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Cseke Géabor
Sorscéduldk a nagy haborubol

(Olvasoénaplo egy olvasokdnyv elé)

Két nagyapam volt. Mint &ltalaban mindenkinek. Marregy sincsen, s emlékik is egyre
halvanyabb. Agyban, parnak kozt haltak megfé évszazada (nagyapja valogatja...). Dohos
papirok és fényképes igazolvanyok maradékai kaktitua banyaszom & Domokos (atyai)
nagyapam 1888-ban sziletett, Deganyai) nagyapam csak 1892-ben. Tovabba, hogy apam
1915 méjusaban jott vilagra, s akkor Domokos nafgyapnar hazas ember volt. Anyam
ugyanabban az évben sziletett, ezek szerint a h&iiérésekor Dezsnagyapamon is rajta
volt mar a csalad koteléke...

Hogy megjartak-e a haborut, s katonaként megtaglédzte a frontéletet, éiregyszer sem
hallottamoéket mesélni. Nem is igazan kérdezgeti@mat, hiszen én, aki a masodik vildgégés
arnyekaban szilettem, értben jobban érdektitem apam élményei irant.

A nagyapakkal egyutt haborus emlékeik is a foldkaldiltek. A csalddban nincs is marokit
faggatdzni, s a targyra utald irott emlékek semaudiimk utanuk. Egy azért tanuskodasuk
nélkil is biztos: a haboru viszonyait, kdvetkezmadhynaguk is személyesen atélték, meg-
szenvedték.

*

2013 karacsonyanak tajan megnéztem egy filmet (Frgylinet karacsonyra, francia—angol—
német produkcio, 2005), egy 1914-es loveszarok{imdhe_ehangold volt és egyben feleme-
16. Az addigi &daz ellenségek karacsony éjjelén telészerepiklil és egyitt koszontottek a
csondes éjt. Majd minden kestbtt elolil (vagy mégsem?)... Akkor éreztem ébteljesen,
hogy a rank kosz6atdj esztenélben az el§ vilaghaboru kitdrésének szazadik évfordulojara
készll emlékezni az emberiség. Maga az esemény, tfdaskan fakulé olvasmanyélmé-
nyekben rogé&dott bennem, mint andit tudni illik, tudni érdemes. S ma mar hozzateszem,
mar vallom: tudni kell.

Ez a bel§ parancs fokozatosan keritett hatalmaba. Karacétmygyanis, a csaladi torténe-
lem vonatkozé emlékezetének hijan, kbnyvekre \atetinagam, konyvtarpolcokat kutattam
at és egyetlen nagy lendulettel igyekeztem mintagalabb részben pétolni, amit gyermek-
és ifjukoromban konnyelfien elszalasztottam. Ma mar szenvedélyesen kerezekataa
forrasokat, melyekll a legkdzvetlenebbul, a leghitelesebben, a legéyiseetibben képet
nyerhetek — igaz, csak szaz év tavolabol — minfaarait azok az esztetid (1914-1918)
felszinre hoztak, a vilagra szabaditottak. S teseemugy, hogy kdzben zajlani latszik
mindennapi €életem, a huszonegyedik szazad eleggnvidéki székely varoskdban, amelynek
van ugyan egy ikodo, bar meglehésen hézagos konyvtara. Amelynek allomanya — a sok
torténelmi és egyéb hurcoltatds, székhelyhianyzg#ke stb. miatt — eléggé foghijas és
rendezetlen, ezért élsorban a ,préba — szerencse” alapu turkalasbamwagden reményem.

E mellett napi rendszerességgel pasztazom a vildtghaikodtetem a kerésnotorokat,
féstlém at a nyilvanosan hozzaféthdbkumentum-allomanyokat, honlapokat... A kényvtari
bdngészést itthon sem hagyom abba, sajat zsufbjtegyenyemet Gjra és Ujra atvizsgalom,
kotetekbe lapozok, fénymasolok, jegyzetelek... §yrel ne boritson a lassan-lassan 6zénével
érkes informécid, prébalom az egészet valamiképpen merdzni, attekinthévé tenni egy
szemeélyes hasznalatu, zartkdnternetes fellleten.



igy élek immar néhany hénapja, a teljesség (lelestetk tiné) kergetésében, s kdzben
Babits Mihaly ismert versénelkkép egy falusi csarddbamangulata vesz koérul. Ami cséppet
sem véletlen: hiszen épp ez a koéltemény inditatakKit hogy a nagy haboru dégcedulainak
medd leltdrozasa helyett az események tobbé-kevésb&ddanuitdl gyijtsem 6ssze az
egyeni és kozossegi sorscédulakat. Nem annyiraliataajaban, emlékeiben végzett asatas a
célom, inkabb a jelennel valé parhuzamossagok, tisoések, visszahangzasok keresése és
folfedése. A Babits emlegette flstds, avitt, pdrossmai kép igaz, hogy a multat probalja
6rizni, de az akkori tigy, amelyben megfogant — ma csépa frazis, talmi gerjedelem, lato-
mas. Nem igy a tanulsag, amit szorgalmasan tovatéargia:

Uj év jon és fakad

gj laz,

az idy harcokat

ujraz.

Adazabb viadal

buzdul,

0 mennyi fiatal

pusztul!

Raj jon a tavalyi
rajra,

0j kép falusi

falra.

Azt is majd por keni
jocskan

s basan fog csuiggeni
ocskan.

»AzZ id6 harcokat ujrdz” — Babits nemcsak hogy nem tévetiettem igen pontosan fogal-
mazott; hiszen par évtized mulva egy kovetkeitagmérett egymasnak feszulés ujultosel

€s még nagyobb vehemenciaval tort ki s cslcsosadsétirosimat és Nagaszakit elboritd
gombafelldben.

*

Gyiilnek, egyre giinek a cédulak. Allandé kérdés faggatasat hallorine rardemes odafi-
gyelni? S mindjart ra az isméts — gyakorlati — valaszt is: mindenre, ami érdelesi nem
tulsagosan partikularis. Mindenre, ami a nagy halsokrét — kdzeli-tavoli — bemutatasahoz
nyujt thmpontokat. Bar veégul ez is csak azt fogjaunentalni, amit személyesen alkalmam
nyilott dsszeolvasni-0sszehordani ad elsaghaborardl.

Elekes Ferenc baratom tavaly kemény tablaba koi®@14-16-os Ujsaggjteményekkel
lepett meg, s azzal a megjegyzéssel, hogy nalamm labyen vannak, mert tudni fogom,
mihez kezdjek vellk.

Ezek adtak az eldOkést ébredeézkivancsisagomnak.

A hetilap homlokan fura cimasarnapi kényvBelelapozva kideril: olyan A/5-6s formatumu

képes kiadvanyrol van sz, amely az Orszagos Kéeltdési Tanacs égisze alatt jelent meg
Budapesten 1911-1944 kozoétt, Arkay Kalman szerkeében. Maga a tanacs 1908-ban
alakult intézmény, célja a koZivelodési egyesiletek ihodésének iranyitasa és eredetileg
féleg a nemzetiségek kozotbéehagyarsag kulturalis gondozasa. Buzgo tevékenyseégdi

az iskolan kivili népoktatas terén, ismeretterfesiadasokkal és nép-kultirhazak felallita-

saval.



(A Vasarnapi konyv szerkesztésmoddja engem valatemgyl946-ban felbukkant Elet és
Tudomanyra — alapitotta Szent-Gyorgyi Albert — dmbdet, amely azéta is a magyar tudo-
manyneépszédisités egyik alapforumaként ismert.)

Az ajandékba kapott szamokat lapozgatvaiife)t hogy a nagy habora kitérésénels-id
pontjatél kezdve a lap szinte kizardlagosan ésespyalatosabb kortltekintéssel mutatja be a
vilaghabora olykor legaprobb részletkérdéseit iki pedig annak idején elolvasta ezeket a
haborus életképekkel illusztralt ismertetésekegynaséllyel kapcsolodhatott be egy-egy
kavéhazi vitapartiba, mely a ,hatorszag” — annadjdd ebszeretettel hinterland-ként emle-
gettek mifelénk is — egyikdf kozéleti forumakent dkodott, amelyen mindenki mindent
jobban tudott, mint masok odakint a harctéren \@gyen a nagyvezérkarban.

A harcok kezdeti hevében nem véletlenll veszi védbe Schopflin Aladar a Nyugatban a
.kavéhazi Moltkékat és Conradokd® szavak haborudja / 1914. 20. szam):

»A habord nemcsak a harctéren folyik, hanem a lieie is. Valamikor, mikor a
hadsereg és a habort még jobbara uralkodok és eggép urak privat tigye volt,
megeshetett, hogy cséidjuk és zsoldos katonaikra tartozott, az otthomadtak

nem tovdtek vele annyira, hogy valésagosan at is éljéldmrinszépségét és bor-
zalmassagat. Ma azonban mi, ugynevezett békésrpklgsak fizikai értelemben
vagyunk itthon maradtak, lelkileg atéljik az egkéborut, minden szenvedései-
vel, szépségeivel, @eszitéseivel és ellankadasaival, diadalmas ujjsagal és
nyomaszté cstiggedéseivel egyltt. Az sem akad#lgen a teljes atélésben, hogy

a harctéren lefolyd eseményékimem tudunk jéforman semmit, csak az egészen
nyers adatokat és tényeket kapjuk meg, amelyektalgyanem adnak taplalékot,
vagy igen-igen sovanyat azoknak a képesséegeknekyekkel az eseményeket at
tudjuk élni: a fantazianknak, az érzésiinknek ésgyes képeket egységbe alkoté
itéletinknek. & ebben csak hasonlobba valunk a harctéren &ikatonakkal,
akik, leszamitva néhangeimbert, szintén nem tudnak semmit a tulajdonképpeni
eseményeki s azok kapcsolatairdl.

A civil lakossagnak ez a lelki egyestilése a korabatkatonasaggal a hadsereg-
nek legutolso tartalékja, amely nem fegyverrel baricanem az idegrendszerével,
a gondolataival, reménykedéseivel és aggodasaiajesen igazsagtalan az az
olcs6 és hamar kdzkelme valt ganyolodas a kadvehazi stratégakrol, akikaa-
vanyasztalra vagy az ebédbkztal abroszéra rajzoljdk haditerveiket és hozza-
szolnak a Moltkék és Conradok intézkedéseihez exkiket gunyoljak, 6nmagukat
is ganyoljak, mert ki nem csinal ebben ashigh hadi kombinacidkat?”

*

A Vasarnapi kbnyv attanulmanyozasa révén rovidakhtt eljutottam oda, hogy személyesen
is melegen érde&tni kezdtem a téma irantpts lassan Ggy éreztem mar magamat, mint
akibol ezaltal nagyapaink haborajanak igazi bennfertigtse

Hogy is ne, amikor ilyen és ehhez hasonl6 cimelgedtetk egymast szinte megszakitas nélkil
a folyairat oldalain, hééil hétre, hdnaprol honapra:

* Hogy csinaljak a l6vészarkot?

* A granat és a srapnel

* lvdviz a harctéren

* Hogyan éljunk haborus iben?

* Hadviselés a hegyek kozott

* A hdboru és az allatok

* Hogyan jut el a levél aizvonalba?



* A puskagolyé utja

* Hadikutyak

* Hadseregunk agyu-oriasai

* Ellenségek és szbvetségesek

* Przemysl ostroma

* Hogyan igazodjunk el a térképen? stb.

Es ez igy ment, mar-mar szabalyosdini @gymasutanban, két évfolyam lapszamain at, amig
a hianyos lapgijtemény végeére értem. Az is észrevéhdtogy egy id utdn mar apadni
latszik a lelkesdlt, kizarolagos érdé#€s a téma irant, a kivancsisag egyfajta kessgbe,
majd tlrelmetlen kétségbeesésbe fordult... A lagrkeszbinek pedig eszébe jut, hogy a
haborun kivil egyéb emberi kérdések is vannak méiggon...

*

A Vasarnapi konyv-vel egy &utan telisdom.

Méasfajta konyveket emelek le a polcrol. Verseketsbk, rég nem idézett kék bukkannak
el6. Minden csupa (Ujra)felfedezés. Kérdés: milyernafdjaboris irodalmat is részesitsek
elsnyben? A cslicsokat? Az agyonidézett ,slagerekes'dgyan lehet egyaltalan regényekre
kitérni?

Osszeirom a szdba jobeszerdket. Kozben korvonalazddik, bar még csak halvangay,
terve. Amit célzottan keresek, azt sokaig nem datalViszont akad mas. Gyorsan belenyug-
szom: azt kell félvenni a foldt, ami épp elém kertil... Régi kdnyvek toljak maguddétérbe

— teli penésszel, porral. De informacioval is! Gyak k6hogok, bedagad a torkom. Mit
lehessen tenni? Bennik van a ,tudomany”...

*

Szamos kotink-irénk sorsa fonddik egybe a nagy haborival né&s kizarélag csak a
magyar irodalomban. Vilagmétetz a jelenség is, akar a nagy habord. Nem egegzek
kozul mostanig inkadbb csak egy név volt a szamomra.

Endre Karolya példaul mostanaig legyintetteidt, pedig ténylegesen a nagy haboru avatta
koltové!

Els6 kotetében valéjaban az olasz harciémt versei dominalnak. De hol vannak e versek?
Interjli tandsaga szerint csak a legutoljara megjell965-0s valogatasban vallalja (jkaet.
Sokaig nem hisz bennuk, ifjukori zongeményekneliadaalamennyit. Nem érti, mit ,esznek”
rajta azét nyakra-tre dicséd korifeus pélyatarsak. Mar k&s, a huszadik szdzad hatvanas
éeveiben hajlandé csak reflektalni a témara, egerjiban, akkor is a kérdézmakacs
érdekbdése az, ami valaszra provokalja:

,Ereztem a sz potencialis hatalmat, azét, ame§rtasziiletett ilyennek, mert volt
mit hordoznia. Anélkul, hogy tudtam volna, vagyraa volna, az atélt térténe-
lem koltje lettem, sajgd reflektaléja annak a dramai p#témncnak, ami minden
pillanatunkban mindny4junkat a véres huscafatokedd vszaggatas vizidiban
forgatott. Bar ez a harctéri koltészet a fiatalardsyhalélt halas tudatabol mint
szemeélyi koltészet hajtott ki, szikséggaemagan viseli az egész felaldozott ifju
nemzedék kozos sorsat s talan ez ad neékalld jelleget. S mégis, bevallom,
magam is mostoha voltam ezzel a harctéren irt #&ewemel — csaknem egy egész
életen at mostoha. Elgyijteményembe 1922-ben csak 11-et vétettem @likel
1956. évi valogatott verseim kotetébe csak 26 kéilkozulik. Kivétel nélkil
mind a negyvenkeit csak a mostani, 1965. évi nagyobb valogatas &beetettiik
fel. Miért tortént ez? Azeért, mert sokaig azt mitehogy ezeknek a verseknek



legnagyobb része még infantilis. Tulsagosan zdédled gyereklélekd) fakadtak.
Hogy ezért van sziikség gondos megvalogatasukradieén. A mekzott versek-
ben épp az a megrendlragikum rejlett, mely specifikus volt a harctésnybds
generaciomra nézve. Benn volt ezekben a verseklibeges a még ki nem élt
élet utan, benn volt a szégyenkezgsealitak szerelmére valé raszorulas miatt,
benn volt a gyerekes szilajsag, tultelitettségziss tisztasdg tudatanak etikaja —,
mind, mind a kinok fajahoz valo kikotottség alla@batin. Ha kittkdzik bélik a
serduletlenség, annal tragikusabb ezeknek a veekekn alaphangja.”

Olyan nagy és szigoru iskolanak bizonyult szamara lkaborua, hogy érett fejjel is mindegyre
visszatér szinhelyeire és emlékeihez (lasd Goeémi@k) és az emberi egzisztencia mindig
friss tanulsaggal téthet fel versei nyoman.

*

Harctér, majd fogsag kegyetlen kériiményei faragwakddi, sajat hangu kit Gyoni
(Achim) Gézabdlaki kordbban konnyen kimutathaté Ady-hatasokt &epogtatott az iro-
dalom kapujan, s akit 1915-ben maga Ady is — fiatal olvasok érdekl kérdésére — eléggé
becsméien nyilatkozott egy Csucsardl fogalmazott levélben:

»-..Sohase volt kolf, s nem is lesz. Ezt még egy vilaghabori sem todtgesinal-
ni. Fiatal jsdgirdszimattal s kényelmetlentl kémes helyzetében transzponélta
igaz poétak formait s hangulatait. Természetesefs@lban engem banyaszott ki,
de szerencsére nem jO banyasz... Csak afingiint a haborus revik széiz
Hadd éljen szegény, s ha hazakeril, hadd élhessgrerazérng haborabol, mely
annyiunk életét vette el, vagy tette tonkre.”

A joévendolés mégsem teljesedik be: Gyoni Géza aszofogsagban a frontot jart tiz- és
szazezrek elismert kéie lesz, sajnos 6rok foglyaként annak a foldnekelghtl kdltészete
vétetett. Am hivei hazajuttatjak verseit, &8s is hiven képviselik szellemét, méltatjak
tragikus sorsat, halott poétajukat megidézve kéljag Ady elkapkodott palyatarsi tévedéseét.
Igaz: a haboru kezdetén sziletett, harcra buzdiltéi,ds koztik a meggyilkolt tronérokost
dicssité ének Ferenc Ferdinand jar a hadak élgmég jobbara tuiitott propaganda, de a
Ferdinand-kultusz laza hamar lelohad. Mire a dafctertl Gyonit Premysl| véél kozé veri a
sors, mar keséen tizen az otthon maradt politikusoknak.

*

Kllonos ellentmondas feszil sok-sok korabeli haboimdmany mélyén: eléggé sulyos,

indokolt esemény volt-e a szarajevoi merénylet ahhogy felforgassuk érte az egész vilag
életét, addigi rendjét? Valéban zaszlonkré #zemélyiség volt néhai Ferenc Ferdinand?
Magyar ugy volt-e egyaltalan teljes mellszélesseggkerohanni a haboruba?

Gyoni Géza szerint:

.Ferenc Ferdinand jar a hadak élén, / S orgyilkaszag rettegéssel reszket. //
Ami siralmat rank kuldeni késztilt / Orgyilkos-orgzétd cselszévenye: / Véres
nyomornak, kénnyes szenvedésnek / Mostantdl fognbrakre vége. // Mostan-
tél fogva mindorokre vége. / ljegztémnek, csiuggedt halalvagynak. / Viragos,
ékes szentelt fegyverek most / Utat a boldog, gdedibe vagnak.”

Benedek Elek, aki baconi birtokan éli at a haborédrauld 1914-es nyari idillt, régton
megitkozik, mint aki nem hisz a szemének:
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.Mar a gyermek eftt sem titok, hogy a leedidmagyar kiraly nem szereti a
magyart, tobb ennél: talan gili is. Hogy alig-alig fordul meg egy-két napra a
mi orszagunkban; kotelessége ha ide szolitja udbatra, csak megmutatja

magat s masnap mar bucsu nélkll, egy j6 sz6 hagyatsa nélkil szalad az
‘orszag szive#l’... A magyar nemzet sziflbgyaszolta, siratta Rudolf kiralyfit;

szividl gyaszolta, siratta Erzsébet kirdlyné&terdinandnak csak hivatalos gyasz
jutott. Megesett j6 szive az arvan maradt gyermekekle Ferdinand halala

egyetlen magyar szedibsem fakasztott konnyet..(Edes anyafoldem. Magyar
Elektronikus Kényvtar)

Moéricz Zsigmond lanya, Virag igy tanuskodik:

....tarsasadg volt nalunk Leanyfaluban azon a napamikor megolték a
tronorokost. — Kitoért a habord! — mondta apam medganve, de még senki sem
hitt neki. Az egész orszagifilte a komisz kiralyjeldltet, valésagos mamor tort
ki, hogy megszabadultaksle.” (Apam regénye. Szépirodalmi Koényvkiado,
Budapest, 1979.)

A lapok ennek pont az ellenkget allitottak: nyilvan, a haborus propaganda dajtan
mikodott. Komoly emberek, elismert nagy koponyakéhites vallottdk fennhangon, hogy
szerintlk a Szerbia elleni buribadjarat jotékony éként téril meg az orszagnak. Maga
Méricz Zsigmond is megszédiilt:

»A habora kitdrése megdobbentette, de valami titkodm is villogott benne —
allitia Méricz Virag (az Apam regényéber)A nagy valtozas lehistege. Egyszer,
hasz év mulva, az éldaborus riportjait, novellait olvastam, s a fiasalg kegyet-
lenségével szurtam felé, szamon kértem ezekneksakriak defs, tiltakozas-
mentes hangjat. Nem illettek elveihez.

Nem volt hajlando vitatkozni efit Komoran jarkalt a szobaban, aztan soka ke-
resgélt haborus jegyzetei kozott, s végul elénetgttlapot. Vers volt: ‘Mikor mar
torkunkon fuldokolt a csiiggedés, / Hogy ebben szamban nincsen Elet, / Mikor
megtagadtuk a Multat és jéty / Mert a jelen poshadt és megfojtja a lelkiinket.
Megdordiiltek a felséges egek. / Es kitort a vithdEs mi a legels percben
fellélekzettiink. / A masikban mar dal fakadt awzépn, / A harmadikban mar ott
vagtuk a labunkkal / A draga vérrel vetett, vehiey Ujra megvegyuk a Foldet...’
Ezt 1915-ben irta. Csodalkozva néztem ra. BolintetAzt hittem, hogy a mi
szegeény, mészarszékre hajtott bakaink kivivjakgyaralicgséget...”

*

Szinte el se hinné az ember: az irodalom szine-jevétel nélkil megperzsédik a nagy
haboru livoletében. Mar-mar magikusnak hat az a forrongdjgtatan nyar: amint a
tultelitett béke egycsapasra 6nmaga ellentétéloifor

Szamomra Ady Endre reakcidja kilondsen érdekefie mllanatokban: emberként s talan
koltéként is, ugy esik bele gyanutlanul azéelslaghabora forgatagaba, akar a légy a tejbe.
Pontosabban: bele se esett, mert Csinszkaba efidbele — legalabbis akkor tgy gondolta —,
éppen azokban a napokban, hetekben és honapokbioy &orulotte majd mindenki a hadi
helyzetbl beszélt és ,kutya Szerbiat” emlegetett.

Amikor az alabb olvashaté Szabolcska-vershez hasemkiblcsi buzditdsoknak allt a nyilva-
nossag zaszlaja:
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Szabolcska Mihaly: Uzenet
— egy harctérre kuldott biblidban —

Magyar honvéd vagy, ehhez tartsd magad,
Csak gyznotok, vagy halnotok szabad.

Ki orvul fente fegyverét hazankra:

Lakoljon a gaz Isten igazaba!

Irtsd, ne kiméld, — hogy a honvéd nevet
Unokaja is emlegesse meg!

De harc utan, vagy fegyvertelenl,
Arvén ha egy is kezedre kertil:

Hajolj le hozza ére¥sziveddel,

S sebét kotdzd be gydngéd szeretettel,
Testvér gyanant, — hogy a honved nevet
Unokaja is emlegesse meg!

Ady korabeli levelezésén végigkovethetz a mindent elboritd, kodos zavar, amit a Csiaszk
irdnt feltamadt, k& jott szerelem — Ady erejét felllmuld kihivaskénkivaltott a sulyosan
beteg férfi lelkében és egzisztenciajaban. Enngyolab kdoszt mar csak a habora zudithatott
rea, amelyre — bar irtézotble és tragikus kimenetelek tartotta Magyarorszagra nézve —
idénként maga is ugy gondolt, mint megvalto alterréativ Am a lanykérés bonyodalmai
végll is annyira maguk ala gyk, hogy nehezen alakuld, tébbszérésen rendhagggének
ugyet kész megtenni a maga szemeélyes haborujaradidii napjait, ez ,igazolja” hattérben
maradasat. Olyannyira, hogy még az altala nem dwdealllt Tisza Istvanhoz is megaldzkod-
va fordul kozbenjarasért, de nem am orszagos ugyimrem hogy segitsen neki a Csinszka
apja altal tAmasztott hazassagi akadalyok athiélodds

Ady fogadott fia — személyi titkara — bevonul aeggre, miatta nagyon aggoédik, s kdzben
attél tart, hogy nagyon konnyeft magat is behivhatjak. ,Szolgalatos” feljel@tjécskan
akadnak, akik tanusitjak Adyrol, hogy tulterhekdgiroskodashoz képest, ami felmentésének
alapjaul szolgal, ugyancsak lump életet él... (Gyiatilag a Nyugat, majd a Vilag szamara
fogalmazza aTavol a csatatédi rovatcim ala sorolt hadboris gondolatait, feljeggre
firkait.) Idére van sziksége, amig a hazassaga réddegs ismét a vilag sulyos gondjain
toprenghet. A kdvetkézévekben magahoz tér, mar féekoltként 1ép fel. Ugy, ahogy azt a
palyatarsak esetében latja. Akikkel akarva-akamatlésszehozza a sors.

Roppant érdekesek és jelletek ezek a veéletlen taldlkozasok. Egyeskkdy szamol be,
masokrol az ismésok vallanak. Ahogyan Tabéry Géza is tette. Legrplathan kdvéhazak-
ban, vendégkben vagy vasutallomasokon keril rajuk sor. Ahddsgor orakig kell varni a
vonatosszekottetésre. Attol fiiggn, ki milyen iranyba és milyen ati céllal utaz&sakhogy
amig a baratok a csapataikhoz, a frontra — a haklligyekeznek, Ady két kézzel a nem
remélt élet illizidjaba kapaszkodik. Kéként nagyon is tudja, vateszesen érti — ierhég
egy vilaghabora se verheti at, csaklaesen —, hogy az ,eltévedt lovas” végil is hdahta
népéhez. Azokhoz, akik a torténelemben mindig cadiak €s adtak — akkor is, amikor
mindeniket: az életiiket kérték aldozatul.

*

Az emlékezet €, hosszu éléttamasza — az irodalom — tanusitja, séfélinedrzi, hogy mi
minden zajlott a vilagon abban a néhany — végteleiimé — esztendben. S ha nem is azad
pillanatokra bontott kronik4ja, ,kamerafelvétele?, amit elénk tér, hiszen arra ott vannak a
kor j6l-rosszul szerkesztett Ujsagjai, kozleméngkiai. De kidertl, hogy a nagy haboru az
egész vilagon magahoz rantott, 6rvénylésébe kériysttekivétel nélkil majd mindenkit, aki
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erzékenyen és felisden gondolkodott az emberiség lgyeiben. Szintaddbe listat alkotni
mindazokrol, akiket ugyan nem a nagy haboru tegfyniaokkd, de ir6i nagysaguk hiven
medirzi az el$ vilaghaboru hamisitatlan lenyomatat.

Kivel kezdjuk és kivel végezzik? Mert hiszen a séamem volt elég ahhoz, hogy a nagy
habord témaja kimeriljon. Ma is sziletnek réla 8zivényes, Gjat mondo, sulyos irodalmi
alkotasok, filmek, képimiivészeti munkak, elemzések, kutatasok.

Az emberiség egy részének mindez azonban mar akényon ki — talan, mert nem olvasott
réla eleget? Vagy nem azt olvasta éppen, ami syeendiz6lo izenetet is hordozott a
szamara?

Mar a legel8 pillanatoktdl akadt ird, aki — magéat figyelve ha@boriuba csoppent ,kisember”
reakcidit rogzitette, meglelsen precizen és objektivehengyel Menyhért,egyszet
gondolatai” (a Nyugatban jelentek meg, majd 1916-k@nyv lett beblik). Ime egy az etk
kozdal:

Az ember reggel felébred — és minden reggel ugddkell hinni, hogy haboru
van. Olyan abszurd, olyan lehetetlen a gondolagyhemberek milliéi 16vold6z-
nek egymasra, 6lik egymast a havasdkea, hogy egy oriasi téli vadaszat folyik,
melyben nemcsak a hajtok emberek, hanem azokikspaskacsg elé kertlnek —
mondom —, épp olyan hihetetlen most az egész, animagy vilagfelfordulas
legel$y napjaiban, mikor mindnyajan egész biztosak voltafédsl, hogy egy
vilaghabora, melyben Eurdpa civilizalt népei olggymast — lehetetlen. Megmu-
tattdk és bebizonyitottak nekink, hogy lehetségesmégis minden reggel Ujra
kell elfogadtatni. Ez a legbefikben éb tiltakozas és csodalkozds az egyetlen
biztos reménység arra, hogy a haboru egyszer nkéfpg veszni a vilagbol. Mert
nem embernek vald — nem mai embernek. A véresr,saalg most atzordg a
vilagon, hallatlan anakronisztikum. Nem kevésbéetlefajta csodalkozni, mint
csodéalkoznank azon, ha a masztodono#séfiatok Ujra életre kelnének, vagy ha
a vasut helyett megint postakocsik kdzvetitenékgalimat.”

*

Szinte ugyanabban azéiden Kosztolanyi Dezs koltoi eérzékenysége az occsére fokuszal: a
segédorvosként a boszniai frontra dnként vonulafiganber 1915-ben megsebesil; ennek
apropojara az ir6 kis kotetbeigly (Ocsém. 1914-1915. Békéscsaba, Tpeaokat az élmé-
nyeit és emlékeit, melyekt az 6ccsén keresztll szorosan az élethez kapcsepdltal
mintegy félfedezve altalaban is az eleven ember amens értékeit. Elikik az egykori
legényszobaban, ahonnan 6ccse a haboruba indujtl Maalyaudvaron lézeng, nézi az
elveszett otthonukat cokmokjukban menékdt és mélyen atérzi kisemmizettséguik tragédia-
jat. Kittiné korhangulat fogja 6ssze a latszatra sietve 0ssztd@oi leltar darabjait — meg-
buvolten olvasom a mélységesen maganszférahadd épp ezért egyetemesse taguloskolt
viziét, kdvetem gondolatmenetét. Erzem a Nagy Hitboem a perzselését, hanem fojtogatd
szorongatasat.

»A palyaudvar sarga reggeli derengésében jarok-kelgarok egy vonatot. Az
emberek kohognek a kodben és a mozdonyok, ametgeklsdgok prestige-ével
erkeznek, szintén kohdgnek a decemberi hidegbeazdm, ugatva, fajdalmasan,
influenzds masztodonok, nathas szornyek. A kikindil egy hegy magasodik. Ez
a hegy csupa-csupa zsakokbdl all. A raktar nematbéifogadni a mindeniinnen
érkez szallitmanyokat, sietve iderakjak, a perron asied tornyozzak és a
ruhahalom egyre 4 a zsakdomb egyre magasodik, mar akkora, minthegy.
Sokdig nézem ezt a puha, 6riasi hegyet. Korulgdteany idegen ember |ézeng,
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aki most érkezett meg, a holmija utan és a barnayalzsakszévet uniformisaban
nem ismeri meg mindjart az édes, otthoni holmit. is hozzajuk szédom.
Kutatom — a menekditkel egyttt — a zsakok hatan az enyves cédula&gbnV
ratalél-e egymasra ember és targy(Bziv)

Az igazi irok ebben az (], kénys#ergymasra talalasban igazitanak el.

*

Az allomasok sorsdoéittalalkozasok és elvalasok szinhelyei. A nagy hitem kilonos-
képpen. Vildgnagy tavolsagokra akkoriban a vondt ap a kulcsténydyz mely a roppant
tdbmeget, az egyenruhas agyutoltelékeket, a gyilkethinikat, a fogolytranszportokat elhor-
dozza. Vas-uton gordilnek a kivil-belll bélelt, @ugzegecselt pancélvonatok. Ugyancsak
vasiton menekitik maradék életiiket a mensgkiEs sineken gordiilnek tova, vagy veszte-
gelnek ideiglenesen a hosszU-hosszu kérhazi seengk is.

Borisz Paszternak Doktor Zsivagémi regényében forradalmi csapatok szaguldanak kéteszt
kasul a tavoli orosz télben, a végtelen tajgai i@s(s amerre csak megallnak, és fegyvereik-
kel uralmuk, akaratuk ala gsnek egy-egy helységet, egycsapasrézgy forradalom. Mig
egy masik szerelvényen meg nem érkezik az ellenthbeszlUalld serege... Minden azon
mulik: ki birtokolja a sineket és a vaslti jaiveket. Es azon, hogy meddig vezetnek azok a
sinek, amiket oly kdnriya leve@be ropiteni...

Vonaton utazik a haditudésito is. (Amikor éppen reekeéren, I6haton vagy... repgépen).
Az 6 szerepe ketk, $t: tbbbes. Hat még, ha nem férfi, haneé) asszony az illét Mint
Vészi Margit Aki a csaladbdl — apjatol, az Est-lapokat birtoWeszi Jozsef vez&tljsagirotol

— Orokli a riporteri kivAncsisagot. Nagy irodalnarkiert ké$bb nem csinél ugyan: de a nagy
habordban strapabird, megbecsult riporter. Beut@&#arestet, a Balkant, a déli harcterek
vidékét, majd a nyugati fronton és a svéjci kormgben kéveti nyomon az eurdpai haborus
diplomacia felszini és mélyvizi mozgéasait. Filmhlibkra emlékeztét képi plaszticitassal
rakja ki mondataival a latvanyt. Tanitani lenneeéngs, hogyan épit fel néhany sorban egy
egeész tavoli vilagot, mint alabb példaul a kirdyaszba borult Romaniat, Bukarestet, mely
maris élteti Uj uralkoddjatMeghalt a kiraly — éljen a kiraly! In: Az égeurdpa. Dick Mano,
Budapest, 1915

.Karoly kiraly, monarchiank oreg baratja meghalglgnti kég délebtt érkezett
tavirat. Mit hoz a holnap, az uj régime uj irany®dasfél oraval késbb a buka-
resti gyorsvonat halofulkéjében ulve fontolgatomengednek-e még a hataron?

Ma reggel megkapom a valaszt: siman, minden nepé&zsi&ll atjutunk roman
foldre — fehér gyaszlepelbe burkolva gyaszolnablttan, egyhangu hegyek, —
azutan gszi piros erdkdn robogunk at; a kékes kaflbkibukkan Sinaja,
megeérkeztem, kiszallok az arva, néptelen kis abom& nekivagok a havas hegyi
utnak. Odafenn fajdalmasan fekete folt tori md@rayes fehérséget: ott, a gyasz-
zaszIo alatt alszik a halott kiraly. Fenn a hegjtelibérias inas jon szemkozt, a
horddrom ismeri: az osztrak—magyar kovetség magyzaigéja. Megszolitjuk.
Nincs itthon a kovet ur, — a miniszterekkel ésair@takkal egyutt Bukarestbe
utazott az uj kiralyeskitételére. Huszonnégy 6raja, hogydg meghalt, s ma
mar eskiszik az utdd. Sinaja Ures, mindenki itttaaglw6 urat, — nincs itt keresni-
valém. Vissza a vasuthoz, rohanunk le a magas hétgimegbotolva, podgya-
szostol, — az indul6 vonat Iéggsre még felkapaszkodhatom, a taskakat bedobal-
jak az ablakon, — a pénzdarabok kireplilnek a hébtn idejében érkezem még
Bukarestbe!
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A févaros palyaudvaran kalapalas, futkosas: feketeeldpl vonjak be az udvari
varoterem eftti peron-részt. Az utcakon is fekete zaszIok leeigen foldszintes
viskOk padlasablakabdl, a jarokél valami egészen furcsa, sohasem latott
vegylléke Keletnek és Nyugatnak: tokéletes pdegiaaciaju holgyek lépnek ki
nyomorusagos hazikok falusias kapujan, — autonkéderk docod) libakat kerdl

ki, — cilinderes londoni City-elegancia mellett mlkkoias viz-hordé ballag, vallan
gorbe radon két veder, aki nem sziirke betétesifakkasel, az jobbara mezitlab
sétal. A kamara modern, gazdag palotaja korll temgefényes, viragos autd
szorong kovezetlen diilton. A Balkan minden etnografiai és politikai $agsaga
feltarul és megmagyarazodik ezen a rovid aton.

Belépek a kamara elzart udvarara. Szirke, modeyemwhas, feketesipkas disz-
szazadot vezényelnek piroskabatos tisztek. MoXigépeegnek, egyik oldalon
négy priszkdl, topogo fekete mén all a Daumont-fogabttel cindbervoros
lovaszok gyaszfatyol nélkil Ulik méket. Korilottem a katonasag mellett fekete-
ruhas damak: a diplomatak feleségei.

Eppen érkezésem pillanatadban megkondulnak idegegénazon a harangok a
kis udvar szemkozti oldalan emel&kddromtornyos templomban, melynek homlok-
zata oroszosan diszes, apro fulkékben arany héldérbizantinus szentképek..”

*

Az irétarsadalom a maga sajatos médjan tobbszoigseegszenvedte a haboruat (s altaluk,
természetesen, az olvasoétabor is). Az Uj helyzkévalt irok lazasan keresték a helyiket —
mikozben legtébben elvesztették addigi irdifijtet. Schopflin Aladara két vildghaboru
kozott készult irodalomtorténeti mérlegébénnfagyar irodalom toérténete a XX. szazadban
maig hatd érvénnyel fogalmazza meg e szellemi gad&dyegét:

LA vilaghaboru tajékozatlanul talalta az irodalmadly soka éltiink békében, hogy
az elg pillanatban fel se tudtuk fogni azt a borzalmasyt¢ hogy hazank
veszélyben forog €s nemzetlnk oriasi vervesztédegakk A polgari lakossag
tulnyomé részének fogalma sem volt a modern habectnikai eszkozei,
sztratégiajarol és taktikajarol, hiszen, mint kidiky a katonai szakéfk sem
voltak azokkal teljesen tisztaban, mert eszkozeik woltak még kiprébalva s a
technikai eszkozok s taktikai modszerek nagy résak a haboru folyaman
alakult ki.

Az irodalom az elspillanatban megddbbenve allott a szafrtgny efitt. Az irok
egy része, a fiatalabbak kozill, bevonult a hadtagetegekhez, masik a sajto-
hadiszallasra kerdlt, mint haditudosité s tollat hborus propaganda szol-
galatdba bocsatotta. Az ittmaradottak jo ideig bému alltak a torténendk elstt,
agy érezték, nem lehet szavuk a haboru nagy labmajécsak lassankint jott meg
a szavuk.

Magatartdsuk a hdboruban addigi magatartdsuknalelfeineg. Voltak, akik a
politikai allaspontra alltak és tollukat a nemzenhizalmanak fentartasara, a
h&borus lelkesedés szitdsara haszndltak fel, volskik hatdrozott humanus
érziletikh6z ragaszkodtak s amennyire, a haboraguca korlatai engedték,
pacifista szellemben irtak és a hiboru dhbli befejezésére vagyakoztak. Voltak,
akik elfordultak a haboru tény#t mint egykor Archimedes s tovabb rajzoltak kis
koreiket. Altalaban pedig az irodalom hangja boégsaggodalommal teljes lett.

Egy hang hianyzott a magyar irodalombol: az ellgesenépek elleni giolko-
dés. A tobbi hadvis¢inemzetek ir6i kivették résziiket az ellenség beésakd|,
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németek a franciakat és angolokat, franciak és kmkga németeket kisebbitették,
mindentt nagy irodalma volt ennek a gyalazkodaswak angoloknal példaul
olyan kiting irok, mint H. G. Wells, Chesterton, Shaw allotéakilyen propagan-
da szolgélataba. A németeknél a «Gott strafe Emtylgrlszava egész irodalmat
hozott létre. A mi jobb iréink k6zo6tt nem akadt,ezdt a példat kdvette volna...”

A szilardan baloldalt alld-abry Zoltan a stészi remete, aki egyként ir6 és politikuangr
nincs ilyen j6 véleménnyel a mi iréinkrol. Sokatézett, kemény hangu vadszOvege
(irastudok aruldsa. 1914-1934bar osztalyszempontokhoz is igazodik, kiinduldtpaval
talald helyzetrajz — még csak le sem lehet taga&nb igazat, aki immar nem tesz kulonb-
séget pk” és ,mi”, ,Eurdpa” és ,magyarsag” erkolcsi fetaslsége kozott, a kdzélgnasodik
vilagégeés néhany, akkor mar meglépett kulcsfontnssdemeénye s Gjabb arulasok hitelesitik:

»1914-ben semmit sem gyalaztak meg ugy, mint attdRantlikasan, rézsésan,
j6zan pénzihletben és fertelmes talpnyalasban akkidletett meg az Gjib kigyo-
faja: a szellem prostiticidja. Nagy nevek és kizkok nyalaztak és hozsannaztak
a vér és a pénz utjat, a kapitalizmus istenségéperializmus halalkaszalasat:
‘Tisztitd habord’ — tvoltdttek az esti kiadasokpiparancsok és bojti prédikaciok.
Egyetlenegy mindennél tbbbet beézé¢lda: ‘Kell a haboris hangulat, s ezt a
hangulatot nem lehet, nem is szabad lerontani. & &ezek a tdomegek mennek a
habora tlizébe, ezek viszik oda fiatal életiketk dmgyjak el édesanyjukat,
testvéruket, kedvestiket, kényelmiket, ezeknek kélinor, hogy ne érezzék olyan
kegyetlentl, mit hagynak el, hova mennek. Dergkitékony mamor ez, s mint a
mesében a hegyoromrdl leugré Pszikhét egy,falgy engedi sértetlentl az
ismeretlen sorsba ugratni a tomegeket a mamor. éregyamor, lelkek kabulasa,
hogy ne hallhassak ki k¢ édesanyak zokogasa, kedvesek fajdalmas sikedtoza
igy van ez jol, igy kell lenni. Es hala a gondvéselek, most ez a mamor rajta (l
az egész orszagon’ (Pesti Hirlap 1914. augusztys BES ez a mamor, ez a méreg,
akarhogy nevettek vagy csodalkoztok most: hat@giMle az agyunkat, elvakitotta
a szemunket, karomlasra oldotta nyelviinket, gyilital keziinket: oltlink, rabol-
tunk, piszkolédtunk, és a toll emberei, a kereskehtjei tisztitd, embernemesit
h&borurdl beszéltek. A toll, a szellepnostiticidja minden golyénal, tanknél
jobban végezte el munkajat: imperializmust tudabisi kapitalizmust igazolt,
biint oldozott és gonoszsagot szentesitett erkolEstipé.

1914-ben semmit sem gyalaztak meg ugy, mint a.toljsagirok, kolsk, tudosok
és irék, publicistak és egyetemi tanarok, pusp@slegyéb irastudék egyetem-
legesen az arulas, a cinkossag vétségébe estekirtalgyés azt irtak, amiwhik
sajtokonferenciakon,shadiszallasokon megkoveteltek. Es mindegyik iggékez
még azon felll is adni valamit, egy kis, ,egyéni&tégsempészni irasaiba, izt,
zamatot, hogy annal biztosabb legyen a hatas éseaimény...”

Es mégis, az irodalom az, ami a tanulsagékait a kovetkeztetésekben sedfbger Martin

du Gardregényfolyama A Thibault csalajl mesteri szintézise a Fabry altal emlitett arulas
kozegének: a huszadik szazad elején a tarsadalatidaitas felé tapogatdéz6é Eurdpa,
politikai és szellemi vezéi kdozrentikodésével és cselekbiztatasara apré szilankjaira hullt,
onmaga érdekei ellen fordult — s a nemzeti ledsatlasok révén alantas médon dofte hatba a
progressziot. A regényciklu§914 nyaracimi darabja arra kisérel meg valaszt adni: meg
lehetett-e volna allitani a nagy haboru vérozénét?

*

Miért is volt ,nagy” az 1914-ben kitdrt haborl —oazkivil, hogy orszagok tucatjai fordultak
egymas ellen, dgijolkédve és g§zelmet remélve, s a §yelemmel egylitt — ,igazsagot™?
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Mondjak, hogy az elsvilaghabori — globalisan tekintve — a huszadikzaddak egyenesen
az ,6skatasztréfaja”, mivel egy székegekkel teli korszak nyitAnyaként hatarozta meg a
szazad egeész tovabbi menetét. Raadasul az esenmentyéz emberek tudatosan inditottak,
ugyanugy harcoltdk végig, mindaddig, amigferrasaik engedték — és csak azutan kototték
meg a békét. Rdadasul azt is rendhagyo korulmékiyabit €s ugyanolyan elvek alapjan.

Daniel Marc Segessesvajci torténész nemrég megjelent dsszefoglalnadse Az elg
vilaghaborua globalis népontbdl. Marisverlag, Wiesbaden, 2Q1@0kelb tavlatot nyert tudos
objektivitasaval, lehéteg ebitéletmentesen vizsgélja meg a legaprobb részteteknagy
habord 6sszképét. Megallapitasai nyoman tudomasedzetiink arrdl, hogy a hadvisel
allamok vezgii férfiak milliit mozgésitottak fegyveres tevékesdgre, bar nagy részik nem
kerilt kozvetlen kapcsolatba a frontharcokkal. Uwpkkor a fegyveres harc mellett nagyon
kemény gazdasagi haboru zajlott le a hadéis&bzott, mely a meigazdasagot és az egész
tarsadalmat mélyen érintette.

A haboru radikdlisan Uj helyzetet teremtették statusdban, akik sok allamban kénytelenek
voltak minden tekintetben a hadba vonult férfiaky@ke |épni, s csakis magukra szamit-
hattak. (Mindez aztan asnegyenjogusag kébbi torvényesitésének alapjaul is szolgalt.) Az
0j fegyverek — mint pl. a harci gazok vagy a teatgtjarO — Uj helyzeteket teremtettek a
haborus jogrendben, hozzdjarulva a megszokott jegilasi és erkdlcsi normak durva

megsertéséhez. Ezek kozé tartozik — Segessertszagitengeralattjaré korlatlan bevetése és
a Lusitania elslllyesztése. Kegyetlen habonfisnek szamitott a civil lakossag internalasa,
valamint a népirtds gyakorlata a torokok résizémkik az 6rménység ellen hajtottak végre
nagyszabasu tomeggyilkossagot. Mind a tényt magatl a genocidium mébdszereit sikerrel

alkalmazta s vitte tokélyre a hitleri filozéfia Badigépezete a masodik vilaghaboru folyaman.

Franz Werfelregénye, A Musza Dag negyven napg torokok atrocitasaival valé 6érmény
szembeszallas egy kozismert, lokdlis eseménye énigemek tablojat adja az é&ls
vilaghaborus hangulatnak és kézegnek, amelyberregegaeimmivé foszlottak a hagyomanyos
igazsagok, erkolcsok és a jogdmsrg. Pozitiv szerefil kesefien allapitiak meg, hogy a
haborubdl éppen az veszett ki szaz évveldizelmiért meginditottak: az igazsag keresése, és
elétérbe Iépett a gyilkolas és a bosszu szelleme.

Jellem® és mélyen tanulsagos az a tény, amint Werfel nyagdmarcosként allt r4 az drmény-
irtds témajara, miutan egy 1929-es sziriai utagasan, a damaszkusziésgeggyarban ets
pillantdsra ,g6rogos arcberendeizekerek szerh tlzes tekintéf’ gyermekeket Ilatott
robotolni.

.Hogy kik ezek? Torokok altal megolt ormények gyeken — valaszolta a gyar-
tulajdonos. — Az utcakrol szedtemdkeét, s ha nem adok szallast és munkat nekik,
ehen vesztek volna. Senki nendddit velik.”— idézi az epizéddElesch Istvan:
Ormények, torokok, kurdok. (Az 1915-6s 6rmény katss és a mai Torok-
orszag)cimi 2013-ban megjelent kbnyvében, majd igy folytatjattol kezdve
Franz Werfel lelkét fogva tartotta az 6rmények apssmar ott tervezni kezdte a
regényt. Allandodan foglalkoztatta, nem hagyta ngimj@z érmények altal elszen-
vedett borzalmak torténete, a térok nacionaliznauslamaszkuszi éayegszos
mihely nyomorult 6rmény arvainak fajdalmas latvangarsa. Oszman okma-
nyokhoz nem juthatott, de szélesigir egyarant tajékozédott kdzvetlen vagy
masodlagos forrasokbal.

Miivére azonban Toérokorszagban csak mefprefegyintettek. Egy ottani Ujsag
szerint: ,Ez egy 6rmény mese egy zsid@easaban!”
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Németorszagban pedig, tomegsikere ellenére hanmatmddtjak, indexre teszik, elégetik. A
hitleri hadigépezet aztan joval nagyobb léptékbesgismétli ugyanazt, amit a torokok a
szazad elején kikisérleteztek. A szamitas bevhtiggan akkor nem, most sem akadi, er
mely idejében gatat vethetett volna a holokauszinAk elitélés és aiinbanat mindig csak

utolag nikodott. ..

V4

Jozsef Zavearel, az Arménia Ormény-Magyar Barati Kor veégével, aki elmondta:

— A Torokorszagon belul &@brményeknek ma vannak iskoléik, egyhazi szerveze-
teik, Ujsagjaik, de a torok alkotmanynak van egyaol pontja, amely szerint
minden tevékenység, amely nem a torokséget éslakolturat szolgalja, torok-
ellenes. Tehat minden megtdrténhet barmikor a ting#agi orményekkel — ahogy
1914-ben is megtorténhetett —, ha egy #8élges kormany jut hatalomra. Annak
idején az 6rmények voltak az okai mindennek, maskasidok, mindig kellett és
lehetett egy népet talalni, amelyiknek a tobbségyrerejével neki lehet menni.
Urtigy mindig adodhat. Az @lsvilaghabor( idején azt mondtak, az 6rmények az
oroszokat tamogattak, ezért kelléktet elpusztitani. Barmi megtorténhet barmi-
kor.

A riporter kérdésére pedig, hogy a magyar kdzvélgméiért tudatosult olyan kés az el§
— az 6rmeény — holokauszt, ezt valaszolta:

— A torok kormany nem ismerte el a genocidiumatagyar kormanyok pedig
mind a habora éitt, mind a haboru utan térokbarat politikat folytak. Ez volt
az, ami elhallgattatta a tényeket, egyseer nem vettek tudomast réluk. A magyar
kozvélemény tulajdonképpen Franz Werfel (...) rpgétapjan ismerte meg ezt az
elss holocaustot. Korbuly Domokosnak Armény kérdés a magyar kozvéle-
ményben cimmel 1942-ben megjelent konyvét korahdanakartak kiadni, majd
késibb, a nyilas idkben, bir6sagi eljarast inditottak ellene. A magyadalom-
ban Herczeg Ferenét Brédy Sandoron at Tabéry Geézaig emlitik az érmeény
genocidiumot, mégis elsikkadt ez a téma...

Az igazodas, a helyezkedés, a magyarazkodas pgditpedig — a vilag mai folyasat tekintve
— tovabbra is napirenden...

*

A koncentracios taborok ugyan markdnsan a masodiighaboru ,vivmanyai”, de itt-ott
jelentkeztek mar a nagy haboru holdudvaraban egdfid elolvasniLdrinczi Laszlénemrég
elhunyt, Bukarestii Olaszorszagba attelepedett prdzaird, torténésaisaggyendt hiteli
irodalmi nyomozéasat egy szardiniai olasz hadifogdigr mostoha korilményéir(Uzenetek
Erdélybe — esszék és jegyzetek. Polis, RHEIBben idézi egy olasz tabornok feljegyzéseit az
elss vilaghaborus magyar foglyok helyzeilr

~JO néhanyan mezitelenek voltak; masok rongyos,omsfgjtozott 6ltozékeket
viseltek, labbeli nélkil; sokan koziluk a tengezkit kaptak egy-két szakadozott
ruhadarabot. Arcukrdl leritt a mély levertségként az éhsédgit szenvedtek; azt
mesélték roluk, hogy amikor valamelyikik kenyevettea tobbiek a morzsékat
szedegették korulottik; mondjak, hogy a hajon sakeszemétben is kutattak
élelem utan. Ezek a katondk annyira le voltak rohggva, hogy mihelyt az éls
tinetek jelentkeztek a kolerasokon, a bajtarsarknigattak réluk a ruhat, és
nyomban magukra 6ltotték.”
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Hasonloképpen megdyo erefi e tekintetberSzolbsy Aladarfestmiivesz négy év (1914—
18) eseményeit befogabori napldjaSzerbiabdl, Albaniabdél és Olaszorszagbdl (megjeden
Pesti Kbnyvnyomda Részvénytarsasagnal, 1925-beny mérlege a brincziénél is meg-

dobbendbb:

»A szerb hadifogoly-parancsnoksag hivatalos kimasat szerint a szerb hadifog-
sagba jutott 62,000 ember kozul csak mintegy 35¢000er indult el az albaniai
nagy utra, mert mintegy 25,000 ember mar Szerbidbateses typhus és egyéb
fert6zé betegségek folytan sirba kertlt. Albanidban eljusg részben fogsaghol
szabadult mintegy 6,000 embArtengeren vald atkeléskor mintegy 5-600 ember
vesztette életét.

Asinara szigetén az albaniai nélkulozések s apfettékolerajarvany annyira
leapasztottédk a szerb hadifogsagba jutott legénységzamat, hogy mid 1916.

év julius havaban Franciaorszagba vittéket, mar csak mintegy 17,000 ember
volt életben. A francia foldt kapott leveledlapok szerint azonban a foglyok
visszavagyodtak az asinarai ,pokolba’. A ,Grandeiwat’ banasmadija folytan a
foglyok szama A&llitélag 7000-re apadt le, ugy hagerb hadifogsagba jutott
legénységunki csak korulbeltl minden tizedik ember maradt éatb”

Pusztultak hat a foglyok tomegesen, mese nélkiheés igen mozditottak értiik a kisujjukat
azok, akiketrzesukre megbiztak.

,Az elss Nagy Haborlu végén aimelt vildg értelmiségének j6 része azt hitte,
hogy hadifogolytaborokra tobbé nem lesz szikség, fogalmuk is csupan
emlékként él majd tovabb; de nem igy tortént —péidta meg tanulmanya
0sszegzésekeénwiinczi Laszlé — A haboru tulajdonképpen be semezfdptt
még, s Lenin mér kiadta a parancsot aziédencentracios taborok megszervezé-
sére; egy évtizeddel ki Hitler is ugyanezt tette. Kidertlt, hogy ami @&bbra
idején tortént a foglyokkal, az csakpfoba’ volt, a kezdet, amit hamarosan — és
tébb orszagban — ‘kiteljesitettek’. Efidett a Gulag, a Holokauszt és éként —
egy teljesen megvaltozott felfogds az emberi é&esz@abadsag érték#ly ami
csaknem a semmivel lett egyenCsirgjaban mindez megvolt mar az dels
vilaghaboru idején is...”
Néhany éveMihalyi Balazsk6zolt a Magyar Hirlapban egy akar szenzaciosi@inak is
beill6 adalékot — szemtanuk utélagos visszaemlékezémgjaal — az elsvilaghabord roma-
niai hadszinterein fikddott internalo taborrol. Az allitolagipotele kozség hataraban berende-
zett, az akkori roman—orosz hatar kdzelében ddiger korabban lovassagi gyakorlotérként
mukodott:

.Néhany barakk volt csupan, valamint par roskade&iyoghaz és a hozzajuk
tartozd istallok, melyeknek nem volt oldalfaluktetskrsl pedig aldhullott a
rothadé nad. A barakkokba a tisztek keriltek, a@hgygég tagjai az oldalfalak
nélkuli istall6kat kaptak, ahol a puszta féldon dtlk, még szalmat sem kaptak,
amire fekhettek volna.’1916-t6l a tabor forgalma ugrassmm megutt, egyre
tobb civilt is hurcoltak be és az életkérilményekamosan romlottak, olyannyi-
ra, hogy — a szebzertesilései szerint,¥égss elkeseredésiikben a foglyok harom-
négy &s csapatokba alltak 6ssze és elkezdtek magukndkedsés lapatokkal
vermeket asni..A vermekben szinte csak magyarok voltak, akik ackdat’
alkottak. Egy-egy verem kozossége volt egy ‘csafkdegymast tAmogatték, és
megosztottak a napi munkat egymas kozott... A ttdbér annak idején is halal-
tabornak nevezték. Noha a &bBbi halaltdborokkal ellentétben nem volt a tabor
célja fizikailag megsemmisiteni annak lakoit, azertelen korilmények vegul
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meégis ezt idézték elEzrek haltak meg a rossz ellatas, a hideg ésnaagyok
miatt. Pontos adatok nincsenek az aldozatok postamarol. A tabort meglato-
gato svajci kuldoétt adatai szerint 1917 elején Z@ére volt a sipotelei taborban,
ebbjl hatezer & halt meg. A hadifoglyok feljegyzései alapjan azonb5 ezerd
kortli lehetett a halottak szama.”

A romaniai roman nyely médidban szintén fellelietbizonyos utalas egyipotei un.
fogolytaborra, ahol viszont civilek csak ,véletlégdl” keveredhettek az ott Iék kozé és
tavolrél sem olyan nagy szdmban, ahogy azt magyaadok allitjidk. Késbb ugyanott
gyermekmenhely és sulyos elmebetegeket eli@ki@thazi kozpont rikodott.

*

Hol hat a haborl igazsaga — a kdz6s eurOpai igazsagnelynek a jegyébendlllenne
megemlékezni a szaz éve torténtdkrEgy idh Ota hatarozott torekveés él a kilénboz
orszagok jogbe latd torténészeiben, hogy j0 par embérdaltan vegyék maguknak a
batorsagot és ontsenek tiszta vizet — kbzosen!yanapba a pohéarba. Lehetséges-e ez? —
faggattdk a Deuche Welle egyik idei adasdban a mottdénelmi kutatas egyik szellemi
meguijitdjat, a kd6zos eurdpai torténelemértelmezéstgalmazd Lucian Boiat. Az apropdét az
a hir szolgaltatta, hogy Boia éppen egy, a nagytiabBrtelmezésével kapcsolatos nemzeti
mitologiak lebontasaban érdekelt esszén dolgozik.

.Minden eurOpai nemzetnek évtizedeken keresztilvolie@ maga torténelme az éls
vilaghaboruardl. Most itt lenne az ideje kiegyensalyunk, 6sszefoglalnunk az értelmezéseket,
ha lehetséges. Eljutnunk egy k6zos, eurdpai errglaiez™— fogalmazta meg céljat, bar azt is
beismerte, hogy ez egyaltalan nem lesz olyan egys3éirged példaként a kozos francia—
német kisérletre hivatkozott:

.Kell lennie eurdpai torténelmiinknek is. Nem lebgy olyan Eurépank, melyben
egyutt haladunk, amikor a jelefirés a jovrdl van szo, de teljesen szétvalunk,
amikor a multrol. Meg kell keresnink egy egyengoidyitot. A francia és német
torténészek megkeresték és — nagymértekben — nadd@jtésk. Néhany éve vannak
k6zos francia—német torténelem tankdnyvek a kdadgpls szamara, melyekben
egészen egyszan egy kozos diskurzus jelenik meg, kis fenntddkascegyik,
vagy masik oldalrdl — és ahol sziikséges, ott jeldlbgy az adott kérdés nagyobb
mértékben francia, vagy nagyobb mértekben némétpht. De 6sszességében a
tankdnyvek eljutottak egy k6zos szintézisig, kéitéspontokig, tobbek kozoétt az
elss vilaghaboraval kapcsolatban is, ahol eredetileggy@an eltéfek voltak az
értelmezések. Franciaorszag akkor — és hosszu aritin is — Németorszagot
vadolta a haboru kiprovokalasaval. Németorszagnéteartatlanoknak mondtak
magukat, majd — Hitler utan ék is elfogadtak a vétkességuket. Ez aZ @lag-
h&borus torténelem egy konfliktusos torténelem Wtist igyekeznek kialakitani

Csakhogy roman és magyar viszonylatban az allaspdmsonlé — és folotte sziikséges! —
kozelitése joval fogasabb kérdés. Boia egyenedapskus az ligyben, szerinte:

.az elgitéletek itt, a romanok és a magyarok kozott, dokkgyobbak. Olyan
komplexusok, olyan frusztraciok vannak, melyekaacieB—német esetben nem
voltak. A franciak és a németek kozott volt ellgasgég, de ez egy egyefdlek
kozotti mérkzés volt. Mig a romanok évszazadokig alarendelgiak a magya-
roknak; aztan a magyarok egy olyan orszagban takathagukat, ahol uraltaknak
€s peremre szoritottaknak tekintették magukdErinek ellenére, nem tart
lehetetlennek egyfajta ,kiegyezéstéppen egy els vilaghaborurdl szolé esszén
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dolgozom és igyekszem tullépni a roman, magyarciaa német nemzeticéléle-
teken. A magam maodjan megprobalok egy kiegyenslilyéz kdzos kérdéskort
bemutatni az el vilaghaborurdl. Es Ugy hiszem, sok torténész pijabéeg
ugyanezt. Vissza kell fognunk a nemzeti, mitoltyizdelmezéseket, nem mondva
le, természetesen, arrdl, ami nemzeti a roman ké&iibéen — de ugyanakkor
probaljuk meg a tobbieket is megérteni. Abszurd gayydolnunk, hogy ebben az
iszonyatos, egész EurOpara kitee#tonfliktusban csak az egyik félnek volt
Igaza.”

*

Kinek volt hat igaza? A kérdés maig eleven — é®god.ucian Boia és a hozz4a hasonlo,
jovébe lato szakemberek szerint:

~Torténészekként meg kell prébalnunk a dolgokaftéletek nélkil elmondani,
nyiltan beszélni, annal is inkabb, hogy nem a tigteém kerekének visszafordita-
sarol van sz6. Senki sem lesmyiradriilt, hogy az el vilaghaboru eredményei
miatti elégedetlenségében elindit egy Ujabb habhosltogy Hitler tette a
masodikkal, hogy megsemmisitse az &dvetkezményeit. Meg kell értenink,
hogy ez egy egészen egygerrakadémikus vita. Vagy annak kellene lennie. Meg
kell probalnunk megnézni, milyen okok vezettekbetidnoz, miben volt igaza és
miben nem mindenkinek, mi volt j6 €és mi nem azwvdidsghaboru utani békeszer-
zodésekben, milyen kozelebbi, vagy tavolabbi kovekkeyek voltak... Annyi
megvitatni dolog van... az adatok lehetnek pontodakaz értelmezések sohasem.
A tények ismertek 6§ nagyon is jol ismertek. Ez egy elég kozeli titém, ami
utan sokdokumentum maradt, ezeket a dokumentumokat folgaarakutattak.
Tudjuk, hogyan zajlott naprél napra, szinte éraédéra az elg vilaghaboru. De

a torténelmi jelenségek mélyebatasait nem olyan kdnfiynegfejteni és nehezen
lehet azokat k6zos nevez hozni... Tudjuk, hogy igy torténtek a dolgok, rdirt
torténtek igy? A nagyhatalmak kozotti szembendtiédt? Ezek melyikének volt
nagyobb szerepe? Es nagy vétke? Mi volt a szarajeeénylet szerepe — & bk
volt, vagy egyszériirigy? Es: a szarajevéi merénylet nélkiil is letha habori?
En szerintem nem. Biztosan nem 1914-bendiésgen? A valaszom az, hogy
.nem tudom”. Amikor mélyebbre akarunk hatolni ésgnagarjuk fejteni magat a
torténelem mechanizmusat, a dolgok nagyon bongékétvalnak...”

Ezt a fajta bonyolultsagot lehet érzékelni nyugdtiténészek ama térekvésében, hogy
szakitsanak a haboruk vizsgalatanak korabbi moédisetres kutatdsuk célpontjat a katonai-
harci cselekmények vezérkari vizsgalatarol a hdraokénylegesen részt e lovészarkok
népének nevezett katonak emlékezete, személyeqy@dménindennapjai felé forditsak. A
kérdésben elmélyéilBalazs EsztefA ,sakktablatél” a lovészarkok mikrovilagéig: azsél
vilaghaborua régi és 0j megkdzelitései. Multunk,@B)Ytanulmanyaban részletesen ismerteti
e paradigma valtas fontossagat. Szerinte |étezmtliltban is térekvés ilyenfajta szemléletre
(Tolsztoj és Stendhal példajat emliti, akik a héilsailbmeg jelerdségét, illetve az esemeények
ironikus, tavolsagtarté bemutatasat helyeztékéedbe), de dowen csak a huszadik szazad
kozepébl jutott szohoz.

.Mérfoldkonek szamitott, hogy 1959-ben harom veteran és egyiikedved
torténész megjelentetett egy, a hagyomanyos tdintéseés az antologia fifajat
elegyit munkat a Franciak élete és haléla, 1914-1918 cimameely hatalmas
siker lett Franciaorszagban. A hatvanas évekberlgizvilaghaboriban harcolo
katonak, illetve 6zvegyeik mar nyugdijasok volték, felértékeldott a nem
hétk6znapi fiatalsagukra valo emlékezés. A torténenkak piacanakdvilése, a
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torténész szakma expanzidja, valamint a televizgnstt dokumentumfilmes
kapacitasa a nagykozonség érdeldsét is fokozta. A dokumentumfilmeknek
koszonheten a habora Uj elbeszéléseivel, valamint U] forkksb is megismer-
kedhettek a nék. Altalaban véve a ‘fels és az ‘als®’ nédpont keresztezése
révén a nemzet torténete helyett a nép torténetdt kekozéppontba ugy, hogy az
akkor megjeleft munkakban a tabornokok és a diplomatak helyétgpyszei
katonak és a civilek foglaltak el. Egyre tbbberal@tigy, hogy a habord nem
valamiféle l@ntény, amelynek felédei vannak — ahogyan azt a hdszas-harmincas
evekben gondoltak —, hanem az eurdpai népek kézésziméi vezettek a haboru-
hoz.”

*

Ma az emberiség ddahttobbsége — ha megkérdezztket, ha nem — behunyt szemmel
békében Ohajt élni. (Akar csak szaz évvel &rel) Vagy talan mégsem? Annyira andalitéan
egyhanguak voltak azok a ,boldog békéd hogy minden aron sziikség volt valamilyen
megrendulésre? No persze, az ember szereti azmalat, olykor az adrenalin novel
élményeket, de ezt valahogy mégsem a tdmeg- &gpuisztulas aran eszményi dolog elkép-
zelni. Legalabbis ma mar — nem!

Ha pedig igy van, akkor mit mondjunk azokrél, akikaz évvel ezétt nyiltan felléptek
minden haborus cselekmény — és nem csak a kegyedések! — ellen? Az un. pacifistakral,
akiket nem csak a kdzvélemény, de torvények isosaan elitélt? A pacifizmus sok allam
térvénykezesében gyakorlatilag arulasnak szamitoitiel rombolta a sikeres harchoz
szikséges mordlt, lefegyverezte a Kuteleket. Ezért az orszagok katonai vezetésaidl-
vassal irtottdk mind a pacifista propagandat, nanpacifista szelleth megnyilvanulasokat,
mint amilyenek példaul az egymassal harcol6 lovéskanépeinek kdzos karacsonyait €s
hasvéti Gnnepeit, amikor par orara a katonadk megttték az ,Unnepi békét”. Valéban
biinbz6k, &ruldk azok, akik a fegyverek letételére buzdii®? Nem konny kérdeés, a politiku-
sok ma is késnek a hatarozott valasszal, és mitadonk jobbat a reménykedésnél; nem
véletlen, hogy a legendéasan egyiigy éppen ezért mélységesen bolcs Svejk, a kézkaton
lehet az, aki k6zmondass#en kimondja a védsigazsagot, atkialtva az ellenséges lbévészar-
okba: —Hé! Ide ne djetek! Itt emberek vannak!

Csikszereda, 2014. marcius 8-12.
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Sorscéduldk a nagy haborubol

Motto:

Az Ismeretlen Katona halalat isndsrpolitikusok okoztak.
(Juhasz Gyula)
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Babits Mihaly:
Kép egy falusi csardaban

Csardaba falakon
olykor

lathatsz, ha falukon
bolygol,

s unt szemed elmereng
bor kozt,

ily képet, mely dereng
por kozt,

por kdzo6tt, mely keni
jécskan,

ily képet csuiggeni
ocskan:

Kbdzepin klasszikus
bolt all,

bolt alatt koszorus
oltar,

oltaron gléria
fény al,
bas allegéria
széllyl,

magas Hungaria
gyaszban,
Kossuth, igaz fia
lazban,

Petfi bnerét
martja,

Gjjal a hon nevét
aldja,

— mily e, mennyi lang,
jellem

zsarnok Ausztriank
ellen —

Fenn: lebeg 01,

bus ag,

nagy térd, bé 6li
muzsak. —

Csitt, mindez ponyva ma,
dalnok!

j6 bajtars lett ama
zsarnok.

Mul az év, mulik a

laz is,

szent Ugyuk mar csupa
frazis.
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S mi harcok anyja volt

nemreg,

ma csak egy lanyha holt
emlék.

Uj év jon és fakad

0j laz,

az id harcokat

ujraz.

Adéazabb viadal
buzdul,

0 mennyi fiatal
pusztul!

Raj jon a tavalyi
rajra,

0j kép falusi

falra.

Azt is majd por keni
jocskan

s basan fog cstiggeni
ocskan.

[Forras: Nyugat, 1914. 22. szam]

Fejté Ferenc:
Szarajevo, 1914. junius 28.

Perzseal nyari nap virradt 1914. junius 28-an Szarajev@asznia-Hercegovinadarosara.
Maga a tartomany egykor a térok birodalom része »01878-t6l Ausztria-Magyarorszag
igazgatta, majd 1908-ban be is kebelezte.

Szent Vitus napja volt, innepnap a Balkan-szed¢szartan €l szerbek szamara, akik ekkor
emlékeznek meg az 1389-ben lezajlott koszovoéi oSat@melyben a hatalmas Fényes Porta
hadai legazoltdk az orszag fiiggetlenségét védélmseerb hadsereget. Lelkdésiemléki,
dicsiséges csatavesztés volt ez, hiszen Murad szultéanhmaradt a harcméa, s a
kereszténység védelmében onmagukat oromest fetdldaerbek 6siesen harcoltak a
tizszeres szambeli folényben desilenséggel.

Vajon jol dontétt-e Ferenc Ferdinand, az OsztrakgyaaMonarchia tronjanak varomanyosa,
amikor éppen a gyasznak és a biuszkeségnek eztj@ wafasztotta hivatalos latogatasa
idépontjaul ebben a larmas, soknemzetiségrosban, ahol a szerb lakosok — akik rdadasul
ortodox vallasuak és fékezhetetlenek, s akkoribamarbomany lakossaganak tobbségét
alkottak — ezt a dontést provokacionak tekintet®kRyi tény, hogy egyikik, Gavrilo Princip
didk, akinek fegyveré a halalos golyok eltalaltdk a tronorokost és raoagikus hitvesét,
Hochenberg hercegt felrobbantotta azt, amit akkor mar csaknem egzézada igy nevez-
tek: a balkanidporoshordd. Kirobbantotta az élsurépai haborat, amely vildghaborava valt.

()
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Komoly munkak és regényes torténetek szazai latgkvilagot azota az eséitr Szerdik
magyarazatot prébaltak talalni arra, hogyan és tnkiévette el tettét az ifju 6sszeeskilv
akihez hasonlok akkortajt ezerszam szaladgaltakpauszerte, s varhatolag a given Gjabb
muvek fognak sziletni eft a merényletsl, mert az efféle eseményekben mindig marad
valami rejtélyes elem. Lattuk, mekkora szerepeizgtt az adott esetben a parancstovabbitas
soran bekovetkezett hiba, amelyet a felkészuletbemvedk rogtonzésének tulajdonithatunk.
Vitathaté volt mar maga az elgondolas: latogatasinit egy kelben nem pacifikalt
tartomanyban. Ferenc Ferdinand, a hadsefpgréancsnokatol tudta, hogy a terroristak az
életére tornek. Kamarasa €s magan-udvartartasabbkdgja elutazasas hiaba igyekezett

a tronorokost lebeszélni arrdl, hogy utnak induljangygbs ember Ggy érezte volna, hogy
gyengeseget arulna el, ha hallgathna embereinekdara Az is felmertlhet benniink, hogy a
tomeg kozé vegyllt sok titkosrefrdjobban vigyazhatott volna ra, és az ifja Princsp
célozhatott volna rosszabbul. Ebben az esetbensadikamerénylet ugyaniagy meghidsult
volna, mint az ets S vajon akkor nem tért volna ki a hdbora? Vagypés késbb tort volna-e

ki — hiszen csaknem altalanos az a vélemény, haoger@nylet, melynek szalait a vizsgalat
soran konngszerrel vissza lehetett vezetni nemcsak Belgrédémem egyenesen Szent-
pétervarig, Urlgy volt csupan.

Gavrilo Principet, aki a merénylet idején éppenhoggk elmult hiszéves — bar 6sszeeékiv
csoportjaban a legidebb volt — igazi ,gavroche’-nak nevezhetjik, akakBnyin és
Kropotkin eszméin, szerb eposzokon, panszlav baasir és Masaryk irdsain nevelkedett.
Amikor a biré arrol faggatta, miért szegezte piy&ba trondrokosre (pillanatnyi felindu-
lasdban ugyanis megfeledkezett a zsebében lapzigr&aatrol), buszkén igy valaszolt:

.Meg akartam 6Ini adherceget, mert — mint ezt a sajtobdl megtudtanszlavok, kilonds-
képpen pedig a szerbek ellensége volt.”

Ferenc Ferdinand csakugyan az volt, bar a kép aémyalasra szorul, mert — bar ezt csak a
beavatottak tudtdk — személy szerinisen szemben allt a bécsi militarista parttal, amely
preventiv haborat tervezett inditani a mind nagy&bBhyelmetlenségeket tamaszté Szerbia
ellen. Az 1878-ban elismert fiatal szerb allam, betea Habsburgok eleinte tamogattak, nem
bocsatotta meg Ausztrianak, hogy megdézsmalta &amialhaborik soran Kkivivott
gy6zelmeinek gylimolcseit. Ausztria ugyanis nemcsakzBidg kebelezte be, amelyre pedig
Szerbia jogot formalt volna, hanem az alban allatrehozasaval elzartastd a kijutast az
Adriara. Belgrad Piemont szerepét szdndékozottaveljatszani, sajat zaszlaja alatt egyesit-
vén az ortodox vallasu délszlavokat. Nagy-Szerbmrgje is ott lebegett az ifju szerb patrio-
tak lelki szemei éitt, keveredvén a jugoszlavista eszmével, amely Bai@ivan sziletett
meg, s az ortodox panszlavizmussal, amelyet Oresagmpropagalt nagy hévvel.

A megsemmisiterid ellenség a katolikus Ausztria volt, amely Boszaiahs a panszlaviz-
mustol kevésbé elcsabult horvatokat favorizalt®etgrad torekvéseit keresztezték Ferenc
Ferdinand tervei, aki a szerb és orosz terjeszkisldstoztatasara egy nagy deélszlav allamot
akart volna létrehozni a Monarchia keretein belihcs bizonyiték arra, hogy az ultranaciona-
lista és ambiciozus, de egyszersmind Ovatos szerhday tajékozva lett volna a Boszniaban
egyes fiatal, az orosz és olasz anarchistakkalrraéekvésd értelmiségiek altal 1étrehozott
terrorista csapatok @tészuleteisl. Annyi azért kidertlt, hogy Principet €s baratifFekete
Kéz” elnevezés titkos szervezet manipulalta, fegyverezte fol épdzte ki, mely a szerb
titkosszolgalat vezéjének, egy bizonyos Apis fédevi ezredesnek a tamogatasat €lvezte.
Ugyhogy Bécs nem minden ok nélkil tette féssié Belgradot a trénorokos halalaért.

Am az a tény, hogy a két allam kozott katonai kiehib kovetkezett be, s hogy a haboru
altalanos konfliktussa szélesedett, egy kétpdlusinzetktzi szovetségi rendszer sodrd
hatasanak kévetkezménye volt. A Balkan a nagyhatalivalizalasanak egyik tétje volt, de a
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nagyhatalmak egyébirant ennél fontosabb okokbkészen alltak az egymassal valé6 megutko-
zésre. Szerbia nem mert volna ujjat hazni a Monaveth ha nem remélte volna Oroszorszag
tamogatasat, Oroszorszag pedig nefeoft volna nagy reményeket szovetségéhez
Franciaorszaggal, ahogyan Ausztria is szamitott élérezagra, €s igy tovabb. A vilmos-
csaszari birodalom agressziv hatalmanak névekedés@yidejileg napirenden volt az
eurépai egyensuly megteremtése. A marokkéi valadigalkani haboruk és azok kovetkez-
meényei, a német hajohad felallitasa utan a®d eféaghaboru csak a naivak szamara
kovetkezett be meglepetésgman.

... A merénylet kdvetkeztében a szarajevoi muzul@arorvat tomegek 6sszeltkdzésekbe
keveredtek szerb honfitarsaikkal. Joseph Roth Ré&genhdulé cinii konyvében hiteles
beszamolét olvashatunk arrél, mint tortek ki orgjongasban a panszlav hirben allé, a magyar
arisztokracia eskudt ellenségének szamitd trondrbldalhirére az orosz hataron allomasozo
nemesi katonatisztek. Az is igaz — mint ezt Framsizdg bécsi kbvete feljegyezte —, hogy a
bécsi udvar militarista korei nem is lepleztek maghkyebbulésiket, melyet dherceg haléla
miatt éreztek, aki — milyen jo érzékkel! — agy teeineg, hogy a soknemzetisiéigirodalom
tulontul sebezhét ahhoz, hogysem véllalhatnd egy szerbellenes észeltenes haboru
kockazatat, aki nem bizott a német birodalombaakisnagyszabasu intézményi reformok
bevezetését tervezte. Mindezek folytafisen tartottak magukat azok a hiresztelések, hogy a
szarajevoi mulasztasok talan nem egészen véletiéwetkeztek be.

Faber Andréas forditasa
[Forras: Eurdpai Utas, 1992 / 9. szam|]

Ignotus:
Haboru

Ennek a hdborunak a dolga a legegy#aea vilagtérténelemben.

Ha volna még kétség, hogy enélkil mi vart volnankedézziink jol szemébe a sir Edward
Grey el$ kozvetit ajanlatanak.

Oroszorszag bele akar szdOlni abba, hogy van-e Aaddiagyarorszagnak joga életét meg-
védeni egy nyiltan arra t®rkis szomszéd ellen — s a nagy, a bolcs, az endegsangol
kalugyminiszter ezt az Ugyet nagykoveti tanacstatéozonak itéli s leint benntinket, hogy
varjunk Szerbiaval, majok rendelkeznek.

Ez azt jelenti, hogy nem Toérokorszag sorsa vark,réianem: mar benne vagyunk Torok-
orszag sorsaban. Etbki kell vagnunk magunkat, kilonben mindenki, kim@narchianak
lakéja, egyenkintdbe Bheti magat. Aki azt hiszi, hogy ez frazis, hasomagy tulzas, az
nézzen le a Balkanra, hogy a nagy bukaresti remdigzkutan mint valnak féldonfutokka a
gorog kézre kerult bolgarok, az alban kézre keydhbgok, a szerb kézre kertlt mohameda-
nok — és igy tovabb.

A tiz éves vergdés, melyben, majd minden masodik eszébed mobilizalva, e monarchia
azza lett, akinek ailwvds szemi sir Edward nyilvan joggal latja: ez sem pusztan a
monarchianak vagy mondjuk, a dinasztianak presatzesége, hanem minden egyes
embernek életbeli kara, ki e monarchiaban él.
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Nézzétek meg Ures zsebeiteket, megszegett palgafakat, megrendiilt egzisztenciatokat — a
kereset hijat, a munka pangésat, a kilatdsok ¢dsliieét s aztan feleljetek: mindegy-e az
egyes szamara, hogy van-e presztizse az orszagelnek lakosa, a dinasztianak, melynek

alattvaloja?

En megkérdem magamat s igy kérdezze meg 6nmagédemiegyes, s nem hazafisagbol s
regényes szofuvassal, hanem j6zan 6nzéssel, ridfagitassal: akarok-e szerb lenni? Vagy
roman lenni? Vagy orosz lenni? Lenézek a Balkdetagzek Finlandba s azt mondom, hogy
nem.

Ha osztrak—német volnék, vagy ha magyarul is meegtie az az esélyem, hogy e monarchia
felborulta valami formaban német kéz ala juttatalgn én is kozémbdsebb volnék az irant:

legyen-e még osztrdk—magyar monarchia a vilagonmik®r e kdzt van valasztasom, s a

kozt, hogy szerb, roman vagy orosz legyek-e, igazé&m nehéz — akar ha sora kertl,

életemmel és véremmel — magyar hazafinak lennem.

S ha kérdem tovabb: megint csak legridegebb, mindieénetisédtl meghantott 6nzésemet:
akarok-e, aki csakis magyar lehetek, inkabb egyréllitott nagyhatalmu Ausztria-Magyar-
orszagon lenni magyar, mint egy magaban allé Kigjdaorszagon, mely SzegédKassaig
terjed s Kanizsatél Nyiregyhazaig: akkor viszonmneehéz szenvedélyes habsburgistanak
lennem.

Igen: ha ez az orosz csalogatasnak kigondolt medliaes neutralizalt Kis-Magyarorszag
példaul Svéjc, Belgium, példaul Luxemburg helyékifinék: a mindenkiben bennegél
cinikus és egoista énbennem azt mondhatna: ilyemszedsagban nem rossz €lni s nem baj
meghalni. De élni, teszem, llliria, Szerbia, Romaés bocsanat, Lengyelorszag kozétt, s ha
meégis meghalunk, valahova ide halni at: ez a p&tse konnyivé teszi a legsulyosabb
kockézatot is, hogy hatha lehetne masképp is. Mikidek, aki az osztrak—magyar biroda-
lomban él, de mindenesetre minden magyarnak személetérdeke, hogy az osztrak—
magyar monarchia megmaradjon és nyugodt zavartajdas éljen. Ez ma mar haboru nélkul
lehetetlen. Ezért nem lehet, ezért nem lehetettagyar féldon magyar vagy magyarsagba
tartozdé ember j6zan ésszel mas, mint magyar, miw, magyar hazafi, &, ha ugy tetszik,
magyar chauvin, magyar nacionalista, magyar impsiaa magyar militarista. Mai ember
szamara ez kétséges érzés, de nem rajtunk alldig sdmost a haboran all, hogy lehet-e
ebben enyhilés és modernizalodas.

Nekink magyaroknak kell a magyar &llam és kell bshargi birodalom — a mi egyetlen
boldogulasi formank csak az lehet, ha mint a kom@akajo hidjan, biztositva ringatédzunk
az allam, e birodalom 6lén. Amely nemzeti torekkegg/en magaban mégoly értbetulki-
vankozik e monarchia hatarain, az halalos ellensdégden egyesiinknek mint maganember-
nek is. S amig a nemzetiségekben ilyen torekvédegly azé6 nemzeti térekvesik, addig a
magyar allamon belil lehetetlen velik szemben & sZamukra az az emberségi, igazsagi és
méltanyossagi politika, melyet kilonben szégyemaphogy huszadik szazadbeli eurdpai
orszagtél még kovetelni kell. Mert addig minden t@éyossag csak az elszakad6 szandékot,
lehetiséget és jogot nevelné. A becslletes, az igazsagoseltanyos és modern magyar
nemzetiségi politikdnak éeltétele a habord, mely karddal vagja el az irmgéle szalait s
agyuval szoktatja le hosszuoérg: a szomszédokat arrdl, hogy ideat kereskedjemek,
nemzetiségeket arrél, hogy a hataron tal remélkedje Ha kifelé is, befelé is mindenki
bizonyos benne, hogy Ausztria-Magyarorszag megmaésatésteti senki nem eszik, akkor
minden lakosa e hatarokon belll keresi majd bolsgd, s akkor nem lesz veszedelem
ebben minden igazsaggal, nemzetivel, vagy nemggtelénegsegiteni.

A magyarsag szamara tehat nem kérdés, hogy azalksatagyar monarchiara sziikség van,
tehat a mostani haborura szikség volt. Soha a mkgkilsmerete és, ha nagy napokban
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szabad a nagy sz0: a torténelentgééke elé emberek kénnyebb szivvel nem allhatnak, m
allhatunk azok a néhanyan, kik tarsainktdl lenézetzgy érthetetleneknek tekintve ezt hét-
nyolc éve mondjuk. Ki olyan ostoba vagy olyan aljasgy a szerbet vagy a romant vagy
barki emberfiat ne nézze embernek, ne tiszteljeaid)nme becsilje még O6nzését is vagy
sajnaljon éle barmi boldogulast? Csak éppen annyira nem vike§ megértést, hogy
ongyilkosok legyunk.

Miota ez a birodalom fennall: ez az&laboruja, amely népeinek habordja. Nemcsak altaluk
folyik, de értik is — nemcsak a birodalomnak érddiagyy éljen, hanem azoké is, akik benne
élnek. Hogy aztan, ha az osztrak—magyar monardéiat édiztositottuk, abban nekink, ma-
gyaroknak fussa a szdmadasunk, az megint azokdrkEsének dolga, kik igy e monarchian
mindenkorra (vagy mert a torténelemben orokkévagdsacs, hosszu tde) bennrekednek.
Most mar csak vilagos, hogy nemcsak a magyar éedtlk 6ssze a birodaloméval, de a
birodalomé is a magyar érdekkel — v&g®ron tehat mindenkié, kinek e birodalomban kell
élnie. Ma nincs a napja, hogy @&rszét ejtsiink, csak még egyszer gondoljuk el, aem
igéret vagy biztatas, hanem tétel: hogy minél saitd e birodalmon belll a magyarnak élete,
annal tbbbet tehet és aldozhat itt minden egyétéréleEgyébként pedig: minden mese
valésdg s még nem volt mese, melyben aki a kirghggzonyt megvaltotta, a kiralykis-
asszony az 6vé ne lett volna. A magyarsag magéaégozik, mikor e monarchiat megvaltani
siet gonosz megalazottsagabol.

[Forras: Nyugat, 1914. 15. sz. aug. 1.]

A merénylet

Az aldozatok tudtak a veszédr

A hegyes-vilgyes Bosznia szép és érdekearbsdban, Szerajevoban, 1914. junius 28-an,
egy szep, felbtelen nyari vasarnapon oOlte meg egy-egy revolvggdierenc Ferdinand
tronorokost és feleségét, Hohenberg Zsofia hefitedn kétszeres orgyilkossag egy nagy,
Unnepb kedvben és Unnepi diszben pompéazo varos kozepé&ntio mégis ugy, hogy
mindmaig sem sikerilt teljes pontossaggal megd#apimikép jatszédott le ez a historiai
jelensédi gazsag, amely a haboranak minden furigjat, ordawjo veres gyilkos vesze-
delmét szabaditotta rea jéforman az egész foldeérgl.

A nagy nyilvanossag csak akkor vett tudomast aagzedi borzalmakrol, amikor irt6zo
lélekkel és megbénult idegzettel mar a két ¢éigedelmi holttest tragikus képét kellett
szemlélnie. De a vizsgalat, amelyet a szerajevdiétiyszek birai és lUgyészei lankadatlan
erével végeztek hosszd hdénapokon at s amelynek erggédiplomaciank munkaja is
meggyarapitotta — ez a vizsgalat kétségtelenilalzelta, hogy csak neklnk, a siratd népnek
volt 0j és megrendit esemény a tronorokos-par megoletése: a kiralygsak foldjén,
Szerbiaban nagyon ol tudték, mire virrad Ferenodirdnd és felesége a szép juniusvégi
vasarnapon. Nagyon jol tudtak, annyival is joblraart az egészék csinaltak.

De nemcsak Szerbia, a hivatalos Szerbia tudéte e készidl ocsmanysagrél, amelyhez
hasonlot az apostolok kivégeztetése 6ta hasztakeraknénk a historia kdnyveiben, tudott
arrol Oroszorszag iss akkor sem esunk tulzasba, ha azt mondjuk, hoggrdleman-ek
birodalmanak, Angolorszagnak ravasz és képmutatdlesén is ott ég 0rok foltként a
szerajevoi fejedelmi vérnek egy-két draga cstppje.

Es — ami a legszomorubb, legmegresiulit— alig kétséges immar, hogy Ferenc Ferdinand és
nemes hitvese is igen jol éid tudtak, milyen veszedelem fenyegiitet odalent, a kopar,
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nagy hegyek orszagaban. A most mar félig romma Betgradban heteken at nyiltan,
hangosan beszéltek tronorokdsink meggyilkolasalelyet Szerbidban nemzeti Ggynek,
nemzeti vallalkozasnak tekintettek és amelyre ezemes nép a hozzaja méltd uralkodo
csaladnak személyes kozrghdésével készétiott. A gyilkos stpredéknek ez a hangos
fegyvercsorgetése nem maradhatott titok és a fiilehe jutott Ferenc Ferdinandnak is. ®e
egész ferfi volt és azonfelll bliszke, makacs eggéniKiralyunk képviseletében le akart
menni Boszniaba, ahol az idén kulondsen jéennagy, harcszérgyakorlatot tartottak
katonaink. Amikor arrél kapott kozlést, hogy a saddi6 hir szerint szerb orgyilkosok varjak
a jottét: még szilardabbéa valt az elhatarozasa..Z$bfia hercedh) a szép, nemes asszony
vele ment az Gtra.

A hadgyakorlaton

Junius 25-én a kora hajnali 6rakban a dalmaciaktMet kikots elott leeresztette horgonyat
hadiflottank egyik leghatalmasabb hajdja, a Viritirsitis dreadnought. Ez a hajéorias vitte
fedélzetén Ferenc Ferdinandot, aki azutan atsta&ldbalmat nefr folyami naszadra és a
Narentdn Metkovicba hajozott. Metkovicbdl a hercagai févarosba, Mosztarba utazott a
tronorokos, majd pedig délutan harom orakor megertkeSzerajevoba, illetve a bosnyak
févaros szomszédsagaban tE&gyonyok furdohelyre, llidzsébe. Itt varta fenséges neje, aki
vasuton mar ékéen a bosnyak Udbthelyre utazott, ahol a bosnyak orszagos kincstar
tulajdonaban &y gydnyoii Boszim szallét rendezték be a fenséges par szamara

A hadgyakorlaton, amelyet Bosznia tartomaréyndke, Potiorek Oszkar taborszernagy, had-
seregfelligyél vezetett, az egész XV. és XVI. hadtest részt vettig a hadgyakorlat tartott,
napokon keresztil szérnyfelnészakadas volt, am ennek ellenére is csapatainksmafjly
magatartast tanusitottak, amit a tronorokos a &ftrelrendél napiparancsaban magasztal6
szoval elismert.

Kbzben ugy a tronorokésné, mint maga Ferenc Femdina tobb izben berandult auto-
mobilon llidzséldl Szerajevéba, anélkil, hogy é&rrakar a katonasagot, akar a rérsget
értesitette volna. d, amikor figyelmeztették, hogy SzerajevOban akéutia ellenséges
erzesi szerbiai emberek, akik miatt j0 volna a leghagyobatossagot tanudsitani: a
tronorokods megtiltotta, hogy szerajevoi hivatalamgatasa alkalmaval katonai és &séqgi
kordont alkalmazzanak és ezzel a népet tavol tagéakocsijatol. Természetes, hogy azért
6rizték Ferenc Ferdindndot. Detektivek, rérik, csendrok mindent megtettek, amit
feltinés nélkul tehettek s amint Kéb kiderllt, a cseridok az orgyilkos Principet mar
llidzsében haromszor is igazolasra szolitottak Bid. mindannyiszor sikerilt megtévesztenie
az egyébként 6vatos embereket.

A bombavetés

A tragikus vasarnap reggelén tizedfél orakor inéllhutomobilon Szerajevoba a trondrokos
meg a felesége. Utjuk a varosban az Appel-rakoddparezetett végig. Ez a rakodopart —
amely egyébként a bosnyakvaros legszebb és leghosszabb Utja és egyaltat@marszolgal
aruk rakodésara — a keskerfigktak kozott futé Miljacka folyot szegélyezi. Ezan dton van
Szerajevo legtdbb nevezetes palotaja: a varosindglyaegyben képviséhaz, rendrség és
torvényszék is, aéposta, a nagy bankok épuletei és igy tovabb. Adégartot szamos hid
koti 6ssze a folyo tulso felével, ahol a legszeldrsetek toérnek az ég felé s ahol — a térok
varosrész tovében — égi konak, a tartomanybhok rezidencidja talalhato.
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Az Appel-rakodopart 24. szamua hazaig, amely Dimewdoktornak, a szabor egyik alelno-
kének a tulajdona, baj nélkil jutott el a tronorépér automobilja, amely lassu iramodassal
suhant el az aton, nyomaban a szintén gépkocsikokiseérettel.

A Dimovics-h4z eitt tortént az els merénylet. Az Gtnak a folyoparti sz&gr néhany
méternyi tavolsaghbadl egy kicsi, négyszogletes tagpiilt a tronérokéspar automobiljaba. A
sulyos, fekete targyat Ferenc Ferdinand leldktegpkgcsirdl anélkil, hogy sejtette volna,
hogy bombat dobtak raja. Amint mondotta, azt hittegy fekete zacskdba rejtett &@vél
hullott a kocsijaba.

Ugyanabban a pillanatban, amikor a négyszoglewsentargy a kocsidatra zuhant, irt6zatos
dordulés hallatszott: a bomba kdzvetlenil a trokd@sokocsija mogott folrobbant. Az utcéat
jajveszekelés larmaja toltotte meg, a gyalogjarpanos néd megsebesllvén, vérezve a
foldre roskadt, még a Dimovics-haz masodik emelbtakaibdl is sikoltozas hallatszott: a
nézk ott is megsebesiiltek a borzalmasiel®mmba szétroppérszilankjaitol. Sulyos seldb
vérzett Merizzi alezredes is, Potiorek hadseregi@ly szarnysegéde, aki Boos-Waldeck
groffal a trondrokos kocsija utan halado automailkilt.

Ferenc Ferdinand a rémes pillanatokban csodalgtogaimat tanusitott. Kérve-kérték, hogy
automobiljaval tovabbsiesseti,azonban megallittatta kocsijat és ki is szallblees azutan
kedves szavakkal arra kérte a feleségét, hogy ljorduissza,6 majd egyedul jarja végig a
programmba vett utat. Hohenberg Zso6fia azonbangnsierelmes hangon igy felelt:

— Nalad maradok, Ferenc. Nem hagylak el: ott akarakadni, ahol te vagy.

A fenséges par Ujra helyet foglalt az automobilbamelyet szintén ért a bomba néhany
szilankja s azutan — most mar gyorsabb tempdbawabb haladt a varoshaza felé. Kbézben
egy Marosi nelr borbélymester elfogta a meréétylaki a bomba elhajitdsa utan belevetette
magat a Miljackaba. A magyar borbély utana ugrstéZerencsésen megragadta a gazembert:
Cabrinovics, helyesebben Cabrinja Nedjelkot, aldr&evoba jovetele &t a belgradi allami
nyomdaban volt alkalmazva.

... A bomba tenyérnyi nagysagu, mély lyukat Utétomsiaton. Szilankjai s a benne dev
vasdarabok pedig egy kozelbendédures haztelek deszkapalankjan szaz és szaz Irkak.
Azt a bombat kiinben készitették el a kragujevaci szerb allami fegyyérban. Olyan
kitinéen, hogy amint a jelek mutatjak, egész Szerbigikerlt felrobbantania.

Két halalos goly6

A szornyii epiz6d utan néhany perccel az aralii stiroshaza étt allott meg a tronérokdspar
automobilja. Ferenc Ferdinand katona volt, nem eéteyeagat eltérittetni az utjabdl. Mikor
azonban a szerajevoi polgarmester, aki mar tudotheaényletél, ennek ellenére is az
altalanos nagy szeretéfibeszélt, amely a tronérokospart a bosny@kafos minden polgara
részéél egyforméan kornyezi — az egyenes lelkérfiasanészinte nagyur nem éallhatta meg,
hogy egy kesérmegjegyzéssel félbe ne szakitsa a szemforgaia fénfietes beszédét.

HUsz percig tartott a varoshazan az Unnepség. Anaikinonorokos automobilba szallott, a
tartomanyi énok arra kérte Ferenc Ferdinandot, hogy mondjontjienak folytatasarol és
térjen vissza a konakba, amely mindéssze két-hgeronyire van a varoshazéatél. A tron-
0rokos azonban hajlithatatlan maradt. Nemcsak k@zgrogrammjat akarta megtartani, de
egy Uj pontot is illesztett abba: fol akarta kereskdrhazban a megsebesuilt Merizzi alezre-
dest. Minthogy azonban a sajat gépkocsija kiss&ongdlodott, Harrach grof automobiljaba
szallott. Baljan Ult a felesége, szemkdzt vele dPeki tartomanyi dnok, oldalt pedig, a
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kivallevé lépc$n Harrach grof allott, akinek balsejtelme, ugy 4#ts megsugta, hogy a
fenséges part még egyéb veszedelem is fenyegetjataestével akarta fedeshiet.

Az automobil megint az Appel-rakodoparton haladbsthmar visszafelé. A terv az volt, hogy
a kocsik befordulnak a keskeny Ferenc Jozsef-utédhzgy mennek el a katonai kérhazhoz.
Ez a kitérés nem volt a programmban, éppen ezégranc Jozsef-utcaban nem is voltak
unnepb emberek. Minddssze harman-négyen alldogaltakeattk k6zo6tt volt egy budapesti
pénzintézet szerajevoi fiokjanak a tisztvigel Smec kisasszony, aki igy mondotta el a
vilagtragédia hiteles torténetét:

— A Ferenc Jozsef-utca a Latin-hidnak a folytaté&smek az utcanak az elején tortént a
merénylet. A Ferenc Jozsef-utca és Appel-Ut saram a Schiller Moric fszeres boltja,
mellette van egy borbélyithely, ennek az ajtaja @t allott Princip Gavrilo, a gyilkos
merényb. A nékdzonség az Appel-aton foglalt helyet, benn éksgZerenc Jozsef-utcdban
alig harman-négyen allottunk. Mellettem egy karakitikus szerb arcu fiatalember allott,

7y L

aki egy pépaval beszélgetett. Az utca tulsé fel@mamy férfi tartozkodott.

— A két utca szegleténél egyszerre csak felhangzasiviozas, ami jelezte, hogy a tron-
orokospar kozeledik. E percben a szerb fiatalerobtbagyta a popat, @bre lépett és vart.
Ha nem lattam volna, hogy pappal beszélgetett, mkiteisének tartottam, gyanusnak
taldltam volna a fiatalembert, aki nagyon tidtien viselkedett.

— Elbsz6r az a két automobil fordult be, amelyben adgas par kisérete foglalt helyet.
Amikor a harmadik kocsi is befordult, amelyben éantirokos Ult a feleségével, az auto-
mobilok varatlanul megallottak. Csodalkozva lattandolgot, de hirtelen mas valami vonta
magara a figyelmemet. A szerb fiatalember, aki etidin allott, revolvert tartott a kezében és
kinyajtott karral, irtézatosan nyugodt, hideg atcceélzott a tronérokdsnére. Ha lett volna
nalam valami, legaldbb napetihyrattéttem volna kinyudjtott karjara, de nem voélam
semmi. Megbénultan néztem, amint a gyilkos pontzas utan legfbljebb két méterrlir
kétszer egymasutan elsiutotte revolverét. Az egélsngt nem tarthatott tovabb két masod-
percnél. A fenséges ur feje abban a pillanatbaal@dajlott. Csak amikor harmadszor akarta
elsitni revolverét, tamadtak rea a gyilkosra, aRchiller-féle boltba akart bemenekulni.

— Ugyancsak ott, az utcan egy bombat is lattunkelgmem robbant fol. Roppant kilénos
volt, hogy amig a merénylet & joforman senki sem volt a kdzelben, a merénylet
pillanataban mar egész sereg fiatalember vettel kogyilkost. Osszeeskavarsai lehettek,
mert csak ezzel magyarazhatd, hogy a gyilkosnak aniéegét sem prébalta félrelokni senki.
Testrség modjara vették koril, azért tudott olyan j®] gajnos, olyan halalos biztossaggal
célozni Princip.

...Eddig tart a szemtanu elbeszélése, amely mirmmrijaban bebizonyitott, ellérzott
hitelesség. A tronorokospar automobilja, két haldoklo utasawegfordult és a Latin-hidon
at 6riletes szaguldassal a konakba ment. Segitség akna\két fenséges sziv néhany perc
mulva mar nem dobogott tébbé.

Princip Gavrilot a gyilkossag utan megrohanta adgrés csaknem agyonverte. A rérseg
azonban és a ktzonség gondolkodd része megmeatety@morult életét, annak a bdlcs
meggondolasnak az alapjan, hogy a fiatal, érethgtkag borzalmas cselekedete mogott
kiszamithatatlan sulyua titoknak kell lappangania.

[Forras: A vilaghabora képes kronik4ja. 1914/1. sgé
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Ferenc Jozsef azt Gizente...

A nagy események élsszele julius 25-én, egy szombati napsegjszakdjan fujt végig a
magyar évaroson €s ez a szél tele volt a készidgy leszamoladiszerével. Kidertlt, hogy
nalunk az emberek csak edlytélnek: attél, hogy a szerb diploméacia ravaszsagaitolso
pillanatban valami — kibuvot talal. Nagy vilagosgalydertilt ki, hogy Szerbianak évek 6ta
uz6tt az a mesterkedése, hogy felingerelje a moi@rdeljes mértékben sikerilt. Még nem
tudtuk: mi fog torténni, de az a kétsegtelen tudajyogo vilagossaggal mindnyajunkba
belénk nyilallt, hogy — ez a habordu.

Az emberek apréo megfigyeléseken kezdték. Hogy asldgk olyan helyekre is ragasztatnak
ki plakatokat, melyekre &b nem volt szabad. Az utcdkon katonai fogatok éskgcsik
szaguldtak, korabban meg nem engedett gyorsasdgual. a rendr ott all a helyén s nem
tartoztatja feloket. Az utcdkat a szombati szakadékemn kiabalé és dalolé témegek jarjak
Vegig, zavarjak a kdzcsendet, idegen allamok zésgltobogtatjak. Egész hajnalig zajos az
utca. Csupa tiltott dolog — és a rémsg nem szl ellene. Olyan dolgok ezek, amik eddig
nem voltak. Ez a haboru.

Az orszag harci lazban

A budapesti hadtestparancsnok elrendelte, hogyan&iazenekarok takarodoval jarjak be a
varost. A zenekaroknak a szombat esti zuhogidess is rengeteg, tiz- €s huszezényi
tomegek szeidtek a nyomukba, nemzeti lobogodkkal, éltetve a haadkiralyt, a német
csaszart és a haborut. Leomlottak a tarsadalmisziditalak és megémtek a politikai
partkulonbségek.

— Eljen Tisza Istvan! Eljen a habora! — zUgott anédy és els Gtja a nemzeti munkapart
Karoly-korati klubja elé vezetett, hol elénekelg#@kimnuszt és a Klapka-indul6t.

Mindenfelé a Himnusz és a Wacht am Rhein fenség#lanth harsog, az emberek levett
kalappal énekelnek. A hadseregekkel felé&bzonség estékestére elvonul a Nemzeti
Kaszind, a munkapart és a néntdtdnzulatus elé és orakig élteti a haborut.

— Vesszen Szerbia!
— Le Oroszorszaggal!
— Le az orgyilkosokkal!

A munkapart és a Nemzeti Kaszino erkélyein és&stére szonokok jelennek meg, akiknek
szavat viharzé éljenzéssel fogadja a k6zonség. sty Terstyanszky hadtestparancsnok is
szOlt a tdomeghez és tobb izben J6zébéfceg, aki vasarnap este a tobbi kozott ezt mandta
mamoros kdzonségnek:

— Ofelsége a kiraly akaratabol minden fegyverfoghaibernek kotelessége, hogy fegyverbe
alljon s hadi lobog6 alatt az ellenség ellen vanljEzt a parancsot sehol ugy nem teljesi-
tették, mint itt, Magyarorszagon. A kadvéhazakbanjatdhelyeken éjszakanként hajnalig a
Himnuszt éneklik, tnneplik a katonakat, Uj jelszaea alkalmi dalok tdamadnak. A Kossuth-
notat azzal a valtozattal éneklik, hogy: Ferenczséb azt lizente... Es a foltétlen bizako-
dasnak, viharzo jokedvnek, lobogé lelkesedésnekbezreaz oraiban, még szombaton éjjel
végigszaguldotta a hir &farost, hogy a budapesti detektivek a kelenfoldndson elfogtak
Putnik Radomil vajdat, a szerb vezérkadndkot, aki leanyaval Gleichenbefijbakart
hazatérni. — No, ezeknek jol kéxtlk a habori — mondotték ki®jokedvvel az emberek.
Putnik azonban csak egy napig volt a foglyunk pamancsnoksag épuletében. Huszonnégy
ora mulva megengedték, hogy hazatérjen, a szedkrédre.
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Arészleges mozgositas

Julius 26-ara, vasarnap reggelre egyszerre a laguitabb Ujsagok soraba emelkedett a
hivatalos lap, a Budapesti Kozlony. Ez a szama lkéziyyanis a részleges mozgoésitasrol és a
rendkivili intézkedésekl szolo rendeleteket és az @l&kormanybiztosi kinevezéseket.
Reggelre kelve fehér, piros és zold plakatok isilhadtak a mozgdsitast és ezzel (j szinek
vegyultek a dvaros életébe.

Az utcakon rikkancsok témege szaguld végig az @anknegujulé rendkivili kiadasokkal. A
rendes polgari munka megakadt: kinek volna kedvamskat irni rubrikakba? Az egész
fovaros éjjel-nappal az utcan van és mint a lelkesghaudositdsok jelentik, igy van a
vidéken is. Lépten-nyomon o6rias tomegekbesdidr a kozonség, hireket vitat meg, eshet
ségekél targyal és szinte mohoén varja: — a hadiizenetet.

Katonacsapatok vonulnak at az utcakon. Percekigaz(gjenzés a nyomaban. A tartalékosok
mind nagyobb témegben érkeznek, folpantlikazva,irkgozva, némelyik asszonnyal,

gyerekkel. A kaszarnyak tdjan belathatatlan tomegrekeplik a bevonuldkat, elhalmozzak
élelmiszerrel, feldiszitik szalaggal, virdggal. Azkonti varoshaza, Budapest szive a
jelentkedket nem tudja befogadni hatalmas épuletébe, végahitan tomegik ott tanyaz a

Kéroly-koruton.

Uj, leirhatatlanul szines és mozgalmas képe vaalgapdvaroknak is. Elvonulnak, akiket
Pestbtl vidékre hivtak be.

Megindulnak a virdgos vonatok, a kdnnyeiken at asolygd asszonyok, gyermekek bucsut
intenek. Hétb reggelre megjelent a kormany kialtvanya:

— Meg fogjuk mutatni — mondja a tdbbi kdzott —, hogsalédtak azok, akik vaknier
elbizakodottsdgukban azt hitték, hogy batran séttegnek benniinket.

— A torténelem mérlegére helyeztettiink. A kormamggtasz mindent az orszag rendjének,
nyugalmanak, a hazdho# polgarok élet- és vagyonbiztossaganak oltalmansizaAlom és a
megnyugvas szavaval fordul faji és vallasfelekekatbnbség nélkil mindenkihez. Tamaszt
nyudjt mindenkinek és segitséget var mindeikiSegitséget az orszdag nem magyar ajku
polgaraitdl is. Az allamnak minden kortlmeények ktegz annyi ereje, hogy 6sszemorzsolja
azokat, akik Bnos izgatOk szavara hallgatva, vétenének, az atlyap hiség kotelességei
ellen.

...Katonavéros lett Budapest. A bevonult tartalékosllepik az utcakat és a koztereket. A
palyaudvarok boltozatai alatt szakadatlanul zGglgn, a katonai irodak &t kifogyhatatlan
tomege a jelentkéknek. Es eméséttirelmetlenséggel varja mindenki a hadizenetet...

[Forras: A vilaghaboru képes kronikaja. 1914/1. sga

Anna Ahmatova:
1914. jdlius 19.

Aznap kerek széz évet dregedtink,
egyetlen ora riive volt.

Elréppent mar a kurta nyér felettiink,
szantott medk ringattak kddgomolyt.
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A csondes 6svény megbolydult viharzon,
ezlstds hangu siras ropkddott.

Kértem az Istent, eltakarva arcom,

6ljon meg az elscsatak ditt.

Dalok és szenvedélyek — eldobalja,
mint folos terhet, emlékezetem,
hogy Ures legyen. Isten arra szanja:
nehéz viharok napléja legyen.

Rab Zsuzsa forditasa
[Forras: Klasszikus orosz ka@lk. Il. Eurdpa Kényvkiadd, Budapest, 1978]

Parazs: A bevonulas

Feleség (Kisirt szemmel csomagol egy utitaskaba, szereteitant az urara, aki egyen-
ruhdban forgolddik korulotte Még ezt is. Nézd ide teszem a kis kézi gyogytédjdalmas,
erzessel telt pillantassaMigyazz magadra kedvesem.

Feérj. (Komolyan, egy kicsit elszoruld szivvaBatorsag. Vissza akarok jonr(A felesége
szemébe pillant, a fejét hirtelen gyengéden a &géliekapja, mélyen belenéz az asszony
szemébe, bedségesen.jgy. Latni akarom még egyszer a szen{@dtajdalom szorongatja a
torkat) Sosem felejtem el a szemed. Ha szenvedni fogategit az emléke... Nyugalom
edesem. Ne sirj. Vissza fogok jonni.

Feleség.(Fajdalmasan.)Ha tudnam. Akkor boldogan engednélek, mert igazdbanert
igazdban buszke is vagyok read. De féltelek s weszimajd megszakadHirtelen aggo-
dalommal telt tekintettel korulnéA)konyakot. Felkapja az Uveget s beleteszi a tAskaba. Egy
kis aranyozott velencei Uvegpoharat emel le a psdedtsl, meghatottan.)idd ezt a poharat.
Emlékszel? Ebfil a poharbdl ittél legészor ndlunk konyakot, amikor megismertél.

Feérj. (A kezébe veszi a poharat s néhany pillanatig abesz forgatja. Emlékszem(Lassan
beleteszi a taskaba, hosszan belenéz a taska tnigot&tiba.) Most minden rendben van.
(Hirtelen megfordul, a nyitott ajté felé néz, haikallonka nem ébredt még fo[A felesége
szemébe pillant.Yalan jobb lenne, ha igy elmennék. Megnézem adat,aec lecsukott kis
szemeét, megérintem az ujjammal a sugaras homlslgit é

Feleség (A nyitott ajtdn keresztil évatosan benéz a gyesawdaba.Mar folébredt. Most
ugrik ki az agybol.

llonka. (Négy éves, meleg, kéksZegyermek, almosan kitipeg a szobaba foldig kis
ingében, a szemét megdorgoli, az anyjahoz fut,nggaaérdét atoleli.)Jo6 reggelt anyuka.
(Megfordul.) Ni, apuka katonaruhabarfTapsol.) Megyek sétalni apukaval a varba, azutan
hajokazunk a Dunan, délutan kocsikazunk a ligetBemaltkor is igy volt, mikor katona-
ruhaban voltal(Felnéz az apjara, kéédpillantassal.)Miért nem csokolsz meg apukam?

Feérj. (Felkapja a kisleanyt, szenvedélyesen 6sszecspladgan leteszi a féldre.)

llonka. (Csodalkozva, egy kicsit elkomolyodva néz az apjarajd az anyja felé fordul,
elamulva.)Miért nem mosolyogsz ream anyukam? Te mondtad, meggel mindig moso-
lyogni kell, mint a nap.

Feleseg(Elfordul, a szemeh kibuggyan a kénny.)
llonka. (Meglatja az apja taskajatMinek ez? Mi van benne?
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Feleség(Komolyan rapillant a férjre, majd a kis leanyr@puka elutazik.
llonka. Elutazik ? Hova utazik ?

Feleség(A fajdalmat visszatartvalNessze utazik.

llonka. (Csodalkozo pillantassalblat nem épiti tovabb a tornyot?
FelesegNem, kicsikém. Most nem épiti tovabb a tornyoykephaboriba megy.
llonka. (Bamész pillantassalMi az a haboru?

Férj. (Elszorulé torokkal.)Majd kedvesem... Majd ha nagyobb leszel, megtuaodz a
héboru.

llonka. (Dacosan.Akarom tudni! Akarom tudni, hova megy apuka!
Férj. (Sz0lni akar.)

Feleség (Konnyes szemmel felé InMajd én. (A leanykat magahoz olelve, tétovazva.)
haboru... Hogy mi a haboru... Rossz emberek, goaodrerek haragszanak reank, pedig mi
nem bantottukket.

llonka. (Tagranyitott szemmel.Miszen anyuska senkit se bant, se apuka. Apukia asa
tornyot épiti s minket szeret.

Feleség(A gyermek hajat simogatvaM)i mindenkit szeretni akarunk... Mi azt akarjulagy
mindenki szeresse egymast és megis bantani akaerakinket. El akarnak venni mindent
tolunk.

llonka. (Meghokkenve A Luci babat is?

Feleség.(A kezét a szemén végig huzwdihdent. Azt akarjak, hogy mi meghaljunkék
éljenek.

llonka. Gonosz emberek!

Feleség.(Atheviit arccal.) El akarjak pusztitani a mi kis hazunkat, ki akarfardelni a
rozsafainkat, meg akarjak 0Olni a galambjainkat. déimt el akarnak pusztitani, amerre
kocsikaztunk apukaval. Amerre nagymamahozéadgsel szaladtunk. Emlékszel? A piros
pipacsos meiket. A sok-sok kis fehér hazat. Emlékszel? Az agdskiornyokat. Az illatos
erddket. Az aimodozo kis falukat, ahonnét szelidenlszélrangszo6. A szép, nagy varosokat,
ahol buszkeén jarnak az emberek. Leakarjak dontgyoayol palotat, amit apuka épitett, a
tornyot is.

llonka. (Felcsillané szemmelBzt apuka nem engedi!
Feleség(Sirva.)Nem. Azért megy a haboruba.

Férj. (Hosszan a gyermek szemébe nézve, meghatditart) hogy megmaradjon a finom
francia babad. Azért, hogy le orilj és mosolyogpglha nagy leszel is mindig orulj és
mosolyogj. Es hogy mindenki mosolyogjon kériilottethgy boldogsag és ragyogas legyen
koralotted. (Magaban.)Ezért kell talan meghaln{Elfordul. Egy kicsit kizd magaval. Sz6t-
lanul atkarolja a feleségét, hevesen megcsokolg@d ra lanykat felkapja, magahoz szoritja.
Megnyomja a csemdt, a belép inashoz.)Az aut6?

Inas. Lenn var, nagysagos ur.

Férj. (Még egy pillantast vet a feleségére s a leanykgjadalkan, alig hallhatéan.)sten
veletek!(Kisiet az ajton.)

[Forras: Elet. Heti beszélgetés. VI. évfolyam, 8am, 1914. augusztus 23.]
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Veres Péter:
1914. augusztus

Kozben késziilt a vilaghaboru. En természetesenpldélkemint akkor nevezték, ,pacifista”
voltam, de ez nem jelentett semmit. Sokkal jobbdogkalt az irodalom és a szocializmus
utani rajongas, semhogy ezzelddinessem. Kilénben is ekkor masen azon az aton
voltam, hogy papirosember legyek. Elolvastam uggahnireket, felizgattak a lazité vezér-
cikkek, de mar a Balkan-haboru és az azutani kifilail események nem talsadgosan érdekel-
tek. Az ipari munkdssag 1913-as tOmegsztrajk-kés&sEnek bukasa utdn még inkadbb a
tudomanyos és irodalmi érdékiésem foglalt le.

gy a haboru kitérését is mint egy nagy szenzaciétn pedig mint lelki éiményt, lelki
forradalmat éreztem. Azért mondom, hogy ,szenzcibert én mint 17 éves, tehat még
messze a katonakortdl, 6sztonsizer Ugy éreztem vele szemben, mint a ludtalpas palga
kavéhaz sarkaban: nagy dolog lesz, de nem érimnengbbe a sarokba nem johet be.

Természetesen nemcsak hébordellenes, hanem né&neszteakellenes is voltam. De @rr
bizony nem igen tudott senki. A Népszava haboraeievezércikkei ha felizgattak is, de
ellltek, megmaradtak az elfojtott b&lemberben. Munkéstarsaimmal, ha sz0 esett is a
haborurdl, csupa egyéni sorskérdés — kinek mikbhleonulni? mikor telik ki az ideje? Stb.

— de semmi nemzetpolitikai szempont nem keridt &z 6regebbeket bevonultattak, mi
fiatalok meg azt szamolgattuk, hogy mikor kertlisde ala. Abban reménykedtiink, hogy
talan ki is maradunk, mert nemcsak Vilmos csaszandta, hogy ,mire a falevelek
lehullanak”, hanem minden tudatlan, de okoskod&@hbalkazt mondta, hogy ,egy frostok lesz
a Szerbia”. igy egy kicsit kdnnyedén, fékénul vettik az egész habordt. Ugy Gszkaltunk a
szenzaciokban, mint a felmentett kishivatalnokokik &a poros irodakban munka helyett
térképek folé hajoltak, vagy a kavéhéazi polgarokik anem gyztek betelni vele, hogy
.Belgrad bevétele csak orak kérdése”. Csak perszmi &zenzacioink masfélék voltak.
Beszintették a rendes vonatforgalmat, jottek arkatonatok, falubeliek,és a csapatbdl vald
munkastarsaink is ott mentek el egy-egy katonavahat mi vonalunkon. Minden katona-
vonatndl azt lestik, hogy ki megyen rajta, melysnebsink. A szomszéd alloméson
karambol tortént, belement egy mozdony a zsufotork@/onatba. A beszaladt kocsiajtok
leszelték az emberek fejét vagy az ajtdn kicglidpat. A kocsik kdzepén halomban allott a
szilva, alma és minden mas gyumodlcs. Ették a k&tésdajigaltak kifelé a vasutoldalra.

Még az el§ napokban jottek a bécsi ezredek. Bamultak a diédibés dsszevissza kiabaltak
hozzank, németll vagy rossz magyarsaggal, hogyoaecyviz az? Karvastagsagu nyari-
szaldmival hajigaltak végig a toltés mentét, miikgyasikat felvettiik, de aztan nem ettik
meg: petyhedt volt.

Az allomason aztan szazaval szalltak le arnyékszéde mivel csak egy ember fért be, a
tobbi széthluzodott a sinek és a bokrok kdzé. Minkkiiztan az lett a feladatunk, hogy
takaritsuk az allomast, mésszel és katrannyaitfenitsiink minden elképzelléehelyet. $t
késibb, amikor mar a galiciai nagy utkozetek lefolytdk megjottek az orosz foglyok és
megjott a vérhas, még az isdfrdult, hogy ilyen takaritdsi munkara Debrecenligek
benninket, ahol hétszdmra ezt csindltuk és a nkatehdk, orosz foglyok eldobalt fehér-
neniit és tetves rongyait szedegettik. A mi szenzasiégiinket ez a munka bizony alaposan
lehiitotte.

Ekkortajban, még az €ldhetekben volt a hires autolgy is. Valahonnanjettea hire, hogy a
francidk valami autdon nagy mennyiségranyat visznek Oroszorszagba s Magyarorszagon
viszik keresztul. Itt lattak, ott lattdk, mondtandenki. S ez adrilet agy megszéllta az
embereket, hogy azon a kérnyéken, a Hortobagyitigszén megallt minden munka. A
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parasztok kaszaval, kapaval@dditakra vonultak, a vasutasok meg otthagytak azatredgy
azorhazat és a toltés tetején lesidtek. Latc$ hijan a tenyeriket tartottak a szemuk folé. Mi
meg a lapatnyélre tamaszkodva nevettik az Ugysetal&adan nem voltunk Ugy megzava-
rodva, mint a felttek, ©6leg mert én megmagyaraztam a fidknak, hogy szama@zsdgész,
nem johet egy autd négy-6t orszagon és ezernynkdém 6rzott hidon ugy at, hogy le ne
igazoltassak, vagy ha nem all meg, ledjéK. igy hat mi nem is annyira az autét lestiik, tmin
mulattunk az tugyon. Kalénésen akkor, amikor hird, jdogy az egyik faluban a jedgyz
kaszaval, villaval kihajtotta és kiallitotta a psrtokat az Utkeresztezésekre.

Persze az auté nem jott. Kutattam én aztan az akbag, hogy honnan szarmazhatott ez a
rémhibrilet. Talaltam is egy esetet, de csak par sak iaiz Ujsagok rola, hogy valamelyik
Rotschild-fid az egyik osztralkolerceggel ment agy keresztul a Felvidéken, hogghal
nem allott meg igazolasra és utabiek. Gondoltam, biztosan innen ered a dolog.

Elmultak aztdn a mulatsagok és jottek a kényelmséigek. A vonatforgalom medgs®ese,
helyesebben a hadi menetrend 0sszezavarta a daga#jszaka jartunk haza, a palya-
kocsival valé jards a teljesen rendszertelenil eih vonatok miatt veszélyessé és
hajszoltta valt. A mértéktelen tulérazds, amelysakcritkan fizettek meg, fel-feldihitett
benniinket, de mar akkor jarta a szalldige, amellyatunkavezék a haboru alatt minden
panaszra vélaszoltak: ,hat a harctéren?” Es nekiied kellett tanulni hallgatni, mert lam a
harctéren csakugyan még rosszabb s ha igaz is,hégynem vagyunk felmentve, mert nem
kerultiink sor ala, de a szlleink, akiknek eszikbpi®tt a haza, hanem csak az, hogy minket
is el ne vigyenek, mindig rimankodtak, hogy csatkstank ki, szenvedjink égrfunk itthon,
mert a harctéren elpusztulunk. Meg aztdn magumkeiggyzodtink, hogy akit nem visznek
katonanak, azt elviszik hadimunkara s éppen a miabginkat, a napszamosokat, mert a
gazdakat és a cselédeket nem vihetik el az allésdéontos mezei munkabdl. Tényleg egész
csomo legénycimborankat 1915 tavaszan, amikor ne@g volt munka és szokas szerint az
utcasarkokon acsorogtak, valésaggal ugy fogdostakd) mint a régi iikben és elvitték egy
l6kérhazba hadimunkéasnak.

Még az se volt baj a szlleinknek, hogy a fizetésliaskanként elolvadt, hogy a drdgasag
jottével valésaggal ingyen dolgoztunk, csak j60 kalyegylnk. Mert gyesen ugy gondol-
kozott az allam, hogy minek emelni a munkabért, ankdsok ugyis dolgoznak, ha nem
fizetiink, csak a harctérre ne kelljlen menniok. Mégink, wtlen fidknak meg is jarta a
sorsunk, de a nagycsaladuak, pl. aameinkasunk, akinek kilenc gyereke volt és tartalékja
nem volt, valosaggal éheztek. Majd évek mulva, amikar egy kilé6 szalonna egy heti bérb
se telt ki, s egy mézsa buzéért kevés volt egy kengset, javitottak tiz-husz fillért napon-
ként. De én mar akkor nem voltam ott...

[Forras: Veres Péter: Szamadas. Onéletrajz. Mag¥inyvkiado, Budapest, 1955.]

Megjovenddlték a vilaghaborut

Az emberi lélek az élet minden valtozasai kdzgtivendn tépebdik, a holnap, a holnaputan
Orok titkat betizi az égen, a foldon. Az a megoldhatatlan kérdésriggmészti, hogy mi rejlik a
jovend titokzatos homalya, rejtélyes fatyola mogott? Ameriség nagy elméi, a gondolkodas
oridsai is mindenkor titani &ieszitéssel igyekeztek szétlebbenteni ezt a sdigdaf, az ihlet, a
divinacio csodas sejtelmével tapogattak a vilagdédanak, a torténet alakulasanak jogend
Gtjait. A mostani nagy esemeényeknek is megvoltpkogétai, a vateszei, akik csodalatosképpen
megérezték a késdivihart és megjésoltak azt hossztvdl a kitdrése étt.
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Az egyiknek lelkében szazadokkal d#tla hit égi fénye vilagitott, a masiknak szelleraét
koltéi langelme intuitiv ereje inspiralta, a harmadikng&ndolatvilagat pedig a torténet
géniusza, az események megertésének vilagosséaziagoe.

A proféta, a kolh és a historikus: Boldog Bobola Andras lengyel adit Jokai Mér, a
magyar regényiras fejedelme és egy névtelen némbditista megjovendolte a vilaghaborut.

Ezek a proféciak rendkivil érdekesek, mert mar nagyikben teljesedtek is. Kilondsen
Jokai jovendolése ejti bamulatba az embert, mikoraaeseményekre gondol. A jHezazad
regényében nemcsak magat az orosz haboru ténydtajdseg, hanem csodas divinacidval
megirta ebre az északi hadjarat nevezetesebb mozzanat8ibkstechnikai alma, bamulatos
kolt6i vizidja valosag lett, a repidépekél, a buvarhajokrol, a pancélvonatokrol, a habora
technikai eszkdzedt sz0l6 joslata szorol-szora beteljesedett. (...)

* % %

A ,Civitta Cattolica” cimi nagymulta olasz tudomanyos folyodirat 1854-i évémhaban (VII.
kotet 9. lap) egy rendkivil érdekes jovenddedrt, amely a mostani vilaghaboruban
agyszolvan szorodl-széra beteljesedett. Az olasndlkpezen 50 évvel el megjelent
ko6zleménye t forditasban a kévetkéz

,BOLDOG BOBOLA ANDRAS JEZUSTARSASAGI VERTANU JOVENOLESE

Boldog Bobola Andras, a szandomiri palatinatuskzérisiazo vértanu, az egyik legletlobb
lengyel csalad sarja volt s 1611-ben, 21 éves kordépett be a Jézustarsasagba. A lelkek
megmentéséért vald buzgodlkodasa annyira felingesdlene a skizmatikus oroszokat, hogy
1657. mdjus 16-an Janow és Mohylna kdz6tt a kozékidknadtak s oly kinok kdzt gyotorték
halalra, melyekhez hasonlét az Gjabb évszazaddiéngieben aligha talalunk. Szamos
megjelenés, kétségtelen csodak ésiméltimameghallgattatasok csakhamar koztisztelet
targyava tették egész Lengyelorszagban a nagynéériavét, kinek holtteste maig teljesen
sértetlentbriztetik a dominikdnusok polocki temploméban.

Boldog Bobolanak kilénos tiszéelkdze tartozott P. Korzewiecki lengyel dominikanagki
miként a Boldog, szintén magara vonta a skizmatkugyiloletét és Uldozését s akinek
ennek kovetkeztében eltiltottak minden lelkipasztmvekenységet. Hazajanak szomoru
sorsan keseregve a pater 1819-ben egy leS$e kinyitotta celldjanak ablakat; szemét a
csillagos égre emelve imadkozni kezdett a boldataméhoz s figyelmeztetiét, hogy hiszen
mar évek ditt megjovendolte Lengyelorszag feltamadasat s mogryitt volna az ideje, hogy

e jovendolés valora valjék, mégt hazaja orokre elpusztul.

Midon a péater imdjat bevégezte, mar kégszaka volt. Pihdite akart tehat térni, mikor
hirtelen szobdja ktzepén egy tiszteletreméltd alaitantott meg, aki jezsuita reverendat
viselt és igy szolt:

— ime, péater Korzewiecki, itt vagyok; én vagyok akihez fordultal. Nézz ki még egyszer az
ablakon s olyan valamit fogsz latni, amit még néital soha.

A pater mélyen megrendilve az ablakhoz Iépett issnétekkora volt csodalkozasa, hid
agy latta, hogy a zarda kertjét elzard keritésfaitha eltint volna s helyette belathatatlan
tavol siksagok tarultak ki szeme!

— A siksag — mondotta a latomas —, amely itt szeef#@t elterjed, a Pinszk melletti siksag,
ahol abban a kegyelemben részesiltem, hogy véggatiszenvedhettem. De nézz csak oda
még egyszer s meg fogod tudni azt, amit kivantal.
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Midén a pater erre Ujbol kitekintett, az egész siksdagejszamlalhatatlan seregekkel latta
boritva, akik mind hevesen s iszonyu véerengzéssefidttek egymassal: oroszok, torokok,
franciak, angolok, osztrakok, poroszok s mas népek.

Valami rettenetes zsivajgas hallatszott és hallak@zdelmek toltotték be a tajat.oué
meredten nézte a szerzetes a sZbtatwanyt, mire a Boldog a kovetkekijelentést tette:

— Majd ha egykor azt a haborat, melynek képét nsasimlélted, felvaltia a béke, akkor
Lengyelorszag ismét fel fog szabadulni és akkoeengpartfogoként fogtok tisztelni.

Midén még a pater, drome s bizalma dacéara csaléd&t@ & jelenést bizonysagot kért a
jévenddlés igaz volta fél, a Boldog igy szolott:

— Annak jeléll, hogy igaz, amit Iattél s pontoseljesilni fog, amit mondtam, magam adok
bizonyitékot: pihenj le s kezem érintését majthaiyyom.

S ezzel az asztalhoz |épve megérintette azt ést@tldtomany. Mikor Korzewiecki magahoz
tért az amulattol, melybe a vértand megjelenésatejtmegtekintette az asztalt s ott talalta
egy férfi jobbkéz lenyomatat, mely egészen vilagokvehet volt. Oromének nem volt
hatara; valamennyi rendtarsat dsszehivta, hogylakgnek valddisagarél megégbdjenek.”

A vértanu jovendolése beteljesedett: az eurdpagkhé&pen most vivjak retténharcukat a
Pinszk vidékén. Lengyelorszag valdban felszabachdt, csak egy kis darab lengyel fold van
még a moszkovita zsarnok kezében. Boldog Bobolad#mtiszteletére méar a lengyel templo-
mokban nyilvanos novénéakat tartanak.

* % %

A vildghabora forgatagaban sokszor jutott eszinkbleai legnépszébb munkéja: ,A j0¥
szazad regénye”. E gigantikus utOpia — nagy réseéiénelmi valoség lett. Kilondsen a
jové haborujardl szolo részei bizonyultak préfécianak.

Az ,Orok harc” cini fejezetében a modern habori technikai eszkéizeteket irja:

»...AZ Ujkor hadjaratabandfeladat nagy tomegeket roviddidalatt egy pontra vethetni. A
hadviselés idegei a vasutak. A hadtudomany tafdlpéncélozott vonatokat, mik mint egy
utazé bastya, vagtatnak egyik hélya masikra, sérthetetlen lIovészeket tolva az séign
hadosztalyai elé;é$ alkotva vannak oly golyéokad®@zpmozdonyok, mik a sineket maguk
elott lerakjak s igy at nélkil is @éeroboghatnak, az ellenséges hadtémegek keresgddte
szanva. S hogy a folyamokon atjards meg legyen ziteke ott leskéidtek a Rudawa
torkolatanal, ahol az a Visztulaba omlik, az ugymsitt ‘alligatorok’. Ezek a viz alatt jaro
bavarhajok, miknek feladata az ellenség altal eajohidakat szétszakgatni, hajoit el-
sulyeszteni.

... A poézis egészen @ltt mar a harcbdl. Nincsenek tobhéskdltemények. Nagy tomegeké a
csata eldontése; a személyes vitézség semmi téblee;,csatdban elesik, nem is latta az
ellenséget, nemhogyki modon kiizdétt volna vele s akidgyes maradt, csak masnap tudta
meg a napi bulletinl, hogyan jutott hozz4? Az eposései most a gépek.”

Az ir6i langelme e csodas megérzeseit igazoltalaghaborli: minden ugy volt, a kélt
jovendodlése beteljesedett. A vasut, a pancélostyanalivarhajé valdban nevezetes szerepet
jatszott a haboruban. (...)

Még a habora kitorésének datuma is csodalatosképpgezik azzal a nappal, amellyel
megindultak a véres katasztréfa nevezetes esemeényei
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»~Julius 29-én szolaltak meg legekor az agyuk — beszéli Jokai regényében — s pdkitit
agyuharc kés éjszakaig tartott e hossz( nyari napon. Az osztrégyar tlizérség ezuttal is
bebizonyita félenyét. Az ellenfél nem birta megaltgozni, hogy a Visztulan tiz hidat ne
verjenek. Masnap az egész tamadd sereg harcvonaybamult ebre.” (...)

A haboru kitérésének diplomaciai kortilmeényei isyrégzben megegyeznek.

A gépek tokéletesitése tartja vissza mér évtizeatekaz eurdpai nagyhatalmakat a haboru-
inditastol — irja JOkai —, a dicsvagy lelohadt nemchemzetnél. Hanem azt mindenki latja
elére, hogy egy hatalom el van szanwét, lsénytelen a hadviselésre vallalkozni: az orosz. A
forradalmi hadsereg odahaza alkalmatlan savany@adzvannak tért kell adni valamely
idegen foldon, ahol tul-habzo vitézségét kionthessegy a kiszemelt aldozat az osztrak—
magyar birodalom, azt is jol tudta mindenki. A lapegész terjedelmesen kdzoéltéek Kuraszin
leveleit a berlini kilugyminiszterhez, Nordenaudeghez, melyben a Nihil &llam kancellarja
azon esetre, ha Németorszag nyugodtan nézné etzaiadle-magyar monarchiaészakos
széthontasat, viszont raadna a helyeslését a nésaétak tartomanyoknak Németorszagba
bekebeleztetéséhez, kiveve Csehorszagot, melyaz dirodalom 6roksége. Németorszag
minisztere az ajanlatot hatarozottan visszautaajt&tjelentve, hogy minden megtamadasat
az osztrdk—magyar birodalomnak casus belli gyafdgja tekinteni a maga réssérs a
megtamado ellen fordul.” (...)

*k%k

A német kdnyvpiacon 1906-ban ,Eurépa népei és & fiadboruja” cimen egy kdnyv jelent
meg, mely bamulatos pontossaggal jovenddlte mehghabord nevezetesebb eseményeit. A
haboru okait, Anglia szerepét, Olaszorszag viséké az osztrak és magyar monarchia
nemzetiségeinek magatartasat, a németek offenzéjgiumban ugy irja le, mintha a most
megtortént histériai esemeényékiszamolna be. A rendkivili érdekes kon§vla kovetked
részleteket kozlom:

— A hadi felszerelések szakadatlan nbvekedésaittietetlenné tette a haborut — irja a s&erz
minthogy a fegyveres béke lassankeént elviselhetedldette az adoterhet, kiilondsen Anglia-
ban, ahol hadi célokra fejenkint kétszer annyitakdki, mint Németorszdgban... Csak Anglia
taplalt valoban haborus szandékot, mert Németorkaagurrenciajanak a béekés versenyben
csakhamar ellendlihatatlannd kellett valnia — Némnsgtignak még a két fronton folytatott
haborat sem kell kerllni, minthogy Ausztria-Magyamag segitsége nem maradhatott el,
mert csak Oroszorszag leveretése biztositotta Aaddiagyarorszag fennallasat is. Csak
Anglia rovidlatasa és de fennhéjazasa és annak németellenddoliypdése okoztak a
vilaghaborat. Németorszag, amely valoban békeszemem nyult volna a kardhoz, ha irigy
féltékeny s nemtelen 6nzés, amely nem tudott b@lénd a német vilaghatalom tényébe, nem
kényszeritette volna erre.

Nem ugy hangzik ez, mintha a német birodalmi kdacehinapi beszéde volna? — Az
ellenségeskedések kitorédézzt irja a konyv:

»A német Ugyvivw a belga minisztériumnak jegyzéket nydjtott at, metimatum jelled

volt. Ennek sz6vege ez volt:

— Arrdl értesilink, hogy Franciaorszag és Angliadma esetén a belga semlegességet nem
respektalja. llyen koralmények kozott Németorsz&@mykelen represszaliakhoz nydlni s

Belgiumot katonailag megszallni, illetve szabadoatuast kérni. Az id surget, huszonnégy
oran belul allast kell foglalni.
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Vezet) katonai korokben tehat mar kilenc évvel é#ekszamitottak arra, hogy Belgium
semlegességét meg kell majd sérteni. Mas helyenlaassuk a kényvben a kitért haborura
vonatkozolag, hogy Franciaorszag rovid elzasimydmulas utan kénytelen volt defenzivara
szoritkozni. A két egymassal szemben allé hadseeegeers igy jellemezte:

A menetelések gyorsasagaban a nagyobb hidégegben, a német gyalogsag jobb
l6disciplinajdban és szivosabb kitarté képességébiii a németek gyzelme a francidak
felett.”

Minden ugy tortént, ahogy a széralore latta:

LA németek tomor sorokban nyugodtan menetelnek aonsiz ellensége ellen, akar
szocidldemokratak, akar nem, a fegyelmezettsé@guszhegvan bennik.”

»Ausztria-Magyarorszag hadseregében a kozos urédlkdmhoz valé ragaszkodas koteléke a
legénységnél is ésebben mutatkozik, mintsem azt egyesek sejtettékavadiz allitdlag
minden porcikajaban recsegnonarchia népeinek 6sszeolvadasat szilardabbnatjeniki,
mint azt bizonyos helyeken vartdk a haboréttelA magyarok a kdzos kég allamhoz
tartozoknak érzik magukat.”

.Bulgaria, Romania nem mozdul.”

Angliardl igy ir:

LAnglia az idegen allamok szamara magangyarakbaz(ké és mar felszerelés alatt allo
hajokat egyszéen a maga allamszolgalatai szamara haracsolta...”

Még az is benne van a kdényvben, hogy Sir John Frégsz az angol szérazf6ldi hadsereg
parancsnoka. Es ilyen joslasok utan mar nem ist ledmdalkozni azon, hogy a konyv 559.
oldalan 42 centiméteres agyukolosszusokrdl van anilyek létezése csakugyan bamulatba
ejtette a vilagot.

* % %

A poétak kozul is megéreztekéed néhanyan a kés#llnagy eseményeket. A magyar
koltészetben Rudnyanszky Gyula josolta meg az itdetas perceiben a haborut. A kivald
kolté egyik ilyen joskdlteményét lapunk mas helyén mukabe. A kilféldi poétak kozil
Hamerling Rébert osztrdk kélt(meghalt 1889-ben) érezte meg a jovEndHalala ebtt ot
evvel ,Profetisches Gedicht” cimmel egy koélteméfyt amelynek a mai ttket megjosolo
sorai igy hangzanak:

.Harclato szememmel a jébe nézek

S feltinnek efttem a gyztes vitézek.
Osztrak, magyar, németdg/mindenhol sorra.
Minden ellenségét a porba tiporva.
Németorszag ralép Anglia foldjére,

Eg az angol haza, omlik, folyik vére.
Oroszorszag foldjén német hadak allnak,
Orosz tengereken német zaszlok szallnak.
S felragyog Ausztria, melyet mondtak holtnak,
Rasut fényes napja a dicegboltnak.

Német, osztrak s torokis uralkodoja,

Ez a harom lesz majd népek megvaltoja.
Habsburg-fejet ékit a lengyel korona,

Uj életre kel az ukrain nép hona.”
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Ezek a jévendolések mind beteljesiltek a vilaghdlbamn. A proféta, a kdlt a publicista
jovendbbelataséat igazolta a szemunktelejatszodo vilagtorténet. Az igazsaguk vajjone
a szava volt? Egykoron nem hittek benne az emberek.

Anka Janos
[Forras: Elet, VII. évfolyam, 35. szam, 1915. augjus 29.]

Méricz Miklos:
A héboru egy vidéki varosbdél nézve

augusztus 26.

Micsoda zaj, az Andrassyban, tiz érakor. Katontgrka katona. Polgarok is, asszonyok is, de
azért most minden katona. A cigany manhetetlen: egy szép szal automobilos német fiu,
hadnagy, felall és szigoru képpel leinti. A cigdmgjlik, koszoni, nevet, nem érti; jatszik,
elhallgat. Csend. Olyan jol esik: az ember megalljdna maga hangjat meg a szomszédjaét;
meg ott az autdsok asztalaét, a paholyat, az czleppaz egész, nem nagy kavéhaznak
legmesszebb valé asztaladét is mind hallja, meenkpr a kavéhazban ez a csend. A kdvéhaz
mar elllt: ilyenkor van a tépontjan itt a kaveéhazi élet; mar mindenkinek helga, kevesen
jarnak, kelnek, kdészonnek; egy autds hadnagy jasam gorbén all a csukaszirke, mintha
hasas volna, a képén égnek allé uborkaorr, mekétteldalra szétfuté mély ranc; szirke, kék
eés piros egyenruhak; kiabalé csukaszirkék, ez atksit hajtokas, lehajtott galléros
nagyszeif. Mar megint kezdi a cigany, a hadnagy most nenjabagaz, mikor kezdi, nem
olyan nehéz ez, fokrél-fokra fojt bele a tulajdamhankba.

Zaj: hol van a vezétmelddia benne? Ejfél utan, mikor mar lres a kaxghdimnusz meg a
Gotterhalte van soron: (egymassal végre békébgmagutan) mindig van egy-két tiszt, aki
mulat és bucsuzik. Ez a melddia, érzhost is benniinket? Habord? Nincs semmi mas, mint
haboru. A legszemélyesebb tervek, kivansagok, vafok, minden a haboruba fut belé; ipar,
kereskedelem nincs, csak iparosok és keréskeennak, ezek irigylik azt a néhanyat, aki
most sziretel.

Kassan nagyon sok embert vontak 0ssze; voltak ag@sidtAsnak hetei, mikor a varosban
rendes lakossaganak kétszerese tanyazott s ezszinielen aramlassal folyt keresztil rajta.
A katonak igen sok pénzt hoztak, de a mozgositéziikétlentl lepte meg Kassat — mint
mindenkit, mint egy hirtelen bédulat, mint egy nelédom, de amit testtel-Iélekkel élni kell,
amit jobban kell élni, mint a békét, a rendet. $ékzt hoztak, egyes becslések szerint 10-12
milliét kis €s nagy forgalomban, de nem volt argy &olt az el§ nap teljesen elkelt s csak a
horgok maradtak meg, meg a Lancasterek és a téfksAl attdl kezdve a gazdija
kétségbeesve nézte a pénzfolyamot az ajtdjt: eéds kiszamitotta, hogy négy nap alatt
kétszazezer korona forgalmat csinalhatott volnaa Bzédit forgalom j6 néhany napig tartott
s mindenkinek jutott béle, legjobban persze egyeseknek. A kis élelmiszdrakok
hihetetlenlil megszedték magukat pénzzel: szivdatilyakat lattam tele bankjeggyel olyan
boltban, ahol maskor a krajcarok kongtak. A katégasajat rihelyei nem g§znek eleget
sutni s egy vallalkoz¢ altal a varosban a pékekyolly része most mind préfuntot sit;
zsemlyét, kenyeret most egymastol vesznek és ekasannak, ha most 6t zsemlyét adnak
hasz fillérért. A katonasag mindent megvesz és amhgbbban fizet: a liszt ara par nap alatt
negyedrészével emelkedett és a malmok pirogskket nyomjak keresztil az arjegyzéken:
.Névleges arak kotelezettség nélkul”.
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Ezer csatornaja volt a pénznek, ahol 6mdélhetett béros zsebébe: s ez a pénz most mind itt
rekedt, mert forgalom nincs — és mégis, van-élbafjazi haszna a varosnak? Csak emberek
nyertek, nem a varos. A gazda j0 aron adta el lavkatonasagnak, de nem vehet rajta Uj
lovat, nem lathatja el aiszi szantast: lehet, hogy a {ogvi termését is medfizették ezzdif s
még az ideinek is egy részét, mert ha megmegyetakaritas, mégis sok kar esik benne. A
kereskedk Ulnek a pénzen, a bankok szintén; az iparosok kigsil estek a pénzés, a
nagykdzonségnek pedig veszteségei vannak. A panzfoig most és a régi termelésnek
kicsiny hdnyada sincs meg.

Kassa és a haboru. Milyen nagysizeolna, ha objektiven, impresszidk nelkil, adatdkbég
tudnadm rajzolni ezt a képet. A képét annak, migésmn benne és hogy akarta. Mert akarta; az
egeész vilag készult ra és akarta: micsoda szegéyomdolat azt hinni, hogy ez a haboru is
agy tdmadt, a régi sablonra. Most minden kockan éamost mindenki tudja is ezt. Ez a
bizonysag ra, milyen mél§r jott ez a habord. A mi orszagunk szegény, Kasagarvalami
csodalatosan alacsony gazdasagi kulturdju vidékmaszkodik, s mégis az egész orszagban
és itt is teljes a tudatossaga adreforésnek: mindentink kockan van. Hol jartak s hol
dolgoztak mér akkor a tarsadalom hatalmdas, enikor ebttink derengeni kezdett, merre
tartunk s mikor mi még behunytuk a szemuinket éz alderengés étt.

Kassa — ez is olyan, mint a tdbbi magyar varos:derinhely el van bennik foglalva, de
semmi sincs a helyén. Itt is van varoshaza, meggehabla, térvényszék, két kamara, tébb
mint harminc kiloénb&k iskola, akadémia, tanfolyam, formas, szép, stfinak tetsé& dolgok,

itt minden van és az emberek alig mernek egymast@dmenyt mondani. Itt groteszk és
megddbberit latnivalok vannak ma is — mert ma rettenetes kaifikava torzul minden, ami
maskor csak eltakarhatd gyengeség. A nyolc szazslkkmatlab idején itt is volt ra idejik a
bankoknak, hogy felemeljék a régi kélcsonok kantetlgegy-két kirivo esetet felhaborodva
beszéltek is); adkapitany itt is megrendszabalyozta a kereéket ha ez a szabalyozas
egyebre nem is volt tobb, mint nevelés helyett a gyeedkegy-két verés; a kereskédek itt

is fajt a kikapas: az egyik auton hozatott tiz radaskrot, ami szép, csakhogy természetesen
ilyenkor kulén szokas nyerni cukron, auton, fargdsa Otleten; a karos emberek itt is
méltatlankodnak, bar példaul a katonanapon csaksékélt energiaval menekiltek a
perselyek éll. ,Ne igyekezz honfitarsaid kdran meggazdagodmi& milyen részvéttel
beszélnek arrol az arrél, aki harom j6 angol lovéromezer koronat kapott, és milyen 6rém
volt a tulfizetett l6val, s a keresk&daki a zsakjaiért 6tven fillérrel még tdbbet ipkatott
volna, hogy futkosott segitségért; de azt mar neforn, hogy birdi szemlét is kért-e.

Nyisd ki a szemed és mindenutt ugyanazt latod: arghogy a miniszter keze nem ér idaig.
Idaig senkinek a keze sem ér. Mert polgari mozgésitem volt, csak polgari mozgolodas
van, polgari l6tasfutas, polgari tajékozatlanség kEBtségbeesés még sincs, nem is lesz; nem
is lesz semmi baj, mert kibirjuk mi is a haboraorstériummal ugyan, de kibirjuk. @zunk,

mert gyzzik a haborut: és ez Kassan is meglatszik.

JO ég, micsoda fejetlenség, ha szétnézek, és maicagdgodt, biztos rend, j6érzés, ha
behunyom a szemem s rabizom magam az életre. Adsibag nem itt ért és Pesten at jottem
ide vissza: ott lattam, a kereskedelmi allamtitktakat intéz, mint maskor, az érdekkép-
viseletek, az ugynevezett érdekképviseletek ,megjek”, mint maskor, igyekeznek
lemasolni Bécset, mint maskor — voltam tdbbek lgigt klasszikus kicsiny latokbrertekez-
letikon —, lattam, hogy sehol senki, aki latnanyitana: csak a gondviselés menthet meg,
mondtam magamban és hangosan is — nem hivén sdmrmgdédviselésben. S most itt
vagyok én is, az élet zug koriléttem, bennem nyrgaés bizas. Az orszagot rahagytak
dnmagara €s ez mentette meg. De mégis mi? Semmiebet megfogni abbdl, amiben ez az
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erd lakik. Latszani ugy latszik, minden veszve: és imé@gyanakkor, ugyanez alatt a szin alatt
erss, hatalmas élet, kiolthatatlan, agglemig az.

Kassa, hogy szeretném egy vonassal megrajzolnk esmgamnak a képét. Istvan kiraly
napjan (kotelességh mert ez is hozzatartozik ehhez) a domban ordkké szépségéeben
furodve, kinnal, felhnaborodva, sajnalva hallgattaégig egy Unnepi beszédet, a zenés mise
pompas selymébe, barsonyaba ugy volt ez betoldwve,agy darab rongy az Uinnepi palastba:
de az emberek, kik kevesen voltak és inkadbb asskomyrtak és a pap — de ugyan szabad-e
most a szavakat hallani? Ha szent Janos volna, itagiiiatna-e az életnek ezt a csodalatos
rejtelmét? Nem jobb-e, hogy vak és kdztnséges, mékor? Hiszen ha ez a borzalom
valtoztathatna rajtunk, ma mind rémek és vézak ardtna szorny gond alatt, ami rank
szakadt.

Mert ez rank szakadt, mert ez a habord a mi halBornem a fejedelmeké, ezt mar mi
csinaljuk: én is, aki azt hiszem, nincs benne mészeert nem lehet ezen kivil allani. Ez mar
a népek haboruja, s igy nem a multé — de azértaneégsjo habordja ez, mert a népe&kb
meég hianyzik a tudatossag. Vajon azért kell-e balzora, hogy erre érleljen meg benniinket?
Hiszen hihetetlen, mennyi tandsaga van szamunkigy megmutatja a gyenge pontokat, s
hogy megmutatja: a rohané vizek felett csak tajiékik, nem Neptun és nincs kéz, hogy
villdjaval mutassa €s hasitsa az utat.

Nem, nem lehet ezt a haborut ugy felmérni, hogyagppjébl, Kassabdl itéljem meg, mi is
az; nem lehet, mert minden hazugsag, ami a megfogttatokbdl kijon; minden hazugsag,
mert minden gyengeséget mutat, ami lathato, el&riieimeérhed: pedig akarmi legyen is a
sors, minden(tt érvan, a mi gyenge tagjainkban i$eKassa, a gyenge varos, a békében is
ele®, igy vegll mégis orszagnak tukore: réegi domja rhegszu idkig él majd s talan a
h&borl is részes lesz benne, ha nalunk is jon egyzedék, amelyik elkezdi a tulajdon
erejehez méltd életet élni. Hiszen az nem baj,dma adjuk ki egyszerre mindersaket.

De ez a haboru, ez majd megteszi, hogy &bkislegiinkél megszabaditson és rakényszerit,
hogy gazdasagosabban éljink, mert nemhogy j0l menggyaltalaban nem élhetiink majd
meg, ha nem tudunk élni.

[Forras: Nyugat, 1914. 18-19. szam]

Gyoni Géza:

Ferenc Ferdinand jar a hadak élén
Szent LaszIo 6ta aludt a legenda,
Es csodés fénnyel ime Ujra tamadt:

Szent dorduléssel ajtaja kipattant
Az artstetteni szomoru kriptanak.

Szent dorduléssel ajtaja kipattant

S lovara pattant a legendas herceg.
Ferenc Ferdinand jar a hadak élén,

S orgyilkos-orszag rettegéssel reszket.

Ami siralmat rank kuldeni készilt
Orgyilkos-orszag irtd cselszovénye:

Véres nyomornak, kénnyes szenvedésnek
Mostantol fogva mindordkre vége.
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Mostantol fogva mindordkre vége.
liesz rémnek, cstiggedt halalvagynak.
Viragos, ékes szentelt fegyverek most
Utat a boldog, szebb jébe vagnak.

Anya ne sirjon, szerg@tvigadjon

Es csokkal aldjainvitéze kardjat.
Ami most készul: anyakeblen csiing
Gyermekek is mint férfiak akarjak.

Ami most készul, szent leszamolas lesz
S nyugalom, aldas, béke a daek.
Viragos ékes fegyveriink nyomaban
Nagy Békeorszag vasfalabmek.

Szent Laszl6 6ta aludt a legenda

S most egész vilag ujra @&mul fényén.
Szent dorduléssel mikor dérg az agyu,
Ferenc Ferdinand jar a hadak élén...

(Szabadka, 1914. jul. 30.)
[Forras: Gyoni Géza 0sszes versei. Magyar ElekkogiKonyvtar]

Walzel Kelemen:
Kémszolgalat a haboruban

A vilagh&boru kitorése

A Redl-féle eset 1913 majusdban mint a kozeledagégés langjele hatott, felrazta a
kedélyeket és a vezérkar legtitkosabb szervezetdrszolgalatra terelte a szenzaciokra éhes
kozonség figyelmét. A kémkedés fogalma, mely a I@ikdk szamara mindeddig egy hét
pecséttel lezart konyv volt, a lakossag szélegyeitek kézzel foghaté kozelébe jutott és
midén alig egy évvel ra a nagy haboru tényleg kitértpaszes haborut vigebrszagokban a
kémek®l vald majdnem elképzelhetetlen rettegés kapotialdh legvadabb hirek hiszékeny
fulekre talaltak. A felkorbacsolt képzelet refgepek tamadasat lattaded; a lakossag
vadaszpuskakkal vonult ki a repkl elharitdsara, hogy legjobb esetben sajat ket
veszélyeztesse; a monarchian at szaguldo, allitagnyal telt gépkocsikrol sz6l6 mesék
nemcsak derék népfolkelkatonainkat, hanem a polgari lakossag higgadtaieitkis a
vegdkig felizgattak: utakat torlaszoltak el, helységektt egész szekeérvaraikat épitettek,
hidakat zartak le és az él&elszolitdsra meg nem allé kocsikar @alé vették, ami sajnos nem
mult el véres aldozatok néelkdl.

A mozgositas ets napjaiban a hadseréglarancsnoksag hirszéraosztalya (NA/AOK),
amely javarészt a nyilvantartasi hivatal tisztfgiéllott, ennek helyiségében iy 6ssze. Mig
amaz a hadsereigarancsnoksaggal a haboraba, vonult, a nyilvarsianigatal kisebb része,
alkalmas afkkel potolva, Bécsben maradt, hogy a folyd munkédythssa és a hirszolgélat
kozpontja gyanant szerepeljen. A nyilvantartasiatal/ nokévé még 1914 majusaban
Hranilovics ezredest nevezték ki, kinél alkalmasabitbert a vezérkar erre a helyre nem is
talalhatott.

Ep szolgélatanak éatvétele idejében dordiilt el eédjan a gyilkos fegyver. Az 1914. év
juliusa, a mozgositasi napok, hirszerzési csoptatiitasa, a harctérre vonulas, a hirszolgalat

46



berendezése minden egyes harctéren, a semlegékl&iilfat vald hirszerzés, katonapolitikai
kérdések tisztazasa — mindez az emberfeletti muakkaty 6sszeségét kivanta meg, hogy
arrol kivulallonak fogalma sem lehet.

De Hranilovics minden egyes fonalat biztosan takezében. Munkatérsainak javaslatditel
sohasem zarkdzott el, minden lgisgiget kihasznalt, faradhatatlanul szorgalmas édneaj
kicsinyességig méiteg lelkiismeretes volt. Eleslatasaval felfogotinoen egyes helyzetet és
a szukségesnek felismert akciokat nagystilvitte keresztll. Hirszolgalatunk a vilaghabo-
ruban céltudatos vezetése mellett rendkivili eregeeiéet mutathatott fel.

Engem () éndkdmmel 6szinte baratsag kotott 6ssze, amely eltartott epgpeedltn at,
egészen tul koran bekodvetkezett haldlaig. Miutakeme szakmankban némi tapasztalatot
tulajdonitott, régton elrendelte a hirszolgalathalk beosztasomat.

A mozgésitas legelsnapjaihoz a kovetkézemlékem fizédik. Az angol hadsereggel valo
behat6 foglalkozasom alatt nemcsak az angol nekivéld harcképességét volt alkalmam
megismerni, hanem vilagbirodalmanak gyenge oldakitEzért augusztus 5-én, néhany
oraval az angol hadizenet k6zzététele utan Hraogbuez siettem, hogy egy, a Suez-csatorna
ellen irdnyitott azonnali és nagyszabasu szabatiézierol vald gondolataimat fejtsem ki
elstte.

Ez a vizi Ut az egész brit vildgrendszer legérzgde részét képezi. A hazai kik&tél sok
ezer mérfold tavolsagra, a Szuez-csatorna két iemsi hatarat képezi és kizarolag idegen,
ellenséges érzelinés haramiatermészetakossaggal biré foldon at vezet. Az éghajlati
viszonyok a legkedvétlenebbek. Majdnem az egész éven at tropikisedy és vizhiany
uralkodik. A homok aiizfegyvereket révid ién belll hasznalhatatlanna teszi. A csatorna
maga nyolc méter mély, szélessége helyenként egesely, azonkivil a csatornadgy heves
viharok kovetkeztében allandéan elhomokosodik, adgyhcsak folytonos kotrémunkéaval
lehet Gzemben tartani.

Marpedig a Suez-csatorna rendes lUzemben tartasengnt keleti politika metizhetetlen
életszikségletét képezi. Ezen életbevagd kozlekentdek a haboru elején valé azonnali
elzérasa belathatatlan kévetkezményekkel jart végaAnglia tekintélyén mély csorbat tott
volna. Ugyanis mar a haboru legelsapjaiban élénk forgalom ke&dbtt meg csapatokban és
hadisziikségletekben a Suez-csatornan keresztlitagtott egész a hdboru végéig. Angol
osztagok Indiabdl, Ausztraliabdl és messze kéledrfrancia harcvonalra vagy haza igye-
keztek; gyarmati csapatok az indiai Reégek megésitésére Kalkuttdba vagy Bombaybe
indultak; hajorajefsitések és potlasok, az indiai hadsereg egészsziggse, — mindez ide-
oda cirkélt a csatornan.

Hranilovicsnal javaslatommal teljes megértésreltatd Még az nap kieszkdzolte Conrad
beleegyezését e€s a szilkséges parancsok szamjelgiggtadattak le konstantinapolyi
katonai meghatalmazottunk, Pomiankowski tabornokécé. Pomiankowski utasitast kapott,
hogy haladéktalanul vasaroljon egy 6cska kereskadehjot, tbltse meg cementtel és kildje
semleges zaszl6 alatt, talan adeni rendeltetésSrlea-csatornaba. Egy altala meghataro-
zando sekély és keskeny helyen aztan a hajo,dlelgegjnek idején, elsillyesztefida
legénység pedig meneklljon csénakokon, iparkodjarsaorna azsiai partjat elérni és az
angol 6rszemeken atveégini. A hajo cementrakomanya néhany o6ra mulva 6kégimeggé
merevult volna és hosszablbid elrekesztette volna a csatornat.

Pomiankowski tabornok emlékeiben (,Az ottoméan baloth dsszeomlasa,” Wien, Amalthea-
Verlag.) ezen utasitasnak a kévetkezavakat szenteli:

»A habora kitorését kovét napokban a hadserégarancsnoksagtol azt a tavirati parancsot
kaptam, hogy kuldjek ki egy hajot, amely Onsillytészaltal lezarja a Suez-csatornat. A
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csatornan fennallo helyzétrrogton beszerzett informaciok Ggy szoéltak, hogyagolok
terjedelmes védintézkedései minden cselszovényeadi@st a tengeri oldalrél lehetetlenné
tesznek. Ez értelemben megtettem sirgonyileg gtentet és hozZéftem, hogy a
vallalkozas koltségei (a hajo és a cement meg\ds@artovabba a legénység) harom millié
koronara rugnanak; miutan sem valaszt, sem pémztkaptam, az utasitas targytalan lett.”

Ma, 25 év utan, hidbavalo igyekezet lenne, ha nkagnak vizsgalni, mennyiben felelt meg e
valasz a valosagnak. De annyi bizonyos, hogy enpar&kiadasanak napjatdl egész a
Dardanellak elzarasaig, azaz 1914. augusztus &&jtember 27-éig az égei és a foldkozi-
tengeren torok lobogo alatt jar6 hajok szabadon agloattak. Ha a ,Goeben”™nek és a
.Breslau”-nak sikertilt a zarlatot a legeebbérizet dacéra attérni, ugy nem lathaté be, mily
.vedintézkedések” gatoltak volna meg egy térok kkeelelmi hajét abban, hogy a Suez-
csatornan atkeljen. Egész pontosan emlékszemhargg,az el§ haborus hetekben e targyban
a hadsere@parancsnoksag és a katonai megbizott k6zott élérgosyvaltas volt, amelyet
sajat magam intéztem, s amelynek lefolyasa a kgl megallapithat6 is lenne. Pomian-
kowski a vallalkozast nem tartotta kilatastalanndk, mindig Ujabb és Ujabb aggalyai
tamadtak, amelynek alapjan az akciot addig halogathig tal kéé lett és a Dardanellak el-
zarasa tényleg életbe lépett A kbltségek haddeegtinket biztosan nem riasztottak volna el,
mert akarmily fukarok voltak békeiden a mi katonai hatésagaink, haboriban egy nagy-
szabasu akcidra mindig volt pénz.

Hogy kulon megbizatasokkal kikuldott erélyes ésmeak férfiak mily teljesitményeket
tudtak véghez vinni a haboraban, azt mutatja a tkizé esemeény, amelynekdészileteinél
a haboru els napjaiban sajat magamikodtem kdzre, s amelyet itt mindjart el is mondok.

Egy Gondos ndvmagyar zaszldsdstettédl van szo, aki a Dschemsah melletti naftaforrasok
elpusztitdsara ajanlkozott. Gondos a haboftt elint mérndk dolgozott ezeknél a hatalmas
olajtelepeknél, amelyek az angol tengerészetnek répubszolgalatnak tiizéanyaggal vald
ellatasara a legnagyobb fontossaggal birtak, és2gpletesen ismerte a farasok, a tartalyok, a
raffinériak és a benzingyarak fekvéseét.

Dschemsah helység a Voros-tenger egyiptomi pafgiéseik, a Sinai félsziget déli csucsaval
szemben.

Midén Gondos egy bajtarsaval, akinek nevét elfelejietta haborl ets napjaiban nélunk
jelentkezett, Hranilovics ezredes rogton elrendedeantéba valo kikuldetését és a vallalko-
zast busads pénzosszeggel latta el. November efggmdos elhagyta Konstantinapolyt,
keresztilvagta egy tobbnyire torok onkéntesékéllo kulonitménnyel a lakatlan Sinai
félszigetet és januér k6zepén megérkezett a shéthé. Egy dahabié-n néhany dnkéntessel
atkelt a csak par kilométer széles 6blon, az olajin&ozelében partra szallt, elpusztitotta a
telepek nagy részét, felgyujtotta a tartalyokab2sngol védrségbl megtamadva, dsiesen
harcolva vonult vissza. Egy vitorlas csonakrol é&v fényképeken tisztan lathatdé a
naftaforrasok egése. Kdzvetlen az expedicidé hasdantan jelentkeztek az irigykiag akik
mindenkitl sajnaljdk a jo sikert, hamis vadakat emeltek Gnellen és azzal gyanusitottak,
hogy hamis adatokkal szolgalt; még a féenyképekbaiaisitvanyoknak nyilvanitottak. Erre a
torok hadseregparancsnoksaghoz beosztott bard Kress bajor ezegdégy szigoru kivizs-
galasara utasittatott, ami a zaszlos fényes igsaadd vegédott. Dic$séggel elhalmozva tért
vissza bajtarsaval hazajdba és mindkettéstditik jutalmaul rangsoron kivil hadnagyok
lettek €s megkaptak az arany vitézségi érmet. Ri@vidazatérésik utan a két kalandvagyo
fiatalember Ujbol 6nkéntesen jelentkezett egy Mgesévallalkozasra. Hranilovics ezredes
kieszkozolte Macedoniaba vald kikildetésiuket, hotjybolgar komitacsikkal egytitt tobb, a
Vardaron atvezét hidat robbantsanak fel. Sikeresen dsszeromboltpk (Bvezetéket, de
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nehéz harcokba keveredtek a Sarrail-féle hadsenégnte-csapataival s mindkettedsh
halalt haltak.

[Forras: nemes Walzel Kelemen m. kir. ny. huszaraldes: Kémszolgalat a haboraban. Egy
hirszerztiszt emlékiratai. Sopron, 1939]

Benedek Elek:
».Mindent meggondoltam, mindent megfontoltam”

...SzerajevOban megolik Ferdinandot s a feleség@lvanvald, hogy az orgyilkossagot meg
kell torolnunk, nemcsak az osztraknak, de a mag¥ais) bar a magyar nemzet félve gondolt
arra a napra, amikor Szent Istvan koronajat Fendirféjére kell tennie, ha ugyan megkoro-
naztatja magat... Mar a gyermekételsem titok, hogy a leeddmagyar kiraly nem szereti a
magyart, tobb ennél: talan @gli is. Hogy alig-alig fordul meg egy-két napra rai
orszagunkban; kételessége ha ide szdlitja udvéma,b@sak megmutatja magat s masnap mar
bucsu nélkil, egy j6 sz6 hatrahagyasa nélkil szmadrszag szivéty'.

A magyar nemzet szivbgyaszolta, siratta Rudolf kiralyfit; szigbgyaszolta, siratta Erzsébet
kirdlynét. Ferdinandnak csak hivatalos gyasz jutbtegesett j6 szive az arvan maradt
gyermekeken, de Ferdinand halala egyetlen magyanisit sem fakasztott kénnyet. Egyik
azt hitte, hogy h&borunk lesz e gyilkossdg miattirBiaval, masik azt hitte, hogy nem lesz,
mert Szerbia teljes elégtételt ad nekiink; de hddpslea gyilkossagbol vilaghaboru lesz, sok-
sok milli6 embernek ,Bsi halédla”, milli6 meg milli6 apanak, anyanak, l@snek, gyermek-
nek egekig hato siralma; az emberi elme és szorgalmzadokra visszamemlkotasainak
pusztulasa; gizé és legyzott orszagoknak megmeérhetetlen nyomorusaga; seeiiicsok-
nek elvadulasa; fajoknak, nemzeteknek feneketlengdem emberi érzést kicsufolo igglko-
dése — ki hitte volna ezt?

.Mindent meggondoltam, mindent megfontoltam”, maoijd@la az 6reg kirallyal, — vajjon
megfontolhatta-e, meggondolhatta-e, akar a kitd@ar az az allamférfil, aki e konnydim
szavakat szajdba adta? Lathatta-e az elkdvetkézeyy 6sszeomlast?!

Senki sem latta, nem lathatta, hat mi a kisbacentiblken hogy lattuk volna? Mintha semmi
sem tortént volna, vidam szivvel késalik hazam népe a nevem napjara, amely julius 17-
ikére esik. De mintha mégis éreznék mind, hogyesz hz utolsé vidam Elek napja, minden
eddiginél nagyobb é&késziletek folynak a hatam mogott. Hidba titkoldGdgnbujkalnak,
tudom mar, hogy szerepet magol ez is, az is: alkalgjatékot irt a Marci-gyerek. Kisul
lassanként, hogy a haz népével egyitt vagy otvéesrunk, mindenkél készul egy-két
csipked kuplé; nem g§zik maguk a gyartast, nekem is kell néhanyat gparta A komoly
.Kis doktor” fogja ebadni — harmonika-kisérettel. Hat csakugyan nemahgtitettem oOtven
szemeélyre az ebéid| megtelik a kert, a hdz vendégekkel, patkoaladiah nydjtdozkodik az
ebédb harom oldalan, éppen csak annyi hely marad azl&eéderében, amennyi az alkalmi
vigjaték eljatszasahoz szikséges. A sz8keplgy része fiatal asszony, fiatal apa, persze,
egyik sem tudja becslletesen a szerepét, de akiEanséget ezzel is megkacagtatjak, mert
parazs veszekedést rogtondznek, hogy igy meg édysta, te ez meg az, mért nem tanultad
meg a szerepedet!? A vigjaték kilénben akoril fohogy Elek nagyapo szorinkedvetlen,
mert ebben az esztafiwkn egyetlen unoka sem sziiletett, holott megsauktahogy minden
esztendben szallit egy unokat a gélyamadar. Aldott szesére; egy berlini tudds professzor
éppen mostanaban lepte meg a vilagot egy csudaxéaiayal: mindenféle csudaszerek 6ssze-
vegyitésével feleslegessé teszi a golyat, a tudifegszor megrendelésre szallit cseddem
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Nosza, megrendelnek egy csecéens nagy az izgalom, mert a szallitmany nem ékkezi
holott egyenesen Elek napjara rendelték. Végraekngd ajtdé s négy székely legény nagyokat
nyogve cipel be egy retténtnagy ladat, melyre messzelathatéikkel van ramazolva:
Vigyazat! Torékeny! Csecsditvan benne! Gyorsan baltat, harapéfogét hoznakszsgye
tizen is feszegetik a lada fodelét, kozben sirewsend: oa! 0d! — aztan felpattan a fedél s
kiemelkedik lassan, egész hosszlUsagaban Jank&Ummgstt Jankd fiam, mellél labaig
polyaba csavarva. Nagy a megdobbenés, a felhatmrerdjak a ,,csalé” német professzort,
s ezzel a fuggony legordil. Azaz legordiine, haaol

Reggelig tancol a fiatalsag, a felkahap bemosolyog az ablakon, alig tudjak abbahagyni.
Talan érzik szegények, hogy utoljara tancolnak2.&n hazamban bizonnyal utoljara...

Mar remeg a fold, s egyszerre csak ég, fold megiekdort a nagy, a soha nem latott, hallott
égihdboru. De ezt csak most latjuk, halljuk sohan hétottnak, nem hallottnak, azt hisszuk,
harom-négyhonapos jaték lesz az egész haboru: azarefplhatatlan sokasagu és sokféle
gyilkolé gépekkel, az emberi ész e szdisgges kitaladlasaival, tarthat-e sokaig? Az én kicsi
falum népe alig hétszaéryi, s augusztus élsnapjaiban kilencven legény és csaladapa vonul
be, ki Brassoba, ki Csikszeredaba, meg Isten thdja. Felinéen kevés kodztik a bus kddv
ember, Ugy indulnak a harc mezejére, mintha lalosdba mennének. A kdzséghaza kordl
gyllekeznek s csudélkozva latom, hogy Andras ocséaimmar harom gyermek apja, ég felé
emeli jobb kezét s harsogja: igy eskidtem fel az@akatonajanak, én eskimet nem szegem
meg! Megyek! A falu ,vén legénye” (vén, mert a hammfelé jar s még mindig nem
hadzasodott meg) nem fogy ki a tréfabdl, kacagiatgro-rivo fejérnépeket — vajjon sejti-e,
hogy az el§ csataban elesik? Egy félbemaradt didklegény am@atol, hogy: Visszaadjuk a
muszkanak — Vilagost! Hat ez sejti-e, hdgig mar az els csataban ,6si halalt hal”?

A véletlen csudalatos Osszetaldlkozasa, hogy majusiolt a szokdsos l6sorozas s a
besorozott lovak cédulajan a berukkolas napja atgsiselsejére van megallapitva. Az én
lovaim koézil is besoroztak kétt a Hokat meg a Vidamot, mar rajta is Ul a Hokards
kocsis, indul velik. A kis unokam, a Duci, sirvkdd: hova viszik a lovakat, nagyapoka? —
Haboruba, édes fiam.

Nem, nem, Ducit nem Ulteti r4 tébbé a kocsis safivkéra, sem a Vidamra. Hokat, Vidamot
agyu elé fogjak: harom honap mulva talalkozom isikve Vasarnapi Ujsagban. Nyolc 16 all
az agyu ditt, a masodik par Hoka és Vidam. Epp oly merevea &#ldka, mint itthon allott,
hullamos a sdrénye most is, s a Viddm Hoka nyakhaengeti a fejét, mint ahogy itthon
szokta. Vajjon melyik csatatéren omlanak egymagsot nyeritve?

A fiaim leverten, szégyenkezve jarnak-kelnek abdamt im megy az egész falu fiatalsagd, s
mennek negyvenkét esztésdcsaladapak is, 8k itt Iézengenek mert annak idején nem
kellettek a csaszarnak. Mar félni lehet, hogy & doktor” megszokikO még ezutan all sor
ala, de addig is szolgalni akar a tudomanyaval.idéekik az allomasra, felkap az utolso,
hosszu ideig utolsé gyorsvonatrajialk szemink €l — vajjon latjuk-e tébbé? Alig robog el
a gyorsvonat, katonavonat décdg be. A palyaudvarbevonuld legényekkel, csaladapakkal.
Az allomasi épuletben zajoskddurak és uriasszonyok varjak a katonavonatokatgang
talp ala valét haz, urak és a sorozason annakridérencsésen tulesett Urfiak tancoltatjak az
Uriasszonyokat, kisasszonyokat: igy varjak a haléfierket. Es jonnek, egymasutan jonnek
a haladlvonatok, urak és uriasszonyok megrohanjitk, sort, kalacsot, minden j6t dobalnak
fel a halalba mefknek, aztan vissza tancolni, mig jon masik haléhiokgy 0t-hatesztetd
fehérharisnyas fil belekapaszkodik az édesapjabégbazivethasogatéan sikoltozva: Ne
menjen el, édesapam! — és a cigany huzza a talmkif— és tancolva biztatjak, lelkesitik az
itthonmaradtak, a magukat bebiztositottaknakkiétlore! Elore! Ne hagyd magad, magyar!
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A pélyaudvar kerittse mogé huzodva nézzik halate&n&oril a halaltancot, — mely
dobbenetes kép ez! — torkunkat a siras fojtogatjggil is nagyanyoka a keritésre borul és
sir és sir, keservesen zokog.

— Jerlink haza, nagyanydka, jeriink. Ne hibaztasdaetaz embereket. Ezek az emberek nem
latjak, nem tudjak, mi torténik voltaképpen. Ezek emberek azt hiszik, hogy soérikkel,
borukkal, tancos jokedvikkel leréttak az adot. Sk inkabbdket: ezek az emberek még
mind fognak sirni, épp oly keservesen, mint maga...

[Forras: Benedek Elek: Edes anyafdldem! MasodilekdWagyar Elektronikus Konyvtar *
részletek]

.Hatalmas orkan, tiszta leved...”

Jozsef Ferenaiherceg nyilatkozata és verse a haborurol

Az ,Elet” abban a tisztességben részesilt, hogysabEerenc dherceg Ur egyik magan-
levelédl, Ofensége legszivesebben adott magas engedélyéxilhédtd olvasoival azokat a
sorokat, amelyek a mai nehéz és mégis fetemistonyok kozott meéltan tarthatnak szamot
kozérdekidésre s egyuttal kdzolheti az alabb olvashatd veraefiatal herceg el§,
nyilvanossagra kerdlkolisi alkotasat.

.Vegtelen érdekes korban éliink. Blszke vagyok i@gyhmost élhetek s lathatom egy
nemzetnek Gjjasziletését. Ugy érzem magam, mirglad@ténelmi ni lapjai kozé volnék
préselve. Események kataklizmaja zudul nyakunkbatalhhas orkan dihong, de tiszta
levegit is teremt. Meg fognak tisztulni az erkdlcsokyfall az irodalom és minden, minden.
Ez a kor visszahozza az irodalomban a romantikanafuralizmus, realizmus lejart, a
szinh&zak falai teleittdk magukat ezekkel a muzalakkleveg telitett, élettelen, poshadt. Ki
tudja, nem szomjuhozik-e az emberek oly titkoly, @lzart bel§ vilaga a felfrissilés utan?

A mostani irodalom nagy része fotogréafia, de neiiwészet. ir6i sem annyiraimészek, mint
fotografusok, és jo anyagot szolgaltatnak majdééeirast egy ké&bbi nagy irénak, hogy e
kort megértse.

Adja Isten, hogy e habori mihamarabb veéget érjend&hki érezte e fitét éged szikségeét.
Itt nemcsak rém vér-veszteséighanem ember-veszteséphszolunk. Mert a vérsejtek itt az
egyenek.”

VARAKOZAS

Csb6pobg a gond, — mint édraz e$;
Sotét a sziv, — mert sulyos gondyjiv
Megall az ész — egy sz0 a gondolat,
Arégi kedv — zokogva megszakad.

A messze fold, — mely véiitaztatott,

A messzi taj, — hol rengeteg halott
Nem kuld-e hirt — a fetfk fodrain?

A lomha csend — mily rémes, fojté kin!

51



Hazug szavak — hizeélg csengenek,
Kabulva majd — bezarulnak szemek,
Ah gég0s sors — fitymalva rank tekintsz
S te titkos Iény, varOkat csendre intsz!

A kocka hull — diiborégve elgurul,

A nép csak kiuzd, hérogve vérbe ful...
Jeges mosoly — eldilt a kocka im!
Megall a harc, s megtia jog, a cim!

[Forras: Elet. VI. évfolyam, 37. szam, 1914. szeyiter 13.]

Székely Julia:
Nagyapam tévedett

Amikor a trondrokost megolték, Gyurika haromévelf.vén sem voltam sokkal ésebb, de
nagyapa oreg volt mér, titokban meg kellett nyugdnsten akaratdban, hogy meg fog halni.
Nem lehet tenni semmit, nagypapa is meghal, mimi B&csi s még sok 6reg, hidba, az
O0regek meghalnak, ez a dolguk.

Gyurika véleménye a halalrdl masként alakult, seercsak a rossz emberek halnak meg, a
jOk, akik reggel-este fogat mosnak, azok nem. Adrdkos sajnos nem tartozott ezek kozé, s
lam, most itt a baj, meg van halva.

Sejtettik, hogy ezzel a tréntrokossel elkekidt valami, hiszen nagypapa is kijelentette,
hogy ebldl nagy ramazuri lesz. Gyurika meg én derilt érdi@éssel vartuk a ramazurit, mert
agyis unatkoztunk. Torténni fog valami, és ez skor#ato lesz, még ha nem is lehéet
varni semmi jot. Gyurika példaul biztosra vettegh@ tronorokés az oka a sok spendtnak,
amit belékényszeritettek a mostoha kortlményeks é@sszefliggest lattam a vilhgesemények
es a tény kozott, hogy egy doktor bacsi szemivegyegszeritett az orromra, s az elcsufitotta
arcomat, amely igy, ellentétben Gyurikaéval, nesohhtott az angyalokéhoz.

Szoval a dolog elkezdl6tt.

Hogy mi kezddott el, azt nem lehetett sejteni, nalunksiebbek sem tudtak, legfdljebb
nagypapa gyanitott valamit. De hat nagypapa orégtudhatta.

Ami az oregséget illeti, ha egy kicsit utdnagondpkiszamithatom, hogy nagyapam abban
az idben fiatalabb volt, mint én most, ndid e sorokat irom. De ha elképzelem, hogy
nemsokara nekem is meg kell halnom, képtelen vagyaymnyugodni Isten akarataban. (...)

- Eljen a haboru! — harsogtak mamoros torokkalrabegek végig az egész Hermina Gton. —
Eljen a haboru!

— Nagypapa, ki az a habold? — kérdezte Gyurika.
— Senki — felelte nagypapa rosszkéeiv.
— Eljen a senki? — faggat6zott tovabb a gyerek.

— Buta vagy — nagykdigkodtem Ocsivel minden jogalap nélkiil, mert hiszemcsak
Gyurika, magam sem értettem, 6tivan sz6. Ha az ember nem tud valamit megmagyarazn
legcélszeibb egy gorombasaggal eliitni a dolgot.
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Az emberek kiabaltak, éljeneztek, dulongéltek antlea Gton, kivancsian bamultuiket a
kertkapubdl.

Nemcsak mi laktunk a Hermina uton, hanem lakottemy grof is. Nevét nem tudtuk,
foglalkozasat sem, bar a féttek k6zott gyakran hangzott el ez a hosszu szdisaterelnok.

A sz6 majdnem olyan hosszu, mint a tissmandulagyulladas, gondoltam, ez is olyasvalami.
Lestem, mikor és kinek a nyakara kerul hidegvizeanjc. De aztan hallottam, hogy a grof,
az egy magas, szemuveges ember, és hogy valaminiRehidban lakik nem messzéltink.

Mindenki er6l a grofrol beszélt, és észre lehetett venni, hoggyypapa, nem tudni, miért, fél
ettol a groftdl. Ez a korulmény még Gyurika figyelméns kerllte el, emlékszem egy
megjegyzésére, antiberre lehet kdvetkeztetni. Ez akkor tortént, amikem akarta megenni
az ebédjét, s nagypapa raszolt:

— Ha nem eszel rendesen, elvisz téged a mumus.
— Téged meg elvisz a gléf a loheim villdba — feleltgyerek.

Hogy aztan kit vitt el a gréf és hova, azt nem tetigudni. Ez mar térténelmi lecke volna,
nem egy haromeéves kisfil, hanem a éélek tanultak bélle, ha nem is eleget. (...)

Nagyapam tancolsz| tavaszig, tanévnyitastol tanévzarasig tancolbriy@dén, kecsesen,
boldogan, tobbnyire haromnegyedes (temben. igy aeltidh szeptembeét majusig.
Majusban aztan a tanciskolat bezartak az Erzsdirétikakassal egyutt. A nyari hGnapokra
elkdltoztek mind a négyen a Hermina Utra. Négydtakaninddssze, mert hol voltam akkor
még én? Hol volt Gyurika? Apam is csak mint a tékalia egyik jeles ndvendéke bukkant fel
olykor az Erzsébet koruti tanintézetben, nem isreghogy egyszer mégis belekeril ebbe a
csaladi albumba mint a visszaemlékezés egyik skgeep

A Hermina uti telket nagyanyadm Réza néhibrokdlte. Aprd, foldszintes haz,&le kert.
Nem nagy érték az egész, de ami vonzova tette,sanraszedsag volt. A szomszédos telken
ugyanis megnyilt az Angolpark. Nagy volt a jovésags rengeteg ember toltotte itt vasar-
napjat, kora reggdit késs éjszakaig. SzOlIt a zene, nem is egyetlen zenékarem is kulon-
b6z id6ben. \olt itt katonazenekar, ciganyzenekar, srankkar, de dleg verklizene, ez
még hétkdznapokon is szolt.

Az Angolparkot villamossal és omnibusszal lehete#igktzeliteni, de volt, aki gumiradlin
érkezett, fiakeren vagy kétfogatun, mint példawgraf, aki azonban nem az Angolparknal
kotott ki, hanem a Roheim-villadt, korilbelul kétszdz méterrel odébb.

Err6l a grofrél sok szo esett kélsh, amikor mar én is részt vettem a Hermina Utékétben.

»A grof a Roheim-villaban” — emlegette nagyapamdaankyék legedkelébb lakéjat nem kis
tisztelettel, bar eleinte még nem fétet annyira. Kdzelébe sohasem merészkedett. A grof
soha nem allt szOba senkivel. Nagyapam is inkabbArgolpark dolgozoi irant érzett
vonzalmat. (...)

Nagyon biszke voltam Mihaly baratsagara. Vonzalmkiiksonds volt, ezt mindenki tudta.
Ha valaki Mihaly protekcidjat vette igénybe, mintexiérhetett nalam, még azt is, hogy
ellenkezés nélkil nyeljem a csukamajolajat. Rajkéwiil senkit nem tegezett Mihaly, még a
lovakat sem. Pedig azokat is szerette, ha nemnigiran mint engem meg Julcsat, a dadust.
Julcsa az én szarazdadam volt,dkés Gyurikaé. Most mindkethkre vigyazott, de dleg
Mihallyal foglalkozott, pedig az nem tege#tevissza.
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Hétkbznap délutdnonként, ha ideje engedte, Mihakgylzott velem a kertben. Noha alig
tudtam megkulonboztetni a piros hetest a kileriteshégis mindig nyertem. Gyurika
tébbnyire kibicelt, s azt hiresztelte, azért nyemglert hamisan jatszom. De Julcsa ellenvé-
leményt nyilvanitott, szerinte Mihaly csalt, hogy gyerhessek. En magam akkor azt hittem,
szerencsém van a jatékban. Betartottam a jatédgp&b8f szigoruan, pontosan, mégis
nyertem. Mihaly volt az egyetlen férfi életembeki, @zért csalt, hogy én nyerjek, csakis igy
lehet az embernek szerencséje, annak ellenére edgstja a jatékszabalyokat.

Bizonyosnak latszott, hogy a vildg sorsa j6 kezekban, amikor a férfiak kezében van,
minden Ggy van jol, ahogyan van. Oriiltem, hogy amat és a vilag sorsat férfiak igazitjak,
meg voltam elégedve. De hat persze akkor még é@hgyapam, és én Mihalyba voltam
szerelmes.

Minden Mihaly korul forgottéérte volt a nyar, a madarak, a csirkék, a fak,lesay én, az
egeész vilag.

Napbarnitott arca volt, haja vilagosabb arcanalurkg haja ugyanilyen volt, de arca
majdnem fehér. Mindkeijik aranyhaja nagyon tetszett nekem. Mihalyé olykocaba
hullott, félig eltakarta azt. Julcsanak ez nemzits kezének egy hatarozott mozdulataval
kiseperte ezt a sok hajat Mihaly homlokabadl. Nertudom, miért utaltam ilyenkor a Julcsat.

— Nagyapa, mi az a feleségul vevés ? — kérdeztgndéhen az asztalndl, ahol arrél volt sz6,
hogy Mihalynak feleségul kell vennie a Julcsat, |itebevonul.

— Majd megtudod - felelte nagyapam kim, és én mar meg sem mertem kérdezni, mi az a
bevonulas, pedig azt sem tudtam.

A Hermina aton mar senki sem éltette a haborutéKéz volt, hideg, majdnem tél, és mi
még mindig nem koltéztiink be a varosba. Ennek ék dsiltem, mert itt legaldbb egy
h&zban laktunk Mihdllyal, s ha nem is a kertben,ad#tott konyhaban minden délutan
kartyaztunk. (...)

Egy reggel nagyapam az udvaron szaladgal6 csirkaltatott.

— Hatot vagj le bélik, ebédre rantsd kiket — utasitotta nagymamét. Aztdrmaga fogta
kocsi elé a lovat, folllt a bakra, ésdlesre Mihalyt meg Julcsat Ultette. Mindketten ipiée
ruhat viseltek, kezikben a kefthdsszeszedett virdgokat szorongattdk. Nagyapanepkihn
ruhaja gomblyukaban is virag ékeskedett, igy tbakon, igy vonult be Mihallyal meg
Julcsaval a varosba.

Engem nem vittek magukkal, de mire hazajottek, mkgvfeleségil veveés.

Kissé rosszkedien fogadtanbket, de azért nem sirtam el magam az ebédnél.tattasirke
nekem is, Mihalynak is izlett, csak Julcsa nem tiueioni, hiaba rakta tanyérjara nagymama a
ropogos szeleteked, csak nézte banatosan Mihalyt. Ha Julcsa igy neki magat, akkor
mit sz6ljak én? Nem szoéltam semmit.

Ezen a délutanon nem kartyazott velem senki, estkgphidba kerestem Julcsat, hogy
fektessen le, nem volt sehol. Mihaly se jott bezdoz, hogy szokasa szerint mesét mondjon,
mielétt elalszom. Ez volt életem élsalmatlan éjszakdja, ekkor éreztemoeizgben, hogy
egyedil vagyok a vilagmindenségben.

Masnap délutdn mintha semmi sem tortént volnatidekl Mihallyal kartyazni a jol ittt
konyhaban. Kezemben a lapokkal ezt kérdeztem:

— Kit szeretsz jobban, engem vagy a Julcsat?
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— Téged.
— Hat a Julcsa? — faggattam féltékenyen.

— A Julcsa?... A Julcsa, az a feleségem — fela@ikydsen. Hangjaban volt valami, ami
engem tokéletesen megnyugtatott. Julcsa nem \é@tgligbbé. Megértettem, mi az a feleségll
vVeves.

Néhany nappal kébben Ugy félmelegedett azdidmintha a nyar visszaszokott volna.
— Gyele, menjunk at az Angolpalkba — javasolta Gaur
— Parkba — javitottam ki az r fietmert a javaslatot elfogadtam.

A kapunal megtorpantunk. Nem lehetett bemenni. Migayulo |étra allt ott, tetején egy
bacsival, aki szedegette le a baba nagysadikdtet

— Mi az? — kérdeztem ijedten. — Nem lesz tobbé Apagl?
— Park lesz, de nem angol — hangzott a magasletiatt

Gyurika még nem tudott olvasni, de én meg tudtdap#ééni, hogy tényleg csak az @It
beti keril le helyéfl, a PARK kegyelmet kap.

— Miért nem angol? — faggattam tovabb az idegent.
— Ez is azért van, mert megolték a trondrokostelttetirelmesen a létrds ember.

Gyurika sz6 nélkul sarkon fordult, mintha megédettolna az 6sszefliggést. Azota is
nemegyszer tapasztaltam, hogy a jelenségek koptiskéatok felismerésében lemaradok a
férfiak s nem csupan a haromeévesek mogott.

Ez a létras ember kilondsen titokzatosniaht.tMert mi az, hogy ,is"? JO, a trondrokost
megolték ezt mar hallottam, hiszen |0 ideje eg§sincs sz6 a felfttek vilagaban. Nem lesz
Angolpark? Lesz més, csak még nem lehet tudni,leng26 kerll az ,Angol” helyébe. De
miért mondja ez a létras ember azt, hogy ,is"? Mmnaen kévetkezik majd még ezenkivil
abbdl, hogy megolték azt az unalmas trondrokost?

Csakhamar megtudtam. Amint néhany nap mulva megpdttam Mihalyt Gj arany gombos
ruhdjaban, kackiasan félrecsapott sapkajan pirsasé@l, azonnal gyanitani kezdtem, hogy ez
megint valami trénorokds-dolog.

— Haboluba mész ? — kérdezte Gyurika Mihalytol, tfdemem is gyanakodott, biztos volt a
dologban, olyan biztos, hogy hozza is tette: — &yedsza.

— Visszajovok — igérte Mihaly. — Egész biztos, hbgynarosan visszajévok.
— Mikol? — tiirelmetlenkedett Gyurika.

— Mire a falevelek lehullanak, itthon leszek — heoty a felelet, mely csak d@tink volt
ismeretlen, Mihaly olyan gyakorlottan hadarta, naikit nem ebszor idézi.

Gyurika gyanakodva nézett fol a fakra, bizony aevalek szaporan szallingéztak, pedig
szelb sem rezdilt, mely lendiletbe hozta volikat, hullottak azok maguktol, mert ennek itt
volt az ideje. Kénnyen lehetett volna Mihalyt filtésen érni, de ez egyikiinknek sem volt
szandékaban, ehelyett csak ennyit mondtam:

— Ne menj el.
Gyurika ritkan adott nekem igazat, de most ezétett
— Maladj itthon.
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—JO. Itthon maradok — hangzott a felelet megnyagtakra.

Mih&ly valéban itthon maradt néhany napig. E# aatt mér el is hittiik, hogy a veszély
elvonult, minden marad a régiben. Amig aztan eggeéJulcsa jelent meg agyamnal, kisirt
szemmel sirgetett, 6ltézzem, mert elkésink.

Hideg volt ezen a reggelen, nagyon hideg, Julcstagakabatot adott ram, meleg sapkat,
amelyet csak a varosban szoktam viselni, amikoaxigy Most nem hd esett, hanem csak
es), de az olyan sulyos és piszkos volt, mintha neazigglél hullott volna a féldre, hanem
forditva.

Julcsa meg én dideregve tapaszkodtunk fel a kocaitkét hatsé Ulésre. Nagyapam Ult a
bakon az ostorral, gyeplel kezében, és egész Gton hallgatott. Még a laaldem szolt,
nemhogy hozzam. Uj, ismeretlen uton haladtunk. @esen vacogtam a sirdogaldé Julcsa
mellett.

Oriasi épllethez érkeztiink. Csupa Uveg, vas, korBengeteg ember, valamennyiben
Mihalyt véltem folfedezni, mert ugyanolyan ruhseltek, minté mostanaban, s a sapké-
jukon is ott a virag. Hosszu sor kocsi allott azilétben, azon tdl is, a szabad ég alatt, latni
sem lehetett a végét.

Még sohasem lattam vonatot. Végre megtalaltuk Mthalz egyik vasuti kocsi lépggn Ult,
és cigarettat sodort. Sapkajan virag. Minden kéelsivolt viragozva. Es minden ember. A
viragos emberek hangosan nevettek, énekeltek,etiriihlaminek. Az altalanos jokedvben
sehogyan sem értettem, miért sir a Julcsa, és ahy@n szigord nagypapa abrazata.

Mihaly egyszerre csak megpillantott benninket, 8rmegen keresztilvetgve hozzank
sietett. Atolelte Julcsat, aki Ggy sirt, mintha mewék volna. Turelmetlendl vartam, mikor
kerllok sorra, de 8bb nagypapahoz fordult, aki hosszan razogatta kedi€t akarta el-
engedni. Valamit mondott is neki, de sz6t sem @&meteble, pedig magyarul beszélt. Végre
hozzam lépett, folkapott a lev@ne, magahoz szoritott és megcsokolt. Eppen olyan
dohanyszagu volt, mint nagypapa. A sapkaja mé#étt viragrél arcomba csepegett a viz, a
virag is cigarettaillatt volt. Aztan 6évatosan legefoldre, és megint csak ezt mondta:

— Visszajovok. Hamarosan visszajovok.

A vonat sikitozni kezdett. Sorra felkapaszkodtakar@iragos emberek, alig fértek el rajta.
\Volt, aki mar csak a lépéa kapott helyet. Korllottik asszonyok, gyerekelongtak, és
integettek a viragos vonatok felé. Mihaly egy vaidakbol dugta ki fejét, korulétte csupa
virhgsapkas ember integetett vissza felénk, aztlakiv elkezdett énekelni, utdna tébben
csatlakoztak hozza, egyszerre pedig mindenki énhekel

— Nesir-jatok budapesti lanyok, vissza-jovok még-hatok, valaha, valaha, vagyso-ha...

A hosszu vonatsor éktelen sivalkodasba kezdefi, e hallhattam a korulottiink szorongo
tdmeget. Csak arcukon lehetett latni, hogy sirhakgjuk beleveszett a vonatzajba.

A vonatsor meglédulva elindult.

Elindult viragosan, zsufoltan, fltyulve, pruszkghf@jtatva, nydgve, lomposan és k6zom-
bdsen. Mar nem lehetett megkulonbdztetni Mihalyaaec tobbiekéll. Aztdn mar egyaltalan
nem lehetett emberi arcot latni, csak lobogé zsedikest, viragos sapkakat, vegul pedig mar
csak fustot eés kormot.

A tdmeg sirt, Julcsa bombolt, nagypapa orrat f@mameg nyitva felejtett szgjjal bamultam az
esetlen vonatallat utan, mely a ronda pofajaval éigyelte Mihalyt, mint Jénéast a cethal,
amint azt nekem egyszer éppen Mihaly mesélte taléljabdl.
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Erre a cethalra gondoltam este az agyban, de eméttatudtamdle elaludni.
Igy Iépett életembe a térténelem, hogy soha tolinétoki ne 1épjen. (...)

Nagyapam naprél napra dihdsebbnek latszott. Haotigad egész vilagra, mely tétlenségre
kényszeritette. Ezt nem szokta meg. Unalmaban Kardatt, felvaltva magyarul és németiil.
A német szoveget, anélkil hogy értettem volna, ewgztem, le van kottazva a flilemben:

.Derslagzoltreffendi gance svejnerej.”

A magyar nyeli kdromkodas viszont Gyurika tetszését nyerte mégnksen a jelz, melyet
nagypapa a ,habor0”6hév ebtt emlegetett diszitésképpen. El is ismételte, dmrs
megvetéssel, migh nagymama egy tanyér sargaréfizeféket tett eléje.

— Kulva sélgalépa... — mert még mindig nem tudagbirk6zni az r bétkiejtésének nehéz-
ségeivel.

— Kitél hallottad ezt a csunya sz6t? — remuldoz6tt nagyaa

Gyurika szigorian nézett ram, nehogy eszembe jusagypapéara arulkodni.
— Magamtol talaltam ki — vallaltaskiesen.

Ennyit a torténelmi hattést.

Eszre sem vettik, s a hattér agt@be nyomult. KezéHott azzal, hogy Mihalyt elnyelte a

vonatcethal. Ekkor mar sejteni lehetett, hogy valdiaborl van. Folytatodott a tdnciskola
megs#inésével, s azzal, hogy a jdittiet Erzsébet koruti lakas helyett a Hermina uti
fahazban kellett teleiniink. Faztunk kegyetlenilpktisen én, mert a ,szaletli”-nek nevezett
kulon épulletben egyaltalan nem lehetétemni, marpedig nekem itt dolgom volt, gyakoroltam.
Nagypapa ugyanis egy rozoga pianinét helyezetilmte a szaletliben. (...)

Ez még mind csak hattérnek nevesdhete az mar nem, hogy egy napon apu is megjelent
katonaruhaban, kardja is volt, ami Gyurikat igekosalekelte, ilyeb is szeretett volna.

— Azt mér nem! — tiltakozott nagypapa. — Mire tegmiesz, addigra mar nem lesz haboru, sem
itt, sem sehol a vilagon. Egyszer talan majd meg@emberek esze.

Ezzel nagypapa tévedéseinek szama&@dgttére szaporodott.

De azért beleegyezett, hogy a Hermina uti gyorsfép§sz megorokitse haroméves unokajat
katonaruhacskaban, apr6 karddal az oldalan, félpetscsakoval a fején. A kép most itt van
eléttem, Uveg alatt, keretben. Nem fogott rajta a& ilintha tegnap készitették volna a
felvételt a legmodernebb géppel. A kisfii Unnepelgieckifejezéssel, szigorian, batran néz a
lencsébe, mint aki tudja, hogy a habori nem trétafdal keze a kardon.

Nagybatydm is behivot kapott, de rovidlatasa mmagiglszta. Csak szemuvege tort dssze,
mas egyéb nem.

— Untauglich — mondta nagyapam szégyenkezve, dekdnegebbilten. — Barcsak te is
rovidlato volnal, vagy legalabb sédnta — mondta apsm

A nagybacsi ugy orult sajat fogyatékos latasanalylodahaza is tgyetlentl csetlett-botlott,
mindennek nekiment, eltilozva a dolgot, hadd Iaseékn gyavasagbdl tartja magat tavol a
becsilet mezejét, ahogy a csatateret gyengéden elnevezte. Nehéelképzelni, hogy az
ellenség megfutamodjékade.

57



Hogy az ellenségnek esze agaban sincs megfutansdtellenkesleg, meg akarja nyerni a
haborut, erre akkor még nem gondolt senki. En sendgjtam ilyesmire. Biztos voltam a
gyézelemben. Megésitett hitemben életem élsolvasmanya egy falragasz. Oriasi et
voltak rajta, mindegyiket ismertem mar. Minden stx&on ez a plakét viritott, a megtanult
betikkel: BELGRAD ELESETT... (...)

A Roheim-villa mellett néha elsétaltunk nem kis metHdottséggel, mert hallottuk, hogy ott
nagy dolgok térténnek. A habord mellett nem sétélin& el, de egy alkalommal kozel kerdlt
hozzank. Két gyerek j6tt latogatdba nagypapahokosdk voltak, mint Gyurika meg én. Egy
kisfii és egy kislany, csak életkoruk csédétt meg, a fid volt a nagyobbik, a kislany
Gyurikaval egyids. Mindketten fekete ruhat, fekete &ipharisnyat viseltek. Még sohasem
taldlkoztam vellk, de a nagypapa isméket, egyik zenész baratjanak gyerekei voltak.

— Miért vagytok feketében? — kérdezi&ik rémulten.

— A papa elesett a haboluban — felelte a haromiéssy Gyurika ismert beszédhibgjaval és
deriis mosollyal.

Nagymama sirva kapta 6lébe a kislanyt, Julcsatahfilmozta el szenvedélyes csdkokkal.
Nagyapa olyan tisztelettel bamutiket, ahogyan még soha senkit. Az utcardél bejottssygg
ember, Unnepelték a két kis gyaszruhast, s ezétutadon az Angolparkbdl is tobben atjottek
a hirre, hogy egydsi halott arvai jelentek meg Toni bacsinal. Selyekar, napolyi szelet,
sésperec kertlt &) végul pedig diszkiséret vitte at a két gyerelkeAagolparkba, amelyet
immar Nemzeti Parknak neveztek.

Szerényen, mint akiket az Unneplés nem illet megisnutanuk kullogtunk, mikdzben én
hideglebs biiszkeséggel gondoltam arra, hogy minket is igyetne, sajnalna mindenki, ha
apu, isten ments, elesne a haboruban.

Fekete ruhaban nem csupan gyerekeket latniétielnis egyre tobbet,6feg roket. A
férfiakkal mas a helyzetik kevesen vannak; tdbbnyire katonaruhaban, kezikiogrvagy
manko, nemegyszer ugy, hogy csak egyik labuk éiifitidet, a masikon a nadragszar Uresen,
feltizve tanuskodik arrdl, hogy vigge hés. Ha két labon jarnak, akkor viszont a kabatujjuk
l6g Uresen, esetleg mind a KetNem! Ezt ne! Apu ne jarjon igy, inkabb ne szezasse
sajnaljon minket senki! Apu ne jarjon igy!

Apu nem jart igy. Maskeént jart, de mi ezt sokkadkden tudtuk meg, amikor mar hazajott a
Jendrassik-klinikardl, ahol a sebesitilteket apoljgkgyitottak. Szerencsére nem gyogyitottak
meg tulsagosan, s igy nem kellett visszatérnieratria.

— De azért apa iséB — nyugtattam meg Gyurikat, aki latvanyos rokkagds, mankot,
ilyesmit reklamalt. Egy kis tidovés nem imponalt neki, mert az nem lathato.

Nem sokat értettem az 8lgilaghaboribol, majdnem olyan keveset, mint a rdiésml, de
abban megegyezett a kigthogy a térténelem minduntalan beleszélt magaenliet. Akkor
is beleszdlt, amikor latszolag semmi k6ze nem lo#za.

Gyurika s#inni nem akar6 betegeskedése emlékezetemben Ossreml¥él fillel hallott
hadijelentésekkel. Még most sem tudom a két jetprts@ realitAsnak megfebeln szét-
valasztani. Nem mondtam le a megfejtés lgbegébl, megfélemlitett képzétés-e, vagy
fantazialgatasomon kivil is 6sszefligges talalh&tét azerencsétlenség kozott? (...)
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Gyurika iskoldba jart mar, de a habord csak nenmrtakéget érni. Mindenki vartad
leginkabb. Szdrnyen unta a sok betegséget, lazmarbalalast, agyban maradast, s anelkul
hogy indokolni tudta volna, miért, a haborat tdekelossé mind a maga, mind az emberiség
szenvedéseiért.

— Sovany vagy, mint egy kis giliszta — sirdogaljyraama.

— Haborrd! — felelte harsanyan ropogtatva a medbtidtr befit. — Haboru utan majd koveér
leszek, nagymama. (...)

Egy forré juliusi reggelen a szederfa alatt Gltirdg Mihalyrdl beszélgettink. Hol az
ordogben marad olyan sokaig, igazan hazajohetneleéelet sem ir, hir sem érkezikdigl.

Itt a Varosligetben sokkal tobbet gondolok ra, mantarosban, mert ez a liget, kilénoésen a
Diogenész kertje, hozzatartozik, nehéz elviselnhdi nélkil. Minden reggel itt Glink a
szederfa alatt, Julcsa is velliink van, és termésaet®lihalyrél beszélgetink. De ezen a
reggelen nemcsak beszéltink rola, hanem veégres harkiezett félle. A postas hozott egy
csomagot, s letette Julcsa elé.

— Biztosarg kuldte — kialtottam —, Mihaly! Bontsuk ki.

Nekilattam, hogy kibontsam a csomagot, mert Julgamegijedt dle, hogy mozdulni sem
birt.

Semmi kiléndset nem talaltam a csomagban, csakemiélé meleg holmit, melyeket még a
télen Julcsaval egytitt adtunk fel a postan, haéknilekmelegik, ilyesmik. Aztan rengeteg
sok levél, egy Ures pénztarca, zsebdéra meg az iykdgem. Julcsa hozza sem nydlt a
targyakhoz.

Gyurika azonban talalt valamit a holmik k6zott, amegnyerte tetszését. Ez egy aranyérem
volt, szép, szines szalagon, fehér selyembéléketefbarsonytokban.

— Ez a tied — mondta Julcsanak, és szertartasodutatal nydjtotta at a kitlintetést. — Csak
ne ®gj! (...)

Eqgy reggel arra ébredtiink, hogy Julcsa szivétézokog a gyerekszobaban.

Mih&lyra gondol, in6dtem elméldzva, s magam is sirva fakadtam. De autesglep hirt
kozolt vellunk.

— Meghalt a kiraly — mondta fuldokolva.

— Jé, meghalt a Ferencjoska? — almélkodott Gyurika.

— Tessék, itt az Ujsag. Benne van. Fekete gyashlesre

— Nem is tudtam, hogy rokonod volt.

— Honnét veszed, Gyurika, hodfelsége, a kiraly, rokonom volt?
— Mert hogy olyan nagyon siratod.

— O a mi j6 kiralyunk volt.

— Ez is benne van az Gjsagban?

— Benne.

—Az mas. Akkor csak sirasd.
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Julcsa keservesen megsiratta a jo kiralyt. Egégz japveszékelt. Még este is, mikor
lefektetett bennlinket, szorgalmasan szipogott.

Gyurika vigasztalni probalta.

— Nagyapa azt mondta, hogy most majd megkorondegwgknasik kiralyt.
— Azért mégiscsak nagy baj, hogy meghalt a j6 ¥iral

— Nagyapa azt mondja, sokkal nagyobb baj, hogy aleghMihaly.
Julcsa ijedten bamult rank.

— Nagyapa... ezt mondta?

— Ezt.

— Bizony ezt, én is hallottam — siettem tanuskodni.

— Mit mondott még?

— Kirgl?

— Hat a... Mihalyral.

Gyurika sz6 szerint idézte nagyapa szavait:

— Hogy meghalt a kirély, arrol a Mihaly nem tehd#, hogy meghalt a Mihaly, arrdl tehet a
kiraly.

— Ezt mondta?!

— Sz0r6l szora ezt. Ocsi nem hazudik — vallottarganais.

— Rolam nem mondott semmit?

— Nagyapa?

— Persze hog§. Mondott rolam valamit?

— Mondott.

— Mit?

— Nagyon dicsért téged — kedveskedett Gyurika. +rmandta, hogy te egy dumme ganz
vagy.

— Ez mit jelent?

— Nem tudom.

— Te sem tudod? — fordult felém Julcsa.

— En sem. (Pedig tudtam, csak nem akartam hize)egni

— Igazdn megtanulhatnatok mér egy kicsit franamagyapatol, olyan szépen cifrazza.

Ezzel aztan Julcsa napirendre tért a térténelnményg folott, €s a nemzeti gyaszrol tébb szo
nem esett. (...)

[Forras: Szeékely Jualia: Valahol haboru is van. Keéggény. Szépirodalmi Koényvkiado,
Budapest, 1982 / részletek a Nagyapam tévedettényisl]
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Mulatsag a I6vészarokban

A harcztérél kedves levelet hozott a posta a Magyar FigaroAdkvelet huszartisztek irtak
és mellékelték hozza azt a kéziratot, amely ittehkezik:

Gyerekek!

Emlékezziink meg a Magyar Figarérol, boldogult dztarunk hivatalos lapjarol. Csinaljunk
egy verset kdzos ével. En kezdem — folytassatok.

Lovészarok — lbvészarok,.
Loéni vagyok — éni vagyok.
G-y hdgy.

Es miutan nagy az arok.
Benne kényokig vajkalok.
D-I hdgy.

Sajnos, rossz a fedezet
S igy én nem is fedezek.
S-n hdgy.

Huszar, baka ésizér,
Mindegyikben forr a vér.
Cz-r fhdgy.

Sok viz van az &rokba.
Mégis bttem éjszaka.
Lucskos lett a nadragom.
Rad gondoltam, kis parom !
H-6 hdgy.

Nehéz éni a bakanak.
Mert sAik az 6 kalibere.
P-6 fhdgy.

De ha jo az Infantrista,
Vazelinnel tolti tele.
Sz-r fhdgy.

Az arokban gubbasztok,
Ti is csak elvben — vicczeltek
Sz-y hdgy.

Ezekl®l a rigmusokbdl arommel konstataljuk, hogy a I6v@skban jokedvben toltik idejliket
a tiszt urak. Isten adjon nekik tovabbra is jokedléséget és — sok, sok dicgget!

[Forras: huszadikszazad.hu, 1914 november]

Stefan Zweig:
A tularado haborus lelkesedésil

Bécsben az egész varos forrongottisgbr riadalmat keltett a haboru hire, hiszen seahi
akarta, a népek sem, a kormanyok sem oOhajtotték kaborut, amely a hitvanyul bl6féla
tizzel jatszo diplomatak kezélmintegy kicsusszant végil, de amikor mar nem vigkzadt,
az iszonyat hirtelen atcsapott mérhetetlen lelkesieel [..,]

61



A tdmegeknek ebben az élelbuzdulasaban volt valami nagyszabasi] amely elragadta az
embert, csbitotta — nehéz volt ott ellenallnj. ...

Egy kétmilliés varos, egy csaknem otvenmilliés égmozdult meg azon az éran, és ezrek,
szazezrek érezték azt, amit békeidkellett volna éreznilk: az Osszetartozast. Viégt
nelmet éltek at, soha vissza nemst@illanatot, s mindenki Ugy éreztét szemeély szerint
szolitjdk: vesse csekély énjét a tomeg tisztdndk imzasaba, szabaduljon meg minden
onzésbl. Rendi, nyelvi, felekezeti killonbségeket, osatligntéteket s6port el egy pillanatra a
testvériség tularadoé érzése.[...]

A kis postahivatalnok, aki eddig egész nap levdlazertirozott, hajnaltdl késestig csak
szortirozott, és szortirozott hétifl szombatig, megallas nélkil, s az irnok, aki deaknalt, a
cipész, aki gérnyedt — mind kihlzta magat, mind égszte, itt van élete nagy romantikus
pillanata, a nagy leh&tég: I6s lehet még béle; s akin csak egyenruha volt, mar Gnnepelték
a ok, tisztelettel koszontotték azokat is, akik nermiek a frontra, mintha &legeznék nekik

a nagyszdr tetteket. Elismerték a titokzatos hatalmat, ankédynelteéket hétkdznapjaikbol;

s ha éreztek is gyaszt az anyak, szomorusagotsanra®k, ebben az Gnnepi kavarodasban
még restelltek volna elarulni természetes érzelatel®e talan volt még valami tobb is ebben,
talan mélyebb és kifurkészhetetlenebb runkalt a dolgok mélyén.

Oly hirtelen, oly roppant éwel tort r& az emberiségre ez a s#ik hogy a habzo felszinre
felrantotta, odaszivta az emberallat sotét, Ontalatsztoneit, vagyait is, azt a valamit, minek
Freud adott talalé nevet, mélyrehatéan ,a kultiséantdrének” midisitette azt a lénylnk
meélyéll feltdéré vagyat, hogy egyszer végre kitorjink a polgarsadalom térvényeinek és
paragrafusainak vilagabadl, és kitomboljuk a vérieklejb 6si 6sztondket. Talan ezeknek a
sotét ebknek is része volt a vad mamorban, amely mindergaina habart: aldozatkészseéget,
kalandvagyat és tiszta hitet, a zaszl6 és a hazddiazavak régi magiajat, része volt a
mamorban, milliok szavakkal szinte leirhatatlanmbolé tébolyaban, amely korunk
legnagyobb tntényeinek egyikét vad, mar-mar elragado karnevétta.

[Forras: Zweig, Stefan: A tegnap vilaga. Egy eurdpialékezései. Eurépa Koényvkiadd]

Kis bakanyelvi szétar 1914-6l

abrét / abtreten / lelépni
agyusztalni / adjustieren / 6ltozkddni, felszerékatonat)
avanzsalni / avancieren H&pni (valamilyen rangba), @enyomulni (hadriveletben)

bagazsi / Bagage / malha, poggyasz
baka / Wache drszem
bakmester / Wachmeisteérimester

cakompak / Sack und Pack / teljes szereléssel
capistrang / Zapfenstreich / takarodd

cibak / Zwieback / kétszersult

cukk / Zug / szakasz, menet, vonulas
curikfirer / Zugsfuhrer / szakaszvezetd

curukk / Zurtick! / Visszavonulas! (vezényszo)
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defelérozni / defilieren / diszmenetel(ni)
degradani / degradieren / lefokozni
divizio / Division / hadosztaly

doperdj / Doppelreihe / kettds sor

egrecerozni / exerzieren / gyakoroltatni
eltrafélni / treffen / eltalalni

felcser / Feldscher / felcser, tabori sebész
felflaska / Feldflasche / tabori kulacs
fergaterung / Vergatterung / sorakozo
formars / Vormarsch / &yomulas

gazmacska / Gasmaske / gazalarc
gever / Gewehr / fegyver, puska
glancolni / glanzen / fényesiteni
gléda / Glied /sor

haptak / Habt Acht! / Vigyazz! (vezénysz0)
infantrisz / Infanterist / gyalogos katona

kapszli / Kapsel / gyutacs

kaplar / Korporal / tizedes

komandd / Kommando / parancsnoksag
komendirozni / kommandieren / parancsolni
komisz / Kommis / kincstari

kompénia / Kompanie / szdzad

kvartély / Quartier / szallas

lénung / L6hnung / zsold
linkcum / Links um! / Balra at! (vezényszo)

mancsaft / Mannschaft / legénység
manus / Mann / ember

masérozni / marschieren / menetelni
menazsi / Menage / étkezés
mundér / Montur / egyenruha

porci6 / Portion / adag
prezental / prasentieren / jelentkezni

Rudyard Kipling
A fiam, Jack

Jon-e hir rélad édes fiam Jack?

Ma sem matr.

Mikor térsz haza, ki mondja meg?
Nem hoz hirt sem a szél, sem az ar.

Mikor szl valaki febled?

Ma sem matr.

A mélybsl van-e visszaut?

Nem hoz hirt sem a szél, sem az ar.
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Oh kedvesem, vajon lelek-e vigaszt?
Ma sem matr,

soha mar.

Am szégyent fiam tette nem fakaszt —
Azt nem viszi el sem a szél, sem az ar.

Blszkeség lett a karhozat,

mindig

és Orokre mar,

mert felaldoztad a fiadat

és tobbé mar

nem adja vissza sem a szél, sem az ar.

Schopflin Aladar:
A szavak haboruja

A haboru nemcsak a harctéren folyik, hanem a ld&lkakis. Valamikor, mikor a hadsereg és a
habord még jobbara uralkodok és egyéb nagy urafétpiigye volt, megeshetett, hogy csak
érajuk és zsoldos katonaikra tartozott, az otthomanttak nem tddtek vele annyira, hogy
valésagosan at is éljék minden szépségét és bagafigpat. Ma azonban mi, agynevezett
békés polgarok, csak fizikai értelemben vagyurtkoitt maradtak, lelkileg atéljik az egész
haborut, minden szenvedéseivel, szépségeivifiesmitéseivel és ellankadasaival, diadalmas
ujjongasaival és nyomaszto csliggedéseivel egyrtsefn akadalyoz ebben a teljes atélésben,
hogy a harctéren lefolyd eseményékbem tudunk jéforman semmit, csak az egészen nyers
adatokat és tényeket kapjuk meg, amelyek egyalta¢dn adnak taplalékot, vagy igen-igen
sovanyat azoknak a képességeknek, amelyekkel aréageket at tudjuk élni: a fantaziank-
nak, az érzésunknek és az egyes képeket egyséigme deletiinknek. & ebben csak
hasonlébba valunk a harctéren kéidgtonakkal, akik, leszamitva néhardgmbert, szintén
nem tudnak semmit a tulajdonképpeni esemeryskazok kapcsolatairol.

A civil lakossagnak ez a lelki egyesilése a kondlpstikkatonasaggal a hadseregnek legutolso
tartalékja, amely nem fegyverrel harcol, hanemdagiendszerével, a gondolataival, remény-
kedéseivel és aggobdasaival. Teljesen igazsagtalaazaolcsé és hamar kozkdied valt
gunyolodas a kavéhazi stratégakrol, akik a marveatglra vagy az ebéidisztal abroszara
rajzoljak haditerveiket és hozzaszélnak a MoltkélCdnradok intézkedéseihez. Akik ezeket
gunyoljak, 6nmagukat is gunyoljak, mert ki nem ésiebben az igben hadi kombinacidkat?
Van-e olyan kd6zombos ldlkember, akinek — miutan okoskodasa és fantaziaja kap
egész haszontalan, levdg valé beszéd? A maganemberek minden otthoni téaggisagbeli
beszélgetése, amint tllmegy mesterségik és szeamégekeik korén, mind tobbé-kevésbé
Ures beszéd. Mi befolyasa van a politikara annakgm barataim étt kifejezem helyesl
vagy elitéb véleményemet a mindenkori kormany cselekedéf®iHasznal vagy art az
irodalomnak, ha az tgyved felesége elvitatkozilogofvos feleségével az 0j regényikr
amelyeket behabzsoltak? A beszélgetésnek éppenéayege, hogy irrevelans, érdek nélkil
vald, art pour l'art. Egyszéen csak kifejezése annak, ami az embereket érdeklst
igazdban csak a haboru érdekli az embereket, éeha@borurdl beszélgetnek. Nagy baj volna,
ha nem beszélnének rola, mert akkor ez azt jelénteagy nem érzik belskoziket a
h&borihoz és nem éreznek egytitt a katonakkal.
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A haboranak ez az otthon, szavakkal lefolyé résem rtsinalja, hanem kifejezi a koz-
hangulatot. Mindenki a maga temperamentumanak red¢ga éli at a haborut s eszerint
pesszimista vagy optimista, de csak addig, amigaiveg van, mert amint tobbedmagaval
keril 6ssze, részesévé és hordozéjava valik a kgrifetnak, mar tobbé nem egyénileg fogja
fel a dolgokat, hanem tdmegérzéseknek lesz a hopaoz Nalunk példaul a grodecki csata
hirei s a franciaorszagi harctéren a németek négézsagadhatatlanul bizonyos depressziot
keltettek a kdzhangulatban, s ez a depresszio @zak karpati betdrésének hirére elérte
tetbpontjat, valosadgos konsternaciova lett. Ezekbera@okban a legelszantabb optimistak
sem tudtadk tovabb fenntartani rendithetetlenségikagy ha igen — lattuk ezt az 6sszes
Ujsagcikkeken —, hat ez bizony afféle mesterségas/szeredett optimizmus volt, amely alol
kikiabalt a vacogo félelem. Most azonban az Upzgymi hirek hatasa alatt vajon ki meri
elémutatni pesszimista képét? Mint minden olyan dodwgtamelyben sok embert egy kdzos
nagy érzésiiz dssze, most medgszk az egyéniség s a tomeg lép helyébe, mindenkinek
viselkedése nem az egyéni pszichologia, hanem agpszichologia torvényeinek van
alavetve. S példakon konstatalhattuk: ezek a toaregiatok épp ugy megvoltak a katonak-
ban is. A depresszié épp Ugy, mint az utana jfialiélegzés és 6romujjongas leginkabb a
harctérl visszakeriilt katonak elbeszélésgilmyert taplalékot. Eppen a tomeghangulatnak
egységessége az, ami egybefoglalja a &kilmtisereget és az itthotpolgarsagot, mind a
ketts kblcsondsen visszahat egymasra. S ezek a hankdatberél-emberre, a leveipen
szallanak tovabb, nincsenek egy helyhez kotve, agnemberek bizonyos kategoriaihoz:
teljesen egyformak ag¥arosban, mint a vidéki varosban vagy a falun ggseh igazsag-
talanok és hamissagot beszélnek azok, akik a ksggtordiban ast/aros polgarsagat tették a
depresszié dmbakjava s Ujbol megragadtdak az alkalmat annaknitgatasara, hogy a
féovaros nem a szive az orszdgnak s nem kibgeaz orszag hangulatanak. Véletlendl
ugyanabban az dthen az orszag kulénbdézészeildl vald s kulonboa rendi és rangd embe-
rekkel beszéltem és lattam, hogy mindenitt egyfarma@ndolkoznak és beszélnek az em-
berek. Csak azok beszéltek masképp — nem hiszegy,rhasképp is gondolkoztak volna —,
akik ezt a masképp-beszélést mint valami szerequgp hivatast ditették magukra s bizony
voltak pillanatok, mikor ezek is ki-kizokkentek sepuklbl.

Es hogy az emberek beszélnek, hat azt lehet-e m#ss@n vennidlik, mikor ez az egyetlen
maodja annak, hogy valahogy enyhitsék azt a ropfesziiltséget, amelyet a haboru izgalma
minden egyes emberre rar6? Hogy csacsisagokat Ibek2éVajon békeidben okosabb
dolgokat beszélnek-e politikardl, irodalomrdl, $r@arol, nivészetél, amelyekben épp oly
laikusak, mint a stratégidban? Kulonben sem amgelfes, hogy mit és hogyan beszélnek,
hanem hogy kibeszéljék magukat. Eppen nehékbieh fontos, hogy az emberek kibeszél-
hessék magukat, hogy nyomaszto tétlenségiiket @désan ruhdzzak fel a valamit-csinalas
latszataval, hogy 6nmagul6#lljra meg Ujra bizonyitsak a tortédolgokhoz valo koziiket.

Minden tomegpszicholdgianak egyik alagvdbrvénye az, hogy a tébmeg impresszionista,
nem meggondolasok, hanem benyomasok és indulattitikeés hogy tdbmegben az ember
alacsonyabb szellemi szinvonall, mint egyenkintaEd@meg-impresszionizmus mutatkozott
és mutatkozik valamennyiiinkbén ezekben a napokbama@gaval ragadja a legsebb
elméket is. Hogy volna lehetséges maskepp, hogglkiglmék is annyira a sajat mertékik-
nek alatta all6 dolgokat beszélnek madieis benne Usznak egy témegérzés sodraban és nem
onmagukat fejezik ki, hanem a tomeg fé@ik ki benniik. Eppen azon érezni legjobban a mai
id6 grandiézus nagysagat, hogy mondhatni, az egészraalf két korilbelil egyforma
szellemi kapacitasu tdmegre van oszolva a hadviselegek harcvonalai mégoétt és a
haboraval valé minden vonatkozasban uniformizalédikmilliényi kilonb6d kapacitasu
egyes ember. Nagy, a tobbi kozul kivalé egyénisagstntsak a harctéren van, mert az
egyedili nagysag, amely ma érvényesilhet és éttékke katonai nagysag. A tudés, az iro,
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a mivesz legfeljebb, ha a kifejezés eszkdzei folotbaljesebb uralom dolgaban kilonbézik
a tobbi emberekt. Innen van az, hogy bar Németorszagban, Frargiagban, Angol-
orszagban majd minden szellemi kivalésag megszalbfibora tgyében, egyetlendiygem
kaptunk olyan sz6t, amely mélto lett volna a nagysaetiségéhez. Az irok tdbbé-kevéshé
sikerult cikkeket irnak, melyek semmivel sem foatusak akarmely mas cikkiknél, a
tudésok megmutatjdk, mennyire dilettdnsok a pdahén — a megvaltd, nagy térténelmi sz6
nem szolal meg sehol. Erdekes nézni, az 6reg Waemilt haraggal szidja le az angolokat és
gyarmatokat akar elvennbltik lipcsei beszédében, amely csak mondatainakoss@gaval,
formai erejével mutatja a kivalo elmét. Azokrol azgolokrol beszél megsemmisdh, akik

az 6 tudomanyat, a pszicholdgiat tulajdonképp felfedlezekik az6 tudomanyos modsze-
rének legkészségesebb tanitvanyai kdzé tartozn@kard, a fizikus az angol tudomanyt
valami plagizalo szervezetnek bélyegzi, holott att kolna s lenne ma is a fizika az angol
kutatok nélkul? A francia irok a német ember fedtegban még odaig sem tudtak eljutni, ahol
egykor Tacitus allott — valami pusztitd barbér lEorak akarjak elképzelni és elképzeltetni azt
a németséget, amely jobban értékeli, jobban fetirzg és intenzivebben élvezi @francia
kultargjukat, mintosk maguk. Még a német-baratsag gyanuja alatt alidddo Rolland is azt
latszik hinni, hogy a németek bizonyos élvezettedzpitottak el Lowent — a tobbi franciakrol,
ha az ember nem tudna, hogy pillanatnyi és megdaad@lkili tomegindulat sz4l kiiik,

azt kellene hinni, afféle kutyatdptaroknak tartjagk a németeket, akik ortlnek, ha
lerombolhatjak a rheims-i domot, meggyilkolhatjak asszonyokat és csecsikat. Kipling,

aki kilébnben minden iroi kivalosaga mellett is ss#ra képviselte az angol szellem jézanabb
és okosabb tulajdonsagait, egyenesen a nevén navgmrmeket: a hunokkal allitja 6ssze
egy sorba a németeket. Kipling, akinek a neve dikkensen nem jelentene tobbet akarmelyik
londoni szatdcs nevénél, ha a németek a maguktlaorigdzellemi élvezni-tudasaval nem
alltak volna olyan készségesen ékiekdzé. Es akik, hogy mentséget talaljanak énmaguk
szaméra a bekovetkezéndékés idre, kitaldltdk azt a sajatsagos dualizmust, amely
kilonvalasztja a német nemzetet a német hadgéregembeallitidk a német kultiraval a
német militarizmust és nem szégyellik azt az ostdhat mondani, hogy a német hadsereg
megsemmisitésével meg akarjak menteni a németr&auiinémet militarizmustoél! Valoban,
nem kell szégyellniink magunkat, stratégiai magdtokinak, ha a mai Eurdpa szellemi
vezebi csak olyan semmitmondd, komolysag nélkuli boélségekkel tudjak jollakatni
tanulsagra, a dolgok mélyebb megértésére Eletrménket. Az egész eurdpai tudomany és
irodalom egyittvéve sem tudja kimondani azt a sadigly a helyzethez és a tordémolgok
nagysagahoz mélté volna.

Hat ezért ne vonja meg senkiiink se tilalommal, se gunyolddassal azt a jogogyhakar
suletlenségeket is fecsegjunk. Az is enyhilés @sswitalas, hogy kibeszélhetjiuk a sajat
izgalmunkat, és a mai dben kegyetlenség az embefdkelvonni barmit is, ami vigasz-
talasukra és enyhilésikre szolgalhat.

[Forras: Nyugat, 1914. 20. szam]

Roénay Erné:
Mi var rank?

Vonaton ulok. 1915. méjus 15. A tagas, nyitott kblharmadosztalyl vasuti kupéban csak mi
magunk vagyunk, az ezredinkhdz berukkolo uUjdonéukéntesek. Lehettiink vagy tiz-
tizenketten, mind j6 ismés, barat, vagy osztalytars. Vadonatuj csukaszigkereuhakban,
citromsarga parolival, a K. u. K. Inf. Reg. 101flatplabb katonai.
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A legidésebb kozulink nem lehet tobb, mint 19 éves. Paelhétebtt még didkok voltak,
most pedig mar komoly tényélz .. katonak!

Alig, hogy elindul a vonat, a filk kicsomagoljaksak j0 hazait, boros palackok kertlnek el
€s hangos, éltetett mulatozasba kezdenek.

S ahogy igy elnézem mulatozas kdzben a fiatal rikiparcokat, valahogy egészen kivil-
allébnak, nem is kozibukvalénak érzem magam, Oregeamyasan egyenkint mustralgatni
kezdtemdket és egyetlen nagy érzés, a szanalom lesz Uetéefa. Hiaba ndgatnak a fiuk, én
inkabb az ablak mellé &llok, melyen friss, balzsatavaszi leveggaramlik be a kupéba...

A vonat vagtat a végtelen alfoldi siksagon, keméoglkerekei satani hangversenyt rendez-
nek. Megylnk, rohanunk a nagy ismeretlen felé..vétirank...? Ki tudnd megmondani...?

Most a kaderhez megyunk Békéscsabara, par hefpidste, aztan néhany hénapra a tiszti
iskola, utana a menetszazad, ki a harctérre.

Olyan furcsa, olyan valésZitien minden... Nemrég még drukkolo diakok voltusknéost a
bajba kertlt haza nditiink var segitséget...

En, mint volt ,vasutas gyerek”, kint laktam a palgaaron, jobban ismertem a val6sagot,
mint a tobbi bajtarsaim. Lattam a felviragozottidreazenés menetszdzadokat és lattam a
sebesult vonatok bepdlyalt sebesiltjeit. Talanugorin a legjobban midehk kdzott, hogy
hova megylnk! Nyugodtan, férfiasan szamot vetettmgamban minden esliséggel...

A halaltél nem félek, az természetes... Egyszerisugikovetkezik. Csak a korulmények
lehetnek nagyon kellemetlenek. Egy goly6 nem igtiéajdalmas, de mar egy szuronydofés,
az igen. S ezt most olyan élénken gondolom el, rexjyte megszédiltem. Megfogom az
ablakramat, s orditani szeretnék legszivesebben.

— Nem!... meghalni még nem akarok, mert még neemekemmit... Hiszen még azt sem
tudom, mi az élet... Mi volt még nekem eddigdbe? Csak kdnyvek és tanulds és az érettséqi
bot helyett puska és szurony!... Még nem volt asgzm, még nem volt szefeh... Igazsag-
talansag volna igy meghalni...!

Jobban kihajolok az ablakon, az arcomba csapddé feve§ kissé megnyugtat. De az is

lehet, gondolom, hogy elveszti az ember a két szeithgat. Behunyom a szemem és par
percig behunyva tartom, sotétizkarikak cikdznak szemem 6dl és sotétség, veégtelen

sotétség... Nem, ezt nem lehet kibirni, ennél roBb jlehet a halal. Nem latni tdbbé senkit,
semmit. Sem az anyamat, sem a napvilagot.

Es hatha nyomorék lesz az ember? Elveszti ke, lénankén jarni, csetleni, botlani. Nem!
Ennél is jobb mar a halal!

Jojjon aminek jonnie kell! Megfogadom magamban, ynogm gondolok toébbé ezekre a
dolgokra és én is részt veszek a fiuk bolondozagsai® ha megint visszajonnének rossz
gondolataim, elhessegetéiket, mint valami csuf, kellemetlen darazsakat.

*

Kiképzésink a legnagyobb fegyelem és szigor jegydbgit le. Hosszu, faraszto kiruk-
kolasok utan, tisztetgés fegyvergyakorlatokban volt résziink a vigasatgteerzsdi, meleg
kaszarnya udvaran. A szokatlan koszt, a keménymdttoszalmazsak szurés pokrécaival, a
komisz kenyér, a hajnali ébresktmérfoldkdvekkel tavolitottak el benniinket a ciét és
kényelem utolsé emléekéit

A csabai fekete, poros utakat nem sokaig tapodhathert par hét mulva athelyezték
ezredlnket Csehorszagba, Budweiszba. Fogadtat@asuskheknél nem volt baratsagosnak
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mondhatd. Ugyancsak ki kellett tenniink magunkérts@h lanyok felin6en elforditottak
fejuket ®link. Iskolaparancsnokunk Mittelpacher szazadoszhb&aadta ki, hogy az dnkén-
teseket mindenutt latni akarja, korzon, kavéhazakloe mindig csinos dk tarsasagaban.
Mert amint mondta mindig, a mi sarga parolink tikitty6l, de héditson is mindenuitt.

Kapitanyunk parancsara az onkéntesek ellepték lxamgs helyiségeket és rovid par hét
mulva mar alig akadt kézulink valaki, kinek ne htlna legalabb egydismese a varos-
ban.

En legszivesebben a varosi parkban sétalgattamadigBimben, mely a véaros folott egy
lankds domboldalon fekudt. Szépen kiépitett szeémpedtjaival, szép kilatoival nagyon
tetszett nekem.

Egy vasarnap délutan, amint felfelé sétalok a sxenp Uton, egy padon csinos arcét n
pillantottam meg. Konyv volt a kezében, nagy figyemel olvasott. Engedelmet kértem a
letlésre és az ilyenkor szokasos formalitasok ut@ygindult kozoéttiink a tarsalgas. Elomlo
szoke haja, kék szeme deerés kellemet kdlcsonzott arckifejezésének. Hansigkésolyai
ko6zben, patyolat fehér kis egérfogai villantak. édedves, kdzvetlen modora volt és végtelen
halas voltam a sorsnak, hogy elém hozta ezt a kddsderemtést.

Mar ebre o6rultem, hogyan fogok fesziteni vele majd a &arg mar lattam 6nkéntes tarsaim
irigykeds, kajan mosolyat és iskolaparancsnokom elignekintetét.

Kellemesen elbeszélgettiink, ad igyorsan telt... s csak azon vettik észre maguhiloaty
mar esteledik. Elérkezett a hazamenetel ideje. gimdoltam, sétalni megyiink egy kicsit és
majd hazakisérem a kislanyt, hogy kilenc Orara jpkéa kaszarnyaba, mert nem volt
kimaradasi engedélyem. A kislany nem allt fel, maricsura nydjtva kezét igy szolt:

— Ne haragudjon M0sij.. de nem mehetlink egyitt. Szépen menjen csakdélgyeNe
kérdezzen semmit... P4, a viszontlatasra!

Nem értettem a dolgot és hirtelen késktt egyszerre a szajam ize. Gyanakvo és fanyar
lettem, mint minden férfi szokott lenni hasonlé yzeltekben. Kimért udvariassaggal
kdszontem el és megindultam a sétanyon lefelé...

Mar a Radbuza tulsé partjan jartam, j6 messke midn elsizben visszanézten® még
mindig Ult a helyén, de ugy latszott, mintha kéédik. Kivancsisagbol egy fa mogeé buajtam,
honnan énét j6l, ellenbené engem nem lathatott. Latom, amint jobbra, balrenlkéve,
felemelkedik hely@il. Szinte megtantorodtam attol, amit lattam. A lamyomorék volt!
Rémes bicegéssel jott az aton lefelé. Nem lattabtaasoha tobbé.

*

Alapos és dfrs kiképzés utan seregszemlét tartottak az Onkdntedeott. A fellépés, a
megjelenés, a kids az organum, mind editegyig dont befolyasu ténydk voltak. Az igy
kivalasztottakat aztan tiszti iskolaba vezényeligly. keriiltem el én is Pilsenbe a Central-
Offiziers-Schule-ba. Négy k6zds gyalogezred onksmitedsszesen 250-en voltunk egy nagy
iskola épuletében elszallasolva.

A délebtti nehéz rukkolasok és a délutani iskolak mind#mket lefoglaltak ugy, hogy csak
az egy vasarnap délutan volt kedvink kimenni asi@oA varos lakdinak hangulata nem
volt a legbaratsdgosabb irdnyunkban. Tudni kellamig; hogy Pilsenben vannak a hatalmas
Skoda-nfivek, agyu- és fegyvergyarak, melyek akkor mintetyeezer munkast foglalkoz-
tattak. Impozans latvany volt téli, kodosSimen reggelenként, amint vilagitd kis kézildmpa-
jukkal a gyarba 6z6nlé6ttek.
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A megszamlalhatatlan sok kéméng§koda-ntivek éjjel-nappal ontotték fustfalfiiket agy,
hogy az egész varost allandé gomolygo fustfdhoritotta. Gyakori eset volt, kilondsen
szeles idben, hogy szemiinkbe aproé kis széndarabok keriittekjektl igen sokat szenved-
tink.

*

Tiszti iskolank mar a befejezéshez kdzeledett,6miggy hideg szeles decemberi napon az a
hir érkezett, hogy meghalt a csaszarp d¢igrenc Jozsef. Még aznap parancsba jott, hogy
reggel kivonul az egész hélgég letenni az eskit IV. Karoly kiralyra. Kora geg dirti
kodben, dermesét hidegben indultunk a gyakorlotérre. Az egész ¢rskgg kint volt:
gyalogsag, lovassag, tizérség. Négyszogben alfeinks vartuk a rettenetes hidegben az
Uunnepélyes aktusra a hadtestparancsnokot. Komekiig hatd hideg szél fajt keresztll a
gyakorlétéren s hol fuleinket, hol ujjainkat dorggitik a megfagyas ellen. Reggel nyolctdl
féltizenketbig dideregtiink s egyhelyben topogva, félig mar raggfa, mig végre felharsant

a kurtjel. Megérkezett a hadtestparancsnok kétl&easijan.

Az eskit gépiesen mondtuk egy tiszt utan. Alig wiéra végét s minden gondolatunk a
hazamenetelre, meg egy j6 meleg szobara dsszptinfslsposan atfazhattam, mert napokig
nem birtam félmelegedni és negyednapra mar szijoélfidat éreztem a torkomban. Minden
tagomban kulonos faradtsagot éreztem, éjjel pedakexlatlan vérzett az orrom. Reggel
marddi vizitre jelentkeztem. Mar szép szammal \oltajtam kivil betegek, dnkéntesek,
bakak vegyesen. Mire ram kerilt a sor, mar fél@tah, 40 fokos lazban fekidtem egy
fapadon. Az ezredorvos sulyos diftériat allapitoglg €s azonnal kérhazba utalt.

Ha ridegek és baratsagtalanok a kaszarnyaépilegglez akkor fokozottabb mértékben all a
katonakorhazakra, azzal a kulonbséggel, hogy erekizeépiletekben, melyek at vannak
itatva karbol- és éterszaggal, valami fojt6 l1éleklekol6 szomorusag honol...

Az dnkéntes szobaba keriltem, ahol mar legnagysbbdatkozasomra négyen voltak ugyan-
csak diftéridsok. Megtudtuk, hogy az egész varodblépett diftéria jarvany veszedelmes
méreteket Oltétt. EQy josagos tekirtitdekete ruhas apaca vett apolas ala benninkeszfati
fehér &gy s a csondes korhazi szoba még jol i$ eskta, csak ne lett volna az az allandé
kinzo fajas a torkomban. A lazam 39.5 foknal altaswdni latszott, sem lejjebb, sem feljebb
nem ment. Az apolédvér minden két 6raban forré pakolast tett a nyakamregmérte a
lazam s azt pontosan foljegyezte. Az ételt azorte§asen érintetlenl hagytam, egyetlen
falat, egy korty folyadék le nem ment a torkomon...

Szileimet a korhaz &hkent értesitette hogylétem d€l de egyben kozolte azt is, hogy
meglatogatadsomra ne is gondoljanak, mivel én akaibs pavillonban fekszem, hova semmi
szin alatt sem engednek be latogatokat.

Hazulrol kapott leveleimet a kedve$wér olvasta fel, ki egy sz6t sem tudott magyarul.
Tartalmukat mégis megértettem, dacara a szavanedts kiejtésének...

Honapok teltek elgrjité, fajdalmas egyformasagban anélkil, hogy allapotombsak a
legcsekélyebb javulas is bedllott volna. Mindésamayi valtozas tortént, hogy atvittek egy
masik infekcids pavillonba, hol rajtam kivil még keteg fekidt. Egy cigany katona fekete,
azsiai himbben, meg egy cseh katona kiltéses tifuszban. Adyéttés azért tortént meg,
mert a harctééil egy nagyobb sebesult-szallitmany érkezett, igydem helyre sziikség volt a
korhéazban...

Egyik éjjel... valdésaggal Uvoltott a feketehémlcigany, rettenetes volt nézni kinlédasat. S
hogy kevésbé halljam, fejem mélyen a parnaim al§tain. Kozben elaludtam és azt
almodtam, hogy megszoktem a korhazbdl, hogy hazhassak, de eltévesztettem az utat és
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valami meleg, fojtdo levefji pincébe jutottam. A pince koromsoétét volt €és nerdtam
tajékozodni benne, nem talaltam meg sem a ki-, admjaratot tobbé... Ablakai sem voltak s
agy éreztem, hogy meg fogok fulladni benne léviegan. Tisztan hallottam, milyen vészesen
szoOl minden egyes lélegzetvételem. Fogalmam sinds, dogy meddig tartott ez a rémes
alom. Arra ébredtem fel, mikor a kedvésér gyengén razogatni kezdett.

Mi tortént magaval, — szélt hozzam szemrehanyodmgy kertlt a feje a parna ala? Tudja,
hogy kénnyen megfulladhatott volna?

Miutan beszélni egyaltalan nem tudtam, kezemmégangy agya felé mutattam s igyekeztem
megmagyarazni a cigany €jjeli halaltusajat.

— Szegény mar nem fogja tdbbé zavarni, — széltamatkkedvesivér —, reggel ki is vittik a
szobabdl, maganak viszont muszj egy kis tejet imairt kilonben meg fog halni s ki fog
majd hazamenni mamahoz szabadsagra. Pedig hads@dee egy kicsit, haza is szallitanank
Véaradra, éppen ma mondtad@ifvos ur...

Annyi szeretet és finom érzés aradt torékeny léslyéiogy minden émet megfeszitve
megprobaltam feltlni. A pohar reszketett a kezemésraz el$ korty azon maéd, ahogy
lenyelni prébéltam, kispriccelt az orrombdl.

Minden 6rémodm és vigasztalom e sivar napokba edyeé@dvestvéer volt. Odaiilt gyakran
agyamhoz, szeretetteljesen mindig a csaladoéh éetlekbdott. Majd maskor, mikor végleg
elvesztettem minden reményemet, batoritott, bitttato

Lassanként kezdtem egy kisoer kapni, nemsokéara egy pér lépésre is elmerésakedl
agyamtol a kedvesnér tamogatasaval. Par heti szivos gyakorlat uaédnyi eére tettem
szert Ugy, hogy attettek a rekonvaleszcent-abtgidan.

A labadoz6 osztalyba jutdsom az életbe valo vigsgst jelentette szamomra. Az 6nkéntes
szobaba, ahova én is bekeriltem, hangos, zajogaélet Cseh dnkéntesek és tisztjeldltek
hazafias dalokat énekeltek. Az apdiortisztséget itt mar nem kedvésmerek, hanem
selyemharisnyas, rovid szoknyas, parfimods damakaték, kik tgy a nétazasban, ivasban,
mint a dohanyzasban semmivel sem maradtak a garaljaizott katonak mogott.

En a csendes infekcios pavillon utan nehezen tudtzima zajos életet megszokni. Minden
vagyam az volt, hogy innen megszabaduljak. Szuberdl értesitettek, hogy hazatranszpor-
talasom Ugye a legjobb Gton halad, noha nem medplay a legsimabban. Megjétt végre a
tavirat, az ezredorvos személyesen hozta fel neRetdviratot a nagyvaradi csapatkorhaz
kildte azzal a kéréssel, hogy engem, ha utazokémpok, azonnal inditsanak, Utnak. Most
azonban kérgleg nézett ram az ezredorvos.

— Nos baratom, hogy engedhetem én magat ilyen aggykiséb nélkil, miutan kiséit nem
all modunkban rendelkezésére bocsajtani.

— Elég eésnek érzem mar magam ezredorvos ur, hogy az utademikis& nélkil is
megtehessem — széltam sugarzo arccal.

— Rendben van, akkor csomagoljon.

...Az alloméasra mefikocsi vitt ki, melynek ablakdbdl boldogan bucsuzerett| a varostal,
mely csak szenvedést, de semmi 6romet nem szeea. Ahogy a gyonydrmilseni allo-
mason magamra maradtam, éreztem, hogy nagyon gyeiigé a ldbamon. A vonatra egy
hordar segitségével tudtam csak felszallni, ahaledieli tisztekkel talalkoztam, kik
mindenben segitségemre voltak az Uton. Masfél mpegy 6rokkévaldésagnaknt utazas
utan végre megérkeztem a varadi allomasra. Notezésemet e megsiirgdnydztem, senki
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sem vart. Mint ké&bb megtudtam, a stirgdnyt nem kaptak meg. TamoBpiekkel indultam
a lakasunk felé.

A nemvart boldog viszontlatas konnyekig meghatothdannyiunkat. Edesanyam aggodo
tekintetét csak akkor értettem meg igazan, mikészir bepillantottam a nagy falitiikdrbe.
Mintha a sirbdl jottem volna &l 6nsziri borostas arc, valdosagos csontvaz, egy soha neth lat
idegen arc meredt felém. Hosszéhd telt, mig az élet szine Ujbdl visszatért &iilse. ..

Kishagom vezetett le naponta az allomasépuletbeendezett voréskeresztes kérhazba, hol
ismét a kedvesivérek josagos apolasaban volt részem. Hidba szemmedtgig a difteritisz
minden fajdalmat, a katonakorhazak minden sivatségaetseim, kikkel naponta talalkoz-
tam, nem egyszer tapintatlanul éreztettek velergy mem harctéri sebesult vagyok, hanem
csak amolyan itthoni beteg. De ezek a megjegyzésaek artatlan csipk&llések voltak a
frontokrél szabadséagra érkezett katonatarsaim ggimagjegyzéseikhez képest.

— Szervusz 6regem, — szolitott meg egyik ezredtarsa,No mi baj, hol sebestltél meg
pajtas?” Nem vagyok sebeslilt, hanetiddsem van mindkét labamban, utdbetegség diftéria
utan, — valaszoltam szégyiden.

— ,Ah4, értem Oregem, széval dekkolsz!” ,Csak azédra vigyadzz, hogy hamar meg ne
gyogyulj pajtas”...

Hihetetlen modon bantottak ezek az ostoba megjsgizdle sajnos, nem tehettem ellenik
semmit. TUrelmetlendl vartam mar teljes felgydggolaat, mert mar ott tartottam, hogy nem
mertem kimenni az uccéra sem...

Valosaggal kertltem az embereket, mert nem sebesltdim, hanem beteg és még hozza nem
is harctéri beteg...

Formalisan betege lettem a dolognak, mert magadggyslattam, hogy tényleg ugy fest a
dolog, mintha kibujtam volna a harctéri szolgalat'a

Edesanyam viszont nem a@pott eleget halalkodni a sorsnak éppen azért, megovott a
harctér borzalmaitél. Biztosra vette, hogy mirgesgn rendbe jovok, akkorara ugyis vége
lesz a haborunak... Most mar megvallhatom, akkan meertem volna megmondani az
anyamnak, hogy igenis magam jelentkeztem orvossgélatra. Ez a hir annal jobban
lesujtotta csaladomat, mert kétségtelen, hogy daea lett volna hozz4, jatszva kihuzhattam
volna még akar egy félévet is itthon.

Bevonultam hat ezredemhez Neuhausba, CsehorszagbztiAvizsgat soron kivil tettem le
sikeresen s mindjart be is osztottak a legeienetszazadba...

Viragosan, zeneszéval mentink ki az allomasra, &okedves neuhausi lanyok kis
csomagokkal és par szal virdggal vettek érzékengidovagjaiktol.

Nekem az id rovidsége folytan nem voltak isnéseim, igy aztan nyugodtabban vehettem
szemugyre a lejatsz6édo bucsuzkodasokat.

Két diakleany allt a perron egyik oszlopanal, kdmik egy-egy kis viragcsokorral. S ahogy
alltam nem messzéltik, észre vettem, hogy minduntalan felém nézné&kirsntha szoltak is
volna valamit. Kézelebb mentem hozzajuk és az egigké elpirulva felém nydjtotta kis
viragcsokrat...

Csak most, hogy szefitszemben alltam veldk, most kezdtek nekem is i§gide lenni.
Gyakran lattambket konyvekkel a keziikben az uccan elmenni meitetteol az egyik kis
szokével jol szembe is néztem. Emlékszem, egyszerukt# iramodtam, de aztan mégis
meggondoltam magam és lemondtam az uccai ismenkedEgyrészt mert ketten voltak,
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masrészt kimondott drilanyoknak néztek ki és nerartakn kitenni magam egy esetleges
visszautasitasnak.

— Nagyon kész6ném a szép viragokat, — széltam, st mar legalabb nekem is van virhgom,
mint a tobbieknek... Kérdezhetek valamit, kedvefgygim, de nem szabad meg#ért
jenek...!

— Tessék csak kérdezni, — mondtak egyszerre.
— Mondjak megdiszintén, kinek szantak ezt a viragot tulajdonkéfpen

— Hat kinek mésnak, mint maganak, — szolt a kikez— Azért jottink ilyen kés, mert mi

az iskola ablakabdl lattuk, hogy maguk az allomg&naek ki. Mar attol féltink, hogy el is
késtiink, aztan meg sehol sem talaltuk itt magsétintén szélva, borzasztéan kivancsi voltam
arra, — folytatta a kis $ke, — latni akartam, hogy kikiséri-e valaki magat?

— Persze akkor nem kaptam volna meg a virdgot2ettem kdzbe.
— Na természetesen, hogy nem.
A vonat jelt adott az indulasra!

— Nagyon, nagyon kdszondm, hogy kifaradtak s mgstsan adjak meg cimiket, hogy irjak
néha egy par sort...

Kis illatos névjegyet huztak ki taskajukbdl, pontcisnmel ellatva, ére elkészitve. Meg-
szoritottam és megcsokoltam a kezét mind a kélatighak s felugrottam a mar mozgasban
lévé vonatra...

*

A vonat pruszkdlve szaguldott velink, vitt benniiniesorsunk felé...

El6vettem egy Ujsdgot és megakad a szemem egy vastfig Hofer jelentésen: A

Karpatokban U0jbol megindultak a hadveletek. Az oroszok tobb helyen frontattorést
kiséreltek meg, azonban minden kisérletik hidbaekldizonyult vitéz katondink bator
ellenallasan, stb.”

Szoéval szép kilatdsaim vannak, bele kerilni egerdfiva kelbs kdzepébe. Dacara annak,
hogy szamtalan sok leirasat és elbeszélését laatiothar egy-egy Utkdzetnek, mégsem
tudtam igazan elképzelni azt magamnak.

Arrdl is hallottam, hogy az orosz puskagolyok igeamanusak, oly hegyesek, hogy a
sebeslilés nem is faj, ha nemesebb szerveket n@m tal

A gyalogsagi fegyvergolyoval mar kezdtem megbaratkode ott vannak a géppuskak, azok
elél nincs menekvés. A granatok, meg a srapnelek ngknia langszorok, a gaztamadasok, na
meg a kozakok két méteres pikaja, ezek mind réttegibeket ejtenek. Mennyi szétngebet
lattam a korhazakban, mennyi nyomorékot! A haldlf@ly gondoltam, nincs mit félni, mert
egy halalos sebesilésnél nincé alraeszmélésre. Révid masodpercekig tarthat azgdé

ha tovabb is tart, Ugyis 6ntudatlan az atmenet®mw Ugy az olyan sebeslléseknél, melyeket
atél az ember és nyomorék marad utana egész éldtérmyi kéz-, 1ab- és szem nélkdli
sebesdultet lattam mar, kiknek meglatasa mindig lelse hatassal volt ram... Mindjart
megszilardult is bennem az elhatarozas arra areeset olyan sebesilést kapnék, mélyb
kifolyélag nyomorék maradnék, még a koérhazi agyibefbném magamat.

A tulsagosan iftott vasuti kupénk filledt nehéz levigg €s a vonat egyenletes mozgasa,
lassan alomba ringatott.
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Mar Wien kodzelében jartunk, mikor felébredtem. Asp lléstl megfajdult a nyakam és a
kocsi melegéil meg fejfajas kinozott. Kinyitottam az ablakot.y&geriben mintha kicseréltek
volna. A vonat, amerre csak elhaladt, mindenuttdéket lobogtatdé emberek integettek
felénk. Sok héaz tetejér pedig magyar nemzeti zaszlokat lengetett a sAaddnatunk Bécs
teherpalyaudvaran allott meg és a két oras varakad@ egyparan a vasuti restiben toltottik
el. Lapokat irtunk. En is kildtem a két kis neulaliéklanynak. Este tiz 6ra felé értiink
Pestre. Ugy terveztem, hogyha lesz egy par éramkfilkeresem a pesti rokonokat. Szami-
tasom flstbe ment, mert vonatunk Rakosretidefutott be és egy félorai tartbzkodas utan
Utnak inditottak... Utiranyunk Szatmar, NagykaroMaramarossziget volt. Onkéntesek,
kadétok, zaszlosok mind egy kupéban utaztunk. Autkénkben volt egy Szoliman név
zaszIos, ki egy honappal eéttlérkezett haza, mint 6nkéntes szakaszvwex®igyosan, nagy
szakallal szerb hadifogsagbdl. Az ezrednél nyomkiaevezték zaszldsnak, kapott nagy-
ezlstot. Nagy, bozontos szakallat leborotvaltastdn@&za engedték egy honapi szabadsagra.
Két nap ebtt érkezett vissza szabadsagardl és mindjart besisottak az indulasra kész
menetszazadba. Kedves, deréstajii 6reg fiu volt Szoliman zaszlos, aki tengersok seen
dés utan is meg tudta tartani j6 kedélyét és eggssshumorat.

Mesélt neklink a szerb komitacsi bandak kegyetlensi#ga szerb 6k csodalatos dsiessé-
génl és a fogsagbal tortént viszontagsagos szokkddr, tapasztalatlan zoldfiiek, kik még
nem szagoltunk igazi puskaport, valdosaggal cstkgtiiimden szavan és szomjas kivancsi-
saggal hallgattuk érdekes elbeszéléseit.

Szoliman mindjart a habora elején a sabaci harddkerdilt szerb fogsagba és a megprobal-
tatasok és szenvedések egész sorozatan ment fagsadia idején. Kora reggéltkéss estig
lovészarkokat asattak vellk, éjjel pedig zsufolkviinelyeiken nem voltak képesek a
férgektl aludni. A legkllonbdébb betegségeét ugy hullottak a foglyok, mintsszel a
legyek. Nem is hitte egydifik sem, hogy valaha is haza kerul onnan...

— Hanem annak oriljetek fiuk, hogy nem keriiltetedzerb harctérre. Mert valéban a poklok
pokla volt. Az orosz front ehhez képest tancisketa.

Szegény draga j6 Szuli, ahodtymindenki becézte, akkor még nem gondolta, hogst neszi
meg élete utolsO utjat, s hogy megmenekilve a pogluklabol, a tanciskolanak nevezett
orosz fronton egy buta muszka golyo fogja kioltizatial életét...

[Forras: RoOnay Er@: Krasznojarszk. 1939. Grafica Oradea.]

Az itthonmaradottak hadi tizparancsolata*

1. parancsolat.

Minden koérulmények kozotbrizd meg nyugalmadat. Ha vereséignallasz, gondold meg,
hogy a végen djyzhetetlenek maradunk, csak dOsszetartsunkéz8gnek idején pedig
emlékezz meg arrol, hogy nem te vivtadket, de masok haltak meg érted.

2. parancsolat.

Minden korilmények kozotwrizd meg |élekjelenlétedet, hogy nyugodtan vallhasd
emberiség legderekabb nemzete tagjanak magaday. ¢logpndhasd: olyan nemzet egyede
vagy, amely egyetlen perc alatt minden belsszalykodéast, civodast, egyenetlenkedést
félretéve, — nem fél semmiit Oly nemzet tagja, amely halaadé éneket zengetikor
csészara tulérellen hirdetett haborat.
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3. parancsolat.

Minden munkat, akar a magadé, akar a mas segiesegkér, ketbs szorgalommal végezz. Ez
ad neked és masoknak ontudatot, nyugalmat és tazalm

4. parancsolat.

Ne kiméld magadat és a hozzad tartozékat, de oyakioetegségeék Az orvosoknak rajtad
kivil is elég dolguk van.

5. parancsolat.

Légy baratsagos és vidam a magad korében, hadddlett I6vészarkokban beborul is az ég.
Hivatalodban és boltodban legyeékenyebb, mint valaha voltal.

6. parancsolat.

Légy emberséges az idegenek irant, meég akkor iszbk kormanya elarult benninket. De
fordits hatat minden németnek, aki nagykidvirradtan kicsinyes, gyava és aggodo.
Kllénbésen azoknak, akik uzsorasok, és honfitansatknorabol hiznak hasznot.

7. parancsolat

Fizess mindent készpénzzel. Legalabb régi tartad@tsaHa nehezedre esik, gondold meg,
hogy a te hibad a fizetetlen szdmla. Mondj le mmdé&ényelemsl és fényizéstl, amig
mindenért meg nem fizettél6kédet helyezd takarékpénztarba vagy bankba, sazdhrtsd
magadnal, amire okvetlenil sziikséged van.

8. parancsolat.

Minden szilkséges és nélkilézhetetlen dolgon til tégarékos. Eletre-halalra kitzdépnek
felesleges kiadasokra egyetlen garasa sincs. Dgakdag vagy, kéziwest, kereskeit,
iparost lass el hasznos munkaval, hogy masoknakanares keresetre alkalmuk nyiljék.

9. parancsolat.

Utolsé eBd megfeszitéséig adakozz a sebeslltek, harcoldédakes hozzatartozoik javara. A
szegéenyek emberemlékezet Gta utolsé garasaikagesnatottak a nélkulékkel. A gazdag is
tudja meg, hogy gyavasag a pénzét kimélnie, amikésok véreznek. Meghalni nehezebb,
mint fizetni. De ha teheted — mint ahogy sokan tikhe, hogy tiz- és szazezreket aldozz,
minden biszke fizetséged mellett 1égy aldzatosdglprarra az 6reg hesszeni Gra, aki
hosszu életének megtakaritdttéjét harmadaban oda tudta adni.

10. parancsolat.

Legebszor ne magadra és a tieidre gondolj, de az egése nhogy ne pironkodj, mikor
visszatérnek az érted is vérzett seregek. Tégy id@gn, hogy elmondhasd: ,Ha nem is
cselekedtem meg, ha nem is aldoztam fel mindentt edek, mégis megprobaltam, hogy a
konnyebbet és jelentéktelenebbet elkbvessem.”

* E sorok a legtébb német lapban megjelentek, sekességuknél fogva mi is kozoljidket.
[Forras: Elet, VII. évfolyam, 49. szam, 1915. debenb. / Glosszak]
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Kosztolanyi Dez$:
Sziv

A palyaudvar sarga reggeli derengésében jarok-kel&kok egy vonatot. Az emberek
kohognek a kodben és a mozdonyok, amelyek a tayaitsprestige-ével érkeznek, szintén
kohognek a decemberi hidegben, hosszan, ugatv@dali@san, influenzas masztodonok,
nathas szornyek. A kijarat koril egy hegy magasddika hegy csupa-csupa zsakokbdl all. A
raktar nem tudja befogadni a mindeninnen érlezallitmanyokat, sietve iderakjak, a perron
aszfaltjara tornyozzak és a ruhahalom egyeanzsakdomb egyre magasodik, méar akkora,
mint egy hegy. Sokaig nézem ezt a puha, oriasi éted§Orulotte néhany idegen ember
lézeng, aki most érkezett meg, a holmija utan éasraa, durva zsakszovet uniformisadban nem
ismeri meg mindjart az édes, otthoni holmijat. Bnhozzajuk szeglom. Kutatom — a
menekubkkel egyltt — a zsakok hatan az enyves cédulalgiprvratalal-e egymasra ember
es targy?

Megy az ember — hatan haza, kebelén kenyere —agapdskislany, egy durcas 6regur, egy
kaftanos zsidd botorkal a hegy labanal. Most feloagegyiknek az arca, mintha belll a
szajdban kis villamosgbmb gyulladt volna ki hirtelesarga huséat, vékonyka csontjat
rézsaszin lampaval vilagitja at az 6rém. Csak ezarazragyog a kédben, Megpuhul és
elszélesedik, a viszontlatas kdnnyes fatyola suhaakarcsak rokonok lattan. Sok-sok otthon
van itt. Az otthon lelke is itt van. Nézem az embpaki ratalalt az otthonara és azdéels
pillanatban szinte-szinte dlelkezik vele. Megtajirg holmijat, ranéz, megszagolja, mind az
Ot érzékével érzeékelni akarja, azutan — mint adsat mivel — hebehurgya gesztussal feltépi a
zsak varraséat és kihuzza dlel egy avitt bordd paplan csiicskét. Hogy nézi. Heggreti.
Hogy ismeri a paplant. Ez takarta be sok-sok éwerakkor is, mikor laza volt és a téli
éjszakan félrebeszélt. Halovany arca ezen a kawirdo alapon éles, meghatd, kisérteties. A
paplan mellett narancssarga sal van. Miért mehktattég a sarga rongyot? Az otthon
ellehetett volna nélkile is. Megyek tovabb, szertdéani a tébbi zsdkokon. F&hb, hogy az
emberek — még a koldusszegények is — mindeéitked agyneniket kildetik utanuk, azt az
L2utolso parna”-t, amifl beszélink. Minden lehet idegen, csak az agy gyele az, a paplan és
a leped és a kisparna. Ezek az éjszakai baratok a nyugaéwaaz almot jelentik,
szimbdlumok, melegitenek és vigasztalnak. A zsakib&slett varrasan bekandikalhatok
idegen otthonokba. Itt egy kitomoétt mokus, amelyragfistobvel beszagositott vidéki szoba
allvanykéjan nézte hosszu évekig a csaladi idfilgytik magunkkal a mokust is. Kulénben
talan elvész a boldogsagunk. Ott egy halésipka. thregy baba, pisze orral, lerige
hajakkal. Kék szeme villog a dunyhdk lanyha tom@élsl. A baba, a régi csaladtag is eljott a
menekubkkel. Minden, ami azétt otthon is titok volt, a zold zsaluk és leeretigggonyok,

a zart ajtok mogott, most megnyilatkozik nekemgbbladt az emberi k6z6sségbe, éreznem
kell, hogy ma a kis csalad egy nagy csaladda dlasuennek a nagy csaladnak én is tagja
vagyok. Itt van a csalad a palyaudvaron, az uteznegész féldon. Be lehetne teriteni az
egész féldgolyot e csikos ruhakkal, e vords ésgtessabroszokkal, e bitang jészagokkal, mi
pedig letlhetnénk mind, ahhoz az asztalhoz. Ezgészemberiség csaladi kdre, vacsorazo
asztala lenne. Aki ralelt a joszagéara, nem is megyelble, letelepszik a foldre, a kozvetlen
kozelébe. Orakig kell varnia, mig kiszolgaltatjfile inkabb itt rostokol, melegszik nala, itt
agy sejti, nincs idegenben. Az otthon lelke védarMn sem latom tébbé érzéketlen massza-
nak a zsakhegyet, A csomagok magukon viselik ak égefajdalmak kopott hieroglyphjait.
Ha hozzajuk nydlunk, az faj nekik. A csomag is egy®lindegyik egy kis oltarka.

Orékig tétovazom kozottik. Egyszerre valami killomég hallok, egyik zsakbol. Kelbra
berreg, tompa, fojtott csérompoléssel. Megnézendram: kilenc 6ra. Ma reggel kilenckor
valakinek fel kellett volna kelnie. Hol van a kiidftahoz valo ember? Senki se jelentkezik. A
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zsék korul idegenek mosolyognak. En nem mosolygakiom, hogy a mélyében egy otthon
van beraktarozva és az otthonnak van szive isolbaht meg.

(1914. december 10.)
[Forras: Ocsém. 1914-1915. Békéscsaba, Tevan]

Gyoni Géza:
Levél a granicrol

Kelt levelem mar
Polyakorszagba.
Ir6asztalom:
Katona-lada.
Ir6szerszamom:
Panganét vége;
Aki olvassa,
Békesseég véle.

Aki olvassa,
Kdnnye szaradjon,
Draga kis szive
Meg ne szakadjon.
Sose gondoljon
Csunya halélra —
Vidaman él itt

Ha katondja.

Nap suti napszam
S ha his az éjjel,
Betakarodzik
Csillagos éggel:
Ehét elveri

JO badog-csajka;
Tukornek is jo,

Ha kedve tartja.
Kedvese — latni
Ha vagya tamad,
Csak sarkantyut ad
Felhs-lovanak.

At a Tej-uton
Patkoja villog:
Hazaig: hip-hopp,
Vissza is hip-hopp.

Vadon erdn ha
Allitjak posztra,
Vadon maganyat
Van ki megosztja.
Zo6rren a surd,
Szive se dobban,
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Fegyvere tussat
Oleli jobban.

Fegyvere tussan
Ugy ég a képe,
Mintha simulna
Parja Olébe...

Jo katonanak

Igy fogy a napja —
Polyakorszagban,
Hu szivvel igy var
Vig virradatra.

(Lengyelorszag, augusztus)
[Forras: Gyoni Géza dsszes versei. Magyar ElekkogsiKoényvtar]

Akik idegenben rekedtek

...A monarchia kdézonsége bokrétas, vasarnapi hatir varta, hogy miébhb kedve#
hireket kapjon a megtértént dénitkozeteksl. Mert nincs azon semmi csodalni vald, hogy
ez a kozonség, mely ily kdzvetlen kozeli érdekglsd még nem élte at a haboru vesze-
delmét, ennek a varhaté és természetes méretawelis volt mindjart tisztaban és hajlott
arra a foltevésre, hogy a népek csataja mar a b#vegetepatékkal és huszarbravurokkal
elintézést nyer. Ezért aggodalomnak, szorongaseak is férkzott hozzank kdzel a fojtod
lehelete hacsak azokért nem, akik az ellenségésiddih rekedtek.

Fajdalom, ezeknek tulontdl nagy volt a szama, miszen senki sem sejthette, hogy e békés
és ragyogo nyarnak kélkézepén széltében-hosszaban langra lobban az legétazens. Sok
ezer volt a francia és belga divatos fikiden rekedt magyarok szama, nem kevesebb azoke,
akik &llanddan az ellenséges orszagokbékegpen Périsban laktak és végul aggodalomra
adott okot annak a sok szaz urigyermeknek a sakiag nyar szunigben angol és francia
tanfolyamokat szokott folkeresni. Eleinte a magulekék példgjan vigasztalodtunk, a mi
kuligyminiszteriink egyik organuma ugyanis kijelétetehogy a nalunk rekedt kulféldiek
kivétel nélkiil érezzék magukat biztonsagban: nesm lantédasuk. Am csakhamar megjott a
hire, hogy az emberies gondolkodasnak ez az enedtkéde nem minden ellenséginkkel
k6z0ds. A francia, orosz és belga hatésagok mindjdmiozgositas elrendelése utan, tehat még
a hadiuzenet megtorténtestelfeledhetetlen és megbocsathatatlan barbarsdggeldtak ra
ezekre a tulnyomd tobbségikben tehetetlékran és gyermekekre és oly maddon, az
uldézésnek olyan formai kozott kenyszeritetiékt a menekilésre, hogy csak a legnagyobb
szenvedések aran éhezve, dsszetdrve és betegattgkithaza, — hetek malva. Am még
szerencseés volt, aki haza keruilt.

A katonakoteles férfiakat, mar pedig a kiindlevegnagyobb része ilyen korban volt, nyom-
ban a hadiizenet utan letartoztattak a francialogsafjba vetették, a hadizenet megtorténte
utan pedig mar adk és gyermekek sem johettek haza, hanem interndkek a spanyol
hatérszélre. Hetekbegtsesetenként honapokba telt, mig kétségbeesetikshiit kaphattak
gyermekeikél. Egy févarosi Ugyved teljes egy hdnap elteltével, a seadeglamok konzu-
latusai Gtjan tudta meg, hogy két fétnleanya és felesége egy franciaorszagi kisvarosba
van, kitéve a pénztelenség nyomoranak és az efjeasgdulatl tomeg dihének.
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Orok gyalazat marad a vilaghabor( emlékén az azegims, allati kegyetlenség, ahogy a
belgdk a kézre kerilt németekkel elbantak, akikténi riadtan igyekeztek hazamenekdini,
mint ahogy menekll védett helyre az, akit az U&zétr a vihar. A hirek, melyeknek
hitelességét majd a haboru lezajlasa utan lehktrasgallapitani, arrdl széltak, hogy belgak a
németek hazait leromboltak, Uzleteiket kifosztatt@raboltdk vagyonukat és nem egy
esetben valogatott kinzasok kdzott felkoncoltakitaem véd szerencsétleneket.

A belga példa utan talan mar meg sem lep az, hogétervari cécselék ratdmadt a német
nagykodvetség gyonyorpalotajara, azt lerombolta, kirabolta és az irato&grzésére ott
maradt kdvetségi tanacsost meggyilkolta. Olyanetselet ez, mely magaban, a vilaghaboru
véres leszadmolasaban még nem nyer elintézést.

[Forras: Az elg vilaghaboru képes kronikaja. 1914/4. sz.]

Bodor Aladar:
Hajnali kédben

Zlota-Lipa mentén, augusztus 15.

A vizes tarlon hanyatt egy legény,
Vén varju kémli tort koro hegyén.
Kér, kar, kar.

Kddharmattol azott, szép meég a teste,
De kékes, tilt, a varju mér kileste.
Kar, kar, kar.

Karjaban még utolsé mozdulatja,
A szuronyt még, a szuronyt szorongatja,
Kér, kar, kar.

A szaja még egy torz végisnevet,
Edes mosoly tan: lam, légy lepte meg.
Kar, kar, kar.

Flle foldult suket folddel teli,
A szerebje mit sagott neki?
Kér, kar, kar.

A haja sdke, vér olvad alatta,
Kihez simul majd, aki simogatta?
Kar, kar, kar.

A szeme kék, az eget keresi,
Varju rarebben, kikezdi, eszi.
Kar, kar, kar.

Hej valahol, — ki a szemét szeretted,
Nem jol szeretted, 6 nem jOl szeretted!
Kér, kar, kar.

[Forras: Elet, VII. évfolyam, 37. szam, 1915. seepter 12.]
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Ken Follet:
Karacsonyi meglepetések

... Nem sokkal a marne-i csata utan mindkét féstzedmagat.

A meleg szeptemberre hideg, nyomasztdsesktober kdvetkezett. A vonal keleti végén
beallt patthelyzet olyan ellenallhatatlanul terjéoltabb nyugat felé, ahogy a bénulas keriti
hatalméba a haldoklé ember testét.

Az 6sz dond csatdja a vonal nyugati végén, tizentt kilométeengt tengetil, a belgiumi
Ypres varosanal zajlott le. A németek mindent bexetadul thmadtdk a brit @ oldal-
szarnyat. A harc négy héten at tombolt. A korakdatéktol eltéfen ez allohabora volt,
mindkét fél lovészarkokat asott a masik oldal téége ellen, és 6ngyilkos tamadasokat
kisérelt meg az ellenséges géppuskakkal szembgyill Eeoriteket megmentette adgités,
beleértve egy hadosztalyra valé barna arcu ingikik vacogtak trépusi egyenruhgjukban.

Mire mindennek vége lett, hetventtezer brit katmeazett oda, és az expedicidés hader
megroppant, &m az antant kiépitette a védvonakitigi hatartél a La Manche csatornaig, és
megallitotta a tamadd némebtket.

December 24-e Calais kozelében, a saint-omeriféinadiszallason talalta a komor kédv
Fitzet. Arra gondolt, milyen vigan mondogattdkés a tobbiek is az embereiknek, hogy
karacsonyra otthon lesznek! Most viszont Ugy festetgy a hdbori meég egy évig is eltarthat,
s6t talan még annal is tovabb. Az ellenséges hadskregp mint nap gubbasztottak arkaik-
ban, ették a pocsék ételt, vérhast kaptak, elfagyotiiszkos lett a labuk, eltetvesedtek, és
patkanyokra vadasztak, amelyek kovérre hiztak &idéfdjét boritd hullasényegen. Fitz
valaha tokéletes tisztasdggal latta, hogy NagyaBnitanak miért kell belépnie a hdboruba, de
mar nem emlékezett ezekre az okokra.

Aznap elallt az €5 és az id hidegre fordult. Sir John lzenetet kildott minégységnek,
figyelmeztetvedket, hogy az ellenség karacsonyi tamadast terviez.tkdta, hogy ezt az
egészet légh kaptak: a hirszerzés nendsitette meg. lgazsdg szerint Sir John nem akarta,
hogy az emberek lazitsanak az éberségen a karaeswakozasban.

Minden katona kapott ajandékot Maria heragth a kirdly és a kiralyné tizenhét éves
leanyatol. A dombornyomasos rézdobozban volt ctggrelohany, a herce§rképe és egy
karacsonyi udvodlap a kirdlytol. Masféle ajandékot kaptak a nemaiglzok, a szikhek és
az apolénk: az 6 dobozukban csokoladé vagy cukorka volt dohany dielyFitz segitett
szétosztani a dobozokat a Walesi Lovészek kozataAvégen, amikor mar Késolt vissza-
térni Saint-Omer viszonylagos kényelmébe, kétszéremel a front mogott, a 4. zaszloal;
féhadiszallasan, egy nyirkos fedezékben talalta ma&j&rlock Holmest olvasott, és az ott
kapott apro, vékony szivarokat szivta. Nem voliaaolyo, mint az panatellai, de mostanaban
nemigen volt ideje nagyobb szivarra. Murray volteyekit Ypres utan szazadossa léptettek
eld. Fitz nem emelkedett a ranglétran: Hervey betartiszavat.

Keveéssel sotétedés utan szorvanyos puskaropodlt. Hederdlt, hogy a katonak fényeket
lattak, és azt hitték, az ellenség orvtamadassabgtkozik. Valdjaban a fények a szines
lampionok voltak, amelyekkel a németek diszitettékellvédjeiket. Murray, aki egy ideje a
fronton tartdzkodott, a szomszédos szakasz iredlai csapatokrol beszélt.

— Szegény 6rdogok nyari egyenruhaban érkeztek, wadaki azt mondta nekik, hogy a
haborunak vége, migt az id hidegre fordul — mesélte. — Mondok én neked valaRiiz.

Ezek a fustos képkatonak langesizcsorok. Kértiik a hadtgyet, hogy adjanak nekiinkroly
aknavett, mint amilyen a németeknek van, abbdl ki lebiat & granatot a mellvéd folott. Hat
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ezek az indiaiak megcsinaltak a magukét minderifgtéttvas csoveldd. Kicsit olyan, mint
az 6sszebarmolt lefolyd a nyilvanos vécében, diktalik!

Reggel dermesé&tkod volt, a talaj megkeményedett. Fitz és Murrajnhlhasadaskor oszto-
gatni kezdte a hercegrajandékait. Voltak, akik a pardzstartok mellegzibijva probaltak
melegedni, de azt mondtak, orilnek a fagynak, johibf a sar. Kilonésen azok éreztek igy,
akiknek kifekélyesedett a laba. Fitz észrevettegyhnéhanyan walesi nyelven beszélnek
egymas kozott, noha a tisztekhez mindig angoluihsikd

A német vonal szazméternyire tgbtt a reggeli kddfal mogott, amely ugyanolyan 8zialt,
mint a német egyenruhak. Ezt a fako ezlstos kéketztek csukaszirkének. Fitz halk zenét
hallott, a németek karadcsonyi dalokat énekelteknNelt tilsdgosan muzikalis, de felismerni
vélte a Stille Nacht-ot.

Visszatért a fedezékbe, hogy a tisztek tarsasagé@tfagyassza a dohos kenyélrbés
konzervsonkabol allo, sivar reggelit. Aztan kimembgy ragyujtson. Még sose érezte ilyen
nyomorultul magat. Arra a reggelire gondolt, ameB@pen most szolgalnak fél Ty Gwynben:
forré kolbasz, friss tojas, paprikas vese, fush@ting, vajas piritds és illatos kavé tejszin-
habbal. Tiszta alsondire, frissen vasalt ingre, puha gyapjuéltonyre véigyezeretett volna
letelepedni a lobogdith6z a nappaliban, és a Punch siletlen vicceintmula

Murray szintén kijott a fedezékh és azt mondta:
— Telefonon keresnekrnagy. A Bhadiszallas.

Fitz meglepdott. Valaki képes volt ennyit faradozni, hogy nagija 6t? Talan csak nem
arrol van sz0, hogy a franciak és a britek dssztgksmikdzbert a karacsonyi ajandékokat
osztotta szét? Gondterhelt arccal, gérnyedten afiggrz a fedezékbe, és folvette a tabori
telefont.

— Itt Fitzherbert.

— J6 reggeltgrnagy ar! — mondta egy ismeretlen hang. — Daviégatos vagyok. Maga nem
ismer, de megkértek, hogy adjak at egy otthonidZett (izenetet.

Otthonrdl? Fitz remélte, hogy nem rossz hir.
— lgazan kedves &It szazados Ur — mondta. — Hogy sz6l az lizenet?
— Afelesége egészséges filgyermeknek adott élegety. Anya és fia egyarant jol vannak.

— O! — Fitz lezoéttyent egy ladara. A babat még nemak, egy-ket héttel @b szlletett. A
koraszulottek érzékenyek. Bar az lUzenet szerintzsgges. Es Bea is. Fitznek fia, a grofi
rangnak orokose van.

— Ott van méggrnagy ur? — érdektott Davies szazados.

— Igen, igen — nyugtatta meg Fitz. — Csak egy kiogigdobbentem. Koran érkezett.
— Lévén karacsony, uram, ugy gondoltuk ez a hvidéja.

— Annyit mondhatok, hogy nem tévedtek!

— Lehetek én az disaki gratulal?

— Igazan kedves — véalaszolta Fitz. — K6szonom. BDBdes szazados addigra letette.

Egy perc mulva Fitz észbe kapott, hogy a fedezékbaazkodo tisztek szotlanul bamuljak.
Végul az egyik megkérdezte:

— J6 vagy rossz hir?
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— JO — felelte Fitz. —& csodalatos! Apa lettem.

Mindnydjan kezet raztak vele, hatba veregették.rdMum korai 6ra ellenére éslett egy
whiskyslveget, és valamennyien ittak a baba eggémsé

— Mi lesz a neve? — kérdezte Murray.

— Amig én élek, addig Aberowen vicomte-ja — feldtez, aztan rajott, hogy Murray nem a
baba cimét, hanem a nevét kérdezte. — George ag@més William a nagyapam utan. Bea
apjat Pjotr Nyikolajevicsnek hivtak, talan ezt ezhacsapjuk.

Murray ezt lathatélag mulatsagosnak talalta.

— George William Peter Nicholas Fitzherbert, Abesowicomte-ja — mondta. — JO sok név
jutott neki!

Fitz kedélyesen bdlintott.

— Kuléndsen, mivel legfoljebb harom kil6t nyomhat.

Majd szétrobbant a biszkes@igis a boldogsagtol. Alig varta, hogy masokkaldathassa a
jO hirt.

— Végigmegyek a vonalon — mondta, mikor megittakhaskyt. — Szétosztok par szivart az
embereknek.

Elhagyta a fedezéket, végigment a futéarkon. Boldolty Most nem ropogtak a puskak, a
leved a latrina melletti részt kivéve cépés tiszta volt. Azon kapta magat, hogy nem Beara,
hanem Ethelre gondol. Vajon megvan mar a gyerek@dgoa hazaban, amelynek az afde t
csikarta ki? Noha meghokkentette, hogy a lany milkeményen alkudozik, sosem felejtette
el, hogy az gyermekét hordja. Remeélliétg ugyanugy nem lesz baj a sztlésnél, mint ahogy
Beanal sem volt.

Mindezek a gondolatok kiroppentek a féjekamikor elérte a frontvonalat. Ahogy befordult
az el$ arokba, val6sagos sokk érte.

Egy teremtett lIélek sem volt ott.

Végigment a zegzugos arokban, de senkit sem |&byan volt, mint egy kisértethistoria,
vagy azok a hajok, amelyek tokéletesen épfiekdk, csak senki emberfia nincs a fedélzeten.

Kell lennie magyarazatnak. Tamadast inditottakk ceki nem szoéltak valamiért?
Eszébe jutott, hogy kinéz a mellvéd folott.

Am ezt nem lehetett csak Gigy megcsinalni. Sok emiitsk mar meg a frontszolgéalata éls
napjan, mert kidugta a fejét a mellvéd mogul. Fbggy rovid nyel gyalogsagi asot. A lapjat
fokozatosan kitolta a mellvéd folé. Azutan follépetizeballasba, és dvatosan addig emelte
féljebb a fejét, amig kileshetett az aso és a rédlkozotti, keskeny résen.

Olyat latott, amin nem @yo6tt hiledezni.

Minden ember kint volt a krateréltlikacsos senki féldjén. De nem harcoltak. Csdtail
csoportokban, és beszélgettek.

Volt valami furcsa a megjelenésiikben. Egy pillamatlva Fitz rajott, hogy egyesek khaki-
szini egyenruhaban vannak, masok csukaszirkében. Azeknde ellenséggel beszélgettek!

Fitz elejtette a gyalogsagi asot, teljesen kidaglejét a mellvéd mogil, és csak bamult.
Ameddig ellatott, sok szaz ember allt a senki f&idjNémetek és britek vegyesen.
Mi a fene folyik itt?

81



Talalt egy rohamlétréat, foélkapaszkodott a mellvégtjere. Elindult a felszaggatott féldon. Az
emberek fényképeket mutogattak a csaladjukrél, erefmik6l, cigarettaval kinaltak a
masikat, és igyekeztek beszélgetni ilyenforman:

— En Robert, te ki?

Eszrevett egy német és egy limestert, akik énfeledten diskuraltak. Megkopogtattbrit
vallat.

— Maga — szolitotta meg. — Mi az 6rdogot csinal?
A férfi a cardiffi dokkok torokhangu kiejtésévellaézolt.

— Nem tudom uram, pontosan hogyan tortént. Néhedly flallt a mellvédre, fegyvertelenl,
és odakiabaltak, hogy ,Boldog karacsonyt!”, mirdun& is megcsinalta ugyanezt az egyik
srac, aztan elindultak egymas felé, és #tieannyit mondhattunk volna, hogyiibmar
mindenki ezt csinalta.

— De hét senki sincs az arokban — mém@tlt Fitz. — Nem latja, hogy ez trikk is lehet?
Az drmester végignézett a vonalon.

— Nem, uram, ha&szinte akarok lenni, nem mondhatnam, hogy ilyedatiték — felelte
hidegen. Igazat beszélt. Mi haszna lehetne azségrek abbdl, hogy a két ellenséges front-
vonal ebi baratkoznak?

Az 6rmester a németre mutatott.
— Ez itt Hans Braun, uram — mondta. — Pincér védinaloni Savoy Hotelben. Beszél angolul!
A németérmester tisztelgett.

— Oriilok, hogy megismerheternagy Gr — mondta. — Boldog karacsonyt! — Szeblemz &t
angolul, mint a cardiffsrmester. Odakindlt egy Uveget. — Nem kér egy kemgpszot?

— JOsagos ég! — sohajtott Fitz, és elment.

Nem volt mit tenni. Nehezen vethettek volna gatate&k a dolognak még az olyan altisz-
tekkel is, mint ez a walegsirmester. A segitséguik nélkul pedig lehetetlen. &gy dontott,
jobb, ha jelenti a helyzetet a feletteseinek, fagaé fejik miatta...

Forditotta: Bihari Gyorgy, Sévago Katalin
[Forras: Ken Follet: Evszazad-trilogia (1): Titandkukasa. Gabo Kiadd, 2010]

A haboru férgei

A fergek a hadban all6 katonasag elmaradhatatl@@lki Nagy meneteléseket heves
Utkozetek véltanak fel, majd az ellenség Uldozésectkezik. Kevés kivétellel, alig van
piherdjik, ha lepihennek, tisztatalan helyeken alszanagk6zben sokat izzadnak és emellett
heteken at sem alkalmuk, sem idejuk nincs arra)y hadpat és fehérneih valtsanak.
Mosakodasrol néha hosszéidat szé6 sem lehet. Ha pedig az ellenség, etalamely vonal
védelmére beastak magukat: heteken, vagy honapdkofbldalatti fedezekekben kell
tartozkodniok, — sok emberrel aranylag kis teriidisszezsufolva. A férgek pedig szeretik a
tisztatalansagot, a meleget és a vért és mindeatcééren bBven megtalaljak.

A katondnak kellemetlenkédérgek kozoétt az ékods ruhatett 2—3 milliméter hosszu; 60—
70 tojasat a ruha varradsaiba és rancaiba rakjanddgon elterjed, végzetes veszedelmet
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okozhat, mert a katonak vérét szivja és konnygasar a kiutéses tifuszt. Valamivel kisebb
néla a fejtat, de anndl utalatosabb. Ez kizardlag a tegh tartdzkodik. A kortealakl tojasai-
bol — mintegy 6tvenet rak egyszerre — nyolc naft bignak ki a tetvek. A fiatalok mar tizen-
nyolc napos korukban, miutan haromszor vedlettigtib szaporodnak.

Kevéshé veszedelmes, de ugyancsak kellemetlen eoypaloska, amely kilondsen keleten
van elterjedve, de nalunk is, régi épuletekbenz&amakban eléggé gyakori. Ejjeli allat:
napkézben az &gyndimen, a butorok hasadékaiban tart6zkodik, ahova slajgstével
kénnyen beférézik. Mérges nyalaval, amely a szivas alkalmavatdbe omlik, Brgyulladast
okoz és a szivas helyén fajdalmas daganat kel&tkAzpoloskat nehéz megfogni, mert a
leghalvanyabb fényre azonnal elmenekil és biztpskében hizza meg magat. Ezekben a
rejtekhelyekben a dstény évenként haromszor-négyszer 30 kicsiny tagist amelyek®dl
harom héten belil kikelnek az utédok. Ezek is, asgk mint az 6regek, vérrel taplalkoznak
és tobbszori vedlés utan, tizenegy hetes korukbaibb szaporodnak.

A kéartékony fergek kozt a bolha az emberrel egyattegész fold kerekségén elterjedt. Az év
barmely szakaban feltaladlhato, mert paranyi keogkstit — mintegy 800-at — nem egyszerre
rakja le, hanem kisebb csoportokban, a butorok padd hasadékaiban, poros sarkokban,
id6kozonként helyezi el ugy, hogy a bolhdk egész édnijnak ki a tojasokbdl és haromheti
fejlédés utan mar kinozzak az embert. Sok szaz bolaafaji, amelyek a kulonb&zmiss
allatokon ébskodnek. Ha nagyon elterjednek, a ragadds betegstegarcoljak szét és igen
veszélyesekké valhatnak. llyen példaul az Azsiabagy szamban &l»patkany-bolhac,
amely az emberre is gyakran atmegy és a pesiisszér tovabba a »kutya-bolha«, amely egy
ragalyos lépbetegség terjeget

Arih is ébsdi rovar: kulonos szeretettel tartozkodikém Ancaiban és az ujjak kdzétt, ahol a
bér ala assa be magat és ott hajszalnyi finomsadumiiéméter hosszu, tekervényes utat rag,
amelynek végében megmarad. Tojasai mar 8-10 napakbdan megérnek és a tojashbol
kikelt rihatkak ugyancsak azonnal elkészitik Utjuk&r alatt €s egyszeri vedlés utan tovabb
szaporodnak. Ezek &talatti jaratok okozzék az utalatos rihességeerés kizarolag az
atkak atvitelével torténik, vagy az agynerés ruha vagy pedig a féritt emberrel vald
kozvetlen érintkezés atjan.

Békés idkben is tobbféle kisérleteket tettek arra, hogyradgesen egyuttelembereket,

példaul a katonasagot ezeknek aséieknek a kellemetlenség#ies a fergek utjan terjéd

ragalyos betegségek veszedelfhéhegovjak. A férgek okozta bajok leklizdésére hadja
idején — amikor masok a viszonyok, mint békébenz—oevosi felligyeleten kivul olyan
artalmatlan szerre van sziikség, amely gyorsarnéglieg kényelmesen segit.

Hatasuk szerint a férgek ellen hasznalhaté szekstatsoportba oszthatjuk: vannak olyanok,
amelyek a férgeket kozvetlenll elpusztitjdk és mbja amelyek érs szagukkal a férgeket
tavol tartjak. A férgek elpusztitdsara igen hathaszereket adnak az ugynevezett »illo
olajok«, mint amilyen az anizs-, levendula-, égfirdaj tisztan, vagy esetleg higitva is. Ezek
az olajok minden gyégyszertarban olcson beszerézlest hasznalatuk igen kényelmes. A
szaritott narancshéj szintén jo szolgalatot teszzaritva és megtorve a fékelyekre hintik,
mert a narancshéjban leerss illo-olaj a férgeket tavol tartja. A ruhatetvedlea terpentinnel
vagy petrleummal valé beddrzsolés is j0 hatasker8il haszndljdk az anizolt is, amely
enolbdl vagy karbolsavbol készil és &es vagy hindpor alakjaban egyarant gyarthato.

A bolhak elpusztitasara, illetveiigésere alkalmas a kétszazalékos karbolsavoldatlyairee
testet és az azzal kozvetlenlul érintkefehérnenit kilonb6d helyeken bedorzsolik, a
ruhazatot és a fekhelyet pedig néhany cseppel meglocsoljadk. Az olésoartalmatlan
naftalin szintén ajanlatos és j0 volna, ha mindexdba vonul6 katona 4-5 dekéat vinne
magaval. Ha valahol viszketegséget érez: fél kagdkyit a nyakaba tolt, ahonnan aztan az
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egeész testre lassan lepereg. Akit pedig mar ekeptirgek, a nyakara fuggesztve, az inge
alatt allanddéan hordhat egy kis tillzacskéban fiaftaAz erss szag dizi a tefit. A fekvo-
helyet ugyancsak ajanlatos naftalinnal behintennyigodt alvast biztosit.

Kétségtelen, hogy a haboru férgei ellen is a ldgbabb védekezés a test és a ruhazat
tisztantartasa. A tetveket a benzin, a kdzonséges é&s a petroleum tdbbnyire elpusztitja,
sokszor pedig a haj levagasa és alapos fejmosasistnegsinik a tetvesség. Illyenkor
természetesen a kalapot vagy a sapkét is megigaiitani petroleummal vagy benzinnel.
Minthogy azonban a haboriban még a rendszeres masdad vihet keresztil; ha valahol
allandéan tartdzkodik a csapat, a legénység vafandbhelyiséget takol 6ssze és vedret,
horddt, vagy mas efélét hasznal fékddnak. A harcvonal mdgott mar tdbb helyen rendezte
be firdhelyiséget, amelyekbe elviszik a pildersapatokat tisztalkodas céljabal.

Fehérnemi-mosodakrol is gondoskodott a hadvézéy. Az egyenruhdk tisztitasa mar nem
ilyen egyszel dolog. Ahova csak lehetett, féttenitoberendezéseket széllitottak és a férges
ruhakat ezekkel tisztitottak meg a hivatlan venkiggielgy hogy bizonyos ideig tulhevitett
g6z melegébe tették. Erre a célra kilonben a ruhelse is megfelél és ott, ahol erre
alkalom van, katonaink ezt meg is teszik. Ha akaldmi nagyobb, konyhaféle helyiség és
ocska kurd, ennek segélyével csakhamaiikiddik a »ruhaflisték. A szaraz meleg és a flst
elkabitja a féergeket és ami nem hull ki a fust&@ésben a ruhabdl, azt hamarosan kirdzzak és
kiverik beble.

Az orosz hadsereg vasuti kocsikban berendezetbKatdés gzmosokat hasznal. Az ilyen
mosokocsi §zgéppel és kazannal, meleg és hideg viztartévaljtézés mangorlé szerke-
zettel és fefitlenité géppel van folszerelve, Ugy, hogy a csapat merssekdzben is
mukddik, a pihedhelyen pedig fokozottabb tkodéssel nagyszamu ruhét révid iatt mos

ki, szarit, mangorol és féttenit. Az orosz példat a mi hadvedstgink is kdvette. Katonai
furdéket is rendeztek be vasuti kocsikban, Ugy, hogilitzmakdzben tisztalkodik a legénység.
Meg kell még emliteniink, hogy a szévetséges németagyar—osztrak csapatok tdbb helyen
»féregmentesit intézeteket« is létesitettek, amelyekben — aklresdamely korhazban —
kezelik a legénységet a férgek, kilonosen a tdtaetevései ellen.

[Forras: Vasarnapi konyv, 1915. Edgélév, 24. flzet]

Dan Culcer:
Egy bocskoros katona

A Marhavéasér ahol véget ér, vasalt csizmak tapigalta
A varost hirtelen lezarja, szabaditok dul6 csizmaja
AVlad Tepes utca huszonot szam alatt

Ahol az udvart medenceék és feslett fehér krizantebwwitjak
Egy bocskoros roman katona hever hanyatt

Tegnap vitte el a tifusz, megmerevitve minden ujjat
Amint éppen salakba tur, szajat a napra tatva.

Hoség vagy fagy végzett vele és senki se meri

Sz4jat 6sszezarni. Ezért maszkal mindegyre ki

Es be a zold és kék legyek raja szajiregében
Honnan a roman nyelv buzgott fel még nem is olgnég

Cseke Gabor forditasa
[Forras: Dan Culcer: Utopia / Utopia. Kétnyalwerskotet. Magyar Elektronikus Konyvtar]
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Qaroslav HasSek:
Svejk kalandjai Kiréalyhidan

A 9l-es ezredet athelyeztek Bruck an der Leithairalyhidara. Amikor a haromnapos
bdrtonbintetés utan mar csak harom 6Ora hianyzaikSzabadon bocsatasahoz, az egyéves
onkéntessel egyutt adrségre vezették, majd néhany katona a palyaudikeseéatesket.

— Mar régen tudja mindenki — mondta Gtkézben Swajkaz egyéves énkéntes —, hogy minket
athelyeznek Magyarorszagra. Ott majd marsbatalian@takitanak bélink, a katonak
gyakorolni fogjak az éleslévészetet, 0sszeverekedmmagyarokkal, aztan vigan elmegytnk
a Karpatokba. Ide Budéjovicébe magyar biedgg jOn, €s lesz nagy fajkeveredés. Van egy
elmélet, hogy az idegen nemzetek lanyainak a ndegekolasa a legjobb médszer a degene-
ralodas ellen. igy csinaltak méar a svédek meg ayspak is a harmincéves haboriban, a
franciak Napodleon alatt, most pedig a budéjovicginkéken ugyanezt fogjak csinalni a
magyarok, meéghozza durvassrakolas nélkil. Mindenre sor keril, ha elég hosaziab. Itt
csupan egyszércserédl lesz szé. A cseh katona majd egy magyar lanryglhialini, a cseh
kislany pedig egy magyar honvédet részesit veneégistében, és évszazadok mulva az
antropolégusok majd éihédnek azon az érdekes és meglepneményen, hogy a Malse
partjan kiugré pofacsonti emberek bukkannak fel.

— Ez a kolcsonds parositas kildnben is nagyon ésdelolog — jegyezte meg Svejk. —
Pragaban van egy néger pincér, Krisztiannak hivgk,apja abesszin kiraly volt, és a
Stvanice-szigeten, a vurstliban mutogatta magétadtan beleszeretett egy tantipraki
versikéket irt a ,Lada” citih gyerekdjsagba valami pasztorokrél meg erdei p&igkoeés
elment vele egy széllodaba, és bujalkodott veleggata Szentirdsban mondjak, és borzasz-
téan meg volt lepve, amikor egy teljesen fehérikiskiletett J4, de két hét mulva barnulni
kezdett a fit. Egyre csak barnult, és egy honapandiar kezdett feketilni. Fél év mulva mar
olyan fekete volt, mint a papdja, az az abesszi\kiA tanito elvitte a klinikara, hogy a
gyerek Brbajos, vegyék el neki valahogy a szinét, de dttnaandtédk, hogy az egy igazi
szerecsenly €s semmit se lehet csinalni. A taniiéebbe belebolondult, irkalni kezdett az
Ujsdgoknak tanacsért, hogy milyen ellenszer varegerségre, aztan becsuktak a Katerina
utcaiériltekhazaba, a kis szerecsent pedig betettékvahazba és ott borzaszto jol mulattak
vele. Aztan kitanulta a pincérséget és tancolni @ éjjeli lokalokba. Most pedig cseh
mulattok sziletnekéte szép szammal, €s ezek mar nem olyan szineseké.ntigy medikus,

aki a ,Kehely”-be jart, egyszer elmagyarazta nekidmgy azért nem olyan egysiex dolog.
Egy ilyen keverékdl megint csak keverékek szlletnek, és ezeket marlebet megkulon-
boztetni a fehér emberéikt De egyszerre csak valamelyik nemzedékben felanldgy néger.
Képzelje el ezt a pechet. Maga elvesz feleséganviakisasszonyt. Teljesen fehér a bestia, és
egyszerre csak egy négert sziil maganak. Es ha Kilemappal azétt elment maga nélkil a
Varietébe valami atlétikai versenyre, ahol egy mégefellépett, akkor azt hiszem, hogy a
maga fejében is elkezdene motoszkalni valami.

— A maga néger Krisztidnjanak az esetét haborusmaetbdl is figyelembe kell venni —
mondta az egyéves onkéntes. — Tegyuk fel, hogw e#gert behivjak. Pragai, tehat a 28-as
ezredbe tartozik. Viszont hallotta talan, hogy @&zZmnnyolcasok atmentek az oroszokhoz.
Milyen nagyot néznének az oroszok, ha foglyul €teezt a Krisztian négert is. Az orosz
Ujsagok biztos megirnak, hogy Ausztria a harctéareli a gyarmati katonasagat is, ami pedig
nincs neki, és hogy Ausztria mar rafanyalodott genéartalékosokra.

— Azt mesélték — sz6lt kozbe Svejk —, hogy Ausmtkimégis van gyarmata, valahol északon.
Valami Ferenc Jozsef-foldnek hivjak...
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— Hagyjatok ezt, fitk — mondta az egyik kisé&atona —, manapsag nem okos dolog valami
Ferenc Jozsef-foldet emlegetni. Ne nevezzetek mekjts €s jobban teszitek...

— Nézze csak meg a térképen — vagott kdzbe az egyi@wkentes —, hogy tényleg van egy
fold, amit a mi legkegyelmesebb uralkodonkrél, Rerelozsef csaszarrdl neveztek el. A
statisztika szerint ott minden csupa jég, és agij@ggyarak tulajdonat kep&pegto, hajok
szallitjak el onnét a jeget. Ezt a jégipart a Kdlfis rendkivuli mdédon tiszteli és becsili, mert
jovedelmed, de veszélyes vallalkozas. A legnagyobb veszékomkenyeget, amikor a
Ferenc Jozsef-foldl atviszik a jeget a sarkkoron. El tudja ezt képizel

A kisé katona érthetetlentl dérmogott valamit, s a kisgaeancsnoka, egy kaplar, kozelebb
lépett és hallgatta az egyéves onkéntest, aki kprk@ppel tovabb magyarazott: — Ez az
egyetlen osztrak gyarmat ellathatja jéggel egésppal, és igen jelebis nemzetgazdasagi
tényed. A gyarmatositas persze csak lassan halad, ngraranatosok egyrészt nem jelent-
keznek, masrészt megfagynak. Mindazonaltal az Eghajiszonyok atalakitasa, amit a
kereskedelmi minisztérium és a kiligyminisztériwraiszivén visel, reményt ad arra, hogy
alaposan ki fogjak hasznalni a jéghegyek hatalnedideteit. Néhany szalloda épitésével
rengeteg turistat fognak odacsalni. Persze j6 adktadsvenyt és utat kell majd csinalni a
jégtablak kozott, és a jéghegyekre majd turistzemtket festenek. Csupan az eszkimok
okoznak akadalyt, lehetetlenné téve helyi szerveinkkajat...

— Ezek a zsivanyok nem akarnak németil tanulniydtia az egyéves dnkéntes, és a tizedes
nagy érdelddéssel hallgatta. A tényleges idejét szolgaltalben béres volt, buta és durva
fajankd, mohdn figyelt mindenre, andlbegy szot sem értett, €s az volt a vagya, hogy
bezupalhasson.

— Az oktatastgyi minisztérium épittetett nekik, lépar, ériasi koltséggel és aldozatokkal,
agyhogy 6t épitész megfagyott...

— A kémiivesek megmenekiiltek — szakitotta félbe Svejk —t aeré@ pipajukkal melegi-
tették magukat.

— Nem mindegyik — mondta az egyéves Onkéntes -toMettegy kis baleset tortént,
elfelejtették szivni a pipat, kialudt, és igiget is oda kellett temetni a jégbe. De a végén
meégiscsak felépult az az iskola jégtéglakbdl ébemmbdl, ami egyltt nagyon jél tart, de az
eszkimok koros-koril tizet raktak a jégbe fagyettelskedelmi hajok széte&jabdl, és igy

el is eérték, amit akartak. A jég, amire az iskofailg felolvadt, és az egeész iskola, az
igazgatotanitoval meg a kormany képvigalel egyltt, akinek masnap részt kellett volna
venni az iskola Unnepélyes felszentelésén, beleadengerbe. Csak annyit lehetett hallani,
hogy a kormany képvisgke, amikor mar nyakig volt a vizben, elkialtottagaé ,Gott strafe
England!” Most valGszitleg katonasagot kildenek oda, hogy szedje ranclesadamokat.
Persze nehéz lesz veliik a habord. A mi katonainknaktobb kart a szeliditett jegesmedvék
fogjak okozni.

— Ez hidnyzott még éppen — jegyezte meg bolcseredes —, ugyis elég haborus talalmany
van mar. Vegyuk példaul a gazmaszkokat, a mérgekgdien. Felhizod a fejedre, és mar
meg is vagy mérgezve, igy tanultuk az unteroffegulén. @ltiszti iskolan — f.nj

— Ott csak ijesztgetik magukat — mondta Svejk yikegatona se kell, hogy féljen sem#iit
Még ha csata kdzben bele is esik a latrinaba, lesglalja magat, és megy vissza a gefechtbe
[harcba — f.n], a mérgesgazokat pedig mindenki megszokta aakagabol, amikor friss
komiszkenyeret adnak meg borsét daraval. De mtshlaly az oroszok kitalaltak valamit a
sarzsik ellen...
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— Biztos valami kulénleges villanyaramokat — egittd ki az egyéves oOnkéntes —, ezek
belekapnak a csillagokba a parolin, amik aztansfabbbannak, mert celluloidbdl vannak.
Megint egy nagy katasztrofa lesz ébb

Bér a tizedesnek civilben csak okrokkel volt doblgégul taldn mégis megértette, hogy gunyt
tiznek beble, s otthagyvéket azérjarat élére allt.

Egyébként is kozeledtek mar az allomashoz, aholudéjoviceiek el akartak bucsuzni
ezredukdl. A bucsunak nem volt hivatalos jellege, de anralis ebtti teret megtdltdtte a
katonakra varé lakossag.

Svejk érdekddése a lakossag sorfalara ésszpontosult. S mimyado lenni szokott, most is
agy tortént, hogy a j6 katonak hatul lépkedtekzarennyal kisértek pedig eldl. A j6 kato-
néakat azutan majd marhavagonokba préselik, Svejiz &gjyéves 6nkéntes pedig beszall egy
kalon fogda-vagonba, amely egyetlen katonavonaedtidnyozhatott, mindig odakapcsoltédk
kozvetlendl a térzsvagonok mégé. Az ilyen fogdaerazkban mindig éven van hely.

Svejk nem birta visszatartani magat, hogy oda akski a sorfalnak: ,Eljen!”, s hogy meg ne

lengesse a sapkajat. Ennek olyan szuggesztiv habétsdnogy a tdomeg hangosan megisme-
telte, és az ,éljen” tovabbterjedt s megdordiltalemas edtt is, ugyhogy az emberek mar

messziél mondogattak: ,Jonnek!”

A kisé® kaplar egészen kétségbe volt esve, és raorditeiki®, hogy fogja be a pofajat. De
az udvrivalgas csakéit, mint a lavina. A cserfllok hatraszoritottdk a sorfalat, szabadon
tartottdk az utat Svejkékdt, s a tbmeg tovabb orditott: ,Eljen”, és Iobétaapkakat és a
kalapokat.

Szabalyszédrtintetés volt ez. Az allomassal szemberd I€xalloda ablakabdl néhany holgy a
zsebkendjét lengette és ,Heil -t kiabalt. Az éljenzésbebaeg kozott is belevegyilt néhany
.heil”, s egy lelkes illebnek, aki felhasznélta ezt az alkalmat, hogy ,Niedé@rden Serben”-t
kidltson, gancsot vetettek édiftolongast idézve 8] megtiportak egy kicsit.

S mint az elektromos szikra, agy futott tovabb,jngdonnek mar!”

S jottek, és Svejk a szuronyok alél baratsagosaegétett a tdmegnek, és az egyéves
onkéntes komolyan szalutalt.

igy érkeztek meg az allomasra, s amikor megindutadijelolt katonavonat felé, a mester-
lovész-zenekar csaknem razenditett a ,Gotterhajtéudniillik a karmester egészen meg-
zavarodott a varatlan tintet@stSzerencsére éppen abban a pillanatban jelenegpetekete
kalapos ur, Lacina taborélelkész a 7. lovassagi hadosztalytél, és kezdettatcsinalni.

Hogy kerllt oda Lacina pater? Nagyon egyézEistte valo nap jott meg Budéjovicélie,az
dsszes tiszti étkezdék réme, a legfalankabb éslitegetlenebb fickd a vilagon, s mintegy
véletlendl, részt vett a tavozo6 ezred tisztjeinsklddicsubankettjén. Tiz helyett is evett, ivott,
és tobbe-kevésbé jozan allapotban bement a tisafitdbda, hogy valami maradékot csaljon ki
a szakacsoktol. Befalt néhany tal gombocot szésaAalgaval tépte a hust a csontokrél, mint
egy vadmacska, végul még rumot is talalt a konyhabddig vedelt béle, amig bofogni
nem kezdett, majd visszament a bucsUvacsorard, (galtb vedeléssel tlintette ki magéat.
Bbéséges tapasztalatai voltak ezen a téren, s aasdaygi hadosztalyban mar igen sok pénzébe
kerllt a tiszteknek. Reggel az az Gtlete tamadjyhweki rendet kell csinalnia az ezredéels
vagonjainak elindulasa korul, igy aztan vegigbukd#icaz egész sorfal mentén, s a palyaud-
varon Ugy viselkedett, hogy a szallitast iranyigztek bezarkéztak @e az allomasoki
irodaba.
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Aztan ismét az allomasépulettlbukkant fel, éppen idejében, hogy kiragadja arksteri
palcat a mesterldvész-zenekar karmesterének &kzémikor ez el akarta kezdeni a
.Gotterhaltét”.

— Halt — mondta Lacina taborélelkész —, még ne, majd ha jelt adok. Most ruhtdjirt
visszajovok. — Bement a palyaudvarra, utanaeredjk8knek, és kialtasaval megallitotta
oket: — Halt!

— Hova? — kérdezte szigoruan a tizedlestki teljesen tanacstalanna valt ebben az (j
helyzetben.

Helyette Svejk valaszolt, jamboran: — Bruckba vidzbenniinket, ha az 6berfeldkurat rnak
agy tetszik, tessék veliink jonni.

— Megyek is — jelentette ki Lacina pater, s a kitez fordulva még hozzatette: — Ki mondja,
hogy nem mehetek? Vorwarts! Marsch!

Mikor a tabori tlelkész a fogda-vagonban talalta magat, lefekigtpegira, s a joszivSvejk
levette a kdpenyét és elhelyezte Lacina paterdigig, mikbzben az egyéves dnkéntes halkan
odaszolt a rémiilt tizedesnek: — Az 6berfeldkur@pilasa kotelér

Lacina péater kényelmesen kinyljtozva a padon hsssfadasba fogott: — A raguleves
varganyaval, uraim, annal jobb, minél tobb benmvarganya, de a varganyatieb meg kell
dinsztelni hagyméaval, és csak azutan teszik bblbarlevelet meg a hagymaét...

— A hagymat mar az @b bele méltdztatott tenni — mondta az egyéves riiekeé mit sem
torodve a tizedes kétségbeesett pillantasaval, ez igmyasacina paterben mégiscsak a
feljebbvalgjat latta, barmilyen részeg volt is.

Atizedes valdban kétségbéejtelyzetbe kertilt.

— lgen — jegyezte meg Svejk — az Oberfeldkurat Kindkéletesen igaza van. Minél tébb
hagyma, annal jobb. Pakoméficében volt egyddifés ez még a sorbe is hagymat tett, mert
azt mondta, hogy a hagymara szomjazik az embeaghrha mindenképpen nagyon hasznos
dolog. Kelésekre is sulthagymat szoktak rakni...

Lacina pater kézben ezt motyogta a padon, félhangomintegy almaban: — Minden a
fiszereken mulik, hogy milyenigzert tesznek bele és milyen mennyiségben. Senemit s
szabad tulborsozni, tulpaprikazni...

Egyre lassabban, és halkabban folytatta: — Tul-$izesgegezni, tal-citro-mozni, tll-sze-f
borsozni, tul-szere-csen-di-...

Nem mondta végig, elaludt, s ha néha abbahagytarkolast, nagyokat fltyllt az orran
keresztul.

A tizedes meredten bamult ra, mig a kiséret tagi@andesen nevettek a padokon.

— Ez ugyan nem ébred 6l egyhamar — kozoélte Svgykids mualva —, teljesen be van riugva. —
Mindegy — folytatta Svejk, mikor a tizedes aggodasan intett neki, hogy hallgasson —, ezen
ugysem lehet valtoztatni, be van ragva, mint apesalat. Kapitanyi rangban van. Hidba, az
ilyen feldkuratoknak, akar alacsonyabb, akar mdgasanguak, olyan tehetségik van az
aristensl, hogy minden alkalommal leszopjak magukat a sditgig. En a Katz feldkurat
arnal szolgaltam, és az elitta volna az orrat sz@me kozul. Amit ez itten iwel, semmi
ahhoz képest, amit aziwelt. Elittuk egyutt a monstranciat, és talan magaatyadristent is
elittuk volna, ha kélcsont kapunk ra valaiit
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Svejk odalépett Lacina paterhez, beforditotta malal és szakéen igy szolt: — Ez bizony
horkolni fog egészen Bruckig — aztan visszatérelydre; a szerencsétlen tizedes, aki egy
pillanatra se vette le rola kétségbeesett tekiptetést megjegyezte: — Talan el kéne menjek
jelenteni.

— Eszébe ne jusson — mondta az egyéves onkéntesga most eskortenkomandait-|
kiséret-parancsnok — f.mMaganak nem szabad eltavolodrikink. Es az éirasok szerint a
kiséb legénységhl se szabad senkit kikildenie, hogy jelentse azefjggmig nem lesz
helyettese. Bizony, ez egy kemény di6. Vagy mondjl&vedbe bni, hogy jojjon ide valaki,

az se megy. Itt nem megy semmi se. Masrészt visdonan irva, hogy a letartoztatottakon
és kiséfiken kivil semmilyen idegen személy nem tartozktidha fogda-vagonban.
Idegeneknek szigordan tilos a bemenet. Ha meg gormolna példaul, hogy eltiinteti a
kihdgasa nyomait és éféldkuratot feltinés nélkil kidobja a mozg6 vonatbdl, hat az se megy
mert itt tanuk vannak, akik lattdk, hogy beengeglteagonba, noha nem ideval6. Ez mar
biztos lefokozés, kaplér ur.

A tizedes riadtan azt felelte, hogynem engedte be a tabofiphpot a vagonba, mert az
magatol jott, és hogy mégiscsak a feljebbvalgja.

— Itt csak maga a feljebbval6 — mondta nyomatékosanegyéves onkéntes, és Svejk
kiegészitette a szavait: — Még ha a csaéféisége akarna is beszallni ide hozzéastkse
szabadna beengedni a kaplar urnak. Olyan ez, mzinir@gen, amikor egy regrutahoz
odamegy az ellémzé tiszt, és megkéri, hogy hozzon neki cigarettdpedig még meg is
kérdezi, hogy milyet. Az ilyen dolgokeért festungffogsag — f.npjar!

A tizedes minderre csak annyit tudott félénkendeli, hogy legeiszér Svejk hivta meg az
Oberfeldkuratot a vagonba.

— En azt megengedhetem magamnak, kaplar Gr —efedaejk — mert én hillye vagyok, de
magatol senki se vart volna ilyesmit.

— Mar régdta van tényleges szolgalatban? — kérdetizedesil az egyéves onkéntes, csak
agy mellékesen.

— Harmadik éve. Most kell hogydépjek cugszfirernek.

— Hat arra mar keresztet vethet — mondta cinikusaregyéves onkéntes — ennek, mint
mondtam, lefokozas-szaga van.

— Az teljesen mindegy — jegyezte meg Svejk —, lexygmber mint sarzsi vagy mint egyszer
katona esik el; habar igaz, hogy a lefokozottakéabkrg az el$ sorokba dugjak.

A tabori f6lelkész megmozdult.

— Hortyog — k6z6lte Svejk, miutan medgggdott réla, hogy a taborbfelkész koril minden a
legnagyobb rendben van —, most biztos valami zak@lalmodik. Csak attél félek, hogy még
idecsinal nektink. Az én Katz feldkuratom, amikordgett, észre se vette almaban. Egyszer
agy volt, hogy...

Es Svejk nagy éhdasba kezdett Ott6 Katz tabori lelkésszel kaptsoléiményeil, oly
részletesen és érdekfeseit, hogy észre se vették, amikor a vonat elindult.

Svejk elbeszélését csak a hats6 vagonok bombdtéséatta félbe. A 12. szazad, amelyben
csupa krumlovi és Kasperské Hory-i németek volkeak harsogta:

Wann ich kumm, wann ich kumm,
wann ich wieda, wieda kumm.

[Ha megjovok, ha megjovok, hogyha vissza-visszijéviim.]
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S egy masik vagonbol valami kétségbeesett embanigiytzott a tavolodd Budéjovice felé:

Und du, mein Schatz,
bleibst hier,
holarjé, holarjd, holo!

[Es te, kincsem, itt maradsz, holarjo, holarjo, diok f.m.]

Olyan szornyen jodlizott és visitott, hogy a bagar kénytelenek voltak elrdngatni a
marhavagon nyitott ajtajabdl.

— Igazadn csodadlom — mondta az egyéves Onkéntesgy, iImég nem jott be hozzank az
inspekcio. Az diras szerint maganak azt kellett volna csinaln@gyhmindjart az allomason
bejelent minket a vonatparancsnoknal, és nem fogggéd valami részeg taborblelkésszel.

A szerencsétlen tizedes makacsul hallgatott, ésji@n bamulta a visszafelé futo
taviropoznéakat.
— Ha meggondolom, hogy senkinél se vagyunk bejetentfolytatta epésen az dnkéntes —, és

hogy a vonatparancsnok a ledelsllomason biztos bedugja hozzank az orrat, hat
felagaskodik bennem a katonai vér. Hiszen mi olikaragyunk, mint a...

— Ciganyok — egészitette ki Svejk —, vagy a csalariekem ez ugy jon & mintha félnénk
az isten vilagatol és sehol se mernénk jelentkémyy le ne csukjanak.

— Azonkivil — mondta az egyéves oOnkéntes — az 18@%mber 21-i rendelet alapjan a
katonai letartoztatottaknak vonaton valé szallitasébetartandok a kovetkgzeldirasok:
El6szor: A fogda-vagont raccsal kell ellatni. Ez viddg mint a nap, és itt pontosan be is
tartottak az dlirast. Tokéletes racsok mogott tartozkodunk. Eattebndben volna. Masod-
szor: az 1879. november 21-i cs. kir. rendelet éseftése szerint minden fogda-vagonban
klozettnak kell lenni. Ha nincs klozett, a vagohkell latni egy fedett edénnyel a letartdz-
tatottak és a kiséroérszemélyzet kis és nagy testi szukségleteinek ditglige céljabol.
Ugyhogy itt minalunk tulajdonképpen nem is lehegda-vagonrél beszélni, mert ahhoz itt
egy klozettnak kéne lenni. Egystien csak egy kilén-kupéban tartézkodunk, amely Bl va
szigetelve az egész vilagtdl. Es olyan edény sincse

— Kicsinalhatnak az ablakon — vagott kozbe végtdlkatségbeesetten a tizedes.

— Ne felejtse — mondta Svejk —, hogy semmilyenriézsatottnak nem szabad az ablakhoz
menni.

— Azutan harmadszor — folytatta az egyéves onkéntgsndoskodni kell ivovizes edédir
Maga erél se gondoskodott. Aprop6! Tudja, hogy melyik alkson fognak menazsit
osztani? Nem tudja? Tudtam, hogy nem informalédott.

— Léatja, képlar ar — jegyezte meg Svejk —, egyaitahem tréfadolog a letartoztatottak
szallitasa. Mirolunk gondoskodni kell. Mi nem vagkuolyan kézdnséges katonak, akiknek
sajat maguknak kell magukkal &@ini. Minekiink mindent az orrunk ala kell hozni, inerre
rendeletek és paragrafusok vannak, amiket mindekkire kell tartani, mert kiildnben nem
lenne semmilyen rend. ,A lecsukott ember olyan,traipolyasgyerek — mondta egy csavargo
ismesOm —, azt gondozni kell, hogy ndiljopn meg, ne izgassa fel magat, és legyen
megelégedve a sorsaval szegényke, és lassaghagyn bantja senki.”

— Egyébként — mondta Svejk egyithllva, baratsagos pillantast vetve a tizedesieenegy
orakor majd legyen szives széIni nekem.

Atizedes kérlen bamult ra.
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— Biztosan azt akarja kérdezni, kaplar ar, hogytrkéll széljon nekem tizenegy 6rakor. En

tizenegy 6réatol kezdve a marhavagonba tartozoKakép — mondta Svejk nyomatékosan, és
Uunnepélyes hangon folytatta: — A regimentsrapogngem harom napra itéltek. Tizenegy
orakor ki kell hogy engedjenek. Tizenegy oratélviagincs itt semmi keresnivalom. Egy

katona se szabad, hogy tovabb legyen lecsukva,ahody jar neki, mert a katonasagnal fenn
kell tartani a fegyelmet és a rendet, kaplar ur.

A szerencsétlen tizedes sokaig nem birt magahor eédofés utan, végul azt az ellenvetést
hozta fel, hogy nem kapott semmilyen papirokat.

— Kedves kaplar uram — mondta az egyéves onkéntepapirok nem mennek maguktol az
eskortkomandanthoz. Ha a hegy nem megy Mohamedkkar az eskortkomandantnak kell
elmennie a papirokért. Maga most egyszerre csallghglyzetbe keriilt. Kétségtelen, hogy
senkit se szabad visszatartania, aki elérkezetigasj szabaduldshoz. Masrészt viszont az
ervenyes élirasok szerint senkinek se szabad elhagynia a feggant. lgazan nem tudom,
hogy hogy fog kimaszni eba kutyaszoritdbdl. Egyre rosszabb lesz a helyyetst fél-
tizenegy van.

Az egyéves dnkéntes eltette a zsebdrajat: — Nagiw@mcsi vagyok, kaplar ur, hogy mit fog
csinalni egy féléra mulva.

— Egy féléra mulva a marhavagonba tartozok — isiteéimeg Svejk almodozva, mire a
teljesen megzavarodott és letort tizedes odafolthrra:

— Ha maganak nem si@igy azt hiszem, hogy itt sokkal kényelmesebb, mmiashavagonban.
Azt hiszem...

Megakadt, mert a taborblelkész felkialtott lmaban: — Tobb sz4szt!

— Aludj csak, aludj — mondta josagosan Svejk, megjiga a dlelkész feje alatt a kopeny
csucskét, amely kicsuszott aléla —, csak dlmodjerzdéovabb valami nagy zabalasrol.

S az egyeéves onkéntes dalolni kezdett:

Tente, kisgyerek, hunyd le két szemed,
veled alszik a jo isten,
angyal ringat a bolcében, tente, kisgyerek.

A kétségbeesett tizedes mar semmire se reagalgy@arbamulta a tgjat, és szabadjara
engedte a fogda-vagonban a legteljesebb dezorgiitiza

A valaszfalon tul ,seggrepacsit” jatszottak a kés&atonak, s a fenekekre csattands és
becslletes Utések hullottak. Ha valaki arra nézgipen egy baka-llep nézett ra vissza
kihivon. A tizedes felsohajtott, s megint az ablakifordult.

Az egyéves Onkéntes gondolkozott egy ideig valamiagd megkerdezte a lesujtott tizedést
— Nem ismeri véletlenil az ,Allatok vilaga” ciiriolyoiratot?

— A mi falunkban a kocsmarosnak jart ez a folybiratelelte a tizedes, szemmel lathato
orommel, hogy a sz6 masra téutk...

Réz Adam forditasa

[Forras: Jaroslav HaSek: Svejk. Egy derék katondaRejai a vilaghaboraban. Allami
Irodalmi és Mivészeti Kiado, Bukarest, 1955 ]
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Hogyan éljink haboruas idsben?

A vilaghdboru megbénitotta a nemzetk6zi aruforgglmegakasztotta a kulfoldi élelmiszerek
behozatalat és sok munkéerlvont a me&gazdasagtol, viszont a milliés hadsereg élel-
mezése jelentékenyen novelte a fogyasztast. AAgiszszletei gabonanéekben elegenik
arra, hogy megfelélbeosztas és takarékossag mellett a kozélelmen&sésgeteit aratasig
fedezzék. De gondolnunk kell a tavolabbi & is, kilondsen arra, hogy az idei termés
esetleg nem lesz kielégiés hogy a mostani készletékla késbbi hianyt is fedezni kell.

Mindez a lehdt legnagyobb takarékossagra és életmddunk céléseendezésére figyelmez-
tet, mert csak ilyen médon tudjuk a bajoknak ele@ini. Mindenkinek hazafias kotelessége
ezen a téren, hogy @lé telhett megtegye és takarékossagaval, egyszdetmodjaval
masoknak is j0 példat szolgéaltasson. A legcsekélydtlog, amit magunktdl megvonunk,
javara valik hazank lakossaganak, konnyebbé tetgmlé kliizd katonaink és sebesiiltjeink,
valamint betegeink és a gyermekek ellatasat, visamroktalan pazarlas sulyoirohazank
legszentebb érdekei ellen. Katonainksies kiizdelemben vériiket aldozzak hazankért.
Takarékossagunkkal segitséiket kiizdelmiikben, hogy ledgzék ellenségeinket és kudarcot
valljon nemzetlink élete ellen&r, embertelen kiéheztetervik!

Altalanossagban el lehet mondani, hogy békégldn sokkal tobb eleséget fogyasztunk,
mint amennyi az élet fenntartdsara és a mulkadejtésére okvetetlenll szikséges. A
mostani nehéz ik viszont kotelességiinkké teszik, hogy igényeinkdehet legsiikebb
mértékre korlatozzuk. A haziasszonyokra haramlgbsgirban az a feladat, hogy héaztar-
tasukban a legszigorubban takarékoskodjanak. Hogmixéppen tehetik a maguk, csaladjuk
és haznéplik egészségének veszélyeztetése nélkidzalgalnak ezek a tanacsok.

1. Korlatozzuk az étkezéseket és az ételek mengdtis€sak annyi ételt készitsiink, amennyi
a haz népe szamara éppen elégséges. Ha mégis fikisleég, tegyik el a kdvetkéz
alkalomra és ne engedjik, hogy a még felhasznathatadékokat a szemét kozé dobjak. Aki
nem végez nehéz munkat, annak a »tizérai« és anna$oldsleges és valdjaban csak rossz
szokas. A vendégeskedés mindig ételpazarlas, dbkéyt sem helyénvalé a mostaréiben.

2. Egylink kevesebb hust! Sok hus evése inkablmémt,hasznal az egészségnek. Kiuléndsen
jOl nélkilozhed a hus az esteli étkezéskor, tobbféle husétel pegigétkezeskor oktalan
pazarlds. Ha a »hus-napok« kdzé hetenként egyéfétriapot iktatunk, piheft adunk a
folytonos husemeésztést elfaradd gyomornak. Gyermekeknek kulondsen j&ézteha
kevesebb hust fogyasztanak. A megmaradt hisdarabplolassal martasos sulteket lehet
késziteni, a csontok Kitve j0 levest adnak, a nyers husrél lefejtett fag@gszegjtve
szappardzésre hasznalhato fel. Leblelg csak felfitt allatok husat fogyasszuk. Borjd,
barany és malac husa kevésbé taplalo, de kimélhiakiatal allatokat azért is, hogy az
allatallomany meg ne fogyjon. J6 hust szolgaltazapora hazinyal, melyet a haznal is lehet
kevés koltséggel tenyészteni.

3. Takarékoskodjunk a zsirral és a vajjal'! Nagysiras ételeket nehezen emészt meg a
gyomor, de kilénben a zsir aranylag draga taplétoisz A mesterséges zsirok, kilénésen a
novenyi zsirok és olajok, kdnnyebben emés#theimint a ntivaj (margarin) is, ha
kifogastalan anyagokbdl készil, egészséges zsiradék

4. Fogyasszunk tébb cukrot! A cukornak nagy a taptééke, annyira, hogy feleannyi zsirt
helyettesit. A vajaskenyér helyett éppen olyarsj@allemes a gyimolcsizzel (lekvarral) vagy
mézzel megkent kenyer.

5. Teljes tej helyett egylink lef6lozott tejet! Koz ez egészen |0, az 6ssZgtitt tejszinldl
vagy tejfolldl pedig vajat készithetlink, de a tejfolté@dshez is felhasznalhatjuk. Az ir6 is
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meég sok taplaléanyagot (fehérjét és cukrot) tamalds dzelékekben jol helyettesiti a tejfolt.
Az aludttej j6 tarét szolgaltat. Ne adjuk a sovdsejet az allatoknak, hanem hasznaljuk fel
turo és sovany sajt készitésére. A reggeli kavé életazikséglet, helyette hamar megszokjuk
a rantottlevest, a teat vagy a tejlevest. A sajyoa értékes taplalék. Tej és sajt jOl helyettesiti
a hust és a tojast.

6. Mondjunk le a fehér buzakenyér és a finom sulsmié evéséil! Csak képzeidés az,
hogy egészséges ember gyomra némadz arpa- vagy kukoricaliszttel kevert buza- vagy
rozskenyeret, burgonya hozzakeverése pedig egyerestesebbé teszi és hosszabb ideig
frissen tartja. A kenyérmaradékokat tanacsagtggi és rantottlevesbe apritva elfogyasztani,
vagy meg@rolve, mint morzsat, tésztafélékhez és husfélékblbasznalni.

7. Fogyasszunk tobb noéveényi eleséget! A burgorzelék, gyimolcs és z6ldség jol taplal és
valtozatossa teszi az ételrendet. A burgonyat lsgeébb héjaban me@kni, mert a nyersen
hamozassal tetemes része (negyede, 6tode) karbav&szelekiélek kozil legértekesebb a
lencse, a bab és a borsé. Nagyon taplalé a geszisnwkar ézve, akar silve. Sok cukrot
tartalmaz a fehér- és a sargarépa és nagyon jaloabdoz kaposztafélék. A vadon@&hoveé-
nyek kozul 6zeléknek vagy salatanak alkalmas: a soska, keskesiylutifi, zsdzsa, csibe-
har, csalan, gyermeklanc, galambbegy.

8. Termesszinkokeléket és zoldséget! Akinek kertje vagy udvaralpanlagon hevér
foélddarabja van, hasznaljon fel minden talpalatrégzt tzelékfélék, zdldség, salata vagy
koran é6 burgonya termesztésére. A gyuimolcsot tandcsosogoosbmagolassal, aszalassal
meddrizni, vagy mint bebttet, lekvart eltenni.

9. Tartézkodjunk a szeszesitaloktol! A legtermészeib ital a viz és a tej. A soOrivas
csokkentésével sok arpa takarithatd meg, melyedl j6elszeiibben lehet értékesiteni a
kozélelmezés céljaira. A palinkafés is megneheziti a nemzet életét, mert sok rozsot
burgonyat két le, maga a palinka pedig, mint attathminden szeszesital, valésagos méreg.

10. Ertékesitsiik a konyhahulladékot! A konyhahw@ldzh kerit ételmaradék, zoldség-rész,
burgonyahéj és gyumolcshéj jol felhasznalhato @ltlatfoképpen sertések és baromfi
etetésére. Aki maga nem tart allatot, adja a hékatlannak, akinek van.

[Forras: Vasarnapi konyv, 1915. Edeélév, 22. flzet]

Ady Endre:
Tavol a csatatérbl

Hadsok a koltedgépben

A fil huszonegy éves, &, éhes, budapesti, nekem titkarom is, fogadath @ Bizonyos,
hogy harcba fog menni, viszik, s bar a fil okodlden, pestiesen cinikus, ezuttal csupa hit,
€s csodakat var. Bant ez a kifordultsaga, ez aésirdizo elcsecsémmidése, s valogatott
rémitésekkel kinozom. Hihetetlenll kinlodik, remegenved, dadogva probalja 6sszeszedni
az ellesett meft frazisokat. S azt mondjak, hogy ezéklott a harctéren dsok lesznek
egyszerre, s amint nézem verejtékeass, sapadt homlokat, valéban mintha latnam rajta azt
a bizonyos Bsi koszorut. Abban a percben, amikor ott lesz ait kozo6tt, igaz lesz,
torténnek csodak, ha mink magunk tudunk csinalni.

[Nyugat, 1914. szeptember 16.—oktéber 1.]
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A finom Péter

Azért finom, mert roman falujabdl varosba kerult,ow kikelt benne azsi rejibzkods
finomsag. Nem vagték le a labat, tehat vissza hellmennie a harctérre, s a nalanal még
finomabb emberek vallattak a bucsuzasnal.

— Es embert 6ltél-e, Péter, a haboriban? — mertepdpprzaszto.
— Huszig csak szamlaltam — mondotta Péter —, taznfir nem, mert azutan mar mindegy.

Azutdn mar mindegy: egészen leanyos, szép arcRe@mnek, ha még megvan, s belepirult e
vallomasba.

[Vildg 1915. 4prilis 25.]

Az Oreg vatesz

Vidéki ujsagiroskodasom emlékes: a volt katona, magas, kemény, féloroszlan,arétosi
hivatalnok. Dérg hangu volt, de beszédben keveset dorgoétt, haneirsokat irt. Sulyos
kotetjeit minden félévben félhozta szépen, buszkeaennyibe kertlhetett neki a nyomda) a
redakcidba. Egyik munkajara nagyon emlékszem, &uaisii volt, valami ilyen[:] Orosz-
orszag mint a vilaghaboru 6rék réme. Hogyan tudtueketni az akkori fiatal intellektualisok
hamarkodaséaval és folényesgggvel az dreger)) pedig egy év 6ta két katona fiat gyaszolta
el, talan meég két fia harcol ma is, egyik egyenekiemsszakolta a katonaskodast, hogy
bosszut allhasson testvéreiért. S az Oreg is, hatvddlil van joval, beallt katonanak és
bosszuallonak. Es mi, kik vateszeknek hittiik magtinki mertilk akkor régen kacagni ezt az
Oreg vateszt.

[Vilag 1915. jdlius 11]

A nagy szolidaritas

Az emberek ennyi kin &ran még meg nem jobbultalathannyit elvarhattunk volna. A hires,
nagy szolidaritds dajkamese, s ha szép és ritkaniky az mindig az egyéniség fokozott
diadala. Igen — leriigdz, elnémit vagy elsodor a kényszéaradat, de az igaziak kissé jajgatva
s kétségeskedve Usznak az arral. Az emberek bizemylesznek szocialisabb allatok, mint
eddig voltak, s kdvetkezni fog Ujra séeebben, mint valaha — a kulénbek, az egyéniségek
kultusza.

Miért nem lehet?

Okvetlentil folytatodni fog az Elet, s miért nemdehalal nélkiil, egyszéralvassal megvarni
a mostani dolgok végét?

[Vilag 1915. augusztus 1.]

A magyar Svajc

Milyen szép lett volna és lehetett volna a magyaj& ha nalunk nem a bolondok voltak
volna bdlcsek. Hiszen a magyarnak se kellett vdalltiklésben igazolnia az életét, mint
ahogy a svajci se gyava himpellér. Lett volna st \eer mddja életlink, valésagunk
megmutatasdnak, ha — urak nincsenek. Svajchanaazpdegalabbis annyit jelent: magnas.
Vezet) uraink mindig azt mondtak, hogy a magyarsagnak keélt hullatnia — hivatasbol.

Hivatasbdl, j0l van, de a svajciak is hivatasb@vdjciak, s a svajci paraszt Tisza Istvan a
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hatvanyon. A geografia, torténelem és egyéb szamgakstaltosai beszéljenek: mi Svajcnak
indultunk, s — landsknechtek letttink.

[Vilag 1915. augusztus 8.]

Napéleon kissé haragos

Napoleon nem ott van, ahova hazahoztak, hanem dolezernyi, mindenféle nemzetbeli,
bolond rajongdjaban. Ez a Napdleon most kissé dmmBaragos: hat csak annyit tanitott
nagyonkés utddoknak, amennyit most produkélnak?

Valoban pedig az az igazsag, hogy Napoleonnak $yaza:6 elvégezte a maga tipusanak
befejedjét. De hat éppen az az emberiség baja, hogy meeiveem tudjak, hol védaott
és hol kezddik valami.

[Vilag 1915. augusztus 22.]

Hervadnak az asszonyaink

Hervadnak, csunyulnak az asszonyaink és leanyailes nagy vidékeken, hires kézségek-
ben. Nem, ez nem csupan képaeéls, én ezt figyelem, latom,éeitgetik is ezt velem masok
is, és elvégre ez nem csoda. irva vagyon, hogyéadislas utan szegény Magyarorszagot
Lengyelorszag segitette ki sok-sok ezer asszonMast marad-e orszag, hogy aki elfogyott
férfiainkért potoljon benninket, s orszadg, melginmportra fog szorulni. Hervadnak,
csunyulnak az asszonyaink, leanyaink, gazdag vidél@amrégen kackias, vidam szépei.
Nincs annyi hadisegély, amennyivel szegényeketdtahpi tudnank, $ket aligha vigasztalja
meg, hogy kis hugaik[,] leanykaik szamara novesranészet és &dij férfiakat.

[Vilag 1915. szeptember 28.]

Az Allam siratasa

Az Allam sokszor rikatott meg szegény benniinkemégis faj, hogy most az Allamot nekem
és most kell elsirathom.

Valdban ugy van, ahogy egy jeles baratom irja: bai\(nehogy baj torténjék a cenziraval —
altalaban az allam) megbukott a Haboruban. Senkseelehet fogalma, mi jon helyette, de
valdsziien megtartja a nevét, és — mas lesz. Oh allammAlze szép kigondolas valal, s
mennyire csak szép lehettél, hogy most josagod fgsz tonkremenni.

[VilAg 1915. oktOber 24.]
[Forras: Ady Endre 6sszes prozaiime. Magyar Elektronikus Kényvtar]

Tabéry Géza:
....en a halalba,6 az életbe rohan...”

Ady Endre el§ személyes talalkozasa Bertukaval 1914 husvétpént) Csucsan. Korulbelll
ebben az idben jelent meg egy novellaskdtetem, melynek egyddgnyat Adynak
kuldottem. Ady postafordultaval valaszolt. Koszoat&dnyvet, s mert akkor Nagykarolyban
éltem, honnan juniusban fegyvergyakorlatra kelleétvonulnom, szeretett volna velem
talélkozni.
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~Konyverdl irni akarok — kdzolte velem Ady. — Vasarnap jiittat Nagykarolyon, de nagyon
hajnal volt még. irja meg, janius hanyadikan rukke? Szeretném ont egyszer Karolyon
atutazéban lefoglalni egy kicsit. Mit csinal abbatoldogtalan varoskaban, plane ha egész-
séges? En, mert beteg vagyok, hazahozattam magasgait Ermindszentre.”

()

Juaniusi taldlkozasom Nagykarolyban fegyvergyakortatmiatt maradt el Adyval. Junius
vegeén, azon a napon érkeztem haza a fegyvergyakbriamikor a tronorokost Szarajevoban
meggyilkoltak. Ady ekkor Nagyvaradon volt, de nektabb kellett utaznom Nagykaroly-
ba. Csaknem egy teljes hdnappal dhs talalkoztunk meégis véletlendl, abban a vasuti
kocsiban, amibe Nagykéarolyban mind a ketten 6sszeiés nélkil szallottunk b&. Ermind-
szentbl Varad felé, én Nagykarolybdl ismét Szegedre ataztahol két honappal &ib
gyakorlatoztam, most pedig a mozgésitas elrendelésgyancsak oda kellett bevonulnom
ezredemhez. Az utat Nagykarolytol Debrecenen égpdkimdanyon at egyuitt tettik meg
Véradig.

Uti beszélgetésiinket ama végzetes napon mi festiietha ala mas, mint a kiiszobon allé
haboru?

Debrecenben a palyaudvarnak mésen mozgalmas képe volt. Rengeteg ember, a bevonu-
|0k szazai és ezrei lepték el csaladtagjaikkallemmést. Ady a kanikulaban megszomjazott.
Lesiettem az allomas éttermébe, ahonnan sikeriit (egg bort felszallitanom a vasuti
kocsiba. Zsufolt fulkénkben jolesett egyet-egyettyani a savanyu borbdl, s az egyliteres
Uveget joval Puspokladanyod kivégeztik.

Ady alig-borosan még, az enyhe mamor fokozott dydagtaval kezdett tapogatozni. Mit
csinal orosz menyasszonyom? lgaz, hogy mult évaerikor Svajcbél hazautazott Orosz-
orszagba, Varadon is jart, s az annexio és a maagasapjaiban Lembergig kisértem, hogy
ne esseék baja?

Fogalmam sem volt, honnan tajékozdédott ilyen pariazemélyi tgyeindt.

Plispokladanyban Efd Tamassal talalkoztunk, aki Debrecenbe ment katnaaztan
felszalltunk a Kolozsvar felé indul6 gyorsra. Hetar csak az étkékocsiban volt. Bor kerult
ott is azonnal elénk. Ady koccintott.

— Véradi ezredhez tartozol?
— Nem, a szegedihez.

— Azok a délvidékre mennek?
— Valészirtileg.

Ram nézett:

— Halalba mentek. Honvédnek kellett volna beallmaitht Emddnek. Azokat nem viszik tdl
az orszaghatarokon.

Hirtelen valami kis 6rddgi fény villant szemeibe:
— Hat azt tudod-e, hogy én hova utazom?

Ahogyan nekem szegezte a kérdést, abbdl megéreztatt. Még nem tudtam, hogy szemé-
lyes ismebsok Bertukaval, de most megsejtettem. E¢rgezonban mimeltem a gyanutlant:

— Alighanem Véradra utazol.
— Dehogyis! Tovabb!...
— Bizonnyal Kolozsvarra.
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— Annal valamivel kézelebb: Az életbe utazom. Vgg kedves kis leanyism&om, akit te is
ismersz. Hozz4, Csucséra utazom.

Figyelte szavai hatdsat. Kissé zokon esett aztétldérangsulyozasa, hogy én a halathaz
életbe rohan, figyéltekintetét késbb nagyon megértettem. Nem volt igaza a bennedziio
gyanupernek, amikor a bortdl kissé esetlen ravakzanl kémkedett Bertuka utan, de ebben
a féelt kinos vilagossagkeresésben mégis mélyen embeéri vol

A vonatablakon kinézve sarguldé kiérhazak, szirke telefonoszlopok hanyattvagodasat
lathattuk. A béke utolsd napja volt ez a nyarbaa sgaguldo vonat zengett a katonadaltol:

Zsindelyezik a kaszarnya tetejét.
Elvittéek mar a legények elejét.

Lélekszakadékban egyetlen menedékem volt a kattdiaamo valé belekapaszkodas.
Huszonnégy éves voltam, a mellemen és a véllamsxilteaz izom. Igaz, hogy az életbe
megy, én meg a halél felé, de ehhez a rohanash&®ézenét szaz meg szaz legénytorok
mégis nekem adta. Amikor Varadon elbldcsuztunk, érelblelt, 6sszecsékolt, s azt mondta:

— Vissza fogsz jonni. S akkor keress fel, akarbsték.

En az oroszokkalp Bertuka édesapjaval vivta a csatatpzjt az ellenfelén, engem az
oroszok keétszer kergettek vissza a Karpatokig. Abbagaza volt Adynak, hogy visszajovok.
Hosszu szakdllal, betegen, olyan vékonyra sovargjodegy Toszogi Ivan Falstaff lehetett
volna mellettem, de mégis — hazajéttem! Hathetemad@k se voltak Adyék, amikor 1915
tavaszan felkerestetiket csucsai otthonukban.

Nem jelentettem be &le magamat. Meglepetés voltam, Bertuka Osszecdagrét, Ugy
nevetett a szakallamon. Ady, akit a habord barneshbertelen vonatkozasa nagyon meg-
gyo6tort — mostszintén, mélyen elkeseredett latAsomon:

— Borzaszto, hogy emberek igy tdnkremenjenek.
Fél évvel késébb irott levelében is visszatért e dobbenetére:

»Sajnallak, hogy megint mundérban vagy, holottdétf mennyire nem vagy még rendben
egeészség dolgaban.”

Kedvesek voltak mind a ketten. Becéztek, ajnaro2vsélnem kellett nekik, mint a gyerme-
keknek, 5k borzongassal hallgattak élményeimet.

Ady kérdezte:
— Embert is 6ltél?
S a két szeme riadtan meredt ream, amikor boélantuott

Bertuka meg a ,nagymama” bivalytejet kildottek relggriasi bogrével a vendégszobaba.
Ev6d6 panaszkodassal menekiltem Adyhoz:

— A feleséged Osszetéveszt T0szOgi Ivannal. Memtg, mert ha meghizom nalatok, tustéent
kicipelnek megint a csatéaba.

Ady értette, hogy a tréfa mogott komolyabb elszégts lappang. Ragaszkodas a ,rossz
b6romho6z”, z6r@ csontjaimhoz, beesett arcomhoz, a honnmarasa#ifglétes betegszabad-
sagom egyeb nélkulozhetetlen kellékeihez. S a légreket siurgsen felvaltottak mind-
kettbnk 6romére a borosivegek...

[Forras: Tabéry Géza: A csucsai kastély kisasszomyaKét kor kiiszobén. Onéletirasok.
Kriterion kdnyvkiadd, Bukarest, 1970]
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Domotér Gyula Ferenc:
Kémgyanus jelenségek

Bar a kémeket nehéz felismerni, mégis vannak olyganus jelenségek és korulmeények,
melyeklbl kémgyanura lehet kovetkeztetni. llyenek:

1.) aki feltinéen keresi katonak, vagy olyan egyének ismeretségédtsagat, akik bizalmas
katonai, ipari, kereskedelmi, gazdasagi, politikdh. fontos helyeken vannak beosztva s
ezeken a helyeken bizalmas és fontos iratokapkajzkezelnek;

2.) aki katonai elhelyezési korletekbe, irodakbalamint gyarizemekbe mindenéron be
szeretne jutni s oda engedély nelkil, vagy tilagl@nére beférkzik;

3.) aki elfogadhat6 indok nélkul katonai taborokapib-, gyakorld- ésdtereket keres fel,
gyarizemek korul olalkodik s altalaban katonai katszolgalé berendezések koril jarkal;

4.) aki olyan Gzemekkel iparkodik kapcsolatot tetemm melyek katonai célt szolgalé és nem
nyilt targyakat gyartanak, vagy aki honvédelmi g¢y&nyok 6rzési, tarolasi és altalaban
holléti helyéél tudakozdédik;

5.) aki hivatasatol, vagy foglalkozasatél tavobdthtonai vonatkozasu tigyeket, munkakérén
Kivil es és red egyaltalan nem tartozé dolgokat akar megtadokba betekintést igyekszik
szerezni, vagy ilyenek irant allando érdeldst mutat;

6.) aki fontos Uizemekben vedetzerepet vi§ egyének ismeretségét keresi;
7.) aki az Uzemiil, munkahelyél engedély nelkil barmit is kivinni szandékozik;

8.) aki munkaban lévrajzok irant érdekidik, vagy arrdl feljegyzéseket csinal, holott erre
semmiféle jogcime nincs;

9.) aki bizalmas rajzrol az engedélyezettnél toldsotatot akar csinaltatni, vagy ily masola-
tokat maganal jogtalanul megtart;

10.) aki idegen ir6éasztalon, szekrényben stb. kutat
11.) aki titkos iratokba, rajzokba stb. akar batedst nyerni;
12.) aki engedély nélkil barniirjegyzeteket készit;

13.) aki tiltott helyekre fenyképégépet akar becsempészni, vagy tilalom ellenéreki&my
felvételt akar késziteni;

14.) aki a kiadott rendelkezéseket barmilyen foramaki akarja jatszani és az ovorendsza-
balyokat ebirds ellenére elmulasztani térekszik, vagy méask delilletes betartaséara ravenni
iparkodik;

15.) aki feltinéen évatos, a nyilvanossagot titokzatosan keriitieiseit meg nem nevezi és
gyakran rejtett utakon jar;

16.) aki kémkedési ugyben valamilyen formaban nmé&ndgyanussa valt, vagy aki gyakran
érintkezik egyéb mas gyanus és kétes elemekkel;

17.) aki nevét, foglalkozasat, lakohelyét tobb fzbéltoztatja;
18.) aki lakasbejeletittapjan hamis adatokat ad meg;

19.) aki az orszag hatarat anélkil, hogy hivatasgy foglalkozasa azt indokoltta tenné,
gyakran atlépi. Belféldon gyakran utazik és jeleatisi kotelezettségeinek nem, vagy nem
megfeleb moédon tesz eleget;

20.) aki mint kllféldi honos a hatart jogtalanubajla atlépni, vagy azt mar tébbszor atlépte;
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21.) aki csempészéssel foglalkozik és gyakrantjaz@mszedos allamokba;
22.) aki hamis igazolvanyokkal rendelkezik;

23.) aki ismeretlen médon nagyobb és homalyos #rguenzésszeghez jut, jovedelméhez
mérten aranytalanul sok pénze van,if@tmaodon, de keresetével 6ssze nem egyezéethet
koltekezik;

24.) olyan férfi, de leginkabbon aki kilonos diszeretettel keresi tisztek tarsasagat, hadi-
Uzemekben dolgozo6 tisztvigél és egyeb alkalmazottak ismeretségét, baratsggdireen-
aron azok bizalmaba akar fégni, ugyancsak a gyanus jelenségek kézé sorolhato.

[Forrds: Domotor Gyula Ferenc: A kémek és szabdtabfleni védekezés. A szerzajat
kiadasa, 1941.]

Yolland Arthur:
Haborus Anglia életéldl

Furcsa helyzetekbe kerlilhet az az ,ellenséges mdeg&i nem annak szlletett. Magam is
kilonds helyzetben voltam mult oktoberben, amikar amgol lapok a kormany abbeli
rendelkezését kozolték, hogy az Osszes katonaiakotb\b ,ellenséges idegen” férfiak
kivéetel nélkul letartoztatandok és a katonai hajokéak rendelkezésére bocsatandok.
Természetesen nem tudhattam, hogy a letartéztaigeehajtasa az illét rendbrhatésag
belatasara van bizva, és hogy az illetékes ,Chmfistable” sajat felékségére szabadon
hagyhatja azokat az idegeneket, akiket nem tagzgeelmesek”-nek. Ki voltam téve annak a
veszélynek, hogy abban a megyében legyek internamalyben édes batyam volt a Voros
Kereszt §parancsnoka, egy j0 bardtom pedig az igazsagstaifgllegtekintélyesebdre.
Folyamodtam is minden 0Osszekottetésemhez; unokaiatyegy magas katonai hivatal
viselbje; képviseb barataim; meg masok is biztositottak arrol, hogycsakis a , Chief
Constable” belatasa segithet. Kissé aggddva téwviesza a favershami refiségre: ott
azonban arrél értesiltem, hogy a megyei éefificthOk utasitast adott, hogy eg§ed nem kell
engem letartdztatni.

*

A falu postahivatalaban (amolyan vegyeskeresketliésggbekottott pletykaborze volt)
feleségemmel franciaul beszéltiink. Végzetes hilaargzdvetséges nemzet nyelvével élni:
masnap a ,parson” (falusi plébanos), aki ilyen &elynagy Gr — hiszen azért nevezik
.parson’-nak, vagyisf&személynek —, figyelmeztette a ,farmer”-t, akinekz&ban laktunk,
hogy ne adjon tobbé menedéket német kémeknek! Efgataroztuk, hogy legkdzelebb,
nehogy németeknek nézzenek (ami a ,kém-manid”-efldett levegben kész veszedelem
volt), németll beszéliink. Azonban a |0, de reteset korlatolt esz— ami, tekintettel 45 évi
falusi tartozkodasara, talan nem is csoda — ,Panswy folytatta hivatalat. Egy szép napon
arra a tudatra ébredt, hogy mi fényjelzésekkel dgilfuk Sheerneesst! Nagyon rosszul esett
neki, amikor hazigazdank arrol értesitette, hogycsinalunk jelé készulekiink, és hogy
Sheerneess angol hadi ki&btElarulta a szegény pap foldrajzi tudatlansagatelesett a
.Daily Express” kitizott jutalomdijatol.

Az egyik fitiskola igazgatoja felkért, tartsak ekgt ebadast Magyarorszagrol tanitvanyai és
meghivott kozonség @t; hiszen oly ismeretlen az angolokra nézve amrazag, amelynek
sorsa akkor, az angol Ujsdgok szerint (ez apritisbalt), az orosz ,§zhenger’-hez volt
odalancolva. Az utolsé &das utan egy édebb holgy halas kdszonetét fejezte ki nekem
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azért, hogy Magyarorszagot részére felfedeztemddzte, hogy csakugyan annyira ,europai”
az élete; hogy az emberek tényleg civilizalt rumajganak-e, hogy igazan oly fejlett a zenei
és mivészeti vilaga; hogy valéban batran utazhatnak-elegenek? Végre azt a szandékat
fejezte ki, hogy a haborl utan, magas kora elleiséfelkeresi Magyarorszagot, ha nem lesz
az oroszok kezében! Megnyugtattam.

Pedig az oroszok — ugyancsak az angol lapok szeriat angolok legfelvilagosodottabb
szOvetségesei voltak, akiknek intézményeit és koymedndszerét mintaképul allitottak oda!
Tudom, hogy az a lelkesedés, amely minduntalantkisé,gdzhenger” nikodését, csak mes-
terséges volt; ezt az eqgyik rémtisztvisebvel folytatott beszélgetésem vilagosan bizonyitotta
Az illet6 sehogy sem tudott kibékllni azzal a gondolattayhhazaja sorsa a legsotétebb
reakcio legtipikusabb képvisgének sorsaval oly szoros 6sszeflggésben all. temar
torténetet, és a természetes kdovetkezményeketila abbdl vonni. Nagy rokonszenvvel és
hozzaértéssel beszélt Magyarorszagrol: legnagyobblepetésemre asztalan (pedig varat-
lanul jottem utazasi engedélyért) Vambéry, Knatdhblugessen, Reich Emil és a Stokes
hadzasparnak Magyarorszagrol szold konyveit lattddondta is, hogy egy olyan nemzet
életével kivan foglalkozni, amelynek szerepléseOpar torténetében jogcim arra, hogy
eléharcosa legyen az igazi kultiranak: nem pedig dyah amellyel valo szovetsége
Angliara nézve 0rok szégyenfolt marado B vette a krimi h&borardl sz6l6 konyveit, és
lelkesedéssel szonokolt arrdl asndl, amelyben Tennyson felhivasa, hogy az ,6rias gazu
ellen 1épjen fel egész Albion, még nem volt irothlaszt. Sajnélta a régi jodket: pedig
egeészen fiatal volt. Sajnalta a Németorszaggal ebdinségeskedest: pedig rércsztviseb
volt, akire az ,ellenséges idegenek” etlerése volt bizva. Undorodott az orosz szévetségt
€s josolta, hogy nincs messze adpioht, amelyben a jelenlegi j6baratok mint halaltbesne
ségek allanak majd szemben egymassal. ,Hiszen éfetaindketten nem terjeszkedhetlink”,
mondta: ,es merem allitani, hogy a kultira érdekédle hogy az angol és ne az orosz legyen
a hatalom birtokosa Keleten”.

Itt ugyan Japan mar megete a jelenleg szovetségben allé versenytarsakamnban a
rendbrtisztviseb kifakadasa kitnéen jellemzi azt a bizalmatlansagot, amellyel aagits
angol az orosz szovetsegessel szemben viseltetik.

Pedig az Oroszorszagroél szolo, ,helyes” szemporghélkesztett irodalom csak ugy falta a
nyomdafestéket: a vasuti allomasok ,book-stall’-jainden héten Ujabb, még olcsobb
népszei kiadasokkal kedveskedtek az utazdkdzonségnek. Még. Wells is felcsapott
Oroszorszag fogadatlan prokatoranak: méggytollal megirt konyvével bizonyitotta, hogy
kliense mennyire megétte EurOpat ugy kultira mint gondolkodas tekintetébhogy
Oroszorszag dizelme véglegesen biztositja a kisebb nemzetek gwisdgat”, mert oly
csodalatos atalakulason megy keresztil az orosz amply feltétlenil megbuktatja a régi
korrumpalt rendszert és helyébe emeli a felvilagast Mindenfl meggyzi a gondolkodd
olvasot ez a remekiim csak arr6l nem, hogy irgja valaha is latta v@dmaszorszagot.

*

Erdekes, hogy Le Queux, aki hitetérlél a Selfridge cég reklamcsinalo irodajaba menekiilt,
ahonnan a szépirodalmi reklamcikkeket 6nti napanf@/estminster Gazette” és az ,Evenig
Standard” hasabjaiba, a haboru idejérérkitizletnek talalta a honfitarsainak németfélelmére
hivatkozo rémregényeket. Eppen arra a német-fételeamelyet a® iskolaja talalt ki. De
hat még Le Queux is kénytelen beismerni, hogy Bnit@ mas veszedelmek is fenyegetik: pl.
az apatia. Mindenesetre az élelmes ir6 Ujabtinkijovedelmi forrast fedezett fel: honfi-
tarsainak onfenntartasi 6sztonét tamadja meg. Reméiogy hiteled is hasznat latjak majd
véllalkozasanak.
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A hajon tortént, az atkelésnél Folkestonetdl Bonfa. Rettenetes viharban himbalddztunk
jobbra-balra: egyik gyermekink beteg lett; sirném volt mdédunkban fajdalmat csillapitani.
Akkor odajott hozzank egy angol tengerész-katoka,0oh honapon keresztil szenvedte az
Eszaki-tenger borzalmait. Szodavizes iiveg volt aéken: a gyermek &t letérdelt és
megitatta vele a szodavizet, mig arrol beszéltyhugzen mar csak 6t peétrvan szo, és
hogy igazan a vihar nem is vihar. A gyermek azonobban lett: de ez a kézkatona nem
tagitott melble addig, amig a hajé nem érkezett be a boulodakstébe. Meghat6 volt a
Dél-Afrikaba készitl ,marine” szeretetteljes ragaszkodasa és apolésazla ,még 6t perc”
sehogy sem fért be legkisebb gyermekink fejébeyiemnem, hogy a végén meg is kérdezte
a katonat, hogy nem volt-e valamikor pap? ,Mergjyinond, ,a maga 6t perce olyan mint a
prédikator ,utolso szava”.

*

Nem felejtjik el angolorszagi tapasztalasainkak alemetlen emlék istizédik kényszer-
tartozkodasunkhoz: de vannak kedves emlékek isnlfiam iskolatarsainak (angol interna-
tusban toltott 2 honapot) abbeli torekvése, hogy d&edvéért megtanuljak Magyarorszag
torténetét és foldrajzat. Igazi gyermekes lelkesselékezdtek a munkahoz: még tanaraikat is
biztattak. Tudom, hogy legalabb ezek kozott a fk@izott Magyarorszagnak egyetlen egy
ellensége sincs:6s magukkal viszik majd a nagy vildgba azt a satett amelyet az ebbéli
tanulmanyaik bennik felébresztett.

Maga az igazgat6 pedig serkentette ambicidjukaalakogy jutalmatitzott ki a Magyar-
orszagrol szol6 legjobb értekezésért. Hogy mi agilyazat eredmeénye, nem tudom, mert az
értekezések csak a husvéti szdnithn voltak esedékesek.

*

Még egy kedves emlék marad az a jelenet, amikoida@gioni klub dohanyzéjaban egy aktiv
miniszter leintette azt a tagot, aki sokatmondd ahokiséretében értesitette a jelerdlev
tarsasagot, hogy véleményemet Uugy sem lehet komolgani, mert hiszen — ,ellenséges
idegen” vagyok.

[Forras: Elet, VII. évfolyam, 33. szam, 1915. augus 15.]

Robert Rozsgyesztvenszkij:
Annyi marvany

Ezen a csoppnyi foldon
egyszer

élt egy pottom ember.
Piciny taskaval

lattak,

kis hivatalba

menni.

Fizetése is kicsi volt,
szinte semmi.
Tenyérnyi ablakan

egy reggel

valami kis haboru zdérrent,
agy tint, nem is kell
szamba venni.
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Kicsi géppisztolyt kapott,
kicsi csizmat,

a sapka is kicsi volt,

s a kopeny is kicsi.

...De amikor elesett a rohamban
csunyan és ostoban,

mondjak,

nem volt a foldon
annyi marvany,
hogy szobor-masat
teljes nagysagban
kifaragjak.

Forditotta: Elekes Ferenc

Turistasag és haboru

A reank zadult nagy vilaghaborussrprobakdve a nemzeteknek.

Legilletekesebb allamférfiink jelentette ki a hamorszaggjlésen bibliai hasonlattal élve,
hogy a nagy vilagmétizésben a magyar nemzet megmeéretett €s sulyosa#htizt.

Egy masik vezét allasban 1&g, torténetird allamférfid hozzam intézett levelélzermecsi
intéz6 korok itéleteként azt olvasom, hogy ,a magyarsagwie (értéke) oly magasan All,
hogy azt senki sem vitathatja el s mi magunk settiilkhi A magyar fegyelmezettebb és
szivosabb lett.”

Mindenfebl azt halljuk, hogy a kozak rettegi a ,voros 6rdigé a magyar huszart. Elfogott
orosz tisztek Ugy nyilatkoztak, hogy a vilag legetatongja a magyar ,honvéd”.

Hindenburg, a németek genialis hadvezére kijelanthbgy a haboruban azé a hadseregé lesz
a végs$ gyozelem, amelynek legedzettebb az idege.

A tények azt igazoljak, hogy a hires magyar vit§zasdéke hosszu korszakaban és azok kozt
a kedve#tlen viszonyok kdzoétt, melyek érvényesulését abhitiiemzedék idején gatoltak,
nem ernyedt el, hanem régi fényében Ujra tindokol.

De mi kdze mindehhez a turistasagnak? — kérdezhataki.
A felelet nagyon egyszer

A turistasag egészben véve mindazt magaban foglaija a modern kultirember ideg-
rendszerét megedzi, a faradalmak elbirasahoz spgkdeni a tabori élet legjobbdéeskolaja.

Aki a mi haborunk eddigi valtozatokban gazdag mé&metégigtekint, lathatja, mily ériasi
teher prébaknak, faradalmaknak, nag§reieneteleknek és stratégiai visszavonulasoknak,
majd ebretéréseknek gazdag lancolatabol allott eddig sskdzben, a harcok folyaman, mily
oriasi testi edzettséget igényelt a szabad terrhésze val6 tdborozas, a l6vészarkokban val6
tanyazas. Amit csak az birhatott ki, akinek azb&etis volt hasonl6 éiskolaja.

A turistasag békében mindazokat a gyakorlatokattjaylamikre a katonaknak a tabori
életben sziiksége van: a hosszu menetékapet, a szabadban tdborozas kibirasat; még az
étrendben is a turista taplalkozas van napirendemt a tabori konyha bizony nem mindig
hatolhat el aiizvonalig.
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Mindebkbl vilagos, hogy a turistasag i elsiskolaja a tabori életnek.

A német a legkitnébb turista. A ,mens sana in corpore sano” elve agymzetnél sem
altalanosabb, mint vitéz szévetségeseinknél. Melgtgzik harcmodorukon és tiineményes
diadalaikon.

A mi honvédeink, kik a természet 6lén nevelkedtekegedzettebb katonak, akiknek erélyét
sem a®szi e$k, sem a tél zord fagya nem lankasztottak meg.rAfidk kozul is azok birjak
legjobban a rendkivili faradalmakat, kik a békgéddas hozzaszoktattak magokat a szabad
természet viszontagsagaihoz, akik jo turistak.

A Karpatok utves#t rengetegeiben, az orosz-lengyel hobkén, a szerb hegy-volgyek
labirinthusdban, a montenegroi szikldk khaoszabaok adjékozdédnak legjobban, akik
békeidbben is jartak a hegyeket, volgyeket, a szabad wzeatét. A vitézségben is étangu
székely fiukrol e tekintetben is egész legendaKrsaié

Ez a vilaghaboru fényesen igazolta azt az altalminkdig hirdetett elvet, hogy ki a szabad
természetbe. Az elpuhult, tunya népek nem A&lljdkakversenyt a vildgkizdelemben. A
testedzés, a faradalmak megszokasa, az idegekmék iendben tartdsa az élet egytk f
feltétele. Most annal is tobb: a honvédelemnéfoerasa.

Hisszik és reméljik, hogy ez a nagy teher probyjbedelé sodortattunk, a turistasag értéke
és haszna felismerésére is gyuimolédiatasu lesz.

Mert mi is azt hisszik, hogy az fog dmi, akinek idegrendszere 6sebb, s ennek a
turistasag, a velejaro testi és lelki edzés a ldgjekolaja.

Amit mi mindig hirdettlink, hogy ki a szabadba: madtényszdrség diktalta rank. Most mar
latjuk, hogy ott terem a szabadsag, onnan aradKel&ic$ség, onnan hozzak haza fiaink a
szebb j6% biztositékat — a fényes ggelmeket!

[Forras: Erdélyi Gyopar, 1914. 7-12. sz.]

Ady Endre:
Noétazo, vén bakak

Hogy zlg, zuhog, &rad a nota
Valamennyi vén fiu torkan

S hogy dlte érakig az orkan
Kinn 6ket a proba-mekon.

Magyarok, oregek, nétasak,
Bakak, busak: dacosanjgon
Puskaport még alig szagoltak,
De hssdk mar, mint isén-holtak.

igy jarnak a Végezés orman
Ezer és ezer évek Ota,
Mindig a Halalba loholtak

S el nem hagytéket a nota.
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Miert?, kiért?, mikor?: éson
Alltak, mert igy rendelteték el

S be, szép ilyen végzetes néppel
Ugyanaznak tudni magunkat.

Ez a regéknelisi népe

S hjsi népe tal mindendson
Rosszkorgve s rossz helyre téve
Atugrik Sorsot, Jelent, Voltat.

Fatum és dal népe, ha voltak
Sirok: te megbirtal a véggel,
Busultal, utéttél, nétaztal

S halsz és élsz: igy rendelteték el.

Howard Sergeant:
A hangok

Ujra meg Ujra hallom hangjukat,

mely mint hideg és szorfiyszél,

szall Eurdpa fai folé; levélfoszlanyaik

megrémult gyermekarccal hullanak

furan, kibirhatatlanul, mint gyermekek potyognak,
fehér, lagy karjukat keresztnél szélesebbre tarva.

Ez a ketbsség:

ujjuk tunyan linbané mellikon,
kissé busan susogva:

De mégse voltak ellenségeink.

Esezatn -
Kialtani
En nem beszélem a nyelviket!

Forditotta Franyd Zoltan

A pancélosvonat

A harctéren atvonulé vasutvonalak a hadiszerengteaasaval majd az egyik, majd pedig a
masik hadakozo fél kezében vannak. A csapatok émrmggok szallithsa ceéljabdl a harc-
vonal mogott leg vasuti vonalak néha megbecstlhetetlenil nagy &ladlyy tesznek,
természetes tehat, hogy a vasutak birtokaért nétekig tartd, kemény tusak folynak. Fontos
korilmény az is, hogy a vasuti kozlekedonalak, toltések és sok helyitt a vasut mellett
hazo6do orszagutak azéelyomulasnak biztos és kényelmes Utjai és akinekbeiutnak, az
fokozott reménységgel nézhet a diadal elé. Sokgéomozdonyon vagy vasuti hajtanyon
(dreszinan) kuldik ére a felderid 6rsdket, amelyek az ellenséges allasok felé halagatv
sineket addig hasznaljak, amig kézvetlen veszékiihtehetik.
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Megesik azonban, hogy az ellenséfyetiolt csapatainak vagy a legk6zelebbi allasoknag-m
tamadasara és a vasuti vonal kornyékén all6 cdamagének kikémlelésére van sziikség.
Erre a célra az Ugynevezett »pancélosvonatot« hhdkn

A neve is mutatja, hogy pancélosfalu kocsikbéttjaki 6ssze, amelyeket ugyancsak pancélo-
zott mozdony vontat. A kocsik oldalan és tetejéapésjtok vannak katonak beszallasara és
messziél nem is lathatd nyilasok, amelyek mogil messzetdt&émlelik a vidéket, vagy
géppuskaval, esetleg kézifegyveriaiek az ellenségre. A mozdony szerkezete olyan, hogy
fustjét alul vezetik el, nehogy messitifelhivja magara az ellenség figyelmét. A kerekei
szinte zajtalanul haladnak, gy hogy példaul azsdgtiében nem egyszer az ellenséges
rajvonalak kdzé juthat anélkil, hogy észrevennék.

Az Ujkori haboru egyik csodaja az ilyen mozgédera pancélosvonat. Mozdulataiban gyors,
a tuzelésnek még sincs teljesen szabadon kiszatiggilt a tdmadasra épp ugy mint a
védelemre rengeteg leldseget nydjt. Hogy néhany vaspancéllal ellatott rdsacsi vakmed
vezetéssel mire képes, azt egyik pancélosvonatadktijai mutatjak.

Oktobertl november kozepéig jart ez a pancélosvonat aigabzan-folyd vidékén és nem
volt nap ezekben a mozgalmas hetekben, mikor nexzothbasznot a mi csapatainknak és
veszélyt az oroszok csapataira. Majd munkasokaingagot vitt a Szan partjanakoditési
munkalataihoz; majd sebesiilteket szallitott visstedtaplalo-allomasokra, vagy élelemmel
latta el a hianyt szenvédhadosztalyokat.

Amidon Nadbrzezie kozséget 1914. november 3-an kilgkgitt allt, sétét, megvasalt tagjai
bastyak gyanant fenyegették az ellenséget, résgéppuskak szoértak tliizet. Mozdulatlanul
allt mindaddig, mig az utolsé ember és az utolsésk@l nem mentek. De az oroszok
tévedtek, ha azt hitték, hogy a panceélvonat is kiviogja a tobbit. Bator vez&enek
parancséara, nem fidve a felszakitott sinek veszedelmével, hirtelémneebbogott. A vasut
mentén orosz lovas csapat tartott ptitemincs idejik rendezkedni: a felriadt lovasokat
puskak és gépfegyverek tiize pusztitja. Javarésalfmhmaradt a foldon, a tébbi fejvesztve
menekuilt szerte-széjjel. Mire az orosz tuzerseqmrc@losvonat ellen felkészult, mar &és
volt; lassan, lovést l6véssel viszonozva jott vassz sineken a szerencsésen sikerilt
meglepetés utan a mozg®er

Az oroszok azonban haldlt eskidtek a veszedelnkesefszornyeteg ellen. Mar a kbvetkez
€jszakan, november 5-én, rdid a pancélosvonat a sinek és a vasuti allotdragsére
Sotownalort allt, rajta akartak Utni. Két szazad lovassag kbaz atlathatatlan eéd terepen,

a sottétben leszalltak a |6r6l és indian modra laksktzeliinkbe, hogy a sineket felrobbant-
sék. A pancélosvonat népe éber figyelemmel vankrdj kozakok csak annyit lathattak, hogy
a kazanban pihen #éz és a véék csendes nyugalomban nyugodnak. Az acélvarbanbanon
mindenki a helyén volt. A figyétéseken jol lattak mindent, csak azt akartak, heoggroszok
egészen kozelikbe menjenek. Mar csak alig szazrmételsagra vannak, mid az alvo
szornyeteg hirtelen szaz torokbol kezd tlzet okatmiatszamra hullnak el azéetkiszé
oroszok a géppuskak goly6zapordban: a férbgériek élesen vilagitjiak meg a harcteret.
Alighogy a lovasszazadot megsemmisitette, a paseaihat hirtelen teljeségzel ebrerobog

és visszaveri a tamadasra kéézoitosz gyalogsagot. Futva menekil az ellenség dither
negyven embert, akik szabad terepen mutatkoztgépéegyverek elsepernek; aztan kioltott
lampéassal a pancélosvonat visszamegy.

Az éjszakai munkat masnap megismétlik. Ditteh vonat hirtelen keresztiilszaguld az ellen-
séges osztagokon egészen Tarnobrzeg-ig; egy alemnsé@vasszazad 100 méter tavolsagban
lovagol mellette, ezt géppuskaval 6sszelbvoldozazebretds ellenség éivédjét visszaveri.
Most a tavolbdl a tlizérség veszett agyuzast keadgytlkos ellenfélre, de csak kevés srapnel
talal és ezek is eredménytelentl pattannak le parecglokrol.
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A pancélosvonat sértetlendl tért vissza és a k@ézdtkhapokon tobb helység kilritését
fedezte. Tuzelésének védelme alatt robbantottaldrfeédszaink mogotte a sineket, hogy az
oroszok utanunk valé nyomulasat megakasszak. Cépksél-Ilépésre vonult vissza a
robogva is tizél acélvar, amely jelenlétével az ellenséget j0 idaigltartotta és egyuttal
mint felderit, fontos jelentéseket hozott admyomulo ellenség.

A magyar—osztrak é€s német hadseregnek tobb pamoéktss van: mindegyik nagy
szolgalatokat tett a harctéren kdabapatainknak.

[Forras: Vasarnapi konyv, 1915. Masodik félév, (&)

Guillaume Apollinaire:
Madar dalol

Madar dalol itt valahol

En azt hiszem hogy a te lelked
Virraszt k6zottink rankhajol

S tépett bakaknak énekelget

Hallgasd csak oly szeliden bug
Nem is tudom hogy melyik agon
Teli dalaval minden ut

Barmerre jarok e vilagon

S mit is mondhatnék lélek ez
De dalla lett s dalol a fardl

S a szivBl égi rozsa lesz

Mit is mondhatnék e madarrol

Bakaknaks a szerelem

Az én szerelmem mint a rozsa
Oly szép leany és csak nekem
Dalol a kék madar ma rola

O kék madar oly kék vagy mint
Egi szerelmem szive béjos
Gyongy éneked kezdd el megint
A tavol kattogo halélos

Gépfegyvereknek is ne félj
Talan csak csillag hull sziszegve
Az éjre nap$ napra €j

Kék szerelem hajlik szivemre

Radnoti Miklds forditasa
[Forras: magyarulbabelben.net]

Koényorgés — véres munkahoz?

A szeretet Unnepén
Biindsok vagyunk étted Mindenhatd!
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A szeretet Unnepét Uljuk és most is csakiddgtre, a haborura gondolunk.

Nem tudunk megbocsatani ellenséginknek a hogy figotil; a romlasukra igyekezink,
amig fegyver van kezeikben.

Nem azt nézzuk, hogy mindannyian a Te fiaid vagyurdak azt latjuk, hogyk a mi
ellenségeink.

Az emberiség nagy szellemi kincsei ma nem gyonydieik szemeinket; a lélek szelid
érzéseit nem szomjuhozza szivink. Nem kérink egsésszes nemzeteknek ama nagy k6zos
munkajaban, mely a haladast, a kultarat s az egj@beriséget éte viszi.

Egymas megsemmisitésére torink. Orommel telik kiitk, ha megaladzhatjuk ellensé-
gunket, ha kart tehetiink benne Sdmiban. $t vériik omlaséat ahitjuk csatainkon.

Biinds6k vagyunk.

De csak személy szerint vagyunknbsok; érezzik, tudjuk, hogy ez a nemzet artateam
kivanta a haborat; nem idézte fel annak rémeit.éBék élt a munkanak; békében minden
szomszédaival. Azokkal is, a kéitrtudta, hogy titokban térnek ellene. A béke ézeratet
miiveit apolgatta félszazadon at, a mije volt, szikbse adta az emberszeretet czéljaira, mint
a haboru szerszamaira.

Szinte a koteles dnvédeleshis megfeledkezett. Az @lssorba igyekezett ez a nemzet ott,
ahol 6zvegyeket, arvakat kellett gyamolitani, gy&key istapolni, elnyomottakat segiteni,
elesetteket felemelni. Emberbarati intézmeényeitiketelettel emlegették mindenfelé.

Az orszagunkban laké idegen fajokat el nem nyomin&g hélatlansdgukban is, testvérek-
ként bantunk velok s elnéztilk szomszédainknak Inbézait.

Ez a nemzet nem Ohajtotta, s fel nem idézte a lGébor

De a mikor ama nyari éjszakan megszolaltak orsedgsa dobok: lelkesen sorakoztunk egy
ember gyanant a z4szlok ala. Ereztik, tudtuk, hétgnkert kell kiizdenink.

Nem volt valasztasunk. A csaladizhelyt, az6si rogot, apaink sirjat kellett védenink.
Vagyonunkat akartak elrablani, munkank gyumolcséartak megsemmisiteni, veérinket
ontani, asszonyainkat meggyalazni.

Csak gyznunk vagy halnunk lehetett.

Cselekedhettiink volna-e masként Uram!

Bocsasd meg, de a szeretet Uinnepén sem tudunkthabigkeresztényi szelidség szavaira.
Végig akarjuk kiizdeni ezt a rettenetes haboriwggg is fogjuk egész a gyelemig.

S ugy érezzik, hogy nem istenkdromlas, mikor esvérenkahoz a Te segitségedért konyor-
gunk: Szeretetnek Istene!

[Forras: Vasarnapi Ujsag, 1914. december 27.]

Lam Béla:
Tiizkeresztség

1914. aug. 26-an Dunajov tajékan egy arokpartaamiliés egy noteszlapra ceruzaval ezeket
irtam:
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»AZ agyuk itt dorognek a kozelinkben. Holnapra @étds a fizkeresztségen. Utolsé
levelemmel, ha utolsé volna, édes j6 anyamtdl &mafl akarok elblcsuzni. Nyugodtan
nézek a sorsom elé. Az élet annyi szépet adoty; hedehet, be kell érnem vele...”

A bucsulevelet hazahoztam. Kopott volt és a ceragaiehezen olvashat6. Hat évig hordtam
a tarcAmban. Anyam Kkicsit sirt, amikor atadtam, efejtette az imakonyvébe. Azoéta
bizonyosan elmallott. Mint az a kéz is, amely atkolva tartja.

Lassan, nehezen tapogatédzom visszafelé az évekthssran az ifju katona felé. Mar latom
is. A nehéz keréknyomoktol felszantott orszagutoekersor kanyarog a vélgybe le, ahol az
agyuk dorognek. Ott Ul az arokparton. Mellette akdja hever és a tornisztere. A fekete
bérovet a kétfdj-sasos sargaréz csattal kikapcsolta a derekan.ukaszsurke blazt is
kigombolta, sapkajat hatratolta a homlokardl. Rudearcara és mellére vildgos csikokat
mosott a lecsurgd izzadsag. Felhuzott térdén fekmiesz, abba ir. Most leteszi a
konyvecskét, és faradtan, dsszerancolt homlokkahmgga elé. Aztan Ujra felveszi, és meég ir
bele néhany szot: ,Szerelmek, bohdsagok, melyekleknbennem.”

Ovatosan kozeledem hozza, gondosan vizsgalgatormleddéem a szavakat, amelyeket
leirok, meg ne hamisitsam a vonasait. Nagy dekglget érzek iranta. Olyannak mutassam,
amilyen volt. Valoban volt, nemcsak képzeletberiatal katona? En? Nem én, nemcsak én.
Egy a szazezrek koézil, akiknek szuronyos puskamisio a kezébe, és elinditottak — az
ellenség felé.

Ez volt az el§ nagy probléma. Az ellenség. Puskéat és szurongkaatkezembe, amivel
immar 6lni fog kelleni. Bni — nem céltadblara, amelyen papirral lehet beragasa kis kerek
lyukat, de emberre, ellenségre, aki elesik, eltarfildon, kinlodva nydg és atkozodik. Atkoz
engem, az ellenségét, akitidil. Igen, gyldl, mert az ellenséget Gilni kell, mert ha
valakibe szuronyt akarok dofni, aztid@ni kell. De miért? Honnan vegyem ezt ditjjjetet?
Tolsztoj irt réluk, az ellenséglt a szornybél, amely most lassan, agyudorgés kozben
kozeledik felém, hogy eltiporjon. Tolsztoj irt Nyghlovrdl és Andrej hercegr és Natasarol.
Vagy Turgenyev Rugyinrél és Gogol Pulcheria Ivadhas Afanaszij Ivanicsrél... Pedig hogy
szeretteméket! Barataim voltak, tébbek anndl, lelki rokondkpzzamtartozoék. Es most
gyiloljem oket. Falragaszok hirdetik a szofisggeiket. Egy rikitd plakaton lovas kozak
hosszu pikdjaval felnyarsalt csecsgramel a magasba, mig lovaval a szerencsétlen anyar
tipor. Erre gondolok, ezzel igyekszem athangolngamaat; és a rémtorténetekkel, amelyeket
olyanok mesélnek, akik ,megbizhato forrasbol” hiaflk, hogy a foglyoknak levagtak a fiilét,
kiszurtak a szemét a kozakok, akik vadak, nem isezek mar. Allati hangon uvoltenek, nem
lehet érteni, mit. Ami pedig a cserkeszeket illeigket a fekete ruhas, kucsmas 6rdogoket...
Nem egészen, talan egyaltalan nem hittem ezekberesgkben, de jolesett hallaniger
meriteni beblik — a gyilkolashoz.

Elinduldsunk eitti este anydmmal beszéltem at az életemet. Mindazit voltam, ami akar-
tam lenni. A szereleril beszéltem, amelyben csal6dtam. Es a nagy ostzsiarol, amelyet
az emberek, nemcsak a csaladom és a honfitarsa&nminiden teremtett lélek, az egész
természet irant éreztem, és amélymost le kell mondanom, amit most el kell fojtanom
magamban, hogy harcolhassak, hog§jéeh, leszarjam, elpusztitsam — az ellenséget, ahely
nem ismerek. Vajon hogyan fogok visszatérni, haaattrek, el a haboribol? Gonosz
leszek, kegyetlen, embertelenjiglkddo?

Anyam sokaig hallgatott. Aztan csak azt mondta:
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— Nézd, fiam, én kevés nemesebb, jobb embert ismernint az apamat. Bs emlékszem,
azt mesélte egyszer, hogy a szabadsagharc folysimeinkét itkzetben vett részt. En azt
hiszem, efs leszek, nem fogok sirni, amikor elmész, de imadkéogok érted mindig, és
kérni fogom Istent, hogy visszajojj, Ugy, ahogy ehtél Blem, most. Es meglatod,
meglatod... — a hangja elcsuklott.

— O, anyam, lehetséges-e ez? Embert dIni, artattdrert, olyant, mint én, és jonak maradni?

Ultem az arokparton, haldlosan faradtan a felvandidiletes menetelég#t Ultem az
Utszélen, és anyamra gondoltam, aki imadkozik értem

Hogyan is kertltem ide? — gondoltam vissza életdnenee az érzésemgtstalan kivansagom
szerint is — utolsé szakaszara, amely tulajdonképpélt év aprilisaban indult el a sorozasnal
apam szilvarosaban, Ungvaron. A csaladi tanacs ugy dorotyy nem kell katonaskod-
nom, kar az idveszteségért. igy aztandofvos, kicsit meglapogatva meztelen hatamat, ezzel
tolt odébb:

— Gyengécske vagy, 6csém, raérsz katonaskodni hmajthegefsodol.

Es ekkor én, kissé sértett hiisagbdl, de kissé lambd@lgondolasbol is, hogy raérek még
mérnok is lenni, hirtelen azt mondtam:

— Kérem, én szolgalni akarok.
Az orvos meglefdve nézett ram.

— Szolgalni akarsz? — kérdezte, és megfogta a kdramegforgatott magadat. — Hat akkor
szolgdlj, tauglich — diktalta be a sorozé bizotteg €s ezzel elindultam azon az Gton, amely
ide vezetett. Visszanéztem az elmult évekre, mmagami felemdien szép és jelefdegteljes
volt, mulé hangulatokra, szerelmekre, lanyokra,kalizt gondoltak, hogy szeretnek, az
utolsora, akiél azt hittem, hogy szeretem, és akivel immar bebédifizaz életem. Ez a kerek-
ded torténet, amelynek nincs, nem is lehet folg@t&Csak igy marad meg annak, aminek
elindult, amivé kiépiteni szerettem volnaiiiMk, amely félbemaradtan is befejezett, egész.

Szerettem volna, ha nem igy fejezem be, ilyen €xiriporban maszé féregként, hanem
valamilyen szép széles gesztussal. Nem ezzel aliddog bujtatott huszkilés 6rddggel a
hatamon, amelyet cipelni kell, ami égeti a vallanéast megfoszt minden lendul@thanem
vagtazva, lovasrohamban — mint Petya Rosztov.oragyinoi csataban. Szerettem volna, ha
megmutathattam volna magamat az embereknek, anatddogy tudjdk, nem az vagyok,
akinek latszom, nem ez a csukaszuirke bab, masgetiid... De Koré Mihaly, ez az egydzer
parasztfit itt mellettem, akivel a Dnyeszter-périégben atbeszélgettik a fél éjszakéz-

e, akinek latszik® is mas, tobb ennél! Es a tobbiek, a szazak, exekk volna tobb ennél
az egyenruhaba bujtatott, megfélemlitéssel idobtitdbnal, akinek latszik!

Magam koré néztem, Koré Mihalyra, Marton AndriseaiObbiekre, akik alam rendeltek,
hozzam tartozok,6tem varnak batoritast, példaadast. Nekem kell mégmom nekik,
hogyan kell viselkedni az ellenséggel valo talasrl.

Elnyullva fekiisznek, ugyanagy, mint én, és talammgukra gondolnakk is, aki imadkozik
értik. Az anyjuk, a kérges kiezhervadt parasztasszony, fejkéhdisel. De ha leveti a
fejkendbt, ha letérdel és dsszekulcsolt két kezére hajtggéd, ugyanolyan, mint a tébbi anya,
mint az enyém is. A természettel valé6 egybeolvadégya, reménye kialudt bennem. A
természet tereppé valtozott. Dombok, arkok, fakzklak csak mint bavohelyek, fedezékek
jottek szamitdsba, amelyekhez dGvatosan kozeledtieky rejbzik-e mogotte valaki, aki
életiinkre tor? Es, ime, most, a nagy kozos ellersstglal eitt (j érzés, Uj felemélérzés B
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a lelkemben. A bajtarsakkal, sorstarsaimmal valgzéartozas érzése, amelyet az a tudat
novel, hogy nem félek a halaltél. Meg kell halndodom, és nem félekle.

.Nyugodtan nézek a sorsom elé — olvasom Ujra asatapra irt szavakat —, az élet annyi
szépet adott, hogy be lehet, be kell érnem vele...”

Szerelmek? O, ebben a pillanatban, amikor meghladsizilok, milyen valdszitlentil
messzinek iinnek az idk, amikor ez latszott kozponti probléméanak. Szen€lelllizid,
elképzelés, hangulat. Ballagtam... a Szajna falkemben égtek...6zsedalok, flistosek,
furcsék... arrdl, hogy meghalok... Szalon, patttigg) szines divanyparnakonéifiatalok.
.Meghalok” — ejtem ki érzelmesen a szot, €s medsdoegy feléem nyujtott kezet. Egy lany
kezét, aki azt mondja, szeret. Mi volt ez, szer@drangulat, bedllitas, poz! Feldiszitett,
felcicomazott érzések, amelyékmost lehull a sallang. Aiz, amely vordsre festi az ég aljat,
e falvak tlize, Grieg lirai akkordjait tavoli moragyamja el, 4gyadorgés. A halél valodi képe
ez, a mors imperatoré, a minden életeéizggelmeskeatdihalalé, a minden problématol, szen-
vedéstl megvalté halalé, akivel megbaratkoztam, békébttéin, akit varok, nem félekle...

— Maarsch! — hallatszik messi#liraz elnyujtott vezényszé. — Maarsch — veszi arazad-
parancsnok. A filk lassan, nyujtozkodva szédebdnek. Vallra veszem a tornisztert,
bekapcsolom az 6vet, amely a patrontaskakat tdefjamelt kézzel jelt adok, és a mégém
sorakoz6 szakasszal megindulok az uton lefelétvindépéssel éttlink halad fekete lovan a
kapitany. Az emberek arcan faradt GnnepélyessédgitAuellett, a repedezett agyagos féldon
egy barna 16 hever vértécsaban, felhasitott sziggyeelss hdborus halott. Rameresztjik a
szeminket, és aztan félrekapjuk a tekintetiinket.efg! Hany jon még utana! Sietve
megylunk tovabb. A domb tévében széles dnezdgotte fiatalos etd Fedezék, efelé tartunk.
A kapitany int. Megallunk. Most robbanasok, kétdraszaz Iépéssel atiink harom granat
csap be egymas utan. Az ellenséges tlzérség keossipatunkat. Néhany perc mulva Ujabb
harom robbanas, alig szaz Iépéssel a zart csopoéthd szazad étt. Az emberek ideges
nyugtalansaggal néznek a kapitany felé, aki eldl, vavcgvel kutatja a terepet. Agaskodd
lovat a legénye tartja. A kapitany int, és futvdaldaebre. Elfutunk a granattdlcsérek mellett,
és megallunk. Most Ujabb harom becsapddas azotyanhehol elbb alltunk. Bizalommal
tekintiink a kapitanyra, aki most mar fedezékbeéstnyugodtan halad el6l, a szazad négyes
sorokban utana. A fiatalos édankasan emelkédoreg bikkosbe torkollik, ahova széles
szekérut vezet. Ezen halad, vonszolja magat toalodweg-megallva az ezred. Most
puskalovések. Az emberek ijedten néznek korll. ldanibnek? Ebttem egy legény a
szakaszombol lekapja a puskat a vallarol, és béttdna egy masik, harmadik.

— Megallj! — orditok rajuk teljes ével. — Hova akarszhi, sajat csapatainkra?

De mar ké8. A puskaropogas, melyet fedsit az erdei visszhang,ésBdik, €s a kovetkéz
pillanatban futd embercsorda dob a foldre egy litdaeakds mellé, és atgazol rajtam.
Feltapaszkodom. Husz lépéssétiem all az uton a kapitany. Sz4jaban sip.

— Neunte Kompanie — kiabalja, és sipol.

A Neunte Kompanie mogott porzik az ut. Ketten somink, Koré Mihaly és én.

A tiizkeresztség tehat ez volt, ez az erdei Utkozetlyatraz ebttink mar rajvonalba fejdott
nyolcvankettesekkel vivtunk, akikre, részben &eielvilagositas hijan, részben rémlatd
ijedséglél, a mogottuk j66 csapatok reéttek. Erre ezek abban a hiszemben, hogy az

ellenség kerllt a hatukba, frontot valtoztattakekes tizharccal megfutamitottak a mogottik
felvonuld hatvanharmas ezredet...

Ott alltunk a kapitany étt, ketten, a kilencedik szazad.
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Az uton kis lovascsapat ugetett felfelé. EI6l sgalaagy ember tabornoki egyenruhaban.
Feszesen tisztelegtink. Negovan volt, a divizidpesaok.

— Hol van a szdzada? — orditott mérgesen a kap#any
— Megfutottak — valaszolta kesen, és arra mutatott, aholigit a szdzada s talan a karrierje is.

— Csurhe népség, Schweinepack — harsogta magakélvéia tabornok. — Mire var?
Szaladjon hat, és hozza vissiket.

Tovabbuigetett, nyomaban a vezérkarral...
[Forras: Lam Béla: A koron kiviil. Onéletrajzi regérrodalmi Konyvkiado, Bukarest, 1967]

Olah Istvan
Szerelmes harctéri levelek

tudatom veled innen udinabdl

aminek hataraban fekszink mint oldott kéve
immar négy napja mert&en bnek

mi most jol vagyunk megettik a paszuly-
konzervet van aki mablis tle mas

almaban robban amit faszoltunk eddig még bejott
a kis mihok ma kett |épett a feje utan

elgurult eltalaltak talrol elment

hogy szeretnék én is elmenni veled mig

be nemérélnek ebbe a kurva féldbe

*

amikor meglatlak a nyitott ajtoban
amikor meglatsz a nyitott ajtéban
amikor a nyitott ajtot be kell csukni
amikor a nyitott ajtot mindig csukva kell
tartani

hogy ne sapadjanak bele a tyukok

a nagy rikoltozasba

s a lovak se hatraljanak

a nagy dobogtatasba

*

az olaszt fellogattak kémkedett

né mondja samu né

nadragjan hordja a térképet Kett

randult combjan megjelent a csizma alaku folt

ez aztan a haza a magasban

lehet hogy te is csak Ugy szereted a tiedet hoggut
gondolatod még kirajzolja az ezeréves

hatarokat s csak utana

oltod ki a nyelved

*
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amikor behunyom a szemem latlak
hol elszikkadsz hol mint egy csiganak
édes a nyalad

*

jozsit kil6tték baloldalt

sanyit és misit jobbrol

pistat elkertlte a granat

soha jobbkor

amikor bni kezdtek

féltem benyomultam a féldbe

perc mulva mar nagyon jo volt

a lucskos avarréiihs 6lben

s mintha draga csdcsod is érinteném
minden itt van és mégsem az enyém

*

sarika mellé marikat
marika mellé arpikat
arpika mellé gyurikat
manyi mellé rézit
rézire a rozit

rozira az erzsit

mind megcsindlom
az lUveghegyen innen
kiralyh&gon tul

*

én vagyok a legligyesebb babagyaros
s te otthon varsz

arcod tejszagu szél heviti

a nasz

én a szerelem

élni akar6 gépe vagyok

nemz- de inkdbb igenigép

*

arpad apank még nincs veszve

mi az a nincs ami a meg

vagy ami mar vagy ami veg

nincs még veszve nemzeted

a kantortanité harméniumon kisérte magat
senki mas ki csinalja meg a holnapi
nemzetet

bevaltanak majd minket is nem kivaltanak
atvaltanak hataron tuliva

a folddel egyutt amit nincs hogyan
megvaltani

a boltosnak pedig azt Gzenem

ne mind forgolédjék korilotted
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csak én tudom megtolteni veletek
a hazat

*

megsoporlek mint a és szaraz
foldjet

megdongollek mint a ¢és megsoport
nedvesen sotéilfoldjét

id6kozben hanyfelé szakadunk
szoknyad a haza mi

csak keruljunk egyszer haza*

* Nagyapam falujdba, az erdélyi Szentivanyra éide# levelek nyilt tabori postai levlapon, barki
elolvashatta. Mar amelyiket ki nem cenzuraztakeladd, Nagy Istvan elesett 1918. oktéber 27-én
Vittorio Venetdnal.

Gulyasagyu

A modern haborunak a legfélelmetesebb kreacidjagyvenkét centiméteres agyu. Ennek a
l6vegei btték romma a hires belga és francia varakat s kegwmikre a francia sereg
védmiveit. Ezeknél a nagy mozsaraknal is van egy nagyaliberli agyutipus, amelyeknek
lovedéke egyenest a katona gyomraba kerul. Ez yagadyd. Mar nagy Napodleon is azt
mondotta, hogy a katona a gyomraval masirozik. Ayagagyd, vagyis a tabori konyha
gondoskodik, hogy a baka gyomra megteljék finonetékkel. Ott menetel a harcosok
magott és messdik gy fest, mint egy lehetetlentl nagy mozsar tofReotzkasztni is van
elstte, ez viszi a municiot, a babot, lencsét, sgtripat. Utkdzbendzi a szakacs az ebédet és
a gulyasagyu szorgalmasan fistol.

A tabori konyha a lehétlegpraktikusabb historia. 6Frésze egy nagy rézust, mely alatt
allanddan ég diz. A tiiz azonban egy olajtartot ér, gy hogy a hus sohapikobdik meg.

Az olaj egyenletesen adja a meleget és orakig fetadaz etel megtt, el lehet oltani a tizet,
mégis forré marad a j0 paprikas meg a gulyas. Aggilston kivul kavélst is van s ebben
f6zik a jo feketekavét, mely jobb, mint a kavéhaziyloEppen csak hogy a pikkolo-gyerek,
meg az Ujsag hianyzik. Marvanyasztal az van. A remgfjyesséigorosz fold végtelensége. Es
ami a b, ez az asztal f6l se billen s nem kell rajta baatdt hagyni...

Hogy aztan mit esznek a mi katonaink?

Ezen a kérdésen tobbet vajudunk most, mint a sdgunkon. Nagyjabol megmutathatjuk,
milyen a katonak étlapja a habortuban. Minden ehegdnként allitja ssze s parancsban kozli
a csapatokkal. Nagyjabol hasonlo, szinte egyfornmademitt. Ha a tizedik ezred étlapjat
nézzik, szinte szakasztott ugyanolyan az étvenikétesd

Az a heti étlap, amit ime kozlink, a harmincadilpfiékel6 gyalogezredé. De majdnem
ugyanilyen a tobbi ezredeké is. Tehat:

ETLAP
Reggeli

Hétfo: Tejes kave, feketekave vagy tea
Kedd u. a.
Szerda u. a
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Csutortdk u. a
Péntek u. a

Szombat u. a
Vasarnap u. a

Ebéd

Hétfé: Husleves rizzsel, savanyu kaposzta

Kedd: Sertésporkolt, tiros tészta

Szerda: Husleves daraval, savanyu burgonya
Csutortok: Gulyas rizzsel, lekvaros tészta
Péntek: Husleves tarhonyaval, bab vagy bémeiek
Szombat: Cok-mok

Vasarnap: Husleves arpakasaval, makostészta

Vacsora

Hétf6: Burgonyatészta

Kedd: Bableves

Szerda: Kdményleves szafaladéval
Csutortok: Burgonyaleves

Péntek: Darazstészta

Szombat: Gulyas

Vasarnap: Szalonna

Ehhez tudni kell, hogy a katona igen nagy kvantemykeret kap. Mindenhez esziksggesen
kenyeret. Hébe-korba bort is kap. Néha este istk&&a leves: a leves nem olyasvalami,
amit nekink leves cim alatt talalnak. A katona $&en egy j6 6kolnyi darab marhahus van

elhelyezve. Kozel egy félfont.

Es mi az a cok-mok? A katona ugy hivja, hogy ,cakkakk”, — minden egyutt. Ez a katonak
egyik legkedvesebb étele. Egyiitd leves, a hus, @4elék, a tészta. Ebben az ételben benne
van minden, ami jé, kellemes és étvagyingieHa golydkat nem szervirozndnak hozzdja, a
katona jobban élne a haboruban, mint akarki maskélen.

[Forras: A Nagy Haboru anekdotakincse. Osszeatktdiagy Endre. Budapest, 1915, Singer

és Wolfner kiadasa]

Endre Karoly:
A harctéri versekbdl

Monte San Gabriele

EsS azért esik, hogy azzal,

Ha szél fu, azért fa, hogy fazzal,
Szegény fia, szegény fid,
Magadra mostan jol vigyazzal.
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Ki kora gyermekkora 6ta

Magat a futo széit otta,

Szegény fia, szegeény fid,
Gazolnod kell most fagyos héba.

Hegy azért van, hogy furjad, assad,
Viz azért, hogy szinét se lassad,
Szegény fia, szegeény fid,

Hogy nincs menekvés, mar belassad.

Alom édes, hogy kikertiljon,

Etel j6, hogy ne sikeriiljon,
Szegény fia, szegeény fid,

Ne higgyed, hogy még kideruljon.

Arcod ude volt, hogy beessen,
Szived teli, hogy ne szeressen,
Szegény fia, szegeény fid,
Kifusson vagya, vérveressen.

Az élet azért, hogy bucsuzzon,
A halal, hogy magaval huzzon,
Szegény fida, szegeény fid,

Még alig, alig tal a huszon.

Monte San Gabriele, 1917. VIII.

Halaltanc

Int az élet gyors hajdja,

Hi az élet minden joja

S leselkedik a halal.

.Nem vagyok még olyan ocska!”
S folyik kdztink a bujécska,
Megtalal vagy nem talal?

Ipicsapacs, szortiyjaték.
Osztja a nap sugarat még
S latom, indul a hajo;
Halalom az utra al ki,

Nem tudok mar menekilni,
Hajé! Hajé! H6! Haho!

lly kdzelrdl sose lattam,

Nem hittem a nyavalyakban.
Merthogy oly ifja valék,
Uccu halél! Ott a vének,
Hagyd az ifjut kedvesének,
Varj egy kissé, varj no még!

Hidba, mar megfogattam,
Ram vicsorit, jaj, fogatlan
S érzem, Bzlik a penész;
Atlyuggat és csontom torve
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Letaszit a véres volgybe,
Ennyi, s nem tobb az egész.

Kérem most a szemlilet,
Leginkabb a kényessket,
Forditnak szemuk el-€?

O, mert iszonyatos vagyok,
Ahogyan igy leroskadok,
Hazém, oltarod elé.

Monte San Gabriele, 1917. VIII.

Laszloffy Aladar:
Az uteg

Molnér Ferenc emlékének
Régi, rejtelmes bejegyzést talaltam abban a kemtétszben, amit mar elveszettnek hittem.

Az elgs vilaghaborl egyikdszén, egy offenziva legkényesebb napjaiban Szasareg
jartunk. Osszesen két nap s egy éjszaka. A hadittiddkiak nagyobb mozgasi szabadsaga
volt, hotelben laktunk, nem emlékszem a nevéréraska egyetlen szallodaja volt.

Napkdzben sokat gyalogoltam, nagyon almosan fekiidéetizenegy koril. Az éjjeliszek-
rényre az onborotva mellé kitettem zubbonyom zs@élbab 6ramat s azt a kopott barna
noteszt, mely akkoriban kezdett betelni. Tiz pessgh aludtam, felriadtam. Mess#iagyu
szolt. Majdnem szabalyos Gkibzokben dtt egy Uteg. Néegyet-négyet. Feltdpaszkodtam az
agyrol, melyre ugy, ruhastélbtlem le, kitartam az ablakot és ragyujtottam. Agsélhideg
6szi €éjszaka csendjében tisztan lehetett hallanig Méra gondoltam, hogy errefelé
negyvennyolc 6ta nem hallottak ilyesmit. A nyaremrf Galicidban el se tudtunk aludni, ha
nem dohogott tompan az agyuszo. Szinte megnyugtateanbert a gondolat, hogy a tlizérek
legalabb ébren vannak, vigyaznak.

Mikor kiléptem a folyosora, Széhadnagyba ltkéztem. Sebestilése utan a tlidékekiilt at
hozzank. Idegesen szivta a cigarettajat a majdakes sotétben.

— Ha csak azt szamolom — mondta fojtott hangonogytegy ilyen 16vés mennyibe kerdl...
miota elkezdték, ez az Utegoellegalabb otvenezer koronét, pedig fogadni mermégy
semmi okuk nincs ra. Sotét van, éjszaka van, nlampé, idegesek, mindenféle képzelt
neszeket hallanak, s igy nyugtatjdk meg magukBiztosan valami zoldfiil tartalékos a
parancsnokuk, mar megbocsass...

Hivtam, nem j6tt velem, lementem a hotel elé, alkifétérre, jarni egyet aitvos, 6sz-szagu
éjszakaban. O, mi mindennek a szaga Uszott akkoebaknek asszoknek a levegében,

ami azoéta végleg elparolgott; mint az ifjlasagomzégettem a hidegen, feketén csillano
csukott ablakokat, melyek mogott most ébren, spiesryva hallgatjak az agyuszot, a szinte
ellenségesen hallgatd magas kapukat, a hadifogolyrisrasagu fakat. Milyen mas lehetett
minden egy-két évvel ez#t, nyaron, a hosszu béke idején, a normalis aéevitaganal, a
felfuto klematisz vagy <it6 indai alatt. Azeltt nem jartam itt, de biztos lehettem benne, hogy
ugyanolyanok voltak a vasarnap détglk, mint felénk, a hosszu nyelfehér napernik,

piaci tarka fejkendk, a gumiradlisok kudi s a parasztszekerek zérgése, a térzene, a sorkert
szaga s a futorézsa illata a kiskertben.
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Eltin6dtem, hogy valahol megmarad-e legalabb ez a képyetmeéhany év alatt olyan
szépen, ko6zos ével elbontottunk, mint valami hetivasart. Valaheztézodnak még a dolgok,
avagy nem marad majd, aki s az se, aitdisztazza a nagy &zakolt csuszamlasokat,
csusztatasokat, hamisitdsokat, ahogy az amolyankkisilalléra jellems félreértéseket,
hibakat se, amelyeket én még itt-ott folyton megkra kinlddé emlékezésen olyan korokra,
mikor minden fenyegéen romlott, remegett, penészedett mar, ndedim élete, ha nem
masképp, a nevelés formajaban 6rdkre folytatodiinbe.

A sarkon vilagos volt a két kirakatnyi ablak, odiédigtam. A kdvéhazban egyetlen vendég ult:
hosszu, sovany, finom arcu oregur, fekete szalditkalm, melyet akkoriban ferencjéskanak
becéztek. Két asztallal errébb Ultem le. Az 6reglbit borostiveg llott; mikor ivott a sarga

fényi borbdl, lattam, hogy fehér cérnakeszixan rajta. Ez a latvany, ma sem tudom miért,
épp olyan felejthetetlen szamomra, mint az a boglg®l én is megittam egy Gveggel.

— Lam, van, aki nem alszik — somolyogtam h&kitaz elékeridl koromfekete bajuszu
pincérre, aki nem aprehendalt a&ésendégre, mert cinkos vigyorral azt felelte:

— Az Oregisten bizony alszik.

Kukullémenti bor volt, német cimkéjén ez allt: Kokelpeitem emlékszem, hogy valaha ennél
jobb bort ittam volna. Vagy talan csak akkor, abbazomjusaghoz hasonlé izgalomban esett
olyan j6l a jéghideg arany illata, zamata.

Kbzben csendesen, tompan, szinte szeliden sz&jsaakaban a tavoli agyuszo. A beteg
tizérbhadnagyra gondoltam, aki fenn a folyosén fel sj@al&s szamolgatja, hany ezresébe
kerll a hazanak ez a I6voldozeés. ,Ha lecsuszotiphatokor, ez a kis Iégy mit artson...” —
kajan bel§é mosollyal fordultam arra, ahol efféle helyekenékdn maskor legalabb egy szal
cigany gunnyaszt a rakott kalyha mellett. A hosfaiifogason egyetlen arva kalap, de ott
l6gnak az Ujsagok, hajlitott nadkeretekre csiptebhaakasztottam a legkdzelebbit. Mikor
belelapozok, olyankor par pillanatra mindig az &gbztat: hogyan is hajlitjidk ezeket az
Ujsagtartokat? Egyszer Jerbaratom megmagyarazta, hogy a léhétgegyszdibben:
gozolik. Azéta se éertem... ,Meg akar 6n szabadulnelhajatél? Sok ezren kigyogyultak.
Dijtalan prébakildemény”... ,Mattioni-féle savanyziv A harctéri hirek nem érdekelnek.
Tarcat irok magamnak, kulonbet, ha tetszik; a eseglistat hal’ istennek nincs Kkiért
atbongésznem. Maradnak a hirdetések. ,Nyari teketkesztyik, kalapok. Holzer cs. és kir.
udvari szallitd”... ,A haboru szele els6porte aztadalan és artalmas francia szégiereket.
Manapsag a tiszta, Ude arcot a hazai ipar garanfalji Jutassy keits 5 kor. Dr. Jutassy
szappan 2 kor. Dr. Jutassy arcpor 1 kéraktar: ...” Fészkédom a széken, atvetem a labam.
Tekintetem talalkozik az oreguréval. Kighra diuborgés tompén... ,Kovacs P. fiai
photographikai szerek szakiizlete Kolozsvaron. Alapil853-ban”... ,Nem azért gyujtjak a
gyertyat, hogy véka ala rejtsék, hanem hogy vitagit— mondotta Jézus. A hazaszeretet se
sokat ér, ha rejtve marad a sziv vagy a lada fandkénzét fektesse hadikolcsdnbe”... ,Exhu-
malasokat az 6sszes eurdOpésihtemebkboél, valamint a szikséges okmanyok beszerzését
szolid arban anyagi kezesség mellett eszkozlinken&z és Szabd, a#étl Gebauer Rt.
Karoly korut 4. Elérendi szakintézet. Telefon 51-02” ...Egyszer meg kellienea torténe-
lem torténetét is, sajnos, elkertlhetetlen legiblelutobb. Mert semmiképp nem azonos a
belekeveredettek sajat torténetkéinek 6sszegévedt Mhinden bajba és veszélybe sodrédott
korulottink. A legnagyobb entitastdl a legkiseblBgjat életem is, de ezt talan mar nagyon is
megszoktam. Ezért tudom meg élvezni az ilyen kérgswisokat, s megatalkodottan
remeénylem, hogy az én esetemben ama igazi beVetésad. Bar az is lehet, hogy végul az
utolso percben valami jelentéktelen részletecslesam el, messze foldén, idegen tajon, egy
erddcske sarkdn mint szurke kdzlegény, ha nem véldtlaimi gyanutlan jarokél, egy ilyen

117



ostromlott kis vasarhelyen, eltévedt srapfleitagy ne adj isten, megtorlasként mint civil
tuszt allit falhoz valami rongyolt idegfetloérs kapitanya. Mit nem lattunk mar!?...

Ebben a pillanatban szolitott meg az 6regur. Fekega karszalagomra mutatott:
— Ujsagiro?

—lgen.

— Tud valamit?

— Sajnos, semmit.

— Mi lesz itt velink?

— Holnap talan eligazitas j6n a hadosztalytol.

— Akkor se fog tobbet tudni — legyintett faradtanNem mondanak semmit. Vagk se
tudjék, hanyadan &llnak a dolgok. — Aztan vératldiwalmas hangon, nyersen megkérdezte:
— Miért nem megy aludni?

Tan&cstalan mozdulatot tettem, mikor épp Ujra nédgbbant az agyu ott a hegyen.
— A miénk — mondta az dregur.
Hallgattunk. S akkor megint szolt az agyu, de sbkkesszebldl.

— Az 6vék — mondta az dreg. — Pontosan tudom, mehdsik. Itt hallgatom mar két hét 6ta
minden éjszaka.

— Bizony, Velencébe is behallszanak a Piave pattgr agyuk.

— Tetszett arrafelé is jarni?

— Jartam, meég a tavaszon, amikor az offenziva 6sspd.

— Hat igen, igy megy ez mindenitt... Mindenutt.Hag kinek is kellett ez a habora!?

Elhallgattunk. Az éjszaka ideges szivdobbanasaamggyy ismétidtek. Koztiink két asztal-
lapnyi hofehér fennsik. Mégis, miota beszélgetimér tulajdonképpen egyutt tldogéliink, s
igy k6zbsen mintha jobban figyelnénk az agyaszéra.

—A miénk...

Ritkan, egyre halkabban szélalunk meg.

— Az OVéKk...

A nagy ablakokat kivitl meg-megcsillanva mossa azes

— Mér napok 6ta nem alszom. Itt Ulok a kadvéhazbgyedl, iszogatok, amig haza nem
kildenek. De otthon nem fekszem le, €jjel nem Kieriiblam a ruha, nappal 6ltdzém tisztaba.
Ejszaka nem merek levetkezni.

— Miért?

— Tudja isten... hatha éppen akkor kell menekiritiilel, mintha varna az agyuszo6 valaszat.
Bélintott red.

— Az Ovék.
— Ha ilyen rosszul érzi magat, miért nem megy ébea varosbol?

— En, kérem, ideval6 vagyok. Itt szilettem, itittam fel, itt éregedtem meg, most mar
nyugdijas vagyok, de...

— Van itt valakije?
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— Mar csak a temében. A vacak kis holmim két kofferbe belefér. Nireszobaban mar
semmi. Ha a hatamra veszem a két kis koffert, nmagevelem van. Mar kiprébaltam, szijra
fizve, mint az atalvét, elbirom akar orakig is.

— Hat akkor mire var?

— Nem... Nem. Furcsanak fogja talalni... Nem lefsaik igy itt hagyni. Még azt az arva sirt se,
nemhogy... nemhogy...

Mindig valami megbocséathatatlan konnyébkaggel kezeltem azt az orvul tamado, fenyeget
érzést, hogy egy szép napon az ember lehet a &peltottabb is ebben a rettenetesen
felfordult vilagban. Hirtelen ugyint, hogy most mar maga a vilag arvabb.

— Mar megengedien... — kezdtem el, magam is médtem, hogy milyen konyotg milyen
alazatos hangon. — Igyrkddink innen a kavéhazbdl egy sir felett? Aminglksgem eshet
semmi bantédasa, még ha egy egész ellenségesdtmpueaulna is be ide...

Nem felelt. Mintha magaval vitatkozna, mogorvan alolaz asztalon. Sokaig hallgattunk.
Talan elbdbiskolt. A kikidimenti mér elfogyott.

— A miénk — sbhajtott nydgve, mikor az agyuk metpiak.
— Az 6vék — suttogtam gépiesen a masik percbherpmuidaszoltak.
— Tudtam, hogy furcsanak fogja talalni...

Régen volt. A torténelem aztan kis helyen elféernéllimesszebBl nézzik. Késbb, mikor
felmentem a szobaba,6ekttem a kopott, barna noteszt s feljegyeztem: disian éjszaka.
Két Uveg bor. Furcsa 6regur. Négy agyu.”

[Forras: Svajci hataréllomas. Novellak. PIM, Diglta Irodalmi Akadémia]

Mosolygé haborua

A LEGROSSZABB ESET

elfojtja a szavukat, csak néha-néha ejtenek egysegtagot.

— Nagy baj az — mondja a tlizér —, ha az emberriefyeh pénze.

Rabdlint a baka, meg a huszar, hogy igaza van.

Kis id6 mulva azonban megszélal a baka, akinek a fejélmogsnkalt a legrosszabb dolog.
— Nagyobb dolog a’, ha valakit agyénkk. Az a legrosszabb.

De ezt mar a huszar sem allhatja meg sz6 nélkidigke gyl odaveti:

— No, mar én ennél rosszabbat is tudok... Mertahkiliivik alélam a lovat!

AZ ANGOL CENZURA

Az amerikai Ujsagok, amelyek csak az angol kabeleitekapnak hireket az eurdpai vilag-
habord esemeényéi; lazadoznak, hogy az angol cenzura milyen haltatstupiditassal
dolgozik. Teljesen artatlan taviratokat katonaidsithsoknak néz és toril. Az egyik tekin-
télyes amerikai lap — az angol cenzura illusztéiks- a kovetkézkis torténetkét mondja el.
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Egy Londonban élamerikai a épostara kisérte egyik baratjat, aki Svajcba aléaitatozni.
A taviratot francia nyelven irtdk meg, mert a stalsxerint annak az orszdgnak a nyelvén
kell taviratozni, ahova a surgdnyt cimezik. A pbstatalnok 6sszerancolta a homlokat:

— A taviratot nem vehetem at, mert nincs svajcivsm irva.

Hosszas magyarazgatas kovetkezett most. Mindeméemn akartuk gyzni a hivatalnokot,
hogy svdjci nyelv nincs a vildgon. A tavirdtisztyegillanatra eltint, hogy kollégaival
tanacskozzon. Mikor visszajott, igy szolt:

— Na, most az egyszer még folveszem franciaul...

ATILTOTT DAL

Vasérnap délutan. A fogolytdborban. Az orosz foglymottan |ézengenek a major Korul.
Ellepik a gémes kut hosszu valyujat, a kukoricaegdgerendait, mint egy faradt, khakiszin
madarsereg. Mostk a magyar fold napszamosai és vasarnap lévén, asmaiket van. A
kozeli uradalombdl az ispan, a falubdl az 6reg 7égieleségikkel, leanyaikkal idejarnak
szoOrakozni, olcsO, de kedves kis ajandékokat: ettftr pogacsat osztanak ki az atyuska
mostohagyermekei kozott. Ezért azutan halabédlieinak a jobb hangu oroszok, énekkart
rogtondznek és méla szlav notékat eénekelnek. Egysdeor mar elfogytak a néték,dllott
egy magas, fekete orosz, mintha valami nagy dolegemna el magat, folnézett az égre,
karjait kilénos pozzal 6sszefonta a mellén és neelegng tenorjan belekezdett egy dalba.
Egyedil énekelte az élsorokat, a tobbiek rémiilt arckifejezéssel nézéekgy percig, aztan
reszkeb mosoly Ult az arcukra, akik tavolabb voltak, sdaka jottek oda és a kovetkez
pillanatban szaz torok zengte ugyanazt a dalt.

Az orosz forradalmi himnusz volt. Odahaza halagyw&zibéria jar érte. Nekihevalt, kipirult
arccal énekelték. A kukoricagéré arnyékaban akottagy kopasz eperfa alatt. Sokaig
enekeltek, a szivik mar fehéren izzotbledt daltél — magyar féldon voltak. Kilénds volt igy
ez a szituaciogk, a nagy Oroszorszag szabad polgarai csak aklake#irették ki kedvikre
magukat, mikor Magyarorszag rabjai lettek.

AHADIANYOS
llyent is termett mar a meglepetésekben nem fukagivaboru. Az eset a kdvetkiez

Mindjart a mozgositas utan levelet kapott a kozadllgyminisztérium, amelyben kortlbelil
ez volt olvashatd: ,Kérem a behivasomat, mert atheme akarok menni, hogy a hazéaért
harcoljak.” Egy tigyvéd neve volt alairva.

Nemsokara ra az lgyveédet csakugyan behivtak s megalgalatra alkalmasnak talaltak,
kilon meg is dicsérték, hogy oly hazafias sorolkéte besorozasat. Az lgyvéd nagyot
nézett s mikor folmutattak neki levelét, rogton msegerte az irast: elvalt feleségének anyja
volt a szerd.

Por lett beble, mégpedig hatdsag félrevezetése cimeén. A bix@dr dolyaman megkérdezte az
Ugyvéd ex-anyodsat, hogy személyeslghet, vagy talan mas valami ok birta-e a hamiglev
megirasara?

— Sz0 sincs rola! — vélaszolt az ex-any0s. — Dentét ne szolgaljon éppen? Ha berukkol,
legaldbb valami haszna lesz &lelaz allamnak. Valamit én is akartam tenni ezekbeaehéz
id6kben az orszag érdekében.
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Folmentették.

[Forras: A Nagy Haboru anekdotakincse. Osszgijjte és szerkesztette: Nagy Endre.
Budapest, 1915, Singer és Wolfner]

Gyoni Géza:
Végvari sancokban

Hat labnyira a fold alatt

A mécsek gyéren égnek.
Folottink egyre szantanak
A vasfeju legények.

Hat labnyira a fold alatt
Még langgal ég az élet.

Hat labnyira a fold alatt
Kis ur az ember, pajtas.
Az élet egy-két pillanat,
S a halal egy sbhajtas.

Hat labnyira a fold alatt
Mégis reméliink, pajtas.

Hat labnyira a fold alatt
Mégis vidam az élet.

Még nota is szol, hallga csak:
O, draga magyar lélek!

Hat labnyira a fold alatt
Dalolnak a legények.

Hat labnyira a fold alatt
Csak kiteleljunk, pajtés:

A harcok majd lezajlanak

S megenyhil minden sajgas;
Hat labnyira a fold alatt

Lesz még 6rom-kurjantas.
Hat labnyira a fold alatt

Erik a J6, pajtas.

Vérbsl majd szebben kél a mag
S dusabban hajt a hajtas.
Hat labnyira a fold alatt

Mar nem soka tart, pajtas.

(Przemysl, februér 27.)
[Forras: Gyoni Géza dsszes versei. Magyar ElekkogsiKonyvtar]
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Vészi Margit:
Repulégépen a cattardi 6bol felett

Az x-i repubtéren megtekinthettem a remek hangarokat, melyekégiiésre készen varnak
a ragyogo gépmadarak; még a biplanok oldalan mistiett gépfegyvereket is ,jatszatjak”
egy kicsit kedvemért. Rettéi@n demoralizaléan fagyaszthatja meg a vért az erglila ez
az idegtép kattogas az ellenség feje folott felreccsen.

— Minden alkalommal ténkre ,spricceliink” velik epggr tucatot kéziluk, — magyarazza az
egyik piléta-Bhadnagy, egy iskolasfiu gyerekesen ravasz neveatbséDe csak olyankor, ha
erdemes. Addig keringlnk folottik, amig rémuletiklez esziiket vesztve, egy csordaba
szaladnak, bujnak 6ssze, — olyankor érdemes , ghnict

Itt sorakoznak katonas rendben a bombak is, hasshan a falnak tAmasztva. Szép szirkére
festettek, felul vasgyiri-nehezék, hogy féiggesen zuhanjanak le. Utjukat egy szabalyozo-
készllék hatarozza meg, melyet a régép oldalara illesztenek; tikor-kedestopper-ora és

egy bonyolult gorbékkel berajzolt tablazat, arridlagsak le a magassag és sebesség alapjan a
bombavetés pillanatat. De vannak, akik csak ugyégmutan”, gép nélkiil vetik a bombat,
mint a ,fejnaturalista” zenészek. Van itt egy padéhadnagy, aki eddig szazhuszszor volt
tizben, gyakran jon atlyukasztgatott szarnnyal hdeaaz ellenséges ltegek allaséat a legna-
gyobb nyugalommal fényképezte le mindannyistorkapta az el$ kitiintetést a cattaroi
Obolben.

Akarnék-e repulni? Hogy akarnék-e! Hogyne, de méaehylelefonalnak a kommandéhoz
engedelemért és megkaptuk. Repulhetek! Most, mithdfg magyar pilotatiszt elfoglalja
helyét ebl, a kormany mellett, a szdzados szeretetteljeslagsaiggal vizsgalja, simogatja
végig a drotokat eés szarnyakat; felkapaszkodontfadedi gép hatso Ulésére, arcomra huzom
a hésapkat, a mafribk mar forgatjak a nagy csavart.

JKészen!! — Elengedni!!”” Es mar rohanunk is. Old&ihajolva, megsiitetten figyelem a
foldet: azt a pillanatot akarom meglesni, amikdoldtol elszakadunk... Nem értem, — hiszen
méar magasan jarunk? Alattunk a szafirtiikor zoldidyskeretben, — az 6bél. Es itt mégottiink
az a tarka folt, mely mint kis hegyivirdg csiing espiklafalon, moha kozé régve: ez
Castelnuovo. Es szemkozt veliink, az a hoban ragymagas hegység, a Lovcen... O, hogy
fazhatnak fenn a francia ttizérek!

Jobbra fordulunk és messze magunk alatt hagyjukaPLi@stro bliszke édjét és azt a
bizonyos vilagitétornyot, amelyet az entente-s&toémboltnak jelentett. Repulink a rézsa-
szinbe ves¥ lathatar, az &ikék végtelen, nyilt tenger felé. A piléta mindkéizt magasra
emeli: a motor észbontd kattogasa mellett nem éateaét, — mutatja, hogy géplink egészen
hozzajarulasa nélkil, 6nalléan, magara hagyva ddtghz oraniire mutat: 500 méteren felll
jarunk mar!

Es szallunk, széllunk, és ugyanaz, pontosan ugyazazrzés ringat, amelyet gyakran
éreztem, almomban repilve. Mas ez, mint a Zepp@iasa, melyet két évvel eddl Potsdam
felett tapasztaltam. Kék levégkék viztikor, kék hegylancok, — egy kék mennyaghan
aszunk... Egy boldog sulytalansag emel magasramagam szallok, a géfirmegfeledkez-
tem... az én testemnek nincs sulya, én iranyitosrtaukivansaggal utunkat, boldogan és
kénnyedén, mintha madar volnék, a nap felé, nydaggen fel!

Régota szallunk mar? Nekem egy pillanatnak tetgdiitunk, a szafirkék tengertikron, egy
sotétkek folt siklik sebesen: az arnyekunk, megititohk, — €s most a piléta elallitja a motort,
csendesen, himbalézva, siklorepliiléssel ereszkedéféteé. Most lehet beszélgetni is:
.Csodalatos, oh Istenem, milyen csodaszeép!”
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Mind kozelebb nyomul fel, k6zelebb emelkedik hoZzza@annedves-z6ldmézés ott allanak
mar s integetnek a tisztek. Lagyan, szeliden, puaaimulunk a féldre, mikor a gégb
kiszallok, olyan kicsit zavart, kicsit ontudatlafélig-€ébren érzéssel nézek koril, mintha
valakit kdnnyi délutani aimadban meglepnek.

A mi repuldink

Masnap este vacsora utan egydutt tlink egy melaetyelseszobaban; a reptitztek vendége
vagyok, a tengerész-pilétakat is athivtak a hidiogllomasrél, a harmadik falubdl. Itt tGlnek
ezek az ujkori héroszok, kik minden nap ezerszezikekockara életiiket, — ez a kilonds uj
emberfajta, melyben ugyanaz a nagyszaellem él, mint altalaban hadsereglink tisztjeiben
Csak aki kozelil, munka kozben figyelhetbket, tudja megérteni, mekkora szivossagot
kovetel pl. a vezérkar munkaja. Az egész bonyolddépszerkezet mozgatd szijaiberés
nyugodt kezekkel igazgatni, és mit jelent a frontbaessdni, leirhatatlan nélkilozések
kozepett, sivar sziklacsucsokon, ellenséges giédh élni nap, nap utan, a ledbgn
leselked ezer veszélyt lekiizdeni!

Ezek a repifk az el$ generacidja egy tipusnak. Megvan bennik is a tésgek vasnyu-
galma és meginditd naiv gyerekessége, — az a niagids természetesség, mellyel a sajat
héstetteiket megitélik,— mennyire csodaltam ezt pEppal ezé€itt, mikor vendéguk voltam
egyik este egy torpeddzuzo hajon. De ezek a ékpirlasak, komplikaltabbak; mintha a
gépek a maguk univerzélis képességeivel, ezekem \igzo, foldon gordé) szemkapraztatod
magassagokban szall6 gépek a maguk végtelenilze&ghsitaraval a gazdajukat is atfor-
maltak volna; itt, ezekben az emberekben meglanntellektus legszélesebb horizontjat, az
emberség egész széles skalajat.

A kirandulasaikrol beszélgetnek, katonasan és egiesa. Aztan egyikik énekelni kezd,
halkan, izlésesen, Brahms, Strauss Richard daleitli¢ aztan Puccinit és Debussy nehéz
muzsikajat, és mind vele énekelnek, mind ismerilawm@nnyi dalt és valamennyi szévegét.
Azutan a bombaik keriilnek szdba:

— Emlékszel, az a kedves, furcsa bomba, amelyibhgln nagy sarga flistje volt...

Es szdba keriilnek a Prix Goncourt palyanyertes kéings régi ismeéisként beszélnek olyan
mivekrol, amilyeneket egyeblitt csak a megcsontosodott \kgingkkok ismernek. Egyetlen
egy sem beszél magardl, mind lenézi a nyilvanossggyaz olcso diéséget, de Ujbol mindig
visszatér két sz, amelyet egészen csendesen kejkéneszolgalat” és kotelesség”. Es
ezeknek a szavaknak itt egészen mas értelmik viah,nddunk, kinn az életben: nekink a
kotelességiink az, aminek elvégzésére kotelezveunligytt — minden, amire az ember leg-
megfeszitettebb erejével képes. Es ,szolgalat’segé egyszéen szolgalat az, ha valaki egy
nap Otszor is felszall ellensége&tien és négy honap alatt szazhuszszor repul golyo-
zaporban...

Elmarad mdgottem porzo tavolban a napsugaras kbohyi szivvel, nyugodtan nézek még
egyszer vissza; soha, soha tébbé nem fogok biZalnkatdva kételkedhetni: az olyan orszag,
amelyet ilyen hadsereg védelmez, nem pusztultsute...

[Forras: Vészi Margit: Az é§ Europa. Budapest, Dick Mané kiadasa. Masodik ksada
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Bertolt Brecht:
A térdofés dicsérete

1

Kezdsdik a haboru, az uralmon lék
Inditottak el. Ti

Harcoltok. Lévészarokban
Harcoltok. Ejjel-nappal harcoltok

A tolténygyéarakban, az eke mellett, a
kapcsolotablanal és a rajzasztalnal
A konyha tizhelyénél és a
Varrogépnél harcoltok. Ugy vélitek,
A h&boru a ti haboratok

S hogy a ti létetek védelnt#ivan sz6
Es jobb jowtoket készititek él.
Magatok ebtt latjatok az ellenséget.
Ugy vélitek, a haboru a ti haborutok.

2

Most a legvéresebb a haboru.
Bonthatatlanul egymasba kapaszkodva alltok :
Munkasok munkasok ellen.

A h&boru harcai

Feledtetik a béke harcait.

A nélkllozés filléreivel nehezen
Felépitett szakszervezetek
Szétverve. Az osztalyellenség
Oldalan harcoltok. A tapasztalatok
Ugy tinik, feledve, s feledvdinik

A harc a leveseért.

3
Amikor a haboru a legvéresebb
Akkor fogy ki a leves.

4

Még folytatjatok a Bsi kiizdelmet. Még halljatok
Az uralmon lévk parancsat a hatatok mogott, de
A leves mar fogyoban.

A gy6zelem int. Az életben maradora
Mar var a boldog befejezés, de

A leves kevesebb.

5

Ha kifogy a leves
Vége a reményeiteknek. Megjelenik a kétség. Hamar.
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Megtudjatok: a haborua

Nem a ti haboratok. A tulajdonképpeni ellenséget
A hatatok mogott latjatok meg.

A fegyverek megfordulnak

Es kezddik: a harc a levesért.

(1931)
Méliusz Jozsef forditasa
[Forras: Brecht legszebb versei. Ifjusagi KonyvidaBukarest, 1965]

Botar Arpad:
A lathatatlan hadsereg

A francia kémtorténelem feljegyez egy esemeényt, largékenk vildgot vet a haboruas Gkl
orosz diplomatainak lelkiletére és humorara. Nedjuly hogy vajjon megtortént-e, de »se
non e vero, e ben trovato«.

A semleges Romaniaban egy nagyon lgyes német Ugkébikkedett, aki tokéletesen
beférk6zott az orosz katonai attaché, Semenov ezredebridia. Az lgynok, akinek német
hiiségéhez sz6 sem férhetett, egy napon rendkividgdnitnek jutott a birtokaba és a buka-
resti német kdvetséghez rohanva, kérte, adjakedtakosabb |I. szamu séarga chiffrekulcsot,
hogy érteslilését azonnal tovabbithassa. A kovetsetiisebk azt felelték, hogy csak abban
az esetben adhatjak &t a kért kulcsot, ha a kattzanhé hozzajarul.

Az Ugynok sietett a katonai attachéhoz és kérntgele segitségére.
— Mit 6hajt megsirgonydzni? — kérdezte az attaché.

— Bocsanatot kérek, de éhfadiszallas hirszeszparancsnokanak meghagyasa folytan hireimet
csak vele kdzolhetem.

— Akkor sajnalom, de a kulcsot nem adom éat.

Az ugynok ekkor elmagyarézta, hogy alldsaval jaishia parancsnoka rendelkezése ellen
cselekszik, hogy nagy fontossagu és nagy horiti&egpnai hir tovabbitasardl van szo, amely
egy egész arcvonalat érdekel stb. stb.

Mind hidba! Az attaché hajthatatlan maradt.

Az Ugynok kétségbeesetten tavozott a német nagidd@ygalotajabdl és szomora abrazattal
tért be a Caga nevi kdvéhazba. Nemsokara Semenov ezredes nagy tagahdaijgyekkel,
urakkal vigan, félig bepezégve, énekelve, berobogott a kdvéhazba. Rexsy, cigany, 6i
kacaj, vig dal kovetkezett. Egyszer csak Semenoglatja j0 baratjat, a német Ugynokot.
Hozza& megy s megkérdi, mi baja van, hogy olyan musaomortian gubbaszt a sarokasz-
talnal. — Gyere bratye k6zénk mulatni!

A német Ugynok bosszusan, dszintén elmondotta, hogy egy nagyszéirnek jutott a
nyomaba, hogy éléptetést, & nagyobb jutalmat is var, de mind hiaba, mert edja koz-
vetiteni a hirt, mivel a kbvetség megtagadta akatadasat!

Ekkor Semenov atdlelte baratjat, orosz szokasrdzésszevissza csokolta.
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— Egy ilyen draga j6 baratomon segitek, még petiagiaal. — Michael Alexandrovics — szolt
oda titkarjdhoz — szaladj azonnal a kovetséghehozsl ide az |I. szamu német sarga
chiffrekulcsot. Hadd segitsiink ezen a j6 emberen.

Egy par perc alatt a titkar az alig kétszaz lépigenigvd orosz nagykovetségrelhozta a
kivant kulcsot. A német Ggynokdéslzér nagyot nézett, még nagyobbat bamult, megemit
par pohar pezs$g és megirta megbizéjanak; a rejtirdsos slirgdnyt.

... Par nappal kébb az oroszok Memel irAnyaban megtamadtak a néroebraalat, de mar
varta6ket Mesbaum német tabornok hadserege. Harom omosfad pusztult el... Ez volt a
surgony eredménye.

Forras: Botar Arpad [volt cs. és kir. mozgo hirszeéllomasvezét eml. szazados]: A latha-
tatlan hadsereg. Kémnek, arulék, merékyKiadja a Tapolcai Lapok Nyomdavéllalata, 1938

Kontds-Szabd Zoltan:
Fehér zaszlo Erdély felett

A regényfolyam egy erdélyi unitarius tiszteletepldlaejegyzéseire épul, amelyeket sok-sok
éven at vezetgetett diariumaba, méartogatos tolaszaporodo flzetek rendszervaltasokat és
hazkutatasi hullamokat talélve, kaptarban, templdmazettak moge rejtve, csaladi haz
pincéjében megbujva vészelik at a torténelmet, méde pap és csaladja, illetve erdélyi
kornyezete vilaghaborus viszontagsagait.

[1916 juniusaban jegyzi a martogatos toll:]

Megindult az antant altalanos tdmadasa! Hozzasmkkéukoérmonfont hadihirekhez, most
riadalom vett it rajtunk, vége a talanyos hadijelentéseknek: eldtink a haboru legkriti-
kusabb fordulopontjahoz. A cseitdérmester szerint sok fligg Roméania dont@sétsubi
aggodalmat Simo atyamfia talzonak targ&elme meglatasa: Ferdinand nierj semleges-
ségét, a roman kiraly jol tudja, hogy a neutralitdesgszegésével orszagadjipt €s nyugodt
fejlédését kockaztatja. — (...)

Eseményfoglalat [1916], augusztus 30-a, szerdakdrk a mai nap folyaman haromszor tette
kozhirré a legujabb katonai tajékoztatot: az Okzmeagyar Monarchiat, de lgiképp az
erdélyi részeket ért varatlan roman tdmadas okildatébztatott a veszélyeztetett terlletek
kitritése. Elengedhetetlen a polgari lakossag bséga, hogy csapataink sikerrel vehessék fel
a kuzdelmet a tamadodkkal. Az érintett megyék aléijaminden gazdat 6vnak attél, hogy
elprédaljak jészagaikat. A kormany a menekulésékieken a legrovidebb éd bellul allat-
védelmi depokat létesit. A hatésagok a kdzOsségeber, tisztességéhez és hazafisagahoz
apellalnak: istapoljak a szervezetlenil menékél, kovessenek el mindent, hogy néént
kevesebbet nélkilozzenek a féldonfutdk. —

Hiob-hir a keleti hadszintéilt Orsovatol heves harcok utan visszavettik csapatt
Nagyszebennél és Brassotdl északra a roman csapétoiik a mieinket, tétovazva.
Kérdeztik Csubdil: miként értelmezeni] hogy ,tétovazva'? Széttarta a karjait. Ki vagyunk
allitva katonai szakével. Es panikketivel: ennek fele se tréfa, Adam, igy anydsom, maga a
csaladd, dontson! Jon, nem jon, én elmenekitem a lany@satz unokamat. Napok o6ta zajlik

a vita, Ibolyam osztja édesanyja nézetét: szedjlik tatorfankat, amig nem késlabozom:
atyai aposom dontésére varok. A foldonfuték beszdimémségesek, hiveim kozil sokan
csatlakoznak a menekkhoz. — (...)
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[K. tiszteletes ,a siros-konyods vitak” kozepette is allhatatos marad: nem haggarben a
rabizott gyllekezetet. Csaladja szekérre pakolregygja Etelkafalvéat.]

Gyergyo vidékén a roman csapatok tapogatozva igyeeebbbre jutni allasaink felé. Ezt a

hirt Csubi6él hallottam, s miként legutdbb a ,tétovazasra”,tappgatézasra” sem kaptam
szakérdi valaszt. Nem is fogok egyhamar: tegnap alantesaygytitt kereket oldott. Enyéim-

rél semmit sem tudok: remélem, eljutottak Torda-A@myarmegyeig, s talan Bagyonban,
tavoli rokonaim hajlékaban leltek menedékre. —

Maroshéviznél fenyegeiatkarolas fenyegeti csapatainkat. Ujsaghir, kishlital kidobolt hir,
menekibk hozta hir, egyarant félelemk&ltCsikszeredatol nyugatra csapatainkat a dbksm
lévé ellenséges tAmadasskeh Hargita hegységbe vették vissza. Az orvtamdddiatan az
orszag minden szegle@lomegesen jelentkeznek az énkéntesek. Késve kagjujsagokat,
de ahhoz éppen idejében, hogy 6ljon a Kes&y: botranyos Ulés a képvisiehzban, a Karolyi
kordl tomorult ellenzék Tisza Istvant és a kormamptiztatja a roman invazio miatt. —

Osztom Simé meglatasat: a hiba megesett, civakabjdsgymas okoldsaval rajtunk nem
segitenek. Bérces honunk hatarairol kalvariajar&srayszerulnek atyankfiai, s ekdzben a
févarosban patvarkodas, rat marakodas dul. A ké@kisphdveréssel, kiabalassal adjak a
tigrist: meg kell védeni Erdélyt! Masok okolasa yedt honatyakhoz mélté tanakodassal
kellett volna megeéizni a tragédiat A tAmadés és az evakuaciok soradeniink kockara

tétetett: életlink sincs biztonsagban. S mindezeabédd parttalan vita €s méltatlan hafcih

szinhelye a Duna-parti Orszaghaz. Nemcsak félimégyenkezink is: orszagiranyitdink bot-
ranyos mod tarjak fel jajunkat és gyaszunkat,ej\egzettséggel felbatoritjak tamadoinkat. —

Mi innen ugy latjuk, dit a kesefiség az egyhazfibdl, hogy febsl tényesdinket legfennebb az

a hiba terheli: nem tételezték fel egy nemzet kasofijérél, hogy hazudni tudjon. Csalo-
dasunk azonban nem ok arra, hogy vészterh@eb@h orszagdiiésink hazat botranyok
tanyajava zillesszékOkelme tegnapi prédikaciombdl idézett: félink, demnenutatjuk,
sirunk, de csak hajlékaink falai koz6tt, prébaljukgtorpanésra birni a szekérre, l6ra kapott
menekib szeretteinket, felebaratainkat, mondvan: marakljaterjetek vissza portaitokra, a
Predealrdl felénk gomolygd vészterhes &&lleloszlanak s kisiit a Nap, hiszen a baljésotelh
folott kék az ég. —

A képvisebhaz llésén Tisza miniszterelndk bejelentette s keméafta a roman hadizenetet,
utdna nyomban széra emelkedett Pop-Cidkelme a roman nemzetiségi part nevében
nyilatkozott, s biztositott mindenkit az erdélyimménok tiségéél. A lojalis nyilatkozatot
dorg tapssal honoralta a képviskaz. Ezt kbveéien Apponyi, Andrassy és Karolyi grofok
biraltak a kormanyt, s annak elndkét, aki a Karpiiit zajongasa kozepette valaszolt a tama-
dasokra, kérvén a képviskkt: eljarasukkal legalabb ne csokkentsék bajbattjmemzetink
erejéet. —

Szdszeéken, cinteremben, jartamban-keltemben nyugtatkérem hiveimet: félre a panikkal,
fogadjak be és segitsék a nalunk rekedt otthordk&n Ezt cselekszik lelkésztarsaim a
szomszédos kozségekben, mér akik a nydjuk mellettadtak, s nem hagytdk el a
parokiajukat. Mert Utra kék is akadnak szamosan, sajnos. Tobbséguk autestzidkely, mit
szolnak ehhez fanyalg6 presbitereim? Azt: kdnhglytéllasra biztatni masokat, amikor a
mieink viszonylagos biztonsagban vannak. — (...)

[K. tiszteletes a templomba veszi be magat hivelgpbedibdl rogtonzoétt zaszlotikz ki a
toronyra. A dandar parancsnoka kinyittatja a toklywtot; senkinek sem esik bantddasa.]

Oktober 21-i eseményfoglalat: Isten igazsagos: I¢rdga szabad. Bukarestablb-utébb a
szOvetségesek kezébe kerll. Ferdinand, igy a fatvaszitette Dobrudzsat is.6llink
megtarthatja, igy Simd, csak ne aspiraljon béroesihkra. —
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Szinében a vészterhesdsdzak, barha hadainknak Székelyudvarhelynél vissflatkhizod-
niok a Herokhoz, viszont: Nagyszebédihtdélre és a Vorostoronyi-szorosban kivivottggl-
mink ellensulyoz mindent. Ferdinand csapatai létede elfogattak, katonaink haditette:
impozans! A hadiiveletek kedvek alakulasa folytan, egyre tébben térnek vissza latike
megyekbe. —

Hirek enyéimél: rovid marosludasi tartézkodas utan Aranyosgyigrali. Tordaig futottak.
Most végre megforditottak kocsijuk rudjat. Tancosigéje elborult: kacaraszva, magat
illegetve jarja a falut. —

Az orszagrész belsejébe menekiltek visszatérheghleigyott otthonaikba. A kormany
javdban munkalkodik a visszatelepitésre vonatkendleleteken: az orszag Utjain piiegs
tapalloméasok varjak a raszoruldkat. &iént a csengtok fordulnak vissza, hogy a javakat
megovjak a fosztogatasra mindenkor hajlandicesliekél. Ezek kozott (barhogy faj leirni)
szamos magyar is talalhatd. A rendfenntartdé kozetgkéivetik a kdzigazgatasi tisztek, nyo-
mukban érii rajokban érkeznek a fold gyermekei, hogy miehmarabb betakaritsak, ami
meég talalhaté a mékon. A falusi nép utan jonnek a kereséleda gyarak vezét, kétkezi
dolgozdi, tovabba az orvosok, gydgyszerészek édkédzek. Nincs véleményem, kis hijan
engedtem Ibolyam s anyésom kénydrgésének: nemltgnvanagamnal igazabdl. Meglehet,
Isten szélt hozzam: maradj, ha egyszer pasztorkedflaltal az Ur séléjében. A templomba
zarkozast Gyula atyamfia javasolta. Mitagadasegééim, amikor déndult a templomajt. —

(..)

Oktober hénap 25-ik napja. Istennek hala: megéekeehyéim épségben, egészségben. Vala
nagy siras-rivas, boldog 6sszeborulas. —

Apb6som beszamoldja szivfacsard. A habord elgomat Erdszentgyorgyon tapasztalta: dres,
kirabolt hajlékok, eszében 6dongy lakosok. A falu deszkas fahidjanak oldalai szalahav

meggyomkaodve, a colépok ugyancsak szalmaval kérdké, s ledntdzve benzinnel. Csak a
nagy sietségnek koszonbighogy nem lobbantottak langra. —

A Székelykereszturig vezethidak részben felégetve vagy folrobbantva, Boz@dskg
reforméatus parokigja kifosztatott: a batorok helilikkiforgatva, a hivatalos és magéniratok
szanaszét. Gunya és ételrienglktl maradt a kozség. Gagyban ugyszintén nagnypotasok

és fosztogatasok torténtek, Szentabrahamfalvangygrebbek valanak a rablasok nyomai.
Boldogfalva kdzség hataraban #éwnidat teljesen felégették, a vasuti allomas épiilet
szintén, hajlékok véltak a langok martalékdva. Begséd és BarOt kozott kevesebbet
szenvedtek a falvak lakoi, a helyben maradodkat Z@yan nem érte karosodas: ezen az
Utszakaszon szarvasmarha, juh és sertéscsorddatit dadsom. Székelykereszturon csak
hellyel-kbzzel tortént rablas és fosztogatas. \Vastjynarom hétig tartottak a romanok:
visszavonulaskor hét ferfit loval és szekérrel egyiitek el. Olaszteleken a papi lakas és egy
nagyobb kuria teljesen kifosztva, az otthonmaradéfi lakdsanal szenvedtiet karosodas.
Bardton, minekutanna bevonult a gyalogsag és a til fosztogatok serege zudult a
kozségre: szekérre, I6héatra, atabkdie kerlltek a labbelik, ganyak, fehérngenLaba kelt a
tukroknek, septknek is, a joszagokrdl nem is szllva. Sajnos, akamt viselkedtek egy-
némely magyar polgarok is: éromrivalgassal fogadtabkman vezéség ajanlatat, hogy aki
idegen hazba és birtokba ult be, tekintse saj&jaza Es ezek az alja emberek beilltek a
méasokéba, gondolvan: akik elfutottak, soha vissem onnek. S ha nem Ultek be mas
szerzemeényébe, rablasba kezdtek: 6nként rohantglemeittek el a legutolso relikviakat is,
potolhatatlan anyagi karosodast okozva a hadaték. Tény, allapitotta meg apdésom, hogy a
hiveik kérében maradt papok, a nebuldk védelméltetdeitok javaiban kevés préda esett. —

(..)

[November 23-an irja diariumaba:]
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I. Ferencz Jozse®t Cséaszari €s Apostoli kirdlyi Felsége Schonbrunnii@gnapeitt)
csendesen elhunyt, utdda IV. Kéaroly. —

[Decemberi eseményfoglalataban Bukarest elést&zamol be. Hivei tudomasara hozza IV.
Karoly nemzethez intézett manifesztumat és hadpsdi\ kiraly javaslatot tesz a ,vegyes
szOvetséges hatalmaknak” a béke dfibl felvételére, elejét véve a tovabbi vérontasésk
h&borus borzalmaknak. Vasarnapi beszédének cimbegkk temploma.” Sz6székes lelkesult-
sége, optimizmusa annywitévolabdl is meginditd. Ugy érzi, legszebb bedzaé..]

(..)

Mai (dec. 30-i) foglalat: nagyszabasu térténelmném magyar kirallya koronaztak IV.
Kérolyt. Varmegyénkél sokan felutaztak a Székésérosba. Zolikank nathas, Simoé atyamfia
szerzett Kaiser-féle mellkaramellt (kbhdgést éyatnsodast csillapitandd). Megj6tt a Tolnai
Vildglapja karacsonyi szama (60 fillér). Immar ¢gd¢mbéannak a hadituddsiték az impozans
Utkozetek és a frontforditd diadalmak megitéléséadbéke kerult ékérbe, 0) uralkodonk
egyik legel$ ténykedése: hozzajarult a kozponti hatalmak békéatiahoz. —

Uj esztendei napfoglalat: csak a békét varjuk, asdiékét akarjuk latni s tudvozoini. Méht
kozelebbél akarjuk latni a békét, mérfénnyel korilvéve: nem baj, ha megfajdul a szemink
a kaprazastol. —

[1917 januérjaban jegyzi diariumaba:]

Zita kiralyné beutazta Erdélyt: elszorult szivvabasztalta a gyermekek valsagos helyzetét.
Elvallalta a Pro Transsylvania Orszagos Sedrolgalat évédnokségét, melynek tagjai:
Josika Samudrendihazi elndk és grof Szécsen Miklosné palotahogelul tizték ki a
veszend erdélyi gyermekek segitését, felddlizhelyeink Ujraépitését, bérces honunkat ért
erkolcsi és anyagi karok enyhitését. Atyai apds@t Roronat ajanlott fel, s nevemben is
adakozott 150 kor.-t. Sajnos: templomban elhangavam tova kovalyogtak, sejtem, kinek
kdszonhein. Szobeli megrovasban részesitett H. esperegdadamyi ,szamonkérés” okan).
Alighanem segédlelkész leszek §hilyenkor is. —

Altalanos elkeseredés Erdély-szerte: az antaniki#inBogy uralkodonknak békefeltételeit
dsmerné, visszautasitotta a békejobbot. Kesewettiik tudomasul uralkodonk megalazta-
tasat. —

Czernin gr., kilugyminiszter az amerikai allamok,eurépai semleges hatalmak és a romai
Szentszék képvis@hez intézett jegyzéket: kuligyi kormanyzatunk ldaimalazza felfogasat a
kialakult helyzetél, amely a békeajanlat visszautasitasa folytantketett. A jegyzék hangja
higgadt s méltdésagteljes: nem koveti az antant 8igsked hangnemét. —

A béke temploma, mel§t oly biztatd beszédet adtam elé hiveimnek, koetielsedésnek
bizonyult, monda is szeretett ap0som a maga csPndeppet sem sérimddjan: mar éppen
azon tinédtem, mennyi id alatt tudom megfaragni képzeletbéli templomod heezését,
padokkal, sz6székkel, Urasztalaval, egyebekkeltoladl faragtam volna, Zoltan fiam,
hogy eltartson a vilag végezetéig. —

Februar 3. 1899-es népfolkkl bevonuldsa: a 18 esztéisdifjaknak marcius 10-én kell
jelentkeznitk a kiegésditparancsnoksagon, meégpedig j0 gunyaban, labbelikémapi
elemozsiaval. Dijtalanul utazhatnak a vonatokotenksm, hova, még ha dijtalanul is, hova?
Ezért a kérdésért is kikapnék H. espédilest

Harminc hénap mdult el a hiboru kitbrése ota. Sesskn tudja megjosolni, igy apdésom,
milyen stadiumban leledziink, esetleg a Fentvalte teozza jéindulattal: tapasztalom, még
mindig bant, hogy lemagasztalt az esperesed, ré@n$s, fiam. —
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Ultem gyantaszagu ithelyében, néztem, miként szokdelnek a szivarpagiowy forgacsok a
gyalu rézsutos svédacél kése alol, hallgattam agésomat: tuljutott-e a meggyambaszott
lelkti vilag a Golgotan, vagy csak afelé vonszolédik, neéwdinnék még egy lubbogods skiv
szekérutazast arkon-bokron at, most is restell@gy megfutamodtam. —

Csaladdunkeért tette, lelkifurdalasa nem lehet kaggehnek, vigasztaltam, s szavaimban nem
volt alség. —

Jelenlegi stadiumunkrol kérdeztelek, nézte furkésavfényesre gyalult deszka élét: nem
gorbincs-e. — (...)

Azt hiszem, tétovaztam, a vilag népe megérkezetsgys terhével a Golgotara, most a béke
volgyébe suvad az at. —

S abban a volgyben 6sszehordatik a kovaszéghdomba rakatik a gyantaillati gerenda, s
épllhet a fundamentum? Majd zavarb#@ efratlansaggal kérdezte: ugye, gondolatban mar
elfelé mégy Etelkafalvarol? Valaszt sem varva matadonegértelek, széloldes ember vagy,
vagyol Nagyenyed kozelébe, anydsod kardos uralréalia nehezen tértem bele. Orvendek,
hogy felbukkantal lanyom életében, se Isten, seeemkm beszélte volna le a szinészn
ségbl. Méra elég a szivtarulkozasbol, fejezte be mogorv-

Bevezették a petréleum-jegyrendszert. A keleti hadér hirei: vadaszkilonitményeink és
rohamcsapataink tevékenysége, nevezetesen Dormaeatr Dnyeszter kozotti arcvonal
tertletén, megélénkilt. Osztagaink mindendtt seemehajtjak végre megbizatasaikat. —

Engeszteldott az idjaras, a kemény 24-26 fokos hideg kifujta magapokadta 1-2 fokot
mutat a mé&. —

Elmult az idei farsang: Mars leggte Karnevalt, a tAnchazak édirdk sotétben maradtak,
koldusbotra jutottak a legnevesebb ciganyprimasok i

Ez esztend januarjaban boldogtalan uralkodénk, minekutanékedk békejobbjat, ekként
szolott kialtvanyaban: Bfe, Istennel'! Az mar nem IV. Karolyon mulott, hoggszautasitott
békefeltételeink retorzidjaként Németorszag drkagtibb harci eszkdzok bevetésétem
riadt vissza: a haboru megroviditése erdekébemgottdvilmos csaszar. A hdbord megnyerése
céljabol, dorgott vissza az antant vezérkara. Méndé kiméletlen fegyvernemeket vetett be.

Szentpétervaron gardaezredek lazadtak fel, bedmirtemunkat a gyarak népe: dsszeros-
kadéban a Romanovok 300 eszi&ndralma? —

Szent és DigsMarcius Tizenotodike! —

Unnepi beszédem textusa: Jeremias konyve, 11. I8szjers. Fili tisztelet kot apdsomhoz,
egy dologban azonban nem tudunk k6zOs n@eejutni: aruldé vagy s vala Gorgey?
Szerintem: utdbbi, ennyi tiszteletlen makacskoddemzi magatartdsomat apdésom irant.
Eddig csak egyszer kerultiink ellentétbe: a taviaklggs megitéléseben. —

Lemondott Tisza Istvan. —

Gyors utemben folyik a hatarszéli varmegyék lakueslaivisszatelepitésejképp Csikban. A
hatarallomasokon: Maroshévizen, Tolgyesnél, Hotld@szal segélyhivatalokban latjak el a
hontalansagbdl hazatdet. A visszatelepités iranyitdja Bartha alezredes]l. hadsereg+
szallasmestere. Iparvasutakon szdllitjak haza dzeesket és ingosagaikat. Katonai teher-
autok allnak rendelkezésére azoknak, akik a vagdtialaktdl tdvolabb s vidékekre
igyekszenek, példaul Borszékre. — (...)

Az uralkod6 elfogadta gr. Esterhdzy Moric dezigndiniszterelnok diterjesztéseit, IV.
Kéaroly a kormany tagjaiva az alabbi személyekeemtev ki: Ugron Gabor, bellgy, Batthyany
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Tivadar kir. személye kortli, Apponyi Albert vadls kozoktatasiigy, Serényi Béla keresk. gy,
Gratz Gusztav pénzigy, Mésy Béla foldmiv. Ggy, Vazsonyi Vilmos igazsagug§yurmay
Sandor honvédelmi (tan a legfontosabb tarca moswé)chy Aladar horvat miniszter. —

Apdsom csak Ugront és Apponyit tartja elfogadhatonésszafogtam mosolyomat tudélékos
fejtegetései hallatan. —

Tébornokai tanacsara mondott le Il. Miklés car. —

A haboru negyedik esztendejébe léptiink: szomorilejuin, hiaba huzattatjak vellink a haran-
gokat, hiaba igérkezik gazdagnak az aratas, higlianak fehérben, r6zsaszinben, lildban s
pirosban anydésom kedvenc viradgai, a verbénak, rketyszivesebben nevezek vasfk,
elkerlilvén az asszociativ késztetéseket: tele guska mankéra hagyatkozd szerencsétle-
nekkel, kosarban hoztak haza Lavotéat, ki a legddreHegény volt a kdzségben. Sirhatnék
kornyékez; micsoda harangzugasos jubileum ez,dstemem tolt el drommel se katonat, se
civilt. Senkit! —

Zita kiralyné hadigondozas iranti elkotelezetts@gtdlazatos: a nemzet kotelessége, hogy a
haboru leghbb karosultjairdl, a hadirokkantakrol, -6zvegyikés -arvakrél gondoskodjon,
legaldbb a legszerényebb Iétminimum adasson mimgekktovabba: az allam és a koz-
jotékonysag egészsegugyi, tanlgyi és gazdasagrmetdyeket létesitsen boldogulasuk
elésegitésére. A gondoskodas masfléga ama patrondzsstienagylelkiség, amellyel a
nemzetnek szellemileg s anyagilag magasabbanat|éaitallandé egyéni munkaval, tettel s
tanaccsal odaallnak minden rokkant, 6zvegy és &ndnadt gyermek mellé. —

Felkéretik az orszag valamennyi varmegyéje: vegyedzét a hadi aldozatkészségthogy
az Osszediit adomanyokat juttassdk el az Orszagos HadigondBadacsnak, annak
védnokéhez, Zita kirdlynéhoz. —

Postaztam apdésom 500 koronajat Budapestre, a Vikksaszar ut 37-be: fenti 6sszégb
harom tuberkuldzisos gyermek kezelését lehet bizios —

Etelkafalvi hiveim 6sszadomanya: 3 ezer koronayrakd) egy hét alatt gijft 6ssze. Bntudat
gyo6tér. Adomanyokért talpalé presbitereim nem kejiegpalyaztam a szentseri parokiat. A
legkdzelebbi k6zos Ulésen tudomasukra hozom, vallah megszégyeniilést, ha palyazatom
kudarcot vall. —

A képvisebhaz Ulésén bemutatkozott az Uj kormany, EsterhazyelMoki ebterjesztését
koveten ket kiralyi kézirat vétetett tudomasul: egyikbielsége tudatta a Haz tagjaival,
hogy felmentette tisztje aldl Tisza Istvan grofatmésik kézirat az Uj kormény tagjainak
névsorat és kinevezeését tartalmazta. —

Frontjainkon cseppet sem vigasztaldé vagy reménykelbhelyzet, minket leginkabb a keleti
allasok érdekelnek, melyek siralmasak, hiaba kdatiiznak Gjfent a hadituddsitok. S ezen
dramai helyzetben az orszag Hazaban a valaszttgémimot vitattak, Esterhazy miniszter-
elnbk a tisztvisélk nehéz helyzete folott kesergett, slrgette a dsalégélyt, a status-
rendezeést, s kijelentette: a szolgalati pragmattkéateg akarja valésitani a kormany. Beszéde
végén az indemnitds megszavazasat kérte a haztol. —

Edes Istenem, mi lesz ennek a vége? —

Lelepletdott az antant hét lakat alaftrzott titkos szer@dése, mely Oroszorszaggal és
Romaniaval kottetett. Aposom nemes egyészéggel Ujabb rabloszéidest emleget: meg-

latasa lucid, szerfolott. A titkos kontraktus smeAusztria-Magyarorszag nem kevesebb mint
100 ezer négyzetkilométernyi terlletet €s hetedhiidllonyi Iélekszamot veszitene Romania
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javara. Az antant még most sem atallja hangoztétogy a kis nemzetek felszabaditasa
érdekében haboruznak. —

Igen am, igy apésom, de Romaniat senki el nem rgoimszen tokéletes onallésagnak
orvendett, akkor hat kinek az elnyomasa aldl kefedszabaditani? Roméania csakugy, mint
Szerbia, hatalmas szomszédjuk rovasara akar tekétetyerni, de miutan hoditd haborura se
kurézsijukbdl, se erejukib nem futotta, szetidéseket kotbttek az antant nagyhatalmaival.
Romania étvagya olyan tertletekre terjed ki, amedperomanokon kivil legnagyobb részben
magyarok, németek és szerbek laknak, akiket a Ridmén valé csatlakozas esetén a
legkiméletlenebb médon megfosztananak nemzetgjaisl. —

Az igazsag az, csillapitottam, hogy még a Monatwma éb romanok sem gondolnak
komolyan arra, hogy a Regat bekebeledzet, hiszen a Monarchia és Romania kdz6tti hatar
nemcsak harom &allam hatara, hanem a harom kultésadozismert tény: az Okiralysag
kulturalis és gazdasagi szinvonala sajnalatosapeméékszik. —

A képvisebhaz Ulésén Tisza nagyszabasu interpellaciot irttéaetminiszterelndkhoz.
Esterhazy valaszaban kifejtette, hogy minden téskvamely a nemzeti kérdést nélkulink s
ellentink akarja elintézni, visszautasit, és nemgpsiéginket minden kortlmények kodzott
megvedi. —

Hat akkor nincs semmi baj, vélte apdésom, s aztdated e magabiztos valaszra miként reagalt
Tisza? —

A valaszt tudomasul vette. Apésom a fejét ingatgyrészt gorbilést fedezett fel egy
szedlécben, részint cseppet sem elégitette ki se a biEga miniszteri valasz, se az
ellenzékbe szorult Tisza reakcidja. —

Es még mi érdemleges olvashato az Gjsagban, kérdezt

Felolvastam egy hirdetést: szépiajfolt €s mindennetnkittés ellen legjobb a Liliom-krém,
nappali hasznalatra szaraz, éjjeli hasznalatraireszsKaphaté Mike Védangyal Gydgytara-
ban, Tordan. —

Meglatogattam szerencsétlen atyamfiat Lavotateneties volt a végtag nélkili legény latasa.
Szileit, 6sméiseit, volt menyasszonyat kéri konyorogve: 6ljék meg

Isten nevével kézeledtem szegényhez, Uvoltoznidiezikmondott mindennek, s kikergetett.
Sunyt Bvel hagytam el hajlékukat, s belattam: igaza vahyhlt az eszem, amikor malasztos
vigasztalasra nyitottam a szamat. —

Akos fivérem varatlan latogatasa: tgtlen menyasszonyéaval tette tiszteletét. Legujabb
valasztottja jokais névre hallgat (Timea). Borsrékidiltek édeskettesben. Kis papngEm
napléir6é felesége — szerk. mgHesanyja engem szamadoltatott: miféle modi eataidl?),
hadzassag étt gardedam nélkul koricalni. Adtam a rosszall6tolttoegy cseppet sem valék
megubdve. Batyam mozgalmas életvitele okan koltoztemgyakran valtozo legénylakasairol
teolégus koromban: interndtusban téltéttem a vagdtionapokat is. Mindazonaltal nem
panaszkodhattam: vigyazta sorsom alakulasat, angagbgatasat csak végszikségben
vettem igénybe. Hirlaparusitassal kerestem korkbidyvre, karzati szinhazjegyre, engedmé-
nyes hangversenyre. Borszéken ddblukaresti mérnokt hallott viccekkel, adomakkal
traktalta aposomat és Simot. Mi a kilonbség és &k a fiatal Bitianu kdzott? Az 6regnek
1866-ban egy egész esztéralvolt sziksége, mig egy németet hozott a rondamdr az ifju
pedig harom hénap alatt hozott egy német hadserndgeCarol nem hal meg, igy a bukaresti
inginer, Romania bizton kimarad a nagy vilagnéedsidl. Carolnak lett volna erélye és
tekintélye megfékezni a haborupartiakat, igaz, mitgs megfenyegették, hogy letaszitjak
tronjarol, palotajara cédulat ragasztottak: inatjrazaz kiadd. —

132



Fiverem négyszemkdozt faggatott: mi inditott a sgemteklézsia megpalyazasara? ElImondtam
mindent kertelés nélkll, atyai apésom meglatasatkelme nem igen tapasztalja, hogy

Etelkafalvan (és sajat portajan) patriarchatus aolregalabb kdzelebb lesziink egymashoz,
Olelt magahoz avval a j0l 6smert batyusi folenny@nyleg feladja legényéletét, kérdeztem.

Mire 6 selyma mosollyal: hat persze, 6smersz. —

Feleslegesen pazaroltam draga anilintintimat, kiaptamartogatés tollamat miniszterialis
nevek megorokitésére: Esterhazy, kijeldlt minisgteam egészen harom ho maltan), lemon-
dott, s Uj kormany alakult. Wekerle Sandor kabmétgmarost bemutatkozik a Hazban. Igazat
adtam apdésomnak, nyers megfogalmazasat is hivan agsza: ,Nem tudnak dsszecseszni
mar egy stabil kormanyt, mi az Ak Abel valaga, &f ideje: ocstdjanak méar Budapesten!” —

Szeptember 17., hétfMegj6tt az értesités Kolozsvarrol: a szentseyhégkdzség szeretettel
var bemutatkoz6 istentisztelet tartasara, azazmatéségem bizonyitasara. Harmadmagam-
mal maradtam esélyes a meguresedett lelkipasHisia —

Nemcsak Gacsaj Pesta, apdésom is gyaszban van. @dmydgyszintén, kis papném édes-
anyjanak nyilatkozott: maradna, menne is, hallottéhfillel, ugyse fog sikertilni, anyuka,

protekcié kell mindenhez. Edesanyja félszajas mggi@sét viszont mind a két filemmel
hallottam: még j6, hogy nem az esztergomi érseksg@jgazza meg. Nem lattam értelmét
felvildgositani: az unitariusoknal nincs érseki toghg, rdadasul Esztergomban! —

Protekcio. Ibolyam is megtéri 6nbizalmamat, mibddig sem duaslakodtam? — (...)

[Karacsony havaban ,kecsegtehirrsl” szamol be didriumanak. Megjon az orosz kormany
békeajanlata: a Monarchia kulugyi kormanya késZatiozni ,a halaszthatatlan fegyver-
nyugvas és altalanos béke érdekében”. A bucsutékodysagi esten a tiszteletes asszony
Gyoni verset szaval. Patosz nélkil adjé &Csak egy éjszakara airkdltemenyt ,A valtott
refréneket szerfolott visszafogottan hangsulyaayaszen egyéni felfogasban. Szipogas, siras
kélt a hallgatok soraban”. K. tiszteletes némi ielidalassal vallja be napléjanak: ,az a
mezei legatus egy talentumos teremtést térit@t&liatol.”]

Szeretet Unnepe. Szeretet még volna, békesség ailmkekben. Hadfi fillel hallgatva az
istentiszteletet, alighanem elmarasztaltatnék: seggdlelkész destrual. Szolottam csillagrol,
haromkiralyokrol, jaszolrdl, kisdedly de nem sikerilt megmaradni az Unnepi idillnél.
Szegényesen diszitett karacsonyfank korul a hidmgizgondoljunk. Efs visszavéarassal
gondoljunk azokra, akik l6vészarokban, hadifogsagispotalyban toltik a karacsonyt, s ki a
tuddja: talan egy kopott holdsarlé helyettesitinsakra a szabadulas jelképét, a Betlehemi
csillagot. —

Cslbi érmester pokhendi &brazattal utasitott: harangoatasParancsat végrehajtottuk:

harangoztunk avval az egyetlen, hadibeolvasztas&ggkimélt haranggal. Vilmos csaszar

méltdztatik atcankdzni Erdélyorszagdnkelme megtekinti Brassot, Nagyszebent, Fogarast,
Segesvart. —

Nem uagy fest a dolog, tamaskodott apésom, hogy ke wélgyébe lejt az at. Félek, igy
6kelme, az én életemben a Templom fundamentumaszéilke. —

Egyebre valdban nem az alapépitésre k&shithk, hanemha I6sorozasradalitandok az
0sszes 4 esztetwlel vénebb lovak, 6szvérek, szamarak, azok isaiggndelet, akik eddig
barmi cimen fel voltak mentve. Esetleges mentesgagiimik ebzéleg a katonai Ugy-
osztélyon igazolandok. Mulatsadgosan hangzik a tehdaégsem 6l senkit a Iéhaség. —
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Tegnapeitt aposom sellaktol #zl6 mihelyében olvastam fel, s U] hivet szereztem
Remeényiknek egy éézlelki iparos személyében. Eddig is tudatdban voltamcaapdslkes
természetének, ennek ellenére meglepett: a velsdutorat kovet csondességben kdnnybe
labadt a szeme. Nem csuda, szivfajdito vers:

Egyszer talan majd mégis vege lesz.
Es akkor, aki visszatérni bir,
csak visszatér megint a régihez.

A régi hithez, a régi hazhoz —
ecsethez, tollhoz, kapanyélhez,
és szamon mit se kér, kit se atkoz.

A mappas talan 0j térképet ir,
de masként minden régiben marad,
csak egy darabig sok lesz a friss sir.

Mi megnyugszunk, a szivink mit se kérd,
a fold valahogy décdg majd tovabb,
és lassu etk lemossak a vert

Halottak napja, holnap. —

Az idei roppant gyertyadragaségot tekintve, bizoay@sak gyér €s szorvanyos Vilagitas lesz a
sirokon. Haborus allapotaink kézepette tehimdt sotétsége nenfinik fel senkinek, azok étt
féleg nem, kiknek szerettei kbzds sirban nyugoszsakedetlen tjakon. —

Ertesités a kolozsvari egyhaziigyi hivatalbol: eitgra Szentser segédlelkészi allasat. —

Ett6l féltem, fiam, vallotta be ap6som, féltem is, dbdam is Ibolya s a te érdekedben.
Legyetek ©nalldéak, lelkeim, s érezzétek otthon rnagd azon a franya Aranyosszeken.
Karacsonyra elkészil Zolika agya, kamaszkoréig dtélfenne, sirta el magat. Na, nézzed,
miként fest a hires Pataki mester, amint nyalastakisszefoly, gyakja meg Ak Abel. —

Megddrgolte szemeit, kitrombitalta orrat, szeretlesél mosolygott, s azt kérdezte:
voltaképpen ki volt Ak Abel? —

Izrael egyik kirdlya, aki #il vette Tyrus kirdlydnak lanyatkelme terjesztette el a balvany-
kultuszt: lllyés proféta nem gyte szidni meg ostorozni emiatt. Achab, e névemegped a
Kirdlyok Kdényveben. —

Oktober utols6 hetében losorozas vala, most medabireas olasz harctéri offenzivarol
szOlnak a hadijelentések, s @idagalyos megfogalmazasban: gyoriyBarci mozzanatok,
gybéztes csapataink szerfolott nagyszéaditeljesitményei. Az Ujsagban eldugott kérelem a
polgéari lakossaghoz: késsiink meleg holmit fazodéond@nknak. Nem tudom, az anya-
hazaban kik talaljak e hireket, az viszont kdztudaesz Erdélyben villognak szorgalmasan a
kototik, elbontédnak adi szvetterek, s a hasznalt anyagbdl kd#zs stucnik horgoldédnak. —

Kis papném otlete: jotékonysagi Unnepély, s egybénsu Etelkafalvatdl. Részemre is
kiadatott a penzum: irjak ,valamit” hadifogsagb#pueztult lantosunkrol, Gyoni Gézardl. —

[1918 januérjdban bizakod6 sorokat ir a martogatok]

Isten véget vet az 6ldoklésnek, békét teremt aylda. Breszt-Litovszkban kilonbéke készil
Oroszorszaggal, rontott aposoniimelyébe Csibi, igaz, csak részleges béke, de a@mnakkr
tébbé nem ellenségeink, felszabadul a keleti armvd®omanianak békét kell kdtnie, ha jot
akar, adtadkelme a kérlelhetetlen katonat. A kecsegytbfr dromére ékerilt az enyves
bodonok mogeé rejtett flaska. Engem kihagyott a lkst#ol, nem allhatom a kemény palinkat,
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s finnyas szerzet vagyok: fivérem szerint még saggam utan sem iszom. A tiszteletes urék
éppen most pakolasznak s hagyjak itt ezt a gydinkdzséget, most, amikor kiiszébon all a
béke, mondta szinlelt sajnalkozassal. Eszembet jmboigorva tavolsagtartasa: kis hijan

mondtam valamit. —

Holnaputan életlink () szinterén hajtjuk alomra ginfieet. Elbdcsuztam hiveiit féleg
azoktdl esett nehezemre elvélni, kikkel egyltt réltat az 1916-os félelmeket. Tegnap
(neheztelésemet félre téve) megkdszdntem s visrammoKakosi szerencsekivanatait. —

Csubi szerint az orosz kolosszus bukdsa megpedesdReimania sorsat: Ferdinand siet
megkezdeni a béketargyalasokat. A kdzponti hatalaralyi sz6- és szefdésszegés dacara
készek targyalni a roman kiréllyal a fegyversziietda nem sikertl @ 6re jutni békés uton,
fegyverre kapunk, harciaskodott, s az lesz a jelstén ne segits, csak csudalkozz! Tavaly-
elott kivettik kétségeinket a Predealon tuliak szawvefiségét illeben, csapott pisztoly-
taskajara, elég volt! Aki atélte az 1916-os betdédssegeit, egy gyurddeszka mellé se tilne le
a cudarokkal. Terhemre volt fikds viselkedése, rapiritottam: fennhéjazassal seensge
megyunk, honunknak édgesziksége van a targyalasokra. Hala Istennek,chagital mellé
higgadt gondolkozasu erdélyiek is meghivatték:tudjak igazabdl, mennyire életbevago a
békés megoldas, amely az allamhatalomdéls bel§ erejének minden vonalon érvényt tud
szerezni. Nem bantam meg, hogy kioktattérbeszélt az atélt remségékraki alantosaival
egyutt elinalt. — (...)

[Forras: Trianon gyermekei (I) (Csaladi) krénika.eRér zaszl6 Erdély felett. Magyet
Kodnyvkiado, Budapest, 1992, 11-38. |.]

Békassy Ferenc:
Holtomiglan

Valahol kiinn orosz hataron
Lesz az utolso pillanat,

S ha cfirbe takarit az élet,
Majd ad helyettem masikat.

Jojjon a masik, én hadd menjek,
Nekem az érzés kinja sok,
Télem nem mulik el szerelmem
En most is még: rad gondolok.

Nekem nehéz az emlék terhe,
S hinak a katonasirok,

De hogyhag utolsé percem
En akkor is rad gondolok.

Toth Arpad:

Elmerult sziget (Békassy Ferenc versei)

Az ifja kolto elesett a borzalmas haboruban s mignéttve lapozzuk at a kicsiny kotetet,
melybe kegyeletes kezek 0Ossz@titték zsenge verseit, meghatott figyelminksebr

azokon a sorokon borong el, melyek a vérontaswete napjaibol szolnak. Egy-két ilyen
koltemeény kerll csak a kis gjgemeényben, ez a gyermekifji sem hajszolta nemigtle
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tyrteuszi lazba, elégikus rimek csendiilnek a kagzandvarrdl, ahol sapadtak a vadgesztenye-
fak, levélhullas mélabuja Uli meg a szivet s a gteida harcmezre szall:

.Mikor lesz ott aratas elég?
Arato katonak! Mikor lesz elég?”

Nemzetéél, ,a végtelen vadon vilagban elmulhatatlan nemzét’is dalol, — mély és meg-
indité szerelemmel félti a ,végitélétt. Onnon ifji életére pedig mar ranehezedik a kora
pusztulas bénitd sejtelme: ,Virit-e a virag ifjakjanal?” kérdi s bucsizé ,Enek’ében
rezignaltan mond feleletet: ,Hogyha eltakart a fadldfodott a sarga fold, sirhatnak utanad!”

Nem ezek a legértékesebb megnyilatkozasai Békaman€ ifjui tehetségének, de most ezek
hatnak meg legkdzvetlenebbil s a kritikus — megitléttségében — tétovan nyul tollahoz,
vajon lehet-e, hacsak vazlatosan is, képet ra@aniragikusan tovamt koltsi 1élekrsl, — a
részvétbl reszket hang tud-e objektiv mérlegelésre keményedni?

A magyar lira kétségkivul kivald értékeket vestideékassy elnémult koltészetében. Ez a
huszonkét éves ifju, meglégkomolysagaval, bélcselkédimélyilésre vald hajlamaval, mar
e zsenge kotetben is egyénien haté vonasokat tdidlotutatni. Ujabb koliinknél talan
altalanosan uralkodd a szinte hevesen kozvetlarsdig, az érzések aradata korlattalan csap
rank, a formak finom vé&iés tartdé gatjai, a hasonlatok szines vitorlajdiregyutt sodrodnak

e forro és fantasztikus folyam hompdlygésével soadglatok ugy jelennek meg, mint a
meder titokzatos meélyéb folszakitott, olykor bizarr és érthetetlen formd§ovek. A fiatal
Békassy legmegkapdbb vonasa, hogy néala csaknemigrin@hyzik ez a heves liraisag,
gondolatok kemény konstrukcioit épiti egy-egy vbes& meégis érezzik, hogy lirat ir, egy
ifjai 1élek vivodasait, reményét, koraérett kidbtatdsait, a férfiassag dacol6 és nemes
foéléenyének akaratat, — de mindezt ugy, ahogy e@y fidradsaggal, kemeny kovekképult
palota lattan is érezhetlink mély, lirai meghatadast

Arany Janoshoz, a Dan&rirt halhatatlan lirai elmélkedés k&ihez talart leéphetett volna
legkdzelebb, aminthogy az Arany-szabasudols voltak kedvencei — glszsengéit Babits
Mihalynak kualdte el.

Mivé fejlédhetett volna e nagyra hivatott ifju, ki tudja? Méhtdbbre becsuljiuk az eredmé-
nyeket, melyekre a Kihé kezdet kdvetkeztetni enged, annal f4jobb a tudady irodalmunk
orokre elveszitettét. EInézzik okos arca kedves vondsait a kotetelletztett képen, el-
elismételjuk egy-egy mar teljesen érett csefigemat, szomord mosollyal mulatunk ifjui
fontoskodasan, mellyel verseiben itt-ott ritkitzedeti a szavakafjriédve allunk meg a tore-
déknek maradt ,Bacchus”-kompozicié egy-egy stréfaiamelyben még hallatlan gyermeki
naivsag olelkezik végzetes és férfias komolysaggabh, agy hatnak ma, mint valamely
granattépte katedralisban egy zuzodott osétopfszigort vonalak kdzt gyermeteg hajlasu
figuracskak — mindez odavan 6rokre, Békassy Fel@id. junius 25-én, 22 éves koraban
hési halalt halt Dobronoutznal, kiralyért és hazéért.

[Forras: Nyugat, 1916 / 6. szam]

David Frost:
O, az a csodas habord...

A sotét terveisl hires Apis Dimitriev ezredes, a Fekete Kéz ineszerb terrorszervezet
vezetje 1914 tavaszan ugy dontott, felfegyverez egy aséiptal hazafit Gavrilo Princip
vezetésével. Azt eszelték ki, hogy a boszniai $eabhan tett latogatasa alkalmaval meg-
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gyilkoljdk Ferenc Ferdinandot, Ausztria tronorokose lokalisnak iné dontés kozvetett
hatasai megléefen figyelemre méltdak voltak:

1914. junius 28-an meggyilkoltak a tronérokostasdégét.

Julius 23-an Ausztria-Magyarorszag ultimatumotzr®zerbiahoz.
Julius 26-an Ausztria mozgoésit az orosz front felé.

Julius 28-an Ausztria-Magyarorszag hadat Gzen Saeak.

Augusztus 1-jén Németorszag hadat Gizen Oroszorakagn
Franciaorszag mozgosit.

Olaszorszag bejelenti semlegességeét.

Augusztus 2-an Németorszag elfoglalja Luxemburgot.

Augusztus 3-an Németorszag elfoglalja Belgiumdiadat Gzen Franciaorszagnak.
Augusztus 4-én Nagy-Britannia hadat zen Németgredé

Amerika bejelenti semlegességeét.

Augusztus 5-én Ausztria-Magyarorszag hadat lizeszorszagnak.
Augusztus 6-an Szerbia €s Montenegro hadat Uzeretdésmagnak.
Augusztus 10-én Franciaorszag hadat Gizen Auszkriana

Augusztus 12-én Nagy-Britannia hadat Gzen Ausifiggyyarorszagnak.
Augusztus 15-én Japan ultimatumot intéz NémetolsrAg

Augusztus 28-an Ausztria-Magyarorszag hadat UzégiuBenak.

Akéarhogy is nézzik, ez bizony vilaghaboru. Az edyedagyhatalom, amelyik még nem
keveredett bele a Fekete Kéz akcidjanak kdzvetgtomanyaiba, az Egyesiilt Allamok volt.
De egy évvel ké&bb Walter Schweiger kapitany gondoskodottskeis. O volt ekkor a
parancsnoka az U-20 tengeralattjaronak.

1915. majus 7-én az ir partoknal észlelték a bugitania hajot, $ Ugy dontott, koveti a
Német Bparancsnoksag legutdbbi utasitasat, és torped@meészetesen, figyelmeztetés
nélkul.

A Lusitaniaval egyutt pusztult 1200 utas k6zott Ab&erikai is volt.
Az 6 halaluk jatszott kozre abban, hogy az USA hadpettéNémetorszag ellen.

Ha a haboruk ilyen pofonegys#en tornek ki Nyugaton, nem szikségeltetik kilonbseb
képzebers ahhoz, milyen esélye van véres csetepaték kiradbbanak egy olyan puskaporos
hordon, mint Latin-Amerika.

A tizenkilencedik szdzadban Bonaparte Napoleonrkateikerei vildgszerte hatassal voltak
igen sok haborodottra is. Ezek azt képzeltdkjs nagy csaszarok. Ez a kaprazat az esetek
nagy toébbségénél viszonylag artalmatlan tinetekkgbtt le. Nem Ggy Francisco Solano
Lépez, Paraguay elndke esetében. Mégégésének igazat bizonyitandd a leggyakorlatia-
sabb modot valasztotta, €s 1865. marcius 18-an-Hopp hadat Uzent a szomszédos
Uruguaynak, Brazilianak és Argentinanak. igy ldttztositva a megoldast, arit katonai
zseniveé avatja.

Az elkdvetked 5 év soran Sefior LOpez sajat személyiségénekisfd&ieertelmezése a
lakossag felének pusztulasdhoz, valamint az 0sszmsélis és politikai intézmény 6ssze-
omlasahoz vezetett.
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Latin-Amerika szaz évvel k8bb sem valtozott. Temperamentuma a régi. 1969u§iav-én

a vilagbajnoki labdarigé meéskésen a biro ith tali tizenegyeshez juttatta ElI Salvador
csapatat a szomszédos Hondurasszal szemben. Bd8akrtékesitette a buritetés 3:2-re
megnyerte a meccset. A dontés dramai folytatasaz, agbl nélkili, dontetlennel végott
csata a csapatok szurkol6i kozott kéz-, 14b-, &g-bordatoréssel, 8 napon tal gyogyuld
tbmeges kezeléssel a helybéli korhadzak traumatmldggztalyain. Tudniillik az eredmény
hirére soviniszta tlintetések sdportek végig mindkéaroson, s a szurkolék az utcékon
Ujrajatszottak a meccset, kifosztva és elnaspagawalenfél szurkoloit.

Tovabbi folytatasként jalius 3-an habora tort kkét orszag kozott. A békekotésig kétezer
katona esett el, és a Kozép-amerikai K6zos Piaty mendkét orszag szamara fontos volt,
dsszeomlott.

Ennek zaréaktusaként mind Hondurasban, mint Elg8iaikban komoly ehinség tort ki.
A vilagbajnoksag kovetkézfordul6jaban El Salvador kiesett.
[Forras: David Frost: Ballépések kdnyve. Cédrus839Forditotta Szarka Péter]

Esterhazy Lujza:
Lengyelnek Unnep, magyarnak gyasz

A XX. szazad elején falunk népe még alig beszéljyaaul, az 6regek egyaltalan nem. Azok
a férfiak, akik a magyar hadseregben szolgaltakgtameilltak egy kicsit magyarul; ezek
szivesen énekelték ciganyzene mellett a magyakawots tancoltdk a csardast. Ha meg-
kérdezték dlik, hogy ok kicsodak, azt felelték: totajki magyarok vagyuekek nem azok
voltak, akik foljebb akartak jutni a tarsadalmi gégtran. A falu népe a mi vidékinkén
szlovdk maradt, éspedig anélkil, hogy ezt tudatttaitvolna magaban. Mégzték és
viselték szép és vidam népviseletiket. A fiatalytdnés asszonyok kibltdztek a vasarnapi
nagymisére és csoportosan mentek a templomba; sokszirti csokor jottek & kis fehér
hazaikbdl és indultak a templom felé harangozaskor.

A templomban nagymise és vecsernye alkalmaval &@grrégi, szép szlovak énekeket
enekeltek és a szentbeszeéd is mindig szlovakulzmdingl. A csaladi innepeken, eskkiin,
keresztelkor, téli estéken és a falusi tAncmulatsdgokoredes-bus régi szlovak dalaikat
éenekelték.

A szlovék nyelv tehat tovabb élt, a nép irzte. Ugy fint, hogy az emberek nem hianyoljak
az anyanyelvi oktatast. A szlovak politikai veédetnzonban aggodalommal nézték az anya-
nyelvi iskolaiktél megfosztott tomegek passzivitaséazt, hogy a gyerekek milyen gyorsan
sajatitjak el a magyar nyelvet. A megye alispasja &szolgabiré elmondta édesanyamnak,
hogy a szlovak politikai vezét attol tartanak, hogyha ez igy folytatédik, akkeegszinik a
szlovak nép, mert magyarra valnak anélkil, hogyed&nnék.

A szlovak politikai vezdik féleg katolikus papok voltak, mint Ondrej Hlinka, Berand
Juriga, protestans lelkészek, lUgyvédek, mint MaMiitura, Kornél Stodola és masok,
orvosok, mint Lorenc Srobar, a kormanytol anyagfiaggetlen értelmiségiek. Valamennyien
azt kivantak, hogy népuk gyermekei szlovak iskatalaayanyelvi kornyezetberdjenek fel,
hogy a kdzigazgatas barmely posztjat szlovakokiitiitessék be.

A fesziltség kozottik és a magyar hatdosagok kagitte htt. Ondrej Hlinka apéatot és mas
szlovak nacionalistakat tobb izben letartdztatifk ez nem csokkentette aktivitasukat.
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Egy napon Ondrej Hlinka atya Csernova falu templ@itt beszélt az 6sszetjy néphez. A
magyar csenitok l6véseket adtak le a tomegre. Toébb halaloszalds volt. A kiontott vér
felkorbacsolta a szenvedélyeket, hiszen a cserm@mnem tett semmit, amivel a réniket
provokalta volna. E8 kezdve a szlovak képvigdd a csernovai halottak nevében hivtak
harcra valasztéikat a szlovak szabadsagert.

.Mindezt a panszlav propagandanak kdszonhetjik, msoda, ha csefickink elvesztik
fejuket!” — mondta 1913-ban Esterhazy Gyula nagydr@nak Thurdczy K. alispan.

Fogolyvadaszat utan asztalndl lltlink s tarsasagumkblt Janos fivérem fiatal nev@, a 24
eves Nessel J., jogi doktor, aki masodik doktortuskészilt. Nagyon intelligens, lelkes,
komoly fiatalember volt, aki egyetlen életcéljanislagyarorszag szolgalatat tekintette. Az
alispan szavait hallva, igy szolt:

.Nem gondolja, hogy a panszlav propaganda mit sexrnah a szlovakok korében, ha
kormanyunk biztositana, hogy kizarélag anyanyelvitehulhassanak?”

~Mar késs” — felelte szomoruan Gyula nagybatyam.

.lgen, mar ké§ — mondta Thurdczy elgondolkodva —, a panszlav ggapda csak eggyel
tobb bizonyiték arra nézve, hogy Oroszorszag kirjakeerjeszteni hatalmat a Foldkozi-
tengerig; ez a cél vezérelte a balkani haboru kiaokhsakor, és ezért vette célba Ausztria-
Magyarorszag meggyengitését.”

.Nemcsak gyengitését, hanem bomlasztasat és tétddedt is — mondta Gyula batyam —,
ezeért inditottdk el az oroszok a panszlav propa@faadhemzetiségek kozott. Forradalomra
bujtogatjakoket Magyarorszag és Ausztria ellen.”

.lgen — felelte az alispan —, és ezt a panszlaypamgandat nem lehet lefegyverezni, ha
mégannyi szlovak iskolat is adnank nekik.”

.EZ igaz — szOlt langold tekintettel Nessel, — deaepropaganda nem talélna visszhangra a
szlovak vezdik kozott,6k megelégednének azzal, ha azokban a megyéekbdrpabeégben
vannak, kormanyunk megengedné a szlovdk nyelv dosthasznélatat. Kizardlag igy
tudnank megnyerni a szlovak veddethiiségét Magyarorszag irant, ez az egyetlen tsiégt
arra, hogy orszagunkat megvédjik az egységlunkgtopaganda ellen.”

.Micsoda forradalmi gondolatok” — felelte az alispa ,ezek Jaszi Oszkar szavai.”

.Nemcsak Jaszi Oszkaréi — felelte Gyula batyam esdith Lajos is foderaciot szeretett
volna Iétrehozni Magyarorszagon, de sajnos mirelernszikségességét megértette, addigra
mar tul ké$ volt... nalunk minden tal kés jon.”

»1alan még most sem k&s— ellenkezett Nessel.
Az alispan faradt tekintettel felelte:

.Szegény fiatal baratom, kormanyaink és politikngadont tbbbsége évek oOta abban a
meggyzoédésben él, hogy Magyarorszagot csak a nemzetistalels asszimilalodasaval
lehet a széteséstmegmenteni. Véleménylket nem hajlandék megvaitozt

Atmentiink az ebéébsl a nagyszalonba. Nessellel kimentem a teraszra:

.Ezekkel az oregekkel nincs mit kezdeni! Tulsagokanzervativak. Vagy talan elfaradtak.
Nem értik meg, hogy Magyarorszagnak reformokra sailksége. Ezeket a reformokat mi
fogjuk megvalésitani, mi, fiatalok, mint maga €$’én
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Teraszunk folétt a Tejut milliardnyi csillaga ragydt a meleg augusztusi éjszakaban. A
végtelen csendet csak olykor torte meg a fak ssso0gdy-egy enyhe fuvallat nyoman. 14
évem minden hevével feleltem neki:

»lgen a fiatalok, mint maga és én”.

Megfogta a kezem ésdmen tartotta. Szeret engem és én is szerételeg fogunk eskudni,
ha nagykoru leszek. Ez a mi titkunk. Senki senmréiial.

A szalon nyitott ablakaibdl arad a vilagossag deebén vilagitia meg a terasz kovét. Bent
édesanyam, Gyula béacsi és Tharéczy tovabb besmélgef teraszon halljuk édesanyam
hangjat:

»Az orosz carok mindig is arr6l almodtak, hogy kjesztik uralmukat az Adriaig. Mar Nagy
Péternek és Il. Katalinnak is ez volt a terve.”

»lzwoldski, a parizsi orosz nagykovet, uginik, ugyanezt akarja” — feleli Gyula bacsi olyan
hangon, melybl bizonyos félelmet vélek kihallani.

Tharéczy hangja: — ,Istebrizz! Ez eurdpai hdborut jelentene!”

Edesanyam hangja:

»Eurdpai haboru, ez lenne a legszdinly!”

»3ajnos, ez fenyeget benninket” — hallom Gyula barsed, halk hangjat.

Egy szokatlanul nagy fényes hull6 csillag ivel A&gbolton ésinik el az éjszakaban.

1913. Kis falusi lanyok jatszanak a kertben Mariskggommal. Marcsula és Anyicska sir.
Miért?

~LApukdm elmegy Amerikaba” — mondja az egyik.
»AZ enyém is” — zokogja a masik.
~Miért mennek Amerikaba?”

Anyicska igy valaszol: ,Hogy sok pénz keressenasibszajon, vesz egy kis darab foldet és
épit egy hazat és lesz gabonank és tehenlink, gaedaembereknek.”

Nemcsak ennek a két falunkbeli kislanynak a papdgamt ki Amerikaba. Sok szlovak és
magyar szegényparaszt vandorolt ki a jobb megé&hetéényében.

A szlovak politikai vezéik elmondtak annak, aki meg akarta hallani: ,Ez ésapMi szlo-
vakok, sajnos, amugy is kevesen vagyunk, ez a témkiyandorlas pedig tovabb csokkenti
népinket. Ez a magyar kormany hib4ja. A mieink g@fék az orszagot, mert Magyarorszag
tarsadalmi felépitése elavult. Reformok kellenénggyanigy a magyar szegényparasztok
erdekében is. De azt hidba mondja az ember az akaldafent Budapesten.”

A magyarorszagi kozvélemény mit sem sejt eé tdjt a szlovak képvisék kulfoldi
kapcsolat-keresées#@r Arrol sincs tudomasa, hogy a budapesti szlovévisebk kapcsolata
az ausztriai cseh politikusokkal egyre szorosalah.v

A magyar kozvélemény azt tartja, hogy a szlovakaglhrorszagon megelégedettek és hogy
fenntartas nélkiliségesek. Csak a panszlav agitatorok elégedetlenek.

Ugy emlékszem, ez volt a helyzet szlovakok és mady&ozott 1914. augusztus 1-én, az
elss vilaghaboru kitérésekor.
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1914. augusztus 1-én hajnalban, napsttésben ésldallkék ég alatt megylunk mindharman
testvérek édesanyankkal a rékedn at egyik csépbépinkhdz. Moraja betdlti a reggeli
csendet. Akkor ériink oda, amikor a gépen dolgoriakinak elhozzak a kdzséghazarol az
Uzenetet, hogy be kell vonulniuk. Ledllitjdk a nrgta csépigép lelassul, zugasa szakadozott
lesz. A hajtoszij a foldre hullik, a megszakitottimka nyoman szokatlan csend all be. A
férfiak lassan elhagyjdk a gépet, napbarnitottakaeisapad és merev léptekkel elindulnak a
falu felé.

A szomszédos foldeken is elhallgatnak a csggpek, a munka ledll, a békékk vége.
Keveéssel ezutan a harcné&dn emberi szivek sokasaga all lejrik meg dobogni.

Nyitra és mas varosok kérhazai mar tele vannaksiifedkel. Korulottiink gyaszold csala-
dok. A front veszteségei ijegek. A haboru folyaman csaladunk tobb tagja eset{ @ o6ttlik
Gyula bécsi is. Korara vald tekintettel nem kapgattonai behivot, de mint dnkéntes nép-
felkel6 ment ki a keleti frontra. 1916. junius 4-én hasagebet kap, junius 6-an a bukovinai
Czernovitz katonai kérhazban hal meg. Holttestédtahazzak Pozsonyba; az®l évben
elhunyt édesanyja,

Gizella nagymamam mellé helyezik el a sirboltban.

Baratom, Nessel J. szintén elesett, Gigyt el életemBl, mint az a hullé csillag, amelyet
egyltt néztink a héboru ol Kivald intelligenciajaval, lelkes elkotelezeédtgvel nem
szolgéalhatta t6bbé hazajat, ahogyan szerette vBina hulld csillag €lint az éjszakaban és
elhagyta a magyar életet, anélkil hogy nyomot htagydna. Mint oly sok értelmes kortarsa,
akikre Magyarorszagnak oly nagy sziiksége lett vdhasapam sirjanal sirattam el titokban.
Senki sem tudta, mennyire szerettem. Kivéve kedveg angol nevéhénket, Emily Allent.

O megértette, hogy lelkem megdzvegyiilt, noha mégzkislany voltam.

Az 1914-es haboru soran a szlovak katonak magyparbaik mellett vegig lségesen
harcoltak, ien az uralkodénak a magyar zaszléra tett eskijukhdmagyar hatdosagok
elégedetten jelentették ,A panszlav propaganda@ieea szlovak katonak lojalitasa sértetlen
maradt.” Valéjaban egész cseh ezredek lettitlehek Ausztridhoz és alltak at az oroszok
oldalara. Az osztrak reddség a csehek viselkedésén felhaborodva letataztattbb
politikai személyiségeket: Karol Kramart, és masdkalalra is itéltek, de a Monarchia Uj
uralkoddja, Karoly, az 1916. novemberében elhurgyefc Jozsef csaszar utdda, kegyelem-
ben részesitetitket. Ebben az ithen azt beszélték, hogy Karoly a békét akarja shalgs a
baratsagot minden nép koz6tt, kilondsen azok kdakit az Osztrak-Magyar Monarchiaban
éltek.

Krakko, 1917 majus; anyai nagyszileimnél, Branidé@lanyam Rynek 30. sz. alatti laka-
sdban vagyunk, amely a kivételesen szép piactéme n

Este van, az erkélyen allok. Szemben a gazlampakggéren megvilagitott kézépkori varos-
h&za. Az egyik oldalon a Sukiennice, a kdzépkohnlearusok csarnoka. A masik oldalon a
gotikus Méaria templom magasba nyulo tornyai. A k&tony kozott az Esthajnalcsillag
ragyog. Mellette a Potocki gréfok hatalmas palgt&ga,Barany”, most katonai kérhaz.
Katonai teherautdk szintelenil hozzak a sebesiiltPlemaszos dallam tolti be a teret. Ez a
-hajnal”, melyet a Maria templom tornyabdl 6rankéijtaz or.

A szomszeéd szobaban, nagyapamnal politikai 6ssegjbvan. Unokadccse, grof Tarnowski
Adam, Ausztria-Magyarorszag nagykovete tart bes#dimaki allomashelyét, Amerikabol
tért vissza. Hazajott, mert az Egyesiilt Allamoktle&aztak a francia—angol taborhoz. Az
0sszejovetel éjfélig tart. EImében igy sz6l Rose nagyanyamhoz:
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LA szovetségesek meg fogjak nyerni a habofik szervezik meg a békét. Fel fogjak
tamasztani Lengyelorszagot s ezt senki sem tudggmkaelalyozni.” — ,Miért?” — kérdezzik.

,Mert Oroszorszagot a forradalom szétzilalta. Estri&metorszagot hamarosan két vallra
fektetik, bukasa nincs messze. Anglia és Frandagrszabad kezet kap EurGpabéingy
szervezhetik meg, ahogyan akarjak.”

Budapest, 1918 tavasza. Edesanyammal néhany nagap&sten, Maria unokatestvéremnél
toltink, aki a csalddf Esterhdzy Miklos herceg lanya. Gyermekeivel andkru. 9. sz. alatt,

a budaiési varnegyed zegzugos utcainak egyik hazaban, ags kkis palotaban lakik, a
kozépkori Matyas templom szomszédsagaban. Az ol ©pllete is diszkréten elegans.
Kertjeikbol szép kilatas nyilik a Halaszbastya fehér fal@isaa Dunara a varhegy labanal.
Miklos bacsi hdzaban szeretem a fehér faburkofetier stukkds szalonokat, a rézkilincses
fehér ajtokat és a voros@regeket. A kis lampakban &gzesz kellemes illatot araszt.

Maria gyermekkori baratim. Felejthetetlen nyarakat toltéttem Eszterhazaydngori
kastélyukban. Edesanyja, sziiletett Cziraky Margifrg, kivalé asszony volt. 36 éves kora-
ban halt meg. Eszterhdza kornyékén évekig sirattépa Az egyszéremberek, jétékony-
sagara emlékezve, gyakran mondogattak: ,Ha a heécélgtben maradt volna, sohasem tort
volna ki a haboru.”

1918 majusaban Magyarorszag szamtalan harcbanttefégesiratja. Budapest tele van
sebesultekkel. A varos, mint az egész orszagaplaltsagban szenved. Mar mindenki tudja,
hogy az Osztrdk—magyar Monarchia elvesziti a hdb&minek ellenére a¥varos lakossaga
optimista. Mar nem fél attdl, hogy égelme esetén az antant Szerbianak és Romanianak
magyar terlleteket ajandékoz. A boltokban és amidson azt beszélik, hogy ez a veszély
nem fenyegeti tobbé Magyarorszagot. A képviseugyanezt mondjak, azéta, hogy az
Egyesiilt Allamok elnéke, Woodrow Wilson a 14 ponpwbklamaélta, az antant hatalmak
haboru utani tertleti elképzelésiirlellem? a hangulatra az a beszélgetés, amely a nalamnal
egy évvel fiatalabb Marianal folyt.

Fiatal baratfk jottek latogatéba. Egyikik Erdélgbérkezett és nagyon félt, hogy ezt az
orszagot az antant a romanok kezébe fogja juttAtjelenléw fiatal lanyok kozul az egyik
azonnal igy felelt: ,Ne félj semmit! Ez a veszénmfenyegeti tobbé Magyarorszagot.”

»-Honnan tudod?” — kérdezte az erdélyi kislany.

-Ezt Andrassy Gyula és Apponyi Albert magyaraztaiaap nalunk, ebéd utan. Azt mondtak,

hogy Wilson 14 pontjaban meghirdette a népek orakrdési jogat. Ez az Uj jog nem engedi
meg az antant hatalmaknak, hogy Erdélyt Romaniagadbelvidéket Szerbianak ajandékoz-

zak. Népszavazas fogja eldonteni, hogy e terilkstieissaga tovabbra is Magyarorszagban
kivan-e élni vagy csatlakozni akar-e Romaniahdetvié Szerbidhoz. Ezt nevezzik 6nrendel-
kezési jognak.”

Budapesti tartozkodasom utolsé napjaiban Ugy latbwgy az egész varos és egész
Magyarorszag ebben a hitben él. Es az egész ohigZig hogy a népszavazas kedvézsz
Magyarorszag szamara €s megtarthatja tertiletégekdgobb részét, még az antanbzpj-

me esetén is.

Nyitra, 1918 nyara. A haboru kezdete 6ta eédesargtente tdbbszor megy ebbeshink 11
km-re fekw varosba. Egyedil foglalkozik Ujlaki foldjeinkkek éa hédboris évekbeh a
Voroskereszt megyei elndke. Mindez szikségessé, thegy kapcsolatban maradjon a
hivatalos k6zegekkel és targyaljon vellk.
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Janos 6csém Budapesten végzi tanulmanyaitirddog érettségizni. En is letettem mar az
utolsd vizsgamat a Félsb Leanyiskolaban, Pozsonyban. Igyekszem tehatesegiédes-
anyamnak és gyakran kisérem el Nyitrara. Ezek bkkésikdzasok, utolsé két megmaradt
lovunkat jo dreg kocsisunk hajtja. A tobbi lovunkaér rég rekvirélta a hadsereg.

A férfiak mind kint vannak a fronton, a falubanrésdenitt az orszagban csak az dregek és a
serdibk maradtak. A hdbort mindent elnyel, embert, alagabonéat. Az élelmezés egyre
rosszabb,dleg a varosokban, igy Nyitran is.

Egy nyari napon 1918-ban édesanyammal és Janossaggte dispanjanal, Janokynal
ebédeliink. Adispan nagyon gondterhelt.

.Csehszlovak légidk alakultak Oroszorszagban mégreadalom ebtt — mondja. — Ezek
féleg a mi hadseregunkbdezertalt cseh katonakbadl allnak. Budap#séppen most kaptam
a hirt, hogy Franciaorszagban és Olaszorszaglsmeigezkedik a csehszlovak 1€gid.”

~.Csehszlovak? Miért csehszlovak? A szlovakdikel Magyarorszaghoz — veti ellen Janos —,
csak a csehek hagytak el sorainkat, hogy az amtagatlakozzanak.”

A féispan igy valaszol Janosnak: ,lgazad van. De vamamg szlovak nacionalista, aki

elhagyta az orszagot és az Ausztriabdl kilféldrentmeacionalista csehekkel szovetkezett.
Most azon faradoznak, hogy feltamasszak a IX. shddagymorva Birodalmat, egyesitve

egy Uj allam keretein belll a morvékat, cseheketzéssakokat.”

,Es a cseh és szlovak nacionalistak programjansenais tamogatja?” — kérdi Janos.

»AzZ a tény, hogy Franciaorszagban és Olaszorszagbeln |€gidk szervédnek, azt latszik
bizonyitani, hogy a két allam kormanya kedsez viszonyul ehhez a programhoz. De ez nem
egészen biztos. Talan csak nem hivatalos franciala&z elemek szervezik ezeket a cseh-
szlovak légidkat. S az ilyen eleméka kormanyuk elhatarolhatja magat.”

Varso, 1918 oktober eleje. Edesanyasnérénél, Bninska Hedwignél a Wilanow kastélyban
részt veszek unokatestvérem eshém S. Rey-el. Varsoban mar tudjak, hogy a németség
csak napok kérdéese. A varsoéi tomegek tudjak, hagyrganthatalmak ggelme utan ki
fogjak hirdetni Lengyelorszag fliggetlenségét. 16fsészéttagoltsag, orosz, porosz és osztrak
uralom utan, a lengyel allam néhany hét mulvaf@gaszletni. Varsé boldogsagban uszik.

A német csapatok még ott vannak a varos utcaineDenar a multé. Ezek a megszalld
csapatok egyik naprdl a masikra el fogjak hagynozagot. Varso elivolt tekintettel latja
megnyilni a fliggetlenség kapujat.

Utban visszafelé Ujlakra gyorsan haladunk a Vagyétben. Hajnalodik.

Nyugat felé a tiszta égbolt mélyén kirajzolodikeghlanc, amely elvalasztja Magyarorszagot
Morvaorszagtél. Hedwig nénivel utazom, aki gondédtdn néz ram. Aztan a megszokott
nyiltsaggal fordult hozzam:

.Lengyelorszadghoz a boldogsag kozelget, ratok Memgaagon katasztrofa var. Nagyon
rossz hirt kell k6z6Iném veled.”

.Mi ez a hir Hedwig néni?” — kérdem.

.Nagyon jol értesilt korokdl tudtam meg, hogy a ti vidéketeket levalasztjakgyerorszag-
rol és Csehorszaghoz fogjak csatolni.”

Masnap Nyitran elmondom a hallottakéispanunknak. Budapestre telefonal a minisztérium-
ba, ahonnan azt a valaszt kapja, hogy ez a hirffaleirmeg a valésagnak. Az antanthatalmak
kinyilatkoztattak a népek onrendelkezési jogat. &atant nem szakithat le terlleteket
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Magyarorszagrol anélkil, hogy a lakossag akaragy nme kérdezné, hogy ne irna ki nép-
szavazast. Es természetesen egy ilyen népszavamésgyaroknak kedvezne. Aigpan
véleménye szerint a szlovak nép tomegei nem fognedehekkel valé egyesulésre szavazni,
még akkor sem, ha ezt egyes szlovak nacionaligia@hak is.

Senki se tudott tehat akkor arrél Magyarorszagogylaz antanthatalmak mar régen megalla-
podtak a cseh és szlovak emigransokkal, T.G. Mas&guard Benes és M.R. Stefanikkal az

elukon, az uj allam, a Csehszlovak Koztarsasaghéwrasarol és hogy a Felvidék része lesz
ennek az Uj dllamnak. Nemsokéara azonban megtudtuk..

[Forras: Esterhazy Lujza: Szivek az ar ellen. Néfithozése. Kozép-eurdpai tapasztalatok.
Puski, 1991. Franciabdl forditotta Bnlené Samarjay Eva]

Gyallay Domokos:
Az emberek talalkoznak

Petlé fohadnagy a sotétség leple alatt kibujt a fodo#Ekb miutan a futbarok mentén
kisétalta magat, letlt egy féldhanyasra. Nappal tehmet kimozdulni, csak szorong és kering
az ember az arkok széveveényében, mint a vad akelialitkajaban.

Ezebtt par nappal nagy éssett és a folyo folott, amely a két frontot ehsaltja, a sdtétségen
atvilagito, vastag kodtakaroé lebeg. A kanyargogyiieén Ugy fest ez a fehér csik, mint valami
alasullyedt, hoboritotta hegygerinc. Jobbra az €éétdzés leégett varoska romjai maganyos
sziklaszélak gyanant emelkednek ki a fehérékgb

A féhadnagyot kilénds hang riasztotta f6l mélazasaboraroska romjai kozt keserves,
szivbemarkold zokogas jajdult folddként. Ott valahol a leégett malom kdrnyékén.

Elkildott egyik szakaszparancsnokaért, Bodo haderagy

— Figyelj csak a malom felé, nem hallasz valambkok hangot?

— Noi zokogas! Milyen kisértetiesen hangzik...

— Jelentsd a dolgot dznagy urnak. Azt hiszem, az étkéen még egydtt talalod az urakat.

Az érdekes hir hallatara a zaszloalj tisztikarkdtdkedett és étejott a szolgalatban |év
szazadhoz. Pefla leégett malom felé irdnyitotta figyelmuiket. Neait kétség a dologban; a
néi zokogast mindnyajan hallottak.

— Erthetetlen! — mondotta &nagy. — Hiszen azt jelentettétek, hogy egy lélakssa romok
kozott.

— Talan valami szerencsétlen anya tért vissza & lelb ra halott gyermekére — vélekedett
egy 6reg népfélkélhadnagy.

— Hogy juthatott volna at a rajvonalakon?

— Azt a bt kinozzak! — allapitotta meg a zaszlbalj orvos&igyeljétek csak meg, milyen
szakadozottan tor&h hangjal...

— Avadlelki gazemberekt minden kitelik! — szitkozédott adrnagy.
A dolog nagyon félizgatta a tarsasagot. A csalakiapig, a lovagias tiizfiatalokat is.
— Ki fogjuk szabaditani! — allt &IBodé hadnagy, a zaszldalj legvallalkozébb szell¢isrtje.
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— Igen, gyorsan fol kell deriteni a dolgot. Retlegy tiszti 6rjaratot fogsz kikuldeni —
intézkedett adrnagy.

— Bodo, te mész a szakaszoddal. Te oroszul is wtalamennyit...

Az érnagy engedelmével par hadaprdd is csatlakozotrjarathoz. A kis csapat cséndben
leereszkedett a romok felé és csakhamar belecdvidtibe.

— Mi itt maradunk és megvarjuk az eredményt, —tudtiyozta a¥rnagy. — Doktor, te is l1égy
itt kézugyben, sziikség lehet read!

A tisztek letelepedtek arnagy kore, a féldhanyasra. Csdndesen beszélgettakomok felé
figyeltek. A zokogast pontosan lehetett hallani. #&jaratrol azonban semmi jel, sem larma,
sem puskaropogas.

Egyszer aztan a zokogas is mdggz
— Ah4, tehat mégis tortént valami. Ugy latszik,chaélkiil jutottak hozza...

JO idBbe telt, mig adrjarat visszatért. Abrnagy példajara mind felugraltak és kdzrefogtak
Bodd hadnagyot, aki a hadaprodokkéirejott.

—Ornagy urnak alazatosan jelentem, alaposan felddlifbltevésiinkkel.
— Ugy? héat nem érdekes...

— Ellenkeden. A dolog igy tan még érdekesebb...

— Hat halljuk!

Bodo hadnagy visszafordult a romok felé és Ugy raeapgott:

— ... Afoly6 mellett, a viz-zagasban nem halloteukokogast, hat elhataroztuk, hogy egyene-
sen a malomhoz megylink. Amint annyira kdzeledtéskrevettik, hogy az épulétlgyénge
vildgossag drodik at a kodon. Ott jatszodik le a tragédial... fepbdtiink és nesztelendl
kozrefogtuk a malomnak a folydn innende®szét. Mi néhanyan beléptink a helyiségbe,
ahonnan a vilagossag kigadott. Egy csomd orosz volt ott, tobb fiatal tispizkttik. Rajuk
fogtam a revolveremet és felszolitottéket, hogy ne mozduljanak. Az oroszok a megtks
zavaraval néztek rank: a héattérben, a folyd tabejgn nagy mozgoldédas tamadt.

— Hol van a ? Azonnal szolgaltasséak ki! — kialtottam a tiszéekr

— Ugy? Onok a 6t akarjak kiszabaditani ? — szélalt meg egy mosisyaycul, sike muszka
tiszt.

— Meg is fogjuk cselekedni...

— Folosleges faradsag! Mi mar kiszabaditotinkgysagat...

Ez a kijelentés, meg a derliltség, amely az oroarcdn tikro#dott, kinozott a szereperdib
—Talan valami szerencsétlenséigran sz0? — kérdeztem szelidebben.

— Semmi esetre sem arrél van szé, amire onok gtaiddilert bizonyara 6nok azt vélték,
hogy mi durva, gonosz barbarok, embertelentl kinktt valami szerencsétlerdn..

— Honnan tudja olyan bizonyosan? — kérdeztem meéguik

— Mar hogyne tudnam, mikor mi is azért jottink itegy az 6ndk gonosz ke#Eimeg-
szabaditsuk a zokogd holgyet.

— Nos?

— Jojjenek, itt feksziknagysaga.

145



A vidam arcok kozott felleptiink egy térmelékhalonmAdiszt ebre vilagitott lampéajaval.
— Tessék! Az imént huztuk ki, még egészen vizes.

Ertetlenul néztiink 6ssze. Egy vizes deszkadaraerhebttiink.

— Varjanak, mindjart megmagyarazom! — buzgélkodattuszka kolléga.

A lampat atadta szomszédjanak és a deszkadarabl#tpett a zsiliphez. Tett-vett ott
valamit: hat egyszer, megint hallatszik a zokogas.

— Tesseék kozelebb lépni!

Most mar vilagos volt a dolog: a hullamok olykorggaevel atcsaptak a deszkan, hozza-
dorzsolték a zsiliphez... onnan eredt a zokogo hang

Elnevettik magunkat, mire az oroszok hatalmas lahaotortek ki, hogy csak ugy zengett-
zugott bele a romhalmaz.

— Csodéalatos, hogy maig nem hallottuk — jegyeztesg.m
A mosolygé arcu tiszt azt is megmagyarazta:
— Az aradas az oka. Ha kicsi a viz, akkor nem diédik a deszka...

Meghajtottuk magunkat, az oroszok mosolyogva bdliak és elénkbe vilagitottak a
lampaikkal, amig kitalaltunk a romok kozul.

igy tortént, alazatosan jelentem...

Az 6rnagy komolyan nézett maga elé, a tisztek is hafgan alltak korulbtte.

A segédtiszt tbrte meg a csendet.

— Miért nem fogtatok ebket? Nagy szikségunk volna a foglyok vallomésara...

— Elfogni? — kialtott fel Bodé hadnagy és meghokiemézett a hadaprodokra, akik vele
voltak. — Tyuh, latjatok, az oroszok jatszva elfatgak volna minket, ha akartak volna!

Legalabb 6tsz6r annyian voltak ott a kozelben ébementink a romok kdzé, valésaggal a
markukba estunk...

— Az oroszok nem gondoltak arra! — jegyezte megegyik hadaprdéd. — Mas volt ott a
hangulat...

— Csakugyan mas volt —dmitette meg Bodo hadnagy.— Baratsagosan mosolyogtak
mintha szerét rokonokat fedeztek volna fol benniink. Egy csonsz@mdéku ember talalko-
zasa volt...

[Forras: Gyallay DomokosUsi régon. Elbeszélések. A Minerva RT kiadasa, Kbipzsvar
1921 ]

Ernest Hemingway:
Idegen hazéaban

Osz volt, a habord is itt volt, de mi méar kimaradtureble. Hidegdsz volt Milandban, és
nagyon koran sottétedett. llyenkor kigyultak a wijleenyek, a szemnek jolesett végigjarni a
vildgos ablakok soran. Elejtett vadak logtak azeied ajtajdban, a hé beporozta a rokak
prémjét, és szél himbalta a farkukat. A damvad#htereven gorgette, a kis madarakat 16gaz-
ta a szél, és felborzolta a tollukat. Hideg kdszontott rank, és a szél lezadult a hegglekb
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Ott voltunk mind a kérhazban minden délutan. Tolebféton érhettik el a kérhazat a
varosbol a szirkiletben. Kéth csatornak partjan vezetett, de az mind & Kkeisszu Gt volt.
Akarhogy is mentink, mindenképpen at kellett haledina csatorna egyik hidjan, hogy a
koérhazba jussunk. Harom hid kozott valaszthattik.egyiken silt gesztenyét arult egy
asszony. Az ember megallt faszénkalyhajateds eérezte a melegét, és meleg volt azutan a
gesztenye is a zseblnkben. A kérhaz nagyon régiésohagyon szép. Beléptink az egyik
kapun, athaladtunk az udvaron. Kifelé pedig a tdblkapun j6ttiink. Rendszerint éppen
temetési menet indult az udvarrdl. A régi kérhazdh 0 téglapavilonok épultek, és ott
talalkoztunk minden délutan. Valamennyien nagyovatdsak voltunk egymashoz, érdéik
tink, hogy mi Ujsag, és belltiink a géptinkbe, midlplag sokat lendit majd allapotunkon.

A doktor odajott, és megallt a gép mellett, ameigiken tltem, és megkérdezte:
— Hogy élt a haboru &tt? Sportolt valamit?

— Hogyne, futballoztam.

— Helyes — felelte —, jatszhat majd megint. Jobbant valaha.

A térdem nem hajlott, labikrdam nem volt, a labanyestes, mint a bot tér@tbokaig, és a
gépnek kellett hajlitani a térdemet és mozgatnitia triciklit hajtanék. Csakhogy egyet
nem akart behajolni, inkabb a gép akadt meg, val@zor a hajlitandé részhez ért.

— Teljesen rendbe j6n — mondta a doktor —, szeépmesn, fiatalember. Futballozhat megint,
meég bajnok is lehet.

A kovetkezd gépnél egyrnagy ult, 6sszezsugorodott a keze, akkorara, eggtcsecseti
kéz. Ram hunyoritott, mikor a doktor vizsgalta. Kétszij mozgott ide-oda, razogatta a kezét
és hajlitotta a merev ujjakat.

— Hat én? — kérdezte. — Futballozhatok majd éarigys-szazados ur? — Aznagy a haboru
elétt kitiino vivo volt. Olaszorszag dlsvivoja.

Az orvos hatrament a szobajaba, és kihozott egetképképen egy kéz volt lathatd, mely
ugyancsak kicsire zsugorodott, és iebefogtak a gépi kezelésbe, alig volt nagyobmtmi
az érnagyé. Kezelés utan kicsit nagyobb lett. #magy megfogta a fényképet az ép kezével
és j6l megnézte.

— Sebestulés? — kérdezte.

— Ipari baleset — felelt a doktor.

— Erdekes, nagyon érdekes — mondtéraagy, és visszaadta a képet a doktornak.
— Hisz most mar a javulasban?

— Nem — felelt adrnagy.

Jart kezelésre még harom fia, korulbelil velem atpek lehettek. Eljottek mindennap.
Milandi volt mind a harom. Az egyik Ugyvédnek kélszé masik feginek, a harmadik katona

akart lenni. Végeztink a gépekkel, és utana néroelggyuitt indultunk gyalog a varos felé,
és bedltiink a Cova-kavéhéazba a Scala mellett. Mi@gyen voltunk, a révid aton mentiink a
kommunista negyeden at. Utalattal néztek rank, risrtek voltunk, és utanunk is szolt
valaki az egyik italmérégii — A basso gli ufficiali!

Néha egy 6todik fia is vellnk tartott. Fekete selgeebkendvel kototte at az arcat, mert
nem volt orra, €és az egész arcat helyre akartakihgatonai akadémiardl kerllt a frontra, és
megsebesilt mindjart az élgraban, amint az disfrontvonalba kerilt. Kédbb csakugyan
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helyre is hoztak, csakhogy a fil nagyon régi cdadédzarmazott, és nem tudtak eltalalni
pontosan a megfeleformaju orrot. Dél-Amerikaba kerilt, és bankbatgdaott.

De mindez nagyon régen tortént, s akkor egyikink sedta, hogy lesz kébb. Annyit
tudtunk csak, hogy h&boru van, lesz is még soki&gnar kimaradunk béke.

Mindegyikiinknek korulbelll egyforma kitlintetése tyasak a fekete selyemkeisdfiinak
nem, merts nem toltott annyi iéit a fronton, hogy kitintetést kapjon. Annak a hassgen
sapadt arcu fidnak, aki dgyvédnek késziilt, és alttifezred hadnagya lett, harom medaligja
is volt abbdl a fajtabol, amdb nekiink csak egy. Nagyon hosszu ideig élt egyialallal, s
most kisseé kivlil nézett mindent. Kicsit igy voltunk valamennyiés, nem tartott benntinket
dssze semmi mas, csak az, hogy minden délutantakdkeztunk a kérhazban. Sétéltunk a
Cova felé a varos mindenre elszant negyedeén &etbed, s csak az italmérésékbziirodott

ki fény és énekszd. Némelykor athaladtunk egy-eggny ahol férfiak és asszonyok csopor-
tosultak a jardan, s nekink félre kelléket taszigalnunk az utbdl, s ilyenkor j6ttink ragi
mégiscsak dsszetart benniinket az, hogy torténhkeldlami, amit a nép, mely utal bennin-
ket, nem ért meg.

Mi magunk valamennyien nagyon is értettik, mitr¢la Cova, ahol &s€g van és meleg, de
nem tul fényes a kivilagitas, és zaj van és fusbrjos idben, de mindig tlnek lanyok az
asztaloknal, és mindig 16g illusztralt lap a fogasA lanyok a Covdban nagyon hazafiasak
voltak, meg is allapitottam, hogy Olaszorszagb&a\aehazi lanyok a leghazafiasabbak — és
azt hiszem, hazafiasak még ma is.

A fiuk eleinte igen tiszteltek a kitintetéseimes, megkérdezték, mit vittem véghez értik.
Megmutattam nekik a lapokat, melyek nagyon szépgvmeyettel, csupa fratellanza-val és
abnegazioné-val, de valdjaban, ha adledt elhagyjuk, azt irtak meg, hogy kitintetésben
részesitettek, mert amerikai vagyok. Ezutan a naaigauk kissé megvaltozott irAnyomban,
noha tovabbra is egyitt dacoltunk a kulvilaggalrdgak voltam, de valéjaban soha nem
lehettem kozulik vald, midta elolvastak a méltatasomertoket egészen masként biraltak
el, s nekik egész masféle dolgokat kellett végheruk a Kitiintetésért. Az igaz, hogy
megsebesiltem; csakhogy mindannyian tudtuk, hoggheesilés végeredményben baleset.
Sohasem szégyelltem a szalagjaimat, de némelykiglkds utan elképzeltem, hogy véghez-
vittem mindazt, ami nekik kellett a kitlintetésh&mint hazafelé tartottam éjszaka az elha-
gyott utcakon, a hideg szélben, a bezart Uzleiék, sligyekeztem az utcai lampak kézelében
maradni, tudtam, hogy soha nem teltek volnaldr azok a dolgok, nagyon félek a halaltdl,
és gyakran, mikor fekidtem az agyamban éjszakaganyagan, féltem, hogy meghalok, és
azon tinédtem, mi lenne velem, ha Ujra vissza kellene menadmntra.

Azok harman, a medaliasok, olyanok, mint a vaddgast De én nem vagyok solyom, bar
esetleg annak néz, aki még sohasem vadaszott. B@raan mar tisztaban volt velem, s
ennélfogva tavolodtunk egymastol. Csak azzal aafiiwaradtam jO baratsagban, aki ad els
nap sebesllt meg a fronton, mértnaga sem tudta, mi valhatott volna megleelnem is
fogadtak bet sem soha. En pedig azért kedveltem, mert aztajtamd, talan bélle sem valt
volna vadaszsoélyom.

Az érnagy, aki valaha nagy vivo volt, nem hitt @stességben, s mig ott Ultink a gépunknél,
igen sok idt szentelt annak, hogy nyelvtani hibaimat kijavitsieagyon megdicsérte olasz

nyelvtudasomat, s folyékonyan beszélgettiink egyahaggyyszer azt mondtam, hogy ugy
latom, az olasz nagyon koénhyyelv, 6 épp ezért nem is nagyon érdekel. Mindent olyan
kénnyi kimondani olaszul.

— O, hogyne — mondta énagy —, de hat akkor mért nem alkalmazza a nyetota
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Szigoruan betartottuk a nyelvtani szabalyokat, afsdrosan olyan nehéz nyelv lett az olasz,
hogy beszélni sem mertem, mig a nyelvi helyess@ggtnem fontoltam.

Az érnagy nagyon rendszeresen jart a korhazba. Nenerhishogy elmulasztott egyetlen
napot is, bar biztosan tudom: nem bizott a gépekdmholyan idb, amikor egyikiink sem hitt

a gépekben, s egyszer ki is mondtabaragy, hogy ostobasag az egész. De akkor meég uUjak
voltak a gépek, és éppen minekink kellett volnatytanunk, mit érnek. Hillyeség az egész,
mondta azérnagy, éppolyan elmélet, mint a tébbi. En nem t@mmalmeg a nyelvtant, s az
érnagy azt mondta, lehetetlen, ostoba frater vag§okeg bolond, hogy egyaltalan bajlédott
velem. Kis névés ember volt afrnagy, nagyon egyenesen Ult a széken, jobb kegéplaen
tartotta, s maga elé nézett a falra, mig fol-lajan szijak, razogattak az ujjait.

— Mihez kezd habor( utan? — kérdezte. — Ugyeljeyedvtanra, tgy feleljen.

— Visszamegyek az Egyesiilt Allamokba.

— Nos maga?

— Nem, de remélem, az leszek.

— Amilyen ostoba — mondta, €s nagyon diihdsnekdtitszAz ember nedsiljon meg.
— Miért, Signor Maggiore?

— Ne szélitson Signor Maggiorénak!

— Miért ne Bsuljon meg az ember?

— Nem szabad me§siilni, nem szabad — felelt dihésen. — Ha ugyis emndl kell vesziteni,
ne dnmaga okozza, hogy mindene odavesszen. Ngdkedilszantabdl a vesztes helyzetébe.
Olyasmit kell keresni, ami nem veszhet el.

Nagyon dih6sen és kesen beszélt, és mereverb nézett.
— De hat mért kell feltétlentl elveszteni?

— Mert elveszti — mondta dxnagy, é€s a falat nézte. Aztan lenézett a géprieréstotta apro
kezet a szijak kozil, s keményen az oldalahoz asafilveszti — mondta szinte kiabalva —, ne
vitatkozzon velem!

Odahivta az ugyeletest, aki a gépeket kezelte.
— Jojjon ide, allitsa le ezt a nyavalyas micsodat.

Atment a szomszéd szobaba, ahol a kérkezelést és masszazst végezték. Hallottam, hogy
megkérdezi a doktort, szabad-e telefonalnia, ésuba az ajtét. Mikor visszajbtt, én mar
masik gépnél tltem. Képeny és sapka volt rajtgyeeesen odajott a gépemhez, és a vallam-
ra tette a kezét.

— Bocsasson meg — mondta, és ép kezével megveregettllamat. — Nem akartam gorom-
baskodni, de most halt meg a feleségem. Bocsassegn m

— O — mondtam én, igazan megrendiilten. — Nagyayyamesajnalom.

Allt mellettem, s az alsé ajkat harapdalta. — Nagy@héz — mondta —, nem tudok bele-
nyugodni.

Elnézett mellettem, ki az ablakon, és sirni kezdett

— Lehetetlen, nem tudok belenyugodni — mondtafcjtefta a sirast. Aztan feltartott fejjel, a
semmibe nézve, sirva, egyenes, katonas tartasksinagat harapdalva, elment a gépek
mellett, ki az ajtdn, és két orcgjan végigcsorgdttnny.
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A doktortdl tudtam meg, hogy drnagynak nagyon fiatal felesége volt, s csak akietie el,
mikor mar frontszolgalatra végleg alkalmatlann&.v& asszony tighyulladasban halt meg.
Alig néhany napig volt beteg. Senki sem gondoltagyhbelehal. Arnagy harom napig nem
jott a kérhazba. Aztan megjelent a szokasos oradmifekete karszalagot viselt egyenruhdja
ujjan. Mikor visszajott, a gépterem falan korésikonagy beramazott fényképek fliggtek,
mindenféle fajta sebeslilésr gépi kezelés étt és utan. A gép élt, melyet azérnagy
hasznalt, harom kép, harom apro kéz, mindraagyé, majd ugyanaz teljesen regeneralt alla-
potban. Nem tudom, hol szerezte ezeket a doktardidiazt hittem, mi hasznaljukésizor a
gépeket. A fényképek nem sokat szamitottakéamgynak, merts csak nézett kifelé az
ablakon.

Forditotta Réna llona

[Forrds: Ernest Hemingway: Novellak. Irodalmi Korky&dd, Bukarest, 1968. Horizont
sorozat]

Munk Artur:
Adieu Vetluga!

...BuUcsut intettem a kis szinorosz varoskanak.

A jarokebk nagy szemeket meresztgettek ram: hova viszi Bosyasor ezt a szerencsétlen,
lerongyolt, szakallas hadifoglyot? Biztosan bor@nkagy talan a ves#ielyre? Szegény.
Ugyan mit vétett ez az ember, hogy ilyen szigoruegyaznak ra, hogy meg ne szokjék?
Bizonyara a vorosok ellen vétett: ellenforradalnké@ntrarevolucioner...

A tagbaszakadt, széles vallu, lapos orru konvdpdabrakott szuronyos puskéaval, szotlanul
ult mellettem és csak dakint bocsajtott ki mély séhajokat duzzadt ajkazlk) mint akire
nagy, nehéz, felésségteljes feladatot biztak. Mintha veszedelme®gghkost kisérne a
fegyhazba.

Hidba: nehéz a katonai szolgalat. Szigoru parancgmbtt a praporscsiktol, hogy Jekaterin-
burgban adjon at a Svedskij Kraszniji Kresmdkének elismervény ellenében. Az Uton
senkivel se szabad érintkeznem, vigydzzon ram, hoggy ne szokjek.

Indulaskor a konvojom, Afanaszij Fiofanovics kapatpraporscsiktdl négy napi élelmezés
cimén o6t font kenyeret és néhany Kerenszky-rulnelkem pedig a markomba nyomtak a
petrogradi dan konzulatus német nyebepirassal irt siiég parancsat. No, ha sagy akkor
majd a vonatban elolvasom.

A kocsiut visszafelé mar sokkal kellemesebb volgtra decemberi szankéut Vetlugara. A kis
orosz 16 szapora léptekkel Ugetett a széles, faremaguton. Minden olyan kedves volt, olyan
baratsagos. Mintha sohase jartam volna ezen aendéek

Milyen szép, haragos zold minden: az &rda mesdk, a legebk. Minden csupa illat,
ragyogas, napfény, élet. A szép kis jaték fahazikak eltint a ho... Gerendakbdl rakja 6ssze
a muzsik e hazakat és a gerendak kézé puha, zdtdtré&el. Még a tétis fabol van, rajta
nehéz kovek. A fahazikok korul héfehér tdrasyirfak bolongatnak kecsesen jobbra-balra,
mint karcsu balerinak.

A szantofoldeken mindenitt tarka asszonynép szkoglis. Apré gyerekek bamulnak a
kocsink utan.

Harom napi kocsirdzas utan értiink Buj alloméasara.
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Az allomason minden a régi, mint 6t honappal &telcsak Uj csinovnikok csajaztak a
dézsurné szobaban.

Afanaszij, a szigoru parancsra vald hivatkozassabgzakolt az allomashoktsl egy kulon
masodosztalyl vagont, amit a Vologdafdderobogd személyvonathoz kapcsoltak. Kisér
megkulonboztetett tisztelettel bant velem, cipattnam a kinai kofferemet és varta, hogy én
élelmezzemit. Erre mar a beszallas utan gyengéd célzasokatpedig ha sejtette volna,
hogy a zsebemben egy arva kopejka sincs...

Afanaszij egy tagas, tukrds, kétagyas, mosdévatat] piros barsonytléses, masodosztalyu
kulonfulkében helyezett el és gondosan ram zarggté hogy senki se haborgasson.

A vagon tobbi fulkéi is csakhamar zsufolasig mdgtelutasokkal, katonakkal, meneékikel,
s6t a folyoson is szorongva acsorogtak az oroszolkergeteg lada, zsakétdndhalmaz
kozott. Afanaszij iségesen allofirt az ajtom ditt és senkit se bocsajtott be hozzam.

— Nyilza! Gospoda — mondta erélyesen a betolakaalkde Bvebb magyarazatba nem
bocséjtkozott.

Valosaggal ropult velem a »kivattazott« vonat ékediki iranyban, holott almaim netovabbja
volt: délnyugati irAnyban, hazafelé utazni... E¢yelelég volt ennyi is: kiszabadultam a
vetlugai bortonbl és utazom kelet felé, a szibériai hatarra, ahéggman — fehér kenyer...
Eszre se vettem, hogy a gyomrom korgasa hangosabha kerekeinek zakatolasandl is...
Eszembe jutott a siifg petrogradi levél. Végidgitem a puha, barsony fekhelyen és ¢k
vettem az irast. (...)

Kétszer, haromszor is elolvastam... egymasutaneih Jol értem? A kaundka még itt is
kisért, még itt se hagy nyugton? Még a szerencséttmgyos, kiehezett hadifogolynak is
»szigoru parancsokat« osztogat a kdundka hadigyzte@nium? Hogy az orvosoknak nem
szabad hazaszokniok, még ha rokkantak is? Feltgtlertyikon kell maradniok, kulénben...
Mit kulonben?!... Kilénben a hazatémorvosokat felllvizsgaljak és ha munkaképesek:
haditorvényszék elé allitjakket. Ezt mar ismerjuk: Kriegsgericht, Strafanzeig#ilegnek
bintetésbl azonnal az olasz frontra kildik az embert... Azttak—magyar hadigyminiszter
megkdveteli a hadifogoly orvosoktél a feltétlen edgimességet és ha kell: dnfelaldozéast a
hadifoglyok érdekében.

Eszerint az orvos varja meg, mig az 6sszes hagdkgt hazaszallitjak, zarja be a lagert és
adja be a kulcsokat... Szoval a fogsagban is dalgdell, amig mozogni tud...

Szinte irigyellek benneteket draga, digk kartarsaim, akik a fogolytaborok flektifusz-
temebiben pihentek: ti mar nem kaptok tobb parancsdumidka hadigyminisztéit

Igen... igen... ugyanez a kaundka hivott be tizgyipén engemet is. Tizennégy nyaran
szorgalmasan dolgoztam a kérhazban, ellattam agdietet €s megcsinaltam holnapra a
munkarendet. Akkor mar megtanultam, hogy egy »stald@lampolgar nem rendelkezhetik
szabadon a — holnapjaval.

Masnap mar hidba vartak a betegeim: a vizit idkg# enar vonatban ultem, sok mas szeren-
csétlen hulla-aspiranttal egy kupéban, kezemberosgatva a behivd surgonyt. A kaundka
megtalalt akkor a slirgénnyel és megtalalt Orosagrsengetegében is...

*

Masnap délutan érkezett meg vonatunk Vijatka allamzas

Az allomés teli volt rongyos és fantasztikus rulfaikba 6ltozkodott, ki€hezett arnyembe-
rekkel: hadifoglyokkal.
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Lattam itt régi és Uj hadifoglyokat, tiszteket, éagséget egy rakason. Jol Oltozotteket és
mezitlabasokat. Szanalmas szibériai hadifoglyoklik méar egy év Ota »Utban« vannak
hazafelé és akiket Uutkdzben »lekapcsoltak« a teetariTjumen, Cseljabinszk, Jalutorovszk,
Omszk, Tomszk, Tobolszk, Petropavloszk, Akmolins2kemipalatinszk, Krasznojarszkits
meég a Bajkal-té hadifogolytaboraibdl is voltak atkpi allomason acsorgo, levidg bamulo,
remeényked hadifoglyok.

Csak ugy visszhangzott a nagy allomas a magyaélsmintha legalabbis Debrecenbe futott
volna be a vonatom, egyenesen a csavargok Késgye.

Az éalloméas peronjan rogtonzott pirosdrapérias skbmmelvényen egy fiatal, nydlank,
hadifogoly kadetaszpirant beszélt magyarul.

Rekedtre beszélte magat a szonok. Beszéd kdzbgokagihent, latszott, hogy kimerilt. A
hadifogoly szonok utan voroskokardas, vorossapkaszokatona I€épett az emelvényre és
orosz nyelven tartott gyujté beszédet. Eltettel@orradalmat.

*
A kbvetked nap reggelén ugyanaz a kép tarult elém Perm vda&szasutallomasan is.

Csak ugy hemzsegett a hatalmas allomasépidittaesok hadifogoly. A peronon két helyen is
tartottak agitacios beszédet a voros katonak.

Afanaszij engedélyével elvegylltem a hangyabolysrenylzs§ embertdmegben. Afanaszij
mindenditt féld aggodalommal kévetett, mint ahogy a kis gyermé&kgeti hi dajkaja.

Hatalmas termét pirosarcu, voroskokardas,c&e, birodalmi német altiszt intézett beszédet a
hadifoglyokhoz, egy félrel6kott rossz vaggon lézetétsl. Minden masodik szava ez volt:
Genossenl...

A german utan magyar szonok kovetkezett.

A vonatvezei jelt adott az indulésra.

Taldlomra megszolitottam egy csukaszirkeruhas,begyza 6reg hadifoglyot,
— No oreg! Mikor megyiink haza? — kérdeztem sebtében

— Majd ha elj6n értiink a german.

— Hat a mieinkben nem bizik?

— Nem to6dnek azok vellnk.

— Sokan szoknek haza?

— Kevesen. Eleinte még mentek, akiknek dolguk wetthon az asszony miatt, meg miegy-
mas... de miéta megtudtak, hogy otthon komiszuhbkra volt orosz hadifoglyokkal, félnek
toluk, beosztjakoket a marsba és ki az olasz frontra... hat azatkabb maradunk... Most

mar megvarjuk a békekotést...

EQy pirospozsgas legényt rancigati:el

— |lde nézzen az orvos Ur... Itt van a @ehorinc. Ez sokat tudna mesélni... Hazaszokott,
kortlnézett és amikor két heti szabadsag utan &itak kildeni a francidk ellen, hat meg-
l6gott... Ugye brinc?... Visszaszokott Permbe... Logas oda-visdvi?.

A megszolitott legény elpirult mint egy lany.
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— Meg aztan itt hagyta az orosz asszonyt és agt askidaszép gyereket... Mondtam én neki,
hogy kar... Most visszaj6tt. A mult héten. Magahakta a sogorat is, a Lestyak Pistat. Egyutt
dolgoznak Votkinszkijban a foldeken. Az idén nagga@pnek mutatkozik a termes...

A szibériai vonat robogott be az allomasra. A vogasdistak nagy aparatussal estek neki a
vonatnak és ritka szakértelemmel szedték le arghdlba 6lt6z6tt sz6késben tegzibériai
hadifoglyokat a vonat tetejdlr az Utkosdkrél és a kupékbol. Kulénésen a jobb arcu,
tisztform4ju hadifoglyokra vadasztak. Nem haszitéla hosszu szakall, az orosz ruha, az
orosz tanyérsapka, rubaska, semmi. Kivétel nélkiildamkit leigazoltattak és vitték az
alloméasparancsnokséagra. Es a vonat hadifoglyokihéskogott tovabb nyugat felé...

*
Kdzeledett a vonatunk Jekaterinburg felé... Még&jgyaka és elérjik az Ural hegylancot.

Az utolso éjszakan Afanaszijnak komoly 6s#izétsei voltak a civilekkel. Afanaszij mint egy
hiiséges juhaszkutya aludt a kiszobowittefegyvere mellett. A folyosé annyira megtelt
utasokkal, hogy valésagos rohamot intéztek a fegpur ellen. Afanaszij keményen véde-
kezett: szuronyaval tartotta vissza az elégedetidnkitasokat. Szorongva gondoltam arra,
hogy mi lesz velem, ha ram tdrik az ajtét, kisilugpissag és a nekem jaré marhakupéba
utalnak a katonak.

Az utasok szitkol6ztak, karomkodtak. Afanaszij Biedvics nyugodtan mondta:
— Goszpoda, ne mogu. Njilzal...

Reggelig aludtam, kényelmesen elnyujtézvéséges dajkam jovoltabol, mialattokels
oroszok, katonak, tisztek a folyoso padléjan osdaexeredve toltotték az éjszakat.

A kora reggeli 6rdkban mar fétitek Jekaterinburg gyarvaros fékibe nyuld hideg kémé-
nyei, hagymaban vé§do kéver templomtornyai.

Szép, ragyog6 majusi reggel volt.
A vonat berobogott Jekaterinburg allomasra...

Megnéztem magam a tukorben: egy sapadt, behorpadt szakéllas, szomora idegen arc
bamult ram vissza...

*
Eurdpai Oroszorszag utols6 nagy vasutallomasabérsai vonalon: Jekaterinburg.
A jekaterinburgi palyaudvaron mar tébb voroskatéosorgott, mint hadifogoly.

Mindenitt slrgés-forgas, vezényszo, kiabalas, kedezs, Iotas-futas. Az »0rosz«
voroskatondk nagy részeikitben beszélte a magyar nyelvet.

A peronon batyuhegyek kdzoétt népes csaladok otbamasajaztak, kis gyermekek édesen
aludtak a limlomok tetején. Ki tudja mire, ki tudjaiéta varnak ezek a menekiiltek, a fel-
tornyosult holmik kdz6tt?

Az allomas hatalmas épuletén voros zaszIo leng.

Itt egy sépadt fiatalembert igazoltatnak a katordkegy szakallas, jol 6ltoz6tt, tisztes koru
magas uriembert vezetnek kifelé a szuroryré& hangosan vitatkozva.

Még a vagon lépégetén alltam, amikor hangos veszekedésre figydikém
Egy magas, monoklis, magyar husdéddnagy dulakodott a voréskatonakkal.
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A féhadnagy magabdl kikelve kialtotta:

— Ehhez abszoldte nincs joguk! Kikérem magamnaitakozom...
Az egyik termetes katona dunantuli magyarsaggaldizon

— Fogja be a pofajat, mert...

— Micsoda hang ez?... — tiltakozottéh&dnagy.

A nagy larméara még egy orosz katona sietett t&sgitségére és egyesuléwel tépték le a
féhadnagy csillagait a gallérjarol...

Onkénytelentil a parolimhoz nydltam... Az én megfettett arany csillagaim még nyugodtan
ott Ultek a parolin, észre se vették a kogelgszélyt.

Afanaszij Fiofdnovics megszodlalt a hatam mogott:
— Paigyom... Gyerink...
Még mindig ott alltam a legfeddépc$in, megkoviilten.

— Szicsasz... — valaszoltam elgondolkozva és memsinekkel bamultam a vérpiros arccal
tavozo tiszt utan.

— Szicsasz Afanaszij... — ismételtem szoérakozottamndjart...

Visszamentem a kupéba. A tikoér elé alltam és anlisikir olléval, amit még Kozsuhovon a
svedekdl kaptam, gyorsan leoperaltam galléromrdl a csilkeg. Mind a négyet. Ledegradal-
tam magamat. A kezem reszketett egy kissé az apegdcMindegy: inkabb én fokozom le
magam, semmint...

A csillagokat a féldre dobtam.

Afanaszij, Hi szuronyos dajkam, neveh, gyermekkertészem izgatottan magyarazta, hogy
mar mindenki leszallott, utols6knak maradtunk.

Zavartan indultam kifelé. Kissé restelltem a dolgatorosz konvoj étt, aki még Vetlugan
olyan nagy tiszteletben tartotta a tiszti sarzsDe hat most mar mindegy: megtortént.
Mehetlnk.

Megindultunk. Utkdzben megint felvillant a fejembemlami. Hirtelen visszafordultam:
folszedtem a foldil a csillagokat... Zsebre raktaéket: ki tudja hatha sziikségem lesz még
rajuk? Hatha megfordul a kocka, visszajon a fehémetma és megkovetelik a csillagok
viselését. Mit lehessen tudni?

A kiszallas siman ment.
Igazoltuk magunkat a kisétevelekkel, azrok utat nyitottak.
Kijutottunk az allomas étti nagy térre.

Afanaszij mindentt iségesen cipelte utanam a kofferemet, a vilagéehgedte volna, hogy
segitsek neki, barmily furcsan festett az uccarusomyos hordar.

Nekivagtunk a varosba veddtosszu fasornak.

Egy revolveres voréskatona szaladt utanunk Marhdam, hogy valami baj van... Utolért
benniinket. A nevemen szdlitott:

— Nem ismer? — kérdezte magyarul.

— lgen... igen olyan ismésnek finik... — dadogtam zavartan és dsszerancolt homlokka
igyekeztem emlékezetembe idézni az isisercot.

154



— Egyutt kutyagoltunk tavaly nyaron Sztaniszlalti@vig...
—Ahal...

— Hatvanas voltam...

—lIgen... igen...

— A sebes labamat kezelte az uton. Nem emlékszik?
Nem mertem bevallani, hogy nem emlékszem ra.

— Most mar emlékszem... — feleltem bizonytalanul.

Aztan elmondta, hogy nagyon rosszul ment a dolga kavasszal, sokat nélkilozétt, nem
sikertlt a hazaszokés, hat gondolt egyet és nélkanporajaval egytitt belépett a voros
gardaba.

Az 6 szazadjdban kizarélag magyarok és németek szalgalmég a parancsnokuk is
hadifogoly tiszt, egy zaszlés, Szegvari theotthon szinész volt. Nagyon jol megy a dolguk,
kittiing ellatast kapnak, naponta huast, fehér kenyerejfatcstukrot. Egy kis mellékese is akad
a fizetésen kivil: a rekviralas...

— Minden masodik napon vagyolrségen — folytatta. — Holnap szabadnapos vagyok,
holnaputan a szinhaznal leszek dezsurné. Ha tetsaddk potya jegyet. A szinhaz ott van a
Glavni-proszpekt végeén.

Aztan készségesen magyarazta meg, hogy a svédkedeézt irodajat, a Katedralnaja-
ploscsadon talalom.

Bucsuzéskor kezet nydjtott:

— Barna lbrinc a nevem. Minden j6t kivanok. Ha sziiksége iedamire, csak keressen fel a
laktanyaban, a Szenndja-ploscsadon.

A varosban rengeteg katonat lattam és valamentinden volt folszerelve. A »car szeme« a
sapka elején voros posztoval volt bevonva. A Silitf is szallagos vords kokardat viseltek.

Katonai autok robogtak 6ssze-vissza a széles uarsde kovezetén. Az autOkban voros-
katonak és sipitozd, festett arca holgyek. Milyeincéa: par hénappal ed#l ugyanezen
autokkal robogtak Jekaterinburg uccain Kerenszstjei is... Talan a holgyek is ugyanazok
voltak...

A varosba vezét it mentén csaknem minden sarkon, elarusitd bodékiddehér cipok
mosolyogtak felém... Néhany kopekaba kertl mind®sszehér bulki... Milyen rég nem
lattam mar fehér kenyeret... Milyen jo volna beleaipai...

Az Iszet t6 széles hidjan két katona acsorog &#ifhjanak tAmaszkodva. Az egyik marokra
fog egy ropogoés fehér cipot és nagyokat tep lélbalgészséges fogaival: teli szgjjal falja a
fehér kenyeret... A masik katona beszéd kdézbenafmgd magot, szémicskat ropogtat fogai

kozott. Mint a malom, gépiesefrli fogai kdzo6tt a szirke szemeket és messzire ko
lehantott mag héjjat. Koruléttik valosagos kis seetamb képédott.

A széles uccakon hatalmashézak sorakoznak egymas mellett. Az uccak jardsakmmem
mindenditt 6riasi &lapok fedik. Nagy a forgalom. Mindenki siet, rohan.

Magasan allott mar a nap, mire raakadtunk a svédskéreszt kétemeletes palotajara. Az
épulet bbejarata dltt sok hadifogoly —dként german — 6lalkodott.

A kapu folott orosz és német nyélfelirat:
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»Svedszkij Kraszniji Kreszt, komitét pomoscsi vajeplennim« — »Schwedisches Rotes
Kreutz, Abteilting Hiltskomite fiir Kriegsgefangene«

A voroskeresztes megbizottat, a svéd Norlint ndéitték az irodaban. Vidékre ment autéval
és csak a késdélutani orakban vartak vissza,

Afanaszijnak nem nyerte meg a tetszését a svédaek hdert az egész nagy épuletben nem
talélt forro csdjavizet, kipjatokot €és még ma nemsajazott.

Az irodadkban mindenutt dolgoztak, gépeltek a hivatigok, senki se csajazott, mint ahogy
azt munka kdzben az orosz csinovnikok szoktak.

Norlin titkara, egy szimpatikus birodalmi némety®gimeztetett, hogy addig is, amig Norlin
visszatér, jelentkezzem a varosparancsnoknal, frdggim rendben legyenek.

Az irodaszolga kalauzolt a varoshazara a parantmzokNem szeretem ugyan az ilyen
bemutatkozasokat és jelentkezéseket, — mindig dszguitatta a katonas Strazov@oagyot
—, de ha meg kell lennie, hat legyen...

A véarosparancsnokot magasgsebb, szakallas, kemény kdtémeglett embernek, amolyan
generalisformanak képzeltem el. Bevezettek hozza.

Nagy meglepetésemre Jekaterinburg varosparanceggkgyermekarcu, egészen fiatal gyerek-
ember volt. A kistermét széles vallu, munkéas kinéz#égatalember alig volt tdbb huszon-
harom évesnél. Az arca siméara beretvalt, hajaléeesilt, villogo, élénk szemei mélyen
ulok. A jobb kezének kodzépsujjan egy remekiivii antik, cimeres pecsétiyyi, az 6tvos-
mivészet remeke.

Kllénb6a panaszokkal, kérelmekkel jarultak eléje a vardgduai, dregek, fiatalok, fekete
ruhas, szomoru asszonyok.

A fiatal parancsnok révid, kemény, pattogé mondasok erélyesen intézkedett. itélkezett,
rendelkezett olyan hatarozottsaggal, amely valé@aggmulatba ejtett. Visszafojtott Iéleg-
zettel meredtem ra, lestem minden szavat, valosdgggigozott erélyt, energiat sugarzo
egyénisége, amint parancsokat, kegyet osztogkésttényeket intézett, itéletet hirdetett vitas
ugyekben — felebbezés nélkil. Egysiziehér orosz ing, rubaska volt rajta, zsinorézirvel.

Ram kerdlt a sor.

Tudomasul vette a jelentkezést. — Ertésemre adgy kzabad ember vagyok a legteljesebb
joggal. Személyi igazolvanyt allitott ki nevemrenellyel éjjel-nappal szabadon jarhatok a
varosban. Sajatkéleg allitotta ki az igazolvanyt. Nehezen ment rekiiras, latszik: nem a
kenyere. Mialatt irt, alig tudtam levenni a szememesodas, remekimi pecseétgiriral,
amelynek vilagoskék kévén most mar hatarozottaetieém a kilencagu koronat is a cimer
folott.

Amikor készen lett az irassal, felallott és kirdigoz, hadvezérekhez dllkézmozdulattal
bocsajtott el...

Szédelegve tAmolyogtam le a léflasn.

A varoshaza ékt megallottam és szorakozottan tanulmanyoztanrilabetiis, pecsétes irast,
amely teljes szabadsagot biztositott szamomra.

Szabadsag... Mehetek ahova akarok... €jiel ugyt mappal... Kemeny legény ez a varos-
parancsnok. Es milyen fiatal... Parancsokat ositf egy Napoleon... Es az aigi... Ki
viselte vajjon azt a gyt eldtte... és hol van most a iy tulajdonosa?
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Elgondolkozva bamultam bele a levbg. Tekintetem megakadt egy szerelmes paron.
Messzibl, 6sszetapadva, egymasba karolva, andalogva,gsattkbzeledett a par. A fejuk
szinte dsszeért. Karcsu, nyulank leany, csinogjljokott civil ruhas fiatalember.

A lanynak feltin szép az arca, a filt nem latom, mert amidtatiajtja a fejét, a kalapja
eltakarja az arcat.

Mellém kerdl a par...

— Balint! — szaladt ki a sz6 a szamon. Igen...rB&ladnagy. A fiatalember ramnéz.

— Ah, te vagy az doktorkdm! Hogy kerulsz te idé@rishozott!

Nekem ugrott, 6sszecsokolt, dlelgetett... Megfagaany kezét és gyengéeden felém huzta:
— A menyasszonyom... Bemutatlak a menyasszonyonzinaéida Ivanovna...

Aztan megindult a szbaradat. Alig dptik kielégiteni egymast feleletekkel. Mit csina?e
Hogy van az? Hogy megy a sora amannak. Végre isilapgdtunk abban, hogy a részletes
referadat holnapra hagyjuk.

— lgaz! képzeld csak szegény Goliat zaszIos, tudadaz efs bivaly, a télen Omszkban
meghalt flektifuszban. A Rajtik hadnagy is megbetidt, de nagy nehezen kilabalt.

Aztdn magahoz vonta a lanyt és hodolatteljesent kosééolt neki:
— Ugy-e gyonydik egy teremtés. Mondd csak doktorkam, tudom, te sagiérd vagy...
Szemigyre vettem a lanyt.

Nagyon csinos volt Zinaida. Jonduégisportolt, keményhusu, nydlank, fehén. Alig lehe-
tett tdbb tizenhét évesnél. Arangke rovidre nyirt haja mogul apré fulkagylok kandikéi
ki. Kék, mosolygds szemei folott sotétbarna szewkidt iveltek. Vérpiros ajkai nem fedték
egymast teljesen, ha mosolyra nyiltak, héfehérkogidantak eb.

Megveregettem Balint széles vallat, csak ugy porothéja:
— Nagy kopé voltal mindig Balint... JO izlésed vaHol ismerkedtetek 6ssze?

Kérdésemre egy szuszra mondta el Balint, hogy neszgmya egy ékels, jomodu permi
Ugyvéd leanya, aki anyjaval rokonainal van vendgigeg, Jekaterinburgban. Apja a vorosok
elél Cseljabinszkba szokott.

— Megtanultal-e mar oroszul? — kérdeztéie.t

— Még nem. Most tanulok, de nem megy sehogy se.

— Tudsz-e mar valamit?

— Egy bldos szot se. llletve csak azt az egy szianh, hogy haraso.
— Aztan hogy beszélsz a menyasszonyoddal?

— Oroszul. Ezzel az egy széval. Elég ez. MegédiaA amit nem tudok oroszul, megmondom
magyarul.

Zinaida lvanovnahoz fordultam:

— Mondja Zinaidacska... hogy értik meg egymastz Biglint csak magyarul tud, oroszul nem
beszél...

— Hogy mondhat ilyet? — felelte a lany $éitten... — Balint nem tud oroszul beszélni?
Kitiinéen beszél.
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Nem firtattam tovabb a kérdést, nem vitatkoztamy (gszik, a szerelmesek kiilén, nemzet-
kozi nyelven beszélnek, mert ezek jol megeértik egyim

Azt is megtudtam Balinttol, hogy aprilisban szok&shvolt hazafelé, de a vordskatonak
lekapcsoltak. Most civil internalt papirjai vannék a gazdag malomtulajdonosnél és gabona-
kereskednél, Makarovnal lakik. A kereskéda legszebb szobajat bocsajtotta rendelkezésére,
hogy némiképpen mentesitse magat a voréskatonddtasitol.

Megallapodtunk Balinttal, hogy holnap felkeres adeknél. Elbucsuztunk.
Bucsuzéaskor lelkemre kétotte, hogy jol vagjam megliNt, ne sajnaljam..,

Szerelmesen 6sszebujva mentek tovabb... Hamarbgegyelt a jegyespar az ucca forgata-
gaban.

*

Norlin csak a ké&sdélutani érakban érkezett vissza. Az irodéfatehar nagyon sokan vartak.

Afanaszijval szerényen meghlUzédtunk egy sarokbaszésitott fekete kenyeriink utolsé
morzsait ropogtattuk.

A titkar elinek engem jelentett be.

Norlin nagyon megorilt velem. Panaszkodott, hogylifogoly korh&zaiban mindenutt
orvosnovendékeket volt kénytelen alkalmazni, oly@egy az orvoshiany. Csodalkozva
hallgatta kalandos nyolc hénapig tarté »utazasobnt€rietét. A svéd Norlin nagyon szim-
patikus, kevés beszédembernek latszott. Németll egész jOl beszélt, zotoseglehaisen
akadozva. Eiteljes, hizasra hajlamos, kdzéptenimebtvenéves ember volt. Napbarnitott
arcan furcsan vilagitott fehéfske szemdaldoke és rovidre nyirt haja.

Amikor emlitettem neki a vetlugai lagert, hitetiémgovalta a fejét. Azon is nagyot bamult,
amikor elarultam, hogy szuronyéskisért Jekaterinburgba.

Kbdzben bejott a titkar. Norlin a kopott uniformisoan cipmre mutatott és magyarazott neki
valamit. A titkar bolintgatott.

— Majd kistafirozzuk holnap — mondotta Norlin —@nzt is kap, éleget a fizetésére, ha
tetszik. Nalam fog lakni. A titkdrom majd felkisé@riakasara. A viszontlatasra.

Afanaszij Fiofanovicsnak adott néhany rubelt és pygs pecséttel ellatott orosz elismer-
vényt, hogy engem atvett.

Elbdcsuztam AfanaszijtoL Nekiadtam egész vagyonpnzatVetlugan kapott szeretet-
adomanyt, a piros parolis, rézgombos bosnyak wattot. Nagyon megoriilt neki.

Bealkonyodott mar, mire a titkar elvezetett Notlsammajevszkaja ulican IéJdakasara.

A lakas egy milliomos orosz kereskex Koroljkové volt, aki az egész hazat mindeslest
atadta Norlinnak medgzés végett é$ csaladjaval egyitt Szibéria felé menekuilt a vokdso
bosszuja éll.

Egy csodaszép, selyemtapétas, uccara nyilo vernuldgsan helyeztek el. A szobaban nehéz
barsony fliggonyok, perzsd@swegek voltak. A szoba butorzatanak minden egyeabiia
valésagos riremek, az egyik sarokban széles, barakstilgés, puha széles agy, hofehér
agynentivel.

Az el dolgom az volt, hogy kiprébaljam az agyat — csgi tuhastol belefekiidtem. Milyen
kellemes érzés: a tyepluskak priccse, a lager d@gszitan puha, tiszta, rugdés agyban fekidni.
El6bb a moszkvai, majd a vetlugai fekhelyemre gondolta

158



Elmosolyodtam...

Mi volt tegnap?... Mit hoz a holnap? Ezzel a boldugsollyal az ajkamon ugy, ahogy voltam,
feldltézve elnyomott az alom...

*
Masnap reggel Walter ébresztett fel, Norlin inasa:
— Doktor r... a borbély varakozik a fibskobaban.

liedten ugrottam fel, azt hittem, hogy a piszeamérges praporcsik kelteget, aki megkéve-
telte a katonds, korai felkelést.

Walter csodalkozva csapta 6ssze a kezeit:
— Hat ruhédstul aludt az éjjel a doktor ur?... Ejhgetudtam volna...
— ElInyomott az alom...

Milyen hihetetlen: par nappal e##l még nedves, izzadsagtol csorgo falakat lattargama
elétt, ha kinyitottam a szememet. Korulottem sapkaso$tas kéf, fekete arcu, gyilkos
szenti torokok bamészkodtak, ma pedig egy baratsagosalidsselyemtapétaja mosolyog le
ram. Kilonos: a selyemtapéta egyik mintaja a koagahalezredes profiljat adja vissza és
milyen pontosan. Még a kecskeszakall is ott vz .egyik girland kozak kancsukéra emlé-
keztet... Ott fonn pedig a mennyezet alatt a kigdaparasztanyoka rézszamovarjat latom...

Walter jelentette:

— A borbély mar tirelmetlen... Elha furddviz. Galitzer ur, a raktarnok kildott egy o6lt6zet
civil ruhat a doktor urnak, meg fehérnémcipst. Reggeli az ebédben, naponta kilenckor. A
dan voroskeresztes delegatus, Krebsz Ur akar Ineszéobktor urral.

Levetettem rongyos, pecsétes, viharedzett bluzopisekos, szakadt ingemet. Bementem a
paradés furészobaba.

— Maga a borbély? — kérdeztem gyanakodva a kis diymmosolygés arcu, j6l taplalt, kerek
arcu fiatalembedi.

— Parancséra...

— Es otthon, civilben?

— Szintén.

Megeskettem ébb és csak azutan tltem le neki:

— Hallja, engem mar nyuzott mészaros, hentes,dtaddt vicehdzmester. Valamennyi azt
allitotta, hogy civilben borbély... Nekem elegenmaapleni-borbélyokbal.

— Budapesten dolgoztam évekig. A Hungariaban mikidemerte a Marcit... Aztdn ha szabad
a jogasznak fogat huzni?

— Micsoda?

— Az ambulancon egy ugyvédjeldlt hizza a fogakat.nBgyon jol hiz, mindenki dicséri. Es

plombal is... A kérhazban pedig egy fiatal orvossrddek operal. Kraszno-Utimszkban mint
felcser dolgozik egy pleni, aki otthon bdllér volt.

Mialatt szappanozta az arcomatjbbszéden mesélte el, hogy mar dolgozott Orosz-
orszagban mint drgyari munkas, favago, banyasz, foldmunkas és filaitsizma készi.
Az utolsé eszteniben mint »nfikertész« hasznositotta magat. A Jekaterinburg thdieit
fogolytaboraban volt éppen, amikor Bingen baréékkezstek egy fikertészt, szakképzett
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embert. A kertészethez ugyan semmit se konyitagisnel$nek jelentkezett. Tavasszal mar
kidobtak a kitiné allasbol, mert a télikert és Gveghaz dsszes virdgaga déli névényei mind
Kipusztultak. Az elmult télen nagyon hideg voltagsiveghaz szamara kiutalt fat a maga kis
kamrajabaniftotte fel.

— Aztan, folytatta Marci, pechem volt és mindemudidott...
— Mi tudddott ki?...

— Kitudédott az is, hogy a francia nedmbvel 6sszedrtik a levet... A lany ugy etetett... A
legjobb falatokat lopta el a talbol és hozta leamak. Tiz kilot hiztam. Csak ugy pattogzottak
a gombok a ruhamrdl... De a nagyobb baj ott valgyha leany is kezdett hizni... mar nem
lehetett letagadni.

— Meglett a gyerek?

— Meg. Csak latn4 az orvos ur, milyedsgyerek. Mint a vas. Mar mindent eszik, Itt vannak
Jekaterinburgban. Hazaviszem. Francia asszonykisaza...

Panaszkodott, hogy azért az nem volt szép a btilomogy kidobtacket, mert amikor az
elmult télen egy €éjszaka legyilkoltak a vorosok &db, csak az kdonybrgésére hagytak
életben a bardit és egyetlen kis fiat.

Marci elkészilt munkajaval. Boldog volt, hogy jop&naszkodhatta magat.

Még a furdkadban lubickoltam, amikor Walter figyelmeztetdtogy a reggeli az asztalon
van.

A toalettemmel hamarosan elkésziiltem. Feloltozktdtdh — igy egészen mas, civilben.
Harom évig hordtam az uniformist. Lehetséges? Aldm dobott formaruha most mar
val6sagos kényszerzubbonyndkttfel... Harom év Ota &zo6r kotottem meg a nyakkeird
csokrat. Ugyetlen vagyok: elszokott a kezem azsityi&l. Nehezen megy. Milyen furcsa:
tukor ebtt 6ltozkddni... Az arccsontjaim kiallanak, a szémelatt sotét karikdk tlnek. Az
orrom megnyult, a fileim eléllanak. A gyomrom hasggo panaszkodik.

Bementem az ebé&itle. Mindenitt slippéd s@nyegek a tukorfényes parkettds padion. A
falak mentén gazdag fafaragasu burkolat, nehéeészi székek, délszaki névenyek, palmak...

Négy személyre volt az asztal megteritve. Maganewolaz ebédben, Walter a szomszéd
szobaban takaritott. Az asztal kbzepén hatalmassznaezist talcan fejedelmi reggeli.

Alaposan nekilattam az evésnek. A kavén kezdterm mavart senki, hat beleapritottam a
tejszinhabos kavéba a fehér kalacsot, mint gyerorekkban szoktam a nagyanyamnal. Ot
kockacukrot tettem a kis csészébe. A kavé olyas édenyulos volt mar, mint a szirup.

Korulnéztem. Senki se volt a kdzelemben, a tiéiose 1at meg senki... Pillanatnyi habozas
utan j6 hadifogoly szokas szerint egy marék kockemtudugtam a zsebembe. Csupa
elérelatasbol: hatha holnapra nem jut. Adrelatdas nem art. A nehéz ezlst cukortartd
csordultig tele volt.

Nagyszeiien izlett a reggeli. Micsoda sajt, milyen pompasaezonka. Jobb mint a fekete
kasa, meg a fagyott krumpli. A Kertész doktor bizma nem kap ilyen fejedelmi reggelit
Lembergben, a kérhdzban. Hej, ha otthon tudn& Bagam, bizonyosan nem aggddna értem
szegeény.

Joiien gyirtem a falatokat. A pikans sajtra jOl esett a frisdiv asvanyviz. Nézd csak: itt
minden holmiba monogramm van belevésve. Nem |ebeinst se elemelni. Ez a sonka-
tojasos étel a legjobb. Kedvenc ételem a ham agsl.eg
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Walter portorb ruhaval a kezében ment keresztil a szoban ést neiftantasokat vetett az
asztalra szempillain keresztil. Az orra alatt dié#n elmosolyodott, aztan a masik ajtén
kiment. Valahol csengettek.

— Télem ugyan mosolyoghatsz német ségor... — gondotteagamban, engem ugyan nem
zavar... a kiskésit neki...

Ciganyutra ment egy falat. Kéhdgési ronammal kidiid. Mi az, még megfulladok?...

Méar a hatodik darab kalacsnal tartok... No @tebsajtbol levagok még egy kicsit, van nekik
biztosan elég...

Nem is olyan rossz ez a hadifogsag a magamfdijtiem harmincéves fiatalembernek. A
helyemben egy &8 ember bizonyara nem kosztolna ilyen nagy lelkigggommal... Hidba
otthon az asszony, mit lehessen tudni... Oda sgiltik a hadifogsagnak. Ez szenvedés?...
Egy kis tanulménylt az egész. Ingyenes kulfoldubasdnyut, »aufs Staatskosten, allam-
koltségen.

Még a végén hélas leszek és kezet csokolok a kaunaklk hogy kikildott Galiczidba és
onnan tervszéien atdobott Oroszorszagba, egészen Szibériaig..pdigan utaztunk!...
Mennyibe kerllhet békében egy ilyen tanulmanyuthailifoglyot egyszdien leteszi a
vattazott vonat Szibéria hataran, a vadregénye$hégység kies vidékén egy gyongdr
kétszazezer lakosu varosban... hogy lasson vikgeétje vilagat...

Pompas ez a lekvar. Valami kilénleges orosz bogdylokbinaltdk. — Mi az? Mar az utolso
kalacs? Nem baj, van itt még kétszersisdn. A mézet még meg sem kostoltam. Nagyon
finom ez a cifra folszelt...

A professzorok mindig azt mondtdk nekem otthon,yhggenge a tiéinm, menjek levedr
valtozasra, mefit messzebbre... Hat most igazan szo6t fogadtam: ezégykilométerre
mentem el. Meg lehetnek velem elégedve... Es amtdtak, hogy hajlamom van a tluhjra,
taplalkozzam jol... Nos... most ebben is szo6t fogad Annyi bizonyos: ehhez a reggelihez
megvan az étvagy, nem kell hozzd gyomorkesétvagyjavitd. Ezt a farkas étvagyat is a
kaundkanak koszonhetem. Nem baj. Azok a lathat&ttenek kiemeltek az életeibeddig
harom eszterid és még elrabolnak kidé néhanyat, de megbocsajtom: ez az egy reggeli
feledteti a harom év minden szenvedését.

Elsdrangl ez a hal: pisztrang olajban... ez meg lazsmi, észre se vettem: voros kaviar...
nahat ilyet se ettem meég... Ez a pompas reggetitéijp az eddigi koplalast, a budos hal-
levest, meg a kasat is...

Walter halk, macskaléptekkel suhant at a szobararmmegint ott tlt az ébbi mosoly, most
mar szélesebb, mint az imeént.

— Mit banom én?... dlem ugyan mosolyoghat a german koma, engem ugyanzgat, ha ki
IS nevet...

Eszembe jut a vadember, a vetlugai praporcsik. évilywagy szemeket meresztene, ha
megmutatnam neki az irast, hogy szabad ember vadWeketek mindenhova konvojkiger
nélkul. Afanaszij most uton van hazafelé a pirossgées irassal. A kék bosnyak waffenrock-
bol bizonyara kabatot csinaltat a kis fianak. Miykllonds: otthon dérognek az agyuk az
olasz fronton, munkés jobbokat szakitdbdl a granat és én nem hallom az agyuzast. Az én
békekdtésem mar megtortént. Csuda jo ez a cifr&dettelt.

Vajjon elhelyezkedtek-e a tarsaim mas korhazakbtegkaptak-eék is a behivokat?
Szegény torokok ottragadtak, talan még ma is etekiMetlugan a lagerben, kérvényeket
menesztetek minden iranyban és varjak a j6 szekenddagyon finom ez a hideg hus.
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Norlin igazi uriember. Meg kell hagyni. lgaz, hogggyon nagy szuksége van ram:. hluszezer
hadifogoly Ul a nyakan, a vildg minden téjarél ésca orvosa, csak fiatal medikusok és
almedikusok. Majd alaposan megvagom. De Krebsa dgn se viszi el — kdlcson nélkdl...

Walter szivaros dobozt hozott be és megkinalt egiyig angol szivarral. Ragyujtottam.
Az inas arca Ujbol mosolyra hazédott.

— Mit nevet maga? — kérdeztem a jollakott embeigajmaval.

Walter zavartan felelt:

— Semmi... semmi...

Kissé bosszantott a dolog. Mit nevet? Talan azolatpbogy a galléromdés 16tydg benne a
nyakam? Vagy rosszul van megkotve a nyakker?l Vagy mert rosszul all rajtam a ruha, a
nyaknal egészen elall?... Tudom: nem ram szabtak...

— Mit nevet folyton? — kérdeztem kissé keményen.

— Bocsanat doktor ur — valaszolta Walter zavartding pirulva, — de... meg tetszett enni a
négy személyre készitett reggelit...

Elszoérnyulkbdve néztem az ezist talra: valéban emnhdnegettem. Nem maradt semmi.
Walter segitett ki zavarombal:

— Nem tesz semmit doktor Ur... Isten tartsa megphaagyat. Van meég elég a konyhaban.
lgy vigasztalt, mialatt az ételmaradékokat és @z @édényeket szedte dssze.

Lementem az uccara, csak ugy kalap nélkul. (Galitee a svéd Voroskereszt raktarnoka
megfeledkezett a kalaprél. Katonasapkat mégsehatel sotétszirke civil runahoz.)

Hivos borus id volt, az e§ csendesen szitalt. A varos is olyan almos volht@az idb.
Felfegyverzett kék zubbonyos emberek jartak azkatédA gyarakban allott a munka.

NGi katonaszazad vonult el mellettem a Fetyiszovszkéa febl, zeneszd mellett. Lehettek
vagy kétszazan ashonkéntesek. Furcsa latvany voltiky feszib katonai nadragokban, zéld
ingbluzban, puskaval a vallukon. A nadrag egyik-ifasmolett« katonan a pattanasig feszilt,
az uccan bamészkodd civilek legnagyobb gydis@gére. El 1épkedtek a magasabbak,
hatul az apro termiétholgyek bukdacsoltak kivagott magassarkuskien. Forradalmi
dalokat énekeltek katonazene ltemére. Arcukon ldizagett, amely a festéken is atitott.

Hadifoglyok bBdorogtek, maszkaltak az uccékon céltalanul, mimntd kere§ lompos,
gazdatlan kutyak.

A katedralnij szobor étt szemiiveges német tisztek vitattak az evakuasdbyeit. Valaki
bécsi dialektusban panaszkodott a hatam mdogotty loglan megbizott nem segiti az
osztrakokat.

A sok rongyos hadifogoly kozott gy festettem j@salt Uj ruhamban, mint egy békebeli
civilbe bujt gubernator...

*

Mire kilenc éra utdn bement Norlin az irodajaba, eliszoba mar szorongasig megtelt
tirelmesen varakoz6 felekkel.

A monoklis huszatfhadnagy is ott vart, német, osztrak és magyar bglgibk kozott. A
palyaudvaron megkopasztott parolijan mar megint mtgyogtak a csillagok, amikre
diszkréten borult a kétes fehérég¢gihajtott inggallér. Egyedul csak &hadnagy volt tirel-
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metlen. Minden pillanatban a fali orara nézett,aingtan kdhécselt, a kdrmeit piszkalta
folyton a tikorbe nézett és cigarettazott.

A féhadnagy dlkels fohajtassal idvozolt, amint a varakozé tomegen kdikszgidtem.

Norlin bemutatott Krebsz Urnak, a dan delegatusnaki az osztrak—magyar hadifoglyok
legfébb védnokének.

Tréfasan tette hozza Norlin:

— ime Miszter Krebsz, aki sokat segithetne az ékaz#s magyar hadifoglyokon, ha — volna
pénze...

Krebsz Ur magas, széles vallujtetjes sportember volt, aktiv dan katonatiszt. Smwdord,
kellemes, halk szava udvarias ember, valodi diptamBar a harmincon mar joval tul volt,
borotvalt, kissé szef, lanyos arca fiatalabbnak tintette fel. Norlinka&bott, az én szobam
mellett, ott is étkezett, ott volt az »iroddjac ®hol szivélyesen fogadta a panaszos
hadifoglyokat €s készségesen vette at a benyk@otényeket. Senkit se utasitott vissza.

Miszter Krebsz szoros egyuttikddésre szolitott fel és egyed aldiratott velem egy
korozvenyt, amely arra kotelezi az orvosokat estedapold személyzetet, hogy helyukon
maradnak a német evakuécios bizottsdg megérkezésgig

Alairtam. A fogsagban az ember mar a névalairasa&lfelejti. Hogy gyakoroljam az ala-
irasomat, azon melegéberblebeket vettem fel kilon a svétes kilon a dantol. Alaposan
megvagtamoket, szot fogadtam Balint hadnagynak. A felvettzeégek6l elismervényeket
adtam.

Amikor mar boldogan a zsebembeiggm a pénzt, Norlin nagylelien értésemre adta, hogy
egyebre két heti szabadsagot kapok »megrongalt idegeiyrdallitdsa« cimén, a pihenésre
szant heteket azonban Jekaterinburgban kell tétieradnol tovabbra is vendége maradok.
Megkért, hogy a szabadsagom alatt vizsgaljam fetimt »sztarsi vracs« (randisl orvos) a
jekaterinburgi, irbiti, sadrinszki és kresztiji himdjoly kérhazakat és taborokat. Kilonésen a
birodalmi németeket ajanlotta melegen figyelmemdmek kozil is etsorban Kalbfleisch
german medikust, a német kérhaz vépt akit Norlin roviden doktor Kalbfleisch-nak
nevezett.

Norlin titkara, a hosszu, ke Wittkugel Ur zavarta meg targyalasainkat.

Jelentette, hogy egy orosz asszony mar kora reggelar és sifg Ugyben akar beszélni az
urakkal.

Kisirt szenti, bekotott fefi, egyszek polgarasszony jott be az irodaba, karjan egy gbndo
haju, fekete szetnapro gyerekkel. Sirastél elcsukldo hangon, nagyekatakolva panaszolta
el, hogy eskldt hadifogoly ura, akivel mar két éggitt élt szlleinek falusi hazaban, tegnap
nyomtalanul efint és itthagytat ezzel az artatlan csoppséggel. Kérte a Voroskerasg-
bizottjait, hogy surgsen intézkedjenek, amig nem &gebogy az ura ékeriljon, mert attol
tart, hogy valami baleset érte.

— Torvényes férje volt a hadifogoly? — kérdezteliMor
— Igen, felelte az asszony, templomban eskiudtirg béin...
— Hol? Melyik templomban?

— Az orosz templomban, barin, Nizsne-Tagilszkbalgaza volt az anyamnak: mindig
mondta, hogy ne kezdjek ki plenivel... €és mostat...
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Konnyek kozt, szaggatottan mesélte el, hogy kéf étette a hadifogoly urat, aki betegen
kerllt hozza. Valésaggal kihizlalta... Nagyon joémh neki... Bar otthon kereskedolt, itt a
féldeken dolgozott. Boldogan éltek, egyszerre csakn tudja mi Uttt beléje, napok ota
szotlan volt, nem beszélt egy sz6t se, egyszeatealglant a »huligan«, mint a kamfor.

— Es hova val6 volt az ura? — kérdezte Norlin.

— Azt nem tudom.

— Mégis: milyen podeni volt?

— Ausztric. Vengriabdl kapta a leveleket.

Norlin megkdnnyebblilve |élegzett fel:

— Nos, ha ausztricki volt, akkor majd Krebsz un#&zi az tgyet...

Atadta a sirankoz6 asszonyt a dannak, a gyerekgeiteé maga pedig az irdasztalan fékv
iratcsomo tanulmanyozasaba merilt. Mr. Krebsz zotestt eb és jegyzett:

— A nevét mondja...

— Anasztaszija Feodorovna.

— Aférje nevét kérem...

— ime, otcsesztvd? 1zsé Salamonovics, szolgéalatpénan...

— Csaladi nevén?

— Lebovics...

Az asszony megtorolte a kis gyermek orrat és szégsyen mondta:

— Tetszik tudni, barin, az uram, hogy is mondjarakcs zsid6 ember volt. Csak nemrég
tudtam meg. A plenitarsai arultak el nekem. De noeghjtottam neki...

Nagyot séhajtott, kifujta az orrat, aztan halkalytttta:

— Azt is megbocsajtottam, hogy otthon, Vengriaban meki felesége és harom gyereke... Ezt
6 maga vallotta be nekem tavaly... Mindent megboc4dm neki, csak azt nem, hogy szé
nélkil itthagyott a faképnél, arvan ezzel a gyofyi@kete haju gyerekkel... Az isten tartsa,
most plunkdsdkor lesz éppen egy éves...

— Hat mit akar az uratol? — kérdezte a dan igazvedtel.

— Nem akarok énste semmit, Isten latja a lelkemet, csak még egyszeretnék vele beszélni
utoljara...

Hangos sirasra fakadt és szinte zokogva tette hozza
— Csak még egyszer akarom latni, ieitthagy...

Krebsz Ur megnyugtatta a fiatal, csinos arcu asdzdmogy majd koroztetni fogjak a
szOkeveényt a gubernija 6sszes lagereiben...

Tavozaskor az asszony, sirdstol dagadt szemeilgéd®, nyomkodta és erélyes hangon
jelentette ki, hogy ha révideserbelem kerll 1zs6 Salamonovics, akikiomaga fog elindulni

a keresésére és utana megy egészen Vengridbahismmé most vengerka lett, vengerski
poddeni, neki az ura mellett a helye.

Még a kiiszoll is visszaszolt:
— Csak ne szeretném olyan nagyon azt a gazembtd halligant...
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Az orosz asszony utan a turelmetlenkechonoklis huszaéhadnagyot bocsajtotta be
Wittkugel ar.

A féhadnagy katonasan kodszont és bemutatkozott. A reaemerjei és alsdédabasi Nagy
Gabor, csaszari és kirdlyi tartalékos husi##@tinagy a nyolcas huszaroktél Von und cu,
Gabriel von Nagy. Miutan sorra lekezelt velink é@adannyiszor hangsulyozta a von és cu-t,
beszélni kezdett. Hosszu torténetbe fogott. Adamvésfogsagba jutasanal kezdte.

Norlin fol se pillantott iromanyai k6zil, csak dléoszaraval bokott Krebsz ar felé.

A féhadnagy bizalmaskodva fogta karon Krebsz uratbéakmélyedésbe vonta, ahol hosszu
lére eresztve mesélte el fogsagba jutasanak egdséndtét. Végul is arra lyukadt ki, hogy
szokésben van és kétezer rubelre volnaéégetsziiksége még ma, hogy tovabb szdkhessen...
Es civil ruhakat is kért. Hivatkozottd@elé hazai dsszekottetéseire, a honvédelmi miniszterre
és a vezérkarivhokre.

A svéd megbizott dsszesugott a dannal és rovid exssre utan atnydjtottak a sneidig
huszarBhadnagynak egy elismervényt, hogy irja ala. Hus®elrsegélyt utaltak ki neki. A
féhadnagy a legnagyobb hidegvérrel vagta zsebre arnbsles Kerenszky pénzt, katonasan
dsszeverte a bokajat, megbillentette a fejét éslmas |éptekkel tavozott.

Krebsz Ur mosolyogva magyarazta nekem, hogy nerepjeg az eset, ez itt mindennapi
jelenség: nem adhatnak tébbet a tiszteknek, ngan.fut

German hadifoglyok jarultak Norlin elé és megléksenyers hangon koveteltek fehérrigm
ruhat, ci@t. Civil-internalt birodalmi németek havi segély gihanertit kértek. Bevezették
6ket egy nagy raktarba, amely tele volt Németorsabgitkezett viseltes ruha szeretet-
adomanyokkal, valogathattak kedvikre.

Oreg, gyér haju, hajlott hata, fogatlan magyar kel jott sorra. Elpanaszolta, hogy rossz
hireket kapott hazulrél, neki okvetlen haza kellnme sirgs csaladi »privat« Ugyben,
allitsanak ki nevére menetlevelet, amivel egyenbseautazhat.

Mr. Krebsz megmagyaréztatta neki, hogy egyenkim iseallithatjdk haza a hadifoglyokat,
mert erre nincs pénz és az oroszok se egyeznének\tilja meg az efstranszportot. A
fogolytranszportok révidesen utnak indulnak, meresakuaciot intéz német komisszié mar
megeérkezett Moszkvaba.

— Nem banom én, mondta az 6reg népfélkakar hogy is intézik a »vakaciot«, én nem
varok, mert nekem stiég az gy, akkor nekiindulok gyalog...

— Mi az a sur§s csaladi tigy? Beteg az asszony? — kérdeztemagps koravén embétt
— Rosszabb annal.

— Vagy tan meghalt mar?

— Még annal is rosszabb...

— Hat akkor mi az a suiég tgy?

A népfélkeb megvakarta a feje bubjat és nehezen nydgte ki:

— Osszedllt az asszony otthon egy muszka fogallyal.

— Honnan tudja?

— Megirta a koma. Nagy szégyenbe hozott az assAanggész falu beszéli. Mar gyereke is
van az orosztul. Hat ez az... Hazamegyek rendeélcsi.. Majd kozibik vagok...Agyonitom
uket...
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Kisompolygott a szobabdl, lehorgasztdivél. Tehetetlen diihében rongyos sapkajat tépdeste.
Gondterhesen lépkedett, mint akinek nem a hadifpgdégnagyobb gondja.

Utana mentem és vigasztaltam, hogy ne higyjen igkalbeszédnek, talan egy sz6 se igaz az
egészbl.

Az uccan a kapu étt allt a monoklis $hadnagy. Amikor meglatott, hozzam lépett:
— Olyan ismefsnek tinsz fel, doktorka... Nem jartal te a haborétteAradon?
— Nem.

— Nincs neked rokonod Kecskeméten?

— Nincs.

— Kuloénds. Akkor bizonyara névrokon...

— Lehet.

— Parancsolsz egy cigarettat?

— Nem kérek.

— Nem tartéztatlak?

— Nem.

Ossze-vissza fecsegett mindenfélét. Kikérdezett(ijsag otthon, elmesélte, hogyan éltek a
tiszti lagerben Szibériaban és a sok beszédnegtiaa Vége, hogy 6tszaz rubelt kért kblcson,
az apja, aki dusgazdag foldbirtokos, hatszaz lahttlilajdonosa, megadja otthon, adhat irast
is.

Sajnalattal k6zoltem, hogy nem &ll médomban efgekdlcsondket folydsitani.
— Talan félsz, hogy nem adom meg, kérlek alassan?..

— Dehogy félek. Ha az agyuzéastol nem féltem...

— Nem bizol bennem?

— Sz0 sincs rola, vélaszoltam unottan és bucsupngsisttam kezemet.
— Hat mennyit adhatsz?

Hogy lerazzam a nyakamral, tirelmetlentl boktem Kki:

— Husz rubelt adhatok...

— Koszonettel felvettem. Adjak elismervényt?

— Nem kérek.

— Kisztihand...

Atadtam neki a sarga huszrubelest és otthagytam.

Utanam kialtotta:

— Majd a napokban felkereslek, doktorkam. Légyezi@laposan megvizsgalni, tonkrementek
az idegeim...

Egy idésebb, altisztformaju hadifogoly sietett utanam. Bitott:
— Mit akart ez a szélhamos az orvos urtol...
— Szélhamos?... Ahadnagy?...
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— RFshadnagy? Sose volt edfadnagy. Infanterista ez...
— Hat nem Nagy Gaboéliadnagy ez?

— Sose volt. Valami Hugé ennek a neve. Civilbemcgr. De az igazi nevét senki se tudja,
mert minden hétén mas neve van. Varosrol varosmsj&orra pumpolja az embereket. Még a
legénységi hadifogolytdl is kicsalja a pénzt. Mehagott neki?

— Hlszat.

— A csirkefog6. Egyitt voltam vele az omszki lagarbNagyon kartyas. Ott Ult tegnap a
L'Orange-ban.

Elgondolkozva mentem tovabb a Glavni proszpekt . fatat akkor az a jelenet a
palyaudvaron... a csillagfosztas... nem értem...

Az uccasarkokon hadifoglyok arultak sajat készitypdémolmiaikat; csontgyriiket, kosarakat,
dobozokat, jatékszereket és régi lim-lom értékt¢degyakat.

Egy maganyos kis uccaban koldus kiils&gzna, szakallas, rongyos hadifogoly alamizsnara
nyujtotta felém katonasapkajat. Azt hitte, hogyreiilott orosz vagyok.

Arcomba sz6kott a vér. nem arultam el, hogy foguolsd vagyok... Néhany céri bélyeg-
kopekat dobtam a sapkajaba és a markadba nyomtarfinbambéan — a reggelinél lopott
kockacukrot, mindet, amit csak a zsebemben talaltam

*

A Voszkreszenszki proszpekten folytattam tovablitamat. Ez az Ut vezetett a fogolykorhaz
felé.

Mindjart a széles sugarut elején feit egy kilonés modon korulkeritett emeletes sarpkha

A magas palankkal, épuletpadlokkal és fesmalfakkal gondosan bekeritett titokzatos
emeletes épilet szabadon allé haz volt a sarkanagas, massziv kerités a haz csatornajaig
ért fel helyenkint, ugy, hogy a hazbol csak péarkdrsgzitést, a zold, lapos badogteés a
kéményeket lathattam. A haz egyik oldala a mellékua, a Voszkreszenszki pereulokra
nézett.

A Voszkreszenszki proszpekten, a haitedgy kis kapolnaszeémréegi emléknd allott, benne a
cestochovai fekete Maria képe.

Az emeletnyi magas, otrombanésrdeszkakeritéses var minden sarkan szuronyos-voros
katona posztolt, az épilet kis uccara nyilé bejdnat pedig két szuronyas allott teljes
fegyverzetben, a kis fedéfthazikd mellett.

Valami kulonos, érthetetlen titokzatossag vettaikérhazat. A jarokék k6zombdsen mentek
el a haz ditt. Ugyan mit vagy kitérizhetnek itt olyan szigortan a vords katonak? A
kivancsisag furta az oldalamat.

A haz Bhomlokzata €itt az ucca dombra vezetett fel. Par Iépéssel odébbtem, de a
magasabb helgt se lattam tobbet, mint az emeleti front hét ablek fel$ peremét, a haz
badogcsatorngjat és a zold ha#teMindent eltakart a magas, primitiv deszkakerités

Mire a fogolykérhazba kiértem, mar meg is feledkarta kilonos, titokzatosan korilzart,
elékels drihazrél. A kérhaz parancsnoka, egy 6reg csehehémrosnévendék fogadott. Sorra
jartuk a kortermeket. A korhaz tele volt a legkidombb nemzetiség hadifoglyokkal. A
sulyos betegek és halalra rokkantak Kit@rommel fogadtak és mint »megvaltojukra«
reménykedve néztek fel raiok szegények azt hitték, hogy én hozom szamukralaéra a
régen vart szabadulast. A sulyos, reménytelen bktggdgyulasukat vartaklem.
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Mar az el§ percekben belattam, hogy a kétheti szabadsagbolesz semmi.

A medikus sorra vette régen kezelt betegeit. Adlelgt beteg skorbutban szenvedett. A
végtelen Ural erdl szallitottak a betegeket ide, de nagy szammahbkdhssu haldoklok is,
akiknek tidejét az érc éslkanyak levedje sorvasztotta el.

Még o6reg, tizennégybeli hadifoglyok is voltak kdgztiakik 6todik esztendeje reménykedtek,
hogy otthon lesznek nemsokara: »mire a fak levehaillanak.«

Fakdarcu, fénytelen széimkisebesedett szaju, fogatlan, béna skorbutogybletayujtottak
felém puffedt keziiket és elhald hangon suttogtak:

— Orvos ur... Orvos ur... mikor megyink haza?

Lefagyott laba amputalt betegek, félkart rokkamakénykedve séhajtottak korildttem:
— Csak haza... haza... el innen...

Borzalmas latvany tarult elém a tisctszesek kortermében.

Valosagos katonasapkas csontvazak, kiszarédalkettak meredtek ram tiveges szemekkel és
rekedt hangjukon alig hallhatdéan lehelték felém:

— Haza... csak haza... vigyen haza... amig ner.k&tthon akarok meghalni a csaladom-
nal...

Szegény szerencsétlenek... artatlan testvéreimifroAton elkerilt benneteket a halal...
Megirtatok haza akkor, hogy »egészségesen fogségteen« €s most ime... Nemsokara
elvesztitek a féltvérzott életeteket. Hitves, arva, anya hidba var btaket haza. A kezem, a
melyben a hallgatécsovet tartottam, 6nkénytelestlokolbe szorult... A kes&ség ugy
szorongatott.

Biztattam, vigasztaltarbket. Az utolsékat léledrztiidsvészesnek a flilébe sugtam:

— Csak kitartas ember... kitartas!... ez a hegyedé erbs maganak itt az Uralban...
Hazaviszem... invalidus vonattal... a hazai Iéem meg fog gyogyulni...

— Meg fogok gyogyulni... — suttogta elhalé hangomakdoklé és rancos, kiszaradt &y a
kiall6 csontokon mosolyra torzult.

Egy 6reg rokkant, kopasz népfolketsontos, kidolgozott ujjai kdzott fekete gyongydiiz
olvasét szorongatott és vaskos, rongyos imakorhgdngosan imadkozott.

A mellette lew agyon termetes, pattanasos kdgosnyak ult. Bekotott fajos, dagadt labait
szorongatta és kétségbeesetten jajgatott, aminat#dgngem:

— Jao mene, jadan ti szam.

A kis szobdban a sarokban ¢sszekuporodva talalgynsérgaparolis, fekete arci roman
katonat, aki a bosnyakot is tulkiabalta.

— O, dumnyezo... O mnyi gaté... — nydgte keservesen

A korhaz udvaran kis kézi kocsi allott, rajta gyatlan, hasznalt deszkakbdl 6sszetakolt
koporso. A koporso fedelén viharedzett katonasaplast raktak fel az utolsd halottat a kis
kocsira. Egy 6reg népfelkekototte meg az Uristennel az 6rok békdttalan mar a felbk
szarnyan repul haza, kortlnéz a haza tajan: rmatsz asszony, egészségesek-e, Btega

e a gyerekek.... A Halal a leggyorsabban intézi im@gak a szerencsétlen hadifoglyok
evakualasat.

Szegény Oreg paraszt... a sok favagas utan mogtimeateted faradt csontjaidat. Megtudjék-e
valaha az otthoniak, hogy elpihentél orokre?...
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Mankora tamaszkodva konnyes s#efildi veszi magahoz a halott pleni minden vagyonat
egy csomag tdbori level@ap, ezerszer és ezerszer atolvasott hadifogolyklaopott
csaladi fénykép, amelyen csak az vehette mar kelamsodott arcvonalakat, akiknek a
lelkében élt a kep...

Barmennyire is sajnaltam a fronton a Halm@isaidnagyot, akit egy oraval a szabadsagt el
utétt at a gyilkos fegyvergolyd, az ismeretlen katchalala itt, Szibéria hataran valami
egészen mas, sokkal megrazobb tragédia volt...

Megigértem a betegeknek, hogy ezutan naponta késskéatogatok hozzajuk.

Aztan menekultem tovabb, mert éreztem, hogy eomeri hely nem alkalmas »megrongalt
idegeim helyreallitdsara«... A masik nyomortanyaraadifogoly taborba mentem innen.

A jekaterinburgi & hadifogoly lager a hatalmas, kastélysizetharitonov hazban volt
elhelyezve, szemben a bekeritett ésenérzott zold tete) hdzzal.

Pazar berendeziégalota lehetett ez a Charitonovszki Dom a forraakebtt. A selyem-
tapétas falakba emeletes priccseket véstek beagidoit. A klasszikus szépdéfaburkolatba,
vagyont éb selyem tapétakba hatalmas szegeket vertek a hhdifg hogy legyen akaszto a
hétizsak, kenyértarisznya, csgjniézdedény és rongyok szamara.

A nagyterem fehér marvanyain bicskakat élesitestdiadifoglyok és tintaceruzaval karika-
turdkat rajzolgattak ra, a falon 0sszevagdalt gobk] lyukaktdl tdtongé olajfestmények
l6gtak, a mennyezet csillarjanak csak a vaza mawselj, az Uveggyongyoket ismeretlen
tettesek hordtak el.

A piszkosbarna, parkettas padld, a szeges bakangsikcsainak nyomait viselte és a
himléhelyes ember drére emlékeztetett. A tagas, aranydisgkes szalonban, amely nem is
cipészek, szabdk, lakatosak szorgalmaskodtak, @klsam borbély beretvalt, kefekot#s
badogos dolgozik a varosban »szerzett« anyaggal.

A lager egyik termében a kommunista agitatorolottak iskolat a legénységnek.

A palota 6reg dvornikja, akit elmenekilt gazdai & Brizetére hagytak vissza, szivesen
mutatta meg a kastély titkos foldalatti folyosojamely egészen az Iszet toig vezet ki.
Elmagyarazta, hogy az 6reg, diasgazdag nabob, Ghavit»sztara verec« — Ohitvolt,
kerzsak és emiatt alland6 zaklatdsnak volt kitésedadjdval egyitt a carizmus alatt. Ezért
épittette a titkos foldalatti folyosokat, rejtekyatet.

A palota kertjét még a bolsevikik és a hadifoglyedytttesen se tehették teljesen tonkre,
viragagyak maradvanyai, a franciaikertészet remekei, Uveghaz, séklhtak, marvany-
szobrok, lugasok a ki@t idok pazar pompajardl tanuskodtak.

Délre jart az id, mire a lager minden helyiségét, tobbek kdzt nagmisfoari konyhajat
megtekintettem. Hazafelé tartottam.

Az |Iszet t6 hidja mellett megallottam az elarusi6@lék mellett. Egy kis kirgiz »lavocska«-

ban megkaostoltam a kirgizek hires italat, a kanbét&észitett kumyszt, amel§ritt az a hit
van elterjedve, hogy gyodgyitja a tilwhjt.

A bodék koriil hadifoglyok »ebedeltek«.

Az egyik fiatal hadifogoly — 6nkéntes kiné#és utszéli fanak dlve j6izien faragta hazai
bicskajaval kolbaszat és nagyokat harapott felpej&a.

Elétte Ult a foldon egy hosszu®# orosz spicc. Az okos kis kutya flileit hegyezveydig a
kolbaszra és a hadifogoly minden kézmozdulatara.
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A pleni olykor odadobott neki egy darabka kolbagahés kozémbds arccal falatozott tovabb.

A kutya okos fekete szemeivel kitartdan fiksziroat&olbaszdarabot és a kovetkdalatot
mar a leve@ben kapta el.

A kedves jelenet gyakran ism&dbtt meg... A rongyos hadifogoly és asdkals spicc — Ugy
latszik, szoros baratsagot koététtek.

Egy joOl 6ltozott tanyérsapkés orosz Ur allt meigték. Megtetszett neki a selyendsiz kutya.
— Eladéd ez a kutya? — kérdezte a falatozé gienit

— Uhiim... — mondta teli szajjal a hadifogoly ésiigatett fejével.

— Hogy adja? — kérdezte az orosz.

— Nyolcvan,

Megalkudtak. Az orosz kifizette a nyolcvan rubélhe kapta a kutyat és boldogan sietett vele
haza, mint aki nagyszewvasart csinalt.

Odamentem a hadifogolyhoz, aki éppen a pénittgysebre.
— Mért adta el a kutydjat? — kérdezteitet

— Mért ne?

— Nem sajnélja?

— Nem én. Miért sajnalnam, amikor azt se tudomyHog ez a dog... Most lattamdskzor...
Nem az én kutyam...

A kutya-keresked 6nkéntes hazakisért. Mentegette magat, hogy azt icsélt, de hiszen itt a
fogsagban ugy szerez az ember pénzt, ahogy tuhasPkodott, hogy nekik, a volt egyéves
onkénteseknek megy legrosszabbul a fogsagbanzi lagerbe nem eresztik lédket, mert
nem tisztek, a legénységi tdborokbol meg kinéziékgény onkénteseket, mert tisztjeloltek.
Elmesélte, hogy egyik dnkéntes fogoly tarsa mostanabeérkezett«, amennyiben harom
hénap ota »ritkddik« egy komisszar kis fia mellett, mint angolvelé. Kap teljes ellatast,
ruhazatot, lakast és zsebpénzt. Angolul ugyan nehegy szot se, de azért nem jon zavarba:
rendiletlendl tanitja a kisfidt a — magyar nyelvidar egész folyékonyan tud magyarul
beszélni a kis orosz gyermek, rém hallgatni...

Csodalkozva hallgattam a leleplezést. Mar meg wolelzve: nem lepett meg semmi... A
fogsagban agy latszik azdsek, az élelmesek, a szemfiilles szélhamosok maradagk a
gyenge gyamoltalanok elpusztulnak. Milyen furcdarasak a fronton... Faradtan értem haza.

Walter azzal fogadott, hogy egy elegans magyai| Givés egy csinos holgy kerestek a
lakasomon a délétt folyaman és meghagytak, hogy holnap reggel djbbteletiiket teszik.

Az ebédnél, amely a reggelinél is pazarabb volad®lyen egy csomo ismeretlen ételt
talaltak elém ezlst talakban, megismertem Kallfteidoktort, a german medikust. Az &els
impressziom ez volt: a magas, sovany, szemuvegeetn@edikus beképzeltebb a tudoma-
nyara, mint egy valosagos egyetemi orvosprofesszor.

Az ebédnél nagy meglepetésemre arrél értesiltergy tabban a bizonyos zoldfedel
titokzatos korulkeritett hazban, a dom Ipatjevabam kisebb személyiségé&tiznek a voros
katonak, mint masodik Miklést, az oroszok carjét.

Tegnap hoztak és fedezet mellett a szibériai Tobolszkbol, Tjumehkeresztil. Vele egyuitt
6rzik a korilpalankolt bortdonben a cétns, Alekszandra Feodorovnat, valamint masodstzulot
lanyat, Maria Nikolajevnat és az udvari orvostzargpétervari doktor Botkint.
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A cari csalad tobbi tagjai, koztik a beteg carevikdskszej Nikolajevics és haronmbvére,
Olga, Tatjana és Anasztaszija Nikolajevna, a Kisgemélyzettel egyttt egyeé Tobolszk-
ban vannalérizet alatt.

A szomoru, korllzart zoldfediejekaterinburgi haz gazdja, a gazdag Ipatjev, fogadhatta
felséges vendégeit, mert a vorosok néhany nappairiacsalad megérkezésestel mint
ellenforradalmart, kivegezték...

*

Koran reggel pattogé Utdirkatonazenére ébredtem. A trombitak 6blés handfeatsogta a
lazas, hangos, idegesen zajlo utca morajlasat.

Bizonyara a ti szazad menetel megint a gyakorlétérre.
Elmosolyodtam: az a vastag, dagadtlabu kis topara ott bukdacsol a szazad végeén.
Megnézzik...

Valoban a kis mozséarlabu, molett amazon szimpasaaporan szedte labait az éles kéve-
zeten, félretaposott dEben minden masodik |épésnél orra akart bukni. {opufok,
verpiros arca majd kicsattant, csak ugy csurgotblie a verejték a nehéz hatizsak és a vallra
vetett puska sulya alatt.

NGi Onkéntesek: proletarkak, munkégn. Ti komoly harcosai akartok lenni a vilagot
felforgatdé nagy eszméknek, haldlos komolysaggaletedtek zeneszé mellett és nem veszitek
észre, hogy az utcakon mindenki mosolyog, mulé@, még a vords katonak is kinevetnek
benneteket. Te kis fajos laba grazsdanka! Az édt csaldédasa utan meg tudnal halni a
polgarhabora frontjan, te még nem tudod, hogy amégkért elni kell, nem pedig meghalni.
Az okos: él, az ostoba: meghal...

A menet mind messzebbre haladt, a katona-zZénéldr csak a nagy dob tompa lteme
hallatszott, mint tavoli agyuszo...

Visszafekiidtem agyamba és a mennyezet gipszfigupaimultam.
A kdzelmalt emlékeire gondoltam...

A fajdalmas emlékek mar elmosédtak agyamban...kAredkiilozés, gyaloglas Darnicaig, a
lager éget homokja, Kozsuhovo, Vetluga, a dihéngraporcsik, a sok éhezés mind-mind
csak alom volt, rossz alom... Elfelejtettem a kkaikieli napokat, mint ahogy elfelejtik az
anyak is a szilés kinjait.

Eszembe jutott, hogy mit mondott mindig Joskagetgem, ha nagyon jol éltink a fronton:
— Olyan jél megy a dolgunk, mondogatta, hogy ezatén csak rosszabb johet...

Es mindig igaza volt.

Félek: beteljesedik rajtam most is a joslas, magyon j6l megy a sorom...

Igen... most mar ijes&en jol megy a sorom...

Tegnap is — szinhazban voltam. Paholyban tltemlilNés Krebsz urak tarsasagaban. Akar-
csak a Vigszinhazban ultem volna. Mértékre szaljpfekete 6ltdzet volt rajtam. Operettet
adtak: a tatarjarast. »Oszenji manéver« volt apttodarab orosz cime.

A mellettink Ié¥ paholyban Kalbfleisch doktor Ult menyasszonyawaljekaterinburgi
arisztokrata tarsasag egyik legszebb, @gdbbb holgyével. Mogottik, a paholy mélyén a
lany szilei huzédtak meg... Hallatlan... méar minglatamire valé hadifogolynak van meny-
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asszonya. Megfoghatatlan, hogy jutott ez a vézapagzemes, otromba fiatalember ehhez a
ragyogo szépségeremtéshez?....

A szemben @ paholyban két feliné szep fiatal holgy ult eg§iszhaju, idsebb, feketeruhas
holgy és egy nyulank, fiatalos arcu tiszt tarsasaga

Latcsbvemet a szembensiszépségekre szegeztem. Egyforman szép volt mketid Az
egyik: a sdke, eleven, pajzan, nagyokat kacagott, egy pillgne¢m maradt nyugodtan, a
masik, a gesztenye barna haju, abrandos, babas#pééy, komolyan (it a paholyban, szinte
szomorunak latszott....

Krebsz ar kozolte velem, hogy a rigai szarmazasigye#t csak vendégségben vannak
rokonaiknal. A velik @ holgy a nagynénjik, Blumbergné, az evangélikusekd felesége.
Az elegans, magas lanyos arcu tiszt, a testvérbatyj

A két holgy kozlul az abrdndos szigmszomorl, babaarct nyerte meg tetszésemet. Az
elbadasra vajmi keveset figyeltem, egész égtdamultam latcsovemen keresztil. A rigai
szépség azonban nem reagalt a kihivasra... Latsadlaperett ébdas se érdekelt.

A Kkét rigai révérre, a szinhazi estre gondoltam, amikor Walterljé a szobamba. Jelentette,
hogy a szakacs akar velem beszélni.

— A szakacs? — kérdeztem medlépe... Norlin szakacsa?... Mit akarhat éein? Talan
valami baja van?...

— Nem gondolnam, felelte Walter. Azt hiszem be akartatkozni a doktor arnak, meit
szemelte ki Norlin szakacsnak, a doktor Uur mellézarvezés alatt all6 Uj voroskeresztes
korhazba.

— Orosz ember?

— Nem. Magyar. Mar egy éve dolgozik Norlin urnaintrkonyhabnok. Békében Esterhazy
hercegnél volt alkalmazva mint konyha-séf.

— Mi a neve?

— Varga. Vele van a cukrasz is, Patucsek ur, adleacvilagot jart cukrdsziwész. A torta-
remekek nmivészi krealdja. .6 is bevonul a szakaccsal a kérhazba...

— Bocsassa béket...

Békebeli, ebirasos fehér szakacsegyenruhaban lépett be a kghdaiivész a szobamba.
Fehér, kerek vaszonsapkajukat a keziikben szorakgatt

El6l allt az ajtdo mellett a kis tdmzsi, piros-pozsgamsolygds arcu szakacs, tekintélyes hasa
elére domborodott. Moégotte zavartan lapult a hossZng sappadt, beesett arcu, foghijas
cukrasz.

Agyamban felkényokoltem és hogy hajlongé latogasdikisegitsem zavarukbol, baratsagos
hangon kérdeztem:

— Mivel szolgalhatok? Mit kivannak?...

Varga kissé érelépett, kbhécselt, meghajolt mélyen és zavaryégte ki:
— Eljottink bemutatkozni...

A cukrasz komolyan tette hozza:

—Igen, eljottink...

— Nagyon 6rilok. Igazadn szép maguktdl...
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Varga meég hozzatette:
— Hat ez igy illik kérem szépen...

HosszU sziinet kdvetkezett. A fali 6rara néztem.gHéyz idé szalad... engem mar varnak a
betegeim...

— No hét isten velilk... Csak kotyvasszanak tova&bb Nagyon meg vagyok elégedve a
konyhaval, j6l dolgoznak...

Azt nem arultam el nekik, hogy milyen konyhan élt&drel egy évig... Mintha valaki a
fulembe sugta volna csufolkodva: kasa, kasa, kasa..

Varga nem mozdult. Neki ugy latszik még volt mondaloja:
— Szeretném tudni, mi az orvos Ur kedvenc ételkkor azt zném ma ebédre...
A cukrasz is megszolalt:

— Es mi a kedvenc tésztaja?... Tessék rendelnimilanert Norlin ur ugyancsak keveset
torédik vellnk...

Kis hija volt, hogy félkacagjak a gyonyiségbtl: a hadifogoly urat alazatosan megkérik a
szakacsmivészek, hogy méltoztassék valamit ebédre rendsdmglja el kedvenc ételeit... A
praporscsik bizony nem kérdezte ezt par héttebdzblnem elénk adta a fekete kasat.

Jot mulattam az eseten.
— Nos, kedves Varga, hat halljuk, mit tud magao$ael a menit, majd valasztok...

A kis Varga komikus pozba vagta magat, mint egnézi és aésgyotkeres magyargs-
gyokeres francia nyelven kezdte hadarni:

— Hors D’Oeuvre Francaise, Saucisson d’ Arles, Giignons a la Grecque, Musseau Boef
Ravigole, Entrées: Cervelles de Mouton Beurre Nieis€otelette Pré-Salé grillée Pommes.
Viandes Froides: Rosbeef Saladé Pomme, GalantiRediet...

Patucsek, amikor észrevette, hogy turelmetlenk&dmdek, atvette a sz6t. Mialatt beszélt,
kivillantak lelogo duzzadt ajkai kézil csémpe, tigeett apro fogai:

— Poudding d’amandes a la Sabayone, Bombes Pompadmgque en foouche, Omletté
Surprise...

— Elég!... Elég! — kidltottam ingerilten... Most né&h jottem zavarba. — Ezeklaz ételekBl
nem kell egy se...

— Bocsanat... — rebegte Varga csalddottan.

Hallatlan eset: alig néhany nap mult az utolsé &ldphap utan és a hercegi szakacs alaza-
tosan kérdezi, hogy mi a kedvenc ételem, milyeh étéltéztatok rendelni...

Nem... nem arulom el magamat, hogy a kézelmultbég boldog voltam, amikor a térok
tisztek elém rakték a piriny6é Ginnepi gombdcokat. #& mondom el senkinek, hogy egy évig
lagerbe zarva koplaltam, mint egy szigoritott fe@gra itélt anyagyilkos. Csak nem kotdm az
orrukra, hogy milyen j6 étvaggyal fogyasztottukkaeracsonykor Zimanyi doktor ragacsos,
fekete makos nudlijat. Nem, ezt a titkot magambantdm... ne tudja meg soha senki se...

Fellltem agyamban, megigazitottam sarga, selyetapamat és folényes hangon mondtam:
— Mi a kedvenc ételem?... Mit készitsen ebédre?
—Igen, rebegte Varga, minden kivansagat teljésitjisak méltdztassék parancsolni...
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Rovid gondolkodas utan valaszoltam:
— Csinaljon nekem egy j6 hazai székelygulyast sfikltel...

Nagy csalédast okozott a valasztasom. Varga dad&gmdett, hogy nincs momentan
disznéhus a konyhan, meg paprikaja sincsen, csak bo

Patucsek mentette meg a szituaciot:
— Es milyen tésztat parancsol?...
Elmosolyodtam.

— Kedves Patucsek. Maga csodéalkozni fog. Nekemkethse torta, se pudding, se bomba, se
omlett, hanem kérem csinaljon kilén az én szamdvaratfilét, gyermekkorom kedvenc
tésztjat. JO sok didval és szilvalekvarral... &g egy napra otthon fogom érezni maga-
mat...

Kisult, hogy a konyhan mindenféle lekvar van, cépgen szilvalekvar nincs.

Szornyiség: deputacioba jonnek, hogy teljesitsék kivansagj@s a legelemibb 6hajomat se
képesek teljesiteni. A Zimanyi doktor, szegéngtezemtette karacsonykor a semfiiis az
Unnepi vacsorat €s ezek a hires szakaedszek mar a székelygulyasnal és a baratfilénél is
megakadnak... Nem mondom, ha valami lehetetlerotidigannék... De igy...

Szdrnyen szerencsétlennek érezte magat a konylpaiketdonnaja, otoltek-hatoltak és Gjabb
francia ételekkel hozakodtakoel

— Elég! — intettem Ie&dket csalddottan. — Elegem van... Maskor hozzanagukial egy
francia szotart is...

Végre is, hogy megnyugtassaiket, rendeltem Varganal gulyas helyett egy papn&kkli
»golascht« és Patucseknél barétfiile helyett didecpatat. EQy esztendeje almodtam mar
ezekol az éeteleksl...

Nagy kegyesen elbocsatottdiket... Varga nem mozdult.
— Kivan még valamit? — kérdeztetiet

—lgen.

— Halljuk!

Varga meghatottan kért, hogy banjak vele majd jokémhazban és tartsam még a
konyhdamban, nem szeretne dreg népfélkehdifogoly létére ujbol berukkolni a lagerbe.
Nagyon fél a l1ageét...

Kénnybe labadt szemekkel konyorgott, hogy ha hazaum, vigyem magammal, inkabdzf
ram a hosszu utazas alatt is (négy hétig biztestelz Ut) — mert hogy nagyon szeretne mar
haza menni négy évi fogsag utan a csaladjahozeresesétlen nem is sejtette, hogy micsoda
irasok koteleznek arra, hogy utolsonak szabad els@éznom.

Mindent megigértem, biztositottatket joakaratu tamogatasomrol.
Az ajtobol Patucsek visszafordult. 1zgatottan mandt

— En meg arra kérem a doktor urat, hogy a kérhameanivion engemet Patucseknek, hanem
csak egyszéen a keresztnevemen, csak igy: Vencel.

— Miért? — kérdeztem meglepetten.
— Mert megszoktem a cseh |€gidbdl, ahova a télearbetak.
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— No akkor nincs semmi baj, hisz a voroésok nemjéknt

— lgen — dadogta Patucsek — de a voros gardabamolgaltam Vjatkaban és onnan is
megszoktem a tavasszal...

—Hm... az més...

*

Aznap a reggelinél is mér valogattam. Nem izldté&eé, a kalacs szikkadt volt, a felszeltet és
a kaviart nem talaltam elég frissnek.

Szegény Walter alig tudott kedvemre kiszolgalni.

Reggeli utan a szalonban atfutottam a legfrisseldéikezett bécsi lapokat: a harom honapos
Neue Freie Pressét és a négy honapos Pesti HiAapgsagokbdl azt vettem ki, hogy otthon
mar nagyon nélkuloznek, éheznek az emberek.

Azt is olvastam a lapokban, hogy a hinterlandbaeraberek a haborubdl lzletet csinalnak.
Mialatt a fronton milliék pusztulnak el, azalathatsé orszagrészekben milliok gazdagodnak
meg. Gazdagokbdl koldusok és senkikblUsgazdag emberek lesznek. Csalard hadsereg-
szallitokkal tomik tele a borténdket. Mindenki spit: a vilaghaboru — spekulacios tzletté
alakult &t.

Még majd megérjuk, hogy haborl utan az elesésbk csontjaibol is Uzletet csinalnak a
véllalkozdk: enyvet fognakszni beblik.

Vastag szivarral a szdjamban olvastam a Hofertyumati €s délnyugati harctereken élénk
tuzérségi tevékenyseég...

Balint keresett fel. Ugy robogott be hozzam ajthstointha legalabbis nekem tett volna
valami surgs szivességet.

Mar a viselkedéséibis kiéreztem, hogy pillanatnyi pénzzavarban seenv
Mindjart a dologra tértem:
— Mennyi kell?...

— Kérlek... kérlek nagyon kedves vagy... Sok k&lenJo volna szoIni a svédnek, vagy a
dannak, vagy mind a kétiek...

— Minek kell neked az a sok pénzaduini akarsz?

— Ahh...

— Hat akkor?

— Szokni akarok.

— A menyasszonyoddal?

— Egyedil. Eh, — bolondsag az egész... diakszer&engrottam...

Zavartan jatszott a kis asztaltakaro rojtjaivala@sta, tépdeste a lelogo selyemszélakat. Halk
hangon folytatta:

— Zinaida Ivanovnaval egy kis baj van... Még nerdszgbiztos... Nyolc napot varok meég, ha
addig nem lesz rendben... De kérlek ne &rulj &$zti becsuletszavamra igértem meg, hogy
senkinek se szo6lok. Az anyja se tudja...

— Gazember vagy... — mormogtam fogaim kozaott.
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Balint hosszu tok( orosz cigarettara gyujtott éark@dén folytatta: — Csak még azt nem
tudom, hogy kelet, vagy nyugat felé fogok széknyubjaton mar nincs kenyér. Hazaszokni
még korai volna: nem akarok a Doberddn, vagy Audgkén esetleg Verdun alatt elpusz-
tulni. En babérral 6vezett homlokkal, épkézlab akapevonulni fatornyos hazamba, fehér
ruhas leanyok viragot fognak szorni a labaim elé...

— Marhasag. Mondd kérlek... hogy is mondjam cs&kptél te pénzt is a leanytol?
— Egy kopekat se... becs...
— Egy kopekat se?! Ne hazudj!...

—1zé... azaz, hogy csak az anyjatdl... kélcs@manypénzt adott, de csak kélcson... Megadom
nekik... Képzeld csak doktorkam: elfogyott a pénzikalosdggal nélkildznek...

— Es van szived ezt a gyonideremtést cserbenhagyni, elhagyni... és épperPmost

Alaposan megleckéztettem a fiut. Miutan j6l megrapsta fejét, megigérte tiszti becsulet
szavara, hogy rendezni fogja az ugyet.

Tavozaskor ezt sugta a fulembe:

— Ugyis benned van minden bizalmam... De hat még biztos... Azt se tudom, hol all a
fejem... egészen meg vagyok zavarodva...

Oriiltem, hogy leraztam a nyakamrol.

Sajnaltam a leanyt. Szegeny Zinaida, meg csak sesejti, hogy milyen tervekkel foglal-
kozik imadott pleni »%legenye«. Ugy kell neki: mért allt széba hadifogall De hat ezek az
orosz vk olyan jolelkiék, naivak, azt hiszik, hogy a kulféldi az »inogdmniri«, kilonb, mint a
sajat fajtaja...

Késire jart az id... mennem kell, a betegek varnak...

Lesiettem az uccéra.

A kis kapu ebtt csaknem belelitkdztem Zinaida lvanovnéba, akinB#l hajszolta mar kora
reggel Ota a varosban. A leanyt kissé sapadtnakaai.

A szokésos dravsztvitye és a kdk pazsivajtie kéntiés bejelentettem, hogy Bélint éppen az
imént tavozottdlem.

— Elment? — kérdezte a leany.
- EL

— Hova?

— Nem tudom. Nem mondta.

A leany zavartan allott é&ftem, kutaté pillantdsokat vetett rdm és hirteldszantsaggal
kérdezte:

— Ismeri Bélintot hazulrél?

—lgen.

— Mi azé apja?

— Tudtommal falusi népiskolai tanito.
— Gazdag?
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— Ha a nyolcgyerekes tanitdé apat a gyerekei utadagmak lehet nevezni, akkor nagyon
gazdag ember...

— Hat nem f6ldbirtokos?
— Tudtommal: nem.

— Biztos 6n ebben?

— Egészen biztos.

— Kosz6nom.

Kezét nyujtotta. Kis keze csuromviz volt az izgaléimAz orra hatan is izzadtsag-gyongyok
jelentek meg.

Még a kezemben pihent a tenyere, amikor hirtel¢ ké@zlezte:
— Es nem zsid6?

— Kicsoda? En?

— Nem: a Balint.

— Miért gondolja?

— Mert olyan gorbe az orra...

Megnyugtattam: Balint szlletett keresztény.

(Eszembe jutottak a csernovici zsido lanyok, akédifi@ot olyan j6l tartottak éppen mert
hitsorsosnak nézték.)

— Kdszondm... — mondta Zinaida élénken. — Nagy@z&aom.

Izgatottan rohant tovabb... Utdna néztem. Pompakjaalcsakhamar diht a népes ucca
forgatagaban.

Nagyon sok dolgom volt aznap.

Megkértem Marci borbélyt, hogy kivételesen ne ak@&azék, hanem szaporan végezze dolgét
és keveset fecsegjen. Majd maskor, ha raérek, @@an, ha beretvaval a kezében magyaraz,
szappanhabos ujjaval gesztikulal, de ma nagyoaksiet

Szorakozottan szedtemoéeh nadragzseberiba kis »emlékezték papirost, amikre még a
tegnapi nap folyaman jegyeztem fel: férd\Norlin, magazin, fogkefe, kérhaz, lager, rigai
néverek, invalidus-szemle, cirkusz, L'Orange.

Marci észrevette, hogy nem vagyok be§aé@dvemben, duzzogva, kissé &diitten, néman
végezte dolgat. A kinos csendet végre is megtbrtem:

—JO siméra beretvéljon ki, mert estére cirkuszbgyek...
Marci a hatam mogé allott, hogy kiberetvaljon.
Csendesen szélalt meg:

— Mi van a csehekkel?...

— Miféle csehekkel?...

— Mi igaz a dologbdl? — ismételte meg a kérdéstdvar
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Folfigyeltem:
— Nem hallottam semmit. Mi van velUk?
— Mi van? Ugy hirlik, hogy nagyon mozgolddnak kdtilink...

— Mit beszél maga? Valamirilt pleni talélta ki ezt a vad hirt... A csehelegtavolibb keleten
vannak, Wladivosztokban... Ostobasag az egész...

Marci letorolte gyongydz homlokat és fontoskodva folytatta:

— Bar ostobasag volna... Nem talalta ezt ki sehknem magatol aéffokomisszartol
hallottam mama. Beretvalni jarok hozza...

Tagra nyitott szemekkel, zavartan hallgattam a &lgtb
— No... és? — kérdeztem turelmetlendl.

— Hat a komisszar atyauristen mar pakol. Evvel masgémemmel lattam. Nagyon be van
gyulladva. Hej, ha latna az orvos ur, hogy mi mmdan abban a nagy kofferben. Annyi
ekszer, arany, Ora, @i, meg ezilstnetnvan ott egy rakason, mint egy ararijwas boltban.
Meg aztan szép civil ruhdk, himzett selyem rubastediérneni, meg minden. Olyan nehéz a
lada, hogy két ember is alig tudta felemelni. Se#@ pantos ladaja van neki, muzsikal, ha
Kinyitjak.

Amikor észrevette, hogy révedetekintettel, néman bamulom az Ures falat, szomotéate
hozza, nagyot s6hajtva:

— Oreg hadifogoly vagyok én mar, orvos Ur, mégntiggybeli, de én csak amondd vagyok,
hogy régen rossz lesz nekink, ha ide beteszikuk#la csehek... Laufsrittban megyink be a
lagerbe és aztan leflujtak a hazautazasnak...

Onmagamat akartam vigasztalni:
— Ugyan miket beszél itt 6ssze-vissza?... A cs@milsérian keresztil hazautaztak...

— En meg azt mondom, hogy megfordultak és Kertajibaek visszafelé... Nagyon biidds
lesz itt a leveg...

Azzal magam is tisztaban voltam: ha a csehek &hédk magukhoz ragadjak a kormany-
rudat, vége a hadifoglyok gyongyéletének, végeramyaszabadsagnak, mehetiink vissza a
lagerbe, ahonnan j6ttink... Aztan jo ideig varhkfamig hazakerdlink...

Marci észrevette arcom elborulasat és hirtelekepvet szinlelve témat valtoztatott:
— Ismeri az orvos Ur a monoklishfadnagyot?
— Ismerem.

— Hat ennek a huszétfadnagynak nagyon félvitte az Isten a dolgaisiN. Valami gazdag
burzsuji 6zvegye veteti el magat vele, hogy mingyaa allampolgar klféldre keriljon vele.
Mar nem fiatal az asszony, de azért megjarja. OJgatestes, éppen az én kedvemre valo.
Férjet vasarolt maganak a nagysaga és irast c@inalbnoklissal, hogy otthon mindjart
elvalnak. Olyan bumaga hazassag lesdkliXe van is pénze @lhadnagynak, mint a szeméet.
Gyonyofi lakdsa van, ott lakik az 6zvegynél. Gavallér emarmnypénzzel fizet. Olyan szép
civil ruhat vett kéz alatt, mintha ra szabtak volrgy nekem nincs ilyen szerencsém. Ha
nem volnék s ember, magam is felvallaltam volna egy szép ofiaglat, hogy a kulfdldre
szOoktessem. De hat hozzam, szegény koszvakarOlabz otgan prosztoj barisnya jénne.
Annak meg nem kell menekiilni, j6 neki itt is...

*
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Azon a napon idegesebbek voltak az uccan a j&kkMeég a katonai jd@rok se cirkaltak a
szokott lomha, nyugodt Iéptekkel, mint &gl hanem mintha siés lett volna az Gtjuk. A
katonak dvében kézigranatok logtak, mint ruhadisaelsi zsuzsuk.

Az idegessegdll egy adag tagadhatatlanul ram is ragadt, hatdéges volna? A fehérek és a
csehek megcsinaljak a perevorodot? Atveszik azmatdl Oroszorszagban semmi se
lehetetlen...

Hirtelen eszembe jutott a kérhazi orosz felcsen, @k orosz hatdosagok kuldtek ki a fogoly-
korhaz elledrzésére... Mindig nagy voros kokardat viselt a esZiMott. Most méar értem,
hogy miért tint el ingbluzéardl tegnap a voros kokarda... Igdiszta dolog...

Norlin irodajdban is nagy volt az izgalom. Krebszé8 a svéd 0sszebujva, titokzatos arccal
sugdoldztak...

Az iroda nagytermében két német hivatalnok irédésze/an busult a fal mellett: az irnokok
az éjjel, minden bejelentés nélkil megszoktek.radaban allt a munka, gondosan betakarva
aludtak az ir6gépek... Norlintél megtudtam mindent.

A kitiinéen felszerelt és megszervezett cseh légiok Troekgedélyevel még aprilis ho

folyaman Szibériaba vonultak vissza azzal a kilg#Eshogy roévidesen Wladivosztokon

keresztil hazautaznak. Hazautazasuk atjat nyugtWirajnan és a Balti tengeren keresztl
mar elvagtak a németek.

Trockij lefegyverezte a cseheket Darnica, Moszl8zgmara és Kazan kdzpontokban és csak
hosszas targyalasok utan hagyott meg minden s#zkaszgy-egy fegyvert, a megfdiel
télténnyel. Tisztek és altisztek megtartottak welfelszerelésiket, de kotelezvényt irtak ala,
hogy haza utaznak és nem avatkoznak az orosz leddiigy

Tiz esaldnban tortént a csehek visszavonulasalsézesalon Wladivosztok kikéieben, az
utols6 Omszkban vesztegelt. Az egyetlen szibérgsutvonal minden nagyobb varosanak
Petropavloszk, Omszk, Tomszk. Krasznojarszk, IrkiBagkal, Csita, Nercsinszk, Blagovjes-
csenszk és Wladivosztok allomasan mindeniitt zsééelhszlovak katonavonatok allottak.

Méjus huszadikan éjszaka a szibériai vasutvonaedssseh legionistai egyoet megbeszélt
jelre fellazadtak a vorosek ellen és Kolcsak adisidnkéntes tiszti szdzadjai segitségeével
huszonnégy o6ra leforgasa alatt birtokukba vett&bh ezer kilométer hosszu vasuti vonalat.

A cseh légiok vezére Gajda generdlis volt.

A cseh esalonok egyieke egy helyben allanak, folytatjak szer§emunkajukat Kolcsak
admiralissal szdvetkezve és varhatd, hogy a kdazeében egy jol felszerelt fehér hadsereg
folytatja ebnyomulésat Isim, Tobolszk. Tjumen, Kurgan és Chealsek iranyaban. Adf cél:
Jekaterinburg, a vorosok legeebb varanak bevétele és a céri csalad kiszabadi&ehér
hadsereg katonai Szibéria szineit, zold-fehér laariselnek...

Ennyit tudott Norlin kozoélni velem. Kozelebbi résikil nem adhatott felvilagositast, ép
ugy adés maradt a felelettel, amikor a szibéridifoglyok felél érdekbdtem.

Norlin nyomatékkal hangsulyozta, hogy meggidése szerint, nekiink hadifoglyoknak a
fehérek ebnyomulasabol karunk nem lehet, csak hasznunk. Abirakodott, hogy a fehérek
Ujbal ki fogjak utalni a fogoly tisztek fizetéset a kilfélddel valo 6sszekottetés is hamarosan
helyre fog &llani.

Arra az ellenvetésre, hogy a cseheknek csak mellé&guk a vorés uralom megdontése, f
céljuk a haborua ujbal valé folvétele, Norlin kijelette, hogy a nagy kiterjedéfrontra valé
tekintettel ez a terv kivihetetlen.
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Még be se fejeztik targyalasainkat, amikor az lapgilt €s nagy robajjal, bejelentés nélkiil
nyitott be a szobaba Blumbergné, az evangélikuniehdelkész felesége, akit a szinhazbdl
mar latasbol ismertem.

Otthonosan mozgott az irodahelyiségben. Norlinatittorommel fogadta és sugarzé arccal,
hodolatteljesen csokolt neki kezet.

Engem is bemutatotinagysaganak.

A kozéptermetnél kisebb, elhizott holgyet magasakbrepzeltem el. A gkés-fehér haju,
kékszent, eleven, mozgékony holgy korat nehéz lett voln@ld&hi, ©6rok ifju, furge,
masodviragzasat &lasszonyok kategoriajaba soroztam Blumbergnétplakamarjaban azt
se tudtam megallapitani, hogy a hégz-e vagy vilagos $ke. Egészséges, piros, mosolygos
arca kellemes benyomast tett a szeénéél

Nagyon hizelgett neki, amikor tudomasara adtamy hemgpretnék megismerkedni két rigai
vendégevel, a szép cousine-okkal. Hangsulyoztamy kdlondsen a magasabb terfnedz
abrandos szetimyerte meg tetszésemet.

— Hol lattaoket? — kérdezte lathatd orémmel, hisz sehova seneken lanyok, orokdsen
otthon Ulnek. Bottal kelbket kiverni az uccara. Képzelje arrél panaszkodrmelgy nincs
megfeleb ruhajuk. Hat most mondja, doktor ur, kinek ketlnta divatos ruha? Es mi a divat?
Hisz mar fél éve divatlapot se lattunk... RetteseteMeddig tart még ez a helyzet, mondja
csak?... Sokaig? Mit mond Norlin? Hallom, hogy jékra fehérek... Bar mar itt volnanak...
Megéril az ember ezekkel a tovarisokkal. Képzelje aamat is tovarisnak hivjdk ezek a
vOrésok, majd mit mondtam...

Ezt mind egy szuszra mondta el... Aztan é8™

— Pardon... szabad kérdezni...

A doktor mély lélegzetet vett és ezzel a kérdéssdult hozzam:

— Sajnos #tlen... — feleltem nagyot séhajtva.

— Miért sajnos?

— Ebben a pillanatban nem bannam, ésvolnék és...

— Es kéznél volna az asszony... — vagott kozbe Béugné, nagyot kacagva.
Nyitott szdjjal nevetett, aranyfogai kivillantalsaajabol.

Aztan anélkil, hogy kérdeztem volna, igy folytatta:

— A lanyok,észintén szélva ki nem allhatjak a hadifoglyokatgian sok rosszat hallottak a
hadifogoly tisztekél. De hat maga egészen mas, maga orvos. Eppednjohjhaziorvosunk
Szibéridba szokott a vorosokkel. Majd maga lesz a hdziorvosunk.

Délutani teéra hivott meg. Azzal biztatott, hogylesz naluk alland6 délutani vendéguk, X
gréfné is, a cahiudvarholgye.

Kissé udvariatlanul, de tréfas formaban kozoltemagysagaval, hogy engem a gidfrajmi
keveset érdekel. A rigaiomérek ismeretségeét keresem, akik kozil a gesztanyabhaju,
abrandos tekintétnyerte meg tetszésemet.

Blumbergné boldogan sikoltott fel:

— Ah — tehat Elza érdekli magat? Hat szép, szép.szerintem a hlga, a Margd sokkal szebb
és elevenebb... Micsoda temperamentum! Mint egyeal®rddg. Majd meglatja. Margé mar
szépségversenyt is nyert Rigaban... Kilonben gssidlga. Elza is nagyon bajos jelenség, de
Margd! Ccc... Kimondott szépség...
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Aztan azon sopankodott, hogy a lanyok mar mennyagyyédnak haza Rigaba és mihelyt a
vonal megnyilik, azonnal hazautaznak.

Ujbol meghivott 6t 6rai tedra és nevetve tette hozz
— Es nem fél?

— Mitél?

— Ink&bb azt kérdezze: KlP...

— A magamfajta 6reg agglegény mar nem olyan lobk@ng.. — feleltem minden megéy
zédés nélkal.

—No j0... j6 csak ugy mondom... JO lesz vigyazagara.

— Nagysagos asszonyom én mar az Otodik haborusne$zéta mast se csinalok, mint
vigyazok magamra.

Megkdszontem mégegyszer a szives meghivast éssaltiam. Mar a kiisz6bon allottam,
amikor Blumbergné asszony utanam szolt:

— Pardon! Valamit elfelejtettem.

— Parancsoljon velem, nagysagos asszonyom.
— Cukorral issza a teajat?

— Ha van: cukorral, ha nincs: cukor nélkdl.

— Azért kérdezem — felelte incselkedve — mert mr #@pen egy honap oOta cukor nélkil
isszuk a csajat.

Nevetve tette hozza:
— Tehat ha édesen akarja inni a tedjat, akkor hmoarmgaval — cukrot.

Aznap szégyenkezve allapitottam meg, hogy gondmatibbet foglalkoztam a déluténi
meghivassal, mint a kdrhazzal, a hadifoglyokkalinaalidusokkal és a csehek hdditasaival.

Minden figyelmemet a délutanra esedékes vizit kéti& Ideges, izgatott voltam, mint a diak
a matura éitt.

Elzara gondoltam...

Figyelemre se méltattam az uccakon és a hikzirtelhelyezett tabori agyukat és géppus-
kakat...

Alig vartam a délutant.

Az ebédnél alig ettem valamit. Szérakozott voltaan:hozzam intézett kérdésekre nem
valaszoltam. Magam se tudom mi lelt. Hat valobaéltein« volna a talalkozastol én, a
viharedzett hadifogoly?

Ebéd utan becsomagoltattam Patucsekkel egy foritako&rot és sajat kéleg tettem a
csomaghoz eqgy uveg foldieper-izt Orommel t6ltoth gondolat, hogy a hdlgyeknek egy kis
edesseéggel kedveskedhetek.

Varga nagy ambiciéval hust is, konzervakat és sémgeket is velem akart adni. Az egész
konyhat felpakolta volna...

Délutan dolgom végeztével hirtelen nagyot gondoltBetsengettem a szobamba Waltert:
— Walter kérem, emlékszik még az én egyenruhamra?
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— Hogyne.

— Megvan még?

— A furdészobaban 16g a kis barna ruha-szekrényben.
— Kérem, kefélje ki egy kicsit.

— Mit akar vele a doktor ur? — kérdezte Walter étloaizva.

Kissé zavarba hozott a kérdésszintén szélva még magam se tudtam biztosan, hagy m
akarok.

— Magamra akarom oOlteni a régi uniformist — feleltéizonytalanul. — Meg vagyok hiva
délutan teara.

Walter nagyot nézett... Ennek az embernek bizonghnent az esze: ahelyett, hogy a
legszebb ruhajat kérné, a régi kopott, foltos lEaretgyenruhajat akarja felvenni.

Fejét csbvalva mondta:
—En ugyan nem mennék abban az uniformisban végigean...

Izgatottan bujtam bele régi, viharedzett egyenrdi@nfz elegans arbdél megint szegény,
rongyos hadifogoly lett.

Magam is megijedtem, amikor a tikorbe néztem. Neezt a tréfat mégse volna szabad
megcsinalni, csak azért, hogy a lanyoknak ne imipmma jol szabott civil ruha. Csak azért,
hogy megfosszam magamat a »hodito &idls. Mit fog szélni majd Blumbergné, ha ebben a
katonaruhaban meglat? Aztan ott lesz a drédn. talan le se Ul a rongyos plenivel egy asztal
mellé... Es ként: mit fog sz6Ini Elza?...

— Eh! — Most mar hataroztam: igy megyek, a kopattoumisban, mégis csak ez az igazi
Enem. A csinos polgari ruhdba 6lt6zott Ur, csakibaw@ny...

Valahol belll egy parancsolo hang is ezt mondtan.ig igy mutatkozzal be Elzanak... mint
hadifogoly...

*

Még 6t O6ra se volt, amikor viharedzett,igjtt, kifakadt, seszihuniformisomban, honom
alatt otromba csomagot szorongatva becsengettemtigiigek ajtajan.

Egy magas termét kovér, szemiiveges, torzonborz hajd, szigoru riénésijjra vetkbzott Ur
nyitott ajtét. Bizalmatlanul fogadott. Bizonyarataatte, hogy kéregét hadifogollyal van
dolga. Ugy latszik, rossz véleménye lehetett afhghliokrél, mert addig el se eresztette a
félig nyitott ajto kilincsét, amig be nem mutatkarzt.

Blumberg ar, az evangélikus lelkésdsan megrazta a kezemet.
A nyitott ajton keresztll, a bélszobakbdl énekhang és zongoraszo6 hallatszott ki.
Bevezetett a szobéba.

A biedermayer szalon sarkaban zongora allott, Bngre Ult a zongora mellett, csigte|
az orran és kisérte a két rigéver eénekét. Valami orosz romancot énekeltek.

Egy iddsebb, sovany, piros arcu holgy ult a vaszonoéved bevont karosszékben és
aranykeretes lorgnont tartva szemei elé egy kégg8ifatban lapozgatott.

Amikor Blumbergné megléatott, ijedten bamult rammmismert fel az etspillanatban. A zene
elnémult. Valami nagyon nyomott hangulat Ult a st@#En a bemutatkozas utan, éreztem,
hogy ennek szegényes ruhazatom az oka.
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A fesziltség csak akkor enyhiilt, amikofwadttem kis csomagomat €s az asztalra helyeztem.

Jot nevettek a »szeretetadomanyon«, Blumbergnégkacallapitotta meg, hog$ nem
gondolta komolyan a cukorral, de ha mar hoztans.e£a marmalad... Ugyan mire val6 volt
ilyesmit hozni?

Margo ram se nézett. llletve, egyszer alaposangnégett és eld a tekintetldl kiéreztem —
lebecstilését, megvetését.

Az idésebb, sovany magas holgy, a gtbfzertartasosan ult a kis kerek asztal melletteKez
magas szaru, konyokig&glaszé keztly fedte, a keztyn felll ragyogd ékszerek, karkit
ragyogtak. ldnkint fajdalmas arcot mutatott, szemdldokeit 0s8zédy ajkait csticsoritette és
nagyokat sohajtozott. Csak akkor ereszkedett lezdraz amikor megtudta, hogy orvos
vagyok: kbszvényes panaszaival, szivfajdalmaivalakoztatott.

Elza nagy szemeket meresztett rdm, vérpiros csgresajkait is nyitva felejtette. Kutato
pillantasokkal igyekezett tisztaba jonni a furcs@gatoval.

Feltinéen sokat foglalkoztam Elzaval. Eszre se vettemy leotatar szolgalé leany szamovart
helyezett az asztalra, teasitemeényekkel és mézzel.

Amint Elzaval szen@l szemben iltem, valami csodalatos, eddig sohassaiel€ érzésem
tamadt:6 az, akit kerestél az orosz fogsagh@mijatta estél fogsagba, érte szenvedtél érte
jottél most el a vilag egyik végélr ezer és ezer verszten at, ezer viszontagsagesztél.

Most mar igazan nincs miért neheztelnem a kaungkésad vezényelt engemet ide...

Amikor kibontottam a cukrot és foldieper-izt tan@zé csomagomat, Marg6 epésen jegyezte
meg, hogy Oroszorszagban csak a vorosok és a pgbdikoélnek jol, a lakossag nélkilozése
minden képzeletet feltimul...

Elza korholban utasitotta rendre fegyelmezetlerahlamit halas pillantassal készéntem meg
neki.

A grofné feltiing j6 étvaggyal evett, keziyt a vilagért se huzta volna le. Nagyon dicsérte a
marmeladot és a teasiteményt. Szidta a magyarogadikat, akik kdzil sokan beallottak a
vOrés hadseregbe. Szerinte a voros hadsereg osgénekbl all, orosz ember nem kaphato
az ilyesmire...

Aztan Blumbergné magyarazta nekem lelkesen, hagpfaé még Carszkoje-Széldbdl kiséri
a cardt szamkivetésében. Tobolszkban még egyutt voltreazagréfié is a cari csaladdal és
csak Jekaterinburgban engedték meg neki a tovarsmy a varosban lakjék és naponta tiz
perces latogatast tegyen a ¢arél, hogy a legszikségesebb holmikkal lathassa el.

A teanal nagyon sokat beszéltek a holgyek az élvéde amiatt is sopankodtak, hogy a
legelemibb toalett-sziikségleteiket se tudjak begrmer miutan a szabad kereskedelem tiltva
van mar honapok 6ta.

Blumberg ur, aki eddig dolgozészobajaban foglakadstt, most bej6tt csajazni. Amikor
meghallotta, hogy evésirbeszélnek, lemondodan jelentette be, hogy a céspdt elfogyott,
az éléskamra kiurdlt, mar pénzért is alig lehetkatelmiszert, a parasztok nem mutatkoznak
a varosban. Nem tudja, mi lesz, ha sokéig tartygz.i

A grofné biztatd pillantast vetett Blumberg Urra, kdidykezébe vett egy sttemény darabot,
szemeit az égnek forditotta és s6hajtva mondta:

— Hala Istennek, mar nem tart sokaig... Kolcsakieds csapatai uton vannak...
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Kellemetlenil feszengtem székemen: a hoélgyek vadrgak, hogy elveszitsem a szabad-
sadgomat... A varosparancsnok irasara gondoltamlyat®lges mozgasszabadsagot biztosit.
Akkor ez a nagypecsétes iras eqgy fabatkat se ér...

Blumberg Ur bosszankodva jegyezte meg:

— Rettenetes vilagot élink. Az ember nem képesesziemunkaval foglalkozni, nem &kodik
az agy, mert minden figyelmet lekot a gyomor: &ethgondolni, hogy mit egyek holnap...

Kérésemre elmesélte Elza, hogy amikor a német ttdapaga felé kozeledtek és bombaztak
a varost, aggodo szulei Margoval egyutt Moszkvalénérjolba kuldtékoket rokonaikhoz.
Onnan keriltek Jekaterinburgba rovidrie kiszabott latogatasra. Es most itt tilhetnek,gami
meg nem indul nyugat felé a rendes személykodzlekadénnyes szemekkel panaszolta el,
hogy mar honapok 6ta nem kapott értesitést Rigsideitl.

Blumbergné kacérkodni kezdett velemoigk erejével kicsikartédkem a bokot, hogy nem
kover, csak kissé molett.

Bosszankodva allapitottam meg, hogy még Oroszdosrag az elvirult 6k kordl érem el
legnagyobb hoditasaimat, akarcsak otthon... Ezanéregedés biztos jele...

Az egész délutant Blumbergéknal toltottem. A csaldidden tagja megkedvelt, csak még
Margoval nem tudtunk 6sszebaratkozni.

Elza csipkedve jegyezte meg:
— Marg6 szemében az ember a kurlandi barotdl #Kekdédik. Igen nagy igénydama...

Marg6 csak akkor melegedett fel, amikor az egészas@got meghivtam a cirkuszba és
megigértem, hogy levetem hadifogoly rongyaimatésles polgari ruhaba 6lt6zém at.

*

Az ¢riasi cirkusz zsufolasig megtelt publikummalpaholyokban és @lssorokban nagyrészt
vOrés parancsnokok, hivatalnokok, komiszarok uleslladjaikkal, a karzat koroskoral a
szorongasig tomve volt hadifoglyokkal. Vagy ezefneg, ismert katonasapkat lattam az
alléhelyen: képviselve volt ott a kdzponti hatalmainden fegyverneme, a kerek, szines
perenii német »mici«4l a magyar huszar piros sapkajaig.

Az egyik paholyban ismés arcot fedeztem fel: a kis »Napoleon« varosparekes, aki a
szemelyi igazolvanyomat allitotta ki. Mereven, kdyndbrazattal, méltdésagteljesen Ult a
paholyaban, akarcsak az ir6asztala mellett...

A mi paholyunkban él Ultek a hdlgyek, Blumbergné, Elza és Marg6, ad&zékeken pedig
Edgar, a lanyok fivére 0lt mellettem. Edgar — atidicio nélkili tuzéréhadnagy —
szimpatikus fiatalembernek mutatkozott, de nenvlithtta megbotrankozasat afolott, hogy
akarhova lép az ember, mindenitt hadifoglyokba Zikktholott a pleniknek a bezért lager
falai mogott volna a helylk.

A cirkusz zenekaraban hadifogoly zenészek jatdzoftm zavartalanul beszélték a bécsi
dialektust. A szerepk, — az igazgatot kivéve — csaknem valamennyierifdgaly-artistakbol
keriltek ki. A cirkusz firészporos porondjan viszontlattam a békebeli vaagsok hires
artistait, zsondrjei! Még a villogé b, magyar-gatyas »puszta betyarja« is fellépettf min
lovas. Hortobagyi csikdsnak néztem az tgyes legakypompasan Ulte meg&en a lovat.

A zenebohdcokrél azt hallottam, hogy bécsi zenekoradriumot végzett tanarok és mar
evek ota cirkuszban keresik kenyeriket.

A kdzonségnek két német »Auguszt« tetszett a |&égjob
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Eppen héaborGsdit jatszott a két lisztes arcti bopdtlték egymast. A dizé és legpzott
kimerilten feklidt egymas mellett a porondon, magéitdsuk szerint az volt adgyes, aki
az utolsot uti. Mar alig mozgattak karjaikat. Azolgb »utést« az ésebb terméi adta:
kisujjaval alig, hogy megérintette ellenfelét, méz— meghalt.

Az egész cirkusz csak ugy harsogott a kacagastébmayeimet térolgettem és a gorcsos
nevetésil nyilallo oldalaimat tapogattam, amikor a jegysiea hadifogoly tabor szanitész
altisztjét vezette paholyomhoz.

Mit akarhat ez az ember? — gondoltam magambaridnregkomolyodva...

Az Oreg szanitész altiszt levett sapkaval furakbdotlléem és csendesen, reridgangon
jelentette, hogy a lagerben egy régi, szibériaifikelé fogoly folakasztotta magat és mire
észrevettek, mar halott volt...

[Forras: Munk Artur: A nagy ké&der. Egy pleni feljgggsei a forradalmi Oroszorszagrol.
Pantheon kiadas.]

Karinthy Frigyes:
Biin és hinhédés

Ezek zavaros és dadogo laikus oOtletek csak — dmleembert, aki szereti hivatasat, mindig
érdekelték a naiv és friss szemmel jelentkdaikus hozzaszoélasok: a tajékozott tudos

“ sz

tudatlan alkimista, aranyat keresve, gyakran féeleauskaport (mindnyajunk nagy érémére).

Arrol volt, ugye, sz6, hogy a habora 6ta megkap szigoru itéletekben dihéng a bidtet
igazsagszolgaltatds. Lényegében nem modosult, ékereében nem valtozott meg, csak
abban a kegyetlen alapossagban, amellyel 6nmdgatnazza. A haromévi, négyeévi és tizévi
bortonnel agy dobaldéznak a birdk, mintha az embljdonképpen borténlako allat volna,
mint a vakondok, aki a fold alatt €l, amivel szemlzz emberi szabadsag csak feltételes
valami, ideiglenes felmentés a bortonbintetés aldit barmely percben vissza lehet vonni,
mihelyt a térvény kivételes engedelndébzabadlabon sziiletett és kivételesen szabadsagban
él6 polgar valami illetlenséget kovetett el.

Nem akarok, nem is tudnék a biintetés sokféle é&lf@szélni — a ,példaadas”, ,javitas”,
.elszigetelés” elméletekben ma mar senki se hisndtgan, Ggy, ahogy azokat a modern
jogtudomany fogalmazza. Csak egy jelenségre szsretnhozzaéstfigyelmét felhivni — arra

az aranytalansagra, ami manbés linhédés kozott fenndll, hol ailh, hol pedig a biuntetés
szempontjabol. Ma a megtorlasnak egyetlen eszkém® a szabadsagvesztés, aminek
kovetkeztében a sokféle erénynek is egyetlen jatdiemet csak: a szabadsag. A blntetés
mindéségileg mindig ugyanaz, mennyiségileg méri csalafdint — holott a bn minsségileq is
szazféle. Méterrel mérjuk azdidés a teret éraval. Ha mérgemben vagy rosszakhiaterem

a fogat felebaratomnak, ugyanazt a buntetést kapontha a zsebdrajat loptam volna el.

Akarhogy csrjuk-csavarjuk a dolgot, a buntetés célja mégis@akugye, hogy atintzesre
valé hajlamot elnyomja az emberekben. A |élektagysaefi fellendilésének szazadaban
kell, hogy az arravalé eszk6zok differencialodjgnék felhasznaljak a lélektan eredményeit.
Eszem agaban sincs ezzel valami Lombroso-féle fiijogga gondolni, mely a imost
tébolydaba csukja -6sinkabb annak a felismerése volna kivanatos, rog§ndzésre vald
hajlam, bar karos és destruktiv, de tagadhatatlaaliink sziiletett, normdlis tartozéka az
emberi lIéleknek, csokevény, mint a vakbél, amkeli vagni.
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Fogjuk a dolgot rovidebbre. A kizar6lagosan szabgdssztésre alapozott megtorlé igazsag-
szolgéltatas, most, mikor a harctereken egészeképpsn osztjdk az igazsagot, legalabbis
modositasra szorul. A katona, aki az ellensgégeb rogton halalbuntetéssel sujtja, s hosszu
éveken at megszokta ezt a radikalis megtorlastyorags elszokott mar attél, hogy kocsmai
verekedés miatt harom honapra lecsukjak. Valantiigs természetesebb és emberibb féket
kell alkalmazni, olyan természeteset és emberit mmilyen a habord. Legalabb ennyi
tanulsaga legyen a nagy kisérletnek.

Van szerencsém tehat, szives tovabbitast kéni@yetked torvényjavaslatot éterjeszteni.

A bilntet igazsagszolgaltatast reformalni kell, mégpedigszemet-szemért”, ,fogat-fogért”
principium alapjan. Aki tint kovet el, Einhédjék azzal a szenvedéssel, antihével masoknak
okozott: ez az egyetlen méd arra, hogyimdssel megértessik dirb jelentségét. Hidba
csukod be évekre a gyujtogatd piromaniakust, senafogja megérteni, mit kévetett el — vidd
6t az é@ hazhoz, és égesd meg a kezéb, éeg fogja ismerni a tlizet, és dvakodni féig.t

Vissza kell hozni a botblntetést — a régiek joblmmerték az emberi természetet. Aki
megverte embertarsat, azt meg kell verni. Ha bexbdk atkozédni fog bortonében, vad
kesefiség gyilik fel benne, oktalan, baromiég; ime, elzartakét, mert eé6sebb volt a
masiknal, efsebb volt birdinal — becsuktak, mert félnélet Verjétek meg, és aladzatos lesz —
ha valaki a fejével nem érti meg, hogy masokkal rteheti, amit maganak nem kivan,
értessétek meg azzal a testrészével, amelyik a tltkalon van. Kell tanitassal szemben
nagyon értelmes testrész ez, mindenki emlékszilgygrmekkorabdl. Azt a gyogyulasi
folyamatot, amit gondolok, az orvostudomany beidsgek nevezi — kell, hogy az emberek
ne csak agyukkal, hanem egész testiikkel, kezllkkbtikkal beidegezzék az igazsagot és
emberséget. Aimos nem beteg és nem forradalmér -iaols egyszéien gyermek, fejletlen
lény, éretlen allat, aki nem ismerte még fel, hégye nem a vilag kézepe, és hogy a tdbbi
ember, akik kozt él, nem alomkép és kaprazat, dmatszés szerint jatszhatik. A fiatal
Weininger mondja valahol, hogyib és tokéletlenség egy és ugyanaziimikoket alsérerid
lényeknek tekinti. Hidba csukod be azt, aki embsétamegverte — ha elfutja agyat a vér, s
gyengébbet lat magadt, megint csak felemelkedik az 6kle —, de koppmtkdrmére ugy,
hogy felordit: a lelke 6rok emlékil elteszi eztigeést, s atadja az idegeknek; s ha méaskor
ismét kinyujtja kezét, hogy Ussoén, a kéz félutorgatiemajd, mert az emléke élni kezd benne,
ugyanannak a fajdalomnak érzésében, amit okozmi.dkert a kin csak tudatlansag.

Meg kell verni, aki mast megvert — s aki elvettarait mastol jogtalanul, attdl el kell venni,
amije van, hadd érezze, mit kovetett el. Aki pekiggyetlenséghl és rosszasaghbol, kény-
szefiség nélkul embert 6lt, azt meg kell 6Ini, mert gazisagtdl oly tavol all a gyilkos, hogy
élete Ugyis kevés volna ahhoz, hogy eljusson odidey kell 6t 6Ini szegényt, mert az ember
igazsag és igazsagra valo torekvés nélkul masoémd@hkmaganak haszontalan, fajdalmas nyo-
morek, elvetélt élet, koraszulott, rossz alom,rbdgomas, jajgato és asito lyuk az élet testén.

Egyetlen célja lehet a blntetésnek: méggy az embereket, hogy aib haszontalan és
céltalan dolog, agyréndriltség, ostobasag, kisértet: nem létdmlog, képtelenség — hogy a
rosszasag rossz €s a josag jo. A hosszu bortoraéreekalok csak, hogy tanacs és gyamolitas
nélkal elferdiljon és megromoljon aifos vilagszemlélete, mint a tudatlan remetée, s
elszokjon az éleft, mely a rosszasagot ugy binteti, mint a betedségdigy is irtja ki
magabol. Ra kell szoktatni az embereket, meg kidtré vellk, hogy aint ne csak erkdlcsi,
hanem filozofiai alapon keruljék, mint valamit, atogikatlan és értelmetlen. A biblia igy
szOl: a te szavad legyen ugy: ugy — nem: nem; Jviadaen felll esik, a gonosztol vagyon. Ti
pedig toldjatok meg: a gonosztdl, akinek a nevelmstag.

1915
[Karinthy Frigyes: Hatralva a vilag korul. Valogatcikkek. Magyar Elektronikus Kényvtar]
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Szentgyorgyi N. Jozsef:
Elfeledett falklandi csata

Ha azt mondjak (irjdk): Verdun, Somme, mindenkijaydhogy a Nagy H&boru talan
legnagyobb csatateréirvan szé6. Ha azt mondjak, Przemysl, minden magydja, hogy a
lengyelféldi (osztrdk-magyarul: galiciai)éeirél van sz@, ahol a Nagy Haboru egyik legvére-
sebb ostroma zajlott. Ha az mondjak, Doberdd, I8pRzave... Nagy tem&nk rémlenek fel
eléttink. (Ha azt mondjak, Limanova vagy Gorlice va@yranto — sokan tanacstalanul
bamulnak, pedig ezek a kevéesiggdelmes Utkdzeteink szinhelyei a Nagy Haboruban...

Ha azt mondjak, Falkland, mindenkinek az anakrdikigg argentin-brit ‘habor(’ jut eszébe,
1982-bl. Semmiképpen sem az I. vilaghabora egyik brit-eétengeri Utkdzete.

Pedig a Nagy Haboru részben azért valt vilaghaldrinert hadszinterei is feldlelték szinte
az egeész ismert vilagot. S mert az addig létrejidiy majd’ minden allama igy vagy ugy
elkdtelezte magat valamelyik oldal mellett (akay,Ugpogy egyik mellé sem allt, azaz semle-
ges maradt).

Az osztrak—magyar hadeszarazfoldon nem tavolodott el nagyon a Monarblaigraitol; a
hadiflotta (nem sok vizet zavaro) tevékenysége semedt tul az Adrian. A szdvetséges
németek viszont eljutottak az Operencién tulra is.

A német csaszari haditengerészet a szazad @l@jétott hadrendbe egyre Gjabb és egyre
tébb hadihajét. Az SMS Gneisenau a német birod#btia panceélos cirkaldja volt (az SMS
nem a mai mobiltelefonos esemest jeldli, hanem huofelsége /hadi/hajéja’ — Seiner
Majestat Schiff — a felség a német Kaiser volt; arggzt a roviditést hasznaltak a K.u.K.
hadihajokra is, ahol a felség nem csak csaszarhamtem /magyar/ kirdly is...). A flotta kelet-
azsiai hajorajaban ‘szolgalt’ (ezt két pancéloségy kdonnyi cirkalo, valamint harom segit
ellaté hajé alkotta). A haboru kitorééEMaximilian Graf von Spee admirdlis (altengernagy,
mint Horthy Miklos is) parancsnoksaga alatt brignicia és (az antanttal szévetséges) japan
hajokat tAmadtak; majd a brit tléeelsl az 6cean masik partjara, Chiléhez hajoztak, ahol
1914. november elején sikerrel szalltak szembe reaponld erdj brit hajorajjal. Gyztes
csatdjuk utan atkeltek a Magellan-szoroson a més#éanra, hogy a stratégiai szénraktarnak
(is) hasznalt Falkland-szigetékikiegészitsek fogyo szénkészletiiket. De 1914. rdbee 8-

an, még miditt elérték volna a szigeteket, egybsgbb brit flottaegység szétveriket (a
Gneisenau és a masik pancélos cirkalo elsullyesdtkioyy, mint a negyb harom konny
cirkald). A brit hajok csak néhany tuséltudtak kimenteni a jéghideg vidb

Erdekesség: a gytes brit flottaegység része volt a HMS OtrantqdASHMS — His/Her
Majesty’s Ship — ugyanazt jelzi, mint a némettieaz osztrak—magyar rovidités), amelyet a
chilei vesztes csatab6l megmenekilve soroltak Be ebhajérajba. Utasszallit@zinajobol
(SS — Steam Ship) atalakitott hadihajo volt, amedgbb — csapatszallitoként — a habord
végén a brit partoknal sullyedt el. Nem sikerulktkatnom’, miért nevezték el igy (az egyik
gybztes otrant0i — ez az Adriai-tengert a Foldk6zgemel 6sszekdtszoros — csatat 1917-
ben Horthy Miklos vezényelte a Novara gyorscirkdlpez alapozta meg gyors tengerészeti
elémenetelét a haboru utolsé hdnapjaiban).

A német hajorajnak volt elegefidzene, hogy hazatérjen — inkabkszere volt fogyoban,
ezeért slrgették a tisztek Spee admirdlist, hogyémgyorsabban térjenek haza. Az al-
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tengernagy viszont ugy dontott, hogy menetkézbendidér a britek orra ala: kissé kifosztja
a falklandi raktarakat és lerombolja a radidéallomas chilei Valparaiso kikdtjében
allomasozo6 német (kém)hajoktol azt a feldep@entést kapta, hogy Port Stanley kérnyékeén
nincs brit hadihajé. A haborlu utan elterjedt az édemény is, hogy ezt a ‘megnyugtatd’
Uzenetet a brit elharitas kuldte, a feltért nénaatitengerészeti rejtjel-kdd felhasznalasaval. A
demonstrativ (és folosleges) szénlopasra érkémet hajéraj ily mdédon nem tudta, hogy egy
nappal ebttiik éppen a lerohanasra kiszemelt Stanley kjkbe érkezett egy brit hajoraj, két
korszefi és nagyizereji csatacirkaloval, négy pancélos cirkaloval, kégéikonnyicirka-
l6oval és egyeb hajoegységekkel. A Stanléitietsataban — egy konfigirkalo és egy ellatod
hajo kivételével — a teljes német hajorajt a terfigaekére kildték (a megmaradt és egérutat
nyert SMS Dresden sem Kkerilhette el sorsat: haromagh mulva, Chile partjainal — a
Robinsonrdl elhiresilt Juan Ferndndez szigeteknil is elsillyesztették a britek). A falk-
landi csataban életét veszitette Spee admiraliséishaditengerésztiszt fiaval egyetemben).
Vilmos csaszar kézirasaval fennmaradt egy céduklyan ez allt: kibogozhatatlan titok
marad, mit akart Spee a Falklandnal.

A brit biuszkeség nem engedhette mar akkor sem, imegpépazzak gloriajukat: a (semleges)
chilei partoknal elszenvedett vereség utan azoegwletsebb hajorajt kildtek a dél-atlanti
terlletekre, hogy megleckéztessék a németeketrfhlskjtettek, hogy megprébalkoznak a
falklandi szénkészletek megdézsmalaséaval). Steeltdgrében elégtételt vettek a vereségért,
ahogyan hetven évvel kidsh — nagyjabol ugyanott — az impertinens argenaha& meg-
alazték...

A németek azonban nem tanultak a le¢kéh Il. vilaghaboriban ugyanebbe a dél-atlanti
térségbe kuldték ‘zsebcsatahajoikat’, hogy a sadgets —dként brit — utanpotlasi vonalakat
romboljdk. A chilei gyzorél, Spee altengernagyrél elnevezett Admiral GrafeSpéncélos
nehézcirkaldo (ezeket nevezték zsebcsatahajoknaitszéti fegyverzettel és radarral (1)
ellatva hajézott a hdborua legelején a La Plataéghs, Utkézben — majd’ hdrom hénapon at —
szamos szallitohajét megsemmisitve. 1939. decerhBein — éppen negyedszazaddal a
falklandi kaland utan — a Rio de La Plata (focingel: River Plate...) torkolatnédl az Admiral
Graf Spee megutkdzoétt egy brit hajorajjal, és olgatyos séruléseket szenvedett, hogy (az
1945. februar 15-ig semleges) Uruguay — kdzelbvafosanak, Montevidednak a kikgitbe
vonult vissza, és menedéket kért. Csak harom neggtak menedéket — ennek lejartakor a
legénység nagyobb része partra szallt, a nyilt kwizekormanyzott hajot pedig az ott
maradottak felrobbantottdk. A tengerpartrdl hatalni@meg bamulta az ingyencirkuszt. Az
uruguayi hatéosagok engedélyével a hajo legénysagel945. marcius 27-ig semleges)
Argentinaban, hazrizetben varta ki a habora végét. Harom nappal dmifal Graf Spee
felrobbantasa utan Langsdorff kapitany Buenos Aiiszallodaszobajabaibie btte magat.

A Rio de La Plata-i csatat a Il. vilaghaboru legyagp ‘déltengeri’ csatajanak tartjak, vele
véget is ért a németek dicstelen haditengerészeteglése a térségben. Az I. vilaghaboruban
vivott Falkland-kérnyéki csatarél pontosan ugyanezét elmondani.

[Forras: Ké&fé ©nix — irodalmi és fotogréfiai portél]
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Camil Petrescu:
A szerelem utolso, a haboru etséjszakaja

Ezerkilencszaztizenhat tavaszan, az egyikafosi gyalogezred disizben mozgositott,
Ujdonsult alhadnagyaként részt vettem a Prahowgyveéloditésében, Bieni és Predeal
kozott. Néhany vizlefutd arkot, amelyeket helyerikényérszélességoldréteggel rogzitett
ag- és lombtét fedett, elkereszteltiink fedezéknek, abban a hithegy ezek megvédik a tiz
kilométeres frontszakaszt.

Az éarkok ebtt négyszogben kifeszitett szogesdrét akadalyok,fadkasvermek” voltak
hivatva arra, hogy fokozzakdetvonalaink ellenalloképességét. A dombkiszogelléaektén
szétszort arokk, amelyek az orszagutat biztositottak, egyuttvelrg tettek ki egy kilo-
métert. Tiz kemény orra ciganymalac fél nap aldtirkatta volna az egész prahova-volgyi
eroditést, drotakadalyostul, ,farkasvermestil”, minetetiil. Ezek a farkasvermek olyanforma
godrok lehettek, amilyeneket a gyermekek vajna&kjadl a homokba, mélyikon egy-egy
foldbe vert, égnek merédkihegyezett, kurta covekkel. Ezerkilencszaztizgban — azaz a
verduni Utkozet idején — a roman nagyvezérkar szeamitott, hogy a rohamozo ellenséges
katonak figyelmetlenségb belelépnek majd ezekbe a godrokbe, és felnyaksatjagukat a
covekekben. Az egész orszag, a parlament, a @olp@rtok, a sajtd tisztelettel emlegette a
Prahova ,efditett volgyét”. A vasuti kocsik itt leeresztettgfipnnyel kozlekedtek, hogy a
vonatbol senki meg ne lathassa a titokzatos épitek@t, ha pedig nem volt fliggony, fehér
festékkel mazoltdk be az ablakokat. Szinajatol keatiég szuronyoérok is megszalltak a
folyosokat.

Ugyanannak az évnek majus tizedikéjén athelyeztek ¥ ezredhez, amelyik tobb mint egy
éve a hataron alloméasozott Damboviciotilott, a hegyekben, ugyancsak hatarbiztositas és
er6dités végett. Itt is ugyanaz a moka: néhany meitkjarok volt hivatva arra, hogy
szemléltesse legyhetetlen hadseregiink taktikai elveit. Zaszloaljtimkizenot kilométeres
frontszakasz folotérkodott a hataron, amely jobbra a giuvalai vamyéban, balra pedig a
Kiralyké csucsanak héfehér szikladomjaig huzédott. A mbégéésink” azonban mindéssze
haromszaz méternyi fedezékhallott, nem sokkal folotte pedig ,farkasverem”lyadt egy
fuves udvar terllt el a tiszti étkezdéll szolgadfizikG és a zaszldalj parancsnok szallas-
kunyhodja kozott. Persze, ha netalan egy boldogtalaa téved, hogy ,megnézze”6di-
téseinket, letartoztatjak, €s mint kémet valosleim ki is végzik.

Az idét kildnben gyakorlatozassal toltottik egy tagadaatason; Bsi rohamozasokkal, &m
ezek sem sokban kulonboztek az Obor telepi gyeidt@hgktdl, ahol romanra-torokre
szakadva, Uvoéltve rontottunk egymasra. Emlékszamid@atijt garancidk hangzottak el az
orszag parlamentjében arrol, hogy ,jol fel vagylkekzilve”, hogy a kétévi semlegesség alatt
.L0kéletesitettiik a hadfelszerelést”, bizonyos S2lgek pedig azt a felésségteljes kijelentést
is vallalni merték, hogy ,az utols6 gombvarrasig,uolsé puskagoly6ig” mindennel készen
allunk, a harci tudomanyokban pedig ott tartunkgyha bevehetetlennek tartott hadallasokat
is meghaodithatjuk.

()

Nekivagok a téborhely felé Vdverdei dsvénynek. Kikerlilém a kicsi, fehér keredzé
telefizdelt temeait, amely mintha csak ugy szabadon terllne el a didglon, elhaladok a
holdfényben sargan dereéhdapolna mellett (honnan ez a sok halott?), ésafalitok a
katonak vagta csapason, amely alig dereng a satétyy ideje erd kozt megyek anélkiil,
hogy barmit is latnék, anélkil, hogy tudnam, vaprhold ment-e le, vagy pedig &ré
lombok akadalyozzak meg, hogy betdrjon hozzantlkBdve, lihegve kapaszkodom, és
idéonként meg-megallok. Amint kibontakozom az &siriijébdl, a szabad térségen a sttétség
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mintha attets#bb lenne... Szirkil, kbzeleg a hajnal. A loana kg, ahol lakom, baloldalt
bljik meg szerényen, vagy husz Iépésre a hat&tplébként ezeken a legkkel boritott
alacsony dombokon szétszorva alig tiz haz all, malanyi tornacos és ezek is inkabb az
odaétiakkal allnak kapcsoltban. Most ibolyaszinjase0, szinte lilas kod vesz koril, amilyet
a legmodernebb festményeken latni. A tarfszdmszédsagaban a Kirabykamely minden-
kor — egyeduralkoddn, mert egymagaban tornyosiub-kdvektdl emelt hatalmas katedralis
érzetét kelti bennem, maris aranyban furoszti lygtm&s mellett sorakozd toronybol allo
tarajat. Ez az 6t kilométeres hajsza a kaptatorekiett, de jot tett nekem. Levetem magamat
ruhastul a pokrocokkal leteritett agyra, arcométideom a parnaba...

(...)

Haranoiu és Mitié Radulescu alhadnagyok csodalkoznak, amikor meglatnak.
— De hat arrdl volt sz, 6regem, hogy R leszel...

Elmondom nekik, hogy visszahozott az alezredebpgg inspekcio varhato.

Mindkettonek hegymaszé bot van a kezében, amelyet a cstdskagpen kifaragtak, és most
nyilvan éppen sétalni indultak a napsitéses reggéleagusrmester jon €linkbe, és kulon-
kdl6én meginvital benniinket.

— Alhadnagy ur, tiszteljen meg 6n is benniinket.
— Kit, Neagu?

— A 12-es szazadot. Fogott néhany nyulat az éjjelgénység, és hazimurit rendeztink...
Marin Dumitru, a 12-esefrmestere holnap Gnnepli a szlletésnapjat. Tesgéknb&ostolora.

A lombsétor alatt valésagos kocsmat rogtonoztek &gy primasuk és egy kontrasuk, aki
énekelni is tud. Mas tiszteket is talalunk ottrészkedn kostolgatjak az apr6 tanyérokrol a
sultet és a paras vastag poharakbdl a piros boreghikérmester odalép hozzam.

— Alhadnagy ur, mit gondol, mikor megyunk el innen?

— Hat bizony magam sem tudom, Vasile. De latonsdath megy rosszul a sorotok — intek a
szememmel a régtonzott kocsma felé.

()
— Te Gheorghidiu, leveled jott Lajos baratodtal.

A bajtarsak valamennyien érdéélEéssel figyelik baratsagomat a magyar tiszttel, aki
vamvédelemre kirendelt szdzadot vezényli.

Meghiv, mint minden vasarnap és Gnnepnapon, holgyatheligy négy ora tajt menjek at egy
kozOs teke- és sorpartira, @z vamtisztjikkel, a mi vamtisztinkkel, a hatarrémdl és
feleségeikkel. Szivld jové mulatsagok ezek a partik, kiadds nevetéssel, renéékkkal. A
szazados félhivatalosan azt tanacsolja, hogy maljalote er6l a mulatsagrél. ,Hadd muljék
el az inspekcid.”

lgaza van. Amellett ma sokkal inkabb szikségemnsargalomra. Ez a mondat, hogy ,hadd
muljék el az inspekci¢”, ismét visszhangként komgdplataim Kitrilt barlangjdban. Es ha
»holnap” elmult?... valami fajdalmasan ndvekszikibem, szinte labujjhegyre emel.

(...)

Délutan negy ora felé egy tisztes ront be a szql#bgedten vigyazzba vagja magat:
— Alhadnagy urnak aldzatosan jelentem... Tessékméj taborba.

— Mindenki, te fi? Vagy csak a 11-esek?
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— Mindenki. Parancsba jott, hogy szereljuk fel aabereket, és vonjuk be a hatarrol az
érallomasokat.

Valamennyien megdermedunk.

— Be kell vonni agrallomésokat, fiacskam?

— Igy jott parancsba... Egy 6ra alatt készen leglhl. Mar gyilekeznek a tiszt urak odalent.
Savulescu elkezd csujogtatni... kecskebukazni az &gyo

— Megyunk R...-be, testvérek, viszontlatjuk a darkai.

Csujogtat és Uvolt, #ianoiu a nagy kapkodasban nem talélja a bakancsat.

— Hé, fiuk, hatha kitdrt a habord? — teszem felngyaon a kérdést.

— Miféle haboru, Gheorghidiu fiacskam, miféle halibiAkkor nem azt kapjuk parancsba,
hogy vonjuk be azrallomasokat a hatarrdl, hanem ellenkeg, hogy efsitsik meg. Haza,
fiacskdm... Megytnk R...-be.

Keritéseken, kaszalokon at rohanunk le a volgybmt mz drlltek. Lent a taborban, a
foldkunyhok k6zott nagy a surgés-forgas. A tobldzedok tisztjei értetlentl tanakodnak. Uj
dologradl értesuluink: parancs j6tt, hogy ki kell tasz a hadianyagot az emberek kdzott.

— Nincs abban semmi — magyarazza valaki. — Elod&imayebben szallithato.

Vasarnap délutani tnnepélyes fénye van a napnakthanimaga is nem dolgozni, hanem
sétara indult volna.

Orisan kitereget egy ujsaglapot, amelynek csak az egldalara nyomtattak szoveget,
oklomnyi betikkel. Rendkivuli kiadas: Holnap délutan otkor 6$8zekoronatanacs.

Megkonnyebbdlten lélegzink fel... itthagyjuk eztidéket.
Ezalatt a raktarakat kitritik, — hadianyaggal kbitieg a hatizsakokat.

— Tudjatok meg, hogy végeérvényesen kimondtak aemgagskeget... Minden csapattest vissza-
hazodik. Nézzétek, ott jon Dimiu szédzados.

Az dsvényen jambor oriasként rajzolodik ki a zaallparancsnokanak lomha, zdldbe jatszé
alakja.

— Gyerunk, lassuk, mi a helyzet, az ezéetin.
Es csoportosan elébe sietiink, még étielsoban maodjara leereszkedne a hegyoldalon.

Leemeli a csakéjat, letoroli az izzadsagot, még, tefbke bajuszardl is, majd inkabb
megszeppenten, mint innepélyesen:

— Uraim, kitort a haboru... éséédptettekérnaggya — mutatja vallan a széles pantot. — Most
pedig Uljenek le, ide dife, hogy diktaljam le a hadparancsot — és ismédriiiten egy baka
felé, aki megkovilten filel: — Mit tatod a szad?héotrddj az anyadba innét...

Egy sz6t sem ejt senki. Az Gijnagy folytatja, miutan elhelyezkedtink:
— Uraim, felhivom a figyelmiiket, hogy ez hadparancem hadgyakorlati, mint maskor.
Felesleges mondania. Megereszkedett inakkal 6sszévblunk a fivon.

(..)

Egy oOra oOta hihetetlen felfordulas van a taborbAm. érmesterek tiz felé szakadnak,
dsszevissza I6tnak-futnak, kdromkodnak, orditozkékjnféle felszereléseket hajigalnak az
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emberek karjaba. Mégis ugy érzem, hogy tul lassagymiminden, hogy senki sem lesz kész a
parancsban é&irt idére. A katonak egy része szazadokként felsorakezfiitdkunyhok itt,

€s amint a tisztesek a neviket kialtjak, bakanestleznek. Egyesek megprébalnak fanyar
vidamsagot diltetni magukra, amit a tobbiek mosollyal fogadn8karaz lazként gyotor és
egészen elcsigaz a gondolat, hogy este nyolckaat tiigitok, tehat két éra mulva, amely
éppugy el fog telni, mint annyiszor életem folyamida valamelyik allomason vagy irodaban
varakoztam, vagy délutani latogatasra vartam. Agyhrarontok, miként az olvasékonyvek
irjak, holmi ellenséges hadsereg megszallta |6vikskéa, hogy az agyu zarotizébe kertlok,
annyira elképeszt, mintha egy @b hatalom elrendelése lenne mindez.

Negyven éve nem volt haboru, az olvasékonyvek befdiek az 1877-es haborurdl szolo
lapnal, én pedig most megnyitom a tizet. Mindezawhak tinik, mintha kulonds véletlen
folytan hirtelen végtelen lathatéar nyilna megtieim.

A tisztek kivétel nelkil hallgatagabbak, mint adegség. A kicsi, ske, koravén arcu Floroiu
szazados arra 0sztokél, hogy bizzanbraaesterek gondjaira a legénységet, és csomagoljam
0ssze személyi poggyaszomat.

Egészen képtelen dolognaiik, teljesen értelmetlennek.

A poggyaszt? Szikségem lesz-e meg poggyaszrasébtepercnyi csatarozas utan életben
leszek-e még?

()

Botladozva ereszkedink lefelé a kdves Uton, nem,a@aelyet az este megjartam. Senki sem
ejt egy arva hangot. Lent készen menetoszlopb&aora var benninket a masik zaszloalj. A
leszallé estben az egész volgyet néma katondk dgpés arnyai lepik el, mint valami
szurke nyé4j.

Magahoz kéret az ezredes, aki megmaradt az ezrddgré parancsnokanak. Szabalyzati
szolamok moégé probalja rejteni hangja remegésken Jan a tisztikar zome.

— Tehat megértettiik egymast. Maga vezényli az gitseborsét! Azt mondjak, jél ismeri a
magyar varirség parancsnokat. lde figyeljen, a kovetik&&ppen fog eljarni.

Hihetetlennekitnik, hogy ezeket a szavakat hozzam intézik.

— ... Ebrekild két embert, akik megkdzelitik a csikos ogata. a mi hatdiriink akkor tlizet
kér a magyar financtdl. Abban a pillanatban a kéber raveti magat, a torkanak szegezik a
szuronyukat és raparancsolnak, hogy ne UssorHaftiabal, keresztuldofik.

— Ha pedig...

—Varjon. A hadnagy ott lakik a vamnal? Igen? Naxyy emberrel behatol hozz&relszegett
fegyverrel, és kozli vele, hogy meguzenték a haharinogy semmi bantédasa nem lesz, ha
megadja magat. A tobbiek ezalatt megrohamozzaksadkayat. — Floroiu szazadoshoz: —
Ezutan természetesen maga rogténmygmul és korulzarja a kaszarnyat.

Elindulunk. A hegy miatt teljes a sotétség. Kiémeknagy orszagutra, magam mogott az
ezreddel, és megallok. Egy 6sszeéktiszt kdzli velem, hogy visszavontak a parancsurt

az X R ezred, dandarunk szomszédja nyomul az .éBeldog vagyok, hogy mar nem én
tamadok el§ként, és levetem magam a naptél meg mindig lanfjjms..

A domb és az orszagut kanyarulata alapjan megétaphogy hol vagyunk. Hozzawtges
szamitast végzek, és ugy vélem, hogy az X R edosdpgata minden bizonnyal mar tuljutott
a vamon. Tehat az esemény bekdvetkezett. A szahadyy és a konyvek torténetévig,

192



szbvetté, rézzé, egy bizonyos éjszakava jeleniiléphik azt a kipontozott vonalat, amelyet
tiz évig rajzoltam az iskolaban.

— Oda nézzetek... Oda nézzetek...

Két 6r kozott, rafogott fegyverrel, egy fogoly jon szemieliink, Kiss Bélérmester (semmi
kétség), most mar felismerem a fehér vaszon nath@gj

ime, a legelé fogoly ebben a haboruban, amelyben részt veszekntberek kissé magukhoz
tértek. A vak éjszakat derengés valtotta fel. Adbdahk mi is a vamon. A sorompd szét-
toredezve, mellette a féldon egy halott. Egy kateslaesiltet fektet a térdén.

— Hogy volt, bajtars? — kérdem menet kézben.
— Rovid harc... P... B... ezredes Ur halalos Sedymbtt. Nézze!

Valamivel kégbb megtudom, hogy a magyar hétaramint felszolitottak, nyomban elkial-
totta magat, Zsigmond Lajos hadnagy a kiiszObOnetitrra a csoportra sitotte revolverét,
csak ugy taldlomra az éjszakaban, é€s golyoja feg#ita az ezredest, aki a csapat €lén
érkezett oda. Majd rovidizvaltas utan a magyarok mind egy szélig elmenekiEe tortént

az imeént a fekete éjszakaban, és mi semmit seankabieble, mintha meg sem tértént volna:
miként a latogatok sem latnak semmit példaul eggokééges kisvarosi parkban. Kozlik
velem hatulrdl, hogy az X R ezred jobbra kanyarptidgy senki sincs mardatink, mintha
fuggonyt huztak volna el, és igy most mar dejek fel élcsapatnak. Lehetetlenség. Szaz,
kétszaz méterre eltavolodok a szazadtél, déjazatok tiz Iépésnél messzebb nem hajlandok
eltavolodni tlem.

Itt vagyok népem millidinak élén; &@tem az orszagut, a keritések, a sotétseég és a-koérdl
leselked halal.

()

Egyik éjszaka, amint éppénségben vagyok, az&irsok ellenséges tAmadast jeleznekttel
valb éjszaka behatoltak az Olton innen Velencebfalamelyet nem szalltunk meg. A széles,
viztikor-sima medn egy csatarlanc nyomul felénk, amelynek kiveszeatrdkyfekete
korvonalait a dererigsttétben. Jonnek, mint az éj kisértetei. Félelzgretf, és fazom. Néman
eléjiuk megyunk a felfejdott szazaddal. Ugy raz a hideg, és Ggy vacog anfipdpogy félek,
megeérzik az oldalamon lék. Még Floroiu szdzados suttogo kérdésére sem tudialszolni,
aki egyébként roppant magabiztos és nyugodt. Maggm tudom pontosan, rblitreszketek
ilyen idegesen, a féleletiite vagy a hideg@l (mert kdnnyedén vagyok 6ltézve, mint akkor
este, amikor elindultunk)...

Masnap lent, a repedezett partd, kiszaradt vizmosglgén, ahol satraink vannak felltve,
odajon hozzank egy bajuszos, szikar, apostol aacdspt:

— Parancsnok ur, valami kdzolnivaldm lenne...
— Mi? Hadd halljam...

Lassan, korilményesen beszél, mellén Osszefontkkelzebajusza és szaja elé emeli a
tenyerét.

— Két spion ledny van a faluban.
ljedten rezzenlnk fel. Mintha csak szellemet jelkztolna.

— Igen, igen... Testvérek, a magyar tisztekkebisrjegfértek, mert szemrevalé mind a &ett
most meg egyre-masra kuldozgetik at a hireket nekik

Az ezredes csészarbajuszat csipdesi.
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— Hogy kuldik nekik a hireket?

— Hat, az igazat megvallva, ezt magam sem tud@re.kildik... telefonon-e... vagy &tmennek
hozzajuk éjszaka... mert hogy ismerik az Oltothiaros... magam sem tudnam megmondani.

— Miféle lanyok?

— Szemrevaldkgszintén szolva... mert hat azért is vetnek szedjakra tisztek... Az 6nodk
altisztjeivel is folyton mulatéroznak.

Senkinek sincs tudomasa senhir
— Nos, Gheorghidiu, vegyen maga mellé négy emésnjzsgélja ki, mi torténik.

Az ember odavisz a kapujuk kdzelébe, amely magassag szasz kapukra emlékeztet, aztan
félrehltzadik, hogy ne vegyék észre.

— Ez az a haz... dzhazuk... Manciulea Maria és Ana a nevuk.

Odabent kurjongatva, dalolva mulatnak. Kapudotngeté® feltinik a torndcon a két leany.
Az egyik alacsony, alig hUszéves, szemei nagyakdsa arca kerek, egészseges parasztarc.

— Mi torténik itt?
— Mulatunk, tiszt dr... mulatunk éréominkben, hogggidttek a mieink... Tessek, faradjanak
be, maradt még csirkesultiink és j6 borunk maguksak

Ugy kéne tennem, mint egy detektiv, de azt semnydwgyan is kezdjem. A helyzet utan,
itélve, nem észlelek semmi gyanusat. Roppant nadpak vagyok.

— Ide figyeljenek, az a gyanam, hogy maguk kémkselédsglalkoznak.
Eskudoznek, sirnak-rinak kdnnytelen szemmel, matdmi piaci kofak.

— Jaj, draga tiszt uram, mar hogy mondhat ilyet®jahak oda?! Hogy mi kémek vagyunk?
Amikor azt sem tudjuk, hova legyunk a boldogsadiojy megjottek a mieink...

Sarkon fordulok, és otthagyok mindent. Az ezredakddg, amikor megtudja, hogy nem
talaltunk semmi bizonyitékot, ami igazolna feltesiéket.

— Hat lehetséges, kérem, hogy egy ilyen intelligember, mint maga, ne jojjon ra, mi rejlik
az effajta mulatozasok mogo6tt? Forduljon azonnssza, tartson Gjabb hazkutatast, tartéz-
tassa léket, és rendeljen Kirséget a hazba holnapig.

Visszamegyek, Ujabb hazkutatast foganatositok ggeithgnal, mert mar éjszaka lett, és bar
semmit sem talalok, k6zlom a lanyokkal, hogy Iézidatomoket. Hatrahagyok egy kaplart,
harom valtasérrel. A fehérnépek &juldoznak a rémidettA délutani daridé gyaszosan
vegzdott.

Ejfél utan esni kezdett, és patakzik a viz az alagsatrak vasznan, déként patakokban
arad be alul, és teljesen atazik a fekelyiink. Nem tud aludni senki. Egy oOra tajban, amik
parancsot kapunk az indulasra, gyaszos fejetletédgdt. A legénységet csak ugy lehet
dsszeterelni, ha sziintelen kialtozzak a neviuket, marad id a satrak lebontasara, nincs hol
felsorakozni a 9k arokban.

— Ezredes (r... a faluban hagytam... azokat a kketn. mit csinaljunk velik?

Egy apré térképet béngész a masodik zaszlirapgyaval €s a segédtisztjével egyitt, egy
vasuti bakterlampa fényénél, de nem taléljak adettgpontokat.

— Ezredes ur...
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— Mi az, kérem? — pillant f6l bosszusan a térkkpamelyen azérnagy keredn ide-oda
hordozza vastag ujjat.

— Mit csinaljunk azokkal a lanyokkal?... A kétikkel?
Meg van rokdnyodve:

— Hagyjon engem béken, kérem... Nincs nekem maogtbegondom?... Még csak éppen ez
hianyzott nekem...

Gyorsan Ujrakezdem:

— Ezredes Ur.érséget hagytam ott...

Ingerulten:

— Hagyjon engem, kérem, értse meg végre...

Mégis, cstiggedten, miutan nem tudom, mit is kéeiekednem, nem tagitok:
— Mit csindljak veluk?

— Mit? Léje fébe oket... kérem... tegyen, amit jonak lat. De nekergyjan mar egyszer
békét... l6je 6ket fobe...

Kiszikkad az agyam. Szédelegve tavozok.
—Ornagy Ur, a faluban hagytam harodmyi 6rséget... Mit csinaljunk azokkal a leanyokkal?

— Miféle lanyok, kérem? Hagyjon nekem békét mosiaga lanyaival... Nos, kész a
kilencedik?

—Ornagy ur — rangat6zom idegesen.

— Menjem, kérem az ezredeshez, kérdezzedneg

— Voltam.

— Es mit mondott?

Nehezemre esik bevallani.

— Azt mondta, hagyjak neki békét.5jem fobe 6ket, de ne zavarjam.

— Hé, Floroiu, 6sszeszedte az embereit?... Hé,bQprkesz? Vigyazzanak, hogy senki se
Usson zajt menet kdzben... Vagjak zsebre a kulglesgy ne kolompoljon.

—Ornagy ur, miként jarjak el?

— Ne haborgasson engem.gjéfébe 6ket, ha azt mondta maganak az ezredes, de végezzen
mar, és szaladjon a szakaszahoz.

Elhatarozom, hogy a kaplarra bizom én is, tegyeaamit jonak lat, ahogy esik, mint valami
szerencsejatékban.

Valamelyest visszafelé indulunk, tavolodva az QIt@idres-godros szekératon menetelink,
és esik szuntelen. Az emberek el-elcstusznak, edanhetlanak, keséen karomkodnak.
Folyton egymasba torlédnak a sorok.

Hajnal felé valaki az enyémhez igazitja a léptaifit egy arnyék...
— Alhadnagy ur...

— Mi az? Ki vagy?

Es suttogva, elakado Iélegzettel:
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— En, Niculae Zamfir, a kaplar...

— Na, mi van?

— Magunkkal hoztam azokat a fehérnépeket.
— Megsriltél?

— Tessék odanézni...

Mind a ketb ingben, mezitlab, haraszkeévél a vallukon, szuronyfeliigyelettel 1épkednek
mellettiink az esben. Hagyok mindent a maga mentére. Hajnalban @itiartunk egy Gjabb
vizmosasban.

—Ornagy ur kérem!

— Mi a baj?

— A kaplar magéaval hozta a fehérnépeket...

Az 6rnagy, amilyen széles a melle, akkora keresztet vet
— lde?

— Ide.

— Kedvesem, ha meglatjgket az ezredes, menthetetlenltl elvesztek... A kaatdnnal
vezesséket a dandarhoz.

igy is cselekszem, természetesen.

Masnap megtudjuk, hogy éjszaka Kiradlyhalmanal dtkielaz Olton. Az agdnia végéhez
kozeledik... Folsorakozunk indulasra készen eggietidztason, és lélekben folkészilunk,
miként a haldoklénak készitik el koporsot és a halotti ruhat. Az idomok és sziseiét
irredlis jelleget 6ltenek.

Négykor megérkezik a dandarparancsnok. Maga kot genniinket, tiszteket. Mindenki
sapadt.

— Ezredes (r... szOval megértettik egymast?...

Lestjtva hallgatjuk a magyaréazatokat, amelyek seljeértelmetlenek. Ejszaka elinditjuk a
tamadast a legkisebb tuzérségikélszilet nélkul.

Valaki fatyolos hangon kimondja valamennyitink gdadtka:
— Tabornok Ur... de hat mély a viz... a két-haroétemmélységet is eléri. Es sebes sodrasu...
A parancsnok csak néz tanacstalanul.

— Ej, tudom is én?... Allitsék jobb &la legmagasabbakat... Az emberek fogézzanak
egymasba... Mi mast tehetnének?

Orisan mosolyog, és doébbenten figyel engem. Masvaladindja bizonytalanul, mintegy
véletlendl:

— Meg aztan a gazlénal szbgesdroét van lerakva &nfedekére, belegabalyodunk...

A mi dandarparancsnokunk, mintha most hallanészér erél. Osszevonja bozontos
szemoldoket.

— Héat tudom én?... Hallja, ezredes ur... Vagasselilkvaz erdben kampds agakat,
készitsenek kampokat, hogy kirAngathassak veliiktakht a vizBl.

Sodorgatja lombosgisz bajuszat.
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Mi pedig nézzik egymast, bamban, mint a vagohehelttallatok. Ezért kellett egy allé hétig
vesztegelntnk egy helyben?

Az ezredes izgatottan, sapadtan €s nyugtalanughapo

— lgenis... feltétlendl... de ugyebar... tAbornak. Ggen nehéz lesz.ék napokkal elbb
beiranyoztak allasaikban a gépfegyvereket...

— Lehetséges, de hat mi egyebet tehetnénk?
A fekete arcu, zomok Corabu kozelebb lép, és eilyyaszsiivegre mutat a talsé parton:
— Tabornok ur, azt a hegykupakot kell bevenébk| utana elesik az egész allas.

Révetegen mosolygunk mind, mintha valami képtelgeisé&allalnank, a tabornok pedig
megveben kérdi:

— Vegylk be... persze hogy vegyuk be... De ki vdip/@
A szazados, mintha csékegyeddl 61tott volna magaradéasos tiszti mundért, kurtan feleli:
— Beveszem a szadzadommal.

A tabornok még megvébben nézigszintén megundorodva éltta hetvenkedést, és még
csak valaszra sem érdemesiti.

— lgy, ezredes ur... Es elfelejtettem mondani.akdeét zaszlbaljat vigyen magaval. Egy itt
marad velem, a dandar tartalékaként.

A zaszlbaljparancsnokok kozt lezajlott rovid eszseee utan ugy vélik, rajtunk a sor, hogy
tartalékba helyezzenek...

Magam sem tudom az okéat, de valahogy megkonnyebbidiegzek fel. Ujabb két-harom
orat nyertiink a tobbiekhez képest. Nem tobb pamyehaladéknal operaciod.

Az est bealltaval elindulunk, és éjfélkor, miutaAméma, sotétbe burkoldzott hazak kozott,
amelyekben mintha szellemek Utottek volna tanyat, csondben megteszink vagy két
kilométert, megéllunk egy magas vasuti toltés téwelDtt varakozunk a toltés oltalma alatt.
Nem titok, hogy az ellenségésallasok bvonalaban vagyunk a nyilt m@z

Egyszéval, még miétt megneszelnék, az élen édwek egyenként oda kell lopakodniuk a
hatuk mogeé, ott aztandlb szazadokba felfétinek, majd megnyitjak a tamadast... Ha szerét
ejtik, lehetleg keljenek at a vizen, a legnagyobb csendbetgasutana nyissanak tizet.

Szerintem a terv kivihetetlen. Egyébként tudjukgyezen az éjszakan a harminc kilométeres
front teljes hosszaban az egész hadosztaly atkélan. Az egyik ezredet, amelyik két
nappal ebtte megkisérelte, visszaverték, azt is tudjuk, homyy veszteséget szenvedett.

Ugy érezziik, hogy azok, akikéeémentek, egyenesen a masvilagra indultak az é&baak
Hol tapogatdznak, mit latnak, mit éreznek mostkbea a pillanatokban? Csak egy j6 Ora
mulva adnak valami életjelt magukrdl... ez pedig edd gyors fegyverropogas, amely
belehasit az éjszakaba, a csillagokhoz vefatséges utakon. Gépfegyverek fémes hangu,
fulsiketits zenebonaja keadik, amely egyik toltényhevedert a masik utan ikiits hol visit,
mint egy sipsor, hol ijes&n vonyit, mint egy kerékparmotor.

...ldénként egy-egy pillanatra mintha alabbhagyna az &idarelem, de utana még duho-
sebben ugatnak fel a fegyverek. Az emberek jajsaltnem hallatszanak el idaig, de minden
bizonnyal jajgatnak is.

Szurkdl az éjszaka, és derengenek a tisztasdktiBk kibontakozik méar a sziklacsucsok
félkore — faival, legédlivel, hazaival —, amely otirkddik a gazlo folott, s Gjra alakot 6lt az
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ejszaka és az ismeretlenség semniljédire még sziurkébb lesz a hajnal, a csucson sflen
ges katonak korvonalait pillantjuk meg, jobbrdl igedgy géppuskafészket. Két 6tvenharmas
torpe agyunkat nem tudjuk tuséllasba helyezni. Odalép Corabu éss@nj akik mindjart be

is iranyozzak. Az els lovedék, amelyet nem is tudom melyikinéttl ki, szétveri a
géppuskafészket, az nyomban elhallgat, a tobbieilzea a folytatast. Egészen elamitott ez a
pontos talalat. A magyar csatérlancok lefelé ereda&k, hogy tAmadéasba lendiljenek, dib
elhilten és elakado lélegzettel arra kdvetkeztetliinkyyhatkeltek a mieink (és fenyeget a
veszély, hogy visszaveriket).

.Harmadik zaszloalj, ére!” — adjak szajrél szajra a vezenyszot, és aakdgnyben ,cross-
country” futasba kezdink. Técsakon, lefolydarkokembkdécselek at, elvdgébdom egy
kaszalon, talpra sz6kdm ismét, és megyek tovabbelparolgott éjszakabol @lint t4j j,
mint a vilag teremtésekor. Egy malom... melletthard szénaboglya, majd az elatkozott Olt
zavaros és tajtékzo vize. Kopenyek, borjuk, itthatlitestek és sebestltek. Egy szénaboglyan,
fején flstszifi, hegyes kucsmaval egy vigyorgo tiszt emeli tiggiste a kezét. Futads kdzben
latjuk, hogy kifolyt a bele.

Szakadatlanul futunk, belegazolunk a vizbéité&jesen sodornak a hullamok, de a viz sehol
sem ér feljebb a nyaknal. Odaat, a lankan ugyaniitvany. Emberi képenyek... borjuk...
sebesliltek... holttestek... Valamivel balra, Ké&tfd tévében, egymashoz simult 14bakkal és
kinyujtott kezekkel, mereven hanyatt fekve a foldomint a ravatalon, egy halott véros
zsinéros fekete kdpenyben, fattgallérral és fején vords csakéval.

Az ezredes...

Feltizott szuronyu fegyverrel a kezemben, futds kozhggrdk harom lépést, és kétségbe-
esetten kérdem a katonat, aki fél térdre ereszkeudlette:

— Az ezredes Ur?...

Mellem pattanasig feszil az izgalomtdl, de rohatoMéabb az embereim oldalan. Az ellenség
meggondolta magat, és menekiilni kezdett.

Az éjszaka mérlege: csapataink nyolcszaz foglywttek, €s bevették az egész partot. Az
ezredes az €j leple alatt kelt &t a vizen a& €tézaddal anélkul, hogy megneszelték volna. A
masodik szazadot a vizben lepte meg a géppuskatipes mivel az ellensegesallas
kozben felneszelt, és riaddztatott. A szazad ally@ddak tobb mint a fele odaveszett. A
borzalmak és halalsikolyok pillanatai voltak. Azrextest hajnalban 6lték meg, nem sokkal
azebtt, amikor mi a tartalékban lattuk, hogy az ellenslentdmadasba lendil a reggel
tejszirii parolgasaban.

Estefelé, amint az egyik tulsé parti faluban az Wl még mindig élomsulyd ruhdmat
szaritgatom, a csicskas egy varatlan hirrel atheimuldozva.

— Alhadnagy ur...

— Mivan?

— ... tetszik emlékezni Maria Manciuleara? A kéna? A tegnap éjszakai kéigne?
— Ejnye, beszélj mér...

— Talalkoztam vele... itt van... Ezer lejt és eg@y pakancsot kapott a tAbornok urtol, a had-
osztélytol... Az egyik ezred élén atkelt az Oltohagy mutassa az utat.

Vagy két hét mulva nekem is alkalmam volt talalkozele; boldogan hozzam szaladt, és
elkezdett baratsdgosan korholni:

— Létja, alhadnagy urébe akartdéni engem... és én vezettem at a katonainkat anOlto
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Sebesiilten, Bukarestben, a ,Julieta” fényképszalmakataban lathattam kélsb a képét a
kirdlyné és az udvarholgyek tarsasadgaban. Azt is megtudtagy a vitézségi érdemrend
arany keresztjével tiuntették ki, és olvastam a&t@tet az Ujsagokban, amelyek tapintatosan
elhallgattdk, hogy mint kémgyanus le volt tartOzéat Issi-ban Ujra taldlkoztam vele,
boldogan keresett fel a Copou kertben, és elljsadabgy mindennel ellattak és felvették az
egyik korhazba, amely a kirdl§rnvédnoksége alatt allott.66§ nemrég azt hallottam, hogy
meég az iskolai olvasokdnyvekbe is belekerdlt...

[Forras: Camil Petrescu: A szerelem utolsé, a habais; éjszakaja. Regény. Forditotta
Széasz Béla. Irodalmi Kényvkiadd, Bukarest, 1969i2dat Konyvek.]

Betegh Miklés:
Erdély a hdboruban

... Az 1916. év els negyedében a nagyszebeni katonai parancsnoksatmbg& kérdést
intézett hozzam azirant, hogy amennyiben Romamiabariban ellentink foglalna allast, mit
lehetne az erdélyi roman lakossag réslzéarni. Mar akkor keringtek hirek, hogy az orosz a
monarchidnak cseh és roman ajki hadifoglyaibdl atsdg@t kezd ellenlink szervezni.
Részletes valaszt kuldottem a parancsnoksagnalbereramutattam a hazai romansagnak
er6s nemzeti érzésére s azon nézetemnek adtam ksgjémgy Romanidnak ellentink valé
allasfoglalasa hazai romansagunkra igen meély beagbnfog tenni, és én nem latom
kizartnak, hogy ez esetbéik is a monarchia ellen talalnak megnyilatkozni.iBomnak
tamogatasaként hivatkoztam arra az elterjedt himogy hadifoglyainkbdl ellenlink sereget
allitottak 6ssze, melyben nemcsak a legénységdgsdek is résztvesznek. Annak dacara, hogy
e hirek késbb valéknak bizonyultak és valodisagukrol a haditessgnek bizonyara
autentikusabb informacidi voltak, mint nekem, neakcs szebeni katonai parancsnoksag,
hanem a hadvezitég, kihez valaszomat felterjesztették, nagyon zolaite s a hadsereg jo
hirneve ellen intézett merényletnek tekintettesfgdsemet.

A legfelsbb hadvezéiség nyomban atirt a magyar kormanyhoz és a megegetlem
kiengeszteléséll fejemet kivanta. Lattam az irdtokdaga a minisztereln0k adta azokat
kezembe. Tisza nagyon erélyesen vett engem véde|nu&b ebbb maganlevélben, egyik
fennlétem alkalmaval pedig szoOval, tehat ismételtsn részletesen Kkifejtette ¢ebm
allaspontjat, melynek végkovetkeztetése az enyémmel tien ellenkezett.

Az erdélyi romansag szerinte isiernemzeti érzéssel volt telitve, de allitotta, hagyyelv
azonossaga csak addig kepezett allamalkdity ameddig hatalmasabbé&rnem nyilvanul-
tak meg. Amidta azonban a magan- és tarsadalnamiat az allami életben mind jobban és
jobban érvényesulnek a gazdasagi érdekek, amidegpesek és a nemzetekivaltségik
fokara ratartosak, amiota jobban megismerkedteknéggal és latjak, hogy azonos torténelmi
alappal nem bir6 nemzeteknél még az erkdlédokald felfogas sem azonos, a nyelv
elvesztette uralkodd helyzetét és az emberek arkdrelést kezdik a gazdasagi kérdéseknek,
a mentalitas azonossaganak alavetni. Példaul hiettazokat, kik gazdasagi érdeib
nemcsak megtanulnak idegen, kilondsen fejlettelebsalget, de emellett anyanyelviket néha
egészen el is felejtik. Szamtalan eset van — méadot, hogy az egyén magasablivelt-
sédi tarsadalomba jutva, megtanulja annak nyelvét éanghgolja azon tarsadalmat, mely
vele egyazon nyelvet beszéli ugyan, de a minderglapdl val6 felfogasa elit az 6wt Az
erdélyi romansag régi nyugati kultiraétinfel, mig a romaniai, hitével egyitt, &lkultarajat

is Bizanctol vette. Lehetetlen tehat, hogy az eid@man jol érezze magat egy romaniai,
barmily nemzetisdg allampolgar tarsasagaban, mihelyt a ma még mitidkegyarant
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erdekb nyelvkérdésen tul vannak. Kifejezést adott Tisnaak az d€s meggyzédésenek,
hogy minden erdélyi roman tudja, vagy legalabbis, drogy Erdélynek Romaniahoz valo
csatlakozasa esetén a testvéri szerep mihamar maoststvérivé valnek s hogy Romania
Erdélyt alaposan kihasznalna és a mézeshetekdsaajtdn nem a legszebb egyetértés valnék
uralkodova.O egy pillanatig sem kételkedik abban, hogy a haamiansag értelmes része a
magyar allamhoz, melyhez kultirajézf és melyben jobb dolga van, semmint Romaniaban
lehetne, — t ne lenne. Torténhetik, hogy egyesek megtantorqdvalkalhatnak a szegény
roman ajku hadifoglyok, hogy helyzetikdn segitsenétszélagos szerepeket, de ez mind
nem igazolja az én felfogasom alapossagat. Végtil tkégy vigyazzak s jdre ne érintsem a
katonasag érzékenységét.

Ezzel ért véget, a kulonben mindvégig legnagyobdkadat és baratsdg hangjan tartott
audiencia...

A masik kérdés, melyben Tisza groéffal ellentétbelikem, szintén ugyanazon (1916) év
tavaszan kerilt 8/ A katonai parancsnoksag atirt hozzam s felkédassam, hogy egy
esetleges evakualas esetén hol és mily mennyisagti kocsira volna sziikség arra a célra,
hogy a megmenteiddértékeket biztonsagba lehessen helyezni. Abbaidden mindenki
arra igyekezett, hogy a kedélyeket ne izgassa,.ma#ok nagyon kénnyen fogtak tizet.
Szamjeles sirgbnyoknél szokasos irasmoéddal elkésatiratot intéztem tehat a hatésagom
teriletén nikods féispanokhoz és mindjart a bevezetésben igyekeztegnyngtatnioket,
hogy nincs ugyan evakualasrol sz6, de hat haborgbha sem lehetdke kiszamitani, hogy
mi fog torténni, ezért kértem, hogy a legtapintabds modon tudjdk meg, illetve szamitsanak
utdna annak, hogy megfaleksetben hany vasuti kocsira lenne szikseguk. Aediitb
emlitettem, a titkos stirgdnyoknébet szamjeles irasmodot alkalmaztam, hogy kizamgam
esetleges indiszkrécio leldsegét. A bispanok egyike mégis felfutott ezzel a taviratommal
Tiszahoz s élénk szinekkel festette azt a paniketyet hozza intézett atiratom — szerinte —
Erdély szerte okozott. Panik ugyan nem volt set@lhem épen annal &igpannal nem, ki az
én intézkedésemmel nem értett egyet. Mar azértlsleetett panik, mert csak azok tudhattak
intézkedésendt, kiknek még azon esetben sem lett volna szabagijedeiok, ha az, aminek
elébe kivantunk vagni, tényleg bekovetkezett volfiaza azonban, ugy latszik, nagyon el
volt foglalva, nem jarhatott utana annak, hogy nydmen fedi a 8ispan bedllithsa a tényeket
és mennyiben latj@ azokat sajat szemivegén keresztil tulzottaknakgysréndeletem
végrehajtasat anélkil, hogglem jelentést kért volna, betiltotta. En igyekeztenutan Tiszat
felfogasom helyessédgé#rmeggybzni, és azt hiszem, hogy ez sikerilt is, mert Tiszabeli
eloterjesztésemre azt felelte, hogyldd mindenképpen kérdést kellett volna nala tennem,
mert egy ilyen komoly jelefisédi intézkedést mé@ sem tett volna meg aneélkil, hogy
minisztertarsait meg ne kérdezze.

Az meglehet, hogy a parlamentaris élet és a marisatlas felebssége ezt kdvetelték, de én
ezekben soha sem vettem részt s nem is birtamkéizgken kovetelmény irant. En csak azt
lattam, hogy egy eshitéggel kell szamolni, ennek leblelg elébe kell vagni és intézkedé-
semet oly diszkrét formaban tettem meg, hogy asedki, kinek hivatasa azt magaval nem
vonta, semmit meg nem tudhatott. Nyilvanvalo, hagy folosleges ijedtséget sehol nem
okozhatott. Vildgért sem allitom, hogy ezen intédsem végrehajtdsa eseténgpsz elején
bekovetkezett o6rids métetevakualas a lakossagnak kellemetlenséget ne dkenbia.
Azokat még messzebb nteintézkedések aran sem lehetett volna elkeriini.egyszei
koltozeés is sok bajjal jar, hat egy olyan evakuahdsly a katonai korok véleménye szerint az
egész haboriban a legnagyobb volt s mégis épp andsiig elismerése szerint minden
eddiginél rendesebben folyt le. A bajokat emliietézkedésem tehat egészében el nem
hérithatta — ez bizonyos, de valamit mégis csakhiéety volna az altalanos kellemet-
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lenségeken és karokon. Annyi vasuti kocsival, amigreiére kértiink, minden esetre t6bb
allott volna rendelkezésiinkre és ez is segits@entptt volna. ime egy példa arra, hogy
mikor a pillanatnyi kellemetlenségnek nem merinknszbe nézni, batortalansagunkkal a
jovot belathatatlan mérvben terheljik meg.

Talan helyénvald itt megemlitenem, hogy az erdkbzdnseg és pedig ugy a beavatottak,
mint a kevéshé azok, allanddéan a romaniai tamaatatiségével foglalkoztak, de igazaban

senki sem készilt rea. Egyetlen egy magyar Ur teibg azokat az Ovintézkedéseket,
melyeket vagyonanak megmentésére sziikségesekoék di# ugyan ez az ur még a betorés
elétt harom nappal is azt allitotta, hogy a betorés feg bekdvetkezni. A tragikomikuma a

dolognak pedig az volt, hogy a megtett dvintézkekésala sem voltak eredményesebbek,
mint azoknal, kiket az evakualas egészen késziildttalalt...

1916 méjusdban a kormany felmentette allasuktébsszes kormanybiztosokat. Eljarasat
azzal indokolta meg, hogy a harcterek mindenttid@tak az orszag hataratél, nincs tehat
reank tobbé sziksége. A tényleges indok termésretesms volt, ennek kifejtése azonban
még nem érett meg a nyilvanosséagra...

Alig egy hoénappal felmentésem utan, ha jol emlékszeem sokara a lucki attérés utan,
megint felhivott magahoz Tisza s &zkdzvetlen modoraban dgdta, hogy ismét ki akar

nevezni kormanybiztosnak, mégpedig nemcsak Erdelyl(. hadtest), hanem a Banét (VII.
hadtest) terlletére is.

Mikor a Banéat szot hallottam, mindjart tisztabaritam vele, hogy Roméania betdr&déart.
Tobbszor hallottam ugyanis a vezérkari tiszteksil e lehetségbl beszélni s ezek mindég
azt tartottdk, hogy Romanianak, ha nem politiksizavak, hanem stratégiai indokok és érvek
alapjan akar eljarni, nem Erdélybe kell szétforgécsiokkel beltnie, hanem a Vaskapunal
kell egyetlen nagy hadsereggel bejonnie s egyenas@éwarosnak, Budapestnek, esetleg
Bécsnek kell tartania. Nagy hadsereggel konnyeblebetne az attbrést végrehajtania,
kevésbé kellene ellenallastol tartania, a Dunaafhalasaval konnyebben tudnd az utan-
potlast eszkdzolni és egy imponaldseek a &varos kornyékén vald megjelentetésevel
annyira megrenditené a kdzvéleményt, hogy a béierikhetetlen lenne. Amikor tehéat Tisza
a Banatot emlitette, azonnal a vezérkari tisstakllott eszmek jutottak eszembe s tisztaban
voltam vele, hogy Tisza ezért akarja kineveztetétearBanatra is kiterjeszteni. Ugyanekkor
Tiszanal volt egy miniszter is, ki ugy latszik nesmerte tervét s meglégve, talan egy
hangarnyalattal ellentmondasnak is bevaléan kéede2t Banatra is?” Tisza azonban mint
olyan ember, ki bizonyosabban amit akar, hangstulyagmételte: ,lgen, a Banatra is!” A
miniszter elhallgatott, mert Tiszanak nem igen $ablellentmondani. En azonban szerettem
volna megtudni, hogy helyes-e azlhi feltevésem. Nyiltan megkérdezni nem tartottam
illendének, mert hiszen egy kormany elnok, ki — mint Tigza teljesen tisztaban van 6nma-
gaval, meggondolja, hogy amikor valakit ily kényezalmi helyre kild, mennyit mondjon el
ami a nyilvanossagra nem tartozik. Mivel nem akartandiszkrét kérdéseket feltenni,
Tiszanak nagy hallgatdsaval szemben, a hasonl@diekben mar régebben kiprébalt méd-
szeremhez folyamodtam. Mikor meg akartam valangzdiol tudni, mit nyiltan nem lehetett
kérdeznem, csak ugy mellékesen elejtettem valagdanomegjegyzést, melylr magam is
tudtam, hogy nem helytallé. Erre Tisza rendeserszsskodott S megmagyarazta — nagyon
szeretett magyarazni —, hogy miért nem helyéstélmondasom. Ehlith aztdn én megtudtam,
amit tudni akartam.

fgy tettem most is. Tisza mindjart elmondta, hoggnfniaban megvan ugyan minden
hajlandosag a betdrésre, de egyaltalan nem rermilelleg ember-létszamon kivil, azokkal az
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eszkozokkel, melyek a haboru folytatasahoz szilssggdincs I6Gszere, technikai berende-
zése nagyon kezdetleges. Nincs berendezkedve mgzathtasokra, & még a Veres-Kereszt
intézménye is nagyon fejletlen. Ily felszerelésamjzetes hiba volna egy orszagnak haboruba
ugrania, kulonosen akkor, ndid az ellenfél harcedzett csapataival csak tapasiza)
puskaport sem szagolt hadsereget tud szembe alfaily vallalkozasoknak rendesen igen
nagy ara szokott lenniO nem hiszi, hogy Romania &llamférfiai hazajukat ugszély
lehettiségének ki mernék tenni. Mivel azonban a haboruberdenre készen kell allani s a
legfényesebb csatakéelstéjén, a tamadassal eqgyidiej), az esetleges visszavonulas tervét is
meg szoktak allapitani, a kormany Ovatossagbolt@bata, hogy Erdélyben megfigyel
hadsereget allit fel s ennek parancsnokaul Arzregrédest szemlélte ki.

Ugyanezen alkalommal kikértem Tiszanak figyelmé&a.ahogy el§ megbizatasom alkal-
maval nagyon szegényesen lettem kiallitva, ameenyitsak egy, habéar &6 munkaeét
kaptam magam mellé. dd6zben sajat varmegyém is felismerte ennek magabtépgat és
egyik fészolgabirdi alldsba hivta meg. Tisza megigértey hexg alkalommal évebb ke#
lesz. Azonban most is, mig csak a romaniai betbeesem kovetkezett, a kededzemely-
zeten Kivil csak két urat osztottak be mellém éhkgpé&/ajna Miklost, kordbban Haromszék
varmegye &jegyzjét és ifj. grof Bethlen Pal gyakorlé tgyvédet, kilkkor mindketten
orszaggyilési képvisabk voltak. A hatarrendtség is kivanta magat nalam képviseltetni,
ennélfogva Bird Albert hatarrefitkapitany nyert mellém beosztast. (...)

Augusztus els napjaiban Arz megjott Kolozsvarra, mint ahol edyeltaborat fel akarta
allitani. Bementem hozza, nagyon baratsdgosandydiet fogadott. Bemutatkozasomra azt
felelte: ,Na und ich bin der Armeekommandant Alzemaohne Armee”. Akkor,&6 maganak a
betdrésnek idejében is, még minddssze egy pardadisziolt, melyekél nekem bizalmasan
azt mondtak, hogy még utovédnek is kevés volna.tdiiumint ebbb emlitém, d€lbb ugy
volt, hogy egyedire Kolozsvart maradunk, a kormanybiztossag résgéyeBanffy Gyorgy-
nek Kiraly-utcai palotajaban kivettem néhany szasatmagam is oda koltdztem... Romania-
rél a legellentmonddbb hirek keringtek, de én, tpetesen, kapott utasitasaimhoz tartottam
magamat. A kormany megujitotta €s némileg moddaitaz evakualasrél szoldé korabbi
rendeleteit. Ezeket koz6ltem a hatésagokkal. Sermewezetes esemeéwymem volt értesi-
léstink. Eppen a Banatba késziltem lemenni, hoggttani hatosagokkal, kiket még nem
ismertem, a személyes érintkezést felvegyem.

Hogy ezen, bizonyara toébbaddigénybe ve¥ utamat nyugodtan megtehessem, augusztus 27-
én, reggel koran utdnanéztem a vezérkari irodabayy nincs-e esetleg mégis valami Ujsag s
miutan megnyugtato valaszt kaptam, a reggeli vahkititaztam Kolozsvar kézelében fékv
gyéresi birtokomra. De mintha valambétzet szallott volna meg, mé¢t innen, mint ahogy
azt terveztem, a Banatba indultam volna, mar atééluvonattal megint visszatértem
Kolozsvarra. Korulbelll este hat 6ra volt, mikoamtbdl megtérve, iroddmba benyitottam.
Erre, mint egy végszoéra, ahogy a szinhazban sztiktéinni, megszoélalt a telefon. A brassoi
hatarrendrség telefonalt s jelentette, hogy a predeali &isom menekiltek vannak és kért,
kuldenék utanuk egy kulén vonatot. Barha mindent saflottam, mégsem értettem meg a
dolgot. Kérdeztem, hogy miféle menekultek. A hatdrdsrkapitany is félreértett s azt felelte,
hogy a kozponti hatalmakhoz tartozo alattvalok. Mador sem fogtam fel szavainak
jelentését és ismét kérdeztem, hogy ezek miért kidmek. Akkor felelte a hatarreid
kapitany, hogy elterjedt hirek szerint, aznap d#lutarom orakor Bukarestben koronatanacs
lett volna és ezen elhataroztatott a Monarchianell@dizenet. Ezért menekldl onnan az
idegen lakossag. Erre mar megértettem, hogy mit micandani, de az adatokat egybevetve,
mégsem tartottam a dolgot valédiek. Mert ha délutdn harom orakor tartjak a korona-

202



tanacsot, az nem ér véget egyetlen perc alatt,kegsbé volt tehat a menekuilteknek idejuk
e koronatanacs utan, aznap este hat 6radig befutdieRIra s onnan Brasséba telefonalni.
Mivel mindig azt tapasztaltam, hogy a megijedt,ggvaarmely kortlmeény folytan megzavart
emberek lelki egyensulyat a legbiztosabban ugythaljuk helyre, ha kivansagaikat
teljesitjuk, megigértem a hatar-rénkiapitanynak, hogy ohajtasuknak eleget teszek. [€gny
azonnal szoélottam a vasuti Uzletvésely brassoi kirendeltségének, hogy a vonatotakits
Nyomban jelentettem az esetet Sandor Janosnak Bsidepki6l tudtam, hogy a vasarnap és
az esti 6rak dacara még hivatalaban van. Ugy is spémélyesen beszéltem vele, részletesen
jelentettem neki az egészet és mikor azt mondotthogy elterjedt hirek szerint a
minisztertanacs a hadizenetet hatarozta el, koalodsz,Furcsa, nekink éppen ellenkez
jelentésuink van.” Egyebekben egészen helyesefteastimat.

Kbzben eltelt az i8, vacsorazni mentem s 9-10 Ora kdzott j6ttem hiaeknivtam a brassoi
hatarrendrséget, hogy a kikuldott vonat sorsaéfeérdekbdjem. Azt jelentették, hogy a
vonat kiment, de a prededli dllomasra mar nem jathbe, mert re&ttek. A menekuilteknek

is csak egy része tudott a romaniai hatosagoksdabbdulni és a nyilt palyan megallott
vonatunkra felszallani, a tébbieket nem engedtelha@ahem letartéztattak. Megint hivtam a
beliigyminisztert, ki szintén keresett mar engénkozolte velem, hogy aznap este 9 érakor
atadtdk Bécsben a hadlizenetet, Tisza elutazottbhBées meghagyta, hogy a hadiuzdihetr
Sandor Janos személyesen értesitsen engem.

Elég ebvigyazatlan voltam, hogy a mellém beosztott urakiik@gyiket sem kértem fel maga
idejében arra, hogy biztonsag kedvéeért az éjjdisacaz irodaban. Inasom utjan probaltam
most 6ket ebkeriteni, de tekintettel a késorara, ez nem sikerilt. Egyedil redm harult a
feladat, hogy az 6sszes, Romaniaval szomszédosygéket értesitsem. A varmegyei meg-
bizottak, kiknek &llandbéan a telefonnal kellettnalennitk, nem voltak egyhamar megtalal-
hatok. Néhol a varmegyei hajdu jelentkezett, kitesknészetesen nem lehetett e nagy fontos-
sagu dolgot azzal a biztos tudattal bemondani, gl kevesebbet, vagy tobbet mondani
nem fog. A 6- és alispanok is ki itt, ki amott volt, amint azési 6rakra vald tekintettel
természetes is. Tobb-kevesebb lallett ahhoz, mig ezek egyenkénikariiltek s velem az
0sszekottetest felvehették. Egész reggelig, mig elém beosztott urak @&tertltek, a
telefonnal tltem. Hangsulyozom, hogy akkor még nat evakualasrél sz6, mert hiszen
még nem tudtuk, hol, mely részen fog a tamadasrtirt Ezen éjjel még csak az értesitést
adtam le, figyelmeztettem a hatésagokat a bekoghtte eseményekre s figyelmikbe
ajanlottam mindazon @eges intézkedéseket, melyeket a miniszteri reh@zken esetre &i.
Masnap reggel a hadveéség méar tisztdban volt a thmad s irdnyaval, melnaismeretes,
az egész hatar mentén, minden erre hasznalhatéssmoregyszerre tértént. A hadveisey
ekkor az egész ugynevezett ,Maros-vonal’ helyesebbedély keleti €és déli részének, a
Maros bal partjaig valé kilritését kivanta. A hazktéség ezen kérése a magyar kormanynal,
kivel ezt kozoltem, a leghevesebb ellenallasrdtta&eriiletet is sokallotta és semmikép sem
akart belemenni abba, hogy az evakualas altaldglossdés imperative torténjék. A
hadvezeiség ugyanis a kérdéses teriletmindenkit €s mindent, kényszer utjan kivant
eltavolitani. Végul abban tértént megallapodas,yheepk a hadianyag és a fegyvert foghat6
lakossag tavolittassék el és ez is csak a hatarm@mhegyékbl. A lakossagnak fegyvert
nem foghato része és a harcaszati célokat nemasaodgyéb anyag azonban ne mozdit-
tassék. Aki ennek dacara is menekilni akar, anmek segitség nyudjtandd. A mozgositott
varmegyeék és a Maros kozott fékierllet csak készenlétbe helyeztessék, de onmamisge
mozdittassék meg.

Hat ez mind igen szép lett volna, ha a hatésagolsiedrilt volna rendet és fegyelmet
tartaniok. Csakhogy az ellenséget még sohasent fotzedék, mint az 8chazban rekedt
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emberek, elvesztette fejét, nem hallgatott semmosakzora. Mikor az asszony latta, hogy
viszik a fegyvert foghat6 lakossagot, eltdvozasraykzeritik a csalad fejét, fiat, ki eddig a
gazdasagot tartotta, viszik az Okroket, gabonakartaanyt, tobbédét sem lehetett
visszatartani. Emberileg nézve érthet volt ez. Miért maradjon az a szegény feleségyva
anya otthon, kinek elvittek férjét, fiat, el ugybzd mindazt, amivel a gazdasagot folytatta.
Csakhogy az asszonyok futdsa a gyermekekét is rabhganta, 6t tobb esetben haldoklé
betegeket is akartak magukkal vinni. Latva a ha¢gtnvarmegyék mozgalmat, megindultak
azon varmegyék is, melyek ezeken innen fekudteka@mositva nem is voltak. igy egyszerre
mozgasba jott akaratunk ellenére egy akkora teriiletyen 1,300.000 ember lakott. Vasuti
kocsi persze mar nem igen volt. A hadvézégtl alig lehetett kieszkozdlni, hogy a
katonakat a frontra viv kocsik, visszafelé menekilteket szallitsanak. Sokgondoltam
ezekben a napokban arradspan tarsamra, ki megijedt akkor, mikor megkéreieztle,
hogy ily evakuéalas esetén hany vasuti kocsira vehiksége.

A szekéren menekdk utazasa rendezettebb volt. Megallapitottuk mégelaz nap, hogy
melyik falu melyik dton haladjon, melyik Utkereszidésnél, melyik adjon a masiknak az
elmenetelre éhyt. Hol étkezzenek, hol haljanak, mi a menekutéayidnak végcélja, mely
megyeben, mely faluban kell megallaniok. Hol kapékdtmet allataik és sajat maguk részére.
S6t a meneki irAnyokon a kormany néhany nap alatt bizottsagakéott fel, melyek az
allatokat mindazoktdl, kik azokat eladni akartagztességes aron megvasarolta.

A vasuton azonban lassabban ment a dolog, mertiwastalaink csak egyvaganyuak voltak
és azt a tervemet, hogy a vonatok Aradon jojjenekéb Varadon, vagy a Szilagysagon
menjenek ki, tehat az egész erdélyi hal6zat, ngptik@rvonal vétessék igénybegeém még
ma is érthetetlen okokbdl nem akartak elfogadny fghat minden bejdv vonat, mely
katonasagot hozott be, elzarta a men@i@l kifelé igyeked masik vonatnak utjat.

Vég nélkili volt a panasz, hogy harom napig tartoiig ez és ez az Gr vonaton Pestre ért. Uj
panaszok, hogy valaki nem kapott fél fulkét. Mayarmnevetségesen hangzanak e panaszok,
miszerint helyénvaldnak latom kijelenteni, hogy lasényleg mind megtorténtek s nem kolt
eszmefuttatasként irtam ezeket ide le. Ugy hoz#takiezokva az emberek a kényelemhez, a
kozlekedési eszkdzok jarasanak pontossagahoz, imbgyen legkisebb kényelmetlenséget,
még a menekilés idejében is, egyenesen inzultuartaktak.

Jellem®, hogy a pesti hirlapirdk, kik ,csodat latni” jdttemeg voltak botrankozva azon,
hogy a menekik gyerekeinek nincs cifiik. Ok persze nem tudték, hogy a falusi gyerme-
keknek békében sem volt és hogy ez#rik a gyermekek télen, szazadok o6taiiahely
padkajat s a gyerekdipcsak a legujabb kornak vivmanya s ma is csak eidsdbbeknél
hasznalatos.

A menekiibk sem Iévén a halanddség ellen bebiztositva, teetEsen menekilés kdzben is
torténtek halalesetek. Azadlb lattuk, hogy haldoklokat is szallitottak magukka mindig,
mindennel elégedetlenké&k mar a menekiltek tomeges elhaldlozaséarol beszdiblott, ki-
l6nés, de ugy van, a menekiltek halandosaga asdradendosag aranyszaman alul maradt.

Az orszaggyilési ellenzék, mely jobban @llte Tiszat, mint amennyire a kdzugyek érdeke
azt megengedhette volna, persze nem mulasztataadkalmat a beltésért és evakualasért
felelossé tenni. Kllondsen az erdélyi kozénség, annyzékényen vette a belitést és azt,
hogy neki is meg kellett izlelnie a haboru kelleletégeit, hogy tébben, Tiszanak kulonben
személyes hivei kozll is, ha erdélyiek voltak, mejtegették nyilt elégedetlenségiiket.

Tisza megkérdeztetvén, a Hazban koriubbett felelte a beltésre vonatkozélag, mit nekem a
masodik kormany biztossagom kezdetén mondott, akudasra pedig, hogy azt jobban
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csinalni nem lehetett. Utdbbira vonatkozolag med&grem tobb, nem csak cs. és kir., hanem
német vezérkari tisztet is és felkértéiket, hogy mondjak meg, mit lehetett volna tébbet
tenni, hogy az evakualas ,rendesebben” menjen. Gsakttek rea és azt felelték, hogy ugy
latszik, mi nem vagyunk tisztdban avval, hogy aakexlas nem kéjutazas. Lattuk volna csak
azt az evakualast, amit Hindenburg a Mazuri tavialenvéagy a Monarchia Galiciaban csinalt,
akkor nem beszélnénk arrél, hogy a vilaghaboru dggaobb evakuéalasa ,rendesebben” is
torténhetett volna. Egyik tiszt beszélte és mind@eé hivatkozott, hogy latott valahol
Galicidban, egy ily evakualas alkalmaval, két feketlyembe 6lt6z06ttan, kik az Gt poraban
Ultek, cipjuket, mely nyomta a labukat, lehizva kezikbenotdk és azt megdagadt
labaikra, se visszahuzni, sem mezitlab tovabb nmeemi tudtak.

Amint fent emlitettem, a korméany nagy nehezen éllett az el§ napon annak, hogy az
egeész keleti és déli Erdély, még pedig kényszaénukiurittessék. Lattuk, hogy az a kilrités
is, melyhez a kormany hozzajérult, a kozonségnehnyiebajt és kellemetlenséget okozott.
De a hatarszéli varmegyék kilritésével még nem petelve a pohar. A Monarchia és
Németorszag csapataiidiek ugyan, de egy ilyen atcsoportositas rengealépviesz igénybe.
A roman hadsereg pedig lassan, de allandoan jéte.eEkkor mar nemcsak a hatar-
varmegyék, hanem az innéksis elkezdtek, még pedig jorészt dnkéntesen, ménekA
hadvezeiség idnként Ujabb kilritési javaslatokkal j6tt, de mosir sem akart egyszerre
akkorat markolni. Az Gjabb kivdnsagokat rendszetefjesitettiik is. Ezek a kitritések mar
agyszolvan siman folytak le, mert az ifse¢bbje mar ébb, dnként elfutott s nem lévén
akkora tomedi sz6, a vasutak és orszagutak befogado és felképessége lehaté tette e
jelentékenyen kisebb tomeggel valé megbirkdzast...

[Forrds: Betegh Miklés: Erdély a haboruban. Néhaeydélyi adat az 1914-17. évek
torténetéhez. Erzsébet Kényvnyomda RTdBmmsntmarton kiadasa, 1924.]

Dr. Nagy Andras:
Radié még nem volt...

...Nem, egyaltalan nem lehet mondani, hogy 1916amya magyar kormanyzat tisztaban lett
volna az erdélyi,& haborus helyzettel. Mert azt, hogy az erdélyyhetet tudatosan elhanya-
goltak, $t feladtak volna, mégis nehéz elhinni. Egyseercsak ez esetben is megisiduiikt

a megszokott torténet: fontossagi sorrendben Erdeéhdig az utolsé. igy magyarazhato,
hogy mig a kdztudat 1916 nyaran kérutakon kapott értesiléseklmar altalanosan tartott
Romania haborus beavatkozsatol — annyira, hogyamdyar folyaman sokan igyekeztek
elhagyni a fenyegetett teriletet vagy legalabbigkésebb javaikat az orszag belsejében
atcsoportositani —, addig hivatalos részremcsak hogy fenn hangoztattak a ,teljes bizton-
sag” allapotat Romania f#) hanem teljesen katonasag nélkiul hagytdk a Kakpabnalat.
Nem maradt a hataron mas fegyveres alakulat mimdmgécsenérérs és pénzigyok. S5t
magabdl a varosbal is kivontak a 24-es Honvéd Gyesdeed hazi zaszloaljat, és nem maradt
ott csak a keret. Augusztus 27-én, vasarnap, a ehdggn szélesebb Koyjtajékoztaton”
ismertették a helyzetet a vedletelstt. Dr. Szekeres Jézsef, plébanosdels utasitas nyoman

a vasarnapi szentbeszédben megbélyegezte azonyngderes kost”, kinek — ok nélkul
megfutamodvan — utana zadul a ,gyava birkak seregasonld értelrn utasitast kaptak a
falusi jegydk, a tantestilet és a papsag is.

Anydm akkor Budapesten volt. Ma mar be lehet valllwogy részberns is értékesebb
dolgokat menekitett, reszbefivéremet helyezte el egy leanyinternatusban, hoggnagiben
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.Megis tortennék valami”, legaldbb legyen minél messzebb. A vasarnap délutani vdnatta
vartuk hazaérkezését, de a vonat hat orat késetikkoriban gyakori jelenség volt ,csapat-
szallitasok”, de valgjaban szénhiany miatt. A vards Orait kitdltendl a [csikszeredai]
Zoldfavendéd kerthelyiségében Ulddgéltiink (apam és a veibdiEgkzsvendégei,éképpen
torvényszekiek, én pedig mint l16g0s) fatanyérosbés mellett, a csendes nyar végi
éjszakaban. Micsoda békebeli kép! Ejfél lett, nsireonat megérkezett. Gyors beszamolé az
utazasrol — ,legmegnyugtatobb értesilések illetékeéksl” —, még gyorsabb vacsora. Lett
kortlbelll egy o6ra, mire lefekudtlink, augusztusr@8hétbre virradolag. Ma mar ismeretes,
hogy a hadlizenetet 27-én este 11 Orakor kozoltélsarak—magyar kltigyminisztériummal,
és a hadriveleteket azonnal meg is kezdették a hatéron, tdiizzk mintegy 35 kilométerre.
Akkor mi ersl még semmit sem tudtunk. Radié még nem volt.

Harom ora felé verte ablakunkat dr. Bochkor Antgdlagény térvénybird, szomszédunk és
jObaratunk, aki a vendéilen értesult az eseményé&kes azonnal riasztotta az utjaba es
ismesOket. Jelszd: Menekilni, de azonnal, mert a hataigenallas nincs! Irany csak
Udvarhely felé lehetséges, vonatra nem lehet szallarad tehat kinek-kinek sajat fogatja
vagy ami van. Nagyszlleim Szentkiralyon laktéket is riasztani kellett. Ott is voltunk
hajnalosan (mivel, magam sem tudom; a mi lovairzatl$ haborus napokban ,bevonul-
tattdk”.) Falvakon a hir csak akkor kezdett el@mje Riadalom, kapkodas, fejveszettség
mindenutt. Nagyapam a szekerek elé fogatja az madlatait, vitatkozas, aék a hazi
értékeket — agyneinstb.—, férfiak a takarmanyt raknak fel. Végiil ems és az sem. Ertékes
dolgok elmaradnak, vackok a szekerekre kerilnekajdonképpen mindegy, mert mar
Udvarhelyen ott kellett hagyni az egészet. Kileiacéira lett, mire Szeredaba visszatértink.
Szeredabdl kifelé mar a ligati sorompénal feltoitdod tdmeg. A hirtelen tAmadas hire,
szemben az addigi nyugtatdé szonoklatokkal, a szi@esel is nagyobb lavinat inditott el.
Mindenki menekult, legfeljebb egy-egy mindenre étdzéreg maradt otthon. Tonteglet,
sokszor mar a lovéseket is hallani véljuk. Oralddk,tmig az udvarhelyi Gton valahogy bele
lehet illeszkedni az egyiranyu 6zénlésbe. Felfdrdmekerek, megvadult allatok mar itt kez-
dédnek. Vellnk is tengelyt akaszt valaki, szekertirdgrangalodik, az 6éreg Darvas Gaborné
udvaran talalunk egy elhagyott szekeret helyett#ut@nra mar tres a varos, de az atvonuld
tomeg még napokig novekszik, Iévén ez az egyetdehajé irany korilbelll hatvanezer
ember szamara. Este, sttétedésre ériink a Tohetjosiinen, két kilométerre, fekvisztasig
(ahol ma Piricske Utja kitér), az attdl balra letgdzunk a csermely mellett. Egy nap alatt 14
kilométert sikertlt megtennink. Fekszem almatlaamubldon, melegszem diznél (akkor
még nem tdidtek elsotétitéssel) és egész éjjel latom a szelemarokfaklyait megallas és
ritkulas nélkul kodzeledni és éhni a Tolvajos iranyaban. Nem célom leirni az egész
menekulést, hanem csak varosunkrol adni egy piképat, ahogyan a magarahagyatottsag
nehéz éraiban lattam, ahogy mar annyiszor lehstetia a torténelem folyaman, és aminek
még egyszer megadatott lathom hasonlojat 1944 Méwr eltavozott onnan 6reg és fiatal,
évszazadok vetése semmisult meg, a varos egyhammoaidaégett, a megmaradt éplletekben
levé értékek ebek harmincadjara keriltek, sokan azakilk@dkik akkor elmentek, tobbé nem
is jottek vissza. Arrol a naprol beszélek, melyéaszadzadok dsszeomlasainak sorozatdban
aranyaiban egyike volt a legnagyobbaknak, vissxavdejlodésében ezt a jobb sorsra
érdemes kis varost.

A vezetket, akik olyan biztosak voltak dolgukban 27-én,eé®k kozott tavoztak 28-an,
kivétel nélkil mind megtalaltuk néhany hét malvebBeeenben vagy Budapesten...

[Forras: dr. Nagy Andras: Varoskép és ami hozzddai...]

206



Erdélyi roman hangok

Emil Isac:
A roman—magyar béke

Az id6 nem alkalmas arra, hogy lirizéljunk — sem arra radkalmas, hogy bosszankodjunk
azon, ami rosszul lehet megcsinalva —, most az bggaél s milliok véreznek a harcninz-
ilyenkor a szubjektivitas legalabbis merészség.

De azért ugy gondolom, a roman—magyar b&ékékabb szubjektiv vélemények hallatszanak
— altalanos értdk itéletet nem provokalhat a jelen s hidba — baralsan hangzik —, a
jovend fog végletesen hatarozni.

Tdbb, mint bizonyos, hogy a szivek és elmék itunklimaris megtisztultak. Az emberek —
romanok €s magyarok — észreveszik egymast s eamzbiztosit és lelkesit. Eddig a
magyarok rélunk, romanokrél csupan azt hitték, hagym szeretjlk a hazankat, hogy
nihilistak és Elisée Leclus-istdk vagyunk, hogyrantzigensek és tirelmetlenek vagyunk
aspiracioink elérésében. Viszont mi, romanok, fldtd magyar nemzeti eszmékt féltettik

a nyelvinket, a szokasainkat, a kultirankée t, s ime a habord megmutatta, hogy nagy
akarasban és a torténelem lapjai szdmara kesikinkben eggyé tudunk lenni.

Hogy kinek mi a szubjektiv véleményed@raz egylvétartozasrol — azt nem kutatom. Lesznek
olyanok, akik az it nem gondoljalészintének, szintugy az embereket, akik ebben &zeidl
cselekedtek. De hittel hiszem, hogy az orszag déondoé tobbsége — s ez az, amelynek dont
sulya lehet a fefldésre nézve — megegyez velem abban, hogy a haloegyik legnagyobb
tanithsa: a demokracia szukségessége. Ebben albabarem a rendiség s az osztalyozott
gog, nem a sziletésid@ly és a gazdagsag vezet — hanem a tdmeg. Ezt ggmémaoken és
adhesio nélkilien, az orszag lakossaga alkotjsernseszetesen, ami termeészetes, légels
ban magyarok és romanok. Ez a két faj, az egyik@zlinaltan bar, vesz részt a legnagyobb
véraldozatokkal a haboruban — gondolhatunk-e ilgenkasokra s szabadna-e&reiben
részesitenink masokat, mint énmagunkat? A felelettg Ady Endre se mondhatja: nem,
akinek egyaltalan nem osztom vélemeényét abban, hoggza békeakcidjatol nem var sokat.
Ez nem alamizsna, amit Tisza ad, s ezt nem ,a igéddesur” csinalja. Ez j0 szandék,
amelynek fajsulyat igazan nem ismerhetjuk még. D@ szandéknal tdbbet az fog nyujtani,
aki a leszdmolas utan — az akciot perfektudlja, s természetesen — a magyar kdzvelemény.

Nem féltem én a jozansagat a magyar kozvéleményhe@y a roman—magyar békeét
félreértse — hisz mi, erdélyi romanok, megmutathdgy megérdemeljik a j6 sorsot. Mi nem
lazadtunk fel, nem gyilkoltunk, nem raboltunk — degbb fiaink ott sapadtak orokre a
harcme#n, bankjaink s dpapjaink megnyitottak gazdagsdguk malméanak zsiligenem
kényszerbl tettiik s nem is gondolkodas nélkil, han&gmintén és becstletesen.

Mi is félink a szlavoktol, nemcsak a magyarok -t@sb, mint jogcim, hogy szeressuk k6zos
hazankat —, de nem érdem, hogy megjutalmaztassyokalom, amelyet Tisza ad, valdjaban
nem is jutalom — hanem okos és komoly beismerésavedéseknek, s igy nem iSey
szamunkra, hanem bélcs magyar megnyilatkozas — pagjaink s tigyvédjeink s nagyszamu
bankjaink lesznek ezaltal boldogabbak, mint pajaisikt — ez igazan mar csak 6todik kereke
a dolognak. Itt boldogabb lesz mindenki, s kdzéf@dgank boldogulasa — amelyet Ady Endre
szintén lebecsul, az alsobb osztalyok kulturajg@jafeemelni —, mert Tiszanak békeakcidja
kulturkérdésekben ad igazat a romansagnak, mintikadlag. S hiaba tagadjuk, az eddigi
romansag inkabb kultdrajaban él, mint aspiracioibanezt a kultirat megismerni és
megszeretni, atvinni a politika mezejére mar nedsszanak a kotelessége. Itt expialhatja
btineit minden rossz politikus, mert a legsulyosabbitikai vexacidkat rendszerint a
kultartérekvések lebecsilése okozzak. S nem tudgogasan hozom fel, de mindenesetre
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felemlitem — hogy minket, romanokat kultirankbawyaglan nem ismer a magyarsag —, s
amit beblunk, kultirankbdl a magyarsag ismer, az mar inkadasei Oszkar érdeme, mint a
Tisza Istvané. Ezt a miniszterelnok — aki lojaliergel — el fogja ismerni, mert az invencié

épp oly értékes a politikdban, mint a konzekvencia.

[Forras: Nyugat, 1914. 24. szam, Figygl

Octavian Goga:
Maniu is bevonul...

Nemrégiben az odaati lapokban kétsoros hirt kozOkeni az itteni néhany tisztességes
lapban szintén nem haladta meg a két sort, bAmghany sz6 egy tragédia végjatékabol vald
eés folrazhatta volna ami még megmaradt a romardatiol.

luliu Maniu frontra indulasarél van sz6, a magyadsereggelOt is az ismert, Erdélyt
elnemzetlent modszerek szerint soroztak be, s par nap mdulvalddk meghalni a
Habsburgokért, mikbzben az Ausztria-Magyarorszagsn@molhatatlan kavéhazai tovabbra
is zsufolasig lesznek ,aktiv” tiszti vitézekkel, imkpezs@dbuborékos tésztjaikat az ,olah
kutyaknak” cimzett szitkokkal inditjak.

A magyar gyalogsag tehat megszaporodik egy embe¥sehz ellenséges taborbdl éxkez
goly6 nem fogja tudni, miféle sziv dobog az Uj ketdhonvédegyenruhaja alatt. Mi viszont
tudjuk, és Balazsfalvardl valo tavozasakor elfogrimket otthonmaradd népink elhagyott-
saganak érzése, aki most teljességgel arvasagea mar

A hegyen tdli romansag kozélete személyiségekbeayésy volt. A szerény gazdasagi
korilmények és a budapesti kormanyok kulturalisy@imd rendszere nehezen engedte
kibontakozni az olyan embereket, akik szakitottaln& az aldzatos és jO0 vidéki munkasok
megszokott jellemivel. Legtdbbjik szarnyait a magyar iskola nyestedhol rendszeresen
porra zuztak otthonrdl hozott szellemi 6rokségukstahonnan elgyo6tort tudattal, valamennyi
értékéldl végzetesen kiforgatva léptek ki. Kevesen voltakka akik gyztesen kerultek ki
ebl®bl az egyerttlen kiizdelembl, az élet eltapostéket. Egy vidéki Gigyvédi irodaba vetette
6ket a sors, vagy egy liceumi katedrara, észbelessfgeiket férolték az apré gondok, s
naprél napra tapasztalhattak, mikéntikid be korulottik a lathatar. Csak egy rendkivili
temperamentum, egy olthatatlan 14zadé és egy rendhagyd erkolcsi tartas tette kahet
valakinek, hogy felilemelkedjék a napi nyomorusagoks ellenallasi kiizdelminket nyugati
szellenti, magasabb szirttrszemlélje.

luliu Maniuban megvoltak ezek az adottsagok. [SmhiBarnutiu unokadccsekeént, vérében a
népe magas Ontudatanak olthatatlan elhivatotts§gsoesa kozvetlen politikai megnyilva-
nulasokra teremtette. Vilagos észalapos Aaltalanos iwmeltsédi és tokeéletes elméleti
felkésziltséf jogaszemberkeént, a fiatal balazsfalvi igyved neaka@rra volt hivatott, hogy
remek szonoki tehetségét kizardlag a kikaknti békebirdsagokon élje ki. Felfelé torekedett
és hamarosan kilépett. Az utdbbi két évtizedben iMammutatd szelleme volt hegyen tali
torekvéseinknek. Az erdélyi vedeimberek meglehé&sen egy kaptafara szabott, rendkivdili
miiveltség nélkuli, cselekvésiikben olykor nehézkepatsdol kezdedt fogva kitiint ennek
az eleven eurdpai férfinak az alakja, aki lovagieselkedésével, valamennyi Iépésének
politikai megfontoltsagaval és a ra jelletntapintattal, elnyerte mind a baratok, mind az
ellenség egyhangu tiszteletét. Az utdébbi évekbém, fem jutott be a magyar Kamaraba,
politikai életiink spiritus rectora lett, mindenkagy formatumua embert, a szé szoros
értelmében vett allamfeérfit 1atott benne.
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Maniu politikai szempontbol minden esetben a magikal szembeni abszolit nemzeti hajt-
hatatlansagot képviselte. Torténelmink ditapjaiként maradnak fenn beszédei, amelyben
levonta a legvédsnemzeti konzekvenciakat. Legmagasabb foku ontudatalen esetben
id6szefien jelentkezett, azt is mondhatnank, hogy neki Begyen tali nemzeti bizottsagbdl
valé igen kevés embernek koszorhetz a nagy erkdlcsi gyelem, amely a kébbi
események fényében még nagyobb fontossaggal lgjy, iem kottetett egyezmény a pesti
kormannyal, a tavalyi ismert targyalasok nyomannMeellenkezése meghiusitott minden
torekvést és azm meggyzédése a mi elsziget@#ésiinkben, remek medipp erdvel
parosulva, vegul is gygott. Akik e hosszas és bonyolult vitakban részteke mindinkabb
hélasak lehetnek neki, amikor egyre vildgosabb, leskkora sorscsapés lett volna egy Tisza
groffal tortérd megegyezeés.

A nagy dramai helyzet kdzepette Maniu megértetigytaz odatuli vezék politikai szerepe
véget ért, és hogy a mi lelki szolidaritasunk #&dskge Erdély sorsaert az okiralysagbeli
vezetkre harult. Ezért aztan, kiképarti maganyaba temetkezve, hallgatott és kivanks

se tudott kiudvarolni béle egyetlen fiségnyilatkozatot sem és senki sem volt képes egy
csoppet is megingatni, hogy szazados ellenségeinkdié kozeledés propagaldja legyen.

A mai hallgatas helyett lelke8&n beszél viszont, sajgé dorgalasként, Maniu mUétjaely
vélaszra érdemes.

*

Most bevonulé is. E tavozas egyben az utolso jelenet is. Mint fgjkavaré ebadasnal,
amely a végkifejlethez kozeledik, a fliggony leekesik, a tragédianak vege: — JO éjszakat,
uraim...

Ezids alatt, a magyarok lezarjdk a hatart, az irok aeményszabadsagrol vitaznak, a
filmszinhdzak mennek @&e a maguk Utjan, Slavici nyomtatott szovegekeimir,lelkesit
szonoklatokat tartunk.

— Mily boldog semleges orszag...
Cseke Gabor forditasa

[Forras: Octavian Goga: Strigte In Pustiu. Cuvinte din Ardeal dintr'gara neutrati.
Bucureti, Editura Librariei Scoalelor, C. Sfetea, 1915.]

Széavai Géza:
Személyekre lebontott torténelem

...Személyekre lebontott térténelem... Ha lehetségelna!; k6zosségi pszichozisok és
mitoszok rombolasaiért én sem illethetném ,vadlahgszkodassal roman barataimat ékés
sem engemet.

Es bevallom: a huszadik szazadi folyamatos — gagtis— erdélyi lincshangulat ellenére én
azért orulok annak, hogy sok-sok személyre lebontégis csak élt és kitartott az erdélyi
tolerancia 6roksége az emberek tudataban. Mindenrsgtkedésében.

Nem szeretnék masokat vadolni. Személy szerint magam vagyok vadolhaté holmi
torténelmi indkkel. De mégis magamra kellett vennem egy gyskgs esetet. Székelyfoldi
emberek az etsvildghaborat kovét zavaros iélszakban romanokat lincseltek meg. A vadnak
utdna néz az ember, ha az események abban a falajhattak, amelyben fedtt.
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Az etédi baromvasaron ,a nép” agyonverte, pontosabimegktvezte a roman hadsereg
rendfenntartasra kijel6lt két katondjat. Nagyapdnvalt a vasarban, igy irta le a torténteket:

.Normalizalédott a helyzet, az élssilaghaborubdl hazatért katonak ujbol munkahotakat
falusi viszonylatban kezdték ott, ahol félbe kellehgyni. Eke, taliga, borona, kasza, kapa
elékeriiltek, megindult a békés élet. De nerimsmmeg az izgatas. Aldozata lett ennek két
artatlan katona, kiket e napon tartand6 orszagsarka csendfenntartd szolgalattal biztak
meg. A félrevezetett vasaros tomépkkeriltek ki olyan személyek, akik fellltek az
uszitasnak, s a két roman katonat lefegyverezeéfpk valosaggal agyonverték. Hiaba volt
a joakarat sok joindulatt emberben, nem lehékett megmenteni. igy tortént:

A vasarba jou vidékiek gyulekeztek, hol allatot hajtva, hol élasarlasi szandékkal. A két
katona a baromvasar korll szolgalatot teljesitv@gatott. Mintha a fold aldl j6tt volna a hir:
»Firtosban vannak a magyar katonak!« Persze eaamdit. Két atyhai illét nekiallt a két
katonanak, akik lattak a menthetetlen helyzetedekézni sem birtak. A fegyveriket elvették.
Nagy Jozsef bacsi, az akkori kdzségi bird6 mindékiivetett, hogy az életét a két katonanak
megmentse. Betetiéket a cédulairé hazba, amelyik fonott vétéi volt készitve, s nem
szolgélt kelb biztositékul a két katona élete védelmére. igyimd Ikérte a két atyhai
fiatalembert — akik a fegyvereket elvették — hogypmeg dihéil mentsék meg a katonakat,
kisérjék kiéket a vasar kozil. Ezek hajlanddk is voltak a kéegesiteni. Kozben jott egy, a
biré altal kirendelt fogat, amelyikre — még akkoa katonakat bantatlanul follltették, azzal a
céllal, hogy Parajdra szallitsak. El is indult gdba két katonaval Parajd felé. A két fegyveres
mar nem tudta a védelmet tartani, amint a vasértéeleti iranyba a fogat elindult, a
felizgatott tbmeg &zaport zuditott a szerencsétlen katonakra, akilgrtdtak a szekét,
menekulni igyekeztek, de életiket nem tudtak medgemen Szégyenteljesen verték le, a
legkegyetlenebb halalt szenvedték el. ##s j6tt a megtorlas, és azok is szenvedtek, akik
nem voltak hibasok. A kétbings, kik félre voltak vezetve, és a fegyverekeewék, elme-
nekiltek orszaghatéarokon tulra. Azokat pedig, ékzt vettek a gyilkossagban, elfogdostak.
Hadbirdsag elé allitottaiket.

A tettesek Osszefogdosasa nem ment siman. Azok, éldzték Bndsségiket, ebdkon
bujkéaltak, mig végre csak elfogtéket. Voltak olyan személyek, akik helyben maradtak.

A két halott katona az etédi bir6 lakasara lettlised, mig megérkezett egy zaszlbalj katona
teljes hadi felszerelésben.cBb Etéden alltak meg, mivel a zendilés itt tortémen aztan
szétoszlottak a korilvalo falvakba, ahonnan vokatberek az etédi vaséaron. Mivel atyhai
illeték voltak a kezdeményék, Atyhat részesitette a megérkezett katonasagorsiib
intézkedésekben. Atyhat a katonasag korilfogtéj, se be a faluba nem mehetett senki. Aki
az etédi vasaron volt, asszony, gyermek,ofelférfit szekérfogatokkal hoztak le Etéd felé, és
Etédil inditottak Keresztar irdnyaba. Azon az éjjeleimnszabadott sehol lampat gyujtani.
Ahol vildgossag volt, oda b#tek. Mink a But mellett laktunk, az atyhai szekerek zorgését
hallottuk éjjel, amint kdzséginkén mentek at, déoktak a nagy jajgatast is, azok résaér
akiket szekereken szallitottak Keresztur felé.

Harmadik napon a piactérre 6sszehivtak kozségikussagat 12 égt 60-ig. Korbealltak a
fegyveres katonak. Egirnagy beszélt a néphez:

— Mindazok, akik a vasarban voltak, maradjanak zassa tobbiek menjenek haza. De
figyelmeztetett, nehogy valaki, aki a vasarban ,veltmerjen menni, mert a legszigorubb
biintetésben részesiil. igy is lett, mindazok, akiésarban voltak visszamaradtak, a tébbiek
haza lettek engedve. Szdélott Gjbdldmagy felhivasa:
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— Mindazok az egyének, akik részt vettek valamiljermaban a gyilkossagban, jelent-
kezzenek. Jelentkezzenek azok is, akik lattakiraémy lefolyasat, és azok is, akik a bajba-
jutott katonaknak valamilyen formaban segitségéijtostak.

Jelentkezett: a bird, aki mindent elkdvetett, hagyyilkossdgot megé&tze, G. E. gazda, aki
fogatat felajanlotta a két katona menekulésére,akézony, akik a haldoklé katonak sebeit
igyekeztek bekotozni, és még néhanyan, akik &é$eilt tomeget igyekeztek j6 Gtra terelni.
A biintény elkdvetésében résztédkozil nem jelentkezett senki. Ekkor @mnagy a kezében
lévé névsort olvasni kezdte: »X. Y. jelentkezzen!« Betdk igy sorban alltak é| és mindjart

a tdmeg ditt lancoltak is meg. Alnosoknek nyilvanitott személyeket vittek aif§helyre.
Azok a tettesek is, akik az édbn bujkaltak, mind elékeriltek. Targyalasukat dliiedsag
fejezte be. (...)

Etéd és vidéke meg lett bélyegezve. Orszagos wiatbyan ismerték az etédi tragediat; ha
etédi embert vezette Gtja barmerre, el kellettdggdnogy etédi, mert nem nézték okihibas-e
vagy nem, elég volt Etédet emliteni. J6&kések mulva voltak etédi emberek a szaszrégeni
vasarba allatokat venni, de bizony mikor a barogllétirasarol volt szo, és Etedet emlitették,
kicsi hijan mult az Ujabb katasztrofa.”

Nagyapam leirasabdl talan nem Ut at eleggé az gukainvagy inkabb kozérzet, amely azt a
pillanatot és a huszadik szazad erdélyi évtizadgillemezte, jellemzi: a helyzet nem j6, a
helyzet rossz, és egy alhir is elég, hogy elszdjmda pokol. A roman katonak rémiszt-
getésére szolgald alhir hataséara (a kozelben vatmakkeznek a magyar katonak) még csak
.Szabalyszdr lefegyverzés” torténik.

A két roman katona menekitése valamifélézpimi mamort eredményezett. Ne feledjik:
vasar volt, tomeg — és a szokasos italozas.

A kézapor okozta a roman katonak halalat.

A kézapor: személytelen. Témeges aktus. A kdkedzil senki nem vallalja magara a halalt
okoz0 dobést.

Ez a mamor azonban/vagy tehat: k6zds teher. Nemykpmem kellemes viselni. Vallalni
kell a szégyenét, és vallani a megismételhetettgise

A dobalok pedig megimhédtek. Es ahogy lenni szokott: akblomposok kiilféldre szoktek.
Es hinhodott helyettilk néhany kérnyékbeli falu lakossaga.

Ezt a torténetet én tbbbféle valtozatban, tobbéddadasban hallottam. Nagyapame: teny-
szefi. TObbé-kevésbé folklérizalodott valtozata szeait roman katona provokalta a népet.
Hivalkodva jartak a vasart, ittak, énekeltek: ,Isz@ bort pénz nélkil, Hazat nyertiink vér
nélkdl...” Egyik nagybatydm elmesélése szerint,rafisok elbeszélésd@lismerte a térténetet,
ezt a dalt énekelte a két hetyke roman katona.gészen bizonyos vagyok abban, hogy ezt a
dalt nem énekelhette a két katona; ackés évek, évtizedek romanositasi akcidi szilte
sérelmek hatdsara keletkezhetett a dal — és adkék aldozat szajdba. Taldn: mentséget is
keresve.

De egyfajta hangulatot mindenképpen jellemez azlkgpdott térténetvaltozat is.

A valésagban az egyik roman katona erdélyi volgys&lek bacsival katonacimborak voltak
az osztrdk—magyar hadseregben. A kozségi bird, Ndzgef ezért izent éppen Gagyi Elekeért,
fogja be a lovait és j6jjon, menekitse hajdani katomborajat és a tarsat. Amikor az egyik
katonanak a fejét érte egy ks leesett, akkor menthetetlentl ontorvé@yvalt a helyzet. A
.foglyok” fegyverével a vedelmiket ellatok, és éket dvni akardk is tehetetlenek voltak
néhany percig. Aztan a megkovezetteket mégis dikeeirinni a cédulairé kunyhoba, de mar
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semmilyen mosdatas vagy vizesborogatas nem hasanathmor hamar szétfoszlott, maradt
a szanalom, a szégyen, intudat és a rémdilet. Ez utdbbinak, a rémuletnekntutle azt az
epizodot, amelyet mindig megbotrankozva meséltek.

A kédobaléorjongésnek hamar vége szakadt — amikor nyilvanal@tlt, hogy a foldre esett
és sebesllt két katona életveszélyes allapotban akkor mar a megmentésiuk izgatta a
vasarban maradokat (a dobalok menekiltek a helydgiAz egyik katondnak, akinek sebeit
mostak és kotozték, kinjaban, halaltusajaban mdésestamadt. Es amikor kiszenvedett, egy
oreg etédi ember a ,kankos palcajaval”’ (sétapabcbokott: ,ezzel sem baszol meg tébb
magyar fehérnépet” — mondta.

A katondnak nem voltakaiigyei, nem volt ra ilyenszémpanasz. Az 6regembeéilbcsak gy
kijott a gesztus és a vad.

Viszolyogtam etil a jelenetdl; kamaszkoromban mesélték el nekem. Az dregemhbdr h
birésag elé kerilt, acklobalokkal egyditt.

Nincs mentség, és nincs magyarazat.

Annyi azonban bizonyosnak latszik, hogy onérzedpah kredlt fikciok, ha a valésag fole
kerekednek — csak kiszamithatatlan kockazatok Badmisithatjak meg azt; az is bizonyos,
hogy az ember és az emberi kozdsségek identitéitsit droszakkal sérteni nem szabad; és
agy tinik, hogy mindig akad a vilagnak egy-egy ,kitlintetedzepe”, amely felé tébben

igyekeznek, egymast tiporva; pedig a vilagnak safanttetséleges kézepe lehet, és mind-
annyian a vilag kdézepén élunk!

Az etédi baromvasartéri tragikus eset utdni évekheroman hatdésagok kovetkezetesen
kitintették figyelmikkel a Kustd vize melletti falvakat. Roman iskolakba tereltak
gyerekeket, romanositottak a neveket.

Bozodujfaluban, a Székely Jeruzsalemben volt aldghitfelekezet: zsidok (és zsid6zok),
unitariusok, reformatusok, romai katolikusok ésdgpkatolikusok. Ez utdbbiakat szerették
hatosagilag romanoknak nevezni. Kézenfglek tint a hivatalos Iépés: ,roman” templomot
kell épittetni a kornye falvak lakoival Bozédujfaluban. (A roman templotefgités erdélyi
magyar varosokban sikerrel és indokolt tavlati reyeé&kel folyt, hiszen a varosok
lakossaganak nemzetiségi 6sszetételét a betelghigdskonnyen és gyorsan meg lehetett
valtoztatni. Magyar falvakba azonban indokolatlanréménytelen volt roman templomokat
épiteni.)

A templom évekig épdult, és hiaba rendelték ki komk@ra a kornyekbeli falvak lakéit, sosem
készllt el, hiszen hivek sem akadtak.

Az 1980-as évek elején a Ceascu-diktatura tombolasanak idején talalkoztamfejémetlen
templom fotojaval egy vaskos kotetben, amelybeoraan térténészek a horthysta magyar
hatésagoknak a roman kegyhelyeket, templomokat otinés megszentségtelénidiihét és
bineit kivantak illusztralni...

A Székely Jeruzsalem sorsat a hitek torténete ptsséneg. Ez a templomépités csak egy
Gjabb epizdd a torténetben.

A huszadik szazadi Erdélyre, a Székelyfoldre aajta faltalanosan zavart kdzérzet jellémz
amelyben szinte kiszamithatatlanok az emberi rékenert hiszen a képtelen, a fiktiv és a
hihetetlen annyira a ,levégen 109" — hogy ez a hangulat azzal fenyeget: Béomibarmi
megtorténhet.
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De az itt éb az emberek reakcioit mégiscsak determinalja vdédenhagyomanyos, elpusz-
tithatatlannak remélt erdélyiség. Amely a tulétéshnikait is az egyuttélésben keresi...

A huszadik szazadi térténelem determinalta nyondakangulatban elégséges egy alhir az
etédi baromvasaron, vagy egy rémhir 1990-ben Masd@shelyen — és elszabadulnak az
indulatok.

De nekem nem csak tragédiacsihol6 alhirek jutnakrabe. Kamaszkorombol arra is emlé-
kszem, hogy nagyon atlagos és nagyon egiiszenan €s magyar emberek nyiltan vitatjak,
hogy jogos volt-e Erdély Romanidhoz csatolasa. Bzela vitdkban az volt igazan érdekes,
hogy altalaban csaladi korben folytak: banyavidedaakadt székelyfoldi férfiak, akik roman
nemzetiség lanyokat vettek feleségul (vagy magyar lanyok kadeéak roméan fitkkal) — a
rokoni vitakat altalaban egy szalldigével zartdakampar mindegy, ha kellett nekiink a Székely-
foldhdz csatolni Romaniat!” Vagy a megjatszott s#jnzas helyett hetykén ismételgették:
»...amikor idecsatoltuk Romaniat...” A hallgatoséagy a vitazok roman oldalanak képvisel
ilyenkor elképedtek, bosszankodtak, aztan kacagtak.

Ami nyomaszto, arrdl legalabb beszeélni kell. Ha namalhirek is robbanast okoznak.

Mert az alhirt és egyaltaldn: mindent, ami fikcidegy fikciokra épil ingatag vildgban
nagyon kdonnyen valésagkent erzékelik.

Ebben a killénds, nyomasztd huszadik szazadi erdzigkelyfoldi kozegben az ,alhireket” a
legkényesebb kérdésekhez kapcsolva is tudtak gebdultan” szorakozni az emberek, ha a
hajdani Erdély hangulatét feléleszthették egy-atignatra.

...A harmincas években az Etédre kild6tt romandésérmester — vidam, joérzéember —
0sszebaratkozott a falubeliekkel. (Nem megbosszihivalamit, hanem egysZ@mn élni
akart6 is.) Bizonyéara neki is végig kellett hallgatniajéhanyszor, hogy a folyton dicsékv
szeékely atyafiak ,idecsatoltak” Romaniat, s ha taa romarsrmestert ilyen nagy szerencse
érte, hogy idecsatoltatott, hat viselkedjen rendeséz érmester az elvarasoknak igencsak
megfelelt. Egyik este kén, zaras éitt, amikor viszonylag kevesen voltak a kocsmaban —
azok is cimborak —, lellt a jeles (amugy agoéranadsto) intézmény egyik asztalahoz és
feltin6en buslakodni kezdett. A kocsmarostol, N. Hektendelt egy pohar bort, azt
kortyolgatta, buslakodott, s6éhajtozott, konnyetkisajtolt, azt hosszan torolgette. N. Elek
bacsi kérdésére, mi a baj, nem valaszolt, csakjtedb# tovabb, jelezvén, hogy oriasi,
sorscsapas méteta gond. A cimboradk kozul néhanyan az asztaldhtek,lvigasztaltak:
.Leged nem akasztanak fel, marad;j itt, ne menpelkiallunk melletted”. A tobbi cimbora
pedig megsugta N. Eleknek, hogy @mester titkos futar Gtjdn kapta a parancsot: aabnn
tavozzon a posztjarél, mert a roman hatésagok mégszaka folyaman elhagyjak Erdélyt,
hajnalban pedig megérkeznek a magyar csapatolagskud magyar adminisztracio.

N. Eleknek elallt a lélegzete, aztdn mindjart szapodjraindult, és elrikoltotta magat:
»1estvérek, ezt meginnepeljik. Ne haragudjomester Ur, de most ezt meguinnepeljik”, és a
kocsmaros ingyenes csapra verte azt a horddndibort, amit titokban arra az alkalomra
tartogatott, hogy ha egyszer bejonnek a magyarkkoraaz eseményt méltéan megtinne-
pelhesse. A rejtekhel§felékereste a magyar zaszI6t, édikie a kocsma homlokzatéara.

Hajnalig ittdk a cimborak N. Elek borat, innepeltgigadoztak és vigasztaltak a roman
6rmestert. Pirkadatkor aztan bevallottdk a kocsmmédas hogy az egész csak vicc volt,
romanok maradnak, magyarok nem jonnek. A viccragpadért keritettek sort, hogy N. Elek
betartsa a titokban sokszor hangoztatott igératég bizonyos célrérizgetett hordé bort
illetéen. A becsapott férfi, mar maga is jocskan ittéegpatban 6nérzeteskedett, méltatlanko-
dott, de azrmester . finoman” j6zansagra intette: ,ne 6bégadsiek ba’, Uljon le a seggére,
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ne hivja fel magara a figyelmemet, mert a végén hiégtalosan meg kell kérdeznem magat,
hogy igaz-e az, amit a faluban pletykalnak, hogyganaz éjszaka kizte a kocsmara a
magyar zaszlot?!”

N. Elek gyorsan beszedte és elrejtette a zaszibhnamulattak tovabb. Ingyen. N. Elek
késsbb Ugy nyilatkozott, veszteség ide, veszteségruela, megeérte. \olt egy boldog éjszakaja.

Fiatal Ujsagir6 koromban, amikor sokat jartam-keltekalandoztam, kivancsiskodtam, az
érmester urat is meg akartam keresni. Nagyapam vemnézsszo volt az ilyen életvidam, 6reg
fickok elott; ha a nagyapamat emlitettem, mindjart megolekekérmester arhoz — akinek
nevéet csak azéert nem irom ide, nehogy holtabanamadrulassal vadolhassa valamelyik
bukaresti roman politikus vagy Gjsagiré —, széehhez a derék, kedélyes és magérman
férfidhoz végul nem allitottam be. Abban az 6-roraawvarosban, az emlékeiben is a
hajdani, a tolerans Erdély szellemének ,maradvdhgarestem volna...

[Forras: Szavai Géza: Székely Jeruzsalem. Pont&i8didapest, 2000.]

Végel Laszlo:
Versailles unokdja, Jalta gyermeke

(2013. november 11.)

Jowre Uljuk az I. vilhghaboru kitérésének 100 éveslguimat. A horvéat lapok maris jelzik,
hogy eblél az alkalombdl szinre viszik Miroslav Krleza Gadicimi dramdjat, s vele kapcso-
latban nagy kiallitast is szerveznek. Megemlékezaeg&zent Istvdn csatahajo elsillyesz-
tésebl, s az érdekesség kedvéért megemlitik, hogy ezémjén tiz nemzet legénysege
szolgélt. A torténet jelképes: a soknemzetisédsztrak—magyar Monarchia sullyed el a
habord el§ honapjaiban. Szarajevoban ezuttal masként Unnagelmint eddig. Az 1.
vilaghabora kitorésének napjdn a sokat szenvededtrafevéban nem Gavrilo Principet
unneplik, hanem a bécsi filmharmoénia hangversekydetorténészek pedig ujragondoljak a
tegnapi torténetet. Olvasom, hogy az Uj kutatasmkist Gavrilo Princip személye nem is
fontos, a leveg) puskaporos volt, a haboru nélkile is kitort volmarrorista volt vagy csak
.merényb”, kérdezik a torténészek. Apai nagyapamra gondolaki az szazadéh
Janoshalmardl Szenttamasra koltozott, ahol olcdohlmdiak a terndfoldek. A békeidk
mamoraban bizonyara almaban sem gondolt arra, kisggbbon a haboru, s 6rok életére egy
mésik orszagban ragad. Ujvidéken a haborétt efelavattak a villamosjaratot és a
varosvezdik azt forgattak a fejukben, hogy ez a varos majdjeiéei Budapestet. Biztos,
hogy 6k sem gondoltak a haborura. Az apam 1914-ben stijl®ersailles gyermeke volt, én
meg annak unokajaként két értelmezés kdzottoakegn. A jugoszlav allam a nagy d@gelmet
Unnepelte, a magyar nemzet pedig a nagy vereséget.az irredentistakra gondolok, hiszen
az eurdpai iranyultsagu Babits Mihaly még elképzetm tudta Magyarorszag Uj térképét.
Versailles unokaja voltam, aztan Jalta gyermekeeret A berlini fal ledontése utan Gjra
elétérbe kerllt a Versailles. Vajon Jugoszlavia véiedbomlasa nem a versailles-i atyak
testamentumat valositotta meg? Mindez megfordejearfben a Beton lipcsei kilonszamaban
megirandd esszém kapcsan. Immar Gtra bocsajtottagéayem, &leoplanta avagy az igéret
foldjét, amely éppen 1914-ben kérik, €s amikor még nem volt tudhatd, hogy milyenegé
XX szézad var rank. Ujvidél irok, de erél a szazadrol is. Ujvidék csupan metafora. Tébb
kritikus ezt érzékelte, amikor kdzép-eurdpai regeaky(is) nevezte.

[Forras: Végel Laszlé kozéleti napléja* Csaladi Kor
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Laszloffy Csaba:
A lokalpatriéta h és *

,Csak az zavar e semmiben,
mért nincs Bndm, ha van.”
J.A)

ILYENKOR reggeli ébredéskor reszketés fogta el.a@yyott birsalmakat nézte a szekrény
tetején (vagy csak képzeletében); mintha az illadlukacogtatd hideg sugéarzott volna most
feléje, akar a lovészarkokbal.

Visszaemlékezett a hdborus kéérdls 1azas napjaira. Sebesen kaptattak folfelé ebdom
tjoncésszel azt képzelték, hogy mar azé6 elshammal onnan lezidulva, mint a
feltartéztathatatlan arviz, mindent és mindenlsbdbrnak.

Arkokat astak éjjel; ékte délidbben kukoricalisztet meg szalonnat kaptak. Tarsameé
kedvvel, lbskddve konzervdobozokra 16voldoztek.

Garazda sereg jart aluk; 6k azt hitték megis, hogy csak ugy félulkerekedhletraz
ellenségen.

Az altisztek lecsupaszitott testékbeszéltek; megcsonkitott asszonyok latvanyatibldg a
harci lovak is horkanva rugkapaltak.

Ideiglenes taborhelylkre érve, csak a saros cskpasarrasztott €jszakak emléke, s az
ersltetett menetelésé — a haboru legalabbis azzalokidzdEs alland6 késziltségben lenni,
hisz nem tudhatod, mire ébredsz!

A mezmvaros palyaudvardn nagy nylzsgés, kiabalas fogéHed, mindenitt egymas
szandékat |és utjat keresztey egymasba botlo-akaszkodod darécruhas, bocskorasziak.

Aztan repubgépek tintek fel a fellétlen égen varatlanul. &t a diborg zaj és az utcakon a
zlirzavar, s a zugas, persze, bennuk is. Civil népsékpk és felettesek, 6szttsiéhajtva
mindenki bavohelyet keresett. Kdztik téblabolves, midin kdzvetlen kdzelébengle ugy
nyolc, tiz méter tavolsagra egy bocskoros hegyisada szakallas, jokotés— 16voldozni
kezdett puskajaval a regigiepekre. Az egyik vadaszgép, gyors fordulattal zassrve, (jol
latta, amint keresztes szarnya m@tcheves loveéssorozattal valaszolt.

A megkergult hegyivadasz nem hagyta abba a lIovéktdAmikor bombék kezdtek hullrd,
felugrott és futasnak eredt.

Tomor fustfelld takarta el a napot. Majd dorgés, csattanas: (habtba robbant.
A féelhomalyban a riadalom t&okra hagott. Sikoltozas, jajgatasok, enyhe sz niadalom.
Az égbolt is felheviilt, s a 8k utcakon tolongva menekiilt a ttmeg.

Z0rg6 szekerek haladtak a kavéhastela kockakdveken, a lovak patkdinak csattogasa
beleveszett a fllsiketirobbanas zajaba.

Az idegen kisvarossterén az iparosok szétt cégtablai ditt itt-ott még cédulet.

A gyakorlotéren futott felfelé (folismerte); mogdtetsod moraj. Elvagddott, a kbpenye
szarnya atcsapoédott Ustokén. Hallotta, hogy fed haz el felett. Hirtelen lehasalt, s
fektében latta, hogy a vadaszgép pildtaja szintgemeti a tornyokat, mélyrepulésben.

A zekéje szarnyat puskat lyuggatta, adporszemcsékt szagot fogott az ujjbegye.
Az egyseége hol lehet vajon? Nincs kinél jelentkezni
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A kenyeér és egyéb péksitemény a kirakatban fehéil&emence bizonyara rég «ih
Derékszijat elvesztette. ,Kenyérzsakom ures, gaagbhdifogoly lenni nem akarok!”
Fegyverét rég elhajitotta.

Ki ellen kell harcolni? Azt se tudta, hol az ellégs. Potkocsis motorkerékpar kdzeledett
sisakos katonaval.

LKi el 6l menekilok?”

Es merre?... Mert az Utkanyar mogott sorompé Adin lehetett atmenni, veszélyes is lett
volna.

Hatranézett egy levében egyensulyozé emeletre — talalat érte, vagyarsagégnyomas? —,
és Orokre agyaba védott a kép: a ke bajszos bakaruhas legény, aki felakasztotta neaga
bakancszsinérjaval.

Rohant tovdbb megéllas nélkil egy meredek utcéshbefeltartott kézzel (erre tisztan
emlékezett vissza kéb), aztan raeszmélt, hogy a kérnyék néptelen.aF#volodott, maga
sem tudta, merre — vaktaban, hogy mentse az irhdijaél elbbb el akarta hagyni a lerombolt
varost. A hegyi dsvényeken vaktaban botorkalni ngénkezett konny szérakozasnak — erre
gondolt a jégpalya mellett elhaladva lihegve, saeka harisnyas korcsolyazo urilanyok
ugyetlenil kapal6zé labara (ezt egy képeslapora lagm is olyan régen), a mesebeli
holdvilagnal vagy a lampionok szines fénye alatt!..

A laktanya sehol, vagy romokban — annyit mar aligge latott, hogy j6 néhany tdttalalat
ert —, de mintha éjszaka lenne, fekete flstbe teamett minden.

Még sokaig flustgomolyok lebegtekottek, terebélyesedtek, a varos tobb pontja égett,
elkomorult, kifakult arcok. Feltort raktarakat l&taa talébk mindent elhordanak.

O pedig elszantan menekiilt — most mar a sajat helévserege @él. Hisz kdnnyen a vérét
onthatjak parancsnokai, sajat bajtarsai.

Masnapos arcét figyeli. A k6zonyt.
Haja mintha deresedni kezdene.
Ha lett volna lelkifurdalasa legalabb!...

Amikor az 6bolhoz ért és zagva torbed, hoditon ldba alatt a hullam, csak a menekdilésre
gondolt. Nem tudhatta, hogy mennyi nélkil6zés, eefiés var ra idegen foldon. A tengeren
tul az emigransnak, egy masik kontinensen. (Kegyetk foghatja fel, hogy nem kellett
koldulnia.) Még csak amiatt nyavalygott, hogy bgf@ sar a csizmajaba. S miutan a hitvany
labbelije szétfeslett, hason csuszott, hogy kissdets labat kimélje. Nemcsak a talpa égett —
de a befagyott folyon at a jég is tlzelt.

A mocsari lidérc kék arnyékaba sillyedt minden kdnvagy s kacagas.
Az irtasokon at caplatva; majd az a sokfajta gyoeg fiolyondar! — késsel esett neki.

Lapult esztena aljan. S mikdzben a hegynek tarthitteregve, szakadt az ez egész
ejszaka.
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Es hajlott hataval napok multan megtort ifja isdfdtan hullamzott, akar a héra fordult
zivatar.

Ahova eljutott (a kimerultség hataran lehet, cshkodlta) tetvek arasztottak el mindenkit;
hozzéa hasonlo dezertorok huzték, hurcoltak a sareguk utan a hacukat.

Mozdulataikat tdbbé mar nem lehetett 6sszehang@@nt behunyt szemmel a varoska
koveihez lapulva mar sejtette). S azt is tudta,yhegmmilyen fontos iratot, okmanyt nem
szabad mefyiznie kiléteol!

A deres agak racsain keresztll is atsutott a hataosillagos utja.
Vakvaganyon vesztedeVagonok tlésén fagyoskodott.
Fogait belevéste egy kolessel toltott zsak oldalaba

Ugatasszérkohogés tort r4, mely nyomaszto volt és veszédggben. Mérhetetlendl izzadt a
kimerits menetelésil. A betegség leverte a labarél — laz és hidegrgyésrte; képtelen volt
kovetni Uj kérnyezetének észjarasat. Mint doglédaézzvér, bevetette magat egy godorbe; s
mégis: miként ha minden képtelen gondolatszilankélaklenne. Mint hogy rozsda Uli meg
harmat helyet a fakérget is.

Rongyos, szakallas, elhanyagolt kilisealaki — az ilyennek aligha kinal védelmet a koasm
asztalt korullh zajos, zull6tt tarsasag.

Gaztdl felvert major. Egy kiebrudalt priccs a kegyebujszallason megtenné.

A deszkaréseken bevert azdea gerendak korhadtak, a lyukasotét folyik ala a viz, a
salétromos falon atvilagit a petréleumlampa fémeesz, ha megkocogtatja az ablakot?...

Pipogya vandor, meghunyaszkodo alak — szerenaSéélpi is fél!

A hétra hagyott halottak vére a felforrosodait kaladékanak tetszett. Forrét izlelni, élelni
nehéz lesz ezutan...

(,Zsoldos férfi! félted az életedet?!”)

Mindenéron tovabb kell mennie, ha élni akar.
Kilénben folytatddik minden, ahogyan egykor elkéditt.

A veteranokrdl szolé legendak jutottak eszébe — draah bdlcsességgel megaldott
nagyapjanak hatasosan kiszinezett, jopofan hangkéris anekdotai. A vorés orrd,68as
melli 6reg legélvezetesebb torténete kozben épp egy @it guggolva, talan fel akar allni
de meging, mert térdig @haldinge valamibe (talan egy szék torott karfjdeleakad, és
Obégatva hanyatt vagodik...

Az elhagyott temetrémképe! Ejnek idején, ha le kell szallni a sirkéioa.

Zilaltsag a levegpben is, &m reggel a hatuk kézepéig 1690, kibontiajjal kétérangyal allt
elébe varatlanul (€it 6 végképp magaba roskadt); egyikik, a dusabhbikedltebb alaku, fél
labon tancolva, illatos bugyijat rangatva magétaakkor késziilt éppen atvetni magat a 6ssze-
takolt, szilard palankon, de az a dihoés kutya,rsigtetett dakszli, csaholva ratamadt...)

Kbzonséges videki est; a gaztdl felvert majorsagatah sotétbe vesztek a dernappali
szinek. Mar-mar azt remélte, hogy végre elkdltsegrény vacsorajat (habar a kenyér ize
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undoritd volt, ha penész még nem is jarta at),msifzsergést is érzett a lagyéka tgjan, a
szagos fuvek kozt elcsatangolt birka kaba vagy#mai gerjedelem utan... aztan egyszirib
minden elhomalyosult étte, és zuhanni kezdett visszafelé az olaj- édetindtokkal tarkitott

s a repedezett hazfalak kozt zavaros arvizekkgbzdpben.

Torkara fagyott a sz6 eg§ly meg miebtt megszélalt volna. (Ugyan, mivel tartozika feje
tetejére allt vilagnak? Nem tehet réla, hogy aigzalyaudvar mennyezetére elfelejtettek
csillagokat pingalni valamikor... Azt a pillanatélie at mindannyiszor. Megadvan magat a
sorsnak: mint katonaszokevénnyel — hazaarulovadlriz végez vele.)

Fel-felnylszitve vagy érzéketleniul sodrédott végzethl. Nemigen jutott ideje ra solieg
pénze eddig szép asszonyt szeretni, tartésan .6lelni

Rongyos, szakéllas, elhanyagolt kilseglaki — aligha kinal védelmet neki a kocsmaasztal
koraluls zajos, zullott tarsasag.

Mar hallani vélte a hata mogott suttogok megvetéditm valo asszony az ilyennek!”

Kezében csukott konyvvel — magaban mennyi biztastségzett... Most elarvult paraként
oktalanul remeg.

Gyavan, vagy resten azért nem adhatja fel egészreménykedést, hogy var r& még valami.
Vagy Onbizalom hijan, eszement ifjlusagaban elfagadjogy egyszer s mindenkorra
legyozték (?)

Dacbdl, vagy inkabb az allhatatlan ember tehetsfiga folytan, tan tul sokaig bujdokolt,
magat hitegetve botorul.

Négykézlab kuszva — zsenge hite kbzben a semmébemgétt — végtére is, sikerilt megovnia
gyonge testét.

Atarlo vére, a gyep hullafoltjai! Persze, ezekkos@iok... Vagy kitérolhetetlen emlékek.

Csonkan, megszaggatott akarattal, némelykor a ikeggfiségét felnagyitva (latta magat ma
is, amint ismeretlen temi#t elhagyott sirjai kdz6tt bolyong, s az Utregé&kbyalkas csond
szivarog); am a szétszaggatott orszagot s a bukatireket sikerrel elkerilve: ennyi volt a
szaméara a kuzdelem!...

S most annyi év multan hazatért. ,A tett szinhedy:ér

Foszladoz6 reggeli kddpara fogadta a kincstariléégeelett. Megallt egy maganyos diofa
koronaja alatt, és beszivta a kesernyés kgvégm, mégis van valami kdze az Istennek ehhez
a vilaghoz!...

Szorongasa mégsem mult el, amiéta a bombazastiittlk ég alatt bujdoklasra adta volt
fejét.

Csizmakat, keményen villamlo késeket lat az Ude-Eiélréseken at is...

Es bosszankodik olykor, mint aki annyi lires év dtdyton elfelejt valamit.

Akihez annyi undok sar, mocsok, vér tapadjlkiarhat itéletet?

Hat a szerényen te6do tulélokre mi var? (Behazott nyakkal nem politizalok, nbeszébk,
amde a tradiciokra még emlékk? Akiknek a szivére sotéten ratelepszik a hatalom
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Ures zseb, Ures sz4j: nem erény. Ugyes, akit @sese (vagy természete) megdv a csald-
dasoktol.

A mezvaros egykor jellegtelerbferén (piacan) egy ér, gyoztes lendiletet sugallé szobor-
alakzat magasodik. Lobogodkkal korulkeritve; izmabféjénél — a bocskorban véga
bronz-Goélemet val6saggal odacovekelték a csisiattlapzathoz — kokarda-rengeteg.

Pillanatokig débbenten bamul, majd zavartan, aédi&g, az € szimboluma ditt lehajtja
fejét, mélyen.

Mint aki nem szolgalta kellalazattal annyi évtizeden at a hazat.

Sose hitte, dolyffel, a maga véletlenszsorsat igaznak.

Mert szantizetésre itélte Gnmagat.
.Nem lattam holtaban anyamat.”

Félelme és szorongasa allt utjaban. Ezuttal azgnbantékezetében keresgélve, folismeri
jellegzetes vonasaival azt az arcot, amelyiketegjsvaros dterén latott egyszer, valamikor.
Nem elég tiszta fényben, igaz, &m most egy pill@anatégis megvilagosult &te a széles
homlok, az @lreugré, csontos all s a vastagon kunkoroéliekusz a horgas orr alatt.

Fehéren tindokoélinek a kovek, amint rasut a napbalépcés talapzaton all6 szoborra,
melyhez tartozik (emberemlékezet 6ta — amint hadslmdl volt alkalma megjegyeznie).
Folotte rikoltoznak — ifinként raszallnak, rajta fészkdhek — a csokak. A seregélyékilt
kidltozasa idén még varat magara.

Az utékor egybl ratalal ,az erény dseire”.
(Ki donti el, hogy ki a Bs?... Vagy ki az aruld!)

Vart acsorogva, mint aki nem képes elszakadni bardal.
2014
* helyiérdekeltség”

Bereményi Géza:
Minden késo ésszel

minden kéé 6sszel a hadak vonulasa,
a hadak vonulasésszel elakad.

Es fazo katonak hevernek szerteszéjjel
a hazban, a padkan, hava$kedlatt.

A katonak Ulnelésszel,

a had elakad,

és fényes kardjuk szerte

ott azik a ho alatt.
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Es minden télen vagy szazan a szétszort séregb
a téli szallast elhagyja vagy szaz katona,

hogy utat torjenek a héban egy tavoli kastélyig,
a kastélyba, hol katona nem jart még soha.

Es a hideg, puha hoban

sok ott marad,

es megfagy, aki elalszik,

ki a hoban elakad.

Ki eléri a kastélyt a szétszort seréfb
az tikros termeket lathat azutén,

€s voros tenyere &2nél melegedhet,
€s 6nnon tikorképbe bamulhat butan,
a katonak ulnek csendben,

a hang elakad,

és ékes képpé valnak,

diszitik a falat.

[Forras: Bereményi Géza: 150 dalszoveg Cseh Tane@®j@re. Napkut Kiadd, Budapest,
2008.]

Bombavetés repibgéprol

Hadseregink repéifjépei a szerb és orosz harctéren a nagy haboriédettdta szamos
alkalommal tettek csapatainknak rendkivil értéladgalatokat. A bator repégépesek min-
dig pontos adatokat tudtak hozni az ellenségesllaadlrél, az ellenség szekérvonatainak
atjarél és a tartalékcsapatok felvonulasanak irédlydmikor az oroszok Przemys| véarat
honapokon keresztil korulzartak, a szikratavirowilkirepibgépeseink tartottdk fenn az
O0sszekottetést dparancsnoksag és a varparancsnoksag kozott. Mégutolsé éraban is a
rabizott fontos iratokkal egyik regiglépiink hagyta el utolsonak a varat. Amikor a |ébeq
volt, mar lathatta az alaaknazoté@dk és pancélivek légbertpulését.

Az északi harctéren és Szerbidban régépeink ritkabban tamadtak az ellenségre, és
legink&bb csak akkor bocsatkoztak harcba, ha @tmsrepifigépekkel kellett a kiizdelmet
felvenniok. Mikor azonban az olasz haboru kitoadseregink repéjepes tisztjeire is gyak-
rabban vartak fontos megbizatasok. Az olasz kikokllonosen pedig Velence bombazasa
alkalmaval sokszor okoztak fajdalmas karokat ésekmy veszteségeket a hits&eg
olaszoknak, akik a mi repidépeseink légi tAmadaséat csak nagy néha és akKmviés
sikerrel probaltak Fiume és Trieszt folott viszomioz

A katonai repiigépeknek a légi harcok és tamadasok céljaira kétéglyverik van: a gép-
puska és a bomba. A géppuska védekezésre valdnésinécsak repibépet vagy 1éghajot
tudnak vele. A bomba viszont csakis tamadasra Vd@y az ellenséges allasokra a leireg
b6l robbantéeszkozoket vessenek: ez a gondolat miaor alelmerilt, mikor a legets
léghajok a levegpe szalltak. 1783-ban talaltak fel a Montgolfiest&rek a léghajot, amely
melegitett levegyel volt toltve és egy évvel utdbb mar arra gormlglthogy a léghajok a
leved@bdl robbantészert vethetnének az ostromlott varakra.

A gondolatot a mi hadseregunk valdsitotta meg 18#®-Velencét ostromoltuk és az ostrom
alkalmaval mar szerepuk volt azoknak a katonaid@gknak, amelyeket csak kedvegzél
jards idején lehetett felbocsatani, mert kormanyoaég nem tudtak. A Montgolfier-féle
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leghajok nyoman Uchatius [Ferenc] tlzeértisztinldlfbt a réla elnevezett agyuk feltalaloja)
szerkesztette azt a léghajot, amely 1849. juniuer24zallt Velence folé. Vizall6 szovétb
készllt és az aljan faracsra akasztott 30 fontosblofliggott. A terv szerint a bombaérel
kiszamitott id mulva rakétaszerkezet veti ki, hogy Velence fohitljon le és az ostromlott
varosban karokat okozzon. Az elindulaskor kedvezél fujt, de a magasabb levegtegek-
ben a tengeri szelek megvaltoztattdk szallasadalat, a Iéghajé ide-oda szalldosott, végre a
hatalmas bomba lezuhant, de nem a varosra, hanemgerbe esett. Ez a kisérlet és @kbs
probalkozasok azt bizonyitottak, hogy mig a korno@mato 1éghajot fel nem taléljak, addig a
légi bombaknak is kevés hasznat veszik. A kisérésieket mindazonaltal vilagszerte folytat-
tak, kulondsen pedig Franciaorszag és Anglia hadseioglalkozott vellk, mert jol sejtették,
hogy a légi jarértivekbsl vetett bombaknak a jévhaborajaban jelentékeny szerepik juthat.

Amidén 1904-ben a francia Lebaudy feltalalta a® édlsrmanyozhat6 Iéghajot, a bombaiset
kisérletezések is nagyobb lendiletet vettek. 1%B-b tehat kdzvetlentl a nagy haboru
kitorése abtt — Scott amerikai mérnok célzokésziléket talélt fmellyel a bombavetést
szabalyozhatjak. Addig ugyanis a bombavetés a jéghagy repitigépes kézi ligyességkt
jorészt pedig a véletleitfliggott. Az Uj célzékészilék tudomanyos alaponriitette meg a
bombaveik munkajat. A készllék arra szolgal, hogy a régép repulési sebességének és
magassaganak szambavételével lehessen meghat@bartelyet és &, ahonnan és amikor
a bombat le kell vetni, hogy a célt valoszimnztossaggal eltalalja. A bomba egyre fokoz6do
sebességgel kdzeledik a foldhoz, Ggy hogy ai mldsodpercben 5 méter, a masodikban 20
méter, a harmadikban 45 méter, a negyedik masdogennar 80 méternyi utat tesz meg a
|égiron keresztiil. Abban a pillanatban azonban, amékbombat lehajitjak, a Iéghajé vagy
repubgép maga is masodpercenként korulbelil 30 métaatyességgel repil, a bomba tehat
nem flig@legesen, hanem goérbevonall palyan zuhan a féldre.

Hogy a repilgepekédl kivetett bomba Gtja milyen palyat ir le, azt epgy Kkisérlettel
magunk is tapasztalhatjuk. Ha vonaton Ulunk éshbéakan kihajolva a kezlnkb kédarabot
ejtink le, akkor a & nem esik fiigglegesen a foldre, hanem mintha egy darabig a \anatt
egyutt haladna, gorbe palyan éri el a foldet. @drab ugyanis a tehetetlenség térvénye
alapjan igyekszik megtartani eredeti helyzetétatedgyitt halad a vonattal. De kdveti azt a
mozgast is, amely a nehézkedés torvénye alapjétddefié viszi. EbBl a ketthss mozgasbdl
lesz az a gbrbe palya, amelyet ennébdakabnal épugy lathatunk, mint a rejgépl vagy
léghajordl ropitett bombanal. Ha az ilyen bombad@él 100 kilométeres sebességgel
szaguldo repidigépil hull le, 500 méternyi magassagbdl, akkor tiz ndgsoc alatt éri el a
foldet. Esés k6zben azonban masodpercenként 30taeegész il alatt haromszéaz métert
haladt a repi@igép mozgasanak iranyaban is, tehat ennek szamlgawadtebben az esetben
haromszaz méterrelddb kell a bombat levetni, mintsem a gép a megfigy@lifolé ér.

Vegylnk egy masik példat. Ha a refigp 800 méternyi magassagban van a fold fol6tt, mar
12 és fél masodperccelébb ki kell vetnie a bombéat, amikor még 374 métetayolsagban
van a céltél, amelyet a bombaval el akar talalriéfkdkészilék ezt a tavolsagot mutatja meg
pontosan a repéfjepesnek. A készilek tulajdonképen olyan tédvamelyet gorbe palyara is
be lehet allitani. Ha a refigépes ismeri a repulés magassagat — vagyis, hdggnaa
pillanatban milyen magasan van a fold f6lott — @sdmeri a repllés gyorsasagat, akkor ezek
alapjan beallithatja a tavcsovet és a bombat albbpitlanatban bocséatja le, amikor a cél
(épulet, hajo, felvonuld szekérvonat stb.) a twdétt megjelenik.

A repllbgép helyének magassagat légsulyingegitségével lehet nagyon kénnyen kiszami-
tani. A légsulymésben le higanyoszlopot ugyanis a kéleved nyomasa tartja egyensuly-

ban. Ha valamely hegyre megytnk fel, akkor azt zidsstszre, hogy a magunkkal vitt
légsulyméében a higanyoszlop lejjebb szall, még pedig anegkdb, minél magasabbra
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hagunk, mert magasban a letetgtkabb, tehat a nyomasa is kisebb. llyenformaok&k a
légsulyméé segitségével a hegyek magassagat megallapitarel &fapitja meg pontosan a
repubgépes is, hogy valamely pillanatban milyen magasaél. A repllés gyorsasagat
viszont a repilgép propellercsavarjanak forgasabol szamithatj@kinyen aszerint, hogy a
propellercsavar percenként hany forgast végez.efegybe veszik azonkivil a szelek erejét
és irdnyat, a motornak szabalytalafikidését és azt is, hogy a refgigp maga sem repil a
szelek miatt allandé szabalyossaggal. A gyakomeftibgépes a Scott-féle célzokészilék
segitségével és pontos szamitasok révén tobbngigikdneliti, sok esetben pedig el is talalja
azt a célt, amelyet bombaival fel akar robbantamegujabb bombavétkészilékek kulonben
olyanok, hogy a bombak a repgépes Ulése alatt vannak elhelyezve, ugy hogyzakigott
pillanatban a repabépes labanak egyetlen mozdulataval nyomhatja meghabt, amelynek
miikodésére a bomba kihull és gyujtd vagy robbant@ddatal félelmetes kart okoz az
ellenségnek.

A bombdak becsapasanak pillanatdban a toltés roblesete nem érvényesilhet teljes mérték-
ben. Ezt is az esés torvényei magyarazzak. PéddatD0 méteres magassaghbol foldre hullo
bomba masodpercenként koérilbelll 100 méternyi sélggel éri el a foldet ; ez az egész
bombanak, minden kis részének és minden egyespasszemecskének is a sebessége. Ez a
sebesség azonban lefelé hat és nem sokféle iranighart csokken a robbanas ereje és ezért
torténik meg gyakran, hogy a levetett bombak hebgak mély lyuk marad a foldben.

[Forras: Vasarnapi konyv, 1915. Masodik félév, fizet]

Bozodi Gyorgy:
Haboru lesz

Ti emberek, felfitt kortak, meglett férfiak,

haborut viselt keménysaiek, csak mosolyogtok.

Ti véretek, ti inatok, ti két karotok & fegyvereket
kostolt, kbnny most ezen mosolyogni.

Ez a bomba nem 6l, ez a repitlem veszedelmes,

a sebesllt csak teszi magat, ha 6sszeesik az utcan,
fizetnek érte neki.

Es a repitlk nem mennek dssze, tiizelve

nem borul langba egy sem és nem zuhan le kalimpalva
holtan, nem gyul fel a varos, nem omlanak
h&zsorok porba — kacagtok.

De mit tegyek én, tanacsot adjatok nékem,

mert mulatni nem tudok rajta.

Bombazéas nem tépte idegeim, a habora rémét

agy ismerem csak, mint ti Hannibal hadvezetését,
konyvhol, s a leckét csak itt-ottizi at a gyermekkori
halvany emlékezés ‘14-re, mint szlleté&gtehlom.

Az emberiség vadsaga nem Utk6zott ki test@mizgg,
nem gyilkoltam, fiatal vagyok én, halljatok-e hat!
nem 6ldokoltem és nem pusztitottam fel nagy vidékek
fegyverrel, emberi halalorditdshoz nem szokott még
a fulem.

Mondjatok: jaték ez, ami itt van; de bennem
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egy Uj vilag kezdete lett. Ez csak a felszin,
kllsdség, j6l tudom én, de ime, mogotte

életem torténete sorakozik fel hirtelenséggel,

mint hadvezér étt a katonék, ha riadd szal.

Mit mostanig éltem, csak jaték, prébadut volt,

de mogotte ki tudja mi feszil, mi az igazi cél,
értelem, mi lesz a robbané bomba. Vérfolyas

és sikoltas van a refil jatéka mogott,

vérontas és fegyverropogas, 6ldoklés, emberi testek
tépése van, érzem mar, bennem is mélyen.
Mostani életem, békességem csak a felszin,

és eltakarja, ami vagyok igazaban.

Bldcsuzom hat ifjad koromtol — zignak a bombak —,
de sirni nem illik ily nagyidk fianak, a fogamat
szoritom hat 6ssze s az 6klom.

Fegyverkezik a vilag, nem élhet haboru nélkl,
gyilkos katonajava szédom majd én is, ha hivnak,
lesz fegyverem, allami fegyver, ti emberek, &in
koruak, nadlam lesznek a bombak, és akkor

lattok haborut, ha lesz kedvetek hozza mosolyogni!

[A kolte Almabor cind, 1932-1944 k6zott irt ciklusabdl. Erdélyi és csahkgltészet. Magyar
Elektronikus Kényvtar]

Franz Werfel:
Az istenek kozjateka

— Ez itt, tisztelt Lepsius doktor Ur, az 6rmény-fggyonatkozd aktainknak csak egész kis
része...

A szivélyes titkos tanéacsos rateszi szépen eragmpettulatlanul fehér marvanykezét a poros
papirhalomra, amely oly magasra tornyosul az itéémz, hogy nemes lora emlékesteirca
mindig Gjra eltinik mdgotte. A felinben Ures kis szobacska magas ablakai tarva-nyitva
vannak. A Kuliagyminisztérium kertjéb fulledt, paras nyari levégaramlik a helyiségbe.
Johannes Lepsius ott Ul megledsstn mereven a latogatoi széken, kalapjat a téfdéteti.
Enver pasaval folytatott emlékezetes beszélgetémenldy egy honap telt el és a lelkész
killseje mégis aggasztban megvaltozott. Haja gyé@edhbszakalla szirkébbnek, orra rovi-
debbnek és hegyesebbnek latszik. Szeme mar nerogaglybé. Elint beble az almodozé
messzeség, és valami varakozoé, gunyos gyanakeis &pelyébe. Lehetséges, hogy vérének
betegsége ilyen nyugtalanitbarehaladt ez alatt a néhany nap alatt? Talan azriyratok
sorvasztja, amely titokzatos kotelékeivel magaaatja ét, a németet is? Vagy talan a révid
id6 alatt végzett mérhetetlen munka teszi? Ezer tellégére megteremtette mar az Uj segit
akcio szilard alapjait. Még pénz is van €s megeked legjobb embereket. Most pedig az
allamhatalom szfinkszjének a rejtélyét kell megaldaA lelkész fel-felcsillandé szemiivege
mogil megveten méri végig az aktahegyet. A szivélyes titkosatans felhizza a
szemoldokét, nem csodalkozva, hanem azért, hogylkeeetes monoklija leessék:

— Higgye el, nincsen olyan nap, mikor ne figyelnetzénk innen a konstantinapolyi
kévetségunket. Es nincsen olyan ora, amikor kévetimintervenialna Talatnal és Envernél
ebben a rettenetes ligyben. Es a birodalmi kancétlar legnagyobb gondjai kézepette is
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szemeélyesen, a legnagyobb buzgalommal éédékla dolog irant. Hiszen 6n ismét, olyan
mint Marcus Aurelius... Egyébként von Bethmann-ielj ur megkért engem, kodzoljem
onnel, Lepsius doktor ur, hogy a sajnalatara manskappen sem tudja 6nt fogadni...

Lepsius hatraél a székében. Csefitnangja is faradtabb és élesebb lett.
— Es milyen eredményeket értek el diplomatainka¢ans uram?
A titkos tanacsos makulatlanul fehér marvanykezeng aktat halasz ki a papirrenget&gb

— Nézzen ide! Ezt itt von Scheubner-Richter Ur Ererumbol! Ez itt Hoffmanntdl jott
Alexandrettabdl, ez pedig Rossléikdnzultdl Aleppobdl. Embereink egyre-masra kildik a
jelentéseket. Ejt nappa téve dolgoznak az drmémyelséen tudja, hany szaz nyomorultat
mentett meg egyediil Rossler? Es mi a hala az eggeda? Az angol sajté ugy allitja be,
mint valami vérebet, aki a térokoket Marasban fdaHita a mészarlasra. Mit tehet itt az
ember?

Lepsius most megprébalja elkapni a szivélyes umtetét, aki hol elinik, hol megint
felbukkan a papirfedezék mogul, mint a szeszélpés dn fellok kozott:

— En megmondhatom, mit tegyiink, tanacsos (r... |IRO§s a tobbiek is mind becsiiletes
emberek, ismereriket... Rossler egyébként is kilondsen derék fickde. mit tud az ilyen
szerencsétlen kis konzul elintézni, ha nem kapjg anszikséges tamogatast?

— Ugyan, ugyan, nagytiszteletiram! Nem kap tdmogatast? Ez aztdn mar igazarsagaz
talansag!

Lepsius turelmetlen, kurta kézmozdulattal jelzigh@ dolog tulsagosan komoly és a# id
tulsagosan rovid a haszontalan udvarias frazisakhoz

— Nagyon jol tudom, tanacsos ar, hogy minden elklEtit megtesznek. Tudok a naponkénti
diplomaciai I1épésekit és intervenciokrol. De itt most nem allamférfiaklkan dolgunk, akik

a diploméciai jatékszabalyok tiszteletébéiiek fel, hanem olyan emberekkel, mint Enver és
Talat. Az ilyen embereknek nagyon kevés a mindképzielhet és még az elképzelhetetlen
sem elég. Az 6rmények kiirtdsa nemzeti politikajezérb csillaga. En hosszan beszélgettem
Enver pasaval és magam me@gfidhettem eil. A német demarsok peitjize a legjobb
esetben csak megzavarja ezeknek az embereknekrautedp udvariassagat.

A titkos tanacsos keresztbe teszi a karjat. Hosszakca varakozo kifejezest olt.

— Es tud 6n, Lepsius doktor ar, valamely méas uted, shogy egy barati és szovetséges
hatalom bellgyeibe beavatkozzunk?

Johannes Lepsius olyan figyelmesen slillyeszti tetéh kalapja belsejébe, mintha odakészi-
tette volna egy cédulan feljegyzéseit. De Istenemiyen felesleges volna az ilyendel
készllet. Az effajta feljegyzések tizezrei kavawmigiszegény fejében éjjel-nappal, alig tud
mar aludni 8luk. Most csak vigyazni akar, hogy révid és modegdegyen csak:

— Mindenekedtt tisztan kell latnunk, mi az, ami Torékorszaghariénik és mar megtortént:
olyan nagymérétkeresztényllddzés, amely 6ssze sem hasonlithdtésalildozésekkel Nero
és Diocletianus idején. Azonkivil még az eddigagibrténelem legnagyobb gaztette, és
ezzel elég sokat mondtam, ugye?...

A hivatalnok vilagos szemében kis kivancsisag itddallgat, mialatt Lepsius megfontolt
szavakkal, |épéét lépésre tapogatddzik dGk. Enver pasétdl szenvedett kudarca oOta
kétségkivil megtanult egyet s mast abbol, hogy#irblani a politikusokkal:
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— Nem szabad az 6rményekben valami félvad kelgpendatnunk... Kulturdlt, rivelt
emberek, olyan kifinomult érzékk, mint amit -6szintén mondom — nalunk Eurépaban csak
ritkan talalni...

A titkos tanacsos keskeny arcan egyetlen rezdidés jslzi, hogy az 6érmény ,keresked
népseég’ rangjanak ezt a meghatarozasat talan tiidkotéli.

— Ebben az esetben — folytatja Johannes Lepsigyaltalan nem valami torok belpolitikai
kérdésél van sz6. Még a térpe négerek egy kis torzsénddirsasa sem a Kkiirtok és a
Kiirtottak belligye. Annal kevésbé menekilhetiink méimetek, a sajnalkoz6 vagy tehetetlen
semlegességbe. Az ellenséges kulfold éstet tesz minket.

A titkos tanacsos egyetlen mozdulattal eltolja ma@h az aktahalmazt, mintha leve®g
volna sziksége:

— A német hadvezetés mély tragikuma, hogy barmilyerta is a lelkiismeretiink, masok
véres line nehezedik rank... A vilagon minderssdor erkdlcsi és csak sokkal kbb
politikai kérdés.

A titkos tanacsos helyémn bolint:

— Nagyszeien fejezte ki magat, nagytisztélesram.. En is mindig azt hangoztatom, hogy
minden politikai dontésnél &zor az erkolcsi tényézkell szamitasba venni.

Lepsius ugy érzi, hogy kozel a siker. Most kell égiyek lennie:

— Nem egy szegeény, elszigetelt ember Ul most iglém, tanacsos ur. Elbizakodottsag, ha azt
mondom, hogy az egész német kereszténység, presi@vében jottem,és minden
katolikus nevében is. Olyan jeléstferfiakkal egyetértésben beszélek és cseleksment,
Harnack, Deissmann, Dibelius...

A titkos tanacsos elismé&mpillantassal nyugtazza ezeknek a neveknek a sihgtlohannes
Lepsiust elragadja régi heve, amely mar gyakranweszélyessé szamara:

— A német keresztények nem hajlandok tébbé tétleéiihi ezt a gonosztettet a keresztényseg
ellen. Lelkiismeretik nemiiti, hogy langyos magatartasukkal tovabbratistérsak legyenek.

A német keresztények tiszta lelkismerete a biroaalgyézelmének a zaloga. En magam
szinte undorodva szégyenkezem amiatt, hogy azséitgs sajté hosszu hasdbokban szamol
be a deportalasrol, de a német Ujsagok a némeekamak Enver hazug jelentéseit talaljak
fel, az igazat nem irja meg senki. Talan nem érddkeneg, hogy megtudjuk az igazsagot
keresztény testvéreink sorsarél? Ennek a méltagayzetnek véget kell vetni.

A titkos tanacsos kissé csodalkozik a lelkész vadidgjan; 6sszekulcsolja ujjait és artatlanul
megjegyzi:

— De a cenzlra! A cenzlra ezt sohasem engedné@megem is sejti, Lepsius Ur, milyen
bonyolultak ezek a dolgok.

— A német nép legelemibb joga, hogy ne csapjak be.
A tanécsos elnéen mosolyog:

— Mi lenne a kovetkezménye ennek a sajtbhadjara@tmakémetek idegeinek és a torok
szOvetségnek sulyos megterhelése.

— Nem szabad, hogy ez a sztvetség orgazdava tegiydeet a torténelem szineddl Azt
kivanjuk tehéat, hogy kormanyunk stsgn cselekedjék. A legnyomatékosabban koveteljik
Sztambulban, hogy engedjenek be Anatéliaba és aBairiamerikaiakbdl, svajciakbdl,
hollandokbdl és skandinavokbdl allé semleges bsAgivt az események tanulméanyozaséra!
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— On nagyon jol ismeri az ifjatorok uralkodd korbkeagytiszteldt Lepsius uram, és maga is
kiszamithatja, milyen valaszt kapnank az ilyen kékésre.

— Akkor nyuljon Németorszag a legeebb eszk6zokhoz...
— Es melyek volnanak ezek az 6n véleménye szerint?

— Az a fenyegetés, hogy megvonunk a toréébkbinden segitséget és visszarendeljuk a
frontokrél a német katonai missziot, a német tisztté&s csapatokat.

A titkos tanacsositvés, megnyer vonasainak szivélyessége josagos egyuttérzésseikal

— On valéban olyan, nagytisztdletepsius uram, amilyennek leirtdk nekem, olyamtata
lan...

Fiatalosan feldll. Szirke nyéri 6ltonye nem fesmjta olyan kérlelhetetlentll, mint més-
kulonben a hozza hasonlokon. Lényének ez a kisdumdyga bizalmat és rokonszenvet kelt.
Odafordul a falon figg nagy térképhez — Eurépa és Kis-Azsia — és kékenpetirkezével
nagyjaban letakarja Keletet:

— A Dardanelldk, a Kaukazus, Palesztina és Mezaopatéezek ma elsorban nem torok,
hanem német frontok, Lepsius ar. Ha 6sszeomlangé&sze hadiépitményink 6sszeomlik.
Igazan nem fenyegethetjik a torokoket sajat dnggdlgunkkal anélkil, hogy nevetségessé
ne valnank. Bizonyara felesleges ramutatnom aogy Imilyen oriasi jelerdiséget tulajdonit
éfelsége a csaszar a mi keleti hatalmunknak. On tadén tudja, hogy a t6rokok éppenséggel
nem adosainknak, hanem ellenileg, hiteledinknek érzik magukat? Az antant-barat aram-
latok még ma is rendkivil &ek a torok kormanyban. Elarulhatom 6nnek, hogyzatisag
egyik igen befolydsos csoportja szivesen partolna dnasik oldalra és kezdene béke-
targyalasokat az ellenséges szovetséggel, inkdhbmim holnap. Akkor aztan kdnnyen
megérhetné, hogyan hunyja majd be mindkét szemganag az Anglia és Franciaorszag,
amelyik ma olyan hangosan jajveszékelve haborodikaz 6rmény borzalmakon. On az
igazsagrol beszélt, Lepsius ur? Az igazsag, hodperla jatékban a toérokok kezében van a
tromf, hogy végtelenil o6vatosnak kell lennink éslehetiségek hatarain belll kell
maradnunk.

Johannes Lepsius nyugodtan végighallgatja a tiido&csost. Mindezt j6l ismeri, mindezeket
az igazsagokat, ahogyan azt e vilag gyermekei tmdagék metsé logikajukkal. Szorosan
zarnak, semmilyen rést nem hagynak. Aki a lanc thgyyeszemét elismeri, az elveszett. A
lelkész azonban mar réges-régen taljutott azony iggsmit elismerjen. Az utobbi hetekben
egyfajta szellemi szaruhartydjéty fel van vértezve az efféle gondolkodas elleanhagyja
magat kicsalogatni. Makacsul megmarad a sajat kedréb

— En nem vagyok politikus. Nem az én dolgom, hog@gtalaljam annak Gtjat-modjat, hogyan
lehet még az utolsé pillanatban megmenteni az dymép egy részét. De mint nagyszamu
rokonérzelnd német keresztény képviég az a kotelességem, hogy nyomatékosan meg-
kérjem 6noket, talaljdk meg ezeket az utakat ésokuitd éspedig gyorsan, amig nemdkeés

— Akarhogy forgatjuk is a dolgot, nagytisztéleiram, az 6érmények sorsat itt-ott talan
enyhithetjik, de megvaltoztatni, sajnos, nem tudjuk

— Ebbe a keresztényietlen allaspontba nem nyugodkéiele se a barataim, se jdmagam.

— Ertse meg hét, hogy ezt a sorsot olyan magasatémelmi hatalmak alakitjak, amelyekkel
szemben tehetetlenek vagyunk...

— Csak azt értem, hogy Enver és Talat satani laegaedegalkalmasabb pillanatot valasztotta
ki arra, hogy ezeknek a magasabb torténelmi hakalaekaa szerepét jatsszak.
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A titkos tanacsos mesterkélten mosolyog, minthatmiaga volna a sor, hogy vallasi
nézeteinek egyik cslicskét megmutathassa :

— Nem azt mondja Nietzsche, hogy ardii, izt donteni kell?

De Nietzsche nem az az ember, aki Johannes Lep#stetnek gyermekét ki tudja hozni
sodrabdl. Kissé bosszankodik, hogy a beszélgetétarmbssagokba hullik szét és kurtan
mondja:

— Ki tudja, ki dl és ki dont?
A titkos tanacsos ismét ott Ul irbasztalanal, Gjdid pillantast vet a falitérképre:
— Az drményeket foldrajzi helyzetik teszi tonkregyengeébb sors, a giplt kisebbség sorsa!

— Minden ember és minden nemzet egyszer abba adtieéy keril, hogy a gyengébbik.
Ezért nem szabadri a kiirtasnak, & még csak a megkarositasnak a precedensét sem.

— Sohasem tette fel még maganak ezt a kérdésprdoktvajon a nemzeti kisebbségek nem
feleslegesen nyugtalanito téngkkz és nem az lenne-e a legjobb, hargiének?

Lepsius leveszi a szemiivegét és gondosan megtsgiogbtiendl, faradtan pislog. Tétova
tekintete miatt egész teste otrombanak hat.

— Tanacsos ar, mi németek taldn nem vagyunk kisgf¥hs
— Mit akar 6n ezzel mondani? Nem értem.

— A Németorszag ellen egyesult Eurépa kozepén athdz veszélyeztetett kisebbség
vagyunk. Csak egyszer torténjék valami baj! Es malkiulondsen okos foldrajzi helyzetet
sem kereshettink ki magunknak.

A titkos tanacsos arca most mar nem szivélyes,rh&eenény €s nagyon sapadt. A poros déli
héség egy hullama csap be az ablakon at:

— Nagyon helyes, nagytisztdlairam! Es ezért minden németnek az a kotelességy, dajat
népének a sorsaval &iliek és arra a véraradatra gondoljon, amelyet pénaet kisebbség
ont, ahogyan 6n volt szives nevezni benniinket. €sak a szempontbdl foglalkozhatunk az
ormény-kérdéssel.

— Mi keresztények Isten kegyelmiftes az evangélium iranti engedelmess&égiggink.
Kereken kijelentem 6nnek, tanacsos Ur, hogy mindés szempontot elvetek. Néhany hete
mar naprol napra vilagosabban latom, hogy a vikagiaa politikusokat meg kell fosztani
hatalmuktol, ha azt akarjuk, hogy az Udvéz# Corpus Christi kozossége valosagga valjék a
mi kis foldinkon.

— Adjatok meg Caesarnak, ami Caesaré.

— De mi Caesaré egy elkoptatott garason kiviill?aZztr azé isteni ebrelatasaban nem
mondta meg. Nem, nem! A népek fajuknak alattvalfsi.a hizelgk, akik beblik akarnak
élni, kedvesketen csiklandozzak buszkeséguket. Mintha valami kéles erdem volna
kutyanak vagy macskanak, karalabénak vagy krumiplsmiletni. Jézus Krisztus azonban
orok példat adott nekiink arra, hogy az IstenemBek @zért Olti magara az emberi faj
porhtvelyét, hogy kitorjon bélle. Ezért csak Krisztus igazi szolgai uralkodjamakdldon,
éppen azeért, merbk attorték fajuk, foldi kordlményeik korlatait. Eaz én politikai
hitvallasom, tanacsos ur.

A porosz arisztokratan nyoma sem latszik a gunynak:
— On agy beszél, nagytisztdiair, mint egy megrogzott katolikus.
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— Katolikusabban, mint egy katolikus! Mert az érzdhinam egyhaza semmiféle vilagi
hatalommal nem osztja meg az uralméat.

A titkos tanacsos ismét szemére illeszti monokliintha azt akarna jelezni, hogy a vitat-
kozas ideje lejart:

— Amig azonban Ujra a szent inkvizicidhoz érunldigqdekink, a vilag szegény gyerme-
keinek kell a felglsséget viselniink.

Johannes Lepsius talan kissé messzire merészkeddgttmost visszahuzédik. Szavai
nyugodtan, csaknem elutasitban csengenek:

— Megint csalészinte leszek 6nhdz, tanacsos ar... Néhany nappéttemég remenykedtem,
azt hittem, a birodalmi kancellar Ur az eddigingtékonyabb eszkdzokkel tAmogatja majd a
harcomat. On most félreérthetetlentl felvilagosittrdl, hogy kormanyunknak meg van
kotve a keze a Portaval szemben és meg kell elégadszokasos diplomaciai 1épésekkel és
intervenciokkal. Nos, j0. Engem azonban nem kotrsiéte allamrezon. Es Németorszagban
most egyediil az én vallamon nyugszik az 6rménygk.i§n nem vagyok hajlandé engedmé-
nyeket tenni és meghatralni. Barataimmal egytteglyek a nép kdzeé és felvilagositoret.

Mert csak akkor tudom keresztény ségliciomat széles alapokra helyezni, ha az emberek
ismerik az egész igazsagot... Arra kérem tehaty tegplabb ebben a munkamban ne akada-
lyozzanak.

A titkos tanacsos karorajanak a tanulmanyozasataipanost érvendve kapta fel a fejét:

— Oszinteségrészinteséggel valaszolok, nagytisztéletram... Nem veszi tehat rossz néven
télem, ha kozldm 6nnel, hogy 6nt mar j0 ideje szemiadjak. Az 6n konstantinapolyi
tartozkodasa sok panaszra adott okot. Ismétlemeémis sejti, milyen bonyolultak a dolgok.
Nagyon sajnalom. A legnagyobb mértékben tisztelendbra emberbarati tevékenységét. Es
mégis, a tevékenysége, nos, politikai szempontbdi kivanatos. En azt tanacsolom énnek,
igen tisztelt baratom, hogy korlatozzaikidését és igyekezzék minél kevesebbifgst
kelteni.

A lelkész valasza nem annyira nnepélyesen, mididib mogorvan hangzik:

— Engem hivatasom szdlit. A vilagnak semmiféle Insdasem gatolhat meg abban, hogy ezt a
hivatast teljesitsem.

— Csak ezt ne mondja, Lepsius doktor Ur — ijed méikos tanacsos majdnem megddbbent
szivélyességgel. — A vildg egynéhany hatalma marien munkalkodik, hogy alaposan
meggatolja magat.

A lelkész gondosan megtapogatja kabatja baloldaattan felkel:
— Nagyon halas vagyok dnnek, tanacso$srinteségéért és tanacsaért.
A magas karcsu ferfil odalép Lepsiushoz, egyfajeépuilt félenkséggel, ami illik hozza:

— Nagyon 0rilok, hogy ilyen gyorsan megértettilk negst, nagytisztelét uram. On
sapadtnak latszik. Egy kis pihenés nagyon j6t témmek. Nem Potsdamban lakik?

Johannes Lepsius bocsanatot kér, hogy ennyi idgigybe vette a tanacsos urat. ®a
legelragaddébban mosolyogva kiséri az ajtoig:

— Dehogyis, nagytiszteiguram, mar régen nem toltéttem el ilyen érdeket ora

Lent a Wilhelmstrasse fulledt délsségében Johannes Lepsius azon topreng, hogy vajon a
Ur szavai szerint olyan szelid volt-e, mint a gdlaés olyan okos, mint a kigyd. Azonban
hamar rdébred, hogy sem mint galamb, sem mint kigyd allta meg a helyét. De szeren-
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cséjére Ovatos volt és mar jo ideje megszereztemeainyi szilkséges utlevelet, vizumot,
utazasi és pénzkiviteli engedélyt. Ezért tapogaitg az imént olyan gondosan bal mellény-
zsebét, ahol ezeket a szentségékiete. Hirtelen fordul, vajon nem kdveti-e mar masegy
nyomoz06. Dontott. A bazeli gyors harom o6ra negyeerkdul. Tébb mint harom 6éra ideje
van arra, hogy hazatelefonaljon, elhozassa a cgam&s maskulonben is elkésziiljon az
utazasra. Holnap mar lezérhatjdléted a hatarokat. De el kell jutnia Sztambulba! Oda
tartozik, ha egyére méeg nem is tudja pontosan, miért. Németorszaghadenesetre nélkile
is folytatddik segtiakcioja. Megvan a szervezet, az irodat berendeatékecénasok, a bara-
tok, a munkatarsak készen allnak. Ott a helye,reenger partjan, nem pedig a biztonsagos,
k6zonyds messziségben.

A Potsdamer Platzon fulsiketit forgalom. A révidlatd Lepsiusnak sokaig kell mar amig
épségben atjuthat a tulsé oldalra. Az autdk, azdbmszok, a villamosok diboérgése,
zakatolasa, csikorgasa egyetlen hangga olvadvaydérig a flilébe. Mint valami iszonyuq,
barbar katedrdlis harangjai. Eszébe jut egy kidekidny, sok évvel ez#dt irta le egy
hajocskanak imbolygo fedélzetén, amikor elhaladRaknos-Patino sziklaszigete, a Jelenések
Janos apostolanak szent szigete mellett. Mostiteli#gnne a refrén:

A meg O,

A meg O,

Patin6i harangszo!

Es a vers szavai mintha 6sszekotnék ezt a két adjlantétes helyet, mint Patmos és a
Potsdamer Platz.

[Forras: Franz Werfel: A Musza Dag negyven napjardpa Konyvkiado, Budapest, 1957.
Forditotta H6dos Gyorgy]

A béke utja

Milliok onfelaldozasa és milliok gyasza tor utatbékének, amely ott csillog a joveatt
kizds fegyverek hegyén és amelynek reménye fazos-feémkezodik meg mindnyajunk
szivének elrejtett zugaban. »Az ellenségeskedesaysziintetése és a hadvisdllamok
kozott a jogviszonyok helyredllitasa : ez a béke ondjak a béke kovacsai, a jogtudosok
és a nagykovetek. De konnyebb a kdvet a hegyoldelgaritani, mint a rohand utjdban
megallitani és kdnnyebb a népeket a hadak utjaratwe mint a békének keskeny dsvényét
megtalalni.

A haborut visel allamok megbizottai, a diplomatak, csak nagy ntkadjak meginditani a
béketargyaldsokat a nemzetek kozott. Tobbnyire diiidve van szikségik, valamelyik
»semleges« allamra, amely fenntartotta a nemzetkiizikezést az egymassal szemben allé
népekkel s igy mindegyikkel széba allhat a kdvétgin. A targyalasok megkezdése mar csak
azeért is nehéz, mert a haboru kitérésének pill&@aanas-mas volt a helyzet az éllamok
kozott. Ez pedig dofita békekotésnél is. Voltak olyanok, amelyek hadétstrkaptak, vagy
hadiizenetet kuldtek a masik allamnak, — voltak rdka amelyek hadiizenet nélkul
egyszeiien visszahivtak a masik allam terilétex nagykovetiket, — voltak végul olyanok is,
amelyek »ultimatumot« kuldtek, amire az ellenségdékek megkezdése volt a valasz. Ahany
modja van a harcra hivasnak, annyi alkalma lehkeéketargyaldsok meginditasanak is. A
semleges allamok joindulatu, tekintélyes férfiahatolédznak a hadviselfeleknél, hogy a
békeés kozeledés lelisEgeit megtalaljak : ez még nagyon tavol all a kétéstl. Az Ujsagok
szétviszik a vilagba az érdekelt orszagok minigmek, politikusainak nyilatkozatalt, — a
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vildg ugy érzi, hogy a béke eltitkolt hangjai cseimgék meg benndk : még ez sem a béke
aldott utja.

A népek, harcosok és békebeld demlegesek, visszafojtott 1élegzettel figyelikedstallo
fehér galambot, amely az ahitott nyugalmat hozza léhgba borult vilhg szamara. Végre a
hadviseb felek valamelyike, vagy egyik semleges allam tatétt ajanlattal lép fel. Ha az
ajanlatnak visszhangja tamad, akkor tobbnyire feggziinet van, mig a targyalasok tartanak.
Ritkasag, hogy a hadakozoé ellenfelek maguk kezdenk&késl targyalni. Erre csak akkor
van alkalom, ha az egyik fél elhatarozéan dodiadalok utan a levert ellenségnek békét
ajanl, vagy ha valamelyik allam nagy vereségek @gos veszteségek utan békét kér.
Mindazonaltal megtortént példaul 1859-ben, hoglfdrenc Jézsef és Ill. Napdleon francia
csaszar targyalni kezdtek anélkil, hogy seregeikéditkozetet vivtak volna. Ha semleges
allam akarja a békét kdzvetiteni, akkobldd bizalmasan érdeldik a szemben all6 hatal-
maknal, hogy mi lehetne a megindulé targyalasolratos alapja? Ha ezt az alapot sikerdl
megtalalni, akkor a kozvetitorszag a kovetei Gtjan felajanlja a hadvistdleknek a szol-
galatait és engedelmiiket kéri arra, hogy az »ideaeg békekotés«lib feltételeit pontokba
foglalhassa. Az ilyen »disirat« csakis a legfontosabb lgyekre terjeszkedikakkisebb
jelentsédi és egydire mellékes korilményeket (a hadifoglyok kicseré@iéa habord okozta
karok megtéritéseét, a vasuti és vizi kozlekedégréd@litasat) nem is érinti. Arrél sincs még
benne sz0, hogy legyen-e fegyversziinet és menidye i@ Az ideiglenes békeajanlatot
kilonben is nagy il és nagy tavolsag valasztja el a végleges békakbtéem bizonyos,
hogy az egyes allamok kulon-kilon koétnek-e békesdést, vagy pedig nemzetkozi
bizottsagra (kongresszusra) bizzak a k6zottik féllneitas gyek elintézését.

Miel6tt a targyalasokat megkezdenék, sakzetes munkara és megallapodasra van szikség.
Ki kell jelolni a targyalds helyét. Kik vesznek zés targyaldson? Az allamok megbizottai
elészoval vagy irasban targyalnak? Megkéthetik-e deges békét, vagy pedig csaktek-
jesztést tehetnek a sajat kormanyaiknak? Kapnakiegbizottak kész utasitast, amelyhez az
allamok ragaszkodnak? Ha mindezt tisztaztak, akkerdbdnek el a tanacskozasok,
amelyeknek soran végul a békesadés pontos és részletes szévegében megallapodnak.

Ha a szer@dést a meghatalmazott kormanyférfiak vagy az uidkalairtak es hitelesitették,
csak akkor kerll sor arra, hogy a hadiéllapototiifglesszék és az egyes orszagok népei
ratérhessenek a béke utjara. Ha a békesdésza hadvisélfeleket arra kételezi, hogy azon-
nal szereljék le hadseregeiket, még ebben az eseth®napokba telik, mig a hadiallapotbdl
a béke allapota lesz. Sok dolgot ad a hadifoglyokekélése, az ellatasi koltségek és a karok
megtéritése, esetleg a hadisarc 0sszegének és yas @gyszagok Uj hatarvonalainak
megallapitasa. Ezalatt az elfoglalt, de a békeédérz értelmében visszaadandd terileteken
ottmarad a megszallé katonasag és tovabbrailddik a katonai kbzigazgatas. Lassanként
kezdi a hadsereg elbocsatani a behivott polgarsé@§sizor a legidsebbek mennek haza,
majd a legutoljara mozgositott népfolidel akik esetleg mar a harctérre sem juthattak. A
h&boru idején életbeléptetett »kivételes torvényledzdl megszintetik azokat, amelyek az
élelmezésre, a vasuti kdzlekedésre vonatkoznalemzetkdzi aruforgalom megindulasaval
sok minden megvaltozik. Rég nem latott terményrsimik, iparcikkek nagy rakoméanyokban
varjak a hatarzar feloldasat és az évekig elzayy Wefoglalt vasutak, viziutak megnyitasat. A
hadsereg ellatasat szolgalé gyarak és ipartelepsketelik a hadianyagok termelésére
berendezett fihelyeket és st ebkészileteket tesznek arra, hogy a haboru utan mhelgin
nagy keresletet kielégithessék. Az orszag gazdadatgnek ezernyi Utja-mddja 0 életre
készul.

Mindez a nagy atalakulas rendkivil mozgalmas éstmoitiis orszagok viszonyainak teljes
megvaltoztatasat hozza magaval. Megindul a haétteazatéé katonaknak, a foglyoknak,
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menekuilteknek és a haboru szazezernyi mas hordakdajnagy népvandorlasa. Honapok
telnek el, mig Eurdpanak felbolygatott népei vigddeetnek elhagyott otthonukba, ki-ki a
hazaba, foldjére, az eke mellé, a hivatalokba vagwihelyekbe. A hadjaratok ideje alatt
keskeny mederbe szorult a polgari élet, amely musgduzzadt éwvel lat munkdhoz és (j
lendiletbe hozza a békés éeiesnek nagy gépezetét.

A békének els, nagyszel honapjai ezek, A harctétrmegtért katonak mar régoéta a csaladjuk
koérében vannak, amikor a BékesZglgseket az orszagijgs targyalja.

A multban altalaban az volt az elfogadott jogszokémgy a békekotés a fejedelmek joga.
Mivel azonban a szetdések nem egyszer Ujabb terheket jelentenek aagezamara, vagy
pedig az alkotmany alaptérvényeit is érintik, toyba sor kerll az orszagghési targya-
lasukra is. A nép képvisel alkotjak meg azokat a térvényeket, amelyek a bdf@a tért
népeknek a jo¥ boldogulasat megszabjak. Ezen az aldasos Utomnaddel azutan az épités
€s az Ujjaalkotas nagys#aenunkajara.

A habord mindig a rombolas dermdsat iszonyatos gyaszait, a béke a teremtés gyonyo-
riséges oromeit tartogatja az emberiség szamarao@utdazok a népek, amelyek nyugodtan
épithetik a békés munka hajlékait, anélkil hogyzéwados faradsdguk romléiét
megeérniok és gyaszolniok kellene !

[Forras: Vasarnapi konyv, 1916. Elgéléy, 1. flizet]

Székely Janos:
A vesztesek

(Ujkori metszet: A tiizérség visszavonulasarol)

A csata eldlt. Kis, puha flustok
Pettyezik még a hegyet.

A volgyekisl a sik vidékre
Ozonlenek a vesztesek.
Toprongyos, tantori népség —
Hogy lehet az,

Hogy a vesztesek azonnal elrongyosodnak,
Gonceik elkoszosodnak,
Korcukban tei terem?

Ugyan miért nyi a vereség

Tobb csizmat, mint a ggelem?
Miféle belss romlas

Oldja le réluk a szijat,

Ragja a vasznat, a posztot,
Utkozik at a ruhan?

Bekotott fejjel, felkotott karral
Mennek az 4gyuk utan.

Kialudt lavafolyam,

Gordub kézuhatag — 6zOnlenek.
Rendetlen, &t tomegben
Okédjakoket a volgyek.
Kinlédva, tilekedve caplatnak a sarban —
Hogy lehet az,
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Hogy a vesztesek utjan

Orokké sar van?

Azott posztokiz g5z6! utanuk,
Kdpenytuk fejre veszik.

Hogy lehet az,

Hogy a vesztes egéb

Mindig esik?

Apro szenti, 6lmos e§ veri 6ket,
Hulléhideg szél I6kdosiket,
Képulkbe 6kloz az este.

Szotlanul mennek, kétségbeesve,
Alészagban, verejtékszagban,
Pdrkszagban, puskaporszagban,
Csuszkalva lépnek egyméas nyomaba
A séarba —

Cuppog a, szorcsog a csizma —,
Mennek az agyuk utan.

Csak most, ez az éjszaka rossz — azutan
Mar kénnyi feledni a harcot.
Rajuk villan a ldmpa:

Izzadt, pelyhes kamaszarc,
Borostas, torz, 6reg arc,
Gyonyoii, gyonyoi arcok.

Miért Utkozik ki a vesztesek arcan
Azonnal a serte?

Miféle szurkot izzad adyiik?
Szemik miféle katba meral?
Elhagytak felszerelésuk,
Elhanyjak rendre a fegyvert,
Vonulnak védtelendl.

Némelyik térdre esik.

Foldbe tapossak.

Fogat vicsoritja.

Elesik még egy.

Husaba vag a kereék,

Vérében cuppog a csizma.

Agyu, szekér akad el:
Szétvalnak,

S 0sszezéarkdznak a hata megett,
Ahogy egy folyo kerlilne meg
Valamely szigetet.

Mennek, 6molnek hatrafelé,
Ertenek hozza,

Csontjukban hordjak ezt a tudast.
Apdik, apaik apai,

Ukapaik is mindig visszavonultak,
Nem lattakok soha mast.
Vereségre termett nép,
Evezredek 6ta verik,

Egyébre se jo:
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Ez a sorsa.

Vonul sorsédba beletédve,

S talan még biuszke is

Erre a sorsra.

Mert ki tudja, igaza volt-e

A csata &tt?

De most mar igaza van.

Ki tudja, jogos Ugyért

Szallt-e csataba?

De most mar jogos az lgye.
Vonul a fustbe, az éjbe, a séarba,
Vonul a tajba merilve.

Nem valogat a gyzelem.
Mindegy neki,

Egyforman felemel

Hamisat és igazat.

Am a vereség,

Tdnkrejutds, megalazas
Jogot ad, igazat ad.

A gyoztes igaza meghal.

A vesztesnek igaza lesz.
Miota vilag a vilag,

Az nyer igazan, aki veszt.
Mennek a l6szagu éjben, a sarban,
Kirokkan aldluk a szurke,
Fogatuk sancba suvad.

De 6k keblikben rejtegetik,
Gornyedve, zihalva hatukon cipelik
Ujszilott igazukat.

Elhanytak a Fegyvert,

A Sancot feladtak.

Rétjlket 0 kasza nyirja.

De igazuktol

Nem tudnak megszabadulni.
Azt 6rokdl

Hagyjak fiaikra.

Okadjak, egyre okadjak

Oket a volgyek,

Aradnak a sikon,

Mennek az agyuk utan.
Ezeknek olyan rossz, hogy csak
Jobb lehet mar ezutan.
Sohasem adja tetézve magét,
Valamit megtagadstink
Mindig az élet.

Ezeknek azonban

Annyira semmijuk sincs, hogy
Minden 6veék lett.

Aritmikusan oll6zik a 1abuk,
Flst csap utanuk,
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Szorcsog alattuk a le.
Mennek szegények
Uj ezerévek

Ezer Uj veresége felé.

[Forrads: Semmi — Soha. Versek 1948-1986. KriteK@myvkiado, Bukarest, 1994]

Patrik Ou rednik:
Europeana

A huszadik szazad révid torténete

IA szerkes#t részleteket ,mazsolazott ki” egy olyan koncentmrd@ibsl, amelynek szefipe
meggyzéen bizonyitja: a huszadik szazadi tarsadalmi folgek csirdi igazabol az els
vilaghaboru altal efsodtek meg s lettek b azza, amik; oly sok sutba vetett tanulsaggal
terhelik mara az emberiség emlékezetét és lelkietéie A hangsulyt a csirdk felfedésére
helyeztem, a folytatds megtalalhaté mind a konymivémd a huszadik szzad torténetében./

... Az el$ vilaghaborurol azt mondtak, hogy csataterein Gglottak az emberek, mint a
magok a foéldbe, ezért az orosz kommunistaléleskiszamitottak, hogy egy kilométernyi
hulla milyen mennyisdgtragyanak felel meg, és milyen megtakaritasokattéek el, ha a
draga kulfoldi tragya helyett az arulok ésimzok holttesteit hasznaljak fel. Es az angolok
kitalaltak a tankot, a németek pedig azt a gazelyeh yperitnek neveztek el, mivelhogy&ls
izben Ypres varosanal vetették be, ami allitélag revolt igaz, s egyébként mustargaznak is
nevezték, mert Ugy csipte az orrot, mint a dijonstéar, ami viszont a hirek szerint igaz volt,
ezért a haborubdl hazatért katonak némelyike mida sem akart dijoni mustart fogyasztani.
Az el vilaghdborurdl azt mondtak, hogy imperialista hdébwgolt, mivel a németek ugy
erezték, hogy bizonyos orszagok elfogultak iranyrkls nem akarjak nekik leldgé tenni,
hogy nagyhatalomma véljanak és valamilyen torténkilitdetést teljesitsenek. Es Eurépaban,
Németorszagban, Ausztridban, Franciaorszagbanbi8izan vagy Bulgariaban a tdbbség ugy
vélte, hogy a haborl sziikséges és igazsagos, emmedgt a vilagbéke feltételeit. Emellett
sokan azt gondoltak, hogy a haboru Ujjaéleszti aaroipari vilag altal hattérbe szoritott
erényeket, a hazaszeretetet, a batorsagot és @atdészséget. A szegény embereket drom-
mel t6ltotte el, hogy vonatozni fognak, a vidékigédig annak ortltek, hogy megismerik a
nagyvarosokat és majd felhivjak a jarasi postahlyaahonnan JOL VAGYOK REMELEM
TE IS JOL VAGY szoéveggel taviratot kiildetnek a fagiknek. A tabornokok drommel
gondoltak arra, hogy szerepelni fognak az Ujsagokhanemzeti kisebbségek tagjait pedig az
viditotta fel, hogy azokkal vesznek majd részt bdmaban, akik akcentus nélkil beszélnek, és
akikkel egyiitt fogjak énekelni az indulékat és davn slagereket. Es mindannyian azt hitték,
hogy a szlretre vagy legkidsh kardcsonyra otthon lesznek.

Némelyik torténész kébb azt mondta, hogy a huszadik szazad tulajdonkeépgek a haboru
kitorésekor, 1914-ben ke&dott, mert ez volt a torténelem é&lslyan habordja, amelyben
nagyon sok orszag vett részt és nagyon sokan haléak s melynek folyaman léghajok és
repubgépek szantottak az eget, s a hatorszagot, a katods a civil lakossagot bombaztak,
mik6zben a tengeralattjarok hajokat sillyesztettbkaz agydk pedig kis égrnyd segit-
ségével tiz, & tizenkét kilométeres tavolsagi&tek ki Iovedékeiket. A németek feltalaltak a
gazt, az angolok a tankot, a tudésok pedig folfedezaz izotépokat és az Aaltalanos
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relativitaselméletet, mely szerint semmi nem vodlttafizikai, ellenben minden relativ lett. S
amikor a szenegali I6vészel6stor lattak repidigépet, azt hitték, hogy megszeliditett madar,
eés az egyik szenegali katona husdarabokat vagadz kelhullott lovakbdl, majd a leltet
legmesszebbre hajigaltéket, hogy a repdbépeket elcsalogassa. A katonak zdld és
terepszifti egyenruhakat hordtak, mert nem akartak, hogylansgg lasséket, s ez akkortajt
korszeti dolognak szémitott, mivel a korabbi haborikban aokdk igencsak tarka
uniformisokat viseltek, hogy mar messiitathatéak legyenek. S a levidgen szallé Iéghajok
és repibgépek szérnyen megrémitették a lovakat, az irék B8liok pedig annak a médjat
keresték, hogyan lehetne ezt a legjobban kifejegnil916-ban kitalaltak a dadaizmust, mert
minden olyan tokkelUtottnekint a szemukben. Mindekdzben Oroszorszagban ké&lélt
forradalmat. Es a katonak kis lapocskat hordtalakukban vagy a csukl6jukon, amelyen a
nevik és az ezredik szama volt olvashatd, hogyi tethessen, ki kicsoda, és hova kell
részveéttaviratot kuldeni, de ha a robbanas leteftgliket vagy a karjukat, s a lapocskanak
nyoma veszett, akkor a torzs kijelentette, hogyeistien katonék voltak, s &arosok tébb-
ségében orokmeécsest gyujtottak értik, hogy az erkléle meruljon feledésbe, mert &t
megirzi a hajdan voltak emlékét. Es ha holttestenkéft tentiméteres atlaghosszisagot
vesziink alapul, akkor 6sszesen 2 681 km francid,71km angol és 3 010 km német esett el,
az egész vilagon elesett katonak pedig 15 058 kette¢k ki. S 1918-ban az egész vilagon
szétterjedt a natha, amelyet spanyolnak nevezteKoldb mint haszmillio ember halalat
okozta. A pacifistak és az antimilitaristak &b azt mondték, hog§k is a hdboru aldozatai
voltak, mert a katonak és a polgari lakossag iszdegiéniai viszonyok kdzott élt, az epide-
miolégusok azonban azt mondtak, hogy a natha tiiiiee 6lt meg azokban az orszagokban,
amelyekben nem volt haboru, példaul a csendes-bseigeteken, Indiaban vagy az Egyesiilt
Allamokban, az anarchistak pedig azt mondtak, jébyan ez igy, mert a vilagot mar atjarta
a rothadas, és a pusztulas felé tart...

Az els vilaghaborut l6vészarok-haborunak is neveztékt m&hany honap utan a front meg-
merevedett, a katonak eliszaposodott |6vészarkdkbjgak, €s éjszaka vagy hajnalban
tamadasra indultak, hogy husz-, harminc- vagy ohé&ernyi szakaszt meghdditsanak az
ellenség foldjébl. Zold és terepszinegyenruhakat hordtak, és allandéan bombaztakttés |
egymast. A németek aknagkkel, a franciak mozsaragyukkal rendelkeztek, sefernyos
l6vedékekkel tizelhettek egymésra. Ha valamelyakalat tamadasba lendilt, a katonak csak
lovészarkokon atugralva és a drotakadalyokat atvggthattak eéire, mikdzben tgyelnitk
kellett az aknékra, az ellenség pedig géppuskatiptitt rdjuk. S a katonak honapokat és
eveket toltottek a loveszarkokban, s felvaltva kozitak és féltek és kartyaztak, s kilonbhoz
neveket adtak a l6vészarkoknak és a folyosokndiarciak olyan neveket talaltak ki, mint A
CSIGAHOZ, OPERA TER, NYOMORUSAG, BALSZERENCSE, A RERTORHOZ,
GYULOLET, FEJTOR), a németek pedig a GRETCHEN, BRUNHILDA, KOVER BERT
és a HUSOS KAPOSZTA neveket. A németek azt mondiégy a franciak beképzeltek, a
franciak pedig azt, hogy a németek civilizalatlan8kmar nem gondoltak, hogy karacsonyra
hazatérnek, s elhagyottnak és szeretetlennek kreza@ukat. A torzskaroktol olyan hirek
jottek, hogy a habora a végéhez kozeledik, és gritogy senki ne adja at magat a mélabu-
nak, ne renduljon meg lélekben, ellenben mindeegyén tlrelmes és pozitiv, és 1917-ben
egy olasz katona aéwméréhez intézett levelében azt irta, hogy ERZEMKB@ATOSAN
LEVALIK ROLAM MINDEN, AMI JO VOLT BENNEM, ES NAPROL NAPRA POZI-
TIVABBNAK TALALOM MAGAMAT. Es az orvostudomany nagyejtélyévé lett, hogy a
l6vészarkokban nem tort ki a pestis, a katonéak nigygatkanyok tarsasdgaban éltek, amelyek
a hullakbol taplalkoztak és azoklujjait és orrat harapdaltak. A parancsnoksagdiétek,
hogy fellti fejét a dégvész, ami az ellenségneklaiat nyudjthat a védelmi allasok bevételére,
igy hat minden elpusztitott patkanyért jutalmatkirki, a katonak pedig elszantan 16voldoztek
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a patkanyokra, majd levagtak a farkukat, hogy tdbigonyitékuk is legyen, esténként pedig
leadtdk a zsdkmanyt a patkanyfarkakért éslddlilonleges megbizottnak, aki megallapitotta a
darabszamot, és megmondta, ki mennyit kerese#,pnz soha nem érkezett meg, mert erre
a célra nem kulonitettek el semmiféle alapot. St@ndk életétl a tetvek sem hidnyoztak.
Megtortént, hogy éjszaka, amikor a katonak lesbigaka meghallottak az ellenséges harcos
vakarédzasat, s a hang alapjan rajottek, hobzigjt s I6véseket adtak le és granatokat
hajitottak abba az iranyba. A tetvek és az elleglségama azonban nem csokkent...

A huszadik szazadban mégha merényletek szama, mert ezen a médon leHetgttkabb
kifejezésre juttatni, ha valaki valamivel mélységesem értett egyet, €s az a merénylet valt a
leghiresebbé, amelyet Szarajevéban kovettek el-b8h4az osztrak trondrokos ellen, s amely
eldidézte az elsvilaghdborut s ezzel az egész huszadik szazadot...

Az el vilaghaboru idején fontos szerepet jatszottaklg mivel nagyon sok férfi harcolt a
frontokon, s helyettik adgknek kellett dolgozniuk a gyarakban, a tomegkdziéisben stb.
Ugyancsak az efsvilaghaborua alatt sziletett meg a haboras propdagamert a habord min-
dendtt jelen volt, a hatorszagban is, s hogy atéeleghamarabb véget érjen, az embereknek
aldozatkészeknek és az aldozathozatalban elszahtakellett lenniik. E cél érdekében
kilonbod plakatokat terveztek, amelyeken a polgari lakdssadordultak. Az osztrakdk

azt Uzenték a plakatok éaltal, hogy WIR HALTEN DURCIH brit 5k azt mondtak, hogy
WOMEN OF BRITAIN SAY — GO!, a magyardk Uzenete pedig ugy hangzott, hogy HA
MAJD EGYSZER MINDNYAJAN VISSZAJONNEK!, az olasz6k azt hirdették, hogy
SEMPRE AVANTI!, a francidk azt, hogy IL SONT BRAVESIOS GARS!, a plakatokrol
lené®d amerikai bk pedig azt kiéltottdk, hogy GEE! | WISH | WERE AAW! I'D JOIN
THE NAVY! S mindez azt jelentette, hogy Nem hagyjolagunkat, eredj, mindig dk,
batrak 6k, a mi fiaink, hej, ha férfi lennék, rogton a tengszeihez mennék. A plakatokon
hamarosan a gyerekek is faltek, s az egyik angol plakaton egy tojas voltd&ihamelybl
puskaval és szuronnyal felfegyverzett csecsémijik eld, és azt kérdezi, VAN ITT MEG
VALAMILYEN FRITZ? A kultuszminisztériumokban pedigzon téprengtek, hogyan lehetne
legjobban hozzajarulni a végjgyézelemhez. A németek azt mondtak, hogy a franci&étbé
esznek, az oroszok pedig kisgyerekeket, a franpakg azt, hogy a németek kisgyerekeket
esznek, raadasul pacalt is fogyasztanak. &k msmeretlen katonaknak is kuldozgettek
csomagokat és leveleket a harctérre, a katonalg pedaszoltak nekik, és azt tudakoltak,
mennyi iddsek. Olykor megtértént, hogy a katona elesett, dtti@l neki kildott levelet meg-
kaphatta volna, s ilyenkor a parancsnok keresettlaailatdban valakit, akinek nem irt senki
és ugyanolyan keresztneve volt. &krieveleket kiildozgettek és fegyvergyarakban ddkgqz
ahol bombéakat és harci gazokat allitottaé. élnglidban egymillié 6 dolgozott a fegyver-
gyarakban, akik ko6zll naponta atlagosan tizennyokakultak meg, masokkal pedig gaz-
mérgezeés vegzett. A fegyvergyarakban dolgod&knak narancssérga hajuk volt és az arcuk
sarga lett, s az emberek kanariknak nevedtadt. Az orvosok azon a véleményen voltak,
hogy a habord utan kétharmaduk mé&deész. A harci gadzokat az ellenséges katonak
demoralizalasara hasznaltak, de az ellenség voa#llattoréset nem tettek lebwed. S azok a
katonak, akiknek nem volt idejik a gézalarc feliéts Ugy viselkedtek, mintha vizben
fuldokolnanak. Akik tudtak kallézni, olyan mozdwéat csinaltak, mint a kalléuszéasnal, akik
viszont nem tudtak kallézni, a mell- vagy a kutysist utanoztak. Es igyekeztek kiGszni a
gazbdl, valahova, ahol lélegzethez juthatnanak...

A haboru el§ évében vagy az délsmasfél év alatt ighként megtortént, hogy a katonak
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besziintettek az egymasra iranyuld tizet, s néhddy tem hivatalosiizsziinet Iépett
hatélyba, a katonak pedig ugy viselkedtek, minta s lenne haboru.

A Vaugois melletti német katonaknak volt egy betahkutyajuk, amelyik fél-ala rohangalt a
német és az angol vonalak kozt, s kenyeret, cigdyesokoladét és konyakot vitt magaval.

A németeknek volt cigarettajuk és csokoladeéjukersden hijan voltak a kenyérnek és a
konyaknak, az angoloknak viszont kenyerik és kojukaks volt elegend, de hidnyt
szenvedtek cigarettaban. A Predazzanal allomassztbaét katonak atkildtek az olaszokhoz
egy kandart, amelyhez egy cédulat is mellékeltekaba szoveggel, hogy ELKULDTUK
ONOKNEK A KANDURUNKAT EGY SZIVARRAL. A szivart egyzsinegdarabbal ésitet-

ték a macska hatahoz. Az olaszok elszivtdk a dzi@dtandurt pedig megolték és megették.
Es Carency-nél az 1914-es esztersrentestéjén a német és a francia katonak egyiitt
énekelték a karacsonyi énekeket, és ittak egyméaszeggére, s vicceket kiabaltak at egy-
méasnak. Es a németek azt tudakoltak a francialdék-e, hogy békat esznek, a franciak
pedig azt kérdezték a németilkthogy a sokl valéban jobban e a szakall. A katonai
parancsnoksagok éfték a nem hivatalosizsziineteket, mert médot adtak arra, hogy a
katondkat pihenni hagyjak, s takarékoskodni leheteszabadsagolasi igazolvanyokkal. S
kesibb a németdparancsnoksagon arra a kovetkeztetésre jutottajy, kér volna, ha a nem
hivatalos tizsziineteket nem hasznalndk ki az igazsagos prog@agamnaz ellenség tajékoz-
tatasa erdekében, s roplapokat és képeslapokaekazgbmtatni, amelyeket a német katonak
a cigarettakkal egyutt atkildtek az aknatigin. A roplapokon az allt, hogy az angolok csak
latszOlag segitenek a franciaknak, vagy hogy atikgtent mar nem is létezik, és az orosz
hadsereget az Uralon tuliiaték. A képeslapokon pedig német fogsagba eseitifrkatonak
fényképeit lehetett latni, €s mindannyiuknak naplatt arca volt és tiszta egyenruhaja.

Az 0sszes harci gaz kozul az yperit volt a leghatglbb, s fokozatosan kiszoritotta a tobbi
harci gazt, a klort, foszgént, klorpikrint, ciantodént vagy arzint, és sokoikl az el$ vilag-
habord utan is sikerrel alkalmaztak. Kozben pediguddésok mas harci gazokat is
kifejlesztettek, igy a lewisitet, szarint, szomast a tabunt. A harci gazok alkalmazasanak
tilalmat konferenciak sora mondta ki, mégpedig 1868, 1907-ben, 1922-ben, 1925-ben,
1946-ban, 1954-ben, 1972-ben, 1990-ben és 1992%enfrontokon és a hatorszagban is
vegyvédelmi gyakorlatok zajlottak, s a katonak ésvgek azt tanultak, hogyan lehet a lehet
leggyorsabban féltenni a gazalarcot, mikbzben vdgy&ell, hogy a sirébe ne keriljon se
fold, se Ktormelék. Es 1915-ben a franciak specialis gazaldetaltak ki a lovaknak, 1922-
ben pedig a németek talaltak ki killdnleges gaznuszkutyaknak. Es az évszazad végén az
orvosok megélzé hatasu gyogyszereket talaltak ki a gazmérgezés,etle egy iéd utan
kidertlt, hogy ezek az orvossagok majgyulladadietkulozist, migrént és emlékezetkieseést
idéznek @b...

Az elss vilaghabora utan emlékimeket allitottak az elesett katonaknak, hogy nedietzze-
nek el réluk. A torténészek azt mondtak, hogy &sett katonaknak mar az @klaghaboru
elstt is voltak emlékriveik, de a nyugati civilizacioban csak a huszaskéee véltak az
emlékezés altalanos jelképeivé, 6romet szerezveobr&szoknak és adtaragoknak, akik
szamos megrendelést kaptak. Az elesettek entié&imtobbnyire sztélé vagy obeliszk
formajat oltotték. Fent egy kakas volt, vagy Szégbrgy, vagy pedig egy sas, attél fisgg,
hogy a halottak milyen nemzetigék voltak, kozéptijon egy fegyveres katonéat lehéeti,
akinek az, arcan nyugalom és elszantsag tikidtz, az also részen pedigket és gyerekeket
jelenitettek meg, s az antropoldgusok és az etonstiligazt mondték, hogy mindez jelletnz
az indoeuropai kulturara. Az elesett katonak nedBbnyire abécérendben tuntették fel. Az
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emlékmiveken leggyakrabban a HAZA,38OK, MARTIROK és az EMLEKEZZ szavak
szerepeltek, olykor pedig az a felirat is, hogy MEGTKOZOTT, HABORU! Egyes varo-
sokban azoknak a katonaknak is emléket allitottak, akiket azért itéltek halalra vagyni-
szermunkéra, mert nem akartdk teljesiteni a paoinéz 1916-0s eszteiden Juvincourt-

nal kiveégeztek egy katonat, mert nem a%rak szerinti nadragot viselte és nem akarta halott
bajtarsa nadragjat félvenni, mert piszkos volt égoltos. Es 1920-ban a franciak kitalaltak
az ismeretlen katona orékmécsessel kiegészitetumentumat, amely egyarant nagy sikert
aratott Anglidban, Belgiumban, Olaszorszagbhan ésggebre torténelem nélkili 0j orsza-
gokban, tobbek kdzoétt Csehszlovakiaban, Jugosidawmidstb. Abbdl az elesetiblehetett
ismeretlen katona, akinek egy robbanas letéptée fgy ellenséges golyd szétroncsolta az
azonositasi lapjat, akit maga ala temetett a f@igyvelnyelt az ingovany. Egy belga katona
Courtai-nal térdig a mocséarba stllyedt, s négyabsgt sem tudtét kihazni, a lovak pedig
mar elhullottak. S amikor két nappal &Bb ugyanezen az Gton vonultak vissza, a katona még
mindig életben volt, de mar csak a feje latszo#t Riocsarbdl, s tobbé nem kiabalt...

A huszadik szazad élsnépirtasara Torokorszagban kerilt sor az 1915saseedben. A
kormany ebbb lecsukatott és agyonldvetett 600 O6rmény csaladotelyek Konstanti-
napolyban éltek, majd lefegyverezte és puskadé allittatta a torok hadseregben szolgald
ormény szarmazasu katonakat. Es minden érménynejparencsoltak, hogy huszonnégy
vagy negyvennyolc éran belll Uritsék ki a varosddata falvakat, a torok csapatok pedig
elfoglaltéak allasaikat a varosok kapuinal, s amikaremberek kivonultak, az 6sszes férfit
agyonbtték, a bket és a gyerekeket pedig sZemtek a mezopotamiai sivatagokba. S a
néknek és a gyerekeknek haromszéait, dtszaz kilométert kellett megtenniik gyalog és
élelem nélkll, ezért tobbségik meghalt az UtorraAdidk, az angolok és az oroszok pedig
jegyzékben tiltakoztak, amelyben a térténelem folgta ebszor esett sz6 az emberiesség
elleni kintettsl. Es egy német tiszt, aki akkoriban a torok hasigekiképzését segitette,
hatvanhat olyan fényképet vitt Németorszagba, agkez 6rmények genocidiumat tanu-
sitottak, s ezeket elkildte a csaszarnak, éstazthivgy Németorszagnak jobban meg kellene
valogatnia a szOvetsegeseit, mert Torokorszag snégw is arnyekot vet...

Az drmeényeket ért genocidium &ldozatainak szamgtésgmasfél millio kordlire becstuilték,
de a torokok azt mondtak, hogy ez a népirtas nevolisgazi népirtas, és ezt a zsidok tébb-
sége is igy gondolta...

Az el vilaghaboru alatt nagy féjtlés mutatkozott a humanitérius szervezetek ékgoy-
sagi egyesiletek terén, mert ez a haboru szamiwgeiden Ujito jelled volt, €s a résztveév
felek nagyobb iizevel és tobb pusztitdé eszkbdzzel rendelkeztek, a dtatbzettségnek
koszonheten pedig nagyszamu katonat kildhették a haborubamessze hord6 agyuk, a
leghajok és a repdfépek lehégivé tették, hogy a polgari lakossag ellen is hadsljenek, és
hatékony csapasokat mérhessenek a hatorszagsaaz @lenséget moralisan megtorjék. Es
1905-ben tizenkét orszag egy nyilatkozatot irt mdélyben kotelezettséget vallaltak a sebestilt
katonak védelmére, mégpedig arra valé tekintetidhghogy melyik oldalon harcolnak, mert
a katona nem csupan valamely nemzeti entitas k&lppgs hanem individualis entitas is
egyben. Némelyik tabornok azonban nem értett eggetl, és Gvott az entitas individualista
felfogasatél, mondvan, hogy a katonak a hazadmgazt kell tennitik, amit hazajuk parancsol.
A pacifistdk és humanisték viszont azt mondték ,yham egyénnek nem a hazahoz, hanem az
emberiséghez kell lojalisnak lennie, de akadtak dmistak, akik ugy vélték, hogy amikor a
haza veszélybe keril, az egész emberiség képpédsélvalik...
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Az els vilaghaboru idején kilenc és fél millié férfi éatszazezerdmpusztult el, és hat millié
férfi és kétszazezewréletfogytig nyomorek maradt. A haboruban hétmitiéoveszitette el a
férjét és kilencmilli6 gyermek az apjat. Az orsziégedig eladésodtak, s a korméanyok olyan
pénzt nyomattak, amiért semmit sem lehetett vasiarak inflacié pedig egyre nagyobb
méreteket Oltott, és az 1923. évben a németordz#@tio 2,3 millio szizalékkaldit, ezért
egy tojas atlagosan 810 billi6 markaba kerult, kamvalaki cipot ment vasarolni, targoncan
tolta a hozzaval6 pénzt. Sok ember az alapokta\kemeg akarta valtoztatni a régi vilagot,
ezért kulonb6& kommunista és fasiszta partok tagjava valt. Maasdkabora €itti Eurdpa
emlékét idézték, és sovarogva gondoltak azokralékrd, amelyeket LA BELLE EPOQUE-
ként, azaz ARANYKORKENT kezdtek emlegetni. Azt adfti tekintették aranykornak,
amikor a fejlett ipari orszagok mindennekvBben voltak, és a gyarmatiaru-tzletekben
egzotikus gyumolcsot és csokoladét és torokmehetdet kapni, €s az emberek azt tartottak,
hogy az Uj évszazad bucsut int a nyomornak és e@tfisnek, s az emberek kényelmesen és
egészségesen fognak élni, s az altalanos iskolakéteség majd jobba és emberibbé teszi az
embert. Az aranykorban az emberek udvariasabbatakvagymashoz, és aitbzok is
korultekintbek voltak és nem I6voldoztek a rémdkre, s a fiatalok tisztelettudoan és tartdz-
kodban viszonyultak egymashoz, és nem haltak egaiittg nem eskettééket dssze, s ha
valamelyik fiatalember megészakolt a foldeken egy munkabol hazatleranyzot, aki aztan
teherbe esett, akkor a lany a gyermeket az arvahedta, ahol az allam pénzén gondoskodtak
réla, s ha egy automobilista elgazolt egy tyukddsom kiszallt az autdbdl, és kifizette a
tydkot. Es a férfiak megemelték a kalapjukat, éw fiziroztak azokat adket, akiknek nem
akartak koszonni, és Anglidban addig vartak, amig aem adott nekik jelt, hogy szeretné,
ha Udvozolnék, és Franciaorszagban csokot lehaltgk kesztyijére, a 6k pedig elhullaj-
tottdk a keszkefiket, amelyeket a férfiak folszedtek és fejuket hegtya visszaadtak a
néknek, s a 8k nem dohanyoztak, mert az olyan pajzan dologJelita, a férfiak viszont
virzsiniakat és egyéb szivarokat szivtak és tultdakpb a szakallukat simogattak. Es vasar-
naponként az emberek istentiszteletre jartak, @ @siak vonaton utaztak a nyaraldhelyekre,
és a holgyek csipkée$Kotot hordtak, az urak pedig kockas térdnadragot, ezlzen allva
léggbmbot Utogettek és nevettek, s a szirrealis&ka pszichoanalitikusok ks azt
mondtak, hogy az a léggémb tulajdonképpen szexws@imbolum volt. A habord utan
megszaporodott a hdzassagon kivil sziletett gylerekearvahazak és a tébolydak szama, a
tubékolas azonban visszaszorult, mert nem voléhigus...

A szazad elején kiszamitottak, hogy 1914-ben véget poganyok kora és kezdetét veszi a
millennium, amelyben a hék elnyerhetik az Gdvosséget, és Krisztus mindetkmeg fog
jelenni. Es amikor 1914-ben kitort az &lgilaghabord, azt mondtak, hogy ez egéjal s
hogy az égben nagy csata zajlott, €s a Satan ie fiddtetett, és ez a huszadik szazad minden
szerencsétlenségének a forrasa, de egyuttal eztoded Lprobatétel, amelyet Isten rank
bocsatott, és az utolso alkalom azoknak, akik tdvdakarnak...

A pszichiaterek azt mondtak, hogy azéeldaghabord sok embesbolyan traumakat hivott
elé, amelyek addig a tudatalattijukban éefek, s a hiszas és harmincas években az emberek
egyre neurotikusabba valtak, mert nem alkalmazlkoaltael$ vagy a kulé allapothoz...

Az Aranykorban az emberek rasszistak voltak, de ne#g tudtak rola, és kivancsiak voltak a
négerekre és a papudakra stb., és a nagyvarosoktalathertek néprajzi bemutatokat szervez-
tek a vademberek részvételével, akéklol készilt agyékkdt viseltek €s bambuszkunyho-
juk eldtt Gldogélve kulonbdz dolgokat csindltak, az emberek pedig eljartak ezek
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helyekre, és bamultak, hogyan élnek a papuak, aatikses a zulukafferek, és bonbont és
kockacukrot dobaltak nekik. A néprajzi bemutatoigynaikert arattak, mert az emberek tudni
akartak, hogyan élnek a vilag mas tjain, és a2.180i parizsi Vilagkiallitason a fejlett
orszagok a frilszaki Ujdonsagok s az Ujimészet és épitészet eredményei mellett gyarmataik
bennszil6tt lakossaganak, a nubiaiaknak és a dafédmek, a kariboknak és a malajoknak s
a kanakoknak a képvigdl is bemutattak. A &r agyékkodt viselb kanakok egy bambusz-
kunyho ebtt Ultek, s egy &bunkot csiszoltak kovdkel, noha azékt sosem volt a keztikben
se Kbunko, se kovak mivelhogy nem bennsziléttek voltak, hanem a ggéirkbzigazgatas
alacsonyabb rangu hivatalnokai, akiket a franciamiémy toborzott az allamérdek szolgala-
taban. S amikor a Vilagkiallitas véget ért, a Gyatiiviizeum Belgiumba, Németorszagba és
Daniaba kuldtesket turnézni, a kanakok pedig leveleket irogattakl@eum igazgatéjanak,
és azt tudakoltak, mikor térhetnek haza s mikotalbgtjdk el Ujra hivatalaikat, a valasz
azonban egyre késett, s egy napon az 6sszes kaegszokott abbol a vagonbdl, amely
Németorszagon at vittéket, és miutan visszatértek Franciaorszagba, tokbgy hajora
szélltak, melyél azt hallottak, hogy az Gti célja Uj-Kaledonia, @éajo valdjaban Libanonba
tartott. S amikor a tengerészek megtaléltdk azfaldélzeten bujdoso utasokat, és megtudtak,
hogy a Vilagkiallitas kanakjai, bliszkék voltak, lyaggpp az hajojukat valasztottak, és elhal-
moztakoéket ennivaléval, s nem akartak megengedni, hoggalaanak, s azt kérdezgették,
hogy évente hanydbunko készill Uj-Kaledoniaban. Az élsilaghabor( utan a néprajzi
bemutatdk fokozatosan elmaradtak, mert a habotfi A[A00 000 zulukaffer stb. harcolt a
Szovetségesek kotelekében, és az emberek megszékeik s mar kevésbé voltak
kivancsiak...

Az aranykor éveiben még kecskék és tyukok stblték é varosokban, és a férfiak virzsinia-
kat szivtak és a szakallukat simogattak, s az ottdkllamosok, konflisok, bricskak és 16
vontatta omnibuszok jartak. A lovakat a varosokbamszallitashoz is igénybe vették, mert
teherautOk ugyszoélvan nem is léteztek, s a hadssragcsentiiség is hasznukat vette. Sok 16
veszett oda az dlsvildghaboruban, kilondsen a keleti fronton, ahologosz, német és
osztradk lovassag vivta harcait, és 1916-ban a né&émek belopdztak a roman hadsereg
istalldiba, és a takonykor csirdival f&rtek meg a takarmanyt, s emiatt 3 055 roman 16
elhullott. A nyugati fronton a lovakat ésorban a felderitésnél, az agyuk, a géppuskak, az
élelmiszerek és a lovészarkok kiépitéséhez hasgeédindak szallitAsanal vették igénybe, a
lovasezredeket pedig allando késziiltségben taktattart a tabornokok abban reménykedtek,
hogy ha a gyalogosok attorik az ellenséges vonakkdelszamoljak a géppuskafészkeket,
akkor a lovassag egy merész atkarolé hiadstettel eldonti a haboru sorsat, és 1915-ben a
franciak specialis gazalarcot talaltak ki a lovaié&rmméara. A habord utan a varosokban és a
hadseregben is megcsappant a lovak szama, éssa isé@ibiok tobbségét megsziintették vagy
ovodava alakitottdk at, mert az istallok szerkdawtlt fogva az Ovodak igényeinek is
megfeleltek...

A torténészek azt mondtak, hogy az 1914. évi mdmpdiien tikrozte a német, osztrak,
szerb, francia, olasz stb. tarsadalom hangulatdtpgy az el§ vilaghabora volt talan a
torténelem egyetlen valéban nemzeti és hazafiasrgh S amikor a katondk a varoson at az
allomas felé meneteltek, az emberek 6sszefutoiddazafias jelszavakat kiabaltak, és siegf
dugdostak a katonak puskajanak csovébe, a zenekhg pattogd induldkat jatszott. Es
Anglidban, ahol 1914-ben nem volt hadkoételezettsagsfelmillio dnkéntes jelentkezett
katonanak. E$k is az allomas felé meneteltek, és oriiltek, hodpalori ismét életre kelti
bennik a modern ipari civilizacié altal hattérberéiott értekeket, a hazaszeretetet, a batorsa-
got és az aldozatkészséget. De minél jobban ellfizadhabori és minél tébb lett az aknabdl
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és a drétakadalybdl, a rihatkabol és a patkanybuolal kevésbé tudtdk a katonak, hogy
voltaképpen miért harcolnak, s elhagyottnak ésesedennek érezték magukat. Es a patkéa-
nyokra 16voldoztek és hamutartokat készitettek, lpmkee késsel olyan feliratokat véstek,
hogy ELJEN A 25. KOMPANIA, EMLEK A HABORUBOL, EGESZEGUNKRE! és SOHA
TOBBE! Franciaorszagban és Angliaban a elgaghaborl utan sokan vallottak magukat
pacifistdnak és a kdzvélemény békessmeh mutatkozott, mikdzben a németek egyenruha-
kat varrtak s tankokat és repigépeket gyartottak. Es Spanyolorszagban kitort lgépo
héborda...

Az els) vilaghabord nemzeti volt és hazafias, és az erkbatsen hittek a patriotizmusban
és a nemzeti lelkiletben és az elesett katonakkemiléeiben, s még hosszudwik! a civili-
z&cios haborunak nevezett masodik vilaghaborua istankabb a nemzet, mint a civilizacio
fogalomkorében gondolkodtak, s mindegyik nemzetnegvolt a maga sajatossaga. Az
angolok gyakorlatiasak voltak, s az angékmek nagy volt a labuk, és az olasknek dus
keblik volt, az olaszok pedig gondtalanok voltakaénémetek Ugyeltek a higiéniara, de nem
volt humorérzékiik. Es az irek 6rokké részegek kphiaskotok pedig ratermett gyaloglok, és
a franciak arrogansak voltak, a gorogok pedig gaak, a csehek gyavak, a lengyelek
Oorokké részegek, az olaszok zajosak, a bolgarolaramiottak, a spanyolok komorak, a
magyarok pedig beképzeltek. S a szobraszok éfasalok ortiltek, hogy sok megrendelésik
van. S a franciaknak SAVOIR VIVRE-juk volt, az atgnak pedig érzékik a FAIR PLAY
irant. Es jelertis alkalmakkor gyerekek alltakt az emlékniveknél, hogy kifejezzék, hogy a
tanuséagtétel a haborurdl 6rokké eleven marad,esrdoereknek el kell gondolkodniuk folétte.
Az antropoldgusok azt mondtak, hogy az emlékek alkalmasabbak az elgondolkoztatasra,
mint a muzeumok vagy levéltarak, mert a torténelbelyett inkdbb az emlékezetre
hivatkoznak, az emlékezet pedig életre kelt, @titem viszont megfosztja legitimitasatol az
él6 maltat, mert mozdulatlannd teszi adhén. A torténészek azt mondtak, hogy az emlék-
miivek lehetvé teszik a tarsadalomnak az emlékek osztalyozas&bpllektiv emlékezet
megszervezését és a harcot az altalanos értelendiemeledés s kivaltképp a specifikus
feledés ellen, s hogy voltaképpen ez egy modjalkamméként alakithatok ki egyidéieg a
feledés méas formai, és a filozéfusok azt mondtégyha feledés is lehet strukturdlis. Az
emlékmiveket kulonb6& helyeken Aallitottak fel, kdztereken és a szabadhédszetben,
orszagutak mellett és harctereken, s az antropstisgazt mondtak, hogy az emlékwek
kulonbod helyeken torté felallitAsa a huszadik szazadban a szimbolikugjtaszervezését
eredményezte, s hogy a tarsadalomban a tér megggéser jelenti az egyéni és k6zOsséqi
identitas alapjat, de tarsadalmi intézmény és lekelalis minta is egyben, kévetkezésképp
barmiféle torténelem dlsfeltétele. Az emlékriveknél megall6 embereknek az volt az
érzésuk, hogyk is részesei a katonak, a partizanok és a koram@as taborokba zart foglyok
életének s kicsit a halaluknak is, és némelyikétigsz azt mondta, hogy az emldkmk
olyanok, mint a kagylok a tengerparton a tengeszZemlékezet apalyanak idején, vagy mint
a kettévagott gilisztak, amelyekben meég ey az élet maradvanya, mely mar nem valosa-
gos, csak jelképes...

[Forras: Patrik Ouednik: Europeana. A huszadik szazad révid tortén&talligram,
Pozsony, 2006. Forditotta G. Kovacs Laszl0]
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Arkagyij Babcsenko:
Jelenetek egy haborubdl
Atehén
Atehén a bujnakszki dandartol maradt rank, miatéegyekben folvaltottuk.

Elképzelhetetlentl sovany volt, a fasiszta koncemfis taborok foglyaira emlékeztetett és
mar a végét jarta, napokon at csak fekudt, Uresttdtel egy pontra meredve a lathataron,
még a PTUR-szilank ejtette sebet sem nyalogattdlanv

Mindjart el$ este odavittiink neki egy jokora 6l szénéat. Orrgiuknegremegtek, egyik
szemeével rank figyelve hosszu nyelvével belenyadtbizalmatlanul enni kezdte, mint aki
még nem hiszi el, hogy mekkora szerencse érte.

Két napon at evett, egy percig sem hagyta abba,aélni is elfelejtett — a deszantosok nem
etették. Eleinte enni is ugyanugy fekve evett, iarafelkelt.

Ugy harom napra ra, amikor a tehén mar birt j&Ruimlis korsényi tejet fejtsle. Es bar a
tejben cseppnyi zsir sem akadt, izetlen volt és, e ugy ittuk, mint mennyei nektart. Es
ittuk sorban — ki-ki egy kortyot —, és orultinkednénnek.

De méasnap elkezdett vérezni az orra. Haldoklott.

A tekintetét kerulve vittiik ki a horhosba, hogy gegiink vele. Alig birt menni, gyenge labai
meg-megroggyantak, és mi szidtuk, hogy késlelteigyonlovését.

Ogyegov kivezette a horhos szélére, megforditéiazinte siésen, rosszul célozva dte.

A goly6 az orrsdvényén érte — hallottam, ahogyeta@rcsontjat, afféle tompa Uités és roppanas
volt, mint amikor lapjaval csapsz a lapattal asfiigisra — a tehén megtantorodott, rank nézett,
felfogta, hogy megdljik, és engedelmesen lehajtoftgét.

Az orrabol &lt az alvadt darabokkal kevert vér. Ogyegov, aki@sodik l6vésre keszidott,
hirtelen leeresztette a géppisztolyat, megfordist,sietve felment a partfalon. Akkor utana
mentem, elvettem a géppisztolyat, és visszatéremiit a tehén fulei kozésttem. Szemei
felfelé randultak, s kdvetve dit megodb golydt, fennakadtak, és a tehén lecsuszott a Borho
oldalan.

Még sokaig ott alltunk a horhos szélén, és néztkiknalt tehenet. A vér megalvadt az orran,
s a legyek mar bemasztak az orrlyukaiba, és a jlark@masztak ki. Aztan megrantottam
Ogyegov karjat:

— Ez csak egy tehén.
—lgen.

— Menjunk.

—lgen.

A lakas

Groznijban volt egy lakasom. Groznijban amugy salkakom volt — fénjzé és szegényes,
mahagonibutoros és teljesen romos, nagy és kizshdenféle. De ez kulonleges volt.

Az egyes lakotelepen talaltam ra, egy sarga néggeesben. Az olcsédmutanzattal bevont
ajtéban ott logtak a kulcsok — tulajdonosok nenmri@kabezarni az ajtét: ,Hasznaljatok, csak
ne torjétek be!”
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Nem fényizé, de sértetlen lakas volt. Nagyon lakhato, latszotigy a tulajdonosai csak
kozvetlenll az ostrom &t hagytak el. A hdborus korilményekhez képestooitls, csendes.
Szerény butorral, kdnyvekkel, régi tapétavalonyeggel. Minden gondos rendben, nem
raboltak ki. Még az ablakok sem voltak beverve.

Nem akartam régton eljarni a lakéasba. Es a szakasap visszatérve senkinek sem szoltam
réla. Nem akartam, hogy barki idegen Osszetapogasbaékés életnek ezt a kis zugat,
turkaljon a holmik kozott a szekréenyekben, bamaljkeépeket, és kotorasszon a fiokokban.
Nem akartam, hogy idegen csizmék tapossanak a kahmidegen kezek kélyhat allitsanak a
kozepébe, és folszedjék tidatk a parkettat.

Olyan vilag, a nyugodt, csendes életnek olyan aighez, amelyre hihetetlenlil vagytam,
olyan életé, mint amilyen ott, a multban volt, ahohcs habori — csaladdal, széret
asszonnyal, beszélgetésekkel vacsora kdzben vékltet a jovbre.

Ez az én lakasom volt. Személyesen az enyém. AdZam. Es kitalaltam egy jatékot.

Este, sotétedéskor, hazaértem a munkabol, a sa@goknmal kinyitottam a sajat ajtomat.
Istenem, ha tudnak, mekkora boldogsag sajat ajtémkajat kulcsunkkal kinyitni! Beléptem
a sajat lakdsomba, faradtan belltem a fotelbentagraddntve ragyujtottam, becsuktam a
szememet...

O odajétt hozzam, 6sszegdmbdlyddott a térdemen,ggiglam rahajtotta kis fejét a mellemre.
.Istenem, kedvesem, hol maradtal ilyen sokaig? alakt..” ,Bocsass meg, foltartottak a
munkahelyemen.” ,Ma j6 napod volt?” ,Igen. Kéttoltem meg.” ,En Bsom! Biiszke
vagyok rad.” Arcon csokolt, megsimogatta a kezeptebésom... Uristen, milyen a kezed? Mi
ez, csak nem a hidéd®” Ranéztem a kezemre. Hosszukés, finom, jofagikiémél illatos
puha kis tenyere rasimult az én riicskds, mocslkpedezett, vézmancsaimra... ,lgen, a
hidegtl. A mocsoktdl... Ekcéma. Semmiség, majd elmuljRdbssz munkad van. En félek itt.
Nem mennénk el innen?” ,Feltétlentl elmegyilnk, dragCsakiirj még egy kicsit. Ott az
egyes lakotelepen tdl kedqdik az én leszerelésem és békém. Es te... Elmegyeitétlienil,
csak varj meg.”

Felallt, és puhan lépdelve aésgegen kiment a konyhaba. ,Gyere, moss kezet! ROgto
vacsorazunk, ma borscséiztem. Igazit, nem olyan, mint ott nalatok, a murdiglen — félig

fétt bigosz. Van viz a fugben, hoztam az utcai katrél. Csak mar kissé megfiggle hat a
jeget fol lehet olvasztani, nem igaz?” Kimerte asesot a tanyérra, elém teté@.maga leilt
szemben velem. ,Es te?” ,Egyél csak, én mar ettdde.vedd mar le azt a specmellényt, kis
butam! — csilingelve felnevetett, akar egy csenygett a végén meg megfirdeted a borscsban
a granatokat! Add csak ide, kirakodket az ablakparkanyra. Uristen, micsoda mocskosak,
nem szégyelled magad?” Fogott egy rongyot, letérd@it granatokat, és Kkitetigket az
ablakparkanyra. ,Jut eszembe, ma letérolgettem laadhat is, amelyik a szekrény mellett all,
teljesen belepte a por. Nem baj? Mert féltem, heggtleg megszidsz érte... Olyan félelmetes,
Vegig rettegtem, amig torélgettem, hogy egyszek etsll... Viszed a munkaba? Vagy rakjuk
fel a fel$ polcra?” ,Nem, nem kell, ma magammal viszem. Ejjeldod, ezekben a
nyolcemeletesekben, ahol a mesterlévészek vandlgihet...” ,Igen, tudom. Meg ott van ez

a szivbeteg orosz asszony... Maris indulsz?” ,lgeér megyek is, csak egy percre ugrottam
haza.” Odajott hozzam, atdlelte a nyakamat, hozbajn ,Gyere vissza minél hamarabb,
varni foglak. Es légy 6vatos, ne szaladj bele ay@dia.” Bekapcsolta a félscsatot a
specmellényen, talalt egy kis szakadast a vallanffenmegjottél, megvarrom”, megcsokolt.
.NO, kész, menj, mert még elkésel. Légy Ovatozer&tlek.”
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Kinyitom a szemem. Még Ulok egy kicsit moccanathatelkem ures. Cigarettamrél lehull a
hamu a s@nyegre. Szomora vagyok. JOl érzem magam mégis,hmintindez megtortént
volna — a haz, a csalad, a béke, hogy faradtaréhekza munkabdl, és varnak.

...Még sokszor eljottem ebbe a lakasba, mindenéapmindig ezt a jatékot — a békét —
jatszottam. Igaz ugyan, hogy granatokkal adfgislcon valahogy felemasra sikeredett, de
mégis...

Aztan amikor tovabbmentink, még utoljara benéztbbeez én lakdsomba, elélldogaltam a
kiisz6bon. Gondosan becsuktam az ajtot.

A kulcsot a zarban hagytam.

A katona alma

Egész éjjel esett a hd. Hatalmas, lagy pelyhekhdlioth és a katonak reggelre kelve nem
talaltak a bajtarsaikat — belefitieet a ho...

Vildgosodik, és azt varjuk, hogy mikor kel fel gonaagy ahogy mi mondjuk, a ,|Jampas”. Az
€jszaka veget ér, és a karjainkban enyhe reszketasmelliinkben borzongas — az ideges
feszlltség lelohad, a szervezet kienged.

A legrettenetesebben tul vagyunk, Ujabb éjszakéttiink, és ez azt jelenti, hogy Ujabb nap
all elsttiink.

Gyuloljuk és féljuk az éjszakat. Ha éjszaka — akkdrideg. A klima a hegyekben valtozo:
nappal plusz tizendét volt, sttétt a nap, éjjel reégnyen eleredhet a ho, foltamadhat a szél, a
hémérséklet minusz tizre is leesik. Leszedjuk azoladsebesiltekt a kabatot, akiket
hétravisznek. A kdpenyek ataznak a héban, és Bmeéphoz tamaszkodva lazitasz tiz percet,
azt veszed észre, hogy atfagytal, még a hajacsmetayyott.

Ha éjszaka — akkor rettegés. Amint szurkil, érZsagy belil minden jegesedni kezd,

keménnyé valik, 6sszetomorul és aktivizalodik. Agyad pontosabban kezd dolgozni, a
szemeid jobban latnak, a halldsod éles lesz, minaeskéé. A fesziltség igen nagy — barmi
megeshet, és kész vagy barmire. Aztan a rettegésikevalahova mélyre, a gyomor ala,

idérél idére megmoccan, de valahogy bagyadtan, faradtan,acsdziiltség marad.

Ha éjszaka — akkor magany. Egyetlen fény sincs semse hang, se mozgas. Folbtted a
hatalmas, mérhetetlen fekete égbolt, és ezen az, égadod j6l, sohasem repll at villédzé
helyzetjeld fényeivel utasszallité repiilNincs senki melletted — egyediil vagy. Es ha sraza
lennének korulodtted, akkor is egyedul volndl. lihdenki maga van. Koéros-kordl nincs élet,
tarstalan vagy, kilén a te életed és kulén a vikig. katona vagy a hatalmas Csecsenféld
kozepén a mérhetetlen déli ég alatt, és minder batfitebenned.

Es nagyon elfaradtal.

Es most végre megjelenik a ,lampas”, és megkonnylelabAz agyad elernyed, semmire sem
gondolsz és semmire se vagysz — csak ulnél és alpépontra meredve.

Ulok a vizszallitd kocsin, cigarettazom. A kezeroski remeg, a nap mar jol siit, a hatamat
melegiti, a csizmam kienged, talan mar le is lalemi — éjszaka nedvesen dsszemegy, €s
hozzafagy a kapcahoz.

Oriilok. Orulok, hogy otthon vagyok, hogy mindez mércs, mar mindennek vége, minden
elmult. Hogy ez a domb... de honnan keriil ez idea @omb? Alom? Hiszen én sohasem
voltam ott, miért 4lmodom ezt? Vagy voltam? Nemotmd A Sromon érzem a tiszta
agyneniit, a takaré finomsagat, tudom, hogy otthon vaggskorulok. Mosolygok, odatartom
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arcomat a napnak, hunyorgok. JO, hogy itthon vagigdz, nem értem, miért vannak otthon
hegyek, és hd, és nedves csizmak, de ez mar neéosf@z mind otthoni, nem rettenetes.

Igor tinik fel. Valamit mond nekem, én nem hallom, Ul6kviaszalliton, cigarettazom,
gyonyork6dém a hazban, és orulok. JO, hogy lgdtthen van. Kulénds ugyan, hogy nalam
van otthon, neki alighanem szintén van sajat oethonégis nalam van, de ez most nem
fontos. $t még jo is, hogy nadlam van.

A cigaretta hamuja rahull a géppisztolyomra, léwrlréla a kesziymmel. Ki kell talalnom,
hol fogom tartani a géppisztolyomat. A satorbandigra fejem ala tettem, de ez a hdzam — itt
sokaig leszek, ez nem egy egyéjszakas sator,k&dl kjondolni, hol tartsam a géppisztolyt.

Igor egyre csak mond valamit, én nem hallom. Hirteélhallgat, valahogy kilénésen néz
ram, és azt mondja: ,Menjunk.” Tustént Urességidedség tolt el, valamiféle gondolat 6tlik
fel bennem, de nem engedem megfogalmazddni, eltessanagamtél, mert tudom, hogy
mi ez a gondolat.

— Hov4, Igor?

— Menjunk — és a kezével mdégém mutat. Nem fordubeky, tudom, mi van a hatam mogott.
A domb, a ho, a héra tapadva a gyalogsag, kusabaszkodik felfelé, arra, ahonnan
nyomjelzkkel 16vik. Egyebre azonban csend van, harci zajt nem hallani. Alglath egyre
allhatatosabb, de elfojtom, nem fordulok meg. Negymi, nem hagyni, hogy attorjon, ez
mind nem a valésag, én otthon vagyok. Otthon vaggsik nem kell megfordulni.

— Nem, Igor. Hiszen otthon vagyunk, mar mindennégey mi lelt, elfelejtetted? Menjlnk,
0sszeismertetlek Olgaval, a mamaval, eluldogélisepgatunk, beszélgetink. Hiszen oly
régota ersl almodtunk, emlékszel?

Hirtelen rettenetes félelem fog el. Mar tudom, fog felelni nekem, és rettenetesen félek.
— Nem mehetek, én halott vagyok — mondja Igor, égint a hatam mdgé mutat a kezével.
Megfordulok.

Latom a dombot, a havat, a héra lelapulé gyalogs&fphallom a harc siketjtfilrepeszs
ropogasat. Igor megint mutat a kezével, és latbra havon fekve. Messze van, de én ugy
latom, mintha csak 6t méterre voliidem. Fekszik, szemére téve a kezét és felszegatédz
ahogy a haldlosan faradt emberek alszanak. A fegébal halantékan egy nyilas, és a
megalvadt, hoval keveredett vér lapos kérget vararaara.

— Menjink. Nem otthon vagy. Mindannyian ott maradtuhisz te is tudod. Es nem johetiink
el onnan. Ott vagy te. — Es Ujra mutat a kezével.

Es latom magamat. Nem messze fekszem Igortol,é&eimltan, a havat vér éntotte el, az én
vérem, korben kapaszkodik, mészik és hasal a gyatpgneg-megcsuszik a véremen.

A francba, mennyire sajnalom. Szerettem volna otfleoni, de megdltek. Nekem amott kell
lennem — halott vagyok, €s nem lehetek &k kbzott.

Igor odamegy, én megyek utdna. Azt szeretném, leogegm engedjen el, de nem birom —
hogy is lehetne, hogy én élni foggkmeg ott legyen, holtan.

Es akkor felidézem: Olga! Megéallok, Igor is megakz ram, az arca beesett, a szemén latom,
hogy tudja, mit mondok neki.

— Nem birok, Igor. En nem birok veled menni. Nekatirvan Olga, nem tudordt elhagyni.
Nekem élnem kell.
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Igor nem szereti Olgat. Minden éjszaka eljon értbogy elvigyen magahoz a dombra, és
Olga minden éjjel megakadalyozza ebben. Most ig@iglymegy el.

Arca szlrke lesz, halott. A fogai kivillannak, gkaa széthizddnak a halal grimaszaban. A
fején megjelenik a nyilas, a kabatjan a repeszehtejlyukak, korulottik vér sotétlik. Mar
nincs mellettem — ott fekszik, a dombon, holtanyestjil fekszik — nem vagyok mellette.
Visszatérek az 8k birodalmaba. Tavolodom, replldk, de egésk athtt visszatekingetek,
nézem, ahogy ott, a dombon fekszik...

Felébredek. A lepdédcsurom viz, a verejték hideg, reszketek. A lelkéras, nem érzek
semmit, egyaltalan semmit. Kb visszajonnek az érzések, és orditani kezdelehBehpok

a parnaba, nehogy felébresszem Olgat, és orditdkpk hosszan. Kébb ez is elmulik, és
csak fekszem, a parnat nem engedem el: nem bireakémia kapaszkodom bele a fogaimmal,
és nem nyithatom szét az allkapcsomat — rettegtkgmi.

Meg szeretnék halni.

Koda
Szeretlek téged, haboru.

Szeretlek, mert te vagy az ifjlusagom, az életehglalom, a fajdalmam és a rettegésem. Mert
megtanitottal arra, hogy a legutalatosabb élezésszer jobb a halalnal. Mert tebenned még
élt Igor, Paska, a Poltiszt... Te vagy adelsszonyom, az élsszerelmem. Sok év telt el, de
senkit sem tudtam Ugy megszeretni, mint téged. nhigelc évesen |oktek beléd naiv
kolyokként, és megolettem benned. Es szazéves tggogként tamadtam fel, betegen,
roncsolt bendvel, Ures tekintettel és kiégett Iélekkel.

Mindorokre bennem vagy.

Egyek vagyunk, te meg én. Nem én és te, mi vagydnklagot a te szemeddel latom, az
embereket a te mércéddel mérem. Szamomra mar tibbg béke. Szamomra most mar
mindorokre haborud van.

Tobbé nem lehetek meg nélkiiled.

Els6 alkalommal é&ként koptél vissza magadbdl, elengedtél, de nertarbiregyedl,
visszatértem hozzad.

Valamikor, taldn harminc év mulva, amikor majd fegy nélkil jarhatnak ezen a foldén
oroszok, ujra visszatérek. EImegyek arra a helghe] éhesen kdsztam a mocsarban, ahol a
tetveket etettem, és tovabb, oda, ahol Groznijtoasbltam, és aztan a dombra, ahol
testvéreim, akikkel megajandékoztal, elestek, e&hdilok, elnézem a vérink ontézte meleg,
termékeny talajt, és azt mondom... Mit is mondok?

Semmi mast, csak ennyit: — Légy atkozott, rohadék!”
Forditotta: Bazs6 Marton

[Forrds: Arkagyij Babcsenko: Jelenetek egy habotubBuropa Konyvkiadé. Modern
Konyvtar.]
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Karinthy Frigyes:
Hazam és ,hazam”

A dolog tudniillik igy all.

Van nekem egy kényvem otthon, az 6tvenes évek dargent meg. Cime: ,Diszemlény” —
halvanykék pakol6-papirra nyomva vagy kétszaz keérglbeltl ugyanennyi kébtél: annak a
kornak liraja, egész lirai ideologiaja — nevezzil &is tulzassal korszellemnek, szoval az
akkori irodalom, egy kornak és egy fajtanak a istkierete, egy nemzedék hitvallasa.

Ha jellemzés okaért citalni akarnék ébla konyvlbl, tulajdonképpen fel kellene olvasnom az
egészet: minden sora egy €s ugyanazt az érzésthaglya szandekot fejezi ki, korulbelll
ugyanabban a formaban. Inkabb elmondom, mondjukggiknek a tartalmat.

Lirai vers, a hazaszeret@tiszol, mint a tobbi. Edes ,hazam!” igy szol a Kolén szeretlek
téged, olthatatlanul és halalosan. En tudom, hegyetn szeretsz engem, édes hazam és talan
nem is hiszed el nekem, hogy én téged hogy szkrele majd elhiszed egyszer, ha
haldokolva érted a csatatéren, vértajtékos ajkatsat hor¢ sdhaja ott vész majd a porba
labaid ebtt €s te nyakamra teszed labadat és éngthieleghalok, még egyszer megcsokol-
hatom.

A masik vers szintén arrol szél, hogy a kdthar igazan nem tudja, mit tegyen, majd trég

a ,hazam!”-ért, semmihez nem tud fogni, mert retfjedstig a ,haza!”-ra gondol, amit a
bolondulasig szeret és nem tudja megértetni velgy mennyire szereti — meghalni nem lehet
érte pillanatnyilag, tehat semmivel se bizonyith&@lalos szerelmét — Ugy latszik, kénytelen
lesz az ivasnak adni magat, hogy kinzé honszeraingibbassza.

A harmadik verset még nem olvastam, de felteszamgy larrdl szol, hogy a kd@tnem tud
aludni, mindig a hazara gondol, arra a barsonybhajara és szivesen meghal, csaiblel
egyszer a ,hazam!”-nak amdgé a forré kis fehérifip@ja moégé puszilhasson.

Az ember elszornyed, ugye, és nideért kiabal — aztan elneveti magat, boélint és Fraud
gondol, hat persze, nagyon egysizaz eset:. a szerelmi koltészet nem volt divatbam n
élhette ki magat — a kdltvette a legkdzelebbi fogalmat, amivel foglalkoztiats beleveti-
tette a babaja bdjai irant érzett olthatatlan rekenvét. EInyomott és a tudat ala szoritott
libid6 projektalasa a hazaszeretetbe.

llyen egyszei volna a dolog, ha a ,Diszemlény” vilagnézete, nriotlalmi tiinet, Ghmagaban
zart, eredeti egyseg volna, irodalmi értelembennsemasbadl, hanem a korszelleéhlfakado
megnyilvanulas. Csakhogy tudjuk, hogy ez nem igy. ¥a,Diszemlény” kolbi egy®l egyig
hatasa alatt allottak egy igazi kiitek, aki ezt a hangot és ezt az érzelmi ideolduiéd-
teremtette; egyszéen lemajmoljak, erkdlcsi szemléletet csinalnaksleebs végé konzek-
venciajaig kifejtik azt az érzésprogramot, amiadd |6 teremtett.

Az irodalomtorténet Pétieskedbknek nevezibket — ami benndk moralis imperativus, azért
Petifi felelés. Ok csak folytattak és végig gondoltak, amit dekelkezdett gondolni a
.haza!”-rol — és a nyugodt szemdéiinden indulat nélkil igy szoél: ime, ide vezethaza’-
nak az a fogalmazéasa, ahogy egy fiatal, rajongiéyvszemzetiséf koltézseni, egyebként
szabadgondolkodé és vilagpolgar, megcsinalta nekiiakyaroknak.

De ahhoz méar nem lehet eléggé nyugodt és eléggnlééeaz ember, hogy ezt a ,Disz-
emlény”-féle hazafisagot — elképedve latom — itakiafel akarja 6zni megint a regi fazekak
fenekébl, abbol az alkalombdl, hogy katonai akcioban &llegy masik nemzettel szemben —
fel akarja 6zni, konzervkockakat akar csinalni bkel és felkinalja, en gros, a hadseregnek.
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Mi, tisztességes és becsulletes munkéasai céhunkzekpdalomnak, tisztelettel figyelmez-
tetjuk az osztrdk—magyar hadsereget, Ovakodjék tézek hazafisdgban utazd irodalmi
posztocsaloktol: elrigt, elhordott, hasznavehetetlen és a mostani hab&rineg nem felél
szovetet akarnak rdsozni a nyakara.

Arrol nem is beszélek, hogy abba a szemérmetleywalitkba, amit ezek az urak szellemi

taplalékul gyartanak a szoOvetséges allamok katoaekjanegyvennyolcas honvédek fel-

darabolt csizmatalpat, kandirozott talpra-magyarkéruc népdal-térmeléket apritanak bele,
hogy zamatosabb legyen — higgyuk el nekik, hogynezh gonoszséagbdl, csak butasagbdl
teszik, s hogy a ,haza” sz6t nem politikai értelemthasznaljak, hanem egy valtozatlan és
politikai aramlatoktol figgetlen eszmét értenektalamelynek mindegy, ki ellen s ki mellett

harcolok.

De az ezerkilencszaztizennégyes vilaghaboru kadoméjn gimnazista, akinek elég, ha egy
ilyen szordl ,hazam!” annyit tud, hogy vocativusbasmn — €s nem hisztérias holdvilagnyalo,
akinek elég, ha erre a kérdésre ,mi az én hazamp 'seép, szomoru arclbinfestenek le,
pajzsra tamaszkodva, akinek olyan szép kék a szesmgyg,az ember harom hétig juhaszkutya
lenne a kedvéért.

A vilaghaboru katonajanak nem is kell sz6: mé&rtmegérett mar arra, hogy megeértse a
fogalmat, amit ez a sz6 jelent. A sz6 csak kép zamdlum — komplex valami, elvont
fogalom; a vilaghaboru katonajanak nincs szikségenaplexumra, hiszen a komplexumot
alkot6 elemeket kilon-kulon is apercipialni tudja.

Neki senki se mondja, hogy a haza edyd atszart sziv, vagy egy oltar, amit a szivben
emeltem: — merd tudja, hogy a haza barna fold és kék viz — a kakahaz és sok legeks

sok ember — és koztitk 6 maga -6 maga is egy kis darab hazat ne kényszeritsék, hogy
verset szavaljon a hazardl — sajat magar6l nenafiravaz ember szerelmes verset, ugye? — a
haza sohase hencegett és soha nem dicsekedett.

Megmondatott a régieknek: ,Barhova visz szerenkséigt a hazat szeressétek.” En pedig azt
mondom nektek: szeressétek a vilagot, a kék eget messzeséget — magatok és hazatok
szeretetét pedig bizzatok az dsztdnre: az jobl@ja,thogyan kell szeretni 6nmagunkat. Ezer
hazafias vers meg nem magyarazta nekem soha, mza-hde egyszer kulféldén voltam,
Berlinben, jarkaltam az utcakon, éplletek sz¢émihgerében.

Jarkaltam és valami kulonds érzésem volt — minthaied csak alom és jaték lenne — mintha
ezek a hazak itt nem volnanak igaziak, hanem asd&hidl, ideiglenesen épitették volna fel
6ket a kedvemert, hogy megtréfaljanak — aztan meggnt lesz itt semmi, mint ahogy nem is
volt, jatékhazak, jatékterek — jatékvaros az egtslia isten, mibl épllt. Ez az érzés nem
mulott el félév mulva sem, hogy ott éltem — nemtand 6szintén elhinni, hogy mindez
megvolt azditt is, €s hogy mindez igazan van.

Mindig p6znak tint, hogy idegen nyelven beszélnek — és minden idegeber affektélt és
keresett volt a szememben — és amit ettem) &pcsmaikban, minthadtécske-jaték lett
volna, nem igazi ételek — és jatékpénzzel kelleéthi érte. Hazatérve, az &lsnagyar varos-
ban s#nt csak meg ez az érzésem — mint a Lilliputbdl ta&aGulliver, agy ldltem be a
nyomorult vasuti étterembe, hogy kulonods kalanddédnumohén nydljak megint az igazi
tanyér utan, amin igazi ételt nyujtott egy féinés igazi ember. Bizony mondom néktek: ez a
haza.

Megmondatott a régieknek:iiveszetet a te fajtad €s nemzeted érzékeginalj — és az ifju
hazafiak az események hatasa alatt, mostanabaszajge kialtjak megint: minden igazi
miivészet nemzeti. En pedig, aki nem azért jottemyeogprvényt eltordljem, hanem hogy
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azt betoltsem, azt mondom nektek: igaz, @észethez valo ér abbdl a foldBl kaptad,
amelyik kidobott magabdl — de aiwészet nem az @rhanem a iy, amit az ef létrehoz.

A nemzeti elem eszk6z lehet csak —i@mmindig abszolut valami és aki igazibb, joblbldeel
indul, legféljebb tobb esélye lehet, hogy megkdrelit az abszolutumot, mert nem azért adta
neked a fekete fold a te szemed, hogy visszafaagastisd a foldre, hanem hogy a kék és
tiszta eget nézd vele, aminek nincsen hatara, amiotrszagoknak.

Oriilj az eBknek, amiket Gtravaléul adott fajtad — de ne felkjel, hogy mire adta; a nemzeti
foldbol felszivott nedveket nem muszaj okvetlenil pireBér-zold pantlika alakjaban kihazni
a szajadon, két perc mulva, mint a ds@go teszi. Mas Utja van azéknek — és egyet soha
nem szabadnaimésznek elfelejtenie: hogy szemedet, szadat éd smidbdtél 6rokolted, de
van valami, amit nem 6rokoltél serilit- ezt a valamit, ezt a mindent, amit igy mondé&se:

A vildg, mivésznek, akkor kezdlott, mikor6 szlletett, ez a sz6 — nincs apja, nincs anyja,
nincsen fajtaja és nemzetisége. A tobbit bizd méereetre, majd elvégzi helyetted — keresd
emberben az embert, iNészetben pedig a iimészetet — s annak megallapitasat, hogy
magyarul, magyaran kerested, bizd te csak ranugdamrra — te akar ne is tudj rola.

Ha szdénok vagy s allasz a dobogon: adjon nekedtlék eft a gondolat, amit k6zolni akarsz
— s hogy kezed lendilete, hogy segitett kozbenngdthereje és szemed tlize milyen volt,
mig beszéltél, mennyire benne volt a fajtad, afégszegyjtott energidja — arrdl te ne tud;.
Mert ha tudsz rola s akarsz tudni réla: bizony nwndeked, elvész a gondolat s marad a
puszta gesztus, Ures hang, hazug frazis.

Eppen ezért, Ggyinik nekem az olyan fivész, aki dicsekszik vele, hodyalkotas kézben
sohase felejti el magyar mivoltat — mint az egyiligy ostoba ember, aki tenyerére (lve akarja
megmeérni magat, sulyos-e — vagy mint a hazug émézeetlen, aki azt mondja: most
alszom, nem hallom, mit beszélsz.

Ti nem akarjatok elfelejteni, hogy magyarok vagytekes mégis azt hazudjatok, hogy az
Abszolit Szépet és Abszollt Igazat keresitek, aangs amiért meg lehet halni? En meg
szeretném elfelejteni tokéletlen szememet, amateinh, tokéletlen fulemet, amivel hallom a
szépet — és szeretném elfelejteni a szajamat Eavalaat, e tokéletleneket, amikkel dadogva
és eblkddve leirni probalom nektek azt, aminek nincsapaja, nincsen nemzetisége, amit
agy hivnak, hogy ember.

Vilaghabora katonaja: ezekre ne hallgass. Olcsozlaggal kotik be a sebedet és haldokld
szemedre obulusnak hamis pénzt tesznek, amit dsbmak odaat, mikor felmutatod: ezért
haltam meg. Haldoklo katonaja a vilaghaborunak eotibvészarok fenekén — a tavolbol
kialtom feléd: netird, hogy komoly és emberi sebedre cukrosvizet dnéskancsal, fisztula-
hangu Frazis. Neitd, hogy borbély-cégért akasszon a fejed folé, ae@d galambokat és
képecskét, mikor te bucsuzol.

Ne fird, hogy szemedet szenteskedve kiforditsa s elf@gon azt rebegtesse veled ,hazam!”
s a porba asszonyi kezet rajzoljon, mely aldélagdet fejed folé egy mirtuszagat — haldokld
katona, te tudod ugye, hogy a haza nem egy hisagérbi vampir, a rémregényekh akiért
meg kell halni, hogy az ember megéljenskel- hanem fold, haz, ég, viz, kerités, kis csibe,
Oreg paraszt, varosi utca — és hogy te vagy a hakdoklé katona, te vagy az, senki mas, a te
életed — amit nem honfibubdl, nem talpramagyarbdtkkztattal, hanem hogy halélos
veszélyben volt, csak azért — vilaghaboru kator&jas hazam, szegény, szegény hazam.

[Forras: Karinthy Frigyes: Hatralva a vilag koriilValogatott cikkek. Osszafjiotte Szalay
Kéroly. MEK]
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John Keegan:
Egy eurdpai tragédia

Az els vilaghaboru tragikus és szikségtelen konfliktult. \®@zikségtelen, mert az esemeé-
nyek lancolatat, amely a kitoréséhez vezetett, gyvierek el§ Osszecsapasat megmi
Othetes valsag barmelyik pontjan megszakithatt#kayda sz6szolora akad a jozan megfon-
toltsag, vagy az egysieemberi joakarat. Es tragikus, mert azéeisszecsapas kovetkez-
meényei tizmillio ember életének vetettek véget, toplinek aradatat zuditottak tovabbi
milliok érzelmi életére, elpusztitottdk az eurdpantinens jéindulatl és optimista kultarajéat,
eés amikor végul négy eéevvel kidsb elhallgattak az agyuk, a politikai idglkodés és a
fajgytlolet olyan mélyrehaté orokségét hagytak maguk ,utdogy a masodik vilaghaboru
okainak semmilyen magyarazata sem allhat meg lozasknélkil ezekre a gyokerekre.

A masodik — ami az emberéleteket illeti, 6tszor,i gedig az anyagi karokat, felbecsul-
hetetlentl pusztitobb — vilaghabord egyenesen kéxett az eléhdl. 1922. szeptember 18-an
Adolf Hitler, a leszerelt frontharcos kihivast inté legyzott Németorszaghoz, amit tizenhét
év mulva fog majd beteljesiteni: ,Az nem lehet, hWé@gtmillio német hidba esett el... Nem,
mi nem bocsatunk meg, mi kdveteljik — a bosszut!”

A bosszunak, amelyet megvalésitott, ott lathatolermtékntivei mindenfelé a kontinensen,
amelyet végigpusztitott. Sajat Németorszaga vanakaijjaépitett betskeriletei alakjdban,
amelyeket az altala kiprovokalt stratégiai bombhadjarat tett a folddel egyéme, és azon
varosokéban — mint Leningrad, Sztalingrad, Varsiifdkdam, London —, amelyekb&maga
végezte el a rombolast. Az Atlanti Fal lassan rompbdado edéditményei, amelyeket egykor
abban a hidbavalé reményben épittetett, hogy siketilk sakkban tartani ellenfeleit, szintén
az 6 bosszuvagyanak emlékinei, ahogy Auschwitz korhadd barakktabora és Sobbelzec
meg Treblinka foldig rombolt megsemmisthboranak maradvanyai is. Egy gyermelégm
lengyelorszagi porban, egy darabka rozsdas szdgesdy kis lerakddas porra tort csontbdl
annak a helynek a kdzelében, ahol egykor a gazkamiikodtek — ezek legaldbb annyira az
elss, mint amennyire a masodik vilaghaboru relikviai.

Megvannak az ézmeényeik. A szdogesdrétdarabkak, amelyek azokonzbkie kertlnek &
lépten-nyomon, ahol a lI6vészarkok huzaédtak, s asketyirkos reggeleken a rozsda szagaval
toltik meg a francia leveéyg. A megpenészedett katonai szerelvémydarab, amit a kirandul6
egy sOvény téveében talal. Egy jelvény vagy gomingpannal boritott reze, télécik, be-
rozsdasodott puskidzerek, egy granat ragyaverte repesze. Megvannakléaményeik
azokban a névtelen emberi maradvanyokban is, akedlyea is ki-kifordit a parasztok ekéje
a Somme véraztatta foldjélb- ,En ilyenkor azonnal ledllok. Nagy tiszteletazek az onok
angol halottai irant” —, éppen ugy, ahogy megvanaabknak az alig végignéziée1945-6s
filmeknek az azményei is, amelyeket arrdl forgattak, ahogy Bdisen tdmegsirokba
hordjak a hulldkat, fellelhék azokban a karcos hiradofelvételekben, amelyeket945-0s
masodik champagne-i csata utan francia katonalékdiqimokba elesett bajtarsaikat mint az
olfat.

Az els) vilaghaboru vezette be a tdomeges halalnak aziaagzeii termelését, amit a masodik
vitt konyortelen tokélyre. Vannak Unnepélyesebberalékek is. Kevés francia és brit
k6zdsségnek nincs a masodik vilaghaboru halottagdrokié emlékniive. Az én délnyugat-
angliai falumban is van egy, egy névsor, amelyefitaereszteddésnél allé temetési feszilet
talapzataba véstek. Ez azonban utdlagos produkilagat a keresztet azért allitottak, hogy
azokrol az ifju férfiakrol emlékezzenek meg, akikedss vilaghdboribol nem tértek vissza, és
azok szama a kétszerese a masodikban elesettekén#@14-ben kétszasbifyi lakossagbol
W. Gray, A. Lapham, W. Newton, A. Norris, C. PehnPenn és W. J. White, nagyjabdl a falu
minden négy katonakoételes koru férfijabol egy néthyissza a frontrol. Olyan nevek viéel
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amelyek érin fordulnak eb a tizenhatodik szazad Ota vezetett egyhazi anyak@m. E
nevek maig fennmaradtak a faluban. Nem nehéz ésmnévhogy a Nagy Haboru olyan
mértékben hozta el a szivszaggato fajdalmat al&asainak, amilyet sohasem ismertek
azoOta, hogy az angolszaszok még a normann hoditisneegalapitottak a telepullést, és
amilyet, hala istennek, azota nem kellett Ujra mrgirnitik. Az emlékeziétkereszt — a
templomot nem szamitva — az egyetlen kozésséginmék a faluban. Minden szomszédos
faluban megvan a megfetg, a megye varosaiban is, ahol a nevek szamasz@aisara &,

és az egyhazmegye székesegyhazaban, Salisburybdegtalalhaté a megfelge minden
franciaorszagi katedralisban, amelyek mindegyikél@hatd egy emléktabla a kdvetkez
felirattal:"Isten dicéségére és a Brit Birodalom azon egymillié férfijaremlékére, akik a
Nagy Haboruban haltak meg, és akiknek tébbségeciam@nszagban nyugszik”. A kézelben
rendszerint ott all a helység sajat halottainakea#ékmive, annak replikai pedig minden
kornyez varosban és faluban. Franciaorszag majdnem k&inathbert veszitett a Nagy
Haboruban, ket minden kilenc férfibdl, aki bevonult. Nagyon gyak egy poilu szobra
jelképezioket: ott all égszinkékben, dacosan kelet, a ném@tr lielé szegezett szuronnyal. A
talapzaton a névsor szivett@m hosszli, s még szivetddpé teszi, hogy ugyanannak a
vezetéknévnek az ismétlése arrdl tanuskodik: a csaladnak egynél tobbkrgpaszamos
tagja esett el. A magam résdékulondsen szivbemarkolénak taldlom annak az emiélek

a visszafogott klasszicizmuséat, amelyet a veletagginaban feky Murano székesegyhaza
mellett allitottak Veneto tartomany lovashadoszabk, s amelyen azoknak a P6 siksagarol
szarmazo0 fiatalembereknek a nevei alln@ki sorokban, akik a Juliai-Alpok zord hegyvide-
kén haltak meg. Ugyanez az érzés érint meg Bécploemiban, ahol szamosstébla
emlékeztet torténelmi nevezetesség mara majdnem teljesen a torténelembe, azaz a
feledésbe merilt Habsburg-ezredek aldozathozatalara

A németeknek, akik nem gyaszolhatjak meg tisztessgnégymillio masodik vilaghaborus
halottjukat, mert a néci allam rémtettei az isnmadidon kompromittaltdk a Wehrmachtot,
materialisan, ha moralisan nem is, ugyanilyen nedgat okoz az diben elesettekért érzett
gyasz alkalomhoz itlen jelképes kifejezése, minthogy oly sokan nyugaska&dzulik idegen
foldben. A keleti csataméket elzarta éllik a bolsevik forradalom, a nyugatiakra pedig a
legjobb esetben is kelletlenil engedtékoket, hogy felkutassak, és Ujra eltemessék a holtak
testét. A franciak és a belgak igen csekély hebléttak szivilkben és hazajuk tertiletén német
katonateméik létesitésére. Amig a briteknek sépulture perpléttie(6rokoés temetkezési
helyet) adomanyoztak, hogy megteremthessék alltardétiket, amelyek az 1920-as évek-
ben a nyugati front vonalat kovet szépségikben lélegzetelallitdé parkositott siekert
szigetvilagava terebélyesedtek, a németeket tomokgsisasara kényszeritettek isten hata
mogotti helyeken, hogy azokba hordjak 6ssze eldsatinaik foldi maradvanyait. Csak
Kelet-Poroszorszagban, Tannenberg térténelmi esatatsikerilt diadalmasan monumentalis
mauzoleumot emelnitk aéki halottaknak. Otthon, tavol a frontoktdl, ahofiatal férfiak
meghaltak, olyan templomi és székesegyhazi emigkkben adtak forméat banatuknak,
amelyek 6ként a gotika szigoru tivészetébl meritették ihlettiket. Alaptémakeént gyakran
hasznaltdk Grinewald Keresztre feszités, vagy Holédalott Krisztus ciri mivének képi
vildgat. Grinewald és Holbein Krisztusa olyan embest, amelyik vérzett, szenvedett, és
meghalt anélkil, hogy halaltusajaban rokon vaggt@polta, gondozta volna. A kép kivaldan
megfelelt a Nagy Haboru egysiidiatonaja jelképezésére, mert a nyugaton elesettekinb
mint a fele, keleten pedig talan még ennél is takiarcmeé& vad pusztasagaban elveszett
hullaként végezte. Olyan hatalmas volt ezeknek anyzo holttesteknek a szama, hogy
kozvetlenll a habor utan tdbben javasoltdk 6nelk az anglikan egyhaz egy papja, aki a
haboru alatt tabori lelkészként szolgalt —, hogyahora halottai szamara minden emlékm
kozil a legilbbb ezen azonositatlan holtak egyikének az exhumdagijratemetése lehetne
egy tiszteletadast kifejézhelyen. Kivalasztottak egy holttestet, elhoztakVastminsteri
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Apatsagba, és a bejaratnal foldeltek el, a kovétkietiratot viseb emléktabla ala: ,A
kiralyok kdzé temették, mert jot cselekedett Isterés az) hazaért”. Ugyanazon a napon, az
1918. november 11-i fegyversziinet masodik évfoijdul@gy francia ismeretlen katonat is
eltemettek Parizsban az Arc de Triomphe ala, magbb a gyztes nemzetekébarosai
kozil is tobben temettek el ismeretlen katonat. omazonban 1924-ben a légytt néme-
tek prébaltak nemzeti emlékhelyet teremteni haktk, az avatasi Unnepség a politikai
tiltakozasok kaoszaba fulladt. Ebert elndknek, kadtifiat veszitette el, még végighallgattak a
beszédét. A kétperces csendet azonban, amelynatiéexdvetkeznie kellett volna, bekiaba-
I6k haboruparti és haboruellenes jelszavakkal kérteeg, s ezt egész napos zavargasok
kovették. Az elvesztett habora lelki gyotrelmei dbbra is megosztottak Németorszagot, és
meg is fogjak osztani egészen Hitler kilenc évvekhkbi hatalomra jutasaig. Roéviddel
azutan, hogy atvette a kancellari tisztséget, a padolicistdk és irék elkezdték Hitlert, ,az
ismeretlen kaplart”, annak az ismeretlen katonarma&b megtestesiuléseként beallitani, akit a
weimari koztarsasdg mint allam elmulasztott megilacsNem telt bele sok & és Hitler a
német nemzet vezéreként beszédeiben ,a vilaghalsanéretlen katonajaként” emlegette
onmagét. Azt a magot vetette el, amely Gjabb néjgrmiémet hullat fog majd teremni.

A haboruas gglolkodés gyorsan mar, é€s lassan gyogyul. 1914 eegergy honappal a Nagy
Haboru kitbrése utan, a talan tizmillio hadkotelesaigdban foglalé huszmilliés francia
férfinépességi 300.000 katona esett el, 600.000 pedig megsebe&iihaboru végeére
majdnem kétmillié francia férfi halt meg, dénbbbségik a gyalogsagbdl, a legnagyobb lét-
szamu fegyvernendth amely elveszitette az oda besorozottak 22 szléanlA legsulyosabb
veszteségeket a legfiatalabb évjaratok szenve@iélés 30 szazalék kozottit az 1912-1915-
ben sorkotelessé valok kozul. Ezeknek az ifju &riek a jelerdis hanyada nem volt még
h&zas, 1918-ra azonban Franciaorszadgban mar 630&di0zvegyet tartottak nyilvan, a
fiatalabb ket pedig igen nagy szamban fosztotta meg a fénbeertel lehéiségébl a
h&bord. 1921-re a nemek kozotti arany a husz-hakikmc éves korcsoportban ugy alakult,
hogy negyvendt férfi jutott dtvendre. Ezenfelll az 6tmillid haborus sebesult kdzibtd
szazezer mipsllt sulyos rokkantnak (grands mutilés), azaz olgén aki egy vagy tdbb
végtagjat, vagy legalabb egyik szemét vesztetteA degsulyosabb csapéas talan az arcot
eltorzitd sebesuilést szenvedetteket érte, akikggkésze olyan iszonyatos latvanyt nyuijtott,
hogy elkiulonitett telepeket hoztak |étre nekik e, ahol tarsaikkal nyaralhattak.

A német haboris nemzedék hasonl6 szenvedésekét éhz 1892-1895-0s évjaratoknak,
azoknak a férfiaknak, akik a haboru kitorésekaerikilencedik és huszonkettedik évik k6zott
jartak, 35-37 szazalékkal csokkent a létszamukgyNatalanossagban az 1870 és 1899 kozott
szuletett tizenhatmillio férfi 13 szazalékat megkjtevi 465.600ds Utemben. A legsulyosabb
veszteségeket, mint altaldban a legtdobb hadserggbisztek szenvedték el, akik kdzul 23
szazalék esett el — a hivatasos tiszteknek a 2Zak#@ —, szemben a legénységi alloméany 13
szazalékaval. A haborut tiééhémet grands mutilés kozé tartozott 44.657 faii,az egyik
labat vesztette el, 20.877, aki az egyik karjag, J&ki mindkét karjat, és 1.264, aki mindkét
labat. Rajtuk kivll volt 2.547 megvakult hadirokkaa sulyosabb fejsebet szenvedettek
toredéke, ezek legtobbje ugyanis meghalt. Ossze2i667.000 német halt meg a habordban,
vagy halt bele utdbb a haboruban szenvedett sérilés

Bar a legtbbb megszamlalt halottat Németorszagitedsr — Oroszorszag és Tordkorszag
halottai maig nincsenek barmiféle pontossaggal badvéve —, népességéhez aranyitva meg-
sem ez az allam szenvedte a legsulyosabb emberséget. Ezt a miésitést Szerbia
.erdemelte ki”, amelynek a haborustl 6tmillios népességéb 125.000 katonaként esett el
vagy halt meg méas okbdl, de tovabbi 650.000 polig&ast vitt el a nélkilézés vagy kilon-
féle betegségek, amivel a népesség teljes vesetetége a 15 szazalékot, szemben a brit, a
francia és a német népesség két és harom szaraléttilosszesitett veszteségével. Még ezek
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a kisebb veszteségratak is rettenetes lelki s@kgéshagytak maguk utan, mivel természe-
tiknél fogva a tarsadalom férfinépességének ledéibb és legaktivabb csoportjaival fliggtek
0ssze. Ahogy a haboru belesimul a torténelembeatabga valt koholt mitoszként leszolni az
.elveszett nemzedék” siratasat. A veszteseget, tfalithe a demografusok, gyorsan pétolta a
populacié természetes ndvekedése, megérezni paélliigak konokul a keményebb s#iv
torténészek, csak a csaladok toredéke érezte megrdsszabb esetben, érvelnek, minddssze
20 szazaléka nem tért vissza azoknak, akik elmeatblboriuba, mig a teljes népessegre
szamitott végosszeg még alacsonyabb, 10 szazadgly, annal is kevesebb. A tobbség
szamara a haboru az élet egy mulé fejezete voltarbamegszakitds a normalitasban,
amelyhez a tdrsadalom gyorsan visszatért, amiatlgéitak a fegyverek.

Ontelt itélet ez. Az igaz, hogy a Nagy Haborl, hal@39-1945-0shéz hasonlitjuk, csekély
anyagi kart okozott. Egész ideje alatt egyetlerdgairnagyvarost sem romboltak le, de még
csak komoly pusztitast se okoztak egyben sem dgygyaa masodik vilaghaboruban az
dsszes német nagyvarosban légi bombazassal. Azidghaboru vidéki konfliktus volt, a
keleti és a nyugati fronton egyarant. A rblezt, amelyeken megvivtak, gyorsan ujravelés
ala vonték, vagy Ujra legeltetni kezdtek rajtukiizérségiiiz altal lerombolt falvakat pedig —
a Verdun koriliek kivételével — hamar ujjaépitett@ihabori nem okozott olyan kart Europa
kulturalis 6rokségében, amelyet nem lehetett konrkigavitani: a kézépkori Posztokeres-
keddk Csarnoka Ypres-ben ma ugy all, ahogy az 1914-E81®izérségi bombazaswlallt,
akarcsak Arras varosanak terei, és Rouen kateardigy Louvain kincseit, amelyek 1914-
ben egy tipikusnak nem mondhat6 vandal tett kowéhkeen elégtek, a habord utan darabrol
darabra poétoltak. Mindenekfelett pedig a haboruragreem kényszeritett a polgari lakossag-
ra hétkdznapi életének abbol a szandekos tonkieétets azokbol az éte megtervezett
rémtettekiBl, amelyek a masodik vilaghaborinak majd oly jetietgs elemei lesznek. Szerbia
és a kezdeti ifszakban Belgium kivételével a helyi kbzosségeket Rényszeritették otth-
onuk, szibfoldjilk és békebeli foglalkozasaik elhagyasara.okdédrményorszag kivételével
egyetlen terllet lakossaga ellen sem kovettek mbgjdiumot, €s barmilyen rettenetes moédon
is bant az ottoman kormanyzat 6rmény alattvaléddalalra gyotrésikre szervezetiletett
menetek sokkal inkabb képezik szerves részét amr@ti Birodalom belpolitikdjanak, mint a
h&boru torténetének. Az élsildghaboraban, ellentétben a masodikkal, nemlkedi teljes
populaciok szisztematikus telésére lakoOhelyukl, szandékosan &Heézett éhinségre,
tomegek tervszér megfosztasara minden tulajdonuktol, kevés toméissag, vagy mas
atrocitas fordult €. Az el$ vilaghaboru, az allami propagandagépezetek mimtlenke
irAnyu ebfeszitése ellenére, és a harctileminden kegyetlensége dacéara, furcsa moédon
kulturalt fegyveres konfliktus volt. Es mégis, susykart tett a civilizaciéban, az eurodpai
felvilagosodas raciondlis és szabad szdllanvilizaciojdban. Tartésan rontott rajta, és az
okozott karok révén az egész vilag civilizaciojdnA hébora ditti Europa, barmennyire is
imperialista volt a foldrész hatarain tuli vilagyleagyobb részével fenntartott kapcsolataiban,
tisztelettel addzott az alkotmanyossag elveinekogallamisagnak és a népképviseletre
alapozott kormanyzasnak. A haboru utani Eurépargthgyorsasaggal adta fel az efféle alap-
elvekbe vetett bizalméat. Ezek az elvek mindeneshigsztek Oroszorszagban 1917, Olasz-
orszagban 1922, Németorszagban 1933, Spanyoloeszd@§36 utan, és barmelyslubn csak
hellyel-kdzzel vették figyelembéket a Kbzép- és Dél-Eurdépaban a haboru utani reésdet
krealt vagy megnagyobbitott fiatal allamokban. Adwdl végét koveét tizendt éven belll a
totalitarizmus — ez az 0j sz6 az olyan rendszditi jeamelyik elveti azt a szabadékséget és
alkotmanyossagot, amely a monarchia 1789-ben irfthuityatlasa Ota az eurdpai politikat
ihlette — szinte mindenhol emelk#dzen volt. A totalitarizmus a haboru politikai fayésa
volt, mas eszkozokkel. Egyoniee gyurta és militarizalta a hivell s#ef valasztok
tomegét, mikdzben a szavazokat altaldban megftazidilasztoi jogaiktol, felhergelte
legalantasabb politikai 0sztoneiket, és hattérbaeritut, $t l1étében fenyegetett minden
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belfoldi ellenzéket. Kevesebb, mint hlsz eszéeet,a haboriuknak véget Wiehabord” utan,
ahogyan a végeredményébe vetett remények mélypoagéales kdrben nevezni kezdték,
Eurdpat ismét az U] haboratol vald retteges keeitledtalmaba, amelyet olyan hadurak tettei
és torekvései valtottak ki, akik agresszivebbetelefel barkinél, akit a hosszu tizenkilence-
dik szazadi béke vilaga ismert. Ugyanakkor EurOpdeges ebvel folyt az Ujra-fegyverke-
zés is, olyan harceszkdzokkel — harckocsikkal, malrepibgépekkel, tengeralattjarokkal —,
amelyek az efs vilaghaboruban még csak embrionalis formaban tékezs amelyek azzal
fenyegettek, hogy a mésodikat még pusztitébb kiatdéra teszik. A masodik vilaghaboru
kétségbevonhatatlanul az &lsdvetkezménye és jeldist mértékben a folytatasa volt. A hozza
vezet viszonyok — a német nydivnépek elégedetlensége a tobbi nemzet kdzott alfogl
helyzetikkel — ugyanazok voltak, ahogy ugyanaz adtbzvetlen kivalté oka is: egy német
ajku allamb és egyik szlav szomszédjanak vitaja. A személgiselgar mas poziciot toltéttek
be, szintén ugyanazok voltak: Gamelin, az 1939%ascfa tparancsnok, egykor Foch, az
1918-as antantbarancsnok legfontosabb vezérkari tisztje volt, Ichill, az Admiralitas EI§
Lordja 1939-ben, 1914-ben is az AdmiralitaséElordjanak posztjat toltotte be, Hitler, ,a
Harmadik Birodalom efskatondja” 1914 augusztusaban Vilmos cséaszar seskggyik el
onkéntese volt. A csataterek is ugyanazok letteMeaise folyd, amelyen 1940 majusaban
latvanyosan konnyen keltek at a német pancélos saéigok, Verdunnél mindvégig
lekiizdhetetlen akadalynak bizonyult 1914-1918-b&n.egykori Nyugati Fronton a Brit
Expediciés Hadérlegkeservesebb l6vészarokharcai kozé tartozé kinedtegyujtépontjaul
szolgalo Arras volt 1940-ben a brit hadsereg egyetlikeres ellentamadasanak szinhelye,
mig a Bzura, ez a Varsoétdl nyugatra futd keskemyofonind 1939-ben, mind 1915-ben kriti-
kus jelendségre tett szert a hadreletekben. Sokan azok kozul, akik 1939-ben elroatdk

a haboruba, ugyanazok az emberek voltak, akikldiabean és alacsonyabb rangban, méar
1914-ben is elvonultak, abban a szent mégéygésben, hogy ,miétt a lomb lehull”, mar
haza is térnek, gytesen. A szerencsés tdlélazonban valdsziieg felismerték a kdvetkéz
kulonbséget. 1939-bender volt a kdzvéleményben a habordékete, ahogy a fenyegetése,
valamint valésaganak érzékelése is. 1914-ben ezzhben a derllt égbcsapott le a
haboru, olyan népességekre, amelyek szinte senemittgdtak rola, & amelyek abban a
hitben nevelkedtek, hogy a haboru aligha fogja ewgszer haborgatni foldrésziket.

[Forras: John Keegan: Az efsvilaghaboru. Eurdpa, Budapest, 2010. ForditottaMolnar
Gyorgy. Az iras a konyv éléejezetének bevedatsze.]

Eméd Tamas:
Iras a palackban

Tornyan a jajnak, tajfunjan a kdnnynek,
genezisén egy Uj, nagy vizézoénnek,

céltalanul hanykodva fenn a galyan,
e szornyi korszak vér- és konny-dagalyan,

mint a hajos a hirt, palackba zarva,
versben dobom e végbucsut az arba,

hogy tul homalyon, terroron, halalon,
egy jobb j6v¥ben Hozzad eltalaljon,

kiben hasztalan hittiink és reméltink,
szabad part, akit soha el nem értiink:
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hazank az etsvig kentaur 6ta,
klasszikus bolank, mivelt Eurdpa.

Blcsuzunkdled, miebtt éj fod be,
akik itt lampat lengettiink a kédbe,

fény-jelekil egy jobb jo& fianak,
galyara lancolt rabjai a manak,

kiknek viharba vesztek koszordi,
e barbar kor értelmes szomordui,

akik itt mindent lattunk s tudva-tudtunk
és kialtoztunk, migitt lebuktunk,

akik oromre, napfényre szllettlink,
de atlbgott a mely pokol felettiink:

mielétt sorsunk vak kézonybe fasul,
kuldjuk e par sort végshiradasul.

*

Tal minden Jéremény-fokan a létnek,
vontatdé padjan a galyafenéknek,

agy élunk, mint a tragyaban a barmok,
mint a ketrecben dsszecsukott majmok,

egnek borzadnak a fulek, assik,
de kuss, a racson atdofnekdadk,

ember-rangunkat régen elfeledtik,
mar a sajat vérunket is megettik,

hiaba minden kiizkddés, igyekves,
itt meg kell dégleni, itt nincs menekveés,

hiaba gyuajtunk fényt itt 6rok ota:
elhagytal minket, riivelt Europa!l

Tornyan a jajnak, tajfunjan a kénnynek,
genezisén egy Uj, nagy vizézoénnek,

mint a hajos a hirt, palackba zarva,
versben dobom, e végbucsut, az arba,

midon eltarta torkat mar a Fatum...
Ezerkilencszazharmincnyolc a datum.

[Forras: Hét évszazad magyar versei. Magyar HelikBadapest, 1969.]
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Cseke Gabor:
A fegyver eldordiilt...

Az antoldgiat bevezétolvasdénaplom végére tettem ki éppen a pontot ¢8digak a nagy
h&borubal), amikor kezembe ker@#&cs Géza Raszputyin kildetéseszinpadi jelenetének
szlvege.

A 2013 decemberében az Irodalmi Jelen hasabjainékéiz irds azzal hivta fel magara a
figyelmet, hogy egy nem tul eredeti, viszont igextdsos és kifejézfogassal ,Ujrajatszatta”

az el$ vilaghaboru kitoréséhez vedetvégzetes cselekvéslancot. Nem kevesebbet bizott a
torténet Bszerepbjére, egy gyilkossagi probalkozas aldozataul d3aizputyinra, hogy kiseé-
relje meg valamiképpen eltériteni a vilagpolitikabhagzetes talalattal fenye§eelszabadult
szarajevoi pisztolygolyét — a levélgen 1696 nagy haboru veszélyét.

Az ir6i oOtlet csak részben fikcio: a valdésagbariegendas torténelmi szerégént ismert
orosz szerzetest, jovefrdondot és befolyasos népi politikust, a cari udkagyencét,
Grigorij Jefimovics Raszputyint az élsilaghabora kitéréséig két izben is megprébéltak
eltétetni l1ab aldl politikai irigyei. Csakhogy mikét alkalommal, a csodaval hataros modon
felépilt a gyilkos merénylet utan.

1914 nyaran éppen sdimlujaban labadozott a masodik sulyos sebesilés®, st amikor
meghallotta Szarajevl, majd az azt kéve&borus Iépések hirét, mindent elkdvetett, hogy
meggyzze Il. Miklés cart arrél: Oroszorszag, az orosp névoje fugg attél, ha most
merészen gatat vet ézivész elszabadulasanak. Levelekkel bombazta ahodyy, céljat elérje,

de ,céar atyuska” jobban kedvelte a haboru révéanaegekben felgerjedt népsiséget és
nem hallgatott bizalmaséra, aki amuigy a careviegkervosa volt — misztikus médszerekkel
enyhitette annak koros vérzéekenységét.

Raszputyin halalat végul egy harmadik merényletztkd 916 utolsdé napjaiban, amélyr
sokaig ugy tudtak, hogy a Romanov-haz tagjai, Juszierceg, Dimitrij Pavlovics Romanov
nagyherceg és Vladimir Puriskevics, a Duma egyikete embere egyitt tervelték Kki.
Juszupov allitélag vacsorara hivta meg Raszputgitszor tizszeres adag ciant kevertek a
boraba, majd amikor ez nem hatott6tedk. Az el$ golyd utan (amely a boncolas szerint
tébb létfontossagu szervet érintett) Raszputyin nfi@tamadt, majd furgén menekdilni
kezdett. Ujabban egy masik verzitik hitelesebbnek: a Scotland Yard egy nyomozoja és
brit titkosszolgalat egyik Ggyntke, a National Geganicban kdzzétett kutatas eredményei
szerint a gyilkosok brit kémek lehettek, akik vedgizdattak a cari udvaronc makacs
békeharcaban. (A jelek szerint mar a titkos ta@gel is elkezédtek az orosz kiugrasrol, ami
fokozott német éifolényt jelentett volna az angolokkal szemben...)

E torténelmileg-irodalmilag érdekes, egzotikus atakalasztotta Sirs mondanivalojanak
hordozojava: a dramai valtozatban a haldlos agyétgyogyult Raszputyin azzal indokolja
béketorekvéseit, hogy egyenesen a tulvilagrol fotdik 6t vissza, azzal a magas s#int
kildetéssel, hogy vessen gatat a kitorni készilhgméreti vérontasnak. ,Odafent” ugyanis
bepillantast nyerhetett (egészen pontosan: maigdéen) a kovetkez szaz eszterdd
torténéseibe, amelyeknek azdelslaghabord csupan a kezdetét, azj@iekat” jelentette s
amelyek mérhetetlen veszteségeket hoztak az erdbeegere. A kildetés, amilyen nemes,
annyira abszurd is egyben a kor politikai széfiepzemében. Raszputyin ugyanis nem all
meg Miklés cérnal, a néla tapasztalt elutasitas Milmos csaszar a kovetkeézélszemély,
aki ugyanugy elkedélyeskedi a haldlkomoly arkaniggadjallatot, amit Raszputyin megprébal
ismertetni vele. Hidba ismerik a cari udvar josafamulusat a legmagasabb eurdpai uralkodé
korokben, kilonckédl fantadziadlasnak vélik figyelmeztetlzenetét, lerazzak magukrol,
tréfaval Utik el a naprél napra kdzetethdborus veszély rémképeit. V. Gydrgy raadasul
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szabadkozva harit: a& hatalma korlatozotty a kormany foglya, forduljon Raszputyin a
kormanybhoz. Franciaorszagban Clemanceau még csak nengagljfo— pontosabban a
lakdjok durvan elzavarjak a latnokot a kancell&@iészobaibdl. Egyik utolsd6 remeénysege
Ferenc Jozsef csaszarban lenne, de csalddniakeksi uralkodd szavaibdl az dertil ki, hogy
minden nagyon szeép és atlathato...

Erés stilizaltsagaban is sokatmondo6 az a szinpadiepaéua Raszputyin és az osztrak csaszar
kozott, amelyben a magyar sors is pillanatok aiakil:

R. Ezt a hdborat nem szabad elkezdeni, mert borzatlolgok fognak kovetkezni.
F. J. (PestiesenNe idegesits.

R. (Hallgat)

F. J. Azt mondod?

R. Azt.

F. J. Hat akkor... Akkor hat ne legyen habora.

R. (Felpattar) Felség, On nagy ember! Egy orias! Onnek kosz@einetmegmenekdl
szazmillié ember és megmenekll Europa! Koszonondz&iom! On maga a Messias!
Neve 6rokre fennmarad! Ggelem! Az angyalok az égben trombitaikat fényekitik

F. J. (Szerényen mosolyog, majd lassan elbofwijlja, nekem néhany éve meggyil-
koltak a feleségemet. Svajcban tortént.

R. Mélységes részvéter@. biztosan nagyon ellenezte volna ezt a habordt.
F. J. Aveszedelem Svajc fdlfenyeget.

R. Ez tény és valo.

F. J. Hogyan?

R. Onnan indul el egy zart vonatszerelvény vagomabamsokara. Marmint a
veszedelem. Ha meg nendztiik a haborut.

F. J. Afeleségem, a csaszarne...

R. lgen, 6 nagyon ellenezte volna ezt a haborQt. biztosan nem engedte volna
megtorténni. Az sicher.

F. J. A helyzet az, hogy ami ugyanis engem illet, énamy mindent joI meggondoltam
es megfontoltam...

R. Es?

F. J. Es térdre kényszeritjik Szerbiat, ugyanis egyitkingresre tanitjuk, ismeri maga
ezt a diakot, erre a Gavriléra gondolok, talalkbzotr vele? Miféle alak? Nem egy
szlletett ariember, ahogy elnézem... Egy kicsiydegik 6ket, aztan nem folytatjuk a
haborut tovabb, nem nagyon akarom foloslegeserzeihiagyon. Ugyhogy, mire a
falevelek nagyon lehullnak, ha élhetek ezzel a em@gian felkapott szoképpel,
katonaink mar nagyon hazatérnelElréved, majd felriadMirdl is beszéltink?

R. Arrdl, hogy Felséged mindent j6l meggondolt égfoetolt...
F. J. Jaigen, igen. Az agy van.

R. De éppenséggel MINDENT, azt nem lehetséges megjfontarra csak az Uristen
képes...
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Raszputyin kétségbeesik, mert raébred: egysremincs kivel targyalni. Mar csak a
merényb, a revolvert elsiét Gavrilo Princip maradt hatra végsnegoldasnak, de azdad
pokolian fogy, alig par 6ra maradt a pisztolylogedRaszputyin apait-anyait bevetne — szép
sz0 utan mar konyorog, rimankodikit enyeget is, de Princip nem sz6l egy sz6t sem. Az
sem tudjuk meg, hajlandé lenne-e visszacsinalnidadt) amivel a vilagra zuditotta a nagy
haborut, avagy 6rokre blszke marad a tettére. dgazgzerint ra kell ébrednlink arra, hogy a
kiskoru anarchista eleve tehetetlen — 6cska jaegksa torténelem kezében. Mint ahogy a
maga nemeében Raszputyin sem kulonb.

Csakhogy a vilagot, ugynik, képtelenség megmenteni; mert a vilag vak &etsiakkor se
lat, se hall, amikor még volnadds esély a cselekvésre. A drama szellemesenfépdi
torténelemBl amuagy ismert hirhedt frazisok felhasznalasavedltva a mai roppant szines és
kifejezé pesti szlenggel, az uralkodoi kihallgatasok steeiméketlen parbeszédeit, melyek
soran a kegyosztok csupan formalisan nyitottak ghakgatast kék szavaira, tulajdon-
képpen csak a sajat bolcsességik korlatainak foglgaért is kbvetkeznek be a torténelmi
katasztrofak.

A darab, ugy vélem, akkor is figyelmezietzellemi teljesitmény lenne, ha megjelenését nem
kovették volna hamarosan a mara mind sulyosablgaukiibjnai esemeények. Sajnos azonban,
hogy kovették... Elbb csak a véres kijevi zavargasok, majd az elnokeki@ése, a krimi
népszavazas és Onrendelkezési fordulat, Oroszoézayg Nyugat egymasnak feszilése, a
tovabbi ukrajnai szakadar torekvések, a gazdasagnksiokkal fenyegéizé moszkvai
hatalom — és a sor még holnap, holnaputan is tolgild —, arra késztették a szétzhogy a
Magyar Nemzetben kdzolt 6ninterjdban még kilorelkifja ra a figyelmet: darabja, annak
szellemisége tobbszdorésen is husba vago. S amemigpereg rolunk, akkor a Szarajevo
altal demonstralt domino-effektusnak Gjra és UjdmZatai lehetiink. lgaz, a szérkevallasa
szerinté nem 2014-re gondolt, amikor megirta darabjat zong 2014 valt azza, ami igazolta,
hogy nagyon is idszefi és szerencsés volt témaért 1914 eseményeihezaydln

Erdekes modon, az 6ninterjubol mar-mar az deriiipadgy az ukrajnai események mentén
az ir6 mintha moszkva-parti lenne. Csakhogy kétnzb hatarozottan pontosit:

.Mondtam, hogy a krimiek partjan allok, meg a tomdmi igazsagossagén. Egy
amerikai elndk partjan allok, Woodrow Wilsonén, &kntos elveket fogalmazott
meg, aztan nem vette ezeket komolyan. A refererkdp@ngan allok mint egykori
svajci polgar. A fegyverrel torténbeavatkozast elitélem, de elismerem a krimiek
jogat ahhoz, hogy nemzetkézileg ettt népszavazason nyilvanitsak ki, mit
akarnak. Ukrajnahoz tartozni, Oroszorszaghoz, netaronallésagot valasztani.
Ha az ukrajnai viszonyokat annyira vonzonak fogjak talalni, ha kéee
biztositékot vagy legalabb valészééget fognak latni a sajat jdjiket illetsen,
egészen biztos, hogy Ukrajna mellett fognak voksoln

El lehet ugyan jatszadozni a gyanuperrel, hogyhterjii megjelenése oOta tortént fejlemények
valodi figgetlenedési mozgalmakat valtottak-e kieggre szaporodd ukrajnai régiokban,
vagy ebre megrendezett, mar jol bevalt forgatokonyv alagjhitiak mindinkabb kész tények
elé a zavarodott emberiséget; az viszont tény, lacgpaz éves évforduld kozeledtével a svjci
Davosban, ahol minden év elején 0ss#élya vilag kdzgazdasz tarsadalmanak krémje, az
idei taldlkozon olyan ételjes hangok hallatszottak, melyek a globalizamidyos valsag-
tineteire alapozva valésisitették, hogy az ,aranykor” végetértével 2014-kisertetiesen
megisméthdhet az, ami 1914-ben mar bekdvetkezett: az \@laghaboru kirobbanasa véget
vetett a globalizacié elsaranykoranak, az ugynevezett boldog békeévek dkésmk. A fejét
mind jobban felltt gazdasagi-kereskedelmi protekcionizmus eluralka@dseljesen rombol-

ja az nemzetkozi egyitiikodeés, a szolidaritas szellemét és latvanyos némestzetisegi
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jogi kontosokbe 6ltdzve egymasnak ugraszthatjallamtenondasoktél duzzadd Eurdpat és a
vilagot.

Ugy tiinik, Ukrajnaban eldérdilt ama szarajevéi fegyvei mtada. A vilagon mdalik, hogy
csak arra az elsmerényd robbantasra emlékeztessen, amely nem talaltateinérokos
hazaspart. A végzetes lovésig még mintegy fél arahatra. Sok ez vagy keves?

Csikszereda, 2014. 4prilis 9.
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Az olvasékonyvben szeredl szerdkr 61, forrasokrol

Ady Endre (1877-1919), magyar kdlt ir6, Ujsagird, a huszadik szdzadi magyar koltésze
megujitéja. A Nyugat egyik irodalmi vezéralakja.ddélellenes szellemisége maig kihatassal
van irodalmunkra.

Anka Janos (1883-19417?), katolikus szellédmijsagird, ir6. Az els vilaghaboru idején az
Alkotmany, majd az Elet cithlapok munkatérsa volt.

Anna Ahmatova (Anna Andrejevna Gorenko, 1889-1966), szovjet-ona@rons. Verseihez
tatar nagyanyja csaladnevét hasznalta. Két féigéye fia is munkataborban pusztult el.

Guillaume Apollinaire (1880-1918), francia kit ir0, kritikus. Egy lengyel grothés egy
arisztokrata svjci—olasz katonatiszt fia. A husizatazad elején a périzsi avangard egyik
meghataroz6 alakja. Onkéntes azéeldlaghaboriban, majd megsebesul. A habor( utani
jarvanyban pusztul el.

Arkagyij Babcsenko (1977), orosz ir6, riporter, fot0s; részt vett dkét csecsenfoldi
hadjaratban. Haborus elbeszéléseit/riportjait aijNehr kozolte, s hamarosan vilagszerte
forditani kezdték, Anglidban a PEN dijat is elngerEgy kritikusa szerint Babcsenko
.viszolyogva ir arrol, ahogy, az elbeszé| sok tarsahoz hasonl6an, mar nem tud meglenni a
habora nélkil, mert csak ott, ahol gyilkolnak, csdklehet igazan érezni, hogy a legutéla-
tosabb élet is ezerszer jobb a halalnal.”

Babits Mihaly (1883-1941), magyar kdlt iro, kritikus, niiforditd. A Nyugat folydirat és
csoportosulas egyik vezéralakja. A vilaghaborUtadat emberi élet, a humanista értékek
védelme érdekében kodvetkezetesen tiltakozott azédeértekpusztitas ellen.

Benedek Elek (1859-1929), magyar ir0, szerkégzhépmesedijté. A magyar gyermek-
irodalom meghatarozé képvis@, szervedje. Erdély elcsatolasa utan hazamegy Erdélybe,
az ottani irodalmi élet felpezsditésének szorgafijazOnéletirasaban (Edes anyaféldem) a
személyes atéltség hitelével rogziti a nagy habatélyi eseményeit.

Bereményi Géza(1946), magyar iro, dalszévegird, filmes, dramatitgtizedeken at Cseh
Tamas allandé alkototarsa.

Bertolt Brecht (1898-1956), német dramairo, Kiliszinhazi rendéz kritikus. Egyetemis-
taként vonult be az élsvilaghaboru idején, majd szinhazi tevékenységgtdimtt. Marxista
szellemiséti, a harmincas évedt kezdve emigraciéban élt. iréi Gjitasai jelések. Elete
végen Berlinben telepedett meg.

Betegh Miklos (1868-1945), Kolozsvaron és Budapesten végzett §egpolitikai tanul-
manyokat. 1910-ben Torda-Aranyos varmedysganja. 1914 kezdve — mint Tisza Istvan
bizalmasa — Erdélynek, majd a Bansagnak is kormatoga. 1918 utan az Erdélyi Romai
Katolikus Népszovetség elnoke.

Bekassy Ferenq1893-1915), magyar kdlt esszéista, huszar, a magyar koltészet Angliaban
sokaig legismertebb alakja. Ujrafelfedezése a 28@vekben indult el. Morditdként is
jelents. Bevonulasa utani élsiapokban esett el Bukovinaban.

Bodor Aladar (1880-1952), kol, tanar, hirlapird. Ady kéltészetének egybkpropagaldja. A
nyugatos lira jeles képvisge.

Botar Arpad (1883-1965), erdélyi szarmazasl Ujsagird, hirézekz elss vilaghaboriban
kémelharitéként dolgozott.
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Bozodi Gyorgy (1913-1989), csaladi neve Jakab. Magyar &ofizociografus, torténész.
Verseiben, irdsaiban az &Milaghaboru utani székely falu vilagat abrazolja.

Dan Culcer (1940), roman koédt, maforditd, Gjsagird. A roman—magyar irodalmi kapctaita
egyik kovetkezetes képviggh. Parizsban él. Romanra forditotta tébbek kokfdrkovits
Rodion Szibériai garnizon ciimegényeét.

DOomo6tor Gyula Ferenc 1942-ben, sajat kdltségén és hivatalos minisziegedéllyel meg-
jelentetett propagandakdnyve alapjan a korabeligtiéanitasban vezészerepet toltott be.

Eméd Tamas (1888-1938), magyar kdlt Ujsagird, szinhazigazgatd. A Holnap csoportosulas
tagja, Ady baratja. A magyar kabaré kiteljesedésébszerepet jatszik.

Endre Karoly (1893-1988), magyar kdlt EIs5 verseskotetét (Az ember, aki jarva jar,
1922) Kosztolanyi DeZsés Schopflin Aladar irtak elismeréssel. Szintéskalapadbdl ment
ki a frontra, ott valt kotivé.

Esterhazy Lujza (1899-1966); a Lulu grotikéent is emlegetett asszony a felvidéki magyar
kisebbségi élet egyik meghatarozé személyiségdsada/gaghaboru utan, a martirhalalt halt
Esterhazy Janosoémére. Az lldoztetés @l Parizsba menekilt, ahonnan minden erejével
prébéalta megakadalyozni 6ccse haldlos itéleténakeh@jtasat és a felvidéki magyarsag
likvidalasat. Emlékiratait francia nyelven irta meg

Fejté Ferenc (1909-2008), torténész, kritikus, publicista. Ashadik szazad torténetének
elem®je, Jozsef Attila palyatarsa.

Ken Follet (1949), sikeres brit ir6. Torténelmi kalandregérigen népszdiek. Egyik friss
vallalkozasaként Evszazad-trilogia cimmel megirtehuszadik szazad regényes, harom
kotetldl allo kronikjat.

David Frost (1939-2013), angol ir0, humoristajisorvezet. Nevéhez izédnek a legendas
Nixon-interjuk a Watergate-lgyben. A kor és a vildyet politikusaival készitett forras-
ertéli interjukat.

Gyallay (Papp) Domokos(1880-1970), ird, Ujsagird, szerkdészA két vilaghaboru kozott a
Magyar Nép dszerkesiije, torténelemtanar. Gyakorlo tanari évei utan beltoés az I.
vilaghaboraban (1914-1917) tisztként szolgalt.

Gyoni Géza (1887-1914), magyar kdlt Eredeti neve Achim. Ujsagiré, részt vesz ab els
vilaghaboruban. Oroszorszagi fogsagban pusztotiedeljesedik ki koltészete.

Octavian Goga (1881-1938), roman kdt ir6, politikus. Két izben miniszter, egyszer
Romania miniszterelndke. Budapesten és Berlinbemggyetemre, 1914-ben az Okiralysagba
koltozott. 1918-ban a Roman Nemzeti Tanacs tagjalésat vett a parizsi béketargyalasokon.

Jaroslav Ha3ek(1883-1923), cseh szatirikus ird. Legismertelitvena Svejk, a derék katona
(tbb mint hatvan nyelvre leforditottak). Fiatalanarchista, 19155k rovid ideig harcol a
habordban, orosz fogsagba kerul, ahol belép a tbsgibba, majd a bolsevikekkel is
egyuttnmikodik.

Ernest Hemingway (1899-1961), Nobel-dijas amerikai prézairo, Ujsdighmerika belépése
utdn maga is jelentkezik a seregnél, de gyengedatéatt csak a voroskeresztes risnol-
galathoz osztjak be. Az olasz fronton megsebesiijd orhazi munkat végez. Elete tovabbi
része is elvalaszthatatlan a huszadik sza#hd farsadalmi mozgasaitél: tuddsit a spanyol
polgarhaborabdl, a masodik vilaghadboruban haditiidos
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Ignotus [Hugo](1869-1949), eredeti nevén Veigelsberg; naagkritikus, szerkesét iro.

Husz éven at a Nyugatdzerkeszije. A magyar irodalom szamos kiemelkedzemélyi-
ségének felfedépe. Fiatal koraban kulféldet jard riporter. A Nydbgan kozoélt haborus
jegyzetei 1916-ban kényvben is megjelennek (Egioéénelem).

Emil Isac (1886-1954), kolozsvari roman kétpublicista. 1913-ban Goganak a magyar
kultdra ,elzsidosodasarol” irt cikke és Ady errevidlasza nyoman kibontakozott vitdba be-
kapcsolddva elitélte Gogat nacionalista kulturéefdlsa miatt. Baloldali elkdtelezettségnt
tamadta a talhajtott roman nacionalizmust.

Karinthy Frigyes (1887-1938), magyar ir0, kélt miforditd. Miveiben is kdvetkezetesen
szembe helyezkedett mindenfajta haboris cselekreénngen gazdag publicisztikai
tevékenysége is.

Sir John Keegan (1934— 2012) angol hadtorténész.ilsabb szakteriilete a 20. szazadi
haboruk torténete, de a prehisztorikus hadvis@lésdig barmilyen katonai témaval szivesen
foglalkozott. Szamos néps#anunka szerdje.

Rudyard Kipling (1865-1936), Nobel-dijas angol ir6 és kblz angol novella megujitéja.
A nagy haboru idején a brit militarizmus hive, sdjat fizikai alkalmatlansaga ellenére
kijuttatja a frontra, ahol azdlsi halalt hal. (Késbbi lelkifurdalasai iratjak meg vele A fiam,
Jack cinfi verset, illetve A kertész ciimovellat.)

Kosztolanyi Dez$ (1885-1936), magyar kdit iro, publicista, riifordito. A Nyugat allando
munkatarsa. Ir6ként a politikamentesség hive ad€rt minden oldalrdl tamadasok érték.
Idejében felismerte és nem hagyta sz6 nélkll afiémbertelenségeét.

Kontds-Szabd Zoltan (1940), magyar ird, Ujsagird. A nyolcvanas évekBahozsvarrol
Magyarorszagra tavozik. Nagyszabaslu munkgja az 6tetds Csaladi kronika: Trianon
gyermekei(1l. Fehér zaszI6 Erdély felett; 2. Tovissel kerffeten; 3. Kod lepte be a Szamost;
4. Torda fedl hirt hoz a szél; 5. A masodszulott unoka 1983igesti napldjabal).

Lam Béla (1892-1973), gépészmeérndk, ir6. Boncza Berta (Apyhd vélegénye. Az el
vilaghabordban orosz fogsagba esett. Hat évi saibtartézkodas utan tér haza, egyetlen
megjelent nivében megirja fogsaganak torténetét.

Laszloffy Aladar (1937-2009), magyar k@ ir6, mifordito, szerkes#t a Digitalis Irodalmi
Akadémia alapitdé tagja. Sokoldalt ir6i arculatatlys€ges humanizmus és modernizacio
szeretet jellemzik.

Laszloffy Csaba(1939-2015) magyar kdlt ird, miforditd, szerkes#t Aladar 6ccse; itteni
novellajat kimondottan az antolégia szamara irta.

Moricz Miklés (1886-1966), Ujsagiro, szerke$zstatisztikus. Moricz Zsigmond testvér-
occse. Jogi végzettsggpolitikai emigransként egy ideig Romanidban isaéBrassoi Lapok
munkatarsa. Megirja emlékeit ird batyjarol.

Munk Artur (1886-1955), magyar orvos-ir6. Eletm@&szemtaniként élte at mind a Titanic,
mint a Luzitania katasztrofajat. A haboruban fodmagesik €s 1921-ben tért vissza
szUbvarosaba, Szabadkéara. Legjobb haborus regényengix kader (1930) és A hinterland
(1933). Igen értékes naploja, mely életének 191bsl6semeényeit dolgozza fel.

Nagy Andras, dr. (1905-1982) orvos, kodzird, népuels. A marosvasarhelyi Magyar Nép-
egészségugyi Szemlémunkatarsa. Erdély majd minden varosaban, Al- dssfkeminden
falujaban mintegy 300 egészségiigyi, tudomanynéfisiterismeretterjessteloadast tartott.
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Olah Istvan (1944), magyar kot ir0, ujsagird. Szekelyudvarhelyen él. Munkassagdi-
teljes torténelmi-filozofiai érdektlés jellemd. Versciklusa torténelmi dokumentumokra
epult.

Patrik Outednik (1957), cseh ir6. Sokféle szakméba, életformélsiokdbele, Francia-
orszagba emigralt, majd az ezredforduld utan vigszdhazajaba. Esszéirdi, tiforditoi
munkassaga nemzetkdzi elismertség

Cezar Petrescu(1894—-1957), roman ujsagiro, proza- €s dramairdodern roman regény és
dramaturgia egyik népsZeképvisebje. Haborus regénye roviddalatt bestseller lett.

Robert Rozsgyesztvenszki{1932-1994), szovjet-orosz kdltKozéleti nfiveszként tartottak
szamon, akit nem sodort el az aktudlpolitika.

Roénay Ermé (1897-1970), ir6, magantisztviéel Elbeszélései, regényei 0Onéletrajzi
fogantatasuak: vasutas apjaroléeliiaghaborus és hadifogoly emlék#djrmunkaszolgalatos
viszontagsagairol szélnak. Krasznojarszk icimemoarregényét a magyar haboras irodalom
remekének tartjak.

Howard Sergeant (1914-1987), angol kdt Franyd Zoltan Atlanti szél ciimmiforditas
kotetében is szerepel (Kriterion, 1978).

Schopflin Aladar (1872-1950), magyar tkritikus, irodalomtorténész, iro, tiforditd. A
Nyugat vezet munkatarsa. Sokat tett Ady, Modricz és masok elisgheséért. Cselekv
részese a haborussgzak magyar irodalmi jelenségei elemzésének.

Szavai Géza(1950), magyar prozairod, kritikus, szerkészA multikulturdlis konyvkiadas
gyakorlati szorgalmazoja a Karpat-medencében.

Szentgyorgyi N. J0zse{1943), kdzépiskolai nyelvtanar, Ujsagiro-szerkigsay. diplomata
(Bukarestben, Ckinauban és Bogotaban teljesitett szolgalatot).

Székely Janos(1929-1992), a 20. szazad masodik felében a maiggdalom sokoldalu
egyenisége, kdlt prozaird, dramaird, tanulmany- és esszéiriforditoé. Fiatalkori front-
élményeildl tobb remeknive ihletdott.

Székely Julia(1906-1986), ird, zongordmmeész, rendey, tanar. Kodaly és Bartok tanitvanya.
Zenetorténeti témaju regényeié-irta meg tébbek kozoétt Bartok Béla életregényétép-
szefiek. Haborus élményeit két regényben orokitette rfidggyapam tévedett — Valahol
h&bora van).

Toth Arpad (1886-1928), magyar kdlf miforditd, kritikus. A Nyugat koréhez tartozott.
Sokat idézett haboruellenes koltészete jékent

Yolland Arthur (1874-1954), angol irodalomtérténész, magyar gezdajnok teniszéz
labdarigo, edz és magyar nemzetkozi labdarigo-jatékvé@ze896-t6l élt Budapesten; 1914-
1946 kozott a budapesti tudomanyegyetemen az arygdl €s irodalom rendes tanara volt.
1917-ben jelent meg a vildg nemzeteit bemutatd kémpzatban a Magyarorszagot bemutato
angol nyel kotete, melyet a Nyugat is méltatott.

Veres Péter (1897-1970) magyar ir0, politikus, 1947-48 kozibitnvédelmi miniszter.
Szegényparaszti szarmazasa miatt kemény onképzésselel a megérdemelt elismereésig.
Az els) vilaghaboruban az olaszorszagi fronton harcolt.

Végel Laszl6(1941), vajdasagi magyar préza-, esszé- és dramam@mos lap kommen-
tatora, 2003-t0l a belgradi Helsinki Bizottsag Tes@nak tagja.
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Vészi Margit (1885-1961), Ujsagird, fest grafikus, Vészi Jozsef vedetljsagird leanya,
révid ideig Molnar Ferenc felesége. Az@lsglaghaboru idején az Est lapok haditudésitja, e
munkaja nyoman sziletett &élkonyve: Az é¢ Eurdpa (1915).

Walzel Kelemennemes ny. huszar alezredes, 14 évig szolgélt ardRsMagyar Monarchia
hirszerd szolgalatanal. Megirta Horthy Miklos életrajzat is

Franz Werfel (1890-1945), osztrak kdlt ir6. E6sen pacifista meg@ygodédi. A fasizalodo
Németorszagban uldozik, iveit betiltjak. 1938-ban &bb Franciaorszagba, 1940-ben az
Egyesult Allamokba menekdl a nacildkel

Stefan Zweig (1881-1942), osztrak ir0, kélt miforditd. Sokfelé utazott. A habora kitére-
sekor dnkéntes, de alkalmatlannak nyilvanitjak, agshivumban dolgozik Rilkével egytt.
Tuddsitoként Romain Rolland haboruellenességéttkbve

A Nagy Haboru anekdotakincse: 6sszedllitotta és szerkesztette Nagy Endre. Magjel
1915-ben Budapesten, Singer és Wolfner kiadasabakitet ebszavabdl: ,Az ember a
legcsodélatosabb allat Isten valamennyi allatjgdkoMindenitt megél és mindenhez hozza
alkalmazkodik a természete. Ha a turista a Vezatekéhez kdzeledik, elnyomja az az ahitat,
amit csak a félelmetes emberfolottblebirnak folébreszteni a lélekben. Erzi a pokoleme-
tes tlzét, érzi, hogy a szothgnegsemmistulés ott forr, kavarog, rotyog a talpdt,ah titokza-
tos katlanban. De a Vezuv kratere mellett nemcsakték vannak, hanem békés ottlakdk is.
Ott kapaszkodnak falvaik az &gegy oldalan. Ott szilettek, ott nevelkedtek eésmyara ott

is akarnak meghalni a szelid 6regség napjaiban.isOtannak gyermekek, akik kacagva
hancuroznak, a legények ott is csintalankodnakral@ihajadonokkal és az Oregek ott is
mosolygols fejcsovalassal nézik a fiatal nép bolagds... A haboruhoz is hozzaszokik az
ember, mint a Vezuv krateréhez...”

A vilaghaboru képes kronikdja: idészaki képes folydirat, 1914-16 kozott. Eléthet
Magyar Elektronikus Kényvtar Elektronikus Periodibsetalyan.

Erdély[i Gyopar]: az Erdélyi Karpat-egyesulet folydirata. 1892—-1Kbzott Erdély néven
jelent meg havonta egy szamban. A folydirat 1930-bjaaindult, majd 1948-ban medsu.
1992-ben alakult Gjra Erdélyi Gyopar néven.

Elet: képes heti folyoirat, keresztény-jobboldali irahgéagi, a Nyugattal rivalizald, ellenzéki
lap. A haboru els éveiben hangsllyosan vegigkisérte a harci eserképykatalomparti
szellemben. Elénk kdnyvkiadoi tevékenységet igteife

Huszadikszazad.hu:kecskeméti internetes portal, mely korabeli s@jmmenyekbl hétrol
hétre ,Ujrajatssza” a huszadik szazad legfontog&apat-medencei és vilageseményeit.

Vasarnapi Konyv: lasd a bevezétesszét.

Vasarnapi Ujsag 1854—-1921 kozott megjeléképes, ismeretterjegzhetilap. Olyan magyar
néplap volt, amelynek célja a nemzeti szellem &agla magyar nyelvilmelés, és mindenféle
kozhasznu ismeretek kozreaddsa. ShekdzOtt a korszak legnépstibb tollforgatoi,
kiemelked magyar tudosai szerepeltek. Neve Brassai Saéhisdérmazik, aki még 1848
elétt egy hasonld ndivés koncepcioju kolozsvari Ujsag alapitdja és s=atje volt.
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A ,rendhagyo olvasékonyv” sajtévisszhangjabol

Székedi Ferenc: A tények tények maradnak
Hogyha az értelmezések véaltoznak is, de a tényslekémaradnak.

Holnap lesz éppen 100 esztendeje, hogy a Feketenkézszervezettel kapcsolatban allé
Gavrilo Princip szerb diak merényletet kdvetetiSeharajevéban Ferenc Ferdinand osztrak—
magyar tronorokos és felesége ellenglaefcegi par halalat koven pedig két honapon at
egymast érték a hadiizenetek. Kitdrt as glaghaboru.

A kuldnb6s torténelmi forrasok 9 és 15 millio kdzé teszik@dozatok szamat, soroljak a
hadbalépések fghontjat és a nagy csatékat, a haditechnika akkgidjhbb vivmanyait, de
keveset beszélnek arrél, hogy mit jelentett az 18%41918 kozotti négy eszténdz
egymassal haboruzé orszagok lakossaganak és abkiatinontokon tamaddé-védekéxagy
éppen hénapokon at allohaboruskodoé kozkatonaknak. fEladat inkabb az irodalomra és az
Ujsagirasra var, s a vilaghdbordsdakaban ugyanugy, mint az azéta eltelt évszaadid al

Cseke Gabor nyugalmazott Ujsagiro tavaly decerdibezzdve gyijtogeti az el§ vilaghabo-
ruval kapcsolatos irdsokat a magyar és a vilagiondaeves alkotGinak szovegeit, korabeli
Ujsagcikkeket, kommentarokat, feljegyzéseket, aoehdt, az életbe atcsordogald kevésbe
ismert haboris dokumentumokat 8srscédulak a nagy hé&bordboimmel elektronikus
konyvet szerkesztett lidlik. (...)

A szbveggyijteményt egy roppant érdekedinelynapld vezeti be, amelyben Cseke Gabor
nem csupan arrdl ir, hogyan bukkant érdekes ékesrti®rrasokra, hanem az idézett széve-
geksl mar kidertl az irasok legnagyobb érdeme: hogy raamutokor szemével néznek
vissza a torténésekre, hanem zémik azoknak ézvéésghaborus éveknek az eszmerend-
szereit, allapotait, hangulatat jellemzik, amikcggszilettek. Ami azt is jelenti: tobb mint fél
évi kutatasi-valogatasi és szerkesztési munka ngoezaaz igazi olvasokonyv képes arra,
hogy hitelesen rajzoljon meg és sok-sok atmenattgjaljon egy olyan korszakot, ameilyr
napjainkban az iskolai toérténelemérak vagy a palgi beszédek nyoman leginkabb
kozhelyek forognak fenn.

Az ismeretlen katona halélat az is@epolitikusok okozzak.

Cseke Gabor Juhasz Gyulanak ezt a korabeli mondal@s$ztotta kdnyvének mottojaul, és
mar ez is jelzi: valogatasa arra is szolgal, hodgymayv olvasoja levonja a kdvetkeztetést az
els) vilaghdborus torténéselh és a huszonegyedik szazad hatalmas informacaathban

is éles szemmel, kéll megfontoltsaggal és bdlcsességgel 6nmaga gondatsta
atértékelve, figyeljen mindarra, ami korulotte gajl

A nagypolitika ugyanis, akarcsak szaz eszéeptezebtt, nem sokat t@dik a kisemberrel,

és hangzatos eszmék jegyében hajlamos olyan kdbadergetni, ahonnan szamara nincsen
visszaut. A vilaghdborunak s a haboruknak altalédmmaz egyik legfontosabb tanulsaga, és
Cseke Gabor elektronikus koényve, benne sok-soklyerdénatkozassal, hozzasegit ahhoz,
hogy ezt jobban megértsik.

[Forras: Bukaresti Radio magyar adasa, 2014. junars]
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Zsehranszky Istvan. A kincstari térténelem helyett

Cseke Gabor ,rendhagyd olvasokonyvét” lapozgatvgreegnkabb az jut esziinkbe, hogy
elébb vagy utobb ,kihuzzuk a cédulat’. Vagyis beletergfink keményen egy Ujabb
vilagégésbe, a harmadik vilaghaboruba, amelyetid IB&GiI k6zil senki sem Uszik meg élve.
S mindez azért van, mert allandéan masra haritjigketbsséget, és allanddéan masra haritjuk
a tennivaldkat. Mert igy kényelmesebb...

Es ami kényelmes — arrdl rendre kideriil, hogy laslal
Cseke Gébor kényvének a mottoja:

»AZ Ismeretlen Katona halalat az isndsrpolitikusok okoztak> idézet Juhasz Gyulatol, aki
az Ismeretlen Katonat személynévként hasznaltaagybetivel kezdte mindkét sz6t. Az
ismeibs politikusokat viszont kisbétel irta. Ez is egy vélemény...

A ,hési halottak” elnevezés pedig — akiknek kdzOs fagayan szinte mindegyik erdélyi
faluban, rendszerint a templom udvaran — csomapjaeit. igy szamolnak el a kisligel

irt manipulatorok a sok folésleges aldozattal, aokibztak, okoznak, okozni fognak — ha
tovabbra is megbizunk benniik, rajuk haritjuk aléskeeget, rajuk haritjuk a tennivaldkat, és a
.Ne szoélj szam, nem faj fejem” bdlcsesség szetiintlé

Mert a Sorscédulak a Nagy Haborubdlmi kényvének megjelenésekor adott interjukban
Cseke Gabor arra a kérdésre, hogy Mit lehet teeaifket a valaszokat adta:

— Felkészulink a legrosszabbra.
— Nem @link be minden propagandanak, jelszénak.
— Nem avoltink egyitt a farkasokkal.

— Nem csinalunk &si halottat magunkbdl, sem pedig hozzatartozéinkhifetve éb halottat,
mint amilyenek a frontrol hazatékatonak, ha egyaltalan lesz még hazatérés.

A ,rendhagyo6 olvasokdnyvben” talalhaté szovegekZdsegithetnek ahhoz, hogy ,tényle-
gesen atéljuk” a haborat — még nbiekitérne. Ha ezt tesszuk, biztos, hogy nem lesdviink
h&boruzni. Es felteh&thogy ez esetben j6 uton haladunk...

A konyv létrehozéjanak vallomasa szerint néhany raptt mintegy huszondtezren
kattintottak ra a konyvre. Ekkora példanyszam eh depzelhet itt ndlunk kinyomtatott
konyv esetében. Ugyhogy mégiscsak jo valamire antamet. Beirjuk a kerébe azt, hogy
Sorscédulak — és maris olvashatjuk az elgdghaborurdl szé6l6 szoveggjyeményt: nagy
irok, publicistak vagy egyszertulélok hiteles vallomasait. A kincstari torténelem hétye
egy igazabb tdrténelem dokumentumait.

[Forras: Népujsag, 2014. augusztus 9, Muzsa]

Olah Istvan interjuja: A nagy haboru sorscédulai

Cseke Gabor mai irodalmunk egyik legizgalmasabja,it®ltje, miforditdja, Ujsagiroja. Ez

a reneszansz Ota tudatos és rokonszenves sokélgadilekitjia életriivét, most csak egyik

utobbi és nagy port kavart kdtetének cimét monddetentések magamrol. Emlékezések
ellenfényben. Cseke online kényvtarat is az olMapelmébe ajanlom, amely nem papiron s
nem nyomdafestékkel készll, de valtozatlanul a dulikzszazad sorsproblémait kutatja-
elemzi. Legutébb a szaz évvel ditkitort el vilaghaborl olvasokonyvét allitotta dssze,
olyan szdvegeket valogatott egybe, amelyek idggrtlemindamellett nem idejétmultak, a
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tanulsagokat pedig j6 lenne megjegyeznink most4-2@h az egész emberiség, a vilag
érdekeében.

* Szaz évvel a nagy habora utan haborus olvasoldirsaerkesztett. Minden kerek évfordulon
innen és tul — milyen megfontolasbol?

Az olvasokonyv csak melléktermék, az eredeti cglsmibjektiv vétetdss de széles nyitasra s
meritésre bedllitott szévedgtemény volt, weboldalba gjtve és rendszerezve — a kénnyebb
attekinthedség és elérhéseg érdekében. A centenarium inkadbb csak alamaiyégy olyan
kalandban, amit egyedil mértem sajat magamraiitegyeredend idegenkedésemet a kincs-
tari torténelemszemlélétt amely minden esemeény, torténés, folyamat mogskz@&mokat,
uralkodokat, hadjaratokat, ldzadasokat, kulonféelszovket és Bi személyeket tolt az
elétérbe. Szerencsém volt, hogy irokiveiben keresgéltem inditasképpen: a Nyugat 1914-es
kozleményei mentén vagtam neki &rigének, s amikor méar a hétr hétre duzzado,
szerteagaz6d honlap térképe mind belathatatlanabha éreztem: 6sszegeznem kell addig
szerzett benyomésaimat.

* Nagyon izgalmas az &3z6 gyanant megirtithelynaplo...

Eppen a rihelynapl6 volt az, ami az élkorbeli 6sszegzés szandékaval késziilt. Mikozben a
gyiijtétt anyagot probaltam meg értelmezni, szinte n@galt 6ssze, a behordott anyagbdl az
az antoldgia, amely mondanivalémhoz hattérkéntgggaoNehéz harc volt ez &$ég zavara
és a valogatas szempontjai kozott. Ugy elegyitetiesmévegeket, hogy mind irodalmi, mind
publicisztikai, illetve tudomanyos élményt is nwajh egyben. Es hatalmaba keritett a nagy
habord vizsgalatara alkalmazott korszenézpont, amit kezdetben jelenkori francia
torténészek szorgalmaztak azzal, hogy a katonamineeletek torténetét az egyszdr
katonak és a civil lakossag — a haborat ténylegeséit lakossag — emlékrbgzitésére
helyezték a hangsulyt. E modszerrel az irodalonoakiar j6 ideje élt, megteremtve a hiboru
abrazolasanak olyan egzisztencialis remikait, mint amilyen Lev Tolsztoj Haboru és
békéje vagy kdihb, Roger Martin du Gard Thibault csaladjanak egykérkonyve, az 1914
nyara. Megfogadtam: ebben a szellemben kell majgvimggalnom valamennyi rank maradt
adalékot, dokumentumot, tandvallomast...

* Székelyfoldon nincs oly kicsi falu, hodgytérén ne allna obeliszk az 1914-18 kozotti évek
hdsi halottaival. His6k vagy halottak? A dilemmat ugy oldottak fel yhadyst jelzssitették a
szOkapcsolatban. Lehet élmas véleményink?

Ma is ez a nagy haboru egyik kulcskérdése. A hatoakében, a beigért gyorsdgglem
reményeben, szigordan taktikai szempontokat kdyebegyaltalan nem volt célszera
mifelénk ebszeretettel hinterlandnak nevezett hatorszétt eevallani, hogy mar az éls
Utk6zetekben garmadaval hullnak — jobbik esetbebesiinek meg — katonaink, akiknek
csak elenyésgrészik volt tudataban annak, hogy miért is kebgiusztulnia. Késza golyo,
rosszul ebkészitett roham, harci tapasztalatlansdg, paniefélevezérkari hazugsag, harci
motivacio hianya stb. mind-mind azt okoztak, hogyoanbhullasig” befejezni igért hadjarat
inkdbb csak az aldozatok szamat halmozta. Hogyasmallbattak volna be a habord mani-
pulatorai, hogy az elesettek egy vilagmeéretészarszéken vesztették életiiket, mindenféle
hési gesztusokat mélkve? E csomagolastechnikarol, afhaztan nagyon sokaig nem tudtak
— talan nem is akartak — megszabadulni, egy olyalél@albumbdl meritek, amit 1915-ben
adtak ki Maros-Vasarhelyen, sebesllteket és hatkatvsegélyezed Az album elejéil a
végeig demagog porhintés és dagalyos hazafiasnsakiek valogatott gijteménye, s egy a
célja: harci mamorban megtartani mindenkit, akbaltot hoz — miért is? Olvassunk bele a
korabeli stilremeklésbe, amit ma is tanitani leeetmagyotmondas iskolajaban:
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,Epp, mint valami pompézatos vitézségi érmet, ugyetaz elismerést a magyar
katona mellére Joachim porosz kirdlyfi, a csaszgkisebb fia. Ami fejedelmi
elismerése volt, ami meleg emberi érzése, azt dsakdatve dobta a magyar
katona elé; jutott béle a tisztnek, a bak&nak, mindenkinek, aki magysrel/
harcol az orosz ¢rias ellen.

Hallottuk a herceg gyonydir szavait, amelyek ugy csengtek a flulinkbe, mint
valami meleg muzsika és nem tagadjuk, hogy oly#&opgsaggal fogadtuk ezt a
sok jot, mint amilyensszintén és szivesen a herceg adta eztg aailon
vaskeresztjét a magyarsagnak.

A magyar katona... Draga vére, vére, amely nemesaish kiralyoké és pirosabb,
mint a falernumi bor, §z0lve freccsen az orosz siksagra, elonti a szddet{o
piros virdgkéve csillog nyugat orszagutjain és reimdtt dicgség fakad béle.

A diadal zaszlajat lobogtatja a kezében — és amgmecsodalatos, nagyszér
szép, Hsi legendak fakadnak a nyomaban. Hol jarnak modtarpati havasokon
rohanva, ebl a tizben, sziklarél sziklara kapaszkodva — a magyaBakozva az
orosszal, az etsfront véres tiizében, — a magyarok. Ejszakak vaknédtalkoza-
saban, fol szegett fejjel lovagolva a halalba, magyarok. Agyuk ellen puskatus-
sal harcolva, ott mennek legeldl, — a magyarok. ddmitt sk, 6k a magyarok,
szegeény testukbhullatorlaszok emelkednek mar, de rajta keresmi@hjint csak
ok vagtatnak eéire, — a magyarok.

Babérkoszorut fonva a fejuk kéré, rajongott értijxoaosz kiralyfi. Ez a babér ott
marad, a miénk lesz, a magyarsage és emlékezpgumh ra mindenkit, akkor is,
amikor csend lesz a harcok utan, béke a magyak ditbtt és jutalomes az
eloretortetsknek.”

A jelen hivatalos emlékémek ideje egyértelihvalaszt adniuk erre a dilemmara. A céltalan,
Onbecsapls aldozatvéllalas figurdja lam, tetézwmeétisdott meg késbb, a masodik
vilaghaboraban. Legytink végészinték magunkhoz: volt-e legalabb fikarcnyi haszokféle
mabdon megorokitett, doe-bronzba merevitetibhiességiinknek? Sirokban sosem volt hiany.
De a ,jutalome§” sajnos, elmaradt...

* Kihalt az a nemzedék, a mi nagyapainké, akiklaz \@ldghdboruban harcoltak. Kihaléban
az is, amelyet a még nagyobbra, a masodikra mangiddi. Sikerilt-e megtudni mindent
toluk, réluk, ami a haboraval kapcsolatos, a Kelanulsdgok megfogalmazasaval? Vagy a
tanulsagokat mar régen megfogalmaztak, csak neyalfimk rajuk?

Ha lennének tanulsdgok, lenne mihez igazodni is.aDteljes igazsagot valahogy mindig
elhallgattak ellink, vagy csak félig mondtak ki. Igazétéblakba, parancsolatok formajaban
sose véstékket, de nem mondhatjuk, hogy figyelmeztetések néi@radtunk. Es ez ma is
ugyanugy megtorténik, mintha az eltelt szaz éwainsilt volna foléttiink. A masodik utan a
harmadik vilaghabord ugyan még nem tort ki, de jadéas mar jocskan elke&dott, s féb,
hogy ebbe a nehéz sziilésbe tbbbszorosen is beleloundz Mar-mar a végszéra bukkantam
Sz5cs Géza tavaly decemberben megjelent szinpadig@éRaszputyin kildetése. Irodalmi
Jelen, 2013. december 16.), és mindent folkavamhdim, ami eddig lellepedni latszott. Nem
tul eredeti, de merész otlettel porgeti vissza sx&zl a torténelmet s teszi meg a halalkozeli
élményi Raszputyint, a cari udvar nevezetesofiatdjat talvilagi Gzenetvisnek. Aki,
mikdzben ideje egyre fogyoban, azon van, hogy vemyrosz cart, vagy a német csaszart,
netan a brit uralkodét, esetleg a brit minisztgiktit, vagy éppen Ferenc Jozsefet, s ha ezek
kozul egyik se jon be — Clemanceau példaul egégszegen elzavartatja inasaval —, a
merényb revolvert elsiti Gavrilo Principet ravegye: forditson egy-két fokttorténelem

268



kerekén ahhoz, hogy minden masként torténjen. @gpkh vilag végzetesen vak és suket:
akkor se lat, se hall, amikor még volna iéls esély a korrekciéra. (...) 8 kégbb ki is
mondja egy oOninterjuban, hogy az koézeli hdnapokmésgei mintha az irds logikajat
kovetnék: az ukrajnai és a krimi valsag vilaghdbamnérel fesziltseéghalot teremtett egyik
percll a masikra Eurépa orszagai koriil — és nem csdknklhat egy tanulsagos centena-
rium kiUszobén és vakon bamuljuk a kezlinkbe helydaeulsagokat, nem tudva, mihez
kezdjunk vellk...

* A gén-fetisizalok szerint 6rokletes emberi képgggé a haborl imadata vagy legalabbis a
hit, hogy megkertlhetetlen. Nem tudunk meglennotidbélkil? Végil minden lehetett ok:
szerelem és hilusag (Péarisz almaja a homéroszi krhmrtok-, gt orszagfoglalas, nagyban
a vallasok kulonbaisége, a térités maniaja, meg a gyakoribb érvelglailgai, tarsadalmi,
nemzeti okok, szerintem még az 6tvenes évek atddspona is ide tartozik: Harcolunk a
békéért, igy zarult kdteléezn minden irdsos kérés, amit a hatésagnak nylpmt halando
ember. Lehetne kicsit tisztdznunk ezt a kdoszt?

El egy remek, kivételes tehet$égrosz ir6 a mai un. ,valsagovezetben”, aki 197@-be
szlletett és még nem volt hasz éves, amikor besrazcsecsenek elleni haboruaba. Arkagyij
Babcsenko a neve, a kaukazusi haboruk valésaghleddott riportjai, torténetei, regényei
vilagszerte hoditanak. Nem tartozik a szép szasllerkked irok kdzé. Szévegei darabosak,
kemények, szokimonddak. Es mentesek mindenfajtaishalidziotél, ami a ,haboras
hésiesség”, a pozitiv hdborus erkdlcs védelmezése viszi el az emberiség jozan eszét.
Magyarul is elismert rive, a Jelenetek egy haborubdl messze hangzo b#skia hatalmi
jatszmakhoz tapadé gyilkolaszas ellentmondasaigaké&mutatasaval szemben. Néhany
rovid irasat épp ezért valogattam az antologiaggelimeztetése mar a jének szol...

* Mi vagyunk az el nemzedék, amelyet két habora kozé, de embieyblvagy tan még
tartosabb békébe cstppentett ide a j6 szerencsgéMgy finddeést e tlineményes térténelmi
véletlen? Vagy épp a torténelemben nincsenek @g&P

E hosszasnakiné ,kegyelmi ids” talan azért kovetkezhetett be, mert hol itt, btt) hol meg
amott, kis szlinetekkel, mindig adddtak olyan lakasihipuhik, amelyek lekototték egy
bizonyos érdekszfera @bdzpontjait, kiélték a militarista torekvésekettikié probaterepnek
bizonyultak az 0j haditechnikahoz és harcmodoridem véletlen, hogy Neagu Djuvara
torténész rendhagyo térténelemkonyveliRizboiul desaptezecki sapte de ani (1914-1991)
si premisele hegemoniei americane. Humanitas, 20@8) el$ vilaghaborurol beszél, nem is
masodikrol, hanem 77 éves haborurol, ami eszeAar1990 kodzott zajlott, tobb katonai
hadjarattal és egy hideghdboris szakasszal. Az Igdmwras hullam, ha a ciklikussagban
hiszlink, most, ezekben az években érne el bennétk@nem figyeliink oda Raszputyinra és
tarsaira. Ugy itnik, szamos orszagban j0 taptalaja alakulgat alfessmgerjesztésnek, a
nemzeti ggnek és a kincstari érdekek alé jats#8itpozolasnak. A pacifizmus, amelyet az
elss vilaghaboru idején példaul halalos véeteknek, hagasnak kialtottak ki sok helyen, ugy
tiinik, hamarosan visszanyeri ezt a besorolast. Esraklegint elborit benniinket a kikertil-
hetetlen sir- ésdsromantika...

[Forras: Udvarhelyi Hirad6, 2014.]

Dacz06 Katalin interjaja: Miért olvasokonyv?

Rendhagy6 olvasékonyvnek nevezi legujabb, aZ weleghabord kezdetének szazadik
évforduldja kozeledtével kdzreadott munkajat. Bibkar ez a fogalom?
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Olvasokonyv, mert iskolas korom hajdani ,olvasokéérg” emlékeztet engem: mindenféle
izelit6 volt benne, ver$t a tanmeséig, anekdotéig, térténelmi leirastéhi ligondolat-
futamokig a kornye vilagrol, az életsl, amivel az elemi iskolaban fel kivantak benninket
vértezni. Ez, a Sorscéduldk a nagy haboruardl is laggé ilyen: finom vegyes, rovid és
hosszabb, kilénbdézmifaju irdsok valtogatjak egymast, s annyiban megawie hogy
mind-mind a szaz évvel esdti eseménnyel vagy az abbdl eredeztéthaibben hozzank
kozelebbi fejleményekit szolnak. Egyben rendhagydénak nevezem, mert hidryelsle a
tankdnyvek elmaradhatatlan didakticizmusa, leckézjellege. Inkabb irbi-riporteri tanud-
vallomasoknak és kordokumentumoknak neve#eamiket onalléan értelmezhet a mai
olvaso.

Milyen szempontok, milyen szerkesztési elvek szeflngatta 0ssze ennek a digitalisan
olvashat6 konyvnek az anyagét?

Kezdetben sz6 sem volt kbnylregy bel$ hasznalati honlapot nyitottam, melyre mint egy
jOkora ir6asztalra, kezdtem felpakolni mindazt, aanszaz éves haboraval kapcsolatban a
kezembe kerilt. E¢mek egy 1914-16-os lap@geményre figyeltem fol: cime Vasarnapi
konyv, hetente jelent meg, hosszu évtizedekengészen a masodik vilaghaboruig, és tudo-
manynépszéisito néplapként ikodott. A konyvként bekotott gytemeéenyt tanulmanyozva
megdobbentett, hogy a szarajevoéi gyilkossdgpdaatjatol kezdve a lap mekkora kovetkeze-
tességgel ,adagolta” a korabeli olvasonak a kitéaszib, majd a sietve beinditott haboraval
kapcsolatos legaprébb tudnivaldkat: fegyvernemelsghertetett, fegyverzeti technikat
mutatott be, a hadiallapotok civil lakossagra vkoad tudnivaloit sorolta fel: hogyan
miikodik a tabori posta, milyen nehézségekre szamdtlgdttorszag lakossaga, miként kezelik
a haborUs sebesiilteket... Es kdzben rengeteggéaiotrajzzal illusztralta az eseményeket, a
kozszereqiket. Igazi haborls kronika, a maga profiljan belliEzzel kez#8dott: digitali-
zaltam a Vasarnapi konyv anyagait és elhelyeztehordapon, amely folé egy szamomra
kedves Babits vers néhany sorat irtam: ,a& hércokat ujraz”... A vers teljes egészében
megtalalhato, nyitd anyagként, az olvasokonyv &éA lapgyijteményt kiilonben a Kajoni
Janos Megyei Konyvtarnak ajandékoztam, allomanyukbiézont igen sok értékes
munkahoz, forrdshoz juthattam hozza!) De akkor meddre beindultak a kivancsisagom
Ujabb motorjai: megtudni, miként alltak hozz4 ayagbord élményéhez-témajahoz irdink,
altalaban az irok, a hadituddsitok, azok az embetddknek a sorsat, késbi palyajat a sz6
szoros értelmében meghatarozta a®d eitaghabord. Az anyag holabdakéntify lassan
szamomra is dzsungellé valt, rendszereznem kedigytsor igen érdekes munkabol mar nem
is volt tirelmem szemlézni... A weblapépitéskilonben nihelynaplot is vezetek, abban
napra megtalalhatok a munka kdzbeni dilemmak tédgék, toprengések. A weblapon dssze-
gyiiltekbsl valogattam 6ssze az olvasokonyv anyagat, mikozmerak bevezéttanulmanyat
fogalmaztam. Szerkesztési elvem egy volt: minéllessbb ralatas a hdbordra — mind
féldrajzilag, mind szellemileg és akar ashen is, mintegy jelezve, hogy a nagy habori nem
zarult le Trianonnal, de még Parizzsal sem, med miéndig a vilag folott fllgg Damoklész
kardja.

(..)

Az utdszoban igy ir: ,Ugyinik, Ukrajnaban eldérdiilt ama szarajevoi fegyveri mgda. A
vilagon mulik, hogy csak arra az élmerényd robbantasra emlékeztessen, amely nem talalta
el a tron6rokods hazaspart.” Mit tehet egy atlagemae esetleges haborua ellen?

Azt, hogy felkésziil lélekben a legrosszabbra. Nésa kakon mindenféle propagandanak,
hamari jelszonak. Nem veszi be a vilagot csak Bakets csak fehérre felosztani hajlamos
szél$séges szemléletet. Nem Uvolt a farkasokkal egMin csinal magabol és szerettiib
ha kell, ha nem dsi aldozatot. Az életre 6sszpontosit és nem felemindegyre vissza-
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pillantani az eddok balfogasaira, sajnalatos csapdaba kerilésérd. &O6rténelemél. Még
akkor is, ha hazafias kotelezettséigb- miként a fiatal Arkagyij Babcsenkoval tortént
Csecsenfoldon — szabalyosan elhurcoljak egy kdbedéezett haboraba, amebjr kiderdil,
hogy s#ik militarista-hatalmi érdekeket szolgél. ,Tizennyoévesen loktek beléd naiv
kolyokként — irja Jelenetek egy haborubol €imive végén —, és megdlettem benned. Es
szazéves aggastyanként tamadtam fel, betegen,otbben$vel, lUres tekintettel és kiégett
lélekkel. Mind6rokre bennem vagy... A viladgot a deemeddel latom, az embereket a te
mércéddel mérem. Szamomra mar nincs tobbé békemddai@ most mar minddrokre habora
van.” Egy ilyen kesét, kortars nemzedéki hitvallas felér egy nyilt vattal; és az ilyen
vallomasoknak kell hinntiink. Jobban, mint barmikor.

[Forras: Hargita Népe, 2014. junius 26.]

Zsehranszhky Istvan interjdja: ,A vilagban pusztit gyilolet...”

A vildgban pusztit a gyilOlet, az akarat és az érdek — vallja Cseke Gabord, kozird és
szerkeszb, aki az el$ vilaghaboru kitorésének 100. évfordulojara vilagh&orus témaju
dokumentumokat, fotOkat és szamos linket tartalmazéhonlapot hozott létre. Az idh
harcokat Ujrdz web-oldal a mai napig folyamatos sa&esztés alatt all és Bvil. A
Csikszeredaban @ szer® a honlapon 6sszedijtott anyag egy részébl rendhagyo
olvasokonyvet szerkesztett s tett k6zz8orscédulak a nagy haborubdtimmel, amely
szintén elektronikus formaban taldlhat6 meg a vilabalén. Mai adasunkban Cseke
Gaborral Zsehranszky Istvan beszélget.

Zsehranszky Istvan (a tovabbiakban Zs. I.): Ez egy internetes kdnyvsdkscédulakat a
dogcédulak szo hivtadela konyv készéjében. Mit is tartalmaznak tulajdonképpen ezek a
sorscédulak?

Cseke Gébor(a tovabbiakban Cs. G.): Tulajdonképpen az torthogy ez a kdnyv egy
melléktermék. Mert az eredeti szandék az volt, hegy magan honlapon az év eléjét
megprébalok 6sszedjgeni minél tébb irodalmi, publicisztikai, tortémei és dokumentéris
képanyagot az dis vilaghaboru kitérésével, lefolyasaval, értelmegétestb-stb-stb.
kapcsolatban. Naponta épitgettem ezt a honlapgidésonap alatt rgjéttem, hogy rengeteg
anyag gylt 6ssze, és hogy valahogy értelmezni is kell, taldogatni bedllik, értékelni,
megnézni, hogy mi az, ami tiimutat a targyon magdnakkor elkészitettem egy elemzést,
egy naplofélét, ami ezt a gjyesi s ezt az értelmezési folyamatot prébalta itégr Ezzel
parhuzamosan valogattam is az Osspdt anyagbodl, és igy dyt 6ssze, heteken és
hénapokon keresztil, ez az antolégia, ami minthyéteyegében abbdl a honlapbdl, ami
tovabbra is épil. Hiszen a haboru éppencsak hdgpzdidott, vagy talan el sem keadbtt
szaz évvel ezétt.

Zs. |.: Hat elég szomoru dolog, hogy ezt latodyasszirileg erbl is van sz6, hogy mi mar
szaz éve haboruban élink annak ellenére, hogy me&kdmik a kdrnyezetiink, marmint a
kozvetlen kérnyezetlnk.

Cs. G.: A torténelemelemzés az nem igazan az éyekem. Bevallom nekedlszintén, hogy
az iskolaban az dlspillanattol kezdve mélyen utaltam a térténelentdagyat. Valoszitileg
azért is, mert ahogyan tanitottak, az nem felelt rae én szellemi preferenciamnak. En
példaul nem szeretem az adatokat, sem az olyarekvel a memorizalasat, amelyekhez
semmi kézom. Igy példaul az évszamok és a kiralymcegek, uralkodok stb. ténykedé-
séhez vajmi kevés vonzodasom van, tehat ilyen saethgl furcsa lehet, hogy én nyudltam
éppen torténelmi tétméahoz. De az a mod, ahogy sikeedtalalni és megkdzeliteni a ezt, a
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habordinak a gondolatat, ebben nagyon sokat segitodalom és a modern torténelem-
szemlélet. Tehat az események nem ugy torténnal, egy filmen, hogy megindulnak a
képkockak és aztan egyszer csak lezaroédnak, haolganfatok vannak, amelyek elbujnak
néha, de nem szakadnak meg...

Zs. .: Ujra ebjonnek...

Cs. G.: Ugy van. Erdekes, hogy ezt a szemléletebb@n torténész is képviseli, mint Neagu
Giuvara, aki hat nagyon kozeledik a szaz évheazétehetne mondani, hogy egy ilyen 6reg
szakember, ugye, nem tud igazan megujulni — detoebgijulni! O 77 éves haborarél beszél
az el$ vilaghaboru kapcsan, amelyik még mindig nem égetvéTehat gyakorlatilag a mi
rendszervaltasunkkor érne véget, de ugy latszigy meégiscsak folytatodik...

Zs. |.: Szoval a mi rendszervaltasunk eévében szammoég az éveket, ugye? De azoéta eltelt
még egy par év, most mar szaz évre kell modositani.

Cs. G.: Megjegyzem, hogy nefnaz egyetlen, aki ezt vallja, csak a 77 évezamolta ki, de
mondjuk magéat a folyamatot, azt hogy azdeldlaghabori |ényegében a masodikban
folytatodott, azt mar tdbben allitottak...

Zs. .. ... A konyv szerkezete meglebs#n nyitott. Van benne munkanapl6, van benne
szerkesdii esszé, van benne irodalmi dokumentum, és vanébendmos személyes vissza-
emlékezés résztvéktol, azok csaladtagjaitdl... A konyviifajilag hogyan hatarozhat6 meg?
Olvasokonyv? Antologia? Esszék és dokumentumditgyenye? Esetleg hogyha mondanal
néhany fejezetcimet a kdnysibtalan jobban megértenénk.

Cs. G.: Azt hiszem, hogy az olvasokdnyv a legha@bs mert nagyon hasonlit azokhoz a
konyvekhez, amelyek most mér kimentek divatbol wiegaldbbis mar nem igy szerkesztik
6ket, amikor az iskolaban egy targyrol vagy egydegyrol ugymond a gyerekek, az olvasék
szamara valdszin hogy a teljességet lekéeragy legalabbis azt szuggeralé magyarazato-
kat adnak a vilagrél vagy arrdl a targyrol. Epperagriifaji sokoldalliisag és sok-kdzpontiisag
adja azt, hogy a targyat, vagyis ezt az elfaghaborit sok oldalrdl kozelithetjik meg.
Megkozelithetjik irodalmi szempontbdl, ezt tartottaz olvasokényv vezérfonalanak, hiszen
verseket, cselekményesinészi latAsmbdon até tapasztalatokat szivesen olvas az ember.
De kbzben, mivel a kdnyvet nem egy ir6 irja, €s regy torténetet mesél el, nem art, és
gondolom, haszndl is a figyelemnek, hogyha egy-dgumentaris értékrovidebb iras is,
Ujsagcikk stb. helyet kap az emlékezések koz&it..az olvasdkonyv épp ezért olvasokodnyv,
hogy nem foltétlentl muszdj linearisan olvasni. &faember megnézi a tartalomjegyzékeét,
akkor roppant gazdag a szégarda és a forrasanyag, mindegyikre vonatkozoamgavek a
végén talalhato rovid eligazitas: ki kicsoda, mcsoida. Példaul itt van Stefan Zweig, aki az
el harmadaban szerepel a tartalomjegyzéeknek, A tidanaborus lelkesedéicimi, rovi-
debb irasat vettem at, ami egyvbbb publicisztikai munkabol valé) elemzi a haborinak a
korilményeit, és ez a rész pontosan azt prébaljgmmagyarazni, hogy mi az, ami az
embereket arra vette ra, hogy lényegében egy aliszedativ eseményhez a lelkesedésiket
adjak. Gondolom, hogy mindenkit érdekel...

ZS. |.: Mert agyon voltak manipulalva!

Cs. G.: Nemcsak az, nemcsak az. Azért mondom, @sleaplvasni, mert az emberi

természetben és ama bizonyos torténelmi helyzeitberan egyfajta magyarazat, ami ezt
elésegitette, a manipulalast. Tehat azt nem lehetdtagdogy nem voltak manipulélva.

Persze hogy manipulalva voltak. De manipulaljakeazbereket maskor is, ugye, és nem
mindig sikerrel... Itt sikerilt, és nem csak egy-églyen, hanem vilagszerte.
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Zs. |.: Es néhany évtizeddel k&b Ujra sikeriilt, lasd masodik vilaghaborut, ésimehet
6ket manipulalni, 1asd, Kelet-Ukrajnat, ami ott &ik. Ne folytassuk, mert szomord...

Cs. G.: A Zweig iradsa utan rogton jon a Kis bak&nyszotar 1914-6l, ami egy oldalon
lényegében Osszefijy par tucat olyan kifejezést, amelyet a magyardnae irodalomban
gyakran lehet olvasni, é$lég az ujsagokban. A legtdbb német erédetd, és hat eléb
gyakorlati haszna van az olvasonak, tudja alkalmadténa pedig egy vers kovetkezik
Rudyard Kiplingnek A fiam, Jack ciineléggé kozismert — de még mindig nem elégge! —
verse, annak a lecsapddasa, hégyfia nyomoréksaga ellenére, hazafias buzgalomitn
kovet megmozgatott, hogy az kijuthasson a frordaraj aztan vegul sikerult, hiszen magas
beosztasban dolgozott a hadligyminisztériumbanglégny honap alatt a fia el is esett, és ez a
megrendulés iratta vele nemcsak ezt a verset, de azers, ami kifejezi azt, hogy az ember
sajat magat aldozza fel, amikor egy ilyen embemneleligy mellé all. (...)

Zs. |.. Mikdzben a konyvet készitetted, biztos égetted, hogy a virtualis kbnyvneksalei

is vannak esetleg a kinyomtatott kényvvel szemBéidaul: korlatlan a példanyszama. (...) A
masik ebnye az, hogy azonnal olvashaté az egész vilagom k&t megrendelni, nem kell
odaszallitani stb.

Cs. G.: Igen. Es persze kell viszont egy olvasgahmassag hozza. Most ez a fiatal nemzed-
ékekben és a fiatalabbakban megvan, furcsa modgisrag 6regek és azdsek azok, akik
nagyon érdelddnek iranta, és eljottek a konyvtari bemutatoraytnae itteni, a helyi, a
csikszeredai konyvtarnak ajanlottam fel ezt a mynkagyon sokat segitettek nekem
dokumentumok felhajtasaval é€s kolcsonzésevel..v@zaos kozénségem volt, de nagyon
lelkes, és tobben letoltdtték az interdeds elvitték egy szakiizletbe, s kinyomtattak...

Zs. |.: Es mivel interneten van, folyamatosan ggodhat a konyv. Ezt tiveled is, mert nem
alltél le. Tovabbra is szerkeszted és csinadlod.affeéénylegesen nyitott konyv. Nemcsak
szellemileg nyitott, hanem effektive is nyitott.

Cs. G.: En azt ajanlom annak, példaul, akit érdakiéima, hogy a kényvon tal a két honlapot
is prébalja meg felkeresni. A magan honlap cimez&seannyira bonyolult, hogy nem
mondanék cimet, viszont irjdk be akarmelyik kérewtorba, hogy sorscéduldk, és adels
honlap, amelyiket megtalalnak, és amelyiken meljg&ldnagat a konyvet, az maga a kéerdeé-
ses honlap, s ott keressenek, kutassanak, hiszearotz igazi nyers anyag; az, ami ma is
bévil. Eppen miditt hivtal, akkor Szolzsenyicinnek egy remek regéyéralogattam
terjedelmes részleteket, a Voros kekdkbminek az az alcime, hogy 1914 augusztusa.

Zs. |.: Ezek szerint nem lehet lealini.
Cs. G.: Nem, nem. Es nem is érdemes.
Zs. |.: Véquil is: latszik mar a munkanak a vege?

Cs. G.: A munkanak a vége azért nem latszik, mé&dg mindig kivancsi vagyok. Abban a
pillanatban, mihelyt megunom, akkor vége van. zniggy.

Zs. |.: Adja az Isten, hogy ez a kivancsisag megdjan benned. Mert j6 dolgokat szedsz el
— szamunkra.

Cs. G.: Es az értelmezése még mindig nagyon csiikesébennem. Tehat a szandékom az,
hogy mikor mar nagyon gazdagnalknik, akkor elkezdek turkalni benne, és egy csomé
tanulsagot még ki tudok htivelyezni élel, gondolom.

Zs. |.. Még egy dolgot szeretnék, baréeérmar beszéltél egy riporternek, egy csiki lap
riporterének: hogyan kell élniink, hogy ne legyesb&habora?
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Cs. G.: Az az igazsag, hogy van olyan helyzet, amiarcolni kell. De ez nem haboru.
Haborut inditani, és haborut folytatni, és embetrakoelorni bele — az mindigib. Bin volt,
és Hin lesz. Ezt ki lehet magyarazni, a katonak ki dgjdk magyarazni, hiszeik ebldl élnek,
és mindazok, akik ezt az ipart és ezt a szakmattdetjak. De el kell hogy felejtsuk, és
valahogy le kell hogy valasszuk az emberiség t@stet a fortelmet...

Zs. |.: Talan jobb lenne az a kifejezés, hogy abanségnek el kell hatarolnia magatett
Mert ha elfelejti, akkor Ujra kesdik...

Cs. G.: Nagyon nehéz elhatarolodndéet. Nincsenek hatéarok, ez az igazséag. Te is tudod
Mert latod, az Ukrajna folott 16t személyszallitdo repégép azt mutatja, hogy nincsenek
hatarok, mert teliesen 6ssze lehet zavarni egsratl alatt az egész vilagoeiszonyait. Es
indulatait, és mindent... Es még vagy &é¢ell ilyen, és akkor...

Zs. l.: ... hullnak majd a bombék vilagszerte.

Cs. G.: Es kdzben hullnak is! Most kétfelé figyetiitukrajnara és a Gazai-ovezetre, de hat
k6zben még Sziridban is és mindenhol halnak megrkpés komoly harcok vannak, és
nemcsak ottan, de mashol is. Tehat a vilagban puszyildlet sajnos, és az akarat és az
érdek.

Zs. |.: S a manipulacio. Készondm a beszélgetéstaémegjelenik a virtualis kényv masodik
kotete, akkor majd folytatjuk.

[Forras: Bukaresti Radio, 2014, augusztus 26-an]
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