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BEVEZETŐ: 
 

 

Házam... Hazám... 

 (1921. Kisbárkány) 
 

Hó-koronázta bércek alatt 
Csörgedező ér partjainál 

Fenyvesek alján, völgynek ölén 
Roskadozó vén épület áll. 

 
Csak pici kunyhó, nem palota; 
Már moha lepte, rossz a tető, 
Néhol a zöld fák ágai közt 
Zöldzsalus ablak villan elő. 

 
Égre törő fák háttereként 

Ködbe enyészik távoli hegy, 
Völgyet övezve zárja a tért; 
Erre is látszik, arra is egy. 

 
Zöldell a fa, a tér közepén, 
Tarka virágja illatot ont. 

Kis pad a szélén, karja is áll, 
Melyet a repkény ága befont. 

 
Itt szabadabban száll a madár, 
Zeng a víg ének, csattog a dal; 
Áldja az Istent a csalogány, 
Melyet bokrok árnya takar. 

 
Fönt a magasban kört kör után 
Ír le a légnek szárnyas ura. 
Sziklafokán rak fészket a sas; 
Ellene föl nem juthat oda. 

 
Ott a pataknál őzike jön, 
Várja a pázsit, jó legelő; 

Retten a zajtól, tisztul a tér, 
Hogyha a mackó cammog elő. 
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Néma a környék, emberi hang, 
Lárma a csendet nem töri meg; 
Pásztor, ha néha erre halad, 
Döbben a lelke, szíve remeg. 

 
Szent ez a kis völgy, templom a tér; 

Szent az a hajlék, ősi tanyám; 
Csak pici kunyhó, nem palota; 
Szent, aki lakja, édesanyám. - 

 
Messzire elvert onnan a sors; 

Látom-e még őt, vagy sohasem? 
Vándorok ajka jajra szokott, 

Fenyvesek alján könnyes a szem. 
 

Távoli bércek, hegyek alatt 
Szenved az ősföld, jajszava száll; 

Sóhaj imája, hangja panasz, 
Égre kiáltnak kínjai már. 

 
Múlnak az évek, illan a perc, 
Csüggedezésre nincsen idő: 

Újra derült lesz s kék lesz egünk; 
Nagy vala múltunk, szebb a jövő. 

 
Fenyvesek alján, völgynek ölén 
Vár pici házam, vár az anyám: 
Életem érted áldozom én, 

Csak te szabad légy drága hazám. 
 

� *-* � 
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Az állami gazdaság központja a Tisza vonulatát követő 

széles fűzfás bokrok között épült. A főépület, ahol a vezető, és 
az irányító középkáderek laktak, egészen a fák közé volt épít-
ve, de az emeletről át lehetett látni a végtelenbevesző rónasá-
got. A földszinten az irodák, és egyéb mellékhelyiségek voltak 
elhelyezve, az emeleten pedig a lakások sorakoztak. 

Az épület előtt a síkság felőli részen nagy terjedelmű gazda-
sági udvar volt, melyet két oldalon egész épületsor zárt be: 
műhelyek, raktárak, istállók és más hasonló rendeltetésű épü-
letek; valamennyi új, a felszerelésük is modern, mintaszerű. 

A gazdaság legnagyobbrészt állattenyésztésre volt beren-
dezve. Ennek főága a tehenészet. A tejet saját üzemükben 
dolgozták fel sajttá, teavajjá. Ehhez kapcsolódott a sertés-
tenyésztés, ahol jól értékesíthették a sok visszamaradt savót. 
Ennek az épületei voltak a főépülettől a legtávolabb, érthetően 
az erős szag miatt. 

Az óriási baromfitelepen legnagyobbrészt vízi-szárnyasokat 
neveltek, kacsát és libát, ezeknek kifutójuk volt, a Tisza szabá-
lyozásánál a gátakon kívül maradt holtágak, melyek még most 
is mindig tele voltak vízzel. 

Sok-ezer létszámú tyúkot neveltek, ehhez kapcsolódott a 
konzervgyár, ahol mirelitárunak dolgozták fel; nagyon sok 
tojást értékesítettek. Az itt készült tészták mind tojással ké-
szültek, amelyek természetesen kelendőbbek, az értékesítés 
nem okozott gondot. 

A sertéstelepen nevelt állatokat is saját üzemükben dolgoz-
ták fel sonka, szalámi, vagy gyulai módon készült kolbász lett 
belőle. 

A gazdaságot úgy rendezték be, hogy minden terméket 
helyben dolgozzanak fel, mivel minden főközlekedési úttól 
távol feküdt, és a vasút sem érintette. 
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Innen még a legközelebbi falvak tornyai sem látszottak. 
Érthető, hogy a szántóföldeken kizárólag csak takarmány-
féléket termeltek. Még így is szükség volt azok pótlására, sőt, 
mesterséges tápszerekre is. 

Az állami gazdaság vezetője, Seres Dezső, korlátlan egyed-
uralkodó volt a beosztottjai felett. Semmibe sem tűrt bele-
szólást. Az igaz, hogy meghallgatta őket az úgynevezett ter-
melési értekezleteken, de mindig csak egymaga döntött. 
Mindenkinek úgy kellett tenni, ahogy azt ő előírta. Az is igaz, 
hogy kitűnő szervező volt, nem csoda, hogy a gazdasága élen 
haladt a versenyeken, a többieket lehagyva. 

Egyes üzemegységeket mind egyetemet végzett emberek 
vezették, felerészben férfiak, felerészben nők. Ezek kiválasz-
tásához is remekül értett; mindig elhalászta a többiek elől a 
jobban képzetteket. Volt ott orvos, állatorvos három is, köny-
velők, pénztárnokok, agronómusok, mezőgazdasági mérnökök, 
egy egész sereg... nem beszélve a tanárokról, tanítókról, mert 
a nyolc-tantermes általános iskolán kívül a gazdaság távoli 
részében még egy tanyai iskola is volt. 

Arról is gondoskodott, hogy ezeket mind kényelmes, beren-
dezett lakás várja, ami a mai világban a legjobb csalétek. A 
brigádvezetők, s a munkások részére is valamennyinek jutott 
új lakás; nőtlenek, hajadonok részére egyszobás, a családosok 
részére kétszobás, mind összkomfortos. Ezek a házak a füze-
sek vonalában egész falut tettek ki. Ez magyarázat volt arra, 
hogy a gazdaságnak sohasem voltak munkaerő-gondjai. 

Az igazgató nem volt családos; azaz a feleségétől már há-
zasságuk után, az első évben elvált. A kisfiát a bíróság az 
apának ítélte, aki már felnőtt, már egyetemre jár. Érdekes, 
hogy az apja akarata ellenére, nem akart mezőgazdász lenni, 
jogi, bírói pályán akar diplomát szerezni. 

A fia is Seres Antal nevet visel, de mindenki csak Tóninak 
ismerte, és a jogi egyetemen már a harmadik évet is befejezte, 
jelenleg a nyári vakációt töltötte otthon. Rendkívül érdekelte őt 
a vadászat, itthon rendelkezésére állt a vadászparadicsom. 
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A végtelenbe vesző kukoricásokban rengeteg fácán, fogoly, 
és egyéb apróvad volt. A holtágak, nádasok táján pedig vad-
kacsák, vadlibák éltek. A fás, bokros részeken még őz és 
szarvas is akadt, nem említve a baromfikra leselkedő rókáról. 

Ideális volt a hely arra, hogy kipihenhesse a tanulás fára-
dalmait, és azokat is, melyek a mai diákélettel együtt járnak; 
ilyen is volt bőségesen. 

Szépen fejlett, izmos gyerek volt, szerette a sportot, ebből 
is különösen a birkózást művelte, már egy alkalommal orszá-
gos bajnoki címet is szerzett. Nem viselt se hosszú hajat, se 
körszakállt, és a nők mégis férfiasnak nézték. Ez egyik oka volt 
annak, hogy a vakációk idején kikapcsolódásra, pihenésre 
szorult. 

A fiatalság az egyenjogúságot gyakorlatban is használta, 
még a szexuális téren is; azt magyarázva, hogy az a nőkre 
ugyanúgy vonatkozik, mint a férfiakra. 

Igaz, hogy ugyanazok a jogok illetik meg a férfiakat és a 
nőket, de a gyerekeket és tanulókat nem. Azok felett csak a 
rendelkezhet, aki őket eltartja, és gondoskodnak róluk, fedezik 
a taníttatás költségeit, tehát minden kapcsolatos jog kizárólag 
csak azokat illetheti, de az már nem, hogy a gyermekeinek 
gyermekét is ő tartsa majd el. 

Az ifjúság azonban élet ezzel az elképzelt joggal, vagyis 
fejletlen korban is papás-mamásdit játszhasson. 

Tóninak ez igazán kedvére való volt, és nem szenvedett 
ebben hiányt. Minden nehezebb fáradozás nélkül hozzájutott a 
legcsinosabb, leghelyesebb fiatalokhoz. Minden közelében élő 
nő, tanulótársa büszkélkedett azzal, ha a legdélcegebb fiú az ő 
„fiúja” lehet. Igaz, nem-sokáig! A sok lány között nagyon sok a 
szép, csinos, és kívánatos, ezt ő nem hagyhatta kiaknázha-
tatlanul. Következmény ritkán, de azért akadt; a bíróság már 
kétszer is tartásdíjat ítélt számára, amelyeket természetesen 
az apjának kellett fizetnie. 

Hiába van abortusz, infecundin, ilyesmi mégis előfordult. 
Apja jól állt anyagilag, tehát fizetett... már csak azért is jó, ha 
a nyári szabadság alatt kipihenheti magát. 
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Ezen a napon is, egy vadász-kirándulásra indult. Az volt a 
célja, hogy a konyha részére lő egy ár fácánt, foglyot. Később 
a nádasok tájára sétált el, hogy vadkacsákra is vadászhasson. 
Alkonyatkor azok a mezőről éjjeli szállásra, a nádasokba 
húznak. Félig sötétben a gyors-röptű madarat nem könnyű 
eltalálni, de a siker annál tökéletesebb. 

Egyik széles holtág mellett haladt a célja felé. Meglepetve 
vette észre, hogy annak kristálytiszta vizében egy kislány 
fürdik. Úszkált, sorra próbálta a különböző úszásnemeket, a 
gyorsúszást, pillangóúszást, hátúszást, de hosszabb távokat 
tett meg víz alatt is, még ott is jól kivehető volt a rendkívül 
szabályos alakja. 

Tóni akaratlanul is megállt egy sűrű bokor mögött, ahol őt a 
lány nem láthatta meg, ő pedig kitűnően figyelhette. Fokozó-
dott az érdeklődése. Ezt a lányt még sohasem látta a gazda-
ságban. De még ilyen arányos testűt sem, pedig már szám-
talan nővel volt dolga, látta őket csupaszon is, a meztelen 
bulikon.  

Több mint félóráig figyelte a gyanútlanul előtte úszkáló 
lánykát. Képzeletében már azt a kis fürdőruhát is lehúzta róla. 
Aztán kilépett a bokor mögül, és azt kiáltotta: 

- Kislány! Ússzál át erre a partra! 
A lány csak most vette észre. Néhány karcsapással már el is 

érte a másik partot, felkapta a ruháit, és ész nélkül menekült, 
eltűnt a partot szegélyező bokrok mögött. 

Úgy látszik, hogy megriadt a kicsike... nem baj. Az biztos, 
hogy kívánatos kis csirke... Majd megkeressük, - gondolkodott 
hangosan Tóni. 

Nem tehetett mást, hazafelé indult; csónak nélkül nem 
juthatott át a túlsó partra. Útközben gondolkozott. A gazda-
ságban lévő minden családot ismert; ez a lány nem azok közül 
való. Arrafelé nincs a közelben ház sem, csak a tanyai iskola. 
Lehetséges, hogy az öreg tanító nyugdíjba ment, és ez a lány 
került a helyére. Ebbe az iskolába a távoli négyes számú 
üzemegység dolgozóinak a gyerekei járnak; ez a lány ennek az 
iskolának az új tanítónője. 
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Nos, ezt ő hamarosan megtudhatja, mert az biztos, hogy ő 
ezután mindig ezen a tájon fog vadászni, és nem csupán 
apróvadra.  
 

ll 
 

Tóni valóban helyesen gondolkodott, mert a látott vízi-
tündér csakugyan a tanyai iskola új tanítónője, Ragonfalvi 
Elekes Eta volt. Alig néhány hete vette kézhez a tanítói okleve-
lét. Fiatal volt, még alig hagyta maga mögött a tizennyolcat. 
Nem ideális hely, ahol állásba jutott, mert mindentől távol, a 
közlekedés és társaság hiányában szenvedő hely volt, de meg 
kellett alkudnia a helyzettel, mert nem volt úgynevezett 
szocialista összeköttetése, így jobb helyre nem számíthatott. 

Idős, nyugdíjas és özvegy nagyanyja vette lehetővé, hogy 
nagy nehézségekkel küzdve, de bejuthasson a tanítóképző 
intézetbe, és azt elvégezze. Örült, hogy már nagy nehezen 
állást vállalva levehette válláról a gondokat. 

Nagymamája Pásztón lakott, a Mátra aljában. Ugyanis a 
férje ott a hegyek között egy szénégetőktől lakott, kis hegyi 
faluban volt tanító. A táj gyönyörű volt, de mindentől távol-
esett. Kevés jövedelmük volt, de ilyen helyen még azt is csak 
nehezen tudták elkölteni; sem bolt, és még kocsma sem volt a 
faluban. Élelmük nagy részét meg tudták termelni az eléggé 
tágas kertjükben. 

A húst pótolta a lelőtt apróvad, a ruházatuk nagyobb részét 
is maguk szabták-varrták, kötötték. Székelyek leszármazottjai 
voltak mindketten, ezért értettek a gyapjú feldolgozásához, 
amihez itt elég könnyen hozzájutottak. Ebből kötöttek, szőttek. 
Évek során összegyűjthettek annyi pénzt, hogy a hegyek alján 
lévő Pásztón egy kis telket vásárolhattak, és később arra egy 
szerény kétszobás házat építhettek. Arra számítottak, hogy 
nyugdíjazás után ott élik le öreg napjaikat. 
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Az odaköltözés, sajnos, sokkal hamarabb bekövetkezett. 
Egy körvadászat alkalmával, ahová hajtóként az iskolás-gyere-
keket is kivezényelték azokkal, akik védték őket, természe-
tesen a tanítójukkal. Egy vaddisznó került a hajtásba, arra 
egyszerre tízen is rásütötték a puskájukat. A vadkan sértet-
lenül csörtetett tova, de a tanító holtan maradt ott. Soha nem 
derült ki, hogy melyik vadász golyója terítette le. 

Az özvegy beköltözött a pásztói kis házba; ott a csekély 
nyugdíjából éldegélt. Egy lányuk volt, Emilia, aki abban az év-
ben érettségizett; tovább taníttatására nem telt. A középisko-
lában melléktantárgyként gép- és gyorsírást is tanult; állást 
vállalt egy fővárosi nagyvállalatnál. Ilyenekre az iparosodó 
világban mindig nagy szükség van. 

Ezzel a lányukkal már kisebb korában is, sok bajuk volt, 
magába szívta az akkor divatozó, modern szellemet. Szülei 
gondolkodását maradinak, ósdinak tartotta, sőt, kinevette 
őket. Ahogy állásba került, önállósította magát, és saját ízlése 
szerint élt, még szexuális téren is. Nevette anyja intelmeit, és 
a képzelt jogaira hivatkozott. Érthető, hogy a viszony hama-
rosan elhidegült közöttük. Látogatásra is csak ritkán nézett 
haza. Különleges ruhákkal, ékszerekkel, felszereléssel érkezett 
látogatóba, hogy a tisztán látó anyja azonnal tudta, hogy 
ezekhez hogyan juthatott hozzá, mert az biztos, hogy ezekhez 
a fizetése nem elég. 

Amitől tartott az anyja, bekövetkezett, hiába szedte az 
antibébi pirulákat, ismeretlen apától gyereke született, ami a 
világ szemében törvénytelennek számít. Csak úgy maradhatott 
meg az állásában, ha a kislánya gondozásától megszabadul. 
Özvegy anyja megtette, és magához vette. Nem a lánya iránt 
érzett érzelmei miatt, hanem csak kizárólag az unokája érde-
kében; nem szerette volna, ha majd felnőve anyjához hasonló 
életet éljen. 

Így került a kislány, a kis Eta Pásztóra, a nagyanyjához. Az 
anyját, ha néha évente csak egyszer is látta, ő igazi anyjának 
a nagyanyját érezte. Több volt ez a szeretet, mint amit a 
gyermek szülei iránt érezni tudott. 
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Eta valóságos szerelmese volt a természetnek, mindene volt 
a mező, a virágos rét, és a lombos erdő. Már iskolás korában 
jobban ismerte Pásztó környékét, mint az ottani őslakosok, 
akiket inkább az érdekelt, amit abból magukénak mondhattak. 
A középiskolás kori szüneteket a Mátra tanulmányozására 
fordította. Legkedvesebb útvonala Hasznos, és Tar község 
melletti Csevice-völgyön át Óvárig, onnan Ágasváron át Galya-
tetőig vezetett. 

Annak ellenére, hogy a hegyek közötti kanyargó folyó, a 
holtágak kristálytiszta vize, a medreket övező erdők, bokrosok, 
a vízimadarak birodalma, a terjedelmes nádasok is csodásak. 

Tudta, hogy itt jól fogja érezni magát, már nyár közepén 
elfoglalta az állását. Az egyhónapi időt munkája kezdetéig arra 
szánta, hogy az egyholdnyi kertjét előkészítse arra, hogy a 
következő évben megtermelje mindazt, ami a konyhában szük-
séges lesz. A nap nagyobb rézét azonban a táj megismerésére 
szentelte, bebarangolta az egész környéket. 

Késődélutáni órákban a lakása közelében kanyargó széles 
holtág kristálytiszta vizében szeretett fürödni, úszni. Ezt nyu-
godtan, zavartalanul tehette, mert a parasztság, az Állami 
Gazdaság négyes üzemegységének dolgozói ilyenkor szerte a 
mezőkön dolgoztak. Nem félt, hogy szórakozását valaki meg-
lesheti. Csak akkor döbbent meg, amikor egy ilyen alkalommal 
a másik parton felhangzott a kiáltás: 

- Kislány! Ússzál át erre a partra! 
Gondolkodás nélkül sietett ki a vízből, és menekült. Elkép-

zelni sem tudta, hogy ki lehet az a fiatal vadász, aki rákiáltott. 
 

lll 
 

Természetesen Tóni már másnap a tanyai iskola közelében 
vadászott! Egész délután az épület közelében járta a táblákat, 
de a lány nem mutatkozott, habár szükségtelenül is puffogta-
tott, hogy felhívja magára a figyelmet. 
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Egyelőre teljesen sikertelenül. Igaz, Eta mindjárt észrevette, 
de természete diktálta, hogy ne mutatkozzék, hiszen az a fiatal 
vadász, ki tudja, hogy mennyi ideig figyelhette a fürdőzését. 

Igaz, mostanában a nagy strandokon is az övéhez hasonló 
fürdőruha divatos, de az egészen más, ott a tömegben, mint 
itt, ahol csak egyvalaki látja. 

Tóni már kezdte unni a sikertelenségét, úgy döntött, hogy 
bekopogtat az iskolába. Jó ürügy lesz arra, hogy a nagy 
hőségben megszomjazott. Eta csak akkor vette észre, mikor a 
kopogását meghallotta az ajtaján. Dobogó szívvel lépett ki, 
hogy fogadja. Vendége udvariasan köszönt, és megszólalt: 

- Kislány! - kérlek, szánj meg egy szomjazó vadászt. Ne 
vedd tolakodásnak, hogy bekopogtam. Nagyon szomjas vagyok! 

- Természetesen segíteni törekszem a baján. Csak az a baj, 
hogy az itteni víz ihatatlan. Én víz helyett mindig tejet iszom; 
amit bőven kapok a közeli üzemegységben. Ha elfogadja, 
azzal megkínálhatom. 

- Hálás köszönetet mondok érte neked... De nem mennénk 
be? Még mindig nagyon melegen süt a Nap. 

- Ne haragudjon, de engem úgy neveltek, hogy lányszo-
bába férfi nem teheti be a lábát, és én itt csak egyedül lakom. 

- Azt látom, hogy te csak olyan falusi libácska vagy! 
- Kérnem kell magát, akit még csak nem is ismerek, hogy 

ne tegezzen, az mifelénk, ahol én felnőttem, nem szokás. 
- Mondtam ugye, hogy libácska vagy; maradi, ósdi fel-

fogású. Ma a fiatalok között más a szokás; a bemutatkozás is 
rövid, nincs benne semmiféle szertartásosság. Egyszerűen azt 
mondom: Tóni vagyok... és Téged hogy hívnak, Cicám? 

- Ha magának ez elég, én is megmondhatom a nevem: Eta 
vagyok, ennek az iskolának a tanítónője. 

- Jó... én is kiegészítem a kedvedért, három évet végzett 
jogász vagyok, most a nyári szünidőben vadász. De az biztos, 
hogy nem csak a határban található apróvadakra vadászom, 
hanem a hozzád hasonló kis csibék még fokozottabban érde-
kelnek. 
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- Már pedig jobb lesz, ha behunyja néha a szemét. Azt 
pedig, hogy engem tegezzen, határozottan visszautasítom. 

- Kispolgári csökevény, maradi gondolkodás... Te is voltál 
diák, tudhatod, hogy ma első látásra ez a szokás. 

- De az is, hogy elég ostoba szokás... Valóban, voltam diák, 
és láttam, tapasztaltam, de mindvégig helytelennek tartottam 
a bizalmaskodást... Ezután sem szándékozom követője lenni 
ennek a nyegle, könnyelmű, sőt, „hülye-szokásnak!” Azonban 
ha máskor is erre jár, erre vadászik és megszomjazik, akkor is 
kaphat egy-egy pohár tejet. Ez emberbaráti cselekedet. Azon-
ban most kérnem kell, hogy távozzék, az én időm be van 
osztva; nem érek rá, hogy az erre tévedő vadászokat is szóra-
koztassam, oktassam. 

- Még egy teljes hónap hátra van a szabadságomból, ezért 
számíthatsz arra, hogy minden nap jelentkezem a megígért 
tejért. De azt is tudom, hogy egy hónap múlva, te is egészen 
másképpen beszélsz... Ha nem így, akkor úgy. 

- Nem tudom, hogy ezzel mit akart mondani, de az biztos, 
hogy én egy hónap múlva is ugyanez leszek! 
 

lV 
  

Eta sejtette, hogy vendége be fogja váltani azt, amit távo-
zásakor ígért, hogy naponta ezen a tájon fog vadászni, és 
betér az ígért tejért. Erre felkészült! A sík rónán már messziről 
feltűnt, ezért nem érte meglepetés. Hogy ne legyen feltűnő, és 
azt is lássa, hogy ő nem fél, úgy rendezte, hogy néha otthon 
várja, s megadta az ígért tejet neki, máskor pedig messzire 
távozott, és vendége zárva találta az ajtót. Olyankor soha nem 
ment fürdeni. Ha otthon volt, akkor az ajtaja mindig zárva 
volt. Ő az udvaron, a sűrűlombú vadgesztenyefa alatt várt rá, 
az előkészített egy bögre tejjel. A kis táskájában pedig mindig 
ott volt egy kis élesre fent tőr, amellyel a nagyanyja ajándé-
kozta meg, hogy támadás esetén védekezni tudjon. Tudta, 
hogy egy szép, csinos fiatal lány ilyennek is ki van téve. 
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Itt pedig ő mindenkitől távol, egyedül él, szomszédok 
sincsenek, akik a segélykiáltását meghallanák. 

Azt nem tagadta, hogy a fiatal vadász tetszik neki, de azt 
semmiféle módon nem árulta el. Ismerte már iskoláskorából 
ezt a típust; olyan, aki megszokta, hogy célját mindig könnyen 
eléri, de ha úgy látja, az erőszaktól sem riad vissza. 

Így történt, hogy elég gyakran találkoztak, de mindig csak a 
második naphoz hasonlóan, a vadgesztenyefa alatt. Tóni kez-
detben csak a megszokott ifjúsági jelszavak használatára szo-
rítkozott: falusi, ósdi, maradi, nyárspolgári szavak szerepeltek 
minden mondatában. 

 Aztán a női-egyenjogúságot kezdte fejtegetni. Azt, hogy 
ma egész más az ifjúság helyzete, mint régen; ma azok a 
tanulmányaikat csak huszonnégy, huszonöt éves korukban 
fejezhetik be; teljesen lehetetlen addig várni, a fiataloknak is 
joga van az élet örömeihez. Liliom, ártatlanság, szemérem, 
szüzesség? - ma már teljesen elavult fogalmak; aki hallja, 
egyenesen nevetségesnek tartja; röhögnek olyanon, aki úgy 
megy az anyakönyv-vezető elé. Nem lehet több azoknak a 
száma, mint legfeljebb húsz százalék, de ez is csak azért, mert 
olyan a felépítettségük, hogy a kutyának se kellenek. 

Aztán észrevette, hogy ezen az úton nem juthat céljához; 
változtatott a módszerén. Amit eddig gondosan került, kezdett 
szépeket mondani. Azt kezdte hangoztatni, hogy ő, az első 
pillanattól kezdve, fülig szerelmes lett. Azonnal feleségül venné 
őt, ami egyelőre teljesen lehetetlen. Be kell fejezni a tanulmá-
nyait, ami még két év. Azonban még csak akkor kezdődnek 
majd az igazi gondok: lakás kell, berendezés, jó állás, nagy 
jövedelem, végül ma már senki sem jár gyalog, ezért egy autó 
sem maradhat el. Hogy mindezt elérhesse, ahhoz hosszú évek 
kellenek. Helyes volna-e, hogy ezt a hosszú időt, minden 
szórakozás nélkül töltsék el, mikor már most úgy élhetnének, 
mint férj-feleség?  

Ehhez pedig mindenképpen joguk van; ez vitathatatlanul jár 
nekik. 
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Hogy gyerek ne zavarja ezt az időszakot, az ma már nem 
probléma. A családtervezést megoldja, hogy ma már rendel-
kezésre állnak az óvszerek, gumióvszer, antibébi pirulák. 

Ez neki állandóan a zsebében van, de végső esetben ott az 
ÁB. Lehetetlen elvárni azt az ifjúságtól, hogy ki legyen zárva 
minden szórakozásból, mindenben, ami az életben szép. Csak 
egyszer él az ember; jobb ezt mulatozással, szórakozással 
tölteni. 

Aztán újra változtatott a módszeren. Előadta, hogy Eta 
bizonyára hallott az ő eddigi életmódjáról; az ilyet el szokták 
pletykálni, de ő nem is tagadja, nem titok. Melyik diáktársa 
nem teszi? Az, hogy egy fiatal férfi kissé kitombolja magát, az 
természetes, annál jobb férj lesz belőle. Ő már túl van a fiatal-
kori rendalizáláson, könnyelmű szeretkezéseken, egyenesen 
unja ezeket, de még ennél is sokkal jobban azokat a fel-
kínálkozó alkalmi szeretőket, olyanokat, akik mindenki által 
könnyen elérhetők. Ő már csak olyan nőt akar magának, akiért 
harcolni, küzdeni kell, aki kizárólag egyedül csak az övé. Ezt ő 
Etában fellelte, s elhatározta, hogy ezek után csak neki él... 

Mihelyt befejezi az iskoláit, szóval, amikor lehetséges lesz, 
feleségül fogja venni. Addig azonban minden elvesztett percért 
kár; éljenek addig is úgy, mint férj- és feleség... 

Hiába volt minden. Eta ugyanúgy fogadta mindig, mint egy 
véletlenül betévedt vendéget, és szívesen elbeszélgetett vele, 
sőt, vitatkozott is. Érveket tudott felhozni eleget. Jól emléke-
zett mindarra, amit a nagyanyja, és a testvére, a nyugdíjas 
egyetemi tanár beszéltek erről a kérdésről. Ő pedig, mint egy 
gyermek, jól megfigyelte, jól emlékezetébe véste mind, amit 
tőlük hallott. Annyit megérzett, hogy ez a fiatal vadász nem 
teljesen közömbös neki, de erős akarattal küzdött az ellen, 
nehogy beleszeressen, és az érzelmek elhatalmasodjanak 
rajta. Tudta, hogy az ilyen típusú ember nem szokott megvál-
tozni. 

Annyi biztos, hogy Tóni az elmúlt három hét alatt egy 
lépéssel sem tudott előbbre jutni, még annyira sem, hogy 
megcsókolhassa a kezét. 
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A szobája küszöbét még akkor sem tudta átlépni, mikor ez 
váratlan nyári zivatar a nyakukba szakadt. Eta úgy tett, mint 
ha lázasan keresné a lakás kulcsát, de nem találja; inkább ő is 
bőrig ázott, vele együtt, kint a vadgesztenyefa alatt. 

Ez aztán más elhatározásra ösztönözte Tónit; dühös volt a 
sikertelensége miatt. Megszokta az elmúlt évek alatt, hogy 
mindig könnyen és olcsón célhoz jut; ez a falusi ártatlanság 
pedig kibabrál vele. Amit nem érhetett el szóval, azt el fogja 
érni erőszakkal. Már ezt a tervét a következő nap végére is 
hajtotta. Már ismerte, hetek alatt volt alkalma megfigyelni, 
hogy Eta estefelé mindig átmegy a szomszédos üzemegységbe 
a következő napi tejért. Ezt az időt használta ki. 

Amíg távol volt, elrejtőzött az iskola fáskamrájában. A 
deszkából készült melléképület hasadékain ő jól kilátott, de őt 
nem lehetett észrevenni. Ezért jól látta, mikor Eta hazaérke-
zett. Azt is tudta, hogy az első dolga lesz a hozott tejet 
azonnal felforralni, mivel az egyébként a nyári melegben meg-
alszik és valószínű, hogy azonnal a fáskamrához jön, tüzelőért. 
Ezt meg kellett előznie. 

Amikor Eta a lakásba belépet, és mielőtt védekezhetett 
volna, már a karjai közé kapta. Eta nem volt gyenge, a mátrai 
túrák megedzették a testét, de egy kisportolt birkózó erejével 
nem tudhatott megküzdeni, mint általában a női erő kevésnek 
bizonyult. Tóni elbizakodottan kiáltott fel:  

- Megvagy végre, te kis vadmacska! Innen többé nem sza-
badulsz! 

Eta szótlanul küzdött, de csakhamar belátta, hogy a bika-
erős férfi karjaiból nem szabadulhat; itt már csak valami 
ravaszság segíthet. Visszaemlékezett a nagybátyja egyik el-
beszélésére, amelyben arról volt szó, hogy a férfinek melyik a 
legérzékenyebb rész. Látta és érezte, hogy Tóni mindkét karját 
leszorított, hogy a szokott női fegyver, a köröm, itt nem 
segíthet, azonban a lábai szabadok. Minden erejét beleadva, a 
férfi két lába között, a térdét hirtelen magasba kapta; a fel-
hangzó állati ordítás jelezte, hogy jól célba talált. Tóni elen-
gedte, és mindkét kezével az altestéhez kapott. 
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Ez elég volt arra, hogy a kis táskáját kézbe kapva, mene-
külni próbáljon, de az ajtót nem érhette el, mert Tóni fájdal-
mai ellenére elkapta őt, és nagy erővel a pamlagra vissza-
dobta. Aztán az ajtóhoz lépett, bezárta, és a kulcsot zsebre 
tette. 

- Megállj, vadmacska! Ezért megfizetsz! 
Eta a dobástól elszédült, de lassan erőt vett a gyengesé-

gén, felült, később felállt, a kis táskájából kivette az éles tőrét, 
de érezte, hogy nem menekülhet, mert megismétlődne az 
előbbi jelenet. Ezért a háta mögé rejtve tőrét, várakozott. 

Tóni arcáról leolvasta, hogy lassan tűnnek a fájdalmai. Azt 
is látta, hogy már nem siet; leült az asztal mellé, és kiitta az 
egész korsó tejet. Aztán beszélni kezdett: 

- Tévedtél galambocskám, ha azt hitted, hogy ezzel a szo-
katlan ellenállással leveszel a lábamról, hogy arra kényszerít-
hess, hogy feleségül vegyelek. Megnyugtatlak, hogy nekem 
soha eszembe sem jutott a házasodás; nincs és nem is lesz 
soha feleségem, minek, mikor vagy így, vagy úgy, de mindig 
megkapom, amire a fogam fáj... 

Te akartál így, majd jó lesz úgy... Már első nap, mikor a 
vízben megpillantottalak, elhatároztam, hogy szeretőmmé 
teszlek. Meg lehetsz győződve arról, hogy én ezt a célomat el 
is érem. 

Minden szelídebb módon megkíséreltem, nem sikerült, 
pedig mindent ígértem, - de az is igaz, hogy úgysem tartottam 
volna be. Miért, mikor mindjárt így is magamévá teszlek! Már 
holnap, egy engedelmes kislány lesz belőled, aki epedve várja 
a fiúját! Figyeld csak, most én levetkőzöm. Ilyenkor akadály a 
ruha! Te ne fáradj, majd én segédkezem... 

Eta tudta, hogy mi következik, erősen marokba szorította a 
tőrét. Mást nem tehetett, várt, de mindenre el volt szánva, 
még arra is készen, hogy ha kell, gyilkol is! Amikor meglátta, 
hogy Tóni meztelenül feléje indult, magasba kapta a kezét, 
amiben a tőrt szorongatta. 

- Állj! Ne közelíts! 
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A férfi, aki mint sportoló megszokta, hogy mindig az ellenfél 
szemét kell figyelni, mert abból kiolvasható, hogy mit szándé-
kozik tenni; most látta, hogy ellenfele hova akar sújtani; gya-
korlott mozdulattal hárította el a támadást, mert az valóban 
veszélyes lett volna, de még így is nagy sebet ejtett a felkar-
ján. Nem érzett fájdalmat, de éktelen dühbe jött: pillanatok 
alatt leszerelte, ledobta a pamlagra, és elintézte, amire már 
majdnem egy hónapja készült... Aztán nem törődött vele, 
indult, hogy hazamegy...  

Az ajtóból még visszakiáltott: 
- Várj! Holnap újra jövök! A csókjaiddal kell begyógyítanod, 

ahol most megsebeztél.  
Dühös léptekkel haladt egészen hazáig. Mai napig el sem 

tudta képzelni, hogy még ilyen nők is akadnak... Ő a szeméből 
mást is kiolvasott, azt, hogy egy kissé tetszik neki, és mégis 
ellenállt, s még látni, tapasztalnia kellett, hogy önmaga vé-
delmére még talán gyilkosságra is képes volna. Látta, hogy a 
szúrás a mellkasra, szívtájra volt irányítva. Ezek után más lesz 
a helyzet; most be kell látnia, hogy a történteken úgy sem 
változtathat, ezért legokosabb, ha beleéli magát az engedel-
mes szerető szerepébe. 
 

V 
 

Eta az eset miatt sokáig feküdt mozdulatlanul; egyszerűen 
semmit nem tudott csinálni, még gondolkozni sem. Látta, érez-
te, hogy mindenütt csupa vér, de nem csak ő, hanem a pamlag 
is. Ezt nem magyarázza meg az, hogy a leányságát elvesz-
tette, ez arra mutat, hogy ő is jelentős sebet ejthetett rajta. 

Ez kissé megnyugtatta, legalább neki is emlékezetes marad 
ez a nap. 

Jó tanulság, hogy a női felszabadulás jogcímén mégsem lett 
minden nő szabad prédája a férfiaknak. Nagyon sántít itt is az 
egyenjogúság félremagyarázása, mert egy ilyen bikaerős férfi-
vel szemben a nő mindig védtelen, gyenge marad. 
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Hiába az ilyen esetet a legszigorúbb törvény, a bírói ítélet 
sem moshatja le. Az igaz, hogy a törvény jogot biztosít a 
nőknek a védekezésre, azonban ahhoz nem biztosítja a szük-
séges erőt! Nem is egy, de több területen is, a nő még mindig 
hátrányban van. 

Érdekes: a támadónak soha nem kell ÁB-re jelentkezni, de 
mi lesz, ha nála bekövetkezik? - hiszen most a férfi szavaiból 
megállapíthatja, hogy hasonló támadásra máskor is számíthat; 
arról is meggyőződött, hogy vele szemben ő védtelen. Azt is 
hangoztatta, hogy még csak eszébe sincs a házasodás, de a 
történtek után ő képtelen volna egy ilyen becstelen alakhoz az 
életét összekötni, önmagát utálná meg, ha csak szóba állna is 
vele. 

Az biztos, hogy ő a történtek után nem maradhat itt. Nem 
akar olyan sorba süllyedni, mint régen az utcasarki olcsó nők... 
Hiába, hogy megtetszett neki ez a táj, az állása, de itt mégsem 
maradhat! Érezte, hogy azonnal el kell innen tűnnie. De hova 
mehet? Az anyjához Pestre? Hiszen ő ugyanolyan nőben, mint 
ez az férfi, aljasságban egyetértenek. 

Egyedüli megoldás, ha ahhoz megy, akit eddig is a legjob-
ban szeretett, a nagyanyjához, Pásztóra. Az lesz a legnehezebb 
feladata, hogy neki a történetet bevallja, hiszen ő számtalan-
szor felhívta a figyelmét arra, hogy ilyen támadásnak egy jól 
fejlett csinos nő mindig ki van téve. Sajnos, nála megtörtént, 
hetekig sem tudta megvédeni az ártatlanságát. Most, utólag 
belátta, hogy már a kezdetben úgy kellett volna ellene védekez-
ni, hogy mindenkor zárt ajtókra talál, amely sem hízelgésre, 
sem kérésre, sem fenyegetésre nem nyílik ki előtte. Néhány 
nap múlva belátta volna és félbehagyta volna a kísérletezést. 

Ő pedig tejjel kedveskedett neki, sőt, lehet, hogy a szeme 
árulkodott, hiszen naponta látnia kellett, hogy a fiú csinos, jól 
megtermett férfi; némileg ez még jogot is formálhatott. Most 
már csak azt teheti, ha elmenekül erről a helyről, ha azt a 
férfit többé soha sem látja. 
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Már eddig is óvakodott, nehogy beleszeressen. Azt, amit 
tett vele, bőven elegendő arra, hogy teljesen megutálja; el-
feledni nem lesz nehéz. 

A lakás minden berendezése az Állami Gazdaság tulajdona, 
ő csak egy kis táskával érkezett ide, ezért a költözés nem lesz 
nehéz. Elbúcsúzni sem kell senkitől; egyszerűen eltűnik; az 
itteniek azt sem tudják meg, hogy hová, miért... 

Este az üzemegységben hallotta, hogy az egyik teherautó 
sofőrje holnap a tizennyolc kilométerre lévő vasútállomásra 
árut visz, és árut hoz onnan. Ha őt megkéri, bizonyos, hogy 
szívesen elviszi őt is, sőt, kérésére még el is hallgatja, hogy ő 
vitte oda.  

Kevés holmiját becsomagolta a táskájába, s reggel az 
útkanyarulatnál felült a teherautóra és elutazott. A sofőr be-
tartotta ígéretét, senkinek sem árulta el, hogy ő szállította el 
az állomásig. 

Még másnap nem tűnt fel, hogy még a tejért sem jelent-
kezett. Csak két nap múlva kezdték keresni. Senki sem tudott 
róla semmit mondani. Keresték, kutattak utána, de nyomára 
sem leltek. Nem csak Tomi, de mások is csak gondolták, hogy 
a Tiszába ölte magát. Később a rendőrség is bekapcsolódott a 
nyomozásba, Hetek múlva Csongrádnál a víz egy fiatal nő 
hulláját dobta a partra; személyazonossága már nem volt 
megállapítható, ezért az eltűnt fiatal tanítónőként, nagy 
pompával temettette el az Állami Gazdaság. 

Ezzel nemsokára minden feledésbe ment. Tóni érthetően 
óvakodott attól, hogy a valót feltárja, hogy ő rendszeresen járt 
arra; mások nem vették észre, hogy ő az előző napon nála 
járt, azt sem tudta senki. 

 

Vl 
 
Tóni másnap megjelent a tanyai iskolánál. Mindig az épület 

közelében járkált, de az ajtó egész idő alatt egyszer sem nyílt 
ki. 
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Arra gondolt, hogy bizonyára duzzog a kicsike, de majd 
csak megvigasztalódik. Ez némileg érthető volt, hiszen nem 
gondolhatja, azt, hogy a legkíméletesebb módon bánt vele. 
Azzal is magyarázható, hogy nagyon harciasan védte magát, 
az a rúgás, illetőleg térdemelés határozott szakértelemre 
vallott. Elismerte, hogy olyan fájdalmat eddig sohasem érzett. 
A tőrrel ejtett szúrás is pontosan a mellkasra volt irányítva, a 
seb, amit ejtett, legalább öt centiméter hosszú, és elég mély a 
felkarján; biztos, hogy néhány hétig felkötve kell tartani. Még 
szerencse, hogy észrevette a szándékát, különben most az egy 
kórházi ágyban elmélkedne. 

Addig így lesz, ami mindig emlékeztesse arra, mert azt meg 
kell adni, hogy olyan valakitől kapta, akivel edd sohasem volt 
dolga. 

Egészen a sötétedésig az iskola környékén kódorgott, de 
még a tejért sem látta elmenni. Úgy gondolta, hogy kell egy kis 
időt hagyni arra, hogy lehiggadjon. Most nem megy az isko-
lához, hanem majd holnap. Másnap ugyanaz megismétlődött. 
Este már nem állta meg, hogy ne érdeklődjön az üzem-
egységnél. Ott közölték vele, hogy két nap óta nem járt ott a 
tejért se, ezért a vezető agronómussal mentek az iskolába. Az 
ajtó be volt zárva, de be lehetett látni a szobába; nem volt 
benne senki. Ekkor indult meg a kutatás. 

A következő napokon is arra járt, hogy talán visszatér, de 
sikertelenül. Ekkor jutott eszébe, hogy mielőtt tanítónőt kezdte 
kerülgetni, az uradalmi juhász fiatal feleségét szerette volna 
magának megszerezni. Ez sem sikerült neki még megközelíteni 
sem, mert a férje minden esetben a házától, látótávolságban 
legeltette a nyájat. Azért nem mert Tóni odamenni, mert a 
férfi nagyon erős fickónak látszott. Most azonban itt az alka-
lom, mert tőle nem messze legeltetett; kampós botjára tá-
maszkodva mereng. Egy óra is eltelhet, míg a nyájjal a 
lakásáig juthat. Ezt az alkalmat nem szabad elszalasztani. 

Ő itt a kukoricás mellett végighaladva, észrevétlenül meg-
közelítheti a lakást. Mindent elintéz, az asszony pedig hallgat. 
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Most bizony, nagyot tévedett Tóni, mert a juhász otthon 
volt. Akit a botjára támaszkodva látott, az a bojtárja volt, a 
juhász pedig békésen aludt a konyhában, az ajtó mögötti 
lócán, a legyek ellen még a feje is be volt takarva egy lepe-
dővel... ugyanis előző este a komájánál voltak keresztelőben, 
és az újszülött örömére alaposan bepityókáztak, most azt kell 
kipihennie. A juhokat megőrzi a nála tanoncként beosztott 
bojtár. 

A felesége kint a szabadkémény alatt bográcsban birkapap-
rikást, a juhászok legkedvesebb eledelét főzte, hogy amikor 
felébred, jóllakhasson. Megérdemli, mert az ő embere messze 
tájon a legkülönb pásztor, akit nem cserélne fel senkivel. 

Az asszony már messziről észrevette, hogy az igazgató fia 
errefelé tart. Azt már régen észrevette, hogy szeretne vele 
kikezdeni. Már akkor felhívta erre az ura figyelmét; aki éppen 
ezért legeltetett mindig a háztól látótávolságra. 

Amikor a tanítónő erre a vidékre került, megszűnt a kerül-
getés. Most azonban látta, hogy egyenesen erre tart; ezért 
hamar felébresztette az urát: 

- Jani! Jani te! Hamar ébredj! - errefelé tart az igazgató 
Tónikája! 

- Hát aztán, - mordult fel álmában, és a másik oldalára 
fordult. 

- Sejtheted, hogy miért járkál erre, hogy mit akar? Tud-
hatod, hogy mi kéne neki! 

- Én tanítsak egy pusztai asszonyt? Hagyj aludni!  
Nem kellett sokáig várni, Tóni már be is toppant a konyhá-

ba. A tűzhely felé nézett, ahol a menyecske foglalatoskodott, 
ezért háttal volt a lócának. 

- Adj Isten, Ancsurka! - Éhes ám a vadász. 
- Ha csak az kell az úrfinak, azt adhatok. Mindjárt kész a 

tokány. 
- Látom, elég vérpiros, de még pirosabb a te szád, én arra 

vagyok éhes. 
- Lehet, hogy megfestette a számat ez a paprikás lé, attól 

olyan piros. 
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- Már én pedig én megnézem közelebbről, hogy azt le 
lehet-e onnan törülni. 

- Azt nem nagyon ajánlom, mert meglátná a juhász. 
- Szamár vagy... Nincs is itthon az urad... Ott legeltet a 

tanyai iskola mellett... Onnan nem láthat ide. 
- A paraszti juhásznak olyan a szeme, hogy idelát. 
- Még azt se bánom... Amíg onnan hazaér, százszor is 

összecsókollak! 
- Már tudniillik, ha engedném. 
- Nem szoktam én engedelmet kérni. Ha nem adod önként, 

akkor rabló leszek. 
- A rablást szigorúan büntetik, különösen akkor, ha a rablót 

tetten érik! 
- Én még úgyis megreszkírozom. 
- Mondtam, hogy nem ajánlom! Ne jöjjön közelebb! Meg-

bánja! 
- No, nem félek én egy menyecske fenyegetésétől. 
- Nem fél, de megijed, ha próbálkozik. 
Tóni nem várt tovább, hanem odaugrott, hogy átkapja az 

asszony derekát, de a menyecske fürgén kifordult, és a papri-
kás kanállal jól arcul ütötte. 

- No, látja, most maga arca is olyan piros, mint az enyém. 
Tónit dühítette a sikertelenség; az arcát le sem törülve 

kapott a menyecske után azt kiáltva: 
- Na, most megszelídítlek! 
- Vagy én! 
A fakanalat a rotyogó paprikás lébe merítve, újra s képébe 

vágta úgy, hogy a szeme, szája megtelt forró étellel, aztán a 
nagy fakanállal csépelni kezdte: ütötte, ahol csak érte. Közben 
kiabálni kezdett: 

- Jani! Jani te! - Hát te tűröd, hogy egy ilyen alak piszkos-
kodjon a feleségeddel? 

- Minek mennék én oda, szólalt meg a juhész flegmával, 
tudom, hogy egy ilyen pusztai menyecske akármikor egyedül 
is el tud bánni ilyen cseplesz városi ficsúrral! 
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Ekkor Tóni, mint a villám, fordult hátra, és elhűlve látta, 
hogy a juhász ott ül békése a lócán, pipáját tömködve. Majd 
odaszólt a feleségéhez: 

- Asszony! Adj egy kis útravalót ennek az éhes vadásznak, 
hogy sohase feledje el azt, hogy milyen egy igazi pusztai 
lakoma. 

Az asszony az utasításhoz hűen eleget tett. A menekülő 
Tónit, aki ijedtében még a puskáját is ott felejtette, egészen 
addig verte a fakanállal, amíg az ki nem ért a dűlőútra. Még 
aztán is, sokáig fenyegette, amíg el nem tűnt el a fasor 
mögött, aki még azután is szaladt, mikor már nem hallotta az 
asszony szidalmait. Meg sem állt hazáig. Addig azon gondol-
kodott, hogy legalább úgy látszik, a pusztán egészen másként 
értelmezik az egyenjogúságot, és az úgynevezett szexuális 
szabadságról is másképpen vélekednek. 

Otthon megmosakodott. Látta, hogy a forró pörköt több 
helyen alaposan összeégette az arcát több helyen felhólyag-
zott. Most majd mit mond, hol szerezte ezeket a sebeket? 

A juhász pedig vállára vetve az ottfelejtett puskát, lassú 
léptekkel megindult az Állami Gazdaság központja felé. Biz az 
elég messze volt innen, egy jó órába telt, míg odaért. Miután 
alaposan letisztította csizmájáról a rárakódott port, bekopogott 
az igazgató irodájába. 

- Igazgató úr! Ezt a vadászfegyvert találtam a kukoricás-
ban. Hanyag vadász lehet, aki azt otthagyta. 

- Bizony, ott sok a vad, különösen a nyúl, megijedhetett. 
Egy ilyen drága szerkezetet, de különösen magamagát is 
jobban meg kellene becsülni. Nem mindenki olyan becsületes, 
hogy visszaadja a talált tárgyat. 

- Én nem vagyok olyan, de az igaz, hogy a magamét meg-
védem, de nem kívánom a másét. Lehet, hogy a vadász más-
ként gondolkodik, de könnyen ráfizethet. Amint tetszik tudni, 
már ültem is a hirtelen természetem miatt. Csak ezt akartam 
mondani. 
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Vll 
 

Tónit a két egymást követő esemény végképp elkeserítette. 
Még egy hét lett volna hátra a szabadságából, de megelégelte 
a szórakozást. Elhatározta, hogy összepakol, és felutazik a 
fővárosba; ott másképp gondolkodnak az emberek. Épp ezen 
törte a fejét, mikor az apja hivatta. Ez kapóra jött neki, úgyis 
fel kellett volna keresni, hogy a városi élethez szükséges pénzt 
kérje tőle, ami mindig kisebb-nagyobb szóváltással járt... Most 
is a már megszokott módon kezdte az apja. 

- Jó, hogy jössz, fiam... Olvasd ezt az iratot, most érkezett 
a mai postával. 

- Ha jól látom, a bíróságtól érkezett. 
- Eltaláltad, ne is fáradozz az olvasással, hosszadalmas 

volna, én pedig nem érek most rá, hogy sokáig tárgyaljak 
veled. 

Ezért megmondom röviden, hogy mit tartalmaz. Nem 
többet, csak azt, hogy a bíróság megítélte harmadik gyereked 
után is a tartásdíjat. Azonban mivel te nem tudsz fizetni, a 
jelen esetben is úgy gondolták, hogy fizessen az, aki felelős a 
még nem kereső cselekedeteiért. 

- Mondtam annak a rondának, hogy jelentkezzék AB-re, s 
vetesse el.  

- Szóval még arra is képes vagy, hogy másokat gyilkosságra 
is rábírj, mert az emberölés. Én inkább becsülöm azt a nőt, 
hogy erre nem volt hajlandó. Szó nélkül fizetem neki, amit a 
bíróság megítélt, sőt, azzal tetézem, hogy itt, a gazdaságban 
alkalmazom; végeredményben a gyereke az én unokám lesz. 

- Hát tehetek én arról, hogy némelyik nő olyan bután gon-
dolkozik; az ilyeneket ma már el lehet kerülni, még a szülést is 
be lehet ütemezni... Végeredményben jogom van arra, hogy 
éljek, szórakozzak. 

- Jogod az van, az kétségtelen. Az viszont az én jogom, 
hogy aztán levonom a költőpénzedből a három gyerek után 
fizetett tartásdíjat. 
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- De... 
- Hallgass! Most én beszélek... a karodat felkötve hordod; 

beszéltem az orvosunkkal, aki bekötötte. Csinos kis jószág 
lehet, aki azt tette veled; én oltárra tudnám tenni ezért. Sőt, 
összefüggést látok a kis tanítónő eltűnése, és a te sebed között. 
Biztos vagyok benne, hogy megsiratnám, ha ő, aki öngyilkos 
lett, s ha megtörtént, országos hírű temetést rendezek neki. 

- Én... 
- Mondtam, hogy hallgass! Tíz perccel előbb ment el innen 

az uradalmi juhász, egy fegyvert hozott vissza, amit valami 
gondtalan vadász a kukoricásban hagyott. Most, hogy látom az 
arcodat, tudom, hogy ott nem volt kukoricás... De felhívom a 
figyelmedet arra, hogy az már négy évet ült az Ancsurka 
ragyogó szemei miatt... 

Most arra szeretnélek kérni, hogy azonnal utazzál el, már 
csak a gazdaság jó híre miatt is. Lehetőleg ritkán látogass 
haza. Inkább még két évig fedezem a taníttatásoddal kap-
csolatos költségeket, s ideiglenesen még a tartásdíjakat sem 
vonom le abból. 

- Én úgy gondoltam... 
- Mondtam már, hogy nem vagyok kíváncsi a vélemé-

nyedre. Jól ismerem mind az ifjúság mai jelszavait. Most 
azonnal összepakolsz, elutazol, s amikor két év múlva kezed-
ben lesz a diploma, újból szívesen látlak. Ide sem kell fárad-
nod, hogy a zsebpénzedet megkaphasd, mindig pontosan 
elküldöm a címedre. Szervusz. 

Tóni leforrázva távozott. Egyedüli ember volt az apja, akivel 
sohasem tudott vitatkozni. 

Összepakolt tehát, és elutazott. Mindjárt, ahogy kiszállt a 
vonatból, még ott a pályaudvaron egy osztálytársnőjével 
találkozott. Szabó Beáta talán a legszebb volt a tanulótársai 
között. Igazán olyan volt a termete, hogy akármelyik szobrász 
azonnal alkalmazta volna modellnek. Egyébként kitűnő, és jó 
hírű tornász, aki a hazai versenyeken többször is helyezést ért 
el. Nevetve szemlélte a vonatból kiszálló, felkötött karút, 
akinek az arca is tele volt angoltapasszal. 
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- Szegény rokkant! Szánlak. Úgy látom, hogy a Tisza mellett 
forróbban süt a nap. Valószínű, hogy túlzásba vitted a napozást. 

Már három éve ugyanazon a szakon, évfolyamtársak voltak. 
Tóninak már kezdetben megtetszett a csinos, jó alakú lány, ő 
állandóan kísérletezett, mindig sikertelenül, mert az erőlkö-
dését mindig kinevette. 

Általában ilyesmiket felelt a hívására: 
- Nem mondom, hogy elvem volna, de be kell látnod, hogy 

nem lehet. Tudod, hogy vőlegényem van, és biztos, hogy le-
törné a derekamat, de még az is lehet, hogy a tiédet is. 

Tóni ezt el is hitte neki, mert a vőlegényét ismerte, sportkör 
tagjai voltak, az illető birkózó, és két súlycsoporttal nehezebb, 
mint ő. Azért minden esetben megkísérelte, hogy Beát a laká-
sára felcsalogassa. A vőlegénynek nem kell mindenről tudni. 

- És a karod? Miért van felkötve? Kardvágás, vagy pisztoly-
golyó? - Én is vidéki lány vagyok, tudom, hogy a kocsisok, 
pardon! - most már fogatos az elnevezés -, nagyon harciasak. 
Mondd, Tónikám! Csinos az a parasztmenyecske, akiért érde-
mes volt harcra kelned? 

- Csak gúnyolódj! Inkább jöjj fel a lakásomra, sok új 
tánclemezem van... Meghallgathatnád! 

- Kizárólag, csak azért gondolod? 
- Nincs kizárva, hogy a végén nem azt mondanád, hogy 

„csak”, hanem azt, hanem azt, hogy „még”. 
- Határozottan elmés, sőt, kecsegtető és csábító ajánlat, de 

már sokszor mondtam, hogy nem lehet: ott a forgalmi akadály. 
- És ha én eltüntetem azt a forgalmi akadályt? 
- Hogy gondolod? Hogy volna az lehetséges? 
- Nagyon egyszerűen: Olyan nagy Állami Gazdaságnak, 

mint a mienk, mindig van jó szakértőre szüksége; jelenleg úgy 
tudom, hogy hiányzik a jogász. Ugyanis az öreg nyugdíjba 
ment. Oda kineveztetem a vőlegényedet... Ő ott, mi itt! 

- Remek gondolat. Azt nem mondom, hogy ne lenne lehe-
tőség megvalósítani, azonban két hibája van.  

- Első az, hogy még nincs oda kinevezve. 
- És a második? 
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- Az, hogy én fogadalmat tettem arra, hogy kizárólag csak a 
férjem tánclemezeit hallgatom... 

- Mindkettő megvalósítható! 
- Mi az? Csak nem akarsz engem feleségül venni? Úgy 

tudom, hogy az elved, hogy addig sohasem házasodsz meg, 
míg másnak van felesége. 

- Miért ne? Történnek olyan csodák, hogy valaki megváltoz-
tatja a világnézetét. 

- De ahogy én ismerem magamat, megbánnád! 
- Én még attól sem félek. 
- Helyes... Ajánlatodat elfogadom. Most beülök egy taxiba, 

elkocsikázunk a központi házasságkötő terembe, bejelentke-
zünk. Az esküvő azon a napon lesz, mikor a vőlegényem oda ki 
lesz nevezve. Azonban ne feledd, hogy én, előre óvlak a 
következményekről. 

Az volt a valóságos helyzet, hogy a Beáta vőlegénye, akivel 
két év óta formálisan együtt is éltek, szegény volt, és hiába kí-
sérletezett azzal, hogy legyen állása, semmi sem sikerült. El vol-
tak keseredve, amit az is fokozott, hogy Beáta állapotos lett. 
Hiába jelentkezett AB-re, ott elutasították. Ez sugallta azt az 
eszmét, hogy Tónihoz feleségül menjen. Sok lesz a nyeresége. 
Első az, hogy már értesült arról, hogy a Tóni apja nyugdíjazását 
kérte, és a kormány úgy döntött, hogy helyébe a fiát, Tónit 
nevezik ki igazgatónak; ezzel méltányolják a munkásságát. 

Másik az, hogy a mostani vőlegénye ott lesz, mint a gaz-
daság jogásza; az már csak rajta múlik, hogy a valóságos férji 
jogokat ne Tóni, hanem a másik gyakorolja. Aztán az is, hogy 
ő gazdag asszony lesz, akinek akkor áll rendelkezésére autó, 
akár több is, amikor akarja; van a gazdaságnak elég. 

Születendő gyermeke a végén gazdag örökösnő lesz; az 
pedig lényegtelen, hogy nem Tóni az apja. Végül elég gyakori 
eset, hogy az első gyerek koraszülött. 

 Mikor mindez végigfutott elméjén, Tónit autóba ültette, és 
vitette a házasságkötő terembe. Ugyanis félt, hogy ha most 
távozni engedi, még meggondolja magát. 
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Vlll 
 

Valóban úgy történt, bejelentkeztek, megtörtént a kineve-
zés, így pár napra rá az esküvő is... Még az is bekövetkezett, 
amit Beáta előre megjósolt. Eleinte ugyan nagy volt a lángo-
lás, de a szokásosnál is hamarabb beköszöntött a közömbös-
ség... 

Ezt az is fokozta, hogy kezdődött az iskolaév, a sokezres 
leánytömeg bevonult tanulmányai folytatása céljából, és 
köztük bizony akadt bőven csinos is, szép is, de mindezt 
Tóninak már csak nézni lehetett. 

Lehet, hogy most is szívesen felmentek volna a lakására, ha 
nem is tánclemezeket hallgatni, de nem lehetett, mert ott volt 
Beáta... 

Igen, Beáta, aki napestig csak azt hallgatta; be se kellett 
kapcsolni, mint a rádiót, televíziót, mert állandóan zengett, 
sőt, esténként természetesebb jeleneteket rendezett, mint 
amilyet a képernyőn láthatott. Örült annak, hogy ha hazulról 
szabadulhatott. 

Valóságos helyzet az volt, hogy egyáltalában nem voltak 
egymásba szerelmesek, csak a természet sugalmazásának 
engedelmeskedve, kívánták egymást, ami értő, mert mind-
kettőnek remek alakja volt. 

De ez az együttéléshez nem elég. Sőt, ha egyáltalában 
szerelemről lehet beszélni, ilyet inkább a volt vőlegénye iránt 
érzett Beáta, akitől most távol kellett élnie, mivel az leköltözött 
a Tisza partjára. Amikor Tóni közeledni próbált hozzá, mindig 
kimerült, fáradt, ideges volt. Ezt általában összeveszés követ-
te, esetleg többig tartó napos harag. 

Ezek után valóban bekövetkezett az, amiért Beáta tulaj-
donképpen hozzáment Tónihoz; s az ő apját nyugdíjazták, és 
helyére az apja érdemeit jutalmazva, őt nevezték ki. Termé-
szetes, hogy azonnal félbehagyta a tanulmányait, és leköl-
töztek a gazdaságba. Itt aztán Beáta csakhamar kézbe vette a 
gyeplőt; mindennek úgy kellett történni, ahogy ő akarta.  
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Férjének nem nagyon akadt alkalma, hogy férji jogával 
élhessen, de az asszony nem nélkülözött. Csodálatos, hogy a 
gazdaság jogásza mindig tudta, hogy mikor nem tartózkodik a 
férj otthon. Ezt olyan ügyesen csinálták, hogy Tóni - habár 
gyanakodott - soha, semmire sem tudott rájönni. Beáta még 
azzal sem törődött, ha Tóni ki-kiruccant, társat keresett a 
tanyai asszonyok, lányok között. 

Beáta kislánya valamivel kevesebb, mint hét hónappal szü-
letett meg az esküvő után, gyönyörű, fejlett, majdnem négy-
kilós súllyal. Természetesen Tóni neve után Seres Krisztina lett 
a neve, és Tóni ekkor jött rá arra, hogy az a gyerek nem lehet 
az ő gyermeke. 

Egy neves, fővárosi jogászhoz fordult, az volt a célja. Az 
volt a célja, hogy beadja a válókeresetet, aki nem biztatta sok 
jó eredménnyel. Először azért, mivel a bíróság a héthónapra 
született gyereket ugyanúgy ítéli meg, mint a társadalom; az 
első lehet koraszülött. Az asszony azt is vallhatja, hogy már az 
esküvő előtt is viszonyuk volt és szokás szerint az asszonynak 
adnak igazat. Csak egy esetben számíthatna sikerre, ha több 
tanúval tudná bizonyítani, hogy házasságkötésük után az 
asszony rendszeresen erkölcstelen életmódot folytat. 

Ez bizony nehéz kérdés, mivel a férfiak még mindig titokban 
szokták tartani az elért sikereket. Csak tettenérés esetén 
számíthat biztos sikerre.  

Tóni tehát hazament, és a gazdaságban lévő nőknél kere-
sett kárpótlást, ami meglehetősen sikerült is neki, de az volt a 
baj, hogy ezek nem voltak hajlandó, az AB-t igénybe venni. 
Jövedelmezőbbnek tartották, ha őt zsarolhatják. Nem tehetett 
mást, fizetett. Csakhamar az lett a helyzet, hogy a fizetésének 
a felét a bíróság által már az apja idejében megítélt tartás-
díjakra, és az újakra foglalták le. Továbbiak már-már nem volt 
lefoglalható, külön kellett fizetnie, ami több volt, mint az egész 
fizetése. Nem esett kétségbe, kitalálta a módját, hogy ezt 
hogy lehet megoldani. 
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Amikor Eta az Állami Gazdaságból észrevétlenül eltávozott, 
keserves útja volt, amíg vonattal Pásztóra ért. Nagy szívdobogá-
sokkal kopogott be a nagyanyjához, aki már az első pillantásra 
megállapította, hogy valami baj történhetett. Elhatározta, hogy 
bármi történt is, nem fog haragudni, nem ijeszti meg az unoká-
ját, tudta, hogy az ő nevelése, bármi történt is, nem lehet hibás. 

Azért nem volt nyugodt addig, amíg a lány mindent be-
vallott. 

Csak akkor nyilvánított véleményt, mikor Eta a szökését is 
elmondta. 

- A baj megtörtént; ezen változtatni nem tudhatunk. 
Azt helyesen tetted, hogy észrevétlenül jöttél el onnan. 

Ahogy én a magyar parasztot ismerem, biztos vagyok benne, 
hogy ha a sofőr neked megígérte, nem fogja elárulni azt, hogy 
ő fuvarozott a vasútig. Ott másra nem gondolhatnak, mint ara, 
hogy a történtek miatt a Tiszába ölted magad. Mert azt, hogy 
fiatal lány meglehetősen nagy csomaggal a tizennyolc kilo-
méterre fekvő állomásra úgy jusson el, hogy útközben senkivel 
ne találkozzon, teljesen lehetetlen. 

- Nagyanyókám! - Te miért helyesled, hogy eltűnjek? 
- Ahogy én a férfiakat ismerem, ha megtudja, hogy élsz, újra 

felkutat, újra ki lennél éve hasonló támadásnak, mert aki bele-
kóstolt ilyen csemegébe, mint te vagy, az máskor is kívánni fogja. 

- Lehet, hogy igazad van, nagyon elbizakodott fickó, a nők 
tették azzá, a náluk eddig elért sikerei... Ha egy nő hatna rá, 
ha jó útra térítené... 

- Ne folytasd, mert méregbe jövök! Minden nőnek ez a 
bogara, hogy ő majd átneveli. Hát ilyen csoda igazán csak 
ritkán következik be: aki gazembernek született, az gazember 
is marad! Szavaid azt is elárulták, hogy te is ilyesmire 
gondoltál. Ha éreztél is valamit iránta, azt verd ki a fejedből, 
mert különben én verem ki. Tudom miért nem küldted már 
első nap a pokolba, ahová való? 
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- Igazad van nagymama, úgy kellett volna. De mi lesz, ha 
nekem gyerekem születik? Én nem tudnám elvetetni, az gyil-
kosság volna, nem tudnék soha a gyerekem gyilkosa lenni!  
Így pedig a társadalom szemében törvénytelen gyerek volna. 

- Kell-e jobb név annak, mint a te családod ősi neve? Az 
előnév a rugongfalvi, az már lekopott, ma már nem használják 
az ilyeneket, de az Elekes, mindig híres család volt. Az 
határozottan jobb, mint övé, a Seres; még ez is arra utal, hogy 
rosszabb, mint egy alkoholista. 

- Akkor hogy gondolod a jövőt? 
- Amíg te beszéltél, én gondolkoztam, és úgy is lesz, ahogy 

én határoztam. 
- Azért, mert én többé olyan helyre, tanyára, ahol még a 

segélykiáltásomat sem hallják meg, nem merek menni. Azt 
tudod, hogy gyermekkoromban semmitől nem féltem, de ez az 
eset megtanított arra, hogy lehet félelemre okom. Pedig egy 
kezdő tanítónő pedig, ha nincs szocialista összeköttetése, 
jobb, nagyobb helyre nem juthat be. 

- A megoldás egyszerű: nem leszel tanítónő. Az iskolában 
tanultál gépírást, gyorsírást is. Ma pedig keresve-keresik 
azokat, akik ezt tudják. A jó feketekávé készítéshez is értesz, 
remek titkárnő lesz belőled. 

Igaz, hogy ott is akadhat a Tónidhoz hasonló főnök, de a 
sokezres józanul gondolkodó munkásság között könnyebb a 
védekezés. 

- Köszönöm, Nagymamám, hogy erre gondoltál. Már az én 
eszemben is felmerült ez a gondolat, de mi lesz, ha gyerekem 
születik? 

- Azzal ne törődj, én már elrendeztem magamban mindent. 
Figyelj! Először: most te egy évig itt- maradsz velem, mert én 
is arra gondolok, hogy lesz gyerek, ilyen egészséges testben 
könnyen megy a fogamzás. Mi itt ketten kevésből is megélünk. 
Aztán, ha megszületik a kisfiú, - mert én mindenképpen fiút 
akarok, - ahhoz többé neked semmi közöd, mert ő teljesen az 
enyém lesz. Neked állást szerzek, csak néha látogathatod 
meg. 
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- Óh, ez sokkal több, mint amit meg tudnék köszönni. Úgyis 
félek, hogy azt az ártatlant esetleg megfojtanám azért, mert 
mindig ráemlékeztetne. 

- Majd akkor másképp beszélsz, mert az anya azért mindig 
csak anya marad. Mondtam már, hogy meglátogathatod, de 
egyként az én gyerekem lesz. Én nevelem olyanra, amilyenre 
én akarom. Lehet, úgy hozza a sors, hogy mi nők is megtorol-
hatjuk azt, amit veled tett, ha majd nem áll bosszút. Látod, én 
megértem a szicíliaikat, ahol minden családtagot kötelez a 
vérbosszú. Vannak olyan esetek az életben, amit nem tudhat 
rendezni egy bírósági ítélet. 

- Kérlek, ne haragudj rám Nagymamám a történtekért! 
- Láthatod, Kicsikém, hogy nem rád haragszom, hanem 

talán magam sem tudom, hogy mire. Egy bizonyos; a gyerek 
megszületik, az enyém lesz, neked azonnal állást szerzek, ott 
nem tudják, hogy van gyereked. Még talán boldog életet tudsz 
magadnak alkotni... a többit meglátjuk. 
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Valóban megfogalmazott és rendes időre megszületett a 
gyerek, és a nagyanya kívánságának megfelelően fiú! Elekes 
Albert néven lett bevezetve az anyakönyvbe. Testsúlya már a 
születésekor meghaladta az átlagost, komoly arccal nézett a 
világba, mintegy jelezve, hogy ő férfi! A nagyanya büszke volt 
az unokájára, még az anyjának se engedte meg, hogy hozzá-
nyúljon, mindent ő végzett el körülötte: etetést, fürösztést, 
pelenkázást. 

 Hogy egyedül maradhasson, az anyjának mindjárt állást 
szerzett, egy salgótarjáni nagyvállalatnál, onnan elég gyakran 
látogatni tudta a nem messze fekvő Pásztón, mert hiába fo-
gadkozott, a valóság az, hogy sehogy sem akarta elismerni az 
anyai jogait, későbbi években is, kizárólag csak a nagyanyját 
volt hajlandó anyaként tisztelni, szeretni. 



34 

Múltak az évek, a kisfiú ott nőtt fel, a Mátra aljában, ahol 
valaha az édesanyja. Ő is magáévá akarta tenni az egész 
vidéket. A következő tizennégy évben sem történt különösebb 
változás. Ekkor került Berci - ugyanis Albertet így becézték - a 
salgótarjáni gimnáziumba. Az édesanyja az elmúlt évek alatt 
két szoba-összkomfortos lakást szerzett, a kisebb szobát fiának 
engedte át. Egy lakásban laktak, de elég ritkán találkoztak. Őt 
az iskolai munka, az anyját az üzem kötötte le. Már Berci is 
rájött, hogy az anyjának is vannak jogai, és szerette is, sőt, 
büszke volt arra, hogy talán az ő anyja a legszebb nő a város-
ban; hiszen még fiatal, nem sokkal haladta meg a harmincat. 

Nagyanyja iránt érzett szeretete a régi maradt, egyetlen 
vasárnap sem múlhatott el, hogy vonattal ne menjen Pásztóra, 
hogy meglátogassa. 

Mivel az iskolai és az üzemi munka gyakran nem egy időben 
kezdődött és végződött, neki külön kulcsa volt a lakáshoz. Egy 
alkalommal, mikor a délutáni szakkörről hazaérkezett, nem 
tudta a zárba helyezni a kulcsát. 

Csak akkor vette észre, hogy belülről van a kulcs a zárban, 
tehát az anyja hamarabb hazaérkezett. Zörgetett, majd kopo-
gott, arra gondolt, hogy az anyja elaludt, de látta, hogy 
céltalan a zörgetés. Lakatost hívott és kinyitották az ajtót, s 
látták, hogy az anyja holtan fekszik a heverőn. Első pillanatban 
meglátta, hogy valami levelet szorongat a kezében; legna-
gyobb csodálkozására látta, hogy az neki van címezve. 

A lakatos által hívott orvos megállapította, hogy már órákkal 
előbb meghalt, megmérgezte magát. Öngyilkosságot követett 
el. A hatósági közegek semmi írást nem találtak, ezért isme-
retlen okból elkövetett öngyilkosságnak könyvelték el. Ő hall-
gatott arról, hogy neki levelet írt, tehát annak valami célja lehet. 

Táviratot küldött a nagyanyjának, aki azonnal odasietett, és 
intézte a temetéssel kapcsolatos teendőket. Megfigyelte, hogy 
a fiú egész idő alatt nem sírt, még a könnye se csordult ki, de 
időnként mintha villámokat szórt volna a szeme, és öklével 
fenyegetve csapott a levegőbe!  
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Már-már arra gondolt: közli vele, hogy neki levelet írt az 
anyja, amit még eddig ő sem bontott fel, de még nem 
bontotta fel. 

- Tudom, hogy te többet tudsz, látom a szemedből, de most 
még hallgass, nem tudnám elviselni, előbb meg kell nyugod-
nom. Csak néhány nap és itt a tavaszi szünet, akkor fogsz 
beszámolni mindenről. Én most hazamegyek; talán ott meg 
tudom siratni az unokámat, akinél csak téged szerettelek 
jobban. 
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Berci nagyanyja hazautazása után egyedül maradt a ház-
ban, amely neki már nem csak lakása, hanem tulajdona is. 
Maga elé helyezte elhunyt édesanyja fényképét, és akkor ő is 
jól kisírta magát. 

Csak akkor bontotta fel a levelet. 
Olvasta: 
- Aranyos Kicsi Fiam! Csodálkozol, hogy mikor búcsúzom 

ebből a világból, nem a pásztói édes nagyanyónak írok, hanem 
neked. 

Tettemmel súlyosan megbántom őt, pedig ezen a világon 
rajtad kívül, csak őt szeretem. Mindent neki köszönhettem. 
Azért neked írok, mert tudom, hogy ő téged, a dédunokáját 
még nálamnál is jobban szeret, és ha te kéred, talán nekem is 
megbocsát. 

Azért megyek el, mert nem tudtam eleget tenni annak, amit 
neki megígértem. Pedig, hogy megtehessem, még védtelenül 
egy kis pisztolyt is adott... Te már elég nagy vagy ahhoz, hogy 
valamit elmondhassunk neked. Kérd meg őt, hogy mesélje el, 
én még most sem tudom... Sokat megtudsz abból, amit eddig 
összeírtam. A szekrény alsó részében találsz egy dobozt. Ha 
azt kinyitod, találsz benne egy kéziratot; az én életem törté-
netét, csak a nevek hiányoznak abból. Az csak azt megillető 
nevekkel említem: gazember, disznó.  
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Ez egy valóban megtörtént életregény, csak a bevezetés és 
a befejezés hiányzik abból. Arra gondoltam, hogy azt majd te 
fogod megírni. Az író joga, hogy neveket adjon a szereplőinek. 
Címet én adtam: 

ÍGY TÖRTÉNT 
Az én végzetem ily hamar, és ilyen váratlanul következett 

be, az, hogy a „disznó” valahonnan megtudta, hogy én Salgó-
tarjánba élek, hogy hol dolgozom, és hol a lakásom. Távol-
létünkben álkulccsal behatolt ide. A nyers erő ez alkalommal is 
győzött; én pedig nem akarok még egy törvénytelen gyereket 
a világra hozni. Távozáskor megfenyegetett, hogy még máskor 
jönni fog... Ezt nem várhatom be. Nagyanyánk ugyan adott 
egy pisztolyt nekem azért, hogy meg tudjam védeni magam. 
Most meggyőződhettem arról, hogy gyilkos nem tudok lenni... 
Végtelenül fáj, hogy itt kell hagynom titeket, de így újra, 
meggyalázva, élni nem tudok! 

Ne feledj el Édes, Aranyos Kisfiam! Légy közbenjáróm 
nagyanyónál. Csókol: Anyácskád. 

Hatszor is végigolvasta a búcsúzó sorokat, de még mindig 
nem értette a tragédia okát. Akkor elővette a szekrény aljából 
a dobozt, s abban megtalálta a kéziratot. Abból aztán mindent 
megértet. 

Az abban leírtak, és a csatolt bizonyítékok talán elegek 
volnának arra, hogy bíróság elé vigye a dolgot, de azért alig 
kapna valamennyi büntetést az a gazember. De hiszen azt se 
tudja, hogy kit vigyen bíróság elé, s annak különben sem 
volna elég büntetést azért, amit elkövetett.  

Egyet értett meg biztosan az iratokból, hogy az jelentős 
pozíciót betöltő férfi. Mi lehet most ő teendője: Milyen 
kötelezettség hárul rá? 

Anyja és dédanyja sohasem beszéltek az apjáról, már 
értette, hogy miért... Most már tudott annyit az apjáról, hogy 
az már fiatal korában egy semmire-kelő, léha fráter volt, s a 
léhűtőből egyenesen gazember lett. 
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Ez mind, pontról-pontra le lett írva a kéziratban. Azt nagyon 
jól kiegészítették az ahhoz csatolt mellékletek, ahol annak volt 
iskolatársnői mesélik el a viselt dolgait. 

Hosszas gondolkodás után rájött, hogyan tud legjobban 
eleget tenni anyja kívánságának. 

Író lesz, újságíró! Már tudta, hogy a legveszedelmesebb 
fegyver lehet egy írótoll... 

Még az is helyes, hogy az anyja nem említ nevet, a szerep-
lők nevét úgyis a regényíró adja. Azonban lehet úgy írni, hogy 
a költött nevek mögött világosan kitűnjön az eredeti, hogy arra 
mindenki ráismerjen, aki olvassa. 

Legfájóbb seb, amit egy ember kaphat, a mindenki által 
való megvetés. 

Neki csak anyja, és dédanyja volt, apja sohasem; tehát az 
nem várhat szülői szeretet címén kíméletet. 
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Tóni és Beáta házasság igazán nem volt ideálisnak mond-
ható. Azon kívül, hogy a vélt gazdagság is nagyon ingatag 
alapokon állt, Beáta látta jól a férje manipulációit, melyeket 
biztos, hogy a felsőbbség előbb-utóbb észreveszi, s akkor baj 
lesz. 

Ebben kedvező volt a helyzete, névleg ugyan Tóni a férje, 
valóságban a volt vőlegénye. Az ő kapcsolatuk joggal külön-
élésnek volt nevezhető, Tóni többször elő is hozta, hogy el 
akar tőle válni, de Beáta még mindig ragaszkodott a címhez! 

Tóni belátta, hogy ügyvédjének teljesen igaza van, a felesé-
ge hűtlenséget követett el. Habár meg volt győződve, hogy a 
kislány nem lehet az ő gyereke, mégis úgy gondolta, hogy az 
asszony az asszonyon úgy áll majd bosszút, ha azt magának 
követeli. 

Hozzáfogott terve kivitelezéséhez; beadta a válókeresetet a 
bírósághoz, indokolásaként engesztelhetetlen gyűlöletet és az 
asszony hűtlenségét hozta fel. 
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Beáta ezt csak akkor tudta meg, mikor a bíróságtól, mint 
alperest beidézték a férje, mint felperes által indított válóperes 
tárgyalásra. 

Fogalma sem volt arról, hogy akarja a pert megnyerni, ha ő 
nem akar válni, mert ő ragaszkodni fog, a mostani állapothoz, 
legalább is, egyelőre. 

A partnerével, a jogásszal megvitatták az ügyet; arra az 
elhatározásra jutottak, hogy bevárják az első, úgynevezett 
békéltető tárgyalást. 

Ha akkor hozzájárul Tóni ahhoz, hogy a kislány az anyjához 
kerüljön, beleegyezését adja ő is, természetesen megfelelő 
tartásdíjhoz ő is ragaszkodni fog. 

A tárgyalás azonban sikertelenül zajlott le. Tóni kijelentette, 
hogy ő bizonyítani kívánja felesége hűtlenségét; a gyerek nem 
maradhat egy erkölcstelen asszonynál. A gyerek érdeke, hogy 
neveltetéséről az apa gondoskodjék. 

Sehogy sem tudtak rájönni, hogyan akar bizonyítani, mert 
az ő kapcsolatuk olyan jól volt megszervezve, hogy arra sem-
milyen módon nem jöhetnek rá. Tehát be kell várni a követ-
kező tárgyalást. 

Elérkezett a következő tárgyalás napja. Azon a Beáta társa, 
mint megfigyelő, részt vett, elhelyezkedett a hallgatóság 
soraiban. A tárgyalás szokásos-módon kezdődött. 

A bíró Beátához fordult: a férje azt vallotta, hogy a házas-
ságuk kezdete óta olyan volt, hogy azt nem lehet házasságnak 
nevezni. Habár egy lakásban éltek, az különélésnek számítha-
tó, már régen nem lehet azt házassági kapcsolatnak nevezni. 
Ezért kéri beadványában a bíróságot, hogy a házasságát 
„engesztelhetetlen gyűlölet” címén bontsa fel. Egyedül ahhoz 
ragaszkodik, hogy a kislányát a bíróság neki ítélje meg, mert 
annak a nevelését nem lehet egy erkölcstelen asszonyra bízni. 
Hozzájárul-e ehhez? 

- Ha a kislány nálam marad, igen. 
- Mit felel erre a felperes? 
- A gyermeket semmilyen körülmények között nem adom. 
- Én pedig ragaszkodom ahhoz. Különben nem válok el. 
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- Akkor kérem a bíróságot, hogy rendelje el a bizonyítást; a 
tanúim a folyosón várakoznak. Bizonyítani kívánom, hogy a 
feleségem hűtlen volt, sorozatosan megcsalt, nem is eggyel! 

Elkezdődött a bizonyítás, a tanúk kihallgatása; egymás után 
kettőt hallgatott ki a bírság. Azok eskü alatt vallották, hogy 
hónapok óta majdnem naponta találkoznak az asszonnyal a 
füzesben, ahol naponta fürödni szokott. 

Elismerik, hogy úgy élnek azzal, mint férj és feleség szo-
kott... Ezt ők, mint férfiak titkolták, de a férj rájuk lesett, ezért 
a megtörtént tényt nem tagadhatják; tény, hogy az asszony a 
szeretőjük volt. Beáta elhűlve hallgatta az eskü alatt tett 
vallomást. Kétségtelen, hogy ezek hamistanúk! El sem tudta 
képzelni, hogyan védekezhetne, hogy tudná bebizonyítani azt, 
hogy a vallomásuk hazugság! - végre, felugrott és szenvedé-
lyes hangon kiáltotta: 

- Alávaló szemtelen hazugság. Az egyiket most látom 
életemben először, a másikat is csak távolról láttam. 

- Tehát az alperes tagadja, hogy mindaz megtörtént volna? 
- Természetesen. Soha, egyetlen egyszer sem fürödtem a 

holtág vizében, mert az hínáros; otthon a fürdőszobában 
szoktam tisztálkodni. 

- Akkor nincs más mód, mint a szembesítés. Szólítsák be a 
két tanút! Mondják az alperes szemébe, amit itt megelőzőleg 
vallottak! 

- Nagyon szerettük egymást. Ne tagadd, Kicsikém... Hiába, 
a férjed ránk lesett, ezért tettenérésről van szó. 

- Hazugság! Egy szó sem igaz... 
- Különben honnan tudnám, hogy a köldököd felett egy 

anyajegy van; olyan sokszor csókolgattam. 
- Én is eddig azt hittem, hogy csak az én szeretőm. Valóban 

nagyon szerettem, csak olyan... 
- Hazugság! Hazugság! Hazugság! 
- Honnan tudnánk ezeket egyébként? A bíróság meggyő-

ződhet, hogy úgy igaz! 
Beáta nem bírt többet mondani, sírógörcsöt kapott, aztán 

elájult. Kivitték a folyosóra. A bíróság szünetet rendelt el.  
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Beáta magához tért, a barátja (korabeli vőlegénye) vigasz-
talta. Mikor megszűnt a sírása, suttogva magyarázott neki; va-
lami olyat mondhatott, ami teljesen megvigasztalt. Tanácsolta, 
hogy a szünet után egyezzen bele a válásba, lemond a gyerek-
ről. Ugyanis ő feszülten figyelte a tárgyalást, és olyanra jött rá, 
ami elegendő lesz arra, hogy nemcsak a hamistanúzás tényét, 
hanem a hamistanúzásra való rábírást is bizonyítani tudja. 
Néhány nap múlva megindíthatják azok ellen a bűnügyi eljárást. 

Úgy történt. A bíróság a szünet után az asszony hibájából 
bontotta fel a házasságot, s a kislányt az apának ítélte. 

 
Xlll 
 

A tárgyalás után Bélával egy vendéglőbe tért be. Az asszony 
hiába kérte, hogy mesélje el, mit tervez, de nem ő nem volt haj-
landó addig beszélni, míg a tízóraira rendelt zónapörköltje nem 
fogyott el. Sőt, arra is hiába kérte, ne fogyasszon italt, mert autó-
vezetőnek tilos alkoholt inni, eltekintve attól, hogy ha szonda ki-
mutatja, és haza kell menniük, nehogy az árokban kössenek ki.  

- Tudod, hogy nekem nem árt egy korsó sör, addig még az 
is kipárolog. Sietnünk kell, hogy ebédszünet előtt mindent el-
intézhessünk. Lényeges, hogy mind a hármat, akik hamisan 
vallottak, lecsukatjuk! Utána te a feleségem leszel, és a kis-
lányunkat is átíratjuk a nevemre, hiszen tőlem származik, ezért 
az igazi apja nevét viselheti. 

- Először is, most még csak tizenegy óra, így van időnk. 
Átszaladunk autóval az AB bizottsághoz. 

- Oda miért?  
- Azért, mert ott az irattárban megtalálható, hogy te két 

héttel az esküvőd előtt AB-re jelentkeztél; tehát állapotos vol-
tál az esküvőtök idején. A Bizottság a kérésedet elutasította.  
Vagyis azért mentél férjhez ahhoz, akit nem szerettél, hogy 
születendő gyerekednek nevet szerezz, ne legyen törvény-
telen. Ez bizonyíték, hogy a kislány nem az ő gyermeke. 

- Ez jó. Aztán?  
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- Utána rohanunk a kórházba, ahol megszületett. Ott igazol-
tatjuk a születés idejét, s azt, hogy koraszülött, és annak 
ellenére az átlagot meghaladó súllyal látta meg a napvilágot. 

- Valóban, még tréfált is velem a főorvos, hogy az ilyen, 
első gyereknél meglehetősen gyakori. 

- Ott is kérünk egy nyilatkozatot. - Aztán rohanunk a köz-
jegyzőhöz.  

- Oda miért? 
- Végrendelkezni akarok. 
- Végrendelkezni? - de miért? 
- Tudod, hogy elhunyt nagybátyámtól örököltem Füreden 

egy háromszobás villát; természetesen úgy akarom, hogy azt 
majd az én kislányom örökölje. 

- De hiszen mi még fiatalok vagyunk. 
- Kislányunknak, míg más a neve, - mindenkit érhet baleset 

- ezért csak úgy örökölhet, ha van végrendelet. 
- Ne kísértsd a sorsot! 
- Hidd el, hogy így jobb; ez is bizonyíték lehet a bíróságnál. 
Már távozni akart az idős közjegyző, amikor odaértek, aki 

távoli rokona volt Bélának. 
- Kelemen bácsi, csak pár soros lesz a végrendelet... Tedd 

meg a kedvemért! Ma még haza kell utaznunk. 
- Jól van, megteszem. - Irénke! - szólt a titkárnőjének, - 

üljön az írógéphez, és a szokott példányszámban írja a végren-
deletet. - Diktáld! 

Béla diktálni kezdte a leírandó szöveget. 
- Én, Gábos Béla, aki születtem Tordátfalván, Udvarhely 

vármegyében, 1929. január hó másodikán, apám neve Gábos 
Zsigmond, anyám: Sükösdy Veronika, esetleg bekövetkezhető 
halálom esetén megfontolva, ép elmével, az alábbiakban vég-
rendelkezem: 

1.) Minden ingó, és ingatlan vagyonomat a házasságon kívül 
született kislányomra, aki Budapesten, a szülészeti klinikán, 
ezerkilencszázötven, október hó huszonegyedikén született, és 
a születési anyakönyvben Seres Krisztina néven van bejegyez-
ve; anyja neve: Seres Antalné, Szabó Beáta, - örökölje.  
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2.) Kijelentem, hogy anyjával már egyetemi tanulmányaink 
idején hosszasabban, több mint két évig úgy éltünk együtt, 
mint férj és feleség, csak szegénységünk, állástalanságom 
miatt nem esküdhettünk meg az anyakönyvvezető előtt. Ez 
volt oka annak, hogy máshoz volt kénytelen feleségül venni. 

3.) Annak igazolására, hogy az valóban az én gyermekem, 
csatolom az AB Bizottság elutasító határozatát; a Szülészeti 
Klinika igazolását, hogy a kislány koraszülött, hamarabb, mint 
hét hónappal az esküvő előtt született, és a főorvos nyilatko-
zatát arról, hogy születésekor néhány deka híján elérte a négy 
kilót, ami koraszülöttnél lehetetlen. 

- Gondolom, Kelemen Bácsi, hogy ez elegendő? - Szeret-
ném, ha egy másolatot nekünk is adnál; az eredetit pedig itt 
letétbe helyezzük. 

- Ennek semmi akadálya... Itt a helyettesem, és a titkár-
nőm, mint tanúk, láttamozzák. 

- Fogadd érte hálás köszönetünket. 
 

XlV 
 

A közjegyzőtől visszatértek a vendéglőbe, megebédeltek. 
Aztán Béla részletesen beszámolt mindenről; természetesen 
magának sört kért, hiába intette őt Beáta. 

- Mondtam már Neked, hogy Füreden örökölten egy kis 
házat, azaz nem is olyan kicsikét, nem vékonyfalú, nyaralásnak 
épült, hanem egy szép, három-szoba összkomfortos családi 
házat, ráadásul a legszebb helyen, a strand közelében van. 

Aztán ingóságom, bútorom is van, azt te is jól ismered. 
Természetes, hogy ezt az én kislányomnak kell örökölni halá-
lom esetén. Ezt a végrendeletem biztosítja... az is természe-
tes, hogy most, mivel szabad lettél, a lehető legrövidebb idő 
múlva megesküszünk, feleségem leszel, és a kislányunkat 
átíratjuk az én nevemre, hiszen én vagyok az apja! 

- Képzelem, hogy milyen dühös lesz Tónika, mikor ezt meg-
tudja! 
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- Ez még csak a kezdet... Be fogom bizonyítani, hogy a 
tanúi hamis-tanúk! Egyiknek a felesége a te komornád, aki 
mindig veled van. Az bizonyítani fogja, hogy te sohasem jártál 
a holtágra, a füzesbe fürödni! El tudom képzelni a férjét, aki a 
gazdaság sajtmestere, mit kap majd a feleségétől, mikor meg-
tudja, hogy mi történt. Ráadásul a férje a jelzett időben nem 
volt ott; tíz napig velem volt Kisbéren, ahol a tyúktenyésztést 
tanulmányoztuk, és megvásároltuk az épület dokumentációit. 
Az okmányokat, mint tanú, ő is aláírta ott. 

- Nahát, ez igazán remek! 
- A másik, amelyik téged Kicsikémnek szólított, csak egy 

hónappal később lett a gazdaság alkalmazottja. A jelzett idő-
ben még a szüleinél, Veszprémben tartózkodott. Kétségtelen, 
hogy ezeket Seres megvesztegette, ezért hamistanúzásra való 
rábírás rábizonyítható, annál is inkább, mert akkor még ő sem 
tartózkodott otthon, kéthetes vezetőképző tanfolyamon volt a 
fővárosban. 

- Aranyos vagy, Béla... Ezzel aztán igazán visszafizethetünk 
neki! 

Késő délután indultak hazafelé. Boldogok voltak, hogy jól áll 
a helyzet. Nem sokat beszéltek útközben. Kényelmes és lassú 
tempóban haladtak hazafelé. Nem is volt nagy forgalom az 
úton. Már Ceglédet is elhagyták, közeledtek ahhoz, hogy az 
Állami Gazdaság felé vezető bekötőútra beforduljanak, amikor 
látták, hogy egy nagy teherautó őrült tempóban közeledik. 
Világosan kivehető volt, hogy a vezetője alaposan felönthetett 
a garatra, mert ide-oda cikázva közeledett. Béla próbált véde-
kezni, hogy az összeütközést elkerülje, egészen az útpadkáig 
kiment, de minden hiába volt, mert az derékon kapva kocsi-
jukat, egy útszéli eperfához vágta. Látva, hogy mi történt, 
még nagyobb sebességre kapcsolva száguldott tovább, cser-
benhagyva az áldozatait. 

Néhány perc múlva egy kisautó jött ugyanabból az irányból, 
az Állami Gazdaság főagronómusa: Hegyi Dénes vezette, aki a 
fővárosban egy értekezleten vett részt, s most hazafelé tartott.  
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Ő is csak nagy nehézséggel tudott kitérni az ámokfutó teher-
autó útjából. Látva a szerencsétlenséget, lefékezett. A kocsi-
hoz sietett, első pillanatra látta, hogy mindkét utasa meghalt. 
Azonnal felismerte, hogy egyikük a főnök felesége, az ő 
unokahúga: Beáta, a másik a gazdaság jogásza, Gábos Béla. 
Tudta, hogy bírósági tárgyaláson voltak a fővárosban. 

Szeméből kicsordult a könny, hiszen az asszony a testvéré-
nek a lánya volt, s őket nagyon szerette. Törte a fejét, hogy 
most mitévő legyen? Valahogy értesíteni kellene a rendőrséget. 
Eszébe jutott, hogy nyilván jön a hosszadalmas hivatalos vizs-
gálat, lehetnek náluk olyan iratok, amihez a hatóságoknak semmi 
köze. Ezért a férfi zsebéből minden iratot kiemelt, majd a húga 
kistáskájából is, csak a személyi igazolványukat hagyta náluk. 

Alig végzett ezzel, mikor látta, hogy egy nagy autó közele-
dik; érdekes véletlen, hogy az éppen rendőrségi kocsi. 

Elmondta, mit tapasztalt, és azt is, hogy kik az áldozatok, 
éppen az ő rokonai. 

Sajnálkozott, hogy ő ijedtében a gázoló teherautó rend-
számát nem jegyezte meg, mert az azonnal elrobogott, még ő 
is alig tudott előle kitérni! 

- Már megvan a gázoló, közölte a rendőr; nem messze a 
falutól, őrült sebességgel haladó autót feltartóztattuk, igazoltat-
tuk a kocsija állapota mutatta, hogy valami történt. A szonda 
pedig kimutatta, hogy az illető alaposan beszeszelt. Most aztán 
lesz alkalma, hogy kijózanodjon! 

Elvégezték a szokásos vizsgálatot, az agronómus hazame-
hetett. Hazaérve beszámolt a feleségének a történtekről. Egy 
ideig sírtak, megsiratták a szeretett rokont, különösen a kis 
árván maradt csecsemőt sajnálták. 

Később áttanulmányozták az iratokat, melyeket kivettek a 
rokon zsebéből, és azokat magukkal hozták. Néhány közömbös 
levél után kézbekerült a végrendelet másolat, valamint a 
mellékletek a közjegyző által hitelesített másolatai is. Kezdetben 
nem értették, hogy mi szükségük lehetett az AB elutasító hatá-
rozatára, a klinika- és a főorvos által kiállított iratokra. Végre 
Anna néni, a felesége gondolt a valószínű megoldásra.  
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- Már sejtem. Ma volt a tárgyalás, azért voltak Pesten; 
bizonyos, hogy a Beáta hibájából bontották fel a házasságot, 
és a kislányt az apának ítélték. Az lehetett a szándékuk, hogy 
azt visszaperlik. 

- Igazad van. Én mindig sejtettem, hogy az csak a Béla 
gyereke lehetett. Ez végrendelet ennek a bizonyítéka. 

- Én csak azt a kis aranyos babát sajnálom; mi lesz vele? 
Ott nem kap soha szeretetet, pláne, ha a jelenlegi apa meg-
tudja, hogy valóságban nem is az övé. 

- Vegyük magunkhoz, nekünk úgysincs gyerekünk, egyéb-
ként is, a mi rokonunk. 

- Erre én is gondoltam. Az biztos, hogy Seres szívesen bele-
megy, hogy nálunk legyen dajkaságban, mert így nem lesz 
vele gondja. Perelhetnénk is az okmányok alapján, aztán mi 
örökbe fogadnánk. Azonban szerintem ez még nem elég, hogy 
a bíróság ezek alapján kedvező ítéletet hozzon. 

- Akkor is, mi neveljük, a mi lányunk lesz, és a végén örököl 
a hivatalos apjától. 

- Ha ugyan annak, még akkor is lesz valamije... Én nagyon 
sokat látok, annak még cifra vége lesz. Eltesszük ezeket az 
iratokat, megőrizzük, és amikor szükség lesz azokra, mindig 
rendelkezésünkre állnak. 

- Ez lesz a legjobb. Holnap szólunk Seresnek, hogy vállaljuk 
a dajkaságot, mivel mi rokonai vagyunk. Biztos, hogy örömmel 
megadja majd a beleegyezését, hiszen utána nem lesz vele 
gondja. 
 

XV 
 
Berci tavaszi szünetre leutazott a dédanyjához, Pásztóra. 

Eléje állva, első dolga az volt, hogy elmondja a gondolatait: 
- Valójában eddig is te voltál az anyám, s tudom, hogy 

ezután is az maradsz. Én az édesanyámat is nagyon szeret-
tem. Egyedül csak ez az utolsó tette nem tetszett nekem, de 
ezt is megértettem, mikor átolvastam a hozzám intézett 
levelét, és az iratait. 
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Ő engem - habár fiatal vagyok, férfinek nézett, és úgy 
beszélt velem. Megfogadtam, hogy valóban férfi leszek; köte-
lez az anya iránt érzett szeretet. Kért, hogy én legyek a köz-
benjáró, hogy te is megértsd, és megbocsásd neki, amit tett, s 
- szerintem - amit helytelenül cselekedett. Átadom neked a 
hozzám intézett levelet, és az írásait, olvasd át te is. 

A dédanya végigolvasta a levelet, aztán a vaskos kéziratot, 
mindvégig hallgatott, egy szót sem szólt.  

- Elolvastam, és teljesen igazat adok neked. Az a vélemé-
nyem, hogy anyádnak nem ez lett volna a helyes megoldás. Át-
adtam neki a dédapád kis pisztolyát. Megértem: akkor, amikor 
az a pimasz rárontott, nem tudta használni, de ha használhatta 
volna később, és abban biztos vagyok, hogy még a bíróság sem 
büntette volna meg, ha bárhol lelövi, mint egy veszett kutyát... 

- Azonban most kár ezen vitázni. Megtörtént, azon már 
lehet változtatni. Most pedig megvacsorázunk, és utána 
döntünk, hogy most mi a teendőnk, mert természetes, hogy 
valamit tennünk kell, és teszünk is! 

Még az asztalnál ültek, amikor befutott a dédanyja nyug-
díjas bátyja, a volt egyetemi tanár. 

- Sajnos, későn kaptam az értesítést, így a temetésen nem 
lehettem jelen. Félig érthető, félig érthetetlen tragédia. 

- Mi vacsora előtt és alatt is sokat vitáztunk a dédunokám-
mal; határozottan sok dologban megegyezik a véleményünk. 
Unokámnak az a célja, hogy író lesz; ő azt mondja, hogy már 
férfi; lehet, de pár év múlva biztosan az lesz. Hogy miért? Itt a 
lányom, helyesebben elhalt unokám levele, olvasd át azokat 
figyelmesen, és akkor te is megérted az elhatározását. 

Aztán csendben várakoztak mindaddig, amíg ő is végzett az 
átolvasással. Aztán ő kezdett beszélni: 

- Azt ti nem tudhatjátok, hogy az illető, akiről szó van, 
valaha az én tanítványom volt az egyetemen. 

Már akkor sokat hallottam róla. Igaz, hogy a tanulótársai 
között testileg ő volt a legfejlettebb, és az állítólagos szabad-
ságuktól megkótyagosodott leánykák bolondultak érte; amit az 
lelkiismeret-furdalás nélkül, teljes mértékben ki is használt. 
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Aztán jött a kis húgocskám: Eta esete, ami kötelezett, hogy 
én is tegyek valamit. Az egyetemen engem rendkívül szerettek 
a tanítványaim. Levélben fordultam valamennyihez, akinek 
megtudtam a címét... 

Azok örömmel válaszoltak a kérdéseimre, még egészen 
bizalmas dolgokról is beszámoltak, csak arra kértek, hogy a 
nevüket ne áruljam el. 

Ezt természetesen megígértem. Nézzétek ezt a köteg leve-
let, valamennyi tőlük van. Holnap ti is áttanulmányozhatjátok, 
de az adott szavam titeket is kötelez. 

- Az természetes.  
- Kis fiam! A te tervedet helyeslem, már csak azért is, mert 

már, amit most tudunk a levelekből azzal is sokat árthatnánk 
annak az alaknak, de szerintem is az nagyon kevés volna, 
mert meg kell semmisíteni. 

Igazad van, az írótoll az egyik legveszedelmesebb fegyver, 
sok ezren, milliók olvashatják azt. Az író joga, hogy szereplői 
nevét megválaszthatja, de úgy, hogy sokan, de biztos, hogy 
az illető magára ismerhessen. Annál nincs nagyobb bünte-
tés, mint a társadalom megvetése. Viszont arra is jó, hogy 
fokozza a felsőbbség éberségét, és az kidobja a salakot sorai 
közül. 

- Megtörténhet, hogy a sajtó útján elkövetett rágalmazás 
címén eljárást indít. 

- Az volna a legideálisabb, mert akkor bizonyíthatunk, már 
is van anyag, de ezután is gyűjtünk még. 

 - Eddig is figyeltem az előmeneteledet, és mint tanár, értek 
is hozzá; megállapíthatom, hogy tehetséges vagy, megvalósít-
hatod a célkitűzésedet. Amit anyád leírt, az valóban egy kész 
regény, csak át kell dolgozni, kiegészíteni. Mindjárt ne ilyen 
hosszabb témával kezdd; rövidebb írásokat, verseket, novellá-
kat, rövid elbeszéléseket írj. Azt csak bízd majd rám, hogy azok 
nyomtatásban megjelenjenek. Jól ismerem a kritikusokat is, a 
kiadókat. 



48 

Csak arra vigyázz, hogy amit kiadásra szántál, az olyan 
legyen, amit magad is hibátlannak tartasz... Ezt a munkát már 
tanulóként megkezdheted. Előnye, ha végzel az egyetemen, a 
neved ismert lesz. A írói berkekbe soha se volt könnyű bejutni. 
Segítek, hogy előtted biztosított legyen az út. 

- Úgy röviden: mit tartalmaznak ezek a magaddal hozott 
levelek? 

- Valamennyien elismerik, hogy volt dolguk azzal a pasas-
sal. Nem számoltam meg, de biztos, hogy a húszat is megha-
ladja azoknak a száma, akiknek miatta abortuszra kellett 
jelentkezni. Azt már megszámoltam, hogy tizenöten kaptak 
tőle nemi-bajt. Mivel természetesen szégyenkeztek orvosnál 
jelentkezni, többnek közülük soha nem lehet gyereke. 

Azt ti is tudjátok, hogy az abortusz is eléggé veszélyes, külö-
nösen az első, ennek is gyakori következménye a magtalanság, 
ami majdnem teljesen kizárja, hogy valaha is boldog házasságot 
köthetnek. Ez gyakori ok arra, hogy a házasságuk később fel-
bomlik. Már két esetet tudok, ami fiatal asszonyokkal történt: a 
férjük őket félholtra verte, a vele való kapcsolat miatt. 

- Szép munkát végeztél, bátyám. Ezzel igazán elő tudod 
segíteni az írói munkáját. Igaz, annak jogában áll költött 
nevekkel bár, de a tökéletes igazságot megírni. A történet 
maga, minden esetben megtörtént, tehát hiteles, sőt, hasonló 
is ehhez hasonló is gyakori lehet. 

Azt elárulhatom, hogy én sem aludtam nyugodtan az elmúlt 
évek alatt; nekem már hat olyan tanúm is van, akik készséggel 
vallanak akár a bíróság előtt is. Bízd csak rám! Én gondosko-
dom arról, hogy amikor a könyv megjelenik, a bűnös önmagá-
ra ismerjen, sőt, rágalmazás címén a bírósághoz forduljon. 

- Látom, hogy neked sem kell a szomszédba menni egy kis 
ravaszságért. 

- Sőt, még nem is mondtam el mindent... Egy barátnőmnek 
a fia ott van állásban: agronómus. Ő is kérelmemre nyomo-
zott, és most is nyomoz. Így biztosan tudom, hogy a bírósági 
ítéletek folytán, három gyerek után kell tartásdíjat fizetnie; az 
pedig a fizetésének ötven százalékát jelenti.  
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A gazdaság alkalmazottjai közül is már többnek lett gyereke 
tőle, ők nem perelhetik tartásdíjért, viszont zsarolják, ami a 
többszörösét teszi ki a megmaradt fizetésének. Ezt csak a 
közös vagyonból tudja pótolni. Vallomásra nehéz bírni ezeket, 
mert féltik a jó állásukat. Egy biztos, hogy előbb-utóbb kitöri a 
nyakát. 

- Tehát abban állapodunk meg, hogy mi ketten, továbbra is 
gyűjtjük az anyagot. Nem baj, hogy Bercinek már néhány évre 
van szüksége, amíg megírhatja a munkáját. Az a léha alak ma 
még nagy tekintély, de mennél magasabbról esik valaki alá, 
annál jobban megüti magát. 

- Azzal az írásával még más célt is szolgálhat: megmutat-
hatja, hogy mire vezet az, ha a jó törvényt nem helyesen, 
szellemének megfelelően magyarázzák a társadalomnak azt, 
hogy az ilyen férgeket ki kell irtani a soraiból. 

- Várjatok csak! Mesélek még valamit, ami titeket is érde-
kel. Azt nem bánom, ha majd ezt is beveszed a könyvedbe: 
természetesen az én nevem helyett is mást kell használnod.  

Ti is tudjátok, hogy öt gyerekem, és tíz unokám van. Azt is, 
hogy én a nyugdíjas éveimet a Balaton mellett egy elég tágas 
lakásban töltöm. Természetes, hogy gyermekeim, unokáim 
különösen a nyári időszakban gyakran felkeresnek. Mindez 
nagy öröm nekem, de nem erről akarok beszélni... ezt ők úgy 
mondják, hogy ők már felnőttek. Én nem azt vallom. Saját 
tapasztalatból tudom, hogy az ifjúság éppen ebben az élet-
korban követi el a sokszor jóvátehetetlen szamárságot, vagy 
mondjuk ki szebben: meggondolatlanságot, könnyelműséget... 
Mindezt bizonyítom is. Már említettem, hogy a gyerekekből 
már öten már túljutottak a húsz éven. Ezért természetes, hogy 
mindannyiuknak menyasszonya, illetve vőlegénye van. Ért-
hető, hogy ezt be kell mutatni a nagypapának is; legalább pár 
nap együtt ünnepelhetnek. 

Ez még rendben van, nem hiba, sőt, szerintünk még az 
sem, hogy én csak egy szobát, a nagyszobát bocsáthatom ren-
delkezésükre alvás céljából, mivel a kis-szobát én használom.  
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Tehát egy szobában alszanak. Az lehet, hogy külön helyen 
fekszenek le, de megfigyeltem, hogy egy helyen ébrednek. Azt, 
hogyan töltik az éjszakát, nem tudhatom, de egy bizonyos, 
hogy távozásuk tán mindig több gumióvszert és infecundint 
találok, már raktáram van azokból. 

- Ez akkor is előfordult, ha a szüleik is ott voltak. 
- Ha menyasszony-vőlegény, akkor összeházasodnak? - ez 

a legnagyobb tévedés... a legidősebbnek, Zolinak már az 
ötödik menyasszonyát is megismerhettem, de a többi is bemu-
tatott már menyasszonyaként kettőt-hármat; elhiheted, hogy 
manapság sem szokás a szeretőt feleségül venni. 

Abban nem kételkedem, hogy pillanatnyilag abba szerelme-
sek, de tudom, hogy egy még csinosabb boka, nagyot változtat 
a dolgon. 

- Te is voltál fiatal. 
- Pontosan azért tudom, mert abban a korban én is több 

mint hússzor voltam szerelmes, mégpedig halálosan! A különb-
ség csak annyi, hogy én nem aludtam egy szobában, egy 
ágyban azokkal, és végül feleségül vettem a huszonegyediket. 
Még mindig elég korán; született öt gyermekünk, és ma is 
vagyok olyan erőben, mint a legtöbb fiatal. Sőt, még ma is 
jobban megnézem a partneremet, mert nekem egyik sem 
tetszett meg különösebben; de arra a célra, amire használják, 
megfelel. 

- Csak nem azt akarod mondani... 
- De, pontosan azt! Csak az a hiba, hogy én úgynevezett 

régimódi nyugdíjas vagyok, és óvszerekre a nyugdíjból nem 
telik. Ezért csak jól megfigyelem, értékelem a jól szemlélhető 
bemutatott részeket... Meg aztán szégyellném is azt, amit ők 
nem tartanak szégyenletesnek. 

- Hát, kedves bátyám, én alaposan megmosnám az ilyen 
unokáknak a fejét. 

- Nagyon helytelen volna... Én is, te is, más korban szület-
tünk. A mi gyermekeink már egészen másképp gondolkoznak. 
Én nem is szóltam bele soha a dolgukba.  
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Az igaz, hogy még mindig meghallgatják, sőt, ki is kérik a 
véleményemet, de aztán tesznek a saját fejük szerint. Ter-
mészetesen sokszor megbánják, hogy nem hallgattak rám. Az 
unokák már egészen mások; ha valamit mondok, azt a mai 
ifjúságot jelző gúnyos mosollyal hallgatják, melyből az olvas-
ható ki: beszélj, beszélj, vén bolond, hol vagy te a mai modern 
gondolkodástól? Begyepesedett, ósdi, maradi vagy, gondolko-
zásod kispolgári csökevény! Még csak nem is hibáztathatók, 
így nevelték őket. Majd hosszú évek múlva jönnek rá, hogy a 
legtöbb öreg tudása még akkor is, ha nem törődött sokat az 
önképzéssel, olyan, hogy azt csak évtizedek múltával érhetik 
utol. 

 

XVl 
 

Telt az idő, Telekes Albert elvégezte az iskolai tanulmányait, 
mégpedig kitűnő eredménnyel. A dédanyja és a nagybátyja 
tanácsát követte, de még inkább az hajszolta, hogy anyja 
óhajára neki kötelezettségei vannak, azt teljesítenie kell. A 
nagybácsi megmutatta neki a követendő utat. 

Először, ami legtermészetesebb ebben a korban, amit min-
den diák megkísérel: szerelmes verseket írt. Neki nem volt 
leánykája, mint a legtöbb társának, ő képzeletből alkotta meg 
az első versét. 

A lapokat, folyóiratokat rendszeresen áttanulmányozta, és 
nagy meglepetéssel állapította meg, hogy ez a műfaj, a szerel-
mes vers teljesen kivesézett, legalább is, amit ezen a címen 
jelentetnek meg, az nem fedi ezt a fogalmat. 

Semmiben sem hasonlítanak régi koszorús költőink szerelmi 
lírájához. 

Az egész nem, mint szóhalmaz, melyeknek legalább a fele 
még az értelmező szótárban sem található meg, minden írásjel 
nélkül, bármilyen hosszú, egyetlen mondat; cél, értelem, tarta-
lom nélkül. 
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Aztán valaki akad, aki megmagyarázza, hogy ez a vers 
milyen nagy magasztos gondolatokat rejt magában. Szerinte a 
versnek olyannak kell lennie, hogy azt mindenki első olvasásra 
megértse, az egész olvasótábor a legkisebbektől a tipegő 
aggastyánig megismerje, sokan meg is tanulják, szavalják. 

Azon csodálkoznak, hogy a nyomtatásban megjelent verses-
kötetek évekig porosodnak a könyvtárosok polcain, senkinek 
még csak eszébe sem jut, hogy azt megvásárolja; míg végre, 
a felsőbbség szétosztja az ország különböző vidékeinek könyv-
táraiba, ahol azonban csak a statisztikát javítják. 

Az, hogy valaki kölcsönözné, olvasás céljából talán elő sem 
fordul; évtizedek múlva is tiszták és sértetlenek maradnak. 

A világirodalom magyarra fordított remekműveit is rendsze-
resen tanulmányozta, és szívesen felfigyelt rá, hogy azok alak, 
forma, külalak, tartalom tekintetében kitűnően, érthetően 
vannak alkotva.  

Azt sem félt leírni, hogy az ő képzelt ideáljának selymesen 
csillogó aranyhaja, égető, perzselő tüzes fekete szemei, s min-
den szépítőszer nélkül is égő piros csókra termett szája van, és, 
ha mosolyog, az arca mindkét oldalán ravasz kis gödröcskék 
láthatók, s ha valakire rámosolyog, abban megmozdul a vér. 

A pontot, vesszőt, a pontosvesszőt és a többi írásjelet úgy 
használta, hogy azt, amit írt, kizárólag csak egyféleképpen 
lehessen érteni, azt magyarázni, félreérteni ne lehessen. Azt 
hamar belátta, hogy ő képtelen a mai modern-lírához hasonló, 
képtelen, és értelmetlen, írásjelek nélküli szóhalmazatokat 
összehozni; ő csak azt, és úgy tudta papírra vetni, amit az ő 
múzsája, a képzelt ideál sugalmazott neki. Az olvasónak nem 
kellett azon gondolkozni, hogy az miért vers?  

S hogy miért szép? Hogy miért szükséges, hogy mindazt, 
ami abban írva van, ne kelljen legalább két irodalmi kritikusnak 
megérteni és magyarázni! 

A halhatatlan hírnevet szerzett íróinktól szerzett tudomást, 
a modern kor nagyjaitól ellesett alkotókészséget, s a múzsája 
által sugallt eszét egyesítette; remekül értett a szójátékokhoz, 
színezéshez, a sokatmondó rövid mondatok alkalmazásához.  
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Lírája érthető, fülbemászó, csillogó, mindenki által azonnal 
megérthető, gyönyörködtető volt. 

Egyelőre csak magának írt, mások előtt titkolta, míg aztán a 
nagybátyja egyszer számon kérte az ígéretét. Pirulva nyújtotta 
át neki a kötetnyi vastag gyűjteményét; szégyenkezve figyelte, 
amíg végigolvasta, tanulmányozta. 

De csillogni kezdett a szeme, amikor a nagybátyja a véle-
ményét szavakba foglalta: 

- Nos, Fiam, most látni fogsz csodát! Hasonlókat írhatsz, 
kell is, de most fogj hozzá a próza-íráshoz! 

A füzetet nem adta vissza, magával vitte. Elcsodálkozott, 
mikor az első könyve nyomtatásban, mégpedig nagy példány-
számban megjelent. Még jobban csodálkozott, mikor a meg-
jelenés után napok alatt elfogyott, és nyomtatni kezdték a 
második kiadást. Nagybácsija beváltotta az ígéretét. Amit ezek 
után írt, mind könnyen kiadóra talált. Az biztatta továbbra: 

- Most pedig írj novellákat, kis történeteket, apró elbeszélé-
seket, néhány-perces rövid olvasnivalókat. Hűen, úgy, ahogy 
megtörténnek az események. Itt vannak ezek a címek; vala-
mennyi szerkesztő, vagy könyvkiadó-vezetők címei. Meglátod, 
hogy bármelyik írásodat bármelyik azonnal közölni fogja, ha 
beküldöd nekik. Aztán jöhet az a megbeszélt NAGYREGÉNY! 

Amikor a fiú befejezte tanulmányait, már a neve közismert 
volt. Csodálkozott, hogy ő, aki addig legfeljebb, havonta ha 
kapott egy-egy levelet, most naponta tömegével érkeztek 
címére: levelet, találkozót, vagy legalább egy aláírást, auto-
gramot kértek tőle. A legtöbb levél fiatal kislányoktól érkezett; 
nagyon sok közülük még a fényképét is beletette; már egész 
nagy fényképgyűjteményt állított össze. 

Prózai írásai is mind, egymás után megjelentek. Természe-
tesen a kritikusok is megtették az észrevételeiket. Igaz, 
hivatásukhoz híven ugyan elismerték, hogy az író tud valamit, 
és amit ír, abban valóban találhatók jó gondolatok is, azonban 
bőven akad egyik-másikban több hiányosság. Kevésnek tar-
tották a személyleírást, részletes jellemzést, ami majdnem 
teljesen hiányzik, az emberek lélek-elemzése. 
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Ezekre a nagybátyja tanácsára nem felelt. 
Aztán egyszer a televízió riportere sarokba szorította őt. 

Ekkor aztán, bár röviden, de felelt a feladott kérdésekre. 
 - Hogy miért nincs részletes személyleírás a szereplőimről? 

Ezt egyszerűen magyarázom. 
Ha én egy regényt olvasok, a főhősnőt mindig olyannak 

képzelem el, amilyen nekem tetszik, nem pedig úgy, mint azt 
az író leírja... 

Gondolom, hogy ezzel így van a legtöbb olvasó is. Mint 
például: minek erőszakoljak valakinek olyat, akinek a szőke és 
kékszemű nő tetszik, egy fekete, tüzes szeműt. A többi szerep-
lőt is olyannak látja, amilyennel ő már életében találkozott. 

Amikor a jellemzést említette a riporter, így felelt: 
- Hogy milyen valakinek a jelleme, azt a beszéde és a tettei 

mutatják meg, nem pedig a leírás. Zsugori, erőszakos, szelíd, 
engedékeny és más hasonló emberel is sokkal találkozik az 
olvasó az élete folyamán; ezek szolgálnak neki mintául, mikor 
a szereplőimet megismeri. 

 - Azonban azt csak elismeri, hogy a lélek elemzésére 
szükség van? 

- Erre egy példát mondok: Este a ligeten jöttem át. Találkoz-
tam egy nálam sokkal, testesebb alakkal. Úgy látszott, hogy az 
illető engem prédának tekintett, mert azzal állta el az utamat: 

- „Apuskám! Ide azt a pénztárcát! Különben számíthatsz 
arra, hogy laposra verlek.” Bevallom, hogy eszembe se jutott a 
lélekelemzés, hanem úgy képen töröltem, hogy rögtön kiköpte 
két fogát... 

Aztán hazamenet gondoltam csak arra, hogy ez önbírás-
kodás, amihez nem volt jogom. 

Azt is bevallom, hogy utólag sem bántam meg, szilárdan 
hiszem, hogy az olvasóim nagyobb hányada is hasonlóan járt 
volna el. Elhiheti nekem, hogy az érzelmek, indulatok, az esetek 
többségében nem az eredmény előtt, hanem csak utólag 
jelentkeznek. Az olvasó is mindig tisztában van azzal, hogy 
hasonló helyzetben mit szoktak cselekedni az emberek. Az élet 
elegendő példát szolgáltat nekik.  
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Tudom, hogy írótársaim némelyike hosszú oldalakon tár-
gyalja a szereplő keblében-dúló viharokat, de bizonyos, hogy 
azt az olvasók fele-része sem olvassa el, hanem a sűrűn írt 
sorokat egyszerűen átugorja. 

A TV riportere ezek után arra volt kíváncsi, hogy ki az a 
tündéri szépség, akihez azt a vers-sorozatát írtam. 

Az irodalom-történetnek tudnia kell, hogy ki volt a költő, az 
író múzsája? Eme nehéz kérdés elől úgy tért ki, hogy most 
dolgozik egy terjedelmesebb regényen, abban szó lesz erről is. 
Arról az írásról pedig csak annyit árult el, hogy a címe ez lesz:  

ÍGY TÖRTÉNT! 
Nem is gondolta, hogy ezzel milyen reklámot csinált a 

valóban csak később megjelenő regényének. 
 

XVll 
 

Könyvei egymás után jelentek meg, némelyik második- és 
harmadik kiadásban is. Ez azzal járt, hogy a névaláírása töké-
letesedett, azaz olvashatatlanná változott. Akinek autogramot 
adott, azok tudták, hogy kié az, és büszkék voltak rá. Egyik-
nek-másiknak egész sorozata volt már az aláírásaiból. Szívesen 
tett eleget a kérésüknek; tetszett neki a sok szép fiatal csitri; 
kissé hízelgett a rajongásuk, szívesen elbeszélgetett, tréfált 
velük, de egyelőre többre nem gondolt. Előbb eleget tesz a kö-
telezettségének, majd utána választ közülük, ami nem is lesz 
nehéz, mert elég nagy a választék. 

Egyszer egy egyetemi rendezvényre ment el az egyik 
napilap  megbízásából, mint riporter. Az ilyen rendezvényeken 
mindig szívesen vett részt, mint laptudósító; tudta, hogy ott 
sok a hozzá hasonló-korú fiatal. 

Az egyetem húsz, huszonnégy éves hallgatói között pedig 
százszámra akad szép- és csinos lány, akiket már csak nézni is 
szívesen teszi az ember. Viszont mindig sajnálkozva nézte a 
másik nemet, mert azok hiába viseltek hosszú hajat és kör-
szakállt, nehezen lehetett férfinek látni őket. A lányokkal 
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összehasonlítva, csenevészeknek látszottak. Magasságuk a 
múlthoz viszonyítva ugyan nagyobb, mégis vékonydongájúak, 
beesett mellűek, puhahúsúak. Annak ellenére, hogy fiatal-
korúak, magasodik a homlokuk, kopaszodók. Messziről leolvas-
ható róluk, hogy napi programjukból hiányzik a torna, vala-
milyen sport. 

Ezt a felsőség már észrevette, és az iskolákban ezért emelte 
a testnevelési órák számát. Az azonban nem elég, hogy 
érvényt érhessünk el, ahhoz az volna szükséges, hogy meg-
szerettessük a sportot. Ez nagyrészt újságírói feladat is. Már 
eddig is olyan szereplőket népszerűsített a könyveiben, ame-
lyek kiemelik, hogy milyen egy igazi férfi; ezután fokozot-
tabban erre törekszik. 

Ilyen gondolatok váltakoztak elméjében, mikor a rendezvé-
nyen megjelent, de csakhamar másra kellett gondolnia, mert a 
jelenlévők észrevették, felismerték a már hírnevet szerzett írót, 
és pillanatok alatt egész gyűrű vette körül, hogy aláírását meg-
szerezzék. Szívesen tett eleget a kérésnek, de a jelentkezők 
száma nem fogyott. Nevetve védekezett: 

- Lányok! Szánjatok meg! Írógörcsöt kap a kezem! 
- De azért még egy aláírást nekem is ad. Az előző társaim-

nak mind volt már, és mégis kértek, nekem pedig még nincs! 
Berci csodálkozva nézte a nála jól fél fejjel alacsonyabb, 

eddig szerényen hátra húzódó szőke kislányt, akinek korom-
fekete szeméből csak úgy sugárzott az őszinte kérés. 

- Magának, feketeszemű szőkeség, akár tízszer is leírom a 
nevem, hogy a többit utolérje! De csak úgy, ha előbb elárulja 
nekem a nevét. 

- Jó, ha megelégszik annyival, ha csak arra kíváncsi: Krisz-
tina a nevem. A magáét én már úgy is tudom, hogy: Berci! 

- Tévedés! Nézze! Mindenütt úgy írtam a nevem, hogy 
Elekes Albert. 

- ...és az sértés, ha én arra kérem, hogy nekem úgy írja, 
hogy Berci? 
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Az összejövetel táncmulatsággal végződött. Berci, - habár 
csak ritkán szokott táncolni, - most a kis aranyhajút táncra 
kérte. Rájött táncközben, hogy a tánc nem is olyan rossz 
dolog. Valami érdekes érzés volt, hogy azt a csinos kis fruskát 
félig a karjai között érezhette. 

A jelenlévők tisztelték, a jelenlévő fiúk is, ezért a táncos-
nőjét nem kérték el a tánc végéig. Berci a következő táncosok-
nál, - hogy ne legyen feltűnő, a csinosabb lányok közül többet 
is felkért táncra, de mindegyiküket csak rövid ideig, azzal 
mentve magát, hogy mindegyikükkel szeretne forogni. Úgy 
intézte, hogy a végén Krisztina közelébe kerüljön, és amikor 
indulni készült hazafelé, megkérte, hogy hazakísérhesse.  

Elindultak kettesben. 
Berci sok mindenről szeretett volna vele beszélni, de sajnos, 

Krisztina a közelben lakott. Annyit azonban elért, hogy a 
kislány elárulta a napi programját; ő joggal gondolhatott arra: 
azért, hogy máskor is találkozzanak. 

Valóban aztán gyakran találkoztak. Bercinek mindig azon a 
tájon akadt dolga, amerre Krisztina járt. 

Ismerősei irigykedtek, ugratták, ő közömbösen fogadta, de 
csak látszólag, mert a valóságban örült, hogy a híres íróval 
együtt lehet, együtt emlegetik a nevüket. Azt, hogy szerelmes 
lett belé, önmagának már a kezdetben bevallotta. 

A nála csak alig néhány évvel idősebb fiú szerelemről ugyan 
soha sem beszélt, de ő látta és érezte, hogy ő sem közömbös 
neki. 

Már hetek óta tartottak a közös séták, hiányzott volna, ha 
csak egy nap is elmaradna. Mindketten boldognak érezte 
magát, de a fiú még mindig nem nyilatkozott. 

Ez Krisztinát nagyon elkeserítette. 
A legutolsó találkozáskor közölte Bercivel, hogy a tavaszi 

szünetre rokonaihoz, Dénes bácsiékhoz utazik, ezért tíz napig 
nem találkozhatnak. 

Abban bízott, hogy ezt a fiú arra használja fel, hogy bevall-
ja: szereti őt. Nem történt meg. Ekkor arra az elhatározásra 
jutott, hogy majd a visszatérte után, ő vall neki szerelmet. 
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XVlll 
 

Berci közben elkészült a nagy regényével, már csak a 
befejezés volt hátra. Ezt a dédanyjával és a nagybácsival úgy 
beszélték meg, hogy azt ő rendezi, és talán nagy részben ő is 
játssza le; az úgy lesz hatásos. Néhány adat ehhez még 
hiányzott. Kapóra jött, hogy egy ismerős családhoz volt 
hivatalos vacsorára. A házigazda vacsora után poharazgatás 
közben egy érdekes esetet mesélt el. A történetet így kezdte: 

- Még csak beosztott voltam az öreg főnököm mellett, a 
közjegyzői irodában, - lehet annak vagy huszonöt éve is, - 
hogy egy különös fiatal pár jelent meg. 

Már munka után voltunk, haza akartunk menni, mikor 
beléptek. A férfi az öregnek távoli rokona volt, aki megkérte a 
főnökömet, hogy kivételesen intézze el az ügyüket, mert nekik 
még azon a napon haza kell térjenek a Tisza melletti Állami 
Gazdaságba. 

Nem maradhatnak másnapig, mert már szállást sem tudná-
nak nekik biztosítani. 

Az öreg beleegyezett; ugyanis a férfi végrendelkezni akart. 
Neveket természetesen nem említhettek, mert engem is köte-
lez a hivatali titoktartás, de ez nem is lényeges...  

Rövid volt a végrendelet, csak annyi, hogy a férfi, - ha 
valami baleset érné - minden ingó- és ingatlan vagyonát a 
házasságon kívül született kislányára hagyja. 

A történethez tartozik, hogy a vele érkezett asszonykának 
azon a napon volt a válópere, és a bíróság a kislányát nem 
neki, hanem a volt férjének ítélte. Ez a kislány lett öröklésként 
megjelölve. 

A végrendelet szövege azt jelezte, hogy az a kislány a 
valóságban nem a férj gyereke, akinek a bíróság ítélte, hanem 
a végrendelkezőé. Ezt azzal igyekeztek bizonyítani, hogy az AB 
Bizottság igazolta, hogy az asszony abortusz kérését a bizott-
ság kér héttel az esküvője előtt elutasította. 
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A klinika igazolta, hogy a kislány héthónapra született a 
házasságkötés után, s a főorvos azt, hogy majdnem négykilós 
súlyú volt, ami koraszülött esetén teljesen lehetetlen. Ezekről 
is másolatokat hitelesítettünk. Az eredetit pedig letétbe helyez-
ték nálunk... 

Legérdekesebb egy nyilatkozat, amit a végrendelkező férfi 
tett. Ez előttem ma is érthetetlen... Röviden azt tartalmazza, 
hogy az a férfi, akitől a felesége elvált, ettől-eddig, azaz két 
héten át, vezetőképző tanfolyamon volt a fővárosban. 

A gazdaság sajtmestere ugyanabban az időben vele volt 
Kisbéren, a tyúktenyésztést tanulmányozni. A harmadik pedig 
abban még nem volt a gazdaság alkalmazottja, hanem állás 
nélkül lézengett szüleinél, Veszprémben... 

Mindezt az tetőzi be, hogy a végrendeletért mind a mai 
napig senki sem jelentkezett, most is ott van az irattárunkban, 
pedig annak csak egyik tétele is jelentős, egy Balatonfüreden 
lévő háromszobás családi ház. 

Berci, habár neveket nem hallott, az elbeszélés alatt rájött 
arra, hogy ezek az ő emberei. Már teljesen el tudta képzelni, 
hogy mi történhetett abban az időben. Elhatározta, hogy végé-
re jár ennek az ügynek. Ez nem is olyan nehéz. Első útja a 
fővárosi bíróságra vezetett; ott, az egyik fiatal bíró osztálytársa 
volt, tőle kérdezte meg, hogy beletekinthet-e egy negyed-
századdal ezelőtt lefolytatott válóper aktáiba. Azért lenne erre 
szüksége, mivel egy örökösödési ügyben volna rá szüksége, 
egy rokonáról van szó. 

- Természetesen megnézheted, az ilyen tárgyalások rende-
sen nyilvánosak... Várj! Azonnal megkeresem. 

Rövid idő múlva már hozta is a tárgyalás jegyzőkönyvét. 
Gondosan végigolvasta; egy pár nevet kijegyzett belőle. Felje-
gyezte az ügydarabszámát is. Aztán azt mondta barátjának: 

- Mint már említettem, egy örökösödési ügyről van szó. El 
se tedd az ügyet, mert a bíróság rövid idő múlva kérni fogja. 
Köszönöm, hogy segítségemre voltál. 
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Mikor távozott a bíróságtól, örömében majdnem táncra-
perdült, már tudta, hogy lesz a regényének a vége igazán 
hatásos. Már nincs más teendője, csak le kell utaznia az Állami 
Gazdaságba, ahol vallomásra kell bírni a hamistanúkat, ami 
most már nem is nehéz feladat, és azzal azt is elintézheti, aki 
azokat hamistanúzásra rábírta...  

Az odautazás már csak azért is öröm, mert Kriszti ott tölti a 
tavaszi szünetet, ahol nem okoz gondot, hogy vele is találkoz-
zon. Két napja, hogy elment, és máris hiányzik neki. Ott dűlőre 
viheti kettőjük ügyét is, mert megbizonyosodott arról, hogy azt 
a kislányt ő nagyon szereti, s azt is érezte, az érzelmeik 
közösek. 

Mint újságíró, s mint riporter utazott oda, azt hozva fel 
okul, hogy az Állami Gazdaság példamutató munkájáról akar 
egy cikket írni, és ahhoz adatokat akar gyűjteni. Az irodában, 
ahol megérkezése után jelentkezett, az igazgatóhelyettes 
fogadta, aki örömmel járult hozzá, hogy adatokat gyűjthessen 
az írásához. 

Berci felkereste az egyik hamistanút, akinek a nevét már 
ismerte, a bírósági iratokból. Egy koravén négy-gyermekes 
családapa a sajtmester, akivel közölte, hogy ő újságíró, és 
megdönthetetlen adatai vannak arról, hogy ő negyedszázaddal 
ezelőtt, az igazgatója felbujtására hamistanúzást tett a fővá-
rosi bíróságon. Meg se próbáljon tagadni, mert ugyanakkor ő 
nem volt itthon, hanem Kisbéren tartózkodott az uradalom 
jogászával, s ott iratokat írt alá, mint tanú. Csak az segíthet 
rajta, ha töredelmesen jegyzőkönyvbe diktálja a valóságot. 
Akkor - tekintve az azóta eltelt hosszú időt - ki tudja eszkö-
zölni, hogy enyhén bírálják el a tettét. 

Aztán itt van a feleségének akkor írásban tett vallomása is, 
hogy a felesége, aki az igazgató feleségének komornája volt, 
eskü alatt vallotta, hogy az asszonya sohasem fürdött a holtág 
vizében...  

Nos, ezért megtört, és vallott, csak azt kérte, hogy a felesé-
ge nehogy tudomást szerezzen a tettéről, mert az kikaparja a 
szemét, hogy mit tett az ő szeretett asszonya ellen. 
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Ő pedig azért vallott úgy, mert az igazgató megfenyegette, 
ha nem teszi, akkor elkergeti állásából, és adott tizenötezer 
pengőt is. 

Berci szó szerint írta a vallomást, majd közölte vele, hogy 
két tanú jelenlétében alá kell írnia; ettől kétségbe esett, hogy 
mindaz nyilvánosságra kerül. Berci megnyugtatta: 

- Nézze: ide a másik oldalára odaírtam a következő szöve-
get: 

- Mi, alulírottak, igazoljuk, hogy Asztalos Jenő, sajtmester a 
túloldali jegyzőkönyvet előttünk írta alá. 

- Most pedig velem jön, hogy a másik hamistanú se tagad-
hasson. 

- A másik hamistanú Faragó Ignác, a kertészbrigád veze-
tője, aki kezdetben görcsösen igyekezett tagadni, sőt, kiabált, 
fenyegetőzött. Hiába szólt a társa is, csak akkor csendesedett 
el, amikor Berci elővette a Veszprém város tanácsának hivata-
los átiratát, melyben igazolja, hogy ő akkor még, mint állandó 
lakos, ott lakott, és az Állami Gazdaság igazgatója éppen a 
tanács elnökének jelenlétében egy hónappal később szerződ-
tette. Megtört, és vallott ő is. Beismerte, hogy ezért a tettéért 
kapott állást, és ráadásul még tízezer pengőt is kapott a 
gazdaság igazgatójától. 

Mikor a két jegyzőkönyvet Berci a zsebében érezte, vidám 
hangulatban sietett a vezetők lakásai felé, hogy Krisztát fel-
keresse. Csak ott döbbent rá, hogy ez nem is olyan könnyű 
feladat, ugyanis csak annyit tudott, hogy Kriszta Dénes 
bácsiéknál tölti a szünidőt, de itt egy egész sort tettek ki a 
főtisztviselők házai. Ha legalább a Dénes bácsi családnevét 
tudná, de e-nélkül nehéz még kérdezősködni is. Többször 
végigsétált a soron, hogy vagy ő, vagy Kriszta észreveszik, de 
sikertelen volt. Kedvét vesztve tért be a gazdaság nagy étter-
mébe, mert közben megéhezett. 
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XlX 
 
Ez az étkezőhely beillett volna egy kisebb városban vendég-

lőnek. Itt a nőtlen vezetők, a jobb keresetű dolgozók rendsze-
resen szoktak étkezni, ahol az ellátást önköltségi áron számít-
ják fel nekik, így az jelentősen kedvezőbb, olcsóbb. A választék 
kifogástalan. Mikor Berci betért, a kiszolgáló közölte, hogy 
csak egy óra múlva kezdődik a gazdaságban az ebédszünet, 
ezért az ételek is csak akkor lesznek készen. De az igazgató-
helyettes közölte velük, hogy az író úr is itt fog étkezni, és 
járjanak a kedvében mindenben. Az nem baj, hogy még nincs 
kész az ebéd; tíz perc alatt is elkészítenek valami frissensültet. 
Egy sor finom sültnek a nevét sorolta fel. Berci ebből a soro-
zatból a gödöllői hizlalt rostélyost választotta. Valóban, alig telt 
el egy negyedóra, már elébe tették az óriás adag ínycsiklan-
dozó illatú sültet, kiegészítve háromféle salátával. Az egészet 
jó étvággyal elfogyasztotta. Ez alatt jutott valami az eszébe, 
ami sikerhez vezethetné. Kérdéssel fordult a kiszolgálóhoz: 

- Mondja csak, barátom! Van itt a gazdaságban valamilyen 
Dénes bácsi nevű főalkalmazott? 

- Hogyne, kérem... sőt, a legfőbb, ő itt a főagronómus, aki 
a többinek is parancsol; jóformán ő vezeti az egész gazda-
ságot. Ott, az a harmadik palatetős az ő háza. De most úgy 
tudom, hogy nincs itthon, láttam, hogy a feleségével reggel 
autón elmentek, valószínűleg Szolnokra, bevásárolni... 

- Nem tudja, hogy most van-e nekik vendégük? 
- Van, néhány nap óta itt tölti a szünidőt a nevelt lányuk, 

aki a fővárosban az egyetemet végzi... Kiskorától kezdve, a 
nagybátyja neveli; nagyon kedves, barátságos lány, nem nézi 
le a dolgozókat. - Köszönöm, barátom. Fogja ezt! - egy százast 
nyomott a markába. Az meglepetve nézett rá. 

- Nálunk nem szokásos a borravaló, de tekintve, hogy 
fiatalabb lánytestvérem taníttatási költségeit én teremtem elő, 
ez sokat segít. Azt látom, hogy szívesen adta, ezért köszönet-
tel elfogadhatom. 
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Berci gyors tempóban itta ki a maradék sörét, sietett a 
palatetős házhoz. Csengetésére csakhamar kinyílt az ajtó; 
Kriszta nézett vele szembe. A szemében kimondhatatlan öröm 
ragyogott. Egy ideig csak nézte-nézte a vendégét, aztán a 
nyakába ugrott és úgy összecsókolta, hogy Berci alig tudott 
szóhoz jutni. 

- Aranyos Krisztám! Nagy feladattól mentettél meg engem.  
- Én? Milyen feladattól? - pirult el a leányka, aki csak most 

döbbent rá, hogy a valóságban mit cselekedett. Igyekezett 
kiszabadulni Berci ölelő karjaiból, de az szorosan tartotta; 
amikor meggyőződött, hogy céltalan a küzdelem, engedelme-
sen simult hozzá. 

- Így kell, látod? Ez a helyes... te innen többé nem sza-
badulsz. Én már hetek óta készülök erre a nagy jelenetre. Egy 
egész szónoki beszédest szerkesztettem egybe, hogy azt elő-
adjam neked... Most tőled megtanultam, hogy ahhoz nem kell 
szó, hogy felesleges a sok beszéd. Sokkal helyesebb a tett! Azt 
láttam, hogy bár akaratlanul, de a karjaim közé estél, hát kell-e 
ennél nagyobb bizonyíték, hogy te is ugyanúgy szeretsz 
engem, mint én, szeretlek téged. 

- Igen, de tudd meg, hogy nagyon haragudtam rád. 
- Ugyan? És mivel érdemeltem meg ezt a nagy haragot? 
- Azzal, hogy te hetekkel ezelőtt nem tetted azt, amit én 

most akaratlanul megtettem... Kétségbe voltam esve, hogy te 
nem szeretsz. 

- De most már elhiszed? 
- Biztos, és most már nem is bánom, hogy új szokást 

vezettél be, és kértelek, hogy légy a vőlegényem! Az a lényeg, 
hogy ennek mindketten örülünk, és boldogok vagyunk. De 
menjünk be! Igaz, hogy Dénes bácsiék nincsenek itthon, de a 
vőlegényemnek mégis szabad. 

Bevezette a vendégét az ősi bútorokkal berendezett la-
kásba, az úgynevezett szalonba, a kis kétszemélyes díványkán 
foglaltak helyet, szorosan egymás mellett. 

- Itt kellemesen eltölthetjük az időt, míg az én kedves öre-
geim hazaérkeznek. Biztos vagyok abban, hogy meglepődnek! 
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- Azt elárulhatnád-e, hogy mióta szeretsz engem? 
- Nagydarab ember vagy, de még nagyobb csacsi. Mit 

gondolsz, hogy miért kértem akkor, hogy úgy írd a leveledet 
nekem, hogy Berci? Nem gondoltál arra, hogy ilyet csak nyakig 
szerelmes csitri tehet. Sajnos, addig csak messziről láthattalak, 
nem volt alkalom az ismerkedésre; ki kellett provokálnom, 
hogy rám irányítsd kegyes elkényeztetett figyelmedet. Inkább 
te áruld azt, hogy kihez írtad azokat a gyönyörű verseket; jaj, 
ha tudnád, hogy milyen féltékeny voltam arra, ki tudtam volna 
kaparni a szemét. 

- Azt igazán nagy kár lett volna, mert akkor most nem 
gyönyörködhetnék abban a két fekete gyémántban. 

- Ne hízelegj! Hiszen akkor még nem is ismertél... 
- Az igaz, de nem ismertem akkor ilyen gyönyörű szemeket 

máshol sem. Képzeletben alkottam magamnak egy ilyen ideált. 
Képzelheted, hogy mennyire meglepődtem, mikor az én képze-
letbeli eszményképem eredetiben megjelent, hogy aláírásomat 
kérje, mégpedig úgy, hogy: Berci. 

- Ez igaz? 
- Miért mondanám? Láthattad, hogy attól a naptól kezdve 

az árnyékod lettem. Pedig az a valóság, hogy még a nevedet 
sem tudom, csak annyit, amennyit akkor mondtál, hogy a ne-
ved Krisztina. Nem is tartottam fontosnak, hogy többet tudjak, 
még néhány nap, és az lesz a neved, hogy. Elekes Albertné. 

- Ezért megmondom neked a családnevemet is, Seres 
Krisztina a nevem. 

- Csak nem vagy rokonságban az igazgatóval? 
- Csak annyiban, hogy ő, az apám. 
- Jaj, végem van! Végünk van! - kiáltott fel Berci fájdalma-

san. 
- Mi az, Édes? Miért olyan nagy baj az? 
- Nagyobb baj nem is lehetne. Ugyanis, habár sohasem 

láttam életemben, de ő az én apám... tehát az a helyzet, hogy 
féltestvérek vagyunk... 
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- Te azt mondtad, hogy sohasem láttad; én is mondhatok 
annyit, én sem láttam sokkal többször... Én mindvégig a 
Dénes bácsiék gyereke voltam. Gyermeki szeretetről nálam 
sem lehetett szó... a törvény engedi, hogy a szülő kitagadhatja 
az érdemtelen gyerekét. Akkor az a törvény hiányos, mert a 
gyerek is tagadhassa ki az arra érdemtelen apát. 

Berci már félig sírt, félig nevetett Kriszta okoskodásán, de 
végeredményben igazat adott neki. Aztán mégis aggódva 
mondta: 

- A törvény tiltja, hogy testvérek összeházasodjanak... 
- Én nem is hiszem még azt sem, hogy féltestvérek 

lennénk, erre sehol, semmiféle bizonyíték nincs, a te neved 
Elekes, az enyém Seres, mi ok lehetne arra, hogy össze-
házasodjunk. Nézz a tükörbe, hasonlítunk mi valamiben is 
egymáshoz? Annyit tudok, hogy anyám, akit ugyan nem 
ismertem, de imádtam mégis, akinek az arcképét naponta 
összecsókolom. Most megvádolom: valahol máshol szerzett 
engem, semmiben sem hasonlítok Sereshez, ő nem az apám. 
Meséld el röviden az életed történetét. 

Odakuporodott az ölébe, csókolgatta, hogy eltüntesse 
homlokáról a ráncokat. Egy jó verset sírt, mikor értesült sze-
relmese anyjának tragikus sorsáról. Aztán kijelentette:  

- Fel tudod tételezni, hogy én egy ilyen gazembernek a 
lánya vagyok? 

Egy darabig csendben voltak, nem beszélgettek, csak hol 
könnyeztek, hol csókolóztak, majd Krisztina kijelentette: 

- Semmi sem olyan biztos ezen a földön, csak az, hogy én a 
te feleséged leszek. 

- Bármit mond a törvény, akármit mond a világ, az biztos, 
hogy én téged nem úgy szeretlek, mint testvért szeretni szokás. 

Aztán odakuporodott az ölébe, és csak csókolóztak a végte-
lenségig; még csak észre sem vették, hogy a két öreg haza-
érkezett, és sokáig csodálkozva figyelték őket. 

- De Kriszti! - szólt csodálkozva szemrehányóan a nagynéni, 
- ez mégis csak... De nem folytathatta tovább, mert akkor már 
az ő nyakában volt, és őt csókolta sorozatosan. 
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- Anyuskám, drága! Csodálkozol? Hiszen ő az én vőlegé-
nyem, Elekes Albert, a híres író, akinek könyveit te is olyan 
szeretettel olvastad mindig. 

- A vőlegényed? Akkor úgy már más... De akkor miért 
sírtatok, hiszen mindkettőtöknek könnyes a szeme! 

- Mert ez a nagy szamár ember azt vitatja, hogy nem vehet 
feleségül, mert én Seres Krisztina vagyok, és ezért féltestvérek 
vagyunk - mondta Kriszta, és újra szepegni kezdett... 

Ekkor Dénes bácsi diadallal felkiáltott: 
- Ugye, mondtam anyjuk, hogy még egyszer szükség lehet 

azokra az iratokra... Kedveskéim, nyugodjatok meg: Az biztos, 
hogy nem vagytok testvérek, amit azonnal be is tudok bizonyí-
tani! 

Sietett át a másik szobába, ahonnan nemsokára egy köteg-
írással tért vissza. 

- Idenézzetek! Ez itt egy végrendelet, amit a te édesapád 
írt a közjegyző előtt, melyben minden ingó- és ingatlan vagyo-
nát a leányára, azaz rád hagyja... Ebből kitűnik, hogy a te 
családneved a valóságban nem Seres, hanem Gábos Krisztina. 

Apád, és édesanyád autó-balesetnek estek áldozatul, és 
azért vettünk mi magunkhoz, azért neveltünk mi téged. Tehát 
Krisztám, csak csókolgasd le vőlegényed szeméről is a könnye-
ket. Ez az irat, a bíróság előtt is hiteles, ti nem lehettek fél-
testvérek... Az itt lévő többi irat csak kiemeli, bizonyítja ezt. 
Már értem, hogy a szüleid miért csináltatták ezeket, az volt a 
céljuk, hogy a bíróságnál bizonyíthassák, hogy ez a gazember, 
a mi igazgatónk habár tudta, hogy te nem lehetsz az ő lánya, 
csak azért vallott magáénak, hogy anyádon bosszút álljon. 
Legjobb bizonyíték erre, hogy azóta soha sem törődött veled. 
A per újra felvételével, majd tisztára moshatjuk a húgom, 
vagyis a te anyád nevét. 

Dénes bácsi bejelentését, és magyarázatát mindnyájan 
nagy örömmel hallgatták végit. A két öreg, akik születésétől 
kezdve, mindvégig nagy szeretettel nevelték Krisztát, most 
örömmel gyönyörködött a fiatalok boldogságában. Aztán meg-
kezdődött a kimagyarázkodás. 
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Berci akkor tudta meg, hogy Kriszta anyja testvére volt 
Dénes bácsinak, és hogy azok hogyan lettek áldozatai egy 
részeg teherautós sofőrnek. Már hamarabb is a saját nevükre 
íratták volna, vagy az eredeti apjáéra, de kellő számú bizonyí-
ték nem állt rendelkezésükre. 

Nem tudták volna a hamistanúzást bizonyítani. Az igazgató 
még csak a neveltetése költségeihez sem járult hozzá, soha 
egy fillérrel sem; még látni is, legfeljebb ha messziről látta a 
neki ítélt lányt. Tehát szeretetről közöttük szó sem lehet. 

Aztán nagy megbotránkozással hallgatták végig Berci élet-
történetét. Aztán a terveit, a készülő regényét, amelyből majd 
mindenki ráismerhet a szereplőire. 

Dénes bácsi félbeszakította. 
- Tévedsz. Az nem elég, ahogy beszámoltál, az bőségesen 

elég, hogy kitörhessük a nyakát. Én bőséges adattal rendel-
kezem: adatokkal ahhoz, hogyan és mennyivel károsította meg 
az államot, a közösséget. A bűnösnek pedig bűnhődnie kell! 

- Azonban, amint látom, már az esti tíz-óra is elmúlt, és mi 
teljesen elfeledkeztünk vacsorázni. Nos, te is jó háziasszony 
vagy, Anyókám, hogy ilyen eljegyzési vacsorát rendeztél a 
szeretett kislányunknak és a vőlegényének. 

Azért mégsem késő, pótolhatjátok. 
A két nő percek alatt terített asztalt varázsolt. A vacsora 

vége már reggelinek is beillett, mert dehogy tudtak volna ők 
most aludni; ott virradtak meg az asztal mellett. 
 

XX 
 

Kriszta néhány napi szabadságát még ott töltötték; nehéz 
lett volna eldönteni, hogy a két fiatal, vagy a két öreg-e a 
boldogabb. Aztán visszautaztak a fővárosba. Berci mindjárt 
másnap befejezte a nagyregényét, és azonnal be is küldte a 
kiadóhoz, ahol a nagybátyja közbenjárására azonnal meg-
kezdték a kinyomtatását, a szokásosnál kétszeresen nagyobb 
példányszámban.  
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Az olvasótábor már régen tudott az előkészületekről, ezért 
mihelyt megjelent a könyvtárosok polcain, mindjárt el is 
fogyott. Egymással vitattak, hogy valóságban kik lehetnek az 
abban szereplő személyek. 

Mindjárt a regény megjelenése után, az Állami Gazdasági 
igazgatók a szokásos évi közgyűlésükre összegyülekeztek a 
fővárosban, ahol megvitatták az elért sikereiket, és az esetle-
ges hiányokat; terveket kovácsoltak a jövőre. Az ilyen érte-
kezletekre természetesen minden napilap, folyóirat elküldte 
riporterét, tudósítóját; köztük ott volt Berci is. Az értekezlet 
helye az Országházban volt kijelölve, az újságírók jóval a 
kitűzött idő előtt ott gyülekeztek, nehogy az eseményekből 
valamit is elszalasszanak. A várakozás alatt Bercinek a néhány 
nappal előbb megjelent nagy sikeréről beszélgettek. Egymás 
után siettek neki gratulálni. 

Végre, megérkezett a Párt és a Kormány kiküldöttje, az 
igazgatók kíséretében. Ezek jól ismerték Bercit, és sikereit, ter-
mészetesen azonnal siettek hozzá, hogy szerencsét kívánjanak 
neki. A Párt kiküldöttje kezdte: 

- Örülök öcsém, hogy üdvözölhetlek. Csodálatos a siker, 
melyet az új könyveddel elértél. Ez, ahhoz a mi értekezletünk 
jó lesz, hogy anyagot gyűjthess új könyvedhez. A legnagyobb 
gazdaságaink beszámolója sok adatot szolgáltat ahhoz. 

- Bemutatom neked, - folytatta a kormány kiküldöttje - az 
eredményesen működő közös-gazdaságaink igazgatóit. 

 Aztán sorban megnevezte azokat, s azok is egyenként 
gratuláltak sikeréhez. 

- Aztán Seres Antal, az ország egyik legnagyobb közös gaz-
daságának vezetője, övé talán a legjobban felszerelt gazdaság, 
ha újabban... 

Nem folytathatta, mert Seres kilépett a sorból, hogy 
Bercihez jutva, ő is kezet foghasson, és gratulálhasson. Már 
messziről nyújtotta a kezét, de Berci a sajátját zsebre-vágta. 
Mindenki csodálkozva, elhűlve tekintett rá. Tanácstalanok 
lettek, nem értették a helyzetet. Végül a Párt küldöttje törte 
meg a hirtelen beállt csendet:  
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- Mi ez, öcsém? Mit jelent ez? 
- Ne haragudj, bátyám, ez nem jelent sokat, csak annyit, 

hogy én gazemberrel nem szoktam kezet fogni. 
Seres elvörösödve ugrott Berci elé, ütésre emelve a kezét, 

de az nyugodt hangon jelentette ki: 
- Vigyázz, Gazember! Itt nem egy gyönge nő áll veled 

szemben. Ha ütni próbálsz, arról meg is fogsz győződni. 
Mivel ütni akart, Berci a balkezével elkapta ellenfele kezét, s 

jobbjával úgy arcul teremtette, hogy ellenfele elterült a 
kövezeten; szájából véres hab tört ki, és négy fogát köpte ki. 

- Megállj fickó, ezért meglakolsz! Feljelentlek súlyos becsü-
letsértésért, és rágalmazás címén. 

- Tedd hozzá, a nyolc napon túl gyógyuló súlyos testi 
sértést, és életveszélyes fenyegetést is, mert kiirtlak a föld 
színéről, ha még egyszer elém kerülsz. 

- Mi ez? Nem mondanád meg? - kérdezte a kormány ki-
küldöttje. 

- Bocsánatot kérek mindenkitől. Nem tehetek róla, elragadt 
az indulat, hiszen számtalan bűne közül nem sok az, hogy az 
anyám gyilkosa! 

Én itt, csak az ő megérdemelt nevén szólítottam, de ő ütni 
akart. Ez a hely nem alkalmas arra, hogy többet mondjak; 
majd részletesen megismerheti mindenki a bírósági tárgya-
láson. 

 
XXl 
 

Berci megkapta az idézést a bírósági tárgyalásra, azonban 
nem csak ő, hanem mindazok, akiket tanúként bejelentett. A 
tárgyalóterem előtt nagy tömeg szorongott kihallgatására 
várva. A teremben telve voltak az érdeklődők padsorai is. 

A tárgyalás pontos időben megkezdődött. Érdekes volt, 
hogy a tárgyalást ugyanaz a bíró vezette, aki huszonnégy 
évvel ezelőtt a válóperben intézkedett. 
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A tárgyalás a szokott formaságokkal kezdődött. A személyi 
adatok felvétele után ismertették a vádiratot, melyet Seres 
Antal, mint főmagánvádló indított Elekes Albert ellen, súlyos 
testi-sértés, és rágalmazás címén. A bíró feltette a megszokott 
kérdést: 

- Megértette-e a vádlott a vádat?  
- Nem, mert sem becsületsértést, sem rágalmazást nem 

követtem el, amivel megvádoltak... Én kizárólag csak az igazat 
mondtam. 

Mielőtt a bíró tovább kérdezhette volna, a védőügyvéd szót 
kért. 

- Védencem nevében kérdezem, mivel a vádirat hiányos. 
- Hogy érti azt ügyvéd úr, hogy a vádirat hiányos? 
- Úgy, hogy hiányzik belőle a sajtó útján elkövetett rágal-

mazás, a nyolc napon túl gyógyuló súlyos testi-sértés, és az 
életveszélyes testi fenyegetés... 

- Megkaptuk az ügyvéd úr beadványát, annak tanulmányo-
zása folyamatban van. Még további adatok beszerzése is szük-
séges. Meg kell várni a főmagánvádló ellen indított fegyelmi 
eljárás végét. A jelen tárgyalás csak a rágalmazással, becsület-
sértéssel foglalkozik. 

Tudhatná ügyvéd úr, hogy az mindig magánvádra történik. 
- Viszont, amiket én említettem, azok hivatalból üldözen-

dők; az ügyész úr miért mulasztotta el a vádemelést? 
- Már indokoltam, az külön tárgyaláson lesz tárgyalva. 
- Köszönöm. Én és a védencem tudomásul vesszük. 
- A vádlott bűnösnek érzi-e magát a vádiratban felsoroltak-

ban - kérdezte a bíró: igen, vagy nem? 
- Erre képtelenség így, egyszóval felelni... 
- Miért? 
- Mert, ha nem tudok bizonyítani, akkor igen, de ha bizonyí-

tok, akkor nem. Tehát: nem a válasz, mert én bizonyítom, 
hogy csak az igazságot mondtam! 
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- Rendben van. Mielőtt a főmagánvádló tanúkat jelentett 
be, szólítanám, először ki kell hallgatnunk a főmagánvádló 
lányát, akit egyik fél sem idézett meg, azonban írásban kérte a 
bíróságot, hogy a tárgyban őt hallgassuk ki. Kérem szólítani 
Seres Krisztina tanút.  

A kislány belépett, és szerényen állt meg a bírói emelvény 
előtt. A Bíró hozzá fordult, úgy mondta: 

- Felhívom a tanú figyelmét, hogy törvényeink szerint nem kö-
teles vallomást tenni, és esküre sem bocsátható, mint családtag. 

- Már pedig én követelem, hogy eskü alatt vallhassak, mert 
én nem vagyok családtag... 

- Hogy mondhat ilyet előttem, mikor éppen én mondtam 
ítéletet csecsemő korában, mikor az apának ítéltük... 

- Én pedig bizonyítani tudom, hogy nem voltam, és nem 
vagyok családtag. Nekem Seres Antal nem az apám. Ezt 
bizonyítja az én édesapámnak a közjegyző előtt tett, és a mai 
napig ott őrzött, eredeti végrendelete. Itt van nálam, kérem 
áttanulmányozni. 

- Ez valóban azt állítja... az okmány hiteles, de nem döntő 
bizonyíték. 

- Kiegészítem. Itt van az AB Bizottság igazolása arról, hogy 
anyám már a férjhezmenetele előtt állapotos volt. A klinika 
igazolja, hogy még hét hónap sem telt el a házasságkötés 
után, mikor én napvilágot láttam, s mint koraszülött, majdnem 
négykilós súllyal, ami koraszülött esetében lehetetlen. 

- Még így sem teljes, mert az apja azt vallhatja, hogy már 
házasságkötésük előtt is, viszonyt folytatott az anyjával. 

- Ez egy halott megrágalmazását jelentené, aki nem állhat 
ide bizonyítani a bíróság elé. De én, mint lánya, bizonyítok: Itt 
van két hiteles jegyzőkönyv, amelyben az akkor felvonultatott 
két hamistanú beismeri, hogy Seres Antal felbujtására tettek a 
bíróságot tévútra vezető vallomást. A folyosón várakoznak, 
hogy ha szükséges, ezt a bíróság előtt is beismerjék. 

Ekkor már nem csak a bíró, hanem az ügyész, az ügyvédek 
is ott tanulmányozták a benyújtott bizonyítékokat. Végre, a 
bíró megszólalt:  
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- Hívják be a két tanút. 
Beléptek a tanúk. A bíró csak egy-egy kérdést tett fel egy-

más után nekik: 
- Nézze meg ezt a jegyzőkönyvet! Maga vallotta, maga írta 

alá? - Mindkét tanú beismerte, igen választ adott. 
- Elmehetnek! A bíróság szünetet rendelt el. 
A teremből kitóduló közönség izgatottan tárgyalta az ese-

ményeket, ugyanis nem ismerhették a benyújtott okmányok 
tartalmát. A szünet a szokásosnál jóval hosszabb ideig tartott; 
aztán bementek, és síri csendben várták a bíróság további 
intézkedését. A bíró felállt, és beszélni kezdett: 

- A bíróság gondosan átvizsgálta a benyújtott hiteles okmá-
nyokat, ezért eltekint további tanúk kihallgatásától és ítéletet 
hirdet: Elekes Albert újságíró vádlottat az ellene emelt vád alól 
felmenti, mert bebizonyosodott, hogy nem rágalmazott, ha-
nem amit mondott, az igazság, és nem rágalom. Az ügyész 
urat felkérem, hogy tegye meg az előterjesztését! 

Az ügyész felszólalásra felállt, és beszélni kezdet: 
- Az ügyészség vádat emel Seres Antal, volt Állami gazda-

sági igazgató ellen, aki a fegyelmi eljárás folytán bizonyítottan 
az államot, a közönséget óriási összeggel megkárosította, és a 
birtokunkban lévő bizonyítékok halmaza szerint még fiatal-
korúak sorozatos megrontása, többszörös erőszakos nemi-
közösülés, védtelenek halálba üldözése, idegen lakásba való 
betörés, és még sok ezekhez hasonló okok, bűntettek miatt. 

Az ügyészség figyelmezteti őt, hogy ettől a pillanattól kezd-
ve, állandó rendőri ellenőrzés alatt áll; itt, a tárgyalóteremben 
kell bevárnia, míg a főkapitányságtól az előzetes letartóztatási 
parancs beérkezik. 

Az újságírók azonnal rohantak a telefonokhoz, hogy az ő 
lapjuk azonnal közölhesse a ritkán látott és hallott szenzációt. 
Közölhették már az: ÍGY TÖRTÉNT című regényben közölt 
szereplők nevét is. Látták, hogy az abban szereplők majdnem 
mind ma is élő személyek. A könyv második kiadása is percek 
alatt elfogyott. 
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XXll 
 

A tárgyalás végén Berci és Kriszti csak nagy nehézséggel 
tudott a tömegből kiszabadulni, akik őket ünnepelték. Sietve 
ültek be a rájuk váró autóba, mely a központi házasságkötő 
terembe vitte őket. Ott már várták Dénes bácsiék, valamint a 
két tanú, a Párt és a Kormány küldötte is. Megtörtént az 
esküvő. Aztán az INTERKONTINENTÁLBA siettek, de csak 
nehezen juthattak be az újságírók, riporterek áradatában. 

A két tanú tolmácsolta a Párt és a Kormány küldötte a Párt 
és a Kormány szerencsekívánatait, és mindvégig velük marad-
tak. Dénes bácsiék bontották meg az együttlétet, mert mint 
idős emberek, nem merték bevárni a sötétedést; szerettek 
volna estig hazajutni. 

A két tanú is búcsúzott tőlük. Ekkor Berci ifjú feleségéhez 
fordult: 

- Kicsi Asszonykám! Egy alkalommal azt mondtad, hogy át-
veszed a rendelkezési jogot. Várom, hogy most, mi következik! 

- Valóban azt mondtam, de nem csak most, hanem ezután 
is mindig úgy szeretném. Először is, nem megyünk a te laká-
sodra, mert azt mindenki tudja, hogy hol van, ezért ott nem 
volna ott nyugtunk. Később sem költözünk oda, az új lakásunk 
címét pedig titokban tartjuk. 

- Miért? 
- Azért, hogy ne találjon rád annak a sok csitrinek a levele... 

Igaz, nem vagyok féltékeny, de az is igaz, hogy kikaparom a 
szemét annak, aki ki mer veled kezdeni. Jó, jó, bízom benned, 
de láttam, hogy azért te sem hunyod be a szemed, amikor 
egy-egy csinos miniszoknyást látsz. 

- Akkor mitévők leszünk most? Mi következik? 
- Mintha nem tudnád! 
- Sejtem, de jobb, ha te mondod ki! 
- Az, ami ilyenkor lenni szokott... Következik a nászút! 
- Azt is közöld, hogy hová? 
- Engedélyezem, hogy azt te mondd ki. 
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- A dédanyádhoz megyünk, Pásztóra! 
- Tudtam, hogy eltalálod. Én ugyan még csak a te elbeszé-

lésedből ismerem, de mégis tudom, hogy ő a legaranyosabb 
azok között, akik minket szeretnek. Joggal haragudhatna is 
ránk azért, hogy erről a fontos dologról először nem őt értesí-
tettük. 

- Igazad van, de meg fogod látni, hogy ezt nem tartja 
hibának. Nem csak azért, mert életkora miatt úgysem tudott 
volna eljönni, hanem azért is, mert ő téged már akkor szere-
tett, mikor még én sem ismertelek; megszeretett a verseimet 
olvasva... örülök, hogy erre gondoltál. Ez lesz a legszebb 
nászút, meglepjük őt, egy ideig nála maradunk, mert így 
bemutathatom neked az én Mátrámat is... 

Azért kérlek, ne haragudj meg rám, ha arra kérem, hogy 
büntetésül verjen rá a dédunoka popsijára, mert az elkövetett 
hiba nem az enyém, hanem az övé. 

Autóba ültek, és nem árulva el senkinek, hogy hová, sebe-
sen haladtak Pásztó felé. A dédmama nem volt egyedül, idős 
testvérbátyja a nyugdíjas egyetemi tanár volt vele. Együtt 
olvasták végig a Berci könyvének második kiadását. Aztán 
változatosság kedvéért az első verseskötetét vették elő. Újra-
olvasták, ki tudja, már hányadszor, a dédmama annak a nagy 
részét kívülről is tudta. Észre se vették, mikor a két fiatal 
belépett a szobába. 

Elsőnek az öreg tanár lett figyelmes, meghallotta a vendé-
gek suttogását. Fürgén, mint egy fiatal, ugrott fel ültéből. 

- Te vagy az, aranyoskám? Siess, hogy megnézzelek! Nem 
csodálkozom azon, hogy ez a fickó beléd habarodott. Volnék 
én is csak egy félévszázaddal fiatalabb, biztos, hogy velem 
gyűlne meg a baja... elhiheted, hogy akkor én is voltam olyan 
legény, mint most ő. 

Gyorsan megcsókolta az új rokont, de aztán a dédmama 
félretolta őt. 

- Hagyj már nekem is valamit belőlük; aztán ő csókolgatta 
hol az egyiket, hol a másikat. 
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- Hanem tudod-e húgocskám, hogy ez a két gyerek be-
csapott minket, különösen ez a fiatalember. Azt akarták velünk 
elhitetni, hogy csak nem régen ismerik egymást. 

- Mire gondolsz? 
-  Az előbb olvastuk a fiú első verseskötetét, nézd ezt a 

selymesen csillogó aranyhajat, ezt a villogó, ragyogó fekete 
szemeket, ezt a csókra termett szájat, ezt a két gödröcskét, és 
így sorolhatnám mindazt, amit ő már akkor megénekelt... 

Kriszti szakította félbe: 
- Aranyos Bácsikám! Te ezen csodálkozol? Te, aki évtize-

dekig tanítottad az ifjúságot, hogy minden valamirevaló 
költőnek, írónak van múzsája. 

- Kezdem érteni, tehát te vagy az a múzsa. 
- Nem csak vagyok, hanem voltam addig is. Az voltam a 

tudta nélkül is. Sajnos, egy fél fejjel alacsonyabb vagyok, ezért 
sokáig nem vett észre, nagyon magasan hordta a fejét, elnézett 
a fejem felett. Mindig arra csodálkozott, aki többet mutatott 
neki. 

- Értem. Te nem értettél ahhoz. 
- Ahhoz mindenikünk ért, azt nem kell a nőknek tanítani, 

persze, az nem mindig célravezető. Én egyelőre csak sugal-
maztam, mint az egy múzsához illik; beleszuggeráltam a 
selymes szőke hajat, a fekete szemet, s a többi hasonlóságot. 
Ezért ő akaratlanul is azt kereste, míg észre nem vette, hogy 
bennem mindezt fellelhet. 

- Vagyis megtörtént, hogy te sikert értél el nála. 
- Látszik bácsikám, hogy te is férfi vagy, aztán nem ismered 

az öcsikédet. Hetekig kísérleteztem, előszedtem minden hatá-
sos női fegyvert, hogy kisajtoljam belőle azt az egy szót, hogy: 
szeret! 

- Mégis célt értél? 
- Itt a nagy tévedés, mert csak akkor értem célt, amikor 

közhasználatú szóval mondva, a nyakába varrtam magam. 
Vagyis, amikor láttam, hogy milyen gyámoltalan, egyszerűen a 
nyakába ugrottam, és addig csókoltam, míg ki nem mondta, 
hogy szeret... 
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- És tűrte? 
- Ajjaj! Ezek után az a hivatása, hogy tűrje... Én diktálok, és 

ő engedelmeskedik nekem. 
- Valóban olyanformán tanítottam valaha, hogy a költő el 

szokta tűrni az ilyesmit a múzsájától. És mi a múzsa leg-
közelebbi programja? - Sugalmazod már az újabb regényét? 

- Mondtam már, bácsikám, hogy te is férfi vagy, így nem 
ismered teljesen a nők lelkét, márpedig minden múzsa nő! És 
te láttál olyan nőt, aki a hat-nyolcoldalas levele végére oda ne 
biggyesztené ezt a szót: utóirat? 

Most én is ezt sugalmazom neki. Ülj le, és írd, hogy a lapok 
még ma megkaphassák! 

Utóirat: Az ÍGY TÖRTÉNT című regénynek az volt a célja, 
hogy rádöbbentse az ifjúságot arra, hogy sok hasonló eset 
történhet, ha a törvényeket nem úgy értelmezzük, ahogy azt 
az alkotóik szánták. Amit ebben a regényben leírt az író, mind 
az utolsó betűig megtörtént, legfeljebb nem mind azzal az egy 
személlyel kapcsolatban. 

Sok-ezer azoknak a szereplőknek a száma, akik egyik ma-
gukra ismernek. A jogokon lehet vitatkozni, a jogokkal lehet, 
de nem kötelező élni. 

Lehet, hogy némely jog gyakorlása kezdetben jó időtöltés, 
jő szórakozás, de még gyakoribb a visszahatás, sőt, néha a 
bűnhődés, végül a tragédia. 

Az volna helyes, ha nem történhetne: ÍGY! 
 

 

* VÉGE A REGÉNYNEK* 
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ZÁRSZÓ: 
 

 
Korhadt fakeresztek 

Írta: Finta István, 1923. Kisbárkány 
 

Verecke táján messze keleten 
Országhatáron áll egy szirtorom; 
Tar feje messze, végtelenbe néz, 
Amerre laktunk régen, egykoron. 

Hazát kereső őseink előtt 
Vezércsillagként jelzé az utat, 
Csúcsát borító sok piros virág 
Hősi-harcokra, csatákra mutat. 
Vadvirágok közt picike halom, 
Emberkéz rakta valaha oda; 
Örökzöld pázsit, télen hó födi: 

Isten gondozza, nem kopár soha. 
Ki tudja, kit rejt e néma halom? 
Kiknek a végső, örök-otthona? 

Csak jeltelen sír, névtelen halott: 
Egy honfoglaló hős: - magyar katona. 

 
A fenyők alatt se fű, se bokor: 
Óriások közt törpe meg nem él. 
Földet borító sápadt tű-tömeg 
Letűnt időkről, a múltról mesél 
Temetői csend, némaság körül, 
Eltévedt pásztor, hogyha erre jár; 
Békéjét soha nem zavarja más, 
Csak néha-néha a dalos madár. 
Sápadt homályban kis halom előtt 
Korhadt fakereszt, billent fejfa áll: 

Ha volt is rajta régen felírás, 
A múló idő rég lerágta már. 
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De a korhadt fa tündökölni kezd, 

Körülövezi fénylő glória: 
Itt nyugszik egy a sok ezer közül, 

Hazájáért halt hős: - magyar katona. - 
Alant a völgyben egy kristály-patak 
Szikla ágyában csörgedez tova; 
Partján kétoldalt sok apró halom, 
Rendezett sírok végtelen sora, 
Még ép a kereszt, áll a fejfa is, 
Elolvasható, érthető szavak; 

Ismerős nekünk mind a felírás: 
Itt is magyarok, hősök nyugszanak. - 

Erdély szülte ezt, Bánát fia, 
Képviselve van mindenik vidék: 

Otthagyva otthont, szülőt, gyermeket, 
Oltalmazni jött hazáját, hitét. 

Szolga volt vagy úr, gazdag vagy szegény, 
Neve fennmarad, nem vesz el soha, 

Itt nincs különbség, neve mindnek egy: 
Mind hősi-halált halt - magyar katona. 

 
Ha végigmegyünk a Kárpát bércein, 

A völgyek ölén, a sziklák alatt, 
Mindenütt látunk apró halmokat, 
Korhadt fakereszt mindenütt akad. 
Bármerre járunk, sír jön sír után 
Egyik gondozott, másik jeltelen, 

Itt minden porszem vérrel öntözött, 
Sírt ásott a múlt, sírt ás a jelen. 
Élted folyamán akármerre jársz, 

Hogyha látsz korhadt fakereszteket, 
Hajtsd meg a fejed, vedd le kalapod, 

Foglald imába e szent neveket! 
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A kopott fejfa, a korhadt kereszt 
A magyar jövő biztos záloga: 

Lesz még fakereszt, mert mindig akad 
Hazájáért élni-, halni akaró 

Rettenthetetlen magyar katona. 
� *-* � 
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