










HUMORESZKEK







12517. — Budapest, az Athenaeum r.-t. könyvnyomdája.



GERTRÚD, A NEVELŐNŐ
VAGY

A BOLDOGSÁG JUTALMA.
AZ ELŐZŐ FEJEZETEK ÖSSZEFOGLALÁSA :

NINCSENEK ELŐZŐ FEJEZETEK.

Vad, viharos éjszaka dühöngött Skócia nyu­
gati partjai fölött. Ezen történetünk szempontjá­
ból ugyan ennek különösebb jelentősége nincsen, 
miután történetünk nem Skócia nyugati partjain 
játszik, hanem Írország keleti partjain. De azért 
ott is elég rossz idő volt.

Történetünk színhelye pontosabban Anglia 
déli csücske, a Knotacentium Towers (ejtsd Kns 
Ps) Lord Knotacent (ejtsd Pjs) ősi kastélya.

Gyengébbek kedvéért megjegyezzük, hogy ol­
vasás közben különben se fontos, hogy az ember 
kiejtse a szavakat.

Ejcs Pjs tősgyökeres angol főúri birtok volt. 
A földszint Erzsébet korabeli stilusban épült, vö­
rös kövekből, míg a kastély régebbi szárnya, amire 
az Earl különösen büszke volt, a régi normann- 
dúlás nyomait mutatta, amihez egy Tudor-kora­
beli pompás kínzókamra és egy Plantagenet-kora- 
beli árvaház járult, körítéssel, illetve kerítéssel. 
A főbejárat homlokzatából pompás vadregények 
és őserdők indultak szerte, a szélrózsa minden irá-
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nyában, évezredes tölgyek és fenyvesek és gombák 
pazar gazdagságát árasztva, míg a ház közelében 
ribiszkebokrok és amerikai mogyorófák pompáz­
tak, amiket még a keresztes hadak ültettek el.

Az ódon kastély körül hangos volt a levegő a 
rigófüttytől, a varjak édes pitypalattyától és a 
fácánok mélabús danájától, miközben a szarvas­
ünők, antilopok, kénguruk és más négylábúak 
oly szelíden szaladgáltak a tág mezőkön, hogy 
egymás kezéből ettek. Egész menazséria volt ez.

A parkon végig széles, hatalmas makadám út 
vezetett, aminek alaprétegét maga VII. Henrik 
mángorolta le.

A Lord könyvtárcsarnokának kandallójához 
támaszkodva áll. Gyakorlott diplomata és állam­
férfi létére is alig tudott uralkodni arisztokrata 
vonásainak komor merevségén, hogy azokat fel 
ne dúlja a harag.

— Fiú ! — mondotta — elveszed azt a leányt, 
vagy kitagadlak ! Nem vagy többé fiam !

Az ifjú Rónáid lord egyenesen állt előtte, füg­
gőleges irányban, miközben szeméből a megvetés­
sel párosult dac lövelt gőgös atyja felé, derék­
szögben.

— Dacolok veled, — lehelte. — Nem vagy 
többé atyám! Majd nézek egy másik atyát. Soha 
nem veszek el oly leányt, kit nem szeret szívem. 
Ez a leány, akit sohase látott egyikünk se . . .

— Őrült ! — sziszegte az Earl — el akarod 
kótyavetyélni ezredéves családfánk ősi birto­
kát ? ! . . .  A leány, akiről beszéltem, szép és ifjú — 
anyai nagynénjének sógora beleegyezett a házas­
ságba, — és franciák, ami a fő !

— Ám mik indokaid . ..  ?
— Nincs indokolás, — vetette oda az Earl. — 

Rónáid, egy hónapot nyújtok neked. Addig itt



maradhatsz ősi lakodban. Ha elsején se adod 
beleegyezésed, fizetés nélkül elbocsátlak.

Az ifjú lord nem válaszolt. Kirohant a szobá­
ból, kedvenc lovára pattant és vadul kinyargalt a 
parkból, a szélrózsa minden irányában egyszerre.

Mikor a könyvtár ajtaja dörögve becsapódott 
Rónáid mögött, az Earl karszékébe roskadt. Arc­
kifejezése megváltozott. Már nem az a gőgös főúr 
volt többé, inkább az üldözött vad jellegzetes arc* 
kifejezését vette fel. »E1 kell vennie azt a leányt...« 
— hörögte maga elé, a szőnyegre — »Nemsokára 
mindent tudni fognak. Tucsemoff elmenekült Szi­
bériából. Ő mindent tud s nem haboz mindent ki- 
vallani. A bányák tulajdonába mennek át, jelen 
birtokkal együtt és én — de hagyjuk !«

Felállt, az ódon almáriumhoz lépett, egy kis 
pohár keserüvizet hajtott fel és ismét az előkelő 
származású angol főúr volt, mint előbb.

Ugyanezen órában egy magas, boltíves kutya­
fogat, bakján a Psj Ns-ek jellegzetes egyenruhá­
jába bujtatott lovásszal, száguldott keresztül- 
kasul a park fasorán, Az inas mögött ifjú leány 
foglalt helyet. Szinte gyermek még, akkora se volt, 
mint a j ólmegtermett inas.

Egyszerű, túrósrétessel díszített kalap, né­
hány szerény strucc toll árnyéka rejtett el egy 
finom kis arcot, melynek arcszerűsége egyenesen 
megdöbbentő volt regényünknek ezen a helyén.

Kell-e mondanunk, ki volt ő ? Gertrúd, a ne­
velőnő, akinek ezen a napon kellett elfoglalnia 
hivatalát az ősi kastélyban.

Ugyanakkor, mikor a kutyafogat a fasorba 
kanyarodott, a fasor másik felén egy magas, karcsú 
ifjút pillantott volna meg az olvasó, ha valamilyen 
üzleti vagy magánügyben történetesen ott tar­
tózkodott volna. Sajnos, nehéz elképzelni, hogy az
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olvasó éppen pont akkor ott tartózkodjon s így el 
kell hinnie leírás után, hogy a karcsú ifjúnak főúri 
vonásai minden további nélkül elárulták magas 
származását. Nemes ménen ült, melynek vonásai 
szintén előkelőek voltak, különösen hosszú, lógó 
orra.

De vájjon ki volt ez a karcsú ifjú, ki lovának 
minden lépésével közelebb jutott Gertrúdhoz? . .. 
Vájjon ki volt ő, vájjon k i ? . . .  Ach, igazán, no de 
csakugyan, ki lehetett? ! . . . Ki? Ki? . . . Soha 
nem találja ki az olvasó, ha nem töri a fejét egy 
kicsit. Senki más nem volt ő, mint az ifjú Rónáid.

Végzetesen találkozniok kellett. Egyre köze­
lebb jutottak. Aztán még közelebb. És végre, egy 
röpke pillanatra, találkoztak. Ahogy eleveztek egy­
más mellett, Gertrúd felemelte tekintetét s az ifjú 
két szemet pillantott meg, melyek kifejezésben 
annyira szemszerüek voltak, hogy például nem vol­
tak négyszögletesek, hanem egészen kerekek. 
Rónáid csak egy pillantást vethetett a kutyafogat 
utazójára, de az aztán olyan bensőséges volt, hogy 
aki ennél bensőségesebben néz, az okvetlenül csal.

A szerelem hajnala volt e két tekintet talál­
kozása? Ki tudja? Legfeljebb a szerző. De az még 
nem mondhatja meg. Tessék várni, különben is 
kérem az olvasót, ne zavarjon folytonos közbe­
szólásaival, így nem lehet dolgozni.

*  *  *

De beszéljünk Gertrúdról. Gertrúd, teljes 
nevén Mac Figgin Montmorency, nem ismerte se 
atyját, se anyját. Mindaketten évekkel az ő szüle­
tése előtt haltak meg. Anyjáról csak annyit tudott, 
hogy francia volt, ragyogóan szép és hogy rokonai, 
ősei és üzletfelei elpusztultak a nagy francia forra­
dalomban.
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De azért Gertrúd gyengéd kegyelettel őrizte 
szülei emlékét. Keblén aranytokban anyjáról ké­
szült miniatűr olajfestményt rejtegetett; hátáról, 
ezüstláncon, apja jólsikerült daguerrotipje lógott 
le. Nagyanyja mellszobrát kabát ujjábán hordta, 
néhány unokanővérének és fivérének képmása 
részint a csizmájában foglalt helyet, részint az 
övébe volt dugva, nyelestül, míg hátul . . .  de talán 
elég is ennyi.

Atyjáról, úgy lehet, még kevesebbet tudott. 
Csak annyit, hogy magasrangú angol királyi csa­
ládból származott, s hogy ifjú éveiben, mint mes­
terlegény, bebarangolta a világot. Minden hagya­
téka, ami Gertrúdra maradt, egy orosz nyelvtan, 
egy tót képesujság, egy légsúlymérő és egy bányá­
szati szakkönyv volt.

Kora gyermeksége óta nagynénje nevelte. 
Gondosan oktatta őt, szívébe plántálva a keresz­
tényi gondolkodás elveit. Némi Mohamedán elve­
ket is csöpögtetett belé, mindénesetre.

Mikor tizenhétéves volt, jó nagynénje meg­
halt víziszonyban.

A körülmények rejtélyesek voltak. Ezen a 
napon idegen férfi látogatta meg, nagyszakállú 
ember, orosz nemzeti viseletben. Távozása után 
Gertrúd nagynénjét eszméletlen állapotban ta­
lálta. Ebből az állapotból csak a halál váltotta meg.

Hogy a feltűnést elkerüljék, a halál okául két­
oldali veszettséget állapítottak meg. Annyi bizo­
nyos, hogy Gertrúd itt állt, egyedül, kidobva a 
bizonytalanba. Mit tegyen? Ez volt a kérdés.

Ezen gondolkozott éppen egy reggel, miköz­
ben tekintetét a következő apróhirdetés vonta 
magára:

»Nevelőnő kerestetik. Tudnia kell franciául, 
olaszul, oroszul, tótul. Zongoratanárnői oklevél és



10

kohászati szaktudás elengedhetetlen. Fizetés 4 
silling és 4 pence évente. Jelentkezés féltizenegy és 
háromnegyed tizenkettő közt a Nemzeti Múzeum 
levéltárnoki irodájában.«

Gertrúd gyorsan határozó természet volt. 
Alig két óra kellett hozzá, hogy észrevegye a cso­
dálatos megegyezést, ami a megkivánt feltételek 
és az ő tényleges képzettsége között fennállott.

A levéltárnoki hivatalban már ott várta a 
grófnő. Azzal a közvetlenséggel fogadta, ami rög­
tön megnyeri a tapasztalatlan ifjú szív rokon- 
szén vét.

— Tökéletes francia? — kérdezte.
— Oh, oui, — felelte Gertrúd szerényen.
— És olasz?
— Oh, s i ! — így Gertrúd.
— És német ? — folytatta a grófnő.
— Ah, ja !
— És orosz?
— Jaw !
— És tót?
— JeP !
Elámulva ezen a jártasságon, amit e látszólag 

fiatal leány a modern nyelvekben tanúsított, a 
grófnő kutató tekintettel mérte végig Gertrúdot. 
Hol látta e jellegzetes vonásokat ? Élgondolkodva 
húzta végig keskeny ujjait sápadt homlokán, 
de hiába, nem jött rá.

— Elég, — bólintott aztán, — fel van 
fogadva. Holnap leutazik Psv Ns-i birtokra s 
elfoglalja hivatalát. Meg kell jegyeznem, hogy 
ami az oroszt illeti, az Éarl-t is támogatnia kell 
ezirányú levelezésének lebonyolításában. Nagy 
bányászati érdekeltsége van Tcsmnksz-ben.

Tcsmnszk ! miért ütötte meg Gertrúd fülét 
ez az egyszerű, mindennapi szó, olyan külö-
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nősen ? Miért ? Talán azért, mert a kohászati 
szakkönyv egyik oldalára, atyja kezeírásával 
ez a szó volt felírva. De minő rejtély lehet e 
mögött ?

Másnap reggel Gertrúd átlépte a kastély 
küszöbét. Vigyázott, hogy rá ne lépjen, pedig elég 
széles küszöb volt.

Leszállt a kutyafogatról, elvonult a libériás 
inasok sorfala közt, mindegyiknek egy-egy Louis 
d'Or'-t nyomva a markába és belépett.

— Isten hozta, — fogadta a grófnő, segítve 
Gertrúdnak a böröndök felcipelésében a padlásra.

Innen visszatérve, az ifjú leányt azonnal a 
könyvtárba vezették, hogy az Earl-nek be­
bemutassák. A nevelőnő arcába pillantva, az 
Earl láthatóan megrendült. Hol látta ezeket a 
vonásokat ? . . . A futtatáson ? — A színházban ?
— Az omnibusz tetején ? — A vásárcsarnokban?
— Nem ! Emlékei közt kutatott, hiába. Gyorsan 
az almáriumhoz lépett, felhajtott egy üveg bran­
dy t és megint a tökéletes gentleman kifürkész­
hetetlen simasága ömlött el egész lényén.

Míg Gertrúd a mellékhelyiségbe lépett, hogy 
megismerkedjék aranyszőke tanítványaival, hasz­
náljuk fel az alkalmat (talán elég időnk van rá, 
míg visszajön), hogy néhány szót beszéljünk 
az Earl-ról és fiáról.

Lord Nork vérbeli angol főúr és államférfi 
volt. Az évek, amiket diplomáciai kiküldetésben 
Konstantinápolyban, Szentpétervárott és Rákos­
keresztúron töltött, hajlékonnyá formálták mo­
dorát, míg külsejére a Szent-Ilonán, Űjzéland- 
ban, Hamiltónban és Grönlandban átélt napok 
emléke borította félreismerhetetlen lenyomatát.

Mint a grófság katonai szállásmestere, meg­
ismerte a hadiélet komor szépségeit — örökös
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főlondineri állása pedig az udvari körökkel hozták 
közvetlen kapcsolatba.

Szerette a nehéz sportokat. Félelmes róka­
vadász, kutyalövó, galambsörétező, disznó vágó, 
denevérszögecselő hírében állott — rangjának 
minden fényűzésében előljárt.

Ezen a ponton az ifjú Rónáid atyjának nyom­
dokain járt. Kezdettől fogva a család legnagyobb 
reménysége volt. Az etoni főiskolán mint stukk- 
és füleslabda-szakértőt. emlegették — Cambridge- 
ben elsőnek jött be a harisnyastoppolási ver­
senyen. Nevét ping-pong-körökben is sűrűn emle­
gették, mint bajnokjelöltét — ami, ha beválik, 
okvetlenül bejut a parlamentbe.

Ilyen körülmények közt érkezett meg Gert- 
rúd az ősi házba.

Gyorsan múltak a napok.
A szép kis árvaleány egyszerű bája csak­

hamar megnyerte a sziveket. Tanítványai imá­
dattal csüggtek rajta, este késsel kellett őket le­
fejteni. Még a személyzet is szerette. A főkertész 
rózsacsokorral kedveskedett, a másodkertész 
korai galagonyavirágot vitt fel a szobájába, a 
harmadkertész árticsókát hordott utána egész 
nap, sőt még a kilenced és tizedkertész is vitt 
valamit, ha egyebet nem, egy burgonyagyökeret 
vagy egy marék zabot. Szobája tele volt virággal, 
— estefelé az ősz pincemester kopogtatott be 
ajtaján, meghatva a szelíd kis árva magányos 
életétől, hol egy palack törkölyt, hol borovicskát, 
hol néhány csomag pipadohányt nyújtva át egy­
szerű szívének jóindulatával. Még a néma teremt­
mények is szerették, a maguk néma hódolatával. 
A néma varjúk és néma kutyák a vállára ültek, 
több néma borjú is, a környékből.

És Rónáid ? . . . Rónáid ?
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Nos igen. Találkoztak.
Beszéltek.
— Mily ködös reggel! — mondta Gertrúd. 

— What a dűli morning! Quel triste matin ! 
Was für ein gottverdammter Morgen, himmel- 
herrgottsakrament! . . .

— De milyen randa! — felelte Rónáid
halkan.

Randa! . . . Ez a szó csengett Gertrúd 
fülében egész nap.

Ezután már gyakrabban voltak együtt. 
Nappal tenniszt és ping-pongot játszottak, este, 
a kastély ódon szokásai szerint, az Earl-el és a 
grófnővel egy kis rulettet, vagy chemin-de- 
fer-t játszottak. Aztán kiültek kettesben a 
verandára s nézték a holdat, amint óriási körök­
ben kering a horizont szélén.

Sokára történt, mikor Gertrúd először vette 
észre, hogy lord Rónáid melegebb érzést táplál 
irányában, mint a mennyit a ping-pongszabályok 
megengednek. Gyakran, ha együtt voltak, az 
ifjú lord percekre elhallgatott és behúnyta a 
szemét. Különösen ebéd után.

Egy este, mikor Gertrúd szobájába vonult 
vissza, hogy előkészületeket tegyen ágyban való 
elhelyezkedését illetően — másszóval, hogy le­
feküdjön, kitárta (kinyitotta) az ablakot s ekkor 
lord Rónáid arcát pillantotta (látta) meg. Egy 
sündisznón ült és a hold felé fordított arcán 
kimondhatatlan szenvedés tükröződött.

Közben múltak a napok. Az élet úgy folyt, 
ahogy eféle rendes angol főúri háztartásban 
folyni szokott. Hét órakor megszólalt a reggeli 
gong, nyolckor havasi kürtszó hívta össze regge­
lizni a családot, félkilenckor autótülök intetc 
misére, egy órakor felrepült a főárbocra az ebéd-
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hívó lobogó, négykor ágyúlövés jelezte a teát, 
negyedtízkor vészharang és sziréna jelentette be 
az esti átöltözés idejét, végre féltízkor véres 
kardot hordtak körül annak jeléül, hogy lehet 
vacsorázni. Éjfélre ezen is túl voltak és a lélek­
harang imára csődítette a személyzetet.

Közben egyre közeledett az idő, mikor lord 
Rónáidnak választani kell — elhagyja-e az anyai 
házat, vagy elveszi atyja választottját. Július 
15-ike volt már, néhány nap múlva július 17-e 
és csaknem közvetlenül ezután július 18.

Időnkint az Earl, találkozva Rónáiddal a 
lépcsőházban, komoran nézett rá. »Emlékezz, fickó, 
hogy meg kell törnöd, avagy kitagadásba veszlek !«

De mit érzett vájjon az Earl Gertrúddal 
szemben ? Ez volt az egyetlen, keserű csepp a fiatal 
leány boldogságának tengerében. Bizonyos jelek, 
amikről nem tudott számot adni magának, arra 
mutattak, hogy az Earl ellenszenvvel viseltetik 
irányában.

Egyszer például, mikor elment a könyvtár 
előtt, az Earl csizmahúzót vágott hozzá. Máskor 
reggelinél hirtelen felkapta a lekváros tálat és a 
fejére borította. Ezeket mindenesetre megjegyezte.

Munkájához tartozott egyébként az Earl orosz 
levelezésének lebonyolítása. Hiába kereste e leve­
lekben az ő titkának megoldását. Egy nap azon­
ban jellegzetes orosz sürgönyt kézbesítettek az 
Earlnak. Gertrúd hangosan fordította le.

— Tucsemoff meglátogatta a nőt. Illető 
meghalt.

Ezt hallva az Earl elsápadt dühében. Űgy- 
lát^zik, ekkor történt az a dolog a lekvárral.

Egy napon, mikor az Earl éppen denevér­
vadászaton volt, Gertrúd gazdája levelei közt 
kotorászott azzal a gyöngéd női ösztönnel, mely
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könnyedén győzi le a diszkréció álszemérmét. 
És ekkor meglelte a rejtély kulcsát.

Az Earl nem volt jogos tulajdonosa ennek 
a birtoknak ! Távoli unokatestvére, atyai rész­
ről volt a jogos örökös, de ő orosz börtönben 
halt meg, az Earl mesterkedései következtében, 
aki abban az időben nagykövet volt Tcsmnszk- 
ben. Eszerint tehát ennek az unokafivérnek a 
leánya igényelhette ezidőszerint a birtokot.

Az egész bonyolult családi ármány története 
itt feküdt szemei előtt, az összes adatokkal — 
kivéve a jelenlegi jogos birtokos nevét és lak­
címét. Minden pontosan benne volt, csak éppen 
ez nem. Már ez is feltűnő volt.

De milyen csodálatos az asszonyi lélek. 
Gertrúd azért nem nézte le mégse az E arlt! . . .

Ám a rejtély továbbra is foglalkoztatta. 
Miért rezzen össze az Earl valahányszor ő a sze­
mébe néz ? Egyszer aztán megmérte a rezzenést 
és a szeizmográf négy centiméteres kilengést muta­
tott. Ilyenkor azonban hamar összeszedte magát, 
gyorsan néhány üveg viskit hajtott le és megint 
— tökéletes világfi volt.

Gyorsan bekövetkezett a magyarázat.
A Psn Ns-i országos bálestély napja volt a 

kritikus idő. Az egész szomszédság hivatalos volt. 
Mily hevesen vert Gertrúd szíve a várakozásban, 
mily aggodalmasan válogatta össze szegényes 
ruhatárának darabkáit, hogy ne legyen kénytelen 
méltatlan külsővel jelenni meg lord Rónáid 
szemei előtt. Szánalmas ruhatár volt, de francia 
édesanyjától örökölt Ízlése és öltözködési ösztöne 
nem hagyta cserben. Egy egyszerű rózsát tűzött 
hajába — a Times nehány régi számából s egy 
öreg esernyő béléséből olyan ruhát rögtön­
zött össze, hogy az angol király is megnyalta
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volna utána a sót. Dereka köré egyszerű, ízléses 
szárítókötelet csavart — fülébe pedig, fehér cér­
nával egy nemesveretű antik csipkeszallagot füg­
gesztett, amit még anyjától örökölt.

Gertrúd volt az est fénypontja. Mindenki 
el volt ragadtatva a leányos ártatlanság ragyogó 
bűvöletétől, mely egész lényét úgy elöntötte, 
hogy alig látszott ki belőle.

A bál tetőpontjára hágott. Őrült forgatag­
ban tomboltak az egyes párok. Gertrúd és lord 
Rónáid a csalitosban álltak, egy bokor közepén. 
Egymás szemébe néztek.

— Gertrúd, — jegyezte meg a főúr — 
szeretlek.

— Rónáid! — jelente te ki Gertrúd, mi­
közben nyakába borult.

E pillanatban az Earl toppant ki a szom­
szédos tölgy odvából. Keresztbefont karokkal 
állt meg előttük a holdfényben s komor tekin­
tetét a felháborodás oly mértékben eltorzította, 
hogy a füle a szája helyére került.

— Úgyhát ! — harsogta élesen, Rónáid felé 
fordulva. — Te, amint látom, már választottál!

— V á l . . .! — volt az ifjú gróf válasza.
— Inkább veszed el e koldusszegény terem­

tést, mint a dúsgazdag örökösnőt, akit kitippel­
tem neked.

Gertrúd könyörgő tekintettel nézett hol 
az apára, hol a fiúra. Egyszerre nem lehetett 
mindkettőre, mert szemben álltak egymással.

— I nk . . .! — felelte Rónáid.
— Legyen tehát ! — felelt metsző gúnnyal 

az Earl, nagyot húzva a vállán átvetett rumos 
kulacsából, hogy visszanyerje önuralmát.

— Ezennel ki vagy tagadva ! Hagyd el e 
helyet s ne lássalak többé ! . . .



— Jöjj Gertrude ! — mondta Rónáid gyön­
géden — távozzunk egymás ölében.

Gertrude csak állt. A rózsa lehullott hajából. 
A csipke kiesett füléből s a szárítókötél leoldó- 
zott derekáról. A Times régi példányai (famentes 
papír !) a fölismerhetetlenségig összegyűrődtek. De 
e szörnyű lelkiállapotban is ura volt akaratának.

— Soha ! — jelentette ki határozottan.
— Rónáid, nem engedhetem meg, hogy ilyen 
áldozatot hozzál értem.

Majd az Earlhoz fordult, fagyasztó nyuga­
lommal.

— Van még az önéhez hasonló büszkeség 
a világon, Earl úr ! Metcsnikoff Mac Figgin 
leánya senkitől nem fogad el alamizsnát, kérem.

Az Earl megrendült, mint akit taglóval 
ütnek főbe.

— Ez a név ! — kiáltott. — Ez az arc !
Ez a kép ! — Stop ! Álljon meg !

Tessék barátságos arcot vágni!
Mit kellene még mondani ? Az olvasó úgyis 

kitalálta.
Gertrúd volt az örökös.
A szerelmesek felváltva estek egymás kar­

jába. Az Earl gőgös arca felengedett. »Áldásom 
reálok !« rebegte.

A kastély felől ujjongva közeledett a grófnő, 
a mögötte rajzó vendégek élén. A kellő nap fényé­
ben mindenki elragadtatva gratulált egymásnak.

Gertrúd és Rónáid csakhamar megesküdtek. 
Kell-e többet beszélni róluk ? Talán csak annyit 
m ég: néhány nappal később az Earlt hasba- 
lőtték a cin ege vadászaton. A grófnőt leütötte 
a mennykő, a két tanítvány pedig beleesett a 
kútba. Gertrúd és Rónáid boldogsága tökéletes 
volt.

Leacock: Humoreszkek.



h í n á r b a  á z t a t v a ,
AVAGY

AZ ÓCEÁN HAJÓTÖRÖTTEL 
(r é g i  m ó d i t e n g e r é s z -t ö r t é n e t .)

1867 augusztusában léptem a Pokolmártás fe­
délzetére, mely a gravesendi dokk mögött vesz­
tegelt abban az időben, másodkormányzói minő­
ségben. (Tudniillik én.)

Hadd bocsássák előre néhány szót a magam 
személyéről.

Magas, csinos fickó voltam abban az időben, 
arcomat bronzvörösre sütötte a nap és a hold — 
sőt, őszintén szólva, apró foltok is voltak az arco­
mon, amit a csillagok sütésének tulajdonítok. 
Vonásaimon férfiasság, intelligencia és kivételes 
elmeerő váltakozott a keresztényi alázat és sze­
rénység egyszerű lenyomatával.

A fedélzetre téve lábam, nem tudtam el­
nyomni a diadalérzésnek bizonyos önelégült kitö­
rését, midőn valódi tengerészkülsőm visszfényét 
megpillantottam a kátrányos hordóban, mely a 
főárboc tetejéről lógott — a kátrányos tükörkép 
határozottan nem vált hátrányomra. Később 
ugyanez a látvány megismétlődött a hajófenék 
vödreiben, őszinte hálára kötelezve e tárgyak 
iránt.
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— Isten hozta a fedélzeten, Blowhard — ki­
áltott felém harsányan Bilge kapitány, kikuk­
kantva az iránytű-szekrényből, miközben kezét 
barátságosan nyújtotta felém a hajófar főtatján 
keresztül a fedélköz horgonyára.

Valódi, hamisítatlan tengerész-külsejű férfi 
állt előttem, a harmincas és hatvanas évek közt, 
mosolygós, frissen borotvált arccal, melynek sima­
ságát csak két pompás pofaszakáll tette válto­
zatossá. Ezenkívül még hatalmas szakáll lógott az 
állán, a hátán és a kezein, míg őszbefacsarodott 
bajusza vállain átvetve tette teljessé a képet.

Mögötte a másodkapitány, a harmadkormá­
nyos és egy- vagy két háromnegyed matróz sora­
kozott fel. Már akkor észrevettem, hogy bizonyos 
néma szemrehányással pillantottak fel Bilge kapi­
tány délceg alakjára.

Hajónk a kikötőből való kifutás előestéjét 
ünnepelte. Fedélzetén az a hamisítatlan sürgés­
forgás és nyüzsgés volt észlelhető, mely annyira 
kedves a valódi tengerész szívének. Egyesek a vi­
torlákat patkolták, mások ismét a horgonyokat és 
iránytűket faggyúzták, ismét mások forró kát­
ránnyal öntözgették a kormánykereket.

Bilge kapitány, ajkán a szirénával a valódi 
tengerész nyers modorában biztatta a legénységet.

— Well, well, gentlemen, csak lassan a test­
tel, ördögbe is ! Ne legyen tengeri fóka a nevem, ha 
nincs elég időnk, még — gondoljuk meg ezt, 
uraim . . . ! És kerüljük a túlzott napfürdőt is. 
Jones, óvatosabban azzal a mentőövvel . . . azt 
hiszem, slusszban kissé bő lesz önnek. Will, Wil- 
liam, egészen bekátrányozza magát — nem nyújt 
ön majd kellemes látványt azután.

A keresztárboc vitorlájához támaszkodva 
figyeltem őket s tűnődtem — kell-e mondanom,

2*
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olvasóm, hogy jó anyám jutott eszembe. Akinek 
volt édesanyja, meg fogja érteni ezt a megrögzött 
szokásomat, hogy mindig, valahányszor sorsom 
veszélyes helyzetbe sodor, neki szoktam támasz­
kodni valaminek s anyámra gondolok. Ha a ve­
szély komolyra fordul, olyankor egyik lábamra 
állok és apámra gondolok, — aztán jöjjön, aminek 
jönnie kell !

Azt kérded, olvasóm, más, fiatalabb lény nem 
volt a világon számomra, akire gondolhattam 
volna? Bravó, olvasóm, remek kérdés ! Volt bi­
zony, de mennyire ! Egy gyengéd arcocska, mely 
szakállam mögé rejtve pirulását, leányos bánatá­
ban nagyokat rúgott hátrafelé . . .  6 igen, a kis 
Mabei, akihez vissza kell térnem öt év múlva, mi­
kor már elég pénzem lesz hozzá, hogy egy csinos 
takaros kis halászbárkát bérelhessek valahol a 
tenger közelében lehetőleg.

Közben az előkészületek serényen folytak 
tovább. Az árbocok be voltak olajozva, a vitorlák 
duzzadóra kitömve, megvasalva. A legénység bal­
tával felfegyverkezve vagdalta a kikötőhidat, az 
egyedüli tárgyat, ami még a parthoz kötött.

— Minden rendben ? — kiáltott a kapitány a 
maga nyers modorában.

— Ó igen, hogyne, Sir ! — kiáltotta karban a 
legénység.

— Ez esetben szedjétek fel a horgonyt s küld­
jétek le egy embert a kamrakulccsal a hajófenékbe 
— üssétek csapra a hordót !

Csapraütni a hordót ! . . . ó, hányszor éltem 
át a hajó indulásának ezt a szomorú szertartását? 
Hányszor láttam e képet, a családjuktól, meleg 
otthonukból száműzött tengerészek csoportját, 
amint elkomorodott, fátyolos szemekkel figyelik 
társukat, megbabonázva mintegy, amint eltűnik a
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hajófenék nyílásán, hogy csapra verje a pálinkás­
hordót . . .

Másnap reggel kedvező északnyugati széllel 
repültünk Délkelet felé, megkerülve Anglia felső 
csücskét, a valódi tengerész csalhatatlan biztonsá­
gával tartva a csatorna felé.

Képzelni sem tudok felemelőbb látványt azok 
számára, akik még sohase látták a Nagy 
Csatornát, hajóról nézve. A világ egyik legszebb 
pontja ez, úgyszólván. Tarka sokaságban nyüzsög 
itt a világ minden nemzetének hajója — dán, skót, 
arab, búr, néger hajók járkálnak fel és alá, fel és 
alá. Kínai gőzösök, hadihajók, motorcsónakok, 
yachtok és más izraelita származású járművek, 
jéghegyek, tutajok, dokkok, bokkok, kompok, 
valóságos kompotok, amerre a szem lát. Ha mind­
ehhez hozzáképzeljük a sűrű ködöt, mely az egész 
fölött lebeg, olyan vastagon, hogy az orráig se lát 
az ember, olvasóm némi fogalmat alkothat a lát­
vány fenséges szépségéről.

*  *  *

Már három napja voltunk nyílt vizen. A ten­
geri betegségen túl voltam s apámra már nem gon­
doltam annyit, mint az első napokban

A harmadik reggelen Bilge kapitány lejött 
kabinomba.

— Kedves Blowhard, — így szólt — arra kell 
kérnem önt, hogy kettőzze meg az őrséget.

— Mi történt ? — kérdém
— Két matróz beleesett a tengerbe — mondta 

bizonytalanul, kerülve tekintetemet.
Megelégedtem egy merev »Ám legyen, Sir !« 

kiáltással, de lelkem mélyén mingyárt feltűnt ne-



kém, hogy lehet az, hogy mindketten ugyanazon 
az éjszakán estek a tengerbe.

Bizonyára valami rejtélynek kell emögött 
lennie.

Két nappal később a kapitány ugyanazzal a 
különös pillantással jelent meg a közös reggelin.

— Valami baj van, Sir? — kérdeztem, tür­
tőztetve magam.

— Igen, — mormogta, igyekezvén közönyt 
mimelni, de észrevettem, hogy egy kemény tojást 
oly ideges erővel forgatott ide-oda ujjai közt, hogy 
csaknem kettéroppantotta — sajnálattal közlöm, 
hogy elvesztettük szegény szakácsunkat.

— A szakácsot ? — kiáltottam.
— Igen, — folytatta a kapitány hadarva — 

beleesett a tengerbe. Részben én is hibás vagyok. 
A korlát fölé tartottam őt éppen, hogy jobban 
szemügyre vehessen egy jéghegyet és, és . . ,  eskü­
szöm, puszta véletlenségből — beleejtettem a 
vízbe.

— Kapitány úr, — kérdeztem — és nem ka­
pott utánna ?

— Még eddig nem. Annyi dolgom volt . . . 
mondta bizonytalanul.

Mereven a szemébe néztem, de nem szóltam 
egy szót se.

Tíz nap múlt el.
A rejtély bonyolódott. Csütörtökön két em­

berünk tűnt el. Pénteken, a másodkárpitos és első 
tapétázósegéd, valamint három szögecselő. A va­
sárnapra virradó éjszakán aztán olyasvalami tör­
tént, ami, bármily jelentéktelen eseménynek lát­
szott, némi bepillantást engedett a titok kulcsába.

Éjfél felé éppen a kerék mellett álltam, midőn 
a sötétség leplé alatt a kapitány jól ismert alakját 
pillantottam meg. Lábujj hegyen közeledett, jobb-
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kezében egy hajósinast vonszolva maga után, a 
ballábánál fogva. A fiút jól ismertem, kedves fin­
toraival nagyon megkedveltette magát velem, 
azért hát bizonyos érdeklődéssel figyelni kezdtem, 
ami történik. A korláthoz érve, Bilge kapitány 
óvatosan körülnézett egy pillanatra, majd hirte­
len, mintha véletlenül tenné, beleejtette a kis hajós­
inast a tengerbe. Egy pillanatra felbukkant a gyer­
mek feje, de a kapitány gyorsan néhány csónakot 
dobott rá, mélyen sóhajtott és eltűnt a hajófenék­
ben.

íme tehát, ez volt a rejtély nyitja ! Nyilván­
való, hogy a kapitánynak nagy szerepe volt a le­
génység vizbedobálása körül ! Másnap a reggelinél 
találkoztunk, mint rendesen.

— Szegény kis William beleesett a ten­
gerbe ! . .. mondotta a kapitány, nagyot szelve a 
fókasonkából s oly erővel marcangolta fogaival, 
mintha csak le akarná nyelni.

— Kapitány ! — kiáltottam én izgatottan, 
miközben késem csaknem kettészelte a kezemben 
forgatott császárzsemlyét — kapitány — a hajós­
inas az ön lelkén szárad ! . . .

— Száradásról szó sincs, egyre nedvesebb 
lesz — válaszolt a kapitány hirtelen elkomorulva. 
— De ha már így rámpirított, bevallom, én dobál­
tam be őket a vízbe s szándékom megmásíthatat­
lan, miszerint a többit is utánna haj igáiom. Hall­
gasson meg Blowhard, ön fiatal, becsvágyó és 
megbízható embernek látszik. Elmondok önnek 
mindent.

Nyugalmat erőszakolva magára, egy Wertheim- 
szekrényhez lépett, kotorászott benne egy da­
rabig, majd egy darab sárga, összeszáradt perga- 
mentet húzott elő s kiteregette az asztal ön. A per- 
gamenten durva térkép elmosódó vonalai látszot-
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tak. A térkép közepén körvonal. A kör közepén 
fekete pont, fölötte egy K  betű. Alul D betű, 
felül egy É betű.

— Mi ez ? — kérdeztem.
— Nem találja el? — mondta fürkészve a 

kapitány. — Ez egy elhagyott sziget.
Világosság gyűlt elmémben !
— A D  betű annyit tesz : Dél és az É betű : 

Észak! — kiáltottam.
— Blowhard ! — mondta a kapitány, oly 

erővel verve az asztalt, hogy a kenyércipó a tetőig 
ugrott. — Ön nagy ember ! Eltalálta ! Két éve 
töröm a fejem, hogy mi lehet ez !

— És a K  betű ?
— A K  betű a kincs-et jelenti, az elrejtett 

kincset ! — mondta a kapitány, majd megfordítva 
a térképet, folyékonyan olvasta fel hátáról a kö­
vetkező szöveget : »A K  betű jelenti azt a helyet, 
ahová a kincset elföldeltük. Félmillió spanyol dol­
lár egy barna utazóbőröndben.«

— És hol a sziget? — kérdeztem izgatottan.
— Ez az, amit nem tudok — dörmögte a 

kapitány. Célom az, hogy addig vitorlázok fel 
és alá, párhuzamos vonalakban, a szélesség és 
hosszúság irányát követve, míg rátalálok.

— És közben?
— Közben le kell szállítanom a legénység 

létszámát a minimumra, hogy minél kevesebben 
legyünk, mikor osztozkodásra kerül a sor. Nos, 
Blowhard — kiáltott melegen, azzal a megnyerő 
szivélyességgel, mely feléje fordította rokonszen- 
vemet, helytelen viselkedése dacára — nos, Blow­
hard, nem akarna szövetkezni velem ? Behajigáljuk 
őket a vízbe, kivéve a pincemestert, kiássuk a kin­
cset s gazdagok leszünk életünk fogytáig !

Olvasóm, tudnál-e megvetni érte, hogy igent
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mondtam? Fiatal voltam, forróvérű és heves, telve 
idealizmussal, reménnyel, gyermekes lelkesedéssel.

— Kapitány, — mondtam és a kezébe csap­
tam — az öné vagyok ! . . .

— Jól van hát ! — kiáltotta harsányan — 
menjen hát most óvatosan az előparkba s kém­
lelje ki a legénység hangulatát.

Óvatosan felkusztam a legénységi télikert 
alvótermeibe — egyszerű, durva helyiség volt ez, 
a hajó farában, közönséges, egyszínű szőnyeggel a 
padlón, néhány szegényes karszékkel, íróasztallal, 
olcsó ripszgarniturával, keskeny, kék és vörös 
baldachinok mögé j ól-rosszul elhelyezett rézágy- 
gyal, egyszerűen mintázott köpőcsészékkel félig- 
meddig bebutorozva. Vasárnap reggel volt s a le­
génység unottan himbálódzott a hintaszékeken, 
rossz pizsamákban a durva manikűr-kisasszonyok­
kal élcelődve.

Felálltak s látszólag udvariasan köszöntöttek.
— Másodkormányos úr — szólt Tompkins, a 

főszakács legénye — kötelességemnek tartom kö­
zölni önnel, hogy a legénység körében bizonyos 
elégedetlenség észlelhető.

A matrózok közül többen bólintottak.
— Csodálkozásunknak vagyunk kénytelenek 

kifejezést adni ama mód fölött, ahogy itt az em­
berek eltűnnek — folytatta a fékevesztett szenve­
dély hangján. — Határozottan feltűnő, sőt képte­
len jelenség ez, másodkormányos úr, s ha szabad 
magam így kifejezni, a legénység nem hajlandó 
bizalmával támogatni az effajta visszaéléseket !

— Tompkins, — mondtam ellentmondást 
nem tűrő eréllyel — meg kell értenie, hogy helyze­
tem és rangom nem engedhetik meg, hogy effajta 
beszélgetésben, mely a lázadás ismérveit közelíti 
meg, résztvegyek !
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Megfordultam s büszkén kimentem. A kapi­
tány az ajtó előtt várt.

— Azt hiszem, fel akarnak lázadni ! — csak 
ennyit mondtam.

— Well ! — kiáltott a kapitány, kezeit dör­
zsölve — annál jobb, úgy legalább megszabadu­
lunk tőlük. Természetesen — tette hozzá tűnődve, 
tekintetét a kabin ódivatú csillárára függesztve — 
gondolnunk kell támogatásra is. A napokban ka­
lózhajóval kell találkoznunk, számításaim szerint. 
Minden pillanatban itt lehetnek, megkönnyíteni a 
dolgunkat. Várjon csak !

Csengetett a kabinosfiúnak.
— Kéretem Tompkins urat, fáradjon le 

hozzám.
— Tompkins, — szólt a kapitány, amint a 

matróz robusztus alakja megjelent az ajtóban — 
volna szíves a kabinablakon keresztül kidugni a 
fejét — szeretném tudni, milyen idő van odakint !

— Tartom szerencsémnek, — válaszolt a 
nyers fickó azzal az egyszerű bizalommal, melynek 
hallatára képtelenek voltunk egy megértő mosolyt 
elrejteni.

Tompkins a kerek kis ablakhoz lépett s ki­
dugta fejét és vállait.

Egy-egy lábát megragadva, amilyen gyorsan 
csak lehetett, kitoltuk őt az ablakon. Hallottuk a 
test tompa loccsanását a vízben.

— Ez könnyen ment, — dörzsölte kezét a 
kapitány. — Bocsásson meg, bevezetem a listába.

Miután , ez megtörtént, a kapitány látható 
elégültséggel dörzsölte kezeit.

— A lázadás segítségünkre lesz, — mondta. 
— De nem kell siettetni a dolgot. Megvárjuk a 
kalózokat, ezen a szélességi fokon szoktak cirkálni. 
Közben pedig, kedves Blowhard — szólt, felemel-



27

kedve székéről — ha hetenkint egy-két emberrel 
végez, nagyon le lennék kötelezve önnek.

Három nappal később megkerültük a Jóre­
ménység fokát, óvatosan, hogy ne vegye észre és 
az Indiai Óceán sötét hullámaiba ütöttük bele 
hajónk orrát. A szél kedvező volt s így nyugodtan 
vitorlázhattunk fel és alá, cikkcakkban, egyre 
fokozódó gyorsaságban a tükörsima tengeren.

A negyedik napon kalózhajót jelentett az 
árbockosárból a kosaras fiú. Nem tudom, olvasóm, 
láttál-e valaha kalózhajót. Ez a látvány alkalmas 
rá, hogy megremegtesse a legedzettebb tengerész­
szivet. A hajó feketére volt festve, fekete zászló 
lengett róla, a vitorlák is feketék voltak s fedélze­
tén tetőtől-talpig feketébe öltözött kalózok sétál­
gattak kart karba öltve. A »KALÓZHAJÓ« fel­
irat óriás fehér betűkben ragyogott a hajó olda­
lán. Legénységünk láthatóan megrendült. Igaza is 
volt neki, már mint a legénységnek, ettől a lát­
ványtól egy szopósborjú is elvesztette volna bá­
torságát.

A két hajó egymásrafektetett oldalakkal 
szorosan összesímult. A legénység erős köte­
lekkel és máslikkal összekötözte a két hajót, 
kényelmes átjáróhidat vertek a két fedélzet közé. 
Abban a pillanatban a kalózok vérben forgó 
szemekkel, fogcsikorgatva és körmeiket reszelve 
elárasztották fedélzetünket.

Vad küzdelem kezdődött. Mindössze két 
óra hosszáig tartott az első összecsapás, leszá­
mítva a rövid, negyedórás villásreggelit. A legény­
ség derekasan harcolt, rázták egymást, orvul 
hátbarugták, arculütötték, sőt, az állati düh 
paroxizmusában, többször csaknem megharapták 
ellenfelüket. A kalózok közt különösen egy hatal­
mas fickó tűnt fel nekem, aki keményen bogra-
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kötött törülközővel csapkodott magakörül esze­
veszetten, míg aztán Bilge kapitány rá nem vetette 
magát, egyenesen arcába sújtva egy hatalmas 
banán héjjával — csak így sikerült ártalmatlanná 
tenni.

Két óra múlva közös megegyezéssel, eldön­
tetlennek mondtuk ki a harcot. Félidő : kettő
—  null, de még hátra volt egy szabadrúgás.

A két hajó kötelékeit eloldozták s három 
harsány »hurrá !« kiáltással a legénység elbúcsú­
zott derék kalózainktól

— Most pedig — súgta nekem a kapitány — 
hadd lássuk, hogy állunk a legénység dolgában.

Lement a fedélközbe. Néhány perc múlva 
visszatért, az arca holtsápadt volt.

— Blowhard, — szólt, rosszul palástolt ré­
mülettel, — a hajó süllyed. A kalózok egyike 
(nyilván véletlenül, kérem, én nem gyanúsítok 
senkit) lyukat fúrt a fenekébe. Természetesen 
a hajónak.

Mindketten hallgatóztunk. A kapitány le- 
bocsátotta a vízmérő-készüléket. Vizesen húzta 
vissza.

A legénységet a szivattyúk mellé állítottuk,
— megkezdődött az a lázas munka, amelyet csak 
azok ismernek, akiknek volt már alkalmuk süly- 
lyedő hajóban megfulladni.

Hat órára a vízmérő-készülék félhüvelyknyi 
emelkedést mutatott. Éccaka további három­
negyedhüvelyk — megfeszített szivattyúzásunk 
ellenére.

A következő napon további félhüvelyk emel­
kedést mutatott az érzékeny hajószeizmográf. 
Helyzetünk kétségbeejtő volt.

Estére a kapitány behivott kabinjába. Asz­
talán matematikai és geometriai szakművek és
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műszerek hevertek garmadában, a földet külön­
féle hajózástani szaklapok legfrissebb példányai 
borították, térdmagasságig.

— A hajó kénytelen elsüllyedni — mondta 
komoran. — Kiszámítottam. Félévig tart csak 
— eltarthat évekig is — mindegy. De okvetlen el 
kell süllyednie, ha ez így megy tovább. Nincs más 
hátra — sorsára kell bíznunk őt. Még mindig jobb, 
mintha partra vinnék és szégyenszemre ott 
süllyedne el.

Ezen az éjen, a sötétség leple alatt, míg a 
legénység a szivattyúknál foglalatoskodott, a 
kapitány és én tutajt építettünk.

Észrevétlenül lefürészeltük az árbocokat, 
egyforma hosszúságúra reszeltük a nálam lévő 
körömreszelővei, egysorba fektettük őket, aztán 
az egészet négy erős, színes cipőpertlivel össze­
kötöttük.

Sebtiben néhány élelmiszeres ládát gurí­
tottunk a tutajra, néhány hordót tetejébe, egy 
sextánst, egy kronométert, egy gázórát, egy 
biciklifujtatót, egy porszívógépet s néhány más 
tudományos műszert. Majd felhasználva a hajó 
himbálózását, hirtelen vízrebocsátottuk tutajun­
kat s a trópusi éj leple alatt elhagytuk megátko­
zott hajónkat.

A hajnalhasadás már az Indiai Óceánban 
talált bennünket. Már csak egy pontnak látszot­
tunk.

Reggel, rögtön öltözködés és borotválkozás 
után, szemügyre vettük élelmiszerkészletünket.

Ekkor derült ki helyzetünk borzalmas volta.
A kapitány egymásután emelte ki a ládákból 

a pácolt marhaszeleteket tartalmazó konzerv­
dobozokat. Ötvenkét darab volt mindössze. Aggo­
dalmas arccal figyeltünk, míg az utolsó is elő
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nem került. Egyetlen gondolat remegtette meg 
mindkettőnk szivét. Mikor az utolsó doboz nap­
világot látott, a kapitány tágrameresztett szem­
mel, iszonyodva emelkedett fel.

— A konzervnyitó ! — dadogta halálra-
váltan. — Irgalmas isten ! A konzervnyitó !

Eszméletlenül esett össze.
Közben én remegő kézzel az üvegeket pró­

báltam kinyitni. Porter sör volt bennük, összesen 
hatvan darab. Hideg veríték lepte el homlokom.

— A dugóhúzó ! — kiáltottam. — Nincs
dugóhúzónk!

Eszméletlenül estem a kapitányra.
Mikor felfrissülve az üdítő ájulásból magunk­

hoz tértünk, tutajunk már alig látszott. Egészen 
kicsire zsugorodtunk össze, amiből arra követ­
keztettünk, hogy nagyon messze lehetünk a 
hajótól.

Fejünk felett a tropikus ég kérlelhetetlen 
forrósága. A tenger ólmos hullámai csapkodták 
tutajunk szélét. Körülöttünk a pácolt marha­
szeletek és bedugaszolt sörök hevertek halomban. 
A következő napok folyamán szenvedésünk ki­
mondhatatlan volt, nem is beszéltünk róla, szín­
házi lapokat olvastunk inkább. Később, félig 
önkívületben, ököllel próbáltuk beverni a dobozok 
fedelét — sőt a színes reklámboríték épségét koc­
káztatva, a tutaj derekához verdestük őket. 
Minden hiába ! Azután előbb a palackokat ütöt­
tük a dobozokhoz, majd a dobozokat a palac­
kokhoz, azzal se törődve már, hogy bereped az 
üveg és a palack egyszerűen használhatatlanná 
válik.

Hiába volt minden !
így múltak a napok. Komor csöndben ül­

tünk egymással szemben. Nem volt mit enni,
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nem lehetett cigarettázni, olvasnivalónk teljesen 
elfogyott s egy hét múlva kifogytunk minden 
témánkból! . . . Az utolsó Shaw Johannájáról 
szólt, egy képeslap nyomán — vége, már semmi 
se érdekelt.

A tizedik napon Bilge megtörte a csöndet. 
Bár inkább egy dobozt tört volna meg.

— Készítse el a sorsjegyeket, Blowhard, — 
mondotta. — Nincs más hátra.

— Értem, — szóltam komoran — hiszen 
napról-napra soványabbak leszünk.

Azután az emberevés szörnyű kilátása mellett, 
kis nyomdánkon elkészítettem a két sorsjegyet.

A kapitány felé nyújtottam.
Ő húzta a rövidebbet. Nekem slágerem volt.
— Mit jelentsen ez ? — kérdezte, félelem és 

remény közt remegve. — Nyertem ?
— Nem, Bilge, — mondtam szomorúan, — 

vesztett.

Nem akarom az olvasó idegeit túlságosan 
felzaklatni a következő napok történetével. Las­
san tértem csak magamhoz. Különösebb esemény 
nem történt, volt néhány csöndes és kellemes 
órám is és mégis . . . mégis . . . nem tudok ezekre, 
a napokra gondolni anélkül, hogy könny szökne 
a szemembe . . .  ha eszembejut ez a talpig szív 
férfiú, akinek ezt a pár gondtalan órát köszön­
hettem.

Az ötvenedik napon arra ébredtem, hogy a 
tutaj idegesen dörzsöli az orrát. Ugyanis a sötét­
ben partnak ütődött neki. Talán túlsókat ettem 
vacsorára s nem vettem észre a szárazföld közel­
ségét.

Egy sziget állt előttem. Kerek, jellegzetes 
alakjáról rögtön felismertem.
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— A kincses sziget ! — kiáltottam — végre 
mégis megjutalmazott az ég hősi szenvedéseimért!

Lázas gyorsasággal a sziget közepére siettem. 
De mily lesújtó látvány fogadott! . . . A homok­
ban mély üreg ásítozott felém — egy üres utazó- 
börönddel a fenekén — az üreg szélén beásott 
hajódeszka, ezzel a felirattal: »Pokolmártás, 1867. 
október.« Ügy ! A gazemberek tehát kijavították 
a hajót — megtalálták a térképet, amit elővigyá­
zatlanságból az asztalon felejtettünk s elrabol­
ták orrunk elől a kincset, melyért annyi kalandot 
szenvedtünk át !

Az emberi hálátlanság fölött érzett mély 
fájdalommal roskadtam a gödör mellé.

A lakatlan sziget lön otthonom.
Itt folytattam nyomorúságos életemet, ho­

mokot, néha, ha jobban ment az üzlet, kevés 
kavicsot ettem és kaktuszlevelekből ruhát is 
készítettem magamnak. De a mértéktelen sár- 
evés és a rossz gazdasági viszonyok lassankint 
aláásták pompás egészségemet. Megbetegedtem. 
Meghaltam. Eltemettem magam, egy könnyet 
ejtve síromra.

Bár a tengerész-történetek szeretett szerzői 
okulnának sorsomon és ők is hasonlóképpen cse­
lekednének.



GHENTI GUIDÓ, A CSAPFÚRÓ. 
(l o v a g r e g é n y .)

A lovagkor őskorában történt. A legszebb 
lovagerények virultak.

Lassan szállt le meg fel a nap, felváltva hol 
keleten, hol nyugaton, ahogy jött, haldokló 
sugaraival beragyogva a buggensburgi vár zor­
don tornyait.

Isolda, a Hattyúnyak, a kastély boltíves 
tornyócskájának ablakánál állt. Gyengéd karjait 
az üres légbe tárta ki s úgy kérdezte vágyó kér­
déssel az eget.

Megújra suttogta : »Guidó«. . .  s keblét 
mély sóhaj dagasztá.

Éteri, szilfid árny módjára lebegett szépsége, 
szinte lehelni se látszott.

Nem is igen lehelt.
Gyöngéd és lenge alakja szinte csak imboly- 

gott, mint egy holdsugár, mely az ablakrésen 
beszűrődik. Kétszer kellett neki bemenni a szobába, 
hogy egyszer bent legyen, olyan sovány volt.

Öltözéke egy sötétkék, lenge, libegő lópokróc, 
ezüstös csattal csillogó derekára csatolva, keblén 
fodros csipkebodor, enyhén takarva nyakát. Fején 
egyszerű, ízléses cukorsüveg, negyvenötfokú szög­
ben hátrahajtva.

— Guidó ! . . . suttogta . . . Guidó !
Leacock : Humoreszkek. 3
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Aztán kezeit tördelte s úgy rebegte maga 
elé : »Hát még se jövendesz . . .«

Lehanyatlott a nap, az éj kit érj észté szárnyát, 
sötétségbe burkolva Buggensburgkomor falait. Lent 
a völgyben Ghent városa pihent, a szirt lábainál. 
De a vár ablakaiból vörös fény lángolt elő, mert 
Karácsony napja volt s ez éjszakán Buggensburg 
választófejedelme lakodalmat csapva ünnepelte 
leányának, Isoldának eljegyzését Ördögűző Tank- 
réd lovaggal.

E lakomára meghívta szövetségeseit s min­
den vazallusát: — Húsevő Hubertúszt, Rum­
issza Rudolfot, Palacsinta Petruszt és még máso­
kat is.

De Isolda kint állt a toronyban s gyászolta 
a távoli Guidót.

Guidó és Isolda szerelme abból a tiszta és 
isteni érzelemből táplálkozott, amit csak a közép­
kor ismert.

Sohasem látták egymást. Guidó soha nem 
látta Isoldát, Isolda soha nem látta Guidót. 
Soha nem beszéltek egymással. Soha nem voltak 
együtt. Soha nem is ismerték egymást, nem is 
hallottak egymásról semmit, azt se tudták egy­
másról, vájjon a világon vannak-e egyáltalában.

De szerették egymást.
Hirtelenül keletkezett ez a szerelem, regé­

nyesen, az a rejtelmes vágy szülte, mely oly csodá­
latossá varázsolja az igaz szerelmet.

Évekkel ezelőtt Guidó meglátta Isolda nevét 
egy bástyafal kövébe festve.

Elsápadt, remegni kezdett s azonnal elindult 
Jeruzsálembe.

Ugyanazon a napon Isolda, átsuhanva Ghent 
városán, meglátta Guidó páncélingét egy ruha­
kereskedés fogasán.



Hűséges duennája karjaiba hanyatlott vissza, 
félholtan a váratlan boldogságtól.

Ettől a naptól fogva szerették egymást.
Isolda kora reggel kiment a vár kapuján 

Guidó nevével ajakán. A fáknak suttogta el nevét, 
belesírta a virágok kelyhébe. A madaraknak 
lehelte fel — egész sereg madár kívülről tudta 
már. Néha hátaslován nyargalt a tenger sziklás 
partjain végig s a haboknak kiáltotta oda 
»Guidó . . . !« Máskor a füves pázsitba rebegte 
— ha más nem akadt, a papucsába vagy a szenes­
ládába.

Guidó és Isolda, bár soha nem találkoztak, 
rajongva őrizték egymás képmását. Páncélinge 
mögött Guidó amulettet hordott, Isolda elefánt- 
csontba vésett arcképével. A kőszikla tövében 
találta, a kastélytól Ghentbe vezető úton.

Hogy tudta, hogy Isoldát ábrázolja a kép ?
Nem kellett megkérdeznie.
A szíve súgta meg.
A szerelem nem csal.
S Isolda? Kendője mögött, amely keblét 

takarta, ő is rejtegetett egy képet. Utazó keres­
kedőnél látta meg s gyöngyön vásárolta.^ Honnan 
tudhatta, hogy ő t ábrázolja a kép ? Ó, hiszen 
a címer ugyanaz volt rajta, mint a páncélingen, 
mely akkor megdöbbentette — álmában is tudta 
már : Oroszlán, két szál kukorica közt és egy 
kutya, csalamádémező közepén.

Isolda szerelme tiszta lánggal égett, de Guidó 
szerelme se volt kutya. Lángolt biz az, egy köröm- 
feketényivel se kevésbbé tisztán, mint Isoldáé.

Guidó, mikor szerelme felébredt, azonnal 
elhatározta, hogy valami nagy tettet hajt végre, 
valami nagy kalamajkát csinál, amivel méltóvá 
teszi magát a várúrnő szerelmére.
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Ünnepélyes fogadalmat tett le a bíbornok 
kezébe, hogy csak ételt eszik, csak italt iszik mind­
addig, míg nagy tettét végre nem hajtja.

El ment Jeruzsálembe és megölt egy szere- 
csent Isolda számára. Egy jókora kövér szer ecsent. 
Pannóniába is belátogatott, erős fogadalommal, 
hogy egy törököt is levág. Onnan egyenesen 
Britanniába kelt át és levágott egy keltát.

S ettől fogva minden évben, minden hónap­
ban valami új hőstettet hajtott végre Isolda 
szerelméért.

Közben Isolda várt.
Kérőkben nem volt hiány. Annyi volt, mint a 

pelyva.
Naponta a legszebb hőstetteket szállították. 

Patkányírtó Ottó a tengerbe ugrott érte. Kakaó­
bomba Konrád a vár legmagasabb tornyáról 
vetette le magát, fejesugrással. Reménytelen 
Róbert karkötőórája láncánál fogva akasztotta 
magát egy nyársfára s visszautasított minden 
leakasztási ajánlkozást. Koleragyanús Károly 
sósavat ivott Isolda szerelméért.

De Hattyúnyakú Isolda egyiket se hallgatta
meg.

Hiába sürgette mostohaanyja, Kleiderstokk 
Kunigunda, hogy menjen férjhez. Hiába rivalt rá 
zordon atyja, Buggensburg választógrófja, hogy 
válasszon végre ő is.

Szíve rendületlenül hű maradt Csapfuró 
Guidóhoz.

Időről-időre jeleket kaptak egymásról a sze­
relmesek. Jeruzsálemből vesszőt küldött Guidó, 
rovással, álhatatos szerelmük tolmácsolására. Pan­
nóniából egy darab deszkát és Velencéből egy két 
méter hosszú szöget. Mindezeket hűségesen őrizte 
Isolda, éjszaka párnája alá tette.
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így múltak az évek, mikor Guidó elszánta 
magát, hogy szerelmét végső hőstettel koro­
názza be.

Terve az volt, hogy visszatér Ghentbe, lajtor­
ján kúszik fel a torony tetejére s szerelme záloga 
gyanánt megöli Isolda atyját, mostohaanyját le­
hajítja a várfokról, felgyújtja az egész várat és 
megszökteti szerelmesét.

Sietett végrehajtani nemes tervét. Öt ven hű­
séges csatlós, élükön Dugóhúzó Dagobert, kísérte 
el útjára. Az éj leple alatt elérték a sziklafokot — 
aztán a hegy lábától kezdve csavarmenetben kúsz­
tak fel a szűk ösvény mentén, egészen a vár kapu­
jáig. Hat órára egyszer kerülték meg a csavar­
menetet, hétre kétszer, nyolcra újra feltűntek, egy 
csavarral magasabban s midőn a lakoma éppen 
tetőpontját érte, a legfelsőbb csavarmenethez értek.

Guidó vezette a csapatot. Páncélingét tarka 
lebernyeg borította, kezében kürtöt szorongatott.

Ügy volt rendezve a dolog, hogy először ál­
öltözetben, ő lépi át a vár hátsó kapuját, csellel 
kicsalja a gróftól a kulcsot, ami a nagykaput 
nyitja, aztán kürt jelet ad hű csatlósainak, hogy 
nyomuljanak be. Hajh ! sietni kellett, mert kará­
csonyéj volt s a gaz választógróf, kifáradva a 
hiábavaló unszolástól, esküt tett, hogy hajnalig 
eljegyzi leányát Ördögűző Tankréddel.

Állt a tivornya az egész várban. A választó­
gróf egyik pókhálós palackot a másik után bon­
totta fel s úgy ivott Ördögűző Tankréd egészsé­
gére, aki talpig fegyverben, talpig feltollazva ült 
az oldalán.

Nagy volt a vidámság a választógrófnál, mert 
lábai előtt a szőnyegen ott kuporgott az új udvari 
bolond. Ennek a mókáin kacagott, egymás hasát 
fogva, a tivornyázó társaság.
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— Héj, az árgyélusát ! — üvöltötte a részeg 
lovag — micsoda remek vicc ! hogy aszongya 
bent ül a zsidó a vonatba, oszt aszongya a kalauz­
nak, keltsen fel Kanizsán, dobjon ki a vonatból, 
ha nem ébredek fel — oszt Érsekújvár ott szidja a 
kalauzt, oszt aszongya, »ez egy muri ? Azt hallotta 
volna, akit Kanizsán kidobtam !« Haha L . . Szent 
Borsszem Jankóra esküszöm, remek vicc — csak 
mintha már hallottam volna !

És a választóbáró kacagva esett vissza a 
pamlagra.

Amint ezt tette, Guidó — mert ő volt, álruhá­
ban, az új udvari bolond, csak ő és senki más — 
felugrott és letépte övéről a nagykapu kulcsát.

Azután ledobva köpenyét, egyik kezében 
szer ecsen verő buzogányát lóbált a meg, másikban 
a kürtöt.

A vendégek felugráltak és gyilkot ragadtak.
— Csapfúró Guidó ! — kiáltották.
— Megállj á to k ! — kiáltott Guidó — hatal­

mamban vagytok mindannyian!
Aztán ajkához emelve a kürtöt, mély léleg­

zetet vett s teljes erejével beleíújt.
És fújta, csak fújta, keservesen.
De a kürtből egy hang nem sok, annyi se 

jött ki.
A kürt nem akart megszólalni.
— Ragadjátok meg, fogdmegek ! — kiáltott 

a Báró.
— Nem úgy ! — mondta Guidó méltóság­

gal. — A lovagi törvények védelme alá helyezem 
magam ! . . . Isolda szerelméért harcolok, kit gazul 
elraboltál tőlem, áruló Tankréd ! Kard, ki kard — 
verekedj meg velem, mint férfi férfivel, cenk !

Helyeslő rivalgás fogadta szavait.
Rettenetes volt a küzdelem.
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Először Guidó emelte fel mindkét kezével 
rettenetes csatabárdját s irtóztató erővel csapta 
Tankréd sisakos fejére. Aztán Guidó állt egy hely­
ben mozdulatlanul, s Tankréd vágta fejéhez hét­
tollú buzogánya végét. Aztán megint Tankrédnek 
kellett hunyni, hátát tartva, miközben Guidó lóbálta 
meg kelevézét, hogy hátulról, középen, off side 
nélkül persze, mellbetalálja. Most megint Tankréd 
következett. Azután Tankréd négy kézlábra eresz­
kedett és Guidó hátgerincén próbálta ki szablyá- 
ját. Az ügyesség és erő megrendítő küzdelme volt. 
Órákig kétséges volt az eredmény. Végre Tankréd 
páncélja horpadni kezdett, ütései gyöngültek, le­
roskadt. Ekkor Guidó, felhasználva előnyét, óriási 
szardinia-nyitó kelevézét ragadta elő övéből s ol­
dalt, ügyesen, felvágta Tankréd páncélját. Aztán, 
felgöngyölve a páncél tetőlapját, Tankréd mellére 
tett lábbal lebocsátotta fegyverét és körülnézett.

Ekkor szivettépő sikoly hasította át a terem 
ünnepélyes csöndjét.

Hattyúnyak Isolda a szörnyű dobogástól fel­
riasztva, mint lihegő madár a harc színhelyére 
sietett.

Egy pillanatra a szerelmesek egymás szemébe 
néztek.

Azután mindketten kétfelé ájultak el.
Tévedés történt.
Guidó nem volt Guidó és Isolda nem volt 

Isolda. Összetévesztették a képeket. Mindkettő 
amulettja más képmást ábrázolt.

A keserű megbánás öntötte el a szerelmesek 
szivét.

Isolda a boldogtalan Tankréd fölé hajolt, aki 
kihámozva a dobozból, szétkalapálva és behor­
padva, teljesen használhatatlan állapotban volt — 
aztán, egymásután, Patkányirtó Ottó, Remény-
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télén Róbert és Koleragyanús Károly jutott 
eszébe, szerencsétlen vőlegényei, akik elpusztultak 
érte.

Guidó pedig sírva gondolt a lemészárolt szere- 
csenre és összevagdalt törökökre, akik még ma is 
élhetnének !

És mindez semmiért !
Szerelmük záloga hiábavalónak bizonyult. 

Egyik se volt az, akinek a másik gondolta. így van 
ez a siralmas világon s középkori történetünk ta­
nulsága gyanánt elégedjék meg ennyivel az olvasó.

A két szerető szív egyszerre hasadt meg, 
ugyanabban a pillanatban.

Egymás fölé borulva kiszenvedtek.
Közben Dugóhúzó Dagobert s az ötven csat­

lós búsan indult meg lefelé, hosszú kigyóvonalban, 
mint egy kanyargó csavarmenet a vár kapujától 
egészen a hegy lábáig.



KAROLINA KARÁCSONYA
VAGY

A CSODÁLATOS GYERMEK.

Karácsony volt — vidám, havas bundáját 
rázó karácsony ! A mennyei párnák kihasadt 
beléből millió apró csillogó pihe szállingózott 
lefelé — ropogott a hó a csizma alatt — vidám, 
csilingelő karácsony volt, békesség a földön, 
örömhír a mennyben — karácsony, karácsony, 
karácsony — vagyis másszóval karácsony.

Nem is karácsony, csak karácsony előestéje 
— karácsonyeste, a holdfényben villogó hótakaró 
alatt feküdt a város — egyébként, lásd, mint fent.

Igen, karácsony este volt.
De még mennyire.
De hallga csak, hol volt éppen karácsonyeste.
Öreg Tűzhelyéknél volt karácsony. Ismered 

olvasó öreg Tűzhely éket ? Ha egy pillanatra 
felfüggeszted napi munkád üzletedben, vagy iro­
dádban, ahol gazdag és zsugori lettél, soha nem 
rémlett fel lelki szemeid előtt a régi tűzhely — 
a régi kandalló, mely gyermeknek ismert egykor, 
s ahonnan elszakítottak vágyaid. Az öreg Tűz­
hely, mely ott roskadozik az út szélén, kis halom 
oldalán, hóval szegélyezett, letaposott lépcsőivel ? 
Szalmaszálak hevernek előtte és kimarj ült kő-
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kockái hívogatóan intenek, míg ablakán kőolaj- 
lámpa hívogató fénye bukik ki eléd barátságosan. 
Akkora fény csak, mint a palavessző, de messziről, 
nagyon messziről észreveszed . . .  Ne beszéljetek 
nekem a ti módis villanylámpástokról, fény­
szórótokról, — nem ér fel egyik se a kőolaj - 
lámpácska ragyogásával — olyan messze egyik 
se világít, mint ez — mert ez a szívedet világítja 
át, harminc év távolságából. Vagy nem fordulsz-e 
el néha, olvasó, a város ziháló zakatolásától, hamis 
bálványaitól, istentelen Mammon-bálványaitól — 
nem jut eszedbe a Régi Tűzhely, kis halom lej­
tőjén ? Nem-e ? Hát igenis nem ? Pukkadj meg !

Karácsony este volt.
Lámpafény világolt a tűzhely ablakán át. 

A kandallóban vígan ropogott a tűz s hunyorgó 
visszfényét összevegyíté az ablakon a lámpa 
sárga, csendes sugaraival.

John Enderby és a felesége ott ültek a kis 
tanya konyhájában. Ismered-e olvasó ezeket a 
tanyai konyhákat ? Vén téglákból rakott, nyílt 
tűzhelyén ropog a hasáb. Ez az a helyiség, ahol 
a tanyanépe főz és eszik és él. A lakószoba ez.

A másik szoba arra való csak, hogy télen 
harmóniumot játsszanak benne áhitatos kezek, 
ha vendéget kap a ház — vagy néha, szomorú 
temetéskor. A régi tanya egyetlen, valódi lak­
osztálya ez a konyha, az ebédlő és a szalon, egy- 
személyben. Emlékszel-e rá, olvasó ? Nem ? Hát 
nem ? Hát mégse ? A mennykő csapjon beléd !

öreg John Enderby ott ült a gyalult asztal 
mellett, tenyerébe temetett homlokával — baráz­
dás arcán bozontos sörte és szomorúság. Időnként 
felállt s néhány új hasábot lökött a tűz fölé. 
A hasáb dörögve, sírva zuhant le s szikraszökő- 
kutat fakasztott a kémény felé. Szalmafonatú
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székén, a tűz mellett ott ült hitestársa, Anna — 
ott ült az istenadta s nézett a tűzbe, néma lemon­
dással.

De mi ütött beléjük, igazán? Még kérded, 
olvasó ? Hát ennyire elfelejtetted a Régi Tűzhely 
életét ? Hiszen világosan megmondtam már, hogy 
karácsonyeste volt és hogy öreg Tűzhelyék 
egyedül ültek konyhájukban és hogy Enderby 
arca borús volt és nagy hasábokat vetett a tűzre 
— még ebből se találod ki. Az istenit annak a 
nehéz fejednek.

öreg Tűzhely ék dob alá kerültek ! Tíz évvel 
ezelőtt Enderby elzálogosította a kis tanyát, 
huszonnégy dollár s harminc centért és most 
árverést hirdettek ki ellenük.

Ma éccaka kellett volna kifizetni a zálog­
levelet, ma, karácsony este, pontban tizenkettőkor. 
Ezek a záloglevelek mindig ilyenkor szoktak 
esedékesek lenni. Éccaka, pontban éjfélkor, jön 
a törvényember, kalapáccsal és szögekkel s miután 
leszögezte a tényt, hogy nem tudnak fizetni, dobra- 
üti a házat és mindent lepecsétel.

így ült a bánatos házaspár.
Anna, a valódi hitves néma lemondásával, 

csendesen várta a sorsot s időnként olvasni pró­
bált. Bunyan »A zarándok utazása« című könyvét 
felmetszette. Olvasni próbált. De nem ment a 
dolog. Aztán Dante »Poklát« vette elő. Nem ment 
az olvasás. Aztán Kant »A tiszta ész kritikája« 
című kis regényét szedte elő — de képtelen volt 
olvasni. Most sajnálta csak, miért nem tanult meg 
annakidején olvasni.

Enderby a féktelen indulat embere volt. Néha 
vad mozdulattal az asztalkán álló tejfeles büty­
köshöz kapott, kirántotta dugóját s vérben forgó 
szemekkel nagyot húzott a testet-lelket mérgező
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italból, míg csak olyan tüzes és izzó nem lett, 
mint a kandalló parazsán táncoló lidércfény.

— John, — könyörgött szelíden Anna, — 
John, hagyj békét annak a tejfelnek. Megbolondít 
a tejfel. Semmi jó nem jöhet ki ebből!

— Hadd el, asszony, — nevetett keserűen 
a gazda, a tejfelesköcsög fölé hajtva lázas fejét, — 
jobb, ha megvész az ember !

— Inkább a Szent Könyvet olvasnád, mint 
azt az istentelen káromkodást ! Itt van, apjuk 
— mondta, s a padkáról levette a feketefedelű, 
sok lapozástól megviselt könyvet. Enderby egy 
pillantást vetett a könyvre. Eszébe jutottak a 
cambridgei- teológiai főiskolán töltött szép évek.

— Olvasd csak, — unszolta a felesége. — 
Olvasd John, a szomorúság óráiban nagy vigasz­
talásodra leszen.

A gazda meghatottan vette ki az asszony 
kezéből Euclides Geometriájának jól ismert pél­
dányát s lekapva fejéről süvegét, alázattal olvasni 
kezdte a kegyes szavakat :

— Bizony mondom néktek, hogy az egyen- 
szárú háromszög két oldala bézárja a szöget, s 
bárki azt a szöget lemérné, annak összvege a két 
másik szegelettel egyben száznyolcvan grádust 
számlál, az idők végezetéig, ámen.

A gazda félretette a könyvet.
— Nem használ ez nekem semmit, Anna. 

Ma nem hatnak rám a szent Igék.
Felállt, ajkához emelte a tejfeles bütyköst 

s mielőtt az asszony megakadályozhatta volna, 
utolsó csöppig kiürítette.

Aztán kábultan visszaroskadt a székbe.
— Történjen, aminek történnie kell, — 

motyogta, — én már nem bánom.
Az asszony szomorúan nézett a tűzbe. — »Leg-
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alább Henrik fia volna itt« — gondolta magában. 
— Henrik, aki három évvel ezelőtt elhagyta őket, 
s akinek vidám, gondtalan levelei időnként a 
remény sugarát lobbantotta fel a megtört szívekben.

Henrik a Sing-Singben tartózkodott. Levelei 
tele voltak reménységgel, emelkedő sikerei­
nek ecset elésével : legutóbb is díjat nyert 
a fegyencek futballcsapatában. Kedvence volt 
őreinek s a fogházkáplánnak — a folyosó leg­
jobb alsóspartnerének hírében állt. Henrik volt 
az ő reménységük, a régi Enderby-virtus hagyo­
mányának letéteményese.

Anyja azt remélte, hogy a karácsony estét 
talán együtt tölthetik. De Henry azt írta, hogy 
most lehetetlen elhagynia a Sing-Singet, igazán 
nem teheti. Részt kell vennie a karácsonyi ünne­
pek előkészítésében. Remélte egy ideig, hogy 
észrevétlenül ki tudja vonni magát, de aztán 
barátai és fogházgondnokai unszolására mégis 
ott maradt.

Az otthoni bajokról Anna nem értesítette fiát.
Nem, Henrik igazán nem jöhetett haza. 

És Vilmos se, az öregebbik fiú. — Vilmos, aki elment 
a nagy szürke városba, szerencsét próbálni. 
»Anyám«, — mondta akkor — »ha lesz egy millió 
dollárom, hazajövök! Addig szervusz, kérlek !« 
És elment !

Hogy repesett érte a féltő anyai szív ! össze­
szedi-e azt a milliót vájjon ? Vagy ha vajon nem, 
hát sajton, vagy zsíron. Látja-e még valaha ? Ahogy 
múltak az évek, sokszor ültek együtt öreg John­
nál, arról ábrándozva, milyen szép lesz, ha egy 
nap beállít a pénzzel, vagy esetleg átutalja, ex­
pressz. De múltak az évek és Vilmos nem jött. 
Nem és nem. Elnyelte a nagy, szürke város, mint 
annyi mást.
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Anna most is róla ábrándozott . . .
De mi zörög az ajtón ? Halk, csendes kapa­

rászás. És az ajtó homályos üvegén át halvány, 
megviselt női arc bámul befelé, könyörgő tekin­
tettel. És mi az ott a karjaiban, az a fehér csomag, 
amit oly féltő gonddal szorít kebléhez, mintegy 
védve a szállingózó hópdyhek elő] ? Eltaláltad-e, 
olvasó ? Háromszor kérdezhetsz. Anyaga van, 
szilárd halmaz állapotú, személy, tárgy, fogalom. 
Na, eltaláltad.

Anna az ajtóhoz sietett*
— Irgalmas isten, — kiáltott — mit keres 

odakünt, gyermekem, e zimankós éjszakán? 
Jöjjön be gyorsan a kandallóhoz ! . . .

Az asszony belépett, kis csomagját kebléhez 
szorítva s tágrameresztett szemmel meredt a 
szoba lakóira. Anna rögtön észrevette, hogy nincs 
jegygyűrű se a kezén, se a lábán.

— Hogy hívják ? — kérdezte szelíden.
— A nevem Karolina — suttogta a leány. 

Csak ennyit lehetett érteni, a többi suttogásba 
fűlt. — Hajlékot keresek, — tette hozzá elfulladva
— hajlékot magamnak és ennek a gyermeknek.

Anna elvette a gyermeket s szerető gonddal 
felrakta a kéményre, majd pohár vizet s egy csupor 
tökmagot hozott, a félig megfagyott leányt kény­
szerítve szelíden, hogy egyék.

— Egyék — mondta — s melegedjen, 
öreg John felállt.
— Nincs szükségem csecsemőre mostanában

— szólalt meg krákogva.
— John, John, — feddte szelíden az asszony

— gondolj az írás szavaira : »Két dolog, ami egy­
mással egyenlő, bizony mondom, egyenlő az ön­
magával is !«

John visszaroskadt a székbe.
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De miért nem hordott Karolina jegygyűrűt ? 
Nem találod el, olvasó ? Nahát, most rosszul 
találtad el, nem azért, amiért te gondolod. Hanem 
azért, mert elkeseredésében eldobta, mikor éhen 
és pénztelenül csatangolt a nagy városban.

Aztán elrohant gyermekével együtt a házból, 
mely otthona volt.

A régi, szomorú mese !
A gyermeket gyöngéden, szeretettel letette 

egy padra a sétatéren. Aztán gyorsan elment. 
Néhány perc múlva lélekzetszakadva futott utána 
egy ember. »Nagysága kérem !« —■ lihegte, »ott 
tetszett hagyni a gyereket a pádon !« Karolina 
szépen megköszönte.

Másodszor a keleti pályaudvarra vitte a 
gyereket a váróterembe. Könnyezve megcsó­
kolta és letette egy csomag tetejére, amit Chelsea 
felé adtak fel.

Pár perc múlva egy hordár büszkén és öröm­
mel átnyújtotta neki. »Azt hiszem, ez a nagy­
ságáé !« — mondta. Karolina megköszönte szépen.

Később a propelleren próbálta letenni, aztán 
a földalatti villamos jegypénztárában. Mindig 
visszakerült.

Egyszer-kétszer a brooklini hídról beleejtette 
a Themsébe — de vagy ő, vagy más, mindig újra 
kihalászta.

Ekkor elvitte vidékre. Gondolta, az ország­
úton, ha leteszi a hóba, talán mégse tűnik fel. 
Le is tette, még meszet is szórt rá, de volt valami 
a gyermek viselkedésében, ami megindította a 
gyöngéd anyai szívet — és ő maga emelte fel megint.

Felemelte és vitte tovább.
— Talán nyílik a számára is valahol egy ajtó, 

— gondolta magában.
így  jutott öreg John-ék tanyájára.
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Anna nem is kérdezett többet : az anyai szív 
finom ösztönével megérezte, hogy fájdalmat 
okozna. A gyermeket gondosan elzárta a Wert- 
heim-szekrénybe. Anna számára megvetette a 
legjobb ágyat az emeleten, lefektette és visszajött 
a kandallóhoz.

A templom vén harangja háromnegyed kilen­
cet ütött.

Ismét kopogtak, ezúttal az ajtón.
A falusi ügyvéd jól ismert alakja jelent meg 

a küszöbön. Sárga asztragán kabátja, kaucsuk 
gallérja és sarkig érő fekete csizmája különös ellen­
tétben voltak a kis szoba egyszerű környezetével.

— Enderby, — szólalt meg — tud fizetni ?
— Perkins ügyvéd, — válaszolt a gazda — 

adjon haladékot és én fizetni fogok. Segítsen 
rajtam, adjon még öt évet és kifizetek mindent, 
az utolsó garasig.

— öreg John, — mondta az ügyvéd, durva 
külseje mögé rejtve meghatottságát — nem tehe­
tem, ha tehetném se. A dolgok nem úgy állnak ma, 
mint valamikor. A Pinchon és Társa cég felszá­
molt s szüksége van minden garasra. Nem segít­
hetek. Utoljára figyelmeztettem, öreg John. Köszö­
nöm, csak semmi aludttej, ma éccakára tiszta 
fejre van szükségem.

S e szavakkal kisietett a téli éjszakába.
John merengve nézett utána.
A tűz duruzsolva égett.
Az öreg harang negyedtizet ütött, aztán fél­

tízet, aztán megint kilencet — aztán elcsodálkozva 
abbahagyta az egészet és lefeküdt.

Öreg Enderby hirtelen felállt s lámpást 
emelt le a kampószegről. »Árverés ide, árverés oda, 
kinézek a ház elé.«

Kilépett a házból.
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Arra a negyven évre gondolt, amit ebben a 
házban eltöltött. A házban, amit ő maga épített, 
aminek minden bútordarabját ő készítette : a fonó­
széket, amin Anna fonogatta egyszerű zsemper- 
jeit — a fából faragott, durva interurban telefont, 
az egyszerű tulipántos porszívógépet.

Visszafordult és nagyot sóhajtott.
Pedig lent a völgyben két mérföldnyire egy 

ember állt, fókabőr kabátban, selyem kalappal a 
hátán. Állt a holdfényben és mosolyogva nézett 
körül, mintha minden röge ennek a földnek ismerős 
volna. Dereka körül egyszerű öv feszült, ebbe az 
övbe volt beledugdosva egy millió dollár, arany­
ban. Megállította lovát, felhajtotta az övét és 
számlálta a pénzt.

És nem látta, hogy mögötte, egy galagonya­
bokorban ott gubbaszt még valaki. Ez a valaki 
sóvár, mohó, tűzben égő szemekkel figyeli a csil­
logó aranyakat s kezei görcsösen szorulnak össze. .. 
Nyírott haja és kemény vonásai elárulják, hogy 
nemrég még a Sing-Sing fegyház falainak komor 
lakója volt . . .

Mikor a szán megindult, az ember kimászott 
a bokorból és lassan, bukdácsolva követni kezdte.

Közben öreg Enderby megkerülte a házat. 
Almot vetett a teheneknek, birkáknak és sertések­
nek, melyek kövéren hunyorogtak a lámpás fé­
nyében. Megfeledkezve sok bánatáról, vidáman 
csettintgetve, nevén szólongatta a lovakat s nehány 
tevéjét. Eszébe jutott, milyen szörnyű kísértésbe 
volt egyszer, mikor kétségbeesésében már szinte 
rászánta magát, hogy két tevét elad az állat­
kertnek és kifizeti az adósságát. Szerencsére, Isten 
erőt adott ellentállani a kísértésnek.

Mire a kapuhoz visszaért, észrevette, hogy 
egy szán áll a hóban, a ház előtt. Anna kijött elébe.

4Leacock : Humoreszkek.
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— John, — mondta, — míg odalent voltál, 
idegen férfi volt itt és szállást kért. Űgylátszik, 
városi ember, a ruhája után. Nem akartam elűzni, 
felküldtem Vilmoskánk szobájába. Hiszen úgy 
sincs rá szükségünk. Megköszönte és lefeküdt.

— Jól van no, dörmögte öreg John.
Kifogta a lovat a szánból és visszaült Anna 

mellé a kandallóhoz.
A tejfel gőze egészen elpárolgott agyából. 

Arra gondolt, aminek be kell következnie — a 
közeledő éjféli órára.

Odafent a fókabőrös férfi fáradtan dobta 
magát az ágyra.

— Hogy eszembejut minden, — suttogta 
maga elé — hiszen itt minden a régi! A régi szoba 
— milyen régi még mindig . . .  és milyen meg­
viselt . . .  És egy könnyet törölt ki gyorsan a sze­
méből, hogy meg ne lássa, ha véletlenül egy négy 
méter magas ember néz be az emeleti ablakon. 
A régi házra gondolt — aztán arra a tizenöt évre, 
amit kemény munkában töltött el, kölcsönöket 
véve fel nemlétező birtokokra, amiket aztán a 
tőzsdei kontreminben gyümölcsöztetett. S most 
ime, megint itt volt, szavához híven, egy millió 
dollárral a tüszőjében ! . . . »Holnap !« — suttogta 
maga elé — holnap mindent elmondok ! Kará­
csony  ̂lesz holnap — szép karácsony ! . . .

És e szavakkal Vilmos (mert ő volt az, de 
hogy találtad ki ?) édesen elaludt.

Az órák múltak, makacsul ragaszkodtak 
ehhez a megrögzött szokásukhoz.

Féltizenkettő volt.
Ekkor Anna felugrottt.
— Henrik ! — kiáltotta — ahogy a kinyíló 

ajtó nyüásában egy férfi jelent meg. Elébefutott 
és néhány percig anya és fiú átölelve tartották egy-



51

mást. Henrik volt, a Sing Sing lakója. Hogy szavát 
betartsa, észrevétlenül időt szakított magának, a 
vár nyugati falán kiszedett kövek közt.

— Ő, Henrik ! — mondta az anya, miután a 
viszontlátás fölötti öröme kissé engedett — milyen 
szerencsétlen órában érkeztél !

Ezzel elmondta az árverés és a kis tanya rom­
lásának történetét.

—  Ügy van, — folytatta aztán búsan — még 
csak egy ággyal tudlak megkínálni. Egy idegen 
érkezett, azt kellett elhelyezni, meg egy anyát a 
gyermekével.

És leírta az idegen külsejét. Henrik figyel­
mesen hallgatta s a megértés fénye csillant fel 
szemében.

— Ördögbe is, atyám, mindent értek! — 
kiáltott. Majd halkabban hozzátette : — Ne oly 
hangosan, atyám. Tehát azt állítjátok mind a 
ketten, hogy annak a férfinek, ott fent az eme­
leten, fókabőrkabátja van?

— Azt, azt, — bólintott öreg John.
— Atyám, — mondá Henrik, — én láttam 

valakit, kutyaszánkón, erre felé tartani. Pénz 
volt a kezében, azt olvasta éppen — és, ameny- 
nyire meg tudtam figyelni, 1.125,405 dollárt 
számolt össze.

Apa és fiú egymásra néztek.
— Látom már, mire gondolsz, — mondotta 

Enderby komoran.
— Leütjük, — vélte Henrik.
— Doronggal, — fejezte be gondolatát a 

bérlő — és kifizetjük a tartozást.
Anna egyikről a másikra pillantott, félelem 

és remény küszködött vonásain a megrögzött 
szomorúsággal. — Henrikem, az én Henrikem, — 
suttogta maga elé, szelíd büszkeségével az anyás
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szívnek, — tudtam, hogy ő majd csak kitalál 
valamit, ha Isten megsegít.

— Jöjj, — mondta Henrik, — hozd a lám­
pát, anyám, te meg atyám, a dorongot.

Vidáman, fakadó reménnyel, de egymást 
csitítva mindhárman fellopakodtak a lépcsőn.

Az idegen álombamerülve hevert fekhelyén. 
Háttal volt fordulva feléjük.

— Nos, anyjuk, — mondta határozottan 
Enderby^ — tartsd ide azt a lámpát, közelebb, 
h é ! — Úgy gondolom, Henrik, legjobb lesz, ha 
itt oldalt vágjuk kupán.

— Nem — mondotta Henrik, felgyűrve ing­
ujját azzal az ügyes mozdulattal, mely oly jól 
állt neki —  jobb, ha állbacsapom, az tisztább 
munka.

— Jó, jó — somolygott az öreg a szakállába
— jól van, fickó, látom már, érted a m ódját!

Henrik felemelte a dorongot.
De akkor — haliga csak, — a falusi templom 

tornya halkan ütni kezdte az éjféli tizenkettőt! 
A kristálytiszta légen át egyforma közökben jöt­
tek az ünnepélyes kondulások. Ugyanekkor a 
harang is megszólalt — nemkülönben a kakasok 
is belefogtak, hogy tizenkettőt kukorékoljanak
— a bárányok bégettek, a disznók röfögtek. — 
Karácsony, karácsony reggele izent, békét és 
jóakaratot!

Henrik kezéből kiesett a dorong és dübö­
rögve nyúlt el a földön.

Az alvó felébredt és felült.
— A tyám ! Anyám ! — kiáltott.
— Fiam, édes fiam! — zokogott öreg John,

— sejtettük, hogy te vagy a z ! Csak szólni akar­
tunk neked, hogy karácsony van.

— Én vagyok itt, — folytatta Vilmos mo-
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solyogva — és az egymillió dollárt is elhoztam. 
Itt van la ! — tette hozzá, lecsatolva tüszőjét 
s a milliót odacsapta az asztalra.

— Hála legyen a jóistennek! — kiáltott
Anna. — Szenvedéseink véget értek! Ebből a 
pénzből ki tudjuk fizetni az adósságot és a Pin- 
chon és Társa cég nem okozhat több bajt nekünk 
gonosz kapzsiságával!

— Ügy, tehát tanyánk dobra került ? — 
kérdezte elámulva Vilmos.

— Az bizony — bólintott öreg John, — dobra 
verték lelketlen, lelkiismeretlen emberek, akiknek 
pénzszomjúsága csaknem sírbavitt bennünket. 
Nézd meg anyádat, hogy megviselte a bánat!

— Atyám, — mondotta Vilmos a megbánás 
örömtelen hangján. — Tudniillik én vagyok 
Pinchon és Társa. Most hát látom, micsoda szen­
vedések verejtékéből került elő az a pénz, amit 
összekuporgattam magamnak. Azért hát szét 
fogom osztogatni megint a millió dollárt úgy, 
ahogy megszereztem, azok közt, akiktől elrabol­
tam és akikkel ezáltal rosszat cselekedtem.

— Nem, gyermekem, — mondotta a jó anya 
szelíden — keresztényi alázattal bántad meg 
bűnödet. Ennyi elég. Megtarthatod a pénzedet. 
Tekintsd úgy, mintha a gondviselés bízta volna 
rád — s mi is, minden alkalommal, mikor egy 
dollárt kiadunk belőle, gondolni fogunk rá, hogy 
a gondviselés vagyonát osztjuk szét.

— Ügy van, — mondta, bólogatva ősz fejé­
vel öreg John, — anyádnak igaza van.

E pillanatban kinyilt a szoba ajtaja. Egy nő 
alakja jelent meg a küszöbön. Pár pillanattal 
utóbb maga a nő is megjelent az alakja után. 
Carolina volt, az öreg Anna csipkés éccakai 
kombinéjában,
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— Hallottam a hangotokat! — mondotta. 
Aztán Henrikre nézve, halkan felsikoltott.

— Férjem! — csak ennyit tudott rebegni.
— Nőm ! — kiáltott Henrik, keblére vonva 

Carolinát.
— Hát elhagytad az öreg Sing-Sing-et ? — 

fecsegte Carolina ártatlan örömmel.
— Ügy van, Carolina, — mondta Henrik. 

És nem is megyek vissza többé.
Az összetalálkozott család vidám hangulat­

ban hagyta el az emeleti szobát. Anna vitte a 
lámpát, Henrik a dorongot, Vilmos a pénzt.

A kandallóban vidáman ropogott a tűz. Kéz- 
ről-kézre járt a tejfeles bütykös. Vilmos és Hen­
rik újra meg újra elmesélték kalandjaikat. A ka­
rácsonyi reggel első sugarai aranyozták be az 
ablakot.

— Fiacskáim ! — mondta öreg John — je­
gyezzük meg jól ezentúl. Legjobb az egyenes út. 
Mint ahogy az írás mondja: Bizony mondom 
néktek, két pont közt csak egy egyenes von­
ható, mindörökké, ámen!



A MUNKA HŐSE
VAGY

NEMES ÚR A DARÓCNADRÁG ALATT.
(h a y l o f t  e z é k i e l  k ü z d e l m e s  é l e t e .)

— Tud adni valami munkát ?
A hídépítő napszámosok munkavezetője meg­

vető pillantással tekintett le a kilencemeletes áll­
vány tetejéről. Az ifjú felfelé fordított arcában 
volt valami, ami meglágyította a keményszívű 
ember durva lelkét. Néhány téglát dobott a fejére 
alamizsna gyanánt.

Hayloft Ezékielnek hívták. Testét durva 
daróc borította. Kezeiben egy-egy sárga, ormótlan 
utazóbőrönd. így érkezett meg Newyorkba a 
durva törtetés és kéj mámor városába, hogy mun­
kát keressen.

Ezékiel tovább vonszolta magát. Egyszer 
csak egy rendőrrel állt szemben.

— Méltóságos uram, — szólította meg, fel­
emelve rá könyörgő tekintetét, volna szíves meg­
mondani, merre van a . . .

A rendőr azonban vadul fej bevágta egy ólmos 
fütykössel.

— Majd megtanítlak, — rikácsolta — ostoba 
kérdésekkel zaklatni az embert.

És nagyot húzott kalotaszegi kulacsából.
Ezékiel tovább vonszolta magát. Nehány
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perc múlva magas, szelídképű férfival találkozott, 
akinek széles karimájú kalapja, fekete reverendája 
és fehér nyakra valója rögtön elárulták a lelkészt.

— Jó uram, — rebegte Ezékiel, — meg tudná 
mondani nekem . . .

De a lelkész hiéna üvöltéssel vetette rá magát 
és egy jókora darabot leharapott a füléből, Igen, 
ezt tette a lelkész, fényes nappal. De hát ilyen dol­
gok adják elő magukat Newyorkban, úgyszólván 
percenként.

Ilyen ez a nagy kegyetlen város, amelyben 
Ezékiel munkát keresett. Az olvasó, ki minden 
erejének megfeszítésével űzte egész életén át a 
munkakerülést, époly nehezen képzelheti ezt el, 
mint a szerző. Mily szörnyű lehet egyedül, rokon­
talanul, barátok és ismerősök nélkül, ebben a 
Bábelben, ahol senki nem ismeri az embert és 
senki nem törődik vele ! Rossz gondolni rá, tessék 
elhinni. Tehát folytassuk.

Néhány percig Ezékiel tanácstalanul meredt 
maga elé. Azután körülnézett. Felnézett a Metro- 
politain templom tornyának csúcsára, de ott sem 
talált munkát. Tekintete búsan siklott el a felhő­
karcolók fölött, de sehol még csak nyoma sem lát­
szott egy meleg kanál munkának a hasába. Feje 
tetejére állt és úgy nézett fel a vas szörnyetegek 
hosszában. Sehol semmi munka !

A késő éjjeli órákig még másnap is munka 
után nézett. A Wall Streeten egy hirdetés gyors­
írót keresett.

— Tud gyorsírni ? — kérdezték tőle könyör­
telen irgalmatlansággal.

— Nem, válaszolta, készségesen a darócruhás 
ifjú, — de majd megpróbálom.

Lehajították az emelődaru tetejéről.
Ezékiel nem hagyta magát elkedvetleníteni.
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Ezen a napon még tizennégy helyen keresett alkal­
mazást.

Az Astoria szálló főigazgatót keresett. Ezékiel 
jelentkezett.

— Tud főzni ? — kérdezték tőle.
— Nem, válaszolt rajongó hittel az ifjú s 

mélyen szemébe nézett a kegyetlen munkaadónak.
— De oh uram, tegyen velem egy kísérletet. Adjon 
egy tojást és hadd próbáljam meg. Dolgozni akarok.

Könnycseppek gurultak a szeméből. Ezeken 
gurították ki az uccára.

Ezután telegrafistának jelentkezett. Azzal az 
ürüggyel utasították el, hogy nem tud telegra- 
fálni. De ez nyilván csak ürügy volt, mert hiszen 
ő nem is mondta, hogy tud. Estére Ezékiel meg­
éhezett. Visszasompolygott az Astoria szálló elé. 
A forgóajtón belül magas, libériás szolga állt.

— Baj társ, — szólította meg a hősi gyermek,
— nem volna szíves nekem egy menüt hitelezni ?

Vérebeket uszítottak rá.
Ilyen nehézségei vannak az embernek ebben 

a világvárosban.
Hayloft Ezékiel tizennégy hétig keresett 

munkát. Egyszer vagy kétszer kapott is alkal­
mazást, de mindig újra elvesztette.

Néhány napig például cégvezető volt egy 
biztosító intézetnél. Elbocsátották, mert nem 
akart hazudni. Egy hétig a Nemzeti Bank alkal­
mazta őt pénztárosul, de innen is kihajították, 
mert főnökének megtagadta a csekkhamisítást. 
Három napig kalauz volt egy Broadway propelleren, 
de csakhamar rájöttek, hogy nem fogad el borra­
valót.

Közben múltak a napok és Hayloft nem jutott 
munkához. Pénze teljesen elfogyott, csekköny- 
vére nem volt már fedezet. A Centrál parkban
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evett egy kis füvet s néha a lóitató állomáson löktek 
neki néhány csepp vizet.

A nagyváros rányomta bélyegét egész meg­
jelenésére, arckifejezése kemény és komor lón.

Egy este Ezékiel a rendes telegráfdrótján 
próbált éppen elhelyezkedni, ahol az éjt tölteni 
szokta. Késő volt, a kapukat már bezárták, nehány 
elkésett gyalogló sietett végig az uccán.

— Az égre! — kiáltotta Ezékiel, öklét a 
kegyetlen város fényben úszó palotáira emelve — 
a becsületes munkában kimerültem. Nem marad 
más hátra, koldulni fogok. Egy Hayloft sohasem 
koldult ugyan, tette hozzá keserű mosollyal, — de 
majd én elkezdem.

Jólöltözött férfi sietett éppen el alatta.
Ezékiel a telefondrótról egyenesen a nyakába 

ugrott és torkon ragadta.
— Mit akar, — kérdezte sértődötten a pöf- 

feszkedő milliárdos, — nem adok munkát, nem és 
nem, most már csak azért sem.

— Nem munkát kérek, — mondta Ezékiel 
zordonan. — Koldulni akarok.

— Vagy úgy, — mondta a milliárdos meg­
könnyebbülve, — mért nem szól! Itt van ezer 
dollár, igyék egyet az egészségemre.

Ezékiel képzeletét felgyújtotta az átkozott 
hatalom, amit pénznek neveznek.

— Inni ! — suttogta rekedten, — igen inni 
fogok !

Vérbeborult szemei előtt szódavizes üvegek 
Niagarája csapott fel.

— Egy stamperli tojásos szódát ! — hörögte 
lázasan, — odacsapva az ezerdolláros bankjegyet 
a söntés asztalára. Egyik oranzsádot a másik után 
hajtotta föl, a világ forgott vele. Az ital mámorá­
ban támolygott a szoba egyik sarkából a másikba.
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Féktelen dühében négyszer vagy ötször mérte meg 
magát az automata-mérlegen, egymásután rán­
gatta ki a rágógumit és a gyufákat egy másik auto­
matából s végre elvadulva tántorgott ki az uccára, 
míg gyomrában vad táncot járt a köményes szóda 
és ovomaltinos csukamájolaj mérges tengere.

— Bűn ! ! — sziszegte, — bűn, bűn, amire a 
lelkem vágyik.

Észrevette, hogy a járókelők aggódva kerülik 
ki, amerre lép. Az ucca sarkán egy rendőr 
állott.

Ezékiel kiemelt egy uccakövet és a rendőr fe­
jéhez vágta.

A rendőr megcsóválta fejét, majd rosszalóan 
mosolygott rá és felemelt mutatóujját mozgatta. 
Ráismert, ugyanaz a rendőr volt, aki tizennégy 
héttel ezelőtt fejbevágta őt.

Ezékiel vadul nyargalt tovább.
Az ucca túlsó felén áruház volt, kirakatai 

telve karácsonyi ajándékokkal.
— Kérek egy revolvert, — toppant be vadul.
— Igenis uram, sietett hozzá szolgálatkészen 

a kereskedő.
— Estélyiruhához, vagy egyszerű házi hasz­

nálatra? Ezt a családi hatlövetűt nagyon ajánlha­
tom, vagy parancsol egy gépfegyvert ?

Ezékiel kiválasztott egy revolvert.
— Most pedig, — csattogta fogai közt — ki­

fosztok egy házat és úgy jutok pénzhez.
A villanegyedben laválasztott magának egy 

csinos kis palotát. Becsöngetett.
Libériás inas jelent meg a pazarul kivilágított 

hallban.
— Hol van az ura? — kérdezte Ezékiel, re­

volverét lobogtatva?
— Fönt van az emeleten, a pénzét számolja,
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— válaszolt az inas. — Ilyenkor nem szereti, ha 
zavarják.

— Vezessen fel hozzá.
— Milyen ügyben?
— Agyonlövés és kirablás.
— Azonnal, — hajolt meg a hű inas, — erre 

tessék a negyedik emeletre.
— Köszönöm, majd feltalálok.
E szavakkal könnyedén két golyót csúszta­

tott az inas fejébe és megindult, fel a lépcsőn.
A legfelső szobában egy embert talált íróasz­

tala előtt. Az íróasztalon magas oszlopokban állt 
az arany.

Öreg ember volt, ostoba, jóindulatú arccal.
— Mit csinál, — kérdezte Ezékiel.
— A pénzemet számolom, — válaszolt az 

öregúr.
— Micsoda ön ? — kérdezte Ezékiel komoran.
— Jótékonysági emberbarát vagyok. Meg­

felelő intézmények közt osztom szét a pénzem. 
Szobrokat emeltetek hősöknek. Díjakat tűzök ki 
tengerészkapitányok számára, akik utolsónak ma­
radnak a hajón. Tűzoltók számára, akik életük 
kockáztatásával dobálják ki az égő ház tizedik 
emeletének ablakából a lakókat. Amerikai misszio­
náriusokat küldök ki Kínába, kínai misszionáriu­
sokat küldök ki Indiába, indiai misszionáriusokat 
Csikágóba. Pénzt gyűjtök egyetemi tanároknak, 
akik éhenhaltak.

— Elég ! — kiáltott Ezékiel. — Ön megérett 
a halálra. Álljon fel. Csukd be szemed, nyisd ki 
szád.

Az öreg úr engedelmeskedett.
Egy lövés hangzott el. Az emberbarát elesett. 

Mellényén keresztül érte a lövés és nadrágtartója 
foszlányokban repedt szét.
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Ezékiel a bűnözés rögeszméjében csillogó sze­
mekkel, degeszre tömte a zsebeit arannyal.

Az ucca felől zugó lárma csapott fel.
— A rendőrség, — dadogta Ezékiel. — Nincs 

más hátra, felgyújtom a házat és a zűrzavarban 
kereket oldok.

Meggyujtott egy biztonsági gyufát s odatar­
totta az asztallábhoz.

Tűzálló asztal volt, nem akart meggyulladni. 
Oda tartotta az ajtóhoz, a könyvszekrényhez vitte. 
Végighúzta a könyvek fedelén. Mind tűzálló volt. 
Minden tűzálló volt.

Feldühödve tépte le celluloid gallérját és azt 
gyújtotta meg, lobogtatva feje felett. Tűznyelvek 
csaptak ki az ablakon.

— Tűz, tűz ! — kiáltotta a csőcselék.
Ezékiel feltépte az ajtót, a lángoló gallért ki­

hajította az udvarra. Pillanatok alatt a ház vas­
váza lángokban állott, azután sorban a bronz tár­
gyak gyulladtak meg, a cementfal és liftlánc. 
Füstoszlopok emelkedtek a ház fölé.

— Tűz, tűz ! — üvöltötte a tömeg.
Láttál-e már olvasóm, nagyvárosi tüzet ?

Csodálatos látván y! S bármily nagy a város, 
ilyenkor kiderül, hogy az emberi szervezkedés el­
érte a legmagasabb fokát.

Ugyanis alig tört ki a tűz, máris határozott 
intézkedések történtek annak megakadályozá­
sára. Hosszú sorban álltak vödrökkel az emberek.

A vizet mind a szomszédos házakra öntötték, 
onnan az uccára, onnan megint a telegráf-oszlo- 
pokra, ezekről valóságos zuhatagokban a felizga­
tott tömeg fejére. A szomszédságban nem volt egy 
talpalatnyi hely, amit ne árasztottak volna el 
vízzel. Mindenki derekasan dolgozott. Építettek 
egy faltörő kost, annak a tetejére felmászott egy
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ember, egymásután fordította ki a vödrök tartal­
mát. Egyensúlyozva, a gyakorlott tűzoltó nyugal­
mával hajigálta a vizet a bámészkodók fejére.

A tűz egy óra hosszat dühöngött. Ezéldel egy 
ablak mellett állt, sebesen töltögetve revolverét, 
beledurrogta a tömeg kellős közepébe.

Vagy száz revolver emelkedett feléje és folyt 
a lövöldözés.

Ez is tartott vagy egy óra hosszat. Több em­
bert leütött a víz és voltak olyanok is, akiket csak­
nem eltalált a golyó.

Mikor a tűz egy kicsit alább hagyott, egy sza­
kasz rendőr rontott be a kastély termeibe.

Ezékiel eldobta a revolvert és keresztbefonta 
karjait.

— Hayloft, — szólt ünnepélyesen a rendőr­
főnök, — letartóztatom önt rablásért, gyilkosság­
ért, gyújtogatásért és házasságszédelgésért. De jól 
harcoltál, öreg cimbora és igazán sajnálom, hogy 
kénytelenek vagyunk kezet emelni rád.

Hayloft kilépett az erkélyre, ahol a tömeg 
hangos üdvrivalgással fogadta. A valódi bátorság 
ugyanis mindig megnyeri a tömeg szívét.

Hayloftot pompás autóba tették és elrobog­
tak vele a kapitányságra.

A rendőrök havannával és sherry brandyval 
kinálgatták. Közben, ennek a napnak érdekes ese­
ményeiről csevegtek.

Hayloft megértette, hogy új élet nyílt meg a 
számára. Nem volt többé a megvetett, kitaszított 
munkakereső.

A nagy, előkelő amerikai bűnügyek történeté­
nek központjába került.

A börtönigazgató belső szobájába tessékelte 
Ezékielt.

— Remélem, meg van elégedve ezzel a szó-
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bával, — kérdezte aggodalmasan — ma éjszakára 
nem tudok jobbat nyújtani. Holnapra lesz fürdő­
szoba, reggelig majd csak elszórakozik itt is.

Szivélyesen jóéjszakát kívánt és becsukta az 
ajtót. A következő pillanatban visszatért.

— Mit reggelizik? — kérdezte. — A szobájába 
parancsolja, vagy szívesebben vesz részt a table 
d’hőte-on ? A fegyencurak nagyon szeretnének 
már megismerkedni önnel.

Másnap reggel, mielőtt Ezékiel felébredt, az 
igazgató felküldette új ruháit. Ezüstkalapot, frakk­
nadrágot, három plédet és lakkozott csizmákat, 
vörös csattal. Névjegy volt mellékelve a ruhákhoz, 
melyen az igazgató bocsánatot kért, hogy nem 
jöhetett személyesen és kéri, hogy ebben az egyen­
ruhában jelenjen meg az udvaron.

Ezékiel gondosan felöltözött, megborotvál­
kozott és kényelmesen lesétált. Lent már várt rá 
a fegyház tisztikara, egymásután bemutatkoztak, 
majd illatos cigaretták bodor füstje mellett egy 
órácskát csevegtek a tegnap izgalmas esemé­
nyeiről.

A délelőtt gratulációk fogadásával telt el.
— Meg kell mondanom, Hayloft úr, — je­

gyezte meg egy nagy amerikai napilap főszerkesz­
tője, — hogy kiadóm el van ragadtatva öntől. 
Háromszázezer példánnyal többet nyomtunk a 
rendkívüli kiadásból, mely az ön küzdelmének 
szenzációs részleteit hozta. Különösen, ahogy az 
inassal elbánt, az tetszett nagyon a közönségnek.

— Hayloft úr, — mondta egy másik láto­
gató, — őszintén sajnálom, hogy nem ismertem 
önt eddig. Pedig a barátaimtól azt hallom, hogy 
már több hónapja tartózkodik Newyork terüle­
tén. Itt van a névjegyem és cégünk telefonszámai. 
Ügyvédi irodánk tökéletes a maga nemében, re-
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mélem, bennünket tisztel meg nagybecsű meg­
bízásával. Azt hiszem, legjobb lenne, ha kedves 
látogatásával megtisztelne bennünket, az autóm 
lent vár és feleségem boldogtalan lenne, ha meg­
vetné a szerény kis lakomát, amit tiszteletére ren­
deztünk.

A tárgyalás másnap délután kezdődött. A kö­
zönség, mely zsúfolásig töltötte meg a padsorokat, 
Ezékiel belépésekor felállt és háromszoros hip, hip 
hurrá-kiáltással fogadta.

— Hayloft úr, — kezdte az elnök, — engem 
bíztak meg a tárgyalás vezetésével. Az ön ideg­
állapota, mint orvosától értesülök, kíméletet igé­
nyel. Barátaitól azt hallom, hogy aligha tudna a 
napirenden forgó bűnügy számára olyan érdeklő­
dést tanúsítani, amennyi érdekében áll, míg ala­
posan ki nem pihente magát. A főtárgyalást tehát 
elnapolom.

Az elnök meghajtotta magát, majd csatlako­
zott a tömeghez, mely sorfalat állva ünnepelte az 
emelt fővel távozó Hayloftot.

A következő napok mozgalmasak voltak. 
Ezékiel látogatókat fogadott, az ügyvédi kamara 
küldöttségét, s az újságírók egyesületének deputá- 
cióját. A látogatók elragadtatva beszéltek min­
denütt a kiváló tettes természetes intelligenciájá­
ról és közvetlenségéről. Minden gőg nélkül, kedves 
humorral beszélt csodálóival.

Egymásután jöttek a riporterek, Ezékielnek 
titkárt kellett fogadni. Több nagy részvénytársa­
ság beválasztotta igazgatói közé. Bankkörökben 
azt suttogták, hogy felmentése esetén, nagyobb 
érdekeltséget hajlandó vállalni az amerikai Egye­
sült-Államok rablógyilkosvédő- és gyámolító rész­
vénytársaság szövetkezetében.

A főtárgyalás két hónapig tartott, ö t részből
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állt a vád : gyújtogatás, amiért a celluloid-gallérra 
nem vigyázott; csendháborítás, amiért lelőtte az 
inast, liliomtiprás, amiért megölte az emberbarát 
milliárdost s végre, hazaárulás, amiért csak rálőtt 
a rendőrre, de nem ütötte kupán.

A tárgyalás nagyon bonyolult volt. Sokáig 
tartott az orvosszakértők előterjesztése és meg 
kellett várni, amíg az áldozat agy velejéről a kór- 
boncolati elemzés pontos képet tud adni. Egyébként 
az agyvelőben semmit se találtak.

Közben háromszor újították fel az esküdtszé­
ket, elfogultsági óvás alapján. Egyszer tudatlan­
ság, egyszer az áldozatokkal való összejátszás 
miatt.

Közben Ezékiel üzleti ügyei erősen felhal­
mozódtak.

Végre, Ezékiel egyenes kérésére, felfüggesz­
tették a tárgyalást.

— Hölgyeim és uraim, — így kezdte el a 
tárgyalás berekesztésére vonatkozó nagy beszé­
dét, — kötelességemnek tartom félhivatalosan fel­
világosítást nyújtani, miért hiszem fölöslegesnek 
e nagyjelentőségű és beláthatatlan horderejű ta­
nácskozás folytatását. Magánügyeim lehetetlenné 
teszik, hogy résztvegyek bennük — nélkülem 
pedig az egész dolog illuzóriussá válik. De ünne­
pélyesen megígérem, hogy mihelyt időm engedi, 
ha azt az órácskát üzleti teendőim idejéből kel­
lene is elrabolni, okvetlenül számíthatnak rám. 
Időközben, legyenek meggyőződve róla, hogy a 
legnagyobb érdeklődéssel és rokonszenvvel fogom 
figyelemmel kísérni ennek az érdekes pernek min­
den mozzanatát.«

A nemzeti indulót énekelte a közönség, mikor 
Hayloft elhagyta a termet.

A gyújtogatás vádját felfüggesztették. A rab-
Leacock : Humoreszkek. 5
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lást idegen vagyon eltulajdonításának minősítet­
ték, de kimondták, a hazafias szándékot. Az inas 
megölése jogos elmeháborodásnak minősült.

A milliárdos golyó általi halálát nem lehetett 
bizonyítottnak tekinteni, azzal a megokolással, 
hogy az erény halhatatlan. Ezzel szemben Hayloft 
követelését, a nagy zűrzavarban elvesztett revol­
ver és tizenkét töltény árának megtérítésére vo­
natkozóan, a törvényszék jogosnak mondta ki s 
utasította a kincstárt, hogy fizesse ki vádlottnak. 
Az ügyész felebbezését. a táblához, onnan a kúriá­
hoz, onnan a parlamenthez utasították.

Most is ott van.
Ezékiel, mint a Betörőket Biztosító Intézet 

vezérigazgatója, ma egyike Newyork legtekin­
télyesebb pénzembereinek, alapos kilátással, hogy 
a szenátus tagjává válassza.



Q. A
PSZIHOFIZIKAI PFENOMÉN, A KIPSZÁ- 

MITHATATLAN.
HÍPERPSZIKOLÓGIA, PSZENZÁCIÓS PSZA- 

MÁRSÁGAIRÓL.

Még csak remélni sincs módomban, hogy olva­
sóim közül bárki is elhiszi ezt a történetet, aminek 
szemtanúja voltam, sőt pszemtanuja. Ha vissza­
nézek rá, magam is alig tudom már elhinni. De a 
történet oly rendkívüli s oly megdöbbentő fényt 
vet egy természetfölötti életformával való közle­
kedésünk lehetőségére, hogy úgy érzem, nincs jo­
gom elhallgatni a nyilvánosság előtt.

Annerly barátomat látogattam volt meg laká­
sán. Szombaton volt, október 31-én. Azért emlék­
szem oly jól erre a napra, mert elseje volt és tíz 
sillinget kaptam. Az összegre is pontosan emlék­
szem, véletlenül zsebretettem éppen, még a zsebre 
is emlékszem, amelybe betettem s arra is, hogy a 
többi zsebemben nem volt pénz. Ezt határozottan 
tudom, nem fér hozzá kétség.

Darabig szótlanul szivarozva ültünk egy­
mással szemben.

Ekkor hirtelen felém fordult.
— Hisz ön természetfölötti erőkben ?
összerázkódtam, mintha fejbevágtak volna.

5*



68

Abban a pillanatban, ugyanis, amikor Annerly 
felém fordult, éppen valami egészen másra gon­
doltam. Lehet, hogy tévedek, de a tényben, hogy 
éppen abban a pillanatban fordult hozzám ezzel 
a kérdéssel, amikor valami egészen másra gon­
doltam, meglepő egyidejűség érzete döbben­
tett meg.

Egy pillanatig nem is tudtam felelni.
— Arra gondolok, — folytatta Annerly, — 

vájjon hisz-e az elhaltak fantoplazmájában ?
Fantoplazma ? — Ismételtem.
— Igen, fantoplazma, ha úgy tetszik, vagy 

ektoasztrál, ha úgy tetszik, vagy ideoplasztikus 
transzmanifesztáció, vagy mondjuk ki egész kere­
ken, pszihofantoplasztikus fenoménon.

Ránéztem Annerlyre és az a borzongató sej­
telem alakult ki bennem, hogy odafigyelek arra, 
amit mond. Éreztem rajta, hogy az utóbbi két 
vagy három hónap tapasztalatai és eseményei, 
mióta ismertem őt, gyökerében változtatták meg 
egész lényét.

Csodálkoztam, hogy még sohasem jutott 
eszembe megkérdezni magamtól, hogy lehet az, 
hogy az alig ötvenötéves embernek haja máris 
őszbe csavarodott. Valami szörnyű titok lappang 
ennek az embernek az életében.

Nem folytathattam a gondolatmenetet, mert 
Annerly újból megszólalt.

— Ma éjszaka láttam Q-t, — mondotta.
— Szent isten! — kiáltottam. Sejtelmem 

sem volt róla, ki lehet az a Q, de kimondhatatlan 
rémület lepett meg arra a gondolatra, hogy An-. 
nerly látta őt. Az én nyugodt, szabályos életemben 
nem történhetett volna meg ilyesmi.

— Igen, — folytatta Anneríy, — láttam Q-t,s 
olyan világosan, mintha előttem állt volna, de
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talán jobban meg fog érteni, ha elmondom Q-val 
való régi viszonyomat, ebből módja lesz megítélni 
a jelenlegi helyzetet is.

Annerly a kandallóhoz húzta székét, pipára 
gyújtott s így folytatta.

— Abban az időben Q Anglia délkeleti ré­
szén lakott, nem messze egy kis várostól, amelyet 
X-nek fogok nevezni. Jegyben járt egy szép és 
előkelő leánnyal, akit rövidség kedvéért M betű­
vel jelölök meg.

Alig fogott bele Annerly a történetbe, máris 
azon vettem észre magam, hogy megfeszített figye­
lemmel követem szavait. Tisztában voltam vele, 
hogy nem közönséges események azok, amiket 
hallani fogok. Mindjárt gyanítottam, hogy a Q és 
az M betű nem valódi nevei az ő boldogtalan isme­
rőseinek, hanem tulajdonképpen csak az ábc két 
betűje oly célból kiválogatva, hogy elleplezzen két 
valódi nevet. Magamban még ezen az ügyes trük- 
kön álmélkodtam, midőn Annerly már is folytatta 
elbeszélését.

— Amikor Q és É (én) megismerkedtünk, 
abban az időben volt neki egy kedvenc ku­
tyája, akit, ha mindenáron meg kell neveznem, 
nevezzünk Z-nek. Ez a kutya mindenüvé követte 
őt, amikor X-ből kisétált vagy oda visszatért. 
Rendesen előbb szokott visszatérni, mielőtt ki­
sétált.

— Csodálatos, — ismételtem gépiesem.
Csupa fül voltam.
— Nos, — folytatta Annerly, — Q és M 

kisasszony, mint említettem, esküvő előtt állot­
tak. Már mindenei volt rendezve és pontosan hat 
hónappal és négy nappal a kijelölt esküvő előtt 
(azért emlékszem ilyen pontosan, mert az idő­
pontnak ez a különös összeesése már akkor meg-
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lepett) egy este Q meglátogatott engem lakáso­
mon. Nagyon levertnek és szomorúnak látszott. 
Kérdésemre kitérően annyit felelt, hogy közeledő 
halálát érzi. Sajátságos jelet kapott az előző este. 
Miss M-mel ültek együtt, a fiatal hölgy lakásának 
verandáján. És ekkor egész határozottan felis­
merni vélte kutyájának R-nek körvonalait, a 
rosszul világított útra vetítve.

— Pardon, egy pillanatra, — szakítottam 
félbe, — mintha az előbb Z-nek nevezte volna a 
kutyát.

Annerly összehúzta szemöldökét, mint aki 
csaknem elárulta magát.

— Ügy van, — mondta aztán. — Z vagy 
pontosabban Z R, miután Q-nak szokása, hogy 
néha R-nek, néha pedig Z-nek szólította. Nos 
tehát a vetület vagy ektoplazma, elhaladt előttük, 
olyan élesen, hogy Miss M esküdni mert volna, 
miszerint magát a kutyát vélte látni. A házzal 
szemben kicsit ferdén a Phantasma egy pillanatra 
megállt és farkát csóválta. Majd tovább futott s 
hirtelen eltűnt egy kőház sarokszögellete mögött, 
mintha csak a téglák takarták volna el. A dolgot 
az tette megfoghatatlanul rejtélyessé, hogy M 
kisasszony édesanyja, aki egyik szemére vak, a 
másik szemével látta csak a kutyát.

Annerly egy pillanatra tűnődve elhallgatott. 
Nem mertem közbeszólni.

— Ezt a különös esetet Q közelgő halálának 
figyelmeztetéseként vette. Természetesen mindent 
elkövettem, hogy megnyugtassam őt, de hiába. 
Hirtelen felállt, megrázta a kezemet s magamra 
hagyott, mint aki meg van győződve róla, hogy 
nem éri meg a reggelt.

— Szörnyű, — leheltem suttogva — és még 
azon az éjjelen meghalt?
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— Nem halt meg, — nézett rám Annerly 
jelentősen. — Hiszen éppen ez a megfoghatatlan.

— Beszéljen, — nógattam.
— Másnap reggel felkelt, mint rendesen, gon­

dosan felöltözött, egyetlen ruhadarabjáról sem 
feledkezve meg s a megszokott órában megjelent 
hivatalában. Később elmondta nekem, hogy azért 
emlékezett erre a körülményre ilyen élesen, mert a 
legközelebbi utat választotta hivatalbamenet, 
amin addig is járni szokott, ahelyett, hogy ellen­
kező irányba indult volna el.

— Pardon, egy percre, — vetettem közbe, — 
történt valami rendkívüli ezen a napon?

— Vártam ezt a kérdést, — bólintott An­
nerly, — de amennyire én tudom, semmi figye­
lemreméltó nem történt. Ügy mint rendesen, haza­
jött a hivatalból, megebédelt, látszólag úgymint 
máskor, este pedig a vacsora után azonnal lefe­
küdt, azzal, hogy némi álmosságot érez, de semmi 
egyebet. Mostohaanyja, akivel együtt élt, később 
elmondta nekem, hogy egész éjszaka hallotta lé- 
lekzetvételét a szomszéd szobából.

— És azon az éjszakán meghalt, — kérdez­
tem én visszafojtott lélekzettel.

— Nem, — válaszolt Annerly tűnődve, — 
nem halt meg. Másnap reggel felkelt, mint rende­
sen, azzal a különbséggel, hogy az álmosság érzése 
látszólag megszűnt s hogy lélekzetvétele attól a 
perctől fogva, hogy elment hazulról, már nem volt 
hallható a szomszéd szobából.

Annerly ismét elhallgatott. Nem mertem za­
varni kérdésekkel, attól tartva, hogy gondolat- 
menetében megzavarom. Ebben az időben külön­
ben sem voltunk még olyan bizalmas viszonyban, 
hogy ilyesmit megengedhettem volna magamnak.

— Nos tehát, — folytatta Annerly, — Q e
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naptól fogva rendszeresen tovább járt hivatalába. 
Amennyire az adatokból megállapíthatom, semmi 
nem történt sem a viselkedésében, sem a környe­
zetében, ami arra engedett volna következtetni, 
hogy valami különös végzet esség lebeg a feje fölött. 
M kisasszonyt is rendszeresen látogatta és házas­
ságuk órája úgyszólván napról-napra közeledett.

— Napról-napra, — ismételtem álmélkodva.
— Igen, napról-napra. Ebben az időben csak 

ritkán láttam őt. De két héttel az esküvő előtt egy 
napon találkoztam vele az uccán. Egy pillanatra 
úgy tett, mintha meg akarna állni, mosolygott, 
megemelte kalapját és tovább sietett.

— Pardon egy pillanatra, — vetettem közbe, 
— megenged egy kérdést, ami talán jelentéktelen­
nek látszik, de a sorrend nagyon érdekel. Hogy 
volt ez a dolog : előbb emelte meg a kalapját és 
aztán mosolygott, vagy pedig már előbb mosoly­
gott és aztán emelte meg a kalapját, tehát úgy­
szólván a kalapjába mosolygott?

— A kérdés nagyon helyénvaló, — mondta 
Annerly — és módomban van tökéletes pontosság­
gal megállapítani, hogy előbb mosolygott, moso- 
lyogva megállt, megemelte a kalapját, azután 
megint visszatette a fejére, de ekkor már nem 
á llt . . . Akárhogy is történt, a dolog lényege az, 
hogy az erre előkészített napon Q-nak és M kis­
asszonynak az esküvője időszerűvé vált.

— Lehetetlen, — kiáltottam — no és, ha jól 
sejtem, közös esküvőről volt szó?

— Igen, — mondta Annerly, — mindketten 
ugyanabban az időben esküdtek meg egymással. 
Az esküvő után Q és Q-né nagysága . . .

— Q és Q-né őnagysága . . .  — ismételtem 
elhűlve.

— Ügy van . . .  Q és Q-né őnagysága, mert
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M kisasszony felvette Q nevét — elhagyták Angliát 
és Ausztráliába mentek, ahová Q-t hivatalból be­
osztották.

— Pardon egy pillanatra, — vetettem közbe 
— egészen tisztán szeretnék látni. Előzőén is szán­
dékuk volt Ausztráliában megtelepedni?

— Igen, és ezt abban az időben mindenki ter­
mészetesnek találta. Én magam láttam őket a 
gőzösön, még kezet is szorítottam Q-val és határo­
zottan emlékszem rá, hogy kézszorítás közben egé­
szen. közel álltam hozzá, legfeljebb negyed méter­
nyire.

— Helyes, — modottam — és azóta hallott 
róluk valamit ?

— Nos tehát, — válaszolt Annerly, — éppen 
ez az. A dologban végig megmaradt az a sajátos 
titokzatosság, ami az egész történetet elejétől 
fogva jellemzi. Ma négy éve annak, hogy Q és neje 
Ausztráliába utaztak. Eleinte rendszeresen hallot­
tam róluk és havonta két levelet váltottunk. 
A helyzet váratlanul megváltozott. Már csak egy 
levelet kaptam havonta, majd félévenként kettőt, 
majd évenként csak egyet. Égészen tegnapig sem­
mit sem hallottam Q-ról és nejéről, másfélév óta.

Idegeim végső megfeszítésével, lélekzetvissza- 
fojtva figyeltem.

— Tegnap este, — mondotta Annerly, nyu­
godtan és határozottan, — Q, vagy inkább egy 
fizikai manifesztációja megjelent ebben a szobá­
ban. Valami különös, mondhatnám fájdalmas szo­
morúság lebegett egész lényén. Néhány taglejtést 
tett, amiket nem értettem, majd lassú mozdulat­
tal nadrágzsebeibe nyúlt és azoknak bélését kifor­
dította. Én, megdermedve a varázslattól, hangot 
sem tudtam adni, s minden erőmmel igyekeztem 
megérteni szándékát. Hirtelen az asztrál-test az
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asztal felé fordul, ceruzát emel fel, s a következő 
szavakat írja egy szelet papírra : »Szúrj le két le­
pedőt, őrült sürgős, estére kell.«

Annerly elhallgatott. Mindketten gondola­
tokba merülve ültünk nehány percig.

— És hogy magyarázza ön, Q ideoplazmájá- 
nak szavait ?

— Azt hiszem, — folytatta vontatottan, — 
megfejtettem a magyarázatot. Q, aki nyilván 
meghalt, vizuálni, illetve materializálni akarta azt 
a tényt, hogy a deatomizált ideoplazma sóherizá- 
lodott materialice és hogy a két lepedő, ami alatt 
két tízdollárost szokott érteni, életében, sürgősen 
szükséges az ektoplazmatizálódás kiegészítésére.

— No és, — kérdeztem én megdöbbenve azon 
az ösztönös megérzésen, amivel Annerly a pszi- 
hikus világ rejtelmeibe belelátott, — hogy fogja 
ezt a dolgot megvalósítani?

Szemem közé nézett.
— Az a tervem, — mondta, — hogy egy vak­

merő kísérletet tegyek, ami ha sikerül, eddig még 
ki nem próbált összeköttetést teremthet köztünk 
és a szellemek világa között. Két tízdollárost ide­
teszek az asztal szélére és itt hagyom reggelig. Ha 
reggelre eltűnik, tudni fogom, hogy Q-nak sikerült 
deasztralizálni magát és magához vette az össze­
get. Éppen kérdezni is akartam az imént, nincs 
magánál véletlenül tíz dollár? Nálam sajnos, vé­
letlenül csak aprópénz van.

A megfoghatatlan jelenségeknek ilyen várat­
lan összeesése szerencsés alkalomnak látszott 
újabb láncszemet adni a körülmények összeját­
szásához. Röviden szólva : éppen nálam volt egy 
heti fizetésem.

— Szerencsére módomban van segítségére 
lenni a kísérletnél.
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Átnyújtottam a pénzt.
Annerly láthatóan örült ennek a szerencsés 

fordulatnak. Csakhamar megcsináltuk a kísérlet 
előkészületeit.

A szoba közepére húztuk az asztalt oly mó­
don, hogy az nem érintkezhetett a többi bútorral. 
A székeket gondosan a falak körül helyeztük el, 
úgy, hogy kettő ne kerüljön ugyanarra a helyre, 
hanem legfeljebb egymás mellett álljanak, míg a 
képek és tapéták teljesen ugyanabban a helyzet­
ben maradtak. A tapétákra különösen vigyáztunk, 
sehol nem szedtük le őket a falról, valamint az 
ablaküvegeket se szedtük ki. Mikor mindez meg 
volt, a két bankjegyet az asztal szélére fektettük, 
ügyelve, hogy azoknak egyik fele lelógjon az asztal 
széléről, ilyenformán a két papírlapot úgyszólván 
csak a másik fele tartotta az asztalhoz. Jó éjt kí­
vántam Annerlynek és hazamentem, lázban bor- 
zongva az izgalomtól.

Az olvasó elképzelheti lelkiállapotomat, ami­
vel a kísérlet eredményét vártam. Ezen az éjszakán 
alig tudtam lehúnyni a szemem, bár legjobb tudá­
som szerint az előkészületeket gondosan ejtettük 
meg, mégsem voltam bizonyos, hogy sikerülni fog, 
hiszen nem tudhattam, hogy pillanatnyi lelkiálla­
potom alkalmas-e az asztrál-összeköttetés kivi­
telére.

Ezirányú aggodalmam fölöslegesnek bizo­
nyult. Az események csakhamar megmutatták, 
hogy jó médium vagyok, vagy hogy érthetőbben 
fejezzem ki magam, a transzcendentális metapszi- 
hozis, mely effajta lelki kísérleteknél elsőrangú 
szerepet játszik, megfelelt a várakozásnak.

Reggel Annerly izgalomtól feldúlt arccal ron­
tott be szobámba.

— Óriási, óriási! — kiáltott hangosan. —
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Teljes siker ! A pénz eltűnt! Közvetlen dohányo- 
plasztikai összeköttetésben vagyunk Q-val.

Nem kell ecsetelni, a túlvilági boldogság bor­
zongását, ami átfutott rajtam. Egész nap és a kö­
vetkező napokon valami különös emelkedettség­
gel töltött el, hogy összeköttetésben vagyok Q-val.

Csak az alkalmat vártam, hogy ezt az össze­
köttetést megerősítsük.

A következő este meghozta ezt is. A késői 
órákban Annerly telefonon hívott fel.

— Azonnal jöjjön át a lakásomra, — mondta 
izgatottan. — Q fantogrammja hajlandó közle­
kedni velünk.

Lélekszakadva siettem át, alig lihegtem, mi­
kor a szobába értem.

— Q megint itt volt, — mondta Annerly — 
nagyon szomorúnak látszik. A vetülete itt állt a 
szobában és betűket írt az előre elkészített papír­
szeletre, de a kuszáit szavakból, csak a »lepedő« 
szót tudtam kihámozni.

— Nem gondolja, — mondtam én — hogy 
Q-nak okai vannak rá, újabb két bankjegyet kérni 
tőlünk ?

— Óriási, — kiáltott lelkesen Annerly. — Azt 
hiszem, ráhibázott ! Mindenesetre megpróbálhat­
juk, legfeljebb nem sikerül.

Ezen az éjszakán, ismét két tízdollárosomat 
helyeztük el az asztalon, a bútorokat ugyanazon 
féltő gonddal helyezve el, mint az első alkalomkor.

Ezúttal annyira nyugtalanított lelki készsé­
gem alkalmasságának kérdése, hogy minden erő­
met össze kellett szedni, nehogy megzavarjam a 
készülő asztrál-tünemény lefolyását. Az eredmény 
azt mutatta, hogy ismét jó médium voltam. Kísér­
letünk ragyogóan sikerült. A két bankjegy reg­
gelre eltűnt.
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Ez után két hónapig folytattuk ez irányú kí­
sérleteinket, néha Annerly hagyott kint pénzt, 
ahogy nekem elmesélte, nem is jelentéktelen ösz- 
szegeket és a fantazma pontosan elvitte az éjszaka 
folyamán. Annerly, a tudományos becsületesség 
rajongója gyanánt, természetesen csak olyankor 
hajtotta végre egyedül ezeket a kísérleteket, mikor 
teljességgel lehetetlenség volt engem felhajszolnia, 
hogy ellenőrizzem.

Máskor telefónüzenete egészen röviden hang­
zott : Q itt van, ennyi volt csak, — vagy egy sür­
göny : »Q-nak pénz kell, hozza át, amennyi van 
magánál, egy krajcárral sem többet.«

A magam részéről, nagyon szerettem volna, 
kísérleteinek eredményét nyilvánosságra hozni, 
vagy legalább a Society of Psychical Research-öt 
értesíteni, abban a büszke tudatban, hogy talán soha 
nem sikerült még a tudomány s a pszihoasztrikus, 
vagy egyszerűbben, pszeudoeterikus ezotéria kon­
taktusát ilyen mértékben megközelíteni. Legalább 
is úgy látszik, mi voltunk az elsők, akiknek sikerült 
közvetlenül, sőt mondhatnám megfontolás nélkül, 
pénzt utalni át a negyedik dimenzióba. Másoknak 
közvetítő médiumra volt szükségük, vagy legalább 
is elő kellett fizetni valamilyen spiritiszta folyó­
iratra, hogy ugyanezt az eredményt elérjék. Sze­
rettem volna, ennek a módszernek nyilvánosságra 
való hozatalával hasznára válni a nagyközönség­
nek, hogy példámon okkuljanak.

Annerlyt azonban, mint valódi kutatót, nem 
érdekelte a nyilvánosság. Engem is lebeszélt ter­
vemről, azzal a megokolással, hogy Q-val való ösz- 
szeköttetésünket megzavarhatná.

Mintegy három hónappal első ezoterpsziho- 
asztrálpump kísérleteink után történt, hogy ezek 
a kísérletek elérték legmagasabb pontjukat, —
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oly rejtelmes formában, hogy még ma is hideg 
verejték lepi el homlokom, ha eszembe jut.

Egy délután Annerly személyesen keresett fel. 
Idegesnek látszott. — E pillanatban kaptam köz­
lést Q-tól, — válaszolt kérdő tekintetemre, —- 
amelyet képtelen vagyok felfogni. Amennyire meg 
tudom ítélni a dolgot, Q több más asztrál testtel 
lépett összeköttetésbe s őket is rá akarja venni, 
hogy munkánkban résztvegyenek. Olyan társaság­
félét akar összehívni, amelyben többen vesznek 
részt, vagy mondjuk részvényt, hogy ezek aztán 
teljes összhangban működjenek velünk, a két di­
menzió közti szorosabb kötelék létrehozásában. 
Amennyire szavaiból ki tudom venni, ő úgy gon­
dolja, hogy a dolog pénzügyi részét mi vállalnánk, 
ők ezzel szemben, inkább a szellemi vezetést lát­
nák el.

Elképzelheti az olvasó, mennyire felizgatott a 
dolgok ilyetén alakulása.

— Q úgy gondolja a dolgot, hogy tegyük 
pénzzé minden vagyonúnkat, közvetítsük át az 
összeget, esetleg lombardírozva, mire ő rögtön 
összehívná az asztrálfantazmák testületi közgyű­
lését. Azt hiszem, tette hozzá gondolkozva, ez eset­
ben az asztrálfantazma meghatározás helyett, in­
kább használhatnánk az asztrálfantoid kifejezést.

A három hónapi együttműködés annyira kiéle­
sítette hetedik érzékemet, hogy Annerly szavait 
rögtön megértettem.

Elhatároztuk, hogy még azon az éjszakán 
megkezdjük az újabb kísérletet.

Vagyonom, sajnos, nem sok volt ebben az 
időben. Szerencsére atyám letétjéből volt még 
ötszáz dollárom a bankban, amit néhány óra alatt 
realizálni lehetett. Csak attól féltem, hogy kevés 
lesz a fantoidok összehozására.
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A pénzt bankjegyekben és aranyban vittem 
el Annerlyhez, ahol az egészet letettük az asztal 
szélére. Szerencsére Annerlynél nagyobb összeg 
volt, amit azonban csak akkor volt hajlandó az 
enyém mellé helyezni, miután én hátatfordítva 
eltávolodtam onnan, nehogy lóvéplasztikai per- 
szonofikációnk, ahogy ő mondta, dematerializálja 
az ektofenoménokat.

Előkészületeinket ezúttal kivételes gonddal 
ejtettük meg. Annerly szokatlanul vidám volt, én 
bevallom kissé ideges voltam, nagyon féltem a 
balsikertől. Annerly utasítására levetettem a cipő­
met és harisnyában mentem ki az előszobába, míg 
ő a szenesküblit fejjel lefelé fordította és a papír­
kosárra egy vizes törülközőt borított, oly módon, 
hogy csak a vége ért le a földre.

Ezután kísérteties hangon kiszólt nekem, hogy 
csak menjek haza. Szerettem volna a kezét meg­
szorítani, vagy legalább a cipőmet felhúzni, de 
már nem lehetett, mert úgy látszik a manifesztáció 
kezdetét vette.

Másnap reggel kissé meghűlve, a mezítláb való 
járástól, izgatottan várakoztam ágyamban. Kilen­
cet ütött, aztán tízet ütött, aztán tizenegyet, de 
nem történt semmi. Ekkor, tele aggodalommal 
lakására siettem.

Ki írhatná le meglepetésemet, midőn arról 
kellett értesülnöm, hogy Annerly nyomtalanul el­
tűnt. Eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Talán 
valami végzetes hibát követtünk el az előkészüle­
tekben, nem voltunk elég óvatosak, — ki tudná 
megmondani. Tény az, hogy Annerlyről a szálloda 
portása is csak annyit tudott, hogy a számláját 
nem fizette ki és nem tudja, hogy melyik városból 
való. Elnyelte a negyedik dimenzió a pénzzel együtt, 
melynek dematerializálódásán annyit fáradozott.
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Eltűnésének tényére megdönthetetlen bizo­
nyítékaim vannak. A szálloda portása szerint négy 
hónappal tartozott s még annyi ideje sem volt, 
hogy ezt rendezze, amit csak egy hirtelen, úgy­
szólván pillanatok alatt beállott devizualódás 
tehet érthetővé.

Hosszú ideig, az attól való félelem akadályo­
zott meg a dolog nyilvánosságra való hozatalában, 
hogy halálának közvetve talán én is oka voltam.

Egészen mostanáig nem is mertem megkoc­
káztatni, hogy a dologról beszéljek. Most, hogy 
jegyzeteimet megtaláltam, e jegyzetek hitelessége 
ad bátorságot, hogy Anerlyről, az okkult tudo­
mányok vértanújáról megemlékezzem és szembe 
állítsam őt a gyáva előítélet kishitűivel, mint az ő 
rajongó vallásának eleven igazolását.

Egyébként pedig, mit mondjak még, a cipőm 
sem került meg, soha többé.



EGY MAGÁNYOS NAGY LÉLEK 
FEJLŐDÉSE.

ROSSZCSIRKEFF MÁRIA EMLÉKIRATAI.
' (e r e d e t i  r o ssz bó l  jó r a  f e r d í t v e .)

Szoktál-e tulajdon arcodba nézni a tükörből ?
Nem ? ! Csodálom. Én szoktam.
Néha órákig állok a tükör előtt és kémlelem 

az arcom. Felfelé fordítom és úgy vizsgálom, 
mélyen, behatóan. Néha egészen megfordítom, 
a kezeimre állok és úgy nézem. Megpróbálom 
megfejteni, mit jelent. Úgy néz vissza rám, nagy, 
dióbarna szemeivel, mintha . . . igen, mintha 
ismerne . . .  és beszélni akarna hozzám . . .

Miért is születtem ?
Nem tudom.
Naponta ezerszer kérdezem az arcom, de ő 

nem felel.
Sokszor, ha valaki átmegy a szobámon, — 

Nyivuska, a szobaleányom, vagy Móric, az inas 
— s látják, ahogy tükörmásommal beszélgetek, 
azt gondolják, hogy eszelős vagyok. Mi az, hogy 
eszelős ? . . . Sültbolond.

Pedig. . . csakugyan . . .
Néha a pamlagra vetem magam és arcomat 

a vánkosokba temetem.
Tizenhétéves vagyok.

Leacock: Humoreszkek. c
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Leszek-e valaha hetvenhét ? Ó . . . Leszek-e 
hatvanhét? . . .  Vagy negyvennyolc ? . . . Hat­
vanhétbe kiegyeznék, de a negyvennyolcból nem 
engedek.

De feltéve, hogy mindkettő leszek — lehetek-e 
ugyanakkor tizenhét is ? . . .

Nem tudok felelni magamnak ..  .
Néha felriadok álmomból s arra gondolok, 

hogy miért nem jut semmi az eszembe.

Másnap.
Virágot hoztam a szobámba. A mezőn talál­

tam, a patak partján.
Álmodozva ringott hosszú szárán.
Tudom a nevét. Csupszvojskjának hívják. 

Szeretem a neveket.
Föléje hajoltam és beszéltem hozzá. Meg­

kérdeztem tőle, fogok-e valaha szeretni ? Azt 
felelte, hogy tya ja, kérem, mit tudom én.

Hazafeléjövet egy foghagyma előtt mentem el.
Az úton feküdt, keresztbe.
Valaki rálépett, eltörte a szárát. . . Hogy 

fájhatott neki ! . . . Keblembe rejtettem. Egész 
éjjel párnám alatt feküdt.

További másnap.
Szivem szerelemért eped ! Hogy lehet az, 

hogy nem szeretek senkit ?
Megpróbáltam, de nem ment. Atyám — Iván 

Ivano Ivanov Ivanovits — oly erős és jóságos 
és mégsem tudom szeretni. Anyám, Kató Katosa 
Katoso Katosovna, inkább kicsi és komisz, mégis, 
őt se nem tudom szeretni. És a fivérem, Dim Dimi 
Dimit Dimitiririvicsiff, se ötét se nem tudom 
szeretni.

De ó, Alexics Alexevics !
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Nem, nem, őt se. Mégis, hozzá kell mennem 
feleségül. Már az esküvő napját is kitűzték. 
Mához egy hónapra. Egy hónap. Harminc nap. 
Miért nem szeretem Alexevicset ? Nagy és erős. 
Katona. Cári testőr, Komanoff Miklós embere, 
mégis se nem.

Másnap után.
Börtönben tartanak engem, atyám, Ivano 

Ivanovics és anyám (hirtelen nem jut eszembe 
a neve) és a többiek, mind . . .

Megfulladok . . . levegőt! . . .
Nem engednek . . .
Minden percben, amikor öngyilkosságot aka­

rok elkövetni, megakadályoznak . . . Nincs rá 
eset, hogy hagynának.

Az éccaka megint akartam.
Egy kancsó sósavat csempésztem hálószek­

rényemre.
Reggel még ott volt.
És én éltem.
Nem hagyják meg az embernek még azt a 

kis vízbeugrást se, amihez mindenkinek joga van.
Miért ?
Nem tudom. Hiába kérdem a fákat és a 

csillagokat — hogyhát én már sohase lőhetem 
főbe magamat vízipuskával ?

Ők nem felelnek.
És mégis — szabad, szabad akarok lenni, 

mint a kis madár ! . . . a legkisebb madár !
Nézem a hulló falevelet és én is falevél sze­

retnék lenni.
De ezek azt akarják, hogy ebédeljek.
Tegnap is belémkényszerítettek egy cseresz­

nyét.
Utálat ! Utálat ! Utálat !

6*
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T egnapelőtt.
Egy szegény kis káposztát találtam az út- 

szélen.
Rossz gyermekek kövekkel dobálták.
Már halott volt, mikor felemeltem.
Mellette egy tyúktojás feküdt.
Az is halott volt.
Ó, hogy sírtam ! . . .

Hajnalban.
Hogy dobog a szívem. Egy Férfi ment el 

mellettem. Egy FÉRFI.
Az ablakon át láttam. Ment, ment kifelé, 

egyenesen, a mezőre.
Milyen szép volt ! Nem olyan magas, mint 

Alex — nem, nem ! . . . alacsony és kerek . . . 
m int. . .  az a szép káposzta. . . amit holtan 
találtam múlt héten . . .

Sárga kabát volt rajta, bot volt a kezében, 
állvány a hátán és szájából hosszú szárú pipa 
csüngött ki és az arca nem volt durva és piros, 
hanem szelíd és szép, mint a hold mosolya.

Szeretem ?. . . Nem tudom. Még nem. A sze­
relem gyenge virág — nem lehet őt kényszeríteni.

Mikor ablakom alatt ment el, kihajoltam 
és rózsabimbót dobtam neki.

De nem vette észre.
Aztán egy szappant és egy fogkefét dobtam 

utána, de nem találtam el és ő tovább ment.

Hajnal előtt.
A Szerelem eljött életembe, betölti, csaknem 

szétrepeszti. Láttam őt megint. Beszéltem vele. 
A folyóparton ült, háromlábú széken. Ott ült — 
milyen erős és hatalmas volt, a székhez képest !
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Előtte állvány — festett valamit. Megszó­
lítottam.

Tudom a nevét.
A neve . . . Hogy dobog a szívem, most, 

hogy le kell írn i. . . nem, nem, csak suttogni 
hallom . . . suttogni. . . Ottó Pinkelspiel!

Nem gyönyörű név? Ah !
És hogy festett. . . hogy festett a vászonra 

. . . színeket, vöröset, fehéret, kéket . . . össze­
vissza, minden irányban . . .

Bámulva néztem őt.
Ösztönszerűen megszólítottam.
— Mit fest ? Angyalt ?
— Nem, — felelte — tehenet.
Jobban odanéztem és láttam, hogy csak­

ugyan tehén.
Egyenesen a szemébe néztem.
— Ez maradjon a kettőnk titka ! — szól­

tam — senki se tudjon róla !
És már tudtam, hogy szeretem.

Egy héttel később.

Minden reggel lemegyek Ottóhoz a mezőre.
Ül és fest és én mellette ülök, térdemen át­

kulcsolom a kezem és beszélek hozzá. Elmondok 
neki mindent, amire gondolok, amit olvasok, 
amit tudok, amit érzek, amit nem tudok, amit 
nem érzek.

Azzal a távolbanéző tekintettel figyel rám, 
amit úgy megszerettem.  ̂ Néha azt hiszem, nem 
is hallja, amit mondok. Ő ért engem.

Csodálatosan össze van hangolva a lelkünk.
Egymást inspiráljuk.
Ottó a mesterem. Én az ő tanítványa vagyok.
Tegnap megkérdeztem tőle, hogy Hegel, vagy
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Shlegel, vagy Whegel képviseli az igazi világ­
szemléletet.

Azt felelte, tudja a macska.
Ottó ! Én Ottóm !

Ma.
Ottó hozzám ért !
Hideg borzongás fut végig a hátamon.
Mögötte álltam és ahogy beszélünk, a nap­

ernyőm vége hozzá ért a köpenye legalsó gomb­
jához.

Mintha tüzes vassal érintettek volna.
Holnap bemutatom Ottót atyámnak.
De ma nem tudok másra gondolni, csak erre 

az érintésre.
Holnap.

Ottó atyámat is megérintette . . . Tíz rubel 
erejéig. . .  de atyámat úgylátszik, kellemetlenül 
érintette. Atyám dühöng. Nem értem miért.

Elhoztam Ottót házunkba. Beszélt atyámmal. 
Együtt ültek este. És atyám ma haragos. Azt 
mondja, Ottó megvágta ötét.

Hol ? ! . . . Nem látom.
De Ottót eltiltották a háztól és most csak 

a mezőn láthatom.
Maholnap.

Ottó ma emléket kért tőlem.
Haj tűmet ajánlottam fel neki. De azt mondta, 

nem. Inkább a gyémántcsattomat vette le övemről.
Kitaláltam a gondolatát.
Azt akarta jelképezni, hogy én gyémántnál 

is többet érek neki.
Ma reggel.

Tegnap Ottó újabb e/nléket kért tőlem. 
Aranyláncomat adtam neki és azt ajánlottam,
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hogy törjük ketté s mindketten őrizzük meg a 
két felét.

De Ottó azt mondta, nem. Olvastam a lel­
kében. Erőszakot tenne szerelmünkön ez a törés.

Ő magánál tartja mindkettőnk számára. 
Töretlen marad, mint a mi szerelmünk.

Nem gyönyörű gondolat ?
Ottó mostanában sokat tűnődik. Minden­

félére gondol.
Ma azt kérdezte, van-e még egy ilyen láncom.

Holnap este.
Ma elvittem neki a másik láncot.
Szemei szerelmesen felragyogtak, mikor meg­

látta.
Adott helyette cserébe egy rézgarast. Sze­

relmünk oly tiszta lesz, mint az arany és olyan 
erős, mint a réz.

Nem csudaszép ez ?
Később.

Ügy félek, hogy Alex visszatér.
Félek, Ottó megöli őt, ha visszatér. Ottó oly 

nyugodt és csöndes — rettentő elgondolni, milyen 
lehet, mikor nem ilyen.

Korábban.
Beszéltem Ottónak Alexről. Elmondtam, hogy 

Alex katona, hogy a cár testőre s hogy el vagyunk 
jegyezve. Eleinte Ottó alig akart meghallgatni. 
Félt, hogy az indulat erősebb lesz nála s kezdte 
összecsomagolni az állványt.

Aztán elmondtam, hogy Alex egy ideig még 
nem jön haza. Erre kicsit nyugodtabb lett.

Könyörögtem neki, hogy ne ölje meg Alexet 
— ne ölje meg, a kedvemért ! Megigérte !
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Valamelyik nap.
Atyám levelet kapott Alextől. Két hét múlva 

érkezik. Érkezését követő napon megtartjuk az 
esküvőt.

Még két hetem van Ottót szeretni.
Szerelmünk tökéletes. Szeretnék meghalni. 

Tegnap este olyan boldog voltam, nem bírtam 
magammal, megint megpróbáltam az öngyilkossá­
got. Olyan izé, hogy mondják csak, snájdom volt 
rá — hogyisne, hiszen már tudom, mi a boldog 
szerelem, ihaj, evőé ! Egy doboz puskaport tettem 
az éjjeli szekrényre. Sértetlenül ébredtem fel. 
Tudom, mit jelent ez. Azt jelenti, hogy Ottóval 
együtt kel1 meghalnunk. Meg fogom neki mondani.

Később.
Megmondtam Ottónak, hogy meg kell ölnünk 

magunkat, mivel szerelmünk oly tökéletes, hogy 
ezzel elvesztettük az élethez való jogunkat.

Olyan különösen nézett rám . . .
Aztán azt ajánlotta, hogy én öljem meg 

magam, ő pedig el fog sorvadni a sírom mellett.
Nem tudom elfogadni ezt az áldozatot. . .
Inkább azt proponáltam neki, hogy akassza 

fel magát egy fűzfára, majd én segítek.
Azt mondta, erről lehet beszélni, majd átgon­

dolja a dolgot. Esetleg, gondoltam, agyon is lőheti 
magát. Odaadtam neki atyám gyöngyház veretű 
pisztolyát. Mily hálásan nézett reám, mikor elvette 
tőlem !. . .

Másnap.
Miért tesz úgy Ottó, mintha el akarna ke­

rülni? Ma elvitte festőállványát a mező túlsó vé­
gébe. A kukoricagóré mögé bujt. Először nem is 
láttam meg. Azt gondoltam, felakasztotta magát.
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De később ő maga mondta, hogy nem. Nem tudott 
kötelet szerezni. Azt is mondta, főbe akarta lőni 
magát. De nem találta el a fejét.

Öt nappal később.
Nem fogunk meghalni. Élni fogunk és örökké 

szeretni fogjuk egymást. Elmegyünk, együtt, sza­
badon, ki a nagyvilágba ! . . . Mily boldog vagyok !

Ottó megszöktet engem.
Mire Alex megérkezik, mi már messze leszünk 

— messze, távol idegenben.
Megmondtam Ottónak, hogy megszököm vele 

és ő igent mondott.
Megmondtam neki, hogy együtt, kéz-kézbe 

indulunk neki a világnak — dacolva mindenki­
vel, üres kezekkel, tele szivvel! Megmondtam neki, 
hogy szabadító lovagom lesz, üdvözítőm és meg­
váltóm !

Ottó azt mondta, hogy jó.
Beleegyezett. Csak annyit jegyzett meg, hogy 

azért nem kell üres kézzel menni. Nem tudom, hogy 
gondolja ő ezt, de én megbízom benne és engedel­
meskedem az én uramnak. Ő már megtett minden 
előkészületet.

Minden reggel viszek ki valamit a mezőre a 
holmimból, odaadom az én kóbor lovagomnak és 
ő mindent bevisz a szállodába, ahol lakik.

Múlt héten az ékszerdobozomat csempésztem 
ki és tegnap, az ő kérésére, kivettem a bankból a 
készpénzemet is és átadtam az én megváltó üd­
vösségemnek.

Ma közölte velem, hogy útközben szükségünk 
lesz néhány emléktárgyra, apámtól és anyámtól, 
amiről eszünkbe jussanak Ma éjszaka el fogom 
lopni apám aranyóráját. Ó, én hős Tankrédom ! 
Mily gyengéden ügyel minden gondolatomra !
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Másnap.
Minden kész. Holnap találkozom Ottóval a 

mezőn, az aranyóra és a többi tárgy nálam van.
Holnap éjjel együtt szökünk meg. A kert kis 

kapuján megyek le és Ottó ott lesz és vár rám.
Ma körüljártam a házat és a kertet és búcsuz- 

kodtam. Elbúcsúztam a foghagymáktól és a ma­
daraktól és a méhektől.

Holnap mindenen túl leszünk.

Másnap este.
Hogy mondjam el, mi történt? Lelkem gyö­

keréig fel vagyok dúlva.
Amitől tartottam, bekövetkezett. Hogy él­

hessek tovább?
Alex megérkezett. Ő és Ottó megverekedtek.
Ó istenem, rettenetes volt.
Ott álltam Ottóval a mező közepén. Éppen az 

órát adtam át neki és ezzel együtt lelkemet és szí­
vemet és szerelmemet.

Ahogy ott állunk, egyszerre csak látom, hogy 
jön a füvön át Alex és egyenesen felénk tart.

Milyen magas és katonás v o lt ! Átvillant tel­
kemen a gondolat, hogy mily szörnyű hidegen, 
mozdulatlanul feküdne itt, ha Ottó megölné őt.

— Menj, Ottó — kiáltottam — menj, ne öld 
meg ő t !

Ottó felpillantott és meglátta Alexet. Rám­
nézett és a tekintetéből kimondhatatlan mélység 
sugárzott felém.

Aztán, kizárólag miattam, elszaladt. Mily 
nemes lélek ! Hősi szív — volt bátorsága hozzá 
nem adni át magát méltó haragja kitörésének !

De Alex utolérte.
És a folyóparton megkezdődött az élethalál-
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harc. Rettenetes volt nézni ő ket! Mily ádázak a 
férfiak !

Én csak álltam és kezeimet tördeltem és kö­
nyörgő tekintettel néztem őket!

Először Alex ragadta meg Ottót a nadrágtar­
tójánál fogva és köröskörül forgatta a levegőben. 
Láttam Ottó arcát egy pillanatra, mikor éppen 
felém tartott forgás közben, mint mikor a keringő 
nap felbukik a láthatáron — ugyanaz a rémes bá­
torság tükröződött vonásain, amivel szaladni kez­
dett. De nem sokáig élvezhettem, mert Alex to­
vább pörgette őt, egészen addig, míg a nadrág­
tartó el nem szakadt s az én kóbor lovagom a fűbe 
repült, szárnyas angyal gyanánt.

Ez volt a küzdeiem első szakasza.
Azután Alex Ottó mögé állt és hátulról rug­

dalta őtet, ahogy ott feküdt. Egy darabig így har­
coltak most. Ez volt a küzdelem második sza­
kasza. Azután jött a harmadik, a legborzasztóbb. 
Alex felkapta a festőállványt s a festményt Ottó 
fejéhez vagdalta. A festmény beszakadt s először 
dicsfény, majd gallérszerű körben vágta körül a 
keret Ottó szenvedő arcát. Ezután Alex felkapta 
Ottót a képpel együtt, a nyakánál fogva és behají­
totta a folyóba.

És most úszott ! . . .
Az én szabadítom !. . .
Az én lovagom !
Még láttam felfelé fordított tekintetét, ahogy 

csendesen ringatták a hullámok, lefelé, messze . . . 
Mély lemondás tükröződött vonásain.

Ezután Alex odajött hozzám, karjaiba kapott 
és úgy vitt keresztül a mezőn — pfuj milyen ma­
gas és erős ! — és olyasmit mekegett, hogy ő szeret 
engem és hogy holnaptól fogva megvéd a kísérté­
sektől. így vitt be a házba és ott vártak bennünket
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atyám és anyám. És holnap Alex felesége leszek. 
Ő visszahozta a szállodából a pénzemet, meg az 
ékszereimet is és a gyémántos csattomat is vissza­
csatolta az övemre.

Hogy viselem el ? Alex Pétervárra visz, ahol 
kastélyt vásárolt a Proszpekten, ott fogunk lakni 
és gazdagok leszünk és bemutatnak az udvarnál 
a cárnak és a cár feleségének. Ó mily szörnyűség !

És én csak Ottó arcát látom magam előtt, 
ahogy úszik lefelé a folyón, nyaka körül a kép­
kerettel . . .  A folyó leviszi őt a Dnyeperig, a 
Dnyeperen át a Búgon át, a Volgán át a Káspi 
tengerig. De a Káspi tengertől nincsen kiút, mert 
arról tanultam, hogy nem közlekedik a többi ten­
gerrel és Ottó köröskörül, köröskörül úszik ott, a 
part mellett, megállás nélkül. . . szüntelen . . . 
örökké . . . mindörökké . . .

Irtózatos !



A REJTÉLY TITKA
VAGY

MEGŐRÜLVE A TÉBOLYTÓL
VAGY

NYOMOZOM A DETEKTÍVET.

A Nagy Detektív írószobájában ült. Hosszú, 
zöld köpeny volt rajta, a köpenyen, gombostűvel 
odaerősítve, féltucat titkos irat.

Három-négy pár álszakáll függött mögötte, 
a szakálltartóra aggatva.

Kék pápaszem, autótülök és néhány messze- 
látó, karnyújtásnyira, hogy mindig kéznél legyenek.

Félperc alatt át tudott öltözni ilyenformán.
Oldalt egy széken három deci kokain, egy tőr, 

két liter kloroform.
Vonásai tökéletesen elleplezték gondolatait.
Titkos írások hevertek előtte az asztalon. 

A Nagy Detektív egymásután tépte fel a boríté­
kokat, megfejtette őket és a titkos-írások szá­
mára fenntartott papírkosárba hajigálta, percen- 
kint többször.

Kopogtak.
A Nagy Detektív pillanat alatt ballerinának 

öltözött át, fekete álszakállt ragasztott, aztán 
kiszólt :

— Szabad !
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A titkár lépett be.
— H a ! — kiáltott a detektiv. — ön az !
Gyorsan ledobta az álruhát.
— Főnök úr, — szólt a fiatalember izgatot­

tan — rejtély történt.
— H a ! — bólintott a Nagy Detektiv, fel- 

ragyogó szemmel — de remélem olyan, mellyel 
szemben tehetetlenül áll a kontinens egyesített
rendőrsége ?

— Parancsára, teljességgel tehetetlenek.Több 
rendőrfőnök öngyilkosságot követett el.

— Ügy. S vájjon a rejtélyes bűntény párat­
lan-e a maga nemében, miszerint hasonló eset nem 
fordult elő a londoni rendőrség évkönyveiben?

— Parancsára, igenis.
— S felteszem, hogy olyan személyiségek 

vannak érdekelve, akiknek nevét csak gondos 
száj öblögetés után meri ajkára venni az üggyel 
kapcsolatban ?

— Ügy van.
— ügy veszem ki szavaiból, hogy a legmaga­

sabb diplomácia képviselői szerint beláthatatlan 
következményei lehetnek a dolognak, elannyira, 
hogyha nem találjuk meg a rejtély kulcsát, percek 
kérdése csak, hogy Anglia kénytelen hadat üzenni 
Európa kapcsolt államainak.

A hű titkár némán bólintott.
— S végre — folytatta a Nagy Detektiv — fel­

teszem, hogy fényes nappal követték el a rejtélyt, 
például az Angol Bank bejárata előtt, vagy a 
Főrendiház ruhatárában, a rendőrség szemelát- 
tára ?

—  Minden rendben van, főnök úr. A rejtély be­
tartotta az összes feltételeket.

— Jó ! Vegye fel ezt az álruhát, kapja ma­
gára ezt a barna álszakállt és beszéljen.
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A titkár gyorsan beleugrott egy előkészített 
püspöki reverendába, majd előredőlve súgta a 
Nagy Detektív fülébe.

— Württemberg hercegét elrabolták.
A Nagy Detektív úgy ugrott fel karszékéből, 

mintha alulról megrugták volna.
Elrabolt herceg! Egy Bourbon! Európa 

egyik legrégibb családja. Ez valóban neki való rej­
tély volt, az ő analitikus módszere számára ki­
agyalva.

Villámgyorsasággal működni kezdett.
— Megálljunk ! — kiáltott. — Honnan tudja 

ön ezt ?
A titkár táviratot nyújtott át szótlanul. A 

párizsi rendőrprefektus távirata volt. Ez állt rajta : 
»Württemberg hercegét ellopták. Tettes London 
felé tart. Okvetlenül szükségünk van rá a kiállítás 
megnyitó ünnepére. Ezer font jutalom.«

Tehát ime ! A herceget ellopták, ugyanakkor,’ 
mikor a kiállítás megnyitása a legnagyobb politikai 
események központjába helyezte személyét.

A Nagy Detektivnél gondolkodni és csele­
kedni éppen úgy pillanat műve volt, mint csele­
kedni és gondolkodni. Olyan gyakorlata volt ab­
ban, hogy úgyszólván egyszerre csinálta mind a 
kettőt.

— Azonnal sürgönyözzön Párizsba: kérjük a 
herceg személyleírását.

A hű titkár nehány szem purgót vett be, meg­
hajtotta magát és eltűnt.

Ugyanakkor gyenge kaparászás volt hallható 
az ajtó felől.

Látogató érkezett. Óvatosan, négykézláb lé­
pett a szobába. Fejére és vállaira szenescsöbröt 
borított, hogy a figyelmet magáról elterelje.

A szoba közepére mászott.
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Aztán felállt.
Szent Isten !
Anglia miniszterelnöke állt a Nagy Detektiv 

előtt.
— ön az ! — ennyit mondott a N. D.
— Én, — vallotta be pirulva a Miniszter- 

elnök, nyakkendője csücskét harapdálva zavará­
ban.

— A württembergi herceg ügyében?
A kancellár megdermedt.
— Honnan tudja?
A Nagy Detektiv rejtelmesen mosolygott ne­

gyedik számú álszakállába.
— Nos hát, igen — kezdte a kancellár. — 

Nem tűrök semmiféle rejtegetést. Érdekelve va­
gyok, súlyosan érdekelve. Kutassa fel az ellopott 
herceget, küldje Párizsba s én megtetézem a kitű­
zött jutalmat ötszáz fonttal, tekintve a jótékony 
célt. De jól vigyázzon — tette hozzá, miközben 
elhagyta a helyiséget, rendbehozta álruházatát — 
a tettesek meg ne próbálják nyírni a farkát !

Úgy tehát ! Megnyirni a farkát ! A Nagy 
Detektiv agyában forrni kezdtek a gondolatok. 
Tehát összeesküvésről van szó.

Újabb kaparászás az ajtón.
Újabb látogató érkezett. Ki se kellett nyitni 

az ajtót, a kulcslyukon mászott be, kígyózva 
hosszú, vörös burkolatában. Cik-cak-vonalban 
végigmászott a falon, a szőnyegen, aztán, az író­
asztal előtt felegyenesedett.

Szent Isten !
A canterbury-i érsek !
— Kérem szentségedet, üljön le ! — mondta 

udvariasan a Nagy Detektiv. Üljön le, vagy fe­
küdjön le, ahogy jól esik, csak ne fárassza magát 
ezzel az állással.



97

Az érsek gyorsan kibújt a krokodilbőrből, a 
szakálltartóra dobta s fáradtan sóhajtott fel.

— A württembergi herceg ügyében van sze­
rencsém, ha nem csalódom ?

A hercegérsek ámulva tekergett. Varázslat 
volt ez?

— Igen, — vallotta be végre. — Nagy dol­
gok forognak kockán. Csak azért jöttem, hogy 
megmondjam: a nővérem okvetlenül beszélni 
akar önnel. Idejön, még ma. Minden ezen múlik, 
egész vagyona. Vissza kell küldenie Párizsba a her­
ceget, különben mindannyian tönkremegyünk.

A hercegérsek gyorsan felhúzta a krokodil­
bőrt, lefeküdt a földre és tekeregve kimászott az 
ablakon, közben dorombolva és nyávogva, hogy 
macskának higyjék, mert a krokodil mégis fel­
tűnő volt.

A Nagy Detektiv részvéttel nézett utána. 
— »Tehát Dashleigh hercegnőről van szó !« — 
mormogta a fülén keresztül. Bármennyire jártas 
volt arisztokrata körökben, ezúttal úgy érezte, 
szokatlanul bonyolult ármányok hálózatába került.

Az ajtót erősen verték kívülről. Gróf Dash­
leigh hercegnő lépett be. Bundájába burkolózva, 
fej ebúbj ától talpahegyéig.

Anglia legszebb asszonya volt a herceg­
grófnő. Ellentmondást nem tűrő léptekkel sietett 
a szoba közepére. Megragadott egy széket, három­
szor megforgatta a levegőben, letette és ráült. 
Mindig ilyen gőgös vo lt!

Közben másik kezével lekapta gyémánt­
tiaráját s a gyémánt-tiaratartóra hajította köny- 
nyedén, míg a gyöngy-nyaklánctartón gyöngy­
nyakláncát helyezte el.

— A württembergi herceg, ha nem csalódom. . . 
kezdte a Nagy Detektiv.

Leacock: Humoreszkek.
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— Igen, undok kis dög ! . . .  sziszegte a 
bárgrófnő, utálattal köpve ki kis gyémántköpő­
csészéjébe, amit egyik kezében tartott.

Tehát íg y ! Újabb bonyodalom. Anélkül, 
hogy szerelmét bővebben megindokolná, a her­
cegnő undok kis dögnek nevezte e Bourbon- 
sarjadékíDt !

— Ügy látom hercegnő, ön érdekelve van.
— Érdekelve ! — sziszegte a grófnő — ez 

nem kifejezés! Hiszen én szoptattam a nyavalyást!
— Kicsodát ? — hüledezett a Nagy Detek- 

tiv, igyekezvén uralkodni arcvonásain.
— őt, azt a dögöt, — sziszegte az őrhercegné

— tízezer fontot tettem rá, jól néznék ki, ha 
nem érkeznék meg idejében Párizsba. Figyeljen 
ide. Ha a herceget lefülelik, vagy lenyírják a farkát 
vagy a hasa alatt eltüntetik a foltot, — akkor 
inkább dögöljön meg !

A Nagy Detektivnek a falhoz kellett támasz­
kodnia, hogy el ne vágódjék. így vagyunk tehát! 
A szép nő hidegvérrel küldené halálba a herceget, 
ő, aki szintén királyi sarj, hisz egész vagyonát 
egy royalista összeesküvésnek köszönheti — s aki­
nek csalhatatlan politikai ösztöne mégis meg­
súgta, hogy az öröklött születési jegyek eltün­
tetése a herceg testéről kockáztatja számára a 
francia nép rokonszenvét!

A heregrófnő felcsatolta a diadémot.
Eltávozott.
A titkár lépett be.
— Három sürgönyöm van Párizsból —■ kezdte

— mondhatom, rendkívüli tartalommal.
Először az egyiket nyújtotta át.
így hangzott :
— Princnek hosszú, szőrös a pofája, füle 

lekonyult, teste hosszú, hátsó lábai rövidek.
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A Nagy Detektív meghökkent.
Elolvasta a következő sürgönyt.
— Princ könnyen felismerhető sajátságos 

vonításáról.
S végre a harmadikat.
— Princ háta közepén fehér szőrpamacs 

látható.
A két ember egymásra nézett. A rejtély 

csakugyan tébolyító volt — szinte megoldhatat­
lannak látszott.

A Nagy Detektív tért először magához.
— Kérem az ötödik számú báli belépőmet, 

— mondta ridegen. — Ezeket a nyomokat kö­
vetni kell. — Egy pillanat alatt szételemezte s 
megint összeragasztotta az eshetőségek szálait.

— Nyilván fiatal emberről van szó, — dör- 
mögte maga elé — elzüllött, tönkrement ember­
ről, — ezek a jelek elégségesek ahoz, hogy meg­
leljem őt.

Felállt.
Hosszú, fekete köpenybe burkolózott, ami­

hez ősz pofaszakáll és vörös szemüveg járt.
Ebben a tökéletes álruhában elhagyta az 

irodát.
Megkezdte a nyomozás nagy művét.
Négy nap alatt felkutatta London minden 

zugát.
Megjelent minden estélyen, bement minden 

kávéházba. Mindenütt egy stamperli rumot ren­
delt. Néhol matróznak mutatta magát, néhol 
katonának. Ha kellett lelkésztraktusban hatolt 
be exkluzívabb helyekre, de ebben a minőségében 
se szenteltek annyi figyelmet rá, hogy felismerjék.

A nyomozásnak nem volt eredménye.
Bárkit tartóztatott le azzal a gyanúval ter­

helten, hogy ő a Princ, szabadon kellett bocsátani.
7*
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Volt olyan, akinek szőrös volt a pofája, de 
annak meg nem volt fehér csík a hátán.

Másoknak volt fehér csík a hátán, de az meg 
nem akart ugatni.

Egyik se volt hát az ifjú Bourbon.
A Nagy Detektiv folytatta a nyomozást.
Nem talált semmi figyelemreméltót.
Éccaka, titokban, meglátogatta a miniszter- 

elnök házát. Átkutatta padlástól pincéig. Meg­
nézte az ablakok fesztávolságát, az ajtók vas­
tagságát. Felemelte a szőnyegeket. Megvizsgálta 
a vízcsapok tömítését. Átkopogtatta a bútorokat. 
Nem talált semmit.

Ugyanígy hatolt be észrevétlen a herceg- 
prímás palotájába. Ministráns gyereknek öltözve 
részt vett a misében. Nem talált semmit.

Végre Dashleigh hercegnő kastélyára került 
a sor. Szobalánynak öltözve állott a hercegnő 
szolgálatába.

Ekkor történt, hogy olyan nyomot fedezett 
fel, ami alkalmasnak látszott a rejtély meg­
oldására.

A hercegnő hálószobájának falán széles, 
bekeretezett rézkarc lógott.

Alatta nyomtatásban a címe :

WÜRTTEMBERG -  PRINC

A kép egy dakszlit ábrázolt.
Hosszú test, fityegő fülek, hosszú farok, 

rövid hátsólábak — mindez nyilvánvalóan rá- 
vallott.

Mint egy villámcsapás — alig két perc kellett 
hozzá — a Nagy Detektiv agyában világosság 
gyűlt. Megfejtette a titkot !



101

Princ tehát nem ember, hanem kutya! ! !
Szobaleány jelmeze fölé gyorsan kémény­

seprő egyenruhát borítva, kisietett a házból. 
Autóba pattant s néhány perc alatt otthon volt.

— Megvan ! — súgta oda a titkárnak —
megoldottam a rejtélyt ! . . . Összeegyeztettem 
a szálakat ! . . . A tiszta analízis megsegített ! . . . 
Figyeljen csak. Hátsó lábak — fehér szőrfolt a 
háton — szőr ős pofa — na ? ! . . . Nem emlékez­
teti magát valamire ez a személyleírás ?

— Semmire, — rázta fejét a Nagy Titkár, 
— az eset reménytelennek látszik.

A Nagy Detektív elnézően mosolygott.
— Pedig a dolog roppant egyszerű, kedves 

öregem. Württembergi Princ nem ember, hanem 
kutya, még hozzá dakszli, kutyaverseny-pályázó. 
Dashleigh hercegnő nevelte fel, az értéke 25 ezer 
font és kilátása van, hogy a tízezerfontos díjat 
is megnyerje a párizsi kutyakiállításon. Nos ? 
Gondolhatja, hogy . . .

A Nagy Detektív szavait éles asszonyi sikoltás 
metszette félbe.

— Jézus Mária ! . . .
A hercegnő rontott a szobába.
Arca vad rémületet árult el.
Diadémja rendületlenül csüngött hajába.
Haja arcába.
Gyöngysorai csörögtek.
Kezeit tördelte és nyöszörgött
—■ Levágták a farkát ! — lihegte, — lenyír­

ták a hátát ! . . . Mit tegyek most ? . . . Tönkre 
vagyok téve ! . . .

— Asszonyom, — mondta a Nagy Detektív 
hidegen, mint ércszobor. — Szedje össze magát. 
Talán meg tudom menteni.

— Ö n ? ! . . .
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— Én ! . . .
— Hogyan?
— Hallgasson meg. Princet be kell mutatni 

a párizsi kutyakiállításon.
A hercegnő bólintott.
— A vagyonát tette fel rá, igaz ?
A hercegnő kettőt bólintot.
— A kutyát ellopták, Londonba vitték, 

levágták a farkát, lenyúzták a hátát.
Elbámulva ezen az éleslátáson, a hercegnő 

hármat bólintott, négyet bólintott, ötöt bólintott, 
aztán már abba se hagyta, úgy belejött.

— És most tönkrement, nemde ?
— Tönkre, — lihegte két bólongatás közt 

a hercegnő és a szőnyegre roskadt, miközben a 
gyöngyök szertegurultak.

— Asszonyom, — mondta a Nagy Detektiv 
— nincs minden veszve.

Kiegyenesedett, teljes magasságában. Voná­
sain kérlelhetetlen hajthatatlanság lenyomata tük­
röződött.

Anglia becsülete, Anglia legszebb asszonyá­
nak vagyona forgott kockán !

— Én megteszem ! — suttogta maga elé.
— Álljon fel, asszonyom — folytatta aztán 

szelíden. — Ne féljen, ne tartson semmitől immár !
. . . .Én elvállalom a kutya szerepét!

*

Ezen az éjszakán a Nagy Detektiv titkár­
jával együtt haj óraszállt a csatorna calaisi 
kikötőjében. Négykézláb ment fel a fedélzetre, 
hátán szürke kabáttal. Titkárja rövid póráz 
végét tartotta a kezében, melynek örve a Nagy 
Detektiv nyakába volt erősítve.
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Élénken csaholva ugatta a hullámokat s 
néha megnyalta a hű titkár kezét.

— Milyen szép k u tya! — mondták az
utasok.

Az álruha tökéletes volt.
Egész testét szőr borította, amit gondosan 

összeválogatva ragasztott fel a jólszabott kutya­
bőrre. Hátán a fehér csík tökéletes volt. Auto­
matikusan mozgatható kutyafarka hűen követte 
minden gondolatát. Mély, fekete szemei okosan 
hűségesen néztek fel a szemlélő arcára..

Másnap kiállították őt a nagy kutyakiállítás 
dakszli-osztályán.

Az első nap minden rokonszenv mellette 
tüntetett.

— Quel beau chien! — kiáltottak a franciák.
— Was für ein Hund ! . . .  — kiáltották a 

németek.
A Nagy Detektiv megnyerte az első d íja t!
A hercegnő vagyona megmentve!
Sajnos, a Nagy Detektiv elfelejtette befizetni 

a kutyaadót, minek következtében másnap el­
fogta a sintér és agyonlőtte. Ezt csak mellékesen 
jegyezzük fel, mint olyan részletet, ami nem tar­
tozik szorosan történetünk keretébe.



A BETONEMBER.
(r e g é n y  a  j ö v ő b ő l .)

Azzal kezdem, hogy én nem tehetek róla. 
Nem szándékosan történt. Talán féltékeny vol­
tam, ennyi az egész.

Mégis furcsa, hogy más írók egyszerűen el­
alusznak, horkolnak négyszáz, ötszáz évig, aztán 
fejest ugranak a jövő kellős közepébe s tanúi le­
hetnek az izének, annak a zenének, ami ott van.

Mér, én talán mostohagyerek vagyok?
Mióta az eszemet tudom, szenvedélyesen ér­

dekeltek a szociális problémák. Napjaink élete 
üvöltő gépeivel, a munkások éjjel-nappal zakatoló 
lihegésével, nyomorával, háborúival, kegyetlen­
kedéseivel, kétségbeeséssel töltött el. Szívesen gon­
doltam azokra az időkre, amikor az ember majd 
legyőzi a természetet s az agyonhajszolt emberi faj 
a tökéletes béke és boldogság érzetében nyújt 
kezet egymásnak, egy sorban, miután másra úgyse 
kell használnia a kezét.

Szívesen ábrándoztam erről és mindig gon­
doltam rá, hogy egyszer megnézem magamnak, 
mondok.

Egyszer aztán, mikor szabad időm volt, elha­
tároztam, hogy na most lefekszem és a már nem 
szokatlan úton, alszom vagy négyszáz évet, aztán 
felébredek a jövendő csodára.
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Megtettem minden szükséges előkészületet.
összevásároltam vagy négy tucat vicclapot, 

lehetőleg illusztráltakat. Fel vittem az egész cso­
magot szállodai szobámba, öt kiló amerikai mo­
gyoróval tetézve. Eszegetni kezdtem a mogyorót, 
azután pamlagomra heveredve egymásután elol­
vastam valamennyi vicclapot. Mikor a bódulatot 
közeledni éreztem, kiteregettem magam előtt a 
London Times példányát a szerkesztői üzenetekkel.

Bizonyos szempontból öngyilkosság volt, de 
én megtettem.

Eszméletem csakhamar elborult. A szomszéd 
szobában valaki énekelt. . . egyre halkabban, hal­
kabban hallottam a dalt, kábulatomon át — aztán 
elaludtam, mély, sötét álomba bukva, melyben el­
merült a külvilág, minden zajával, mozgalmával. 
Homályosan éreztem, hogy múlnak az órák, aztán 
a napok, hónapok és hetek, végre évek és évszá­
zadok.

Aztán lassan magamhoz tértem, kinyitottam 
a szemem, felültem és körülnéztem.

Hol vagyok?
Bezzeg kérdezhettem magam, amíg jól esik — 

eszemágában se volt felelni, csak azértse.
Széles, pamlagszerű pamlagon találtam ma­

gam. Nagy terem közepén ültem, halvány, komor 
fény vett körül. Ez a fény üvegszerű üvegszek­
rényükből áradt felém, melyekben különös alak­
zatok rémlettek. Múzeumféle múzeum volt ez, 
úgy látszik.

Mellettem egy ember ült. Az arcán nem volt 
haj, se fiatalnak, se öregnek nem látszott. Ruha 
volt rajta, szürke, mint a hamu, ami elégetett 
papirból maradt meg, anélkül, hogy összeomlana. 
Nyugodtan nézett rám, különösebb meglepetés 
nélkül.
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— Mondja kérem, — kezdtem el izgatottan, 
de gyorsan, — hol vagyok ? Kicsoda ön ? Mi van 
ma, háromezer hányadika ?

Némi imalom jelent meg az arcán.
— Milyen különös, izgatott hangon beszél 

ön, — mondta vontatottan.
— Legalább azt mondja meg, háromezerben 

vagyok-e igazán ?
— Azt hiszem, értem, mire céloz ön, — 

mondta gondolkodás után, — de őszintén szóivá 
sejtelmem sincs róla. Ügy megközelítően annyi 
lehet, száz év ide vagy oda, igazán nem számít. 
Nem igen számolgatjuk mi már az utóbbi 
időben.

— Nem is jegyzik már fel? — kérdeztem iz­
gatottan.

— Valamikor igen. Magam is emlékszem rá, 
hogy száz vagy kétszáz évvel ezelőtt voltak embe­
rek, akik mulatságból feljegyezték az elmúló évek 
számát, de ezek kihaltak, sok egyéb haszontalan- 
sággal együtt. De mi szükségük volt erre, igazán 
nem tudom. Mirevaló volt? Tudja kérem, főszer­
kesztő úr, mióta megszüntettük a halált. . .

— Megszüntették a halált ? — kiáltottam, fel­
pattanva. — Szent Isten !

— Mit tetszik mondani ? — kérdezte a Hamu­
szürke Ember.

— Azt mondtam : Szent Isten.
— Vagy úgy. Sohase hallottam ezt a kifeje­

zést. Szóval, mióta megszüntettük a Halált, az 
Étkezést és a Változást, megszabadultunk az 
Események terhétől is és . . .

— Megálljon! — kiáltottam, mert forgott 
velem a világ. — Ne olyan gyorsan !

— Hm, — bólintott. — Úgy látom, ön soká 
aludhatott. Akkor hát kérdezzen maga. De lehe-
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tőleg ne sokat és ne izguljon és főként ne tegyen 
úgy, mintha a dolog önt érdekelné.

Elég különös, de első kérdésem, magam se 
tudom hogyan, ez v o lt :

— Miből van ez a ruha?
— Betonból — válaszolt a Hamuszürke 

Ember. — Hajlítható betonból, ami elég tartós, 
ezt vagy százötven éve hordom. Mindenkinek van 
egy ilyen ruhája és billiószámra van készletünk 
belőle, ha valaki elhordaná a régit.

— Köszönöm. Most mondja meg, hol vagyok?
— A Múzeumban. Ezek a tárgyak az üveg 

mögött önhöz hasonló lények maradványai. De ha 
valóban látni akarja a mi korszakunk lényegét, 
álljon fel és jöjjön ki velem a körútra és ott üljünk 
le egy padra.

Elhagytuk a termet s az uccára ballagtunk ki.
Kimenőben kiváncsian nézegettem a mú­

zeumi tárgyakat.
— Becsületemre ! — csúszott ki belőlem — 

ez a figura itt, kék ruhájában és gummibottal a 
kezében — ez egy közönséges rendőr !

— Valóban, — bólintott legújabb ismerősöm, 
— azt hiszem, így hívták. Sokszor csodálkoztam 
rajta, vájjon mire használták annak idején?

— Azt én se tudom, — vallottam be szégyen­
kezve.

— Meg kell bocsátani a tudatlanságomért — 
magyarázta a H. E. — Nem nagyon érdekelt az 
önök társadalmi élete. Az iskolában tanultam róla 
valamit, de csak arra emlékszem, hogy igen ala­
csonyrendű volt.

Mindebből természetesen szót se értettem, de 
már nem volt időm kérdezősködni, mert a követ­
kező percben künt voltunk az uccán. Kábultan 
néztem körül.
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A Körút ! Lehetséges? A változás valóban 
döbbenetesnek tűnt. Autók és kocsik fülsiketítő 
forgataga helyén csöndes, mohlepte pusztaság. 
Romokban heverő házsorok, melyeknek törmelé­
két évszázadok viselték meg — repkények és her­
nyók tenyészete borított be mindent. Sehol egy 
hang, sehol egy jármű, sehol telegráfhuzalok. Az 
élet zajából semmi — csak néha vonszolta magát 
keresztül a romokon egy-egy eltévedt emberi alak, 
az én kísérőméhez hasonló öltözetben. Az arckife­
jezésük is ugyanolyan volt, nem volt haj a fejükön, 
nem voltak se öregek, se fiatalok.

Nagy Isten! Ez volt hát az emberi nem dia­
dalmas jövője, amit látni reméltem? Mindig azt 
hittem, nem tudom miért, hogy az emberiség fejlő­
dése végtelen. Ez a látvány egészen lesújtott, nem 
tudtam szóhoz jutni.

Az elmosódott járda szélén itt-ott padok ál­
lottak. Leültünk.

— No ugye, — mondta a Betonember —- ala­
posan megjavítottuk a világot, mióta utóljára látta?

Büszkének látszott.
— De hová lettek a kocsik és autók ? — da­

dogtam.
— Ó, azoktól már régen megszabadultunk, — 

dicsekedett. — Milyen csúnyák lehettek ! És mi­
lyen lármát csaptak ! — tette hozzá, összeráz­
kódva a beton alatt.

— De hogy közlekednek?
— Egyáltalán nem közlekedünk. Minek? Itt 

éppen olyan jó, mint egyebütt.
Végtelen unalommal nézett rám.
Ezer kérdés rajzolt fel bennem. A legegy­

szerűbbel hozakodtam eiő.
— De hogy intézik el akkor azokat a mun­

kákat, amikhez közlekedni kell?
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— Munka ! — legyintett. — Nincs semmi 
munka. Annak vége. Évszázadokkal ezelőtt befe­
jeztünk mindenféle munkát.

Tát ott szájjal bámultam rá. Aztán megint a 
vigasztalan pusztaságon hordoztam végig tekinte­
temet. Betonfigurák mozogtak a szürke alapon, 
mint elmosódó árnyékok.

Igyekeztem összeszedni gondolataimat. Meg­
értettem, hogy nem értek semmit, s hogy csak úgy 
foghatom fel e megnemálmodott jövő lényegét, ha 
lépésről-lépésre haladok.

— Látom már, — mondtam szünet után, — 
hogy rendkívüli dolgok történtek az én korszakom 
óta. Engedje meg, hogy kérdéseimet rendszerbe 
foglaljam s legyen szíves, apránkint világosítson 
fel. Először is — hogy érti azt, hogy az emberi 
fajnak nincs már dolgozni valója a Földön?

— A munka, — vonta vállát különös isme­
rősöm — magától halt ki, végelgyengülésben. 
Ha jól emlékszem, az önök idejében nagyszámú 
gépezet volt a világon. Tudtak bánni a gőzzel, 
konyítottak valamit a villamossághoz, — a rádió 
energiáit, ha nem csalódom, éppen csak pedzeni 
kezdték.

Helyeseltem.
— De nem jót tett önöknek ez a kapkodás. 

Minél tökéletesebbek voltak a gépek, annál 
keményebben kellett dolgozniok. Minél több 
volt a vagyonuk, annál több lett a szükségletük. 
Az élet tempója egyre gyorsult. A gyorsaság fel­
idézett szellemét nem tudták megállítani. Törököt 
fogtak a géppel, nem lehetett kivergődni halálos 
öleléséből. Nem volt ennek se vége, se hossza.

— Ez igaz, — mondtam szégyenkezve. — 
Honnan tudja mindezt ?

— Ó, — ezen a ponton a nevelésem eléggé
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kimerítő volt. Ügy látom, ön valamiről nincs 
értesülve. Nem baj, erről később felvilágosíthatom. 
Nos tehát, folytatva az előbbit, mintegy kétszáz 
évvel az önök korszaka után, megjött a teljes 
diadal, a Természet Erői fölött aratott végleges 
győzelem napja. Az ember és a gép megnyerte 
a csatát.

— Győzelem ? — suttogtam felragyogó
szemmel: a régi, nagy Remény lángolt fel ismét 
ereimben.

— Győzelem, — bólintott, — minden vo­
nalon. Győzelem és leszerelés. Az egyre gyorsuló 
iram száz év alatt behozta mindazt, amire a 
természetnek évmilliók kellettek. Ezután a béké­
nek kellett következnie. Az emberiség minden 
erejét igényeinek lefokozására fordította, ahelyett, 
hogy vágyait növelté volna — ez már gyerek­
játék volt a többihez képest. Először jött a kémiai 
táplálkozás. Egyszerű megoldás! A maguk ide­
jében embermilliók túrták a földet a mindennapi 
kenyérért, reggeltől estig. Van nekünk ilyen pél­
dány a múzeumban. — Farmereknek, földmíve­
seknek hívták őket, tudom. A Vegyi Táplálék 
felfedezése után egy év alatt annyit halmoztunk 
fel világraktárainkban, amennyi évszázadokra 
elég. A földmívelés meghalt. Evés és a mi vele 
jár, szolgai munka, kiszolgálás, háztartás — vége ! 
Évenként egyszer beveszünk egy koncentrált 
labdacsot és megélünk belőle. Az egész emésztő­
készülék, bonyolult gyomor és belek, ahogy az 
anatómiából ismeri, fölöslegessé vált. Egyszerűen 
kifújtuk a szervezetből, mint valami csökevényt, 
ami évezredek alatt felfuvalkodott, mint a duda.

Kénytelen voltam közbeszólni.
— Maguknak tehát nincs gyomruk — nin­

csenek beleik ?
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— Van hát, csakhogy egyébre használjuk. Az 
enyém például elraktározott szellemi művelt­
séggel van tele, —  de szót szóba ne öltsek, erről 
majd később. Hadd folytassam. Mondom —■ 
a Vegyi Táplálék volt az első. Ez magában a 
munka egy harmadát leszerelte. Aztán jött a 
beton-ruha. Csodálatos felfedezés ! Egy év alatt 
annyit csináltunk belőle, amennyi évezredekre 
elég. Természetesen, semmi se lett volna a dolog­
ból a nők forradalma s a divat bukása nélkül.

— Megbukott a divat ? — álmélkodtam.
— Megbukott ez az esztelen, értelmetlen dolog . . .

— Eltűnt, kipusztult — volt a válasz. Ezután 
következett az éghajlatváltozás gyakorlati meg­
oldása, az egész kérdés kikapcsolásával, önnek 
fogalma sincs róla, mennyi fáradtságot pazaroltak 
önök annak a valaminek kiegyensúlyozására, amit 
időjárásnak neveztek. Mindenféle speciális ruhákra 
és házakra volt szükség, a házak és hajlékok való­
ságos bábeli őserdejére. Milyen borzasztó világ le­
hetett ! Örökös viharok, esők, árvizek — aztán 
azok a nedves, undok tömegek fönt az égen — 
hogy is hívták ? — aha, tudom már — felhők !. .. 
összevissza csatangoltak az ember feje fölött ! . . . 
és a tenger tele sóval, nem igaz ? — és a hullámok, 
a hó, a jégeső . . . pfuj, szörnyű lehetett !

— Néha szép volt, — vetettem közbe eláb­
rándozva. — De hogy sikerült ezt rendbehozni?

— Megöltük az időjárást ! — csapott le sza­
vamra a Betonember — még hozzá nagyon egy­
szerűen. Egymás ellen fordítottuk azokat az erő­
ket, amelyeknek eredője volt — így aztán kiegyen­
lítették egymást. Megváltoztattuk a tenger össze­
tételét oly módon, hogy felülete kocsonyás anyaggá 
állt össze. Részletesen nem tudom megmaga- 
rázni, ezt a módszert nem vettem fel az iskolában,
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csak annyit tudok, hogy ugyanígy festettük be az 
eget palaszürkére és borítottuk be a napot vörös 
gummival. Az időjárás megszűnt, mint a tatár­
járás ! Nem kellettek többé házak, nem kellett 
tüzelőanyag, nem kellett semmi. Óriási munka­
megtakarítás.

Pillanatra szünetet tartott. Kezdtem felfogni 
valamit mindabból, ami történt.

— így hát, — mondottam, — a természet le­
győzése azt jelenti, hogy az embernek nem kell 
dolgoznia többé?

— Azt. Befejeztük a munkát.
— Van mit enni bőven?
— Fölöslegben.
— Ruha — lakhely —
— Amennyit parancsol. íme, nézzen körül. 

Persze, a házak lassan összeomlanak, nagyon las­
san, de mégis. Egyelőre még évszázadok kellenek 
hozzá, hogy újból építkezni kellene.

Most értettem meg végre, mit jelentett a mi 
számunkra a munka szó, — s elvégzése mennyi 
erőt vett igénybe, a puszta életből.

Feltekintettem. Egy mohos épület tetejéről 
drótdarabka lengett céltalanul. Telefonhuzal rozs­
dás alkatrészét ismertem fel benne.

— Mi lett a telefonból — telegráfból — a köz­
lekedés eszközeiből?

— Aha, erre gondol, ott fent? . . . Tudom 
már. Évszázadokkal ezelőtt feleslegessé vált. Mire 
is használták?

— Hogy mire? — szavaltam lelkesen — a 
telefon segítségével bárkivel beszélhettünk, bárkit 
felhívhattunk, bármekkora távolságban.

— És bárki ugyanezt tehette mivelünk? — 
kérdezte a Betonember riadtan s némi undorral. 
— Rémes ! Mondom, elviselhetetlen kor lehetett.
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Természetesen, kipusztítottuk a telefont is, mint 
valami gyomot a veteményeskertből. Betiltottuk 
az egészet. Nem volt szükség rá. Értse meg végre, 
hogy az önök ideje óta az emberek fokozatosan 
megokosodtak. Ugyan mondja csak, mire volt jó a 
vonat? Cipelte az emberek tömegét egyik városból 
a másikba. Kinek kellett ez? Senkinek. Mikor a 
munka beszünt, a kereskedelem megállt, élelem 
nem kellett, időjárás nem volt, — egyszerre kide­
rült, hogy kár elmozdulni. Hiszen a városok mind 
egyformák. Véget vetettünk ennek. Különben is
— tette hozzá, szemrehányó tekintetet vetve rám,
— a dolog veszélyes is volna számunkra.

— Veszélyes! Önök tehát ismerik a veszélyt?!
— Hogyne. A veszély, hogy az ember eltörik, 

minden percben itt lebeg fejünk felett.
— Eltörik ? Hogy érti ezt ?
— Nos tehát — ha jól emlékszem, ilyesvala- 

mit értettek önök a »halál« szó alatt. Természe­
tesen, bizonyos értelemben a halált is megszün­
tettük : hiszen betegség és halál kórokozó csirák 
kérdésén múlik csak, ez pedig nem komoly ügy. 
Elintéztük ezeket. Ügy tudom, néhányat közülök 
már önök is ismertek.

Bólintottam.
— No igen, megtalálták például a tífusz, meg 

a diftéria csiráját. Meg aztán, ha nem csalódom, 
úgynevezett mikroszkópjaikkal a himlő és a tüdő­
baj kórokozóit is felfedezték nagynehezen s va­
dásztak egyebekre is, — persze, olyanokra nem 
vadászhattak, amiknek létezését nem is gyanít­
hatták. Nos hát, mi ezeket is kinyomoztuk és el­
pusztítottuk. Furcsa, például egyiküknek se jutott 
eszébe, hogy az egész Ókor csak egy baktérium 
volt. Még hozzá nagyon egyszerű, de úgy el volt 
terjedve, hogy mindenki azt hitte abban a beteges

8Leaccck: Humoreszkek.
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képzelődésben, amit ez a csíra okozott, hogy ilyen 
kor valóban létezett.

— Azt akarja mondani, — meredtem rá el- 
képpedve — hogy önök örökké élnek?

— Szeretném, — mondta a Betonember 
unatkozva, — ha nem festené alá kérdéseit ezek­
kel az izgatott hangsúlyokkal. Úgy beszél, mintha 
ezek a megtörtént dolgok valami szörnyűséget rej­
tenének magukban. Természetesen, addig élünk, 
amíg nekünk tetszik — kivéve a fentemlített ese­
tet, hogy eltörünk. Néha megesik még most is. 
Például ha az ember leesik valami magas helyről, 
vagy nekimegy valaminek, vagy valami nekimegy. 
No igen, hát egy kicsit törékenyek vagyunk — ez 
az egész, ami az úgynevezett Ókor című betegség­
ből megmaradt. Vigyázni kell magunkra. Mind­
nyájunkat érhet baleset — de rajta vagyunk, hogy 
ezeket elkerüljük. Be van tiltva minden kocsiköz­
lekedés, uccai csoportosulás, repülőgép és így to­
vább. Rémes lehetett a maguk korában (összeráz­
kódott) az a sok kockázatos mozgás.

Valami új, ismeretlen büszkeség kezdett da­
gadni bennem.

— A bátorság követelte ! — mondtam. — 
A bátorság egyik legszebb erénye volt a mi termé­
szetünknek.

—- Igen, igen, — vetette közbe a Betonember 
türelmetlenül, — kérem, ne izgassa fel magát. 
Tudom, miről beszél. Semmi értelme nem volt.

Hosszú percekig szótlanul ültünk egymás 
mellett. A roskadozó házakat figyeltem, az egy­
hangú, változatlan eget, az üres, kihalt uccákat. 
íme, ez volt hát a Nagy Diadal gyümölcse, ez volt 
hát eredménye a munka, az éhség és hideg leküz­
désének, a létér való harc, a változás és halál 
megállításának — ez volt a boldogság ünnepének
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évszázados jubileuma ! Valami hiányzik az egész­
ből. Azon tűnődtem, mi lehet az, s közben nehány 
gyors kérdést dobtam fel, válaszra se várva.

— Nincs többé háború?
— . Kétszáz évvel ezelőtt volt az utolsó. A nem­

zetközi kérdéseket egy jólszerkesztett statisztika­
gép dolgozta fel. Ezután megszűnt az »idegen« 
fogalom. Mi szükség rá ? Csak terhére volt az em­
bernek.

— Újságok?
— Mi az ördögnek ? Milliószámra vannak régi 

könyveink felhalmozva, ha valakit érdekel. De 
csak események vannak bennük — háború, bal­
eset, halál, munka. Ezeket regisztrálta az újság. 
Látom, ön még mindig nem érti a mi életünket, 
holott van valami érzéke a társadalmi problémák 
iránt. Próbálja felfogni végre, hogy az eseményt ki­
küszöböltük, mint fölösleges ballasztot. Ha nincs 
esemény, nem kell újság se. Mondja csak, mire 
ment el a maguk egyéni élete — mivel töltöt­
ték be?

— Első tizennyolc évünket tanulással, mű­
velődéssel.

— No látja, úgy-e. Hát most figyeljen, mi 
hogy csináljuk ezt. A műveltség napjainkban se­
bészi kérdés. Furcsa, maguk nem vették észre, 
hogy ez az egész komplexum a sebészet körébe 
tartozik. Nem jöttek rá, hogy az, amit maguk 
műveltségnek neveznek, nem más, mint az agy­
velő állományának lassú alakítása, feldolgozása, 
átfinomítása, hosszú és fáradtságos belső munka 
révén. Amit megtanultak, fizikai változást kellett 
hogy előidézzen az agyvelőben : engrammnak hív­
ták ezt a változást. Kezdték már sejteni ezt a fo­
lyamatot, de nem vonták le a konzekvenciákat. 
Ekkor kellett bekövetkeznie a sebészi tanulás fel-

8*
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fedezésének. Egyszerű módszer : kinyitjuk a ko­
ponya falát és beplántálunk egy darab elkészített, 
preparált agyvelőt. Eleinte persze halott emberek 
agy velejét használták fel erre a célra, brrr . . .  (a 
Betonember összerázkódott) — de elég hamar rá­
jöttek, hogy művi úton is ki lehet termelni az agy 
kocsonyás állományát. A többi ment, mint a 
karikacsapás. Ma az a helyzet, hogy néhány perces 
műtéttel beültetünk az agyba annyi idegen nyel­
vet, vagy stilisztikát, vagy történelmet, amennyi 
jól esik az illetőnek. Itt például — (félretolta haját 
s egy kis forradást mutatott a koponyáján) — lát­
hatja még a forradást, ahol trigonometriai ismere­
teimet kaptam. Ez elég kellemetlen műtét volt, de 
például az angol irodalom történetét egészen fáj­
dalommentesen tudják már beiktatni a szerve­
zetbe. Hideg fut végig a hátamon, ha arra a 
kínos, keserves módra gondolok, ahogy önök ta­
nultak, fülön meg szemen keresztül. Aztán persze, 
módunkban lévén válogatni, arra is rájöttünk, 
hogy mennyi fölösleges dolgot tartalmazott a régi 
értelemben vett emberi agy. Ma például a filozófiát 
és a matematikát a régi emésztőrendszer szöve­
teibe ültetjük el — nagyszerűen gyökeret ver és 
hibátlanul működik.

Szünet után folytatta.
— No és — ha tanulmányaikat befejezték — 

mivel töltötték az idejüket?
— Hát ki hogyan. Az egyik dolgozott, a 

másik, őszintén szólva, henyélt, a harmadik . . . 
hm . . ., hogy is mondjam . . .  a másik nem dolgai 
iránt érdeklődött . . . szerelembe esett, megnősült 
és megosztotta életét egy nővel.

— Aha, — nézett rám a Betonember őszinte 
érdeklődéssel — erről hallottam. Hogy valami kü­
lönleges viszonyban voltak a nőkkel. Mondom
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tudok róla, csak nem egészen értem. Mondja csak 
— szóval egyénileg válogattak nőt maguknak.

— Ó, igen ! Ha lehetett.
— No és — az illető aztán a hitvesük lett, 

ahogy nevezték?
— Természetesen. Remélhetőleg.
— No és — dolgoztak érte ? — álmélkodott.
— Persze. Hogyne.
— És ő nem dolgozott?
— De nem ám.
— Viszont mindennek a fele őt illette?
— őt.
— Joga volt a házukban élni, használni a 

holmijukat ?
— De mennyire !
— Borzalmas ! — csóválta fejét a Beton­

ember. — Mondom, csak most kezdem átélni, 
micsoda szörnyű korban éltek maguk, mióta magát 
ismerem.

Borzongott, ugyanazzal a közömbös, nyu­
godt pillantással a szemében.

Ekkor ötlött csak fel bennem, hogy nini, 
milyen furcsa, az uccán előttünk mozgó alakok 
mind egyformák.

— Mondja, — kérdeztem félénken — nin­
csenek már nők? Meghaltak?

— Dehogy, szó sincs róla ! Megvannak még, 
köszönöm kérdését. Ezek között is vannak nők. 
De hát — ők maguk óhajtották, hogy szűnjön meg 
minden különbség közöttünk. Hasonlóak akartak 
lenni a férfiakhoz. Nem volt erről szó már a maguk 
korában ?

— De igen, — vallottam be — választójogot 
akartak, meg egyenlőséget.

— Ez az, — bólintott, — elfelejtettem a szót. 
Nagyon csúnyák lehettek a nők abban az időben



118

— nemigaz? Toliakkal, szőrökkel, bőrökkel, kü­
lönféle állatok hulladékával borították be magu­
kat. És nevetgéltek és a fogukat mutogatták — és 
rákényszerítették a férfit, bármely percben, hogy 
nyelőcsatornájának felső nyílását odaszorítsa az ő 
nyelőcsatornájának felső nyílásához ! Pfuj ! . . .

Borzongott.
— Beton úr, — mondtam neki (nem talál­

tam hamarjában más nevet). — Beton úr ! — (és 
éreztem, hogy forrni kezd a vérem). — Beton úr, 
azt hiszi ön, hogy ezek a csukaszürke, hamuszürke 
seprűnyelek, amik itt vánszorognak előttem tucat- 
jával ezen a ronda uccán, — hogy azok jobban 
tetszenek nekem, mint egy felszabadítatlan, meg­
reformálatlan, választójogatlan, bokorugró, hop- 
szasza kis menyecske a huszadik századból?

Aztán, hirtelen, mintha villám csapott volna 
le előttem:

—• A gyermekek ! — kiáltottam. — Hová 
lettek a gyermekek ?

— Gyermekek? — csudálkozott. — Nem tu­
dok róla, hogy kétszáz év óta találtak egyet is. 
Rémes kis ördögök lehettek, a nagy fejükkel, örö­
kös nyávogásukkal. Aztán növekedtek is — ugye? 
Mint a dudva, vagy a gomba ! . . . Ha nem csaló­
dom, minden évben hosszabbak lettek pár centi­
méterrel . . .  fű ! . . . mint valami féreg . . .

Felálltam.
— Beton úr ! —- mondtam kereken — egye 

meg az egész civilizációt, amit itt összekotyvasz­
tottak. Önök a szó szoros értelmével kidobták a 
fürdővízzel együtt a gyereket is — az élet terhei­
vel együtt megölték az élet szépségét, az élet édes­
ségét is ! A létért való küzdelem helyébe örökös 
egyformaságot ültettek ide a Földre — veszély 
helyébe gyávaságot, halál helyébe halálos unal-
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mát —- a biztonság, a végtelen, időtlen tespedés 
poklát. Adjátok vissza nekem (és széttártam kar­
jaim a vigasztalan mennybolt felé) — adjátok vissza 
nekem az én korom bánatát és veszedelmét — 
kemény munkáját és ragyogó esélyeit — szenve­
dését és örömét, együtt, elválaszthatatlanul! . . . 
Most már látom, mit ért — most már ismerem, 
mit jelentett nekem . . . Adjátok vissza a harcot és 
a kifáradást, a küzdelmet és a békét . . .

így kiáltottam hangosan.
— De hagyjon nekünk is békét és ne ordít­

son úgy, itt mások is vannak ! — kiáltott egy mér­
ges hang, válasz gyanánt.

Felriadtam.
Ott ültem szállodaszobámban. Körülöttem az 

én komisz, munkás, nyüzsgő világom hajnali zaja 
— fejem fölött, a felső szobából, egy mérges lakó 
hangja :

— Mit ordít? Lidércnyomása van? Minek 
zabái annyit vacsorára? Térjen magához!

Tértem.



AZ ÉLET KAPUJA. 
(h áromfelvonásos n a g y  l é l e k t a n i d r ám a .)

ELSŐ FELVONÁS.

Felmegy a függöny, a jegykezelők, kik még 
az utolsó percekben is járkáltak a padsor uccái 
közt, most hirtelen visszahúzódnak. Fojtott 
kiáltásokat hallani: »Műsor, műsor!« Aztán 
már csak egészen halk beszélgetés, könnyed, cse­
vegő modorban. A nézőtéren gukkerüvegek 
fénye villan meg, a nők nyakán diszkréten csör- 
ren a drága ékszer.

Aztán hirtelen, csaknem váratlanul, szinte 
azt mondhatná az ember, gépies egyöntetűséggel 
kialszik minden fény, csak a színpad marad 
világos. Nagy csönd lesz. Itt-ott megroppan egy 
túlkeményre sikerült frakk-ing. Ennyi az egész.

És ebben a várakozó suttogásban az egész 
kivüágított színpadon egyetlen egyszál ember 
látható. Egyetlenegy, magányos, árva ember, 
még csak kutya sincs mellette, vagy sündisznó, 
vagy valami más élőlény, hogy érdekesebb legyen. 
Mert ha például kórus volna mellette a színpadon, 
akkor ez most egy operettféle darab volna. Ha 
meg Négy Polgár állana ottan, akkor Shakespearet 
játszanának. Ha két török katona sétálgatna 
vele fel és alá a színpadon, akkor egzotikus melo­
drámát lehetne gyanítani. De minderről szó sem
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lehet, miután csak egy ember van a színpadon. 
Ez tehát egy úgynevezett lélektani darab lesz, 
aminek lelki problémája van. És az a mód, 
ahogy ez a férfi most egyedül bejön a színpadra, 
határozott és megmásíthatatlan léptekkel, a be- 
jövésnek és egyáltalán a járásnak azzal a gya­
korlott biztonságával, ahogy ezt teszi, —  ez az 
egész önérzetes fellépés első pillanatra elárulja a 
rutinos szerzőt és színészt.

Egy szó mint száz, ez a férfi bejön a szín­
padra, ruganyos léptekkel előre jön és a cilinderét 
leteszi a színpad balsarkában előre odakészített 
cilindertartó asztalkára, délnyugatra a nagy, 
vörös-márvány kandallótól, ami, úgy látszik, az 
egész színház fűtése céljából áll ottan.

Mindez kimondhatatlanul megfontoltan és 
kifejezően történik. Miután az egész nézőtéren 
nem akad egyetlen olyan ember se, aki már 
látott volna férfit bejönni szobába és a cilinderét 
letenni egy asztalkára, tehát a közönség halálos, 
dermedt csöndben, szinte ájultan figyeli ezt a 
megrendítő eseményt.

Ezt látva, a férfi a színpadon lehúzza a 
kesztyűjét is, mégpedig egymásután, nem pél­
dául hármat-négyet egyszerre. A lehúzott kesz­
tyűket beleteszi a kalapjába. A várakozás feszült­
sége csaknem kínossá válik. Ha legalább a 
kandallóba dobná a kesztyűket, megkönnyebbülne 
az ember egy kicsit. De nem teszi ezt, eszeágában 
sincs.

Most a színpadon álló férfi az asztalkára he­
lyezett levélcsomóhoz nyúl, felemeli. Nagy halom 
levél, úgy látszik az üzleti leveleit a magán­
leveleivel együtt közvetítette ki a postahivatal. 
Nem, mint gondolni lehetne, hogy például az 
üzleti leveleket délelőtt kapná meg, a hivatalá-
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bán. De neki ez mindegy, ő  átnézi a leveleket 
itten is, mégpedig olyan villámgyorsan, hogy az 
egyenesen kápráztató. Van levél, amit egy ne­
gyed másodperc alatt olvas el.

És most, végre, az egész nézőtér megdöbbe­
nésére, beszélni kezd. Bizonyára nagy szüksége 
van rá, hogy beszéljen, különben nem tenné.

—  A cement. . . részvények . . . hm . . . Mo- 
reby aggódik . . . légy szíves, küldj félmülió ster­
linget . . .

Hallottátok ezt? Félmillió sterlingről csak 
úgy beszél, mint valami csekélységről, egészen 
nyugodtan. Már folytatja is, másik levelet tép fel.

—  Lady Gather. . . csütörtökön, kilenc­
kor . . . vacsora a nagykövettel. .. péntek 
este . . .

És mindez csak úgy előfordul itten, minden 
további nélkül, tisztán a szerző nagylelkűségé­
ből, mert hiszen se a nagykövetről, se Lady 
Gatherről, se arról az úrról, aki a félmillió ster­
linget kérte, nem lesz szó többé a darabban, 
ezekről csak úgy beszélnek, nem fognak játszani. 
Ők csak arra valók, hogy az olcsóbb helyeken 
lehessen tudni, milyen előkelő társaságba poty- 
tyant a néző, a pénzéért.

Most a férfi átmegy a színen és megnyom 
egy gombot. Hallani a csöngetést. Alig hallani, 
még el se kezdett csöngetni, máris megjelenik 
egy inas. Mindjárt lehet rajta látni, hogy inas, 
mivel a színpadi inasok jellegzetes öltözéke'van 
rajta.

És ezt kérdezi:
—  Csöngetett, Sir?
Erre most sir Trevornak (mert ő az, mint ki 

fog derülni), azt kellene felelni, dehogy csönget­
tem, csak kipróbáltam a csöngőt, hogy milyen
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kellemes hangja van. De nem ezt mondja. Ezt 
mondja :

—  Lady Trevor itthon van már ?
—  Ó igen, Sir J ohn.
—  Volt itt valaki ?
—  Mr. Harding, Sir John.
—  Jól van.
Az inas meghajtja magát és a névjegy­

bejelentő ajtón át elhagyja a színpadot. E jele­
net után minden épeszű ember a színházban, 
vagy legalább is egydolláros helyektől fölfelé min­
denki érzi, hogy Lady Trevor és Mr. Harding 
egymáshoz való viszonyában van valami rend­
kívüli; jól jegyezzük meg. . . Mr. Harding volt 
itt, azonkívül senki. Jellemző azokra, akik nem 
voltak itt. Ennyi elég egy lélektani drámában.

A színpad hátterében az a szárnyas nagy 
ajtó, amit a főszereplők használatára tartanak 
fent, most kitárul és belép Lady Cecily Trevor, 
Sir Trevor neje. Fiatal és szép. Fátyolos kalap 
van a fején és a selyemruhájáról mindenféle 
hosszú dolgok lógnak, amiket magával hurcol a 
színpadon. Kalapját és tollboáját leteszi a kalap-, 
ületve boatartóra.

Később bejön az inas és ezeket kiviszi. 
Különben is az inas gyakran látható, ahogy így 
összeszed mindenfélét a színpadon —  kalapokat 
és boákat és sétapálcákat, amiket a színészek 
eldobálnak. De senki nem veszi őt észre, hiszen ez 
az ő kötelessége.

Ekkor Sir J ohn így szól Lady Cecilyhez :
—  Csöngessek teáért ?
És Lady Cecily így felel, fáradtan :
—  Kösz . . .  ön . . .  öm, nem.
Ez a rövid társalgás arra enged következ­

tetni, hogy olyan viszonyok közt élnek, miszerint
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annyiszor teázhatnak, ahányszor nekik tetszik, 
a nap minden órájában teázhatnak. Egy lelki 
problémát tárgyaló darab szereplőinek csak csön­
getni kell és hozzák a teát. A tea a lelki darabok­
ban ugyanaz, mint a rémdrámákban a visky.

Most társalgás kezdődik. Sir John azt kérdezi 
Lady Cecilytől, hogy volt-e házon kívül. Esetleg 
kitalálhatta volna abból is, hogy kalapban jött 
be, de Sir John : angol és báró.

Lady Cecily ennyit mond :
—  A megszokott sétát tettem, —  és néhány 

főherceg és őrgróf nevét említi, futólag, akikhez 
felszaladt egy percre.

Most ő kérdez :
—  És te . . . elmész hazulról ?
—  Igen, azonnal mennem kell.
—  A Házba, ha nem csalódom ? . . .
Ez mindent kifejez. Mert ez a Ház nem 

zálogházat jelent például, ó nem. És nem is mag­
házat, mint ahogy az ember gondolná, és nem is 
gyöngyházat, ami helyett, ha leszakad, lesz más. 
Nem. A Lady Cecily társadalmi helyzetében lévő 
nők a főrendiházat hívják így röviden Háznak.

—  Igen . .. igazán sajnálom. Szerettem volna 
az Operába menni veled, de attól tartok, lehe­
tetlen. Igen fontos ülésünk va n . . .  a miniszter- 
elnök le akarja szorítani a pártot. . . hiszen tu­
dod, a Kafonisztán-eset m iatt. . .  El fogják na­
polni a Házat. Gatherson is felszólal. Meg kell 
akadályoznunk mindenáron. A párt sorsa függ 
tőle.

Sir John feláll. Modora megváltozik. Tekin­
tete elborul. Látszik, ahogy borul. Fejébe száll­
tak a kiejtett szavak, most valódi államférfi. 
Érzéssel folytatja :

—  Klotűrt fogunk kérni a második olvasásra.



Azután megpeticionáljuk az obstrukciót és köve­
teljük az indemnitit.

Míg ezeket mondja, Lady Cecily arcán a leg­
nagyobb fáradtság lenyomata tükröződik. Fel­
veszi a Times-ot, megint eldobja —  egy vicclap 
utolsó számát robajjal a földre ejti, majd szóra­
kozottan lapoz egy kottában, anélkül hogy éne­
kelni kezdene.

Sir John elmondta mondókáját és elhallgat.
A társalgásból eddig ennyi derült ki.
Sir John a főrendiház tagja.
Lady Cecily nem.
Sir J ohn huszonöt évvel öregebb, mint Lady 

Cecily. És nem látja, amit a karzat utolsó sorá­
ban ülő cselédlány is lát, nem látja, a ló, 
hogy ezek a parlamenti dolgok nem érdeklik 
őnagyságát és hogy őnagysága élete sivár. Pedig 
így van, Lady Cecily boldogtalan. Semmije sincs, 
csak pénze, rangja, ruhái és ékszerei. Ebbe egy 
rendes nő belesorvad. Bele bizony, ettől döglik 
a légy, jól tudják a lelki problémák drámai 
szerzői.

És megszólal Lady Cecily, nagyon nyu­
godtan :

—  Mr. Harding veled megy ?
—  Miért kérded ?
—  Csak úgy. Gondoltam, ha nem megy, 

esetleg elkísérhetne az Operába. Puffy énekel.
Sir John élénken helyesel.
—  Igazán, ez nagyon jó lesz ! Vidd magad­

dal Mr. Hardingot ! Vidd szegény fiút, na vidd, 
de igazán vidd, kérlek ! . . .

Sir John szünetet tart. Futó pillantást vet 
Lady Cecilyre. Aztán, kissé megváltozott han­
gon folytatja :

—  Tudod, Cecily, aggódom ezért a fiúért.
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Valami történt vele, nagyon megváltozott az 
utóbbi időben.

—  Ugyan ! Azt hiszed ?
—  Igen . . . szórakozott lett és merengő. Nem 

hiszem, hogy tévedek. . . bizonyos vagyok benne 
. . . szegény fiú szerelembe esett.

—  A z t . . .  hiszed ?
Lady Cecily könnyedén elsápad. A szórako­

zott fáradtság egészen eltűnt viselkedéséből.
—  Kedvesem, megbízhatsz a szimatjában 

olyan idős embernek, amilyen én vagyok. Mi, 
öreg parlamenti rókák, ezekben a dolgokban csal­
hatatlanok vagyunk. Valami van ezzel a fiúval... 
bogárzik, ördögadta, bogárzik a jó J a c k ... úgy 
értem, a mi Hardingunk.

Sir John közben megint felvette a kesztyű­
jét, felveszi fontos parlamenti iratait a parlamenti 
iratok számára fenntartott asztalkáról.

Közben nincs módjában megfigyelni a Lady 
Cecily arcán beállott változásokat. Mindenki 
látja, csak ő nem.

Folytatja a szerencsétlen :
—  Beszélj Hardinggal. Vedd ki belőle. Ti 

asszonyok értitek az effélét. Vedd ki belőle a 
titkot és mondd el nekem. Szeretnék segítségére 
lenni.

Szünetet tart, mintegy maga elé mondja a 
többit.

—  Megígértem édesanyjának, amikor Ang­
liába küldte.

Lady Cecily megrezzen.
—  Te jól ismerted Harding édesanyját?
—  Nagyon jól.
—  Régen v o lt. . .  nemde ?
—  Nagyon régen.
—  Volt már férje ?
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—  Akkor még nem.
—  Itt, Londonban ?
—  Igen, Londonban. Szerény királyi ügyész 

voltam abban az időben, de jövőt jósoltak nekem. 
Ő ünnepelt szépség volt (Sir John ezt olyan eről­
tetett közönnyel mondja, amivel a jegykezelő­
nénit se lehet megtéveszteni) —  és hozzáment 
Harding gárdakapitányhoz. Indiába utaztak. Ott 
a férj elvesztette vagyonát és összetörte az asz- 
szony szívét.

Sir John sóhajt.
—  Láttad azóta ?
—  Soha.
—  Nem is írt neked ?
— Egyetlenegyszer. Amikor Angliába küldte a 

fiát és segítséget kért tőlem. Akkor határoztam 
el, hogy a fiút magam mellé veszem titkárnak.

—  És ezért jött velünk Olaszországba, két 
évvel esküvőnk után ?

—  Ezért.
—  Tudja ezt Mr. Harding ?
—  Mit?
—  Hogy te .. . ismerted az édesanyját ?
Sir John a fejét rázza.
—  Soha nem beszéltem vele édesanyja múlt­

járól.
A kandallópárkányra helyezett színpadi óra 

ütni kezd, Sir John nyugodtan kivárja, amíg né­
gye t-ötöt üt, aztán folytatja :

—  Nyolc óra van. Sietnem kell, mert elkésem 
a Házból. . .  jóéjt, drágám.

Átmegy a színen, Lady Cecilyhez, és meg­
csókolja. Ézt olyan gyöngéden teszi, hogy meg­
feledkezik a parlamenti iratokról, amiket letett 
maga mellé. Mindenki láthatja, hogy megfeled­
kezett róluk.
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Ezután elmegy.
Lady Cecily ottmarad és a kandalló tüzébe 

mered. Hangosan beszélni kezd, nyilván saját­
magához, miután egyedül van.

—  Huszonöt éve . . .  és még mindig . . . hogy 
megváltozott a hangja, mikor beszélt róla . . . 
Vájjon sejti-e Jack?

Kívülről csöngetést hallani.
Az inas bejön.
—  Mylady . . .  Mr. Harding kérdezi, jöhet-e ?
—  Bocsássa be, Ransome.
Pillanattal később belép Mr. Harding. Sovány 

fiatalember, frakkban.  ̂Az arca keskeny. Az 
egész ember keskeny. Ő képviseli a darabban a 
keskeny séget.

Lady Cecily elébe megy. Két kezét a fiatal­
ember vállára teszi és egyenesen belenéz a képébe.

—  EGYETLENEM ! —  ezt mondja. Szórul- 
szóra ezt. A nézőtéren morajlás fut végig, el­
veszve a karzat hátterében.

A közönség kiegyenesedik, mindenki Mr. Har- 
dingra néz, felemelkednek a gukkerek, a szem­
üvegek fellendülnek az orrokra, jól megnézik ma­
guknak. Hát ő az —  ő az —  a keskeny, jelen­
téktelen fiatalember, akitől a lelki problémás dara­
bok boldogtalan asszonyai megőrülnek.

És Lady Cecily többször ismétli : »Drágám !« 
»Egyetlenem !«

Mr. Harding azt mondja »Pszt!« és igyek­
szik kiszabadítani magát.

De az asszony nem ereszti el. Teát ígér 
neki inkább, hogy majd csönget, aszongya. Neki 
nem kell tea. »Ó, Jack !« — mondja az asszony, 
—  »én nem bírom, én nem bírom tovább ezt az 
életet !<( aszongya.

—  Eleinte azt hittem, hogy bírom. Téved-
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tem. Nem bírom. Megfojt, megfojt ez az élet itt 
—  ez a ház . . . ezek a falak . . . minden . . .

A kerevetig vonszolja Jack-ot, leülteti, a 
lábai elé ül.

—  Emlékszel, Jack, mikor először jöttél 
Olaszországba?... emlékszel arra az éjszakára 
Amalfiban . . .  mikor ott ültünk a piazzán, a pa- 
lazzo mellett . .

És rajongva néz az arcába.
Mr. Harding kijelenti, hogy emlékszik.
—  És Fiesole-ba, arra a napra, a narancs­

fák közt, és Pisá-ba és Mona Lisá-ba a Capello 
de Teresiá-ra? Oh J a c k ... vigyél magaddal, 
ments meg, vigyél el innen. . . vigyél el Conta- 
dinibe a riviérák közé. . .  vigyél, vigyél, vigyél 
Mortadellába, ahol állhatunk megint együtt a 
kék macelláriák közt, fejemmel a válladon, mint 
akkor, akkor a müanói duomák tetején, a ve­
ronai piaggia-n. Vigyél Corfuba, a Campo Santo- 
ba, Civita Ciceribellicibicébe, vigyél Para Lisába, 
akárhová, csak vigyél. . .

Mr. Harding, elolvadva a csókoktól, meg- 
hatottan mormog :

—  Viszlek, egyetlenem, viszlek . . .
Nincs férfi a közönség soraiban, aki ne vinné. 

Mi az, hogy vinné ! Honoluluba vinné, Patagó- 
niába vinné, föl vinné a Himalája tetejére, le vinné 
a pokolba. Esetleg ott is hagyni.

Míg így társalognak, a színfalak mögött Sir 
John hangját hallani: »Köszönöm, Ransome, 
bemegyek magam, tudom hová tettem.«

Sir John sietve bejön, előresiet, felveszi a 
parlamenti asztalkáról a parlamenti irkákat, meg­
fordul —  és mit lát ?

Látja a feleségét és hallja, miket beszél össze, 
hogy a^zongya : Amalfi, Orangieri, Contadini.

Leac'>ck: Humoreszkek. 9
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Ennyi elég neki. Egy bikának is elég volna.
Leejti a parlamenti iratokat. Az iratok a 

kandalló rácsára esnek, nagy robajjal. Egy 
egylábú asztal is leesik. Az asztalon van egy 
gombolyag, az is leesik. Ennek zaja szétriasztja 
a szerelmeseket.

Megfordulnak.
Mindhárman elhallgatnak.
Egy pillanatra az asszony olyan mozdulatot 

tesz, mintha teáért akarna csöngetni. Aztán der- 
medten egymásra merednek.

—  Te vagy az ? —  nyögi Cecily egy lehe­
lettel. Ezt nagyszerűen csinálta. Később fel­
vonásközben mindenki emlegeti, milyen szépen 
mondta, hogy »te vagy az?«.

Sir John képtelen szólni a meglepetéstől.
—  Ő . . .  —  dadogja aztán. —  Ő t ! .

Őt ! . Nagy Isten ! . . .
Mr. Harding egy szót se szól. Egész keske- 

nyen és gyengén néz maga elé, láthatóan gyen­
gélkedik.

Először Lady Cecily tér magához.
Kitör, az orrán keresztül beszélve.
—  Nos h á t. .. igen ! Szeretem ! Tudd meg, 

szeretem őt . . . Szeretem —  nem szégyellem ki­
mondani ! . . . Mi jogon tagadhatod meg ezt ne­
kem ? Te semmit nem adtál nekem . . . Bábut 
csináltál belőlem, játékszert . . .

A nézőtéren a méltatlankodás moraja fut át. 
Egy ilyen lelki drámában minden szörnyűség és 
gazság teteje, ha valaki valakiből játékszert 
csinál.

—  Elsorvadtam ebben a házban. Meg­
fulladtam.

Lady Cecily megragadja a saját nyakát és 
kicsit fojtogatja magát, mutatni, hogy hogyan.
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—  A mellemre feküdt ez a h áz. . . nem tud­
tam lélekzeni. És most —  most elmegyek innen 
. . . hallod ? . . . elmegyek : élni, szeretni ! . . . 
elmegyek, hallod ? . . . az élet kapuján ! . . .

Megragadja Mr. Hardingot, személyesen és 
szenvedéllyel, kihurcolja a szobából. Mr. Har- 
ding betegen és tehetetlenül néz vissza.

Sir John egy karszékbe roskad.
—  Jack ! . . . —  dadogja maga elé. —  Irgal­

mas Isten ! Jack ! . . .
Hát, ahogy így üldögél ottan, egyszerre csak 

bejön az inas, tálcával, a tálcán sürgöny.
—  Sürgöny jött, Sir John.
Sir J ohn felriad, igyekszik összeszedni magát.
—  Mi az ?
—  Sürgöny, S ir . . . rádiogram.
Sir John átveszi, felbontja, hangosan olvassa.
—  »Ő meghalt. Kötelességem ezzel lejárt. 

J övök haza. Margaret.«
Sir John a sürgönyt is leejti, üveges szemek­

kel mered maga elé.
—  Margaret. . . haza . . .  jön . . . Még csak 

ez hiányzott ! . . . Istenem ! . . . Istenem ! . . . Is­
tenem ! . . .

* * *

És ahogy ezt mondja, a függöny egyszercsak 
lemegy.

A csillárok kigyúlnak.
Óriási taps. A függöny szétnyílik, össze­

csukódik. Lady Cecily és Mr. Harding és Sir 
John előrejönnek és kedvesen hajlonganak. Ked­
vesen mosolyognak, az előbbi zavarnak nyoma 
sincs, egymás kezét fogják. Aztán megint össze­
megy a függöny, és a zenekar viharos jazz-valcert 
kezd játszani. A páholyokban élénk, vidám be-

9*
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szélgetés indul. Egyesek úgy vélekednek, hogy 
Lady Cecilynek igaza van, igenis neki joga van 
az élethez, — mások odanyilatkoznak, hogy erőt 
kellett volna vennie érzelmein, jobban kellett 
volna ismernie sajátmagát. Erre többen felhábo­
rodva magyarázzák előbbieknek, hogy honnan 
ismerhette saját magát, mikor a férje megakadá­
lyozta benne, hogy önmaga legyen. De meg­
egyeznek benne, hogy nagyon finom és érdekes 
probléma.

Vannak, akik már látták a darabot, ezek 
kedvesen elmondják a végét, hogy előre lehessen 
örülni. A komolyabb elem feláll és kifelé indul 
a padsorok közt. Az arcukon komor kifejezés, 
úgy látszik a probléma esélyein tűnődnek. De 
óvatosan és lábujj hegyen járnak, mint a tigrisek 
az ingoványbán —  senki sem sejti, mi a leg­
közelebbi szándékuk.

A zene szól.
Beszélgetés, lárma
A tigrisek lopózva visszajönnek. A zenekar 

néhány erőteljes akkord után elhallgat. A néző­
tér elsötétül. A rivalda lámpái kigyúlnak. Hal­
kan libben ketté a függöny és jön a

MÁSODIK FELVONÁS.
(Hat hónappal később.)

A műsorok papírja zizeg. Mindenki meg­
nézi, hol tartunk. És kiderül, hogy Párizsban 
vagyunk, egy lakosztályban. Megjegyzem, min­
den lelki drámában előfordul egy vagy több lak­
osztály. Nem Mr. Harding lakosztálya, vagy 
olyan lakosztály, ahol Mr. Harding fizeti a ház­
bért, —  egyszerűen csak lakosztály. Ha csak
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így volna: »Lakosztály!« az ember mindjárt 
biztonságosabban érezné magát. De nem. 
Aszongya : »Egy lakosztály !« Már maga ez a 
szó a várakozás kellemes borzongásával fut végig 
a nézősereg idegein.

A csinos francia szobalány tesz-vesz, selyem­
harisnyában. Asztalkát terít, nyilván vacsorára. 
Ezt hangosan meg is magyarázza, persze fran­
ciául, hogy könnyebb legyen kitalálni

—  Bon ! . .la  serviette de Monsieur ! . . la 
serviette de Madame ! . . . bien . . du cham­
pagne ! . . . bon ! . . langouste aux champignons, 
bien ! bon . . .

Ennyit tud franciául mindössze, szegényke, 
de a »languszt« és »sampinyon« tetszik a közön­
ségnek, és ennél magasabbratörő ambíciója úgy 
sincs.

Ez a vacsorajelenet különben jelképes. Nem 
lehet valóságban bemutatni Amalfit és Fiesolet 
és a narancsfákat, nem vagyunk moziban. Ehe­
lyett egy kis vacsora is megteszi.

Ahogy a szobalány így tesz-vesz, kopognak 
a lakosztály bejelentő-ajtaján. Egyenruhás hiva­
talnokféle ember dugja be a fejét. Nyilván postai 
hivatalnok, a sapkája után ítélve.

—  Monsieur Arrding ? —  kérdi.
—  Oui.
—  Bon ! Une lettre !
—  Merci, Monsieur !
A postás távozik. Az előkelő közönségen a 

büszkeség egy hulláma villan á t , hogy lám, milyen 
jó volt franciául tanulni, most érti az ember ezt 
a mélyenszántó eszmecserét.

A szobalány a levelet leteszi az asztalkára.
Ahogy ezt teszi, nyílik az ajtó és belépnek 

Mr. Harding és Lady Cecily. Igen, ők azok
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Mindketten. A közönség pillanat alatt átlátja a 
fejleményeket. Tehát ők laknak itt.

Lady Cecily ledobja felöltőjét. Modora élénk, 
vidám. De az arca sápadt. Két tűzrózsa rajta. 
Szemei csillognak.

Vacsorázó jelenet.
Lady Cecily igen jókedvű. Pezsgőt önt 

Mr. Harding poharába. Mindketten ugyanabból 
a pohárból isznak.

Cecily azt kérdi Jacktól, hogy boldog-e most 
már. Ujjaival a fiú hajában játszik. Jack az 
asszony meztelen vállát csókolja válaszul. Ez is 
jelképes.

Lady Cecily Amalfiról és Fiesoleról beszél. 
Hogy aszongya, emlékszik-e Mr. Harding, milyen 
szép volt múlt éjszaka az olajfák alatt Santa d ará­
ban, és hogy a csillagos égen egyetlen fülemüle 
csattogott. Mr. Harding emlékszik. Emlékszik 
személyesen arra a pacsirtára. Látni a beszélge­
tésből, hogy az egész Adriát bejárták, bedekerrel.

Időnkint Lady Cecily félbeszakítja magát. 
Köhög és keblére teszi a kezét. Mr. Harding 
szemrehányó tekintetet vet rá. De Lady Cecily 
biztosítja, hogy semmi, te csacsi kisfiú, aszongya, 
rögvest elmúlik. Ez is csak azért van, mert olyan 
boldog.

És egyszercsak, minden átmenet nélkül, 
térdreveti magát Mr. Harding előtt.

—  Jack, Jack ! nem bírom tovább ! . . . Nem 
megy . . . Megfulladok !

Mr. Harding megriad.
—  Mi ez, egyetlenem ?
—  Minden m egfojt. . .  ez a lakosztály . . . 

ezek a képek. . .  ez a francia szobalány. . . 
Nem bírom, nem bírom ! . . . a mellemre fek­
szik ! . . . J ack, vigyél —  vigyél el innen . . .
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valahová, ahol csend van, és hűvös, nyugalom . . . 
vigyél Norvégiába ! . . . a fenséges, hólepte fjor- 
dok közé ! . . .

Ebben a pillanatban Mr. Harding észreveszi 
az asztalon heverő halványkék borítékot. Előbb 
is észrevehette volna, hiszen tíz perce fekszik ott. 
Az egész közönség látta és már régen nyugtalan­
kodott miatta. Most azonban észrevette, feltépi 
és olvassa.

Láthatóan összerendül, ahogy elolvasta.
—  Mi az ? —  kérdi naivan Lady Cecily.
—  Az anyám . . , nagy Isten ! . . . az 

anyám ! . . . Idejön ! . . . Azt írja, hogy a Bristol­
ban lakik és most idejön ! . . . Mit tegyünk?

Lady Cecily összeszedi magát.
—  Tudja már, hogy. .. ?
—  Nem tud semmit.
—  Hogy talált rád ?
—  Nem tudom. Sejtelmem sincs róla. Mi­

kor atyám halálának hírét olvastam a lapok­
ban, mindjárt sejtettem, hogy hazajön. De óva­
tos voltam. Szóltam ügyvédeimnek, hogy tartsák 
titokban lakcímemet —  átkozott ügyvédek ! . . .

Mr. Harding átmegy a színen, betegen. Hal­
lani, ahogy mormolja: »Most mit tegyek?«

Cecily azonban határozottan és büszkén meg­
szólal :

—  Jack !
—  Mi az ?
—  Itt nincs más választás. Meg kell mon­

dani neki.
Mr. Harding megáll, mintha darázs csípte 

volna meg.
—  Igen, mindent meg kell mondani. Nincs 

mit szégyelnem. Ám ítéljen ő fölöttem.
Mr. Harding a székbe roskad. Borzong.
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nem értheti. . .

Mr. Harding kiejti kezéből a levelet. Betegen 
néz. Nagyszerűen csinálja.

Lady Cecily felemeli a levelet, hangosan ol­
vassa, közben szemeit törülgetve.

»Hotel Bristol, Paris.
Drága fiam !
Végre megtaláltalak! Miért rejtőzködtél 

előlem ? Minden rendben van ! Meghalt az az 
ember, akit megtanítottalak atyádnak nevezni 
—  és most mindent elmondhatok ! Repülök 
hozzád ! . . .

Margaret Harding.«
Lady Cecily hangja megcsuklik, ahogy ezt a 

nevet kiejti.
Közeledik a férfihez, megragadja a kezét.
—  Jack . .. mit jelentsen ez? Mit jelentsen 

ez, Jack, . .. mondd meg nekem?
—  Cecily. . .  az ég szerelmére. . .  esedezem, 

könyörgök, ne beszélj így ! . . .
—  De . . . ezek a sorok . . . atyádról ? . . .
—  Nem tudom mit jelent. Nem törődöm 

semmivel. Gyűlöltem ő t . .. gyűlöltem durvasá­
gát atyámnak. Nem sajnálom, hogy meghalt. 
De anyám azonnal itt lesz és nem tudok a sze­
mébe nézni.

Lady Cecily, nyugodtan :
—  Jack, valamit meg kell kérdeznem. Nem 

beszélt neked Sir J ohn Trevor soha az atyádról ?
—  Nem, soha.
—  Ismerte őt ? •
—  Igen . . . azt hiszem . . . valamikor régen. 

Ha jól. emlékszem, párbajra hívta ki, valami nő­
személy m iatt. . .  de a gyáva gaz nem állt k i !
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—  Akkor h á t. . . mindent. . . értek . . . 
Összeszedi magát.
—  Jack, figyelj rám ! . . . Még van idő. 

Menj a szállodába. Azonnal. Ne mondj semmit 
anyádnak. Semmit —  érted ? Tartsd vissza 
Mindenhová mehet, csak ide ne jöjjön. Emestine
—  (ezt a szobalánynak mondja, aki belépett) 
gyorsan egy taxit !

Felsegíti Mr. Hardingra kalapját, felöltőjét. 
Az egész színpad siető izgalom. Egy izgalom­
ban remeg a nézőtér, hogy az a csalfa Ernestine 
elkésik, vagy szórakozottságában bútorszállító 
kocsit rendel autotaxi helyett. De szerencsére az 
izgalom tetőfokán hallani kívülről az autó tülkölé­
sét. Mr. Harding gyorsan megcsókolja Cecilyt. 
Az asszony azonban eltaszítja magától és gyor­
san az ajtóhoz kíséri.

Aztán a szobalányt hívja.
—  Ernestine. .. csomagolja be gyorsan min­

den holmimat a nagy bőröndbe.
—  Madame elutazik ? ! ! . . .
—  Igen, azonnal.
—  Madame nem eszik valamit ?
—  Nem, nem.
—  Nem pihen le kissé, Madame ?
Rémesek ezek a francia szobalányok !
—  Madame nem várja be Monsieurt? Ma­

dame nem iszik valamit? Nem fekszik le, Ma­
dame ? Nem játszana Madame egy parti sakkot ?
—  áthoznám a szomszédból Capablancát.

—  Nem kell semmi, Emestine. Csomagolj, 
ahogy mondtam. És rendelj kocsit. Azonnal 
jövök.

Lady Cecily egy mellékszobába vonul.
Alig tűnt el, midőn Mrs. Harding belép.
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Mintegy negyvenötéves úriasszony, még mindig 
szép. Mély gyászban van.

Ettőlfogva a cselekmény gyorsan, lüktetve 
siet tovább, jól meg kell fogózni a székbe, hogy 
az ember le ne maradjon.

—  Ez Mr. Harding lakása ? —  kérdi a
szobalányt.

—  Oui, Madame.
—  Itthon van Mr. Harding ?
Körülnéz.
—  Nem, Madame, ebben a pillanatban indult 

el a Hotel Bristolba.
—  Van . . . valaki . . . itthon ?
—  Nincs, Madame, senki. Madame egy pü- 

lanattal előbb távozott, szintén.
Ez persze hazugság, dehát ezek a francia 

szobalányok folyton hazudnak.
—  Akkor h á t . . . mégis igaz . . . van vala­

kije . . .
Alighogy ezt kimondta, csöngetnek és a kü­

szöbön megjelenik — Sir John Trevor.
—  Ön az ! —  suttogja Mrs. Harding.
—  Elkéstem ! —  hörgi Sir John.
Reszketve közeledik hozzá.
—  Annyi év után . . . — suttogja az asszony.
—  Hosszú idő v o lt . . .
—  Maga nem változott.
Az asszony megfogja a kezét és a sze­

mébe néz.
—  Sokat gondoltam magára ezekben a ne­

héz években. Ez tartotta bennem a lelket, ez 
az emlék . . .  és tudom, J ohn, tudom . .. hogy 
maga is . . . miattam maradt agglegény.

Ezekből a szavakból a közönség rémülten 
tudja meg, hogy Mrs. Harding abban volt odaát, 
Indiában, hogy Sir Trevor nem nősült meg két
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évvel ezelőtt és hogy tulajdonképen miatta jött 
vissza. Egyik rémületből a másikba esik a kö­
zönség, mert közben rájön, hogy viszont Mrs. Har- 
ding ezt csakhamar meg fogja tudni,. . . ugyanis 
Lady Cecily megjelenik az ajtóban. Igen, ki­
nyitotta az ajtót és most észrevétlenül, hallgatózva 
ott áll a hátuk mögött. Kalap van rajta és felöltő. 
Kezében levél. Mrs. Harding csak beszél tovább, 
mit sem sejtve.

—  J oh n ... csak maga segíthet rajtam, 
J ohn . .. maga olyan erős ! J ack ! a fiam ! Mi 
van vele ? meg kell őt mentenem ! . . .

Körülnéz. Valami nem tetszik neki.
—  Oh John, ez a hely. . . ez a mi kettőnk 

ítélete !
A közönség már mindent tud, s mikor 

Mrs. Harding »az őrületnek egy részeg pillana­
táró l és a »mi bűnünk jóvátételérők beszél, 
mindenki tisztában van már a nézőtéren, hon­
nan fúj a szél.

Úgyhogy mikor Mrs. Harding ezt mondja : 
»meg kell menteni a mi szerencsétlen fiúnkat!« 
már senki se csodálkozik, hogy így mondta: 
»fiúnk !«

Most kicsit megnyugszik.
—  Tudom, érzem. . .  nem egyedül lakik itt.
Sir John száraz, csaknem kísérteties hangon

feleli :
—  Nem . . . nincs egyedül.
—  És ez az asszony. .. nem beszélhetne 

vele. . . nem győzhetné meg . . . ? ! . . .  hogy az 
én kedvemért. . . értem . . . mondjon le a fiam­
ró l. .  . adja őt vissza nekem ! . . . Megfizetek érte, 
ha k ell. . .

Lady Cecily előrelép.
—  Nem kell fizetni érte ! . . . Én elmegyek.
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Ha rosszat követtem el ellene. . .  és ön ellen, 
asszonyom . . .  én jóváteszem ! . . .

Sir John nem mozdul. Kábultan áll ott, 
ahova tették.

Cecily hozzáfordul:
—  Hallottam mindent. .. tudok mindent. 

Ha majd elmentem innen . . .  ha már nem leszek 
itt . . . és túl leszünk mindenen. . . arra kérem 
csak, adja oda neki ezt a levelet! És aztán . . . 
legyenek jók hozzá. . .  és azt kívánom . .. hogy 
felejtsenek e l . . . mintha soha nem lettem volna 
a világon ! . . .

És odaadja Sir Trevornak a levelet. Aztán, 
köszönés nélkül, Cecily kimegy a szobából. Nagy 
csönd. Mrs. Harding és Sir John ámulva nézték 
Lady Cecilyt. Most Sir J ohn beleroskad a roskadó- 
székbe, Mrs. Harding élesen felkiált :

—  J ohn ! . . . mindenre, ami szent. ..  mit 
jelentsen ez? ! . . . Ez az asszony! . . .  rettene­
tes . .  . itt valami lappang . . . beszéljen ! . . .

—  Beszélek h á t! . . . Margaret. . .  ez a vég­
zet ujja ! . . . Maga nem tud mindent! . . . Két 
évvel ezelőtt megnősültem . . .

—  De ez az asszony. . .  ez az asszony. . .
—  A feleségem . . .  A feleségem v o lt . .

* * *

Ebben a pülanatban Jack beront a szobába
—  Cecily 1 . . . Cecily ! . . . Elkéstem ! . .
Meglátja őket.
—  Anyám ! —  kiált ájult aggodalommal. —  

És ö n . . .
Körülnéz
—  Hol van Cecily? Mi történt? Tudnom 

kell! .
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Sir John szótlanul átnyújtja a levelet. Jack 
feltépi és olvassa :

—  »Egyetlenem.. , én elmegyek . . . örök­
re . .  . Már úgysem tarthat soká * . . Az orvosok 
megmondták nekem az igazat . . Ezért nem 
tudtam veled őszinte lenni.. . ezért viselkedtem 
olyan különösen a vacsoránál. De most megint 
nyugodt és erős vagyok. Isten veled ! . . .«

Mr. Harding Sir Johnra veti magát, farkas­
üvöltéssel :

—  Mit tett vele ? . . . Mit mondott neki ? . . . 
Miért üldözte el ? . . .  Mi jogon jött utána, ördög ! 
Ő az enyém vo lt. . .  szerettük egymást!

Mr. Harding kést emel fel a vacsorázóasztal­
ról. Tudniillik éppen van ott egy kés. Lesúnyt 
fejjel közeledik Mr. Trevorhoz, rá akar ugrani 
a késsel.

De Mrs. Harding közéjük veti magát.
—  J ack ! ..  . J ack ! . .  . nem ! . . . nem sza­

bad ! . .  .
—  El az utamból, annyit mondok, v a g y . ..
—  Jack ! . . . Jack ! . . . Ne nyúlj hozzá . . . 

Hát nem látod . . . nem érted ! . . .
—  Mit akarsz ? Mit értsek ? Félre az utam­

ból ! . . .
—  J ack . . .  ne nyúlj hozzá. . .  ne bántsd —  

az apád ! . . .
A kés dörömbölve esik a földre.
—  Jóságos Isten ! . . .

* * *

A függöny összemegy, tapsorkán. Egy pil­
lanattal később Lady Cecily, Sir John, Mrs. Har­
ding és Jack mosolyogva megjelennek, mintha 
semmi se történt volna. Még a kis francia szoba­
lány is ott áll a sarokban, vigyorog és szipog.
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Aztán zenekar, és a tigrisek kilopóznak, és 
a páholyokban vígan beszélgetnek, mutatni, hogy 
egyáltalán nincsenek meghatva. Találgatás indul 
meg, mi történhetik ezek után. Többen úgy véle­
kednek, hogy harmadik felvonásra nincs is szük­
ség, uraim, ezzel vége is a darabnak, és ami most 
jön, az már csak erőltetett marhaság lehet 
úgyis. —  Ettől függetlenül a függöny szétmegy 
és kezdődik a

HARMADIK FELVONÁS.
(Három hónappal később.)

Mrs. Harding londoni házában egy társalgót 
ábrázol a szín Mrs. Harding ül egy széken. 
Fehérneműt osztályoz.

Nagy nyugalom a levegőben. A problémás 
darabok harmadik felvonásában mindig nagy 
nyugalom van. Olyan egy ilyen darab, mint egy 
jól felfújt futball-labda, amiből a második szünet 
után kiment a szusz. Most megpróbálja a szerző 
szép csendesen újra felfújni.

Például így :
Mrs. Harding nem Lady Cecilyről beszél, se 

Jackról, a fiáról, holott az ember ezt várná. 
Á, szó sincs róla, ő fehérneműt válogat és címe­
ket ír föl, közben elmerülve beszél, hogy hallják.

—  Az árvák menhelyének, két lepedő . . . 
Kitett gyermekek otthonának . . . Elveszett gyer­
mekágyas apákat kiházasító ligának . . . (nagyot 
sóhajt) boldogtalan gyermekek !

Mi ez, mi ez, mitől jó ez? Mi köze ennek 
a darabhoz ? Ugyan, hát nem látjátok, hogy ez 
az emberszeretet jelképe, a nemesség és szomo­
rúság ténykedése ? A vihar elmúlt és Mrs. Har­
ding szívében már csak a szánalom él.
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A ruhája gyászosabb, mint valaha —  és a 
szemében az a bizonyos harmadikfelvonásbeli 
megadó bánat..

Megy a levegő a labdába, szép lassan.
Egy bánatos ember jelenti :
—  Sir John Trevor.
Sir John Trevor bevánszorog.
Mrs. Harding lassan elébemegy, mindkét ke­

zét nyújtja.
—  Jónapot, kedves, kedves barátom! —  

mondja édesbús mosollyal.
Sir J ohn is feketében van. Megöregedett, de 

nyugodt és csendes. Egész magatartásán látni, 
hogy a Hajléktalan Rikkancsokat Gyámolító 
Egyesület közgyűlésén töltötte el a délelőttöt.

Csakugyan, erről kezd el beszélni.
A harmadik felvonásokhoz kevéssé edzett kö­

zönség csudálkozik, hogy jön ez ide.
A teli vér színházlátogató azonban tudja, hogy 

ezt úgy hívják : atmoszféra.
Most, hirtelen :
—  Parancsol teát ? —  kérdi Mrs. Harding. 

—  Csöngessek?
—  Kérek, —  bólint Sir J ohn bánatosan.
Leül, fáradtan. Mintha az egész harmadik

felvonás az ő vállára nehezedne, az ő lelkiismere­
tét terhelné.

A teát, amit két felvonáson át főztek, végre 
behozzák.

Az »atmoszféra« kicsit derül.
—  Mi újság ? —  kérdi Mrs. Harding. —  

Beszélt vele ?
—  Beszéltem.
—  Elutazott ?
—  Igen. Két órával Londonba való vissza­

térésem után már a fedélzeten volt. Ott álltam,
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mikor a hajó kifutott. Szegény Jack ! . . . 
Gatherson nagyon kedvesen viselkedett. El­
viszik őt Limába, a követséghez. Ha Isten is 
úgy akarja, itt új életet kezdhet. A perúviai 
nagykövet megígérte, hogy mindent el fog követni 
az érdekében.

Sir John mélyet sóhajt és elhallgat. így hát 
megtudtuk, hogy Jack Limába utazott. Hová a 
csudába utazhatott volna különben, az Isten sze­
relmére ?

—  Jól fogja érezni magát — bólint Mrs. Har- 
ding. És kiegyenesedik, jelezve, hogy ő bátran 
viseli el a fiától való elszakadást.

—  Én is azt hiszem, — bólint Sir John.
Hallgatnak.
A harmadik felvonás harminc százaléka szü­

netekből áll.
Aztán Mrs. Harding halkan megint be­

szélni kezd.
—  Más újság nincs ?
—  Van.
—  Róla . . .  az asszonyról. . , ?
—  Róla. Voltam Svájcban. Beszéltem a 

plébánossal. . . derék, jóra való ember. Mindent 
elmondott, ami elmondható. A kórházban talál­
tam, a sekrestyében. Elvezetett a sírjához.

Sir John komoran elhallgat.
A közönségnek tátva marad a szája.
Lady Cecily meghalt !
Meghalt! Nahát. . .  ez igazán. . .  disznóság ! 

Csak így, szó nélkül kivégezték ! Azelőtt legalább 
nyílt színen halt meg a hősnő, az becsületes 
munka, az ember tudja, mihez tartsa m agát... 
de ez az új módszer, hogy két felvonás közt ki­
csempészik Svájcba és ott orvul leütik, hogy senki 
közbe ne szólhasson. . . nem, ez nem fair játék !
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De már Mrs. Harding beszél, szelíden, szo­
morúan.

—  És maga ? Mi lesz magával ? Újra elkezdi 
a régi munkát ?

—  Nem. Elutazom.
—  Hová ?
—  Messze. Kafonisztánba.
Mrs. Harding lesüti a szemét.
—  Kafonisztánba ?
—  Kafonisztánba. Ott még akad munka a 

számomra.
* * *

Nagy szünet. Aztán Sir John recseg megint 
egyet, keservesen.

—  És kegyed ? Itt marad . . .  letelepszik Lon­
donban ?

—  Nem. Én is elmegyek.
—  H ová. . .  ?
—  Ballawallába. Egyedül akarok lenni. Fe­

lejteni. Gondolkodni. Tűnődni. Megérteni.
—  Egyedül megy ?
—  Egyedül. De ott nem leszek az. A maha­

radzsa tárt karokkal vár. És módot fog adni rá, 
hogy hasznossá tegyem magam. Szükségük van 
rám az asszonyoknak. . .  olvasni, varrni, énekelni 
fogom tanítani őket.
W ■ *£ —  Mrs. Harding . . . Margaret. . . nem sza­
bad ezt tennie . . .  Az élete csupa áldozat volt 
eddig. . .  joga van hozzá, hogy végre magáért 
éljen . . .

Sir John hangjában meghatottság rezeg. 
Nyilván nagyon rosszul esik neki, hogy most 
tessék, az ő kafonisztáni utazását keresztezni 
akarja Mrs. Harding ezzel a ballawallai úttal.

Mrs. Harding a fejét rázza.
T eacock : H um areszkek. 10
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—  Nem. Az életem már nem számít. De 
maga, John. . .  magára szükség van itt. Az or­
szág nem nélkülözheti.

Most Sir John rázza a fejét.
—  Nem, nem. .. nekem dolgom van Kafonisz- 

tánban. . . Ott férfira van szükség. A kafo- 
nisztáni hordák tudatlanok és műveletlenek.

Ez így megy egy darabig. Egyszer Mrs. Har- 
ding rázza a fejét és biztosítja Sir Johnt, hogy 
semmi oka Kafonisztánba menni, aztán megint 
Sir John rázza a fejét és erélyesen figyelmezteti 
Mrs. Hardingot, hogy semmi keresnivalója Bállá- 
wallában.

De ez mind csak ámítás.
Nem fognak ők elmenni. Egyik se. Ezt min­

denki tudja. Egyszerre csak Mrs. Hardingnak a 
következő ötlete támad :

—  Fog rám gondolni ?
—- Soha nem fogom elfelejteni.
—  Ez jólesik.
—  Akárhol leszek, mindig gondolni fogok 

magára. Kint a sivatagban, a nagy dombok alatt, 
a trópusi ég csillagmiriádja alatt magára fogok 
gondolni. A tekintete követni fog, akármerre járok.

Sir John megfogja Mrs. Harding kezét.
—  És kegyed, —  mondja, a kötelező szünet 

után, —  jutok-e majd néha eszébe, ott Balla- 
wallában ?

—  Mindig. A maharadzsa udvarában ma­
gára fogok gondolni. . ,  a végtelen indiai éjsza­
kák csöndjében, mikor alszik a város, és csak a 
dzsungel mélyéről hallani majd a hiéna üvöltését 
és a sakál vérfagyasztó kacagását. . .  én magára 
fogok gondolni, és a hangja ott lesz a fülemben.

Nagyon meg van indulva. Feláll, kezeit tör­
deli. Aztán suttogva :
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—  Hiszen huszonöt éven át hallottam lel­
kemben ezt a hangot.

A férfi megmozdul.
—  Margaret !
—  John !
—  Nem . . . nem tudom elengedni . . .  a maga 

élete itt van . . .  itt, a szívemen . . .  a támogató 
kezét kérem . . .  a segítségét . . . szerelmét. . . itt, 
i t t . . . az Élet Kapujában . . .

Hát, ahogy ezt mondja, kitárja a karját és 
a függöny összecsukódik és megint szétnyílik, és 
megint összecsukódik, és a csillár kigyúl, és vége 
a darabnak. A közönség nyüzsögve szedelődzkö- 
dik és a kijáratok felé indul. Mondattöredékeket 
hallani, méltatlankodó szavakat : »Rémes hü­
lyeség !« »Igen rossz!« »Egy igaz szó nincs 
benne !« és így tovább.

Az általános vélemény, hogy a legutolsó férc- 
mű a darab, de nagyon hatásos és erős és jól van 
megírva.

Bundák suhognak, selymek zizegnek. Oda- 
künt hangosan kiáltozza ezer torok az autók szá­
mát, a hideg, friss levegő betódul a hallba.

A színházirodában egy úr, házikabátban, ce­
ruzával a kezében, dollárokat számol össze, és 
meg van győződve róla, hogy a darab kitűnő.
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