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Udvar és csalad.

Norvégia déli tengerpartjan hegyek és foly6k
véltakoznak. A hegyek, dombokban, szigeteidben
végzddnek. A folyék vélgyeket asnak és obloket
alkotnak.

Kroken 6bdl partjan fektdt az ari haz. Ere-
detileg Krokskogiennek hivtak, kés6bb dan hi-
vatalok aktaiban, mint Krogskoven szerepelt.
Legujabban megint Krokskogen. Krokenek vol-
tak régen a tulajdonosok. Rendszerint Kroken
Andras, vagy Janos. Kés6bb Krog névre hall-
gattak. S6t volt koztik egy mérnokkari genera-
lis, aki ,von Krogh“-nak irta nevét. Most megint
egyszerlien Krogok.

Gyakran jottek-mentek g6z6sb6k a szomszéd
varois felé, vagy vissza, s ott horgonyoztak a Ki-
kété hidnal, a kapolna alatt. Minden utas meg-
bamulta az uri lak bajos fekvését.

Tavoli magas hegyek az el6térben dombokka
torplltek. Két hosszu, slrl erddvel boritott
domboldal kozétt fekudt az udvarhdz. Héazak
simultak szorosan a dombokhoz. Messzir6l Ggy
latszott, mintha a tetdkrdl egyenesen a dombokra
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lehetne ugrani. A nyugati szél sehogysem tudott
behatolni. Batran odaszdlhattak volna neki, mint
a bujécskanal: ,,0dabb egy héazzal!“ Szakasztott
ugy jart az északi szél is, meg a keleti viharok.
Csak a déliszél kukkantott be szerényen olykor.
A szigetek: egy nagy és két kicsi, feltartoztattdk
és illemre tanitottdk, miel6tt Gtjara engedték
volna. A haz el6tti magas fak méltdsagteljesen
bolintgattak koronajuk legfels6 &gait, de vilagért
sem aldzkodtak jobban meg.

Messzi tdjon sem volt olyan pompés homok-
part. mint a csondes 6bdlben. Nyari vasarnapo-
kon, vagy szombat délutdnokon kivonult a varos
fiatalsaga furdédni a homokos medrd vizben.
Pajkosan jatszottak, vagy atGsztak a nagy szi-
getre és vissza. Krokskogentdl balra fekidt a
homokpart, a foly6 torkolatanal és a Kkikotd
hidnal. Kissé feljebb, a homokdombolLdalhoz ké-
zelebb volt a kadpolna, a Krogok csaladi sirbolt-
javal. Jékora tavolsag valasztotta el a hazakat.
Oda fel nem igen hallatszott a fiird6z6k larmaja.
Krog Andras mégis lejott mindig, valahanyszor
észrevette, hogy a parton, vagy az erdében a
hosszan kinyuld foldcsikon péasztortiizet rakott
az ifjusag. Talan azért jott, hogy szemmel tartsa
a tuzet. Soha senkinek nem mondta ugyan. Ugy
emlegették, mint a vidék legudvariasabb embe-
rét és els6 >gravallérjat. Sajatsdgos fényben ra-
gyogo, nagy szeme baratsagos mosollyal idvozolt
mindenkit. Keveset beszélt, de csak kedveset
mondott. Lassan folytatta rendes korutjat a
dombon felfelé. Tiszteletteljes csénd kisérte, mig
kissé hajlott, magas alakja el nem tint az erd6
stirGjéhem holott maskor ugyancsak vigan vol-
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tak kiinn a parton. Varosi munkdasok, iparosok,
tornaegyletek, dalardak, gyerekek jottek ki na-
gyobbara. A hidnal gyilekeztek, vagy a kapolna
koral s ott vetkeztek le.

Az uj orszagut kozvetlentl a part kozelében
haladt, de nyaron nem igen vette igénybe senki.
Inkdbb g&z6ssel jartak, vagy eveztek. A flrcfo-
z6k 6rt allitottak a dombtetére s akkor nyugod-
tan furodhettek, nem kellett hivatlan vendégtél
tartani.

Az udvar csdndes volt, mindig csondes. A f6-
épllet el6kel6 homlokzata nem is nézett az
Obolre, hanem a rétre. Hosszu, széles haz volt,
két emeletes, lapos tetdvel.

Magas k6falara kényelmes lépcs6é vezetett el6l.
Fehérre meszelték az épiiletet, csak az ablak-
raméak, meg az alapfal maradtak feketén. A mel-
lIéképiletek a domboldalhoz egészen kozel fekiid-
tek. Nem is lehetett a g6z6sr6l latni Oket. A
lak6hazat jokora kertek vették koril. A tenger
fel6l gazdag gyimolcsds; a haz baloldalan vira-
gos és veteményes kert.

A két domboldal kozott jokarban tartott rétek,
mez6k. A nagy hollandi teheneknek jol ment
soruk.

A csalad és a birtok sorsat az erd§ iranyitotta.
Nagy, surl erdé régesrégen holland mddra, ta-
karékosan kezelve. Még mikor holland tutajok
s(ir(in latogattdk a norvég erddbirtokosokat, s a
norvég faért cserében kultirat és kultdrtermén
keket hoztak, egyik tulajdonos beleszeretett a
gazda sz6ke leanyaba. Korilbelll kétszaz éve.
A szerelembdl hazassag lett és a holland tutajos
megvette az egfész gazdasdgot. Ma is ott l16g a
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hazaspar képe az 6bdlre nyilé nappaliban. .Ma-
gas, sovany, ragyog6é szemd férfi. Barna és Kissé
hajlott nyaka. Erételjes toérzs lehetett, mert a
Krogok mai napig is hasonlitanak hozza. A
hollandtulajdonosnak nem volt Krog a neve.
Nem is lakott itt. De mar a fiat Krog Andrasnak
hivtdk, a nagyapja utdn. Az unokdjat viszont
Janosnak keresztelték. Azota mindig Andras és
Janos névre keresztelték felvaltva az els@szulott
fiukat. Ha tébb fia szlletett, egyiket Kiasnak,
masikat Jurgesnek hivtdk. Ha megn6ttek Klaus
és Jurgen lett a nevik. Holland és norvég ve-
gyeshazassagok gyakran fordultak el a csalad-
ban. Sokaig egészen holland mintara vezettek
héztartast.

A fajkeveredés azonban sohse lett tokéletes.
Talan, mert a holland &g ereiben spanyol vér
is csorgedezett. Maskilonben teljesen egybeolvadt
volna a norvéggel. A csalad férfi tagjai nemze-
dékrél nemzedékre sovanyak, feketék, ragyogé
szemilek voltak. A nék erések, sz6kék. Olykor
akadt egy-egy voroshaju koztuk, vagy felbuk-
kant egy-egy ragyog6 szem( né. A férfiag saja-
tossagai egyébként nem szarmaztak a néagra at.

Rendszerint tébb leany sziletett a csaladban,
mint fid. Vagyonos,-szép emberek voltak. Messze
foldon ismert, tekintélyes csalad. Ugy hirlett,
hogy nagyszerlien 0sszetartjdk a csaladot, s a
vagyont.

Bolcs mértékletességgel éltek mindnydjan.
Norvégidban sohasem kerill harmadik genera-
ciéra a vagyon. Ha a masodik nemzedék kézhez
is kapja, mar a harmadik egész bizonyosan el-
veri. A Krogok nem pocsékoltak el semmit. Gaz-
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dagsaguk féforrasa még mindig a sok erd§ volt,
épen mint haromszaz év el6tt.

Utazasi kedvet is o6rokoltek apaiktdl a Krog
fiuk. Konyvtarukban sokkal tobb utleiras volt,
mint barmilyen mas kényv, s még mindig vasa-
roltak Ujabb és Gjabb Gtleirdsokat. Mar gyerek-
korukban széttek Gti terveket, képek, kdnyvek,
térképek nyoman. Utazasdit jatszottak az aszta-
lon és egyik tarka papirvarosbél a masikba van-
doroltak. Tarka papirhajokat is taszigaltak ide-
oda és teleraktak habbal, kavéval, séval fadarab-
kakkal. Kiinn az 6boélben a hidtdl a szigetig evez-
tek, vitorlaztak és Usztak Eurdpabdl Amerikaba,
Japanbdl Ceylonba. Vagy felmasztak a domb-
tetre, szerintuk a Kordilleridkra és titokzatos
hindu varosokba keriltek.

Amint felcseperedtek, elindultak vilagot latni.
El8szor természetesen hollandus rokonaikat 14-
togattak meg. Kétszaz év el6tt az egyik Krog igy
kerult Hollandidba. Roévid id6 mulva Keletin-
diaba utazott egy hajoval, s mikor visszatért
Amsterdamba épit6-mémok lett. Késébb meg-
hivtak Kopenhagaba szaktanarnak, aztan at-
ment a katonasaghoz, s mint mérndkkari gene-
ralis nyugalomba vonult. Megvette gyermektelen
fivére birtokat, s Krogs Kovenben telepedett le.
Kéhéazat épitett, ami a norvég erdéségek kdzepén
ugyancsak ritkasdgszamba ment. Az Oreg gene-
ralis élvezte mivét. Nem volt csalados ember,
megis tagas hazat épitett, hadd férjenek el majd
kényelmesen az utddok. Atalakitott minden épii-
letet a (gazdasagban. Toltéseket készitett és no-
vényeket Ultetett. Hollandidbdl hozatott kertészt.
Sokaig emlegették a vén Siemenst a koérnyéken.
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Legendakat beszéltek kérlelhetetlen szigorarol és
tisztasdgi rogeszméjérél. A Szémens tiszteletére
épitette a fémérndk generdlis a kertészlakast és
az Uveghazaf.

A generélis nagyon sokaig élt. Haldla utan
semmi nevezetes esemény nem tortént a csaléd-
ban mindaddig, mig két fivére kozul az egyik
kiment Amerikdba és a Michigan t6 koézelében
telepedett le. Nagy esemény volt. Krog Andras-
nak jol ment sora a tengeren tal. Csak azon cso-
dalkozott mindenki, hogy nem hazasodott meg,
ellenben folyton rabeszélte batyjat, hogy vala-
melyik fiat kdldje ki hozz4, hadd legyen Kire
hagyni birtokat. A mostani tulajdonos legid&-
sebb batyja, Janos, tényleg ki is koltézott Ame-
rikaba.

Janossal egyutt ment ki egy fiatal norvég
ledny rokonuk is. Az dregedd nagybacsi — bele-
szeretett és Kkijelentette unokadccsének, hogy
fizeti a visszautazas koltségeit. Janos azonban
szégyelte volna hazamenni. Amerikdban maradt
és falizlethez kezdett. JOI értett hozza. Az ulzlet
kitin6en ment. Ugyannyira, hogy apja halala
utan sem akart hazamenni, hogy atvegye a gaz-
dasagot. Andras occse id6kodzben kereskedd lett.
Atvette a legnagyobb gyarmatéaruiizletet a varos-
ban. Most rdadéasul a birtok is rdmaradt.

Krog Andréas tulajdonképen nem volt Uzlet-
ember, csak rendkivdl lelkiismeretes és tapinta-
tos. Mindenki nala vasarolt, mégse gazdagodott
meg. Sok addssag terhelte az lzletet is, a birto-
kot is, mikor atvette. Meg aztan utazgatott is egy
keveset. Evenként néhany hénapot hol Francia-
orszagban, hol Anglidban téltott . . . Nagyon va-
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gyodott Amerikaba, de még nem jutott el. Egye-
16re beérte kdnyvekkel. Elolvasott mindent, amit
a csodalatos uj vilagrol Irtak. Altalaban nagyon
szeretett olvasni és kertészkedni. Jobban értett a
kertészethez, mint a kertész.

Es olyan félénk és szerény volt, mint egy kis
ledny. Minden reggel, mikor bement a varosba a
g6zossel, igyekezett lehet6leg egyedil (lni, de a
kiszallasnal udvariasan Udvozolte az utasokat, s
mindenkinek szivesen segitett, ha szerét ejthette.
Reggeltdl estig fotéri tzletében volt. Este sokszor
kerékparon ment haza, vagy télen kocsin. Oly-
kor benn aludt a varosban. Két egyszer(i torony-
szobat rendezett be maganak a sajat hazaban.

Almodni sem lehetett volna kiilonb kérét, de
tllzott tartézkoddsan minden kozeledés meg-
hidsult.

Mig végre jott az igazi, de akkor mar negyven
év korili lehetett. Ugy jart, mint nagybatyja a
Michigan ténal: megszeretett egy fiatal leanyt.
Epen az amerikai nagybécsi leanyat.

Ingujjban kertészkedett vasarnap reggel vira-
gai kozott, mikor egy szabnakalapos fiatal ledny
keztyutlen kezével a fehér parkanyhoz tamasz-
kodott és keresztill nézett a hosszi racson.

Krog Andras a viragagyas kell6s kézepén gug-
golt. ,J6 reggeltdikialtotta valaki pajkosan. Hir-
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télén felegyenesedett és bamulé szemmel nézte a
leAnyt. Mintha valami tinemény lenne. Elakadt
a szava, mozdulni se tudott, a kezér6l se razta
le a féidet, csak allt és bamult.

A leany nevetett: ,Ki vagyok?" A férfi Ossze-
szedte gondolatait: , Azt hiszem .. . azt hi-
szem . . .Nos ki vagyok" ,Krog Maria, Mi-
chiganbdl!" Eszébe jutott, hogy ndévére beszélt
amerikai hugok érkezésérél, de nem is sejtette,
hogy mar itt van. ,Es maga az unokabatyam...
hogy hasonlit apamhoz . . . de hogy hasonlit!"
Mosolyogva néztek egymasra. ,Bejohetek?" —
»Hogyne... hogyne ... de elébb ... igy nem ma-
radhatok!" kezére és kézel6jére mutatott. ,Ma-
gam is betaldlok!" ,J6 lesz... Menjen csak be
egyenesen a fékapun... Mindjart kildom a
leanyt!" Sietve igyekeztek a konyha felé.

A leany megkerilte a hazat és felfutott a lép-
csén. M(vészi munkaju orias kulccsal zarult az
el6szoba ajtdja. Napfényes szobdba lépett. Els6
pillantasra észrevette, hogy a sok kis és nagy
szekrény gyonyord hollandus munka, s hogy a
terem Oriasi, csak a butor sok helyet foglal el.
Faragott karfaju szép, édivatu lépcs6 vezetett az
emeletre. A 1épcsé melletti konyhaajté Kinyilt
és a cseléd belépett. A nyitott ajton keresztil
latszott a konyha marvany padléja, a fal kékre
festett porcelldn burkolata, s a falat két részre
oszt6 parkany folott ragyogd rézedény fliggott.
lgazi hollandus konyha volt.

Vastag sz6nyeg boritotta az el6szobat, s a lép-
cs6kon is vastag nehéz szényeg futott végig, és
nehéz rézrudak tartottak. Mintha parnakon jarna
az ember, gondolta a ledny, s az egész haz olyan,
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mint egy Orias agy. Kés6bb ugy is emlegette
mindig: ,az agy!* — ,Gyeriink haza az agyba!"
mondogatta nevetve. Most elgondolta, hogy a
sok ajté mogott, milyen fekvés(i szobak lehetnek.
A h&z jobb oldalan bizonyara el6bb egy Kis
szoba van. abbdl nyilik egy nagyobb szoba, s az
Obdlre néz. A haz masik oldalat két nagy szoba
foglalja el hosszaban. Nem volt csoda, hogy el-
talalta, hiszen édesapja haza, a Michigan t6 mel-
lett is épen igy volt épitve és berendezve. Az
emeleten bizonyosan széles folyosé vezet a héz
korul, gondolta tovabb és ott még vastagabbak
a szbnyegek, minden neszt felfognak. Nincs
visszhang a héazban. Csdondes emberek élnek
benne.

A cseléd kinyitotta az 6bdlre néz6 szoba ajta-
jat. Maria koérilment a szoban és szemiigyre
vett minden képet, minden mdtargyat. Rengeteg
sok volt. Kissé tulzsufoltnak is latszott, de min-
den darabot szakértelemmel vélogattak &ssze.
Eszébe jutott, hogy tulajdonképen csak most is-
meri meg az édes apjat, pedig pici gyermek-
koratdl kezdve egyitt élt vele, anyjara nem is
emlékezett, olyan koran elvesztette. Innen kerult
annyi finomsag és érték az oreg ar leikébe? Kar,
hogy kissé keresztil-kasul fekszik mjnden és
sok érték nem is érvényesiilhet... Ugy érezte,
mintha édesapja melegen, finoman mosolyogna
rea és Oriilne, hogy megérti.

Tényleg jon. Latja a nyitott ajton keresztil,
hogy siet le a lépcs6n. Kissé fiatalabb talan...
de annal jobb, szeme csak annal szebb, ragyo-
gébb. Epen gy jar, szakasztott olyan minden
mozdulata, évatosan hajol el6re kissé, mikor ko-
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zeledik valakihez. Es a nézése, beszéde, ahogy
meleg szavakkal 0dvozli ugyanaz az egyéniség,
ami apjat is mindenki folé helyezte. Apidnak
ritkdbb haja, rancosabb arca volt, foga is hidny-
zott ... Az emlékezés koénnyet csalt szemébe...
és figyelt a cseng6bb hangra, nézett a fiatalabb
szemekbe, és érezte a melegebb kéz szoritasat.
Nem tehetett réla, mindkét Kkarjaval atolelte
Krog Andras nyakat, melléhez simult és sirt.

A kocka nyomban eld8lt. Krog Andras :iem
allhatott tovabb jot magaért.

Kés6bb belltek a Maria csolnakjaba és korul -
evezték a szigetet.. A leany tartotta az evez6t. A
férfi néhanyszor elakarta venni udvariassaghadl,
meg aztan a furd6zék is nagyon nézték, de attél
a pillanattdl kezdve, hogy Maéaria nyaka koré
fonta karjat, mintha ellopta volna akaratat. Sej-
tette, hogy mindent meg kell tennie, amit a duas
voroés haj parancsol. Csak Ult és nézte a leany
szepl6s arcat, szeplGs kezét, tokéletes alakjat, tde
szajat. A gallér folott fehér és finom bér villo-
gott; a szemének kulonds Kkifejezése kitliinen
illett hozza. Krog Andras egész utdon hazafelé
nem gy6zott betelni vele. Nem gy6zott betelni
lagy hangjaval, jarasaval, labaval, ruhajaval,
fogaval, mosolyaval és leginkabb jokedvi{ csa-
csogasaval.

Masnap be sem ment a varosba. Alig tint el
a g6zos a sziget mogott, kikotétt a Maria fe-
hér csolnakja. Egy ledny Aallott 6rt, mig meg-
furdott.

Mikor elkészilt felment az udvarhazba. Ott
maradt ebédre. Kés6bb egyutt mentek le a domb-
oldalon. A csolnakot hazakuldték.
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«'Kdvetkez6 reggel bementek a varosba. Masnap
megint azt akarta, hogy nagynénje is menjen
velik kocsin. Naprol-napra talalt ki valami
Gjat. A két testvér csak érte élt. Maria természe-
tesnek talalta.

Harom hét mulva Janos kébelezett, hogy An-
dras nagybatyjuk meghalt. Készitsék el6 Mariat.

Krog Andras sohasem tett az életben nagyobb
utat, mint amikor kezében a strgdnnyel ment
fel a domboldalon testvéréhez. Epen szemébe
itin't a baratsagos, sarga udvarhdz, az tdsszes
gazdasagi épuletekkel, a zold réttel kordskorul.
Déli harangsz6 csengett a vidam nyari tajon.
Teritett asztal varta lenn. Nem tudott hirtelen
tovdbb menni, ledlt. Pedig le kellett mennie,
hogy megdlje a derlis napot.

Odaért nagynehezen a keritéshez. A hatsé aj-
ton ment be néhany napszamossal, akik messzi-
r6l jottek ebédelni. Bementek egy kis oldalszo-
baba. A testvére is megrémult a szomora hir
hallatara, de batrabb természetl volt és maga-
ra vallalta, hogy el6késziti Mariat, mihelyt ha -
zajon. Minden percben itt kell lennie.

Kés6bb olyan sikoltadst hallott Krog Andras,
hogy soha életében nem felejtette el. Felugrott,
de nem volt elég lelkiereje ahhoz, hogy kimen-
jen. Csak hallgatta a hangos zokogést, s a sza-
kadozott kitoréseket. Fel- és ala nyargalt a szo-
bdban, mig végre testvére érte jott. ,Latni
akar!™

Nem térhetett ki. Minden akaraterejét ossze-
szedte. Maria a pamlagon fekidt. Mikor meg-
pillantotta Krog Andrast, felugrott és Kkitarta
karjat: ,Gyere, gyere, most te vagy az apam!"
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Rrog Andras odaugrott és lehajolt hozza; a leany
atolelte nyakat és hevesen magahoz huzta.

.Ne hagyj el tobbet soha!4 ,Soha'd felelte
Krog Andras komolyan. A leany szorosan hozza-
simult, forré, kdnnyes arcat arcadhoz szoritotta.
».Soha sem fogsz elhagyni!™ — ,Soha!" ismételte
Krog Andras és atdlelte hagat.

Maria megnyugodott kissé. Belekapaszkodott a
férfi kezébe. A fajdalom minden Gjabb kitoré-
sénél Krog Andras lehajolt és kedvesen, mele-
gen beszélt, mig ismét lecsillapodott.

Egy pillanatra sem mozdult mell6le. Egész
éjjel agya mellett Glt, mert nem tudott aludni.

Mésnap a legkdzelebbi teend6krél kellett be-
szélni. Maria mindendron Amerikdba akart
utazni Andréassal. A gondolat kissé meglep6 volt,
de nem mertek ellenkezni vele. Az Andrés test-
vére igyekezett Gj iranyba terelni a Maria gon-
dolatait: ,Eskidjetek meg elébb!" Maria na-
gyot nézett s csak annyit mondott: ,lgazad van!"
Meg kellene eskidnink!" Az eszme annyira le-
kototte, hogy fajdalma Kkissé eltompult. Andrast
meg se kérdezték; felesleges is lett volna.

Levél jott Janostol. Leirta részletesen a nagy-
batyja temetését. Vallalkozott az Uzletek, s a
birtok atvevésére is.

Andras feltétlendl bizott fivérében. Elfogadtak
ajanlatat, s az amerikai utazas lekerult napi-
rendrél. JAdnos nemsokara tiszta képet nyert a
hagyatékrol, arajanlatot tett dccsének, s megkér-
dezte, hogy nem volna-e kedve a vételarral tar-
sulni a Janos uzleteihez? A bankoknal és rész-
vényekben elhelyezett készpénzt aznnnal kifizéTte.
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Andras minden adossagatdél megmenekilhetett,
s6t Marianak is b8ségesen maradt annyi, hogy
kedve szerint gazdalkodhassék. Andras azt
akarta, hogy Maéria tartsa meg az egész Orok-
séget, de a leany hallani sem akart réla. Andras
tarsult fivérével és norvég korulményekhez ké-
pest gazdag ember lett.

Hazassaguk elsd ideje utdn Maria megvalto-
zott. Csodalatos latomasai voltak. Alom és va-
l6sdg egybeolvadt lelkében. Egész kornyezetét
atalakitotta. Kiinn a birtokon is, benn a varosi
lakasdban is. A lakokat kikdltoztette. Egyedil
maganak akarta a héazat.

Andras csak a felesége Otleteinek élt. Keveset
beszélt, de szeme, gondolkodasa, mindenre Ki-
terjed6 figyelme anndal ékesebben szolt. Mintha
félne, hogy elveszitheti a draga kincset vagy el-
tori keze kozétt. Méltatlannak érezte magat a
nagy boldogséagra.

A Maria lelke egyre szorosabban fonédott ko-
réje. Sokszor azt mondta: ,Az apam vagyl --
Még sokkal tobb." Maskor meg: ,Senkinek a
vildgon nincs olyan gyonyord szeme, mint ne-
ked." ld6vel felhagyott sokféle foglalatoskoda-
saval, ahelyett inkdbb felolvasott az uranak.
Gyerekkordban az apja is sokat olvastatta. Angol
és amerikai koényveket olvasott, killondsen ver-
seket. Dallamos hangsullyal tudott olvasni, ugy
ahogy az angol versek természete megkivanja.
Ajkdn minden szé valéra valt, igazsagga Tett.
Hangja lagy volt és gydngéden bant a szavakkal;
csondesen, mint valami halk emlékezés.

Kés6bb mindennap kimentek a meleghazba.
Mintha a viragok hirt adndnak a testében csi-

2
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razé uj életrél. Mindennap latni akarta Oket:
.Vajjon beszélnek a nagy csodarél?"

A tél mar épen bucsuzni készilt, az els§ ta-
vaszi galyat szedték a domboldalon, mikor egy
reggel gy érezte, hogy nehéz draja Utott. Kezé-
ben fogta a férje kezét és kiillondsebb fajdalmak
nélkil hozott vilagra egy kis leanyt. Eppen Ugy,
aihogy kivanta. De a sors nem engedte, hogy fel-
nevelje gyermekét. Harom nappal a szllés utan
meghalt.

1l.
Az uj Maria.

Az orvos sokaig félt, hogy Andras is ramegy.
Megoli a tulfeszitett erdlkédés. Hosszas egyedil-
lIéte idején nem volt ahhoz szokva, hogy egész
lelkét odaadja, s hogy annyit kapjon, amennyit
az egylttélés Mariaval hozott. Gsak miota el-
veszhette, érezte, hogy mennyire elgyéngult, s
hogy ellenall6 képessége mennyire megtort. Ho6-
napokig tartott, mig Gjra elviselhette az emberek
kozelségét. Mondtak, hogy a gyermeket atvitték
testvéréhez és keérdezték, hogy nem o&hajtja-e
latni? Szinte ridegen fordult el. Mikor magahoz
tért kissé, els6 gondolata az volt, hogy az tzlet-
t6l mindenaron szabadulni fog. Egyik rokona-
val, egy kilénds agglegénnyel targyalt a dolog-
rol. Klaus bécsi el is adta az Uzletet. A varosi
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hdaz megmaradt Ugy, ahogy volt. Nem engedte,
hogy barmit is elmozditsanak helyérél. Marad-
jon emlékdii.

Krog Andrast els§ atja a felesége sirjahoz
vitte, a kdpolnaba. Az izgalom azonban annyira
megviselte, hogy Ujra beteg lett. Alig gyodgyult
fel valamennyire, kijelentette, hogy elutazik és
sokaig tavol marad. A n6vére megrémult: ,Nem,
az lehetetlen! Csak nem hagysz el bennlinket és
a gyermeket?" ,De igen! Nem birom tovabb itt-
hon!" A gyermeket csak megnézed elébb?"
.Nem, nem, azt éppenséggel nem!"

Elutazott, anélkll, hogy gyermekét latta volna.

Es aztdn mégis csak a gyermek hozta haza.
Harom éves kordban lefotografaltattdk és az
arckép... hogy is hasonlithat ennyire az édes
anyjadhoz a kis leany? Mennyi baj ... Krog And-
ras nem tudott ellenallani. Epen Konstantina-
polyban kapta a gyermek arcképét és onnan irta:
,Harom évre volt sziikségem ahhoz, hogy &atél-
jem, amit egy év alatt éltem. Még most sem
mondhatom, hogy egészen elkésziiltem. Sok be-
nyomas fog még életre kelni azokon a helyeken,
ahol egydtt jartunk. Mindenesetre j6 volt a ha-
rom esztendd lelki élete arra, hogy most mar
nyugodtan fogok viszontlatni minden helyet. Sét
vagyodom is vissza."

Valésagos Unnepnapja volt, mikor a kis Mé&-
riaval taldlkozott. Kissé nehezen melegedtek
Ossze, mert a gyermek eleinte félt a nagyszemd,
idegen embert6l. Késébb lassan, évatosan koze-
ledett, s mikor két uj torok babajaval kezében
apja térdére lt, Krog Andras kénnyes szemmel
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mondta: ,,Csak egyszer életemben éltem at ennél
gyonyoribb taldlkozast!"

A kis Maria és a gyermefcledny kikoltdztek
Krog Andrashoz. Legel6szér az anya sirjahoz
sétaltak egyutt és viragot vittek. A gyermek ra-
tette a viragot a sirra, de azan megint vissza-
kérte. Hidba probaltdk rabeszélni, hogy hagyja
ott. Mas viragot szedtek neki, de nem, mas virag
nem kellett, csak az, amit a sirra tett. Nem volt
mit tenni, a frissen szedett viragot hagytdk a
siron és visszaadtak Marianak, amit hozott. Krog
Andras azt gondolta: ,Nem az anyja természetei"

Maskor is megismétlédott a dolog. Mindennap
vittek viragot a sirra. Felét Krog Andras vitte,
felét a kisleany. Mindenaron raakarta venni a
gyermeket, hogy hagyja a siron a viragjat és
érje be azzal, amit apja hozott. Nem tudott célt
érni. S6t ellenkezéleg, A Kkis leany most mar er6l-
kédott, hogy apja is vegye el a virdgot. Kényte-
len volt engedni. Méasnap egyebet prébalt. Cuk-
rot adott a kis leanynak, hogy hagyja ott a vi-
ragot a siron. Amig ette a cukrot le is tette
tényleg, mikor elfogyott a cukor, Ujra kellett a
virdg. Krog Andras elszomorodott.

Ujabb kisérletet tett. Azt mondta a kis leany-
nak, hogy anyja fazik, le kell takarni. A gyer-
mek azt felelte, hogyha anyja fazik, jojjon fel
és fekidjék le az agyba. Krog Andras tudni-
illik elmondta, hogy az agya melletti Gres agy
az anyjaé. Azéta a gyermek egyre kérdezte, hogy
nem jon-e még az anyja? Edesapja valtig ma-
gyarazta, hogy nem johet, lenn fekszik a sirban
és fazik. A gyermek megértette végre és azon-
tal két kézzel szérta viragjait a sirra és egész
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utén hazafelé ismételgette: ..Mar nem fazik
anyuka".

Krog Andras sokaig toprengett azon, hogy
vajjon mit gondol magaban a gyermek, mikor
anyjat emlegeti. Nagyon szerette volna, hogy
ismerje anyja képét. El6bb hozzaszoktatta keé-
pekhez altalaban. Allatok, targyak képét muto-
gatta, azutdn ratért a sajat arcképére és mas
ismerésokére. Csak legutoljara hozta el6 az
anyja képét. Sok arcképét mutogatta, A gyer-
mek hamar raismert és megkilénboztette ma-
soktol. Mikor lefekidt aludni, azt akarta, hogy
tegyék melléje az anyja képét. Mikor nagynehe-
zen megértették, hogy mit akar, boldogan odlelte
magahoz a képet és betakarta, ugy aludt el

Négy éves koraban megfigyelt egyszer a kony-
haban egy asszonyt, mikor gyermekét babus-
gatta és kérdezte: ,Mért nem jon az én anyu-
kam is, hogy levetk&ztessen és feldltdztessen?"
Krog Andras most mar tudta, hogy gyermeke
érti az anya fogalmat.

Apa és leanya egyre jobban Osszebaratkoztak.
Hat még mikor olyan nagy lett, hogy az anyja-
rol beszélgethettek. Hogy jott anya tengeren tal-
rol apahoz és hozta magaval kis Mariat. Minde-
nivé elmentek, ahol régen apa és anya sétaltak.
Csolnakaztak és apa evezett, épen gy, .mint
régente anya. Vagy bekocsiztak a varosba, mint
régen anyaval. Kis Maria sorba Ult minden szé-
ken, ahol régen anyja Ult. Asztalnal is anyja
helyét foglalta el és a meleghazban, a kertben
segitett a virdgokat &polni, épen Ggy, mint anya
szokta régen. Szép okos gyermek lett kis Ma-
ria. Voroshaju és fehérb6ri és nagy, ragyogé
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szem(i, fekete szemdldokkel. \Jiosszuujju kezét
és kissé hajlott nyakat, alakjat apjatol orokolte.
Véalla nem volt olyan szépen iveit, mint anyjaé,
de karja puhdbb vagasu. Krog Andras minden
este végig nézte, mig levetkdztették. Soha nem
egyesult senkiben oly tokéletesen a Krogok néi
és férfitypusa, mint kis Maridban.

G3rermekekkel nem baratkozott a Kkis leany.
Unta Oket, mert nem értették meg jatékait és ku-
16nds gondolatvilagat. Nem hitték el, hogy a
mez6 cirkusz, olyan, mint a Buffalo-Bill, ami-
rél apa mesélt. Es hogy indianusok vagtattak ke-
resztil az arénan. A dombtet6k koroskorial pa-
holyok, zsufolasig tele emberekkel. A tébbi gyer-
mekek semmit sem lattak az egészb6l, az asz-
talon se tudtak utazni 4gy, ahogy apa tanitotta.
Semmit se lehetett velik megértetni.

Hét éves kordban addig unszolta apjat, mig
kapott egy kerékpart és megtanult biciklizni.
Krog Andras észrevette, hogy most mar csordul-
tig lett a pohar és segitség utan kellett nézni.

Volt Parisban egy tavoli rokona. Dawesné,
aki Anglidba ment férjhez, de elvalt az uratdl,
mikor egyetlen gyermeke meghalt és egy parisi
pensionak lett az igazgaténdje. Ott ismerkedett
meg vele Krog Andras. Soha sem latott okosabb
asszonyt. Most irt neki, hogy hajland6 volna-e
hozzakoltozni, a haztartasat vezetni és a gyer-
mekét nevelni. Dawesné sirgonyileg tudatta
beleegyezését. Alig telt el egy honap, lebonyoli-
totta Parisban minden Ugyét, 6sszecsomagolt és
bevonult uj munkakdrébe. Utébbi id6ben nehéz-
kes lett Kissé, régota fajt a csipbje s a baj rosz-
szabbodott, s alig tudott jarni, de kerekes szé-
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kébdl mégis uralta a kis hazat, Andrast is bele-
értve. Gsak ritkan kelt fel székébdl, mégis tu-
dott mindent, ami a haznal tortént. Még a fala-
kon is keresztul latott. Soha semmi sem kerulte
el a figyelmét, olvasott a szemekbdl, mozdula-
tokbol, éles ésszel kitalalt és dsszekapcsolt elej-
tett szavakbol mindent, ami korulotte el6fordult,
keresztkérdéseivel a rejtett gondolatokat is nap-
fényre hozta. Sajatsdgos megérzései is voltak.
Ha hozzatartoz6i kozul példaul valaki veszede-
lemben forgott, azonnal érezte. Felkialtott, olyan-
kor rendesen angolul beszélt, talpra ugrott, s6t
futott is. Aznap is, mikor kis Maria biciklijével
a folyoba esett épen a kikot6haz mellett és mire
néhany ember a g6zhajorél kihalaszta, Dawes-
né mar ott volt a hidnal, egymas nyakaba borul-
tak és az egyik csliron viz volt a hideg firddtél
és zokogott és a masik, csliron viz volt a rémi-
let hideg veritékét6l és szintén zokogott.

Dawesné minden nap végig ment a hazon,
s6t, ha szlikségesnek latta, még a haz korul is.
Tovabb nem igen jutott.

Mindig tele volt a hely koruldtte papirral. Ki-
terjedt levelezést folytatott Krog Andras szerint
mindenkivel, aki valaha a pensi6jaban lakott.
Minden nyelven és a vilagon mindenrél irt. So-
kat olvasott, sokszor kés6 éjszakaig, s amit ol-
vasott, azt mind belesz6tte a terveibe. Olvasas
kozben, hol az Iréasztalhoz fordult és irt, hol
megint visszafordult és olvasott. A szék tamla-
jdhoz lgyes mechanizmussal egy kis olvaso6all-
vanyt er(sitettek, arra tette a kdnyvet, soha-
sem fogta a kezében. Legszivesebben memoire-
irodalommal foglalkozott, azutan mdvészeti la-
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pokkal és uatleirasokkal. Minden koényvet meg-
vett, amihez kedve volt.

Kis MAriat is tanitotta mellesleg. Lelltek a
nagy asztal mellé. ,Eva néni® magas tamlaju,
tronszer(i székébe, a gyermek szembe vele. A
tanitds nagyon kdénnyen ment. Kis Maria észre
vette, hogy tanul, de még Krog Andras is el-
felejtkezett rola, mikor a szomszédos kényvtar-
szobabol bejétt, hogy hallgassa végig a beszél-
getést, s a meséket.

A tanitds kdnnyen ment az igaz, viszont mas
dologban nehezen és nem minden kizdelem
nélkil verg6dtek zold agra. Dawesné is
a gyermek szokéasain sokat akart valtoztatni, de
Krog Andras megnehezitette dolgat. Szerencsé-
re elvesztette a csatat, még miel6tt észrevehette
volna. Dawesné azt akarta, hogy Maria tanuljon
meg engedelmeskedni, szokjék rendszeres id6be-
osztashoz, rendhez; legyen udvarias, tapintatos.
Zongorazzék mindennap, Uljén egyenesen, mos-
sa gyakrabban a kezét és mondja meg mindig,
hogy hova megy. Marianak pedig semmi kedve
se volt ilyesmihez. Apja nem igen erdltette.

Dawesnének egyetlen tampontja volt: A Kkis
leany rendiletlentl hitt anyja tokéletességében.
Dawesné meggy6z6en tudta elmondani, hogy
anyja minden este nyolckor lefekidt, s hogy
ruhajat el6bb mindig szépen rendberakta, s a
cipdjét kitette az ajto elé.

Arrol is sokat beszélt, hogy anya mit tenne és
mit nem tenne a Maria helyében. Példaul soha
sem biciklizett volna olyan messzire a haztdl,
hogy nyomat se lassak. — Honnan tudod? —-
kérdezte Maria. — Tudom, — mert apa és anya
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mindig egyutt voltak, sohasem jart egyik a ma-
sik nélkidl. — lgaz! — vagott kdézbe Krog An-
dras és oriilt, hogy egyszer igazat adhat Eva né-
ninek, mert hiszen legtobbszér egy sz6 sem volt
igaz mindabbdl, amit anyar6l mondott.

Hovatovabb annal jobban élvezte Eva néni a
tanitast és annal szorosabban fogta kezében a
gyepl6t. lgyekezett a gyermek leikébdl az anya-
tol orokolt aloméletet kiirtani, holott eddig
Krog Andréas élveztem és taplalta.

Egyszer Maria berontott a szobaba és izgatot-
tan mesélte, hogy a nagy odvas faban anya és
nagymama sirja kdzott, van egy kis fészek és a
fészekben egész ici-pici tojasok. ,Ugy-e ez
anyufka Uzenete" Krog Andras bélintott és Ki-
ment, hogy megnézze. Amint kozeledtek, a ma-
darak panaszos csipogassal ropiltek fel. ,Ugy-e
most azt akarja anyuka, hogy ne menjink koze-
lebb?" Krog Andras helyben hagyta. ,Ugy-e
zavarnak anyukat?" Megint csak bdlintas volt a
valasz. Azutan jokedvien mentek haza és egész
utén anyardl beszélgettek. Otthon Maria el-
mondta Dawesnének is az esetet. ,,Gyermekem,
apad nem akar busitani és azért mond mindenre
igent. Ha anyad dzenni tudna, akkor mar el is
jonne hozzad! Az Eva néni kegyetlen szavai valo-
sagos forradalamat idéztek el6. Megvaltoztattak
a viszonyt apa és lednya kozott.

Tizenhdroméves koraig tanult Maria Dawes-
net6l. Magas, sovany ledny lett. Nagyszemi és
bamulatosan szép vordéshaju, fehér bérd. Da-
wesné kulondsen tiszta, szepl6telen bdrére volt
biszke.

Az apa egy napon bejott a konyvtarbol és
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szokésa ellenére félbeszakitotta a tanitast. Maria
kiment és Dawesné bement Krog Andrassal a
kdonyvtarba: ,Olvassa el ezt a levelet!"

Dawesné almélkodva olvasta a levélbél, hogy
Krog Andras milliomos lett. Nem is koronéakban,
hanem igazi dollarmilliomos. Nagybatyja halala
ota sohasem vett fel egy fillért sem a batyjaval
folytatott tarsuzlet jévedelmébdl, most 6lébe hul-
lott az Uzlet gyumdlcse.

,Gratulalok!" kialtotta Dawesné melegen és
er6sen megszoritotta a Krog Andras kezét. Tu-
dom, hogy most Utiterveket sz6, ugy-e? A férfi
ragyogd szemmel mosolygott. ,,Remélem, nincs
kifogasa ellene?" Semmi a vildgon, csak vigyink
személyzetet is magunkkal, mert tudja, hogy a
labaim gyongék." ,Hogyne, s6t kocsit, lovat is
tartunk mindendtt. A tanitast utazisok dacéra is
zavartalanul folytathatja, ugy-e". ,Még sokkal
kénnyebben!" Dawesné nevetett, sirt is, azt
mondta, hogy soha életében nem volt ilyen
boldog.

Két hét mulva elutaztak Krogskogenbdl s inast
és komornat vittek magukkal.

V.

A trénvaltozas.

Harom és fél év telt azota el. Krog Andras id6-
kézben hazanézett néhanyszor, de lednya és
Dawesné nem. Most gondoltak el8szér komolyan
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arra, hogy Krogskovenben toltsenek egy nyarat.
Visszautazdsuk el6tt ki akartak ruhazkodni. Méa-
ridnak kulondsen sziiksége volt mindenfélére,
mert minden ruhajat kin6tte. Bécs egyik el6-
kel6 konfekcios Uzletében allottak mind a har-
man és nyéri 6ltdzékeket valogattak.

»,Ugy gondoltuk apéaddal egyitt, hogy hosszu
ruhat csinaltathatnal magadnak, elég nagy vagy.
Maria apjara nézett, de Krog Andras nagyon el-
meridlt a kibontott szovetek szemlélésébe. ,,Apad
gyakran mondta, hogy mikor sétalsz vele, a fér-
fiak feltinéen nézik a labad/4Krog Andras kissé
nyugtalanul nézett koéral, s6t az arusité kisasz-
szony is észrevette, hogy puskaporos a leveg®é.
Nem értett ugyan nyelviikdn, de olvasott arcuk-
boél. Maria idegenszerd, de baratsagos hangon
szolalt meg: ,Azért viseljek talan hosszu ruhat,
mert anyam is hossza ruhéat kapott tizenhatéves
kordban?" Dawesné ijedten nézett Krog Andrasra.
.Persze Eva néni ott volt, mikor anyam hosszu
ruhdt kapott? Vagy talan apa latta?"

Nem esett tobb sz6 a ruhakrél. Egyébrél sem.
Kimentek az uzletbdl.

Masnap Maria tanulas helyett kikocsizott ap-
javal a ruhalgyet elintézni, onnan muazeumokba
mentek. Elutazasukig mindennap kikocsiztak. A
tanulas egészen abbamaradt. Este mindharman
koncertekbe mentek, vagy az operaba. Igyekeztek
alaposan kihasznalni a rendelkezésukre allé
rovid idoét.

Junius elején érkeztek Kopenhagaba. Klaus
bacsi levele varta Oket. Nevelt fia: Thiis Jbrgen
hadnagy lett. Klaus bacsi nj™y kerti estélyt akart
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rendezni a tiszteletére, csak arra vart, hogy
Krogék is hazajéjjenek. Mikor fognak érkezni?
Maria nagyon o6rvendett. Ismerte mar Jorgent.
A Krog Klaus testvérének a fia volt.
Baliruharol kellett gondoskodni, de nem igen
beszéltek réla. Senki sem merte a kényes kérdést
feszegetni, hogy hosszd legyen-e a ruha, vagy
rovid. Mikor a varréné mértéket vett és megkér-
dezte: ,,HosszU ruhat parancsol a kisasszony?" —
Méaria Dawesnére nézett. Dawesné elpirult. Kulo-
nosképen a varrénd is elpirult. Gyorsan mértéket
vett és a Maria rovid ruhdjahoz igazodott.
Junius huszadikara rendezték az estélyt. Rek-
ken6 meleg volt. A vendégek mar mind a kert-
ben voltak, mikor a Krog Andras hajoja kiko-
tott. Utolsonak érkeztek. Maria egyedil Iépett
szarazfoldre. Klaus bacsi kalap nélkil, kihevilt
arccal sietett eléje. Megfogta kezét és odakialtott
a hajéra Krog Andrasnak: ,Nem szallsz le te
is?" ,Nem, nem, k&észéndm!" A hajé elindult.
Klaus bacsi csak most vette szemiigyre Mariat.
Dawesné gyakran irta rola, hogy tokéletes szép-
ség. Az Oreg Ur tatott szajjal nézte, meghajolt,
aztan karjat nydjtotta. Maria uagy tett, mintha
nem venné észre és hosszU, ujjatlan képenyében
elére sietett. Az 6reg Ur megddbbenve utana.
Mikor felérkeztek, azt mondta a tébbieknek: ,Ho-
zom a balkiralyn6t!" A vendégek kissé megsér-
tédtek ... A kezdet mindenesetre kinos és feszes
volt. Jorgen Mariahoz lépett, hogy kalapjat, ko-
penyét lesegitse. Maria csak bolintott és szotla-
nul tovabb ment. Suttogds tdmadt mogotte. Ja-
rasa, arca, magatartasa, viselkedése, vakito bdre,
ragyog6 szeme, iveit szemoldoke, finom vagasu
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orra, hallatlanul szép volt. Mintha vésték volna.
Jorgen el volt ragadtatva. Le nem vette szemét
az ajtordl, ahol Maria eltint. Magas, karcsu fia-
tal ember volt. Kifejezetten Krog tipus, csak a
szeme volt méas. A lépcs6n varta Mariat.

Mikor kijott a szob&bd6l és a Jorgen Kkarjan
megjelent a vendégek kozott rovid tengerkék
krepp ruhdban, kék selyem, &ttdrt harisnyédban,
antik csattos, ezlstbrokat cipében, olyan volt,
mint egy koltemény. Altalanos elragadtatas fo-
gadta. Nem is beszéltek masrél, még asztalnal
sem. Az egész varos vele foglalkozott. Ilyen sza-
balyos arcot, ilyen ragyogdé szemet, ilyen fehér
bért és raadasul a csodalatos vords haj gloria-
jdban soha sem lattak. Nem gy6zték bamulni.
Hat még az alakja gyongén el6rehajlé vall vo-
nala, és melle kissé még fejletlen, de oly biiszke,
figgetlen, mintha egyszer(ien le lehetne kap-
csolni. Karja, csukloja, csip6vonala, laba tokeé-
letes. Egy férficsoport buzgon targyalta, hogy
legszebb, legel6kelébb a bokaja. Soha sem lattak
szebbet. Milyen keskeny és milyen szabalyosan
gombolyodik felfelée. Gyonydr(!

Thiis Jorgen egészen elfelejtett beszélni, s6t
még enni is elfelejtett egy ideig, pedig enni na-
gyon szeretett. Egy pillanatra sem tagitott a leany
mellél, mint az alvajar6, Ggy kovette.

Dawesné és Krog Andréas a varosi lakasban tél-
totték az éjszakat. Hajnaltdjban nagy zajra éb-
redtek. Nevetés, beszélgetés, n6i és férfi hangok
zaja hallatszott. Az egész tarsasag hazakisérte
Mariéat.

Masnap sok latogatéjuk jott. Rokonok, ismer6-
sok. Még a legdregebbek is valtig er6sitették,
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hogy sohase lattak Marianal szebbet. Klaus bacsi
még este kilenckor befutotta a varost és dsszecs6-
ditette Oreg baratait, hogy megmutathassa nekik
Mariéat.

Délutan Jorgen is feljott uj egyenruhdjaban
és uj keztydvel.

Maria még nem mutatkozott. Csak sokkal ké-
s6bb jott el6. Dawesné rogton észrevette, hogy
nagyon foglalkoztatja valami. A balrél egy szét
sem beszélt. Csak épen annyit kérdezett, hogy
felzavarta-e almukbdl a zaj, mikor hazajott?
Apja elmondta, hogy itt volt Jorgen és hogyléte
fel6l kérdez6skodott. Maria mosolygott... ,,Nem
tetszik neked?" kérdezte Dawesné. ,De igen!" —
».Miért vagsz akkor olyan furcsa arcot?" ,Renge-
teget eszik!" Krog Andras nevetve szOlt kozbe.
»Az apja is olyan volt... é mindig kivalogatta
a legjobb falatokat/4

Dawesné kivancsian varta, hogy mi fog tor-
ténni. Bizonyosan tudta, hogy torténik valami.
Maria kiment és rovid id6 mulva kalappal, nap-
erny6vel jott vissza.

~EImégysz?" kérdezte Dawesné. Maria begom-
bolta keztyujét.

»lgen! Névjegyet akarok rendelni!"

»,Nincs névjegyed?"

».van, de nem tetszik!"

»Miért nem? Hiszen még Ggy orultél neki, mi-
kor Olaszorszagban csinaltattad.”

»,De a név sehogysem illik hozzam!"

LA név?"

~Nem illik hozzdd a Méaria neve?" kérdezte Da-
wesné és Krog Andras halkan szolt kozbe:

L2Anyadat is agy hivtak!"
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A leany nem felelt. Erezte az apja rémilt te-
kintetét.

Dawesné megkérdezte: ,Milyen nevet akarsz?"

~MaryP

~Mary?"

»lgen, jobban talal hozzam ... Legalabb is ugy
érzem!. . Most Ugy is Amerik&ba készllunk, olt
Marynek fognak hivni."

-De Maridnak kereszteltek!" vetette kozbe az
apa.

,Hat aztan?"

A keresztleveledben Maria all, ez a neved!"

.Lehet, hogy az anyakényvbe Ugy irtak be, de
a lelkemben nem vagyok az!"

»Apadnak rosszul esik!"

»Apa tovabb is szélithat Marianak!"

Dawesné szomordan nézett a leanyra.

»LAmerikaban Mary lesz a nevem. Egész bizo-
nyosan tudom. Nézzétek csak, fel is irtam. Olyan
szépen hangzik!" Taskajabol kis cédulat huzott
ki. Dawesné megnézte és odanyujtotta Rrog And-
résnak.

~Mary Rrog" volt finom hetiikkel a papirra
irva.

Az apa sokaig nézte az irast, aztan letette az
asztalra és ugy tett, mintha olvasna.

»Sajnalom apa, hogy igy fogod fel!" Krog
Andras fel se nézett az Ujsagbol, csak ugy
mondta, halkan:

»Méria volt az édesanyad!"

,Szeretem az anyam nevét is, de nem talal
hozzam!"

Csondesen kiment. Dawesné sokaig nézett
utana az ablakbol. Krog Andréas letette az ujséa ¢
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got, nem tudott olvasni. Dawesné Ugy szerette
volna vigasztalni: ,Lehet, hogy igaza van! Maria
méar nem illik hozza!"

»2Az anyja nevel" mondta Krog Andras és
kdonnyek peregtek szemébdl.

V.
Harom év mdulva.

Mary egy szép tavaszi reggel Parisban az Ave-
nne le Bois de Boulogneon kocsizott egyik: roko-
naval, Clerc Aliceszal. Amerikdban ismerkedtek
meg s a mult évben taldlkoztak Péarisban. Alice
az apjaval egyutt lakott. Apja el6kel6 newyorki
m(ikeresked6 volt, s norvég Krog leanyt vett fe-
leséglii. Az asszony haldla utan eladta Uzletét.
Leadnya sok m(ivészetet latott maga koril és so-
kat tanult. Ismerte a vilag minden muzeumat,
még Japanba is elcipelte apjat. Palotajuk a
Champs Elyséen, tele volt mdkincsekkel. Alice-
nak mdterme is volt. Mintazott. Nem egészen fia-
tal, erdteljes, gdbmbdly(, joindulatu és jo kedélyl
leany volt.

Krog Andras Spanyolorszaghol jott csaladja-
val Péarisba. A baratn6k sokat beszélgettek Mary-
nek egy arcképérdl. Spanyolorszagbdl kuldték
Alicenak, s aztan Parisb6l tovabbitottdk Norvé-
giaba. Alice kifogasolta, hogy a fest§ a Donatello
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A fejtartas, a szem alakja, a nyakvonal, a félig
nyitott szaj szakasztott olyan. Erdekes kisérlet,
mégis sokat vesztett vele a portré. Kilondsen a
lesiitott szem miatt. Mary nevetett. Epen a ha-
sonlatossag kedvéért lt a festének.

Beszélt Aliec egy norvég tiszti mérndkrél is,
akit még azéta ismert, mikor anyjaval Norvégia-
ban nyaralt. A mérndk latta a Mary képét és
valésaggal beleszeretett.

,Ugy?“ Mary oda se figyelt.

»Nem mindennapi ember, elhiheted és a rajon-
gasa sem valami kozdnséges szalmalang!"

,Ugyan!”

.Csak szeretnélek el6késziteni. Feltétlentl ta-
lalkozni fogsz vele nalam."

»Nem lehetne elkertlni?"

LSemmi  szin  alatt! Maskilonben én adnam
meg az arat."

»,Olyan veszedelmes?"

Alice nevetett: ,Ream nézve igen!"

»,Ej, no nézze meg az ember!"

.Ne érts félre... Varj, amig megismerkedsz
vele."

,Olyan szép?*

»,Dehogy! Inkdbb cslinya. Majd meglatod.”

»,Hogy hivjak?"

»R0Oy Ferenc."

,ROy? Van otthon egy R&éy nevl doktorkis-
asszony!"

»lgen, a testvére. Sokat emlegeti.”

»,Gyonyor( alakja van!"

,Hat még a mérnoknek! Mindenki utana for™
dul az utcan, ha egyltt megyink. Val6ésagos
orias, magas, kénnyed, fiirge."
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»Sokat tornaszott!"

Jlgen! Es nagyon er6s, biuszke is rea!"

»,Hat ostoba?"

»Ki? Rdy Ferenc?" Alice hatravetette magat a
kocsitilésen és Mary nem kérdez6skddott tovabb.

Végtelennek latsz6 kocsisor jott szembe vellk.
Az avenue harom széles kocsiltja zsufolva volt.
Minél kdzelebb értek a nagy kapuhoz, ahol a héa-
rom Ut oOsszetalalkozik, annal sdr(bb kocsisorok
allétlok el a forgalmat. A rigyez6 fak kozott
olyanok voltak a tavaszi ruhakkal pompéaz6 fo-
gatok, mint valami orias viragkosarak, egymas
mellett, egymdas mogoétt, se hossza, se vége a
sornak.

A kapu bejaratanal sétalok tdomege hemzse-
gett. Tul a kapun valami sajatsagos nyugtalan-
sag hullamzott végig a tdmegen: Magyaraztak,
mutogattak valamit egyméasnak az emberek. A
fogatok mintegy parancsszdra mellékutra hizod-
tak. Az izgalom nétton nétt. A rend6rok és a
cs6szok ide-oda futkostak. Kozépen Kitisztult az
at. Mindenki feszplt figyelemmel varta, hogy mi
fog most torténni? Mar jott is, mar itt is volt a
veszedelem. Megvadult lovak szaguldtak végig az
utén. A bakon kocsis és inas ult. Mintha kise-
perték volna a kocsiutat, néhany perc alatt egé-
szen kitrult. Az Aliceék kocsija mozdulatlanul
allott kozvetlentl a gyalogjaré mellett. A rohand
lovak eszeveszett gyorsasadggal kozelednek. Min-
denki felall kocsijaban és visszafojtott Iélegzettel
varja az eseményeket. Alice és Mary is felalltak
az ulésre, hogy jobban lassanak. Kiabalas hall-
o0ik: ,Be kell csukni a vaskaput!" Az ellenkezés
moraja véalaszol az inditvdnyra. Fenn a bakon
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kétségbeesve hlizza a kocsis a gyepl6t. A lovak
csak annal féktelenebbil nyargaltak. A kocsibol
cilinderes ur hajol ki, mintha alkalmas helyet
keresne arra, hogy nyaktdrés nélkul kiugorjék.

A vaskapu jobb felénél hirtelen egy férfi valik
ki a tomegb8l és egyenesen a koesiutra fut,
szembe a szaguldd lovakkal. Rémilt integetés,
kiabalas hivja, figyelmezteti, 6vja. A férfi nem
sokat torédik a vészkialtasokkal. Le nem veszi
szemét a kozeled6 lovakrol. Hol jobbra fordul,
hol balra, megint jobbra, egészen a vagtaté lo-
vak szerint. Nyilvanvaldé, hogy meg akarja fé-
kezni a rohanast.

A tdmeg észreveszi szandékat és hirtelen elné-
mul. Még a madarak csicsergését is hallani lehet
a fak kozott.

A szaguldé menet most elérte a férfit az avenue
kozepén. Nyil gyorsasaggal fordul a lovak irdnya
felé, nehany lépést rohan feléjik, aztan a lovak
kézé veti magat...

.0 az!* kialtja Alice halalsapadtan és gorcso-
sen ragadja meg Mary karjat. Asszonyok visi-
tasa hallszik, aztan férfihangok zugé moraja. A
férfi a vad lovon fligg. Alice behunyja szemét.
Mary elfordul. Nem tudjak, hogy tovabb fut,
vagy a lovak hurcoljdk magukkal. Hirtelen
ujjongd diadalkialtas hallszik minden oldalbél.
Zsebkenddk, kalapok, erny6k lengenek, integet-
nek a leveg6ben. A témeg viharos gyorsasaggal
arasztja el az Avenuet. Az imént még toporzé-
kolé iovak tajtékozva &allanak koézvetlentl az
Alice kocsija mellett. Fehér szakallas, &szhaiu
angol szall le a kocsibdl, karjan fiatal, magas

3*
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ladyvel. ,Well doone, young mane!* mondja az
Oreg ar.

Hangos nevetés a valasz. A férfi ott all és még
fogja a lovakat, kalapjat elvesztette, mellénye el-
szakadt, keze, arca véres, de nevetve fordul az
angol felé. Abban a pillanatban megismeri Ali-
cet, aki még mindig a kocsi Ulésén all. Rdégtén
otthagyja a lovakat, az angolt és kocsijat, s még
miel6tt sz6hoz jutnanak, miel6tt az inas segit-
ségére siethetne, felrdntja a kocsiajtot, s mar fel
is ugrik: ,Mentsetek meg gyerekek a bamészko-
doktél!™ mondja keletnorvég tajszolassal, aztan
a kocsishoz fordul és franciaul utasitja: ,,Hajtson
haza, amilyen gyorsan csak lehet; tudja, hogy
hol lakom!"

»lgenis kapitany uar!" felelte a kocsis tisztelet-
teljesen. ROy Ferenc le akart Ulni, de fajdalma-
san szisszent fel és lAb&hoz kapott.

,Ugy latszik ream taposott a bestia, most ve-
szem csak észre, hogy faj a labam.” Amint fel-
nézett, szeme Mary csodalkoz6 pillantasaval ta-
lalkozott. Mostanig észre se vette. Olyan megdob-
benés és meglepetés tiikroz6dott vissza arcan,
hogy a két ledny hangos nevetésben tort ki. A
férfi véres kezével kalapja utan kapott, s csak
akkor jott red, hogy elvesztette. Most mar harman
nevettek.

A kocsis néhany métert haladt elére a témke-
legben és probalt megfordulni.

»Azt hiszem, hogy tovabbi bemutatas felesle-
ges!" nevetett Aliee.

»lgaza van!" felelt Rdy Ferenc és olyan nagy
szemekkel bamult Maryre, hogy a leany elpirult.
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»Szent Isten, hogy is lehetett olyan vakmerg!"
mondta Alice.

-Nem olyan veszedelmes dolog, mint amilyen-
nek latszik!" valaszolt mosolyogva és le sem vette
szemét Maryr6l. ,, Tobbet ésszel, mint erdvel”,
mindennek megvan a maga kilonds fogasa. Mar
kétszer is probaltam ilyesmit. R6gton észrevettem,
hogy tulajdonképen csak az egyik 16 vadult meg,
a masikat meg vonszolta maga utan. Egyszer(en
megfogtam és vége! Jaj milyen rémes allapotban
vagyok!" Csak most vette észre, hogy mellénye
rongyos, az oOrajat elvesztette, s a keze véres.
Mary felajanlotta zsebkendgjét. A mérndk egy
darabig a finom, himzett batisztot nézegette, az-
tan a leanyt:

,K0sz6ndm Kkisasszony, de fakérget nem szokas
selyemmel foltozni."

Kozel lakott a vaskapuhoz, hamar odaértek.
Megkoszonte a leanyok szivességét és leszalloit a
kocsir6l. Nem nyujtott kezet, mert véres volt.

Santikalva vagott at a jardara és Alice elme-
rengve nézte hatalmas, izmos alakjat: ,llyen
modell utan szeretnék dolgozni egyszer!" Mary
csodalkozva nézett rea:

»Ki akadalyoz benne?" Alice még jobban cso-
dalkozott:

»-Meztelenil gondoltam!" Mary szinte felugrott
helyérél, Ggy meghdkkent és el6rehajolva nézett
Alicera; aki pajkosan nevetett.

Mary hétratdmaszkodott és mereven nézett
maga elé.

Roy Ferenc kénytelen-kelletlen szobafogsagban
toltott nehany napot, a ldba miatt. Mikor el8szor
jelentkezett Alicenal, Marynek is el kellett volna
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mennie, de utolsé pillanatban olyan félelem vett
er6t rajta, hogy otthon maradt. Legkdzelebb még-
is csak odavonzotta a kivancsisag, vagy talan
egyéb. Késbn érkezett és, amint megpillantotta
Royt, mar meg is banta, hogy eljott. Valami szinte
sértd egyéni erdét érzett benne. Vére llktetett,
egész lelke remegett, gondolatai zugtak és nem
tudta szemét levenni réla és minden szavéara fe-
szilten figyelt. Egyre varta, hogy nyugalma visz-
szatérjen, de hidba. Az Alice elragadtatdsa még
jobban kihozta sodrabdl, még jobban fokozodott
a szédilet. Mar nem is talalta csunyanak. Széles,
magas homloka, szikrdz6 szeme, 0sszeszoritott
szaja, el6re ugrd alla rendkivili erélyrél tanus-
kodott. Lapos orra sajatsagosan mulatsagossa
tette arcat és altaldban mulatsagos volt minden
szava. Jokedv(i otletei csak ugy sziporkaztak,
zsongtak korulétte, magéaval ragadott mindenkit,
anélkil, hogy er6szakos lett volna. Modora udva-
rias, s6t lovagias volt. Egyéniségének, egész meg-
jelenésének csodalatos erejével uralta kérnyeze-
tét. Es ha beszélt, keze, laba, nyaka, domboru
mellkasa, acélos izmai egyutt beszéltek, magya-
raztak vele. Rendszerint sokat beszélt.

Mary nemzetkozi tarsasdgok konnyd és lres
fecsegéséhez volt szokva. Mértféldnyi tavolsaghol
beszélgettek ismerdései idérél, napieseményekrél,
irodalomrél, mdvészetrdl, Gti élményekrdél. Roév
azonban az emberek kozelébe férk6zétt. Mary
érezte, hogy korulbeltl Ugy hat Rdyre, mint a
pezsg6. Egyre mamorosabb, egyre pajkosabb lett.
Annal izgatottabb zavarban, annél elfogultabban
menekdlt el6le. Mar fel is tette magaban, hogy
soha tobbet nem fog Rdy Ferenccel taldlkozni.
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Otthon semmit sem szOlt Gj ismerdsérél. Da-
wesné figyelmeztette, hogy nézze meg a latogatdk
névjegyét. — ,Thiis Jorgen?! Hat itt van?“

»lgen, itt toltotte a telet, de csak most hallotta,
hogy mi is megérkeztiink/4 ,Udvozletét kiildil4t
szélalt meg Ujsagja moégill az apa.

Mary szivesen gondolt Jorgenre. Tavaly télen is
sokat voltak egyutt Parisban. Estélyekre, balokra
mindig hliségesen elkisérte. Csinos, el6kel§6 mtg-
jelenésl, lovagias; minden leany szivesen ment
volna vele. Krog Andras elmesélte, hogy Jbrgen

diplomacidhoz szandékozik menni — Hiszen
ahhoz nagy vagyon kell — vélte Mary.

Klaus bacsinak Jorgen lesz az orokose!

— Bizonyos?

»lstenem, semmi sem lehet egészen bizonyos!4

LUgy tudom Klaus bécsit utébbi idében ér-
zékeny anyagi veszteségek érték4t Dawesné hall-
gatott az apa megjegyezte: ,Lehetséges4t

» Akkor ugy latszik Joérgen nem igen valthatja
valora terveit.4

ROy Ferencet a kormany kuldte Péarisba és
gyakran kellett utaznia. Most is tavol volt és
Mary fellélegzett. Egy reggel Aliceért ment,
hogy megbeszélésik szerint egyltt menjenek be
a varosba. Ott taldlta Royt. A fiatal ember fel «
ugrott és Mary elé sietett. Mind a két kezével
megragadta kezét és szeme olyan boldogan ra-
gyogott, hogy Mary elpirult. Alice nevetett, Mary
még inkdbb zavarba jott. Szerencsére ROy b6-
beszéd(isége atsegitette zavaran. Epen egy orias
gyarbdl jott és mindenaron megakarta mutatni
a lednyoknak is. Jojjenek azonnal. A hatalmas
gépek zakatolasa, a vordsen izz6 vasérc, félmez-
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télén emberek 6vatos slirgés-forgasa a géporia-
sok kozott elszéditette Maryt. ROy részletes ma-
gyarazatba fogott, de a végére sem juthatott, a
leanyok ideje lejart.

Alice jokedvien Ult a kocsiban. Erezte, hogy
Roéy Ferenc ma nagy hatast gyakorolt.

Masnap Mary egy amerikai hazasparral eluta-
zott néhany napra. Amint visszajott, azonnal fel-
kereste Alicet, természetesen Rdy Ferencet is ott
talalta. Mindaketten kitor6 o6rommel fogadtak:
.Kis szdkevény, kis szokevény!" kialtotta Alice.
A ROy szeme villamokat, bombéakat szért, olyan
6rult szerelmesen viselkedett, hogy Alice is meg-
rémult. Szerencsére valami értekezletre kellett
mennie. Mary lelkében megint naigy hulldmzas,
mozgas kerekedett. Alice észrevette és szerette
volna megnyugtatni a haborgd vihart, igyeke-
zett magyarazni, kidomboritani a Rdy egyénisé-
gét, de csak zavaroOlag hatott. Mary felallt és el-
ment.

Délutan pihent egy keveset. Nagy sziiksége
volt red. Zongoraszét hallott. R6gton tudta, hogy
Thiis Jorgen szoérakoztatja az Oregeket. MUivé-
sziesen zongorazott. Halasan fogott kezet vele és
megkoszonte, hogy olyan figyelmes apjahoz és
Eva nénihez. Sajnos olyan sokszor van a két
Oreg egyedul. Joérgen udvariaskodott, hogy ortl,
hogy szeretik jatékat, s a zongora kilonben is
oly els6rangl, hogy élvezet rajta jatszani. Ebéd-
re is ottmaradt és Mary észrevehette megint be-
szélgetésikbdl, hogy kiin8en értik egymast har-
man; nem is érzik a hianyat; lelkiismeretiurda-
las nélkul szabadulhat.

A héla jé kedvre hangolta. Kellemes estét tol-
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I6ttek. Sokat beszéltek otthonukrol. A két oreg-
nek er6s honvagya volt.

Alig ment el Jorgen, Dawesné megszélalt:
»Milyen kedves muveit fiu!“ Krog Andrds mo-
solyogva nézett leadnyara:

»,Mit nevetsz, apa?“

~Semmit!" Mégjobban nevetett.

»Szeretnéd tudni, hogy Jorgen, hogy all a gra-
ciamban?"

»lgen, mi a véleményed réla?"

Dawesné kivancsian hegyezte fllét.

»Nos?"

»Tulajdonképen egész kedvesnek talalom."

~Ugylatszik valami kifogdsod mégis van!"

Mary nevetett. ,Nem szeretem, hogy ugy
felfalja az embert a szemével!"

Krog Andras nevetett.

LUgy tesz, mint az evésnél?"

~Eppen Ggy!"

.Szereti a jot, mint az apja!"

.De sok jé tulajdonsaga is van, éppen mint
apjanak!" jegyezte meg Dawesné.

»,Tagadhatatlanul!" mondta Krog Andras ko-
molyan, Mary nem,felelt. JO éjt kivant és csdkra
nyUjtotta homlokat.

Néhany nap mulva, koran reggel bekopog-
tatott Mary Alicehoz. Azt hitte, hogy egész bi-
zonyosan egyedul fogja taldlni mdtermében.
Krog Andrasnak megtetszett valami régi porcel-
lan, de miel6tt megvette volna, kivancsi volt az
Alice véleményére is.

Egyenesen a miterem felé tartott. Alice maga
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nyitott ajot. Dolgozé kopenyben volt, s kezet
sem nyudjtott, mert agyagos volt.

»~Zavarlak? Modelled van?*

-Még nem kezdtiink munkdhoz, a mellékszo-
badban var. Egész nyugadtan bejohetsz!" Roy
Ferenc is a miteremben Ult. Azért kellett a mo-
dellnek varni. Olyan mély gondolatokba merdlt,
hogy észre se vette, mikor a két leany belépett.
Mary még sohse latta komolyan. Pedig a ko-
molysag sokkal jobban illett er6teljes egyénisé-
géhez, mint a pajkos jo kedv. ,lde nézzen, Ki
jott?" mondta Alice.

Roy felugrott.

Ma nagyon komolyan beszélgettek. Rdy rossz-
kedv( volt. Mary koénnyen kitaldlhatta, hogy
belépése el6tt éppen rdéla volt szo.

Eleinte zavartan, akadozva folyt a tarsalgas,
mig végre Alice sz6ba hozta a reggeli lapok szen-
zacidjat. Két gyilkossag szerelmi féltékenységbdl.
Kilonosen az egyik egészen felizgatta Royt. Ki-
fejtette, hogy a nyugoti népek héazassagfogalma
még abbol az id6bdl szarmazik, mikor a né a
férfi tulajdona volt és halallal buntették a félté-
kenységet. Kés6bb lassanként a férfi is a n6 tu-
lajdona lett. Kulonoésen katholikus allamokban.
Most aztadn vetélkedve gyilkoljdk egymast, a férfi
a n6t, a nd a férfit. Abban Mary is igazat adott
neki, hogy egyik ember nem lehet a mésik tulaj-
dona, sem hazassag el6tt, sem hézassag utan.
Kizardlag a szerelem mérvad6. Ha egyik, vagy
masik fél, esetleg mindakett§ az élet folyaman
més egyéniséggé fejlédik, mint a hézassag ele-
jén volt, vagy hogyha valaki mast szeret meg
egész leikével, az elhagyott fél feltétlentl mond-
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jon le, de ne atkozzon és ne gyilkoljon. Csak a
valéokokban nem értettek egyet. ROy tdbb ne-
hézséget gorditett a valas elé, mint Mary. ,Miért
nem jelenti ki egyszerden és roviden, hogy a
hazastarsaknak jogukban all elvalni, de nem
szabad élni a jogokkal?" tréfalt Mary. ,Vagy ha
ugy tetszik, mondjuk igy: a hazastarsak valja-
nak el, s ha nincs okuk red, kérjenek kolcson
okot" valaszolt Roy.

A beszélgetés kozelebb hozta 6ket egymashoz.
ROy Gj meg Uj szépségeket fedezett fel a Mary
egyéniségében. Csak most latta, hogy milyen felsé-
ges, anélkil, hogy uralkodni vagyo6 lenne. Mintha
»,h0zzam ne nydlj" béastydk néttek volna nézé-
séb6l, hangjabdl, magatartasabol. Es fenséges-
sége mellett kissé gyamoltalan is volt. Rendesen,
akik magasra tartjak a fejuket, botlanak meg
legkdnnyebben az elsé kavicsban és esésuk bor-
zalmas.

Rofer csak nézte és torkdn akadt a szé. Véla-
szolni is elfelejtett. Valami kilonds 6sztonds erd
egyre sugta: ,Védd meg!" A lovagiassag Unne-
pélyes székfoglalot tartott szerelmében.

Mary észrevette, hogy Rdy elkalandozik, de
azért tovabb beszélt. Legfens6bb énjét kitarta on-
tudatlanul. Elmondta minden gondolatat, amit
valaha gondolt. Olyan koézvetlentl, természetesen
beszélt, mint amilyen természetes mozdulattal
emelné a szoknydjat, ha sarhoz érne, vagy ami-
lyen Osztonszeriileg Uszni kezd, akinek laba aldl
kisiklik a talaj. Az egyéniségnek egyenes utdn
kell néni, haladni, fejlédni. Ne aldzza meg, ne
mocskolja be semmi. Az életben ez a legfon-
tosabb.
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Sajatsdgosan vonzédni kezdett Royhoz, aki igy
megszolaltatta. Nem is sejtette, hogy aki ennyi
6szinte megnyilatkozast tud kivaltani a Iélekbdl,
az mar hatalmat is szerzett folotte.

Egyre tovabb sz6tték a thémat és egyik szé
masikat hozta, mig végre olyan kozel jottek egy-
mashoz, hogy szavakra sem volt sziikségik ...
Nézésuk és lélegzésiik csondjébe fulladt az utolso
sz0. Alice bement a modelljéhez. Mikor észre-
vették, hogy magukra vannak, zavarba jottek,
elkeralték pillantasukat.

Szemugyre vették a sok mi(itargyat koroskoril.
Egy faun torzéjan akadt meg szemik. Beszél-
getni kezdtek a klasszikus korbél maradt dara-
bokrdl, csak hogy épen mondjanak valamit.
Hogy vajjon hol talaltdk? és hogy bizonyosan
nagyon draga volt. Halkan beszélgettek, dédel-
getd szemmel, gydngéden elsikld szavakkal. Ugv
érezték, mintha szarnyuk nétt volna és maga-
sabb rétegekbe emelkednének és mintha minden
gondolatuk leplezetleniul allna és mintha egész
lényuk atlatszé volna.

Alice megint bejott. ,No letargyaltatok mar
a hazassagot?** Mert épen arrdl beszéltek, mikor
kiment.

Marynek hirtelen eszébe jutott, hogy kocsija
kiinn varja, Réy Ferencnek is eszébe jutott, hogy
van valami elintézni val6ja. Egyltt mentek e);
keresztlil az udvaron, az el6csarnokon, a kapun
egészen a kocsiig, de az el6bbi beszélgetés ténu-
sat elvesztették és inkabb hallgattak.

Levett kalappal kezében nyitotta ki ROy a
kocsi ajtajat és mikor Mary mégegyszer odafor-
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dalt, hogy elblcstzzék, tekintete forré szenve-
délytél csillogé szemekkel taldlkozott.

Két 6ra mulva mar megint Alicendl volt Rdy.
Nem volt nyugta a reményked6 nagy izgalom
miatt.

Elmondta, hogy szaladgéalt a varosban. Dona-
tello Szent Cecilidjanak egy masolatat kereste,
Osszeakarja hasonlitani, habar kétségkivil a
Donatello Cecilidja fogja la rovidehbet huzni.
Alice komolyan megszeppent. ,Edes fiam, maga
mindent elront, ha ilyen heves. Hidba, rossz a
természete/* Roy biszkén felelt:

.Még sohsem tliztem ki célt magam elé, hogy
el ne értem volna/*

»Elismerem! Tud dolgozni, akadalyokat lekiiz-
deni, varni!**

,Tudok!**

,De mérsékelni nem tudja magat. Nem tudja
bevarni, hogy Mary j6jjon magahoz/*

-Nem értem Alice, miért mondja?**

.Nem ismeri Maryt, sem a Mary vilagat. Maga
barlanglak6/*

»Lehet, hogy barlanglaké vagyok! De héatha 6
épen szereti a medvéket? Illyesmiben nem szo-
kott az ember tévedni/* Rdy nem akarta, hogy
elrontsdk Unnepi hangulatat. Hizelgett, kedves-
kedett Alicenak, még meg is akarta olelni.

.Legyen esze Ferenc! Kuldénben is ma mar
masodszor zavar a munkamban/*

»,Zavarni is akarom, ne dolgozzék ma ... itt...
ahol 6 jart. Edes, draga Alice ne mintdzzon mast,
mintazza a boldogsagomat/*

,Nem tehetek mast, mint amit tettem/*

-Eszkozolje ki, hogy feljarhassak hozzajuk!**
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Alice gondolkozott: ,Nem olyan kénny(/4

-Majd taldl ra Gtat moédotAddig hizelgett
Alicenek, mig végre mindent megigért.

Ugy latszik rosszul fogta meg a dolgot, mert
nem sikerdlt. ,Az apam félremagyarazna, ha
megkérném, hogy fogadjon egy fiatal embert,
akit nem ismer!" mondta Mary és Alice belatta,
hogy igaza van. Bosszankodott, hogy kudarcot
vallott és tobbet nem beszélt a dologrdl.

Meg is mondta Réynek, hogy Ggylatszik Mary
nem szereti a kozvetitéseket. Nem gy6zte figyel-
meztetni, hogy legyen Ovatos.

Roy szerencsétlen volt és Alice csdppet sem
vigasztalta.

Masnap megint eljott. ,Nem tudom feladni a
reményt... és altaldban semmi masra sem tu-
dok gondolni."

Addig 0lt az Alice nyakan és addig fujta min-
den elképzelhet6 hangnemben ugyanazt a noétat,
mig a jészivl Alice tényleg megsajnalta: , Tudja
mit? 0sszehozom egyszer az Oregekkel. Talan
akkor Krog Andras meghivja."

.Nagyszer(i otlet! Edes, aranyos Alice, csak
minél hamarabb! Minél hamarabb!"

»Jaj, olyan hamar épen nem lehet! Az 0&reg
Krog beteg. Meg kell varni, mig jobban lesz."
Roy csalédottan bamult rea.

.Legalabb minket kett6inket 6sszehozhatna.”

,Hogyne! Arrol beszélhetink!"

»,Csak hamar édes Alice, hamar!"

Mary készségul fogadta el a meghivast. Alice-
nal taldlkoztak, s egyltt mentek a Champs
Elvsée kiallitdsat megnézni.

Miremekeket egyltt nézni a legnagyszeribb
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szbétalan szbérakozds. El nem mondott szavak,
érzések talalkoznak ugyanabban a képben. Meg-
érzi egyik lélek a méasikat. Es egy 6ra alatt job-
ban 0Osszeismerkednek, mint hetek, hoénapok
alatt. Alice egy darabig kisérte &ket, de aztan
egyéni m(ivészi érdeklédése masfelé vitte. A ma-
sik kett6 meg Onmagat és egymast kereste és
fedezte fel a képekben. Suttogtak, Osszenéztek, és
orultek az egymast keresés titkos utjanak. Mint-
ha tengeri madarak jatszandnak hol a viz alatt
Uszva, meg felbukkanva, ismét eltlinve és Ujra
Osszetalalkozva. A pillanat szépségét még szebbé
tette a hozzajuk tapadd sok tekintet.

Lenn a szobrokndal, egy dures talapzat el6tt
Alice az 6rhdz fordult: ,Az atlétat még mindig
nem hoztédk rendbe?"

»Sajnos még nem!"

LUgy latszik, hogy masodszor sem sikerilt"

»lgazan nem tudom!”

Alice elmondta Marynek, hogy egy atléta szo-
bor eltort, mikor felallitottak.

Roy kissé tavolabb allott. ,Atlétar6l beszél-
nek?" kérdezte és a leanyokhoz sietett. ,Mit be-
széltek az atlétarol?"

A két leany mosolygott.

»Mit nevetnek rajta? Nekem is van egy atléta
rokonom!"

A két ledny nem tudta tovabb visszafojtani a
kitdoré nevetést.

-Mondhatom, hogy a legkivalobb emberek
egyike. Nagyon alapos! Kilénben a csaladunkban
mindenki alapos. Didkkoromban két nyarat is
toltéttem a cirkuszaban." A leanyok nagyot
nevettek.
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.Mi az 6rdogot nevetnek? Eletem legszebb ese-
meénye volt a cirkusz!" A leanyok jonak lattak
a kijarat felé sietni, sehogysem tudtak uralkodni
jokedvikon.

».lgazdn nem értem, hogy mi olyan nevetsé-
ges!" mondta ROy, mikor mar a kocsiban ltek,
de 6 is nevetett.

A félreértés mindharmukat jo hangulatba tar-
totta. A Mary lakasa el6tt megalltak.

Alice és Ry magukra maradtak. Réy ragyogo
arccal kérdezte Alice-tél, hogy ugy-e ma jol vi-
selte magat? Nem volt szertelen? Es agy-e, jol
all a szénaja? Meg se varta a valaszt. Boldogan
beszélt, kérdezett, magyarazott és nem hagyott
Alicenak békét, mig meg nem lgérte, hogy leg-
kozelebb kikoosiznak a Bois de Boulogneba, egé-
szen La Bagatelle-ig, de mar jokor reggel, akkor
legillatosabb az erdd és akkor énekelnek legcsat-
togésabban a madarak és f6képen, egyedil
lesznek.

Kovetkez6 pénteken reggel kilenckor Maryért
ment Alice, azutan Royért.

Roy mar tirelmetlendl varta Oket. Alice rosz-
szat sejtett és Mary elpirult, annyi tiz lobogott
a ROy szemében. Alice igyekezett kissé lecsilla-
pitani, figyelmét elterelni. ,Milyen gy6ényord
reggel! Jb, hogy nincs er6s napsutés. A szin-
pompa sokkal jobban érvényesil tompitott fény-
hatas mellett." Roy Ugyet se vetett red, csak Mary
érdekelte. Majd megdrilt, ahogy fehér fatylat,
voros hajat és félig nyitott, piros szajat nézte.
Alice olyasmit beszélt, hogy a japan noévényfa-
jok bevezetése oOta, sokkal illatosabb az erd6 és
minden egyes illathullamndal Gagy érzi, mintha
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valami idegen orszagbol valé6 madar ropulne fel,
egészen idegenszer( csattogassal. ROy erélyesen
felelte, hogy a hazai madarak az Gj illattol szeb-
ben énekelnek.

Alice egyre jobban félt valamilyen heves Ki-
toréstdl. Minél jobban igyekezett elterelni, lesze-
relni Royt, annal tirelmetlenebb valaszokat ka-
pott. Bosszankodott, hogy Alice felé kell fordul-
nia, s hogy félbe kell szakitania beszélgetését
Maryvel. ,Jobb volna leszallani és gyalog menni
egy darabig” inditvanyozta, de Alice attol félt
legjobban.

».Nézze, mennyi csodaszép zold arnyalat! Mi-
lyen méas a rétek zdldje és milyen méas az er-
dékeé!"

.Csoppet sem érdekel. Sokkal jobb volna, ha
leszallandnk. Jobb futkosni az erd6ben, mint
messzirél nézni."

-Nem szabad a pazsitra lépni!"

»Akkor menjink az utén, az is jobb, mint itt
vesztegelni!" Mary igazat adott neki.

»,Halljatok gyerekek, nem azért kocsiztunk Kki.
A La Bagatelle kastélyt akarjuk elssorban él-
vezni, s aztdn még tovabb akarunk kerilni, egé-
szen ki a szabadba. Gyalog lehetetlen!"

Egy darabig tényleg belenyugodtak az Alice
akarataba. Lassanként Maryt is pajkos jokedv
fogta el. Szeme ragyogott és leikébdl nevetett min-
den semmiségen. Mindegyre viragra vagyott.
Megallitottdk a kocsit és szedett viragot, lombot,
az egész kocsit teleszdérta vele, mig végre Alice
protestalt. Akkor kidobott mindent a kocsibdl
és kijelentette, hogy le akar szallani.

A kocsi megallt és mind leszalltak. Mar jél tul

4
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voltak Bagatelle-en. A kocsi megfordult és las-
san el6re hajtott.

Alig tettek néhany lépést, ROy elkezdett ci-
ganykereket vetni, j6 darabon ment a kezével
oldalvast elére s a labaval a leveg6ben mindig
utana ugrott, aztan visszafordult. ,Még a cir-
kuszban tanultam!" biszkélkedett. ,Tudok egye-
bet is!" Megfordult a leveg6ben és mindig ugyan-
arra a helyre esett vissza, ahonnan felugrott.
Négyszer, 6tszOr is megismételte nagy blszkén
mutatvanyat.

Kellg elismeréssel méltanyoltak. Bamulatos
latvany is volt a hatalmas, izmos férfi kénnyed
perdilése. Azutdn szédit6 gyorsasaggal forogni
kezdett. A leanyok a puszta nézést6l is szédil-
tek mar és nagyokat kiabalva elfordultak. Alice
bosszankodott!

»,Olyan, mint valami pajkos iskolasgyerek!"

,Hany éves" kérdezte Mary.

,JOl tulestem méar a harmincon. Erre mind
a harman nevettek.

Még miel6tt Alice észrevehette volna, de-
rékon kapta és szélsebesen forgott, tancolt vele,
hogy csak ugy porzott labuk alatt a fold. A ko-
vér Alice teljes er6vel védekezett, szabadkozott
és kiabalt. Nem hasznalt semmit. Foéldre esett
a kalap, a sal. Mary felszedte és Ugy nevetett,
hogy a kdnnyei kiszoktek. Hihetetlen mulatsagos
volt az Alice hidbavalo védekezése. Végre meg-
fordult aldozataval ROy és ugyanolyan tempo-
ban nyargalt vissza vele. Mary el6tt megallt,
Alice egészen ki volt kelve képébél és Kipirult,
mint a paprika. Nem is tudott sz6hoz jutni, agy
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lihegett, Ugy kapkodott levegd utdn. Mikor nagy-
nehezen lecsillapodott Kissé, dsszeszidta Ferencet.

,Hat maga igazdn nem faradt el?* Kkérdezte
Mary Roytéi.

»520 sincs réla, akar eldlrél kezdhetném ma-
gaval az egészet/AMary megrémilt. Epen vissza-
adta Alicenak a kalapjat és ott allott sajat ke-
lapjaval és séaljaval kezében. Hirtelen mindent
eldobott, sarkon fordult és futni kezdett arra-
felé, a merre a kocsi ment.4

R&éy nem is gondolta elszér komolyan, hogy
Maryt is megforgassa, de a leany kdénnyld és
n6éknél szokatlan gyors futasa ingerelte. Kihi-
vasnak vette. Alice észrevette és gyorsan rakial-
tott. ,Ne tegye!dl Habozott egy pillanatig, de a
fehérruhas, véroshaju ritmikusan szaladd tiine-
meény elvette eszét. Alice masodszor is figyel-
meztette. Elkésett. Mintha a lebeg6 tiinemény
hivta volna: ,Fogjal meg, fogjal meg!4 Ugv fu-
tott, mintha boldogsaga forogna kockan; hogy
elérje.

Forréon "hullamzott ereiben a vér. Hajszolta,
huzta a vagy. HosszU napok és éjszakak vagyo-
dasa kért eget.

Mary visszafordult, megpillantotta RoOyt, na-
gyot kialtott, dsszefogta ruhajat és még gyorsab-
ban szaladt. ROy egészen megvadult. Hivasnak
vette a kialtast. Latta, hogy Mary el6re integet.
Azt hitte, hogy valami célpontot tlz ki, vaiami
'mentsvarat. Tehat feltétlenul el kellett érni még
mieldtt biztonsagban érzi magat. Minden izmat
megfeszitette, minden erejét latba vetette és
utolérte. Olyan izgatott volt, hogy egész on-
tudatlanul nyudlt hozza. Mary leengedte ru-

4*
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fidjat és megéallott. ROy atdlelte és magéhoz szo-
ritotta. ,Engedjen el A lihegést6l még élesebb
hangon beszélt Mary. A férfi megijedt, azt hitte,
hogy tdmogatnia kell és nem engedte el. Az el-
falo, éles hang mégegyszer fiillébe csengett. ,,Nem
gavallér!" Elengedete.

Loédobogas hallatszott. A fogat 'gyorsan koze-
ledett. A kocsis és az inas a bakrol jol lathattak
az egész jelenetet. Mary nekik integetett. A vad
futasban Roy semmit se latott.

Mary a kocsihoz ment. Zsebkendgjével elta-
karta arcat és sirt. Az inas leugrott a bakrdl és
kinyitotta a kocsi ajtajat.

Roy megdermedt. Vigasztalhatatlan volt. Alice
is jott. R4 se nézett. Kezében a Mary kalapjaval
egyenesen a kocsi felé tartott, mikor Rdy koze-
ledni akart, egy kézmozdulattal leintette.

Harmadnapra felment Alicehez. Nem taldila
otthon. Masnap sem. Néhany napra el kellett,
utaznia, mikor visszajott, egyenesen Alicehez
ment. ,Nincs otthon a kisasszony!" mondta az
inas. Egyszerlien félretolta az inast és bement.
Alice a mtargyak kozott tlt és elmerlilve néze-
gette. ,De Alice!" szélalt meg Réy halkan, szo-
morudan. Alice 0Osszerezzent. Apja mogotte al-
lott. ROy is észrevette és elhallgatott.

Elraktdk a szanaszét hever6 m(itargyakat. ROy
is segitett. Az apa (kiment. ,De Alice, kérdezte
Roy szemrehanyd hangon, miért zarkozik el t6-
lem, épen most, mikor szerencsétlen vagyok?"
Alice nem felelt. ,Hiszen olyan j6 baratok vol-
tunk mindig és Ggy megértettik egymast!" Alice
elfordult és tovabb hallgatott. ,lgaz, ostoban vi-
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selkedtem, de mi olyan jol ismerjik egymast,
csak nem fogunk 6sszeveszni?"

»-Mindennek van hatéral!" hallatszott szarazon.

.Hatéra? De koztink semmi sem tortént . . .
hallgasson meg Alice!"

»Lehetetlen gy viselkedni tanuk el6tt!" mond-
ta Alice gyorsan és elpirult.

~Mi jut eszébe?" Egyaltalan nem értette.

,Hogy bant velem masok el6tt! Mit fog Ma-
ry gondolni?" Csak most kapott észbe Rdéy. lgaz,
csinyan viselkedett Alices-al is; de egész id6
alatt csak Maryn jart az esze. Nagyon szégyell6
magat. ,Bocsdsson meg Alice . <. igazdn . * .

olyan boldog voltam . .. nem gondoltam sem-
mire. Csak most értem . . . Bocsasson meg sze-
gény binos lelkemnek! Nézzen ream!" Alice fe-
léje forditotta szomorl, kénnyes szemét ... a

Royé ép oly szomorl és konnyez6 volt. Egy-
masba kapaszkod6 tekintetilk békilést hozott.
ROy megdlelte: ,Edes, draga Alice, ugy-e meg-
segit?"

-Nem ér az semmit, maga mindent elront.”

.Megteszek mindent, amit parancsol!”

,Hanyszor megigérte!"

,De most megadtam az arat! Szavamnak &al-
lok, becstletemre!"

.Nem adok semmit az igéretére . . . Ugy setn
éerti .. "

~Mit nem értek?"

-Nem érti, hogy Mary milyen leany!"

~Tényleg ... azt hiszem, tévedtem . . . Oszin-
tén szélva még most sem tudom, hogy miért ha-
ragudott oiyan nagyon!"

,Gondoltam!"
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.Mikor foldhoz vagta a kalapjat, s a saljat és
futni kezdett, az hittem, hogy csalogatni akar."”

,Nem hallotta, hogy kétszer is kialtottam: Ne
tegye!"

»De, hallottam . . . csak nem tudtam felfogni,
hogy miért?"

Alice reménytelen arcot vagott. Nem szoit
tobbet, Ugy se hasznalt volna. Ry lellt szembe
vele.

~Magyardzza meg Alice. Nem latta, hogy ne-
vetett, amikor magaval tancoltam?"

»Az lIstenért, még mindig nem érti, hogy mi-
lyen tavolsdg van kozte és koztunk, kdzonséges
halandok kozott?"

,De Mary nem gd6gds, nem nagy igényd!"

.Persze, hogy nem! Mar megint félreért! Mi-
hozzank, kdzoénséges tobbiekhez, olykor durva
kézzel is lehet nyudlni, de 6 olyan messze, messze
van. Mostanig soha senki nem hidalta &t
a tavolsagot még egy centiméter tavolsagra sem
Azért nem g6gbs, se nem képzel6ds."

»AZ igaz!"

»,Ha nem volna olyan, amilyen, méar rég férj-
hez ment volna. Csak nem képzeli, hogy nem
ostromoljak elegen?"

»Hogyne!"

.Kérdezze csak meg Dawesnét. Naplot vezet
rola és egyébrél sem ir mar ezer és egy levelé-
ben.”

»,De édes Alice, még mindig nem értem!"

»,Pedig nagyon egyszer(! Kedves, joindulatu,
baratsagos, el6zékeny, minden, amit akar, de
Tundérorszagban él és oda senki be nem teheti
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a labat. Arra féltékenyen és finom tapintattal
vigyaz!"

»SzOval nebantsvirag?"

JFeltétlentl! Csodalom, hogy még nem jott
red!"

.,De észrevettem és mégis elfelejtettem!” ROy
elhallgatott . . . mintha megint érezte volna a
halk, fehér sikolyokkal telitett leveg6t korulotte,
maga el6tt latta fél6s, ijedezd integetését a kocsi
utan, érezte remeg6 testét, hallotta kitéré harag-
jat, latta sir6 tavozasat. Most mar mindent ér-
tett, azt is, hogy ugy viselkedett, mint egy os-
toba, brutalis gonosztevd

Halalos szerencsétlennek érezte magat. De a
természete nem volt csliggedten megnyugvo.
Nemsokara megint feldertlt az arca.

-Elvégre, igazdn csak jaték volt az egész, édes
Alice!"

.Nala egyebet jelentett. Még most sem hiszi?"

.Magaval ragadta a fantaziaja!"

.Es vallja be, hogy magénal se volt jaték csu-
pan ... Valami dontésszerit érzett; nem?" ...
és ROy lehajtotta a fejét, aztan néhanyszor fel-
és ald jart a szobaban. Olyan kiralynéi . . . nem
akarja, hogy er6vel elvegyék . .. Meg kellett
volna &llanom!"

»,Egyaltalan nem lett volna szabad utana fut-
nia; most mar a magaé volna." Roy egy székre
roskadt, mintha egy sulyos teher nyomna.

»~Mondott valamit?" kérdezte Alice.

»2Azt mondta, hogy nem vagyok gavallér!"

Alice sulyosnak talalta a Kkijelentést. Rdy is
megkérdezte, hogy Mary mondott-e valamit? ,A
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kocsiban? Egy arva szét sem! Annal tobbet be-
széltem én. Szidtam magat, mint a bokrot.**

,Kés6bb sem beszélt réla?* Alice fejét razta.
»Egyszerlden Kitorilte nevét a sz6tarabol, kedves
bardtom!**

Néhany nap mulva értesitést kapott Ry Ad-
6étél, hogy délel6tt tizenegy Orakor Maryvel
egyltt a Champs Elysée kiallitasan lesznek.

Mary megkérte Alicet, hogy nézzen meg vele
a kiallitason egy holland tengerparti tajképet,
mert az apja meg akarja venni. Meglehet6s ma-
gas arat kérnek érte, talan Alice kieszk6z6lhetne
némi engedményt. A Mary kocsija lenn vart.
Alice gyorsan sirgonyzott Réynek, aztan a ren-
desnél sokkal hosszabb id6t toltott oOltozkddés-
sel. Végre megérkeztek a tarlatra. A képvasar
elég sok id6t vett igénybe az irodadban, aztan le-
mentek a foldszintre, hogy az atléta szobrat
megnézzék. Alice pillantotta meg el6bb és ©6n-
kéntelenul felkialtott: ,Szent Isten, hiszen ez..”
hirtelen megakadt és elfordult Maryt6l. Minden
oldalrél szemigyre vette a szobrot, de egy szot
sem szOlt. Ugyanazt latta a szoborban is, amit
Royben. Az er§ nem taskadsan dombord izmok-
ban fejez6dott ki, hanem acélos feszlltségben,
parducos koénny(iségben. A ROy tartasat, fejve-
tését, magas homlokat, kezét, erfs, rovid labat
&brézolta a szobor. Szorul széra azonos volt.

Ugy hatott az egész, mint valami harcidal.
Most talalt el6sz6r megfeleld Kkifejezést a ROj
egyéniségének. Elragadd és nagyszer(i volt, mint
egy indulé Uteme. Hanyszor érezte ugyanazt,
mikor a Roy jardsat nézte. Vajjon csak a vélet-
len jatszott a hasonlatossaggal, vagy tényleg
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Roy...?“ Hirtelen elpirult és gyorsan mas sza-
borhoz ment.

Maryrdl egészen megfeledkezett. Csak most ju-
tott eszébe, hogy vajjon Mary milyennek talélja
a szobrot?

Tavolrol figyelte. Mary mozdulatlanul allott a
szobor el6tt és hatat forditott Alléénak. Alice
megkerult néhany szobrot és kivancsian feltette
szemivegét, hogy jobban lasson. Mary gyorsan
lélegzett, félig lehunyt szemmel, lassan koriljarta
a szobrot, kissé tavolabb ment, aztan megint ko-
zeledett és féloldalt fordulva megallt.

Hirtelen Alicera nézett és észrevette, hogy paj-
kosan nevetd arccal élvezi.

Mary bosszankodott, hogy baratnéje rajta-
kapta és elleste legbens6bb gondolatait. Gyorsan
hatat forditott az atlétanak és a kijarat felé igye-
kezett. Néhanyszor megallott mas szobrok el6tt
is, de csak azért, hogy onuralmat teljesen vissza-
nyerje. Végre a kijarathoz ért. Hatra se nézett
Alice felé, csak ment egyenesen, el6re.

ROy Ferenc jott épen sietve szembe vele. Ugy
sietett, mintha érte kuldtek volna és mégis el-
késne. Levette kalapjat, de nem viszonoztak ko-
szbnését, merev szemmel néztek el a feje fololt.
.Ne haragudjék no, igazan, ne haragudjék!"
mondta kedves, blinbdné diadkarccal. A Mary
arca megenyhult, akarata ellenére is mosolygott
és mar-mar Kkinyuajtott kezét is szinte elfo-
gadta ... de utolsé pillanatban észrevette, hogy
Roy szeme diadalmasan villan valakire, a hata
mogott. Hatrafordult és az Alice pajkos, gyo-
nyork6édd mosolyat latta. Tehat Osszebeszéltek!?
Mary megvaltozott. Lesujto pillantassal, mintegy
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toronymagassagbol, mérte végig mindakettét és
faképnél hagyta O6ket. Intett a kocsisanak. Nem
Glt inas a bakon, egyedil nyitotta ki a kocsi-
ajtét, még miel6tt Rdy odaugorhatott volna. Be-
szallott, mintha senkihez sem lenne koze. Alice
lassan kozeledett. Messzir6l latszott, hogy valo-
sagos nevetérohammal kiizd. Es mikor egészen
kozel ért és latta a Mary kiralyi el6kel6séggel
félreforditott fejét és ROy Ferenc elképedt arcat,
nem birt tovabb uralkodni magan. Egész gom-
bolyd testét csak Ggy razta a nevetés. Alig tudott
akocsihagesora és onnan a kocsiba szallni. Ugy
odaesett Mary mellé az Ulésre, hogy az egész
kocsi megrazkddott. Arca elé tartotta zsebkendd-
jét és nem gy6zte torilgetni nevetéstdl kicsordult
kdonnyeit. Még a kocsisra is raragadt a neveteés,
habar sejtelme sem volt, hogy miért.

A kisérlet megint vizbe esett, s a nagy vara-
kozadsnak semmi eredménye sem volt. Lassan-
ként lecsillapodott az Alice jo kedve és sajnéalta
Royt. ,lgazdn tulszigoruan béansz vele, Mary.
Olyan szerencsétlen arcot vagott szegény!" Amint
eszébe jutott, megint elfogta a nevetés. Mary csak
alkalmas pillanatra vart, hogy kitérjon: ,Mi ko-
z6m a partfogoltadhoz?" mondta és el8rehajolva
nézett az Alice arcaba: ,,Azt hiszem, hogy &ssze-
tévesztesz 6nmagaddal. Szerelmes vagy belé! Azt
hiszed nem lattam régéta? Kilonben ti tudhatja-
tok legjobban, hogy milyen viszonyban vagytok
egymassal. Semmi k6zom hozza, hogy mi min-
dent lepleztek a magazdédassal!"

Alicenak elhalt a nevetés arcan. Elsapadt, ugy
elsapadt, hogy Mary megdobbent. Szeretett volna
elfordulni, de nem tudta szemét levenni roéla.
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Egész tragédia jatszodott le az Alice szemében,
mig végre merev és Ures lett a nézése. Nagyot
s6hajtott... nydgoétt, mint a sebzett vad.

Mary megijedt a sajat fegyverétdl.

Ami megtortént, megtortént.

Alice hirtelen felvetette fejét és szolt a kocsis-
nak, hogy alljon meg. ,,Dolgom van itt a kdzel-
ben!* A kocsi megalléit, Alice kiszallt és be-
csapta maga mogott az ajtét. Hosszan, szomo-
rdan nézett mégegyszer Maryre: ,Good by!"

»,Good by!“ Csengett halkan a valasz.

Mindketten tudtadk, hogy o6rdkre bucsuztak.

Mary mihelyt hazaért, azonnal a nappaliba
ment, slrg6sen beszélni akart apjaval. Az ajté
el6tt zongorajaték Utdtte meg fulét. Rogton tudta,
hogy Jorgen is ott van. Kalapban, kabéatban
toppant varatlanul a szobaba. Jérgen felugrott a
ezongoratdl és eléje sietett. Mary vords volt az
izgalomtdl, de buszkén visszautasité tartasa Gtjat
allta Jorgennek. Koénnyed bdlintassal haladt el
mellette és Jorgen moho, kapzsi, sévar szemmel
nézett utina.

Krog Andras nagy karszékében ult és olvasott.

»,Mit szélnal hozza apa, ha hazautaznank?"

Ragyog6 arcok Udvozolték szandékat. ,Kép-
zeld, sz6lt Dawesné — Thiis Jorgen épen most
kérdezte, hogy mikor utazunk, mert szivesen el -
kisérne." Mary Ugyet se vetett Jorgenre.

»,ugy-e holnap indul a hajé Havrebdl?"

»lgen, de holnapig nem tudtok 6sszekészulni!"
vélte Krog Andras.

»-Dehogy nem! Délutdn van idénk elég!"

»Szivesen segitek!" ajanlkozott Jérgen és Mary
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el6szor nézett ra baratsdgosan. Azutan mindenki
dolga utan latott.

Félnyolckor lementek vacsorazni. Mary faradt
volt. Jérgen eléje ment. ,Ugy tudom, hogy ismeri
ROy Ferencet?" Krog Andras és Dawesné kivan-
csian felUtotték fejuket. Mindig féltek, mikor
Mary férfiismeretséget kotott. Mary elpirult;
érezte és zavaraban még jobban pirult.

.Talalkoztam vele Miss Clerenél, aki még Nor-
végiabal ismeri, mikor anyjaval ott nyaralt. Ugy
tudom féldik voltak. B6vebb felvilagositast is
kivan?"

Jorgen megijed: ,Csak épen most beszéltem
rola, hogy koztink, fiatal tisztek kozott Royi
tartjak a legtiszteségesebbnek. Nem gondoltam
semmi rosszral!"

-Nem is tételeztem fel. De hogyha én nem be-
szélek az ismeretségrél, Ggy vélem egy idegennek
sincs joga hozza."

Jorgen megsemmisiilve dadogott néhany szét.
Asztalndl megint sz6bahozta R&yt, hogy min-
denki mennyire sajnalta, mikor atment a mér-
nokkarhoz, mert kivalé stratéga. Elméletben és
gyakorlatban is a legkivalobb volt. Aztan anek-
dotdkat mesélt a RoOy* életébdl, népszerlségébdl.
Mary éretlennek talalta. Jorgen hirtelen megkeér-
dezte: ,Nem tetszik maganak?" Mary habozott.
»lgen sokat beszél!"

»,Mit csinaljon a nagy energiatébbletével?" ne-
vetett Jorgen.

.Még se kellene masokkal éreztetni!" Nagyot
nevettek, s a feszlltség nyomtalanul elt(int. Krog
Andras és Dawesné nem tartottak tobbet Roy
Ferenct6l. Jorgen sem.
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Félkilenckor felmentek. Mary hamar vissza-
vonult, mert faradt volt. Szobajabdl sokaig hal-
lotta még a Jorgen zongorajatékat és elkezdett
sirni.

Maésnap este mar a 'tikortiszta, nyilt tengeren
volt. Halkan kozeledett a nyéari éj. A tavolban
két fustoszlop... mas semmi. Végtelen sziirke-
ség fenn és lenn. Sehol egy emberi lélek. Csak a
gépek zakatolasa hallszott.

Az imént még lenn volt a tarsalgéban és zenét
hallgatott, aztan megszokdtt a tobbiek el6l. Vég-
telendl egyedil érezte magat és végignézett a
messzeségen. Felhdket latott mindenutt.

Semmi mast, csak felh6t. A letlint napnak még
arnya :s latszott sehol.

Es Ggy érezte, hogy lelkében is ép oly (res
minden, mint koérilotte. Mi maradt a ragyogo
vilagbdl, melyet elhagyott? Az utazgatds véget
ért. Sem apja, sem Dawesné nem akartak, vagy
nem tudtak folytatni. Es otthon nincs egy em-
ber sem, aki érdekelné . . . sem a szomszédsag-
ban, sem a varosban. Tulajdonképen nincs ott-
hon sehol. Nem gyOkerezett talajban. Ahova be-
Iépett, mintha megakadt volna a tarsalgas, hogy
hozza ill6bb témat penditsenek meg.

Sok hddolatban volt része még serduld kora
Ota. Valésagos kultuszt Gztek bel6le imadéi. Las-
sanként azt is megszokta, mint ahogy tancfigu-
rdkat megszokik az ember, Volt néhany esete ...
egyszer még a csaladot is rémiletbe ejtette...
egyik masik fajdalmat is okozott, aztan elmult
minden nyomtalanul... egyik se volt komoly,
Ures kézzel és egyedill ment haza.

Egész teste megrazkodott. Réy Ferencet latta
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maga el6tt olyan élethiven, olyan élesen a leg-
aprobb részletekig, hogy dermedt rémiletében
mozdulni sem tudott.

Mennyivel kilénb volt mindenki masnal! V4j-
jon azért félt agy téle?

Ahogy ragondolt, mar remegett. Es melléje
képzelte Alicet mohd szemével, telt mellével . . .
Vajjon milyen kapocs flizte dssze Oket? Hirtelen
elsotétedett szeme el6tt a vilag, forrongott, fajt
benne minden és sirva fakadt.

A tengerbdl varatlanul egy 6cednjaré bukkant
fel, jelzés nélkdl, hihetetlen gyorsasaggal koze-
ledett és sok kicsi és nagy fényével tlzheggyé
nétt. Amilyen gyorsan megjelent, ép oly gyorsan
el is tlnt. Alig péar pillanat és elnyelte a mesz-
szeség.

igy fut az élet vilagrészt6l vilagrészbe, gondo-
latokkal, munkaval telve és viszi, meg hozza a
produktumokat.

Mary ott allt egyedill a nagy (rben. Ugy érezte,
hogy elarultak, cserbehagytak ... Vagy nem aru-
las az* ha harom vilagrész minden szépsége, mu-
vészete, Unnepe, zenéje amit élvezett, ott marad
tavol, a maga helyén, 6 meg borzalmas, sircsén-
des sivarsagban egyedul all.
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VI.
Otthon.

Pedig minden maskép tortént.

Alig lépett szarazfoldre, oregek és fiatalo-k egy-
arant kitor6 orommel Udvozolték. Uton atfélen
mindenki kdszontétte, mindenki megszélitotta.
Latszott, hogy gondoltak rea itthon, mig 6 min-
denkirél megfeledkezett. A f6téri hazukbol csak
kés6bb szandékoztak g6zossel Krogskogenbe
menni. 1d6kozben tengers-ok latogatojuk érkezett.
Jottek a rokonok és 6érvendtek, hogy megint itt-
hon lathatjak 6ket. Nem gy6zték mesélni, hogy
milyen feltlinést keltett a Mary spanyol portréja
itthon is, a févarosban is. S6t koratra vitték
vandor képkiallitassal, de hiszen Mary bizonyéra
értestilt mar a lapokbdl. — Nem, Ujsagot alig
latott. ,Hat nem olvasol norvég, lapokat?** ,De
igen, ha apa mutat valamit benne** ,Hat apa és
Dawesné semmit sem szoltak?** ,, Nem!" No de
ilyet! Pedig olyan hire ment, hogy egész Norvé-
gidban fenn vannak vele. Ez mar a negyedik
képe és ez a legszebb. Az illusztralt lapok mind
hoztak, s6t az angol ,Studio** is. Igazdn nem tud
réla? ,Nem!** A varos fiatalsaga rendkivul buszke
red, alig vartdk, hogy hazajojjon, nem akartak
nélkile majalist rendezni. Két nagy hajéval
mennek kirdndulni, egyik a szomszéd varoshol
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jon. Thiis Jorgen rendezte még Parisbdl az egé-
szet. ,, Thiis Jorgen?" — ,lgen! Nem sz6lt sem-
mit." — ,Nem!"

Mikor elmentek a vendégek, Mary egyenesen
apjahoz sietett. Krog Andréas épen a hazahozott
mUtargyakat rakosgatta.

»Apa, kiallittattad a képeimet?"

Krog Andréas &artatlan arccal mosolygott: ,Bi-
zony sok embernek szereztem vele 6romot... és
mindig felkértek, hogy adjam oda a képet!" Marvt
nagyon meghatotta, hogy apja semmit sem arult
el elére, s6t Dawesnének és Jorgennek is meg-
parancsolta, hogy 6rizzék a titkot. Odasietett
Krog Andrashoz és megcsokolta, pedig nem igen
szokta.

Hat ezt suttogtak 6rokosen Dawesnével és Jor-
gennell Es ezért dugték el eléle a lapokat. Ked-
ves Osszeeskilvés volt... Szinte megszerette érte
Jorgent.

Mikor elindultak Krogskogenbe, egész sereg
fiatalsag allott a hajoéhidon és integettek, kia-
baltak: ,Viszontlatasig vasarnap!"

Mary el volt ragadtatva a vidékt6l Gtkdzben.
Mintha régi jé ismerésdk kodszontgettek volna
mindenfel6l. Es elkésziilt mar a régdta tervezett
orszagut is a tengerpart mentén. Vidaman Kki-
gyozott a dombok koril, s aztan eltlint a sziklak
ko'zott.

Milyen bajosan fekiidt Krogskogen! Egészen el
is felejtette. A csbndes tiszta 6bol, a sok tengeri
madar; a z6ldbe 06lt6z6tt dombok és dombolda-
lok! Mintha a fak és hazak régebben magasab-
bak -letjek volna, Milyen szép a hosszu fehér héaz,
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a fekete ablakfakkal és a fekete alapfallal. Az
egyik kéménybdl -slrd fistfelh6 szallt fel.

Mary lépett ki legel6szér a hajobdl és sietve
futott felfelé az utén. Egy nyolc-tiz éves Kkis
leany jott szembe vele, de mikor megpillantotta
Maryt, megallott, sarkon fordult és hanyatt-hom-
lok elszaladt. Mary csak a lépcsénél érte utoi.
»Most megfoglak! Ki vagy?“ A lensz6ke, nevetd
gyermek egy szét sem felelt. A lépcsénél alltak
a cselédek, azok mondtak meg, helyette, hogy
Kannanak hivjak és kifuté leany. ,Az én kis lea-
nyom leszell4tmondta Mary és magaval vitte fel
a lépcsén. Alig varta, hogy laba a vastag sz6nye-
gekbe stippedjen, hogy érezze az el6szoba sajat-
sdgos vilagositasat, hogy lassa a faragott szekré-
nyeket s a hollandi régiségeket. Legjobban va-
gyodott szobaja utan. A hangtalan folyosok, a
sippedd sz6nyegek meghitt, puha, titokzatos sut-
togassal beszéltek hozza. Nehany pillanatig moz-
dulatlanul allott ajtaja el6tt.

Hogy ragyogott a napfény szobajaban. A nyi-
tott ablakon viragz6 fak illata aramlott be és
latszott a tenger ezlstds vize, a sok Kis szigettel.
A hofehér szoba magaba szivta a sok illatot és
ragyogast. /

A vasarnapi kirandulds minden tekintetben ki-
tin6en sikerilt. De Mary és Joérgen kissé lehan-
goltan valtak el.

Jorgen egy magas, er6teljes nével széllott ha-1
jora. Mary elpirult, mikor meleg szemét, feltd-
ndéen kicsi orrat és el6reugré allat megpillantotta.
Rogton felallott és az idegen n6hoz sietett. ,,Ugye
a Roy, mérnokkari szadzados névére?4l ,lgendlfe-
lelte Jorgen — ,a biztonsag kedvéért orvost is

5
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hoztunk magunkkal/* ,Nagyon orilok. Fivére
sokat emlegette. Olyon nagyra becsuli!” ,Mint
mindenki!" felelte Jorgen és odabb allt.

ROy doktorkisasszony még semmit se mondott,
de kutaté szemei bamulattal tapadtak Maryre.
Egyméas mellé Ultek. ,Sokaig fog itt maradni?"
-Nem tudom. Talan egyaltalan nem utazunk
tébbet. Apadm olyan beteges." ROy doktornd so-
kaig hallgatott és Mary azt gondolta: ,Milyen ta-
pintatos, hogy nem beszél a batyjarol!"

Egész kirdndulas alatt egyttt voltak, asztalnal
is. Jorgennek kissé fejébe szallott a nagy siker.
Mindenki dicsérte, mindenki koccintott vele.
Végul egész szentimentalis lett és szonokolni kez-
dett. Az idedlrdl beszélt, az 6rok idealrél. Boldog,
aki mar fiatal koraban megpillantotta s vezérl§
csillagként &rzi keblében az élet utjain. Korém-
probaig Uritette poharat, s aztdn sapadtan, izga-
tottan foldhtz vagta. Nagy komolysadga Kkissé
meglepte a tarsasagot és mindenki nevetett.

ROy doktorn6 azt kérdezte Maryt6l: ,Ugv-e
gyakran van egyutt Thiis hadnaggyal?"

»lgen, a két utolso telet egyutt toltottuk!" fe-
lelte Mary kénnyedén és fagylaltot evett. Egy fia-
tal ledny A&llott mellettik: ,Furcsa ember lehet
Thiis Jorgen. Hozzank mindig nagyon kedves,
de azt mondjak, hogy a katonakkal annal kelle-
metlenebb. ,Hogy-hogy?" kérdezte Mary csodal-
kozva.

.Kinozza &ket. Rettenetes szigoru és kilonos.
Minden semmiségért kegyetlendl buntet!" Mary
nagy szemekkel nézett ROy doktornére. ,lgen,
igaz!" vetette oda kénnyedén a doktornd és 6 is
fagylaltot evett kozben.
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Mikor este kirandulasrél a hajohoz igyekeztek,
Mary megkérdezte Jorgent6l: ,lgaz, hogy a le-
génység sokat panaszol magéara?**

Jorgen nevetett: ,Lehetséges!**

LMiért nevet?*

»Nem sirhatok!* Jérgen olyan boldog és j6-
kedvl volt, hpgy legszivesebben tancolva ment
volna Maryvel a hajéig.

.Nagyon rosszul esett nekem!* mondta Mary
és most Jorgen is észrevette, hogy nem tréfal.

»~Mindenekel6tt tudnia kell, hogy a norvégek
nagyon fegyelemezetlenek. Halvany sejtelmik
sincs engedelmességrél és disciplinarél. Kikép-
zésiiknek rovid ideje alatt kell beléjik télcsére*-
nunk.*

»Hogyan?**

-Minden csekélységgel kapcsolatban!**
t+ ,Csekélységekkel kinozzak &ket?*

»lgen!**

-EQgész szikségtelen dolgokkal.**

»Ahogy lehet! Ne gondolkozzanak, csak enge-
delmeskedjenek vakon és amit tesznek, tegyék
helyesen."”

Mary nem felelt. Egy fiatal parhoz csatlako-
zott és velik ment a hajéhidig.

Jorgen rosszkedv(d volt a hajon és mikor le-
szalltak, egészen eltlint. Az egész tarsasag nevet-
ve, zajongva kisérte haza Maryt a f6téri hazukig
és addig énekeltek, larméaztak, mig Mary Kijott
az erkélyre és virdgot szért rajuk. Minden viré-
got, amit a kirdndulasrol hozott és, amit még a
hazban talalt. Mikor a tarsasdg tavozott végre,
hidba kereste kozotttik Jorgent, nem volt ott.

pmr I? 5*
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Sajnalta, hogy rosszal viszonozta a szép na-
pot, amit JOorgennek kdszénhetett.

Kisebb-nagyobb mulatsdgok egymast kovet-
ték, de Jorgen sehol sem mutatkozott. Meglato-
gatta szlleit, azutdn Krisztianidba ment. Rende-
sen nem sokat gondolt Mary Jorgenre, csak
miodta eltlint szeme el6l; azota foglalkozott téb-
bet vele. Eszébe jutott a Jorgen kilénds pohar-
készontbje, talan rea célzott az ideallal? Nem
sokat torédott vele alapjaban véve, de megha-
totta a Jorgen évek oOta tartd hiiséges rajongasa,
Még moho, sévar tekintetét is kezdte megbocsa-
tani. Jorgen mellett szO6lt az is, hogy nem tudja
neheztelését elviselni. EgyszerGen tavol maradt.

Egy reggel meglatogatta Maryt a tiad6bajos
tanitd felesége: Falke Mille. Levelet kapott
Thiis Jorgent6l. Egy kristidniai tarsasadg kiran-
dulast tervezett az éjszaki sarkra. Mar két ho-
nappal ezel6tt helyeket foglaltak, de utols6 pil-
lanatban akadalyok jottek kozbe és a tarsasag
megkérte Thiis Jorgent, hogy adja at a jegye-
ket mésoknak. Esetleg kis varosban kdnnyeb-
ben lehet tiz emberbdl allé tarsasagot ésszehozni.
Thiis Jorgen azonban csak abban az esetben
véllalja az ugyet, ha Krog Mary is részt vesz a
kirdnduléson.

Marynak nem nagy kedve volt nyar kdzepén,
éget6 melegben hajofedélzetre Glni, tarsasagat is
sajnalta faképnél hagyni, viszont Jorgent nem
akarta megsérteni. Megbeszélte apjaval és Da-
wesnével is a dolgot, mig végre engedett Falke
Mille rabeszélésének.

Julius elsd felében gyiilekezett a tarsasag a
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parti g6z0s fedélzetén. El6bb Bergenbe mentek.
Hat né és négy férfi vett részt a kirdndulasén.
Ott volt a varosi iskola igazgatén6je, meg egy
fiatal hazaspar; volt kivel kotekedni egész uton.
Aztan egy fiatal kereskedd, aki egyforma lelke-
sedéssel udvarolt két leanynak és sehogysem
tudta elhatarozni, hogy melyiket szeresse. Az
egész tarsasdg igyekezett segiteni a fogas kérdés
megoldasan, els6 sorban a két érdekelt fiatal
leany. Egy filologust mar az els6 estén ,.elhagyott
gyermekinek kereszteltek, mert az &ltalanos
zajban és mulatsagban nem vett részt. Sem éne-
kelni, sem tancolni nem tudott, udvarolni még
kevésbbé és akkor jott csak igazan zavarba, mi-
kor neki udvaroltak. Természetesen mindenki
udvarolt az ,elhagyott gyermeknek", csak azért,
hogy zavardban gyonyérkodjenek. Jorgen tar-
totta alland6 vidamsagban a tarsasagot. Trén
faiba olykor némi gonoszsag is vegydult.

Sorsat 6 sem kertlhette el. Még az ,elhagyott
gyermek” is nekibatorodott és mindenki csufolta
jO étvagyat, zsarnoksagat, de legkivalt Maryvei
szemben tandsitott alattvaloi hédolatat.

Mary 6rokolte a Krog-csalad humor iranti ér-
zékét, mikor réla volt sz6. Jérgen csdppet sem
zavartatta magat. Kit(in6 étvaggyal evett, vezé-
nyelte a tarsasagot és rendiletlentl, buzgén el-
leste tovabbra is a Mary gondolatat.

Sok utas volt a hajon, kulféldiek is. A Jorgen
tarsasdga vitte a sz6t. Nem gy6zték bamulni a
gyonyor( vidéket. A természet egyik csodat a
masik utan mutatta. A napok is egyre hosszab-
bodtak, végre mar nem is volt éjszaka. Hajojuk
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belesiklott a fénybe. Senki sem érzett faradsa-
got, ittak, tancoltak, tele voltak pajkos otletekkel,
0sszhangba olvadtak a vidék vad szépségével, a
fény mamoraval. A szél lefajta egyszer Mary
kalapjat. Két fiatal ember ugrott a tengerbe
utdna. Az egyik természetesen Jorgen volt. A ke-
délyek felilemelkedtek minden hétkdznapisa-
gon. Ha egyik-masik elalmosodott, éjét, napot
ataludt. A tdbbiek azonban renduletlentul kitar-
tottak. Koéztik Mary is. A Jorgen hodolata min-
denkit befolyasolt, de a Mary tokéletes megjele-
nése, tapintata is hozzajarult a megkulénbozte-
tett bandsmaddhoz.

Mikor visszatér6ben voltak a parti g6z6sén,
Mary héaldsan kérte Jorgent, hogy jojjon vele
Krogskogenbe. ,Olyan rossz volna hirtelen és
egyedul befejezni.™

Jorgen Krogskogenben maradt napokig. Min-
dentdl el volt ragadtatva. Szépnek taldlta a szo-
bakat, a mitargyakat, a berendezést. Bizalma-
san elmondta Dawesnének, hogy a meghitt,
tompitott tonus erotikusan hat rea. Orakhosszat
zongorazott, improvizalt, mindig ugyanabban a
stilusban.

Maryvei egyarant tiszteletteljesen bant, akéar
négyszemkozt voltak, akar tarsasagban. Soha
semmi célzast nem tett szdndékaira, még egy
sz6val sem emlitett hazassdgot. Mary jé néven
vette téle.

Egyltt barangoltak erdén, mezdén, egyutt evez-
tek &t rokonokhoz latogatéba. Mary odaadta
furd6kabinjdnak a kulcsat és Jorgen ott furdott,
még miel6tt valaki felkelt volna; kirdandulasaik
utdn sokszor méasodszor is.
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Mary is kozlékenyebb lett. Jdrgen széva is
tette. ,Igen, — felelte Mary — az itteni fiata’'sag
szabadabb, frissebb, Ggy élnek, mint a testvérek.
T6lik ragadt redm.”

Egy reggel Jorgennek dolga akadt a varosban
és Mary elkisérte. Meglatogattak Klaus bacsit is,
a Jorgen nevel6apjat. Mary -még nem latta,
midta hazaérkezett.

Klaus bécsi slrd fustfelh6k kozott dlt, mint
sziirke haldéja mogott a pok. Felugrott, amint
Maryt megpillantotta és menteget6zott és be-
vitte a nappaliba. Jérgen mar el6re figyelmez-
tette Maryt, hogy az o6reg rosszkedvl lesz, mert
nagy veszteségei voltak. Tényleg, alig foglaltak
helyet a merev, Ures nappaliban, méar szidta az
id6ket és panaszkodott. Szétpeckelt térdére ko-
nyékélt és hosszU ujjait egymasba fonta.
,Konny(l nektek, csak a mulatsagon all az esze-
tek, nincs mas gondotok!" és aztdn hogy Kkissé
enyhitse rideg szavait: ,Miéta a vilagon va-
gyok se lattam ilyen gyonyord part!”

Jorgen a feje bubjaig pirult és nevetett. Mary
mozdulatlanul ult. Tudomasul s vette a meg-
jegyzést.

Jorgen hazakisérte Maryt a Krog hazig és ro-
viden bucsuzott. Kés6bb odalzent, hogy meg-
beszélésiik dacéra csak este mehet haza biciklin.
Mary egyedul indult atnak.

A g6z0s6n eszébe jutott a Klaus bacsi meg-
jegyzése: még sohse gondolt Joérgenre komolyan.
Igaz, csinos, el6keld fia, kivalé gavallér, valé-
sdgos zongoramivész. Amellett okos és tapinta-
tos. Még sajatsagos sovar tekintete is, mely ré-
gebben annyiszor zavarba hozta, talan csak jo-
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nak az alapja — abbdl szdrmazott miérzéke,
rendszeretete, fegyelmezettsége. Mégis volt lénye-
gében valami rejtély. Tulajdonképen nem sokat
torédott Mary az egésszel, mar kikapcsolta gon -
dolataibdél. Elvégre, mi koze hozza?

Talalkozott a hajén egy parasztasszonnyai,
aki lanykoraban apjanal szolgalt. Leult melléje
és beszélgetni kezdett. Az asszony boldog volt.
.Hogy van az édes apja? Persze, persze, az
ember Oregszik. Pedig mondhatom, hogy soha
életemben nem lattam kedvesebb urat. Legjobb
az egész vilagon/4

Mary egészen elérzékenyillt a parasztasszony
Oszinte, meleg beszédén. Egyik histériat a ma-
sik utdn beszélte el a Krog Andras josagarol.
Egész utén ki nem fogyott. Mary rég nem érzett
ilyen 6romot, de lassanként lelkiismeretfurdalas
fogta el, hiszen egy id6 6ta egészen elfelejtette,
hogy mennyire szereti apjat. Sohasem ad sze-
retetének kifejezést. Miért foglalja el lelkét min-
den egyéb? Miért nem Kkizardlag a legjobb, leg-
nagyszerlbb ember?

Alig véarta, hogy néla legyen. Ut6bbi id6ben
oly keveset voltak egyidtt, pedig Krog Andras
sokat betegeskedett.

A Jorgen biciklije mar ott allott a falhoz ta-
masztva és a szobabdl zongoraszé hallszott:
Mary Ugyet sem vetett rea, egyenesen apja szo-
baja felé tartott. Krog Andras az Irdasztalnal
tlt és irt. Atdlelte hatulrél és megcesokolta, az-
tdn jésagos szemébe nézett és megint megcso-
kolta. Krog Andras olyan meglepett arcot va-
gott, hogy Mary nem allotta meg nevetés nélkl.
,Olyan nagyot néztél édes apam! lIgazad van,
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ritkdn teszem; pedig hidd el, hagy végtelenul
szeretlek!" Megint megcsokolta. ,Edes oreg lea-
nyom!" nevetett Krog Andras boldogan. Szeme
sajatsagosan ragyogott. Aki latta egyszer, soha
tobbet nem felejtette el. Mary elhatarozta: ,Ez-
utdn minden &aldott nap megteszem!"

Masnapra biciklikirdndulast beszéltek meg
Jorgennel. Egy kodz6s rokonukat latogattak meg,
s az olyan 6rommel fogadta, hogy két-harom
napot nala toltottek, dsszehivtak a kérnyék ifja-
sdgat és kiranduldst rendeztek a hegyekbe:
.Furcsa, — mondta Mary — minden orszagot
ismerek, csak a hazdmat nem!" El is hatarozta,
hogy jov6é évben beutazza Norvégiat. Ebben a
reményben jékedviien tért haza.

Alig ugrottak le a biciklirél, a kis Nanna Ié-
lekzetszakadva rohant le a lépcsén. ,Mi tor-
tént?" kérdezte Mary. ,J6jjenek gyorsan, gyor-
san, segitségért kuldtek!" és sietve iramodott
visszafelé. Jérgen utdna, azutdn Mary, keresz-
tul az el6szoban, fel az emeletre, végig a folyo-
son, be az utols6é ajton. Krog Andras elterilve
fekidt a foldon, Dawesné mellette térdeit és sirt.
Szél érte. Jorgen felemelte és az agyra fektette.
Mary a telefonhoz rohant, hogy orvost hivjon.

Az orvos nem volt otthon. H&azrél-hazra tele-
fonalt érte és a lelke sirt, hogy nem volt apjanal,
mikor a szerencsétlenség tortént, pedig hogy fel-
tette magaban, hogy mindennap kedves lesz
hozza... és mégis elutazott napokra. S6t épen
ma gondolt arra is, hogy jové nyaron nélkile
fog utazni. Nem értette Onmagat. Mi tortént
vele?

Mihelyt végzett az orvossal, visszanézett apja-



74 OJOfcNEOM.

hoz, akit kozben levetk&ztettek. Jorgen kiment
és Dawesné ott Ult az a4gy szélén szerencsétleniil4
és egy levelet szorongatott. AtnyGjtotta Marynek
a levelet, de le nem vette szemét a betegrdl.

Egy idegen amerikai ember kozoélte a levélben,
hogy Krog Janos tdnkrement és fivére vagyonat
is elvesztette. Ugy latszik elméje mar régebben
meggyongult.

Mary tudta, hogy a Krogok oOregségikre gyak-
ran gyodngeelméjiek. Megrémilt, hogy apja so-
hasem ellen6rizte az amerikai Uzletet. Egész bi-
zonyosan gyanus jel ez is.

Krog Andras val6szinlileg Dawesnéhez igye-
kezett a levéllel kezében, mikor szél érte. Epen
a nyitott ajtdé mellett fekidt.

Mary kétszer is elolvasta a levelet, aztan a sird
Dawesnéhoz fordult: ,Bizony Eva néni, el kell
viselnunk!"

»Elviselni? Elviselni? Mire gondolsz? A pénzre?
Az ostoba pénzre? Hat az apad? A legnagysze-
ribb ember, a legjobb baratom!" Sirt és le nem
vette szemét az arcardl, kényeztetd szavakat
mondott folyton angolul... mintha valahonnan
messzirél és régi idékbél szélna. Mary az agy
mellett térdelt és minden sz6t a leikébe vésett.
Felszinre kertlt sok jo sz6, sok meleg tekintet,
megértés, elnézés, amit az 6reg asszony egyuttélé-
stk minden napjabdl kapott és élvezett. Kitort és
eget kért a jé lelkiismeret erejével, melegen, b&-
ségesen, hiszen Dawesné is minden t6le telhet6t
elkdvetett, hogy némileg betdlthesse a Krog
Andras életét. Aranyszavak hullottak a Mary
fulébe... s csak anndl jobban sajnalta, hogy
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nem jelenthetett, nem tehetett tobbet. Hogy saj-
nalta, hogy késégbeesett miatta.

Jorgen visszajott. Mary oda akarta adni a le-
velet, de Dawesné kérte, hogy kisérjék be szo-
bajaba, mert le akart fekidni: ,Isten tudja, mi-
kor kelek fel megint, — so6hajtotta, — ha 6 meg-
hal, én sem élem tuti!"

Jorgen segitett a nehéz 6reg asszonynak felai-
lani és lassan, 6vatosan kisérte szobajaba. Cson-
getett a szobalednynak, aztdn visszament Mary-
hez, aki még mozdulatlanul allt helyén és sz6-
nolkul atnyujtotta a kezében tartott levelet.

Jorgen figyelmesen olvasta végig és elsapadt.
Mintha villam sujtotta volna. Eszre se vette,
hogy Mary nehany lépéssel kozelebb jott: A
levél okozta a gutaitést!* mondta.

.Persze!" suttogta Jérgen és nemsokara Kki-
ment.

Mary egyedull maradt apjaval. Ugy érezte, hogy
kedves, finom arca hivja. Odaborult az 4gy mellé
és zokogott.

Legjobban szerette a vildgon és mégis olyan
keveset tett érte. Talan, mert apja sohasem gon-
dolt magéara.

El se mozdult melléle, mig az orvos meg nem
érkezett az apolonével. Akkor bement Dawesné-
hez. Az 6reg asszony kétségbeesett és beteg volt.
Mary vigasztalni akarta, de Dawesné hevesen
félbeszakitotta: ,lgen jol ment sorom és elbiza-
kodtam; most aztdn joén az élet komoly oldala!"
Mary megrémult. Szive mélyén § is attol re-
megett.

~Mindaketténket elvesztesz szegény gyerme-
kem. Raadasul még a vagyonodat is!" Maryt
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kellemetlendl érintette, hogy Dawesné pénzr6l
beszélt. ,Félreértesz édes gyermekem. Hiszen nem
tehetsz ro6la, a mi hibank. Nagyon utanad en-
gedtuink mindenben. Az is igaz, hogy haragudtal,
ha nem tettuk!4}

Mary megrémilt: ,En haragudtam?"

»Sokszor mondtam apanak, de mindig kiverte
fejembdl, olyan jé volt!"

Jorgen belépett az orvossal: ,,Ha komplikacio
jon kozbe, lehet, hogy nem birja ki!" ,Béna ma-
rad?" kérdezte Dawesné. Az orvos Kitér6 valaszt
adott: ,Egyelére nyugalom a legfontosabb!"
Mély csend kdvette az orvos szavait. Csak a Mary
zokogasa fhallszott.

»,Ne virrasszon a beteg mellett kisasszony. In-
kdbb két apolonét kell venni." Mary nem feleit.
Dawesné sirva fakadt: ,Nehéz napok el6tt al-
lunk!"

Jorgen kikisérte az orvost, mikor visszajott,
halkan kérdezte: ,Elutazzam? Vagy talan hasz-
nomat vehetik?"

.Nem, nem, ne hagyjon ell" kényo6rgdtt Da-
wesné. Jorgen Maryre nézett. Mary csak sirt és
fel se nézett, egy szét sem szélt.

Jorgen tiszteletteljesen folytatta: ,,Ugy-e tudja,
hogy senkinek a vilagon nem allok szivesebben
rendelkezésére?"

~Tudjuk, tudjuk!" zokogott Dawesné.

Mary felemelte fejét és hallgatott.

Késébb, mikor Mary kiment Dawesnétdél, Jor-
gen épen jott ki a szobajabol. Megallott a nyilott
ajtoban és Mary lathatta becsomagolt bdrondjét.
Megallott.

LUtazik?"
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»lgen!”

»,Csodnd lesz nalunk!"

Jorgen vérta, hogy talan egyebet is fog még
mondani, de nem szolt.

-Nemsokara jon a vadaszat ideje. Vadaszen-
gedélyt akartam kérni apjatél.”

.Ha beéri az én engedélyemmel, semmi sem
allja atjat!"

LKdszéndém! Es ugy-e azt is megengedi, hogy
olykor benézzek?" Mélyen meghajolt és megszo-
ritotta a Mary kezét. Aztan bement Dawesnéhez
blcstzni, de legalabb tiz percig maradt néla.

Mary apja folé hajolt. A beteg morogni kez-
dett és kinyitotta szemét. ,Apam!" mondta Mary
gyorsan, — ,ne busulj, nem tesz semmit, igy is
megéliink " A beteg arcan latszott, hogy ha las-
san is, de minden sz6t felfog. Felakarta emelni
karjat és észrevette, hogy nem tudja. Fajdalmas
csodalkozassal nézett leanyara, Mary melléje tér-
delt, megcsokolta és sirt.

A Krog Andras allapota rohamosan javult. Ta-
lan a Mary allando jelenléte és gondoskodéasa
hatott jotékonyan? Az apoléné ugy vélte.

Mary faradhatatlanul 4polta mindakét betegéi,
s raadasul a gazdasagot és a haztartast is ve-
zette. Konyvelt és ellen6rzétt. A munka jot tett,
kalonben is szerette a rendet, s a gazdalkodast.
Dawesné nem gy6zott csodalkozni. Nem aggo-
dott a jovéért, nem vagyddott elmult életmaddja
utan, s ha valaki sajnalkozott rajta, azt felelte,
hogy, ha a két kedves 6reg nem volna beteg, nem
is kivanna jobb életet maganak.

Augusztus egyik forrd6 napjan kora reggeltdl
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rengeteg sok dolga volt. Alig varta, hogy ideje
legyen furdédni a tengerben.

0t és hat kozott lefutott Ninnaval a tenger-
partra. Bementek a kabinba. A gyermek boldo-
gan bontogatta ki a Mary gydnyord hajat. Az-
utan felfutott a dombtetére, a nagy kéhoz, ahon-
nan minden utat szemmel lehetett tartani. Mary
semmit sem akart tdrni testén. Ugy vagyodott
teljesen szabad mozgéasra a hullamokban. At-
Uszott a sziget felé. Onnan jé messzire lathatott.
Minden csondes, semmi veszély. Batran vissza-
Uszhatott.

A hullamok vitték és simogattdk. Napsugarak
jatszottak karjan. Koroéskorul a kozeledd esz
b6sége, s az 6boélben sirdlyok ringatoztak. ,Ett6l
az egyedulléttél féltem egyszer?"

Mikor a parthoz ért sem volt még kedve feldl-
tozkodni. Hatara fekudt és pihent. A tengerpart
Ugy hivogatta. Kifekiidt a napra. Feje egy kévén
nyugodott, haja szétrepult a vizen. Kitiinéen
érezte magat. Hirtelen azt sugta 6sztone, hogy
nézzen fel. Nem volt kedve. Pedig meg kellene
nézni, hogy Nanna hol van. Eh, mit tor6dik
vele? De élvezése félbeszakadt. Végre felkelt, hogy
a fird6ékabinhoz menjen. Akkor megpillantotta
Jorgent vadaszruhdban és fegyverrel vallan.
Nanna mereven &llott a kdévén és ugy bamult
rea, mintha maga is kévé valt volna.

Mary undort és megbotrankozast érzett. Vére
hevesen lUktetett. Hogy nem szégyelte magat
Joérgen? Vagy elment az esze? Igyekezett kiils6leg
meg6rizni nyugalmat. A tengerbe vetette magat,
és a furddkabin felé Uszott. Megragadta a lépcsét
és eltlint.
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Lihegett az izgalomt6l. Egész teste égett, még
torulkdzni is elfelejtett. Bosszuvagy és harag lo-
bogott lelkében. Thiis Jbérgen Ugy megsértette,
ahogy soha életében senki nem merészelte.

Addig ddlt benne a hallatlan leskel6dés fololti
méltatlankodas, mig gondolatai messzire kalan-
doztak ... latta az atléta erGteljes testét és az
Alice sokatmondé tekintetét. Reszketett és hirte-
len a Nanna kialtozdsa Utdtte meg filét. lzgal-
maban szinte felsikoltott 6 is. Vajjon mi tortén-
hetett? Nem lathatott ki és az ajt6t nem merte Ki-
nyitni, mert semmi sem volt rajta. Még soha nem
sietett igy az o6ltozessél, de mindent balul fogott
meg és anndl tovabb tartott. Vilagért sem akart
félig feloltdozve mutatkozni Jorgen el6tt.

Mire elkészult volna, méar hallotta Nannéat futé-
lépésben kozeledni a fird6haz hidjan. Kinyitotta
az ajtoét. A gyermek egyenesen nekirontott, 6lébe
rejtette fejét és sirt, zokogott, egy 'szét se tudott
sz6lni.

Mary igyekezett megnyugtatni. Megigérte, hogy
féslilheti hajat. Végre elmondta Nanna, hogy
észre se vette, hogy -honnan toppant elé a hadnagy
ur. Nem hallotta a lépését, mert énekelt és aztan
Ugy megijedt, a hadnagy ar fenyegette és olyan
csunyan, de olyan csinyadn nézett rea, hogy
mukkanni se mert. Es mikor Mary elt(int a fiir-
d6hazban egyenesen arrafelé rohant.

»Thiis Joérgen?"

~Akkor teljes erébdl kiabaltam. Megéllott és
visszafordult és felém futott. En se voltam rest,
le a kérél és be az erdbbe!" Nanna nem birla
tovabb folytatni, zokogva hajtotta fejét a Mary
6lébe.
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Bolond historia volt. Mary alig tudott eliga-
zodni rajta.

Lassanként megértette, hogy Jbérgen egészen
mé&s ember, mint amilyennek gondolta. Szenve-
délye nem ismer hatart és vakmer6, Istenem, ha
idejott volna!

Hazamenet elére kuldte Nannat. Alig tudott
jarni, ugy leny(igbzte az izgalom.

Hogy tud ennyire uralkodni magan egy férfi,
ha ilyen hatalmas vagy emészti? Mennyi gyulé-
kony anyag halmozodott fel, mig kirobbant a
hallatlan tdmadas!

HosszU évek soran igy vagyodott utdna kétség-
telentl. A nagy tisztelet, kodolas, gydngédség
csak a krater fiistje volt és most izz6 hamut és
€96 koveket dobott felszinre.

Széval Thiis Jorgen veszedelmes ember. Er-
téke csak annal magasabbra emelkedett. Mégis
uralkodott magan a Mary tiszteletére. Tulajdon-
képen nincs is joga haragudni, amiért a bilincsre
vert lazong6 erbket egy szép napon felszabadi-
totta a Kisértés.

Egész nap, még este, lefekvéskor is foglalkoz-
tatta az eset. Masnap aztan erélyesen véget ve-
tett a téprengésnek. Nem tlirhette, hogy valami
titkos er6, amit mar egyszer régen legy6zoétt ma-
gaban, ismét felllkerekedjék és elrontsa a rit-
must, amely szerint be akarta rendezni életét.
Buzgo6bban latott munkahoz, mint valaha. Ku-
tatott, keresett apja Gzleti kdnyvei és feljegyzései
kozott. Okvetlendl tisztdba akart jonni vagyoni
viszonyaikkal. Lehetetlennek tartotta, hogy apja
az egész amerikai jovedelmét elkéltotte volna,
hiszen itt is volt elég vagyonuk; de sehagysem
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tudott nyomara akadni. Apjat nem akarta 'zak-
latni és Dawesné semmirdl sem tudott semmit.
Munkakdzben is mindegyre elkalandoztak gon-
dolatai. Vajjon Jorgen firdeni akart tegnap? Bi-
zonyosan azért jott a furd6haz felé! Furdés utan
pedig meglatogatta volna ... de persze, a tor-
téntek utdn nem mer mutatkozni. V4jjon egyal-
talan nem jon toébbet? Talan hivast var a nagy
baklovés utan? A kovetkezd napokban tobb 16-
vést hallott. Mésok is hallottak. De Jbérgen nem
jelentkezett se masnap, se harmadik nap, se ne-
gyedik nap. Marynek tetszett a tartdzkodas.
Egy reggel kiment az erdébe. Norvégidban
augusztus vége felé gyakran valtozik az idéja-
ras. Egész hideg volt, csipés éjszaki szél lengte
koral, amint felfelé ment a hegyen. Gyorsan jart,
megszokta a hegymaszast és alig varta, hogy a
tetére érjen, hadd jarja at a szél és a haborgd
tengert is szerette latni. Minél feljebb ért, annal
jobban élvezte a kilatast. A réten szénat gyfj-
tottek az emberek. A tenger fekete volt és sok
vitorlast és néhany g6zost hordott a hatan. Feje
folott varjusereg karogott éktelenlil. Bizonyara
hal&lositéletet zugtak. A madéarsereg éjszaknak
tartott és eltlint a dombok kozott, csak a karo-
gasuk hallszott egyre vésztjoslobban. Mary meg-
gyorsitotta lépteit, azt hitte, hogy talan meg-
mentheti a szegény aldozatra szant b(intst. Re-
mélte, hogy a kovetkez6 csucsnal eléri a varja-
kat, helyettik azonban egy férfit latott hasra-
fekidve a f(iben. Thiis Jorgen volt. El6bb el
akart rejt6zni, de aztdn diadalmas bosszivagy
fogta el és elszantan kozeledett. Jborgen meg-
latta. Zavartan, szégyenkezve ugrott fel. Lekapta

6
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sapkajat, megint a fejébe vagta és azt se tudta,
merre forduljon, hova nézzen. Mary gyonyorko-
dott zavaraban és mar messzirdl kialtotta: ,igy
szokott maga vadészni? Talan bizony a tyudk-
jainkra 16? Hat a kutyaja hol van? Vagy persze,
tydkokra kutya nélkdl is lehet vadaszni. Vagy
taldn nincs is kutyaja?"

»,Dehogy nincs... csakhogy ma nem azért
jottem.”

Egyszer(, szelid modora megvéltoztatta a Mary
fellépését. Voltaképen nem akarta kinozni.

A varjak eszeveszettebb karogast vittek véghez,
mint valaha. ,Hallja? Ugy latszik halalos Itéletet
mondanak! Miért nem segit a szegény gonosz-
tevén?"

»lgaza van!" Jorgen orilt, hogy ilyen kénny(-
szerrel menekil. Felkapta fegyverét és futasnak
eredt. Mary utana. El6bb fel a cslcsra, aztdn a
hegyhaton végig. Két terebélyes fa kozott Grjon-
gott a szirke had. A fegyveres ember zajara
szétrebbentek.

A két terebélyes fa kozott tényleg egy rendki-
vil nagy varju fektdt véresre tépazva. Jorgen
fel akarta venni. ,Ne nyuljon hozza!" Kkialtott
Mary és elfordult. Megindult a hegyen lefelé, de
nem hallotta hata moégott a Jorgen lépéseit. ,,Na-
lunk ebédel ugy-e?“ kérdezte megallva. Jorgen
sietve utolérte: ,,Hogy vannak otthon?"

»A korilményekhez képest elég jol, kdszénom!"

Meredek lejt6hoz értek ,Segithetek?"

,KO0szonom, sokkal tobbet maszkaltam én id,
mint maga!"

Az ebéd csondben folyt le. Jorgen a szokottnal
Is lassabban evett és hallgatott. A Mary kérdé-
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seire udvariasan és rdviden felelt. A szemét le-
sutotte a tanyérjara, holott méaskor le nem vette
Maryr6l.

Mikor kés6bb kijétt a Krog Andras szobdjabdl,
szembe talédlkozott a folyos6n Maryvel.

»Azt hiszem, hogy az édes apja sokkal jobban
van!"

»lgen, mar beszél egy keveset és a karjat is
mozgatja." Jorgen nem figyelt rea. ,Ez a’ szo-
baja? Még sohasem lattam!" Mary félredllt az
ajtobol. ,Nem akar bejénni?"

»~Megengedi?"

.Kérem!" Lassan lépte at a kliszdbot, Mary ko-
vette. Jorgen nehezen lélegzett és nagy szemekkel
nézett korul. Mintha az egész szoba csipkébdl
volna. Az agy és minden fehér és kék, a mennye-
zeten angyalok... a falon az édes anyja képe
és alatta virdg. Es milyen illat... A tisztasag
illatos légkorében, a szinpompakban megsemmi-
silve allott Jorgen és mellette rovidujju, kék
ruhajaban a leany. Jorgen Ggy szégyelte magat,
hogy legszivesebben kifutott volna. Nem tudott
uralkodni magan. Zokogas razta meg, egész
teste remegett. Mintha fatyolon keresztil két fe-
hér kar ragyogott volna és szavakat is hallott...
az is fehér és kék volt, fehér és kék. Az ajtét
becsuktak hata mogott, a két fehér kar megint
ragyogott és most mar tisztan hallotta: ,,De Jor-
gen! De Jorgen!" lIgen, igy mondta kétszer. Kar-
jan érezte kezét és lelilt. Mary megsimogatta
homlokat, puhan, szeliden. A Jorgen leikérdl
lepattant minden keménység keze nyoman és
joles6 melegség jarta at. Gyermekkora o6ta el6-

6*
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szOr segitett rajta valaki. Pedig milyen egyedil
érezte magat. Mennyi bizalommal szoritja meg
kezét a fehér kéz. Milyen jol esik! Mintha joté-
kony er6k hatalmaba kerult volna, hogy jo le-
gyen. A fehér és kék, mintha védé sator mennye-
zete volna feje folott. Lelkét belenézte a leany
nagy szemébe. Konyorogve, halkan mondta:
-Nem birtam tovabb!" Hogy mit nem birt to-
vabb, mindaketten tudtadk és a leany kissé hat-
ralt.

.Mary!l“ suttogta o©nkéntelentl. Megijedtek
mindaketten egymast6l. Mary hétralépett, szeme
fatyolos volt. Jérgen észrevette és még mieldtt
sejtette volna, hogy mit akar, odaugrott hozza,
atolelte és magédhoz szoritotta. Ahogy érezte a
teste kozelségét, egészen megvadult, csdkolta,
csOkolta, ahol érte. Mary hatrahajolt, hol jobbra,
hol balra; akkor a nyakat csokolta, a nyakat
koéroskorul. Mary kiszabaditotta egyik karjat és
eltaszitottia magéatdl, ahogy hirtelen héatrahajolt,
szinte elvesztette egyensulyat. Jorgen foléje ke-
rult és még jobban begyuladt. Hogy jobban at-
Olelhesse, kiszabaditotta jobb karjat, ezaltal a
leany bal karja felszabadult és teljes erejével a
Jorgen mellének feszitette, végre felegyenesedhe-
tett. Tekintetiik kiizdve kapcsoldédott egymasba.
Nem beszéltek Lihegve lélegzettek.

~Mary!" kialtotta Dawesné kinn a folyoson.
Betegsége Ota egyszer sem hagyta el az &agyat.
~Mary!" Kialtotta mégegyszer kétségbeesve, &ju-
lashoz kozel. Mindaketten kirohantak. Dawesné
haldingben allt a falhoz tamaszkodva. Jérgen
odafutott és atkarolta. Kézben a cselédek is fel-
rohantak a lépcsén. Egyesilt er6vel, nagy ne-



hezen felemelték az 6reg asszonyt és bevitték.
Rendkivil nehéz volt.

Akarhogy er6lkodtek, huaztak, cipelték, $e-
hogyse tudtdk az agyra tenni. Ha a fels§ testé-
vel boldogultak végre valahara, a labai mindig
lecsusztak és olyan tehetetlentl fekidt, csoppet
sem segitett nekik. Mar nem tudtdk, hogy mi-
tév6k legyeenk. Minden kisérletiik kudarcot val-
lott és Dawesné megint csak a féldon fekudt. A
kis Nanna elnevette magat és kifutott a szoba-
bol. Jérgen dihosen nézett utdna. Erre Mary is
megsokalta a dolgot. Néhany perccel elébb még
kétségbeeséssel kuzddétt — most meg olyan ne-
vetési roham jott rea, hogy kénytelen volt Ki-
futni. Szaja elé szoritotta zsebkendGjét és egeé-
szen 0Osszegdrnyedt a nevetéstdl. Az apoloné Ki-
jott a Krog Andras szobdajabol, hogy megnézze,
mi toértént. Mary bement apjadhoz és alig tudta
elmondani a nevetéstdl, hogy Dawesné felkelt
és most a legnagyobb eréfeszitéssel sem tudjak
agyba fektetni. Krog Andras kérdezte, hogy mit
keresett Dawesné a folyoson. Marynek torkan
akadt a nevetés. Az egyik cseléd bejott és jelen-
tette, hogy Dawesné mar &gyban van és kéreti
Maryt.

Jorgen az agy labanal allott és Dawesné nyo-
gott, sirt és egyre Maryt hivta. ,Mi tortént veled
gyermekem, — kérdezte, mihelyt megpillantotta
— rémesen aggédtam miattad! Mi tértént??*Mary
az agyhoz lépett. R4 se nézett Jorgenre. Letér-
delt éreg baratn6je mellé, atdlelte nyakat és mel-
lére hajtotta fejét. ,O Eva néni!" Nem jutott to-
vabb, er6t vett rajta a sirds. ,Mi bajod édes
gyermekem? Mi bajod?" Az 0Oreg awzony ktze
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gyongéden simogatta a Mary gyonyoér( hajat."
Mary felnézett. Jorgen mar eltint. ,Soha éle-
temben nem éreztem olyan vilagosan, tisztan,
hogy valami borzalmas szerencsétlenség fenye-
get/* Mary hallgatott. ,Talan Jorgen akart vala-
mit? Oh igen, sejtettem! Gondold meg gyerme-
kem, hogy nézett, midta el6szor latott — egye-
dul téged, soha senki mast. Nagy dolog, hidd el!
Es soha, egyetlenegyszer se tett célzast, ugy-e?
Latszik, hogy jellemes ember. Szolgalt érted és
lisztéit? ... O, ne légy nagyon szigorld. Csak
most, hogy szegény lettél mert kozeledni . . *
De mi tortént tulajdonképen? Mary még habo-
zott egy kicsit aztan megszdélalt: El6szor azt hit-
tem, hogy rosszul van. Aztdn egyszerre megva-
dult!"

Llgen . . .igen ... sok mindenfélét mesélhet-
nék ... ha valaki évek hosszil sordn" . . .

.Ne beszéljink tobbet réla!"

-Nem, igazan ...

».Ne beszéljink rola!" ismételte Mary és az ab-
lakhoz lépett. Dawesné tovabb folytatta: ,Bi-
zalmasan beszélt velem . . . Vajjon megkérhetne
most. Azt kérdezte. Epen most akar hozzank tar-
tani; mikor mindent elvesztettink. Csakhogy
igen megkozelithetetlen vagy, agy talalja." Mary
tirelmetlen mozdulatot tett. Dawesné észrevette.
»,Ne légy igen szigord, gyermekem. Apad is, én
is ugy talaljuk . .

.Hagyd el Eva néni!" Mary hatarozott kije-
lentése minden tovabbi targyalasnak véget ve-
tett. Ott maradt Dawesné mellett. Nem akart
Jorgennel talalkozni. Késébb megint szébahozta
Dawesné: ,Tudod, hogy Klaus bacsinak Jorgen
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az 6rokose?" Mary nem felelt. ,J6rgen is azt hi-
szi, hogy Klaus bacsi segiteni fogja, ha meg-
hazasodik."

Mary azt hitte, hogy mar tiszta a leveg6 és
visszament szobajaba. Minden csepp vére izzéit,
de legnagyobb csodalkozdsara nem haragudott
Jorgenre.

Epen azon gondolkozott, hogy most mitévé le-
gyen? Halk kopogas hallatszott ajtajan. Els6
felnaborodasaban fel akart ugrani, hogy bezarja
az ajtét. Aztan meggondolta. ,,Szabad!" Az ajto
kinyilt, be is zarult. Mary oda se fordult. Jorgen
halkan, aldzatosan koézeledett a nagy karosszék-
hez. Letérdelt, és kezével eltakarta arcat. Meg-
hatottsag vett erét rajta. Mary elgondolkozva néz-
te szép fejét, selymes hajat, hossza ujjait. Volt
valami kibékitd el6kel6ség benne. ,Elutazzam?"
kérdezte Jorgen. Kis vartatva, halkan felelt Mary:
Llgen!" Jorgen leengedte karjat; hosszan meg-
csokolta a leany kezét, azutan felallt és elment.

A tiszteletteljes kézcséknal is ugyanaz az iz-
gatd érzés jarta at a Mary testét, mint elébb.
Csodalkozva ult még sokdaig helyén. Végiggon-
dolta a kiizdelmes jelenet legaprébb részleteit és
megint megremegett: ,Miért nem haragszom
rea?"

Megint kopogtak. Dawesné hivatta Maryt.

-Hagytad, hogy elutazzék?" Dawesné nagyon
hasuit. Felkdnyokolt parnajara, fejkdtje egészen
félrecsuszott rovid 6sz hajan, kovér nyaka is Ki-
pirult: ,Miért hagytad elutazni?"

LEl akart menni!"

»-Hogy is mondhatsz ilyet. Hiszen itt volt és
panaszkodott, hogy szivesebben meghalna, sem-
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hogy elutazzék. Egyebet se teszel, mint kinozod é
és eltaszitod magadtol!4

Mary is agy érezte, hogy beszélnie kellett vob-
na Jorgennel, miel6tt elktldte. Annyi bizonyos,
hogy mennie kellett.

Nehéz napok kovetkeztek. Krog Andras allapota
megint rosszabbodott. Bélkomplikacidk jottek
kodzbe. Nehezen lehetett értekezni vele. Mary foly-
ton mellette volt és Krog Andras le nem vette
tekintetét réla. Minden mozdulatat figyelemmel
kisérte. Mary szinte félt.

Dawesné kis céduldkat kildozgetett at* Még
betegen se szokott le az irkalasrél. Krog Andras
valahanyszor kézhez vette a céduldkat, hosszan
nézett Maryra. Kénny( volt kitalalni, hogy mi
lehetett a tartalmuk.

Egyszer azt mondotta Dawesné Marynek:
~TUlbecsilod az er6idet, ha azt hiszed, hogy
sokaig kibirod egyedil velink.**

»Nem értem, miért gondolod?**

-Nagyon megszoktad a tarsas életet, &sszel
megint vagyodni fogsz utana**

Mary nem felelt. Néhany er6s nap utan. mi-
kor ki se mozdulhatott a szobabdl, megjegyezte:
.lgazad lehet Eva néni. Ugy latszik, hogy az
évek hosszl sordn folytatott életmdd mégis csak
gyOkeret vert bennem!**

»~Talan mélyebben is, mint gondolod gyerme-
keml**

.Mit csinéaljak? Ugy se mehetnék el és nem is
akarok!**

.Mégis lehetne némi valtozatossagodl**

»Hogyan?**



,Ha férjhez mennél, felvaltva élhetnél itt is,
meg az uradnal is!*

»,Furcsa hazassag volna!"

.Maskép nem oldhatndd meg!"

Mary érezte, hogy Dawesné apja néma kivan-
sdgéat is kifejezi. Aggdédik leanya sorsa miatt és
boldog volna, ha Klaus bacsi védészarnyai alatt
férjhez menne Jbérgenhez. Mary lelkiismeretfur-
dalast érzett, amiért apja kivansagat eddig nem
vette figyelembe.

Lassan kozeledett az 6sz és valah&nyszor az
0bol felé nézett, rabnak érezte magat és tudta,
hogy a hosszu tél még sulyosabb rabsagot jelent.
Nem birt belenyugodni.

Vére is nyugtalanul liktetett. Messzirél nem
latta visszataszitonak Jorgent. S6t, mintha most
rokonszenvesebb lett volna.

Talan volt némi rendelés abban, hogy Jérgen
épen naluk volt, mikor apja beteg lett. Az apai
kivansag pedig épenségggel Osszekotd kapocs.

Es Jorgennel Stockholmban vagy valahol kiil-
foldon élni, természetes befejezése lenne vandor-
lasainak.

Klaus béacsi bizonyara segiteni fogja.

.Edes Eva néni, sz6lt egyszer Mary — lrhatsz
Jorgennek, ha kedved van!"

Mary a hajéhidnal allott kék ruhdban és kék
napernydjével integetett Jorgennek. Nagyon sok
utas volt a hajon szombat délutdn. Mindenki
igyekezett az 6szi szép napokat még szabadban
tolteni.

Jorgen Mary mellett allt. Sejtette, hogy azért
varta a hajéhidnal, nehogy igen intim legyen az
elsd talalkozas.
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Ko6zonyos dolgokrol beszélgettek egész  uton
hazafelé. A vandorutra készul§ fecskékrél és a
gazdatisztr6l, aki épen egy sasot 16tt, meg a nagy
gyimaolcstermésrdél és takarmany arakrol.

Az el6szobdban Mary el6refutott, s felllrél
visszaszOlt a Jorgen podgyaszat tanacstalanul
kezében tarté inasnak: ,lde kérem!" kinyitotta a
vendégszoba ajtajat, épen a sajat szobdja mel-
lett, azutan apjahoz sietett.

A beteg szeme felragyogott, mikor Maryt és
Jorgent megpillantotta. ,Edesapam, jegybe lép-
tem Jorgennel!™ mondta Mary.

A Krog Andras arcadn annyi josag és 0Orém
tukroz6dott, amennyit emberi arc kifejezhet. Jor-
gen sapadtan, zavartan allott Mary mogoétt. Leg-
szivesebben odarohant volna, hogy &atdlelje, de
érezte, hogy Mary szivesen veszi halajat, rajon-
gasat, a nagy jeleneteket azonban nem szereti.
Boldogan nézett a Mary nevet6 szemébe. Meg-
szoritotta a Krog Andras ép kezét és konnyes
szemmel kereste tekintetét. Sokaig nem beszéltek
egy szot sem. Végre Mary megszolalt: ,Es most
gyeriink Eva nénihez!"

Diadalmasan ment el6l és Jorgen rajongassal
utdna. Szive megtelt boldogsaggal és halaval,
amiért Mary megbocsatott. Azt hitte, hogy kiinn
a folyoson hatrafordul a leany és akkor ... De
csalodott. Mary egyenesen a Dawesné szobaja
felé tartott és kopogott ajtajan.

Mikor Dawesné megpillantotta Jorgent, 6ssze-
csapta kezét, fejkot6jét igazgatta, igyekezett fel-
UIni, de mozdulni se tudott a nagy meghatott-
sagtol. Csak sirt és alddlag terjesztette ki kezét.
Jorgen megolelte, de nem csokolta meg.
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Mikor végre széhoz juthattak, Mary megkér-
dezte: ,Nem gondolod Eva néni, hogy holnap el
kellene mennunk Klaus bacsihoz is?"

»lgazad van gyermekem! Nagyon helyes! Mire
Varnatok?" Jérgen ragyogott. Mary kiment, hogy
Eva néni és Jorgen bizalmasan beszélgethesse-
nek. Mikor kés6bb megint egyltt voltak, Jdérgen
latta rajta, hogy: ,Minden a szemnek, semmi a
kéznek!" Nehezére esett, de belattta, hogy révidre
kell fogni a gyepl6t annal, akinek olyan nagy
bdn nyomja a lelkiismeretét.

Mary szabadon akart rendelkezni magaval.
Diadalérzése megszépitette. Tegezte Jorgent, Ki-
ralynéi keggyel, de semmi mas engedményt nem
tett, Jorgen csak vart, vart, de nem tortént sem-
mi egész nap. A zongordn ontdte ki végre pana-
szat. Mary Kkinyitotta az ajtékat, hogy Dawesné
is élvezze jatékat. ,,Szegény fiu!" sajnalkozott az
Oreg asszony.

Masnap reggel Mary csak kozvetlendl a hajé
induldsa el6tt mutatkozott. Jorgen megbamulta
elegans parisi kosztimét. ,lgazi nagyviagi né
vagy! Ugy latom tetszeni akarsz a bacsinak!"

-Nem tagadom, meg aztdn vasarnap is van!"
Hirtelen elkomolyodott. ,Tudja Klaus bacsi,
hogy apa milyen szerencsétlendl jart?

.Betegségét gondolod?"

.Nem, a betegség okat!"

,Nem tudom! En nem szoéltam réla senkinek.
Még otthon se."

Mary meg volt elégedve Jorgennel és egész
uton kedvesen beszélgetett. Az eskuv6jukrél
sugdosodtak és arrol, hogy eskiivé utan: Jorgen
egy honap szabadsagot vesz, meg stockholmi ut«
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jukrél és, hogy karacsonyra hazajonnek latoga-
toba, de el6bb most hamarosan elmennek egyiitt
Krisztianiaba. Szoval felhétlentil ragyogott fe-
juk folott az ég.

surd fustfelhdk kozott talaltdk Klaus bacsik
Az oreg azt se tudta, mit csinaljon, mikor a ra-
gyogo part megpillantotta. Betessékelte Oket a
nappaliba és Jorgen még miel6tt letltek volna,
belekezdett a monddkajaba: ,Tulajdonképpen
azért jottink Klaus béacsi, hogy megmondjuk ne-
ked .. Nem kellett sok sz6t vesztegetnie, Klaus
béacsi leolvasta arcukrél a nagy ujsagot. ,Gratu-
lalok, gratulalok!" A magas 6reg ur mindkét ke-
zével szorongatta a fiatalok kezét. ,,Bizony mar
régéta mondogatjuk, hogy .soha sem latott a
varos szebb part, mint ti vagytok . . . mert mi
tlirés tagadas, mi titeket mar régota Osszead-
tunk." Alig Ultek le, Klaus bacsi elkomolyodott.
.Es szegény apad?"

.Mar sokkal jobban van!"

e Klaus béacsi furkész6leg nézett hiagara. ,,De hi-
szen nem tud tobbet... Nem fejezte be monda-
tat és Mary sem folytatta. Kinos szlinet allott be
nehany pillanatig

Azutan a nehéz id6kr6l beszélgettek. Hogy a
részvények estek, nincs haj6zas, nincs vallalko-
zas, a pénz egészen eltdnik.

Beszélgetés kozben Klaus béacsi tobbszér Jor-
genre nézett, mintha szeretné, hogy Maryval ma-
gara hagyja. Mary észrevette és intett Jorgennek.
Ugy beszélték meg mar atkézben, hogy Mary fog
egyedul és négyszemkdzt anyagi dolgokrdl be-
szélni az oreg arral. Jorgen feldllt, a baratait
emlegette, akik varjak és elbucsuzott.
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Alig tette ki Jorgen a labat, Klaus bacsi ag-
gédo6 arccal fordult hugahoz. ,lgaz édes gyer-
mekem, hogy apadnak olyan nagy veszteségei
voltak Amerikaban?4

~Mindenét elvesztette!" Az 6reg ur felugrott
ijedtében. ,Mindenét elvesztette?" kérdezte tagra-
nyilt szemekkel. ,No akkor igazdn nem csoda-
lom, hogy a guta megutotte." lzgatottam szalad-
galt fel és ala a szobdban. B6 nadraga laba kozé
csavarodott, s kezével hadonaszva kiabalt: ,Igen
kénnyen hitt és bizott. Ostoba volt, ki az 6rdog
hallotta, hogy valaki masra bizza egész vagyonat
és soha ne ellendrizze!? Hallatlan ... De hat ak-
kor tulajdonképen, hogy akartok 0©sszehaza-
sodni?"

Maryt bantotta kissé az oreg kiméletlen mo-
dora, de er6t vett magan és kedvesen mosolyogva
mondotta: ,A te segitségeddel Klaus bacsi!"

Az oreg olyan megddbbent arcot vagott,
hogy Mary jonak latta dssze-vissza fecsegni tics-
két-bogarat, hogy id6t engedjen neki, mig nagy
meglepetésébdl felocsudik. Klaus béacsi Ugyet se
vetett red, épen, mint a medve a madarcseve-
gésre. ,Raismerek Jorgenre!" tajtékzott. ,Els6
dolga, hogy ream spekulal! Tudtam! Ha valami
nem véag, tartsa oreg Klaus a hatat! Epen most,
mikor j6 magam is kenyér nélkil allok. Na hat
ilyen szemtelenséget soha életemben nem hallot-
tam!" Az oreg egészen megfeledkezett Maryrol,
csak diuhéngott és szitkozddott. Megérdemelné,
hogy az orokségtél is megfosszam. Egyebet se
tud, mint egyre Ujabb kovetelésekkel el6allni...
Most még rdadasul ... Ha ha ha ... Nem rossz."

Mary haladlsdpadtan (lt. Soha életében meg
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nem aldzna senki. Soha maskép, mint hédolattal
még nem beszéltek vele,

A fejét még se vesztette el. ,Most én vezetem
az apa konyveit" — mondta hidegen: — ,Tudom,
hogy kozos uzleteitek is vannak!™

»J0, jo!I" felelt Klaus bacsi és félbe sem szaki-
totta izgatott szaladgalasat. ,Mi az a par szaz-
ezer korona? Kildénben, ha a kényveket vezeted,
tudhatod, hogy az se jovedelmez ezid6szerint
semmit.”

-Némileg tulozol!

»Miért gondolod? Taldn Jorigen megbizott,
hogy add el a papirokat?"

»,Jorgen egyaltalan nem bizott meg semmi-
vell"

Mary felallt egyenesen, sadpadtan, batran nézett
az Oregre, aki hirtelen egészen Osszehlizta magat
el6tte.

»Sajnalom, hogy nem tudtam elébb, hogy mi-
lyen ember vagy!"

Klaus bacsi folényes biztonsaga valdsaggal
megsemmisilt. Esetlendl és ostoban nézett Ma-
ryre. Egy szot se tudott sz6lni. Hagyta elmenni,
pedig tulajdonképen tartdztatni szerette volna.

Az ablakb6l utdna nézett és' latta gyorsan,
biszkén éathaladni a f6téren. Olyan szép volt,
mint egy kép.

Nemsokéra visszajott Jorgen Maryért. Helye-
sebben szolva azt hitte, hogy Klaus bacsi meg-
hivja mindkettéjiket ebédre. Meghivas helyett
ugyanazt a koszont6t hallotta, amit Mary ka-
pott, csakhogy még er8sebb kiadasban. Klaus
béacsi elégedetlen volt magéaval, s csak annal job-
ban igyekezett Jorgenen kitdlteni boszujat, ,Mi-?
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ért nem targyaltdl magad velem?" — Kkiabalt.
»~Ahhoz igen gyava vagy, ugy-e? Ra akarod be-
<széIni Maryt, hogy adja el a részvényeket most,
amikor semmit sem érnek? Haszontalan, kény-
nyelmi fickd vagy!" Jorgen ismerte Klaus bacsit.
Tudta, hogy legokosabb semmit se valaszolni.
Igyekezett minél hamarabb kereket oldani és még
szanalomraméltébb hangulatban érkezett Mary-
hoz, mint azon a bizonyos reggelen, mikor a
dombtetérdl csliggedten nézett az elveszettnek
hitt paradicsom felé. Eleinte Mary is sirt, de acé-
los lelke hamar visszanyerte egyensulyat. Diadal-
érzése magassagabol nagyon mélyre pottyant,
hanem a Jorgen kudarca meghozta j6 kedvét.
Alapjaban véve nevetségesnek latta az esetet.
Olyan pajkosan mulatott rajta, hogy Jorgent is
felszabaditotta nyomasztd érzései aldl. Egy ne-
gyed 6ra mulva Utban voltak hazafelé. Két oras
ut el6tt alltak, pompasan ragyog6 6szi id6ben.

A part mentén haladtak az orszaguton. A s(i-
r(in valtakoz6 domb és homokpart, homoklapaly
és domb kitin6en belevagott hangulatukba. A
sotétkék tengert vitorldk és flstoszlopok toltot-
ték meg.

Gyors léptekkel sietett a fiatal par a s(ir(in be-
épitett utcadkon keresztiil. Nemsokara a varos vé-
gére értek. Marynek feltlint egy kert kozepén allé
csinos kis haz. ,Kinek a haza?"

-Roy doktorndé. El is felejtettem boszusadgcm-
ban mondani, hogy Roy Ferenccel talalkoztam
az imént." Mary megallott és akaratlanul elpi-
rult. , ROy Ferenccel?" kérdezte és mereven né-
zett maga elé, aztdn tovabb menij.
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»A Kik6t6 munkalatokat fogja vezetni. Tudod;
hogy Irgens meghalt/*

LUgy? Irgens mérndk meghalt?**

.Es ROy kapitany lesz az utéda/*

»Vajjon megfelel6 foglalkozas Roéynek?

~Sokan kérdezték. Mindenki csodalkozik, hogy
mit keres itt/* JOrgen nevetett és a Mary szemébe
nézett. ,Mar elkésett!™> Azt remélte, hagy szavaira
jelent6ségteljes és boldog pillantas lesz a vélasz,
de Mary nem nézett ra és egy szt sem szolt.

Sokaig hallgattak. Gyorsan jartak és élvezték
a friss &szi szelet. Mary 0romoét akart szerezni
Jorgennek: ,Tudod, hogy apanak kétszazezer
koronaja van Klaus bacsinal?

,Hogyne, s6t kétszazotvenezer/* Mary csodal-
kozott. ,Klaus béacsi csak kétszazezret emlitett/*

LSAnnyit fektetett be a Klaus bacsi vallalkoza-
saiba, de betegsége el6tt megkuldétt Gtvenezret/*

»,Honnan tudod?*

»Klaus bécsitdl/*

~Nyomat se talaltam/*

LUgylatszik apad nem sietett elkdnyvelni...
Kilénben tudsz apad uzleti dgyeir6l?** Mary nem
akart nyilatkozni. Megéllt, hogy valaszoljon va-
lamit, de a szél ruhajaba kapaszkodott, s szét-
borzolta hajat. ,,Milyen szép vagy'™ kialtott
Jorgen.

.Most legaldbb nem kell tovabb varnunk!**

,Ugy gondolod, hogy 6sszehazasodhatunk?**

»lgen/*

-Nem lehet édes Mary, hiszen a részvények
ezid6szerint semmit sem jovedelmeznek/*

,Hat aztdn? Nekivagunk, Jorgen!**

»,Klaus bacsi beleegyezése nélkul?4 Mary mc-
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gint megalloit: , Azt hiszed, hogy kitagad?" Jor-
gen Kkitéréen felelt. ,Ha tudnadd Mary, hogy
mennyit szenvedtem miatta attél a naptol kezdve,
mikor magédhoz vett. Mennyit kinozott. Mai na-
pig is ugy banik velem, mint valami neveletlen
didkkal. Mindig rajtam toltétte ki a rossz ked-
vét." A Jorgen arca annyi keserdséget fejezett ki,
hogy Mary megsajnalta. ,Szegény Jorgen ...
Most mar kezdek érteni egyetmast." Arra gon-
dolt, hogy kemény leckék aran tanult meg Jor-
gen uralkodni magan. Azért tudja olyan jol lep-
lezni indulatait. Szinte bamulta Kitartasat. So-
kat ért el. Bizonyosan a zene volt egyedull Vi-
gasza. Azért olyan tudlzottan udvarias is... és
azért olyan szentimentalis. Most mar ertette,
hogy miért olyan szigoru és kegyetlen alanta-
saival.

Ugy érezte, hogy némi felelésség terheli lelki-
ismeretét a Jorgen rossz sorsa miatt. A hosszd,
hangtalan szerelem még sulyosbitotta helyzetét,
koha semmivel nem biztatta, s6t ellenkezéleg...
Igazdn nem csoda, ha végre elvesztette fejét.
.Szegény Jorgen!" mondta mégegyszer és meg-
fogta kezét. Elsé gyongéd kozeledése volt. Er6s
szélroham fajta szoknyajat és hirtelen vissza
kellett hdznia kezét.

Befordultak az o6bdlbe. Mary megint megkér-
dezte: , Azt hiszed, hogy kitagad, ha &sszehaza-
sodunk?"

»Mire hazasodjunk 8ssze?"
»,Eladjuk a részvényeket/*

»NoO hiszen, ha ostobasagokat kovetink el és
eladjuk a részvényeket, mikor legrosszabbul &l-
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lanak, akkor igazan kitagad/.* Mary még nem
akarta feladni a kizdést: ,Hat az erdék!"

»Az erd6khdéz még évekig nem lehet nyudlni."

Milyen jél értesalt Jérgen! Milyen tisztan latta
a helyzetet.

Az utolsé foldcsikhoz értek Krogskogen el6tt.
A kozelben egy furcsa oOreg finn kutya lakott.
J6 baratja volt Marynek. Veszettul ugatott, ha
barki kozeledett, talan mar rosszul latott, de ha
ismerdst neszeit, nagy 6rommel csévalta farkat.
Ma Ugy latszik nagyon haragudott, mert diho-
sen ugatott.

»Szent lIsten, redd haragszik ez a kutya?" kér-
dezte Mary. Jorgen nem felelt. Lehajolt és fel-
kapott egy kovet. A kutya észrevette és egy ha-
lom rozsé mogé futott és még dihdsebben uga-
tott. ,Hagyd el!" kialtott Mary, mikor latta, hogy
Jorgen céloz.

~Kivancsi vagyok, hogy odafut, ahova célo-
zok? Epen a héata kozepébe kapja a kovet." Ugy
tett, mintha elhajitand a kovet, a kutya futasnak
iramodott, Jorgen célozott és épen a hata ko-
zepét talalta. ,Latod", dicsekedett Joérgen. ,,Nem
sokan csinaljak utanam."

,LOni is ilyen jol tudsz?"

~Hogyne! Altaldban mindent, amivel foglalko-
zom ... Kevés dologhoz értek, de alapos vagyok."
Mary elismerte és a messzir6l ugatdé kutya is
amellett tanuskodott.

Miel6tt hazaértek volna, Jorgen megkérdezte:
»,Mit gondolsz, elmondjuk apadnak és Dawesné-
nak?"

~A Klaus béacsi dolgat? Igen!"

»Azt hiszem, csak elszomoritjuk az o6regeket.
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Mondjuk inkdbb, hogy Klaus bacsi azt akarja,
hogy tavaszig varjunk/4Mary megdobbent. Egyé-
nisége tiltakozott, de Jérgen tovabb beszélt: Is-
merem Klaus bacsit. Hamar megbanja, amit
mondott. Bizonyos vagyok benne, hogy nemso-
kdra magéatdl fogja inditvdnyozni, hogy varjunk
tavaszig/4

Mary mar régen rajott, hogy Jorgen jol 'sza-
mit, de irtézott a goérbe utaktél. ,Hagyd csak4!
biztatta Jorgen — ,majd elintézem! Kiméljuk
meg az Oregeket a csal6dastél/4

»JO, de mit mondjak?4

»Az igazat! Hogy Klaus béacsi nagyon orult
eljegyzésiinknek, de most nehéz idék jarnak és
jobban tessziik, ha varunk.4

Mary beleegyezett. Tetszett neki, hogy Jdorgen
kimélni akarja a két oreget. Haldsan megko-
szbnte és megint megszoritotta kezét. Jérgen nem
engedte el. Kézenfogva mentek fel a Iépcsén. ,Itt
fogom zalogul egy csoékra az el6szobaban!4lgon-
dolta Jorgen.

Kinyitotta az ajtot és el6rebocsatotta Maryt.
,K0szOnobn a szép sétatl4 mondta Mary, joked-
vlen bdlintott és faképnél hagyta Jorgent.

Akarmilyen o6vatosan is igyekezett latogatasuk
eredményérél beszamolni Joérgen, a két déreg na-
gyot csal6dott. Krog Andras és Dawesné érthe-
tetlennek, s6t kegyetlennek talaltdk. Szegény
Mary Krogskogenben toltse még az egész hosszu
telet és Jorgen Stockholmban. Legfeljebb kara-
csonykor taldlkozhatnak néhany napra. A két
Oreg csalédasa varatlanul hatott Jorgenre. Me-
reven bamult maga elé és 0sszehuzédott, mint
egy beteg madar. Alig felelt a Dawesné kérdé-
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seire. Zongoréazni se volt kedve..Utra késziilédott,
vissza Stockholmba.

Mary joékedvd maradt, mintha az egészhez
semmi koze se volna; mintha a mai nap semmi
kellemetlenséget se jelentene. Diadalérzése ép oly
sziklaszilard maradt, mint amikor tudatta apja-
val eljegyzését. Dudolva jott-ment a folyosokon,
intézkedett, rendelkezett, mintha & készllne atra.
A vacsoranal pajkosan tréfalt. Jérgen azt hitte
olykor, hogy egyenesen kotekedik vele. Végre ki-
tort. Azt mondta, hogy nem érti Maryt. Bizony
sajnalhatna egy Kkicsit. Konnyld annak, aki ké-
nyelmes otthondban marad és két kedves embe-
rér6l gondoskodhatik. De milyen mas az 6 hely-
zete. Gydldli uj hivatasat. Sajnalja, hogy sza-
badsagoltatta magat a katonasagtol. Gydloli
Stockholmot. El6re tudja, hogy milyen rosszul
fogadjak majd, mert nem tartozik a fels6bb tiz-
ezerhez és raadasul norvég.

,Jorgen, elfelejtetted, hogy Jakob hét évig
szolgalt Rahelért?"

-Epen annyit szolgaltam érted, Mary!"

»Hja, kissé koran kezdted, azért tartott sokaig."

.Lehet is téged latni és nem..."

»,Voltak mas céljaid is Jorgen, nemcsak én."

»Az oreg Jakobnak is voltak és rdadasul min-
dennap lathatta Réachelt “

»~ugyan Jorgen, ha valaki mar olyan régota
var..."

.Még varhat egy félévet, azt gondolod? Koiiy-
nyen beszélsz, még soha életedben nem vartal,..
nem tudod, mi az. Es rdadasul ingerkedsz ve-
lem és ugyancsak bojton tartasz."

»,Panaszkodsz Jorgen?"
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»lgen, igen!"

-Mondtam mar, nagyon koran kezdted! Mar
elfelejtetted?" Jorgen zavarba jott. ,Fogalmad
sincs réla" — mondta kis sziinet utdn — ,hogy
mit jelent varni!"

»Annyit mindenesetre tudok, hogy aki meg-
szokta a bojtolést, kdnnyebben is birja!" Mary
nevetett, de Jorgen kedvetlenil gondolta, hogy
honapokig tartdé tavoliét elBestéjén, olyan kevés
reménnyel a hazassagra, kedvesebb is lehetne
menyasszonya, ha csak egy Kicsit szeretné.

Egy darabig a Krog Andras szobajaban lltek,
azutan Dawesnénél. Jorgen hallgatott, Mary
azonban vidaman beszélgetett. Dawesné nem
gy6z6tt csodalkozni és sajnalkozva nézett Jor-
genre. ,Szegény fiu... Majd a karacsonyt na-
lunk téltéd." Mary kdzbeszolt: ,Eva néni, Stock-
holm sokkal mulatsdgosabb karacsonykor."

Azutan felallt és jo éjt kivant: ,A hosszl séta
kifarasztott és holnap koran reggel kell felkel-
nem, hogy Kikisérhessem Joérgent."

Dawesné megkérdezte kés6bb Jorgentdl, hogy
tortént-e koztik valami? Nem akarta hinni,
hogy nem koccantak 6ssze. Jérgen semmivel
sem tudta indokolni rossz kedvét. Nem volt tu-
relme tovabb UlIni és indult lefekiidni. A folyoso
szokatlanul so6tét volt. Tapogatézva jutott el
szobajaig. Csak mikor lampat gydjtott, jutott
eszébe, hogy reggel még nyikorgott ajtaja, s mar
azéta ugylatszik megolajoztdk, mert egész nesz-
telentl nyilik. Még sohse latott ilyen haztajat,
ahol a legcsekélyebb rendetlenség sem kerili el
a figyelmet és azonnal repardlnak minden hi-
bat. Milyen boldog volna, ha itt élhetne ny(igod-
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tan, kényelmesen és élvezhetné az élet dromeit
a maga madja szerint.

Csak kitartas! Tdrni kell a Mary szeszélyeit
is, mint ahogy t(rt Klaus bacsinak mig Ut az
oraja.

Vetk&zni kezdett. Az ajté halkan Kinyilt és
Mary lépett be hossz héaléruhdban, ragyogoé
szépen. ,Nem akarom, hogy tovabb varj, Jorgen.”
Es eloltotta a lampat.

VII.
Egyedul.

Masnap reggel énekszéra és zongorajatékra
ébredt. EI6bb csak féldlomban, aztan a felujalé
emlékekkel egyre vilagosabban hallotta a J6rgen
hangjat. Nyitott ablaknal énekelt, ujjongé 6rém-
teljes hymnuszokat.

Mary sietve ugrott ki agyabol és sietve o6ltoz-
kodott, hogy kikisérhesse Jorgent a hajohoz, 61-
tozkédés kozben gondolatai a Jorgen mamoros
boldogsaga felé csapongtak. Kozelr6l akarta tes-
tet, lelket atjaro halajat és magasztalasat élvezni.
Eletének unnepelt kiralyn6je akart lenni, mert
szabad akaratabdl az élet legszebb ajandékat
nydjtotta at. Jutalmul a hosszd szenvedésért.
ElGitélet és fenntartdas nélkil. Mar latta maga
el6tt ragyogd arcat, minden mozdulatat és va-
gyodva varta a talalkozast. Koszonetét és rajon-
géast vart.
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Vildgoskék pongyoldban nehany pillanatig fe-
szult izgalommal allt a zongoraszoba ajtaja
el6tt, mig végre a Kilincsre tette kezét. Jorgen
Ggy elmerilt jatékdba, hogy észre se vette koze-
ledését, csak mikor mar egészen mellette alit.
Sugarzé arccal nézett fel, aztan lassan, Gnnepé-
lyesen felallt. Nem akarta a hangulatot rontani,
magahoz oOlelte Maryt, megcsokolta hajat és
lasst, Ovatos mozdulatokkal simogatta arcat,
mintha rejteni, takarni akarta volna. Férfias jo-
sagoskodéassal akarta keresztllsegiteni szégyen-
kezését. Igyekezett minél megnyugtatébb és
gyongédebb lenni.

»Reggelizziink gyorsan!" slgta baratsagosan és
mégegyszer megcsokolta a leany szép hajat és
magaba szivta illatat. Szelid, de hatarozott moz-
dulattal megolelte derekat. Még az ajténél részt-
vevéén kérdezte: ,Ugy latszik joi aludtal, hogy
olyan késén keltél fel?" Szabad kezével apés-
kodva nyitotta ki az ajtot és részvéttel nézett ra,
mert kérdésére nem kapott valaszt. Mary nagyon
sapadt és zavart volt. ,Edes kis leanyom!" sut-
togta.

Az asztalnal végehossza se volt a sok gydngéd
gondoskodasnak, annal is inkabb, mert Mary
nem evett. Az id6 azonban révid volt, Jérgennek
onmagardl is kellett gondoskodnia, s igy nem
igen beszélgettek. Mary hallgatott. Ugy talalta,
hogy Jorgen még a kést és villat is valahogy egé-
szen maskeép, uralkodé mozdulatokkal tartja ...
Ggy is néz ra, ugy is beszél vele. Valoszin(leg
batorsagot akar belednteni. Azok utan, ami teg-
nap tortént. Szerette volna a tanyért mindenes-
tdl, ami rajta volt, a fejéhez vagni.
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Széval a nagy diadalének ugylatszik a sajat
sikerének szolt.

Egy korso bor &allt az asztalon minden étke-
zésnél. Jorgen megivott egy nagy, tele pohéarral,
aztdn méltosagteljesen felallt: ,Bocsass meg!
latni akarom, hogy a szolga rendbe hozta a cso-
magomat!“ — szélt vissza az ajtobol.

Néhany pillanat mualva ismét bejott. ,,Révid
az id6nk!"“ Gyorsan betette az ajt6t maga mogott,
megolelte Maryt és hevesen csokolni kezdte.
»,Elég“ mondta Mary régi kirdlyn6i hangjan és
elfordult. Buszke léptekkel ment az el6szobéba,
felvette kabatjat, kalapot keresett el§, megnézte,
hQgy milyen id6 van és kézbe vette napernygjét.

A cseléd kinyitotta a kaput. Mary gyorsan Ki-
lépett. Jérgen vérig 'sértédotten utana.

Egy darabig hallgattak, gy forrongott min-
den érzés a leany lelkében, hogy majd eltérte
naperny6jét, mikor végre eszébe jutott, hogy Kki-
nyissa. , Tudod" — szolalt meg egészen idegen -
szer(i hangon hirtelen — ,feleslegesnek tartom a
levelezést. Nem is tudok leveleket Irni."

»Szoval, azt akarod mondani, hogy ne irjak?"
A Jorgen hangja is megvaltozott. Mary nem fe-
lelt, nem is nézett rea. ,Es, ha torténik valami?"
kérdezte Jorgen.

,Hat akkor... ott van Eva néni!* Kis sziinet
utdn még azt is hozzatette: ,Bizonyosan te se
vagy valami rendkivili levélhés. Nem sokat
vesztek!"

Jorgen szerette volna megverni.

Raadasul még a furcsa, vén finn kutya is kinn
volt a hajéhidnal egész hazanépével. Alighogy
észrevette Jorgent, kezddédott a multkori koncert.
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Hiadba fityultek és kiabaltak a tulajdonosai, nem
hasznélt semmi. Mindenki az érkez6kre nézett.
Jorgen rogton egy k& utan hajolt. Mary halkan
kérte, hogy hagyjon békét a kutyanak. A g6zos
épen kikotott és elterelte a figyelmet réluk. Jor-
gen csak arra vart. Elhajitotta a kovet és a kutya
hangosan vonitott. Jérgen azutan leghoditébb
mosolyaval Maryhoz fordult, megkdszonte a szi-
ves vendéglatast és levette kalapjat.

Az illem ugy kivanta, hogy Mary ott alljon,
mig a hajé elindul, s6t még az ernygjével is in-
tegetett. J6rgen mosolyogva és diadalmasan ko-
szbnt vissza a g6zosrél.

Mary diuhongott. De Jorgen is.

A ruham szegélyét kellene, hogy csokolja és
porig hajoljon el6ttem!... gondolta Mary.

Mar tegnap este is sejtett valami durvasagot.
Jorgen sehogysem akarta elengedni. Cselhez kel-
lett folyamodnia és bezarta ajtajat végre. Csak-
hogy tegnap még a hosszas vagyoédas beteges
eredményének tulajdonitott mindent.

Most mar tisztan latott. Semmi kétség, csak a
sokat tapasztalt ember foghatta igy fel a dolgot.
Nagyot csal6dott. Legfinomabb 06sztondkkel vé-
dett és nevelt énjének legjava silyedt visszata-
szitd csalodasba.

Egész nap nem tudott menekulni a gondolat-
tol. Ugy érezte, hogy elarultak, csuffa tették.
El&szor elharitott magar6él minden felel6sséget,
azutan megint mindent magara vett és haragu-
dott élhetetlensége miatt. Egyszer azt mondta:
Erészakot kovetett el rajtam, hiaba adtam on-
ként oda magam. Maskor pedig: Bizonyosan mé-
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lyebben gydkerezik a hiba, csak nem tudok el-
igazodni.

Még szerencse, hogy szobdja érintetlen és
tiszta maradt. A méasiknak kiszobét sohasem
fogja atlépni tobbet; sohasem fogja latni.

Jorgennel is végezett.

Vajjon Jorgen tud hallgatni? Bizonyara ...
kilénben hallott volna régi dolgairdl is ... Mégis
borzaszt6é, hogy van valaki, aki tudja, hogy...
Sirt tehetetlen kétségbeesésében. Ugy érezte, hogy
életkedve drokre megtort. Ugy fogja kinozni, mint
a lidércnyoméas. Es épen, mikor legmagasabban
érezte magat.

Akart még egyszer taldlkozni Jorgennel. Meg
akarta mondani, hogy kinek tartotta, hogy Ki.
Hogy kihez vélt bemenni és kihez ment be. Ne
diadalmaskodjék. Szerette volna ismerni a Jor-
gen multjat. De kit6l kérdezze? Ki tudhat vala-
mit rola?

Masnap reggel, mikor felébredt, nyugodtabbaii
gondolkozott. Egész véletlenil fog a Jorgen
multjardl kérdezéskddni, hogy senki ne sejtse. A
talalkozéast is, a szakitast is el kell még halasz-
tani a két oreg miatt. Legfontosabb volt most,
hogy sajat életét Ujra felépitse a zlrzavarbol,
hogy Kkijusson a romlasba vezetf, fulledt lég-
korbél.

Nem latott méas utat, mint keményen dolgozni,
s munkéaja eredményébdl Gj erdt meriteni.

Munka és kotelességérzés. Felkdnyokolt agya-
ban, mintha emelkedését igy is jelképezni
akarna. A kovetkez pillanatban mar talpraug-
rott és 6ltdzkddéshez latott.

A Klaus bacsinak kdlcsénzott 6tvenezer korona
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amellett tanuskodott, hogy apjanak van még va-
gyona Amerikaban a testvérizleten kivil is.
Talan részvényekbe fektették az érintetlen ka-
matokat. A felszabadult 6tvenezer koronéat ta-
lan nemrégiben Amerikabol kuldték haza. Teg-
nap Ota sokat foglalkozott gondolatban az &t-
venezer koronaval. Elhatarozta, hogy &tnézi
az apja amerikai levelezését, ott bizonyosan ra-
akad a relytély nyitjara. Sokdaig hiadba kutatott.
Végre kinyitott egy kis ladat. Sokszor latta még
utazasuk idején, de sohsem tudta, hogy mi van
benne. A kulcsat megtalalta apja erszényében.
Benne volt az egész amerikai levelezés s a kérdé-
ses ugy is. Ugy latszik az anya halala utan,
apja egész kulén kezelte vagyonat. Minden valo-
szinlség szerint tekintélyes 0sszeg van még kinn
Amerikaban, még ha a milli6 dollar el is ve-
szett. Lazas izgalom fogta el- Apja bizonyosan
azt olvasta a levelekbdl, hogy mindenét elvesz-
tette Amerikaban. Mindenki azt hitte. Zugott a
a feje, mikor bement apjahoz. Kériilményesen el-
magyarazott mindent és Kkijelentette, hogy fel-
tétlentl ki kell mennie azonnal Amerikaba, hogy
tisztazza a helyzetet. Krog Andras megijedt, de
belatta, hogy Marynek igaza van és beleegyezett.

Dawesnét nehezebben lehetett meggy6zni. Rég -
ton észrevette, hogy valami tortént, amir6l Ma-
ry mindenaron el akarja terelni figyelmét. A
Mary lénye ebben az Ggyben heves és ellent-
mondast nem tdrd lett. Dawesné nehany szelid
ellenvetéssel beérte: Olyan viharos ilyenkor a
tenger!

Mary harom nap mulva Utban volt Amerika
felé. Egy angolul beszél§ leanyt is vitt magaval.



108 BIORNSON:

Kulénben majd csak talal valakit Amerikaban,
aki Utba igazitsa. Sok ismerfse van.

Minden siman folyt le. Masfél hénap mulva
haza is jott. Ideje volt, mert épen be akartak pe-
relni Kro,g Andrast, hogy egész vagyonaval fe-
lel6s, holott csak az Uzletbe fektetett t6ke ere-
jéig volt felel6s.

Kénnyen bizonyithattak.

A sikerb@l batorsadgot meritett. Miért ne men-
jen tovabb? Most volt tékéje és nagyon szeretett
volna valamihez kezdeni. Leginkabb falzlethez.
Miért ne tanulhatnd meg épen Ugy, mint mas?
A kettés konyvvitel sem lehet boszorkanysag.
Rogtén tanulashoz fogott.

Krog Andras valosaggal feléledt, miota lea-
nya hazajott, orult, hogy sikerllt a fivére cs6d-
tomegén felil all6 vagyont megmenteni. Nagyon
is szivén fekidt a Mary jovdje.

Dawesné szemmel lathatélag gyongult. Mint-
ha tevékeny ereje véget ért volna. Még Jorgen
fel6l se tudakozédott. Nem is irogatott mar sen-
kinek.

Mary az intéz6vel vezette a gazdasagot, s egy
Uzletemberrel kezelte a vagyonat. Mellesleg oOréa-
kat vett és tanult. Hetenként kétszer bement a
varosba.

Novemberben levelet kapott Krog Andras egy
Kristidniaban él6 kozeli és nagyon gazdag roko-
natél, akinek leanya jegybe Iépett. Meghivta
Maryt a csaladi tGnnepélyre.

Mary maga is csodalkozott, hogy milyen nagy
kedve kerekedett elfogadni a meghivast. Dudolva
jott-ment a szobakban, folyosokon és utra készu-
16d6tt. Vagyodott uj kornyezet, uj koédolasok
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utan. Elégtételfélét keresett. Kénytelen volt be-
ismerni

Alig toltétt néhany napot a févarosban, mar
levelet kapott Krog Andras. Nem gyd&zték di-
csérni benne Maryt. Nem a fiatal jegyespar, ha-
nem Mary a kozpontja minden tarsasagnak.
Unnepelik és rajonganak érte. ElsGsorban a je-
gyespar. Csodalatos szépsége, el6kel6 modora,
tudasa, tapintata felejthetetlen emlékeket ha-
gyott. Talan megengedik, hogy még nehany na-
pot korikben toltson.

Krog Andras bekildte a levelet Dawesnéhoz
azzal az Uzenettel, hogy hamar kuildje vissza,
mert szeretné még sokszor elolvasni.

A levél érkezését kovet6 nap Mary megint ott-
hon volt. Koran reggel, csendesen bement apja-
hoz. Krog Andras megijedt, mikor meglatta.
Azt mondta, hogy beteg volt. Er6sen latszott is
rajta. Arca nem csak sapadt, hanem hamusziirke
volt, a szemei beestek, a hangja faradt. Hosszan
és gyongéden megcsokolta apjat. Nem akarta
latni a dicséretével telt levelet. Egyaltalan nem
akart varosi tartézkodasar6l beszélni. Nehany
pillanatra bement Dawesnéhez is, aztdn sietett
lefektdni.

Dawesné aggoédva nézett ra.

Mary egész nap aludt. Este felébredt és evett
egy keveset, aztan egész éjjel tovabb aludt.

Reggel olyan j6 szinben volt, mint rendesen.
Az intéz6, a kertész, a hazvezeténé targyaltak,
szdmoltak vele. Kés6bb mosolyogva ment apja-
hoz. Krog Andras Orvendett, hogy megint ilyen
frissnek latta.

Azért jott, hogy hazassagdnak most nincs mar
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semmi akadalya. Krog Andras nagy eré&feszités-
sel valaszolta, hogy mar 6 is gondolt rea. tize-
mé és ép keze tdbbet mondtak, mint szavai.

Mikor Mary Dawesnénak is elmodta ugyanazt
és azt is hozzatette, hogy legszivesebben azonnal
Stockholmba utazna, hogy kozoélje ,vele" elha-
tarozasat (a Jorgen nevét nem ejtette ki) az oreg
asszony hirtelen visszanyerte lelkierejét, felegye-
nesedett és sirvafakadt. Mary nem birta tovabb.
Odaborult az agyra és zokogva suttogta*: ,lgen,
igen Eva néni, igy van!" Soha életében nem sirt
még olyan keservesen. Végre lecsillapodott kissé:
Edes néni, az Istenért, ha apa hallana véletle-
nul! Tompitott hangon beszéltek tovabb és Da-
wesné konnyek kozétt mondta el, hogy 6 is Ggy
jart. Késén vette észre, hogy vélegénye, milyen
haszontalan ember ... Meg kellett eskudnilk ...
.Latod gyermekem, ilyenek a nék, sohsem jon
meg az eszuk!"

»Miért is hoztatok ezt az embert az életembe.
Ugy sUgta az 6szténém, hogy tartsam tavol ma-
gamtél ... de ti tulharsogtatok . .. Nem, nem
Eva néni ., . Nem akarok szemrehanyast tenni.
Mit ér a panasz? Nincs mas hatra, mint be-
hunyt szemmel beugrani.”

Dawesné nem értett egyet vele. ,Tégy ugy,
mint én. Ha a becsiilet meg van mentve, elval-
tok."

.Nem . . . akkor 0Osszekdtd kapocs lesz mar
kozottink . . . Istenem, Istenem!" Nyoégve ka-
paszkodott ¢reg baratndjébe és a parnaba foj-
totta kitor6 kétségbeesését. Dawesné tandcstala-
nul Glt és atblelte. ,Nem értelek!" mondta. Mary
felemelte fejét. ,Nem értesz? Hiszen csak azért
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tette, hogy magahoz kosson. Jél ismert!" Zo-
kogva borult megint az agyra. ,,Nincs mentség!"
jajgatott id6rél-idére kétseégbeesve.

Dawesnének se batorsaga, se ereje nem volt
ennyi fajdalom lecsillapitasara.

A kitorés jot tett. A nagy felhaborodas elcsi-
tult. Dawesné érezte, hogy Mary lassanként
egyébre gondol. Felemelte fejét. Kisirt szemében
gy(lélet villamlott. ,Azt hittem, hogy gentle-
mané lettem és Uzér kezébe jutottam.” Lassan
felalléit.

-Meg fogod mondani neki is leAnyom."

»,Soha, egy szoval sem. Semmit. Csak azt fo-
gom mondani: Meg kell eskudnunk."

Négy nap mulva Jérgen levelet kapott a kul-
Ugyi hivatalban Marytéi: ,A Grand Hotelben la-
kom. Pont kett6kor varlak a hotel el6tt, az ut-
can."

Jorgen rogton tisztaban volt a helyzettel. Sie-
tett, mert mar haromnegyed kett6re jart. Csak
a lépcsén tint fel neki, hogy Mary az utcan
akar talalkozni vele.

Nem akarja szobajaban egyedul fogadni.

Jorgen megvaltoztatta szdndékat. EI6bb haza-
ment és kiszabaditotta kis fekete pudli kutya-
jat a fogsaghol. Ritka szép kolydkkutya volt.
Jorgen dressirozta. Mindig szeretett dressirozni.

Lucskos saros id6 volt kinn. Jérgen megpa-
rancsolta a kutyanak, hogy maradjon a jardan.
Nehény szokési kisérlet utan, engedelmeskedett
is. Nagyon félt a bottol.

Mary a hotel el6tt allott. Karcsu alakja mesz-
szir6l feltlint. Korulotte sehol, egy teremtett Ié-
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lek. A Jorgen szive hangpsan dobogott. Bator-
saga kissé indba szallt.

Mary csak akkor lett figyelmes, mikor a ku-
tya baratsdgosan ugrandozott mellette. Nagyon
szerette a kutyakat, s csak a folytonos utazgatas
miatt nem vett mar régen kutyat. A jol gondo-
zott, csinos, Ugyes kis allat régtdon megnyerte
tetszését. Lehajolt hozza, csak, mikor megint fel-
egyenesedett vette észre Jorgent. ,A te kutyad?"
kérdezte, mintha csak ot perccel el6bb valtak
volna el.

»lgen!" felelte Jérgen és tisztelettel megemelte
kalapjat. Mary megint lehajolt: ,Kedves Kis
kutya vagy. lgazdn ugyes joszag! De ne ugorj
ilyen nagyokat/*

»,Ne ugralj!" duplazott r4 Jérgen szigoruan.

~Hova menjunk?" kérdezte Mary.

,Még sohasem jartam itt."

»,Ha egyenesen tovdbb megylnk, s a kdvetkez6
sarkon jobbra fordulunk a John Eriksen szob-
rdhoz érink."

.Jo! Ugy is szeretném latni." Utnak indultak.

,JO0sz mindjart?" kiabalt Jorgen a kutyara és
felemelte botjat. Nagyon megsértédott, mert
Mary kezet se nyujtott. A kutya kelletlentil en-
gedelmeskedett, de Mary kedvesked6 simogatdsa
hamar megvigasztalta.

»Amerikdban voltam néhany hétig." mondta
Mary.

»lgen, hallottam."”

»Sehol sem talaltam nyomat az Otvenezer ko-
rondnak, amit mult izben emlitettél, s akkor azt
gondoltam, hogy taldn Amerikabol kuldték.
Tényleg ugy is volt. Feltétlenil ki kellett mén-



M A R Y. 113

nem, hogy megmentsem a menthet6t. A téke el-
veszett/4

~Nos?4

»Az évek soran felgylilt kamatokat hazahoz-
tam/4

»JOl volt elhelyezve a pénz?4

,Eurépaban nem lehetett volna jobban/4

A kutya megint leszaladt a jardardl s néhany
botiitést kapott. Mary megbotrankozott: ,Edes
Istenem, hiszen szegény kis allat nem tudhatja/4

»,Dehogy nem tudja. Csak nem akar engedel-
meskedni/4

Gyors lépteikkel mentek tovabb. ,Miért beszél-
tél a pénzrél? Mi a szandékod?4

»Mindjart megeskidhetink!4

-Mennyi pénzed van?4

,Néhany szazezer ...“

,Dollar?4:
.Nem, korona... és még azonkivil 6tven-
ezer/4

»A t0bbi ezidbszerint nem jovedelmez, hiszen
tudod/4

Mary kellemetlentl érezte magéat. A hangja el-
arulta lelkiallapotat: , Ott vannak még az erddk
is.4t

-Majd harom év mulva hasznat vehetjik.
Esetleg 6t évet is varhatunk. Att6l fligg, hogy
fejlédnek.4

Mary tudta, hogy igaza van. Minek is emli-
tette?

.Tiz-tizenkétezer korona évi jovedelem nem
elég?4

»A mi helyzetinkben nem.4t

Nagy térséghez értek.
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A kutya d&sszeakadt néhany szabadsagol6
matrdz piszkos, kovér kutyajaval. Mire észrevet-
ték, mar a sarban hempergett. Nagy nehezen
visszahivtak. Jorgen keményen révagott. A
kutya vonitott és aztan aldzatosan kullogott Jor-
gen utan. ,Furcsa, hogy nem tudsz békességhen
élni a legjobbindulatu kis kutyakkal sem.” Az
otthoni szomszéd finn kutyajara gondolt. Jérgen
nem felelt. Csak kés6bb kérdezte: ,Klaus bacsi
tud mar az amerikai pénzrél?”

-Rajtunk kival senki sem tudja. Miért kér-
ded?”

»,Legjobb volna nyiltan beszélni Klaus bacsi-
val.”

Mary csodalkozva allott meg.

~Klaus béacsival?”

Jorgen is megallott. Szembenéztek.

»,Csakis igy megyink valamire.”

»Klaus bacsinal?” Mary sehogysem értette.

,Sokat tenne a csalddi becsiletért” — mondta
gyors oldalpillantassal Jorgen és tovabb indult.
Mary krétafehér lett, de azért még tovabb ment
Jorgennel. ,,Azt akarod, hogy mindent elmond-
junk?” suttogta. Jobban megalazni alig lehetett.

»,Bizonyosra veszem, hogy -sikerlilni fog. Most
mar nem fogja beleegyezését megtagadni” —
mondta Jorgen szinte jokedvien. Talan szami-
tott erre az eshet8ségre is. ,Ha Klaus bacsi sem-
mit sem tud az amerikai pénzrél, tobbet fog
adni. Erted?”

Hogy gondolt mindenre. Mary undorral bar,
de elismerte, hogy koérultekint6. Hatarozottan je-
lentékenyebb ember, mint gondolta. Ha érvé-
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nyesithetné tehetségeit, még sok meglepetést sze-
rezne a vilagnak.

Mary mind jobban 6sszehuzddott, mint per-
zsel6 héségben a viragszirom. ,Magad akarod
Klaus bacsival rendbehozni a dolgot?”

~Veled utazom haza, természetesen. Nem is
kellett volna jonndd. Ertesités is elég lett volna/*

Mary lehajtott fejjel, remegve jart. A Jorgen
folénye egészen hattérbe szoritotta, agyon-
nyomta. Undorodott nézeteit6l. Megint olyasmit
érzett, mint egyszer régen. Labai felmondtak a
szolgalatot.

Jorgen nagyot [kialtott: ,Gyere te satanfaj-
zat!* Megint a kutya. Piszkos cimboraja letéri-
tette a jo utrél. A Jorgen hangja sajatsagosan
megvaltozott, mikor parancsolt. Elfojtotta és
mégis élesen hangzott.

A kutya mar jol ismerte és kétkedve nézett rea.
A masik pillanatban gy8zétt aldott konnyelmd-
sége és vidaman bakalodott pajtasaval.

Epen a John Eriksen szobor el6tt voltak. Mary
felnézett a szoborra, a John Eriksen jésagos,
gondolkoz6 arcdba, mig szemébe kdnnyek gydl-
tek. Olyan szerencsétlen volt.

Jorgen a kutyaval bajlédott. Elvb6l nem en-
gedett az allatnak soha, semmiben. ,Gyere ide
kis hamis** szolalt meg hizelegve. A kutya né-
hany vidam szokkenéssel, kozeledett, aztdn meg-
gondolta a dolgot, visszafordult pajtasdéhoz, s
mindketten a legnagyobb sarba hemperegtek.

Néhany jarokel6 mulatsdgosnak taldlta a
kutya engedetlenségét és megallott bamészkodni.
Jorgen ingerilt lett. Mary érezte és szerette volna
megmenteni a szegény allatot. Halkan suagta
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francidul: ,Nem helyes csalogatni elébb, aztan
megverni/* Jérgen még jobban nekivadult:
Nem értesz hozza!** felelte szintén franciaul és
ismét hivogatta a kutyat. ,,Gyere kutyam!**

»-Ne higyj neki*™ Kialtott az angol matroz.
Mar késén. Jorgen hata mogé dugva a botot ko-
zeledett. A korulallok nevetése egészen kihozta a
sodrabdl, de mérsékelte duhét és szelid hangon
beszélt. A kutya jéindulat( allatok johiszem(isé-
gével nézett rea.

Jorgen fulon ragadta. Az allat vonitott. Mary
franciaul kérlelte: ,Ne Usd!“. Es Jorgen Utdtte.
A kutya keservesen orditott, talan inkdbb félel-
mében, mint fajdalmaban. Jbérgen tovabb
Utétte, nem nagyon keményen és f6kép azért,
hogy a koridlallékat bosszantsa. A kutya olyan
rémségesen vonitott, hogy Mary nem birta hall-
gatni tovabb. A John Eriksen josagos, nagy sze-
mére szegezte tekintetét és azt mondta: ,Elver-
tél magadtol, Jorgen.*

Jorgen nyomban elhagyta a kutyat és feléje
fordult. Mary sapadtan, villamlé szemekkel, ki-
egyenesedve allott és folotte a John Eriksen feje.

A kovetkez6 pillanatban sarkon fordult és
sietve tavozott. A kutya konny(, viddm szokke-
néssel utana.

Az emberek nevettek. Kiléndésen az angol
matrézok, kihivo glnnyal. Jérgen a leany utan
futott.

Mikor Mary észrevette, hogy a kutya nyomon
koveti és szemébdl lesi tovabbi sorsat, rettegése
vad vidamsagba csapott at. llyen volt a termé-
szete. Tapsolt és futott, a kutya vakkantva ug-
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ralt mellette. A varazs megtért, ledobta maga-
rol a szégyent és megmenekilt a férfi lényétdl.

Hatra nézett. Jorgen az illem kedvéért nem
mert gyorsabban jarni.

,De mi ketten meriink, ugy-e?“ kérdezte ne-
vetve a kutyatél és tovabb futott.

Késébb meglassitotta lépteit. Jatszott a kutya-
val, beszélt neki, Jérgen oly messze maradt mo-
gottik. ,Tulajdonkénen Liberatornak kellene
hogy hivjalak, de az igen hoszu név egy ilyen
apro, fekete jészagnak. John lesz a neved. A
kedves j0 ember utan, akinek a nézésébdl bator-
sagot meritettem ... ,Derék dolog, hogy velem
jottél és nem maradtal a masikkal. JOl tetted.
Nagyon jol tetted. A nagy ember, akir6l elnevez-
telek is Ugy tett. Nem tartott a rabszolgakorba-
csoldkkal, azokhoz huazott, akik szabadsagot hir-
dettek/* Befordultak a sarkon.

Mikor Jorgen a hotelhez ért, azt mondtak neki,
hogy Mary nincs otthon. Pedig latta a kapunal
eltinni. Hidba mondta, hogy kutyaja a holgy-
nél maradt. Nem akartak tudni rdla.

El kellett mennie. Maryt is elvesztette és a
kutyat is.

Fenn a hotelszobaban Mary tovabb jatszott a
kutyaval: ,Ugy-e az enyém akarsz lenni? Ve-
lem josz kicsi, fekete John?** Tapsolt, hogy &
kutya vidam igeneket ugasson. Ezzel a tulajdon-
jogot eldontotte. Késébb levelet kapott Joérgen-
t6l, valészinileg a kutyakérdésben. Olvasatlanul
elégette.

Attol tartott, hogy kinn a vonatnal talalkozni
fog vele, de Jorgen nem mutatkozott.



118 . BiORfrSOK:

Egész éjjel aludt. A kutya az utazé pokrdcon
mellette.

Reggel felé felébredtek a gondolatok. Egyedul
allott. Egyedul a nagy felelésséggel.

Mostaniig er6szakkal belelovalta magat az
egyetlen mentségbe: rogtén megeskidni Jorgén-
nél, kalféldén vilagra hozni a gyermeket és Kki-
tartani, amig csak lehet.

Most lehetetlennek taldlta volna hazassagot
kétni valakivel, akit megvetett, csak azért, hogy
védekezzék. Megprobalta kornyezetéért és kivalt-
sagos helyzetéért. Nem akart foltot tirni az ln-
neplé ruhajan.

Most egész hangosan felkialtott: ,,Pfuj! Pfuj!"
A kutya csodalkozva nézett rea: ,Vége van a
kutyakomédianak, hallod? Vége van!"

De most?

Amig becsiilete kedvéért sziikségesnek talalta,
végigjatszani a ,kutyakomédiat" egy pillanatig
se gondolt komolyan az utolsé mentségre.

Most komolyan meérlegelte.

Szomoruan nézett a kis kutyara, aztan bete-
mette fejét bundajaba és sirt. Hiszen olyan fia-
tal volt még, nem akart meghalni.

El6szor sirt 6nmaga miatt. Sajnalta sajat ma-
gat. Mivel érdemelte sorsat? Jéforman maga se
tudta, hogy tulajdonképen hogy tortént az egész.

A kutya észrevette, hogy busul. Le nem vette
szemét rola és kezét nyaldosta, nydszorg6t!, a
farkat csévalta, nem nyugodott, mig 6lébe nem
vette. Akkor elkezdett kapkodni a keze utan.
Mary belement a jatékba. Sokaig gyerekesen
mulattak. Akarhanyszor abbahagyta volna
Mary, a kutya mindig Ujra kezdte.
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»Te kis fekete John, szakasztott olyan vagy,

mint egy szerecsen ... Es mindig keresztapadra
emlékeztetsz, aki felszabaditotta a feketéket.
Te is felszabaditottal a rabszolgasagbodl... De

latod, kicsi kutydm, mihaszna szabaditottal fel
— ha nem élhetek veled. Ugy-e? és megint sirva
fakadt.

S(irGin lefatyolozva hajtatott egyik allomastol
a masikhoz. Nem latott ismerdst... Istenem, ha
tudnék..,

Egész utén latta képzeletben a halélra (télt
varjat, melyet Jorgen egyszer fel akart emelni,
véresre hasitott nyakaval, feltépett hasaval, ta-
tongd szemiregekkel.

Koriulotte fehér téli tajkép bontakozott ki. Rég
nem latott itthon telet. H6 takart mindent,
csak a fjord nem adta még fel a kiizdelmet és
feketén, kihivon morajlott a partok felé.

Kinn a természetben még jobban érezte tehe-
tetlenségét. Meddig varjon? Nem volna jobb mi-
nél elébb eltdnni?

Toprengései kozott apja arcat latta maga
elétt* Nem élhet Ggy tovabb, hogy mindent el
ne mondjon. Es soha, soha sem mondhatja el.
Még azt sem fogja elmondani, hogy szakitott
Jorgennel. Nem éIné tul.

Taldn legjobb volna most mindjart végezni...
Es apja? Egész bizonyosan belepusztul!

Egész uton nem félt mar senkitél, semmitdl,
onmagatoél sem, csak egyedil Krog Andrastol.

Olyan Kkimerultén, olyan remeg6 félelemmel
érkezett haza, hogy sirni kezdett, mikor hazukat
megpillantotta. Kevesen jartak olyan nehéz utat,
mint amikor most felment a hazig. Megmosdott,
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atoltozott szobajdban és meghagyta a cselédnek,

hogy értesitse Dawesnét és apjat hazaérkezésé-

r6l. A kis Nanna a kutyaval hancurozott. Marv-

nek minden hang terhére volt, de nem szélott.

Faradt arcan erfsen latszottak a siras nyomai.

Nem is banta, legjobb lesz, ha meglatjak rog-
ton rajta, hogy baj van. Csak tulélné! Majd az-
tdn elmondja, hogy nehéz, faradsdgos utja volt,
s hogy Joérgen nem talalja anyagi helyzetiket
elég megfelelének ahhoz, hogy megeskidjenek.
Klaus bacsi segitségére kell varni.

Legalabb csak kisirhatna  kétségbeesését
kissé ... aztdn el6készithetné a tdbbire. Csak
taléljél

Mit tegyen? Ha sok&ig varakoztatja apjat, még
tirelmetlenebb lesz és rosszat fog sejteni.

Reszketett az ajté el6tt. Nem annyira félelem-
t6l, mint banataban, hogy nem borulhat apjara,
nem sirhatja ki magat nala és nem mondhat el
mindent.

Az élet konyodruletes olykor.

Nem értesithették Krog Andrast a Mary érke-
zésér6l, mert aludt. Az 4poléné kunn a folyoson
varta egy darabig, hogy megmondja. Eppen ab-
ban a pillanatban, mikor Mary jott, az apoloné
az ebédet hozé leany elé ment a lépcsére.

Mary benyitott apjahoz, de megallott az ajto-
ban, mert az 4polénéd mar hata mogott suttogta:
LAlszik, kisasszony!**

A kutya semmivel sem tor6dve rohant a szo-
baba, labait az agy szélére rakta, s feje épen a
beteg arca el6tt volt. Krog Andras felébredt s
a fekete fej mer6n néz6 szemébe tekintett. Tagra-
nyilt szemekkel, rémiulten bamult egy pillanatig
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a kutyara, aztdn megakadt Maryn, aki halal-
sapadtan allt az ajtoban. Latnoki nézéssel jarta
at Krog Andras a leany alakjat, aztan lehanyat-
lott feje. Mary lelke mélyéig érezte a tekinteteié

-Meghalt!" kidltott az 4pol6né és az &agyhoz
rohant.

Mary nem akarta hinni, de mikor végre meg-
értette, szivettépd zokogéssal borult apjéra.
Kialtdsara a szomszéd szobabdl Dawesné jajve-
székelése felelt. Mire bementek hozza, mar esz-
méletlendl fekldt. Néhany szot dadogott ango-
lul, de senki sem értette. Az orvos kijelentette,
hogy nemsokara befejezi szenvedéseit.

Mary minden ©Onuralmat 0sszeszedte. Csak
most, csak most legyen elég ereje. Csak nem
sirni, csak nem gondolkozni, nem orditani! Meg-
tenni mindent, amit mondanak, tanacsolnak ...
az apja testvérét hivatni k.. és legy6zni fajdal-
mat a nagynénje kétségbeesése el6tt. ,Segits, se-
gits, hogy ne ©6riljek meg!" Az orvosnak azt
mondta: ,,Ugy-e nem én dltem meg? Ugye nem?"

Az orvos kényszeritette, hogy fekldjék le. Hi-
deg borogatasokat rendelt, mellette maradt és
lelkére beszélt, hogy szedje 6ssze magat.

Csak koran reggel, mikor Nanna bejott a kis
kutyaval, kdnnyitett sirassal lelkén.

Napkozben elarasztottak részvéttaviratokkal, a
telefon folyton csengett, meleg érdekl6dék on-
tottak részvétiket. Az altalanos meghatottsag jol
esett lelkének, némileg kdnnyitett gyaszan. A
nagy tisztelet, rajongas, mellyel apjardl beszél-
tek, megerGsitette. Csak az egyik sirgdnybdl
tudta meg, hogy Dawesné is meghalt. A nagy,
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altaldnos részvét ezen a megrazkodtatason is
keresztul segitett.

Legjobban meghatotta egy Parishdl érkezd
strgény: ,Edes Mary, vajjon nagy gyaszodban
vigasztalhat némileg, hogy nalam pihenhetsz,
rendelkezhetsz velem? Utazhatunk, ha akarod,
vagy odajovok, mindent megteszek, amit akarsz.
Hdséges Aliceod.”

Tudta, hogy Alicet ki értesithette.

Jorgen is surgonyzoétt: ,,Ha tudnam, hogy leg-
csekélyebb mértékben is sziikséged van ream,
azonnal jonnék. Kétségbe vagyok esve.”

Harom nap mdadlva, a temetés napjan is
ugyanaz a szeretet és tisztelet vette korul.

Tengersok virdg érkezett. Az egész hazat meg-
toltdtte illata. Szeretet kuldte az oOrok &almat
alvéonak.

Alice is kuldott koszorat. Felhoztdk Maryhez,
mert laini kivanta.

Egész nap nem ment le. Nem akarta a ko-
porsOkat, a sok virdgot és a készul6dést latni.

A foldszinti szobdkban frissit6kkel kinaltdk a
messzirdl jovéket. Annyian tdédultak a teme-
tésre, hogy be se fértek a hazba. A kapolnaban
még tébben gyliltek 6ssze.

A lelkész felizent, hogy meglatogassa-e? De
Mary nem fogadta.

Kés6bb bejott Nanna és megkérdezte, hogy
Klaus béacsi feljohet-e egy pillanatra? Mar sir-
gényzott és koszorUt is kulddtt, olyan szépet,
hogy a cselédek nem gy6zték dicsérni, Mary azt
is felhozatta és megnézte.

Elszorult lélegzettel lépett be a magas, fekete
ruhds alak Maryhez. Alig pillantotta meg az
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agy mellett all6 gyaszruhaba o6ltozott, sapadt
hugat, egy székre rogyott és zokogott. Sirdsa
ugy hangzott, mintha egy 6raban eltoért volna a
hajszalrugé. Talan gyermekkora 6ta nem sirt.
6nmaga is megijedt kdnnyeitdl. Fel se nézett.

Pedig szeretett volna mondani valamit. Mary
rogtén észrevette. Olykor hozza is fogott, de
csak annal hevesebb sirds fogta el. Legyintett
kézével, nem tudott er6t venni magan. Felallt
és elment, még az ajtét se tette be maga utan.
Zokogasa felhallatszott a lépcs6r6l, az el6szo-
babdl is. Mary elérzékenyllt. Tudta, hogy apja
volt a Klaus béacsi legjobb, talan egyetlen ba-
ratja, de kdnnyei nemcsak gyaszrol, hanem rész-
vétrél és megbanasrol is tanuskodtak, maski-
I16nben egyszerGen lenn maradt volna a kopor-
s6nal. Megkondult a kapolna szépen szélé ha-
rangja, Mary az ablakhoz Iépett. Klaus bacsi
kocsija épen kigordult a kapun. Az alsé szobak-
bél zsoltdrok hangja hallatszott és megindult a
gyaszkiséret. Kornyékbeli gazdak vitték a ko-
porsékat. Mary térdre rogyott, mikor az els6
koporsét megpillantotta és aztan semmirdl sem
tudott, ami korulotte tortént.

Agyan fekve hallotta a harangsz6t. Mintha
minden egyes kondulas mély barazdat huzott
volna testén. Eszmélete majdnem egészen elbo-
rult., ¥ csak azt érezte tisztan és vilagosan,
hogy apja mindent leolvasott arcarél, mikor az
ajtoban megpillantotta és azért halt meg. Da-
wesné hdségesen kovette, mint mindig, minde-
nivé. Eletének egyetlen, nagy szerelme volt.
Mintha mindaketten itt volnanak a szobaban és
édes anyja is, hosszl, fehér lepelben: ,Fazol
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gyermekem!4 és oOlébe veszi, mintha Kicsi, ar-
tatlan gyermek lenne megint. A latoméasok las-
sanként alomba ringattak.

Reggel felébredt és se kivilrél, se beltlr6l egy
hang se hallszott, Gres és néma volt a haz. Mégis
Osszekulcsolta kezét és azt mondta: ,Mindahér-
munknak legjobb volt igy! Megkonyorilt raj-
tunk a sors.”

Szeme a kutyat kereste. Vagyodott egy él6
Iény utan, de a kutya nem volt benn, valaki ki-
engedte, mialatt aludt.

Tobb se kellett és kdénnyei Ujra megeredtek.
Fajdalmanak végtelen kutforrasabdl egyik csepp
a masik utadn pergett arcara, kezére.

»Most mar gondolhatok magamra isi Egyedl
vagyok!"

VIII.
Dontés.

Masnap lement a sirokhoz. F4jdalméat nehany
pillanatra elterelte egy kedves jelenet.

Vasarnapi istentiszteletre diszitették a kdpolna
kozelében a sirokat. A szomszéd gazda felesége
is eljott, mert birtokuk régen Krogskogenhez
tartozott, halottaikat ott temették el. A finn
kutya is vele jott.

A Mary kis pudlija baratsagosan odarohant
és az Oreg kutya, mindnyajuk legnagyobb meg-
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kp elésére kegyeibe fogadta, holott rendesen nem
allhatta a fiatal kutyakat. Olyan baratsagot ko-
tottek egy-kettére, hogy az éreg még azt is el-
tlirte, hogy a pudli flilébe, ldabdba harapjon, s6t
még legy6zni is engedte magéat a jatékban. Mary
augy orvendett, hogy egy darabon elkisérte a
szomszédasszonyt és élvezte a kutyak hanciro-
zasat. Jutalmul meghallhatta, hogy milyen me-
legen, milyen tisztelettel emlitik apja nevét az
egész kornyéken. Az asszony mindent elmondott.

Aznap még két esemény tortént. EISszor is
levelet kapott Klaus bacsitél. Ugy szélitotta meg:
»lgen tisztelt, kedves keresztlanyom!"

Mary nem is tudta, hogy Klaus bacsi a ke-
resztapja. Soha nem emlitette Krog Andras, ta-
lan el is felejtette mar.

Klaus bacsi azt irta: ,Erds érzéseket nem le-
het szavakkal kifejezni, legkevésbbé Irasban.
Sohse voltam tollforgatd, most is csak azt 6haj-
tom kozO6Ini, amit nem tudtam élGszéval el-
mondani. Felejthetetlen j6é bardtom, szegény
édes apad és Dawesné haldla napjan, mikor
egyedil maradtal édes keresztlanyom, elhata-
roztam, hogy orokésommé teszlek.

Vagy6nom korantsem olyan nagy, mint hiszik.
Utébbi idékben nagy anyagi csapasok értek.
Mindazonéltal marad elég mindketté6nknek, ki-
I6nésen, ha Te kezeled a read es6é részt és nem
Jorgen. Feltételezem, hogy 6sszehazasodtok.

Dawesné végrendelete évek Ota nalam fekszik
és pénzét is én kezeltem. Tegnap kibontottam a
végrendeletet. Minden vagyonat readd hagyta.
Korulbelul hatvanezer koronat. Sajnos, ez a
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pénz is ugy all ezid@szerint, mint apadé: nem
igen jovedelmez.
Keresztpad
Krog Klaus.”
Mary régton valaszolt:

»,Kedves keresztapam!

Leveled nagyon meghatott. Nagylelk(i adoma-
nyodat azonban nem fogadhatom el.

Jorgen a fogadott fiad és nem akarok Gtjaba
allani.

Ne haragudj, nem tehetek maskép.

Dawesné végrendeletérél majd kés6bb intéz-
kedem, s aztan kozlom veled.

Haléas
Maryd "

Alig kuldte el a levelet, kocsirobogast hallott
és nemsokara bejelentették ROy Margit dok-
tornét.

Mary feszilt izgalommal varta, mig vendége
letette az el6szobaban utazékdpenyét. Egészen
elsapadt és remegett, mikor az eré6teljes, magas
n6é benyitott. Részvétet érzett tekintetében és
mintha évek oOta ismernék egymast, Mary a
doktorn6 vallara hajtotta fejét és sirt.

Kés6bb letltek. ROy doktornd azért jott, hogy
mikor szandékszik Mary kulféldre utazni. Mary
csodalkozott: ,Beszéltem utazasr6l valakinek?"
ROy Margit az 4polon6tél hallotta. ,Istenem,
magam sem emlékszem mar, hogy mi mindent
beszéltem 0Ossze-vissza. Kés6bb igazdn nem is
jutott eszembe."

.Tehat nem utazik?"

Mary habozott. ,Most még nem tudom, jofor-
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man semmit se hataroztam/* Rdéy Margit za-
varba jott. Mary latta, vagy inkabb érezte.
»Szintén szeretne utazni?"

»lgen és azt gondoltam, hogy segitségére le-
hetnék. Szivesen alkalmazkodom mindenben
utitervéhez."

,Hova szandékszik menni?"

~Tanulméanyutat teszek és Tarissal kezdem.
Az apoloné azt mondta, hogy szintén odakészil"
Megint zavartan elhallgatott, nehogy tolakodé-
nak lassék.

Mary igyekezett segiteni zavaran.

~ftudom, hogy jé szandék vezeti... Hiszen
lehet, hogy beszéltem Parisrél, de nem emlék-
szem és @szintén sz6lva nem is hataroztam
semmit.”

.Bocsdsson meg, ugylatszik félreértés volt/*

Mary Ugy érezte, hogy marasztalni kellene,
de nem volt ereje hozza. Csak az ajtonal tartdz-
tatta még egy pillanatra: ,Valamelyik nap be-
széIni szeretnék o6nnel!™ mondta halkan és le-
sitott szemmel. ,Ma nincs elég eré6m!"

s,Latom. Sejtettem el6re és hoztam is csilla-
pitészereket magammal, ha elfogadna.”

Mary halalkodott és nagyon kedvesnek talalta
Roéy Margitot.

~Mihelyt meger8sodém kissé, bejovok."

»Nagyon orvendek!"

~Azaz... talan inkdbb meglatogathatna..."
Mary elpirult.

»A f6téri hdzukban?"

»lgen, a fétéri hazunkban... Sajnos, mar
nem mondhatom tébbet ,a mi hdzunk!" Szemébe
kdénnyek gydltek.
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Egy hét malva, vad novemberi vihar dihoén-
gott. Borzalmasabbra nem is igen emlékeztek a
kdrnyéken. Az ©6bodl még nem fagyott be, de a
hajék mar nagyon nehezen kozlekedtek. A va-
rosnal tovabb nem is mehettek.

Ugyancsak csodéalkozott ROy Margit, mikor
ezen a viharos napon érte kildtek a Krog hazbdl.

Jol futdtt, kényelmes lakasba Iépett. Széles,
régimadi lépcsén vezették fel. A multszazadbeli
hazak stilusara emlékeztetett az épilet.

Mary a voOros fogaddszobaban Glt, amelyen
anyja haldla o6ta semmit sem valtoztattak.
Amint felkelt a nagy pamlagrol fekete ruhaja-
ban, sdpadtan, nagy szomorl szemével voros
haja alatt, olyan volt, mint a megtestesilt ba-
nat. Kifejez6bbet, szebbet, képzelni se lehetett,
Unnepi nyugalom aradt egész lényébdl. Halkan
beszélt.

-Erzem, hogy tiszteletben tartja mas emberek
gyaszat és meggy6z6désem, hogy tud hall-
gatni is."

».lgaza van."

Mary csak kis id6 mulva folytatta:

»Tudja, hogy Thiis Jorgen kicsoda?"

»,Hogy kicsoda?"

»Azt hiszem, hogy..."

»,El6bb engedjen meg egy kérdést: Jegyben jar
Tthiis Jérgennel?"

~Nem"

»2Azt mondtdk pedig!" Mary hallgatott. ,,Nem
is volt vele jegyben?" ,De igen!" Roy Margit
gyorsan és éréommel vagott kozbe: ,Felbontotta
az eljegyzést?” Mary bélintott. ,Sokan &rilni
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fogunk, mert Thiis Jorgen nem volt mélté ma-
gédhoz." Mary nem is csodalkozott.

,Tud valamit rola?"

-EQgy ndorvos tébbet tud, mint amennyit el-
mondhat."”

LAzt hiszem, hogy szeretett!" mondta Mary
mintegy mentegetdzve.

»lgen, mind észrevettilk. Jobban szerette, mint
barki méast. Nem is csoda. De ismertem Krisz-
tianidban egy bajos, fiatal lednyt. Akkoriban az
volt az egyetlen szerelme. A lednyt annyira meg-
hatotta, hogy az &vé lett, mert nem héazasod-
hattak Ossze."

Mary rémulten ugrott fel. ,Mit csinalt?" Azt
hitte, hogy rosszul értette, talan a dithongé vihar
elnyelte a szavakat. ROy Margit tiszta, cseng6
hangon ismételte: ,Melegszivi* kedves teremtés
volt és azt hitte, hogy igazadn egyetlen szerelme
Thiis Jorgennek.”

Nem hazasodhattak 0Ossze?"

-Nem, nem hazasodhattak Ossze és azért lett
az ové."

Mary szeretett volna mondani valamit de meg-
gondolta. ,,Ne ijedjen ugy meg! Gyakran el6-
fordul ilyesmi." Mary agy érezte, hogy egész
alacsony szamok kozé zsugorodik. Lassan visz-
szallt helyére.

,ugy latszik még tapasztalatlan ilyen dolgok-
ban. Csodalom, hogy idejekoran megszabadult
Thiis Jorgent6l, pedig gyakorlott ember." Mary
hallgatott. ,Azt hittik, hogy még O6sszel meg-
eskisznek annyival is inkabb, mert édes apja
és Dawesné betegeskedtek."

,Ugy szandékoztunk, de szandékunk lehetet-

9
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lennek bizonyult." ROy Margit nem értette a
Mary szavainak rejtélyes hatterét, de furkész6
szemmel mondta: ,Bizonyara vagyodasa nem
ismert attél kezdve hatart?" Mary remegett, de
minden erejét Osszeszedte. ,JOl ismeri ugv lat-
szik!" Margit habozott. ,lgen.., idésebb vagyok
maganal és nala is... mégis belehabarodtnm
Krisztidniaban szégyenszemre. Eszrevette és sze-
rencsét prébalt!"

Mary sapadtan allt lel és az ablakhoz lépett.
A szél az ablakhoz csapkodta az es6t. Alig hal-
lottak egymas szavat. Mary visszafordult és iz-
gatottan szembenézett ROy Margittal.

»-Megigéri, hogy soha senkinek nem mondja
el, amit ma beszéltink?" Margit elcsodalkozott.

»~Senkinek ne mondjam el, hogy Thiis Jorgen-
rél kérdez6skoddott?"

,Nagyon kérem, senkinek se szoljon réla."

.Kire céloz?"

Mary nem értette a kérdést. Réy Margit foly-
tatta: ,Valaki csak azért jott ide, hogy meg-
mondja, hogy Thiis Jérgen nem mélté magahoz.
Elkésett. Mindenesetre annyit megérdemelne,
hogy tudomasara hozzuk, hogy kézbelépése nél-
kul is tisztaba jott Thiis Jorgennel."

»lgen, igen, mondja csak meg neki! Feltétle-
nil mondja meg! Hat azért jott ide?" kérdezte
tétovazva. ,lgazdn Oruldk, hogy szélott réla. A
masik kérésem uagy is az volt, hogy adja at 4d-
vozletemet fivérének."

~Atadom! Koszéném! Tudja, ugy-e, hogy mit
jelent fivéremnek?"

LEn is a szerencsétlenek kozé tartozom, akik
életikdén sehogysem tudnak eligazodni, nem is



tudjak, hogy mi torténik velik. Sejtem, hogy
fivérének is része volt benne/4 Szeretett volna
tobbet is mondani, de nem birt. Megint az ab-
lakhoz lépett. Az 6szi zivatar felhdborodva sivi-
tott be a szobaba. ,Milyen rémséges id§!4
mondta Margit.

LOrilok, hogy ilyen id6ben jarhatok!4: felelte
Mary és szeme ragyogott.

,Ki akar menni ebben az id6ben?4

,Hazamegyek!"

».Gyalog fog menni?4t Mary valami nagyot,
rendkivilit akart mondani, de elhallgatott.
Szeme, arca, egész magatartdsa kifejezte viharzé
érzéseit. Kitart karokkal rogyott anyja kereve-
tére és eltakarta arcét.

Margit odatérdelt eléje és Mary hagyta, hogy
atolelje, magahoz hazza, mint egy gyonge, be-
teg gyermeket. Meghatd, Ugyefogyott kénnyek
peregtek végig arcan és baratnéje vallara haj-
totta fejét.

Csak egy pillanatig, aztdn felegyenesedett,
mert Margit filébe sugta: ,Valami baja van!
mondja meg!4

Semmit se felelt és Margit nem mert tovabb
kérdezdskodni. Felallott, érezte, hogy nem ma-
radhat tovébb.

Mary nem tartéztatta. Elbucsiztak.

Margit az ajtob6l mégegyszer visszaszolott:
»lgazan haza akar menni?4tMary csak bolintott,
mintha azt mondta volna: ,Ne beszéljink réla
tovabb!4

Margit elment.

Méar égtek az utcai lampék, mikor Mary kilé-
pett a kapun. Alig tudott szembeszallani a hazak
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koézott szorongd délnyugati széllel. Vizhatlan
kdpeny és cip6 volt rajta. Igyekezett lehetdleg
sietni. Nem tudta elfelejteni Roy Margit ijedt
tekintetét, sapadt arcat, mikor fllébe sugta:
.Valami baja van. Mondja meg!“ kialtotta___
és majd ugy fognak red nézni, ha megtudjak.
Megcsalta az emberek beléje vetett hitét. Szokni
szeretett volna, mintha 0lddznék. J6 messzire
jart mar a varostél és észre se vette. Az utolséd
utcai lampast is elhagyta mar és meg kellett
allania, hogy a vaksotétségben tajékozodjek. Az
orkan hata mogott és oldalt dihéngott, talan
itéletet mondott red, szam(izve uldézte. Mibta
szerencsétlen helyzetével tisztdban volt, mindig
ugy érezte, mintha egy lepecsételt csomagot
vinne. Csak most ébredt tudatara, hogy mi van
a csomagban. Hosszu széles fekete fatyol. Bele-
burkoldzhatik szégyenével egyutt. A halal fatyla.
Eszébe jutott, hogy gyermekkoraban sokat em-
legették egy Oreg nénjét, aki palastolni akarta,
hogy férje téavollétében 4&ldott allapotba kerult
és minden este mezitlab jart a hideg padlon.
Beteg akart lenni, hogy természetes halallal hal-
jon meg, nehogy megtudjak, hogy o©ngyilkos
lett és hogy az okat se kutassak.

Valaki mégis meglatta éjszakai vandorlasait
és kitudddott a titok.

Mary jobban akarta elintézni dolgat.

El6bbi gyongesége elmult nyomtalanul. A vi-
har megacélozta. Elég erés volt ahhoz, hogy
végrehajtsa szandékat.

Mintha batorsagat probara akarnak tenni, va-
lami nagy, komor arnyék bukkant fel mellette.
El6bb irtézva futott néhény lépést, az arnyék
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nyomon kovette. Aztan Osszeszedte batorsdgéat
és megallott. Az arnyék is megallt. Tovabb
ment; az arnyék utdna. Ha nem merek szembe-
szallani vele, gondolja, akkor egyébhez se lesz
batorsagom. Elszantan hatrafordult és meg-
varta Uldozéjét. Egy joindulata csiké volt. El-
tévedt és gazdajat kereste. Mary gyodngéden
megsimogatta és a legkdzelebbi tanyara vezette.
A haziak nagyon csodalkoztak, hogy ilyen id6-
ben még jar kiunn valaki. Mary alig varta, hogy
kiinn legyen megint a s6tétben.

A Kkis kaland mégis megnyugtatta. Most mar
tudta, hogy bator és tovabb sietett.

A vihar nétton nétt, mégsem érte még el tetd-
pontjat. Ezer sivité sir6 hang, mintha mind a
szégyenét futyulte volna. Nem félt mar a halal-
tol, csak az élettdl.

Alaposan meggondolt mindent. Nem akarta
meg0OIni gyermekét, hogy igy menekiljén. lde-
genekhez se adta volna, onbecstlés nélkil nem
akart élni. Majd még mentegetézzék késébb a
kér6i el6tt? Vagy szemérmetlenil hallgasson?
Nincs mas valasztasa, mint gyermekével egyitt
elpusztulni. De ugy, hogy senki se sejte. Bete-
gen akar meghalni... Haldlos betegséget akar
kapni.

Onmaganak is tartozik vele. Ma is érezte épen
agy, mint amikor este bement Jbérgenhez, nem.
érdemelte meg szerencsétlen sorsat.

Tévedett, de nem volt hibas ... Igaz, hogy
Osztdnei is kozrem(kddtek, de mégsem volt oka
szégyenkezni. Es nem akarta megcsorbitani az
emberek részvétét, ha meghal. Nemcsak 6nma-
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ganak tartozott vele, hanem mindazoknak, akik
a legnagyszerdbbet lattdk benne.

A fdldcsikokhoz ért. Kimerit6 harcot kez-
dett a vihar vele. Izgalméaban csak azt képzelte,
hogy a vildg minden hatalma ki akarja tépni
Onbecsulését. A hulldmok tédulva kozeledtek a
sziklafalakhoz, hozzd csapédtak és magasra
preckelve estek vissza. Néhany ostoros vizsugar
rea is hullott. ,Ugy kelll Ugy kell* a sziklafal
felé torlodd tajtékos ar mindenképen igyekezett
légnyomassal huzni, foldre tiporni. Tépte, hulzta
a vihar szoknyait és eszeveszetten fltyilte:
~-Meztelenil allj szégyenedben! Szégyenedben."

A dihéngd szélvész, a tenger csapkodasa még-
sem érte el, hogy blinosnek vallja magat. Sok-
szor lehajolt, megallott, aztdn megint tovabb
ment és nem tért le az utrél: ,,A becsiletemet
nem adom oda. Nem akarok itt meghalni koz-
ietek!"

Emlékezett, hogy a sarkon tal egy fiatal nyar
fa all. Vajjon allja még a vihart? Vagy letort?
Nem, a nydarfa hajladozott, fiatal tdrzsén tar-
totta koronajat és tlirte az orkant.

A szél arcdba fujta az es6t. Mintha nyilzapor
Bzurkalta volna bdrét.

Tovabb rohant az ©6bol partjan. Kifaradt,
ereje gyongilt. Latomasai voltak. A dombtet6rél
tengeri szornyetegeknek latta a hullamokat.
Mintha mindenik rettenetes szajat tatna, hogy
elnyelje. A levegd is megtelt vad szarnyasokkal
és uldozték, hogy odadobjak a tengernek. Utolsé
erejével hozzatdmaszkodott egy szikldhoz, de
nem vette észre az arkot labai el6tt és beleesett.
B6rig atazott. Szerencsére a keskeny foldcsik
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végére ért és az utolsé lapalyra lépett. Még csak
egy domb volt hatra. Nem akart itt meghalni.
Ha raakadnanak a vizben, vagy ha nyomtala-
nul eltlinne, mindenki azt hinné, hogy kereste a
halalt és talalgatnak okat.

Messzir6l hallotta az 6reg finn kutya ugatasat.
Ugy latszik gyorsabban jart, mint gondolta.
Tényleg lampavilag is derengett a szomszéd
udvarhazbol.

Mikor elment a haz elétt, az éreg kutya halk
csaholassal, vizesen, farkat csdvalva kozeledett
hozza. Haromszor megsimogatta gyéngéden és
tovabb sietett, nemsokara élesebben ugatott a
kutya. Onkéntelenul is Jorgenre gondolt. T6ébb
izben is. Régebben csak apjaval jart erre és
kedves emlékeket 6rzott, de Jorgen azt is el-
rontotta. Egy lépést sem tehetett mar nélkule.
Az életben sem.

A kikotd felé igyekezett. Olyan er6snek, biz-
tosnak érezte céljat, mint talpa alatt az orszag-
utat. A sotétben csak akkor vette észre a kapolna
fehér falat, mikor mar a hidhoz ért. Néhany
ropke gondolata a kozeli sirok felé kalandozéit,
de aztan Osszeszedte minden erejét és csak ki-
tlizott céljara gondolt. Habozas nélkil a hidra
lIépett és lesietett. Ide mar nem ért az orkan
duhe. Midta laba Krogskopen foldjét taposta,
szél és es6 baratsagosan, szeliden bantak vele.
Védték a dombok, s a szigetek. Maskor orult
volna, hogy 6sei védelmikbe vetlek, most nem
torédott vele. Gépiesen sietett elére. Nehany
gombot kigombolt, hogy a furdéhaz kulcsat el6-
keresse. Gépiesen dugta a kulcsot a zarba és Ki-
nyitotta az ajtét. Csak a sotét fird6hazban jarta



136 BJORNSON:

at borzongés. Az ajté becsapddott mogotte. Ir-
tézva érezte, hogy milyen egyedil van.

Le akart vetk&zni és lemenni a lépcs6én, hogy
jol atfazzon. Aztan hazamegy a lazhoz, beteg-
séghez és minden egyébhez. Ha a laz nem hozna
meg a kivant eredményt, akkor maskép segit
magan. Taldlt valamit a Dawesné titkos fidkja-
ban. Es mégis a lazat okolna mindenki.

Mikor vetkdz8dni kezdett, hideg borzongast ér-
tett. Lenézett a jéghideg vizbe és gy iszonyo-
dott. Bizonyosan jég is van kozte. Meztelen la-
baval ra fog allani. Nem, a harisnyajat mégso
huzza le. Hiszen otthon, észrevétlenill megszo-
rithatna. Es a jeges, jeges viz? Vajjon gdrcsét
fog kapni t6le? Nem, Gszni fog! Es ha megvagja
a jég? Jobb volna ruhastél a vizbe menni. Vaj-
jon megszaradna reggelig? Bizonyosan, ha ra-
akasztja a meleg kalyhara. Az ajtét meg bezarja,
hogy a leanyok semmit se vegyenek észre. Csak
ne veszitené el eszméletét. Még sohse volt beteg,
nem tudja, mi var red. Tdprengései kozdtt Kki-
gombolta es6kdpenyét és egész dntudatlanul ru-
hajat is gombolni kezdte, épen a nyakanal, ahol
az édes anyja medaillonja légott. Hirtelen re-
megni kezdett. Evek Ota nem vette kezébe a
medaillont. Most sem azért reszketett, a medail-
lon csak épen egyltt remegett kezével. Le kell
venni. Csak itt ne felejtse. Legjobb lesz, ha rog-
ton zsebébe teszi.

Ujabb rémilet kovetkezett. Erételjes lépések
kozeledtek a hidon. Vilagosan, tisztan hallotta.
Mar nem remegett. Osztonszeriien begombolta
ruhdjat, aztan es6kopenyét. Csak hamar, hamar.
Kinek van keresnivaléja errefelé?
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Pedig épen a furd6haz felé kozeledett valaki.
Erélyesen megfogtak a kilincset és az ajté Ki-
nyilt. Hatalmas alak allott a kusz6bdn. Kezében
kis lampét tartott. A fény a ledny arcéra esett.
Rémiulten kialtott fel. ROy Ferenc allott el6tte.

Ajult tehetetlenség fogta el, szinte lerogyott
labarol. Erezte, hogy megfogjak és kiviszik; az
ajté becsapodik, két kar felemeli és viszi. Egyi-
kik sem szolt egy sz6t se. A hajohid végén Mary
magahoz tért: ,Erdszak!" suttogta. A férfi nem
felelt. Mary minden erejével szabadulni prébalt
és most mar hevesen, er6teljesen mondta: ,,Eré-
szak!" Semmi valasz. ,Hogy kerult ide?" Kkér-
dezte a ledny hevesen. ,A testvérem” .,.

Milyen gydngéden, melegen csengett a hangja.
Mégis tiltakozott ellene. ,Ha jot akarnak velem,
hagyjanak el, maga is, testvére is." A férfi nem
felelt. ,Hagyjon el, ha mondom! Nem jéarja."
Olyan hevesen igyekezett szabadulni, hogy Roy
Ferenc kénytelen volt helyzetén valtoztatni, de
nem engedte el.

».Senkinek sincs joga hozzd! Nem  tlrém.
Senki sem rendelkezhetik velem.”

»Hiaba szabadkozik, hazaviszem. Ha nem en-
gedelmeskedik, 6rt allok." A kemény szavak
vasabrocsként fogtak korul a leanyt. ,Ort all?”
kérdezte csendesen.

»lgen, mert nem tudja, mit tesz!"

Marynek nem volt kedve vitatkozni, csak
annyit felelt: ,Azt hiszi, hogy segit vele?"

»Azt hiszem. Ha meglatja, hogy minden t6-
link telhet6t elkovetiink, akkor engedni fog...
hiszen olyan kedves ...
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-Nem fogadhatom el annak a segitségét, aki
nem tisztel.& Sirni kezdett.

Roéy Ferenc megall6it és amennyire kamzséaja
és a sOtétség engedte, igyekezett arcadba nézni:
»Hogy nem tisztelem? Ki mondja? A legtisztabb,
a legszebb el6ttem, akit valaha lattam. Azért is
viszem most. Es ha barmit is tett, tudom, ha
maga tette, csak szép és nemes érzések vezérel-
ték. Nem is cselekedhetik maskép. Ha tévedett,
ha megcsaltak, csak annal jobban szeretem.
Most megmondtam. Ha szerencsétlen, akkor leg-
alabb remélhetem, hogy melléje &allhatok. Cso-
dasabbat képzelni se tudok. Ha mindenaron
akarja, elmegyek, de ha bizalmara méltat, oltar-
hoz viszem, s ha kivanja, agyonitém azt a fic-
kéi. Mindent megteszek, amit akar, csak bol-
doggéd tehessem vele.4

Néhany pillanatig hallgatott.

»Mikor ma este nyomon kovettem4l— folytatta
— ,Ugy szenvedtem. Sohse hittem volna, hogy
ennyit szenvedhessen az ember. Most mindjart
beugrik a vizbe, gondoltam. Akkor utdna ug-
rom. Es mindaketten meghalunk. Tulajdonké-
pen nem is ez fajt, hanem az, hogy olyan két-
segbeesett és szerencsétlen és hogy nem érzi ma-
gat mélténak az életre. Maga, aki soha semmi
méltatlansagot el nem kovetne, a vildg minden
kincséért. Soha se talalkoztam senkivel, akiben
olyan feltétlentl hinnék. Es hogy ne mondhas-
sam el, ne segithessek! Sokkal jobban ismerem,
semhogy meg mertem volna szélitani. Es aztan
mégis megmenthettem! Mert ugy-e most, hoev
végighallgatott, mar nem akar meghalni?
Ugy-e?4
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Hallotta zokogéaséat, érezte, hogy két karjaval
olyan szorosan atfogja nyakat, hogy szavai el-
falnak. Most szép lassan letette a foldre. De
Mary nem vette le karjat nyakardl. Mellére ta-
masztotta fejét és sirt, de 6romében és szive a
férfi szivén az 6rém daldnak ritmusat dobogta.

Fenn az udvarhazban mindegyre szélt a tele-
fon. A varosi lakashol érdeklédtek, hogy a Kkis-
asszony nem ért-e még haza? A legrémesebb vi-
harban indult utnak.

Nanna és a kis kutya mar tobbszoér lementek
a lépcsén. Most végre hangosan ugatni kezdett a
pudli és eszeveszetten rohant lefelé.

A cselédség haldlosan aggdédott. Nem csodal-
koztak, hogy a sok csapas utan Urndjuk élete
kockaztatdsaval rohan szélbe és viharba, s ke-
resi a halalt. Sirtak 6romikben, mikor a Nanna
hangjat hallottak: ,Itt van mar! Itt van mar!*
Olyan rég vartak meleg szobaval, meleg vacso-
raval. Hamar még egy teritéket is tettek az asz-
talra, mert Nanna azt Gjsagolta, hogy a kisasz-
szon nem jon egyedudl, egy férfi van vele. Bizo-
nyosan Thiis Jorgen, mondogattak. Jo, hogy el-
jott végre. ,Nem!* jelentette ki Nanna. ,Ez
sokkal nagyobb... Ez az igazi!"

A kutya is majd kiugrott béréb6l, mikor
meglatta Maryt. Csaholt, ugralt, nem tu-
dott betelni 6romével. Réy Ferencet is ugy fo-
gadta, mint régi baratjat, de megint csak Mary-
hoz tért vissza. Mintha ki akarta volna fejezni
az apai haz 6romét, szerencsés megmenekilésén.
Halottak és él6k Udvozlését tolmacsolta egyarant.
Legalabb is Mary agy érezte. Visszatér6 élet-
oromének el6jelét is latta benne.
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A cselédek egy pillanatig elfogultan allottak,
mikor ROy Ferenc hatalmas alakjat meglattak,
de aztan kitort az altalanos o6rom: ,Csakhogy
itt van a kisasszony! Mennyit aggodtunk ebben
a rémséges id6ben. A hazmestérné telefonalt és
nem tudtunk kocsit kuldeni, mert a kdérnyéken
tliz van és a férfiak mind oda mentek! Hala Is-
tennek, hogy hazajott/*

Mary alig tudott meghatottsagan erét venni.
Sietve ment fel a lépcsdn, jol futott, jol vilagi-
tott szobajaba.

,Véajjon egészen uj a gondoskodd szeretet?
Vagy csak nem vettem észre régebben?"

A kutya kinn vonitott ajtaja el6tt és nem
nyugodott, mig be nem engedte. Akkor, nagy
oromujjongasaval nem hagyta 6ltozkddni. Alig
tudott harisnyat és cip6t valtani.

Fésulkodés kozben eszébe jutott a medailion;
kinyitotta és megcsodkolta anyja képét, évek dla
el6szor. Azutdn bement apja szobajaba, rahajolt
agyara és megcsOkolta parnajat. Aztan kiment.
A vendégszoba ajtaja el6tt megallt: ,Itt fog
aludni, holnap megint kinyithatjuk és minden
csunyasag kirdppen bel6le!" gondolta. Szobé-
jdba ment s csongetett a leanynak: ,Be kell f{-
teni a vendégszobaba." ,Mar befutéttink!" ,Vaj-
jon mind ilyen jok voltak?" gondolta Mary.

Végigment a folyoson, a kutya egy pillanatra
sem tagitott melléle. Gydngéden simogatta,
hogy csordultig héalaval telt szivének Kkifejezést
adjon. ,Holnap mindent elmondok ROy Ferenc-
nek, ami toértént velem" gondolta. ,Ma mar fa-
radt vagyok. De holnap! Talan akkor megtala-
lom O6nmagamat is megint." Lefelé indult a
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lépcsén, de Utkdzben még egyszer megallt. ,Ki-
I6n6és ... Most mar az egész vilagnak el tud-
nam mondani!"

A kutya megéllt a hollandi szoba ajtaja el6tt.
Mary benyitott. R6y Ferenc a szoba kdzepén al-
lott és amint meglatta Maryt, kitort bel6le: ,,Mi-
lyen szép itt minden... Es hogy szereti min-
denki." Egész arca ragyogott.

»-Egyenruhaban van?" kérdezte Mary.

»lgen, épen egy eskivdér6l hivtak el.” Neve-
tett.

Hirtelen eszébe jutott Marynek valami. Mig
a kutya szoknydjat rancigalta, tépazta, vidaman
nézett ROy Ferencre: ,Mar lakott itt egyszer egy
mérnokkari generalis."”
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