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I.


- Végre Kievben vagyunk.


Önkéntelenül
is igy kiáltott fel a fiatal utas, Svarcz József, mikor a vámház szokott
formalitásain átvergődve, Kiev ódon falai, épületei között járkált. Szive
hevesen dobogott. Fiatal volt, volt életkedve, tele tüdővel szivta a friss
levegőt és vidáman ismételgette:


- Végre Kievben vagyunk!


A kocsi
csak lassan haladt előre és minden kiálló kövön nagyot zökkent. Svarczot
untatta a lassu haladás, nem akart tovább a vászonernyő alatt guggolni,
meghagyta tehát zsidó kocsisának, hogy hajtson a legközelebbi vendéglőbe.
Azalatt ő maga gyalog haladt a kocsi mellett. Mint Kievben mindig, most is
élénk élet volt az utczákon. Mindenféle formáju járómüvek robogtak fel-alá, a
gyalogjárókon óriási tömeg, kereskedők, katonatisztek, közkatonák, koldusok,
csuhás barátok siettek minden irányban, kavarogtak az érkező szeme előtt. Épp
vásári nap lévén, még fokozottabb volt a város rendes élénksége. Az üzleti élet
zugása, összevisszasága elkápráztatta Svarczot.


- Hisz ez valóságos áradat, - gondolta magában.


Életében
még sohasem volt Kievben, vagy más nagyobb városban. Összehasonlitani kezdte a
kisváros szerény körét a nagyváros tágkörü, zajos életével. Egyszerre azonban
egy jól ismert hang ragadta ki elmélkedéséből:


- Istenemre, József!


Svarcz
hirtelen körültekintett, ránézett az emberre, aki nevén szólitotta, kitárta
karját és felkiáltott:


- Gusztáv!


A
Gusztávnak szólitott fiatalember huszonkét-huszonhárom éves lehetett; sovány
volt és kistermetü. Hosszu, csaknem a nyakáig lelógó gesztenyeszin haja és
vöröses, nyirott bajusza azonban idősebbnek tüntették fel, mint a mennyi
tényleg volt. Bizonyos felsőbbséggel fogadta ismerősét:


- Hogy vagy, József? Minek jöttél? - kérdezte. - Bizonyosan az egyetemre?


- Igen.


- Igazad van. Nyomoruság az élet, tudás nélkül, - tette hozzá
gondolkozva. - Milyen pályára akarsz lépni?


- Még nem tudom. Gondolkozni akarok rajta és csak azután választok.


- Gondold meg jól... Én már egy egész éve vagyok itt, körülbelül
tisztában vagyok a viszonyokkal. Magam részéről nagyon sajnálom, hogy hirtelen
választottam meg a pályámat, de mit tegyek?... Arra, hogy uj pályára lépjek,
már késő; hogy előre haladjak, ahhoz pedig, félek, kevés lesz az erőm. Könnyebb
a balgaságot elkövetni, mint jóvá tenni. Holnap elvezetlek az egyetemre; addig,
ha nincs lakásod, vitesd holmidat az én szállásomra. Kezdetben lakhatol velem,
ha nem tudunk megférni, majd keresel más kollégát lakótársnak.


Svarcz
elfogadta Gusztáv ajánlatát és rövid idő mulva mindketten a kis
diákszobácskában voltak.


Gusztáv
elhelyezte Svarcz ládáját és csomagját, közben pedig élénken, de szaggatva
beszélt társához:


- Már régen nem láttuk egymást... egy esztendeje, hogy a gimnáziumot
bevégeztük. Egy esztendő pedig nagy idő... Mivel foglalkoztál azalatt?


- Apám mellett voltam otthon: nem engedte, hogy az egyetemre menjek.


- Hát mit árthatott az neki?


- Jó, de egyszerü ember volt... Kovács volt. Nem tartotta szükségesnek.


- És most megengedte?


- Meghalt.


- Sajnos, - mondta Gusztáv köhécselve. - Ez az átkozott asztma! már fél
esztendeje kinoz... Te csodálkozol, hogy köhögök?... Te is igy jársz, ha ugy
nekifekszel a könyveknek, mint én. Nap-nap után állandó izgalomban,
nyugtalanságban élek. Különösen, ha a nyomor is ugy üldöz, mint valami kivert
kutyát... Van pénzed?


- Igen. Mindent, ami az apámról rám maradt, pénzzé tettem. Kétezer
rubelem van.


- Kétezer rubel!... Az nálunk sok pénz! Én a magam részéről szegény ördög
vagyok, amellett pedig az asztma is sanyargat!... Tanulni azonban kell! Alig
van annyi időm, hogy szabad lélekzetet vegyek esténként. Nappal előadásokra
járok, éjjel dolgozom... Nincs időm aludni. Majd ha megismered az életünket,
meglátod, mi az, támogatás nélkül járni az egyetemre és a magad erejéből
megélni! Este elviszlek a klubba, helyesebben a korcsmába, ott megismerkedhetel
jövendő kollégáiddal.


Gusztáv
beszédközben szünet nélkül tett-vett a szobában. Beszédét azonban minduntalan
megszakitotta egy-egy köhécselés vagy hosszu, kinos lélekzetvétel. Meggörnyedt
alakjáról, beesett arczáról, hosszu hajáról inkább azt lehetett hinni, hogy a
vidám éjjeli élet, mint a munka tette őt tönkre. A könyvekkel tele állvány, az
asztalon szanaszét heverő teleirt füzetek és papirlapok azonban az ellenkezőről
tettek tanuságot. Éppen az ellentéte volt neki Svarcz, aki ép, egészséges
tüdővel szitta be a reá nézve idegen diákszoba levegőjét. Gondolataiba mélyedt.
Elmélkedett arról, hogy ezeké a negyedik emeleti diákszobácskáké a jövő.
Ideálisan gondolkozott, azt hitte, innen indul ki a jövő társadalom
megalapitásának munkája.


Gusztáv
egy töröttlábu szamovárt vett ki az ágy alól és az egyensuly helyreállitására
valami edényfélét tett alá. Közben folyton beszélt:


- Még ma sokat ismersz meg a mieink közül. Egyre azonban figyelmeztetlek:
a klub ne riaszszon vissza... Majd teát főzök... Találkozol egy pár hóbortos
alakkal, de azokat nem kell komolyan venned. Ha majd megismered az egész
diákságot, meggyőződhetsz, hogy ostobákban és szamarakban nincs hiány, de
vannak komoly és törekvő fiatalemberek is. Különben majd megláthatsz mindent a
saját szemeddel. Az életünk kissé nagyzolt, kissé hóbortos, de haladunk és
tanulunk. Vannak eredeti, tehetséges emberek közöttünk, de semmi emberek is,
akik nevetséges voltuk és ostobaságuk mellett is felfuvalkodottak. Egyiknek
feje világos belülről, másikéban pokoli sötétség uralkodik.


Néhány
pillanatig teljes csend honolt a szobában, csak Gusztáv nehéz lélekzetvétele és
a szamovár sustorgása hallatszott. Lassan egészen beesteledett; a falakra és
a padlóra eső árnyak mindjobban sötétedtek. A szamovár tüze fényes kört vetett
maga körül; nagyobbodott vagy kisebbedett abban a mértékben, a mint Gusztáv
fujta. Végre a viz forrni, zümmögni kezdett. Gusztáv gyertyát gyujtott és az
abbanmaradt beszélgetést folytatta:


- Tessék a teád. Nekem még órát kell adnom; várj meg, vagy ha éppen ugy
tetszik, aludj egyet az ágyamon. Ha neked elfogy a pénzed, te is rászorulsz az
óraadásra. Unalmas munka, de mit tegyünk? A diákéletnek megvannak a maga
árnyoldalai... de minek beszéljek előre! A mi életünk a többi emberekétől
egészen különálló. Bennünket a városban nem szeretnek, nem látnak szivesen.
Egymás között is sokat veszekszünk. Nehéz egy élet!... Ha megbetegszel és
nincsen olyan kollégád, akivel jó barátságban vagy, senki sem nyujtja feléd
segitő kezét. Azt hiszem, másoknak nem tetszik, hogy mi nem komédiázunk, hanem
mindent a maga nevén nevezünk.


- Te mindent sötét szinekben látsz, - jegyezte meg Svarcz.


- Hogy sötét-e, vagy nem, később meglátod te is, - jegyezte meg Gusztáv
keserüen. - Annyit azonban mondhatok előre is, hogy nem fogsz rózsaágyon
aludni... Az ifju életnek megvannak a maga jogai, követelései és mégis
kinevetnek, ha azokat érvényesiteni akarod. Találkozol még sok dologgal, ami
fáj és éget... Különben majd meglátod... Tölts magadnak teát, azután feküdj le
egy órára az ágyamra. Most pedig add ide a sapkámat és isten veled.


Két-három
pillanatig még hallatszott Gusztáv lépteinek zaja és köhécselése, amint a
lépcsőn lefelé haladt. Svarcz magára maradt. Gusztáv szavai különös hatással
voltak reá. Hangja a fülében csengett, keserü hangulatot, félig fájdalmas,
félig indulatos kitöréseket vélt benne észrevenni. Nem ilyennek ismerte
Gusztávot azelőtt. Akkor teste-lelke egészséges volt, most mozdulatai, beszéde
lázas izgatottság bélyegét viselték magukon, olyan emberek lázas izgatottságát,
akik életerejüket kimeritették.


- Annyira megviselte volna már az élet? - gondolkozott magában Svarcz...
Tehát küzdeni kell, az ár ellen haladni és neki, mint látszik, hiányzik hozzá
az ereje... Igaz, Gusztáv nagyon pesszimista és embergyülölő, komor szinben lát
mindent. Azonban nem tétovázik, hanem dolgozik. Hátha pesszimizmusa csak
külszin, amelylyel önmagát ámitva könnyebben jut előre. Valószinübb azonban,
hogy ereje kimerül és ellankad a küzdelemben... Nos akkor én megyek a
helyére!...


Csak
ebben a pillanatban vette észre, hogy mennyire elmélyedt gondolataiba. Az
utolsó elhatározás azonban egészen átjárta és érezve a reá háruló feladat
nagyságát, szinte előre gyüjtötte az erejét.


Egy óra
mulva megint léptek és köhécselések hallatszottak. Gusztáv jött haza.


- Tehát
menjünk! - szólt Svarczhoz... Te most a diákélet kezdetén állsz; ma a derültebb
oldalát ismered meg. Hanem ne vesztegessük az időnket.


A beszéd
alatt sapkáját forgatta kezében és nyugtalanul tekintgetett szét mindenfelé.
Azután az asztalfiókhoz lépett, kivette fésüjét és hosszu gesztenyeszin haját
kezdte igazgatni. Végre kiléptek az utczára... Abban az időben még Kievnek
voltak igazi diákkorcsmái. A viszonyok olyanok voltak, hogy a diákok a
kisvárosi társasággal nem érintkezhettek. A különböző kasztok csak nagyon
ritkán fogadtak körükbe olyan fiatal embereket, akiknek még a jövőben kellett társadalmi
állásukat kivivni. Egyrészt a fiatalság a maga nyerseségével, hevességével nem
akart meghajolni a társadalom ugynevezett formalitásai előtt, másrészt a
társaság nem érezte valami nagyon a hiányukat. Igy az egyetem teljesen zárt
testületet alkotott, amely nappal könyvei, éjjel a klub körében mozgott és élt.
Számos oknál fogva ez a rendszer nagyon jó volt, mert mikor az ifjuság az
életbe lépett, ha modortalan volt is, de életre való volt és tettre kész. Nem
voltak közöttük blazirtak és életuntak.


A két
ismerős gyorsan átment az utcza tulsó oldalára és a teljesen megvilágitott
klubhelyiség felé vette az utját. A hold fényesen világitott és világánál
Svarcz hatalmas, széles vállát jól meg lehetett különböztetni Gusztáv görnyedt,
beteg termetétől. Az utóbbi állandóan elől volt néhány lépéssel és vagy
önmagában, vagy Svarczczal beszélgetett. A klubhelyiség előtt megállt,
felkapaszkodott az ablak párkányára és a függöny felett benézett a korcsmába.
Azután leugrott, leverte a meszet ruhájáról és komoran jegyezte meg:


- Még nincs itt.


- Kicsoda?


- Vagy itt volt már, vagy nem is jön el.


- De kicsoda tulajdonképpen?


- Hány óra?


- Kilencz elmult... de kit kerestél tulajdonképpen?


- Az özvegyet.


- Micsoda özvegyet? Kicsoda ő voltaképpen?


- Attól félek, beteg.


- Ismerősöd?


- Természetes. Ha nem volna ismerősöm, nem érdeklődnék utána.


- Ez az egy világos, - tette hozzá Svarcz. - De menjünk már be.


Megnyomta
a kilincset és beléptek a terembe. Meleg, füstös levegő csapta meg őket. Különböző
koru és külsejü alakok voltak bent, akik Svarcz előtt legnagyobbrészt idegenek
voltak. A füstfelhőkből, amelyek az egész termet betöltötték, zongorahangok
hallatszottak ki. Néha valaki a gitár hurjai közé is belecsapott. Magas,
sovány, kopaszra nyirott fiatalember volt, arczán erős sebforrással. Hosszu,
sovány ujjai szinte önkénytelenül futottak végig a hurokon, mig áttetsző kék
szemét folyton a terem pamlagára szögezte. A zongoránál ülő még alig hagyta el
a gyermekkort; élénk, üde volt az arczszine és haját egyenesen fölfésülve viselte.
Már régen kellett játszania, mert orczái ki voltak pirulva és nagy fáradtságról
tanuskodtak. Háttal a lámpavilágnak, a terem közepén a zongora felé fordulva
állt néhány szálas, nyulánk fiatal ember. Látható élvezettel hallgatták a
zenét, egész lelkükkel odafigyeltek; egy hangot sem akartak elszalasztani.
Padokon és székeken fiatal emberek és csekélyebb számban női hallgatók ültek
tarka összevisszaságban. Mindenünnen poharak és söröskancsók csengése, zörgése
hallatszott. A teremhez csatlakozó, elfüggönyözött helyiségben kártyáztak;
látni lehetett néhány játékos arczát is. Az egyik éppen a gyertyánál szivarra
gyujtott és a gyertyának majd fellobbanó, majd kisebbedő lángja különös, sárgás
világot vetett az arczára.


A
kasszánál ülő hölgy, aki már meglehetősen tul volt első virágzásán, a
bejegyzési könyvön át tökéletes közönyösséggel nézte a zajos társaságot. A
kasszához támaszkodva állva aludt egy pinczérleány, bámulatosan megtartva
egyensulyát. A sarokban feküdt egy nagy tarka macska, amely filozófusi
közömbösséggel majd behunyta szemét, majd kinyitotta és álmosan tekintgetett
körül. Svarcz kiváncsian nézett végig a társaságon.


- Hohó! Svarcz, te vagy! Hogy érzed magad? - kiáltottak feléje néhányan.


- Jól... És ti?


- Huzamosabb időre jöttél?


- Igen.


- Mint klubunk tagját mutatom be őt a tisztelt gyülekezetnek - mondta
Gusztáv. - Te pedig jegyezd meg, hogy a mindennapi idejövetel nemcsak
kötelezettség, hanem privilégium is.


- Tehát tag vagy?... Annál jobb! Mindjárt hallasz egy beszédet is...
Halló, Augusztinovicz, ide!


A
játékszobából egy görnyedt tartásu, kopaszra nyirt fiatal ember lépett be. A
külseje határozottan nem tett kellemes hatást a nézőre. Sapkáját az asztalra
dobta, széket huzott mellé, leült és beszélni kezdett:


- Uraim! Ha nem lesztek csendben, amig beszélek, tudományos dolgokra
forditom át a beszédemet. Már pedig én nagyon jól tudom, drágáim, hogy ti
semmitől sem irtóztok annyira, mint a tudományos előadástól. Különben pedig,
Jupiterre! szokjatok hozzá az alkotmányos élethez... Mit... lármáztok! Csendet!
Máskülönben tudományosan beszélek!


A
fenyegetés hatott. Egy perczre csend állt be, a szónok pedig diadalmaskodva
folytatta:


- Uraim! Ha mi itt összegyülünk, az nem azért történik kizárólag, hogy a
pihenésben a kellemetlen pillanatok emlékét elfeledtessük. Naponta idejövök és
látom, hogy egyebet nem tesztek. Ha azonban meggyőződtem róla, hogy az én
törekvéseim, hogy összejöveteleink elé bizonyos czélt tüzzünk ki, az általános
közönyösségen és könnyelmüségen hajótörést szenvednek - jogom van ugyanis,
hogy általánosnak nevezzem, - az egységes müködés pedig, nem az általános óhaj,
hanem az egyesek ellentétes törekvései folytán szétszilánkolódik és ha a méltánylandó
törekvések, az organikus egész formájában szervezendő összejövetel czélja tekintetében
csak gondolatban maradnak és nem mennek át a való életbe, akkor én leszek az
első, uraim, és kezeskedem, sokan lesznek mellettem, akik a mostani
összejöveteleket más eszközök megragadásával is meg fogjuk támadni. A czél felé
törekvésre ha nem is mind, de legalább a kiválasztottakat kötelezzük.


- Mi volt ez? - kérdezte Svarcz csodálkozva.


Gusztáv
vállát vonogatta:


- Hallottad: beszéd.


- De mit akart vele elérni?


- Azzal senki sem törődik.


- És ő kicsoda?


- Augusztinovicznak hivják. Nagyon jó czimbora, jelenleg azonban be van
csipve és a gondolatok összezavarodnak fejében. Ő különben tudja, hogy mit
akar mondani és igaza is van.


- És mit akar ő tulajdonképpen?


- Azt mondja, hogy nekünk nem szabad hiába összeülnünk, hanem komolyabb
czélt is kell adni az egyesületnek. A többiek azonban ezen a czélon éppen ugy
nevetnek, mint a beszéden. Különben is határoz. A czél olyan korlátlan
szabadság és indolenczia mellett, mint amilyen a mi egyesületünkben van, el sem
képzelhető.


- Augusztinovicz milyen czélt akar elérni?


- Valami irodalmit és tudományosat.


- Mindenesetre jó volna.


- Magam részéről is helyesnek tartottam a gondolatát. Hihetőleg, ha ő nem
inditványozza, el is fogadták volna.


- Hát őt miért nem hallgatják meg?


- Mindenen, amihez csak hozzáér, rajta hagyja a nevetségesség és
lealacsonyitás bélyegét. Óvakodj tőle, Svarcz! Te, amennyire ismerlek,
legkevésbbé sem hasonlitasz hozzá, káros hatást azonban mindenki gyakorolhat
embertársaira...


Gusztáv
réveteg szemét Augusztinoviczra irányozta és folytatta:


- Ez az ember sajátságos ellentétekből van
összetéve. Minden képzelhető tehetség megvan benne, a legközönségesebb
jellembeli fogyatékosságokkal párositva. Gondolatai nemesek, de cselekedete
nagyon is köznapiak... énjében örökös az ellentét. Soha sincs meg benne az
egyensuly a tervezés és munkaerő között. Ebben az örökös ellentétben tönkremegy
maga is.


Közben
Svarcz beszélgetni kezdett néhány ismerősével. A pohár mellett a beszéd
természetesen általánossá lett. Svarcz az egyetemi viszonyokról kérdezősködött.


- Valamennyien együtt éltek?


- Nem; az lehetetlen, - válaszolta az egyik litvániai. - Mindenütt vannak
olyan emberek, akikkel cselekedeteik, vagy szeszélyeik miatt nem lehet
megférni.


- Kellemetlen lehet.


- Éppen nem. Az együttérzésnek más, nagyobb czéloknál kell
megnyilatkoznia. Egységet bevinni az egész diákság társas érintkezésébe
lehetetlen. Az erre forditott erő hiába lenne elpazarolva.


- Hát a német egyetemeken?


- Ott is vannak egyesületek és diákszövetségek, amelyek kizárólag
maguknak élnek. Ha különválva vagyunk is, életünknek azonban a való élettel
egybehangzónak kell lennie. És mert az szétágazik, szét kell ágaznia a mienknek
is.


- Tehát egészen sohasem egyesültök?


- Az már
más kérdés. Mi igenis egyesülünk azokban a dolgokban, amelyek az egyetemet,
vagy valamennyiünket közösen érdekelnek. Én különben azt hiszem, hogy azok az
ellentétek, amelyeket te felhozol, éppen azt bizonyitják, hogy mi élünk, érzünk
és gondolkodunk. Abban jelentkezik az egységünk is, ami elválaszt, az egyesít
is bennünket.


- Milyen czél hoz össze benneteket?


- A munka és a közös szükség. Éppen azért is viseljük a saját nevünket. A
parasztok bennünket csak pékinasoknak hivnak.


- Hogyan?


- Egész egyszerüen. Majd megtanulod a szó jelentését. Valamennyiünk olyan
házban iparkodik szállást találni, melyben pék is lakik. Azután megismerkedik
vele és iparkodik rávenni, hogy hitelezzen neki. Ez a mi erősségünk: a bizalom.
A legnagyobb részünk nem eszik meleget, zsemlyét és kenyeret azonban kapunk
hitelre, amennyi tetszik.


- Hisz ez szinte komikus.


- Mindenesetre. A mi egyesületünkön kivül, amelyet különben szorosabb
kötelék nem tart össze, vannak még a parasztok. Egyesületüket Antonievicz
alapitotta; most Rylsky és Stanzkovszki állanak az élén. Voltaképpen maguk sem
tudják, hogy mit akarnak. Kisorosz dialektusban beszélnek és égett bort isznak:
ez az egész.


- Vannak még egyéb egyesületek is?


- Határozottan körvonalazott egyesület nem igen van, de van számtalan
érdekszövetség. Egyeseket tudományos eszmék rokonsága, másokat társadalmi
állásuk közössége hoz egy csoportba. Vannak arisztokraták és demokraták,
ultramontánok és liberálisok, az egyes csoportokon kivül semmittevők,
csavargók és ha éppen ugy tetszik, egyesek, akik valóságos fanatizmussal tudnak
dolgozni.


- Kit tartanak itt általában a legtehetségesebb embernek?


- A diákok között?


- Természetesen.


- Ahogy veszszük. Egyesek azt mondják, hogy Augusztinovicz tud roppant
sokat, - hozzáteszem azonban, nem alaposan. Lelkiismeret és pontos tudás,
szakszerü ismeretek terén, azt hiszem, Gusztáv a legkiválóbb.


- Gusztáv?


- Csak nagyon sok furcsa dolgot beszélnek róla. Egyesek nem tudják
kiállani és azt mondják, hogy lehetetlenség vele megférni. Különben, ha együtt
lakol vele, legjobban megitélheted. Ott van az özvegygyel való viszonya...
Exaltált ember és semmi egyéb! Más nem tenné igy. Különben azzal az asszonynyal
sincs könnyü dolga.


- Gusztáv az elébb beszélt róla. Azt azonban nem tudom, hogy ki és mi ő
tulajdonképpen.


- Fiatal, majdnem gyerekasszony, aki azonban már szomoru sorsot élt át.
Valamikor egy Potkauski nevü jogászba volt szerelmes, és az is őt állitólag
őrülten szerette. Arra az időre nem emlékszem, de Potkauskit személyesen
ismertem. Tehetséges, gazdag és szorgalmas fiatalember volt, a maga idejében
valóságos bálványa kollégáinak... Hogy és miként ismerkedett meg az özvegygyel,
nem tudom; különféleképpen beszélik. Az az egy azonban bizonyos, hogy roppantul
szerették egymást. Az asszony akkor még csak tizennyolcz éves volt. Potkauski
elhatározta, hogy nőül veszi. Családja minden áron meg akarta akadályozni a
házasságot, de Potkauski nem engedett. Körülbelül egy évig éltek együtt.
Egyszerre a férj tifuszba esett és meghalt és az asszonyt egy fillér nélkül
hagyta hátra. A család nem akart tudni róla. Egy gyermekük volt, aki szintén
meghalt. Az asszony magára maradt és ha Gusztáv nem lett volna, ki tudja, hova
jut.


- És Gusztáv?


- Valósággal csodákat tett. A maga nyomorult anyagi viszonyaiban harczra
kelt Potkauskiékkal, a mágnás familiával. A pert azt hiszem, nem nyerte meg,
annyit azonban elért, hogy Potkauskiék, hogy a botrányt kikerüljék, az
asszonynak haláláig évi járadékot biztositottak.


- Szóval ügyesen végezte a dolgát?


- Mesés energia és akaraterő van benne. Gondold meg, akkor alig egy
esztendeje volt az egyetemen, ismerősök nélkül, egy idegen városban. Annyi
eszközei sem voltak... Azonban tanuld meg barátom, a gazdagnak lehet eszközöket
szerezni, a szegénynek azonban kell.


- Milyen viszony van most közöttük?


- Potkauskinak jó barátja volt. Amellett szerette az asszonyt, mielőtt
még Potkauski felesége lett volna, de visszahuzódott. Most azonban már nem
titkolja.


- És az asszony?


- Az asszony?... A szerencsétlenség óta, amely őt érte, tökéletes
közömbösségbe sülyedt, ugyszólván csendes őrült. Tökéletesen el van tompulva
minden dolog iránt. Különben megláthatod magad is; eljön mindenesetre.


- Minek?


- Mondom, hogy nem egészen épeszü. Azt mondják, hogy Potkauskit először
itt látta. Most pedig nem akarja elhinni, hogy meghalt és szüntelenül keresi...
Valóban, ha Potkauski feltámadna és nem menne egyenesen hozzá, azt hiszem,
legnagyobb valószinüség szerint itt lehetne ráakadni. És ki tudja, nem akad-e
egyszer egy másik Potkauskira... annyi fiatal ember fordul meg nálunk?...


- De hogy Gusztáv megengedi neki, hogy ide jöjjön?


- Potkauski soha sem engedte volna meg... Gusztáv azonban nem tilt meg
neki semmit.


- És az asszony hogy bánik Gusztávval?


- Ugy, mint valami székkel, tányérral, vagy czérnagombolyaggal.
Egyáltalában nem veszi őt észre! nem kerüli ki, de tökéletes apátiával
viseltetik iránta... Gusztáv vonzódik hozzá... az ő dolga... Nézd, éppen itt
van!... ott jön be a jobboldali ajtón.


Az
özvegy megjelenése kissé elhallgattatta a lármát. Ennek a titokzatos nőnek a
megjelenése mindig csendet teremtett. Kissé magasabb volt a középtermetnél,
hosszukás, érdekes arcza volt, világos szőke haja és mélyen fekvő, sötét szeme.
Az alig észrevehetően hátra hajló márványhomlokról szinte leritt a gyász és
szomoruság. Különös szépség nem volt, de acélkék szeme valami sajátos fényben
ragyogott.


A
ragyogásból azonban hiányzott a melegség, az érzés, a gondolat. Valami megmagyarázhatatlan
hidegség áradt róla szét. Révetegen tekintgetett szanaszét; szemhéja majdnem
soha sem zárult le és pupillái állandóan a keresésre és kutatásra emlékeztető
és mégis mechanikus mozgást végeztek. A többi része is megfelelt e szemnek; az
ajak, mint az antik szobroknál, kissé lefelé hajolt, a halvány arczszin a
közepe táján barnásba játszott át. Általában nem annyira szép, mint inkább
teljesen szabályos arcza volt. E kihalt arczon, az egész alakon volt valami,
ami a férfiakat csodálatosan le tudta bilincselni. Szobor, de egyuttal nő is
volt a legnagyobb mértékben, aki képes volt vonzani és eltaszitani. Gusztáv
érezte ezt legjobban. Bajos dolog lehet egy ilyen élő szoborban igazi életet
ébreszteni. Ő szinte nem érzett; a fájdalom elaltatta érdeklődését minden
létező iránt. Nem lehetett csodálni; ennek a nőnek a multjában a rövid ideig
tartó boldogságot két koporsó pecsételte. Mint leány szeretett, és akit
szeretett, meghalt; mint asszony, egy gyermeknek adott életet és gyermekét
szintén elragadta a halál. Nem volt többé oka és jogosultsága, hogy éljen.
Voltaképpen már nem is élt, csak árnyékként járt-kelt a földön. A sors megrabolta
multjától és jövőjétől; ijesztő némasággal meredt eléje a kérdés: miért kellett
ennek igy történnie? Választ azonban sehonnan sem kapott; szive tovább sajgott,
az idő pedig haladt előre tovább, szokott egyformaságával. A fájdalomban szive
megmerevedett, lelkét pedig a téboly fogta el. Lassanként az a hit erősödött
meg benne, hogy férje nem halt meg, csak rövid időre távozott el, karján a siró
gyermekkel. Képtelen volt minden más gondolatra, azért folyton őt kereste,
különös, gépies nézésével. Rendesen eljárt a klubba, mert azt hitte, hogy ott
fog ráakadni, ahol először látta. Jó ideig betegen is feküdt, de
szerencsétlenségére nem tudta követni férjét és gyermekét. Felfogta, támogatta
is egy erős kar, amely ki akarta őt ragadni a tébolyból, akadt egy résztvevő
kebelre, amely ujra szeretettel, melegséggel akarta elhalmozni. A fáradtság
hiábavaló volt ugyan, de megmentette őt az életnek. Ezt a szerencsétlen asszonyt
egyedül a Gusztáv szeretete és gondossága tartotta életben. És itt maradt a
földön, de ugyszólván öntudat nélkül, inkább volt élettelen tárgy, semmint
gondolkozó és érző lény.


Ilyen
volt az özvegy. Belépett a terembe és megállt az ajtó előtt, márványszoborhoz
hasonlóan. A klubban a dohányzás sürüvé tette a levegőt, amelyben szinte
rezegtek még egy frivol dalocska utolsó akkordjai, midőn belépett. Egyszerre
csend lett. Valamennyien tisztelettel viseltettek iránta, ha ő itt volt, még
Augusztinovicz is türhetően viselkedett. Nehányan Potkauski emlékét tisztelték
benne, mások szerencsétlensége előtt hajoltak meg, voltak olyanok is, akik
szépsége előtt emeltek kalapot. Gusztáv eléje ment, székkel kinálta meg,
levette sálját, azután visszavonult a szögletbe. Svarcznak, aki mindezt
tágranyilt szemmel nézte, halkan odaszólt:


- Ő az.


- Tudom.


- Ne menj a közelébe. Minden uj arcz uj csalódás reá nézve; folyton a
férjét keresi.


- Régen ismered már?


- Körülbelül két esztendeje.


Aztán
keserüen elmosolyodott és hozzátette:


- Tanu és násznagy voltam az esküvőjén. Potkauski halála óta naponta
látom.


- Vaszilkievicz
azt mondta, hogy te támogatod őt mindenben.


- Félig-meddig. Valakinek csak kellett róla gondoskodni, hát megtettem
én.


- És a családja?


- Melyik család?


- Potkauskié.


- Nem törődik vele! - kiáltott fel Gusztáv hevesen.


- Állitólag gazdagok?


- Ugynevezett nagy urak: farizeusok!... Még nem számoltunk le véglegesen
és valamikor keservesen meg fogják bánni ezt az eljárást. Hidd el, Svarcz, ha
valamikor abból a családból egy gyerek egy darab kenyeret kérne tőlem, hogy az
éhségét csillapitsa, nem adnék neki, hanem inkább odadobnám a kutyának.


- Képzelődés!


- Svarcz, te nem tudod, hogy mennyire bántasz engem ezzel a szóval...
szegény ördög vagyok, de hiába nem pazarlom a szavaimat. Mikor Potkauski a
kórházban feküdt, kevéssel a halála előtt magához kért. Én éppen ott voltam és
ő kérve-kért, hogy vegyem gondjaimba a feleségét. Megigértem. Azután megkért,
hogy ne engedjem éhezni és hogyha valaki megbántja, boszuljam meg. Erre megesküdtem.
Az eskümet pedig megtartom. Potkauski nyugodtan halt meg... Most már tudsz
mindent.


- Még nem.


- A többit, azt hiszem, elmondta már Vasszilkievicz. Különben
ismételhetem az egészet. Nekem nincs senkim a földön, sem atyám, sem anyám,
magam is csak napról-napra kinlódom az élettel és egyedül ő az, aki még ideköt.


Svarcz,
akinek még nem volt alkalma tapasztalnia, hogy mi a lángoló szenvedély, csodálkozva
bámult most Gusztávra. A beteges, kiaszott, összegörnyedt alak, mintha erőtől
duzzadott volna ebben a pillanatban. Nagynak, erősnek tünt fel, haja ugy
rázódott a fején, mint a haragvó oroszlán sörénye.


Egyszerre
Vasszilkievicz hangja hallatszott:


- Nos, uraim, az idő már előrehaladt és néha az alvásra is szüksége van
az embernek. Énekeljük még el valamelyik dalunkat és azután jóéjszakát!


A
zongoránál ülő lányos arczu fiatal ember ujjaival végig futott a billentyükön
és pár pillanat mulva felharsant a régi diák-nóta, a Gaudeamus. Svarcz közelebb
ment a zongorához. Rézsut állt az özvegy előtt az árnyékban, de az egyik fali
lámpa profilját élesen megvilágitotta. Egyszerre az özvegy tekintete ráesett.
Mereven nézett rá; iparkodott az ujonczot saját gondolatainak fonalával
összekötni. A következő pillanatban hirtelen felugrott, egészen elhalványodott,
kitárta karját és felkiáltott:


- Kázmér, Kázmér, csakhogy megtaláltalak!


Hangjából
egyszerre remény, ijedség, öröm, ujjáébredés érzett ki... Halotti csend támadt.
Valamennyien Svarczra tekintettek és akik Potkauskit ismerték, csaknem
megkövülve álltak meg. A lámpa a tulsó oldalról világitotta meg. Magas, erős
alakja, arcza egészen olyan volt, mintha Potkauski szilhuettje állt volt
előttük...


- Nem hittem volna, monologizált Gusztáv, mikor reggel felé hazatért...
Már tul vagyunk rajta, de lázba esett!... Csakugyan hasonlit hozzá... Ma megint
elfogott a köhögésem... Hm, hm.


 










II.


Svarcz
sokáig fontolgatta, hogy melyik fakultást válassza.


- Megfogadtam, hogy erőmet nem pazarlom el hiába. Azért gondolkozom
ennyit a pályaválasztásomon, - mondta Vasszilkievicznek.


Tény,
hogy az egyetem teljes mértékben lebilincselte. Érdekelte a fiatalság, amely a
szélrózsa minden irányából sereglett össze. Egyesek üres kézzel jöttek, mások a
tudományok tárházával megrakodva távoztak. A tudományt szomjuhozó lelkek
összegyültek, ittak a tudás kelyhéből. Befogadták és magukévá tették a
tudományt. Előrehaladtak, vagy megálltak; elbuktak, vagy küzdöttek és győztek.
Ebben a tengerben fuldokolva, sokan elmerültek, de sokan fenn is tartották
magukat a viz szinén. Mozgás, zaj, élet volt mindenütt. Az egyetem olyan, mint
a tudás fája, amely minden évben uj gyümölcsöket terem.


Olyan
volt, mint a tenger, amely mindig ujabb, meg ujabb hullámbarázdákat vet ki a
partra... Svarcz előtt még egész szélességében terült el ez a tenger, amelyen
neki át kellett vergődnie. Milyen pályát válaszszon? A különböző fakultások,
mint megannyi rév csalogatták. Sokáig gondolkozott, mig végre megállapodásra
jutott. Az orvosi pályára lépett.


Svarcz
főleg azért nem tudott rögtön választani, mert mint ügyes, értelmes embert az
összes tudományok vivmányai érdekelték. Érdekelte az irodalom és a jog, a
természettudományokat azonban ugy tekintette, mint az emberi tudás koronáját.
Ezt a hitet még a középiskolából hozta magával. Volt egy professzora, aki a
kémiát tanitotta és valósággal rajongott tárgyáért. Ez szokta gyakran
mondogatni:


- Higyjétek el, fiaim, a természettudományok igazságain kivül minden üres
fecsegés ezen a világon.


A
prefektus, aki a záróvizsgálatokon elnökölt, kijelentette ugyan, hogy csak a
hit igazságaival való foglalkozás adhatja meg az embernek az örök boldogságot,
Svarcz azonban, akit a prefektus különben is csak közönséges eretneknek
nevezett, ehhez a kijelentéshez olyan képet vágott, hogy egyrészt az összes
jelenlevőket hangos kaczajra fakasztotta, másrészt pedig a prefektus részéről
magára zuditotta az ég összes villámait. - Egyszóval Svarcz, mint neki
legmegfelelőbbet, az orvosi pályát választotta. E tekintetben nagy hatással
volt elhatározására Vasszilkievicz is. Vasszilkievicz, aki maga is
orvostanhallgató volt, joggal vagy jogtalanul nagy hatást gyakorolt társaira.
Különböző dolgok roppant népszerüséget szereztek neki.


Egy
alkalommal egy filologus több ügyességgel, mint őszinteséggel arra a
következtetésre jutott, hogy akik magukat egészen a tudománynak áldozzák, azok
elvesztik maguk elől a boldogságot és csak reflekszei, orgánumai a mindent
felemésztő tudásnak.


- Azt mondják, - fejezte be Tetoin, ez volt a neve, dedukczióját - hogy
egy izlandi halász egyszer oly merően tekintett bele az északi fénybe és az őt
annyira lebilincselte, hogy az örvényt nem vette észre. A hullámok őrült
gyorsasággal ragadták a mélység felé és ő még mindig a rejtelmes fényre
szögezte tekintetét. Végre a habok összecsaptak a feje fölött. Utolsó
pillantásával is azonban csak az északi fényt látta... Igy vagyunk, uraim, mi
is a tudománynyal és az élettel. Aki egyszer a tudománynak áldozza magát, az
csak azt látja és ha az élet hullámai az örvénybe sodorják is, csak a tudás
igéző fényét látja, amely tekintetét a veszedelemtől elforditja.


Akárhányszor vagyunk ugy, hogy olyan elméleteket hallunk, amelyeket
egyáltalában nem tudunk a magunkévá tenni, de mégis olyan lebilincselően hatnak
reánk, hogy nem merünk megczáfolásukra vállalkozni. Tetoin szavait is általános
hallgatás követte, csak Vasszilkievicz morgott magában. Egyszerre kirugta a
széket maga alól és hevesen kezdett beszélni:


- Amit
hallottunk, csak üres szó volt! Ezek az elméletek német gyomornak valók, de nem
nekünk. Én azt hiszem, hogy a tudomány van az emberekért és nem az emberek a
tudományért. Ha a német a pergament olvassa, maga is pergamenné válik, de én
nem... A halász egyszerüen bolond volt. Ha az evezőhöz kapott volna, láthatta
volna az északi fényt és mégis visszatért volna családjához... A nép nyomorog
és szenved. Mi nem azért tanulunk, hogy tudásunk ebből a világból kiragadjon,
hanem hogy segiteni tudjunk rajta. Tetoin, szavaidnak inkább a jelentését, mint
csengését tartsd szem előtt. Te az észt az ostobasággal kevered össze! Ma talán
magad is azt hiszed, hogy néhány elsárgult lap kedvéért el tudnád vetni
magadtól a boldogságot. Önmagadat ámitod vele. Ha majd a fájdalom lesujt,
bekövetkezik a pillanat, mikor magad sóhajtozol szeretet és boldogság után...
Az én otthonomban például, Szamogicziában, egy kis kunyhóban élnek a szüleim.
Hófehér már mind a kettő és ha hazamegyek, mindig ugy mesélnek nekem, hajdani
nyomoruságukról, mint más gyermeknek az arany haju herczegről. Tisztesség
lenne-e tőlem, ha könyveim közé bujva, megfeledkeznék róluk?... Ide jöttem,
hogy tanuljak, de tanulás közben sem róluk, sem énemről nem feledkezem meg.
Tiszteljük a tudományt, de a tudós ne vonuljon vissza az élettől, különben
emberi voltát tagadja meg. Tudás, tudás!... mit ér, ha mellényedet nem tudod
begombolni, ha feleségedre nem gondolsz, ha gyermekeidet nem tudod felnevelni.
Miért ne hozzuk az életet összhangzásba a tudománynyal? Miért ne vigyük át a
tudást az életbe, miért ne tegyük a világ közkincsévé?


Ez a
gondolkozásmód, ez a praktikus felfogás nyerte meg Svarcz tetszését is. Ezért
hallgatott tanácsára, mikor az orvosi pályát ajánlotta.


Akármit
mondanak, az ember hajlamokkal jön a világra. Svarcz a realizmusra volt predesztinálva.
Inkább a tárgyat látta, mint az eszmét; nem volt barátja a dialektikának.
Mindent ugy látott, amint volt, nem szépitve. Az emberi ész gondolatmenete
kétféle, a központból kifelé irányuló és a központba ható.


Az első
megközeliti a tárgyakat, a külvilágot, uj életre kelti, különös
összeköttetéseket, uj dolgokat alkot belőlük. Akikben ez a gondolkozás a
tulnyomó, azok a teremtő elmék. Akik ellenben a tárgyakat olyanoknak látják,
amilyenek, akik párhuzamokat állitanak fel, vizsgálódnak, részleteznek,
rendszereznek, azok a tudományos elmék. Az a viszony áll fenn közöttük, mint a
fösvény és tékozló, a belélegzés és kilélegzés között. Nehéz meghatározni,
melyik tulajdonság a becsesebb: a teremtés adománya-e, vagy az átalakitás,
javitás, reformálás. Mindkettő valódi, igazi erőt tételez fel és ami a kétféle
müködést egyenértéküvé teszi, az a zsenialitás.


Svarczban
a második tehetség volt meg. Maga is tudta nagyon jól és ez megóvta őt a tulzásoktól;
tervei és ereje között mindig megvolt az egyensuly. Sohasem vállalkozott
olyanra, aminek véghezvitelére képtelen volt. Mindig számolt az énjével...
Inkább szeretett gondolkozni, mint valamibe belevágni. Nem a kitalálás, hanem
a kutatás volt az erőssége. Éppen azért sohasem tanult meg valamit félig.


Mint a pók a legyet, ugy fonta körül gondolatának hálójával a tárgyakat,
mig ugyszólván kiszitta és magába olvasztotta őket. Gondolatainak amellett
megvolt a szükséges ruganyosságuk. Egész valója komoly volt és szinte hiányzottak
belőle az ifjuságot jellemző tulajdonságok. Egyáltalában nem hitt az ifjuság
általános elvében.


-
Élvezzük az életet, amig lehet, mert előbb vagy utóbb, ugyis elvisz az ördög.


Idővel a
komoly orvosi tudományok között lassan el szokta veszteni az ember érzéseinek
finomságát; a közömbösség brutalitássá szokott változni, a nemes verseny
irigységgé, a szerelem szenvedélylyé, a szenvedély állatias érzéssé. A szerelem
ugy tünik fel, mint a nap kormozott üvegen át; érzik a melegét, de nem látják a
fényét. Svarcz ettől a felfogástól ment maradt. Kizárólag a tudomány alapjára
helyezkedett. Az ő tudományában Hypokrates ideje óta minden a tapasztalásra volt
épitve. Minden, amihez a tudomány nem tapasztalati uton jut, kétes. Ezen a
szemüvegen át nézve, minden föltevés, amely szemhatárunkon kivül esik, még ha
igaz is, könnyelmüségnek látszik. Csak tapasztalás utján megállapitott
igazságok vannak a világon. Ezt véve alapul, a történelem többé-kevésbbé
skandalumok krónikája; a tapasztalatra épitett jog a társadalom megélhetésének
modus vivendije; a spekuláczió szellemi betegség.


Svarcz
ezekkel a dolgokkal nem törődött, mert haladásában nem gátolták. Komolyan neki feküdt
a tanulásnak.


 










III.


Eltelt
egy hónap.


Tiszta
őszi este volt, a nap lassan áldozott le Kiev ódon tornyai és a steppék
végtelen rónája felett. A padlásszobában, ahol Svarcz és Gusztáv laktak, még
világos volt. Mindketten könyvük fölé hajolva tanultak; felhasználták az
utolsó napsugarakat. Gusztáv csak röviddel előbb jött haza a városból és többet
köhögött, mint rendesen. Arczáról nyugtalanság, keserüség, sőt titkolt fájdalom
ritt le. Mélyen beesett szeme szinte lázban égett. Mindketten hallgattak, látni
lehetett azonban, hogy Gusztáv meg akarja törni a csendet. Többször kémlelve
vette szemügyre Svarczot; láthatólag nehezére esett azonban, hogy az első szót
kiejtse; mindig ujra, meg ujra könyvébe mélyedt. Végre nem tudta magát
türtőztetni, idegesen a sapkájához kapott és megkérdezte:


- Hány óra van?


- Hat óra.


- Mért nem mégy már Potkanskinéhoz?... Hisz minden este elmégy hozzá.


Svarcz
felállt és Gusztávnak szeme közé nézett:


- Gusztáv, te magad vittél hozzá az ő kivánságára. De ne beszéljünk róla.
Kellemetlen volna mindkettőnknek; értsük meg inkább egymást. Nos tehát én
megigérem, hogy sohasem megyek többé hozzá, sem ma, sem holnap, sem máskor...
Itt a kezem.


Hallgatva
álltak egymással szemben. Svarcz odanyujtotta jobbját. Gusztávot a kényes
helyzet zavarba hozta. Végre elfogadta és megragadta az odanyujtott kezet.
Láthatólag nehezükre esett mindkettőjüknek, hogy egy szót is mondjanak. Az
egyik hiába keresett kifejezést, amelylyel a kéznyujtást kisérje, a másiknak
pedig nem jött ajkára szó, amelylyel az áldozatot megköszönje.


Svarcz
tehát megigérte Gusztávnak, hogy az özvegyet többé nem keresi fel. Hogy
szerette-e vagy nem, az körülbelül mellékes volt, mert egyhangu életében ez
volt ugyszólván az egyedüli pont, ahol gondolatai megpihenhettek. Még abban az
esetben is, ha érdeklődése tényleg csak a két-három szabad, munkától ment percznek
szólt, nagy volt részéről az áldozat. Élete kellemesebb felét dobta el magától.
Rövid gondolkozás után, habozás nélkül lemondott. Meghozta az áldozatot.


Mikor
azonban Gusztáv eltávozott, kedvetlenség és harag fogta el. Talán sajnálta a
történteket és megbánta a pár pillanat előtt hozott áldozatot?... Nem... Csak
maga is érezte, hogy kellemetlen a nagylelküséget másra erőszakolni. Érezte,
hogy helyzete mindig kellemetlenebbé válik Gusztávval szemben. A nagylelküség
mindig a hitelező, elfogadása pedig az adós szerepét játszsza. Ezt a viszonyt
akarta volna kikerülni... Gusztáv szintén nem volt megelégedve önmagával.


Mikor kilépett
az utczára, összeszoritotta ajkát és keserüen beszélt önmagához:


- Mindig
szebben megy a dolog!... Nagylelküség, irgalom! Már azt fogadod el Svarcztól és
kénytelen vagy megköszönni neki. Kellemes egy élet!


Elmerült
nyomasztó gondolataiba. Valóban azonban mintha megszünt volna gondolkozni,
egész lelkére végtelen, fájdalmas sötétség borult, amelyben nem volt
egyetlenegy világitó sugár. Mintha bensejében valami megmerevedett volna,
minden keserü visszhangképpen pattant le róla. Ész és érzés különvált benne. Az
egyik kimerült, nyugalomra vágyott, a másik azonban, amely komor, de még
ruganyos volt, ösztönözte, hogy vesse magát bele az élet árjába. Egyikkel még
látott maga előtt világosságot, czélt, a másikkal elmerült a sötét éjszakában,
a semmiben. Ami ennek a komor, sötét embernek az igazi kegyelemdöfést megadta,
a benne lakozó gonosz démon volt, amely tulajdon fájdalmát kigunyolta, amely
folyton elébe állitotta egyik oldalon a saját képét halványan, visszataszitóan,
összegörnyedve, a másik oldalon pedig az özvegyét rózsaszin felhők között,
márványszoborszerü pazar szépségében.


Valami
ismeretlen belső harcz viharzott benne. Alvajáróként haladt végig az utczákon;
nem látott, nem hallott. Egyszerre jól ismert diákdal csendült meg a háta
mögött. Vasszilkievicz és Augusztinovicz voltak.


- Hová készülsz, Gusztáv? - kérdezte Vasszilkievicz.


Gusztáv
órájára nézett.


- Hová?... hm, hová?... Potkanskinéhoz még nem mehetek... Egyelőre
benézek a klubba.


- Akkor inkább menj egyenesen az özvegyhez.


- Hogyan? miért?


- Augusztinovicz karját az ég felé emelte és szavalni kezdett:


«A pompás, fényes, gazdag várat

Már a gyász fedi,

Falát, büszke, csipkés ormát

Vad gyom ellepi».


- Már nincs keresni valód a klubban - tette hozzá Vasszilkievicz.


- Mi történt tulajdonképpen?


- Fájdalom és gyász honolnak - folytatta Augusztinovicz.


- Beszélj értelmesen! Mi történt?


- Óriási szerencsétlenség!


- Micsoda?


- Rettenetes!


- Beszélj te, Vasszilkievicz, ha már tőle nem lehet megtudni semmit.


- Az egyetemi tanács klubbunkat bezáratta. Valaki feljelentette, hogy ott
diákösszejöveteleket tartunk.


- Mikor történt a dolog?


- Körülbelül két órája.


- Odamegyek, hogy mindent megtudjak.


- Nem ajánlom. El találnak fogni.


- «Fehér karok vetnek rád nehéz bilincseket.»


- Hallgass, Augusztinovicz!... Miért nem tették ezt este? Akkor a halak
is belekerültek volna a hálóba.


- Azt hiszem, inkább a bezárás, mint az elfogatás volt a czéljuk. Ha
azonban most valaki véletlenül odamenne, valószinüleg lefülelnék.


- És ti most hova mentek?


- «A vésztől óvjuk a mit sem sejtő népeket»...


- Kérlek, hallgass.


- «Miként a derék Rodrigó»...


- Ugy van, - mondta Vasszilkievicz. - Figyelmeztetnünk kell a többieket.
Sietnünk kell. Ha tetszik, jőjj velünk.


- Nem tehetem.


- Hová mégy?


- Potkanskinéhoz.


- Szervusz.


- A viszontlátásra!


Gusztáv
vidáman dörzsölte kezét. Egy pillanatig vidám mosoly játszadozott sötét arczán.
Örült, hogy a klubot bezárták. Legalább az özvegy, ha megtudja Svarcz
elhatározását, nem mehet a klubba, hogy ott találkozzék vele. Félelme nem volt
alaptalan. Eszébe jutott, hogy mikor első izben nem bocsátotta Svarczot az
özvegyhez, ez az egész napot a klubban akarta tölteni és csak Svarcz
megjelenése csillapitotta le némileg. Most nem kellett ilyesmitől félnie. Rövid
idő mulva az özvegy lakásán becsengetett.


- Hogy van az asszony? - kérdezte a cselédet.


- Egészséges, de folyton fel-alá járkál a szobában és magában beszélget.


Gusztáv
belépett. Az özvegy lakása két kis szobácskából állt, amelyek közül az első
szalon-féle volt, a másik pedig hálószoba. Az utóbbiba nyitott be Gusztáv. A
szoba ablaka fönt ivalakban végződött; szines üveg volt rajta, amelyen át
rózsaszinüen és kékesen szürődött be a világosság. A sarokban kicsiny,
bársonynyal bevont mahagóni asztal állt, rajta pedig tartóban két kis fénykép.
Az egyik egy fiatalember arczképe volt, magas, nyilt homlokkal, szőke hajjal,
szép arisztokratikus vonásokkal. Potkanski képe volt. A másik kép az özvegyet
ábrázolta, rózsásarczu, fehérbe öltözött kis leánynyal az ölében. A két kép
előtt gyászfátyollal bevont örökzöld koszoru és mirtuszág feküdt.


A szoba
másik sarkában két ágy és bölcső állt egymáshoz közel. Most üresen állt a
bölcső, valamikor azonban a rózsás arczu kis leány gügyögése, zajongása
töltötte be. A szobára ugyszólván csendes, gyászos hangulat nehezedett. Az
ablak előtti akáczfák sötétes árnyékot vetettek a szobába, és amint a szél
megrezegtette lombjukat, a napfény át-átvillant rajtuk. Az ajtófélfára kis
szenteltviztartó volt erősitve, fölötte az engesztelés angyalának bronzszobrocskája,
amelyet a levelek közt beszürődő fény mintegy a szeretet, ártatlanság és
nyugalom glóriájával vont be.


Amennyire
a fájdalom honolt most a szobában, annyira volt valamikor a boldogság tanyája.
Milyen öröm volt, ha esténként Potkanski fáradtan hazatért, egyik kezével
átölelte feleségét, a másikkal pedig félresimitotta hajfürteit, hogy homlokon
csókolja. Aztán egymást átkarolva a bölcső fölé hajoltak, gyönyörködtek a
gyermek gügyögésében és kapálódzásában. Most minden üres volt. A bölcsőből
többé mozgás, hang nem hallatszott. A borzasztó csapás után, amely érte, az
asszony nem egyszer, mikor fölriadt álmából, a bölcsőhöz kapott, abban a hitben,
hogy Isten csodát tett vele és visszaadta neki gyermekét. Sokról tanuskodnak
ezek a falak, csendes, zavartalan boldogságról és szerelemről, azután könyekről,
kétségbeesésről, végre állhatatos, merev, egészen az őrültséggel határos
gyászról.


A kis
szalon, mint általában az ilyen helyiségek, elegáns volt és üres. Azonban itt
is mintha az elenyészett boldogság visszfénye verődött volna le a falakról.
Mellette volt a cseléd szobája; sötét, kis alkov, kijárattal a lépcsőre.
Azelőtt Potkanski legényszobája volt. Nehéz volt megérteni, hogy az ő halála
után honnan telt erre a lakásra. Ez azonban Gusztáv dolga volt és ő tudta, mit
csinál.


Valahányszor
Gusztáv ebbe a lakásba belépett, mindig bizonyos mértékben összeborzadt. Itt,
ahol mindent ő töltött be, ahol minden neki volt rendelve, mindig ugy érezte,
mintha egy vasmarok szivét összeszoritotta volna. Ő azonban roppantul szerette
ezt a reá nehezedő terhet. Mindig a legellentétesebb érzések viharzottak benne,
ha ide belépett. Most is, mikor az asszony eléje lépett, érezte a reá nehezedő
tehernek egész sulyát.


Az
özvegy halvány volt és mindössze az arcza közepén volt némi pirosság, mintha
csak a lenyugodó nap vetette volna oda utolsó sugarát. Fésüt tartott a kezében
és egy kis ezüst keretes tükör előtt a haját rendezte. A sürü aranyszinü
hajfonatok hullámszerüleg estek le vállára. Mikor Gusztávot meglátta, kezével
intett neki és alig észrevehetően elmosolyodott. Merev közönyössége minden
iránt, ami körülvette, már megszünt.


Az a
hirtelen lélekrázódás, amely Svarcz megpillantásakor elfogta, ugyszólván
visszaadta az életnek. Egyet nem tudott mindössze megmagyarázni magának.
Gondolataiban Svarcz alakja összeolvadt Potkanskiéval és nem tudott különbséget
tenni közöttük. Ez a téboly maradványa volt még. Rövid idő mulva azonban
eszmélete egészen visszatért. Kérte Gusztávot, hogy vezesse el hozzá Svarczot.
Gusztáv vonakodott ugyan, de beleegyezett. Az özvegy aznap aggódva,
türelmetlenül várta az estét, hogy régi boldogságának emléke előtte felujuljon.


Nem
Svarczot várta ő, hanem az emlékezetet kereste benne, azért volt reá nézve
nélkülözhetetlen. Lassan, alig észrevehetőleg azonban a mult jelenné és az
álom valósággá változott át. Svarcz észrevette ezt és azért igérte meg
Gusztávnak, hogy többé nem megy hozzá. Gusztáv ezt akarta most Helénának
tudomására adni.


Előre
lehetett gondolni, hogy milyen hatást fog vele előidézni. Heléne kiejtette a
fésüt kezéből és idegesen összerázkódott. Haja szinte zizegve hullott vállára.


- Hol látom akkor ezentul? - kérdezte hevesen.


Gusztáv
hallgatott.


- Látnom kell, akár itt, akár másutt. Ő hasonlit Kázmérhez... Istenem!
Hiszen csak ebből az emlékezetből élek... Gusztáv!


Gusztáv
nem válaszolt. Az özvegy egoizmusa, amely pedig egészen természetes volt,
fájdalmasan érintette. Bensejében ujból egész dráma folyt le. Azt kivánták
tőle, hogy tönkretegye a saját boldogságát. Nem!... akkor őrültnek kell
lennie!... De ő kivánta tőle. Véresre rágta ajkát és még sem tudott szóhoz
jutni. Mindaz, ami csak emberi volt benne, kétségbeesetten ösztönözte, hogy
tagadja meg a kivánságot. Az özvegy pedig folyton kérte, követelte:


- De Gusztáv, ön intézheti ugy a dolgot, hogy láthassam. Látni akarom!...
Miért okoz nekem ekkora fájdalmat.


- Én nem okozok fájdalmat, de... nem akar eljönni - tette hozzá alig
hallhatóan.


Sokat
nem adott volna érte, ha ezt a perczet elkerülhette volna. Heléna arczát kezébe
rejtette és egy karosszékbe rogyott. Megint nyomasztó csend honolt, csak a
levelek rezgése hallatszott be az ablakon... bent pedig egy emberi lélek
szörnyü küzdésben volt önmagával. Gusztáv tudta, ha Svarczot odavezeti, magát
teszi vele tönkre. És mégis a küzdelem rövid ideig tartott. Letérdelt az özvegy
előtt, kezét ajkához emelte és szakadozva mondta:


- Megteszek, amit lehet... Majd eljön... Eljön, csak nem tudom biztosan,
mikor... magam hozom ide.


A
következő percben elhagyta Heléna lakását. Utközben elégületlenül morogta fogai
között.


- Igen... eljön, de nem én hozom ide... Eljön egy hónap mulva. Meglehet,
akkor én már pihenni fogok.


Egy
köhögési roham kizavarta gondolataiból. Még sokáig ődöngött czél nélkül fel-alá
a folyton jobban elnéptelenedő utczákon. Mikor hazatért, a toronyórák
egymásután kongatták el a kettőt. Svarcz már régen aludt. Rendesen, nyugodtan
lélekzett... A lámpafény odavetődött homlokára és fedetlen mellére... Gusztáv
lázasan nézte ezt a hatalmas mellkast... Szemében pokoli tüz villogott. Jó egy
óra hosszat ült igy, majdnem önkivületi állapotban. Végre hirtelen
összerázkódott... Feleszmélt. Egyszerre egészen ellentétes érzés fogta el,
amelyet eddig jóformán nem volt ideje észrevenni. Éhes volt. A könyvállványhoz
lépett, egy darab kiszáradt fekete kenyeret vett elő és hevesen enni kezdett.
Két napja már semmit sem vett a szájába.


 










IV.


Az ősz
egészen beállt. A szegényebb diákok szobái hidegek voltak. A legtöbben takaróba
burkolózva, sapkával fejükön ültek a könyvnél és ugy tanultak. Azoknak lakásai,
akiknek módjukban állt a fütés, állandóan telve voltak melegedő kollégákkal. A
klubba nem lehetett eljárni. Egyesek mindenáron uj klubbot akartak alapitani,
de a terv hajótörést szenvedett Gusztáv, Svarcz és mások ellenzésén. Svarcz,
aki rövid idő alatt meglehetős tekintélyre tett szert a diákság körében, meg
volt róla győződve, hogy a klubok tulságos sok időt rabolnak el és egyáltalában nem járnak megfelelő eredménynyel.
Minden ellenkező véleménynyel szemben állandóan fenntartotta és védte
ezt a meggyőződését, ugy az egyetemen, mint Vasszilkievicz lakásán, ahol
szivesebben jöttek össze, mint bárhol.


Vasszilkievicz
Karvovskinál lakott, vagy ha ugy tetszik, Karvovski Vasszilkievicznél, mert
ámbár Karvovski volt a vagyonosabb és ő fizette a lakásbér nagyobb részét is, a
náluk összejött társaságnak lelke és szelleme mégis mindig Vasszilkievicz
maradt.


Csodálatos,
de őszinte és igaz barátság állt fenn a két fiatalember között. Az egyik gyenge
alaku, elkényeztetett, szép, ideális gondolkozásu nagyuri fiu, akit mindenki
szeretett és aki gondtalanul, kényelemben haladhatott előre. A másik igazi
litvániai, rut, himlőhelyes, rövidre nyirott hajjal, élénk, tüzes szemekkel,
alapos tudással, - szinte bátyja, vagy gyámja az előbbinek. Vasszilkievicznek
azonkivül igazán jó szive volt és roppantul szerette lakótársát. Mikor
Karvovski egyszer veszedelmesen megbetegedett, hetekig alig mozdult el
betegágya mellől és szüntelenül bámulatos önfeláldozással ápolta. Vas szervezetének
az irtózatos fáradság és kimerülés nem ártott meg és Karvovski felgyógyult.
Mikor barátja kilábolt a betegségből, alig tudott mit csinálni örömében.
Kollégáik «házaspár»-nak nevezték őket, az öreg ukrainai koldus pedig, aki a
legközelebbi utczasarkon szokott kéregetni és akinek rendesen juttattak valamit
a magukéból, csak a «jó fiatal urak» néven ismerte őket. Több körülmény
játszott közre, amely őket oly szorosan összekötötte. Nyáron a szünidőt
rendesen falun töltöttek Karvovski szüleinél. Karvovski testvérei közül már
csak egy volt otthon, egy leány. Nem volt szép, amellett gyenge és beteges, de
csendes, nyugodt és amellett bámulatos szivóssággal volt felruházva. Valóságos
angyal, barna arczbőrrel, kissé esetlen alakban. Karvovskinak ezt a hugát
szereti Vasszilkievicz, már a maga módja szerint, mindenesetre azonban igazán
és őszintén és szerelmét a leány viszonozta is.


A szülők
ugyszólván csak halványan sejtettek valamit, de ha tudták is, ugy sem akartak
utjokba állni a fiataloknak. A lány nem volt szép, a fiatal ember ellenben
becsületes, törekvő és szerény volt - ilyenformán a társadalmi állás különbsége
kiegyenlitődött. A szülők különben fiuktól sem akartak egy olyan társat
elvenni, aki reá nézve minden tekintetben csak hasznos lehetett.


Ennek a
durva külsejü, de nagyon derék litváni fiunak volt még egy másik nagyon szép
tulajdonsága: roppantul szerette szüleit, vagy mint ő nevezte, az öregeket. Az
öregek messze bent laktak Szamogicziában, már közel Livlandhoz. Szegények
voltak és fiuk támogatta őket. Az «öreg» erdőőr volt. Az erdő közepén állt
kunyhójuk. Köröskörül az erdő zugott és a fákon tul a mocsaras tó vize
csillogott. Az erdőn tul megint erdő és tó következett, elhagyott része volt a
világnak. A környékbeli parasztok hite szerint ott lakott az ördög.
Vasszilkievicz szüleinek azonban még sohasem ártott semmiben. Ebben a kunyhóban
pillantotta meg a fiu is a napvilágot. Innen indult gyermekkorában mindig
halászatra; iparkodott meglesni a vadkacsákat, hogy fészküket kiszedhesse.
Egészséges és tevékeny természetü, önálló gyerek volt már kiskorától fogva. A
szabad természet dajkálta, a madarak, fák és hullámok voltak első tanitói. A
földmohától kezdve a legmagasabb fenyőkig, amelyeknek csucsa a kis gyermek
számára elérhetetlen magasságban veszett el, minden nyitott könyv volt előtte,
amelynek betüit önmagától tanulta meg olvasni. Ismerte a madarak országának
jogait; megleste, mikor a hódok gátat épitettek a folyóban; meg tudta találni a
vad méhek tanyáit az odvas tölgyeken; elszedte a borz kölykeit, sőt néha farkaskölykeket
is hozott haza élve. Mikor megnőtt, apja ugy, ahogy megtanitotta irni, olvasni,
aztán pedig előszedte a láda fenekéről keservesen összekuporgatott vagyonkáját
és iskolába küldte. A fiunak tanulnia kellett és - tanult. Sokáig tartana annak
az elmondása, hogy mennyi és milyen akadályon törte magát keresztül, míg az
egyetemre jutott. Szülői, akik földhöz ragadt szegény emberek voltak, miután
kis megtakaritott pénzüket rája költötték, már semmivel sem támogathatták. Csak
végtelen szeretetük volt az, amelylyel bőségesen elárasztották. Egymást is
kimondhatatlanul szerették. Csendes boldogság honolt állandóan kunyhójukban.
Egyike volt ez a kunyhó az igazi boldogság azon tanyáinak, amelyek ritkábbak a
földön, mint az oázis a sivatagban. És milyen nagy volt az öröm, ha egy-egy
esztendei távollét után fiuk hazakerült. Azt elmondani sem lehet...
Vasszilkieviczczel együtt rendesen eljött Karvovski is. A derék öregek
Karvovskit is nagyon megszerették, mindenük azonban mégis Jasick maradt, akit
egymás között csak a «mienk»-nek neveztek. Gyakran, mikor a fiatal emberek az
erdőben való hosszas kószálás után teljesen elfáradva este hazajöttek, az
öregek már lefeküdtek és halkan beszélgettek egymással. Karvovski ilyenkor néha
a vékony deszkafalon át akaratlanul is hallotta beszélgetésüket.


Egy
alkalommal az öreg erdőőr éppen róla beszélt:


- Szép fiu ez a Karvovski.


- De a mienk sokkal szebb, egészitette ki az asszony.


- A mienk... no természetesen!


Valósággal
pedig a «mienk» rut volt a szó legszorosabb értelmében, a szülői szeretet szemüvegén
át nézve azonban szebb volt, mint az egész világon akárki. Tényleg mi nem
annyira a valóság, mint inkább az érzés alapján fogjuk fel az alakokat és
szineket.


...Ami a
kievi diákéletet illeti, nem csoda, ha olyan házigazdáknál, mint Vasszilkievicz
és Karvovski, akiknek még pompás cserépkályhájuk is volt, állandóan ott
hemzsegett a diákság egy része. Még az egyetemnek ugynevezett magasabb
intelligencziája is megjelent és valóságos irodalmi esték képződtek. Mindenki,
aki csak egy kis költői vénát érzett magában, itt olvasta fel alkotásait. Rövid
idő alatt a hosszu őszi estéken egész irodalmi egyesület alakult meg, amelynek
a két háziur, Gusztáv, Svarcz, főként azonban Augusztinovicz kerültek az élére.
Svarcz maga is megkisérlette, hogy valamit alkosson, de nem igen sikerült neki.
Nem volt hozzá tehetsége, hogy dolgait a képzelő erő szivárvány szineivel
bevonja és hogy azt életre keltse. Az ő tehetsége más irányu volt. Helyesen
itélt, amellett elmés volt és élczelni tudott. Ha analizálni és birálni kezdte
a gyengébb irodalmi termékeket és birálatát a maga sajátos humorának fényével
vonta be, mindenki kénytelen volt nevetni. Ha gunyolt, egyenkint foszladoztak
le a sallangok a müvészet oltárára helyezett irodalmi csecsemőkről. Akárhányszor
a legszomorubb tárgyaknál fakasztotta a legnagyobb nevetést. Ez a kritizálás
tiszteletet szerzett neki. Azok azonban, akik szentimentálizmussal és a holdhoz
való sóhajtozással akartak müvészi hatást elérni, ugy féltek tőle, mint a
sátántól.


Vasszilkievicz
a litvániai tavakat és erdőket szerette beleszőni tárgyaiba. Karvovski költeményeket
irogatott, szerelemről, örömről, bánatról. Akárhányszor olyanok voltak, hogy
Svarcz kritikája nyomán hangos nevetést keltettek, de máskor szép dolgok is
akadtak közöttük. Mindenkit felülmult azonban ilyen tekintetben Augusztinovicz.
Akárhányszor teljesen berugva jött el Karvovskihoz, papirjai zsirosak,
piszkosak voltak és alig olvashatóan irva. Azonban ha olvasni kezdett,
elfeledkeztek mindenről és testtel-lélekkel szavára figyeltek. Sokan irigyelték
érte titokban; mások el akarták lesni eszközeit, amelyekkel ilyen hatást tudott
elérni. Irtak is némileg értékes dolgokat, de mindennapiak voltak.


Augusztinovicz
ellenben, akárhányszor ha eljött, ott a szobában, lárma és zaj közepette tintát
és tollat vett elő és irni kezdett. A papirokat azon nedvesen az asztal alá
hajigálta és mikor kész volt, összeszedte. Aztán hanyagul leült és olvasott. Alakjai
igazán éltek, gondolatai csillogtak és meséinek fonala aranyszálszerüleg
huzódott át azon, amit olvasott. Neki igazi teremtő, alkotó tehetsége volt. A
szép szavakat és a szebbnél-szebb gondolatokat ugy szórta ki fantáziájának
bőségszarujából, mintha önnönmagával összefüggésben sem lettek volna. Virágok
voltak, amelyek mocsárból nőttek, egy erős tehetség megnyilatkozásai, amelylyel
a morális sülyedés és lealacsonyodás jártak karöltve.


Kollégái
nem egyszer mondták Augusztinovicznak:


- Augusztinovicz, te kötnivaló, ha tehetségeiden kivül az ördög nem lakoznék
benned, mit tudnál te alkotni?


- Éppen azért akarom magamba fojtani az ördögöt - válaszolta ilyenkor.


Gusztáv
mind ritkábban és ritkábban jött el esténkint. Nem szerette Karvovskit,
mindössze azért, mert a többiek mindnyájan szerették őt. Amilyen mértékben
nehezedett rá az élet és kevesbedtek reményei Helénánál, ugy keseredett el
fokonkint jobban-jobban. Szenvedélyes és szerencsétlen szerelemmel gyakran vele
jár az éppen oly heves gyülölet egy másik szerencsésebb halandó irányában.


Ilyen,
de személyre még nem irányzott gyülölet forrt Gusztávban. Gyülölt mindent, ami
másoknak meg volt, de neki nem volt elérhető. Távol tartotta magát a fiatal
emberek támogatásától, ámbár csak ott számithatott részvétre és támogatásra. Ő
maga is tudta ezt, - minden gyülölete mellett vonzódott hozzájuk, - de távol
tartotta magát tőlük. A részvét megalázta; minden lépésnél érezte, hogy
szánakoznak rajta és ettől félt roppantul. Különben azt is tudta mindenki, hogy
Svarcz megigérte neki, hogy többé Helénát nem látogatja meg. Nem Svarcz, hanem
ő maga beszélte el egy izgatott perczében. Svarcz ezáltal természetesen sokat
nyert kollégái előtt. Gusztávnak ez is roszszul esett. Közte és Svarcz között
mélység tátongott, amelyet nem lehetett áthidalni.


Az özvegy
pedig ez alatt mind jobban nógatta, hogy vigye el hozzá Svarczot. Gusztáv előtt
sajátos, de neki keserves látvány tárult fel. Potkanskiné gondolatvilágát
egészen Svarcz foglalta el. A hosszu, czéltalan várakozás férje után
meggondolatlanul makacscsá tette és most ujra ezzel a meggondolatlan
állhatatossággal sóhajtozott Svarcz után. Sóhajtozott, sirt, de rá nézve az uj
boldogság korszaka kezdődött, amely Gusztávra azonban a teljes boldogtalanságot
jelentette.


- Meddig
tartom még igy ki? - kérdezgette önmagától. - Történjék azonban bármi, Svarczot
nem hozom el még egyszer.


Gusztáv
a munka, a tanulás által akarta magát lecsillapitani. Azonban mindjobban
kimerült és csak néha, mikor aludt, voltak igazán boldog perczei. Egyszer azt
álmodta, hogy Heléna előtt térdel és csókolgatja a kezét. Ez a fehér kéz
különben is folyton előtte lebegett. Azután szenvedélyesen átölelte és ajkai
az övét érintették... csaknem szenvedett a nagy boldogság sulya alatt... Azután
következett az ébredés és kiábrándulás. Mindennap látta Helénát, oly közel volt
hozzá és mégis olyan távol. Napról-napra jobban összeesett, arcza egész fakóra
vált, csak a szemében lobogott állandóan a törhetetlen akarat lázas
felcsillanása. Ez a láz meritette ki, de ez adott erőt is neki, hogy vonszolni
tudja magát.


- Kiváncsi vagyok, mi történik majd... azután? - mormogta néha kiszáradt
ajkai között.


A
rendkivüli, majdnem a kimerülésig menő gyötrődés közben azonban annál jobban
ragyogott Gusztáv tehetsége. Nem volt álmodozó.


Minden
fájdalma mellett az életet ugy fogta fel, amint tényleg volt. Megrongált
egészsége mellett képes volt dolgozni, sőt még többet dolgozott, mint máskor. A
legcsekélyebb megerőltetésébe sem került, hogy az özvegytől hazatérve,
egyenesen a munkához üljön. Néhány nagyon képzett fiatalemberrel együtt,
mintegy Vaszilkieviczék estéivel szemben egy kört alkottak, amely kizárólag
tudományos dolgokkal foglalkozott. Ő és két más egyetemi hallgató nekiültek,
hogy megirják a lett nyelvek grammatikáját. Minden czivódása mellett, amelyet
munkatársaival folytatott, ő volt ennek a vállalkozásnak a lelke és összes
idejét, amely lelkivilágának küzdelmeitől ment maradt, ennek szentelte.
Helénát mindennap látta.


 










V.


Svarcz
és Gusztáv viszonya folyton elviselhetetlenebb lett, azonban még mindig együtt
laktak. Végre egy nap, mikor Gusztáv hazatért, látta, hogy Svarcz holmija
nagyrészben be van csomagolva, ő maga pedig fehérnemüjének és könyveinek
összeszedésével foglalkozik. Mindketten hallgattak, mig Svarcz a csomagolással
elkészült. Azután Svarcz megszólalt:


- Isten veled, Gusztáv!... Én elköltözöm.


Gusztáv
szó nélkül kezet nyujtott neki. Teljes hidegséggel váltak el egymástól. Az uton
Svarcz találkozott Vasszilkieviczczel.


- Mit jelentsen ez? - kérdezte megütődve az utóbbi. - Te elköltözöl a
lakásodról?


- Te tudod, hogy milyen viszonyban vagyok Gusztávval. Itéld meg magad,
hogy lakhatok-e vele tovább.


- De talán mégsem helyes, hogy olyan állapotban elhagyod.


- Tudom; de hidd el, az én jelenlétem csak még jobban felizgatja. Tudod,
hogy mit tettem eddig is, hogy ne legyen oka a neheztelésre... és mégis!...


Vasszilkievicz
melegen megszoritotta a kezét.


Svarcz
uj lakása egy nagy, háromemeletes házban volt. Két tágas, világos szobából
állt. A hazulról hozott pénzen kivül Kievben is akadt jövedelmi forrásokra,
amelyek lehetővé tették, hogy tőkéjét kimélje. Most a jövőre való számitással
kezdett berendezkedni és lakása bizonyos tekintetben elegáns is volt. Első
pillanatra szobája jólétről, sőt kényelemről tanuskodott. Az ágytakaró diszes
volt, a padló fényes és esténként a kandallóban barátságos tüz lobogott.
Különben az egész háznak előkelő szinezete volt. Az első emeleten lakott egy
tábornok két leányával, akik közül egyik csunyább volt a másiknál, a másodikon
Svarcz és egy franczia mérnök, akitől a két szobát bérelte, a harmadikon egy
elszegényedett gróf. Valamikor roppant gazdag volt, de tönkrement és most
leányával és két ukrainai cselédjével egy három- vagy négyszobás lakásban
huzódott meg. Svarcz lakásának az volt az egyetlen kellemetlen oldala, hogy nem
volt csendes. A mérnök gyerekei egész nap felváltva nyaggatták a zongorát és
tánczoltak mellette; a tábornoknál örökké tánczmulatságokat és fogadóestéket
tartottak. Egész éjjel ugy dobogtak a padlón, mintha robotoltak volna; a
szolgaszemélyzet éjjel-nappal fel-alá nyargalászott a lépcsőkön. Zaj, lárma
volt elég. Csak az öreg gróf volt állandóan csendes. Valósággal olyan volt nagy
vagyonának roncsain, mint a zsidók a lerombolt Jeruzsálem falain. Svarcz
jóformán nem is ismerte őket. Csak néha, estefelé tudta a szobája előtt
elhaladó nehéz, kimért lépésekről, hogy a gróf leányával sétálni megy. Azonban
mivel különben sem volt a koronáknak és czimeknek barátja, a legcsekélyebb
vágyat sem érezte, hogy közelről lássa őket. Egyszer tünt fel mindössze neki
valami, ami jobban érdekelte. Egy nap, mikor hazatért, az első és második
emelet között megpillantott egy karcsu leányalakot, csinos fejjel, kék
szemekkel és sötét hajjal. A leány kezét ellenző formájában szeméhez emelte és
kutatva nézett le a homályos lépcsőházba. Mikor Svarcz meggyorsitotta lépéseit,
hogy közelebbről meglássa, hirtelen felsietett és eltünt.


- Ohó, a
fiatal grófnő! - gondolta magában Svarcz.


A fiatal grófkisasszony érdekelni kezdte. Anélkül, hogy tudta volna, miért,
esténkint a kandalló előtt ülve, a növekvő sötétségből
tisztán látta kiválni a grófné fehér arczát, sötét haját és szeme fölé
ellenzőnek tartott kezét. Néhány nappal később, késő éjjel, mikor a lámpát el
akarta oltani és le akart feküdni, egy szomoru olasz dal akkordjait hallotta. A
fájdalmas és rokonszenves hang tisztán hallatszott szobájában és minden egyes
szót teljesen meg lehetett érteni:


«Espietato, da un’ altre amato

Dici é delirio e non é amore

Piange mivadi, ne a me tu credi.

Or tu sei! tu sei barbaro che non hai coure».


- Odafent énekelnek! - gondolta magában Svarcz.


Másnap
reggel öltözés közben minden különös ok nélkül ő is egyszerre dudolni kezdte:


«Or tu sei, tu sei
barbaro...»


Nemsokára
azonban abbanhagyta és a grófnő helyett az özvegyre kezdett gondolni.


- Ez az asszony szeret, vagy legalább is rövid idő alatt belém szeretett
volna, - gondolta... Csakugyan sajnálom, hogy akkor este meglátott... Különös
egy asszony. Hogy szerethette annak idején Potkanskit!... Hanem Gusztáv! Akár
elmegyek hozzá, akár nem, tönkremegy. Különben mindenki önönmagának felelős
elsősorban. Hanem szeretném tudni, mit szól most Heléna, hogy nem megyek el
hozzá?


Sokszor
eszébe jutott az a pillanat is, mikor Heléna halotthalványan, karját kitárva,
felkiáltott:


- Kázmér, Kázmér, csakhogy megtaláltalak.


Tudta,
hogy most kizárólag tőle függ, hogy szeressen és hogy őt szeressék. És ez a
tudat elrabolta az álmát. Mint minden fiatal sziv,
az övé is érezte, hogy szeretetre és
szerelemre van szüksége. Szive néha oly hevesen dobogott, mintha szét akart
volna pattanni. Egészen mostanáig az özvegyen kivül más nőt nem ismert. Néhány
nap óta fel-felmerült előtte a fiatal grófnő arcza és alakja is, de ez, mint
csalóka álom, rögtön szertefoszlott a semmiségben. Sokkal többször gondolt arra
a pillanatra, mikor egy alkalommal Helénától el akart menni és az kezét fogva,
nem akarta elbocsátani.


Neki
kedve lett volna kezet csókolni, de látva Gusztáv boszus és ingerült arczát,
nem tette meg. Érezte, hogy nemcsak Gusztáv, hanem némileg ő is féltékeny.
Rejtetten nem egyszer felmerült benne a gondolat, hogy nem volt-e oktalanság
tőle, hogy oly hirtelen szavát adta. Ilyenkor azonban győzött a jobb érzése és
erős elhatározással mondta magában:


-
Megigértem, hogy nem megyek oda többé és meg is tartom a szavamat.


Még
valami boszantotta őt, ami meglehet, tiszteletreméltó és idősebb egyének előtt
paradoxonnak tünik fel: a nyugalmas élet. A tanulás könnyen ment nála, ezen a
téren nem volt akadály előtte, ereje még sok munkát elbirt volna. Fiatal és
tetterős egyének olyanok, mint az ifju katonák a csata, a harcz, a küzdelem
hevében akarnak megaczélozódni. A küzdelemre való vágyakozás, amely később oly
dőreségnek tünik fel az ember előtt, valósággal életszükséglete az
ifjuságnak. Vannak perczek, mikor némelyik fiatal ember képes volna a keztyüt
odahajitani az egész világnak. Fiatal sasok repülni akarnak a felhők között és
nem félnek az alattuk tátongó szakadékoktól. Még a legközönségesebb embernek
is, mielőtt észrevenné, hogy voltaképpen csiga, vannak pillanatai, mikor sasnak
érzi magát.


Ilyen
állapotban volt Svarcz is, de nem talált teret, ahol érvényesülhessen. Az
egyetemen volt több rokongondolkozásu fiatal ember, akikkel tevékenységük körét
gyakran megrajzolták: ez a kör azonban most még távol volt tőlük. Egyszer
történt mindössze, mikor saját meggyőződését, akaratát szabadon állithatta
szembe mindenkinek ellenkező meggyőződésével.


Augusztinovicz
valami olyast követett el, amit kollégái egyhangulag a diákbecsület sulyos megsértésének
minősitettek. Elhatározták tehát, hogy az összes diákszövetkezetekből kizárják.
Nem első eset volt részéről, de eddig társai mindig iparkodtak a dolgot ugy
elsimitani, hogy belőle a korporáczióra szégyen ne háromoljék. Most azonban már
nem akarták tovább türni maguk között. A diákok megalakitották a szokásos
becsületbiróságot, amelynek itéletével szemben nem volt kifogás és fellebbezés.
Amellett ezeket az itéleteket az egyetemi tanács is mindig tekintetbe szokta
venni. Ez alkalommal pedig mindenki Augusztinoviczczal szemben foglalt állást,
kivéve Svarczot, aki a fél egyetemet megmozgatta megmentése érdekében.


A becsületbiróság
ülése nagyon viharos volt. Svarcz csaknem az összes tagokkal volt kénytelen
szembeszállni. Hevesen beszélt, szinte tulkiáltotta az általános zsivajt,
lármát:


- Ti el akarjátok űzni? Ki akarjátok űzni a körötökből? Azt gondoljátok,
hogy ez nem gyalázza meg az egyetem méltóságát? És ő mit csináljon azután?
Hova forduljon? Miből éljen?... És ami őt magát illeti, tudjátok-e, mi vitte
ennyire?... Nem!... Hát kérdezzétek meg, volt-e ennivalója mindennap?... Egymás
között vagyunk. Emeljétek fel akár a jobb, akár a bal lábát és ha egyik
czipőjének egész a talpa, üzzétek el. Nekem az a meggyőződésem; és azt hiszem,
hogy nem gondolkozik nemesen, aki másként fogja fel a dolgot. Nekünk inkább
arra kell törekednünk, hogy valakit megmentsünk, mint hogy magunktól
eltaszitsuk. Nyujtsatok neki kezet, adjatok neki kenyeret és én felelősséget
vállalok érte.


- Ki vállal érte felelősséget? - kérdezte egy gunyos hang.


- Én! - kiáltott vissza Svarcz menydörgő hangon.


Lárma és
kavarodás támadt a gyülésben. Vasszilkievicz és néhányan Svarcz mellé csatlakoztak;
pokoli zaj támadt. Végre Svarcz felugrott egy padra és Augusztinovicz felé
fordulva elkiáltotta magát:


- Az ügy be van fejezve!... Megbocsátottak! Szedd össze magad és gyere.


Mikor
kimentek az ajtón, Svarcz kezét vidáman dörzsölte és mondta:


- Kár lett volna érted. Különben most senkinek sem tanácsoltam volna,
hogy velem összekapjon.


- Svarcz, miért mentettél meg engem tulajdonképpen? - kérdezte
Augusztinovicz.


- Még ma hozzám költözöl, - volt Svarcz válasza.


...Körülbelül
ugyanezen időben egészen más szinezetü dráma játszódott le Potkanskiné lakásán.
Egészben véve különös természetü asszony volt és nem tudott anélkül élni, hogy
egy érzelem uralmának ne engedje át magát. Először Potkanski volt mindene és a
legszeretőbb feleség és legjobb anya lett mellette. Most ugy érezte, hogy
Svarcz pótolhatja csak őt, de a fiatal ember nem került a szeme elé. Ő pedig
annál állhatatosabban sóvárgott utána és annál makacsabbul kivánta látni,
mennél jobban ellenezte Gusztáv.


Ez este
különösen hevesen viselkedett. Könyezve, sirva könyörgött Gusztávnak:


- Ha nem engedi meg, hogy lássam, én magam megyek el, hogy őt
fölkeressem. Letérdelek és ugy kérem, Gusztáv, ha akarja! Azt mondja, Kázmér
arra kérte magát, hogy segitsen, támogasson engem... Az ő nevére esküszöm!...
Istenem, Istenem!... Ön nem tudja, hogy mennyit szenvedek! Gusztáv maga még
sohasem szeretett!


Gusztáv
ugy érezte, mintha valami hegyes aczélfegyvert egyenesen a keblébe döftek
volna. Csendesen, alig hallhatóan válaszolt:


- Én... soha?... Meglehet, igaza van... Hát még semmit sem vett észre;
nem látott meg semmit? Igaz, még soha senkit sem szerettem... ha már meg kell
mondanom... kivüled!


Heléna
lábaihoz borult. Egyszerre halotti csend lett a szobában. Heléna ijedten
huzódott hátra az előtte térdelő férfi elől. Gusztáv pár perczig maradt ebben a
helyzetben, aztán összeszedte magát és fölemelkedett. Hidegen, halkan, nehéz
lélekzetvételek által megszaggatva beszélt:


- Bocsáss meg, Heléna!... Nem kellett volna tennem, de már nagyon régen
szenvedtem. Először... három esztendeje a templomban láttalak, mikor a pap a
kelyhet nyujtotta neked. Te lehajoltál... Akkor még jártam templomba! Azóta még
többször láttalak... Bocsáss meg!... Magam sem tudom, hogy történt! Te aztán
hozzá mentél feleségül és én hallgattam... Most sem akartam hozzád közeledni...
nem akarlak sérteni... de te mondtad, hogy még sohasem szerettem... Látod, nem
volt igaz... Nehéz volt, hogy utolsó reményemről kellett lemondanom!...
Bocsáss meg... Még ma eljön hozzád Svarcz... becsületes, derék ember... Szeresd
és légy vele boldog... Isten veled!


Lehajolt,
fölemelte az özvegy ruhájának szegélyét és mint valami szentséget megcsókolta.
Azután eltávozott.


Heléna
magára maradt.


- Mit mondott? - kérdezte önmagától... Azt mondta, hogy ő eljön. Nem
álmodok?... Nem... Eljön okvetlenül.


 










VI.


Augusztinovicz
beköltözött Svarczhoz. Óriási különbség állt be előbbi életéhez képest. Azelőtt
nem volt egy meleg zug, ahol meghuzhatta volna magát, most Svarcz adott neki.
Nem volt ágya, ágynemüje, egyetlen tisztességes ruhadarabja, Svarcz ellátta
vele. Megosztotta vele ebédjét, vacsoráját és egészen más körülmények közé
juttatta.


Tisztességes
lakásban, rendes étkezés mellett, jó ruhában, megfésülve, beretvált arczczal,
megmosakodva, egészen más emberré lett. Augusztinovicz nagyon gyenge jellemü ember
volt, a viszonyok alkották őt és önállóság alig volt benne. Svarcz szigoru keze
alatt a felismerhetetlenségig megváltozott. Kezdett élvezetet találni a
tisztességes, munkás életmódban. Azelőtt egyáltalában nem volt szégyenérzete,
most pedig visszaborzadt mindentől, ami ruhájával és keztyüjével nem volt
összhangban. Legnehezebben esett neki, hogy az ivásról leszoktassa magát, nem
volt azonban alkalma, hogy előbbi bünébe visszaessék. Svarcz adott neki néha egy-egy
pohár pálinkát, de pénzt abszolute nem bocsátott neki rendelkezésére.


Szinte
lázas türelmetlenséggel várta Augusztinovicz, ha Svarcz szekrényét kinyitotta,
hogy kijusson a pohárka pálinkája. Majdnem rajongott érte, előre érezte a szesz
illatát, izét, nyeldeklőjének mozgását és amint utána meleg járta át egész
testét. Svarcz különben ugyanakkor majdnem mindig ivott maga is, hogy a pohárka
szeszt Augusztinoviczra megszégyenitő voltától megfoszsza.


Lassan-lassan
Svarcz enyhébben kezdett Augusztinoviczczal bánni, különösen mikor látta, hogy
dolgaiban, az egyetemi ügyekben, gondolatmenetében hozzá alkalmazkodik. Maga
Augusztinovicz azonban abban a hitben élt, hogy mindez a változás a saját
érdeme. Roppant gyakran ismételgette Svarcz szavait, de rendesen elébe tette:


- Magam
részéről abban a véleményben vagyok...


Nem
lehetett ráismerni. Ő, aki azelőtt nem ismert dolgot, amelytől visszariadt
volna, most akárhányszor felszólalt kollégáinak összejövetelein:


- Uraim, ne feledjük, hogy a testület méltóságát mindenekelőtt meg kell
őriznünk.


A diákok
nevettek, Svarcz csendesen mosolygott, de müvével meg volt elégedve. Minthogy
ugyanegy fakultáson voltak, minden este együtt mulattak. Ilyenkor Svarcznak
elég alkalma nyilt, hogy Augusztinovicz csodálatos képességeit megbámulja.
Előtte nem volt különbség könnyü és nehéz között, valami csodálatos feltaláló
ösztön pótolta nála az elmélkedést. Amit a munkában, tanulásban elmulasztott,
bámulatos emlékező tehetségével pótolta ki.


Gyakori
vendége volt Svarcznak és Augusztinovicznak Vasszilkievicz. Eleintén
Karvovskival együtt szokott eljönni, utóbb azonban maga jött el mindennap a
meghatározott órában. Beszélgetései Svarczczal, amelyek a legfontosabb
tudományos és életkérdések körébe vágtak, mind bizalmasabbak lettek. A két fiatal
ember kölcsönösen megtanulta becsülni egymás értékét, tudását, erős akaratát. A
kölcsönös nagyrabecsülésre épült baráti viszony pedig tartósnak mutatkozott a
jövőre nézve is. Mindketten vezető szerepet játszottak az ifjusági életben és
most együttesen még nagyobb tekintélyre tettek szert.


- Mondd csak, - kérdezte egy este Svarcz - hogy vélekednek általában az
Augusztinoviczczal való dolgomról?


- Egyesek roppant dicsérnek érte - válaszolta Vasszilkievicz, - mások
kinevetnek. Egy alkalommal ott voltam egy ellenfelednél a könyvtár ügyében.
Nagy társaságot találtam együtt és éppen rólad meg Augusztinoviczról folyt a
szó... És tudod, ki védelmezett legjobban?


- Nos?


- Találd ki!


- Lolo Karvovski?


- Nem.


- Akkor csakugyan nem tudom...


- Gusztáv.


- Gusztáv?...


- Igen és azoknak, akik rajtad gunyolódtak, olyanokat vágott a szemük
közé, hogy egyhamar nem felejtik el. Tudod, hogy szokott beszélni!... Majdnem
széttépte őket.


- Komolyan, nem hittem volna!


- Mert régen nem érintkeztem vele... Szegény nyakig benne van
szerencsétlen szerelmében. Derék fiu különben... Nagy kár érte. Te jobban
ismered a betegségét... Komolyan félted őt?


- Bizony nem áll a legjobban.


- Mi baja van tulajdonképpen? Asztma?


Svarcz
idegesen intett a kezével.


- Asztma... tulfeszitett munka... idegbaj...


- Kár érte.


Hirtelen
lépések hallatszottak a lépcsőn. Az ajtó kinyilt és Gusztáv lépett be.
Hihetetlenül el volt változva. Arcza csaknem teljesen szintelen, fakó volt.
Homloka sárgás szinbe játszott, mintha viaszból lett volna. Ajkai el voltak
fehéredve és fakó arczszine mellett sötét szakálla, bajusza, haja csaknem
komoran feketék voltak. Egészben olyan benyomást tett az emberre, mintha csak
most épült volna fel valamely nehéz betegségből, amely arczára a tompa rezignáczió
bélyegét nyomta. Svarcz meg volt lepődve, kissé zavarba jött, nem tudta, mire
vélje a váratlan látogatást. Gusztáv maga segitette ki zavarából.


- Svarcz, - kezdte Gusztáv - nagy kéréssel jövök hozzád. Te egy
alkalommal megígérted, hogy többé nem mégy el Potkanskinéhoz. Vondd vissza,
kérlek, az igéretedet.


Svarcz
csodálkozó tekintettel mérte végig. A beszéd tárgya láthatólag kellemetlenül
érintette. Csak kurtán válaszolt:


- Én meg szoktam a szavamat tartani.


Gusztáv
nyugodtan beszélt tovább.


- Igen... tudom. Azonban itt másról is van szó. Ha én például meg
találnék halni, téged nem kötne tovább az igéreted. Én pedig nagyon, de nagyon
beteg vagyok. Neki támaszra van szüksége. Én már nem vagyok rá képes... nem
vigyázhatok rá tovább. Le kell feküdnöm, ki kell pihennem magamat... ugy érzem,
nagyon ki vagyok merülve... Különben megmondhatom a tiszta igazságot is. Ő
szeret téged... én utatokban voltam eddig, de most visszalépek. Kényszerből
teszem, nem áldozatot akarok hozni nektek...


Nagyon
szerettem és volt rá parányi reményem, hogy talán ő is szeret majd engem... De
csalódtam... Engem sohasem szeretett senki. Mindig keserü volt az életem... De
hogy segitsek rajta? Az utóbbi időben roppant sokat kinlódtam, de hiába! Most
már csak azt akarom, hogy ne maradjon egészen magára... Svarcz, te megtehetnéd
ezt nekem... Te kitartó vagy, van akaraterőd, gazdag vagy hozzám képest és ő
szeret téged. Te nem juthatsz az én sorsomra. Nekem csak nyomoruság volt az
életem... De hagyjuk! Még mindig nagyon szeretem és éppen azért nem akarom,
hogy miattam legyen boldogtalan... Menj, menj el hozzá! Azelőtt együtt laktam
veled; örömet és fájdalmat megosztottunk... most is meg kell tenned ezt a
kedvemért. Hidd el, nagyon beteg vagyok és nem tudom, viszontlátlak-e még
egyszer.


Vasszilkievicznek
köny ragyogott a szemében. Felállt és szinte parancsoló hangon mondta
Svarcznak:


- Svarcz, neked mindent meg kell tenned, amire Gusztáv kér.


- Elmegyek hozzá, - válaszolta Svarcz határozottan. - Elmegyek és
támogatni fogom mindenben. Mindkettőtöknek a szavamat adom rá.


- Köszönöm, - válaszolt Gusztáv. - Menj akkor rögtön.


Néhány
percz mulva Gusztáv és Vasszilkievicz magukra maradtak a lakásban. A litván egy
ideig hallgatott, saját magát igyekezett először lecsillapitani, azután pedig
igazi részvéttel fordult Gusztávhoz:


-
Gusztáv, szegény barátom, mennyit szenvedhetsz!


Gusztáv
nem tudott válaszolni. Néhány nagy lélekzetet vett, fogait összeszoritotta,
ajka görcsösen megrándult és hirtelen hangosan zokogni kezdett. Közel volt az
ájuláshoz.


*


Három
nappal később Svarcz és Vaszilkievicz Gusztáv szobájában ültek. Gyönyörü este
volt, a hold halvány világot terjesztett a szobában. Az ágy fejénél gyertya
égett. A beteg eszméleténél volt. Fejét csaknem szépnek lehetett mondani,
amint a nyomoruságtól elszintelenedett arczával, magas homlokával félig
felemelkedve feküdt a párnákon. Egyik kezét az ágytakarón nyugtatta, a másikat
mellére szoritotta. A gyertya halványvöröses fényt vetett az arczára. A szoba
másik része egész homályos volt. Gusztáv nagyon gyenge volt, de eszmélete egy
pillanatra sem hagyta el.


Valóságos
utasításokat adott Svarcznak, hogy miképpen gondoskodjék Potkanskinéről. Azután
ritkábban beszélt. Időről-időre szólt egy szót majd Svarczhoz, majd
Vasszilkieviczhez, aki az ágy fejénél állt és az izzadságot törölgette
homlokáról.


- El ne felejtsd, - mondta Gusztáv - kétezer lengyel forintot küldenek
neki évente. Esetleg többet is... A többit magam kuporgattam össze... Tegyétek
félre a gyertyát és adjatok innom... Dolgoztam... a számtól vettem el mindent,
hogy neki legyen; nem aludtam... Gyakran napokig nem ettem... Emeljetek fel,
tegyétek jobban alám a párnát... Nem tudok beszélni... Ott a szekrényben van
harmincz rubel számára... Olyan homályos itt minden... Hagyjatok pihenni...


Teljes
csend volt a szobában, csak a tulsó sarokban a szekrény alatt rágcsált egy egér
valamit. Mintha a halál lehelletét lehetett érezni.


Gusztáv
ujra beszélni kezdett.


- Szeretném, ha munkám be lenne fejezve... Mondjátok, hogy ne
veszekedjenek... Borzadok tőle... Szeretném tudni, van-e menyország vagy
pokol!... Sohasem imádkoztam és mégis... mégis...


Vasszilkievicz
föléje hajolt és csendesen megkérdezte:


- Gusztáv, hiszel te a halhatatlanságban?


A beteg
már nem tudott szóhoz jutni, de igent intett a fejével. Többé szavát nem is
hallottuk. Ezen a csendes, derült nyári estén a két jó barát karjai között
költözött el szerencsétlen, sokat szenvedett lelke egy más világba.


Temetése
nagy ünnepséggel ment végbe. Koporsójánál képviselve voltak az összes egyetemi
testületek. Most ismerték meg csak igazán az elhunyt tudását, energiáját, és
áldozatkészségét. A hátrahagyott számadásokból Svarcz megállapitotta, hogy
minden évben körülbelül négyezer lengyel forintot keresett. Mindezt az
özvegyre forditotta s maga roszszabbul élt a kutyánál. Egész csomó irodalmi és
tudományos munkáját találták meg, amelyekben a tehetség és alapos tudása
nyilvánult meg. Ráakadtak a naplójára is. Az egész napló rövid volt, de egy
keserves küzdelmekkel teli élettörténetet foglalt magában. Elejétől végig
végtelen lánczolata volt az álmodott és mégis valódi szenvedéseknek. Egy
rendkivüli természet belső élete tárult fel ezekben a sorokban. Szinte ijesztő
volt átolvasni ezt a komoran ünnepies könyvet.


Közönséges
ember előtt szinte megfoghatatlan volt, ami ezekből a sorokból kiáradt. A
naplót, egy szerencsétlen lélek küzdelmeinek emlékkönyvét, Vasszilkievicznél
felolvasták. Voltak, akik ki akarták nyomtatni, de a terv nem valósult meg.
Augusztinovicz azonban megirta Gusztáv nekrológját. A maga sajátságos, jellemző
tollával mutatta be az elhunyt egész életét. Vázolta gyermekéveit, mikor még
otthon boldognak érezte magát. Aztán elhagyta a szülei házat... A kép
elkomorult, az élet kezdte ide-oda hányni, dobálni, törni, tépni... Egyszerre
megjelent az özvegy. Valóságos mennyei fénytől övezve tünt fel előtte... És ő
utána rohant...


- A
többit ismeritek, - irta Augusztinovicz. - Nyugodjék békével, legyenek szépek
álmai. A pacsirta dala hangozzék sirja fölött... Nyugodjék csendesen. A tüz
kialudt, a varázslat eltünt - ez volt Gusztáv.


És
Svarcz? Nála semmi sem változott, csak mióta az özvegyet ujra meglátogatta,
járt némán és szórakozottan. Augusztinovicz is mindjobban beleszokott uj
helyzetébe. A tábornoknál folytak a mulatságok, mint azelőtt, a mérnöknél az
örökös zongoranyaggatás nem szünt meg és néha a grófné is énekelt esténkint,
ugy, mint azelőtt. Gusztáv lakásába egy suszter költözött be feleségével, két
beteges gyerekkel és kiséretképpen a nyomorral. Ott, ahol azelőtt egy nagy, de
félreismert lélek gondolatai népesitették be a szobát, ahol szavai
elhangzottak, most a suszter kalapácsa csattogott és foltok készültek a
czipőkre. Heléna nem is tudta meg mindjárt Gusztáv halálát. Svarcz eltitkolta
előtte, hogy tulságos felindulást ne okozzon neki. Később azonban csodálattal
győződött meg róla, hogy az özvegy, ámbár sajnálkozással, de minden különösebb
felindulás nélkül hallgatta a halálhirt... Hisz oly könnyü a holtakról megfeledkezni!


 










VII.


Svarcz a
Gusztávnak adott igéret folytán csakugyan elment Helénához és már a második
látogatás után egész szerelmesen jött el tőle. Késő este tért haza; az égen
fényesen ragyogtak a csillagok.


Az idő
pompás volt; a Dnyeper felől friss és hüvös szellő fujdogált a város felé.
Kelet felé könnyed párafelhők huzódtak... Ugy érezte, mintha valami melódia
hangja töltené be a levegőt, és a mindenséget. Szeretett. Azt hitte, hogy ez a
tiszta csillagos ég kizárólag az ő boldogságával van teli. Svarcz még érezte Heléna
kis kezecskéjének szoritását és a visszaemlékezés pillanatában a remény még
erősebben lángolt fel benne. Szeretett! Megragadva a csendes éj titokzatossága,
a sötét égbolton ragyogó csillagok nagyszerüsége által, félredobta minden
materializmusát, elragadtatva suttogta magában:


- Ha
vagy, ugy nagynak és jónak kell lenned.


Már maga
ez a «ha vagy» nagyon sok volt a Svarcz realizmusának. Boldogságtól eltelve
sietett hazafelé. Mikor hazaért, Augusztinovicz már mélyen aludt; az ajtón
kihallatszott lassu, ismétlődő horkolása. Svarcz felkeltette, hogy elmondja
boldogságát. Augusztinovicz először csodálkozó tekintettel meredt rá. Azután
boszusan kiáltott fel:


- Hogy az ördög vitt volna el!...


Svarcz
vidáman felkaczagott.


- Feküdj le, - morgott Augusztinovicz. - Beszéld el holnap, hogy hol
voltál. Ma aludni akarok.


Másnap
vasárnap volt. Svarcz korán reggel fölkelt és teát főzött. Augusztinovicz még
az ágyban feküdt és a padmalyra bámulva pöfékelt hosszuszáru pipájából. Végre
is ő törte meg a csendet:


- Tudod, Svarcz, mi jutott most az eszembe?


- Nem én.


- Elhiszem... Az, hogy az embernek nem érdemes mindjárt az első asszonyba
belebolondulni, aki elébe akad. Az életnek ugyis olyan rövid és többet érő
dolgok is vannak a világon?


- Honnan jutott ez az eszedbe?


- Egyenesen ebből a pipából. Az ember maga elé képzeli jövőjét,
tökéletesen beleéli magát. Egyszerre valami akadály kerül az utjába és
mindezekből a légvárakból nem marad meg semmi. Ugy eloszlanak, mint a pipafüst.


Ebben a
pillanatban egy óriási füstgomolyag szállt fel a pipából, a menyezetig és ott
szétoszlott. A beszélgetés egy perczre ujból megakadt. Azután Augusztinovicz
ujra kezdte:


- Svarcz, voltál már egyszer szerelmes, mielőtt Potkanskinét megismerted?


- Hogy voltam-e szerelmes? - kérdezte Svarcz, miközben merően belebámult
a szamovár tüzébe... Hogy voltam-e szerelmes? Egyszer emlékszem olyasvalamire;
elcsavarta a fejemet. Különben a legkevésbbé sem alterált... Őszintén mondva,
még nem szerettem senkit.


Augusztinovicz
száránál fogva az égnek tartotta pipáját és ünnepélyesen szavalta:


- Te asszony! Üres buborék. Könnyü szélkakas!


- Miért? - kérdezte Svarcz nevetve.


- Majd megtudod az én emlékirataimból. Ha az őrültségnek minden
variáczióján ugy átmentél volna, mint én, majd másként gondolkoznál. Egyszer
valaki kedvéért még azt is elhatároztam, hogy tisztességesen fogok élni. Eleget
próbáltam, de nem sikerült.


- És mi lett a vége?


- A legtökéletesebb próza. Leczkéket adtam egy többszörös háziurnál. Két
gyereke volt, egy tökéletlen fiu, meg egy felnőtt leány. A fiut tanitottam, a
leányt meg szerettem. Egy este könyes szemmel vallottam meg neki, hogy
szeretem. Ő először zavartan hallgatott, azután hangosan elnevette magát. Te
nem hiszed, milyen gunyosan, visszataszitóan tud egy lány ilyenkor nevetni!
Azután a mamájához futott és elbeszélte a dolgot.


- És a mama?


- A mama?... Először azt mondta, hogy lump vagyok... Ez ellen nem is
tiltakoztam. Azután kijelentette, hogy többet a házukba ne tegyem be a lábamat
és kiadta a hátralékos öt rubelemet. Én pedig átvettem a pénzt és ittam egész
reggelig.


- És azután?


- Azután ittam estig és harmadnap az egész napon át. A negyedik napon
rémitően kisirtam magam és később, mikor ugy éreztem, hogy kissé kikuráltam
magam, - ne érts félre, nem az ivásból, hanem a szerelemből, - megkisérlettem,
hogy ujra beleszeressek valakibe. Többé azonban már nem sikerült.


- A jövőre nincs már reményed?


Augusztinovicz
rövid gondolkozás után válaszolt:


- Nincs. Ma már nem becsülöm a nőket. Amennyire becsültem őket, rajongtam
azelőtt értük, annyira kiábrándultam belőlük. Ma csak nagyon tetszenek nekem...
Értesz? Ez azonban kizárja a szerelmet.


- De a boldogságot is.


- Erről ne beszéljünk. Azért pipázom most mindig, ha sirnom kellene és
azért vagyok most is valósággal irigy...


- Mire? - kérdezte Svarcz, hirtelen pillantást vetve Augusztinoviczra.


- A Helénával való viszonyodra. No, ne ránczold ugy össze a homlokod és
ne csodálkozz annyira, hogy mindent oly jól tudok... Van itt tapasztalat!
Különben mondhatom, hogy valamikor én is bele akartam szeretni
Potkanskinéba... Az ilyen asszonyokat még többre becsülöm a többinél... Ámbár
másrészről... Különben nem mondom, hátha megharagszol...


- Beszélj!


- Én féltem attól, hogy Potkanskinéba beleszeressek. Kétségkivül szerencsétlen
teremtés, de a próféta szakállára! az nekem nem elég ok... Csak annyit tudok,
hogy végrendeletileg kézről-kézre megy és aki közelébe kerül, rövid földi
boldogság után, az örökkévaló boldogságban részesül. Ebben a tekintetben pedig
én babonás vagyok és ilyen ajándéknak nem akarnék a hagyományosa lenni, még ha
legjobb barátomtól kapnám is.


Svarcz letette
a teáscsészét, Augusztinoviczhoz fordult és hidegen jegyezte meg:


- Lehet, de mert én vagyok a végrendelet végrehajtója, kérlek, légy
szives, beszélj róla több tisztelettel.


- Jó, én azonban egész komolyan beszélek. Én nem azt mondom, hogy ki vagy
mi Potkanskiné, hanem, hogy mit kell tenned vele. Minden érdek nélkül
beszélek...


Augusztinovicz
szünetet tartott, majd ágyában felemelkedve folytatta:


- Én ismerlek téged és ismerem őt is. Ő most önmaga veti magát a
karjaidba... Hohó, barátom, ilyesminek nem szabad történnie! A szerelemért
küzdeni kell. Meglátod egy hónap mulva unod a dolgot és a pokolba kivánod az
egészet. Svarcz, én jót kivánok neked... Ha már igy van, vedd feleségül
Helénát, még nem késő...


Svarcz
még jobban összeránczolta homlokát és röviden válaszolt:


- Majd azt teszem, amit jónak látok.


Tényleg
azonban eddig a házasságnak még gondolata sem kisértett Svarcz lelkében. Miközben
Heléna kezét csókolgatta, egyáltalában nem gondolt ezeknek a kézcsókoknak
következményeire. Két-három nap mulva bizonyosan gondolt volna rá, de igy, egy
másik személy figyelmeztetése elvette az önálló elhatározás minden gyönyörét és
az egész dolgot a kényszerüség látszatával vonta be.


Ugyanaz
nap este Augusztinovicz megkérdezte Vasszilkieviczet:


- Tudod, hogy Svarcz jár Potkanskinéhez?


- Nos, és?


- Az az asszony őrülésig bele van bolondulva. Mit gondolsz, mi
következhetik ebből és miféle kötelesség háramlik belőle Svarczra?


Vasszilkievicz
egyenesen, minden tétovázás nélkül válaszolta:


- Hogy viszont szeresse.


- Jó. És tovább?


- Azt majd tudni fogják ők maguk.


Augusztinovicz
idegesen intett a kezével:


- Még egy kérdést. Mit tennél te hasonló esetben?


- Ha Potkanskinét szeretném?


- Természetesen.


- Minden további bölcselkedés nélkül nőül venném.


Augusztinovicz
megfogta Vasszilkievicz karját és láthatólag teljes meggyőződése szerint
kezdett beszélni.


- Látod, én nagyon sokat köszönök Svarcznak és igazán szeretném legalább
jó tanácscsal meghálálni. Ő most nagyon különös helyzetben van és vannak
bizonyos erkölcsi törvények, amelyeket áthágni nem szabad... Értesz engem?...
Én pedig nem akarom, hogy akárki is azt mondhassa Svarcznak, hogy nem járt el
helyesen. Nyiltan megmondva: én nem akartam beleavatkozni a dologba, neked
azonban van rá befolyásod és sokat tehetsz, amit nekem nem lehet.


Vasszilkievicz
azonban ahelyett, hogy meggyőzni engedte volna magát, haragba jött.


- Minek ütöd te az orrodat a más dolgaiba?... Különben is csak néhány
napja jár hozzá. Ugy veszem észre, hogy te csak alkalmat kerestél, hogy kátói
köpenyt vehess magadra és frázisokkal dobálózz. Ne komédiázz, nincs rá
szükség. Magad se tudod, hogy komolyan beszélsz-e, vagy hogy nem bolonditod-e
önönmagadat. Schvarczot ne féltsd! Mindenkinek azt kivánhatom csak, hogy oly
egyenes, korrekt ember legyen, mint ő. Az egész dologhoz neked semmi közöd. A
beleavatkozásod csak azt mutatja, hogy nincs egy szikrára való tapintatod.


- Tartsd meg a tanitásaidat magadnak. Szóval, te nem akarsz szólni neki?


- Ha ez
a bizonytalan helyzet sokáig tart, akkor igenis beleszólok és keresek rá módot,
hogy Svarczot a házasságra rávegyem. Hogy azonban most közéjük tolakodjam, azt
ostobaságnak tartom.


Augusztinovicz
nem válaszolt. Igazságérzete azonban azt sugta, hogy a litvánnak igaza van és
hogy az ő bölcsessége csakugyan nem ért tovább az orránál.


 










VIII.


Eltelt
néhány hónap. A tél elmult, a tavasz is végére járt és a viszony még mindig nem
változott. Svarcz szerette Helénát, Heléna őt és a napok teltek anélkül, hogy
jövőjükre gondoltak volna. Azonban lassankint egy árnyék férkőzött közéjük,
amelyet egy véletlen esemény idézett elő. Egy szép nyári napon Heléna felvette
nagy, kékszalagos szalmakalapját, felvette könnyü köpenykéjét és Svarcz karján
sétálni indult. A nap erősen sütött, a levegő erősen poros volt, ámbár már
délután hat órára járt az idő.


Roppant
sokan sétáltak a városban, az ismerősök, kollégák barátságos köszönéssel
üdvözölték Svarczot és sokan még idegenek is érdeklődve néztek utánuk. Svarcz,
mióta Kievbe került, megerősödött, férfiasabb lett. Erős, vöröses szakálla és
arczvonásai is határozottságot, férfiasságot árultak el. Heléna ellenben fiatal
jegyeshez hasonlitott. A kék szalagok lobogtak a szélben, amely vissza-visszacsapta
a könnyü kalapot és látni engedte szép szabásu arczát. Mióta Svarcz az övé
volt, mintha ujra született volna. Könnyedén belekapaszkodva Svarcz karjába,
igazán örült a napfénynek, levegőnek, életnek. Svarcz többet nézett rá, mint az
egész nyüzsgő tömegre, amely az utczákat, tereket mindenfelé ellepte. Amit beszéltek,
azt alig lehet elmondani, mert nem volt egyéb, mint a szerelmeseknek mások
előtt érthetetlen susogása.


Egyszerre
komoly dologra fordult a beszéd, Heléna megkérte Svarczot, hogy menjenek ki a
temetőbe elhunyt férjének sirjához.


- Nyáron, - mondotta - olyan kellemes árnyék van kint a temetőben.
Különben már oly régen nem voltam ott. Pedig ha pótolod is őt nekem, nem akarok
egészen megfeledkezni róla. Szeretnék egyet imádkozni érette.


Svarcznak
mindegy volt, akárkiért akar imádkozni Heléna. Azért hát nyájasan, csaknem
mosolyogva válaszolta:


- Jól van, jól, Heléna. Imádkozzál halottaidért, ha az neked jól esik.


Válasz
helyett Heléna Svarcz karját könnyedén megszoritotta és közben, mint egy
serdülő leányka, elpirult. Svarcz pedig megfogta kis kezét, amelylyel az ő
karjába kapaszkodott és - tökéletesen boldognak érezte magát. Igy mentek a
temetőbe. Utközben szembe jött velük Augusztinovicz. Két hölgy, anya és leány
társaságában jött és erősen szitta szivarját. Augusztinovicz és a leány
szorosan egymás mellett haladtak, a mama valamivel hátrább követte őket. A nagy
meleg és kövérsége nem engedték, hogy lépést tartson velük. Augusztinovicz
nagyon jókedvü volt és néha a leány is alig tudott hova lenni a nevetéstől.


Mikor
közvetlen Svarcz és Heléna mellett haladtak el, Augusztinovicz egyet
hunyorgatott a szemével, ami nála minden valószinüség szerint azt akarta
jelenteni, hogy jelenleg a világ folyásával és a világrenddel egyaránt meg van
elégedve. Svarcz megkérdezte Helénát, hogy ismeri-e Augusztinoviczot. Heléna
elgondolkozott és azután révedezve válaszolt:


- Az arcza nagyon ismerős, de a nevét nem tudom. Hosszabb ideig akkor
láttam, mikor Kázmér meghalt. A temetésen mellettem állt. Azóta nem találkoztam
vele.


- Egyike a legtehetségesebb naplopóknak, akiket csak ismerek. Amellett
egyszer téged is szeretett.


- Miért mondod ezt?


- Minden különös ok nélkül. Csak az különös, hogy mint mágnes a vasat, te
minden férfi lelket magadhoz vonzasz.


- Hidd el, József, ez az egyetlen ajándék, amelyben a sors engem
részesitett. Te nem tudod, milyen szomoruan teltek el az én gyermekéveim...
Ugy-e nem ismered az egész történetemet? Nagyon előkelő házban neveltek fel, a
háziur ugy bánt velem, mint tulajdon gyermekével... Mikor meghalt, a rokonok
nekem támadtak és annyira elkeseritették az életemet, hogy menekülnöm kellett.
Ide jöttem Kievbe. Egy nagyon jó öreg ur fogadott örökbe. Vagyonilag azonban
tönkrement és a következő esztendőben maga is meghalt. Hátrahagyott ugy, hogy
egy napra sem volt a jövőm biztositva... Ekkor ismertem meg Kázmért. Te
bizonyára csodálkozol, hogy elmentem a klubba. Hidd el, majd kiégett a szemem,
mikor oda először beléptem, de rettenetesen éhes voltam. Két napja nem ettem
már semmit és fáztam kimondhatatlanul. Magam sem tudtam, hogy mit teszek és
hogy mire vezethet ez. Ekkor jött hozzám Kázmér. Akkor azonban egyáltalán nem
tetszett nekem. Nevetett és jókedvü volt, mig nekem minden homályba borult a
szemem előtt. Végre megkérdezte, hogy el akarom-e kisérni? Én azt válaszoltam,
hogy igen. Utközben, mikor látta, hogy didergek, rám adta bundáját és elvitt a
lakására. Csak ott, mikor már nem fáztam és mikor a meleg visszaadta látásomat,
láttam csak, hogy mit tettem. Egyedül voltam egy idegen férfi lakásán.


Teljesen hatalmában voltam. Kezdetben sirni kezdtem.
Ő először csodálkozott, hogy sirok, aztán mellém ült és mikor feltekintettem,
láttam, hogy neki is könyek vannak a szemében. Azután megpróbálta, hogy megnyugtasson.
Elbeszéltette velem az egész történetemet. Megigérte, hogy ugy bánik velem,
mint testvérével. Oly jó volt hozzám! Ettől a naptól fogva nem ismertem
szükséget. Mikor elment, megcsókolta a kezemet. Én is meg akartam tenni neki,
de ő nem engedte. Akkor szerettem meg igazán.


Heléna,
mig beszélt, a földre sütötte a szemét. Mikor föltekintett, hálakönyek
ragyogtak a szemében. Arcza át volt szellemülve, igézően szép arcza volt.
Svarcz arcza azonban egészen elkomorodott. Homlokát szinte haragosan ránczolta
össze. Az a gondolat, hogy ő egy nyomorult véletlennek, egy ostoba
hasonlatosságnak köszönheti ennek az asszonynak a szerelmét, elvette minden
kedvét. Potkanski egészen másképpen nyerte meg Heléna vonzalmát. Az összehasonlitás
szinte nyomasztólag hatott rá és amellett élénken emlékezetébe idézte
Augusztinovicz szavait. Némán haladtak tovább.


Befordultak
a temető kapuján. A fák között fehér keresztek, sirdombok, siremlékek tüntek
eléjük. Néhány szembejövő csendesen, hallgatagon haladt az utakon. A faágak
között egy-egy madárka csattogott. Egyébként csönd uralkodott itt, a halottak
birodalmában. Heléna nemsokára ráakadt Potkanski sirjára. Nagy vaskorláttal
körülvett sirhely volt, amelynek közepén a sirdomb csaknem elenyészett. Az
alatt feküdt Potkanski és Heléna kis gyermeke. A siron meglátszott, hogy
gondozzák.


Széle
körül volt ültetve rezedával, a közepén virágok voltak. Svarcz oda szólitotta
az egyik temetőőrt és kinyittatta a rácsot. Heléna letérdelt és imádkozott.


- Ki gondozza ezt a sirt? - kérdezte Svarcz az őrt.


- Ez a hölgy jött ide azelőtt mindig egy hosszuhaju urral. Ő csináltatta
a rácsot és ő fizetett a virágokért is. Most már régóta nem láttam.


- Az az ur már maga is idekint van - jegyezte meg Svarcz. - Egy éve
temettük őt.


Az őr
némán csóválta fejét, mintha csak mondotta volna:


- Te is ide kerülsz valamikor.


Heléna
befejezte az imádságot és fölkelt. Svarcz ujra karját nyujtotta neki. Azután a
nélkül, hogy egy szót szólt is volna, szándékosan, vagy akaratlanul más uton
vezette kifelé. Csaknem a kapu előtt egyszerre megállt, az egyik sirdombra
mutatott és sajátságos hideg hangon mondotta Helénának:


- Nézd, Heléna, ez az ember életében talán még jobban szeretett, mint
férjed és te most nem is gondolsz rája.


A nap
már erősen nyugovóban volt. Heléna odatekintett, ahova Svarcz mutatott. A sir
fejénél igénytelen kereszt állott és rajta fekete betüvel voltak e szavak
olvashatók:


«...
Gusztáv... meghalt... évben.»


Az
alkonyodó nap sugarai a felirást szinte vörösnek mutatták.


- Menjünk... már sötétedik, - suttogta Heléna s szinte félve simult
Svarczhoz.


Mire
beérkeztek a városba, már csaknem teljesen bealkonyodott. Az éj azonban nagyon
szépnek igérkezett. A hold tányérja csaknem megnagyobbodva, élénk vörös szinben
tünt fel a Dnyeper felett. A csendőrök kertjének széles fasoraiban itt-ott
léptek hallatszottak. Az egyik szomszédos nyári lakásban zongoráztak, egy
kedves női hang Schubert egyik dalát énekelte mellette. A hangok szinte rezegve
terjedtek szét a meleg levegőben. Távol, valahol a steppén egy postakocsis
tülkölése hallatszott.


- Gyönyörü éjszaka... Miért vagy oly szomoru? - kérdezte Heléna.


- Üljünk le egy kissé - válaszolta Svarcz.


Leültek
és egymáshoz simulva mindketten gondolataikba mélyedtek. Egyszerre egy élénk,
csengő hang riasztotta fel őket álmodozásukból:


- Igazad van, Károly. A legnagyobb boldogság ezen a földön a tiszta női
szerelem, ha az a férfilélek visszatükröződése.


A két
fiatalember karöltve haladt el a pad előtt, amelyen Heléna és Svarcz ültek.


- Jó estét! - köszöntek egyszerre kalapjukat megemelve.


Vasszilkievicz
és Karvovski Károly voltak. Svarcz, mikor elváltak, hosszu csókot nyomott
Heléna kezére és erősen felindulva csak késő éjjel érkezett haza.


 










IX.


Másnap
reggel, miután jól kialudta magát, Svarcz már sokkal nyugodtabb volt és szinte
nevetett az előző nap felmerült aggodalmain.


- Az
emberek kelleténél jobban szeretnek a frázisokkal dobálózni, de a boldogságot
senki sem veti el szivesen magától, - gondolta. - Gusztáv volt a legigazibb, de
szomoru példája is egyuttal, hogy mit jelent a tulságosan heves, de nem
viszonzott érzelem. Számitani kell az élettel. A tragikus hősöknek nincs
létjogosultságuk. Különben pedig kinek mi köze hozzá, ha én Helénát szeretem?


Megnyugodva
fordult Augusztinoviczhoz, aki még mindig az ágyban heverészett:


- Augusztinovicz, hát téged meg tegnap micsoda piros napernyő bolonditott
el?... Beszélj!


- Láttad az arczát? - kérdezte Augusztinovicz nagy sóhajtást erőltetve
magára.


- Láttam és Jupiterre mondom, feltünően hasonlit egy friss hónapos
retekhez... Csak nem lettél belé szerelmes, öreg?


- Ki tudja?... Nagyon gazdag.


- Mennyit kap a lány?


- Képzelj el akkora összeg pénzt, hogy nem lehet megolvasni. Éppen annak
a dupláját.


- Ide valók?


- Nem, az anyja egy pör miatt jött Kievbe. És tudod, kivel perel?...
Szomszédunkkal, a gróffal. Néhány ezer forinttal adós neki.


- Honnan tudod? Régen ismered talán őket.


- Dehogy. Tegnap ismerkedtem meg velük véletlenségből. Ismeretlenek
voltak Kievben és tőlem kérdezték meg az utat. Hogy hova, már magam sem
tudom... Én megkérdeztem, megengedik-e, hogy oda kisérjem őket. Aztán beszélni
kezdtem nekik, hogy milyen szép az idő... A mama valóságos cséphadaró volt,
ugy, hogy tiz percz mulva már tudtam, hogy kik, hova valók és miért jöttek Kievbe.
Aztán megkérdezte, hogy nem ismerem véletlenül a grófot. Azt válaszoltam, hogy
mindennapos vendég vagyok nála és majd ráveszem, hogy fizesse meg az adósságát.
Aztán elmeséltem nekik, hogy a teológia, orvostudományok és az összes szépmüvészetek
doktora vagyok és hogy rettenetesen kiterjedt praxisom van Kievben. A mámi erre
a fülembe kezdett sugdosni, hogy mi baja van, hol érez köszvényt, reumát,
csuzt. Megigértem, hogy majd megvizsgálom. Irtózatos hálás volt érte.


- És a lány?


- Folyton csititotta anyját, hogy ne beszéljen ilyeneket. Az anyja
megszidta érte, nekem pedig megigérte, hogy ha kigyógyitom, mindennap három
Miatyánkot imádkozik értem... Látod, hogy nyert ügyem van az égieknél.


- Nagy bolond vagy te mégis...


- Ma náluk leszek.


- Az égieknél?


- Nem... az ismerőseimnél. Ma megkérem a leány kezét.


- Csak talán nem?


- Föltétlenül. Remélem, hogy nemsokára együtt fogjuk szerencsekivánatainkat
neked meg Helénának kifejezni.


- Kértelek már, hogy ne avatkozz az én dolgaimba.


- Jó... de azért nem haragszol, ha azt mondom, hogy Heléna bámulatosan
szép.


- Bah! - válaszolta Svarcz rosszul titkolt megelégedéssel.


Ebben a
pillanatban belépett Vasszilkievicz.


- Csak egy pillanatra jöttem fel, - mondta. - Károly odalent vár. Ma
utazunk a birtokukra. Veled azonban még előbb szerettem volna valamit beszélni.
Rövid leszek. Svarcz, én a te magánügyeidbe egyáltalában nem akartam
beleavatkozni. Még akkor sem tettem, mikor Augusztinovicz egyenesen
felszólitott rá. Most azonban már magam is ugy veszem észre, hogy a dolog
tulságos sokáig tart. Beszélj őszintén. Mit akarsz te tulajdonképpen Potkanskinéval?


Svarcz a
kezében tartott pipaszárat hirtelen egy sarokba dobta. Azután leült és erősen
szemébe nézett Vasszilkievicznek:


- Kérdésre kérdést... Miért törődől te vele?


Vasszilkievicz
összeránczolta homlokát. A válasz láthatólag nem volt kedvére. Mégis nyugodtan
folytatta:


- Ugy kérdezlek, mint barát barátot. Heléna nem tartozik az olyan nők
közé, akiket az ember ideig-óráig szeret. Különben Potkanski emléke is, amelyet
én szentnek tartok, szintén feljogosit ennek a kérdésnek a feltevésére.


Svarcz
haragosan pattant fel:


- És ha nem adok választ?... Mi történik akkor. Fel van talán valaki
jogositva, hogy gyámkodjék Heléna felett?... Szeretném látni, hogy ki mer
kettőnk közé állni?


Erre már
Vasszilkievicz is kijött a sodrából:


- Hát szép maszk, te azt gondolod, hogy szabadon üzheted a játékaidat
azzal a szerencsétlen asszonynyal, anélkül, hogy valaki felelősségre vonhatna
érte? Neked velünk szemben felelned kell Potkanskiné becsületéért és ha nem
teszed, én felszólitalak reá.


Egy
pillanatra farkasszemet néztek egymással, mintha kölcsönösen egymásra akartak
volna rohanni. Végre Svarcz összeszedte magát és haragosan ugyan, de mégis
türtőztetve magát, beszélni kezdett:


- Tudod, Vasszilkievicz, ha ezt nem te, hanem más valaki merészelte volna
mondani, azt egyszerüen kihajitottam volna az ajtón. Az én természetem nem
olyan, hogy parancsolni engedjek magamnak. Azt pedig egyáltalában nem értem,
hogy avatkozhatnak mások az én ügyeimbe. Mindenesetre sértő rám nézve. Éppen
azért neked és mindazoknak, akik ebbe a dologba beleütik az orrukat, azt
válaszolom, hogy Heléna becsületéhez egyedül nekem van közöm. Az én
eljárásomat, az én tisztességemet bemocskolni pedig senki se merje. Az eljárástok
pedig mindenesetre durva, kiméletlet és oktalan. Most egyelőre eltávozom és
időt adok neked, hogy gondolkozzál azon, amit tettél.


Vasszilkievicz
és Augusztinovicz a szobában maradtak.


- Nos?... Hát megmosta a fejedet? - kérdezte az utóbbi.


-
Kétségtelenül.


- Elismered, hogy megmosta a fejedet?


- Mondtam már, hogy igen.


- Kár volt igy kezdeni. Vele csak szépen lehet beszélni. Kemény koponyája
van.


Svarcz
pedig egyenesen Helénához ment. Nagyon fel volt izgatva.


Vasszilkievicz
fellépését nem tudta magának megmagyarázni és mégis ugy érezte, hogy ez a
beavatkozás, ahelyett, hogy közelebb vitte volna Helénához, bizonyos mértékben
még eltávolitotta tőle. Mikor belépett Heléna lakásába, szobájának ajtaját
csukva találta és a cseléd nem tudta megmondani, hogy urnője mit csinál. Svarcz
csendesen kinyitotta az ajtót. Heléna fejét karosszékének támlájára hajtva
aludt. Svarcz állva maradt az ajtóban és sajátságos tekintettel meredt reá.


Heléna
nem ébredt fel. Keble a nyugodtan alvók szabályos lélekzetvételével emelkedett
fel és szállt alá. Nincs valami édesebb és kedvesebb dolog, mint egy nyugodtan
és szabályosan emelkedő női kebel. Az egész regevilág, a képzelet összes képei,
amelyekkel a nőt körülvesszük, megnyilatkoznak ebben a semmis életjelenségben.
Ilyen gondolatok fogták el Svarczot is. Azután csendesen Heléna mellé állt és
lehajolva könnyü, szinte leheletszerü csókot nyomott a kezére.


Heléna
összerezzent, felébredt és tágra nyitott szemével nevetve tekintett Svarczra.
Első eset volt, hogy Svarcz ilyen kedveskedéssel jött hozzá, rendesen, ha nem
is szigoru, de komoly volt. Most azonban azért jött, hogy a Vasszilkieviczczel
való összezördülés kellemetlenségeit mellette ne érezze, hogy elfeledje. Egyszerre
azonban nem tudott szabadulni a visszaemlékezés hatása alól. Fejét
hátravetette, szemébe nézett Potkanskinénak és ugy beszélt:


- Heléna, én azt hiszem, hogy téged nagyon, de nagyon szeretlek. Az
emberek ostobasága azonban sarkalja a hiuságomat és nem hagy nyugton. Pedig én
belőled, általad is uj erőt akartam meriteni... Bizzál bennem, Heléna!


- Nem értelek.


Svarcz
megragadta Heléna kezét és magát türtőztetve ugyan, de mégis izgatva,
szakadozottan beszélt:


- Pedig meg kell értened... Hidd el, én éppen ugy szeretlek és ugyanugy
dolgozom érted, mint Potkanski tette... És mégis nagy különbség van közöttünk. Ő
gazdag, nemes embernek volt a fia, ő rögtön az oltár elé vihetett téged és
körülvehetett jóléttel és gazdagsággal. Az én apám szegény mesterember volt,
nekem még sokat kell küzdenem és fáradnom a te boldogságodért. Nem akarlak
elhagyni, de azt sem akarom, hogy feleségem megismerkedjék a nyomorral,
amelyből Potkanski kiszabaditotta. Ehhez azonban őszinte szeretetre volna
szükségem. Beszélj, Heléna.


Heléna
nem válaszolt, hanem odalépett Svarczhoz, fejét annak mellére hajtotta és
gyermekies bizalommal tekintett fel reá.


Svarcz
hirtelen átölelte és hevesen megcsókolta.


- Ez
volt a legszebb válasz, amit csak adhattál, - mondta. - Meglehet, csak
álbüszkeség volt, amit beszéltem... Bocsáss meg érte. Én téged nem küzdés, nem
szenvedések árán hóditottalak meg; én eddig éppen semmit sem tettem érted.
Eddig a gazdagságnak az a képe és az önfeláldozás, amelylyel Gusztáv
körülvett, valóságos válaszfal volt közöttünk. Most ki akarom érdemelni a
szerelmedet és mondhatom, nem hiányzik hozzá sem az erőm, sem az akaratom.
Meglátod, nem csalatkozol bennem.


Meglehet,
Svarcz maga is azt hitte, hogy föltétlenül őszintén beszél. Pedig abban, amit
tett, nagy része volt a megsértett önérzetnek. Hisz ha rögtön megkérte volna
kezét, életviszonyai egyáltalában nem rosszabbodtak volna. Megszabadult volna
Augusztinovicztól és minden rája forditott kiadástól. Az az egy azonban föltétlen
bizonyos volt, hogy Gusztávnak adott szavát teljes lelkiismeretességgel
megtartotta. A viszonyok két év óta alig változtak, Helénát most is ugy
elvehette volna minden perczben, mint akkor. Amit Helénának az álbüszkeségről
mondott, csak félig volt igaz; inkább a keztyüt akarta azoknak odavetni, akik
ügyeibe beleavatkoztak.


A
legigazibb ok azonban, amiért Helénát nem vette el, az a viszony volt,
amelylyel kölcsönösen egymás irányában viseltettek; bizalmas viszony két
személy között, akik szeretik egymást, anélkül, hogy az eskü köteléke szerepet
játszanék benne. Ilyenkor az ember ugy érzi, hogy még több joga van a csókokhoz
és egyéb gyöngédségekhez. Az a jog, a melyet a házasság nyujt, megfosztja az
embert a tiltott gyümölcs élvezetének örömétől, anélkül, hogy egyebet nyujtana
helyette. Augusztinovicznak részben mégis igaza volt, ámbár Svarczról nem
lehetett egészen mondani, hogy nem akart viszonyain változtatni, mert a jelenlegiekkel teljesen meg
volt elégedve. Hisz szerette Helénát. Máskülönben nem látogatta volna meg
naponta, nem csókolta volna kezét, haját, homlokát.


A jegyes,
a menyasszony fogalma áttetsző fátyol, amely részben elfedi az asszonyt. Ha az
oltárhoz lépünk vele, letépjük róla és eloszlatjuk a varázst, amelyet bennünk
keltett. A becsületes természet ilyenkor a hajlam fogalmában keres kielégitést.
Ha az nincs, helyébe lép egy sokkal kevésbbé csábitó dolog: a megszokás. Svarcz
már félig felfedte a fátyolt. Hogy teljesen megtegye, arra két ut is vezetett.
Az egyik volt az oltár, a másik a kevésbbé becsületes ut, a pillanatnyi
megfeledkezés önmagáról, a szenvedély győzelme a tisztességen. Minden pillanat
alkalmat adott a kisértésre, minden csók sarkantyuzta, hogy megtegye. Az első
ut becsületes volt, a második nem.


- Svarcz
a válaszuton állott. Moralisták könnyen mondhatják, hogy becsületes embernek
nem szabad habozni; az azonban mindig kérdés, hogy cselekednék a
legbecsületesebb ember is, ha másik oldalról a szenvedélyt kellene belevetni a
mérleg serpenyőjébe.


...Talán
igaza volt Augusztinovicznak abban is, mikor azt mondotta, hogy nem érdemes
egyetlenegy érzésért az egész életet föláldozni. Az élet árja nagy és széles.
Nem ér-e többet, ha az ember inkább eltaszitja hajóját a parttól, ahelyett,
hogy horgonyt vetne a nyugodalmas öbölben, hogy ott várja, mit hoz számára a
jövő. Ilyenkor el kell csititani érzéseit a gondolatok kedvéért, fel kell esetleg
szerencséjét áldoznia a kitartó munkának. De talán ez a jellem aranypróbája.
Svarcz is ki volt téve a kisértésnek. Eddig azonban még teljes erejével küzdött
ellene.


 










X.


Hazatérőben
Svarcz találkozott az öreg gróffal és leányával, amint lefelé mentek a lépcsőn,
még egyszer vizsgálódva tekintett vissza. Svarcz viszont azt tapasztalta, hogy
a leány igen szép és valóságos örömmel hallotta, mikor odaszólt apjának:


- Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.


Tényleg
már nem sok hiányzott egyetemi pályájának befejezéséhez és örült, hogy már most
doktornak nézik. Mikor belépett lakásába, ott találta a házmesternét, aki neki
takaritani szokott. Tőle több apróságot megtudott az öreg grófról és leányáról.
A házmesterné a maga részéről nem szerette őket, azt tartotta, hogy rangjukhoz
képest nagyon is takarékosak. Másrészről azonban megjegyezte, hogy nagyon rossz
anyagi viszonyok között lehetnek, mert egyáltalában nem fizetik pontosan a
házbért.


- A kisasszony olyan, - mondotta - mint a nagy urak leányai egytől-egyig.
Egész nap nem csinál egyebet, mint zongorázik meg énekel. Nem jár hozzájuk
senki, mert nagyon fenhéjázók, a zsebük pedig üres.


- Már régen meghalt a grófné? - kérdezte Svarcz.


- Négy esztendeje. Ő volt a legjobb valamennyiök között, de folyton
betegeskedett. Nagyon derék asszony volt. Még az ő életében jöttek ide lakni,
hat évvel ezelőtt. Valamikor a gróf nagyon gazdag volt, Odesszában azonban
elvesztette a vagyonát. Azt mondják, hogy másokat akart beáztatni és maga
maradt a páczban.


- Vannak rokonaik?


- Azt hiszem, de én még egyet sem láttam.


Mikor a
házmesterné eltávozott, Svarcz az ágyra vetette magát és ugy várta
Augusztinoviczot. Végre türelmetlenkedni kezdett, megivott egy csésze teát,
lefeküdt és elaludt. Pár órával később felébredt, nem érezte egészen jól magát.
Már erősen látszott az esteli szürkület, de Augusztinovicz még mindig nem volt
otthon. Végre igen rózsás hangulatban megérkezett. Magyarázni kezdte, hogy már
teljesen ismeri az asszonyt és a leányt, akikkel együtt sétált. Mindkettőjüknek
orvosi tanácsot adott, az asszonynak lovaglást, a leánynak tánczolást ajánlott.
A nevük Witzberg volt. Különben megigérte nekik, hogy még felkeresi őket és
hogy Svarczot is bemutatja. Azután a gróffal való ügyét mesélte el.


- Az öreg asszony azt mondta, hogy ajánlatot tett a grófnak, hogy
kiegyezzenek, sőt már fel is kereste őket. Csak a kisasszonyt találta azonban
otthon, aki rémitően meg volt ijedve, mikor a váratlan látogatás czélját
megtudta. Megkérdeztem az asszonytól, hogy miért lót-fut ennyire néhány
nyomorult ezres után, mikor valószinüleg Krőzus volt a férje. Azt válaszolta,
hogy tévedek, mert az urát nem Krőzusnak, hanem Kleofásnak hivták. Ami az
adósságot illeti, ő maga nem is szólna érte, de az leányának a tulajdona.
Közben valósággal könyezve csókolta meg a leányát, ugy, hogy én is majd
elolvadtam a meghatottságtól. Mikor eltávoztam, kezet csókoltam az
asszonynak... A leányt Malinkának hivják. Elég szép név, ámbár nőknél a név
mindig mellékes?... De miért vagy oly halvány, Svarcz?


- Nem érzem magamat egészen jól. Nem tudok aludni. Adj egy csésze teát.


Augusztinovics
teát főzött, beleöntötte a csészébe és átnyujtotta. Maga pedig pipára gyujtott
és lefeküdt. Svarcz hiába kisérlette meg az alvást. Végre is felkelt, az
asztalhoz ült és irni kezdett. Pár pillanat mulva azonban elhajitotta a tollat.
A gondolatok összevissza, zavarosan kavarogtak az agyában. Hátradőlt székén és
szabad folyást engedett nekik. Összegezte és átgondolta multját, mérlegelte a
jelen körülményeit és megkisérlette, hogy képzeletben megépitse jövőjét. Azután
az elmult nap eseményei merültek fel emlékezetében és szinte hallani vélte
ujból a fiatal grófnő ezüstcsengésü hangját:


- Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.


Az
előlegezett doktori czim végtelenül jól esett neki. Hisz ugyis abban látta az
egész jövőjét. Ez a czim jogositotta fel arra, hogy papja legyen a tudománynak,
amelyért életében oly sokat küzdött, fáradt. Ezzel akart magának állást
kivivni, vagyont, hirt, nevet, mindent megszerezni, a figyelmet magára vonni...
Még abban a korban volt, mikor az ember fogékony a hirre, dicsőségre. Azután
Heléna jutott eszébe. Most volt rá első eset, hogy tisztán érezte, hogy ujabb
érzelmek is előre törnek az énjében. Akárhogy erőltette magát, nem tudott
folyton rágondolni. Mindig a fülében csengett:


- Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.


Első
eset volt, hogy arra gondolt, hogy Heléna gátolhatná is őt haladásában. Ezuttal
tisztába akart jönni ezzel a gondolattal. Koruk nem képezhetett akadályt.
Heléna huszonkét éves volt, ő huszonnégy. Más valami volt, ami elválasztotta
őket egymástól. Nem tudta szeretni eléggé. Bensejében óriás tömegben forrongtak
az érzések, de azoknak csak nagyon csekély része illette Helénát. Érezte, hogy
ez igy van és ez a tudat nem hagyta nyugton. Érezte, hogy diadalmaskodik az
akadályokon, de nem volt benne biztos, hogy Heléna megérti-e küzdelmeit és
méltó részese lesz-e diadalainak. Kinzó gondolatok gyötörték és ugy tünt fel
neki, mintha illuzióit egyszerre sötét felhők takarták volna el.


Közben a
lámpa zizegve, serczegve égett. Lassan fogyott az olaj is és a szoba
homályosodni kezdett. Ő ülve csaknem álomba merült. Egyszerre erős zörej ébresztette
fel, a mely felülről hangzott. Csodálkozott, hogy ott még nem alusznak. Azután
ujra elgondolkozott:


- Milyen szépen és nyugodtan alhatik egy olyan leány, mint ő! Csakugyan
igaz, hogy a leányok olyanok, mint a madarak... A férfi küzd, dolgozik,
gondolkozik és ők... ő... ő olyan, mint egy csinos kis madár... Szeretném
egyszer igy nyugodtan alva látni... Hanem már félkettő és én... De mi ez?


A
következő perczben felpattant székéről.


Erős,
többször ismétlődő csengettyürázás zavarta ki gondolataiból. Az ajtóhoz lépett
és magasra emelve a lámpát, kinyitotta. A fiatal grófnő állt előtte.
Halotthalvány volt, a jobb kezében gyertyát tartott.


Alig
érthetően, kapkodva beszélt:


- Uram, az istenért... Apám halálán van!... Segitsen, segitsen!


Svarcz
válasz nélkül felkapta orvosi müszereit és miután rákiáltott az ébredező
Augusztinoviczra, oly gyorsan, ahogy csak tudott, felrohant a lépcsőn. Az első
szobában volt a grófnő ágya, amelyet csak az imént hagyott el. Az ágytakaró
ledobva a földön hevert. A másik szobában feküdt a gróf. Hangosan lélekzett,
jobban mondva hörgött. Eszméletét már elvesztette.


Pár
pillanat mulva Augusztinovicz is megérkezett.


Haja
zilált volt és a ruha rendetlenül volt magára hányva. Mindketten a beteggel
foglalkoztak és alig vették észre a grófnőt, aki zokogva állott az ágy lábánál.
Néha Svarcz és Augusztinovicz önkéntelenül is egymásra pillantottak; jóformán
semmi remény sem volt már.


A grófnő
észrevette ezt a néma beszédet és sirva kérdezte:


- Istenem... nem lenne jó, ha még valakit ide hivnánk?


- Augusztinovicz, szaladj el Skotniczkiért! - kiáltott Svarcz.


Augusztinovicz
elment, ámbár meg volt győződve, hogy mire az orvossal visszatér, a grófot már
nem találja életben. Svarcz azalatt minden erejével igyekezett a betegen
segiteni, eret vágott rajta és végül látta, hogy állapota javulófélben van.
Megmondta a grófnőnek is. Az kezét összekulcsolva kérdezte:


- Hát csakugyan van remény?


Svarcz
tőle telhetőleg nyugodtan magyarázta a beteg állapotát. Közben visszatért
Augusztinovicz is Skotniczkivel.


Az orvos
megvizsgálta a beteget és szintén mondta, hogy egyelőre tul van a veszedelmen,
de hozzátette, hogyha a szélütés ismétlődik, menthetetlenül vége van. Mondotta,
hogy állandóan legyen valaki mellette és pillanatig se hagyják magára. Éppen
azért Svarcz és Augusztinovicz egész éjjel mellette maradtak. Korán reggel
magához tért a beteg és papot kért. Megint Augusztinovicznak kellett elmennie.
Körülbelül félóra mulva tért vissza és hozott magával valami sovány barátot
vagy káplánt, aki a grófot meggyóntatta, megáldoztatta és ráadta az utolsó
kenetet. A nap folyamán a gróf csaknem állandóan eszméleténél volt, beszélt
Svarczczal, megáldotta leányát és mindenféléről intézkedett.


Ilyenformán
eltelt a nap. Mikor alkonyodni kezdett, Svarcz rá akarta venni a grófnőt, aki
az izgalomtól és fáradságtól alig tudott a lábán állni, hogy pihenjen le kissé.
A grófnő sokáig vonakodott és csak akkor engedelmeskedett, mikor Svarcz arra
határozottan felszólitotta. Távozásánál kezet nyujtott neki és megköszönte
fáradozását. Svarcz most vette először szemügyre. Körülbelül husz évesnek
látszott. Közepes termetü volt, gyönyörü szép szabásu szájjal és gesztenyeszin
hajjal. Egész megjelenése határozottan szimpatikus és kellemes benyomást tett
az emberre. A sötét hajjal beárnyékolt magas, fehér homlok, tekintete és minden
mozdulata igazi arisztokratikus szépségnek tüntették fel. Feltünően szép fehér
kezei voltak.


Körülbelül
távozása után egy órával a gróf elaludt. Svarcz és Augusztinovicz mellette
ültek és gyakran rátekintettek a lámpaernyő által homályban tartott arczára.
Végre Augusztinovicz halkan beszélni kezdett:


- Te, mi lesz a grófnővel, ha esetleg...


A gróf
arczára mutatott, aztán behunyta szemét és ujját torkára téve, jelezte, hogy
mire gondol.


- Én is éppen arra gondoltam, - válaszolt Svarcz... Meglehet, valami
rokon magához veszi.


- És ha nem?


- Arról majd beszélünk később... Azt tudom, hogy ők nagyon szegények. A
házmesterné mondta, hogy a házbért is alig tudják fizetni. Rokonaik vagy
legalább ismerőseik azonban lesznek mindenesetre.


- Majd meglátjuk... Beszéljünk másról.


- Különben is minden eshetőségre gondoltam már félig-meddig. Eddig még
senki sem jött hozzájuk és meglehet, hogy ha az öreg gróf meghal, ezt a szegény leányt nem veszi
magához senki. Magára pedig nem maradhat... Mondd csak, milyen asszony
Witzbergné?


- Rettenetesen együgyü teremtés.


- Jó,
jó... De egyébként. Becsületes, jólelkü?


- Irtózatosan... De minek kérded?


- Az ő gondjaiba akarom
ajánlani a grófnőt.


- Hiszen perelnek egymással.


- Éppen azért, hogy vége szakadjon a pernek.


A beteg
ebben a pillanatban megmozdult. Svarcz hirtelen rátekintett, azután suttogva
folytatta:


- Csak a lakbérrel nem tudom, hogy leszünk. Különben majd meglátjuk.
Talán mégis marad valami utána a halála után.


- A házbér, a házbér!... Hogy el ne aludjunk, majd elbeszélek valamit.
Életemben soha sem fizettem még házbért és bámulatos, egyik gazdámat se tudtam
még arról meggyőzni, hogy nem is szándékozom fizetni. Mindössze egynél
sikerült. Valami hivatalnokfélénél laktam. Öreg ember volt és ostoba, mint
Midász király fülei. Egyszer a házához tartozó kertben ültem. Nyári este volt
és mert semmi dolgom se volt, számolni kezdtem az égen a csillagokat. Tudod, a
csillagos ég hajlandóvá teszi az embert az álmodozásra. Eközben oda jön ez a
szamár a maga ostobaságaival és felszólit, hogy fizessem ki, amivel tartozom.


Felkeltem
a helyemről és kezemmel nagy ivet huztam végig nyugatról keletnek. Azután
ünnepélyes pózba vágtam magam és misztikus hangon kérdeztem tőle:


- Látja Isten millió csillagának végtelenségét?


- Látom, - válaszolt megijedve a hangomon. - Hanem...


- Hallgasson! - kiáltottam rá komoly hangon. Azután levettem kalapomat és
az égre tekintve, menydörögni kezdtem a megriadt házigazda előtt:


- Pedig ez is semmiség a végtelenséghez képest!... Hasonlitsa össze azzal
a maga rongyos tiz rubelét.


Tompa
hörgés szakitotta félbe Augusztinovicz beszédét. A gróf elkékült, ujjai
görcsösen összerándultak, láthatólag a második roham jött reá, Svarcz
hozzáugrott, hihetetlen erővel kiegyenesitette karját és Augusztinoviczra
kiáltott:


- Gyorsan, gyorsan! Vágj eret rajta!


Aztán
csend lett. A lámpa homályosan, serczegve égett. Csak néha hallatszottak Svarcz
szavai:


- A pulzus?... Vizet!


- Megfullad, - suttogta Augusztinovicz.


Mindketten
lélekzetüket visszafojtva, dolgoztak. Hallani lehetett a lancetta csattanását,
mikor éle behatolt az érbe. Vér azonban nem jött ki.


- Vége... Nem lehet már segiteni, - szólt Svarcz, nehéz lélekzetet véve.
- Homlokáról nagy izzadságcsöppek gyöngyöztek alá.


- Élt, mig meg nem halt, - mondá Augusztinovicz a világ legközönségesebb
hangján... A magunkét megtettük, mehetünk aludni.


 










XI.


A gróf
csakugyan meghalt. Két nap mulva temették el szigoru egyházi szertartás
szerint. Temetése után Svarcz felkereste Witzbergnét. A fiatal grófnő sorsáról
akart vele beszélni. A családtagok közül ugyanis senki sem mutatkozott. A gróf
után alig maradt valami hátra és különben is, ha lett volna, a leány nagyon
fiatal volt, hogy saját házat tartson. Az asszony istenfélelme és
lelkifurdalása mellett Svarcznak nem volt nehéz, hogy a kivánt czélt elérje. Az
asszony ugyanis meg volt győződve, hogy a grófot ő ölte meg perével és könnyen
elhitte, hogy kötelessége áldozatának gyermekét pártfogásába vennie. Az asszony
rettenetesen félt a pokol kinjaitól, amelyeket Augusztinovicz neki élénk
szinekkel lefestett és hallgatott Svarczra is, aki azt állitotta, hogy a kiváló
müveltségü grófkisasszony társasága Malinkájának nagy hasznára válik.
Witzbergné ugyanis nagyon derék és jólelkü asszony volt, de nem dicsekedhetett
valami nagy életbölcsességgel. Bizonyitéknak elég volt erre, hogy
Augusztinoviczot tartotta az elegánczia, finomság és jó modor mintaképének, mig
Svarcz látogatása mindig bizonyos félelmet keltett benne. Őszintén örült
azonban, hogy ilyen előkelő, okos fiatal emberek lépik át a küszöbét. Malinka,
aki nagyon sok tekintetben anyjára ütött, komolyan bele volt bolondulva
Augusztinoviczba. Rábirta anyját, hogy telepedjenek meg állandóan Kievben.
Különben maga Witzbergné is részben ilyen szándékkal jött Kievbe. Malinka
ugyanis már tizenkilencz éves volt, be akarta mutatni a világnak. Ez alatt a
tizenkilencz esztendő alatt ugyanis nem valami sokat látott belőle. Egyszer
volt életében Kievben, egyszer Zitomirben, egyébként egész életét otthon, a falun
töltötte. Vagyonuk pedig megengedte, hogy a városban telepedjenek meg.


A
boldogult Witzberg ur ugyanis vámhivatalnok volt és hivatalnokoskodása alatt
körülbelül kilenczszázezer lengyel forintocskát kuporgatott össze. Mikor a pap
a gyászbeszédet mondta fölötte, a következő ékes kifejezésekkel akarta őt
jellemezni:


- Nyugodjál békén Witzberg Kleofás!... Európa népei még sok évszázadon át
fogják becsületességedet és puritán jellemedet mintaképnek tekinteni.


Mindazonáltal
hihető, hogy puritán becsületessége daczára is még nagyobb számu lengyel
forintokat hagyott volna hátra gyászoló özvegye és leánya számára, ha a
kegyetlen párkák oly korán el nem vágják élete fonalát. Az összegyüjtött vagyon
azonban jó kezekben maradt, mert az özvegy és a leány egyaránt jószivüek voltak
és talán némileg kiengesztelést is szereztek azokért a módozatokért, amelyekkel
Witzberg ur vagyonát szaporitotta. Segitették az özvegyeket és árvákat,
rendesen fizették cselédeiket, adományokat adtak a templomoknak, egyszóval
hiven teljesitették keresztényi kötelességeiket. A fiatal grófnőt is tárt
karokkal fogadták, ugy bántak vele, mintha ágszerinti rokonuk lett volna.
Különösen Malinka szerette meg első találkozásuk alkalmával roppantul a főrangu
árvát. Mindenesetre Svarcz olyan ellátásról gondoskodott számára, amelynél
otthon is alig élvezett jobbat. Igaz, hogy a grófnőnek magának is nagy része
volt benne, hogy igy fogadták, mert egész megjelenése nagyon alkalmas volt
arra, hogy mindenkiben rokonszenvet ébreszszen maga iránt. A csapás, a mely
érte, nem tompitotta el annyira, hogy köszönetet ne tudjon mondani azoknak,
akik vele jót tettek. Svarcznak könyező szemekkel, kezét nyujtva köszönte meg
fáradozását. Még Augusztinoviczot is annyira meghatotta a néma fájdalom, hogy
este kijelentette:


- Micsoda szeme van! Majdnem végigfutott rajtam a hideg, mikor
ránéztem!... És akármi legyek, ha nem százszor szebb nálam, mikor szomorkodik.


Igy
került bele a grófnő alakja hőseink történetének menetébe. Hogy milyen szerepet
fog játszani benne, senki sem tudta előre. Az élet olyan, mint egy nyitott
tiszta könyv, amelybe azonban senki sem azt irja be, amit akar, hanem amire a
sors kényszeriti. Amit az ember előre szokott látni, az rendesen csak hiu
képzelődés, álom, illuzió, amely szertefoszlik a valóság lehellete előtt.


Az az
egy azonban bizonyos maradt, hogy a gróf halála után Svarcz közeli érintkezésbe
jutott a grófnővel. Egy fiatal, csaknem magános leánynyal volt dolga... Van-e
ennél költőibb dolog a nap alatt. Valami csodálatos keveréke a vérnek, husnak,
virágillatnak, napfénynek, amelyet saját illuzióink még jobban bearanyoznak...
Repülj, repülj, aranyos pillangó!


 










XII.


Eddigelé
a grófnő élete nagyon egyhangu, sőt majdnem szomoru volt. Atyja életében napok
hosszat kellett ülnie a magányos, majdnem szegényes szobákban. Alig hallott
egyebet, mint a verebek csipogását az ablak előtt és a cselédek pörlekedését a
konyhában. A gróf esténkint a pereivel való foglalkozás, vagy mint mondta, a
Danaidák hordójának töltögetése után annyira el volt fáradva, hogy alig
lehetett vele beszélni. Megelégedett sohasem volt. Fiatal éveiben nagyon ügyes
és tevékeny ember volt és legfőbb büszkesége abban telt, hogy ő szolgáltat majd
példát az arisztokrácziának, hogyan kell az iparral és kereskedelemmel
foglalkozni. Kisérletezéseinek azonban mindössze az lett az eredménye, hogy
összes vagyonát elvesztette. Nem maradt meg neki egyéb, mint sok keserü
tapasztalata és családi büszkesége. Sorsa és büszkesége lassankint végtelen
keserüséget ébresztettek benne az emberek iránt. Ez a keserüség egészen
természetes volt nála. Övéi alig közlekedtek vele, és azok is, akik
érintkeztek, oly módon tették, hogy neki mindig önkénytelenül az eszébe jutott
a haldokló oroszlán és a szamár meséje. Ha fia lett volna! A fiatal sas uj
erővel repült volna fel az ősi fészekből a nap, a hir, a fény, a dicsőség
felé... de egy leány! Az öreg gróf nem áltatta magát, tudta, hogy leányának
vagy vénkisasszonynak kell maradnia, vagy férjhez kell mennie az elsőhöz, aki
kinálkozik, bárki legyen is az. Éppen azért nem is szerette leányát ugy, amint
kellett volna. Leánya ellenben annál jobban szerette őt; szerette galambősz
fürteit, szerette, mert szerencsétlen volt és szerette, mert senkije sem volt
kivüle, akit szeressen. Az öreg gróf csak olyankor melegedett fel leánya irányában
egészen, ha látta, hogy milyen figyelmesen hallgatta elbeszéléseit a régmult
időkről.


Gyakran
szokta megindulástól remegő hangon elbeszélni őseinek tetteit, harczait,
küzdelmeit. A grófnő elhallgatta a beszédet és álmodozásaiban maga szőtt hozzá
folytatást. Ugy tünt fel néha neki, mintha az esthomály ködéből sajátságos,
meseszerü alak emelkednék ki előtte - félig lovag, félig huszár, a litván puszták
hatalmas harczosa, szablyával a kezében. Azután látta a harczokat, amelyeket
hőse a tatárokkal vivott meg, távol a kéklő tenger mellett, a Krim bérczei
alatt... A széles steppéket betöltötték a dalok, amelyek őt, a hőst
dicsőitették, aki azután előtte, a grófkisasszony előtt meghajtotta duló
csatákban bevérezett kardját. Álom és valóság igy összeolvadtak képzeletében.


Ezek az
álmok szinte következésképpen folytak neveléséből. Ha nem is voltak előnyösek,
de mindenesetre szépek voltak. Az öreg gróf gyakran, ha elbeszéléseit befejezte
és a jelen jutott eszébe, elkeseredett hangon szokta hozzátenni:


- Az én bünöm, az én hibám!


A grófnő
rendesen átkarolta apja nyakát és vigasztalóan mondogatta:


- Nem a te hibád, apám... Még visszatérhetnek azok az idők!


Azok az
idők azonban nem tértek vissza. Az öreg gróf meghalt, de a háttérből csak nem
emelkedett ki a mentő lovag képe. Azon az alakon, amely az előtérbe lépett,
semmi sem árulta el a lovagot. Az a szigoru, kutató arcz, a széles homlok, egy
modern gondolkozó hideg tekintete, sehogysem illett be a grófnő képzeletének
ragyogó, strucztollas, vasvértes alakjai közé. Egészen más volt Svarcznak
gondolkozása, érzése, mint azoké a lovagoké, akik hadat vezettek a tatár hordák
ellen. Más szempont volt az, ami őt a grófnő szemében érdekessé tette. Keveset
beszélt szavaival, de annál többet tetteivel. Rövid idő alatt mindent a kezébe
vett, ami a grófnő ügyeihez tartozott és eljárása mindig határozott, tiszta és
gyors volt. A grófnő csakhamar belátta, hogy ebben is sok férfiasság van, ha
nem is középkori értelemben. Észrevette, hogy a való élet végigküzdéséhez is
erős akaratu emberek kellenek.


Visszaemlékezett
apjára, akinek sohasem sikerült semmi. Svarcz pedig, mihelyt kezébe vette
ügyeit, egy nap alatt többet végzett, mint az öreg gróf tizannyi idő alatt.
Belátta, hogy a grófnőnek apróságai fedezésére némi pénzösszegre van szüksége,
hogy ne függjön mindenben Witzbergnétől. Erélyesen hozzálátott, hogy a gróf
jövedelmeinek egy részét megmentse leánya számára és részben sikerült is neki.
Ügyeiben nem járt el ugyan teljesen önállóan, egy jogász barátjának a tanácsát
kérte ki mindig, aki fiatal kora daczára képes lett volna rá, hogy az ördögtől
a saját bőrét elalkudja. Tanácsadót keresett, az igaz, de miért nem tudta ezt a
gróf is megtenni? A grófnő lassankint sajátos felfogással viseltetett iránta.
Eddig lehetetlennek tartotta, hogy legyenek emberek, akik keresztül törnek
minden akadályon. Most látta, hogy ilyenek is vannak.


Egy
alkalommal Svarcz multjáról és gyermekkoráról kérdezősködött. Megkérdezte, hogy
ki és mi volt az apja. Svarcz minden tartózkodás nélkül válaszolt:


- Apám
kovács volt.


Valósággal
érthetetlennek tünt fel előtte, hogy lehet az ilyesmit ily nyiltan, egyenesen
megmondani. Arra számitott, hogy kitérő választ fog hallani, de csalatkozott.
Csodálkozva nézett erre a fiatalemberre, aki a legnagyobb hidegvérrel vallotta
be alacsony származását. Szinte kereste rajta a bőrkötényt és a felpattogó
tüzszikrák nyomait.


Eleintén
meg volt győződve, hogy a fejét ékesitő grófi korona az, ami Svarczot és
Witzbergnét arra inditja, hogy róla gondoskodjanak. Lassankint észrevette
azonban, hogy Svarczra vonatkozólag ebben a tekintetben nagyon csalatkozott. A
fiatalember a grófi szót mindig olyan nyugodtan vette a szájára, mintha nemest,
czigányt vagy zsidót mondott volna. Nem tudott talán különbséget tenni
közöttük?... Olyan intelligenczia mellett, mint a Svarczé volt, ezt fel sem
lehetett tenni.


Egyideig
a grófnő azt gyanitotta, hogy szándékosan cselekszik igy, utóbb azonban mást
vett észre. Svarcz eljárása vele szemben mindig azt mutatta, mintha magasabban
állana nála, sőt mintha leereszkednék hozzá. Mindig udvarias és jó volt hozzá,
de olyan módon, ahogy az erősebb a gyengébbel szokta tenni. Éreztette, hogy a
grófnő nyugodtan alhatik, mert ő ébren van és vigyáz.


Egyszer-kétszer
a grófnő megkisérlette, hogy ebben a tekintetben szabaddá tegye, önállósítsa
önmagát. Imponálni akart Svarcznak a tudásával. Az egésznek az lett a vége,
hogy Svarcz mindig figyelmeztette, hol tévedett és hibáit helyreigazitotta. Meg
akarta mutatni tehetségét. Leült a zongorához s valóságos zeneáradattal
árasztotta el hallgatóit. Utána odaült Augusztinovicz és kénytelen volt
elismerni, hogy mindent eljátszott nála sokkal jobban. Valósággal lesujtva
vonult vissza este szobájába. Az a büszkeség, amely a legtöbb nőben megvan, még
az őket ért sulyos csapások után is, meg volt törve nála.


A nép
egyszerü fia és az arisztokrata leány között néma küzdelem kezdődött, amelyről
azonban az előbbinek tudomása sem volt. Svarcz teljesen ugy bánt Lula
grófnővel, mint egy kis gyermekkel. Nem gondolt rá, hogy veszélyes dolog a
tüzzel játszani. Lassan annyira ment, hogy nem gondolt arra, hogy a grófnőnek
hozott nagyszámu szivességekkel kellemetlenséget okozhat Helénának. Ami a
grófnőt illeti, minden képzelt megaláztatás mellett sem tudott rája haragudni.
Különben is megesik, hogy sértett önérzet inkább vezet szeretetre, mint
gyülöletre. Lula egyszerüen meg akarta alázni ezt a makacs demokratát!, azt
akarta, hogy előtte térdet hajtson. Természetesen ez a czél nem állt mindjárt
tisztán előtte, csak mikor meggyőződött róla, hogy Svarcz okos és szép ember,
akivel érdemes foglalkozni. Akárhogyan is, Lulának elég oka volt, hogy
állandóan Svarczczal foglalkozzék.


A
bizalom, a hála, amelylyel iránta viseltetett, a szimpátia, amely irányában
felébredt, mind erre vezették. Igaz ugyan, hogy egyszer mondotta, hogy jól
nevelt fiatal leányoknak valakibe beleszeretniök nem szabad. Másik anyja, a
természet azonban mást suttogott fülébe. Gyakran megtörténik, hogy ennek a két
anyának a tanitása nem vág egybe. Éppen azért a nőknek csak ritkán vannak igazi
mély érzéseik, és a legtöbb esetben az, amit ők igazi szerelemnek tartanak, ha
még oly heves is, csak képzelődés, csak szeszély...


Lula
érezte, hogy Svarcz eszes, nemes jellemü és szép férfi. Hogy melyik oldalát
becsülte legjobban, maga sem tudta. Egy este, mikor sokáig beszélgettek együtt,
szinte felmerült előtte a kérdés:


- És ha szeretne?


Válasz
helyett félig levetkőzve a tükör elé állt és szinte csodálta önmagát. Aztán
megint kérdezte tulajdon szivét: 


- És ha szeretne?... Ha itt térdelne előttem?


Hirtelen
lefeküdt és eloltotta a gyertyát.


Ettől
fogva Lula különös változáson ment át. Szórakozott volt, néha csaknem álmodozva
járt-kelt czél nélkül. Máskor minden ok nélkül Malinka mellére borult és
sóhajtozott. Svarczot naponta látta. Ahogy azonban a napok, hónapok teltek, ő
is megváltozott Svarcz előtt. A grófnő, akit eddig csak gyermeknek látott,
megnőtt szemében és mint teljes virágában levő nő jelent meg előtte. Svarcz
tekintete, ha ránézett, nem volt többé oly nyugodt és tiszta, mint azelőtt. Ha
azelőtt teljes nyugodtan merte volna álomba ringatni, most még ránézni is félt,
mert attól félt, hogy elragadja a tuláradó érzés.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


- És ha szeretnél, Malinka?


- Akkor, hidd el Lula, igazán, őszintén szeretnék. Nagyobb boldogságot
nem is tudok képzelni, mintha valaki szeret és viszontszeretik.


- De ha ő nem szeretne?


Malinka
kezét tördelte:


- Azt... azt nem tudom... Én magam nagyon, de nagyon szeretnék... Ki sem
tudom mondani.


Azután
átkarolta Lula nyakát, magához ölelte és csókok között mondotta:


- Ugy szeretném, hogy neki is kellene szeretnie.


Ujra
megölelték egymást. Azután csend lett.


Először
Lula szólalt meg könyektől fuldokló hangon:


- Malinka!


- Tessék?


- Malinka, én szeretek.


- Tudom, Lula.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


- Öreg! - kiáltott Augusztinovicz Svarczra.


- Nos? Mi ujság?


- Vigyen el az ördög, ha ujság, amit mondok. Láttam, öreg, mikor
megcsókoltad a Lula fátyolát... Nos, ha már annyira szereted a csókolózást, hát
puszizd meg az esernyőmet, vagy a tavalyi télikabátomat. Még egészen jó, csak a
bélése van kiszakadozva... Add ide a pipát, ugy könnyebb elviselni az életet...
Tudod, öregem, én kitalálom, hogy mit jelent az ilyesmi, ha Witzbergné nem
tudja is kitalálni.


Svarcz
kezébe temette arczát. Augusztinovicz hallgatva nézte egy ideig. Azután surolni
kezdte lábával a padlót az asztal alatt és mikor ennek sem volt hatása,
megszólalt:


- Svarcz!


Svarcz
nem válaszolt. Augusztinovicz megrázta a karját.


- Öreg, ne kinozd magad... Felelj!... Ugy-e, Helénán sajnálkozol?...


Svarcz
összerezzent. Kezdett odahallgatni.


- Tudod, öreg, javadat akarom. Tanácsot akarok adni, Jupiterre!... Nincs
más tennivalód, nősülj meg...


Svarcz
felállt. Homlokáról szinte le lehetett olvasni, hogy szilárd elhatározás
fogamzott meg benne. Kezet nyujtott Augusztinovicznak:


- Jól van... Megyek.


- Hova?


- Helénához.


- Helénához?


- Igen... Eleget haboztam eddig. Megyek és nőül veszem.


Augusztinovicz
utána bámult, mikor elment és fogai között morogta:


- Látod, Ádám, milyen buták az utódaid.


Azután
megtömte pipáját, lefeküdt az ágyra és valóságos gőzerővel fujta az ég felé a
pipafüst karikáit.


 










XIII.


Heléna
nem volt otthon. Svarcz órákhosszat várakozott rá, miközben idegesen járt fel s
alá a szobában. Elhatározta, hogy mindenáron véget vet annak a furcsa
helyzetnek, amelybe az özvegy és a grófnő között került. Azt azonban érezte,
hogy a döntés, a határozás fájdalmat okoz neki. Svarcz azért jött, hogy
megkérje Heléna kezét, pedig ugy érezte, hogy ebben a pillanatban már nem
szereti. Most érezte igazán, hogy szereti Lulát, amint csak erős akaratu, bár
látszólag hideg külsejü emberek valakit szeretni tudnak. Készült, hogy milyen
szavakkal fogadja Helénát, mert érezte, hogy a dolog nem megy neki majd
könnyen. Nincs visszataszitóbb, mintha az ember egy nőnek mondja, hogy
szereti, akit tényleg nem szeret. Valamikor Svarcz talán még igazán szerette
Helénát, de szerelme már elenyészett, mielőtt a grófnőt megismerte volna. Mikor
világosan tudatára jött helyzetének, habozott egy pillanatig. Érezte, hogy mást
szeret, de félt rágondolni, félt azt önmagának bevallani.


Saját
bensejével jutott ellenkezésbe. Ez a helyzet természetesen nem tarthatott
sokáig. Hogy világosan rájött saját helyzetének tudatára, arra ugyszólván
Augusztinovicz kényszeritette a maga czinizmusával, mikor elébe tárta a grófnő
iránt érzett szerelmét. Svarcz önmagával jutott ellenkezésbe és a belső tusának
az lett a vége, hogy elment Helénához. A vihar azonban, amely benne végbement,
erős nyomokat hagyott rajta. Láz égette és nem tudott nyugodtan gondolkozni.
Nem tudta helyzetét higgadtan fontolgatni, mint máskor. Néha a lelkiismeret
szava szólalt meg benne és kérdezgette önmagát:


-
Jogomban van-e, hogy ennek a szerencsétlen nőnek boldogságát egészen
szétromboljam?


Ugy
érezte, hogy közte és Heléna között áll a kötelesség, mig a grófnővel nem
kapcsolja össze semmi. Tudta azonban, hogy számtalan akadály áll
elhatározásának utjában. A becsületes szándék érdekében, amelyet feltett,
hazudnia kellett és előrelátható volt, hogy hazugság lesz ezentul az egész
élete. Érezte, hogy ennek az egyetlen jó tettnek számtalan rossz lesz a
következése.


Közben
beesteledett, de Heléna még mindig nem jött meg. Svarcz azt hitte, hogy kiment
a temetőbe. Anélkül, hogy tudta volna, miért, haragudott. Gyertyát gyujtott és
fel-alá kezdett sétálni a szobában. Tekintete véletlenül Potkanski arczképére
esett. Svarcz nem ismerte életében és mégis gyülölte ezt az arczot, ámbár az
egyetlen oka rá talán az volt, hogy Potkanski főuri családból származott.
Ezuttal is a finom, derült arcz valósággal haragra ingerelte.


- Utóvégre is, ha meggondolom, én nem vagyok Heléna szemében egyéb, mint
ennek a képnek hitvány másolata - mormogta magában.


Ebben
azonban tévedett. Svarcz jellemében tökéletes ellentéte volt Potkanskinak és
Heléna őt már magáért szerette. Mégis az ijesztő kép folyton ott lebegett a
szeme előtt. Sokat adott volna érte, ha Heléna nem lett volna már azelőtt
Potkanski felesége és ha nem lett volna már tőle gyermeke.


- Nekem is lesz talán majd fiam - gondolta magában. - Majd ugy nevelem,
hogy erős, jellemes ember legyen belőle... Ha az a gyermek enyém és - Luláé
volna!


Lázas
borzongás futott végig rajta. Ajkát idegesen szoritotta össze. Homlokán nehéz
izzadtságcsöppek gyöngyöztek alá. Egy-egy gondolata a vágyak egész tengerét
foglalta magában.


Lassan
megunta a járkálást és leült. Körülbelül félóráig kellett még Helénára
várakoznia. Végre megjött Heléna. Egész feketébe volt öltözve. Ruhájától
élénken elütött halvány arczszine és sötét haja. Mikor Svarczot meglátta,
gyengéden mosolyogni próbált. Ebben a mosolyban azonban tengernyi öröm volt
elrejtve. Svarcz ugyanis az utóbbi időben elég ritka vendég volt nála. Az a
gyöngéd tapintat azonban, amely önkénytelenül is szokott müködni a legtöbb
asszonynál, nem engedte meg, hogy örömét akár teljesen mutassa, akár
szemrehányásokat tegyen neki. Mikor azonban kezet nyujtott Svarcznak, ugy
érezte, hogy kezével együtt lelkét, szivét, mindenét odaadja.


Svarcz
ajkához emelte kezét és nyugodt, szinte félelmetesen komoly hangon kezdett
beszélni.


- Ülj le, kérlek, Heléna, nagyon komoly beszélni valóm van veled... Már
régóta nem voltam nálad és szeretném, ha az a bizalom, amely azelőtt volt
közöttünk, megint teljesen helyre állana.


Heléna
letette kalapját és fátyolát, kezével hátrasimitotta haját és leült. Tekintete
nyugtalanságot és várakozást árult el. Alig tudott Svarcznak válaszolni.


- Hallgatom, amit mondasz.


- Tudod, hogy már négy éve, hogy Gusztáv meghalt. Én a lehetőségig
teljesitettem neki tett igéretemet és viszonyunk mégsem volt olyan, amilyennek
lennie kellett volna. Jövőre ennek másként kell lennie, Heléna...


Nehéz
lélekzetet vett, egy pillanatra meg kellett állapodnia. A nagy csendben szinte
hallani lehetett Heléna szivének dobogását. Alig hallhatóan ismételte Svarcz
utolsó szavait:


- Másként kell lennie?...


- Légy a feleségem.


- Svarcz!


Összekulcsolta
kezét, mintha imára készült volna és egy pillanatig szinte kábultan, zavaros
tekintettel bámult maga elé


- Légy a feleségem. Az az idő, amelyről egyszer beszéltem, már itt van.


Heléna
Svarcz nyakába borult és fuldokolva kérdezgette:


- József!... Hát nem gunyolódol? Komolyan beszélsz?... Nem!... Hát boldog
leszek!... Ha tudnád, mennyire szeretlek! Milyen boldog vagyok!... Az ember
akkor él, ha sir, nevet, gondolkozik és szeret. Látod, én most örömemben sirok,
rád gondolok és téged szeretlek. Ez az én életem... Engedd meg, hogy sirjak...
Szeretsz te is engem?


-
Szeretlek.


Svarcznak
szinte nehezére esett, hogy Heléna szavait hallgassa és valóságos
megerőltetésébe került, hogy azt az egy szót válaszolja rája. Látta a
hazugságok, képmutatások óriás tömegét, amely mindig válaszfalat fog emelni
közte és ez asszony között, aki őt oly nagyon szereti, de akit ő oly kevéssé
szeretett. Inkább köszönt és eltávozott.


Heléna,
mikor magára maradt, láztól égő homlokát odaszoritotta az ablaktáblához és
sokáig mozdulatlanul állt ott. Végre kinyitotta az ablakot és sokáig
mozdulatlanul bámult ki a csendes, csillagos nyári éjszakába. Néha egy-egy
könycsepp csordult ki a szempillájából, haja kibomolva ragyogott a hold ezüstös
fényében. Igazi nyári éj volt, oly szép, oly szerelmes, oly bóditó.


 










XIV.


Néhány
nappal később Svarcz lakásán Augusztinovicz teljesen el volt foglalva az utolsó
vizsgálataira való készüléssel. Hogy teljesen zavartalanul dolgozhasson, az
ablakfüggönyöket is lebocsátotta és az asztalt a szoba közepére huzta. Ő maga
ingujjait könyökéig felgyürve, valami kisérlettel foglalkozott. Az asztal tele
volt a legkülönbözőbb formáju üvegedényekkel, vegyiszerekkel telt dobozokkal és
mindenféle eszközökkel. Középütt kékes fénynyel égett egy spirituszlámpa,
amelynek lángjai nyaldosták a retorta fejét. A munka csak ugy égett
Augusztinovicz kezei alatt. Tényleg összes ismerősei között alig volt valaki,
aki oly gyorsan tudott volna dolgozni, mint ő. Szinte mosolyogva, jókedvüen
dolgozott, közbe-közbe elfütyült egy-egy melódiát, vagy dudolt valamit. Néha
maga komponálta sorokat deklamált el a retortáknak és üvegeknek:


«Pipádat, ó ifju, tömjed meg és szijjad,

Életed harczait diadallal vijjad».


Aztán
félig hangosan morfondizált:


- Ha Svarcz itt volna, még gyorsabban menne a dolog... De hát ő most
nősül... És ha elgondolom, hogy ennek a szamárságnak én vagyok a közvetlen
okozója... Hanem hát kinek mi köze hozzá. Folytassuk a munkát.


Ebben a
pillanatban valaki megrántotta a csengetyü-zsinórt. Augusztinovicz poétikusan
fordult az ajtó felé:


«Bebujhatsz, te vad paraszt,

Ha el nem mégy, itt maradsz.»


Az ajtó
kinyilt és előkelően öltözött fiatal ember lépett a szobába. Augusztinovicz nem
ismerte. Ami legjobban feltünt rajta, a világos nadrág és sötét bársonykabát
voltak. A ruhája olyan volt, mintha éppen a skatulyából szedték volna ki és
maga is egészen simára volt borotválva, haja ki volt sütve. Arcza semmi
különös tulajdonságot nem árult el; nem volt se szép, se csunya; nem látszott
se hülyének, se nagyon értelmesnek. Termete közepes volt, arcza, szája, homloka
olyan, aminő az átlagembereké. Semmi különös ismertető jele nem volt.


Az
idegen udvariasan köszönt és kérdezte:


- Itt lakik Svarcz ur?


- Igen.


- Mikor beszélhetnék vele?


- Nappal mindenesetre hamarább, mint éjjel.


A fiatal
ember kezdte türelmét elvesziteni. Augusztinovicz arcza azonban inkább árult el
jókedvet, mint rosszindulatot.


- A ház tulajdonosa küldött Svarcz urhoz, - folytatta a fiatal ember, -
hogy tőle Lula grófnő lakását és viszonyait megtudjam. Ön is nyujthatna talán
fölvilágositást ebben a tekintetben?


- Oh, kérem, szivesen. A grófnő nagyon szép.


- Nem arról van szó...


- De igenis, arról... Mert ha én azt mondtam volna, hogy rut, mint az
éjszaka, bizonyára nem lenne kedve hozzá, hogy vele megismerkedjék?... Ugy-e
bár?!


- A nevem gróf Pelski. Unokabátyja vagyok a grófnőnek...


- Én pedig biztosithatom uraságodat, hogy én nem vagyok az unokabátyja.


Az
idegen összeránczolta a homlokát.


- Ön vagy tréfál, vagy nem akar megérteni engem...


- Egyáltalában nem, ámbár Witzbergné is mindig ezt szokta mondani...
Ismeri ön Witzbergnét?... Nagyszerü egy asszony! Van egy leánya is, amellett
nagyon gazdag.


- Uram!


- Hallja, valaki jön fölfelé a lépcsőn... Valószinüleg Svarcz... Talán
nem... Fogadjunk, hogy Svarcz?... Nos?


Az ajtó
kinyilt és belépett Svarcz. Meglepetten nézett a nem várt idegen alakra.


- Van szerencsém az urakat egymásnak bemutatni - szólt Augusztinovicz. -
Pelski ur... Svarcz.


Svarcz
vizsgálódva nézte az idegent. Pelski aközben előadta jövetelének czélját.
Svarcz, ha nem is jókedvvel, de minden vonakodás nélkül közölte Lula czimét.


- Ajánlom magamat, - tette a gróf távozásakor hozzá. - A grófnő
valószinüleg nagyon fog örülni, hogy egy unokabátyjával megismerkedhetik. Csak
kár, hogy két hónappal előbb egy rokona sem jelentkezett.


Pelski
valami érthetetlent morgott a bajusza alatt. Ugy látszott, Svarcz megjelenése
imponált neki.


- Minek adtad oda neki Lula czimét? - kérdezte Augusztinovicz Svarczot,
mikor az ajtó bezárult.


- Mert nevetségessé tettem volna magamat, ha nem adom oda.


- Én nem akartam odaadni, mig te nem jöttél.


- Hát mit mondtál neki?


- Mindenféle kifogásokat. Nem tudtam, hogy mit szólsz hozzá.


- Hisz ha nem mondom meg, akkor is ráakad.


- Kiváncsi vagyok, mi lesz ma Witzbergéknél... Elmégy ma hozzájuk?


- Nem.


- Holnap.


- Holnap se.


- Hát mikor?


- Soha!


- Nem vitézség ám, öreg, ha a veszély elől menekülünk.


- Tudod, én nem vagyok se kóbor lovag, se Don Quichote, én inkább
elkerülöm a veszélyt és győzök másutt, mint hogy kihivjam és elessem. Ez nem
középkori értelemben vett lovagiasság ugyan, de józan gondolkozás.


Egy
ideig csend honolt a szobában.


- Voltál tegnap Helénánál? - kérdezte végre Augusztinovicz.


- Voltam.


- Mikor lesz az esküvő?


-
Mihelyt a doktori diplomám megkapom.


- Meglehet, jobb is, ha a dolog igy végződik rád nézve.


- Hogy érted ezt?


- Nem tudom, megharagszol-e érte, de én Lulában nem tudok megbizni.


Svarcz
szeme sajátságosan csillogott. Kezét rátette Augusztinovicz karjára.


- Kérlek, ne beszélj ilyeneket! - mondta nyugodtan, de nyomatékkal.


Azt
akarta, hogy a grófnő, akit véletlen elszakitott tőle, tisztán és sértetlenül
maradjon meg előtte. Ugy szólván áldozott emlékének.


- Mit mondjak neki, ha rólad kérdezősködik? - kérdezte Augusztinovicz rövid
idő mulva.


- Mondd meg neki az igazat... Megmondhatod, hogy mást veszek el.


- Én más valamit akarok neki mondani.


- Miért?


- Csak!


- Beszélj világosan!


- Ő szeret téged.


Svarcz
egészen elvörösödött. Érezte, hogy Lula is szereti őt, de igy más szájából
hallani mégis váratlan volt. Valami ideges borzongás futott végig ereiben.


- Hogy tudod? - kérdezte.


- Malinka mondta... Ő mindent megmond nekem.


- Mindegy... mondd meg Lulának, hogy mást veszek el szerelemből és
kötelességből.


- Amen! - tette hozzá Augusztinovicz.


Este
Augusztinovicz elment Witzbergékhez. Malinka nyitotta ki az ajtót.


- Ön az? - kérdezte.


Augusztinovicz
megragadta a kezét és többször megcsókolta.


- De pan Ádám, nem szabad! - tiltakozott Malinka.


- Szabad! - válaszolta Augusztinovicz a legmélyebb meggyőződés hangján.
Aztán mig köpenyét levetette és keztyüit lehuzta (rendkivül elegánsan volt
öltözve), kérdezősködött.


- Nem volt itt délután egy fiatal ember?


- De volt... este megint eljön.


- Annál jobb.


Belépett
Malinkával a szalonba, amely láthatólag valami előkelő vendég fogadására volt
rendbehozva. Az asztalon két nagy lámpa égett, a zongora nyitva volt.


- Svarcz ur miért nem jött el ma este? - kérdezte Malinka.


- Valószinüleg ezt fogja kérdezni Lula grófnő is... engedje meg, hogy
majd az ő kérdésére válaszoljak.


A grófnő
nem is váratott sokáig magára. Belépett, egészen feketébe volt öltözve, néhány
gyöngyszem volt a hajában.


- És Svarcz ur? - kérdezte rögtön.


- Nem jön.


- Miért?


- El van foglalva. Jövőjéről gondoskodik... Dolgozik.


- És ön nem segit neki ennél a munkánál?


- Isten mentsen az ilyen munkától!


- Nagyon nehéz talán?


- Mint minden kezdet.


- Kiváncsi vagyok rá.


- Hja! a kötelesség minden előtt.


- Azt gondolom. Svarcz ur is igy gondolkozik.


- Most pedig különösen... De jön valaki... az unokabátyja, grófnő!
Nagyszerü fiatal ember.


Pelski
belépett a szalonba, utána Witzbergné. A kölcsönös üdvözlések után általános
dolgokról beszélgettek. Augusztinovicz alig szólt közbe. Egy karosszékben ült
félig behunyt szemmel, miközben a lehető legközönyösebb arczot vágta. Szokása
volt, ha valakit meg akart figyelni, félig behunyta szemét. Ilyenkor semmi sem
kerülte el a figyelmét. Pelski gróf Lula mellett ült és élénken beszélgetett
vele. Ujjaival a monokli zsinórját csavargatta.


- Mielőtt Kievbe jöttem, - mondotta - nem is volt tudomásom arról a nagy
csapásról, amely az egész családot érte édesatyjának halálával.


- Ismerte őt talán?


- Nem. Csak azokról a szerencsétlen perekről és egyenetlenkedésekről
tudtam, amelyek családunkat oly sokáig kétfelé szakitották. Eddig távol voltam
hazámtól, az egész dolgot alig ismertem. Kievi utam éppen a kibékülés czéljából
történt.


- Hogyan, rokona ön atyámnak?


- Mindez ideig külföldön tartózkodtam, családi viszonyainkkal nem vagyok
eléggé ismerős. Ezt a rokonságot sem ismerőseimnek, hanem ugyszólván csak a
véletlennek köszönhetem.


- Mennyiben?


- Atyám halála után, mikor magam vettem kezembe jószágaim vezetését, egy
alkalommal sokáig kutaszkodtam régi papirok között és akkor rájöttem, hogy
családunk nemcsak rokon, hanem még czimerünk is egy és ugyanaz.


- Szóval
akkor a mi ismeretségünk tisztán a véletlen szerencsén alapszik?


- A magam részéről áldom ezt a véletlen szerencsét.


- Én is nagyon örülök neki.


Lula
maga elé nézett. Kezével köténye sarkát gyürögette. Azután megszólalt:


- Hogy talált ide tulajdonképpen?


Augusztinovicz
ajkán mosoly játszadozott.


- Nagyon sokáig kellett fáradoznom, mig rá tudtam a lakására akadni,
grófnő. Ez az úr - Pelski szemével Augusztinovicz felé intett - sajátságos
felvilágositásokat ad, ha nála kérdezősködnek. Szerencsére jött a lakótársa és
ő mindent megmondott.


- Azelőtt egy házban laktunk az urakkal.


- És hogy ismerkedtek meg?


- Mikor atyám nagyon beteg volt, Svarcz ur ápolta. Ő hozott ide
Witzbergékhez is. Nagyon sokat köszönök neki.


Augusztinovicz
lezárt szempillái kinyiltak. A gunyos vonás egyszerre eltünt arczáról.


- Svarcz ur doktor? - kérdezte a gróf.


- Nemsokára az lesz.


Pelski
valamin gondolkozott.


- Heidelbergben ismertem egy Svarcz nevü professzort... Nem rokona talán?


A grófnő
elvörösödött:


- Nem... nem tudom.


Augusztinovicz
ültéből egyszerre felegyenesedett. Gunyos arczczal fordult a grófnőhöz.


- Azt gondolom, Svarcz már megmondta egy alkalommal, hogy kik a szülei?


Lula
teljesen zavarban volt. Félig értelmetlenül dadogta:


- Nem emlékszem... már elfelejtettem.


- Nem-e?... Kérem, akkor megmondhatom én is. Svarcz Zomogrodban született
és az apja ugyanott kovács volt.


Pelski
Lula grófnőre nézett és szinte résztvevő hangon mondotta:


- Sajnálom, kedves rokon, hogy a sors arra kényszeritette, hogy más
osztálybeli emberekre szoruljon.


Lula
felsóhajtott. Nagyon jól tudta, hogy ő ezeknél a nála alacsonyabb rangu
embereknél támogatást, otthont, segitséget talált és hogy nekik százszorta
többet köszönhet, mint ennek az uj rokonnak, de szégyelte magát és nem mert
szólni. Szerencséjére Witzbergné teával kinálta a vendégeket. Lula felhasználta
az alkalmat, szobájába futott és ágyára ülve, kezébe temette arczát.
Gondolatában Svarcz szobájában képzelte magát:


- Ott ül az asztalnál és tanul, én pedig itt ugy beszélek róla, mint egy
teljesen idegen emberről... Minek is kellett Augusztinovicznak megmondani, hogy
kovács volt az apja.


A
legkülönösebb érzések és gondolatok háborogtak benne. Még akkor is, mikor a
szalonba visszatért, nem tudott felocsudni zavarából. Ott ült Pelski mellett,
de minden perczben félénken tekintett Augusztinoviczra. Attól félt, hogy megint
egy ilyen kellemetlen közbeszólást talál mondani.


- Azt hiszem, te nem érzed magad egészen jól - mondta Witzbergné és a
leány forró homlokára tette kezét.


Malinka
teát töltött Lulának. Nevetve mondotta:


- Azt hiszem, nincs neked semmi bajod, csak szórakozott vagy kissé.


Lula nem válaszolt. Tea után a zongorához ült és Chopin egyik mazurkáját
kezdte játszani. Arcza még mindig ideges nyugtalanságot árult el.
Augusztinovicz hamar tisztában volt Lula lelki állapotával. Szinte magyarázta
önmagának.


- Zavarban van, azért zongorázik. Meg talán azért is, hogy ez az
arisztokrata majom hallja a müvészetét.


Hazamenőben
tovább és komolyabban gondolkozott Svarczról és a grófnőről, mint azt tőle
várni lehetett volna.


- Az ördögbe is, mi lesz ebből? - mormogta szüntelenül.


Gondolataiba
merülve hazaért. Svarcz még nem aludt, hanem könyökére támaszkodva ült az
asztal mellett és tanult.


- Voltál Witzbergéknél? - volt az első kérdése.


- Voltam.


Svarcz
arczáról leritt a türelmetlenség és kiváncsiság. Láthatólag szerette volna
Augusztinovitzot az est felől kérdezgetni, de büszkesége nem engedte. Ismét könyve
fölé hajolt és tanulni kezdett. Egyszerre becsapta a könyvet, felállt és
kétszer-háromszor végigsétált a szobában.


- Hát voltál Witzbergéknél?


- Mondom már, hogy voltam.


Svarcz
erre morgott valamit magában. Augusztinovicz megkérdezte:


- Valamit kérdezni akarsz talán?


-
Semmit!


Megint a
könyvhöz ült.


 










XV.


Eltelt
néhány hét. A viszonyok alig változtak valamit. Svarcz nem járt Witzbergékhez,
mig Pelski mindennapos vendéggé vált. Augusztinovicz is mindennap eljárt, ámbár
ketten nem tudták egymást kiállani.


Egy este
Svarcz látszólag odavetőleg megkérdezte Augusztinoviczot:


- Te, hogy tetszik Pelski a grófnőnek?


- Pelski?... Sehogy. Ő mindenkinek
a szemében csak nulla.


- Tulajdonképpen mi kifogásod van ellene?


- Kifogásom nincs, de mégis semmi ember. Társalog a hölgyekkel, ugy,
ahogy tud, uj divatu kabátokat hord, szépen begombolja glaszé keztyüit,
szimmetrikusan köti meg nyakkendőjét, a fehérre rámondja, hogy fehér, a
feketére, hogy fekete... de semmi eredetiség, egyéni érték nincs benne.


- Te en gros itéled meg az embereket.


- En gros!... en gros!... Én azt tartom, hogy a szabómérték biztosabban
mutatja az emberek mellbőségét, mint a Phidias szobrai.


- Beszélj világosabban!


- Beszélnék, csak tudnám, hogy mit mondjak tulajdonképpen... Véleményem
szerint Pelski az átlagemberek közé tartozik, akik a középutat tapossák.
Amellett a világ előtt teljesen korrekt és becsületes, mert semmiféle gaztettet
nem követett el... Hanem hagyj békét ezekkel a kérdésekkel. Beszéljünk inkább másról,
talán a filozófiai rendszerekről. Vagy én elénekelek egy kuplét.


- Ne... Beszéljünk csak róla.


- Jó, de
akkor tömd meg a pipámat.


Svarcz
megtömte a pipát, maga is czigarettára gyujtott és járkálni kezdett a szobában.


- Én nem akartam neked addig róla beszélni, - kezdte Augusztinovicz -
mert nem akartalak vele boszantani. Ha azonban magad kivánod, szivesen a
rendelkezésedre állok. A dolog ugy áll, hogy Pelski valami uton-módon megtudta,
hogy a grófnak volt egy leánya, aki most teljesen árva lett. Az emberek pedig
hiuk és szeretik a gazdag rokon szerepét játszani a szegény rokonnal szemben.
Kinek ne tessék ez a szerep?... No de különben is természetes. Ha valaki
gazdag, szivesen támogatja a szegény rokont, különösen ha leány, amellett árva
és szép. Adja előtte a nagylelküt, elkápráztatja jóságával és igy lassankint
valósággal ideállá, a legnemesebb emberré magasodik.


- Te Pelskiről beszélsz?


- Nagyon természetesen. Pelski meglátogatta először a grófnőt puszta
kiváncsiságból, azután megtetszett neki ez a szerep és nem is hagyta abba.
Pelski tuczatember, arisztokrata, egyszóval nulla,... azonban ha a hozományra
nem fektet sulyt...


- Mit mondasz!... Lehetetlen.


- Már hogy volna lehetetlen? Nem akarod talán magadat elkápráztatni...
nem vagy asszony, vagy gyerek. Te tudtad, hogy mit teszel, mikor Heléna kezét
kérted meg.


Svarcz
hallgatott. Rövid szünet után Augusztinovicz folytatta:


- Mondom, Pelski fiatal és gazdag. A grófnő tetszik neki és a hozomány
kérdése valószinüleg mellékes előtte... A fő az, hogy Lula tetszik neki.


- És föltéve, hogy nem törődik a hozománynyal, mi következik ebből?


- Az, hogy Lulából Pelski grófné lesz.


- Hát azt hiszed, hogy beleegyezik? - kérdezte Svarcz izgatottan.


- Öreg, mondd meg, mit használ ez a hiábavaló fecsegés? Ma még lehet,
hogy nemet mondana, de néhány hónap mulva okvetlenül beleegyezik. Ha te
elmennél Witzbergékhez, megbirkózhatnál a gróffal, igy azonban nincs más
választása.


- Miből gyanitod ezt?


- Miből?... Első este, mikor Witzbergéknél Pelskivel találkoztam,
hallottam, a mint Pelski kérdezte, hogy ki tulajdonképpen Svarcz és milyen
családból való. A grófnő zavarba jött és azt mondta, hogy nem tudja. És mikor
én megmondtam, hogy igenis tudnia kell, hogy te egy kovács fia vagy, elvörösödött
és haragjában majdnem sirva fakadt. Most már tudod!


Svarcz
ugy érezte, hogy dühét csak sirással csillapithatná le.


- Látod, - folytatta Augusztinovicz - ami Pelskit illeti, ő a saját
szempontjából fogja fel a dolgot, egészen helyesen jár el. Minduntalan
czimükre, a családi méltóságra, magas összeköttetéseikre emlékezteti a
grófnőt. Alapjában maga is nagy arisztokrata, Pelski pedig ügyesen jár el,
mikor hiuságát élesztgeti és gőgöt ébreszt benne. Ilyenformán a legbiztosabban
távolitja el tőlünk.


A beszéd
után leült, hanyatvágta magát és mindenáron azon iparkodott, hogy a pipafüstkarikákon
az ujját átdugja. Svarcz egy helyben állt és mereven bámult a padló egyik
pontjára. Végre megtörte a csendet:


- Megmondtad-e neki, hogy én elveszem Helénát?


- Nem én.


- Miért nem?


- Azt mondtam neki, hogy te a vizsgákra készülsz és nem mehetsz el
hozzájuk. Válaszszon közted és Pelski között teljesen a saját belátása szerint.
A házasságod okvetlen döntene, még pedig a Pelski javára.


Svarcz
közelebb lépett Augusztinoviczhoz, megfogta a karját, hogy ujjai szinte
belemélyedtek a husába.


- És ha én lennék a nyertes? - kérdezte hevesen.


- Eredj a pokolba és ne szorits ennyire. Tedd fel ezt a kérdést magadnak.


Merően
egymás szemébe néztek, mintha ellenségek lettek volna. Azután Svarcz
elbocsátotta Augusztinovicz karját és elkeseredetten az ágyra vetette magát.
Társa egy ideig csaknem gyülölködve nézett rá. Egyszerre arcza szánakozó
kifejezést öltött és ő maga szinte bünbánólag lépett az ágyhoz. Megrántotta
Svarcz kabátját és békülékeny hangon mondta:


- Öreg!


Svarcz
nem válaszolt.


- Ne haragudj, öregem! Ha te leszel a nyertes, őrizd meg emlékedben, mint
valami szentet és mondd neki, hogy haladjon ő is a kötelesség utján, amint te
megtetted.


 










XVI.


Heléna
majdnem maga sem hitt boldogságában. Készülődött az esküvőre. Eddigi életének
vége szakadt, uj élet előtt állott. Mindazonáltal nagyon is érezte azt az
óriási ürt, amely multja és jövője között tátongott. Sokszor majdnem
összefüggés nélkül, hirtelen mondta Svarcznak:


- Nem, én ekkora boldogságra nem vagyok érdemes.


És ez az
asszony, akit a szerelem tett csaknem őrültté, de akit végtelen szeretete
gyógyitott is ki, a maga szempontjából feltétlenül helyesen gondolkozott.
Eddigi életének tapasztalataiból jót már alig remélhetett. Élete ugyszólván nem
a saját medrében folyt már régóta. Vannak csillagok, amelyek sokáig keringenek
magánosan a végtelen ürben, mig egy-egy hatalmasabb bolygó magával ragadja őket
és kényszeriti, hogy mellette vándoroljanak. Hasonló volt ehhez a Heléna esete.
Heléna pályája találkozott a Svarczéval és szinte öntudatlanul követte őt.
Svarcz nyugodt méltóságába helyezte bizalmát. Boldogságáról is csak
föltételesen, vele kapcsolatban mert beszélni:


- Ha ő akarja, boldog leszek, - gondolta sokszor, ha magában elmélyedve,
jövője jutott eszébe. Bizalma határtalan volt nemcsak Svarcz egyéniségében,
hanem hatalmában is.


Miközben
igy előre elképzelte magának jövőjét, folyton készült az esküvőre. Mint valami
gyermek, ugy örült minden uj dolognak, amely az esküvő közeledését jelentette,
özvegy volt már, de azért fehér ruhában akart az oltár elé menni. Ez különben
Svarcznak is tetszett. Jó hangulatával együtt lassan egészsége is teljesen
visszatért. Tevékeny volt és a legaprólékosabb dolgokról is gondoskodott.
Vonásai nemesek lettek és megszépültek a boldogság hatása alatt. Az emberektől
irtózó teremtésből, a madárból, amelynek szárnyait megnyirbálták, megint nő
lett, aki tudatában volt saját egyéni értékének, ha ez nem is nyilatkozott meg
másban, mint hogy szerették. Az esküvő napja pedig folyton közeledett.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Svarcz
közel volt már a doktorátus letételéhez. Teljesen el volt foglalva tanulásával,
olyannyira, hogy egészsége is megérezte. Álmatlan éjjelek és a szüntelen
munka halványnyá tették az arczát. Lesoványodott, szemüregei alatt kékes
aláfutások látszottak. Valósággal lázasan tanult és ami fentartotta,
tulajdonképpen csak az volt, hogy mindenáron tiszteletreméltó állást akart
magának biztositani a társadalomban. Még egy dolog fokozta különösen
izgatottságát vizsgái előtt. Az a pénzösszeg, amelyet hazulról hozott magával,
mikor az egyetemre jött, teljesen elfogyott. A kiadások nagyobb része és az
élet gondjai nagy részben már Augusztinoviczra hárultak. Augusztinovicz
teljesen leszokott az ivásról és jóval többet keresett, mint Svarcz. Zeneórái
jól jövedelmeztek és mellékfoglalkozásai nem vonták el a folyton felhalmozódó
tanulni valóktól, mert tehetségével nagyon könnyen ki tudta pótolni a hiányzó
időt és kedvet. Witzbergéket még mindig naponta meglátogatta. Malinka mindig
kifutott, hogy ajtót nyisson neki, de kezét el-elkapta előle, mert Augusztinovicznak
szokása volt, hogy egymásután ötször-hatszor is megcsókolta. A leány szerette
őt. És a fiatal ember komolyan vonzódott-e hozzája? Inkább nem, mint igen, mert
multja csaknem minden mélyebb érzést kiölt belőle. Igazi érzés egy fillérre
való sem volt benne. Ez azonban nem akadályozta meg, hogy kitünő pajtás és
élvezetes társalgó ne legyen. Ha volt benne még valami rokonérzés, azzal Svarcz
irányában viseltetett.


Az
összes érzések közül, amelyek az embereknek egymáshoz való viszonyát
szabályozzák, a rokon- és ellenszenv volt benne némiképpen kifejlődve. Malinka
iránt például szimpátiával viseltett, mig Lula ellenszenves volt neki. Miért
volt viszonya ilyen a grófnővel szemben? Különböző, okai voltak reá. Lula
mindig hidegen, csaknem méltóságosan fogadta és amellett grófnő volt.
Augusztinovicznak rendesen szerencséje volt a nőknél s ezt kiapadhatatlan jó
kedélyének, majdnem czinizmusának köszönhette, amelylyel mindenütt otthon
érezte magát. Amellett meg volt benne a tehetség, hogy minden társaságban,
amelybe belekerült, forogni tudott. Ahol akarta, tudta érvényesiteni ügyességét
és szellemét. Gyakran szokta mondani, hogy az a könnyüség, amelylyel mindenütt
fel szokott lépni, a megjelenés biztossága örökölt tulajdonság nála. Tényleg
azonban szüleit sohasem ismerte, sőt azt sem tudta, hogy kik és mik voltak.
Mindamellett azt tartotta róluk, hogy nem lehettek közönséges emberek. Rendesen
el szokta mondani azt az ismeretes viczczet, hogy Napóleon nagyanyja és az ő
dédanyja - két különböző személy volt. Ilyenformán bebizonyitotta a Bonaparteokkal
való rokonságát is.


Minden
kiváló tulajdonsága és szellemessége mellett azonban Lula elintén kevésbe vette
Augusztinoviczot. Ennél az elasztikus, könnyelmü fiatal embernél sokkal jobban
magára vonta a figyelmét Svarcz szilárd jelleme, törhetetlen akaratereje és
kitartása. Mikor aztán valóságos vonzalmat kezdett érezni Svarcz iránt,
Augusztinovicz egészen a háttérbe szorult. Igy állottak a dolgok, mikor Pelski
megjelent. Ettől fogva, különösen mióta Svarcz látogatásai is kimaradtak, Lula
teljesen megváltozott. Félni kezdett Augusztinovicztól, mert az rajta mindent
ellenszenvének szemüvegén át vett szemügyre. Lula nem tudta vele szemben többé
a közönyöst adni; félt. Augusztinovicz nem ritkán olyan dolgokat talált Pelski
előtt megjegyezni, amelyek őt kellemetlenül érintették. Eleintén egyet-mást
kérdezett tőle Svarcz felől, mikor azonban mindig ugyanazt a választ kapta,
hogy tanul, lassankint felhagyott vele. Mégis gyakran, ha Augusztinovicz
belépett, aggódva tekintett reá, mintha valami hirt várt volna tőle Svarcz
felől. Az aggodalom különben egészen természetes is volt. Mert akár szerette őt
Svarcz, akár nem, mégis csodálatos volt, hogy most róla csaknem egészen
megfeledkezett. Érezte, hogy Augusztinovicz válaszai nem viselik a teljes
őszinteség szinét magukon. Lehetetlen volt, hogy Svarcznak még a legkitartóbb
tanulás alatt is csaknem teljes két hónap alatt ne lett volna egyetlenegy
szabad percze, hogy legalább akkor hozzá eljöjjön és hogyléte felől
kérdezősködjék. Minthogy Pelski megérkezése és Svarcz kimaradása csaknem egy
időbe esett, joggal kereshetett összefüggést a két dolog között.
Felvilágositást egyedül Augusztinovicz adhatott volna, ő azonban nem tette
meg.


Egészben
Lula lelkiállapota ez idő alatt nyugtalan, izgatott volt. Pelskinek nem volt
nehéz, hogy gondolatban a reá várakozó fényes jövő képét csillogtassa a szeme
előtt, ahol minden kényelem, gazdagság, szolgák, fogatok álltak a
rendelkezésére. Lula mindezt átélte gondolatban, de ha magára maradt szobácskájában,
ismét csak Svarczra gondolt. Miért nem jön?


Svarcz
azonban állhatatosan távol maradt, Pelski pedig mind nyiltabban lépett fel,
mint vetélytárs. Lula, akit Svarcz közönyössége erősen sértett, már most
boszuból is bármely pillanatban odaadta volna kezét Pelskinek. Különben is a
hagyomány, a rokonság az ő oldalára vonta. Könnyen előre lehetett látni, hogy
ki lesz a győztes. Pelski minden igyekezetével azon volt, hogy azt a kis borut,
amely Lula homlokán honolt, eloszlassa. És ez gyakran sikerült is neki. Lula
néha teljesen visszanyerte jókedvét, mulatott, nevetett, tréfált a körülötte
levőkkel. Egy ilyen alkalommal Augusztinovicz csendesen odaszólt Malinkának:


- Nézze, milyen kihivóan viselkedik Lula. Valósággal kokett.


- Nem, - válaszolta Malinka szomoruan. - Még
egyszer emlékeztetni fogom ezekre a szavakra.


Augusztinovicz
valószinüleg maga sem mondta volna ezt, ha látta volna, hogy Lula akárhányszor
ezen jókedvüen eltöltött esték után az ágyra borult és keservesen zokogott és
órákon át alig tudott magához térni. Szegény Lulának senkije sem volt, akinek
keserüségeit és a nehéz küzdelmet, amely bensejében folyt, megvallhatta volna.
Azelőtt még talán Malinkát átölelve bevallott volna neki mindent, most azonban
már Malinka is idegen volt neki, vagy nem állott olyan közel hozzá, mint
azelőtt. Malinka a szerelmesek aggódásával Augusztinoviczot féltette tőle és
különösnek találta Lulának a Pelskihez való helyzetét. Lula pedig kételkedni
kezdett abban, hogy Svarcz szerette-e valaha őt.


Pelski
folyton a reá váró kényelmes jövő képeit csillogtatta előtte. Az idő pedig telt
és az idő a költő szavai szerint «rossz kertésze a viruló rózsáknak».
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Malinka
gyakran megkisértette, hogy Augusztinovicztól Svarcz kimaradásának igazi okát
megtudja. Augusztinovicz azonban mindig valami kifogással élt, vagy egyszerüen
füllentett. Maga részéről Svarcz teljesen meg volt győződve, hogy Lula mindent
tud.


- Elbeszéltem neki mindent, - mondta Augusztinovicz.


- És ő?... ne titkolj el semmit.


- Már mint Lula?


- Igen.


- Mi közöd hozzá.


Svarcz
mérges volt, de nem kérdezősködött tovább. Szégyelte magát, érezte, hogy
kérdései gyengeségre vallanak. Majdnem félelemmel tapasztalta, hogy minden
törekvése mellett nem tud feledni. Voltak pillanatai, mikor kész lett volna
becsületét, kötelességérzetét, mindent elvetni magától, hogy egy pillanatra
Lula vállára hajtsa fejét. Nem tudott emlékezéseinek hatása alól szabadulni.
Eddig még győztes maradt az önmagával vivott küzdelemben, de most, mióta igy
megváltozott, maga sem tudta, hogy mi történik vele a jövőben? Azelőtt gondolkozása
nyugodt, higgadt, majdnem flegmatikus volt, most azonban minden forrott,
viharzott benne. Tulajdon maga előtt minden értékét elvesztette és gyakran az
üres érzelgősség kerekedett benne felül.


Körülbelül
két hónappal a Lulával való szakitás után egy éjjel Augusztinovicz felébredt
álmából és látta, hogy Svarcz még felöltözve ül az asztalnál és kinyitott könyv
hever előtte. Az óra ingája egyhanguan, lassan ketyegett, mutatta a perczeket, a
lámpa barátságos világosságot árasztott szét a szobában és sajátságos fényt
vetett Svarcz vöröses szakállára és halovány arczára. Svarcz maga lecsukott
szemekkel dőlt hátra karosszékében. Azt lehetett hinni, hogy alszik, de
észrevehető arcjátéka mást mutatott. Szája szélén mosoly játszadozott, mintha
valami édes álomkép lebegett volna előtte. Augusztinovicz egy ideig figyelmesen
nézte, azután felült ágyában és valamit mormogott:


- Mire gondolhat most ez a szerelmes bolond?... Akármi legyek, ha nem
vágom az egyik párnámat hozzá? A semmire való! Hozzávágom a párnámat
mindenesetre, nem bánom, ha leütöm a lámpát!...


Befejezte
hadikészületeit, hajitani készült, egyszerre azonban hirtelen a paplan alá
bujt. Svarcz felnyitotta a szemeit.


- Kiváncsi vagyok, mi lesz most? - morogta Augusztinovicz, miközben a
mélyen alvót tettette.


Csodálkozása
pillanatról-pillanatra növekedett. Svarcz gyanakodólag tekintett körül, aztán
mint valami gonosztevő, kutatni kezdett az asztalfiókban valami után.


- Csak nem akarja magát főbelőni, vagy megmérgezni, - gondolta
Augusztinovicz kissé megijedve.


Jelenleg
azonban Svarcz egyáltalában nem gondolt ilyesmire. A tárgy, amelyet előkotort,
kicsiny, összegyürött keztyü volt, bizonyára valami emlék.


Ostobaságok tekintetében sokkal állandóbb és kevésbbé eltérő a különböző
generácziók gondolkozásmódja, mint okos dolgokban. Svarcz, mint valami
középkori lovag, szájához emelte a keztyüt és megcsókolta. Társa azonban már
nem tudta türtőztetni magát, hanem hangosan odakiáltott:


- Szégyeld magad, öreg!...


Tényleg
volt valami megalázó ebben az elérzékenyülésben, amint azt később Svarcz önmaga
előtt beismerte.


Másnap
Svarcz már korán reggel távozott hazulról, hogy az Augusztinoviczczal való
diskurzust, aki komolyan neheztelt rá, elkerülje. Augusztinovicznak csakugyan
ugy tünt fel, mintha Svarczban is csalódott volna és nem egyszer mondogatta:


- Ő is csak olyan ügyefogyott, mint a többi...


Ez a
gondolat azonban mindig azt a kellemetlen érzést keltette benne, amelyet akkor
érzünk, ha egy eddig nagyon tisztelt személyt megszününk becsülni. Máskülönben
szentül meg volt róla győződve, hogy Svarcz még vissza fog térni Lulához.


- Potkanskiné vagy meghal, vagy megőrül, - vélekedett - ezek pedig
egymáséi lesznek... Ha meg kell halnia, hadd haljon meg... Svarcz egész
biztosan visszatér Lulához, sőt mint bünbánó fog visszatérni.


Szerette
magával elhitetni, hogy ő nőgyülölő és hogy nem törődik velük semmit. Most
azonban folyton azon gondolkozott, hogy értesitse-e Lulát Svarcz házasságáról.
Végre ismét csak azt határozta, hogy hallgatni fog.


- Helénával keveset törődöm, - gondolta - hiszen Svarcz csak vissza fog
térni Lulához. Ha azonban most elmondok mindent, akkor már késő lesz, bizonyára
késő. Hallgatok tehát, mert hallgatni arany.


Augusztinovicz
Helénát Lula fölé helyezte és őszintén óhajtotta volna, hogy Svarcz őt vegye
el. Ez az óhaj azonban inkább a Svarcz iránti vonzalmán alapult. Lulát
különösen azért nem akarta elhatározásában Svarcz házassági hire által
befolyásolni, mert meg volt győződve, hogy Lula anélkül is Pelskit fogja
választani. Számitott rá, hogy akkor megmondhatja Svarcznak:


- Látod, öregem, Lulának én nem szóltam egy szót sem Helénáról, nem
tudta, hogy te mást szeretsz és ő mégis elfogadta a Pelski kezét.


Aztán
megint más jutott az eszébe. Ha Svarcz nem tér vissza Lulához és ha Lula Pelskihez
megy nőül, Lulának fog Svarcz nevében gratulálni.


- Svarcz sok szerencsét kiván méltóságodnak... Crescite et
multiplicamini! Ő már régen el van jegyezve, szeret és viszontszeretik.


Az lesz
neki a legnagyobb elégtétel!
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Az idő
mult, de Svarcz nem tért vissza Lulához. Malinka egyszer megjegyezte Augusztinovicz
előtt:


- Pelski a legközelebbi napokban nyilatkozni fog Lulánál.


- És ha ő nem teszi, egy szép napon megteszi Lula, - mondta
Augusztinovicz.


- Ön nagyon is igazságtalan Lulához.


- Majd meglátjuk.


- Nem, Ádám, Lula roppant büszke és ha elfogadja Pelskit, azt tisztán
sértett önérzetből teszi, mert Látja, hogy Svarcz irányában egészen közönyös.
Különben is Pelskin kivül nincsen senkije, ő az egyedüli, aki érdeklődik
iránta. Lula nagyon jól tudja, hogy másra nem számithat.


- Hát Lula még számitani is tud?


Malinka
ezért a megjegyzésért megharagudott.


- Igenis, ő számitott Svarczra és csalódott. Ki veheti ezt zokon tőle, ha
Svarcz feléje sem néz? Érti, uram.


Augusztinovicz
hallgatott.


- Fájdalmasan csalódott, - folytatta Malinka - és csak én tudom igazán,
hogy mennyit szenvedett. És noha most már nem oly benső a barátságunk, mint
volt, mégis látom kinjait és vergődését. Tegnap, mikor szobájába léptem,
könyezve találtam. Kérdeztem, mi baja és ő eltagadta. Azt mondta, hogy migrénje
van. Mikor meg akartam ölelni, gyengéden ugyan, de elutasitott. Aztán
megmondta, hogy nagyon el van keseredve, azért sirt. Nos, mit szól ehhez?


- Én kérdem: mit bizonyit mindez?


- Azt, hogy neki nagy áldozatba kerül, hogy Svarczról lemondjon... Hanem
mondja meg őszintén, miért nem néz Svarcz már hónapok óta felénk?


- De miért jönne el?


- Akkor Lula bizton kikosarazná Pelskit.


- Nevetséges... kikosarazná!


- Maga mindenen nevet... De szép az Svarcztól, hogy igy elhagyja Lulát?


- Ki tudja, mire gondol ő.


- Ő bizonyára tudja, hogy mit akar, - válaszolta Malinka nyomatékkal -
hanem azt nem kellene Lula előtt eltitkolnia.


Még
aznap meggyőződött azonban róla Malinka, hogy Svarcz nem ül ugy állandóan
otthon, mint azt Augusztinovicz mesélte. Délután kint volt ugyanis anyjával a
városban és látta Svarczot, amint egy más fiatalember társaságában sétált. Ő
nem vette észre Malinkát, a leány azonban megdöbbent sápadt arczszinén és
beteges alakján. Ugy vélte, hogy megfejtette a talányt és magyarázatát adta,
hogy miért nem akarta Augusztinovicz barátjának távolmaradását megokolni.
Kezdte érteni, hogy miért kerülte mindig ezt a kérdést.


- Mindenesetre beteg volt, - gondolta Malinka - és megtiltotta
Augusztinovicznak, hogy ezt elárulja, nehogy Lulának aggodalmakat okozzon.


E
pillanatban Svarcz a férfiak ideáljaként tünt fel Malinka előtt.


Este,
mint rendesen, megjelent náluk Augusztinovicz. Witzbergné, Lula és Malinka a
szalonban voltak. Egyszerre Malinka megjegyezte:


- Én már tudom, hogy Svarcz miért nem volt oly régóta nálunk.


Lula
szemei felcsillantak, alig tudott uralkodni magán. Izgatottsága azonban
elárulta a nagy lelkitusát, amelyen átment.


- Szegény, nagyon beteg lehetett, hisz oly sápadt, mintha a sirból kelt
volna ki, - vágott közbe gyorsan Witzbergné.


- Mi bajod, Lula... Rosszul érzed magadat?


- Semmi, semmi... Rögtön visszajövök.


Lulának
elállt a lélekzete és halotthalaványan futott szobájába. Witzbergné követni
akarta, de Malinka visszatartotta:


- Nem szükséges őt követni, anyuska.


Azután
Augusztinoviczhoz fordult:


- Nos?


Augusztinovicz
idegesen harapdálta a szája szélét.


- Nos? Még most is szivtelen, kaczér nőnek tartja Lulát? Mit gondol?


- Lehet, hogy tévedtem... de...


Augusztinovicznak
nem volt bátorsága, hogy az igazat megmondja. Hazatérve, Svarcznak nem szólt a
történtekről egy szót sem. Lula azalatt szobájába zárkózott.


Feje
zugott és rettenetes gondolatok égették agyát. A nagy csendben szinte
hallatszott keblének zihálása és szivének dobogása.


Svarcz,
Pelski, Augusztinovicz, Malinka mind mintegy sürü ködben körtánczot járó alakok
tüntek fel előtte és ebből a gondolatzavarból emelkedett ki, mintha a sirból
kelt volna ki Svarcz halvány, beteg alakja.


- Ő beteg, beteg! - ismételgette folyton. - Meghal... nem jön el többé.


Szegény
Lula egészen másként magyarázta meg magának Svarcz távolmaradását, mint
Malinka. Ő azt gondolta, hogy Svarcz önfeláldozásból azért állt félre, hogy
akadályt ne képezzen közte és Pelski között. Ezért szenved, ezért beteg.
Gondolatai valósággal mardosták, kínozták... Honnan gondolhatta Svarcz, hogy ő
Pelskivel boldogabb lesz, mint vele?... Talán nem bizott benne?... Igen, az
lehet. Szemrehányta önmagának a perczeket, mikor biztató pillantásokkal, nyájas
mosolyokkal és kedveskedő szavakkal tüntette ki Pelskit. Ugy érezte, hogy
valósággal bünt követett el, mikor szégyenpirral az arczán el akarta Pelski
előtt tagadni, hogy Svarcz egy kovácsnak a fia.


Ezuttal
is kezébe temette a szégyentől kipirult arczát. Az a szégyenkezés azonban, a
melyet most érzett, egészen másféle volt, mint a multkori. Ugy érezte ebben a
pillanatban, hogy ha Svarcz maga is kovács lett volna, akkor is gyönyörüséggel
csókolta volna meg bekormozott homlokát és szivesen nyugtatta volna fejét
bőrköténynyel fedett mellén.


- Istenem, istenem, minden elhomályosodik előttem... Nem mertem volna
hinni, hogy ennyire szeretem, - mondta szinte lázas állapotban magának.


Melle
gyorsan emelkedett, szive hevesen dobogott. Leborult a szobájában levő Mária-kép
előtt és szinte felkiáltott hozzá:


- Istennek anyja! ha valamelyikünknek meg kell halnia, legyek én, de ne
ő!


Azután
némileg nyugodtabban kelt föl.


A
következő napokban már Augusztinovicz sem jött el, hanem annál gyakrabban járt
el a házhoz Pelski és mint Malinka megjósolta, csakugyan megkérte Lula kezét.
Pelski, mikor látta, hogy Lula arcza milyen nyugodt, sőt majdnem mosolygó,
egészen biztosnak érezte a sikert. Rettenetesen meg volt lepetve, mikor
határozottan tagadó választ kapott.


- Én mást szeretek, - volt a rövid, de annál tartalmasabb válasz.


Pelski
tudni akarta, hogy ki az a másik. Lula minden habozás nélkül megmondotta.
Azután, mint az ilyen esetekben a regényekben és szindarabokban is történni
szokott, barátságáról biztositotta. Pelski azonban távozásánál még a neki
nyujtott kezet sem fogadta el.


- Maga nagyon sokat vett el tőlem, Lula, az egész boldogságomat. Adni
pedig nagyon keveset ad érte: barátságát.


Szemrehányásáról
azonban Lula rögtön eltávozása után megfeledkezett. Egészen más gondolatok foglalkoztatták.
A szerelemnek megvan az a rossz oldala, hogy az ember mellette semmi másra nem
tud gondolni. Lula ugy érezte, hogy valakinek meg kell gyónnia, amit érez.
Benyitott Malinka szalonjába. Malinka az ablaknál ült és a homályban már csak
az ablak üvegétől élesen elváló profilját lehetett kivenni. Egyszerre érezte,
hogy Lula karjai nyaka köré fonódnak.


- Te vagy, Lula? - kérdezte csendesen.


- Én vagyok, Malinka, - válaszolt Lula. Odatette a zsámolyt Malinka lábai
elé és fejét ölébe hajtva, megkérdezte:


- Kedves, jó Malinka, nem haragszol már rám?


Malinka
válaszképpen a haját simogatta és ugy bánt vele, mint valami kis gyermekkel.


- Tudod, én nagyon, de nagyon vétkes voltam, - folytatta Lula. - Most
azonban megint ráakadtam a saját szivemre... Oly jól érzem magam itt nálad!
Emlékszel, ezelőtt milyen sokáig és milyen bizalmasan beszélgettünk mindig
együtt? Tegyünk ma is ugy!... Nem haragszol?


Malinka
mosolyogva válaszolt:


- Ma megtehetjük, de később már nem... Akkor majd eljön valaki, aki téged
elvisz és én magamra maradok.


- Azt hiszed, hogy eljön? - kérdezte Lula.


- Eljön, bizonyára. Szegény beteg volt, hiábavaló vágyódásból. Eddig nem
tudtam megérteni, hogy mért nem akarta Augusztinovicz megmondani Svarcz
távolmaradásának az okát. Most már tudom. Svarcz megtiltotta neki, hogy
valahogy téged meg ne ijeszszen.


- Én pedig azt gondolom, hogy nem akart Pelskinek az utjában állni.


- Igaz... és mi történik Pelskivel?


- Éppen mondani akartam. Ma nyilatkozott előttem.


- És te?


- Tagadólag válaszoltam neki.


Egy
pillanatig csend honolt a szobában, aztán megint Lula szólalt meg:


- Még a
kezemet sem akarta elfogadni, mikor eltávozott... Tehettem-e azonban másképp?
Tudom, hogy eljárásom vele szemben azelőtt nem volt helyes. De most nem
cselekedhettem másként, hiszen nem szerettem!


- Jobb későn, mint soha, Lula. Te a szivedre hallgattál és jól is tetted.
Te csak Svarczczal lehetsz boldog.


- Igen, igen...


Lula
egészen Malinkához simult és merően nézte az arczát. Közben egészen
besötétedett. Kivül-belül tökéletesen csend volt, csak néha hallatszott egy-egy
suttogó leányhang. Egyszerre a kapu csengőjét rázta meg valaki.


- Hátha ő az! - szólt Lula.


Azonban
nem ő volt. Az előszobából behallatszott Augusztinovicz hangja, amint kérdezte:


- Itthon vannak a hölgyek?


- Lula,
menj a másik szobába és rejtőzz el, - szólt Malinka hirtelen. - Én elbeszélem
neki, hogy te Pelskinek kosarat adtál és megkérem, hogy mondja el Svarcznak.
Akkor okvetlenül eljön. Ha akarsz, hallgatózzál.


Az ajtó
kinyilt és Augusztinovicz belépett.
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Augusztinovicz
állandóan félt attól, hogy Svarczot a Witzbergéknél történt dolgokról
értesitse. Lulára vonatkozólag be kellett vallania, hogy nagyon csalódott. A
leánynak minden arisztokratikus hajlamai és Pelski jelenléte mellett szeretnie
kellett Svarczot, ha betegségének hire ennyire lesujtotta. Augusztinoviczot, ha
erre gondolt, egészen elhagyta humora és szokott könnyelmü gondolkozásmódja. Önkéntelenül
is tiszteletet kezdett érezni Lula iránt. Már pedig, hogy ő egy nőt becsüljön,
ez annyira idegen volt előtte, hogy szükségképpen normális egyensulyának
kellett felfordulnia. Ugy érezte, mintha hazugságon kapták volna rajta. Ez a
hazugság pedig éppen a nőkről alkotott eddigi véleménye volt. Egészben a dolog
meglehetősen elkedvetlenitette. Svarczot általában kerülte. Félt is tőle, el
is akart neki mindent mondani és igy a dolgot mindig másnapra halasztotta.
Végre különös viselkedése Svarczot is figyelmessé tette.


- Mi van veled, Ádám? - kérdezte.


- Kérdezd inkább, mi van Lulával - mondta Augusztinovicz.


- Lulával? Mit akarsz ezzel mondani?


- Semmit sem akartam. Csak éppen megjegyeztem.


- Augusztinovicz, te valamit titkolsz előttem!


- És annyira érdekel téged, ha Luláról hallasz valamit?


Svarcz
hallatlan erőfeszitéssel megfékezte indulatait, de beesett arcza egészen
elhalaványodott és szeme különös fényben uszott.


- Nos, hát megmondok mindent, ugy, amint van, - folytatta Augusztinovicz.
- Ki tilthatja nekem, hogy megmondjam, hogy te nyertél. Vigyen el az ördög, ha
nem mondok igazat... Ő szeret
téged.


Svarcz
kezével hátrasimitotta haját.


- És Pelski? - kérdezte szárazon.


- Még nem nyilatkozott.


- Tudja Lula az én dolgaimat?


- A tiedet?


- Igen... beszélj!


- Nem; nem tud még semmit, nem mondtam meg neki semmit.


Svarcz
tompán, rekedten kérdezte:


- Miért jártál el igy?


- Én azt gondoltam, Svarcz, hogy te még visszatérsz hozzá.


Svarcz
kezeit tördelte, ugy hogy ujjai szinte ropogtak a nagy erőfeszitéstől.
Augusztinovicz szavai megannyi szurásként érintették. Hogy ő visszatérjen
hozzá?... Tudta jól, hogy ha visszatér Lulához, boldog lehet, de megöli vele
Helénát és tönkreteszi vele saját becsületét, életének erkölcsi alapját. Mégis
a kötelességérzet őrült harczot vivott benne a szenvedélylyel Augusztinovicz
néma dühvel nézte barátja szenvedését és dühében képes lett volna önmagát
torkon ragadni. Egyszerre Svarcz visszanyerte régi, szigoru tekintetét. Látni lehetett
rajta, hogy határozott. Odaszólt barátjának:


- Augusztinovicz!


- Nos?


- Te rögtön elmégy Witzbergékhez és megmondod Lulának, hogy megnősülök és
hogy egy hónap mulva meglesz az esküvőnk. Hozzá pedig nem térek vissza... Soha...
megértetted?


Augusztinovicz
eltávozott. Witzbergéknél Malinka fogadta, Lula pedig az ajtó mögött
hallgatódzott. Malinka, aki már egészen beleringatta magát abba a hitbe, hogy
tudja Svarcz távolmaradásának az okát, valóságos lelkendezéssel fogadta
Augusztinoviczot:


- Jó, hogy eljött - mondotta. - Sok beszélni valóm van önnel.


- Nekem is, - válaszolta Augusztinovicz. - Követségben jöttem.


- Svarcztól?


- Igen.


- Jobban van talán?


- Még mindig beteg... Itt volt Pelski?


- Igen... Éppen róla akartam beszélni.


- Mit?


- Nyilatkozott Lula előtt.


- És?


- Visszautasitotta. Ő csak Svarczot szereti...


Egy
perczig csend honolt. Augusztinovicz hangja reszketett, mikor ujra megszólalt:


- Pedig hiába tette.


- Hogy érti ezt?


- Svarcz
már másnál kötötte le a szavát... megnősült.


A hir
villámcsapásként hatott mindkét leányra. Néhány pillanatig nyomasztó csend
honolt. Egyszerre kinyilt a szomszéd szoba ajtaja. Lula belépett a szalonba.
Egészen ki volt kelve a képéből, roppantul fel volt izgatva.


- Malinka, elég volt! - kiáltott a belépőkre. - Ne kérdezősködj tovább!
Ez az ur megtette kötelességét, meghozta a hirt, további kérdésekkel nem
alázhatjuk meg magunkat.


Megragadta
Malinka kezét és valósággal kivonszolta a szobából. Augusztinovicz némán utánuk
bámult, majd pedig magában morogta:


- A próféta szakállára mondom, hogy igaza van neki! De Svarcznak is igaza
van! Addig kell foltozni a ruhát, mig darabokra nem szakad.


Néhány
percz mulva már Pelskinél volt és elbeszélte neki az egész esetet.


- Valóságos fátum üldözi önt, gróf ur, - fejezte be beszédét. - De Svarcz
nem járhatott el másként... Hát nincs igazam?


- Svarcz ur ugy járt el, amint neki tetszett. De ki bizta meg önt azzal,
hogy erről engem tudósitson?


- Ilyen kicsiségekkel én nem szoktam törődni... Még egy kérdést. Hogy
járt el Lula önnel szemben, mikor kezét nem fogadta el?


- Erre a kérdésre nem válaszolok.


- Teljesen saját tetszésétől függ. Nekem különben az egész dolog nagyon
egyre megy. Semmi közöm Lulához. Csak annyit tudok, ha Svarcz visszavonul, önre
a legszebb kilátások várnak... Kár...


Pelski
hirtelen felpattant.


- Kár!... Micsoda kár?...


- Hogy nem néhány nappal később próbált szerencsét.


Pelski
nagy lépésekkel járt fel-alá a szobában.


- Most már mindennek vége - mondotta magában.


Augusztinovicz
meghallotta a monológot.


- Késő, már késő, - tette ő is hozzá... De még egy kérést, gróf ur. Ne
szóljon róla senkinek, hogy önnél voltam, vagy hogy egyáltalában találkoztunk.
Különösen pedig Witzbergéknek, vagy Svarcznak ne, ha össze talál velük jönni.


- Miért?


- Okaim
vannak rá, amelyeket azonban önnek hiába magyaráznék. A viszontlátásra!


Augusztinovicz
távozása után Pelski találgatta, hogy miért lehet Augusztinovicznak érdekében,
hogy ő ne szóljon senkinek. Végre is nem tudta kitalálni, de belátta, hogy az
magára nézve is nagyon jó volna.


- Visszatérhetnék még hozzá és mutathatnám, mintha nem tudnék semmiről,
gondolta... Szegény Lula!


 










XX.


Malinka
és Lula együtt ültek az utóbbi szobájában. Majdnem kinos csend honolt. Nehéz
pillanatok voltak, amelyeket most Lulának át kellett élnie. Mindaz, amit eddig
szentnek tartott, még a köznapiasságon is alul sülyedt. Szerelmének ugyszólván
énjét feláldozta, elnyomta a bensejében tiltó szavukat hangoztató családi
előitéleteket, visszautasitotta egy őt szerető férfiunak a kezét, a nyugodt,
kényelmes jövőt, saját függetlenségét, csakhogy azé lehessen, akit szeretett.
És mikor mindezt az áldozatot meghozta, akkor válaszul kapta, hogy az illető
mást szeret, mást vesz el. Alapjában azonban még többet is veszitett. A kétség
és fájdalom megölte benne a lelki nyugalmat, a reményt is. Ha nem is vesztette
el a vallásos értelemben vett hitet és reményt, elveszett benne a hitnek és
reménynek az anyagi életre való minden értéke. Ugy érezte, hogy a szilárd
talaj, ameddig eddig járt, lassankint kisiklik lábai alól. Meg volt alázva, meg
volt törve, meg volt rabolva morális alapjától, jövőre való reményétől.
Kiszáradt, égő szemeiből már könycseppeket sem tudott kisajtolni. Ideges
erőfeszitéssel ölelte a siró Malinkát magához. Lula nem tudott sirni. Talán ha
könyei nem apadtak is egészen ki, felszáritotta volna azokat a harag. Malinka
különben sirt mindkettőjük helyett.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Másnap
Lula két levelet kapott, az egyiket Pelskitől, a másikat Svarcztól.


«A fájdalom, - irta Pelski
levelében - amelyet a visszautasitó válasz okozott, tegnap megfosztott tiszta itélőképességemtől.
Akkor nem fogadtam el a barátságot, amelyet nekem felajánlott, ma nagyon
sajnálom. Ha nem is tudom irányomban való eljárását teljesen megmagyarázni,
mégis látom, hogy szive sugallatát követte. Őszintén kivánom, hogy ne csalódjék
választásában. Ha az illető annyira szerette magát, mint én, akkor nyugodt
lehet boldogsága tekintetében. Én nem szólok róla semmit, én nem akarok egy
férfit megitélni, akit kegyed szeret. Ami engem illet, bocsássa meg nekem
azokat a szavakat, amelyeket a reménytelenség és a fájdalom adott ajkamra és
ajándékozzon meg barátságával, amelyet tegnap megfontolás nélkül el akartam
vetni magamtól, hogy legalább az pótolja a jövőben vesztett boldogságomat.»


Svarcz
levelét este hozta el Augusztinovicz. Lula nem akarta átvenni.


- Ne okozza neki azt a fájdalmat, hogy nem olvassa el, - könyörgött
Augusztinovicz. - Meglehet, hogy amit ir...


Könyek
tolultak szemébe és a továbbiakat csak nehezen tudta már szótagolni:


- Meglehet, hogy amit ir, már az utolsó szavai... Tegnap bevitték a
kórházba, - tette hozzá csendesen.


Lula
egészen elhalványodott, közel volt az ájuláshoz. Hiába kisértette meg, hogy
hideg külsőt és nyugalmat erőltessen magára, sehogysem sikerült.


Átvette
a levelet Augusztinovicztól és átolvasta:


«Azt, hogy kezéről le
kellett mondanom, - irta rövid bevezető sorok után Svarcz - még el tudtam
viselni, de hogy becsülését is elveszitsem, az már nagyon is sok. Olvassa el
soraimat és itéljen! Egy haldokló barátom megkért, hogy vállaljam magamra egy
asszony támogatását, akit ő összeroncsolt szivének egész kétségbeesésével
szeretett. Ez a nő akaratomon kivül szeretett engem. Barátom halála után
közelebbről megismerkedtem vele és ugy rémlett nekem, mintha én is szeretném
őt. Szerencsétlenségemre ezt megmondtam neki. Aztán tudja, hogy mi következett.
Le kellett tagadnom önmagam előtt, hogy nem őt, hanem mást szeretek. Mennyit
szenvedtem! Bocsásson meg nekem, grófnő! Mikor aztán érzelmeim harczra keltek
kötelességérzetemmel, itélje meg, cselekedhettem-e másként? Hova menjek? Kit
válaszszak?... Kötött az esküm, amelyet haldokló barátomnak tettem, kötött a
szó, amelyet a szerencsétlen asszonynak adtam. A szivemen kivül, amely az öné
volt, minden azt parancsolta, hogy teljesitsem kötelességemet. Nem az én
hibám, hogy csak most tudta meg elhatározásomat. Ezt a hirt rögtön Pelski
megérkezése után meg kellett volna tudnia. Szerencsétlenségem és az emberi
könnyelmüség azonban ezt megakadályozták. Itéljen most és bocsásson meg, ha
lehetséges... Nem tudok irni, a gondolatok összezavarodnak agyamban, ugy érzem,
hogy tüz folyik ereimben és ebben a zürzavaros fájdalomban csak egyet érzek
tisztán, hogy szeretlek, szeretlek!»


A levél
átolvasása után a büszkeség és harag teljesen eltünt Lula homlokáról, csendes,
fájdalmas hangon szólt Augusztinoviczhoz:


- Ádám ur, kérem, legyen szives neki megmondani, hogy ő ugy cselekedett,
amint cselekednie kellett.


Augusztinovicz
térdre vetette magát előtte.


- Bocsásson meg nekem is... eddig igaztalan, nagyon igaztalan voltam...
De nem tudtam, nem mertem hinni, hogy ilyen angyalok is vannak a földön!...


 










XXI.


Witzbergéktől
Augusztinovicz egyenesen a kórházba ment, ahol az egész éjet töltötte. Svarcz
nagyon rosszul volt. Erős szervezetét megtámadta a tifusz és azzal fenyegette,
hogy egészen megsemmisiti. Éjféltájban a beteg önkivületbe esett és makacsul
vitatkozott a lélek halhatatlanságáról egy fekete macskával, amelyet az ágy
sarkán látott ülni. Félt a haláltól, arczáról néhányszor rettenetes aggodalom
tükröződött le. Mindannyiszor összerezzent, ha Augusztinovicz megérintette.
Néha népdalokat kezdett énekelni és ismerőseivel beszélgetett. Augusztinoviczot,
akit már az előző napok eseményei is kihoztak rendes kerékvágásából, ez rettenetesen
felizgatta. Nyugtalanul, türelmetlenül várta a hajnal pirkadását. Minduntalan
kitekintett az ablakon a sötét éjszakába, amely nem akart világosodni. Kint
komor sötétség uralkodott. Szitáló eső csapkodta az ablakokat, a tetőről
aláhulló vizcsöppek monoton, kellemetlen hangja betöltötte a kis kórházi
szobát. Már régen nem foglalkoztatták Augusztinoviczot olyan komor gondolatok,
mint most. Könyökével térdére támaszkodott, arczát kezeibe temette és az utolsó
napok alatt történtekről gondolkozott. Néha felegyenesedett és a betegre
tekintett. Ilyenkor mindig azt hitte, hogy már a halál komorsága honol Svarcz
zilált vonásain. Elrémült arra a gondolatra, hogy ez az ember, aki néhány napja
még oly tevékenyen élt, rövid idő mulva, meglehet, már holt tömeg lesz, amelyet
visszaadnak a földnek... Finita la Commedia! Sohasem hitte volna, hogy a
mindennapos gondolatok: por, hamu, ennyire tudják őt kinozni?... Hol, melyik
csillagzatban talál az ember biztositékot a siron tuli életre? Halhatatlanság!...
Meglehet, az emberek millió meg millió tettében jelentkezik az ősök szellemi
örökségének egy atómja, de az én, a hatalmas, erőteljes, öntudatos én hova
tünik?... Hol vannak ezek a megsemmisült egyéniségek, hol kell őket keresni?


Miközben
ezek a keserü gondolatok foglalkoztatták Augusztinoviczot, odakint lassan
szürkülni kezdett... A reggel közeledett. A gyertya fénye először sárga lett,
azután mindinkább gyengült. A tárgyak kezdtek a homályból kiemelkedni, a
folyosókon hallani lehetett a kórházi szolgák lépteit. Egy óra mulva belépett
az orvos.


- Hogy van a beteg? - kérdezte.


- Rosszul, - válaszolta Augusztinovicz kurtán. Az orvos összeránczolta
homlokát és a beteg érütését vizsgálta.


- Mi a véleménye? - kérdezte Augusztinovicz.


- A véleményem? Rosszul van, nagyon rosszul.


Augusztinovicz
arcza gunyos nevetésre rándult össze.


- Hanem én azt hiszem, tanár ur, hogy az orvostudomány még ma is csak
komédia, hitvány tapogatódzás... Nos nem ugy van?


A doktor
néhányszor fejével bólintott, csillapitó szereket rendelt és távozott. Augusztinovicz
kezébe vette a reczeptet, vállat vont és megint az ágy mellé ült. Estefelé még
rosszabbra fordult a beteg állapota és éjféltáján majdnem halálán volt.
Augusztinovicz sirt, mint egy gyermek és keserüségében fejével szeretett volna
a falnak rohanni. Megint az egész éjjelt a beteg mellett töltötte. Reggel felé
azt hitte, hogy gyenge javulás állt be, de csalódott. Napközben eljött
Witzbergné, de Augusztinovicz nem engedte meg, hogy a betegszobába belépjen. Az
asszony rögtön látta, hogy a dolog nagyon válságos lehet.


- Él? - kérdezte.


- Meghal, - válaszolta Augusztinovicz.


Néhány
óra mulva a kórház káplánja az utolsó kenetet adta fel a betegnek.
Augusztinovicznak nem volt annyi ereje, hogy jelen legyen a szertartásnál;
elhagyta a kórházat. Gondolatait akarta rendezni, lélekzetet akart venni,
másként nem birta volna ki tovább a betegágynál. Maga sem tudta, hova rohan.
Néhányszor megállt, rettegett, hogy későn talál visszamenni. Nem tudta maga sem
hogyan, Heléna lakása elé került.


- Bemegyek hozzá. Bucsuzzék el legalább tőle.


Félóra
mulva Heléna Svarcz ágya mellett térdelt. Felbomlott haja széles sávokban
hullott szét az ágyon; ő maga folyton a beteg arczára szegezte szemét. A
betegszobában siri csend honolt, csak a beteg szaggatott, gyors lélekzése
hallatszott. Igy telt el megint egy hosszu éj, amelynek mintha minden pillanata
utolsó lett volna Svarczra nézve. A tizenharmadik napon beállt a krizis. A
beteg állapota határozottan jobbra fordult. Ágya mellett állandóan ott voltak
Augusztinovicz és Heléna, aki mellette mindenről megfeledkezett. Ugyszólván ő
is Svarczczal együtt tért vissza az életbe. Végre Svarcz öntudata visszatért.


Augusztinovicz
éppen távol volt, az első személy, akit megismert, Heléna volt. A beteg egy
ideig nézte, aztán mintegy gondolataival iparkodott tisztába jönni. Végre
tisztán visszaemlékezett a multakra. Mosolyogni próbált. Erőltetett, nehéz
mosoly volt, de Heléna mégis örömkönyeket hullajtott. Visszajövetelekor
azonban Augusztinovicz azt tapasztalta, hogy Heléna jelenléte a beteget
nyugtalanitja. Svarcz egy pillanatig sem vette le róla szemét. Augusztinovicz
folyton figyelemmel kisérte pupilláinak mozgását és nem remélt jót. Este, mint
rendesen, növekedett a láz, de a beteg mégis elszunnyadt. Augusztinovicz rá
akarta beszélni Helénát, hogy nyugodja ki magát, menjen haza.


- Nem távozom mellőle, egy pillanatra sem, - válaszolta Heléna
határozottan.


Augusztinovicz
leült és gondolataiba merült. Nemsokára azonban szemei lecsukódtak, feje
mellére hanyatlott és elaludt. Rövid idő mulva azonban felébredt.


- Alszik? - kérdezte.


- Alszik, de nyugtalanul, - válaszolta Heléna halkan.


Néhány
pillanat mulva Augusztinovicz megint álomba merült. Ezuttal Heléna ijedt
kiáltása ébresztette fel. A betegnek erős lázrohama volt, arcza tüzben égett.
Fölegyenesedve ült ágyában és lesoványodott karját Heléna felé nyujtotta.


- Mi az? - riadt fel Augusztinovicz.


Heléna
válasz helyett karjába kapaszkodott. Érezte, hogy a nő egész testében reszket.


A beteg
hörgő, szaggatott hangon beszélt.


- Ne kinozz, hagyj magamra!... Te ölted meg Gusztávot, meg akarsz ölni
engem is... Menj! nem szeretlek!... Hagyj magamra!...


Visszaesett
párnájára.


- Lula, Lula, ments meg! - suttogta azután.


Augusztinovicz
Helénát majdnem erőszakkal vitte ki a betegszobából. A folyosón egyideig
hevesen beszélgettek, Heléna néhányszor emlitette a grófnő nevét. Végre
Augusztinovicz magányosan tért vissza.


- Vége mindennek! - gondolta.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Heléna a
kétségbeeséstől üzve, hagyta el a kórházat. Svarcz szavai és az
Augusztinoviczczal folytatott beszéd hirtelen olyan körülményeket világitottak
meg előtte, amelyekről eddig nem tudott. Az a zürzavaros összevisszaság, amely
most agyában égett, már nem is volt gondolatnak nevezhető. Az esti órában a
város egészen ki volt világitva, a házak ablakaiból is mindenünnen lámpafény
sugárzott ki, ő azonban mindebből nem látott semmit. Folyton rohant czél nélkül
előre. Néhányan az utczákon járkálók közül csodálkozva néztek utána, egy
fiatalember mosolyogva szólitotta meg, de mikor arczába tekintett, ijedten
huzódott vissza. Azután elsötétedtek és üresek lettek az utczák.


A
munkásnegyedben járt, ahol csak itt-ott égett egy-egy lámpa. Azután kijutott
egészen a városból. Nedves, nyugodt éj volt, a sürü köd nyomasztó sulylyal
nehezedett a földre. A Dnyeper felől hüvös szellő kezdett fujdogálni. Heléna
még mindig rohant előre. A hideg daczára irtózatos forróságot érzett, azt
hitte, hogy tüzcseppek hullanak alá az égből. Kendője lecsuszott válláról,
kalapját a mindjobban erősödő szél letépte. Néhányszor elesett. Mégis mindig
futott előre, mig csak teljes magányban nem találta magát. Nem érzett sem
fáradságot, sem fájdalmat, minden gondolata egy pontban egyesült. A
szerencsétlen szerelem életének nem egy részét rabolta el, neki ez a szerelem
volt egész élete, mindene. Ő már az életben nem találhatott nyugalmat, azt már
másutt kellett keresnie. A talaj, a merre futott, mind sikosabb, nedvesebb
lett. A távolból hallotta a hullámok morajlását, a habrongyok csalogató
párbeszédét. Egyszerre megállt. A vizparton volt. Hirtelen behunyta szemét,
kinyujtotta karját és belevetette magát a ragadó hullámokba. A viz
összecsapódott feje fölött. Rövid, tompa kiáltás hallatszott. Aztán megint
csend lett. Koromsötétség honolt mindenfelé.


 










XXII.


«Milyen
csodálatos minden ezen a nyomorult világon» mondja egy régi költő. És ugy is
van. Az élet kinos, nehéz és gyakran olyan gordiusi csomókat teremt, hogy
emberi erő azokat nem tudja megoldani. Ez volt a Svarcz esete is. Még csak pár
évvel előbb telve ifjui erővel, önbizalommal lépett ki az életbe, és azt hitte,
hogy nemcsak a saját sorsát, hanem másokét is képes intézni. És most
tapasztalnia kellett, hogy még a saját sorsának kormányát is elvesztette.
Kevés szerencséje volt eddig az életben. Szeretett. A benne tobzódó ifjui erőt
a szerelemmel akarta lelánczolni. Kevés volt a nyugodalmas pont multjában,
amelyre visszatekinthetett volna és ezt a multat csaknem életével fizette meg.
Most a Helénával való jelenet után megint ez a veszély fenyegette.
Augusztinovicz visszaesésétől félt. Szerencsére azonban ez az eset nem
következett be, hanem a beteg állapota napról-napra javult. Még sejteni sem
lehetett, hogy mennyi időt vesz még a teljes felgyógyulás igénybe, de már
teljesen biztosnak látszott. Augusztinovicz megtett mindent, amit tehetett,
derüssé akarta tenni a beteg óráit, de minden igyekezete mellett régi humora
már nem tért vissza. Az utolsó hetek komorrá és szófukarrá tették. Régi
szokásai közül sokat egészen elhagyott. Svarcz betegsége alatt egyetlen-egyszer
sem volt Witzbergéknél, aki elég gyakran eljött, hogy Svarcz állapotáról
kérdezősködjék.


Augusztinovicz
egészen megváltozott. Hanem mennyire kellett a történtek után megváltoznia
Svarcznak.


Hosszu
betegségéből való felépülése után egészen más ember volt. Lénye már nem volt
olyan tettekre vágyó, energikus, hajthatatlan. Mozdulatai lassuak voltak,
tekintete nehézkes, réveteg.


Augusztinovicz
ezt joggal Svarcz gyengeségének tudta be, de csakhamar más, addig idegen
jelenségeket is tapasztalt nála. Csodálatos közönyösség, nemtörődömség
jellemezte egész valójában. Ujra kezdte a világ megfigyelését, de egészen más
szempontokból. Erősebb érzésekre, szenvedélyekre nem volt többé fogékony.
Augusztinovicznak fájt, ha Svarczra tekintett, a betegség nemcsak szellemileg,
hanem testileg is megváltoztatta. Haja megritkult, arcza beesett,
megsoványodott, szeme előbbi fényét elvesztette. Órákon át feküdt mozdulatlanul
a pamlagon és szemét a padmaly egy pontjára szegezte. Mások jelenlétével
egyáltalában nem törődött. Mindez nagyon nyugtalanította Augusztinoviczot,
különösen mikor látta, hogy ereje visszatértével ezek a jelenségek egyáltalában
nem szüntek meg. Minden erejével azon iparkodott, hogy a régi Svarczot életre
ébreszsze, de sehogysem sikerült.


Egy
alkalommal Augusztinovicz Svarcz ágyánál ült és hangosan olvasott fel valamit
neki. Svarcz szokása szerint a padmalyt nézte és vagy másra gondolt, vagy
egyáltalában nem gondolkozott. Arcza fáradtságot árult el. Augusztinovicz
abbanhagyta az olvasást:


- Aludni akarsz, öreg?


- Nem, csak a könyv untat.


Augusztinovicz
a «Kaméliás hölgy»-et olvasta.


- Hidd el pedig, öreg, élet és igazság, ami ebben a könyvben van.


- Igen, elhiszem. De... de...


- Ez a könyv nőkkel foglalkozik, akik...


- Mi közöm nekem a nőkhöz?


- Azelőtt másként beszéltél.


Svarcz nem válaszolt. Elgondolkozott. Aztán megkérdezte:


- Mi van Helénával? Volt itt?


- Igen, - válaszolta Augusztinovicz zavartan.


- És most?


- Most beteg... nagyon beteg.


- Mi baja van? - kérdezte lomhán.


- Mi baja van?... Megmondom az igazat, csak ne ijedj meg.


- Nos?


- Heléna nem él már... Vizbe fult.


Svarcz
arczidegei idegesen megrándultak.


Föl
akart emelkedni, de feje visszahanyatlott párnájára.


- Véletlenül, vagy szándékosan? - kérdezte.


- Pihenj, öreg, pihenj. Neked még nem szabad sokat beszélned. Később majd
elmondok mindent.


Svarcz a
fal felé fordult és hallgatott. Ebben a perczben a kórházi szolga lépett a
szobába. Witzbergné kerestette Augusztinoviczot. Augusztinovicz kiment a
folyosóra, ahol az asszony várakozott rá.


- Mi ujság? - kérdezte aggódva. - Talán csak nem beteg valaki?


- Nem, nem!


- Hanem?


- Lula elutazott! - mondta Witzbergné siró hangon.


- Mikor?


- Tegnap este. Én már régebben eljöttem volna, mert egy hét óta nem
hallottunk már semmit Svarczról, de Malinka olyan beteges és levert volt, hogy
nem mertem elhagyni... Lula elutazott!


- Miért?


- Éppen azt akartam elmondani. Körülbelül két hétre rá, hogy
Svarczot a kórházba hozták, megint eljött hozzánk Pelski és rövid idő mulva
ujra megkérte Lula kezét. Lulának nehezére esett, mert a szegény ember
csakugyan őszintén szerette, de mégis visszautasitotta. Azt mondta neki, hogy
szerelem nélkül nem tud megházasodni. Nekem ez a Pelski nagyon tetszett...
Hanem az nem ide tartozik... Lula rettenetes sokat szenvedett Svarcz betegsége
alatt. Különben harag nélkül vált el Pelskitől, sőt Pelski valami állást is
szerzett neki Odesszában. Képzelje el, mennyire meg voltam lepetve, mikor
néhány napja bejön hozzám Lula és azt mondja, hogy Svarcz betegsége eddig
késleltette az elutazását, most azonban, hogy Svarcz állapota javulóban van,
nem akar tovább terhemre lenni, hanem maga akarja a kenyerét megkeresni.
Istenem!... Mintha ő teher lett volna nekem! Malinkának oly jó volt, hogy volt
valaki mellette és én is megszerettem, mint tulajdon gyermekemet.


A jó asszony
egészen el volt keseredve. Augusztinovicz elgondolkozott és hosszabb gondolkozás
után mondta:


- Nem, asszonyom, én értem Lulát. Mikor apja meghalt, még elkényeztetett,
szeszélyes gyermek volt, aki azt hitte, hogy őt azért fogadták magukhoz, mert fején
volt a grófi korona... Most már egészen más...


- Hát mondtam én neki egyetlen szemrehányó szót? - vágott közbe
Witzbergné.


- Nem arról van szó. Én értem, hogy kegyeteknek nagyon fájdalmasan
eshetett a Lulától való megválás és nagyon sajnálom, hogy nem értesítettek róla
előbb. Most már nem lett volna Lula és Svarcz között akadály. A nő, akit
Svarcznak el kellett volna vennie, már nem él.


- Már nem él?


- Nem... Másrészt azonban Lula elutazása a sajnálkozáson kivül nem jár
semmiféle rossz következményekkel. Svarcz még nem tette le doktori vizsgáját és
mindenekelőtt arra kell gondolnia, mert az az ő jövője. Ha majd biztositva lesz
a jövője, ő is elmegy Odesszába... de az még időbe kerül. Hogy igy járt el, az
az ő szemében csak magasabbra emelheti.


Witzbergné
szorongó szivvel távozott. Augusztinovicz egy ideig utána nézett, aztán fejét
csóválva, mondta:


- Ő tehát másodszor visszautasitotta Pelski kezét... Maga akarja a
kenyerét megkeresni... Ilyen czélért én Svarcz helyében szivesen szenvedtem
volna még többet is...


Aztán
sarkon fordult és bement a szobába.


- Mit akart Witzbergné? - kérdezte Svarcz közönyösen.


- Lula Odesszába utazott, - válaszolt Augusztinovicz.


Svarcz
behunyta szemét és jó ideig mozdulatlanul feküdt.


Végre
megszólalt:


- Kár érte! Nagyon jó gyermek volt.


Augusztinovicz
fogát szoritotta össze és hallgatott.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Végre
Svarcz elhagyta a kórházat és egy hónapra rá doktorrá avatták. Szép, derült
őszi nap volt, mikor a két jó barát a diplomával a zsebében hazatért. Svarczon
még meglátszott ugyan, hogy nemrég nagyon beteg volt, de már teljesen
kigyógyult. Augusztinovicz karján vezette és séta közben a multról
beszélgettek.


- Üljünk ide a padra, - szólt Augusztinovicz, mikor az egyik nyilvános
kertbe érkeztek. - Oly szép őszi nap van...


Leültek.
Augusztinovicz kényelmesen elterpeszkedett, nagy lélekzetet vett és vidáman
mondta:


- Nos, öreg, három hónapja kellett volna már ezeket a rongyos
papirdarabokat megkapnunk és csak ma vannak a zsebünkben.


- Igen... Itt van már az ősz is, - jegyezte meg Svarcz és botjával
megzörgette az elszáradt avart.


- A fákról hullanak a levelek és a madarak délre költöznek, - tette hozzá
Augusztinovicz. Aztán az égre mutatott, ahol egy csapat daru hatalmas V-betüt
alkotva repült délfelé.


- Nem költözöl te is ezek után délre?


- Én?... Hova?


- A Feketetenger mellé, Odesszába.


Svarcz
lehajtotta fejét és hallgatott. Mikor fejét fölemelte, arczáról kétségbeesés
tükröződött le.


- Már őt sem tudom szeretni, Ádám, - suttogta végre.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Ugyanaz
nap este Augusztinovicz elgondolkozva mondta Svarcznak:


- Mi nagyon sok időt vesztegetünk el ifju korunkban a nők szerelme után
való hajszában... Később a szerelem szertefoszlik, mint az álom és az élet
küzdelmeiben hiányzik az akarat és az elveszett, elpazarolt erő...




(Vége)
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