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I.

— Végre Kievben vagyunk.
önkéntelenül is igy kiáltott fel a fiatal

utas, Svarez József, mikor a vámház szokott 
formalitásain átvergődve, Kiev ódon falai, épü­
letei között járkált. Szive hevesen dobogott. 
Fiatal volt, volt életkedve, tele tüdővel szívta 
a friss levegőt és vidáman ismételgette:

— Végre Ki evben vagyunk!
A kocsi csak lassan haladt előre és min­

den kiálló kövön nagyot zökkent. Svarczot un­
tatta a lassú haladás, nem akart tovább a vá­
szonernyő alatt guggolni, meghagyta tehát 
zsidó kocsisának, hogy hajtson a legközelebbi 
vendéglőbe. Azalatt ő maga gyalog haladt a 
kocsi mellett. Mint Kievben mindig, most is 
élénk élet volt az: utczákon. Mindenféle formájú 
járómüvek robogtak fel-alá, a gyalogjárókon 
óriási tömeg, kereskedők, katonatisztek, köz­
katonák, koldusok, csuhás barátok siettek min­
den irányban, kavarogtak az érkező szeme 
előtt. Épp vásári nap lévén, még fokozottabb 
volt a város rendes élénksége. Az üzleti élet 
zúgása, összevisszasága elkápráztatta Svar­
czot.

— Hisz ez valóságos áradat, — gondolta 
magában.

Életében még sohasem volt Kievben, vagy 
más nagyobb városban. Összehasonlítani kezdte 
a kisváros szerény körét a nagyváros tágkörü, 
zajos életével. Egyszerre azonban egy jól is­
mert hang ragadta ki elmélkedéséből:
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— Istenemre, József!
Svarcz hirtelen körültekintett, ránézett az 

emberre, aki nevén szólította, kitárta karját 
és felkiáltott:

— Gusztáv!
A Gusztávnak szólított fiatalember huszon- 

két-huszonhárom éves lehetett; sovány volt és 
kistermetű. Hosszú, csaknem a nyakáig lelógó 
gesztenyeszin haja és vöröses, nyírott baju­
sza azonban idősebbnek tüntették fel, mint a' 
mennyi tényleg V' lt. Bizonyos felsőbbséggel 
fogadta ismerősét:

— Hogy vagy, József? Minek jöttél? -— 
kérdezte. — Bizonyosan az egyetemre?

— Igen.
— Igazad van. Nyomorúság az élet, tudás 

nélkül, — tette hozzá gondolkozva. — Milyen 
pályára akarsz lépni?

— Még nem tudom. Gondolkozni akarok 
rajta és csak azután választok.

— Gondold meg jó l. . .  Én már egy egész 
éve vagyok itt, körülbelül tisztában vagyok a 
viszonyokkal. Magam részéről nagyon sajnálom, 
hogy hirtelen választottam meg a pályámat, de 
mit tegyek ?... Arra, hogy uj pályára lépjek, 
már késő; hogy előre haladjak, ahhoz pedig, 
félek, kevés lesz az erőm. Könnyebb a balga­
ságot elkövetni, mint jóvá tenni. Holnap el­
vezetlek az egyetemre; addig, ha nincs laká­
sod, vitesd holmidat az én szállásomra. Kez­
detben lakhatol velem, ha nem tudunk meg­
férni, majd keresel más kollégát lakótársnak.

Svarcz elfogadta Gusztáv ajánlatát és rö­
vid idő múlva mindketten a kis diákszobécs- 
kában voltak.

Gusztáv elhelyezte Svarcz ládáját és cso­
magját, közben pedig élénken, de szaggatva 
beszélt társához:

— Már régen nem láttuk egymást. . .  egy 
esztendeje, hogy a gimnáziumot bevégeztük.
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Egy esztendő pedig nagy idő. . .  Mivel foglal­
koztál azalatt?

— Apám mellett voltam otthon: nem en­
gedte, hogy az egyetemre menjek.

— Hát mit árthatott az neki?
— Jó, de egyszerű ember v o lt ... Kovács 

volt. Nem tartotta szükségesnek.
— És most megengedte?
— Meghalt.
— Sajnos, — mondta Gusztáv köhécselve. 

— Ez az átkozott asztma! már fél esztendeje
kínoz... Te csodálkozol, hogy köhögök?___
Te is igy jársz, ha úgy nekifekszel a könyvek­
nek, mint én. Nap-nap után állandó izgalom­
ban, nyugtalanságban élek. Különösen, ha a 
nyomor is úgy üldöz, mint valami kivert ku­
ty á t . ..  Van pénzed?

— Igen. Mindent, ami az apámról rám ma­
radt, pénzzé tettem. Kétezer rubelem van.

— Kétezer ru bel!... Az nálunk sok pénz! 
Én a magam részéről szegény ördög vagyok, 
amellett pedig az asztma is sanyargat!... Ta­
nulni azonban kell! Alig van annyi időm, hogy 
szabad lélekzetet vegyek esténként. Nappal 
előadásokra járok, éjjel dolgozom... Nincs 
időm aludni. Majd ha megismered aZ életün­
ket, meglátod, mi az, támogatás nélkül járni az 
egyetemre és a magad erejéből megélni! Este 
elviszlek a klubba, helyesebben a korcsmába, 
ott megismerkedhetel jövendő kollégáiddal.

Gusztáv beszédközben szünet nélkül tett­
vett a szobában. Beszédét azonban mindunta­
lan megszakította egy-egy köhécselés vagy 
hosszú, kínos lélekzetvétel. Meggörnyedt alak­
járól, beesett arczárói, hosszú hajáról inkább 
azt lehetett hinni, hogy a vidám éjjeli élet, 
mint a munka tette őt tönkre. A könyvekkel 
tele állvány, az asztalon szanaszét heverő tele­
irt füzetek és papírlapok azonban az ellenkező­
ről tettek tanúságot. Éppen az ellentéte volt
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neki Svarcz, aki ép, egészséges tüdővel szíttá 
be a reá nézve idegen diákszoba levegőjét. 
Gondolataiba mélyedt. Elmélkedett arról, hogy 
ezeké a negyedik emeleti diákszobácskáké a 
jövő. Ideálisan gondolkozott, azt hitte, innen 
inéul ki a jövő társadalom megalapításának 
munkája.

Gusztáv egy töröttlábu szamovárt vett ki 
az ágy alól és az egyensúly helyreállítására 
valami edényfélét tett alá. Közben folyton 
beszélt:

— Még ma sokat ismersz meg a mieink 
közül. Egyre azonban figyelmeztetlek: a klub 
ne riaszszon vissza. . .  Majd teát főzök. . .  Ta­
lálkozol egy pár hóbortos alakkal, de azokat 
nem kell komolyan venned. Ha majd megisme­
red az egész diákságot, meggyőződhetsz, hogy 
ostobákban és szamarakban nincs hiány, de 
vannak komoly és törekvő fiatalemberek is. 
Különben majd megláthatsz mindent a saját 
szemeddel. Az életünk kissé nagyzolt, kissé 
hóbortos, de haladunk és tanulunk. Vannak ere­
deti, tehetséges emberek közöttünk, de semmi 
emberek is, akik nevetséges voltuk és ostoba­
ságuk mellett is felfuvalkodottak. Egyiknek 
feje világos belülről, másikéban pokoli sötétség 
uralkodik.

Néhány pillanatig teljes csend honolt a 
szobában, csak Gusztáv nehéz lélekzetvétele és 
a szamovár sustorgása hallatszott. Lassan egé­
szen beesteledett; a falakra és a padlóra eső 
árnyak mindjobban sötétedtek. A szamovár 
tüze fényes kört vetett maga körül; nagyobbo­
dott vagy kisebbedéit abban a mértékben, a 
mint Gusztáv fújta. Végre a viz forrni, züm­
mögni kezdett. Gusztáv gyertyát gyújtott és 
az abbanmaradt beszélgetést folytatta:

— Tessék a teád. Nekem még órát kell ad­
nom; várj meg, vagy ha éppen úgy tetszik, 
aludj egyet az ágyamon. Ha neked .elfogy a
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pénzed, te is rászorulsz az óraadásra. Unal­
mas munka, de mit tegyünk? A diákéletnek 
meg vannak a maga árnyoldalai. . .  de minek 
beszéljek előre! A mi életünk a többi embe­
rekétől egészen különálló. Bennünket a város­
ban nem szeretnek, nem látnak szívesen. Egy­
más között is sokat veszekszünk. Nehéz egy 
é le t!...  Ha megbetegszel és nincsen olyan kol­
légád, akivel jó barátságban vagy, senki sem 
nyújtja feléd segítő kezét. Azt hiszem, mások­
nak nem tetszik, hogy mi nem komédiázunk, 
hanem mindent a maga nevén nevezünk.

— Te mindent sötét színekben látsz, — je­
gyezte meg Svarcz.

— Hogy sötét-e, vagy nem, később meg­
látod te is, — jegyezte meg Gusztáv kese­
rűen. — Annyit azonban mondhatok előre is, 
hogy nem fogsz rózsaágyon aludni. . .  Az ifjú 
életnek megvannak a maga jogai, követelései 
és mégis kinevetnek, ha azokat érvényesíteni 
akarod. Találkozol még sok dologgal, ami fáj 
és éget. . .  Különben majd meglátod. . .  Tölts 
magadnak teát, azután feküdj le egy órára 
az ágyamra. Most pedig add ide a sapkámat 
és isten veled.

Két-három pillanatig még hallatszott Gusz­
táv lépteinek zaja és köhécselése, amint a lép­
csőn lefelé haladt. Svarcz magára maradt. Gusz­
táv szavai különös hatással voltak reá. Hangja 
a fülében csengett, keserű hangulatot, félig 
fájdalmas, félig indulatos kitöréseket vélt 
benne észrevenni. Nem ilyennek ismerte Gusz­
távot azelőtt. Akkor teste-lelke egészséges 
volt, most mozdulatai, beszéde lázas izgatott­
ság bélyegét viselték magukon, olyan embe­
rek lázas izgatottságát, akik életerejüket ki­
merítették.

— Annyira megviselte volna már az élet? 
-  gondolkozott magában Svarcz. . .  Tehát küz­

deni kell, az ár ellen haladni és neki, mint lát­
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szik, hiányzik hozzá az ereje. . .  Igaz, Gusztáv 
nagyon pesszimista és embergyülölő, komor 
színben lát mindent. Azonban nem tétovázik, 
hanem dolgozik. Hátha pesszimizmusa csak 
külszin, amelylyel önmagát ámítva könnyeb­
ben jut előre. Valószínűbb azonban, hogy ereje 
kimerül és ellankad a küzdelemben. . .  Nos 
akkor én megyek a helyére!...

Csak ebben a pillanatban vétte észre, hogy 
mennyire elmélyedt gondolataiba. Az utolsó el­
határozás azonban egészen átjárta és érezve 
a reá háruló feladat nagyságát, szinte előre 
gyűjtötte az erejét.

Egy óra múlva megint léptek és köhécselé- 
sek hallatszottak. Gusztáv jött haza.

— Tehát menjünk! — szólt Svarczhoz... 
Te most a diákélet kezdetén állsz; ma a de- 
rültebb oldalád ismered meg. Hanem ne veszte­
gessük az időnket.

A beszéd alatt sapkáját forgatta kezében 
és nyugtalanul tekintgetett szét mindenfelé. 
Azután az asztalfiókhoz lépett, kivette fésű­
jét és hosszú gesztenyeszin haját kezdte 
igazgatni. Végre kiléptek az utczára. . .  Ab­
ban az időben még Kievnek voltak igazi 
diákkorcsmái. A viszonyok olyanok voltak, 
hogy a diákok a kisvárosi társasággal nem 
érintkezhettek. A különböző kasztok csak 
nagyon ritkán fogadtak körükbe olyan fiatal 
embereket, akiknek még a jövőben kellett 
társadalmi állásukat kivívni. Egyrészt a fia­
talság a maga nyerseségével, hevességével 
nem akart meghajolni a társadalom úgyneve­
zett formalitásai előtt, másrészt a társaság 
nem érezte valami nagyon a hiányukat. így 
az egyetem teljesen zárt testületet alkotott, 
amely nappal könyvei, éjjel a klub körében 
mozgott és élt. Számos oknál fogva ez a rend­
szer nagyon jó volt, mert mikor az ifjúság az 
életbe lépett, ha modortalan volt is, de életre
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való volt és tettre kész. Nem voltak közöttük 
blazirtak és életuntak.

A két ismerős gyorsan átment az utcza 
túlsó oldalára és a teljesen megvilágított klub­
helyiség felé vette az útját. A hold fényesen 
világított és világánál Svarcz hatalmas, szé­
les vállát jól meg lehetett különböztetni Gusz­
táv görnyedt, beteg termetétől. Az utóbbi ál­
landóan elől volt néhány lépéssel és vagy ön­
magában, vagy Svarczczal beszélgetett. A 
klubhelyiség előtt megállt, felkapaszkodott az 
ablak párkányára és a függöny felett bené­
zett a korcsmába. Azután leugrott, leverte a 
meszet ruhájáról és komoran jegyezte meg:

— Még nincs itt.
— Kicsoda?
— Vagy itt volt már, vagy nem is jön el.
— De kicsoda tulajdonképpen?
— Hány óra?
— Kilencz elmúlt. . .  de kit kerestél tu­

lajdonképpen?
— Az özvegyet.
— Micsoda özvegyet? Kicsoda ő volta­

képpen?
— Attól félek, beteg.
— Ismerősöd?
— Természetes. Ha nem volna ismerősöm, 

nem érdeklődnék utána.
— Ez az egy világos, — tette hozzá 

Svarcz. — De menjünk már be.
Megnyomta a kilincset és beléptek a te­

rembe. Meleg, füstös levegő csapta meg őket. 
Különböző korú és külsejű alakok voltak bent, 
akik Svarcz előtt legnagyobbrészt idegenek 
voltak. A füstfelhőkből, amelyek az egész ter­
met betöltötték, zongorahangok hallatszottak 
ki. Néha valaki a gitár húrjai közé is bele­
csapott. Magas, sovány, kopaszra nyírott fia­
talember volt, arczán erős sebforrással. Hosszú, 
sovány ujjai szinte önkénytelenül futottak vé-
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gig a húrokon, mig áttetsző kék szemét foly­
ton a terem pamlagára szövegezte. A zongo­
ránál ülő még alig hagyta el a gyermekkort;

f élénk, üde volt az arczszine és haját egyenesen 
fölfésülve viselte. Már régen kellett játszania, 

i mert orczái ki voltak pirulva és nagy fáradt­
ságról tanúskodtak. Háttal a lámpavilágnak, 
a terem közepén a zongora felé fordulva állt 
néhány szálas, nyúlánk fiatal ember. Látható 
élvezettel hallgatták a zenét, egész lelkűk­
kel odafigyeltek; egy hangot sem akartak el­
szalasztani. Padokon és székeken fiatal embe­
rek és csekélyebb számban női hallgatók ül­
tek tarka összevisszaságban. Mindenünnen po­
harak és söröskancsók csengése, zörgése hal­
latszott. A teremhez csatlakozó, elfüggönyö­
zött helyiségben kártyáztak; látni lehetett né­
hány játékos arczát is. Az egyik éppen a gyer­
tyánál szivarra gyújtott és a gyertyának majd 
fellobbanó, majd kisebbedé lángja különös, sár­
gás világot vetett az arczára.

A kasszánál ülő hölgy, aki már meglehető­
sen túl volt első virágzásán, a bejegyzési köny­
vön át tökéletes közönyösséggel nézte a zajos 
társaságot. A kasszához támaszkodva állva 
aludt egy pinczérleány, bámulatosan megtartva 
egyensúlyát. A sarokban feküdt egy nagy 
tarka macska, amely filozófusi közömbösség- 

» gél majd behunyta szemét, majd kinyitotta és

É álmosan tekintgetett körül. Svarcz kíváncsian 
nézett végig a társaságon.

— Hohó! Svarcz, te vagy! Hogy érzed 
magad? — kiáltottak feléje néhányan.

— Jó l . . .  És ti?
— Huzamosabb időre jöttél?
— Igen.
— Mint klubunk tagját mutatom be őt a 

tisztelt gyülekezetnek — mondta Gusztáv. — 
Te pedig jegyezd meg, hogy a mindennapi ide­
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jövetel nemcsak kötelezettség, hanem privilé­
gium is.

— Tehát tag v ag y ? ... Annál jobb! Mind­
járt hallasz egy beszédet i s . . .  Halló, Augusz- 
tinovicz, ide!

A játékszobából egy görnyedt tartásu, ko­
paszra nyirt fiatal ember lépett be. A kül­
seje határozottan nem tett kellemes hatást a 
nézőre. Sapkáját az asztalra dobta, széket hú­
zott mellé, leült és beszélni kezdett:

— Uraim! Ha nem lesztek csendben, amig 
beszélek, tudományos dolgokra forditom át a 
beszédemet. Már pedig én nagyon jól tudom, 
drágáim, hogy ti semmitől sem irtóztok any- 
nyira, mint a tudományos előadástól. Külön­
ben pedig, Jupiterre! szokjatok hozzá az alkot­
mányos élethez... M it... lármáztok! Csendet! 
Máskülönben tudományosan beszélek!

A fenyegetés hatott. Egy perezre csend 
állt be, a szónok pedig diadalmaskodva foly­
tatta .

— Uraim! Ha mi itt összegyűlünk, az nem 
azért történik kizárólag, hogy a pihenésben a 
kellemetlen pillanatok emlékét elfeledtessük. 
Naponta idejövök és látom, hogy egyebet nem 
tesztek. Ha azonban meggyőződtem róla, hogy 
az én törekvéseim, hogy összejöveteleink elé 
bizonyos czélt tűzzünk ki, az általános közö­
nyösségen és könnyelműségen hajótörést szen­
vednek — jogom van ugyanis, hogy általános­
nak nevezzem, — az egységes működés pedig, 
nem az általános óhaj, hanem az egyesek el­
lentétes törekvései folytán szétszilánkolódik és 
ha a méltánylandó törekvések, az organikus 
egész formájában szervezendő összejövetel 
czélja tekintetében csak gondolatban maradnak 
és nem mennek át a való életbe, akkor én le­
szek az első, uraim, és kezeskedem, sokan lesz­
nek mellettem, akik a mostani összejövetele­
ket más eszközök megragadásával is meg fog­
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ju t támadni. A czél isié törekvésre ha nem 
is mind, de legalább a kiválasztottakat köte­
lezzük.

— Mi volt ez? — kérdezte Svarcz csodál­
kozva.

Gusztáv vállát vonogatta:
— Hallottad: beszéd.
— De mit akart vele elérni?
— Azzal senki sem törődik.
— És ő kicsoda?
— Augusztinovicznak hívják. Nagyon jó 

czimbora, jelenleg azonban be van csípve és 
a gondolatok összezavarodnak lejében. Ő kü­
lönben tudja, hogy mit akar mondani és igaza 
is van.

— És mit akar ő tulajdonképpen?
— Azt mondja, hogy nekünk nem szabad 

hiába összeülnünk, hanem komolyabb czélt is 
kell adni az egyesületnek. A többiek azonban 
ezen a czélon éppen úgy nevetnek, mint a be­
széden. Különben is határoz. A czél olyan kor­
látlan szabadság és indolenczia mellett, mint 
amilyen a mi egyesületünkben van, el sem 
képzelhető.

— Augusztinovicz milyen czélt akar el­
érni?

— Valami irodalmit és tudományosat.
— Mindenesetre jó volna.
— Magam részéről is helyesnek tartottam 

a gondolatát. Hihetőleg, ha ő nem indítvá­
nyozza, el is fogadták volna.

— Hát őt miért nem hallgatják meg?
— Mindenen, amihez csak hozzáér, rajta 

hagyja a nevetségesség és lealacsonyitás bé­
lyegét. Óvakodj tőle, Svarcz! Te, amennyire 
ismerlek, legkevésbbé sem hasonlítasz hozzá, 
káros hatást azonban mindenki gyakorolhat em­
bertársaira . . .

Gusztáv réveteg szemét Augusztinoviczra 
irányozta és folytatta:
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— Ez az ember sajátságos ellentétekből 
van összetéve. Minden képzelhető tehetség meg 
van benne, a legközönségesebb jellembeli fo­
gyatékosságokkal párosítva. Gondolatai neme­
sek, de cselekedete nagyon is köznapiak. . .  én­
jében örökös az ellentét. Soha sincs meg 
benne az egyensúly a tervezés és munkaerő 
között. Ebben az örökös ellentétben tönkre­
megy maga is.

Közben Svarcz beszélgetni kezdett néhány 
ismerősével. A pohár mellett a beszéd termé­
szetesen általánossá lett. Svarcz az egyetemi 
viszonyokról kérdezősködött.

— Valamennyien együtt éltek?
— Nem; az lehetetlen, — válaszolta az 

egyik litvániai. — Mindenütt vannak olyan 
emberek, akikkel cselekedeteik, vagy szeszé­
lyeik miatt nem lehet megférni.

— Kellemetlen lehet.
— Éppen nem. Az együttérzésnek más, 

nagyobb czéloknál kell megnyilatkoznia. Egy­
séget bevinni az egész diákság társas érintke­
zésébe lehetetlen. Az erre fordított erő hiába 
lenne elpazarolva.

— Hát a német egyetemeken?
— Ott is vannak egyesületek és diák- 

szövetségek, amelyek kizárólag maguknak él­
nek. Ha különválva vagyunk is, életünknek 
azonban a való élettel egybehangzónak kell 
lennie. És mert az szétágazik, szét kell ágaz­
nia a  mienknek is.

— Tehát egészen sohasem egyesültök?
— Az már más kérdés. Mi igenis egyesü­

lünk azokban a dolgokban, amelyek az egye­
temet, vagy valamennyiünket közösen érdekel­
nek. Én különben azt hiszem, hogy azok az 
ellentétek, amelyeket te felhozol, éppen azt 
bizonyítják, fiögy mi élünk, érzünk és gondol­
kodunk. Abban jelentkezik az egységünk is, 
ami elválaszt, az egyesít is bennünket.
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— Milyen czél hoz össze benneteket?
— A munka és a közös szükség. Éppen 

azért is viseljük a saját nevünket. A parasz­
tok bennünket csak pékinasoknak hívnak.

— Hogyan?
— Egész egyszerűen. Majd megtanulod a 

szó jelentését. Valamennyiünk olyan házban 
iparkodik szállást találni, melyben pék is la­
kik. Azután megismerkedik vele és iparkodik 
rávenni, hogy hitelezzen neki. Ez a mi erős­
ségünk: a bizalom. A legnagyobb részünk nem 
eszik meleget, zsemlyét és kenyeret azonban 
kapunk hitelre, amennyi tetszik.

— Hisz ez szinte komikus.
— Mindenesetre. A mi egyesületünkön kí­

vül, amelyet különben szorosabb kötelék nem 
tart össze, vannak még a parasztok. Egyesü­
letüket Antonievicz alapította; most Rylsky és 
Stanzkovszki állanak az élén. Voltaképpen ma­
guk sem tudják, hogy mit akarnak. Kisorosz 
dialektusban beszélnek és égett bort isznak: 
ez az egész.

— Vannak még egyéb egyesületek is?
— Határozottan körvonalazott egyesület 

nem igen van, de van számtalan érdekszövet­
ség. Egyeseket tudományos eszmék rokonsága, 
másokat társadalmi állásuk közössége hoz egy 
csoportba. Vannak arisztokraták és demokra­
ták, ultramontánok és liberálisok, az egyes 
csoportokon kívül semmittevők, csavargók és 
ha éppen úgy tetszik, egyesek, akik valósá­
gos fanatizmussal tudnak dolgozni.

— Kit tartanak itt általában a legtehet­
ségesebb embernek?

— A diákok között?
— Természetesen.
— Ahogy veszszük. Egyesek azt mondják, 

hogy Augusztinovicz tud roppant sokat, •— 
hozzáteszem azonban, nem alaposan. Lelkiis-



meret é §  pontos tudás, szakszerű ismeretek 
terén, azt hiszem, Gusztáv a legkiválóbb.

— Gusztáv?
— Csak nagyon sok furcsa dolgot beszél­

nek róla. Egyesek nem tudják kiállani és azt 
mondják, hogy lehetetlenség vele megférni. 
Különben, ha együtt lakói vele, legjobban meg­
ítélheted. Ott van az özvegygyei való viszo­
n y a ... Exaltált ember és semmi egyéb! Más 
nem tenné igy. Különben azzal az asszonynyal 
sincs könnyű dolga.

— Gusztáv az elébb beszélt róla. Azt azon­
ban nem tudom, hogy ki és mi ő tulajdon­
képpen.

— Fiatal, majdnem gyerekasszony, aki 
azonban már szomorú sorsot élt át. Valamikor 
egy Potkanski nevű jogászba volt szerelmes, 
és az is őt állítólag őrülten szerette. Arra 
az időre nem emlékszem, de Potkauskit sze­
mélyesen ismertem. Tehetséges, gazdag és szor­
galmas fiatalember volt, a maga idejében való­
ságos bálványa kollégáinak. . .  Hogy és mi­
ként ismerkedett meg az özvegygyei, nem tu­
dom; különféleképpen beszélik. Az az egy azon­
ban bizonyos, hogy roppantul szerették egy­
mást. Az asszony akkor még csak tizonnyolcz 
éves volt. Potkauski elhatározta, hogy nőül 
veszi. Családja minden áron meg akarta aka­
dályozni a házasságot, de Potkauski nem en­
gedett. Körülbelül egy évig éltek együtt. Egy­
szerre a férj tífuszba esett és meghalt és az 
asszonyt egy fillér nélkül hagyta hátra. A 
család nem akart tudni róla. Egy gyermekük 
volt, aki szintén meghalt. Az asszony magára 
maradt és ha Gusztáv nem lett volna, ki tudja, 
hova jut.

— És Gusztáv?
— Valósággal csodákat tett. A maga nyo­

morult anyagi viszonyaiban harczra kelt Pot- 
kauskiékkal, a mágnás famíliával. A pert azt
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hiszem, nem nyerte meg, annyit azonban elért, 
hogy Potkauskiék, hogy a botrányt kikerüljék, 
az asszonynak haláláig évi járadékot biztosí­
tottak.

— Szóval ügyesen végezte a dolgát?
— Mesés energia és akaraterő van benne. 

Gondold meg, akkor alig egy esztendeje volt 
az egyetemen, ismerősök nélkül, egy idegen 
városban. Annyi eszközei sem voltak. . .  Azon­
ban tanuld meg barátom, a gazdagnak lehet 
eszközöket szerezni, a szegénynek azonban kell.

— Milyen viszony van most közöttük?
— Potkauskinak jó barátja volt. Amellett 

szerette az asszonyt, mielőtt még Potkauski 
felesége lett volna, de visszahúzódott. Most 
azonban már nem titkolja.

— És az asszony?
— Az asszony?...  A szerencsétlenség óta, 

amely őt érte, tökéletes közömbösségbe eü- 
lyedt, úgyszólván csendes őrült. Tökéletesen 
el van tompulva minden dolog iránt. Különben 
megláthatod magad is; eljön mindenesetre.

— Minek?
— Mondom, hogy nem egészen épeszű. Azt 

mondják, hogy Potkauskit először itt látta. 
Most pedig nem akarja elhinni, hogy meg­
halt és szüntelenül keresi. . .  Valóban, ha Pot­
kauski feltámadna és nem menne egyenesen 
hozzá, azt hiszem, legnagyobb valószínűség 
szerint itt lehetne ráakadni. És ki tudja, nem 
akad-e egyszer egy másik Potkauskira. . .  any- 
nyi fiatal ember fordul meg nálunk ? . . .

— De hogy Gusztáv megengedi neki, hogy 
ide jöjjön?

— Potkauski soha sem engedte volna meg.
. . .  Gusztáv azonban nem tilt meg neki semmit.

— És az asszony hogy bánik Gusztávval?
— ügy, mint valami székkel, tányérral, 

vagy czérnagombolyaggal. Egyáltalában nem 
veszi őt észre! nem kerüli ki, de tökéletes
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apátiával viseltetik iránta. . .  Gusztáv vonzó­
dik hozzá... az ő do lga ... Nézd, éppen itt 
v an !... ott jön be a jobboldali ajtón.

Az özvegy megjelenése kissé elhallgattatta 
a lármát. Ennek a titokzatos nőnek a megje­
lenése mindig csendet teremtett. Kissé ma­
gasabb volt a középtermetnél, hosszúkás, ér­
dekes arcza volt, világos szőke haja és mé­
lyen fekvő, sötét szeme. Az alig észrevehetően 
hátra hajló márványhomlokról szinte leritt a 
gyász és szomorúság. Különös szépség nem 
volt, de acélkék szeme valami sajátos fény­
ben ragyogott.

A ragyogásból azonban hiányzott a meleg­
ség, az érzés, a gondolat. Valami megmagya­
rázhatatlan hidegség áradt róla szét. Révete- 
gen tekintgetett szanaszét; szemhéja majd­
nem soha sem zárult le és pupillái állandóan 
a keresésre és kutatásra emlékeztető és mégis 
mechanikus mozgást végeztek. A többi része 
is megfelelt e szemnek; az ajak, mint az antik 
szobroknál, kissé lefelé hajolt, a halvány arez- 
szin a közepe táján barnásba játszott át. Álta­
lában nem annyira szép, mint inkább teljesen 
szabályos arcza volt. E kihalt arczon, az egész 
alakon volt valami, ami a férfiakat csodálato­
san le tudta bilincselni. Szobor, de egyúttal 
no is volt a legnagyobb mértékben, aki ké­
pes volt vonzani és eltaszitani. Gusztáv érezte 
ezt legjobban. Bajos dolog lehet egy ilyen 
élő szoborban igazi életet ébreszteni. Ő szinte 
nem érzett; a fájdalom elaltatta érdeklődését 
minden létező iránt. Nem lehetett csodálni; 
ennek a nőnek a múltjában a rövid ideig tartó 
boldogságot két koporsó pecsételte. Mint leány 
szeretett, és akit szeretett, meghalt; mint 
asszony, egy gyermeknek adott életet és gyer­
mekét szintén elragadta a halál. Nem volt 
többé oka és jogosultsága, hogy éljen. Volta-

Sienkievic Henrik: A szeretet rabja. 2
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képpen már nem is élt, csak árnyékként járt­
kelt a földön. A sors megrabolta múltjától és 
jövőjétől; ijesztő némasággal meredt eléje a 
kérdés: miért kellett ennek igy történnie? Vá­
laszt azonban sehonnan sem kapott; szive to­
vább sajgott, az idő pedig haladt előre tovább, 
szokott egyformaságával. A fájdalomban szive 
megmerevedett, lelkét pedig a téboly fogta el. 
Lassanként az a hit erősödött meg benne, hogy 
férje nem halt meg, csak rövid időre távozott 
el, karján a siró gyermekkel. Képtelen volt 
minden más gondolatra, azért folyton őt ke­
reste, különös, gépies nézésével. Rendesen el­
járt a klubba, mert azt hitte, hogy ott fog 
ráakadni, ahol először látta. Jó  ideig betegen 
is feküdt, de szerencsétlenségére nem tudta 
követni férjét és gyermekét. Felfogta, támo­
gatta is egy erős kar, amely ki akarta őt ra­
gadni a tébolyból, akadt egy résztvevő kebelre, 
amely újra szeretettel, melegséggel akarta el­
halmozni. A fáradtság hiábavaló volt ugyan, 
de megmentette őt az életnek. Ezt a szeren­
csétlen asszonyt egyedül a Gusztáv szeretető 
és gondossága tartotta életben. És itt maradt 
a földön, de úgyszólván öntudat nélkül, in­
kább volt élettelen tárgy, semmint gondolkozó 
és érző lény.

Ilyen volt az özvegy. Belépett a terembe 
és megállt az ajtó előtt, márványszoborhoz ha­
sonlóan. A klubban a dohányzás sűrűvé tette 
a levegőt, amelyben szinte rezegtek még egy 
frivol dalocska utolsó akkordjai, midőn belé­
pett. Egyszerre csend lett. Valamennyien tisz­
telettel viseltettek iránta, ha ő itt volt, még 
Augusztinovicz is tűrhetően viselkedett. Ne- 
hányan Potkauski emlékét tisztelték benne, má­
sok szerencsétlensége előtt hajoltak meg, vol­
tak olyanok is, akik szépsége előtt emeltek 
kalapot. Gusztáv eléje ment, székkel kínálta 
meg, levette sálját, azután visszavonult a szög-
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letbe. Svarcznak, aki mindezt tágranyilt szem­
mel nézte, halkan odaszólt:

— Ő az.
— Tudom.
— Ne menj a közelébe. Minden uj arcz uj 

csalódás reá nézve; folyton a férjét keresi.
— Régen ismered már?
— Körülbelül két esztendeje.
Aztán keserűen elmosolyodott és hozzá­

tette:
— Tanú és násznagy voltam az esküvőjén. 

Potkauski halála óta naponta látom.
Vaszilkievicz azt mondta, hogy te támo­

gatod őt mindenben.
— Felig-meddig. Valakinek csak kellett 

róla gondoskodni, hát megtettem én.
— És a családja?
— Melyik család?
— Potkauskié.
— Nem törődik vele! — kiáltott fel Gusz­

táv hevesen.
— Állítólag gazdagok?
— Úgynevezett nagy urak: farizeusok!... 

Még nem számoltunk le véglegesen és vala­
mikor keservesen meg fogják bánni ezt az el­
járást. Hidd el, SvarcZ, ha valamikor abból a 
családból egy gyerek egy darab kenyeret kérne 
tőlem, hogy az éhségét csillapítsa, nem ad­
nék neki, hanem inkább odadobnám a kutyá­
nak.

— Képzelődés!
— Svarcz, te nem tudod, hogy mennyire 

bántasz engem ezzel a szóval. . .  szegény ör­
dög vagyok, de hiába nem pazarlóm a szavai­
mat. Mikor Potkauski a kórházban feküdt, ke­
véssel a halála előtt magához kért. Én éppen 
ott voltam és ő kérve-kért, hogy vegyem gond­
jaimba a feleségét. Megígértem. Azután meg­
kért, hogy ne engedjem éhezni és hogyha va­
laki megbántja, boszuljam meg. Erre meges­
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küdtem. Az eskümet pedig megtartom. Pot- 
kauski nyugodtan halt m eg. . .  Most már tudsz 
mindentó

— Még nem.
— A többit, azit hiszem, elmondta már 

Vasszilkievicz, Különben ismételhetem az egé­
szet. Nekem nincs senkim a földön, sem atyám, 
sem anyám, magam is csak napról-napra kín­
lódom az élettel és egyedül ő az, aki még 
ideköt.

Svarcz, akinek még nem volt alkalma ta­
pasztalnia, hogy mi a lángoló szenvedély, cso­
dálkozva bámult most Gusztávra. A beteges, 
kiaszott, összegörnyedt alak, mintha erőtől 
duzzadott volna ebben a pillanatban. Nagy­
nak, erősnek tűnt fel, haja úgy rázódott a 
fején, mint a haragvó oroszlán sörénye.

Egyszerre Vasszilkievicz hangja hallat­
szott:

— Nos, uraim, az idő már előrehaladt és 
néha az alvásra is szüksége van az embernek. 
Énekeljük még el valamelyik dalunkat és az­
után jóéjszakát!

A zongoránál ülő lányos arczu fiatal ember 
ujjaival végig futott a billentyűkön és pár pil­
lanat múlva felharsant a régi diák-nóta, a Gau­
deamus. Svarcz közelebb ment a zongorához. 
Rézsűt állt az özvegy előtt az árnyékban, de 
az egyik fali lámpa profilját élesen megvilár 
gitotta. Egyszerre az özvegy tekintete ráesett. 
Mereven nézett rá; iparkodott az ujonczot sa­
ját gondolatainak fonalával összekötni. A kö­
vetkező pillanatban hirtelen felugrott, egészen 
elhalványodott, kitárta karját és felkiáltott:

— Kázmér, Kázmér, csakhogy megtalál­
talak!

^Hangjából egyszerre remény, ijedség, öröm, 
ujjáébredés érzett k i . . .  Halotti csend tá­
madt. Valamennyien Svarczra tekintettek és 
akik Potkauskit ismerték, csaknem megkövülve
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álltak meg. A lámpa a túlsó oldalról világí­
totta meg. Magas, erős alakja, arcza egészen 
olyan volt, mintha Potkauski szilhuettje állt 
volt előttük. . .

— Nem hittem volna, monologizált Gusz­
táv, mikor reggel felé hazatért. . .  Már túl 
vagyunk rajta, de lázba e se tt !...  Csakugyan 
hasonlít hozzá. . .  Ma megint elfogott a kö­
högésem . . ,  Hm, hm.

II.
Svarcz sokáig fontolgatta, hogy melyik fa­

kultást válassza.
— Megfogadtam, hogy erőmet nem pazar­

lóm el hiába. Azért gondolkozom ennyit a 
pályaválasztásomon, — mondta Vasszilkie- 
vicznek.

Tény, hogy az egyetem teljes mértékben 
lebilincselte. Érdekelte a fiatalság, amely a 
szélrózsa minden irányából sereglett össze. 
Egyesek üres kézzel jöttek, mások a tudomá­
nyok tárházával megrakodva távoztak. A tu­
dományt szomjuhozó lelkek összegyűltek, ittak 
a tudás kelyhéből. Befogadták és magukévá 
tették a tudományt. Előrehaladtak, vagy meg­
álltak; elbuktak, vagy küzdöttek és győztek. 
Ebben a tengerben fuldokolva, sokan elmerül­
tek, de sokan fenn is tartották magukat a 
v íz  színén. Mozgás, zaj, élet volt mindenütt. 
Az egyetem olyan, mint a tudás fája, amely 
minden évben uj gyümölcsöket terem.

Olyan volt, mint a tenger, amely mindig 
újabb, meg újabb hullámbarázdákat vet ki 
a partra. . .  Svarcz előtt még egész szélessé­
gében terült el ez a tenger, amelyen neki át 
kellett vergődnie. Milyen pályát válaszszon? 
A különböző fakultások, mint megannyi rév 
csalogatták. Sokáig gondolkozott, mig végre 
megállapodásra jutott. Az orvosi pályára lé­
pett.
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Svarcz főleg azért nem tudott rögtön vá­
lasztani, mert mint ügyes, értelmes embert az 
összes tudományok vívmányai érdekelték. Ér­
dekelte az irodalom és a jog, a természet- 
tudományokat azonban úgy tekintette, mint 
az emberi tudás koronáját. Ezt a hitet még 
a középiskolából hozta magával. Volt egy pro­
fesszora, aki a kémiát tanította és valósággal 
rajongott tárgyáért. Ez szokta gyakran mon­
dogatni :

— Higyjétek el, fiaim, a természettudo­
mányok igazságain kívül minden üres fecsegés 
ezen a világon.

A prefektus, aki a záróvizsgálatokon el­
nökölt, kijelentette ugyan, hogy csak a hit 
igazságaival való foglalkozás adhatja meg az 
embernek az örök boldogságot, Svarcz azon­
ban, akit a prefektus különben is csak közön­
séges eretneknek nevezett, ehhez a kijelentés­
hez olyan képett vágott, hogy egyrészt az ösz- 
szes jelenlevőket hangos kaczajra fakasztotta, 
másrészt pedig a prefektus részéről magára 
zúdította az ég összes villámait. — Egyszó­
val Svarcz, mint neki legmegfelelőbbet, az or­
vosi pályát választotta. E tekintetben nagy 
hatással volt elhatározására Vasszilkievicz is. 
Vasszilkievicz, aki maga is orvostanhallgató 
volt, joggal vagy jogtalanul nagy hatást gya­
korolt társaira. Különböző dolgok roppant nép­
szerűséget szereztek neki.

Egy alkalommal egy filológus több ügyes­
séggel, mint őszinteséggel arra a következte­
tésre jutott, hogy akik magukat egészen a 
tudománynak áldozzák, azok elvesztik maguk 
elől a boldogságot és csak reflekszei, orgá­
numai a mindent felemésztő tudásnak.

— Azt mondják, — fejezte be Tetőin, ez 
volt a neve, dedukczióját — hogy egy izlandi 
halász egyszer oly merően tekintett bele az 
északi fénybe és az őt annyira lebilincselte,
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hogy az örvényt nem vette észre. A. h államok 
őrült gyorsasággal ragadták a mélység felé és 
ő még mindig a rejtelmes fényre szögezte te­
kintetét. Végre a habok összecsaptak a feje 
fölött. Utolsó pillantásával is azonban csak az 
északi fényt látta . . .  így vagyunk, uraim, mi 
is a tudománynyal és az élettel. Aki egyszer 
a tudománynak áldozza magát, az csak azt 
látja és ha az élet hullámai az örvénybe sodorják 
is, csak a tudás igéző fényét látja, amely te­
kintetét a veszedelemtől elfordítja.

Akárhányszor vagyunk úgy, hogy olyan el­
méleteket hallunk, amelyeket egyáltalában nem 
tudunk a magunkévá tenni, de mégis olyan 
lebilincselően hatnak reánk, hogy nem merünk 
megczáfolásukra vállalkozni. Tetőin szavait is 
általános hallgatás követte, csak Vasszilkievicz 
morgott magában. Egyszerre kirúgta a szé­
ket maga alól és hevesen kezdett beszélni:

— Amit hallottunk, csak üres szó volt! 
Ezek az elméletek német gyomornak valók, 
de nem nekünk. Én azt hiszem, hogy a tudo­
mány van az emberekért és nem az emberek 
a tudományért. Ha a német a pergament ol­
vassa, maga is pergamenné válik, de én nem... 
A halász egyszerűen bolond volt. Ha az eve­
zőhöz kapott volna, láthatta volna az északi 
fényt és mégis visszatért volna családjához... 
A nép nyomorog és szenved. Mi nem azért 
tanulunk, hogy tudásunk ebből a világból ki­
ragadjon, hanem hogy segíteni tudjunk rajta. 
Tetőin, szavaidnak inkább a jelentését, mint 
csengését tartsd szem előtt. Te az észt az os­
tobasággal kevered össze! Ma talán magad is 
azt hiszed, hogy néhány elsárgult lap kedvé­
ért el tudnád vetni magadtól a boldogságot. 
Önmagadat ámítod vele. Ha majd a fájdalom 
lesújt, bekövetkezik a pillanat, mikor magad 
sóhajtozol szeretet és boldogság után. . .  Az én 
otthonomban például, Szamogicziában, egy kis
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kunyJióban élnek a szüleim. Hófehér már mind 
a kettő és ha hazamegyek, mindig úgy meséi­
nek nekem, hajdani nyomorúságukról, mint 
más gyeremeknek az aranyhaj u herczegről. 
Tisztesség lenne-e tőlem, ha könyveim közé 
bújva, megfeledkeznék ró lu k?... Ide jöttem, 
hogy tanuljak, de tanulás közben sem róluk, 
sem énemről nem feledkezem meg. Tiszteljük 
a tudományt, de a tudós ne vonuljon vissza 
az élettől, különben emberi voltát tagadja meg. 
Tudás, tudás!. . .  mit ér, ha mellényedet nem 
tudod begombolni, ha feleségedre nem gon­
dolsz, ha gyermekeidet nem tudod felnevelni. 
Miért ne hozzuk az életet összhangzásba a tu­
dománynyal? Miért ne vigyük át a tudást az 
életbe, miért ne tegyük a világ közkincsévé?

Ez a gondolkozásmód, ez a praktikus fel­
fogás nyerte meg Svarcz tetszését is. Ezért 
hallgatott tanácsára, mikor az orvosi pályát 
ajánlotta.

Akármit mondanak, az ember hajlamokkal 
jön a világra. Svarcz a realizmusra volt pre­
desztinálva. Inkább a tárgyat látta, mint az 
eszmét; nem volt barátja a dialektikának. Min­
dent úgy látott, amint volt, nem szépítve. Az 
emberi ész gondolatmenete kétféle, a központ­
ból kifelé irányuló és a központba ható.

Az első megközelíti a tárgyakat, a kül­
világot, uj életre kelti, különös összekötteté­
seket, uj dolgokat alkot belőlük. Akikben ez 
a gondolkozás a túlnyomó, azok a teremtő el­
mék. Akik ellenben a tárgyakat olyanoknak 
látják, amilyenek, akik párhuzamokat állítanak 
fel, vizsgálódnak, részleteznek, rendszereznek, 
azok a tudományos elmék. Aiz a viszony áll fenn 
közöttük, mint a fösvény és tékozló, a belé­
legzés és kilélegzés között. Nehéz meghatá­
rozni  ̂ melyik tulajdonság a becsesebb: a te­
remtés adománya-e, vagy az átalakítás, ja­
vítás, reformálás. Mindkettő valódi, igazi erőt
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tételez fel és ami a kétféle működést egyen­
értékűvé teszi, az a zsenialitás.

Svarczban a második tehetség volt meg. 
Maga is tudta nagyon jól és ez megóvta őt 
a túlzásoktól; tervei és ereje között mindig 
meg volt az egyensúly. Sohasem vállalkozott 
olyanra, aminek véghezvitelére képtelen volt. 
Mindig számolt az énjével. . .  Inkább szere­
tett gondolkozni, mint valamibe belevágni. 
Nem a kitalálás, hanem a kutatás volt az 
erőssége. Éppen azért sohasem tanult meg 
valamit félig.

Mint a pók a legyet, úgy fonta körül gon­
dolatának hálójával a tárgyakat, mig úgy­
szólván kiszitta és magába olvasztotta őket. 
Gondolatainak amellett megvolt a szükséges 
ruganyosságuk. Egész valója komoly volt és 
szinte hiányzottak belőle az ifjúságot jellemző 
tulajdonságok. Egyáltalában nem hitt az 
ifjúság általános elvében.

— Élvezzük az életet, amig lehet, mert 
előbb vagy utóbb, úgyis elvisz az ördög.

Idővel a komoly orvosi tudományok kö­
zött lassan el szokta veszteni az ember érzé­
seinek finomságát; a közömbösség brutali­
tássá szokott változni, a nemes verseny irigy­
séggé, a szerelem szenvedéllyé, a szenvedély 
állatias érzéssé. A szerelem úgy tűnik fel, 
mint a nap kormozott üvegen át; érzik a me­
legét, de nem látják a fényét. Svarcz ettől a 
felfogástól ment maradt. Kizárólag a tudo­
mány alapjára helyezkedett. Az ő tudományá­
ban Hypokrates ideje óta minden a tapasz­
talásra volt építve. Minden, amihez a tudo­
mány nem tapasztalati utón jut, kétes. Ezen 
a szemüvegen át nézve, minden föltevés, 
amely szemhatárunkon kivül esik, még ha igaz 
is, könnyelműségnek látszik. Csak tapasztalás 
utján megállapított igazságok vannak a vilá­
gon. Ezt véve alapul, a történelem többé-
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kevésbbé skandalumok krónikája; a tapaszta­
latra épített jog a társadalom megélhetésének 
modus vi vendi je; a spekuláczdó szellemi be­
tegség.

Svarcz ezekkel a dolgokkal nem törődött, 
mert haladásában nem gátolták. Komolyan 
neki feküdt a tanulásnak.

III.

Eltelt egy hónap.
Tiszta őszi este volt, a nap lassan áldozott 

le Kiev ódon tornyai és a steppék végtelen 
rónája felett. A padlásszobában, ahol Svarcz 
és Gusztáv laktak, még világos volt. Mindket­
ten könyvük fölé hajolva tanultak; felhasznál­
ták az utolsó napsugarakat. Gusztáv csak rö­
viddel előbb jött haza a városból és többet 
köhögött, mint rendesen. Arczárói nyugtalan­
ság, keserűség, sőt titkolt fájdalom ritt le. 
Mélyen beesett szeme szinte lázban égett. 
Mindketten hallgattak, látni lehetett azonban, 
hogy Gusztáv meg akarja törni a csendet. 
Többször kémlelve vette szemügyre Svarczot; 
láthatólag nehezére esett azonban, hogy az 
első szót kiejtse; mindig újra, meg újra köny­
vébe mélyedt. Végre nem tudta magát tür­
tőztetni, idegesen a sapkájához kapott és 
megkérdezte:

— Hány óra van?
— Hat óra.
— Mért nem mégy már Potkanskinéhoz?

. . .  Hisz minden este elmégy hozzá.
Svarcz felállt és Gusztávnak szeme közé 

nézett:
— Gusztáv, te magad vittél hozzá az ő 

kivánságára. De ne beszéljünk róla. Kellemet­
len volna mindkettőnknek; értsük meg inkább 
egymást. Nos tehát én megigérem, hogy soha­
sem megyek többé hozzá, sem ma, sem holnap, 
sem máskor. . .  Itt a kezem.
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Hallgatva álltak egymással szemben. Svarcz 
odanyuj tóttá jobbját. Gusztávot a kényes hely­
zet zavarba hozta. Végre elfogadta és meg­
ragadta az odanyujtott kezet. Láthatólag ne­
hezükre esett mindkettőjüknek, hogy egy szót 
is mondjanak. Az egyik hiába keresett kifeje­
zést, amelylyel a kéznyujtást kisérje, a má­
siknak pedig nem jött ajkára szó, amelylyel 
az áldozatot megköszönje.

Svarcz tehát megígérte Gusztávnak, hogy 
az özvegyet többé nem keresi fel. Hogy sze­
rette-e vagy nem, az körülbelül mellékes volt, 
mert egyhangú életében ez volt úgyszólván 
az egyedüli pont, ahol gondolatai megpihenhet­
tek. Még abban az esetben is, ha érdeklődése 
tényleg csak a két-három szabad, munkától 
ment pereznek szólt, nagy volt részéről az ál­
dozat. Élete kellemesebb felét dobta el magá­
tól. Rövid gondolkozás után, habozás nélkül 
lemondott. Meghozta az áldozatot.

Mikor azonban Gusztáv eltávozott, kedvet­
lenség és harag fogta el. Talán sajnálta a tör­
ténteket és megbánta a pár pillanat előtt ho­
zott áldozatot?. . .  Nem. . .  Csak maga is érezte, 
hogy kellemetlen a nagylelkűséget másra erő­
szakolni. Érezte, hogy helyzete mindig kelle­
metlenebbé válik Gusztávval szemben. A nagy­
lelkűség mindig a hitelező, elfogadása pedig 
az adós szerepét játszsza. Ezt a viszonyt akarta 
volna kikerülni. . .  Gusztáv szintén nem volt 
megelégedve önmagával.

Mikor kilépett az utczára, összeszoritotta 
ajkát és keserűen beszélt önmagához:

— Mindig szebben megy a dolog!. . .  Nagy­
lelkűség, irgalom! Már azt fogadod el Svarcz- 
tól és kénytelen vagy megköszönni neki. Kel­
lemes egy élet!

Elmerült nyomasztó gondolataiba. Valóban 
azonban mintha megszűnt volna gondolkozni, 
egész lelkére végtelen, fájdalmas sötétség bo-
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rult, amelyben nem volt egyetlenegy világitó 
sugár. Mintha bensejében valami megmereve­
dett volna, minden keserű visszhangképpen 
pattant le róla. Ész és érzés különvált benne. 
Az egyik kimerült, nyugalomra vágyott, a 
másik azonban, amely komor, de még ruganyos 
volt, ösztönözte, hogy vesse magát bele az 
élet árjába. Egyikkel még látott maga előtt 
világosságot, czélt, a másikkal elmerült a sö­
tét éjszakában, a semmiben. Ami ennek a ko­
mor, sötét embernek az igazi kegyelemdöfést 
megadta, a benne lakozó gonosz démon volt, 
amely tulajdon fájdalmát kigunyolta, amely 
folyton elébe állitotta egyik oldalon a saját 
képét halványan, visszataszítóan, összegör­
nyedve, a másik oldalon pedig az özvegyét 
rózsaszín felhők között, márványszoborszerü 
pazar szépségében.

Valami ismeretlen belső harcz viharzott 
benne. Alvajáróként haladt végig az utczákon; 
nem látott, nem hallott. Egyszerre jól is­
mert diákdal csendült meg a háta mögött. 
Vasszilkievicz és Augusztinovicz voltak.

— Hová készülsz, Gusztáv? — kérdezte 
Vasszilkievicz.

Gusztáv órájára nézett.
— H ová?... hm, hová?... Potkanskiné- 

hoz még nem mehetek. . .  Egyelőre benézek 
a klubba.

— Akkor inkább menj egyenesen az öz­
vegyhez.

— Hogyan? miért?
— Augusztinovicz karját az ég felé emelte 

és szavalni kezdett:
«A pompás, fényes, gazdag várat 
Már a gyász fedi,
Falát, büszke, csipkés ormát 
Vad gyom ellepb>.

— Már nincs keresni valód a klubban — 
tette hozzá Vasszilkievicz.
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— Mi történt tulajdonképpen?
— Fájdalom és gyász honolnak — foly­

tatta Augusztinovicz.
— Beszélj értelmesen! Mi történt?
— Öriási szerencsétlenség!
— Micsoda?
— Rettenetes!
— Beszélj te, Vasszilkieyicz, ha már tőle 

nem lehet megtudni semmit.
— Az egyetemi tanács klubbunkat bezá­

ratta. Valaki feljelentette, hogy ott diákössze­
jöveteleket tartunk.

— Mikor történt a dolog?
— Körülbelül két érája.
— Odamegyek, hogy mindent megtudjak.
— Nem ajánlom. El találnak fogni.
— «Fehér karok vetnek rád nehéz bilin­

cseket.»
— Hallgass, Augusztinovicz!. . .  Miért nem 

tették ezt este? Akkor a halak is belekerültek 
volna a hálóba.

— Azt hiszem, inkább a bezárás, mint az 
elfogatás volt a czéljuk. Ha azonban most va­
laki véletlenül odamenne, valószínűleg lefü­
lelnék.

— És ti most hova mentek?
— «A vésztől óvjuk a mit sem sejtő né­

peket» . . .
— Kérlek, hallgass.
— «Miként a derék Rodrigó». . .
— ügy van, — mondta Vasszilkievicz. — 

Figyelmeztetnünk kell a többieket. Sietnünk 
kell. Ha tetszik, jöjj velünk.

— Nem tehetem.
— Hová mégy?
— Potkanskinéhoz.
— Szervusz.
— A viszontlátásra!
Gusztáv vidáman dörzsölte kezét. Egy pil­

lanatig vidám mosoly játszadozott sötét ar-
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czán. Örült, hogy a klubot bezárták. Legalább 
az özvegy, ha megtudja Svarcz elhatározását, 
nem mehet a klubba, hogy ott találkozzék vele. 
Félelme nem volt alaptalan. Eszébe jutott, 
hogy mikor első ízben nem bocsátotta Svarczot 
az özvegyhez, ez az egész napot a klubban 
akarta tölteni és csak Svarcz megjelenése csil­
lapította le némileg. Most nem kellett ilyesmi­
től félnie. Rövid idő múlva az özvegy lakásán 
becsengetett. ,

— Hogy van az asszony? — kérdezte a 
cselédet.

— Egészséges, de folyton fel-alá járkál a 
szobában és magában beszélget.

Gusztáv belépett. Az özvegy lakása két 
kis szobácskából állt, amelyek közül az első 
szalon-féle volt, a másik pedig hálószoba. Az 
utóbbiba nyitott be Gusztáv. A szoba ablaka 
fönt ivalakban végződött; szines üveg volt 
rajta, amelyen át rózsaszínűén és kékesen szű­
rődött be a világosság. A sarokban kicsiny, 
bársonynyal bevont mahagóni asztal állt, rajta 
pedig tartóban két kis fénykép. Az egyik egy 
fiatalember arczképe volt, magas, nyílt hom­
lokkal, szőke hajjal, szép arisztokratikus vo­
násokkal. Potkanski képe volt. A másik kép 
az özvegyet ábrázolta, rózsásarczu, fehérbe öl­
tözött kis leánynyal az ölében. A két kép előtt 
gyászfátyollal bevont örökzöld koszorú és mir­
tuszág feküdt.

A szoba másik sarkában két ágy és bölcső 
állt egymáshoz közel. Most üresen állt a bölcső, 
valamikor azonban a rózsás arczu kis leány 
gügyögése, zajongása töltötte be. A szobára 
úgyszólván csendes, gyászos hangulat neheze­
dett. Az ablak előtti akáczfák sötétes árnyé­
kot vetettek a szobába, és amint a szél meg- 
rezegtette lombjukat, a napfény át-átvillant 
rajtuk. Az ajtófélfára kis szenteltviztartó volt 
erősítve, fölötte az engesztelés angyalának
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bronzszobrocskája, amelyet a levelek közt be­
szűrődő fény mintegy a szeretet, ártatlanság és 
nyugalom glóriájával vont be.

Amennyire a fájdalom honolt most a szo­
bában, annyira volt valamikor a boldogság ta­
nyája. Milyen öröm volt, ha esténként Pot- 
kanski fáradtan hazatért, egyik kezével átölelte 
feleségét, a másikkal pedig félresimitotta haj­
fürtéit, hogy homlokon csókolja. Aztán egy­
mást átkarolva a bölcső fölé hajoltak, gyö­
nyörködtek a gyermek gügyögésében és ka- 
pálódzásában. Most minden üres volt. A böl­
csőből többé mozgás, hang nem hallatszott. A 
borzasztó csapás után, amely érte, az asszony 
nem egyszer, mikor fölriadt álmából, a böl­
csőhöz kapott, abban a hitben, hogy Isten cso­
dát tett vele és visszaadta neki gyermekét. 
Sokról tanúskodnak ezek a falak, csendes, za­
vartalan boldogságról és szerelemről, azután 
kényekről, kétségbeesésről, végre állhatatos, 
merev, egészen az őrültséggel határos gyászról.

A kis szalon, mint általában az ilyen he­
lyiségek, elegáns volt és üres. Azonban itt is 
mintha az elenyészett boldogság visszfénye ve­
rődött volna le a falakról. Mellette volt a cse­
léd szobája; sötét, kis alkov, kijárattal a lép­
csőre. Azelőtt Potkanski legényszobája volt. 
Nehéz volt megérteni, hogy az ő halála után 
honnan telt erre a lakásra. Ez azonban Gusz­
táv dolga volt és ő tudta, mit csinál.

Valahányszor Gusztáv ebbe a lakásba belé­
pett, mindig bizonyos mértékben összebor­
zadt. Itt, ahol mindent ő töltött be, ahol min­
den neki volt rendelve, mindig úgy érezte, 
mintha egy vasmarok szivét összeszoritotta 
volna, ö azonban roppantul szerette ezt a reá 
nehezedő terhet. Mindig a legellentétesebb ér­
zések viharzottak benne, ha ide belépett. Most 
is, mikor az asszony eléje lépett, érezte a reá 
nehezedő tehernek egész súlyát.
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Az özvegy halvány volt és mindössze az 
arcza közepén volt némi pirosság, mintha csak 
a lenyugodó nap vetette volna oda utolsó su­
garát. Fésűt tartott a kezében és egy kis 
ezüst keretes tükör előtt a haját rendezte. 
A sürü aranyszínű hajfonatok hullámszerüleg 
estek le vállára. Mikor Gusztávot meglátta, 
kezével intett neki és alig észrevehetően el­
mosolyodott. Merev közönyössége minden iránt, 
ami körülvette, már megszűnt.

Az a hirtelen lélekrázódás, amely Svarcz 
megpillantásakor elfogta, úgyszólván vissza­
adta az életnek. Egyet nem tudott mindössze 
megmagyarázni magának. Gondolataiban Svarcz 
alakja összeolvadt Potkanskiéval és nem tu­
dott különbséget tenni közöttük. Ez a téboly 
maradványa volt még. Rövid idő múlva azon­
ban eszmélete egészen visszatért. Kérte Gusz­
távot, hogy vezesse el hozzá Svarczot. Gusz­
táv vonakodott ugyan, de beleegyezett. Az 
özvegy aznap aggódva, türelmetlenül várta az 
estét, hogy régi boldogságának emléke előtte 
felujtfljon.

Nem Svarczot várta ő, hanem az emlékeze­
tet kereste benne, azért volt reá nézve nélkü­
lözhetetlen. Lassan, alig észrevehetőleg azon­
ban a múlt jelenné és az álom valósággá válto­
zott át. Svarcz észrevette ezt és azért ígérte 
meg Gusztávnak, hogy többé nem megy hozzá. 
Gusztáv ezt akarta most Helénának tudomá­
sára adni.

Előre lehetett gondolni, hogy milyen ha­
tást fog vele előidézni. Heléne kiejtette a 
fésűt kezéből és idegesen összerázkódott. Haja 
szinte zizegve hullott vállára.

— Hol látom akkor ezentúl? — kérdezte 
hevesen.

Gusztáv hallgatott.
— Látnom kell, akár itt, akár másutt, ö  

hasonlít Kázmérhez... Istenem! Hiszen csak 
ebből az emlékezetből é le k ... Gusztáv!
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Gusztáv nem válaszolt. Az özvegy egoiz­
musa, amely pedig egészen természetes volt, 
fájdalmasan érintette. Bensejében újból egész 
dráma folyt le. Azt kivánták tőle, hogy tönkre­
tegye a saját boldogságát. N em !... akkor 
őrültnek kell lennie!... De ő kívánta tőle. 
Véresre rágta ajkát és még sem tudott szóhoz 
jutni. Mindaz, ami csak emberi volt benne, két­
ségbeesetten ösztönözte, hogy tagadja meg a 
kívánságot. Az özvegy pedig folyton kérte, kö­
vetelte:

— De Gusztáv, ön intézheti úgy a dolgot, 
hogy láthassam. Látni akarom !... Miért okoz 
nekem ekkora fájdalmat.

— Én nem okozok fájdalmat, de . . .  nem 
akar eljönni — tette hozzá alig hallhatóan.

Sokat nem adott volna érte, ha ezt a per- 
czet elkerülhette volna. Heléna arczát kezébe 
rejtette és egy karosszékbe rogyott. Megint 
nyomasztó csend honolt, csak a levelek rez­
gése hallatszott be az ablakon. . .  bent pedig 
egy emberi lélek szörnyű küzdésben volt ön­
magával. Gusztáv tudta, ha Svarczot odavezeti, 
magát teszi vele tönkre. És mégis a küzde­
lem rövid ideig tartott. Letérdelt az özvegy 
előtt, kezét ajkához emelte és szakadozva 
mondta:

— Megteszek, amit leh et... Majd eljön... 
Eljön, csak nem tudom biztosan, mikor. . .  ma­
gam hozom ide.

A következő percben elhagyta Heléna la­
kását. Útközben elégületlenül morogta fogai 
között.

— Igen. . .  eljön, de nem én hozom ide. . .  
Eljön egy hónap múlva. Meglehet, akkor én 
már pihenni fogok.

Egy köhögési roham kizavarta gondolatai­
ból. Még sokáig ődöngött czél nélkül fel-alá a 
folyton jobban elnéptelenedő utczákon. Mikor 
hazatért, a toronyórák egymásután kongatták

Sienkievic Henrik: A szeretet rabja. 3
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el a kettőt. Svarcz már régen aludt. Rendesen, 
nyugodtan lélekzett. . .  A lámpafény odavető­
dött homlokára és fedetlen mellére. . .  Gusztáv 
lázasan nézte ezt a hatalmas mellkast. . .  Sze­
mében pokoli tűz villogott. Jó  egy óra hosszat 
ült igy, majdnem önkívületi állapotban. Végre 
hirtelen összerázkódott___ Feleszmélt. Egy­
szerre egészen ellentétes érzés fogta el, ame­
lyet eddig jóformán nem volt ideje észrevenni. 
Éhes volt. A könyvállványhoz lépett, egy da­
rab kiszáradt fekete kenyeret vett elő és he­
vesen enni kezdett. Két napja már semmit som 
vett a szájába.

IV.

Az ősz egészen beállt. A szegényebb diákok 
szobái hidegek voltak. A legtöbben takaróba 
burkolózva, sapkával fejükön ültek a könyvnél 
és úgy tanultak. Azoknak lakásai, akiknek 
módjukban állt a fűtés, állandóan telve vol­
tak melegedő kollégákkal. A klubba nem le­
hetett eljárni. Egyesek mindenáron uj klubbot 
akartak alapítani, de a terv hajótörést szen­
vedett Gusztáv, Svarcz és mások ellenzésén. 
Svarcz, aki rövid idő alatt meglehetős tekin­
télyre tett szert a diákság körében, meg volt 
róla győződve, hogy a klubok túlságos sok 
időt rabolnak el és egyáltalában nem járnak 
megfelelő eredménynyel. Minden ellenkező vé­
leménynyel szemben állandóan fenntartotta és 
védte ezt a meggyőződését, úgy az egyetemen, 
mint Vasszilkievicz lakásán, ahol szívesebben 
jöttek össze, mint bárhol.

Vasszilkievicz Karvovskinál lakott, vagy 
ha úgy tetszik, Karvovski Vasszilkievicznél, 
mert ámbár Karvovski volt a vagyonosabb és 
ő fizette a lakásbér nagyobb részét is, a ná­
luk összejött társaságnak lelke és szelleme 
mégis mindig Vasszilkievicz maradt.
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Csodálatos, de őszinte és igaz barátság állt 
fenn a két fiatalember között. Az egyik gyenge 
alakú, elkényeztetett, szép, ideális gondolko­
zása nagyúri fiú, akit mindenki szeretett és 
aki gondtalanul, kényelemben haladhatott 
előre. A másik igazi litvániai, rut, himlőhelyes, 
rövidre nyírott hajjal, élénk, tüzes szemek­
kel, alapos tudással, — szinte bátyja, vagy 
gyámja az előbbinek. Vasszilkievicznek azon­
kívül igazán jó szive volt. és roppantul szerette 
lakótársát. Mikor Karvovski egyszer veszedel­
mesen megbetegedett, hetekig alig mozdult el 
betegágya mellől és szüntelenül bámulatos ön- 
feláldozással ápolta. Vas szervezetének az ir­
tózatos fáradság és kimerülés nem ártott meg 
és Karvovski felgyógyult. Mikor barátja kilá- 
bolt a betegségből, alig tudott mit csinálni 
örömében. Kollégáik «házaspárénak nevezték 
őket, az öreg ukranai koldus pedig, aki a leg­
közelebbi utczasarkon szokott kéregetni és aki­
nek rendesen juttattak valamit a magukéból, 
csak a «jó fiatal urak» néven ismerte őket. 
Több körülmény játszott közre, amely őket 
oly szorosan összekötötte. Nyáron a szünidőt 
rendesen falun töltöttek Karvovski szüleinél. 
Karvovski testvérei közül már csak egy volt 
otthon, egy leány. Nem volt szép, amellett 
gyenge és beteges, de csendes, nyugodt és 
amellett bámulatos szívóssággal volt felru­
házva. Valóságos angyal, barna arczbőrrel, 
kissé esetlen alakban. Karvovskinak ezt a hú­
gát szereti Vasszilkievicz, már a maga módja 
szerint, min enesetre azonban igazán és őszin­
tén és szerelmét a leány viszonozta is.

A szülők úgyszólván csak halványan sej­
tettek valamit, de ha tudták is, úgy sem akar­
tak utjokba állni a fiataloknak. A lány nem 
volt szép, a fiatal ember ellenben becsületes, 
törekvő és szerény volt — ilyenformán a társa­
dalmi állás különbsége kiegyenlítődött. A szü­

3 *
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lök különben fiuktól sem akartak egy olyan 
társat elvenni, aki reá nézve minden tekintet­
ben csak hasznos lehetett.

Ennek a durva külsejű, de nagyon derék 
litváni fiúnak volt még egy másik nagyon szép 
tulajdonsága: roppantul szerette szüleit, vagy 
mint ő nevezte, az öregeket. Az öregek mesz- 
sze bent laktak Szamogicziában, már közel Liv- 
landhoz. Szegények voltak és fiuk támogatta 
őket. Az «öreg» erdőőr volt. Az erdő köze­
pén állt kunyhójuk. Köröskörül az erdő zúgott 
és a fákon túl a mocsaras tó vize csillogott. 
Az erdőn túl megint erdő és tó következett, 
elhagyott része volt a világnak. A környék­
beli parasztok hite szerint ott lakott az ördög. 
Vasszilkievicz szüleinek azonban még sohasem 
ártott semmiben. Ebben a kunyhóban pillan­
totta meg a fiú is a napvilágot. Innen indult 
gyermekkorában mindig halászatra; iparkodott 
meglesni a vadkacsákat, hogy fészküket kiszed­
hesse. Egészséges és tevékeny természetű, ön­
álló gyerek volt már kiskorától fogva. A sza­
bad természet dajkálta, a madarak, fák és hul­
lámok voltak első tanítói. A földmohától 
kezdve a legmagasabb fenyőkig, amelyeknek 
csúcsa a kis gyermek számára elérhetetlen ma­
gasságban veszett el, minden nyitott könyv 
volt előtte, amelynek betűit önmagától ta­
nulta meg olvasni. Ismerte a madarak orszá­
gának jogait; megleste, mikor a hódok gátat 
épitettek a folyóban; meg tudta találni a vad 
méhek tanyáit az odvas tölgyek1 i; elszedte 
a borz kölykeit, sőt néha farkas ölykeket is 
hozott haza élve. Mikor megnőtt, apja úgy, 
ahogy megtanította Írni, olvasni, aztán pedig 
előszedte a láda fenekéről keservesen összeku- 
porgatott vagyonkáját és iskolába küldte. A 
fiúnak tanulnia kellett és — tanult. Sokáig 
tartana annak az elmondása, hogy mennyi és 
milyen akadályon törte magát keresztül, mig
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az egyetemre jutott. Szülői, akik földhöz ra­
gadt szegény emberek voltak, miután kis meg­
takarított pénzüket rája költötték, már semmi­
vel sem támogathatták. Csak végtelen szere- 
tetüli volt az, amelylyel bőségesen elárasztot­
ták. Egymást is kimondhatatlanul szerették. 
Csendes boldogság honolt állandóan kunyhó­
jukban. Egyike volt ez a kunyhó az igazi bol­
dogság azon tanyáinak, amelyek ritkábbak a 
földön, mint az oázis a sivatagban. És milyen 
nagy volt az öröm, ha egy-egy esztendei távol­
iét után fiuk hazakerült. Azt elmondani sem 
lehet. . .  Vasszilkieviczczel együtt rendesen el­
jött Karvovski is. A derék öregek Karvovskit 
is nagyon megszerették, mindenük azonban 
mégis Jasick maradt, akit egymás között csak 
a «mienk»-nek neveztek. Gyakran, mikor a fia­
tal emberek az erdőben való hosszas kószálás 
után teljesen elfáradva este hazajöttek, az öre­
gek már lefeküdtek és halkan beszélgettek 
egymással. Karvovski ilyenkor néha a vékony 
deszkafalon át akaratlanul is hallotta beszél­
getésüket.

Egy alkalommal az öreg erdőőr éppen róla
beszélt:

— Szép fiú ez a Karvovski.
— De a mienk sokkal szebb, egészítette ki 

az asszony.
— A m ienk... no természetesen!
Valósággal pedig a «mienk» rut volt a szó

legszorosabb értelmében, a szülői szeretet 
szemüvegén át nézve azonban szebb volt, mint 
az egész világon akárki. Tényleg mi nem any- 
nyira a valóság, mint inkább az érzés alapján 
fogjuk fel az alakokat és színeket.

. . .  Ami a kievi diákéletet illeti, nem csoda, 
ha olyan házigazdáknál, mint Vasszilkievicz és 
Karvovski, akiknek még pompás cserépkály­
hájuk is volt, állandóan ott hemzsegett a diák­
ság egy része. Még az egyetemnek ugyneve-



38

zett magasabb intelligencziája is megjelent és 
valóságos irodalmi esték képződtek. Mindenki, 
aki csak egy kis költői vénát érzett magában, 
itt olvasta fel alkotásait. Rövid idő alatt a 
hosszú őszi estéken egész irodalmi egyesület 
alakult meg, amelynek a két háziúr, Gusztáv, 
Svarcz, főként azonban Augusztinovicz kerültek 
az élére. Svarcz maga is megkisérlette, hogy 
valamit alkosson, de nem igen sikerült neki. 
Nem volt hozzá tehetsége, hogy dolgait a kép­
zelő erő szivárvány színeivel bevonja és hogy 
azt életre keltse. Az ő tehetsége más irányú 
volt. Helyesen ítélt, amellett elmés volt és 
élczelni tudott. Ha analizálni és bírálni kezdte 
a gyengébb irodalmi termékeket és bírálatát 
a maga sajátos humorának fényével vonta be, 
mindenki kénytelen volt nevetni. Ha gúnyolt, 
egyenkint foszladoztak le a sallangok a mű­
vészet oltárára helyezett irodalmi csecsemők­
ről. Akárhányszor a legszomorubb tárgyaknál 
fakasztotta a legnagyobb nevetést. Ez a kriti- 
zálás tiszteletet szerzett neki. Azok azonban, 
akik szentimentálizmussal és a holdhoz való 
sóhajtozással akartak művészi hatást elérni, 
úgy féltek tőle, mint a sátántól.

Vasszilkievicz a litvániai tavakat és erdő­
ket szerette beleszőni tárgyaiba. Karvovski köl­
teményeket írogatott, szerelemről, örömről, 
bánatról. Akárhányszor olyanok voltak, hogy 
Svarcz kritikája nyomán hangos nevetést kel­
tettek, de máskor szép dolgok is akadtak kö­
zöttük. Mindenkit felülmúlt azonban ilyen te­
kintetben Augusztinovicz. Akárhányszor telje­
sen berúgva jött el Karvovskihoz, papírjai zsí­
rosak, piszkosak voltak és alig olvashatóan 
írva. Azonban ha olvasni kezdett, elfeledkeztek 
mindenről és testtel-lélekkel szavára figyel­
tek. Sokan irigyelték érte titokban; mások 
el akarták lesni eszközeit, amelyekkel^ ilyen 
hatást tudott elérni. írtak is némileg értékes 
dolgokat, de mindennapiak voltak.
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Augusztinovicz ellenben, akárhányszor ha 
eljött, ott a szobában, lárma és zaj közepette 
tintát és tollat vett elő és írni kezdett. A pa­
pírokat azon nedvesen az asztal alá hajigálta 
és mikor kész volt, összeszedte. Aztán hanya­
gul leült és olvasott. Alakjai igazán éltek, 
gondolatai Csillogtak és meséinek fonala arany- 
szálszerüleg húzódott át azon, amit olvasott. 
Neki igazi teremtő, alkotó tehetsége volt. A 
szép szavakat és a szebbnél-szebb gondolato­
kat úgy szórta ki fantáziájának bőségszarujá­
ból, mintha önnönmagával összefüggésben sem 
lettek, volna. Virágok voltak, amelyek mo­
csárból nőttek, egy erős tehetség megnyilat­
kozásai, amelylyel a morális sülyedés és le- 
alacsonyodás jártak karöltve.

Kollégái nem egyszer mondták Augüsztino- 
vicznak:

— Augusztinovicz, te kötnivaló, ha tehet­
ségeiden kívül az ördög nem lakoznék benned, 
mit tudnál te alkotni?

— Éppen azért akarom magamba fojtani 
az ördögöt — válaszolta ilyenkor.

Gusztáv mind ritkábban és ritkábban jött 
el esténkint. Nem szerette Karvovskit, mind­
össze azért, mert a többiek mindnyájan sze­
rették őt. Amilyen mértékben nehezedett rá 
az élet és kevesbedtek reményei Helénánál, 
úgy keseredett el fokonkint jobban-jobban. 
Szenvedélyes és szerencsétlen szerelemmel 
gyakran vele jár az éppen oly heves gyűlö­
let egy másik szerencsésebb halandó irá­
nyában.

Ilyen, de személyre még nem irányzott 
gyűlölet forrt Gusztávban. Gyűlölt mindent, 
ami másoknak meg volt, de neki nem volt 
elérhető. Távol tartotta magát a fiatal em­
berek támogatásától, ámbár csak ott számít­
hatott részvétre és támogatásra. Ő maga is 
tudta ezt, — minden gyűlölete mellett von-
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zódott hozzájuk, — de távol tartotta magát 
tőlük. A részvét megalázta; minden lépésnél 
érezte, hogy szánakoznak rajta és ettől félt 
roppantul. Különben azt is tudta mindenki, 
hogy Svarcz megígérte neki, hogy többé He­
lénát nem látogatja meg. Nem Svarcz, ha­
nem ő maga beszélte el egy izgatott per- 
czében. Svarcz ezáltal természetesen sokat 
nyert kollégái előtt. Gusztávnak ez is rosz- 
sz'ul esett. Közte és Svarcz között mélység 
tátongott, amelyet nem lehetett áthidalni.

Az özvegy pedig ez alatt mind jobban 
nógatta, hogy vigye el hozzá Svarczot. Gusz­
táv előtt sajátos, de neki keserves látvány 
tárult fel. Potkanskiné gondolatvilágát egészen 
Svarcz foglalta el. A hosszú, czéltalan vára­
kozás férje után meggondolatlanul makacscsá 
tette és most újra ezzel a meggondolatlan 
állhatatossággal sóhajtozott Svarcz után. Só­
hajtozott, sirt, de rá nézve az uj boldogság 
korszaka kezdődött, amely Gusztávra azonban 
a teljes boldogtalanságot jelentette.

— Meddig tartom még igy ki? — kér­
dezgette önmagától. — Történjék azonban 
bármi, Svarczot nem hozom el még egyszer.

Gusztáv a munka, a tanulás által akarta 
magát lecsillapítani. Azonban mindjobban ki­
merült és csak néha, mikor aludt, voltak iga­
zán boldog perczei. Egyszer azt álmodta, 
hogy Heléna előtt térdel és csókolgatja a 
kezét. Ez a fehér kéz különben is folyton 
előtte lebegett. Azután szenvedélyesen át­
ölelte és ajkai az övét érintették. . .  csak­
nem szenvedett a nagy boldogság súlya 
a la tt. . .  Azután következett az ébredés és 
kiábrándulás. Mindennap látta Helénát, oly 
közel volt hozzá és mégis olyan távol. Napról­
napra jobban összeesett, arcza egész fakóra 
vált, csak a szemében lobogott állandóan a 
törhetetlen akarat lázas felcsillanása. Ez a



láz merítette ki, de ez adott erőt is neki, 
hogy vonszolni tudja magát.

— Kiváncsi vagyok, mi történik majd. . .  
azután? — mormogta néha kiszáradt ajkai 
között.

A rendkívüli, majdnem a kimerülésig menő 
gyötrődés közben azonban annál jobban ra­
gyogott Gusztáv tehetsége. Nem volt ál­
modozó.

Minden fájdalma mellett az életet úgy 
fogta fel, amint tényleg volt. Megrongált egész­
sége mellett képes volt dolgozni, sőt még töb­
bet dolgozott, mint máskor. A legcsekélyebb 
megerőltetésébe sem került, hogy az özvegytől 
hazatérve, egyenesen a munkához üljön. Né­
hány nagyon képzett fiatalemberrel együtt, 
mintegy Vaszilkieviczék estéivel szemben egy 
kört alkottak, amely kizárólag tudományos 
dolgokkal foglalkozott, ő  és két más egyetemi 
hallgató nekiültek, hogy megírják a lett nyel­
vek grammatikáját. Minden czivódása mellett, 
amelyet munkatársaival folytatott, ő volt en­
nek a vállalkozásnak a lelke és összes idejét, 
amely lelkivilágának küzdelmeitől ment ma­
radt, ennek szentelte. Helénát mindennap látta.

V.

Svarcz és Gusztáv viszonya folyton elvi­
selhetetlenebb lett, azonban még mindig együtt 
laktak. Végre egy nap, mikor Gusztáv haza­
tért, látta, hogy Svarcz holmija nagyrészben 
be van csomagolva, ő maga pedig fehérnemű­
jének és könyveinek összeszedésével foglalko­
zik. Mindketten hallgattak, mig Svarcz a cso­
magolással elkészült. Azután Svarcz megszó­
lalt:

— Isten veled, Gusztáv!. . .  Én elköltö­
zöm.
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Gusztáv szó nélkül kezet nyújtott neki. 
Teljes hidegséggel váltak el egymástól. Az 
utón Svarcz találkozott Vasszilkieviczczel.

— Mit jelentsen ez? — kérdezte megütődve 
az utóbbi. — Te elköltözöl a lakásodról?

— Te tudod, hogy milyen viszonyban va­
gyok Gusztávval. ítéld meg magad, hogy lak­
hatok-e vele tovább.

— De talán mégsem helyes, hogy olyan 
állapotban elhagyod.

— Tudom; de hidd el, az én jelenlétem 
csak még jobban felizgatja. Tudod, hogy mit 
tettem eddig is, hogy ne legyen oka a nehez­
telésre . . .  és m égis!. . .

Vasszilkievicz melegen megszorította a 
kezét.

Svarcz uj lakása egy nagy, háromemeletes 
házban volt. Két tágas, világos szobából állt. 
A hazulról hozott pénzen kívül Kievben is akadt 
jövedelmi forrásokra, amelyek lehetővé tet­
ték, hogy tőkéjét kímélje. Most a jövőre való 
számítással kezdett berendezkedni és lakása 
bizonyos tekintetben elegáns is volt. Első pil­
lanatra szobája jólétről, sőt kényelemről ta­
núskodott. Az ágytakaró díszes volt, a padló 
fényes és esténként a kandallóban barátságos 
tűz lobogott. Különben az egész háznak elő­
kelő színezete volt. Az első emeleten lakott 
egy tábornok két leányával, akik közül egyik 
csúnyább volt a másiknál, a másodikon Svarcz 
és egy franczia mérnök, akitől a két szobát 
bérelte, a harmadikon egy elszegényedett 
gróf. Valamikor roppant gazdag volt, de 
tönkrement és most leányával és két ukrainai 
cselédjével egy három- vagy négyszobás la­
kásban húzódott meg. Svarcz lakásának az 
volt az egyetlen kellemetlen oldala, hogy nem 
volt csendes. A mérnök gyerekei egész nap 
felváltva nyaggatták a zongorát és tánczoltak 
mellette; a tábornoknál örökké tánczmulatsá-
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gokat -és fogadóestéket tartottak. Egész éjjel 
úgy dobogtak a padlón, mintha robotoltak 
volna; a szolgaszemélyzet éjjel-nappal fel-alá 
nyargalászott a lépcsőkön. Zaj, lárma volt 
elég. Csak az öreg gróf volt állandóan csen­
des. Valósággal olyan volt nagy vagyonának 
roncsain, mint a Zsidók a lerombolt Jeruzsá­
lem falain. Svarcz jóformán nem is ismerte 
őket. Csak néha, estefelé tudta a sziobája előtt 
elhaladó nehéz, kimért lépésekről, hogy a gróf 
leányával sétálni megy. Azonban mivel külön­
ben sem volt a koronáknak és czimeknek ba­
rátja, a legcsekélyebb vágyat sem érezte, hogy 
közelről lássa őket. Egyszer tűnt fel mind­
össze neki valami, ami jobban érdekelte. Egy 
nap, mikor hazatért, az első és második emelet 
között megpillantott egy karcsú leányalakot, 
csinos fejjel, kék szemekkel és sötét hajjal. 
A leány, kezét ellenző formájában szeméhez 
emelte és kutatva nézett le a homályos lép­
csőházba. Mikor Svarcz meggyorsította lépé­
seit, hogy közelebbről meglássa, hirtelen fel­
sietett és eltűnt.

— Ohó, a fiatal grófnő! — gondolta ma­
gában Svarcz.

A fiatal grófkisasszony érdekelni kezdte. 
Anélkül, hogy tudta volna, miért, esténkint 
a kandalló előtt ülve, a növekvő sötétségből 
tisztán látta kiválni a grófné fehér arczát, sö­
tét haját és szeme fölé ellenzőnek tartott ke­
zét. Néhány nappal később, késő éjjel, mikor 
a lámpát el akarta oltani és le akart feküdni, 
egy szomorú olasz dal akkordjait hallotta. A 
fájdalmas és rokonszenves hang tisztán hal­
latszott szobájában és minden egyes szót tel­
jesen meg lehetett érteni:

«Espietato, da un’ altre amato 
Dici é delirio e non é amore 
Piange mivadi, ne a me tu eredi.
Or tu sei! tu sei barbaro che non hai ooure».
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— Odafent énekelnek! — gondolta magá­
ban Svarcz.

Másnap reggel öltözés közben minden kü­
lönös ok nélkül ő is egyszerre dúdolni kezdte: 

«Or tu sei, tu sei barbaro. . .»
Nemsokára azonban abbanhagyta és a 

grófnő helyett aZ özvegyre kezdett gondolni.
— Ez az asszony szeret, vagy legalább 

is rövid idő alatt belém szeretett volna, <■— 
gondolta. . . .  Csakugyan sajnálom, hogy akkor 
este meglátott. . .  Különös egy asszony. Hogy 
szerethette annak idején Potkanskit!. . .  Ha­
nem Gusztáv! Akár elmegyek hozzá, akár nem, 
tönkremegy. Különben mindenki önönmagának 
felelős elsősorban. Hanem szeretném tudni, 
mit szól most Heléna, hogy nem megyek el 
hozzá?

Sokszor eszébe jutott az a pillanat is, mi­
kor Heléna halotthalványan, karját kitárva, 
felkiáltott:

— KáZmér, Kázmér, csakhogy megtalál­
talak.

Tudta, hogy most kizárólag tőle függ, hogy 
szeressen és hogy őt szeressék. És ez a tudat 
elrabolta az álmát. Mint minden fiatal s z ív ,  az 
övé is érezte, hogy szeretetre és szerelemre 
van szüksége. Szive néha oly hevesen dobogott, 
mintha szét akart volna pattanni. Egészen mos­
tanáig az özvegyen kívül más nőt nem ismert. 
Néhány nap óta fel-felmerült előtte a fiatal 
grófnő arcza és alakaj is, de ez, mint csalóka 
álom, rögtön szertefoszlott a semmiségben. 
Sokkal többször gondolt arra a pillanatra, mi­
kor egy alkalommai Helénától el akart menni 
és az kezét fogva, nem akarta elbocsátani.

Neki kedve lett volna kezet csókolni, de 
látva Gusztáv boszus és ingerült arczát, nem 
tette meg. Érezte, hogy nemcsak Gusztáv, ha­
nem némileg ő is féltékeny. Rejtetten nem 
egyszer felmerült benne a gondolat ,hogy nem
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volt-e oktalanság tőle, hogy oly hirtelen sza­
vát adta. Ilyenkor azonban győzött a jobb ér­
zése és erős elhatározással mondta magában:

— Megígértem, hogy nem megyek oda 
többé és meg is tartom a szavamat.

Még valami boszantotta őt, ami meglehet, 
tiszteletreméltó és idősebb egyének előtt pa­
radoxonnak tűnik fel: a nyugalmas élet. A ta­
nulás könnyen ment nála, ezen a téren nem 
volt akadály előtte, ereje még sok munkát 
elbirt volna. Fiatal és tetterős egyének olya­
nok, mint az ifjú katonák a csata, a harcz, a 
küzdelem hevében akarnak megaczélozódni. A 
küzdelemre való vágyakozás, amely később oly 
dőreségnek tűnik fel az ember előtt, valóság­
gal életszükséglete az ifjúságnak. Vannak per­
ezek, mikor némelyik fiatal ember képes volna 
a keztyüt odahajitani az egész világnak. Fia­
tal sasok repülni akarnak a felhők között és 
nem félnek az alattuk tátongó szakadékoktól. 
Még a legközönségesebb embernek is, mielőtt 
észrevenné, hogy voltaképpen csiga, vannak 
pillanatai, mikor sasnak érzi magát.

Ilyen állapotban volt Svarcz is, de nem 
talált teret, ahol érvényesülhessen. Az egye­
temen volt több rokongondolkozásu fiatal em­
ber, akikkel tevékenységük körét gyakran meg­
rajzolták: ez a kör azonban most még távol 
volt tőlük. Egyszer történt mindössze, mikor 
saját meggyőződését, akaratát szabadon állít­
hatta szembe mindenkinek ellenkező meggyő­
ződésével.

Augusztinovicz valami olyast követett el, 
amit kollégái egyhangúlag a diákbecsület sú­
lyos megsértésének minősítettek. Elhatároz­
ták tehát, hogy az összes diákszövetkezetek­
ből kizárják. Nem első eset volt részéről, de 
eddig társai mindig iparkodtak a dolgot úgy 
elsimítani, hogy belőle a korporáczióra szé­
gyen ne háromoljék. Most azonban már nem
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akarták tovább tűrni maguk' között. A diákok 
megalakították a szokásos becsületbiróságot, 
amelynek Ítéletével szemben nem volt kifogás 
és felebbezés. Amellett ezeket az ítéleteket 
az egyetemi tanács is mindig tekintetbe szokta 
venni. Ez alkalommal pedig mindenki Augusz- 
tinoviczezal szemben foglalt állást, kivéve 
Svarczot, aki a fél egyetemet megmozgatta 
megmentése érdekében.

A becsűletbiróság ülése nagyon viharos 
volt. Svarcz eraknem az összes tagokkal volt 
kénytelen szembeszállni. Hevesen beszélt, 
szinte tulkiáltotta az általános zsivajt, lár­
mát:

— Ti el akarjátok űzni? Ki akarjátok űzni 
a körötökből? Azt gondoljátok, hogy ez nem 
gyalázza meg az egyetem méltóságát? És ő 
mit csináljon azután? Hova forduljon? Miből 
éljen?. . .  És ami őt magát illeti, tudjátok-e, 
mi vitte ennyire?... N em !... Hát kérdezzétek 
meg, volt-e ennivalója mindennap?... Egymás 
között vagyunk. Emeljétek fel akár a jobb, 
akár a bal lábát és ha egyik czipőjének egész 
a talpa, űzzétek el. Nekem az a meggyőződésem 
és azt hiszem, hogy nem gondolkozik neme­
sen, aki másként fogja fel a dolgot. Nekünk 
inkább arra kell törekednünk, hogy valakit 
megmentsünk, mint hogy magunktól eltaszit- 
suk. Nyújtsatok neki kezet, adjatok neki ke­
nyeret és én felelősséget vállalok érte.

— Ki vállal érte felelősséget? — kérdezte 
egy gúnyos hang.

— Én! — kiáltott vissza Svarcz menydörgő 
hangon.

Lárma és kavarodás támadt a gyűlésben. 
Vasszilkievicz és néhányan Svarcz mellé csat­
lakoztak; pokoli zaj támadt. Végre Svarcz 
felugrott egy padra és Augusztinovicz felé 
fordulva elkiáltotta magát:
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— Az ügy be van fejezve!... Megbocsá­
tottak! Szedd össze magad és gyere.

Mikor kimentek az ajtón, Svarcz kezét 
vidáman dörzsölte és mondta:

— Kár lett volna érted. Különben most 
senkinek sem tanácsoltam volna, hogy velem 
összekapjon.

— Svarcz, miért mentettél meg engem 
tulajdonképpen? — kérdezte Augusztinovicz.

— Még ma hozzám költözöl, — volt 
Svarcz válasza.

. . .  Körülbelül ugyanezen időben egészen 
más színezetű dráma játszódott le Potkanskiné 
lakásán. Egészben véve különös természetű 
asszony volt és nem tudott anélkül élni, hogy 
egy érzelem uralmának ne engedje át magát. 
Először Potkanski volt mindene és a legsze- 
retőbb feleség és legjobb anya lett mellette. 
Most úgy érezte, hogy Svarcz pótolhatja csak 
őt, de a fiatal ember nem került a szeme elé. 
Ő pedig annál állhatatosakban sóvárgott utána 
és annál makacsabbul kívánta látni, mennél 
jobban ellenezte Gusztáv.

Ez este különösen hevesen viselkedett. 
Könyezve, sírva könyörgött Gusztávnak:

— Ha nem engedi meg, hogy lássam, én 
magam megyek el, hogy őt fölkeressem. Le­
térdelek és úgy kérem, Gusztáv, ha akarja! 
Azt mondja, Kázmér arra kérte magát, hogy 
segítsen, támogasson engem. . .  Az ő nevére 
esküszöm!. . .  Istenem, Istenem!. . .  Ön nem 
tudja, hogy mennyit szenvedek! Gusztáv maga 
még sohasem szeretett!

Gusztáv úgy érezte, mintha valami he­
gyes aczélfegyvert egyenesen a keblébe döf­
tek volna. Csendesen, alig hallhatóan vála­
szolt:

— É n ...  so h a?... Meglehet, igaza van.
. . .  Hát még semmit sem vett észre; nem lá­
tott meg semmit? Igaz, még soha senkit sem
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szerettem ... ha már meg kell mondanom... 
kívüled!

Heléna lábaihoz borult. Egyszerre halotti 
csend lett a szobában. Heléna ijedten húzó­
dott hátra az előtte térdelő férfi elől. Gusz­
táv pár perczig maradt ebben a helyzetben, 
aztán összeszedte magát és fölemelkedett. 
Hidegen, halkan, nehéz lélekzetvételek által 
megszaggatva beszélt:

— Bocsáss meg, H eléna!... Nem kellett 
volna tennem, de már nagyon régen szenved­
tem. Először. . .  három esztendeje a templom­
ban láttalak, mikor a pap a kelyhet nyúj­
totta neked. Te lehajoltál. . .  Akkor még jár­
tam templomba! Azóta még többször lát­
ta lak ... Bocsáss m e g !... Magam sem tu­
dom, hogy történt! Te aztán hozzá mentél 
feleségül és én hallgattam. . .  Most sem akar­
tam hozzád közeledni. . .  nem akarlak sérteni 
. . .  de te mondtad, hogy még sohasem sze­
rettem ... Látod, nem volt ig a z ...  Nehéz 
volt, hogy utolsó reményemről kellett lemon­
danom !... Bocsáss m e g ... Még ma eljön hoz­
zád Svarcz. . .  becsületes, derék ember. . .  
Szeresd és légy vele boldog... Isten veled!

Lehajolt, fölemelte az özvegy ruhájának 
szegélyét és mint valami szentséget megcsó­
kolta. Azután eltávozott.

Heléna magára maradt.
— Mit mondott? — kérdezte önmagától 

...A z t  mondta, hogy ő eljön. Nem álmodok? 

. . .  Nem. . .  Eljön okvetlenül.

VI.

Augusztinovicz beköltözött Svarczhoz. 
Óriási különbség állt be előbbi életéhez ké­
pest. Azelőtt nem volt egy meleg zug, ahol 
meghúzhatta volna magát, most Svarcz adott 
neki. Nem volt ágya, ágyneműje, egyetlen
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tisztességes ruhadarabja, Svarcz ellátta vele. 
Megosztotta vele ebédjét, vacsoráját és egé­
szen más körülmények közé juttatta.

Tisztességes lakásban, rendes étkezés 
mellett, jó ruhában, megfésülve, beretvált 
arczczal, megmosakodva, egészen más em­
berré lett. Augusztinovicz nagyon gyenge 
jellemű ember volt, a viszonyok alkották öt 
és önállóság alig volt benne. Svarcz szigorú 
keze alatt a felismerhetetlenségig megválto­
zott. Kezdett élvezetet találni a tisztességes, 
munkás életmódban. Azelőtt egyáltalában nem 
volt szégyenérzete, most pedig visszaborzadt 
mindentől, ami ruhájával és keztyüjével nem 
volt összhangban. Legnehezebben esett neki, 
hogy az ivásról leszoktassa magát, nem 
volt azonban alkalma, hogy előbbi bűnébe 
visszaessék. Svarcz adott neki néha egy-egy 
pohár pálinkát, de pénzt abszolúte nem bo­
csátott neki rendelkezésére.

Szinte lázas türelmetlenséggel várta Augusz­
tinovicz, ha Svarcz szekrényét kinyitotta, hogy 
kijusson a pohárka pálinkája. Majdnem rajon­
gott érte, előre érezte a szesz illatát, izét, 
nyeldeklőjének mozgását és amint utána me­
leg járta át egész testét. Svarcz különben 
ugyanakkor majdnem mindig ivott maga is, 
hogy a pohárka szeszt Augusztinoviczra meg- 
szégyenitő voltától megfoszsza.

Lassan-lassan Svarcz enyhébben kezdett 
Augusztinoviczczal bánni, különösen mikor 
látta, hogy dolgaiban, az egyetemi ügyek­
ben, gondolatmenetében hozzá alkalmazkodik. 
Maga Augusztinovicz azonban abban a hitben 
élt, hogy mindez a változás a saját érdeme. 
Roppant gyakran ismételgette Svarcz sza­
vait, de rendesen elébe tette:

— Magam részéről abban a véleményben 
vagyok. . .

Sienkievio Henrik: A szeretet rabja. 4
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Nem lehetett ráismerni. Ő, aki azelőtt 
nem ismert dolgot, amelytől visszariadt volna, 
most akárhányszor felszólalt kollégáinak ösz- 
szejövetelein:

— Uraim, ne feledjük, hogy a testület 
méltóságát mindenekelőtt meg kell őriznünk.

A diákok nevettek, Svarcz csendesen mo­
solygott, de müvével meg volt elégedve. Mint­
hogy ugyanegy fakultáson voltak, minden este 
együtt mulattak. Ilyenkor Svarcznak elég al­
kalma nyílt, hogy Augusztinovicz csodálatos 
képességeit megbámulja. Előtte nem volt kü­
lönbség könnyű és nehéz között, valami cso­
dálatos feltaláló ösztön pótolta nála az el­
mélkedést. Amit a munkában, tanulásban el­
mulasztott, bámulatos emlékező tehetségével 
pótolta ki.

Gyakori vendége volt Svarcznak és Augusz- 
tinovicznak Vasszilkievicz. Eleintén Karvovski- 
val együtt szokott eljönni, utóbb azonban 
maga jött el mindennap a meghatározott órá- 
bán. Beszélgetései Svarczczal, amelyek a 
legfontosabb tudományos és életkérdések kö­
rébe vágtak, mind bizalmasabbak lettek. A 
két fiatal ember kölcsönösen megtanulta be­
csülni egymás értékét, tudását, erős akaratát. 
A kölcsönös nagyrabecsülésre épült baráti vi­
szony pedig tartósnak mutatkozott a jövőre 
nézve is. Mindketten vezető szerepet játszot­
tak az ifjúsági életben és most együttesen 
még nagyobb tekintélyre tettek szert.

— Mondd csak, — kérdezte egy este 
Svarcz — hogy vélekednek általában az 
Augusztinoviczczal való dolgomról?

— Egyesek roppant dicsérnek érte — vá­
laszolta Vasszilkievicz, — mások kinevetnek. 
Egy alkalommal ott voltam egy ellenfelednél 
a könyvtár ügyében. Nagy társaságot talál­
tam együtt és éppen ,ai]£d meg Augusztino-
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viczról folyt a szó. . .  És tudod, ki védelme­
zett legjobban?

— Nos?
— Találd ki!
— Lolo Karvovski?
— Nem.
— Akkor csakugyan nem tudom. . .
— Gusztáv.
—  Gusztáv?...
— Igen és azoknak, akik rajtad gúnyo­

lódtak, olyanokat vágott a szemük közé, hogy 
egyhamar nem felejtik el. Tudod, hogy szo­
kott beszélni!... Majdnem széttépte őket.

— Komolyan, nem hittem volna!
— Mert régen nem érintkeztem vele. . .  

Szegény nyakig benne van szerencsétlen sze­
relmében. Derék fiú különben. . .  Nagy kár 
érte. Te jobban ismered a betegségét. . .  Ko­
molyan félted őt?

— Bizony nem áll a legjobban.
— Mi baja van tulajdonképpen? Asztma?
Svarcz idegesen intett a kezével.
— Asztma. . .  túlfeszített munka. . .  ideg­

b a j. . .
— Kár érte.
Hirtelen lépések hallatszottak a lépcsőn. 

Az ajtó kinyílt és Gusztáv lépett be. Hihe­
tetlenül el volt változva. Arcza csaknem tel­
jesen szintélén, fakó volt. Homloka sárgás 
színbe játszott, mintha viaszból lett volna. 
Ajkai el voltak fehéredvé és fakó arczszine 
mellett sötét szakálla, bajusza, haja csaknem 
komoran feketék voltak. Egészben olyan be­
nyomást tett az emberre, mintha csak most 
épült volna fel valamely nehéz betegségből, 
amely arczára a tompa rezignáczió bélyegét 
nyomta. Svarcz meg volt lepődve, kissé zavarba 
jött, nem tudta, mire vélje a váratlan láto­
gatást. Gusztáv maga segítette ki zavarából.

4*
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— Svarcz, — kezdte Gusztáv — nagy 
kéréssel jövök hozzád. Te egy alkalommal 
megígérted, hogy többé nem mégy el Pot- 
kanskinéhoz. Vondd vissza, kérlek, az Ígére­
tedet.

Svarcz csodálkozó tekintettel mérte vé­
gig. A beszéd tárgya láthatólag kellemetle­
nül érintette. Csak kurtán válaszolt:

— Én meg szoktam a szavamat tartani.
Gusztáv nyugodtan beszélt tovább.
— Igen. . .  tudom. Azonban itt másról is 

van szó. Ha én például meg találnék halni, 
téged nem kötne tovább az ígéreted. Én pe­
dig nagyon, de nagyon beteg vagyok. Neki 
támaszra van szüksége. Én már nem vagyok 
rá képes. . .  nem vigyázhatok rá tovább. Le 
kell feküdnöm, ki kell pihennem magamat. . .  
úgy érzem, nagyon ki vagyok merülve. . .  Kü­
lönben megmondhatom a tiszta igazságot is. 
Ő szeret téged. . .  én utatokban voltam eddig, 
de most visszalépek. Kényszerből teszem, nem 
áldozatot akarok hozni nektek. . .

Nagyon szerettem és volt rá parányi remé­
nyem, hogy talán ő is szeret majd engem. . .  
De csalódtam. . .  Engem sohasem szeretett 
senki. Mindig keserű volt az életem. . .  De 
hogy segítsek rajta? Az utóbbi időben roppant 
sokat kínlódtam, de hiába! Most már csak azt 
akarom, hogy ne maradjon egészen magára... 
Svarcz, te megtehetnéd ezt nekem. . .  Te ki­
tartó vagy, van akaraterőd, gazdag vagy hozr 
zám képest és ő szeret téged. Te nem jut­
hatsz az én sorsomra. Nekem csak nyomorúság 
volt az életem. . .  De hagyjuk! Még mindig 
nagyon szeretem és éppen azért nem akarom, 
hogy miattam legyen boldogtalan. . .  Menj, 
menj el hozzá! Azelőtt együtt laktam veled; 
örömet és fájdalmat megosztottunk. . .  most 
is meg kell tenned ezt a kedvemért. Hidd el,
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nagyon beteg vagyok és nem tudom, viszont- 
látlak-e még egyszer.

Vasszilkievicznek köny ragyogott a sze­
mében. Felállt és szinte parancsoló hangon 
mondta Svarcznak:

— Svarcz, neked mindent meg kell ten­
ned, amire Gusztáv kér.

— Elmegyek hozzá, — válaszolta Svarcz 
határozottan. — Elmegyek és támogatni fo­
gom mindenben. Mindkettőtöknek a szavamat 
adom rá.

— Köszönöm, — válaszolt Gusztáv. — 
— Menj akkor rögtön.

Néhány perez múlva Gusztáv és Vasszil- 
kievicz magukra maradtak a lakásban. A litván 
egy ideig hallgatott, saját magát igyekezett 
először lecsillapítani, azután pedig igazi rész­
véttel fordult Gusztávhoz:

•— Gusztáv, szegény barátom, mennyit 
szenvedhetsz!

Gusztáv nem tudott válaszolni. Néhány 
nagy lélekzetet vett, fogait összeszoritotta, 
ajka görcsösen megrándult és hirtelen han­
gosan zokogni kezdett. Közel volt az ájuláshoz.

*

Három nappal később Svarcz és Vaszil- 
kievicz Gusztáv szobájában ültek. Gyönyörű 
este volt, a hold halvány világot terjesztett a 
szobában. Az ágy fejénél gyertya égett. A 
beteg eszméleténél volt. Fejét csaknem szép­
nek lehetett mondani, amint a nyomorúságtól 
elszintelenedett arczával, magas homlokával fé­
lig felemelkedve feküdt a párnákon. Egyik ke­
zét az ágytakarón nyugtatta, a másikat mel­
lére szorította. A gyertya halványvöröses fényt 
vetett az arczára. A szoba másik része egész 
homályos volt. Gusztáv nagyon gyenge volt, 
de eszmélete egy pillanatra sem hagyta el.
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Valóságos utasításokat adott Svarcznak, 
hogy miképpen gondoskodjék Potkanskinéről. 
Azután ritkábban beszélt. Időről-időre szólt egy 
szót majd Svarczhoz, majd Vasszilkieviczhez, 
aki az ágy fejénél állt és az izzadságot töröl- 
gette homlokáról.

— El ne felejtsd, — mondta Gusztáv — 
kétezer lengyel forintot küldenek neki évente. 
Esetleg többet i s . . .  A többit magam kupor- 
gattam össze. . .  Tegyétek félre a gyertyát és 
adjatok innom. . .  Dolgoztam. . .  a számtól vet­
tem el mindent, hogy neki legyen; nem alud­
tam . . .  Gyakran napokig nem ettem. . .  Emel­
jetek fel, tegyétek jobban alám a párnát. . .  
Nem tudok beszélni... Ott a szekrényben van 
harmincz rubel számára. . .  Olyan homályos itt 
minden. . .  Hagyjatok pihenni. . .

Teljes csend volt a szobában, csak a túlsó 
sarokban a szekrény alatt rágcsált egy egér 
valamit. Mintha a halál lehelletét lehetett 
érezni.

Gusztáv újra beszélni kezdett.
— Szeretném, ha munkám be lenne fe­

jezve . . .  Mondjátok, hogy ne veszekedjenek... 
Borzadok tő le. . .  Szeretném tudni, van-e meny­
ország vagy pokol!. . .  Sohasem imádkoztam 
és m égis. . .  mégis. . .

Vasszilkievicz föléje hajolt és csendesen 
megkérdezte:

— Gusztáv, hiszel te a halhatatlanságban?
A beteg már nem tudott szóhoz jutni, de

igent intett a fejével. Többé szavát nem is 
hallottuk. Ezen a csendes, derült nyári esten 
a két jó barát karjai között költözött el sze­
rencsétlen, sokat szenvedett lelke egy más 
világba.

Temetése nagy ünnepséggel ment végbe. 
Koporsójánál képviselve voltak az összes egye­
temi testületek. Most ismerték meg csak iga­
zán az elhunyt tudását, energiáját, és áldozat­
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készségét, A hátrahagyott számadásokból 
Svarcz megállapította, hogy minden évben kö­
rülbelül négyezer lengyel forintot keresett. 
Mindezt az özvegyre fordította s maga rosz- 
szabbul élt a kutyánál. Egész csomó irodalmi 
és tudományos munkáját találták meg, ame­
lyekben a tehetség és alapos tudása nyilvánult 
meg. Ráakadtak a naplójára is. Az egész napló 
rövid volt, de egy keserves küzdelmekkel teli 
élettörténetet foglalt magában. Elejétől vé­
gig végtelen lánczolata volt az álmodott és 
mégis valódi szenvedéseknek. Egy rendkívüli 
természet belső élete tárult fel ezekben a so­
rokban. Szinte ijesztő volt átolvasni ezt a ko­
moran ünnepies könyvet.

Közönséges ember előtt szinte megfogha­
tatlan volt, ami ezekből a sorokból kiáradt. A 
naplót, egy szerencsétlen lélek küzdelmeinek 
emlékkönyvét Vasszilkievieznél felolvasták. 
Voltak, akik ki akarták nyomtatni, de a terv 
nem valósult meg. Augusztinovicz azonban 
megírta Gusztáv nekrológját. A maga sajátsá­
gos, jellemző tollával mutatta be az elhunyt 
egész életét. Vázolta gyermekéveit, mikor még 
otthon boldognak érezte magát. Aztán elhagyta 
a szülei házat. . .  A kép elkomorult, az élet 
kezdte ide-oda hányni, dobálni, törni, tépni... 
Egyszerre megjelent az özvegy. Valóságos 
mennyei fénytől övezve tűnt fel előtte. . .  És 
ő utána rohant. . .

— A többit ismeritek, irta Augusztinovicz. 
Nyugodjék békével, legyenek szépek álmai. A 
pacsirta dala hangozzék sírja fölött. . .  Nyu­
godjék csendesen. A tűz kialudt, a varázslat 
eltűnt — ez volt Gusztáv.

És Svarcz? Nála semmi sem változott, csak 
mióta az özvegyet újra meglátogatta, járt né­
mán és szórakozottan. Augusztinovicz is mind­
jobban beleszokott uj helyzetébe. A tábornok­
nál folytak a mulatságok, mint azelőtt, a mér-
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nőknél az örökös zongoranyaggatás nem szűnt 
meg és néha a grófné is énekelt esténkint, 
úgy, mint azelőtt. Gusztáv lakásába egy susz­
ter költözött be feleségével, két beteges gye­
rekkel és kíséretképpen a nyomorral. Ott, ahol 
azelőtt egy nagy, de félreismert lélek gondo­
latai népesítették be a szobát, ahol szavai el­
hangzottak, most a suszter kalapácsa csatto­
gott és foltok készültek a czipőkre. Heléna nem 
is tudta meg mindjárt Gusztáv halálát. Svarcz 
eltitkolta előtte, hogy túlságos felindulást ne 
okozzon neki. Később azonban csodálattal győ­
ződött meg róla, hogy az özvegy, ámbár sajnál­
kozással, de minden különösebb felindulás nél­
kül hallgatta a halálhírt. . .  Hisz oly könnyű 
a holtakról megfeledkezni!

VII.

Svarcz a Gusztávnak adott ígéret folytán 
csakugyan elment Helénához és már a második 
látogatás után egész szerelmesen jött el tőle. 
Késő este tért haza; az égen fényesen ragyog­
tak a csillagok.

Az idő pompás volt; a Dnyeper felől friss 
és hűvös szellő fujdogált a város felé. Kelet felé 
könnyed párafelhők húzódtak. . .  ügy érezte, 
mintha valami melódia hangja töltené be a 
levegőt, és a mindenséget. Szeretett. Azt hitte, 
hogy ez a tiszta csillagos ég kizárólag az ő 
boldogságával van teli. Svarcz még érezte He­
léna kis kezecskéjének szorítását és a vissza­
emlékezés pillanatában a remény még erő­
sebben lángolt fel benne. Szeretett! Megra­
gadva a csendes éj titokzatossága, a sötét ég­
bolton ragyogó csillagok nagyszerűsége által, 
félredobta minden materializmusát, elragad­
tatva suttogta magában:

— Ha vagy, úgy nagynak és jónak kell 
lenned.
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Már maga ez a «ha vagy» nagyon sok volt 
a Svarcz realizmusának. Boldogságtól eltelve 
sietett hazafelé. Mikor hazaért, Augusztinovicz 
már mélyen aludt; az ajtón kihallatszott lassú, 
ismétlődő horkolása. Svarcz felkeltette, hogy 
elmondja boldogságát. Augusztinovicz először 
csodálkozó tekintettel meredt rá. Azután boszu- 
san kiáltott fel:

— Hogy az ördög vitt volna e l!___
Svarcz vidáman felkaczagott.
— Feküdj le, — morgott Augusztinovicz. 

— Beszéld el holnap, hogy hol voltál. Ma aludni 
akarok.

Másnap vasárnap volt. Svarcz korán reg­
gel fölkelt és teát főzött. Augusztinovicz még 
az ágyban feküdt és a padmalyra bámulva pö­
fékelt hosszuszáru pipájából. Végre is ő törte 
meg a csendet:

— Tudod, Svarcz, mi jutott most az 
eszembe?

— Nem én.
— Elhiszem. . .  Az, hogy az embernek nem 

érdemes mindjárt az első asszonyba belebo­
londulni, aki elébe akad. Az életnek úgyis olyan 
rövid és többet érő dolgok is vannak a vi­
lágon?

— Honnan jutott ez az eszedbe?
— Egyenesen ebből a pipából. Az ember 

maga elé képzeli jövőjét, tökéletesen beleéli 
magát. Egyszerre valami akadály kerül az út­
jába és mindezekből a légvárakból nem marad 
meg semmi. Úgy eloszlanak, mint a pipafüst.

Ebben a pillanatban egy óriási füstgomo- 
lyag szállt fel a pipából, a menyezetig és ott 
szétoszlott. A beszélgetés egy perezre újból 
megakadt. Azután Augusztinovicz újra kezdte:

— Svarcz, voltál már egyszer szerelmes, 
mielőtt Potkanskinét megismerted?

— Hogy voltam-e szerelmes? — kérdezte 
Svarcz, miközben merően belebámult a sza­
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Egyszer emlékszem olyasvalamire; elcsavarta 
a fejemet. Különben a legkevésbbé sem al- 
terált. . .  őszintén mondva, még nem szerettem 
senkit.

Augusztinovicz száránál fogva az égnek 
tartotta pipáját és ünnepélyesen szavalta:

— Te asszony! Üres buborék. Könnyű szél­
kakas!

— Miért? — kérdezte Svarcz nevetve.
— Majd megtudod az én emlékirataimból. 

Ha az őrültségnek minden variáczióján úgy át­
mentéi volna, mint én, majd másként gondol­
koznál. Egyszer valaki kedvéért még azt is 
elhatároztam, hogy tisztességesen fogok élni. 
Eleget próbáltam, de nem sikerült.

— És mi lett a vége?
— A legtökéletesebb próza. Leczkéket ad­

tam egy többszörös háziurnái. Két gyereke 
volt, egy tökéletlen fiú, meg egy felnőtt 
leány. A fiút tanítottam, a leányt meg szeret­
tem. Egy este könyes szemmel vallottam meg 
neki, hogy szeretem. Ő először zavartan hall­
gatott, azután hangosan elnevette magát. Te 
nem hiszed, milyen gúnyosan, visszataszítóan 
tud egy lány ilyenkor nevetni! Azután a ma­
májához futott és elbeszélte a dolgot.

— És a mama?
— A mama ? . . .  Először azt mondta, hogy 

lump vagyok. . .  Ez ellen nem is tiltakoztam. 
Azután kijelentette, hogy többet a házukba 
ne tegyem be a lábamat és kiadta a hátra­
lékos öt rubelemet. Én pedig átvettem a pénzt 
és ittarn egész reggelig.

— És azután?
— Azután ittam estig és harmadnap az 

egész napon át. A negyedik napon rémitően 
kisírtam magam és később, mikor úgy érez­
tem, hogy kissé kikuráltam magam, — ne 
érts félre, nem az ivásból, hanem a szerelem­
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bői, — megkísértettem, hogy újra belesze­
ressek valakibe. Többé azonban már nem si­
került.

— A jövőre nincs már reményed?
Augusztinovicz rövid gondolkozás után vá­

laszolt:
— Nincs. Ma már nem becsülöm a nőket. 

Amennyire becsültem őket, rajongtam azelőtt 
értük, annyira kiábrándultam belőlük. Ma csak 
nagyon tetszenek nekem. . .  Értesz? Ez azon­
ban kizárja a szerelmet.

— De a boldogságot is.
— Erről ne beszéljünk. Azért pipázom most 

mindig, ha sírnom keltene és azért vagyok 
most is valósággal irigy . . .

— Mire? — kérdezte Svarcz, hirtelen pil­
lantást vetve Augusztinoviczra.

— A Helénával való viszonyodra. No, ne 
ránczold úgy össze a homlokod és ne csodál­
kozz annyira, hogy mindent oly jól tudok. . .  
Van itt tapasztalat! Különben mondhatom, 
hogy valamikor én is bele akartam szeretni 
Potkanskinéba. . .  Az ilyen asszonyokat még 
többre becsülöm a többinél. . .  Ámbár más­
részről . . .  Különben nem mondom, hátha meg­
haragszol . . .

— Beszélj!
— Én féltem attól, hogy Potkanskinéba 

beleszeressek. Kétségkívül szerencsétlen te­
remtés, de a próféta szakállára! az nekem nem 
elég ok. . .  Csak annyit tudok, hogy végren­
d e le t ig  kézről-kézre megy és aki közelébe 
kerül, rövid földi boldogság után, az örökkévaló 
boldogságban részesül. Ebben a tekintetben 
pedig én babonás vagyok és ilyen ajándéknak 
nem akarnék a hagyományosa tenni, még ha 
legjobb barátomtól kapnám is.

Svarcz tetette a teáscsészét, Augusztino- 
viczhoz fordult és hidegen jegyezte meg:
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— Lehet, de mert én vagyok a végrende­
let végrehajtója, kérlek, légy szives, beszélj 
róla több tisztelettel.

— Jó, én azonban egész komolyan beszé­
lek. Én nem azt mondom, hogy ki vagy mi 
Potkanskiné, hanem, hogy mit kell tenned 
vele. Minden érdek nélkül beszélek. . .

Augusztinovicz szünetet tartott, majd 
ágyában felemelkedve folytatta:

— Én ismerlek téged és ismerem őt is. 
ő most önmaga veti magát a karjaidba. . .  
Hohó, barátom, ilyesminek nem szabad tör­
ténnie! A szerelemért küzdeni kell. Meglátod 
egy hónap múlva unod a dolgot és a pokolba 
kivánod az egészet. Svarcz, én jót kívánok ne­
ked . . .  Ha már igy van, vedd feleségül Helé­
nát, még nem késő. . .

Svarcz még jobban összeránczolta homlo­
kát és röviden válaszolt:

— Majd azt teszem, amit jónak látok.
Tényleg azonban eddig a házasságnak még

gondolata sem kisértett Svarcz lelkében. Mi­
közben Heléna kezét csókolgatta, egyáltalá­
ban nem gondolt ezeknek a kézcsókoknak kö­
vetkezményeire. Két-három nap múlva bizo­
nyosan gondolt volna rá, de igy, egy másik 
személy figyelmeztetése elvette az önálló el­
határozás minden gyönyörét és az egész dol­
got a kényszerűség látszatával vonta be.

Ugyanaz nap este Augusztinovicz megkér­
dezte Vasszilkieviczet:

— Tudod, hogy Svarcz jár Potkanskinéhez?
— Nos, és?
— Az az asszony őrülésig bele van bolon­

dulva. Mit gondolsz, mi következhetik ebből 
és miféle kötelesség háramlik belőle Svarczra?

Vasszilkievicz egyenesen, minden tétová­
zás nélkül válaszolta:

— Hogy viszont szeresse.
— Jó. És tovább?
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— Azt majd tudni fogják ők maguk.
Augusztinovicz idegesen intett a kezével:
— Még egy kérdést. Mit tennél te ha­

sonló esetben ?
— Ha Potkanskinét szeretném?
— Természetesen.
— Minden további bölcselkedés nélkül nőül 

venném.
Augüsztinovicz megfogta Vasszilkievicz kar­

ját és láthatólag teljes meggyőződése szerint 
kezdett beszélni.

— Látod, én nagyon sokat köszönök 
Svarcznak és igazán szeretném legalább jó 
tanácscsal meghálálni, ő  most nagyon külö­
nös helyzetben van és vannak bizonyos er­
kölcsi törvények, amelyeket áthágni nem sza­
b a d ... Értesz engem ?... Én pedig nem aka­
rom, hogy akárki is azt mondhassa Svarcz­
nak, hogy nem járt el helyesen. Nyíltan meg­
mondva: én nem akartam beleavatkozni a do­
logba, neked azonban van rá befolyásod és 
sokat tehetsz, amit nekem nem lehet.

Vasszilkievicz azonban ahelyett, hogy meg­
győzni engedte volna magát, haragba jött.

— Minek ütöd te az orrodat a más dol­
ga ib a? ... Különben is csak néhány napja jár 
hozzá. Úgy veszem észre, hogy te csak al­
kalmat kerestél, hogy kátói köpenyt vehess 
magadra és frázisokkal dobálózz. Ne komé- 
diázz, nincs rá szükség. Magad se tudod, hogy 
komolyan beszélsz-e, vagy hogy nem bolon- 
ditod-e önönmagadat. Schvarczot ne féltsd! 
Mindenkinek azt kívánhatom csak, hogy oly 
egyenes, korrekt ember legyen, mint ő. Az 
egész dologhoz neked semmi közöd. A bele- 
avatkozásod csak azt mutatja, hogy nincs egy 
szikrára való tapintatod.

— Tartsd meg a tanításaidat magadnak. 
Szóval, te nem akarsz szólni neki?
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— Ha ez a bizonytalan helyzet sokáig 
tart, akkor igenis beleszólok és keresek rá 
módot, hogy Svarczot a házasságra rávegyem. 
Hogy azonban most közéjük tolakodjam, azt 
ostobaságnak tartom.

Augusztinovicz nem válaszolt. Igazság­
érzete azonban azt súgta, hogy a litvánnak 
igaza van és hogy az ő bölcsessége csakugyan 
nem ért tovább az orránál.

VIII.

Eltelt néhány hónap. A tél elmúlt, a ta­
vasz is végére járt és a viszony még mindig 
nem változott. Svarcz szerette Helénát, He­
léna őt és a napok teltek anélkül, hogy jö- 
vőjükre gondoltak volna. Azonban lassankint 
egy árnyék férkőzött közéjük, amelyet egy 
véletlen esemény idézett elő. Egy szép nyári 
napon Heléna felvette nagy, kékszalagos 
szalmakalapját, felvette könnyű köpenykéjét 
és Svarcz karján sétálni indult. A nap erősen 
sütött, a levegő erősen poros volt, ámbár már 
délután hat órára járt az idő.

Roppant sokan sétáltak a városban, az is­
merősök, kollégák barátságos köszönéssel üd­
vözölték Svarczot és sokan még idegenek is 
érdeklődve néztek utánuk. Svarcz, mióta 
Kievbe került, megerősödött, férfiasabb lett. 
Erős, vöröses szakálla és arczvonásai is hatá­
rozottságot, férfiasságot árultak el. Heléna 
ellenben fiatal jegyeshez hasonlított. A kék 
szalagok lobogtak a szélben, amely vissza­
visszacsapta a könnyű kalapot és látni en­
gedte szép szabású arczát. Mióta Svarcz az övé 
volt, mintha újra született volna. Könnyedén 
belekapaszkodva Svarcz karjába, igazán örült 
a napfénynek, levegőnek, életnek. Svarcz töb­
bet nézett rá, mint az egész nyüzsgő tömegre, 
amely az utczákat, tereket mindenfelé ellepte.
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Amit beszéltek, azt alig lehet elmondani, mert 
nem volt egyéb, mint a szerelmeseknek mások 
előtt érthetetlen susogása.

Egyszerre komoly dologra fordult a be­
széd, Heléna megkérte Svarczot, hogy men­
jenek ki a temetőbe elhunyt férjének sír­
jához.

— Nyáron, — mondotta — olyan kelle­
mes árnyék van kint a temetőben. Különben 
már oly régen nem voltam ott. Pedig ha pó­
tolod is őt nekem, nem akarok egészen meg­
feledkezni róla. Szeretnék egyet imádkozni 
érette.

Svarcznak mindegy volt, akárkiért akar 
imádkozni Heléna. Azért hát nyájasan, csak­
nem mosolyogva válaszolta:

— Jól van, jól, Heléna. Imádkozzál halot- 
taidért, ha az neked jól esik.

Válasz helyett Heléna Svarcz karját köny- 
nyedén megszorította és közben, mint egy ser­
dülő leányka, elpirult. Svarcz pedig megfogta 
kis kezét, amelylyel az ő karjába kapaszko­
dott és — tökéletesen boldognak érezte ma­
gát. így mentek a temetőbe. Útközben szembe 
jött velük Augusztinovicz. Két hölgy, anya és 
leány társaságában jött és erősen szitta szi­
varját. Augusztinovicz és a leány szorosan 
egymás mellett haladtak, a mama valamivel 
hátrább követte őket. A nagy meleg és kö­
vérsége nem engedték, hogy lépést tartson 
velük. Augusztinovicz nagyon jókedvű volt és 
néha a leány is alig tudott hova lenni a ne­
vetéstől.

Mikor közvetlen Svarcz és Heléna mel­
lett haladtak el, Augusztinovicz egyet hunyor- 
gatott a szemével, ami nála minden valószí­
nűség szerint azt akarta jelenteni, hogy je­
lenleg a világ folyásával és a világrenddel 
egyaránt meg van elégedve. Svarcz megkér­
dezte Helénát, hogy ismeri-e Augusztinoviczot.
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Heléna elgondolkozott és azután révedezve vá­
laszolt:

— Az arcza nagyon ismerős, de a nevét 
nem tudom. Hosszabb ideig akkor láttam, mi­
kor Kázmér meghalt. A temetésen mellettem 
állt. Azóta nem találkoztam vele,

— Egyike a legtehetségesebb naplopók- 
nak, akiket csak ismerek. Amellett egyszer 
téged is szeretett.

— Miért mondod ezt?
— Minden különös ok nélkül. Csak az 

különös, hogy mint mágnes a vasat, te min­
den férfi lelket magadhoz vonzasz.

— Hidd el, József, ez az egyetlen aján­
dék, amelyben a sors engem részesített. Te 
nem tudod, milyen szomorúan teltek el az én 
gyermekéveim. . .  Ugy-e nem ismered az egész 
történetemet? Nagyon előkelő házban nevel­
tek fel, a háziúr úgy bánt velem, mint tulaj­
don gyermekével. . .  Mikor meghalt, a roko­
nok nekem támadtak és annyira elkeserítet­
ték az életemet, hogy menekülnöm kellett. Ide 
jöttem Kievbe. Egy nagyon jó öreg ur foga­
dott örökbe. Vagyonilag azonban tönkrement 
és a következő esztendőben maga is meghalt. 
Hátrahagyott úgy, hogy egy napra sem volt 
a jövőm biztosítva. . .  Ekkor ismertem meg 
Kázmért. Te bizonyára csodálkozol, hogy el­
mentem a klubba. Hidd el, majd kiégett a 
szemem, mikor oda először beléptem, de ret­
tenetesen éhes voltam. Két napla nem ettem 
már semmit és fáztam kimondhatatlanul. Ma­
gam sem tudtam, hogy mit teszek és hogy 
mire vezethet ez. Ekkor jött hozzám Kázmér. 
Akkor azonban egyáltalán nem tetszett ne­
kem. Nevetett és jókedvű volt, mig nekem 
minden homályba borult a szemem előtt. Végre 
megkérdezte, hogy el akarom-e kisérni? Én 
azt válaszoltam, hogy igen. Útközben, mikor 
látta, hogy didergek, rám adta bundáját és
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fáztam és mikor a meleg visszaadta látáso­
mat, láttam csak, hogy mit tettem. Egyedül 
voltam egy idegen férfi lakásán.

Teljesen hatalmában voltam. Kezdetben 
sirni kezdtem. Ő először csodálkozott, hogy 
sírok, aztán mellém ült és mikor föltekintet­
tem, láttam, hogy neki is könyek vannak a 
szemében. Azután megpróbálta, hogy meg­
nyugtasson. Elbeszéltette velem az egész tör­
ténetemet. Megígérte, hogy úgy bánik ve­
lem, mint testvérével___ Oly jó volt hozr
zám! Ettől a naptól fogva nem ismertem 
szükséget. Mikor elment, megcsókolta a ke­
zemet. Én is meg akartam tenni neki, de ő 
nem engedte. Akkor szerettem meg igazán.

Heléna, mig beszélt, a földre sütötte a 
szemét. Mikor föltekintett, hálakönyek ragyog­
tak a szemében. Arcza át volt szellemülve, 
igézőén szép arcza volt. SvarcZ arcza azonban 
egészen elkomorodott. Homlokát szinte hara­
gosan ránczolta össze. Az a gondolat, hogy 
ő egy nyomorult véletlennek, egy ostoba ha­
sonlatosságnak köszönheti ennek az asszony­
nak a szerelmét, elvette minden kedvét. Pot- 
kanski egészen másképpen nyerte meg He­
léna vonzalmát. Az összehasonlítás szinte nyo­
masztólag hatott rá és amellett élénken em­
lékezetébe idézte Augüsztinovicz szavait. Né­
mán haladtak tovább.

Befordultak a temető kapuján. A fák kö­
zött fehér keresztek, sirdombok, síremlékek 
tűntek eléjük. Néhány szembejövő csendesen, 
hallgatagon haladt az utakon. A faágak kö­
zött egy-egy madárka csattogott. Egyébként 
csönd uralkodott itt, a halottak birodalmá­
ban. Heléna nemsokára ráakadt Potkanski sír­
jára. Nagy vaskorláttal körülvett sírhely volt, 
amelynek közepén a sirdomb csaknem elenyé­
szett. Az alatt feküdt Potkanski és Heléna kis

5
Sienkievic’ Henrik: A szeretet rabja.
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gyermeke. A síron meglátszott, hogy gon­
dozzák.

Széle körül volt ültetve rezedával, a kö­
zepén virágok voltak. Svarcz oda szólította az 
egyik temetőőrt és kinyittatta a rácsot. He­
léna letérdelt és imádkozott.

— Ki gondozza ezt a sirt? — kérdezte 
Svarcz az őrt.

— Ez a hölgy Jö tt ide azelőtt mindig egy 
hosszuhaju úrral. Ő csináltatta a rácsot és ő 
fizetett a virágokért is. Most már régóta nem 
láttam.

— Az az ur már maga is idekint van — 
jegyezte meg Svarcz. — Egy éve temettük őt.

Az őr némán csóválta fejét, mintha csak 
mondotta volna:

— Te is ide kerülsz valamikor.
Heléna befejezte az imádságot és fölkelt.

Svarcz újra karját nyújtotta neki. Azután a 
nélkül, hogy egy szót szólt is volna, szándé­
kosan, vagy akaratlanul más utón vezette ki­
felé. Csaknem a kapu előtt egyszerre meg­
állt, az egyik sirdombra mutatott és sajátságos 
hideg hangon mondotta Helénának:

— Nézd, Heléna, ez az ember életében 
talán még jobban szeretett, mint férjed és te 
most nem is gondolsz rája.

A nap már erősen nyugovóban volt. Heléna 
odatekintett, ahova Svarcz mutatott. A sir fe­
jénél igénytelen kereszt állott és rajta fe­
kete betűvel voltak e szavak olvashatók:

« . ..  Gusztáv . . .  meghalt . . .  évben.»
Az alkonyodó nap sugarai a felírást szinte 

vörösnek mutatták.
— Menjünk. . .  már sötétedik, — suttogta 

Heléna s szinte félve simult Svarczhoz.
Mire beérkeztek a városba, már csaknem 

teljesen bealkonyodott. Az éj azonban nagyon 
szépnek ígérkezett. A hold tányérja csaknem
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megnagyobbodva, élénk vörös színben tűnt fel 
a Dnyeper felett. A csendőrök kertjének szé­
les fasoraiban itt-ott léptek hallatszottak. Az 
egyik szomszédos nyári lakásban zongoráztak, 
egy kedves női hang Schubert egyik dalát éne­
kelte mellette. A hangok szinte rezegve ter­
jedtek szét a meleg levegőben. Távol, valahol 
a steppén egy postakocsis tülkölése hallat­
szott.

— Gyönyörű éjszaka. . .  Miért vagy oly 
szomorú? — kérdezte Heléna.

— Üljünk le egy kissé — válaszolta Svarcz.
Leültek és egymáshoz simulva mindketten

gondolataikba mélyedtek. Egyszerre egy élénk, 
csengő hang riasztotta fel őket álmodo­
zásukból:

— Igazad van, Károly. A legnagyobb bol­
dogság ezen a földön a tiszta női szerelem, 
ha az a férfilélek visszatükröződése.

A két fiatalember karöltve haladt el a 
pad előtt, amelyen Heléna és Svarcz ültek.

— Jó estét! — köszöntek egyszerre ka­
lapjukat megemelve.

Vasszilkievicz és Karvovski Károly voltak. 
Svarcz, mikor elváltak, hosszú csókot nyomott 
Heléna kezére és erősen felindulva csak késő 
éjjel érkezett haza.

IX.

Másnap reggel, miután jól kialudta magát, 
Svarcz már sokkal nyugodtabb volt és szinte 
nevetett az előző nap felmerült aggodalmain.

— Az emberek kelleténél jobban szeretnek 
a frázisokkal dobálózni, de a boldogságot senki 
sem veti el szívesen magától, — gondolta. — 
Gusztáv volt a legigazibb, de szomorú példája 
is egyúttal, hogy mit jelent a túlságosan he­
ves, de nem viszonzott érzelem. Számítani kell

5 *
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az élettel. A tragikus hősöknek nincs létjogo­
sultságuk. Különben pedig kinek mi köze hozzá, 
ha én Helénát szeretem?

Megnyugodva fordult Augusztinoviczhoz, 
aki még mindig az ágyban heverészett:

— Augusztinovicz, hát téged meg tegnap 
micsoda piros napernyő bolonditott el? . . .  . 
Beszélj!

— Láttad aZ arczát? — kérdezte Augusz­
tinovicz nagy sóhajtást erőltetve magára.

— Láttam és Jupiterre mondom, feltű­
nően hasonlít egy friss hónapos retekhez. . .  
Csak nem lettél belé szerelmes, öreg?

— Ki tudja ? . . .  Nagyon gazdag.
— Mennyit kap a lány?
— Képzelj el akkora összeg pénzt, hogy 

nem lehet megolvasni. Éppen annak a dup­
láját.

— Ide valók?
— Nem, az anyja egy pör miatt jö tt Kievbe. 

És tudod, kivel perel ? . . .  Szomszédunkkal, a 
gróffal. Néhány ezer forinttal adós neki.

— Honnan tudod? Régen ismered ta­
lán őket.

— Dehogy. Tegnap ismerkedtem meg ve­
lük véletlenségből. Ismeretlenek voltak Kiev- 
ben és tőlem kérdezték meg az utat. Hogy hova, 
már magam sem tudom. . .  Én megkérdeztem, 
megengedik-e, hogy oda kisérjem őket. Aztán 
beszélni kezdtem nekik, hogy milyen szép az 
idő. . . .  A mama valóságos cséphadaró volt, 
úgy, hogy tiZ perez múlva már tudtam, hogy 
kik, hova valók és miért jöttek Kievbe. Aztán 
megkérdezte, hogy nem ismerem véletlenül a 
grófot. Azt válaszoltam, hogy mindennapos 
vendég vagyok nála és majd ráveszem, hogy 
fizesse meg az adósságát. Aztán elmeséltem 
nekik, hogy a teológia, orvostudományok és 
az összes szépmüvészetek doktora vagyok és
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hogy rettenetesen kiterjedt praxisom van 
Kievben. A mami erre a fülembe kezdett sug­
dosni, hogy mi baja van, hol érez köszvényt, 
reumát, csuzt. Megígértem, hogy majd meg­
vizsgálom. Irtózatos hálás volt értté.

— És a lány!?
— Folyton csitította anyját, hogy ne be­

széljen ilyeneket. Az anyja megszidta érte, ne­
kem pedig megigérte, hogy ha kigyógyitom, 
mindennap három Miatyánkot imádkozik ér­
tem . . .  Látod, hogy nyert ügyem van az 
égieknél.

— Nagy bolond vagy te mégis. . .
— Ma náluk leszek.
— Az égieknél?
— N em ... az ismerőseimnél. Ma megké­

rem a leány kezét.
— Csak talán nem?
— Föltétlenül. Remélem, hogy nemsokára 

együtt fogjuk szierenesekivánatainkat neked 
meg Helénának kifejezni.

— Kértelek már, hogy ne avatkozz az én 
dolgaimba.

— J ó . . .  de azért nem haragszol, ha azt 
mondom, hogy Heléna bámulatosan szép.

— Bah! — válaszolta Svarcz rosszul tit­
kolt megelégedéssel.

Ebben a pillanatban belépett Vasszilkie-
vicz.

— Csak egy pillanatra jöttem fel, — 
mondta. — Károly odalent vár. Ma utazunk 
a birtokukra. Veled azonban még előbb sze­
rettem volna valamit beszélni. Rövid leszek. 
Svarcz, én a te magánügyeidbe egyáltalában 
nem akartam beleavatkozni. Még akkor sem 
tettem, mikor Augusztinovicz egyenesen fel­
szólított rá. Most azonban már magam is úgy 
veszem észre, hogy a dolog túlságos sokáig
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tart. Beszéli őszintén. Mit akarsz te tulajdon­
képpen Potkanskinéval?

Svarcz a kezében tartott pipaszárat hirte­
len egy sarokba dobta. Azután leült és erő­
sen szemébe nézett Vasszilkievicznek:

— Kérdésre kérdést. . .  Miért törődől te 
vele?

Vasszilkievicz összeránczolta homlokát. A 
válasz láthatólag nem volt kedvére. Mégis 
nyugodtan folytatta:

— Úgy kérdezlek, mint barát barátot. He­
léna nem tartozik az olyan nők közé, akiket 
az ember ideig-óráig szeret. Különben Pot- 
kanski emléke is, amelyet én szentnek tartok, 
szintén feljogosít ennek a kérdésnek a fel­
tevésére.

Svarcz haragosan pattant fel:
— És ha nem adok választ?... Mi törté­

nik akkor. Fel van talán valaki jogosítva, hogy 
gyámkodjék Heléna felett?... Szeretném látni, 
hogy ki mer kettőnk közé állni?

Erre már Vasszilkievicz is kijött a sod­
rából:

— Hát szép maszk, te azt gondolod, hogy 
szabadon űzheted a játékaidat azzal a szeren­
csétlen asszonynyal, anélkül, hogy valaki fe­
lelősségre vonhatna érte? Neked velünk szem­
ben felelned kell Potkanskiné becsületéért és 
ha nem teszed, én felszólítalak reá.

Egy pillanatra farkasszemet néztek egy­
mással, mintha kölcsönösen egymásra akartak 
volna rohanni. Végre Svarcz összeszedte magát 
és haragosan ugyan, de mégis türtőztetve ma­
gát, beszélni kezdett:

— Tudod, Vasszilkievicz, ha ezt nem te, 
hanem más valaki merészelte volna mondani, 
azt egyszerűen kihajítottam volna az ajtón. 
Az én természetem nem olyan, hogy parancsolni 
engedjek magamnak. Azt pedig egyáltalában 
nem értem, hogy avatkozhatnak mások az én
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ügyeimbe. Mindenesetre sértő rám nézve. Ép­
pen azért neked és mindazoknak, akik ebbe a 
dologba beleütik az orrukat, azt válaszolom, 
hogy Heléna becsületéhez egyedül nekem van 
közöm. Az én eljárásomat, az én tisztessége­
met bemocskolni pedig senki se merje. Az el­
járástok pedig mindenesetre durva, kimélet- 
let és oktalan. Most egyelőre eltávozom és 
időt adok neked, hogy gondolkozzál azon, amit 
tettél.

Vasszilkievicz és Augusztinovicz a szobá­
ban maradtak.

— N o s? ...  Hát megmosta a fejedet? — 
kérdezte az utóbbi.

— Kétségtelenül.
— Elismered, hogy megmosta a fejedet?
— Mondtam már, hogy igen.
— Kár volt igy kezdeni. Vele csak szépen 

lehet beszélni. Kemény koponyája van.
Svarcz pedig egyenesen Helénához ment. 

Nagyon fel volt izgatva.
Vasszilkievicz fellépését nem tudta magá­

nak megmagyarázni és mégis úgy érezte, hogy 
ez a beavatkozás, ahelyett, hogy közelebb vitte 
volna Helénához, bizonyos mértékben még el­
távolította tőle. Mikor belépett Heléna laká­
sába, szobájának ajtaját csukva találta és a 
cseléd nem tudta megmondani, hogy úrnője 
mit csinál. Svarcz csendesen kinyitotta az aj­
tót. Heléna fejét karosszékének támlájára 
hajtva aludt. Svarcz állva maradt az ajtóban 
és sajátságos tekintettel meredt reá.

Heléna nem ébredt fel. Keble a nyugod­
tan alvók szabályos lélekzetvételével emelke­
dett fel és szállt alá. Nincs valami édesebb 
és kedvesebb dolog, mint egy nyugodtan és 
szabályosan emelkedő női kebel. Az egész rege­
világ, a képzelet összes képei, amelyekkel a 
nőt körülvesszük, megnyilatkoznak ebben a 
semmis életjelenségben. Ilyen gondolatok fog­
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ták el Svarczot is. Azután csendesen Heléna 
mellé állt és lehajolva könnyű, szinte lehelet- 
szerű csókot nyomott a kezére.

Heléna összerezzent, felébredt és tágra nyi­
tott szemével nevetve tekintett Svarczra. Első 
eset volt, hogy Svarcz ilyen kedveskedéssel 
jött hoZzá, rendesen, ha nem is szigorú, de 
komoly volt. Most azonban azért jött, hogy 
a Vasszilkieviczczel való összezördülés kelle­
metlenségeit mellette ne érezze, hogy elfe­
ledje. Egyszerre azonban nem tudott szaba­
dulni a visszaemlékezés hatása alól. Fejét 
hátravetette, szemébe nézett P.otkanskinénak 
és ügy beszélt:

— Heléna, én aZt hiszem, hogy téged na­
gyon, de nagyon szeretlek. Az emberek os­
tobasága azonban sarkalja t i í  hiúságomat és 
nem hagy nyugton. Pedig én belőled, általad 
is uj erőt akartam meríteni. . .  BiZzál ben­
nem, Heléna!

— Nem értelek.
Svarcz megragadta Heléna kezét és magát 

türtőztetve ugyan, de mégis izgatva, szaka­
dozottan beszélt:

— Pedig meg kell értened. . .  Hidd el, én 
éppen úgy szeretlek és ugyanúgy dolgozom ér­
ted, mint Potkanski te tte . . .  És mégis nagy 
különbség Van közöttünk. Ő gazdag, nemes em­
bernek volt a fia, ő rögtön az oltár elé vihe­
tett téged és körülvehetett jóléttel és gazdag­
sággal. Az én apám szegény mesterember volt, 
nekem még sokat kell küzdenem és fáradnom 
a te boldogságodért. Nem akarlak elhagyni, 
de azt sem akarom, hogy feleségem megismer­
kedjék a nyomorral, amelyből Potkanski ki­
szabadította. Ehhez azonban őszinte .szeretetre 
volna szükségem. Beszélj, Heléna.

Heléna nem válaszolt, hanem odalépett 
Svarczhoz, fejét annak mellére hajtotta és gyer- 
mekies bizalommal tekintett fel reá.
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Svarcz hirtelen átölölte és hevesen meg­
csókolta.

— Ez volt a legszebb válasz, amit csak 
adhattál, — mondta. — Meglehet, csak ál­
büszkeség volt, amit beszéltem. . .  Bocsáss 
meg érte. Én téged nem küzdés, nem szen­
vedések árán hódítottalak meg; én eddig ép­
pen semmit sem tettem érted. Eddig a gazdag­
ságnak az a képe és az önfeláldozás, amely- 
lyel Gusztáv körülvett, valóságos válaszfal 
volt közöttünk. Most ki akarom érdemelni a 
szerelmedet és mondhatom, nem hiányzik 
hozzá sem az erőm, sem az akaratom. Meg­
látod, nem csalatkozol bennem.

Meglehet, Svarcz maga is azt hitte, hogy 
föltétlenül őszintén beszél. Pedig abban, amit 
tett, nagy része volt a megsértett önérzet­
nek. Hisz ha rögtön megkérte volna kezét, 
életviszonyai egyáltalában nem rosszabbodtak 
volna. Megszabadult volna Augusztniovicztól 
és minden rája fordított kiadástól. Az az egy 
azonban föltétien bizonyos volt, hogy Gusz­
távnak adott szávát teljes lelkiismeretesség­
gel megtartotta. A viszonyok két év óta alig 
változtak, Helénát most is úgy elvehette volna 
minden perezben, mint akkor. Amit Helénár 
nak az álbüszkeségről mondott, csak félig volt 
igaz; inkább a keztyüt akarta azoknak oda­
vetni, akik ügyeibe beleavatkoztak.

A legigazibb ok azonban, amiért Helénát 
nem vette el, az a 'viszony volt, amelylyel köl­
csönösen egymás irányában viseltettek; bizal­
mas viszony két személy között, akik szere­
tik egymást, anélkül, hogy aZ eskü köteléke 
szerepet játszanék benne. Ilyenkor az ember 
úgy érzi, hogy még több joga van a csókok­
hoz és egyéb gyöngédségekhez. Az a jog, a 
melyet a házasság nyújt, megfosztja az em­
bert a tiltott gyümölcs élvezetének örömétől,
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anélkül, hogy egyebet nyújtana helyette. 
Augusztintovicznak részben mégis igaza volt, 
ámbár Svarczról nem lehetett egészen mon­
dani, hogy nem akart viszonyain változtatni, 

/mert a jelenlegiekkel teljesen meg volt elé­
gedve. Hisz szerette Helénát. Máskülönben 
nem látogatta volna meg naponta, nem csó­
kolta volna kezét, haját, homlokát.

A jegyes, a menyasszony fogalma átet- 
sző fátyol, amely részben elfedi az asszonyt. 
Ha az oltárhoz lépünk vele, letépjük róla és 
eloszlatjuk a varázst, amelyet bennünk kel­
tett. A becsületes természet ilyenkor a haj­
lam fogalmában keres kielégítést. Ha az nincs, 
helyébe lép egy sokkal kevésbbé csábi tó dolog: 
a megszokás. Svarcz már félig felfedte a fá- 
tyolt. Hogy teljesen megtegye, arra két ut is 
vezetett. Az egyik volt az oltár, a másik a 
kevésbbé becsületes ut, a pillanatnyi megfe- 
ledkezés önmagáról, a szenvedély győzelme a 
tisztességen. Minden pillanat alkalmat adott 
a kisértésre, minden csók sarkantyuzta, hogy 
megtegye. Az első ut becsületes volt, a má­
sodik nem.

— Svarcz a válaszúton állott. Moralisták 
könnyen mondhatják, hogy becsületes ember­
nek nem szabad habozni; az azonban mindig 
kérdés, hogy cselekednék a legbecsületesebb 
ember is, ha másik oldalról a szenvedélyt kel­
lene belevetni a mérleg serpenyőjébe.

. . .  Talán igaza volt Augusztinovicznak 
abban is, mikor azt mondotta, hogy nem ér­
demes egyetlenegy érzésért az egész életet 
föláldozni. Az élet árja nagy és széles. Nem 
ér-e többet, ha az ember inkább eltaszitja ha­
jóját a parttól, ahelyett, hogy horgonyt vetne 
a nyugodalmas öbölben, hogy ott várja, mit 
hoz számára a jövő. Ilyenkor el kell csiti- 
tani érzéseit a gondolatok kedvéért, fel kell
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esetleg szerencséjét áldoznia a kitartó mun­
kának. De talán ez a jellem aranypróbája. 
Svarcz is ki volt télve a kisértésnek. Eddig azon­
ban még teljes erejével küzdött ellene.

X.

Hazatérőben Svarcz találkozott az öreg 
gróffal és leányával, amint lefelé mentek a 
lépcsőn, még egyszer vizsgálódva tekintett 
vissza. Svarcz viszont azt tapasztalta, hogy a 
leány igen szép és valóságos örömmel hal­
lotta, mikor odaszólt apjának:

— Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.
Tényleg már nem sok hiányzott egyetemi 

pályájának befejezéséhez és örült, hogy már 
most doktornak nézik. Mikor belépett laká­
sába, ott találta a házmesternél aki neki ta­
karítani szokott. Tőle több apróságot meg­
tudott az öreg grófról és leányáról. A ház- 
mesterné a maga részéről nem szerette őket, 
azt tartotta, hogy rangjukhoz képest nagyon 
is takarékosak. Másrészről azonban megje­
gyezte, hogy nagyon rossz anyagi viszonyok 
között lehetnek, mert egyáltalában nem fize­
tik pontosan a házbért.

— A kisasszony olyan, — mondotta — 
mint a'nagy urak leányai egytől-egyig. Egész 
nap nem csinál egyebet, mint zongorázik meg 
énekel. Nem jár hozzájuk senki, mert nagyon 
fenhéjázók, a zsebük pedig üres.

— Már régen meghalt a grófné? — kér­
dezte Svarcz.

— Négy esztendeje, ő  volt a legjobb 
valamennyiök között, de folyton betegeske­
dett. Nagyon derék asszony volt. Még az ő 
életében jöttek ide lakni, hat évvel ezelőtt. 
Valamikor a gróf nagyon gazdag volt, Odesz- 
szában azonban elvesztette a vagyonát, ázt
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mondják, hogy másokat akart beáztatni és 
maga maradt a páczban.

— Vannak rokonaik?
— Azt hiszem, de én még egyet sem 

láttam.
Mikor a házmesterné eltávozott, Svarcz az 

ágyra vetette magát és úgy várta Auguszti- 
noviczot. Végre türelmetlenkedni kezdett, meg­
ivott egy csésze teát, lefeküdt és elaludt. Pár 
órával később felébredt, nem érezte egészen 
jól magát. Már erősen látszott az esteli szür­
kület, de Augusztinovicz még mindig nem volt 
otthon. Végre igen rózsás hangulatban meg­
érkezett. Magyarázni kezdte, hogy már tel­
jesen ismeri az asszonyt és a leányt, akikkel 
együtt sétált. Mindkettőjüknek orvosi taná­
csot adott, az asszonynak lovaglást, a leány­
nak tánczolást ajánlott. A nevük Witzberg 
volt. Különben megígérte nekik, hogy még 
felkeresi őket és hogy Svarczot is bemutatja. 
Azután a gróffal való ügyét mesélte el.

— Az öreg asszony azt mondta, hogy aján­
latot te tt a grófnak, hogy kiegyezzenek, sőt 
már fel is kereste őket. Csak a kisasszonyt 
találta azonban otthon, aki rémitően meg volt 
ijedve, mikor a váratlan látogatás czélját meg­
tudta. Megkérdeztem az asszonytól, hogy miért 
lót-fut ennyire néhány nyomorult ezres után, 
mikor valószínűleg Krőzus volt a férje. Azt 
válaszolta, hogy tévedek, mert az urát nem 
Krőzusnak, hanem Kleofásnak hívták. Ami az 
adósságot illeti, ő maga nem is szólna érte, 
de az leányának a tulajdona. Közben valóság­
gal könyezve csókolta meg a leányát, ügy, 
hogy én is majd elolvadtam a meghatottság­
tól. Mikor eltávoztam, kezet csókoltam' az 
asszonynak. . .  A leányt Maiinkának hívják. 
Elég szép név, ámbár nőknél a név mindig 
m ellékes?.... De miért vagy oly halvány, 
Svarcz?
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— Nem érzem magamat egészen jól. Nem 
tudok aludni. Adj egy csésze teát.

Augusztinovizs teát főzött, beleöntötte a 
csészébe és átnyújtotta. Maga pedig pipára 
gyújtott és lefeküdt. Svarca hiába kísérletté 
meg az alvást. Végre is felkelt, az asztalhoz 
ült és írni kezdett. Pár pillanat múlva azonban 
elhajította a tollat. A gondolatok összevissza, 
zavarosan kavarogtak az agyában. Hátradőlt 
székén és szabad folyást engedett nekik, ösz- 
szegezte és átgondolta múltját, mérlegelte a 
jelen körülményeit és megkisérlette, hogy 
képzeletben megépítse jövőjét. Azután az el­
múlt nap eseményei merültek fel emlékeze­
tében és szinte hallani vélte újból a fiatal 
grófnő ezüstcsengésü hangját:

— Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.
Az előlegezett doktori czim végtelenül

jól esett neki. Hisz úgyis abban látta az egész 
jövőjét. Ez a czim jogosította fel arra, hogy 
papja legyen a tudománynak, amelyért életé­
ben oly sokat küzdött, fáradt. Ezzel akart ma­
gának állást kivívni, vagyont, hirt, nevet, min­
dent megszerezni, a figyelmet magára 
vonni. . .  Még abban a korban volt, mikor az 
ember fogékony a hírre, dicsőségre. Azután 
Heléna jutott eszébe. Most volt rá első eset, 
hogy tisztán érezte, hogy újabb érzelmek is 
előre törnek az énjében. Akárhogy erőltette 
magát, nem tudott folyton rágondolni. Min­
dig a fülében csengett:

— Ez a fiatal doktor, aki alattunk lakik.
Első eset volt, hogy arra gondolt, hogy

Heléna gátolhatná is őt haladásában. Ezúttal 
tisztába akart jönni ezzel a gondolattal. Ko­
ruk nem képezhetett akadályt. Heléna huszon­
két éves volt, ő huszonnégy. Más valami volt, 
ami elválasztotta őket egymástól. Nem tudta 
szeretni eléggé. Bensejében óriás tömegben 
forrongtak az érzések, de azoknak csak nagyon
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csekély része illette Helénát. Érezte, hogy ez 
igy van és ez a tudat nem hagyta nyugton. 
Érezte, hogy diadalmaskodik az akadályokon, 
de nem volt benne biztos, hogy Heléna meg­
érti-e küzdelmeit és méltó részese lesz-e dia­
dalainak. Kínzó gondolatok gyötörték és úgy 
tűnt fel neki, mintha illúzióit egyszerre sö­
tét felhők takarták volna el.

Közben a lámpa zizegve, serczegve égett. 
Lassan fogyott az olaj is és a szoba homá- 
lyosodni kezdett. Ő ülve csaknem álomba me­
rült. Egyszerre erős zörej ébresztette fel, a 
mely felülről hangzott. Csodálkozott, hogy 
ott még nem alusznak. Azután újra elgondol­
kozott:

— Milyen szépen és nyugodtan alhatik egy 
olyan leány, mint ő! Csakugyan igaz, hogy a 
leányok olyanok, mint a madarak. . .  A férfi 
küzd, dolgozik, gondolkozik és ők. . .  ő . . .  ő 
olyan, mint egy csinos kis madár. . .  Szeret­
ném egyszer igy nyugodtan alva látni. . .  Ha­
nem már félkettő és én. . .  De mi ez?

A következő perczben felpattant székéről.
Erős, többször ismétlődő csengettyürázás 

zavarta ki gondolataiból. Az ajtóhoz lépett és 
magasra emelve a lámpát, kinyitotta. A fia­
tal grófnő állt előtte. Halotthalvány volt, a 
jobb kezében gyertyát tartott.

Alig érthetően, kapkodva beszélt:
— Uram, az istenért. . .  Apám halálán 

v an !... Segítsen, segítsen!
Svarcz válasz nélkül felkapta orvosi mű­

szereit és miután rákiáltott az ébredező 
Augusztinoviczra, oly gyorsan, ahogy csak tu­
dott, felrohant a lépcsőn. Az első szobában 
volt a grófnő ágya, amelyet csak az imént 
hagyott el. Az ágytakaró ledobva a földön he­
vert. A másik szobában feküdt a gróf. Hangosan 
lélekzett, jobban mondva hörgött. Eszméletét 
már elvesztette.
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Pár pillanat múlva Augusztinovicz is meg­
érkezett.

Haja zilált volt és a ruha rendetlenül volt 
magára hányva. Mindketten a beteggel fog­
lalkoztak és alig vették észre a grófnőt, aki 
zokogva állott az ágy lábánál. Néha Svarcz 
és Augusztinovicz önkéntelenül is egymásra 
pillantottak; jóformán semmi remény sem volt 
már.

A grófnő észrevette ezt a néma beszé­
det és sírva kérdezte:

— Istenem. . .  nem lenne j4  ha még vala­
kit ide hívnánk?

— Augusztinovicz, szaladj el Skotniczkiért! 
— kiáltott Svarcz.

Augusztinovicz elment, ámbár meg volt 
győződve, hogy mire az orvossal visszatér, a 
grófot már nem találja életben. Svarcz azalatt 
minden erejével igyekezett a betegen segí­
teni, eret vágott rajta és végül látta, hogy 
állapota javulófélben van. Megmondta a gróf­
nőnek is. Az kezét összekulcsolva kérdezte:

— Hát csakugyan van remény?
Svarcz tőle telhetőleg nyugodtan magya­

rázta a beteg állapotát. Közben visszatért 
Augusztinovicz is Skotniczkivel.

Az orvos megvizsgálta a beteget és szin­
tén mondta, hogy egyelőre túl van a vesze­
delmen, de hozzátette, hogyha a szélütés is­
métlődik, menthetetlenül vége van. Mondotta, 
hogy állandóan legyen valaki mellette és pil­
lanatig se hagyják magára. Éppen azért Svarcz 
és Augusztinovicz egész éjjel mellette marad­
tak. Korán reggel magához tért a beteg és 
papot kért. Megint Augusztinovieznak kellett 
elmennie. Körülbelül félóra múlva tért visz- 
sza és hozott magával valami sovány bará­
tot vagy káplánt, aki a grófot meggyóntatta, 
megáldoztatta és ráadta az utolsó kenetet. A 
nap folyamán a gróf csaknem állandóan ess-
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méleténél volt, beszélt Svarczczal, megáldotta 
leányát és mindenféléről intézkedett.

Ilyenformán eltelt a  nap. Mikor alko- 
nyodni kezdett, Svarcz rá akarta venni a gróf­
nőt, aki az izgalomtól és fáradságtól alig tu­
dott a lábán állni, hogy pihenjen le kissé. Á 
grófnő sokáig vonakodott és csak akkor en­
gedelmeskedett, mikor Svarcz arra határozot­
tan felszólította. Távozásánál kezet nyújtott 
neki és megköszönte fáradozását. Svarcz most 
vette először szemügyre. Körülbelül húsz éves­
nek látszott. Közepes termetű volt, gyönyörű 
szép szabású szájjal és gesztenyeszin hajjal. 
Egész megjelenése határozottan szimpatikus és 
kellemes benyomást tett aZ emberre. A sö­
tét hajjal beárnyékolt magas, fehér homlok, 
tekintete és minden mozdulata igazi arisztok­
ratikus szépségnek tüntették fel. Feltűnően 
szép fehér kezei voltak.

Körülbelül távozása után egy órával a gróf 
elaludt. Svarcz és Augusztinovicz mellette ül­
tek és gyakran rátekintettek a lámpaernyő 
által homályban tartott arczára. Végre Augusz­
tinovicz halkan beszólni kezdett:

— Te, mi lesz a grófnővel, ha esetleg. . .
A gróf arczára mutatott, aztán behunyta

szemét és ujját torkára téve, jelezte, hogy mire 
gondol.

— Én is éppen arra gondoltam, — vála­
szolt Svarcz. . .  Meglehet, valami rokon magá­
hoz veszi.

— És ha nem?
— Arról majd beszélünk később. . .  Azt 

tudom, hogy ők nagyon szegények. A ház- 
mesteroé mondta, hogy a házbért is alig tud­
ják fizetni. Rokonaik vagy legalább ismerőseik 
azonban lesznek mindenesetre.

— Majd meglátjuk. . .  Beszéljünk másról.
— Különben is minden eshetőségre gon­

doltam már félig-meddig. Eddig még senki sem
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jött hozzájuk és meglehet, hogy ha az öreg 
gróf meghal, ezt a szegény leányt nem veszi 
magához senki. Magára pedig nem maradhat ... 
Mondd csak, milyen asszony Witzbergné?

— Rettenetesen együgyű teremtés.
— Jó, j ó . ..  De egyébként. Becsületes, jó- 

lelkü?
— Irtózatosan... De minek kérded?
— A# ő gondíjaiba akarom ajánlani a gróf­

nőt.
— Hiszen perelnek egymással.
— Éppen azért, hogy vége szakadjon a 

pernek.
A beteg ebben a pillanatban megmozdult. 

Svarcz hirtelen rátekintett, azután suttogva 
folytatta:

— Csak a lakbérrel nem tudom, hogy le­
szünk. Különben majd meglátjuk. Talán mégis 
marad valami utána a halála után.

— A házbér, a házbér!... Hogy el ne 
aludjunk, majd elbeszélek valamit. Életemben 
soha sem fizettem még házbért és bámulatos, 
egyik gazdámat se tudtam még arról meg­
győzni, hogy nem is szándékozom fizetni. Mind­
össze egynél sikerült. Valami hivatalnokfélé­
nél laktam. Öreg ember volt és ostoba, mint 
Midász király fülei. Egyszer a házához tartozó 
kertben ültem. Nyári este volt és mert semmi 
dolgom se volt, számolni kezdtem az égen a 
csillagokat. Tudod, a csillagos ég hajlandóvá 
teszi az embert az álmodozásra. Eközben oda 
jön ez a szamár a maga ostobaságaival és fel­
szólít, hogy fizessem ki, amivel tartozom.

Felkeltem a helyemről és kezemmel nagy 
ivet húztam végig nyugatról keletnek. Azután 
ünnepélyes pózba vágtam magam és misztikus 
hangon kérdeztem tőle:

— Látja Isten millió csillagának vég­
telenségét?

Sienkievic Henrik: A szeretet rabja. 6



— Látom, — válaszolt megijedve a han­
gomon. — Hanem. . .

— 'Hallgasson! — kiáltottam rá komoly 
hangon. Azután levettem kalapomat és az égre 
tekintve, menydörögni kezdtem a megriadt 
házigazda előtt:

— Pedig ez is semmiség a végtelenség­
hez képest!... Hasonlítsa össze azzal a maga 
rongyos tiz rubelét.

Tompa hörgés szakította félbe Auguszti­
novicz beszédét. A gróf elkékült, ujjai görcsö­
sen összerándultak, láthatólag a második ro­
ham jött reá. Svarcz hozzáugrott, hihetetlen 
erővel kiegyenesítette karját és Augusztino- 
viczra kiáltott:

— Gyorsan, gyorsan! Vágj eret rajta!
Aztán csend lett. A lámpa homályosan,

serczegve égett. Csak néha hallatszottak Svarcz 
szavai:

— A pulzus?. . .  Vizet!
— Megfullad, — suttogta Augusztinovicz.
Mindketten lélekzetüket visszafojtva, dol­

goztak. Hallani lehetett a lancetta csattanár 
sát, mikor éle behatolt az! érbe. Vér azonban 
nem jött ki.

— V ég e ... Nem lehet már segíteni, — 
szólt Svarcz, nehéz lélekzetet véve. — Hom­
lokáról nagy izzadságcsöppek gyöngyöztek 
alá.

— Élt, mig meg nem halt, — monda 
Augusztinovicz a világ legközönségesebb hang­
ján . . .  A magunkét megtettük, mehetünk 
aludni.

XI.

A gróf csakugyan meghalt. Két nap múlva 
temették el szigorú egyházi szertartás sze­
rint. Temetése után Svarcz felkereste Witz- 
bergnét. A fiatal grófnő sorsáról akart vele be-
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szélni. A családtagok közül ugyanis senki sem 
mutatkozott. A gróf után alig maradt valami 
hátra és különben is, ha lett volna, a leány 
nagyon fiatal volt, hogy saját házat tartson. Az 
asszony istenfélelme és lelkifurdalása mellett 
SvarcZnak nem volt nehéz, hogy a kívánt czélt 
elérje. Az asszony ugyanis meg volt győződve, 
hogy a grófot ő ölte meg perével és könnyen 
elhitte, hogy kötelessége áldozatának gyer­
mekét pártfogásába vennie. Az asszony ret­
tenetesen félt a pokol kínjaitól, amelyeket 
Augusztinovicz neki élénk színekkel lefestett 
és hallgatott Svarczra is, aki azt állította, 
hogy a kiváló műveltségű grófkisasszony tár­
sasága Maiinkájának nagy hasznára válik. Witz- 
bergné ugyanis nagyon derék és jólelkü asz- 
szony volt, de nem dicsekedhetett valami nagy 
életbölcsességgel. Bizonyítéknak elég volt 
erre, hogy Augusztinoviczot tartotta az ele- 
gánczia, finomság és jó modor mintaképének, 
mig Svarcz látogatása mindig bizonyos félel­
met keltett benne. Őszintén örült azonban, 
hogy ilyen előkelő, okos fiatal emberek lé­
pik át a küszöbét. Maiinka, aki nagyon sok 
tekintetben anyjára ütött, komolyan bele volt 
bolondulva Augusztinoviczba. Rábírta anyját, 
hogy telepedjenek meg állandóan Kievben. 
Különben maga Witzbergné is részben ilyen 
szándékkal jött Kievbe. Maiinka ugyanis már 
tizenkilencz éves volt, be akarta mutatni a 
világnak. Ez alatt a tizenkilencz esztendő alatt 
ugyanis nem valami sokat látott belőle. Egy­
szer volt életében Kievben, egyszer Zitomir- 
ben, egyébként egész életét otthon, a falun 
töltötte. Vagyonuk pedig megengedte, hogy 
a városban telepedjenek meg.

A boldogult Witzberg ur ugyanis vám­
hivatalnok volt és hivatalnokoskodása alatt 
körülbelül kilenczszázezer lengyel forintocs- 
kát kuporgatott össze. Mikor a pap a gyász­

6*
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beszédet mondta fölötte, a következő ékes 
kifejezésekkel akarta őt jellemezni:

— Nyugodjál békén Witzberg Kleofás!... 
Európa népei még sok évszázadon át fogják be­
csületességedet és puritán jellemedet minta­
képnek tekinteni.

Mindazonáltal hihető, hogy puritán becsü­
letessége daczára is még nagyobb számú len­
gyel forintokat hagyott volna hátra gyászoló 
özvegye és leánya számára, ha a kegyetlen 
párkák oly korán el nem vágják élete fonalát. 
Az 'összegyűjtött vagyon azonban jó kezekben 
maradt, mert az öZvegy és a leány egyaránt 
jósziivüek voltak és talán némileg kiengesz­
telést is szereztek azokért a módoza­
tokért, amelyekkel Witzberg ur vagyonát 
szaporította. Segítették az özvegyeket és 
árvákat, rendesen fizették cselédeiket, adomá­
nyokat adtak a templomoknak, egyszóval hí­
ven teljesítették keresztényi kötelességeiket. 
A fiatal grófnőt is tárt karokkal fogadták, 
úgy bántak vele, mintha ágszerinti rokonuk 
lett volna. Különösen Maiinka szerette meg 
első találkozásuk alkalmával roppantul a fő­
rangú árvát. Mindenesetre SvarcZ olyan ellátás­
ról gondoskodott számára, amelynél otthon is 
alig élvezett jobbat. Igaz, hogy a grófnőnek 
magának is nagy része volt benne, hogy igy 
fogadták, mert egész megjelenése nagyon al­
kalmas volt arra, hogy mindenkiben rokon- 
szenvet ébreszszen maga iránt. A csapás, a 
mely érte, nem tompította el annyira, hogy 
köszönetét ne tudjon mondani azoknak, akik 
vele jót tettek. SvarcZnak könyező szemekkel, 
kezét nyújtva köszönte meg fáradozását. Még 
Augusztinoviczot is annyira meghatotta a néma 
fájdalom, hogy este kijelentette:

— Micsoda szeme van! Majdnem végigfu­
tott rajtam a hideg, mikor ránéztem!... És
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akármi legyek, ha nem százszor szebb nálam, 
mikor szomorkodik.

így került bele  ̂ a grófnő alakja hőseink 
történetének menetébe. Hogy milyen szere­
pet fog játszani benne, senki sem tudta előre. 
Az élet olyan, mint egy nyitott tiszta könyv, 
amelybe azonban senki sem azt írja be, amit 
akar, hanem amire a sors kényszeríti. Amit az 
ember előre szokott látni, az rendesen csak 
hiú képzelődés, álom, illúzió, amely szerte­
foszlik a valóság lehellete előtt.

Az az egy azonban bizonyos maradt, hogy 
a gróf halála után Svarcz közeli érintkezésbe 
jutott a grófnőivel. Egy fiatal, csaknem ma­
gános leánynyal volt d o lga ... Van-e ennél 
költőibb dolog a nap alatt. Valami csodálatos 
keveréke a vernek, húsnak, virágillatnak, nap­
fénynek, amelyet saját illúzióink még jobban 
bearanyoznak. . .  Repülj, repülj, aranyos pil­
langó!

XII.
Eddigelé a grófnő élete nagyon egyhangú, 

sőt majdnem szomorú volt. Atyja életében na­
pok hosszat kellett ülnie a magányos, majd­
nem szegényes szobákban. Aliig hallott egye­
bet, mint a verebek csipogását az ablak előtt 
és a cselédek pörlekedését a konyhában. A 
gróf esténkint a pereivel való foglalkozás, vagy 
mint mondta, a Danaidák hordójának töltöge- 
tése után annyira el volt fáradva, hogy alig 
lehetett vele beszélni. Megelégedett sohasem 
volt. Fiatal éveiben nagyon ügyes és tevékeny 
ember volt és legfőbb büszkesége abban telt, 
hogy ő szolgáltat majd példát az arisztokrá- 
cziának, hogyan kell az iparral és kereskede­
lemmel foglalkozni. Kísérletezéseinek azon­
ban mindössze az lett az eredménye, hogy 
összes vagyonát elvesztette. Nem maradt meg 
neki egyéb, mint sok keserű tapasztalata és
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családi büszkesége. Sorsa és büszkesége las- 
sankint végtelen keserűséget ébresztettek 
benne az emberek iránt. Ez a keserűség egé­
szen természetes volt nála. Övéi alig közleked­
tek vele, és azok is, akik érintkeztek, oly mó­
don tették, hogy neki mindig önkénytelenül 
az eszébe 'jutott a halkodló oroszlán és a szám,ár 
meséje. Ha fia lett volna! A fiatal sas uj erő­
vel repült volna fel az ősi fészekből a nap, a 
hir, a fény, a dicsőség fe lé ...  de egy leány! 
Az öreg gróf nem áltatta magát, tudta, hogy 
leányának vagy vénkisasszonynak kell marad­
nia, vagy férjhez kell mennie az elsőhöz, aki 
kínálkozik, bárki legyen is az. Éppen azért 
nem is szerette leányát úgy, amint kellett 
volna. Leánya ellenben annál jobban szerette 
őt; szerette galambősz fürtéit, szerette, mert 
szerencsétlen volt és szerette, mert senkije 
sem volt kívüle, akit szeressen. Az öreg gróf 
csak olyankor melegedett fel leánya irányá­
ban egészen, ha látta, hogy milyen figyelme­
sen hallgatta elbeszéléseit a régmúlt időkről.

Gyakran szokta megindulástól remegő han­
gon elbeszélni őseinek tetteit, harczait, küz­
delmeit. A grófnő elhallgatta a beszédet és 
álmodozásaiban maga szőtt hozzá folytatást. 
Úgy tűnt fel néha neki, mintha az esthomály 
ködéből sajátságos, meseszerü alak emelked­
nék ki előtte — félig lovag, félig huszár, a lit­
ván puszták hatalmas harczosa, szablyával a 
kezében. Azután látta a harczokat, amelyeket 
hőse a tatárokkal vívott meg, távol a kéklő 
tenger mellett, a Krim bérczei a la tt. . .  A szé­
les steppéket betöltötték a dalok, amelyek őt, 
a hőst dicsőítették, aki azután előtte, a gróf­
kisasszony előtt meghajtotta dúló csatákban 
bevérezett kardját. Álom és valóság igy ösz- 
szeolvadtak képzeletében.

Ezek az álmok szinte következésképpen 
folytak neveléséből. Ha nem is voltak előnyö­



87

sek, de mindenesetre szépek voltak. Az; öreg 
gróf gyakran, ha elbeszéléseit befejezte és a 
jelen jutott eszébe, elkeseredett hangon szokta 
hozzátenni:

— Az én bűnöm, az én hibám!
A grófnő rendesen átkarolta apja nyakát 

és vigasztalóan mondogatta:
— Nem a te hibád, apám... Még visszatér­

hetnek azok az idők!
Azok az idők azonban nem tértek vissza. Az 

öreg gróf meghalt, de a háttérből csak nem 
emelkedett ki a mentő lovag képe. Azon az ala­
kon, amely az előtérbe lépett, semmi sem 
árulta el a lovagot. Az a szigorú, kutató arcz, 
a széles homlok, egy modern gondolkozó hi­
deg tekintete, sehogysem illett be a grófnő 
képzeletének ragyogó, strucztollas, vasvértes 
alakjai közé. Egészen más volt Svarcznak gon­
dolkozása, érzése, mint azoké a lovagoké, akik 
hadat vezettek a tatár hordák ellen. Más szem­
pont volt az, ami őt a grófnő szemében érde­
kessé tette. Keveset beszélt szavaival, de an­
nál többet tetteivel. Rövid idő alatt mindent 
a kezébe vett, ami a grófnő ügyeihez tarto­
zott és eljárása mindig határozott, tiszta és 
gyors volt. A grófnő csakhamar belátta, hogy 
ebben is sok férfiasság van, ha nem is közép­
kori értelemben. Észrevette, hogy a való élet 
végigküzdéséhez is erős akaratú emberek kel­
lenek.

Visszaemlékezett apjára, akinek sohasem 
sikerült semmi. Svarcz pedig, mihelyt kezébe 
vette ügyeit, egy nap alatt többet végzett, 
mint az öreg gróf tizannyi idő alatt. Belátta, 
hogy a grófnőnek apróságai fedezésére némi 
pénzösszegre van szüksége, hogy ne függjön 
mindenben Witzbergnétől. Erélyesen hozzálá­
tott, hogy a gróf jövedelmeinek egy részét 
megmentse leánya számára és részben sikerült 
is neki. Ügyeiben nem járt el ugyan teljesen
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önállóan, egy jogász barátjának a tanácsát 
kérte ki mindig, aki fiatal kora daczára képes 
lett volna rá, hogy az ördögtől a saját bőrét 
elalkudja. Tanácsadót keresett, az igaz, de 
miért nem tudta ezt a gróf is megtenni? A 
grófnő lassankint sajátos felfogással viselte­
tett iránta. Eddig lehetetlennek tartotta, hogy 
legyenek emberek, akik keresztül törnek min­
den akadályon. Most látta, hogy ilyenek is 
vannak.

Egy alkalommal Svarcz múltjáról és gyer­
mekkoráról kérdezősködött. Megkérdezte, hogy 
ki és mi volt az apja. Svarcz minden tartózko­
dás nélkül válaszolt:

— Apám kovács volt.
Valósággal érthetetlennek tűnt fel előtte, 

hogy lehet az ilyesmit ily nyíltan, egyenesen 
megmondani. Arra számított, hogy kitérő vá­
laszt fog hallani, de csalatkozott. Csodálkozva 
nézett erre a fiatalemberre, aki a legnagyobb 
hidegvérrel vallotta be alacsony származását. 
Szinte kereste rajta a bőrkötényt és a felpat­
togó tüzszikrák nyomait.

Eleintén meg volt győződve, hogy a fe­
jét ékesítő grófi korona az, ami Svarczot és 
Witzbergnét arra indítja, hogy róla gondoskod­
janak. Lassankint észrevette azonban, hogy 
Svarczra vonatkozólag ebben a tekintetben na­
gyon csalatkozott. A fiatalember a grófi szót 
mindig 'olyan nyugodtan vette a szájára, mintha 
nemest, czágányt vagy zsidót mondott volna. 
Nem tudott talán különbséget tenni közöt­
tü k ? ...  Olyan intelligenczia melletti mint a 
Svarczé volt, ezt fel sem lehetett tenni.

Egyideig a grófnő azt gyanította, hogy 
szándékosan cselekszik igy, utóbb azonban mást 
vett észre. Svarcz eljárása vele szemben min­
dig azt mutatta, mintha magasabban állana 
nála, sőt mintha leereszkednék hozzá. Mindig 
udvarias és jó volt hozzá, de olyan módon,
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ahogy az erősebb a gyengébbel szokta tenni. 
Éreztette, hogy a grófnő nyugodtan alhatik, 
mert ő ébren van és vigyáz.

Egyszer-kétszer a grófnő megkisérlette, 
hogy ebben a tekintetben szabaddá tegye, ön- 
állósitsa önmagát. Imponálni akart Svarcz- 
nak tudásával. Az egésznek az lett a vége, 
hogy Svarcz mindig figyelmeztette, hol téve­
dett és hibáit helyreigazította. Meg akarta 
mutatni tehetségét. Leült a zongorához s való­
ságos zeneáradattal árasztotta el hallgatóit. 
Utána odaült Augusztinovicz és kénytelen volt 
elismerni, hogy mindent eljátszott nála sok­
kal jobban. Valósággal lesújtva vonult vissza 
este szobájába. Az a büszkeség, amely a leg­
több nőben megvan, még az őket ért súlyos 
csapások után is, meg volt törve nála.

A nép egyszerű fia és az arisztokrata leány 
között néma küzdelem kezdődött!, amelyről 
azonban az előbbinek tudomása sem volt. 
Svarcz teljesen úgy bánt Lula grófnővel, mint 
egy kis gyermekkel. Nem gondolt rá, hogy 
veszélyes dolog a tűzzel játszani. Lassan any- 
nyira ment, hogy nem gondolt arra, hogy a 
grófnőnek hozott nagyszámú szivességekkel 
kellemetlenséget okozhat Helénának. Ami a 
grófnőt illeti, minden képzelt megaláztatás 
mellett sem tudott rája haragudni. Különben 
is megesik, hogy sértett önérzet inkább vezet 
szeretetre, mint gyűlöletre. Lula egyszerűen 
meg akarta alázni ezt a makacs demokratát! 
azt akarta, hogy előtte térdet hajtson. Termé­
szetesen ez a czél nem állt mindjárt tisztán 
előtte, csak mikor meggyőződött róla, hogy 
Svarcz okos és szép ember, akivel érdemes 
foglalkozni. Akárhogyan is, Lulának elég oka 
volt, hogy állandóan Svarczezal foglalkozzék.

A bizalom, a hála, amelylyel iránta visel­
tetett, a szimpátia, amely irányában feléb­
redt, mind erre vezették. Igaz ugyan, hogy
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egyszer mondotta, hogy jól nevelt fiatal leá­
nyoknak valakibe beleszeretniök nem szabad. 
Másik anyja, a természet azonban mást sutto­
gott fölébe. Gyakran megtörténik, hogy en­
nek a két anyának a tanítása nem vág egybe. 
Éppen azért a nőknek csak ritkán vannak igazi 
mély érzéseik, és a legtöbb esetben az, amit 
ők igazi szerelemnek tartanak, ha még oly 
heves is, csak képzelődés,, csak szeszély. . .

Lula érezte, hogy Svarcz eszes, nemes jel­
lemű és szép férfi. Hogy melyik oldalát be­
csülte legjobban, maga sem tudta. Egy este, 
mikor sokáig beszélgettek együttí, szinte fel­
merült előtte a kérdés:

— És ha szeretne?
Válasz helyett félig levetkőzve a tükör 

elé állt és szinte csodálta önmagát. Aztán 
megint kérdezte tulajdon szivét: -

— És ha szeretne?... Ha itt térdelne 
előttem?

Hirtelen lefeküdt és eloltotta a gyertyát.
Ettől fogva Lula különös változáson ment 

át. Szórakozott volt, néha csaknem álmodozva 
járt-kelt czél nélkül. Máskor minden ok nélkül. 
Maiinka mellére borult és sóhajtozott. Svarczot 
naponta látta. Ahogy azonban a napok, hóna­
pok teltek, ő is megváltozott Svarcz előtt. 
A grófnő, akit eddig csak gyermeknek látott, 
megnőtt szemében és mint teljes virágában 
levő nő jelent meg előtte. Svarcz tekintete, 
ha ránézett, nem volt többé oly nyugodt és 
tiszta, mint azelőtt. Ha azelőtt teljes nyugod­
tan merte volna álomba ringatni, most még 
ránézni is félt, mert attól félt, hogy elragadja 
a túláradó érzés.

— És ha szeretnél, Maiinka?
— Akkor, hidd el Lula, igazán, őszintén 

szeretnék. Nagyobb boldogságot nem is tu­
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dók képzelni, mintha valaki szeret és viszont­
szeretik.

— De ha ő nem szeretne?
Maiinka kezét tördelte:
— Azt... azt nem tudom. . .  Én magam 

nagyon, de nagyon szeretnék. . .  Ki sem tu­
dom mondani.

Azután átkarolta Lula nyakát, magához 
ölelte és csókok között mondotta:

— ügy szeretném, hogy neki is kellene 
szeretnie.

Újra megölelték egymást. Azután csend
lett.

Először Lula szólalt meg kényektől ful­
dokló hangon:

— Maiinka!
— Tessék?
— Maiinka, én szeretek.
— Tudom, Lula.

— ö r e g ! — kiáltott Augusztinovicz
Svarczra.

— Nos? Mi újság?
— Vigyen el az ördög, ha újság, amit 

mondok. Láttam, öreg, mikor megcsókoltad a 
Lula fátyolét. . .  Nos, ha már annyira szere­
ted a csókolózást, hát puszizd meg az eser­
nyőmet, vagy a tavalyi télikabátomat. Még 
egészen jó, csak a bélése van kiszakadozva. . .  
Add ide a pipát, úgy könnyebb elviselni az 
életet. . .  Tudod, öregem, én kitalálom, hogy 
mit jelent az ilyesmi, ha Witzbergné nem tudja 
is kitalálni.

Svarcz kezébe temette arczát. Augusztino­
vicz hallgatva nézte egy ideig. Azután súrolni 
kezdte lábával a padlót az asztal alatt és mi­
kor ennek sem volt hatása, megszólalt:

— Svarcz!
Svarcz nem válaszolt. Augusztinovicz meg­

rázta a karját.
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—- Öreg, ne kínozd m agad ... F e le lj!... 
Ugy-e, Helénán sajnálkozol ? . . .

Svarcz összerezzent. Kezdett odahallgatni.
— Tudod, öreg, javadat akarom. Tanácsot 

akarok adni, Jup iterre !... Nincs más tenni­
valód, nősülj m eg. . .

Svarcz felállt. Homlokáról szinte le lehe­
tett olvasni, hogy szilárd elhatározás fogam- 
zott meg benne. Kezet nyújtott Augusztino- 
vicznak:

— Jól van. . .  Megyek.
— Hova?
— Helénához.
— Helénához?
— Igen. . .  Eleget haboztam eddig. Me­

gyek és nőül veszem.
Augusztinovicz utána bámult, mikor el­

ment és fogai között morogta:
— Látod, Ádám, milyen buták az utódaid.
Azután megtömte pipáját, lefeküdt az

ágyra és valóságos gőzerővel fújta az ég felé 
a pipafüst karikáit.

XIII.

Heléna nem volt otthon. Svarcz órákhosz- 
szat várakozott rá, miközben idegesen járt 
fel s alá a szobában. Elhatározta, hogy min­
denáron véget vet annak a furcsa helyzetnek, 
amelybe az özvegy és a grófnő között került. 
Azt azonban érezte, hogy a döntés, a határo­
zás fájdalmat okoz neki. Svarcz azért jött, 
hogy megkérje Heléna kezét, pedig úgy érezte, 
hogy ebben a pillanatban már nem szereti. 
Most érezte igazán, hogy szereti Lulát, amint 
csak erős akaratú, bár látszólag hideg kül­
sejű emberek valakit szeretni tudnak. Készült, 
hogy milyen szavakkal fogadja Helénát, mert 
érezte, hogy a dolog nem megy neki majd 
könnyen. Nincs visszataszitóbb, mintha az em-
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bér egy nőnek mondja, hogy szereti, akit 
tényleg nem szeret. Valamikor Svarcz talán 
még igazán szerette Helénát, de szerelme már 
elenyészett, mielőtt a grófnőt megismerte 
volna. Mikor világosan tudatára jött helyzeté­
nek, habozott egy pillanatig. Érezte, hogy 
mást szeret, de félt rágondolni, félt azt ön­
magának bevallani.

Saját bensejével jutott ellenkezésbe. Ez a 
helyzet természetesen nem tarthatott sokáig. 
Hogy világosan rájött saját helyzetiének tuda­
tára, arra úgyszólván Augusztinovicz kény- 
szeritette a maga czinizmusával, mikor elébe 
tárta a grófnő iránt érzett szerelmét. Svarcz 
önmagával jutott ellenkezésbe és a belső tu­
sának az lett a vége, hogy elment Helénához. 
A vihar azonban, amely benne végbement, 
erős nyomokat hagyott rajta. Láz égette és 
nem tudott nyugodtan gondolkozni. Nem tudta 
helyzetét higgadtan fontolgatni, mint máskor. 
Néha a lelkiismeret szava szólalt meg benne 
és kérdezgette önmagát:

— Jogomban van-e, hogy ennek a szeren­
csétlen nőnek boldogságát egészen szétrom­
boljam ?

Úgy érezte, hogy közte és Heléna között 
áll a kötelesség, mig a grófnővel nem kap­
csolja össze semmi. Tudta azonban, hogy szám­
talan akadály áll elhatározásának útjában. A 
becsületes szándék érdekében, amelyet feltetit, 
hazudnia kellett és előrelátható volt, hogy ha­
zugság lesz ezentúl az egész élete. Érezte, hogy 
ennek az egyetlen jó tettnek számtalan rossz 
lesz a következése.

Közben beesteledett, de Heléna még min­
dig nem jött meg. Svarcz azt hitte, hogy ki­
ment a temetőbe. Anélkül, hogy tudta volna, 
miért, haragudott. Gyertyát gyújtott és fel- 
alá kezdett sétálni a szobában. Tekintete vé­
letlenül Potkanski arczképére esett. Svarcz
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nem ismerte életében és mégis gyűlölte ezt 
az arczot, ámbár az egyetlen oka rá talán az 
volt, hogy Potkanski főúri családból szárma­
zott. Ezúttal is a finom, derült arcz valóság­
gal haragra ingerelte.

— Utóvégre is, ha meggondolom, én nem 
vagyok Heléna szemében egyéb, mint ennek a 
képnek hitvány másolata — mormogta ma­
gában.

Ebben azonban tévedett. Svarcz jellemé­
ben tökéletes ellentéte volt Potkanskinak és 
Heléna őt már magáért szerette. Mégis az 
ijesztő kép folyton ott lebegett a szeme 
előtt. Sokat adott volna érte, ha Heléna nem 
lett volna már azelőtt Potkanski felesége és 
ha nem lett volna már tőle gyermeke.

— Nekem is lesz talán majd. fiam — gon­
dolta magában. — Majd úgy nevelem, hogy 
erős, jellemes ember legyen belőle. . .  Ha az 
a gyermek enyém és — Luláé volna!

Lázas borzongás futott végig rajta. Ajkát 
idegesen szorította össze. Homlokán nehéz 
izzadtságcsöppek gyöngyöztek alá. Egy-egy 
gondolata a vágyak egész tengerét foglalta 
magában.

Lassan megunta a járkálást és leült. Kö­
rülbelül félóráig kellett még Helénára vára­
koznia. Végre megjött Heléna. Egész feke­
tébe volt öltözve. Puhájától élénken elütött 
halvány arczszine és sötét haja. Mikor Svarczot 
meglátta, gyengéden mosolyogni próbált. Eb­
ben a mosolyban azonban tengernyi öröm volt 
elrejtve. Svarcz ugyanis az utóbbi időben 
elég ritka vendég volt nála. Az a gyöngéd 
tapintat azonban, amely önkénytelenül is szo­
kott működni a legtöbb asszonynál, nem en­
gedte meg, hogy örömét akár teljesen mutassa, 
akár szemrehányásokat tegyen neki. Mikor 
azonban kezet nyújtott Svarcznak, úgy érezte,
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hogy kezével együtt lelkét, szivét, mindenét 
odaadja.

Svarcz ajkához emelte kezét és nyugodt, 
szinte félelmetesen komoly hangon kezdett 
beszélni.

— Ülj le, kérlek, Heléna, nagyon komoly 
beszélni valóm van veled. . .  Már régóta nem 
voltam nálad és szeretném, ha az a bizalom, 
amely azélőtt volt közöttünk, megint teljesen 
helyre állana.

Heléna letette kalapját és fátyolét, ke­
zével hátrasimitotta haját és leült. Tekin­
tete nyugtalanságot és várakozást árult el. 
Alig tudott Svarcznak válaszolni.

— Hallgatom, amit mondasz.
— Tudod, hogy már négy éve, hogy Gusz­

táv meghalt. Én a lehetőségig teljesítettem 
neki tett Ígéretemet és viszonyunk mégsem 
volt olyan, amilyennek lennie kellett volna. 
Jövőre ennek • másként kell lennie, Heléna. . .

Nehéz lélekzetet vett, egy pillanatra meg 
kellett állapodnia. A nagy csendben szinte 
hallani lehetett Heléna szivének dobogását. 
Alig hallhatóan ismételte Svarcz utolsó szavait:

— Másként kell lennie?...
— Légy a feleségem.
— Svarcz!
Összekulcsolta kezét, mintha imára ké­

szült volna és egy pillanatig szinte kábultan, 
zavaros tekintettel bámult maga elé.

— Légy a feleségem. Az az idő, amelyről 
egyszer beszéltem, már itt van.

Heléna Svarcz nyakába borult és fuldo­
kolva kérdezgette:

— Jó zse f!... Hát nem gunyolódol? Ko­
molyan beszélsz?. . .  Nem!. . .  Hát boldog le­
szek !... Ha tudnád, mennyire szeretlek! Mi­
lyen boldog vagyok! . . .  Az ember akkor él, 
ha sir, nevet, gondolkozik és szeret. Látod, 
én most örömemben sírok, rád gondolok és
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téged szeretlek. Ez az én életem. . .  Engedd 
meg, hogy sírjak. . .  Szeretsz te is engem?

— Szeretlek.
Svarcznak szinte nehezére esett, hogy He­

léna szavait hallgassa és valóságos megeről­
tetésébe került, hogy azt az egy szót vála­
szolja rája. Látta a hazugságok, képmutatá­
sok óriás tömegét, amely mindig válaszfalat 
fog emelni közte és ez asszony között, aki 
őt oly nagyon szereti, de akit ő oly kevéssé 
szeretett. Inkább köszönt és eltávozott.

Heléna, mikor magára maradt, láztól égő 
homlokát odaszoritotta az ablaktáblához és so­
káig mozdulatlanul állt ott. Végre kinyitotta 
az ablakot és sokáig mozdulatlanul bámult 
ki a csendes, csillagos nyári éjszakába. Néha 
egy-egy könycsepp csordult ki a szempillájá- 
ból, haja kibomolva ragyogott a hold ezüstös 
fényében. Igazi nyári éj volt, oly szép, oly 
szerelmes, oly bóditó.

XIV.

Néhány nappal később Svarcz lakásán 
Augusztinovicz teljesen el volt foglalva az 
utolsó vizsgálataira való' készüléssel. Hogy 
teljesen zavartalanul dolgozhasson, az ablak­
függönyöket is lebocsátotta és azj asztalt a 
szoba közepére húzta. 0  maga ingujjait kö­
nyökéig felgyürve, valami kísérlettel foglal­
kozott. Az asztal tele volt a legkülönbözőbb 
formájú üvegedényekkel, vegyiszerekkel telt 
dobozokkal és mindenféle eszközökkel. Közé­
pütt kékes fénynyel égett egy spirituszlámpa, 
amelynek lángjai nyaldosták a retorta fejét. A 
munka csak ügy égett Augusztinovicz kezei 
alatt. Tényleg összes ismerősei között alig 
volt valaki, aki oly gyorsan tudott volna dol­
gozni, mint ő. Szinte mosolyogva, jókedvűen 
dolgozott, közbe-közbe elfütyült egy-egy me-
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lódiát, vagy dúdolt valamit. Néha maga kom­
ponálta sorokat deklamált el a retortáknak 
és üvegeknek:

«Pipádat, ó ifjú, tömjed meg és szijjjad,
Életed harczait diadallal vijjad».
Aztán félig hangosan morfondizált:
— Ha Svarez itt volna, még gyorsabban 

menne a dolog. . .  De hát ő most nősül. . .  
És ha elgondolom', hogy ennek a szamárság­
nak én vagyok a közvetlen okozója. . .  Hanem 
hát kinek mi köze hozzá. Folytassuk a munkát.

Ebben a pillanatban valaki megrántotta 
a csengetyü-zsinórt. Augusztinovicz poétikusan 
fordult az ajtó felé:

«Bebújhatsz, te vad paraszt,
Ha el nem mégy, itt maradsz.»

Az ajtó kinyílt és előkelőén öltözött fia­
tal ember lépett a szobába. Augusztinovicz 
nem ismerte. Ami legjobban feltűnt rajta, a 
világos nadrág és sötét bársonykabát voltak. 
A ruhája olyan volt, mintha éppen a skatu­
lyából szedték volna ki és maga is egészen 
simára volt borotválva, haja ki volt sütve. 
Arcza semmi különös tulajdonságot nem árult 
el; nem volt se szép, se csúnya; nem látszott 
se hülyének, se nagyon értelmesnek. Termete 
közepes volt, arcza, szája, homloka olyan, 
aminő az átlagembereké. Semmi különös is­
mertető jele nem volt.

Az idegen udvariasan köszönt és kérdezte:
— Itt lakik Svarez ur?
— Igen.
— Mikor beszélhetnék vele?
— Nappal mindenesetre hamarább, mint 

éjjel.
A fiatal ember kezdte türelmét elveszíteni. 

Augusztinovicz arcza azonban inkább árult el 
jókedvet, mint rosszindulatot.

Sienkievic Henrik : A szeretet rabja. 7



98

— 'A ház tulajdonosa küldött Svarcz úr­
hoz, — folytatta a fiatal ember, — hogy 
tőle Lula grófnő lakását és viszonyait meg­
tudjam. Ön is nyújthatna talán fölvilágositást 
ebben a tekintetben?

— Oh, kérem, szívesen. A grófnő nagyon 
szép.

— Nem arról van sz ó ...
— De igenis, arról. . .  Mert ha én azt 

mondtam volna, hogy rut, mint az éjszaka, 
bizonyára nem lenne kedve hozzá, hogy vele 
megismerkedjék?... Ugy-e bár?!

— A nevem gróf Pelski. Unokabátyja va­
gyok a grófnőnek. . .

— Én pedig biztosíthatom uraságodat, 
hogy én nem vagyok az unokabátyja.

Az idegen összeránczolta a homlokát.
— Ön vagy tréfál, vagy nem akar meg­

érteni engem. . .
— Egyáltalában nem, ámbár Witzbergné 

is mindig ezt szokta mondani. . .  Ismeri ön 
Witzbergnét?. . .  Nagyszerű egy asszony! Van 
egy leánya is, amellett nagyon gazdag.

— Uram!
— Hallja, valaki jön fölfelé a lépcsőn. . .  

Valószínűleg Svarcz... Talán nem. . .  Fogad­
junk, hogy Svarcz?... Nos?

Az ajtó kinyílt és belepett Svarcz. Meg­
lepetten nézett a nem várt idegen alakra.

— Van szerencsém az urakat egymásnak 
bemutatni — szólt Augusztinovicz. — Pelski 
u r . . .  Svarcz.

Svarcz vizsgálódva nézte az idegent. Pelski 
aközben előadta jövetelének czélját. Svarcz, 
ha nem is jókedvvel, de minden vonakodás 
nélkül közölte Lula czimét.

— Ajánlom magamat, — tette a gróf 
távozásakor hozzá. — A grófnő valószínűleg 
nagyon fog örülni, hogy egy unokabátyjával
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megismerkedhetik. Csak kár, hogy két hó­
nappal előbb egy rokona sem jelentkezett.

Pelski valami érthetetlent morgott a ba­
jusza alatt. Úgy látszott, Svarcz megjelenése 
imponált neki.

— Minek adtad oda neki Lula czimót? — 
kérdezte Augusztinovicz Svarczot, mikor az 
ajtó bezárult.

— Mert nevetségessé tettem volna ma­
gamat, ha nem adom oda.

— Én nem akartam odaadni, mig te nem 
jöttél.

— Hát mit mondtál neki?
— Mindenféle kifogásokat. Nem tudtam, 

hogy mit szólsz hozzá.
— Hisz ha nem mondom meg, akkor is 

ráakad.
— Kiváncsi vagyok, mi lesz ma Witzber- 

géknél... Elmegy ma hozzájuk?
— Nem.
— Holnap.
— Holnap se.
— Hát mikor?
— Soha!
— Nem vitézség ám, öreg, ha a veszély 

elől menekülünk.
— Tudod, én nem vagyok se kóbor lovag, 

se Don Quichote, én inkább elkerülöm a ve­
szélyt és győzök másutt, mint hogy kihívjam 
és elessem. Ez nem középkori értelemben vett 
lovagiasság ugyan, de józan gondolkozás.

Egy ideig csend honolt a szobában.
— Voltál tegnap Helénánál? — kérdezte 

végre Augusztinovicz.
— Voltam.
— Mikor lesz az esküvő?
— Mihelyt a doktori diplomám megkapom.
— Meglehet, jobb is, ha a dolog igy vég­

ződik rád nézve.
— Hogy érted ezt?

7 '
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— Nem tudom, megharagszol-e érte, de 
én Lulában nem tudok megbízni.

Svarcz szeme sajátságosán csillogott. Ke­
zét rátette Augusztinovicz karjára.

— Kérlek, ne beszélj ilyeneket! — mondta 
nyugodtan, de nyomatúkkal.

Azt akarta, hogy a grófnő, akit véletlen 
elszakított tőle, tisztán és sértetlenül marad­
jon meg előtte, ügy szólván áldozott emlé­
kének.

— Mit mondjak neki, ha rólad kérdezős­
ködik? — kérdezte Augusztinovicz rövid idő 
múlva.

— Mondd meg neki az igazat. . .  Meg­
mondhatod, hogy mást veszek el.

— Én más valamit akarok neki mondani.
— Miért?
— Csak!
— Beszélj világosan!
— ő szeret téged.
Svarcz egészen elvörösödött. Érezte, hogy 

Lula is szereti őt, de igy más szájából hal­
lani mégis váratlan volt. Valami ideges bor­
zongás futott végig ereiben.

— Hogy tudod? — kérdezte.
— iMalinka mondta. . .  Ö mindent megmond 

nekem.
— Mindegy. . .  mondd meg Lulánák, hogy 

mást veszek el szerelemből és kötelességből.
— Ámen! — tette hozzá Augusztinovicz.
Este Augusztinovicz elment Witzbergék-

hez. Maiinka nyitotta ki az ajtót.
— Ön az? — kérdezte.
Augusztinovicz megragadta a kezét és

többször megcsókolta.
— De pan Ádám, nem szabad! — tiltako­

zott Maiinka.
— Szabad! — válaszolta Augusztinovicz 

a legmélyebb meggyőződés hangján. Aztán 
mig köpenyét levetette és keztyüit lehúzta
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(rendkívül elegánsan volt öltözve), kérdezős­
ködött.

— Nem volt itt délután egy fiatal ember?
— De volt. . .  este megint eljön.
— Annál jobb.
Belépett Malinkéval a szalonba, amely lát­

hatólag valami előkelő vendég fogadására volt 
rendbehozva. Az asztalon két nagy lámpa 
égett, a zongora nyitva volt.

— Svarcz ur miért nem jött el ma este? 
— kérdezte Maiinka.

— Valószínűleg ezt fogja kérdezni Lilla 
grófnő i s . . .  engedje meg, hogy majd az ő 
kérdésére válaszoljak.

A grófnő nem is váratott sokáig magára. 
Belépett, egészen feketébe volt öltözve, né­
hány gyöngyszem volt a hajában.

— És Svarcz ur? — kérdezte rögtön.
— Nem jön.
— Miért?
— El van foglalva. Jövőjéről gondosko­

dik . . .  Dolgozik.
— És ön nem segít neki ennél a mun­

kánál?
— Isten mentsen az ilyen munkától!
— Nagyon nehéz talán?
— Mint minden kezdet.
— Kiváncsi vagyok rá.
— Hja! a kötelesség minden előtt.
— Azt gondolom. Svarcz ur is igy gondol­

kozik.
— Most pedig különösen. . .  De jön va­

laki . . .  az unokabátyja, grófnő! Nagyszerű 
fiatal ember.

Pelski belépett a szalonba, utána Witz- 
bergné. A kölcsönös üdvözlések után általá­
nos dolgokról beszélgettek. Áugusztinovicz 
alig szólt közbe. Egy karosszékben ült félig 
behunyt szemmel, miközben a lehető legkö­
zönyösebb arczot vágta. Szokása volt, ha va­



102

lakit meg akart figyelni, felig behunyta sze­
mét. Ilyenkor semmi sem kerülte el a figyel­
mét. Pelski gróf Lula mellett ült és élénken 
beszélgetett vele. Ujjaival a monokli zsinór­
ját csavargatta.

— [Mielőtt Kievbe jöttem, — mondotta — 
nem is volt tudomásom arról a nagy csapás­
ról, amely az egész családot érte édesatyjá­
nak halálával.

— Ismerte őt talán?
— Nem. Csak azokról a szerencsétlen pe­

rekről és egyenetlenkedésekről tudtam, ame­
lyek családunkat oly sokáig kétfelé szakitot- 
ták. Eddig távol voltam hazámtól, az egész 
dolgot alig ismertem. Kievi utam éppen a ki­
békülés czéljából történt.

— Hogyan, rokona ön atyámnak?
— Mindez ideig külföldön tartózkodtam, 

családi viszonyainkkal nem vagyok eléggé is­
merős. Ezt a rokonságot sem ismerőseimnek, 
hanem úgyszólván csak a véletlennek köszön­
hetem.

— Mennyiben?
— Atyám halála után, mikor magam vet­

tem kezembe jószágaim vezetését, egy alka­
lommal sokáig kutaszkodtam régi papírok kö­
zött és akkor rájöttem, hogy családunk nem­
csak rokon, hanem még czimerünk is egy és 
ugyanaz.

— Szóval akkor a mi ismeretségünk tisz­
tán a véletlen szerencsén alapszik?

— A magam részéről áldom ezt a vélet­
len szerencsét.

— Én is nagyon örülök neki.
Lula maga elé nézett. Kezével köténye 

sarkát gyürögette. Azután megszólalt:
— Hogy talált ide tulajdonképpen?
Augusztinovicz ajkán mosoly játszadozott.
— Nagyon sokáig kellett fáradoznom, mig 

rá tudtam a lakására akadni, grófnő. Ez az ur
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— Pelski szemével Augusztinovicz felé intett
— sajátságos felvilágosításokat ad, ha nála 
kérdezősködnek. Szerencsére jött a lakótársa 
és ő mindent megmondott.

— Azelőtt egy házban laktunk az urakkal.
— És hogy ismerkedtek meg?
— Mik<3r atyám nagyon beteg volt, Svarcz 

ur ápolta. Ő hozott ide Witzbergékhez is. Na­
gyon sokat köszönök neki.

Augtisztinovicz lezárt szempillái kinyíltak. 
A gúnyos vonás egyszerre eltűnt arczáról.

— Svarcz ur doktor? — kérdezte a gróf.
— Nemsokára az lesz.
Pelski valamin gondolkozott.
— Heidelbergben ismertem egy Svarcz 

nevű professzort... Nem rokona talán?
A grófnő elvörösödött:
— N em ... nem tudom.
Augusztinovicz ültéből egyszerre felegye­

nesedett. Gúnyos arczczal fordult a grófnőhöz.
— Azt gondolom, Svarcz már megmondta 

egy alkalommal, hogy kik a szülei?
Lula teljesen zavarban volt. Félig értel­

metlenül dadogta:
— Nem emlékszem... már elfelejtettem.
— Nem -e?... Kérem, akkor megmondha­

tom én is. Svarcz Zomogrodban született és 
az apja ugyanott kovács volt.

Pelski Lula grófnőre nézett és szinte részt­
vevő hangon mondotta:

— Sajnálom, kedves rokon, hogy a sors 
arra kényszeritette, hogy más osztálybeli em­
berekre szoruljon.

Lula felsóhajtott. Nagyon jól tudta, hogy 
ő ezeknél a nála alacsonyabb rangú emberek­
nél támogatást, otthont, segítséget talált és 
hogy nekik százszorta többet köszönhet, mint 
ennek az uj rokonnak, de szégyelte magát és 
nem mert szólni. Szerencséjére Witzbergné 
teával kínálta a vendégeket. Lula felhasználta
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az alkalmat, szobájába futott és ágyára ülve, 
kezébe temette arczát. Gondolatában Svarcz 
szobájában képzelte magát:

— Ott ül az asztalnál és tanul, én pedig 
itt úgy beszélek róla, mint egy teljesen ide­
gen emberről, . .  Minek is kellett Augusztino- 
vicznak megmondani, hogy kovács volt az 
apja.

A legkülönösebb érzések és gondolatok há- 
borogtak benne. Még akkor is, mikor a sza­
lonba visszatért, nem tudott felocsúdni zava­
rából. Ott ült Pelski mellett, de minden percz- 
ben félénken tekintett Augusztinoviczra. At­
tól félt, hogy megint egy ilyen kellemetlen 
közbeszólást talál mondani.

— Azt hiszem, te nem érzed magad egé­
szen jól — mondta Witzbergné és a leány 
forró homlokára tette kezét.

Maiinka teát töltött Lulának. Nevetve 
mondotta:

— Azt hiszem, nincs neked semmi bajod, 
csak szórakozott vagy kissé.

Lula nem válaszolt. Tea után a zongorá­
hoz ült és Chopin egyik mazurkáját kezdte 
játszani. Arcza még mindig ideges nyugtalan­
ságot árult el. Aügusztinovicz hamar tisztában 
volt Lula lelki állapotával. Szinte magyarázta 
önmagának.

— Zavarban van, azért zongorázik. Meg 
talán azért is, hogy ez az arisztokrata majom 
hallja a művészetét.

Hazamenőben tovább és komolyabban gon­
dolkozott Svarczról és a grófnőről, mint azt 
tőle várni lehetett volna.

— Az ördögbe is, mi lesz ebből? — mor­
mogta szüntelenül.

Gondolataiba fnerülve hazaért. Svarcz még 
nem aludt, hanem könyökére támaszkodva ült 
az asztal mellett és tanult.
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— Voltál Witzbergéknél ? — volt az első 
kérdése.

— Voltam.
Svarcz arczárói leritt a türelmetlenség’ 

és kíváncsiság. Láthatólag szerette volna 
Augusztinovitzot az est felől kérdezgetni, de 
büszkesége nem engedte. Ismét könyve fölé 
hajolt és tanulni kezdett. Egyszerre becsapta 
a könyvet, felállt és kétszer-háromszor végig­
sétált a szobában.

— Hát voltál Witzbergéknél?
— Mondom már, hogy voltam.
Svarcz erre morgott valamit magában. 

Augusztinovicz megkérdezte:
— Valamit kérdezni akarsz talán?
— Semmit!
Megint a könyvhöz ült.

XV.

Eltelt néhány hét. A viszonyok alig vál­
toztak valamit. Svarcz nem járt Witzbergék- 
hez, mig Pelski mindennapos vendéggé vált. 
Augusztinovicz is mindennap eljárt, ámbár ket- 
ten nem tudták egymást kiállani.

Egy este Svarcz látszólag odavetőleg meg­
kérdezte Augusztinoviczot:

— Te, hogy tetszik Pelski a grófnőnek?
— P elsk i?... Sehogy, ö  mindenkinek a 

szemében csak nulla.
— Tulajdonképpen mi kifogásod van el­

lene?
— Kifogásom nincs, de mégis semmi em­

ber. Társalog a hölgyekkel, úgy, ahogy tud, 
uj divatu kabátokat hord, szépen begombolja 
glasaé keztyüit, szimmetrikusan köti meg 
nyakkendőjét, a fehérre rámondja, hogy fe­
hér, a feketére, hogy fekete. . .  de semmi 
eredetiség, egyéni érték nincs benne.
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— Te en gros itóled meg az embereket-»
— En g ro s !...  en g ro s !...  Én azt tar­

tom, hogy a szabómérték biztosabban mutatja 
az emberek mellbősógét, mint a Phidias szobrai.

— Beszélj világosabban!
— Beszélnék, csak tudnám, hogy mit 

mondjak tulajdonképpen... Véleményem sze­
rint Pelski az átlagemberek közé tartozik, akik 
a középutat tapossák. Amellett a világ előtt 
teljesen korrekt és becsületes, mert semmi­
féle gaztettet nem követett e l. . .  Hanem 
hagyj békét ezekkel a kérdésekkel. Beszéljünk 
inkább másról, talán a filozófiai rendszerekről. 
Vagy én elénekelek egy kupiét.

— N e ...  Beszéljünk csak róla.
— Jó, de akkor tömd meg a pipámat.
Svarcz megtömte a pipát, maga is cziga-

rettára gyújtott és járkálni kezdett a szo­
bában.

— Én nem akartam neked addig róla be­
szólni, — kezdte Augusztinovicz — mert nem 
akartalak vele boszantani. Ha azonban magad 
kívánod, szívesen a rendelkezésedre állok. A 
dolog úgy áll, hogy Pelski valami uton-módon 
megtudta, hogy a grófnak volt egy leánya, 
aki most teljesen árva lett. Az emberek pedig 
hiúk és szeretik a gazdag rokon szerepét ját­
szani a szegény rokonnal szemben. Kinek ne 
tessék ez a szerep?... No de különben is 
természetes. Ha valaki gazdag, szívesen tá­
mogatja a szegény rokont, különösen ha leány, 
amellett árva és szép. Adja előtte a nagy­
lelkűt, elkápráztatja jóságával és igy lassan- 
kint valósággal ideállá, a legnemesebb em­
berré magasodik.

— Te Pelskiről beszélsz?
— Nagyon természetesen. Pelski megláto­

gatta először a grófnőt puszta kiváncsiság- 
ból, azután megtetszett neki ez a szerep és 
nem is hagyta abba. Pelski tuczatember, arisz­
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tokrata, egyszóval nulla,. . .  azonban ha a ho­
zományra nem fektet súlyt. . .

— Mit mondasz!. . .  Lehetetlen.
— Már hogy volna lehetetlen? Nem aka­

rod talán magadat elkápráztatni. . .  nem vagy 
asszony, vagy gyerek. Te tudtad, hogy mit 
teszel, mikor Heléna kezét kérted meg.

Svarez hallgatott. Rövid szünet után 
AugusZtinovicz folytatta:

— Mondom, Pelski fiatal és gazdag. A 
grófnő tetszik neki és a hozomány kérdése 
valószínűleg mellékes előtte. . .  A fő az, hogy 
Lula tetszik neki.

— És föltéve, hogy nem törődik a hozo­
mánynyal, mi következik ebből?

— Az, hogy Lalából Pelski grófné lesz.
— Hát azt hiszed, hogy beleegyezik? — 

kérdezte Svarez izgatottan.
— Öreg, mondd meg, mit használ ez a 

hiábavaló fecsegés? Ma még lehet, hogy nemet 
mondana, de néhány hónap múlva okvetlenül 
beleegyezik. Ha te elmennél Witzbergékhez, 
megbirkózhatnál a gróffal, igy azonban nincs 
más választása.

— Miből gyanítod ezt?
— M iből?... Első este, mikor Wítz- 

bergéknél Pelskivel találkoztam, hallottam, a 
mint Pelski kérdezte, hogy ki tulajdonképpen 
Svarez és milyen családból való. A grófnő za­
varba jött és azt mondta, hogy nem tudja. 
És mikor én megmondtam, hogy igenis tud­
nia kell, hogy te egy kovács fia vagy, elvö­
rösödött és haragjában majdnem sírva fa­
kadt. Most már tudod!

Svarez úgy érezte, hogy dühét csak sí­
rással csillapíthatná le.

— Látod, — folytatta Auguszltinovicz — 
ami Pelskit illeti, ő a saját szempontjából 
fogja fel a dolgot, egészen helyesen jár el. 
Minduntalan czimükre, a családi méltóságra,
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magas összeköttetéseikre emlékezteti a gróf­
nőt. Alapjában maga is nagy arisztokrata, 
Pelski pedig ügyesen jár el, mikor hiúságát 
élesztgeti és gőgöt ébreszt benne. Ilyenfor­
mán a legbiztosabban távolítja el tőlünk.

A beszéd után leült, hanyatvágta magát 
és mindenáron azon iparkodott, hogy a pipa­
füstkarikákon az ujját átdugja. Svarcz egy 
helyben állt és mereven bámult a padló egyik 
pontjára. Végre megtörte a csendet:

— Megmondtad-e neki, hogy én elveszem 
Helénát?

— Nem én.
— Miért nem?
— Azt. mondtam neki, hogy te a vizs­

gákra készülsz és nem mehetsz el hozzájuk. 
VálasZszon kiűzted és Pelski között teljesen a 
saját belátása szerint. A házasságod okvetlen 
döntene, még pedig a Pelski javára.

Svarcz közelebb lépett Augusztinoviczhoz, 
megfogta a karját, hogy ujjai szinte belemé­
lyedtek a húsába.

— És ha én lennék a nyertes? — kér­
dezte hevesen.

— Eredj a pokolba és ne szoríts ennyire. 
Tedd fel ezt a kérdést magadnak.

Merően egymás szemébe néztek, mintha 
ellenségek lettek volna. Azután Svarcz elbo­
csátotta Augusztinovicz karját és elkeseredet­
ten az ágyra vetette magát. Társa egy ideig 
csaknem gyűlölködve nézett rá. Egyszerre ar- 
cza szánakozó kifejezést öltött és ő maga 
szinte bünbánólag lépett az ágyhoz. Megrán­
totta Svarcz kabátját és békülékeny hangon 
mondta:

— öreg!
Svarcz nem válaszolt.
— Ne haragudj, öregem! Ha te leszel a 

nyertes, őrizd meg emlékedben, mint valami 
szentet és mondd neki, hogy haladjon ő is 
a kötelesség utján, amint te megtetted.
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Heléna majdnem maga sem hitt boldog­
ságában. Készülődött az esküvőre. Eddigi éle­
tének vége szakadt, uj élet előtt állott. Mind­
azonáltal nagyon is érezte azt az óriási űrt, 
amely múltja és jövője között tátongott. Sok­
szor majdnem összefüggés nélkül, hirtelen 
mondta Svarczínak:

— Nem, én ekkora boldogságra nem va­
gyok érdemes.

És ez az asszony, akit a szerelem tett 
csaknem őrültté, de akit végtelen szeretet© 
gyógyított is ki, a maga szempontjából fel­
tétlenül helyesen gondolkozott. Eddigi életé­
nek tapasztalataiból jót már alig remélhetett. 
Élete úgyszólván nem a saját medrében folyt 
már régóta. Vannak csillagok, amelyek sokáig 
keringenek magánosán a végtelen űrben, mig 
egy-egy hatalmasabb bolygó magával ragadja 
őket és kényszíeriti, hogy mellette vándorol­
janak. Hasonló volt ehhez! a Heléna esete. He­
léna pályája találkozott a Svarczéval és szinte 
öntudatlanul követte őt. Svarcz nyugodt mél­
tóságába helyezte bizalmát. Boldogságáról is 
csak föltételesen, vele kapcsolatban mert be­
szélni:

— Ha ő akarja, boldog leszek, — gon­
dolta sokszor, ha magában elmélyedve, jövője 
jutott eszébe. Bizalma határtalan volt nem­
csak Svarcz egyéniségében, hanem hatalmá­
ban is.

Miközben igy előre elképzelte magának jö­
vőjét, folyton készült az esküvőre. Mint va­
lami gyermek, úgy örült minden uj dolognak, 
amely az esküvő közeledését jelentette, öz­
vegy volt mái’, de azért fehér ruhában akart 
az oltár elé menni. Ez különben Svarcznak is 
tetszett. Jó hangulatával együtt lassan egész*

XVI.
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ségé is teljesen, visszatért. Tevékeny volt és 
a legaprólékosabb dolgokról is gondoskodott. 
Vonásai nemesek lettek és megszépültek a bol­
dogság hatása alatt. Az emberektől irtózó te­
remtésből, a madárból amelynek szárnyait meg­
nyirbálták, megint nő lett, aki tudatában volt 
saját egyéni értékének, ha ez nem is nyilat­
kozott meg másban, mint hogy szerették. Az 
esküvő napja pedig folyton közeledett.

Svarcz közel volt már a doktorátus leté­
teléhez. Teljesen el volt foglalva tanulásával, 
olyannyira, hogy egészsége is megérezte. Ál­
matlan éjjelek és a szüntelen munka halvány- 
nyá tették az arczát. Lesoványodott, szemüre­
gei alatt kékes aláfutások látszottak. Valóság­
gal lázasan tanult és ami fentartotta, tulajdon­
képpen csak az volt, hogy mindenáron tiszte­
letreméltó állást akart magának biztosítani a 
társadalomban. Még egy dolog fokozta külö­
nösen izgatottságát vizsgái előtt. Az a pénz­
összeg, amelyet hazulról hozott magával, mi­
kor az egyetemre jött, teljesen elfogyott. A 
kiadások nagyobb része és az élet gondjai nagy 
részben már Augusztinoviczra hárultak. 
Augusztinovicz teljesen leszokott az ivásról és 
jóval többet keresett, mint Svarcz. Zeneórái 
jól jövedelmeztek és mellékfoglalkozásai nem 
vonták el a folyton felhalmozódó tanulni va­
lóktól, mert tehetségével nagyon könnyen ki 
tudta pótolni a hiányzó időt és kedvet. Witz- 
bergéket még mindig naponta meglátogatta. 
Maiinka mindig kifutott, hogy ajtót nyisson 
neki, de kezét el-elkapta előle, mert Augusz- 
tinovicznak szokása volt, hogy egymásután öt- 
ször-hatszor is megcsókolta. A leány szerette 
őt. És a fiatal ember komolyan vonzódott-e 
hozzája? Inkább nem, mint igen, mert múltja
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csaknem minden mélyebb érzést kiölt belőle. 
Igazi érzés egy fillérre való sem volt benne. 
Ez azonban nem akadályozta meg, hogy kitűnő 
pajtás és élvezetes társalgó ne legyen. Ha 
volt benne még valami rokonérzés, azzal Svarcz 
irányában viseltetett.

Az összes érzések közül, amelyek az em­
bereknek egymáshoz való viszonyát szabályoz­
zák, a rokon- és ellenszenv volt benne némi­
képpen kifejlődve. Maiinka iránt például szim­
pátiával viselteti, mig Lula ellenszenves volt 
neki. Miért volt viszonya ilyen a grófnővel 
szemben ? Különböző okai voltak reá. Lula min­
dig hidegen, csaknem méltóságosan fogadta és 
amellett grófnő volt. Augusztinovicznak ren­
desen szerencséje volt a nőknél s ezt kiapad­
hatatlan jó kedélyének, majdnem cinizmusá­
nak köszönhette, amelylyel mindenütt otthon 
érezte magát. Amellett meg volt benne a te­
hetség, hogy minden társaságban, amelybe be­
lekerült, forogni tudott. Ahol akarta, tudta 
érvényesíteni ügyességét és szellemét. Gyakran 
szokta mondani, hogy az a könnyűség, amely­
lyel mindenütt fel szokott lépni, a megjelenés 
biztossága örökölt tulajdonság nála. Tényleg 
azonban szüleit sohasem ismerte, sőt azt sem 
tudta, hogy kik és mik voltak. Mindamellett 
azt tartotta róluk, hogy nem lehettek közön­
séges emberek. Rendesen el szokta mondani 
azt az ismeretes viczczet, hogy Napóleon 
nagyanyja és aZ ő dédanyja — két különböző 
személy volt. Ilyenformán bebizonyította a 
Bonaparténkkal való rokonságát is.

Minden kiváló tulajdonsága és szellemes­
sége mellett azonban Lula elintén kevésbe 
vette Augusztinoviczot. Ennél az elasztikus, 
könnyelmű fiatal embernél sokkal jobban ma­
gára vonta a figyelmét Svarcz szilárd jelleme, 
törhetetlen akaratereje és kitartása. Mikor azu­
tán valóságos vonzalmat kezdett érezni Svarcz
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iránt, Augusztinovicz egészen a háttérbe szo­
rult. így állottak a dolgok, mikor Pelski meg­
jelent. Ettől fogva, különösen mióta Svarcz 
látogatásai is kimaradtak, Lilla teljesen meg­
változott. Félni kezdett Augusztinovicztól, mert 
az rajta mindent ellenszenvének szemüvegén 
át vett szemügyre. Lula nem tudta vele szem­
ben többé a közönyöst adni; félt. Augusztino- 
vicz nem ritkán olyan dolgokat talált Pelski 
előtt megjegyezni, amelyek őt kellemetlenül 
érintették. Eleintén egyet-mást kérdezett tőle 
Svarcz felől, mikor azonban mindig ugyanazt 
a választ kapta, hogy tanul, lassankint felha­
gyott vele. Mégis gyakran, ha Augusztinovicz 
belépett, aggódva tekintett reá, mintha va­
lami hirt várt volna tőle Svarcz felől. Az ag­
godalom különben egészen természetes is volt. 
Mert akár szerette őt Svarcz, akár nem, mégis 
csodálatos volt, hogy most róla csaknem egé­
szen megfeledkezett. Érezte, hogy Auguszti­
novicz válaszai nem yiselik a teljes őszinteség 
szánét magukon. Lehetetlen volt, hogy Svarcz- 
nak még a legkitartóbb tanulás alatt is csak­
nem teljes két hónap alatt ne lett volna egyet­
lenegy szabad percze, hogy legalább akkor 
hozzá eljöjjön és hogyléte felől kérdezősköd­
jék. Minthogy Pelski megérkezése és Svarcz 
kimaradása csaknem egy időbe esett, joggal 
kereshetett összefüggést a két dolog között. 
Felvilágosítást egyedül Augusztinovicz adha­
tott volna, ő azonban nem tette meg.

Egészben Lula lelkiállapota ez idő alatt 
nyugtalan, izgatott volt. Pelskinek nem volt 
nehéz, hogy gondolatban a reá várakozó fényes 
jövő képét csillogtassa a szeme előtt, ahol 
minden kényelem, gazdagság, szolgák, fogatok 
álltak a rendelkezésére. Lula mindezt átélte 
gondolatban, de ha magára maradt szobács­
kájábán, ismét csak Svarczra gondolt. Miért 
nem jön?
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Svarcz azonban állhatatosan távol maradt, 
Pelski pedig mind nyíltabban lépett fel, mint 
vetélytárs. Lilla, akit Svarcz közönyössége erő­
sen sértett, már most boszuból is bármely pil­
lanatban odaadta volna kezét Pelskinek. Kü­
lönben is a hagyomány, a rokonság az ő ol­
dalára vonta. Könnyen előre lehetett látni, 
hogy ki lesz a győztes. Pelski minden igyeke­
zetével azon volt, hogy azt a kis bprut, amely 
Lula homlokán honolt, eloszlassa. És ez gyak­
ran sikerült is neki. Lula néha teljesen vissza­
nyerte jókedvét, mulatott, nevetett, tréfált a 
körülötte levőkkel. Egy ilyen alkalommal 
Augusztinovicz csendesen odaszólt Maiinká­
nak:

— Nézze, milyen kihívóan viselkedik Lula. 
Valósággal kokett.

— Nem, — válaszolta Maiinka szomorúan. 
— Még egyszer emlékeztetni fogom ezekre a 
szavakra.

Augusztinovicz valószínűleg maga sem 
mondta volna ezt, ha látta volna, hogy Lula 
akárhányszor ezen jókedvűen eltöltött esték 
után az ágyra borult és keservesen zokogott 
és órákon át alig tudott magához térni. Sze­
gény Lulának senkije sem volt, akinek ke­
serűségeit és a nehéz küzdelmet, amely ben- 
sejében folyt, megvallhatta volna. Azelőtt még 
talán Maiinkát átölelve bevallott volna neki 
mindent, most azonban már Maiinka is idegen 
volt neki, vagy nem állott olyan közel hozzá, 
mint azelőtt. Maiinka a szerelmesek aggódá­
sával Augusztinoviczot féltette tőle és külö­
nösnek találta Lulának a PelskiheZ való hely­
zetét. Lula pedig kételkedni kezdett abban, 
hogy Svarcz szerette-e valaha őt.

Pelski folyton a reá váró kényelmes jövő 
képeit csillogtatta előtte. Az idő pedig telt 
és az idő a költő szavai szerint «rossz kertésze 
a viruló rózsáknak».

Sienkiev.c Henrik : A szeretet rabja. 8
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Maiinka gyakran megkísértette, hogy 
Augusztinovicztól Svarcz kimaradásának igazi 
okát megtudja. Augusztinovicz azonban mindig 
valami kifogással élt, vagy egyszerűen füllen­
tett. Maga részéről Svarcz teljesen meg volt 
győződve, hogy Lula mindent tud.

— Elbeszéltem neki mindent, — mondta 
Augusztinovicz.

— És ő ? . . .  ne titkolj el semmit.
— Már mint Lula?
— Igen.
— Mi közöd hozzá.
Svarcz mérges volt, de nem kérdezőskö­

dött tovább. Szégyelte magát, érezte, hogy 
kérdései gyengeségre vallanak. Majdnem fé­
lelemmel tapasztalta, hogy minden törekvése 
mellett nem tud feledni. Voltak pillanatai, mi­
kor kész tett volna becsületét, kötelességérze- 
tét, mindent elvetni magától, hogy egy pilla­
natra Lula vállára hajtsa fejét. Nem tudott 
emlékezéseinek hatása alól szabadulni. Eddig 
még győztes maradt az önmagával vívott küz­
delemben, de most, mióta igy megváltozott, 
maga sem tudta, hogy mi történik vele a jö­
vőben? Azelőtt gondolkozása nyugodt, higgadt, 
majdnem flegmatikus volt, most azonban min­
den forrott, viharzott benne. Tulajdon maga 
előtt minden értékét elvesztette és gyakran 
az üres érzelgősség kerekedett benne felül.

Körülbelül két hónappal a Lulával való 
szakítás után egy éjjel Augusztinovicz fel­
ébredt álmából és látta, hogy Svarcz még fel­
öltözve ül az asztalnál és kinyitott könyv he­
ver előtte. Az óra ingája egyhangúan, lassan 
ketyegett, mutatta a perczeket, a lámpa ba­
rátságos világosságot árasztott szét a szobá­
ban és sajátságos fényt vetett Svarcz vöröses 
szakállára és halovány arczára. Svarcz maga

XVII.
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lecsukott szemekkel dőlt hátra karosszékében. 
Azt lehetett hinni, hogy alszik, de észreve­
hető arczjátéka mást mutatott. Szája szélén 
mosoly játszadozott, mintha valami édes álom­
kép lebegett volna előtte. Augusztinovicz egy 
ideig figyelmesen nézte, azután felült ágyá­
ban és valamit mormogott:

— Mire gondolhat most ez a szerelmes
bolond?... Akármi legyek, ha nem vágom az 
egyik párnámat hozzá? A semmire való!
Hozzávágom a párnámat mindenesetre, nem 
bánom, ha leütöm a lámpát!. . .

Befejezte hadikészületeit, hajítani készült, 
egyszerre azonban hirtelen a paplan alá bujt. 
Svarcz felnyitotta a szemeit.

— Kiváncsi vagyok, mi lesz most? — mo­
rogta Augusztinovicz, miközben a mélyen al­
vót tettette.

Csodálkozása pillanatról-pillanatra növeke­
dett. Svarcz gyanakodólag tekintett körül, az­
tán mint valami gonosztevő, kutatni kezdett 
az asztalfiókban valami után.

— Csak nem akarja magát főbelőni, vagy 
megmérgezni, — gondolta Augusztinovicz kissé 
megijedve.

Jelenleg azonban Svarcz egyáltalában nem 
gondolt ilyesmire. A tárgy, amelyet előkotort, 
kicsiny, összegyürött keztyü volt, bizonyára va­
lami emlék.

Ostobaságok tekintetében sokkal állandóbb 
és kevésbbé eltérő a különböző generácziók 
gondolkozásmódja, mint okos dolgokban. 
Svarcz, mint valami középkori lovag, szájáhpz 
emelte a keztyüt és megcsókolta. Társa azon­
ban már nem tudta türtőztetni magát, hanem 
hangosan odakiáltott:

— Szégyeld magad, ö re g !...
Tényleg volt valami megalázó ebben az el- 

érzékenyülésben, amint azt később Svarcz ön­
maga előtt beismerte.

8*
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Másnap Svarcz már korán reggel távozott 
házfalról, hogy az Augusztinoviczczal való dis­
kurzust, aki komolyan neheztelt rá, elkerülje. 
Augusztinovicznak csakugyan úgy tűnt fel, 
mintha SvarcZban is csalódott volna és nem 
egyszer mondogatta:

— Ő is csak olyan ügyefogyott, mint a 
többi. . .

Ez a gondolat azonban mindig azt a kelle­
metlen érzést keltette benne, amelyet akkor 
érzünk, ha egy eddig nagyon tisztelt személyt 
megszűnünk becsülni. Máskülönben szentül meg 
volt róla győződve, hogy Svarcz még vissza 
fog térni LuláhoZ.

— Potkanskiné vagy meghal, vagy meg­
őrül, — vélekedett — ezek pedig egymáséi 
lesznek. . .  Ha meg kell halnia, hadd haljon 
m eg... Svarcz egész biztosan visszatér Lulá- 
hoz, sőt mint bűnbánó fog visszatérni.

Szerette magával elhitetni, hogy ő nőgyü- 
lölő és hogy nem törődik velük semmit. Most 
azonban folyton azon gondolkozott, hogy ér- 
tesitse-e Lalát Svarcz házasságáról. Végre is­
mét csak azt határozta, hogy hallgatni fog.

— Helénával keveset törődöm, — gondolta 
— hiszen Svarcz csak vissza fog térni Lulá- 
hoz. Ha azonban most elmondok mindent, akkor 
már késő lesz, bizonyára késő. Hallgatok tehát, 
mert hallgatni arany.

Augusztinovicz Helénát Lula fölé helyezte 
és őszintén óhajtotta volna, hogy Svarcz őt 
vegy el. EZ az óhaj azonban inkább a Svarcz 
iránti vonzalmán alapult. Lulát különösen azért 
nem akarta elhatározásában Svarcz házassági 
híre által befolyásolni, mert meg volt győződve, 
hogy Lula anélkül is Pelskit fogja választani. 
Saámitott rá, hogy akkor megmondhatja 
Svarcznak:

— Látod, öregem, Lulának én nem szól­
tam egy szót sem Helénáról, nem tudta, hogy
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te mást szeretsz és ő mégis elfogadta a Pelski 
kezét.

Aztán megint más jutott az eszébe. Ha 
Svarcz nem tér vissza Lillához és ha Lula 
Pelskihez megy nőül, Lulának fog Svarcz ne­
vében gratulálni.

— Svarcz sok szerencsét kíván méltósá­
godnak... Crescite et multiplicamini! Ő már 
régen el van j egyezve, szeret és viszontsze­
retik.

Az lesz neki a legnagyobb elégtétel!

xvm.
Az idő múlt, de Svarcz nem tért vissza 

Lulához. Maiinka egyszer megjegyezte Augusz­
tinovicz előtt:

— Pelski a legközelebbi napokban nyilat­
kozni fog Lulánál.

— Es ha ő nem teszi, egy szép napon 
megteszi Lula, — mondta Augusztinovicz.

— Ön nagyon is igazságtalan Lulához.
— Majd meglátjuk.
— Nem, Ádám, Lula roppant büszke és 

ha elfogadja Pelskit, azt tisztán sértett ön­
érzetből teszi, mert látja, hogy Svarcz irányá­
ban egészen közönyös. Különben is Pelskm kí­
vül nincsen senkije, ő az egyedüli, aki érdek­
lődik iránta. Lula nagyon jól tudja, hogy másra 
nem számíthat.

— Hát Lula még számítani is tud?
Maiinka ezért a megjegyzésért meghara­

gudott.
— Igenis, ő számított Svarczra és csaló­

dott. Ki veheti. ezt zokon tőle, ha Svarcz fe­
léje sem néz? Érti, uram.

Augusztinovicz hallgatott.
— Fájdalmasan csalódott, — folytatta Ma­

iinka — és csak én tudom igazán, hogy meny­
nyit szenvedett. És noha most már nem oly
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kínjait és vergődését. Tegnap, mikor szobájába 
léptem, könyezve találtam. Kérdeztem, mi 
baja és ő eltagadta. Azt mondta, hogy mig­
rénje van. Mikor meg akartam ölelni, gyengé­
den ugyan, de elutasított. Aztán megmondta, 
hogy nagyon el van keseredve, azért sirt. Nos, 
mit szól ehhez?

— Én kérdem: mit bizonyít mindez?
— Azt, hogy neki nagy áldozatba kerül, 

hogy Svarczról lemondjon. . .  Hanem mondja 
meg őszintén, miért nem néz Svarcz már hó­
napok óta felénk?

— De miért jönne el?
— Akkor Lula bizton kikosarazná Pelskit.
— N evetséges... kikosarazná!
— Maga mindenen nevet. . .  De szép az 

Svarcztól, hogy igy elhagyja Lulát?
— Ki tudja, mire gondol ő.
— ö bizonyára tudja, hogy mit akar, — 

válaszolta Maiinka nyomatékkai — hanem azt 
nem kellene Lula előtt eltitkolnia.

Még aznap meggyőződött azonban róla Ma­
iinka, hogy Svarcz nem ül úgy állandóan ott­
hon, mint azt Augusztinovicz mesélte. Délután 
kint volt ugyanis anyjával a városban és látta 
Svarczot, amint egy más fiatalember társasá­
gában sétált. Ő nem vette észre Maiinkát, a 
leány azonban megdöbbent sápadt arczszinén és 
beteges alakján, ügy vélte, hogy megfejtette 
a talányt és magyarázatát adta, hogy miért 
nem akarta Augusztinovicz barátjának távol- 
maradását megokolni. Kezdte érteni, hogy 
miért kerülte mindig ezt a kérdést.

— Mindenesetre beteg volt, — gondolta 
Maiinka — és megtiltotta Augusztinovicznak, 
hogy ezt elárulja, nehogy Lulának aggodalma­
kat okozzon.

E pillanatban Svarcz a férfiak ideáljaként 
tűnt fel Maiinka előtt.
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Este, mint rendesen, megjelent nálunk 
Augusztinovicz. Witzbergné, Lula és Maiinka 
a szalonban voltak. Egyszerre Maiinka megje­
gyezte: __

— Én már tudom, hogy Svarcz miért nem 
volt oly régóta nálunk.

Lula szemei felcsillantak, alig tudott ural­
kodni magán. Izgatottsága azonban elárulta a 
nagy lelkitusát, amelyen átment.

— Szegény, nagyon beteg lehetett, hisz 
oly sápadt, mintha a sirból kelt volna ki, — 
vágott közbe gyorsan Witzbergné.

— Mi bajod, Lula—  Rosszul érzed ma­
gadat?

— Semmi, semmi. . .  Rögtön visszajövök.
Lulának elállt a lélekzete és halotthala-

ványan futott szobájába. Witzbergné követni 
akarta, de Maiinka visszatartotta:

— Nem szükséges őt követni, anyuska.
Azután Augusztinoviczhoz fordult:
— Nos?
Augusztinovicz idegesen harapdálta a szája 

szélét.
— Nos? Még most is szívtelen, kaczér nő­

nek tartja Lulát? Mit gondol?
— Lehet, hogy tévedtem. . .  de. . .
Augusztnovcznak nem volt bátorsága,

hogy az igazat megmondja. Hazatérve, Svarcz- 
nak nem szólt a történtekről egy szót sem. 
Lula azalatt szobájába zárkózott.

Feje zúgott és rettenetes gondolatok éget­
ték agyát. A nagy csendben szinte hallatszott 
keblének zihálása és szivének dobogása.

SvarcZ, Polski, Augusztinovicz, Maiinka 
mind mintegy sűrű ködben körtánczot járó ala­
kok tűntek fel előtte és ebből a gondolatzavar­
ból emelkedett ki, mintha a sirból kelt volna 
ki Svarcz halvány, beteg alakja.

— ö beteg, beteg! — ismételgette foly­
ton. — Meghal. . .  nem jön el többé.
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Szegény Lula egészen másként magya­
rázta meg magának Svarcz távolmaradását, 
mint Maiinka. ö azt gondolta, hogy Svarcz 
önfeláldozásból azért állt félre, hogy akadályt 
ne képezzen közte és Pelski között. Ezért 
szenved, ezért beteg. Gondolatai valósággal 
mardosták, kinozták. . .  Honnan gondolhatta 
Svarcz, hogy ő Pelskivel boldogabb lesz, mint 
v e le ? ... Talán nem bízott benne?... Igen, az 
lehet. SZemrehányta önmagának a perczeket, 
mikor biztató pillantásokkal, nyájas mosolyok­
kal és kedveskedő szavakkal tüntette ki Pelskit. 
ügy érezte, hogy valósággal bűnt követett el, 
mikor szégyenpirral az arczán el akarta Pelski 
előtt tagadni, hogy Svarcz egy kovácsnak 
a fia.

Ezúttal is kezébe temette a szégyentől ki­
pirult arczát. Az a szégyenkezés azonban, a 
melyet most érzett, egészen másféle volt, mint 
a múltkori, ügy érezte ebben a pillanatban, 
hogy ha Svarcz maga is kovács lett volna, 
akkor is gyönyörűséggel csókolta volna meg 
bekormozott homlokát és szívesen nyugtatta 
volna fejét bőrköténynyel fedett mellén.

— Istenem, istenem, minden elhomályoso­
dik előttem. . .  Nem mertem volna hinni, hogy 
ennyire szeretem, — mondta szinte lázas ál­
lapotban magának.

Melle gyorsan emelkedett, szive hevesen 
dobogott. Leborult a szobájában levő Mária- 
kép előtt és szinte felkiáltott hozzá:

— Istennek anyja! ha valamelyikünknek 
meg kell halnia, legyek én, de ne ő!

Azután némileg nyugodtabban kelt föl.
A következő napokban már Augusztinovicz 

sem jött el, hanem annál gyakrabban járt el 
a házhoz Pelski és mint Maiinka megjósolta, 
csakugyan megkérte Lula kezét. Pelski, mi­
kor látta, hogy Lula arcza milyen nyugodt, 
sőt majdnem mosolygó, egészen biztosnak
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érezte a sikert. Rettenetesen meg” volt lepetve, 
mikor határozottan tagadó választ kapott.

— Én mást szeretek, — volt a rövid, 
de annál tartalmasabb válasz.

Pelski tudni akarta, hogy ki az a má­
sik. Lnla minden habozás nélkül megmondotta. 
Azután, mint az ilyen esetekben a regények­
ben és színdarabokban is történni szokott, ba­
rátságáról biztosította. Pelski azonban távo­
zásánál még a neki nyújtott kezet sem fo­
gadta el.

— [Maga nagyon sokat vett el tőlem, Lula, 
az egész boldogságomat. Adni pedig nagyon 
keveset ad érte: barátságát.

Szemrehányásáról azonban Lula rögtön 
eltávozása után megfeledkezett. Egészen más 
gondolatok foglalkoztatták. A szerelemnek 
meg van az a rossz oldala, hogy az ember 
mellette semmi másra nem tud gondolni. Lilla 
úgy érezte, hogy valakinek meg kell gyónnia, 
amit érez. Benyitott Maiinka szalonjába. Ma­
iinka az ablaknál ült és a homályban már csak 
az ablak üvegétől élesen elváló profilját lehe­
tett kivenni. Egyszerre érezte, hogy Lala 
karjai nyaka köré fonódnak.

— Te vagy, Lala? — kérdezte csendesen.
— Én vagyok, Maiinka, — válaszolt Lala. 

Odatette a zsámolyt Maiinka lábai elé és fe­
jét ölébe hajtva, megkérdezte:

— Kedves, jó Maiinka, nem haragszol már 
rám?

Maiinka válaszképpen a haját simogatta 
és úgy bánt vele, mint valami kis gyermekkel.

— Tudod, én nagyon, de nagyon vétkes 
voltam, — folytatta Lula. — Most azonban 
megint ráakadtam a saját szivemre. . .  Oly 
jól érzem magam itt nálad! Emlékszel, ezelőtt 
milyen sokáig és milyen bizalmasan beszélget­
tünk mindig együtt? Tegyünk ma is ú g y !... 
Nem haragszol?
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Maiinka mosolyogva válaszolt:
— Ma megtehetjük, de később már nem.

. . .  Akkor majd eljön valaki, aki téged elvisz 
és én magamra maradok.

— Azt hiszed, hogy eljön? — kérdezte 
Lnla.

— Eljön, bizonyára. Szegény beteg volt, 
hiábavaló vágyódásból. Eddig nem tudtam 
megérteni, hogy mért nem akarta Augusztino- 
vicz megmondani Svarcz távolmaradásának az 
okát. Most már tudom. Svarcz megtiltotta 
neki, hogy valahogy téged meg ne ijeszszen.

— En pedig azt gondolom, hogy nem 
akart Pelskinek az útjában állni.

— Igaz. . .  és mi történik Pelskivel ?
— Éppen mondani akartam. Ma nyilatko­

zott előttem.
— És te?
— Tagadólag válaszoltam neki.
Egy pillanatig csend honolt a szobában, 

aztán megint Lula szólalt meg:
— Még a kezemet sem akarta elfogadni, 

mikor eltávozott. . .  Tehettem-e azonban más­
képp? Tudom, hogy eljárásom vele szemben 
azelőtt nem volt helyes. De most nem csele­
kedhettem másként, hiszen nem szerettem!

— Jobb későn, mint soha, Lula. Te a szi­
vedre hallgattál és jól is tetted. Te csak 
Svarczczal lehetsz boldog.

— Igen, igen. . .
Lula egészen Malinkéhoz simult és merően 

nézte az arczát. Közben egészen besötétedett. 
Kivül-belül tökéletesen csend volt, csak néha 
hallatszott egy-egy suttogó leányhang. Egy­
szerre a kapu csengőjét rázta meg valaki.

— Hátha ő az! — szólt Lula.
Azonban nem ő volt. Az előszobából be­

hallatszott Augusztinovicz hangja, amint kér­
dezte:

— Itthon vannak a hölgyek?
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— Lula, menj a másik szobába és rej­
tőzz el, — szólt Maiinka hirtelen. — Én el­
beszélem neki, hogy te Polskinek kosarat ad­
tál és megkérem, hogy mondja el Svarcznak. 
Akkor okvetlenül eljön. Ha akarsz, hallga­
tózzál.

Az ajtó kinyilt és Augusztinovicz belépett.

XIX.

Augusztinovicz állandóan félt attól, hogy 
Svarczot a Witzbergéknél történt dolgokról 
értesítse. Lulára vonatkozólag be kellett val­
lania, hogy nagyon csalódott. A leánynak min­
den arisztokratikus hajlamai és Pelski jelen­
léte mellett szeretnie kellett Svarczot, ha be­
tegségének hire ennyire lesújtotta. Auguszti- 
noviczot, ha erre gondolt, egészen elhagyta 
humora és szokott könnyelmű gondolkozás­
módja. önkéntelenül is tiszteletet kezdett 
érezni Lula iránt. Már pedig, hogy ő egy 
nőt becsüljön, ez annyira idegen volt előtte, 
hogy szükségképpen normális egyensúlyának 
kellett felfordulnia, ügy érezte, mintha hazug­
ságon kapták volna rajta. Ez a hazugság 
pedig éppen a nőkről alkotott eddigi vélemé­
nye volt. Egészben a dolog meglehetősen el­
kedvetlenítette. Svarczot általában kerülte. 
Félt is tőle, el is akart neki mindent mondani 
és igy a dolgot mindig másnapra halasztotta. 
Végre különös viselkedése Svarczot is figyel­
messé tette.

— Mi van veled, Ádám? — kérdezte.
— Kérdezd inkább, mi van Lulával — 

mondta Augusztinovicz.
— Lulával? Mit akarsz ezzel mondani?
— Semmit sem akartam. Csak éppen meg­

jegyeztem.
— Augusztinovicz, te valamit titkolsz 

előttem!
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— És annyira érdekel téged, ha Lillá­
ról hallasz valamit?

Svarcz hallatlan erőfeszítéssel megfékezte 
indulatait, de beesett arcza egészen elhalavár 
nyodott és szeme különös fényben úszott.

— Nos, hát megmondok mindent, úgy, 
amint van, — folytatta Augusztinovicz. — 
Ki tilthatja nekem, hogy megmondjam, hogy 
te nyertél. Vigyen el az ördög, ha nem mon­
dok igazat. . .  ő  szeret téged.

Svarcz kezével hátrasimitotta haját.
— És Pelski? — kérdezte szárazon.
-— Még nem nyilatkozott.
— .Tudja Lula az én dolgaimat?
— A tiedet?
— Ig e n ... beszélj!
— Nem; nem tud még semmit, nem mond­

tam meg neki semmit.
Svarcz tompán, rekedten kérdezte:
— Miért jártál el igy?
— Én azt gondoltam, Svarcz, hogy te 

még visszaférsz hozzá.
Svarcz kezeit tördelte, úgy hogy ujjai 

szinte ropogtak a nagy erőfeszítéstől. Augusz­
tinovicz szavai megannyi szúrásként érintették. 
Hogy ő visszatérjen hozzá?... Tudta jól, 
hogy ha visszatér Lulához, boldog lehet, de 
megöli vele Helénát és tönkreteszi vele saját 
becsületét, életének erkölcsi alapját. Mégis a 
kötelességérzet őrült harczot vívott benne a 
szenvedélylyaí Augusztinovicz néma dühvei 
nézte barátja szenvedését és dühében képes 
lett volna önmagát torkon ragadni. Egyszerre 
Svarcz visszanyerte régi, szigorú tekintetét. 
Látni lehetett rajta, hogy határozott. Oda­
szólt barátjának:

— Augusztinovicz!
— Nos?
— Te rögtön elmégy Witzbergékhez és 

megmondod Lulának, hogy megnősülök és hogy
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egy hónap múlva meglesz az esküvőnk. Hozzá 
pedig nem térek vissza. . .  Soha .. megér­
tetted?

Augusztinovicz eltávozott. Witzbergéknél 
Maiinka fogadta, Lula pedig az ajtó mögött 
hallgatódzott. Maiinka, aki már egészen bele­
ringatta magát abba a hitbe, hogy tudja 
Svarcz távolmaradásának az okát, valóságos 
lelkendezéssel fogadta Augusztinoviczot:

— Jó, hogy eljött — mondotta. — Sok 
beszélni valóm van önnel.

— Nekem is, — válaszolta Augusztino­
vicz. — Követségben jöttem.

— Svarcztól?
— Igen.
— Jobban van talán?
— Még mindig b e teg ... Itt volt Pelski?
— Igen. . .  Éppen róla akartam beszélni.
— Mit?
— Nyilatkozott Lula előtt.
— És?
— Visszautasította. Ö csak Svarczot sze­

reti___
Egy perczig csend honolt. Augusztinovicz 

hangja reszketett, mikor újra megszólalt:
— Pedig hiába tette.
— Hogy érti ezt?
•— Svarcz már másnál kötötte le a sza­

vát . . .  megnősült.
A hir villámcsapásként hatott mindkét 

leányra. Néhány pillanatig nyomasztó csend 
honolt. Egyszerre kinyílt a szomszéd szoba aj­
taja. Lula belépett a szalonba. Egészen ki 
volt kelve a képéből, roppantul fel volt iz­
gatva.

— Maiinka, elég volt! — kiáltott a be­
lépőkre. — Ne kérdezősködj tovább! Ez az ur 
megtette kötelességét, meghozta a hirt, to­
vábbi kérdésekkel nem alázhatjuk meg ma­
gunkat.
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Megragadta Maiinka kezét és valósággal 
kivonszolta a szobából. Augusztinovicz némán 
utánuk bámult, majd pedig magában morogta:

— A próféta szakállára mondom, hogy 
igaza van neki! De Svarcznak is igaza van! 
Addig kell foltozni a ruhát, mig darabokra nem 
szakad.

Néhány perez múlva már Pelskinél volt 
és elbeszélte neki az egész esetet.

— Valóságos fátum üldözi önt, gróf ur, 
— fejezte be beszédét. — De Svarcz nem 
járhatott el másként. . .  Hát nincs igazam ?

— Svarcz ur úgy járt el, amint neki tet­
szett. De ki bízta meg önt azzal, hogy erről 
engem tudósítson?

— Ilyen kicsiségekkel én nem szoktam 
törődni. . .  Még egy kérdést. Hogy járt el 
Lula önnel szemben, mikor kezét nem fo­
gadta el?

— Erre a kérdésre nem válaszolok.
— Teljesen saját tetszésétől függ. Nekem 

különben az egész dolog nagyon egyre megy. 
Semmi közöm Lulához. Csak annyit tudok, ha 
Svarcz visszavonul, önre a legszebb kilátások 
várnak. . .  K ár. . .

Pelski hirtelen felpattant.
— K ár!. . .  Micsoda kár? . . .
— Hogy nem néhány nappal később pró­

bált szerencsét.
Pelski nagy lépésekkel járt fel-alá a szo­

bában.
— Most már mindennek vége — mon­

dotta magában.
Augusztinovicz meghallotta a monológot.
— Késő, már késő, — tette ő is hozzá.

. . .  De még egy kérést, gróf ur. Ne szóljon 
róla senkinek, hogy önnél voltam, vagy hogy 
egyáltalában találkoztunk. Különösen pedig 
Witzbergéknek, vagy Svarcznak ne, ha össze 
talál velük jönni.



— Miért?
— Okaim vannak rá, amelyeket azonban 

önnek hiába magyaráznék. A viszontlátásra!
Augusztinovicz távozása után Pelski talál­

gatta, hogy miért lehet Augusztinovicznak ér­
dekében, hogy ő ne szóljon senkinek. Végre 
is nem tudta kitalálni, de belátta, hogy az 
magára nézve is nagyon jó volna.

— Visszatérhetnék még hozzá és mutat­
hatnám, mintha nem tudnék semmiről, gon­
dolta . . .  Szegény Lula!

XX.

Maiinka és Lula együtt ültek az utóbbi 
szobájában. Majdnem kínos csend honolt. Ne­
héz pillanatok voltak, amelyeket most Lalá­
nak ét kellett élnie. Mindaz, amit eddig szent­
nek tartott, még a köznapiasságon is alul 
sülyedt. Szerelmének úgyszólván énjét felál­
dozta, elnyomta a bensejében tiltó szavukat 
hangoztató családi előítéleteket, visszautasí­
totta egy őt szerető férfiúnak a kezét, a 
nyugodt, kényelmes jövőt, saját függetlensé­
gét, csakhogy azé lehessen, akit szeretett. 
És mikor mindezt az áldozatot meghozta, ak­
kor válaszul kapta, hogy az illető mást sze­
ret, mást vesz el. Alapjában azonban még töb­
bet is veszített. A kétség és fájdalom meg­
ölte benne a lelki nyugalmat, a reményt is. 
Ha nem is vesztette el a vallásos értelem­
ben vett hitet és reményt, elveszett benne a 
hitnek és reménynek az anyagi életre való 
minden értéke. Ügy érezte, hogy a szilárd 
talaj, ameddig eddig járt, lassankint kisiklik 
lábai alól. Meg volt alázva, meg volt törve, 
meg volt rabolva morális alapjától, jövőre való 
reményétől. Kiszáradt, égő szemeiből már 
könycseppeket sem tudott kisajtolni. Ideges 
erőfeszítéssel ölelte a síró Maiinkát magá­
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hoz. Lula nem tudott sírni. Talán ha könyei 
nem apadtak is egészen ki, felszántotta volna 
azokat a harag. Maiinka különben sirt mind­
kettőjük helyett.

Másnap Lula két levelet kapott, az egyi­
ket Pelskitől, a másikat Svarcztól.

«A fájdalom, — irta Pelski levelében — 
amelyet a visszautasító válasz okozott, teg­
nap megfosztott tiszta ítélőképességemtől. 
Akkor nem fogadtam el a barátságot, ame­
lyet nekem felajánlott, ma nagyon sajnálom. 
Ha nem is tudom irányomban való eljárását 
teljesen megmagyarázni, mégis látom, hogy 
szive sugallatát követte, őszintén kívánom, 
hogy ne csalódjék választásában. Ha az illető 
annyira szerette magát, mint én, akkor nyu­
godt lehet boldogsága tekintetében. Én nem 
szólok róla semmit, én nem akarok egy férfit 
megítélni, akit kegyed szeret. Ami engem il­
let, bocsássa meg nekem azokat a szavakat, 
amelyeket a reménytelenség és a fájdalom 
adott ajkamra és ajándékozzon meg barátsá­
gával, amelyet tegnap megfontolás nélkül el 
akartam vetni magamtól, hogy legalább az 
pótolja a jövőben vesztett boldogságomat.»

Svarcz levelét este hozta el Augusztino- 
vicz. Lula nem akarta átvenni.

— Ne okozza neki azt a fájdalmat, hogy 
nem olvassa el, — könyörgött Augusztino- 
vicz. — Meglehet, hogy amit i r . . .

Könyek tolultak szemébe és a továbbia­
kat csak nehezen tudta már szótagolni:

— Meglehet, hogy amit ir, már az utolsó 
szavai. . .  Tegnap bevitték a kórházba, — 
tette hozzá csendesen.

Lula egészen elhalványodott, közel volt az 
ájuláshoz. Hiába kisértette meg, hogy hideg
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külsőt és nyugalmat erőltessen magára, se- 
hogysem sikerült.

Átvette a levelet Augusztinovicztól és át­
olvasta:

«Azt, hogy kezéről le kellett mondanom, 
— irta rövid bevezető sorok után Svarcz — 
még el tudtam viselni, de hogy becsülését is 
elveszítsem, az már nagyon is sok. Olvassa el 
soraimat és Ítéljen! Egy haldokló barátom 
megkért, hogy vállaljam magamra egy aszr 
szony támogatását, akit ő összeroncsolt szi­
vének egész kétségbeesésével szeretett. Ez a 
nő akaratomon kívül szeretett engem. Bar ár 
tóm halála után közelebbről megismerkedtem 
vele és úgy rémlett nekem, mintha én is 
szeretném őt. Szerencsétlenségemre ezt meg­
mondtam neki. Aztán tudja, hogy mi követ­
kezett. Le kellett tagadnom önmagam előtt, 
hogy nem őt, hanem mást szeretek. Mennyit 
szenvedtem! Bocsásson meg nekem, grófnő! 
Mikor aztán érzelmeim harczra keltek köte­
lességérzetemmel, ítélje meg, cselekedhettem-e 
másként? Hova menjek? Kit válaszszak?... 
Kötött az esküm, amelyet haldokló barátom­
nak tettem, kötött a szó, amelyet a szeren­
csétlen asszonynak adtam. A szivemen kívül, 
amely az öné volt, minden azt parancsolta, 
hogy teljesítsem kötelességemet. Nem az én 
hibám, hogy csak most tudta meg elhatáro­
zásomat. Ezt a hirt rögtön Pelski megérke­
zése után meg kellett volna tudnia. Szeren­
csétlenségem és az emberi könnyelműség azon­
ban ezt megakadályozták. ítéljen most és bo­
csásson meg, ha lehetséges... Nem tudok 
Írni, a gondolatok összezavarodnak agyam­
ban, úgy érzem, hogy tűz folyik ereimben és 
ebben a zűrzavaros fájdalomban csak egyet 
érzek tisztán, hogy szeretlek, szeretlek!»

A levél átolvasása után a büszkeség és 
harag teljesen eltűnt Lula homlokáról, csen-

Sienkievicz Henrik A szeretet rabja. 9



des, fájdalmas hangon szólt Augusztinoviczhoz:
— Ádám ur, kérem, legyen szives neki 

megmondani, hogy ő úgy cselekedett, amint 
cselekednie kellett.

Augusztinovicz térdre vetette magát 
előtte.

— Bocsásson meg nekem i s . . .  eddig 
igaztalan, nagyon igaztalan voltam. . .  De nem 
tudtam, nem mertem hinni, hogy ilyen angya­
lok is vannak a földön! . . .

XXI.

Witzbergéktől Augusztinovicz egyenesen a 
kórházba ment, ahol az egész éjét töltötte. 
Svarcz nagyon rosszul volt. Erős szervezetét 
megtámadta a tífusz és azzal fenyegette, hogy 
egészen megsemmisíti. Éjféltájban a beteg 
önkívületbe esett és makacsul vitatkozott a 
lélek halhatatlanságáról egy fekete macskával, 
amelyet az ágy sarkán látott ülni. Félt a ha­
láltól, arczárói néhányszor rettenetes aggoda­
lom tükröződött le. Mindannyiszor összerezzent, 
ha Augusztinovicz megérintette. Néha nép­
dalokat kezdett énekelni és ismerőseivel be­
szélgetett. Augusztinoviczot, akit már az előző 
napok eseményei is kihoztak rendes kerék­
vágásából, ez rettenetesen felizgatta. Nyugta­
lanul, türelmetlenül várta a hajnal pirkadá- 
sát. Minduntalan kitekintett az ablakon a sö­
tét éjszakába, amely nem akart világosodni. 
Kint komor sötétség uralkodott. Szitáló eső 
csapkodta az ablakokat, a tetőről aláhulló 
vizesöppek monoton, kellemetlen hangja be­
töltötte a kis kórházi szobát. Már régen nem 
foglalkoztatták Augusztinoviczot olyan komor 
gondolatok, mint most. Könyökével térdére 
támaszkodott, arczát kezeibe temette és az 
utolsó napok alatt történtekről gondolkozott. 
Néha felegyenesedett és a betegre tekintett.
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Ilyenkor mindig azt hitte, hogy már a halál 
komorsága honol Svarcz zilált vonásain. El­
rémült arra a gondolatra, hogy ez az ember, 
aki néhány napja még oly tevékenyen élt, rö­
vid idő múlva, meglehet, már holt tömeg lesz, 
amelyet visszaadnak a földnek. . .  Finita la 
Commedia! Sohasem hitte volna, hogy a 
mindennapos gondolatok: por, hamu, ennyire 
tudják őt kínozni ? . . .  Hol, melyik csillagzat­
ban talál az ember biztosítékot a síron túli 
életre? Halhatatlanság!... Meglehet, az em­
berek millió meg millió tettében jelentkezik 
az ősök szellemi örökségének egy atomja, de 
az én, a hatalmas, erőteljes, öntudatos én 
hova tűnik ? . . .  Hol vannak ezek a megsem­
misült egyéniségek, hol kell őket keresni?

Miközben ezek a keserű gondolatok fog­
lalkoztatták Augusztinoviczot, odakint lassan 
szürkülni kezdett. . .  A reggel közeledett. A 
gyertya fénye először sárga lett, azután mind­
inkább gyengült. A tárgyak kezdtek a ho­
mályból kiemelkedni, a folyosókon hallani le­
hetett a kórházi szolgák lépteit. Egy óra 
múlva belépett az orvos.

— Hogy van a beteg? — kérdezte.
— Rosszul, — válaszolta Augusztinovicz 

kurtán. Az orvos összeránczolta homlokát és 
a beteg érütését vizsgálta.

— Mi a véleménye? — kérdezte Auguszti­
novicz.

— A véleményem? Rosszul van, nagyon 
rosszul.

Augusztinovicz arcza gúnyos nevetésre 
rándult össze.

— Hanem én azt hiszem, tanár ur, hogy az 
orvostudomány még ma is csak komédia, hit­
vány tapogatódzás. . .  Nos nem úgy van?

A doktor néhányszor fejével bólintott, csil­
lapító szereket rendelt és távozott. Auguszti-

9*
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novicz kezébe vette a reczeptet, vállat vont és 
megint az ágy mellé ült. Estefelé még rosz- 
szabra fordult a beteg állapota és éjféltáján 
majdnem halálán volt. Augusztinovicz sirt, 
mint egy gyermek és keserűségében fejével 
szeretett volna a falnak rohanni. Megint az 
egész éjjelt a beteg mellett töltötte. Reggel 
felé azt hitte, hogy gyenge javulás állt be, 
de csalódott. Napközben eljött Witzbergné, de 
Augusztinovicz nem engedte meg, hogy a be­
tegszobába belépjen. Az asszony rögtön látta, 
hogy a dolog nagyon válságos lehet.

— Él? — kérdezte.
— Meghal, — válaszolta Augusztinovicz.
Néhány óra múlva a kórház káplánja az

utolsó kenetet adta fel a betegnek. Augusz- 
tinovicznak nem volt annyi ereje, hogy jelen 
legyen a szertartásnál; elhagyta a kórházat. 
Gondolatait akarta rendezni, lélekzetet akart 
venni, másként nem bírta volna ki tovább a 
betegágynál. Maga sem tudta, hova rohan. 
Néhányszor megállt, rettegett, hogy későn ta­
lál visszamenni. Nem tudta maga sem hogyan, 
Heléna lakása elé került.

— Bemegyek hozzá. Búcsúzzék el leg­
alább tőle. ( I  I ! !

Félóra múlva Heléna Svarcz ágya mellett 
térdelt. Felbomlott haja széles sávokban hul­
lott szét az ágyon; ő maga folyton a beteg 
arczára szegezte szemét. A betegszobában siri 
csend honolt, csak a beteg szaggatott, gyors 
lélekzése hallatszott. így telt el megint egy 
hosszú éj, amelynek mintha minden pillanata 
utolsó lett volna Svarczra nézve. A tizenhar­
madik napon beállt a krízis. A beteg állapota 
határozottan jobbra fordult. Ágya mellett ál­
landóan ott voltak Augusztirovicz és Heléna, 
aki mellette mindenről megfeledkezett. Úgy­
szólván ő is Svarczczal együtt tért vissza az 
életbe. Végre Svarcz öntudata visszatért.
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Augusztinovicz éppen távol volt, az első sze­
mély, akit megismert, Heléna volt. A beteg 
egy ideig nézte, aztán mintegy gondolataival 
iparkodott tisztába jönni. Végre tisztán visz- 
szaemlékezett a múltakra. Mosolyogni próbált. 
Erőltetett, nehéz mosoly volt, de Heléna mégis 
örömkönyeket hullajtott. Visszajövetelekor 
azonban Augusztinovicz azt tapasztalta, hogy 
Heléna jelenléte a beteget nyugtalanítja. 
Svarcz egy pillanatig sem vette le róla sze­
mét. Augusztinovicz folyton figyelemmel ki­
sérte pupilláinak mozgását és nem remélt jót. 
Este, mint rendesen, növekedett a láz, de a 
beteg mégis elszunnyadt. Augusztinovicz rá 
akarta beszélni Helénát, hogy nyugodja ki ma­
gát, menjen haza.

— Nem távozom mellőle, egy pillanatra 
sem, — válaszolta Heléna határozottan.

Augusztinovicz leült és gondolataiba me­
rült. Nemsokára azonban szemei lecsukódtak, 
feje mellére hanyatlott és elaludt. Rövid idő 
múlva azonban felébredt.

— Alszik, — kérdezte.
— Alszik, de nyugtalanul, — válaszolta 

Heléna halkan.
Néhány pillanat múlva Augusztinovicz 

megint álomba merült. Ezúttal Heléna ijedt 
kiáltása ébresztette fel. A betegnek erős láz­
rohama volt, arcza tűzben égett. Fölegyene­
sedve ült ágyában és lesoványodott karját He­
léna felé nyújtotta.

— Mi az? — riadt fel Augusztinovicz.
Heléna válasz helyett karjába kapaszko­

dott. Érezte, hogy a nő egész testében reszket.
A beteg hörgő, szaggatott hangon beszélt.
— Ne kínozz, hagyj m agam ra!... Te öl­

ted meg Gusztávot, meg akarsz ölni engem 
i s . . .  Menj! nem szeretlek! . . .  Hagyj ma­
gamra! . . .

Visszaesett párnájára.



134

— Lula, Lula, ments meg! — suttogta 
azután.

Augusztinovicz Helénát majdnem erőszak­
kal vitte ki a betegszobából. A folyosón egy- 
ideig hevesen beszélgettek, Heléna néhányszor 
említette a grófnő nevét. Végre Augusztino­
vicz magányosan tért vissza.

— Vége mindennek! — gondolta.

Heléna a kétségbeeséstől űzve, hagyta el 
a kórházat. Svarcz szavai és az Augusztinovicz- 
czal folytatott beszéd hirtelen olyan körülmé­
nyeket világitottak meg előtte, amelyekről ed­
dig nem tudott. Az a zűrzavaros összevissza­
ság, amely most agyában égett, már nem is volt 
gondolatnak nevezhető. Az esti órában a vá­
ros egészen ki volt világítva, a házak abla­
kaiból is mindenünnen lámpafény sugárzott ki, 
ő azonban mindebből nem látott semmit. Foly­
ton rohant czél nélkül előre. Néhányan az ut- 
czákon járkálok közül csodálkozva néztek utána, 
egy fiatalember mosolyogva szólította meg, de 
mikor arczába tekintett, ijedten húzódott visz- 
sza. Azután elsötétedtek és üresek lettek az 
utczák.

A munkásnegyedben járt, ahol csak itt-ott 
égett egy-egy lámpa. Azután kijutott egészen 
a városból. Nedves, nyugodt éj volt, a sürü 
köd nyomasztó sulylyal nehezedett a földre. 
A Dnyeper felől hűvös szellő kezdett fujdo- 
gálni. Heléna még mindig rohant előre. A hú 
deg daczára irtózatos forróságot érzett, azt 
hitte, hogy tüzcseppek hullanak alá az ég­
ből. Kendője lecsúszott válláról, kalapját a 
mindjobban erősödő szél letépte. Néhányszor 
elesett. Mégis mindig futott előre, mig csak 
teljes magányban nem találta magát. Nem 
érzett sem fáradságot, sem fájdalmat, minden 
gondolata egy pontban egyesült. A szerencsét­
len szerelem életének nem egy részét rabolta
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el, neki ea a szerelem volt egész élete, mindene. 
Ö már az életben nem találhatott nyugalmat, 
azt már másutt kellett keresnie. A talaj, a 
merre futott, mind síkosabb, nedvesebb lett. A 
távolból hallotta a hullámok morajlását, a 
habrongyok csalogató párbeszédét. Egyszerre 
megállt. A vízparton volt. Hirtelen behunyta 
szemét, kinyújtotta karját és belevetette ma­
gát a ragadó hullámokba. A viz összecsapó­
dott feje fölött. Kövid, tompa kiáltás hallat­
szott. Aztán megint csend lett. Koromsötét­
ség honolt mindenfelé.

XXII.

«Milyen csodálatos minden ezen a nyo­
morult világon» mondja egy régi költő. És 
úgy is van. Az élet kínos, nehéz és gyakran 
olyan gordiusi csomókat teremt, hogy emberi 
erő azokat nem tudja megoldani. Ez volt a 
Svarcz esete is. Még csak pár évvel előbb 
telve ifjúi erővel, önbizalommal lépett ki az 
életbe, és azt hitte, hogy nemcsak a saját sor­
sát, hanem másokét is képes intézni. És most 
tapasztalnia kellett, hogy még a saját sor­
sának kormányát is elvesztette. Kevés szeren­
cséje volt eddig az életben. Szeretett. A benne 
tobzódó ifjúi erőt a szerelemmel akarta le- 
lánczolni. Kevés volt a nyugodalmas pont múlt­
jában, amelyre visszatekinthetett volna és ezt 
a multat csaknem életével fizette meg. Most 
a Helénával való jelenet után megint ez a 
veszély fenyegette. Augusztinovicz visszaesé­
sétől félt. Szerencsére azonban ez az eset nem 
következett be, hanem a beteg állapota nap- 
ról-napra javult. Még sejteni sem lehetett, 
hogy mennyi időt vesz még a teljes felgyó­
gyulás igénybe, de már teljesen biztosnak lát­
szott. Augusztinovicz megtett mindent, amit 
tehetett, derűssé akarta tenni a beteg óráit, 
de minden igyekezete mellett régi humora már 
nem tért vissza. Az utolsó hetek komorrá és
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szófukarrá tették. Eégi szokásai közül sokat 
egészen elhagyott. Svarcz betegsége alatt 
egyetlen-egyszer sem volt Witzbergéknél, aki 
elég gyakran eljött, hogy Svarcz állapotáról 
kérdezősködjék.

Augusztinovicz egészen megváltozott. Ha­
nem mennyire kellett a történtek után meg­
változnia Svarcznak.

Hosszú betegségéből való felépülése után 
egészen más ember volt. Lénye már nem volt 
olyan tettekre vágyó, energikus, hajthatatlan. 
Mozdulatai lassúak voltak, tekintete nehézkes, 
réveteg.

Augusztinovicz ezt joggal Svarcz gyenge­
ségének tudta be, de csakhamar más, addig 
idegen jelenségeket is tapasztalt nála. Cso­
dálatos közönyösség, nemtörődömség jelle­
mezte egész valójában. Újra kezdte a világ 
megfigyelését, de egészen más szempontok­
ból. Erősebb érzésekre, szenvedélyekre nem 
volt többé fogékony. Augusztinovicznak fájt, 
ha Svarczra tekintett, a betegség nemcsak 
szellemileg, hanem testileg is megváltoztatta. 
Haja megritkult, arcza beesett, megsoványo- 
dott, szeme előbbi fényét elvesztette. Órákon 
át feküdt mozdulatlanul a pamlagon és sze­
mét a padmaly egy pontjára szegezte. Mások 
jelenlétével egyáltalában nem törődött. Mindez 
nagyon nyugtalanította Augusztinoviczot, kü­
lönösen mikor látta, hogy ereje visszatértével 
ezek a jelenségek egyáltalában nem szűntek 
meg. Minden erejével azon iparkodott* hogy 
a régi Svarczot életre ébreszsze, de sehogysem 
sikerült.

Egy alkalommal Augusztinovicz Svarcz 
ágyánál ült és hangosan olvasott fel valamit 
neki. Svarcz szokása szerint a padmalyt nézte 
és vagy másra gondolt, vagy egyáltalában 
nem gondolkozott. Arcza fáradtságot árult el. 
Augusztinovicz abbanhagyta az olvasást:
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— Aludni akarsz, öreg?
— Nem, csak a könyv untat.
Augusztinovicz a «Kaméliás hölgy»-et ol­

vasta.
— Hidd el pedig, öreg, élet és igazság, 

ami ebben a könyvben van.
— Igen, elhiszem. De . . .  de . . .
— Ez a könyv nőkkel foglalkozik, akik...
— Mi közöm nekem a nőkhöz?
— Azelőtt másként beszéltél.
Svarcz nem válaszolt. Elgondolkozott. Az­

tán megkérdezte:
— Mi van Helénával? Volt itt?
— Igen, — válaszolta Augusztinovicz za­

vartan.
— És most?
— Most beteg. . .  nagyon beteg.
— Mi baja van? — kérdezte lomhán.
— Mi baja van? . . .  Megmondom az iga­

zat, csak ne ijedj meg.
— Nos?
— Heléna nem él már. . .  Vízbe fűlt.
Svarcz arczidegei idegesen megrándultak.

Fel akart emelkedni, de feje visszahanyatlott 
párnájára.

— Véletlenül, vagy szándékosan? — kér­
dezte.

— Pihenj, öreg, pihenj. Neked még nem 
szabad sokat beszélned. Később majd elmon­
dok mindent.

Svarcz a fal felé fordult és hallgatott. Eb­
ben a perezben a kórházi szolga lépett a szo­
bába. Witzbergné kerestette Augusztinoviczot. 
Augusztinovicz kiment a folyosóra, ahol az 
asszony várakozott rá.

— Mi újság? — kérdezte aggódva. — Ta­
lán csak nem beteg valaki?

— Nem, nem!
— Hanem?
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— Lula elutazott! — mondta Witzbergné 
siró hangon.

— Mikor?
— Tegnap este. Én már régebben eljöt­

tem volna, mert egy hét óta nem hallottunk 
mái* semmit Svarczról, de Maiinka olyan be­
teges és levert volt, hogy nem mertem el­
hagyni . . .  Lula elutazott!

— Miért?
-— Éppen azt akartam elmondani. Körül­

belül két hétre rá, hogy Svarczot a kórházba 
hozták, megint eljött hozzánk Pelski és rövid 
idő múlva újra megkérte Lula kezét. Lillának 
nehezére esett, mert a szegény ember csak­
ugyan őszintén szerette, de mégis visszautasí­
totta. Azt mondta neki, hogy szerelem nélkül 
nem tud megházasodni. Nekem ez: a Pelski na­
gyon tetszett. . .  Hanem az nem ide tarto­
zik . . .  Lula rettenetes sokat szenvedett Svarcz 
betegsége alatt. Különben harag nélkül vált 
el Pelskitől, sőt Pelski valami állást is szer­
zett neki Odesszában. Képzelje el, mennyire 
meg voltam lepetve, mikor néhány napja be­
jön hozzám Lula és azt mondja, hogy Svarcz 
betegsége eddig késleltette az elutazását, most 
azonban, hogy Svarcz állapota javulóban van, 
nem akar tovább terhemre lenni, hanem maga 
akarja a kenyerét megkeresni. Istenem! . „ '► 
Mintha ő teher lett volna nekem! Maiinkának 
oly jó volt, hogy volt valaki mellette és én 
is megszerettem, mint tulajdon gyermekemet.

A jó asszony egészen el volt keseredve. 
Augusztinovicz elgondolkozott és hosszabb 
gondolkozás után mondtam:

— Nem, asszonyom, én értem Lulát. Mi­
kor apja meghalt, még elkényeztetett, szeszé­
lyes gyermek volt, aki azt hitte, hogy őt azért 
fogadták magukhoz, mert fején volt a grófi 
korona. . .  Most már egészen más. . .
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hányó szót? — vágott közbe Witzbergné.

— Nem arról van szó. Én értem, hogy 
kegyeteknek nagyon fájdalmasan eshetett a 
Lulától való megválás és nagyon sajnálom, hogy 
nem értesítettek róla előbb. Most már nem 
lett volna Lilla és Svarczí között akadály. A 
nő, akit Svarcznak el kellett volna vennie, már 
nem él.

— Már nem él?
— Nem. . .  Másrészt azonban Lula eluta­

zása a sajnálkozáson kívül nem jár semmi­
féle rossz következményekkel. Svarcz még nem 
tette le doktori vizsgáját és mindenekelőtt 
arra kell gondolnia, mert az az ő jövője. Ha 
majd biztosítva lesz a jövője, ő is elmegy 
Odesszába. . .  de az még időbe kerül. Hogy 
igy járt el, az az ő szemében csak magasabbra 
emelheti.

Witzbergné szorongó szívvel távozott. 
Augusztinovicz egy ideig utána nézett, aztán 
fejét csóválva, mondta:

— Ö tehát másodszor visszautasította 
Pelski kezét. . .  Maga akarja a kenyerét meg­
keresni . . .  Ilyen czélért én Svarcz helyében 
szívesen szenvedtem volna még többet i s . . .

Aztán sarkon fordult és bement a szobába.
— Mit akart Witzbergné? — kérdezte 

Svarcz közönyösen.
— Lula Odesszába utazott, — válaszolt 

A ugusztinovicz.
Svarcz behunyta szemét és jó ideig moz­

dulatlanul feküdt.
Végre megszólalt:
— Kár érte! Nagyon jó gyermek volt.
Augusztinovicz fogát szorította össze és

hallgatott.

Végre Svarcz elhagyta a kórházat és egy 
hónapra rá doktorrá avatták. Szép, derült őszi
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nap volt, mikor a két jó barát a diplomával 
a zsebében hazatért. Svarczon még; meglát­
szott ugyan, hogy nemrég nagyon beteg volt, 
de már teljesen kigyógyult. Augusztinovicz 
karján vezette és séta közben a múltról be­
szélgettek.

— Üljünk ide a padra, — szólt Augusz­
tinovicz, mikor az egyik nyilvános kertbe ér­
keztek. — Oly szép őszi nap van. . .

Leültek. Augusztinovicz kényelmesen el­
terpeszkedett, nagy lélekzetet vett és vidá­
man mondta:

— Nos, öreg, három hónapja kellett volna 
már ezeket a rongyos papírdarabokat meg­
kapnunk és csak ma vannak a zsebünkben.

— Igen. . .  Itt van már az ősz is, — je­
gyezte meg Svarcz és botjával megzörgette 
az elszáradt avart.

— A fákról hullanak a levelek és a ma­
darak délre költöznek, — tette hozzá Auguszti­
novicz. Aztán az égre mutatott, ahol egy csa­
pat daru hatalmas V-betüt alkotva repült dél- 
felé.

— Nem költözöl te is ezek után délre?
— É n ? . . .  Hova?
— A Feketetenger mellé, Odesszába.
Svarcz lehajtotta fejét és hallgatott. Mi­

kor fejét fölemelte, arczárói kétségbeesés tük­
röződött le.

— Már őt sem tudom szeretni, Ádám, — 
suttogta végre.

Ugyanaz nap este Augusztinovicz elgon­
dolkozva mondta Svarcznak:

— Mi nagyon sok időt vesztegetünk el 
ifjú korunkban a nők szerelme után való haj­
szában . . .  Később a szerelem szertefoszlik, 
mint az álom és az élet küzdelmeiben hiányzik 
az akarat és az elveszett, elpazarolt erő. . .

(Vége.)



Nagyobb alakú képeskönyvek
3—7 éves gyerm ekek szám ára.

Elszakíthatatlan leme­
zen Ezen 75 krajcáros 
képeskönyvek hosszú­
sága csukott állapotban 
17 cm , szélessége pe­
dig 25 centiméter, Bél­
tartalom : tömérdek szí­
nes kép, v e r s se l .-----

É g y - e g y  k ö n y v  
á r a  75 k r a j c á r .

KIS PAJKOSNAK!
Szép versek és képek 
gyermekek számára 
á r a .....................  50 kr.

H Ó L A B D Á K .
Könnyen érthető ké­
pekkel magyarázott ver­
sekkel......... ára 75 kr.

Ezen képek az itt hir­
detett képes könyvek 
kicsinyített mintái. Az 
eredeti könyvek sok­
kal nagyobbak, vagyis 
25 cm. maeas, 17 cm 
széles, terjedelme 2 
méter és 14 szinti ki- 
— vitelben van. —

Folytatás a túloldalon.

Megrendelési cim : Magyar Kereskedelmi Közlöny Budapest, Dohány"utca 16,, ezelőtt Károly-törut 9.



Nagyobb alakú képeskönyvek,

É D E S  * *
K IC SIK ÉK N EK .

Sok vers és kép 
á r a ......................  75 kr

* E g y - e g y  k ö n y v  
á r a  75 k r a j c á r .

GYERMEK-
OTTHON.

Fényes gyermekkepek 
á r a ...............  _  75 kr.

Ezen képek az itt hir­
detett képes könyvek 
kicsinyített mintái. Az 
eredeti könyvek sokkal 
nagyobbak, vagyis 25 
cm. magas, 17 cm. 
széles, terjedelme 2 
méter és 14 szinü ki- 
— vitelben van. —

Folytatása a túloldalon*

M e g r e n d e l é s i  c ím  : Magyar Kereskedelmi Közlöny Budapest, Dohány­utca 16,, ezelőtt Károly-körut 9.



Nagyobb alakú képeskönyvek.
o

o
Áf f a rpi/'p,p'T' Művészi és elethű allatkepek vers 
A L L A l l l L K l .  magyarázattal — ... .........  ói a 75 kr

o

KIS EMBEREK KÉPESKÖNYVE.
Üde képek, kacagtató versek ___ _____ ____ ára

o
75 kr.

UNSERE LIEBLINGS HAUSTIERE.
ízléses kivitelű képeskönyv csinos versekkel ... ára 75 kr.

FŐ M TŐ L ^z összes felsorolt képeskönyvek 
IU N  1 UO. német nyelven is megkaphatok.

M e g r e n d e l é s i  cini : Magyar Kereskedelmi Közlöny Budapest, Dohány-uica 16., ezelőtt Károly-körut 9.



Egész nagy képeskönyvek,
3—7 éves gyerm ekek szám ára.

Ezen 95 kraczáros képeskönyvek hosszúsága 30 centimé­
ter, szélessége pedig 20 centiméter. Béltartalom : Szám­
talan sok szines kép versekkel. Egy-egy könyv ára 95 kr.

jó  szüleim ajándéka. Ennek a szép és verses képes­
könyvnek örül majd minden gyerm ek............... ára 95 kr.

Aranyos kis képeskönyvem. Gyermekek okulására 95 kr

M e g r e n d e l é s i  c im  : Magyar Kereskedelmi Közlöny Budapest, Dohány­utca 16., ezelőtt Káxoly-körut 9.










