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I. 

- Tehát ez Kiev! 

Igy kiáltott föl egy fiatal ember, névszerint Schwarcz József, mikor az ősi városhoz érve, a 
kapu előtti szertartások felébresztették álmából és ő egészen váratlanul megpillantotta az 
utczákat és a nagyvárosias házakat. Szive megrezdült az örömtől, - még fiatal, életvidám ifju 
volt, aki hatalmas tüdejével teljes erőből szivta fel az üde levegőt és vidám mosolylyal 
ismételte: 

- Tehát ez Kiev! 

A zsidóbudka lomhán döczögött tova és megakadt minden kiálló kődarabban. Schwarcz nem 
akart tovább is a vászonernyő alatt görnyedezni; megparancsolta tehát a zsidónak, hogy a 
legközelebb eső fogadóba hajtson s ő maga gyalogosan ment a kocsi mellett. Temérdek nép 
tolongott mindenfelé. A boltok kirakatai csillogtak, az utczákon a kocsik minden fajtája 
robogott föl-alá, egymást kikerülgetve; kereskedők, tábornokok, katonák, koldusok, barátok 
gyorsan villantak el a jövevény szemei előtt. Vásári nap volt és a város felvette az ily soka-
dalmak megszokott képét. Semmi sem történt ott hiában: egy mozdulat, egy szó sem veszett 
kárba. A kereskedő üzletét, a hivatalnok hivatalát, a gonosztevő csalását üzte; mindenkinek 
volt valami kimondott czélja, mindenki mintegy kergette önmaga előtt az életet s a holnapra 
gondolt, valami után törekedett... és e tolongás és lökdösés, e zaj és lárma fölött gyujtó légkör 
emelkedett és a paloták fényes ablaktáblái csakugy verték vissza a nap sugarait, mint a leg-
közönségesebb kunyhók ablakocskái. 

- Hisz ez valóságos forgószél! - gondolta Schwarcz, ki még nem volt sem Kievben, sem más 
nagy városban. Ezt mondom aztán életnek! 

Elgondolkodott az egyszerü kisvárosi élet és a nagyváros óriási tevékenysége közti különbség 
fölött. Gondolatait jól ismert hang szakitotta félbe. 

- Bizony Isten... ez József! 

Schwarcz körültekintett és egy ideig ránézett arra az emberre, aki nevénél szólitotta, de aztán 
kitárta karjait és fölkiáltott: 

- Gusztáv!... 

Gusztáv körülbelül huszonhárom éves, sovány, apró emberke volt; hosszu, majdnem vállig 
érő gesztenyeszin barna haja és rövidre nyirott vöröses bajusza öregebbnek láttaták, mint 
amilyen valósággal volt. 

- Hogy vagy, József? Minek jöttél ide? Talán az egyetemre? 

- Oda!... 

- Helyesen tetted. - Nagyon nyomoruságos az élet tudomány nélkül, - szólt Gusztáv zihálva. 
Micsoda fakultásra készülsz? 

- Magam sem tudom még, előbb körülnézek egy kissé és csak aztán választok. 

- Jól megfontold! Én már teljes egy év óta vagyok itt, tehát módom volt körültekinteni. 
Bánom is, hogy oly hirtelen választottam, de most már nem segithetek rajta. Visszafordulni 
késő, előre menni, - nincs erő. Könnyebb az ostobaságot elkövetni, mint jóvátenni. Holnap 
elvezetlek az egyetemre; egyelőre vitesd hozzám a jószágaidat, ha még nincs lakásod. Én nem 
messze lakom ide. Velem kezdheted; ha meguntál, kereshetsz magadnak más lakótársat. 
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Schwarcz elfogadta Gusztáv ajánlatát és rövid idő mulva a kis diákszobában voltak. 

- Bizony régen láttuk egymást; egy esztendeje, hogy a gimnáziumot elvégeztük - szólt 
Gusztáv Schwarcz kis bőröndjét és batyuját elhelyezve. Egy év; jókora idő. Hát te mit müvel-
tél ezen idő alatt? 

- Atyámnál voltam; ő nem engedte, hogy az egyetemet látogassam. 

- Mi kifogása volt ellene? 

- Ő jószivü, de egyszerü ember volt; közönséges kovácsmester. 

- És most miért engedte meg? 

- Meghalt. 

- Vagy ugy, - mondta Gusztáv köhögve. Ez az átkozott asthma!... félév óta gyötör. Csodál-
kozol, hogy köhögök?... Majd megtanulod te is, ha a könyvek felett görnyedsz, mint én. 
Napról-napra, egy perczig sem pihenve... S ha majd ugy küzködöl a nyomorral, mint egyik 
kutya a másikkal... Van pénzed? 

- Van; összes örökségemet pénzzé tettem; van kétezer rubelem. 

- Huszszor száz rubel. Ez elég. Az én életem viszontagságos élet, és ez az átkozott asthma! 
Ugy van! Tanulni kell. Még este is alig vehetek lélekzetet, nappal az előadásokon, éjjel a 
munkánál. Az ember nem alhatja ki magát. Igy van ez minálunk. Ha megismered életmódun-
kat, majd te is megtudod, hogy mi az egyetem. Ma elvezetlek a klubba, igazabban a csap-
székbe, - meg kell ismerkedned a kollegákkal; még ma eljössz velem. 

Gusztáv szünet nélkül tett-vett a szobában és zihált, köhögött mellette. Látva meggörnyedt 
hátát, beesett arczát és hosszu haját, az ember inkább a vig élettől, mint a munkától elnyütt 
embernek tartotta volna. De a halomra gyült könyvek, a beirt füzetek és a szegényes szoba 
nagyon is azt mutatták, hogy Gusztáv az emberek azon fajához tartozik, kik könyveik felett 
görnyedezve hervadnak el s egy ékezetes, vagy ékezet nélküli betüre gondolva mulnak ki. 
Ellenben Schwarcz teljes tüdővel szivta be a kis szoba levegőjét. Merőben uj és egyszersmind 
elszigetelt világ volt ez neki. Ki tudja, - gondolta - micsoda eszmék születhetnek a negyedik 
emelet szük falai közt? - Ki tudja, micsoda jövőt rejtenek a tudomány számára az ily 
padlásszobácskák? 

- Ma sokat megismersz a mieink közül - szólt Gusztáv és az ágy alól egy egylábu szamovárt 
huzott elő s az egyensulyt helyreállitandó, egy törött bögrét támasztott alája... Ne riadj vissza 
társaságunktól - folytatta - és szenet öntött a szamovár alá, - theát készitek... A részben 
bolondos fiuk se idegenitsenek el. Ha majd körülnéztél a városban és tájékoztad magad, látni 
fogod, hogy itt nincs ugyan hiányosság a bolond fejekben sem, de vannak azért okosok is. A 
mi életünk egy kissé mesterkélt, kissé bohókás, de azért nem lehetne mondani, hogy valami 
lassan haladnánk előre. Vannak köztünk eredeti fők, de vannak szintelenek, ürességtől, nevet-
ségességtől és ostobaságtól duzzadók is. Némely főkben lobogó láng, másokban korom-
sötétség, - éppen, mint most odakünn. 

Egy ideig csend uralkodott a szobában, csupán Gusztáv ziháló lélekzete és a fujtatás hangja 
volt hallható, melylyel a szamovárt élesztgette. Az est beállt, a falakon és a kis szoba padlóján 
mindig sötétebb lett az árnyék; - a fénykör, melyet a szamovár tüze vetett a padlóra, 
nagyobbodott és kialudt, aszerint, amint azt Gusztáv élesztette. A viz végre zugni, sziszegni, 
fecsegni kezdett; Gusztáv gyertyát gyujtott. 

- Igyál theát. Én még elmegyek a leczkeórámra, folytatta. - Várakozzál reám, vagy aludj egyet 
az ágyamon. Ha majd a pénzed elfogyott, neked is leczkeórákat kell adnod. Unalmas dolog, 
de mit tegyen az ember? A diákéletnek meg van az árnyoldala is, - de minek már most 



5 

beszélni róla? A mi világunk és a többi világ merőben különböznek egymástól. Itt nem szeret-
nek bennünket, nem fogadnak be sehol... mindenkivel torzsolkodunk, sőt magunk közt is... 
Viszontagságos élet ez! Ha megbetegszel és nincs melletted egy kollegád, senkisem segit 
rajtad; - ez a mi sorsunk. Bah! az embereket bosszantja, hogy mi nem komédiázunk, és 
mindent a maga nevén nevezünk. 

- Sötét szinben látsz mindent - jegyezte meg Schwarcz. 

- Sötéten-e, vagy nem - válaszolt Gusztáv keserüen, - majd meggyőződöl magad. Én csak azt 
mondom neked, hogy nem fogsz itt rózsákon pihenni... Az ifjuságnak megvannak a maga 
jogai és követelései. És ha kielégited őket, a szemed közé kaczagnak és azt mondják, hogy 
tulzó vagy, sült bolond vagy. De az ördögben, mondják, aminek akarják, mikor itt bent éget, 
fáj... Különben, majd meglátod... Tölts magadnak theát és feküdj le; egy óra mulva majd 
visszatérek. Most add ide a kalapomat és isten veled. 

A lépcsőkön egy ideig még hallani lehetett Gusztáv köhécselését és léptei zaját. Schwarcz 
egyedül maradt. Gusztáv szavai sajátságos hatással voltak reá. Schwarcz nem ilyennek 
ismerte őt azelőtt. Hangjában most bizonyos gáncsosság és kedvetlenség nyilatkozott; e félig 
indulatos, félig fájdalmas szavak sötét kedélyhangulatról tanuskodtak. Azelőtt egészséges volt 
testben-lélekben, most nehezen lélekzett; beszéde, és mozdulatai különösen lázasak voltak, 
mint az oly embernél, aki az erőit elfogyasztotta. 

- Hát annyira megkinozta az élet? - gondolta Schwarcz. Tehát itt küzdeni kell egy kissé az ár 
ellen uszni és neki szegénynek, - mint látszik, - nem volt elég ereje hozzá? Itt felülkerekedni, 
győzni kell! Ugy látszik, a világ nem igen kényeztet bennünket. Az ördögbe, nem gyerekjáték 
ez... Gusztáv tulságosan embergyülölő; nagyon megperzselhette a szárnyait. De nem henyél, 
tehát mindenesetre halad. Meglehet, hogy csak burok ez az embergyülölet, mely alatt kényel-
mesebben, biztosabban tör előre... De ha valóban csak keresztül vergődni, vagy bukni 
kellene? - hah! akkor én előre megyek! - kiáltott az ifju erélyesen - és e kiáltásban több volt a 
szilárdság, mint a pillanatnyi fellobbanás. 

Egy órával e monolog után a köhécselés ismét hallható lett a lépcsőkön s ugyanabban a pilla-
natban belépett, vagy jobban mondva, betámolygott Gusztáv. 

- Tehát utánam! - kiáltott. Most előcsarnokában állsz a diákélet utvesztőjének, - ma vig 
oldaláról fogod megismerni. Ne vesztegessük az időt. 

Beszéde közben a kezében forgatta sipkáját, körülnézett, aztán odalépett az asztalhoz, elővett 
egy fésüt a fiókból és fésülni kezdte hosszu, gesztenyeszin, de már szineveszett haját. Végre 
az utczára léptek. Akkortájt Kievben valóságos diákcsapszékek voltak. Olyan viszonyok vol-
tak, hogy az egyetem hallgatói nem igen érintkezhettek a többi társasággal. A város különféle 
koteriái nem szivesen látták ezeket a fiatal embereket, kik állást még csak a jövőben voltak 
kivivandók. Szeleverdiség, indulatosság, a beszédben való nyerseség és az ifjusággal, járó 
egyéb ismertetőjelek, - mindezek nem igen szolgáltak arra, hogy a társadalmi formák előtt 
meghajoljanak, aztán a vidék csak télen és az évi vásár idejében küldte fel a honi elemeket: az 
egyetem tehát oly testületet képezett, mely el volt zárva önmagában és nappal a könyvei közt, 
éjjel a klubban élt és mozgott. És ez több okból inkább hasznosnak, mint károsnak volt 
mondható, mert az ifjuság, noha pallérozatlanul, de üdén és tettre készen lépett a világba és 
nem is volt közte annyi kedvetlen és blazirt. 

Ismerőseink gyorsan átmentek az utcza másik oldalára és egyenesen a klub fényesen kivilá-
gitott helyisége felé tartottak. A hold fényénél Schwarcz széles, erőteljes alakja élesen kivált 
Gusztáv meggörnyedt háta és nagy feje mellett. Az utóbbi egy kissé előresietett és felváltva 
Józseffel és önmagával beszélgetett; aztán megállt az ablak alatt és felkapaszkodva az egyik 
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párkányára, fürkészni kezdte a csapszék belsejét. Végre elbocsátotta a párkányt, leverte a 
meszet térdeiről és felkiáltott: 

- Nincs itt! 

- Kicsoda? 

- Vagy itt volt már, vagy nem jön el többé. 

- Kicsoda? 

- Hány óra? 

- Tiz elmult. Kit kerestél oda benn? 

- Az özvegyet. 

- Özvegyet? Ki az? 

- Attól tartok, hogy beteg. 

- Az ismerősöd? 

- Természetesen. Ha nem ismerném, nem érdekelne. 

- Világos - válaszolt Schwarcz - nohát, menjünk be. 

Megragadta a kilincset, és a terembe léptek. Forró, füstös légkör ütötte meg arczukat. A 
teremben levők nagyrészt ismeretlenek voltak Schwarcz előtt. A lámpafényt elhomályositó 
füstfellegek és a fel-felharsanó kaczaj közt hébe-korba áthallatszottak egy zongora elmosódó 
hangjai, majd egy gitár zenéje, melyet olykor egy magas, sovány, bőrig nyirott haju és seb-
helyes arczu fiatal ember pengetett. Hosszu ujjai végig futottak a hurokon és nagy kék szemei 
gondolkodva pihentek a terem boltozatán. A zongoránál ülő fiatal ember még alig bujt ki a 
gyermekczipőkből, arczszine gyöngéd, haja hátrafésülve, piros ajkai kellemesek voltak, 
szemeiben bu kifejezése ült; testalkata gyenge, de szép növésü volt. Huzamosabb idő óta 
játszhatott, mert arczán a vörös foltok nagy kimerültségről tanuskodtak. Háttal a világosság-
hoz néhány erőteljes cserfanövésü fiu állott, nagy kedvelői a penge hangoknak és a zenélőt 
körülfogva, lehajtott fejjel hallgatták a dallamot és hol sóhajjal, hol vidám arczkifejezéssel 
kisérték akkordjait. Mások a székeket és padokat tartották elfoglalva; imitt-amott fiatal 
leányok sürögtek, hasonlók a tücskökhöz, melyek versengve éneklik meg a nyár gyönyö-
rüségeit. Zsibaj mindenfelé, itt-ott kancsók, és poharak csengése. A teremmel szomszédos 
szobában dühösen folyt a kártyajáték s a félig nyitott ajtón át látni lehetett az egyik játékos 
arczát: éppen szivarra gyujtott a mellékasztalon levő gyertyánál és a pillanatra elmuló és fel-
lobbanó láng időről időre megvilágitotta éles vonásait. A pohárszék mögött ülő pénztárosnő 
teljes közönynyel nézte e zsibongást a gyertyalángok és tollszára mögül, melylyel a napi 
kiadásokat jegyezgette; mellette egy széken társnője bóbiskolt, csodálatos módon tartva meg 
testének egyensulyát. Az asztal sarkán ülő kandur időközönkint méltósággal és filozóf 
nyugalom kifejezésével zárta le és nyitotta fel szemeit. Schwarcz körben jártatta szemeit a 
gyülekezeten. 

- Hohó Schwarcz! Hogy-mint vagyunk? kiáltott több hang. 

- Jól. Hát ti hogy vagytok? 

- Itt maradsz? 

- Igen. 
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- Bemutatom őt, mint uj tagot a tisztelt gyülekezetnek. Te pedig tartsd kötelességednek 
mindennap idejönni, a mi kiváltságot ad arra, hogy soha ki ne aludd magadat - szólt Gusztáv 
rekedt hangon. 

- Tehát mint tag? Annál jobb! Mindjárt hallasz egy beszédet. Hej Augusztinovicz, kezdj 
hozzá! 

A kártya-szobából egy meggörbült hátu és kopasz fejü fiatal ember lépett elő. Ocsmány 
külsejü volt: sipkáját az asztalra dobta, ő maga egy székre ült és megkezdte beszédét: 

- Uraim! Vagy lesz csend, vagy mindjárt tudósan beszélek, pedig jól tudom, édes gyerekeim, 
hogy semmitől sem irtóztok annyira, mint a tudományoktól. Különben, Jupiterre! szokjatok 
már egyszer a parlamenti élethez. Mi ez? - Lármát hallok? Csend, figyelem! Különben 
mindjárt tudósan beszélek! 

E fenyegetés következtében egy ideig csend uralkodott. A szónok diadalmasan körültekintett 
és folytatta: 

- Uraim! Midőn itt összegyülekezünk, nem azért teszszük ezt, hogy csupán a nyugalomban 
keressünk feledést éltünk kellemetlen perczeire. (Ugy van!) Hisz én minden nap idejárok és 
eszem ágában sincs, hogy ezt tagadjam. - Azt hiszem, nem vonjátok kétségbe, hogy én ma 
vagyok! (Tetszés. Szónok arcza sugárzik és tovább beszél.) Csend! Ha csak távolról is 
sejteném, hogy minden erőfeszitésem: miként ez összejöveteleinknél határozott czélok lebeg-
jenek szemeink előtt, az általános könnyelmüségen, mert joggal általánosnak nevezhetem azt 
(Ugy van! ugy van!) - hajótörést szenvednek és nem fognak a közös egyetértés folyóvizén 
tovább vitetni, - hogy némelyek egyesült törekvéseit e könnyelmüség mindjárt a levés 
preczesszusában semmivé teendi: ha ama felmerülő törekvések, melyeknek valódi czélja az 
ingadozó gondolatokat egységes egészszé egyesiteni - sohasem fognak az ábrándok világából 
a reális tevékenység terére lépni: akkor, uraim! kénytelen leszek - s jót állok róla, hogy többed 
magammal - lételünk jelenlegi alakjának létjogosultságát vitássá tenni (Tetszés és taps) és 
más eszközökhöz folyamodni, (Helyes! Helyes!) melyek, ha mindnyájatokat nem is, de a 
választottakat mindenesetre le fogják kötelezni. 

- Mi volt ez? - kérdezte Schwarcz. 

Gusztáv vállat vont. 

- Beszéd. 

- Ki törődik azzal? 

- És ki az, aki beszélt? 

- Augusztinovicznak hivják. Jeles észtehetség, de a jelen pillanatban részeg és a gondolatai 
összezavarodtak. Egyébként tudja, hogy mit akar és istenemre mondom, hogy igaza van! 

- Hát mit akar? 

- Hogy ne hiába jöjjünk itt össze, hanem hogy egyesületünknek czélja legyen; de ők a czélt is 
épp ugy kikaczagják, mint a beszédet. Egyébként ez szükségképpen szakadást idézne elő az 
ugynevezett szabadsággal és henyeséggel, melyek mindez ideig uralkodók ebben a gyüleke-
zetben. 

- És micsoda czélok lebegnek Augusztinovicz szemei előtt? 

- Irodalmiak és tudományosak. 

- Helyes czélok. 

- Mondtam, hogy igaza van és ha az inditványt más teszi, talán el is fogadják. 
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- És ő? 

- Amihez ő hozzáér, azon rajta hagyja saját nevetséges voltának és alacsonyságának nyomait. 
Schwarcz, vigyázz magadra! Ahogy én ismerlek, te semmi tekintetben sem hasonlitasz ő 
hozzá és mégis óva intelek, mert itt mindenki megtévedhet egy és más módon. 

Gusztáv Augusztinoviczra irányozta révedező szemeit és vállat vonva folytatta: 

- Sajátságosan van ez az ember alkotva. Mondom neked, valóságos gyüjteménye minden 
lehető tehetségeknek, alacsony jellemnek és nemes vágyaknak, aljas tettek mellett. Örökös 
ellentmondás! Ő benne soha sincs egyensuly az igyekezet s az erő között, és igy szét is 
forgácsolja a tehetségeit. 

Ezalatt néhány ismerős közeledett Schwarczhoz; a poharazás közt a csevegés általánossá lőn. 
Schwarcz folytatta tudakozódásait az egyetem felől. 

- Mindnyájan együtt éltek? 

- Lehetetlen az, válaszolt egy lithván származásu ifju. Sokféle itt az ember és a legellen-
tétesebb a gondolkodásuk. Van is elég kotéria közöttünk. 

- Elég rosszul van az. 

- Nem olyan nagyon! Az egységnek megvan a jogosultsága bizonyos merőben magasabb 
czélok érdekében, de a kollégiális életben lehetetlen és hiábavaló fáradság volna elérésére 
törekedni. 

- Hát a német egyetemeken? 

- Ott is vannak egyletek, melyek csak maguk közt élnek. Illő volna, hogy az érzelem és a 
gondolat világa legalább minálunk állana összhangban a praktikus élettel, mert ez előbbi 
különfélesége okozza az utóbbi különféleségét. 

- Ugy hát sohasem egyesültök? 

- Ez megint más kérdés. Igenis egyesülünk, ha egyetemi, vagy egyéb közérdekü dolgok 
kivánják. Egyébiránt én azt hiszem, hogy ezek az ellentétek, amelyeken te megütközöl, éppen 
azt bizonyitják, hogy élünk, érzünk és gondolkodunk. Ilyen a mi egységünk; ami elválaszt, az 
egyesit is bennünket. 

- És ti mely zászló hivei vagytok? 

- A munka és a nyomor zászlójáé. De nem a saját nevünket viseljük. - A parasztpártiak 
péklegényeknek hivnak bennünket. 

- Hogyan? 

- Igen, annak. Az élet majd megtanit a jelentésére. A mi hiveink olyan házakban szoktak 
lakást keresni, ahol nép is lakik. Azzal aztán ismeretséget kötünk és ha ez megvan, hitelt 
szerzünk nála. Ez a mi kisegitő módszerünk. És bizalomban nincs is hiány. Nagy többségünk 
nem eszik meleg ételt, - de potyazsemlye mindig akad, amennyire csak szükségünk van. 

- Ez mulatságos! 

- Ugy van, mulatságos! A mi pártunkon kivül, melyet azonban nem nagyon szoros kötelék füz 
össze, van még egy ugynevezett parasztpárt: ezt az egyletet Antonievicz alapitotta és virágoz-
tatta fel: utóbb Rylszki és Stanzkovszki állottak élén; most bolondok valamennyien és maguk 
sem tudják, hogy tulajdonképpen mit akarnak, kisorosz tájszólással beszélnek és pálinkát 
isznak: ebből áll az összes müködésük. 

- Milyen pártok vannak még? 
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- Világosan körvonalazott több nincsen; de vannak még sokféle pártszinezetek. Némelyeket a 
közös eszmék, másokat társadalmi állásuk hasonlóságai tart együvé. Találsz itt arisztokra-
tákat, demokratákat, ultramontánokat és szabadelvüeket: azonkivül tékozlókat, asszonyok 
bolondjait és járdataposókat - és végre, ha kell, fanatikusan dolgozókat is. 

- Kit tartanak a legkitünőbb észtehetségnek? 

- A diákok között? 

- Természetesen. 

- Minden szakmabeliek mást és mást. Némelyek azt mondják, hogy Augusztinovicz sokat tud, 
én a magam részéről azt tartom, hogy felületesen. Tanulmányainak lelkiismeretessége és egy-
öntetüsége Gusztávot teszik kitünővé. 

- Ah! 

- Csak az a baj, hogy nagyon sokat beszéltet magáról. Vannak olyanok, akik nem szenved-
hetik. Te laktársa vagy és igy te leszel képes a legjobban megitélni. Például, hogy többet ne 
mondjak, viszonya az özvegygyel. Eh! tulhajtás az egész; más ember nem tenne ugy? Egyéb-
ként bizonyos, igaz hogy nincs vele könnyü feladata. 

- Gusztáv is emlitette már az özvegyet; ugyan mondd meg, kérlek, ki és mi ő tulajdonképpen? 

- Egy fiatal nő, akit mindnyájan ismerünk, szomoru viszontagságokon ment keresztül. Vala-
mikor egy Potlanszki nevü jogászt szeretett, s mondják, hogy őrülten szerette. Én nem sokat 
tudok már ez időkről, de Potlanszkira még élénken emlékezem. Tehetséges, dusgazdag és 
szorgalmas fiu volt; barátai valósággal bálványozták. Nem tudom bizonyosan, hogyan ismer-
kedett meg az özvegygyel, mert ezt sokféle változatban beszélik, de annyi bizonyos, hogy 
halálosan beleszerettek egymásba. A nő akkor tizennyolcz éves volt. Potlanszki végre elhatá-
rozta, hogy feleségül veszi. Nem lehet azt leirni, hogy mit nem követett el a család, csakhogy 
ezt a házasságot megakadályozza; de Potlanszki erélyes ficzkó volt, aki véghez vitte azt, amit 
elhatározott magában és daczolva minden akadálylyal, megesküdött vele. Egy esztendeig 
éltek együtt. Egyszer aztán Potlanszki hagymázba esett, meghalt és a feleségét ugyszólván az 
utszélén hagyta, mert a család minden vagyonát lefoglalta. Volt egy gyermekük - az is meg-
halt nemsokára; az özvegy egyedül maradt és ha Gusztáv nincsen, tökéletesen tönkrement 
volna. 

- Mit tett Gusztáv? 

- Csodákat müvelt. Az ő nyomoruságos eszközeivel biróilag megtámadta a Potlanszkiakat, - 
azt ugyan csak az isten tudja, hogy megnyerte volna-e a pört, mert a család előkelő, de annyit 
mégis elért, hogy az özvegynek haláláig bizonyos nyomorult évdijat biztositottak, mert féltek 
a meghurcoltatástól. 

- Remek dolgot végzett! 

- Hm, hm! Fenegyerek az; és micsoda erély! - Gondold meg, hogy akkor még alig látogatta 
egy évig az egyetemet, ismerősök nélkül, vagyontalanul, egy idegen városban. De ugy van az 
már, barátom! a gazdag tud magán segiteni, a szegény meg kénytelen. 

- De micsoda kötelezettségei voltak az özvegygyel szemben? 

- Potlanszkinak jó barátja volt. De ez még nem elég; az özvegyet szerette, még mielőtt az 
Potlanszkinak nejévé lett volna, de tartóztatta magát, most már nem titkolja. 

- És az özvegy? 
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- Eh, eh! Mióta az a szerencsétlenség érte, tökéletes dermedtségbe esett - egyszóval, megőrült. 
Nem tudja, mi történik vele, érzéketlen minden iránt, különben látni fogod itt, mert minden 
nap idejön. 

- Mi czélból? 

- Mondom, hogy őrült. Beszélik, hogy Potlanszkit ebben a csapszékben látta meg először és 
most nem hiszi, hogy meghalt és mindenhol csak őt keresi, a bolond! Annyi bizonyos, hogy 
ha feltámadna és nem menne egyenest ő hozzá, seholsem találhatná máshol, mint itt. 

- De hogy Gusztáv engedi idejönni... 

- Potlanszki sohasem engedte volna meg, de Gusztáv mit sem tilt meg neki. 

- És hogyan bánik Gusztávval? 

- Mint egy asztallal, székkel, tányérral, vagy egy gombolyag pamuttal. Észre sem látszik 
venni, de nem is kerüli. Mindig közönyös, mindig apathikus. Eleget mardossa ez Gusztáv 
szivét - de ez nem a más dolga... Nézd itt van már! aki ott jobbfelől belépett. 

Amint az özvegy a szobába lépett, a zaj egy kissé alább hagyott. Ennek a titokteljes alaknak a 
belépte mindig bizonyos hatást tett. Termete a középszerünél magasabb, sovány volt, arcza 
hosszukás, haja világosszőke, szemei sötétek; vállai, - jóllehet soványak, - és a keble kerekded 
és formailag tökéletesek voltak, éppugy, mint egy hajadonnál. Alig észrevehetőleg hátrafelé 
hajló homlokán bu és komolyság ült. A sötét szemöldek finomrajzu boltozatot képeztek a 
homlok alatt mélyen, mintegy árnyékban fekvő szemek fölé. Ezek pedig csodálatos aczél-
szinüek voltak, fényük hasonlitott a csiszolt aczél fényéhez. Mert fény volt ez csak és semmi 
más; ragyogásából hiányzott a gondolat mélysége és melege. Nem adták vissza a tárgy képét, 
csupán visszasugározták. Leirhatatlan hidegség honolt ezekben a szemekben, szemhéjaik 
majdnem sohasem mozdultak, sohasem zárultak le és a szemgolyó állandóan bizonyos kutató, 
fürkésző, kereső és mégis gépies mozgásban volt. Arczának többi része is tökéletesen meg-
felelt a szemeknek, ajkai egy szobor ajkaihoz hasonlóan, kissé lefelé hajlottak és az egyforma 
halványságu arczbőrnek volt némi barnás árnyalata. Nem volt sem csinos, sem kedves, csak 
szabályszerüen szép. De különös volt ebben a nőben, hogy mig arcza kihaltnak látszott, volt 
valami egész alakjában, ami kimondhatatlanul vonzotta a férfiakat. És ez sajátságos varázst 
kölcsönzött neki. Ámbár szobor volt a legnagyobb mértékben, mégis ugyanilyen asszony is 
volt. Vonzott és visszataszitott. Gusztáv érezte ezt leginkább. 

Mindezt nehezen lehetett ezzel a halált megvető bátorsággal összeegyeztetni és valóban ugy 
látszott, hogy az általa keltett érzelem nem tőle veszi kiindulás pontját, sőt merőben idegen 
tőle. Olyan volt, mint egy alvó virág; a fájdalom álomba meritette. Valóban a balsors fejsze-
csapásokként hullott fejére. Emlékezzünk csak, hogy e nő életutján rövid boldogságának 
végét két koporsó jelölte. Hajadon korában tudott szeretni - és akit szeretett, nem élt többé: 
mint nő és anya gyermeket szült - és az meghalt. Ami jogokat adott neki, ami életének oka és 
következménye volt, semmivé lett. Ekkor megszünt élni, - csak létezett. Képzeljünk egy 
növényt, melyet alulról és felülről elvágtak, - ilyen volt ő. Megfosztva multjától és jövőjétől, 
eleinte volt némi homályos fogalma a vele történt méltatlanságról. A fájdalom első pillana-
tában fölvetette - és bajos megmondani, hogy kinek, - ezt az örvényként feneketlen kérdést; 
miért történt mindez? Válasz nem jött sem az égből, sem a földről, sem a mezőről, sem az 
erdőből; az igazságtalanság maradt, - a nap tovább sütött és a madarak tovább énekeltek. 
Válasz nem jött, de megjött az őrület; nem hitt többé férje halálában; azt hitte, hogy csak 
elment valahová siró gyermekével, de nemsokára visszajön. Képtelenül minden más gondo-
latra, őt kereste most avval a kellemetlen, gépies szemjártatással. Elment a klubba, mert ott 
remélte föltalálni, ahol először meglátta. Szerencsétlenségére nem halt meg. Találkozott 
azonnal egy erős kar, mely vállalkozott az őrülettől megszabaditani: sziv, mely felmelegiteni 
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akarta. Hiábavaló fáradság volt ez, de az életét megmentette. Gusztáv szerelme, mely pók-
hálóhoz hasonlóan, szerető gondossággal környezte, a földön tartotta. Hangja azt kiáltotta: 
„Maradj!” és az özvegy maradt, ámbár nem támadt benne visszhang; - maradt, de 
öntudatlanul, szenvedőségesen, mint valami tárgy s nem mint emberi lény. 

Ilyen volt az özvegy. Belépett a terembe és komor fenséggel állt meg az ajtónál, mint egy 
kőszobor. A terem fülledt és tikkasztó volt a füsttől: a levegő még rezgett a kissé frivol és 
vidám dal utolsó hangjaitól és ezen a silány talajon fenn virágzott az özvegy, mint az uszó 
virág zavaros hullámok fölött. Csend lőn. Tisztelték itt az özvegyet, - jelenlétében még 
Augusztinovicz is türhető volt; néhányan még emlékeztek Potlanszkira, mások fejet hajtottak 
a nő balsorsa előtt; sőt voltak olyanok is, akik benne a szépségnek hódoltak! - A gyülekezet 
tisztességes szint öltött. Gusztáv széket tolt az érkező közelébe, lesegitette róla meleg shawlját 
és a sarokba vonult Schwarcz mellé, ki bámulattal és meglepetéssel emelte az özvegyre 
ragyogó szemeit. Gusztáv beszélgetni kezdett Schwarczczal. 

- Ő az; - szólt félhangosan. 

- Értem. 

- Ne igen közelits hozzá. Szegényt minden uj arcz csalódásba ejti, folyton a férjét keresi. 

- Régóta ismered? 

- Második esztendeje. Mint vőfély és tanu jelen voltam az esküvőjén (Gusztáv keserüen 
mosolygott.) Mióta férje meghalt, naponként látom. 

- Wassilkievicz mondta, hogy te erős támogatója vagy. 

- Igen is, meg nem is. Minthogy valakinek csak kellett róla gondoskodni, megtettem én; igaz, 
hogy csak olyan is volt az a gondoskodás. Tehetsz, amit akarsz, dolgozhatsz, futhatsz, liheg-
hetsz, - a nyomor mégis csak nyomor marad. Az ember néha szinte kétségbe esik. 

- És a család? 

- Melyik? 

- Potlanszkié. 

- Megveti! - kiáltott Gusztáv indulatosan. 

- Mondják, hogy gazdag emberek. 

- Méltatlanul bánnak vele! Ugynevezett nagyurak. Képmutatók! - De még nem végeztünk és 
keserüen megbánják még, hogy oly igazságtalanul bántak evvel az ártatlan galambbal. Figyelj 
rám, amit mondok, Schwarcz! Ha ennek a családnak egy kis gyermeke egy falat kenyérért 
könyörögne nálam, hogy az éhét csillapitsam, - én inkább egy kutyának dobnám azt! 

- Érzelgősség! 

- Igaztalan vagy irántam, Schwarcz! Szegény ördög vagyok s nem szaporitom a szókat. De 
Potlanszki a kórházban röviddel halála előtt egy kissé magához tért és azt mondta nekem: 
„Gusztáv, te rád hagyom a feleségemet, viseld gondját.” Én ezt feleltem neki: „Meg fogom 
védelmezni!” Erre ő kérdezte: „Nem hagyod éhezni?” - És én azt mondtam: „Bizonyára 
nem!” Ő ujra megszólalt: „Ne engedd és állj bosszut, ha valaki igaztalanul akarna vele bánni.” 
- Mire én azt feleltem: „Bosszut állok, oly szentül, minthogy isten és az életem kedvesek 
előttem!” Aztán kialudt, mint egy szentelt gyertya, - ime, most már mindent tudsz! 

- Nem mindent, testvér, nem mindent! 
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- A többit már elmondta Vassilkievicz és jól mondta el. Ha kivánod, ismételhetem: Senkim 
sincs ezen a földön - sem apám, sem anyám, - küzdök, egy nap ugy, mint a másik és semmi 
sem köt az élethez (szemeivel az özvegyre mutatott) egyedül csak ő. 

A tapasztalatlan Schwarcznak most volt alkalma megitélni, mi az a szenvedély, ha egy ifju 
szivben föllángol és tüzet önt az erekbe. A kiszáradt és összezsugorodott Gusztáv e pillanat-
ban duzzadni látszott az élettől és erőtől, magasabbnak és férfiasabbnak látszott, haját meg-
rázta, mint oroszlán a sörényét s az arcza kipirult. 

- Uraim! - kezdte Vasszilkievicz - az óra későre jár és nem várakozik álom mindenkire, ha 
innen távozik. Még egy dalt tehát, aztán mondjunk jó éjszakát! 

A zongoránál ülő leányképü ifju kivert néhány akkordot és nemsokára felharsant, - eleinte 
csak néhány torokból, utóbb karban, - a „Gaudeamus”, a tanuló fiatalságnak ez a legkedve-
sebb dala. Schwarcz is közelebb lépett a zongorához, mint a többiek. Az özvegytől elfordulva, 
oldalt az árnyékban állt, de a fali lámpafény vonalat öntött arczélére. Az özvegy pillantása 
rövid idő mulva erre a fényvonalra esett és azt nyugtalanul saját gondolataival hozva kapcso-
latba, hirtelen fölemelkedett, fehéren, mint a márvány, de lázas hévvel a szemében, karjait 
kitárta és felkiáltott. 

- Kázmérom ujra megtaláltalak! 

Hangjából remény, megdöbbenés, öröm, ujjáébredés hallatszott! - Csend lőn. Minden szem 
Schwarcz felé irányult és azoknak, a kik Potlanszkit ismerték, borzadály futott végig tagjai-
kon. A fényben és árnyékban Potlanszkinak mintegy másolata volt ez a magas, erőteljes alak. 

- Nem vettem észre - dörmögte Gusztáv, mikor reggel táján hazavetődött - hm! elmult, de az 
özvegy félrebeszélt!... Valóban hasonlit hozzá... Ezer ördög!... Ez a fojtó köhögés ma a 
szokottnál is jobban gyötör! 
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II. 

Schwarcz sokáig fontolgatott, hogy melyik fakultásra adja magát. 

- Becsületszavamat, adtam önmagamnak, hogy nem forgácsolom szét az életemet; azért 
gondolkodom, - szólt Vasszilkieviczhez. 

- Annyi bizonyos, hogy az egyetem teljes komolysággal vonzotta. Különböző világtájakról 
özönlött ide az ifjuság, mint a darvak csapatja. Egyik része távozott, a másik meg jött, hogy 
oltsa tudományszomját. A fiatalok körülrajongták a tudományokat, mint a méhek a mézet, 
összeszorultak, szétszóródtak, csoportszámra jöttek, meritettek a tudás forrásából, önmaguk-
ból, az életből, odaadták és befogadták ezt, magukba zárták és eltékozolták, előrehaladtak, 
vagy megállapodtak, elbuktak, vagy küzdöttek és győztek, némelyek elmerültek a tengerben, 
mások felszinén maradtak. Zaj, mozgás, - egy szóval élet uralkodott feltétlenül. 

Az egyetem olyan volt, mint egy közös anyai ház, ahol az agyvelők megtermékenyültek, 
tömkeleg, melyben ész és ifjuság pezsgve forrott. Évenként megnyilt, gazdagon gyümölcsö-
zött és uj oltóágakat fogadott magába. Az emberek ujjászülettek benne. Szép volt nézni, amint 
az ifjuság évről-évre, hasonlóan a tenger hullámaihoz, világba ömlött, a vaknak világosságot, 
az emberi rögnek mintegy táplálékot nyujtva. Ezen a tengeren ingott most Schwarcz életének 
sajkája is; - hová irányozza? A különböző tudományszakok, mind megannyi kikötő, csalo-
gatták: Melyiket válassza? Sokáig gondolkozott, végre azonban révpartra jutott. Az orvosi 
tudományokat választotta. 

- Történjék bármi, én gazdag ember akarok lenni - mondta magában, mikor a fakultás 
kérdését eldöntötte. 

Schwarcz azonban főképpen azért ingadozott, mert okos ember lévén, kimondhatatlanul 
érdekelték a tudomány titkai. Kedvelte az irodalmat és a jogot is, de a természettudományokat 
az emberi ész diadalának tekintette. Idevágó nézeteit még a középiskolából hozta magával. 
Volt ott egy fiatal vegytani professzora, egy nagy enthusiasta, aki hallgatóihoz, mikor ezek az 
iskolától megváltak, kezét szivére téve, igy szólt: 

- Higyjétek el, kedves barátaim, hogy minden csak üres fecsegés a természettudományokon 
kivül. 

Igaz ugyan, hogy az előljáró is azt bizonyitotta előadásainak végén, hogy egyedül az egyházi 
tudomány vezet az örök üdvösséghez, de Schwarcz, kiről az előljáró ur már akkor kimondta, 
hogy „nyomorult eretnek”, oly rettenetes torzképet vágott e szavakhoz, hogy a jelenlevők nem 
állhatták meg nevetés nélkül; de aztán magára is vonta a tisztes előljáró lesujtó itéletét. 

Tehát az orvosi pályát választotta. Ebben Vasszilkievicznek is volt része, Vasszilkievicznek, 
aki még maga is csak diák volt, - nem tudni, hogy jogosan-e, vagy jogtalanul, - rendkivüli 
befolyása volt a tanuló ifjuságra. Történt egyszer, hogy diáktársaságban, kedélyes beszélgetés 
közben egy filológus, több képmutatással, mint őszinteséggel azt erősitgette, hogy aki a tudo-
mányoknak szenteli magát, és teljes odaadással azokat szolgálja, az mondjon le a világról és 
boldogságáról, olvadjon egygyé a tudományával, ugy, hogy ő maga annak csupán vissza-
sugárzása, közege legyen. Szavaiban több volt a tettetett hév és dagály, mint az igazság: 
„Mondják - folytatta beszédét, - hogy egyszer egy izlandi halász oly merően nézett az északi 
fénybe, hogy nem állt ellen az árnak. A habok a mélységbe vonták s ő szemeit az északi 
fényre függesztve, ott állt, pirosra festve annak sugaraitól, mignem a mélység szelleme az 
örvénybe rántotta és az átlátszó hullámok alá zárta - de a halász szemeiben örökké ott maradt 
az északi fény. 
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„Ez a tudomány és az élet! - folytatta - és aki amaz előtt egyszer lehajtotta a homlokát, 
sodorják őt bármily örvénybe az élet hullámai, a fény, az örökké megmarad neki.” 

Vannak a világon tételek, melyeket az ember nem ismer el, de nagy adag bátorság kell hozzá, 
hogy sikra is szálljon ellene. Most is elegen hallgattak, csak Vasszilkievicz köhécselt bosszu-
san, fölemelkedett a székéről, végre összeszedte magát és igy szólt: 

- Üres szóbeszéd az egész! Tartsa meg a német az ilyen tudományt, nekünk nem kell! Én azt 
tartom, hogy a tudomány az emberekért van és nem megforditva. Váljék a német parlamentté. 
A te halászod ostoba volt, tartotta volna a kezében az evezőjét, akkor is láthatta volna az 
északi fényt és halat is vihetett volna haza a gyermekeinek. A nép fázik és éhezik, és te ki 
akarnád magad ragadni a világból, hogy a terhére legyél és nem a segitségére? Oh, Tetwin, 
Tetwin! (igy hivták az előtte beszélőt) a jelentésére gondolj a szóknak és ne a hangzatos 
voltukra. Összekevered az ostobaságot az okossággal! Ma azt hiszed, hogy egy pár sárgult 
lapért képes lennél lemondani a boldogságról. Nem igaz! Ha eljön a pillanat és kebledet 
összeszoritja a fájdalom, akkor majd vágyva vágyódol a szerelem és boldogság után. Például 
nálam Samogitiában egy agg házaspár ül a kunyhóban - az atyám és az édes anyám és olyan 
dolgokat mesélnék rólam nyomorultról, mintha az aranyhaju királyfiról beszélnének. Mire 
volnék én érdemes, ha könyveim közé temetkezve, nem gondolnék reájuk és elhagynám őket 
öreg napjaikra? Nem érnék egy fabatkát sem! Eljöttem ide, de a tudomány mellett gondolok 
rájuk és magamra is. És nemcsak nekem, hanem mindenkinek, aki a földet müveli, joga van 
igényt tartani fáradságának gyümölcseire. Tisztelet a tudománynak, - de aztán a tudós ne 
zárkózzék el az élet elől. Tudós, tudós!... és nem tudja a mellényét begombolni, nem neveli a 
gyermekeit, nem törődik a feleségével. Miért ne lehetne az életet a tudománynyal összeegyez-
tetni? Miért ne lehetne az életbe önteni és evvel megtermékenyiteni? 

Igy szólt Vasszilkievicz és nagyot lélekzett utána. De itt nem arról van szó, hogy igaza volt-e, 
vagy sem, - beszédét csakis azért tettük ide, mert Schwarcz, aki természettől amugy is a 
gyakorlati felé hajlott, nagyon a szivére vette, sokáig fontolgatta, meghányta-vetette és végre 
az orvosi pályát választotta. 

Akárki mit mond, az ember bizonyos hajlamokat magával hoz a világra. Schwarcz szüle-
tésénél fogva a realizmusra hajlott, inkább a dologgal törődött, mint az eszmével; - nem is volt 
barátja a dialektikának. Szivesebben látta a tárgyat a maga valóságában, mint megszépitve. 
Kétféle az emberek gondolkozásmódja; némelyek örökösen a középpontból indulnak ki, má-
sok a czentrum felé törekednek; az előbbiek mélyebbre hatolnak a kifürkészendő dolgokban 
és életet öntenek beléjük; ezek az ugynevezett teremtő képességek; az utóbbiak ugy veszik a 
dolgokat, amint azok kinálkoznak, magukba fogadják, aztán párhuzamba állitják, összekap-
csolják, elemezik, rendezik, - ezek a tudományos tehetségek. Amazok született teremtők, ezek 
kutatók. A különbség kettőjük közt ugyanaz, mint a tékozló és a fösvény közt, - mint a 
belélegzés és a kilehelés között. 

Schwarcz az utóbb emlitett tehetséggel birt. És ő tudta is ezt és ez a tudása sok kellemetlen-
ségtől mentette meg életében, bizonyos egyensulyt kölcsönzött vágyainak és képességeinek; 
sohasem fogott olyanba, melynek véghezvitele számára lehetetlen volt. Számot vetett önma-
gával. Végül volt benne nagy buzgóság, amelyet ő nála a tanulásban való szivósságnak is 
lehetett nevezni. Ő, aki mindenre szeretett józanul nézni, józanul akart látni is; de a jól 
látáshoz alapos tudás is szükséges. Nem szeretett semmit sem kitalálni: ő tudni akart. Ez az 
oka, hogy sohasem tanult, csak félig-meddig. Azon kivül a gondolkodása rendkivül ruganyos 
volt. Önálló volt egész az önhittségig. Akárhányszor elvetette az általánosan elfogadott néze-
tet, csak azért, mert nem akart meghajolni a tekintély előtt. Meg kell azonban adni, hogy ily 
esetekben azon volt, hogy mindent, ami ellene szólt, fölkeresse, - ha mitsem talált, akkor 
engedett. Ilyenkor a gondolat és a tevékenység nem csekély erélyét fejtette ki. Ezek képezték 
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erejét és fegyvereit. Hozzá teszszük még, hogy mellesleg volt kétezer rubel vagyona is. Mind-
ezeket tekintetbe véve, az orvosi tudományra adta magát. De minél nagyobb buzgalommal 
fogott hozzá, annál nagyobb volt eleinte a kiábrándulása. Ő megérteni akart és magolnia 
kellett... De ha egyszer már benne volt, előre kellett igyekeznie, és ő tovább haladt. 
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III. 

Elmult egy hónap. Derült őszi este volt, a nap lassan áldozott le Kiev tornyai és a távoli 
pusztaságok fölött. A padlásszobában, - Schwarcz és Gusztáv lakásában, - még világos volt. 
Mind a ketten némán a munkájuk fölé hajoltak, fösvényen kizsákmányolva a nap utolsó fény-
sugarait. Gusztáv csak nemrég tért vissza a városból; sápadt volt és a szokottnál is többet 
köhécselt; arczán bizonyos nyugtalanság, keserüség, sőt titkos fájdalom volt olvasható. 
Mindketten hallgattak, de látni lehetett, hogy Gusztáv meg akarja törni e hallgatást, mert 
többször Schwarcz felé fordult, de ugy látszott, hogy nehezére esett az első szót kimondani és 
ismét elmerült a könyvébe. Végre a türelmetlenség nyiltan leolvasható lőn az arczáról, föl-
kapta sipkáját az asztalról, fölemelkedett és kérdezte: 

- Hány óra? 

- Hat. 

- Miért nem indulsz már Potlanszkinéhoz, hiszen minden este nála vagy? 

Schwarcz fölemelkedett és Gusztávhoz fordult. 

- Gusztáv! te magad voltál az, aki az ő kivánságára hozzá vezettél. De hagyjuk ezt, - ne be-
széljünk arról, ami mindkettőnkre nézve kellemetlen; különben is tökéletesen értjük egymást. 
Azt mondom tehát neked, hogy nem megyek Potlanszkinéhoz, sem ma, sem holnap, sem 
soha. Ime, szavamat és kezemet adom reá. 

Hallgatva álltak szemben egymással; Schwarcz előre nyujtott kézzel, Gusztáv habozva és 
zavarodottan a kényes helyzet miatt; - végre megszoritotta a Schwarcz kezét. A beszéd látszó-
lag mindkettőjüknek nehezére esett; hiában keresett meleg szókat az egyik, mig a másik nem 
talált szavakat a köszönetre. Némán váltak meg egymástól. Az emberen gyakran különös 
érzelmek vesznek erőt, érzelmek, a melyek éppen ellenkezői azoknak, melyeket a nemes tett 
jutalma gyanánt szoktak emlegetni. Schwarcz megigérte Gusztávnak, hogy nem látogatja meg 
többé az özvegyet. Akár szerette őt, akár nem, mindenesetre áldozat volt ez részéről, mert 
fáradságos, egyhangu életében ő volt az egyedüli fénypont, mely körül gondolatai forogtak. 
De Schwarcz rövid gondolkodás után habozás nélkül mondott le. Meghozta az áldozatot. 
Amint azonban Gusztáv a szobát elhagyta, Schwarcz arczáról kedvetlenség, bosszuság, sőt 
harag volt leolvasható. A mult fölött érzett sajnálat volt ez, vagy az imént véghezvitt tett 
megbánása? - Nem! - Mikor Schwarcz Gusztáv elé nyujtotta kezét, ez habozott azt elfogadni. 
Az áldozatot, mit egy erélyes lélek ajánl föl, el nem fogadni, ez utóbbi szemében annyi, mint 
áldozatát a nevetségesség szinével ruházni fel, ez hálátlanság; annyit jelent, mint a gyülölet 
magvát vetnie önszeretete buján termő földjébe. De viszont a vetélytárs áldozatát elfogadni, a 
fenhéjázó lélek előtt egy-jelentésü avval, hogy saját erkölcsi „én”-jét egy másnak a lábai alá 
vesse, annyi, mint egy nem kért s erőszakkal markába nyomott alamizsnát elfogadni. Ez 
majdnem egyet jelent egy könnyebb fajtáju rugással. A fennhéjázó ember inkább akar hitelező 
lenni, mint adós. Ezért jelent meg a keserü guny kifejezése Gusztáv arczán, mikor az utczára 
lépett és összeszoritott ajkai közül ezt mormogta: 

- Pompásan megy! Kegyelem, kegyelem! Hajtsd meg magad mindennap Schwarcz ur előtt és 
mondj neki köszönetet kegyességéért. Imádni való élet ez! 

Mély és zordon gondolatokba merült. Szinte nem is gondolt már önmagára, valami határtalan 
keritette hatalmába. Szomoru visszhangot érzett a kedélyében és megerőltetésbe került, hogy 
bár egy pillanatra is, visszaemlékezzék boldogságára. Ez a visszhang ugy hangzott benne, 
mint egy megpattant hur. Lélek és kedély különváltak benne egymástól Az egyik, a kimeritett 
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fél, nyugalomra áhitozott, a másik, mely komor volt, de még ruganyos, az élet utvesztőjébe 
rántotta. Az egyik féllel még fénysugarat és czélt látott maga előtt, a másikkal a sötét éjszaká-
ba, a semmiségbe merült. És ami ennek a buskomor embernek a kegyelem-döfést adta, az egy 
bizonyos valami volt benne, mely kigunyolta a saját fájdalmát, egy gonosz démon volt, mely 
egyik kezével az ő saját alakját mutatta neki, sápadtan, rutan és meggörnyedve, a másikkal 
pedig a felhőkben, vagy a hajnal fényében Potlanszki özvegyét egész buja szépségében és 
márvány nyugalmában. 

A belsejében duló csata zugásától szinte kábultan ment tovább, nem tudva az utat, a melyen 
léptei tovább vitték, mikor hirtelen egy jól ismert mély hang ütötte meg a fülét, mely valami 
vidám dalt trillázott a háta mögött: 

Hop! Hop! Hop! Hop! 
Fölütve már a patkó... 

Körülnézett. - Vasszilkievicz volt az Augusztinoviczczal. 

- Hová, Gusztáv? - kérdezte az első. 

- Hogyan?... vagy ugy! hova - (az órájára nézett) Az özvegyhez még korán van!... Addig 
elmegyek a klubba. 

- Nos, akkor csak menj egyenesen az özvegyhez. 

- Hogy mondod? miért? 

- Jaj jaj! - kiáltott Augusztinovicz, kezeit az ég felé emelve és ügyet sem vetve az arra 
menőkre, hangosan deklamálni kezdett: 

„Az ősi várat és akik benne lakodalmat ülének, örök gyászfátyol boritja, falait vad gyom lepi, 
kapujában hangosan vonit az eb.” 

- Nincs a klubban többé mit keresned, - tette hozzá Vasszilkievicz. 

- Mi történt? 

- Gyász és borzadály tanyáznak ottan, - folytatta Augusztinovicz. 

- De beszélj hát! Mi történt? 

- Szerencsétlenség! 

- Miféle? 

- Borzasztó! 

- Szólj helyette emberi módon, Vasszilkievicz! 

- Az egyetemi tanács bezáratta a klubunkat. Valaki besugta, hogy ott diákgyülekezések vannak. 

- És mikor történt ez? 

- Két órával ezelőtt. 

- Oda kell menni, hogy mindent megtudhassunk. 

- Nem ajánlom. Sötétre tennének. 

- A hó-karok lekötve tartanának... 

- Augusztinovicz, légy veszteg! És miért nem választották erre az estét? Hisz akkor ugy 
megfoghattak volna bennünket, mint a halakat a hálóval. 
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- Egyszerüen azért, mert nagyobb sulyt fektettek a bezárásra, mint a megfogásra; de ha most 
valaki oda menne, azt megfognák. 

- Hova készültök? 

- Miként a tüzkereszt, vihar szavára... 

- Már kértelek, hogy veszteg maradj! 

- Ugy Rodrigó, a hős... 

- Ugy van, - szakitotta félbe Vasszilkievicz. - Megyünk figyelmeztetni a többieket, azért hát 
Isten veled, vagy tarts velünk. 

- Nem mehetek. 

- Hova mégy? 

- Potlanszkinéhoz. 

- Isten veled! 

- Viszontlátásig! 

Gusztáv a kezeit dörzsölte, amint eltávoztak és egy pillanatra elégült mosoly deritette föl 
komor arczvonásait. Örült, hogy a klubot bezárták, mert ezáltal tárgytalanná lett félelme, hogy 
az özvegy, ha Schwarcz elhatározásáról értesül, ismét fölkeresi a klubot, hogy ott vele talál-
kozhassék. Félelme nem volt alaptalan. Gusztáv emlékezett, hogy minden kérése s magyaráz-
gatása daczára, csak az igéret, hogy Schwarczot hozzávezeti, birhatta reá, hogy ez illetlen 
látogatásokról lemondjon. Most már nem volt mitől félnie. - Rövid idő mulva meghuzta a 
csengőt az özvegy lakásán. 

- Hogy van asszonyod? - kérdezte a cselédtől. 

- Egészséges, csakhogy mindig föl s alá járkál a szobában és magában beszélget, - válaszolta a 
leány. 

Gusztáv a szobába lépett. Az özvegy lakása két kis szobából állott, melyeknek ablakai a kertre 
nyilottak, - az első a szalon volt, a másik, a hová most Gusztáv belépett, a háló-szoba. Ebben 
az ablak felső része ivalakura volt metszve és szines üvegdarabkákból piros és kék rózsák 
voltak rajta összeállitva. Az egyik sarokban kis mahagoni asztal állott, rövidre nyirott bár-
sonytakaróval leteritve, a melyen két fénykép volt felállitva. Az egyik, betett müvü fakeretben 
egy fiatal embert ábrázolt magas homlokkal, szőke hajjal és szép arisztokratikus arczvoná-
sokkal. Ez Potlanszki volt. A másikon az özvegy képe volt látható, térdein egy fehér ruhákba 
öltöztetett kicsike leánygyermekkel. Az arczképek előtt egy fekete fátyollal bevont örökzöld 
koszoru és egy elszáradt myrtus-ág feküdt. 

A szoba másik sarkában két egymástól nem messze levő ágy között egy bölcső volt, most 
üresen, azelőtt - telve gyermeki csacsogással és örömökkel. Zöld függönye, az ablak tarka 
üvegeitől szinesre festve, könnyen mozdulni látszott. Az ember szinte azt hihette volna, hogy 
rövid idő mulva egy kis fehér kacsó szét fogja vetni e függönyöket és egy örvendező gyermek-
fejecske fog mögüle az anyjára pillantani. Csöndes gyász uralkodott ennek a kis szobának a 
légkörében. Az ablakon benéző akáczfalevelek sötét árnyékot vetettek a padlóra. Az ajtó 
mellett egy szenteltviztartó állott, fölötte egy angyalalakkal, mely áldólag terjeszti ki a karjait. 
E pillanatban az angyal feje szines fényben csillogott, mintegy megdicsőülve a kellem, ártat-
lanság és nyugalom glóriájától. A mily feltétlenül uralkodott most a gyász, épp olyan öröm 
trónolt itt valamikor Potlanszki este, munkájától elfáradva hazatért s egyik kezével a felesége 
derekát ölelte át, a másikkal pedig félresimitotta aranyhaját és megcsókolta akkor még derült 
homlokát! Milyen csendes és belső boldogság volt az, ha ugy némán egymás szemébe nézve 
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álltak ott, mint a szerelem szobrai, s mikor aztán a bölcsőhöz szaladtak, melyben a gyermek 
kedvesen gagyogott és lábacskáit fölemelgetve rámosolygott boldog szüleire. S most minden 
oly komorrá vált. Oly megható volt itt ez a bölcső. Ugy tetszett, mintha a gyermek még benne 
volna. Szerencsétlenségének első napjaiban az özvegy nem egyszer kelt fel álmából, kezével 
óvatosan a bölcsőbe nyulva, abban a hitben, hogy isten irgalmazott rajta, a gyermeket kisza-
baditotta sirjából és ismét visszatette a bölcsőbe. Egyszóva1 nagyon sokat láttak ezek a falak: 
a zavartalan szerelem örömét és boldogságát, aztán kétségbeesést, nagy könnycseppeket és 
utoljára csendes, merev, makacs, az őrülettel határos gyászt. 

Ilyen volt ez a hálószoba, s ily gondolatokat keltett a belépőben. A kis szalonban, mint már a 
legtöbb ilyen szobában, volt némi elegánczia és sok üres tér. Itt is visszhangzott a régi boldog-
ság, - a szalon világos, tiszta, de mindennapi volt. E szobával szomszédos volt a cseléd kam-
rája, - kicsiny, homályos alkoven, mely a lépcsőházra nyilott. Valamikor ez Potlanszki lakása 
volt. Bajos volt tudni, hogy ennek halála után honnan került házbér egy ilyen lakásra, de ez 
Gusztáv dolga volt és egyedül csak ő tudta, mit cselekszik. A háztulajdonos sohasem jött a 
bérért. Hogy mi volt ennek az oka, meg fogjuk tudni a későbbiek során. Gusztáv ur valahány-
szor ebbe a szobába lépett, borzadály fogta el. Ugy érezte, mintha szorult keble több levegőre 
vágynék. Görnyedni a boldogság érzetétől, majdnem annyit tesz, mint boldognak lenni, csak 
az a baj, hogy az ilyen boldogság mögött a vágy határtalan mezeje terül el. Elhatalmasodik az 
ember fölött, vérébe megy át, a reszkető beszédben s a szemek csillogásában nyilatkozik. Az 
ily vágynak nincsenek kimondott kivánságai, nem ismeri a sok-kevés közti határakat. Min-
denre vágyik, bár titkolózna is. Az ember külsőleg bátrabbnak mutatja magát, mint lelke 
mélyén; megijesztik saját szavai, ugy tetszik neki, mintha más beszélne. - Szemeit letörli és 
görcsösen kaczagni és zokogni szeretne. Szereti, imádja, bálványozza a nőt, mint egy angyalt 
s az angyalt nő gyanánt kivánja. Ilyen gondolatok forogtak Gusztáv agyában, mikor a szobába 
lépett. A vágyak minden faja, melyeket a kedély és a vér csak együttesen képesek létrehozni, 
körülrajongták őt, mint a madarak csapatja, az özvegy előtte állott. 

Sápadt volt, arczát könnyü pir boritotta, talán csak az esti fény visszasugárzása volt. Gyengéd 
arczéle csendesen, árnykép gyanánt rajzolódott az ablaktáblára. Fésüt tartott kezében és ezüst-
keretes tükör előtt állva haját fésülte. Felbomlott, dus hajfonatai hullámosan borultak halvány 
homlokára. Ez az aranyhaj ugy borult keblére és vállaira, mint az olvadt borostyán. Gusztávot 
megpillantva, kezével üdvözölte és alig észrevehető mosolylyal. Az özvegy régen felébredt 
már halálos meredtségéből. Az a váratlan és heves rázkódtatás, melyet Schwarcz megpil-
lantása benne előidézett, felébresztette őt. Gondolkozni kezdett. Csak egy dolgot nem tudott 
eleinte megérteni: Schwarcz alakja lelkében annyira összeolvadt Potlanszki alakjával, hogy 
maga sem tudta, vajjon előbbi férjét Schwarcznak, vagy Potlanszkinak hivták-e. Ezek még a 
téboly maradványai voltak. De rövid idő mulva ismét visszatért a világosság sugara elhomá-
lyosult lelkébe. Kérte Gusztávot, hogy legyen segitségére Schwarczot viszontláthatni. - 
Gusztáv, bár eleinte ellenkezve, engedett kivánságának. Az özvegy aggódó vágygyal várta az 
estét, a melyen szemébe nézhetett egykori boldogsága emlékének. Nem Schwarczot kereste, 
hanem az emléket, amelyet benne föltalált. Lassan, majdnem észrevétlenül jelenné vált a mult 
s az álom valósággá. Schwarcz észrevette ezt és megigérte Gusztávnak, hogy nem tér vissza 
többé az özvegyhez; Gusztávra várt a nehéz föladat, hogy Helénát erre a hirre előkészitse. 
Előrelátható volt a hatás, a melyet ez a hir keltett. Az özvegy összecsapta feje fölött kezeit, 
hajfürtjei ziláltan vállára omlottak. 

- Hol fogom őt viszontlátni? kérdezte Gusztávot vadul. 

Ez hallgatott. 

- Látnom kell őt, itt, vagy bárhol. Annyira hasonlit Kázmérhoz... Hiszen csak ez az egyetlen 
emlék éltet, Gusztáv... 
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Gusztáv hallgatott. Az özvegy vak önzése fölháboritotta. Bensejében ismét egy egész dráma 
játszódott le. Ez az asszony arra kérte, hogy tegyen meg minden lehetőt saját boldogsága 
megsemmisitéséhez. Nem! - bolond volnék. - De, - gondolta ismét, - hisz az ő kérése ez. 
Ajkait véresre harapta és hallgatott. Hisz neki is volna csak bizonyos joga az élethez!... 

Minden, ami csak emberi volt benne, kétségbeesett erélylyel szegült ellene kéréseinek, de az 
özvegy fokozott hévvel unszolta: 

- Gusztáv, önnek sikerülni fog ugy intézni, hogy láthassam őt. Látni akarom őt! Miért okoz 
nekem ilyen fájdalmat? 

Hideg verejték gyöngyözött Gusztáv homlokán, - kezét végighuzta az arczán és sötét hangon 
válaszolt: 

- Én nem okozok önnek fájdalmat... de... (hangja reszketett, erőt kellett magán venni, hogy 
lábaihoz ne omoljon s igy ne kiáltson: „hiszen szeretlek! ne gyötörj ennyire!”) ő nem akar ide 
jönni - fejezte be alig hallhatólag. 

Sokat adott volna érte, hogy ezt a pillanatot elkerülje. Heléna eltakarta arczát a kezeivel és 
egy karosszékbe esett. Egy darabig ismét csend uralkodott, az ablak mögül hallani lehetett a 
levelek suttogását... és itt egy emberi lélek vivott tusát önmagával. Schwarczot ide vezetni, 
hogy Helénát elrabolja tőle - ez annyi volt Gusztávnak, mint a szerencsétlenséget szabadjára 
engedni. De a küzdelem csak rövid ideig tartott: letérdelt az özvegy elé, kezeit ajkához 
szoritotta és igy szólt hozzá szakgatott hangon: 

- Megteszek mindent, ami tőlem telik... El fog jönni... Történjék bármi... Eljön, csak azt nem 
mondhatom, hogy mikor... magam fogom ide vezetni... 

Kevéssel ezután távozott Heléna lakásából és ezeket mormolta összeszoritott fogai mögül: 

- Igen... el fog jönni! de nem én vezetem ide... eljön... egy hónap... két hónap mulva... Egy 
hónap mulva talán már megnyugszom. 

Köhögési rohama félbeszakitotta további elmélkedéseit. Még sokáig bolyongott az utczákon: 
mikor végre hazakerült, kettőt ütött a torony órája. Schwarcz aludt már... Lélekzete egyforma, 
nyugodt volt... A lámpa odavilágitott domboru homlokára és födetlen mellére... Gusztáv 
lázasan nézte ezt a mellet... Szemeiben gyülölet villogott fel. Körülbelül egy óra hosszáig ült 
igy - aztán hirtelen összerezzent... Magához tért. Valami érzés ébredt föl benne - egészen 
ellenkező, mint az eddigiek. Éhezett. Oda ment a könyvpolczhoz, levett onnan egy darab 
fekete kenyeret és mohón enni kezdett. Két nap óta egy falat sem volt a szájában. 
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IV. 

Eljött az ősz. Hideg idők jártak a szegényebb diákok lakásaiban. Lehetőségig a takarójába 
burkolva és sipkáját a fejére huzva, a szegény a könyve mellett melegedett. Azoknak a diá-
koknak a lakásai, akik képesek voltak a kályhájukat melegen tartani, nyüzsögtek a kollégák 
sokaságától. A klubokat nem látogathatták többé. Voltak, akik eleinte egy másik alakitásán 
fáradoztak, de a kisérletek siker nélkül maradtak, mert egyrészt Gusztáv, másrészt meg 
Schwarcz ellenkezésével találkoztak. Ez utóbbinak már jelentékeny befolyása volt az ifjuság-
ra. Schwarcz különösen azon a nézeten lévén, hogy a klubok sok időt elrabolnak és kevés 
hasznot hajtanak, reformot akart létesiteni ebben az irányban, ami végre sikerült is neki. Ezt a 
gondolatát minden lehető ellenvélemények daczára kitartóan védelmezte az egyetemen és 
Vassilkiewicz lakásán, ahol a legszivesebben szoktak összejönni. Vassilkiewicz Karwowszki-
nál lakott, vagyis inkább emez Vassilkiewicznél, mert ámbár Karwowszki nagyon jómódu 
volt (ő volt az a halovány fiu, ki a klubban zenélni szokott a kollegáinak és a lakásbér 
nagyobb részét is fizette), e legényi gazdálkodás lelke és középpontja mégis a mi samogitánk 
volt. 

Csodálatos, sőt irigylésre méltó volt az a baráti viszony, mely e két fiatal ember közt fenn-
állott. Az egyik gyöngéd, kényeztetett, szép fejjel, mely telve volt a legnemesebb álmokkal, 
szeliden és mindenki által szeretve, kényelem és bőség közt, könnyen repült át az életen, - a 
másik, egy igazi lithván, rut, himlőhelyes, rövidre vágott hajjal és szikrákat szóró szemekkel, 
eleven, munkás, erélyes és alapos müveltségü, mintegy gyámja, vagy bátyja volt az előbbinek. 

Vassilkiewicznek forrón érző szive volt, mely, mint mondani szokás, mindenki előtt nyiltan, a 
kézen feküdt. Mikor Karwowszki egyszer veszélyesen megbetegedett, valóban példátlan 
önmegtagadással ápolta éjjel-nappal és mikor végre meggyógyult, - a lithván zokogott és 
beléje kötött örömében. 

- Te bohókás! - kiáltott - mit nem vesz a fejébe! beteg lenni! - de iszen, próbáld meg csak még 
egyszer! 

A diákok férjnek és feleségnek nevezték őket és az az öreg vak ukrainiai, aki nem messzire 
koldult a lakásuktól és akit ők gyakran láttak el dus alamizsnával, csak ugy emlékezett meg 
róluk, mint a „jó ifju urak”-ról. 

Sokféle kötelék füzte őket egygyé és különösen még egy körülmény, amelyről azonnal meg-
emlékezünk. A nyári szünidőt rendesen falun, Karwowszkiéknál töltötték. Ott volt Karwowszki 
nővére is, nem szép, beteges kisasszony, de csodálatos szivjóságu, csendes, nyugodt, igazi 
angyal, barnás arczbőrrel és nagyon gyarló testalkotással. Vassilkiewicz szerette ezt a leányt, 
szerette - saját módja szerint, nagyon, bensőleg, beléje és önmagába vetett hittel és ami a 
fődolog volt, szerelme viszonzásra talált. A szülők nem sokat tudtak e vonzalomról, de ha 
tudtak is, éppenséggel nem akartak akadályokat görditeni eléjük. A kisasszony nem volt szép, 
- ő becsületes és megbizható ember, - a társadalmi állások közt netán levő különbség ily 
módon kiegyenlitődött. A szülők egyébként nem akarták megfosztani fiukat egy oly barátjá-
tól, akinek társasága minden tekintetben csakis javára válhatott. 

Ennek a lithvánnak volt még egy másik jó oldala is, végtelen ragaszkodása szüleihez, vagy 
ahogy ő mondta, az öregeihez. Ezek az öregei mélyen benn laktak a samogiták földjén, közel 
Livlandhoz, földhöz ragadt emberek voltak és a fiuk támogatta őket. Atyja erdőcsősz volt. Az 
erdő mélyében állott az alacsony kunyhó, köröskörül az erdő zugott és a hullámok zajongtak, 
az erdő és a tó után megint csak erdő és tó következett; - nagyon félreeső kis hely volt biz ez. 
A vidék mondái szerint ott tanyázott az ördög is, - de az öreget nem bántotta. 
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Itt látta meg Vassilkiewicz a napvilágot. Mint gyermek, itt járt horgászni, itt fogdosott 
vadkacsákat a tópartján és szedte ki a fészkeket a mocsarakból. Egészséges, derék fiu volt. A 
természet ringatta őt, a madarak, a fák és a hullámok voltak a tanitómesterei. Kezdve a 
haraszttól a bükkfáig, mely maga sem tudta, hogy a csucsa hol veszik az égbe, minden nyitott 
könyv volt előtte, melynek első szavait magától betüzte ki. A madarak köztársasága jogairól 
beszélt neki, egyszer látta, amint a hódak gátat ütöttek a folyóban farkukkal; tudta, hogyan 
kell követni a méhész hangját, hogy mézet találjon a fák odvában; értette, hogyan kell a 
borztól elszedni a kölykeit és olykor még eleven fiafarkasokat is vitt haza. 

Mikor felnőtt, az atyja olvasni tanitotta, aztán egy csomó penészes rézpénzt vont elő a fiók-
jából és a fiut iskolába adta. 

És ekkor nehéz idők következtek. Tanulnia kellett - és tanult is. Bajos volna leirni, hogy 
mennyit türt és szenvedett, mig sikerült az egyetemre jutnia és azzá lenni, akinek mi ismerjük 
őt. Szülei százszorosan viszonozták szeretetét. Ők valóban az öregségtől egészen fehérre vált 
galambpár voltak, boldogok a kölcsönös egyetértés és szeretet által. Nyugalom és boldogság 
tanyázott kis kunyhójukban. Még találni a földön, ámbár elvétve, ilyen fénypontokat, körül-
belül olyanformán, mint oázokat a pusztaságban. Az öregek örültek egymásnak, csak egy-
mással törődtek, épp ugy, mint házasságuk első napjaiban és még most is ugyanazokkal a 
szerető szókkal illették egymást. 

És milyen volt még az öröm akkor, ha fiuk az ünnepekre hazajött! Nyelv azt el nem beszél-
heti, toll le nem irhatja. Vasszilkieviczczel eljött Karwowszki is. Őt is szerették az öregek és 
őt is kényeztették, a mindenük csak Jasik volt, akit röviden „a mienk”-nek neveztek. 

Gyakran, mikor a fiuk naphosszant tartó csatangolás után hazatértek az erdőből, az öregek 
már ágyukban feküdtek és halkan beszélgettek egymással. Karwowszki egyszer a következő 
kis párbeszédet hallotta át a hálókamra válaszfalán: 

- Finom gyerek ez a Karwowszki! - szólt az öreg. 

- De a mienk sokkal finomabb, - válaszolta az öregasszony. 

- Oh, persze, hogy finomabb! 

Pedig ez a „mienk” rut volt a szó legteljesebb értelmében, de a szülői szeretet prizmáján 
keresztül a legszebbnek tünt fel a föld egész kerekségén. Igy van az, hogy a dolgoknak nem a 
valóság ad szint és alakot, hanem az az érzés, amelylyel eléjük járulunk. 

De térjünk vissza Kievbe ismerőseinkhez. Nincs azon mit csodálkozni, hogy oly házigazdák, 
mint Vasszilkievicz és Karwowszki lakása, amelyben mindenek fölött egy jól fütő kályha is 
volt, a tanuló ifjuság egy jó részének gyülöhelyévé vált. S még az egyetem ugynevezett maga-
sabb intelligencziája is itt találkozott. Lassanként olyan irodalmi este félék jöttek itt létre. 
Akik csak egy parányi irói erecskét éreztek magukban, itt publikálták alkotásaikat. A hosszu 
őszi esték unalma valóságos irodalmi gyüléseknek adott helyet. Bajos volna fölsorolni, hogy 
mennyi magasröptü gondolat hangzott itt el az ifju tüzes ajkakról. E gyülekezetek élén a 
házigazdák, rövid ideig Schwarcz, Gusztáv és főképpen Augusztinovicz állottak. Schwarcz 
próbát tett a teremtő erejével, de nem sokra ment vele, hiányzott a hozzávaló tehetsége, nem 
tudott alakitani, teremteni, nem volt képes gondolatait a képzelem aranyfonalára füzni, mely 
minden tárgyat a szivárvány sugaraiba márt, aztán fölmelegitve és megvilágositva, egy nyáréji 
zivatar alakjában a világ elé tárja. De volt Schwarcznak egy másféle tehetsége. Tudott helye-
sen s amellett szellemesen és elmésen itélni. Mikor a saját produkcziójának fölolvasása után 
azt mindenki hallatára bonczolni és birálgatni kezdte, a vidám kaczaj sokáig nem akart meg-
szünni. Hasonlóképpen járt el azonban másokkal szemben is: ha ő gunyolódott, akkor repül-
tek a forgácsok a müvészet oltárára helyezett zsengékről. Hangját és arczkifejezését képes 
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volt ugy alkalmazni a beszédhez, hogy ha neki ugy tetszett, a legszomorubb tárgyu óriási 
kaczajt idézett elő. E tulajdonságai valódi nagyrabecsülést szereztek számára. Ellenben azok, 
akik a holdra sóhajtoztak és a sziv méla hurjait pengették, kegyetlenül respektálták őt, és 
féltek tőle, mint a sátántól. 

Vasszilkievicz magvasan leirta a lithván erdőségeket és tóvidékeket. Karwowszki hébe-korba 
lirai költeményekkel vétkezett, amelyekben könnyek, harmat és sóhajok ugy beszélgettek 
egymással, mint akár az emberek. 

Fordultak elő még jobb és gyöngébb dolgozatok, de mindenkit és mindenkor felülmult 
Augusztinovicz. Akárhányszor, - uram bocsá’! - tökrészegen jött a gyülekezetbe, füzetei csö-
pögtek a zsirtól és piszkosan, hanyagul voltak telefirkálva; de ha olvasni kezdett, a hallgatók 
mindenről megfeledkeztek és testtel-lélekkel csüggtek a szavain. Akárhányan voltak, akik 
erőszakot téve fejükön és kezeiken, kisajtolták szellemük esszencziáját, - volt is bizonyos 
értéke az általuk megirt dolgoknak, de mindennapiak voltak, - Augusztinovicz azonban csak 
akkor fogott tollat, mikor megérkezett; - a szobában zaj uralkodik, hangos beszélgetések 
folynak, és ő egymás után dobálja a még nedves papirlapokat az asztal alá. Aztán összeszedi 
őket, hanyagul leül és mindenki figyel és akárhányan megirigylik őt lelkük mélyében. Alakjai 
életteljesek, szembeötlők, a beszéd folyásában ezer szinben csillog a gondolat, mint egy kigyó 
ragyogó pikkelyei. Ha ő a szerelemről beszél, a hallgató közelről érzi a szerető sziv dobogását 
és ha indulatba jön, szavai a menydörgéshez hasonlitanak és a villámok fényétől elvakult 
gondolat ijedten összerezzen; és ha aztán a szók gyöngéd esésével egy fájó érzelmet ir le, ugy 
tetszik, mintha a levegőt mirtus és rózsaillat töltené be, a haraszt kivirágzik a hold fényében és 
távol az erdőség mögött a harmattal olvad össze a leány énekének összhangja. Bizony, volt 
neki tehetsége! Csak ugy szórta magából a szép szókat és a szép gondolatokat anélkül, hogy 
azok bárminemü összefüggésben állottak volna ő vele. Virágok voltak, melyek mocsaras tájon 
viritottak, a humor nyilatkozatai, amelyekben az erkölcsi sülyedés karöltve járt a szemtelen-
séggel. 

- Ej! Augusztinovicz, Augusztinovicz! - szóltak ilyenkor a kollégái, - ha ilyen képességek 
mellett nem volnál egészen az ördögé, mire nem volnál képes, te semmirekellő! 

- Éppen azért akarom a bennem lakozó ördögöt a borba fojtani! Van-e még valami szopni 
valótok? 

Gusztáv csak ritkán látogatta ezeket a gyülekezeteket, nem szerette Karwowszkit és pedig 
csak azért, mert mindenki szerette. Minél terhesebb lett neki az élet, minél több felhő borult 
szerelme egére, annál izgékonyabbá, annál keserübbé lőn. Szenvedélyes és szerencsétlen 
rokonszenveknek megvan az a sajátsága, hogy épp oly szenvedélyes ellenszenveket szülnek. 
Ilyen, még senkire sem irányuló ellenszenv izzott Gusztáv keblében. Mindenkit gyülölt, 
akinek megvolt az, ami számára elérhetetlen volt. Érezte, hogy sérelem esett rajta, - és az 
övéhez hasonló természetek megbosszulják a velük történt méltatlanságot, ha csak theoriában 
is. Tehát távol tartotta magát a fiatalemberek társaságától, ámbár köztük csakis résztvevő 
sziveket találhatott volna. Ő tudta ezt - és a mindnyájuk ellen érzett gyülölet daczára szerette 
őket, - de elzárkózott magában. A részvét lealázta, lépten-nyomon szánalmat gyanitott és ettől 
félt. Egyébként köztudomásu volt, hogy Schwarcz megigérte, hogy Helénát nem látogatja 
meg többé. Nem Schwarcz, hanem ő árulta el azt egy ingerült pillanatában. Természetes, hogy 
Schwarcz ezáltal sokat nyert barátai véleményében - Gusztávot ez is bosszantotta. Sötét felhő 
ereszkedett közéje és Schwarcz közé, mely elválasztotta őket egymástól. 

Az özvegy egyre hevesebben, egyre szenvedélyesebben követelte tőle, hogy Schwarczot 
hozzája vezesse. Gusztáv szemei előtt végzetes proczesszus fejlődött az özvegy lelkében. 
Heléna napról-napra többet gondolt Schwarczra és most már csakis az ő kedvéért. 
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- Nem sokáig őrzöm már meg a nyugalmamat! - gondolta Gusztáv. - De történjék bármi, én 
nem vezetem őt hozzá másodszor is. 

Nem nehéz kitalálni, hogy mit rejtettek mögöttük az ilyen gondolatok. Gusztáv munkával 
akarta magát elkábitani - és az mindjobban kimeritette; csak álmában voltak még boldog 
pillanatai. Egy izben azt álmodta, hogy Heléna előtt térdel és a kezeit csókolja; egész hatá-
rozottan szivén érezte a drága kezeket. Aztán szenvedélyének álombéli fölgerjedésében ajkai 
megtalálták az ő ajkait... szinte szenvedett a tulcsorduló boldogságtól... Azután az ébredés 
következett. Látta őt minden nap... Oly közel volt hozzá... és mégis örökre oly távol!... Még 
inkább lesoványodott, szánalmasan nézett ki, csak szemeiben fénylett a törhetetlen akarat 
lázas csillogása. Ez a láz kimeritette, de fönntartotta. 

- Kiváncsi vagyok, mi lesz még, - dörmögte kiszáradt ajkai között. 

Ezen sötét fájdalomnak azonban volt magasztos oldala is. Gusztáv nem volt álmodozó. 
Olyannak vette az életet, amilyen volt, és nem, amilyen lehetett volna. Siralmas egészségi 
állapota daczára, képes volt dolgozni és többet is dolgozott most, mint valaha. Nem kis 
erőfeszités kellett hozzá, hogy az özvegytől hazatérve, munkához lásson - és ő minden nap 
aratott egy ilyen győzelmet önmagán. Egy pár kitünő észtehetségü fiatal embert egyesitett 
maga körül és mintegy ellenzék gyanánt a Vasszilkievicz-féle összejövetelekkel szemben, egy 
kört alakitott, mely kizárólagosan a tudományokkal foglalkozott. Ő és még ketten a let 
nyelvek grammatikáján dolgoztak... és a munkatársaival folytatott szakadatlan viszálykodások 
daczára is megmaradt e mü élén és a mi időt mintegy elrabolt lelki fájdalmától, azt e 
munkájának szentelte. Helénával minden nap találkozott. 
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V. 

Alig lehet valami izgatóbb, mint a Schwarcz viszonya volt Gusztávhoz. Ez a két fiatal ember 
együtt lakott. Végre Gusztáv egy napon, az özvegytől hazatérve, Schwarcz málháit csoma-
golva, őt magát pedig ruháinak és könyveinek elrakosgatásával foglalkozva találta. Mind-
ketten hallgattak, mig minden készen nem volt - ekkor Schwarcz felkiáltott: 

- Isten veled, Gusztáv! Elköltözöm. 

Gusztáv kezét nyujtotta neki, de mitsem szólt. Hidegen váltak el egymástól. Utközben 
Schwarcz találkozott Vasszilkieviczczel. 

- Hogy értsem ezt? - kérdezte. - Kihurczolkodtál? 

- Ismered Gusztávhoz való viszonyomat, - válaszolt Schwarcz - magad mondj itéletet, hogy 
lehet-e vele tovább is együtt laknom? 

- De az még sem járja, őt mostani állapotában elhagyni. 

- Értem, amit mondani akarsz; de biztosithatlak, hogy jelenlétem csak fölizgatja. Tudod, hogy 
mit tettem meg a kedvéért, nem szabadna, reám haragudnia... és mégis! 

Vasszilkievicz megszoritotta a kezét. 

Schwarcz uj lakása egy nagy négyemeletes házban volt és két tágas, világos szobából állott. 
Hazulról hozott pénzén kivül Schwarcz mindjárt Kievbe érkezte után talált oly kereseti 
forrásokat, melyek megengedték, hogy tőkéjét lehetőleg kimélhesse. Már akkor kezdett arra 
gondolni, hogy a jövőben kényelmesebben fog berendezkedni és mostani lakása valóban nem 
is volt minden elegánczia nélkül. Első pillanatra jó módot, sőt bőséget lehetett benne föl-
találni. Az ágyat diszes teritő takarta, a padló festve volt és alkonyatkor vidám tüz lobogott a 
kis cserépkályhában, - a szoba oly meleg volt, hogy öröm volt benne lenni. Különben maga a 
ház is sokkal tisztességesebb, sőt elegáns volt. Az első emeleten egy tábornok lakott felesé-
gével és két kisasszonyával, akik oly rutak voltak, mint a téli éjszakák, a másodikon Schwarcz 
lakott és egy franczia mérnök, aki a két szobát albérletbe adta; a harmadik emeleten egy el-
szegényedett gróf lakott, aki valamikor, hir szerint, nagyon gazdag volt, most azonban tönkre 
jutott és három vagy négy szobát birt leányával és két ukrainiai cselédjével. 

Ilyenek voltak Schwarcz szomszédjai és elég baja is volt velük. A mérnök gyermekei egész 
áldott napon a zongorát nyaggatták és a világ minden lehető négyesét betanulták, persze csak 
hézagosan; a tábornoknál sohasem fogytak ki a táncz mulatságokból és soiréekből. Éjjeleken 
át tomboltak és dobogtak itt, mint a malomban, a szolga sereg föl-alá száguldott a lépcsőkön, 
szóval volt lárma és csörömpölés. Csak a gróf maradt nyugodtan. Nem is volt ezen mit cso-
dálkozni; ugy ültek ők saját dicsőségük omladékain, mint a zsidók Jeruzsálem romjai fölött. 
Schwarcz még nem igen ismerte őket, csak néha gyanitotta a lépcsők ropogásából és az 
alkonyatban hangzó nehéz léptekből, hogy az öreg gróf sétálni vezeti a leányát, - de mert nem 
volt barátja a grófi koronáknak, nem igen kivánta őket közelebbről megtekinteni. Csak 
egyszer pillantott meg valamit, ami már inkább érdekelte. Egy napon, amint hazament, egy 
csinos, kék szemü és sötéthaju fejecskét vett észre az első és második emelet közti korlát fölé 
hajolva. Kezével beárnyékolt szemei szorgosan fürkésztek valami után a csarnok félhomá-
lyában. Schwarczot megpillantva, hirtelen visszavonult és mikor Schwarcz megszaporitotta 
lépéseit, hogy a kisasszonyt közelebbről szemügyre vehesse, már csak két apró lábacskát 
látott fekete czipőkkel és fehér harisnyákkal. Ezek a lábacskák szaporán siettek föl a 
lépcsőkön. 

- Ahá! ez hát az ifju grófnő! - gondolta Schwarcz magában. 
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A grófnő magára vonta egész érdeklődését. Alkonyat tájban, kályhája előtt ülve, egyszer csak 
- maga sem tudta, miért, - élénken megjelent előtte az a kézzel beárnyékolt szempár, a sötét 
fürtü hófehér homlok és a kaczér fekete czipőkbe szoritott kicsiny lábak. Pár nap mulva, a 
mint késő éjjel, eloltva gyertyáját, az ágyba feküdt, hirtelen egy hang ütötte meg fülét, mely 
valami szomoru olasz dalt énekelt. 

E fiatalos, csengő és rokonszenves hangok egészen elfoglalták Schwarcz szobáját. Csodálatos 
bájjal, érzelemteli és szenvedélyes eskük és szemrehányások folytak egybe az éjszaka csönd-
jében; tisztán ki lehetett venni a dal szavait, melyek igy hangzottak: 

„E tu spietato, da un’ altra amato 
Dici é delirio, e non é amore 
Piange mi vadi, né a me tu credi 
Or tu sei! tu sei barbaro, che non hai cuor stb.” 

- Ah! a grófnő énekel! - dörmögte Schwarcz. Másnap reggel sehogysem érthette meg, hogy 
miért emeli fel öltözködés közben még szappanos kezeit és miért, énekli pathetikus hangon, 
mintegy bátoritva magát: 

„Or tu sei, tu sei barbaro!” 

De nemsokára megszünt reá gondolni és a grófnő helyett az özvegy vette igénybe egész 
gondolkodását. 

- Ez az asszony vagy szeret már, vagy rövid idő mulva megszeretett volna - gondolta 
magában. Sajnálta azokat a perczeket, mikor a szemébe nézhetett... „Különös egy asszony!” - 
gondolta. - „Mennyire szerethette Potlanszkit... hah! és Gusztáv!” (Schwarcz összevonta a 
szemöldjeit.) „Akár elmegy hozzá, akár nem, ez a szerelem tönkre teszi Gusztávot... hm! Kiki 
önmagáért felelős. De szeretném megtudni, mit szól hozzá, hogy nem mutatkozom nála.” 

Lelkében gyakran megujult az a pillanat, mikor az özvegy halott-halványan, kitárt karokkal 
feléje kiáltotta: „Végre megtaláltalak, Kázmérom!” Hiszen csak tőle függene, - gondolta 
magában - őt fölkeresni, szeretni és viszont szerettetni. 

A szerelem lehetőségének e gondolata megrabolta álmától. Érezte, mint minden fiatal ember, 
a szerelem szükségességét. Szive hevesen dobogott, mintha megrepedni készülne. 

Mind ekkoráig nem ismert nőt az özvegyen kivül. Szemei előtt lebegtek olykor a grófnő 
fekete czipői és fehér harisnyái, de ez csak álom volt, ami semmivé oszlott. Aztán egy perczre 
gondolt, mikor beszélgetés közben az özvegy kezeit kezében tartotta. Mennyire szerette volna 
azokat megcsókolni; de ott állt Gusztáv, a kinek szemei vésztjóslóan fölcsillogtak. Erőt vett 
rajta a féltékenység. 

Olykor a megbánás alig észrevehető felhője szállt föl szive legsötétebb mélységeiből gyorsan 
tett igérete fölött. Aztán igazi tragikus hangon ismételgette: „Szavamat adtam, - nem megyek 
oda!” 

És bosszantotta még valami más is, ami tiszteletreméltó idősebb emberek előtt talán érthetet-
lennek látszik, - bosszantotta őt nyugodt élete folyása. A tudományokban könnyen haladt 
előre, nem bukkant semmi nehézségekre, nem meritette ki képességeit, és mindez kedvet-
lenséget okozott neki. Tevékeny fiatal természetek ugy vannak, mint a fiatal katonák, akik a 
küzdelem hevében akarják magukat megaczélozni. A küzdelem ezen vágya, mely későbbi 
éveinkben valószinütlennek tünik föl előttünk, egy bizonyos korban föltétlen életszükséges-
ség. Emlékezzünk csak Schwarcz monológjára Gusztáv szobájában mindjárt első napján 
Kievbe érkezésének. Keztyüt akart dobni az egész világnak, akár a tudomány, akár az érzelem 
nevében. A fiatal sasok repülni próbálkoznak, fölöttük a felhőket, alattuk a mélységet látva. A 
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legközönségesebb embereknek, mielőtt észrevették volna, hogy csigák tulajdonképpen, 
szintén voltak olyan pillanataik, mikor sasoknak hitték magukat. 

Ilyen állapotban volt Schwarcz és senkit sem talált, a kibe beleköthetett volna. De nemsokára 
történt valami, ami kirántotta dermedtségéből. - Augusztinovicz elkövetett valamit, a mi a 
diákbecsület meggyalázása volt. Elhatározták tehát, hogy kizárják őt a tanuló ifjuság kebelé-
ből. Nem első izben történt ilyesmi, de a diákság mindig megtett minden lehetőt az elsimitá-
sára, nehogy a testület kompromitáltassék a közvélemény előtt. De mit vétett Augusztinovicz; 
- minek gázolnánk a piszokban! Elég az hozzá, hogy a diákság köréből alakitott becsület-
biróság határozottan a kizárás mellett nyilatkozott. Az ilyen itélet ellen nem volt fölebbezés, 
mert az egyetemi hatóság mindig jóváhagyta. Ezuttal oly nagy volt az izgatottság a diákok 
körében, hogy senkisem kelt Augusztinovicz védelmére, Schwarcz kivételével, a fél egyete-
met mozgásba hozta és mindent elkövetett, hogy őt megmenthesse. 

- El akarjátok üzni? szólt egy viharos gyülekezetben. El akarjátok üzni? De hiszitek-e, hogy 
az egyetemről eltávolitva nem fog ránk szégyent hozni? Hogyan szerezzen megélhetési 
módot? Miből tartsa fönn magát? És a mi őt magát illeti - tudjátok-e, hogy miért bukott el? - 
Nem! - Kérdezzétek meg tőle, hogy evett-e valaha ebédet? Magunk közt vagyunk. Emeljétek 
föl az egyik lábát, - mindegy, akár a jobbot, akár a balt - és ha csak egy ép talpat láttok a 
csizmáján, kergessétek el. A mi engem illet, én azt tartom és vigye el az ördög, a ki ellenkezőt 
tart, én azt tartom, hogy a mi kötelességünk megmenteni, nem pedig megrontani. Nyujtsatok 
neki segédkezet, adjatok neki kenyeret, én magamra vállalom őt a saját felelősségemre! 

- Ki vállalja magára a saját felelősségére? - kérdezte valaki Schwarcz ellenesei közül. 

- Én! - kiáltott Schwarcz mennydörgő hangon. 

Óriási zaj és tombolás keletkezett a gyülekezetben. Vasszilkievicz minden befolyásával 
Schwarczot támogatta, mások meg a kizárás mellett voltak. A vita élénk és lármás volt. Végre 
Schwarcz egy pad tetejére ugrott és Augusztinovicz felé fordulva, hangosan oda kiáltott: 

- Megbocsátottak neked! Szedd össze magad és jöjj velem! 

Kimenet közben Schwarcz örvendő fölindultsággal dörzsölte kezeit és fölkiáltott: 

- Kár lett volna ilyen észtehetségért! Egyébként most már ördög lakozzék bennünk, ha én 
nélkülem akarnak valamit végbe vinni! 

- Schwarcz! miért mentettél meg? - kérdezte Augusztinovicz. 

Schwarcz szigoruan nézett reá. 

- Még ma hozzám költözöl, - szólt hozzá. 

Más fajtáju dráma játszódott le ez alatt Potlanszki özvegyének lakásában. Potlanszkiné, mint 
emlitettük, különös asszony volt; nem élhetett a nélkül, hogy valami érzelem ne uralkodjék 
fölötte. Az első izben szerencsésen választott és példás nő és anya vált belőle. Most ugy vélte, 
hogy Schwarczban találta föl üdvét - és hónapok multak, a nélkül, hogy ezt a szeme előtt látta 
volna. Annál erősebben vágyódott utána, minél erősebben Gusztáv ellenszegült. E két erő 
nem sokáig maradhatott már összeütközés nélkül. 

- Ha nem adja őt nekem vissza, - szólt egy este a könnyeiben uszó özvegy, - magam fogom őt 
fölkeresni. A térdeimen könyörgök érte, Gusztáv! Ön azt mondja, Kázmér arra kérte önt, hogy 
engem megoltalmazzon... Az ő nevére kérem hát önt... Oh istenem, istenem!... Ön nem fogja 
föl, hogy mennyire szenvedek... Ön bizonyára sohasem szeretett! 
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- Én... soha?... szólt Gusztáv egész halkan és mély fájdalom tükröződött szemeiből. - Lehet, 
hogy igaza van... Tehát mit sem vett észre? Mit sem látott? Magam sem tudom, hogy volt-e, a 
kit szerettem volna... Istenem, ki kell mondanom!... te rajtad kivül! 

Odavetette magát Heléna lábai elé. Csönd lett, mintha mindketten kővé váltak volna, az 
özvegy visszariadva, arcza elé tartott kezekkel. - Gusztáv a lábainál fekve. És igy tartott ez jó 
ideig. Mindketten ki voltak kelve önmagukból. De az erkölcsi fájdalomnál is krizis szokott 
beállani. Gusztáv csakhamar fölemelkedett. Más emberré vált, erőt vett önmagán. Eszmé-
lethez téritette az özvegyet és halk, akadozó lélekzete miatt meg-megszakadó hangon igy szólt 
hozzá: 

- Bocsáss meg, Helén! - Nem szabadott volna ezt tennem! de már nagyon rég óta szenvedek. 
Először... három éve lesz már annak, a templomban láttalak meg... a pap éppen fölemelte a 
kelyhet és te lehajoltál... Akkor még jártam a templomba!... Azután az övé lettél, - én hall-
gattam... Most sem akartalak megbántani, sértéssel illetni... de te azt mondtad, hogy sohasem 
szerettem... Lásd, az nem igaz... Nagyon nehéz az utolsó reményről lemondani!... Bocsáss 
meg... Schwarcz még ma eljön hozzád... Ő nemes szivü ember - szeresd őt és légy boldog... 
Isten veled! 

Lehajolt, fölemelte ruhájának szegélyét és szemeivel az ég felé tekintve... megcsókolta ezt a 
szegélyt, mint valami szentséget. 

Az özvegy egyedül maradt. 

- Mit mondott? - suttogta halkan - mit mondott Gusztáv?... Azt mondta, hogy még ma eljön 
hozzám. Nem álom ez?... Nem... El fog jönni!... 
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VI. 

Ezalatt Augusztinovicz egészen Schwarczhoz költözött. Micsoda különbség volt régi élet-
módja és a mostani közt! azelőtt nem volt hely, a hol megmelegedjék. - Schwarcz adott neki; 
nem volt fekvőhelye, ágyiruhája, Schwarcz vett neki; hiányával volt a legszükségesebb ruha-
daraboknak, - Schwarcz azokkal is ellátta; éhezett és Schwarcz megosztotta vele az ebédjeit. 
Egészen uj körülmények közé jutott. Fölmelegedve, jól táplálva, jóravaló kabátban, meg-
fésülve, megmosdva, borotválva, egészen más emberré lett. Augusztinovicz, mint emlitettük, 
igen gyönge jellem volt, az életviszonyok teremtménye, e tényezők rezultátuma. Schwarcz 
szigoru nevelése alatt a fölismerhetetlenségig megváltozott; kezdett hozzászokni a tisztes-
séges frugális életmódhoz. Azelőtt nem volt egy szemernyi szeméremérzete; most mindent 
szégyelt, a mi nem állt összhangban elegáns ruhájával és keztyüivel. Leginkább nehezére esett 
leszokni az ivásról, de nem volt alkalma, hogy visszaessék korábbi bünébe, mert Schwarcz 
ugy vigyázott rá mint a szeme világára, egy pillanatra sem hagyta felügyelet nélkül, sőt oly-
kor-olykor pálinkát is adott neki, de pénzt nem hagyott nála. Alig lehet elképzelni, micsoda 
türelmetlenséggel várta Augusztinovicz a pillanatot, mikor Schwarcz a szekrényt kinyitotta, 
hogy egy pohár pálinkát töltsön be neki. Ilyenkor valósággal rajongott, lelkében elképzelte az 
ital izét, a pohár szájhoz illesztését, a nyelvhez való érintését, a torokbaömlést és végül a 
pálinka ünnepélyes bevonulását a gyomorba! Különben Schwarcz ilyenkor rendesen szintén 
leöntött egy pohárkával, hogy ily módon némileg megfoszsza az adományt megalázó jelle-
gétől. 

Idővel Schwarcz kezdett jobban bánni vele, kezdette beavatni a saját és az egyetem ügyeibe, 
végre gondolkodásmódjába és eszmemenetébe. Szükségtelen mondani, hogy Augusztinovicz 
mindezt a magáévá tette, hogy a hol csak alkalma nyilt, Schwarcz szavait a sajátjaiként ismé-
telte, rendesen igy kezdve a beszédet: „Én abban a véleményben vagyok, hogy” és igy tovább. 
Nem lehetett reá ismerni! Ő, a ki előtt régebben mi sem volt tulságosan frivol, most, ha a 
fiatal emberek beszéde egy kissé sikamlós fordulatot vett, akárhányszor igy szólott: „Uraim! 
első a tisztesség!” A diákok kaczagtak, maga Schwarcz is mosolygott magában, de mindaddig 
meg volt elégedve müvével. Fölösleges hozzátennünk, hogy esténként együtt tanultak, mint-
hogy ugyanazt a fakultást látogatták. Ilyenkor Schwarcznak elég alkalma nyilt, hogy Augusz-
tinovicz képességeit méltányolhassa; nem volt ez előtt különbség a könnyü, és nehéz közt, 
bámulatos nézlet pótolta nála a reflexió helyét, kevéssé tartós, de széles kiterjedésü emlékező 
képesség pótolta nála a munkásság helyét. 

Vasszilkievicz gyakori látogatója volt Schwarcznak és Augusztinovicznak. Eleinte Karwow-
szkival jött, utóbb mindennap egyedül. Schwarczczal való beszélgetései, melyek a legfonto-
sabb tudományos- és életkérdéseket érintették mindinkább bizalmassá váltak. Ez a két fiatal 
ember sejtette egymás kölcsönös értékét és föltalálták egymásban a hatalmas szellemet és az 
erős akaratot. A kölcsönös nagyrabecsülésre alapitott viszony nagy tartósságot igért a jövőre 
nézve. Az egyik ugy, mint a másik, kezébe vették az egyetemi ifjuság vezetését, - a kezdemé-
nyezés a közös lépésekhez csak ő tőlök eredt és mert ők egyetértettek az egyetemen is minden 
egyértelmüleg történt. 

- Mondd csak - kérdezte egyszer Schwarcz, - mit szóltak Augusztinoviczczal való bánásom-
hoz? 

- Némelyek istenitenek érte - válaszolt Vasszilkievicz, - mások nevetnek rajta. Elleneseid 
egyikénél voltam könyvtárunk érdekében, majdnem egy egész gyülekezetet találtam ott és 
éppen rólad és Augusztinoviczról volt szó... s tudod-e, hogy ki vett legmelegebben a védel-
mébe? 
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- Ugyan ki? 

- Találd ki! 

- Karwowszki Lolo. 

- Nem. 

- Akkor igazán nem tudom... 

- Gusztáv. 

- Gusztáv? 

- Igen! Olyan sok kellemes dolgokat mondott azoknak, akik gunyolódtak fölötted, hogy jót 
állok érte, nem egyhamar felejtik el. Hiszen tudod, hogy milyen ő! - Azt hittem, hogy való-
sággal szétszakitja őket. 

- Ezt nem vártam volna! 

- Mert régen láttad... Eh! Félig elmerült a szerencsétlen ebbe a szerelembe. Derék ficzkó... kár 
érte. Mondd, - hiszen te jobban értesz hozzá, - nagyon beteg? 

- Oh! nem lehet sokat bizni hozzá! 

- Mi baja hát? Asthma? 

Schwarcz sajátságos mozdulatot tett a kezével. 

- Asthma... tulhajtott munkásság... bánat... 

- Kár érte! 

A lépcsőn hirtelen léptek hallatszottak, - az ajtó megnyilt, - Gusztáv belépett. A föl nem 
ismerhetésig megváltozott. Arczbőre sápadt és átlátszó volt. Arcza halottias hidegséget lehellt, 
fakó árnyék borult viaszhalványságu homlokára. Ajkai fehérek voltak, vad rendetlenségüvé 
nőtt, sötét haja, szakálla és bajusza a sápadt arczszin mellett szinte feketés szinezetüeknek 
látszottak. Olyan emberhez volt hasonló, aki nagy betegséget állt ki és arczáról bizonyos 
öntudatosság és kétségbeesett lemondás volt leolvasható. 

Schwarcz meg volt lepve és meg volt zavarodva egy kissé és nem tudta, hogy mihez fogjon. 
Gusztáv kisegitette zavarából. 

- Schwarcz! - szólt Gusztáv - kéréssel jöttem hozzád. Megigérted egyszer, hogy nem 
látogatod meg többé Potlanszkinét, - vedd vissza ezt az igéretedet. 

Schwarcz bizonyos kényelmetlen érzéssel vonta el az arczát. A beszélgetés tárgya kelle-
metlenül érintette. Azért csak ezt felelte: 

- Nem szokásom adott szavamat meg nem tartani. 

- Igen, - válaszolt Gusztáv - de itt egészen más forog szóban. Ha én például meghalok, 
igéreted nem kötelez többé, - én pedig beteg vagyok, nagyon beteg. De különben is szüksége 
van védelemre. Én semmire sem vagyok képes többé... nem őrködhetem fölötte... Le kell 
feküdnöm... pihennem kell,... mert kimerültem egy kissé. Egyébként kimondom az egész 
igazságot: Ő szeret téged s te is bizonyára őt, - utatokban voltam, most félre állok. Kény-
szerüségből teszem ezt s nem áldozat gyanánt adom... Nagyon szerettem őt s élt bennem egy 
kevés remény, hogy valamikor ő is szeretni fog,... de tévedtem (hangja itt egy oktávával alább 
szállott). Engem nem szeretett soha senki... Nagyon szomoru életet éltem... De mit tehetek? 
Sok viszontagságon mentem keresztül az utóbbi időben, de már vége van annak! Most csak az 
fekszik szivemen, hogy egyedül ne maradjon. Ha képes lettem volna áldozatra, egyszerüen a 
gyámja lettem volna... Schwarcz! te megteheted ezt értem... benned van erély és gazdag 
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vagy... és ő szeret téged, ha mondom, tehát nem járhatsz ugy, mint én. Oh! én nagyon 
boldogtalan voltam a világon... De hagyjuk ezt. Nem szeretnék méltatlan lenni hozzá... Hiszen 
most is szeretem. Nem akarnám, hogy az én hibám folytán egyedül maradjon. Némelykor 
semmit sem szabad az embernek megtagadni... Menj! menj! eredj hozzá! Hiszen egymással 
laktunk, megosztottuk egymással bánatunkat - majdnem köteles vagy ezt megtenni értem, 
mert ismétlem neked, én beteg vagyok és nem tudom, hogy viszontlátom-e valaha őt, vagy 
téged. 

Vasszilkievicznek könnyek tolakodtak a szemébe; fölemelkedett, Schwarczhoz fordult és igy 
szólt hozzá: 

- Schwarcz - teljesiteni kell, amire Gusztáv kér. 

- El fogok menni hozzá - válaszolt Schwarcz határozottan - és meg fogom őt oltalmazni. 
Becsületszavamat adom erre mindkettőtöknek. 

- Köszönöm! - szólt Gusztáv. - Most menj oda hozzá!... 

Rövid idő mulva Gusztáv és Vasszilkievicz egyedül voltak a szobában. Vasszilkievicz 
hallgatott egy darabig, mert előbb a saját szivét kellett megnyugtatnia, végre a legmélyebb 
részvét hangján felkiáltott: 

- Gusztáv, szegény Gusztáv, mennyire szenvedhetsz te ebben a pillanatban! 

Gusztáv semmitsem felelt, csak nehezen lélekzett, fogait összeszoritotta, arcza görcsösen 
vonaglott, végre hangosan zokogni kezdett... és közel volt az ájuláshoz... 

* 

Három nap mulva Schwarcz és Vasszilkievicz Gusztáv lakásában ültek. Szép este volt, a hold 
sugárkévéket lövellt az ablakon át a szobába. A beteg ágya mellett egy gyertya égett. Gusztáv 
még eszméleténél volt. Feje majdnem szépnek volt mondható, amint nyomortól fakószinü 
arczával és magas homlokával a párnákon feküdt. - Az egyik lesorvadt keze az ágytakarón 
hevert, mig a másikat melléhez szoritotta. A gyertyaláng rózsaszinü fényt vetett saját érzel-
meinek eme vértanujára. A szoba szemközti sarkát homály boritotta. Gusztáv öntudatánál 
volt, - Schwarcznak valóságos előadást tartott az özvegy iránti gondjairól. Olykor-olykor még 
szólt egy szót, ámbár nagy erőfeszitéssel - majd Schwarczhoz, majd Vasszilkieviczhez, aki az 
ágy fejénél állva, egy durva kendővel letörölte a verejtéket a beteg homlokáról. 

- Figyelmeztetni akarlak valamire, - szólt Gusztáv. - Kétezer lengyel forintot küldenek neki 
évenkint és ott öt- vagy hatra van szükség... A hiányzót én szereztem össze... Toljátok odébb a 
gyertyát és nedvesitsétek meg ajkaimat... dolgoztam... elvontam a számtól, nem aludtam... 
Sokszor napokig egy falatot se ettem... Emeljetek föl egy kissé és igazitsátok magasabbra a 
vánkosaimat... Nem tudok beszélni... Ott a szekrényben még van harmincz rubel számára... 
Szemeim elhomályosodnak... Hagyjatok pihenni... 

A szobában csend uralkodott, csak egy egér rágicsált a másik sarokban egy papirszeletkén... a 
halál bevonulását tartotta. 

- Befejezve szeretném tudni müvünket, - folytatta Gusztáv... Mondjátok meg nekik, hogy ne 
czivakodjanak... Borzadok... Szeretném tudni, hogy van-e menny, vagy pokol... Sohasem 
imádkoztam... s mégis, mégis... 

Vasszilkievicz lehajolt hozzá és halkan kérdezte: 

- Gusztáv, hiszel a halhatatlanságban?! 

A beteg már nem tudott szólani, igenlőleg intett a fejével. Ekkor ugy tetszett, mintha valami 
büvös zene lágy hangjai terjedtek volna szét a szobában. A hold sugarain angyal-sereg szállt 
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alá az égből, fehér, aranyos és tarka szárnyakon. Halkan lebegtek a földre, a betegágy felé 
hajoltak, szárnyaikat mozgatták és az ágy körül csapongtak, mint a zümmögő méhek raja... 
Szinte hallani lehetett a tollak suhogását. E csöndes karénekkel egy időben szállt el Gusztáv 
lelke. 

A temetés nagy ünnepélyességgel ment végbe. Minden egyetemi testület képviselve volt a 
koporsó körül. 

Csak most kezdtek beszélni az elhalt alapos tudományáról, szorgalmáról és áldozatkészségé-
ről. A számadásokból, melyeket Schwarcz átvizsgált, valóban kitünt, hogy a boldogult közel 
négyezer lengyel forintot szerzett évenként a munkájával. Mindezt az özvegyre forditotta - ő 
maga ugy élt, mint egy kutya. Ez az önkéntes és eltitkolt hősiesség tartós emléket szerzett 
neki a bajtársak szivében. 

Most az elhaltnak több irodalmi munkája is előkerült, amelyek tudományos érvelésükkel és a 
bennük nyilatkozó tehetség által tüntek ki; előkerült a naplója is. 

Ez a napló egyszerü, majdnem nyers szavakban a nyomorusággal töltött élet árnyoldalainak 
meggyónása volt, a szenvedélyes ifjui kitörések apológiája; meggyónása az álmodott és mégis 
valódi szenvedélyek-, fájdalmak-, küzdelmek-, belső viharok- és külső kinyilatkoztatásoknak. 
Egész komor ünnepélyességében nyilatkozott itt a tulcsapongó természetek benső élete. Bor-
zasztó volt e zürzavarba tekinteni, melyet a mindennapi életben, ebben a (amint egy poétácska 
mondja), ebben az „ördögileg bearanyozott életben” nem ismerünk föl. 

A naplót, ezt az igazi emlékkönyvet fölolvasták Vasszilkievicznél. Arra is gondoltak, hogy 
kinyomtatják, de ebből semmisem lett. Ellenben Augusztinovicz megirta Gusztáv nekrológját. 
Ékes szavakkal irta le ebben Gusztáv életét. Bemutatta őt gyermekkorától fogva, amikor még 
boldognak érezte magát. Az élet tavaszának eme leirásában annyi báj volt, hogy ugy tetszett, 
mintha a májusi napsugár világitott volna az emlékezés irójának. Aztán a kéz komorabbá lett; 
látták, mint hagyta el a boldogult édes otthoni kunyhóját, mint futott utána vonitva az eb, ez a 
vén szolga... Majd még inkább elsötétült; az élet hányni, dobálni, tépdesni és szakgatni 
kezdte. Ismét egy fénysugár czikkázott föl... A felhők között, egy szivárvány közepén meg-
jelent az özvegy... kezét kinyujtotta e csillag után!... „A többi ismeretes előttetek” - irta 
Augusztinovicz. „S most hadd szőjjön róla álmot örök szendergésében. Sirja fölött a pacsirta 
az ő nevét fogja énekelni... Nyugodjék békében... A láng kialudt, a varázs megtört... ez 
Gusztáv volt!” 

De rendesen ugy szokott történni, hogy halála után sok minden jót beszélnek az emberről, 
holott életében majdnem lábbal taposták. Hagyjuk tehát Gusztávot pihenni és kövessük 
ismerőseink sorsát. Különösen pedig a Schwarczét, aki hőse történetünknek. Schwarcznál 
semmisem változott meg, csak ő maga járt-kelt szórakozottan és némán, mióta az özvegyet 
ujra meglátogatta. Augusztinovicz mindinkább hozzászokott uj helyzetéhez. A tábornoknál 
csak ugy dobogtak, mint azelőtt. - A mérnöknél sem hagytak föl a zongora szünetlen nyag-
gatásával - és a grófnő is rendesen hallatta hangját az estéken. Gusztáv lakásába egy varga 
költözött a feleségével, két görvélyes gyermekével és nyomorával; a szobában, ahol e nemes 
fő gondolatai honoltak és tüzes szavai hangzottak, most az ár és a lábszij vették át az uralmat. 
Heléna nem is értesült azonnal Gusztáv haláláról, - Schwarcz titkolta előtte, mert tartott a hir 
lesujtó hatásától. Később csodálkozva győződött meg, hogy az özvegy azt ámbár szomo-
rusággal, kétségbeesés nélkül fogadta. Sokat kell még elbeszélnünk ez uj viszonyok felől, 
azért mindjárt azokra térünk át a következő fejezetben. 
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VII. 

Schwarcz Gusztávnak adott igérete folytán elment Helénához és második látogatása után fülig 
szerelmesen távozott tőle. Késő éjjel volt, mikor hazatért; az égen ragyogtak a csillagok, a 
levegő tiszta volt, a Dnjeper felől hüvös, de üditő szellő fujdogált. Kelet felé könnyü köd-
fellegek vonultak hosszu vonásokban. Dal volt a levegőben és dal Schwarcz keblében. Szere-
tett! Ugy tetszett neki, mintha a derült éjszaka az ő eljegyzését ünnepelné a boldogsággal. 
Zavartalan boldogság a remény és az emlékezés! - Schwarcz még kezében érezte Heléna 
parányi kezecskéjét - erre a perczre emlékezett, a holnapi enyelgésekre gondolt és e perczben 
remélt. Csodálatos! Az özvegy bucsuzáskor azt mondta neki: „Emlékezzél” Ki feledkeznék 
meg a boldogságról, - különösen mikor még a jövő is reánk mosolyog? Szeretett! Le-
bilincselve az éj hatalmától és varázsától, a csillagok ragyogásától és a sötét térségek 
fönségétől, lángoló pillantást vetett az égboltozat legtávolibb határáig és remegő ajkakkal 
suttogta: 

- Ha vagy! akkor nagy és jó vagy! 

Minden föltételes volta daczára nagyon sok volt Schwarcz részéről ez a fölkiáltás. Elismerte a 
nagyságot és jóságot! Igy szólt: „ha vagy!” - ezek a szavak a létezés elismerését jelentették. 
Schwarcz azt mondta: „vagy!” Ne csodálkozzunk e szó fölött, daczára minden realizmusának. 
Az ajk, mely kimondotta, az imént ivott az elragadtatás kelyhéből. 

Mire Schwarcz hazaért, Augusztinovicz már mélyen aludt, hortyogását már a lépcsőkön meg 
lehetett hallani. Majdnem harmonikusan hortyogott, majd röviden, majd hosszan, majd 
halkabban, majd hangosabban, majd szuszogva, fujva, vagy sipolva. Schwarcz fölébresztette. 
Szilárdan el volt határozva, hogy megöleli. Augusztinovicz bámuló szemekkel meredt reá és 
az első pillanatban igy kiáltott: 

- Eredj már a... 

Schwarcz vidáman fölkaczagott. 

- Jó éjszakát! - szólt hozzá Augusztinovicz - holnap majd megmondom, hogy honnan jöttél, - 
ma még aludni akarok - jó éjszakát! 

Másnap vasárnap volt. Schwarcz korán töltötte be a theát, Augusztinovicz még az ágyban 
feküdt és a szoba mennyezetére nézve a pipáját szivta. - Mindketten a tegnapra gondoltak. 
Végre is Augusztinovicz törte meg a csendet. 

- Tudod-e Schwarcz, hogy mi jutott eszembe? 

- Nem tudom. 

- Azt mondom neked: Kár az életet a legelőször szembe jövő asszonyra föltenni. - Jupiterre - 
nem érdemes! Vannak jobb dolgok a földön. 

- És honnan jött ez az ötleted? 

- Egyenesen a pipámból. Az ember megbarátkozik valami gondolattal, valósággal egygyé 
olvad vele, aztán közbelép valami akadály és bah! valamennyi légvárból csak annyi marad 
meg, mint a füstből, melyet éppen elfujtam magamtól. 

Óriási füstfelhő emelkedett Augusztinovicz szájából a magasba és a mennyezetig érve, 
minden irányban szertefoszlott. Egy ideig szünetelt a beszélgetés, aztán Augusztinovicz ismét 
igy kezdte: 

- Schwarcz, voltál te már szerelmes, mielőtt Gusztávot és Potlanszkinét megismerted? 
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- Hogy voltam-e sze-szerelmes? - kérdezte Schwarcz vontatottan, a napsugárban csillogó 
üvegpoharat nézegetve... Hogy... hogy szerettem-e?... Igen, olykor elcsavarták a fejemet, de 
ez nem hozott ki rendes életmódom sodrából, - nem zavarta meg a napirendemet. Őszintén 
szólva, nem szerettem. Augusztinovicz magasra fölemelte hosszuszáru pipáját és ünnepélyes 
hangon szavalta: 

„...Asszonyom! te röpke semmi! hiu báb!” 

- Miért? - kérdezte Schwarcz mosolyogva. 

- Ez az emlékirataimba tartozik. Eh! az egészen más volt, egy párszor elvesztettem az esze-
met, mint egy igazi őrült. Egyszer még azt is megpróbáltam, hogy minden nyomoruságom 
mellett rendes emberré legyek, - de nem igen sikerült; elég, hogy megpróbáltam. 

- És hogy végződött? 

- Prózai módon. Leczkeórákat adtam egy háztulajdonosnál. Két gyermeke volt, - egy kiskoru 
fiu és egy felnőtt leány; a fiut oktattam és a leányt szerettem. Egy este könnyek álltak a 
szemembe és vallomást tettem: a leány egy kissé zavarba jött, de aztán hangosan fölkaczagott. 
- Nem is hiszed Schwarcz, hogy milyen csuf egy kaczaj volt az! most láttam, hogy mibe 
került ez nekem és eleinte maga csábitgatott. Utoljára még panaszra is ment a mamájához. 

- És a mama? 

- A mama azt mondta, először, hogy semmirekellő vagyok, - amire én meghajtottam magam, - 
másodszor, hogy föl is út, alá is út, harmadszor oda dobott elém öt rubelt, amit én fölvettem, 
mert megszolgáltam, és leittam magam rajta még aznap este és másnap reggel. 

- Aztán? 

- Arra megint este és következő nap. 

- És igy tovább? 

- Nem. Negyednapra szörnyen kisirtam magam és később, mikor már kigyógyultam (már 
tudniillik a szerelemből és nem az ivásból) - próbáltam beleszeretni a legelső asszonyba, de 
már nem ment, becsületszavamat adom reá, hogy nem ment, kedves uram! 

- És nem remélsz többé a jövőben? 

Augusztinovicz egy darabig gondolkodott, aztán igy felelt: 

- Nem. Nem becsülöm többé az asszonyokat. Amennyire hittem azelőtt bennük, amennyire 
tiszteltem és szerettem őket, mint a munka és fáradság legnagyobb jutalmát, annyira tetszenek 
most nekem... értesz? De ez kizárja a szerelmet. 

- De a boldogságot is. 

- Arról ne beszéljünk, azért fütyülök most, ha sirni szeretnék és azért irigylem most... 

- Mit irigyelsz? - kérdezte Schwarcz gyors pillantást vetve Augusztinoviczra. 

- Viszonyodat Helénával. Ne huzd ugy össze a homlokodat és ne bámulj, hogy mindent olyan 
jól tudok... Hohó! van ám egy kis tapasztalásunk! Különben mondhatom, hogy magam is haj-
landó volnék beleszeretni Potlanszkinéba... Az ilyen asszonyt többre becsülöm a többieknél... 
ámbár másrészt... Ej! nem tudom, hogy nem bosszantalak-e vele? 

- Szólj! 

- Nem mernék Potlanszkinéba szeretni. Kétségtelen, hogy boldogtalan asszony, - de a próféta 
szakállára! - mi közöm ahhoz? Csak annyit tudok, hogy örökségképpen megy kézről-kézre, 
hogy aki csak közeledik ő hozzá, azonnal részese lesz az örök üdvösségnek... brr! becsü-
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letemre mondom, nem szeretnék ilyen stipendium örökhagyója lenni, - még a jó barátom 
számára sem. 

Schwarcz érintetlenül az asztalra tette poharát és Augusztinoviczhoz fordulva, igy szólt 
hidegen: 

- Az meglehet. De minthogy én a végrendelet végrehajtója vagyok, légy szives egy kissé 
nagyobb tisztelettel beszélni a hagyatékról. 

- Jó, hát egész komolyan beszélek. Nem arról, hogy ki és mi Potlanszkiné, hanem arról, hogy 
mi teendő vár reád. Érdek nélkül beszélek, sőt mondhatnám, hogy a saját érdekeim ellenére. 
A dolog ugy áll, (Augusztinovicz fölegyenesedett ágyában). - Ismerlek téged, ismerem őt és 
tudom, hogy ő veti magát a karjaidba. A kezdeményezés a nő részéről... hó! nem ér az 
semmitsem! Küzdeni kell a szerelemért! Egy hónap mulva majd unatkozni kezdel, gyötörni 
fogod őt és az ördögbe kivánod... Schwarcz! én minden jót kivánok neked - vedd nőül 
Helénát, mig nincs késő... 

Schwarcz mégjobban összeránczolta homlokát, mint előbb és csak röviden válaszolta: 

- Azt fogom tenni, amit magam jónak látok. 

A házasság még valóban nem fordult meg eszében. Heléna kezeit csókolva, nem gondolt e 
csókok következményeire. Bosszankodott maga fölött és különösen azért, hogy valaki lelki-
ismeretbeli kötelességére figyelmeztette. Egy, két, vagy több nap mulva bizonyára maga is 
rájött volna. Egy idegen ember figyelmeztetése megfosztotta e gondolatot az önálló, a szere-
lemből önként következő tett varázsától, kényszerüséggé bélyegezte azt. 

Ugyanezen nap estéjén Augusztinovicz összetalálkozott Vasszilkieviczczel. 

- Tudod-e, hogy Schwarcz rendes látogatója Potlanszkinénak? 

- És? - 

- Az asszony őrülten szereti. Gondold meg, hogy mire fog ez vezetni és mondj véleményt 
arról, hogy mire kötelezi ez Schwarczot? 

Vasszilkievicz az ő szokott egyenességével válaszolta: 

- Hogy szerelmét viszonozza. 

- Igen, és aztán? 

- A többit ők maguk végezzék el. 

Augusztinovicz türelmetlen mozdulatot tett a kezével. 

- Még egy kérdést. Mit tennél te az ő helyzetében? 

- Ha szeretném Potlanszkinét? 

- Igen. 

- Hosszu gondolkodás nélkül feleségül venném. 

Augusztinovicz visszatartotta e szóknál és kezét szivére téve, mély meggyőződéssel igy szólt: 

- Lásd, én Schwarcznak nagyon sokat köszönhetek. Te magad tudod ezt a legjobban. Szeret-
ném mindezt meghálálni, - ha mással nem, hát jó tanácscsal. Különös helyzetben van ő most... 
de mégis vannak, - hisz te értesz engem - a becsületnek bizonyos törvényei, melyeket nem 
szabad megszegni. Nem akarnám, hogy bárki azt mondhassa Schwarcznak: „te a becsület 
ellenére cselekedtél.” Nyiltan kimondom: én nem akarnám ezt és te sokat tehetsz ebben a 
dologban, - te neked van reá befolyásod. 
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Vasszilkievicz azonban, a helyett, hogy meggyőződnék, haragra gerjedt. 

- De minek ütöd te az orrodat a más dolgába? Hagyd meg neki az akaratát - hiszen csak nem 
rég látogatja. Ej, Augusztinovicz, talán bizony a szived kényszerit erre? Akármi legyek, ha 
csak a legkevésbbé is törődöl Heléna sorsával... Neked egyszerüen csak a szokásod, hogy 
mindenbe beleártsad magad, keresed az alkalmat, hogy állásba helyezkedve, nagyhangu 
frázisokat faraghass. Ne csinálj komédiákat! Szinte föláldozod magadat, mert ha Schwarcz 
megházasodik, nem lesz nála többé lakásod. De ez is csak a könnyelmüségedben leli magya-
rázatát. És elvégre magad sem tudod, hogy komolyan beszélsz-e és hogy mikor csalod meg 
önmagadat. Schwarczot ne féltsed! - szivemből kivánom, hogy ő hozzá légy hasonló. Mi 
közöd hozzá?... Nincs egy garas ára tapintatod. 

- Tartsd magadnak az oktatásaidat. Tehát nem akarsz közbejárni? 

- Ha ez a most még meg nem határozható viszony tovább tart - én leszek az első, aki hozzá 
szól, sőt végre Schwarczot házasságra is kényszeriteni. De most közéjük tolakodni, egy-
szerüen ostobaság volna. 

Augusztinovicz egész megszégyenülten távozott, de igazságérzete azt sugta neki, hogy 
Vaszilkievicznek igaza volt - és hogy amit ő tett, az nem volt más, mint pökhendiség és 
szerepelni vágyás. 
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VIII. 

Elmult néhány hónap, a tél véget ért, eljött a tavasz, jött a nyár és a viszony nem változott. 
Schwarcz szerette Helenát, ez szerette őt és a napok multak, a nélkül, hogy valaha a jövőre 
gondoltak volna. 

De nemsokára egy árnyék állt közéjük, melyet egy véletlen esemény idézett elő. 

Egy nyári napon Heléna kék kalapjának szalagjait megkötötte az álla alatt, könnyü manrilt 
öltött, Schwarcz karjába kapaszkodott - és együtt sétálni indultak. A nap szinte lángolt, a 
levegő porral volt tele és a hőség égette arczukat, ámbár délutáni hat óra volt. A városban 
temérdek nép sétált, Schwarczot sok ismerőse üdvözölte barátságos fejbólintással, többen 
közülök, sőt idegenek is megfordultak a mi párunk után. Schwarcz megnőtt, férfiasabbá lett; 
állát és arczát pompás vöröses szakáll födte és maga az arcz is komoly kifejezésü volt, az 
önérzet némi árnyalatával. Potlanszkiné olyan volt, mint egy fiatal menyasszony. Kalapjának 
kék szalagjai lobogtak a szélben, mely fehér ruhájával játszadozott és meglibbentette könnyü 
köpenykéjét, ugy hogy karcsu dereka is látható lett. Kecsesen Schwarcz karjára támaszkodva, 
örült kedvesének, a napvilágnak és a nyári levegőnek, mintha ujra született volna. Schwarcz 
inkább nézett ő reá, mint környezetére. Nem próbáljuk meg visszaadni beszélgetésüket, a 
szerelmesek suttogását, mely mások előtt jelentéktelen, nekik azonban telve bájjal. Különben 
komoly dolgokról is beszélgettek. Heléna például arra kérte Schwarczot, hogy kisérje el férje 
sirjához. 

- Nyáron - szólt, - árnyékos a temető és én régen voltam ott. Hisz nem szabad őt elfelednem. 
Te pótolod őt, kedves József, de azért engedd meg, hogy olykor ő érte imádkozhassam. 

Schwarcz előtt közömbös volt, hogy kiért is imádkozik Heléna; szelid, elnéző mosolylyal 
válaszolt: 

- Jól van, kedves Heléna, emlékezzél halottaidra; - csak szeresd az élőket, - tette hozzá, közel 
hajolva az arczához. 

Válasz helyett Heléna könnyen a kebléhez szoritotta Schwarcz karját, szemébe tekintett és 
elpirult, mint egy leányka. Schwarcz megragadta a kezére támaszkodó kis kacsókat, és... bol-
dognak érezte magát. 

A temetőbe mentek. Utközben találkoztak Augusztinoviczczal. Czigarettázva haladt két nő 
oldalán, akik közül az egyik az anya, a másik a leánya volt. Augusztinovicz a leányt karján 
vezette, - a kövér mama egy kissé távolabb követte őket. - Augusztinovicznak láthatólag jó 
kedve volt, mert a kisasszonyt a nagy nevetés gyakran megállásra kényszeritette. Schwarcz 
mellett elhaladva, hunyorgatott szemével, ami ő nála annyit jelentett, hogy a jelen pillanatban 
meg van elégedve a világgal és világrenddel. 

Schwarcz kérdezte Helénától, hogy ismeri-e Augusztinoviczot. 

- Ismerem őt, ámbár a neve idegen előttem, a közelemben láttam, mikor Kázmér meghalt, - de 
azóta nem került a szemem elé. 

- A legtehetségesebb semmirekellők egyike, a kit valaha ismertem - jegyezte meg Schwarcz. 
De, - ugy hallottam, hogy ő szerelmes volt az én kegyesembe. 

- Miért mondod ezt? 

- Minden mellékgondolat nélkül, - de sajátságosnak találom, hogy mindnyájunkra oly vonzó 
hatást gyakorolsz. 
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- Ez az, egyedüli drága Józsefem, ami a világtól osztályrészemül jutott. Nem hiszed el, hogy 
mily szomoruak voltak gyermekségem évei. Nem ismered életem történetét? Előkelő házban 
neveltek föl... a családfő ugy gondoskodott rólam, mint a saját gyermekéről... Halála után 
annyi durvaságot szenvedtem, hogy megszöktem a háztól és Kievbe utaztam. Itt egy nagyon 
öreg és nagyon kedves ember vett pártfogásába; mindig csak Heluziának nevezett és ugy 
kényeztetett, mintha az ő leánya lettem volna. De ez is meghalt, anélkül, hogy a jövőmről 
gondoskodott volna... 

Nemsokára ezután megismerkedtem Kázmérral. Csodálkozol, hogy a diák-csapszéket meg-
látogattam? Hidd el, majd meghaltam szégyenletemben, mikor először oda léptem - talán nem 
is hiszed? - borzasztóan éhes voltam, két nap óta semmit sem ettem és a hideg is rázott. 
Magam sem tudtam, hogy mit cselekszem és hogy mire fog ez vezetni. Akkor Kázmér 
hozzám közeledett. Oh! akkor sehogy sem tetszett nekem; - nevetett, jókedvü volt, mig az én 
szemeim elsötétültek. Végre megkérdezte, hogy nem tartanék-e vele. Én azt mondtam: 
„Igen.” Az uton prémes köpenyegébe burkolt, mert dideregtem a hidegtől és végre lakásába 
vezetett. Csak, mikor a melegség visszaadta öntudatomat, csak akkor vettem észre, hogy hol 
vagyok és sirtam szégyenletemben, mert hisz egészen egyedül voltam egy férfi lakásában. 
Hatalmában voltam. Csodálkozni látszott könyeim fölött - aztán hallgatott és mellém ült, és 
mire ismét reá pillantottam, könnyek rezegtek a szempilláin és egész előbbi lénye átváltozott. 
Megcsókolta a kezemet és kért, hogy legyek nyugodtan. Mindent, mindent el kellett neki 
beszélnem. Megigérte, hogy ugy gondoskodni fog rólam, mint a testvéréről... Milyen jó volt, - 
nem igaz? Attól a pillanattól fogva, hogy őt megismertem, nem tudtam többé szükségről. 

Mikor magamra hagyott, ismét megcsókolta a kezemet, - én hasonlóval akartam viszonozni; - 
szivem elszorult, kezét magamhoz szoritottam és sirtam. Oh! mennyire szerettem már akkor 
is, mennyire szerettem! 

Heléna ég felé emelte szemeit, melyekben a hála nagy könnycseppjei csillogtak. Schwarcz 
arcza szigoru kifejezést öltött magára, szemöldjei összehuzódtak homlokán. A gondolat, hogy 
hitvány véletlennek, semmitmondó hasonlatosságnak köszöni ez asszony szerelmét, komor 
árnyékot boritott arczára. Potlanszki más módon érdemelte ki őt. 

Fájt neki ez az összehasonlitás, Augusztinovicz szavaira gondolt és szótlanul kisérte tovább 
Helénát. 

A temetőbe értek. 

A fák között keresztek, sirkövek és sirhalmak váltakoztak. A halottak városa csendes komoly-
sággal pihent a zöld lombok árnyékában. Néhány ember bolyongott a siremlékek közt. A 
lombok sürüjében itt-ott egy madár csicsergett. Helylyel-közzel egy-egy temető-őr suhant el 
előttük. 

Heléna csakhamar ráakadt Potlanszki nyugvóhelyére. Nagy, vasrácscsal körülvett sir volt, 
szélén egy kicsiny, gyepes sirhanttal. Ott pihent Potlanszki és Heléna gyermeke. A sirt néhány 
kis virágcserép diszitette, szélein rezedák illatoztak. A sirok általában tiszták, gondozottak 
voltak. Meglátszott rajtuk a gondos kéz ápolása. 

Schwarcz megszólitott egy őrt, hogy a rácsajtót kinyissa. Heléna, ajkán imával, szemeiben 
könnyekkel, letérdelt. 

- Ki gondozza ezeket a sirokat? - kérdezte Schwarcz a temetőőrtől. 

- Ez a hölgy jött ide és jött egy hosszuhaju ur is, de az már nem jön ide többé, válaszolta a 
temetőőr. - Ő készittette a vasrácsokat is és a virágokat is ő fizette. 

- Az az ur is itt lakik már, - egy év előtt temették ide, szólt Schwarcz. 
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Az őr megbólintotta a fejét, mintha mondani akarná: „Te is itt nyugszol majd!” 

Heléna rövid idő mulva elvégezte imáját. Schwarcz ismét karját nyujtotta neki. 

Schwarcz hallgatott. Meglátszott rajta, hogy valami nagyon nyomja a szivét. Szándékosan, 
vagy talán anélkül, egy másik ösvény felé vette utját. Aztán, közel a kapuhoz, egy sirra muta-
tott és különös, hideg hangon igy szólt: 

- Nézd, Heléna, ez az ember, mig élt, jobban szeretett téged, mint Potlanszki és mégsem 
gondoltál reá. 

A nap lemenőben volt. Heléna egy pillantást vetett arra a tárgyra, melyet Schwarcz mutatott 
neki. A siron fekete fakereszt állott, rajta fehér festékkel e szók: 

„Gusztáv... meghalt... anno...” 

Az estifény sugarai veresre festették e felirást. 

- Menjünk... este lesz - suttogta Heléna Schwarczhoz simulva. 

Erősen alkonyodott, mikorra a városba értek, de az éjjel szépnek igérkezett. A hold tányérja 
vörösen emelkedett ki a Dnjepr fölött. A város kertjének sürü fasorai közt itt-ott léptek vissz-
hangoztak - egy közeli pavillon ablakaiból zongora hangjait lehetett hallani; valami fiatalos 
hangocska egy Schubert-féle dalt énekelt; a hangok végig rezdültek a meleg levegőben, - 
messze, távol a mezőségeken egy postakürt harsogott. 

- Pompás este - suttogta Heléna. - Miért vagy oly szomoru, József? 

- Üljünk le egy kissé - szólt Schwarcz, - fáradt vagyok. 

Leültek és egymáshoz támaszkodva, mély gondolatokba merültek. Hirtelen egy ifju, csengő 
hang ébresztette föl őket álmodozásukból. A hang igy szólott: 

- Igazad van, Károly! Nincs nagyobb boldogság a nő tiszta szerelménél, ha az egy igazi 
férfilélek hangjának képezi visszhangját. 

A két fiatal ember, kart a karba öltve, lassan haladtak el a pad előtt, melyen Schwarcz és 
Heléna ültek. 

- Jó estét! - kiáltották mindketten, kalapjukat megemelve. 

Vasszilkievicz és Karwowszki Károly voltak. 

Mikor Schwarcz elbucsuzott Helénától, sokáig tartotta ennek kezét az ajkainál és nagyon 
felindulva, késő éjjel tért haza lakására. 
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IX. 

Másnap reggel azonban Schwarcz, miután jól kialudta magát, már egészen nyugodt volt, sőt 
nevetett a tegnapi est és saját aggodalmai fölött. 

- Sok szép frázist dob az ember világgá, - gondolta - de hogy áll a dolog a valósággal? 
Bolond, aki a szerencsét eldobja magától. Gusztáv a legjobb példa rá, hogy mit ér az egy-
oldalu, ha még oly heves, még oly férfias érzelem. Az ember az életével fizeti meg és én nem 
igen vagyok tragikus hősnek való. Különben kinek mi köze hozzá, ha én Helénát szeretem és 
ő engem viszont? - Augusztinovicz, kelj már föl, te gazkópé. Szólj, micsoda száznyelvü sátán 
volt, aki tegnap egy dióbarna napernyős hölgy fejét elbolonditotta? Tégy vallomást! 

- Láttad az arczát? - kérdezte Augusztinovicz egy sóhajt erőszakolva ki magából. 

- Láttam, és Jupiterre! olyan, mint egy most kitépett retek, - az anyja pedig olyan, mint egy 
aludttejes köcsög. Nos, öreg, szólj, szerelmes vagy? 

- Ne olyan megvetéssel, nagyon gazdag nők azok. 

- Mindketten? Mennyi pénze van a leánynak? 

- Ki tudná az ily összeget megszámlálni - és egykor még gazdagabb lesz. 

- Gazdagabb? - férjben és gyermekekben? 

- Nem bizony. Az asszony egy pöre miatt jött ide és tudod-e, hogy kivel pörösködik? - 
Szomszédunkkal, a gróffal, a ki pár ezer forinttal adósa. 

- Hogy tudod mindezt? - Régóta ismered őket? 

- Tegnap óta. Egész véletlenül ismerkedtem meg velük; egy utczát kérdeztek tőlem és én... 
becsületemre, nem igen vehettem észre, de azt mondtam, hogy az idő pompás és hogy nem 
engednék-e meg, hogy egy kissé elkisérjem őket. Az öreg egy igazi fakereplő, - azonnal meg-
tudtam tőle, hogy kik legyenek és mi czélból jöttek ide. Kérdezték tőlem, hogy nem ismerem-e 
a grófot? Én azt feleltem, hogy mindennapos vendége vagyok és ki fogom eszközölni az 
öregtől, hogy megfizesse a tartozását. Azt is mondtam neki, hogy az orvostudományok, a 
theológia és sok más tudományok és szépmüvészetek doktora vagyok, - hogy óriási praxisom 
van Kievben. Erre az öreg asszony a fülembe sugdosta az ő és a leánya minden ügy-baját. - 
Megigértem, hogy meg fogom látogatni és a dolgokat alapos meghányás-vetés tárgyává 
teszem. 

- Természetesen. És mit szólt hozzá a leánya? 

- Felhuzta arczára a piros lobogót... az anyja rápiritott ezért, segitségül hivott minden szentet 
és megigérte, hogy különös pártfogásában fog részesiteni a végitélet napján. Belátod most 
már, hogy nyert ügyem van? 

- Nagyon naiv vagy... 

- Ma náluk leszek. 

- A szenteknél? 

- Nem, - uj ismerőseimnél. Mindkettőjüknek azt fogom tanácsolni, hogy menjenek férjhez. 

- A fiatalabbik tehozzád? 

- Mit akarsz, kedvesem! az ember vénül; különben azt hiszem, hogy nemsokára neked is 
átadhatjuk szerencsekivánatainkat. 



41 

- Kértelek már, hogy ne igyekezzél közvetiteni köztem és Heléna közt. 

- Jól van! Hát csak azt mondom, hogy az özvegy gyönyörü szép. 

- Bah! - válaszolt Schwarcz, rosszul titkolt elégedettséggel. 

Éppen ekkor lépett be Vasszielkievicz. 

- Csak erre jöttem, - szólt, - Károly lenn várakozik reám; mindketten falura utazunk. - 
Schwarcz, beszédem van veled. Röviden szólva: nem akartam a szerelmi viszonyaidba 
avatkozni, - daczára Augusztinovicz kéréseinek, - de már nagyon hosszura huzódik. Szólj, mit 
szándékozol tenni Potlanszkinéva1? 

Schwarcz hevesen eldobta magától a kezében tartott pipaszárat, aztán leült és Vasszilkievicz 
szeme közé nézett. 

- A kérdésre kérdést - válaszolt. - Mondd, mi közöd hozzá? 

Vasszilkievicz összeránczolta homlokát, belsejében tombolt a vihar, de nyugodt hangon 
válaszolta: 

- Ugy kérdeztelek, mint bajtárs a bajtársat! Heléna nem tartozik a nők ama osztályához, a 
kiket ma szeretünk és holnap megszününk szeretni. Egyébként Potlanszki minden bajtársának 
van joga ily kérdésre feleletet várni. 

Schwarcz haragtól villogó szemekkel fölkelt. 

- És ha nem adok feleletet - mi lesz akkor? - kiáltott. - Kinek van joga Helénához? Ki 
merészkednék közém és közéje állni? 

Most aztán Vasszilkieviczben is fölforrt a méreg. 

- Te jó madár, hát azt hitted, hogy mi engedni fogjuk azt, hogy játékot üzhess avval a szegény 
asszonynyal, rá sem gondolva, hogy mi lesz annak a következése? Az ördög üzze veled a 
játékát! Köteles vagy nekünk felelni Potlanszki özvegyének becsületéről és nem én leszek az 
egyedüli, a ki erre emlékeztet! 

Egy darabig fenyegetően álltak szemben egymással, mintha végzetes tusára készülnének. 
Végre Schwarcz volt az, a ki először magához tért és - ámbár haragtól remegve, - igy kezdte: 

- Hallod-e, Vasszilkievicz! Ha más tette volna ezt velem, egyszerüen kidobtam volna. Nem 
vagyok az az ember, a ki parancsoltat magával és még most sem értem, hogy miért ártjátok 
magatokat a más dolgába. Engem ez mindenesetre sért. Azért hát azt mondom neked és 
mindazoknak, a kik jónak látják Heléna becsülete fölött őrködni, hogy én csak magamnak 
tartozom e becsületért felelősséggel, hogy senkinek nem engedem meg, hogy eljárásomat 
birálgassa és hogy te és a veled együtt gondolkozók semmi által sem igazolt, brutális és 
Potlanszkinéra nézve kinos ostobaságot követtek el, mikor érette sikra szálltok. Végeztem és 
megyek s időt hagyok neked annak átgondolására, hogy mit cselekedtél. 

Vasszilkievicz egyedül maradt Augusztinoviczczal. 

- Nos? - jól megmosta a fejedet? - kérdezte az utóbbi. 

- Kétségtelenül. 

- He? Beismered, hogy megmosta a fejedet? 

- Szó sem férhet hozzá. 

- Mert ostobaságot csináltál. Ő vele csinyján kell bánni, - mert nagyon kemény a koponyája. 
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Schwarcz egyenesen Helénához ment. A legnagyobb mértékben fel volt ingerelve; nem volt 
képes magyarázatot találni Vasszilkievicz magaviseletében, de érezte, hogy egy harmadik 
személynek betolakodása közéje és Heléna közé, csak eltávolitani képes őket egymástól, nem 
pedig közelebb hozni. 

Mikor Heléna lakásába lépett, az özvegy szobájának ajtaját zárva találta; a leány nem tudta 
megmondani, hogy asszonya mit csinál. Schwarcz halkan kinyitotta az ajtót, - Heléna aludt 
egy karosszék támlájára dőlve. 

Schwarcz megállt az ajtóban és különös arczkifejezéssel nézett reá. Az özvegy nem ébredt 
föl: telt keble egyenletesen pihegett. Nincs lágyabb valami egy női kebel szelid mozdula-
tainál. Reá hajolva el lehet szunnyadni, mint a bölcsőben, vagy egy könnyü habokon ringó 
csónakban. Mindenki emlékezik, hogy igy szunnyadt el édes anyja kebelén. Az álom rejtel-
mes országa nyilatkozik a nőben egyedül e mozdulatok által. Az angyali szárnyak mozdulatai 
hozzájuk lehetnek hasonlók. Mindent elaltatnak, a siró gyermektől kezdve, egész a bölcs 
büszke gondolatáig. A bölcs feje a nő keblén pihenve, legnagyobb diadala a szerelemnek. 

Schwarcznak ilyen gondolatok járhattak az eszében, mert az alvó Helénára nézve, mindinkább 
lecsöndesült. Kedélye hasonlitott az éjszakához, mely lassankint átmegy a hajnalpirkadásba. 

Lehajolt hozzá és kezét gyöngéden megérintette ajkaival. Heléna megrázkódott és szemeit 
kerekre nyitva, mosolygott, mint a gyermek, kit anyja bársonylágyságu csókja ébresztett fel 
álmából. 

Schwarcz első izben közelitett hozzá ily gyengéd hizelkedéssel. Rendesen, ha szigoru nem is, 
de mindenesetre komoly volt. Most eljött, hogy Vasszilkieviczczel folytatott vitájának kelle-
metlen benyomására lábainál keressen feledést. Fejét fölemelte, Potlanszkiné szemei közé 
nézett és igy szólt: 

- Heléna, én ugy érzem, hogy nagyon mélyen szeretlek, de az emberek ostobasága felizgatja 
önszeretetem és kihiv engemet. Te benned akarnék uj erőt meriteni. Bizzál bennem, Heléna - 
és szeress! 

- Nem értelek, Józsefem! 

Schwarcz megragadta Heléna kezét és szeliden igy szólt: 

- Pedig értened kellene. Hizelgek magamnak, hogy sem irántad való szeretetemmel, sem 
boldogságodért való munkálkodásommal nem állok mögötte Potlanszkinak. De van köztünk 
különbség. Ő, a főur gyermeke, azonnal kezét nyujthatta neked s eláraszthatott jóléttel; - én 
egy iparos fia vagyok, nekem még sokáig kell munkálkodnom mindkettőnk boldogságáért!... 
Nem foglak elhagyni, de nem akarom, hogy mint nőm, ujra érintkezésbe jöjj a szegénység 
hideg valóságával. De ehhez szükségem van bennem bizó szerelmedre. Szólj, Heléna!... 

Heléna semmit sem válaszolt, de közeledett Józsefhez, fejét keblére hajtotta és bizalommal 
nézett reá gyermeki szemeivel. 

- Ez az én válaszom, jó Helénám, - szólt Schwarcz és ajkait forró csók egyesitette ajkaival. - 
Talán önzés ez részemről, de bocsásd meg azt nekem, - folytatta Schwarcz. - Nem érdemeim, 
nem szenvedéseim árán nyertelek el, semmit a világon sem tettem éretted. A gazdagság 
fantomja egyrészt, melylyel Potlanszki körülvett és másrészt Gusztáv önfeláldozása mindig 
akadály gyanánt állnának közöttünk. Engedd meg, Heléna, hogy megérdemeljelek, van erőm 
és erélyem, nem fogsz bennem csalódni. 

Schwarcz azt hitte talán, hogy őszintén beszél, de egy pillantást vetve Heléna mostani álla-
potára, nem volt nehéz észrevenni, hogy milyen sok része volt e szókban a megsértett önsze-
retetnek. Ha Schwarcz azonnal megkérte volna Heléna kezét, a viszonyok alig szenvedtek 



43 

volna változást, kedvezőtlent semmiesetre sem. Egyszerüen megosztotta volna vele a lakását, 
elvált volna Augusztinovicztól és megvonta volna tőle a pénzbeli segitséget. Másrészt 
azonban nem lehetett tőle eltagadni, hogy Gusztávnak tett igéretét lelkiismeretesen betartotta. 
Amit Helénának a becsvágyáról mondott, annak kétségtelenül csak a fele volt igaz: inkább 
csak az az óhajtás uralkodott benne, hogy elleneseinek a keztyüt oda dobhassa. 

De a legfőbb indok, amiért Helénát nem vette nőül, kölcsönös viszonyuk volt, - az a tulsá-
gosan bizalmas közelség két személy közt, akiket semmi olyan kötelék sem egyesitett, mely 
valódi jogot adna a csókokra és enyelgésekre. 

A kehely félig már ki volt üritve. A törvényesség megrabolta volna a megizlelt édességeket a 
tiltott gyümölcs ingerétől, a nélkül, hogy ujabbakat igért volna. Látszik tehát, hogy Auguszti-
novicznak részben igaza volt. 

Schwarcz talán magának sem vallotta be, hogy csak azért nem óhajt változást a viszonyokban, 
mert igy a legkényelmesebbek neki. És igy talán nem is szerette Helénát? Bizonyára szerette, 
mert különben nem látogatta volna meg mindennap, nem halmozta volna el csókokkal kezeit, 
homlokát és ajkait. 

De ne feledjük, hogy mindez csak félig elégiti ki a vágyakat, melyeknek más föltételek alatt 
az oltárnál teszünk eleget. 

Ez a fogalom: „jegyes” hasonlit a fátyolhoz, mely egy meztelen nő testét takarja. Az oltárhoz 
lépünk, hogy a fátyolt letépjük - és az inger egy jó része veszendőbe megy. A becsületes 
emberi természet e veszteségért kárpótlást talál a vonzalomban, ahol ez nincs meg, egy másik, 
kevésbbé biztató dolog lép helyébe, - a megszokás. 

De az élet nem áll meg a fele utján. 

Schwarcz egy kissé már félrevonta a fátyolt; a tökéletes eltávolitáshoz két ut vezetett - egyik 
az oltár volt, a másik... a másik egy pillanatnyi önfeledtség, a szenvedély győzelme a becsület 
felett. - Kevésbbé becsületes, sőt éppen nem becsületes, de gyors és csábitó ösvény. Az első 
nehéz volt, - a másikra minden pillanat ujabb kisértés, minden csók ujabb inger volt. Az 
elsőtől kedvét vette a korán megkezdett oltalmazás, a másikra biztatta az önszeretet. De az 
első ut becsületes volt, - a másik nem volt az. 

Schwarcz válaszuton volt. 

Igazságosan nem lehet azt kivánni, hogy egy becsületes ember ne ingadozzék: de mindig 
jogosult a kérdés, hogy egy becsületes ember hogyan cselekednék, ha a kisértés ereje fölül-
mulná a becsületesség sulyát? 

Heléna szerette Schwarczot és idegesen viszonozta csókjait. Schwarcz pedig teljes erejéből 
küzdött a kisértéssel. De hogy ez a tusa hogyan végződött, azt csak a későbbiek során fogjuk 
megtudni. 
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X. 

Hazamenőben Schwarcz összetalálkozott a gróffal és leányával, akik éppen a lépcsőkön lefelé 
mentek. A grófnő kiváncsi pillantást vetett reá és mikor néhány lépésnyire távoztak, 
mosolygó szájjal visszatekintett utána. 

Schwarcz észrevette, hogy a grófnő nagyon szép és benső megelégedéssel hallgatta, amint igy 
szólt atyjához: „Ez a fiatal orvos volt, papa, aki alattunk lakik.” 

Tényleg közel volt már hozzá, hogy egyetemi tanulmányait befejezze - mégis örült neki, hogy 
már orvosnak tartják. 

Schwarcz lakása nyitva volt, a házmester éppen takaritott benne. Ettől tudott meg sokfélét a 
gróf és a grófnő felől. A házmester nem igen szerette őket: sokat dörmögött a fukarságuk 
miatt, ámbár sejtette, hogy nagyon szegények lehetnek, mert a házbért sem fizették valami 
nagyon pontosan. 

- Gőgös nagyuri kisasszony az - mondta. - Egész nap egyebet sem tesz, mint zongorázik és 
énekel. Bizony, már a férjhezmenésre is gondolhatna, - de honnan vegye a vőlegényt? 

A házmester óva intette Schwarczot, hogy ne kössön vele ismeretséget. 

- Gőgös népség ez és a zsebükben borzasztó az üresség! 

- Az öreg grófné már régóta meghalt? - kérdezte Schwarcz. 

- Körülbelül három esztendeje. Lássa, tisztelt uram, ezek nagyon gazdagok voltak egykor, de 
a gróf gabonán elvesztette az összes vagyonát. Másokat akart becsapni és maga került a 
kátyuba. A boldogult grófné a legjobb volt közöttük. Derék asszony. Halálra busulta magát. 
Már öt éve, hogy itt laknak. 

- Van sok ismerősük, családjuk? 

- Alig, mert én még senkit sem láttam náluk. 

Schwarcz Augusztinoviczot várva, az ágyra vetette magát, megivott egy pohár teát és csak-
hamar elaludt. Mikor ismét fölébredt, egy kissé rosszul érezte magát. Augusztinovicz még 
nem jött meg, ámbár erősen alkonyodott. 

Végre pompás jó kedvvel betoppant. A nőt, akivel ismeretséget kötött, Witzbergnének leányát 
Karolinának hivták. Augusztinovicz mindkettőjüket ellátta tanácsokkal: a leánynak gyakori 
tánczot, az anyának a lovaglást ajánlotta. Különben megigérte nekik, hogy még meglátogatja 
őket és Schwarczot is elvezeti hozzájuk. 

- Az öreg hölgy azt mondotta, hogy a grófnak már az idézést is kézbesitették, amivel ugyan 
vajmi keveset törődöm, - szólt Augusztinovicz. - Sőt volt már a gróf lakásán is, de csak a 
kisasszonyt találta otthon, aki nagyon megtetszett neki. A szegény grófnő nagyon meg volt 
ijedve, mikor az öreg hölgy látogatásának czélját megtudta; én kérdeztem is az öreg hölgyet, 
hogy mit törődik olyan nagyon avval a rongyos pár ezer forinttal, mikor, - amint látszik - 
amugy is egy Krőzus felesége? Erre ő csak azt felelte, hogy az ő férjét Kleofásnak hivták, 
nem pedig Krőzusnak. Ha a pénz az enyém volna, - szólt - nem igen bántanám őket, de 
minden vagyon a leányomé. Erre én az asztal alatt mély érzelemmel megszoritottam e 
gyermek kezét: egészen el voltam érzékenyedve - becsületemre, szinte felolvadtam érzel-
meimben. Bucsuzáskor az öreg asszonynak is kezet csókoltam. A kisasszonyt Malinkának 
hivják, - pompás név, - ámbár a név, akár szép, akár nem szép, mindig csak mellékes dolog. 
De miért vagy olyan halavány, Schwarcz? 
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- Nem jól érzem magamat és aludni sincs kedvem. Csak a várakozásban aludtam el egy kissé. 
Adj nekem egy pohár teát. 

Augusztinovicz betöltötte a teát, pipára gyujtott és lefeküdt. Schwarcz ellenben fölkelt, széket 
tolt az asztal elé és irni kezdett. 

De nemsokára ledobta a tollat. A gondolatok szinte dultak az agyában; hátradőlt a székben és 
szabad folyást engedett nekik. 

Más ember álmodozásba merült volna. Schwarcz emléke elé idézte és összegezte multjának 
eseményeit, mostani helyzetére gondolt és következtetéseket vont a jövőre nézve. 

Ez utóbbi irányban fáradságába került a tiszta reflexió mellett maradnia. A szók: „Ez a fiatal 
orvos volt, papa”, önkénytelenül eszébe jutottak. Doktornak és a tudomány papjának lenni, 
egyrészt a szellem, másrészt az állás, a vagyon és dicsőség által, (Schwarcz még nem volt 
érzéketlen a dicsőség iránt), uralkodni, magára vonni a tekinteteket, mosolyt varázsolni az 
ajkakra, megnyerni a sziveket... Ekkor eszébe jutott Heléna. Az érzelem világában nem volt 
már többé szabad választása. Lekötve érezte magát és mégis azt kivánta, hogy a női szemek 
feléje irányuljanak, hogy láttára mosoly üljön az ajkakra, hallani akarta ez oly édes szavakat: 
„Ez a fiatal orvos volt!” 

Első izben történt, hogy nem birt megszabadulni a gondolattól, hogy Heléna utjában állhatna 
haladásának. Tisztába akart jönni e gondolattal. A kor nem képezhetett köztük akadályt. 
Heléna huszonegy éves volt, ő huszonnégy. 

Mi lehetett hát oka a félelemnek, hogy Heléna egykor a terhére eshetnék? Lelkiismerete azt 
sugta neki, hogy mindennek saját hiusága az oka. Kevés asszonyt ismert csak, de többet akart 
megismerni és uralkodni akart fölöttük. 

De voltak még más okok is, melyeket Schwarcz figyelmen kivül hagyott. Nem szeretett elég-
gé. Belsejében nagy mennyisége volt az érzelmeknek, melyeknek csak egy részét forditotta 
Helénára. Mély sejtelme volt ez erők nagyságáról - és ez a sejtelem megrabolta minden 
nyugalmától. 

A dolgok mélyére akart érni, de még olyan öntudatos főnek is, mint a Schwarczé volt, 
nehezen sikerült a végső eredményekhez jutni. 

Mindeme gondolatok mélyen gyötörték Schwarczot. A lámpa sötétebben égett a szobában, - ő 
maga szomjazni kezdett; ekkor hirtelen a második emeletről jövő heves kopogás zaja 
riasztotta föl álmából. 

- Ott sem alusznak - gondolta magában és szeme előtt megjelent a grófnő mosolygó alakja. - 
Milyen könnyü és nyugodt álma lehet az ilyen leánynak! Sok igazság van abban, hogy a 
leányok a madarakhoz hasonlitanak. A férfi dogozik, fárad, gondolkozik - és ők... idefönn ez 
nagyon kedves kis madárka... Szeretném egyszer álmában látni... De már későn van, fél-
kettőre s nekem... Mi ez?... A következő pillanatban már talpon volt. 

A csengettyü heves megrántása egészen magához téritette. Kinyitotta az ajtót és a lámpát 
magasra emelve, a grófnőt látta maga előtt. 

Halálos sápadtság ült arczán. Egyik kezében a gyertyát tartotta, a másikkal a lángot védelmez-
te a légáramlat ellen. Főkötőcske és éjjeli felöltő volt rajta, melyen át látni lehetett nyakát és 
keblét. 

- Uram! - kiáltott - atyám meghal. 

Schwarcz szó nélkül elővette szertáskáját és meghagyva a szintén fölriadt Augusztinovicznak, 
hogy minél előbb kövesse, gyors léptekkel a grófnő után sietett. 
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Az első szobában a grófnő imént elhagyott ágyát látta, a másikban a gróf feküdt. Hangos 
lélekzetet vett, vagyis inkább hörgött... különben már nem volt öntudatánál: ajkai közül véres 
hab nyomult elő, arcza kékre vált. 

Rövid idő mulva Augusztinovicz is a szobába lépett, fésületlenül és csak félig öltözötten. 
Mindketten a beteg ágya körül foglalatoskodtak és nem is ügyeltek a grófnőre, aki sóhajtozva 
és majdnem öntudatlanul térdelt az ágy lábánál. Schwarcz és Augusztinovicz hirtelen össze-
néztek egymással, ami azt jelentette, hogy nincs remény a beteg megmentésére. 

- Istenem, istenem! talán még valakit kellene hivni, kiáltotta a grófné könnyekben törve ki. 

- Szaladj el Skotniczkiért - szólt Schwarcz. Augusztinovicz elrohant, ámbár biztos volt benne, 
hogy mire az orvossal visszatér, a grófot már nem találja az élők sorában. 

Schwarcz ezalatt erélylyel és lélekjelenléttel nyujtott segélyt a betegnek, eret vágott rajta, és 
végül órájára nézve kijelentette, hogy a roham megszünt. 

- Hála neked, istenem! Tehát még van remény! - kiáltott a grófnő. 

- A roham megszünt - ismételte Schwarcz. 

Közben Augusztinovicz is belépett az orvossal. 

Skotniczki orvos kijelentette, hogy a beteg ezuttal mentve van, de minden czeremónia nélkül 
hozzátette, hogy ha a roham ismétlődni találna, a halál okvetlen bekövetkezik. Ajánlotta, hogy 
őrködjenek a beteg fölött és egy pillanatra se távozzanak mellőle. 

Barátaink ennek következtében egész éjjel a beteg ágya mellett virrasztottak. Korán reggel a 
beteg magához tért és gyóntató papot kivánt. Augusztinovicz maga szaladt el és nemsokára 
hozott is egy szikár prépostot, vagy káplánt, aki elmondotta a szokásos imákat és litániákat a 
beteg felett, aztán meghallgatta gyónását, föladta az urvacsoráját, ellátta az utolsó kenettel és 
eltávozott. 

A gróf még sok óráig maradt öntudatnál, beszélt Schwarczczal, leányát megáldotta, szólt a 
végrendeletéről, szóval megtett mindent, a mit az igazi keresztény lélek ily alkalmakkor nem 
szokott elmulasztani. 

Ily dolgok közt mult el a nap. Mikor alkonyodni kezdett, Schwarcz rá akarta beszélni a 
grófnőt, hogy pihenjen egy kissé, mert a fiatal leány a fájdalom és álmatlanság miatt erős 
testalkotása daczára is alig volt képes a lábán megállani. Sokáig szegült ellene a kéréseknek és 
csak akkor engedett, mikor, ugyszólván kényszeritették reá. Távozásakor kezét nyujtotta 
Schwarcznak és köszönetet mondott fáradozásáért. 

Schwarcz csak most nézett reá figyelmesebben. Husz éves lehetett, vagy talán még kevesebb, 
mert erősen fejlett termete inkább idősebbnek, mint fiatalabbnak látszatta. Testalkotása 
középnövésü volt, szája nagy, de kellemmel teli, szemei okosak és kékek, haja sötét, arcza 
egészben rendkivül rokonszenves. 

Szép homlokát sürü hajfürtök árnyékolták, arczkifejezése és minden mozdulata igazi szép 
arisztokratikus tipusra mutattak. E mellett igen kicsiny kezei voltak. 

A gróf, körülbelül egy órával távozása után elszunnyadt. Schwarcz és Augusztinovicz 
kimerülten és gondolkodva ültek az ernyővel árnyékolt lámpa mellett. Végre Augusztinovicz 
félhangosan igy szólott: 

- Mondd, mi történik a grófnővel, ha ez... Avval a beteg fejére mutatott és szemeit lezárva, 
ujjait végig huzta a torka fölött. 

- Éppen én is arra gondolok - válaszolta Schwarcz. - Talán lesz valaki a családjában... 
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- És ha nem lesz? 

- Különben is vele magával kell majd a dologról beszélni. Ugy látszik, hogy szegény embe-
rek; a házmester mondta nekem, hogy az esedékes lakbért a mai napig sem fizették meg. De 
mindenesetre lesznek valami ismerőseik, vagy rokonaik. 

- Különben később még beszélhetünk róla, - szólt Augusztinovicz, aki nem sokáig szeretett 
egy tárgynál időzni. 

- Hallod-e, - szakitotta félbe Schwarcz, - nekem mindenesetre már van egy eszmém. Mind-
ekkoráig senki sem jött ide és tisztán lehetetlennek tartom, hogy szegény, (az ajtóra pillantott, 
mely mögött a grófnő aludt)... halála után oly egyedül maradjon. Mondd, - szólt hevesen, - 
istenfélő asszony Witzbergné, a te uj ismerősöd? 

- Oh! mint egy szentelt ostya! 

- Becsületes! Jólelkü? 

- Nagyon, - de mi összefüggésben van mindez a grófnővel? 

- Gondjaikba ajánlanám őt. 

- De a pör? 

- Éppen azért. 

Itt a beteg hirtelen megmozdult. Schwarcz egy pillantást vetett reá és halkan folytatta: 

- Csak a lakbér okoz még gondot, de majd azon is lehet segiteni. - Különben talán marad 
valami kis pénz az öreg gróf után. 

- Haj! a lakbér, a lakbér! - susogta Augusztinovicz. Hogy el ne aludjunk, majd mesélek egy 
kis történetet. Sohasem fizettem lakbért, sőt bosszankodtam, ha emlékeztettek reá és mégsem 
voltam képes egy háziurat se reászoktatni, hogy ne követelje a lakbért. Végre egygyel mégis 
sikerült. Egy hivatalnok házában laktam. Apró, öreg emberke volt ez az ur és ostoba, mint 
Midás király. Egyszer a lakáshoz tartozó kertben üldögéltem és mert nyár és este volt, érdeke-
sebb teendők hiányában az ég csillagait számlálgattam. Egy kissé álmodozó lettem, mert a 
csillagos ég álmodozásra disponálja az embert. Ekkor odajön az a szamár az ostobaságaival és 
egész határozottan a házbért követeli tőlem. Én erre fölkeltem a helyemről és kezemmel 
ünnepélyesen egy ivet vonva Kelet és Nyugat közt, titokzatosan ezt kérdeztem tőle: 

- Látja ön e végtelenséget és a ragyogó csillagok e millióit? 

- Látom - válaszolta - beszédem hangjától egy kissé megszeppenve... de... 

- Hallgasson! - szóltam komoly hangon és kalapomat leemelve, az ég felé néztem, azután a 
megijedt háziurra tekintve, harsány hangon reá menydörögtem. 

- Gyarló porhüvely! hasonlitsd ezekhez a te hitvány öt rubeledet... 

Augusztinovicz szavait tompa nyögés szakitotta félbe. A gróf egészen elkékült, görcsösen 
összehuzódott, ujabb roham lepte meg. Schwarcz egy pillanat alatt a betegnél volt, a karjait 
teljes erejéből előre feszitette. 

- Gyorsan, vágj eret! - kiáltott elfojtott hangon. 

Csönd lett, - sajátságos véletlenségből a lámpa is homályosabban égett e pillanatban. Időről-
időre csak Schwarcz félhangos szavait lehetett hallani. 

- Az ütér? 

- Vizet! 
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- Megfulad, suttogta Augusztinovicz. Mindketten visszafojtották lélekzetüket. Az aczél az 
ütérbe hatolt, de vér nem szivárgott elő. 

- Vége van, nincs többé segitség! - kiáltott Schwarcz mély lélekzetet véve. 

Homlokán verejtékcseppek gyöngyöztek. 

- Élt... mig meg nem halt, - szólt Augusztinovicz a világ legközönyösebb arczkifejezésével. - 
Mi megtettük, ami tőlünk tellett, - most menjünk aludni!... 
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XI. 

A gróf valóban meghalt és keresztényi módon eltemettetett. 

Halála után Schwarcz látogatást tett Witzbergnénél. Valami kis gondoskodást akart kieszkö-
zölni az ifju grófnő számára, mert a család valóban nem is hallatott magáról, a gróf nagyon 
csekély vagyont hagyott maga után, és ha többet hagyott volna is, a kisasszony sokkal fiata-
labb volt, semhogy önálló háztartást vezethessen. 

A derék nő istenfélelme és erős lelkiismerete mellett Schwarcznak nem nagy fáradságába 
került, hogy czélt érjen nála. Elhitette vele, hogy ő idézte elő a gróf halálát a pörével, tehát 
kötelessége, hogy áldozatának gyermekét pártfogásába vegye. 

Az öreg hölgy szörnyen megijedt a kilátásba helyezett pokolbeli szenvedésektől, de mellesleg 
arra is gondolt, hogy a Schwarcz állitása szerint nagyvilági müveltségü grófkisasszony 
társasága csak hasznára válhatik az ő Malinkájának. 

Witzbergné tiszteletreméltó dáma volt a szó teljes értelmében, de őszintén szólva, kevés volt 
benne a szellem és még kevesebb a világismeret. Nem kell ez állitásra nagyobb bizonyiték, 
mint hogy Augusztinoviczot az elegánczia, simaság és finom modor valóságos mintaképének 
tartotta; Schwarcz, mindjárt első látogatása alkalmával bizonyos félelemmel töltötte el. 

Belsőleg örült, hogy - mint mondotta - olyan distingvált fiatal emberek látogatásukkal tisztelik 
meg szerény hajlékát. 

Malinka, ki sok tekintetben az anyjához hasonlitott, komoly előszeretettel viselkedett Augusz-
tinovicz iránt. Rávette anyját, hogy állandóan Kievben telepedjék meg. Különben a koros 
hölgy tulajdonképpen evvel a szándékkal jött a városba. Hiszen elvégre is Malinkát meg 
kellett mutatni a világnak, mert már tizenkilencz éves volt és a tizenkilencz év alatt egyszer 
volt Kievben, egyszer Zytomirben; többi idejét otthon töltötte. 

Vagyoni állapota megengedte neki a fényüzést, hogy a városban lakhassék. Az istenben meg-
boldogult Witzberg ur vámhivatalnok volt és bár a koporsójánál mondott halotti beszédben 
ezek a szók is előfordultak: „Nyugodjál békében, Witzberg Kleofás! - Európa népei sok 
századokig bámulni fogják szeplőtlenségedet és szigoru erényedet.” - Witzberg Kleofás e 
szavak daczára is kilenczszázezer lengyel forintot hagyott hátra mélyen szomorkodó vigasz-
talan özvegyének és bizonyára még többet is hagyott volna, ha a kegyetlen Párka keresztül 
nem metszi élete fonalát. 

Években gazdagon és mélyen sajnálva a jó helyet, amit el kellett hagynia, vonult be Witzberg 
ur az árnyak bús világába. 

De a gyüjtött vagyon jó kezekben maradt, mert a két nőnek igen nemesen érző szive volt. 
Gyámolai voltak az özvegyeknek és árváknak, szolgáiknak és szolgálóiknak pontosan kiadták 
a fizetésüket, a templomoknak készséggel adták a tizedeket, egyszóval teljesitették kereszté-
nyi kötelességeiket ugy testi, mint lelki értelemben. 

Az ifju grófnőt tárt karokkal és olyan meleg szivélyességgel fogadták, mintha közeli rokonuk 
lett volna. Különösen Malinka, ez a derék, ámbár még gyermekes teremtés, mindjárt az első 
pillanatban valósággal szerelmes lett az előkelő árvaleányba. 

Mélyen föltett szándéka volt, hogy jó és szolgálatkész lesz hozzája, mennyire akarja vigasz-
talni és milyen szép álmokat költ jövendőbeli szoros barátságukról! 

Elég az hozzá, hogy Schwarcz olyan otthont talált az ifju grófnő számára, hogy annál 
különbet a saját szülői házában sem találhatott volna. 
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Az is tagadhatatlan, hogy az ifju grófnő nagyon rokonszenvet ébresztő nő volt. A csendes és 
mély bánat, mely e pillanatban reá melegedett, nem távolitotta el annyira a valóságtól, hogy 
hálás ne legyen azok iránt, a kik jót tettek vele. 

Schwarcznak könnyes szemekkel mondott köszönetet, kezét nyujtotta neki, melyet ez nála 
szokatlan megindultsággal szoritott ajkaihoz. 

- Istenemre, - szólt Augusztinovicz, - majdnem pityeregtem, mikor reám nézett. Vigyen el az 
ördög, ha ezerszer nem szebb, mint én vagyok. 

Ez a rokonszenves uj alak mélyen összeszövődött hőseink további sorsával. 
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XII. 

Az ifju grófnő igen szomoru volt. 

Az atyja életében napokig ült az egyszerü, majdnem szegényes szobában, az ablak mögül a 
verebek csicsergését vagy a konyhában levő cselédek pörlekedését hallgatva. 

Az öreg gróf estélig egészen megtört és kimerült abban a kimerithetetlen munkában, melyet 
pörös ügyei okoztak neki. Semmiben sem volt szerencséje. Azelőtt ügyes, és eleven volt; 
példa gyanánt akarta magát fölállitani az arisztokrácziának, hogy hogyan szenteljék magukat 
a nemesi osztályból valók a munkának és iparnak, de törekvéseinek az lett az eredménye, 
hogy minden vagyonát elvesztette. Kárpótlásul csak a tapasztalatai maradtak meg neki, 
melyeket szivesen odaadott volna egy pár ezer forintért - és még más valami is, a mit nem 
bocsátott áruba, tudniillik az emlékezés és a családi büszkeség. E tapasztalásokat és e büszke-
ségeket az élet az emberek és az egész világ ellen táplált keserüség érzete kapcsolta együvé. 

És ez nagyon természetes volt. 

Övéi nem fogadták maguk közé - és a kik fölvették, olyan módon tették ezt, hogy az ember-
nek önkéntelenül a haldokló oroszlán és a szamár meséjét juttatták eszébe. 

Ha fia lett volna! 

A fiatal sas ifju erővel repült volna ki a fészekből a nap, a fény felé... de egy leány?! 

A gróf nem csalódott: leánya előtt csak két ut volt nyitva. Vagy megöregszik leányi fejjel, 
vagy atyja halála után férjhez megy a legelsőhöz, a kivel összetalálkozik. 

Ezért nem szerette a gróf leányát ugy, ahogy kellett volna. De leánya azért, vagy talán éppen 
azért, belsőleg szerette őt: szerette, mert haja fehér volt, mert boldogtalan volt és talán azért is, 
mert nem volt más, akit szeressen. 

Az öreg gróf gyakran beszélt leánya előtt őseik ragyogó tetteiről, - a hajdani grófok és 
grófnők történetéről. Őt hallgatva, a fiatal leány lelke egészen csak a multnak élt. 

Gyakran ugy rémlett neki, mintha a legenda aranyos hátteréből egy szárnyazott alak kelne elő 
- félig lovag, félig huszár, kezében görbe szablyájával; a puszták sas fia, csatára készen. Meg-
suhintotta kardját és kipusztitotta a tatárokat a pusztaságról. Hah! Közönséges leányi álmodo-
zások! Amilyen határtalan a pusztaság, oly messzire hangzottak a dalok hős tetteiről és aztán 
a bár vitéz, de ifju, - bár vérszomjas, de szerető lovag fejet hajtson egy nőalak előtt!... 

Egy főuri leány megszokott álmai! 

A nőalak ő volt, a lovag kiről álmot szőtt, egy Herburt, vagy Korecki. 

Álmai megfeleltek nevelésének és ámbár nem voltak előnyösek, sőt károsak voltak, mégsem 
lehet tagadni, hogy szépek voltak ez álmok. Ha az öreg elvégezte elbeszélését és a jelenre 
gondolt, keserüen hozzátette: „Az én hibám, az én hibám” - a leány a nyaka köré fonta karjait 
és igy szólt: „Nem a te hibád, apus! a szép napok még visszatérnek!...” 

De nem tértek vissza. 

Az öreg meghalt és nem a kép sötét háttéréből kilépő lovag jelent meg a gyámnak. A meg-
jelent alakon mi sem volt lovaghoz hasonló. 

Ez a komoly arcz és széles homlok, ez a modern gondolkozóhoz illő hideg arcz sehogysem 
illett, - még a grófné fantáziájában sem, a tollforgós rézsisakhoz. Egészen más lehetett az, ki 
szélvészként rohanó csapatjait a tatárok ellen vezette. 
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Másrészt azonban Schwarcz egészen uj jelenség volt a grófné előtt, a ki csodálkozását keltette 
fel. 

Kevés beszédü volt, de a tettek beszéltek helyette. Rövid idő alatt mindene lett a grófnőnek; 
ez láthatta szilárdságát, erélyét és a tettekben való gyorsaságát. 

Az öreg grófnak semmi sem sikerült - Schwarcz, a mint a grófnő ügyeit kezébe vette, egy nap 
alatt többet végzett mint a gróf tiz nap alatt. Felfogta, hogy a grófnőnek szüksége van egy kis 
alapra, hogy ne szoruljon minden kicsiségben Witzbergné szivességére és zsebére. 

Ez a gondolat megremegtette. Schwarcz előre látta ezt. 

Radikális mód megmentette a gróf jövedelmeinek maradékait és tett lépései ez irányban 
olyanok voltak, mint a lanczett-szurások: biztosak és sikeresek. 

Természetes, hogy Schwarcz igénybe vette ügyvéd barátjának tanácsát is, a ki, fiatal kora 
daczára, képes lett volna az ördögöt is megtériteni, de mért nem tudott magán az öreg gróf ur 
is ily módon segiteni?!... 

Ez bizonyos gondolatokat ébresztett a grófnőben. Az arisztokrácziát atyja alakjában, a demok-
rácziát Schwarcz személyében képzelte el magának. 

- Oh, micsoda emberek lehetnek azok! - gondolta magában - borzasztó emberek a kik le 
tudják győzni az akadályokat. Egészen másféle emberek! 

A többit megmondták neki könyvei. 

Egyizben Schwarcz multja után kérdezősködött és az egész fesztelenül válaszolta: „Atyám 
kovácsmester volt!” 

A grófnő nem volt képes felfogni, hogyan lehessen ilyes dolgokat tartózkodás nélkül kimon-
dani. Ugy gondolta, hogy legalább titkolni kellene, - és Schwarcz nem csinált belőle titkot, 
pedig szavai sulyos kalapácsütésként hullottak a grófnő lelkére. 

Bámuló pillantást vetett reá, mintha a bőrkötényt keresné rajta, vagy egy kipattant izzó szikra 
nyomát a kezein. 

Egyébként nem titkolhatjuk, hogy eleinte, daczára minden elismerésének, bár csak magában, 
de azt hitte, hogy ezeket az embereket a homlokán ragyogó grófi korona nyerte meg számára 
és azért fogadták fel a főuri gyermeket, hogy ezáltal magukat emeljék. 

Utóbb beismerte, hogy legalább Schwarczot illetőleg nagyban tévedett. Ez ugy mondta ki a 
szót, hogy „gróf”, mintha csak azt mondaná: zsidó, czigány, vagy szlachcic, semmi sulyt sem 
helyezve e szók különös jelentőségére. 

Nem képes talán felfogni a különbséget? 

Nem, azt nem lehetett róla föltenni, ámbár kétségtelen, hogy az arisztokráczia és demokráczia 
kérdése még ugaron hevert lelkében. 

A grófnő eleinte azt hitte, hogy szándékosan ignorálja ezt, de észrevette azt is, hogy Schwarcz 
bizonyos felsőbbséget követel magának, sőt bizonyos leereszkedést tanusit vele szemben. 

Gyengéd és jó volt hozzá, de oly módon, mintha azt akarná mutatni, hogy erős létére enged a 
gyengébbnek és elnéző iránta, mint az erélyes ember a gyermek iránt. 

De viszont olyan biztonságban érezte magát e gyámkodás alatt! Ugy tetszett neki, hogy 
Schwarcznak semmi sem lehetetlen. Nyugodtan és zavartalanul alhatott - Schwarcz őrködött 
felette. 
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Egy izben mégis kisérletet tett, hogy másként mutassa magát, - el akarta Schwarczot vakitani 
müveltségével s ekkor megtörtént, hogy Schwarcz szeliden helyreigazitotta felfogását, reá 
mutatott, hogy mi az igaz és mi a téves benne, egyszóval, nem kis boszuságára, oktatta és 
felvilágositotta őt. 

Utóbb tehetségeivel akart neki imponálni. Leült a zongorához, hogy elbájolja melódiáival; s 
mi történt!? A boszus Augusztinovicz leült utána a zongorához s sokkal jobban játszott nála. 

Ez is mindent tudott, mindenhez értett! A grófnő ezen az estén elgondolkodva ment szobá-
jába. 

Aztán csönden tusa kezdődött a nép fia és a főuri kisasszony közt. 

A küzdelem Schwarczra nézve annál veszedelmesebb volt, mert nem is gondolt a veszélyre; - 
a grófnő nem vakitotta ugyan el, de a legélénkebb rokonszenvet ébresztette benne - ugy-
szólván szeretett gyermekévé lett, akinek sorsát, mint hitte, kezében tartja. 

Ő vele elfoglalva, Helénát egészen elhanyagolta - látogatásai mind gyérebbé váltak nála. 
Leginkább az a gondolat foglalkoztatta, hogy a grófnőnek valami kellemességet szerezzen s 
nem jutott eszébe, hogy Helénát megkimélje a kellemetlenségektől. 

Ami a grófnőt illeti, magától érthető dolog, hogy nem viseltethetett Schwarcz iránt ellenséges 
indulattal. A kissé megsértett önszeretet inkább szerelemre, mint gyülöletre vezethetett. 

Hogy megmondjuk az igazságot: Lula grófnő egyszerüen csak azt óhajtotta, hogy ez a buzgó 
demokrata egykor alázatosan és szerelmesen hajtsa le fejét arisztokratikus térdeire. 

Ez a czél nem lebegett előtte azonnal tisztán; csak akkor tüzte maga elé, mikor észrevette, 
hogy Schwarcz azonfelül szép ember is. E helyütt emlékeztetünk arra, hogy Leokádia grófnő 
husz éves volt és hogy a kedélyében már régóta sok mindenféle sóvárgás és kivánság ébre-
dezett, ami felől nem volt képes magának számot adni. A költők nyelvén e kivánság vissz-
hangjának neveznék: „szeretni és szeretve lenni, ha ki is lehelnők aközben ifju életünket.” 

De bármint volt is, Lulának elégséges volt, hogy tudott egy támpontot, amelynél fogva mindig 
Schwarczra gondolhatott. A bizalom, melylyel irányában viseltetett, a hála gondoskodásáért 
az iránta táplált rokonszenvet mindinkább fokozta. Igaz ugyan, hogy Lula anyja, a boldogult 
öreg grófné azt szokta volt neki mondani, hogy jól nevelt kisasszonynak nem szabad szerel-
mesnek lennie; de másik anyja, a természet, egészen más valamit sugott neki. Valóban ilyen 
anyák nagyon gyakran nem értenek egyet egymással. Ez azért van, mert a nők többségének 
kedélyében ritkán nőnek és tenyésznek igazi érzelmek, mig ellenben ezer meg ezer ideges 
szerelmeskedés fészkelődik be... kevésbé szárnyas... de kevésbé lekötő is... 

Lilla konstatálta azt a tényt, hogy Schwarcz értelmes, nemes és szép férfiu, de nem merünk 
azért kezeskedni, hogy e tulajdonságok közül melyikre fektette a fősulyt. Mikor ezen az estén 
aludni tért, azt a következéseiben fontos kérdést intézte magához: 

- És ha szeretne engem? 

Válasz helyett meztelen lábacskáival, félig levetkőzve, a tükörhöz szaladt. Csak a szerzőnek 
van megengedve ily képet látni. Az éjjeli fejkötőcske csupán csak lengett a fejecskén és a 
fejkötőcske alól a sötét hajfürtök a fehér vállakra hullottak. Fénylő szemekkel és hullámzó 
kebellel tekintett a tükörbe. 

- És ha szeretne engem? - ismételte - ha sápadtan és lángolva térdepelne itt... 

Itt? és ilyen pillanatban? Biborpir ömlött el az arczán és a nyakán... eloltotta a gyertyát. 
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Ettől az időtől fogva Lulánál sajátszerü változások mutatkoztak; néha különös aggodalom vett 
rajta erőt, néha meg gondolkodó lett; néha álmosan és nehézkesen járt-kelt, aztán meg 
Malinka keblére hajtotta a fejét, minden ok nélkül megcsókolva azt. 

Schwarcz mindennap látta őt. Napok, hónapok multak és lassankint Schwarcz kedélyálla-
potában átalakulási folyamat ment végbe. A szeretett gyermek felnőtt és az ő felfogásában 
teljes virágában levő szép nővé fejlődött. Schwarcz pillantásában nem volt meg többé, ha a 
lányra tekintett, az előbbi teljes világosság és nyugalom. Azelőtt a saját keblén ringathatta 
volna álomba s maga fektethette volna őt, mint gyermeket, ágyába; most az ilyesmi a velőkig 
hatotta volna meg. Az idill mindkettőjük lelkében mind élénkebb lett, mig végre annyi meg 
annyi nap, vagy annyi hónap elmulta után Witzbergné asszonynak és Schwarcznak lakásán a 
következő beszélgetések folytak: 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- És ha te szeretnél, Malinka? 

- Akkor drága Lulám, nagyon boldog lennék és igen bensőn szeretnék; és látod, Lula, isten 
segitségével ő is szeretett volna engem. 

- De ha nem szeretne? 

Malinka kezével homlokát dörzsölte. 

- Nem tudom, azt nem tudom, de ugy tetszik nekem, hogy a szerelemben is van különbség. Én 
olyan igen nagyon szeretnék... oh istenem, ki se mondhatom... hogy milyen nagyon szeret-
nék... 

Malinka karjaival átölelte barátnőjét, szivéhez szoritotta és csókokkal, meg czirógatásokkal 
halmozta el őt. 

- Oh Lulám, akkor neki kellett volna engem szeretnie. 

Miként két galambocska, ugy rejtegette mindegyik a fejecskéjét a másik keblén. 

- Malinka! - szólott Lula és könyek fojtották el a hangját. 

- Drága Lulám! 

- Malinka, én szeretek! 

- Tudom, Lula!... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- Öreg! szólt Augusztinovicz Schwarczhoz. 

- Mi ujság? 

- Vigyen el a... ha ujság. Láttam, öreg, amint a grófnő fátyolát megcsókoltad... Nos, te barátja 
vagy a csókolózásnak - várj csak, van itt egy esernyőm, talán ezt is megcsókolnád vagy ha ez 
nincsen inyedre, akkor talán a tavalyi felöltőmet. Az ujjak bélése már el van rongyolódva, 
máskülönben még egészen jó. Vigyen el a...! Add csak ide a pipámat... Tudom, öregem, hogy 
ez mit jelent; az együgyü Witzbergné nem tudja, de én tudom. 

Schwarcz befödte az arczát kezeivel. Augusztinovicz hallgatag tekintett rá, lábaival kapargált 
az asztalka alatt, a székén fészkelődött, valamit mormogott a fogai között és végül meghatott 
hangon szólott: 

- Öregem!... 

Schwarcz nem válaszolt. Augusztinovicz részvétteljesen megrázta a karját. 
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- Nos öregem, ne busulj, ne gyötörd magadat... válaszolj legalább és mondd, hogy Heléna 
miatt fáj a szived. 

Schwarcz összerezzent. 

- Tudom, hogy Heléna miatt fáj a szived. Derék fiu vagy, öregem... De hát mit lehet tenni? 
Jupiterre mondom, nősülj... 

Schwarcz fölemelkedett. Szilárd elhatározás tükröződött vissza széles homlokáról és habár az 
összehuzódott szemöldökök fájdalmat és harczot árultak el, mégis látható volt, hogy 
Schwarcz fog győzni. Megszoritotta Augusztinovicz kezét. 

- Megyek. 

- Hova? 

- Helénhez. 

Augusztinovicz reá meresztette a szemeit. 

- He-lén-hez?... 

- Igen, felelt Schwarcz; elég legyen a csalásból és a habozásból! Elmegyek Helénhez és meg-
kérem a kezét. 

Augusztinovicz szemeivel követte a távozót, jobbra-balra hajtogatta a fejét és azt mormogta a 
fogai között: 

- Nos, látod-e, te ostoba Ádám, hogy más emberek hogy járnak el! 

Aztán megtömte a pipáját, megfordult az ágyában és kétszerezett erélylyel szitta az illatos 
füstöt. 

Helén nem volt otthon. Schwarcz várakozott néhány óra hosszat és türelmetlenül járt fel s alá 
a szobában. Eltökélte, hogy minden áron kibontakozik hamis állásából, a melybe az özvegyért 
és az elárvult, fiatal grófnőért való egyidejü gondoskodása sodorta. De ő maga is kénytelen 
volt bevallani, hogy ez az elhatározás fájdalmat okozott neki. Mély, majdnem fizikai fájdalom 
volt ez. 

Schwarcz azért jött, hogy megkérje Helén kezét és mégis ugy tetszett neki ebben a pillanat-
ban, hogy nem szenvedheti őt. Amahoz a név és a gondolatok vonzották őt; ugyszólván a saját 
keblében érezte, hogy szinte a saját akaratával kért még egy pillanatot a másikért. 

Szerette Lulát, a mint csak erélyes és látszólag hideg természetek szeretni képesek. Készült 
Helén fogadására és előre látta, hogy ez nagyon nehezére fog esni. Nincs annál undoritóbb, 
mint egy nem szeretett nőnek azt mondani, hogy szeretjük őt. Valóban férfias természetre 
nézve ez a legkevésbé lehetséges ámitás. Schwarcz szerette egykor Helént, de megszünt őt 
szeretni, még mielőtt észrevette, hogy mennyire csüng a szive Lulán. Mikor ez világos lett 
előtte, egy pillanatig habozott. Érezte az uj szerelmet és félt rá gondolni, félt azt magának 
megvallani. 

Mikor a sziv hangosan kezdett beszélni, igy szólott hozzá: Hallgass! - aztán bedugta a füleit, 
félt a saját lépéseitől és aggódott a jövőt illetőleg lehetséges elhatározások miatt. Saját magá-
val nem volt tisztában és ez nem tarthatott igy sokáig. 

Véletlenül szemére lobbantotta Augusztinovicz az ő sajátos czinizmusával ezt a szerelmet és 
arra kényszeritette őt, hogy ennek a szenvedélynek egyenesen a szemébe nézzen. Minden 
menekvés el volt vágva, - Schwarcz fölvette a harczot és elment... Helénhez. Láz égette a 
vérét és képtelen volt nyugodtan gondolkodni. Apró és drága visszaemlékezések különböző 
képei jutottak eszébe és ebben a pillanatban inkább hitt, mint valaha Lula viszontszerelmében. 
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- Jogomban áll-e az ő boldogságát is tönkre tenni? Ez az együgyü, lehetetlen gondolat 
hangzott benne vissza, miként legyőzött hadseregek utolsó lövései, de lesujtotta őt az a 
gondolat, hogy közte és Helén között a kötelesség áll, közte és a grófnő között pedig semmi. 

Más nehézségek álltak eltökélésének utjában. Az eltökélés becsületes volt, de hogy ténynyé 
váljék, hazudnia kellett élete fogytáig. 

- A rossz, mint a jónak következése!... Eh! megőrülhetne az ember! - gondolta Schwarcz. - És 
az élet ugy összegomolyodik, miként egy pamutgomoly. Mindenki a szerencse után rohan, 
miként a kutya a farkas után - és mindenki ugyanazzal az eredménynyel. 

Hohó! Schwarcz, a ki nem volt a szavalás barátja, a boldogtalanság dialektikájába gomolyo-
dott. Az ily filozófiának megvan egyébiránt a maga varázsa: az ember a maga szerencsét-
lenségét éppugy szereti, mint a jó sorsot. 

E közben beesteledett és Heléna még mindig nem volt látható. Schwarcz azt tételezte föl, 
hogy elment a temetőbe és ez most bosszantotta őt a nélkül, hogy tudta volna, miért. Aztán 
meggyujtott egy gyertyát és ismét fel és alá járkált a szobában. Tekintete véletlenül ráesett 
Potlanszki arczképére, - Schwarcz nem ismerte és nem is szerette őt, habár ellenszenvének 
igazolására csupán annak nemesi származását hozhatta volna fel. Most, hogy megint abba a 
tele, vidám arczba tekintett, majdnem gyülölet lobbant fel a szemeiben. 

- Hisz elvégre is ő rá nézve csak ennek a képmása vagyok, gondolta. 

De ez az eset nem forgott fenn. Schwarcz a jellemet illetőleg határozottan különbözött 
Potkanszkitól és Heléna már most is szerette Schwarczot, mert Schwarcz volt. De ez a 
gondolat miként valami rémkép lebegett a szemei előtt és sokat adott volna érte, ha Helén 
nem lett volna emennek itt a felesége és ha nem lett volna tőle gyermeke. 

- Nekem is fog gyermekem születni, gondolta Schwarcz magában - fiam, kit derék és szilárd 
férfiunak fogok nevelni... Hah! ha ez a gyermek az enyém és... Luláé lenne! 

Lázas borzongást érzett, összeszoritotta ajkait és forró cseppek bugyogtak ki a homlokán. 
Ebben a gondolatban a vágy egész tengere feküdt. Még mintegy fél óra hosszat ült ott, mig 
Helén megérkezett. Feketébe volt öltözve és ez a szin különösen kiemelte az ő sápadt 
arczszinét és az ő szőke haját. 

Schwarcz láttára félénken mosolygott, de végtelen öröm rejlett ebben a mosolyban, mert 
Schwarcz az utóbbi időben nagyon ritka vendég volt nála. Szerencsére volt benne annyi 
tapintat, meg női gyengédség, hogy nem tett neki szemrehányásokat, de látogatása fölött való 
örömének hangos kifejezést se mert adni, mert nem tudta, hogy mi hozza őt ide. Azonban a 
kezével, melyet neki nyujtott, erősen és derekasan, habár puhán, átfogta az övét. Helén keze 
remegett a nyomás szivből fakadó ékesszólására, visszatükröztetve az ő aggodalmát és érzel-
mét, noha a szája hallgatott. Bánatos mosolya és kinyujtott keze által elbájolt a szerető nő 
kimondhatatlan varázsával. Ha csillag lett volna a hajában, angyalnak vélhette volna az 
ember, - talán meg is volt a feje körül a szerelem sugárkoronája, de Schwarcz szemeiben nem 
volt ő angya1, nem is látott a feje körül semmiféle sugárkoronát. Azonban megérintette 
ajkaival a kezét. 

- Ülj mellém Helén és figyelj, szólt. Már régóta nem voltam nálad és óhajtanám, hogy 
köztünk az előbbi nyiltság, az előbbi bizalom álljon ismét helyre. 

Helén félre vetette köpenykéjét és kalapját, kezével megigazitotta a haját és hallgatag leült. 
Nyugtalanság, aggodalom fejeződött ki az arczán. 

- Figyelek Józsefem. 
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- Már négy esztendeje, hogy Gusztáv meghalt, a ki téged rám bizott. Tehetségemhez képest 
teljesitettem neki adott igéretemet, de a viszonyunk nem volt olyan, amilyennek lenni kellett 
volna. Ezen változtatnunk kell, Helén... 

Fel kellett lélekzenie, mert itéletet kellett mondania. A pillanatnyi csendben hallani lehetett 
Helén szivének dobogását. Arcza elsápadt, szempillái remegtek, szemei elhomályosodtak; 
nagyon mélyen meg volt hatva. 

- Változtatnunk kell ezen? suttogta alig hallhatóan. 

- Légy feleségem! 

- József! 

Helén összekulcsolta kezeit, mintha imádkozni akart volna és az agyába beható gondolatoktól 
és érzésektől téveteg szemekkel nézett rá. 

- Légy feleségem! Az idő, a melyről már régen szólottam neked, megérkezett. 

Helén Schwarcz nyaka köré vetette a karjait és keblére hajtotta a fejét. 

- József! Nem üzöl gunyt velem? Nem, nem! Tehát még boldog leszek? Ó, oly igen nagyon 
szeretlek! 

Helén keble hullámzott, ragyogó arczát és száját öntudatlanul, mint virágkelyhet hajtotta 
Schwarcz szájára. 

- Oh, nagyon szomoru, elhagyatott voltam, szólt, de hittem benned. A sziv bizik, mikor szeret. 
Enyém vagy! Csak te általad élek, - mi is különben az élet? Mikor az ember nevet és örül, 
szomorkodik és sir, gondolkodik és szeret - ez az élet. Csak te általad örülök és sirok, te rád 
gondolok, téged szeretlek. Ha el akarnának bennünket választani, ugy letépném a hajamat és a 
lábaid köré tekerném magamat. Láng voltam, melyet a lehelleted elolthatott. Most a tied 
vagyok, - engedj sirnom!... És te szeretsz? 

- Szeretlek! 

- Annyi évet töltöttem sirással, de nem oly könnyeket sirtam, a minőket ma sirok. Oly derült, 
tiszta most a kedélyem! Engedd behunynom a szemeimet, hogy ezt a fényt, ezt a világosságot 
láthassam. Mennyi boldogság egy szóban! József, én Józsefem! Alig birom felfogni boldog-
ságomat! 

Nagyon nehezére esett Schwarcznak, Helént igy beszélni hallani; érezte a hazugságoknak és 
összhangtalanságoknak végtelen sorozatát, melyben életének ezentul le kellett folynia ennek 
az oly szép, annyira szerető... de oly kevéssé szeretett nőnek a társaságában. 

Fölemelkedett és elbucsuzott. Helén, mikor egyedül volt, égő homlokát a hideg ablaküveghez 
szoritotta és sokáig hallgatag állott ott. Végre kinyitotta az ablakot és kezére támasztva, 
kitekintett a csillagos nyári éjbe. Csendes könnyek peregtek alá az orczáján, az aranyos 
hajfonat feloldozva hullott alá a kebelre, a hold beragyogta a homlokát és megezüstözte az 
öltözetét. 
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XIII. 

Néhány nappal utóbb Augusztinovicz Schwarcz lakásán ült és szorgalmasan tanult a közeledő 
vizsgákra. Mindenben hatás után vadászva, lebocsátotta az ablakredőnyöket és az asztalt a 
szoba közepére tolta. Ő maga ott állott, a könyökig felhajtott ingujjakkal, valamely kisérlettel 
elfoglalva. Az asztalon az üveglombikoknak egész sokasága, számtalan, porokkal és folyadé-
kokkal megtöltött üvegcsék, középen pedig egy légszeszlámpa állott, kékes lánggal körülvéve 
egy lombiknak a fejét, mely a benne levő forró folyadék hatásától rezgett. 

Égett, amint mondani szokás, Augusztinovicz kezei alatt; senkise volt képes valamely munkát 
oly gyorsan elvégezni mint ő. Derült mosolylyal az ajkain valóban lángbuzgalommal dol-
gozott, helylyel-közzel egy dalocskával, egy magánbeszéddel, a keze ügyébe kerülő legelső 
edénynyel, vagy a világ mulandóságát illető valamely istenfélő megjegyzéssel szakitva magát 
félbe. 

Néha egy pillanatra abbahagyta a munkát, fölemelte szemeit és karjait és tragikus hangon 
elszavalta: 

„Ah Eurydik! a te szemedben 
Tárult elém a jó legszebben; 
A jóslat im’ kétségtelen: 
Irigylendő az életem.” 

Majd meg százszoros trillákkal és kádencziákkal elénekelte: 

„O piano! piano! - zitto! pia-a-a-no!” 

vagy saját gyors kompozicziójának egyéb szülöttjeit: 

„Nem tömnéd meg a pipát? 
Nagy gyönyör vár aztán rád!” 

- Mahometre! szólt magában, ha Schwarcz itt volna, ugy a munka mégegyszer oly gyorsan 
folyna, - de ő most Helénnel esküszik... Eh! magamnak is kedvem volna... bármily drága 
nekem az ártatlanság! Drága Helén! Engedd meg... de tovább?... Eh! mentül tovább, annál 
jobb! 

Ekkor valaki lázas sietséggel meghuzta a csengetyü zsinórját; Augusztinovicz az ajtó felé 
fordult és karját kinyujtva, intonálta: 

„Ó vándor, szállj meg itten, 
Hadd mondom: hozott isten!” 

Az ajtó kinyilt és egy uriasan öltözött fiatal ember lépett be a szobába. Augusztinovicz nem 
ismerte őt. Az ujonnan érkezettnek különös jellemző vonásai bársony kabát és világos nadrág 
volt; azonfelül ugy nézett ki, mintha most vették volna ki a skatulyából és az arcza simára volt 
borotválva. Az arcza nem volt éppen együgyü, de szellemes se volt, nem volt se szép, se rut; 
se jókedvünek, se mogorvának nem nézett ki, nem volt se magas, se alacsony; orr, száj, ajk és 
homlok középszerü, - egyéb ismertető jelei nem voltak. 

- Itt lakik Schwarcz ur? 

- Minden bizonynyal. 

- Lehet őt most látni? 

- Most igen, de koromsötét éjszakában alig. 
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Az ujonnan érkezett türelmét kezdte vesziteni. Augusztinovicz arcza inkább derültséget, mint 
rosszlelküséget fejezett ki. 

- E ház tulajdonosa, igy folytatta a fiatal ember, Schwarcz urhoz küldött engem, aki állitólag 
ismeri N. Leokádia grófnő lakását és viszonyait. Nem lenne ön szives nekem ebben a tekin-
tetben felvilágositást adni? 

- Ohó! A grófnő nagyon csinos! 

- Nem arról van szó... 

- Éppen arról, tisztelt uram! Mert ha azt válaszoltam volna, hogy oly csunya, mint az éj, - 
akkor is kiváncsi lett volna ön vele megismerkedni? Nem... ismétlem, hogy nem! a prófétára 
mondom! 

- Pelski a nevem, az ő unokafivére vagyok... 

- Én egyáltalában nem vagyok az ő unokafivére... 

Az ujonnan érkezett összeránczolta a homlokát. 

- Ön vagy nem ért meg engem, vagy gunyt üz velem! 

- Egyáltalában nem, habár Witzbergné asszony mindig azt állitja. Ah, ön talán nem ismeri 
Witzbergné asszonyt? Pompás asszony! Még azt is ki kell emelnem, hogy lánya van, habár 
abban, hogy valakinek lánya van, nincsen semmi különös, de amellett oly gazdag, mint 
Jupiter. 

- Uram! 

- Lépteket hallok a lépcsőn - Schwarcz jön, - vagy talán nem? Fogadok önnel, hogy Schwarcz 
az, - nos? 

Az ajtó kinyilt; valóban Schwarcz volt. Szigoru és értelmes arcza az utóbbi időben ugy-
szólván megérlelődött, tekintetében a férfiu kimért erélye fejeződött ki, ki a jövőt illetőleg 
szilárd elhatározásra jutott. 

- Ez itt pán Pelski, ez meg itt az ördög nevében Schwarcz, az orvostudományok tudora, 
mutatta be Augusztinovicz az urakat egymásnak. 

Schwarcz kutatva tekintett az ujonnan érkezettre. Pelski megmagyarázta jövetelének czélját és 
habár a fiatal urnak arra a közlésére, hogy Lulával rokon, Schwarcz homloka összeránczo-
lódott, mégis habozás nélkül megmondta a czimét. 

- Ajánlom magamat, mondta végül, a grófnő nagyon fog örülni, hogy egy unokafivért talált, 
csak kár, hogy két hónap előtt egyetlen rokonát se volt képes feltalálni. 

Pelski valami érthetetlent mormogott; ugy látszott, hogy Schwarcz alakja és magaviselete 
nagyon imponált neki. 

- Miért mondtad meg neki Lula czimét? kérdezte Augusztinovicz Schwarcztól. 

- Mert nevetségessé tettem volna magamat, ha nem mondom meg neki. 

- Én nem közöltem vele. 

- Hát mit mondtál neki? 

- Sok mindenfélét, csak a czimét nem, - nem tudtam, valjon inyedre lesz-e. 

- Anélkül is rátalált volna. 

- He, he! Witzbergnénál ma jól fognak mulatni. Elmégy hozzá? 
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- Nem! 

- Hát holnap? 

- Nem! 

- Hát mikor? 

- Soha! 

- Nem mesterség, öregem, a veszély elől menekülni. 

- Nem vagyok kóbor lovag, sem don Quijote; de inkább kerülöm a veszedelmet és győzök, 
semhogy előidézzem és elbukjam. Ezt parancsolta nekem nem a középkori fanfaronád, hanem 
a józan ész. 

Egy ideig csend uralkodott. 

- Voltál tegnap Helénnél? - kérdezte Augusztinovicz. 

- Igen. 

- Mikor lesz az esküvő? 

- Nyomban, miután a tudori fokot elnyertem. 

- Talán jobb is rád nézve, hogy a dolog igy végződik. 

- Hogyan érted ezt? 

- Csak azt nem tudom, vajjon nem haragszol-e meg, de ez a Lula, - nem bizom benne, az 
ördög nevében! 

Schwarcz szemei sajátszerüen ragyogtak; kezét Augusztinovicz karjára tette. 

- Ne beszélj felőle rosszat! - mondta nyomatékkal. 

Schwarcz azt akarta, hogy az események hatalma által tőle elszakitott grófnő belsejében 
szeplőtlenül megmaradjon. 

- Mit mondjak neki, kérdezte Augusztinovicz kis vártatva, ha felőled kérdez? 

- Mondd meg neki az igazságot, - mondd meg neki, hogy mást veszek el. 

- Eh, öregem, én mást mondok neki. 

- Miért? - kérdezte Schwarcz, mélyen a szemeibe nézve. 

- Csak azért! 

- Szólj világosan! 

- Hisz szeret téged! 

Schwarcz arcza fellángolt; ismeretes volt előtte Lula viszontszerelme, de ezt más szájból 
hallani, megrenditette őt. Jóttevő érzés, de kétségbeeséssel párosulva vonult át a keblén. 

- Ki mondta ezt neked? - kérdezte. 

- Malinka... ő mindent megmond nekem... 

- Mondd hát meg Lulának, hogy mást veszek el, szerelemből és kötelességből. 

- Amen! - fejezte be Augusztinovicz. 

Este elment Augusztinovicz Witzbergnéhez; Malinka nyitotta ki neki az ajtót. 

- Ön az? - kérdezte elpirulva. 
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Augusztinovicz megragadta és több izben megcsókolta a kezét. 

- Ah! Pán Ádám! Ezt nem szabad tenni, ez nincs megengedve! - kiáltott Malinka. 

- Szabad! szabad! felelt Augusztinovicz a meggyőződés hangján. Azonban, igy folytatta felső 
kabátját levetve és keztyüit felgombolva (rendkivül urasan volt öltözködve) - itt volt ma 
délután egy fiatal ember? 

- Itt volt, - ma este megint eljön. 

- Annál jobb. 

Belépett Malinkával a terembe, melynek kissé ünnepélyes szine volt, mintha valamely fontos 
vendéget vártak volna. Az asztalon kettős lámpa égett, a zongora ki volt nyitva. 

- Miért nem jött önnel pán József? 

- Ugyanez a kérdés vár rám Lula grófnő részéről is... azt hiszem legalább, hogy ezt a kérdést 
fogja hozzám intézni: mindenesetre engedje meg, hogy a választ a grófnő kérdéséig 
elhalaszszam. 

Lula grófnő nem sokáig váratott magára. Feketébe öltözve lépett be; csak kevés gyöngy volt a 
hajában. 

- És pán József? kérdezte azonnal. 

- Nem jön el. 

- Miért? 

- El van foglalva. A jövőjét épiti. 

A grófnő igen kellemetlenül érezte magát arra a gondolatra, hogy Schwarcz nem fog eljönni. 

- És ön nem segit neki ebben a munkában? - kérdezte Lula. 

- Isten mentsen meg az ilyen munkától. 

- Tehát nagyon nehéz? 

- Mint minden uj épület. 

- Igazán kiváncsi vagyok. 

- A kötelesség minden előtt!... 

- Azt hiszem, hogy Schwarcz ur mindent ezen az alapon épit. 

- Ez egyszer kissé nehezebben fog menni, mint egyébkor... De itt jön valaki - az ön 
unokafivére, grófnő! Pompás fiatal ember! 

Pán Pelski belépett a terembe, nemsokára rá megjelent Witzbergné asszony is. A szokásos 
üdvözlések után hétköznapi dolgok képezték a beszélgetés tárgyát. Augusztinovicz igen kevés 
részt vett benne. Félig behunyt szemekkel és a legközönyösebb arczczal ült a támlásszékben. 
Szokása volt megfigyelései közben a szemeit félig behunyni, - ilyenkor aztán semmi sem 
kerülte el a figyelmét. 

Gróf Pelski (elfelejtettük megmondani, hogy ezt a czimet viselte) Lula mellett ült, ujjai között 
a monokli zsinórját forgatva és unokahugával élénken beszélgetve. 

- Kievben való megérkezésemig, szólt, semmit se tudtam arról a szerencsétlenségről, mely az 
ön mélyen tisztelt atyjának halálával egész családunkat, különösen pedig önt érte. 

- Ismerte ön atyámat? kérdezte Lula felsóhajtva. 
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- Nem, hugom. Csak azokról a boldogtalan perpatvarokról tudtam, melyek családunkat 
évtizedeken át elválasztották. Ezektől a perpatvaroktól én mint kiskoru és távollevő mindig 
idegenkedtem és bevallom, hogy mostani idejövetelem kisérlet akar lenni a közeledésre. 

- Milyen fokban volt ön rokon az atyámmal? 

- A külföldön nevelkedvén föl, általában csak kevéssé ismerem családi viszonyainkat. Igy 
például csupán egy szerencsés véletlennek köszönöm, nem rokonságunknak, hanem egyéb 
szoros kötelékeknek felfedezését, melyek családjainkat már régóta összefüzik. 

- Szabad kérdeznem, hogy mi ez a véletlen? 

- Szivesen szolgálatára állok, hugom. Atyám halála után átvettem családi és vagyoni viszo-
nyaink vezetését és ekkor egy keveset kutatgattam a papirok és a családot illető okmányok 
között. Ezekből az okmányokból megtudtam már most, hogy az ön családja nemcsak rokon a 
Pelskikkel, hanem ugyan az a czimere is van. 

- Egy bizonyos fokig, - tehát egy véletlennek köszönjük ismeretségünket? 

- Áldom ezt a véletlent, hugom. 

Lula földre szegezte tekintetét; kezecskéje a kötény végét sodorta; némi idő mulva fölemelte a 
fejét. 

- Én is örülök rajta, felelte. 

Augusztinovicz arczán mosoly tükröződött vissza. 

- Sok nehézséggel járt az ön lakását felkutatnom. Ennek az urnak (Pelski szemeivel Auguszti-
noviczra mutatva) egészen sajátszerü modora van, a hogy a kérdésekre válaszol, - szerencsére 
megérkezett Schwarcz szobatársa, ki aztán végre megadta a kért felvilágositást. 

- Valóban ugyanegy házban laktam ezekkel az urakkal. 

- Hogyan ismerkedett meg velük, hugom? 

- Mikor atyám megbetegedett, Schwarcz ur ápolta őt utolsó óráiban, aztán ott találta 
Witzbergné asszonyt és... igen sokat köszönök neki. 

Augusztinovicznak lecsukott szempillái kinyiltak egy kevéssé, a gunyos vonás eltünt az 
arczáról. 

- Orvos ő? kérdezte a gróf. 

- Nemsokára orvos lesz. 

Pelski valamin elgondolkodott. 

- Ismertem a külföldön, Heidelbergben egy Schwarcz nevü orvost és irót; - ebből a családból 
való? 

A grófnő nagyon elpirult. 

- Ó, ezt valóban nem tudom. 

Augusztinovicz szemei egészen megnyiltak; a gunynak le nem irható kifejezésével fordult a 
grófnőhöz. 

- Azt hiszem, nagysád nagyon jól tudja, szólt hangosan, hogy Schwarcz hova való és miféle 
családból származik?! 

Lula zavara elérte legmagasabb fokát. 

- Nem emlékszem... nem... hebegte. 
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- Nem-e? Tehát vissza akarom idézni az emlékezetébe; Schwarcz Zvinogradban született, hol 
atyja kovács volt. 

Pelski a hugára nézett és feléje hajolva, részvétteljesen mondta: 

- Nagyon fáj nekem, hugom, hogy a végzet arra kényszeritette önt, hogy egészen más kör 
egyéneivel érintkezzék. 

Lula felsóhajtott. Ó, ez nem volt jó sóhaj. Lula tudta, hogy ezeknél a más körhöz tartozó 
egyéneknél segitséget, gondozást, sziveket talált, hogy tehát ránézve ezek az egyének többet 
jelentettek, mint ez az uj unokafivér, de szégyelte azt neki megmondani és némileg bosszusan 
hallgatott. 

E közben Witzbergné asszony a vendégeket teához kérte. Lula egy pillanatra szobácskájába 
szaladt, és ágyacskáján ülve, arczát kezével eltakarta. Gondolataival most Schwarcz szobájá-
ban volt. 

- Ott ül és tanul, gondolta magában és itt ő róla, mint rám nézve teljesen idegenről beszélnek. 
Mi végből kellett ennek itt azt mondania, hogy kovácsnak a fia? 

Ugy tetszett neki, mintha méltatlanul bántak volna Schwarczczal, de ő maga is szinte 
haragudott rá a miatt, hogy kovácsnak a fia. 

A teánál kissé szórakozottan ült unokafivére mellett, kissé szomoru volt és nyugtalan 
pillantásokat vetett Augusztinoviczra, ki rosszlelkü intervencziójával megfélemlitette őt. 

- Ugy látszik, kissé rosszul vagy, Lula! mondta Witzbergné asszony, kezét izzó homlokára 
téve. 

Malinka, ki a teás kannával kezében a lámpa mögött állott, abbahagyta az aranyszinü folyadék 
kiöntését, visszafordult és mosolyogva mondta: 

- Lula csak kissé szórakozott. Magadhoz téritelek a fekete szinnel, - szereted? 

A grófnő megértette Malinka czélzását, de nem jött ki sodrából. 

- Fekete a gyász szine, tehát mindenesetre - az én szinem. 

- És szép, miként a beszéded, unokahugom! - tette hozzá Pelski. 

A tea után Lula a zongorához ült és a hangjegytartón át látni lehetett szép homlokát. 

Chopinnek egy buskomor mazurját játszta és arcza folyton aggódó nyugtalanság kifejezését 
viselte. 

Augusztinovicz mint zenetudó kitalálta a hangokból Lula lélekállapotát: mindamellett azt 
gondolta magában: 

- Aggódik, azért játszik és játszik, mert az unokafivére figyel. 

Azonban hazamenet Augusztinovicz hosszasabban gondolkodott Lula és Schwarcz felett, 
semmint könnyelmü természetétől várni lehetett. 

- Eh, az ördögbe is! mi lesz belőle? mi lesz belőle? mormogta fogai között. 

Ily gondolatokkal eltelve lépett a lakásába: Schwarcz még nem aludt; könyökére támaszkodva 
ült egy könyv mellett. 

- Witzbergné asszonynál voltál? 

- Igen. 
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Türelmetlenség és kiváncsiság volt Schwarcznak remegő arczáról leolvasható; szemmel 
látható volt, hogy ki akarta kérdezni Augusztinoviczot az estéről, de meggondolta a dolgot, 
megint kezeire támasztotta a fejét és olvasni kezdett. 

Egyszerre félrelökte a könyvet és néhányszor végig sétált a szobában. 

- Tehát ott voltál Witzbergnénál? 

- Igen. 

- Hah!... 

- Nos, és aztán? 

- Semmi. 

Ujra leült és olvasni kezdett. 
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XIV. 

Néhány hét mult el. Az előttünk ismeretes személyek viszonyaiban nem állott be változás. 
Schwarcz nem látogatta meg Witzbergnét, ellenben Pelski mindennapos vendég volt nála, 
Augusztinovicz daczára, aki mindig bosszantotta és kit ő e miatt nem szivelhetett. 

- Hogyan tetszik neked a grófnő unokafivére? kérdezte egy izben Schwarcz a barátjától. 

- Barátom, ez az ember nulla. 

- Mit vethetsz a szemére? 

- Semmit, azaz a saját együgyüségét. A kisasszonyokkal tehetsége szerint mulat, divatos 
öltözeteket, glacé keztyüket visel, rendszeresen köti meg nyakkendőjének csokrát, dicséri az 
erényt, a bünt meggáncsolja, azt mondja, jobb bölcsnek lenni, mint nem, és mégis... ó 
Schwarcz ez az ember nulla. 

- Te nagyjában itéled meg az embereket. 

- Megint valami uj! Nagyjában! Amint tudod: a mellett a szabó mértéke szerint, nem pedig 
Phidias szerint! További folyamában nevetésre ingerel, de a szivem nem szakad meg - nem 
érdemes! 

- Ugyan beszélj világosabban! 

- Mit mondjak neked? Nos hát, középszerü ember, a középut embere, csakhogy nem az arany 
középuté; becsületes ember, mert nem követett el semmi becstelent. Hagyj békében vele! 
Beszéljünk inkább bölcsészeti rendszerekről, vagy énekeljünk el egy régi contredanzot, - 
mihez van inkább kedved? 

- Beszéljünk róla, nagyon kérlek, szólt Schwarcz nyomatékkal. 

- Nos hát tömd meg a pipámat. 

Schwarcz megtömte neki a pipát, maga is szivarra gyujtott s fel és alá járkálni kezdett a 
szobában. 

- Nem tettem neked jelentést azokról az estékről, mert nem akartalak bosszantani, kezdte 
Augusztinovicz, de ha te magad kivánod, ugy szolgálatodra állok. A dolog igy áll: Pelski 
megtudta, hogy az öreg gróf egy leányt hagyott hátra és a kiváncsiság kergette ide, hogy 
meglássa őt. Látod, az emberek hiuk, szeretik a hatást és a gazdag unokafivér szerepében a 
szegény unokahuggal szemben nincs benne hiány. Polski jól érzi tehát magát ebben a 
szerepében. De ki ne érezné magát jól ebben a szerepében? Gazdag vagy és neki (azaz az 
unokahugnak) kezedet nyujtod, védelmezője és oltalmazója vagy, meghóditod érzelmeidnek 
gyengédségével, cselekedeteidnek nemességével, herczeggé - eszménynyé lész - ó öregem! 
Hogy csiklandoz a hiuság, mily regényes, hogy a sátán... Ez az egész eset: Egy mén, egy 
nemes alak, a lány részéről könynyek és mosolyok - aztán széjjelválasztja őket a végzetük - 
aztán megint találkoznak... egymáshoz való lelkek... és Numára Pompilius következik! 

Az utolsó szavakat Augusztinovicz könnyen érthető gunynyal mondta. 

- Luláról és Pelskiről beszélsz? kérdezte Schwarcz komoran. 

- Természetesen; Pelski csupa kiváncsiságból látta őt, a lány, amint tudod, igen szép hajadon 
és a gróf tetszelgett magának szerepében. Pelski mindennapi ember, arisztokrata... egyszóval: 
nulla, de... ha nem fektet sulyt a hozományra... 

- Eh! ha? szakitotta őt Schwarcz félbe, utolsó szavát megragadva. 
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- És miért engeded magadat oda ámitásoknak? Te neked teljesen egyre mehet - nem vagy te 
gyermek, se asszony; tudtad, hogy mit tettél, mikor Helén előtt megnyilatkoztál! 

Schwarcz hallgatott; Augusztinovicz igy folytatta: 

- Azt mondom: Pelski fiatal és gazdag, a lány nagyon tetszik neki, aztán valószinüleg nem 
fektet sulyt a hozományra, - a fődolog az, hogy tetszik neki! 

- Föltéve, hogy nem néz a hozományra - hát aztán? 

- Ebben az esetben Lula Pelski grófné lesz. 

- Tehát azt hiszed, hogy Lula beleegyezik? kérdezte Schwarcz és szemei lánggal égtek. 

- Figyelj, öregem, azt mondom: Mire jó ez a mi beszélgetésünk? Lula ma talán még nemet fog 
mondani... de hat hónap, vagy egy esztendő mulva beleegyezik. Ha bejáratos volnál a házba, 
akkor talán küzdhetnél vele, máskülönben, ismételem, beleegyezik. 

- Mire támasztod a nézetedet? 

- Mire? Az első estén, mikor Pelskit ott találtam, hallottam, amint azt kérdezte Lulától: Miféle 
családból való? „Valóban nem tudom”, felelt Lula. No látod, és mikor azt mondtam, hogy te 
egy kovácsnak vagy a fia, Lula biborvörösen állott ott és miattam való bosszuságában 
majdhogy nem sirt. Már most tudod! 

Schwarcznak ebben a pillanatban szintén majdnem kedve támadt sirni. 

- No látod, fecsegett Augusztinovicz tovább, Pelski tapasztalás és szabad akarat nélkül 
egészen helyesen cselekszik: folytonosan a régi czimeket, a magas összeköttetéseket idézi 
Lulának emlékezetébe - egyébiránt nem is járhatna el másképpen... Lula azonfelül arisztok-
rata nő! Emlékszel-e, hogy ez a körülmény mennyire tüzbe hozott bennünket? Mennyi fárad-
ságot vettél magadnak, hogy ezeket az alapelveket megtántoritsd nála! Ezer krokodil! Pelski 
helyesen jár el, csiklandozza Lula hiuságát, felkölti önszeretetét - ez eltávolitja őt mitőlünk és 
mi, öregem, épp olyan grófok vagyunk, mint... minden összehasonlitás nélkül, a pokolba is! 
mert nem találok hasonlatot. 

És csakugyan nem talált és hasonlat hijjában vastag füstgyürüket kezdett kibocsátani és 
komolyan igyekezett egyet a gyürük közül ujjaival megfogni. Schwarcz a közben makacsul a 
padlónak egy pontjára szögezte a tekintetét és végül igy kiáltott fel: 

- Megmondtad Lulának, hogy nőül veszem Helént? 

- Nem. 

- Miért nem? 

- Azt mondtam, hogy tanulsz és ezért nem jöhetsz el. - Hadd düljön el a pör közted és Pelski 
között ő benne magában, az ő lelkiismeretében, az ő szivében. A te házasságod külső esemény 
és döntőleg hatna Pelski javára. 

Schwarcz közelébb lépett hozzá, ujjai bemélyedtek Augusztinovicz karjába. 

- Figyelj, szólt hevesen, és ha ebben a harczban én lennék a nyertes?! 

- Menj a pokolba és ne szoritsd oly nagyon a karomat. Ezt a kérdést én magam intézem te 
hozzád: És ha ebben a harczban te győznél? 

Egymás szemeibe néztek - ellenséges érzés szoritotta össze a szivüket. Végre elbocsátotta 
Schwarcz Augusztinovicz karját és arczát a kezeivel elfödve, az ágyra vetette magát. 
Augusztinovicz fenyegetően nézett rá, majd kevésbé fenyegetően, mig végre egészen közel 
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sompolygott hozzá és ujjain át az arczába nézett. Megrántotta a kabátjánál fogva és a hangja 
már megpuhult és elérzékenyült. 

- Öregem! 

Schwarcz nem válaszolt. 

- Ne haragudj rám, öregem! Ha te győzöl, ugy megóvod a szivedben, mint egy szentet és én 
aztán azt mondom neki: Te fényes angyal, haladj a kötelesség utján, amelyen Schwarcz 
haladt. 
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XV. 

Helén szinte maga sem hitt a boldogságában. Előkészületeket tett az esküvőre. Borus multja 
eltünt, a komor éj véget ért, hajnalodni kezdett. 

A nő, aki bolygó csillagként nem tudja, hol és mily mélyen fog hanyatlani, az állandóság 
nélkül való nő, kinek nem volt jövője, most azon a ponton állott, hogy uj életszakaszba kellett 
lépnie, hogy kiérdemelje a férfiu szerelmét, annak hitvesévé legyen és az maradjon; oly életet 
kezdjen, amelynek reggele van, tisztelettől környezve és szerelemmel és kötelességgel tele. 
Megértette, helyesebben mondva, sejtette a jövője és multja között való rendkivüliséget. 

- Oly életből, amilyen az enyém, nem tudom, miként fejlődhetett ilyesmi, én nem vagyok ily 
boldogságra érdemes, suttogta Schwarcznak, mikor ez a jegygyürüt az ujjára tette. Ily 
boldogságra nem vagyok érdemes! 

Ennek a szerelem által megzabolázott félőrültnek igaza volt. Életének logikájából nem 
fejlődhetett ki ilyen jövő, de az élete már megszünt volt a saját folyását követni. Vannak 
csillagok, melyek a magányban határtalan területeken forognak, mig valamely hatalmasabb 
égitest által tovaragadtatva, ezzel együtt kénytelenek tovább bolyongni. Hasonló valami 
forgott fenn a Helén esetében is. Az erősebb akarat magához vonzotta a gyengébbiket. Helén 
utjában Schwarczczal találkozott és ettől fogva ennek a pályáját követte. Ennek a megértése 
megnyugtatta őt. 

- Ó, ha ő ugy akarja, akkor boldog leszek! gondolta gyakran. 

Határtalan hite volt Schwarcznak nemcsak jellemében, hanem hatalmában is. Eltünt tehát az 
utolsó árnyék a kedélyéről, - eltünt az aggodalom, a jövőtől való ama megmagyarázhatlan 
félelem, melytől Schwarcz nyilatkozatának pillanatáig nem birt szabadulni és mely őt lelki-
furdalásként mardosta. 

Helén a jövőről álmodozva, dallamokkal az ajkain, tette meg az esküvőhöz való előkészü-
leteket és minden egyes részletnek gyermek módjára örült. Özvegysége daczára fehér ruhát 
akart, ami Schwarcznak is tetszett. 

Miután jókedvét visszakapta, megerősödött az egészsége is, dolgos, ügyes lett és még a 
jövendő gazdaság elenyésző részletei iránt is érdeklődött. Vonásai szépültek és nemesbültek a 
boldogság behatása alatt. Emberkerülő lényből, madárból, melynek szárnyait szegték, nővé 
változott át, ki tudatára jött a saját értékének, ha csak abban is, hogy szerettetik. E közben az 
esküvő napja mind inkább közeledett. 

* 

Az a pillanat is közeledett, amidőn Schwarcznak el kellett nyernie a tudori fokot. Szorgal-
masan és oly kitartóan tanult, hogy az egészsége némileg szenvedett miatta. Álmatlan éjek és 
szakadatlan szellemi megerőltetés sápadttá változtatta az orczáit, megsoványodott és szemei 
körül kék gyürük támadtak; folytonos tanulási lázban élt és napról-napra vesztett erejéből, de 
a mennyire ebből telt, talpon maradni igyekezett, mindenáron tisztességes állást és független 
jövőt törekedve elérni. 

A dicsvágyon és a közeledő esküvőn kivül még egy más dolog is késztette arra, hogy erejét 
tulfeszitse. A hazulról hozott pénz mindinkább fogyott és már a végire járt. Már most is 
Augusztinoviczra nehezedett a kiadások és a házi gazdaság terhe. 
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Augusztinovicz lemondott az ivásról és sokkal többet keresett, mint Schwarcz. A zeneórák 
aránylag sokat jövedelmeztek és a mindinkább növekedő tanulási teendők daczára sem kellett 
róluk lemondaniok, mert vele született tehetségei a hiányzó időt és kedvet kelleténél inkább 
pótolták. 

Witzbergnét, miként azelőtt, most is naponként meglátogatta, mindennap kiszaladt Malinka és 
kinyitotta neki az ajtót és mindennap elrántotta tőle a látszat kedvéért a kezecskéjét, melyet 
Augusztinovicz szokás szerint csókjaival halmozott. 

A derék leány igen jó indulattal viseltetett iránta. Vajjon Augusztinovicz szerette-e őt? Inkább 
nem, mint igen; a mult kiölt benne minden rokonszenves érzést. Valóban egy csepp tüz se volt 
benne. Ha tehetségével szenvedély párosult volna. - De fénye a hold fényéhez hasonlitott, 
világitott, a nélkül, hogy melegitett volna. Ez azonban nem akadályozta abban, hogy kitünő 
pajtás és vig czimbora legyen. Ha még érzett valami ragaszkodást, ugy Schwarcz irányában 
érezte azt. Azonban, az ő saját módja szerint, nem volt hijja bizonyos rokonszenvekben és 
ellenszenvekben; Malinka rokonszenves, Lula ellenszenves volt neki. 

Miért viseltetett rosszindulattal Lula iránt? Erre különféle okok voltak. Lula hideg fenséggel 
bánt vele és azonfelül grófnő volt. Augusztinovicz rendesen szerencsés volt a nőknél, a mit 
kifogyhatatlan jókedvének, sőt czinizmusának is köszönhetett, a mely megengedte neki, hogy 
mindenütt otthonosan érezze magát. 

Azonfelül megvolt az a különös képessége, hogy minden társasághoz, a melylyel érintkezett, 
alkalmazkodott. Mindig egyenesen a dolognak menve, mégis (ott, a hol akarta) a legfinomabb 
társadalmi máza volt. Ilyenkor azt szokta megjegyezni, hogy a könnyedség, a melylyel 
distinkcziót tanusit, nála örökölt, a „nagyon nemes vértől” való. 

Valósággal sohasem ismerte a szülőit, azt sem tudta, hogy kik voltak, de mindazonáltal régi 
hires család sarjának tartotta magát. Sőt amaz ismeretes tréfából kiindulva, azt erősitgette, 
hogy Leticzia, III. Napoleon öreganyja és az ő öreganyja - két öreganya volt. Ily módon 
mutatta ki a Napoleonokkal való rokonságát. 

Mind e tulajdonságok daczára Lula egy kevéssé ignorálta őt. Inkább, mint Augusztinovicz 
könnyelmü, ruganyos lénye, érdekelte őt Schwarcznak vas jelleme. Végül beleszeretett 
Schwarczba és Augusztinovicz magától értetőleg félretolatott. De ez bosszantotta őt. 

Igy állottak a dolgok Pelski fellépéséig. Ettől az időtől fogva, különösen a mióta Schwarcz 
megszüntette látogatásait, Lula egészen megváltozottnak látszott. Augusztinovicz bosszantani 
kezdte őt, mert ő a dolgokat a Lula iránt táplált ellenszenvének prizmáján át nézte. 

Azt hitte, hogy Lula csak most fogja őt igazán lenézni, sőt megvetni - és mégis egészen 
másként történt. Lula felhagyott vele szemben a közömbös szereppel, félni kezdett tőle. 

- Hála az isteneknek, gondolta Augusztinovicz akkor, az embernek igen könnyen forgatható 
nyelve van. Attól tart Lula, hogy lóvá teszem Pelskit. 

Meg is esett nem ritkán ilyes valami, a mi őszintén megvallva, Lulát igen kellemetlenül 
érintette. Kezdetben kikérdezte őt Schwarczot illetőleg, de minthogy mindig ugyanazt a 
választ kapta: „Tanul!” abbahagyta kérdéseit. 

Az is látszott, mintha Augusztinoviczot meg akarná magának nyerni, legalább magatartásában 
vele szemben bizonyos, csendes gyászszal párosult lágyságot tanusitott. Néha aggódva 
kutatott a szemeiben, mikor belépett, mintha valami hirt várt volna tőle a maga számára. 

Ez az aggodalom egészen természetes volt. Akár szerette Schwarczot, akár nem, mindenesetre 
csudálkoznia kellett azon, hogy az az ember, a kire annyira számitott, a ki mindig annyi 
rokonszenvet tanusitott irányában, most szinte megfeledkezett róla. 
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Aztán Augusztinovicz válaszai ugy tüntek föl neki, mintha nem felelnének meg teljesen az 
igazságnak. Lehetetlen volt, hogy Schwarcz, ha még oly megfeszitve tanul is, két hónap 
folyamában egyetlen perczre se talált volna időt, hogy őt meglátogassa és hogyléte felől 
kérdezősködjék, - annyival inkább, mert tudta, hogy Schwarcz szereti őt. 

Gondolataiban bámulatosan összefonódott Pelski megérkezése és Schwarcz elmaradása. 
Joggal föltehette tehát, hogy itt bizonyos összefüggés forog fenn. Egyedül Augusztinovicz 
adhatott erre vonatkozólag felvilágositást, de ő meg nem akart. 

Nyugtalanul, izgatva, bántva varázsoltatott Lula Pelski által a fényes álmok birodalmába, egy 
pompás jövőbe, tele gazdagsággal, kényelemmel, szolgákkal és fogatokkal, - miközben 
gondolatai Schwarcz szobácskájában időztek és megrémülve kérdezte, hogy miért nem jön el 
hozzá? 

De Schwarcz nem jött el. Pelski mind nyiltabban lépett fel, mint versenytárs. Lula, ki 
Schwarczra közönye miatt haragudott és sértve és megalázva érezte magát általa, már 
bosszuérzetből is hajlandó volt Pelskinek kezét odaadni. 

Különben a hagyomány ehhez vonzotta őt - könnyü volt előre látni, hogy ki lesz a győztes. 
Pelski igyekezett, a mennyire képes volt rá, Lula homlokáról a felhőcskéket elkergetni és ez 
nagyon gyakran sikerült is neki. Lulának időközönkint valóságos nevetési rohamai voltak. 
Hangosan felkaczagott és csak ugy hajigált maga körül az élczes megjegyzésekkel és habár 
ebben a jókedvben bizonyos láz félreismerhetetlen volt, a kaczérságnak nem csekély adagja is 
mutatkozott benne. 

Ily alkalmakkor lázasan égtek a szemei, homloka forró athmoszférát lehelt ki, ajkait elbájoló 
mosoly vette körül. Szavai sértettek és dédelgettek, vonzottak és eltaszitottak. Rendesen, 
miután Augusztinovicznál minden kisérlet csufosan hajótörést szenvedett, egyedül Pelski 
esett ennek a kicsapongó jókedvnek áldozatul. Pelski ilyenkor elvesztette a fejét, kizökkent 
gyámkodási szerepéből és rabszolgaként meghódolt unokahugának, a ki, mentől alázatosabb 
volt Pelski, annál merészebb lett, mentül szomorubb lett unokafivére, annál kicsapongóbb 
kedvü lett ő. 

- Malinka kisasszony! suttogta ilyenkor Augusztinovicz, ne jusson eszébe őt utánozni; - Lula 
igen kaczér! 

- Nem! felelt Malinka szomoruan. Még emlékezetébe fogom idézni ezeket a szavakat. 

Nehéz is volna meghatározni, hogy mit mondott volna Augusztinovicz, ha egy ilyen este után 
látta volna, a mint az imént még annyira kaczérkodó Lula később a szobájában magára 
hagyatva oly keservesen zokogott, hogy még sok óra mulva se birták őt megcsillapitani. 
Szegény Lula még csak meg se gyónhatta senkinek mély fájdalmát, nehéz küzdelmét, melyet 
most önmagával kellett vivnia. Sirt gyenge pillanatokban. 

Mennyi volt ezekben a könnyekben megsértett önszeretet, mennyi Schwarcz miatt való 
őszinte bánkódás, azt nehéz volna meghatározni. 

Régebben Lula a jó Malinkának, megölelve őt, mindent megvallott volna, a mi a kedélyét 
nyomta, de most már Malinka is teljesen idegen lett neki, vagy legalább már nem állott hozzá 
oly közel, mint azelőtt. Éppen e szerencsétlen kaczérkodási kisérletek Augusztinoviczczal 
sértették meg mélyen az ebbe annyira szerelmes Malinkát: aztán nagyon furcsának tetszett 
neki Lula viszonya Pelskihez. 

Ez alatt mult az idő. Lula kételkedni kezdett, vajjon szerette-e valaha Schwarczot. Pelski 
észrevétlenül táplálta benne a jövendő kényelem gondolatát, - az idő mult - és az idő, a költő 
mondása szerint, „virágzó rózsáknak rossz kertésze.” 
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XVI. 

Malinka gyakran megkisérlette Augusztinovicztól Schwarcz elmaradásának igaz okát meg-
tudni. 

- Miért megkötni neki a kezeit? mondta Luláról. 

Augusztinovicz kezeskedett róla, hogy nem akarja neki a kezeit megkötni, de a voltaképpeni 
tényállást illetőleg hallgatott, vagy hazudott valamit. Másrészt Schwarcz meg volt győződve a 
felől, hogy Lula már mindent tud. 

- Mindent megmondtam neki! mondta Augusztinovicz. 

- És ő? - Ne titkolj el előttem semmit! 

- Schwarcz! 

- Nos? 

- Mi közöd hozzá? 

Schwarcz összeszoritotta fogait, de nem kérdezett tovább. Szégyelte magát, mert meg kellett 
magának vallania, hogy ezek a kérdések gyengeségének és előbbi érzelmeinek kifejezései 
voltak. Szinte borzadva vette észre, hogy az idő nem enyhitette fájdalmát. 

Ah, voltak pillanatok, mikor Helént, kötelességét és lelkiismeretét el akarta magától hajitani, 
sőt becsületét és önbecsületét is cserébe akarta adni egy pillanatért, melyben fejét a grófnő 
vállához támaszthatta volna. Nem birt a rá való visszaemlékezéstől megszabadulni. 

Eddig legyőzte magát, de a nélkül, hogy elfelejtette volna, hogy egykor egészen más ember 
volt. Azelőtt megvolt jellemének az a nyugalma, amely minden feneketlenséget elfedett, - 
most forrongott benne. Szenvedélyes kitörésektől nem ritkán buskomorságra, passziv érzel-
gősségre csapott át, miközben eszébe jutott, miként gunyolta a másikat, mily könyörtelenül 
csufolta az érzelgősséget, sőt mennyire megvetette azt. Elvesztett minden becsülést önmaga 
előtt és néha érzelgőssé lett. 

Augusztinovicz tudott erről. Egy izben, (egy hónappal a Lulával való szakitás után volt) 
Augusztinovicz késő éjjel felébredt, és látta, hogy Schwarcz felöltözködve egy könyv előtt 
ült. Az óra lelkiismeretesen mutatta az éj csöndjében az elrepülő perczeket, a lámpa világos, 
derült fényt árasztott ki és annál a fénynél Schwarcznak vöröses szakálla és sápadt arcza 
kivehetően tükröződött vissza a támlásszék fekete burkolatán. 

Hátrahajtott fejjel és behunyt szemekkel ült ott, de nem aludt, a folyton mozgó szempillák és 
arczának szinjátéka tanuskodtak erről. Arczáról kimondhatatlan boldogság volt leolvasható, 
valami édes álom ült aranyos pillangóként az agyvelején, vonásainak éles körvonalait ködös 
lágyságba oldva föl. 

Augusztinovicz figyelmesen szemlélte őt, aztán nesztelenül fölemelkedett oly arczczal, 
melyről megbotránkozás és harag volt leolvasható. 

- Vajjon mit müvelhet? suttogta, tán már saját magadat ámitod! Akaszszanak fel, ha nem 
nyomok vánkost a fejére. Nézzétek ezt a gazficzkót! Igen, igen! neki hajitom a vánkost, izzé-
porrá töröm a lámpást... hah! 

Egy pillanat alatt meg voltak téve a hadi előkészületek, állásba helyezkedett, hogy a borzasztó 
csapást mérje és aztán egyszerre az ágyteritő alá vonult. 

Schwarcz kinyitotta szemeit. 
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- Kiváncsi vagyok, vajjon mi következik most! mormogta Augusztinovicz, alvást szinlelve. 

Csodálkozása azonban egészen komolyan nőttön nőtt. Schwarcz gyanakvón nézett rá, aztán, 
mint valami gonosztevő, körülnézett és végül kihuzta az asztal fiát és valami tárgyat keresgélt 
benne. 

- He, he! Talán golyót akar az agyába röpiteni, vagy meg akarja magát mérgezni? gondolta 
Augusztinovicz némileg meghökkenve. 

De Schwarcznak egyáltalában nem jutott eszébe, agyába golyót röpiteni, vagy magát meg-
mérgezni. A tárgy, a melyet az asztalfiából kivett, egyszerüen egy keztyü volt, egy piczike, 
megfakult, összetöpörödött keztyü, egy nyomoruságos emlék, egy történeti ajándék, a mely-
nél azt szokás mondani: „Addio! caro mio! Emlékezzél rám!” Schwarcz talán elment érte, 
mint ama Delorges lovag. 

„A tigris s oroszlán közé 
        Ugorva bé.” 

Csak az a kérdés vajjon megtette-e, hogy 

„Ott hagyta menten a kisasszonyt.” 

A nemzedékek esztelenség dolgában jobban egyeznek meg, mint eszesség dolgában. 
Schwarcz ajkaihoz szoritotta a keztyüt. 

- Szé-gyel-jed magadat, öreg! orditott Augusztinovicz. 

Valósággal volt benne valami megalázó és Schwarcz utóbb maga is szégyelte magát miatta. 

Másnap már hajnal hasadta előtt kiment, hogy Augusztinoviczczal ne találkozzék, ki egészen 
komolyan meg volt botránkozva és haragudott. Ugy tetszett neki, mintha Schwarczban 
csalatkozott volna. 

- Csak oly együgyü, mint a többiek! mondta. 

Ez a gondolat kelletlenséget idézett benne elő, a hogy azt rendesen szoktuk érezni, mikor egy 
ember, a kit azelőtt nagyra becsültünk, eljátszta becsülésünket. 

A legfontosabb az volt, hogy Augusztinovicz ezután azt a meggyőződést nyerte, hogy 
Schwarcz vissza fog térni Lulához. 

- Helén vagy meghal, vagy egészen megbolondul, - igy gondolkodott - és ezek aztán elveszik 
egymást... Eh! hadd haljon meg (Augusztinovicz mindent elkövetett, hogy elhitesse magával, 
hogy gyülöli a nőket), mit bánom én? Schwarcz visszatér, bünét megbánva tér vissza! 

Most afölött gondolkozott, vajjon megmondja-e Lulának, hogy Schwarcz megnősül, vagy ne 
mondja-e meg? - Végül arra tökélte el magát, hogy hallgat. 

- Helénnel keveset törődöm... Schwarcz visszatér Lulához, de ha mindent meg nem mondok 
neki, akkor már késő lesz! Óh, ho, hó! De Helénnek is elsózom akkor levesét, mert akkor nála 
is késő lesz. Igy nem segitek az egyiken és elrontom a dolgát a másiknak. Hallgatni fogok... 
hallgatni arany... 

Augusztinovicz minden tekintetben többre becsülte Helént Lulánál és a lelke mélyéből 
óhajtotta, hogy Schwarcz Helént vegye el nőül, de Schwarcz inkább feküdt a szivén mint a 
másik kettő, azért akarta mindenáron, hogy Lula szabad maradjon. Egyébként azt hitte, hogy 
Lula amugy is Pelskit fogja választani. 

- Akkor majd azt mondom az öregnek: látod, én nem mondtam semmit Helénről, - ő semmit 
sem tudott a felől, hogy te nem szereted őt és ő mindazonáltal Pelskinek adta oda a kezét. 
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Végül óvatosan megőrizte magánál a hirt Schwarcznak Helénnel való egybekeléséről arra az 
esetre, ha Lula kaczagva és boldogan, Schwarcznak föltételezhető visszatérése előtt, oda 
nyujtaná kezét Pelskinek. 

- Schwarcz sok boldogságot kiván ő méltóságának, azt mondom... Crescite et multiplicamini! 
azt mondom... Ő (azt mondom) már régóta el van jegyezve... Ő szeret és szerettetik, - a 
pokolba is! 
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XVII. 

A napok multak és Schwarcz nem tért vissza Lulához. Malinka ellenben azt mondta Auguszti-
novicznak: 

- Pelski ma vagy holnap nyilatkozni fog Lulának! 

- És ha ő nem teszi, ugy egy szép napon Lula fog Pelskinek nyilatkozni... mondta Augusztino-
vicz nyomatékkal. 

- Ó, ön rosszul, nagyon rosszul itéli meg őt! 

- Majd meglátjuk. 

- Nem, pán Ádám, - Lulában sok a női büszkeség és ha Pelskihez megy nőül, éppen a meg-
sértett női büszkeség miatt fogja tenni, bosszuságból Schwarcz közönyössége miatt. Különben 
tény, hogy Pelskin kivül senki sem szereti őt... csak ő maradt meg neki... Lula senkire sem 
számolhat. 

- Hah! tehát ért a számoláshoz? 

Malinka megharagudott. 

- Egy bizonyos időben számolt Schwarczra... és csalódott. Ki kárhoztathatná őt, mikor 
Schwarcz nem mutatkozik? Érti ön, uram? Mikor ő nem mutatkozik! 

Augusztinovicz hallgatott. 

- Fájdalmasan csalódott, folytatta Malinka és higgye el nékem, csak én tudom, hogy mennyit 
szenvedett e miatt. Habár már nem vagyunk ugy megbarátkozva, mint azelőtt (ő maga huzó-
dott el tőlem), mégis látom, hogy mennyit szenved. Tegnap beléptem a szobájába és könnyez-
ve találtam ott, „Lula!” kérdezem tőle (annak daczára, hogy huzodik tőlem) „mi bajod van?” - 
„Semmi, a fejem fáj!” felelt. Nyakába akartam borulni, de ő könnyedén eltaszitott magától és 
aztán oly büszkén kelt föl, hogy szinte megijedtem tőle. A könnyek kiapadtak. - „Ugy-e bár, 
értesz, - a szégyen miatt!” - Én nem értettem meg egészen, de azt tudom, hogy ugyanannak a 
napnak az estéjén megint könnyezve találtam őt. - Nos, érti ön, uram? 

- Mit bizonyit mindez? 

- Hogy nem esik neki oly könnyen a Schwarczra való visszaemlékezésről lemondani. De hát 
mi történt? Mi történt, hogy nem jön többé? 

- És ha jönne? 

- Akkor Lula megkosarazná Pelskit. 

- Ezen csak kaczagni lehet... „megkosarazná Pelskit!” 

- Ön minden felett kaczag... De Schwarcz?! Nemes-e az ő részéről, hogy Lulát ily módon 
elhagyja?! 

- De hát ki tudja, hogy min töri a fejét! 

- Ő neki magának kellene tudnia, felelt Malinka nyomatékkal, és nem szabadna azt, amin a 
fejét töri, Lula előtt titkolnia. 

- Nincs rá ideje - szorgalmasan tanul. 

De még ugyanazon a napon meggyőződött Malinka afelől, hogy Schwarcz nem tanul oly 
szorgalmasan, ahogy Augusztinovicz állitgatni szokta. Anyjával bement a városba és egy 
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fiatalember társaságában találkozott vele. Schwarcz nem vette őt észre és Malinka megijedt a 
kinézésén. Oly sápadtnak, oly megtörtnek tetszett neki, mintha valami sulyos betegségből 
lábadt volna fel. 

- Tehát beteg volt! - gondolta hazamenet. 

Most értette, hogy miért nem akarta neki Augusztinovicz a Schwarcz elmaradását megmagya-
rázni. 

- Schwarcz megtiltotta neki, nehogy Lulát megrémitse. 

Schwarcz ettől fogva Malinka véleményében egy eszményi férfiu magaslatára emelkedett. 

Augusztinovicz este eljött, mint rendesen. Az elfogadó teremben Witzbergné volt Lulával. 

- Ádám ur! - kiáltott fel Malinka, már most tudom, hogy József ur miért nem volt nálunk oly 
sokáig. 

Lula szemei ragyogtak; uralkodni igyekezett magán, de a kezei önkénytelenül reszkettek. 

- Ah, a szegény nagyon beteg lehetett! Hisz oly sápadt, mintha a sirból szállt volna ki! Miért 
nem szólott ön nekünk felőle? - kérdezte Witzbergné gyorsan. 

- Oh, ön attól tartott, hogy Lula előtt elfecsegjük magunkat. Ez nem volt szép öntől! - szólt 
Malinka. 

- Mi bajod van, Lula?... Talán roszszul érzed magadat? 

- Semmi, semmi! Ebben a perczben itt leszek megint. 

Arcza halálsápadt volt, csak ugy kapkodott levegő után. Elment, szinte repült a szobájába. 
Witzbergné utána akart szaladni, Malinka gyengéden, de határozottan visszatartotta őt. 

- Nem szükséges őt követni, mamácska. 

Aztán Augusztinoviczhoz fordult és szava komolyan és bánatosan hangzott. 

- Pán Ádám! 

Augusztinovicz nyelvébe harapott. 

- Nos, pán Ádám? Szivtelen, kaczér leány-e Lula? Miként vélekedik ön? 

- Meglehet, hogy tévedtem - rebegte Augusztinovicz, de... de... 

Nem merte hirét elmondani, hogy Schwarcz nőül készül venni Helént és hogy Schwarcz nem 
fog többé eljönni. Visszatérve lakására, éppoly kevéssé merte Schwarczot a történtekről 
értesiteni. 

Lula bezárkózott a szobácskájába. Feje szédült és gondolatai mintegy szikrákból és jégből 
font koszoruként övezték agyvelejét; a csöndben világosan lehetett hallani gyors lélekzését és 
szivének hangos dobogását. Schwarcz, Pelski, Malinka, Augusztinovicz sürü ködben forgo-
lódtak körülötte és ebből az eszmezavarból, mintegy sirból, mindig magasabbra és magasabb-
ra emelkedett behunyt szemekkel Schwarcz sápadt halálfeje. 

- Ő beteg! beteg - ismételte halkan. - Ő meghal és nem jön el többé! 

Szegény Lula egészen másként magyarázta meg magának Schwarcz távolmaradásának okát, 
mint Malinka. Ő azt hitte, hogy Schwarcz feláldozta magát érte, hogy lemondott róla, nehogy 
közte és Pelski között álljon és hogy emiatt szenved annyit és lett beteggé. 

- De hát ki mondta neki, hogy Pelskivel boldogabb leszek? - suttogta. - Nem bizott bennem... 
oh istenem, istenem! De hát bizhatott-e bennem? 
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A visszaemlékezés szemrehányásképpen idézte szemei elé azokat a pillanatokat, midőn fénylő 
tekintetei, csábitó mosolya és bársonypuha szavai csupán csak Pelskinek szólottak; eszébe 
jutott a szégyenpir, melytől az arcza égett, mikor Pelski megtudta, hogy Schwarcz egy 
kovácsnak a fia. Most is elfedte kezeivel égő arczát, de most egészen másfajta szégyen miatt. 

Ugy tetszett neki ebben a pillanatban, hogy még ha Schwarcz maga se lenne egyéb kovácsnál, 
még akkor is kéjes érzéssel csókolta volna meg kormos homlokát, még akkor is tulboldogan 
hajtotta volna fejecskéjét az ő férfias mellére, még ha kötény fedte volna is azt. 

- Hogy sötétedik a szemem előtt!... Nem tudtam, hogy annyira szeretem őt... - mondta láztól 
égve. 

Keble gyorsan emelkedett. Ismét valami boldogitó gondolat vonta be homlokát mintegy 
dicskoszoruval és térdre borult a szüz anya képe előtt. 

- Üdvözitőnek anyja! - kiáltott fel hangosan. - Ha valakinek szenvednie vagy meghalnia kell, 
hadd legyek én az, de őt tartsd meg és szeresd! 

A legközelebbi napokban Augusztinovicz nem mutatkozott, de annál gyakrabban látogatott el 
Pelski és ahogy Malinka előre látta, megkérte Lula kezét. Unokahugának arczát nyugodtnak 
látva, szája körül mosolyt pillantva meg, reménytől eltelve fejezte ki Pelski legbensőbb óhaj-
tását és kérte meg ünnepélyesen Lula kezét, de nem kevéssé volt megszeppenve, hogy Lulától 
határozottan elutasitó választ kapott. 

- Mást szeretek! - volt válaszának rövid, de fontos tartalma. 

Pelski tudni akarta, hogy kicsoda ez a „másik”. Lula megmondta neki minden habozás nélkül, 
mire neki (ahogy ilyen esetekben történni szokott) felajánlotta barátságát. De Pelski bucsuzás-
kor el se fogadta a neki odanyujtott kezet. 

- Ön nagyon soktól fosztott meg engem, unokahugom és nagyon keveset nyujt cserébe - 
suttogta elfojtott hangon - az életboldogságért - barátságot. 

Azonban Lula Pelski távozása után cseppet sem érezte ezeket a szemrehányásokat, egészen 
más valamire gondolt. A szerelem árnyoldala, hogy az ember sohasem gondol egyébre, csak 
rá. Az összesség gondolata kirekeszti az egyest. Szivünkhöz szoritanók az egész világot, de 
csak ugy, hogy az egyetlen szeretett lényre gondolunk. Hasonló valamit érzett Lula is, mikor 
Pelski távozása után felkereste Malinkát. 

Érezte annak szükségét, hogy valakinek meggyónja azt, ami a szivét nyomta. 

Malinka az ablaknál ült és a szürkülettől elsötétedő ablakon visszatükröződött szelid, gondo-
latokba mélyedt arcza. Hirtelen nyakára nehezedtek Lula karjai. 

- Te vagy, Lula? - kérdezte Malinka halkan. 

- Én vagyok, Malinka! - suttogta Lula. 

A Malinka lábainál levő zsámolyra ült s fejét az ölébe hajtotta. 

- Drága jó Malinkám, ugy-e nem haragszol rám és nem vetsz meg? 

Malinka ugy czirógatta őt, mint egy gyermeket. 

- Tudom, hogy nagyot vétkeztem, de most ujra megtaláltam a saját szivemet. Oly jól érzem 
magamat nálad! Emlékszel-e még, hogy régebben mily soká csevegtünk el egymással? 
Csevegjünk ma megint ugy!... Akarod? 

Malinka félig fájdalmasan és félig pajkosan mosolygott és igy szólt: 
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- Ma igen, de később másként lesz. Eljön egy bizonyos ur és elviszi magával Lulát és aztán 
egyedül maradok. 

- El fog jönni? - kérdezte Lula halkan. 

- El fog jönni. Szegény nagyon beteg... bizonyára a vágytól. Nem tudtam, mit jelentett, hogy 
pán Ádám nem akarta megmondani, hogy miért maradt el, most már tudom: Schwarcz meg-
tiltotta neki, nem akart téged megijeszteni. 

- És én azt hittem, hogy nem akart Pelskinek utjában lenni... a gonosz! 

- Mi történik Pelskivel? 

- Éppen meg akartam neked mondani. Ma nyilatkozott nekem. 

- És te? 

- Elutasitottam őt, Malinka. 

Pillanatnyi csend állott be. 

- Még a kezemet sem akarta elfogadni, melyet bucsuzásra odanyujtottam neki; de hát csele-
kedhettem-e másként? Tudom, hogy eljárásom irányában helytelen volt! De hát cselekedhet-
tem-e most másképpen? Nem szeretem őt. 

- Inkább későn, semmint soha. Szived sugallatát követted. - Te csak Schwarczczal lehetsz 
boldog. 

- Oh igen, igen! 

- Körülbelül egy hónap mulva - igy folytatta Malinka - fehér ruhát öltünk Lulára, megsiratjuk 
Lula kisasszonyt és éltetjük Lula asszonyt. Oh, ti boldogok lesztek! Jó embernek kell lennie, 
hisz valamennyien annyira becsüljük őt! 

- Valamennyien annyira becsülik őt? - ismételte Lula, ki egyszerre sirni és nevetni akart. 

- Igen, igen; sőt a mama fél is tőle... én is egy kevéssé, de tisztelem a jellemét. 

Lula mindkét kezét a feje alá és Malinka térdére támasztotta és fénylő szemekkel nézett 
barátnője arczába. Eközben egészen beesteledett, a hold följött, a kutyák elaludtak, - már csak 
két ábrándos fiatal lánynak a suttogása volt hallható. Hirtelen az előteremben levő csengettyü 
szava szakitotta meg a csendet. 

- Talán ő az! - szólt Lula. 

Azonban nem „ő” volt az, mert Augusztinovicz hangja volt az előszobában hallható. 

- A hölgyek itthon vannak? 

- Lula, menj a másik szobába s rejtőzzél el - szólt Malinka gyorsan. Elmondom neki, hogy 
megkosaraztad Pelskit és megkérem, hogy mondja el Schwarcznak. Lássuk aztán, vajjon nem 
jön-e el. Te figyelhetsz. 

Az ajtó kinyilt és Augusztinovicz lépett be azon. 
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XVIII. 

Már emlitettük volt, hogy Augusztinovicz félt Schwarczot arról, ami Witzbergnénál történt, 
értesiteni. Lula megtévesztette őt várakozásában; arisztokrácziája és Pelski daczára szeretnie 
kellett a fiatal doktort, ha a betegségéről szóló hir annyira megrémitette őt. 

Augusztinovicz elveszitette egész kedélyességét és megszokott gondolkodási szabadságát. 
Önkéntelenül tiszteletet érzett Lula iránt és egy nőt tisztelni, - eh! ez oly szokatlan volt neki, 
ez annyira kizökkentette rendes kerékvágásából erkölcsi szervezetét, hogy nem birta magát 
többé abba visszahelyezni. 

Ugy nézett ki, mint akit hazugságon érnek és éppen az asszonyokról való fogalma volt ez a 
hazugság. Szinte elkomorodott tőle. 

Egy izben (rá nézve csudálatos, idegenszerü, vagy régóta elfelejtett dolog) ezek a keserü 
bánattal tele szavak sikamlottak ki a szájából: 

- Eh! ha csak egy is volna még a világon, mondta és ha az ember nem volna az, a mi!... 

Schwarczot kerülte, félt tőle, habozott, mindent meg akart neki mondani, aztán meg holnapra 
halasztotta. Végül Schwarcz maga figyelmessé lett Augusztinovicz furcsa magaviseletére. 

- Mi lelt, Ádám? kérdezte tőle. 

- És egyenesen nem kérdezhetsz Lula felől? kiáltott fel Augusztinovicz komikus kétségbe-
eséssel. 

Schwarcz gyorsan összeszedte magát. 

- Lula felől?! Mit jelentsen ez? - Szólj! 

- Semmit sem jelent, de hát mit is jelentene? Mindennek azonnal valami jelentőségének kell 
lenni? 

- Augusztinovicz! te titkolsz valamit előttem! 

- De a mellett mindjárt Lulára gondol! kiáltott fel a kérdezett mindinkább növekedő kétségbe-
eséssel. 

Schwarcz hallatlan megfeszitéssel uralkodott magán, de ez az a bizonyos fenyegető csend volt 
a vihar előtt. Beesett orczái még sápadtabbak lettek, szemei tüzzel égtek. 

- Nos hát, elmondok mindent, szólt Augusztinovicz a kitörést megelőzve, elmondok mindent, 
mindent. De ki is tilthatná meg nekem megmondani, mert megnyerted a játékot! Vigyen el az 
ördög... ha nem nyerted meg. Lula szeret téged. 

Schwarcz reszkető kezével izzadt arczához kapott. 

- Pelski? kérdezte szárazan. 

- Még nem nyilatkozott. 

- Mindent tud felőlem? 

- Schwarcz! 

- Szólj! 

- Lula semmit sem tud, - én semmit sem mondtam neki! 
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Schwarcz szava tompán és rekedten hangzott, mikor azt kérdezte: 

- Miért tetted ezt nekem? 

- Schwarcz! Azt hittem, hogy visszatérsz hozzá. 

Schwarcz a kezeit tördelte, hogy ujjai ropogtak belé; Augusztinovicz utolsó szavai ugy éget-
ték, mintha izzó szén-parázs lettek volna; ő hozzá visszatérni? Tehát Helént elhagyni, - 
mintha nem csupán a lelkiismeret védte volna Helén ügyét. Lulához visszatérni annyit jelen-
tett volna, mint életboldogságát megvásárolni, de egyuttal annyit is tett volna, mint Helént 
megbecsteleniteni, őt megölni, magát nyomorultul viselni, önmagát megvetni. Az ördög, 
sajnos, Schwarcz lelkében, pokoli tánczokat végzett, miközben a rossz vágyak szolgáltatták a 
zenét. Mindenféle gondolatok, elhatározások, eszközök viharzottak fel és alá a keblében, - 
csata volt ez az egész vonalon. 

Augusztinovicz szinte buta kétségbeeséssel nézett a barátjára; nagy kedve lett volna önmagát 
gallérjánál fogva megragadni és az ajtón kidobni. Valami elhatározás fejeződött ki az arczán. 
A golyó neki kezdett gurulni. 

- Augusztinovicz! 

- Nos? 

- Te nyomban elmégysz Witzbergékhez és megmondod Lulának, hogy én nősülök, - hogy egy 
hónap mulva meg lesz az esküvő és hogy én sohase térek hozzá többé vissza. - Sohase, 
értetted? 

Augusztinovicz összeszedte magát és ment. Amint tudjuk, Malinka fogadta őt. Ugy volt, hogy 
Lula egy ajtó mögül leste meg a beszélgetésüket. Malinka, kit Lulával folytatott iménti 
beszélgetése jókedvüvé tett, vidám mosolylyal, őszintén megszoritotta Augusztinovicz kezét. 
Augusztinovicz ezt a szoritást nem viszonozta ugyanazzal az őszinteséggel. 

- Jó, hogy jött, szólt Malinka, nagyon, nagyon sok mondanivalóm van önnek. 

- Nekem is sok mondanivalóm van, felelt Augusztinovicz. Követi minőségben vagyok itt. 

- Schwarcztól? 

- Schwarcztól. 

- Jobban van? 

- Még mindig beteg. - Itt volt Pelski? 

- Igen. Éppen ő róla akartam beszélni. 

- Figyelek, Malinka kisasszony. 

- Megkérte Lula kezét. 

- És mi történt? 

- Lula elutasitotta őt. Pán Ádám! Csak Schwarczot szereti, csupán az övé akar lenni, az én 
drága, derék Lulám! 

Pillanatnyi csend állott be. Augusztinovicz hangja remegett, midőn lassan ezeket a szavakat 
mondta: 

- Lula nem lesz az övé. 

- Pán Ádám! 

- Schwarcz már lekötötte a szavát, - megnősül. 
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Ez a hir villámcsapásként hatott a két lányra. Néhány perczig tompa csend uralkodott. 
Egyszerre megnyilt a szomszédos szoba ajtaja, Lula belépett a terembe. Arczán a megsértett 
női méltóság pirja égett, szemeiben büszkeség lángolt, ugy tetszett neki, mintha mindent, a mi 
keblében szent volt, a sárba tiporták volna. 

- Malinka! kiáltott fel, ne kérdezd tovább, nagyon kérlek! Elég, elég! - Ez az ur eljárt a 
megbizatásában - miért alacsonyitsuk le magunkat azzal, hogy válaszolunk? 

Megragadta Malinka kezét és majdnem erőszakkal vezette ki a szobából. Augusztinovicz egy 
ideig utánuk tekintett néhányszor jobbra-balra bólintgatva a fejét és aztán azt mondta: 

- A prófétára mondom, megértettem őt. Igaza van neki, de Schwarcznak is. He! Foldozni kell, 
a mig nem rongyolódik össze a ruha egészen. 

Egy pillanat alatt ott volt Pelskinél és elmondta neki az egész tényállást. 

- Valóságos végzet nehezedik rájuk, igy fejezte be Augusztinovicz szavait. Schwarcz nem 
járhatott el másképpen. Nemde, gróf? 

- Ugy járt el, a hogyan neki tetszett, de mi inditotta önt, uram, arra, hogy engem erről értesit-
sen? 

- Csekélység! Még egy kérdés: Nem cselekedett-e Lula nemesen, mikor az ön kezét vissza-
utasitotta? 

- A válaszszal adós maradok. 

- Csak maradjon adós tisztelt uram! Nekem teljesen mindegy, én nem törődöm Lulával; én 
csak azt tudom, hogy ha Schwarcz visszavonul, ugy a Lula sorsa nem lesz irigylésreméltó; és 
ön az ő unokabátyja... kár... 

Pelski gondolkodni kezdett. 

- Kár? mi kár? 

- Hogy ön nem nyilatkozott valamivel későbben. 

Pelski hosszu léptekkel méregette a szobát. 

- Már most soha! suttogta félig magának. 

Augusztinovicz hallotta ezt a monológot. 

- Késő, késő, tisztelt uram... de, de - csak még egy kis kérésem van: Ne mondja meg senkinek, 
hogy önnél voltam, különösen Witzbergéknek vagy Schwarcznak ne, ha valaha találkoznék 
vele. 

- Miért áll ez önnek érdekében? 

- Nagyon, csakhogy ön nem képes ezt megérteni, tisztelt gróf. Viszontlátásra! 

Pelski, magára hagyatva, sokáig gondolkozott a felett, hogy mi állott Augusztinovicznak 
olyan nagyon az érdekében? Nem birt okosabbá lenni, de arra a meggyőződésre jutott, hogy 
ebben a dologban ő is érdekelve volt. 

- Visszatérhetnék hozzá és azt szinlelhetném, mintha semmiről se tudnék, szólt,... szegény 
Lula! 
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XIX. 

Malinka és Lula hallgatag ültek az utóbbinak szobácskájában. Fájdalmas hallgatás volt ez. 

Nagyon sulyos életpillanatok voltak, amelyek egész sulyukkal szegény Lulára nehezedtek. A 
mit szentül őrizett a keblében, azt megbecstelenitették, a sárba taposták. 

Ebbe a szerelembe beléhelyezte erkölcsi lényének legjobb részeit, győzelmét nászünnepként 
ülte meg, - ennek a szerelemnek a hatalmával emelkedett föl a pillanatnyi bukásból, győzte le 
a családi előitéleteket, utasitotta vissza egy szerető férfiunak a kezét és feláldozott egy 
nyugalmas jövőt, kényelmes életet, saját függetlenségét - és mindezt azzal a hirrel hálálták 
meg neki, hogy az, a kit ő szeretett - nősülni készül. 

Oh még ennél is többet veszitett! - Az aetheri angyaltisztaságu lény, mely előbbeni napokban 
életelemét képezte, most a kétely romjai között el volt temetve. Nem veszitette-e el a 
szerelemmel a hitet, meg a reményt is - habár nem vallási értelemben, - de az ő egész anyagi 
életértékében? A szilárd talaj ingadozott lábai alatt. Már most kormánynélküli sajkában kellett 
volna a révtelen jövőbe beevezni. 

Őt, az árva leányt, ma még nemes szivek ápolták és dédelgették, holnap pedig éhesen, egy 
falat kenyér nélkül állhatott a világban, ő, ki ma még oly tiszta volt, hogy liliomok virágoz-
hattak volna a keblén, a jövőben bemocskolhatta volna ezt a tisztaságot, ha csak a saját 
keserüsége epéjével is; - ma még félig gyermek, egy májusi reggel tavasza, sok, igen sok évre 
az élet terméketlen ősze várakozott reá. Megalázva, megtörve, „mint a fácska a vihartól”, 
erkölcsi birtokából kitaszitva, a boldogságtól elvágva, száraz, égő szemekkel, görcsösen 
szoritotta magához a siró Malinkát. 

Lula nem sirt; habár a könnyforrás még nem volt kiapadva, a harag kiszáritotta a szemeit. 
Malinka egyébiránt kettőjükért sirt. 

* 

Másnap reggel a grófnő két levelet kapott, az egyiket Pelskitől, a másikat Schwarcztól. 

„Kisasszony! (ezt irta Pelski.) A fájdalom, melyet elutasitó válasza miatt éreztem, nem 
engedte azt megfontolnom, amit mondtam. Visszautasitottam az ön által nekem felaján-
lott barátságot; ezt most sajnálom. Habár önnek irányomban tanusitott eljárását még 
most sem birom teljesen megérteni, mégis azt látom, hogy ön a szive sugallatát követte. 
Vajha ez a sugallat ne ejtené önt tévedésbe. Ha a választottja önt ugy szeretné, mint én - 
ugy nyugodt lennék az ön boldogságát illetőleg. Nem hányok föl ellene semmit, nem 
merem azt a férfiut, a kit ön szeret, megitélni. A mi engem illet, én, kinek a kemény 
kényszerüség által késztetve le kell mondanom arról a reményről, hogy önt valaha 
birhassam, arra a kegyre kérem önt, hogy a fájdalom pillanatában kimondott szavaimat 
ne vegye nekem rossz néven, engedje meg, hogy visszatérjek, hogy a megfontolás 
nélkül visszautasitott barátságért esedezzem, mely a jövőben egész életboldogságomat 
fogja pótolni.” 

Schwarcz levelét Augusztinovicz hozta. Lula nem akarta felbontani. 

- Ne okozza neki ezt a fájdalmat, esdeklett Augusztinovicz, hisz az öregem ebben a pillanat-
ban amugy is talán már... 

Könnyek fojtották el a hangját, a többi szót csak nagy ügygyel-bajjal hebegte el. 

- Talán az utolsó szavai ezek... Tegnap elszállitották a kórházba, suttogta némi idő mulva. 
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Lula elsáppadt mint a fal, majdhogy el nem ájult. Hiába erőlködött, hogy megőrizze nyugal-
mát és hideg külsejét, - egész testén remegett. Bármit is igyekezett mutatni, Lula szerette 
Schwarczot. Kivette a levelet Augusztinovicz kezéből. 

A levél igy szólott: 

„Kisasszonyom! Elég erős voltam kezének elvesztését elbirni, de ahhoz nincs erőm, 
hogy a becsülésének elvesztését is elbirjam. Olvasson és itéljen! Egy haldokló barátom 
gondjaimra bizott egy nőt, kit a szétmarczangolt sziv egész erejével szeretett és kinek 
szeretetét akaratom nélkül elragadtam tőle. Halálom után közelebbről megismertem őt 
és ugy tetszett nekem, mintha szeretném. Szerencsétlenségre ezt meg is mondtam neki. 
Aztán, hisz ön tudja, hogy aztán mi történt. Önmagam előtt eltitkoltam az ön iránt való 
boldogtalan vonzalmamat. Mennyit szenvedtem! Ó, bocsásson meg nekem! Én is ember 
vagyok, nekem is kellett szeretnem, de nem nyilvánitottam önnek szavakkal a szerelme-
met. Mikor végre a lelkiismeretemmel szemben állottam, mikor az öntudat pillanata 
elérkezett, - itélje meg ön maga, miként kellett cselekednem? hova mennem? kit 
választanom? Megesküdtem a haldoklónak, szavamat adtam a végtelenül boldogtalan 
asszonynak, a szivemen kivül minden azt parancsolta nekem, hogy mondjak le. Nem az, 
hibám miatt tudta ön ezt csak tegnap meg. Ugy akartam, hogy ön ezt a hirt Pelski 
megjelenésével egyidejüleg tudja meg. A szerencsétlenség és az emberi könnyelmüség 
másként intézték. Igy áll már most a dolog! Itéljen, - bocsásson meg, ha bir. Ádám azt 
mondja, hogy beteg vagyok... Ugy van, a gondolataim összezavarodnak, izzó parazsat 
érzek a véremben, de a fájdalomban és a zürzavarban csak egyet látok világosan, hogy 
szeretlek! hogy téged szeretlek, te angyal!” 

A levél elolvasása után Lula homlokáról a harag és a gőg utolsó nyomai is eltüntek; szép 
arczára enyhe, de mély bánat ült. 

- Pán Ádám, mondta Augusztinovicznak, mondja meg neki, hogy ugy cselekedett, ahogyan 
cselekednie kellett. 

Augusztinovicz térdeire vetette magát előtte. 

- Nekem is bocsásson meg! Igazságtalan voltam ön irányában, de hisz nem tudtam... valóban 
nem tudtam, hogy ily angyalok is vannak a földön!... 
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XX. 

Witzbergéktől Augusztinovicz egyenesen a kórházba ment, ahol egész éjjelen át maradt. 
Schwarcz rosszul volt, nagyon rosszul. A hagymáz hatalmába keritette ezt az erőteljes szerve-
zetet és teljes megsemmisitéssel fenyegette. 

Éjfél tájban a beteg félre kezdett beszélni és makacsul vitatkozott egy fekete kandurral, 
melyet az ágy szélén látott ülni, a lélek halhatatlanságáról. Ugy látszott, mintha félt volna a 
haláltól, mert arczáról néha kimondhatatlan rettegés volt leolvasható. Rettegett és láthatólag 
reszketett Augusztinovicznak minden érintésétől, néha remegő hangon és mintegy álomban 
énekelni kezdett szomoru és vig dalokat, vagy pedig valamely ismerősével mulatott. Sőt 
megrázó humor volt e beszélgetések természetes hangjában. 

Augusztinoviczot, kit már az előbbi napok eseményei egészen megrenditettek, mindez 
végtelenül felizgatta. Aggódva és reménykedve nézett a jövő reggel elé és több izben kitekin-
tett az ablakon, mely, mintha daczolni akart volna vele, mindig egyformán sötét maradt. 

Künn mély sötétség volt és a záporszerü eső, mely az ablakokhoz verődött, a kórházi szobács-
kát egyhangu és kellemetlen hanggal töltötte be. Már régen nem merültek föl Augusztinovicz 
agyában oly komor gondolatok, mint ebben a pillanatban. Könyökeit térdeire támasztva és 
arczát tenyerével elfödve, a legutóbbi napok eseményeinek csudálatos és keserves zürzavara 
fölött gondolkodott. 

Néha felemelte a fejét és éber pillantást vetett a betegre; néha ugy tetszett neki, mintha 
Schwarcznak kiaszott, éles vonásaira a halál árnyéka esnék. Augusztinovicznak eszébe jutott, 
hogy ez az ember, ki csak röviddel ezelőtt annyi tevékenységet és életrevalóságot tanusitott, 
nehány nap mulva talán már csak holt tömeg lesz, melyet elásnak a földbe és... finita la 
comedia! Ah, mindennapi, közönséges gondolat és naponként egyformán keserves azoknak, 
kiknek igy kell gondolkozni: vége!... por!... 

És mégis, mikor még egész életével élt, talán tetterősebben itélt, választott és müködött, mint 
mások. Ahogy az eke felbarázdálja a földet, ugy ő is az élet talaján a jó és rossz rétegei közül 
kiválasztotta a jót és...? Az ember önkénytelenül kérdezi ennek a mesének az erkölcsi 
értelmét. Hol, mikor, miféle csillagokon, miféle bolygókon találja meg az élő a sirból jövő 
választ? 

Az emberi tettek oczeánjában talán élnek az elhunytak cselekedeteinek holmi erkölcsi pará-
nyai, de az a hatalmas, erélyes, öntudatos én - hol van az? És azok a tett parányok, a tengerész 
holttestéhez hasonlók, melyet a hajóról a tenger fenekére lebocsátanak. Hol találjuk meg és ki 
keresi? Kiemel-e Isten egyszer és máskor egy-egy ilyen parttalan hullámot és teremt-e belőlük 
uj és öntudatos lényeket? „Si non é vero, é bene trovato!” 

E gondolatok keserüsége most Augusztinovicz álmos homlokára nehezedett és eközben a 
fekete ablakok szürkülni kezdtek... hajnalodott. A szobácskában a gyertya fénye, mely 
kezdetben rózsás volt, mind gyengébb lett, a tárgyak kezdtek kibontakozni a homályból, a 
folyosókon már hallhatók lettek a kórházi szolgák lépései. 

Egy óra mulva belépett az orvos. 

- Hogyan van a beteg? kérdezte. 

- Rosszul, felelt Augusztinovicz röviden. 

Az orvos komolyan előretolta az alsó ajkát, összeránczolta a homlokát és megfigyelte a beteg 
érverését. 
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- Mint vélekedik ön? kérdezte Augusztinovicz. 

- Hogy én mint vélekedem? Én sehogy se vélekedem, - a beteg állapota nagyon kétségbeejtő! 

Augusztinovicz arczán gunyos mosoly vonult el. 

- De nekem eszembe jut valami, tanár ur: eszembe jut ugyanis, hogy az orvostudomány 
ostoba gyerek, mely azt hiszi, hogy csak a sarkánál fogva kell magát megfognia, hogy föl-
emelje magát, magasba... nemde, ugy van? 

Az orvos néhányszor bólintgatott a fejével, azután valami hüsitő orvosságot irt elő és elment. 

Augusztinovicz egy pillantást vetett a vényre, aztán ő is bólingatott a fejével és megint odaült 
az ágy szélére. 

Estefelé még inkább rosszabbodott a beteg állapota, éjfél tájban már majdnem haldokolt. 
Augusztinovicz sirt, mint egy gyerek és fejét a falhoz csapdosta. Aztán tovább virrasztott 
egész éjjel a beteg mellett. 

Reggel felé könnyü javulást vélt észrevenni, de az csak ámitás volt. Fehér és vörös foltok 
mutatkoztak a testen, ami éppen a hagymáznak jellege volt. 

Estefelé kijött Witzbergné; Augusztinovicz nem engedte meg neki a betegszobába belépni. 
Arczából kiolvasta az asszony, hogy valami borzasztónak kellett történnie. 

- Még él? - kérdezte Witzbergné. 

- Meghal! - felelt Augusztinovicz röviden. 

Néhány órával utóbb a kórházi lelkész ellátta a beteget az utolsó kenettel. Augusztinovicznak 
nem volt annyi ereje, hogy ennél a vallási szertartásnál jelen legyen, elszaladt a városba. 
Össze kellett szednie gondolatait, föl kellett lélekzenie, érezte, hogy ő benne is összezavarod-
ni kezdtek a gondolatok - valószinüleg Schwarcz halálküzdelme zavarta meg az egyensulyu-
kat. Mindenre el volt készülve, csak arra nem, hogy Schwarcz meg fog halni. 

Ő maga se tudta, hogy hova szalad. Több izben megállt, mintha attól tartott volna, hogy késő 
lesz, mire visszatér. Egyszerre egy gondolat merült fel az agyában. Észrevette, hogy Helén 
lakása előtt áll. 

- Bemegyek. Hadd vegyen tőle bucsut. 

Félórával utóbb Helén Schwarcz betegágyánál térdepelt. Feloldott haja széles fonatokban 
terült el az ágyon; kezeivel a beteg lábait fogta át, arcza rajta nyugodott. 

A kórházi szobában halotti csend uralkodott, csupán a betegnek gyors, megszakitott lélekzése 
volt hallható. 

Igy mult el a hosszu, borzasztó éj, melynek minden pillanata Schwarczra nézve az utolsónak 
látszott lenni. 

Végre a tizenharmadik napon beállott a válság. A beteg határozottan jobban volt. Ágyánál 
ültek, a nélkül, hogy onnan elmozdultak volna, Augusztinovicz és Helén; az utóbbi ugy lát-
szott, mintha ennél az ágynál az egész világról megfeledkezett volna. Schwarcz életével egy-
idejüleg az ő élete is visszatért. Az őrülésig örült Schwarcz javulása legcsekélyebb jelének is. 

Végre visszatért Schwarcz öntudata is. Augusztinovicz éppen távol volt; az első személy, akit 
Schwarcz megpillantott, Helén volt. A beteg egy ideig rámeresztette szemeit; homlokáról látni 
lehetett, mint igyekszik gondolatait összeszedni. Végre visszaemlékezett rá. Mosolygott. Ez a 
mosoly láthatólag kényszerült volt, noha Helén örömkönynyekkel térdre borult. 
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Azonban Augusztinovicz nyomban visszaérkezése után észrevette, hogy Helén jelenléte 
nyugtalanitja, sőt gyötri a beteget. Schwarcz egy pillanatra se vette le róla a szemeit és minde-
gyik mozdulatát figyelemmel kisérte. Az öreg, vagy beteg embereknek szokásos gesztikulá-
cziói mozgatták ajkait. 

Augusztinovicz aggódva kisérte Schwarcz szempilláinak rángását. Rosszat sejtett. E közben 
estefelé, mint rendesen, nagyobbodott a láz, de ennek daczára elaludt a beteg. 

Augusztinovicz rábeszélte Helént, hogy pihenje ki magát és menjen haza. 

- Egy pillanatra se hagyom el őt, felelt nála szokatlan határozottsággal. 

Augusztinovicz szótlanul leült egy székre és mély gondolkodásba merült; csakhamar nehéz 
lett a feje, meg a szeme, legyőzhetetlen alvási vágy vett rajta erőt, mellére hajtotta a fejét, 
jobbra és balra hajlongott. Némi idő mulva felébredt. 

- Alszik? kérdezte a betegre pillantva. 

- Alszik, de nyugtalanul, suttogta Helén halkan. 

Augusztinovicz megint lehorgasztotta a fejét. Egyszerre felriasztotta őt Helénnek felsikoltása. 
A beteg fölegyenesedve erős lázrohamokban ült az ágyában; arcza égett, szemei szikráztak. - 
Helén felé nyujtotta kiaszott karjait. 

- Mi baj van?! kiáltott fel Augusztinovicz. 

Helén görcsösen fogta őt karjánál s Augusztinovicz érezte, mint remeg a nő egész testén. 

- Ne kinozz! - suttogta hörgő, töredezett hangon. - Megölted Gusztávot, most engem is meg 
akarsz ölni. El innen! Nem szeretlek! El innen! 

Ezzel visszahanyatlott az ágyra. 

- Lula! Én édes Lulám! ments meg!! - suttogta. 

Augusztinovicz Helént majdnem erőszakkal vonszolta ki a betegszobából. A folyosón egy 
ideig hallani lehetett rohamos gyorsaságu beszélgetésüket és ismételve a grófnő nevét. Végre 
Augusztinovicz egyedül tért vissza. Sáppadt volt, nehéz cseppek peregtek le a homlokáról. 

- Mindennek vége! - suttogta. 

Helén elrohant, a kétségbeeséstől üzetve. Schwarcz szavai és az Augusztinoviczczal folytatott 
rövid párbeszéd véres villámként világitottak meg neki számos, eddig homályos körülményt. 

Czéltalanul rohant előre. A gondolatok tüzként égették, de már nem is voltak többé 
gondolatok, hanem az agyvelejében forgó tüzes kerék. 

A város az esti órában sok ezernyi gyertyafénytől volt megvilágitva, mindenünnen a csöndes 
házi tüzhely fényes ablakai pillantottak rá - és folyton rohant előre. 

Az utczákon, mint mindig, embertömegek jártak-keltek - néhány ember utána tekintett: egy 
fiatal ember mosolyogva megszólitotta őt, de mihelyt a szemeibe nézett, megrémülve 
elvonult; Helén folyton előre rohant. 

Végre a tágas utak szük utczákká változtak át, üresek és sötétek lettek, - az ablakokból nem 
kandikáltak ki gyertyafények, - az ottani munkáslakosság már aludni tért a nap fáradalmai 
után, csak nagy ritkán akadt egy utczai lámpás, vagy hallatszott lépések visszhangja. 

Nedves, de csöndes éjjel volt; a kedélyre nehezedő ólomsuly függött a levegőben, a Dnjepr 
felől hideg fuvallat jött; a vizpárák vastag csöppekben feküdtek Helén ruhájára és hajára; ő 
folyton előre rohant. 
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Ideges rángások eltorzitották az arczát. A hideg daczára ugy tetszett neki mintha tüz esnék az 
égből fejére, mellére, meg karjaira. Mintha ezek a lángocskák közben tánczoltak körülötte és 
mindegyikben felváltva majd Schwarcz, majd meg Gusztáv arczát pillantotta meg. 

Elvesztette a köpenyét, a szél leragadta a fejéről a kalapot, a nedvesség felbontotta a haját. 
Csakhamar egyedül találta magát az éjjeli elhagyatottságban. Ugy tetszett neki, mintha már 
csak a város távoli zaja és e városrész kutyáinak ugatása üzné. Megállapodás nélkül rohant 
előre. 

Nem érzett sem fáradtságot, sem fájdalmat; gondolatai egy központban találkoztak és ez a 
központ az ő boldogtalan sorsa volt. Nem életének egy részétől fosztotta őt meg a csalódott 
szerelem, - Helénnek a szerelem volt minden, ránézve a további élet megszünt értelemmel 
birni. A szerelem pohara eltört. Ránézve nem volt bocsánat, habár sokat szeretett, ránézve 
nem volt nyugalom, - nem az életben, hanem csak az életen kivül. 

Eközben folyton előre rohant, de csakhamar elhagyta őt ereje. Ajkai a tüztől kiszáradtak, 
szemei meghomályosodtak, ruhája sárral volt tele, nedvességtől volt áztatva. Több izben 
elesett, néha magasra emelte a fejét, mintha levegő után akart volna kapni. 

A talaj, amelyen szaladt, mind nedvesebb lett. Messziről hallani lehetett a hullámok zugását 
és a haboknak sajátságos, félig szeszélyes, félig bánatos párbeszédét. Helén egy pillanatra 
megállott a folyam partján. Hirtelen becsukta a szemeit, kinyujtotta a karjait és előre vetette 
magát. 

A viz loccsanásával egyidejüleg felhangzott rövid, tompa, utolsó felkiáltása. 

Aztán megint csend uralkodott. 

Köröskörül koromsötét éj volt. 
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XXI. 

„Milyen ájtatós, furcsa minden itt e nyomoruságos földön”. mondta egy régi költő. Az bizo-
nyos, hogy az élet néha annyira összebonyolódik, hogy miként valami gordiusi csomót 
keresztül kell vágni. 

Ez az eset forgott fenn Schwarcznál is. Néhány év előtt teljes bizalommal a saját erejébe 
érkezett meg; ugy tetszett neki, mintha nemcsak a maga sorsát, hanem másokét is a választott 
uton előbbre vihetné, de meggyőződött róla, hogy rövid idő mulva a saját hajójának a 
kormányát is elvesztette. Rábizták, hogy a saját akarata szerint kormányozza, azonban oda 
kellett eveznie, amerre a szél vitte. 

Kevés szerencséje is volt az életben. Miként mindenkinél, ugy nála is az életnek, vagy helye-
sebben mondva: a tuláradozó ifjukori évek teljének a szerelem tulságosan szük csatornájába 
kellett ömölnie. A partok tulságosan szorosak voltak, a folyamnak emiatt ki kellett lépnie 
medréből és ez okból Schwarcz multjának csak igen kevés támpontja volt. Ezért a multért 
majdnem életével lakolt, - pedig bizonynyal nem volt érdemes. 

A Helénnel lejátszódott legutóbbi eset után a veszély megujulhatott. Augusztinovicz vissza-
eséstől tartott, szerencsére aggodalma nem teljesedett be, - Schwarcz napról-napra jobban 
érezte magát. Nem lehetett előre látni, hogy fölépülése még meddig fog tartani, - a gyengeség 
ily sulyos betegség után borzasztó, de az egészséghez való visszatérés biztositva volt. 

Augusztinovicz tehetsége és képessége szerint megröviditette neki a hosszu kórházi órákat, de 
minden igyekezete daczára nem kaphatta vissza előbbi kedélyességét. A legutóbbi események 
komolylyá és szófukarrá tették. Nagyon sokat vesztett előbbi szokásaiból. Schwarcz beteg-
sége óta nem volt Witzbergnénál, aki meglehetősen gyakran eljött Schwarcz állapota felől 
tudakozódni. 

Ha a legutóbbi események Augusztinoviczot ennyire megváltoztathatták, mennyire kellett 
Schwarczra hatniok! 

A hosszas betegágyat mint egészen más ember hagyta el. Nem volt meg neki többé előbbi 
élénk, erélyes, hajthatatlan vérmérséklete. Mozdulatai lomhák lettek, tekintete nehézkes, lusta. 

Augusztinovicz ezt és pedig joggal a gyengeségi állapot átmeneti korszakának tulajdonitotta, 
de csakhamar észrevett Schwarcznál más, eddig nem tapasztalt jelenségeket. Sajátszerü 
közöny, szinte apáthia jelentkezett lényében. Ujra kezdett a világban körültekinteni, de 
egészen más szempontból. Minden élénkebb érzés iránt fogékonytalannak látszott. 

Fájdalmas volt Schwarczra egy pillantást vetni, - a változás nemcsak erkölcsi oldalát érintette, 
de fizikai tekintetben is megváltozott: megkopaszodott, arcza sovány és sápadt lett, szemei 
álmosan néztek és elvesztették előbbi fényüket. Naphosszat mozdulatlanul feküdve, folytono-
san a menyezet egy bizonyos pontja felé nézett, vagy aludt. Bárkinek a jelenlétével nem 
törődött. 

Mindez nagyon nyugtalanitotta Augusztinoviczot, különösen mikor észrevette, hogy a fizikai 
erők gyors visszatérése daczára ezek a jelenségek éppen nem, vagy csak igen lassan multak 
el. Augusztinovicz felsóhajtott, valahányszor az előbbi Schwarcz jutott eszébe és a mostani-
nak fölébresztésén dolgozott, de a munka nagyon nehéz volt. 

Egy izben Augusztinovicz a beteg ágya mellett ült és hangosan olvasott. Schwarcz, szoká-
sához képest, hátán feküdve, felnézett a mennyezetre, - nyilvánvaló, hogy valami másra, vagy 
semmire sem gondolt. De némi idő mulva arczáról bizonyos fáradtság volt leolvasható. 
Augusztinovicz félbeszakitotta a felolvasást. 



88 

- Aludni akarsz, öreg? 

- Nem, de a könyved untat. 

Augusztinovicz a „Kaméliás hölgy”-ből olvasott fel. 

- Pedig élet és igazság van benne, öreg. 

- Igen, igen, - de egy csepp itélőképesség sem... 

- De a könyv oly asszonyok kérdését tárgyalja... 

- Mi közünk ilyen asszonyokhoz!? 

- Egykor volt közöd hozzájuk. 

Schwarcz nem válaszolt; mély gondolatokba merült. Némi idő mulva azt mondta: 

- Mi történt Helénnel? Hol van? 

- Igen, öreg, igen... mondta Augusztinovicz zavarával küzdve. 

- Nos és most? 

- Most... igen... most beteg... nagyon beteg. 

Schwarcz arcza nyugodt, közönyös maradt. 

- Hát mi baja van? - kérdezte lomhán. 

- Neki?... ő... nos, megmondom neked az igazat, de ne ijedj meg. 

- Nos? 

- Helén már nem él... a vizbe fult. 

Schwarcz arczán megmagyarázhatatlan rángás vonult végig: megfeszitette erejét, hogy az 
ágyban fölemelkedjék, de némi idő mulva megint a vánkosra hanyatlott a feje. 

- Véletlenül? Szándékosan? - kérdezte. 

- Pihenj, öreg, pihenj; még nem szabad sokat beszélned. Majd később mindent elmondok 
neked. 

Schwarcz a falhoz fordult és hallgatag, gondolataiba mélyedve feküdt ott. 

Ebben a pillanatban belépett a kórházi szolga. 

- Witzbergné kiván önnel beszélni, mondta Augusztinovicznak. 

- Mi történt? - kérdezte ijedten - talán megint beteg lett valaki? 

- Nem, nem! 

- Tehát mi baj van? 

- Lula elutazott! - szólt Witzbergné siránkozó hangon. 

- Már régen? 

- Tegnap este. Már régen itt lettem volna, mert már egy hét óta tudakozódom Schwarcz felől, 
de Malinka annyira bánkódott és sirt, hogy nem hagyhattam magára. Lula elutazott! 

- De miért? 

- Nagyon sokat kellene elbeszélnem. Körülbelül két héttel Schwarcz megbetegedése után ujra 
meglátogatott bennünket Pelski és nyomban rá másodizben nyilatkozott Lulának. Lula nagyon 
szomoru volt emiatt, mert ez a szegény ember nagyon megszerette őt. De Lula ennek daczára 
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ujra elutasitotta, okul azt mondva, hogy szerelem nélkül nem mehet férjhez. Nekem ez a 
Pelski nagyon tetszett. De ez nem tartozik ide! Elég hozzá, hogy ez a derék nemes leány 
visszautasitotta a kezét. De mennyit szenvedett is Schwarcz betegsége alatt! De ez sem 
tartozik ide! Különben harag nélkül váltak el és Pelski kétségkivül állást szerzett neki 
Odesszában. Képzelje csak meglepetésemet, mikor ezelőtt néhány nappal hozzám jött és 
kijelentette, hogy csak Schwarcz betegsége miatt halasztotta el utazását, de most, hogy 
Schwarcz már felépült, nem akar többé terhemre esni, maga akarja kenyerét megkeresni és ez 
okból elutazik. Oh, istenem! Mintha valaha terhemre esett volna! Malinka az ő társaságában 
fejlődött; különben szerettem őt, ugy szerettem, mint a saját lányomat. 

A derék öreg asszony nagyon elszomorodott. Augusztinovicz gondolatokba merült és hosszabb 
hallgatás után azt mondta: 

- Nem, tisztelt asszonyom! Értem Lulát. Mikor a lakást önnél elfogadta, még egy elkényez-
tetett, szeszélyes gyermek volt, aki azt hitte, hogy ön a grófnőt grófi koronája kedvéért és 
becsületből fogadta házába... ma már egészen más valami... 

- De hát szemére lobbantottam-e valaha valamit? - szakitotta őt félbe Witzbergné. 

- Nem arról van szó. Értem, mily nehezére eshetett önnek, tőle megválni és kár, hogy ön nem 
értesitett engem Lula szándékáról előbb. Az a nő, kit Schwarcznak el kellett volna vennie, 
nincs többé. 

- Már nem él? 

- Nem. De másrészt ez az elutazás az önnek okozott bánaton kivül semmi rosszat se von maga 
után. Schwarcz még nem fejezte be tudori vizsgálatát; mindenekelőtt erre kell gondolnia, mert 
ettől függ kenyere. Ha majd egészen felgyógyul és kenyere biztositva lesz, talán majd 
találkozik vele Odesszában, de erre idő kell. Schwarcz nagyon megváltozott, - nem árt, hogy 
Lula ezt tette, ezáltal még inkább kell emelkednie Schwarcz becsülésében. 

Witzbergné összeszorult szivvel távozott. Augusztinovicz egy ideig mozdulatlanul állott, 
végre mintegy lerázott magáról minden gondolkodást és azt mondta magában: 

- Másodizben visszautasitotta Pelski kezét... maga akarja kenyerét megkeresni!... Ah, 
Schwarcz, Schwarcz! ily czélt bár még nagyobb szenvedések árán is elérni... 

Nem fejezte be azt, amit gondolt, egy kézmozdulatot tett és belépett a betegszobába. 

- Mit akart Witzbergné? - kérdezte Schwarcz közönyösen. 

- Lula Odesszába utazott - felelt Augusztinovicz nyersen. 

Schwarcz behunyta szemeit és egy ideig mozdulatlanul feküdt. Végre felkiáltott: 

- Kár, jó gyermek volt ez a Lula! 

Augusztinovicz összeszoritotta fogait és semmit sem válaszolt. 

* 

Végre elhagyta Schwarcz a kórházat és egy hónappal utóbb az összes orvostudományok 
tudora lett. Derült őszi nap volt, mikor a két barát, a diplomával a zsebében, hazatért. 
Schwarcz arczán még megvoltak a betegség nyomai, különben egészen egészséges volt; 
Augusztinovicz karon vezette őt és menés közben a multról beszélgettek. 

- Üljünk le erre a padra, - szólt Augusztinovicz, midőn a városligetbe értek. Gyönyörü napunk 
van, nagyon szeretek az őszi napban melegedni. 

Leültek. Augusztinovicz kényelmesen nyujtózkodott, fellélegzett és jókedvüen azt mondta: 
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- Nos öreg! Már három hónap előtt zsebünkben kellett volna lenniük ezeknek a diplomáknak 
és csak ma kaptuk meg. 

- Igen. Most beköszöntött az ősz, - felelt Schwarcz, botjával a földön heverő sárgult levelek 
közt babrálva. 

- Eh, a levelek lehullnak a fákról és a madarak dél felé vonulnak, - szólt Augusztinovicz és a 
fák körül röpködő darvakra mutatva, halkan hozzá tette: 

- Nem vonulnál-e te is ezekkel a madarakkal dél felé? 

- Én? Hová? 

- A Fekete tengerhez, Odesszába. 

Schwarcz lehorgasztotta fejét és hosszabb ideig hallgatott, - mikor ujra fölemelte a fejét, 
szinte kétségbeesés tükröződött vissza az arczán. 

- Hisz már nem szeretem őt, Ádám! - suttogta. 

* 

Ugyanaznap este azt mondta Augusztinovicz Schwarcznak: 

- Nagyon is sok életerőt használunk el a szerelem után való hajhászásban - a szerelem elrepül, 
miként a madár és erőinket szétforgácsoltuk. 

 


