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ARNE

ELSO FEJEZET.

Két magas szikla kdzott mély szakadeék fekidt; &adékon at évizii hegyi patak hdmpoly-
gott akadozva a sziklatérmelék asntez felett. Magasan és meredeken emelkedett mind a
két oldal, az egyik teljesen kopér volt; lent, alyzel a folydhoz, hogy tavasszal &szel
atcsaptak a habjai rajta, fiatal éréllt csoportokban, de akar a magasba nézett,ra&ga elé,
mindenditt el volt zarva az Utja.

- Hatha feldltoztetnénk ezt a sziklat? - mondtaoedkafeny a télgynek, mely szomszédja
volt. A tdlgy lenézett, hogy meglassa, ki beszéljtan ujra félegyenesedett és hallgatott. A
foly6 olyan ebvel iparkodott élre, hogy csupa fehér tajtékot vetett; az éjszadd beszorult

a volgynyilasba és a szakadékok kozt kezdett (nviplte kopar szikla fazva hajolt éek. -
Hatha feloltoztetnénk ezt a sziklat? - mondta akara fengnek a masik oldalon. - Erre
bizony csak mi vallalkozhatunk, - felelt a fénymeg-megsimogatva szakdllat és a nyirfara
nézve: - Neked mi a véleményed? - de a nyiddlelaggodalmasan nézett végig a sziklan;
olyan fenyegeten fliggott felette, hogy szinte elvette |élekzétét- JO, Oltoztessik fel hat,
Isten nevében, - mondta a nyirfa €s ha nem vadtatsak harman, meégis vallalkoztak a szikla
feloltoztetésére. A bordka jarteel

Mikor mar egy darabon &e haladtak, taladlkoztak a hangaval. A boroka elriaknellette
menni. - Nem, - mondta a fefiy- vigyilk magunkkal a hangat is. - Es a hangakvatént. A
boréka azonban nemsokara csuszni kezdett a meredekepaszkodijal belém, - mondta a
hanga. A bor6ka megtette, a hanga pedig a legkissgsalésbe is beledugta az ujjat és &hol
az ujjaval megfogoézott, a boroka mindjart két kézmkatapadt. Igy csusztak, kusztak mindig
tovabb, utdnuk a ferdyés nyirfa kissé nehézkesebben. - Ezen Isten &ldésa- mondta a
nyirfa.

De a szikla elkezdett gondolkozni, hogy miféle &dapaszkodnak felfelé az oldalan. Es
miutan néhany évszazadon at ezen gondolkozottevemy kis patakot kuldétt le, hogy meg-
nézze, mi torténik odalent. Epen tavaszi aradgéndeolt és a patak addig kanyargott és sik-
lott lefelé, mig a hangaval nem talalkozott. - Keslyo hanga, nem engednél keresztil? olyan
kicsike vagyok, - mondta a patak. A hanga nagy rdbak volt, de azért egy kicsit felemel-
kedett és aztan tovabb dolgozott. A patak atsikdttta. - Kedves j60 boroka, nem engednél
at? olyan kicsike vagyok. - A bordka szigorlan gégizett rajta, de mivel mar a hanga éaten-
gedte, neki sem maradt mas hatra. A patak elsiflatta €s most mar odaért, a hol a teny
allt és fujva igyekezett éte. - Kedves jo feny, nem engednél at? olyan kicsike vagyok,
latod, - mondta a patak, megcsokolta a &emgbat és elkezdett hizelegni neki. A fény
szégyenkezve engedte tovabb. De a nyirfa felemetkadiebtt a patak kérte volna. - Hi-hi-
hi! - mondta a patak és elkezdedihn - Ha-ha-ha! - kialtotta a patak és tovaldt.n- Ho-ho-

ho! - zlugta a patak és ledontotte a hangat, a Bgrékfenyt, a nyirfat, valamennyit a hatéara
vette s ugy hurczolta ide s tova a nagy hegyek ko626 sziklafal néhany évszazadon at
gondolkozott rajta, hogy vajjon nem mosolyodott-akkor.

A szikla nem akarta, hogy fel6ltoztessék, ez viggolt. A hanga annyira bosszankodott,
hogy egészen belezdldilt; aztan Gjra neki fogditsak batorsag! - mondta a hanga.

A boréka odakuporodott és a hangara nézett; eg-aditiig kuporgott, mig végre fel is allott.
Felborzolta hajat, neki indult és olyan keményelewdgta kormét adbe, hogy talan még a
szikla is megérezte: - Ha én nem kellek is nekedahinkabb kellesz te nékem. - A fény
labujjhegyre allott, hogy megprdobalja, vajjon fallte egyenesedni;ddzoér az egyik labara



tamaszkodott, az elbirta, azutan a masikra, anerkw®It semmi baja, igy aztan a két labara
felallt. Elészor megnézte, hogy hova jutott, azutan, hogy bklidt és végre, hogy merre
induljon. Utnak is eredt, olyan biszkén, minthasaem esett volna le. A nyirfa nagyon
piszkos lett, de mé&s is felallt s elkezdte csinositani magéat. Es mepgaladni kezdtek, min-
dig gyorsabban, fel az oldalakon asté&tlé, napsitésben és zaporban egyarant. - Haegz m
micsoda? - kérdezte a szikla, mikor a nyari nap/aggtt felettiik, a harmat csillogott, a
madarak énekeltek, a mezei egér visitott, a nytdnapzott s a hermelin sikoltva kgkodott

el.

Végre eljott a nap, mikor a hanga félszemmel tottad sziklaparkanyon. - Ojjé, ojjé! -
kidltott a hanga és eltint odafent. - Ejnye, vajjoit latott a hanga? - mondta a bordka és
sietett, hogys is minél ebbb atleskéidhessen. - Ojjé, ojjé! - kialtott ésis eltlint. - Ugyan mi
lelhette a bordkat? - kérdezte a féngs nagy lépésekkel igyekezettrel a melegben.
Nemsokara odalato#t is, ha labujjhegyre emelkedett. - Oh-ho! - Valamgriilevele égnek
allt a csodéalkozastél; nagysdeszitéssel felkapaszkodott és eltiint. - Mi letzetaamit vala-
mennyien latnak, csak én nem? - szolt végre aayyiigyesen maga koré kapta szoknyajat es
utanuk tipegett. Egész feje egyszerre emelkededtdeiklaparkany felé. - O-oh - hat nem egy
nagy erd van mar idefent; ferdyés hanga, bordka és nyirfa varnak rank - mondtgréa és
megrazta leveleit a napfényben, hogy csak Ggy tiulita a harmat. - igy van az, ha az ember
eléretdr - mondta a bordka.

MASODIK FEJEZET.

Kampen volt az Arne szdihelye, odafent. Anyjat Margitnak hivtak és a Kampeajor
egyetlen gyermeke volt. Tizennyolcz éves korabarsagr nagyon soka maradt a tanczmulat-
sagon; kiséi hazamentek és Margit azt gondolta, hogy most iggris egyforman hosszu
lesz az Gt hazafelé, akar megvarja a tancz végat, em. Es igy tortént, hogy Margit ott
maradt, a mig a muzsikus, a kit Skraedder vagyszabd Nilsnek hivtak, egyszerre csak
letette a hegdijét, mint ez mar szokasa volt, ha tobbet ivottdactosokra bizta, hogy
futydljenek maguknak, ha tetszik, derékon kaptaegsebb leanyt és ugyancsak verte a
taktust labaval; majd a legmagasabb embert kikeresarkaval lehajitotta a kalapot a féjer

- Ho-¢! - kiabAlt ilyenkor.

A holdfény csodalatos szépen jatszott a havon, mMargit aznap este hazament. A pitvarba
érve, a hol aludni szokott, még egyszer ki akaznnéVar levetette volt pruszlikjat és kezé-
ben tartotta, mig odakint allt. Egyszerre csaktérdzogy fazni kezd; gyorsan bement, levet-
k6zott és a guba takard ala bujt. Akkor éjjel Margity nagy voros tehénnel dlmodott, mely
beszabadult a szantofdldre; neki kellett volna iglkeeni, de akarhogy igyekezett, nem birt a
helyél®l megmozdulni; a tehén nyugodtan evett tovabbakaitt és vastagra hizott s kdzben
nagy, komoly szemével folytonosénnézte.

Mikor legk6zelebb tAnczmulatsag volt a faluban, ¢itamegint elment. De aznap este nem
akart tanczolni; Ulve maradt, a zenét hallgattacsaxialkozott, hogy miért nem inkdbb ezt
élvezik a tobbiek is. Amint mult az dd a muzsikus is felallott és tanczolni akart. Eg@sz
varatlanul egyenest Kampen Margithoz ment. A ledhg tudta, mi torténik vele és mar
Skraedder Nils-szel tanczolt.

Nem sokara kimelegedett az’ids a tanczmulatsagoknak is vége volt. TavasszajiMegy
kis beteg baranyt vett partfogasaba, de anyjaatdita, hogy tulsagba viszi a dolgot. - Hiszen
csak egy kis barany, - mondta anyja. - Igen, dedhetfelelt Margit.



Mar régen nem volt templomban; inkdbb anyjanak éeggeg ez az 6réme, mondta, mert
valakinek ugy is otthonn kell maradni. Egy széprnyasarnapon, mikor olyan ragyog&id
volt, hogy a széna nyugodtan kint maradhatott nggreapig, anyja azt mondta, hogy ma
batran elmehetnek a templomba mind a ketten. Magit igen tudott erre mit mondani és
feldlt6zott; de mikor mar olyan kézel voltak a tdomphoz, hogy meghallottak a harangszot
is, Margit egyszerre sirva fakadt. Anyja halalsdf@adalt; aztan tovabb mentek, az any, el
Margit utana, meghallgattak a prédikacziot, eléitékeaz utolsd zsoltart, meghallgattak az
imadsagot is és csak csengetés utan mentek ki.ike hazaértek, anyja a szobdban mind a
két karjaval atolelte Margitot és azt mondta: -thleolj el eléttem semmit.

Ujra eljott a tél; Margit mar nem tanczolt. De Sddder Nils jatszott a hegedijén ésiilég
mindig a koérnyék legszebb leanyat fogta kézen asztdtatta meg. Ekkor mar mindenki
egészen bizonyosan tudta és emlegette, hogy Nisidet legvagyonosabb gazda-lednyat is
megkaphatja, ha akarja s némelyek még azt is hetrzliat hogy Boen Eli is jar utana Birgit
leanya miatt, a ki halalosan szerelmes Nilsbe.

Ebben az idben tortént, hogy Margit leanyasszonynak Kamperizesziletett, a kinek a
keresztségben Arne nevet adtak s atyja gyanane@dea Nilst jelentették be.

Ugyanaznap este Nils egy nagy eskiivolt, a hol jél leitta magat. Nem akart jatszarsak
folytonosan tanczolt és senkit sem tirt meg magketheDe mikor Béen Birgithez ment,
hogy felkérje, kosarat kapott. Réviden felnevetstitkon fordult és tanczba akarta vinni a
legeld leanyt, a ki keze ugyébe kertlt. De az is vonakoddils lenézett r4; ez a kis barna
lany, a ki mindig bamulva tekintett ra, most milylealvany volt! Nils kénnyedén feléje hajolt
és suttogva kérdezte:elemnem akarsz tdnczolni, Karen? - De nem kapottdtdel Még
egyszer megkérdezte. Es akkor a leany épen olylkarhauttogva mondta: - A tanczbol
konnyen tobb lehetne, mint szeretném. - Nils lasgsszahuzodott, de mikor a szoba kéze-
pére ért, egyet ugrott €s elkezdte a hallingotzain¢ egyedul; senki sem tanczolt tovabb,
hallgatva alltak korllotte és nézték.

Végre kiment a szinbe, lefekudt és elkezdett sirni.

Margit otthonn Ult kis fidval. Hallotta, hogy Niksgyik tanczmulatsagbdl a méasikba megy;
ranézett a fiara és sirni kezdett, aztan Ujra €thés megvigasztalodott. Az &lszo, melyre
fidt megtanitotta, az ,apa” volt, de csak akkor atamneki, ha anyja, vagyis most mar a nagy-
anya, nem volt a kdzelben. A minek az lett a védgmgy a kis fil a nagyanyjat nevezte
apanak. Nem volt kénnyl leszoktatni réla és eoizzhjarult, hogy felfogasa koran fejitt.
Még kis fiu volt, mikor megtudta, hogy SkraeddelsNiz apja - és mikor abba a korba jutott,
mikor kalandos dolgok vonzanak legjobban, azt isgtndta, hogy milyen ember volt
Skraedder Nils. A nagyanyja azonban szigoruan meitgi, hogy a nevét kimondjakdle;

az Oreg asszony csak arra torekedett, hogy Kam@gorinudvarhazzadvitse s hogy ezzel
lednyanak és a kis filnak gondtalan életet bigosrit Felhasznalta a szomszéd gazda sze-
gényseget, megvette foldjét, kvévre torlesztette €s Uugy dologhoz latott, akdcesgy ferfi;
tizennégy év alatt, midta 6zvegy volt, Kampen nétgés terjeszkedni kezdett, agy, hogy
négy tehenet és tizenhat juhot taplalt s azonkelében egy lovat is tartott.

Skraedder Nils ezalatt az egész keriletet bekdtapriobresete nagyon megapadésebr is
mert nem jart agy utana, mint eddig, de meg azgnniert mar nem szerették annyira, mint
régen. Mar j6forman egyebet sem tett, csak hegedliitti sok ivasra adott alkalmat, de sok
verekedeésre is €s rossz napokat hozott magaval.

Arne korulbelll hat éves lehetett, mikor egy tépon az 4gyaban jatszogatott; az agyterit
bél vitorlat csinalt és egyoézékanallal evezett. Nagyanyja is odabent Ult és Bhkibzben
elgondolkozva bdlingatott a fejével, mintha aztobpigitgatna, hogy mennyire igazak a



gondolatai. A fiu észrevette, hogy nem figyel réebezdte a Skraedder Nils nétajat énekelni,
olyan durvan és kdzoénségesen, a hogy’ megtanulta:

Ha nem tegnap oOta siit rad a napfény,
Hallottad a Nils szabo hirét, hogy milyen legény.

Ha labadon jarsz mar tébb mint egy hete,
Hallottad, hogy Storedragen Knutot hogyaizg le.

Nydg Kviste Per Ole a haz fedelén:
- Vigy utravalét magaddal, ha megint oda doblalkéfel

De Bugge Hans sem volt a senki fia,
Nem egy megijedne, ha véle ki kellene allania.

- Mondd csak Nils, téged hova fektesselek,
Hadd kopok oda s mellé hadd teszem a fejedet.

- Oho, a kezem ugyébe j6jj csak kdzelebb,
Tan verekedni a nyelveddel kell, azt képzeled! -

Az els) eldontetlen dsszecsapasnak maradt,
Nem hétralt meg egyik sem a masik keze alatt.

A masodiknal az orrara bukott Hans - oh jaj!
- Igy kopkodj ebadta! - foly a vére, megvan a baj!

Tovabb nem énekelt a fil, pedig még volt két varskra anyja nem tanitotta meg:

Lattad mar friss havon az arnyékét a fanak?
Lattad mar Nilset tenni a szépet a lanynak?

Lattad mar Nilset, a labat hogy’ rakja a tanczba?
Menekdlj, ha leany vagy - lelked kébanat ne bantsa!

Nagyanyja ezt a két verset is ismerte és annablnlk&zébe jutott, mert nem énekelték el. A
fitnak nem szo6lt semmit, de az anyjanak azt mond@sak tanitsd meg a fiadat a sajat
szégyenedre; de ne felejtsd el az utolsé két veesat

Skraedder Nilst az ivas annyira tbnkretette, hogy mem is az az ember volt, a ki régen.
Sokan azt tartottak, mar nem viszi sokaig.

Ekkor tortént, hogy két amerikai latogatta meg déket és mikor meghallottak, hogy a
kozelben menyedzlesz, mindenaron latni akartdk, hogy a népszolasoiegismerjék. A
mulatsagon Nils hegedult. Mindegyik idegen egyétaltett a muzsikus tanyérjaba, mert
szerették volna, hogy valaki a hallingot eltAncaolpe senki sem akart ra vallalkozni, hiaba
kertek 6ket. Mindenki azt akarta, hogy Nils tanczolja dHigszené tudja legjobban.” Minél
inkabb vonakodott, annal jobban ostromoltak, migreéegyhanguan mindenki akarta latni

és Nils csak erre vart. Atadta valakinek hefjét] letette sapkajat, kabatjat, belépett a korbe
€s mosolyogni kezdett. A régi érdéHtés vette korll s ez visszaadta régi erejét isHZokség
olyan kdzel nyomult hozza, a mennyire csak lehetettdtulsok az asztalokra meg padokra
allottak, a leanyok 6sszefogoztak és a legekdzott allt egy magas, vilagosbarna haja leany,
a kinek ebrealld6 homloka alatt a szeme kék volt, keskenyshas metszésii szaja gyakran
mosolygott és ilyenkor egy kissé félrehtzodott gka;aBéen Birgit volt. Nils meglatta, hol
all, mikor a menyezeten a gerendat vette szemiudgymene megszolalt, mély csend lett és
Nils elkezdte a tanczot. Végigduborgott a padlomjdrebre hajolva, a zene Uteme szerint
siklott egyik oldal felé, ringatta magat, néha-nddesesztbe vetette labat maga alatt, aztan
felugrott olyan allasba helyezkedve, mintha dobdsszilne és ringatdzva,éet hajolva



siklott megint tovabb. A hegedil j6 kézben volt. &he mindig tlizesebb lett, Nils mindig
hatrabb szegte a fejét s egyszerre Ugy megrugtavsdra mestergerendat, hogy a por csak
agy hullott rajuk. Nevetés és kiabalas hallatszoteanyoknak még a Iélegzetik is elakadt. A
zene ujjongva hangzott tovabb - mindig gyorsabli@tets itemben. Nils, mintha nem tudna
ellenallani, ebrehajlott testtel rovid ugrasokkal kdvette a taktushajolt, mintha dobasra
készlilne, mintha meg akarna tréfabikiet, aztan megint keresztbe kapta a labat és naikor
legkevésbbé vartak, egyszerre csak ott dongotizenassarka a keresztgerendan, ujra €s ujra,
s minden dobbanas utdn hobrel, hol hatra bukfenczezve mindannyiszor gyertyaeggen
allott megint a talpan. De most mar megelégeltbegedi még egy nehany taktussal tovabb
jatszotta a gyors tanczzenét, aztan mélyebb hangmemallt ala, reszketve trilldzott és egy
utolso elnyujtott mély hangban halt el. A csopateszlott és a csendet hangos beszélgetés
véaltotta fel, melyBl nevetés és kialtdsok hangzottak ki. Nils a faltémaszkodott; ekkor
odamentek az amerikaiak tolmacsukkal és mindegyi&li@rt adott neki. Ujra csend lett.

Az amerikaiak tolmacsukkal beszéltek; ez aztankaztlezte Nilsil, hogy nem menne-e
velik mint szolga; olyan bért kérhet, a milyet akarova? - kérdezte Nils; az emberek me-
gint szorosan koréje gyulekeztek. - Ki a vilaghdengzott a felelet. - Mikor? - kérdezte Nils
€s ragyogo arczczal nézett koril; Boen Birgitrateséekintete és attol kezdve folytonosdn
nézte. - Egy hét mulva, mikor visszautaztukbamihnek keresztil, - felelték. - Lehet, hogy
készen leszek akkorra, - felelt Nils, az 6t takékat mérlegelve tenyerében. Fél karjat egy
mellette all6 ember vallara tAmasztotta €s anmgimaegett, hogy le akartak ultetni.

- Nem baj! - mondta Nils; nehany ingadozé Iépéttdre, azutan egészen biztosan ment
tovabb, megfordult és kérte, hogy az ugrotancaesiak.

A leanyok mind eire allottak. Nils is korulnézett, lassan, hosszasalogatott, aztan
egyenesen egy fekete ruhas felé tartott. Boen tBiadi. Nils feléje nyujtotta a kezét, a ledny
mind a ketbt odaadta; ekkor Nils elnevette magat, elfordulaésellette allot vitte el, a kit
kicsapongo j6 kedvvel ragadott magaval a tanczlb@itBiyaka és arcza veérvoros lett. Egy
magas, szelid arczu ember allt éppen mogotte; geayd kezét és eltanczolt vele - épen Nils
utdn. Nils azonnal észrevette és talan csak gardtybol, olyan hevesen nekik tanczolt,
hogy Birgit a tanczosaval egyitt elvagodott ésrélte foldon. Nevetés és kialtozas hangzott
fel korulottak. Birgit végre felemelkedett, félréédds sirni kezdett.

A szelid arczu ember lassabban allt fel és egyendishez ment, a ki még tanczolt. - Allj
meg egy kicsit! - szélt hozz4. Nils nem hallott@gabb tanczolt; az ember megfogta a karjat,
mire Nils elrantotta magéat és szembe nézett véliem ismerlek, - mondta és elmosolyodott.
- Na hét ismerj meg! - felelt a szelid arczu és£o&l egyenesen az egyik szemébe vagott.
Nils, a ki erre nem volt elkészilve, tehetetleméhézkesen nekivagodottiahely éles tégla-
peremének; rogton fel akart ugrani, de nem bitbred hata gerincze.

Kampenben ezalatt nagy valtozas tortént. A nagyabdlabi idbben betegeskedni kezdett, de
csak annal sokkal jobban szorgoskodott, hogy 0gfifeg a pénzt, a mi még hianyzott az
udvarhaz megszerzéséhez. - Ez elég lesz, hogy aekésfil megélhessetek B, De ha
valakit ide vennél, hogy elpazarolja az egészetpakegfordulok még a siromban i€)szre
csakugyan megérte azt az 6romet, hogy addssagémlak teszletét is kifizethette a nagyob-
bik birtok tulajdonosanak és boldog volt, mikoradgan Ulve azt mondhatta: - Ez is rendben
van. - De ekkor mar halalos beteg is volt: agybbekefekiidnie, nem is kelt fel tdbbet.
Lednya a temétegy Ures helyére temettette el és szép fejfatligatott, melyen neve,
életkora és a biblia egy verse volt bevésve. Kétehézutan, hogy a foldbe tették, anyja
fekete Unnegjébdl kapott ruhat a kis fii és mikor felvette, olyaonkoly lett, mintha a nagy-
anya tért volna vissza. Magatolbeette a nagybés kapcsos konyvet, mel§bnagyanyja
vasarnaponkint olvasni és énekelni szokott, kimtat@s megtalalta benne a szemivegét.



Ehhez a fitnak nem volt szabad hozzanyulni, énélt; most félénken felvette, orrara tette és
azon keresztil nézett bele a konyvbe. Minden elohmts@btte. Furcsa, gondolta a fid, ezen
at latta meg nagyanya Isten szavait. Felemeltdagossag felé tartotta, hogy megnézze, mi a
baja és - a szemiveg a foldon hevert.

Nagyon megijedt s mivel az ajtdé épen abban a percalyilt ki, azt hitte, nem jéhet be mas,
mint nagyanyja; de nem, - anyja volt és mogotte draber, a kik nagy diboérgéssel és
larmaval hoztak egy hordagyat és letették a foldreajtdé nyitva maradt utanuk, ugy, hogy a
szoba egészen kihult.

A hordagyon egy fekete haju, sapadt arczu férfilfickanyja sirva jarkalt koralotte. - Tegye-
tek vigyazva oda az 4gyra - kérte az embereket aggans segitett. De mikor az emberek
felemelték, valami megcsoérrent a labuk alatt. - Ezonyosan a nagyanyam szemuivege, -
gondolta a fil, de nem szo6lt semmit.

HARMADIK FEJEZET.

Mindez ésszel tortént. Egy héttel azutan, hogy Skraeddést Mi Kampen Margit hazaba
vitték, Uizenet jott a két amerikaitol, hogy Nilgjyen készen. Epen borzasztdé szenvedések
kozt fekudt az agyban és a fogat dsszeharapvattiédi: - Menjenek a pokolba! - Margit
allva maradt mellette, mintha nem hallotta volnielaletet. Nils észrevette és kiichulva
lassan és bagyadtan mondta: - Hadd utazzanak el!

Mire tél lett, annyira 6sszeszedte magat, hogyuebtt lini az agyban, de egészsége tonkre
volt téve egész életére. Mikor legstor felkelt, ebvette hegetjét, felhangolta, de annyira
felizgatta magat vele, hogy Ujra agyba kellett thki&. Nagyon szétalan lett, de azért barat-
sagos volt; k&sbb a filval egyitt olvasgatott és a hazi munkakbaegitett. Nem jart ki és a
kik meglatogattak, azokkal sem beszélt. Eleintegilamondta neki a kornyék eseményeit,
de ez mindig elkedvetlenitette, Ugy, hogy Mardhdgyott az ujsagolassal.

Tavasz felé Margittal egyltt szokatlanul &gsfennmaradtak és vacsora utdn még beszél-
gettek. llyenkor a fiat aludni kildték. Késavasszal aztan kihirdettéket a templomban és
nemsokara csendben megeskudtek.

Nils kint dolgozott a foldeken s mindent okosanngsigodtan intézett. Margit azt mondta
fianak: - Orémunk és hasznunk vandbe] hogy nalunk él; csak légy engedelmes és szives
hozza, hogy is ugy banjék veled.

Margit elég jol tartotta magat sok gondja kozejgtrcza piros maradt €s nagy szeme meég
nagyobbnak latszott a sétét karikatol, mely koriibzeVastag ajka €s kerek arcza volt s
frissnek és disnek latszott, habar testileg inkabb gydnge vdibdn az idben jobb szinben
volt, mint valaha és szokasa szerint mindig énekeltka kdzben.

Egy vasarnap délutan apa és fiu egyutt mentek kjnémni, hogyan all a vetés a foldeken
ebben az évben. Arne apja koérll szaladgalt ésaljj@wvoldozott, a melyet Nils csinalt neki.
Igy mentek folfelé azon az uton, mely a templonmésla lelkész hazatdl vezetett az ugy-
nevezett fensikra. Nils az utszélen lellt egyekés elgondolkozott, a fil pedighed futott a
nyilvess#® utan, épen a templom iranyaba. - Csak ne nagyasaire, - kialtott utana az apja.
A fid ugrandozés kozben egyszerre megallott, mirttaligatéznék. - Apa, muzsikaszot
hallok. - Nils is hallgatozni kezdett; hedesa@o volt csakugyan, melyet néha vad kialtozas és
larma nyomott el, a mellett folytonos kocsizorgésl@obogas hangzott; menyégmenet
volt, mely a templombdl tartott hazafelé. - Gyate fiam - kialtott apja és Arne észrevette a
hangsulyon, hogy sietnie kell. Apja gyorsan feldlés egy nagy fa mogé réitt; a fil utana
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szaladt. - Nem ide, amoda bujj el! - és Arne mar legkor mogott volt... A kocsisor éppen
befordult a nyirfa erébe: vad iramban jottek, a lovak csak Ugy tajtékdotts az egész nép
hujjah6zva kiabalt; apa és fil megszamlaltak a ikatsépen tizennégy volt. Az élkocsin

két muzsikus Ult €és messze hangzott a naszindisata szaraz itben; egy fia allt mégottuk,

a ki hajtott. Azutan a koronas menyasszony jétigasan Ult és ragyogott a napban; mosoly-
gasa kdzben ajka egy kissé félrehuzédott; mekagiekékbe 6lt6zott, szelid arczu ember volt.
Azutan a kiséret kovetkezett, a férfiak az asszbrijében és vegil a gyermekek; hat ember
is hajszolt egy-egy lovat, minden ember ittas wadtr, a szakacs is, a ki az utols6 kocsin Ult,
egy kis palinkas hordot tartva 6lében. Enekelveor@tozva robogtak tovabb, majd teljes
iramban le a hegyt: a hegediszo, kiabalas, szekérzorgés még solkddzakt utanuk a por-
felhében, a szél még fel-felhozott egy kialtast, de rak@sa csak a tompa zaj maradt s aztan
minden elcsendestilt. Nils még mindig mozdulatladltl csak mikor zérgést hallott maga
maogott, akkor fordult meg; fia volt, a kic@haszott.

- Ki volt ez, apam? - De megijedt egy kicsit, olyaragos volt atyjanak arcza. Arne csende-
sen allva maradt és varta a feleletet; azutan, negy kapta meg, csak vart tovabb. De végre
tirelmetlen lett és megint probalt beszélni: - Nevegylink még? - Nils ugy allt ott, mintha
még mindig a ndszmenetet nézné; most hirtelen g§xsdee magat és elindult; a fid utana.
Egy nyilat tett megint az ijjra, élite €s utana szaladt. - Ne taposd le a rétet! -diacatyja
réviden. Arne otthagyta a nyilat és visszament.e@g idd mulva mar elfelejtette a figyel-
meztetést s mikor atyja egy perczre megallt, lekogatt és bukfenczet vetett. - Mondtam
mar, hogy ne taposd le a rétet! - apja megfogtaggfelemelte a fél karjanal fogva, hogy az
majd kificzamodott. Ez utan a fil nagyon csendesent utana.

A kapuban Margit vartéket; épen az istalloébdl jott, a hol nehéz munk&@dé a haja borzas
volt, ingvélla és ruhaja piszkos, de mosolyogvd &drajtoban. - Két tehén eltépte adtéket

€s majdnem bajt okozott; most mar Ujra megkotobest. - Rendbe hozhatnad magad egy
kicsit, legalabb vasarnap - mondta Nils, mikor betnaellette a szobaba. - Igen, most mér
rendbe hozom magam, mar elvégeztem dolgomat, K Margit és utana ment. Azonnal
hozza is fogott és 6ltdzés kdzben énekelni kezdetiglesen csinosan szokott énekelni, de
néha rekedt volt a hangja. - Ugyan ne sivalkodjahondotta Nils és végigfekidt az agyon.
Margit abbahagyta az éneklést. Most meg a fil rbban- Egy nagy, nagy kutya jott be az
udvarra, olyan csunya!... - Fogd be a szadat, kdlyéialtott Nils az agybol és lenyujtotta a
fél labat, hogy toppantson; - az 6rddg bujt eblyerekbe, hogy nem tud nyugton lenni! -
morogta azutan és ujra felhuzta labat. Az anya metge a fiat: - Nem latod, hogy apad
rosszkedvl? - csititotta. - Nem akarsz egy kig§é &avét sziruppal? - kérdezte Nélstmert
szerette volna kibékiteni. Ez volt régen a nagyakg@ves itala, a tobbiek is megszerették,
kivéve Nilset, de azért maskéis megitta a Margit kedvéeért. - Nem akarsz egyekis kavét
sziruppal? - kérdezte Margit Gjra, mikor férje néefelt. Nils felkdonyokolt két karjara és
rakialtott: - Csak nem képzeled, hogy megiszomaditty6t?! - Margit elképedve alltdte,
aztan kiment és magaval vitte a fiut is.

Odakint mindenféle foglalatossaguk akadt és csatsorara mentek be. De Nilset nem
taldltdk a szobaban. Arne kiment a irez hogy behivja, de sehol sem latta. Vartak rg, aai
étel egészen kihilt és végre letltek enni, a nghddy Nils hazajott volna. Margit nyugtalan
volt, a fiut aludni kildtep pedig tovabb vart. Valamivel éjfél utdn végre Ngshazatért. -
Hol voltal kedvesem? - kérdezte Margit. - Semmiddhozza - felelt az és lassan leeresz-
kedett a padra. Részeg volt.

Ettél kezdve Nils gyakran jart be a faluba és mindigzegen ment haza. - Nem birom Kki
veled idehaza - mondta egyszer, a kocsmabdl joMetrgit egészen szeliden prébalt
védekezni, de Nils toporzékolni kezdett és rapagaltchogy hallgasson. Ha részégz oka;



ha rossz ember, annak is; ha nyomorék és szertarcsgit vilageletére, annak ésaz oka és
az az istentelen kolyok, a kit vildgra hozott. Elitaladgaltal mindig utanam, mit akaszkodtal
ram? - mondta és elkezdett sirni; - mit vétettelkede hogy nem tudtal békében hagyni? -
Isten mentsen! - mondotta Margit - csak nem énaslz@itam utanad! - De bizony te! - Nils
felugrott és félig kiabalva, félig sirva folytattaMost mar elérted, a mit akartal, - itt vonszol-
hatom magam egyik fatol a masikig, mint a ki ajtida sirjat nézi naprol-napra! Elhettem
volna j6 modban a koérnyék leggazdagabb és legsgelzda-leanyaval, utazhattam volna
olyan messzire, a hol a nap lemegy... ha te amvstte fiaddal mindig utamba nem allottal
volna! - Margit Ujra megkisérlette védeni magat gyermek csak nem hibas... - Elhallgass,
mert megverlek. - Es meg is verte.

Mikor masnapra kialudta mamorat, szégyelte a dp®kilénésen a filhoz volt szives. De
nemsokara megint lerészegedett és akkor Ujra meegaerasszonyt; végul csaknem mindig
megverte, valahanyszor részeg volt; a fiu sirb@gmjott és akkodt is megverte. Azutan meg
annyira megbanta, a mit tett, hogy nem tudott eoddznegmaradni. Ebben a®len Gjra
kedvet kapott a tAnczhoz és muzsikalni jart, mmelcdt; ilyenkor a fiat is magaval hurczolta,
hogy a hegedii-tokot vigye. igy a fili nagyon sok deimt latott, a mit nem kellett volna.
Anyja sirt, hogy el kell engednie, de nem mertszak apjanak. - Ne felejtkezzél el Isténr
€s ne tanulj semmi rosszat, - kérte és megsimodadta fill a tanczot mulatsdgosnak talélta,
otthonn pedig, anyjanal, unta magat. igy aztan mk@bb apjahoz kezdett vonzodni s
anyjatél egészen elfordult. Margit ugyan észrevette de hallgatott. A fil a tanczmulatsago-
kon sok notat tanult s otthon elénekelgette apjaaakin Nils nagyon mulatott, sokszor még
nevetett is rajta. Ez megint nagyon hizelgett adi) és feltette magaban, hogy annyi notat
megtanul, a mennyit csak bir; hamar megjegyeztéemifajtat szeret apja leginkabb és
milyen helyeken szokott nevetni. Ha aztan valaiyeril nem fordult & a versben, maga
gondolta ki hozza és ezzel koran beletanult, hodgdiha szavakat a zene szerint rendezni.
Apja legjobban a gunyos dalokat kedvelte és aznotggalmazo verseket, melyek hatalmas
és gazdag emberek ellen szoltak, igy hat a filedzakekelte.

Mikor Arne néni kezdett, anyja szerette volna, hogy estenkinst@oban segitsen neki, de a
fid mindenféle kifogast talalt, csakhogy kivonhassagat; ha semmi sem hasznalt és mégis
vele kellett mennie, akkor anyja behatdén oktattanidebl, a j6 és rossz cselekedetélks
nagy zokogas kozt rendesen azzal végezte, hogyhoagdelve a fiut, konyorgott neki, igye-
kezzék j6 emberré valni.

Anyja tanitgatta és olvasott vele s a fil me§@pértelmesnek mutatkozott. Az apa is buszke
volt ra és azt bizonyitgatta, kilénésen ha résody hogy azd eszét 6rokolte.

A tanczmulatsagokon az apa, kulonésen ha mar tdbbtt rendesen szélt Arnénak, hogy
éenekeljen valamit; a fil szivesen meg is tette gyriarma és nevetés kozt énekelte egyik
nétat a masik utan; a fid még jobban 6rilt a diesknek, mint apja, s nemsokara nem volt se
vége, se hossza a notaknak, a melyeket enekeloit.thdegbotrankozott anyak, a kik a do-
logrél hallottak, elmentek Margithoz, hogy figyelmessék, mert a notakban sok olyan volt, a
mit a fidnak nem illett tudni. Anyja magahoz hienét s az Isten szerelmére kérte, hogy ne
énekeljen ilyen dalokat; de dlita fil csak azt vette ki, hogy anyja mindennekral van, a
mi neki mulatsagot okoz. &zo6r esett, hogy elbeszélte atyjanak, mit monduotjaa E miatt
aztan Margitnak sokat kellett szenvedni, mikor N#szeg volt; gy hogy késb Arne is
hallgatagabb lett apjaval szemben. Ekkor ra is pi#tgatol, hogy mit vétett és magaban
bocsanatot kért Istefités anyjatol, de arra nem tudta raszanni magdy Ingiltan is meg-
tegye. Anyja csak olyan nyajas volt iranta, mindigdes ez még jobban fajt a szivének.

Egyszer meégis megfeledkezett magarol. Arnénak nieg@za tehetsége, hogy mindenkit
tudott utanozni, kilonésen az emberek beszédjetnégklését. Egy este anyja is bement,
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mikor ezzel mulattatta apjat és apjanak az a gatadédhmadt, mikor az asszony kiment, hogy
utdnozza a® énekét is. A fil eleinte vonakodott, de apja, aaki dgyon fekidt és ugy
nevetett, hogy szinte razkodott alatta az agy, emnéron azt akarta, hogy utanozza az anyjat.
- Ugy sincs itt, gondolta a fi, nem hallhatja még; elkezdett gy énekelni, mint az anyja
szokott, ha egy kicsit rekedt volt és sirasra tildlohangja. Apja ugy nevetett, hogy Arne
megijedt dle és magatol elhallgatott. Ekkor anyja bement mykébdl és sokaig szomoruan
nézett a fidra, aztan levett egy tejes sajtartlaardyrol és kivitte.

Arnénak egész testét kiltdtte a forr6sédg; anyjaryiasan mindent hallott. Leugrott az
asztalrol, a hol Ult, kirohant, levetette magatdklre, mintha bele akarna magat vajni. De
izgatottsdga csak nem szint és Ujra felugrott, oggbb szaladjon. A mint a szin mogott
ment el, latta, hogy anyja ott Gl a fal mellettgy eszép Uj inget varr, épen neki. Rendesen
zsoltart szokott énekelgetni munka kdézben; modgatdtt. Nem sirt, csak ott Ult és varrt.
Ekkor Arne sem birta magat tovabb visszatartanetitte magat étte a tire és sirva nézett
fel anyjara, hogy csak ugy razta a zokogas. Arsggtette a varrast és két keze kozé fogta a
fejét. - Szegény Arne - mondta és arczahoz sztaxitogyermek arczat. Arne meg sem probalt
beszélni, csak ugy sirt, mint még soha életéb&ndtam én, hogy alapjaban véve jo filu vagy
- mondta anyja €s megsimogatta hajat. - Anya, nedpmaost nemet arra, a mire kérni foglak,
- volt a fil el$ szava, mikor végre beszélni birt. - Tudod, hodyasem szoktam ellenkezni, -
felelte. A fil megprobalta elnyomni a sirast ésaazfejét anyja 6lébe rejtve dadogta: -
Anya,... énekelj valamit nekem! - Kis fiam, hiszsem tudok, - felelte halkan. - Enekelj vala-
mit, anyam, - kérte a fiu - kilénben azt hiszenmrademlem meg, hogy valaha rad nézhes-
sek. - Anyja megsimogatta a fejét, de hallgatofinyam! Enekelj, énekelj, hallod, anyam!
Enekelj! - rimankodott, - killénben Ggy elmegyekénrhazulrél, hogy soha sem latsz tobbet!
- Es a tizennégy-tizendt éves fill az anyja 6léeltha ki elkezdett felette énekelni:

Atyam, 6rizze eBs kezed

A jatsz6 gyermeket a parton.
Kildd le hozza szent lelkedet,
Eletét ebdbe tartom.

Sikos a part, a viz nagyon mély,
De karjaid kdzt nincs veszély.
Nem hal meg addig, €lni fog,

A mig segiti malasztod.

Anyja beteg az aggodalomtdl,
Nem tudja, a gyermek hol jar:
Utana kialt az udvar-ajtobal,

Hallgat6zik s nyugtalanul var.

De arra gondol, hogy barhol van,
A Te kodzeledben van, Uram,
Jézus, a j6 kis testvér,

Véle van, mig haza ér.

Tdbb verset énekelt igy, mig Arne nyugodtan fekilélben; aldott béke szallott red és ennek
a védelme alatt érezte, hogy ddiidgyadtsag fogja el. Az utolso, a mit vilagosatiokia
Jézus neve volt, és ez mint tiszta fény hatotéledk gy hangzott, mintha tizenketten, tizen-
harman is énekelnének, de felettok kiemelkedetirgga hangja. Sohasem hallott még szeb-
ben énekelni, és kérte Istent, adja meg neki isaaehetséget. Ugy érezte, hogy ha nagyon
halkan prébalna meg, sikeriilne és igy elkezdettamaknekelni, aztan még halkabban és
mindig halkabban, mig végre egészen tulvildgivadetdal, de mikor e felett valé6 drémeében
erdteljesebben megeresztette a hangjat, egyszerrgészrek vége volt. Felébredt, koril-
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nézett és hallgatézott, de nem hallott mast, mintesés 6rokdés morajat €és nem messze a kis
patakot, mely a szin mogott futott halk, folytoras®irgésével. Anyja nem volt mellette; de a
félig kész varrast és a sajat kabatjat 6sszehajfitafeje ala tette.

NEGYEDIK FEJEZET.

Mikor eljott az ideje, hogy az allatokat az erdmiebre hajtsdk, Arne magéra véllalta a legel-
tetést. Apja ellenezte, mert eddig sohasem prdbgditetni s mar ide s tova tizenét éves fil
volt. De Arne olyan jol védte a maga ugyeét, hoggreéis kivitte, a mit akart és az egész
tavasz, nyar €8sz ugy telt el, hogy csak aludni jart haza; kildnbgész aldott nap egyedul
volt az erdben.

igy aztan elvitte maganyaba konyveit is. Olvasetbétiiket vésett a fakérgekbe; jott-ment és
gondolkozott, vagyakozott és énekelt, de mikor ésteaért, atyjat még gyakrabban talélta
részegen; ilyenkor verte az anyjat, elatkozta eghgitt az egész vidéket és arrol beszélt, hogy
milyen messzire utazhatott volna. igy fogta elsebr a fiut is az utazasi vagy. Itt minden
terhes volt, s a kdnyvek még novelték elégedettpits@éha mintha még a levieig magaval
akarnd vinni tul a magas hegyeken.

Ekkor talalkozott, ugy nyar kézepén, Krisztianreakapitany legifisebb fiaval, a ki a szolgat
kisérte ki az ergbe, a lovakért, hogy haza lovagoljanak velik. Eéghany évvel ilsebb
volt, mint Arne, kdnnyelmi és vidam legény, gonadal&asaban allhatatlan, de szandékaiban
kitart6. Gyorsan és szaggatottan beszélt, gyakétiél&il is egyszerre, nyereg nélkil lova-
golt, roptébendtte le a madarat, csalétekkel halaszott és Arne2éegte, hogy egész életében
sem taldlhatna tokéletesebb példaképeis vagyott utazni és messze orszagokrdl beszélt
Arnénak, ragyogoan festve ki az idegen vilagot.r&sstte, hogy Arne szeret olvasni és
elhozta neki konyveit, melyeket mar elolvasott siehit Arne elkészilt egyikkel, Ujat kapott;
vasarnaponkint maga is mellé ult, oktatta a folkdvap €s magyarazta neki a térképeket; Arne
egész nyaron éssszel mindig olvasott, hogy szinte sapadt lett égsavanyodott bele.

Télen is megengedték neki, hogy otthonn olvassgyrészt, mert a j@ évben ugyis confir-

matiora kellett élkésZilnie, masrészt, mert apjat mindenre ra tudta vdekalaba is kezdett
jarni; de ott is legjobban szeretett behunyt szehiitré és otthoni konyveire gondolni; a
parasztfitkkal meg épen nem tudott 6sszebaratkozni.

Atyja évisl-évre rosszabbul bant anyjaval, a mint iszakosgagesti fajdalma novekedett. Es
mivel Arnénak tovabb is mulattatni kellett apjatpgy anyjdnak ideig-6raig nyugalmat
biztositson, és olyanokat beszélni, a miket mostlgi&elsl utalt, kezdte meggdyolni apjat.

De ezt az érzést épen Ugy elrejtette, mint angjat ivalé szeretetét. Ha Krisztiannal talalko-
zott, mindig csak nagy utazasokrol és konyéekeszéltek; még neki sem mondta el, hogyan
allanak a dolgok otthonn. De gyakran, mikor a blegtés messzesédila jelenbe visszatért
és hazafelé tartott, rettegett, hogy mit fog otthomegint talalni és sirva kérte Istent ott a
csillagok felett, segitené meg, hogy minébdé utazni mehessen.

Nyaron Krisztian és Arne egyitt jarultak az Ur ak#toz. Nemsokara azutan Krisztian
keresztil vitte a tervét. Apjanak bele kellett expyiehogy tengerész legyen; Arnénak ajandé-
kozta kdnyveit, megigérte, hogy gyakran fog nekii iés elutazott.

Arne pedig egyedil maradt.

Maganyossagaban Ujra kedve jott kolteményeket ainem a régieket foldozgatta tébbé,
hanem egészen ujakat talalt ki és mindazt bele@n@imi lelkét nyomta.
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De kedélye szomoru volt és az aggodalom szétfooffackolteményeit, miékt kialakultak
volna. Néha hosszu éjszakakon at fekidt almatléauhindig biztosabban érezte, hogy ezt
nem birja ki soka; el akart utazni minden aronateirta keresni Krisztiant, - de senkinek sem
szOlt feble egy sz6t sem. Anyjara gondolt, - mi leszéhel ha itt hagyja - és ilyenkor nem
mert a szemébe nézni.

Egy este sokaig fenn maradt és olvasott. Ha nagyeolt keseredve, kdnyveihez menekdlt
€s nem vette észre, hogy ezek csak veszedelmetedailé a mérget. Apja egy menyégz
volt, de még aznap este haza vartak; anyeeelelt Nilstl s faradtan lefekidt az agyba.
Egyszerre Arne ijedten ugrott fel egy nehéz zuhanaspitvarban; hallotta, hogy valami
keményen nekivagodik az ajtonak. Apja volt, a kidgtt.

Arne kinyitotta az ajtot eés ranézett. - Te vagy @ms kis fiam? Gyere segits, hogy felall-
hassak! A fil felsegitette és hozzatamasztottadkgbez, azutan felvette a hegeddkot,
bevitte és bezarta az ajtot. - Csak nézz ram, tiios nem valami j6 allapotban vagyok, nem
vagyok mar a régi Skraedder Nils. Azt mondom - noondneked, hogy... sohase igyal
palinkat; mert ez... az 6rddg, a gonosz vilag éajat biinds testink... a ki megbiinteti az el-
bizakodokat és megbocsat az alazatosoknak. - Qfajjagkem! - - hova jutottam!

Egy ideig hallgatott, azutan sirva kezdett énekelni

Edes Megvaltom, szelid Uram,
Hogyha még lehet, segits rajtam;

Bar mélyen fekszem dib mocsaraban,
Gyermeked vagyok a megvaltasban.

- ,Uram, nem vagyok méltd, hogy belépj fedelem alsak egyetlen vigasztal6 szét mond;
szolgadnak!”

Elére hajold arczat kezei kdzé rejtette és gorcsOoséngni kezdett. Soka fekudt igyoed
esve €s a biblia szavait kezdte mondani, a mit Jagz évvel ezétt tanulhatott: - ,Nem
kildettem, csak Izrael hazdnak elveszett juhailaz pedig odajott hozza és kérte: Uram,
segits rajtam! O pedig igy felelt szélvan: - Gonoszsag a gyermekeskyerét elvenni és a
kutyaknak vetni. - Az asszony igy felelt: - Igeranw, de a kis kutyak a hulladékokbol élnek,
melyek uraik asztalarol leesnek.” (Maté, XV. 24.)

Elhallgatott és még jobban sirt, folytonosan.

Az asszony mar régen folébredt, de nem mert felkehost mikor igy sirni hallotta, fel-
konyokolt és ranézett.

Alig vette azonban Nils észre a feleségét, marzelgt kiabalni: - Hat még ide mersz nézni,
te boszorkany? Talan bizony azt akarod latni, hottattal! Hat igen, ilyenné valtam, épen
ilyenné! - - Nils felallott és az asszony elbujgaba ala. - Sohse bujj el - kialtott az ember,
agyis megtaléllak - és jobb kezét kifeszitett mutajjaval tapogatézva nyujtotta maga elé. -
Csiklik, csiklik, - mondta, mig a takar6t lehtztdar és mutatédujjat a nyakara nyomta.

- Apam! - szélt Arne.

- Ej, milyen 6sszeaszott és sovany lettél; alig ynegle az ujjam. Csiklandd, csiklandd! - Az
asszony gorcsosen kapaszkodott bele mind a kevédefBgje karjaba, de nem birt szabadulni
téle és mint egy gombolyag, Ugy 6sszezsugorodott.

- Apam! - kialtott Arne.
- Aha, most mar feléledtél, ugy-e? Ni hogy vonagtilyen mulatsagos... Csik, csik!
- Apam! - mondta Arne. A szoba inogni kezdett vele.
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- Csiklandj, azt mondom! - Az asszony elengedtezékés megadta magat.
- Apam! - kiéltott fel Arne. A szeglethez ugrotthal a balta allt.

- Csak makacssagbol nem kiabalsz ugy-e? Vigyazadragmert nagy kedvem volna... Csik,
csik!

- Apam! - orditott Arne és felkapta a baltat, dgartabban a pillanatban mozdulatlanna valt,
mintha odaszegezték volna, mert apja egyszerrenédkedett, egy borzalmasat kialtott,
melléhez kapott és elesett, - Jézus Krisztus! kdttamég és azutan mozdulatlanul fekve
maradt.

Arne azt sem tudta, hol all és hogy biztos féldieaszinte azt varta, hogy a szoba szét fog
robbanni, hogy valahonnander fénynyel teljek meg. Anyja elkezdett nehezenkizdai,
mintha valami rettenetes sulylyal birkoznék. Véglemelkedett egy kissé és latta, hogy férje
a foldon fekszik s a fia mellette all baltaval a&ken.

- Irgalmas Isten! Mit cselekedtél? - kialtott; leaty az agyrol, egy szoknyat kapott magara és
odalépett. Mintha csak ekkor oldodott volna felAane nyelve. - Magétdl esett el - mondta
halkan. - Arne, Arne, nem hiszek neked! - kialtotyja hangos, fenyedgeszoval; - most mar
Jézus Krisztus legyen veled! - és jajgatva veteidgat a testre. A fil magahoz jott kabult-
sagabolg is térdre esett: - A milyen igazan hiszek Istegyie@mében, olyan igaz, hogy allté
helyeldl bukott el. - Akkor Isten maga itélt itt - mondia asszony halkan, azutan feltérdelt és
maga elé bamult.

Nils agy fekidt ott, a mint elesett, nyitott szenhyrezdjjal. A kezei egymasfelé hajoltak,
mintha 6ssze akarta volna tenni, de mar nem valtideje. - Emeld fel atyadat, te6sebb
vagy, és segits feltenni az agyra. - Mindketten fogigk s az agyra fektették; az asszony
lezarta szemét, felkototte allat, kinyujtoztatt&keéseit 6sszekulcsolta.

Most mar ott allottak étte és szakadatlanul a testet nézték. Mindaz, aeddtg atéltek,
egylittvéve sem volt olyan fontos és nehéz rajukaénint ez az utolsé 6ra. Es ha az 6rdog
itt volt kisérteni, a mi Urunk is megjelent s azssiitkozés hamar élil Minden, a mi azéit
tortént, el volt intézve.

Még alig mult éjfél s egész reggelig egyedill kekehalottal lennidk. Arne nagy tlzet rakott
a tuzhelyen, az anyja meg oda ult mellé. Es a migillogélt, lassankint eszébe jutott,
mennyi keserves napot élt at Nilsszel és ajtattdvabmondott kdszonetet az Urnak azért, a
mit keze igy intézett el. - De hiszen j6 napjainvadtak mellette - mondta fenhangon és sirni
kezdett, mintha megbanta volnélai halaadasat, mig végil magat kezdte mindenéthipk
mert a halotthoz valé szerelme Isten parancsaleikadzett, miatta volt engedetlen az anyja-
hoz és ezért épen érds szerelemben talalta meinbodéseét.

Arne odallt szembe vele. Anyja atnézett az agyrarne, ne felejtsd el, hogy miattad
viseltem el mindezt; - aztan megint keservesen kéndett €s egy szefeszora vart, a mire
onvadjai ellenében tamaszkodhatnék és a mielyvend idokre bizalmat merithetne. A fid
reszketett, de nem tudott felelni. - Ne hagyj edem soha, - zokogott az asszony. Es ekkor
Arne ebtt egyszerre vildgossa lett, hogy milyen anya aaltbvé a szenvedés hosszu-hosszu
évein at és milyen hatartalanul elhagyottan marattimaagaban, ha kdszonetil nadiségé-

ért most elhagyna. - Soha, soha! - suttogott Ammeda akart menni hozz4, de nem birt
felallani. Ott Ultek tovabb nagy, egybefolyd zokedd@zt, és az asszony hol a halottért, hol
onmagéért és fidért imadkozott, aztan tovabb 8jrg imadkoztak és Ujra sirtak. Végre az
asszony igy szolt: - Arne, neked szép hangod Maondéa mellé és énekelj atyad felett.
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Arne ugy érezte, mintha maga is ezt akarta volreallétt, ebkereste a zsoltarkonyvet,
meggyujtott egy szurkos forgacsot és egyik kezéberel a vilagitdssal, a masikban a
zsoltarkonyvvel odadlt a halott fejéhez és tisaadon énekelte el a 127. éneket:

Forditsd el, 6h Uram! tlizes haragodat
Es elleniink valé nagy busulasodat,
Es ne zaklass igaz itélettel minket,
Szegény bunésoket!

OTODIK FEJEZET.

Arne nagyon szoOtalan és emberkérigtt; az allatokat legeltette és dalokat szerzdtr
tizenkilencz éves volt, a huszadikba is belépetim@&g mindig csak legeltetni jart. Néha
konyveket kért kdlcson a lelkéstde egyebbel nem is akart foglalkozni.

A lelkész biztatta, hogy fogadja el a tanitosagotienne, ha az egész keriletben hasznat
vehetnék ismereteinek és tehetségének. Arne sesamit felelt r4, de masnap egy verset
faragott, mig a juhnyajat magatlterelgette:

Barany, barany, barikam,
Az Ut ha nehéz is am

Fel a sikos hegyre,
Csend utan men; te!

Béarany, barany, barikam,
A bundadra vigyazz am,
Anyéacskéanak kéne

A hideg estékre.

Béarany, barany, barikam,
A husodat hizlald am,
Mert mar egy-ketire
Leves lesz béle.

Mar hasz éves volt, mikor egyszer véletlenlil melghtal, a mint anyja és a gazdasag régebbi
tulajdonosanak a felesége beszélgettek; nem tunémlegyezésre jutni a 16 dolgaban, melyet
kozbsen hasznéltak. - Még majd megkérdezem, mithezza Arne, - mondta az anyja. - Az
a semmitted, - felelt a masik asszony; - bizonyosan azt smérelhogy a 16 is az eftlen
kéboroljon egész nap, midt - Az anyja egyszerre elhallgatott, pedig az elgidy ugyan-
csak védte a maga igazat.

Arne langvoros lett. Sohasem jutott eddig eszébegy lanyjat kigunyolhatjadk az élete miatt,
pedig ki tudja, mar hanyszor megtértént. De mg&riem mondta meg mar régen?

Sokaig elgondolkozott ezen és akkor jutott eszébwzér, hogy anyja tulajdonképen sohasem
beszélget vele. De hiszérsem igen sz0l hozza; ugyan kivel is besz&gegyaltalaban?

Vasarnaponkint, mikor csendesen ultek odahaza,rgga&szébe jutott, hogy felolvashatna
anyjanak az imadsagot, a kinek a sok sirastél aideg&n nagyon megromlott a szeme. De
csak nem tudta magat raszanni. Sokszor azt iskégtaajanlani, hogy a maga konywib
olvas fel valamit, mikor olyan nagy csend volt alen és Ugy latszott, hogy anyja unatkozik.
De aztan ezt sem tette meg.
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- Utoljara sincs mas mit tenni, mint folhagyni ayéére jarassal és egészen idekoltozni
anyamhoz. Egy par napig még vart, hogy bizonyosggeh a dolgaban; messze behajtotta az
allatokat az ergbe és igy verselt magaban:

Az erdbben van nyugalom, de nincs a faluban,
Ott nem parancsol bird, falun kéts van.

Templom utan verekedés hol lehetne itten,

Ki verné fel a csendet itt, mikor templom sincsen.

Milyen nyugodt az e csak az Olyl kereng,
Kicsiny madarat Gld6z a levéige’ fent;
Amott egy sas megfojtja szegény aldozatat,
A nélkil tan unalma hozna reé halalt.

Az egyik fat ledontik, masikda helyén;

Rét roka lakoméaja a kis barany, szegény,
A rokat farkas tépi szét, hogy a nap leszall,
A farkast Arne lel6vi, a hogy’ az est beall.

Mi minden nem torténik az efd és meén;

Csak tedrizd a lelked mindig istenfénh.

Almomban lattam egy fiGt, az atyjat verte meg,
Tan a pokolban, mert masutt nem is térténhetett.

Mikor hazatért, megmondta anyjanak, hogy kerestesgy juhaszgyereket, mditmaga a
gazdasagot akarja kezébe venni. Ennél is marad&algnyja mindig koérulotte jart j6 tana-
csaival, nehogy tulsagosan kifarassza magat a rbank&s olyan jo ételeket i8z6tt neki
ebben az idben, hogy Arne szinte szégyelte magat; de azértszéthsemmit.

Mostandban egy Uj dal jart a lelkében, melynekzéts sora ez lett volna: Tul a magas
hegyen. De sehogy sem sikeridilefy azért, mert a visszaitést minden masodik saathat-
mazni akarta; ugy hogy fel is hagyott vele.

Tobb dala kijutott az emberek kdzé, s ezek nagyegkedveltek; sokan szerettek volna
talélkozni is vele, kulondsen azok, a kik gyermetéban ismerték. De Arne minden idedgnt
félt és nem bizott senkiben, mert azt tartottakidhogy nem lehetnek joszivvel hozza.

A mezei munkahoz segitségtl egy kbzépkori embérmegahoz, a ki felvidéki volt és ezért
Opland Knutnak nevezték; ez az ember gyakran énekeika kozben, de mindig ugyanazt a
dalt hallotta éle. Mar néhany honap 6ta ment ez igy, mikor Arrtegandolta, hogy most mar
megkérdezheticte, nem tud-e tobb notat is? - Nem, - felelt az emBgynéhany nap mulva,
mikor Knut megint a maga notajat énekelgette, Anegkérdezteste. - Hogy lehet az, hogy
épen ezt az egyet tanultad meg? - Hat csak ugy jiéelt az ember.

Innen Arne egyenesen haza ment; bent a szobabantaialta anyjat, a mi nem toértént apja
halala 6ta. Ugy tett, mintha nem vette volna égmejra az ajté felé indult; de érezte, hogy
anyja nagyon szomoruan néz utana és megallott.értMirsz, anyam? - Egy ideig semmi
hang sem hallatszott a szobaban és ezalatt ezléskénnyiszor isméiiott benne, hogy ugy
érezte, mintha nem elég gyéngéden mondta volnaljjlassmegismételte hangosan: - Miért
sirsz, anyam?

- Oh, magam sem tudom; - és még jobban kezdeit aftme sokaig allva maradt, aztan olyan
batran, a mennyire csak telfd, azt mondta: - De igen, sirsz valamiért. - Megsend lett.
Arne nagyon Bndsnek érezte magat, habar anyja semmivel sem taadsb sem tudott
semmi linél. - Csak ugy ram jott - mondta végre anyja; edyrdulva hozza tette: - pedig
tulajdonképen olyan boldog vagyok, - és tovabb sirt
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Arne kisietett; a kampeni szakadék felé vonzottama LeUlt, hogy lenézzen a mélységbe és
6 is elkezdett sirni. - Csak tudnam, hogy miértldirgyondolta.

De felette az (j irths mellett Opland Knut Uldog&dta nétajat énekelte:

Sletten Ingrid a faluba,
Sem ezustje, sem aranya,
Csak egy szines fejkije,
Az anyjatol 6rokolte.

Semmi disz a fejkéién,
Nincs ezist him a szdvetjén,
De az emlék draga néki,
Aranynal is jobban félti.

Husz éven at rejtegette,
Lad4jabadl ki sem vette.
- Menyasszony majd benned leszek,
Ha az oltar elé megyek.

Harmincz évig rejtegette,

Orizte, eb se’ vette.

- Menyasszony leszek még benned,
Ha az Isten oda enged.

Negyven évig rejtegette,
Anyjat soha nem feledte.

- Szép fejkddm, jol tudom mar,
Nem var ream mar az oltar.

Most kivenné a ladabdl,
Nehéz szivvel félé hajol,
Régi helyén keresi ott...
Nincs az emlék - széjjelfoszlott...

Arne csak Ult ott és Ugy figyelt, mintha a mélyséidiallana hangokat. Azutan felment Knut-
hoz. - El az anyad? - kérdezte. - Nem. - Hat aadity Mar atyam sem. - Régen meghaltak? -
Bizony, mar réges-régen.

- Akkor nem sok ember van, a ki szeret, ugy-e?zoBy, nem sok. - Van itt valakid? - Nem,
itt nincs senkim. - Hat otthonn, a faludban? - $Mts.

- Hat senkid sincs, a ki szeret?
- Bizony, senkim sincsen.

Mikor Arne ott hagyta, érezte, hogy annyira szeaeifjat, a szive is majd megszakad belé és
meégis mintha valami nagy vilagossag aradt volna & égi atyam, - gondolta, - te adtad
nekem s vele azt a kimondhatatlan sok szeretaigpedig ott hagyom - és talan mire Ujra
felkeresném, akkor mar nem talalom meg tébbé! Rogissza akart menni hozza, hogy leg-
alabb Ujra lassa, de Utkdzben egyszerre eszélieyatami: - Talan mert nem t@dtél eleget
vele, bluntetésiul nemsokara el fogod vesziteni! miteen allt meg erre a gondolatra. -
Mindenhaté Isten, mi lesz akkor BEIm!

Ugy érezte, mintha azo6ta valami szerencsétlenséggilstt volna otthonn térténni; nagy ugra-
sokkal rohant haza, a hideg izzadtsag kiverte hikdmlés laba alig érte futtaban a féldet. Felran-
totta a pitvarajtot, de bent tistént nyugalmattérmér a levegben is. Halkan benyitott a szoba-
ba. Anyja mar lefektidt, a hold épen arczéara sititfekidt s mélyen aludt, akar egy gyermek.

17



HATODIK FEJEZET.

Néhany nap mulva anya és fil, a kik mostanabangablien éltek egylitt, elhataroztak, hogy
el fognak menni egy rokonuk menyégare, egy szomszeédos udvarhazba. Az anya leanykora
Ota nem volt semmi ilyen mulatsagon.

Mindegyikik joforman csak nevildrismerte az ottaniakat, kilénésen Arnenak volieel
metlen érzés, hogy mindentt tekintetek kovett&lytzol allt vagy ment.

Egyszerre mintha a pitvarban valami megjegyzésiothalolna maga mogott; nem volt
egészen bizonyos benne, hogy réla beszéltek-eztdeitte, és minden csepp vére felldzadt
erre a gondolatra.

Utana ment annak az embernek, a ki szdlott ésdiobgan figyelemmel kisérte, mig végre
sikertlt mellé dIni. De mikor az asztalhoz ért, gptte észre, mintha mas targyra tértek
volna.

- No, most mar én beszélek el nektek egy torténatetak bizonysagara, hogy semmit sem
lehet olyan mélyen elféldelni, hogy napvilagra a§dn - mondta az ember és Arne ugy
érezte, hogy egyeneéta néz. Rut ember volt, ritkas, voros haja belogaigy, gémbdolyt
homlokaba; homloka alatt pedig két kis szem pidiokis tompe orra mellett; de szaja annal
nagyobb volt, sapadt ajka szélesernsaétt fel. Mikor nevetett, mind a két sor foga égein
kilatszott. Keze az asztalra volt téve; nagy, dukeaek voltak, de csukléjuk keskeny. Eles
hangjan folyékonyan beszélt, de ugy, mintha nagpk@jaba kertlne; az emberek Nagysza-
junak nevezték és Arne tudta, hogy Skraedder Niégaidsben nem egyszer dsszeverekedett
vele.

- Hat bizony sok tin van ezen a vilagon, még pedig kdzelebb hozzank, képzelnénk. De
hat most nem et van sz0; most igazandi gonosz ékftogtok hallani. Az 6regebbek még
emlékezhetnek Alfra, a Hazalo Alfra. ,Visszajovok gnég”, ez a szOlagle ered, mert ha
valami Uzletet megk6toétt - és értett a kufarkodaslaat meg kell adni, - hatara vetette batyu-
jat és ,visszajovok még” azt mondta. Ordésdegény, hatalmas legény, merész legény volt
Alf, ez a Hazalo Alf.

Hat aztan az tortént vele meg az Alomszuszékkadzeh ismertétek Alomszuszékot, nagy
behemot ember volt és mindig almos, - az tortéagyhAlomszuszék szemet vetett arra a
gyors fekete I6ra, a melylyel Hazalé Alf jart, hogyak tgy ugrdlt, mint a béka. Es rtel
Alomszuszék maga is tudta volna, hogy mint tortétven tallért adott a gebéért. Mindjart fel
is kapaszkodott egy szekérre egész hosszusagagpnuyy fog mindjart elrobogni az 6tven
talléros paripan, akar egy kiraly, de bizony hi&d@aomkodott és verte ostorral a lovat, az
mindig csak nekifutott koroskoril valamennyi ajtkmaeg falnak, hogy csak Ugy porzott az
egeész udvar - mert a 16 mind a két szemére vak volt

Ettél fogva a két ember, mint két dihds kutya, mindeldgszeverekedett a 16 miatt, a hol
csak talalkoztak a kornyéken. Alomszuszék visszetadte a pénzét, de bizony nem latott
abbdl tobbet egy rézgarast sem. Alf pedig gy &dvdrogy csak Ggy dongott. ,Visszajovok
még” - mondta Alf. Mert 6rdonis legény, hatalmas legény, helyre legény volt HaadH

De elmult egynéhany eszteéhds Alf nem jott vissza.

Eltelhetett vagy tiz esztedds, mikor egyszer az eklézsia kezdte kerestetait ralami nagy
Orokséget orokolt. Alomszuszék azt mondta hozZaédtam, hogy hamarabb megkeresi Alfot
a pénz, mint az emberek.
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Sokat kezdtek Alfrdl beszélni és minél tobbet fgtsk, annal bizonyosabb lett, hogy utoljara
a hegyen innen lattak, nem pedig tul. Emlékeztelg a® Utra, ugy-e bizony, a hegyen at, a
régi atra?

De Alomszuszék egy édota ugyancsak j6 modba és nagy urasagra jut@rdagagban meg
minden hozzavaloban. Azonkivil nagyon elfogta #&niglelem és mindenki tudta, hogy
nem valt ok nélkll istenes emberré, - ajtatosabbat masok. Az emberek étris beszélni
kezdtek.

Ebben az iflben fogtak hozza, hogy a hegyen at Uj utat épiksemeégiek hamar akartak
jarni, hat az utat egyenesen keresztil vitték gydmegmi meg simabban akartunk jarni és az
utat lent vezettik a folyd mellett. Annyit robbattéd és kalapaltak, az ember azt hitte, le-
szakadnak a hegyek. Mindenféle utcsinalé meg illdzsisszetodult odakint, de legtbbbet a
bird jart ki, mert dupla napidijat kapott. Hat anthivalamelyik nap a kdves m#@z dsnak,
egyik embernek egy kovet kellett volna felemelm,adhelyett egy kezet fogott meg, a mely a
fold alul nyult ki; oszt ez a kéz olyanésen megragadta, hogy az ember ott nyomban 6ssze-
esett. Mar pedig az épen Alomszuszék volt. A bietnrmessze jart, odahivtak, aztan egy
egész emberi csontvazat astak ki. Az orvosdgi] és Ugy Osszerakta az egészet, hogy épen
csak a has hianyzott rola. Az emberek egyre azbttak, hogy a nagysaga utan itélve
alighanem Hazal6 Alf volt. - ,Visszajovok még” - mdta Alf.

De némelyek kuléndsnek talaltak, hogy egy halort &kkora embert, mint Alomszuszék, le
tudjon magéval rantani, mikor hiszen mér Utni sem. tA bir6 is egyenesen a szemébe
mondta ezt - persze, mikor senki sem hallotta. Aomszék gy elkezdett erre karomkodni,
hogy a bironak kékbe-zoldbe jatszott a napvilageare edtt. - J6, j6! - mondta neki, - hat ha
nem te voltal, akkor bizonyosan vagy olyan batayétey, hogy ma éjjel ugyanabban a
szobéaban halj, a hol a csontvaz van, - vagy tarPnevfagyok hat! - felelte Alomszuszék. Az
orvos pedig jO disen 0sszekototte a csontok forgoit €s ratette @szef) egyik agyra a
barakkban. A masik agyba Alomszuszéknak kelletiidek a bir6 pedig betakarédzott a
maga koponyegébe és kint a fal mellé fekudt leikoMbesotétedett, oszt” Alomszuszéknak
be kellett mennie a lakotarsdhoz, egyszerre mag@arult mogotte az ajté ésott volt a
sotétben. Alomszuszék zsoltarokat kezdett énekeheirt hatalmas hangja volt. - Minek
énekelsz zsoltarokat? - kérdezte a bir6 odakunvert 6 felette nem énekeltek - monda
Alomszuszék. Azutan elkezdett imadkozni, a milyemdpsan csak tudott. - Miért imadko-
zol? - kérdezte a bir6 a falon kiviil. - Mert bizosgn nagy tnés volt, - felelt Alomszuszék.
Azutan j6 ideig csend volt, a bir6 mar szinte ekiadt. Egyszerre egy kialtas hallatszott
beltlrsl, hogy az egész kunyhd megreszketett belé: - Wjésdk még! - Pokoli larma és
dulakodéas tamadt odabenn. - Add vissza az otvégrdaiat! - orditott Alomszuszék: nagy
kiabalas kozt valami ledobbant, a bir6 felranteitaajtdt, az emberek faklyakkal és botokkal
rohantak oda és lattak, hogy Alomszuszék a foléd#sik, rajta meg a csontvaz...

Nagy csend lett az asztal korul. Végre egyik, ikiara gyujtott, megszoélalt: - De attol a
naptol fogva meg is bolondult. - Hat persze, hoggm

Arne érezte, hogy mindnyajan ranéznek s nem tudizmeét sem felemelni.

- Hat csak azért mondtam az elébb, hogy semmitlslet olyan mélyen elféldelni, hogy
meégis napvilagra néjjon, - ismételte az elsember. - Nem bizony, de most majd egy masik
torténetet beszélek el egy fiurdl, a ki megverteapjt, - mondta egy 8ke, vastag, kerek-
képu ember. Arne mar alig talalta helyét.

- Volt egyszer egy nagy verekedjo csalddbdl szarmazott Hardangerben és nagykn so
embert legyzott. Az apja med nem tudtak megegyezni a tartasdijban, e miathazén
maradtak békén sem a hdzban, sem a faluban.
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A fid mindig mérgesebb lett, apja egyre jobban étd6- Nekem nem parancsol még a bird
sem - mondta a fiu. - De parancsolok én, a meddig é felelte az apja. - Ha nem hallgatsz,
megverlek, - mondta a fia és felallt. - Csak azib@d, majd meglatod, milyen j6 dolgod lesz
a foldon! - felelt az apja, deis felallt. - Azt hiszed? - és a fill rarohantAletotta a foldre. Az
apja nem is védekezett, keresztbe fonta a karj@hgsdte, hogy tegyen vele, a mit akar.

A fil megverte, megfogta és kezdte az ajto feléhhtzBékét akarok a hazban! - De mikor az
ajtéhoz értek, apja kiegyenesedett: - Ne tovabak ez ajtoig - mondta, - mert én is addig
hldztam az apamat. - A fild nem hajtott r4 és fejémgVa kirdngatta a kiiszébon tal. - Mond-
tam, hogy az ajtonal ne tovabb! - és az oreg foligidldhdz vagta a fiat, s ugy elverte, mint
egy gyermeket.

- Ez borzaszto - mondtak tdbben. - Ki verné megjdiain apjat! - hallotta Arne; de nem volt
bizonyos benne, hogy mondta-e valaki.

- Most mar én meseélek egyet, - szolalt meg Arn&lé@padtan allott fel és még nem tudta,
mit fog mondani; mintha a szavak nagy hopelyhekngp& kavarogtak volna d@te. -
Talalomra belefogok - gondolta, és igy kezdett hozz

- Egy mano talalkozott egyszer egy filval, a kvaiment az uton. - Kit félsz inkdbb -
kérdezte a mand - magadtdl vagy masoktol? - Daladért sirt, mert azt almodta, hogy
gonosz apjat megolte. Ezért igy felelt a manondkagamtdl félek legjobban. - Akkor békiil]

ki magaddal és ne sirj tobbet; mert ezutan csalokkasfogsz viszalykodni. - Ezzel a mano
elment Utjdra. De az élember, a kivel a fil taldlkozott, kinevette; ezeértil sem tehetett
mast, mint hogy nevessen rajta. A masodik, a kalélkozott, megutotte; a fid kénytelen volt
védelmezni magéat és visszaltott. A harmadik, al kaiélkozott, meg akarta 6Ini és a fiu
kénytelen voltét megdlni. Mivel pedig mindenki csak rosszat besréla, 6 sem tehetett
egyebet, mint hogy mindenkirrosszat beszélt. Elzartakéde az ajtokat, kamrajukat, ugy
hogy a mire szuksége volt, lopnia kellett, még a{ax nyugodalmat is. Mivel nem engedték
meg neki, hogy j6t tehessen, csak rosszat tettole&k egész vidék azt mondta: - dEth
fiatol meg kell szabadulnunk, nagyon is gonosz e@y szép napon megfogtak és eltették az
atbdl. De a fil nem tudta, hogy rosszat tett éstdzalala utan nyilegyenesen Isten elébe
kerdlt. Ott pedig az egyik padon Ult az apja, anlein is Olt meg, s épen szemben egy masik
padon mind azok, a kik rakényszeritették, hogyzaistegyen. - Melyik padtdl félsz jobban? -
kérdezte az Ur és a fill a hosszabbikra mutatdtkker ulj atyad mellé, - mondta az Ur és a
fid le akart Ulni. De apja abban a perczben leftirdwpadrdl, rettenetes egy baltacsapas sebe
volt a nyakan. - Helyére a filnak maganak az arpgkeerilt, de sovany és halalsapadt arcz-
czal; azutan egy masik képe részeg arczczal, bamzasszeesett testtel; végre még egy
arnykep,orilt arczu, tépett ruhaju és borzalmas nevetédgy jarhattal volna te is - mondta
az Ur. - lgazan? - kérdezte a fiti és belekapaszkadoUr kopenyébe. Erre mind a két pad
leesett az édh és a fiu ott allt az Ur étt és nevetett. - Emlékezzél erre vissza, ha félitn,

- mondta az Ur - s a fitl abban a pillanatban f@dbrDe az a fid, a ki ezt aimodta, én vagyok,
és azok, a kik kisértésbe viszik, mert nem bizreaknb, azok ti vagytok. Magamtdl mar nem
félek tobbé, dedletek félek. Ne uszitsatok ram a rosszat, mert heaonyos, hogyen meg
tudom-e ragadni az Ur képenyegét.

Ezzel Arne kiment s az emberek egymasra néztek.
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HETEDIK FEJEZET.

Masnap Arne ugyanennek a haznak a szinjében fe&ladében élszor részegedett le, attol
beteg lett és csaknem egész nap ott fekldt a sziMuest felllt, a konyokére tAmaszkodott és
igy beszélt onmagéval:

- ...Minden, a mire visszaemlékszem, gyavasag woltsy nem szoktem meg kis fil korom-
ban, gyavasag volt; hogy apdmnak engedelmeskedtgamahelyett, gyavasag volt; hogy
csuf dalokat énekeltem neki, gyavasag volt; mikéegeltetésre adtam magam, gyavasagbol
tettem; - sokat olvastam - azt is gyavasagbol;kartam rejpzni sajat magam &l Mint
felnétt fid nem segitettem anyamat apammal szembenvaggd; hogy akkor €éjjel - huh! -
gyavasag! talan addig vartam volna, mig megoéli aratd- azutdn nem birtam ki otthonn -
gyavasag; de nem mentem utamra sem - gyavasag;iseemncsinaltam, csak legeltettem, -
gyavasag; megigértem anyamnak, hogy maradni fogelelég gyava lettem volna akarme-
lyik pillanatban megtdrni fogadalmamat, ha nemeigltvolna az emberek k6zé menni. Mert
féltem az embereét, még pedig azért, mert azt hiszem, latjak, hogyen csuf vagyok. De
mivel félek tlik, hat rosszat beszélek roluk - atkozott gyavaséagseket faragok - gyava-
sagbol, nem merem magam beleélni a sajat magambiégyet a masokéval tom - ezt
nevezik koltészetnek...

- Sirnom kellett volna, hogy a hegyeket elarassvela; de inkdbb azt mondom; csitt, csitt! és
letlok abrandozni. Még a dalaim is gyavak, merbét@ak volnanak, jobbak is lennének. De
félek az efs gondolatoktol, félek mindefit a mi efs; ha mégis el tudok azééy jutni, akkor

a duh vezet, a diihdsség pedig gyavasag. Okosaldredsabb vagyok és tdbbet tudok, mint
latszik; jobb vagyok a szavamnal, de gyavasaghdl merem magamat olyannak mutatni, a
milyen vagyok. Es, pfuj, csak gyavasagbol ittamirpdt, hogy elcsititsam fajdalmamat!...
piha! tudtam, hogy rosszul leszedet, mégis ittam; atyam szive vérét ittam €s mégsem
hagytam abba! Mert gyavasagomnak nincs hatara;leignagyobb gyavasag mégis az, hogy
itt Ul6k és mindezt nyugodtan el tudom mondani maggk.

...Ongyilkosséa legyek? Ugyan! Erre nagyon is gyaagyok. Aztdn meg hiszek Istenben,
igen, hiszek Istenben. Szivesen elmennék hozza,gyévasag visszatart, nagyon is nagy ut
volna és etll visszariad a gyava ember. De hatha megprébalhagy mire vagyok képes?...
Teremtm! Hatha megprobalnam! Meggyogyitana, ha az éleemmi olyan mar, mint az
aludtej, kibirna; mert nincs mar bennem se csenhagerincz, csak valami folyékony iszap...
Ha megprébalnam - j6, nyugodt konyvekkel - nem siék izgatokat; - csak szép meséket,
mondakat, csupa olyat, a mi megnyugtato - és mindsarnap templom és minden este egy
imadsag. Es becsiletesen dologhoz fogni, hogy reethimeg legyen a tegimfoldje, mert
bizony nem Bhet a lustalkodasban. Ha megprobalnam! édes jodgggermekkoromnak, ha
megsegitenél!

Valaki benyitott a szinbe, gyorsan végigment azsegié és habar az izzadtsag csurgott a
homlokardl, latszott, hogy arcza halalosan sapatie anyja volt. Mar tegnap 6ta mindenutt
kereste a fiat. Nevét kialtotta, de nem allt meggyha feleletre hallgatézzék, hanem csak
kiabalt korbe szaladgalva, mig végre meghallottaeAfeleletét a szénacsomaobol, a hol
fekiidt. Elesen felsikoltott s olyan kdnnyedén kagadott fel a szénara, mint egy filigyermek
és odavetette magat a fiara:

- Arne, Arne, hat itt vagy? Hat mégis rad akadtadgre; tegnap 6ta hidba kereslek; egész
éjtszaka kerestelek! Szegény, szegény Arne! Lattamgy megbantottak! Ugy szerettem
volna szdlni hozzad, hogy megvigasztaljalak; deasem merek beszélni veled!... Arne,
lattam, hogy ittal! Oh kegyelmes Istenem! ne adujyhmég egyszer igy lassalak! - Es soka,
soka nem birt tovabb beszélni. - Jézus legyen kempgehozzad, gyermekem, lattam, hogy
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ittall Es egyszerre csak eltiintél szemesl, aéészegen és leverten a banattol, én pedig az
egész hazban 6ssze-vissza szaladgaltam utanadenk@sisa foldeken is kerestelek, de sehol
sem voltal; minden bokrot atkutattam utanad; mikdemegkérdeztem; itt is voltam mar
egyszer, de nem feleltél. Arne, Arne! Végig mentefiolyd mellett is, de mindenitt nagyon
sekélynek talaltam ahhoz, hogy... - és még kozeepbrodott mellé.

- Es akkor olyan nyugalom fogta el a lelkemet: @isbizonyosan haza mentél; nem telt bele
egy negyed Ora, mar otthonn is voltam; minden &judyitottam, minden szobat felkutattam
és csak akkor jutott eszembe, hogy hiszen nalatravkiics, be sem mehettél volna! - Arne!
ma éjjel az orszagutnak mind a két oldalat vegigstem; csak a kampeni szakadékhoz nem
mertem mennil... Azt sem tudom, hogy’ jottem idenld sem mondta; Isten sugallta, hogy
meég egyszer idéjjek!

Fia igyekezett megnyugtatni. - Arne, ugy-e nemlisdbbé soha palinkat? - Nyugodt lehetsz
anyam, soha! - Ugy-e rosszul bantak veled? Mondg;eumegbantottak? - Nem, csgkava
voltam; - és gfsen hangsulyozta ezt a sz6t. - Nem értem, hogyatihdtéak meg épen téged,
de hat mit tettek? Sohasem akarsz nekem semmitndnd - és megint sirva fakadt. -
Hiszen te sem mondasz el soha semmit, - felelt Amaéiden. - De mégis te vagy a hibas; én
annyira hozzaszoktam a hallgatashoz még apad atejdtogy neked kellett volna segiteni
rajtam... Istenem, hiszen egyikiinknek sincs serkijasikon kivil és annyit szenvedtink
egymasert. - Probaljuk meg, nem fordithatnank-énata dolgot, - suttogta a fid. - Jv
vasarnap felolvasok neked a bibliabdl. - Isten ridjga érte.

- Te... Arne! - Mi az, anyam? - Valamit meg kellemendanom. - Mondd meg, anyam. -
Nagyot vétkeztem ellened; valami bunt kovettem- ele, anyam? - és annyira meghatotta,
hogy az6 aldott jo, végtelenll tirelmes anyja 6nmagat vjiaddlogy vétkezetd ellene, a ki
igazdban soha sem viszonozta josagat, hogy mosbletieg megsimogatta és kdnnyezni
kezdett. - De igen, vétkeztem és mégsem tehettesként - Az lehetetlen; te sohasem tettél
semmit ellenem. - De igen, igen... Isten j0l tudje;csak azért tettem, mert annyira szeretlek.
De meg kell bocsatanod, tudod, meg kell! - Igeng figom bocsatani. - Es majd egyszer,
méaskor megmondom, hogy mi volt... de meg kell bzss&! - Igen, igen, anyam! - Latod,
azért volt nehéz, hogy veled beszéljek, mert magantiordtam ezt a vétket ellened. - Az
Istenre kérlek, ne beszélj igy anyam. - De most egészen megkonnyebbiltem, hogy
legaldbb ennyit elmondtam. - Ezutan tobbet fogugkneassal beszélgetni, mind a ketten,
anyam. - Igen, ugy lesz... és a bibliabdl felolvasgy-e? - Igen, igérem. - Szegény Arne,
Isten aldjon meg érte! - Azt hiszem, most legjobibnle haza menni. - Igen, menjink haza. -
Miért nézel agy korul, anyam? - Mert atyad is ékdidt egyszer a szinben és sirt. - Atydm? -
kérdezte Arne és elhalvanyodott. - Szegény Nils!nap volt, mikor téged odafent meg-
kereszteltek...

- ...De miért nézel ugy kortl, Arne?

NYOLCZADIK FEJEZET.

Ettél a naptdl fogva, midta Arne lelke mélydmegkisérlette, hogy kbzelebb jusson anyja-
hoz, a tbbbi emberrel is egészen masforma viszofytodt. Mindinkabb az anyja szelid
szemeével kezdtéket is latni. De gyakran nehezeére esett, hogy misgtdogadalmat, mert
legmélyebb érzelmeit még anyja sem értette megbls az idbbsl szarmazik ez a dal:
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Oly szépen sitott a nap odakint,
Nem birtam maradni szobadmban;
Az erd hivott, a fire lepihenni,

S elabrdndoztam a mohéban:

De hangya futott, szunyog csipett,
Darazs zimmdagott, mind keseritett.

- Kedvesem, nem mégy ki ebben a széjbéh a szabadba? - kérdezte anyja, a ki a pitvarban
ult és énekelgetett.

Oly szépen sitott a nap odakint,

Nem birtam maradni szobadmban;
Kimentem a meire heverészni,

S fektembe’ vigan danolasztam.

De hosszu kigyok sutkéreznek ott,

S hogy felém kusznak - én elszaladok.

- Ebben az aldott éiben mezitlab is kimehetilink, - mondotta anyja éad&ha harisnyajat.

Oly szépen sitott a nap odakint,
Nem birtam megulni szobamban;

A vizhez mentem, csolnakba Ultem,
Lagyan ringatéztam az arban.

De a nap ugy sit, csak ugy éget,

Ki nem allom s megint a partra lépek.

- A legjobb id arra, hogy a szénat megszarogassuk, - mondta @nggy gereblyével forgat-
ni kezdte aivet.

Oly szépen sitott a nap odakint,

Nem birtam megulni szobamban;
Bebujtam a cserjésbe, leheverni,

A lombok kézt pihenni vagytam;

Csuf hernyé ram talalt, nyakamba méaszott.
Ej ha! kdszondm ezt a mulatsagot!

- Ha ebben a melegben szét nem szaladnak a tehaklad, soha! - mondta anyja és a
dombok felé tekintett.

Oly szépen sitott a nap odakint,

Nem birtam otthonn a szobaban;

A vizesés ala ugortam,

Itt végre nyugalmat talaltam.

Napfénybe s vizbe beléolvadtam...

Ha te irtad e verset, akkor nem én voltam.

- Még csak harom ilyen ragyogo nap é€s minden lesat & cérben - mondta anyja, €s bement
megvetni az agyat.

Mindamellett egyuttélésik naprél-napra tobb vigalsst adott az anyanak. A mit nem értett a
fihban, épen Ugy hozzjarult, hogy melegebbé tetigmonyukat, mint az, a mit megértett.
Mert a mit nem értett, épen ezért még tébbet faglahtta Arnét és anyja csak annal dragabb
lett neki, mert tudta, meddig érnek megértéséneéraia Igen, most mar végtelenil szerette
anyjat.
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Arne gyermekkoraban nem sokatdddtt a mesékkel. Most, mint féiti ember, egyszerre
vagyni kezdett mesék utan s ezek felkeltették adakrés Asi énekek irant is érdeldését.
Egész lelkét kulonds vagyakozas fogta el; nagydwtsgarkalt egyediul és a kornyek sok
helyének, a melyekre eddig r& sem nézett, csak fedsztte fel a szépségét. Abban dbeh,
mikor confirmatiora készult, gyakran jatszott kestval egy nagy viz mellett, épen a lelkész
h&za alatt, melyet Fekete tonak neveztek, mert réglgotét vize volt. Mostandban sokat
gondolt erre a tora és egy este elment a régidelyr

Egy dirii bokor mogé lt le épen a pap haza tévében, melyregedek dombon allott; ez a
domb feljebb roppant sziklava meredt fol; ugyanilygzikla volt a part masik oldalan is, ugy
hogy mindkét oldalrél sotét arnyék Gdbtt a vizre; csak messze a parttdl, a to0 kdzepén
csillogott egy sav, mint az eziist. Minden csend®t & nap épen leméhen; a tulso partrol
halk kolompolés hallatszott &t, maskulonben nen s@inmi zaj. Arne nem nézett &t a vizen,
hanem a viz mélyébe, mert a nap, Gtielement, izz6 vorésséget 6ntott el rajta. A féiidy
sziklak kétfebl oldalra hajoltak, Ugy hogy hossza, mélyen &kdlgy nyilt kozo6ttik, ennek a
szeélét verdesték a hullamok. Szinte Ugy latszatifha a sziklak lassan egymashoz kozeled-
nének, hogy a kdzben fekwdlgyet bolcé modjara felemeljék. Egyik hdz a masik mellett
allott a volgyben; flist szallt fel kglik és lassan huzodott tovabb; a Blezoldje csak ugy
g6z0lgott mindendtt; csénakok kotottek ki szénavae.té atta, hogy az emberek hogyan
jonnek-mennek, de egyetlen hangot sem hallott.nfeta lassan tovabb szallt a parton, oda, a
hol mar csak az Ur s6tét erdeje emelkedett égneht & erdben, a viz hosszaban, az embe-
rek utat nyitottak maguknak, ugy latszott innemptima csak ugy huztak volna meg ujjal, mert
folytonosan porfelbk verddtek fel rajta. Ezt az utat kdvette a tekintetenépddig a pontig,
mely vele szemben volt. Itt vége volt az@rdk, a sziklak tavolabb alltak, egyik udvar és kert
a masikat érte. Itt nagyobb hazak voltak, mint lantmélyben, vorosre festve, széles
ablakokkal, melyek fénylettek a napban. Fent éntetég sitott a nap; a legkisebb gyermeket
is vilagosan lehetett latni, a mint odafent jatszatszraz homok fénylfehéren fekudt a
parton s nehany gyermek és kutya szaladgalt bé&megyszerre az egész elvesztette fényét
és sotét lett, a hazak mély vorosekké, adkdeketés-zolddé, a homok szirkésfehérré és a
kis gyermekek apré régokké valtak; kodoszlop endikiea szikla folébe és eltakarta a napot.
Arne belenézett a vizbe, s mindent Ujra megta&iine. A vetés zoéldelt és hullamzott, azerd
hallgatva Iépett é|, a hazak ott alltak s lenéztek a vizbe, az ajtokva voltak s gyermekek
szaladgéltak ki s be. Mesék és gyermekes képzdéldasezottak felébredni és elébe Uszni,
mint megannyi apré hal a csalétek utan - eltinnekigszajonnek, korotte jatszanak, de
megfogni nem leheiket.

- Uljuink le itt, mig édes anyad utanunk jon; att$tes asszony is csak készen lesz nem-
sokara. - Arne felrettent gondolataibol; valaki ep@ogotte Ult le. - Csak legalabb ma
éjtszaka itt maradhattam volna, - mondta egy kéirasba fulé hang, mely csak gyermek-
leany hangja lehetett. - Ne sirj mar tovabb; neégpdiled, ha sirsz, a miért anyadhoz kell
menned. - Szelid, lassu beszéd volt, férfinak agjear Hiszen nem azért sirok! - Hat akkor
miért sirsz? - Mert nem lehetek tovabb egyutt Matral.

A lelkész egyetlen leanyat hivtak Matildanak éséfak eszébe jutott, hogy egy kis paraszt
leanyt neveltek egyutt vele. - Hiszen ugy sem mtaatdtok volna 6rokké egytitt. - Nem, de
legaldbb még egy napig, lelkem, - és a hang toséib- Legjobb, ha minél elébb haza érsz...
lehet, hogy mar is kédesz. - Keén? Miért? Hallottal valamit? - Nem; de parasztnailet-

tél és parasztnak kell maradnod, mi nem tarthatinkalami ebkelé kisasszonyt. - Hiszen
maradhatnék én azért paraszt leany, ha itt lakbmBEgt te nem érted. - Itt is paraszt ruhaban
jartam. - Az nem attdl fiigg. - Itt is fontam,ésem, Hztem is. - Azon sem fordul meg. - Es
épen ugy beszélek, mint te meg anyam. - Ezen selik @m. - Na hat akkor nem tudom,
hogy mitl figghet, - mondta a leany és elnevette magagjdMiderul; ugyis attél félek, mar
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is nagyon sok mindenféle gondolatot szedtél a beged Gondolatot, gondolatot! mindig csak
ezt beszéled; nekem egyaltalaban nincs semmi gatato] - és Gjra sirni kezdett. - Oh te kis
szeleburdi! - Ezt a lelkész ar sohasem mondta nekedd, hat majd mondom én! -
Szeleburdi! ki hallott ilyet? En semmiféle szelatiurem akarok lenni. - Hat akkor mi akarsz
lenni? - Hogy mi akarok lenni? Ki hallott ilyet? rBmi sem akarok lenni! - Hat jo, akkor ne
légy semmi. - Most mér elnevette magat a leany.i#@ynulva egészen komolyan folytatta: -
Nem szépdled, hogy semminek nevezel. - Edes Istenem, de maagad akarsz az lenni! -
Nem, én nem akarok semmi se lenni! - J6, hat aldgyél minden. - A ledny nevetett. EQy
id6 mulva szomoru hangon mondta: - A lelkész sohaas®tt igy bolondda. - Nem, de
bolonddétett - A pap? Soha életedben nem voltal hozzam olgamijnt a lelkész. - Olyan
bolond nem is lettem volna. - Savanyu tej sohase Ugra édes. - De igen, ha tejfelt csinalnak
beble. - A leany hangosan felkaczagott. - Ott jon éaegad! - A ledny Gjra elkomolyodott.

- Soha életemben nem talalkoztam ilyen sokat fécasgzonynyal, mint a tiszteletes asszony,
- sz0lt kozbe egy éles, hadar6 hang. - Most mé&ssiBaard, huzd partra a csonakot!
Kllénben haza nem ériink még az éjszaka sem..ziklesesné azt akarja, hogy vigyazzak ra,
hogy Elinek at ne nedvesedjék a laba. No bizorgjohb lesz, ha maga vigyaz ra! Es hogy
mindennap sétalni menjen reggel, mert vérszegéajszin! vérszegenyseg ide, vérszegény-
ség odal... No Baard, allj fel méar és huzd ki ane¢dt; nekem még ma este meg kell tennem
a kovaszt! - A lada nem jott még meg, - mondtaraber és fekve maradt. - De hiszen a ladat
nem is kildik el; az vasarnapig ott marad. Halldd Ezedebzkodjél méar! Kapd fel a
holmidat és indulj! De hat kelj fel mar, Baard!

Az asszony elindult, a leany utana.

- Dehéat gyere man; mért nem josz mar? - hangzadt lanpt6l. - Utana néztél a csapnak a
csbnakban? - kérdezte Baard és fekve maradt. ; bggme van! - és Arne hallotta, hogy épen
most veri be az aknaba. - De hat kelj fel mar Baggdk nem fogunk itt €jszakazni! - A ladara
varakozom. - De lelkem, az Isten aldjon meg, héb mallottad? megmondtam, hogy §0v
vasarnapig itt maradhat. - Epen itt jon mar - manBgard, és csakugyan szekérzorgés
hallatszott. - De hiszen megmondtam, hogy & jé&sarnapig itt maradjon! - De én meg azt
mondtam, hogy magunkkal visszik. - Az asszony sdkih visszament a szekérhez és egy
butyrot, az eleséges kosarat mas aprosaggal dgyifté a csonakhoz. Ekkor Baard is felallt,
odament és leemelte a ladat egyediil.

A szekér utan egy leany futott, szalmakalappajénfea haja csak ugy repult utana; a lelkész
leanya volt. - Eli, Eli! - kidltozta egész utorMatild, Matild! - felelt ez és elébe rohant; fent a
dombtetn talalkoztak, egymas nyakaba borultak és sirtadgry Matild felvett valamit a
foldrél, a mit az imént atibe allitott; egy kalitka volt. - Neked adom Narsifavidd el ma-
gaddal. Anyam is beleegyezett. Most mar igazandchekiom... igen, neked... akkor legalabb
sokszor fogsz ram gondolni - és sokszor at... étezel hozzam! - és mind a ketten keser-
vesen sirni kezdtek. - Eli! Gyere mar, Eli! Ne @lyan soka odafenn! - hangzott a csolnak-
bél. - De... de én is veled akarok menni - mondtildla; - veled megyek és nélatok alszom
ma éjjel. - Igen, igen! - Es egymas nyakat atolehaentek lefelé a kis kikéhoz. Nemsokara
azutdn Arne meglatta a csonakot a tavon; Eli falaggedve allott a kormanylapatnal a
kalitkaval kezében és integetett, Matilda pedigkétdhidon lt és sirt.

Es ott maradt iilve, mig csak a cs6nak a vizen tisman volt hosszl az Ut a vorés hazakig és
Arne is, épen ugy, mint a leany, ott maradt, tekitel a csonakot kdvetve, mely nemsokara
a soOtét vizre ért. Arne megvarta, mig kikotott; raaba viz tikrében néztgket tovabb és
kovette fel a hazak kdzé is; épen a legszebb hhzazdvék. Latta, hogy az anya megy be
legebbb, azutdn az apa a ladaval, utoljara a leany,rmyi® a nagysaguk utan meg lehetett
kulonboztetni. Kis id mulva a leany Ujra kijott és lellt az ajto elddibleg azért, hogy még
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egyszer atnézzen, migd a nap egészen lemegy. De a lelkész-kisasszonglm&nt és Arne
magaban Ult ott s nézte a leanyt a viz tikréb¥ajjon lat-e6 is engem?

Arne felallott és hazafelé indult; a nap mar lemelet az €g vilagos és tiszta kék volt, mint
nyari éjszakakon szokott lenni. A vét€s a szarazrdl a parak a hegy mindkét oldaldaléel
hazddtak, de a csucsok szabadon maradtak és egyméxtek. Arne magasabbra ért; a viz
mindig feketébb lett, mélyebbre silyedt és szinegsiitisodott; a volgy odalent a mélyben
keskenyebbnek latszott, mintha a viz mellé huzodohha; a hegyek kdzelebb jottek és
egyetlen falla olvadtak 6ssze, mert csak a napf@hgszt el mindent. Maga az ég is mélyebb-
re szallt le, s minden baratsagossa és meghitte val

KILENCZEDIK FEJEZET.

A szerelem és az asszonyok kezdték Arne gondofaigiilkoztatni; a si dalok és a régi
torténetek, mint a vizben a leany képét, mintegsazstikérben mutogattak () vagyait.
Folytonosan ezt a tukrédést latta és akkor este O6ta nagy kedve jott, levggseit meg is
enekelje; agyszolvan csak most jutott hozza kézéraelemnek ez a vildga. Gondolatai ide s
tova hullamzottak, de mindig egy dal ritmuséavatgktvissza mess#il, mintha a dal nem is
benne keletkezett volna:

Szép Venevil tanczol a réten lefelé,
Vart kedvese elé.
Hangos dala felver messze hegyet s partot:
- J6 napot! J6 napot! -
Kis madarak vidam dala vele tartott:
Szent Janos napjan
Van tancz és nevetés,
De koszorut fonni a jo kedv keves.

Mégis koszorut font, kék a viragja:
- Nézd, a szemem parjal

Csak nézte a kedves: - nem te vagy a parom -
Az Isten megaldjon! -

S ujjongva fut el méar; ugyan mire vérjon!
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetes,

De koszorut fonni a jo kedv keveés.

Ujra font egyet: - Ezt is megvethetnéd,
Sdke hajam szinét? -

S hogy font egy masat is, csokjat oda tartja
Ed piros ajka.

Elpirult a legény, csokjat elfogadta.
Szent Janos napjan
Van tancz s neveteés,

De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Ujra font egyet, liliom a disze,
- A jobb kezem szine. -

De mar a masikba voros viragot tett,
- A masikat is vedd! -
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Megfogta, de szive mar is masra tévedt.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetes,

De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Es koszorut font minden viragbal,
Szedett minden &grol;
De a mig fonta, kénnyei hullottak,
- Valassz magadnak! -
Az csak hallgat... neki mas koszorut fontak.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetes,
De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Ujra font egy tarkat, de olyan szomoruin:
- A ndszkoszorum! -

Elkékllt az ujja, addig-addig fonta:
- Tedd a homlokomra! -

De mire megfordult, sehol sincs a parja.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetes,

De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Naszkoszorut fon, pedig nincs mar virag,
Széraz a sok ag.

Rég elmult az Gnnep, hova mult el a nyar,
A mire Var?

Koszoruja hervadt, téli hideg szél jar.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetes,

De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Az egész lényét eltd@tbanat festette ilyen sotétre azéedzerelmi dalt, mely atsuhant lelkén.
Kettés vagya: hogy szerethessen valakit és hogy naggméetegyen, egyetlen nyugtalanito
érzesbe olvadt 0ssze. Ebben adbeh ujra elkezdett régebbi dalaval foglalkozni:Tdl, a
magas hegyen”... megvaltoztatta, ujra énekelteaggaban azt gondolta: - Mégis csak sikerul-
ni kell neki; addig fogom énekelni, mig eltalalormDe anyjat sem felejtette el a vandorélet
gondolatai mellett; azzal vigasztalta magat, hogyeyyszer kint az idegenben biztosan fog a
laban allani, anyjat is magahoz veszi és olyareelaztosit mindketijuknek, a milyet otthon
sem neki, sem maganak nem teremthetett volna &ha. nagy vagyak kézé valami finom,
hallgatag, suhand vagy jatszott kdézbe, a mi majihel majd ebbukkant, felvillant és szét-
foszlott, és almodozd természete mellett ezek damdatian gondolatok sokkal dsebben
uralkodtak rajta, mint maga is képzelte.

Lakott abban a kerlletben egy vidam ember. AaserarAyolt a neve; husz évvel editl
eltorte a labat, azota bottal jart; de a hova eazbobttal betért, ott mindjart viddmsag utott
tanyat. Gazdag ember volt, nagy diofaderek a birtokosa és dwz legszebb, legfényesebb
napjan egész csapat jo kedvdi fiatal leany gyuldigiissze nala diészedésre. llyenkor nappal
nagy lakomat adott és este tAnczmulatsag volt.gfohd fiatal lanynak keresztapja is volt,
mert az egész kornyéken csaknem mindeéitkihivta meg keresztéle; igy aztan minden
gyermek keresztapanak nevezte és a gyermekek dititalak és tregek is.
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A keresztapa és Arne j0 isndsbk voltak; az dreg szerette a fiut, mert dalok#iditt. Mostot
is meghivta a didsztretre. Arne elpirult és vonaktbdNincsen hozza szokva, hogy asszonyok
kozé jarjon, mondta. - Akkor hozza kell szoknofklelt a keresztapa.

Arne éjszakakon at nem tudott aludni a meghivasdtni@énkség és vagy kiuzdottek benne,
de a vége mégis az lett, hogy elment és joformaeggetien legény-ember volt a sok leany
kozott. Nem tagadhatta, hogy csal6dast érzett; olgamok voltak, mint a kiket megénekelt,
de nem is olyanok, mint a kikkel félt talalkozniahfos életkedv volt bennik, a mihez nem
volt hozza szokva, Sieg azon csodéalkozott, hogy a vilagon mindenen thekieha harom
elkezdett nevetgélni, mindjart 6t is nevetett, péiszcsak azeért, mert mar harom nevetni
kezdett. Mind ugy viselkedtek, mintha egész életiiklegyutt lettek volna, pedig voltak
koztik olyanok is, a kik ma talalkoztak egymasdéssir életikben. Ha el tudtak kapni a
galyat, a mely utan felugraltak, nevettek; ha nedtak megfogni, akkor is nevettek, 6ssze-
verekedtek a diovérkampdéért, a melylyel az agat lehizzak; a kiknddersilt megragadni,
nevettek, a kik nem jutottak hozza, azok is nekettekeresztapa utanuk biczegett botjaval s
mindenféle hunczutsaggal bosszantditat. A kiket elfogott, azok nevettek, mert utélérte
6ket; a kiket nem tudott elfogni, nevettek, hogy nérte utdl. De valamennyien nevettek
Arnén, hogy olyan komoly volt és mikdris elnevette magat, azon nevettek, hogy niast
nevet.

Végre leliltek egy domb tetején, a keresztapa kogépdeanyok korul. Messze el lehetett
latni; a nap tlzesen sutott; de nemstibek vele; didhéjjal dobaltdk egymast, a belét raeg
.Keresztapanak” adtak. A keresztapa igyekezettelebssitenivket és botjaval hadonaszott
maga korul, a meddig csak elért; azt szerette yblaaalami mulatsagosat beszélnek egymas
kozt. De arra rabirni a leanyokat, hogy torténdteszéljenek el vagy hallgassanak meg,
nehezebb munkanak latszott, mint egy rohan6 kausigéllitani a lefin. A keresztapa
kezdte; de a legtdbben nem akartak meghallgatnt, @zé historiait mindenki ére tudta; a
vége mégis az lett, hogy valamennyien figyelmesatgdini kezdtek. Es joforman azt sem
tudtak, hogy - hogy nem - egyszerre csak belej@tekindenki mesélt, ki mint tudott. Arne
megint nagyon csodalkozott, mert a milyen hangasgak voltak még az elébb, épen olyan
komolyak voltak a térténeteik; a legtdbben szeret¢nolt sz0.

- Te Aase, te tudsz egy jot; azt, a mit a multersiben mondtal; - és a ,keresztapa’ egy
kedves, kerek arczu leanyhoz fordult; ott Gt ntedlé@s ledny-6cscsének a hajat fonta, a kinek
feje az 6lében fekldt. - De azt mar sokan ismerfilelt. - Azért csak mondd el! - kérték. -
Nem kéretem hat magamat sokaig, - és hozza istfefjmszélni és énekelni, mig tovabb
fonta a testvére hajat.

- Volt egyszer egy fiatal legény, a ki legeltetiitjés legszivesebben egy nagy folyo partjara
terelte a j6szagot. Mikor egyszer j0 magasra fedttaj, olyan sziklahoz jutott, a mely annyira
kihajolt, hogy at lehetett réla kialtani a masiktpa Odaat egy leany legeltetett, a kit egész
nap mindig latott, de a kihez nem tudott atjutni.

- Hogy hivnak, szép leany, a nyajad kdzott,
A ki egész nap kotsz és fuvod a kirtot?

Napokig hiaba ismételte kérdését, mig végre felelapott:

- A nevem mint kacsa Uszik a vizen,
Gyere, evezz at, kucsmas legény, iziben.

EttSl a legény nem lett okosabb és elhatarozta, hogytiédik vele tdbbet. De ez nem ment
olyan kdnnyen, mert akarmerre terelte is az alatoézek a végén mégis mindig arra az utra
jutottak ki. Ekkor a legény megharagudott és atiiial
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- Hol az apéad és hol az otthoni lak,
A templom utjan még sohasem lattalak! -

Mert a fiu félig-meddig mar sejtette, hogy valaimder.

- Az apam vizbefult, a haz leégett,
A templom utjat sohsem talaltam meg. -

Ebbsl sem lett okosabb a legény. Nappal fent jart anuéjtszaka pedig azt almodta, hogy a
leany korulotte tanczol s valahanyszor utana akank radt egy nagy tehénfarkkal a kezére.
Nemsokéara mér aludni se tudott, dolgozni meg épam, rés nagyon rosszul allott minden
dolga.

- Hogyha tiindér vagy, kérlek, kimélj,
De ha leany vagy, akkor beszélj! -

Erre egy sz6t sem felelt, s most mar bizonyos Walgy tiindér. A legény nem ment ki tdbbet
legeltetni, de az allapota annal rosszabb lettt mdrol allt és a hova ment, mindig csak a
szép tundérlednyra gondolt, a ki a kirtot fujta.

Egyszer egy szép napon, mikor épen fat hasogat#k j6n egy leany az udvaron at, a ki
vildgra olyan volt, mint a tindér. De mikor kozdbebrt, latta, hogy mégsem az. Nagyon
sokat gondolkozott ezen. Es mikor a leany egyszegimh visszajott, messsir megint a
tindér volt; a legény elébe futott, de alig éribaddébe, megint latja, hogy csak nem a tiindér
az.

Ett6l kezdve akarhova ment a fiu, a templomba, tanezgy mas mulatsagba, a ledny is ott
volt mindig; mikor messze allott, a tindérnek latszmikor kézelebb jott, csak leany volt;
ezért megkérdeztéle, hogys-e az vagy pedig mas; de a leany csak kinevetkar beleug-
rom, akar lassan csuszom bele, ugyis mindegy -@tmd legény és feleségul vette a leanyt.

De alig volt meg az eskdy az ember nem szerette tébbé a feleségét. Ha v@iolsle,
vagyott utana, de a kozelében mindig az utan vaggoki nem volt a szemeddd. Ezért
rosszul is bant a feleségével, de az csak tutalégatott.

Egyszer, mikor lovat kereste, arra a régi utratjuteegint; ledlt és elkezdett kiabalni:

- Ugy jatszol velem, mint holdfény a habokban,
Egsz, mint szent-Janos najiz ta tavolban.

Az ember Ugy érezte, nagyon o6 itt tlni, és minoi ment ki, ha otthonn rossz kedve volt.
Az asszony sirt magaban, valahanyszor elment.

De egy reggel, mikor ott Ult, egyszerre csak a éiinkdtja testest-lelkestl a masik oldalon,
a mint ugyancsak fujja a kurtjét.

- Hat visszajo6ttél hozzam! Milyen szép vagy,
Csak fujjad banatosan, hadd sirjak! -

Erre a tindér igy felelt:

- Kifavom fejedl®l az almokat,
Menj haza learatni a rozsodat!

Erre nagyon megharagudott az ember és haza menteleokara Ugy megunta feleségét,
hogy megint csak ki kellett mennie az &@vd, hogy oda uljon az utra. Egyszerre csak meg-
szolal odaat:

- Megalmodtam, hogy eljész - most fogj meg batran;
Ne keress messze - fordulj meg gyorsan! -
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Az ember fel is ugrott €s nagyhamar megfordult;l&ti, hogy épen akkor tinik el egy zdld
ruha a bokrok mégott. Hat utana is ered mindjartegész ergh keresztil kergette, mert agy
futott, mint csak tlindérek szoktak, nem emberekr&grasra utdna hajigalta a kését, de az
csak tovabb futott. Hanem aztan mégis kezdettddlidir az ember jol latta a laba mozgasarol:
de az alakjarol azt is vildgosan latta, hogy csgling tiindér és senki mas. - Most mar meégis
az enyém leszel - gondolta az ember és egyszema ebvel vetette magat utana, hogy meg-
kapta és a tundérrel egyutt legurultak az egésydmegsak odalent allottak meg. Ekkor a
tindér elkezdett nevetni, de gy nevetett, hoggrmabher az egész hegységet énekelni hallotta;
aztan az olébe is vette és a tluindér olyan gydisgdyes volt, hogy épen ilyennek szerette
volna a feleségét latni. - Ej mondd meg mar, kiwdg gyonyoiiség? - kérdezte és elkezdte
simogatni, hogy mind a két orczaja kigyulladt beléEn Istenem, de hiszen a feleséged
vagyok! - felelt az asszony.

A leanyok j6t nevettek a legényen. De a keresztapgkérdezte Arnétdl, hogy jol oda-
hallgatott-e?

- Most mar én szeretnék valamit mesélni, - mondtakécsike lany, a kinek kis kerek arcza
volt és iczi-piczi orrocskaja.

- Volt egyszer egy kis fil, a ki nagyon szeretetina egy kis leanyt feleségul venni; mind a
ketten felttek voltak mér, de azért mégis piczikék maradeéakl sehogysem tudott hozza-
jutni, hogy megkérje a leanyt. Pedig a templombandig mellette allott, de soha sem
beszéltek masrol, mint azddl; elment a kedvéért a tAnczmulatsagokba is és magy
halalra nem tanczoltatta a kis leanyt, de beszé&m beszélt vele. - Meg kell tanulnom irni, -
gondolta a fiu, - akkor kikerilhetem a beszédeth@szafogott a tanulashoz; de nem bizott
benne, hogy mar eléggé szépen tud irni s azériegggz évig gyakorolta magat, ndila
levélre mert volna gondolni. Mikor ezzel is megya@lkkor meg az volt a gondja, hogy mint
juttassa a leany kezébe a levelet, hogy senki észreegye. Szerencsére egyszer egyedul
voltak a templom mogétt. - irtam neked egy leveletondta a fiti. - De hiszen én nem tudok
irast olvasni! - felelt a lany.

Ott volt hat, a hol eddig.

Akkor aztan bedllott a leany apjahoz szolgalatb&gygsegész nap a nyomaban volt. Egyszer
mar épen el akart kezdeni beszélni, felnyitottaz@jat, de akkor meg egy nagy légy bele-
repult. - Csak el ne kapja valakickdm, - gondolta a fiu. - De senki sem talalkozatki el-
vegye, mivelhogy olyan kicsike volt.

Hanem egyszer mégis csak jott valaki és az épamdicsike volt, mint a leany. A fid mind-
jart észrevette, mi jaratban van és mikor egysekndntek a padlasra, a fii a kulcslyukon
benézett. Es hallotta, hogy az odabent megkéamyte- Oh én fajankd, miért is nem siettem
jobban! - gondolta a fil. - Az odabent megcsokaltaanyt. - Be j6 ize lehet! - gondolta a fia.
- Az odabent az 6lébe is vette a leanyt. - Micsatigot élink! - sdhajtott a fil és elkezdett
sirni. - Meghallotta ezt odabent a leany és kiniat@az ajtot: - Ejnye, adta csuf legénye, hat
sohasem fogsz mar békén hagyni? - En?... hiszénvéély szeretnék lenni az eskioon. -
Hogy is ne, a két batyam lesz éély, - mondta a leany, azzal becsapta az ajtot.

A fit odakint allva maradt.
A leanyok jol mulattak a torténeten és megint djath&ezdték egymast dobalni.

A keresztapa most mar azt szerette volna, hogy Biieneséljen. De mit? Hat mondja el azt,
a mit egyszer ott a hegyen beszélt el neki, mikzoajeharisnyakdtt hozta ajandékba. Sokaig

tartott, mig Eli hozzafogott, mert a nevetéshem tudott széhoz jutni. De végre mégis
elkezdte:
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- Egy leany meg egy fiu egyitt mentek az aton. zdNésak, hogy repul utanunk az a rigd! -
mondta a ledny. - Az biz’ én utanam repul, - fedelil. - Azt én is mondhatnam, - ingerkedett
a leany. - Ezt nagyon kénnyen el lehet dontenglteva fil; - eredj te itt az alsé Gton, én meg
ott a fel$n, aztan odafent talalkozunk. - igy is tettek. hiia ugye, hogy én utanam repiilt? -
kérdezte a fil. - Dehogyis, biz’ én utanam! - feklleany. - Akkor két rigo volt. - Megint
egyutt mentek egy darabon; de megint csak egyekla fil azt mondta, hogy d@zoldalan
repil, a leany meg, hodymellette. - Az 6rdog tédik a rigéddal! - mondta a fit. - En nekem
is mindegy! - felelt a leany.

Alig mondtak ezt ki, a rigo tustént eltint. - A ¢ddaladrdl repilt el, - mondta a fid. -
Kdszénom szépen! épen most lattam, hogy adiedNézd csak! mar megint itt van! - kial-
tott a leany. - Igen, de az enyém! - kialtott a filanem most mar a leany is megharagudott. -
Ink&dbb akarmit elviselek, mint hogy veled menjekdiob! - és letért egy masik Gtra. Ekkor a
rgo egyszerre megint eltint a fid mi#lés ez annyira elszomoritotta, hogy utana kiakott
leanynak: - Melletted van a rig0? - A leany mintjfételt: - Nincs; hat te melletted? - Itt sincs
mar! Gyere vissza hozzam, hatha megint utanunkl.repli leany visszament; megfogtak
egymas kezét és Ugy sétaltak tovabb. - Kvit, kv, - hangzott a leany oldalan. - Kvit, kvit,
kvit, - csipogott a fiu mellett. - Kvit, kvit, kvitkvit, kvit, kvit! - ének hangzott minden
oldalrol és szazezer millié rigd repkedett koril&tta mint kortl néztek. - Istenem, beh szép!
- kidltott fel a leany. - Isten aldjon meg, - félalfid s megsimogatta a leany arczat.

Ezt a torténetet a leanyok nagyon szépnek talaltak.

Ekkor a keresztapa azt ajanlotta, hogy mindenkzdgsel, mit almodott az éjtszaka, €s akkor
majd eldontik, kinek az alma volt legszebb. Micdaglheszélni, hogy az ember mit &imodott!
Es végehossza nem volt a nevetésnek és sugdos@dmalissankint egymas utan kezdték
elmondani, ki milyen szépet almodott az éjtszakag ra tobbiek mind azt allitottdk, hogy
olyan szépet, minbk, senki sem almodhatott. Végre mindegyik szerettima elmondani
almat. De nem hangosan; ilyet csak egy embernek klmondani, de semmi esetre sem a
keresztapanak. Arne félve, hallgatagon Ult a donsbarleanyok épeit valasztottak ki, hogy
almukat neki mondjak el.

Arne egy mogyorobokor ala Ult és most az ment atad, a ki a legetselbeszélést mondta
el. Egy ideig gondolkozott, aztan igy kezdte:

- Azt almodtam, hogy egy nagy viz mellett alltans. &kkor latom, hogy valaki, a kinek a

nevét nem mondhatom meg, ott van a vizen. Egy naig6zsa kelyhébe lépett, ott lellt és

elkezdett énekelni. En pedig raalltam egy nagyréida-levélre, mely a té felett szokott

aszni, azon akartam hozz4 evezni. De alig lépteale@élre, rogton silyedni kezdett alattam
€s én nagyon megijedtem és elkezdtem sirni. Akkom avalaki a vizir6zsadban elkezdett

evezni... beemelt magahoz és igy csonakaztunk \e@gegész nagy vizen. - Hat nem volt ez
nagyon szép alom?

Azutan a kicsike Iépett hozza, a ki a kis embéilakresélt.

- Azt &modtam, hogy egy kis madarat fogtam és margriltem neki, hogy semmi &ron sem
akartam elereszteni, mig a szobaban nem lesze&ttBem engedhettem el, mert akkor apam
€s anyam megparancsolhatta volna, hogy bocsassamagiht. A padlasra mentem vele, de
ott meg a macska olalkodott, hat ott sem engedhettmbadon. Nem tudtam mast kitalalni,
mint hogy bementem vele a szinbe; Istenem, azonaneyi nyilas volt, hogy kirepulhetett
volna. igy hat nem volt mit tenni, megint lementam udvarra és akkor latom, hogy ott all
valaki, a kinek a nevét nem akarom megmondani.&tttés egy borzaszté nagy kutyaval
jatszott. - Jobban szeretnék a te madaraddal jatszenondta és egészen kozel jott hozzam.
En elszaladtam$ meg a nagy kutyaval utanam; ijedten futottam ké&diludvaron, mikor
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egyszerre csak anyam felrantotta a pitvar-ajtdtbett és megint becsapta az ajtot. De a fiu
odakint az arczat az ablakiiveghez tamasztottazd Ngak, nalam van a madarad! - mondta...
és képzeld, csakugyan nala volt! - Nem kilénos alohhez?

Azutan az a ledny ment oda hozz4, a ki a rigokidétt és a kit Elinek szdlitottak. Ugyanaz
az Eli volt, a kit akkor este a csolnakon és atrvilatott. Ugyanaz volt és mégsem az - agy
megrott és olyan szép lett, a mint ott Ult6ee finom arczaval és vékony alakjaval. Még
mindig nevetett és igy nem egyhamar fogott hozZzésaédhez.

- Annyira orultem dre, hogy ma a dideéthe fogok jonni, hogy mér az éjjel azt almodtam, itt
ulok a hegyen. A nap sitétt €és az olem tele valvali de egy kis mékus is ott termett a
didval egyutt és ott Ult az 6lemben és valamermmyitd megette. - Hat nem furcsa szép alom
volt ez?

Sok almot beszéltek el még Arnénak s most méar nedigtkvolna mondania, hogy melyik
volt a legszebb. Egy kis gondolkozasbtickért és ezalatt a keresztapa az egész sereggel
visszatért a hadzba; Arnénak utanuk kellett volnamneA lednyok ugrandozva szaladtak le a
dombrdl, lent a sikon paronkint haladtak tovabbha&zaig mindig énekeltek.

Arne ott Ult egyedil és hallgatta az éneklést;@madasitott a leany-csapatra, hogy fehér ing-
vallaik csak ugy ragyogtak; néha-néha valamelyiagih egy masiknak a derekat és tanczol-
va forgolddtak a meén, mig a keresztapa utanuk nem ment botjaval, teoge gazoljak a
sarjut. Arne nem gondolt tobbé az almokkal; nemégett mar a leanyok utan; gondolatai
mint napsugarbdl étt szalak teriltek el az egész volgy felett,6éssak Ult a dombon és
mindig tovabb sétte 6ket. Mieldtt észrevette volna, mar megint fogva volt a busksag
fonadékaban. Kivagyott innen, és még soha sem Waglyannyira, mint most. Bs fogadal-
mat tett, hogy mihelyt haza ér, azonnal beszéigioyjaval; azutardjjon, a mi akar!

Gondolatai mindig nagyobb @rel forrongtak és a régi dal szavaiba dmléttek:|,dimagas
hegyen.” A szavak még sohasem jottek olyan kdonnyedéusba; mintha fiatal leanyok
lettek volna, a mint egy viragos dombon kdrben Kiliggy darab papir volt nala, térdére tette
és irni kezdett. Es mikor készen volt a dallal, @ggtt fel, mintha nagy & esett volna le a
szivébl; nem akart az emberek kdzé visszamenni, hanesrdén at hazafelé indult, habar
tudta, hogy az éjszaka ott fogja lepni. Mikor Iégebr lellt pihenni, ujra &lakarta venni a
dalt, hogy az egész vidék felett kieénekelje, ésoaklette észre, hogy ott felejtette azon a
helyen, a hol megirta.

...Az egyik leany felment a dombra, hogy Arnét aj\je nem talélta ott, csak a verset.

TIZEDIK FEJEZET.

Az anyjaval nem volt olyan kénnyu beszélni, minhArgondolta. Megprobalt Krisztianra

czélozni és arra, hogy sohasem kapott levélet le anyja nem hallgatta végig és mintha
még napok mulva is ki lett volna sirva a szeme &@zuMég valami mas is elarulta, hogy
mikép allanak a dolgok, még pedig az, hogy anyjarkisen j6 ételeket£ott neki.

Késsbb egy nap az eéthe kellett mennie, hogy fat vagjon, ez azéehdtéaros volt a tisztele-
tesével, s emezen keresztll kellett mennie és éfpea hol fat akart vagni, egy tisztas volt, a
hol 6sszel szedret szoktak szedni a lanyok. Arne letettejszét, levetette kabatjat és mar
épen munkahoz akart fogni, mikor két leany kozedtedeeziikben szedres kosarral. Arne
mindig szeretett elbujni a lednyolékeés most is igy tett.
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- Nézd, nézd! Mennyi szeder van itt, Eli! Eli! -€lg, dragam, latom. - De ne menj hat tovabb,
mikor itt teleszedhetlink akarhany kosarat. - Cgalnéztem, hogy mi z6rog ott a bokorban. -
Ugyan, ne képzédjél! - De azért a lanyok egymast atdlelve sokaagdulatlanul maradtak
és alig mertek lélegzeni. - Semmi sem volt, most bi#onyos; lassunk hozza a szedéshez. -
...Es elkezdtek hajladozni... - Igazan szép \iéd, Eli, hogy ma atjottél hozzank... Beszéld
el, mi tortént azéta? - Keresztapanal voltam. - f8at elmondtad; hat arrél, tudod mar kit
gondolok, nincs valami ujsag? - De igen! - Oho kjazan? Hamar, hamar mondd el! -
Megint ott volt nalunk. - Ne beszélj! - De igen;dap meg anyam mind a ketten ugy tettek,
mintha nem vennék észre, én meg felszaladtam @agradés elbujtam. - Hat aztan? Utanad
ment? - Azt hiszem, apam elarulta, hol vagyok; mreéban mindig olyan kilonds. - Hat
utanad ment? Ulj le, ide mellém!... na, hat utamesht? - Igen, de nem valami sokat beszélt,
nagyon félénk volt. - EImondj minden sz6t, értedhden sz6t! - ,Haragszol ram?” mondta.
.Miért haragudnam?” mondtam én. ,Ugyis tudod, hogyl akarok veled beszélni”, mondta
és lellt mellém a ladéara. - Melléd Qlt! - Aztan roksite a derekamat. - Megolelte! Igazan? -
En meg el akartam huzodni, de nem engedett el. y&€&li”, mondta... - itt a lany elkezdett
nevetni s a masik is vele. - Na, mondd mar tovahKedves Eli, nem lennél a feleségem?” -
Ha, ha, ha! - Ha, ha, ha! - nevettek mind a kettéfa, ha, ha, ha, ha, ha!

Végre a nevetésnek is vége szakadt és azutanig ddend lett; egyszerre azt kérdezte az
elss, de nagyon halkan: - Te, nem volt az borzasztkprma derekadat atolelte?

A mésik vagy nem felelt, vagy olyan halkan, hogyotabb nem lehetett meghallani; lehet
hogy csak mosolygott egyet. Kissidhulva megint megszolalt az éls Otthon a szlleid nem
mondtak semmit? - Apa felj6tt kéisb utanam, de én elbujtandkd is, mert ha rdm nézett,
mindig nevetni kezdett. - Hat édes anyad? - Sersamt szOlt, csak nem volt olyan szigorq,
mint maskor. - Es természetesen kosarat adtal n&krmészetesen. - Ujra hosszu csend volt.

- Tel - Na?... - Mit gondolsz, én hozzam is el fegaki igy jonni? - Hat hogyne! - Ne
bolondozzAl... Te Eli, akkor az én derekamat is dtedif - Es hamar a kezei kozé rejtette
arczat.

Aztan tovabb nevettek és sugdoloztak.

A leanyok nemsokara elmentek; nem lattak meg sengétAsem a baltgjat vagy kabatjat, a
minek a legény nagyon orult.

Néhany nap mulva Opland Knutot megfogadta béresthpenre. - Hogy ne légy ezutan
olyan egyedil, mondta Arne.

De maga is komolyan hozzalatott a munkahoz. Korégtamult firészszel banni, mert otthon
a hadzban sokszor épitettek és igazitottak. Mostizegebele akarta gyakorolni magéat az aszta-
lossagba, mert belatta, hogy nem j6 hatarozott munékil élni. Szivesebben jart az embe-
rek kozé is és kébb annyira megvaltozott, hogy szinte kivankozottéjilk, ha hosszabb
ideig volt egyedul. Télen at tobbszor volt a lekkésizanal, a hol dolga akadt a fiirésznek és a
vesinek, és ilyenkor néha talalkozott a két leanyngalArne gyakran talalgatta, ha a két
leanyra nézett, hogy vajjon ki volt az, a ki Bodit teleségul kérte.

Megtortént egyszer, hogy neki kellett hajtani, milkdi meg a lelkész-kisasszony valahova
mentek; de habar jo hallasa volt, nem értette, bmsizélgetnek a hata megett. Itt-ott Matilda
szOlt egy par sz6t Arnéhoz is, ilyenkor Eli nevetst eldugta az arczat. Igy azt is megkér-
dezte Matildadle, igaz-e, a mit beszélnek, hogy verseket szdkoit? - Nem! - felelt Arne
gyorsan. A két leany nevetni kezdett, majd halkattogott és ujra nevetett. Bktfogva Arne
baratsagtalanabb lett és keriiitet.
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Egyszer a cselédek szobajaban Ult, mikor ezek mdmietsagot rendeztek. Matilda is lement
Elivel, hogy megnézzék a tdnczot. Az egyik szegletllva 6sszepereltek valamin. Latszott,
hogy Matilda akarja, Eli pedig nem; és Matildaég§tt. Erre mind a ketten odamentek
Arnéhoz, meghajtottdk magukat és azt kérdeztékettéhczolni. Azt felelte, hogy nem, mire
mindketten megfordultak és nevetve szaladtak Egyebet sem tudnak, mint 6rokké nevetni,
- gondolta Arne és csak annél komolyabb lett. Delk@sznek volt egy kis, tiz-tizenkét éves
nevelt fia, a ki nagyon szerette Arnéilet kezdett Arne tanczolni tanulni, mikor senki sem
latta.

Elinek is volt egy korulbeltl ugyanolyan kora kissgse, mint a lelkész nevelt fia. A Kejb
barat volt és Arne szankat, skit és kis csapdakatikett nekik és kdzben a testvérdikr
beszélt veluk, dleg Elir6l. Egyszer az Eli kis testvére azzal az lUzenethtnnozza, hogy
simitsa le jobban a hajat. - Ki mondta? - Eli mandte megtiltotta, hogy ezt megmondjam. -
Par nap mulvé izentette Elinek, hogy ne nevessen olyan sokae &Kis fill azt az Uzenetet
hozta, hogy inkdbb Arne nevessen egy kicsit tobbet.

Egyszer a fil azt kérte, hogy irjon neki egy lapedamit. Arne megtette és nem gondolt
tobbet a dologgal. A fil nemsokara nagy 6rommelhozza, hogy a leanyok nagyon szépnek
talaltak az irasat. - Hat hol lattak az irasomaDe-hiszen nekik kértem azt a lapot! - Erre
Arne megkérte a fiukat, hogy hozzanak a testvéeikiost mar neki is valami irast, a mit
meg is kapott; Arne kijavitotta benne az iras-h#tddgy acs-czeruzaval és megkérte a fiukat,
hogy olyan helyre tegyék, a hol a lednyok konny&skadnak. Ké&bb ezt a papirt a sajat
kabatja zsebében talalta meg ujra; csakhogy akkoren volt ala irva: - Kijavitotta egy el-
bizakodott, hetyke legény.

Masnap Arne épen bevégezte a lelkésznél felvatialhkajat és hazament. llyen szelidnek,
mint a milyen ezen a télen volt, nem latta az aryjaét apja halalanak szomoru ideje 6ta.
Felolvasta neki a bibliat, elkisérte a templombangsdig baratsagos volt. De az asszony
nagyon jOl tudta, mit akar ezzel elérni; csak hefjy beleegyezzék, ha a tavaszszal el szeret-
ne utazni. Ekkor tajban tGizenet jott Boéhihogy nem vallalna-e ott is fel egy kis munkat?

Arne elpirult és igennel felelt, mintha nem sokafléne gondolkozni rajta. De mikor a
hirhoz6 elment, anyja odafordult hozza: - Nem chad®l ezen a hivason? Boeitb- Mi
csodalatos van ebben? - kérdezte Arne, de nemtraéggéra. - Boendd! - kidltott anyja ujra.

- Nos igen; miért ne kildhetnének értem onnan é&ggnm mint akarmelyik masik hazbdl? - és
most mar felpillantott. - Boerdib és Boen Birgitdl!... a ki miatt Baard nyomorékka tette az
apadat! - Mit beszélsz, anyam?! - kialtott most eé is. - Hat Baard volt az?

Anya és fil szemben allottak és egymasra néztekthdiegy egész élet huzédott volna végig
kozottik és ugyanabban a pillanatban lattak voleg m fekete szalat, mely kereszttl fono-
dott az egészen. Ké&lsb az apja fénykorarol kezdtek beszélni, mikor raggireg Boen Eli
maga is utana jart a leanya, Birgit miatt, de kas&apott; és ujra megbeszéltek mindent
egészen a Nils leveretéséig és mind a ketten e&jotiogy Baard volt kevésbbé hibas. De
azert6 volt, a ki nyomorékka tette az atyjat - mégis csablt.

- Hat sohasem szabadulok mar meg az atyamtol?dofjanArne és elhatarozta, hogy el fog
menni Boenbe.

Mikor Arne nemsokara ezutan furészszel a vallaggen atkelve Boenhez kdzeledett, azt
taldlta, hogy pompés egy gazdasédg az. A haz obmades volt, mintha most festették volna
ujonnan; egy Kkicsit fazott is és igy még annal tsaéigosabbnak talalta. Nem ment be egyene-
sen, hanem korul kerilt az istallok felé; egy edésznydj surl gyapjas kecske allott kint a
hoban és galyakat ragcsalt; a szin ajtojdt @lgy ha#rzé kutya szaladgalt fel s ala és ugy
ugatott, mintha maga az 6rddg jonne; de mikor Améglatta, csovalni kezdte a farkat és
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hagyta, hogy megsimogassa. A haz masik oldalanrgyakyilt a konyhaajté €s Arne mind-
annyiszor odanézett, de vagy afegny volt a sajtarokkal, vagy a szolgalé jott &idobott
valamit a kecskek elé. Bent a szinbéniditéssel csépeltek valamit és balra a farakéts el
egy legény allt és fat vagott; mogotte egész cseagdtt fa volt felhalmozva. - Arne letette a
kézi furészt és bement a konyhaba; a padl6é feh@ohkkal és apréra vagdalt borokagalylyal
volt behintve; a falakon rézedények csillogtakntanyérok megéedény allott a polczon. Az
ebédet 6zték. Arne azt mondta, hogy Baarddal szeretne b@széMenj be a szobaba, -
mondta az egyik ledny és odamutatott. Arne bensngjton nem volt kilincs, csak sargaréz
fogo; a szoba vilagos volt, falai kifestve, atetd0zsas minta, a szekrények vorések s minde-
gyikre ra volt festve fekete alapon a tulajdonogenez agy is ilyen volt, csak a szélein futott
végig egy kék sav. A kalyhanal széles vallu, szatixu ferfi Glt, a kinek hosszudke haja
vallaig ért; abroncsot vert egy dézsara. Az agnellett egy asszony ultgKkotovel a fején,
szorosan begombolt ruhaban; karcsi és magas vape&s egy halom magvat valogatott
kétfelé. Rajtuk kivil senki sem volt a szobéban.

- JO napot és aldott munkalkodast - mondta Arndegstte a sapkajat. Mind a ketten
felnéztek: a férfi mosolygott és megkérdezte, hkiggtt. - Az, a ki firészszel dolgozik. - A
férfi tovabb mosolygott és mialatt fejét ujra a rkéja felé hajtotta, igy szolt: - Nos, Kampen-
Arne. - Kampen-Arne! - kidltott fel az asszony é®ldre meredt. A férfi felnézett és megint
mosolygott: - A Skraedder Nils fia; - aztan ujréwdtte a munkajat.

Par percz mulva az asszony felallt, odament a polgzazutdn megfordult, odament a
szekrényhez, ujra megfordult és végre az asztafidk hajolva abban kezdett keresgélni;
még akkor sem nézett fel, mikor megkérdezte: folitdolgozni a hazban? - Igen, itt, - felelt
az ember €8 sem nézett fel. - Ejnye, hogy senki sem kinalt melylyel! - fordult Arnéhoz,

a ki erre odament a padhoz és lellt. Az asszongikina férfi tovabb dolgozott. Arne meg-
kérdezte, hogy is mindjart hozza fogjon-e? - Elébb megebédellink.

Az asszony nem tért vissza; de mikor a konyhaag@im kinyilt, Eli |épett be rajta. B$z6r
agy tett, mintha nem latna meg Arnét; de mikor Ebe ment, Eli is megallott és félig felé
fordulva kezet nyujtott, de nem nézett r4. Eqgygzt valtottak; az apa tovabb dolgozott... Az
Eli haja be volt fonva, sk ujjast viselt magas és karcsu alakjan, keze rkycsis csukloja
godmbolyl volt. Megteritette az asztalt; a cselédasémasik szobaban étkezett, de Arne a
haziakkal egyultt idebent. Ma kivételesen ebédekalon, mert kilénben valamennyien
egyltt szoktak Ulni az asztalnél a nagy vilagosyk@ban. - Anyad nem jon be? - kérdezte a
férfi. - Nem; odafent van a padlason és gyapjut. m&lem mondtad, hogy mar ebédelink? -
Mondtam, de azt felelte, hogy nem kivdn semmitar percznyi csend volt. - Nincs nagyon
hideg a padlason? - Igen, de nem akarta, hoditds.

Délutan Arne dologhoz fogott, este azonban megiabitik volt. Most mar az asszony is ott
ult; anya és leany varrtak, a férfi aprésagokariigét, a miben Arne is segitett neki; orak
hosszaig hallgattak, mert Eli, a ki maskor széwwlt, most szintén szétalan lett. Arne ijedten
gondolta el, milyen gyakran volt naluk is épen ilyallgatas, de csak most érezte at igazan.
Végre Eli nagyot Iélegzett, mintha Ugy érezné, helgyg soka tartotta vissza magat és elkez-
dett nevetni. Erre apja is nevetett, mire Arne evaiségesnek talalta a dolgob ss vellk
tartott. Et6l fogva megeredt a beszélgetés, ded Eli és Arne kozt folyt tovabb; az apa csak
néha szélt bele. De egyszer, mikor Arne hosszably ideszélt és kortlnézett, tekintete
talalkozott a Birgit asszonyéval, a ki letette ankat a kezé#l, ugy bamult r4. Most ujra
felvette a varrast, de mihelyt Arne megszolalttdagelnézett.

Eljott a lefekvés ideje és mindenki a szobajabatméme meg akarta jegyezni maganak,
hogy mit &lmodik, mikor élszor alszik idegen helyen, de almédnak nem volt Seéntr@ime.
Egész nap joforman semmit sem beszélt a hazigalzdéaegis egész éjtszaka vele almodott.
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Utolsé alma az volt, hogy Baard egytitt Glt Skraeddiésszel és kartyaztak; ez nagyon dihos
és rendkivil sapadt volt, de Baard csak mosolygot kartyakat mind behdzta.

Arne mar napokat toltott ott és alig beszéltek malade annal tdbbet dolgoztak. Nemcsak
odabent hallgattak, hanem a szolgak, a napszamosiikaz asszonyok is szotalanok voltak.
Az oreg kutya az udvarban mindig ugatott ugyanyddaki idegen lépett be a kapun; de alig
hallottak meg a haziak a kutya ugatasat, mar iseletesitették: hallgass! a kutya pedig
morogva ment tovabb és lefekidt. Odahaza Kampeabgrszélkakas volt a hazon, mely a
legkisebb szélre forogni szokott; itt is volt egggrmsokkal nagyobb, de Arne észrevette, hogy
mindig all. Ha ebs szél fujt, a zaszl6 surlddva igyekezett megforidule hidba; Arne addig-
addig nézte, mig végre nem allhatta tovabb, felothsz hazteétre, hogy megszabaditsa a
vitorlat. Nem volt odafagyva, mint @zor hitte, hanem egy ék volt beleverve, Ugy hogy a
z&szl6ja mindig beleakadt. Arne kivette az ékdedebta; épen Baardot talalta vele, a ki arra
ment. Baard felnézett: - Mit csinalsz ott? - Medptitom a szélvitorlat. - Azt rosszul teszed,
mert nagyon larmasan nyikorog, ha mozoghat. - Aowagolva Ult a haztéh: - Még az is
jobb, mint ha hallgatni kénytelen. - Baard felné2ehera és Arne lenézett Baardra. - A kinek
larméazni kell, ha valami mondani val6ja van, anok&sabb hallgatni, azt tartom.

Megtorténik néha, hogy egy szo6 kisértetképen mé&gigwisszajar, miutan kimondtak, kil6-
ndsen, ha a beszélgetés utols6 szava volt. igyiddiz a mondas Arnét, mikor a nagy hideg-
ben lemaszott a @&l és meg akkor is magaval vitte, mikor este benaestobaba. Ott allt
Eli az alkonyatban az ablaknal és a holdfénybdiogsito jegét nézte. Arne odament a masik
ablakhoz é$ is kinézett. Bent baratsagos meleg volt akilisieghez képest; éles, téli estel
szél fujt a volgyon at és folytonosan razta a fakgly hogy arnyékuk a hold vilaganal nem
feklidt csendesen a havon, hanem folytonosan sildetbda. Tulnan a lelkész hazabdl
vildgossag derengett at, hol fellobbanva, hol efr@ulva, mindenféle formét és szint valtva,
mint az lenni szokott, ha az ember sokaig néz wieénA szikla sotéten hajlottéek, meséket
rejtve mélyében, holdfény volt havas tetején. Fantég csillagos volt, egyik szdgletében
gybnge északi fény villogott, de nem terjedt fdljeNem messze az ablaktol, a viz partjahoz
kozel, fak allottak; arnyékuk egészen egybefolgalca nagy drisfa allott egyedl és irta
vonalait tisztan a hora.

Csend volt; csak néha hallatszott kézbe valamiuglait, csikorgd, visitd hang. - Mi az? -
kérdezte Arne. - A szélvitorla, - felelt Eli s aznthalkabban, mint ha csak maganak mon-
dand, hozzatette: Ugy latszik, elszabadult. De Aige érezte, mintha valami mondanivaléja
volna, csak nem tudna kimondani. Végre mégis megttz6

- Emlékszel még arra a torténetre az énheigokrél? - Igen. - Igaz, hiszen te magad besdélte
el, nagyon szép volt. - Eli olyan szelid hangorelfelhogy a legény ugy érezte, mintha
sohasem hallott volna még ilyen hangot: - Sokszbké@pzelem, hogy énekel valami, ha nagy
csend van. - A j0sdg az, a mi benniunk ilyenkor.sz@li ranézett, mintha rejtett értelmet
sejtene a mondasban: mind a ketten hallgattak aggbd). Aztan Eli szolalt meg, mialatt az
ujjaval rajzolgatni kezdett az ablaklivegre: - Netal imostanaban Uj dalt? - Arne elpirult, de
a ledny nem latta meg és tovabb kééd&pdott: - Hogy’ van az, hogy verseket irsz? - 8zer
néd tudni? - Hogyne! - Ugy, hogy figyelek a gondaimra, masok meg hagyjak, hogy elre-
piljenek, - felelt Arne kerllgetve. A leany sokaigm felelt, csak verseket idézett lelke elé...
vajjon nem voltak-e neki is gondolatai, a mikethelgyott repllni? lgazan csodalatos, -
mondta és ujra elkezdett az Uvegre rajzolni. - Akikocsinaltam egy verset, mikoréekor
lattalak. - Hol volt az? - Lent a lelkész hazaméhnap, mikor elkdltoztél... aztdn a vizben is
lattalak. - A leany nevetett, aztan hallgatott &ggit: - Mondd el azt a verset! - Arne eddig
még sohasem probalt ilyet, de most mindjart megadigat és elkezdte énekelni:
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Szép Venevil tAnczol a réten lefele,
Véart kedvese elé...

Eli nagyon figyelmesen hallgatta; még akkor is dnatibtt, mikor Arne mar régen befejezte.
Végre felkidltott: - Szegény leany, ugy sajnalomlgy érzem, mintha nem is én csinaltam
volna ezt a verset, - mondta Arne, mert megszégyktigy elmondta; nem is értette, hogy’
tehetett ilyet. Elgondolkozva nézett lelkében asgentdn. Eli Ujra megszdlalt: - Csak nem
fogok én is igy jarni? - Dehogy, dehogy... inkabéigaamra gondoltam. - Hogy te veled fog ez
megtorténni? - Nem tudom: de akkor ugy éreztenmostrmar masképen gondolom - de akkor
ilyen szomoru voltam. - Igazan csodalatos! - isitételi és Ujra elkezdett az ablakra rajzolni.

Masnap, mikor Arne bement ebédelni, az ablakhoetliégint szirke és kodosddvolt, de
bent meleg és baratsagos minden; és az ablakomjjegy az irdsa latszott: Arne, Arne, Arne
és mindenutt csak Arne. Az az ablak volt, a melgigéllott ebtte vald nap estve.

De aznap Eli nem jott le, betegnek érezte magat. Mgebb id 6ta nem volt teljesen
egészséges, mint maga mondta, és ez meg is latsjtatt

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Masnap reggel Arne bement és elbeszélte, a mit @pameént hallott az udvaron, hogy a
lelkész lednya. Matilda, épen most utazott el asida;6 maga azt hiszi, hogy csak egy par
napra, de szilei elhataroztak, hogy egy évig, egdtivabb is ott tartjak. Eli semmit sem
tudott az egésil és alig fejezte be Arne a beszédét, csak elvagadoldon, elajult.

Arne még sohasem latott ilyesvalamit €s nagyon jedigikiszaladt a konyhaba, a cselédek
meg a szidlkért, a kik tlistént haza is futottak; az udvarogynkirma és szaladgalas volt, a
hazrzé kutya is vadul ugatott a szin ajtajétel Mikor Arne kégbben ujra bement a szobaba,
anyja az agy étt térdelt, apja pedig a beteg fejét fogta. A adlel@nyok futkostak, egyik viz
utan, a masik cseppekért, a mi az egyik szekrénghett, a harmadik a ruhgjat nyitotta ki a
nyakanal. - Oh, Isten segitsen és vigasztaljon megdndta az anya; - nagy hiba volt, hogy
nem mondtuk meg &le; de te nem akartad, Baard; Isten segitsen é@satajjon téged! -
Baard nem felelt. - En eleget beszéltem, de seramitsrténik Ggy, a mint én akarom; oh, az
Isten aldjon és vigasztaljon meg! Mindig olyan srigvagy hozza, Baard! mit tudod te, mi
baja! mit tudod te, hogy mi az, valakit szeretnBaard nem felelt. - Nem olyah mint ma-
sok, a kik el tudjak viselni banatukat; itt van, shanar beteg bele, szegényke - hiszen olyan
kis gyenge! Es most, mikor kiilénben sem egészséfjmedj fel, draga gyermekem, olyan
jok lesziink ezutan hozzéad! Ebredj fel, egyetlenBim, ne tégy benniinket szerencsétlenné!
- Ekkor Baard megszolalt: - Vagy tulsdgosan solkdlhtsz, vagy tulsagosan sokat beszélsz!
- €s raneézett Arnéra, mintha nem szeretné, hodjahaiit beszélnek és jobb szeretné, ha
kimenne. De mivel a cselédleanyok is bent maradiaem ment ki, csak az ablakhoz allott.
Most mar annyira magahoz tért a beteg, hogy koréités megismertiket; de ezzel egyutt
az emlékezés is visszatért. Matilda! - kialtots@®-gorcsot kapott s Ugy zokogott, hogy nem
volt j6 hallani. Anyja megprobalta vigasztalni ggaadgy allt mellé, hogy meglathassa; de a
beteg eltaszitottéket: - Menjetek, menjetek! - kialtott fel, - nemesetlek! - Jézus Krisztus,
nem szereted a szileidet? - mondta anyja. - Nemt kegyetlenek hozzam és elszakitjak
télem egyetlen oromomet. - Eli, Eli! hogy’ beszéllzeilgyeneket? - mondta az anyja csititva. -
Igen, anyam! most mar megmondhatom! - kiéltott a&sirv lgen anyam, mert egy utalatos
emberhez akartok feleségul adni, a kit nem szer@&ekartok ide, pedig csak akkor vagyok
boldog, ha innen kimehetek! Es elszakitottatidérh Matildat, az egyetlent, a kit szeretek és a
ki utdn vagyom ezen a vilagon! Istenem, mi lesdlbel, ha Matilda nem lesz itt tdbbé - és
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épen most, mikor annyi, de annyi minden van benrgemijvel nem tudok tisztaba jonni, ha
nem beszélhetek réla! - De hiszen mostanaban ht@boltal vele egyitt - mondta Baard. -
Mindegy az, de legalabb lattam az ablaknal, - fedebeteg és olyan gyermekesen kezdett
sirni, hogy Arne talan életében sohasem hallott ity&m sirast. - Hiszen nem is lathattad
innen, - mondta Baard. - De lattam a hazukat!elfel leany és anyja keserlen tette hozza: -
Mit értesz te ahhoz? - Baard nem is szélt azutdnsedt sem. - Most mar nem fogok soha
tébbé az ablakhoz menni! - mondta Eli. - Reggeldjdirt ott voltam, alig keltem fel; este is
atnéztem a holdvildgnal és mindig oda &lltam, ha hedtam hova menni. Matilda, Matilda! -
Elkezdte magat hanyni-vetni az agyban és ujra §8rsérasra fakadt. Baard lellt egy kis
zsamolyszékre és csak nézte.

Eli nem lett olyan hamar jobban, mint talan sziéitak; csak estefelé vették észre, hogy
hosszu betegsétfirlesz sz6, mely talan mar régen lappangott besnee@ivtak Arnét, hogy
j6jjon, segitsen felvinni a beteget a sajat szdimjdMagankivul volt, arcza nagyon sapadt;
mozdulatlanul fekudt; az anyja ott Ult mellettejaapedig az &gy végéhez allva nézte; este
lefekvéskor imadkozott érte, hogy ennek a széplfigremtésnek jol menjen a dolga ezutan
és senki se foszthassa meg a boldogsagtol.

Masnap a szik egydutt Ultek és beszélgettek, mikor Arne belémettanyanak ki volt sirva a
szeme. Arne megkérdezte, hogy’ van Eli, de minct karra latszott varni, hogy a masik
feleljlen s ezért sokaig tartott, mig megtudta; eémeégis csak az apja felelt: - Elég rosszul
van. - Kégbb Arne meghallotta, hogy Eli az egész éjszakamétatlendl toltdtte, vagy a
hogyan az apja mondta, félrebeszélt. Most lazas nei ismert meg senkit, nem akart enni s
szllei épen arrdl tanacskoztak, hogy ne hivassaraikost? Azutén Ujra felmentek a beteg-
hez és mig Arne odalent maradt magaban, fajoaneéteagy fent élet és halal forog szdban,
neki pedig kival kell varnia.

Par nap mulva Eli mégis jobban lett. Egyszer, mikbyja virrasztott mellette, az jutott
eszébe, hogy Narrifast, a kis madarat, melyet liaidl kapott, vigyék oda az agyahoz. Ekkor
Baard azt felelte, a mi igaz is volt, hogy ebberiezavarban elfelejtkeztek a madarrél, ugy
hogy éhen halt. Az anya épen abban a perczbent Iépetmikor Baard beszélt és mar az
ajtéban elkialtotta magat: - Oh jaj nekem, micsuddallat vagy te, Baard, hogy a betegnek
ilyen ujsdgokat mondasz! Nézd, hiszen mar megéjtied kezink kozt, Isten bocsassa meg a
btinddet! - Valahanyszor a beteg magahoz tért, a rab#tarte, azt allitotta, hogy most mar
Matildanak is rosszra fordul a sorsa, ha a madarsetult, - minden aron hozzéa akart menni
és Ujra elajult. Baard csak nézte, mig veégre némttaikovabb és oda ment, hodys segitsen,
de az anya tovabb taszitotta €s azt mondta, ho@yasak maga fogja apolni a beteget. Baard
sokaig nézett még rajuk, aztan mindkeét kezével @hsapkajat fejébe, elfordult és kiment.

A lelkész és felesége kildh szintén atjottek, mert a betegség megint rodszdalt és nem
lehetett tudni, megél-e vagy meghal a leany.

A lelkész és felesége a lelkére beszéltek Baardaadket mondtak, hogy tulsagosan szigoru a
gyermekhez; meghallottak a madar esetét is ékéslelegyenesen szemébe mondta, hogy ez
kegyetlenség volt; el is akarta magukhoz vinni tedpet, mihelyt annyira jobban lesz, hogy
szdllitani lehet. A lelkész felesége latni sem &kBaardot és sirva Ult az agy mellett; beszélt
az orvossal is, maga vette at rendeleteit és tdbbdtnézett minden nap, hogy a szerint
apoljak-e? Baard kint az udvaron jart-kelt, mindigyedul, néha hosszu ideig allva maradt,
aztan ket kezével megigazgatta a sapkajat és vdeloghoz latott.

Az anya sz6ba sem allt tobbé vele, alig néztek égyan Baard néhdnyszor napjdban felment
a beteghez és ilyenkor lehlzta csizmajat a tgpclevette sapkajat és vigyazva nyitotta az
ajtét. Alig lépett be, Birgit elforddlt, mintha nelatnd; ebrehajolva, kezére tamasztotta fejét,

maga elé, vagy a betegre nézett, a ki sapadtasedsiesen fekidt ott, a nélkul, hogy tudna,
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mi torténik korilotte. Baard egy ideig az agy lahladlott, elnéztéket €s nem szolt semmit.
Ha a beteg véletlgih megmozdult, mintha fel akarna ébredni, akkor aabrelosont, épen
olyan vigyazva, mint mikor bejott.

Arnénak gyakran eszébe jutott, hogy most olyan alzastek férj és feleség - gyermek és
szubk kozoétt, a melyeket mar régen hordtak magukbaneés fognak egyhamar elfelejteni.
Elvagyott innen, de masrészt azt is szerette volimalig tudni, hogy’ van Eli. De hiszen ezt
otthonrdl is megtudhatja - gondolta és felkeressarBot, hogy hazamenetdlebeszéljen
vele; a munka, a mely miatt j6tt, Ggyis készen \Bamrd kint Ult a favag@®kén, mikor Arne
odament, hogy beszéljen veledtd hajolva Ult és egy fadarabbal a hoban askatigAneg-
ismerte azt az €ket, a mely a szélvitorlaba vale {ihogy ne forogjon. Baard nem nézett fel,
csak annyit mondott: - Nem valami jOl érezheted tmdr itt magadat... de ezzel nem azt
akarom mondani, hogy minden &ron tartoztatni seélek. - Baard nem beszélt tdbbet, Arne
sem szolt; egy ideig még allt, azutan elment éamamunkahoz fogott, mintha azt hataroztak
volna, hogy ott marad.

Késbb, mikor Arnét ebédelni hivtak, Baard még mindigoakoén lt. Arne Ujra odament
hozza és megkérdezte, hogy’ van ma Eli? - Ma naggsszul lehet - mondta Baard, - lattam,
hogy az anyja sirt. - Mintha csak megkérte volnakiaArnét, hogy letljén, olyan nyugodtan
ult le Baarddal szemben egy levagott fatdrzsreoksdor gondoltam mostanaban apéadra, -
mondta Baard olyan varatlanul, hogy Arne nem tudeilni. - Ugy-e tudod, mi tortént
kozottink? - Tudom. - Igen, de bizonyosan csakét fadod és az egészet nekem rovod fol
bindl. - A magad dolgéat bizonyosan elintézted aznkselel, épen ugy, mint apam elintézte
azota. - Igen, hat hiszen a hogy’ vesszik, - f@aktrd. - Mikor ezt az éket megtalaltam, olyan
kilénos volt, hogy épen neked kellett eljonni, h@ygzélvitorlat megszabaditsd. Akar most,
akar kéébb, ugyis mindegy... gondoltam. - Levette sapkégatigondolkozva belenézett.

Arne még most sem értette, hogy Baard most az@méar vele beszélni. Még akkor sem
értette meg, mikor hozza fogott a beszédhez, amm@m vartadle. De mikor Baard az
elbeszélésben tovabb jutott, akkor észre vettesalabgy mar €lbb mi ment végbe a lelkében
és ha eddig is sokra tartotta ezt a nehézkes,tééltmlpig becsiletes embert, ezutan még
novekedett iranta a szeretete.

- Tizennégy éves lehettem, - mondta Baard és nodgallz egész beszélgetés kdzben minden
mondat utan elhallgatott, igy hogy érzett a besredpennyire megfontolja minden szavat,
mielétt kimondja. - Tizennégy éves lehettem, mikor agtategismertem, a ki egykoru volt
velem. Nagyon vad volt a természete és senkit setrmaga felett. Ezért nem tudta nekem
sohase elfelejteni, hogy a confirmation én voltaneld s6 csak a masodik... Sokszor kihivott,
hogy birk6zzunk meg, de soha se kertilt r4 sotantagyikiink sem bizott egészen magaban...
A legcsodalatosabb volt, hogy mindennap dsszevdetkealakivel €s mégsem tortént semmi
szerencsétlenség, én meg csak egyszer fogtam éezazis olyan rosszul végittt, a milyen
rosszul csak lehetett... kildnben ha meggondolgndzer, elég sokaig is vartam...

- Nils minden leéany utan futott, azok is utana.dSak egyet akartam volna, 8ezt az egyet
is elvette @llem minden tanczmulatsagon, minden lakodalmon, enindsszejovetelen; az
volt, a ki most a feleségem. - Sokszor nagy kediettrvolna, mikor ott tltem, hogy kialljak
vele, hadd dontsink ebben a dologban, de félteigy Ba fogok vesziteni és tudtam, hogy
akkor a lednyt is elveszitem... Mikor mindenki efmeén is felemeltem a sulyokat, a melye-
ket 6 felemelt, én is megrugtam a mestergerendat, aeneipegrugott, de mikor legkozelebb
megint elvitte a lednyt mélem, mégsem mertem birokra menni vele - habar egysz
megtortént, hogy mikor épen a szemefittdéette neki a szépet, felkaptam egy élrembert és
felemeltem a gerendaig, mintha csak tréfabol tendéddor 6 is egészen belespadt...
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- Es ha legalabb joletklett volna hozza, de raszedte, még pedig éstétére. De azt hiszem,
azért csak még jobban szerette a lany... igy &alolag, mikor az utolsé eset tortént. Akkor
azt gondoltam, most mar véget kell vetni, torikkezh Isten sem akarta talan tovabb nézni a
hanyivetiséget és Nils keményebben vagédott odat magam is kivantam volna... Azutan
soha sem lattam tobbet.

Egy darabig hallgatagon Ultek; azutan Baard igytétia:

- Ujra megkértem a leanyt, nem mondott sem igeat) semet... azt hittem, majd csak jobb
lesz késbb. Megeskudtink és a meny8gegy nagynénieénél tartottuk meg, askibrokolt is.
Nem voltunk szegények kezdetben sem és a gazdadtegasak étt. A két tanya, az enyém
meg az 6vé, egymas mellett volt és most egyeditéstiimint ahogy’ gyermekkorom oOta
terveztem... de sok egyéb masképen Uttt ki, mimigy’ terveztem... Sokaig hallgatott; Arne
egy ideig azt hitte, hogy sir, de tévedett, csalg s#elidebb volt a hangja, mint maskor,
mikor folytatta:

- A feleségem eleinte hallgatag volt és nagyon smamNem tudtam volna mivel meg-
vigasztalni, hat inkdbb hallgattam én is. Azutarzdett nala néha-néha az a makacssag
mutatkozni, a mit talan te is észrevettél; legalahlami valtozas volt mégis, ugy, hogy erre is
csak tovabb hallgattam... De igazan boldog napom welt egy se, midéta meghazasodtam,
pedig annak ide s tova hdsz esztendeje...

Egyszerre csak kétfelé torte az éket, azutan hallgeezett a két darabjara.

- Mikor Eli felcseperedett, azt gondoltam, tébb rasglesz az idegenek kozt, mint nalunk.
Ritkan akartam valamit, nagyon ritkan... és ha takay mindig rosszual Utétt ki, ezzel is ugy
tortént. Az anyja itt Glt és mindig a gyermek utégyakozott, habar csak a té volt koztik,
aztan azt is észrevettem, hogy a lelkész hazalmamsgy minden a legjobb rendjén, mert a
tiszteletesék nagyon joszivil, de furcsa, kiléncbesek, csakhogy ezt mar késvettem
észre. Most mar a lanyom sem az anyjat, sem arzragjaszereti.

Ujra levette sapkéajat; hosszu haja belehullt szeméisimitotta a hajat és Gjra feltette a
sapkajat mind két kezével, mintha indulni akarne;ndiebtt nagy korilményességgel fel-
emelkedett volna, a haz felé fordult és az emaldtikra nézve, hozzatette:

- Azt hittem, legokosabb lesz, ha nem bucsuzik etildiatol; de ez sem volt igy j6; meg-
mondtam, hogy meghalt a kis madara, mert hiszeénakibam volt és azt hittem, legjobb
lesz, ha bevallom; de ez sem volt j6. igy van ezd@nnel. Mindig azt akartam, hogy mindent
a legjobban tegyek, de mindig a legrosszabbul étd@t most mar annyira jutottam, hogy az
asszony is, a leany is rosszat gondol rélam eggedéll jarok-kelek itten.

Egy szolgalo lekialtott hozzajuk, hogy kihul azletaard felallott. - A lovak nyeritenek. -
mondta, - bizonyosan elfelejtettek nekik enni adnks bement az istalloba, hogy szénat
vessen a lovaknak.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Eli nagyon gydnge volt betegsége utan; anyja égglpal fenn volt mellette és soha sem jott
le: az apja megtette nala mindennapos latogatasé&nlgaban és sapkajat mindig kint hagyta
az ajton kivul. Arne még mindig ott volt a hazbBsténkint egyutt Ult a gazdaval és mindig
jobban megszerette. Baard sokat tudo és gondokuwraer volt, de mintha félt volna attol, a

mit tudott. Most, hogy Arne segitett neki és elm@andzt is, a mit még nem tudott, Baard
nagyon halasan fogadta.
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Eli nemsokara 6rak hosszaig fenn birt tlni €és mjaBban lett, annél furcsabb kivansagai

tamadtak; igy egy este, mikor Arne az Eli szob&g#t 8#v6 szobaban Ult és hangosan énekelt,
lejott az anyja és az Eli nevében kértgion fel hozza énekelni, mert szeretné a szavakat i
hallani. Arne eddig is Eli miatt Ult ott és nekieielt, de mikor az anyja ezt az lizenetet hozta,
elpirdlt és ugy allott fel, mintha tagadni akarhapar senki sem tett miatta szemrehanyast.
Aztan gyorsan 0sszeszedte magat ésdatérfelelt, hogy nem tud j6l énekelni. De az anyja
azt mondta, hogy ugy hallottak, magaban elég fbl tu

Arne végre engedett és felment. Nem latta Elit azdtiota segitett felvinni a szobgjaba,;
sejtette, hogy nagyon megvaltozottnak fogja tal&lnetél félt is egy keveset. De mikor
halkan kinyitotta az ajtét és belépett, olyan s#t@t a szobaban, hogy semmit sem latott.
Megallott az ajténal. - Ki az? - kérdezte Eli, halk de tisztan. - Kampen Arne, - felelte
csendesen, hogy szavai lagyak legyenek és megsszdk. - Milyen j6 vagy, hogy feljottél. -
Hogy vagy most, Eli? - Kiszondm, most mar jobban.

- Ulj le nalam, Arne, - mondta kisddmulva Eli és Arne ére tapogatddzott, mig egy széket
talalt az agy labanal. - Olyan |6l esett, hogy @hakhallottalak, szerethném, ha idefent is
énekelnél egy kicsit. - Csak tudnék valami olyamiaide illenék. - Egy ideig megint csend
volt, azutan Eli szélalt meg: - Enekelj egy zsdltarArne egy vallasos énekbe fogott, melyet
a confirmatiéra tanult. Mikor befejezte, hallotteygy Eli sir és nem mert tébbet énekelni, de
par percz mulva a leany Gjra kérte: - Enekelj mégee - és Arne egy hasonld vasarnapi
zsoltarba fogott. - Annyi mindenen gondolkoztamg it kellett fekiidném, - szolalt meg Eli.
Arne nem tudott erre mit felelni, csak hallgattdkhsirasat a soététben. Az éra egyhangun
ketyegett a falon, zorégni kezdett az Utéstted aztan elutdtte az orét. Eli egynéhanyszor
mélyen fellélegzett, mintha meg akarna kénnyebbaemellét, azutan megszélalt: - Az em-
ber olyan keveset tud... nem ismeri sem az apgat, & anyjat; azért hatott ram most olyan
er6sen, mikor a confirmatios zsoltart hallottam.

Ha az emberek sotétben beszélgetnek, rendésantébbek, mint ha egymas arczat latjak;
tébbet el mernek mondani.

- JOl esik, hogy ezeket a szavakat mondtad, -tfalele, mert visszaemlékezett arra, a mit Eli
akkor beszélt, mikor beteg lett. Eli is megértetngre czéloz és igy felelt: - Ha ez nem tortént
volna velem, Isten tudja, mikor talaltam volna nagyamat. - Sokat beszél anyad magérol és
rélad? - Minden nap; egyé&iirsem beszéltiink. - Akkor sok mindent megtudtdbl-mondod,
Arne.

- Beszélt az atyamrdl is? - Igen, beszélt. - Méadig gondol ra? - Még mindig. - Sok
roszszat tett vele szemben. - Szegény anyam! e@@éhbet artott sajat maganak.

Mindegyik azon gondolkozott, mit mondjon még a rkaak. Eli talalta meg ékzor a kelb
szot: - Azt mondjak, hogy hasonlitasz atyadhogen] mondjak, - felelt Arne kitéen, de Eli
nem vette észre a hangja elvaltozasat és &imidlva ugyanazt a targyat folytatta:is tudott
verseket faragni? - Nem, nem tudott...

- Enekelj még valamit... de olyat, a mit te taliki - Arne nem szerette beismerni, hogy
maga szerzi dalait, a miket énekel. - Nem tudokrsigm felelt. - Dehogy nem!... Es el is
fogod énekelni a kedvemért, ha szépen kérlek. a B8t Arne sohasem tett meg masoknak,
most az Eli kedvéért megtette és elkezdett énekelni

Levél- és bimbo-diszben a fa pompésan allt.
.Levegyem rolad?” a zord fagy dermegzigy kialt.
.,Nem kedves, hagyd meg nékem,
Viragja lesz az ékem!”
Kérte a fa és reszket rajta minden &g.
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A fa viragban allt és rajta madar dalolt.

.Levegyem rélad?” - zug a szél, hogy aga meghajolt.
.,Nem kedves, hagyd meg nékem,
Gyumolcse lesz az ékem.”

S a fa remegve varja, hogy tan hiaba szolt.

Megért a sok gyimolcs a napfény alatt a fan.
.Levegyem rolad?” - szolt a szép, gomhibbrczua lany.
,vedd le csak kedvesem,
Adom most szivesen.”
Mondja s nehéz agat neki lehajtja am.

Ez a dal szinte elvette az Eli lélegzetét, Arndlgy Ult ott, mintha tdbbet mondott volna
dalaval, mint a mennyit akart.

A sotétség nehezen nyomja azokat, a kik egymasetnellnek benne és nem akarnak
beszélni; sohasem érzik magukat kdzelebb egyméashiot, éppen ilyenkor. Arne hallotta,
valahanyszor a leany megmozdult, hallotta, ha &sakt tovabb cslsztatta a takarén, még azt
is, ha egy kicsit hangosabban |élegzett néha.

- Arne, nem tudnal megtanitani engem is dalokatatsi? - Sohasem prébaltal még? - Igen,
de csak most, az utols6 napokban; és nem sikelit. akartal benne elmondani? - Valamit
anyamrol, a ki atyadat annyira szerette. - Ez nagyehéz targy. - Sirtam is rajta. - Nem
szabad a targyat keresni; magéatdél jon az. - Hogyan - Mint minden mas, a mit szeretsz,
akkor, mikor legkevésbbé varod. - Mind a ketterabffattak. - Ugy csodalom, Arne, hogy te
elvdgyodol innen, mikor annyi szépet talalhatsz awlbgn! - Honnan tudod, hogy elvagyom?
- Erre Eli nem felelt, csak gondolataiba merilvielfdt tovabb. - Arne, ne menj el' - mondta
végre s mintha valami nagy melegség omlétt volrial delé. - Néha magamnak sincs mar
olyan nagy kedvem hozza. - Az anyad nagyon szdrgiged; gy szeretném latni anyadat. -
Gyere el egyszer Kampenbe, ha majd egészséges leBsemost egyszerre magatelatta
Elit, a mint ott Gl a kampeni vildgos, nagy szob@ba a hegyeket nézi; tagulni erezte mellét
és a vér a fejébe tédult. - Nagyon meleg van ideberondta és felallt.

- Mar menni készllsz, kedves? - kérdezte Eli, méairhallotta; és Arne ujra ledlt.

- ...JOjj el majd gyakran hozzank... anydm nagyaysreretett. - Nekem is jol esnék... de
valami foglalkozast kell keresnem. - Eli egy kidsallgatott, mintha gondolkoznék valamin. -
Azt hiszem, - mondta, - anydm szeretne valamitikéled...

Arne hallotta, hogy félemelkedik agyaban. Az egesababan és kint sem volt semmi hang,
csak az oOra ketyegett a falon. Eli egyszerre fhikia

- Istenem! csak mar nyar volna!

- Csak mar nyar volna! - és Arne képzeletében egyszlvonultak a zdldélfak és a kolomp
hangja, ujjongd kialtdsok a hegyékeés dalolas a volgyben; a Fekete t6 ragyogva fekiid
napfényben, és az udvarhazak képe hintazva té#dizbenne... és Eli kiallt az ajto elé, mint
akkor este.

- Ha nyéar volna, - mondta Eli - s én fenn Glnékoantion, bizonyosan tudom, hogy én is el
tudnék egy dalt énekelni.

Arne nevetve kérdezte: - Es @lirszolana az a dal? - Valadliy a mi vilagos és konnyil...
magam sem tudom...

- Mondd meg, Eli, - kialtott fel Arne 6rémmel édugrott, de meggondolta magat és hirtelen
megint visszadlt.
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- Meg nem mondanam most a vilagért sem, - és diteeweagat. - Latod, én elénekeltem
neked, mikor kértél. - Igaz, de én... nem, nemli-dsak nem képzeled, hogy kicsufolnalak
azért a kis versért, a mit te csinaltal? - Nemnarh hiszem; de ez nem olyan vers... ezt nem
is én csinaltam. - Hat valaki mas? - Igen, merk asgy felém repllt egyszer. - Akkor annal
inkdbb elmondhatod! - Nem, nem! nem is egészenvagy mint gondolod, Arne; ne is kérj
tovabb. - Fejét a parnaba rejtette, mert utolsgazaintha messzit jottek volna. - Eli, most
igazan nem vagy kedves; én jobb voltam hozzadne Aglallott. - Arne, ez nagy kildénbség...
nem értesz engem... de ez mas - magam sem tudgyivam... majd maskor! Ne haragudjal
ram, Arne! ne menj el! - Es sirni kezdett.

- Eli, mi bajod? - és feldllt. - Beteg vagy? - a& maga sem hitte. Eli még mindig sirt és Arne
agy érezte, hogy most vagy vissza kell vonulni vagye kell menni. - Eli! - Igen! - és
suttogni kezdtek. - Fogd meg a kezem! - Eli nerelfeArne ebrehajolva élesen figyelt - a
kezét tapogatva nyujtotta ki a takaron és megfadis meleg kezet, mely ott pihent.

Most |épések hallatszottak a Iéfindelfelé ésok hirtelen elengedték egymas kezét. Eli anyja
volt, gyertyaval a kezében. - Elég régen ultok nttira sttétben, - mondta és letette a
gyertyatartét az asztalra. De sem Eli, sem Arne béaték el a vilagossagot; Eli a parnaba
rejtette arczat, Arne pedig szeme elé kapta a keagen, el§ perczben vakit, - mondta az
anya, - de ez hamar elmulik.

Arne keresni kezdte a foldon a sapkajat, pedig isémozta magaval, azutan kiment.

Masnap azt hallotta, hogy Eli le akar jonni egyskicebéd utdn. Arne 0Osszeszedte a
szerszamjait és bucsut vett. Mire Eli lement, nhdreat.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A hegyek kozé kém jut el a tavasz. A posta, mely télen hetenkimbimészor megy veégig a
nagy orszaguton, aprilisban csak egyszer jar éerakk ott lakok mar tudjak, hogy masutt
mar olvad a hQ, a jég zajlani kezd, ézlgajok megindulnak és az ekét Ujra benyomjak a
foldbe. Itt még haroméinyi ho fekszik a hegyeken, a marhéghaz istalloban és a madarak
megjonnek ugyan, de elréiinek és faznak. Egy-egy utas jon és elbeszéli, hegyhagyta
kocsijat a volgyben, viragot hoz magaval s mut@gdtpgy az Ut szelén szedte. Az embereket
elfogja a sovargas, ide-oda kezdenek jarkalni egkreénapot, hogy minden délben mennyi-
vel emelkedik magasabbra. Hamut hintenek a hémokra gondolnak, a kik odalent viragot
szednek.

Ebben az ilben tortént, hogy az 6reg Kampen Margit felkerestelkész hazat és meg-
kérdezte, beszélhetne-e a hazigazdaval. Bevezattékodaba, hol a lelkész, egy sovany,
szoke haju, baratsagos ember, a kinek szemiivege at, rszelid szemek csillogtakégel
szivesen fogadta, megismerte és lelltette. - Meyinéval van valami baj? - kérdezte, mert
mar sokszor beszélgettek a fiurdl. - Igen, Istegitse meg, - mondta Margit. - Hiszen nem
mondhatok réla semmi rosszat, de mégis olyan nahéikem; - és csakugyan nagyon levert-
nek latszott. - Mar megint elvagyik? - kérdezteelkdsz. - Jobban, mint valaha, - mondta az
anya. - Nem is remélem, hogy még addig is itt manatlettem, mig a tavasz elérkezik. - De
hiszen megigérte, hogy sohasem fog elhagyni. zBdrsgy meg; de édes Istenem, maga sem
tehet rola; ha egyszer a lelke elvagyik innen, akkem tud ellenallni. De mi lesz akkor
énbeblem?
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- En mégis azt hiszem, nem fog elhagyni, - vigdtsztalelkész. - Tudom, hogy nem; de héatha
nem tudja itthonn kiallani? Nem vehetem a lelkentregy az Utjdba alljak; sokszor ugy
érzem, nekem magamnak kellene biztathom, hogy éitaeiz

- Honnan tudod, hogy most jobban vagyik elmennntmégen? - Oh, sok mindenfétébTél
kdzepe 6ta nem dolgozott tdbbé kint a faluban sedwl napig sem. E helyett haromszor is
volt benn a varosban és soka oda maradt. Mostarstibemegy sz6t sem sz6l munkakdzben,
pedig régen beszélgetett, néha orakig elildbégéljalman a kis padlasszoba ablakanal és
mindig arra felé néz, a hol a kampeni hegyek vanatkil néha egész vasarnap délutan és ha
holdvilag van, fél éjszakan keresztil is odafentada- Mostandban nem szokott felolvasni? -
Vaséarnaponkint most is olvas, meg énekel is, dethairsak ugy sebtében tenné, kivéve
egyszer-masszor, mikor szinte mar sok is a jobotyma belemeril. - Nem beszélget veled
soha? - Néha olyan sokaig nem, hogy mar sirok aiath aztan észreveszi magat, akkor
beszélget ugyan, de mindig csak haszontalansagaotedl a fontos dolgokrél. - A lelkész
jarkalni kezdett a szobaban; egyszerre csak megaldsszony éit: - Miért nem beszélsz
vele te magad? - Sokaig tartott, mig Margit erdelfé tudott; tdbbszor felséhajtott, hol a
foldre nézett, hol a falra, 6sszehajtogatta zsetikéhaz 6lében, mig végre hozzéafogott: -
Epen azért jottem ma ide, hogy a tiszteletes Gehalondjak valamit, a mi nagyon nyomja a
lelkemet. - Csak beszélj batran, mindjart meg fogémnyebbilni. - Tudom, hogy meg-
konnyebbilnék, mert mar évek o6ta hurczolom magane@jtve €s mindig csak nehezebbé
valik. - De hat mi az, j6 asszony? - Megint haligaegy ideig, mig elszanta magat a feleletre:
- Nagy hint kévettem el a fiam ellen, - és elkezdett UjmisiA lelkész odament egészen
kozel hozza: - Valld be nekem, hogy egyutt imadkasink Istenhez ésmeg fog bocsatani.

Margit sirt, meg leszarogatta konnyeit, de valakaay beszélni akart, mindig ujra sirva
fakadt. A lelkész vigasztalta, hogy nem lehet damanagy Ifin, hogy bizonyosan tulsadgosan
szigoru maga irant és mas ilyeneket mondott, degiasak tovabb sirt €és nem birta elkez-
deni, mig a lelkész mellé nem (lt és mindenféléeh biztatta. Végre nagy lassan, egyik
szOt a masikbaiikve, mondta el a dolgot: - A fiunak rossz dolgatvadahaza gyermek-
kordban, ez keltette fel bennéstor az utazasi vagyat. Akkor talalkozott Krisztidh a ki
odaat, a hol aranyat asnak, borzaszt6 gazdaglat:aKrisztian annyiféle konyvet adott neki,
hogy attdl fogva egészen megvaltozott; sokszom&pzon at egyutt Gltek és mikor Krisztian
elutazott, a fil is utana akart menni. De akkorldgjitt az apja szerencsétlen halala és a fil
megigérte, hogy nem hagy el soha tébbé. De én olgiam, mint a tydk, a melyik kacsa-
tojast kolt ki; mihelyt a fiam lélegzethez jutathjnden aron ki akart reptlni a nagy vizen at,
én meg ott szaladgéltam a parton és jajgattamaEsraga nem mehetett is, elmentek a dalai
€s én minden reggel attol féltem, hogy Uresendad&z agyat.

- Ekkor tortént, hogy levelet kapott valahonnan yoag messzifl: nem irhatta mas, mint
Krisztian. Isten bocsassa megimbmet, én vettem at és eldugtam. Azt hittem, ezegeé is
lesz, de megint jott egy masik és ha adtedddugtam, ezt sem adhattam oda. Hanem valésag-
gal azt hittem, hogy lyukat fognak égetni a fiokbamelyben voltak: mert attél a perézt
fogva, hogy kinyitottam a szememet, addig, mig é&mnhunytam, egyébre sem tudtam
gondolni. Es ne adj Isten, még mindig nem akareviégni, mert egy harmadik is érkezett!
Egy negyed ora hosszaig tartogattam a kezembeonmhaapig a kebelemben hordtam és
mind azon gondolkoztam, odaadjam-e neki, vagy diékdhez tegyem? De hatha épen ez
fogja a fiamat elcsabitanélem... nem tehettem réla, ezt is eldugtam a tolbiMost mar
naproél-napra azon aggodtam, hogy vagy észrevdadadiaban, vagy még tobb is talal jonni.
Minden embedl féltem, a ki az udvar felé kdzeledett: ha bertirik és valaki kopogott,
elkezdtem reszketni: mert hatha levelet hoznakksraéz6 kezébe kerll. Ha elment a faluba,
vagy a kornyeken valahova, engem otthonn mindig gandolat gyo6tort, hogy most odakint
még kaphat egy Ujabb levelet és abban azokrélddesz, a melyeket @b kildtek. Mikor
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hazajott, elszor is arczat néztem; Istenem, milyen boldog wojtha mosolygott, mert hat
akkor még semmit sem tud. Dedkdbzben olyan szép ember lett, mint valamikor ajaaty
csakhogy sikébb és szelidebb. Es olyan szép hangja volt, nékekelt: ha a leménap
fényében kint Ult az ajté &t és a sziklak felé énekelt, aztan elhallgatvaisazhangra vart,
olyankor ugy éreztem, hogy sohasem tudnék ellealai nelkil! Ha meglattam, vagy csak ha
tudtam, hogy valahol a kézelemben van, - ha csaliema mennyire vidam volt és itt-ott egy
szOt szolt hozzam, akkor nem kivantam semmi magilch kerekségén, €s nem bantam
egyetlen kbnnyemet sem, a mit elsirtam...

- De épen, mikor mar ugy latszott, hogy jobban érapat és kezdett az emberek kézé jarni,
jott a postas és elhozta a negyedik levelet is,elylmen még kétszaz tallér is volt!... Azt
hittem, allé helyemben 6sszerogyok. Mit tegyek ma@wst? A levelet csak elrejthetném
megint, de a pénz is itt volt! Sok hosszu éjsza&m raludtam a pénz miatt; egy ideig a
padlason dugtam el, azutan meg a pinczében egy hoédi€, egyszer meg annyira meresz
voltam, hogy egyenesen az ablakdeszkara tetteny, imegtalalhassa! De mikor hallottam,
hogy jon, megint elvettem onnan. Hanem végre nrdgigtalaltam a médjat; odaadtam neki a
pénzt és azt mondtam, hogy egy kolcson megfizetésaptam, a melyet még anyam adott
ki. Belefektette a foldbe, a mintéee sejtettem, és igy nem veszett karba. De épearakk
6szszel kellett annak tdrténni, hogy egy este, a otirnil, elkezd csodalkozni, hogy Krisztian
olyan tokéletesen megfeledkezett réla!...

- A seb Ujra felszakadt és a pénz égetni kezditt; kibvettem el és aib hiabavalo volt!...

- Az anya, a ki vétkezik gyermeke ellen, a legbgtdtanabb anya a vilagon; - pedig csak
szeretetBl tettem. - Es most majd azzal kellihwsdndm, hogy a legkedvesebbet veszitem el.
Mert tél kbzepe Ota megint azt a notat énekelgetnit akkor szokott, ha elvagyik innen; ezt
énekelte mindig ilyenkor, mar gyermekkora Ota, asvélahanyszor hallom, mindig bele-
sapadok. llyenkor mindent meg tudnék tenni a vildge most, kérlek, nézz ide... egy 6ssze-
hajtott papirt vett ki a keblélh szétnyitogatta és odaadta a lelkésznek; -létteam valamit, a
mit irogatni szokott; bizonyosan arra a nétara mdgipoztam, mert én nem tudok ilyen
finom irast olvasni; kedves tiszteletes Ur, nézd,mem az utazasrél van-e sz6 benne?

Csak egy stropha volt a papiroson; a masodik szaldadk masfél sor, de 6sszefliggéstelenl,
mintha egy dalt elfelejtett volna valaki és mostrébsorra emlékeznék vissza ra. Ez adels
stropha igy hangzott:

Ha tudnam, hogy mi var ream ott,
Tal a magas hegyen!

Szemem itt 6rok havat latott,

De tul hegy s volgy viraggal aldott...
Beh szeretnék atmenni!
Merjek-e utra kelni?

- Az utazasrol szol? - kerdezte Margit, és igyekteadelkész szeméb olvasni. - Igen, az
utazasrdl, - felelt az és letette a papirt. - Todt®h Istenem, hiszen megismertem azt a dalt!
- Osszetett kezekkel, aggodalmasan figyelve néziettkészre, mig a konnyek lassan folytak
végig az arczan.

De bizony most a lelkész sem tudott tanacsot adfut csak a fil maga dontheti el, - mondta
végre. - Az élet nem fog az kedvéért megvaltozni, csak az a fontos, hogy regjgszer
Onmaga talalja meg, hogy mi benne az értékes;atgyik, hogy most odakint akarja az igazit
megkeresni. - De Istenem, hiszen ez akkor épemplyint az 6reg asszony esete, - mondta
Margit. - Miféle 6reg asszonyeé? - kérdezte a letkésNohat azé, a ki elment a napsugarat
befogni a szobdajaba, a helyett, hogy ablakot vagultia a falon. - A lelkészt meglepte az
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asszony éles esze; de nerbisebr tapasztalta nala, hadra targyrol beszéltek, mert hiszen
Margit hét-nyolcz év 6ta egyébre sem gondolt. - Wszed, hogy csakugyan el fog utazni?
Mit csinaljak akkor? Es a pénz! Es a levelek! - dn egyszerre szakadt red. - Bizony, a
levelek dolga nincs rendben. Hogy eldugtatiegla mi az 6évé, méar ezt is nehéz megbocséa-
tani. De még nagyobb hiba, hogy egy keresztyerbéetgodat ilyen helytelen vilagitasba
allitottad fiad ebtt, a mit nem érdemelt és a legrosszabb benne, blggn valaki6l van sz6,

a kit annyira szeretett és a ki szintén viszonaolpensleg ragaszkodott hozza. De kérni
fogjuk Istent, hogy bocsasson meg neked; mind &ekeegyutt fogjuk kérni. - Margit
lehajtotta fejét; még mindig 6sszetett kezekkelailt - Be szivesen kérnéklé bocsanatot,
csak tudnam, hogy itthonn marad. - Osszezavartstant Arnéval; de a lelkész gy tett,
mintha nem venné észre. - Most mindjart meg akarakl mindent vallani? - kérdezte. Az
asszony elgondolkozott és halkan felelt: - Ha lebehég egy kicsit varni vele, azt szeretném
a legjobban. - A lelkész alig észrevelet mosolygott és azt kérdezte: - Nem gondolod, hogy
a hindd annal nagyobb lesz, minél tovabb késleked@&argit mind a két kezével a zseb-
kendsjén motozott; négyszogletbe dsszehajtogatta és mlegita még egyszer behajtani, de
mar nem lehetett. - Ha megvallom a levelek dolggkor el fog utazni, attol félek. - Hat nem
bizol Istenben? - Dehogy nem! - felelt gyorsan,hdékan mégis hozzatette: - és ha mégis
elutaznék? - Jobban félsz attol, hogy a fiad elktamint attél, hogy megmarads#mddben?

- Margit megint szétbontogatta zsebk&et, azutan a szemére tette €s Ujra elkezdett #irni
lelkész pedig egy ideig szétlanul nézett ra; azuilga beszélni kezdett: - Miért mondtad el
akkor az egészet, ha nem akartal vele semmit sdtoztaini a dolgon? - Sokaig vart, de
Margit nem felelt. - Azt hitted talan, hogy érwd kissebbé valik, ha megvallod? - Igen, azt
hittem, - felelt az asszony nagyon halkan és métyehbre ejtette le a fejét a mellén. A
lelkész mosolyogva allott fel: - Ej-ej, kedves Miarggy kell élned, hogy 6reg napjaidban sok
oromed legyen. - Csak azt meg tudnam tartani, enast van! - mondta Margit, gy hogy a
lelkész azt gondolhatta, nincs rea nézve nagyohinfsag, mint 6rokds aggodalomban élni.
Megint mosolygott, mikézben megtomte a pipajat:oina csak itt egy szeép kis lany, a ki itt
tartand, tudom, nem menne el! - Az asszony hirtédnézett és tekintetével kbvette a
lelkészt, mig meg nem allottédle: - Példaul Béen Eli... mi? - Margit elpirult @segint
lesutotte szemét, de nem felelt. A lelkész vart eégsabig, aztan mégis megszolalt, de most
mar egészen halkan: - Hatha ugy intéznénk, hogpstdily taldlkozzanak itt a hazban? -
Margit félénken nézett fel a lelkészre, hogy csafmgkomolyan beszél-e. Nem mert egészen
bizni a dologban. A lelkész Ujra sétalni kezdettaa megint megallott Margit@t: - Hallod-e
Margit, ha mar idaig jutottunk, vajjon nem épenrejitél-e te ide? - Margit a foldre nézett,
két ujjat beledugta az 6sszehajtogatott zsebmmdaztan megint kihlzta s vele egyitt a
kend egyik cslicskét is. - Hat igen. Isten bocsassa biegny ezt szerettem volna mondani.
- A lelkész nevetett €s a kezét dorzsolte: - Tahdm akkor is ezt akartad, mikor utoljara itt
jartal? - Az asszony még hosszabbra huzta a zsdblesiicskét, hizta, huzta... mig végre
megszolalt: - Ha mar Ugy is kimondtad, héat bizogy kell lenni. - Ha, ha, ha! Ej Margit! - -
De hat meglassuk, mit tehetlink; mert az igazat mbgy a feleségemnek meg a leanyomnak
is épen ez jar az eszében mar régodta. - IgazanargitMegyszerre olyan boldogan és
egyszersmind olyan szégyésén nézett fel, hogy a lelkész szive csak ugy @riyilt szép
arcz lattan, melyen az aggodalom és félelem mo@sk m gyermekkifejezés tintel Jo, jo,
Margit, mivel ennyi szeretet van benned, a szelatdi/éért bizonyosan megbocsétja neked
Isten és a fiad, a mit vétettél. Eléggé megtishBdtél allando, nagy félelmeddel, a miben
eltél; majd meglatjuk, hogy Isten véget akar-e vetenvedésednek; mert ha ezt akarja, akkor
6 is segiteni fog most nekiink egy kicsit. - Margiélyen felsohajtott, aztdn meég egyet
sohajtott, felallt, megkoszonte a lelkész sziveSségeghajolt, az ajtohoz ment, és ott Ujra
meghajolt. De alig volt kivil a kisz6bon, mar isy&rezte, hogy minden megvaltozott.
Gyors, de halaval telt pillantassal nézett fel gegmiebtt lesietett a |eépém; minél tavolabb
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jutott az emberekt, annal jobban sietni kezdett, és olyan gyorsakd@syedéen, mint ma,
mar hosszu évek G6ta nem tette meg ezt az utat Kagpdikor olyan kézel volt, hogy mar
latta a flustot, a mint vidaman gomolyogva szallaf@éménybl, megaldotta a hazat és a tajé-
kat, a lelkészt és Arnét - és eszébe jutott, hogyimtolt hus lesz ebédre, a mi kedves étele.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Kampen szép major volt. Epen a kézepén fekiidt amnBnsiknak, melynek egyik oldalat
lent a kampeni szakadék, a masikat fent az orszdgarolta; az Ut tuls6 oldalafirg erds
allt, azon tul a hegyhat emelkedett, e mogott peddg a hoval fedett sziklak latszottak. A
kampeni szakadék masik oldalan egy széles hegyltakimt, mely az egész Fekete-tavat
korllvette azon az oldalon, a hol Boen volt és ngndagasabb lett Kampen felé; de egy-
szersmind a széles volgyet is koruldlelte, melytgnek neveztek, a mi épen itt kédatt,
mert Kampen meg a Felvégnek volt az utolsé haza.

A h&z kapuja az orszagut felé nyilt; az Gt legtabjgodr ezer lépésre voltle; dirii nyirfakkal
szegélyezett dsveny vezetett a hazig. Az irtas kéindldalan az efdhidzodott tovabb és igy

a major szantéfoldjét és leg@t tetszés szerint lehetett még ndévelni; mindeédntetben
kitiing birtok volt. A haz eitt kis kert tertlt, melyet Arne agy twelt, mint kdnyvei tana-
csoltak; a haztél balra voltak az istallok és alékélpuletek; egészen Uj épitkezések, melyek a
lakbhazzal egyltt egy négyszoget zartak be. A kéliebes haz pirosra volt festve, fehér
ablakramakkal és ajtokkal és hanttal volt fedvey, lliggy apro bokrocskak zdldeltek a tetején;
a tet) egyik végén a szélvitorla rudja emelkedett, melyagas farku vaskakas forgott.

A tavasz megjott a hegyi falvak kdzé; vasarnap eegglt, a leve§ paras, de csendes és
enyhe. Az erd felett fell fekidt, de Margit azt mondta, hogy napkdzben dgj $zallani.
Arne felolvasta a predikacziot anyjanak, zsoltatakesekelt, a mi maganak is jol esett; most
mar teljesen diszben allt ott, hogy atmenjen aékdkazba. Kinyitotta az ajtot: a friss lomb
szaga megcsapta, a kert még harmatos volt és aiieygeggeli kodil; lent a kampeni szaka-
dekbdl a vizesés zakatolva zuhogo larmaja halldtéelp hogy szinte remegett a levegz
ember szeme &t és fulében.

Arne megindult felfelé. Minél messzebbre tavozotizesésnél, annal halkabba valt menny-
dorgésszeri robaja, mig lassankint mint valami rogpnabugas terjedt el az egész t§j felett.

- Isten legyen vele, a hova megy! - mondta az amgj&or az ablakot kinyitva utana nézett,
mig a bokrok kdzt el nem tiint. A kod lassan osziadiy a nap keresztill tort rajta és az élet
kezdett megmozdulni a m&dn és a kertben: az Arne munkaja zo6ldelt odakirftiss
novényzetben s illat és 6rom szallt felddelaz anya felé. A tavasz nagyon szép annak, a ki
hosszu telet élt at.

Arnenak nem volt semmi kilonds czélja ezzel a l@tégsal, csak az ujsagok utan akart
tudakozodni, melyeket egyditt jaratott a lelkészdgeimrégiben egynéhany norvég ember ne-
vét olvasta benne, a kiknek az aranyasas jol dik&nierikdban és ezek kozt volt Krisztiané
is. Mostandban meg azt a hirt hallotta, hogy Kidgsthaza varjak. Eét bizonyosan tébbet is
megtudhat a lelkésznél, mert ha esetleg Krisztian anwvarosba érkezett, Arne szerette volna
a tavaszi munka és a kaszalas kozibah felkeresni. Ez jart az eszében mindaddig, miag a
a helyre nem ért, a honnan le lehetett latni a feelga és azon tul Boenre. A kod itt is
kezdett szakadozni, napsugar jatszott a pazsitenkkk csucsa fénylett, de 6likben még ott
rejlett a kod; az ek arnyéka elsotétitette a viz egyik oldalat, de zakéebtt, a hol kissé
sekélyebb volt, a fehér homok csillogott a napb&n.Arne gondolatai egyszerre a fehér
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ablakramas piros szinl hazra tévedtek, mely utdwagact is kifestette. Nem az®lsehéz és
nyomott napokra emlékezett vissza, melyeket otbtt)lhanem csak arra azéré, melyet
egyutt éltek at Eli betegagya mellett. Az6ta nertt ott, azéta nem akart tébbé odamenni a
vildgért sem. Ha gondolata csak tavolrdl is érimtatzt az emléket, elpirult és szégyelte
magat, pedig ez mindennap megtortéat,msindennap tébbszor is; ha valami el tudta volna
kergetni a kornyékil, akkor épen ez az emlék volt.

Tovabb sietett, mintha futnaéét; de minél tovabb ért, annal inkabb szembe kd&adknnel

és annal tobbet latott . A kod egészen felszallt, az ég tiszta volt kdyegysortdl a
masikig, madarak lebegtek a naptol fényes lékeg és kialtoztak egymasnak, a ezt
milliényi virag boritotta és a vizesés robaja semykegette az 6romet itt, mintha térdre akarna
szoritani méltdésagaval, az életorom odaadassal kigrkorlatlanul énekelt, ragyogott és
ujjongott az ég felé.

Arne a jarastol egészen kimelegedett; egy dombmidédvetette magat ailfe, atnézett
Boenre, aztan elfordult, hogy ne nézhesse tovablakkor egy dalt hallott maga felett, olyan
tisztan, a hogy’ még sohasem hallott énekelni; kénnszallt a mez folott, a madarének
kozott és alig ismerte meg Arne a dallamot, rodtidta a szavakat is hozza, mert az a dal
volt, a melyet legjobban szeretett és azok a szawakelyeket gyermekkora 6ta magaban
hordott - és a mit azonnal elfelejtett, mikor légelor sikerilt megalkotnia! Felugrott, mintha
meg akarna fogni a szavakat, de azutan megallakgatodzott; az etsvers jott feléje, az-
utan a masodik és a harmadik, majd a negyedikymagutan szallott fol az egész elfelejtett
dal:

Ha tudndm, hogy mi var ream ott,
Tal a magas hegyen,;

Szemem itt 6rok havat latott,

De tul hegy s volgy viraggal aldott.
Be szeretnék atmenni,
Merjek-e utrakelni?

A bérczi sas ég felé szall
Tal a magas hegyen,;

Erével és ifjusaggal tele

Zsakmanyat batran veri le,
Ott pihen, hol akarja,
Atnéz idegen partra.

Arnyas fa, téged nem visz-e a vagy
Tal a magas hegyen?

Kihajtod lombod, ha kézelg a nyar

Es nyugton varod, a mig visszajar;
Madaraid sem érted,
Mit énekelnek néked.

De a kit hisz évéz mar a vagy
Tal a magas hegyen

Es belefaradt, hogy hiaba var,

Hogy dnmagat alig ismeri mar,
Annak sz06l a madardal,
Mit hiis lombodon &t hall.
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Csicserg madar, mit akarsz itt,
Tal a magas hegyen?
Suribb lomb tivésebb arnyékot hint,
Jobb fészket ad magasb fa odakint.
Elhozod-¢é a vagyat,
Es nem adsz hozzéa szarnyat?

Hat soha-soha sem mehetek at,
Tal a magas hegyen?

Csak a gondolatom verhet tehat

Utat a ho- s jégbirodalmon at?
Itt kell fulladnom valdban,
Mint egy s#k koporsoban?

Ki, csak ki innen! - El messze, messze!
Tal a magas hegyen!

E sZik elzart volgyben hidba veszne

Ifjusagomnak minden szép percze!
Hadd szélljon fel merészen,
Ne torjon dssze a bérczen!

Egyszer tudom, hogy vagyam atjut,
Tal a magas hegyen,

Mert nincs elzarva még minden (t,

Ha mind szép otthonom felé is fut;
S ha hegy-volgy végleg elzarna,
Megmarad lelkem alma.

Arne ott maradt allva, mig a legutolso vers, a feld sz0 is elhangzott; azutan megint a
madarakat hallotta csicseregni és nevetni, s naita,tthogyé meg merjen-e mozdulni?
Szerette volna tudni, ki énekelt; felemelte a lablét olyan vigyazva lépett, hogy maga sem
hallotta a i hajlasat. Egy pillang6 épen a laba felett ereszitdd egy viragra, felrepult, de
csak egy kis darabon, - leszallt, megint folemediteds igy repilt étte az egész dombon. Itt
egy surl bokor allott Utjdba; nem akart tovabb meimmen messze ellathatott; egy madar
rebbent fol a bokorbdl, ijedten felsivitott és \gagapott a left felett; ekkor az is felnézett, a
ki ott dlt. Arne hirtelen lehajolt egészen a foldigsszafojtotta Iélegzetét, de a szive Ugy
dobogott, hogy minden verését kilon hallotta; viygaallt, nehogy egy levelet is megérint-
sen; mert hiszef volt ott - Eli! - Csak jo id mulva mert Gjra felnézni egy kicsit, szeretett
volna kozelebb csuszni, de hatha a madarnak otavid@szke a bokor aljaban és eltaposna!
Csak a levelek kozott nézhetett keresztil, a szesimmint a szeélfuvastol oldalra libbentek
vagy megint 6sszezarultak. A nap épen a leanyitsijatlan fekete pruszlikban volt, fején
fius szalmakalap, hanyagul féloldalra dilve Ult @teben kényv fekudt, de ezt csaknem
egészen eltakarta egy csomd mezei virag; jobbkéndéimeegy gondolatokba meriilve babralt
a viragokkal, a balt térdére tamasztotta és ertgytayta fejét. Felnézett, hogy hova repult a
madar és ugy latszott, mintha az elébb még sirtazol

Arne sohasem latott, de még nem is almodott naals#; a nap teljesen elboritotta arany
szinével a leanyt és a helyet, és habar az énekégén elhangzott, a fil Ugy érezte, mintha
még most is korillebegné, mert a gondolatai, l&egz$t még szivdobogasa is erre a
ritmusra ltktettek.

A leany felvette a kdnyvet, kinyitotta, de csakhamipga becsapta és ugyanabban a hely-
zetben, mint az elébb, elkezdett dudolgatni. AzeAdala volt megint: ,Levél- és bimbo-
diszben a fa pompasan allt;” a fid mindjart felistaghabar Eli nem emlékezett j6l sem a
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szavakra, sem a dallamra és sokszor eltévesziettatolsod strophat tudta legjobban és ezt
tobbszor is elénekelte, de ilyenforman megvaltoatat

Piros, kerek gytmadlcs ért meg a napon a fan.
.Levegyem rélad?” szOlt a karcsu, szelid lany.
,vedd le ha szereted,
Mind legyen a tied”,
Mondta a fa és... tralala, tralala... a tied.

Egyszerre felugrott, szétszorta az élémlamennyi viragot és felujjongott, hogy a hasaic
agy hasitotta a levéy €s bizonyosan elhallatszott egész Boenig. Azliéerdett szaladni. -
Ne kialtson utana? - tbprengett Arne. De nem! eAnly pedig énekelve, trilldzva tanczolt
lefelé valamennyi dombon; kalapja leesett, lehajoilgy felvegye és most ott allott a leg-
magasabbiiben. - Ne kidltsak utana? Most erre néz! - A fiorgan leguggolt és csak j&sid
mulva mert felnézni; ékz6r csak a fejét dugtadelde nem latta a leanyt; - térdre allt, most
sem latta; - egészen felemelkedett... a leany r@tsehol.

Most mar nem akart a lelkészhez menni; egyaltal&eammit sem akart! - K8bb lellt arra a
helyre, a hol ébb Eli Glt és mikor mar délre jart azéidmég mindig ott Ult. A t6 egyetlen
hullamot sem vetett, a hazakbdl vékony flust restkétl a levefbe, a furjek kezdtek elbujni
egyik a masik utan, kisebb madarak csicseregtek csé§, de azok is lassankint beljebb
hazddtak az ekibe; a harmat eltlint és a fivek nagyon komolyan éewen alltak felfelé,
egy szélfuvallat sem érzett, a levelek mozdulattavmaltak; a nap egy éra mulva delet fog
mutatni. Maga Arne sem tudta, miként esett, hogg méndig itt Gl és egy kis vers jar az
eszében. Valami gyongéd dallam kapcsolddott hoz2élke eltelt mindazzal, a mi szelid és
gybngéd, és a dallam addig énekelt benne, mig@szdgljessé kerekedett.

Halkan dudolta el, azon a helyen, a hol Eli lt.

Erdében jart a fid napokon at,
Napokon at;

Hallgatta a &ri titkos dalat,
Titkos dalat.

Fizfa vesszejéll furulyat vag,
Furulyat vag,

Megproébalja, hogy milyen hangot ad.
Milyen hangot ad.

A hangja suhanva megeérinti,
Megérinti,

Alig sejdit fel ra, el is veszti,
El is veszti.

Alméaban éjtszaka ott suttogott,
Ott suttogott,

Homlokan szeretve atsimitott,
Atsimitott.

Felriadt aimabdl, hogy megfogja,
Hogy megfogja,

Sirtin az éjszaka mar befonta,
Mar befonta.
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»Vegy inkdbb magadhoz én Istenem,
En Istenem,

Ez a dal megrontja lelkem s eszem,
Lelkem s eszem.”

De az Ur igy felel: ,Baratod,
Baratod,

Csak ugy, mint tavolithszered,
Hi szereb.

Minden dalod kozt a legszebbet,
A legszebbet,

Barhogyan keresd, meg sohsem leled,
Sohsem leled.”

TIZENOTODIK FEJEZET.

Nyari este volt és vasarnap. A lelkész visszatéengplombol és most Margit volt nala, mig
csak az 6ra hetet nem t6tt. Ekkor bacsut vetesietett a |épém, ki a kertbe, mert épen
most latta meg Boen Elit, a ki sokaig jatszottlkdsz fiaval és a sajat 6cscsevel.

- J6 estét kivanok! - mondta Margit és megalltedséldasa legyen a tarsasagon. - JO estét, -
felelt Eli kipirulva és kimelegedve; mar félbe alkahagyni a jatékot, de a fiuk tovabb ostro-
moltak; csak nagynehezen engedték meg végre, hagyestére megszabaduljon. - Azt
hiszem, ismerlek - mondta Margit. - Nagyon lehdglelt a masik. - Ugy-e bizony, Béen Eli
vagy? - Igen, az vagyok. - Lam, lam... hat csakngBéen Eli vagy! Csak most latom,
mennyire hasonlitasz az anyadhoz. - Az Eli barna kidomlott és hosszan lecsiing6tt; arcza
a meleghl olyan piros volt, mint egy alma, keble gyorsarldmzott, alig tudott szdlni és
nevetett rajta, hogy nem jut lélegzethez. - Bizamyiatalsag mar csak igy szokott, - mente-
gette magat. Margit 6rommel nézte. - De te bizoagosem ismersz. - Eli szerette volna
megkeérdezni, hogy ki, de nem illett, mert a masiksebb volt, csak annyit mondott, hogy
nem emlékszik r4, mikor talalkoztak. - Nem bizomgghiszem; 6reg emberek ritkan jarnak
ki a hazbdl... hanem a fiamat aligha nem ismeredmpen Arne a neve: én az anyja vagyok,
igen; - oldalrél ranézett Elire, a ki nagyon megvabtt ebben a perczben. - Azt hiszem,
egyszer mar dolgozott odaat Boenben. - Igen, miirodaat. - Nagyon szép azéidna este;
ma egész nap a szénat forgattuk, épen akkor végbeta hordast, miét eljottem; igazan
aldott egy j6 id. - Az idén j6 szénatermés lesz, - vélte Eli. -dBig j6l mondod; Béenben is
jOl sikerdlt, ugy-e? - Ott mar készen vagyunk velelat persze, sok szorgalmas ember, sok
munkaeé... haza kell menned ma este? - Nem, nem sziiksélggsbeszélgettek még e@yr
masrol és végre annyira megismerkedtek, hogy Mangiyy merte kérdezni, nem menne-é
vele egy darabig. - Nem kisérhetnél el hazafelékazpit? - mondta, - olyan ritk&n taldlkozom
valakivel, a kivel beszélgethetnék és talan te sagy maskép. - Eli azzal menteggitt,
hogy nincs rajta a pruszlikja. - Talan tolakodasyist kivanni valakibl, mindjart el$ latasra;

de 6reg emberekkel eln@zek kell lenni. - Eli azt felelte, hogy nagyon szsen elkiséri, csak
magara vesz valamit.

Egy testhez allo kis kabatot vett fel, a mit haszgé begombolt, olyan volt, mint egy ruha-
derék; de most a meleg miatt csak a két also kapgepasolta be. A finom vaszon felll széles
gallérba hajlott ki s a nyaknal egy ezist csatgalkédott, melynek kitart szarnyu madar
formja volt. llyet viselt Skraedder Nils is, mikikempen Margit €szor tanczolt vele. - Szép
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csattod van, - mondta Margit, mikor meglatta. - £a@ayamtol kaptam. - felelt Eli. - Hat
persze, - mondta Margit és segitett bekapcsolni.

Megindultak az uton. A szénat mindenitt lekaszadér é€s boglyakba raktak; Margit
kihuzott egy csomot és megszagolta; azt talaltgy kitiing széna. Azutan a lelkészék joszéa-
gairol kerdedskodott, de ezzel egyultt a gazdasagrol is alkalattatidakozddni, majd meg
arrol beszélt, hogy milyen nagy az évek Kampenbeh mi gazdasagunk szépen megnéve-
kedett az utdbbi esztebkben és még tovabb is lehetne névelni, ha az ewalkena. Most
tizenkét fefs teheniink van, de tobbet is eltarthatnank; csakhoge annyi kdnyvet olvas és
mindent a szerint rendez be; azért akarja, hoggllaiokat olyan nagyszerten tartsuk. - Eli
minderre semmit sem felelt, de Margit nem is vaazat kérdeztedte, hogy hany éves? -
Tizenkilencz mult. Szoktal-e a hazban is foglalk@z@lyan finomnak latszol, hogy nem igen
hiszem. - De igen, kiléndsen az utobléibidn eléggé hozza kellett latnom. - Bizony j6 az, ha
az ember hozza van szokva ilyen fajta munkahohasnagy haztartasa talal lenni, sokszor
maganak is dologhoz kell fogni; de persze, ha dzeenek elég segitsége van, akkor nem kell
félni, hogy sok lesz a munkdja. - Eli mar szeretetina visszafordulni, mert tulmentek a
lelkész foldjein. - Még olyan soka fenn van a naipony elkisérhetnél egy kicsit tovabb is; -
és Eli tovabb ment vele.

Most mar Arnébl kezdett Margit beszélni: - Nem tudom, j6l ismered fiamat; dle nagyon
sokat tanulhatnal, mert csak Isten a tudoja, hogynindent 6ssze nem olvasott. - Eli be-
vallotta, hogy tudja, milyen sokat olvasott. - De még a legkevesebb; hanem hogy az
anyjaval szemben milyen jésagos volt egész életédmemeg tbbbet jelent! Mert ha igaz, a
mit egy régi mondas mond, hogy a ki j6 volt az ahgg, j0 lesz a feleségéhez is, akkor
annak, a kit majd kivalaszt, nem lesz oka panaszra.

- De mit keresel, leanyom? - Egy kis galyat ejtettel, a mely a kezemben volt. - Mind a
ketten elhallgattak és nem néztek egymasra, migbtovmentek. - Olyan kilénés ember a
fiam - kezdte ujra Margit; - gyermekkoraban nemigahtak vele és azéta hozza szokott, hogy
mindig magaban fontoljon meg mindent és az ilyerbem@k rendesen masformak, mint a
tobbiek. - Eli most mar csakugyan vissza akart b de Margit azt mondta, hogy ha mar
olyan kézel vannak, igazan meg kellene néznie Kanpge Eli félt, hogy nagyon is kés
van. - Majd lesz valaki, a ki hazakisérjen - mondgagit. - Nem, nem! - felelt Eli gyorsan és
menni akart. - lgaz, hogy Arne nincs itthon, batem kisérhet haza; de majd akad valaki -
mondta Margit és most méar Eli sem ellenkezett aany§zivesen megnézrieis Kampent,
csak késre nem maradhat. - Ha még soka allunk itt és ceakdgetiink rola, akkor igazan
kés lesz. - Igy aztan megindultak. - Bizonyosan tedkat olvastél, hiszen a lelkészék nevel-
tek. - Igen, elég sokat. - Ez csak hasznodra viglhatelte Margit, - killondsen, ha olyanhoz
meégy, a ki kevesebbet tud. - Nem. Eli ilyen embern szeretne. - Persze, az nem is j0; de itt
a keruletben az emberek nem valaniiveitek. - Eli megkérdezte, hogy minek a flistjediks
ott az erdbdl? Az Uj béreshazé, a mely Kampenhez tartozik; eggkember lakik benne, a
kit Opland Knutnak hivnak. Egyedul jart-kelt itkkérnyéken és Arne odaadta neki azt a kis
foldet, hogy munkalja. Senki sem tudja jobban, nsegény Arne, hogy mit jelent egyedul
lenni. - Par percz mulva olyan magasan voltak, howglathattdk a majort. A nap épen
arczukba sutétt; bearnyékoltdk a szemuket és Ugiekde Kampenre. A haz ott fekidt a
lapalyon, pirosra festve, fehér ablakramaival, kariét le volt kaszalva, csak kevés széna allt
még boglyaban odakint s a szantéféldek buja zdujélt a mes halvany szinél; odabb az
istallénal emberek forgoldédtak; a tehenek, juhadcdkék épen most értek haza, a kolompok
csengtek, a kutyadk ugattak, a béreslany kiabaltad®ppant larmat még tulhangzotta a
vizesés robaja, lent a kampeni szakadékban. Minébb allt ott Eli, annal ésebben érezte,
hogy ez a hang mindent tulharsog, mig végre olydelmesnek talalta, hogy valésaggal
szivdobogast kapotéle. Ugy diborgott és sustorgott a fllében, hogyseee belezavarodott
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€s megis olyan meghittnek érezte az egészet, hokgngtelenll lassabban kezdett menni;
Margitnak kellett figyelmeztetni, hogy gyorsabbaenjen. Eli 6sszerezzent. - Soha életem-
ben nem hallottam még ilyet, mint ez a vizesés Rdtay - egészen megrémitett. - Megszok-
nad ezt nagyon hamar - felelt az anya, - a végég Inignyzanék is, ha nem hallanéd. -
Igazan, azt hiszed, kedvesem? - kérdezte Eli.zalgamajd meglatod, - mondta Margit moso-
lyogva. - Gyere, nézzik meg elébb a teheneket, ndtag mikor letért az atrél. - Ezeket a
fakat Nils Ultette az Ut két oldalan; szerette spgg ha minden szép koérilotte. - Arne is
szereti; majd meglatod, milyen szép kertet UltetetOh nem, nem! - kialtott fel Eli és
eléresietett a kerités fele. Mar sokszor latta Kampdatmég sohasem ilyen koZglés ezeért
nem ismerte a kertet sem. - Majd &éls azt is megnézzik, - folytatta Margit. Eli fuigla
benézett az ablakon, mikor a hagteélmentek; senki sem volt bent.

Mind a ketten oda alltak a szin mellé és néztéharieket, a mintdgve haladtak el éttik

az istalléba. Margit mindegyiket a nevéen szélitotlanondta, hogy melyik mennyi tejet ad és
hogy melyik borjas. A juhokat megszamlaltdk, ugsetti€k be; valami nagy idegen fajtabol
valok voltak; Arne két baranyt hozatott volt 8iék a tenger melll. - Nagyon szeret ilyenek-
kel prébalkozni, az ember nem is hinné réla. - Amubementek a szinbe és megnézték a
szénat, a mit most hordtak be és Elinek meg kellstgolni, - ,mert ilyen széna nem minde-
nutt terem am!” A szin ablakan &t Margit megmutattéldeket és elmondta, melyik mit
terem és hogy mennyi gabona van bele vetve. Azatéaz felé tartottak; Eli, a ki eddig
semmit sem felelt a magyardzatokra, azt kérdezieorna kert mellett mentek, hogy nem
nézhetné-e most meg? Es mikor Margit behivta, égyipagot szeretett volna leszakitani. Az
egyik szegletben egy kis pad allott; Eli lellt d& csak mintha meg akarta volna probalni,
rogton fel is ugrott.

- Most mar sietniink kell, hogy k&se legyen - mondta Margit az ajtéban allva. Es dreek.
Margit megkérdezte, nem kinalhatna-e meg valammelst mikor edsz6r van a hazban; de
Eli elpirult és nemet mondott. Szétnézett a szobahamelyben alltak; az ablakok az utra
nyiltak; itt szoktak nappal tartozkodni; a szobannelt nagy, de baratsagosnak latszott, egy
nagy ora és cserépkélyha is allt benne. Itt fUggdils hegedije, a régi, sttét szerszam is, de
0j harok voltak rajta. Azutan még egy par fegyveitt\a falon, az Arnéé, meg egy angol
halaszhorog és mas ritka holmi, a miket Margit mieskzedett és megmutogatott; Eli meg-
nézte és mindegyiket megérintette. A szoba nemkifdstve, mert ezt Arne nem szerette;
annak a szobdnak a falai sem voltak festettek, lg em&kampeni szakadékra és a frissen
zoldeb, elbrehajlo hegyekre nézett, melyek mogott a tavoldiéi csucsok latszottak. Ez a
szoba, s a hadznak ez az egész fele, ujonnan égdiittysvolt, nagyobb és csinosabb szobak-
kal; a régi szarny két kisebb szobaja ki volt festwert ezt szantak az anyanak, ha majd oreg
asszony lesz és fiatal menyecske j6n a hazba. Megna konyhat, a kamarat és a fasszint;
Eli egy sz6t sem szolott, Ugy érezte magat, minthradent messzit 1atna; ha Margit valamit
feléje nyujtott, megérintette, de csak egészen é&én. Margit, a ki folytonosan beszélt,
megint kivezette a folyosora, még a padlas-szola#kaata megmutatni.

Ezek is egészen be voltak rendezve, a beosztagak wblt, mint az als6é szobake, de egyet
kivéve, mely épen a kampeni szakadék felé nyilhdnfakatlanul alltak. Ezekben a szobakban
mindenféle olyan hazi butor volt, a melyekre nert soilkség a mindennapi hasznalatban. Itt
fliggott egy egész csomo, préshilészilt agytakard6 és mas mindenféle agyineftz anya
egyiket a masik utan vettedelfelemelte és Elinek is meg kellett némelyiket Bmeigy
latszott, mintha mar megjott volna batorsaga, édpp orome telnék ezekben a holmikban,
mert némelyikhez Gjra visszament, kérskOdott és egyre jobban érezte magat. Ekkor azt
mondta Margit: - Most mar az Arne szobajat fogjuggmézni; - és abba a szobaba mentek, a
melyik épen a kampeni szakadékra nézett; a vizesghorzongatd dbreje Ujra megcsapta
Elit, mert az ablak ki volt nyitva. Itt a magashbkglatszott a nehéz viztdmeg oszlopanak
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szétporlédasa, a mint a mélyséptelcsapott, de maga a vizesés nem; csak tavokibio|
egy szikladarab lezuhant, latszott, a mint teljgved rohan le a fokr6l a mélybe. Fris§ f
fedte a sziklafal fetsrészét, melybe valamikor egynéhany fé&ayvajta be gyokereit. A szél
beleragadt a fdkba és tépte, a vizesés folytonosastadket, gy hogy négydsfnyire a
gyokeruktl nem maradt meg egyetlen aguk sem, kdzépen megt@orzsik, a galyak
dsszezsugorodtak, mégiieen allottak és magasra szoktek a sziklafalak kOEit volt az
elss, a mit Eli meglatott az ablakbdl; azutan vettekcgazre a vakitdéan fehér honjket a
zo6ld sziklafalak folott. Lejebb a szantofoldekemiékenység és nyugalom terdlt el, a mint
tekintetét arra forditotta; csak most nézett véggét a szobaban, hova belépetébbkl a
vizesés nem engedte.

Milyen csdndes és baratsagos volt idebent mindesrraészethez képest. Eli nem latta az
egyes targyakat kulon-kilén, minden annyira ilEgtyméashoz és majdnem minden ujsag volt
elétte; mert Arne teljes szeretetét forditotta errszabara és bar szegényesnek latszhatott,
mégis tele volt mivészi érzéssel a legkisebb darabjaig. Mintha dadlének benne életre,
vagy minthab maga mosolyogna ra minden targybol, ugy érezteataly koztik, a mint ott
allott és korllnézett. Az dls a mi végre Eli figyelmét megragadta, egy nagwptinan
faragott konyvszekrény volt. Mennyi konyv volt behrEli megeskidott volna, hogy még a
lelkésznek sincs tobb. Azutdn egy szép szekrémgtt Iflneg. - Ebben sok szép holmi van, -
mondta az anya; - itt tartja a pénzét is, - tetvgzh suttogva. Mar kétszer 6rokoltek, -
magyarazta kébb - és még egyszer fognak, ha minden a maga remdjint megy. - De a
pénz nem a legnagyobb kincs a vilagon; van, a malatbbbet ér. - Sok aprésag volt a
szekrényben, a mi mulattatta, €s mindent olyan érémézett meg, mint egy gyermek. -
Margit a vallara veregetett: - Ma latlakést6r, gyermekem és mar is nagyon megszerettelek.
- mondta és anyas kedvességgel nézett a szeméheieldtt Elinek ideje lett volna zavarba
jonni, Margit meghuzta a ruhgjat és nagyon halkamdita: - Latod ott azt a kis, pirosra
festett szekrényt?... abban vannak még csak sz2apkhazt elhiheted! - Eli odanézett és egy
kis négyszogldi szekrényt latott, melyet mindjart meg is kivarigi bar az 6veé lenne. - De a
fiam nem akarja, hogy lassam, mi van benne, - gia&tMargit, - €s mindig eldugja a kulcsot
elélem; - azutan odament a falon cs@ingehany ruhahoz, levett egy barsony mellényt,
keresgélt a zsebében és csakugyan megtalalta sokuldGyere csak, most lasd meg te is, -
suttogott tovabb. Eli azt talalta, hogy az anyartahem egészen helyesen cselekszik, de az
asszony csak asszony és a masik perczben mar nkaettem odaosontak a szekrényhez és
letérdeltek ditte. A mint Margit felnyitotta a foédelet, olyan jibat csapott ki belle, hogy Eli
0sszecsapta a kezét, ndielmég valamit is latott volna. Legfelll egy zseb#@ volt szét-
teritve, a melyet az anya félretett. - Nézz csalt idsuttogott és egy finom fekete selyem-
kendbt vett eb, a milyent férfiak nem szoktak viselni. - Ez csanynak valo lehet, - mondta
az anya. - Itt van egy masik is, - folytatta és &lhélkil, hogy tudnda, mit csinal, kezébe vette
a kendt;, de az anya minden aron ra akarta prébalni, hogyh habar Eli vonakodott és
félrehajtotta fejét. Az anya nagy gonddal Ujra ébsdtogatta. - Nézd csak ezeket, - szOlt Gjra
€s néehany szép selyem szalagot vétt-eminden olyan, mintha leanynak volna szanvali - E
langvoros lett, de egy hangot sem szélott. Hevddiegzett és félénken, de mozdulatlanal
tekintett maga elé. - Van itt még tébb is! - Az aregy szeép fekete ruhaszovetet vett ki; - ez
csak a szép, ugy-e? - mondta és a vilagossacpfetdta a kelmét. Elinek egy kicsit reszketett
a keze, mikor az anya azt mondta, hogy fogja med;oasrezte, hogy a vér a fejébe tédul,
szeretett volna elfordulni, de ez még sem illethao- Valahdnyszor a varosba ment, mindig
hozott valamit, - mondta az anya. Eli alig tudottvé lenni; tekintete izgatottan jart egyik
targyrdl a masikig, végre a szoveten allt meg, @erinan semmit sem kilénboztetett mar
meg. Az anya még mindig nem hagyta abba és azdutstsmagot is kivette a szekrédijba
mely papirba volt takargatva; egyik papirt a masgi&n szedegette le réla, a mi Eli kivancsi-
sagat megint felébresztette; végre egy par kiséckguilt ki beble. Még egyikik sem latott
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soha ilyen szépet: az anya el sem tudta képzeagy’Hehet ilyen finoman czift varrni; de

Eli egy sz6t sem sz6lt, csak mikor kezébe kellettny és azutan mind az 6t ujjanak a nyoma
rajta maradt, szégyelte el annyira magat, hogy resaksirni kezdett; legjobban szeretett
volna tustént elmenni, de nem mert sz6lni, nehetfgKintsen ra az anya, a ki ezalatt egészen
belemelegedett a kutatasba. - Nem ép olyan ezész egnintha mindezt olyan valakinek vette
volna, a kinek nem meri odaadni? - mondta és agzeg&pen ugy rakta vissza, mint az elébb
volt; nagy gyakorlata lehetett mar benne. - Mosgméegnézzik, mi van a fiokban; - lassan
hazta ki, mintha még most kévetkeznék a java. Exfyfes csatt fekiidt odabent, a milyent a
leanyok az 6vikon viselnek; ezt mutatta megsabr, azutan egy par szépen 0sszekotott
de ekkor el is sotétedettotle minden, mert a konyv ezlst veretén finom betlildz volt
bevésve: ,Bden Eli, a Baard leanya.” - Az anyaj smkaden aron kulon is meg akarta ezt a
kincset mutatni, nem kapott feleletet, de lattagyhegyik konny a masik utan pereg a leany
szeméBl a selyemszovetre. Ekkor az anya Ujra visszagettellfit, a melyet kezében tartott,
becsukta a fi6kot, megfordult és magaval vitte Blzobajaba. Es a leany ott sirt tovabb a
karjai kdzt és az anya vele sirt, a nélkil, hogy €t szoéltak volna.

*

Nemsokara ezutan Eli egyediul ment ki a kertbe;rga @ konyhaba ment, mert valami joféle
vacsorat kellett késziteni, Arne mindjart itthomsa. Késbb 6 is kiment a kertbe Elit meg-
keresni; ott talélta, a mint lehajolva a homokhaHirtelen eltérdlte az irast, mikor Margitot
meglatta, felnézett €és mosolygott; de latszotardjogy az elébb meég sirt. - Nincs miért sirni,
- mondta Margit és megsimogatta.

Ekkor egy fekete alakot lattak meg a bokrok koztugan. Eli gyorsan besuhant a hazba,
Margit utana. Itt pompas vacsora volt feltalalvgakasa tejben, flstolt hus, sitemény; de Eli
ra sem nézett semmire, odault a falhoz, a legtabolszegletbe, a hol az 6ra volt és remegett
minden legkisebb neszre. Az anya az asztal mélletErss Iépések hangzottak be ékkcz-
kakrol odakinn, révid, konriyléptek a folyosérdl, aztan az ajté csendesen ii¢léy belépett
Arne. Az el$, a kit meglatott, Eli volt, a mint ott Ult a szetllen az éra alatt; elengedte az
ajtod kilincset és allva maradt. Eli még jobban zhagott, felallt, de azonnal megbanta és a
fal felé fordult. - Te vagy itt? - kérdezte Arnelken és langvoros lett; egyik kezét arcza elé
emelte, mintha hirtelen napfény bantana szemée h@ hogyan... - nem fejezte be, egy par
lépést tett a leany felé, ekkor Eli leejtette adtetehajtott fejjel fordult Arne felé és sirva
fakadt. - Isten aldjon meg, Eli' - mondta a filmsgdlelte. Eli pedig a mellére tette a fejét.
Arne lehajolt s valamit suttogott a fllébe; a leargm felelt, csak két karjaval atolelte a
nyakat.

Sokaig alltak igy és nem hallatszott korulottiik serhang, kiveve a vizesés morajat, mely
erésen zugott, mintha az 6rokre akatik&t emlékeztetni. Egyszerre sirds hallatszott aabs
felél; Arne felnézett: anyja volt, a kit eddig nem vé#zre. - Most mar bizonyosan tudom,
hogy nem hagysz el, Arne, - mondta, mialatt felgjidgnt; nagyon sirt, de azt mondta, hogy
most jol esik neki.

*

Mikor a vilagos nyari €jszakan ketten a lelkészfedé hazasétaltak, nem tudtak szavakban
beszélni Uj boldogsagukrol. De maga a természetéhidselyettiik, olyan csendes, vilagos és
meégis nagyszérvolt, a hogy korulottik suttogott és koruldletieet. De mikor Arne et az
el nyareéji vandorlasukrol mér napkelte felé hazatgregy dal ritmusét talalta meg, melyet
akkor izgatottsdgaban nem tudott teljesen kidolgoda kégbben, mikor elkészilt vele,
mindennap elénekelgetett:
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Azt hittem, hogy egykor hires leszek,

De csak ha innen messze megyek.

Minden vagyam s reményem

A tavolba hitt engem.
De hogy egy leany a szemembe nézett,
A tavoli ut ugy leapadt,
Most mar tudom, hogy mi a végzet:
Véle élni le napjaimat.

Azt hittem, hogy egykor hires leszek,
De csak ha innen messze megyek.
Allni a szellemi magaslaton
Nem félt fiatal gondolatom.
Szavak nélkif) tanitott meg ra,
Hogy hirnév és nagysag semmi.
Hogy Isten legtbbbet akkor adna,
Ha segitne embernek lenni.

Azt hittem, egykor hires leszek,
De csak ha innen messze megyek.
Hidegnek éreztem az otthonomat
Es félreismertem énmagamat.
De alighogy a szemébe néztem,
Lelke U] életet adott,
Mert sugarzo tekintetében
A szeretet otthona fogadoitt.

Sok nyari éj vandorlasa kdvetkezett még erre esipdil; ezek kozil valo ez is:

Azt sem tudom, mint tortént az egész,

Nem volt vihar és nem volt semmi vész.

Ez a kis jatsz0, csillogé patak,

Mely lelkemi®l észrevétlen fakadt,

Most nagy folyam gyanant fut a tenger felé.

Valamit rejthet maga az élet,

A mi azt vonzza, a ki vagyat érez:
Kiben kemény €t és szerétsziv
Minden banatot, bat és bajt kihiv

S aztan mint ajandékot oleli magahoz.

Ha az élet ilyen Udvozletet,

Mint ez a boldogsag, elkildhetett,
Hogy Isten keze rendezé, tudom,
Az €l szeretet jart utamon

S vezet bizton most is a jo felé.

De egész hélajat sorsa irant taldn egyik sem fejazisztabban, mint ez:

Kis dalaimbdl vettem az é,

Melyt6l a sorsnak sok 6réme s buja
Mint éltets harmat udité Gjra

A lelkemben virul6 tavaszi méx
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Az, a mi tortént,
Nem tort 6ssze,
Es dalom megért
A szeretetre.

Kis dalaimbdl vettem az é,
A mi baratomma tette a vagyat,
Hogy ne bénitsa lelkemben a szarnyat
A nemtelen 6nzés édelstt.
Felfelé szallt
Meg nem torotten,
S otthonra talalt
A szeretetben.

Kis dalaimbol vettem ém’,
Hogy a tobbieket érteni tudjam,
Ha életem utjan rajuk akadtam:
Véandor a vandornak percznyi 6rom.
Nem széllhat vagyam
Mar messzebbre fol,
Mint ketts dalunk
A szeretedl.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Oszre jart, az emberek a termést hordtak be hazalkseta id volt, de éjjel és még reggel is
esett és bt olyan enyhe volt a levég mint nyaron. Habar szombat volt, mégis sok csénak
kelt &t a Fekete tavon a templom partja felé; aléingujjban eveztek, az asszonyok pedig, a
kik a csénak elején és hatuljan ultek, vilagos kerndtottek fejikre. De még tobb csénak
igyekezett Boen felé, hogy k#ish egész sorban forduljanak vissza; mert ma tar®tten
Baard leanyanak, Elinek a meny8gz Kampen Arnéval, a Nils fiaval.

Minden kapu tarva volt, az emberek ki- s bejarigkermekek alldogaltak az udvarokon,
suteményt tartva kezikben, vigyazva, hogy dsszgisakoljak ruhajukat és idegenil tekint-
gettek egymasra. Egy Oreg asszony magaban Ultregadlas lépégen: Kampen Margit
volt. Nagy ezust gyurl latszott kezén, melynekd&edgist karikajdhoz aprd gyurik voltak
forrasztva; ezt Nil$i kapta, akkoriban, mikor megeskudtek és azotasahaordta.

Bent két-harom szobdban a szakacs sétélt és astd@ylyel, a lelkész fidval, meg az Eli
ocscsével egyitt folytonosan toltogette a poharakamint a vendégek a nagy eséies
megérkeztek. Fent Eli szobajdban Ult a menyassaotigzteletesnével és Matildaval, a ki
egyenesen a varosbol érkezett, hogy Elit menyagszonajaba oOltoztesse, mert igy igérték
egymasnak, mikor még kis leanyok voltak. Arne pasgtaban, rovid, sik kabatban és szép
nyakkendvel, a melyet Eli varrt neki, lent allott a szobakennal az ablaknal, melyre vala-
mikor a leany annyiszor felirta Arne nevét. Az &blgitva volt és Arne az ablakparkanyra
konyokolve nézett ki a csendes vizen at a paplaktémplom felé.

Kint a folyosén két ember talalkozott; mind a kettaunkajukbdl jottek; egyik most érkezett
a kikowtol, hol a csonakokat rendezte el; fekete posztokabdt rajta, de kék nadrag,
melynek festéke annyira fogott, hogy keze egészdn volt tle; fehér gallérja jol allott

sapadt arczahoz és vilagos, hosszu hajahoz; magal®ka nyugodt volt, ajka mosolygott.
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Baard ez, a kivel pedig talalkozik, egy asszongnép konyhabdl jon. Az asszony templomi
diszébe 0Oltézve magasnak és karcsunak latszotbshptekkel és sietség nélkil jott s mikor
Baarddal dsszetalalkozott, megallt és a szaja kiste féloldalra huzodott; Birgit volt, a
felesége. Ugy latszott, hogy mind a kettk van valami mondani valéja, de ezt csak azzal
fejezték ki, hogy mind a ketten megéallottak. Baanedjyyobb zavarban volt, mint felesége és
egyre szélesebben mosolygott; de talan épen nagyaz@tt segitségére, mert megindult a
lépc$n és azt mondta: - Nem jonnél utanam? - Es az agszina ment. Itt a padlason
egyedil voltak, de Baard mégis becsukta az ajt@ukaitan és hosszu ideig babralt vele.
Mikor végre megfordult, latta, hogy Birgit az abtel all és kinéz, mintha semmi oka sem
volna bent kortlnézni. Baard egy kis lveget éskeggzistpoharat vett ki a zseBER 6lteni
akart a feleségének is, de Birgit nem akart inabar a férje biztositotta, hogy kitbibor és a
lelkész kuldte. Igy hat csak magaban ivott, s nmutég egynehanyszor megkinélta, bedugta
az Uveget, Ujra eltette oldalzsebébe az ezist@ilegyitt és lellt egy ladara. Latszott, hogy
rosszul esik neki, hogy az asszony nem akar vele in

Baard tobbszér nehezen fellélegzett; Birgit féléwed az ablakparkanyra tAmaszkodva allt
elétte. Baard szeretett volna valamit mondani, de maimhindig nehezebbé valt volna neki a
sz0. - Birgit, - kezdte, - ma bizonyosan te is aggomdolsz, a mire én; - hallotta, hogy az
asszony az ablak masik oldalara megy és megintodaizkodik félkarjaval. - Oh... igen -
hiszen tudod, kire gondoloké.valasztott el benniinket mindig; - akkor azt hittémogy csak

az eskiwnkig fog tartani, de hosszabb ideig tartott. - b, hogy Birgit is mélyen lélegzik,
észrevette, hogy megint megvaltoztatja allasagrdeat nem lathatt&) maga is olyan nehéz
kiizdelmet vivott magéaval, hogy a kabatja ujjavalgnikellett torélnie homlokat. HosszUu
tusakodas utan Ujra beszélni kezdett: - Ma befadiagdt otthonunkba a fiat, a derék, muvelt
legényt és odaadtuk neki az egyetlen leanyunkatgbhidolsz, hatha mi is megtartanank ma
az eskugnket? - A hangja reszketett és elkezdte a torksxddilni. Birgit megmozdult, fejét
karjara tamasztotta, de nem szolt; Baard hallbtigy felséhajt, de csak nem kapott feleletet s
neki sem volt tébb mondani valgja. Felnézett ésyoaglsapadt, mert az asszony a fejét sem
forditotta felé. igy aztan felallt. De abban a péen halkan kopogtattak az ajton és egy
kedves hang szélalt meg: - Nem josz még, kedveamay Eli volt. Erre a hangra Baard
onkénytelendl allva maradt és Gjra Birgitre nézatki felemelte fejét, az ajto felé fordult és
meglatta Baard sapadt arcat. Nem josz még, anydrafigzott még egyszer az ajton kivdl. -
Igen, - mondta Birgit elfogédott hangon és egyengbéatran oda ment Baardhoz, felé nyuj-
totta a kezét és heves sirasba tort ki. A két kmasba fogozott; mindkétireg volt mar,

de olyan afsen egymasba kapaszkodtak, mintha hdsz év 6tagriedésték volna egymast.
Még akkor is 6ssze voltak kapcsoldédva, mikor admdber az ajto felé ment és mikor a nasz-
menet nemsokara a kikofelé tartott s Arne a kezét nyujtotta Elinek, hag§re menjenek,
Baard is minden szokas és illem ellenére odanyajtkezét a feleségének és szélesen
mosolyogva kovettéket; csak Kampen Margit ment egyedil utanuk, mimdig. Baard
nagyon jokedi volt az nap; lelilt az evégokkel beszélgetni. Az egyik, a ki Ultdbdelnézett

a mogottik leg sziklafalra, azt mondta, mégis csodalatos, hogyg mhén kopar sziklat

is feldiszit a novényzet. - Bizony, felkapaszkodredok, akér akarjdk, akar nem, - felelt
Baard és végignézett az egész naszmeneten, mig igdgntete megakadt a fiatal paron és
mogottik a feleségén; - ilyet sem mondott voln&ksithezebtt hisz eszteriivel, - gondolta
magaban.
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Minthogy e nfi kilbnb6d nyeli forditasai kozt, melyek az olvaso kezébe kerukietn
lényeges eltérések vannak, szlikségesnek tartjujegyezni, hogy ez a forditas a kdvetkez
kiadas utan késziilt:

Bjornstjerne Bjornson: Arne. Tiende oplag. Gyldalske Boghandel, Nordisk Forlag,
Kristiania og Kjobenhavn.
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SOLBAKKEN SYNNOVE

ELSO FEJEZET.

A nagy norvég volgyekben gyakran taldlunk olyan deim oldalrél szabadon 4&llo
magaslatokat, melyeket a nap sugarai kora reggedplementéig folytonosan érnek. Azok, a
kik a hegy labanal laknak és ritkabban latjdk aobamz ilyen magaslatot ,napsttotte
dombnak” - solbakkénak - nevezik. Az a leany, éllez az elbeszélés szdl, ilyen napsutétte
dombon lakott és az azon teudvarhazat is igy nevezték. Az egész kornyékedllitineg a
ho a legkésbbendsszel és itt olvadt el tavasszal leghamarabb.

Az udvar tulajdonosai haugiansok voltak, ,olvasdknas nevezték 6ket, mert sokkal
szorgalmasabban olvastak a bibliat, mint a tobbiekférfinak Guttorm volt a neve, a
feleségét Karennek hivtadk; mikor egy fiuk szuletatki nemsokara meghalt, hdrom éven at
kerllték a templomnak a keleti oldalat, a hol aeketeb-medencze allott. De harom év
mulva egy kis leanyuk szuletett, a kit a fil ut@verztek el, s mivel a filt Syvertnek hivtak, a
kis leany a Synnov nevet kapta a keresztségben, hasrarjaban nem tudtak valami jobbat
talalni. De az anyja mindig Synndvének hivta, mkersi koraban Synndve-babanak szdlitotta,
igy konnyebbnek talalta kimondani a nevét. De akdrortént is, annyi bizonyos, hogy
mikor a ledny nagyobb lett, anyja szokasa szeriéak is Synndvének nevezték és a leg-
tébben azt tartottak, hogy ember-emlékezet 6ta nétinfel olyan szép leany a kérnyéken,
mint Solbakkeni Synndve. Szillei mér kicsiny korabmagukkal kezdték vinni minden
vasarnap a templomba; persze eleinte még nem Belélie egyebet, mint hogy a lelkész ott
allott és a bortdnviselt Bentet dorgélta, a kitrépeszdszék alatt latott tlni. De azért atyja
megkivanta, hogy velik menjen, - ,mert nem artmegszokja” - mint mondta, és anyja sem
volt ellene, - ,mert nem lehet tudni, hogy azalatthonn hogyan viselik gondjat.” Ha a
gazdasagban egy barany, kis kecske vagy malacakarhjol fejbdni vagy egy tehén beteg
lett, mindjart Synnévének adtak ajandékba; és amzfiallitotta, hogy attdl a pillanattdl fogva
jobban lett az allat. Apja nem igen hitt benne,yheg lenne az oka, dehat ,ugyis mindegy,
hogy kié a marha, @&faz, hogy semmi baja ne legyen.”

Szemben a voélgy masik oldalan, a nagy hegy labégdlmasik major fekudt, Granlide, - a
.Fenyves-major”; azért hivtak igy, mert messze ddlcaz egyetlen nagy febgrdinek a
kozepén allott. A mostani birtokos szépapja azokkesapatokkal volt Holsteinban, a kik az
oroszokat vartak, és utjarél nagy csomo kulonofkdilnbvénymagvat hozott haza hatizsak-
jaban, melyeket az udvarhaz egész telkén dsszeavedgetett. 166 multaval egyik névény a
masik utan kiveszett; csak egy nehany tealgoz, a melyek véletlentl kerlltek a tébbi k6zé,
vert alland6 gyokeret és most mar egésderdejlodott, mely a hazat mindenétlbearnyé-
kolta. A holsteiniést nagyapja utan Thorbjornnek, leggeébb fiat pedig az apja neveén
Saemundnak hivtak; ugy hogy ebben az udvarhazbbimtakosokat emberemlékezet ota
felvaltva Thorbjornnek és Saemundnak nevezték. Da mondas jarta, hogy Granlidén csak
minden masodik nemzedéknek van szerencséje, még pedh annak, a kit Thorbjérnnek
hivnak. Mikor a mostani tulajdonosnak, Saemundrakls fia megsziletett, sokaig habo-
zott, de mivel nem merte a csaladi hagyomanyt meging vegre is Thorbjornnek nevezte el.
Sokaig toprengett rajta, nem lehetne-e a filt Ugyemi, hogy kikerilje a sors cselvetését,
melyet a hagyomany és az emberek fecsegése Utpddmit.dDe nem volt egészen biztos a
dolgaban, mert a fil nagyon makacs jeli@ek latszott. - ,Ezt ki kell béle verni,” - mondta
az anyjanak és attol fogva, hogy Thorbjorn harorasélett, idnkint nekifogott és a fiut
virgacscsal a kezében kényszeritette, hogy mindearébot visszavigyen a helyére, a
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ledobott edényeket felszedje, €s a macskat, hasipggcmegsimogassa. De az anya mindig
kiment a szobabdl, valahanyszor az apéat ez a dyesigta.

Saemund csodalkozott, hogy a fiin annal tobb javitalé akad, minél nagyobb lesz, habar
mindig szigorubban banik vele. Koran befogta az mietlé és magaval vitte a foldekre is,
hogy mindig szeme étt legyen. Az anyanak nagy haztartast kellett vez&s$ sok kis gyer-
meke is volt; nem tehetett a fidért egyebet, magyhnéha-néha megsimogatta és oktatasokat
adott neki reggel o6ltozkodés kdzben, apjat pedigatbagos rabeszéléssel csillapitotta, ha
vasarnap vagy Unnep-estéken bizalmasan egyditt. ideKrhorbjorn, ha az apja megverte,
mert a-b-t Ugy olvasta, hogya, nemab, vagy ha neki nem volt szabad a kis Ingridet ugy

ilyen rossz dolgom van, mikor mindegyik kis tesar@nek olyan j6l megy a sora.

Mivel leginkdbb atyjaval volt egyutt és vele nenenigmert beszélgetni, szotalanna valt, de
azért eleget gondolkozott. Egyszer, mikor széndjdfitak, dnkénytelendl a szgjara jott ez a
kérdés: - Hogy' lehet az, hogy ott Solbakkén méraz a széna és be is hordtak, itt pedig
még mindig nedves. - Mert naluk tobbet st a napt minalunk. - Ekkor vette volt ész6r
észre, hogy ki van zarva abbdl a napférilb melyet odaat annyiszor és olyan érommel
bamult meg. Etl fogva még gyakrabban nézett at Solbakke felé.it-(Nsz itt hidba, mit
bamulsz? - kérdezte apja és oldalba I6kte. - Idedetgozni kell mindenkinek, akar kicsi,
akar nagy, ha boldogulni akarunk.

Mikor Thorbjérn hét vagy nyolcz éves volt, Saemunds szolgéat fogadott. Az Uj legényt
Aslaknak hivtak és mar sokfelé megfordult a vilaghesbar még egészen gyerek-ember volt.
Az nap este, mikor megérkezett, Thorbjorn mar agytekidt; de mikor masnap reggel a
szobaban Ult és tanult, valaki nagy robajjal tastztbe az ajtot, ez Aslak volt, a ki egy nagy
csomo faval a karjan botorkalt be, a mit olyandhém csapott le a féldre, hogy a hasabok csak
ugy repliltek szerte-széjjéh maga nagyokat ugrott a levidme, hogy lerazza magarél a havat
s minden ugrasnél felkialtott: - Huh, de hideg vaondta a mané menyasszonya, mikor 6vig
befagyott a jégbe! - Az apa nem volt bent - az gm@ig 6sszeseperte a havat €s sz6 nélkul
kivitte. - Mit badmulsz? - kérdezte Aslak Thorbjdiht- Semmit. - felelt a fia, mert félt. -
Lattad mar azt a tyukot, a melyik a kényvedben vahattam. - Egy csomo kis csirke van
korulotte, ha a kbnyv be van csukva... ezt is datter? - Nem. - Hat akkor nézd meg! - A fi
megtette. - Buta vagy, - mondta neki Aslak. Déleit perczél fogva Aslak egészen meg-
héditotta a fidt.

- Nem tudsz semmit, - mondta egyszer Aslak Thorinjék, mikor szokasa szerint utana
settenkedett, hogy megnézze, mit csindl. - De iger,a negyedik fejezetig tudok mindent. -
Bah! Fogadom, hogy még arrél a manordl sem haljait&i addig tanczolt egy leanynyal,
mig a nap le nem ment s akkor szétpukkadt, mintkEmgpyu, a melyik tele szivta magat
savanyu tejjel. - Thorbjérn még soha életében naltoth ennyi bolcseséget. - Hol tértént ez?
- kérdezte. - Hol?... mar hogy hol?... hat odagknj ott, Solbakkeén. - Thorbjorn elképedt. -
Hat arr6l az embetft hallottal mar, a ki egy par 6cska csizmaért eladagat az 6rddégnek? -
Thorbjorn felelni sem tudott a csodalkozastol. ei@meéd tudni, ugy-e, hogy hol toértént?...
he?... nahat az is odaét tortént Solbakkén, othisee a patak mellett; épen oda latsz... Isten
megaldjon, a te keresztyén tudomanyod is gyengéeandl - folytatta Aslak. - Talan még
Karirél sem hallottal, a kinek fabdél volt a szokjg/a - Nem bizony, arrél sem hallott még
soha. Es mig Aslak tovabb dolgozott, tovabb is &lész Karirdl, meg a fabol valé szoknya-
jardl; a malomrdél, mely sdirél a tenger fenekén; a facsizmas 6rdtige manorél, a kinek a
szakalla beleszorult a fatérzsbe; a hét zold ledAngrkik mind kicsipkedték a 8# a vadasz
labaszéarabol, mig aludt és nem birt felébredni méglez odaét Solbakkén tértént. - Ugyan
mi lelheti ezt a gyereket? - kérdezte masnap ajanytt térdel mar reggel 6ta a padon és
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folytonosan Solbakke felé néz. - Csakugyan, ma oagjfogta a buzgosag, - felelt az apja, a
ki ott fekidt és egész vasarnap pihent. - Azt HészBogy Solbakkén Synndvére vetett
szemet, - mondta Aslak, - de hat az emberek sokeninbeszélnek, - tette hozza. Thorbjorn
nem egeészen értette a dolgot, de azért lAngvon@saéz arcza. Mikor Aslak a tdbbieket
figyelmeztette ra, lemaszott a padrobwatte a katekizmusat és leiilt olvasni. - Ugy, lpak
vigasztald magad Isten igéjével, - mondta Aslaigy-sem kapod meg soha sem.

Késsbb ugyanazon a héten, mikor azt hitte, hogy méailejtették az egészet, megkérdezte
anyjatol, de csak halkan, mert még mindig szégyahtgat: - Anydm... mondd csak, ki az a
Solbakken Synndve? - Egy kis leany; valamikor ag i@gz egész Solbakke. - Annak is fabdl
van a szoknygja? - Anyja bamulva nézett ra: - Ugyam, mit nem beszélsz 6ssze-vissza? -
mondta. A fil érezte, hogy valami ostobasagot mtinéle elhallgatott. - Nincs néla szebb
gyermek az egész kornyéken, - folytatta anyja, Udsten ezt adta jutalmul neki, a miért
olyan derék, engedelmes kis leany és olyan szoegamtanul. - Most mar ezt is megtudta a
fid.

Egyszer, mikor Saemund egész nap kint dolgozoraatéfoldon Aslakkal, este azt mondja
Thorbjérnnek: - Nem szabad tobbet a béres-fiuvgliggenned. - De Thorbjorn nem vette
komolyan a dolgot. Nemsokéara azutan Ojra figyelettetaz apja: - Ha még egyszer meg-
latlak vele, porul jarsz. - igy aztan Thorbjorn kcsdyankor lopozott utana, ha apja nem latta.
De egyszer meégis észrevette, hogy egyutt tlnelegzagetnek. - Thorbjérn, megverlek! - és
bekergette a hazba. - &tfogva Thorbjorn csak akkor leste Aslakot, ha @manem volt
otthonn.

Valamelyik vasarnap, mikor apja a templomban vdhorbjérn otthonn csintalankodott:
hogolyokkal dobaltdk egymast Aslakkal. - Nem, neBibsl elég lesz, mert f4j, - kérte
Thorbjérn - dobaljunk egyutt valami masra. - Aslasz volt erre is és@dzor a kamara étt

levé vékony fenyit dobaltdk, azutan a kamaraajtot, @égiiva kamaraablakot, - de ne az
Uveget, - mondta Aslak, hanem a ramajat. Csakhdgybforn épen az Uveget talalta el és
belesapadt. - Pah, senki sem fogja megtudni, te.t€zélozz tgyesebben! - A fil megpro-
balta és Ujra egy Uvegtablat talalt. - De most elég volt! - Ebben a pillanatban Iépett ki
legidésebb huga, a kis Ingrid. - Dobd meg, hallod? - Bfiwn tlstént megtette; a kis leany
sirva fakadt, anyja kijott. Megtiltotta, hogy tovAllobaljon. - Dobd meg! Dobd meg! -
suttogta Aslak. Thorbjérn, a milyen izgatott éslievolt, megtette. - EIment az eszed, fiu? -
kidltott anyja és utana szaladt. A filblel6 utana - igy szaladtak az udvaron korll. Aslak
nevetett, az anya fenye@ebtt; végre megkapta a fiat egy hodomb kézepénegdatott,
hogy jél elverje. - Visszaltlek, vissza én... merinalunk ez a szokas! - Anyja elbamulva
hokkent vissza és a fiura nézett. - Erre valakyétetanitott, - mondta, aztan minden tovabbi
sz0 nélkil megfogta a kezét és bevitte a hazbabédasem beszélt vele tébbet, hanem a kis
testvéreivel foglalkozott, rendbe hoziieet és arrdl beszélt velik, hogy apa nemsokara-haza
jon a templombdl. Egyszerre nagyon meleg kezdatiila szobaban. Aslak elkéredzett egy
rokonat meglatogatni, a mit az anya mindjart megeigedett, de Thorbjérn teljesen
elveszettnek érezte magat, mikor Aslak is elmegbn@a kegyetlenil égni kezdett és a keze
annyira izzadt, hogy hozzaragadt a konyvhoz, mikegfogta. Barcsak ne szo6lna anyja az
apjanak, mikor hazajon; de hogy megkérje, arra bata ravenni magat. Minden, a mire
ranézett, megvaltoztatta kulsejét és a nagy falgext ketyegte: verés, verés, - verés, veres!
Odament az ablakhoz, hogy atnézzen Solbakkérdekiitt a domb behavazva, csendben és
mint rendesen, most is csillogott a napféhya haz is ott allt és minden ablaka nevetett;
bizonyosan nem volt egyetlen iveg sem betorve; najeaészen és vidaman szallt fel a fist a
kémeénylbl, latszott, hogy ott is a templombol hazéiérek ©Hznek. Bizonyosan ott van
Synndve is, most az ablakbdl lesi atyjat és az fugja megverni, ha hazajon. A fid azt sem
tudta, mihez fogjon és egyszerre nagyon baratsé&gogis testvéreihez, nem volt se vége, se
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hossza kedveskedéseinek. Kulénésen Ingridet akaggbékiteni €s neki ajandékozott egy
fényes gombot, melyet Aslaktdl kapott. A kis leanggdlelte a nyakat & is visszadlelte: -
Kedves kis Ingrid, nem haragszol ram? - Nem, kierjorn, nem haragszom és ha akarod,
akarhanyszor megdobalhatsz hdval. - Epen ebbercalsa verte le valaki topogva a havat a
labarol a tornaczon. Csakugyan az apa volt; szshichs jOkedimek latszott, de hiszen igy
anndal rosszabb! - Na? - kérdezte és korllnézetjacsolt, hogy a fali éra sulya mindjart
zorbgve le nem szaladt. Az anya behozta az ebédtgy’ vagytok idehaza? - kérdezte az
apa, miutan lellt és a kanalat kezébe vette. - bjtwor anyjdra nézett és szeme megtelt
kénynyel. - Oh... nincs semmi baj - mondta anygtenetesen vontatva és a fid vilagosan
latta, hogy még mast is akart mondani. - Aslaknagemgedtem, hogy elmenjen, - folytatta. -
Most kovetkezem, - gondolta magaban Thorbjorn é&ezelett Ingriddel jatszani, mintha
semmi mas gondja nem volna a vilagon. llyen hosdpssan még soha életében nem
ebédelt az apja és Thorbjorn elkezdte a falatokamgalni; de mikor a negyedikhez ért, azt
akarta megprobalni, hogy hanyat tud a negyediktédilo falat kozt szamolni és ezzel az
egeészet elrontotta. Végre apja felallott és kim@atablak, az ablak! csérrent a fia fulébe és
megnézte, vajon a szobaban épek-e az Uvegek?idgbent egy sem volt eltérve. Most anyja
is kiment. Thorbjorn 6lébe vette a kis Ingridetags mondta, de olyan kedvesen, hogy a kis
leany meglepetve nézett fel ra, hogy ne jatszszanakanykiralyrét a réten?”, a mibe a kis
Ingrid drémmel beleegyezett; és a fil elkezdetkéehme, mig laba reszketett alatta:

Szép kis virag,

Réti virag,

Hallgass meg!

Szeress hat és borulj ream,

Tied lesz szép barsony ruham,

Aranynyal kiverve,

Gyongygyel kihimezve.

Ditteli, dutteli, déje -

Siut a nap a rétre!

Mire a kis leany igy felelt:

Aranykiralyns,

Gyongykiralyrs,

Hallgass meg!

Nem szeretlek, nem borulok rad,
Nem kell nékem szép barsony ruhad,
Aranynyal kiverve,

Gyongygyel kihimezve,

Ditteli, dutteli, déje -

St a nap a rétre!

De épen mikor legjobban jatszottak, egyszerre teglitt az apa és egyenesen Thorbjornre
nézett,6 pedig még disebben magahoz dlelte Ingridet és majdnem leesiéldl. Az apa
elfordult és semmit sem szOlt; elmult egy fél Gra&ég mindig nem szolt egy sz6t sem - és
Thorbjorn mar szeretett volna vidam lenni, de neemtrAzt sem tudta, mit gondoljon, mikor
apja maga segitett a levetkezésnél; minden taggagin reszketni kezdett. Ekkor az apa
megveregette a fejét és megsimogatta arczat; el peldig, a mennyire a fil emlékezni
tudott, még sohasem tette éleigyszerre ugy almelegedett a szive és egész texig a
félelem ugy elolvadt benne, mint a jég a napsudéalakzt sem tudta, hogy jutott az agyba és
mivel nem torhetett ki sem éneklésbe, sem kiabaldsfit csak csendesen ¢sszetette két kezét
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a mellén, elmondta a Miatyankot hatszdirelés hatszor visszafelé, de egészen halkan és mig
elaludt, érezte, hogy Isten kék ege alatt mégsemessgenkit jobban, mint az apjat.

Masnap reggel szorongd aggodalommal ébredt, kiddizaretett volna, de nem birt - most
mar bizonyosan kijar neki a verés. Mikor aztan yabita a szemét, nagy megkdnnyeb-
biléssel érezte, hogy valaki masnak meégis kijuers; és ez Aslak lesz. Saemund fel s ala
jart a szobaban és Thorbjérn nagyon jél ismertiéyan jarkalast. A kicsiny, de zd6mok ember
néha-néha olyan pillantast vetett bozontos szerkéldtdl Aslakra, hogy ez j6l érezte, mi van
a leve@ben; Aslak egy nagy felforditott hordo tetejéndik labat hol lelégatta réla, hol me-
gint maga ala huzta. Zsebre dugott kézzel Glt, m@ntlesen, sapkaja egészen be volt hizva a
homlokaba, Ugy hogy kemény, sotét haja mereverkiéhiz ellens aldl. Kissé gorbe szdja
meég jobban elgorbult, fejét félrehajtotta és oldlahézett Saemundra, félig lehunyt szempilla-
ja aldl. - Igen, a fia bolond, az bizonyos, - mandtde még nagyobb baj az, hogy a lovadat a
manok megvaditottak. - Saemund megallt; - Szemtadydk! - mondta, hogy a szoba csak
agy visszhangzott szavatdl és Aslak még jobbannigiaua szemét. Saemund ujra jarkalni
kezdett; Aslak egy darabig hallgatott. - Pedig bsten, hogy megrontottdk a mandk! - és
Saemundra pislogott, hogy lassa, milyen hatashedsra szavai. - Megrontottak biz’' azt a
patkolassal, - mondta Saemund, még mindig fel géala; - te meg egy fat radontottél az
erddben, semmirekall azért nem lehet vele birni, hogy nyugodtan jédrjorAslak csak
hallgatta egy darabig. - JO, jO, hat csak higypiaakarsz, a hit senkinek sem art, de azt meg
én nem hiszem, hogy a lovadat meggydgyitsa, - kazda és feljebb hlzédott a horddn, mi-
alatt arczat eltakarta fél kezével. Mert Saemungergsen elébe allt és halkan, de fenyeget
hangon mondta: - Te semmireketlaz... - Saemund! - hallatszotti@hely melbl. Ingebjorg
volt, a felesége, a ki igyekezett csititani fégst vele egyutt legkisebbik gyermekét, a ki
megijedt és sirni kezdett. A gyermek elhallgat8aemund is; de 6klét, mely tulajdonképen
ilyen eibs emberhez képest tulsagosan kicsi volt, egyen&skak orra ala tolta és ott tartotta
egy darabig, mig éftehajolva, a fil arczaba meresztette égekintetét. Azutdn megint
folytatta a jarkalast és csak itt-ott vetett egprgypillantast Aslak felé, a ki nagyon sapadt
volt, de a félarczaval mégis Thorbjérn felé nevetetig a masik felét, a mely Saemund felé
volt fordulva, egészen mereven tartotta. - Az Uernsadjon tirelmet mindnyajunknak! -
mondta egy kis idl mulva, de ugyanabban a pillanatban felemelte kiétydnintha egy Utést
akarna elharitani. Saemund egyszerre megallt s tetejébl felorditott, olyat dobbantva
labaval, hogy Aslak majd leesett; - Hogy’ meredjtkiei azJ nevét... te... tel... Ingebjorg
felallott az 6lbeli gyermekkel és szeliden megfogige karjat. Az ember nem nézett ra, de
leeresztette kezét. Az asszony Ujra lellt és Sadrmavabb jarkalt, senki sem sz6lt egy szét
sem. JO ideig tartott a hallgatas, mikor Aslak dgtbatorodott és megszolalt: - Pedigki
elég dolga akadna itt Granlidén... bizony! - Saet)uaemund! - suttogott az asszony; de
miel6tt Saemund meghallhatta volna, mar rarohant Asjakrda hirtelen kinyujtotta elébe a
labat. Az ember félrelokte, megragadta a fiut #gahnal fogva, felemelte és Ugy odavagta a
csukott ajtbhoz, hogy a tabldja betort &dejjel elre keresztll esett rajta. Az asszony,
Thorbjorn és valamennyi gyerek elkezdett kiabasnkérlelték, gy hogy az egész haz hangos
volt a jajgatastdl. De Saemund kirohant a fil utdm is bajlodott vele, hogy kinyissa az
ajtét, hanem csak félrerantotta a széttort daraboka megragadta a filt, kivitte a tornaczrol
az udvarra, magasra emelte és teljes efbjébgint foldhdz vagta. Es mikor észrevette, hogy
csak a vastag hora esett s nem Uthette meg magdt & mellére nyomta, az arczaba vagott
és harmadszorra is felemelte; mint a farkas a &zt ebet, Ggy hurczolta tovabb egy
kevésbbé havas helyre, ujra foldh6z vagta, még kgelben, mint az elébb, ratérdelt - és
Isten tudja hogyan vé§dott volna az egész, ha Ingebjorg a kis gyermeékedrian kozéjuk
nem veti magat. - Ne tégy szerencseétlenné valaniamist! - kialtott.
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Nemsokara Ingebjorg Ujra a szobaban ult, Thorbjilttzkddni kezdett és apja megint fel s
ala jarkalt; néha egy-egy korty vizet ivott, deez& annyira reszketett, hogy a viz kilocscsant
a poharbol a foldre. Aslak nem jott vissza és Ifdepki akart menni. - Maradj idebent! -
mondta férje, mintha nem is hozza beszélne éssmm@g bent maradt. Nemsoka&ranaga
ment ki és nem is jOtt vissza. Thorbjoridwadtte konyvét és a nélkil, hogy felnézne, foly-
tonosan olvasott, habar egyetlen mondatot sent érésg.

Valamivel kégbb délebtt a régi rendben volt a haz, habar mindenki Uggzt; mintha
valami idegen latogatta volna mékget. Thorbjorn végre 0sszeszedte a batorsaganénk;

az el$, a kivel az ajton kivul talalkozott, Aslak volt,ka épen egy szankara rakta fel czok-
mokjat, még pedig épen a Thorbjorn szankgjara. @jbor rabamult, olyan rettenetesen
ijeszi volt. A vér az arczara szaradt, egész ruhaja dsdzéenve, kohogott és minduntalan
a melléhez kapkodott. Egy ideig hallgatagon néZatirbjornre, azutdn hangosan kitort: -
Nem szeretem a szemedet latni, kolyok! - Azutangiedtt a szankara, radlt és gyorsan siklott
lefelé. - A szankadat ugyan véarhatod! - kialtotvetge, mikdzben visszafordult és nyelvét
kioltotte a fiura. igy ment el Aslak.

De a kovetked héten a kisbiré j6tt a hazhoz; az apa gyakran menazulrol, az anya sirt €s
néhanyszor neki is el kellett menni. - Mi tortéatyam? - Oh, Istenem, mindennek Aslak az
oka.

Valamelyik nap a kis Ingridet rajta kaptak, mikat a nétat énekelte:

Oh te gyonyoriiséges élet!

De keservessé tettek téged;

A leany reggelil estig tanczol,

A fit hulyén maga elé bamul,

Az asszony viz8l f6z levest,

Az Ur csak nyujtdézni nem rest;
Legokosabb a hdzban a macska.
Belenyal a tejfeles fazokba.

Mindjart kutatni kezdték, honnan vette a kis le@nt a nota-tbredéket. Hat Thorbjdiint
tanulta. A fil megijedt és bevallotta, hogyneg Aslaktol hallotta. Megintették, hogy ha még
egyszer ilyen dalokat hoz a hazba, kikap. Nemsok#g a kis Ingrid karomkodni kezdett.
Megint Thorbjérnt vették él és Saemund azt mondta, legjobb lesz mindjart gyvarni a
gyereket; de annyira sirt és olyan becsiletes gatubért, hogy most az egyszer még meg-
menekalt.

A legkdzelebbi vasarnapon apja igy szélt hozza:a m¢m fogsz idehaza helytelenkedni:
velem jossz a templomba.

MASODIK FEJEZET.

A templom fontos helyet foglal el a paraszt gondalksdban; maganosan, tnnepélyesen all a
sirok békéjével maga korul s a misé érellemével odabent. Ez az egyetlen épilet a volgy
ben, melyre diszt pazarol s tornya épen ezért nadgmivel magasabb, mint a milyennek
latszik. Harangjainak szava mar mes8iziidvozli jovetelét a tiszta vasarnap reggelen és
ilyenkor mindig megemeli sapkajat, mintha Gdvozdkarna: ,Koszénet az utolsé egyitt-
|étért!"* Ez kapcsolja 6ssze azzal, a kit senki sem ismér.dyermekkoraban ott &ll a nyitott

! Szokasos norvég kdszontés: Tak for siest. Ford.
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ajtéban és a harangkongast hallgatja, mig a tenf@ameiék sora csendben vonul elidke

az uton; atyja csatlakozik hozzajuk, @lenég nagyon kicsiny ehhez. Sok mindenféle képzetet
kapcsol a hatalmas & hanghoz, mely egy-két éran at egyik sziklatdl &sikhoz vesdve
minden mas hang felett uralkodik a hegyek kozdtetvalaszthatatlanul @zoér a tiszta Uj
ruhak, diszbe 06Itoz6tt asszonyok, kifényesitetakoes ragyogod szerszamok gondolata van
0sszekotve vele.

Es végre, mikor valamelyik vasarnap a sajat boldgadelett visszhangzik a harang, mikor
egészen Uj, csak egy kicsib buhaban all apja mellett, hogyéekdr menjen a templomba,
akkor igazan ujjong a hangja. Minden ajtd megnyibkre ebtte, hogy lathasson! Es hazafelé
az uton, mikor a hangok feje felett konganak, nme&g most is nehéz és zavaros az éhedkt
misébl, a prédikacziotol, mig gondolataiban és emlékeiegymastizi mindaz, a mit latott:
az oltér, a ruhdk, az emberek, - akkor a haranggygézersmindenkorra mint boltozat ik

at a vasarnapi benyomasok felett és megszentel &4 templomot, melyet ezutan egész
életére a lelkében hord.

Valamivel ké$bben talan allatokat legeltet a hegyek kozott; aedy szép, harmatos vasar-
nap reggel a sziklan dlve a kolompok halk szavanmiEghallja a harangkongast, elszomo-
rodik. Mert valami vidam, kellemes csabitdé handgaléje onnan alulrél; mindenféle vissza-

emlékezés az ismg&gOkre, az ottlét 6romére $lég arra, hogy visszatérve j0 ebéd varja
otthon az apa, anya és testvérek kozott, s hogwamza vidam vasarnap-este jatékai kovet-
keznek a me&m; ilyenkor kis szive lazadozni kezd mellében. Dégime csak azzal vegdik

az egeész, hogy Ujra raeszmél a templom harangjdiaagjara, elgondolkozik, mig eszébe
nem jut valamelyik zsoltarnak a téredéke, melyetzétett kezekkel el is énekel s miutan
hosszan lenéz a vélgybe, még egy rovid imadsagataxtan felugrik, j0 kedve visszatér és
olyan eBvel fuj tilkébe, hogy csak ugy visszhangzik belegesz hegység.

Itt a csendes volgyben a templom minden életkoebamaga nyelvén beszél az emberhez és
minden szem a maga moddja szerint latja szentndk;nsaden koziblk tolakodhatik egy
életen at, de semmi sem emelkedik a templom fol€bevarja méltésagosan és készen a
confirmatiora készit, - felemelt ujjal félig inti, félig hivja az ifjuvalasztasa idején - bizton-
sagot és ét ad a férfinak gondjai kdzott - s szelid békét lifiaradt aggra. Az isteni tisztelet
k6zepén hozzdak be és keresztelik meg az Ujsziditeektudvaley, hogy e szertartas kézben
valik legmélyebbé az ahitat.

Ezért nem lehet a norvég parasztot, akar j0 endwgreh, akar rossz, a nélkl leirni, hogy
valahol a templommal ne taladlkozzunk mellette. Ehanegyhangunak latszhatik, de az még
nem a legnagyobb baj. Egyszer s mindenkorra mdgtkelzt mondanunk, ha nem is épen
annak a templombamenetelnek a kedveéeért, a mdgutitkezik:

Thorbjorn ebre orilt a sétanak és a sok latnivalonak; szinkétetia a sokféle szin a templo-
mon kivdl, érezte a csend sulyat, a mely odabentiemre rdnehezedett a misétieés habar

6 maga elfelejtette meghajtani fejét, mikor az ing@dmegkezédott, mégis szinte magatol
meghajolt, mikor azt a sok sz&z lehajlo fejet |1&&a ének kdvetkezett és a mint egyszerre
mindenki énekelni kezdett korulotte, szinte megféemett. Annyira elmerdlten Glt, mintha
alombal riadt volna fel, agy latta, mikor a temploszék kinyilt mellette és valaki belépett.
Az ének végeztével apja kezet nyujtott a b&lémbernek és azt kérdezte: - Hat Solbakkén jol
vannak?

Thorbjorn felnézett; de akarmilyen flirkésznézegette is a szomszédot, sehogy sem birt
valami mané-félét felfedezni benne. Szelidik&z ember volt, szeme nyilt és kék, homloka
magas, csifje eis; ha valaki megszolitotta, mosolygott, minden@kdgent mondott, a mit
Saemund beszélt, de kilénben isikszavinak latszott. - Most meglathatod Synnévét is
mondta az apja és lehajolt Thorbjornhez, térdétee \és atmutatott az asszonyok szemkozti
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padjara. Egy kis leany térdelt ott a széken ésskéiithajolt a tamlan; még &zebb volt, mint

ez az ember, olyan &kze, a milyet még sohasem latott. Piros rogkégalag volt adkotsjén,

a mely alol vilagossarga haja kigondorodott; attetvea fidra, ugy, hogy Thorbjorn jo ideig
egyebet sem latott, mint fehér fogacskait. Egyikéten egy fényes zsoltarkonyvet tartott, a
masikban egy voroses-sarga dsszehajtogatott sedyefitkés azzal mulatott, hogy a kénd
vel Utogette a konyvet. Minél jobban bamult a fikis leany annal inkabb nevetett, mig
végre a fiu is fel akart térdelni a padra. Ekkddsaleany intett neki. A fit j6 darabig komo-
lyan nézett ra, azut&his intett a fejével. A leany megint elmosolyodést visszaintett, a fid
is és ez igy ment még vagy kétszer. A leany megnetett, de mar nem intett - csak egy id
mulva, mikor mar elfelejtette, integetett Gjra.

- En is akarok am latni! - hallotta Thorbjorn magégott és érezte, hogy valaki ugyancsak
hazza a labat lefelé a foldre, gy hogy majdnemsdieegy kis zomdok fia volt, a ki most
nagybatran a® helyére kezdett kapaszkodni; neki i$lsz, de keményen allé haja volt és
pisze orra. Aslak jol kitanitotta Thorbjornt, hogykép kell banni a rossz gyermekekkel, ha
majd az iskolaban vagy templomban 6sszeakad vélkikrbjorn tehat gy megcsipte a kis
fiut hatul, hogy az majdnem elkialtotta magat; dégm sikeriilt magéaba fojtani a szét, e
helyett azonban gyorsan lemaszott a padrél és jorariek mind a két flilébe beleragadt,
mire Thorbjorn a hajaba kapott és lehtzta magaaalifi; még mindig nem kialtott, hanem jdl
beleharapott a Thorbjérn czombjaba; Thorbjorn dkézlabat és a fiu arczat a féldre nyomta.
De ekkor6t magat is megfogta valaki gallérjanal fogva é®ritlte, mint egy kis szalma-
zsakot; - apja volt, a ki mindjart az 6lébe Ultettéla nem volnank a templomban, mindjart
megvernélek - sugta a fiu fllébe és Ugy megsztaitokezét, hogy egész teste égni kezdett
téle. Thorbjérnnek hirtelen eszébe jutott Synnovaiezett hozza; még mindig ott allt, de
olyan elképedve bamult ra, hogy a fil csak mostiteegejteni, mit csindlt, és hogy az valami
nagyon gonosz lehetett. A mint a kis leany észteyétogy Thorbjorn ranéz, lecsuszott a
padrél és tobbé nem lathatta.

Ekkor belépett az egyhazfi, azutan a lelkész; gdiiimegnéztebket; aztan ujra az egyhazfi
jott és megint a lelkész - de most mar, a mintititapja 6lében, arra gondolt: vajjon mikor
fog a kis leany megint kinézni? - Az a fia, a khilzta a padrdl, valamivel messzebb egy
zsamolyszéken Ult és valahanyszor fel akart alleqy, 6reg ember, a ki kézben szunydkalt,
de mindig felébredt, ha a fid megmozdult, jol hétibéte. - Vajjon mikor fog megint kinézni?

- gondolta Thorbjorn és minden veres szalag, a méfynplomban korilotte meglebbent, arra
emlékeztette, a mely ak fokotsjén van, €s minden kép a templomban vagy kisebly vag
nagyobb volt, mint. Most egyszerre csakugyan felemelkedett a leajey depad fole; de
amint meglatta a fiat, azonnal eltiint megint. Aylegzfi még egyszer gbtt, a lelkész is,
azutan csengettek és az emberek feléllottak. Agljeah beszélgetni kezdett aske emberrel

és egyutt mentek at az asszonyok padjahoz, a mésZelallottak. Egy Sike asszony lépett

ki elészor, a ki mosolygott, mint a szomszedjuk, csak saggolyan szélesen; kis sapadt
asszony volt és Synnovét vezette kézen fogva. Joworkegyenesen hozza ment, de a kis
leany hirtelen visszahuzdédott anyja ruhaja melldagyj békén, - mondta. - Ugy-e ez a kicsi
még sohasem volt templomban? - kérdeztekesasszony €s a Thorbjorn fejére tette a kezét.
- Nem, azért is verekszik mindjart azéelkalommal, - felelt Saemund. Thorbjérn szégyen-
kezve nézett az asszonyra és azutdn Synnoévére,nmadi komolyabbnak latszott. Mind-
annyian elindultak, az 6regek beszélgetve, Thonbgynnéve utan, a ki mindig az anyjahoz
huzédott, valahanyszor Thorbjorn kdzeledett hoAzénasik fiut sehol sem latta. A templom-
ajton kival megallottak és hosszasabban kezdtekébgstni. Thorbjorn tébbsz6ér hallotta az
Aslak nevét és mivel félt, hogy nemsokérea is rakeril a sz, - tavolabb huzo6dott. - Ez nem
neked valo, - mondta a Synndve anyja - menj eggitkadabb, kis lanyom; eredj mar, ha
mondom! - Synndve vonakodva ment tovabb. Thorbkiirelebb |épett hozz4, ranézett, a
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leany is visszanézett és jo ideig allottak igy eggtmezve. Végre a leany megszolalt: - Pfuj! -
Miért mondod, hogy pfuj? - kérdezte Thorbjérn - jPfuismételte a masik, - pfuj, nem
szégyelled magad? - tette hozza. - Miért? mit dsim® - Verekedtél a templomban, és épen
mikor a pap az oltar étt allt és misézett... pfuj! - De hiszen az marerégolt! - Ez hatott és a
kis leany némi szlinet utan azt kérdezte: - Te \agw Granliden Thorbjérn? - Igen; téged
pedig Solbakken Synnévének hivnak, ugy-e? - Igemndig azt hallottam, hogy milyen jo
fit vagy. - Oh, az nem igaz, mert én vagyok otth@nrhegrosszabb gyerek, - mondta
Thorbjorn. - Na, ilyet még sohse hallottam! - ladélitfel Synnéve és Osszecsapta kezét. -
Anyam, anyam! hallod, azt mondja... - Hallgass émjnodabb, - hangzott innen feléje; a kis
lany megakadt, aztan hattal fordulva ment vissgg, hiogy nagy kék szemét le nem vette az
anyjarodl. - Nekem mindig azt mondjak, hogwagy igazan j6 gyermek, - mondta Thorbjorn.
- Igen, néha csakugyan j0 vagyok, ha sokat olvastdefelt a leany. - lgaz az, hogy ti felétek
minden bokor tele van mandkkal, boszorkanyokkaim@isdenféle gonosz szellemekkel? -
kérdezte a fil és cSipe tett kézzel, egyik labavaléeélépett, a masikra pedig rdtdmaszkodott,
mint a hogy’ Aslaktdl latta. - Anyam, anyam! hallodit beszél? azt mondja, hogy... - Hagyj
mar békén; nem megmondtam, hogy ne gyere ide, mfghiviak. - Es a kis leanynak félig
hatralva, megint vissza kellett vonulni; zsebkgadsticskét a szajaba tette, jol beleharapott,
agy huzgalta. - Hat az sem igaz, hogy a cserjéstianinden éjszaka muzsikaszé hangzik? -
Nem! - Es sohasem lattal egyetlen manét sem aéfateNem. - De héat a Jézus szent nevére...
- Pfuj, nem szabad ilyet mondani! - Ah bah, mié&twolna szabad? - mondta a fit és nagyot
kopott a fogai kozil, hogy bebizonyitsa a leanymaltyen messze tud képni. - Miért? mert
az ilyenért a pokolba jutsz. - Azt hiszed? - kétdexzfil, egyszerre sokkal kevésbbé hetykén,
mert eddig csak arra gondolt, hogy megverhetikapia most elég messze vaite. - Ki a
legesebb ti nalatok? - kérdezte Thorbjorn és a saplegjgtkicsit félrehtzta. - Azt bizony
nem tudom. - Mert nalunk apam a legggbb; olyan ds, hogy még Aslakot is megverte,
pedig Aslak is €s am, mondhatom. - Igazdn? - Egyszer megfogotelésmElt egy lovat! -
Egy lovat? - Igen és ez olyan igaz, mint... néemtiaga mondta. - Ekkor a kis leany sem kétel-
kedett tovabb. - Ki az az Aslak? - Rossz egy emdmamyit mondhatok; apam ugy megverte,
hogy ugy még nem vertek meg embert ezen a vilagblat ti nalatok verekedni szoktak? -
Igen, ugy néha napjan... hat nalatok nem?... Nehm!s Hat akkor mit csinaltok? - Anyam
f6z, kot és mos és Kari is ezt tenné, de nem tudngila mint anyam, merd lusta. Randi
szokott hajtani, apa meg a legények kint dolgozmakesn, de néha otthonn is. - Ezt a fiu
kielegit magyarazatnak tartotta. - Azonkivil minden estagink és énekeliink, - folytatta a
leany, - és vasarnap is mindig. - Mind egyutt? ndlli- Ez nagyon unalmas lehet. - Unalmas!
hallod anyam, azt mondja... - de hirtelen eszéhstjuhogy oda nem fordulhat. - Tudod-e,
hogy nekem milyen sok juhom van? - mondta azutdie mondd! - Haromnak kis baranya
lesz a tavaszra és egyiknek egészen bizonyosah kdgazan a tiéd am? - Persze, hiszen
tehenem is van, meg malaczom is. Hat neked semmid’s- Semmim. - Gyere el egyszer
hozzam, akkor adok neked egy baranyt. Meglatody hdlgb is lesz béle. - Ez hallatlanul
mulatsagos volna; - de egy kicsit megakadt, dttidblytatta: - Nem kaphatna Ingrid is egy
baranyt? - Ki az az Ingrid? - Hat Ingrid, a kis ridd) - Nem, 6t nem ismerte Synndve. -
Kisebb nalad? - Persze, hogy kisebb; kérilbellloakkmint te vagy. - Ne beszélj! Akkor
hozd el magaddal, érted! - JO; pompas lesz! - D maar egy baranyt kapsz, akkor neki egy
malaczot fogok adni. - Thorbjérn azt talalta, haxpakugyan igy lesz a legokosabb és erre
elkezdtek ismédiseiki6l beszélni, bar egyiknek sem volt valami sok. Skiig elvégezték a
megbeszélni valojukat €és most mar haza kellett imenn

Aznap éjjel Thorbjérn Solbakkéralmodott; csupa fehér baranyok futkostak mindieénées
koztik egy piros szalagos kis leany sétalt. Ingridsbész nap a vart latogatasrol beszéltek.
Mar annyi baranyrol és malaczrol kellett gondoskokinhogy azt sem tudtak, mit csinaljanak
veluk. A mellett nagyon csodalkoztak rajta, hogyérninem mehetnek oda rogton. - Talan
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azért, mert az a kis leany meghivott? - kérdeztargguk, - ki hallott még ilyet? - Jo, jo,
anyam, csak vard meg a legkdzelebbi vasarnapétte Vhorbjorn, - majd meglatod!

A vasarnap el is jott. - Annyira raszoktal a diessdsre, hazugsagra és karomkodasra, -
mondta Synndve, - hogy addig nem szabad hozzamogymmig le nem szoktal réla. - Ki
mondta ezt? - kérdezte Thorbjérn csodalkozva. steagam.

Ingrid alig varta, hogy hazaérjenek; a fid elmonaiéki és anyjanak is, hogy mi tortént. - Na
latod! - mondta anyja. Ingrid semmit sem szo6lt. &8l kezdve anyjaval egyutt nagyon
vigyaztak Thorbjornre, hogy ne dicsekedjék és merk&odjék. Egyszer aztan Ingrid és a fil
0sszevesztek rajta, hogy ,a kutya egyen meg” kaoolak-e vagy sem? Ingrid kikapott és
attol kezdve a fill egész nap mindenre azt mondtgy:h,a kutya egyen meg”. Este apjuk is
meghallotta. - Hat most csakugyan meg fog ennidkdtt €s ugy nekiugrott a fiunak, hogy az
hatra esett. Thorbjorn kiléndsen Ingridtelszégyelte magat; de a kis leany nemsokara
odament hozza és megsimogatta.

Egy par honap mualva mind a ketten elmentek Solbakkazutdn Synndve volt naluk, majd
megintok mentek oda és ez igy tartott mindaddig, mig $eljefel nem éttek. Thorbjorn és
Synndve versenyezve tanultak, ugyanabba az isk{détad, de végre is a fill maradtégyes;
olyan szorgalmas volt, hogy a lelkész is partfogaséette. Ingrid lassabban haladt és igy
mind a ketten segitettek neki. Synnove ééslvalhatatlanok lettek, agy, hogy a ,két kis
hofajdnak” neveztékket, mert egyitt repiltek ki mindig €s mert olyahdrek voltak.

De néha megtortént, hogy Synnéve megharagudottbjdrare, mert nagyon izgaga volt és
minduntalan verekedésbe keveredett. llyenkor minidigrid jart kézbe, mig meg nem
békiltek és megint olyan j6 baratok nem lettek,trazebtt. Ha a Synndve anyja is hallott a
verekedeési, akkor Thorbjorn egy hétig, néha ki#tf sem mehetett el Solbakkéra. Csak
Saemundnak nem volt szabad sendhtirdni; ,nagyon is szigoru szegeény fiuhoz,” mondta
anyja és mindenkinek hallgatast parancsolt.

Mikor felnéttek, akkor is olyan szépek voltak, mint gyermekikdran, de mindegyik mas-
forman fejbd6tt. Synnbve magas és karcsu lett, vilagdkehaja finom, fény arczot vett
korul, a szeme kék volt és nyugodt, tiszta tekintéta beszélt, mosolyogni szokott és az
emberek nagyon hamar megérezték, hogy aldott iyesolygas korébe jutni. Ingrid kisebb
volt, alakja efsebb s a haja még vilagosabb maradt, mint Synn@réga pedig kicsiny,
puha és kerek volt. Thorbjorn kdzeépnagysagétt, rde j0 alakja volt, haja barna, szeme
sotétkék, arczvonasai élesek és minden tagdjtelgrs. Ha haragudott, szerette elemlegetni,
hogy épen olyan j6l tud olvasni és irni, mint aitdrés hogy nem fél senkitaz egész
volgyben, - kivéve atyjat, gondolta hozz4a, de exhmnmondta ki.

Thorbjorn szerette volna, ha koran atesik a cordirom, de ebl semmi sem lett. - Mig nem
vagy megconfirmalva, addig gyermek vagy és jobhdandok veled banni, - mondta az apja;
agy hogy a végén mind a harman egyitt mentek &dellelé. Synnéve is elég sokaig vart,
mert mar tul volt tizen6tddik évén s a tizenhatbdiképett. - Az ember sohasem készilhet el
eléggé, miditt Isten ebtt a fogadalmat leteszi, - mondta mindig az anya; az apja,
Solbakken Guttorm, helybenhagyta. Ugy hogy nem esditda, ha méar kék is jelentkeztek;
egyik jomodu ember fia, a masik egy gazdag szomszed mar mégis sok! Hiszen még meg
sincs confirmalva! - Hat akkor most mar confirmtitekell, - mondta az apja. De Synnéve
er6l semmit sem tudott.

A paplakban a csalad asszonyai annyira megszergigkovét, hogy behivtak magukhoz
beszélgetni. Ingrid és Thorbjorn kint maradtak labték kozt; egyik fil azt mondta: - Miért
nem lopddzol be utdana? meglatod, még elkaparit@aloraod ebl. - Ezért a mondasert
Thorbjorn akkora Utéssel fizetett, hogy a fiunalkekékiilt a szeme. Eit kezdve a fiuk kdzt
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szokéassa lett, hogy Synnovével bosszantsak Thotbj&derilt, hogy semmi sem hozza
annyira dihbe, mint épen ez. Végre a lelkész hkalavws erdben egy nagy, éfe meg-
beszélt verekedésre kerilt a sor, a melynek sze#érolt az oka; a résztvélv szama annyira
megszaporodott, hogy Thorbjérnnek egész csapattidtikmegverekedni. A leany-népses
ment, Ugy hogy nem volt senki, a ki szétvalassast, és igy az Ugy kezdett elmérgesedni.
Thorbjorn nem akart visszavonulni és mivel mindigpien mentek ra, kénytelen volt agy
védekezni, a hogy’ lehetett, vagyis j0 sok kemétdgtiosztott, mint kébb maga elbeszélte,
mikor er6l az esetl volt sz6. A verekedés oka is kiderllt és az egé&anyéken sokat
beszéltek rola.

A kovetkez vasarnap Thorbjorn nem ment a templomba; mésnipy ra lelkészhez kellett
volna menni, betegnek tette magat és Ingrid egyedint el. Mikor hazajott, a fid meg-
kérdezte, hogy mit mondott Synndve. - Semmit, t adklelet.

Mikor Ujra elment a lelkészhez, Ugy érezte, hogpdanki ranéz és a hogy a confirmatiéra
készibk nevetnek. Synndve aznap &Bb jOtt és sokd maradt bent a tiszteleteséknél.
Thorbjorn félt, hogy a lelkész meg fogja pirongathe csakhamar észrevette, hogy csak két
ember van az egész kornyéken, a ki semmit sem vedekedési; tulajdon apja és a lelkész.
Ez tehat rendben lett volna; de hogyan fog Synnéivéja széba allni, azt még nem tudta,
mert most diszdr nem szerette volna Ingridet megkérni, hogykajrjon. Mikor a tanitas-
nak vége volt, Synnéve megint bement a tiszteletes® Thorbjorn mindaddig vart, mig
masok is voltak az udvaron, de végre neki is méetiett. Ingrid mar az etk kozt el-
tavozott.

Masnap Synndve hamarabb érkezett, mint a tébbieleréent a kertbe az egyik lelkész-
kisasszonynyal és egy fiatal Urral. A kisasszonhang viragtbvet szedett fel és odaadta
Synndvének, a fiatal Ur is segitett; Thorbjorn adw kivul allt a tobbiek kozott és nézte. A
bentlevbk olyan hangosan magyaraztdk meg Synnovének, hokgthrezeket a viragokat
eltltetni, hogy mindenki meghallhatta, és Synnoegjigérte, hogy egészen az utasitas szerint
fog eljarni. - Magad nem fogod tudni elvégezni, endta az idegen ur és ezt Thorbjorn jol
megjegyezte maganak... Mikor Synndve kiment a &litez, ezek még nagyobb tisztelettel
vettek kordl, mint rendesen, deegyenesen Ingridhez ment, kedvesen Udvozolte gkerte,
menjenek egyltt a pazsitra beszélgetni. Ott ldtek imert mar régen nem beszélhették ki jol
magukat. Thorbjérn megint csak a tobbiek koztedla Synndve szép, kulfoldi viragait nézte.

Ezen a napon Synndve a tobbiekkel egyiitt ment ejevigeded, hogy a viragaidat vigyem? -
kérdezte Thorbjorn. - Nagyon szivesen, - feleltanl baratsagosan, de nem nézett ra, hanem
megfogta az Ingrid kezét ém ment. Fent Solbakke alatt megallott és elbudslizgridtol.

- Ezen a kis darabon mar magam is elvihetem, - mao®d felvette a kosarat, melyet
Thorbjorn letett a foldre. Egész uton azon gondrtith hogyan ajanlja fel Synndévének, hogy

a viragokat elllteti neki, de mar nem ért r4, olgyorsan megfordult a leany. &ttfogva
egyeébre sem tudott gondolni, mint arra, hogy mégiteni kellett volna a viragok elllteté-
sében. - Miél beszélgettetek? - kérdezte Ingéidt Semmibl.

Mikor a tobbiek mar lefekidtek, Thorbjérn halkarradjfeloltozkodott és kiment. Szép,
langyos, csendes este volt, az eget karkékes-szilrke fetik vontak be, melyek néhol kissé
szétszakadoztak, mintha valaki a s6tét kéksléfgh szemmel letekintene. Senki sem mozdult
a hazak kozott és tavolabb sem; ddilzeh mindenutt tlicskok czirpeltek, baffekgy fajd
kidltott, a masik jobboldalt felelt r4, mire & kozt itt is, ott is hangok szolaltak meg, hogy
Thorbjorn Ugy érezte, mintha nagy kisérettel metovébb, pedig nem latott semmit. Az érd
kéken kuszott fel a hegyekre, tavolabb mindig stig¢ és sététebbé valva, mint egy kod-
tenger. Belsejéh kihallatszott a fajdkakas jatékos csattogasa;asgybagoly rikoltasa és a
vizesés robaja, mely orokos, nehéz zugasat niéglaven hangoztatta most, mikor mindenki
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elcsendesiilt, hogit hallgassa. Thorbjorn atnézett Solbakkéra és towddnt. Letért a rendes
atrél, hogy gyorsabban odaérjen és csakhamarlbt &lynnove kis kertjében, mely az egyik
padlasszoba ablaka alatt fekidt, épen az alatt) enbsté aludt. Hallgatézott es korultekin-
tett, de minden csendes volt. Kerti szerszamok néaett és csakugyan megtalalta az asoét és
a kapat a kertben; egyik agynak a felasasa maolekezdve; csak a széle volt még készen,
de abba kétét virag mar el volt Ultetve, talan azért, hogy megik, hogyan illenek oda. -
Bizonyosan faradt lett szegényke és abbahagytadaita Thorbjorn; - ehhez bizony férfikar
kell. - Hozzéa fogott a munkahoz; cseppet sem énertgat almosnak6sinkabb azt talalta,
hogy még soha életében nem dolgozott ilyen konniemiekezett r4, hogy mit mondtak az
ellltetésél és arra is, hogy a lelkész kertjében milyen sorflanak a viragok és a ket
0sszeegyeztette. Az éjszaka mult,ddészre sem vette; meg sem pihent, étiehz egész
agyat fel nem asta és a virdgokat be nem Ultegigk #agy masik tovet még ki is cserélte, ha
azt talalta, hogy masképen szebbet mutat és cdak tekintett fel a padlasszoba ablakara,
hogy nem latja-e meg onnan valaki. De sem ott, sg&shol nem volt egy lélek sem, még
csak kutyaugatast sem hallott, mig a csendet askskava meg nem torte é€s fel nem ébresz-
tette az erd madarait, melyek egymasutan fogtak hozza ,jo ritge’ elcsicseregni. Mialatt
ott allt és koroskorul a foldet elegyengette, esz@hiottak a mesék, a melyeket Aslak
mondott; mennyire hitte akkor, hogy mandk és bdsaoyok jarnak Solbakkén! Felnézett a
padlasablakra és mosolyogva gondolt ra, hogy Syandivfog mondani reggel. Mar egészen
kivilagosodott s a madarak fllsikétiarmat csaptak, mire Thorbjorn atvetette magéatritdc
sen és haza sietett. Senki se mondhassa, ©iagyt ott a viragokat ellltetni a Solbakken
Synnove kertjében.

HARMADIK FEJEZET.

Nemsokara mindenfélét kezdtek beszélni a kornyétersenki sem tudott semmi bizonyosat.
Thorbjérnt soha sem lattak tobbé Solbakkén, midey moltak confirmalva s az emberek
éepen ezt értették legkevésbbé. Ingrid gyakran naeriaitogatdba, s ilyenkor Synnévével
egyltt az erdbe mentek sétalni. - Ne maradjatok oda sokdig'ahtddt utdnuk az anyja. -
Nem, dehogy! - felelt Synndve, hanem azért nenekérissza, csak mikor beesteledett. A két
kér6 Ujra jelentkezett. - A% dolga, hogy hatarozzon, - mondta anyja; apja Eaaka véle-
ményben volt. De mikor Synnovét négyszemkozt medgdek, visszautasitottiket. Még
tobben is jelentkeztek azutan, de senki sem dicketett azzal, hogy Solbakkén szerencséje
lett volna. Egyszer, mikor anyjaval egyltt a sajkat suaroltak, azt kérdezte az anyja, hogy
tulajdonképen kire var? Synndve elpirult erre defen kérdésre. - Nem igérted el magadat
valakinek? - kérdezte tovabb és kutatban nézett kem, - felelt Synndve gyorsan. Azutan
nem beszéltek tobbet a dologral.

Mivel 6 volt a leggazdagabb leany és ezt az emberek gddkyu vagyo pillantasok kisérték,

mikor a templomba ment, mert ez volt az egyetldy, leehol a hazon kivil talalkozni lehetett
vele; nem jart sem a tanczba, sem mas mulatsagrasatilei haugianusok voltak. Thorbjorn
épen szemben Ult vele a templomszékben, de a merewiemberek megfigyelhették, soha
sem beszéltek egymassal. Mivel mindenki egészempisan tudni vélte, hogy van kozottik
valami s mégis azt lattak, hogy nem kézlekednekagymassal, mint a tébbi fiatal szerelmes
par a volgyben, az emberek egyre tdbbet beszéilek.rThorbjérnt nem szerették annyira,
mint régen. Ezt nagyon jol tudta és annal merészebben lépeth&etibben voltak egyiitt,

akar tanczban, akar lakodalmakban; ilyenkor nensagymegtortént, hogy mindjart vereke-
désbe keveredett. De lassankint ez is megszunt, medig tobben tanultak meg, hogy
mekkora az ereje; Thorbjérn igy koran hozzaszokamtgyy ne tirje, ha valaki az utjaba all. -
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Most mar a magad laban fogsz jarni, - mondta Sadmamapja; - de ne felejtsd el, hogy én
talan mégis disebb vagyok, mint te.

Az 6sz és tél elmdlt, a tavasz is eljott és az ember@x mindig nem tudtak semmi bizonyost.
Annyi mindenfélét fecsegtek SynnowErés az elutasitott ké&krol, hogy a leany kezdett
magara maradni. De Ingrid nem hagyta el; ebbenvheréegyutt akartak a legeé 6rizni
menni, mert a Solbakkén lakok bérbe vették a gtahkgyi legeb egy részét is. Hallatszott,
hogyan énekelt Thorbjorn odafent, mig rendbe hcagppet-mast a szamukra.

Egy szép napon, mikor mar estére hajlott dzéd készen volt munkajaval, lellt #é és
gondolkozni kezdett mindenfétdy foleg arrél, hogy mi mindent beszélnek 6ssze-vissza a
kornyéken; lefekldt hanyatt a vorésbarna hangabatezét feje ala téve, felbamult az égre,
mely olyan ragyogo6 kéken fekudt a stirt fakoronddtteA zold lombok ésilevelek reszket-

ve hullamzottak el alatta és a sotétebb zold, nitelgtt belévegylilt, kilbnos, szeszélyes
mintakat rajzolt a vilagosabb szinbe. Az eget caklkor lehetett latni, ha egy levél félre
fuvddott; de tavolabb, hol a fak koronai nem émélymast, mint széles folyo tort keresztil a
kek és szeszélyes kanyarulatokban futott tovabhdbt felizgatta képzeletét s elkezdett azon
gondolkozni, hogy mit Iat...

...A nyirfa ezer vilagos szemével nevetett fel myéee; a feny hallgatag megvetéssel allt ott
és minden oldalra kimeresztetidetveleit; mert alighogy melegedni kezdett a#,ichindig
tébb és tobb hajtas bujtéelmely aztan felnydlt a levébe é€s egyenesen a féngrra ala
dugta friss lombjat. - Ugyan hol voltatok a télenRérdezte a ferdy s elkezdte legyezni
magat és mezgat izzadt imhetetlen melegben. - Ez mar igazan nem jarjgenilmagasan
északon... puh!

De volt ott egy vén, szirkés haju féng, mely valamennyin tullatott, de meg igy is csak
flggélyesen le tudta nyujtani egy sokldvélgat s egy merész juharnak a hajdba ugy bele-
ragadt, hogy az a térdeéig belereszketett. Ezt @rhas fenyt az emberek mindig feljebb és
feljebb fosztottdk meg alsé galyaitdl, mig egysaerdreg megunta a dolgot és megbosszan-
kodva egy hatalmas szokéssel olyan magasra emdbgtaa levefbe, hogy egy ferty
mellette megrémiilt s azt kérdeztdet nem emlékszik-e a téli viharokra? - Hogy én nem
emlékszem-e, kérded? - és az északi szél segidaggva flle kozé csapott, hogy majdnem
elvesztette maga aldl a talajt, a mi elég kelleemetiolt. A hatalmas, sétét fefhiynost olyan
erdvel vetette meg labat a féldben, hogy az ujjairtiityire is kiallottak bedle és még ott is
vastagabbak voltak, mint a flzfa térzse derékbanita&z szégyenkezve vallott be egy este a
komlonak, mely szerelmesen 6lelte koril. A szakaléanyd annyira biztos volt a maga erejé-
ben, hogy lekialtott az embereknek, a kiknek bihodafelett magasan hajtotta ki egyik agéat a
masik utan a zivataros légbe: - Most vagdaljatak ¢mlyaimat, ha tudjatok!

- Nem, ez mar most lehetetlen, - mondta a sas @geken leereszkedett rea, méltdsagosan
Osszetette szarnyait és valami kdzonséges béardrkeedett letisztogatni a tollardl. - Azt
hiszem, batran ajanlhatom ezt a helyet a ki@&hgk otthonul... egy par tojast hord magaban,
a mit ki kell kéltenie, - tette hozza halkabbarna¥gzett pikkelyes labaira; zavarban volt, mert
egy sereg gyongéd emlék suhant at rajta ai talgaszi napok idejélh mikor az ember
egészen elveszti eszét azéetmeleg napsugartdl. De csakhamar megint felemejte £s
tollal arnyékolt szemdldoke alol kibamult a feketklak felé, hogy nem repul-e arra valahol
faradtan és szenvéa kirdlynéja. Azutan folemelkedett és a fényemsokara latta, a mint
parosaval keringenek a tiszta kék leMegn, a legmerészebb sziklacsucsokkal edyerd-
gassagban, a hol hazi tgyeiket beszélték meg. Nenha¢ hogy a ferdyegy kicsit nyugtalan
lett; mert barmilyen biiszke volt mar is, nagyobtiikietés még sem érhette volna, mint ha
egy saspart ringathatna again. De mar kozeledtés isedig egyenesen feléje! Nem sokat
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beszéltek, hanem nekifogtak agakat hordani. A fang jobban kiterjeszkedett, - és annyi
bizonyos, hogy itt senki sem akadalyozta meg benne.

De az erd tobbi részében is nagy fontoskodva beszélték me@ eisztességet, a mely az
orias fenyt érte. Ott volt példaul egy kedves kis nyirfa, ynaltéban tikrozte magat és azt
tartotta, hogy van némi joga arra a szeretetreyehadgy szirkésfehér kenderiketemélt,
mely agai kdzt szokta aludni délutani alméat. Epdéirtden illatat a kenderike @ felé kuldte,
apré rovarokat fogott meg ragados levelein, hogynkt legyendket elcsipnie és végul a
nagy melegben 6sszehajlo levetibiri kis zold lugast is épitett és friss hajtdsokkaltde
be, ugy hogy a kenderike mar csaknem be is rendettkleenne nyarara. De épen ekkor tele-
pedett le a sas a fefigalyai k6zé és neki menni kellett. Nagy csapas enl Egy gyéngéd
blacsudalt csicsergett még utoljara, de nagyon halkagy a sas meg ne hallja.

A verebek sem jartak jobban a bodzabokor kozottkEdyan kicsapongd életet éltek, hogy
egy rigo, mely épen mellettik lakott @érlsfan, sohasem tudott idejében elaludni s e miatt
annyira bosszankodott, hogy j6l 6sszeszidtet. EQy komoly fenyvesmadar a szomszéd fan
agy elkezdett nevetni rajtuk, hogy majd leeseth@l. De egyszerre csak meglattak a sast a
nagy fenyn, s rigénak, verébnek, fenyvesmadarnak és mindekkia ki csak reptlni tudott,
nyakra-tre menekulni kellett az agak alatt és felett. Arazonban megeskudétt, hogy soha
sem vesz ki tobbé olyan lakast, a melynek a szamsgg@ban verebek laknak.

Ott allt az erd elhagyottan és gondolataiba merilve a vidam ngptm Az orias feny volt
most mar minden 6rome, de bizony ez szegényes fréradt. Az erd félénken hajolt meg,
valahanyszor északi szél fujt, az orias fematalmas agaival a lev&égverte, csak a sas
kerengett korbtte olyan nyugodtan és meggondottantha a vihar valami s6hajté fuvallat
volna, mely egy kis tdmjént hoz fel szarnyain aiobél. De a fenygk egész csaladja boldog
volt! Egynek sem jutott eszébe, hogy ebben az émeemringat fészket galyai kozt. - Odabb
csak, - mondtak; - mi is a csaladhoz tartozunk...

...Min gondolkoztal ugy el fektedben? - kérdeztgrid, épen kilépve mosolygbsan a bokrok
kozal, melyeket félre hajtott. Thorbjérn félemelletd - Oh, annyi minden jut eszébe az
embernek, - felelt és daczosan nézett fel a fakfa emberek killénben is tulsdgosan sokat
kezdenek mostanaban fecsegni a kdrnyéken, - tettzzah mig leverte magarol a foldet. - De
hat mit t66dol mindig azzal, a mit az emberek beszélnek? - &hmagam sem tudom...
Kllénben az emberek eddig még soha sem talalta&l&mi olyat r6lam, a mire magam is ne
gondoltam volna, ha nem tettem is meg. - Nem s&ép,thogy igy beszélsz. - Persze, hogy
nem... de igaz, - tette hozza Thorbjorn egy késndilva. Ingrid letlt aifbe; Thorbjérn allva
maradt és maga elé nézett: - Kinnyen olyanna \akhatint 6k akarjak; jobb lenne, hogyha
olyannak hagynanak, a milyen vagyok. - Akkor iseahtbad volna. - Lehet... de a t6bbi
embernek is része van benne, hogy a masik milyksszé. Végre is hagyjanak mar nyugton!
- kidltott csaknem dihdsen és felnézett a sasi2e Thorbjorn! - suttogott Ingrid; a fid
ranézett és elnevette magat. - JO, j0! - mondta;tudod mar, hogy sok minden megfordul az
ember fejében... Beszéltél ma Synndvével? - Igemkdltdzott ki a hegyi legéte. - Ma? -
Igen. - A solbakkeni allatokkal? - Igen! - Traldid-

A nap lenéz a fara szerelmesen.
Triumlire!

- Itt vagy végre, ragyog6 kedvesem? -
Triumlit, triumlat!

Madar ébred s csicsergi dalat:

- Mi lesz? Mi lesz?...

- Holnap mi is kihajtjuk a jéoszagot, - mondta lidgrmasfelé akarva terelni a beszédet. -
Akkor én is segitek kihajtani, - felelt ThorbjornNem, apa maga akar vellnk jonni. - Vagy
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agy? - mondta a fia és elhallgatott. - Ma kérdehtegy mit csinalsz, - kezdte Ujra Ingrid. -
lgazdn? - mondta Thorbjorn; levagott egy galyatéaékel és elkezdte hantani. - Tobbet
kellene apankkal beszélned, - mondta a leany szelidnagyon sokat tart rolad és szeret is -
tette hozza. - Az meglehet. - Sokszor emleget, anidékint vagy. - De annal kevesebbet,
mikor otthonn vagyok. - Az a te hibad. - Az is nadggt. - Ne beszélj igy, Thorbjorn; magad
tudod legjobban, mi a hiba koztetek. - Hat micsod@&h mondjam meg neked? - Ugyis
mindig csak egy a vége; te épen olyan jol tudogrith mint én. - Persze, hogy tudom; apank
nem szereti, hogy mindig mindent a magad esze akansz tenni. - Igen, azt szeretné, ha
0sszekothetné a kezemet. - Igen, kilondsen, h&edmeakarsz... - Hat engedjem, hogy az
emberek azt mondjak rélam, a mit akarnak? - Nemn&® szikséges mindig az Utjukba
allnod; ezt apank maga sem tette és lathatod, nnéigidenki milyen nagyra becsdli. - Talan
nem is Uldozték annyira, mint engem. - Ingrid egyathig hallgatott, azutan szétnézett és
folytatta a beszélgetést: - Hiaba vitatkozuniéle@ijra; de mégis megtehetnéd, hogy ne menj
oda, a hol az ellenségeiddel talalkozhatol. - Peaihgn oda akarok menni! Nem hidba
Granliden Thorbjérn a nevem! - Mar egészen lehfatatr agat és most ketté vagta. Ingrid
még mindig ott Uilt és kissé vontatva kérdezte:médy vasarnap Nordhougra? - At. - A leany
egy darabig hallgatott, azutan ranézett és azekzéed- Tudod, hogy Nordhoug Knud hazajttt
a testvére lakodalmara? - Tudom. - Ingrid meginég&tt. - Thorbjorn, Thorbjorn! - Hat épen
most engedjem meg neki, hogy k6zém és masok kdijip@al Nem all kdzetek; legfeljebb
annyira, a mennyire masok akarjak. - Senki sematj@hhogy masok mit akarnak. - Te a leg-
jobban tudod. © maga legalabb semmit sem mond. - Ugyan hogy’ matsatilyet! - mondta
kését ovébe dugta és a testvére felé fordult; lodad... mondhatom, hogy néha mar kezdem
unni az egészet. Az emberek @becsuletébe épen annyira belegazolnak, mint aznelos,
mert az egész nem megy nyiltan. Masrészt megzehisem is megyek soha Solbakkéra,
mert a sziilei nem szeretnek, mint mondja. En néogddhatom meg, mint mas legény szokta
a leanyt, mert olyan nagy szent... ha akarod tudhiiorbjorn! - sz6lt Ingrid nyugtalanul, de a
fih folytatta: - Az apadm nem akar még egy j6 szémsszolni értem; ,ha megérdemled,
megkapod,” - azt mondja. Pletyka, csupa pletykag@ak oldalon... és a masikrol sem kapok
semmi karpotlast... hiszen azt sem tudom igazémgrid ebre ugrott és gyorsan a szdjara
tapasztotta a kezét, mialatt hatra nézett. A bokregint félrehajtotta valaki és egy magas
karcsu leany &gpirosan Iépett ki béle; Synndve volt.

- Adjon Isten, - mondta. Ingrid Ugy nézett Thorby@, mintha azt akarna mondani: no latod!

- Thorbjorn pedig ugy nézett Ingridre, mintha aztinana: ezt nem lett volna szabad tenned.
Egyik sem nézett Synnovére. - Megengeditek ugyegyHelljek egy kicsit; annyit szalad-
galtam méar ma. - Es Synndve leilt. Thorbjorn elfiotta a fejét, mintha azt nézné, hogy
szaraz-e ott aiif a hova a leany le akar ulni. Ingrid Granlideréfakzett s most egyszerre
felkialtott: - Ojjé! Ojjé! Fagerlin eltépte a kiftkjét €és most a vetésbe szalad. A haszontalan
allat! Most meg mar Kjelleros is! Ez mar mégis csalk; igazan ideje, hogy a leged
menjunk vellk! - és a nélkil, hogy elbucsuzott egllefutott a dombrdél. Synndve is roégton
feldllt. - Mar elmégy? - kérdezte Thorbjorn. - Igerfelelt a leany, de allva maradt.

- Varhatnal még egy kicsit, - mondta Thorbjorn éikiil, hogy ranézett volna. - Majd maskor,

- hangzott a halk felelet. - De hatha az még naggessze van. - A leany felnézett, Thorbjorn
is ratekintett; de j6 ideig tartott, mig beszélezéitek. - Ulj le Ujra, - mondta a fiu; latszott
rajta, hogy zavarban van. - Nem Ulok, - felelt ssiké&s allva maradt. Thorbjorn érezte, hogy
a dacz megint felszall benne; de akkor a leanynvialalyanra hatarozta el magat, a mi
egészen varatlan volt; egy Iépéssel kdzeledettdhdelje hajolt, a szemébe nézett és moso-
lyogva mondta: - Haragszol ram? - Mikor Thorbjooblpan megnézte, latta, hogy sir. - Nem,
dehogy, - felelt és arcza langba borult.
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Thorbjorn a leany felé nyujtotta kezét; de mivehek tele volt kbnynyel a szeme, nem latta
meg s igy Ujra leejtette a karjat. Végre azt kéilezMindent hallottal, ugy-e? - Igen, - felelt
az, de szemét most mar egészen eldntotte a komaoybjbrn nem tudta, mit mondjon, vagy
mit tegyen, és csak Ugy kicslUszott a szajan: - bNiagg keményen beszéltem, ugy-e? -
Nagyon gyongéden hangzott a szava; a leany féfaydellt és lenézett a foldre. - Nem
szabadna olyasndir itéletet mondani, a mit nem tudsz. - Sirastébjedtt hangon beszélt és
Thorbjornnek elszorult a szive; ugy érezte magant myermekkoraban és nem is tudott
egyebet kitalalni, a mit felelhetne, mint ezt: Bags meg! - Mire a leany hangos zokogasra
fakadt. Ezt mar igazan nem birta a fia elviselrdament hozza és feléje hajolva atdlelte a
derekét: - Hat mégis csak szeretsz egy kicsit, 8yeP - Igen, - zokogott a leany. - De azért
nem vagy boldog? - Semmi felelet. - De azért negy\aoldog, ugy-e? - ismételte. A leany
még hangosabban sirt, mint eddig és ki akarta meggiiaditani a karjaibdl. - Synndve! -
kérlelte Thorbjorn és még d&ebben magahoz vonta. A leany a vallara hajolt &3 keser-
vesebben sirt.

- Gyere, beszéljunk egy kicsit egymassal, mondtarfjtirn és segitett neki, hogy lelljon a
hangéra s maga is mellé Ult. A leany letorolte k@inés mosolyogni probélt, de nem igen
sikerult. Egyik kezét Thorbjorn a magaéban tartéagyekezett a szemébe nézni. - Kedve-
sem, hat miért nem szabad soha atmennem Solbakké&d@any hallgatott. - Nem kérted
még soha, hogy megengedjék? - Megint hallgatasertMem kérted soha? - kérdezte Gjra és
a lany kezét kézelebb huzta magahoz. - Nem meréatelt az nagyon halkan.

Thorbjorn arcza elsotétilt, l1abat felhGzta és edgkyokét ratamasztotta, hogy igy kezére
hajthassa arczat. - Igy hat, ugy latszik, sohasghajok at hozzatok, - szélalt meg végre. A
leany felelet helyett elkezdte a hangat tépdesaididl. - Hat hiszen... meglehet, hogy sok...
olyat tettem, a mi nem volt... egészen helyes. Deé@ kellene olyan szigoranak lenni velem
szemben... nem vagyok én azeért rossz ember gfitperczre megakadt) - aztan meg fiatal is
vagyok, alig multam husz éves... alig... - Nemaudindjart végig mondani, a mit akart. - De
ha valakiigazanszeret... akkor annak... - itt aztan egészen ikelasmondanivalojaba. De
akkor mar hallotta is a halk hangot maga mellethe- beszélj igy; nem tudhatod... hogy
mennyire... még Ingridnek sem merem megmondarii Ujiia siras szakitotta meg a lany
szavat) hogy... mennyit... szenvedek. - Thorbjcidlefie és szorosan magahoz vonta. -
Beszélj a szileiddel - suttogta, - €s meglatodymmden jéra fordul. - Minden ugy fordul, a
mint te akarod, - suttogta a leany is. - A hogy akarom? - Ekkor Synndve egészen feléje
fordult és karjat a nyaka koéré fonta: - Ha ugy ewte#l, a hogy’ én szeretlek... - mondta és
mosolyogni probalt. - Hat nem szeretlek eléggé@leltf a fil beczé&z suttogassal. - Nem,
nem! Sohasem fogadod meg a tanacsomat. JOI tuddtyzinatna 6ssze kéttket €s épen azt
nem teszed meg. Miért nem teszed meg? - Most, h@gybelej6tt a beszédbe, egyhuzamban
el akart mondani mindent. - Istenem-Uram, ha tudmadnnyire varom mar azt a napot,
mikor odaat lathatlak Solbakkén! De mindig hallember valamit, a minek nem kellett volna
torténni... és még hozza az embernek a tulajdoa, arjyja mondja el. - Most egyszerre
Thorbjorn is vilagosan latott; latta, mint jott-ntesn leany Solbakkén, hogy’ vart egy révid
nyugalmas o6rara, mikor odavezetheti szilei elé6.sbhasem adott alkalmat ilyen oréara.

- Ezt méar régen meg kellett volna mondanod, Synhéugat nem mondtam mar régen? -
Nem, igy nem! - A leany egy kicsit gondolkozottiaaz, mig a kdtje szélét apré rdnczokba

hajtogatta, igy felelt: - Akkor azért nem mondtammert nem mertem. - Az a gondolat, hogy
a leany féléle, annyira meghatotta Thorbjérnt, hogy megcsokeltszor életében.

Synndveét ugy meglepte ez a csok, hogy a sirasazeggselakadt és szeme bizonytalanul
tekintett korll; megprobalt mosolyogni, lenézettutén megint feltekintett Thorbjérnre s
most mar csakugyan mosolygott. Nem beszélgettefbtmv- de a kezik megint megtalalta
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egymast, habar egyik sem merte a masikét megszioiignnéve csendesen vissza is hizta a
kezét, majd a konnyeit és arczat kezdte tordlgathigjat is lesimitotta, mert egy kissé ¢ssze-
borzolédott. Thorbjorn mozdulatlanul Glve maradteégondolkozva nézett Synnévére: - ha
félénkebb is, mint a kornyék tobbi lednya, és &arja, hogy masképen banjanak vele, ahhoz
senkinek semmi koze.

Elkisérte fel a legéke, a mi nem voltdik messze. Szeretett volna kézenfogva menni vele;
de valami kulénos érzés fogta el, hogy nem mertgémeteni és szinte csodalatosnak talalta,
hogy mellette szabad jarnia. Es mikor elvaltak,raghdta a leanynak: - Meglatod, j6 sokaig
nem fogsz rélam semmi rosszat hallani.

Otthonn apja épen gabonéat hordott a magtarbdl amia; mert az egész kdrnyék minden
gazddja a granlidi malomba@nbltetett, ha a sajat patakjukban kifogyott a @igranlidi patak
soha sem szaradt ki. Sok zsakot kellett atczipkisebbet-nagyobbat, de voltak kdztik rend-
kivial nagyok is. Az asszonyok is ott allottak édau facsartak, mert nagymosas volt.
Thorbjérn odament apjahoz és megfogott egy zsakde. segitsek? - Oh, magam is el tudom
végezni, - felelt Saemund és a hatara vetve edgozsamalom felé indult. - De nagyon is sok
van, - mondta Thorbjérn, megfogott két nagy zsédkekifeszitette a hatat s a vallan at
mindegyik kezével egyet megragadva, két oldalt aykkével tamasztotta ala. Fele uton
Saemunddal talalkozott, a ki épen vissZ#ién volt a tobbiért; apja gyorsan ratekintett, de
semmit sem szolt. Mikor aztan Thorbjorn volt vidéxében a magtar felé, Saemunddal talal-
kozott, a ki két még nagyobb zsakot vitt a hatanstM horbjorn egy kisebbet vett fel és azzal
indult a malom felé, mikor Saemund meglatta, megamezett, de hosszasabban, mint az
elébb. Igy tortént, hogy a magtarnal talalkoztak Gjdlzenet jott Nordhougrél - mondta
Saemund; - meghivtak vasarnapra a lakodalombayridikében nézett fel rd a munkajabdl
és az anyja is. - Ugy? - felelt Thorbjorn szaragsra két legnagyobb zsakot emelte fel, a mit
talalt. - EImégy? - kérdezte Saemund sotétélem!

NEGYEDIK FEJEZET.

A granlidi hegyi legel szép helyen fekldt; az egész kérnyéket be lehetettiatni, legedl
Solbakkét a korulotte Iévsokszinl erélvel és odabb a tobbi udvarhazat, melyeket mind erd
ovezett, gy hogy a hazak a zold lekbzepén olyanok voltak, mint valami rejtett, bgké
helyek, melyeket északkal kellett a vadisiségbl elragadni. Tizennégy udvarhazat lehetett
a granlidi legadr6l megszamlalni, de a granlidi haznak csak a fetfkzott, s az is csak a
hegy legvégs pontjarol. A leanyok gyakran dltek itt és a fudigyelték, a mint felszallott a
kéményekBl. - Anydm mar 8zi az ebédet, - mondta Ingrid; - ma so6zott his leeg
szalonna. - Hallod, mar hivjak a férfiakat enriglytatta Synnéve; - de szeretném tudni, hogy
mit dolgoztak ma! - Es tekintete a fustot kovetteely gyorsan, vidaman emelkedett fel a
konny, napfényes levéipe, aztdn lassankint mintha meggondolta volna magianyhult -
elszéledve terjedt szét az &rdlott, mindig atlatszobba valt s végul mint egpéd fatyol,
szétszakadozott és eltint. Sokféle gondolat emetkéel a flst lebegésével egyitt a lelkik-
bél és terllt el az egész kornyek felett. Ma mindettdn Nordhougra gondoltak. Néhany nap
mar elmult az eskiiv 6ta, de ugy volt, hogy hat napig fog tartani ég égészen termé-
szetesnek talaltdk, hogy még most is felhatolt &pkza 16voldozések hangja és egyes, kulo-
nosen efs kidltdsok. - Ugyancsak jo kedvik van odalent,ondta Ingrid. - Nem irigylem
toluk - felelt Synnove és felvette a kotését. - Dérameégis csak mulatsagos volna koztik
lenni, - mondta Ingrid, a ki 6sszekuporodva Ulaésessze udvarhaz felé nézett; odalent az em-
berek folytonosan jottek-mentek, sokan &rgk felé tartva, a hol bizonyosan jol megteritett
asztalok vartakket, masok messzebb parosaval jarkaltak bizalmszéhgetésbe merilve. -
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Tulajdonképen nem értem, miért vagyjék az ember edaondta Synndve. - Magam sem
egészen tudom, - felelt Ingrid, a ki még mindig leteé guggolt; - taldn a tanczért, - tette
hozza kis id mulva. Synnéve semmit sem felelt. - Te soha seroztdtal még? - kérdezte
Ingrid. - Nem. - Azt hiszed, hogyih tanczolni? - Azt magam sem tudom. - Ingrid nety-fo
tatta most ezt a targyat; eszébe jutott, hogy g@iBausoknak szigoruan meg van tiltva a tancz
és a Synndve szileinek a véleményét a lednyuk émvellolgdban nem akarta tovabb
furkészni. De akarmilyen uton jart is gondolatansekara igy szolt: - Soha sem lattam jobb
tanczost, mint Thorbjorn. - Synndve csak egy ki& naulva felelt: - Igen, mondjék, hogy
nagyon jol tanczol. - Ha latnad egyszer, hogy’ #@hc- tort ki egyszerre Ingrid és Synndve
felé fordult; de ez gyorsan elhéritotta; - Nem, rezaretném latni!

Ingrid meglepetten nézett ra, de Synndve a kotdleehajolt és elkezdte a szemeket szam-
lalni. Egyszerre csak 6lébe ejtette a kotést, ne§anézett €és azt mondta: - Mar régen nem
voltam ennyire lelkem mélyéb jokedvi, mint ma. - Miért? - kérdezte Ingrid. - Oh... mert
Thorbjérn ma nem ténczol odalent Nordhougon. - ithggondolataiba mertlt. - Igen,
mondjak, hogy sok leany van ott, a kik nagyon ssawelatnak, - mondta végre. - Synndve
felnyitotta a szajat, mintha felelni akarna, de mérpak hallgatott és vette az egyik ddt,
hogy tovabb kdsson. - Thorbjorn is szeretett valmenni, azt bizonyosan tudom, - mondta
Ingrid; csak azutan vette észre, hogy mit mondwittor Synndveére nézett, a ki langveres lett
és tovabb kotott. Utdlag hirtelen még egyszer alglia az egész beszélgetest, dssze Utdtte a
két tenyerét, térdénd@k csuszott a hangaban, mig épen Synndve elé nemaz&an egyene-
sen a szemeébe nézett; de Synndve csak tovabb.Kékitr Ingrid elkezdett nevetni és igy
szOlt: - Ugyan hanyadik istenadta napja mar, niifitalsz ebttem valamit? - Mit beszélsz? -
kérdezte Synndve és bizonytalanul tekintett ra.zt, Aogy te nem azért haragszol, mert
Thorbjorn tanczol, - mondta Ingrid vidaman. A méasaém felelt; Ingrid arcza egyetlen nagy
mosolygas volt, atdlelte a Synnéve nyakat és ab&igigta: - Hanem azért haragszol, mert
masokkal tAnczol, nem veled.

- Ugyan, hogy’ fecseghetsz ilyeneket! - mondta Syenés felallt. Ingrid is felemelkedett és
utdna ment. - Olyan kér, hogy nem tudsz tancz&8wnndve, - mondta nevetve, - val6sadgos
vétek! Gyere csak, legokosabb lesz, ha mindjartamétglak. - Es atfogta Synnéve derekat. -
Ugyan mit akarsz? - kérdezte a leadny. - Meg akadakani tAnczolni, hogy ne érjen olyan
banat ebben a vilagban tébbée, hogy az, a kivetaenal, masokkal tanczol, nem veled. - Erre
Synndve is nevetni kezdett, vagy legalabb Ugy teithitha nevetne, mint a masik. - De hatha
meglat valaki? - mondta. - Az Isten aldjon meg eadeleletért, akarmilyen ostoba volt is, -
mondta Ingrid és mar el is kezdett dudolni és Syahaz Utem szerint forgatta. - Nem, nem!
Igazan nem megy. - Hiszen épen az elébb mondtay, iégen nem voltal ilyen jokedyhat
most csak gyere! - De nem tudok. - Probald meg,asakd meglatod, milyen jol megy. - Ne
légy olyan vad! - Ezt mondta a macska is a verébméor a veréb nem akart megallani, hogy
megfoghassa; na csak gyere! - Hiszen volna neketueke hozza, de... - Most én vagyok
Thorbjorn, te meg a kis felesége, a ki nem akaggy az ura massal tanczoljon. - De... - Ingrid
Ujra dudolni kezdett. - De... - ismételte Synnovegragyszer €s mar tanczolt is. Az ugroé tanczot
jarték; Ingrid nagy lépésekkel mented és Ugy emelgette a karjat, mint a férfiak saqkta
Synnéve pedig apro I1épésekkel, lesutott szemmettdinutana és Ingrid igy énekelt:

A réka ott fekudt a nyirfa alatt
a hangas réten,
A nydl ott ugralt, a jo falat,
a hangas réten.
- De szép is egy ilyen napfényes nap!
Hogy’ csillog-villog az ezist harmat
a hangas réten!
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A rOka ott nevet a nyirfa téveén
a hangas réten.

A nyul mind szilajabba valik, szegény,
a hangas réten.

- Juhhé! de j0 is a sorom nekem!

Ki tudna versenyt ugrani velem
a hangas réten?

A roka mar varja a nyirfa alatt
a hangas réten.

A nyul egyenest a torkaba szaladt
a hangas réten.

- Oh Istenem, segits, hat te vagy az! -

- Hogy’ mersz itt tanczolni, te kis ravasz,
a hangas réten!

- Nahat nem jol megy? - kérdezte Ingrid és medadigyy kifujja magat.

Synndve nevetett és azt mondta, hogy jobban szekadringt tanczolni. - Ezt is megte-
hetjuk, ha ugy tetszik, - vélte Ingrid és hozz#ogtak. Ingrid megmutatta, hogyan kell a labat
tartani, - mert az nem olyan konnyu. - Az is fognmie csak egyszer a taktusba b@iek, -
mondta Synnéve és Ingrid mindjart meg is akartdb@d. Hozzafogtak, Ingrid énekelt és
Synnove vele, eleinte csak dudolva, aztan mindéigessben. De egyszerre csak megallott
Ingrid, elengedte Synnovét és 6sszecsapta a kemetddlkozastol: - De hiszen te mar tudsz
tanczolni! - kialtott fel.

- Pszt! erél ne beszéljink tobbet! - mondta Synndve és Ujkaratta Ingridet, hogy tovabb
tanczoljanak. - De hat hol tanultad?... - Tralalalénekelt a leany tovabb és forgatta a
masikat. Mire Ingrid is Gjra jokeden nekifogott a tAncznak és éneklésnek:

Nézd, a nap hogy tanczol a szikla havan;
Tanczolj, mig este nem lesz, draga babam.
Nézd, a patak hogy’ szokik, a hairke talal;
Szokellj, szilaj legény, mig nem j6n a halal.

Nézd, a nyirfa a szélben hogy’ ingatja magat;
Ringat6zzal szép lany - hatha torik az ag.
Nézd...

- De furcsa notakat énekelsz! - mondta Synnévebdmlegyta a tanczot. - Magam sem
tudom, miféle nétat énekelek... Thorbjdiinhallottam. - Ezek a bortonviselt Bent nétai -
mondta Synndve, - ismerem mindegyiket. - IgazanZtsnalta? - kérdezte Ingrid kissé
bosszankodva; nem is beszélt tovabb, csak kedikthgdzett maga elé; egyszerre észrevett
valakit lent az aton. - Nézd csak! valaki jon szekéGranlidéBl... ott az orszaguton. -
Synnéve is odanézett( az? - kérdezte. - Igen; Thorbjérn megy a varosba.

Csakugyan Thorbjorn volt és a véaros felé hajtotgutja volt és nagy teherrel ment, lgy
hogy csak lassan haladhatott a poros Uton, metprenesen le lehetett latni a hegyi |égél;
mikor most kialtozast hallott onnan feldilr tistént tudta, ki az, a szekérben felallva, olya
harsany hangon kialtott vissza, hogy csak Ugy zZéregsziklak kozott. Ekkor pasztortilok
adta vissza a feleletet édellve hallgatozott ra, mig csak teljesen el natkuit; aztan Ujra
felallt és Gjra kialtott. igy ment ez egy darabidaoés vissza, a mi Thorbjornt egészen
felvidamitotta. Atnézett Solbakkéra és azt taldttagy még sohasem latta ilyen ragyogoan
napfényesnek, mint most. De mig igy felnézegetjeszen elfeledkezett lovarol, mely
magara hagyva ment tovabb, a hogy' akart. EgysZEn@bjorn felriadt, mert a 16 olyan
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hirtelen ugrott félre, hogy az egyik oldalrud eltés a 16 vad iramban rohant at a nordhougi
foldeken, melyek kdzt az ut vezetett. Thorbjorrudgbtt a szekérben és igyekezett a lovat
visszafogni; efs kuzdelem fefldott ki kéztik, mert a |16 egy meredek felé roha@npedig
vissza akarta huzni. Végre sikerilt annyira vissahi, hogy a 16 felagaskodott, Thorbjorn
pedig leugrott €s miétt a |6 ujra futasnak eredhetett volna, egy fa kékerte a gyept - igy

a lénak meg kellett allani. A holmi nagy része kildlba szekérbl, egyik rud eltort és a 16
egész teste reszketett. Thorbjorn odament hozzgfogta a gyefdt és szelid széval csendesi-
tette; mindjart meg is forditotta, hogy a meredekeérilje, ha megint elragadna; de egészen
még sem tudta lecsendesiteni, annyira meg voltdsokiva, és igy kénytelen volt félig
szaladva, félig ugralva kévetni mindig tovabb, raggk az Gtra nem értek. Itt a sajat holmijai
mellett futott el; minden egymas hegyén-hatan fekéml edények széttdérve, a mi bennuik volt,
hasznalhatatlanul kiomdlve. Eddig csak a veszedelaqundolt; most a kbvetkezményeit is
latta és méregbe jott. Latta, hogy semmi sem lesrasba menetebb és minél tovabb gon-
dolkozott a dolgon, annal mérgesebb lett. Az Utdd ajra megriadt €s egy ugrassal megint
megprobalt elszabadulni, - mire Thorbjééhkitort a diih. Mig balkezével szorosan tartotta a
gyepbt, a jobbal nagy ostorat felemelve végig vagotbhialan; egyik Utés a masikat érte,
mig a 16 feldihodve elslabaval a melle felé nem rugott; Thorbjorn kikéelk rugast s teljes
erejéldl verni kezdte a lovat az ostor vastagabb végéwdhjd megtanitalak én, makacs dog!
- €s ujra ra vagott. A |6 nyeritett és horgottpéagra ttott. - Majd megismered most, milyen
erds Okle van a gazdadnak! - A 16 tajtékzott, hogyjaab Thorbjorn kezére freccsent; ée
csak tovabb verte: - &$z0r és utoljara tortént ilyen, te ronda para! igy¥g egyet! Te
rongyos gebe, majd megtanitlak én engedelmessé@®!ujra verte. Ez alatt megfordultak
egymas kordl; a 16 nem rangatta magat tobbé, osskketett minden Gtésnél és nyihogva
hajolt meg, mikor latta, hogy az ostor kdzelediléjie a levegben. Ekkor Thorbjorn egy-
szerre elszégyelte magat €s abbahagyta a verésibliaem a perczben egy embert vett észre
nem messze az arok szélén, a ki a konyokére tamdezlknevetett rajta. Maga sem tudta,
hogy’ tértént, minden elsotétiltédte és egyik kezével a lovat tartva, felemelte @détés az
ember felé sujtott: - Majd megtanitalak én tégeayhnevess rajtam! - Az (tés csak félig
talalt, mert az ember egy kialtassal legordilt mklda. Itt négykézlab allva maradt, de fejét
visszaforditotta. Thorbjornre kancsalitott és feedduzott szajjal nevetett: nevetésének nem
volt hangja. Thorbjorn meghokkent, mert ezt az etnt@r latta valamikor. Aslak volt.

Thorbjérnnek - nem tudta miért - hideg futott végigatan. - Hat te riasztottad meg a lovamat
mind a kétszer! - mondta. - En?... En csak itt i#&in és aludtam, - felelt Aslak és egy kissé
felemelkedett; - te ébresztettél fel, mikor a loatadgy verted, mint egy eszeveszett. - Te
riasztottad meg; minden allat félléd, - mondta Thorbjorn és megveregette a lovatyndle
folyt a verejték. - Jobban fél agleéd, mint tlem; én még sohasem vertem igy meg egy lovat
sem, - mondta Aslak, most mar térdre emelkedvea@kban. - Vigyazz a nyelvedre, - fenye-
gette meg Thorbjérn az ostoraval. Aslak pedig feld kimaszott az arokbdl. - Ugyan,
ugyan... nem kell nekem a nyelvemre vigyazni. - #kgszilsz, hogy olyan nagyon siettél? -
folytatta szelid hangon, mialatt kozelebb jott,jod-balra tantorogva. Részeg volt. - Ma mar
nem igen jutok tovabb, - mondta Thorbjorn és kezadimvat kifogni. - Ejnye micsoda csunya
egy eset, - mondta Aslak és a kalapjat levéve, kizglebb lépett. - Uram Isten, milyen
derék, szép legény lett i3dd, midta utoljara lattalak. - Mind a két 6klézsebében tartotta
és igyekezett biztosan allani a laban, mig Thorttjgézte, a ki nem tudta megszabaditani a
lovat az 6sszetort szekér nédliSegitségre lett volna sziiksége, de nem birtanrdivmagat,
hogy Aslakot kérje meg ra, olyan ronda volt, a Had§tte allt; ruhaja piszkos volt az aroktal,
haja csomokba ragadva csling6tt ki egy ugyancsakadésnyes kalap alél és arcza, habar
még mindig ismeisek voltak a vonasai, allanddé mosolygasra torzulszme pedig mar
annyira le volt csukddva, hogy ha valakire ranéze#isé hatra kellett hajtani a fejét és egy
kicsit ki kellett nyitni a szajat. Minden vonasatydidt volt és minden tagja merev, mert
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Aslak ivott. Thorbjorn talalkozott vele néha-néka, Aslak most ugy tett, mintha nem tudna
réla. Apré arukkal jart hazalni az egész kérnyékanindenhova betért, a hol valami mulat-
sag volt; és mert nagyon sok nétat tudott éneleddnol tudott meseélni is, szivesen adtak neki
palinkat cserébe. Most is a nordhougi menyeagzolt, de, mint Thorbjérn kébb megtudta,
okosabbnak vélte egydde eltinni, mert régi szokasa szerint verekedagattia az embere-
ket egymas ellen és a dolog sajat magéara nézezdelt fenyegévé valni. - Okosabb volna
befogni a szekérbe, mint kifogni, - mondta; - udggiskell keriiinéd Nordhougra, hogy rendbe
hozhasd az egészet. - Thorbjérn maga is erre gpriikehogysem szeretett ra gondolni. -
Hiszen ott most nagy menyedgzan, - mondta. - Epen azért sok a segitség ek fAslak.
Thorbjérn habozott; de segitség nélkil nem mozdathaem &re, sem hatra, igy hat mégis
legokosabbnak gondolta, ha felmegy az udvarhazbkvat addig megkétotte és elindult.
Aslak utdna ment; Thorbjorn megfordult és ranéfgtia, de jo6 tarsasagban megyek vissza a
mennyegére - mondta Aslak nevetve; Thorbjorn nem felelthdra tovabb ment. Aslak
kOvette és egy jol ismert régi népdalt énekelt:

Két paraszt ment a lakziba... stb.

- Ejnye, de sietsz, - mondta egyidulva, - pedig a nélkil is elérkezel. - Thorbjdgram
felelt. Muzsika és tancz zaja hallatszott ki elélsila kétemeletes, nagy épulet ablakaibdl
arczok néztek ki rajuk; az udvaron csoportokédezk 6ssze. Latta, hogy beszélgetni kezde-
nek egymassal, bizonyosan arrdl, hogy ki lehet,radst jon; - azutan észrevette, hogy meg-
ismerték és hogy lassankint meglattdk a lovat ialesd, meg a foldon heuerszéttort
edényeket. A tancz félbeszakadt, a vendégek mimebkitttek az udvarra, épen akkor, mikor
mind a ketten oda értek. - Itt j6n egy menyi@gzendég, akarata ellenére! - kialtott Aslak,
mikor a Thorbjorn hata megett kozelebb ért a tégasz. Udvozolték Thorbjornt és korbe
alltak korulotte.

- Isten aldja meg a lakzit, j6 s6rt az asztalr&pstanyt a tanczba, j0 muzsikust a padra! -
mondta Aslak és mindjart betolakodott a sokasag kiEhanyan nevettek, masok komolyak
maradtak és valaki azt mondta: - Hazal6-Aslak asakdig jokedvi. - Thorbjérn mindjart
talalkozott ismafsokkel, a kiknek el kellett mondani a bajat; nergestiék meg, hogy maga
menjen vissza a l6ért és holmiért, hanem masok&tkkeéneg ra. A dlegény, egy egészen
fiatal ember, régi iskolatarsa, behivta, hogy kijgtmeg a menyedre késziilt sort és igy be-
mentek a hazba. Némelyek a tanczot akartak folyteiitondsen a lanyok, masok egy kicsit
inni akartak, ha kézben Aslak mesélne valamit, meak nem jott hidba vissza. - De aztan
jobban megvalaszd, mit beszélsz, mint a multkbgyelmeztette valaki. Thorbjorn kérdész
kodott, hogy hol vannak a tobbiek? Oh! - feleltd@kin - itt nem régen egy kis zenebonéaval
ment a mulatsag €s most egy néhanyan pihenni mantedok a dgben vannak és kartyaz-
nak, a tébbiek meg Nordhoug Knuddal tlnek egylitherbjérn nem kérdezte meg, hogy
Knud merre van.

A vélegény apja, az az dreg, a ki csendesen Ut ottegreppipaval a szajaban és kézben sort
iszogatott, most megszélalt: - Nahat mesélj valafstak; mert derekasan tudsz, ha egyszer
belejosz.

- Vannak tébben is, a kik erre kérnek? - tudakoitodelak; egy padon Ult, valamivel tavo-
labb az asztaltdl, mely korll a tobbiek voltak.er$ze, hogy vannak, - mondta@egeény és
egy pohar palinkat adott neki; - én is kérlek. nMaég mas is, a ki ilyen modon kér? -
mondta Aslak. - Az bizony megeshetik, - mondta &atal asszony az egyik oldalpadrdl fel-
allva és felé nyujtott egy pohar bort. A menyasgzaoit; nem lehetett tébb husz évesnél ez a
vildgos sBke, vékony, nagy szemu leany, a kinek a szaja theti@r is kemény vonas huzo-
dott le. - En szeretem, a miket elbeszélni szoktdte hozza. Aslegény eésen ranézett, az
Oreg ember pedig adlegényre. - Igen, a nordhougiak mindig szerettékisaoridgimat, -
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mondta Aslak. - Isten éltessdet! - kialtott fel egy poharat kilritve, melyetyag vofely
nyujtott felé. - Nahéat kezdj hozz4, - kiéltottakhdayan. - Sigridil, a cziganylanyrdl, - szolalt
fel az egyik. - Nem, az nem szép, - mondtak makokindsen az asszonyok. - Hat akkor a
lieri tAborrdl, - kérte Svend, a dobos. - Nem, liik&alami mulatsagosabbat! - mondta egy
magas legény, a ki ingujjban tAmaszkodott a fafepbb kezével, mely ernyedten csingo6tt
le, egy nehany étte U fiatal leanynak a hajat simogatta; ezek haragezattak, de nem
mentek el.

- Azt fogom elbeszélni, a mit nekem tetszik... &zt - mondta Aslak. - Az 6rddgbe! - dormo-
gott egy 6reg ember, a ki az agyon fekve pipaétttaba lecsiingétt, a masikkal, a melyik
fent volt, egy finom kabat utan rugdosott, melyaag szélére volt akasztva. - Hagyj békét a
kabatomnak! kialtott az a legény, a ki a falnat. &llHagyj békét a leanyaimnak, - felelt az
Oreg az agyroél. A leanyok felalltak és tovabb mkntelgen, azt fogom mesélni, a mit én
akarok! - kialtott Aslak; - ha palinka van bennedhcsen mibl félned! - kiabalt tovabb és
nagy csattanassal Utotte 6ssze a két tenyerét. mAgéld, a mit mi akarunk, - szolalt meg az
Oreg ujra az agyrol, - mert a palinka a mienk. t pdient ez? - kérdezte Aslak és a mennyire
birta, felnyitotta a szemét. - Hat azt, hogy hahizialjuk a malaczot, mi akarjuk le is 6lni, -
felelt az ember, labat l6gazva. Aslak ujra lehungtazemét, de fejét egy ideig egyenesen
tartotta, mint eddig; azutan a mellére ejtetteadn 8z0It egy sz6t sem.

Tobben szolongatni kezdték, de nem hallotta. - knka megadta neki, - mondta az 6reg az
agyrol. Ekkor Aslak ujra felnézett és megint feteetzokott mosolygésat. - Most fogok csak
vidam torténetet elbeszélni, - mondta. - Isten agys legvidamabbat, - folytatta és tatott
szajjal nevetett, de a nevetést nem lehetett hallavia, ugy latszik, csakugyan j6 kedvében
van, - mondta adlegény apja. - Hat hiszen semmi sem hianyzik hozZ#szélt tovabb
Aslak; - de egy poharkaval j6 volna még az utras-kinyujtotta a kezét. Mikor megkapta,
lassan itta ki, a fejét hatra hajtotta és az ut&mdytyal a szajaban élvezte még az ital izét;
aztan az agyon fekvemberhez fordult: - Most mar a ti disznétok vadyeles ujra olyan
hangtalanul nevetett, mint az’bb. Két kezével atfogta a térdét s igy lobazta fala a labat,
mikdzben a teste is ide-oda himbaldzott - azutazélezdett: - Hat volt egyszer egy leany, a
ki valahol messze egy volgyben lakott: hogy mi \@holgy neve, az nem tartozik ide és az
se, hogy a lednyt hogy’ hivtak. De szép leany vantinyi bizonyos, a gazda legalabb is azt
talalta és - ide hallgassatok - épen ennél a gatdaolgalt. J6 fizetést kapott, ugy bizony, és
még tbbbet is, mint a mennyit akart, mert egy gyetrés kapott. Az emberek azt mondtak,
hogy a gazdatol valo, de ezt a gazda nem mondtd, el mar volt felesége és a leany sem
mondta, mer meg nagyon biiszke volt, szegény bolond. Ugy hogyesieket hazugsaggal
keresztelték meg, de mivel semmire&ddis kdlyok volt, a kit szoptatott, hat mindegy wydia
hazugsaggal keresztelték is meg. A leany pedigdwaruvégében kapott egy kis helyet, a
minek a gazda felesége nem nagyon orilt, azt kiéptelk. Ha a leany felment az udvarba,
utana kopott, ha pedig a kis fid ment oda, hogybdit gyerekkel jatszszék az udvaron, akkor
odakidltott, hogy kergessék el azt a fattyut, mgst sem érdemel jobbat.

Az urat meg €jjel-nappal kérte, hogy azt a koldépseget kergettesse el a falubdl. Az ember
nem engedett, a mig igazan ember volt; déinfidgva az italnak adta magét, az asszony
kerekedett felll. E8l kezdve rosszul ment a sorsa a szegény leanymsakjidden évben
keservesebbé valt az élete, gy hogy mar majd éltteatkis fiaval egyiltt, a ki sehogy sem
akarta elhagyni az anyjat.

igy telt egyik esztentia masik utan, mig végre nyolcz telies év muladklig a leany mégis
csak az udvarban lakott, de ekkor mennie kelldfis el is ment. De mi&lt elment volna, az

egész udvarhaz szép, fényes langokban allott émber benne égett, mert épen részeg volt...
Az asszony megmenekuilt gyermekeivel és azt mohdigy az udvar végen lako kolduslany
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gyujtotta fel a hazat. Lehet, hogy igy volt... [ehlegy maskép volt. Mert furcsa gyerek volt a
fia. Nyolcz esztengh &t latta, hogy’ kinldédott az anyja a nyomorusdgba azt is tudta, ki
volt az oka; anyja sokszor elmondta neki, mikorla&tezte, hogy miért sir mindig. Aadl
valé nap is mondta, mikor el kellett volna menniék azért nem volt otthonn a fia akkor
éjszaka. - De az anyja fegyhazba kerult egészré|etéert maga is megvallotta a bironak,
hogy 6 rakta azt a szép tlizet az udvarhazban. A fil aeitadt a kdrnyéken és az emberek
partjat fogtak, a miért olyan gonosz anyja volDe azutan mas kornyékre ment a fid, messze
a szubhelyétl, ott mar nem igen segitettek rajta, mert ott $sekn tudta, milyen gonosz volt
az anyja. Es azt hiszer,maga meg nem igen dicsekedett vele. - Mikor utaljgallottam
réla, mindig részeg volt és azt beszélik, hogy egeésaz ivasnak adta magat mostanédban;
hogy igaz-e, nem-e, Isten tudja; de annyi bizonhosg}y okosabbat nem igen tehetett volna,
ha tudni akarjatok. Haszontalan, gonosz ember dett,hiszem; nem szereti az embereket,
utalja 6ket, ha jok egymas irant, de legjobban utalja,6h@anta josziiiek. Azt szeretné
legjobban, ha minden ember olyan lenne, ndint de ezt csak akkor vallja be, ha részeg.
llyenkor sirni szokott, Ugy sir, mint a zapdfies Isten tudja, miért; mert hat mi oka is volna
sirni? Nem lopott soha egy rézpénzt sem masolddhas olyan gonoszsagot nem kovetett el,
a milyet sok ember elkovet, igy hat semmi oka sidgcshogy sirjon. Es mégis sir; ha sir, ne
higyjetek neki, mert csak azért sir, hogy részeglgankor nem tud magarol. - Itt Aslak nagy
sirassal hatraesett a padrol, de ez nem sokangttaniert nagyhamar elaludt. - Na, megint tele
van a disznd, - mondta az ember az agyrol; - mifgljgszokott lefordulni ésdgni, mig el
nem alszik. - Ez csuf historia volt, - mondtak aszpnyok és felallottak, hogy kimenjenek. -
Még soha sem hallottartilé valami szép torténetet, ha a maga kedve szegsélt, - mondta
egy Oreg ember az ajto mellett @€ss felallt. - Isten tudja, mit szeretnek hallgatajta, -
folytatta és a menyasszonyra nézett.

OTODIK FEJEZET.

Egynéhanyan kimentek, masok a muzsikust akartaiiielmogy ujra kezdjék a tanczot; de a
muzsikus a folyosé egy szegletében elaludt és agyopembere kérte, hogy hagyjak nyugton
pihenni.

- Midta Larsot, a tarsat, olyan kegyetlenil elviert@lénak kell naprol-napra helyt allani.

Ezalatt odaérkeztek az emberek a Thorbjérn lov@sa holmikkal; masok szekeret fogtak be
neki, mert minden marasztas ellenére tovabb akerinm Kiloéndsen a dlegény szerette
volna ott tartani. - Lehet, hogy én nekem sem olyagy mulatsag itt lenni, mint latszik, -
mondta Thorbjornnek, a kinek ez nagyon szeget @otejébe; de mégis csak a mellett
maradt, hogy elindul, miétt beesteledik. Mikor lattak, hogy nem lehet meging az embe-
rek szétoszlottak az udvaron; nagyon sok vendélj ggsze, de ahhoz képest elég csendesen
voltak, mintha nem is menyegjfett volna a hazban. Thorbjornnek 0j szerszanlittasolna
szikseége és elindult, hogy egy kis czoveket kenesseudvaron nem talalt alkalmasat és igy
kissé messzebbre ment a fasszinbe, de mindensdinl#s elgondolkozva jart, mert éles
gény mondasa nem ment ki a féjebA szinben megtalalta, a mit keresett, azutak cgpy
taldlomra lellt a fal mellé a fadarabbal és a WHéadeezében. Egyszerre keserves nydgést
hallott maga mellett a vékony fal masik oldalarél,hol a kocsiszin volt és Thorbjérn
hallgatozni kezdett. - Te vagy az... igazadn? - neret)y férfihang, mely szakadozottan és
nehezen beszélt. Azutan sirast hallott, de @zang volt. - Miért is j6ttél ide? - hallotta a
kérdést; ez csak a sir6 asszony lehetett, mertyledtiih elfojtott hang volt. - Hm... hat ugyan
kinek a menyedggén hegediltem volna, ha nem a tiéden! - feleklaz Ez bizonyosan Lars,

a muzsikus, gondolta Thorbjorn. Lars hatalmas, segény volt, a ki 6reg anyjaval egyitt
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bérben lakott lent a gazdasagi udvarban. A masiigpeem lehetett mas, mint a menyasszony.
- Miért nem széltal soha? - mondta az asszony odalktan és vontatva, mintha nagyon
szomoru volna. - Azt hittem, hogy nincs ra szukkégtink, - felelt a masik roviden. Egy
ideig csend volt, aztan az asszony Ujra kezdtészen tudtad, hogy ez a masik jar utdnam. -
Azt hittem, hogy efsebb vagy. - Thorbjérn egy darabig csak sirasbtiathzutan egy Ujabb
kitorést: - Miért is nem szoltal?

- Azt hiszem, nem sokat segitett volna az 6reghBienyo6 fian, még ha beszélt volna is a
nordhougi gazda leanyaval - szélt a masik hangig@ynulva, mikdzben csak nehéz lélegzés
€s nyogeés hallatszott at. A feleletre megint v&gliett. - Pedig annyi év Ota néztik egymast,
- hangzott végre.

- Olyan buszke voltal; nem mertem voldgzintén beszélni veled. - Pedig ezt szerettem volna
a legjobban az egész vilagon... mindennap vartaralahanyszor talalkoztunk... végre mar
agy éreztem, hogy szinte odakinalom magamat nekedhittem, tudni sem akarsz rélam. -
Megint csend lett. Thorbjorn sem feleletet, serastinem hallott; még a nehéz Iélekzést sem.

Thorbjorn a vlegényre gondolt, a kit olyan derék embernek tadetismert, és fajt a szive
érte. Ekkor az asszony megint megszoélalt: - Féiekgy neki sem lesz sok 6rdome bennem...
neki... a ki... - Pedig derék ember, - mondta adpets megint felnydgott, mintha a melle
fajna. Ugy latszott, hogy az asszony is vele szeénweert azt mondta: - Istenem, milyen
keserves lehet most neked... de... talan sohaserglti& volna ki magunkat, ha ez kézbe
nem jon. Akkor értettelek meg legekor, mikor Knudot megutotted. - Nem birtam tovabb
kiallani, - mondta a férfi és egy kisddnulva hozzatette: - Knud rossz ember. - Bizony nem
j6 ember, - mondta a testvére.

Megint hallgattak egy darabig, mé¢d a férfi megszolalt: - Nem hiszem, hogy valahaszg
séges legyek megint; kildnben, most mar Ugy is eggd- Ha neked keserves, nekem még
keservesebb; - és ujra siras kovetkezett. - Marythékerdezte a férfi. - Igen, - hangzott a
felelet; azutdn megint: - Oh jaj, jaj nekem, miaddetem lesz! - Ne sirj Ugy, - mondta a
férfi; - Isten majd csak véget vet az enyémnek églatod, akkor neked is jobb dolgod lesz. -
Jézusom, miért is nem szOltél elébb! - kialtott asik elfojtott hangon és Thorbjérn szinte
latta, hogyan tordeli a kezét; de azutan elmehetatty nem birt tovabb beszélni, mert semmi
sem hallatszott &t, és Thorbjorn is kiment.

Az el emberdl, a kit az udvaron meglatott, megkérdezte: - Miesatek Ossze Lars
muzsikus és Nordhoug Knud? - Mar hogy min? - fébelt, a béres és Ugy 6sszehuzta a képét,
mintha valamit el akarna rejteni a ranczaiba; - d¢#tjol kérded, mert elég kis dolog volt.
Knud csak azt kérdezte Larstdl, hogy j6 hangja-&ese hegedjének ezen a menye@yz. -
Ebben a perczben a menyasszony ment el mellettidkditotta az arczat, de mikor a Lars
nevet meghallotta, feléjuk fordult és nagy, kiszemével bizonytalanul tekintett rajuk; de
kdlénben hideg volt az arcza kifejezése, olyan dpid®gy Thorbjérn nem ismert r4 arra, a ki
odabent beszélt. Es ez ujra sok gondolkozni val6ttaneki.

Tavolabb az udvaron ott allt a lova; Thorbjorn é8éette a szerszamfat és koriinézett a
vélegény utan, hogy bucsut vegyéiet Nem nagy kedve volt megkeresni, inkabb mégtorul
hogy nem latja és fellilt a szekérre. Ekkor nagysdfiabalas keletkezett az udvar baloldalan, a
hol a csir volt. Egész sereg ember todult ki ajtajan ésrexgy legény legél azt kiabalta: - Hol
van?... Talan elbujt?... Hol van? - Ott, ott! -lkd&dk masok. - Ne engedjétek oda menni, -
mondtak nehanyan, - csak szerencsétlenség lede.baknud az ott? - kérdezte Thorbjorn egy
kis fiutol, a ki a szekere mellett allott. - Iggdszeg és ilyenkor mindig verekedni akar. - Thorb-
jorn mar fent Ult a bakon és meginditotta a lovakllj meg csak, pajtas! - hallotta maga mo-
gott; egy perczre visszatartotta a lovat, de mémégis tovabb ment, engedte. - Ho-hd! talan
félsz, Granliden Thorbjorn? - Most massebben meghuzta a gyéfplde nem nézett vissza.
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- Szallj le és maradj veliunk mulatni! - kialtott agyik. - Kész6ném, haza kell mennem, -
felelt Thorbjorn. Alkudozni kezdtek vele és ezakmtegész tarsasag odagyult a szekér koré;
Knud a 16 elébe allt, megveregette, azutan megfad&gét, hogy j6l megnézze. Knud magas
legény volt, vildgos, de keményen felallé hajazeisrra, nagy szaja volt, a szeme sotétkék és
kihivd tekinteti. Nem nagyon hasonlitott a testhé® legfeljebb a szaja korul, de olyan
egyenesen feléll6 homloka volt neki is, csakhoggkkayebb; a leany arczdnak minden finom
vonasa nala durva formaban volt meg. - Mennyiénadda lovadat? - kérdezte Knud. - Nem
elado, - felelt Thorbjorn. - Talan azt hiszed, neilindm megfizetni? - mondta Knud. - Nem
hiszem se azt, se egyebet. - Mit, nem hiszed? Ymydagadra, mit beszélsz! - kialtott Knud.
Az a legény, a ki az elébb bent a szobaban a faflroaszkodott és a lednyok hajat simogatta,
most azt mondta a szomszédjanak: - Ugy latszik dkrem mer igazan belekotni.

Knud meghallotta. - Nem merek? Ki mondja azt! Hagy nem merek? - kialtott. Mindig
tébben és tbbben gyilekeztek koréjuk. - Félre avlia 16 ebl! - szOlt Thorbjorn és fel-
emelte ostorat; indulni akart. - Nekem mondod, hégye az utbdl? - kérdezte Knud. - A
lovamrol beszéltem, menni akarok, - felelt Thorhjdlle nem tért ki oldalvast. - Hogy mersz
egyenesen nekem hajtani? - kérdezte Knud. - Habddlbb! - és a 16 felemelte a fejét, mert
kulonben egyenesen a Knud mellének ment volna. EKkaid megragadta a zablat s a 16,
mely még emlékezett azébbi verésre, elkezdett reszketni. Ez meghatottabitwnt, a ki ki-
l6nben is bosszankodott magara, hogy ugy bant@&es haragja most Knud ellen fordult;
az ostorral a kezében felemelkedett és ravagothadKejére. - Engem mersz megitni? -
kialtott Knud és kdzelebb Iépett; Thorbjorn leugiaszekeil. - Rossz ember vagy, - mondta
halalsapadtan és odaadta a g§ephnak a legénynek, a ki a szobaban a falnat.dbetaz az
oreg ember, a ki akkor az ajtd mellett Glt odakEnbnnan allt fel, mikor Aslak a torténetét
befejezte, odalépett Thorbjérnhtz és megfogta gtkarGranliden Saemund nagyon is derék
ember ahhoz, hogy a fia egy ilyen verekesl 6sszevesszen, - mondta. Ez lecsillapitotta
Thorbjornt, de Knud ujra kiabalni kezdett®-sem kilénb, mint én, az én apam is van olyan
ember, mint az 6ve... Csak gyere, gyerel... nefa,jéiogy a faluban ne tudjak, hogy ki az
er6sebb, - tette hozz4 és leoldta a nyakba val6diéhd Azt még megmutathatjuk, - mondta
Thorbjorn. Ekkor az 6reg, a ki az agyon fekudt,b&szolt. - Olyanok, akar két kandur; elébb
szoval melegitik magukban a batorsagot. - Thorbjdrhallotta, mit mondott, de nem felelt.
Egyik-masik a csoportban nevetni kezdett, masokremtdtak, hogy mar elég lehetne a vere-
kedésbl erre a menyedire és hogy nem jarja egy idegen embert megtdmadaibékében

el akart menni. Thorbjorn kortilnézett a lova utdrggis csak indulni szeretett volna, de az a
legény, a kinek a gyefitl odaadta, mar j6 messzire odabb vitte a lovat,anaalggény most ott
allott mogotte. - Mit nézegetsz korul? - kérdeztaull; - Synnéve most messzire van innen. -
Mi k6z6d hozza? - Nem, ilyen szenteskextszonynéppel nem is szoktamsthini - mondta
Knud, - de talard tartja maganal a batorsagodat. - Ezt mar Thorbg@megsokallta; lattak,
hogy koriilnézett hely utan. De egynéhany 6regehbibeemmegint k6zéjuk Iépett és azt mond-
ta, okozott mar ma Knud elég bajt. - Nekem ugyam feg bajt okozni, - mondta Thorbjorn
és azok, a kik hallottak, nem feleltek. Masok azindtak: - Hagyjatok kiverekedriiket,
annal jobb baratok lesznek azutan; ugyis elég régenek mar gorbe szemmel egymasra. -
Igen, - mondta egy masik, - mindegyikd&lsegény akar a kornyéken lenni, hat lassuk, melyik
az. - Nem lattatok itt valakit, a kit Granliden Thgrnnek neveznek? - kérdezte Knud. -
Mintha még nem régen itt lattam volna az udvarolgen, itt van! - mondta Thorbjérn és
abban a pillanatban agy ravagott a Knud jobb szeptérgy a hata megett allé embereknek
esett. Egyszerre halalos csend lett. Knud sz6 hédlkégyenesedett ésoetlépett; Thorbjorn
elébe allt. Hosszu ideig tartd 6kolharcz keletkezaert mindegyik a mésiknak a testét akarta
sujtani, de mind a keéitnagyon gyakorlott volt és kikerllte a csapasoRKabrbjorn Utései
gyorsabban estek és némelyek azt mondtak, hogpsabpak is voltak. - Na, most Knud is
emberére akadt - mondta az a legény, a ki a |dvatzette; - helyet, helyet! - Az asszonyok
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elfutottak; csak egy allott fel a légee, hogy jobban lasson; a menyasszony volt. Thambjo
futdlag észrevette és egy pillanatig habozott; deommeglatta, hogy a Knud kezében kés
van, €s visszaemlékezett a testvére mondasara, Kogg nem j6 ember, egy keményen
irAnyzott Utést mért a Knud karjara a csukl6 feledty hogy a kés kiesett a ke#€bs a karja
lehanyatlott. - Ejh, de ésen tudsz tni! - kialtott fel Knud. - Ugy-e nenttéd volna? - felelt

a masik és szilajon ratamadt. Knud nem tudott éégmglekezni félkarjaval, de hidba ragadta
meg Thorbjorn és hurczolta magaval, jo ideig tartotig le tudta g§zni. Tébbszor féldhoz
vagta, ugy hogy mindenki mas megadta volna magate#ti eés hatgerincze volt; Thorbjérn
magaval huzta, az emberek menekiltéiteelb meg utanuk a masikkal és igy kizdottek az
egész udvaron korul, mig a 1éphéz nem értek; itt még egyszer felemelte Knudaoblgan
erdvel vagta oda, hogy maga is térdre bukott, Knudgoady elterilt a kkoczkakon, szinte
roppant. Ott is maradt fekve, csak nagyot nydgétbéhunyta a szemét. Thorbjorn felemel-
kedett és korllnézett; mindjart a menyasszonya ldeg, a ki most is mozdulatlanul allt, agy
néztedket. - Keressetek valamit és tegyétek a feje atigndta, aztdn megfordult és bement.

Két 6reg asszony ment el mellettik; egyik igy sadgthasikhoz: - Uram Isten! mar megint itt
fekszik valaki; hat ez kicsoda? - Az egyik férfidie - Ez bizony Nordhoug Knud. - A mésik
asszony pedig azt mondta: - Akkor kevesebb vereftefb@gunk megélni ezutan. Bizony
jobbra is hasznéalhatnak az erejiiket. - Nagyon igapadtal, Randi, - felelt ra az é|s az Ur
segitse megket, hogy ne egymast nézzek, hanem valami magas#ddntsenek.

Ezek a szavak csodalatosan hatottak Thorbjorngesegt sem szo6lt, csak ott maradt allva és
nézte az embereket, a kik Knud koril sirogtekpbéih megszolitottak, de nem felelt; lassan
elfordult és elmerilt gondolataiba. Synnéve juestzébe és szégyen fogta el. Gondolkozott,
hogy mikép fogja ezt a dolgot megmagyarazni nekagst, hogy nem olyan kénnyl megval-
tozni, mint képzelte. Ebben a pillanatban hallottagy valaki elkialtia magat mogotte: -
Vigyazz Thorbjorn! - De miélt megfordulhatott volna, hatulrol megragadtak avdlat és
lerantottak a foldre - azutan nem is érzett mésk ovalami szuré fajdalmat, a nélkil, hogy
tudnd, testének melyik helyén van. Hangokat hallzaga kortl, észrevette, hogy szekeren
viszik, néha azt hitte, hogyymaga hajt, de semmit sem tudott bizonyosan.

JO sokaig tartott ez a bizonytalansag, hol fazait,megint nagyon melege lett, aztan egy-
szerre olyan kénnylnek érezte magat, de olyan kimely mintha lebegne - és most egyszer-
re vilagos lett ditte az egész: a fak tetején vitték tovabb, e@yiarmasikra siklott, €s igy ért
fel a dombteaire, még feljebb is - egészen a hegyi |8mgees még mindig feljebb - a legma-
gasabb hegycsucsra; itt Synnove hajlott foléje, édrazt mondta, miért nem beszéibél.
Zokogva folytatta tovabb, hogy hiszénmaga is lathatta, Nordhoug Knud mennyire igye-
kezett az utjat keresztezni; mindig az utjabaédlh nem tehetett egyebet, elfogadta Knudot.
Azutan megsimogatta egyik oldalat, a éhiaz a hely forrova valt és a mellett annyira sirt,
hogy az ing ott egészen atnedvesedett. De Aslakt i8It dsszekuporodva egy nagy hegyes
kovon; most meggyujtotta maga korul a fakat, hoggkcigy langoltak és szikraztak, mint a
faklyak és az &gagak messze repkedtek korilottik; kdzben nyitdjja hangtalanul nevetett
es azt mondta: - Nem én csinaltam, hanem az anydaemund is mellette allott és a gabonas
zsakokat olyan magasra dobalta, hogy megakadtakékiben és a gabona mint valami kod
terllt szét; nagyon csodalatosnak talalta, hogyalaoga igy kiémlik az égre. Mikor aztan
Saemundra ujra ranézett, olyan kicsivé lett, darokicsivé, hogy alig latszott ki a folkilbde a
zsakokat meégis mindig magasabbra és magasabbriadébd&bzben igy kialtott felé: - Ezt
csinéld utanam, ha tudod! Messze adklkozt a templom latszott és a Solbakkén lakikez
asszony allott a tornyan; egyik kezében egy vesebkendvel integetett, a masikban a zsoltart
tartotta és azt mondta: - Addig nem johetsz idg, awerekedésl és a karomkodasrol le nem
mondasz; - de mikor jobban odanézett, nem is altempolt az, hanem Solbakke, a nap ugy
ragyogott, mind a szaz ablakaban, hogy a szem&juklk €s be kellett hunyni.
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- Csak vigyazva, vigyazva Saemund! - hallotta ég érgzte, mintha alombol ébredne; csak
most latta, hogy az emberek a karjukon viszik ttwyddrilnézett, hat Granlidén volt a szo-
baban. A tlizhelyen égett éztés anyja sirva allott mellette; apja épen a kéejde a dereka
ala - at akarta vinni a benyilé szobaba: de mogsagre dvatosan megint elbocsatotta; - még
van élet benne, - mondta reszkétangon az anyjahoz fordulva. Ez pedig felkialtotEn
Istenem, segits meg! Felnézett! Thorbjorn, Thorpj@raga fiam, mi tortént veled! - Aztan
foléje hajolt, elkezdte simogatni az arczat, mialaeleg koénnyei surin hullottak rea.
Saemund a ruhgja ujjaval torélte meg a szemét @sggylen félretolta anyjat: - Legjobb lesz,
ha mindjart beviszem, - mondta és Ugyesen a villasasztatta az egyik karjat, a masikkal a
derekét tamasztotta alg; - Tartsd a fejét, anygandki nem lenne ereje hozza. - Anyjérel
ment, fejét tdmogatva, apja pedig igyekezett |epEsani vele és Thorbjorn nemsokara ott
fekldt az agyon a masik szobaban. Miutan betakatgés kényelmesen elhelyezték, Saemund
azt kérdezte, hogy megjott-e mar a legény a majorbBpen most jon, - mondta anyja, és
kimutatott. Saemund kinyitotta az ablakot és kikithi - Ha egy Ora alatt itt leszel, még
egyszer annyi bért kapsz erre az eszienccsak ne kiméld a lovat!

Azutan ujra az agyhoz lépett; Thorbjorn tagra rtysaemmel, de tiszta tekintettel nézett ré és
az apjanak, a ki nem kerulhette ki a tekintetégsegrre megtelt a szeme konynyel. - Tudtam,
hogy ez lesz a vége, - mondta halkan, aztan eltoédikiment. Anyja egy zsdmolyszékre Ult
a fia labahoz és sz06 nélkil sirt. Thorbjérn széretelna beszélni, de érezte, hogy nagyon
nehezére esnék, igy hatis hallgatott. Szakadatlanul anyjat nézte, a kgreéha sem latott
ilyen kilénos fényt a fia szemében, még sohaselnilyeh szép a nézése és ezt rosérkl
nek tekintette. - Isten segitsen kegyelmével, kdtidfel végre, - azt tudom, hogy Saemund-
nak is vége aznap, mikor te itt hagysz benntinkehorbjorn mozdulatlanul nézett ra és arcza
is kifejezéstelen volt. Ez a tekintet keresztilzZomgott az anyan és elkezdte a Miatyankot
mondani, mert azt hitte, hogy mar nem sok lehatheéfianak. De kdzben eszébe jutott, hogy
valamennyien milyen nagyon szerették épen Thorbj@smost egyik testvére sincs itthonn.
Gyorsan kikuldétt a hegyre, hogy Ingrid meg az 6egojjenek haza; azutan ujra lellt az agy
mellé, mint az elébb. Fia még mindig ranézett,nigte gy hatott r4, mint valami templomi
enek, mely gondolatait engessih vitte magasabb vilagba; az 6reg Ingeborgot &feg
ahitat, ebvette a bibliat és igy szolt: - Fel fogok valamiitasni, hogy jobban érezd magad. -
De nem volt kéznél a szemivege s igy olyan helyéttelifel, a mit kortlbelul konyv nélkil
tudott még leanykorabdl; épen a Janos evangéliwttaNem tudta bizonyosan, hogy hallja-e
a fia, a mit olvas, mert épen olyan mozdulatlarekiflit és olyan tagra nyitott szemmel
bamult ra; de azért tovabb olvasott, ha nem negalbbb maganak.

Ingrid csakhamar hazaérkezett, hogy felvaltsa asaapan, de akkor mar Thorbjorn aludt.
Ingrid folytonosan sirt; mar a legel elkezdte, mert Synndvére gondolt, a ki nem tunngigs|
semmit... K&zben az orvos is megérkezett és megglitzs Egy késszuras volt az oldalaban és
azonkivill is 6ssze volt verve; de az orvos nem mtrsemmit €s senki sem kérdekodott.
Saemund vezette be a betegszobaba, ott maradtttmedke szakadatlanul az orvos arczat
figyelte, vele egyttt ment ki, segitett neki, maguft kétkerek kocsijara és a kalapjahoz
nyult, mikor az orvos azt mondta, hogy holnap @lign. Azutan a feleségéhez fordult, a ki
utdna ment és igy szolt: - Ha ez az ember semmitnsend, akkor veszedelmes a baj. - Szaja
reszketett, egyik labarél a masikra allott, azt@agimdult a medn keresztiil.

Senki sem tudta, hova lett; mert aznap este nanhaér, €jszaka is odamaradt, csak masnap
reggel j6tt meg, de olyan sétét arczczal, hogy iseeln mert kérdéskddni. O maga csak
annyit kérdett: - Nahat? - Aludt, - felelt Ingrid,de olyan gyenge, hogy a kezét sem birja
mozditani. - Saemund megindult, hogy bemenjen egbetz, de mikor az ajtbhoz ért, vissza-
fordult.
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Az orvos masnap ujra ott volt és még tdbb nap egwtda; Thorbjorn mar tudott beszélni, de
megmozdulnia nem volt szabad. Ingrid csaknem mimdéilette volt az anyjaval, meg a
kisebbik fiutestverével felvaltva; de Thorbjérn né&érdett megdlik semmit ek sem igen
beszéltek. Apja sohasem ment be; lattdk, hogy eghek ez feltiinhetett, mert valahanyszor
az ajtdé nyilt, odanézett eés a tobbiek sejtettélgyhapjat varja. Végre Ingrid megkérdezte,
nem szeretné-e a tdbbieket is 1atni? - Oh, bizoay6k sem kivankoznak utdnam, - mondta
ra. Mikor ezt Saemund megtudta, nem felelt mindggriaznap nem is volt otthonn az orvos
latogatasanal. Csak mikor elnééen az orszagutra ért, talalkozott az orvos Saedaind ki

az ut szélén Ult és ra vart. Készont és kéfslezdni kezdett a fiardl. - Bizony, csunyan el-
bantak vele, - felelt az roviden. - Magahoz jon Mmégérdezte Saemund és megigazitotta a 16
nyeregszijjat. - Kdszonom, elég szorosan all, - di@m@az orvos. - Nem volt elég j6l meghulz-
va, - felelt Saemund. Rovid hallgatds allott bealatt az orvos Saemundot nézte, de az
annyira el volt foglalva a szijjal, hogy fel senkitaett. - Azt kérdezted, hogy magahoz fog-e
jonni; azt hiszem igen, - mondta az orvos lassaentind gyorsan felnézett: - Nincs
veszedelemben az élete? - kérdezte. - Mar napokirita, - felelt az orvos. Saemund szeme
megtelt kdnynyel; igyekezett visszatartani, de &i&bSzinte szégyellem, mennyire szeretem
ezt a filt, - dadogta, - de tudod, nincs nala ddsbKlegény az egész kdrnyéken! - Az orvost
meghatotta az oreg: - Hat miért nem kétddpdtél mar €lbb? - Nem mertem megtenni, -
felelt Saemund a sirassal kiizdve, melyet sehogytséatt elnyomni, - aztan meg ott voltak
az asszonyok is és mindig figyeltek, hogy mikordiodcérdesdskddni, azért nem tehettem. -
Az orvos hagyta, hogy egészen 6sszeszedje magdigés Saemund hatarozottan nézett fel
ra: - Egészséges lesz Ujra? - kérdezte hirtel@izonyos fokig igen; de most még semmi
biztosat sem lehet mondani. - Saemund nyugodtagigesmdolkozva hallgatta. - Bizonyos
fokig, - mormolta magaban. Ott maradt és a fold¥eett s az orvos nem akarta zavarni; volt
valami ebben az emberben, a niisem hatott ra. Végre Saemund felemelte fejét: zBBE8M

a felvilagositast, - mondta, kezet nyujtott és bréent.

Azalatt Ingrid ott Ult a beteg mellett. - Ha elégsvagy, hogy meghallgass, akkor elmonda-
nék valamit apankrol, - szélalt meg Ingrid. - Céealszélj, - felelt Thorbjérn. - Tudod, mikor a
doktor el$ este itt volt, apank elment és senki sem tudtaa hett. De bizony a lakodalmas
h&dzba ment, a hol mindenki nagyon rosszul kezdtenérmagat, mikor meglattak. Leult
kozéjuk, inni kezdett velik és @&legeny azt mondja, hogy talan tébbet is ivott dekéhél.
Csak azutan kezdett kérdskodni a verekedés @] és pontosan megtudta, hogyan tortént a
dolog. Knud is odament. Apank azt akarta, héggondja el az egészet, és kiment az udvaron
arra a helyre, a hol birkéztatok. Mindenki utanuknth Knud elbeszélte, hogyan elbantél
vele, miutan a karjat megnyomoritottad; de miveullmem akarta tovabb mondani, apank
felugrott és azt kérdezte, hogy nem igy torténagtén? - €s ezzel mellen ragadta Knudot,
felemelte és lefektette adkoczkakra, a hol még a véred meglatszott a kovéakezével
leszoritotta a foldre, jobb kezével pedig kihuztkéaét; Knud halalsapadt lett, a vendégek
elnémultak. Némelyek lattdk, hogy apank sirt, de f&ntotta Knudot, az pedig meg sem
mozdult. Ekkor apank felemelte Knudot, de aztan intelgvagta. - Keservesen esik, hogy
szabadon engedijelek, - mondta és még mindig kemétayeotta kezében, mig tétovazva
rabamult.

Két 6reg asszony ment el mellette és az egyik amtdta: - Gondolj a sajat gyermekeidre,
Granliden Saemund! - Azt mondjak, apank azonnaigedte Knudot és kis ddmulva elment
az udvarrdl; Knud pedig elbujkélt az éplletek kbadinenyegérsl és tébbé nem kerilt &l

Alig fejezte be Ingrid az elbeszélést, kinyilt giaes valaki benézett; Saemund volt. Ingrid
rogton kiment, mikor Saemund belépett. Hogy mitzBéisk, azt soha sem tudta meg senki; az
anya, a ki odament az ajtohoz hallgatozni, ugyoktal] mintha arrél beszéltek volna, hogy
megint egészen egészséges lehet-e Thorbjérn vagy Be nem volt bizonyos a dologban és
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nem is akart addig bemenni, mig az apja ott volkoktvégre Saemund kijott, nagyon szelidnek
latszott és kissé vords volt a szeme. - Mégis &atben marad, - mondta, mikor Ingebjérg
mellett elment, - csak az Isten azt engedné megy bp egészségét is teljesen visszanyerije. -
Ingebjorg sirni kezdett és kovette urat az udvartiaeiltek egymasmellé aigdépcsjére és
sok mindenfélét megbeszéltek.

De mikor Ingrid nagy halkan megint bement Thorbiiiin, a beteg egy kis czédulat tartott
kezében és nyugodtan, lassan mondta: - Ezt adgr@o®enek, ha legkdzelebb talalkozol
vele. - Mikor Ingrid elolvasta, elfordult és sikezdett; mert a czédulara ez volt irva:

A mélyen tisztelt Solbakken Synnéve leanyzonak,
Guttorm leanyanak!

Mire ezt olvasod, mi kdzoéttink mindennek vége. Martnem olyan ember vagyok, a
milyen Neked kell. A jo Isten legyen mindkétkkel.

Granliden Thorbjorn, a Saemund fia.

HATODIK FEJEZET.

Synnéve mar masnap megtudta az esetet, hogy Thorhjdakodalomban volt. Kis dccse
ment fel a legélre a hirrel; de Ingrid Uutkdzben elfogta a gyermed®a pitvarba hivta, a hol
jO0l az eszébe véste, hogy mit mondjon. EnnélfogyanSve nem tudott tébbet, mint hogy
Thorbjorn felfordult a szekerével és kénytelen Widirdhougra menni segitségért; hogy Knud
€s6 0sszekaptak és Thorbjorn egy kissé megsebesidt; diggban fekszik, de nincs veszély.
Ez a hir inkdbb bosszantotta, mint busitotta Syan@&g megis minél tovabb gondolkozott
rajta, annal levertebb lett. Akarhogyan igérgesteThorbjorn, soha sem tudta agy viselni
magat, hogy a® szllei kivetni valot ne talaljanak benne. De azéédgsem fogjakoket
egymastol elvalasztani, gondolta Synnove.

A hegyi legebre ritkhn ment ki hirvié és igy jo sok ifbe telt, mig Synnéve ujra hallott
valamit. A bizonytalansdg nehezen fekudt a lelkaart Ingrid sem jott vissza, tehét valami
komoly bajnak kellett torténni. Nem volt tobbé kedssténkint énekelve hajtani be a joszagot,
mint eddig és éjszaka is rosszul aludt, hogy nelhmellette Ingrid. E miatt nappal is faradt
volt és ez még nyomottabba tette kedvét. Jott-maolgozott, a sajtarokat és edényeket
surolta, sajtot meg turot csindlt, de semmi 6ropra telt benne; a Thorbjérn kis 6cscse, meg
a masik fia, a ki a legeltetésnél segitett, most loi@onyosnak tartotta, hogy kellett valaminek
lenni Thorbjorn és a ledny koz6tt, a mi sok kozé&gbeszélésre adott alkalmat fent a réten.

Nyolczadnapra, hogy Ingridet hazahivtak, délutary ne¥ertebbnek érezte magat Synnove,
mint eddig. Annyi id telt el és még most sincs semmi hir! Félbehagytakajat és odallt, a
honnan le lehetett latni a falura; mintha igy neth Volna annyira elhagyatva, mert mar alig
birta az egyediillétet. Ultében elalmosodott, lehtgtfejét a karjara és nyomban el is aludt;
de a nap égén sitott és alma nyugtalan volt. Mintha odalerttVetna Solbakkén a padlas-
szobaban, a hol a holmiai allottak és aludni sZpkokertldl a viragok kellemes illata érzett
fel, de nem olyan illat volt, a milyet megszokdignem valami més, mintha hangyagk a
szagat érezné. Vajjon honnan jon? - kérdezte magébakihajolt a nyitott ablakon, hogy
megnézze. Hat ott all Thorbjorn lenn a kertben adsght Ultet. - De kedvesem, miért faradsz
ilyen felesleges munkaval? - kérdezte. - A viragekn akarnak megfakadni - felelt és tovabb
dolgozott a kertben. - Ekka¥ megsajnélta a virdgokat és kérte, hogy inkabb &dek -
Nagyon szivesen - mondta Thorbjérn, felszedte agtdveket €s megindult; demaga sem
volt most mér a padlasszobdban, mert Thorbjornreggen be tudott hozz4 a kéitimenni.
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Hanem ugyanakkor anyja is belépett. - A Jézus eéviErgy mer ez a haszontalan granlidi fiu
hozzad bejonni! - kiéltott anyja, elébe ugrott §&ha allt. - De Thorbjoérn minden &ron be
akart hozza jutni és elkezdtek egymassal birkézAnyam, anyam, hiszen csak a viragaimat
akarja behozni! - kérlelte Synndve és sirni kezddiz csak kifogas, - mondta anyja é€s neki-
ment Thorbjérnnek. - Synndve pedig megrémiilt, kidi@atatlanul megrémdilt, mert nem
tudta, hogy melyiknek kivanja a @gelmet;, azt sehogy sem akarta, hogy valamelyik
veszitsen. - Vigyazzatok a viragaimra! - kialto#d, f- de azok csak mindig hevesebben
tulekedtek tovabb, mig a virhgok mindenfelé szétsitak; anyja rajuk taposott, a masik is.
Synndve sirt. De amint Thorbjérn a viragokat sz@étsg olyan ratta lett, de olyan ratta... haja
borzasra 6tt, arcza megszélesedett, tekintete gonoszszévaibsszu karmok voltak a kezén,
a mint anyjanak ment. - Vigyazz, anyam! - hat naiod, ki az?... vigyazz! - kialtott és oda
akart rohanni anyjahoz, hogy segitsen neki, de hama helyéldl megmozdulni. - Most
valaki a nevét kialtotta. Ekkor Thorbjorn elrohaamyja utana é§ Gjra hallotta a kialtast. -
Igen! - felelt Synnove és felébredt.

- Synnove! - kialtottdk ajra. - Igen! - felelt éslriézett. - Hol vagy? - kérdezte a hang. -
Anyam keres, - gondolta Synndve és felallt, hodggeb szélére menjen, a hol anyja egy
kosarral a kezében varta, mig a masikkal bearnigkadzemeét €s agy nézett felé.

- Te itt fekszel és a puszta foldon alszol? - marattyja. - Igen, ugy eldlmosodtam - felelt
Synndve, - lefekidtem egy kicsit és ndieeszrevettem volna, el is aludtam. - Maskor el te
ezt, gyermekem... Hoztam valamit neked a kosarensitottem, mert atyad hosszabb utra
ment. - De Synnéve mindjart gondolta, hogy anyjmresak ezért jott €s ugy érezte, hogy
nem ok nélkul almodott réla. Karen, az anyja, ntudjuk, kicsiny és karcsu novésu volt, a
haja vilagos sike és kék szeme élénken tekintett szét. Kissé mygsih) mikor beszélt, de
csak ha idegenekkel allott szemben. Arcza most@dnileg kiélesedett s mozdulatai gyorsak
voltak, mert mindig foglalkozott valamivel. - Synr@megkdszonte, a mit hozott és felemelte
a fedelet, hogy megnézze, mi van a fazékban. - ¢Hagy kéébbre, - mondta anyja; - lattam,
hogy a sajtarok még nincsenek kimosva. Igyekezredl] lkogy az ilyet elvégezd, midt
pihenni mennél. - Hiszen csak ma tortént megpair. - Gyere, segitek, ha mar idekint
vagyok, - mondta anyja és feltlrte a ruhajat. -deekell tartanod, akar rajtad van a szemem,
akar nincs. - Erement a tejes kamaraba. Synnove lassan kovetedidredték az edényeket
eés kimostak; anyja megnézte a tobbi berendezésheg volt elégedve, de folytonosan
tanacsokat adott; azutan segitett kiseperni a kanéarigy eltelt egy-két 6ra. Munka kdzben
elbeszélte, mit csinalnak odahaza és mennyi dadfa mig apjat ellatta az utra. Azutan azt
kérdezte, hogy nem feledkezik-e el Synndve Istéférek olvasasardl, midt este lefekszik;

- ezt mindig eszedben tartsd - mondta, - mert kiddrmasnap rosszul megy a munka.

Mikor készen voltak, kimentek és lelltekidé&, hogy megvarjak, mig a tehenek hazatérnek.
Es miutan jol elhelyezkedtek, anyja Ingridslekezdett kérdegskddni, Bleg arrdl, hogy nem
fog-e 6 is most mar visszajonni. Synnéve maga sem tudbtidt réla, mint az anyja. - Igen,
igy jarhat az ember, - mondta anyja és Synndve ara@)) megértette, hogy nem Ingridet
véli; szerette volna masra terelni a szo6t, de namean- A ki Istent nem hordja a szivében, azt
akkor latogatja meg, mikor legkevésbbé varja, ytaita. - Synnéve egy szot sem szolt. -
Mindig mondtam, hogy abbdl a fiubdl semmi nem ledgy viselni magat!... pfuj! - Ott lltek
egymas mellett és lenéztek; mind a &kéktrilte a masik tekintetét. - Nem hallottal rdlagy’
van? - kérdezte anyja és gyorsan ratekintett. - Ndaielt Synnove. - Ugy latszik, rosszul all
a dolga, - folytatta anyja és Synnove érezte, temjye elfacsarodik. - Hat olyan veszélyes? -
kérdezte. - Persze... egy késszuras az oldalab&il@sben is 6ssze van verve. - Synnéve
érezte, hogy minden vére arczdba fut és még jobliardult, nehogy anyja észrevegye. - De
talan még sem olyan veszedelmes? - kérdezte ammyuigodtan, a mennyire csak teilet -

De anyja észrevette, hogy a melle milyen, nyugtdlamelkedik s ezért igy felelt: - Nem épen
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életveszélyes. - Csak ekkor kezdte Synnéve sejtemjy valami nagy baj lehet. - Agyban

fekszik? - Persze, hogy agyban... Elég keservesilaisek, a kik olyan derék emberek; jol is
nevelték és Isten talan nem fogja bunul felréniikek Synnovét annyira elfogta az aggoda-
lom, hogy azt sem tudta, mit csinaljon; anyja pddigfolytatta: - Csak most derdl ki, milyen

szerencse, hogy senki sem kototte hozza a sorsdlr Mégis csak mindig a legjobban intézi
az ember dolgét. - Synnéve szédulni kezdett, &z, mindjart le fog esni a hegyr

- Mindig is mondtam atyadnak; Isténizz, mondtam mindig, - csak ez az egy leanyunk van
és ez legyen minden gondunk. Mert atyad egy kigginge, ambar maskulonben derék
ember; csak az a jo, hogy ott keresi a tanacdod] &gjobban megtalalja, Isten szavaiban. -
De a mint most Synndve atyjara gondolt, hogy milgealid volt mindig vele szemben, még
nehezebben birta lekizdeni a sirast és most mar seggitett semmi ellenallas, kénnyei
elkezdtek folyni. - Sirsz? - kérdezte anyja €s zéti¢ de nem tudta meglatni az arczat. - Igen,
ra gondoltam, apara és... Most aztan hangosart kigdite a siras. - Az Istenért, gyermekem,
mi bajod? - Nem is tudom... csak agy ram jott.thhdvalami baj éri az uton, - zokogott
Synndve. - Ugyan, hogy’ beszélhetsz ilyet - moradtanyja. - Mi térténhetnék vele? A sima
orszaguton a varosig! - De gondold meg csak... Hady. a masik, - sirt tovabb Synnove. -
Igen, a masik!... de az atyad, azt hiszem, nemazokint valami bolond, mindenkinek
nekimenni! Bizonyosan baj nélkil hazatér... hansteutan is végken tartja foléje a kezét.

Az anyja gyanusnak talalta leanya konnyeit, melgsétk tovabb dmlottek és ez a gondolat
nem hagyta nyugodni. S ezért egyenesen igy sz&bk- torténik a vilagon, a mit nehéz
elviselni, de még rosszabbul is eshetett volnaz -bEony nagyon szomoru vigasztalas, -
mondta Synndve és keservesen sirt tovabb. - Argta tudott, mint szeretett volna, a szive
szerint felelni és csak annyit mondott: - Az Ur saodr Ggy rendeli el dolgainkat, hogy vilagos
Utmutatassal szolgél és talan ebben az esetbgy iBriént. - Ezzel feléllt, mert a tehenek
bégése kezdett hallatszani a dombolkdlfeh kolompok felhangzottak, a pasztorok tllkéltek;
lassankint kézeledett az egész csapat jollakottgogt allat. Az asszony ott maradt allva és
messziél néztedket, azutan kérte Synnovét, hogy menjenek egyéliidd. Synnove felallt és
anyja utan indult, de egész késalédse nagyon lassan ment.

Solbakken Karen most mar csak arra gondolt, hoggoadat varja. Egyik tehén a masik utan
ment el mellette, mindegyik megismerte égii kezdett; Karen megveregetiket, beszél-
getett velik és megint felvidult, mikor latta, ndly j6l felszedték magukat. - Igen, igen -
mondta, - az Ur nem hagyja el azokat, a &ikel nem hagyjak. - Es segitett Synnévének
behajtani az allatokat, mert a leanynak ma mindagyon lassan ment, még fejni is segitett,
habéar e miatt hosszabb ideig kellett fent maradniat szandékaban volt. Mikor végre meg is
szurték a tejet s anyja kés&dhi kezdett a hazamenetelre, Synndve le akartankiag uton. -
Nem, nem, - mondta anyja; - nagyon faradt lehetgpldog esni a pihenés. - Felvette az Ures
kosarat, kezet adott leanyanak és egyenesen a lszemégve mondta: - Nem sokara ujra
feljovok, hogy megnézzem, hogyan érzed magad..k @masd magadat mihozzank és ne
gondolj senki masra.

Alig tint el anyja a szemed&) Synnéve mar is azon gondolkozott, miképen kiidde leg-
gyorsabban Uzenetet Granlidéresdzlr a Thorbjorn 6cscsére gondolt éshalta, hogy
lekildje; de mikor ott volt, szégyellette rabiznagat és azt mondta neki, hogy mar nem akar
semmit. Azutan eszébe jutott, hogy maga is lemehd@izonyossagot akart minden aron és
nagyon rossz néven vette Ingéidthogy nem tzent neki. Az éjszaka egészen vil&pltsés

az udvarhaz nem fekldt olyan messze, hogy el netmeldaig, ha ilyen fontos dolog hivja.
Es mig ott Ultében igy té@elott, emlékében dsszegiptte mindazt, a mit anyja beszélt s
konnyei ujra folyni kezdtek; nem is késlekedettéiol, kendt vett magéra és elindult egy
mellékuton, nehogy a fiuk észrevegyek.
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Minél tovabb ért, annal jobban sietett és vegul szinte futott a gyalogésvényen, gy hogy
kis kdvek lazultak meg és gordiltek le a laba akatini sajat magat is megijesztette. Mert
habar tudta, hogy a kdvek okozzak a zajt, mégisaigyte, mintha valaki kdvetné; megallt és
hallgatdzott. De mivel senki sem volt a kozelbgra tutni kezdett, még gyorsabban, mint az
elébb; igy tortént, hogy egy hirtelen ugrasnal egyyniaiyet, mely egyik végével lazan allott
a foéldben, kimozditott a hely8bés ez most nagy robajjal rohant léte a hegyél, hogy a
bokrok csak ugy recsegtek; Synnéve megijedt essged még ndvekedett, mikor egyszerre
elevenen latta, hogy valami megmozdul és felemdtkietht az uton. Elszor azt hitte, talan
valami vadallat; megallott és még a |élegzetétissaafojtotta; az a valami odalent az uton
szintén megallott. ,Ho-i!” hangzott fel egyszerknyja volt. Synndve abban a pillanatban
félreugrott és elrajizott. JO ideig ott maradt, varva, hogy vajjon nesmerte-e meg és nem
jon-e vissza; de nem... Ekkor még vart egy dardimgy anyja joval ére mehessen az uton
es mikor ujra megindult, nagyon csendesen ment;sukara kozeledett is a hazhoz.

Mikor meglatta, egyszerre egészen elfogddott é€injobban kdzeledett, annal félénkebbé
valt. Minden csondes volt, a kerti szerszamok afaf#hoz voltak tAmasztva, a felvagott fa

Olbe rakva és a fejsze keményen be volt Utvikébe. Tovabb ment egészen az ajtéig; itt még
egyszer Ujra megallt, korulnézett, hallgatozotte- semmi sem mozdult. Es mig ott allott

tétovazva, hogy felmenjen-e a padlasszobaba Inegidlagy ne, eszébe jutott, hogy a mult
évben talan épen ilyen éjszaka volt, mikor Thonbjddaat volt naluk, hogy viragait eliltesse.

Gyorsan lehlzta cziét és felosont a |épés.

Ingrid nagyon megijedt, mikor felébredt és lattagi Synndve ébresztette fel. - Hogy’ van? -
suttogta Synndve. Most Ingridnek is eszébe jutatiden és fel akart 61tdézni, hogy kikertlje a
gyors valaszt. De Synnove lellt az agy széléragkéogy maradjon fekve €s megismételte
kérdéseét.

- Most mar jobban van, - mondta Ingrid is suttogvaemsokara ujra felmegyek hozzad. -
Kedves Ingrid, ne titkolj el semmit @&m, nem mondhatsz semmi olyan rosszat, a minél
rosszabbat mar el nem képzeltem volna. - Ingrid miglig szeretett volna kiméletes marad-
ni, de a masiknak a félelme tovabb zaklatta s neradt ideje a kertlgetésre. Suttogd kérdé-
sekre suttogva hangzottak el a feleletek; a kdtiikdevws meély csend kérdést és valaszt még
komolyabba tett és olyan tinnepélyes szint 6ltot &ivid idb, mint mikor az ember a legke-
gyetlenebb valésagnak is a szemébe bir nézni. Dd mketten ugy érezték és ugy beszéltek
meg, hogy Thorbjérn nagyon kevéssé volt most hibdslogban és hogy semmi olyat nem
tett, a mi a leadny érzelmét iranta megvaltoztathakhind a ketteni®t kdnnyeket hullattak -
de Synnove sirt keservesebben; egészen 6sszeearmdgy szélén. Ingrid igyekezett azzal
megvigasztalni, hogy emlékeztette ra, mennyi {ii tdltdttek egyitt harman; de ezzel csak
azt érte el, hogy, mint legtobbszor lenni szokathapfényes itkre vald visszaemlékezés a
banat perczeiben kdnnyekben olvadt fel.

- Nem kérdeéskodik feblem? - suttogott Synnéve. - Nem igen szokott beszélEkkor
Ingridnek eszébe jutott a kis levél és nyomni kezdtelkét. - Talan olyan gyenge, hogy nem
is bir beszélni? - Nem tudom, mi az oka... de lehegy annal tébbet gondolkozik. - Nem is
olvas? - Anyank szokott felolvasni neki; most mindap kivanja, hogy olvasson. - Es mit
mond ra? - Nem igen morédsemmit, tudod; csak ugy fekszik és nézeget. -stefeszobaban
fekszik? - Igen. - Es arczczal az ablak felé? nlgeEgy ideig hallgattak. Végre Ingrid szélalt
meg: - Az a kis szent Janos-napi vasarfia, a madtél egyszer neki, az ablakban csling és
forog.

- Pedig hiaba minden, - mondta egyszerre Synnéi&dottan, - a vilhgon semmi sem birhat
ra, hogy elhagyjam, akar igy, akar ugy fordulnallodgok! - Ingrid aggodalmasan fordult
felé: - Az orvos nem tudja, hogy teljesen egészséapz-e valaha.
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Synndve erre folemelte fejét és konnyeit visszedadz0 nélkul nézett ra, azutan ujra le-
csuiggedt a feje és gondolatokba merilve Ulve maaaditolsé kdnnyek lassan folytak végig
arczan, de Ujak nem fakadtak nyomukban; dsszeddtezét, azutan meg sem mozdult; gy
latszott, mintha valami nagy elhatarozast érlelrmgdiban. Egyszerre felallt, mosolyogva
hajolt Ingridhez és hosszasan, melegen megcsokdla. tehetetlen lesz, apolni fogom. Es
most mar beszélek a szileimmel is!

Ingridet nagyon meghatotta ez a gondolat; de dtiiehég mondhatott volna valamit, érezte,
hogy Synnéve megragadja a kezét: - Isten veledidhiglost mar vissza kell térnem egyeddl.
- Es gyorsan megfordult.

- Egy czédula van itt, - suttogta Ingrid utdnazé@ula? - kérdezte Synnéve; Ingrid mar fel is
kelt, ebkereste és odanyujtotta; de mig a balkezével badu@ynndve keblébe, jobbkarjaval
atolelte a nyakét, hogy visszaadja neki a csok@yemove érezte, hogy nagy meleg kénnyei
arczara hullanak. Azutan Ingrid gyongéden kitoltaagton, s becsukta azt utana; nem volt
batorsaga, hogy a kovetkdaél is jelen legyen.

Synndve halkan ment le a léposharisnyaiban; de mivel annyi gondolat foglalktzia
akaratlanul mégis zajt okozott; megijedt, kifutattornaczroél, felkapta czdpet és kezében
tartva sietett el a hazdt, at a gazdasagi udvaron, egyenesen a keriggataiz; itt megallt,
felhGzta czipit és gyorsan megindult fel a hegynek, a vére ésaltben kezdett luktetni.
Dudolva ment tovabb, mindig jobban és jobban sielgg hogy végre elfaradt és meg kellett
pihennie. Ekkor eszébe jutott a czédula...

Mikor masnap reggel a juhasz-kutya ugatni kezdetfiuk felébredtek; a teheneket meg
kellett volna fejni és kiereszteni, de Synndve mém jott meg.

Mig a fiuk ott alldogaltak és csodalkoztak, hogy lehet és miutan kitalaltak, hogy egész
éjszaka nem volt ott és nem fekudt le, - Synnoveégérkezett. Nagyon sapadt és csendes
volt. Sz6 nélkul medjizte a fiuk reggelijét és ennivalojat, azutan ségitéejesnél.

A koéd mar nehezen feklidte meg a hegyeket, s a e®rdarna legéh a hanga csillogott a
harmattol; kivos volt és mikor a kutya ugatott, koroskorul felgaott ra a valasz. A tehene-
ket kiengedték; mihelyt a friss lev&g értek, elkezdtekdgni s egyik a masik utan igyekezett
a karam kapuja felé; de a kutya mar ott volt, ek&dlii és visszatartottéket, mig valamennyi
mind ki nem jott az istallébdl; azutan kibocsataitet. A kolomp mindenfél hangzott a
hegyekél, a kutyak ugattak, hogy csak ugy hasitotta agétvés a fiuk versenyeztek, hogy ki
tud eBsebben tllkélni. De Synndve elmenekiltett larmatol és arra a helyre sietett, a hol
Ingriddel szoktak egyutt tlni. Nem sirt, egészedndesen ult ott soka €s maga elé bamult,
mig néha-néha a hangokra figyelt, melyek mindinkébérefolytak, a mint a hegyek kozoétt
tavolodni kezdtek. K6zben maga is elkezdett dudaiindig hangosabban és batrabban, mig
Végre tiszta és hangon énekelte a kdvetkedalt, melyet egy masiknak a mintgjara készitett,
a mit gyermekkora 6ta ismert:

Most megkdszondm a gyermekkorunk’
A jatékot az erdben, a réten.

Azt hittem, a jatéknal maradunk,

Még az 6regségt se’ féltem.

Azt hittem, a jaték tovabb folyik,
A szép ezust nyirfaktol kezdve
A solbakki haz kapujaig

S a templom var pirosra festve.
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Hanyszor vartam az alkonyatot

Es néztem vagyva a fenyvest,

De arnyék boritott el hantot, partot
S te nem talaltad az utat, kedves.

Hanyszor vartam és remeénylettem,
Elj6 majd, mikor a nap kel,
Lampam kialudt a szurkuletben,
Megjott a nap s hidba ment el.

Faradt szemem Ugy megszokta,
Hogy nem is tud masfele nézni,
Mint a fenyvesen at az Utra,

Mely megtanitott konnyekt égni.

Azt mondjak, hogy vigasztalast
Csak a templom adhatna nékem;
Nem tudja, a ki ilyen tanacsot ad,
Hogy ott, ott tl velem szemben.

De tudom mégis, kinek a keze
Helyezte szomszédba a hazunk

S az (tat az efoh at ki vezette,

Hogy mindig egymas mellett jarjunk.

Azt is tudom, a templomban ki volt,
A ki elrendelte a helytink,
Parosaval hogy ulhessink ott

S onnan majd az oltarhoz menjunk.

HETEDIK FEJEZET.

Jo i mult el ezutan, mikor egyszer Solbakken GuttornKasen egydtt Ultek a solbakkeni
nagy vilagos szobaban és az () konyvdkblvasgattak fel egymasnak, a melyeket most
kaptak a varosbol. Dél&t a templomban voltak, a vasarnap tiszteletéegutan pedig egyet
sétaltak a szantéfdéldeken, megnézni, hogyan aditésvés megbeszélni, melyik részt vessék
be joWre Ujra s melyiket hagyjak ugaron. Egyik tablatanasikig mentek és ugy talaltak,
hogy a birtok nagyon szépen gyarapodott, midtavak.6- Isten tudja, mi lesz kg, ha mi
mar nem leszink, - sohajtott fel Karen. - Erre mpindta Guttorm, hogy menjenek be és
olvassak az Uj konyveket; - mert az a legjobb mdadjayy az ember tavol tartsa magatél az
ilyen gondolatokat.

Most mar atnézték az 0j konyveket is és Karen (gtey hogy a régiek jobbak voltak: - az
emberek csak a régieket irjak le Gjra. - Ebbenigakad lehet. - Saemund is azt mondta ma a
templomban, hogy a gyermekekben is csak a szljeikak fel megint. - Saemund és te ma
sokat beszélgettetek. - Saemund nagyon okos eml@zsak attdl felek, hogy nem gondol
eleget az Urra és a Megvaltora. - Erre Guttorm heahott felelni. - De hova lett Synnéve? -
kérdezte az asszony. - Felment a padlasszobdleélt dpja. - Te magad is vele voltal az
elébb; milyennek talaltad a kedvét? - Hat bizony.Nem kellett volna egyedil hagyni. -
Valaki jott hozz4. - Az asszony hallgatott egy déga- Kicsoda? - Granliden Ingrid.

- Azt hittem, még mindig fent van a le§el - Ma hazajott, hogy az anyja templomba
mehessen. - Igen, ma végrds megjelent. - Hiszen annyi dolga van. - Masrmakan; az
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ember mindig eljut oda, a hova vagyik. - Guttornrmngelelt. Egy id mulva Karen ujra
kezdte: - Ma mind ott voltak a Granlidiek, Karemtdve. - Igen, bizonyosan Thorbjérnt akar-
tak elkisérni el§ templomba menetelén. - Nagyon ross$zben volt. Nem is lehetett mast
varni; csodalom, hogy ennyire is dsszeszedte magf@servesen meglakolt a bolondsagaért.
- Guttorm egy ideig maga elé nézett: - Még olyatali - Nincsen igazi j6 lelki alapja; az
ember sohasem bizhatik benne.

Guttorm, a ki az asztalra konyokolve Ult és egyyké forgatott kezében, most felnyitotta és
mig olvasgatni kezdett benne, kbzben ezt a monddstte oda: - Azt mondjak, majdnem
bizonyos, hogy teljesen egészséges lesz megint asdzony is felvett egy kdnyvet. - Ez
bizony nagyon kivanatos volna, olyan szép fiu kbem - felelte r4; - Isten adja, hogy ezutan
jobbra hasznalja az erejét. - Mind a ketten olvasadtek; de mikor Guttorm lapot forditott,
megint megszolalt: - Nem nézetbidzben Synndvére egyszer sem. - Igen, én is és@aye
hogy mozdulatlanul Glt a helyén, mig csak Synndveeen ment. - Egy id mulva Guttorm
megint megszélalt: - Azt hiszed, hogy el fogja jtellei Synnoévét? - Mindenesetre az volna ra
nézve a legjobb.

Guttorm tovabb olvasott, az asszony megint fordégy lapot. - Nem nagyon szeretem, hogy
Ingrid olyan soka Ul néla. - Synndvének nincs meakige, a kivel egy kicsit beszélgessen. -
Itt vagyunk mi. - Ekkor Guttorm egyenesen a feléséqézett: - Nem szabad nagyon szigo-
runak lenni. - Az asszony hallgatott s csak edyntllva felelt: - Soha sem tiltottam meg,
hogy taldlkozzanak. - Guttorm betette a konyvdgliteés kinézett az ablakon. - Ott megy
Ingrid. - Alig hallotta ezt meg az asszony, mé&kigetett. Az apa sokaig allt még az ablaknal,
majd megfordult és fel-ald kezdett jarni; mikoreéebége bejott, megallt. - Igen, jol sejtettem,
- mondta az asszony, - Synnéve fent Ul és sir, itlernbelépek, mindig agy tesz, mintha a
ladajaban keresgélne; - s fejét rdzva folytattaldv - Biz' én sehogy sem taldlom jénak,
hogy Ingrid idejar. - Azutan a vacsorat kezdte késk €s gyakran ment ki s be. Mikor
egyszer épen odakint volt, Synndve |épett a szobabaeme kissé ki volt sirva, de kildénben
nyugodtan ment el apja mellett és felnézett ragraakz asztal mellé Ult esseett egy konyvet.
De kis idd mulva megint betette és azt kérdezte az anyjhtily ne segitsen-e? - Igen, jo
lesz! - felelt anyja, - a munka a legjobb gyogysmérdenre.

Neki kellett megteriteni az asztalt, a mely az lbtellett allott. Apja, a ki eddig fel s ala
jarkalt, most odament és kinézett. - Azt hiszengyhaz arpa, a mi megll a sok esben,
megint magahoz jon, - mondta; Synndve melléjesdiltis kinézett. Az apa megfordult, de a
felesége épen bent volt a szobaban és igy csakimeggtta a leany hajat hatul, azutan ujra
kezdte a jarkalast.

Nagy csendben vacsoraltak meg; az asztali aldastvémeltt €s eves utan is az anya mondta
el, s mikor felalltak, azt kivanta, hogy olvassa®akénekeljenek még, a mit meg is tettek. -
Isten igéje békét ad; ez a legnagyobb &ldas a haEsaaz anya egyenesen Synnovére nézett,
a ki lehajtotta fejét. - Most szeretnék egy tortéhelbeszélni, - mondta az anya; - minden
szava igaz és sok tanulsagot meritheilbeh ki gondolkozik rajta.

Es elkezdte az elbeszélést; ,Lakott az én fiatabidan Hougon egy leany, a ki egy vén,
tanult falusi birénak volt az unokdja. Mar kicsikgraban magahoz vette a nagyapja, hogy
Oregseégeére vigasztalasa legyen és természetesdanitwtp Isten igéjére €s j0 magavise-
letre. A leany gyors felfogasu volt és szeretetubai, gy, hogy sokkal hamarabb haladt,
mint mi, a kik elmaradtunk; tudott irni, szamolkgnyv nélkil tudta az iskolas kdnyveit és
mar tizenot éves kordban huszonot fejezetet tadbiblidbdl; gy emlékszem ra, mintha ma
lett volna. Jobban szeretett olvasni, mint tandzédnritkan lehetett ott latni, a hol mulattak,
de annal gyakrabban a nagyapja padlas-szobajathah askonyvei allottak. Igy tértént, hogy
valahanyszor talalkoztunk vele, ugy allt kéztinkntima nem is mikézéenk valé volna, mi
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pedig azt mondtuk egymas kozt: Barcsak olyan okdsakénk, mint Houg Karen. Mivél
volt a nagyapja egyetlen orokdse, sok derék legeéleptkezett, hogy az 6érokséget megossza
vele; de mindegyiket kikosarazta. Ebben ai&h j6tt haza a lelkész fia a tanulasbdl; nem
valami jol sikerilt a vizsgéja, mert mindig ink&kizsapongason édibds dolgokon jart az
esze, mint a jén; most meg mar ivott is. - Vigyazagadra! - mondta az dreg a leanynak: - én
sokat voltam urakkal egyltt és azt tapasztaltargy k@vesebbet érnek, mint a parasztok. -
Karen az6 szavara adott a legtobbet és mikordkhésa lelkész fiaval talalkozott, kikerulte,
mert az nagyon jart utdna. Nem mehetett sehovaaelkil, hogy ne talalkozott volna vele.
- Csak hagyj békéen - mondta neki, - Ugy is hiada!vaDe a fii csak mindig a nyomaban volt
és utoljara is meg kellett hallgatnia. Szép fiataber volt, de mikor azt mondta a leanynak,
hogy nem élhet nélkille, az ijedten hagyta ott. Ekkinduntalan a haz korul jarkalt, de a
ledny nem ment ki; éjjel az ablaka ala allt, déajdazt mondta, hogy megdli magét, de Karen
tudta, a mit tudott. Ekkor a fil Ujra ivasnak adtagat. - Vigyazz, ez mind csak az 6rdog
incselkedése, - mondta az 6reg bird. - Egy nap iKarszobajaban allt és hogy’, hogy’ nem,
senki sem tudta, egyszerre csak bent volt a fia.rdllost megollek, - mondta a leanynak. -
Tedd meg, ha mered! - felelt a leany. Ekkor a fi@edett sirni és azt mondta, hogy Kagént
flgg és tisztességes ember lehetnélbel Meg tudnad tenni, hogy egy fél évig ne igyal?
kérdezte Karen. - Es a fill csakugyan nem ivott kgt fél esztendeig. - Hiszel most mar
nekem? - kérdezte a fid. - Addig nem, mig egy % & nem mondasz minden verekedésr
és mulatsagrol. - A fia ezt is megtette. - Hiszelsthmar nekem? - Nem, addig, mig el nem
utazol és el nem végzed az iskolat. - Ezt is megtet a kovetkézévben kész lelkész volt,
mikor haza j6tt. Bizol-e mar bennem? - kérdeztenés rajta volt a talar és a fehér gallér. -
Most még szeretném egy parszor hallani, hogyaretdtdaz Isten igéjét, - mondta Karen. Es
ezt is megtette becstuletesensggintén, mint Isten szolgajahoz illik; beszélt gsaineirdl

eés hogy milyen konry gy6zni, ha egyszer az ember a kezdeten tul esett g mmdyen
igazak Isten igéi, ha egyszer az ember rajuk tei&kor ujra elment Karenhez. - Ilgen. Most
mar hiszem, hogy a sajat felfogasod szerint fodsiz €mondta Karen - és ezért bevallom,
hogy mar harom év Ota jegyben jarok Houg Andersszzlunokatestvéremmel; te fogsz a
jové vasarnap kihirdetni benninket.”

Az anya ezzel befejezte torténetét. Synnovét eledgly cseppet sem érdekelte az egész, de
azutan mindig jobban és jobban figyelt és a végaemem egyes sz6t csak ugy nyelt. - Nincs
tovabb? - kérdezte izgatottan. - Nincs, - felelyjanAz apa ranézett az asszonyra és annak
egyszerre bizonytalanul siklott félre a tekintete,csak egy kis gondolkozas utan folytatta,
mikozben ujjat végighlzta az asztaldeszkén: - Tkdhatne tovabb is... de az mar mindegy. -
Nincs tovabb? - ismételte Synnove és apjara nézdit, gy latszott, tébbet is tudott. - Oh...
igen, de az mar mindegy lehet, mint anyad mondMi tortént azutan a fiuval? - kérdezte
Synnove tovabb. - Hiszen épen ez az, - felelt épjeatekintett a feleségére. Ez hatra tAmasz-
kodott a falhoz és kettejiket nézte. - Nagyon bgialan lett? - kérdezte Synndve halkan. -
Ott kell befejeznlnk, a hol vége van, - felelt angp felallt; apja is felkelt utana, de Synnéve
csak kéébben kovettéket.

NYOLCZADIK FEJEZET.

Néhany hét mulva Solbakkén az egész haz mar kedgel felkésziddott a templomba,;
confirmatié napja volt, mely ez évben korabbanteseint maskor és ilyenkor az egész hazat
becsuktédk, mindenkinek templomba kellett menni. Nakartak kocsira ulni, mert azdd
tiszta volt, habar kissé hideg és télies még aaleggakban; de a nappal szépnek igérkezett.
Az Ut a helység korll vezetett el Granlidétel azutan jobbra kanyarodott és egy félorai
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gyaloglassal a templomhoz lehetett érni. A gaboaalegtobb helyen le volt aratva és kéve-
be gyljtve; a barmokat lehajtottak a hegyi |6geil €s most odalent jartak a réteken, melyek
masodszor zo6ldlltek, csak a sovanyabb foldek vdihkres szirkek: koril a soksizierds
tarkdllott, a nyirfa mar betegre halvanyodva, arfay@aranysargan, askisfa 6sszehuzodott,
szaraz levelekkel, de tele bogydval. Néhany napigem esett és az apré bokrok, melyek
eddig porosan alltak az ut szélén, most tisztaraveydrissen zoldiltek. De a hegyek oldalai
fenyegeben kezdtek a volgy felé hajolni, midta a kegyettema megfosztotta diszitiktés
komorabb szinbe voniéket, mig a hegyi patakok, melyek a nyaron csak raghak életjelt
magukrol, vidaman és nagy larmaval tortettek habzikkel a volgy fele. A granlidi patak
azonban nehézkesebben és hatalmasabban zugva tohakdatd, kilondésen mikor a granlidi
kémezre ért, hol a szikla egyszerre csak elmaradtdleelts hatrahuzodott. A patak oriasi
ugrassal rohant at a koveken és olyan harsogédssatett tovabb, hogy a szikla belereszke-
tett. A patak jol meg is mostaittenségéért és egyenesen az arczaba csapta szétjorl
sugarat. Egy nehany kivancsi fiatal égerfat, melggkszen a meredély széléig kozeledtek,
csaknem magaval ragadott az ar, és most reszkéttaldott a zuhogoé vizben furdédve, mert
a patak ma ugyancsak nem volt fésvény.

Thorbjorn, sztlei, két testvére és az egész haepép most mentek ott el és megalltak a
vizesést nézni. Thorbjorn épen olyan egészségds miht régen €s ugyancsak segitett
apjanak a munkanal. Mindig egyutt voltak azota éstms egymas mellett mentek. - Azt
hiszem, hogy a solbakki hdznép jon mindjart mogita mondta apja. Thorbjérn nem nézett
hatra, de anyja megszolalt: - Igen, csakugyan azad.nem latom... mégis, ott jon leghatul. -
De, vagy mert a granlidiek menteké&tiogva gyorsabban, vagy mert a solbakkiak lagsiltot
meg jarasukat, mindig nagyobb és nagyobb lett kbattavolsag, mig végre mar alig lattak
egymast. Ugy latszott, hogy ma nagyon népes lesgteai tisztelet, a hosszU orszagut csak
agy feketéllett a népt, a kik gyalog, kocsin, vagy lohaton j6ttek, addva szé@szi idsben
ugyancsak megszilajodtak és mivel kilénben is dtakavolt, hogy ilyen sokan legyenek
egyutt, nyugtalanul és izgatottan futottakre| a mi némileg veszélyessé, de annal élénkebbé
tette az utazast.

Minél inkabb kozeledtek a templomhoz, annal hanigoal lettek a lovak, mert minden
érke nyeritve Udvozolte a mar ott Igket, ezek pedig a kéfékiket rAngatva dobogtak
hatsé labaikkal és visszanyeritettek az Gjonnaezé&tkekre. A kornyék kutyai, melyek az
egész héten egyedul Ultek odahaza és csak ntddsailottdk egymas ugatasat, becsiérl
morgasat és kihivasat, most mind itt talalkoztakraplom korul és azonnal a legmakacsabb
verekedésbe kezdtek részint parosaval, részintz dg@lsnazban hemperegve a hrezAz
emberek csendesen alldogaltak a templom fala vadudzak mellett végig, suttogva beszél-
gettek és csak oldalrél nézegettek egymasra. Amély a fal mellett vezetett, elég keskeny
volt s a hazak a masik oldalon egészen kozel sataka@gymas mellé; az asszonyok rende-
sen a fal mellett szoktak allni, a férfiak pedige@pszemben a hazak mellett. Csak néi id
multaval mertek atmenni egymashoz és ha iésider tavolabb kerlltek, ugy tettek, mintha
nem ismernék egymast, mil megjott az ideje; hacsak az nem tortént, hogytazewok
annyira Utjdba allottak az Gjonnan érédezek, hogy az Udvozlést nem lehetett elkerllni, de
akkor is félig elfordulva és rovid szavakkal me@glkie az egész, mire mindegyik fél a maga
helyére hazdodott vissza. Mikor a granlidiek kozédg talan még nagyobb csend lett, mint
elébb. Saemundnak nem sok isiée® volt, a kit kdszontétt, ugy, hogy nagyon haméegig-
haladt az egész soron; az asszonyok ellenben miradjéel$ ismesnél megragadtak s ott
maradtak allva. igy tértént, hogy a férfiaknak, orike kellett volna menni a templomba, az
egész soron Ujra végig kellett menni az asszonyo#lérugyanakkor harom kocsi jott a két
sor k6zé, még szilajabban, mint agbddiek €és meg sem allottak, mig a tomeg kdzepébe nem
értek. Saemund és Thorbjérn, a kiket majdnem elg@gougyanabban a pillanatban néztek
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fel, az el$ kocsiban Nordhoug Knud Ult egy 6reg emberrel, aadkban a testvére a férje-
vel, a harmadikban a cselédség. Apa és fil egymésrek. Saemundnak egyetlen vonasa
sem valtozott. Thorbjorn nagyon elsapadt; aztanntekik mintha csak lecsuszott volna
egymasroal, félre siklott és egyenesen a solbakiiakett, a kik épen most allottak meg velik
szemben, hogy Granliden Ingebjorgot és Ingrideiadijék. A kocsik kdzéjik tolakodtak, a
beszélgetés félbeszakadt, tekintetik kovette ardbeogokat és jo0 itbe telt, mig megint
egymas felé fordultak. Es ekkor, mikor méar mindegil kezdett a meglepetésimagahoz
térni és a tekintetével az atmenetre valami beargyht keresett, Thorbjorn és Saemund
allottak ott, 6ket nézve. Guttorm elfordult, de a felesége egyames Thorbjorn nézésének
irAnyéat kereste; Synnéve, a kinek bizonyosan talak mar futtdban a tekintete a Thorbjo6r-
nével, hirtelen Granliden Ingridhez fordult és nuegé a kezét, mintha most kdszénne neki,
habar mar az ébb Udv6zolte egyszer. Valamennyien ugy éreztéky immenseik és cseléd-
séguk mint egy ember figyefiket €és igy Saemund egyenesen atment s arczatoféditef
nyujtott kezet Guttormnak: - Koszonet az utols@liazasért! - En is koszonom. - Azutan az
asszonyhoz fordult: - Kdszoénet az utolso talalkéeés En is koszonom! - felelt az, de nem
nézett fel. Thorbjérn utdna ment atyjanak és éggrkdszont; apja épen Synnévéhez fordult
€sé volt az el§, a kire ranézett. A leany is felnézett és elfetégt viszonozni a készénést.
Most Thorbjérn jott sorra; nem mondott semmit, @le sem szoélt, megfogtdk egymas kezét,
de csak lazan, egyik sem nézett fel, egyik semttiedyy lépést sem tenni a helgéb- Ma,
agy latszik, Isten-aldotta szép nap lesz, - moBdidakken Karen és gyorsan futott at a tekin-
tete egyikél a masikra. Saemund felelt ra: - Igen, a széljgtha feltbket. - Nagy aldas a
gabonara, a mely még labon all, hogy jobban meggérjanondta Granliden Ingebjorg és
elkezdte a Saemund kabatjat veregetni a hatanhenazt hitte volna, hogy poros lett. - Az Ur
j6 esztendt adott, de vajjon be tudunk-e mindent takaritaris&rtbe? - kezdte Solbakken
Karen Ujra és a ket fiatalt nézte, a kik még mindigzdulatlanul alltak egymas mellett. - Az
attol figg, mennyi lesz a munkéer felelt Saemund és Ugy fordult az asszony fedéy ne
lathasson oda, a hova akart. - Epen azt gondoltagy, ha egynehany udvarhaz 6sszetenné az
erejét, jobban menne a munka. - De hatha mindtarképen a szarazéidakarnak felhasz-
nalni a betakaritasra? - mondotta Solbakken Kasepld@alra Iépett. - Az igaz, - felelt ra
Ingebjorg és szorosan férje mellé allott, hogy Kameegint nem lathatott oda, a hova akart; -
de az egyik helyen hamarabb érik, mint a masikahakkén rendesen két héttel hamarabb
lehet aratni, mint nalunk. - Igaz, igy hat segitBek egyméasnak, - mondta Guttorm lassan és
kozelebb Iépett Saemundhoz. Karen hirtelen ratekint De sok minden kézbejohet addig, -
tette hozza a férje. - Epen ez az, - mondta KaseabBb jobbra tett egy 1épést, azutan a
masik oldalra még keit, mialatt hatranézett. - Oh, igen... az emberngkkmn az Gtjaba all
valami, - felelt Saemund és nem tudott egy mosalygHojtani. - Biz’ az agy van, - mondta
most Guttorm, de a felesége kozbeszolt: - Az embdérinem sokra megy magaban; mert
hiszem, hogy csak Istené a hatalom és mindadle fligg. - Nem hiszem, hogy Istennek
valami kifogasa lehetne ellene, hogy Granlidén @bakkén segitsiink egymasnak az aratas-
nal. - Nem, ez ellen semmi kifogasa sem lehetwéjte Guttorm és komolyan nézett felese-
gére. De Karen ismét elterelte a beszédet. - Mibghan jonnek ma a templomba, - mondta. -
Jol esik az embernek, ha latja, hogy ennyien Kefesiaz Isten hazat. - Senki sem felelt, csak
késsbben mondta Guttorm: - En gy talalom, hogy amigielem névekegben van; sokkal
tébben jarnak a templomba, mint az én fiatal koramb Igen, igen... ndvekszik az 4jtatos
emberek szama, - bizonyitotta Saemund is. - Dd gaénak koztik olyanok is, talan nagyon
is sokan, a kik csak megszokasbal jonnek ide, k szdst Karen. - Talan csak a fiatalok kozt,
- vélte Ingebjorg. - A fiatalok szeretnek itt t&ldkni, - tette hozza Saemund. - Hallottatok
mar, hogy a lelkész el akar innen menni? - kérd&aeen, Ujra megvaltoztatva a beszeéd
fonalat. - Nagyon sajnalndm, - felelt Ingebjérgninden gyermekemet keresztelte €
confirmalta. - Es talan azt szeretnéd, h6édy eskesse meiket? - mondotta Saemund és egy
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forgacsot kezdett ragcsalni, a melyet az eléblittaldNem értem, miért nem keé&dik még
most sem az istentisztelet, - mondta gyorsan Késesw ajto felé nézett. - Pedig kezd nagyon
meleg lenni idekint, - felelt Saemund még mindigswigogva. - Synnéve, most mar menjink
be! - Synndve 6sszerezzent és megfordult, mert €perbjornnel beszélgetett. - Nem varnal
addig, mig a harangozas megk&tél? - kérdezte Granliden Ingrid és oldalt nézgtr®veé-
re; - akkor mindnyajan egyttt mehetnénk be, - thtizz4 Ingebjérg. Synndéve nem tudta,
hogy mit feleljen. Saemund hatrafordult feléje smaondta: - Ha még egy kicsit varsz, akkor
nemsokara harangoznak - a te templombameneteladnekSynnéve langvords lett, anyja
szigoru tekintettel nézett az oregre; de az csakzamosolygott: - Minden agy torténik, a
mint Isten akarja; nem igy mondtad-e az imént? mégindult az uton a templom felé, a
tobbiek utana.

A templomajténél nagy tolongas volt és csak mikdzedebb értek, lattdk, hogy még be van
zarva. Epen mikor meg akartak kérdezni az okat, feléis nyilt az ajtd és az emberek be-
todultak; de tobben vissza is fordultak és igy p @l§alasztotta egymastdl a bertket. Epen

a fal mellett két beszélgeember allott. Az egyik magas, széles ember vditgja vilagos és
bozontos, az orra pisze. Nordhoug Knud volt, a Komlatta, hogy a granlidiek jonnek,
félbehagyta a beszélgetést, kissé zavarba j6thede ment tovabb. Saemundnak szorosan
mellette kellett elmenni és kemény tekintettel méae arczaba; de Knud nem sitotte le a
szemét, habar kissé bizonytalanul tekintett visdzatan Synnéve jott €és mikor Knudot ilyen
hirtelen meglatta, halotthalvany lett; Knud pedigsthmar lestitétte a szemét és tovabb Iépett
a faltol, hogy elmenjen. Alig tett azonban egy lggest, egyszerre négy arczot latott egyene-
sen magara meredni: Guttorm, a felesége, Ingrithésbjorn allottak vele szemben. Annyira
elvesztette a fejét, hogy egyenesen feléjik memiéltt tudta volna, hogy tortént, szeffit
szemben allott épen Thorbjornnel; ez kikerllte aoézivesen, de mivel nagyon sok ember
jott még utana, nem tudott egykdnnyen félredlldpen a templomébejarata eitt levd
kékoczkakon allottak; fent a fegyverteréiiszobén Synnéve Aallt, valamivel beljebb pedig
Saemund; mivel magasabban voltak, tisztan lathdikak kivalrél, de 6k is a kintlewket.
Synndve mindent elfelejtett, csak Thorbjérnt nédie ugyanezt tette Saemund, a felesége, a
solbakkiak és Ingrid is. Thorbjorn érezte tekinketiiés allva maradt, mintha odaszegeztéek
volna; de Knud ugy vélte, hogy valamit mégis tekell és igy az egyik kezét kissé& -
nyujtotta, de nem szolt, Thorbjorn is kinyujtottazt, de nem annyira, hogy egymast elértek
volna. - KészoOnet az... - kezdte Knud, de hirtedenébe jutott, hogy ez nem valami alkalmas
koszontés lesz és egy lépéssel hatrahtuzodott. jBnorfeinézett és meglatta Synnéveét, a ki
olyan fehér volt, mint a h6. Egy nagy Iépést tédree keményen megfogta a Knud kezét és
olyan hangosan, hogy a kdzelallok mind meghallkaigy szolt: - Készénet az utolso talal-
kozaseért, Knud; talan... mind a Katkre nézve igy volt a legjobb.

Knud olyan hangot adott, mintha egy nagyot nyelaeagtan kétszer vagy haromszor is
mintha szo6lni akart volna, de nem sikerult. Thorbjiek nem volt tébb mondani valdja, igy
hat vart... nem nézett fel, csak vart. Ezalatt #ggesz6 sem hallatszott korllottik és mig
Thorbjorn a zsoltarkbnyvet forgatta kezében, véidil leejtette. Knud azonnal utana hajolt,
felvette és atnyujtotta neki. - K6széném, - mondterbjérn, a ki szintén lehajolt; azutan
felnézett Knudra, de mivel az még most is lehaf@jel allt ott, Thorbjorn azt gondolta, hogy
legjobb lesz bemenni a templomba. Es be is ment.

A tobbiek is mind odabent voltak mar; Thorbjornitesiegy id mulva atnézett az asszonyok
padja felé, a hol anyja mosolyg6 arczat latta dbakiien Karent, a ki Ugy latszik, mar varta,
hogy atnézzen, mert most azonnal haromszor bdlifeiét a fejével €s mikor Thorbjérn meg-
lepettnek latszott, ujra bolintott hdromszor, deggragivesebben, mint az elébb... Saemund, az

2 Elscsarnok, melybe régen a templomba énénfiak a fegyvereiket raktak le. Ford.
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apja, fulébe sugta: - Ezt vartam! - Azutan meglalik az imadsagot, elénekeltek egy
zsoltart, a confirmalok sorba éallottak; ekkor Saathmegint odahajolt a fidhoz és ezt sugta: -
Knud nem egykénnyen tud j0 lenni; csak hagyj elagyntavolsagot Granlide és Nordhoug
kozott.

A confirmatio megkezédott, a lelkész élépett és a gyermekek énekelni kezdték a confirma-
tios zsoltart. Mikor igy egyszerre, kilon, bizaloadrtelten és tiszta hangon szallt fel énekik,
nagyon meghatotta az embereket, kilénésen azoketnem voltak még olyan éregek, hogy
a sajat maguk hasonl6an unnepélyes napjara vissemtékezhetnének. Es mikor a bedll6
csendben a lelkészéddp, ugyanaz, a ki talan mar vagy husz év ota ngyn@ éraban adott
még jobb tanicsokat nekik - és most 6sszeteszémaeall kezét és beszélni kezd, a meg-
hatottsag csak novekszik. A gyermekek elkezdernek shikor a lelkész a székh6z fordul

és felhivjadket, hogy gyermekeikért imadkozzanak. Thorbjoriki aemrégen még halalos
betegen fekldt és azutan is sokaig azt hitte, lgygynoltalan ember marad, sokat sirt, de
kilénosen akkor, mikor a gyermekek letették a fadmdt és teljes bizalommal hitték, hogy
meg is fogjak tartani. Egyetlen egyszer sem né#etiz asszonyok padja felé; de az isten-
tisztelet utdn odament Ingridhez és valamit sugotfilébe, azutan gyorsan keresztil
furakodott a ttmegen és sokan azt allitottak, Fobggyi 6svényen ment tovabb azdéefelé,

a helyett, hogy az orszagutra tért volna; de bimsay senki sem tudott mondani. Saemund
kereste egy ideig, aztan mikor észrevette, hogyidnig eltint, felhagyott vele. Azutan a
solbakkiakhoz csatlakozott, a kik a kozeli udvaekdmél kérdegskddtek Synnove fél, de 6t
senki sem latta elmenni. igy aztan valamennyiemrggkeik nélkiil indultak hazafelé.

Synnove és Ingrid ezalatt j6 messzire jartak an.(H&zinte sajnalom, hogy mégis eljéttem, -
mondta az ébbi. - Pedig nem lehet semmi benne, hiszen apanmdtad- felelt a masik. - De
6 nem az én apam, - mondta Synnéve. - Ki tudjkezdte Ingrid, s tovabb nem beszéltek
errél. - Azt hiszem, itt kell varnunk, - vélte Ingridyikor az Ut egy nagy kanyarulatan tdtis
erddben allottak. - Thorbjornnek nagy keftikell tenni, - mondta Synnéve. - De mar itt is
van, - szélalt meg Thorbjorn egy nagymogul felemelkedve.

Jol elgondolt mindent, hogy mit fog mondani és ena@ndanivalé nem csekélység volt. De
ma nem is lesz olyan nehéz réla beszélni, meradtyjott a dologrél és beleegyezett, leg-
alabb azutan, a mi a templonétetértént, egészen bizonyos lehetett benne. Mészgyaron
annyira vagyott ra, hogy egyszer beszélhessenngrigal; most végre batrabban megteheti,
mint régebben barmikor. - Legjobb lesz, ha ader@tmegyink, - mondta; - ezen az uton a
leghamarabb hazaériink. - A leanyok semmit semtd&lede kovették. Thorbjorn tehat
elhatéarozta, hogy beszélni fog Synndvével, csakgaakirt varni, mig a dombon atmennek,
azutan meg mig a mocsar a hatuk mogott lesz; derraigen is tul voltak, akkor meg azt gon-
dolta, hogy legjobb lesz akkor hozzafogni, ha ng@&seen bent lesznek az @vén. Ingrid, a

ki - agy latszik - azt talalta, hogy nagyon sokaddik a dolog, lassabban kezdett menni és
mindig jobban elmaradbliik, mig végre alig lattak maguk mogott. Synnove tegt, mintha
nem venné észre és az Ut szélén itt-ott piroslgdiay kezdte szedegetni.

- Mégis csak furcsa volna, ha ma sem tudnék baszéjpondolta Thorbjérn és megszolalt: -
Milyen szépen kiderilt az éd - Igen, nagyon szépen, - felelt Synndve. Errérazhegint
tovabb mentek egy darabig; a leany bogydkat széettga fil mellette ment. - Nagyon ked-
ves Voltal, hogy vellnk jottél, - kezdte ujra Thidrn, de a leany nem felelt. - Nagyon hosszu
volt ez a nyar, - prébalkozott a fil, de Synnovigadott. - Nem, - gondolta Thorbjorn, - a mig
sétalunk, addig nem fogunk belejonni a beszélgetéshegjobb lenne megvarni Ingridet, -
mondta hangosan. - Igen, legjobb lesz, - feleltnBye és megallt; itt nem volt semmiféle
bogyd, a miért lehajolhatott volna és ezt Thorbjékire latta; de most Synnéve egy hosszu
szalmaszalat vett fel és nagy-szorgosan kezdtgyokat rafizégetni.
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- Ma olyan élénken eszembe jutott az aZ, ichikor egyuitt jartunk confirmatiéra, - mondta
Thorbjorn. - Igen, nekem is eszembe jutott, - feteledany. - Az6ta sok minden tortént; -
kezdte Gjra Thorbjorn, de mivel nem kapott feldlegimvabb folytatta: - sok minden a mit egy-
altalaban nem vartunk. - Synndve szorgalmasan i@ bogyOkat a szalmaszalra, és
koézben lehajtotta fejét: Thorbjorn oldalt allt, lyogrczaba lasson, de a leany, mintha kitalalta
volna, mit akar, Ugy intézte a dolgot, hogy épekoala masik oldalra fordult. Thorbjérn mar
szinte megijedt, hogy semmire sem fog menni. - 8yanhat nincs valami mondani valéd? -
Ekkor a ledny felnézett és elnevette magat. - HAkellene mondanom? - Thorbjérn minden
batorsagat 6sszeszedte és at akarta dlelni a dedekdikor mar épen mellette volt, még sem
merte megtenni, csak nagyon félénken azt kérdeztégy-e beszéltél Ingriddel? - Igen, -
felelt a leany. - De hiszen akkor mar tudod,diniran szé. - A leany hallgatott. - De hiszen
akkor tudod, hogy mét van sz6, - ismételte Thorbjorn és még kdzelepbttéhozza. - De te is
tudod, - felelt Synndve... hanem az arczat mostleaetett latni. - Igen, - mondta Thorbjorn és
meg akarta fogni a leany kezét, de az még mindigdétte a bogydkat. - Ej de nagy baj,
hogy mindig olyan félénk vagyok melletted, - mondtafia, de mivel nem latta, vajjon
mosolyog-e Synndéve rajta vagy nem, megint megakadéat hogy egyenesen megmondjam,
- sz0lt egyszerre nagyon hangosan, de mégis bialamytl, - mit csinaltal avval a czédulaval?
- A leany nem felelt, csak elfordult. Thorbjérn méément, egyik kezét a véllara tette és felébe
hajolt: - Felelj mar! - suttogta. - Elégettem.

Thorbjorn gyorsan megfogta a derekat és maga fetéitbtta a leanyt, de akkor latta, hogy
kozel all a sirashoz, igy nem tehetett mast, ujpmosatotta; - de nagy baj, hogy olyan
konnyen all nala a siras, - gondolta magaban. A fgynegymas mellett allottak, egyszerre
csak megszélalt Synnéve, de nagyon halkan: - Midaid azt a czédulat? - Azt ugyis
megmondta neked Ingrid. - Igen, meg... de azértisnkggyetlenség voltéted. - Apam
akarta. - De azért mégis... - Azt hitte, hogy egéls'emre nyomorék maradok; ezutan nekem
kell rélad gondoskodnom, azt mondta.

Most Ingrid megjelent a domb aljan, mié& mindjart tovabb mentek. - Akkor szerettelek
legjobban, mikor azt hittem, hogy sohasem lehetserggém, - mondta Thorbjoérn. - Igen, az
ember akkor ismeri meg legjobban magat, ha egyeal- felelt a leany. - Mert akkor tudjuk
meg igazan, hogy mi a legnagyobb hatalom benninkpnrdta Thorbjorn biztos hangon és
komolyan ment tovabb a leany mellett.

Synnove sem szedett tobb bogyot. - Neked adomelha knondta és felé nydujtotta a szalma-
szalat. - Kbsz6ném; - €s Thorbjorn megfogta a keméty a bogydkat felé nyujtotta. - Akkor
talan legjobb lesz, ha a régiben maradunk, - mokidss bizonytalan hangon. - Igen, - felelt a
leany alig hallhatéan és elfordult. igy mentek tolv@&gymas mellett és mig a leany hallgatott,
a fil sem merte megérinteni, még csak szoélni sefottude olyan kdonnjnek érezte magat,
mintha semmi sdlya sem volna a testének és szigthit, mintha el akarna esni. Szeme égett
es szikrazott és a mint épen akkor egy dombra ,éatdlonnan egész Solbakkét be lehetett
latni, agy érezte, mintha ott lakott volna egéstéden és mintha a honvagy oda huzna. -
Legokosabb lesz, ha mindjart vele megyek - gondoéia a mint egészen eltelve a latvany-
nyal, tovabb ment, minden lépéssel mégeédott ez a szandéka. - Atyam segiteni fog, - gon-
dolta; - ezt nem birom ki tovabb, at kell mennert.kell... - Es mindig biztosabb Iéptekkel
haladt tovabb, egyeneserdrel;, az egész vidék és az udvarhdzak mind ragyagtepban. -
Igen, még ma; egy oOrat sem varok tovabb! - és obsnek érezte magat, hogy azt sem
tudta, mit csindljon.

- Egészen elszalads®km, - hallott egy szelid hangot maga mog6tt; Syendlt, a ki nem
tudott Iépést tartani vele és most egészen hatradna horbjorn szégyenkezve fordult vissza
és kitart karokkal ment felé, azzal a gondolatialgjy magasan felemeli a leanyt a |leseg
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maga folé: de mikor odaért hozza, mégsem tette adggyon is gyorsan mentem, - mondta.
- Igen, nagyon siettél.

Kbdzeledtek az orszaguthoz. Ingrid, a kit eddig $skm lattak, most egyszerre hatuk moégott
allt. - Most mar nem mehettek egyedul tovabb, - dt@nThorbjorn szinte megriadt: mar
ilyen hamar! Synndve is elkedvetlenedett. - Mégyammondani valom lett volna, - suttogta
Thorbjorn; a leany csak elmosolyodott. - Igen, nragkskor, - mondta és Thorbjérn megfogta
a kezét.

Synnove tiszta, nyilt tekintetével nézett ra, dgygy a fil egészen atmelegedétet - Most
mindjart vele megyek, - futott at a gondolatan. D&any gyéngéden visszahuzta a kezét,
nyugodtan Ingrid felé fordult és miutan Isten atdjp mondott, megindult lefelé az uton.
Thorbjorn ott maradt allva.

A két testvér az efsh at ment hazafelé. - Kibeszéltétek magatokatrddate Ingrid. - Nem
nagyon, rovid volt az i¢t - felelt Thorbjorn és étesietett, mintha nem akarna tébbet mon-
dani.

- Na? - kérdezte Saemund és felnézett tanyérjaridor a két testvér belépett a szobaba.
Thorbjorn nem felelt, hanem a masik oldalonsi@adhoz ment, hogy levesse a kabéatjat; Ingrid
kovette és halkan nevetett. Saemund folytatta asteesak néha-néha nézett at Thorbjornre,
a ki nagyon elfoglaltnak latszott, aztdn mosolygedt tovabb evett. - Gyere mar enni, -
mondta - elhdl az étel. - Kiszoném, nem kérek seémmfelelt Thorbjorn és ledilt. - Ugyan? -
és Saemund tovabb evett. Egy miulva Gjra megszolalt: - Ma ugyancsak siettetekpiem
utan. - Beszélni valonk volt valakivel, - felelt ditojorn és 6sszébb huzodott. - Na... és sikertlt
beszélni vele? - Magam sem tudom, - mondta ThatbjoMi az 6rdég? - mondta Saemund
és tovabb evett. Egyddnulva, mikor mar megebédelt, felallt s az ablakhment; egy darabig
kinézett, azutan visszafordult: - Hallod-e, kimelggtk megnézni a foldeket. - Thorbjorn
felallt. - De vegyél magadra valamit. - Thorbjorkiangujjban lt, egy 6cska kabatot vett le,
a mely épen feje felett figgott a falon. - Nem dhtbogy én az Uj kabatomban vagyok, -
mondta Saemund. - Thorbjérn is azt vette hat feinégindultak, Saemundégl Thorbjorn
uténa.

Az orszagut felé tartottak. - Ne nézzik meg eléblamat? - kérdezte Thorbjorn. - Nem,
elébb a buzatdblahoz megylnk, - mondta SaemundkorMz orszagutra leértek, egy kocsi
jott lassan feléjuk. - Ez Nordhougrdl valo, - man@aemund. - Igen, a nordhougi fiatalok -
tette hozza Thorbjorn; az 0j hazasokat nevezte igy.

A kocsi, mikor a granlidiekhez érkezett, megallMicsoda biszke asszony ez a Nordhoug
Marit, - suttogta Saemund és nem tudta levenni ézanfiatal asszonyrol; hatra tamaszkodva
ult a kocsiban, feje kdnnyedén be volt kdtve egydéeel, egy masik kernta vallan. Mere-
ven nézett mind a kéjtikre, egyetlen mozdulat sem valtoztatta meg tjsatss vonasainak
kifejezését. Férje sapadt és sovany volt és mdgdsbbnek latszott, mint rendesen, mintha
valami nagy banata lenne, a mélynem beszélhet. - A gabonat jottetek ki megnézni?
kérdezte. - Azt bizony, - felelt Saemund. - Az igélnall. - Hat... hiszen lehetne rosszabb is. -
Késsn mentek haza, - mondta Thorbjorn. - Nagyon solei$siink volt, a kil bucsut kell
venni, - mondta a férfi. - Hogyan, hat elutazok&rdezte Saemund. - El biz én. - Es hosszU
atra indulsz? - Bizony, elég hosszura. - Mégis RovAmerikaba. - Amerikaba! - kialtott fel
apa és fil egyszerre; - ilyen fiatal hazas! tetiezh Saemund. Az ember mosolygott: - Inkabb
itt maradok a ldbam miatt, mondta a roka, mikosapdaba kertlt. - Marit ranézett, azutan a
masik ketbre, konnyi pir futott at arczan, de kulonben egyetlen voreea valtozott. - A
fiatal asszony is veled megy? - kérdezte Saemuikm, nem jon velem. - Azt mondjak,
hogy Amerikaban kénnymeggazdagodni, - mondta Thorbjorn; érezte, hoggsaélgetésnek
nem szabad megakadni. - Oh, igen... mondjak -tfaleember. - De Nordhoug is nagyon jo
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birtok, - vélte Saemund. - Nagyon is sokan vagyuajia, - felelt a masik; az asszony megint
ranézett. - Egyik Utjaban van a masiknak, - fotgtat férje.

- Hat sok szerencsét az atra! - mondta Saemunézes kogott vele; - adja Isten, hogy meg-
talald, a mit ott keresel.

Thorbjorn egyenesen a szemébe nézett régi isktdapajpk. - Szeretnék veled &éls még
beszélni, - mondta. - JOl esik, ha valakivel bdstedz ember, - felelt r& a masik és ostora
nyelével a kocsi aljat kapargalta.

- Gyere at minél ébb, - mondta Marit és Thorbjorn észrevette, hogyapa milyen meg-
lepetten nézett fel ra; az ember kbénnyen elfetejtétogy milyen szelid hangja van.

A kocsi megindult... lassan mindig messzebbre haraéty konnyi porfelns kavargott kori-
|6tte; a lemefl nap sugaraiban az asszony selyemégnigyogott a férje sotét posztdkabatja
mellett, azutdn egy domb eltakaéieet.

Apa és fiu jo ideig szotlanul mentek tovabb. - Agzem, nem egyhamar fog visszajénni, -
mondotta ki végre Thorbjorn a gondolatat. - Ezgok®sabb, a mit tehet, - vélte Saemund, -
ha valaki nem taléalja meg a maga hazajaban a sz=&énh - Aztan megint hallgatva mentek
egy ideig. - Méar elmegylink a buzaféld mellett, -nmdta Thorbjérn. - Majd megnézhetjik
visszafelé jovet. - Es tovabb mentek. Thorbjorn rigan akarta megkérdezni, hogy merre
tartanak, pedig mar elhagytak a granlidi hatért.

KILENCZEDIK FEJEZET.

Solbakken Guttorm és Karen mar megebédeltek, nmiyomove lihegve és kipirulva meg-
érkezett. - De kedves leanyom, hat hol maradt&itdezte anyja. - Ingriddel voltam, - felelt
Synndve és megallt, hogy levegye magardl a &endpja a szekrényben kdonyveket kezdett
keresgélni. - Ugyan mi beszélni val6tok lehetetigyilyen hosszu ideig tartott? - Oh, semmi
fontos! - Akkor helyesebb lett volna, a templombéakatétkhtz csatlakozni, gyermekem. -
Anyja felallt és elébe tette az ételt. Mikor Synadelilt, hogy ebédeljen, anyja épen szembe
ult vele és megkeérdezte: - Tobben is voltak, a dikkeszéltél? - Igen, tébben voltunk, -
mondta Synnoéve. - Szegény gyermek, csak szabadnednis az emberekkel beszélgetni? -
szoOlt bele Guttorm. - Persze, hogy szabad, - valbaz asszony szelidebben; - de mégis az a
leghelyesebb, ha a szllei mellett marad. - Errkissm felelt.

- Istenaldotta Gnnepnap volt ma, - kezdte az agsajpa; - |0l esik a fiatalsagot a templomban
latni. - Igen, az ember sajat gyermekeire gondatondta Guttorm. - Igazad van, - felelt az
asszony soOhajtva; - az ember sohasem tudja, mslgark lesz. - Guttorm sokaig ult sz6 nél-
kdl. - Meg kell koészonnink Istennek, - mondta végreogy ezt az egyet megtarthattuk. - Az
asszony veégighuzta ujjat az asztalon, de nem nfstethialatt beszélt; 6 a mi legnagyobb
oromink, - mondta halkan; - és igazan j0 gyermetette hozza még halkabban. Hosszu
csend kovetkezett. - Sok 6romunk van benne, - kzdlag Guttorm s kébb meghatott
hangon hozzatette: - az Ur adjon boldogsagot neki asszony megint végighuzta ujjat az
asztalon; egy kénnycsepp hullott le ra és azt migtérolte ujjaval. - Miért nem eszel? -
kérdezte az apja Synnogktmikor egy id mulva felnézett. - Kész6ném, mar jol laktam, -
felelt Synndve. - De hiszen még semmit sem ettélppdta most anyja is, - és olyan hosszu
séta utan! - Nem esik jol az étel, - vonakodottri®yue és mellkenijének a végét huzogatta. -
Egyél, gyermekem, - mondta apja. - Nem tudok, elfebynndve és siradsbha tort ki. - De
kedves lanyom, hat miért sirsz? - Nem tudom, - gokaSynnéve. - Beh kdnnyen all nala a
siras, - mondta anyja; apja felallott és az ablakhent.
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- Két ember tart errefelé, - szolt Guttorm. - Igazanifelénk? - kérdezte az asszony és az
ablakhoz ment. Soka néztek ki mind a ketten. -dleem, ki lehet az? - mondta Karen, nem
is nagyon kérd hangon. - Nem tudom, - felelt Guttorm és tovabbteéket. - Ezt igazan
nem értem, - mondta az asszony. - En sem, - fetetimber. A két férfi mindig jobban koze-
ledett. - Mégisok, - szélalt meg az asszony végre. - Igen, csakygyaondta Guttorm. A
férfiak kozelebb és kdzelebb jottek; az dregebbdgéatlt €s korulnézett, aztan a fiatalabb is,
mielétt tovabb mentek volna.

- Nem tudod, hogy miért jonnek? - kérdezte Kardyar bizonytalanul kéid hangon, mint
az ebbb. - Nem, fogalmam sincs rola, - felelt Guttornz &sszony megfordult, az asztalhoz
ment, eltette az ételt és egy kissé rendbe szesitelat. - Vedd fel megint a kefukt gyer-
mekem, mert idegenek jonnek, - mondta Synnévenek.

De alig mondta ki, mikor Saemund mar be is nyittajton és belépett, Thorbjorn pedig
utana. - Aldas és békesség a hazon! - mondta Sakmgy perczre megéllva az ajtéban; az-
utén lassan éte ment, hogy kdszonjon a haziaknak; Thorbjorn KévéJtoljara ért Synnové-
hez, a ki egy tavolabbi szegletben allt k&§pdel a kezében és ugy latszik, nem tudta, fel-
vegye-e vagy ne, vagy azt is alig tudta, mit tekeaében. - Nézzetek korul, hogy hol talaltok
helyet, - mondta az asszony a vendégeknek. - Kdszdnnem valami hosszu utunk volt
idaig, - felelt Saemund, de azért leult; Thorbjpedig mindjart mellé. - Nem is lattam, mikor
jottetek ki ma a templombdl, - kezdte Karen. - Igem pedig titeket kerestink, - felelt
Saemund. - Sok ember volt ma a templomban, - mdadteorm. - Igen, nagyon sok, - ismé-
telte Saemund; - de nagyon szép Unnefpiisdvolt. - Igen, mi is épen dilrbeszélgettink itt
ultinkben, - mondta Karen. - Olyan kulonds érzéga@l az embert a confirmational, ha az
embernek maganak is van gyermeke, - tette hozztbiGytfelesége gyorsan ledlt a padra. -
Epen ez az, - mondta Saemund; - az ember komolyzah gondolni rajuk... e miatt jottem &t
ma este is, - folytatta és hatarozottan nézettllk@gzobaban, mialatt friss bagoét veti sla
régit gondosan visszatette a badogszelenczébeor@uytKaren és Thorbjorn masfelé néztek,
mindegyik a maga maédjan. - Azt gondoltam, legjobdz| ha atjovok Thorbjérnnel, - kezdte
Saemund nagy lassan; - talan nagyon is soka govmiuitk volna rajta, hogy atjdjjon-e
egyedul... meg aztan félek, hogy nem nagyon Ugyeaga dolgaban; - itt egy pillantast vetett
Synnove felé, a ki megérezte tekintetét. - Mert atjya dolog, hogy a fiam szemet vetett ra,
Synndveére, miota csak annyira felcseperedett, hoggértette, mit jelent ez; ... és ha nem
tévedek, a leany is hajlandé hozzéa. Igy aztan Géem, legokosabb, ha 6sszekeriilnek.
Eleinte nem nagyon partoltam a dolgot, mig azaiafthogy a fiu sajat magat sem tudja a jo
uton vezetni, nemhogy méasokat tudna... de mostamiahiszem, j6t éllhatok érte és ha én
nem, jot allhat a leany, mert most neki van a lggoab hatalma felette... Mit gondoltok mar
most? Osszeadjuk-&ket? Mert hiszen nem kell elsietni, de azt semntatme, hogy miért
kellene véarni. Te, Guttorm, telést ember vagy; nekem, az igaz, nincs annyi vagyoasm
tébb gyerek kozt is kell megosztanom; de azt hiszrért meg lehetne egyezni. Mondjatok
meg ti, hogy mit tartotok a dologrodl... a leanytydeoljara kérdem, mert azt hiszem, hogy
kortlbebl tudom, mit akar.

fgy beszélt Saemund. Guttorm dsszegornyedve (jlvéitogatva tette egyik kezét a masikra,
egynéhanyszor ugy latszott, mintha fel akarna ath@rt ilyenkor mindig érsen fellélegzett,

de csak negyedszerre vagy 6tddszorre sikerilt viégdlyenesiteni a hatat: egynéhanyszor
végigsimitotta a térdét és feleségére nézett, ¢ge impgy tekintete ébb Synnovét érte. A
leany azonban nem mozdult és az arczat sem leltéttKaren az asztalnal dlt és vonalakat
huzott az ujjaval. - Meg kell vallani... megtiséta@janlat, - mondta. - Igen, én is azt talalom,
hogy koszonettel kell fogadnunk, - mondta Guttoéngngosan és megkdnnyebblilten nézett
feleségéfl Saemundra, a ki keresztbe font karokkal tamasatt@dfalhoz. - De mivel csak ez
az egy leanyunk van, - mondta Karen, - mégis mejgdandolni... - Ez ellen nem lehet
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kifogas, - felelt Saemund, - de nem tudom, mi akedéehetne most mindjart a feleletnek,
mint a medve mondta, mikor a paraszttol azt kéejdrigy elviheti-e a tehenét? - Hat hiszen
mindjart is felelhetiink, - vélte Guttorm és a félgére nézett. - Persze, csak az a baj, hogy
Thorbjérn néha nagyon szilaj, - mondta az asszdeyjem nézett fel. - Azt hiszem, ebben a
tekintetben nagyon megvaltozott, - vetette oda @uit - te magad is mondtad mama. - Férj
és feleség egy hosszu perczig szotlanul néztek &gym- Csak igazan bizhatnank benne, -
mondta az asszony. - Igen, - vette fel ujra Saenausabt, - hat a mi ezt illeti, arra nézve csak
azt mondhatom, a mit az elébb; j6l fog menni a ézdka az asszony tartja a kezében a gyep-
l6t. Csoda az, hogy milyen hatalma van a fiu felett; akkor tapasztaltam, mikor betegen
fekldt otthonn és még nem tudtuk, hogy meggyogywddaha, vagy sem. - Ne Iégy olyan
nehézkes, - mondta Guttorm a feleségének, - j@dutogy a lany mit akar és tudod, hogy
mi csak érte élunk! - Most @&z0or nézett fel Synndve is, még pedig egyenesaraty)ézett
gyors, halas pillantassal. - Oh... igen, - mond&rek rovid hallgatas utan és egy kicsit
keményebben huzgalta vonalait az asztal lapjare €n voltam is legtovabb ellene, nem
rossz szandékbadl tortént... talan nem is voltammlyzigoru, mint a szavaim... - Itt felnézett
és nevetni probalt, de konnyebtirtek. Guttorm pedig felallt: - igy hat Isten sdgbmével az
tortént, a mit szivem szerint legjobban kivantawmilagon, - mondta és atment Synnévehez a
szobéan keresztiil. - En sohasem féltem, hogy beduetkezzék, - szolalt meg Saemund és
szintén felallt; - a kik egyiivé tartoznak, azokziss keriilnek. - E§ is odament a tébbiek-
hez. - Na gyermekem, hat te mit sz6lsz hozza?delzée Karen, mikbzben Synnévéhez ment.

A leany még mindig ugyanazon a helyen Ult; valanyesm korulotte alltak, Thorbjérn
kivételével, a ki még most sem kelt fel a helyléb Allj fel, gyermekem, - suttogta az anyja
Synndveének; a leany felallt, elébb mosolygott, mza#ava fakadt. - Isten oltalmazzon, gyer-
mekem, most és egész életeden at! - mondta anyjgbkdte s egyutt sirt vele. A két férfi
megint visszament, mindegyik a maga helyére.

- Most mar oda kell menned hozzéa, - mondta az amgg mindig sirva; aztan elbocsatotta
Olelésébl és gyongéden a fiu felé taszitotta. Synndve exhany lepés utan megallott, mert
nem tudott tovabb menni; Thorbjorn felugrott ésbelésietett, megfogta a kezét, megszo-
ritotta, de azutan nem tudta, hogy mit tehet migy sillva maradt a leany kezével a kezében,
mig az szeliden vissza nem huzta. Hallgatagon élls@adtak egymas mellett.

Az ajté felnyilt és valaki bedugta a fejét. - Ithrv Synnove? - kérdezte egy félénk hang.
Granliden Ingrid volt. - Igen, itt van; j0jj kozdlb! - mondta apja. Ingrid egy kicsit habozni
latszott; - JOjj csak, itt minden rendben van,ttetdhozza az éreg. Most mar valamennyien
Ingridre néztek, a ki némileg zavarban volt: - M@&gs valaki is van idekint, - mondta. -
Kicsoda? - kérdezte Guttorm... Edes anyam, - fétejtid halkan. - Hat jojjon be! - mondtak
egyszerre mind a négyen, és a solbakki haziassanngjto felé ment, mialatt a tébbiek
vidaman néztek egymasra. - Csak jojj be batrars adgam! - hallottak az Ingrid hangjat. Es
igy Granliden Ingebjorg belépett fehékdtsjében. - Sejtettem, hogyan all a dolog, ambar
Saemund semmit sem szokott mondani. gy aztan ndtak megallani Ingriddel, hogy at ne
jojjunk. - lgen, itt ugy allnak a dolgok, a mint g is kivantad, - mondta Saemund és félre-
allt, hogy felesége a fiatalokhoz mehessen. - latdjon meg érte, hogy magadhoz kototted a
flamat, - mondta az asszony Synnévének, megolaitgkat és megsimogatta; - te kitartottal
mellette, a meddig csak lehetett, és most mindgnkigetkezett be, mint akartad. - Ujra
megsimogatta arczat €s hajat, mig a sajat arczigfoiitak konnyei; de nem tédott vele,
csak a Synnovéét torolgette le nagy gondosan. ekDlegényt valasztottal magadnak, - tette
hozza - most m&it sem kell tobbé féltenem, - s ezzel ujra magatelteda leanyt. - Az anya
jobban érti a maga konyhgjanak a dolgat, mint nemannyien, a kik azt képzeljiuk, hogy
mindennek a legk6zepében allunk, - mondta Saemund.
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Lassankint lecsillapodott az izgatottsag és a .skdsziasszony a vacsorara kezdett gondolni
és megkérte a kis Ingridet, segitsen neki, - mgnn8ve ma este nem lesz arra valo. - igy
aztan ketten hozzafogtak tejfeles siutemény kéghiezs mig a férfiak arrél beszélgettek,
hogy az idei aratds milyennek igérkezik. Thorbj@n ablakhoz ult és Synndve halkan
odalépve hozz4, véllara tette a kezét. - Mit nédekint? - kérdezte. - Thorbjérn megfordult,
hosszan, gyongéden tekintett a lednyra, azutannmnegi ablak felé fordult. - Granlidét
nézem, - felelt, - olyan kulonds, ha az ember inm&nodaatra.
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