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BJORNSON BJORNSTJERNE.

Norvégidnak .irodalmi ©6néallésaga a dan poli-
tikai és szellemi fenlratésdg illeraztlaval kezddédik
(1814.). Az irodalom két-harom évtized alatt egészein
nemzetivé fejuk s vilaghirre is emelkedik. A Karo-
ling-idék félvad hordai, majd Gusztav Adolfnak a
protestantizmusért vivott kiizdelmei 6ta most tlnnek
fel Ujra észak e taja fel6l hoditok és szellemi aram-
latok vezérei s neviikre hamarosan a vilaghir dics6-
sege sugarzik; e ket név: Ibsen és Bjornson.

Eletik és munkassaguk parhuzamosan folyt. A
mint Bjornson gyonyor( meséjében ( elején) a
lejté fai, a nyir, feny6, bordka elindulnak a hegy-
tet6ére, s odafenn amulva veszik észre, hogy a tulsé
oldaton épen ugy nyomultak folfelé testvéreik, Kik-
kel a csucson taldlkoznak: mintha csak kett6jok
munkassiganak képe volna.* Fiatalon a szézkez(,
harczias Bjornson jart el6l, otthonn héattérbe szori-
totta Ibsent, (6 nyerte el az utazasi stipendiumot,
késébb az ir6i évdijat is), — késébb kulfoldon Ibsen
kerdl elébe. Bjornson fedd6 és fanatizalé prédika-
tor; lIbsen szigora gyontaté. Bjornson silirgette a
politikdban az Eurdpahoz, elsé sorban Németorszag-
hoz val6 csatlakozast, s Ibsen valdsitotta meg azt
az irodalomban. Mind a ketiten nemzeti ‘iranyban
indultak, s az A&ltalanos emberihez emelkedtek.
Bjornson gyakorlatibb, a norvég élet problémaibdl
indulva, az emberi vonasok rajzaval emelkedik alta-
lanossa; Ibsen elvontabb; hazajatél tavol élve, az
altalanos emberi kérdések ragadjdk meg, s a nor-

* E mesét Brandes a skandinav-népek kézds murikajara
magyarazza.
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vég szinezet inkdbb kilénds alakjainak rajzaban
nyilvanul, kiknek mintait elzarkozott élete O6rzi
emlékezetében. Ibsent a vildg minden nemzete
olvassa és jatszsza szinpadain, — Bjornsonrdl azt
mondja honfitarsa, Brandes, hogy ha nevét kimond-
jak, olyan, mint ha felhizndk a norvég lobogot.
Lelkében hazajanak képe tikrézédik, munkai-
ban koradnak problémai. Alakja és egyénisége
hasonlé a tenger-parti bérczhez, meHy meredeken
szegi fol fejét, megtépi a viharfelhéket s dis tenyé-
szetet hord sziklavallain, mig rajta az erfs leve-
g6jli tenger mosolya csillog. Természetében egye-
sul a zordon Dovrefjeld, hol szuletett (1832. dteczem-
berében), s a Ramsdalie-vidék derdje, hova atyja, a
paraszt-szarmazasu pap, atkoltdozott, mikor fia hat
éves volt. J6l jellemzi az a valloméasa, hogy az évbdl
az aprilist szerette, mely viharokat hoz, de tuzes
napfényt is, mindent életre zsendit, s az igéret és
fejl6dés kora. 6 maga is ilyen: csupa terv és Igéret.
Alig razza lle magarél az iskola porat, s mar kényv-
ben és szinpadon tiszta norvég irodalmat akar terem-
teni, megtdorve a dan hatést; egyszerre ir szinbira-
latot, darabokat, elbeszélést és verset. Nem sokkal
azel6tt gy(jtotték o6ssze Norvégidban a népdalokat
és meséket, s mint viladgszerte mindenitt, a
kolt6i szellem itt is megerdstilt ez Ude forras éltetd
vizében. Eurépaban mindenitt a nép felé fordulit a
figyelem, s az irodalom kovette a politika iranyat.
Jutlandi rajzok, Zimmermann és Auerbach paraszt-
torténetei lattak napvildgot. Norvégidban is akkor
terjesztették ki a véalaszt6-jogot s a népben lattadk
a jové erejét és magvat. lly id6ben, jelentek meg
Bjornson népies elbeszélései, s e korulmények kdzott
szinte irany-mdvek gyanant hatottak. J6l ismerte a
népet, bel6le eredt, koéztik élt, ismerte hagyoma-
nyait és dalait, mint azok az 6véit énekelték; 6 a
szerz6je a norvég nemzeti dalnak; egyéb koltemé-
nyei kodzul a gyermek Finn rél szélot, a ki
elveszti hotalpat s rejtelmes hang és erd lehlzza a hé
ala — Goethe Tiundér kirdlya mellé allitjak. Elbe-
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szélései kozé gyermekkori emlékei szov6dnek, ming a
pompas rajz atyja hatalmas igas-lovarél, mely meg-
kizd a medvével s leteperi pataival; e paripa egy
Rubens képre emlékeztet. Egyik els§ beszélye, a
Veszedelmes leanykérés (1856), a nép erejét és
batorsagat mutatja a szegény kérdben, a ki midén
kedvesének hozzatartozéi elélljak el6le a jarhatd
utat, a meredélyen kapaszkodik fel hozza, s merész-
ségével és lgyességével megnyeri a leany kezét.
Emlékeinek e liyrai ere az er§ vonasai kozott siklik
el. Legnagyobb hatast Solbakken Synnéve elbeszé-
lése tett (1857); ez Dé&nidban is feltlnt s valdsigos
diadalt jelentett; mélté parja Arne (1858); nem leg-
mélyebb prozai mlivei szerz6jiknek, de elbeszél6 mu-
vészetének gyodngyéi. Sok benndk az egyéni emlék.
Bjornson maga mondogatta, hogy 6 ismert Oly gyon-
géd és nemes paraszt-leanyokat, kérnyezetiiknek oly
virdgait, mint Synnove és Eli, s hogy mig sorsukat
irta, a sorok kozil mindig rea mosolygott arczuk.
Emlék az is, hogy Thorbjornt atyja nem szivesen
keresztelteti e névre, csak nem mer a szokassal
szakitani; minden maéasodik nemzedékben ezt viseli
a csalddban a fil, de ezeknek nincs szerencséjuk;
— a koltét sem akarta atyja Bjornnek keresztelni,
épen ily okbdl, s azért tette a Bjorn (medve) mellé
a csillagot (stjern). Mintha mind a kett6bél volna
benne valami: vaskos jézansaga eszmékért vald lel-
kes(iléssel péarosul. irds-mlvészetében is a jézan
realizmus hive, de nem a nyers, hanem a nemes
idedl-realizmusé. Természetes és egyszer(i, mégis
idylli, a tiszta jokedv sem idegen tdle, mint a
Vidam legény rajzaban. Eletviszonyok rajzaba, jel-
lejmfestésbe, a nyelvbe isi ,az &smondakl ereje
vegyll, de tiszta erkdlcsi felfogds, emelkedett és
gybngéd érzelmek mellett; egyszerd, s6t szegényes
Viszonyokat rajzol, de béjjal és koltészettel gazda-
gon. Na&lunk Baksayhoz hasonlit. Egész Nor-
végia benne van ez elbeszélésekben: a nép és a
tajak, mintha csupa Normann-képet latnank, s a
tenger tiszta leveg8je. Nyelve a dan-norvég iro-
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dalmi nyelv, mely kapcsolatot keres a déllel, Euré-
paval, a miért az ifjak, Arne Qarborg, s a tiszta nor-
vég nyelv harczosai, meg is Itélték. M(ivészi tekin-
tetben a hazai kritika kulondsen a parbeszédek sz(k-
szavlsagat dicsérte.

A norvég olvasé nem csak abban talalhatta
orémét, hogy irodalmuk egészen a norvég élet
képét tarja elébe, hanem abban is, hogy milyen md-
vészi e kép, s az ifji irodalomban milyen Kkitlin6
tehetség tdmadt. Mind ennél tobbet jelentett s az
idegen olvasét is az hdéditja meg, hogy e beszélyek
olvasdsa édes gyonyoriség. A milvész és gondol-
kod6 egyesil benndk, noha az élet nagy kérdései
meég csak Onkénytelentl tikroz6dnek az élet rajza-
ban s nincsenek kiemelve. Synndve torténetében a
derdltebb hitet a puritdn haugianizmussal al-
litfa szembe; e théma tdbbszér visszatér mun-
kaiban s A f@an, az Isten nyomai-
ban mind szigorubban nézi az iras bet(iihez ra-
gaszkod6 komorsagot. Masrészt az atoéroklést
érinti, az Ibsen-féle Kisértetek thémajat. Az
elbukott ledny, a falu bolondja festésében sotét
szinekhez is nyul, minék a mi falusi életlinkb6l sem
hidnyzanak. Arne a nép dalos kedvének megteste-
sit6je, egy €él6 nétafa, rokon Andersen ROgténzé-
jéveff, a lelkében fakad6 versek elaruljdk vagyoé-
déasat a hegyeken tidlra, — s ebben a norvég lélek-
nek kivalt egy id6ben erfs és altaldnos vagyat, az
Amerikaba vandorlas veszedelmét; az anyjahoz valé
szeretet s egy szép szempar azonban megkdii, s
megtanitja ra, hogy a csalogaté vagynal tobbet ér
a nyugodt élét és a csondes boldogsag. E kérdést
vizsgalja masik oldalarél A halasz-leany, kit a nép
sarjdban szunnyadd tehetség nagy szinészndvé
emel, s a ki ezzel kiszakad a csaladi boldogsag koré-
bél. Egészen a kés6bbi Bjornsonra vall A sasfészek
elbeszélése; a ragadozd elhordja a szegény falu
csibéit, baranyait, egy gyermeket is elragad; a fiatal
nemzedék mind arra készil, hogy szétrontsa a kar-
tevd madar megkozelithetlen fészkét; egy legény ra
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is szanja magéat, s kezd az oromra felklszni a sza-
kadék nyilasan; de a k6 mallik, s lezuhan. Egyik
aggastydn azt mondja a holttest mellett: ,Vakmer6-
ség volt; de mégis jo, ha van valami Olyan magasan,
hogy nem éri el akarki." Nem o6nnon leikébe vila-
git-e ezzel az északi gondolattal a problémék kés6bbi
koltéje, az Erénkon felll ir6ja?

Els6 szinmdvei is ily er6sen norvég jellegliek, s
ezek szOvegében is ott csillamlanak mind a lyrai vo-
nasoki mind a nagy kérdések arany-szélai. Szin-
mdirdiljartassdgat mint szinbiralé6 és szinigazgat6
szerezte. Itt is attér6. Az & eleven, mozgalmas Kkis
dramdja, a Csatak kdzben (1856), az els6 norvég
torténelmi szinmi. A kozépkor zordon hdseit, nagy
szenvedélyeit idézi fel, valddi kolt6i erbvel. Egy Uton
jar lIbsen fiatalkori darabjaival. Santa a
Helgelandi h&sok-kel rokon, a fé-alakok egy
valok; Stuart Maria Skoétorszagban a katholicizmus
és protestantizmus kuzdelmét rajzolja, a vallasok és
vilagnézetek harczat, mint Ibsen az Eszaki
ban; de Bjornsonnal tébb a lyrai szinezet, az egész
kozelebb all az élethez, a mult rajzaban a jelen kiz-
delmei tikrozédnek. Sverreban a p
s a conservativ nagyok kozt dul a harcz, mintegy az
Gjkori demokratdk kiizdelme, s a kiraly a fold népé-
vel tart. Jeruzsdlemi Sigurd tabordban a vitézek
arrél beszélnek, mint vonja sokukat, mint Arnét,
messze a tenger és a vagy, s hogy Haraldi Harfagar
valamelyik utéda talan majd 0Osszegyd(ijti népét s
elindul 0j hazat keresni Dél felé. Ez — szézadokkal
visszavetitve, — az amerikai kivandorlas l4za.
Mindebbdl egy allandé vonas emelkedik ki: a nagy
ember hivatasanak érzete. A csatak kozben Sverre
kiralya keserlin panaszolja, hogy romok és holttes-
tek kozt jar, ordognek tartjak, pedig 6 jot akar,
gyogyitani kivan s békét szerezni mindenkinek.
Sigurd-nak is nagy tervei vannak a rdla szolé trilé-
gidban; ,elb(ivoli sajat ereje", die az Gt el van torla-
szolva el6tte, (egylgyu féltestvére Ul a trénon), s
ereje és turelmetlensége késztetik erészakra. Az irét
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a tettre .hivatott nagy ember problémaja koti le, s az
a nagy ember, a ki e torténelmi alakok tettvagyaban
és vivodasaiban lappang, — a kolt6 maga. 0 is tett-
vagytol feszil, hivja az élet; 6t is félreértették, gyd-
I6lettel és szenvedélyes ellendllassal talalkozott — s
mint Sigurd 6nkényt szamdizetésbe, elkeseredésében
6 is kulféldi utra megy, hogy tisztultabb Iélekkel
térjen vissza.

Sigurdnak, a kihez az orszag harczos népe
aramlik, azt mondja testvére: hozza meg hazajanak
a legnagyobb aldozatot, aldozza fol harczi dicsGsé-
gét. BjOrnson ily aldozatot hozott: kész volt felal-
dozni irdi dicsdségét. Kilféldon inkabb az életet, mint
az irodaimat tanulmanyozta, s hazatérve, tanul-
sagait el6adasokon hordja szét orszagszerte, bele-
mertl a politikaba; nincs tarsadalmi kérdés, mely-
hez hozza ne sz6lna. Mindenképen az életet, a hala-
dést szolgélja. Irodalmi termékenysége, fejlédése
szinte megakad, mig a hetvenes évek derekan egy
maésodik nagy eurdpai Ut (j benyomasaival ismét fol
nem ébreszti s magasra nem lenditi alkotd erejét.

Akkoriban szakitott a nyugati irodalom a mdalt
rajzaval, s a modern élet problémai felé fordtalt. Ez
irany magaval ragadta Bjornsont, kinek mindig éles
szeme volt az élet kérdései irdnt s batorsdga azok
kimondasihoz. Ott, kilféldén, az A&ltalAnos emberi
feladatok, a jelen nagy kérdései kotik le. S miutan
megteremtették Ibsennel egyltt hazdjuk nemzeti iro-
dalméat, most Osszekapcsoljak azt a nyugati aram-
latokkal s az emberiség nagy eszméivel. Ett6l fogva
BjOrnson az eszmére veti munkaiban a sulyt s feldl-
dozza annak a mi(ivészi forméat és hatast, de hazaja
foldjét és levegdjét nem hagyja el soha. Nem gyo-
nyorkddtetni, hanem felrdzni, nem hdditani, hanem
hatni akar; Fiake, jeles kézikényvében, Bjornsont
palyaja méasodik felében ,probléma-kdltének” nevezi.

Mar kolfoldi atjardl két szinmdvet kald haza,
melyek a jelen visszaéléseit ostorozzdk. Egyik,
szerkeszt6, a sajtéra lovi nyilait (érintkezik Ibsen-
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nek Az ifjusdg szovetségé-vd); a masik A cséd, az
els6 norvég tarsadalmi drama, mely lbsen Tarsada-
lom tamaszai-rais hatott. Norvégia a krimi hébor
utan sulyos gazdasagi valsagon ment at, s Bjoérnson
heves czikkekkel tAmadt a hirtelen meggazdagodot-
tak fény(iz6 életmddjara, mely sok keresked§-héazat
megrenditett. Itt is ily hivalkod6 hazat rajzol, mely
nehezen el6teremtett Uj meg Uj koélcsonokkel tata-
rozza a slilyed6 hajo lékeit, mig a kartyavar 6ssze-
ddl. A csalad ekkor U életet kezd, jobban mondva
éldirél kezdi az életet; a kényes lanyok is munké&hoz
latnak, segiti 6ket régi hd kt‘myvel(ﬁjUk kihez az
egyik leAny most hozzamegy a végsé felvonas ezt
a jozan, komoly és derlt j életet rajzolja, melynek
munkaja van, de gondjai nincsenek. E befejezés az
élénken IUktet6 drama végén Kkissé édeskés, de a ko-
z0nséget épen ez nyerte meg, nem csak otthonn, ha-
nem Németorszagban is. — Tarsadalmi problémat
feszeget Az 0 rendszer is. a kereskeddi és kozélet
erkdlcsét, igazsagot és szokimondast kovetelve. Ez
is actualis hazai eseményekkel all kapcsolatban,
noha ezek csak oly kils6 eszk6z szerepét viszik,
mint BBn a valté. Akkoriban (1878—79) Nor-
végiat kiloénosen foglalkoztatta a vasUtak lgye; a
darabban egy Amerikat jart fiatal meérnok rajon,
hogy a nagyhir(i 0j vasuti rendszer, mely a vezér-
igazgatonak positiot és jolétet adott, téves és karos;
megirja ezt egy szakmunkaban, mely felrdzza a
kdzvéleményt. A vezérigazgaté hivei', fia, a ki ba-
ratja volt a tdmadonak, leanya, a ki szinte jegyese,
mind! elfordulnak téle, de végre a batorsag és igaz-
sag gy6z, és visszatérnek hozza. Oly kizdelem ez,
mint A nép ellené-¢, de itt a gy6zelem nem marad
az Onérzetre korlatozva: az igazsag kivivja jogat, s
a boldogulast és boldogsagot is, harczosa szamara.
Igy akarja ezt a szerz6 életkedve és optimizmusa.
A munka és erkolcs allandé targya Bjornson
gondolatkorének, 6regkori munkai kozil is errél szol
két darabja, a Laboremtis és Siorhovén. Az érzékek
kdprazata, a szenvedélyek csabja, a lelki harczok,
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mind a munka békéjében nyugosznak el, mi az em-
ber legf6bb hivatasa. A harmadik, Daglannet, az
iffak és oOregek Orok harczat is erre vezeti vissza:
az Uj nemzedék a maga munkajat kivanja végezni,
annak tor utat, s ez egy lépést jelent eldre.

Koltészetének maésik oldala a tarsadalom és er-
kolcs vizsgalata. E téren ép oly forradalmar, mint
Ibsen. Leonardo a visszas erkolcsi mérték ellen lazit,
egy derék asszony rajzaval, a kinek tarsadalmi hely-
zete megdél, mihelyst kitudddik, hogy egy kalandor
felesége; 6, a legderekabb, hozza a legtobb aldoza-
tot, még leadnyatdl is el kell szakadnia, ha nem akarja
jovéjét tonkre tenni, — s a felliletes tarsadalom fér-
jével 6t is elitéli, mintha erkdlcsi téren ma is fenn-
allna a barbdr szokas, hogy a holt férjjel el kell
égetni feleségét. A kolt6 a vallasos és erkdlcsi tire-
lem szészdblbja; csak a lélek arany-tartalmat nézi s
korbéacscsal (zné az illem és tarsadalmi kiils6ségek
kufar lelkeit. Utols6 nagy regénye, egy leany
torténete, a ki szerelembdl az esklivé el6tt odaadja
magat szive valasztottjanak, biiszkén és nemesen, de
a férfiban a gy6ztes onhittsége elarulja alacsonysa-
gat; Mary csalédasaban mar halalra Itéli magat bal-
Iépéséért, midén mell6z6tt mésik kérdje mindent jova
tesz, mert meg van gy6z6dve, hogy a mit szerelme
targya tett, az nem lehet rossz.

Kialonosen sokat foglalkozik a héazasélet erkol-
csével. Mar ifjan irt egy kis szinm(ivet az Uj h&za-
sok-rél, melyet ma is folyvast adnak német szinpa-
dokon. Arrdl sz6l, mily nehéz a fiatal asszonynak
elszakadni szileit6l s a régi kdrnyezet hatalmatdl,
mily boldogtalanna teszi ez a férjét, a ki egészen
maganak kivanna feleségét, mert csak ez igazi ha-
zassdg. A kritika kifogasolta, hogy ez a szeretet a
darabban kolcsonds féltékenység atjan tamad fel,
s hogy a hitvesi szeretet itt prézai kotelességnek,
a hazassag szinte nevelGintézetnek van feltiintetve;
de ily tulzadsok gyakoriak a tételes daraboknal,
Bjomson pedig egyenesen ezért ir, s nem a kony-
nyed szOrakoztatds kedvéért. E targykorbe esik
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Mikor azaj bor forr czim( derls darabja, mely
fiatal hazasok nehéz 0Osszeszokasat, az elkényezte-
tett leanynak magabalvanyozasarél vald keserves
lemondéasat, a régi hazastarsak egymasra Unasat raj-
zolja, s hogy a gyermekek szerelmét6l mint mozdul
meg a régi pardzs. — Magnhild elbeszélése egy
lednyrdl szol, a ki a pap hazadban Kkifinomult, s
egyszerre, szinte észrevétlentl, hozzd megy egy
id6s mesteremberhez, a kit6l inkdbb idegenkedik.
Nem is igazi felesége, inkdbb cselédje. A sors 8 tdié
sem tagadja meg az élet almat s feltamad érdek-
I6dése egy tli6bajos miivész irdnt. Egy baratndje
is segit felrdzni lelkét. Midén Magnhild fel akarja
bontani hazassadgat, hogy a munkaban Kkeressen
életczélt, mert az embernek nem csupadn egy ren-
deltetése van, férje azt kérdi t6le: honnan veszi
ehhez a jogot; ilyesmi nincs a szentirasban; az uj
Nora homlokara mutatva, azt feleli: Igy van meg-
irva itt. A Nora-probléma ez, hogy a nem igazi
hazassdg, mely nem épll a lelkek 8sszhangjan,
lealdz6 iga, a melytél szabadulni kell. isten nyomai
cziml nagy regényében a valast és méasodik hézas-
sadgot karhoztaté szigoru pappal szembe Allitja a
derék orvost, elvalt asszonybdl lett hitvesével, a
kit az emberek elfordulasa, mint ra silyosodd atok,
megol, de a kiknek élete a papot isi az élet és sze-
retet istenéhez tériti. A hdazassagban teljes 0Ossz-
hangot s egyforma erkélcsi alapot kivan; azt ko-
veteli, hogy mind a két fél egyforma tisztan varjon
a naszra. A keztyl czim( darabjaban a meny-
asszony, mikor megtudja, hogy vélegényének sze-
relmi Viszonya volt, szeme kozé vagja kezty(jét. Az
alak typussa valt, mint Nora s szenvedélyes vitékat
keltett. A kolt6 maga is el6adasokat tartott & mo-
nogamia vagy polygamia targyarol, kitérve az at-
Oroklés nagy kérdésére is, mely e kort sokat foglal-
koztatta (lbsen: Kisértetek), s ostorozza azt a bal-
hitet, mintha az atdroklés kizarna a nevelés hatasat,
hiszen senki sem 6rokol csupa rossz tuladonsagot,
s a jo vonasok oOroklése csak megkdnnyiti a ne-



X BJORNSON BJO

velést, mert er6sbddve, erkdlcsi téke gyanant
oroklédnek &t. A nevelés nagy feladatat az anyéara
haritja, tobb elbeszélésben fejtegeti ezt. Absolon haja
egy ifjd rajza, a kit vére méltatlan asszony halé-
jéba ejt, felldizad anyja, mint Absolon az atyja ellen,
de csal6dva és megtortén visszatér hozza, mert az
anyai sziv nem ismer ellentéteket és megbantast.
Az anyai érzés altalanos rajzanal mélyebbre szall a
Lobogok a varosban és kikétén beszélye. Rendalén
Tamas zabolatlan nemzetség sarja; atyja kicsapongdé
volt, de erélyes 'is. Az 6zvegységre jutott anya, hogy
szelidebbé tegye, sajat ledny-iskolajaban neveli fiat,
a ki kés6bb atveszi az iskolat. A koéltd a maga esz-
ményi iskoljat rajzolja itt: a folvilagositas s a
gondos testi nevelés mddszerét, melynek Norvégia
ifjd nemzedéke sokat kdszon. Ennek sziikségét egy
iskolas leany elbukédsaval magyarazza, a kinek csa-

az

bitéjat aztan, mint A #ien, eltas
asszonya; az esklvdre Kitlzott zaszlok ezt az
erkolcsi diadalt Unnepik. — Sokat foglalkozott a
kolté az iskolaval Ben is, kivalt

rikai példaval, a gyermek ottani tiszteletével, 6n-
allésagra, szabad fejlédésre szoktatasaval.

Mindez, a munka, erkélcs és nevelés kérdése, a
jobb életet és jobb jov6t szolgélja. Az élet ésa
Jov6 szeretete az, a mi Bjornson munkaibél arad;
a kozfelfogéast, az intézményeket mind ehhez kivanna
szabni. Ebben van munkainak gyakorlati vonatko-
zasa és becse; a gyakorlatisag e sllya dvja meg
talzé elvek- és eszméktdl.

Epen erre, a tllsagok kerllésére s az emberi er6
hataraira vilagit ra az a nagy dramai koltemény, mely
életének fémdve. Czirne is Erédnkoén folul. A valla-
sos hlit Sulsdgat s a tarsadalmi elméletekét raj-
zolja, s e tulsdgok kéaros, veszedelmes, kivihetetlen
voltat. Az elsd részben Sang lelkész az igaz keresz-
tyénség példaja kivan lenni, mint Brand; imajaval
akarja meggydgyitani régéta beteg s alomtalanal
fekv6 feleségét; az asszony az imé&n csakugyan
elszunnyad, mintegy delejes é&lomban fel is kél
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agyabol, 'de egyszerre holtan rogy 0Ossze; férje a
kétség sikolyaval kap szivéhez, és & is halott. A
csoda megtortént, de az emberek nem birjdk elvi-
selni, nincs hozza elég erejok. A sok évvel késbbb
irt masodik rész socidlis drdma, a tarsadalmi
elméletek tulsagat, a forradalmi 14z romboldsat mu-
tatja. Sang lelkipasztor gyermekei valami amerikai
O0rokség Utjan meggazdagodtak; a kik atyjuk valla-
saban nem tudtak hinni, most hisznek a tarsadalmi
elméletekben. A fia, Elias, szétosztja vagyonat a
banyaszok kozt; atyjaéhoz hasonlé rajongé vagy
él benne, hogy valami nagy 4&ldozatot hozhasson,
magat is foldldozza munkas-testvéreiért. Egy ta-
nacskozas alatt a leveg6be ropiti a gyarosok egész
gyulekezetét, s maga is elpusztul. A feladat meg-
haladta erejét: a vildag nem fordul ki sarkaibdl,
a régi rend csak megerésodik. A haladas
Gtja nem a rombolas. Testvére, Rachel,
kérhazat épit, ott apolja azt a gyarost is, ki test-
vérét a merényletnél lel6tte. Az 6 buzgosdga mutatja
az emberi er6hdz valdo s az emberi er6hdz mélto
feladatot. Két gyermekkel, a kiknek Spes és Credo
(hit és remény) a nevik, reforméalni akarja az isko-
lakat, a talalmanyok Gtjan jobb sorsba emelni, egész-
ségesebbé tenni az embereket. Ez a nagy feladat,
a mely nincsen er6nkoén folil: a haladas. Az
6 ajkara van adva az alapeszme: ,lszonyo-
dom a nagy szamvetést6l. Attérnek az emberi-
nek korén, pedig a megvaltds csak ebben
van. Irtozom a nem emberit6l. Nem irtozatos-e
valéban? Elias velem szenvedte, a mit csak szen-
vedni lehet a csoda emberfeletti erejétél, s most
ugyand emberfeletti theoriak kozott botorkal."”
Mintha e két darab hdse az emberiség maga volna,
a mint a kozépkor vak hite utdn most az elméletek
vak hitébe veti magat.

Rachel tanitasa merd altalanossag, s6t naiv, de
igazi emberszeretet arad bel6le, nem a végtelenbe
veszO, elméleti szeretet, hanem gyakorlati és mun-
kas. Ez a Bjornson tanitasa.
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A helyett, hogy Bjornsonrol beszélnénk, ime,
folyvast 6t beszéltetjik, munkainak tartalméat és
eszméit adjuk jellemzés helyett. De ez maga a leg-
jobb jellemzés, s boldog ir6, a ki: nem szorul magya-
razatok mankéjara. Munkainak ismertetése mutatja,
hogy Bjornson egész életét munkaban, eszmék szol-
galatdban toltétte, mint 'lapszerkesztd a vidéken és
a févarosban, mint szinigazgat6, ird, politikus, fel-
olvasé és népszénok. Egész munkassaga gyakorlati,
s szoros kapcsolatban van Norvégia életével; nem
csak olyan iranyzatos munkai, mint A Kkirdly
czim(i dramaja, melyben a kirdlysag 'intézménye
ellen kizd, a miben késébb mas Utra tért, hanem
valamennyi. Alakja Norvégidnak nemcsak irodalmi
életébe, hanem torténetébe tartozik. Egyike azoknak,
a kik kivivtdk a norvég szellem oOnallésagat, s
kés6bb segitett Kivivni hazaja politikai fliggetlensé-
gét a svéd uralkodéhazzal valé personal-unio elle-
nében is. Tanitas éilite és egyénisége is: egy ily
egészséges, gondolkoddé és kizd6 ember latvanya
mindig tanulsidgos és folemel6. Munkait Ggy szérta
el, mint magveté hinti a magvat, s az eszmék,
melyek Eszak hotakardja alatt kihajtottak, az egész
vilagnak teremnek.

Brandes azzal jellemzi 6t: Norvégiara nézve
tobb puszta kolténél. Erezte ezt rdla mindenki. A
népnek egy egyszer(i fia azt mondta rdla: Ibsent
csodaljuk, de Bjornsont szeretjik. — Ibsen maga, a
kivel utaik sokszor elvaltak, de mindig Gjra talal-
koztak, egyik tartés meghasonlds utan azt irta neki:
Munkaid elsd sorban &llnak az irodalomtdrténetben.
De ha rajtam allna, min6 feliratot véssenek emlék-
kovedre, e szavakat ajanlanam: ,Elete volt legszebb
koélteménye.

Voinovich Géza.
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ELSO FEJEZET.

Két magas szikla kozott mély szakadék fe-
kudt; a szakadékon at bévizl hegyi patak hémpdély-
gott akadozva a sziklatormelék és kémez6 felett.
Magasan és meredeken emelkedett mindla két oldal,
az egyik teljesen kopar volt; lent, olyan kdzel a fo-
ly6hoz, hogy tavasszal és Gsszel atcsaptak a habjai
rajta, fiatal erd6 allt csoportokban, de akar a ma-
gasba nézett, akar maga elé, mindeniitt el volt zarva
az ntja.

Hatha feldltoztetnénk ezt a sziklat? — mondta
a borokafeny6 a tolgynek, mely szomszédja volt. A
tolgy lenézett, hogy meglassa, ki beszél; azutan Ujra
folegyenesedett és hallgatott. A folyé olyan er6vel
iparkodott el6re, hogy csupa fehér tajtékot vetett;
az éjszaki szél beszorult a vélgynyilasba és a sza-
kadékok kozt kezdett Uvolteni; a kopar szikla fazva
hajolt el6re. — Héatha feldltdztetnénk ezt a sziklat?
mondta a bordka a feny6nek a masik oldalon. —
Erre bizony csak mi véllalkozhatunk, — felelt a
feny6, meg-megsimogatva szakallat és a nyirfara
nézve: — Neked mi a véleményed? — de a nyirfa
elébb aggodalmasan nézett végig a sziklan; olyan
fenyeget8en fliggott felette, hogy szinte elvette léiek-
zetét is. — )0, Oltoztessik fel hat, Isten nevében,—
mondta a nyirfa és ha nem voltak <s csak harman,
mégis vallalkoztak a szikla feldltoztetésére. A bordka
jart el6l.

Mikor mar egy darabon el6re haladtak, talal-
koztak a hangaval. A bordka el akart mellette menni.
— Nem, — mondta a feny6, — vigylik magunkkal
a hangat is. — Es a hanga velik ment. A boroka
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azonban nemsokara csuszni kezdett a meredeken. —
Kapaszkodjal belém, — mondta a hanga. A bordka
megtette, a hanga pedig a legkisebb repedésbe is
beledugta az ujjat és a hol 6 az ujjaval megfogo6zott,
a boréka mindjart két kézzel odatapadt. igy csusz-
tak, kusztak mindig tovabb, utdnuk a fenyd és nyirfa
kissé nehézkesebben. — Ezen Isten &aldasa lesz, —
mondta a nyirfa.

De a szikla elkezdett gondolkozni, hogy miféle
férgek kapaszkodnak felfelé az oldalan. Es miutan
néhany évszdzadon at ezen gondolkozott, végre egy
kis patakot kuldott le, hogy megnézze, mi torténik
odalent. Epen tavaszi &radas idején volt és a patak
addig kanyargoit és siklott lefelé, mig a hangaval
nem talalkozott. — Kedves j6 hanga, nem engednél
keresztil? olyan kicsike vagyok, — mondta a patak.
A hanga nagy munkéban volt, de azért egy Kicsit
felemelkedett és aztdn tovabb dolgozott. A patak at-
siklott alatta. — Kedves j6 bordka, nem engednél
at? olyan kicsike vagyok. — A boradka szigordan
végignézett rajta, de mivel mar a hanga &tengedte,
neki sem maradt mas hatra. A patak elsiklott alatta
és most mar odaért, a hol a fenyd allt és fajva igye-
kezett el6re. — Kedves j6 fenyS, nem engednél &t?
olyan kicsike vagyok, latod, — mondta a patak, meg-
csokolta a fenyd labat és elkezdett hizelegni neki. A
fenyd szégyenkezve engedte tovabb. De a nyirfa fel-
emelkedett, miel6tt a patak kérte volna. — Hi-hi-hi!
— mondta a patak és elkezdett néni. — Ha-ha-ha!
— kialtotta a patak és tovabb nétt. — Ho-ho-ho! —
zlgta a patak és ledontotte a hangat, a bordkat, a
feny6t, a nyirfat, valamennyit a hatara vette s gy
hurczolta ide s tova a nagy hegyek kozott. A szikla-
fal néhany évszazadon at gondolkozott rajta, hogy
vajjon nem mosolyodott-e el akkor.

A szikla nem akarta, hogy fel6ltoztessék, ez
vilagos volt. A hanga annyira bosszankodott, hogy
egészen belezoldilt; aztdn Gjra neki fogott. — Csak
batorsag! — mondta a hanga.

A boroka odakuporodott és a hangara nézett;
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és addig-addig kuporgottamig végre fel is allott. Fel-
borzolta hajat, neki indult és olyan keményen bele-
vagta kormét a kbébe, hogy talan még a szikla is
megérezte: — Ha én nem kellek is nekedi, annéal in-
kadbb kellesz te nékem. — A feny6 labdjjhegyre al-
lott, hogy megprébalja, vajjon fel tud-e egyene-
sedni; el6sz6r az egyik labara tdmaszkodott, az el-
birta, azutan a masikra, annak sem volt semmi baja,
igy aztdn a két labara felallt. EI6sz6r megnézte, hogy
hova jutott, azutan, hogy hol fekidt és végre, hogy
merre induljon. Utnak is eredt, olyan buszkén, mintha
soha sem esett volna le. A nyirfa nagyon piszkos
lett, de mar 6 is felallt s elkezdte csinositani magat.
Es megint haladni kezdtek, mindig gyorsabban, fel
az oldalakon a tet§ felé, napsutésben és zaporban
egyarant. — Hat ez meg micsoda? — kérdezte a
szikla, mikor a nyari nap ragyogott felettik, a har-
mat csillogott, a madarak énekeltek, a mezei egér
visitott, a nydl ugrandozott s a hermelin sikoltva
rejtézkodott el.

Végre eljétt a nap, mikor a hanga félszemmel
tallatott a sziklaparkanyon.— Ojjé, ojjé!— kialtott
a hanga és eltlint odafent— Ejnye, vajjon mit la-
tott a hanga? —» mondta a bordka és sietett, hogy
6 is minél elébb atleskel6dhessen. — Ojjé, o0jjé!
— kialtott és 6 is eltlint— Ugyan mi lelhette a bo-
rékat? kérdezte a fenyd és nagy lépésekkel igye-
kezett el6re a melegben. Nemsokara odalatott & iis

ha labujjhegyre emelkedett. — Oh-h6! — Vala-
mennyi tdlevele égnek &llt a csodalkozastdl; nagy
erdfeszitéssel felkapaszkodott és eltint. — Mi lehet

az, a mit valamennyien latnak, csak én nem? —
szOlt végre a nyirfa; Ugyesen maga koré kapta szok-
nyajat és utanuk tipegett. Egesz feje egyszerre emel-
kedett fel a sziklaparkany felé. — O-oh — hat nem
egy nagy erd6 van mar idefent; fenyd és hanga, bo-
roka és nyirfa varnak rdnk — mondta a nyirfa és
megrazta leveleit a napfényben, hogy csak ugy hul-
lott réla a harmat. — igy van az, ha az ember
eléretdor — mondta a boroka.
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MASODIK FEJEZET.

Kampen volt az Arne szil6helye, odafent. Any-
jat Margitnak hivtdk és a Kampen-major egyetlen
gyermeke volt. Tizennyolcz éves kordban egyszer
nagyon sokd maradt a tanczmulatsagon; KisérGi
hazamentek és Margit azt gondolta, hogy most mar
Ggy is egyforman hossz( lesz az Gt hazafele, akar
megvarja a tadncz végét, akar nem. Es igy tortént,
hogy Margit ott maradt, a mig a muzsikus, a kit
Skraedder vagyis a szabd Nilsnek hivtak, egyszerre
csak letette a hegeddjét, mint ez mar szokasa volt,
ha tobbet ivott, a tanczosokra bizta, hogy futyulje-
nek maguknak, ha tetszik, derékon kapta a legszebb
lednyt és ugyancsak verte a taktust labaval; majd a
legmagasabb embert kikeresve, sarkaval lehajitotta
a kalapot a fejér6l. — Ho-6! — Kkiabalt ilyenkor.

A holdfény csodalatos szépen jatszott a havon,
mikor Margit aznap este hazament. A pitvarba érve,
a hol aludni szokott, még egyszer ki akart nézni.
Mar levetette volt pruszlikjat és kezében tar-
totta, mig odakint allt. Egyszerre csak érezte, hogy
fazni kezd; gyorsan bement, levetkdzott és a guba
takard ala bujt. Akkor éjjel Margit egy nagy voros
tehénnel almodott, mely beszabadult a szant6féldre;
neki kellett volna kikergetni, de akarhogy igyeke-
zett, nem birt a helyéb6l megmozdulni; a tehén nyu-
godtan evett tovabb, jéllakott és vastagra hizott s
kézben nagy, komoly szemével folytonosan 6t nézte.

Mikor legkdzelebb tdnczmulatsag volt a faluban,
Margit megint elment. De aznap este nem akart tan-
czolni; Ulve maradt, a zenét hallgatta és csodalko-
zott, hogy miért nem inkabb ezt élvezik a tdbbiek
is. Amint mult az id6, a muzsikus is feldllott és
tdnczolni akart. Egészen vératlanul egyenest Kam-
pen Margithoz ment. A ledny alig tudta, mi torténik
vele és méar Skraedder Nils-szel ténczolt.

Nem sokéara kimelegedett az id6 és a tAnczmulat-
sagoknak is vége volt. Tavasszal Margit egy Kis
beteg baranyt vett partfogasaba, de anyja azt ta-
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lalta, hogy tlilsdgbha viszi a dolgot. — Hiszen csak
egy kis baradny, — mondta anyja. — Igen, de beteg,
— felelt Margit.

Mar régen nem volt templomban; inkdbb anyja-
nak legyen meg ez az 6réme, mondta, mert valaki-
nek ugy is otthonn kell maradni. Egy szép nyéri
vasarnapon, mikor olyan ragyogé idd volt, hogy a
széna nyugodtan kint maradhatott még egy napig,
anyja azt mondta, hogy ma batran elmehetnek a
templomba mind a ketten. Margit nem igen tudott
erre mit mondani és fel6ltdzott; de mikor mar olyan
kozel voltak a templomhoz, hogy meghallottdk a
harangszot is, Margit egyszerre sirva fakadt. Anyja
haldlsapadttd valt; aztdn tovabb mentek, az anya
el6l, Margit utdna, meghallgattdk a prédikacziot, el-
énekelték az utolsd zsoltart, meghallgattak az imad-
sagot is és csak csengetés utan mentek ki. De mi-
kor hazaértek, anyja a szobaban mind a két karja-
val atélelte Margitot és azt mondta: — Ne titkolj el
eléttem semmit.

Ujra eljott a tél; Margit mar nem tanczolt. De
Skraedder Nils jatszott a heged(ijén és végli min-
dig a kornyék legszebb leanyat fogta kézen és tan-
czoltatta meg. Ekkor méar mindenki egészen bizo-
nyosan tudta és emlegette, hogy Nils a kerilet leg-
vagyonosabb gazda-lednyat is 'megkaphatja, ha
akarja s némelyek még azt is hozzatették, hogy
B6én Eli is jar utana Birgit lednya miatt, a ki ha-
lalosan szerelmes Nilsbe.

Ebben az id6ben tortént, hogy Margit ledny-
asszonynak Kampenben fia sziletett, a kinek a ke-
resztségben Arne nevet adtak s atyja gyanéant
Skraedder Nilst jelentették be.

Ugyanaznap este Nils egy nagy eskivén volt,
a hol jol leitta magat. Nem akart jatszani, csak foly-
tonosan tanczolt és senkit sem tlrt meg maga mel-
lett. De mikor B&én Birgithez ment, hogy felkérje,
kosarat kapott. Roviden felnevetett, sarkon fordult
és tanczba akarta vinni a legels6 lednyt, a ki keze
Ugyébe kertlt. De az is vonakodott. Nils lenézett ra;
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ez a kis barna lany, a ki mindig bamulva tekintett
r4, most milyen halvany volt! Nils kénnyedén feléje
hajolt és suttogva kérdezte: — Velem nem akarsz
tanczolni, Karén? — De nem kapott feleletet. Még
egyszer megkérdezte. Es akkor aliedny épen olyan
halkan suttogva mondta: — A tamubdlkénnyen tébb
lehetne, mint szeretném. — Nils la”"™vvisszahuz6-
dott, de mikor a szolfa kdzepére ért, egyft ugrott és
elkezdte a hallingot ténczolni egyedil; senki sem
tanczolt tovabb, hallgatva alltak korulotte és nézték.

Végre kiment a szinbe, lefeklidt és elkezdett sirni.

Margit otthonn ult kis fidval. Hallotta, hogy Nils
egyik tdnczmulatsagb6l a masikba megy; ranézett
a fiara és sirni kezdett, aztdn Gjra ranézett és meg-
vigasztalédott. Az els§ sz0, melyre fidt megtanitotta,
az ,apa“ volt, de csak akkor mondta neki, ha anyja,
vagyis most mar a nagyanya, nem volt a kdzelben.
A minek az lett a vége, hogy a kis fil a nagyanyjat
nevezte apanak. Nem volt konny(i leszoktatni rola és
ez is hozzajarult, hogy felfogasa koran fejlédott.
Még kis fia volt, mikor megtudta, hogy Skraeddei
Nils az apja — és mikor abba a korba jutott, mi-
kor kalandos dolgok vonzanak legjobban, azt is
megtudta, hogy milyen ember volt Skraedder Nils.
A nagyanyja azonban szigorGan megtiltotta, hogy a
nevét kimondjak el8tte; az Oreg asszony csak arra
torekedett, hogy Kampen majort udvarhazza bdvitse
s hogy ezzel lednyanak és a kis filnak gondtalan
életet biztositson. Felhasznalta a szomszéd gazda
szegénységét, megvette foldjét, évrol-évre torlesz-
tette és Ugy dologhoz latott, akarcsak egy férfi;
tizennégy év alatt, miota 6zvegy volt, Kampen meg-
nétt és terjeszkedni kezdett, Ggy, hogy négy tehe-
net és tizenhat juhot taplalt s azonkivil felében egy
lovat is tartott.

Skraedder Nils ezalatt az egész kerilletet be-
kdéborolta; keresete nagyon megapadt, el6szor is
mert nem jart Ggy uténa, mint eddig, de meg azért
is, mert mar nem szerették annyira, mint régen. Mar
joforman egyebet sem tett, csak hegedilt, a mi sok



ARNE 9

ivdsra adott alkalmat, de sok verekedésre is és
rossz napokat hozott magaval.

Arne korulbelll hat éves lehetett, mikor egy téli
napon az agyadban jatszogatott; az agy téritébdl Vi-
torlat csinalt és egy féz6kanallal evezett. Nagyanyja
is odabent Ult és font s kozben elgondolkozva bolin-
gatott a fejével, mintha azt bizonyitgatna, hogy
mennyire igazak a gondolatai. A fia észrevette,
hogy nem figyel ra és elkezdte a Skraedder Nils
notajat énekelni, olyan durvan és kozdnségesen, a
hogy’ megtanulta:

Ha nem tegnap Ota isiit rad a napfény,
Hallottad a Nils szabd hirét, hogy milyen legény.

Ha labadon jarsz mar tébb mint egy hete,
Hallottad, hogy Storedragen Knutot hogyan gy6zte le.

Nydg Kviste Per Ole a haz fedelén:
— Vigy utravaldt magaddal, ha megint oda doblak fel én.

De Bugge Hans sem volt a senki fia,
Nem egy megijednie, ha véle ki kellene &llania.

— Mondd csak Nils, téged hova fektesselek,
Hadd koépok oda s mellé hadd teszem a fejedet.

— 0Oho, a kezem (gyébe jojj csak kdzelebb,
Tan verekedni a nyelveddel kell, azt képzeled! —

Az els6 eldontetlen Osszecsapasnak maradt,
Nem hatralt meg egyik sem a masik keze alatt.

A mésodiknal az orrara bukott Hans — oh jaj!
— igy kopkddj ebadta! — foly a vére, megvan a baj!

Tovabb nem énekelt a fil, pedig még volt két
vers, azokra anyja nem tanitotta meg:

Lattad mar friss havon az arnyékat a fanak?
Lattad mar Nilset tenni a szépet a lanynak?
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Lattad mar Nilset, a labat hogy’ rakja a tanczba?
Meneklj, ha leany vagy — lelked késd banat ne bantsa!

Nagyanyja ezt a két verset is ismerte és annal
inkabb eszébe jutott, mert nem énekelték el. A fid-
nak nem sz6lt semmit, de az anyjanak azt mondta:
— Csak tanitsd meg a fiadat a sajat szégyenedre;
de ne felejtsd el az utols6 két verset sem.

Skraedder Nilst az ivds annyira tonkretette,
hogy mar nem is az az ember volt, a ki régen. So-
kan azt tartottdk, mar nem viszi sokaig.

Ekkor tortént, hogy két amerikai latogatta meg
a vidéket és mikor meghallottdk, hogy a kozelben
menyegz6 lesz, mindenaron latni akartdk, hogy a
népszokasokat megismerjék. A mulatsdgon Nils he-
gedult. Mindegyik idegen egy tallért tett a muzsikus
tanyérjaba, mert szerették volna, hogy valaki a
hallingot eltdnczolja. De senki sem akart ra vallal-
kozni, hidba kérték Oket. Mindenki azt akarta, hogy
Nils tanczolja el: ,Hiszen 8 tudja legjobban." Minél
inkdbb vonakodott, annal jobban ostromoltdk, mig
végre egyhanglan mindenki Ot akarta latni és Nils
csak erre vart. Atadta valakinek hegeddjét, letette
sapkdjat, kabatjat, belépett a kdrbe és mosolyogni
kezdett. A régi érdekl6dés vette koril s ez vissza-
adta régi erejét is. A kozonség olyan kozel nyomult
hozz4, a mennyire csak lehetett, a hatulsék az asz-
talokra meg padokra allottak, a lednyok dsszefogdz-
tak és a legels6k kozott allt egy magas vilagosbarna
haju ledny, a kinek eléreall6 homloka alatt a szeme
kék volt, keskeny, hosszas metszésl szaja gyak-
ran mosolygott és ilyenkor egy kissé félrehlzodott
az ajka; Boen Birgit volt. Nils meglatta, hol all, mi-
kor a menyezeten a gerendat vette szemugyre. A
zene megszolalt, mély csend lett és Nils elkezdte a
tanczot. Végigduborgott a padlén, majd el6re ha-
jolva, a zene uteme szerint siklott egyik oldal felg,
ringatta magat, néha-néha keresztbe vetette labat
maga alatt, aztdn felugrott olyan A&llasba helyez-
kedve, mintha dobéasra késziilne és ringatozva, el6re
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hajolva siklott megint tovidbb. A hegedl j6 kézben
volt. A zene mindig tlzesebb lett, Nils mindig héat-
rdbb szegte a fejét s egyszerre Ugy megrugta sar-
kdval a mestergerendat, hogy a por csak ugy hul-
lott rajuk. Nevetés és kiabal&s hallatszott, a leAnyok-
nak még a lélegzetiik is elakadt. A zene ujjongva
hangzott tovabb — mindig gyorsabban liktetd
Utemben. Nils, mintha nem tudna ellendllani, el6re-
hajlott testtel rovid ugrasokkal kovette* a taktust, le-
hajolt, mintha dobéasra késziilne, mintha meg akarna
tréfalni 6ket, aztdn megint keresztbe kapta a labat
és mikor a legkevésbbé vartak, egyszerre csak ott
dongott a csizma sarka a keresztgerendan, Ujra és
Ujra, s minden dobbanas utan hol el6re, hol hatra
bukfenczezve mindaniyiszor gyertyaegyenesen A&l-
lott megint a talpan. De most mar megelégelte. A
heged(i még egy nehany taktussal tovdbb jatszotta
a gyors tanczzenét, aztdn mélyebb hangnembe
szallt ala, reszketve trillazott és egy utolsé elnydj-
tott mély hangban halt el. A csoport szétoszlott és
a csendet hangos beszélgetés valtotta fel, melybdl
nevetés és kialtasok hangzottak ki. Nils a falhoz ta-
maszkodott; ekkor odamentek az amerikaiak tolma-
csukkal és mindegyik ot tallért adott neki. Ujra
csend lett.

Az amerikaiak tolméacsukkal beszéltek; ez aztan
azt kérdezte Nilstél, hogy nem menne-e velik mint
szolga; olyan bért kérhet, a milyet akar. — Hova?
— kérdezte Nils; az emberek megint szorosan ko-
réje gyllekeztek. — Ki a vilagba — hangzott a fele-
let. — Mikor? — kérdezte Nils és ragyog6 arczczal
nézett korul; B6én Birgitre esett a tekintete és attol
kezdve folytonossan &t nézte. — Egy hét mulva,
mikor visszautaztukban itt mennek keresztil, — fe-
lelték. — Lehet, hogy készen leszek akkorra, — fe-
lelt Nils, az ot tallérosokat mérlegelve tenyerében.
Fél karjat egy mellette all6 ember vallara tamasz-
totta és annyira remegett, hogy le akartak tltetni.

— Nem baj! — mondta Nils; nehany ingadoz6
Iépést tett el6re, azutdn egészen biztosan ment to-
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vabb, megfordult és kérte, hogy az ugrétanczot
jatsszak.

A lednyok mind elére allottak. Nils is korilné-
zett, lassan, hosszasan valogatott, aztdn egyenesen
egy fekete ruhas felé tartott. B6én Birgit volt. Nils
feléje nyujtotta a kezét, a ledny mind a kettét oda-
adta; ekkor Nils elnevette magat, elfordult és a
mellette allot vitte el, a kit kicsapongd jé6 kedvvel
ragadott magaval a tanczba. Birgit nyaka és arcza
vérvoros lett. Egy magas, szelid arczu ember allt
éppen mogotte; megfogta a kezét és eltanczolt vele
— épen Nils utan. Nils azonnal észrevette és talan
csak gondatlansagbdl, olyan hevesen nekik tanczolt,
hogy Birgit a tanczosaval egyutt elvagodott és el-
terilt a foldon. Nevetés és kiadltozds hangzott fel
koralottik. Birgit végre felemelkedett, félredllt és
sirni kezdett.

A szelid arczu ember lassabban allt fel és egye-
nesen Nilshez ment, a ki még tanczolt. — Allj meg
egy kicsit! — szo6lt hozza. Nils nem hallotta s tovabb
tanczolt; az ember megfogta a karjat, mire Nils el-

rantotta magat és szembe nézett vele. — Nem is-
merlek, — mondta és elmosolyodott. — Na hat is-
merj meg! — felelt a szelid arczi és Oklével egye-

nesen az egyik szemébe vagott. Nils, a ki erre nem
volt elkészilve, tehetetlenil, nehézkesen neki-
vagodott a tlizhely éles téglaperemének; rogton fel
akart ugrani, de nem birt: eltdért a hata gerincze.

Kampenben ezalatt nagy valtozas tortént. A
nagyanya utobbi id6ben betegeskedni kezdett, de
csak annal sokkal jobban szorgoskodott, hogy 0ssze-
gyljtse a pénzt, a mi még hidnyzott az udvarhaz
megszerzéséhez. — Ez elég lesz, hogy te és a Kkis
fil megélhessetek beldle. De ha valakit ide vennél,
hogy elpazarolja az egészet, akkor megfordulok még
a siromban is. — 0Oszre csakugyan megérte azt az
oromet, hogy adossaganak utolsd részletét is kifizet-
hette a nagyobbik birtok tulajdonosanak és boldog
volt, mikor a padkan Ulve azt mondhatta; — Ez is
rendben van. — De ekkor mar halalos beteg fis volt:
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agyba kellett fektidnie, nem is kelt fel tobbet. Leanya
a temet6 egy Ures helyére temettette el és szép fej-
fat is allittatott, melyen neve, életkora és a biblia
egy verse volt bevésve. Két héttel azutdn, hogy a
foldbe tették, anyja fekete Unnepl6jébél kapott ru-
hat a kis fio és mikor felvette, olyan komoly lett,
mintha a nagyanya tért volna vissza. Magéatol el6-
vette a nagybet(is kapcsos kdnyvet, melyb6l nagy-
anyja vasarnaponkint olvasni és énekelni szokott,
kinyitotta és megtalalta benne a szemiivegét. Ehhez
a filnak nem volt szabad hozzanyudlni, mig 6 élt;
most félénken felvette, orrara tette és azon keresz-
tll nézett bele a kdnyvbe. Minden elmosddott elbtte.
Furcsa, gondolta a fit, ezen &t latta meg nagyanya
Isten szavait. Felemelte, a vildgossag felé tartotta,
hogy megnézze, mi a baja és — a szemiveg a fol-
don hevert.

Nagyon megijedt s mivel az ajtdé épen abban a
perczben nyilt ki, azt hitte, nem johet be mas, mint
nagyanyja; de nem, — anyja volt és mogotte hat
ember, a kik nagy duborgéssel és larmaval hoztak
egy hordagyat és letették a foldre; Az ajté nyitva
maradt utanuk, Ugy, hogy a szoba egészen kihilt.

A hordagyon egy fekete haju, sapadt arczii
férfi fekudt; anyja sirva jarkalt korulétte. — Tegyé-
tek vigydzva oda az agyra — kérte az embereket
és maga is segitett. De mikor az emberek felemel-
ték, valami megcsorrent a labuk alatt. — Ez bizo-
nyosan a nagyanyam szemuivege, — gondolta a fiu,
de nem sz6lt semmit.

HARMADIK FEJEZET.

Mindez 6sszel tortént. Egy héttel azutan, hogy
Skraedder Nilst a Kampen Margit hazaba vitték,
Uzenet jott a két amerikaitdl, hogy Nils legyen ké-
szen. Epen borzaszté szenvedések kozt fekudt az
dgyban és a fogat Osszeharapva kialtott fel: —
Menjenek a pokolba! — Margit allva maradt mel-
lette, mintha nem hallotta volna a feleletet. Nils ész-
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revette és Kkis id6 mulva lassan és bagyadtan
mondta: — Hadd Utazzanak el!

Mire tél lett, annyira 6sszeszedte magat, hogy
fel tudott UIni az agyban, de egészsége tonkre volt
téve egész életére. Mikor legel6szor felkelt, elGvette
hegeddjét, felhangolta, de annyira felizgatta ma-
gat vele, hogy Ujra agyba kellett feklidnie. Nagyon
szotalan lett, de azért baratsagos volt; kés6bb a fil-
val egyutt olvasgatott és a hazi munkakban is se-
gitett. Nem jart ki és a kik meglatogattak, azokkal
sem beszélt. Eleinte Margit elmondta neki a kor-
nyék eseményeit, de ez mindig elkedvetlenitette,
ugy, hogy Margit felhagyott az ujsagolassal.

Tavasz felé Margittal egyutt szokatlanul ké-
s6ig fennmaradtak és vacsora utdn még beszélget-
tek. llyenkor a fiut aludni kildték. Kés6 tavasszal
aztdn kihirdették 6ket a templomban és nemsokéara
csendben megeskudtek.

Nils kint dolgozott a foldeken s mindent oko-
san és nyugodtan intézett. Margit azt mondta fianak:
— Orémunk és hasznunk van bel6le, hogy nalunk
él; csak légy engedelmes és szives hozza, hogy 6 is
GUgy banjék veled.

Margit elég jol tartotta magat sok gondja ko-
zepett is; arcza piros maradt és nagy szeme még na-
gyobbnak latszott a sotét karikatdl, mely korilvette.
Vastag ajka és kerek arcza volt s frissnek és erds-
nek latszott, habar testileg inkdbb gydnge volt.
Ebben az idében jobb szinben volt, mint valaha és
szokdsa szerint mindig énekelt munka k&zben.

Egy vasarnap délutan apa és fil egyltt mentek
ki megnézni, hogyan &ll a vetés a foldieken ebben az
évben. Arne apja koéril szaladgalt és ijjaval 16voldo-
z0tt, a melyet Nils csinalt neki. igy mentek folfelé
azon az uton, mely a templomtdl és a lelkész héaza-
tol vezetett az Ugynevezett fensikra. Nils az Utszé-
len lellt egy kére és elgondolkozott, a fil pedig
elére futott a nyilvessz6 utdn, épen a templom ira-
nyaba. — Csak ne nagyon messzire, — Kkialtott
utana az apja. A fil ugrdndozas kozben egyszerre
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megallott, mintha hallgatéznék. — Apa, muzsikaszo6t
hallok. — Nils is hallgatézni kezdett; heged(sz6
volt csakugyan, melyet néha vad kialtozds és larma
nyomott el, a mellett folytonos kocsizorgés és 16-
dobogas hangzott; menyegz6i menet volt, mely a
templombdl tartott hazafelé. — Qyere ide fiam —
kialtott apja és Arne észrevette a hangsulyon, hogy
sietnie kell. Apja gyorsan feldllott és egy nagy fa
mogé rejtdzott; a fid utdna szaladt. — Nem ide,
amoda bujj el! — és Arne méar egy bokor mdogott
volt... A kocsisor éppen befordult a nyirfa erdébe:
vad iramban jottek, a lovak csak Ugy tajtékzottak
és az egész nép hujjahozva kiabalt; apa és fid meg-
szamlaltak a kocsikat, épen tizennégy volt. Az els6
kocsin két muzsikus It és messze hangzott a nasz-
induld a tiszta szaraz id6ben; egy fiu allt mogottik,
a ki hajtott. Azutdn a koronds menyasszony jott,
magasan Ult és ragyogott a napban; mosolygasa
kozben ajka egy kissé iélrehuzddott; mellette egy
kékbe 06ltdzott, szelid arczu ember volt. Azutdn a
kiséret kovetkezett, a férfiak az asszonyok 0lében
és végll a gyermekek; hat ember is hajszolt egy-
egy lovat, minden ember ittas volt mar, a szakacs
is, a ki az utolsé kocsin Ult, egy kis palinkas hordot
tartva Olében. Enekelve és orditozva robogtak to-
vabb. majd teljes iramban le a hegyr6l: a hegedii-
sz0, kiabalds, szekérzorgés még soka hallatszott
utanuk a porfelhében, a szél még fel-felhozott egy
kialtast, de nemsokara csak a tompa zaj maradt s
aztan minden elcsendesilt. Nils még mindig mozdu-
latlanul allt; csak mikor zorgést hallott maga mo-
gott, akkor fordult meg; fia volt, a ki elémaszott.

— Ki volt ez, apAm? — De megijedt egy Kicsit,
olyan haragos volt atyjanak arcza. Arne csendesen
allva maradt és varta a feleletet; azutan, hogy nem
kapta meg, csak vart tovabb. De végre tirelmetlen
lett és megint probalt beszélni: — Nem megyink
még? — Nils Ggy allt ott, mintha még mindig a nasz-
menetet nézné; most hirtelen 6sszeszedte magat és
elindult; a fid utdna. Egy nyilat tett megint az ijjra,
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ellétte és utdna szaladt. — Ne taposd le a rétet! —
mondta atyja roviden. Arne otthagyta a nyilat és
visszament De egy id6 mulva mar elfelejtette a
figyelmeztetést s mikor atyja egy perezre megallt,
lekuporodott és bukfenczet vetett. — Mondtam mar,
hogy ne taposd le a rétet! — apja megfogta és Ugy
felemelte a fél karjanal fogva, hogy az majd Kificza-
modott. Ez utan a fil nagyon csendesen ment uténa.

A kapuban Margit varta 6ket; épen az istéllo-
bdl jott, a hol nehéz munkaja akadt; a haja borzas
volt, ingvéalla és ruhdja piszkos, de mosolyogva vart
az ajtoban. — Két tehén eltépte a kot6féket és majd-
nem bajt okozott; most mar Ujra megkdtdttem bket.
— Rendbe hozhatnad magad egy Kkicsit, legalabb
vasarnap — mondta Nils, mikor bement mellette a
szobdba. — Igen, most méar rendbe hozom magam,
mar elvégeztem dolgomat, — felelt Margit és utana
ment. Azonnal hozza is fogott és 0Oltdozés kdzben
énekelni kezdett; rendesen csinosan szokott éne-
kelni, de néha rekedt volt a hangja. — Ugyan ne
sivalkodjal, — mondotta Nils és végigfekidt az
agyon. Margit abbahagyta az éneklést. Most meg a
fil rohant be: — Egy nagy, nagy kutya jo6tt be az

udvarra, olyan csunya!... — Fogd be a szadat, ko-
lyok! — kialtott Nils az agybol és lenyujtotta a fél
labat, hogy toppantson; — az 6rddg buajt ebbe a
gyerekbe, hogy nem tud nyugton lenni! — morogta**
azutan és Qjra felhGzta labat. Az anya megintette a
fiat: — Nem latod, hogy apad rosszkedv(i? — csitir
totta. — Nem akarsz egy kis jO er6s kavét szirup-
pal? — kérdezte Nilstél, mert szerette volna kibé-

kiteni. Ez volt régen a nagyanya kedves itala, a
tobbiek is megszerették, kivéve Nilset, de azért
maskor 6 is megitta a Margit kedvéért. — Nem
akarsz egy kis erds kavét sziruppal? — kérdezte
Margit Ujra, mikor férje nem felelt. Nils felkdnyo-
kolt két karjara és rékialtott: — Csak nem képze-
led, hogy megiszom azt a 16tty6t?! — Margit elké-
pedve allt el6tte, aztan kiment és magéaval vitte a
fiat is.
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Odakint mindenféle foglalatossaguk akadt és
csak vacsordra mentek be. De Nilset nem talaltdk a
szobaban. Arne kiment a mez6re, hogy behivja, de
sehol sem latta. Vartak r4, mig az étel egészen Kki-
hilt és végre lelltek enni, a nélkil, hogy Nils haza-
jott volna. Margit nyugtalan volt, a fiat aludni kuldte,
0 pedig tovabb vart. Valamivel éjfél utan végre Nils
is hazatért. — Hol voltal kedvesem? — kérdezte
Margit. — Semmi k6z6d hozza — felelt az és lassan
leereszkedett a padra. Részeg volt.

Ett6l kezdve Nils gyakran jart be a faluba és
mindig részegen ment haza. — Nem birom ki veled
idehaza — mondta egyszer, a kocsmabol jovet.
Margit egészen szeliden probélt védekezni, de Nils
toporzékolni kezdett és raparancsolt, hogy hallgas-
son. Ha részeg, 6 az oka; ha rosszlember, annak is; ha
nyomorék és szerencsétlen lett vilagéletére, annak
is 6 az oka és az az istentelen kolyok, a kit'vilagra
hozott. Mit szaladgaltal mindig utanam, mit akasz-
kodtal ram? — mondta és elkezdett sirni; — mit
vétettem neked, hogy nem tudtal békében hagyni?
— Isten mentsen! — mondotta Margit — csak nem
én szaladgaltam utdnad! — De bizony te!l — Nils
felugrott és félig kiabalva, félig sirva folytatta: —
Most mar elérted, a mit akartal, — itt vonszolhatom
magam egyik fatol a masikig, mint a ki a tulajdon
sirjat nézi naproél-napra! Elhettem volna j6 moédban
a kornyék leggazdagabb és legszebb gazda-lednya-
val, utazhattam volna olyan messzire, a hol a nap
lemegy... ha te az istenverte fiaddal mindig utam-
ba nem éllottdl volna! — Margit Ujra megkisérlette
védeni magat: — A gyermek csak nem hibas . . .
— Elhallgass, mert megverlek. — Es meg is verte.

Mikor masnapra kialudta mamorat, szégyelte a
dolgot, és kiloénésen a fidhoz volt szives. De nem-
sokdra megint lerészegedett és akkor Ujra megverte
az asszonyt; végul csaknem mindig megverte, va-
lahdnyszor részeg volt; a fil sirt és jajgatott és
akkor 6t is megverte. Azutdn meg annyira meg-

banta, a mit tett, hogy nem tudott a hazban megma—
Bjornson : Arne. — Solbakken Synnove.
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radni. Ebben az id6ben Ujra kedvet kapott a tancz-
hoz és muzsikalni jart, mint azelétt; ilyenkor a fiGt
is magaval hurczolta, hogy a hegedd-tokot vigye,
igy a fid nagyon sok mindent latott, a mit nem kel-
lett volna. Anyja sirt, hogy el kell engednie, de nem
mert sz6Ini az apjanak. — Ne felejtkezzél el Istenrdl
és ne tanulj semmi rosszat, — kérte és megsimo-
gatta. De a fil a tdnczot mulatsdgosnak talélta, ott-
honn pedig, anyjanéal, unta magat. igy aztdn mind-
inkdbb apjahoz kezdett vonzddni s anyjatol egészen
elfordult. Margit ugyan észrevette ezt, de hallga-
tott. A fil a tanczmulatsdgokon sok nétat tanult s
otthon elénekelgette apjanak, a min Nils nagyon mu-
latott, sokszor még nevetett is rajta. Ez megfent na-
gyon hizelget't a fiinak, és feltette magaban, hogy
annyi notat megtanul, a mennyit csak bir; hamar
megjegyezte, milyen fajtat szeret apja leginkdbb és
milyen helyeken szokott nevetni. Ha aztan valami
ilyen nem fordult el6 a versben, maga gondolta Ki
hozza és ezzel koran beletanult, hogyan kell a szava-
kat a zene szerint rendezni. Apja legjobban a glnyos
dalokat kedvelte és az olyan ragalmazo verseket, me-
lyek hatalmas és gazdag emberek ellen széltak, igy
hat a fil ezeket énekelte.

Mikor Arne néni kezdett, anyja szerette volna,
hogy estenkint az istalléban segitsen neki, de a fin
mindenféle kifogast talalt, csakhogy kivonhassa ma-
gat; ha semmi sem hasznalt és mégis vele kellett
mennie, akkor anyja behaton oktatta Isten feldl, a
j0 és rossz cselekedetekrdl s nagy zokogads kozt
rendesen azzal végezte, hogy magahoz dlelve a fiat,
kényorgott neki, igyekezzék jo emberré valni.

Anyja tanitgatta és olvasott vele s a fil meg-
lepben értelmesnek mutatkozott. Az apa is bliszke
volt r4 és azt bizonyitgatta, kilénésen ha részeg
volt, hogy az 6 eszét orokolte.

A tanczmulatsdgokon az apa, kiléndsen ha mar
tobbet ivott, rendesen szo6lt Arnénak, hogy énekeljen
valamit; a fill szivesen meg is tette s nagy larma és
nevetés kozt énekelte egyik notat a masik utan; a
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fil még jobban orilt a dicséreteknek, mint apja, s
nemsokara nem volt se vége, se hossza a nétaknak,
a melyeket énekelni tudott. Megbotrankozott anyak,
a kik a dologrél hallottak, elmentek Margithoz, hogy
figyelmeztessék, mert a nétakban sok olyan volt, a
mit a filnak nem illett tudni. Anyja magahoz hivta
Arnét s az Isten szerelmére kérte, hogy ne énekeljen
ilyen dalokat; de ebbdl a fil csak azt vette ki, hogy
anyja mindennek ellene van, a mi neki mulatsagot
okoz. El6szor esett, hogy elbeszélte atyjdnak, mit
mondott anyja. E miatt aztan Margitnak sokai kel-
lett szenvedni, mikor Nils részeg volt; ugy hogy ké-
s6bb Arne is hallgatagabb lett apjaval szemben. Ek-
kor ra is jott magatol, hogy mit vétett és magaban
bocsanatot kért Istentl és anyjatél, de arra nem
tudta raszanni magat, hogy nyiltan is megtegye.
Anyja csak olyan nydjas volt irdnta, mint eddig és
ez még jobban fajt a szivének.

Egyszer mégis megfeledkezett magarél. Arué-
nak megvolt az a tehetsége, hogy mindenkit tudott
utanozni, kuléndsen az emberek beszédjét és éneklé-
sét. Egy este anyja is bement, mikor ezzel mulattatta
apjat és apjanak az a gondolata tamadt, mikor az
asszony kiment, hogy utanozza az & énekét ils. A fin
eleinte vonakodott, de apja, a ki az 4gyon fekiudt és
Ugy nevetett, hogy szinte razkodott alatta agy,
minden aron azt akarta, hogy utanozza az anyjat.
— Ugy sincs itt, gondolta a fid, nem hallhatja meg;
és elkezdett ugy énekelni, mint az anyja szokott, ha
egy kicsit rekedt volt és sirasra allott a hangja.
Apja ugy nevetett, hogy Arne megijedt t6le és ma-
gatdl elhallgatott. Ekkor anyja bement a konyhabdl
és sokaig szomorlan nézett a filra, aztan levett egy
tejes sajtart az allvanyrol és Kivitte.

Arnenak egész testét kiltdtte a forrosag; anyja
bizonyosan mindent hallott. Leugrott az asztalrdl, a
hol Ult, kirohant, levetette magat a foldre, mintha
bele akarnd magat vajni. De izgatottsdga csak nem
sz(int és Ujra felugrott, hogy tovabb szaladjon. A
mint a szin mogott ment el, latta, hogy anyja ott dl

2
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a fal mellett s egy szép (j inget varr, épen neki. Rém.
desen zsoltart szokott! éneklelgejtni munka kozben;
most hallgatott. Nem sirt, csak ott Ult és varrt. Ek-
kor Arne sem birta magat tovabb visszatartani; le-
vetette magat el6tte a flre és sirva nézett fel any-
jara, hogy csak ugy razta a zokogéas. Anyja leejtette
a varrast és két keze kozé fogta a fejét. — Szegény
Arne — mondta és arczahoz szoritotta a gyermek ar-
czat. Arne meg sem probalt beszélni, csak ug”
sirt, mint még soha életében. — Tudtam én, hog}-
alapjaban véve jo fil vagy — mondta anyja és meg-
simogatta hajat. — Anya, ne mondj most nemet arra,
a mire kérni foglak, — volt a fia els6 szava, mikor
végre beszélni birt. — Tudod, hogy sohasem szok-
tam ellenkezni, — felelte. A fiG megprobalta el-
nyomni a sirast és aztan fejét anyja 6lébe rejtve da-
dogta: — Anya, . . . énekelj valamit nekem! —
Kis fiam, hiszen nem tudok, — felelte halkan. —
Enekelj valamit, anydm, — kérte a fil — kuldnben
azt hiszem, nem érdemiem meg, hogy valaha rad
nézhessek. — Anyja megsimogatta a fejét, de hall-
gatott. — Anyam! Enekelj, énekelj, hallod, anyam!
Enekelj! — rimankodott, — kilénben Ggy elmegyek
innen hazulrél, hogy soha sem latsz tobbet! — Es a
tizennégy-tizejnot éves fil az anyja 6lébe hajolt» a ki
elkezdett felette énekelni:

Atydm, Orizze er6s kezed

A jatszé gyermeket a parton.
Kuldd le hozza szent lelkedet,
Eletét el6dbe tartom.

Sikos a part, a viz nagyon mély,
De kanjiaid kozt nincs veszély.
Nem hal meg addig, élni fog,

A mig segiti malasztod.

Anyja beteg az aggodalomtol,
Nem tudja, a gyermek hol jar:
Utana kialt az udvar-ajtébdl,

Hallgatézik s nyugtalanul var.
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De arra gondol, hogy barhol van,
A Te kozeledben van, Uram,
Jézus, a jo kis testvér,

Véle van, mig haza ér.

Tobb verset énekelt igy, mig Arne nyugodtan
fekidt olében; aldott béke szallott rea és ennek a
védelme alatt érezte, hogy udit6 bagyadtsdg fogja
el. Az utols6, a mit vilagosan hallott, Jézus neve
volt, és ez mint tiszta fény hatott leikébe; Ugy
hangzott, mintha tizenketten, tizenharman is éne-
kelnének, de felettok kiemelkedett az anyja hangja.
Sohasem hallott még szebben énekelni, és kérte Is-
tent, adja meg neki is ezt a tehetséget. Ugy érezte,
hogy ha nagyon halkan prébalna meg, sikerlilne és
igy elkezdett halkan énekelni, aztan még halkab-
ban és mindig halkabban, mig végre egészen tul-
vilagiva lett a dal; de mikor e felett val6 6rémében
erGteljesebben megeresztette a hangjat, egyszerre
az egésznek vége volt. Felébredt, kortlnézett és
hallgat6zott, de nem hallott méast, mint a vizesés
O0rokdés morajat és nem messze a kis patakot, mely
a szin mogott futott halk, folytonos csdrgésével.
Anyja nem volt mellette; de a félig kész varrast és
a sajat kabatjat osszehajtva a fiu feje ald.tette.

NEGYEDIK FEJEZET.

Mikor eljétt az ideje, hogy az allatokat az erdei
legel6re hajtsdk, Arne magéara vallalta a legeltetést.
Apja ellenezte, mert eddig sohasem probalt legel-
tetni s mar ide s tova tizenét éves fil volt. De Arne
olyan jol védte a maga ugyét, hogy végre is kivitte,
a mit akart és az egész tavasz, nyar és 6sz ugy telt
el, hogy csak aludni jart haza; kulénben egész aldott
nap egyedul volt az erd6ben.

igy aztan elvitte maganyaba konyveit is. Olva-
sott és betliket vésett a fakérgekbe; jott-ment és
gondolkozott, vadgyakozott és énekelt, de mikor este
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hazaért, atyjat még gyakrabban talalta részegen;
ilyenkor verte az anyjat, elatkozta vele egyiitt az
egész vidéket és arrdl beszélt, hogy milyen mesz-
szire utazhatott volna. igy fogta el elészor a fiut is
az utazasi vagy. Itt minden terhes volt, s a kdnyvek
még novelték elégedetlenségét, néha mintha még a
levegé is magaval akarna .vinni tdl a magas he-
gyeken.

Ekkor taldlkozott, agy nyar kdzepén, Krisztian-
nal, a kapitany legid6sebb fiaval, a ki a szolgéat
kisérte ki az erd6be, a lovakért, hogy haza lova-
goljanak veluk. Egy néhany évvel id6sebb volt,
mint Arne, kdonnyelm( és vidam legény, gondolko-
dasdban allhatatlan, de szandékaiban kitart6. Gyor-
san és szaggatottan beszélt, gyakran kétfélérél is
egyszerre, nyereg nélkil lovagolt, réptében 16tte le
a madarat, csalétekkel haldszott és Arne gy érezte,
hogy egész életében sem taldlhatna tokéletesebb
példaképet, 6 is vagyott utazni és messze orszagok-
rol beszélt Arnénak, ragyogoan festve ki az idegen
vilagot. Eszrevette, hogy Arne szeret olvasni és el-
hozta neki konyveit, melyeket mar elolvasott s mi-
helyt Arne elkészilt egyikkel, Ujat kapott; vasar-
naponkint maga is mellé Ult, oktatta a foldrajzban és
magyarazta neki a térképeket; Arne egész nyaron
és 6sszel mindig olvasott, hogy szinte sapadt lett és
megsovanyodott bele.

Télen '‘is megengedték neki, hogy otthonn ol-
vasson, egyrészt, mert a jové évben Ugyis confirma-
tiora kellett el6kész(ilnie, masrészt, mert apjat min-
denre ra tudta venni. Iskolaba is kezdett jarrii; de
ott is legjobban szeretett behinyt szemmel C(ilrii és
otthoni konyveire gondolni; a parasztfiokkal meg
épen nem tudott Osszebaratkozni.

Atyja évr6l-évre rosszabbdl bant anyjaval, a
mint iszakossaga és testi fajdalma nodvekedett. Es
mivel Arnénak tovabb is mulattatni kellett apjat,
hogy anyjanak ideig-6raj'g nyugalmat biztositson, és
olyanokat beszélni, a miket most mar leikébdl utalt,
kezdte meggydlolni apjat. De ezt az érzést épen gy
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elrejtette, mint anyja irant valé szeretetét. Ha
Krisztidnnal talalkozott, mindig csak nagy utazasok-
rél és konyvekrél beszéltek; még neki sem mondta
el, hogyan é&llanak a dolgok otthonn. De gyakran,
mikor a beszélgetés messzeségébdl a jelenbe vissza-
tért és hazafelé tartott, rettegett, hogy mit fog ott-
honn megint taldlni és sirva kérte Istent ott a csil-
lagok felett, segitené meg, hogy minél el6bb utazni
mehessen.

Nyaron Krisztian és Arne egyitt jarultak az Cr
asztalahoz. Nemsokara azutan Krisztidn Kkeresztil
vitte a tervét. Apjanak bele kellett egyezni, hogy
tengerész legyen; Arnénak ajandékozta konyveit,
megigérte, hogy G'yakran fog neki irni — és eluta-
Zott.

Arne pedig egyedul maradt.

Maganyossagaban Ojra kedve jott kdlteménye-
ket irni. De nem a régieket foldozgatta tobbé, ha-
nem egészen Ujakat talalt ki és mindazt beledntotte,
a mi lelkét nyomta.

De kedélye szomoru volt és az aggodalom szét-
forgacsolta kolteményeit, mieldtt kialakultak volna.
Néha hosszu éjszakakon &t fekidt almatlanul és
mindig biztosabban érezte, hogy ezt nem birja ki
soka; el akart utazni minden aron, fel akarta keresni
Krisztiant, — de senkinek sem szolt fel6le egy szot
sem. Anyjara gondolt, — mi lesz beléle, ha itt hagyja
— és ilyenkor nem mert a szemébe nézni.

Egy este sokaig ferijn maradt és olvasott. Ha na-
gyon el volt keseredve, koényveihez menekilt és
nem vette észre, hogy ezek csak veszedelmesebbé
teszik a mérget. Apja egy menyegz6n volt, de még
aznap este haza vartak; anyja el6re félt Nilstél s
faradtan lefekiidt az agsma. Egyszerre Arne ijedten
ugrott fel egy nehéz zuhanésra a pitvarban; hallotta,
hogy valami keményen nekivagodik az ajtonak.
Apja volt, a ki haza jott.

Arne kinyitotta az ajtot és ranézett. — Te vagy
az, okos kis fiam? Gyere segits, hogy felallhassak!
A fia felsegitette és hozzatdmasztotta a padkahoz,
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azutan felvette a heged(-tokot, bevitte és bezarta
az ajtot. — Csak nézz ram, okos fiam; nem valami
jo éallapotban vaigiyok, nem vagyok mar a régi
Skraedder ‘Nils. Azt mondom — mondom neked,
hogy ... sohase igyal péalinkat; mert ez ... az 6rddg,
a gonosz Vilag és a sajat blnods testiink... a ki meg-
bunteti az elbizakoddkat és megbocsat az alazato-
soknak. — Oh jaj, jaj nekem! — hova jutottam!

Egy ideig hallgatott, azutan sirva kezdett éne-
kelni:

Edes Megvaltom, szelid Uram,

Hogyha még lehet, segits rajtam:

Bar mélyen fekszem a bln mocsaraban,
Gyermeked vagyok a megvaltasbhan.

— ,Uram, nem vagyok méltd, hogy belépj fede-
lem ald; csak egyetlen vigasztald6 szét mondj szol-
gadnak!"

El6re hajolé arczat kezei kozé rejtette és gor-
csosen zokogni kezdett. Soka fekudt igy elére esve
és a biblia szavait kezdte mondani, a mit vagy husz
évvel ezel6tt tanulhatott: — ,Nem kildettem, csak
Izrael hazanak elveszett juhaihoz. Az pedig odajott
hozza és kérte: Uram, segits rajtam! — O pedig igy
felelt szélvan: — Gonoszsag a gyermekek kenyerét
elvenni és a kutydknak vetni. — Az asszony igy fe-
lelt: — Igen uram, de a kis kutyak a hulladékokbdl
élnek, melyek uraik asztalarél le esnék*1 (Maté,
XV. 24)

Elhallgatott és még jobban sirt, folytonosan.

Az asszony mar régen folébredt, de nem mert
felkelni; most mikor igy sirni hallotta, felkdnydkolt
és ranézett.

Alig vette azonban Nils észre a feleségét, mar
elkezdett kiabalni: — Hat még ide mersz nézni, te
boszorkany? Taldn bizony azt akarod latni, hova jut-
tattal! Hat igen, ilyenné valtam, épen ilyenné!------ -
Nils feldllott és az asszony elbljt a gxiba ald. —
Sohse bujj el — Kkialtott az ember, Ggyis megta-
lallak — és jobb kezét kifeszitett mutaté ujjaval ta-
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pogatézva nyujtotta maga elé. — Csiklik, csiklik,
— mondta, mig a takarét lehdzta rola és mutato-
ujjat a nyakara nyomta.

— Apam! — szélt Arne.
— Ej, milyen dsszeaszott és sovany lettél; alig
megy bele az ujjam. Csiklandd, csiiklandd! — Az

asszony gorcsésen kapaszkodott bele mind a két ke-
zével férje karjaba, de nem birt szabadulni téle és
mint egy gombolyag, Ugy 0sszezsugorodott.

— Apam! — Kkiéltott Arne.

— Aha, most mar feléledtél, ugy-e? Ni hogy vo-

naglik, milyen mulatsdgos... Cs'ik, esik!

— Apam! — mondta Arne. A szoba inogni kez-
dett vele.
— Csiklandj, azt mondom! — Az asszony el-

engedte a kezét és megadta magat.

— Apam! — Kkidltott fel Arne. A szeglethez ug-
rott, a hol a balta allt.

— Csak makacssagh6l nem Kkiabalsz ugy-e?
Vigyazz magadra, mert nagy kedvem volna...
Csik, esik!

— Apam! — orditott Arne és felkapta a baltat,
de ugyanabban a pillanatban mozdulatlannad valt,
mintha odaszegezték volna, mert apja egyszerre fel-
emelkedett, egy borzalmasat kidltott, melléhez ka-
pott és elesett, — Jézus Krisztus! — Kkialtott még és
azutan mozdulatlanul fekve maradt.

Arne azt sem tudta, hol all és hogy biztos foldon
all-e; szinte azt varta, hogy a szoba szét fog rob-
banni, hogy valahonnan erfs fénynyel teljék meg.
Anyja elkezdett nehezen lélekzeni, mintha valami
rettenetes sulylyal birkéznék. Végre foélemelkedett
egy kissé és latta, hogy férje a foldon fekszik s a
fia mellette all baltaval a kezében.

— lIrgalmas Isten! Mit cselekedtél? — kialtott;
leugrott az agyrol, egy szoknyat kapott magara és
odalépett. Mintha csak ekkor oldddott volna fel az
Arne nyelve. — Magatdl esett el — mondta halkan.
— Arne, Arne, nem hiszek neked! — kidltott anyja
hangos, fenyegetd szdval, — most méar Jézus Krisz-



26 BJORNSON

tus legyen veled! — és jajgatva vetette magat a
testre. A fil magahoz jott kabultsagabol, & is térdre
esett: — A milyen igazan hiszek Isten kegyelmébein,
olyan igaz, hogy allté helyébdl bukott el. — Akkoi
Isten maga itélt it — mondta az asszony halkan,
azutan feltérdelt és maga elé bamult.

Nils Ggy fekudt ott, a mint elesett, nyitott szem-
mel, szajjal. A kezei egymasfelé hajoltak, mintha
Ossze akarta volna tenni, de mar nem volt red ideje.
— Emeld fel atyadat, te er6sebb vagy. és segits fel-
tenni az agyra. — Mindketten megfogtak s az agyra
fektették; az asszony lezarta szemét, felkototte al-
lat, kinydjtoztatta és kezeit 6sszekulcsolta.

Most mér ott &llottak el6tte és szakadatlanul a
testet nézték. Mindaz, a mit eddig atéltek, egyutt-
véve sem volt olyan fontos és nehéz rajuk nezve,
mint ez az utols6 6ra. Es ha az 6rddg itt volt Kisér-
teni, a mi Urunk is megjelent s az 0sszelitk6zés ha-
mar eldélt. Minden, a mi azel6tt tortént, el. volt in-
tézve.

Még alig mult éjfél s egész reggelig egyedul
kellett a halottal lenniok. Arne nagy tlzet rakott a
tlizhelyen, az anyja meg oda ult mellé. Es a mig ott
Uldogélt, lassankint eszébe jutott, mennyi keserves
napot élt at Nilsszel és ajtatos halaval mondott ko-
szonetét az Urndk azért, a mit keze igy intézett el.
— De hiszen j6 napjaim is voltak mellette — mondta
fenhangon és sirni kezdett, mintha megbanta volna
el6bbi halaadasat, mig végul magat kezdte minden-
ért okolni, mert a halotthoz valé szerelme Isten
parancsaval ellenkezett, miatta volt engedetlen az
anyjdhoz és ezért épen a bilnds szerelemben talélta
meg blinhddését.

Arne odallt szembe vele. Anyja atnézett az
agyra: — Arne, ne felejtsd el, hogy miattad visel-
tem el mindezt; — aztan megint keservesen sirni
kezdett és egy szeretd szora vart, a mire 6nvadjai
ellenében tdmaszkodhatnék és a melyb6l a jovendd
id6kre bizalmat merithetne. A fil reszketett, de nem
tudott felelni. — Ne hagyj el engem soha, — zoko-



ARNE 27

gott az asszony. Es ekkor Arne el6tt egyszerre vila-
gossa lett, hogy milyen anya volt az 6vé a szenve-
dés hosszU-hosszd évein at és milyen hatartalanul
elhagyottan maradna itt magdban* ha koszénetul
nagy hiiségéért most elhagynd. — Soha, soha! —
suttogott Arne és oda akart menni hozz4, de nem
birt felallani. Ott Ultek tovabb nagy, egybefoly6 zo-
kogas kozt, és az asszony hol a halottért, hol on-
magaért és fidért imadkozptt, aztan tovabb sirt;
Ujra imadkoztak és Ujra sirtak. Végre az asszony
igy szélt: — Arne, neked szép hangod van; Ulj oda
mellé és énekelj atyad felett.

Arne ugy érezte, mintha maga is ezt akarta
volna. Felallott, el6kereste a zsoltarkényvet, meg-
gyujtott egy szurkos forgacsot és egyik kezében
ezzel a vilagitassal, a masikban a zsoltarkonywel
odallt a halott fejéhez és tiszta hangon énekelte el
a 127. éneket:

Forditsd el, 6h Uram! tlzes haragodat
Es (elleniink valé nagy busulasodat,
Es ne zaklass igaz itélettel minket,
Szegény blindsoket!

OTODIK FEJEZET.

Arne nagyon szotalan és emberkeril6 lett; az
allatokat legeltette és dalokat szerzett. Mar tizen-
kilencz éves volt, a huszadikba is belépett és még
mindig csak legeltetni jart. Néha konyveket kért
kolcson a lelkésztél, de egyébbel nem is akart fog-
lalkozni.

A lelkész biztatta, hogy fogadja el a tanitdsa-
got; jo lenne, ha az egész kerliletben hasznat vehet-
nék ismereteinek és tehetségének. Arne semmit sem
felelt r4, de méasnap egy verset faragott, mig a juh-
nyajat maga el6tt terelgette:

Barany, barany, barikam,
Az (t ha nehéz is am
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Fel a sikos hegyre,
Csengd utan menjj te!

Barany, barany, barikam
A bundadra vigyazz am,
Anyécskanak kéne

A hideg estékre.

Barany, barany, barikarn,
A husodat hizlald am,
Mert mar egy-kettére
Leves lesz bel6le.

Mar husz éves volt, mikor egyszer véletlenul
meghallotta, a mint anyja és a gazdasag régebbi
tulajdonosanak a felesége beszélgettek; nem tudtak
megegyezésre jutni a 16 dolgdban, melyet kozdsen

hasznaltak. — Még majd megkérdezem, mit szol
hozza Arne, — mondta az anyja. — Az a semmit-
tevd, — felelt a méasik asszony; — bizonyosan azt

szeretné, hogy a 16 is az erd6ben koéboroljon egész
nap, mint 6. — Az anyja egyszerre elhallgatott, pe-
dig az elébb még ugyancsak védte a maga igazat.

Arne langvords lett. Sohasem jutott eddig eszé-
be, hogy anyjat kigunyolhatjdk az & élete miatt,
pedig ki tudja, mar hanyszor megtortént. De miért
is nem mondta meg mar régen?

Sokaig elgondolkozott ezen és akkor jutott
eszébe el6szor, hogy anyja tulajdonképen sohasem
beszélget vele. De hiszen 6 sem igen szél hozzj;
ugyan Kkivel is beszélget 6 egyéltalaban?

Vasarnaponkint, mikor csendesen Ultek odahaza,
gyakran eszébe jutott, hogy felolvashatna anyjanak
az imadsagot, a kinek a sok sirast6l annak idején na-
gyon megromlott a szeme. De csak nem tudta ma-
giat raszanni. Sokszor azt is fel akarta ajanlani, hogy
a maga konyveibdl olvas fel valamit, mikor olyan
nagy csend volt a hazban és gy latszott, hogy
anyja unatkozik. De aztdn ezt sem tette meg.

— Utoljara sincs méas mit tenni, mint félhagyni
a legel6re jarassal és egészen idekdltézni anyamhoz.
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Egy péar napig még vart, hogy bizonyossa legyen a
dolgéban; messze behajtotta az 4allatokat az er-
débe és igy verselt magaban:

Az erdében van nyugalom, de nincs a faluban”

Ott nem parancsol biro, falun kett6 is van.

Templom utan verekedés hol lehetne itten,

Ki verné fel a csendet itt, mikor templom sincsen.

Milyen nyugodt az erdd, csak az olyu kereng,
Kicsiny madarat Uldoz a leveg6be’ fent;

Amott egy sas megfojtja szegény aldozatat,
A nélkil tdn unalma hozna rea halalt.

Az egyik fat ledontik, masik n6 a helyén;
R6t réka lakoméaja a kis barany, szegény,
A rokat farkas tépi szét, hogy a nap leszall,
A farkast Arne leldvi, a hogy’' az est beall

Mi minden nem torténik az erdén és mezén;

Csak te 6rizd a lelked mindig istenfélén.
Almomban lattam egy fiat, az atyjat verte meg,
Tan a pokolban, mert masutt nem is torténhetett.

Mikor hazatért, megmondta anyjanak, hogy ke-
restessen egy juhaszgyereket, mert 6§ maga a gazda-
sagot akarja kezébe venni. Ennél is maradtak; de
anyja mindig koruldtte jart jo tanacsaival,_nehogy
tulsdgosan kifarassza magat a munkaban. Es olyan
jO ételeket iis f6z6tt neki ebben az idében, hogy Arne
szinte szégyelte magéat; de azért nem szélt semmit.

Mostandban egy (j dal jart a lelkében, melynek
visszatér§ sora ez lett volna: Tal a magas hegyen.
De sehogy sem sikertlt, f6leg azért, mert a vissza-
iitést minden masodik sorban alkalmazna akartla;
ugy hogy fel is hagyott vele.

Tobb dala kijutott az emberek kozé, s ezek na-
gyon megkedvelték; sokan szerettek volna talalkoz-
ni is vele, kilonosen azok, a kik gyermekkoraban
ismerték, De Arne minden idegent6l félt és nem bi-
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zott senkiben, mert azt tartotta roéluk, hogy nem le-
hetnek joszivvel hozza.

A mezei munkdhoz segitségul egy kozépkoru
embert vett magahoz, a ki felvidéki volt és ezért Op-
land Knutnak nevezték; ez az ember gyakran éne-
kelt munka koézben, de mindig ugyanazt a dalt hal-
lotta t6le. Mar néhany hdénap 6ta ment ez igy, mikor
Arne azt gondolta, hogy most méar megkérdezheti
téle, nem tud-e tébb noétat is? — Nem, — felelt az
ember. Egynéhany nap mulva, mikor Knut megint
a maga notéjat énekelgette, Arne megkérdezte téle.
— Hogy lehet az, hogy épen ezt az egyet tanultad
meg? — Hat csak ugy jott, — felelt az ember.

Innen Arne egyenesen haza ment; bent a szobé-
ban sirva talalta anyjat, a mi nem tortént apja halala
Ota. Ugy tett, mintha nem vette volna észre és Ujra
az ajté felé indult; de érezte, hogy anyja nagyon
szomorlan néz utdna és megalloit. — Miért sirsz,
anydm? — Egy ideig semmi hang sem hallatszott a
szobaban és ezalatt ez a kérdés annyiszor ismétl6-
dott benne, hogy ugy érezte, mintha nem elég gyon-
géden mondta volna. Es Ujra megismételte hangosan:
— Miért sirsz, anyam?

— Oh, magam sem tudom; — és még jobban
kezdett sirni. Arne sokaig allva maradt, aztan olyan
batran, a mennyire csak telt t6le, azt mondta::— De
igen, sirsz valamiért. — Megint csend lett. Arne na-
gyon blindsnek érezte magéat, habar anyja semmivel

sem véadolta és 6 sem tudott semmi blinérél. — Csak
Ggy ram jott — mondta végre anyja; egy id6 mulva
hozz4 tette: — pedig tulajdonképen olyan boldog

vagyok, — és tovabb sirt.

Arne kisietett; a kampeni szakadék felé von-
zotta valami. Lellt, hogy lenézzen a mélységbe és
6 is elkezdett sirni. — Csak tudnam, hogy miért si-
rok! — gondolta.

De felette az 0 irtds mellett Opland Knut uldi-
gélt és a nodtdjat énekelte:

Sletten Ingrid a faluba,
Sem ezistje, sem aranya,
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Csak egy szines fejkotdje,
Az anyjatol orokélte.

Semmi disz a fejkétéjén,
Nincs eziist him a szdvetjén,
De az emlék draga néki,
Aranyndl is jobban félti.

Hlsz éven at rejtegette,
Ladajabdl ki sem vette.
— Menyasszony majd benned leszek,
Ha az oltdr elé megyek.

Harmincz évig rejtegette,

Orizte, el se' vette.

— Menyasszony leszek még benned,
Ha az Isten oda enged.

Negyven évig rejtegette,

Anyjat soha nem feledte.

— Szép fejkotém, doi tudom mar,
Nem var redm mar az oltar.

Most kivenné a 14dabal,

Nehéz szivvel folé hajol,

Régi helyén keresi ott...

Nincs az emlék — széjjelfoszlott...

Arne csak Ult ott és Ugy figyelt, mintha a mély-
segb6l hallana hangokat. Azutan felment Knuthoz.
— El az anyad? — kérdezte. — Nem. — Hat az
atydd? — Mar atydm sem. — Régen meghaltak?
— Bizony, mar réges-régen.

— Akkor nem sok ember van, a ki szeret, ugy-e?
— Bizony, nem sok. — Van itt valakid? — Nem, itt
niincs senkim. — Hat otthonn, a faludban? — Ott
sincs.

— Hat senkid sincs, a ki szeret?

— Bizony, senkim sincsen.

Mikor Arne ott hagyta, érezte, hogy annyira
szereti anyjat, a szive is majd megszakad belé és
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mégis mintha valami nagy vildgossag aradt volna
rd&. — JO égi atydm, — gondolta, — te adtad nekem
s vele azt a kimondhatatlan sok szeretetek én pe-
dig ott hagyom — és talan mire Ujra felkeresném,
akkor mar nem taldlom meg tébbé! Rogtén vissza
akart menni hozza, hogy legalabb UGjra lassa, de ut-
kézben egyszerre eszébe jutott valami: — Talan
mert nem torédtél eleget vele, blntetésil nemsokara
el fogod vesziteni! — Rémiilten allt meg erre a gon-
dolatra. — Mindenhatd Isten, mi lesz akkor bel6lem!

Ugy érezte, mintha azéta valami szerencsétlen-
segnek kellett volna otthonn toérténni; nagy ugrésok-
kal rohant haza, a hideg izzadtsag kiverte homlokat
és laba alig érte futtdban a foéldet. Felrantotta a pit-
varajtét, de bent tistént nyugalmat érzett mar a
leveg6ben is. Halkan benyitott a szobdba. Anyja
mar lefeklidt, a hold épen arczéra sitott; ott fekldt
s mélyen aludt, akar egy gyermek.

HATODIK FEJEZET.

Néhany nap mulva anya és fil, a kik mostana-
ban melegebben éltek egyutt, elhataroztdk, hogy el
fognak menni egy rokonuk menyegzG6jére, egy szom-
szédos udvarhdzba. Az anya leadnykora oOta nem
volt semmi ilyen mulatsagon.

Mindegyikik jéforméan csak nevikrél ismerte
az ottaniakat, kulondsen Arnenak volt kellemetlen
érzés, hogy mindeniitt tekintetek kovették, akarhol
allt vagy ment.

Egyszerre mintha a pitvarban valami megjegy-
zést hallott volna maga mogoétt; nem volt egészen
bizonyos benne, hogy réla beszéltek-e, de azt hitte,
és minden csepp vére fellazadt erre a gondolatra.

Utana ment annak az embernek, a ki szolott és
folytonosan figyelemmel kisérte, mig végre sikerilt
mellé Ulni. De mikor az asztalhoz ért, Ugy vette
észre, mintha mas targyra tértek volna.

— No, most mar én beszélek el nektek egy tor-



ARNE 33

iénetet, annak bizonysdgara, hogy semmit sem lehet
olyan mélyen elféldelni, hogy napvilagra ne j6jjon
— mondta az ember és Arne Ugy érezte, hogy egye-
nest 6ra néz. RUt ember volt, ritkds, vorés haja be-
I6gott nagy, gdmbolyd homlokaba; homloka alatt pe-
dig két kis szem pislogott kis témpe orra mellett; de
szdja annal nagyobb volt, sdpadt ajka szélesen vet6-
dott fel. Mikor nevetett, mind a két sor foga és inye
kilatszott. Keze az asztalra volt téve; nagy, durva
kezek voltak, de csuklojuk keskeny. Eles hangjan
folyékonyan beszélt, de Ugy, mintha nagy munka-
jaba keriilne; az emberek Nagyszajunak nevezték és
Arne tudta, hogy Skraeder Nils a régi id6ben nem
egyszer osszeverekedett vele. k

— Hat bizony sok blin van ezen a vilagon, még
pedig kozelebb hozzank, mint képzelnénk. De hét
most nem errél van sz6; most igazandi gonosz élet-
r6l fogtok hallani. Az 6regebbek még emlékezhet-
nek Alfra, a Hazal6 Alira. ,Visszajévdok én még“,
ez a szOlas tdle ered, mert ha valami Uzletet meg-
kotott — és értett a kufdrkodashoz, azt mag kell adni,
— hatara vetette batyujat és ,visszajovok meg“ azt
mondta. Orddngls legény, hatalmas legény, merész
legény volt Alf, ez a Hazal6o Alf.

Hat aztan az tértént vele meg az Alomszuszék-
kal — hiszen ismertétek Alomszuszékot, nagy behe-
mot ember volt és mindig almos, — az tértént, hogy
Alomszuszék szemet vetett arra a gyors fekete lora,
a melylyel Hazald Alf jart, hogy csak ugy ugralt, mint
a béka. Es miel6tt Alomszuszék maga is tudta volna,
hogy mint tortént, 6tven tallért adott a gebéért.
Mindjart fel is kapaszkodott egy szekérre egész
hosszUsagaban, hogy ugy fog mindjart elrobogni az
Otven talléros paripan, akar egy kiraly, de bizony
hidba karomkodott és verte ostorral a lovat, az min-
dig csak nekifutott koroskorul valamennyi ajtonak
meg falnak, hogy csak Ugy porzott az egész udvar
— mert a 16 mind a két szemére vak volt!

Ettél fogva a két ember, mint két dihos kutya,

mindeniitt 6szeverekedett a 16 miatt, a hol csak ta-
B.6rnson: Arne. — Solbnkken Synnove. 3
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lalkoztak a kornyéken. Alomszuszék visszakdve-
telte a pénzét, de bizony nem latott abbdl tébbet
egy rézgarast sem. Alt pedig ugy elverte, hogy csak
Gugy dongétt. ,Visszajovok még“ — mondta Alf.
Mert 6rdongds legény, hatalmas legény, helyre le-
gény volt Hazalé Alf.

De elmdlt egynéhany esztend6 és Alf nem jott
vissza.

Eltelhetett vagy tiz esztendd is, mikor egyszer
az eklézsia kezdte kerestetni, mert valami nagy
Orokséget orokolt. Alomszuszék azt mondta hozza:
— Tudtam, hogy hamarabb megkeresi Alfot a pénz,
mint az emberek.

Sokat kezdtek Alir6dl beszélni és minél tdbbet
fecsegtek, annal bizonyosabb lett, hogy utoljara a
hegyen innen lattak, nem pedig til. Emlékeztek még
az Utra, ugy-e bizony, a hegyen at, a régi utra?

De Alomszuszék egy id6 Ota ugyancsak jo
modba és nagy urasagra jutott a gazdasagban meg
minden hozzavaloban. Azonkivil nagyon elfogta az
istenfélelem és mindenki tudta, hogy 6 nem valt ok
nélkil istenes emberré, — ajtatosabba, mint méasok.
Az emberek err6l is beszélni kezdtek.

Ebben az id6ben fogtak hozza, hogy a hegyen
at Uj utat épitsenek; a régiek hamar akartak jarni,
hat az Utat egyenesen keresztll vitték a hegyen, mi
meg simabban akartunk jarni és az utat lent vezet-
tik a folyd mellett. Annyit robbantottak és kalapal-
tak, az ember azt hitte, leszakadnak a hegyek.
Mindenféle Utcsindlé meg indzsellér 6sszetodilt oda-
kint, de legtébbet a bir6 jart ki, mert dupla napidi-
jat kapott. Hat a mint valamelyik nap a kéves me-
z06n &snak, egyik embernek egy koévet kellett volna
felemeliy, de a helyett egy kezet fogott meg, a mely
a fold alul nyult ki; oszt* ez a kéz olyan er6sen meg-
ragadta, hogy az ember ott nyomban &sszeesett.
Mar pedig az épen Alomszuszék volt. A biré nem
messze jart, odahivtdk, aztdn egy egész emberi
csontvazat astak ki. Az orvos is el6jott, és ugy 6sz-
szerakta az egészet, hogy épen csak a hus hidnyzott
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rola. Az emberek egyre azt hajtottdk, hogy a nagy-
saga utan itélve alighanem Hazalé Alt volt. —
LVisszajovok még“ — mondta Alf.

De némelyek kulonosnek talaltak, hogy egy ha-
lott kéz akkora embert, mint Alomszuszék, le tud-
jon magaval rantani, mikor hiszen mar {tni sem
tud. A biré is egyenesen a szemébe mondta ezt —
persze, mikor senki sem hallotta. Alomszuszék ugy
elkezdett erre karomkodni, hogy a birénak kékbe-
z0ldbe jatszott a napvilag a szeme el6tt. — Jo, jO!
— mondta neki, — hat ha nem te voltal, akkor bi-
zonyosan vagy olyan béator legény, hogy ma éjjel
ugyanabban a szobdban hdlj, a hol a csontvaz van,
— vagy tan nem? — Vagyok hat! — felelte
Alomszuszék. Az orvos pedig jO erésefei Ossze-
kototte a csontok forgoit és ratette az egészet egyik
agyra a barakkban. A masik 4gyba Alomszuszéknak
kellett fekiidni, a biré pedig betakarédzott a maga
képonyegébe és kint a fal mellé fekidt le. — Mikor
besotétedett, oszt’” Alomszuszéknak be kellett men-
nie a Iakotarsahoz egyszerre magatol bezarult mo-
gotte az ajtdo és 6 ott volt a sotétben. Alomszuszék
zsoltarokat kezdett énekelni, mert hatalmas hangja
volt. — Minek énekelsz zsoltarokat? — Kkérdezte
a biré odakinn. — Mert 06 felette nem énekeltek —
monda Alomszuszék. Azutan elkezdett imadkozni,
a milyen hangosan csak tudott. — Miért imadkozol?
— kerdezte a bir6 a falon kivul. — Mert bizonyosan
nagy blinds volt, — felelt Alomszuszék. Azutan jo
ideig csend volt, a bir6 mar szinte el is aludt. Egy-
szerre egy kialtas hallatszott belllr6l, hagy az egész
kunyh6 megreszketett belé: — Visszajovok még!
— Pokoli larma és dulakodas tamadt odabenn. —e
Add vissza az Otven talléromat! — orditott Alom-
szuszék; nagy kiabalds kozt valami ledobbant, a
biré felrantotta az ajtot, az emberek faklyakkal és
botokkal rohantak oda és lattak, hogy Alomszuszék
a foldon fekszik, rajta meg a csontvaz...

Nagy csend lett az asztal korul. Végre egyik,
a ki pipara gyujtott, megszélalt: — De attol a naptdl
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fogva meg is bolondult. — Hat persze, hogy meg.
Arne érezte, hogy mindnyajan ranéznek s nem
tudta a szemét sem felemelni.

— Hat csak azért mondtam az elébb, hogy sem-
mit sem lehet olyan mélyen elféldelni, hogy mégis
napvilagra ne j6jjon, — ismételte az els6 ember. —
Nem bizony, de most majd egy masik térténetet be-
szélek el egy fiardl, a ki megverte az apjat,
— mondta egy sz6ke, vastag, kerekképli ember.
Arne mar alig talalta helyét.

— Volt egyszer egy nagy vereked6; j6 csalad-
bél szarmazott Hardangerben és nagyon sok embert
legy6zott. Az apja meg 6 nem tudtak megegyezni a
tartasdijban, e miatt aztdn nem maradtak békén
sem a héazban, sem a faluban.

A fid mindig mérgesebb lett, apja egyre jobban
Ulddzte. — Nekem nem parancsol még a bir6 sem —
mondta a fil. — De parancsolok én, a meddig élek,
— felelte az apja. — Ha nem hallgatsz, megverlek,
— mondta a fia és feldllt. — Csak azt prébéald, majd
meglatod, milyen j6 dolgod lesz a foldon! — felelt
az apja, de 0 is felallt. — Azt hiszed? — és a fil ra-
rohant, lerantotta a foldre. Az apja nem is védeke-
zett, keresztbe fonta a karjat és engedte, hogy te-
gyen vele, a mit akar.

A fil megverte, megfogta és kezdte az ajtd felé
hazni: — Békét akarok a hazban! — De mikor az
ajtéhoz értek, apja kiegyenesedett: — Ne tovéabb,
csak az ajtéig — mondta, — mert én is addig hiz-
tam az apamat. — A fil nem hajtott ra és fejénél
fogva kirangatta a kiiszébdn tal. — Mondtam, hogy
az ajtonal ne tovabb! — és az o6reg folugrott, fold-
hoz vagta a fiat, s ugy elverte, mint egy 'gyermeket.

— Ez borzaszt6 — mondtak tobben. — Ki verné

meg tulajdon apjat! — hallotta Arne; de nem volt
bizonyos benne, hogy mondta-e valaki.
— Most méar én mesélek egyet, — szélalt meg

Arnep»halélsapadtan allott fel és még nem tudta, mit
fog mondani; mintha a szavak nagy hopelyhek gya-
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nant kavarogtak volna el6tte. — Taladlomra bele-
fogok — gondolta, és igy kezdett hozza:

— Egy mané taldlkozott egyszer egy fiaval, a ki
sirva ment az Gton. — Kit6l félsz inkdbb — kérdezte

a mané — magadtdl vagy masoktél? — De a fiu
azeért sirt, mert azt 4lmodta, hogy gonosz apjat meg-
Olte. Ezért igy felelt a mandnak: — Magamtdl félek

legjobban. — Akkor békulj ki magaddal és ne sirj
tobbet; mert ezutdn csak mésokkal fogsz viszaly-
kodni. — Ezzel a mand elment Utjara. De az elsd
ember, a kivel a fil talalkozott, kinevette; ezért a
fil sem tehetett mast, mint hogy nevessen rajta. A
maésodik, a kivel taldlkozott, megutotte; a fid kény-
telen voltlvédelmezni magéat és visszaltott. A har-
madak, a kivel taldlkozott, meg akarta 6Ini és a fi
kénytelen volt 6t megdlni. Mivel pedig mindenki
csak rosszat beszélt réla, 6 sem tehetett egyebet,
mint hogy mindenkirél rosszat beszélt. Elzartak el6t-
te az ajtokat, kamrajukat, ugy hogy a mire sziiksége
volt, lopnia kellett, még éjszakai nyugodalmat is.
Mivel nem engedték meg neki, hogy jot tehessen,
csak rosszat tett. Ekkor az egész vidék azt mondta:
— Ettél a fiatdl meg kell szabadulnunk, nagyon is
gonosz, — és egy szép napon megfogtak és éltették
az uthdl. De a fil nem tudta, hogy rosszat tett és
ezért haldla utan nyilegyenesen Isten elébe kerllt.
Ott pedig az egyik padon Ult az apja, a kit nem is
Olt meg, s épen szemben egy masik padon mind
azok, a kik rakényszeritették, hogy rosszat tegyen.
— Melyik péadtdl félsz jobban? — kérdezte az Ur és
a fid a hosszabbikra mutatott. — Akkor ulj atyad
mellé, — mondta az Ur és a fid le akart Ulni. De
apja abban a perczben lefordult a padrol, rettenetes
egy baltacsapas sebe volt a nyakan. — Helyére a
finak maganak az arnyképe Kkerilt, de sovany és
haldlsdpadt arczczal; azutdn egy masik képe részeg
arczczal, borzasan, Osszeesett testtel; végre még
egy arnykép, 6rult arczu, tépett'ruhaju és borzalmas
nevetésl. — igy jarhattal volna te is — mondta az
Ur. — Igazan? — kérdezte a fil és belekapaszkodott
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az Ur kopenyébe. Erre mind a két pad leesett az ég-
bdl és a fiu ott allt az Ur el6tt és nevetett. — Emlé-
kezzél erre vissza, ha folébredsz, — mondta az- Ur
— s a fid abban a pillanatban folébredt. De az a fiu,
a ki ezt &lmodta, én vagyok, és azok, a kik kisértésbhe
viszik, mert nem biznak benne, azok ti vagytok.
Magamtol mar nem félek tobbé, de tbletek félek. Ne
uszitsatok ram a rosszat, mert nem bizonyos, hogy
meg tudom-e ragadni az Ur kdpenyegét.

Ezzel Arne kiment s az emberek egymaésra
néztek.

HETEDIK FEJEZET.

Masnap Arne ugyanennek a haznak a szinjében
fekudt; életében el6szor résziegedett te, attol beteg
lett és csaknem egész nap ott feklidt a szinben. Most
felilt, a konyokére tdmaszkodott és igy beszélt on-
magaval;

— ... Minden, a mire visszaemlékszem, gyava-
sag volt; hogy nem szdktem meg kis fi koromban,
gyavasag volt; hogy apamnak engedelmeskedtem
anyam helyett, gyavasag volt; hogy csuf dalokat
énekeltem neki, gyavasag volt; mikor a legeltetésre
adtam magam, gyavasagbodl tettem; — sokat olvas-
tam — azt is gyavasagbol; el akartam rejtézni sajat
magam el6l. Mint feln6tt fid nem segitettem anyamat
apammal szemben — gydavasag; hogy akkor éjjel —
huh! — gyavasag! talan addig vartam volna, mig
mego6li anydmat! — azutdn nem birtam ki ott'honn
— gyavasag; de nem mentem utamra sem — gyava-
sag; semmit sem csindltam, csak legeltettem, —
gyavasadg; megigértem anydmnak, hogy maradni
fogok, de elég gyava lettem volna akarmelyik pilla-
natban megtorni fogadalmamat, ha nem féltem volna
az emberek kdzé menni. Mert féltem az emberektdl,
még pedig azért, mert azt hiszem, latjak, hogy mi-
lyen csuf vagyok. De mivel félek t6lik, hat rosszat
beszélek roluk — &tkozott gyavasag! Verseket fara-
gok — gyavasagbdél, nem merem magam beleélni a
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sajat magam Ugyeibe, hat a masokéval tor6dom —
ezt nevezik koltészetnek ...

— Sirnom Kkellett volna, hogy a hegyeket el-
arasszam vele; de inkabb azt mondom: csitt, csitt!
és lellok abrandozni. Még a dalaim is gyavak, mert
ha batrak volnanak, jobbak is lennének. De félek az
er6s gondolatoktél, félek mindent6l, a mi; er6s; ha
mégis el tudok az er6ig jutni, akkor a diih vezet, a
dihosség pedig gyavasag. Okosabb és derekabb va-
gyok és tobbet tudok, mint latszik; jobb vagyok a
szavamnal, die gyavasaghbol nem merem magamat
olyannak mutatni, a milyen vagyok. Es, pfuj, csak
gyavasagbol ittam péalinkat, hogy elcsititsam f§j-
dalmamat! . . . piha! tudtam, hogy rosszul leszek
tle, mégis ittam; atydm szive vérét ittam és még-
sem hagytam abba! Mert gyavasagomnak nincs ha-
tara; de a legnagyobb gyavasag mégis az, hogy itt
Ulok és mindezt nyugodtan el tudom mondani ma-
gamnak.

ongyilkossa legyek? Ugyan! Erre nagyon
is gyava vagyok. Aztdn meg hiszek Istenben, igen,
hiszek Istenben. Szivesen elmennék hozza, de a
gyavasag visszatart, nagyon is nagy 0t volna és
ettél visszariad a gyava ember. De hatha megpré-
balnam, hogy mire vagyok képes?... Teremtém!
Hatha megprobalndm! Meggydgyitana, ha az életem,
a mi olyan mar, mint az aludtej, kibirna; mert nincs
mar bennem se csont, se hatgerincz, csak valami
folyékony iszap ... Ha megprébalndm — jé, nyugodt
kdonyvekkel — nem olvasnék izgatokat; — csak
szép meséket, mondakat, csupa olyat, a mi meg-
nyugtat6 — és mindfen vasar/iap .templom és min-
den este egy imadsag. Es becslletesen dologhoz
fogni, hogy a hitnek meg legyen a termé foldje,
mert bizony nem n6het a lustdlkodasban. Ha meg-
prébalnam! édes jo Istene gyermekkoromnak, ha
megsegitenél!

Valaki benyitott a szinbe, gyorsan végigment
az egészen és habar az izzadtsag csurgdéit a homlo-
kardl, latszott, hogy arcza haldlosan sapadt. Arne
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anyja volt. Mar tegnap 6ta mindenitt kereste a fiat.
Nevét kialtotta, de nem 4allt meg, hogy a feleletre
hallgat6zzék, hanem csak kiabalt koérbe szaladgalva,
mig végre meghallotta Arne feleletét a szénacsomo-
bél, a hol fekiidt. Elesen felsikoltott s olyan kony-
nyedén kapaszkodott fel a szénara, mint egy fiu-
gyermek és odavetette magat a fiara:

— Arne, Arne, hat itt vagy? Hat mégis rad
akadtam végre; tegnap Ota hidba kereslek; egész
éjtszaka kerestelek! Szegény, szegény Arne! Lat-
tam, hogy megbéantottak! Ugy szerettem volna
sz6lni hozzad, hogy megvigasztaljalak; de sohasem
merek beszélni veled!... Arne, lattam, hogy ittal!
Oh kegyelmes Istenem! ne add, hogy meg egyszer
igy lassalak! — Es sokd, sokd nem birt tovabb be-
szélni. — Jézus legyen kegyelmes hozzad, gyerme-
kem, lattam, hogar ittal! Es egyszerre csak elt(in-
tél szemem eldl, részegen és leverten a banattél, én
pedig az egész hazban 0Ossze-vissza szaladgéltam
utanad; messze kint a foldeken is kerestelek, de
sehol sem voltél; minden bokrot &tkutattam uténad;
mindenkit megkérdeztem; itt is voltam mar egy-
szer, de nem feleltél. Arne, Arne! Végig mentem a
folyd mellett is, de mindenitt nagyon sekélynek ta-
laltam ahhoz, hogy... — és még kdozelebb kuporo-
dott mellé.

— Es akkor olyan nyugalom fogta el a lelke-
met: hiszen bizonyosan haza mentél; nem telt bele
egy negyed Ora, mar otthcyin is voltam; minden ajtot
Kinyitottam, minden szobat felkutattam és csak
akkor jutott eszembe, hogy hiszen nalam volt a
kulcs, be sem mehettél volna! — Arne! ma éjjel az
orszaguinak mind a két oldalat végigkerestem; csak
a kampeni szakadékhoz nem mertem menni!... Azt
sem tudom, hogy’ jottem ide; senki sem mondta;
Isten sugallta, hogy még egyszer ide jojjek!

Fia igyekezett megnyugtatni. — Arne, ugy-e
nem iszol tobbé soha pdlinkat? — Nyugodt lehetsz
anyam, soha! — Ugy-e rosszul bantak veled?

Mondd, ugy-e megbantottak? — Nem, csak
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voltam; — és er6sen hangsulyozta ezt a szét —
Nem értem, hogyan béanthatlak meg épein téged,
de hat mit tettek? Sohasem akarsz nekem semmit
elmondani! — és megint sirva fakadt. — Hiszen te
sem mondasz el soha semmit, — felelt Arne szeli-
den. — De mégis te vagy a hibas; én annyira hozza-
szoktam a hallgatashoz még apad idejeben, hogy
neked kellett volna segiteni rajtam... Istenem, hi-
szen egyikiinknek sincs senkije a masikon Kivil és
annyit szenvedtink egymasért. — Probaljuk meg,
nem fordithatnank-e jobbra a dolgot, — suttogta a
fid, — Jov6 vasarnap felolvasok neked! a bibliabdl.
— Isten megéldjon érte.

— Te ... Arne!l — Mi az, anydam? — Valamit
meg kellene mondanom. — Mondd meg, anyam. —
Nagyot vétkeztem ellened; valami blnt kovettem
el. — Te, anyam? — és annyira meghatotta, hogy
az 6 aldott j6, végtelenll tirelmes anyja 6nmagat
vadolja, hogy vétkezett § ellene, a ki igazaban soha
sem viszonozta josdgat, hogy most megdlelte, meg-
simogatta és konnyezni kezdett. — De igen, vét-
keztem és mégsem tehettem masként. — Az lehe-
tetlen; te sohasem tettél semmit ellenem. — De igen,
igen. .. Isten jol tudja; de csak azért tettem, mert
annyira szeretlek. De meg kell bocsatanod, tudod,
meg kell! — Igen, meg fogom bocsatani. — Es majd
egyszer, maskor megmondom, hogy mi volt... de
meg kell bocsatanod! — Igen, igen, anydm! — L&-
tod, azért volt nehéz, hogy veled beszéljek, mert
magamban hordtam ezt a vétket ellened. — Az Is-
tenre kérlek, ne beszélj igy anydm. — De most mar
egészen megkonnyebbiltem, hogy legalabb ennyit
elmondtam. — Ezutan tdbbet fogunk egymassal be-
szélgetni, mind a ketten, anyam. — Igen, gy lesz ...
és a bibliabdl felolvasol, ugy-e? — lIgen, igérem. —
Szegény Arne, Isten aldjon meg érte! — Azt hiszem,
most legjobb lenne haza menni. — Igen, menjink
haza. — Miért nézel ugy koéral, anydm? — Mert
atydd is itt fekidt egyszer a szinben és sirt. —
Atydm? — kérdezte Arne és elhalvdnyodott. —
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Szegény Nils! Az nap volt, mikor téged odafent
megkereszteltek...
— ... De miért nézel ugy korul, Arne?

NYOLCZADIK FEJEZET.

Ett6l a naptol fogva, midta Arne lelke mélyébdl
inegkisérlette, hogy kozelebb jusson anyjahoz, a
tébbi emberrel is egészen masforma viszonyba ju-
tott. Mindinkdbb az anyja szelid szemével kezdte
Oket is latni. De gyakran nehezére esett, hogy meg-
tartsa fogadalmat, mert legmélyebb érzelmeit még
anyja sem értette meg — és ebbdél az id6b6l szar-
mazik ez a dal:

Oly szépen sitétt a nap odakint,
Nem birtam maradni szobamban;
Az erdd hivott, a flire lepihenni,
S el-dbrandoztam a mohaban:

De hangya futott, sztinj*og csipett,
Darazs zimmogott, mind keseritett.

— Kedvesem, nem mégy ki ebben a szép id6-
ben a szabadba? — kérdezte anyja, a ki a pitvarban
iilt és énekelgetett.

Oly szépen sitott a nap odakint,

Nem birtam maradni szobaimban;
Kimentem a mez6re heverészni,

S Ifektembe’ vigan danolasztam.

De hosszl kigyok sutkéreznek ott,

S hogy feléin kisznak — én elszaladok.

— Ebben az &ldott id6ben mezitldb is kimehe-
tink, — mondotta anyja és lehlzta a harisnyajat.

Oly szépen sitétt a nap odakint,

Nem birtam megilni szobamban;

A vizhez mentem, csolnakba Ultem,
Lagyan ringat6ztam az arban.

De a nap agy siit, csak Ugy éget,

Ki nem éallom s megint a partra lépek.
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— A legjobb id6 arra, hogy a szénat megszaro-
gassuk, — mondta anyja és egy gereblyével forgatni
kezdte a flivet.

Oly szépen siitdtt a nap odakint,

Nem birtam megulni szobamban;

Bebljtam a csierjésbe, leheverni,

A lombok ko6zt pihenni vagytam;

Csuf hernyé ram taladlt, nyakamba maszott.
Ej ha! kdszondm ezt a mulatsagot!

— Ha ebben a melegben szét nem szaladnak a
tehenek, akkor soha! — mondta anyja és a dombok
felé tekintett.

Oly szépen sutott a nap odakint,

Nem birtam otthonn a szobaban;

A vizesés ala ugortam,

Itt végre nyugalmat talaltam.

Napifénybe s vizbe beléolvadtam . . .

Ha te irtad e verset, akkor nem én voltam.

— Még csak harom ilyen ragyog6 nap és min-
den bent lesz a cslirben — mondta anyja, és bement
megvetni az agyat.

Mindamellett egyuttélésiik naprél-napra tébb vi-
gasztalast adott az anyanak. A mit nem értett a
fiaban, épen ugy hozzajarult, hogy melegebbé tegye
viszonyukat, mint az, a mit megértett. Mert a mit
nem értett, épen ezért még tébet foglalkoztatta Ar-
iiét és anyja csak annal dragabb lett neki, mert tudta,
meddig érnek megértésének hatarai. Igen, most mar
végtelenilll szerette anyjat.

Arne gyermekkoraban nem sokat t6rédott a me-
sekkel. Most, m'int feln6tt ember, egyszerre vagyni
kezdett mesék utdn s ezek felkeltették a mondak és
1 hési énekek irant is érdekldését. Egész lelkét kilo-
nos vagyakozas fogta el; nagyon sokat jarkalt egye-
dil és a kérnyék sok helyének, a melyekre eddig ra
sem nézett, csak most fedezte fel a szépségét. Abban
az idében, mikor confirmatiora készilt, gyakran jat-



44 BJORNSON

szott kortarsaival egy nagy viz mellett, épen a lel-
kész haza alatt, melyet Fekete ténak neveztek, mert
mély és sotét vizé volt. Mostanaban sokat gondolt
erre a téra és egy este elment a régi helyre.

Egy sGrd bokor mogé Ult le épen a pap héza
tévében, mely egy meredek dombon allott; ez a
domb feljebb roppant sziklavd meredt fol; ugyanilyen
szikla volt a part masik oldalan is, tgy hogy mind-
két oldalrol sotét arnyék vet6dott a vizre; csak
messze a parttél, a té kozepén csillogott egy sav,
mlint az ezist. Minden csendes volt, a nap épen le-
mendben; a tdls6é partrél halk kolompolas hallatszott
at, maskilénben nem volt semmi zaj. Arne nem né-
zett at a vizen, hanem a viz mélyébe, mert a nap,
miel6tt lement, izz6 vorosséget ontott el rajta. A fel-
nyulé szikladk kétfel6l oldalra hajoltak, ugy hogy
hosszi, mélyen fekvd volgy nyilt k6zottik, ennek a
szélét verdesték a hullamok. Szinte gy latszott,
mintha a szikldk lassan egymashoz kdzelednének,
hogy a kdzben fekvé volgyet bolcs6 maddjara felemel-
jék. Egyik hdz a masik mellett allott a vodlgyben;,
fust szallt fel bel6lik és lassan huzddott tovabb; a
mez6k zOldje csak ugy g6zdlgott mindenitt; cséna-
kok kotottek ki szénaval tele. Latta, hogy az embe-
rek hogyan jonnek-mennek, de egyetlen hangot sem
hallott. Tekintete lassan tovabb szallt a parton, oda,
a hol mar csak az Ur sotét erdeje emelkedett égnek.
Bent az erdBben, a viz hosszaban, az emberek utat
nyitottak maguknak, agy latszott innen, mintha csak
Ugy huztdk volna meg ujjal, mert folytonosan porfel-
hék ver6dtek fel rajta. Ezt az utat kdvette a tekintete
épen addig a pontig, mely vele szemben volt. Itt
vége volt az erddnek, a sziklak tévolabb alltak,
egyik udvar és kert a masikat érte. Itt nagyobb hé-
zak voltak, mint lent a mélyben, vordsre festve, szé-
les ablakokkal, melyek fénylettek a napban. Fent a
tetbn még sutétt a nap; a legkisebb gyermeket is
vilagosan lehetett latni, a mint odafent jatszott;
a szaraz homok fényl6é fehéren fekidt a parton s né-
hany gyermek és kutya szaladgalt benne. De egy-
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szerre az egész elvesztette fényét és sotét lett, a ha-
zak mély vorosekké, a mezdk feketés-zolddé, a ho-
mok szirkésfehérré és a kis gyermekek apr6 ro-
gokké valtak; kodoszlop emelkedett a szikla folébe
és eltakarta a napot. Arne belenézett a vizbe, s min-
dent Gjra megtalalt benne. A vetés zéldéit és hullam-
zott, az erdd hallgatva lépett el6, a hazak ott alltak
s lenéztek a vizbe, az ajtok nyitva voltak s gyer-
mekek szaladgaltak ki s be. Mesék és gyermekes
képzelgések latszottak felébredni és elébe Uszni, mint
megannyi apré hal a csalétek utdn — eltlinnek és
visszajonnek, korotte jatszanak, de megfogni nem
lehet 6ket.

— Uljunk le itt, mig édes anyad' utanunk jon; a
tiszteletes asszony is csak készen lesz nemsokara.
— Arne jelrettent gondolataib6l; valaki épen mdgotte
tilt le. — Csak legaldbb ma éjtszaka itt maradhattam
volna, — mondta egy kér6, sirasba fulé6 hang™ mely
csak gyermek-ledny hangja lehetettl — Ne sirj mar
tovdbb; nem szép tdled, ha sirsz, amiért anyadhoz
kell menned. — Szelid, lassu beszéd volt, férfinak a
hangja. — Hiszen nem azért sirok! — Hat akkor
miért sirsz? — Mert nem lehetek tovabb egyitt Ma-
tildaval.

A lelkész egyetlen leanyat hivtak Matildanak és
Arnénak eszébe jutott, hogy egy kis paraszt leanyt
neveltek egyltt vele. — Hiszen ugy sem maradhat-
tatok volna 6rokké egyitt. — Nem, de legalabb még
egy napig, lelkem, — és a hang tovabb sirt. — Leg-
jobb, ha minél elébb haza érsz ... lehet, hogy mar
is kés6 lesz. — Kés6n? Miért? Halottdl valamit?
— Nem; de parasztnak szulettél és parasztnak kell
maradnod, mi nem tarthatunk el valami el6keld
kisasszonyt. — Hiszen maradhatnék én azért pa-
raszt ledny, ha itt lakom is! — Ezt te nem érted.—
Itt is paraszt ruhdban jartam. — Az nem attdl fiigg.
— Itt is fontam, sz6ttem, féztem is. — Azon sem
fordul meg. — Es épen ugy beszélek, mint te meg
anyam. — Ezen sem mulik &m. — Na hat akkor
nem tudom, hogy mit6l flgghet, — mondta a leany
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és elnevette magat. — Majd kiderll; Ggyis attol fé-
lek, méar is nagyon sok mindenféle gondolatot szed-
tél a fejedbe. — Gondolatot, gondolatot! mindig
csak ezt beszéled; nekem egyaltalaban nincs semmi
gondolatom; — és Ujra sirni kezdett. — Oh te Kis
szeleburdi! — Ezt a lelkész ar sohasem mondta ne-
kem. — J6, hat majd mondom en! — Szeleburdi!
ki hallott ilyet? En semmiféle szeleburdi nem aka-
rok lenni. — Héat akkor mi akarsz lenni? — Hogy
mi akarok lenni? Ki hallott ilyet? Semmi sem aka-
rok lenni! — Hat jo, akkor ne légy semmi. — Most
mar elnevette magat a leany. Egy id6 mulva egé-
szen komolyan folytatta: — Nem szeép t6led, hogy
semminek nevezel. — Edes Istenem, de ha te ma-
gad akarsz az lenni! — Nem, én nem akarok semmi
se lenni! — J6, hat akkor Iegyél minden. — A ledny
nevetett. Egy id6 mualva szomord hangon mondta:
— A lelkész soha se tartott igy bolondd4d. — Nem,
de bolondda tett. — A pap? Soha életedben nem
voltal hozzam olyan j6, mint a lelkész. — Olyan bo-
lond nem is lettem volna. — Savanyu tej sohase
lesz Gjra édes. — De igen, ha tejfelt csinalnak be-
I6le. — A leany hangosan felkaczagott. — Ott jon
édes anydd! — A ledny (jra elkomolyodott.

— Soha életemben nem talalkoztam ilyen sokat
fecsegd asszonynyal, mint a tisziteletes asszony, —
sz0lt kdzbe egy éles, hadaré hang. — Most mar siess,
Baard, huzd partra a cs6nakot! Kilénben haza nem
érink még az éjszaka sem... A tiszteletesné azt
akarja, hogy vigyazzak ra, hogy Elinek at ne ned-
vesedjék a laba. No b|zony, legjobb lesz, ha maga
vigyaz r4! Es hogy mindennap sétalni menjen reg-
gel, mert vérszegény. Najszen! vérszegénység ide,
vérszegénység oda!... No Baard, allj fel mar és
hizd ki a csénakot; nekem még ma este meg kell
tennem a kovéaszt! — A lada nem jott még meg, —
mondta az ember és fekve maradt. — De hiszen a
ladat nem is kildik el; az vasarnaplg ott marad.
Hallod Eli, szedel6zkddjél mar’ Kapd fel a holmidat
és indulj! De hat kelj fel mar, Baard!
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Az asszony elindult, a ledny utédna.

— Dehat gyere méan; mért nem josz mar? —
hangzott Gjra lentr6l. — Utdna néztél a csapnak a
csonakban? — kérdezte Baard és fekve maradt—
Igen, benne van! — és Arne hallotta, hogy épen
most veri be az akndba. — De héat kelj fel méar
Baard, csak nem fogunk itt éjszakdzni! — A ladara
varakozom. — De lelkem, az Isten aldjon meg, hat
nem hallottad? megmondtam, hogy jov6 vasarnapig
itt maradhat. — Epen itt jon mar — mondta Baard,
és csakugyan szekérzorgés hallatszott. — De hi-
szen megmondtam, hogy a jovd vasarnapig itt ma-
radjon! — De én meg azt mondtam, hogy magunk-
kal visszik. — Az asszony sz6 nélkil visszament a
szekérhez és egy butyrot, az eleséges kosarat méas
aprésaggal egyutt levitte a cs6nakhoz. Ekkor Baard
is felallt, odament és leemelte a ladat egyeddl.

A szekér utan egy leany futott, szalmakalappal
a fején, a haja”csak agy repilt utana;, a lelkész
leanya volt. — Eli, Eli! — kialtozta egész Gton. —
Matild, Matild! — felelt ez és elébe rohant; fent a
dombtetsn taldlkoztak, egyméas nyakaba borultak és
sirtak. Végre Matild felvett valamit a foldrdél, a mit
az imént a flbe &llitott; egy kalitka volt. — Neked:
adom Narrifast, vidd el magaddal. Anydm is bele-
egyezett. Most mar igazan neked adom . . . igen,
neked . . . akkor legalabb sokszor fogsz rdm gon-
dolni — és sokszor at ... at . .. evezel hozzam!
— &és mind a ketten keservesen sirni kezdtek. — Eli!
Qyere mar, Eli! Ne allj olyan soka odafenn! — hang-

zott a csolnakb6l. — De ... de én is veled akarok
menni — mondta Matilda, — veled megyek és na-
latok alszom ma éjjel. — Igen, igen! — Es egymas

nyakat atdlelve mentek lefelé a kis kikdt6htz. Nem-
sokara azutan Arne meglatta a csonakot a tavon;
Eli felegyenesedve allott a kormanylapatnal a kalit:
kaval kezében és integetett, Matilda pedig a kikot6-
hidon ult és sirt.

Es ott maradt lve, mig csak a csénak a vizen
Uszott; nem volt hosszl az Ut a vords hazakig és
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Arne is, épen Ugy, mint a leany, ott maradt, tekin-
tetével a csonakot kdvetve, mely nemsokara a sotét
vizre ért. Arne megvarta, mig kikotott; azontdl a
viz tikrében nézte Gket tovabb és kovette fel a ha-
zak kozé is; épen a legszebb haz volt az 6vék. Latta,
hogy az anya megy be legel6bb, azutan az apa a la-
daval, utoljara a ledny, a mennyire a nagysaguk
utan meg lehetett kulonboztetni. Kis id6 mulva a
ledny Gjra kijott és lellt az ajtoé elé, hihetbleg azért,
hogy még egyszer atnézzen, miel6tt a nap egészen
lemegy. De a lelkész-kisasszony mar elment és Arne
magaban Ult ott s nézte a leanyt a viz tikrében. —
Vajjon lat-e 8 is engem?

Arne felallott és hazafelé indult; a nap mar le-
ment, dé az ég vildgos és tiszta kék volt, mint nyéri
éjszakakon szokott lennil A vizrél és a szarazrol a
pardk a hegy mindkét oldalan felfelé huzodtak, de a
csucsok szabadon maradtak és egymasra néztek.
Arne magasabbra ért; a viz mindig feketébb lett, mé-
lyebbre silyedt és szinte megsurdsodott; a volgy
odalent a mélyben keskenyebbnek latszott, mintha a
viz mellé hlzdédott volna; a hegyek kozelebb jottek
és egyetlen falld olvadtak Ossze, mert csak a nap-
fény valaszt el mindent. Maga az ég is mélyebbre
szallt le, s minden baratsagossa és meghitté valt.

KILENCZEDIK FEJEZET.

A szerelem és az asszonyok kezdték Arne gon-
dolatait foglalkoztatni; a hési dalok és a régi torté-
netek, mint a vizben a leany képét, mintegy varazs-
tikorben mutogattdk Gj vagyait. Folytonosan ezt a
tikrozOdést latta és akkor este 6ta nagy kedve jott,
hogy érzéseit meg is énekelje; Ugyszolvan csak most
jutott hozza kozel az érzelemnek ez a vilaga. Gon-
dolatai ide s tova hullamzottak, de mindig egy dal
ritmusaval jottek vissza messzir6l, mintha a dal nem
is benne keletkezett volna:
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Szép Venevil tanczol a réten lefelé,
Véart kedvese elé.
Hangos dala felver messze hegyet *s partot:
— J6 napot! J6 napot! —
Kis madarak vidam dala vele tartott:
Szent Janos napjan
Van tancz és nevetés,
De koszorut fonni a j6 kedv kevés.

Mégis koszorut iont, kék a viragja:
— Nézd, a szemem parja!
Csak nézte a kedves: — nem te vagy a parom —
Az Isten megaldjon! —
S ujjongva iut el mar; ugyan mire varjon!
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetés,
De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Ujra font egyet: — Ezt is megvethetnéd,
Sz6ke hajam szinét? —

S hogy font egy masat is, csokjat oda tartja
Eg6 piros ajka.

Elpirult a legény, csokjat elfogadta.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetés,

De koszorut fonni a j6 kedv kevés.

Ujra font egyet, liliom a disze,
— A jobb kezem szine. —

De mar a masikba vords viragot tett,
— A masikat is vedd! —

Megfogta, de szive mar is méasra tévedt.
Szent Janos napjan
Van tadncz s nevetés,

De koszorit fonni a jo kedv kevés.

Es koszorat font minden viragbol,
Szedett minden &grol;
De a mig fonta, kdnnyei hullottak,
— Valassz magadnak! —
Bjornson : Arne. — Solbakkcn Synnéve.
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Az csak hallgat . . . n/eki méas koszorut fontak.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetés,

De koszorUt fonni a j0 kedv kevés.

Uira font egy tarkat, de olyan szomorun:
— A naszkoszorim! —

Elkékilt az ujja, addig-addig fonta:
— Tedd a homlokomra! —

De mire megfordult, sehol sincs a j>arja.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetés,

De koszorut fonni a jo kedv kevés.

Naszkoszorut fon, pedig nincs mar virag,
Szaraz a sok ag.

Rég elmult az Unnep, hova mult el a nyar,
A mire var?

Koszoruja hervadt, téli hideg szél jar.
Szent Janos napjan
Van tancz s nevetés.

De koszorut fonni a j6 kedv kevés.

Az egész lényét elt6ltd banat festette ilyen s6-
tétre az elsd szerelmi dalt, mely &tsuhant lelkén.
Kettés vagya: hogy szerethessen valakit és hogy
nagy emberré legyen, egyetlen nyugtalanité érzés-
be olvadt 6ssze. Ebben az idében Ujra elkezdett ré-
gebbi dalaval foglalkozni: — ,Tdal a magas he-
gyen" ... megvaltoztatta, Ujra énekelte és magéban
azt gondolta: — Mégis csak sikertlni kell neki;
addig fogom énekelni, mig eltalallom. — De anyjat
sem felejtette el a vandorélet gondolatai mellett; az-
zal vigasztalta magat, hogy ha egyszer kint az ide-
genben biztosan fog a laban allani, anyjat is maga-
hoz veszi és olyan életet biztosit mindkett6juknek,
a milyet otthon sem neki, sem maganak nem teremt-
hetett volna soha. Qje”igiagy vagyak kozé valami
finom, hallgatag, suhano,vagy jatszott kdzbe, a mi
majd eltlint, majdplbbukkant, felvillant és szétf6sz-
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I6tt, és almodozd természete mellett ezek az Ontu-
datlan gondolatok sokkal erésebben uralkodtak
rajta, mint maga is képzelte.

Lakott abban a kertletben egy vidam ember,
Aasen Ajnar volt a neve; hasz évvel ezel6tt eltorte
a labat, azota bottal jart; de a hova ezzel a bottal
betért, ott mindjart vidamsag utott tanyat. Gazdag
ember volt, nagy diéfa erdének a birtokosa és az
0sz legszebb, legfényesebb napjan egész csapat jo
kedv( fiatal ledny gydlt mindig O6ssze nala didsze-
désre. llyenkor nappal nagy lakomat adott és este
tdnczmulatsdg volt. A legtobb fiatal lanynak ke-
resztapja is volt, mert az egész kdrnyéken csaknem
mindenki 6t hivta meg keresztel6re; igy aztdn min-
den gyermek keresztapdnak nevezte és a gyerme-
kek utan a fiatalok és Oregek is.

A Kkeresztapa és Arne jOo ismerdsok voltak; az
Oreg szerette a fiat, mert dalokat koltott. Most 6t is
meghivta a didszlretre. Arne elpirult és vonakodott.
Nincsen hozza szokva, hogy asszonyok kozé jar-
jon, mondta. — Akkor hozza kell szoknod, — felelt
a keresztapa.

Arne éjszakakon at nem tudott aludni a meghi-
vas miatt; félénkség és vagy kizdottek benne, de a
vége mégis az lett, hogy elment és jéforman az
egyetlen legény-ember volt a sok ledny kozott.
Nem tagadhatta, hogy csalédast érzett; nem olya-
nok voltak, mint a kiket megénekelt, de nem is olya-
nok, mint a kikkel félt talalkozni. Hangos életkedv
volt benniik, a mihez nem volt hozza szokva, s f6-
leg azon csodalkozott, hogy a vilagon mindenen ne-
vettek; ha harom elkezdett nevetgélni, mindjart &t
is nevetett, pusztadn csak azért, mert mar harom
nevetni kezdett. Mind Ugy viselkedtek, mintha egész
életikben egyutt lettek volna, pedig voltak kodztik
olyanok is, a kik ma talalkoztak egymassal el6sz6r
életiikben. Ha el tudtak kapni a galyat, a mely utén
felugraltak, nevettek; ha nem tudtak megfogni, ak-
kor is nevettek, osszeverekedtek a didver§ kam-
péért. a melylyel az 4gat lehtzzadk; a kiknek sifce-
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riilt megragadni, nevettek, a kik nem jutottak hozzj,
azok is nevettek. A keresztapa utanuk biczegett
botjdval s mindenféle hunczutsaggal bosszantotta
O6ket. A kiket elfogott, azok nevettek, mert utolérte
Oket; a kiket nem tudott elfogni, nevettek, hogy
nem érte utéi. De valamennyien nevettek Arnén,
hogy olyan komoly volt és mikor 6 is elnevette ma-
gat, azon nevettek, hogy most 6 is nevet.

Végre leliltek egy domb tetején, a keresztapa
kozépen, a leanyok koril. Messze el lehetett latni;
a nap tlzesen sutott; de nem torddtek vele; didhéj-
jal dobaltdk egymaést, a belét meg a ,keresztapa-
nak" adtdk. A keresztapa igyekezett lecsendesiteni
Oket és botjaval hadonaszott maga korul, a meddig
csak elért; azt szerette volna, ha valami mulatsa-
gosat beszélnek egymas kozt. De arra rabirni a
ledanyokat, hogy torténetet beszéljenek el vagy hall-
gassanak meg, nehezebb munkanak latszott, mint
egy rohano kocsit megéllitani a lejtén. A keresztapa
kezdte; de a legtébben nem akartak meghallgatni,
mert az & histdriait mindenki el6re tudta; a vége
mégis az lett, hogy valamennyien figyelmesen hall-
gatni kezdtek. Es joforman azt sem tudtdk, hogy —
hogy nem — egyszerre csak belejottek és min-
denki mesélt, ki mint tudott. Arne megint nagyon
csodéalkozott, mert a milyen hangosan vigak voltak
még az elébb, épen olyan komolyak voltak a tor-
téneteik; a legtdébben szerelemrél volt szé.

— Te Aase, te tudsz egy jot; azt, a mit a mult
esztend6ben mondtal; — és a ,keresztapallegy ked-
ves, kerek arczu lednyhoz fordult; ott Ult mellette
és leany-0cscsének a hajat fonta, a kinek feje az
6lében fekidt. — De azt mar sokan ismerik, — felelt.
— Azért csak mondd el! — kérték. — Nem kéretem
hat magamat sokdig, — és hozz4 is fogott elbeszélni
és énekelni, mig tovabb fonta a testvére hajat.

— ,Volt egyszer egy fiatal legény, a ki legel-
tetni jart és legszivesebben egy nagy folyd partjara
terelte a jészagot. Mikor egyszer j6 magasra fel-
hajtotta, olyan szikldhoz jutott, a mely annyira Kki-
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hajolt, hogy &t lehetett rdla kidltani a masik partra.
Odaat egy leany legeltetett, a kit egész nap mindig
latott, de a kihez nem tudott atjutni.

— Hogy hivnak, szép leany, a nyariad kozott,
A ki egész nap kotsz és favéd a kirtot?

Napokig hidba ismételte kérdését, mig végre
feleletet kapott:

— A nevem mint kacsa Uszik a vizen,
Gyere, evezz at, kucsmas legény, iziben.

Ett6l a legény nem lett okosabb és elhatarozta,
hogy nem torédik vele tébbet. De ez nem ment
olyan kénnyen, mert akarmerre terelte is az allato-
kat, ezek a végén mégis mindig arra az Utra jutot-
tak ki. Ekkor a legény megharagudott és atkialtott:

— Hol az apad és hol az otthoni lak,
A templom Utjdn még sohasem lattalak! —

Mert a fid félig-meddig mar sejtette, hogy va-
lami tundér.

— Az apam vizbeillt, a haz leégjett,
A templom atjat sohsem talaltam meg. —

Ebb6l sem lett okosabb a legény. Nappal fent
jart az uton, éjtszaka pedig azt almodta, hogy a
leany korilotte tanczol s valahanyszor utana akar
kapni, rait egy nagy tehénfarkkal a kezére. Nem-
sokara mar aludni se tudott, dolgozni meg épen nem.
és nagyon rosszul allott minden dolga.

— Hogyha tiundér vagy, kérlek, kimélj,
De ha leany vagy, akkor beszélj! —

Erre egy szot sem felelt, s most mar bizonyos
volt, hogy tindér. A legény nem ment ki tébbet
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legeltetni, de az allapota annél rosszabb lett; mert
a hol allt és a hova ment, mindig csak a szép tin-
dérlednyra gondolt, a ki a kirtét fajta.

Egyszer egy szép napon, mikor épen fat haso-
gatott, csak jon egy ledny az udvaron at, a ki vi-
lagra olyan volt, mint a tiindér. De mikor kdzelebb
ért, latta, hogy meégsem az. Nagyon sokat gondol-
kozott ezen. Es mikor a ledny egyszer megint
visszajott, messzir6l megint a tindér volt; a legény
elébe futott, de alig ért a kozelébe, megint latja,
hogy csak nem a tiindér az.

Ettél kezdve akarhova ment a fid, a templomba,
tdnczba vagy mas mulatsagba, a leany is ott volt
mindig; mikor messze allott, a tindérnek latszott,
mikor kozelebb jott, csak ledny volt; ezért meg-
kérdezte tble, hogy 6-e az vagy pedig mas; de a
ledny csak kinevette. — Akar beleugrom, akar las-
san csuszom bele, Ggyis mindegy — gondolta a le-
gény és feleségul vette a lednyt.

De alig volt meg az eskuvd, az ember nem sze-
rette tobbé a feleségét. Ha tavol volt t6le, vagyott
utana, de a kozelében mindig az utan vagyott, a ki
nem volt a szeme el6tt. Ezért rosszul is bant a fele-
ségével, de az csak tlirte és hallgatott.

Egyszer, mikor lovat kereste, arra a régi Utra
jutott megint; lellt és elkezdett Kkiabalni:

— Ugy jatszol velem, mint holdfény a habokban,
Egsz, mint szent-Janos napi tiz a tavolban.

Az ember ugy érezte, nagyon jé itt ulni, és min-
dig oda mept ki, ha otthonn rossz kedve volt. Az
asszony sirt magaban, valahanyszor elment.

De egy reggel, mikor ott Ult, egyszerre csak a
tindért latja testestdl-lelkest6l a masik oldalon, a
mint ugyancsak flajja a kdrtjét.

— Hat visszajottél hozzam! Milyen szép vagy,
Csak fujjadd béanatosan, hadd sirkk! —
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Erre a tundér igy felelt:

— Kifavom fejedb6l az almokat,
Mercj haza learatni a rozsodat!

Erre nagyon megharagudott az ember és haza
ment. De nemsokara Ugy megunta feleségét, hogy
megint csak ki kellett mennie az erdébe, hogy oda
Uljbn az utra. Egyszerre csak megszolal odaat:

— Megalmodtam, hogy eljész — most fogj meg batran;
Ne keress messze — fordulj meg gyorsan! —

Az ember fel is ugrott és nagyhamar megfor-
dult; hat latja, hogy épen akkor tdnik el egy z6ld
ruha a bokrok mogott. Hat uténa is ered mindjart. Az
egész erddn keresztlill kergette, mert ugy futott,
mint csak tindérek szoktak, nem emberek. Egyre-
masra utana hajigalta a kését, de az csak tovabb
futott. Hanem aztdn mégis kezdett kifaradni, az em-
ber jél latta a ldba mozgasarol; de az alakjarél azt
is vildgosan latta, hogy csakugyan a tindér és senki
méas. — Most mar mégis az enyém leszel — gon-
dolta az ember és egyszerre olyan erdvel vetette
magat utana, hogy megkapta és a tlndérrel egyutt
legurultak az egész hegyen; csak odalent allottak
meg. Ekkor a tindér elkezdett nevetni, de ugy ne-
vetett, hogy az ember az egész hegységet énekelni
hallotta; aztan az o©lébe is vette és a tlindér olyan
gyonyorlséges volt, hogy épen ilyennek szerette
volna a feleségét latni. — Ej mondd meg mar, Ki
vagy, te gyonyor(iség? — kérdezte és elkezdte si-
mogatni, hogy mind a két orczaja kigyulladt belé. —
En Istenem, de hiszen a feleséged vagyok! — fe-
lelt az asszony.

A leanyok jot nevettek a legényen. De a ke-
resztapa megkérdezte Arnétdl, hogy jol odahallga-
tott-e?

— Most méar én szeretnék valamit mesélni, —



56 BJORNSON

mondta egy kicsike lany, a kinek Kkis kerek arcza
volt és iczi-piczi orrocskdja.

— Volt egyszer egy kis fil, a ki nagyon szere-
tett volna egy kis leanyt feleségll venni; mind a
ketten feln6ttek voltak méar, de azért mégis piczi-
kék maradtak. A fil seho/gysem tudott hozza-
jutni, hogy megkérje a lednyt. Pedig a templomban
mindig mellette allott, de soha sem beszéltek mas-
rél, mint az id6r6l; elment a kedvéért a tanczmu-
latsdgokba is és majd hogy haldlra nem tanczoltatta
a kis leanyt, de beszélni nem beszélt vele. — Meg
kell tanulnom irni, — gondolta a fid, — akkor Ki-
kerilhetem a beszédet, és hozzafogott a tanulas-
hoz; de nem bizott benne, hogy mar eléggé szépen
tud irni s azért egy egész évig gyakorolta magat,
miel6tt a levélre mert volna gondolni. Mikor ezzel
is megvolt, akkor meg az volt a gondja, hogy mint
juttassa a ledny kezébe a levelet, hogy senki észre
ne vegye. Szerencsére egyszer egyedidl voltak a

templom mogott. — irtam neked egy levelet —
mondta a fid. — De hiszen én nem tudok irast ol-
vasnil — felelt a lany.

Ott volt hat, a hol eddig.

Akkor aztan beallott a ledny apjahoz szolgalatba
és igy egész nap a nyomaban volt. Egyszer mar
épen el akart kezdeni beszélni, felnyitotta a szjat,
de akkor meg egy nagy légy belerepilt. — Csak
el ne kapja valaki el6lem, — gondolta a fil. —
De senki sem taldlkozott, a ki elvegye, mivielhogjy
olyan kicsike volt.

Hanem egyszer mégis csak jott valaki és az
épen olyan kicsike volt, mint a ledny. A fil mind-
jart észrevette, mi jaratban van és mikor egyszer
felmentek a padlasra a fid a kulcslyukon benézett.
Es hallotta, hogy az odabent megkéri a leanyt. —

Oh én fajankd, miért is nem siettem jobban! — gon-
dolta a fit. — Az odabent megcsékolta a lednyt.
— Be jo ize lehet! — gondolta a fit. — Az odabent
az 6lébe is vette a lednyt. — Micsoda vilagot

élink! — so6hajtott a fiu és elkezdett sirni. — Meg-
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hallotta ezt odabent a ledny és kinyitotta az ajtot:
— Ejnye, adta csuf legénye, hat sohasem fogsz mar
békén hagyni? — En?... hiszen csak véfély szeret-
nék lenni az eskiv6dén. — Hogy is ne, a két ba-
tydm lesz a véfély, — mondta a ledny, azzal be-
csapta az ajtét.

A fil odakint &llva maradt.

A lednyok jol mulattak a torténeten és megint
didhéjjal kezdték egymast dobalni.

A keresztapa most mar azt szerette volna, hogy
B6én Eli meséljen. De mit? Hat mondja el azt, a
mit egyszer ott a hegyen beszélt el neki, mikor az
Uj harisnyakotét hozta ajandékba. Sokaig tartott,
mig Eli hozzafogott, mert a nevetést6l nem tudott
sz6hoz jutni. De végre mégis elkezdte:

— Egy leany meg egy fiu egyltt mentek az
Uton. — Nézd csak, hogylrepll utanunk az a rigé!
— mondta a ledny. — Az biz’ én utanam repil, —
felelt a fid. — Azt én is mondhatnam, — ingjerkedett
a ledny. — Ezt nagyon konnyen el lehet donteni.
— Vélte a fid; — ered] te itt az als6 uton, én meg
ott a fels6n, aztan odafent talalkozunk. — Igy is
tettek. — Nahat, ugye, hogy én utdnam repillt? —
kérdezte a fit. — Dehogyis, bizl én utdnam! — fe-
lelt a ledny. — Akkor Kkét rigb volt. — Megint
egylUtt mentek egy darabon; de megint csak egyet
lattak; a fil azt mondta, hogy az & oldaldn repul,
a ledny meg, hogy 6 mellette. — Az 0rdodg toré-
dik a rigéoddal! — mondta a fit. — En nekem is
mindegy! — felelt a leany.

Alig mondtak ezt ki, a rigé tustént eltlint. — A
te oldaladrél repilt el, — mondta a fid. — Koszo-
noém szépen! épen most lattam, hogy a tiedrdl . . .
Nézd csak! mér megint itt van! — Kkidltott a leany.
— lIgen, de az enyém! — kialtott a fiu. Hanem most
mar a leany is megharagudott. — Inkabb akéarmit
elviselek, mint hogy veled menjek tovdbb! — és
letért egy masik utra. Ekkor a rigé egyszerre me-
gint eltdnt a fid mellél és ez annyira elszomoritotta,
hogy utana kialtott a leanynak: — Melletted van
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a rig6? — A ledny mindjart felelt: — Nincs; hét
te melletted? — Itt sincs mar! Gyere vissza hoz-
zam, hatha megint utanunk repil. — A leany vissza-

ment; megfogtdk egymas kezét és' Ugy sétaltak to-
vabb. — Kvit, kvit, kvit, — hangzott a leany olda-
lan. — Kuvit, kvit, kvit, — csipogott a fid mellett.
— Kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit! — ének hang-
zott minden oldalrél és szazezer millié rigd repke-
dett korulottik, a mint kortl néztek. — Istenem,
beh szép! — kialtott fel a leany. — lIsten aldjon
meg, = felelt a fil s megsimogatta a ledny arczat.

Ezt a tOrténetet a lednyok nagyon szépnek ta-
laltak.

Ekkor a keresztapa azt ajanlotta, hogy mindenki
beszélje el, mit 4lmodott az éjtszaka, és akkor majd
eldontik, kinek az alma volt legszebb. Micsoda! el-
beszélni, hogy az ember mit a4lmodott! Es vége-
hossza nem volt a nevetésnek és sugdosasnak. De
lassankint egyméas utan kezdték elmondani, ki mi-
lyen szépet &lmodott az éjtszaka; mire a tdbbiek
mind azt allitottdk, hogy olyan szépet, mint 6k,
senki sem almodhatott. Végre mindegyik szerette
volna elmondani &lmat. De nem hangosan; ilyet
csak egy embernek lehet elmondani, de semmi esetre
sem a keresztapanak. Arne félve, hallgatagon (it a
dombon s a lednyok épen 6t valasztottdk ki, hogy
almukat neki mondjak el.

Arne egy mogyorébokor ala Ult és most az
ment oda hozza, a ki a legelsdé elbeszélést mondta
el. Egy ideig gondolkozott, aztdn igy kezdte:

— Azt almodtam, hogy egy nagy viz mellett
alltam. Es akkor latom, hogy valaki, a kinek a ne-
vét nem mondhatom meg, ott van a vizen. Egy nagy
vizir6zsa kelyhébe lépett, ott lellt és elkezdett éne-
kelni. En pedig rédalltam egy nagy vizirdzsa-levélre,
mely a té felett szokott Uszni, azon akartam hozza
evezni. De alig Iéptem r4 a levélre, rogton silyedni
kezdett alattam és én nagyon megijedtem és el-
kezdtem sirni. Akkor az a valaki a vizir6zsaban
elkezdett evezni . . . beemelt magadhoz és igy csé-
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nakazturik végig az egész nagy vizen. — Hat nem
volt ez nagyon szép alom?

Azutdn a kicsike lépett hozz4, a ki a kis em-
berekrdl mesélt.

— Azt almodtam, hogy egy kis madarat fog-
tam és annyira oriltem neki, hogy semmi aron sem
akartam elereszteni, mig a szobaban néni leszek.
De ott sem engedhettem el, mert akkor apam és
anydm megparancsolhatta volna, hogy bocsdssam
el megint. A padladsra mentem vele, de ott meg a
macska Olalkodott, hat ott sem engedhettem sza-
badon. Nem tudtam mast kitaldlni, mint hogy be-
mentem vele a szinbe; Istenem, azon meg annyi
nyilds volt, hogy kirepulhetett volna. igy hat nem
volt mit tenni, megint lementem az udvarra és ak-
kor latom, hogy ott all valaki, a kinek a nevét
nem akarom megmondani. Ott allt és egy borzaszto
nagy kutyaval jatszott. — Jobban szeretnék a te
madaraddal jatszani, — mondta és egészen kdzel
jott hozzdm. En elszaladtam, 6 meg a nagy
kutyadval utdnam; ijedten futottam koridl az
udvaron, mikor egyszerre csak anyam felrantotta
a pitvar-ajtot, behlzott és megint becsapta az aj-
tot. De a fil odakint az arczat az ablakiiveghez
tamasztotta: — Nézd csak, nalam van a madarad!
— mondta ... és képzeld, csakugyan néla volt! —
Nem kuloénos alom volt ez?

Azutdn az a leany ment oda hozza, a ki a ri-
gokrol mesélt és a kit Elinek szolitottak. Ugyanaz
az Eli volt, a kit akkor este a csolnakon és a vizen
latott. Ugyanaz volt és mégsem az — Ugy megn6tt
és olyan szép lett, a mint ott Ult el6tte finom arcza-
val és vékony alakjaval. Még mindig nevetett és
igy nem egyhamar fogott hozzd a beszédhez,
jv. — Annyira oriltem el6re, hogy ma a diderd6be
i6gok jonni, hogy méar az éjjel azt almodtam, itt
Ulok a hegyen. A nap sitott és az oOlem tele volt
diéval; de egy kis mokus is ott termett a didval
egyutt és ott Ult az 6lemben és valamennyit mind
megette. — H&t nem furcsa szép &lom volt ez?
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Sok almot beszéltek! el még Arnénak s most mar
meg kellett volna mondania, hogy melyik volt a leg-
szebb. Egy kis gondolkozasi id6t kért és ez-
alatt a Kkeresztapa az egész sereggel Visz-
szatért a hazba; Arnénak utanuk kellett volna menni.
A lednyok ugrandozva szaladtak le a dombrdl, lent
a sikon péaronkint haladtak tovabb és hazaig mindig
énekeltek.

Arne ott Ult egyedil és hallgatta az éneklést;
a nap odasutott a leany-csapatra, hogy fehér ing-
véllaik csak uUgy ragyogtak; néha-néha valamelyik
atfogta egy masiknak a derekat és tanczolva forgo-
I6dtak a mezdn, mig a keresztapa utdnuk nem ment
botjaval, hogy le ne gazoljak a sarjut. Arne nem gon-
dolt tobbé az &lmokkal; nem is nézett mar a lednyok
utdn; gondolatai mint napsugarbél szétt szélak te-
riltek el az egész volgy felett, és 6 csak Ult a dom-
bon és mindig tovabb sz6tte 6ket. Miel6tt észrevette
volna, mar megint fogva volt a buskomorsag fona
dékaban. Kivagyott innen, és még soha sem vagyott
el annyira, mint most. Er6s fogadalmat tett, hogy
mihelyt haza ér, azonnal beszélni fog anyjaval; az-
utan jojjon, a mi akar!

Gondolatai mindig (nagyobb er6vel forrongtak
és a régi dal szavaiba Omlottek: ,Tul a magas he-
gyen/' A szavak még sohasem jottek olyan koénnye-
dén ritmusba; mintha fiatal leanyok lettek volna, a
mint egy viragos dombon korben dlnek. Egy darab
papir volt nala, térdére tette és irni kezdett. Es mikor
készen volt a dallal, ugy allott fel, mintha nagy ké
esett volna le a szivérél; nem akart az emberek kézé
visszamenni, hanem az erd6n at hazafelé indult, ha-
bar tudta, hogy az éjszaka ott fogja lepni. Mikor
legel6szor ledlt pihenni, Gjra el akarta venni a da-'
hogy az egész vidék felett kiénekelje, és-akkor vette
észre, hogy ott felejtette azon a helyen, a hol meg-
irta.

... Az egyik leany felment a dombra, hogy Ar-
iiét hivja, de nem talalta ott, csak a verset.
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TIZEDIK FEJEZET.

Az anyjaval nem volt olyan kdnny( beszélni,
mint Arne gondolta. Megprdbalt Krisztianra czélozni
és arra, hogy sohasem kapott levelet t6le; de anyja
nem hallgatta végig és mintha még napok mdulva is
ki lett volna sirva a szeme ezutadn. Még valami mas
is elarulta, hogy mikép allanak a dolgok, még pedig
az, hogy anyja kiléndsen jo ételeket f6zott neki.

Késébb egy nap az erd6be kellett mennie, hogy
fat vagjon, ez az erd6 hataros volt a tiszteletesével,
s emezen keresztlil kellett mennie és épen ott, a hol
fat akart vagni, egy tisztas volt, ahol &sszel szedret
szoktak szedni a lanyok. Arne letette a fejszét, le-
vetette kabéatjat és mar épen munkahoz akart fogni,
mikor két ledny kozeledett, kezlikben szedres kosar-
ral. Arne mindig szeretett elbdjni a leanyok elél és
most is igy tett. ] ]

— Nézd, nézd! Mennyi szeder van itt, Eli! Eli!
— lgen, dragam, latom. — De ne menj hat tovabb,
mikor itt teleszedhetiink akarhany kosarat. — Csak
azt néztem, hogy mi z6rog ott a bokorban. — Ugyan,
ne képzelddjél! — De azért a lanyok egymast at-
Olelve sokaig mozdulatlanul maradtak és alig mertek
lélegzeni. — Semmi sem volt, most mar bizonyos;
lassunk hozza a szedéshez. — ... Es elkezdtek haj-
ladozni ... — lgazan szép volt tdéled, Eli, hogy ma
atjottél hozzank ... Beszéld el, mi tortént azdta? —
Keresztapdnal voltam. — Ezt mar elmondtad; hat
arrdl, tudéd mar kit gondolok, nincs valami Gjsag?
— De igen! — 0Ohé Eli, igazan? Hamar, hamar
mondd el! — Megint ott volt ndlunk. — Ne beszélj!
— De igen; apam meg anyam mind a ketten gy tet-
tek, mintha nem vennék észre, én meg felszaladtam a
padlasra is elbljtam. — Hat aztan? Utalndd ment?
— Azt hiszem, apam elarulta, hol vagyok; mostana-
ban mindig olyan kulénds. — Hat utadnad ment? Ulj
le, ide mellém!... na, hat utanad ment? — Igen, de
nem valami sokat beszélt, nagyon félénk volt. — EI-
mondj minden szot, érted! minden szét! — ,Harag-
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szol ram?“ mondta. ,Miért haragudnam?Il mondtam
én. ,Ugyis tudod, hogy mirél akarok veled beszélni",

mondta és ledlt mellém a ladara. — Melléd Olt! —
Aztan megolelte a derekamat. — MegOdlelte! Iga-
zan? — En meg el akartam hdzodnil de nem enge-
dett el. ,Kedves Eli“, mondta... — itt a lany elkez-
dett nevetni s a masik is vele. — Na, mondd mar to-
vabb! —  Kedves Eli, nem lennél a feleségem?" —

Ha, ha, ha! — Ha, ha, ha! — nevettek mind a ketten.
— Ha, ha, ha, ha, ha, ha!

Végre a nevetésnek is vége szakadt és azutin
j6 ideig csend lett; egyszerre azt kérdezte az els6,
de nagyon halkan: — Te, nem volt az borzaszto,
mikor a derekadat &tdlelte?

A masik vagy nem felelt, vagy olyan halkan,
hogy tavolabb nem lehetett meghallani; lehet hogy
csak mosolygott egyet. Kis id6 mulva megint meg-
szblalt az els6: — Otthon a szlleid nem mondtak
semmit? — Apa feljott kés6bb utanam, de én elbqj-
tam el6le is, mert ha rdm nézett, mindig nevetni kez-
dett. — Hat édes anyad? — Semmit sem szolt, csak

nem volt olyan szigord, mint maskor. — Es termé-
szetesen kosarat adtadl neki. — Természetesen. —
Ujra hosszu csend volt.

— Te! — Na?... — Mit gondolsz, én hozzdm
is el fog valaki igy jonni? — Hat hogyne! — Ne

bolondozzal., Te Eli, akkor az én derekamat is
megoleli? — Es hamar a kezei k0zé rejtette arczat.

Aztan tovabb nevetteklés sugdoloztak.

A lednyok nemsokara elmentek; nem lattak meg
sem Arnét, sem a baltajat vagy kabatjat, a minek a
legény nagyon Orult.

Néhany nap mulva Opland Knutot megfogadta
béresnek Kampenre. — Hogy ne légy ezutadn olyan
egyedil, mondta Arne.

De maga is komolyan hozzalatott a munka-
hoz. Koran megtanult flrészszel banni, mert otthon
a hazban sokszor épitettek és igazitottak. Most egé-
szen bele akarta gyakorolni magat az asztalossagba,
mert belatta, hogy nem j6 hatdrozott munka nélkdl
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élni. Szivesebben jart az emberek kozé is és késébb
annyira megvéaltozott, hogy szinte kivankozott kozé-
juk, ha hosszabb ideig volt egyedul. Télen at tébb-
szor volt a lelkész hazanal, a hol dolga akadt a fd-
résznek és a vésének, és ilyenkor néha talalkozott
a két leanynyal is. Arne gyakran talalgatta, ha a két
lednyra nézett, hogy vajjon ki volt az, a ki B6én Elit
feleségul kérte.

Megtortént egyszer, hogy neki kellett hajtani,
mikor Eli meg a lelkész-kisasszony valahovd men-
tek; de habéar jo hallasa volt, nem értette, mit beszél-
getnek a héta megett. Itt-ott M'atilda szélt egy péar
szO6t Arnéhoz is, ilyenkor Eli nevetett és eldugta az
arczat. igy azt is megkérdezte Matilda téle, igaz-e.
a mit beszélnek, hogy verseket szokott irni? — Nem!
— felelt Arne gyorsan. A két ledny nevetni kezdett,
majd halkan suttogott és Ujra nevetett. Ett6l fogva
Arne baratsagtalanabb lett és kerllte 6ket.

Egyszer a cselédek szobajaban ult, mikor ezek
tanczmulatsagot rendeztek. Matilda is lement Elivei.
hogy megnézzék a tanczot. Az egyik szegletben all-
va losszepereltek valamin. Latszott, hogy Matilda
akarja, Eli pedig nem; és Matilda gy6zott. Erre
mind a ketten odamentek Arnéhoz, meghajtottak ma-
gukat és azt kérdezték, tud-e tanczolni. Azt felelte,
hogy nem, mire mindketten megfordultak és nevetve
szaladtak el. — Egyebet sem tudnak, mint 6rokkeé
nevetni, — gondolta Arne és csak annadl komolyabb
lett. De a lelkésznek volt egy Kis, tiz-tizenkét éves
nevelt fia, a ki nagyon szerette Arnét; t6le kezdett
Arne tanczolni tanulni, mikor senki sem latta.

Ehnek is volt egy korilbelil ugyanolyan koru
kis dcscse, mint a lelkész nevelt fia. A kett6 j6 ba-
rat volt és Arne szankat, skit és kis csapdéakat készi-
tett nekik és kozben a tetvéreikrél beszélt velik, f6-
leg Ehrél. Egyszer az Eli kis testvére azzal az lze-
nettel ment hozza, hogy simitsa le jobban a hajat. —
Ki mondta? — Eli mondta, de megtiltotta, hogy ezi
megmondjam. — Par nap mulva 6 izentette Ehnek,
hogy ne nevessen olyan sokat. Erre a kis fil azt az
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Uzenetet hozta, hogy inkdbb Arne nevessen egy Ki-
csit tobbet.

Egyszer a fill azt kérte, hogy irjon neki egy
lapra valamit. Arne megtette és nem gondolt tdbbet
a dologgal. A fil nemsokdra nagy 6réommel jott hoz-
z4, hogy a lednyok nagyon szépnek taléltdk az ira-
sat. — Hat hol lattdk az irdsomat? — De hiszen ne-
kik kértem azt a lapot! — Erre Arne megkérte a
fiukat, hogy hozzanak a testvéreikt6l most mar neki
is valami irast, a mit meg is kapott; Arne kijavi-
totta benne az irds-hibakat egy A&cs-czeruzaval és
megkérte a fiukat, hogy olyan helyre tegyék, a hol
a lednyok kénnyen raakadnak. Kés6bb ezt a papirt
a sajat kabatja zsebében talalta meg Ujra; csakhogy
akkor mar ez volt ald irva: — Kijavitotta egy elbiza-
kodott, hetyke legény.

Méasnap Arne épen bevégezte a lelkésznél felval-
lalt munkgjat és hazament. llyen szelidnek, mint a
milyen ezen a télen volt, nem latta az anyja Ariiét
apja haldlanak szomoru id6je 6ta. Felolvasta neki a
bibliat, elkisérte a templomba és mindig baratsagos
volt. De az asszony nagyon jol tudta, mit akar ezzel
elérni; csak azt, hogy beleegyezzék, ha a tavaszszal
el szeretne utazni. Ekkor tajban Uzenet jott Bdenbdl,
hogy nem vallalna-e ott is fel egy kis munkat?

Arne elpirult és igennel felelt, mintha nem sokat
kellene gondolkozni rajta. De mikor a hirhozd el-
ment, anyja odafordult hozzd: — Nem csodéalkozol
ezen a hivason? Bdenbdl! — Mi csodalatos van eb-
ben? — kérdezte Arne, de nem nézett anyjara. —
Bboenbdl! — kialtott anyja Gjra. — Nos igen; miért
ne kildhetnének értem onnan épen gy, mint akar-
melyik maésik hazbdél? — és most mar felpillan-
tott. — BOenb6l és B&én Birgittdl!... a ki miatt
Baard nyomorékka tette az apadat! — Mit beszélsz,
anyam?!— Kkialtott most mar a fia is. — Héat Baard
volt az?

Anya és fil szemben allottak és egymasra néz-
tek. Mintha egy egész élet huzédott volna végig ko-
z6ttik és ugyanabban a pillanatban lattdk volna meg
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a fekete szalat, mely keresztll fonddott az egészen.
Késébb az apja fénykorarol kezdtek beszélni, mikor
még az Oreg B6én Eli maga is utina jart a lednya,
Birgit miatt, de kosarat kapott; és Ujra megbeszél-
tek mindent egészen a Nils leveretéséig és mind a
ketten rajottek, hogy Baard volt kevésbbé hibés. De
azért 6 volt, a ki nyomorékka tette az atyjat —
meégis csak 6 volt.

— Hat sohasem szabadulok mar meg az atyam-
t6l1? — gondolta Arne és elhatarozta, nogy el fog
menni Boenbe.

Mikor Arne nemsokéra ezutidn furészszel a val-
lan a jégen éatkelve Bbenhez kozeledett, azt talalta,
hogy pompés egy gazdasag az. A haz olyan rendes
volt, mintha most festették volna Gjonnan; egy Kki-
csit fazott is és igy még annal baratsdgosabbnak
talalta. Nem ment be egyenesen, hanem korul kerilt
az istallék felé; egy egész Kkis nydj surl gyapjas
kecske éllott kint a hoban és galyakat ragcsalt; a
szin ajtoja el6tt egy h&z6rz6 kutya szaladgélt fel s
al4 és ugy ugatott, mintha maga az 6rdog jonne; de
mikor Arnét meglatta, csévalni kezdte a farkat és
hagyta, hogy megsimogassa. A haz masik oldalan
gyakran nyilt a konyhaajté és Arne mindannyiszor
odanézett, de vagy a fej6leany volt a sajtarokkal,
vagy a szolgéalo jott ki és dobo:i valamit a kecskék
elé. Bent a szinben sird Utéssel csépeltek valamit
és balra a farakéas el6tt egy legény allt és fat vagott;
mogotte egész csomd vagott fa volt felhalmozva, —
Arne letette a kézi flirészt.és bement a konyhaba;
a padlé fehér homokkal és apréra vagdalt boroka-
galylyal volt behintve; a falakon rézedények csillog-
tak, cz'intanyérok meg k&edény allott a polczon. Az
ebédet f6zték. Arne azt mondta, hogy Baarddal sze-
retne beszélni. — Menj be a szobaba, — mondta az
egyik ledny és odamutatott. Arne bement; az ajtén
nem volt kilincs, csak sargaréz fogd; a szoba vilagos
volt, falai kifestve, a tet6n rézsas minta, aszekré-
ulek vordsek s mindegyikre rd volt festve fekete

alapon a tulajdonos neve; az agy is ilyen volt, esak a
Bjornsou; Arne. — Solbakken Synnove
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szélein futott végig egy kék sav. A kalyhanal széles
valla, szelid arcza férfi Glt, a kinek hosszi sz6ke
haja vallaig ért; abroncsot vert egy dézsara. Az
asztal mellett egy asszony ult, f6kétével a fején, szo-
rosan begombolt ruhdban; karcsi és magas volt és
épen egy halom magvat véalogatott kétfelé. Rajtuk
kivil senki sem volt a szobaban.

— JO napot és aldott munkalkodast — mondta
Arne és levette a sapkdjat. Mind a ketten felnéztek:
a férfi mosolygott és megkérdezte, hogy ki jott. —
Az, a ki fureszszel dolgozik. — A férfi tovdbb mo-
solygott és mialatt fejét Gjra a munkdja felé hajtotta,
igy szolt: — Nos, Kampen-Arne. — Kampen-Arne!
— kidltott fel az asszony és a féldre meredt. A férfi
felnézett és megint mosolygott: — A Skraedder Nils
fia; — aztan Ujra el6vette a munkajat.

Par perez mulva az asszony felallt, odament a
polezhoz, azutdn megfordult, odament a szekrény-
hez, Gjra megfordult és végre az asztalfiék felé ha-
jolva abban kezdett keresgélni; még akkor sem né-

zett fel, mikor megkérdezte: — Itt fog dolgozni a
hazban? — lIgen, itt, — felelt az ember és 6 sem
nézett fel. — Ejnye, hogy senki sem Kkinalt meg
helylyel! — fordult Arnéhoz, a ki erre odament a

padhoz és lelilt. Az asszony kiment, a férfi tovabb
dolgozott. Arne megkérdezte, hogy & is mindjart
hozza fogjon-e? — Elébb megebédeliink.

Az asszony nem tért vissza; de mikor a kony-
haajté megint Kinyilt, Eli lépett be rajta. El6sz6r
Ggy tett, mintha nem latna meg Arnét; de mikor ez
elébe ment, Eli is megélloit és félig felé fordulva ke-
zet nyujtott, de nem nézett ra. Egy par szot val-
tottak; az apa tovabb dolgozott ... Az Eli haja
be volt fonva, szlk ujjast viselt magas és karcsu
alakjan, keze kicsiny és csukléja gombolyl volt.
Megteritette az asztalt; a cselédség a masik szoba-
ban étkezett, de Arne a haziakkal egyutt idebent.
Ma kivételesen ebédeltek kuldn, mert kilénben vala-
mennyien egyutt szoktak Ulni az asztalnal a nagy
vilagos konyhdban. — Anyad nem jon be? — Kkér-
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dezte a iérii. — Nem; 'odalent van a padlason és
gyapjut mér. — Nem mondtad, hogy mar ebédeliink?
— Mondtam, de azt felelte, hogy nem kivdn sem-

mit. — Par percznyi csend volt. — Nincs nagyon
hideg a padlason? — Igen, de nem akarta, hogy
bef(itsek.

Délutan Arne dologhoz fogott, este azonban
megint kozottik volt. Most mar az asszony is ott
Ult; anya és leany varrtak, a férfi aprosagokat iga-
zitott, a miben Arne is segitett neki; 6rak hosszaig
hallgattak, mert Eli, a ki maskor szvivé volt, most
szintén sz6talan lett. Arne ijedten gondolta eI mi-
lyen gyakran volt naluk is épen ilyen hallgatas de
csak most erezte at igazan. Vegre Eli nagyot léleg-
zett, mintha Ggy érezné, hogy elég soka tartotta
vissza magat és elkezdett nevetni. Erre apja is ne-
vetett, mire Arne is nevetségesnek taldlta a dolgot
s 0 is veluk tartott. Ett6l fogva megeredt a beszél-
getés, de f6leg Eli és Arne kozt folyt tovabb; az
apa csak néha szélt bele. De egyszer, mikor Arne
hosszabb ideig beszélt és korulnézett, tekintete ta-
lalkozott a Birgit asszonyéval, a ki letette a munkat
a kezébdl, ugy bamult ra. Most Ujra felvette a var-
rast, de mihelyt Arne megszoélalt, rogton felnézett.

Eljott a lefekvés ideje és mindenki a szobajaba
ment. Arne meg akarta jegyezni maganak, hogy mit
almodik, mikor el6szor alszik idegen helyen, de al-
méanak nem volt semmi értelme. Egész nap jofor-
man semmit sem beszélt a hazigazdaval, mégis egész
éjtszaka vele almodott. Utols6 alma az volt, hogy
Baard egyltt Glt Skraedder Nilsszel és kartyaztak;
ez nagyon dihos és rendkivil sapadt volt, de Baard
csak mosolygott és a kartyakat mind behuzta.

Arne mar napokat toltott ott és alig beszéltek
valamit, de annal tobbet dolgoztak. Nemcsak oda-
bent hallgattak, hanem a szolgak, a napszamosok,
még az asszonyok is szétaianuK voitaK. Az oreg
kutya az udvarban mindig ugatott ugyan, ha valaki
idegen lépett be a kapun; de alig hallottdk meg a
haziak a kutya ugatdsat, mar is lecsendesitették:
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hallgass! a kutya pedig morogva ment tovabb és
lefekiildt. Odahaza Kampenben egy szélkakas volt
a hdzon, mely a legkisebb szélre forogni szokott; itt
is volt egy még sokkal nagyobb, de Arne észre-
vette, hogy mindig &ll. Ha er8s szél fujt, a z4szlo6
surlédva igyekezett megfordulni, de hiaba; Arne
addig-addig nézte, mig végre nem Aallhatta tovabb,
felmészott a héztetére, hogy megszabaditsa a vi-
torlat. Nem volt odafagyva, mint el6szor hitte, ha-
nem egy €k volt beleverve, Ugy hogy a zaszloja
mindig beleakadt. Arne Kkivette az éket és ledobta;
épen Baardot talalta vele, a ki arra ment. Baard
felnézett: — Mit csinalsz ott? — Megszabaditom
a szélvitorlat. — Azt rosszul teszed, mert nagyon
larmésan nyikorog, ha mozoghat. — Arne lovagolva
Ult a haztetbn: — Még az is jobb, mint ha hallgatni
kénytelen. — Baard felnézett Arnera és Arne le-
nézett Baardra. — A kinek larmazni kell, ha valami
mondani valéja van, annak okosabb hallgatni, azt
tartom.

Megtortéqik néha, hogy egy szd Kkisértetképen
még sokaig visszajar, miutan kimondtak, kulono-
sen, ha a beszélgetés utolsd szava volt. Igy tldozte
ez a mondas Arnét, mikor a nagy hidegben leméa-
szott a tet6rél és még akkor is magaval vitte, mi-
kor este bement a szobadba. Ott allt Eli az alkonyai-
ban az ablaknal és a holdfényben csillogo té jegét
nézte. Arne odament a maésik ablakhoz és 6 is ki-
nézett. Bent baratsagos meleg volt a kilsé hideg-
hez képest; éles, téli esteli szél fajt a volgyodn
at és folytonosan razta a fakat, Ugy hogy arnyé-
kuk a hold vildganal nem fekiidt csendesen a ha-
von, hanem folytonosan siklott ide-oda. Tulnan a
lelkész hazabol vildgossag derengett at, hol fel-
lobbanva, hol elhalvanyulva, mindenféle forméat és
szint valtva, mint az lenni szokott, ha az ember
sokdig néz a fénybe. A szikla sotétén hajlott el6re,
meséket rejtve mélyében, holdfény volt havas tete-
jén. Fent az ég csillagos volt, egyik szogletében
gybnge északi fény villogott, de nem terjedt feljebb.
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Nem messze az ablaktdl, a viz partjahoz koézel, fak al-

lottak; arnyékuk egészen egybefolyt; csak a nagy
kérisfa allott egyedill és irta vonalait tisztan a
hora.

Csend volt; csak néha hallatszott kozbe va-
lami elnydjtott, csikorgo, visitdé hang. — Mi az? —
kérdezte Arne. — A szélvitorla, — felelt Eli s
azutdn halkabban, mint ha csak maganak mon-
dand, hozzatette: ugy latszik, elszabadult. De Arne
Ugy érezte, mintha valami mondanival6ja volna,
csak nem tudna kimondani. Végre mégis meg-
szolalt:

— Emlékszel még arra a torténetre az énekl6
rigokrol? — Igen. — lgaz, hiszen te mavad beszél-
ted el. nagyon szép volt. — Eli olyan szelid hangon
felelt, hogy a legény ugy érezte, mintha sohasem

hallott volna még ilyen hangot: — Sokszor azt
képzelem, hogy énekel valami, ha nagy csend
van. — A josdg az, a nii benniink ilyenkor sz6l. —

Eli ranézett, mintha rejtett értelmet sejtene a mon-
dasban: mind a ketten hallgattak egy darabig.
Aztan Eli szoélalt meg, mialatt az ujjaval rajzolvatni

kezdett az ablakiivegre: — Nem irtal mostanaban
Uj dalt? — Arne elpirult, de a ledny nem latta meg
és tovabb kérdez6skodott: — Hogv' van az, hogy

verseket irsz? — Szeretnéd tudni? — Hogyne! —
Ugy, hogy figyelek a gondolataimra, masok meg
hagyjak, hogy elrepiljenek. — felelt Arne Kkerul-
getve. A leany sokdaig nem felelt, csak verseket idé-
zett lelke elé . . . vajjon nem voltak-e neki is gon-
dolatai, a miket el hagyott repulni! Igazan csoda-
latos, — mondta és Ujra elkezdett az Uvegre raj-
zolni. — AKkkor is csinaltam egy verset, mikor el6-
szor lattalak. — Hol volt az? — Lent a lelkész ha-
zanal, aznap, mikor elkoltéztél . . . aztan a vizben
is lattalak. — A ledny nevetett, aztan hallgatott egy
kicsit: — Mondd el azt a verset! — Arne eddig
még sohasem probalt ilyet, de most mindjart meg-
adta magat és elkezdte énekelni:
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Szép Venevil tanczol a réten lefelé,
Véart kedvese elé. ..

Eli nagyon figyelmesen hallgatta; még akkor is
hallgatott, mikor Arne mar régen befejezte. Végre
felkialtott: — Szegény leany, Ugy sajnalom! — Ugy
érzem, mintha nem is én csinaltam volna ezt a ver-
set, — mondta Arne, mert megszégyelte, hogy el-
mondta; nem is értette, hogy’ tehetett ilyet. Elgon-
dolkozva nézett lelkében a verse utan. Eli Ujra meg-
szolalt: — Csak nem fogok én is igy jarni? — De-
hogy, dehogy ... inkdbb magamra gondoltam. —
Hogy te veled fog ez megtoérténni? — Nem tudom:
de akkor ugy éreztem... most mar masképen gon-
dolom — de akkor ilyen szomoru voltam. — lgazan
csodalatos! — ismételte Eli és Ujra elkezdett az
ablakra rajzolni.

Méasnap, mikor Arne bement ebédelni, az ablak-
hoz Iépett. Kint szurke és kodds id6 volt, de bent
meleg és baratsagos minden; és az ablakon egy ujj-
nak az irasa latszott: Arne, Arne, Arne és mindendtt
csak Arne. Az az ablak volt, a melynél Eli allott
elétte valé nap estve.

De aznap Eli nem jott le, betegnek érezte ma-
gat. Mar régebb id6 6ta nem volt teljesen egészséges,
mint maga mondta, és ez meg is latszott rajta.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Masnap reggel Arne bement és elbeszélte, a mit
épen az imént hallott az udvaron, hogy a lelkész
lednya, Matilda, épen most utazott el a varosba; 0
maga azt hiszi, hogy csak egy par napra, de szllei
elhataroztdk, hogy egy évig, esetleg tovabb is ott
tartjdk. Eli semmit sem tudott az egészrél és alig
fejezte be Arne a beszédét, csak elvagodott a féldon,
eljult.

Arne még sohasem latott ilyesvalamit és nagyon
megijedt: kiszaladt a konyhaba, a cselédek meg a
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szul6kért, a kik tustént haza is futottak; az udvaron
nagy larma és szaladgalds volt, a hazérz6 kutya is
vadul ugatott a szin ajtaja el6tt. Mikor Arne késéb-
ben Ujra bement a szobadba, anyja az agy el6tt tér-
delt, apja pedig a beteg fejét fogta. A cselédlednyok
futkostak, egyik viz utdn, a masik cseppekért, a mi
az egyik szekrényben A&llott, a harmadik a ruhajat
nyitotta ki a nyakanal. — Oh, Isten segitsen és vi-
gasztaljon meg! — mondta az anya; — nagy hiba
volt, hogy nem mondtuk meg el6re; de te nem akar-
tad, Baard; Isten segitsen és vigasztaljon téged! —
Baard nem feleltt — En eleget beszéltem, de semmi
sem torténik Ggy, a mint én akarom; oh, az Isten
aldjon és vigasztaljon meg! Mindig olyan szigora
vagy hozza, Baard! mit tudod te, mi bajal mit
tudod te, hogy mi az, valakit szeretni! — Baard nem
felelt. — Nem olyan 6, mint mésok, a kik el tudjik
viselni banatukat; itt van, most mar beteg bele,
szegényke — hiszen olyan kis gyenge! Es most,
mikor kulonben sem egeszséges. Ebredj fel, draga
gyermekem, olyan jok lesziunk ezutan hozzad! Eb-
redj fel, egyetlen kis Elim, ne tégy benniinket sze-
rencsétlenné! — Ekkor Baard megszoélalt: — Vagy
tllsdgosan sokat hallgatsz, vagy talsagosan sokat
beszélszl — és ranézett Ariiéra, mintha nem sze-
retné, hogy hallja, mit beszélnek és jobb szeretné, ha
kimenne. De mivel a cselédleanyok is bent marad-
tak, 6 sem ment ki, csak az ablakhoz allott. Most
mar annyira magahoz tért a beteg, hogy korilnézett
és megismerte O6ket; de ezzel egyltt az emlékezés
is visszatért. Matilida! — Kkialtott és sir6-gorcsot
kapott S ugy zokogott, hogy nem volt j6 hallani.
Anyja megproébalta vigasztalni és apja ugy allt
mellé, hogy meglathassa; de a beteg eltaszitotta
O6ket: — Menjetek, menjetek! — Kkiéltott fel, — nem
szeretlek! — Jézus Krisztus, nem szereted a szl-
lIéidét? — mondta anyja. — Nem! mert kegyetle-
nek hozzdm és elszakitjdk t6élem egyetlen 06r6-
momet. — Eli, Eli! hogy* beszélhetsz ilyeneket? —
mondta az anyja csititva. — Igen, anydmfmost mar
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megmondhatom! — kialtott sirva. — Igen anyam,
mert egy utalatos emberhez akartok feleségll adni,
a kit nem szeretek. Bezartok ide, pedig csak akkor
vagyok boldog, ha innen kimehetek! Es elszakitot-
tatok télem Matildat, az egyetlent, a kit szeretek és
a ki utdn vagyom ezen a vildgon! Istenem, mi lesz
bel6lem, ha Matilda nem lesz itt tobbé — és épen
most, mikor annyi, de annyi minden van bennem,
a mivel nem tudok tisztdba jénni, ha nem beszélhe-
tek réla! — De hiszen mostandban ritkdbban voltél
vele egyiltt — mondta Baard. — Mindegy az, de
legaldbb lattam az ablaknal, — felelt a beteg és
olyan gyermekesen kezdett sirni, hogy Arne talan
életében sohasem hallott még ilyen sirast. — Hi-
szen nem is lathattad innen, — mondta Baard. —
De lattam a hazukat! — felelt a leany és anyja ke-
ser(ien tette hozza: — Mit értesz te ahhoz? —
Baard nem is szélt azutdn egy sz6t sem. — Most
mar nem fogok soha tobbé az ablakhoz menni! —
mondta Eli. — Reggel mindjart ott voltam, alig
keltem fel; este is atnéztem a holdvilagnal és min-
dig oda alltam, ha nem tudtam hova menni. Matilda,
Matilda! — Elkezdte magat hanyni-vetni az agy-
ban és Ujra gorcsOs sirdsra fakadt. Baard lellt egy
kis zsdmolyszékre és csak nézte.

Eli nem lett olyan hamar jobban, mint talan'
szilei vartak; csak estefelé vették észre, hogy
hosszi betegségrél lesz sz6, mely talan mar régen
lappangott benne és behivtdk Arnét, hogy j6jjon,
segitsen felvinni a beteget a sajat szobajdba. Ma-
gankivil volt, arcza nagyon sapadt; mozdulatlanul
feklidt; az anyja ott Ult mellette, apja pedig az
agy végéhez allva nézte; este lefekvéskor imadko-
zott érte, hogy ennek a szép fiatal teremtésnek jol
menjen a dolga ezutan és senki se foszthassa meg
a boldogséagtal.

Mésnap a szul6k egyltt Ultek és beszélgettek,
mikor Arne belépett; az anyanak ki volt sirva a
szeme. Arne megkérdezte, hogy' van Eli, de mind
a kett6 arra latszott varni, hogy a masik feleljen
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s ezért sokdig tartott, mig megtudta; végre mégis
csak az apja felelt; — Elég rosszul van. — Kés6bb
Arne meghallotta, hogy Eli az egész éjszakat esz-
méletlenll toltétte, vagy a hogyan az apja mondta,
félrebeszélt. Most lazas volt, nem ismert meg senkit,
nem akart enni s szilei épen arrdl tanacskoztak,
hogy ne hivassanak-e orvost? Azutan iijra felmen-
tek a beteghez és mig Arne odalent maradt maga-
ban, fajoan érezte, hogy fent élet és halal forog
szOban, neki pedig kivil kell vérnia.

Par nap mulva Eli mégis jobban lett. Egyszer,
mikor atyja virrasztéit mellette, az jutott eszébe,
hogy Narrifast, a kis madarat, melyet Matildatol
kapott, vigyék oda az agyahoz. Ekkor Baard azt
felelte, a mi igaz is volt, hogy ebben a zlirzavarban
elfelejtkeztek a madarrdl, gy hogy éhen halt. Az
anya épen abban a perczben Iépett be, mikor
Baard beszélt és mar az ajtéban elkialtotta magat:
— Oh jaj nekem, micsoda vadallat vagy te, Baard.
hogy a betegnek ilyen Ujsdgokat mondasz! Nézd,
hiszen mar megint eldjul a kezliink koézt, Isten bo-
csdssa meg a blnddet! — Valahdnyszor a beteg
magahoz tért, a madarat kérte, azt allitotta, hogy
most mar Matildanak is rosszra fordul a sorsa, ha
a madar elpusztult, — minden &ron hozza akart
menni és Ujra elajult. Baard csak nézte, mig végre
nem allotta tovabb és oda ment, hogy 6 is segitsen,
de az anya tovabb taszitotta és azt mondta, hogy
majd csak maga fogja apolni a beteget. Baard so-
kaig nézett még rajuk, aztan mindkét kezével be-
hizta sapkajat fejébe, elfordult és kiment.

A lelkész és felesége kés6bb szintén atjottek,
mert a betegség megint rosszra fordult és nem lehe-
tett tudni, megél-e vagy meghal a leany.

A lelkész és felesége a lelkére beszéltek
Baardnak és azt mondtdk, hogy tulsdgosan szigoru
a gyermekhez; meghallottdk a madar esetét is és a
lelkész egyenesen szemébe mondta, hogy ez kegyet-
lenség volt; el is akarta magukhoz vinni a beteget,
mihelyt annyira jobban lesz, hogy szallitani lehet.
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A lelkész felesége latni sem akarta Baardot és sirva
Ult az agy mellett; beszélt az orvossal is, maga vette
at rendeletéit és tobbszor atnézett minden nap, hogy
a szerint apoljak-e? Baard kint az udvaron jart-kelt,
mindig egyedul, néha hosszu ideig &llva maradt,
aztan két kezével megigazgatta a sapkajat és valami
dologhoz latott.

Az anya szOba sem all tébbé vele, alig néztek
egymasra. Baard néhanyszor napjdban felment a
beteghez és ilyenkor lehlzta csizméjat a lépcsén,
levette sapkajat és vigyazva nyitotta az ajtét. Alig
Iépett be, Birgit elfordudlt, mintha nem latna; el6re-
hajolva, kezére tdmasztotta fejét, maga elé, vagy a
betegre nézett, a ki sapadtan és csendesen fekldt
ott, a nélkul, hogy tudna, mi torténik korulotte.
Baard egy ideig az agy labanal allott, elnézte Oket
és nem szOlt semmit. Ha a beteg véletlenil megmoz-
dult, mintha fel akarna ébredni, akkor azonnal el-
osont, épen olyan vigyazva, mint mikor bejott.

Arnénak gyakran eszébe jutott, hogy most olyan
szavak estek férj és feleség — gyermek és szi-
16k kdzott, a melyeket mar régen hordtak magukban
és nem fognak egyhamar elfelejteni. Elvagyott innen,
de masrészt azt is szerette volna mindig tudni, hogy’
van Eli. De hiszen ezt otthonrdl is megtudhatja —
gondolta és felkereste Baardot, hogy hazamenete-
Iér6l beszéljen vele; a munka, a mely miatt jott,
Ugyis készen van. Baard kint {lt a favago t6kén, mi-
kor Arne odament, hogy beszéljen vele. Elére ha-
jolva tilt és egy fadarabbal a hdban askalt; Arne
megismerte azt az éket, a mely a szélvitorlaba volt
Utve, hogy ne forogjon. Baard nem nézett fel, csak
annyit mondott: — Nem valami jél érezheted most
mar itt magadat... de ezzel nem azt akarom mon-
dani, hogy minden aron tartdztatni szeretnélek. —
Baard nem beszélt tobbet, Arne sem szélt; egy ideig
még allt, azutdn elment és valami munkéahoz fogott,
mintha azt hatdroztdk volna, hogy ott marad.

Késébb, mikor Arnét ebédelni hivtadk, Baard
még mindig a toénkdn Ult. Arne Gjra odament hozza
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és megkérdezte, hogy’ van wa EIli? — Ma nhagyon
rossziil lehet — mondta Baard, — lattam, hogy az
anyja sirtt. — Mintha csak megkérte volna valaki

Arnét, hogy lelljén, olyan nyugodtan ult le Baard-
dal szemben egy levagott fatérzsre. — Sokszor gon-
doltam mostanaban apadra, — mondta Baard olyan
varatlanul, hogy Arne nem tudott felelni. — Ugy-e
tudod, mi tortént kdzottink? — Tudom. — Igen, de
bizonyosan csak a felét tudod és az egészet nekem
rovod fél blinil. — A magad dolgat bizonyosan el-
intézted az Isteneddel, épen Ggy, mint afTam elintézte
azéta. — lgen, hat hiszen a hogy’ vesszik, — felelt
Baard. — Mikor ezt az éket megtalaltam, olyan ki-
I6nds volt, hogy épen neked kellett eljonni, hogy a
szélvitorlat megszabaditsd. Akar most, akar késébb,
Ugyis mindegy... gondoltam. — Levette sapkajat
és elgondolkozva belenézett.

Arne még most sem értette, hogy Baard most
az apjarol akar vele beszélni. Még akkor sem értette
meg, mikor hozza fogott a beszédhez, annyira nem
vérta t6le. De mikor Baard az elbeszélésben tovabb
jutott, akkor észre vette azt is, hogy mar el6bb mi
ment végbe a lelkében és ha eddig is sokra tartotta
ezt a nehézkes, de tet6t6l-talpig becsiiletes embert,
ezutan még novekedett irdnta a szeretete.

— Tizennégy éves lehettem, — mondta Baard
és megalloit; az egész beszélgetés kbézben minden
mondat utan elhallgatott, Ugy hogy érzett a beszéd-
jén, mennyire megfontolja minden szavat, miel6tt
kimondja. — Tizennégy éves lehettem, mikor atya-
dat megismertem, a ki egykoru volt velem. Nagyon
vad volt a természete és senkit sem tdrt maga fe-
lett. Ezért nem tudta nekem sohase elfelejteni, hogy
a confirmatlon én voltam az elsé s 6 csak a maso-
dik ... Sokszor kihivott, hogy birkézzunk meg, de
soha se kertlt ra sor, — taldn egyikink sem bizott
egészen magaban... A legcsodalatosabb volt, hogy
mindennap 0Osszeverekedett valakivel és mégsem
tortént semmi szerencsétlenség, én meg csak egy-
szer fogtam hozza és az is olyan rosszul végz6dott,
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a milyen rosszul csak lehetett... kulénben ha meg-
gondolja az ember, elég sokaig is vartam ...

~ — Nils minden leany utan futott, azok is utana.
En csak egyet akartam volna, de 6 azt az egyet is
elvette el6lem minden tanczmulatsagon, minden la-
kodalmon, minden 6sszejovetelen; az volt, a ki most
a feleségem. — Sokszor nagy kedvem lett volna, mi-
kor ott Ultem, hogy kialljak vele, hadd doéntsiink
ebben a dologban, de féltem, hogy én fogok vesziteni
és tudtam, hogy akkor a leanyt is elveszitem ...
Mikor mindenki elment, én is felemeltem a sulyokat,
a melyeket 6 felemelt, én is megrugtam a mester-
gerendat, a melyet 8§ megrugott, de mikor legkdze-
lebb megint elvitte a leanyt mell6lem, mégsem mer-
tem bir6kra menni vele — habar egyszer megtor-
tént, hogy mikor épen a szemem el6tt tette neki a
szépet, felkaptam egy felnétt embert és felemeltem
a gerendaig, mintha csak tréfabél tenném. Akkor 6
is egészen belesipadt...

— Es ha legalabb jolelkii lett volna hozza, de
raszedte, még pedig estérél-estére. De azt hiszem,
azért csak még jobban szerette a lany... igy allt
a dolog, mikor az utols6 eset tortént. Akkor azt gon-
doltam, most mar véget kell vetni, torik-szakad.
Isten sem akarta taldn tovdbb nézni a héanyi-
vetiséget és Nils keményebben vagddott oda, mint
magam is kivantam volna... Azutan soha sem lat-
tam tobbet.

Egy darabig hallgatagon ultek; azutan Baard
igy folytatta:

— Ujra megkértem a leanyt, nem mondott sem
igent, sem nemet... azt hittem, majd csak jobb lesz
kés6bb. Megesklidtink és a menyegz6t egy nagy-
néniénél tartottuk meg, a kitdél 6rokolt is. Nem vol-
tunk szegények kezdetben sem és a gazdasdg azéta
csak n6tt. A két tanya, az enyém meg az 6vé, egymas
mellett volt és most egyesitettik is, mint ahogy’
gyermekkorom oOta terveztem ... de sok egyéb mas-
képen Utott ki, mint a hogy’ terveztem... Sokaig
hallgatott; Arne egy ideig azt hitte, hogy sir, de té-
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vecit, csak még szelidebb volt a hangja, mint mas-
kor, mikor folytatta:

— A feleségem eleinte hallgatag volt és nagyon
szomord. Nem tudtam volna mivel megvigasztalni,
hat inkabb hallgattam én is. Azutan kezdett néla
néha-néha az a makacssdg mutatkozni, a mit talan
te is észrevettél; legaldbb valami valtozas volt
mégis, Ugy, hogy erre is csak tovabb hallgattam ...
De igazan boldog napom nem volt egy se, mibta
meghéazasodtam, pedig annak ide s tova hulsz esz-
tendeje ...

Egyszerre csak kétfelé torte az éket, azutan
hallgatva nézett a két darabjara.

— Mikor Eli felcseperedett, azt gondoltam, tébb
orome lesz az idegenek kozt, mint nalunk. Ritkan
akartam valamit, nagyon ritkan... és ha akartam,
mindig rosszul Utoétt ki, ezzel is Ugy tortént. Az
anyja itt Ult és mindig a gyermek utan vagyakozott,
habér csak a t6 volt koztik, aztan azt is észrevet-
tem, hogy a lelkész hdzaban sem megy minden a
legjobb rendjén, mert a tiszteletesék nagyon jészivd,
de furcsa, kiléncZ emberek, csakhogy ezt mar ké-
sén vettem észre. Most mar a lAnyom sem az anyjat,
sem az apjat nem szereti.

Ujra levette sapkajat; hosszd haja belehullt
szemébe, kisimitotta a hajat és Ujra feltette a sap-
kajat mind két kezével, mintha indulni akarna; de
mieioit nagy korilmeényességgel felemelkedett volna,
a haz felé fordult és az emeleti ablakra nézve, hozza-
tette:

— Azt hittem, legokosabb lesz, ha nem bucsu-
zik el Matildatél; de ez sem volt igy j6; megmond-
tam, hogy meghalt a kis madara, mert hiszen az én
hibam volt és azt hittem, legjobb lesz, ha bevallom;
de ez sem volt j6. igy van ez mindennel. Mindig azt
akartam, hogy mindent a legjobban tegyek, de min-
dig a legrosszabbul Gtott ki és most mar annyira ju-
tottam, hogy az asszony is, a ledny is rosszat gon-
dol rélam és én egyedul jarok-kelek itten.

Egy szolgald lekialtott hozzajuk, hogy kihll az
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étel. Baard felallott. A lovak nyeritenek. —
mondta, — bizonyosan elfelejtettek nekik enni adni.
— Es bement az istalléba, hogy szénat vessen a

lovaknak.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Eli nagyon gydnge volt betegsége utan; anyja
éjjel-nappal fenn volt mellette és soha sem jott le;
az apja megtette nala mindennapos latogatasat ha-
risnyaban és sapkajat mindig kint hagyta az ajton
kivil. Arne még mindig ott volt a hazban. Esténkint
egyutt UIt a gazdaval és mindig jobban megszerette.
Baard sokat tud6 és gondolkoz6 ember volt, de
mintha félt volna att6l, a mit tudott. Most, hogy Arne
segitett neki és elmondta azt is, a mit még nem tu-
dott, Baard nagyon haldsan fogadta.

Eli nemsokadra o6rak hosszaig fenn birt UIni és
minél jobban lett, annal furcsabb kivansagai tadmad-
tak; igy egy este, mikor Arne az Eli szobaja alatt
Iév6 szobaban (It és hangosan énekelt, lejott az
anyja és az Eli nevében kérte, j6jjon fel hozza éne-
kelni, mert szeretné a szavakat is hallani. Arne eddig
is Eli miatt Glt ott és neki énekelt, de mikor az anyja
ezt az Uzenetet hozta, elpirult és Ggj' allott fel, mint-
ha tagadni akarna, habar senki sem tett miatta szem-
rehdnyast. Aztdn gyorsan 6sszeszedte magéat és ki-
téréen felelt, hogy nem tud jol énekelni. De az anyja
azt mondta, hogy ugy hallottdk, magaban elég jél
tud.

Arne végre engedett és felment. Nem latta Elit
azb6ta, miota segitett felvinni a szobdjaba; sejtette,
hogy nagyon megvaltozottnak fogja talalni s ettél
félt is egy keveset. De mikor halkan Kkinyitotta az
ajtot és belépett, olyan sotét volt a szobaban, hogy
semmit sem latott. Megalléit az ajtéonal. — Ki az?
— kérdezte Eli, halkan, de tisztan. — Kampen Arne,
- felelte csendesen, hogy szavai lagyak legyenek
és meg ne ijesszék. — Milyen j6 vagy, hogy feljot-
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tél. — Hogy vagy most, Eli? — K8széném, most
mar jobban.

— Ulj le nalam, Arne, — mondta kis id6 mulva
Eli és Arne el6re tapogatddzott, mig egy széket ta-
lalt az 4gy l4b&nal. — Olyan jol esett, hogy énekelni
hallottalak, szeretném, ha idefent is énekelnél egy
Kicsit. — Csak tudnék valami olyat, a mi ide illenék.

Egy ideig megint csend volt; azutan Eli szolalt
meg: — Enekelj egy zsoltart! — Arne egy vallasos
énekbe fogott, melyet a confirmatiéra tanult. Mikor
befejezte, hallotta, hogy Eli sir és nem mert tobbet
énekelni, de par perez mulva a leany Ujra kérte: —
Enekelj még egyet, — és Arne egy hasonlé vasér-
napi zsoltarba fogott. — Annyi mindenen gondol-
koztam, mig itt kellett fekidném, — szélalt meg Eli.
Arne nem tudott erre mit felelni, csak hallgatta halk
sirasat a sotétben. Az dra egyhangln ketyegett a
falon, z6rogni kezdett az Utés el6tt s aztdn elutotte
az oOrat. Eli egynéhdnyszor mélyen fellélegzett,
mintha meg akarnd koénnyebbiteni a mellét, azutan
megszoélalt: — Az ember olyan keveset tud ... nem
ismeri sem az apjat, sem az anyjat; azért hatott ram
most olyan erd&sen, mikor a coniirméatiés zsoltart
hallottam.

Ha az emberek sotétben beszélgetnek, rendesen
Oszintébbek, mint ha egymas arczat latjak; tébbet
el mernek mondani.

— JO1 esik, hogy ezeket a szavakat mondtad,
— felelt Arne, mert visszaemlékezett arra, a mit Eli
akkor beszélt, mikor beteg lett. Eli is megértette,

mire czéloz és igy felelt: — Ha ez nem tdértént volna
velem, Isten tudja, mikor talaltam volna meg anya-
mat. — Sokat beszél anydd magarol és rolad? —
Minden nap; egyébr6l sem beszéltink. — Akkor
sok mindent megtudtal. — J&1 mondod, Arne.

— Beszélt az atyamrél is? — Igen, beszélt. —
Még .mindig gondol ra? — Még mindig. — Sok rosz-
szat tett vele szemben. — Szegény anyam! — De

legtobbet &rtott sajat maganak.
Mindegyik azon gondolkozott, mit mondjon még
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a masiknak. Eli taldlta meg el&szor a kell§ szot: -
Azt mondjak, hogy hasonlitasz atyadhoz. — Igen,
mondjak, — felelt Arne Kkitéréen, de Eli nem vette
észre a hangja elvaltozasat és kis id6 mulva ugyan-
azt a targyat folytatta: O is tudott verseket faragni?
— Nem, nem tudott . . .

— Enekelj még valamit... de olyat, a mit te
talaltal ki. — Arne nem szerette beismerni, hogy 6
maga szerzi dalait, a miket énekel. — Nem tudok
semmit, — felelt. — Dehogy nem!... Es el is fogod
énekelni a kedvemért, ha szépen kérlek. — Es a mit
Arne sohasem tett meg masoknak, most az Eli ked-
véért megtette és elkezdett énekelni:

Levél- és bimbd-diszben a fa pompéasan Aalit.
.Levegyem rélad?" a zord fagy dermesztén igy kiall.
.Nem kedves, hagyd meg nékem,
Viragja lesz az ékem!"
Kérte a fa és reszket rajta minden ag.

A fa viragban allt és rajta madar dalolt.

.Levegyem rolad?" — zlg a szél, hogy aga meghajolt.
.Nem kedves, hagyd meg nékem,
Gyumolcse lesiz az ékem."

S a 'fa remegve varja, hogy tan hidba szdlt.

Megért a sok gyumdlcs a napfény alatt a fan.
Levegyem rolad?" — szolt a szép, gdombolyd arczda lany.
,Vedd le csak kedvesein,
Adoiji most szivesen."
Mondja s nehéz agat neki lehajtja am.

Ez a dal szinte elvette az Eli lélegzetét. Arne
is Ggy iilt ott, mintha tobbet mondott volna dalaval,
mint a mennyit akart.

A sOtétség nehezen nyomja azokat, a kik egy-
mas mellett Glnek benne és nem akarnak beszélni;
sohasem érzik magukat kodzelebb egymashoz, mint
éppen ilyenkor. Arne hallotta, valahanyszor a leany
megmozdult, hallotta, ha csak kezét tovabb csusz-
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tatta a takarén, még azt is, ha egy Kicsit hangosab-
ban lélegzett néha.

— Arne, nem tudnal megtanitani engem is da-
lokat csinalni? — Sohasem probaltal még? — Igen,
de csak most, az utols6 napokban; és nem sike-
rilt. — Mit akartdl benne elmondani? — Valamit
anyamrol, a ki atyddat annyira szerette. — Ez na-
gyon nehéz targy. — Sirtam is rajta. — Nem szabad
a targyat keresni; magatél jon az. — Hogyan jon?
— Mint minden mas, a mit szeretsz, akkor, mikor
legkevesbbé varod. — Mind a ketten elhallgattak.
— Ugy csodalom, Arne, hogy te elvagyddol innen,
mikor annyi szépet taldlhatsz magadban! — Hon-
nan tudod, hogy elvdgyom? — Erre Eli nem felelt,
csak gondolataiba merilve fekldt tovabb. — Arne,
ne menj ell — mondta végre s mintha valami
nagy melegség omlétt volna a fia felé. — Néha ma-
gamnak sincs mar olyan nagy kedvem hozzd. — Az
anyad nagyon szerethet téged; Ugy szeretném I4tni
anyadat. — Gyere el egyszer Kampenbe, ha majd
egészséges leszel. — Es most egyszerre maga el6tt
latta Elit, a mint ott Ul a kampeni vilagos, nagy
szobadban és a hegyeket nézi; tagulni érezte mellét

és a vér a fejébe tédult. — Nagyon meleg van ide-
bent — mondta és felallt.
— Mar menni készilsz, kedves? — kérdezte

Eli, mikor ezt hallotta; és Arne Ujra ledlt
— __J6jj el majd gyakran hozzank ... anydm

nagyon megszeretett. — Nekem is jol esnék . . .
de valami foglalkozast kell keresnem. — Eli egy
kicsit hallgatott, mintha gondolkoznék valamin. —
Azt hiszem, — mondta, — anyam szeretne valamit
kérni téled . . .

Arne hallotta, hogy fdlemelkedik &gyéaban. Az
egész szobaban és kint sem volt semmi hang, csak
az oOra ketyegett a falon. Eli egyszerre felkialtott:

— Istenem! csak mar nyar volna!

— Csak maéar nyar volna! — és Arne képzeleté-
ben egyszerre elvonultak a z6ldeld fak és a kolomp
hangja, ujjongd kiéltdsok a hegyekrél és dalolas a
BJOrnson: Ame. — Solbakken Synnéve. 6
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vOlgyben; a Fekete tdé ragyogva fekidt a napfény-
ben, és az udvarhazak képe hintazva tikroz6dott
benne... és Eli kiallt az ajté elé, mint akkor este.

— Ha nyar volna, — mondta Eli — s én fenn
Ulnék a dombon, bizonyosan tudom, hogy én is el
tudnék egy dalt énekelni. )

Arne nevetve kérdezte: — Es mir6l szélana az
a dal? — Valamir6l, a mi viladgos és konnyd . . .
magam sem tudom . ..

— Mondd meg, Eli, — kialtott fel Arne 6rém-
mel és felugrott, de meggondolta magat és hirtelen
megint visszallt.

— Meg nem mondanam most a viladgért sem,
— és elnevette magat. — Latod, én elénekeltem ne-
ked!, mikor kértél. — Igaz, de én . .. nem, nem!
— Eli, csak nem képzeled, hogy kicsufolnalak azért
a kis versért, a mit te csinaltal? — Nem, azt nem
1 hiszem; de ez nem olyan vers . . . ezt nem is én
icsinaltam. — Hat valaki mas? — Igen, mert csak-
ugy felém repllt egyszer. — Akkor annal inkabb el-
mondhatod! — Nem, nem! nem is egészen Ugy van,
mint gondolod, Arne; ne is kérj tovabb. — Fejét a
parndba rejtette, mert utols6 szavai mintha
messzir6l jottek volna. — Eli, most igazan nem vagy
kedves; én jobb voltam hozzad.— Arne felallott.—
Arne, ez nagy kulénbség . . . nem értesz engem . . .
de ez mds — magam sem tudom, hogy’ van ...
majd maskor! Ne haragudjal ram, Arne! ne menj
el! — Es sirni ikezdett.

— Eli, mi bajod? — és felallt. — Beteg vagy?
— de ezt maga sem hitte. Eli még mindig sirt és
Arne ugy érezte, hogy most vagy vissza kell vo-
nulni vagy elére kell menni. — Eli! — Igen! — és
suttogni kezdtek. — Fogd meg a kezem! — Eli nem
felelt; Arne el6rehajolva élesen figyelt — a kezét
tapogatva nyujtotta ki a takarén és megfogta a kis
meleg kezet, mely ott pihent.

Most lépések hallatszottak a lépcsdn felfelé és
6k hirtelen elengedték egymas kezét. Eli anyja volt,
gyertyaval a kezében. — Elég régen ultdk mar itt a
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sotétben, — mondta és letette a gyertyatartot az
asztalra. De sem Eli, sem Arne nem birtak el a vi-
lagossagot; Eli a parnaba rejtette arczat, Arne pedig
szeme elé kapta a kezét. — lIgen, elsd perczben
vakit, — mondta az anya, — de ez hamar elmulik.

Arne keresni kezdte a foldon a sapkéajat, pedig
nem is hozta magéaval, azutan kiment.

Masnap azt hallotta, hogy Eli le akar jonni egy
Kicsit ebéd utdn. Arne 0Osszeszedte a szerszamjait
és bacsut vett. Mire Eli lement, mar elment.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A hegyek kozé késén jut el a tavasz. A posta,
mely télen hetenkint haromszor megy végig a nagy
orszaguton, aprilisban csak egyszer jar és akkor az
ott lak6k mar tudjak, hogy masutt mar olvad a ho,
a jég zajlani kezd, a g6zhajok megindulnak és az
ekét Ujra benyomjak a foldbe. Itt még harom rdinyi
ho fekszik a hegyeken, a marha b&g az istalléban és
a madarak megjonnek ugyan, de elrejtéznek és faz-
nak. Egy-egy utas jon és elbeszéli, hogy lent hagyta
kocsijat a volgyben, virdgot hoz magaval s muto-
gatja, hogy az at szélén szedte. Az embereket el-
fogja a sovargas, ide-oda kezdenek jarkalni és né-
zik a napot, hogy minden délben mennyivel emel-
kedik magasabbra. Hamut hintenek a héra s azokra
gondolnak, a kik odalent virdgot szednek.

Ebben az id6ben tortént, hogy az dreg Kampen
Margit felkereste a lelkész hazat és megkérdezte,
'beszélhetne-e a hazigazdaval. Bevezették az Iro-
daba, hol a lelkész, egy sovany, sz6ke haju, barat-
sagos ember, a kinek szemuvege alél nagy, szelid
szemek csillogtak eld, szivesen fogadta, megismerte

és letltette. — Megint Arnéval van valami baj? —
kérdezte, mert mar sokszor beszélgettek a filrdl.
— lgen, Isten segitse meg, — mondta Margit. —

Hiszen nem mondhatok réla semmi rosszat, de mé-

gis olyan nehéz a lelkem; — és csakugyan nagyon
6+
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levertnek latszott. — Mar megint elvagyik? — kér-
dezte a lelkész. — Jobban, mint valaha, — mondta
az anya. — Nem is remélem, hogy még addig is itt
marad mellettem, mig a tavasz elérkezik. — De hi-
szen megigérte, hogy sohasem fog elhagyni. —
Persze hogy meg; de édes Istenem, maga sem te-
het réla; ha egyszer a lelke elvigyik innen, akkor
nem tud ellenallni. De mi lesz akkor énbel6lem?

— En mégis azt hiszem, nem fog elhagyni, —
vigasztalta a lelkész. — Tudom, hogy nem; de hat-
ha nem tudja itthonn kiallani? Nem vehetem a lel-
kemre, hogy az utjaba alljak; sokszor ugy érzem,
nekem magamnak kellene biztatnom, hogy utaz-
zék el.

— Honnan tudod, hogy most jobban vagyik el-
menni, mint régen?— Oh, sok mindenfélébdl. Tél ko-
zepe Ota nem dolgozott tébbé kint a faluban sehol,
egy napig sem. E helyett haromszor is volt benn a
varosban és soka oda maradt. Mostanaban soha
egy szét sem sz8l munkakézben, pedig régen beszél-
getett, néha dréakig eltldégélt magaban a kis padlas-
szoba ablakdnal és mindig arra felé néz, a hol a
kampeni hegyek vannak; ott Ul néha egész vasar-
nap délutan és ha holdvilag van, fél éjszakan keresz-
til is odafent marad. — Mostandban nem szokott
felolvasni? — Vasarnaponkint most is olvas, meg
énekel is, de mintha csak gy sebtében tenné, ki-
véve egyszer-masszor, mikor szinte mar sok is a
jobdl, annyira belemeril.—Nem beszélget veled soha?
— Néha olyan sokaig nem, hogy mar sirok miatta.
Ha aztan észreveszi magat, akkor beszélget ugyan,
de mindig csak haszontalansagokrol, nem a fontos
dolgokrdél — A lelkész jarkalni kezdett a szobaban;
egyszerre csak megéllt az asszony el6tt: — Miért
nem beszélsz vele te magad? — Sokaig tartott, mig
Margit erre felelni tudott; tébbszor fels6hajtott, hol
a foldre nezett, hol a falra, 0sszehajtogatta zseb-
kendéjét az 6lében, mig végre hozzafogott: — Epen
azért jottem ma ide, hogy a tiszteletes urnak el-
mondjak valamit, a mi nagyon nyomja a lelkemet.
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— Csak beszélj batran, mindjart meg fogsz koény-

nyebbilni. — Tudom, hogy megkdnnyebbilnék,
mert mar évek Ota hurczolom magamban elrejtve
és mindig csak nehezebbé véalik. — De hat mi az,
j6 asszony? — Megint hallgatott egy ideig, mig el-
szanta magat a feleletre: — Nagv blnt kdvettem el
a fiam ellen, — és elkezdett Ujra sirni. A lelkész oda-
ment egészen kozel hozzd: — Valid be nekem,

hogy egyltt imadkozhassunk Istenhez és 6 meg
fog bocsatani.

Margr't sirt. meg leszarogatta konnyeit, de va-
lahanvszor beszélni akart, mindig uira sirva fakadt.
A lelkész vigasztalta, hogy nem lehet az valami
nagy bln, hogy bizonvosan tulsagosan szigori maga
irdnt és mas ilyeneket mondott, de Margit csak to-
vabb sirt és nem birta elkezdeni, mig a lelkész mellé
nem Ult és mindenfélével nem biztatta. Végre nagy
lassan, egyik szOt a masikba flizve, mondta el a
dolgot: — A filnak rossz dolga volt odahaza gyer-
mekkordban, ez keltette fel benne el6szor az uta-
zasi vagyat. Akkor taldlkozott Krisztidnnal, a ki
odaat, a hol aranyat asnak, borzaszt6 gazdag lett
azéta: Krisztian annyiféle kdnyvet adott neki. hogy
attdl fogva egészen megvaltozott: sokszor éjszakéa-
kon at egyitt Gltek és mikor Krisztidn elutazott, a
fil is utdna akart menry. De akkor kozbejott az
apja szerencsétlen haldla és a fil megigérte, hogy
nem hagy el soha tébbé. De én ofyan voltam, mint
a tyuk, a melyik kacsatojast kolt ki; mihelyt a fiam
lélegzethez jutott, minden aron ki akart repilni a
nagy vizen at. éen meg ott szaladgaltam a parton
és jajgattam. Es ha 6 maga nem mehetett is. elmen-
tek a dalai és én minden reggel attél féltem, hogy
Uresen talalom az agyat.

— Ekkor tortént, hogy levelet kapott valahon-
nan nagyon messzirél: nem irhatta mas. mint Krisz-
tidn. Isten bocsassa meg a blndmet, én vettem at
és eldugtam. Azt Irttem, ezzel vége is lesz. de me-
gint jott egy masik és ha az els6t eldugtam, ezt
sem adhattam oda, Hanem valésaggal azt hittem.
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hogy lyukat fognak égetni a fiokba, a melyben
voltak; mert attél a percztél fogva, hogy Kinyitot-
tam a szememet, addig, mig le nem hunytam,
egyébre sem tudtam gondolni. Es ne adj Isten, még
mindig nem akart vége lenni, mert egy harmadik
is érkezett! Egy negyed 6ra hosszaig tartogattam
a kezemben; harom napig a kebelemben hordtam
és mind azon gondolkoztam, odaadjam-e neki. vagy
a tobbiekhez tegyem? De héatha épen ez fogja a
fiamat elcsébitani télem... nem tehettem rola. ezt
is eldugtam a tobbihez. Most mar naprdél-napra azon
agigddtam. hogv vagy észreveszi a ladafiaban, vagy
még tobb is talal jonni. Minden embertél féltem, a ki
az udvar felé kozeledett; ha bent ultiink és valaki
kopogott, elkezdtem reszketni; mert hatha levelet
hoznak s akkor az 0 kezébe keril. Ha elment a
faluba, vagy a kdrnyéken valahova, engem otthonn
mindig az a gondolat gyotdrt, hogy most odakint
még kaphat egv Ujabb levelet és abbah azokrol is
sz6 lesz, a melyeket elébb kildtek. Mikor hazaiott,
el6szor is arczat néztem; Istenem, miiven boldog
voltam, ha mosolvgott, mert hat akkor még semmit
sem tud. De 'id6koézben olyan szép ember lett. mint
valamikor az atyja, csakhogy sz6kébb és szelidebb.
Es olyan szép hangja volt, mikor énekelt: ha a le-
mend nap fényében Kkint Ult az ajté el6tt és a szik-
lak felé énekelt, aztdn elhallgatva, a visszhangra
vart, olyankor Ggy éreztem, hogy sohasem tudnék
ellenni nala nélkul! Ha meglattam, vagy csak ha
tudtam, hogy valahol a kdzelemben van, — ha csak
annyira a mennyire vidam volt és itt-ott egy szét
szOlt hozzdm, akkor nem Kkivantam semmi mast
a fold kerekségén, és nem bantam egyetlen kénnye-
met sem, a mit elsirtam___

— De épen. m/kor mar ugy latszott, hogy jobban
érzi magat és kezdett az emberek kozé jarni, jott
a postds és elhozta a negyedik levelet is. a melv-
ben még kétszaz tallér is volt!... Azt hittem, allé
helyemben 6sszerogyok. Mit tegyek mar most? A
levelet csak elrejthetném megint, de a pénz is itt
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volt! Sok hosszU éjszaka nem aludtam a pénz miatt;
egy ideig a padlason dugtam el, azutdn meg a pin-
czében egy horddé mogé, egyszer meg annyira me-
rész voltam, hogy egyenesen az ablakdeszkéara tet-
tem, hogy megtalalhassa! De mikor hallottam, hogy
(j6n, megint elvettem onnan. Hanem végre mégis
megtalaltam a maodjat; odaadtam neki a pénzt és
azt mondtam, hogy egy kolcson megfizetésébdl kap-
tam, a melyet még anydm adott Kki. Belefektette a
foldbe, a mint elére sejtettem, és igy nem veszett
karba. De épen akkor 0Oszszel kellett annak toérténni,
hogy egy este, a mint ott Ul, elkezd csodalkozni,
hogy Krisztidn olyan tokéletesen megfeledkezett
erolal ...

— A seb Ujra felszakadt és a pénz égetni kez-
dett; blnt kdvettem el és a bln hiabaval6 volt!...

— Az anya, a ki vétkezik gyermeke ellen, a
legboldogtalanabb anya a vilagon; — pedig csak
szeretetbdl tettem. — Es most majd azzal kell b(in-
hédném, hogy a legkedvesebbet veszitem el. Mert
tél kozepe 6ta megint azt a notat énekelgeti, a mit
akkor szokott, ha elvagyik fnnen; ezt énekelte min-
dig ilyenkor, mar gyermekkora 6ta, és én valahany-
szor hallom, mindig belesapadok. Ilyenkor mindent
meg tudnék tenni a vilagon és most, kérlek, nézz
ide . . . egy Osszehajtott papirt vett ki a keblébdl,
szétnyitogatta és odaadta a lelkésznek; — itt taldl-
tam valamit, a mit irogatni szokott; bizonyosan
arra a notara megy. Elhoztam, mert én nem tudok
ilyen finom irast olvasni; kedves tiszteletes ar, nézd
meg, hem az utazasrdl van-e sz6 benne?

Csak egy strépha volt a papiroson; a masodik
szakbd6l csak masfél sor. de 0Osszefliggéstelendl,
mintha egy dalt elfelejtett volna valaki és most sor-
rol-sorra emlékeznék vissza ra. Ez az els6 stropha
igy hangzott:

Ha tudnédm, hogy mi var redm ott,
Tual a magas hegyen!
Szemem itt 6rok havat latott,
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De tdl hegy s volgy virdggal aldott . . .
Beh (szeretnék atmenni!
Merjek-e Utra kelni?

— Az utazasrdl sz6l? — kérdezte Margit, és
eigyekezett a lelkész szeméb6l olvasni. — Igen, az
utazasrol, — felelt az és letette a papirt. — Tud-
itam! Oh Istenem, hiszem megismertem azt a dalt!
— 0Osszetett kezekkel, aggodalmasan figyelve nézett
a lelkészre, mig a konnyek lassan folytak végig az
arczan.

De bizony most a lelkész sem tudott tanicsot
adni. — Ezt csak a fil maga dontheti el, — mondta
végre. — Az élet nem fog az & kedvéért megval-
tozni, csak az a fontos, hogy majd egyszer 6 maga
taldlja meg, hogy mi benne az értékes; ugy latszik,
hogy most odakint akarja az igazit megkeresni. —
De Istenem, hiszen ez akkor épen olyan, mint az
Oreg asszony esete, — mondta Margit. — Miféle
Oreg asszonyé? — Skérdezte a lelkész. — Nohéat azé.
a ki elment a napsugarat befogni a szobdjaba, la
helyett, hogy ablakot vagott volna a falon. — A lel-
készt meglepte az asszony éles esze; de nem el6-
szOr tapasztalta néla, ha errdél a targyrdl beszéltek,
mert hiszen Margit hét-nyolcz év Ota egyébre sem
gondolt. — Azt hiszed, hogy _csakugyan _el fog
utazni? Mit csinéljak akkor? Es a pénz! Es a le-
velek! — Minden egyszerre szakadt red. — Bizony,
a levelek dolga nincs rendben. Hogy eldugtad el6le,
a mi az O6vé, mér ezt is nehéz megbocsatani. De
még nagyobb hiba, hogy egy (keresztyén felebara-
todat ilyen helytelen vildgitdsba éllitottad fiad el6tt,
a mit nem érdemelt és a legrosszabb benne, hogy
olyan valakirél van sz6, a kit annyira szeretett és
a ki szintén viszont olyan bens6leg ragaszkodott
hozza. De kérni fogjuk Istent, hogy bocsasson meg
neked; mind a ketten egyltt fogjuk kérni. — Mar-
git lehajtotta fejét; még mindig Osszetett kezekkel
ult ott. — Be szivesen kérnék téle bocsanatot, csak
tudnam, hogy itthonn marad. — Osszezavarta az
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Istent Ariiéval; de a lelkész ugy tett, mintha nem
venné észre. — Most mindjart meg akarnal neki
mindent vallan/? — kérdezte. Az asszony elgondol-
kozott és halkan felelt: — Ha lehetne meg egy ki-
csit varni vele, azt szeretném a legjobban. — A lel-
kész alig észrevehet6en mosolygott és azt kérdezte:
— Nem gondolod, hogy a bilndd annal nagyobb lesz,
minél tovabb késlekedel? — Margit mind a két kezé-
vel a zsebkend6jén motozott; négyszogletbe 0Ossze-
hajtogatta és megprobalta még egyszer behajtani,
de mar nem lehetett. — Ha megvallom a levelek
dolgat, akkor el fog utazni, attol félek. — Hat nem
bizol Istenben? — Dehogy nem! — felelt gyorsan,
de halkan mégis hozzatette: — és ha mégis elutaz-
nék?— Jobban félsz attél, hogy afiad elutazik, mint
attél, hogy megmaradsz blnoédben? — Margit me-
gint szétbontogatta zsebkenddgjét, azutan a szemére
lette és Ujra elkezdett sirni. A lelkész pedig egy ideig
szétlanul nézett r&; azutdn Ujra beszélni kezdett:
— Miért mondtad el akkor az egészet, ha nem akar-
tadl vele semmit sem valtoztatni a dolgon? — So-
kaig vart. de Margit nem felelt. — Azt h/tted talan,
hogy a blnod lkissebbé valik, ha megvallod? — Igen,

azt hittem, — felelt az asszony nagyon halkan és
még mélyebbre ejtette le a fejét a mellén. A lelkész
mosolyogva éllott fel: — Ej-ej, kedves Margit, ugy

kell élned, hogy 6reg napjaidban sok 6romed legyen.
— Csak azt meg tudnam tartani, a mi most van! —
mondta Margit, Ugy hogy a lelkész azt gondolhatta,
nincs rea nézve nagyobb boldogsdg, miht ©6rokos
aggodalomban élni. Megint mosolygott, mik&zben
megtdmte a pipdjat: — Volna csak itt egy szép kis
lany, a ki itt tartana, tudom, nem menne ell — Az
asszony hirtelen felnézett és tekintetével kovette a
lelkészt, mig meg nem A&llott el6tte; — Példaul Boen
Eli... mi? — Margit elpirult és megint lesutotte
szemét, de nem felelt. A lelkész vart egy darabig,
aztdn mégis megszolalt, de most mar. egészen halkan.
— Haétha ugy intéznénk, hogy tobbszor taldlkozza-
nak itt a hazban? — Margit félénken nézett fel a
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lelkészre, hogy csakugyan komolyan beszél-e. Nem
mert egészen bizni a dologban. A lelkész Gjra sétalni
kezdett, aztdn meg:nt megalldit Margit el6tt: — Hal-
lod-e Margit, ha mar idaig jutottunk, vajjon nem
épen ezért jottél-e te ide? — Margit a foldre nézett,
két ujjat beledugta az 6sszehajtogatott zsebkenddbe,
aztdn megint kihdzta s vele egviitt a kend6 egyik
csiicskét is. — Hat igen, Isten bocsdssa meg, bizony
ezt szerettem volna mondani. — A lelkész nevetett
és a kezét dorzsolte: — Taldn mar akkor is ezt
akartad, mikor utoljara itt jartal? — Az asszony
még hosszabbra hizta a zsebkend6 csiicskét, hizta,
huzta.. mig végre megszélalt: — Ha mar gy is
kimondtad, hat bizony ugv kell lenni. — Ha. ha,
ha! Ej Margit!---—--—-- De hat meglassuk, mit tehe-
tink; mert az igazat megvallva, a feleségemnek
meg a leanyomnak is épen ez jar az eszében mar
régéta. — lgazan? — Margit egyszerre olyan boldo-
gan és egyszersmind olyan szégyenldsen nézett fel,
hogy a lelkész szive csak ugy orllt a nyilt szén arcz
lattdn, melyen az aggodalom és félelem mogul most
a gyermekkifejezés tint el6. — J6, jo, Margit, mi-
vel ennyi szeretet van benned, a szeretet kedvéért
bizonyosan megbocséatja neked Isten és a fiad, a mit
vétettél. Eléggé meg is blinhédtél alland6, nagy fé-
lelmeddel, a miben éltél; maid meglatjuk, hogy Isten
véget (akar-e vetni szenvedésednek; mert ha ezt
akarja, akikor & is segiteni fog most nekink egy Kki-
csit. — Margit mélyen felsdhajtott, aztdn még egyet
séhajtott, felallt, megkdszonte a lelkész szivességét,
meghajolt, az ajtbhoz ment, és ott Ujra meghajolt.
De alig volt kivll a kisz6bdn, mar is ugy érezte,
hogy minden megvaltozott. Gyors, de hélaval telt
pillantdssal nézett fel az égre, miel6tt lesietett a 1ép-
csén; minél tavolabb jutott az emberektdl, annal job-
ban sietni kezdett, és olyan gyorsan és kénnyedén,
mint ma, mar hosszu évek G6ta nem tette meg ezt az
utat Kampenig. Miikor olyan koézel volt, hogy mar
latta a fustot, a mint vidamaji gomolyogva széllt fel
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a kéménybdl, megaldotta a hazat és a tajékat, a lel-
készt és Arnét — és eszébe jutott, hogy ma fistolt
his lesz ebédre, a mi kedves étele.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Kampen szép major volt. Epen a kézepén fekiidt
annak a fensiknak, melynek egyik oldalat lent a
Ikampeni szakadék, a masikat fent az orszagut hata-
rolta; az Ut tulsé oldalan sdrd erdd &llt, azon tdl a
ihegyhat emelkedett, e mogott pedig mar a hoval
fedett sziklak latszottak. A kampeni szakadék masik
oldalan egy széles hegylancz fekiidt, mely az egész
Fekete-tavat korllvette azon az oldalon, a hol B6én
volt és mindig magasabb lett Kanmen felé; de egy-
szersmind a széles volgyet is 'kdruldlelte, melyet Al-
végnek neveztek, a mi épen itt kezd6dott, mert Kam-
pen meg a Felvégnek volt az utolsé haza.

A héz kapuja az orszagut felé nyilt; az at leg-
feljebb péar ezer lépésre volt téle; slrl nyirfakkal
szegélyezett Osvény vezetett a hazig. Az irtds mind-
két oldaldn az erdd huazédott tovabb és igy a major
szantofoldjét és legelGjét tetszés szerint lehetett
még novelni; minden tekintetben kitlnd birtok volt.
A haz el6tt kis kert teriilt, melyet Arne Ugy miveit,
mint konyvei tanacsoltdk; a h&ztél balra voltak az
istallok és a melléképliletek; egészen U épitkezések,
melyek a lakohézzal egyltt egy négyszbget zartak
be. A kétemeletes haz pirosra volt festve, fehér
ablakramakkal és ajtékkal és hanttal volt fedve, Ugy
hogy apré bokrocskdk zodldeltek a tetején; a tetd
egyik végén a szélvitorla rudja emelkedett, melyen
magas fark( vaskakas forgott.

A tavasz megjott a hegyi falvak koézé; vasarnap
reggel volt. a levegd parads, de csendes és dnyhe.
Az erd6 felett felh6 fekldt, de Margit azt mondta,
hogv napkdzbhen fel fog szallani. Arne felolvasta a
predikacziét anyjanak, zsoltarokat énekelt, a tni
maganak is jol esett; most mar teljesen diszben allt
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ott, hogy atmenjen a lelkészhazba. Kinyitotta az
ajtét; a friss lomb szaga megcsapta, a kert még
harmatos volt és csliggedt a reggeli kédtél; lent a
kampeni szakadékbdl a vizesés zakatolva zuhogo
larmaja hallatszott fel, hogy szinte remegett a le-
veg6 az ember szeme el6tt és flilében.

Arne megindult felfelé. Minél messzebbre ta-
vozott a vizesésnél, annal halkabba valt menny-
dorgésszer(i robaja, mig lassankint mint valami
mély orgonablgés terjedt el az egész taj felett.

— Isten legyen vele, a hova megy! — mondta
az anyja, mikor az ablakot kinyitva utana nézett,
mig a bokrok kozt el nem tlnt. A kéd lassan oszla-
dozott, a nap keresztil tort rajta és az élet kez-
dett megmozdulni a mez6kén és a kertben: az
'Arne munkdja zOldéit odakint a friss ndvényzetben
s illat és 6rom szallt fel beléle az anya felé. A ta-
vasz nagj'on szép annak, a ki hosszu telet élt at.

Arnenak nem volt semmj kilonds czélja ezzel
a latogatassal, csak az Ujsagok utdn akart tudako-
zodni, melyeket egyutt jaratott a lelkészszel. Nem-
régiben egynéhdny norvég ember nevét olvasta
benne, a kiknek az aranyéasas to' sikerllt Amerikéa-
ban és ezek kozt volt Krisztiané is. Mostandban
meg azt a hirt hallotta, hogy Krisztiant haza var-
jak. Errél bizonyosan tobbet is megtudhat a lelkész-
nél, mert ha esetleg Krisztian mar a varosba ér-
kezett, Arne szerette volna a tavaszi munka és a
kaszélas kozti idében felkeresni. Ez jart az eszében
mindaddig, mig arra a helyre nem ért, a honnan le
lehetett latni a Fekete-téra és azon tal Bdenre.
A kod itt is kezdett szakadozni, napsugar jatszott
a péazsiton, a szikladk cslcsa fénylett, de Olukben
még ott rejlett a kdd; az erd6 &rnyéka elsotétitette
a viz egyik oldalat, de a h&zak el6tt, a hol k'ssé se-
kélyebb volt, a fehér homok csillogott a napban.
Az Arne gondolatai egyszerre a fehér ablakrdmaés
piros szinl héazra tévedtek, mely utdn a magéét is
kifestette. Nem az els6 nehéz és nyomott napokra
emlékezett vissza, melyeket ott toltétt, hanem csak
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arra az idére, melyet egyutt éltek at Eli betegagya
mellett. Az6ta nem volt ott, az6ta nem akart tobbé
odamenni a vilagért sem. Ha gondolata csak téa-
volrél is érintette ezt az emléket, elpirult és szé-
gyelte magéat, pedig ez mindennap megtortént, sét
mindennap tdébbszor is; ha valami el tudta volna
kergetni a kdrnyékr6l, akkor épen ez az emlék volt.

Tovabb sietett, mintha futna el6le; de minél
tovabb ért, annal inkdbb szembe kerult Bdennel és
annal tobbet latott bel6le. A kod egészen fel-
széllt, az ég tiszta volt egyik hegysort6l a masikig,
madarak lebegtek a naptdl fényes levegében és
kialtoztak egymasnak, a mez6ket millibnyi virag
boritotta és a vizesés robaja sem fenyegette az
oromet itt, mintha térdre akarnd szoritani mélté-
sagaval; az életérom odaadassal tort ki, korlatlanul
énekelt, ragyogott és ujjongott az ég felé.

Arne a jarastdl egészen Kkimelegedett; egy
domboldalon levetette magat a flibe, atnézett
Boenre, aztan elfordlilt, hogy ne nézhesse tovabb. Es
akkor egy dalt hallott maga felett, olyan tisztan,
a hogy’ még sohasem hallott énekelni ; koénnyen
szallt a mez6 folott, a madarének kdzott és alig isw
merte meg Arne a dallamot, rogton tudta a szava-
kat is hozz4, mert az a dal volt, a melyet legjobban
szeretett és azok a szavak, a melyeket gyermek-
kora 6ta magaban hordott — és a mit azonnal el-
felejtett, mikor legel&szor sikeriilt megalkotnia! Fel-
ugrott. mintha meg akarnad fogni a szavakat, de
azutdn megéllt és hallgatdédzott; az els vers jott
feléje, azutan a méasodik és a harmadik, majd a ne-
gyedik . . . egymasutan szallott fol az egész elfelej-
tett dal :

Ha tudnam, hogy mi var reain ott,
Tul a magas hegyen;

Szemem itt 6rok havat latott,

De tul hegy s volgy virdggal aldott.
Be szeretnék atmenni.
Merjek-e Utrakelni?
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A bérezi sas ég felé szall
Tal a magas hegyen;

Erével és ifjusaggal tele

Zsakmanyat batran veri le,
Ott pihen, hol akarja,
Atnéz idegen partra.

Arnyas fa, téged nem visz-e y vagy
Tul a magas hegyen?
Kihajtod lombod, ha k&zéig a nyar
Es nyugton varod, a mig visszajar;
Madaraid /sem érted,
Mit énekelnek néked.

De a kit hisz éve (iz mar a vagy
Tual a magas hegyen

Es belefaradt, hogy hiéba var,

Hogy Onmagat alig ismeri mar,
Annak sz6l a madardal, *
Mit htis lombodon at hall.

Csicsergé madar, mit akarsz itt,
Tyl a magas hegyen?
Slrdbb lomb hlivésebb arnyékot hint,
Jobb fészket adl magasb fa odakint.
Elhozod-é a vagyat,
Es nem adsz hozza szarnyat?

Hat soha-soha sem mehetek at,
Tal a magas hegyen?

Csak a gondolatom verhet tehat

Utat a hé- s jégbirodalmon at?
Itt kell fulladnom valdban,
Mint egy szlk koporséban?

Ki, csak ki innen! — El messze, messze!
Tul a magas hegyen!

E szik elzart volgyben hidba veszne

ifjisagomnak minden szép percze!
Hadd szélljon fel merészen,
Ne torjon Ossze a bérczen!
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Egyszer tudom, hogy vagyam atjut,
Tal a magas hegyen,

Mert nincs elzdrva még minden Uut,

Ha mind szép otthonom felé is fut;
S ha hegy-volgy végleg elzarna,
Megmarad lelkem alma.

Arne ott maradt allva, mig a legutolsé vers, a
legutolsd sz6 is elhangzott; azutan megint a mada-
rakat hallotta csicseregni és nevetni, s nem tudta,
hogy 6 meg merjen-e mozdulni ? Szerette volna
tudni, ki énekelt; felemelte a labat, de olyan vi-
gyazva lépett, hogy maga sem hallotta a f(i hajta-
sat. Egy pillangd épen a laba felett ereszkedett le
egy viragra, felrepult, de csak egy kis darabon, —
eleszallt, megint folemelkedett és igy repilt el6tte
az egész dombon. Itt egy surl bokor allott Gtjaba;
nem akart tovdbb menni, innen messze ellathatott;
egy madar rebbent fol a bokorbdl, ijedten felszitott
és végigcsapott a lejté felett; ekkor az is felnézett,
a ki ott Ult. Arne hirtelen lehajolt egészen a foldig,
visszafojtotta lélegzetét, de a szive Ugy dobogott,
hogy minden verését kilon hallotta; vigyazva Aallt,
nehogy egy levelet is megérintsen; mert hiszen 6
volt ott — Eli! — Csak jo id6 mulva mert Ujra fel-
nézni egy Kkicsft, szeretett volna kdzelebb csuszni,
de hatha a madarnak ott van a fészke a bokor alja-
ban és eltaposna! Csak a levelek kozott nézhetett
keresztlll, a szerint, a mint a széifuvastdl oldalra lib-
bentek vagy megintlsszezarultak. A nap épen a ledny-
ra sutott; djjatlan fekete pruszlikban volt, fején fils
szalmakalap, hanyagul féloldalra ddlve Ut ott; o6lé-
ben kényv fekldt, de ezt csaknem egészen elta-
karta egy csomé mezei virag;, jobbkezével mintegy
gondolatokba merllve babralt a virdgokkal, a balt
térdére tamasztotta és erre nyugtatta fejét. Felné-
zett, hogy hova repilt a madar és ugy latszott,
mintha az elébb még sirt volna.

Arne sohasem latott, de még nem is almodott
nala szebbet; a nap teljesen elboritotta arany sziné-
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vei a lednyt és a helyet, és habar az ének mar régen
elhangzott, a fil Uagy érezte, mintha még most is
'korillebegné, mert a gondolatai, lélegzete, s6t még
szivdobogasa is erre a ritmusra lUktettek.

A leany felvette a kdényvet, kinyitotta, de csak-
hamar Gjra becsapta és ugyanabban a helyzetben,
mint az elébb, elkezdett dudolgatni. Az Arne dala
volt megint: ,Levél- és bimboé-diszben a *fa pompésan
4llta fid mindjart felismerte, habar Eli nem emlé-
kezett j6l sem a szavakra, sem a dallamra és sokszor
eltévesztette; az utolsd strophat tudta legjobban és
ezt tobbszor is elénekelte, de ilyenforman megval-
toztatva :

Piros, kerek gyimoélcs ért meg a napon a fan.
.Le vegyem roélad?" szélt a karcsy, szelid lany.
.vedd le ha szereted,
Mind legyen a tied",
Mondta a fa és... tralala, tralala... a tied.

Egyszerre felugrott, szétszérta az ©6lébél vala-
mennyi viragot és felujjongott, hogy a hang csajk
Ugy hasitotta a leveg6t és bizonyosan elhallatszott
egész Boenig. Aztan elkezdett szaladni. — Ne
kialtson utdna? — toprengett Arne. De nem! — A
leany pedig énekelve, trillazva fanczolt lefelé vala-
mennyi dombon; kalapja leesett, lehajolt, hogy fel-
vegye és most ott allott a legmagasabb fliben. —
Ne kialtsak utana? Most erre néz! — A fill gyorsan
leguggolt és csak jo id6 mulva mert felnézni; el6-
szor csak a fejét dugta el6, de nem latta a lednyt;
— térdre allt, most sem latta; — egészen fel-
emelkedett ... a leany nem volt sehol.

Most mar nem akart a lelkészhez menni; egy-
4ltaldban semmit sem akart! — Késébb lellt arra a
helyre, a hol el6bb Eli 0lt és mikor mér délre jart az
Id6, még mindig ott Glt. A td egyetlen hullamot sem
vetett, a hazakbdl vékony flst reszketett fel a leve-
g6be, a furjek kezdtek elbujni egyik a masik utéan,
kisebb madarak csicseregtek még csak. de azok is
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lassankint beljebb hUzédtak az erd6be; a harmat el-
hint és a fuvek nagyon komolyan és mereven alltak
felfelé, egy szélfuvallat sem érzett, a levelek mozdu-
latlanok voltak; a nap egy 6ra mulva delet fog mu-
tatni. Maga Arne sem tudta, miként esett, hogy még
mindig itt Ul és egy kis vers jar az eszében. Valami
gyongéd dallam kapcsolodott hozza és lelke eltelt
mindazzal, a mi szelid és gydngéd, és a dallam
addig énekelt benne, mig az egész teljessé kere-
kedett.

Halkan dudolta el, azon a helyen, a hol EH ilt.

Erdében jart a fit napokon at,
Napokon at;

Hallgatta a s(r( titkos dalat,
Titkos dalét.

Flizfa vesszejébdl furulyat vag,
Furulyat vag,

Megprobalja, hogy milyen hangot ad.
Milyen hangot ad.

A hangja suhanva megérinti,
Megérinti,

Alig sejdit fel ra, el is veszti,
El is veszti.

Alméban éjtszaka ott suttogott,
Ott suttogott,
Homlokan szeretve atsimitott,

Atsimitott.

Felriadt almabol, hogy megfogja.
Hogy megfogja,

Sr(in az éjszaka mar befonta,
Mar befonta.

>»Végy inkabb magadhoz én Istenem,
En Istenem,
Ez a dal megrontja lelkem s eszem.
Lelkem & eszem.*
Bjornson: Arne. — Solbakken Synndve. 7
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De az Ur igy felel: ,Baratod 6,
Baratod 6,
agy, Mmiitt tavoli hii szeret6,
HG szeretd.

Minden dalod kozt a legszebbet,
A legszebbet,

Barhogyan keresd, meg sohsem leled.
Sohsem leled.”

TIZENOTODIK FEJEZET.

Nyari este volt és vasarnap. A lelkész vissza-
tért a templombdl és most Margit volt nala, mig
csak az Ora hetet nem utott. EKkor blcsut vett és
lesietett a 1épcsén, ki a kertbe, mert épen most latta
meg Boen Elit, a ki sokaig jatszott a lelkész fiaval
és a sajat Ocscsével.

— JO estét kivanok! — mondta Margit és meg-
allt; Isten aldasa legyen a tarsasagon. — JO estét,
— felelt Eli kipirulva és kimelegedve ; méar félbe
akarta hagyni a jatékot, de a fiuk tovabb ostromol-
tak; csak nagynehezen engedték meg végre, hogy
ma estére megszabaduljon. — Azt hiszem, ismerlek
— mondta Margit. — Nagyon lehet, — felelt a ma-
sik. — Ugy-e bizony, Boep Eli vagy? — lgen, az
vagyok. — Lam, lam... hat csakugyan Boéen Eli vagy!
Csak most latom, mennyire hasonlitasz az anyadhoz.
— Az Eli barna haja kibomlott és hosszan lecsin-
gott; arcza a melegtél olyan piros volt, mint egy
alma, keble gyorsan hulldmzott, alig tudott szolIni és
nevetett rajta, hogy nem jut lélegzethez. — Bizony, a
fiatalsdg mar csak igy szokott, — mentegette ma-
gat. Margit o6rommel nézte. — De te bizonyosan
nem ismersz. Elj' szerette volna megkérdezni, hogy
ki, de nem illett, mert a masik id6sebb volt, csak
annyit mondott, hogy nem emlékszik ra, mikor taldl-
koztak. — Nem bizony, meghiszem; o6reg embe-
rek ritkan jarnak ki a hazbdl... hanem a fiamat
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aligha nem ismered, Kampen Arne a neve: én az
anyja vagyok, igen; — oldalrdl ranézett Elire,
a ki nagyon megvaltozott ebben a perczben. — Azt
hiszem, egyszer mar dolgozott odadt Bdenben. —
Igen, mar volt odaat. — Nagyon szép az r'dd ma este;
ma egész nap a szénat forgattuk, épen akkor végeztik
be a hordast, miel6tt eljottem; igazan aldott egy jo
id6. — Az idén j6 szénatermés lesz, — vélte Eli. —
Bizony j6é! mondod; Bo6enben is jol sikerdlt,
ugy-e? — Ott méar készen vagyunk vele. —
Hat persze, sok szorgalmas ember, sok munka-
er6 . .. haza kell menned ma este? — Nem,
nem szikséges. — lgy beszélgettek még egyr6l-
masrél és végre annyira megismerkedtek, hogy
Margit meg merte kérdezni, nem menme-é vele
egy darabig. — Nem Kkisérhetnél el hazafelé egy
kicsit? — mondta, — olyan ritkan talalkozom vala-
kivel, a kivel beszélgethetnék és talan te sem vagy
maskép. — Eli azzal menteget6z06tt, hogy nincs rajta
a pruszlikja. — Talan tolakodas is ilyet kivanni vala-
Kit6l, mindjart elsé latasra; de 6reg emberekkel el-
nézének kell lenni. — Eli azt felelte, hogy nagyon szi-
vesen elkiséri, csak magara vesz valamit.

Egy testhez all6 kis kabatot vett fel, a mit ha
egészen begombolt, olyan volt, mint egy ruhaderék;
de most a meleg miatt csak a két als6 kapcsot kap-
csolta be. A finom véaszon felll széles gallérba haj-
lott ki s a nyaknal egy ezlst csattal csukodott,
melynek kitart szarnya madar formaja volt. llyet
viselt Skraedder Nils is, mikor Kampen Margit

elészor tanczolt vele. — Szép csattod van, —
mondta Margit, mikor meglatta. — Edes anyam-
tol kaptam, — felelt Eli. — Hat persze, -- mondta

Margit és segitett bekapcsolni.

Megindultak az uton. A szénat mindenitt le-
kaszaltdk mar és boglydkba raktak; Margit kihtzott
egy csomét és megszagolta; azt talalta, hogy ki-
tiné széna. Azutan a lelkészék jészagairol kérde-
z6skoddott, de ezzel egyltt a gazdasagrol is alkalma
volt tudakoz6dni, majd meg arrél beszélt, hogy mi-



100 BJORNSON

lyen nagy az 6vék Kainpenben. — A nr gazdasagunk
szépen megnovekedett az utdbbi esztenddkben és
még tovabb is lehetne ndvelni, ha az ember akarna.
Most tizenkét fej6s tehenliink van, de tdbbet is el-
tarthatndnk; csakhogy Arne annyi kodnyvet olvas
és mindent a szerint rendez be; azért akarja, hogy
az é&llatokat olyan nagyszer(ien tartsuk. — Eli mind-
erre semmit sem felelt, de Margit nem is varta; azt
kérdezte téle, hogy hany éves? — Tizenkilencz muit.
Szoktél-e a hazban is foglalkozni? Olyan finomnak
latszol, hogy nem igen hiszem. — De igen, kul6no-
sen az utobbi id6ben eléggé hozza kellett latnom. —
Bizony j6 az, ha az ember hozza van szokva ilyen
fajta munkdhoz is; ha nagy héaztartasa talal lenni,
sokszor maganak is dologhoz kell fogni; de persze,
ha az embernek elég segitsége van, akkor nem kell
félni, hogy sok lesz a munkaja. — Eli mar szeretett
volna visszafordulni, mert tdlmentek a lelkész fold-

jein. — Még olyan sok& fenn van a nap, bizony el-
kisérhetnél egy Kkicsit tovabb is; — és Eli tovabb
ment vele.

Most mar Arnérdl kezdett Margit beszélni: —
Nem tudom, jol ismered-e a fiamat; téle nagyon so-
kat tanulhatndl, mert csak Isten a tuddja, hogy mi
mindent 06ssze nem olvasott. — Eli bevallotta, hogy
tudja, milyen sokat olvasott. — De ez még a legkeve-
sebb; hanem hogy az anyjaval szemben milyen j6-
sdgos volt egész életében, az még tdbbet jelent !
Mert ha igaz, a mit egy régi mondas mond, hogy
a ki j6 volt az anyjahoz, j6 lesz a feleségéhez is,
akkor annak, a kit majd kivalaszt, nem lesz oka
panaszra . . .

De mit keresel, leAnyom? — Egy kis gélyat ej-
tettem el, a mely a kezemben volt. — Mind a ketten
elhallgattak és nem néztek egymasra, mig tovabb
mentek. — Olyan kilonds ember a fiam — kezdte
Gjra Margit; — gyermekkoraban nem jol bantak
vele és azdta hozza szokott, hogy mindig magaban
fontoljon meg mindent és az ilyen emberek rende-
sen masformék, mint a tobbiek. - Eli most mar
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csakugyan vissza akart fordulni, de Margit azt
mondta, hogy ha mar olyan kdzel vannak, igazan
meg kellene néznie Kampent. De Eli félt, hogy
nagyon is késén van. — Majd lesz valaki, a ki
hazakisérjen — mondta Margit. — Nem, nem! —
felelt Eli gyorsan és menni akart. — lgaz, hogy
Arne nincs itthon, hdt 6 nem Kkisérhet haza; de
majd akad valaki — mondta Margit és most mar
Eli sem ellenkezett annyira; szivesen megnézné 6
is Kampent, csak késére nem maradhat. — Ha még
sokd allunk itt és csak beszélgetiink rola, akkor
igazdn kés6 lesz. — igy aztan megindultak. — Bi-
zonyosan te is sokat olvastal, hiszen a lelkészék
neveltek. — lgen, elég sokat. — Ez csak hasznodra
valhatik — vélte Margit, — kulén6sen, ha olyan-
hoz mégy, a ki kevesebbet tud. — Nem. Eli ilyen
embert nem szeretne. — Persze, az nem is jo; de
itt a keruletben az emberek nem valami mdveltek.
— Eli megkérdezte, hogy minek a flstje latszik
ott az erdébdl? Az (j béreshazé, a mely Kampen-
hez tartozik; csak egy ember lakik benne, a kit
Opland Knutnak hivnak. Egyedudl jart-kelt itt a
kérnyéken és Arne odaadta neki azt a kis foldet,
hogy munkélja. Senki sem tudja jobban, mint
szegény Arne, hogy mit jelent egyedil lenni. —
Par perez mulva olyan magasan voltak, hogy meg-
lathattak a majort. A nap épen arezukba sutott:
bearnyékoltak a szemiiket és Ugy néztek le Kam-
penre. A haz ott fekludt a lapalyon, pirosra festve,
fehér ablakramadival, koril a rét le volt kaszalva,
csak kevés széna allt még boglydban odakint s a
szantofoldek buja zoldje Kkivalt a mezd hal-
vany szinét6l; odabb az istallénal emberek for-
golédtak; a tehenek, juhok, kecskék épen most
értek haza, a kolompok csengtek, a kutydk ugattak,
a béreslany kiabalt; de a roppant larmat még tul-
hangzotta a vizesés robaja, lent a kampeni szaka-
dékban. Minél tovabb allt ott Eli, annal er&sebben
érezte, hogy ez a hang mindent tulharsog, mig végre
olyan félelmesnek talalta, liQlgy valdsaggal szivdo-
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bogast kapott téle. Ugy duborgdit és sustorgott a
filében, hogy egészen belezavarodott és mégis
olyan meghittnek érezte az egészet, hogy onkény-
telentl lassabban kezdett menni; Margitnak kellett
figyelmeztetni, hogy gyorsabban menjen. Eli 6ssze-
rezzent. — Soha életemben nem hallottam még ilyet,
mint ez a vizesés — mondta; — egészen megrémi-
tett. — Megszoknad ezt nagyon hamar — felelt az
anya, — a végén még hianyzanék is, ha nem halla-
nad. — lgazén, azt hiszed, kedvesem? — kérdezte
Eli. — Igazan, majd meglatod, — mondta Margit mo-
solyogva. — Gyere, nézzik meg elébb a teheneket, —
mondta, mikor letért az utr6l. — Ezeket a fakat
Nils Ultette az Gt két oldalan; szerette szegény,
ha minden szép korilotte. — Arne is szereti;
majd meglatod, miyen szép Kkertet [Ultetett. —
Oh nem, nem! — Kkialtott fel Eli és el6re-
sietett a kerités felé. Mar sokszor latta
Kampent, de még sohasem ilyen kozelr6l és ezért
nem ismerte a kertet sem. — Majd kés6bb azt is
megnézzik, — folytatta Margit. Eli futélag benézett
az ablakon, mikor a haz el6tt elmentek; senki sérv
volt bent.

Mind a ketten oda alltak a szin mellé és nézték
a teheneket, a mint bdgve haladtak el el6ttik az
istadlléba. Margit mindegyiket a nevén szélitotta, el-
monda, hogy melyik mennyi tejet ad és hogy melyik
borjas. A juhokat megszamlaltak, Ggy terelték be;
valami nagy idegen fajtdbdl valdk voltak; Arne két
baranyt hozatott volt bel6lik a tenger mell6l. — Na-
gyon szeret ilyenekkel prébalkozni, az ember nem
is hinné rdla. — Azutan bementek a szinbe és meg-
nézték a szénat, a mit most hordtak be és Ehnek
meg kellett szagolni, — ,mert ilyen széna nem min-
denitt terem am!“ A szin ablakdn at Margit meg-
mutatta a féldeket és elmondta, melyik mit terem
és hogy mennyi gabona van bele vetve. Azutdn a
haz felé tartottak; Eli, a ki eddig semmit sem felelt
a magyarazatokra, azt kérdezte, mikor a kert mel-
lett mentek, hogy nem nézhetné-e most meg? Es
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mikor Margit behivta, egy par viragot szeretett
volna leszakitani. Az egyik szegletben egy kis pad
‘allott; Eli ledlt ra, de csak mintha meg akarta volna
probalni, rogton fel is ugrott.

— Most mar sietnink kell, hogy kés6é ne legyen
— mondta Margit az ajtéban allva. Es bementek.
Margit megkérdezte, nem kinalhatna-e meg valami-
vel, most mikor el6szér van a hazban; de Eli elpi-
rult és nemet mondott. Szétnézett a szobdban, a
melyben &lltak; az ablakok az atra nyiltak; itt
szoktak nappal tartézkodni; a szoba nem volt nagy,
de baratsagosnak latszott, egy nagy Ora és cserép-
kalyha is allt benne. Itt fliggétt a Nils hegedije, a
régi, sotét szerszam is, de Uj hdrok voltak rajta.
Azutdn még egy péar fegyver volt a falon, az Arnée,
meg egy angol haldszhorog és més ritka holmi, a
miket Margit mind leszedett és megmutogatott; Eli
megnézte és mindegyiket megérintette. A szoba nem
volt kifestve, mert ezt Arne nem szerette; annak a
szobanak a falai sem voltak festettek, a mely a
kampeni szakadékra és a frissen zo6ldel6, el6rehajlo
hegyekre néziett, melyek mdogott a tavolabbi kék
csucsok latszottak. Ez a szoba, s a haznak ez az
egész fele, Ujonnan épllt szarny volt, nagyobb és
csinosabb szobdkkal; a régi szarny két kisebb szo-
baja ki volt festve, mert ezt szantak az anyénak, ha
majd Oreg asszony lesz és fiatal menyecske jon a
hazba. Megnézték a konyhat, a kamarat és a fas-
szint; Eli egy szOt sem szoélott, gy érezte magat,
mintha mindent messzirél latna; ha Margit valamit
feléje nyujtott, megérintette, de csak egészen kony-
nyedén. Margit, a ki folytonosan beszélt, megint ki-
vezette a folyoséra, még a padlas-szobdkat akarta
megmutatni.

Ezek is egészen be voltak rendezve, a beosz-
tdsuk olyan volt, mint az alsé szobdké, de egyet
kivéve, mely épen a kampeni szakadék felé nyilt,
mind lakatlanul alltak. Ezekben a szobdkban min-
denféle olyan hézi buator volt, a melyekre nem volt
szikség a mindennapi haszndlatban. Itt fliggétt egy
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egész csomo, prémbdl készilt 4gytakard és mas min-
denféle 4gynemd. Az anya egyiket a mésik utan vette
el6, felemelte és Elinek is meg kellett némelyiket
emelni; Ugy latszott, mintha mar megjott volna ba-
torsaga, vagy tobb 6rome telnék ezekben a holmik-
ban, mert némelyikhez Ujra visszament, kérdez8s-
kodott és egyre jobban érezte magat. Ekkor azt
mondlta Margit: — Most mar az Arne szobajat
fogjuk megnézni; — és abba a szobaba mentek, a
melyik épen a kampeni szakadékra nézett; a viz-
esés megborzongatd doreje UGjra megcsapta Elit,
mert az ablak ki volt nyitva. Itt a magasbdl meg-
latszott a nehéz viztdmeg oszlopanak szétporlédasa,
a mint a mélységb6l felcsapott, de maga a vizesés
nem; csak tavolabb, a hol egy szikladarab lezuhant,
latszott, a mint teljes er6vel rohan le a fok-
rol a mélybe. Friss fl fedte a sziklafal fels6 részét,
melybe valamikor egynéhany feny6fa véajta be gyo-
kereit. A szél beleragadt a fakba és tépte, a vizesés
folytonosan mosta 6ket, Ggy hogy négy réfnyire a
gyOkerikt6l nem maradt meg egyetlen aguk sem,
k6zépen meggorbilt a torzsuk, a galyadk 6sszezsugo-
rodtak, mégis er6sen allottak és magasra szOktek
a sziklafalak kozott. Ez volt az elsd, a mit Eli meg-
latott az ablakbdl; azutadn vette csak észre a vaki-
téan fehér homezéket a zold sziklafalak folott. Le-
jebb a szantéfoldeken termékenység és nyugalom
1terliit el, a mint tekintetét arra forditotta; csak
most nézett végre szét a szobaban, hova belépett,
elébb a vizesés nem engedte.

Milyen csdndes és baratsagos volt idebent min-
den a természethez képest. Eli nem latta az egyes
targyakat Kkiilon-kiiléon, minden annyira illett egy-
méashoz és majdnem minden Gjsag volt el6tte; mert
Arne teljes szeretetét forditotta erre a szobéra és
bar szegényesnek latszhatott, mégis tele volt mu-
vészi érzéssel a legkisebb darabjaig. Mintha dalai
kelnének benne életre, vagy mintha 6 maga mo-
solyogna rd minden targybdl, Ggy érezte magéat Eli
koztik, a mint ott allott és kérilnézett. Az elsé, a mi
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végre Eli figyelmét megragadta, egy nagy, finoman
faragott konyvszekrény volt. Mennyi kényv volt
benne! Eli megeskidott volna, hogy még a lelkész-
nek sincs tobb. Azutdn egy szép szekrényt latott
meg. — Ebben sok szép holmi van, — mondta az
anya; — itt tartja a pénzét is, — tette hozzd sut-
togva. Mar Kkétszer 0Orokoltek, — magyarazta
kés6bb — és még egyszer fognak, ha minden a
maga rendje szerint megy. — De a pénz nem
a legnagyobb kincs a vildgon; van, a mi an-
nal tobbet er. — Sok aprésdg volt a szek-
rényben, a mi mulattatta, és mliindent olyan
orommel nézett meg, mint egy gyermek. — Margit
a vallara veregetett: — Ma latlak el&szor, gyer-
mekem és mar is nagyon megszerettelek, — mondta
és anyas kedvességgel nézett a szemébe. De mi-
elétt Elinek ideje lett volna zavarba jonni, Margit
meghlzta a ruhajat és nagyon halkan mondta: —
Latod ott azt a Kkis, pirosra festett szekrényt?...
abban vannak még csak szép holmik, azt elhiheted!
— Eli odanézett és egy kis négyszogletd szekrényt
latott, melyet mindjart meg i's kivant, hogy béar

az 6vé lenne. — De a fiam nem akarja, hogy las-
sam, mi van benne, — suttogta Margit, — és min-
dig eldugja a kulcsot el6lem; — azutdn odament a

falon cstiingd néhany ruhéhoz, levett egy barsony
mellényt, keresgélt a zsebében és csakugyan meg-
taldlta a kulcsot. — Gyere csak, most lasd meg te
is,'— suttogott tovabb. Eli azt talalta, hogy az anya
talan nem egészen helyesen cselekszik, de az asz-
szony csak asszony és a masik perczben méar mind
a ketten odaosontak a szekrényhez és letérdeltek
elétte. A mint Margit felnyitotta a fddelet, olyan
j6 illat csapott ki beldle, hogy Eli 6sszecsapta a
(kezét, miel6tt még valamit is latott volna. Legfelil
egy zsebkend6 volt szétteritve, a melyet az anya

félretett. — Nézz csak ide! — suttogott és egy fi-
nom fekete selyemkendét vett el6, a milyent férfiak
nem szoktak viselni. — Ez csak leanynak valo lehet,

— mondta az anya. — Itt van egy masik is, —
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folytatta és Eli, a nélkil, hogy tudna, mit csindl,
kezébe vette a kend6t; de az anya minden aron ra
akarta probalni, hogyan all, habar Eli vonakodott
és félrehajtotta fejét. Az anya nagy gonddal Ujra

Osszehajtogatta. — Nézd csak ezeket, — szOIt Ujra
és néhany szép selyem szalagot vett el6; — minden
olyan, mintha lednynak volna szdnva. — Eli lang-

vOros lett, de egy hangot sem szélott. Hevesen Ié-
legzett és félénken, de mozdulatlanul tekintett maga
elé. — Van itt még tébb is! — Az anya egy szép
fekete ruhaszovetet vett ki; — ez csak a szép,
ugy-e? — mondta és a vilagossag felé tartotta a
kelmét. Elinek egy Kicsit reszketett a keze, mikor
az anya azt mondta, hogy fogja meg csak; érezte,
hogy a vér a fejébe tédul, szeretett volna elfor-
dulni, de ez még sem illett volna. — Valahanyszor
a varosba ment, mindfg hozott valamit, — mondta
az anya. Eli alig tudott hova lenni; tekintete izga-
tottan jart egyik targyrdl a masikig, végre a szo6-
veten allt meg, de joforman semmit sem kilénboz-
tetett mar meg. Az anya még mindig nem hagyta
abba és az utolsé csomagot is kivette a szekrény-
bél, a mely papirba volt takargatva; egyik papirt a
masik utan szedegette le réla, a mi Eli kivancsisa-
gat megint felébresztette; végre egy par kis czipd
keralt ki bel6le. Még egyikiuk sem latott soha ilyen
szépei: az anya el sem tudta képzelni, hogy’ lehet
ilyer finoman cz/p6t varrni; de Eli egy szét sem
szolt, csak mikor kezébe kellett venni és azutan
mind az Ot ujjanak a nyoma rajta maradt, szégyelte
el annyira magéat, hogy csaknem sirni kezdett; leg-
jobban szeretett volna tistént elmenni, de nem mert
szolni, nehogy feltekintsen rd az anya, a ki ezalatt
egészen belemelegedett a kutatdsha. — Nem ép
olyan ez az egész, mintha mindezt olyan valakinek
vette volna, a kinek nem meri odaadni? — mondta
€s az egészet épen ugy rakta vissza, mint az elébb
volt; nagy gyakorlata lehetett mar benne. — Most
még megnézzik, mi van a fiokban; — lassan huzta
ki, mintha még most kovetkeznék a java. Egy sz6-
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les csati fekiidt odabent, a milyent a leanyok az
Ovikoén viselnek; ezt mutatta meg el8szér, azutan
egy par szépen 0Osszekotott aranygydrdt és végll
maga Eli latott meg egy barsonyba kotott ezlst
kapcsos énekes konyvet; de ekkor el is sttétedett
el6tte minden, mert a kdnyv ezlst veretén finom
betlikkel ez volt bevésve: ,B&én Eli, a Baard leéa-
nya." — Az anya, a ki minden aron kilén is meg
akarta ezt a kincset mutatni, nem kapott feleletet,
de latta, hogy egyik kdénny a maésik utan pereg a
‘ledny szeméb@l a selyemszévetre. Ekkor az anya
Gjra visszatette a meillt(it, a melyet kezében tar-
tott, becsukta a fiokot, megfordilt és magaval vitte
Elit a szobajaba. Es a leany ott sirt tovabb a karjai
kozt és az anya vele sirt, a nélkul, hogy egy szét
széltak volna.

Nemsokara ezutén Eli egyedil ment ki a kert-
be; az anya a konyhaba ment, mert valami joféle
vacsorat kellett késziteni, Arne mindjart itthonn lesz.
Késébb & is kiment a kertbe Elit megkeresni; ott
taldlta, a mint lehajolva a homokba irt. Hirtelen el-
torolte az irast, mikor Margitot meglatta, felnézett
és mosolygott; de latszott rajta, hogy az elébb még
sirt. — Nincs miért sirni, — mondta Margit és meg-
simogatta.

Ekkor egy fekete alakot lattak meg a bokrok
kozt az Gton. Eli gyorsan besuhant a hazba, Margit
utana. Itt pompés vacsora volt feltalalva: arpakéasa
tejben, fustolt has, sitemény; de Eli ra sem né-
zett semmire, odallt a falhoz, a legtavolabbi szeg-
letbe, a hol az éra volt és remegett minden legki-
sebb neszre. Az anya az asztal mellett allt. Er6s
Iépések hangzottak be a k&koczkakrol odakiinn, ro-
vid, kénny( léptek a folyosoroél, aztdn az ajtdé csen-
desen felnyilt és belépett Arne. Az elsd, a kit meg-
latott, Eli volt, a mint ott Ult a szegletben az dra
alatt; elengedte az ajtékilincset és allva maradt.
Eli még jobban zavarba jott, felallt, de azonnal



108 BJORNSON

megbanta és a fal felé fordult. — Te vagy itt? —
kérdezte Arne halkan és langvords lett; egyik ke-
zét arcza elé emelte, mintha hirtelen napfény béan-
tand szemét. — De hat hogyan... — nem fejezte
be, egy par lépést tett a ledny felé, ekkor Eli le-
ejtette a kezét, lehajtott fejjel fordult Arne felé és
sirva fakadt. — Isten aldjon meg, Eli! — mondta
a fil és megolelte. Eli pedig a mellére tette a fejét.
Arne lehajolt s valamit suttogott a fiillébe; a ledny
nem felelt, csak két karjaval atdlelte a nyakat.
Sokdig A&lltak igy és nem hallatszott korulot-
tik semmi hang, kivéve a vizesés morajat, mely
er6sen zugott, mintha az o©rokre akarnd Oket em-
Iékeztetni. Egyszerre siras hallatszott az asztal fe-
161; Arne felnézett: anyja volt, a kit eddig nem vett
észre. — Most mar bizonyosan tudom, hogy nem
hagysz el, Arne, — mondta, mialatt feléjuk ment;
nagyon sirt, de azt mondta, hogy most jol esik neki.

*

Mikor a vildgos nyari éjszakan ketten a lelkész-
haz felé hazasétéltak, nem tudtak szavakban be-
szélni Uj boldogsagukr6l. De maga a természet be-
szélt helyettik, olyan csendes, vildgos és mégis
nagyszer( volt, a hogy korilottik suttogott és koril-
Olelte Oket. De mikor Arne err6l az els6 nyaréji
vandorlasukrdl mar napkelte felé hazatartott, egy
dal ritmusat taladlta meg, melyet akkor izgatottsa-
gaban nem tudott teljesen kidolgozni, de késébben,
mikor elkészilt vele. mindennap elénekelgetett:

Azt hittem, hogy egykor hires leszek,

De csak ha innen messze megyek.

Minden vagyam $ reményem

A tavolba hitt engem.
De hogy egy ledny a szemembe nézett,
A tavoli Gt agy leapadt,
Most mar tudom, hogy mi a végzet:
Véle élni le napjaimat.
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Azt hittem, hogy egykor hires leszek,
De csak ha innen messze megyek.
Alini a szellemi magaslaton
Nem félt fiatal gondolatom.
Szavak nélkul & tanitott meg ra,
Hogy hirnév és nagysag semmi,
Hogy Isten legtobbet akkor adna,
Ha &egitne embernek lenni.

izt hittem, egykor hires leszek,
De csak ha innen messze megyek.
Hidegnek éreztem az otthonomat
6s félreismertem Onmagamat.
De alighogy a szemébe néztem,
Lelke Uj életet' adott,
Mert sugarzo tekintetében
A szeretet otthona fogadott.

Sok nyari é vandorlasa kovetkezett még erre
és sok Uj dal; ezek kozil vald ez is:

Azt sem tudom, mint tortént az egész,

Nem volt vihar és nem volt semmi vész.

Ez a kis jatszo, csillogo patak,

Mely lelkembdl észrevétlen fakadt,

Most nagy folyam gyanant fut a tenger felé.

Valamit rejthet maga az élet,

A mi azt vonzza, a ki vagyat érez:
Kiben kemény er6 és szeretd sziv
Minden banatot, bat és bajt kihiv

S aztan mint ajandékot oleli magahoz.

Ha az élet ilyen Udvozletét,
Mint ez a boldogsag, elkiildhetctt,
Hogy Isten keze rendezé, tudom,
Az él6 szeretet jart utamon
S vezet bizton most is a jé felé.
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De egész héalajat sorsa irant talan egyik sem
fejezte ki tisztdbban, mint ez:

Kis dalaimbdl vettem az erét,
Melyt6l a sorsnak siék érome s buja
Mint éltet6 harmat iidité Gjra
A lelkemben virulé tavaszi mez6t.
Az, a mi tortént,
Nem tort Ossze,
Es dalom megért
A szeretetre.

Kis dalaimbdl vettem az er6t,
A mi bardtomma tette a vagyat,
Hogy ne bénitsa lelkemben a szarnyat
\ nemtelen ©6nzés idd el6tt.

Felfelé szallt

Meg nem torotten,

S otthonra” talalt

A szeretetben.

Kis dalaimbdl vettem erém’,
Hogy a tobbieket érteni tudjam,
Ha életem (tjan rajuk akadtam:
Vandor a vandornak percznyi Orém.
Nem szallhat vagyam
Mar messzebbre fol,
Mint kett6s dalunk
A szeretetr6l.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Oszre jart, az emberek a termést hordtak be
hazaikba. Tiszta id§ volt, de éjjel és még reggel is
esett és ett6l olyan enyhe volt a leveg6, mint nya-
ron. Habar szombat volt, mégis sok csénak kelt at
a Fekete tavon a templom partja felé¢; a férfiak
ingujjban eveztek, az asszonyok pedig, a kik a cso6-
nak elején és hatuljan Ultek, vilagos kend6t kot6t-
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tek fejiukre. De még tobb csonak igyekezett B6én
felé, hogy kés6bb egész sorban forduljanak vissza;
mert ma tartotta B6én Baard lednyanak, Elinek a
menyegz8jét Kampen Arnéval, a Nils fidval.

Minden kapu tarva volt, az emberek kf- s be-
jartak, gyermekek alldogaltak az udvarokon, site-
ményt tartva kezikben, vigyazva, hogy 0ssze ne
piszkoljdk ruhajukat és idegenll tekintgettek egy-
masra. Egy Oreg asszony magaban Ult a szénapad-
las lépcs6jén: Kampen Margit volt. Nagy ezlst
gylrlG latszott kezén, melynek felsé ezlst karika-
jdhoz apr6 gydrdk voltak forrasztva; ezt Nilstdl
kapta, akkoriban, mikor megeskiidtek és azéta so-
hasem hordta.

Bent két-hdrom szobaban a szakacs sétalt és
a két vofélylyel, a lelkész fiaval, meg az Eli 6cs-
csével egyutt folytonosan téltdgette a poharakat,
a mint a vendégek a nagy eskuvdre megérkeztek.
Fent Eli szobajdban It a menyasszony a tisztele-
desnével és Matildaval, a ki egyenesen a varosbdl
érkezett, hogy Elit menyasszonyi ruhajaba 0ltoz-
tesse, mert igy igérték egymasnak, mikor még Kkis
lednyok voltak. Arne posztéruhdban, rovid, szik
kabatban és szép nyakkendével, a melyet Eli varrt
neki, lent A&llott a szob&ban anndl az ablaknal,
melyre valamikor a leany annyiszor felirta Arne
nevét. Az ablak nyitva volt és Arne az ablakpar-
kdnyra konyokdlve nézett ki a csendes vizen at a
papiak és a templom felé.

Kint a folyosén két ember taldlkozott; mind a
ketten munkajukbdl jottek; egyik most érkezett a
kikot6t6l, hol a csonakokat rendezte el; fekete
posztokabat volt rajta, de kék nadrag, melynek
festéke annyira fogott, hogy keze egészen kék volt
t6le; fehér gallérja jol allott sapadt arczahoz és vi-
lagos, hosszU hajahoz; magas homloka nyugodt
volt, ajka mosolygott. Baard ez, a kivel pedig ta-
lalkozik, egy asszony, épen a konyhabol jon. Az
asszony templomi diszébe 6ltézve magasnak és
karcsunak latszott, biztos léptekkel és sietség nél-
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kal jott s mikor Baarddal Osszetalalkozott, megallt
és a szaja széle kissé feloldalra hdzodott; Birgit
volt, a felesége. Ugy latszott, hogy mind a kett6-
nek van valami mondani val6ja, de ezt csak azzal
fejezték ki, hogy mind a ketten megéllottak. Baard
nagyobb zavarban volt, mint felesége és egyre szé-
lesebben mosolygott; de taldn épen nagy zavara
jott segitségere, mert megindult a lépcsén és azt
mondta; — Nem jonnél utanam? — Es az asszony
utana ment. Itt a padlason egyedil voltak, de Baard
mégis becsukta az ajtot maguk utan és hosszu ideig
babralt vele. Mikor végre megfordult, latta, hogy
Birgit az ablaknal all és kinéz, mintha semmi oka
sem volna bent korilnézni. Baard egy kis Uveget
és egy kis ezlUstpoharat vett ki a zsebébél. Toélteni
akart a feleségének is, de Birgit nem akart inni,
habar a férje biztositotta, hogy Kkit(ind bor és a lel-
kész kuldte. igy hat csak magéban ivott, s miutan
még egynéhanyszor megkinalta, bedugta az Uveget,
Gjra eltette oldalzsebébe az ezlstpoharfal egyitt
és lelllt egy ladara. Latszott, hogy rosszul esik neki,
hogy az asszony nem akar vele inni.

Baard tdbbszor nehezen fellélegzett; Birgit fél
kezével az ablakparkanyra tdmaszkodva &llt el6tte.
Baard szeretett volna valamit mondani, de mintha
mindig nehezebbé valt volna neki a sz6. — Birgit,
— kezdte, — ma bizonyosan te is arra gondolsz,
a mire én; — hallotta, hogy az asszony az ablak
masik oldalara megy es megint odatamaszkodik fél-
karjaval. — Oh . . . igen — hiszen tudod, kire
gondolok... 6 valasztott el bennliinket mindig; —
akkor azt hittem, hogy csak az eskivénkig fog
tartani, de hosszabb ideig tartott. — Hallotta, hogy
Birgit is mélyen lélegzik, észrevette, hogy megint
megvaltoztatja allasat, de arczat nem lathatta, 6
maga is olyan nehéz kiizdelmet vivott magaval,
hogy a kabéatja ujjaval meg kellett térélnie homlo-
kat. HosszU tusakodas utan Ujra beszélni kezdett:
— Ma befogadtuk az otthonunkba a fiat, a derék,
miveit legényt és odaadtuk neki az egyetlen lea-
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nyunkat. Mit gondolsz, hatha mi is megtar-
tanank ma az eskiv6nket? — A hangja reszketett
és elkezdte a torkat koszorulni. Birgit megmozdult,
fejét karjara tamasztotta, de nem sz6lt; Baard hal-
lotta, hogy felsohajt, de csak nem kapott feleletet
s neki sem volt tobb mondani val6ja. Felnézett és
nagyon elsapadt, mert az asszony a fejét sem for-
ditotta felé. igy aztan felallt. De abban a perczben
halkan kopogtattak az ajton és egy kedves hang
szolalt meg: — Nem josz még, kedves anyam? —
Eli volt. Erre a hangra Baard onkénytelentl allva
maradt és Gjra Birgitre nézett, a ki felemelte fejét,
az ajto felé fordult és meglatta Baard sapadt arcét.
- - Nem josz még, anydm? — hangzott még egyszer
az ajton kival'. — lIgen, — mondta Birgit elfog6dott
hangon és egyenesen, batran oda ment Baardhoz,
felé nyuljtotta a kezét és heves sirdsba tort ki. A
két kéz egymasba fogozott; mindkett6 o©reg volt
méar, de olyan er8sen egyméasba kapaszkodtak,
mintha hisz év Ota mindig keresték volna egymaést.
Még akkor is 6ssze voltak kapcsolédva, mikor a
két ember az ajté felé ment és mikor a naszmenet
nemsokara a kikots felé tartott s Arne a Kkezét
nyljtotta Elinek, hogy el6re menjenek, Baard is
minden szokas és illem ellenére odanyujtotta kezét
a feleségének és szélesen mosolyogva kovette 6ket;
csak Kampen Margit ment egyedul utédnuk, mint
mindig. Baard nagyon jokedv( volt az nap; lellt
az evezOsOkkel beszélgetni. Az egyik, a ki 0ltébdl
felnézett a mogottiik levd sziklafalra, azt mondta,
mégis csodalatos, hogy még ilyen kopéar sziklat is
feldiszit a novényzet. — Bizony, felkapaszkodnak
azok, akar akarjak, akar nem, — felelt Baard és
végignézett az egész naszmeneten, mig végre te-
kintete megakadt a fiatal paron és mogottik a fe-
leségén; — ilyet sem mondott volna senki itt ez-
elétt hasz esztendbével, — gondolta magéaban.

Bjornson : Arne. — Solfcakken Synnove.



Minthogy e mi kilonb6z8 nyelvl forditasai kézt, melyek
az olvas6 kezébe keriilhetnek, lényeges eltérések vannak,
szilkségesnek tartjuk megjegyezni, hogy ez a forditds a kovet-
kez6 kiadas utan készult:

Bjornstjerne Bjornson: A rne. Tiende oplag. Gyldendalske
Boghandel, Nordisk Forlag, Kristiania og Kjobenhavn.
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ELSO FEJEZET.

A nagy norvég volgyekben gyakran talalunk
olyan minden oldalrél szabadon &ll6 magaslatokat,
melyeket a nap sugarai kora reggelt6l naplementéig
folytonosan érnek. Azok, a kik a hegy labanal lak-
nak és ritkdbban latjadk a napot, az ilyen magasla-
tot ,napsitotte dombnak" — solbakkénak — neve-
zik. Az a leany, a kir6l ez az elbeszélés szdl, ilyen
napsitdtte dombon lakott és az azon lev6 ud-
varhazat is igy nevezték. Az egész kdrnyéken itt
allt meg a hd a legkésébben &sszel és itt olvadt el
tavasszal leghamarabb.

Az udvar tulajdonosai haugiansok voltak, ,ol-
vasoknak" is nevezték &ket, mert sokkal szorgal-
masabban olvastak a bibliat, mint & tobbiek. A
férfinak Quttorm volt a neve, a feleségét Karennek
hivtak; mikor egy fiuk szlletett, a ki nemsokara
meghalt, harom éven at keriilték a templomnak a
keleti oldalat, a hol a keresztel6-medencze Aallott.
De harom év mdulva egy kis lednyuk sziletett, a
kit a fid utdn neveztek el, s mivel a filt Syvert-
nek hivtak, a kis ledny a Synndv nevet kapta a
keresztségben, mert hamarjdban nem tudtak vala-
mi jobbat talalni. De az anyja mindig Synndvének
hivta, mert kicsi koraban Synndve-babanak széli-
totta, |gy konnyebbnek taldlta kimondani a nevét.
De akarmint tortént is, annyi bizonyos, hogy mikor
a ledany nagyobb lett, anyja sz.okdsa szerint masok
'is Synnovének nevezték és a legtdbben azt ‘tar-
tottdk, hogy ember-emlékezet 6ta nem nétt fel olyan
szép ledny a kornyéken, mint Solbakkeni Synndve.
Szllei méar kicsiny kordban magukkal kezdték vinn.
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minden vasarnap a templomba; persze eleinte még
nem értett bel6le egyebet, mint hogy' a lelkész ott
1 dllott és a bortonviselt Bentet dorgalta, a kit épen
a szb6szék alatt latott GIni. De azért atyja megki-

vanta, hogy velik menjen, — ,mert nem art, ha
megszokjall — mint mondta, és anyja sem volt el-
lene, — ,mert nem lehet tudni, hogy azalatt otthonn

hogyan viselik gondjat*1Ha a gazdasagban egy ba-
iany, kis kecske vagy malacz nem akart jol fejlédni
vagy egy tehén beteg lett, mindjart Synndvének ad-
tdk ajandékba; és anyja azt Allitotta, hogy attdl
a pillanattéllfogva jobban lett az &llat. Apja nem
igen hitt benne, hogy ez lenne az oka. dehat ,ugyis
mindegy, hogy kié a marha, a f6 az, hogy semmi
baja ne legyen.**

Szemben a voélgy masik oldalan, a nagy hegy
labdnal egy masik major fekldt, Granlide, — a
~Fenyves-major;“ azért hivtak igy, mert messze fol-
kdon az egyetlen nagy ieny6erd6nek a kozepén al-
lott. A mostani birtokos szépapja azokkal a csapa-
tokkal volt Holsteinban, a kik az oroszokat var-
tak, és utjarél nagy csomod kilénods kulféldi novény-
magvat hozott haza hatizsakjaban, melyeket az ud-
varhaz egész telkén dssze-vissza elvetett. I1d§ mul-f
faval etgiyik ndvény a masik utan kiveszett; csak egy
nehany fenyltoboz, a melyek véletlentl Kkertltek a
tobbi kozé, vert allandd gyokeret és most mar egész
erddvé fejlédott, mely a hazat mindenfel6l bearnyé-
kolta. A holsteini st nagyapja utan Thorbjérnnek,
legid6sebb fiat pedig az apja nevén Saemundnak
hivtak; ugy hogy ebben az udvarhdzban a birtoko-
sokat emberemlékezet Ota felvaltva Thorbjénnek és
Saemundnak nevezték. De az a mondas jarta, hogy
Granlidén csak minden masodik nemzedéknek van
szerencséje, még pedig nem annak, a kit Thorbjorn-
nek hivnak. Mikor a mostani tulajdonosnak, Sae-
mundnak az els6 fia megsziletett, sokaig habozott,
de mivel nem merte a csaladi hagyomanyt megbon
tani, végre is Thorbjoérnnek nevezte el. Sokaig top-
rengett rajta, nem lehetne-e a filt Ggy nevelni, hogy
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Kikerilje a sors cselvetését, melyet a hagyomany és
az emberek fecsegése Utjaba dobott. De nem volt
egészen biztos a dolgdban, mert a fid nagyon makacs
jellemdnek latszott. — ,Ezt ki kell bel6le verni," —
mondta az anyjanak és att6l fogva, hogy Thorbjérn
harom éves lett, id6nkint nekifogott és a fiut virgacs-
csal a kezében kényszeritette, hogy minden fadara-
bot visszavegyen a helyére, a ledobott edényeket
felszedje, és a macskat, ha megcsipte, megsimogassa.
De az anya mindig kiment a szobabdl, vala-
hanyszor az apat ez a szeszély elfogta.

Saemund! csodalkozott, hogy a filn annal tébb
javitani valo akad, minél nagyobb lesz, habar min-
dig szigoribban béanik vele. Koran befogta az abc
mellé és magaval vitte a foldekre is, hogy mindig
szeme el6tt legyen. Az anyanak nagy héztartast
kellett vezetni és sok kis gyermeke is volt; nem
tehetett a fiaért egyebet, mint hogy néha-néha meg-
simogatta és oktatasokat adott neki reggel 0Oltozko-
dés kozben, apjat pedig baratsagos rabeszéléssel csil-
lapitotta, ha vasarnap vagy Unnep-estéken bizalma-
san egyutt dltek. De Thorbjérn, ha az apja meg-
verte, mert a-b-t Ggy olvasta, hogy ba, nem ab, vagy
ha neki nem volt szabad a kis Ingridet Ggy elpa-
holni, mint apja 6t szokta, csak azt gondolta magéa-
ban: — milyen kilénés, hogy nekem ilyen rossz
dolgom van, mikor mindegyik kis testvéremnek
olyan jol megy a sora.

Mivel leginkdbb atyjaval volt egyiitt és vele nem
igen mert beszélgetni, sz6talanna valt, de azért ele-
get gondolkozott. Egyszer, mikor szénat forgattak,
Ojsikénytelendl a szajara jott ez a kérdés: — Hogy*
lehet az, hogy ott Solbakkén mar szdraz a széna
és be is hordtak, itt pedig még mindig nedves. —
Mert naluk tobbet sit a nap, mint minalunk. —
Ekkor vette volt el6sz6r észre, hogy 6 ki van
zarva abbdl a napfényb6l, melyet odaat annyiszor
és olyan o6rommel bamult meg. Ett6l fogva még
gyakrabban nézett at Solbakke felé. — Mit dlsz itt
hiaba, mit bamulsz? — kérdezte apja és oldalba
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Iokte. — Idelent dolgozni kell mindenkinek, akar
kicsi, akar nagy, ha boldogulni akarunk.

Mikor Thorbjérn 'hét vagy 'nyolcz éves volt,
Saemund mas szolgat fogadott. Az Uj legényt As-
laknak hivtak és mar sokfelé megfordult a vilag-
ban, habar még egészen gyerek-ember volt. Az nap
este, mikor megérkezett, Thorbjérn mar agyban
fekidt; de mikor masnap reggel a szobdban Ult és
tanult, valaki nagy robajjal taszitotta be az ajtot, ez
Aslak volt, a ki egy nagy csomé faval a karjan bo-
torkalt be, a mit olyan hirtelen csapott le a foldre,
hogy a hasdbok csak Ugy repiltek szerte-széjjel. O
maga nagyokat ugrott a levegébe, hogy lerdzza ma-
gardl a havat s minden ugrasnél felkidltott: — Huh,
de hideg van, mondta a mgndé menyasszonya, mikor
ovig befagyott a jégbe! — Az apa nem volt bent
— az anya pedig Osszeseperte a havat és sz6 nél-
kal kivitte. — Mit béamulsz? — kérdezte Aslak
Thorbjornt6l. — Semmit. — felelt a fid, mert félt.
— Lattad méar azt a tyukot, a melyik a koényved-
ben van? — Lattam. — Egy csomd@ Kkis csirke van
korilotte, ha a konyv be van csukva ... ezt is
lattad mar? — Nem. — Hat akkor nézd meg! —
A fil megtette. — Buta vagy, — mondta neki Aslak.
De ett6l a perczt6l fogva Aslak egészen meghddi-
totta a fidt. )

— Nem tudsz semmit, — mondta egyszer Aslak
Thorbjornnek, mikor szokdsa szerint utana setten-
kedett, hogy megnézze, mit csinal. — De igen, mar
a negyedik fejezetig tudok mindent. — Bah! Foga-
dom, hogy még arr6l a mandrdl sem hallottal, a
ki addig tanczolt egy lednynyal, mig a nap le nem
ment s akkor szétpukkadt, mint egy bornyu, a me-
lyik tele szivta magéat savanyu tejjel. — Thorbjérn
még soha életében nem hallott ennyi bdolcseséget.
— Hol toértént ez? — kérdezte. — Hol? ... mér hogy
hol?... hat odaat, igen, ott, Solbakkén. — Thor-
bjorn elképedt. — Hat arrdl az emberrdl hallottél
mar, a ki egy par 6cska csizmaért eladta magat az
ordognek? Thorbjérn felelni sem tudott a cs6-
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dalkozastol. — Szeretnéd tudni, ugy-e, hogy hol
tortént?... he?... nahat az is odaat tortént Sol-
bakkén, ott szemben a patak mellett; épen oda
latsz... Isten megaldjon, a te keresztyén tudoma-
nyod is gyengén all am! — folytatta Aslak. — Ta-
lan még Karirél sem hallottdl, a kinek fabdl volt a
szoknyaja? — Nem bizony, arr6l sem hallott még
soha. Es mig Aslak tovabb dolgozott, tovabb is be-
szélt, — Karirdl, meg a fabdl valé szoknydjarol; a
malomrél, mely sot &6rél a tenger fenekén; a fa-
csizméas ordogr6l; a mandrdl, a kinek a szakalla
belesizorult a fatdorzsbe; a hét zold leanyrdl, a kik
mind Kicsipkedték a sz6rt a vadasz labaszarabal,
mig aludt és nem birt felébredni — és mindez oda-
at Solbakkén tortént. — Ugyan mi lelheti ezt a
gyereket? — kérdezte masnap az anyja-; — ott tér-
del mar reggel 6ta a padon és folytonosan Solbakke
felé néz. — Csakugyan, ma nagyon elfogta a buz-
gosag, — felelt az apja, a ki ott fekldt és egész va-
sarnap pihent. — Azt beszélik, hogy Solbakkén
Synnovére vetett szemet, — mondta Aslak, — de
hat az emberek sok mindent beszélnek, — tette
hozza. Thorbjorn nem egészen értette a dolgot, de
azért langvorossé valt az arcza. Mikor Aslak a
tobbieket figyelmeztette ra, lemaszott a padrol, el6-
vette a katekizmuséat és lellt olvasni. — Ugy, ugy,
csak vigasztald magad Isten igéjéevel, — mondta
Aslak, — ugy sem kapod meg soha sem.

Kés6bb ugyanazon a héten, mikor azt hitte,
hogy mar elfelejtették az egészet, megkérdezte
anyjatél, de csak halkan, mert még mindig szé-
gyelte magat: — Anyam... mondd csak, ki az a
Solbakkén Synnéve? — Egy kis ledny; valamikor
az ové lesz egész Solbakke. — Annak is fabol van
a szoknyaja? — Anyja bamulva nézett ra: — Ugyan
mar, mit nem beszélsz 0ssze-vissza? — mondta. A
il érezte, hogy valami ostobasagot mondott és el-
hallgatott. — Nincs nala szebb gyermek az egész
kornyéken, — folytatta anyja, — az Uristen ezt adta
jutalmul neki, a miért olyan derék, engedelmes Kkis
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ledny és olyan szorgalmasan tanul. — Most mar ezt
is megtudta a fia.

Egyszer, mikor Saemund egész nap kint dolgo-
zott a szantéfoldon Aslakkal, este azt mondja Thor-

bjornnek: — Nem szabad tobbet a béres-fitval
egyltt lenned. — De Thorbjorn nem vette komo-
lyan a dolgot. Nemsokara azutan Ujra figyelmez-
tette az apja: — Ha meg egyszer meglatlak vele,
porul jarsz. — Igy aztan Thorbjorn csak olyankor

lopdzott utédna, ha apja nem latta. De egyszer mégis
észrevette, hogy egyltt Ulnek és beszélgetnek. —
Thorbjérn, megverlek! — és bekergette a hazba. —
Ett6l fogva Thorbjorn csak akkor leste Aslakot, ha
az apja nem volt otthonn.

Valamelyik vasarnap, mikor apja a templom-
ban volt, Thorbjorn otthonn csintalankodott: hogo-

ly6kkal dobaltak egymast Aslakkal. — Nem, nem!
Ebb6l elég lesz, mert f4 ,—= kérte Thorbjorn — do-
baljunk egyitt valami masra. — Aslak kész volt

erre is és el6sz6r a kamara el6tt levé vékony fé-
ny(t dobdltdk, azutdn a kamaraajtét, és végul a

kamaraablakot, — de ne az (veget, — mondta
Aslak, hanem a ramdjat. Csakhogy Thorbjérn épen
az Uveget talalta el és belesdpadt. — Pah, senki

sem fogja megtudni, ki tette. Czélozz ugyesebben!
— A fil megprébalta és Ujra egy Uvegtablat talalt.
— De most mar elég volt! — Ebben a pillanatban
lépett ki legid6sebb huga, a kis Ingrid. — Dobd
meg, hallod? — Thorbjorn tistént megtette; a Kis
ledny sirva fakadt, anyja kijott. Megtiltotta, hogy
tovabb dobaljon. — Dobd meg! Dobd meg! — sut-
togta Aslak. Thorbjorn, a milyen izgatott és hevik
volt, megtette. — Elment az eszed, fiu? — kialtott
anyja és utana szaladt. A fia eldl, 6 utana — igy
szaladtak az udvaron koérul. Aslak nevetett, az anya
fenyeget6zott; végre megkapta a fiat egy hoédomb
kozepén és nekilatott, hogy jol elverje. — Vissza-
utlek, vissza én... mert itt nadlunk ez a szokas! —
Anyja elbamulva hokkent vissza és a fidra nézett.
— Erre valaki idegen tanitott, — mondta, aztén
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minden tovabbi szé nélkil megfogta a kezét és be-
vitte a hazba. Odabent sem beszélt vele tobbet,
hanem a kis testvéreivel foglalkozott, rendbe hozta
Oket és arr6l beszélt veluk, hogy apa nemsokara
hazajon a templombdl. Egyszerre nagyon meleg
kezdett lenni a szobdban. Aslak elkéredzett egy
rokonat meglatogatni, a mit az anya mindjart meg
'is engedett, de Thorbjorn teljesen elveszettnek
érezte magat, mikor Aslak is elment. Gyomra ke-
gyetlenil égni kezdett és a keze annyira izzadt,
hogy hozzaragadt a konyvhoz, mikor megfogta.
Barcsak ne sz6lna anyja az apjanak, mikor haza-
jon; de hogy megkérje, arra nem birta ravenni ma-
gat. Minden, a mire ranézett, megvaltoztatta kulse-
jét és a nagy faliéra is azt ketyegte: verés, verés,
— verés, verés! Odament az ablakhoz, hogy atnéz-
zen Solbakkéra. Ott fekiidt a domb behavazva,
csendben és mint rendesen, most is csillogott a
napfényt6l; a haz is ott allt és minden ablaka ne-
vetett; bizonyosan nem volt egyetlen (veg sem be-
torve rajta; merészen és vidaman szallt fel a fist a
kéménybdl, latszott, hogy ott is a templombdl ha-
zatér6knek féznek. Bizonyosan ott van Synnove
is, most az ablakbdl lesi atyjat és az nem fogja
megverni, ha hazajon. A fil azt sem tudta, mihez
fogjon és egyszerre nagyon baratsagos volt Kkis
testvéreihez, nem volt se vége, se hossza kedves-
kedéseinek. Kulonosen Ingridet akarta megbékiteni
és neki ajandékozott egy fényes gombot, melyet
Aslaktol kapott. A kis ledny megolelte a nyakat s
0 is visszaolelte: — Kedves kis Ingrid, nem harag-
ragszol rdm? - Nem, kis Thorbjérn, nem harag-
szom és ha akarod, akarhanyszor megdobalhatsz
hoval. — Epen ebben a perczben verte le valaki to-
pogva a havat a labarél a tornaczon. Csakugyan az
apa volt; szelidnek és jokedv(inek latszott, de hi-
szen igy annél rosszabb! — Na? — kérdezte és
korilnézett; csoda volt, hogy a fali éra sulya mind-
jart zorogve le nem szaladt. Az anya behozta az
ebédet. — Hogy’ vagytok idehaza? — kérdezte az
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apa, miutan ledllt és a kanalat kezébe vette. — Thor-
bjorn anyjara nézett és szeme megtelt konynyel.
— Oh... nincs semmi baj — mondta anyja, rette-
netesen vontatva és a fil vilagosan latta, hogy még
mast is akart mondani. — Aslaknak megengedtem,
hogy elmenjen, — folytatta. — Most kovetkezem,
— gondolta magaban Thorbjérn és elkezdett Ingrid-
del jatszani, mintha semmi mas gondja nem volna
a vilagon. llyen hosszadalmasai még soha életében
nem ebédelt az apja és Thorbjorn elkezdte a fala-
tokat szamlalni; de mikor a negyedikhez ért, azt
akarta megprobdlni, hogy hényat tud a negyedik
és otodik falat kozt szamolni és ezzel az egészet el-
bontotta. Végre apja felallott és kiment. Az ablak,
az ablak! csorrent a fiu fllébe és megnézte, vajon a
szobaban épek-e az Uvegek? Igen, idebent egy sem
volt eltérve. Most anyja is kiment. Thorbjorn &lébe
vette a kis Ingridet és azt mondta, de olyan kedve-
sen, hogy a kis leAny meglepetve nézett fel rj,
hogy ne jatszszanak-e ,aranykiralyn6t a réten?”, a
mibe a kis Ingrid 6rommel beleegyezett; és a fid
elkezdett énekelni, mig laba reszketett alatta:

Szép kis virag,

Réti virag,

Hallgass meg!

Szeress hat és borul] ream,
Tied lesz szép barsony ruhdin,
Aranynyal kiverve,

Gydngygyei kihimezve.

Ditteli, dutteli, déje —

Sut a nap a rétre!

Mire a kis leany igy felelt:

Aranykiralyné,

Gyongykiralyné,

Hallgass, meg!

Nem szeretlek, nem borulok réd,
Nem kell nékem szép barsony ruhad,
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Aranynyal Kkiverve,
Gydngygyei kihimezve,
Ditteli, dutteli, déje —
Sut a nap a rétre!

Be épen mikor legjobban jatszottak, egyszerre
csak bejott az apa és egyenesen Thorbjornre né-
zett, 6 pedig még erdsebben magéahoz odlelte Ingridet
és majdnem leesett a székr6l. Az apa elfordult és
semmit sem szOlt; elmult egy fél éra, még mindig
nem szoOlt egy sz6t sem — és Thorbjérn mar szere-
tett volna vidam lenni, de nem mert. Azt sem tudta,
mit gondoljon, mikor apja maga segitett a levetke-
zés/nél; minden tagja gyengén reszketni kezdett. Ek-
kor az apa megveregette a fejét és megsimogata ar-
czat; ezt pedig eddig, a mennyire a fild emlékezni
tudott, még sohasem tette és ett6l egyszerre lgy al-
melegedett a szive és egész teste, hogy a félelem
ugy elolvadt benne, mint a jég a napsugaraktél. Azt
sem tudta, hogy jutott az agyba és mivel nem toérhe-
tett ki sem éneklésbe, sem kiabalasba, hat csak
csendesen Osszetette két kezét a melléin, elmondta
a Miatydnkot hatszor el6re és hatszor visszafelé, de
egészen halkan és mig elaludt, érezte, hogy Isten
kék ege alatt mégsem szeret senkit jobban, mint &/,

apjat.
Mésnap reggel szorongd aggodalommal ébredt,
kidltani szeretett volna, de nem birt — most mar

bizonyosan kijar neki a verés. Mikor aztan felnyi-
totta a szemét, hagy megkonnyebbiiléssel erezte,
hogy valaki masnak mégis kijut a verés, és ez As-
lak lesz. Saemund fel s alad jart a szobdban és Thor-
bjorn nagyon jol ismerte az ilyen jarkalast. A kicsiny,
de z6mok ember néha-néha olyan pillantast vetett
bozontos szemoldoke alél Aslakra, hogy ez jol érez-
te, mi van a leveg6ben; Aslak egy nagy felforditott
hordé tetején Uit s a labat hol lelogatta réla, hol megint
maga ald hdzta. Zsebre dugott kézzel ult, mint ren-
desen, sapkdja egészen be volt hizva a homlokéba,
Uugy hogy kemény, sotét haja mereven allt ki az el-
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Iénz6 alol. Kissé gorbe szaja még jobban elgdrbiilt,
fejét félrehajtotta 1 és oldalrol nézett Oaemundra,
félig lehunyt szempilldja aldl. — Igen, a fid bolond,
az bizonyos, — mondta; — de még nagyobb baj az,
hogy a lovadat a manék megvaditottdk. — Saemund
megallt: — Szemtelen kolyok! — mondta, hogy a
szoba csak agy visszhangzott szavatdl és Aslak
még jobban lehunyta a szemét. Saemund Ujra jar-
kalni kezdett; Aslak egy darabig hallgatott. — Pe-
dig biz' Isten, hogy megrontottdk a manok! — és
Saumundra pislogott, hogy lassa, milyen hatést tesz-
nek ra szavai. — Megrontottak b;z’ azt a patkolas-
sal, — mondta Saemund, még mindig fel s al& jarva;
— te meg egy fat radontottél az erdében, semmire-
kell, azért nem lehet vele birni, hogy nyugodtan
JarJonl — Aslak csak hallgatta egy darabig. — J0,
jO, héat csak higyj, a mit akarsz, a hit senkinek sem
«art, de azt meg én nem hiszem, hogy a lovadat meg-
gyogyitsa, — kezdte Ujra és feljebb huzddott a hor-
doén, mialatt arczat eltakarta fél kezével. Mert Sae-
mund egyenesen elébe allt és halkan, de fenyegetd
hangon mondta: — Te semmirekell6 gaz ... —
Saemund! — hallatszott a tlzhely mellél. Ingebjorg
volt, a felesége, a ki igyekezett csftitani férjét és
vele egyltt legkisebbik gyermekét, a ki megijedt és
sirmi kezdett. A gyermek elhallgatott, Saemund is;
de oklét, mely tulajdbnképen ilyeb er6s ember-
hez képest tulsagosan kicsi volt, egyenesen Aslak
orra ald tolta és ott tartotta egy darabig, mig el6re-
hajolva, a fil arczdba meresztette éget6 tekintetét.
Azutan megint folytatta a jarkalast es csak itt-ott
vetett egy gyors pillantast Aslak felé, a ki nagyon
'sapadt volt, de a félarczdval mégis Thorbjorn felé
nevetett, mig a masik felét, a mely Saemund felé
volt fordulva, egészen mereven tartotta. — Az Ur-
isten adjon tlrelmet mindnydjunknak! — mondta
egy kis id6 mulva, de ugyanabban a pillanatban fel-
emelte konyokét, mintha egy Utést akarna elhari-
tani. Saemund egyszerre megallt és teljes erejébdl
felorditott, olyat dobbantva Iabaval, hogy Aslak
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majd leesett; — Hogy* meredi kiejteni az § nevét...
te... te! ... Ingebjorg felallott az &lbeli gyermekkel
és szeliden megfogta férje karjat. Az ember nem
nézett ra, de leeresztette kezét. Az asszony Ujra le-
ult és Saemund tovabb jarkalt, senki sem szolt egy
sz6t sem. JO ideig tartott a hallgatas, mikor Aslak
Gjra folbatorodott és megszélalt: — Pedig neki elég
dolga akadna itt Granlidén ... bizony! — Saemund,
Saemund! — suttogott az asszony; de miel6tt Sae-
mund meghallhatta volna, mar rarohant Aslakra, a
Ki hirtelen Kkinyujtotta elébe a labat. Az ember félre-
I6kte, megragadta a fiat a gallérjanal fogva, felemel-
te és Ugy odavagta a csukott ajtbhoz, hogy a tablaja
betort és & fejjel elére keresztil esett rajta. Az asz-
szony, Thorbjorn és valamennyi gyerek elkezdett
kiabalni és kérlelték, ugy hogy az egész haz hangos
volt a jajgatastél. De Saemund kirohant a fia utan,
mem ;s bajlodott vele, hogy kinyissa az ajtét, hanem
csak félrerantottta a széttdrt darabokat, Ujra meg-
ragadta a fiat, kivitte a tornaczrél az udvarra, ma-
gasra emelte és teljes erejébél megint foldhdz vagta,
fis mikor észrevette, hogy csak a vastag hora esett
s nem Uthette meg magat, térdét a mellére nyomta,
az arczdba .vagott és harmadszorra is felemelte;
mint a farkas a széttépett ebet, Ugy hurczolta tovabb
egy kevésbbé havas helyre, Gjra foldhéz vagta, még
keményebben, mint az elébb, ratérdelt — és lIsten
'tudja hogyan végz&dott volna az egész, ha Inge-
bjorg a kfs gyermekkel a karjan koézéjuk nem veti
magat. — Ne tégy szerencsétlenné valamennyiln-
ket! — kialtott.

Nemsokéara Ingebjorg Ujra a szobaban (lt, Thor-
bjorn oltozkédni kezdett és apja megint fel s ala
jarkalt; néha egy-egy korty vizet ivott, de a keze
annyira reszketett, hogy a viz kilocscsant a pohar-
bél a foldre. Aslak nem jott vissza és Ingebjorg ki
akart menni. — Maradj idebent! — mondta férje,
mintha nem is hozza beszélne és az asszony bent
maradt. Nemsokara 6 maga ment ki és nem is jott
vissza. Thorbjorn elévette konyvét és a nélkil,
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hogy felnézne, folytonosan olvasott, habar egyetlen
mondatot sem értett meg.

Valamivel késébb délel6tt a régi rendben volt
a haz, habar mindenki Ggy érezte, mintha valami
idegen latogatta volna meg Gket. Thorbjorn végre
0sszeszedte a batorsagat és kiment; az els6, a ki-
vel az ajton kiviil talalkozott, Aslak volt, a ki épen
egy szankara rakta fel cz6k- mokjat, még pedig
épen a Thorbjérn szénkajara. Thorbjorn rabamult,
olyan rettenetesen ijesztd volt. A vér az arczéra
szaradt, egész ruhdja Ossze volt kenve, kdhogott
és minduntalan a melléhez kapkodott. Egy ideig
hallgatagon nézett Thorbjérnre, azutdn hangosan
kitort: — Nem szeretem a szemedet latni, kolyok!
— Azutan felugrott a szénkara, railt és gyorsan
siklott lefelé. — A szdnk&dat ugyan varhatod! —
kialtott nevetve, mikozben visszafordult és nyelvét
kiltotte a fiara. igy ment el Aslak.

De a kovetkez6 héten a kisbiré jott a hazhoz;
az apa gyakran ment el hazulrél™az anya sirt és né-
hanyszor neki is el kellett menni. — Mi tortént,
anyam? — Oh, Istenem, mindennek Aslak az oka.

Valamelyik nap a kis Ingridet rajta kaptak, mi-
kor ezt a noOtéat énekelte:

Oh te gydnyériiséges élet!

De keservessé tettek téged;

A ledny reggeltdl estig tanczol,
A fil hulyén maga elé bamul,
Az asszony vizb6l f6z levest,
Az Or csak nyuljtdézni nem rest;
Legokosabb a hazban a macska.
Belenyal a tejfeles fazokba.

Mindjart kutatni kezdték, honnan vette a Kis
ledny ezt a noéta-téredéket. Hat Thorbjor.nt6l tanulta.
A fil megijedt és bevallotta, hogy 6 meg Aslaktél
hallotta. Megintették, hogy ha még egyszer ilyen
dalokat hoz a hézba, kikap. Nemsokara meg a kis
Ingrid kdromkodni kezdett. Megint Thorbjornt vet-
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oték el§ és Saemund azt mondta, legjobb lesz mindjart
jél megverni a gyereket; de annyira sirt és olyan
becsiiletes javulast igért, hogy most az egyszer
még megmenekiilt.

A legkdzelebbi vasdrnapon apja igy szélt hozza:
— Ma nem fogsz idehaza helytelenkedni: velem
jossz a templomba.

MASODIK FEJEZET.

A templom fontos helyet foglal el a paraszt
gondolkozasdban; maganosan, Unnepélyesen all a
sirok békéjével maga koril s a mise él§ szellemé-
vel odabent. Ez az egyetlen épilet a vélgyben,
melyre diszt pazarol s tornya épen ezért még va-
lamivel magasabb, mint a milyennek latszik. Ha-
rangjainak szava mar messzir6l Udvozli jovetelét
a tiszta vasarnap reggelen és ilyenkor mindig meg-
emeli sapkajat, mintha Udv6zolni akarna: ,Kodszo-
net az utolsé egyuttlétért!“*) Ez kapcsolja 0Ossze
azzal, a kit senki sem ismer. Mar gyermekkoraban
ott all a nyitott ajtéban és a harangkongast hall-
gatja, mig a templomba men6k sora csendben vo-
nul el el6tte az aton; atyja csatlakozik hozzajuk,
de 8 még nagyon kicsiny ehhez. Sok mindenféle
képzetet kapcsol a hatalmas er6s hanghoz, mely
egy-két oran at egyik sziklatdl a méasikhoz verddve
minden mas hang felett uralkodik a hegyek kozott;
de elvélaszthatatlanul el6szor a tiszta 0 ruhdk,
diszbe 06lt6z6tt asszonyok, kifényesitett lovak és
ragyogé szerszamok gondolata van 0sszekdtve vele.

Es végre, mikor valamelyik vasarnap a sajat
boldogsaga felett visszhangzik a harang, mikor
egészen Uj, csak egy kicsit bd ruhaban all apja mel-
lett, hogy el6sz6r menjen a templomba, akkor iga-
zan ujjong a hangja. Minden ajtdé megnyilik végre
el6tte, hogy lathasson! Es hazafelé az uton, mikor

*) Szokasos norvég koszontés: Tak for siest. Ford.
Bfornson : Arne. — Solbakken Synndve. 9
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a hangok ieje felett konganak, mely még most is
nehéz és zavaros az énekt6l, a misétdl, a prédika-
czi6tol, mig gondolataiban és emlékeiben egymast
Gzi mindaz, a mit latott: az oltar, a ruhak, az em-
berek, — akkor a harangsz6 egyszersmindenkorra
mint boltozat ivel6dik &t a vasarnapi benyomasok
felett és megszenteli azt a kis templomot, melyet
ezutdn egész életére a lelkében hord.

Valamivel kés6bben talan allatokat legeltet a
hegyek kozott; de ha egy szép, harmatos vasarnap
reggel a sziklan ulve a kolompok halk szavan tdl
meghallja a harangkongast, elszomorodik. Mert va-
lami vidam, kellemes csabitdé hangzik feléje onnan
alulrél; mindenféle visszaemlékezés az ismer6sok-
re, az ottlét éromére s f6leg arra, hogy visszatérve
jOo ebéd vérja otthon az apa, anya és testvérek ko-
z0tt, s hogy azutan a viddm vasarnap-este jatékai
kovetkeznek a mezdn; ilyenkor kis szive laza-
dozni kezd mellében. De mégis csak azzal vég-
z6dik az egész, hogy Ujra radeszmél a templom ha-
rangjainak hangjara, elgondolkozik, mig eszébe
nem jut valamelyik zsoltarnak a toredéke, melyet
Osszetett kezekkel el is énekel s miutdn hosszan
lenéz a volgybe, még egy rovid imadsagot
mond; aztan felugrik, j0 kedve visszatér és olyan
er6vel fuj tulkébe, hogy csak gy visszhangzik
bele az egész hegység.

Itt a _csendes volgyben a templom minden
életkorban a maga nyelvén beszél az emberhez és
minden szem a maga mddja szerint latja szentnek:
sok minden koziblk tolakodhatik egy életen at, de
semmi sem emelkedik a templom folébe. Ott varja
méltésdgosan és készen a confirmatiora készilét,
— felemelt Ujjal félig inti, félig hivja az ifjut valasz-
tdsa idején — biztonsagot és er6t ad a férfinak
gondjai kozott — s-szelid békét hint a faradt agg-
ra. Az isteni tisztelet kdzepén hozzak be és keresz-
telik meg az CUjszilotteket és tudvalevd, hogy e
szertartds kozben valik legmélyebbé az &hitat.

Ezért nem lehet a norvég parasztot, akar jo
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ember legyen, akar rossz, a nélkdl leirni, hogy va-
lahol a templommal ne talalkozzunk mellette. Ez
néha egyhangunak latszhatik, de az még nem a leg-
nagyobb baj. Egyszer s mindenkorra meg kellett
ezt mondanunk, ha nem is épen annak a templomba-
menetelnek a kedvéért, a mely itt kdvetkezik:

Thorbjorn el6re orilt a sétanak és a sok latni-
valénak; szinte vakitotta a sokféle szin a templo-
mon kivul, érezte a csend sulyat, a mely odabent
mindenre ranehezedett a mise el6tt és habar 6 maga
elfelejtette meghajtani fejét, mikor az imadsag
megkezdddott, mégis szinte magatdél meghajolt, mi-
kor azt a sok szaz lehajlo fejet latta. Az ének ko-
vetkezett és a mint egyszerre mindenki énekelni
kezdett korulotte, szinte megfélemledett. Annyira
elmertlten Ult, mintha alombél riadt volna fel,
figy latta, mikor a templomi szék kinyilt mellette
és valaki belépett. Az ének végeztével apja kezet
nyljtott a belép6 embernek és azt kérdezte: — Hat
Solbakkén jol vannak?

Thorbjorn felnézett; de akarmilyen flrkészén
nézegette is a szomszédot, sehogy sem birt valami
mano-félét felfedezni benne. Szelid, sz6ke ember
volt, szeme nyilt és kék, homloka magas, csipdje
er@s; ha valaki megszolitotta, mosolygott, mindenre
csak igent mondott, a mit Saemund beszélt, de k-
I6nben is szlikszavinak latszott. — Most meglatha-
tod Synnovét is — mondta az apja és lehajolt Thor-
bjornhez, térdére vette és atmutatott az asszonyok
szemkozti padjara. Egy kis leany térdelt ott a szé-
ken és keresztiilhajolt a tdmlan; még sz6kébb volt,
mint ez az ember, olyan sz6ke, a milyet még soha-
sem latott. Piros ropkodd szalag volt a fékotéjen,
a mely aldl vildgossarga haja Kkigéndorodott, at-
nevetett a fidra, gy, hogy Thorbjorn j6 ideig egye-
bet sem latott, mint fehér fogacskait. Egyik kezében
egy fényes zsoltarkdnyvet tartott, a méasikban egy
voroses-sarga 0sszehajtogatott selyemkend6t és
azzal mulatott, hogy a kenddvel iitdgette a kdnyvet.
Minél jobban bamult a fia, a kis leany annal inkdbb
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nevetett, mig végre a iid is tel akart térdelni a pad-
ra. Ekkor a kis leany intett neki. A fid j6 darabig
komolyan nézett ra, azutan 6 is intett a fejével. A
leAny megint elmosolyodott és visszaintett, a fil
is és ez igy ment még vagy kétszer. A leany megint
nevetett, de mar nem intett — csak egy id6 mulva,
mikor mar elfelejtette, integetett Ujra.

— fin is akarok &m l4atni! — hallotta Thor-
bjorn maga mogott és érezte, hogy valaki ugyan-
csak hlzza a labat lefelé a foldre, agy hogy
majdnem leesett; egy Kkis z6mok fid volt, a ki
most nagybatran az 6 helyére kezdett kapasz-
kodni; neki i's sz6ke, de keményen all6 haja
volt és pisze orra. Aslak jol kitanitotta Thor-
bjérnt, hogy mikép kell banni a rossz gyer-
mekekkel, ha majd az iskoldban vagy templom-
ban 0Osszeakad velik; Thorbjorn tehdt Ugy meg-
esnie a kis fiat hatul, hogy az majdnem elkialtotta
magat; de mégis sikertlt magaba fojtani5a szét, e
helyett azonban gyorsan lemaszott a padrél és
Thorbjornnek mind a két fiilébe beleragadt, mire
Thorbjérp a hajdba kapott és lehlzta maga ala; a
fil. még mindig nem kialtott, hanem j6l beleharapott
a Thorbjorn ezombjaba; Thorbjorn elhGzta a labéat
és a fil arczat a féldre nyomta. De ekkor 6t magat
is megfogta valaki gallérjanal fogva és fblemelte,
mint egy kis szalmazsdkot; — apja volt, a ki mind-
jart az 6lébe Ultette. — Ha nem volnank a templom-
ban, nrndjart megvernélek — sugta a fia filébe és
Ugy megszoritotta a kezét, hogy egész teste égni
kezdett téle. Thorbjornnek hirtelen eszébe jutott
Synnéve és atnézett hozza; még mindig ott allt, de
olyan elképedve bamult ra, hogy a fid csak most
kezdte sejteni, mit csinalt, és hogy az valami na-
gyon gonosz tehetett. A mint a kis ledny észrevette,
hogy Thorbjérn rénéz, lecsiszott a padrdl és tdbbé
nem lathatta.

Ekkor belépett az egyhazfi, azutdn a lelkész;
a fid jol megnézte 6ket; aztan Ujra az egyhazfi jott
és megint a lelkész — de most mar, a miht ott Ult
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apja ©lében, arra gondolt: vajjon mikor iog a kis
leday megint kinézni? — Az a fil, a ki lehlzta a
padrol, valamr.vel messzebb egy zsamolyszéken (it
«as valahanyszor fel akart allani, egy ©reg ember,
a ki kdzben szunydkalt, de mindig felébredt, ha a fil
megmozdult, j6l hatbaltétte. — Vajjon mikor fog
megint kinézni? — gondlolta Thorbjérn és minden
veres szalag, a mely a templomban korilotte rnegleb-
bent, arra emlékeztette, a mely az 6 f6koétdjén van,
és minden kép a templomban vagy kisebb vagy Via-
gyobb volt, mint 6. Most egyszerre csakugyan fel-
emelkedett a leany feje a pad folé; de amint meg-
latta a fiat, azonnal eltint meg:nt. Az egyhazfi még
egyszer el6jott, a lelkész is, azutan csengettek és az
emberek felallottak. Apja halkan beszélgetni kezdett
a szOke emberrel és egyiltt mentek at az asszonyok
padjahoz, a hol szintén feldl'lottak. Egy sz6ke asz-
szony lépett ki el6szér, a ki mosolygott, miht a
szomszédjuk, csak mégsem olyan szélesen; kis sa-
padt asszony volt és Synnovét vezette kézen fogva.
Thorbjérn egyenesen hozza ment, de a kis leany
hirtelen V;sszahuzédott ahyja ruhaja mellé. —

Hagyj békén, — mondta. — Ugy-e ez a kicsi még
sohasem volt templomban? — kérdezte a sz6ke asz-
szony és a Thorbjorn fejére tette a kezét. — Nem,

azért is verekszik mindjart az elsé alkalommal, —
felelt Saemund. Thorbjérn szégyenkezve nézett az
asszonyra és azutan Synnovére, a ki még komo-
lyabbnak latszott. Mindannyian elindultak, az
Oregeik beszélgetve, Thorbjorn Synnéve utan, a Kk;
mindig az anyjahoz hizédott, valahanyszor Thor-
bjorn kodzeledett hozza. A masik fiat sehol sem latta.
A templomajton kivil megéllottdk és hosszasabban
kezdtek beszélgetni. Thorbjorn tobbszor hallotta az
Aslak nevét és mivel félt, hogy nemsokara 6 ra is
rakeril a sz6, — tavolabb huzédott. — Ez nem
neked val6, — mondta a Synnéve anya — menj egy
kicsit odabb, kis lanyom; eredj mar, ha mon-
dom! — Synndve vonakodva ment tovabb. Thor-
bjorn kozelebb lépett hozz4, ranézett, a leany is visz-
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szanézett és jO ideig allottak igy egymaést nézve.
Végre a ledny megszélalt: — Pfuj! — Miért mon-
dod, hogy pfuj? — kérdezte Thorbjorn. — Pfuj —
ismételte a méasik, — pfuj, nem szégyelled magad?
— tetté hozzd. — M=ért? mit csindltam? — Vere-
kedtél a templomban, és épen mikor a pap az oltar
el6étt allt és misézett... pfuj! — De hiszen az mar
régen volt! — Ez hatott és a kis leany némi sziinet
utan azt kérdezte: — Te vagy az a Qranliden Thor-
bjorn? — Igen; téged pedig Solbakken Synnovének
hivnak, ugy-e? — lIgen... mindig azt hallottam,
hogy milyen jo fiG vagy. — Oh, az nem igaz, mert
én vagyok otthonn a legrosszabb gyerek, — mondta
Thorbjorn. — Na, ilyet még sohse hallottam! —
kialtott fel Synndve és dsszecsapta kezét. — Anyam,
anyam! hallod, azt mondja... — Hallgass és menj
oddbb, — hangzott innen feléje; a kis lany meg-
akadt, aztdn hattal fordulva ment vissza, Ugy hogy
nagy kék szemét le nem vette az anyjarél. — Ne-
kem mindig azt mondjdk, hogy te vagy igazan jé
gyermek, — mondta Thorbjorn. — Igen, néha csak-
ugyan jé vagyok, ha sokat olvastam, — felelt a
ledny. — lgaz az, hogy tf felétek minden bokor tele
van mandkkal, boszorkanyokkal és mindenféle go-
nosz szellemekkel? — kérdezte a fill és csipére tett
kézzel, egyik labaval el6relépett, a masikra pedig
ratamaszkodott, mint a hogylAslakté! latta. —
Anyadm, anydm! hallod, mit beszél? azt mondja,
hogy... — Hagyj mar békén; nem megmondtam,
hogy ne gyere ide, mig nem hivlak. — Es a Kis le-
anynak félig hatralva, megint vissza kellett vonulni;
zsebkendG@je cslicskét a szajadba tette, j6l belehara-
pott, ugy huzgalta. — Hat az sem igaz, hogy a cser-
jésben ott minden éjszaka muzsikasz6 hangzik? —

Nem! — Es- sohasem lattal egyetlen mandt sem
arrafelé? — Nem. — De hat a Jézus szent nevére
. — Pfuj, nem szabad ilyet mondani! — Ah bah,

miért ne volna szabad? — mondta a fil és nagyot
kopott a fogai kozil, hogy bebizonyitsa a lednynak,
milyen messze tud képni. — Miért? mert az ilyenért
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a pokolba jutsz. — Azt hiszed? — kérdezte a fiq,
egyszerre sokkal kevésbbé hetykén, mert eddig csak
arra gondolt, hogy megverhetik, de apja most elég
messze volt téle. — Ki a leger8sebb ti nalatok? —
kérdezte Thorbjorn és a sapkajat egy Kkicsit félre-
hldzta. — Azt bizony nem tudom. — Mert nalunk
apam a legerGsebb; olyan erGs, hogy meég Aslakot
'is megverte, pedig Aslak is er8s am, mondhatom.
— lgazan? — Egyszer megfogott és felemelt egy
lovat! — Egy lovat? — Igen és ez olyan igaz, mint...
mert 6 maga mondta. — Ekkor a kis leany sem ke-
telkedett tovabb. — Ki az az Aslak? — Rossz egy
ember, annyit mondhatok; apam U(gy megverte,
hogy Ugy még nem vertek meg embert ezen a vi-

lagon. — Hat ti nalatok verekedni szoktak? —
Igen, G4gy néha napjan . . . hat nalatok nem? . . .
Nem, soha! — Hat akkor mit csinaltok? — Anyam

f6z, kot és mos és Kari is ezt tenné, de nem tud
olyan j6l, mint anydm, mert 6 lusta. Randi szokott haj-
tani, apa meg a legények kint dolgoznak a mezdn,
de néha otthonn is. — Ezt a fil kielégité magya-
razatnak tartotta. — Azonkivil minden este olva-
sunk és énekeliink, — folytatta a ledny, — és va-
sarnap is mindig. — Mind egyutt? — Mind! — Ez
nagyon unalmas lehet. — Unalmas! hallod anyam,
azt mondja... — de hirtelen eszébe jutott, hogy oda
nem fordulhat. — Tudod-e, hogy nekem milyen sok
juhom van? — mondta azutdn. — Ne mondd! —
Haromnak kis baranya lesz a tavaszra és egyiknek
egészen bizonyosan kett6. — lgazan a tiéd am? —
Persze, hiszen tehenem is van, meg malaczom is.
Hat neked semmid sincs? — Semmim. — Qyere el
egyszer hozzam, akkor adok neked egy béaranyt.
Meglatod, hogy tdbb is lesz bel6le. — Ez hallatla-
nul mulatsagos volna;, — de egy Kicsit megakadt,
miel6tt folytatta: — Nem kaphatna Ingrid is egy
baranyt? — Ki az az Ingrid? — Hat Ingrid, a kis
Ingrid! — Nem, 6t nem ismerte Synndve. — Kisebb
ndlad? — Persze, hogy kisebb; koérulbelll akkora,
mint te vagy. — Ne beszélj! Akkor hozd el magad-
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dal, érted! — J6; pompéds lesz! — De ha te
méar egy baranyt kapsz, akkor neki egy malaczot
fogok adni. — Thorbjoérn azt taldlta, hogy csak-

ugyan igy lesz a legokosabb és erre elkezdtek
ismer6@seikr6l beszélni, bar egyiknek sem volt va-
lami sok. Szilleik is elvégezték a megbeszélni valoju-
kat és most mar haza kellett menni.

Aznap éjjel Thorbjorn Solbakkérdl almodott;
csupa fehér baranyok futkostak mindenfelé és koz-
tlk egy piros szalagos Kkis ledny sétalt. Ingriddel
egész nap a vart latogatasrél beszéltek. Mar annyi
baranyrél és malaczrdl kellett gondoskodniok, hogy
azt sem tudtak, mit csinaljanak veliik. A mellett na-
gyon csodalkoztak rajta, hogy miért nem mehet-
nek oda rogtén. — Talan azért, mert az kis leany
meghivott? — kérdezte az anyjuk, —1 ki hallott még
ilyet? — J0O, jo, anydm, csak vard meg a legkoze-

lebbi vasarnapot, — vélte Thorbjérn, — majd meg-
latod!

A vasarnap el is jott. — Annyira raszoktal a
dicsekedésre, hazugsagra és karomkodasra, —
mondta Synnéve, — hogy addig nem szabad hoz-
zank jonnod, mig le nem szoktal rola. — Ki mondta
ezt? — kérdezte Thorbjorn csodalkozva. — Edes
anyam.

Ingrid alig varta, hogy hazaérjenek; a fiu el-
mondta neki és anyjanak is, hogy mi toértént. —
Na latod! — mondta anyja. Ingrid semmit sem szolt.
De ettél kezdve anyjaval egyltt nagyon vigyaztak
Thorbjornre, hogy ne dicsekedjék és ne kadromkod-
jék. Egyszer aztan Ingrid és a fil 6sszevesztek raj-
ta, hogy ,a kutya egyen meg“ karomkodas-e vagy
sem? Ingrid kikapott és attol kezdve a fil egész nap
mindenre azt mondta, hogy: ,a kutya egyen meg“.
Este apjuk is meghallotta. — Hat most csakugyan
meg fog enni! — Kialtott és Ggy nekiugrott a fiu-
nak, hogy az hatra esett. Thorbjérn kuléndsen Ingrid
el6tt szégyelte magéat; de a kis ledny nemsokara
odament hozza és megsimogatta.

Egy par hénap muilva mind a ketten elmentek
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Solbakkéra; azutdn Synndve volt naluk, majd me-
gint 6k mentek oda és ez igy tartott mindaddig,
mig teljesen fel nem néttek. Thorbjorn és Synnédve
versenyezve tanultak, ugyanabba az iskoldba jar-
tak, de végre is a fild maradt gy6ztes; olyan szor-
galmas volt, hogy a lelkész is péartfogasaba vette.
Ingrid lassabban haladt és igy mind a ketten segi-
tettek neki. Synnodve és ¢ elvalhatatlanok lettek,
Ggy, hogy a ,két kis hofajdnakIl nevezték OGket,
mert egyltt repiltek ki mindig és mert olyan fe-
hérek voltak.

De néha megtortént, hogy Synnéve meghara-
gudott Thorbjérnre, mert nagyon izgaga volt és
minduntalan verekedésbe keveredett. llyenkor min-
dig Ingrid jart kézbe, mig meg nem békiltek és me-
gint olyan j6 baratok nem lettek, mint azelétt. Ha
a Synnove anyja is hallott a verekedésrél, akkor
Thorbjérn egy hétig, néha kett6ig sem mehetett el
Solbakkéra. Csak Saemundnak nem volt szabad
semmir6l tudni; ,nagyon is szigord szegény fil-
hoz,I mondta az anyja és mindenkinek hallgatast
parancsolt.

Mikor feln6ttek, akkor is olyan szépek voltak,
mint gyermekkorukban, de mindegyik masforman
fejlédott. Synndéve magas és karcsu lett, vilagos
sz6ke haja finom, fényl6 arczot vett koril, a szeme
kék volt és nyugodt, tiszta tekfntetl. Ha beszélt, mo-
solyogni szokott és az emberek nagyon hamar meg-
érezték, hogy aldott ilyen mosolygas korébe jutni.
Ingrid kisebb volt, alakja er8sebb s a haja még vi-
lagosabb maradt, mint Synnévéé, arcza pedig ki-
csiny, puha és kerek volt. Thorbjorn k6zépnagysagra
nétt, de j6 alakja volt, haja barna, szeme sotétkék,
arczvonasai élesek és minden tagja erG'teljes. Ha
haragudott, szerette elemlegetni, hogy épen olyan jol
tud olvasni és irni, mint a tanité és hogy nem fél
senkit6l az egész vdlgyben, — kivéve atyjat, gon-
dolta hozza, de ezt nem mondta Ki.

Tharbjérn szerette volna, ha koran atesik a
confirmation, de ebb6l semmi sem lett. — Mig nem
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vagy megconiirnalva, addig gyermek vagy és job-
ban el tudok veled banni, — mond'ta az apja; ugy
hogy a végén mind a harman egylitt mentek a lel-
kész elé. Synnodve is elég sokdaig vart, mert mar tal
volt tizendtddik évén s a tizenhatodikba lépett. —
Az ember sohasem készllhet el eléggé, miel6tt Isten
elétt a fogadalmat leteszi, — mondta mindig az
anyja, es az apja, Solbakken Quttorm, helyben-
hagyta. Ugy hogy nem volt csoda, ha mar kérék
is jelentkeztek; egyik jomédu ember fia, a masik
egy gazdag szomszéd. — Ez mar mégis sok! H:szen
még meg sincs confirmalval — Hat akkor most
mar confirmaltatni kell, — mondta az apja. De Syn-
nove err6l semmit sem tudott. ,

A papiakban a csalad asszonyai annyira meg-
szerették Synnovét, hogy behivtdk magukhoz be-
szélgetni. Ingrid és Thorbjorn k:nt maradtak a tob-

biek kozt; egyik fid azt mondta: — Miért pem lo-
podzol be utdna? meglatod, még elkaparitjdk az
orrod el6l. — Ezért a mondasért Thorbjorn akkora

utéssel fizetett, hogy a .filnak belekékilt a szeme.
Ett6l kezdve a fiuk kozt szokassa lett, hogy Synné-
vével bosszantsak Thorbjornt; kiderdlt, hogy semmi
sem hozza annyira dihbe, mint épen ez. Végre a
lelkész haza alatt levé erd6ben egy nagy, elére meg-
beszélt verekedésre kerilt a sor, a melynek szintén
ez volt az oka; a résztvev6k szdma annyira meg-
szaporodott, hogy Thorbjornnek egész csapattal kel-
lett megverekedni. A leany-nép elére ment, agy hogy
nem volt senki, a ki szétvalassza &ket, és igy az
Ugy kezdett elmérgesedni. Thorbjérn nem akart
visszavonulni és mivel mindig tobben mentek r4,
kénytelen volt Ugy védekezni, a hogy* lehetett,
vagyis jo sok kemény tést osztott, mint késébb
maga elbeszélte, mikor errdl az esetrél volt szé. A
verekedés oka 'is kiderllt és az egész kornyéken
sokat beszéltek rdla.

A kovetkezd vasarnap Thorbjérn nem ment a
templomba; masnap, mikor a lelkészhez kellett volna
menni, betegnek tette magat és Ingrid egyedil ment
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el. Mikor hazajott, a fidi megkérdezte, hogy mit mon-
dottlSynndéve. — Semmit, — volt a felelet.

Mikor udjra elment a lelkészhez, gy érezte,
hogy mindenki ranéz és a hogy a confirméatféra ké-
szllék nevetnek. Synndve aznap kés6bb jott és soka
maradt bent a tiszteleteséknél. Thorbjorn félt, hogy
a lelkész meg fogja pirongatni, de csakhamar észre-
vette, hogy csak két ember van az egész kornyeé-
ken, a ki semmit sem tud a verekedésrél; tulajdon
apja és a lelkész. Ez tehat rendben lett volna; de
hogyan fog Synndvével Gjra széba allni, azt még nem
iiudta, mert most el6szor nem szerette volna Ingridet
megkeérni, hogy kozbenjarjon. Mikor a tanitasnak
vége volt, Synnéve megint bement a tiszteletesék-
hez; Thorbjorn mindaddig vart, mig masok is vol-
tak az udvaron, de végre neki fs menni kellett. In-
grid mar az els6k kozt eltavozott.

Masnap Synndve hamarabb érkezett, mint a
tobbiek és lement a kertbe az egyik lelkész-kisasz-
szonynyal és egy fiatal Grral. A kisasszony néhany
viragtoveit szedett fel és odaadta Synndvének, a
fiatal ar is segitett; Thorbjorn a kerten kivul allt a
tobbiek kdzott és nézte. A bentlev6k olyan hangosan
magyaraztdk meg Synnovének, hogyan kell ezeket
a viragokat ellltetni, hogy mindenki meghallhatta,
és Synnove megigérte, hogy egészen az utasitas sze-
nint fog eljarni. — Magad nem fogod tudnf elvé-
gezni, — mondta az idegen ar és ezt Thorbjorn jél
megjegyezte maganak . . . Mikor Synndve kiment
a tobbiekhez, ezek még nagyobb tisztelettel vették
koral, nrnt rendesen, de & egyenesen Ingridhez
ment, kedvesein uUdvozolte és megkérte, menjenek
egylutt a pazsitra beszélgetni. Ott le is Ultek, mert
mar régen nem beszélhették ki jol magukat. Thor-
bjorn megint csak a tobbiek kozt allt és a Synnodve
szép, kulfoldi viragait nézte.

Ezen a napon Synnéve a tobbiekkel egyutt ment
el. Megengeded, hogy a viragaidat vfgyem? — kér-
dezte Thorbjorn. — Nagyon szivesen, — felelt a
ledny baratsdgosan, de nem nézett r4, hanem meg-
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fogta az Ingrid kezét és el6re ment. Fent Solbakke
alatt megall6it és elblcsuzott Ingridtél. — Ezefi a
kis darabon méar magam is elvihetem, — mondta és
felvette a kosarat, melyet Thorbjorn letett a foldre.
Egész Uton azon gondolkozott, hogyan ajanlja fel
Synnovenek, hogy a viragokat elllteti neki, de mar
nem ért ra, olyan gyorsan megfordult a leany. Et-
it6l fogva egyébre sem tudott gondolni, mint arra,
hogy mégis segiteni kellett volna a viragok elllteté-
sében. — Mir6l beszélgettetek? — kérdezte Ingrid-
t6l. — Semmir6l.

Mikor a tobbiek mar lefekiidtek, Thorbjorn
halkan Ujra fel6ltozkédott és kiment. Szép, langyos,
csendes este volt, az eget konnyl kékes-szlrke
felh6k vontak be, melyek néhol kissé szétszakadoz-
tak. mintha valaki a sotét kékségbhdl fél szemmel
letekintene. Senki sem mozdult a hézak kodzott és
tdvolabb sem; de a fliben mindenutt ticskok czir-
peltek, balfel6l egy fajd kialtott, a masik jobboldalt
felelt r4, mire a f(i kozt itt is, ott is hangok szdlal-
tak meg, hogy Thorbjorn Ggy érezte, mintha nagy
kisérettel menne tovabb, pedig nem latott semmit.
Az erd6 kéken kuszott fel a hegyekre, tavolabb
mindig sotétebbé és sotétebbé valva, mint egy kod-
tenger. Belsejébdl kihallatszott a fajdkakas jatékos
csattogasa, egy-egy bagoly rikoltasa és a vizesés
robaja, mely 6rokds, nehéz zugasat még erdsebben
hangoztatta most, mikor mindenki elcsendesdlt,
hogy 6t hallgassa. Thorbjorn atnézett Solbakkéra
és tovabb ment. Letért a rendes utrol, hogy gyor-
sabban odaérjen és csakhamar ott allt a Synnove
kis kertjében, mely az egyik padlasszoba ablaka
alatt fekudt, épen az alatt, a hol most 6 aludt. Hall-
gatozott és korultekintett, de minden csendes volt.
Kerti szerszamok utan nézett és csakugyan megta-
lalta az asot és a kapat a kertben; egyik agynak a
felasasa mar el volt kezdve; csak a széle volt még
készen, de abba két t6 virag mar el volt Ultetve,
taldn azért, hogy meglassédk, hogyan illenek oda.
— Bizonyosan faradt lett szegényke és abbahagy-
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ta, — gondolta Thorbjorn; — ehhez bizony férfi-
kar kell. — Hozza fogott a munkahoz; cseppet sem
érezte magat almosnak, s6t inkdbb azt talalta, hogy
még soha életében nem dolgozott ilyen kdnnyen.
Emlékezett r4, hogy mit mondtak az ellltetésr6l
és arra is, hogy a lelkész kertjében milyen sorban
allanak a viragok és a kett6t Osszeegyeztette. Az
éjszaka mult, de & észre sem vette; meg sem pi-
hent, miel6tt az egész agyat fel nem é&sta és a vi-
rdgokat be nem lltette; egyik vagy masik tovet
még ki is cserélte, ha azt talalta, hogy masképen
szebbet mutat és csak néha tekintett fel a padlas-
szoba ablakéara, hogy nem latja-e meg onnan va-
laki. De sem ott, sem mashol nem volt egy lélek
sem, még csak kutyaugatast sem hallott, mig a
csendet a kakas szava meg nem torte és fel nem
ébresztette az erd6 madarait, melyek egymaéasutan
fogtak hozza ,jo reggeliket" elcsicseregni. Mialatt
ott allt és koroskoril a foldet elegyengette, eszébe
jutottak a mesék, a melyeket Aslak mondott; meny-
nyire hitte akkor, hogy mandk és boszorkanyok
jarnak Solbakkén! Felnézett a padlasablakra és
mosolyogva gondolt ra, hogy Synndve mit fog
mondani reggel. Mar egészen Kivilagosodott s a
madarak fulsiketité larmat csaptak, mire Thorbjérn
atvetette magat a keritésen és haza sietett. Senki
se mondhassa, hogy 6 volt ott a virdgokat ellltetni
a Solbakkén Synndve Kkertjében.

HARMADIK FEJEZET.

Nemsokdra mindenfélét kezdtek beszélni a
kérnyéken, de senki sem tudott semmi bizonyosat.
Thorbjornt soha sem lattdk tébbé Solbakkén, miota
meg voltak confirmalva s az emberek épen ezt ér-
tették legkevésbbé. Ingrid gyakran ment at latoga-
téba, s ilyenkor Synnévével egyiitt az erd6be men-
tek sétalni. — Ne maradjatok oda sokaig! — Kkial-
tott utdnuk az anyja. — Nem, dehogy! — felelt
Synnove, hanem azért nem tértek vissza, csak mi-
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kor beesteledett. A két kérd Ojra jelentkezett. —
Az 6 dolga, hogy hatdrozzon, — mondta anyja;
apja is abban a véleményben volt. De mikor Syn-
novét négyszemkdzt megkérdezték, visszautasi-
totta &ket. Még tdébben is jelentkeztek azutdn, de
senki sem dicsekedhetett azzal, hogy Solbakkén
szerencséje lett volna. Egyszer, mikor anyjaval
egyltt a sajtarokat sdroltédk, azt kérdezte az anyja,
hogy tulajdonképen Kkire var? Synnove elpirult
erre a hirtelen kérdésre. — Nem igérted el magadat
valakinek? — kérdezte tovdbb és kutatéan nézett
r&. — Nem, — felelt Synndve gyorsan. Azutdn nem
beszéltek tobbet a dologrol.

Mivel 6 volt a leggazdagabb ledny és ezt az
emberek jol tudtédk, vagyo pillantdsok Kisérték, mi-
kor a templomba ment, mert ez volt az egyetlen
hely, a hol a hazon Kkivil taladlkozni lehetett vele;
nem jart sem a tanczba, sem mas mulatsagra, mert
szilei haugianusok voltak. Thorbjorn épen szemben
Ult vele a templomszékben, de a mennyire az em-
berek megfigyelhették, soha sem beszéltek egy-
massal. Mivel mindenki egészen bizonyosan tudni
vélte, hogy van kozottik valami s mégis azt lattak,
hogy nem kozlekednek ugy egymassal, mint a tobbi
fiatal szerelmes par a voOlgyben, az emberek egyre
tobbet beszéltek roluk. Thorbjornt nem szerették
annyira, mint régen. Ezt 6 nagyon jél tudta és an-
nal merészebben Iépett fel, ha tébben voltak egyutt,
akar tanczban, akar lakodalmakban; ilyenkor nem
egyszer megtortént, hogy mindjart verekedésbe
keveredett. De lassankint ez is megszdnt, mert min-
dig tobben tanultdk meg, hogy mekkora az ereje;
Thorbjorn igy koran hozzaszokott, hogy ne t(irje,
ha valaki az utjdba all. — Most mar a magad laban
fogsz jarni, —mondta Saemund, az apja; — de ne fe-
lejtsd el, hogy én talan mégis er6sebb vagyok, mint te.

Az 06sz és tél elmult, a tavasz is eljott és az
emberek még mindig nem tudtak semmi bizonyost.
Annyi mindenfélét fecsegtek Synndvérdl és az el-
utasitott kérékrél, hogy a ledny kezdett magéara
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maradni. De Ingrid nem hagyta el; ebben az évben
egyutt akartak a legel6re 8rizni menni, mert a Sol-
bakkén lakok bérbe vették a granlidi hegyi legel6
egy részét is. Hallatszott, hogyan énekelt Thorbjorn
odafent, mig rendbe hozott egyet-méast a szdmukra.

Egy szép napon, mikor mar estére hajlott az
id6 és készen volt munkajaval, lellt a flibe és gon-
dolkozni kezdett mindenfélérél, f6leg arrdl, hogy mi
mindent beszélnek 0Ossze-vissza a kornyéken; lefe-
kiidt hanyatt a vordsbarna hangadban és kezét feje
ald téve, felbdmult az égre, mely olyan ragyogé
kéken fekldt a siri fakorondk felett. A zd6ld lom-
bok és tdlevelek reszketve hulldmzottak el alatta
és a sotétebb zold, mely itt-ott belévegyilt, kilo-
nods, szeszélyes mintdkat rajzolt a vilagosabb szin-
be. Az eget csak akkor lehetett latni, ha egy levél
félre fuvédott; de tavolabb, hol a fak koronai nem
érték egymast, mint széles foly6 tort keresztil a
kék és szeszélyes kanyarulatokban futott tovabb.
Mindez felizgatta képzeletét s elkezdett azon gon-
dolkozni, hogy mit lat . . .

... A nyirfa ezer vildgos szemével nevetett
fel a feny6re; a feny6 hallgatag megvetéssel allt
ott és minden oldalra kimeresztette tlleveleit; mert
alighogy melegedni kezdett az id6, mindig tobb és
tobb hajtds bajt el, mely aztdn felnyult a levegd-
be és egyenesen a feny6 orra ald dugta friss lomb-
jat. — Ugyan hol voltatok a télen? — kérdezte a
feny6, s elkezdte legyezni magat és mézgat izzadt
a tlirhetetlen melegben. — Ez mar igazan nem jar-
ja... ilyen magasan északon... puh!

De volt ott egy vén, szirkés haju fenyé is.
mely valamennyin tallatott, de még igy is csaknem
fliggélyesen le tudta nydjtani egy soklevel(i agat s
egy merész juharnak a hajdba (gy beleragadt,
hogy az a térdéig belereszketett. Ezt a hatalmas
feny6t az emberek mindig feljebb és feljebb fosz-
tottdk meg alsé galyaitél, mig egyszer az 6reg meg-
unta a dolgot és megbosszankodva egy hatalmas
szOkéssel olyan magasra emelte a fejét a levegdbe,
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hogy egy fenyd6 mellette megrémilt s azt kér-
dezte t6le, nem emlékszik-¢é a téli viharokra? —
Hogy én nem emlékszem-e, kérded? — és az észa-
ki szél segitségével ugy a flule kozé csapott, hogy
majdnem elvesztette maga al6ol a talajt, a mi elég
kellemetlen volt. A hatalmas, s6tét feny6 most
olyan er@vel vetette meg labat a féldben, hogy az
ujjai hat réfnyire is kiallottak bel6le és még ott is
vastagabbak voltak, mint a flizfa térzse derékban,
a mit ez szégyenkezve vallott be egy este a kom-
I6bnak, mely szerelmesen olelte koril. A szakallas
feny6 annyira biztos volt a maga erejében, hogy
lekialtott az embereknek, a kiknek birodalma felett
magasan hajtotta ki egyik agat a masik utan a zi-

vataros légbe: — Most vagdaljatok le a galyaimat,
ha tudjatok!
— Nem, ez mar most lehetetlen, — mondta a

sas €s kegyesen leereszkedett rea, méltdésagosan
Osszetette szarnyait és valami kozonséges barany-
vért kezdett letisztogatni a tollarol. — Azt hiszem,
batran ajanlhatom ezt a helyet a kiralyn6nek ott-
honul ... egy par tojast hord magaban, a mit ki kell
koltenie, — tette hozza halkabban és lenézett pik-
kelyes labaira; zavarban volt, mert egy sereg
gyongéd emlék suhant &t rajta az elsd tavaszi na-
pok idejéb6l, mikor az ember egészen elveszti eszét
az els6 meleg napsugéartél. De csakhamar megint
felemelte fejét és tollal arnyékolt szemdlddke aldl
kibamult a fekete sziklak felé, hogy nem repiil-e
arra valahol faradtan és szenvedén Kiralynéja. Az-
utan folemelkedett és a feny6 nemsokara latta, a
mint parosaval keringenek a tiszta kék levegdben,
a legmerészebb sziklacsucsokkal egyenl6é magas-
sagban, a hol hazi ugyeiket beszélték meg. Nem
csoda, hogy a fenyd egy Kicsit nyugtalan lett; mert
barmilyen biszke volt mar is, nagyobb Kitlintetés
még sem érhette volna, mint ha egy saspart ringat-
hatna again. De mar kozeledtek is és pedig egye-
nesen feléje! Nem sokat beszéltek, hanem nekifog-
tak agakat hordani. A fény(i még jobban Kiterjesz-
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kedett, — és annyi bizonyos, hogy itt senki sem
akadalyozta meg benne.

De az erd6 tobbi részében is nagy fontoskodva
beszélték meg ezt a tisztességet, a mely az Oriés
feny6t érte. Ott volt példaul egy kedves kfs nyirfa,
mely a téban tukrozte magat és azt tartotta, hogy
van némi joga arra a szeretetre, melyet egy szlrkés-
fehér kenderikétdl remélt, mely &gai kozt szokta
aludni délutani alméat. Ezért mindé i illatat a kende-
rike csére felé kildte, apr6é rovarokat fogott meg ra-
gados levelein, hogy konnyd legyén ket elcsipnie és
végul a nagy melegben 6sszehajld leveleibdl sdrd kis
z0ld lugast is épitett és friss hajtasokkal fedte be,
ugy hogy a kenderike mér csaknem be is rendezke-
dett benne nyarara. De épen ekkor telepedett le a
sas a feny6 galyai kdzé és neki menni kellett. Nagy
csapas volt ez! Egy gyongéd buacsudalt csicsergett
még utoljara, de nagyon halkan, hogy a sas meg
ne hallja.

A verebek sem jartak jobban a bodzabokor ko-
z0tt. Ezek olyan kicsapongé életet éltek, hogy egy
rigé, mely épen mellettik lakott a kérisfan, soha-
sem tudott idejében elaludni s e miatt annyira bosz-
szankodott, hogy jél Osszeszidta 6ket. Egy komoly
fenyvesmadar a szomszéd fan agy elkezdett nevetni'-
rajtuk, hogy majd leesett az 4&grol. De egyszerre
csak meglattdk a sast a nagy feny6n, s rigbnak, ve-
rébnek, fenyvesmadarnak és mindenkinek, a ki csak
repilni tudott, nyakra-fére menekilni kellett az 4gak
alatt és felett. A rigé azonban megeskidott, hogy
soha sem vesz ki tobbé olyan lakast, a melynek a
szomszédsagaban verebek laknak.

Ott allt az erdd elhagyottan és gondolataiba
merilve a v.dam napfényben. Az o6rids fenyd volt
most mar minden 6réme, de bizony ez szegényes
0rom maradt. Az erd6 félénken hajolt meg, vala-
hanyszor északi szél fajt, az orias fenyd hatalmas
1 agaival a levegdt verte, csak a sas kerengett korotte
olyan nyugodtan és meggondoltan, mintha a vihai

valami s6hajté fuvallat volna, mely egy kis tomjent
Bjornson: Arne. — Solbakken Synndve.
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hoz fel szarnyad az erd6bél. De a feny6k egész
csaladja boldog volt! Egynek sem jutott eszébe, hogy
ebben az évben nem ringat fészket galyai kozt. —
Odébb csak, — mondtédk; — mi is a csalddhoz tar-
tozunk . . .

. Min gondolkoztal ugy el fektédben? —
kérdezte Ingrid, épen kilépve mosolygésan a bok-
rok kozll, melyeket félre hajtott. Thorbjorn folemel-
kedett. — Oh, annyi minden jut eszébe az ember-
nek, — felelt és daczosan nézett fel a fikra. — Az
emberek kilonben is tulsdgosan sokat kezdenek
mostanaban fecsegni a kornyéken, — tette hozz3,
mig leverte magarol a foldet. — De hat mit tor6dol
mindig azzal, a mit az emberek beszélnek? - Oh,
azt magam sem tudom . . . Kulénben az emberek
eddig még soha sem talaltak ki valami olyat rélam,
a mire magam rs ne gondoltam volna, ha nem tettem
is meg. — Nem szép tdéled, hogy igy beszélsz. —
Persze, hogy nem ... de igaz, — tette hozza Thor-
bjorn egy kis id6 mulva. Ingrid lellt a flbe; Thor-
bjorn allva maradt és maga elé nézett: — Kénnyen
olyanna véalhatok, mint 6k akarjak; jobb lenne, hogy-
ha olyannak hagynanak, a milyen vagyok. — Akkor
is a te hibad volna. — Lehet ... de a tébbi em-
bernek is része van benne, hogy a maésik milyenné
lesz... Végre is hagyjanak mar nyugton! — Kkial-
tott csaknem duhdsen és felnézett a sasra. — De
Thorbjorn! — suttogott Ingrid; a fil ranézett és el-
nevette magat. — J6, j6! — mondta; — de tudod
mar, hogy sok minden megfordul az ember fejé-
ben . . . Beszéltél ma Synndvével? — Igen; ma
koltozott ki a hegyi legelére. — Ma? — lIgen. -
A solbakkeni allatokkal? — Igen! — Tralala-la!

A nap lenéz a fara szerelmesen.

Triumlire!

— Itt vagy végre, ragyogé kedvesem? —
Triumlit, triumlat!

Madar ébred s csicsergi dalat:

— Mi lesz? Mi lesz? . ..
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- - HobaD mi is kihajtjuk a joszagot, — mondta
Ingrid, mésfelé akarva terelni a beszédet. — Akkor
én is segitek kihajtani, — felelt Thorbjérn. — Nem,
apa maga akar vellnk jonni. — Vagy ugy? — mondta
a fit és elhallgatott. — Ma kérdezte, hogy mit csi-
nalsz, — kezdte Gjra Ingrid. — lgazdn? — mondta
Thorbjorn; levagott egy galyat a késével és elkezdte
bantani. — Tobbet kellene apankkal beszélned, —
mondta a leany szeliden; — nagyon sokat tart ro-
lad és szeret is — tette hozza. —. Az meglehet. —
Sokszor emleget, mi6ta idekint vagy. — De annél
kevesebbet, mikor otthon,! vagyok. — Az a Te hi-
bad. — Az is meglehet. — Ne beszélj igy, Thorbjorn;
magad tudod legjobban, mi a hiba kdzietek. — Hat
micsoda? — in mondjam meg neked? — Ugyis
mindig csak egy a vége; te épen olyan jél tudod, In-
grid, mint én. — Persze, hogy tudom; apank nem
szereti, hogy mindig mindent a magad esze utan
akarsz tenni. — igqgn, azt szeretné, ha dsszekdthetné
a kezemet. — lgen, kulénosen, ha verekedni akarsz...
— Hat engedjem, hogy az emberek azt mondjak ro-
lam, a mit akarnak? — Nem; de nem szikséges
mind'g az atjukba allnod; ezt apank maga sem tette
és lathatod, mégis mmdtenki milyen nagyra becsuli —
Talan nem is 0ld6zték annyira, mint engem. — Ingrid
egy darabig hallgatott, azutan szétnézett és folytatta a
beszélgetést: — Hidba vitatkozunk err6l Gjra; de
mégis megtehetnéd, hogy ne menj oda, a hol az el-
lenségeiddel taldlkozhatok — Pedig épen oda aka-
rok menni! Nem hidba Granliden Thorbjérn a ne-
vem! — Mar egészen lehadntotta az agat és most
ketté vagta. Ingrid még mindig ott ult és kissé von-
tatva kérdezte: — Atmeégy vasarnap Nordhougra?
— At. — A leany egy darabig hallgatott, azutan réa-
nézett és azt kérdezte: — Tudod, hogy Nordhoug
Knud hazajott a testvére lakodalmara? — Tudom. —
Ingrid megint ranézett. — Thorbjorn, Thorbjérn! —
Hat épen most engedjem meg neki, hogy kdzém és
masok kozé alljon? — Nem &ll kodzétek; legfeljebb
annyira, a mennyire masok akarjdk. — Senki sem
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tudhatja, hogy masok mft akarnak. — Te a legjobban
1 tudod — 6 maga legaldbb semmit sem mond. —
Ugyan hogy* mondhatsz ilyet! — mondta Ingrid és
bosszankodva nézett i4; aztan felallt és' korultekin-
tett. Thorbjérn eldobta az agat, kését Ovébe dugta
és a testvére felé fordult: — Hallod-é . . . mondha-
tom, hogy néha mar kezdem unni az egészet. A2
emberek az & becsuletébe épen annyira belegézol-
lak, mint az enyémbe, mert az egész nem megy nyil-
tan. Masrészt meg... hiszen nem is megyek soha
Solbakkéra, mert a szilei nem szeretnek, mint
mondja. En nem latogathatom meg, mint mas legény
szokta a lednyt, mert olyan pagy szent . . . ha aka-
rod tudni! — Thorbjérn! — sz6lt Ingrid nyugtala-
nul, de a fid folytatta: — Az apdm nem akar még
egy jo szot sem szélni értem; ,ha megérdemled.
megkapod,” — azt mondja. Pletyka, csupa pletyka
az egyik oldalon ... és a masikrol sem kapok
semmi Kkarpdtlast . . . hiszen azt sem tudom iga-
zan . . . Ingrid el6re ugrott és gyorsan a szdajara
'tapasztotta a kezét, mialatt hatra nézett. A bokrot
megint félrehajtotta valaki és egy magas karcsu
ledny égd pirosan lépett ki belble; Synnéve volt.
— Adjon Isten, — mondta. Ingrid Ugy nézett
Thorbjornré, mintha azt akarnd mondani: no latod!
— Thorbjoérn pedig Ggy nézett Ingridre, mintha azt
mondana: ezt nem lett volna szabad tenned. Egyik

sem nézett Synndvére. — Megengeditek ugy-e.
hogy leuljek egy Kicsit; annyit szaladgaltam mar
ma. — Es Synndve lellt. Thorbjorn elforditotta a

fejét, mintha azt nézné, hogy szaraz-é ott a f, a
hova a leany le akar dlni. Ingrid Granliden felé né-
zett s most egyszerre felkidltott: — Ojjé! 0Ojjél
Fagerlin eltépte a kotéfékjét és most a vetésbe sza-
lad. A haszontalan allat! Most meg mar Kjelleros
is! Ez mar mégis csak sok; igazan ideje, hogy a
legel6re menjink velik! — és a nélkil, hogy elbd-
csuzott volna, lefutott a dombrdél. Synnéve is rog-
ton felallt. — Mar elmégy? — kérdezte Thorbjorn.
— lgen, — felelt a leany, de allva maradt.
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— Vérhatnal még egy kicsit, — mondta Thorb-
jorn, a nélkul, hogy réanézett volna. — Majd mas-
kor, — hangzott a halk felelet. — De hatha az még
nagyon messze van. — A ledny felnézett, Thorbjorn
is ratekintett; de jo ideig tartott, mig beszelni kezd-
tek. — Ulj le Ujra, — mondta a fiG; latszott rajta,
hogy zavarban van. — Nem Uulok, — felelt a mésik
és allva maradt. Thorbjérn érezte, hogy a dacz
megint felszall benne; de akkor a ledny valami
olyanra hatarozta el magat, a mi egészen varatlan
volt; egy lépéssel kozeledett hozza, feléje hajolt, a

szemébe nézett és mosolyogva mondta: — Harag-
szol ram? — Mikor Thorbjérn jobban megnézte,
latta, hogy sir. — Nem, dehogy, — felelt és arcza

langba borult.

Thorbjérn a ledny felé nyujtotta kezét; de mi-
vel ennek tele volt kénynyel a szeme, nem latta
meg s igy Ujra leejtette a karjat. Végre azt kérdez-
te: — Mindent hallottal, ugy-e? — Igen, — felelt
az. de szemét most mar egészen elontotte a konny;
Thorbjérn nem tudta, mit mondjon, vagy mit te-
gyen, és csak uUgy KicsUszott a szajan: — Nagyon
is keményen beszéltem, ugy-e? — Nagyon gyoén-
géden hangzott a szava; a leany félig elfordult és
lenézett a foldre. — Nem szabadna olyasmir6l Ité-
letet mondani, a mit nem tudsz. — Sirastél elfojtott
hangon beszélt és Thorbjornnek elszorult a szive;
Ugy érezte magat, mint gyermekkordban és nem is
tudott egyebet kitalalni, a mit felelhetne, mint ezt:

Bocsdss meg! — Mire a leany hangos zoko-
gasra fakadt. Ezt mar igazdn nem birta a fit elvi-
selni, odament hozza és feléje hajolva atdlelte a
derekat: — HAat mégis csak szeretsz egy kicsit.
Synndve? — lgen, — zokogott a ledny. — De azért
nem vagy boldog? — Semmi felelet. — De azért
nem vagy boldog, ugy-e? — ismételte. A ledny
meég hangosabban sirt, mint eddig és ki akarta ma-
gat szabaditani a karjaib6l. — Synndve! — kér-
lelte Thorbjorn és még erdsebben magahoz vonta.
A ledny a véllara hajolt és még keservesebben sirt.
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— Gyere, beszéljink egy kicsit egymaéssal. -
mondta Thorbjérn és segitett neki, hogy lelljon a
hangéara s maga is mellé Ult. A ledny letorolte kdny-
nyeit és mosolyogni probalt, de nem igen sikerilt.
Egyik kezét Thorbjérn a magaéban tartotta és
igyekezett a szemébe nézni. — Kedvesem, hat mi-
ért nem szabad soha atmennem Solbakkéra? — A
ledny hallgatott. — Nem kérted még soha, hogy
megengedjék? — Megint hallgatds. — Miért nem
kérted soha? — kérdezte Ujra és a lany kezét ko-
zelebb huzta magdhoz. — Nem mertem, — felelt
az nagyon halkan.

Thorbjorn arcza elsotétilt, labat felhlzta és
egyik konyokét ratdmasztotta, hogy igy kezére
hajthassa arczat. — igy hat, Ggy latszik, sohasem,
juthatok at hozzatok, — szolalt meg végre. A leany
felelet helyett elkezdte a hangat tépdesni a foldbdl.
— Hat hiszen ... meglehet, hogy sok... olyat tet-
tem, a mi nem volt... egészen helyes. Dehat nem
kellene olyan szigorunak lenni velem szemben ...
nem vagyok én azért rossz ember — (itt egy
perezre megakadt) — aztdn meg fiatal is vagyok,
alig maltam hasz éves . .. alig... — Nem
tudta mindjart végig mondani, a mit akart. — De
ha valaki igazan szeret... akkor annak... —= itt
aztan egészen belesilt a mondanival6jaba. De ak-
kor méar hallotta is a halk hangot maga mellett: —
Ne beszélj igy; nem tudhatod . . . hogy meny-
nyire . . . még Ingridnek sem merem megmondan:
— (itt Ojra sirds szakitotta meg a lany szavat) -
hogy.. mennyit.. szenvedek. — Thorbjorn &at-
Olelte és szorosan magahoz vonta. — Beszélj a szi-
léiddel — suttogta, — és meglatod, hogy minden
jora fordul. — Minden ugy fordul, a mint te akarod,
— suttogta a ledny is. — A hogy’ én akarom? —
Ekkor Synnove egészen feléje fordult és karjat a
nyaka koré fonta: — Ha Ugy szeretnél, a hogy’ én
szeretlek... — mondta és mosolyogni prébalt. —
Hat nem szeretlek eléggé? — felelt a fil beczézo
suttogassal. — Nem, nem! Sohasem fogadod meg
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a tanacsomat. JOl tudod, mi hozhatna dssze kett6n-
ket és épen azt nem teszed meg. Miért nem teszed
meg? — Most, hogy mar belejott a beszédbe, egy-
huzamban el akart mondani mindent. — Istenem-
Uram, ha tudnad, mennyire vdrom mar azt a napot,
mikor odaat lathatlak Solbakkén! De mindig hall
az ember valamit, a minek nem Kkellett volna tor-
ténni ... és még hozzd az embernek a tulajdon apja,
anyja mondja el. — Most egyszerre Thorbjorn is
vildgosan latott; latta, mint jott-ment a ledny Sol-
bakkén, hogy’ vart egy rovid nyugalmas Orara,
mikor odavezetheti szileti elé ... és 6 sohasem
adott alkalmat ilyen orara.

— Ezt méar régen meg kellett volna mondanod.
Synnoéve! — Hat nem mondtam mar régen? —
Nem, igy nem! — A ledny egy kicsit gondolkozott;
aztan, mig a kot6je szélét apré ranczokba hajto-
gatta, igy felelt: — Akkor azért nem mondtam...
mert nem mertem. — Az a gondolat, hogy a leany
fél t6le, annyira meghatotta Thorbjérnt, hogy meg-
csokolta, el6szor életében.

Synnovét Ggy meglepte ez a csék, hogy a si-
rasa egyszerre elakadt és szeme bizonytalanul te-
Kintett koril; megprobalt mosolyogni, lenézett, az-
utan megint feltekintett Thorbjornre s most mar
csakugyan mosolygott. Nem beszélgettek tovabb,
1—de a kezlk megint megtaldlta egymast, habar
egyik sem merte a masikét megszoritani. Synndéve
csendesen vissza is huzta a kezét, majd a kdnnyeit
és arczat kezdte torolgetni, a hajat is lesimitotta,
mert egy Kkissé 0©sszeborzolédott. Thorbjérn moz-
dulatlanul Glve maradt és elgondolkozva nézett
Synndvére: — ha félénkebb is, mint a kdérnyék
tobbi leanya, és azt akarja, hogy masképen banja-
nak vele, ahhoz senkinek semmi koze.

Elkisérte fel a legel6re, a ny nem volt t6lik
messze. Szeretett volna kézenfogva menni vele;
de valami kilénds érzés fogta el, hogy nem merte
megérinteni és szinte csodalatosnak talalta, hogy
mellette szabad jarnia. Es mikor elvaltak, azt
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mondta a leanynak: — Meglatod, j6 sokaig nem
fogsz rélam semmi rosszat hallani.

Otthonn apja épen gabonéat hordott a magtarbol
a malomba; mert az egész koérnyék minden gazdaja
a igranlidi malomban &roltétett, ha a sajat patakjuk-
ban kifogyott a viz; a granlid; patak soha sem széa-
radt ki. Sok zsakot kellett atczipelni, kisebbet-
nagyobbat, de voltak koztik rendkivil nagyok is. Az
asszonyok is ott allottak és ruhat facsartak, mert
nagymosas volt. Thorbjorn odament apjahoz és meg-
'logott egy zsakot. — Ne segitsek? — Oh. magam is
el tudom végezni, — felelt Saemund és a hatara
vetve egy zsdkot a malom felé didult. — De nagyon
is sok van, — mondta Thorbjorn, megfogott keét
nagy zsadkot, nekifeszitette a hatat s a vallan &t
mindegyik kezével egyet megragadva, két oldalt a
konyokével tamasztotta ala. Fele Gton Saemunddal
talalkozott, a ki épen visszatér6ben volt a tébbiért:
apja gyorsan ratekintett, de semnyt sem szolt. Mi-
kor aztan Thorbjorn volt visszatér6ben a magtéar
felé, Saemunddal taldlkozott, a ki két még nagyobb
zsédkot vitt a hatan. Most Thorbjérn egy Kkisebbet
vett fel és azzal indult a malom felé, mikor Saemund
meglatta, megint ranézett, de hosszasabban, nynt
az el6bb. Igy tortént, hogy a magtarnal talalkoztak
Ujra. — Uzenet jott Nordhougr6l — mondta Sae-
mund; — meghivtak vasarnapra a lakodalomba. —
Ingrid kér6én nézett fel rd a munkajabdl és az anyja
1is — Ugy? — felelt Thorbjorn szdrazon és a két
'legnagyobb zsakot emelte fel, a mit taldlt. — EI-
megy? — kérdezte Saemund sotéten. —

NEGYEDIK FEJEZET.

A granlidi hegyi legel6 szép helyen fekldt; az
egész kornyéket be lehetett rdla latni, legel6i Sol-
bakkét a korulotte levd sokszind erd6vel és odébb
a tobbf udvarhazat, melyeket mind erd6 ovezett, ugy
hogy a hazak a zold mez6k kozepén olyanok vol-
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tak, mint valami rejtett, békés helyek, melyeket eré-
szakkal kellett a vad s(ir(iségt6l elragadni. Tizen-
négy udvarhazat lehetett a granlidi legelérél meg-
szamlalni, de a granlid; haznak csak a fedele lat-
szott, s az is csak a hegy legvégsé pontjarél. A
lednyok gyakran lUltek itt és a fustot figyelték, a
minit felszallott a kéményekbdl. — Anyam mar f6zi
az ebédet, — mondta Ingrid; — ma sézott hus lesz
meg szalonna. — Hallod, mar hivjak a férfiakat enni,
— folytatta Synnove; — de szeretném tudry, hogy
mit dolgoztak ma! — Es tekintete a flstot kovette,
mely gyorsan, viddman emelkedett fel a kénnyd,
napfényes leveg6be, aztan lassankint mintha meg-
gondolta volna magat, ellanyhult — elszéledve ter-
jedt szét az erdd folott, mindig atlatszobba valt s
végul mint egy lebeg6 fatyol, szétszakadozott és el-
tlint. Sokféle gondolat emelkedett fel a flst lebegé-
sével egyltt a lelkdkbdl és terllt el az egész kdrnyék
felett. Ma m/nd a ketten Nordhougra gondoltak. Né-
hany nap mar elmult az eskiv6é Ota, de ugy volt.
hogy hat napig fog tartani és igy egészen természe-
tesnek talaltdk, hogy még most is felhatolt hozzajuk
a lovoldozések hangja és egyes, kulondsen erds Ki-
altdsok. — Ugyancsak jo kedvik van odalent, —
mondta Ingrid. — Nem irigylem t6luk — felelt Syn-
nove és felvette a kotését. — De azért mégis csak
mulatsagos volna koztiik lenni, — mondta Ingrfd, a
ki 6sszekuporodva (lt és a messze udvarhaz felé
nézett; odalent az emberek folytonosan jottek-
mentek, sokan a cslrok felé tartva, a hol bizonyo-
san jol megteritett asztalok vartdk Oket, mésok
messzebb parosaval jarkaltak bizalmas beszélgetés-

be meriilve. — Tulajdonképen nem értem, miért
vagyjék az ember oda, — mondta Synnéve. — Ma-
gam sem egészen tudom, — felelt Ingrid, a ki még

mfndig mellette guggolt; — talan a tanczért, — tette
hozz4 kis id6 mulva. Synnéve semmit sem felelt. —
Te soha sem tanczoltdl még? — kérdezte Ingrid. —
Nem. — Azt hiszed, hogy blin tdnczolni? — Azt ma-
gam sem tudom. — Ingrid nem folytatta most ezt a
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targyat; eszébe jutott, hogy a haugidnusoknak szi-
gordan meg van tiltva a tdncz és a Synnodve szllei-
nek a véleményét a lednyuk nevelése dolgaba,! nem
akarta tovabb furkészni. De akarmilyen dton jart is
gondolata, nemsokéara igy szolt: — Soha sem lattam
jobb tanczost, mint Thorbjérn. — Synndve csak egy
kis 7d6 mulva felelt: — Igen, mondjak, hogy nagyon
jol tadnczol. — Ha latnad egyszer, hogyltanczol, —
tort ki egyszerre Ingrid és Synnove felé fordult; de
ez gyorsan elharitotta; — Nem, nem szeretném latni!

Ingrid meglepetten nézett r4, de Synndve a ko-
tése folé hajolt és elkezdte a szemeket szamlalni.
Egyszerre csak Olébe ejtette a kotést, maga elé né-
zett és azt mondta: — Mar régen nem voltam eny-
nyire lelkem mélyebdl jokedvd, mint ma. — Miert?
— kérdezte Ingrid. — O h... mert Thorbjérn ma
nem tanczol odalent Nordhougon. — Ingrid gondo-
lataiba merllt. — Igen, mondjék, hogy sok leany
van ott, a kik nagyon szivesen latndk, — mondta
végre. — Synnove felnyitotta a szajat, mintha fe-
lelni akarna, de mégis csak hallgatott és vette az
egyik kotétlt, hogy tovabb kosson. — Thorbjérn
is szeretett volna elmenni, azt bizonyosan tudom,
— mondta Ingrid; csak azutdn vette észre, hogy
mit mondott, mikor Synndvére nézett, a ki lang-
veres lett és tovabb kotott. Utdlag hirtelen még
egyszer atgondolta az egész beszélgetést, 0Ossze
Utotte a két tenyerét, térdén el6re csuszott a han-
gaban, mig épen Synndve elé nem ért — aztan
egyenesen a szemébe nézett; de Synndve csak to-
vabb kotott. Ekkor Ingrid elkezdett nevetni és igy
szolt: — Ugyan hanyadik istenadta napja mar, mi-
Ota titkolsz el6ttem valamit? — Mit beszélsz? —
kérdezte Synnodve és bizonytalanul tekintett ra.
Azt, hogy te nem azért haragszol, mert Thorbjorn
tanczol, — mondta Ingrid viddman. A masik nem
feleit; Ingrid arcza egyetlen nagy mosolygés volt,
atolelte a Synnove nyakat és a fiillébe sugta: — Ha-
nelmdazért haragszol, mert masokkal tanczol, nem
veled.
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— Ugyan, hogy’ fecseghetsz ilyeneket! —
mondta Synnove és feldllt. Ingrd is felemelkedett
és utdna ment. — Olyan ké&r, hogy nem tudsz tan-
czolni, Synnéve, — mondta nevetve, — valdsagos
vetek! Gyere csak, legokosabb lesz, ha mindjart
megtanitalak. — Es atfogta Synndve derekat. —
Ugyan mit akarsz? — Kkérdezte a ledny. — Meg
akarlak tanitani tanczolni, hogy ne érjen olyan ba-
nat ebben a vilaghan tébbé, hogy az, a kivel te
akarnal, maésokkal tanczol, nem veled. — Erre
Synndve is nevetni kezdett, vagy legaldbb ugy tett,
mintha nevetne, mint a masik. — De héatha meglat
valaki? — mondta. — Az Isten aldjon meg ezért a
feleletért, akarmilyen ostoba volt is, — mondta In-
grid és mar el is kezdett dudolni és Synndvét az
Utem szerint forgatta. — Nem, nem! Igazdn nem
megy. — Hiszen épen az elébb mondtad, hogy ré-
gen. nem voltal ilyen jokedvd, hat most csak gyere!

- De nem tudok. — Probald meg csak, majd meg-
latod, milyen jol megy. — Ne légy olyan vad! —
Ezt mondta a macska is a verébnek, mikor a veréb
nem akart megallani, hogy megfoghassa; na csak
gyere! — Hiszen volna nekem kedvem hozz4, de ...
— Most én vagyok Thorbjorn, te meg a Kkis fele-
sége, a ki nem akarja, hogy az ura méssal tanczol-
jon. — De ... — Ingrid Ujra dudolni kezdett. — De...

- ismételte Synndéve még egyszer és mar tanczolt
is. Az. ugr6 tanczot jartdk; Ingrid nagy lépésekkel
ment el6re és Ugy emelgette a karjat, mint a férfiak
szoktdk, Synnove pedig apro lépésekkel, lesitott
szemmel tanczolt utdna és Ingrid igy énekelt:

A roka ott fekidt a nyirfa alatt
a hangas réten,
A nyudl ott ugralt, a jo falat,
a hangas réten.
— De szép is egy ilyen napfényes nap!
Hogy’ csillog-villog az ezlst harmat
a hangas réten!
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A roka ott nevet a nyirfa tévén
a hangéas réten.

A nydl mind szilaiabba valik, szegény,
a hangas réten.

— Juhhé! de 46 is a sorom nekem!

Ki tudna versenyt ugrani velem
a hangés réten?

A roka méar varja a nyirfa alatt
a hangas réten.
A nyll egyenest a torkdba szaladt
a hangéas réten.
— Oh Istenem, segits, hat te vagy az! —
— Hogy’ mersz itt tanczolni, te kis ravasz,
a hangas réten!

— Nahéat nem jol megy? — kérdezte Ingrid és
megallt, hogy kifljja magat.

Synnove nevetett és azt mondta, hogy jobban
szeretne keringet tanczolni. — Ezt is megtehetjik,
ha Ggy tetszik, — vélte Ingrid és hozza is fogtak.
Ingrid megmutatta, hogyan kell a labat tartani, —
mert az nem olyan kénnyld. — Az is fog menni, csak
egyszer a taktusba belejojjek, — mondta Synnéve
és Ingrid mindjart meg is akarta probalni. Hozzafog-
tak, Ingrid énekelt és Synnove vele, eleinte csak
dudolva, aztdn mindig er6sebben. De egyszerre
csak megallott Ingrid, elengedte Synnévét és osz-

szecsapta a kezét a csodalkozastél: — De hiszen
te mar tudsz tanczolni! — kialtott fel.

— Pszt! err6l ne beszéljunk tébbet! — mondta
Synnove és Ujra atkarolta Ingridet, hogy ’'tovabb
tanczoljanak. — De hat hol tanultad? ... — Trala —

iala — énekelt a ledny tovabb és forgatta a masikat.
Mire Ingrid is Gjra jokedviien nekifogott a tancénak
és éneklésnek:

Nézd, a nap hogy tanczol a szikla havan;
Tanczolj, mig este nem lesz, draga babam.
Nézd, a patak hogy’ szokik, a hol kore talal;
Szokellj. szilaj legény, inig nem jon a halal.
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Nézd, a nyirfa a szélben hogy’ ingatja magat;
Ringatézzal szép lany — hatha térik az ag.

Nézd....
De furcsa nétékat énekelszl? — mondta
Synnéve és abbahagyta a tanczot. — Magam sem

tudom, miféle noétat énekelek... Thorbjornt6l hal-
lottam. — Ezek a bortdnviselt Bent nétdi — mondta
Synnéve, — ismerem mindegyiket. — lgazan? az
csinadlta? — kérdezte Ingrid kissé bosszankodva;
nem is beszélt tovabb, csak kedvetlenil nézett
maga elé; egyszerre észrevett valakit lent az aton.
— Nézd csak! valaki jon szekéren Granlidébdl...
oiit az orszaguton. — Synndve is odanézett. — U az?
— kérdezte. — Igen; Thorbjérn megy a véarosba.

Csakugyan Thorbjorn volt és a varos felé haj-
tott. Nagy utja volt és nagy teherrel ment, Ggy
hogy csak lassan haladhatott a poros uUton, melyre
egyenesen le lehetett latni a hegyi legel6rél; mikor
most kiéltozast hallott onnan felllrdl, tistént tudta,
ki az, a szekérben feldllva, olyan harsany hangon
Kidltott vissza, hogy csak Ugy zengett a szikladk
kozott. Ekkor pésztortilok adta vissza a feleletet
és 6 letlve hallgatozott ra, mig csak teljesen el nem
halkult; aztdn Gjra felallt és Gjra kialtott. igy ment
ez egy darabig oda és vissza, a mi Thorbjornt ege-
szen felviddmitotta. Atnézett Solbakkéra és azt ta-
lalta, hogy még sohasem latta ilyen ragyog6an nap-
fényesnek, mint most. De mig igy felnézegetett,
egészen elfeledkezett lovarol, mely magara hagyva
ment tovabb, a hogy’ akart. Egyszerre Thorbjorn
felriadt, mert a 16 olyan hirtelen ugrott félre, hogy
az egyik oldalrud eltért és a 16 vad iramban rohant
a4t a nordhougi foldeken, melyek kozt az Ut veze-
tett. Thorbjorn felugrott a szekérben és igyekezett
a lovat visszafogni; erés kizdelem fejl6dott ki koz-
tik, mert a 16 egy meredek felé rohant, 6 pedig
vissza akarta huazni. Végre sikerllt annyira vissza-
tartani, hogy a 16 felagaskodott, Thorbjorn pedig
leugrott és miel6tt a 16 Gjra futdsnak eredhetett
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volna, egy ia koré tekerte a gyepl6t — igy a Iénak
meg kellett allani. A holmi nagy része kiborult a
eszekérbdl, egyik rad eltort és a 16 egész teste resz-
ketett. Thorbjorn odament hozza, megfogta a gyep-
16t és szelid szoval csendesitette; mindjart meg is
forditotta, hogy a meredeket elkerllje, ha megint
elragadna; de egészen még sem tudta lecsendesi-
teni, annyira meg volt bokrosodva, és igy kényte-
len volt félig szaladva, félig ugralva kovetni min-
dig tovabb, mig csak az atra nem értek. Itt a sajat
holmijai mellett futott el; minden egymas hegyén-
hatan fekudt, az edények széttérve, a mi bennik
volt, hasznalhatatlanul kiémdlve. Eddig csak a ve-
szedelemre gondolt; most a kdvetkezményeit is
latta és méregbe jott. Latta, hogy semmi sem lesz
a varosba menetelbdl és minél tovabb gondolkozott
a dolgon, annal mérgesebb lett. Az uton a 16 Ujra
megriadt és egy ugrassal megjnt megpraébalt elszaba-
dulni, — mire Thorbjornbél kitért a dih. Mig bal-
kezével szorosan tartotta a gyepilt, a jobbal nagy
ostorat felemelve végig vagott az oldalan; egyik
Utés a masikat érte, mig a 16 feldihddve elsé 1aba-
val a melle felé nem rugott; Thorbjorn kikerllte a
rugéast s teljes erejébdl verni kezdte a lovat az os-
tor vastagabb végével. — Majd megtanitalak én,
makacs dog! — és Ujra ra vagott. A 16 nyeritett és hor-
goit, és 6 Ujra Utdtt. — Majd megismered most, mi-
lyen er6s 6kle van a gazdadnak! — A 16 tajtékzott,
hogy habja a Thorbjorn kezére freccsent; de 6 csak
tovadbb verte: — EI8szor és utoljara tortént ilyen,
te ronda para! igy, még egyet! Te rongyos gebe,
majd megtanitlak én engedelmességre! — és (jra
verte. Ez alatt megfordultak egymas koril; a 16 nem
rangatta magat tobbé, csak reszketett minden Utés-
nél és nyihogva hajolt meg, mikor latta, hogy az
ostor kozeledik feléje a leveg6ben. Ekkor Thorbjérn
egyszerre elszégyelte magat és abbahagyta a ve-
rést. De abban a perczben egy embert vett észre
nem messze az arok szélén, a ki a konyokére ta-
maszkodva nevetett rajta. Maga sem tudta, hogy’
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tortént, minden elsotétilt elétte és egyik kezével a
lovat tartva, felemelte ostorat és az ember felé suj-
tott: — Majd megtanitalak én téged, hogy nevess
rajtam! — Az (tés csak félig talalt, mert az ember
egy kialtassal legordiult az arokba. Itt négykézlab
allva maradt, de fejét visszaforditotta. Thorbjorn-
re kancsalitott és ferdére huzott szijjal nevetett:
nevetésének nem volt hangja. Thorbjorn meghok-
kent, mert ezt az embert mar latta valamikor. As-
lak volt.

Thorbjornnek — nem tudta nrért — hideg iutoti
végig a hatan. — Hat te riasztottad meg a lova-
mat mind a ketszer! — mondta. — En?... En
csak itt fekidtem és aludtam, — felelt Aslak és egy
kissé felemelkedett; — te ébresztettél fel, mikor a
lovadat ugy verted, mint egy eszeveszett. — Te riasz-
tottad meg; minden &llat fél téled, — mondta
Thorbjorn és megveregette a lovat, melyrél folyt
a verejték. — Jobban fél az t6led, mint télem; én
még sohasem vertem igy meg egy lovat sem. - -
mondta Aslak, most mar térdre emelkedve az
arokban. — Vigyazz a nyelvedre, — fenyegette
meg Thorbjorn az ostoraval. Aslak pedig felallt és
kiméaszott az arokb6l. — Ugyan, ugyan ... nem
kell nekem a nyelvemre vigydzni. — Hova ké-
szlilsz, hogy olyan nagyon siettél? — folytatta sze-
lid hangon, mialatt kozelebb jott, jobbra-balra tan-

torogva. Részeg volt. — Ma mar nem igen jutok
tovabb, — mondta Thorbjérn és kezdte a lovat ki-
fogni. — Ejnye micsoda cstnya egy eset, — mondta

Aslak és a kalapjat levéve, még kozelebb Iépett. —
Uram Isten, milyen derék, szép legény lett bel6led,
miota utoljara lattalak. — Mind a két oklét a zsebé-
ben tartotta és igyekezett biztosan allani a labéan,
mig Thorbjornt nézte, a ki nem tudta megszabadi-
tani a lovat az Osszetort szekér mell6l. Segitségre
lett volna sziiksége, de nem birta ravenni magat,
hogy Aslakot kérje meg ra, olyan ronda volt, a
hogy’ el6tte allt; ruhdja piszkos volt az aroktdl, haja
csomokba ragadva csiungdtt ki egy ugyancsak
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ocska fényes kalap alol és arcza, habar még min-
dig ismerdsek voltak a vonasai, alland6 mosoly-
gasra torzult el, szeme pedig mar annyira le volt
csukdédva, hogy ha valakire ranézett, kissé hatra
kellett hajtani a fejét és egy Kkicsit ki kellett nyitni
a szajat. Minden vonéasa petyhlidt volt és minden
tagja merev, mert Aslak ivott. Thorbjorn talalko-
zott vele néha-néha, de Aslak most Ggy tett, mintha
nem tudna réla. Apré &rukkal jart hé&zalni az egész
kérnyéken s mindenhova betért, a hol valami mu-
latsag volt; és mert nagyon sok nétat tudott éne-
kelni és jél tudott mesélni is, szivesen adtak neki
palinkat cserébe. Most is a nordhougi menyegz6n
volt, de, mint Thorbjorn kés6bb megtudta, okosabb-
nak vélte egy id6re eltlinni, mert régi szokasa sze-
rint verekedésre izgatta az embereket egymas ellen
és a dolog sajat magara nézve is kezdett fenyege-
tévé valni. — Okosabb volna befogni a szekérbe,
mint kifogni, — mondta; — ugyis fel kell kertlnoéd
Nordhougra, hogy rendbe hozhasd az egészet. —
Thorbjérn maga is erre gondolt, de sehogysem sze-
retett ra gondolni. — Hiszen ott most nagy menyeg-
z6 van, — mondta. — Epen azért sok a segitség is.
— felelt Aslak. Thorbjorn habozott; de segltseg nél-
kil nem mozdulhatott sem el6re, sem hétra, igy hat
mégis legokosabbnak gondolta, ha felmegy az ud-
varhazba. A lovat addig megkdtotte és elindult. As-
lak utdna ment; Thorbjorn megfordult és ranézett.
— Ejha, de jo tarsasdgban megyek vissza a meny-
nyegzére — mondta Aslak nevetve; Thorbjorn nem
felelt, hanem tovabb ment. Aslak kovette és egy jol
ismert régi népdalt énekelt:

Két paraszt ment a lakziba ... stb.

— Ejnye, de sietsz, — mondta egy id6 mulva.
— pedig a nélkdl is elérkezel. — Thorbjorn nem felelt.
Muzsika és tancz zaja hallatszott ki elébik s a két-
emeletes, nagy épulet ablakaibél arczok néztek Ki
rdjuk; az udvaron csoportok ver6dtek Ossze. Latta,
hogy beszélgetni kezdenek egymaéssal, bizonyosai.
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arrél, hogy ki lehet, a ki most jon;, — azutan ész-
revette, hogy megismerték és hogy lassankint meg-
lattdk a lovat is odalent, meg a féldon hever6 szét-
tort edényeket. A téncz félbeszakadt, a vendégek
imnd kiozonlottek az udvarra, épen akkor, mikor
mind a ketten oda ertek. — Itt jon egy menyegzdi
vendég, akarata ellenére! — Kkialtott Aslak, mikor
a Thorbjorn hata megett kozelebb ért a tarsasag-
hoz. Udvozolték Thorbjornt és korbe Aalltak kord-
Iotte.

— Isten aldja meg a lakzit, j6 s6rt az asztalra,
szép lanyt a tanczba, j0 muzsikust a padra! —
mondta Aslak és mlndjart betolakodott a sokasag
kézé. Néhanyan nevettek, masok komolyak marad-
tak és valaki azt mondta: — Hazal6-Aslak csak
mindig jokedvl. — Thorbjorn mindjart talalkozott
ismer6sokkel, a kiknek el kellett mondani a bajat;
nem engedték meg, hogy maga menjen vissza a
I6ért és holmiért, hanem maésokat kértek meg ra
A vOllegény, egy egészen fiatal ember, régi iskola-
tarsa, behivta, hogy kostolja meg a menyegz6re ké-
szllt sort és igy bementek a hazba. Némelyek a
tanczot akartak folytatni, kilénésen a lanyok, ma-
sok egy Kkicsit inni akartak, ha kozben Aslak me-
sélne valamit, mert csak nem jott hiaba vissza. —
De aztan jobban megvalaszd, mit beszélsz, mint a
multkor, — figyelmeztette valaki. Thorbjorn keér-
dez6skodott, hogy hol vannak a tobbiek? Oh! —
felelték neki, — itt nem régen egy kis zenebonaval
ment a mulatség és most egy néhanyan pihenni
mentek, masok a cslirben vannak és kartyaznak, a
tobbiek meg Nordhoug Knuddal ulnek egyittl —
Thorbjérn nem kérdezte meg, hogy Knud merre van.

A vélegény apja, az az Oreg, a ki csendesen Ult
ott egy cseréppipaval a szajaban és kdzben soért
iszogatott, most megszdlalt: — Nahat mesélj vala-
mit, Aslak; mert derekasan tudsz, ha egyszer bele-
josz.

— Vannak tobben is, a kik erre kérnek? — tu-

dakozodott Aslak; egy padon ult, valamivel tavo-
Bjornson: Arne. — Solbakken Synndve. n
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labb az asztaltdl, mely koril a toébbiek vol-
tak. — Persze, hogy vannak, — mondta a v6legény
és egy pohar palinkat adott neki; — én is kérlek.
— Van még mas is, a ki ilyen modon kér? —
mondta Aslak. — Az bizony megeshetik, — mondta
egy fiatal asszony az egyik oldalpadrdl felallva és
felé nydjtott egy pohar bort. A menyasszony volt;
nem lehetett tobb husz évesnél ez a vilagos széke,
vekony, nagy szem( leany, a kinek a szaja mellett
mar is kemény vonas huzédott le. — En szeretem,
a miket elbeszélni szoktal, — tette hozza. A vdle-
gény erdsen ranézett, az 6éreg ember pedig a véle-
gényre. — Igen, a nordhougiak mindig szerették a
histériaimat, — mondta Aslak. — Isten éltesse Gket!
— Kkialtott fel egy poharat kilritve, melyet egyik
véfély nyujtott felé. — Nahat kezdj hozza, — kial-
tottak nehanyan. — Sigridr6l, a cziganylanyrél, —
szolalt fel az egyik. — Nem, az nem szép, — mond-
tdk masok, kulondsen az asszonyok. — Hat akkor
a lieri taborrél, — kérte Svend, a dobos. — Nem,
inkabb valami mulatsagosabbat! — mondta egy
magas legény, a ki ingujjban tdmaszkodott a falhoz
és jobb kezével, mely ernyedten csingott le, egy
nehany el6tte 016 fiatal lednynak a hajat simogatta;
ezek haragosan szidtdk, de nem mentek el.

— Azt fogom elbeszélni, a mit nekem tetszik...
azt én, — mondta Aslak. — Az 6rdogbe! — dormo-
gott egy 6reg ember, a ki az agyon fekve pipéazott;
fél laba lecsiing6tt, a masikkal, a melyik fent volt,
egy finom kabat utdn rugdosott, mely az agy szé-
lére volt akasztva. — Hagyj békét a kabatomnak!
kialtott az a legény, a ki a falnal allt. — Hagyj bé-
két a leanyaimnak, — felelt az 6reg az agyrol. A
leanyok felalltak és tovabb mentek. — Igen, azt fo-
gom mesélni, a mit én akarok! — kialtott Aslak; —
ha pélinka van benned, nincsen mitél félned! —
kiabalt tovdbb és nagy csattanassal Utdtte Ossze a
két tenyerét. — Azt meséld, a mit mi akarunk, —
szolalt meg az Oreg Ujra az agyrol, — mert a pa-
linka a mienk. — Mit jelent ez? — kérdezte Aslak
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és a mennyire birta, felnyitotta a szemét. — Hat
azt, hogy ha mi hizlaljuk a malaczot, mi akarjuk le
is 6lni, — felelt az ember, labat l6gazva. Aslak Ujra
lehunyta a szemét, de fejét egy ideig egyenesen
tartotta, mint eddig; azutan a mellére ejtette és
nem szolt egy sz6t sem.

Tobben szélongatni kezdték, de nem hallotta.
— A palinka megadta neki, — mondta az Oreg az
agyrél. Ekkor Aslak Ujra felnézett és megint fel-
vette szokott mosolygasat. — Most fogok csak vi-
dadm torténetet elbeszélni. — mondta. — Isten
Ugyse, a legvidamabbat, — folytatta és tatott szij-
jal nevetett, de a nevetést nem lehetett hallani. —
Ma, ugy latszik, csakugyan jo kedvében van, —

mondta a vGlegény apja. — Hat hiszen semmi sem
hianyzik hozza, — beszélt tovabb Aslak; — de egy
poharkaval j6 volna még az utra!l — és Kkinyujtotta

a kezét. Mikor megkapta, lassan itta kila fejét hat-
ra hajtotta és az utolsd kortytyal a szajdban élvezte
még az ital izét; aztdn az agyon fekvdé emberhez
fordult: — Most mar a ti disznétok vagyok! — és
Ujra olyan hangtalanul nevetett, mint az el6bb. Két
kezével atfogta a térdét s igy l6bazta fel s ald a
labat, mikézben a teste is oda-oda himbalézott —
azutan hozzdkezdett: — Hat volt egyszer egy
leany, a ki valahol messze egy volgyben lakott:
hogy mi volt a vélgy neve, az nem tartozik ide és
az se, hogy a leanyt hogy’ hivtak. De szép leany
volt. annyi bizonyos, a gazda legaldbb is azt talalta
és — ide hallgassatok — épen ennél a gazdanal
szolgélt. J6 fizetést kapott, Ugy bizony, és még tdb-
bet is, mint a mennyit akart, mert egy gyereket is
kapott. Az emberek azt mondtak, hogy a gazdatoél
valo, de ezt a gazda nem mondta, mert neki mar
volt felesege és a ledny sem mondta, mert 6 meg na-
gyon biiszke volt, szegény bolond. Ugy hogy a gye-
reket hazugsaggal keresztelték meg, de mivel sem-
mirekell6 kis kolyok volt, a k:t szoptatott, hat mind-
egy volt, ha hazugsaggal keresztelték is meg. A
ledny pedig az udvar végében kapott egy Kis helyet,
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a minek a gazda felesége nem nagyon orilt, azt kép-
zelhetitek. Ha a leany felment az udvarba, utana
kopott, ha pedig a kis fil ment oda, hogy a tdbbi
gyerekkel jatszszék az udvaron, akkor odaklaltott,
hogy kergessék el azt a fattyut, mert Ugy sem ér-
demel jobbat.

Az urat meg éjjel-nappal kérte, hogy azt a kol-
dus népséget kergettesse el a falubdl. Az ember nem
engedett, a mig igazdn ember volt; de mitél fogva
az italnak adta magat, az asszony kerekedett feldl.
Ett6l kezdve rosszul ment a sorsa a szegény leany-
nak, és minden évben keservesebbé valt az élete, Ugy
hogy mar majd éhenhalt a kis fidval egyutt, a ki se-
hogy sem akarta elhagyni az anyjét.

igy telt egyik esztendd a mésik utan, mig végre
nyolcz teljes év mult el; addig a leany mégis csak
az udvarban lakott, de ekkor mennie kellett. — Es
el is ment. De miel6tt elment volna, az egész ud-
varhaz iszép, fényes langokban allott az ember
benne égett, mert épen részeg volt... Az asszony
megmenekilt gyermekeivel és azt mondta, hogy az
udvar végén lakd kolduslany gyuajtotta fel a hazat.
Lehet, hogy igy volt . . . lehet, hogy méaskép volt. —
Mert furcsa gyerek volt a fia. Nyolcz esztenddn &t
latta, hogylkinlédott az anyja a nyomoruasagban és
azt is tudta, ki volt az oka; anyja sokszor elmondta
neki, mikor azt kérdezte, hogy miért sir mind:g. Az-
elétt valé nap is mondta, mikor el kellett volna men-
niok és azért nem volt otthonn a fid akkor éjszaka.
— De az anyja fegyhazba kerilt agiész életére, mert
maga is megvallotta a birénak, hogy 6 rakta azt a
szép tilzet az udvarhazban. A fil ott maradt a kor-
nyéken és az emberek partjat fogtdk, a miért olyan
gonosz anyja volt. — De azutdn mas kornyékre ment
a fii, messze a szil6helyétdl, ott mar nem "gén segi-
tettek rajta, mert ott senki sem tudta, milyen gonosz
volt az anyja. Es azt hiszem, § maga meg nem igen
dicsekedett vele. — Mikor utoljara hallottam rdla,
mind:g részeg volt és azt beszélik, hogy egészen az
ivasnak adta magat mostanaban; hogy igaz-e, nem-e.
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Isten tudja; de annyi bizonyos, hogy okosabbat nem
igen tehetett volna, ha tudni akarjatok. Haszonta-
lan, gonosz ember lett, azt hiszem; nem szereti az
embereket, utalja 6ket, ha jok egymas irant, de leg-
jobban utélja, ha 6 iranta jésziviek. Azt szeretné leg-
jobban, ha minden ember olyan lenne, mint 6, — de
ezt csak akkor vallja be, ha részeg. llyenkor sirni
szokott, agy sir, mint a zapores6. — Isten tudja, mi-
ért; mert hat mi oka is volna sirni? Nem lopott soha
egy rézpénzt sem masoktol, se mas olyan gonoszsa-
got nem kovetett el, a milyet sok ember elkovet, igy
hat semmi oka sincs ra, hogy sirjon. Es mégis sir;
ha sir, ne higyjetek neki, mert csak azért sir, hogy
részeg és olyankor nem tud magarél. — Itt Aslak
nagy sirdssal hatraesett a padrdl, de ez nem sokaig
tartott, mert nagyhamar elaludt. — Na, .megint tele
van a diszn6, — mondta az ember az agyrdl;, —
mindig igy szokott lefordulni és bd&gni, mig el nem
alszik. — Ez csuf histéria volt, — mondtak az asz-
szonyok és felallottak, hogy krmenjenek. — Méglsoha
sem hallottam t6le valami szép torténetet, ha a maga
kedve szerint mesélt, — mondta egy 6reg ember az
ajtéo mellett és 6 is feldllt. — Isten tudja, mit szeret-
nek hallgatni rajta, — folytatta és a menyasszonyra
nézett.

OTODIK FEJEZET.

Egynéhanyon kimentek, masok a muzsikust
akartdk behivni, hogy Ojra kezdjék a ténczot; de a
muzsikus a folyosé egy szegletében elaludt és egy
par j6 embere kérte, hogy hagyjak nyugton pihenni.

— Miota Larsot, a tarsat, olyan kegyetlentl el-
verték, Olénak kell naprol napra helyt aliani.

Ezalatt odaérkeztek az emberek a Thorbjorn lo-
vaval és a holmikkal; masok szekeret fogtak be
neki, mert minden marasztis ellenére tovabb akart
menni. Kiléndsen a vélegény szerette volna ott tar-
tani. — Lehet, hogy én nekem sem olyan nagy mu-
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latsag itt lenni, mfnt latszik, — mondta Thorbjorn-
nek, a kinek ez nagyon szeget Utétt a fejébe; de
mégis csak a mellett maradt, hogy elindul, miel6tt
beesteledik. Mikor lattdk, hogy nem lehet megingatni
az emberek szétoszlottak az udvaron; nagyon sok
vendég gydlt 6ssze, de ahhoz képest elég csendesen
voltak, mintha nem is menyegz§ lett volna a hazban.
Thorbjoérnnek (j szerszamféara lett volna sziksége
és elindult, hogy egy kis czoveket keressen; az ud-
varon nem talait alkalmasat és igy kissé messzebbre
ment a fasszinbe, de mindenitt lassan és elgondol-
kozva jart, mert a vOlegény mondéasa nem ment kr a
fejébél. A szinben megtalalta, a mit keresett, azutan
csak ugy talalomra lellt a fal mellé a fadarabbal és
a késsel a kezében. Egyszerre keserves nydgést hal-
lott maga mellett a vékony fal masik oldalarél, a hol
a kocsiszin volt és Thorbjorn hallgatézni kezdett. —
Te vagy az . . : igazdn? — mondta egy férfihang,
mely szakadozottan és nehezen beszélt. Azutan sirast
hallott, de ez n6i hang volt. — Miért is jottél ide? —
hallotta a kérdést; ez csak a sir6 asszony lehetett,

mert kdnnyektél elfojtott hang volt. — Hm . . . héat
ugyan kinek a menyegzdjén hegediltem volna, ha
nem a tiéden! — felelt az els6. Ez bizonyosan Lars,

a muzsikus, gondolta Thorbjorn. Lars hatalmas, szép
legény volt, a ki 6reg anyjaval egyitt bérben lakott
lent a gazdasagi udvarban. A masik ped:g nem lehe-
tett mas, mint a menyasszony. — Miért nem szo6ltél
soha? — mondta az asszony odaat halkan és von-
tatva, mintha nagyon szomor( volna. — Azt hittem,
hogy nincs ra sziikség koztlnk, — felelt a méasik ro-
viden. Egy 'deig csend volt, aztdn az asszony Ujra
kezdte: — Hiszen tudtad, hogy ez a masik jar uté-
nam. — Azt hittem, hogy er6sebb vagy. — Thorbjérn
egy darabig csak sirast hallott, azutan egy Ujabb
kitorést: — Miért is nem szoltal?

— Azt hiszem, nem sokat segitett volna az 6reg
Birthe-anyé fian, még ha beszélt volna is a nord-
hougi gazda lednydval — szélt a masik hang egy
id6 mualva, mikézben csak nehéz lélegzés és nyo-
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gés hallatszott at. A feleletre megint varni kellett.

— Pedig annyi év Ota néztik egymaéast, — hang-
zott végre.

— Olyan biszke voltal; nem mertem volna
Oszintén beszélni veled. — Pedig ezt szerettem

volna a legjobban az egész vildgon... mindennap
vartam... valah&nyszor taldlkoztunk... végre mar
ugy éreztem, hogy szinte odakinadlom magamat ne-
ked. Azt hittem, tudni sem akarsz roélam. Megint
csend lett. Thorbjorn sem feleletet, sem sirast nera
hallott; még a nehéz lélekzést sem.

Thorbjérn a vélegényre gondolt, a kit olyan
derék embernek tartott és ismert, és fajt a szive
érte. Ekkor az asszony megint megszélalt: — Fé-
lek, hogy neki sem lesz sok o©réome bennem...
neki... a ki... — Pedig derék ember, — mondta
a beteg és megint felnydgott, mintha a melle fajna.
Ugy latszott, hogy az asszony is vele szenved, mert
azt mondta: — Istenem, milyen Kkeserves lehet
most neked ... de ... taldn sohasem beszéltuk volna
ki magunkat, ha ez kézbe nem jon. Akkor értettelek
meg legel6szér, mikor Knudot megltétted. — Nem
birtam tovabb kiallani, — mondta a férfi és egy Kkis
id6 mulva hozzatette: — Knud rossz ember. — Bi-
zony nem j6é ember, — mondta a testvére.

Megint hallgattak egy darabig, miel6tt a férfi
megszolalt: — Nem hiszem, hogy valaha egészsé-
ges legyek megint; kilénben, most mar ugy is
mindegy. — Ha neked keserves, nekem még keser-

vesebb; — és (jra sirds koOvetkezett. — Mar
mégy? — kérdezte a férfii — lgen, — hangzott a
felelet; azutdn megint: — Oh jaj, jaj nekem, mi-
csoda életem lesz! — Ne sirj ugy, — mondta a
férfi; — Isten majd csak véget vet az enyémnek és
meglatod, akkor neked is jobb dolgod lesz. — Jé-
zusom, miért is nem szoltal elébb! — kialtott a ma-

sik elfojtott hangon és Thorbjorn szinte latta, hogyan
tordeli a kezét; de azutan elmehetett, vagy nem
birt tovabb beszélni, mert semmi sem hallatszott 4t,
és Thorbjorn is kiment.
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Az elsé embertél, a kit az udvaron meglatott,
megkérdezte: — Min vesztek 6ssze Lars muzsikus
és Nordnoug Knud? — Mar hogy min? — felelt
Per, a béres és Ugy 6sszehlzta a képét, mintha va-
lamit el akarna rejteni a ranczaiba; — héat ezt jol
kérded, mert elég kis dolog volt. Knud csak azt kér-
dezte Larstdl, hogy j6 hangja lesz-e a hegeddjének
ezen a menyegz6n., — Ebben a perczben a meny-
asszony ment el mellettik; elforditotta az arczat,
de mikor a Lars nevét meghallotta, feléjuk fordult
és nagy, Kisirt szemével bizonytalanul tekintett ra-
juk; de kulénben hideg volt az arcza, kifejezése,
olyan hideg, hogy Thorbjorn nem ismert ra arra, a
ki odabent beszélt. Es ez Ujra sok gondolkozni valo6t
adott neki.

Tévolabb az udvaron ott allt a lova; Thorbjérn
rderGsitette a szerszdmfat és korulnézett a véle-
gény utan, hogy buacsiat vegyen téle. Nem nagy
kedve volt megkeresni, inkabb még orilt, hogy nem
latja és felllt a szekérre. Ekkor nagy zaj és kiaba-
las keletkezett az udvar baloldalan, a hol a csir
volt. Egész sereg ember tédult ki ajtajan és egy
nagy legény legel6i azt kiabalta: — Hol van?...
Taldn elb(jt?... Hol van? — Ott, ott! — kidltot-
tdk masok. — Ne engedjétek oda menni, — mond-
tdk nehanyan, — csak szerencsétlenség lesz bel6le.
— Knud az ott? — kérdezte Thorbjérn egy kis fi0-
tol, a ki a szekere mellett allott. — Igen; részeg és
ilyenkor mindig verekedni akar. — Thorbjorn mar
fent Ult a bakon és meginditotta a lovat. — Allj meg
csak, pajtas! - hallotta maga mogott; egy perezre
visszatartotta a lovat, de mikor az mégis tovabb
ment, engedte. — Ho-ho! taldn félsz, Qranliden
Thorbjorn? — Most méar erdsebben meghlzta a
gyepl6t, de nem nézett vissza.

— Szallj le és maradj velink mulatni! — kil-
tott az egyik. — Koszénom, haza kell mennem, —
felelt Thorbjérn. Alkudozni kezdtek vele és ezalatt
az egész tarsasag odagyillt a szekér koré; Knud a
16 elébe allt, megveregette, azutdn megfogta a fe-
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jét, hogy jol megnézze. Knud magas legény volt,
vilagos, de keményen felall6 haja, pisze orra, nagy
szaja volt, a szeme sotétkék és kihivo tekintetd.
Nem nagyon hasonlitott a testvéréhez, legfeljebb a
szaja koril, de olyan egyenesen felall6 homloka volt
neki is, csakhogy keskenyebb; a ledny arczanak
minden finom vonésa néla durva forméban volt
meg. — Mennyiért adnad a lovadat? — kérdezte
Knud. — Nem eladd, — felelt Thorbjérn. — Talan
azt hiszed, nem tudndm megfizetni? — mondta Knud.
— Nem hiszem se azt, se egyebet, — Mit, nem hiszed?
Vigyazz magadra, mit beszélsz! — kialtott Knud.
Az a legény, a ki az elébb bent a szobdban a fal-
hoz tamaszkodott és a leanyok hajat simogatta, moist
azt mondta a szomszédjanak: — Ugy latszik, Knud
nem mer igazan belekotni.

Knud meghallotta. — Nem merek? Ki mondja
azt! Hogy én nem merek? — kialtott. Mindig tdbben
és tobben gyulekeztek koréjik. — Félre az uthdl, a
16 el6l! — szOIlt Thorbjérn és felemelte ostorat; in-
dulni akart. — Nekem mondod, hogy félre az Utbai?
— kérdezte Knud. — A lovamroél beszéltem; menni
akarok, — felelt Thorbjérn, de nem tért ki oldalvast.
— Hogy mersz egyenesen nekem hajtani? — kérdezte
Knud. — Hat allj odadbb! — és a 16 felemelte a fejét,
mert kilénben egyenesen a Knud mellének ment
volna. Ekkor Knud megragadta a zablat s a 16, mely
még emlékezett az el6bbi verésre, elkezdett resz-
ketni. Ez meghatotta Thorbjornt, a ki kualénben is
bosszankodott magara, hogy ugy bant a lovaval és
haragja most Knud ellen fordult; az ostorral a kezé-
ben felemelkedett és ravagott a K*iud fejére. — En-
gem mersz megltty? — kialtott Knud és kozelebb Ié-
pett; Thorbjorn leugrott a szekérrél. — Rossz ember
vagy, — mondta halalsapadtan és odaadta a gyepl6t
annak a legénynek, a ki a szobaban a falnal allott.
De az az oOreg ember, a ki akkor az ajto
mellett Ult odabent és onnan allt fel, mikor Aslak
a torténetét befejezte, odalépett Thorbjornhez és
megfogta a karjat: — Graniiden Saemund na-
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gyon is derék ember ahhoz, hogy a fia egy ilyen ve-
reked6vel 0©sszevesszen, — mondta. Ez lecsilla-
pitotta Thorbjornt, de Knud Ujra kiabalni kezdett:
— 6 sem kilonb, mint én, az én apam is van olyan
ember, mint az 6vé... Csak gyere, gyere! ... nem
jérja, hogy a faluban ne tudjdk, hogy ki az er6sebb,
— tette hozza és leoldta a nyakba valé kenddjét.
— Azt még megmutathatjuk, — mondta Thorbjorn.
Ekkor az o¢reg, a ti az agyon fekudt, kdzbeszolt.
— Olyanok, akar két kandur; elébb széval mele-
gitik magukban a béatorsadgot. — Thorbjérn jol hal-
lotta, mit mondott, de nem felelt. Egyik-masik a
csoportban nevetni kezdett, masok azt mondték,
hogy mar elég Ilehetne a verekedésbdl erre a
menyegzOre és hogy nem jarja egy idegen embert
megtadmadni, a ki békében el akart menni. Thorbjorn
korulnézett a lova utan; mégis csak indulni szere-
tett volna, de az a legény, a kinek a gyepilt oda-
adta, mar j6 messzire odabb vitte a lovat; maga a
legény most ott allott mogotte. — Mit nézegetsz
koriul? — kérdezte Knud; — Synndve most mesz-
szire van innen. — Mi kdz6d hozza? — Nem, ilyen
szenteskedd asszonynéppel nem is szoktam torédni
— mondta Knud, — de talan 6 tartja maganal a
batorsdgodat. — Ezt mar Thorbjorn is megsokallta;
lattdk, hogy korilnézett hely utdn. De egynéhany
Oregebb ember megint kdzéjik lépett és azt mondta,
okozott mar ma Knud elég bajt. — Nekem ugyan
nem fog bajt okozni, — mondta Thorbjérn és azok,
a kik hallottdk, nem feleltek. Mé&sok azt mondtak:
— Hagyjatok kiverekedni 6ket, annal jobb baratok
lesznek azutan; ugyis elég régen néznek mar gorbe
szemmel egymasra. — Igen, — mondta egy masik,
— mindegyik els6 legény akar a kdérnyéken lenni,
hat lassuk, melyik az. — Nem lattatok itt valakit,
a kit Granliden Thorbjornnek neveznek? — kér-
dezte Knud. — Mintha még nem régen itt lattam
volna az udvaron. — lIgen, itt van! — mondta
Thorbjorn és abban a pillanatban Ggy ravagott a
Knud jobb szemére, hogy a hata megett all6 embe-
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reknek esett. Egyszerre haldlos csend lett. Knud
sz0 nélkil felegyenesedett és el6relépett; Thor-
bjorn elébe &llt. Hosszh ideig tarté o©kdlharcz ke-
letkezett, mert mindegyik a mésiknak a testét akarta
sUjtani, de mind a kett§6 nagyon gyakorlott volt és
Kikertlte a csapasokat. Thorbjorn Utései gyorsab-
ban estek és némelyek azt mondtak, hogy sulyosab-
bak is voltak. — Na, most Knudl is emberére akadt —
mondta az a legény, a ki a lovat elvezette; — he-
lyet, helyet! — Az asszonyok elfutottak; csak egy
allott fel a lépcs6re, hogy jobban lasson; a meny-
asszony volt. Thorbjorn futélag észrevette és egy
pillanatig habozott; de mikor meglatta, hogy a
Knud kezében kés van, és visszaemlékezett a test-
vére mondasara, hogy Knud nem j6 ember, egy ke-
ményen iranyzott Utést mért a Knud karjara a
csuklo felett, Ggy hogy a kés kiesett a kezébdl és
a karja lehanyatlott. — Ejh, de erésen tudsz Utni!
— kialtott fel Knud. — Ugy-e nem hitted volna?
— felelt a mésik és szilajon ratdmadt. Knud nem
tudott eléggé védekezni félkarjaval, de hidba ra-
gadta meg Thorbjorn és hurczolta magaval, j6 ideig
tartott, mig le tudta gy6zni. Tobbszoér foldhoz
vagta, ugy hogy mindenki mas megadta volna ma-
gat, de neki er6s hatgerincze volt; Thorbjérn ma-
gaval huazta, az emberek menekiltek el6le, 6 meg
utanuk a masikkal és igy kuzdottek az egész ud-
varon korul, mig a lépcs6hdéz nem értek; itt még
egyszer felemelte Knudot és olyan erdvel vagta
oda, hogy maga is térdre bukott, Knud pedig ugy
elterilt a kékoczkakon, szinte roppant. Ott is ma-
radt fekve, csak nagyot nydgott és behunyta a sze-
mét. Thorbjorn felemelkedett és korilnézett; mind-
jart a menyasszonyt latta meg, a ki most is moz-
dulatlanul allt, ugy nézte 6ket. — Keressetek va-
lamit és tegyétek a feje al4, — mondta, aztdn meg-
fordult és bement.

Két 6reg asszony ment el mellettik; egyik igy
sz0lt a masikhoz: — Uram Isten! mar megint itt
fekszik valaki; hat ez kicsoda? — Az egyik férfi
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felelt: — Ez bizony Nordhoug Knud. — A mésik
asszony pedig azt mondta: — Akkor kevesebb ve-
rekedést fogunk megélni ezutdn. Bizony jobbra is
hasznalhatnak az erejiiket. — Nagyon igazat mond-
tadl, Rand;;, — felelt r4 az els6; — az Ur segitse
meg 6ket, hogy ne egymast nézzék, hanem valami
magasabbra tekintsenek.

Ezek a szavak csodalatosan hatottak Thor-
bjornre; egy szo6t sem szoélt, csak ott maradt allva
és nézte az embereket, a kik Knud koérul strdg-
tek; — tobben megszolitottdk, de nem felelt; las-
san elfordult és elmerllt gondolataiba. Synnéve ju-
tott eszébe és szégyen fogta el. Gondolkozott, hogy
mikép fogja ezt a dolgot megmagyarazni neki és
rajott, hogy nem olyan kdnny( megvaltozni, mint
képzelte. Ebben a pillanatban hallotta, hogy valaki
elkialtja magat mogotte: — Vigyazz Thorbjorn! —
De miel6tt megfordulhatott volna, hatulrél megra-
gadtdk a két vallat és lerantottdk a foldre — az-
utdn nem is érzett mast, csak valami szur6 fajdal-
mat. a nélkil, hogy tudnd, testének melyik helyén
van. Hangokat hallott maga korul, észrevette, hogy
szekeren viszik, néha azt hitte, hogy 6 maga hajt,
de semmit sem tudott bizonyosan.

JO sokdig tartott ez a bizonytalansag, hol fa-
zott, hol megint nagyon melege lett, aztan egy-
szerre olyan konny(inek érezte magat, de olyan
kénnylinek, mintha lebegne — és most egyszerre
vilagos lett el6tte az egész: a fak tetején vitték to-
vabb, egyikr6l a maésikra siklott, és igy ért fel a
dombtet6re, még feljebb is — egészen a hegyi le-
gel6ig és még mindig feljebb — a legmagasabb
hegycsucsra; itt Synnoéve hajlott foléje, sirt és azt
mondta, miért nem beszélt el6bb. Zokogva foly-
tatta tovabb, hogy hiszen § maga is lathatta, Nord-
houg Knud mennyire igyekezett az Utjat keresz-
tezni; mindig az Utjaba allt és 6 nem tehetett egye-
bet, elfogadta Knudot. Azutdn megsimogatta egyik
oldalat, a mitél az a hely forréva valt és a mellett
annyira sirt, hogy az ing ott egészen atnedvese-



SOLBAKKEN SYNNOVE ™

dett. De Aslak is ott Ult 6sszekuporodva egy nagy-
hegyes kdvon; most meggyujtotta maga korul a fa-
kat, hogy csak ugy langoltak és szikraztak, mint a
faklydk és az ég6 &gak messze repkedtek korilot-
tik; kozben nyitott szdjjal hangtalanul nevetett és
azt mondta: — Nem én csinaltam, hanem az anyam.
— Saemund is mellette allott és a gabonéas zsakokat
olyan magasra dobalta, hogy megakadtak a felhdk-
ben és a gabona mint valami kod terilt szét; na-
gyon csodalatosnak talalta, hogy a gabona igy Kki-
Omlik az égre. Mikor aztan Saemundra UGjra rané-
zett, olyan kicsivé lett, de olyan kicsivé, hogy alig
latszott ki a foldbél, de a zsdkokat mégis mindig
magasabbra és magasabbra dobélta és kozben igy
kialtott felé: — Ezt csinald utdanam, ha tudod! —
Messze a felhék kozt a templom latszott és a Sol-
bakkén laké sz6ke asszony Allott a torpyan; egyik
kezében egy veres zsebkend&vel integetett, a ma-
sikban a zsoltart tartotta és azt mondta: — Addig
nem johetsz ide, mig a verekedésrél és a karomko-
dasrél le nem mondasz; — de mikor jobban oda-
nézett, nem is a templom volt az, hanem Solbakke,
a nap Ugy ragyogott, mind a szaz ablakaban, hogy
a szeme belefajdult és be kellett hunyni. '

— Csak vigyazva, vigyadzva Saemund! — hal-
lotta és ugy érezte, mintha alombdl ébredne; csak
most latta, hogy az emberek a karjukon viszik to-
vabb; korilnézett, hat Granlidén volt a szobaban.
A tlizhelyen égett a t(iz és anyja sirva allott mel-
lette; apja épen a karjat tette a dereka ala — &t
akarta vinni a benyil6 szobdba: de most egyszerre
Ovatosan megint elbocsatotta; — még, van élet
benne, — mondta reszket6 hangon az anyjahoz
fordulva. Ez pedig felkidltott: — En Istenem, se-
gits meg! Felnézett! Thorbjorn, Thorbjérn, draga
fiam, mi tortént veled! — Aztan f6léje hajolt, el-
kezdte simogatni az arczat, mialatt meleg kdnnyei
sirln hullottak red. Saemund a ruhaja ujjaval to-
rolte meg a szemét és gyengéden félretolta anyjat:
— Legjobb lesz, ha mindjart beviszem, — mondta
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és Ugyesen a véalla ala csusztatta az egyik karjat,
a masikkal a derekat tdmasztotta ala; — Tartsd a
fejét, anyja, ha neki nem lenne ereje hozzd. —
Anyja el6re ment, fejét tAmogatva, apja pedig igye-
kezett lépést tartani vele és Thorbjorn nemsokéara
ott fekidt az 4gyon a masik szobaban. Miutan be-
takargattak és kényelmesen elhelyezték, Saemund
azt kerdezte, hogy megjott-e mar a legény a ma-

jorbdl. — Epen most jon, — mondta anyja, és ki-
mutatott. Saemund Kkinyitotta az ablakot és kikial-
tott: — Ha egy 6ra alatt itt leszel, még egyszer

annyi bért kapsz erre az esztend6re: csak ne ki-
méld a lovat!

Azutan Gjra az agyhoz lépett; Thorbjorn tagra
nyitott szemmel, de tiszta tekintettél nézett ri és
az apjanak, a ki nem kerulhette ki a tekintetét, egy-
szerre megtelt a szedne kdnynyel. — Tudtam, hogy
ez lesz a vége, — mondta halkan, aztan elfordult és
kiment. Anyja egy zsamolyszékre Ult a fia 1dbahoz
és szO nélkul sirt. Thorbjoérn szeretett volna be-
eszélni, de érezte, hogy nagyon nehezére esnék, igy
hat 6 is hallgatott. Szakadatlanul anyjat nézte, a ki
még soha sem latott ilyen kilénds fényt a fia sze-
mében, még sohasem volt ilyen szép a nézése és
ezt rossz elBjelnek tekintette. — Isten segitsen ke-
gyelmével, — kialtott fel végre, — azt tudom, hogy
Saemundnak is vége aznap, mikor te itt hagysz
benniinket. — Thorbjérn mozdulatlanul nézett ra
és arcza is kifejezéstelen volt. Ez a tekintet keresz-
til borzongott az anyan és elkezdte a Miatydnkot
mondani, mert azt hitte, hogy mar nem sok lehet
hatra a fiAnak. De kozben eszébe jutott, hogy vala-
mennyien milyen nagyon szerették épen Thor-
bjornt, és most egyik testvére sincs itthonn. Gyor-
san kikuldott a hegyre, hogy Ingrid meg az 6cscse
jojjenek haza; azutan Gjra lellt az agy mellé, mint
az elébb. Fia még mindig rénézett, tekintete Uugy
hatott ra, mint valami templomi ének, mely gon-
dolatait engesztel6én vitte magasabb vilagba; az
Oreg Ingeborgot elfogta az ahitat, el6vette a bibliat
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és igy szoélt: — Fel fogok valamit olvasni, hogy
jobban érezd magad. — De nem volt kéznél a szem-
Uvege s igy olyan helyen (itotte fel, a mit korulbe-
Il kényv nélkil tudott még leanykordbol; épen a
Jdnos evangéliuma volt. Nem tudta bizonyosan,
hogy hallja-e a fia, a mit olvas, mert épen olyan
mozdulatlanul fekiidt és olyan tagra nyitott szem-
mel badmult ra; de azért tovadbb olvasott, ha nem
neki, legalabb maganak.

Ingrid csakhamar hazaérkezett, hogy felvaltsa
az apolasban, de akkor mar Thorbjorn aludt. Ingrid
folytonosan sirt; mar a legelén elkezdte, mert Syn-
noévére gondolt, a ki nem tud semmirél semmit...
Kbézben az orvos is megérkezett és megvizsgélta.
Egy késszurads volt az oldaldban és azonkivil is
0ssze volt verve; de az orvos nem mondott sem-
mit és senki sem kérdez@skodott. Saemund vezette
be a betegszobadba, ott maradt mellette és szaka-
datlanul az orvos arczat figyelte, vele egyltt ment
Ki, segitett neki, mig felllt kétkerekld kocsijara és
a kalapjahoz nyadlt, mikor az orvos azt mondta,
hogy holnap Gjra eljon. Azutdn a feleségéhez for-
dult, a ki utana ment és igy szo6lt: — Ha ez az em-
ber semmit sem mond, akkor veszedelmes a baj.
— Sz4ja reszketett, egyik labar6l a masikra allott,
aztdn megindult a mezén keresztil.

Senki sem tudta, hova lett; mert aznap este
nem tért haza, éjszaka is odamaradt, csak masnap
reggel jott meg, de olyan sotét arczczal, hogy
senki sem mert kérdez8skodni, 6 maga csak amsyit
kérdett: — Nahat? — Aludt, — felelt Ingrid, — de
olyan gyenge, hogy a kezét sem hirja mozditani.
— Saemund megindult, hogy bemenjen a beteghez,
de mikor az ajtéhoz ért, visszafordult.

Az orvos masnap Ujra ott volt és még tébb nap
egymasutan; Thorbjorn mar tudott beszélni, de meg-
mozdulnia nem volt szabad. Ingrid csaknem m;ndig
mellette volt az anyjaval, meg a kisebbik filutestvé-
rével felvaltva; de Thorbjorn nem kérdett meg télik
semmit és 6k sem igen beszéltek. Apja sohasem ment
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be; lattdk, hogy a betegnek ez feltlinhetett, mert
valahdnyszor az ajtdé nyilt, odanézett és a tobbiek
sejtették, hogy apjat varja. Végre Ingrid megkér-
dezte, nem szeretné-e a tobbieket is latni? — Oh, bi-
zonyosan 6k sem kivankoznak utdnam. — mondta
rd. Mikor ezt Saemund megtudta, nem felelt mind-
jart és aznap nem is volt otthonn az orvos latoga-
tasanal. Csak mikor elmenében az orszagidra ért,
talalkozott az orvos Saemunddal, a ki az Ut szélén
tilt és ra vart. Koszont és kérdezdskodni kezdett a
fiarél. — Bizony, csunyan elbantak vele, — felelt az
roviden. — Magahoz jon még? — kérdezte Saemund
és megigazitotta a 16 nyeregszijjat. — Koszonom,
elég szorosan all, — mondta az orvos. — Nem volt
elég jol meghlzva, — felelt Saemund. Rovid hallga-
tas allott be, mialatt az orvos Saemundot nézte, de
az annyira el volt foglalva a szijjal, hogy fel sem te-
kintett. — Azt kérdezted, hogy magahoz fog-e jon-
ni; azt hiszem igen, — mondta az orvos lassan. Sae-
mund gyorsan felnézett: — Nincs veszedelemben az
élete? — kérdezte. — Mar napok Ota nincs, — felelt
az orvos. Saemund szeme megitéltlkénynyel; igyeke-
zett visszatartani, de hiaba. — Szinte szégyellem,
mennyire szeretem ezt a fiut, — dadogta, — de tudod,
nincs nala derekabb legény az egész kdrnyéken! —
Az orvost meghatotta az 6reg: — Hat miért nem
kérdez6skodtél mar elébb? — Nem mertem megtenni,
— felelt Saemund a sirassal kiizdve, melyet sehogy
sem tudott elnyomni, — aztan meg ott voltak az asz-
szonyok is és mindig figyeltek, hogy mikor fogok
kérdez6skodni, azért nem tehettem. — Az orvos
hagyta, hogy egészen 0©sszeszedje magat és végre
Saemund hatarozottan nézett fel ra: — Egészséges
lesz Gjra? — kérdezte hirtelen. — Bizonyos fokig
igen; de most még semmi biztosat sem lehet mon-
dani. — Saemund nyugodtan és elgondolkozva hall-
gatta. — Bizonyos fokig, — mormolta magaban. Ott
maradt és a foldre nézett s az orvos nem akarta za-
varni; volt valami ebben az emberben, a mi er8sen
hatott rd. Végre Saemund felemelte fejét: — Koszo-
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ném a felvilagositast, — mondta, kezet nyujtott és
tovadbbment.

Azalatt Ingrid ott Ult a beteg mellett. — Ha elég
erés vagy, hogy meghallgass, akkor elmondanék
valamit apainkrdl, — szélalt meg Ingrid. — Csak be-
szélj, — felelt Thorbjorn. — Tudod, mikor a doktor
els6é este itt volt, apank elment és senki sem tudta,
hové lett. De bizony a lakodalmas hazba ment, a hol
mindenki nagyon rosszul kezdte érezni magéat, mikor
meglattadk. Lellt k6zéjuk, inni kezdett velik és a vo-
legény azt mondja, hogy talan ttbbet is ivott a kel-
leténél. Csak azutdn kezdett kérdez6skodni a vere-
kedés fel6l, és pontosan megtudta, hogyan tortént a
dolog. Knud is odament. Apank azt akarta, hogy 6
mondja el az egészet, és kiment az udvaron arra a
helyre, a hol birkéztatok. Mindenki utanuk ment.
Knud elbeszélte, hogyan elbantal vele, miutan a kar-
jat megnyomoritottad; de mivel Knud nem akarta
tovdbb mondani, apank felugrott és azt kérdezte,
hogy nem igy tortént-e azutdn? — és ezzel mellen
ragadta Knudot, felemelte és lefektette a k6koczkakra,
a hol még a véred meglatszott a kdvon. Balkezével
leszoritotta a foldre, jobb kezével pedig kihlzta a
kését; Knud halélsdpadt lett, a vendégek elnémultak.
Némelyek lattdk, hogy apénk sirt, de nem béntotta
Knudot, az pedig meg sem mozdult. Ekkor apank
felemelte Knudot, de aztdn megint levagta. — Keser-
vesen esik. hogy szabadon engedjelek, — mondta
és még mindig keményen tartotta kezében, mig této-
vazva rabamult.

Két dreg asszony ment el mellette és az egyik
azt mondta: — Gondolj a sajat gyermekeidre, Gran-
liden Saemund! «— Azt mondjak, apank azonnal el-
engedte Knudot és kis id6 mulva elment az udvar-
rél; Knud pedfg elbujkalt az éplletek kozott a me-
nyegzdrél és tobbé nem kertilt eld.

Alig fejezte be Ingrid az elbeszélést, kinyilt az
ajté és valaki benézett; Saemund volt. Ingrid régton
kiment, mikor Saemund belépett. Hogy mit beszéltek,

azt soha sem tudta meg senkf; az anya, a ki oda-
Bjornson: Arnc. — Solbakken Synndve. 12
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ment az ajtéhoz hallgat6ézni, agy hallotta, mintha ar-
rol beszéltek volna, hogy megint egészen egészsé-
ges lehet-e Thorbjérn vagy nem? De nem volt bizo-
nyos a dologban és nem is akart addig bemenni,
mig az apja ott volt. Mikor végre Saemund Kkijott,
nagyon szelidnek latszott és kissé vords volt a sze-
me. — Mégis csak életben marad, — mondta, mikor

Ingebjérg mellett elment, — csak az Isten azt en-
gedné meg, hogy az egészségét is teljesen vissza-
nyerje. — Ingebjorg sirni kezdett és kdvette urat az

udvarra; ott leliltek egymasmellé a cslr lépcsGjére
és sok mindenfélét megbeszéltek.

De mikor Ingrid nagy halkan megint bement
Thorbjornhez, a beteg egy Kkis czédulat tartott ke-
zében és nyugodtan, lassan mondta: — Ezt add at
Synnovének, ha legkdzelebb talalkozol vele. — Mi-
kor Ingrid elolvasta, elfordult és sirni kezdett; mert
a czédulara ez volt Irva:

A mélyen tisztelt Solbakken Synndéve
lednyzonak,

Guttorm leanyanak!

Mire ezt olvasod, mi kozottink mindennek vége.
Mert én nem olyan ember vagyok, a milyen Neked
kell. A jo Isten legyen mindketténkkel.

Granliden Thorbjoérn. a Saemund fia.

HETEDIK FEJEZET.

Synndéve mar masnap megtudta az esetet, hogy
Thorbjérn a lakodalomban volt. Kis 6ccse ment
fel a legel6re a hirrel; de .Ingrid Utkézben elfogta
a gyermeket és a pitvarba hivta, a hol jél az eszébe
véste, hogy mit mondjon. Ennélfogva Synndve nem
tudott tobbet, mint hogy Thorbjérn felfordult a
szekerével és kénytelen volt Nordhougra menni se-
gitségért; hogy Knud és & 0Osszekaptak és Thor-
bjorn egy kissé megsebestlt; most agyban fekszik,
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de nincs veszély. Ez a hir inkdbb bosszantotta,
mint busitotta Synndvét és mégis minél tovabb
gondolkozott rajta, annal levertebb lett. Akarho-
gyan lgérgette is Thorbjorn, soha sem tudta Ugy vi-
selni magat, hogy az 6 szllei kivetni valot ne talal-
janak benne. De azért mégsem fogjadk Gket egymaés-
tél elvélasztani, gondolta Synndve.

A hegyi legel6re ritkan ment ki hirvivé és igy
jo sok iddbe telt, mig Synndve UGjra hallott valamit.
A bizonytalansag nehezen fekldt a lelkén, mert In-
grid sem jott vissza, tehat valami komoly bajnak
kellett torténni. Nem volt tébbé kedve esténkint
énekelve hajtani be a jészagot, mint eddig és éjszaka
is rosszul aludt, hogy nem volt mellette Ingrid. E
miatt nappal is faradt volt és ez még nyomottabba
tette kedvét. Jott-ment, dolgozott, a sajtarokat és
edényeket sarolta, sajtot meg tur6t csinalt, de semmi
6réme sem telt benne; a Thorbjorn kis dcscse, meg
a masik fil, a ki a legeltetésnél segitett, most mar
bizonyosnak tartotta, hogy kellet# valaminek lenni
Thorbjorn és a leany kozott, a mi sok kdzés meg-
beszélésre adott alkalmat fent a réten.

Nyolczadnapra, hogy Ingridet hazahivtak, dél-
utan meég levertebbnek érezte magat Synndve, mint
eddig. Annyi id6 telt el és még most sincs semmi hir!
Félbehagyta munkajat és odallt, a honnan le
lehetett latni a falura; mintha igy nem lett volna
annyira elhagyatva, mert mar alrg birta az egye-
dullétet. Ultében elalmosodott, lehajtotta fejét a
karjara és nyomban el is aludt; de a nap égetén
sUtott és alma nyugtalan volt. Mintha odalent lett
volna Solbakkén a padlasszobaban, a hol a holrniai
allottak és aludni szokott; a kertb6l a virdgok kel-
lemes illata érzett fel, de nem olyan illat volt, a mi-
lyet megszokott, hanem valami méas, mintha hanga-
flinek a szagat érezné. Vajjon honnan jon? — kér-
dezte magaban és kihajolt a nyitott ablakon,
hogy megnézze. Hat ott all Thorbjérn lenn a kert-
ben és hangat Ultet. — De kedvesem, miért faradsz

ilyen felesleges munkaval? — kérdezte. — A vira-
12~
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gok nem akarnak megfakadni — felelt és tovédbb
dolgozott a kertben. — Ekkor 6 megsajnalta a vi-
ragokat és kérte, hogy inkabb hozza fel. — Na-
gyon szivesen — mondta Thorbjorn, felszedte
a viragtoveket és megindult; de 6 maga sem voit
most mar a padlasszobdban, mert Thorbjérn egye-'
nesen be tudott hozza a kertb6l menni. Hanem ugyan-
akkor anyja is belépett. — A Jézus nevére! hogy
mer ez a haszontalan granlidi fiG hozzad bejonni!
— kialtott anyja, elébe ugrott és datjaba allt. —
De Thorbjérn minden aron be akart hozza jutni és

elkezdtek egymédssal birkézni. — Anyam, anyam,
hiszen csak a virdgaimat akarja behozni! — kér-
lelte Synndve és sirni kezdett. — Ez csak kifogas,

— mondta anyja és nekiment Thorbjérnnek. — Syn-
nove pedig megrémilt, kimondhatatlanul megré-
milt, mert nem tudta, hogy melyiknek kivanja a
gy6zelmet; azt sehogy sem akarta, hogy valame-
lyik veszitsen. Vigyazzatok a virdgaimra! — Kial-
tott fel, — de azok csak mindig hevesebben tiile-
kedtek tovabb, mig a virdgok mindenfelé szétszo6-
rodtak; anyja rajuk taposott, a masik is. Synnéve
sirt. De amint Thorbjorn a virdgokat szétszérta,
olyan ratta lett, de olyan rattd . . . haja borzasra
nétt, arcza megszélesedett, tekintete gonoszsza valt
és hosszU karmok voltak a kezén, a mint anyjanak

ment. — Vigyazz, anydm! — hat nem latod, Ki
az?.. vigydzz! — Kkiéltott és oda akart rohanni
anyjahoz, hogy segitsen neki, de nem birt a helyé-
b6l megmozdulni. — Most valaki a nevét kialtotta.
Ekkor Thorbjorn elrohant, anyja utana és 6 Ujra
hallotta a kialtdst. — Igen! — felelt Synndve és
felébredt.

— Synnoéve! — kialtottak djra. — Igen! — fe-
lalt és felnézett. — Hol vagy? — kérdezte a hang.
— Anyam keres, — gondolta Synnove és felallt,

hogy a legel6 szélére menjen, a hol anyja egy kosar-
tal a kezében véarta, mig a mésikkal bearnyékolta a
szemét és ugy nézett felé.

— Te itt fekszel és a puszta foldon alszol? —
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mondta anyja. — Igen, ugy elalmosodtam— felelt
Synnove, — lefekiidtem egy Kicsit és miel6tt észre-
vettem volna, el is aludtam. — Maskor ne tedd ezt,
gyermekem . .. Hoztam valamit neked a kosar-
ban; ma sutottem, mert atyad hosszabb Gtra ment.
— De Synndve mindjart gondolta, hogy anyja nem
csak ezért jott és Ugy érezte, hogy nem ok nélkiil
almodott rola. Karén, az anyja, mint tudjuk, kicsiny
és karcst novesl volt, a haja vildgos sz6ke és kék
szeme élénken tekintett szét. Kissé mosolygott,
mikor beszélt, de csak ha idegenekkel allott szem-
ben. Arcza most mar némileg kiélesedett s mozdu-
latai gyorsak voltak, mert mindig foglalkozott va-
lamivel. — Synndéve megkdszonte, a mit hozott
és felemelte a fedelet, hogy megnézze, mi van a
fazékban. — Hagyd ezt kés6bbre, — mondta
anyja; — lattam, hogy a sajtdrok még nincsenek
kimosva. Igyekezned kell, hogy az ilyet elvégezd,
mielétt pihenni mennél. — Hiszen csak ma tortént
meg elészér. — Gyere, segitek, ha mar idekint va-
gyok. — mondta anyja és feltorte a ruhajat. —
Rendet kell tartanod, akar rajtad van a szemem,
akadr nincs. — El6rement a tejes kamardba. Syn-
nove lassan kovette. Itt el6szedték az edényeket
és kimosték; anyja megnézte a tobbi berendezést
is, meg volt elégedve, de folytonosan tanacsokat
adott; azutdn segitett Kiseperni a kamarat és igy
eltelt egy-két déra. Munka kozben elbeszélte, mit
csinadlnak odahaza és mennyi dolga volt, mig ap-
jat ellatta az Gtra. Azutdn azt kérdezte, hogy nem
feledkezik-é el Synndve lIsten igéjének olvasasardl,
miel6tt este lefekszik; — ezt mindig eszedben
tartsd — mondta, — mert kilénben masnap rosz-
szul megy a munka.

Mikor készen voltak, kimentek és lelltek a
iube, hogy megvarjak, mig a tehenek hazatérnek.
Es miutén jol elhelyezkedtek, anyja Ingrid feldl
kezdett kérdezdskodni, féleg arrol, hogy nem fog-e
6 is most mar visszajonni. Synndéve maga sem tu-
dott tdbbet réla, mint az anyja. — Igen, igy jarhat
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az ernber, — mondta anyja és Synndve nagyon
jol megértette, hogy nem Ingridet véli; szerette
volna masra terelni a sz6t, de nem merte. — A ki
Istent nem hordja a szivében, azt akkor latogatja
rrieg, mikor legkevésbbé varja, — folytatta. —
Synnéve egy szot sem szélt. — Mindig mondtam,
hogy abbdl a fiubdl semmi nem lesz.., igy viselni
magat!... pfuj! — Ott dltek egymas mellett és
lenéztek; mind a kettd kertlte a méasik tekintetét. —
Nem hallottal réla, hogy’ van? — kérdezte anyja
és gyorsan ratekintett. — Nem, — felelt Synndve.
— Ugy latszik, rosszul all a dolga, — folytatta
anyja és Synndve érezte, hogy szive elfacsarodik.
— Hat olyan veszélyes? — kérdezte. — Persze ...
egy késszuras az oldalaban és kuldnben is 6dssze
van verve. — Synndve érezte, hogy minden vére
arczdba fut és még jobban elfordult, nehogy anyja
észrevegye. — De taldn még sem olyan veszedel-
mes? — kérdezte annyira nyugodtan, a mennyire
csak telt t6le. — De anyja észrevette, hogy a melle
milyen nyugtalanul emelkedik s ezért igy felelt;
— Nem épen életveszélyes. — Csak ekkor kezdte
Synnéve sejteni, hogy valami nagy baj lehet. —
Agyban fekszik? — Persze, hogy agyban... Elég
keserves a szileinek, a kik olyan derék emberek;
jol is nevelték és Isten taldn nem fogja bundl fel-
roni nekik. — Synndvet annyira elfogta az aggo-
dalom. hogy azt sem tudta, mit csinaljon; anyja
pedig igy folytatta: — Csak most derdl ki, milyen
szerencse, hogy senki sem kototte hozza a sorsat.
Az Ur mégis csak mindig a legjobban intézi az em-
ber dolgdt. — Synnodve szédilni kezdett, azt hitte,
mindjart le fog esni a hegyr6l.

— Mindig is mondtam atyadnak: Isten &rizz.
— mondtam mindig, — csak ez az egy leanyunk
van és ez legyen minden g'ondiunk. Mert atyad egy
kicsit gyonge, ambar maskilénben derék ember;
csak az a jo, hogy ott keresi a tanécsot, a hol leg-
jobban megtaldlja, Isten szavaiban. — De a mint
most Synnoéve atyjara gondolt, hogy milyen szelid
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volt mindig vele szemben, még nehezebben birta
leklizdeni a sirdst és most mar nem segitett semmi
ellenéllads, konnyei elkezdtek folyni. — Sirsz? —
kérdezte anyja és ranézett, de nem tudta meglatni
az arczat. — lgen, r4 gondoltam, apéra és . . . Most
aztan hangosan kitort bel6le a siras. — Az Istenért,
gyermekem, mi bajod? — Nem is tudom... csak
augy ram jott... hatha valami baj éri az uton, —
zokogott Synndve. — Ugyan, hogy’ beszélhetsz
ilyet — mondta az anyja. — Mi torténhetnék vele?
A sima orszaguton a varosig! — De gondold meg
csak... hogy jart... a masik, — sirt tovabb Syn-
néve. — lgen, a masik!... de az atyad, azt hiszem,
nem szokott, mint valami bolond, mindenkinek
nekimenni! Bizonyosan baj nélkil hazatér— ha
Isten ezutdn is védéén tartja foléje a kezét.

Az anyja gyanuUshak talalta leanya konnyeit,
melyek csak tovadbb dmlottek és ez a gondolat nem
hagyta nyugodni. S ezért egyenesen igy szolt: —
Sok torténik a vildgon, a mit nehéz elviselni, de
még rosszabbiil is eshetett volna. — Ez bizony na-
gyon szomoru vigasztalas, — mondta Synnove és
keservesen sirt tovdbb. — Anyja nem tudott, mint
szeretett volna, a szive szerint felelni és csak any-
nyit mondott: — Az Ur sokszor ugy rendeli el dol-
gainkat, hogy vildgos Utmutatdssal szolgal és talan
ebben az esetben is igy tortént. — Ezzel felallt,
mert a tehenek bdégése kezdett hallatszani a dom-
bok felél, a kolompok felhangzottak, a péasztorok
tilkoltek; lassankint kozeledett az egész csapat
jollakott, nyugodt A&llat. Az asszony ott maradt
allva és messzir6l nézte 6ket, azutan kérte Syn-
novét, hogy menjenek egyltt elébiik. Synnéve fel-
allt és anyja utan indult, de egész készilédése na-
gyon lassan ment.

Solbakken Karén most mar csak arra gon-
dolt, hogy a csordat varja. Egyik tehén a masik
utdn ment el mellette, mindegyik megismerte és
b&gni kezdett; Karén megveregette 6ket, beszélge-
tett vellk és megint felvidult, mikor latta, milj'en
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jol felszedték magukat. — Igen, igen — mondta.
— az Ur nem hagyja el azokat, a kik 6t el nem
hagyjak. — Es segitett Synnévének behajtani az

allatokat, mert a leAnynak ma minden nagyon las-
san ment, még fejni is segitett, habar e miatt hosszabb
ideig kellett fent maradnia, mint szandékaban volt.
Mikor végre meg is szlrték a tejet s anyja készi-
I6dni kezdett a hazamenetelre, Synndve le akarta
kisérni az utén. — Nem, nem, — mondta anyja;
nagyon faradt lehetsz és jol fog esni a pihenés. —
Felvette az Ures kosarat, kezet adott lednyanak és
egyenesen a szemébe nézve mondta: — Nem sokéara
Ujra feljovok, hogy megnézzem, hogyan érzed ma-
gad ... Csak tarsd magadat mihozzank és ne gon-
dolj senki maésra.

Alig t(int el anyja a szeme el8l, Synndve mar
is azon gondolkozott, miképen kuldhetné a leggyor-
sabban Uzenetet Qranlidére. El6szér a Thorbjérn
Ocscsére gondolt és el6hivta, hogy lekuldje; de mi-
kor ott volt, szégyellette rébizni magat és azt
mondta neki, hogy mar nem akar semmit. Azutin
eszébe jutott, hogy maga is lemehetne. Bizonyos-
sdgot akart minden &ron és nagyon rossz néven
vette Ingridtél, hogy nem Uzent neki. Az éjszaka
egészen vilagos volt és az udvarhdz nem fekudt
olyan messze, hogy el ne mehetne odaig, ha ilyen
fontos dolog hivja. Es mig ott Ultében igy tépeld-
dott, emlékében 6sszegylijtotte mindazt, a mit anyja
beszélt s kénnyei Ujra folyni kezdtek; nem is kés-
lekedett tovabb, kendét vett magara és elindult egy
melléklton, nehogy a fiuk észrevegyék.

Minél tovabb ért, annal jobban sietett és végll
mar szinte futott a gyalogbdsvényen, ugy hogy Kk;s
kovek lazultak meg és gordiltek le a laba alatt, a mi
sajat magat is megijesztette. Mert habar tudta,
hogy a kovek okozzdk a zajt, mégis Ugy érezte,
mintha valaki kovetné; megallt és hallgatézott. De
mivel senki sem volt a kozelben, Gjra futnf kezdett,
még gyorsabban, mint az el6bb; igy toértént, hogi'
egy hirtelen ugrasnal egy nagy kovet, mely egyik
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végével lazan allott a foldben, kimozditott a helyé-
bdl és ez most nagy robajjal rohant le el6tte a hegy-
r6l, hogy a bokrok csak ugy recsegtek; Synnéve
megijedt és ijedtsége még ndvekedett, mikor egy-
szerre elevenen latta, hogy valamil megmozdul és
felemelkedik lent az uton. El6szdr azt hitte, talan
valami vadallat; megéllott és még a lélegzetét is
visszafojtotta; az a valami odalent az Gton szintén
megéllott, ,Ho — i!“ hangzott fel egyszerre. Anyja
volt. Synndve abban a pillanatban félreugrott és el-
rejt6zott. JO ideig ott maradt, varva, hogy vajjon
nem ismerte-e meg és nem jén-e vissza; de nem..

Ekkor még vart egy darabig, hogy anyja joval el6re
mehessen az Uton és mikor Gjra megindult, nagyon
csendesen ment; nem sokara kozeledett is a hazhoz.

Mikor meglatta, egyszerre egészen eliog6dott
és minél jobban ko&zeledett, annal félénkebbé valt.
Minden csondes volt, a kerti szerszamok a héz fala-
hoz voltak tamasztva, a felvagott fa 6lbe rakva és a
fejsze keményen be volt Utve a t6kébe. Tovdbb mem
egészen az ajtoig; itt még egyszer ujra megallt, ko-
rilnézett, hallgat6zott — de semmi sem mozdult. Es
mig ott allott tétovazva, hogy felmenjen-e a padlas-
szobaba Ingridhez vagy ne, eszébe jutott, hogy a
mult évbeh talan épen ilyen éjszaka volt, mikor
Thorbjorn odaéat volt naluk, hogy viragait ellltesse.
Gyorsan lehuzta czipéjét és felosont a lépcsdn.

Ingrid nagyon megijedt, mikor felébredt és latta,
hogy Synndve ébresztette fel. — Hogy’ van? — sut-
togta Synndve. Most Ingridnek is eszébe jutott min-
den és fel akart 6ltdzni, hogy kikerilje a gyors va-
laszt. De Synnoéve lellt az 4gy szélére, kérte, hogy
maradjon fekve és megismételte kérdését.

— Most mar jobban van, — mondta Ingrid ;s
suttogva; — nemsokéara Ujra felmegyek hozzad. —
Kedves Ingrid, ne titkolj el semmit el6lem, nem
mondhatsz semmi olyan rosszat, a minél rosszabbat
mar el nem képzeltem volna. — Ingrid még mindig
szeretett volna kiméletes maradni, de a mésiknak a
félelme tovabb zaklatta s nem maradt ideje a keril-
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getésre. Suttogd kérdésekre suttogva hangzottak el
a feleletek; a korulottik levé mély csend kérdést és
valaszt még komolyabba tett és olyan Unnepélyes
szint oltott ez a rovid id6, mrnt mikor az ember a
legkegyetlenebb val6ésagnak is a szemébe bir nézni.
De mind a ketten gy érezték és ugy beszélték meg,
hogy Thorbjorn nagyon kevéssé volt most hibas a
dologban és hogy semmi olyat nem tett, a mi a leany
érzelmét iranta megvaltoztathatnd. Mind a ketten
sirl konnyeket hullattak — de Synnove sirt keser-
vesebben; egészein 6sszeesve Ult az agy szélén. Ingrid
igyekezett azzal megvigasztalni, hogy emlékeztette
ra, mennyi jo id6t toltdttek egyltt harman; de ezzel
csak azt érte el, hogy, mint legtébbszor lenni szokott,
a napfényes id6kre val6 visszaemlékezés a banat
perczeiben kdénnyekben olvadt fel

— Nem kérdez6skodik fel6lem? — suttogott
Synndve. — Nem igen szokott beszélni. — Ekkor
Ingednek eszébe jutott a kis levél és nyomni kezdte
a lelkét. — Talan olyan gyenge, hogy nem is bir be-
szélni? — Nem tudom, mi az oka... de lehet, hogy
annal tobbet gondolkozik. — Nem is olvas? —
Anyank szokott felolvasni neki; most mfndennap
kivanja, hogy olvasson. — Es mit mond r4? — Nem
igen mond 6 semmit, tudod; csak ugy fekszik és né-
zeget. — A festett szobdban fekszik? — Igen. — Es
arczczal az ablak felé? — Igen. — Egy ideig hallgat-
lak. Végre Ingrid szélalt meg: — Az a kis szent Ja-
nos-napi vasariia, a mit te adtal egyszer neki, az ab-
lakban csiing és forog.

— Pedig hiaba mi:nden, — mondta egyszerre
Synnéve hatdrozottan, — a vilagon semmi sem bir-
hat ra, hogy elhagyjam, akar igy, akar ugy fordul-
nak a dolgok! — Ingrid aggodalmasan fordult felé:
— Az orvos nem tudja, hogy teljesen egészséges
lesz-e valaha.

Synndéve erre folemelte fejét és konnyeit visz-
szatartva sz6 nélkll nézett ra, azutan Ujra lecstiggedt
a feje és gondolatokba merilve Ulve maradt; az
utolsé konnyek lassan folytak végfg arczan, de Ujak
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nem fakadtak nyomukban; Osszetette a kezét, az-
utan meg sem mozdult; Ugy latszott, mintha valami
nagy elhatarozast érlelne magdban. Egyszerre fel-
allt, mosolyogva hajolt Ingridhez és hosszasan, me-
legen megcsokolta. — Ha tehetetlen lesz, apolni fo-
gom. Es most mar beszélek a szlileimmel is!
Ingridet nagyon meghatotta ez a gondolat; de
m'el6tt még mondhatott volna valamit, érezte, hogy

Synndve megragadja a kezét: — Isten veled, Ingrid!
Most mar vissza kell térnem egyedil. — Es gyorsan
megfordult.

— Egy czédula van itt, — suttogta Ingrid uténa.
— Czédula? — kérdezte Synndve: Ingrid mar fel is
kelt, el6kereste és odanyujtotta; de mig a balkezével
bedugta a Synndve keblébe, jobbkarjaval atolelte a
nyakat, hogy visszaadja neki a csokot és Synndve
érezte, hogy nagy meleg konnyei arczara hullanak.
Azutan Ingrid gyongéden kitolta az ajtén, s becsukta
azt utana; nem volt batorsaga, hogy a kovetkezOk-
nél is jelen legyen.

Synndve halkan mént le a Iépcsén harisnyaiban;
de mivel annyi gondolat foglalkoztatta, akarat-
lanul mégis zajt okozott; megijedt, kifutott a tor-
naczrdél, felkapta czip6jét és kezében tartva sietett
el a haz el6tt, at a gazdasagi udvaron, egyenesen a
kerités ajtajahoz; itt megéllt, felhtzta czip6it és
gyorsan megindult fel a hegynek, a vére is er6sebben
kezdett luktetni. Dadolva ment tovabb, mindig jobban
és jobban sietve, Ugy hogy végre elfaradt és meg
kellett pihennie. Ekkor eszébe jutott a czédula ...

Mikor masnap reggel a juhasz-kutya ugatni kez-
dett, a fiuk felébredtek; a teheneket meg kelleti
volna fejni és kiereszteni, de Synndve még nem jott
meg.

Mig a fiuk ott alldogéaltak és csodalkoztak, hogy
hol lehet és miutan kitalaltdk, hogy egész éjszaka
nem volt ott és nem fekudt le, — Synnove is megér-
kezett. Nagyon sapadt és csendes volt. Sz6 nélkil
megf6zte a fiuk reggelijét és ennival6jat, azutan se-
gitett a fejésnél.
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A kod mar nehezen feklidte meg a hegyeket, s
a voroses barna legelén a hanga csillogott a harmat-
tol; hlivés volt és mikor a kutya ugatott, koroskoriil
felhangzott ra a valasz. A teheneket kiengedték; mi-
helyt a frrss levegOre értek, elkezdtek bégni s egyik
a masik utén igyekezett a kardm kapuja felé; de a
kutya mar ott volt, elébik allt és visszatartotta Oket,
mig valamennyi mind ki nem jott az istallobol; az-
utan kibocsatotta 6ket. A kolomp mindenfel6l hang-
zott a hegyekr6l, a kutydk ugattak, hogy csak ugy
hasitotta a leveg6t és a fiuk versenyeztek, hogy ki
tud erésebben tulkélni. De Synndéve elmenekilt ettél
a larmatdl és arra a helyre sietett, a hol Ingriddel
szoktak egyutt Glni. Nem sirt, egészen csondesen Ult
ott soka és maga elé bamult, mig néha-néha a han-
gokra figyelt, melyek mindinkabb 0sszefolytak, a
mint a hegyek koz6tt tavolodni kezdtek. Kézben
maga is elkezdett dudolni, mindig hangosabban és
batrabban, mig végre tiszta er6s hangon énekelte a
kovetkezd dalt, melyet egy masiknak a mintajara
készitett, a mit gyermekkora 6ta ismert:

Most megkdszoném a gyermekkorunk’
A jatékot az erd6ben, a réten.

Azt hittem, a jatéknal maradunk,
Még az Oregségtél se’ féltem.

Azt hittem, a jaték tovabb folyik,
A szép ezist nyirriaktdl kezdve
A solbakki haz kapujaig

S a templom var pirosra festve.

Hanyszor vartam az alkonyatot

Es néztem vagyva a fenyvest,

De arnyék boritott el hantot, partot
S te nem talaltad az utat, kedves.

Hanyszor vartam és reménylettem,
Olj6 majd, mikor a nap kel,
Lampam kialudt a sziirkiletben,
Megjétt a nap s hidba ment el.
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Faradt szemem Ugy megszokta,
Hogy nem is tud masfele nézni,
Mint a fenyvesen at az Utra,
Mely megtanitott kdnnyektdl égni.

Azt mondjak, hogy vigasztalast
Csak a templom adhatna nékem;
Nem tudja, a ki ilyen tanacsot ad,
Hogy ott, ott Ul velem szemben.

De tudom mégis, kinek a keze
Helyezte szomszédba a hazunk

S az Utat az erd6n &t ki vezette,
Hogy mindig egymas mellett jarjunk.

Azt is tudom, a templomban ki volt,
A ki elrendelte a helyink,
Parosaval hogy ulhessiink ott

S onnan majd az oltarhoz menjink

HETEDIK FEJEZET.

J6 id6 malt el ezutan, mikor egyszer Solbak-
ken Quttorm és Karén egydutt Ultek a solbakkeni nagy
vilagos szobadban és az U kényvekbdl olvasgattak
fel egymasnak, a melyeket most kaptak a varosbdl.
Délel6tt a templomban voltak, a vasarnap tisztele-
tére, — azutadn pedig egyet sétaltak a szantofolde-
ken, megnézni, hogyan all a vetés és megbeszélni,
melyik részt vessék be jov6re Gjra s melyiket hagy-
jadk ugaron. Egyik tablatol a méasikig mentek és ugy
talaltak, hogy a birtok nagyon szépen gyarapodott,
nyéta az ovek. — Isten tudja, mi lesz bel6le, ha mi
méar nem leszlink, — séhajtott fel Karén. — Erre
azt mondta Quttorm, hogy menjenek be és.olvas-
sdk az Uj konyveket; — mert az a legjobb madija,
hogy az ember tavol tartsa magatol az ilyen gon-
dolatokat.

Most mar atnézték az Uj kdényveket is és Ka-
rem agy vélte, hogy a régiek jobbak voltak: — az
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emberek csak a régieket Irjdk le Ujra. — Ebben
sok igazad lehet. — Saemund is azt mondta ma
a templomban, hogy a gyermekekben is csak a
szuleik 0julnak fel megint. — Saemund és te ma
sokat beszélgettetek. — Saemund nagyon okos em-.
bér. — Csak attol felek, hogy nem gondol eleget az
Urra és a Megvaltéra. — Erre Quttorm nem tudott
felelni. — De hova lett Synnéve? — kérdezte az
asszony. — Felment a padlasszobdba, — felelt apja.
— Te magad is vele voltdl az el6bb; milyennek
taladltad a kedvét? — Hat bizony... — Nem Kkellett
volna egyedul hagyni. — Valaki jott hozzd. — Az
asszony hallgatott egy diarabig.. — Kicsoda? — Gran-
liden Ingrid.

— Azt hittem, még mindig fent van a legelén.
— Ma hazajott, hogy az anyja templomba mehes-
sen. — Igen, ma végre 6 is megjelent. — Hiszen
annyi dolga van. — Masnak is van; az ember min-
dig eljut oda, a hova vagyik. — Quttorm nem felelt.
Egy id6 mulva Karén Ojra kezdte: — Ma mind ott
voltak a Qranlidiek, Karent kivéve. — lIgen, bizo-
nyosan Thorbjornt akartak elkisérni els6 temp-
lomba menetelén. — Nagyon rossz b6rben volt.
Nem is lehetett mast varni; csodalom, hogy
ennyire is 0sszeszedte magat. — Keservesen meg-
lakolt a bolondsagaért. — Quttorm egy ideig maga
elé nézett: — Még olyan fiatal. =—— Nincsen igazi jo
lelki alapja; az ember sohasem bizhatik benne.

Quttorm, a ki az asztalra konyodkdlve (It és
egy konyvet forgatott kezében, most felnyitotta és
mig olvasgatni kezdett benne, kdzben ezt a mon-

dast vetette oda: — Azt mondjak, majdnem bizo-
nyos, hogy teljesen egészséges lesz megint. — Az
asszony is felvett egy kdényvet. — Ez bizony nagyon
kivdnatos volna, olyan szép fia kulénben, — felelte
ra: — lIsten adja, hogy ezutan jobbra hasznalja az.
erejét. — Mind a ketten olvasni kezdtek; de mikor
Quttorm lapot forditott, megint megszélalt: — Nem
nézett idékdzben Synndvére egyszer sem. — lgen,

én is észrevettem, hogy mozdulatlanul Ult a helyén.
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mig' csak Synndéve el nem ment. — Egy id6 mulva
Quttorm megint megszolalt: — Azt hiszed, hogy el
fogja felejteni Synndvét? — Mindenesetre az volna
r4 nézve a legjobb.

Guttorm tovabb olvasott, az asszony megint for-
ditott egy lapot. — Nem nagyon szeretem, hogy In-
grid olyan sokd ul nala. — Synndvének nincs maés
senkije, a kivel egy kicsit beszélgessen. — Itt vagyunk
mi. — Ekkor Guttorm egyenesen a feleségére né-
zett: — Nem szabad nagyon szigorinak lenni. — Az
asszony hallgatott s csak egy id6 mulva felelt: --
Soha sem tiltottam meg, hogy ne taldlkozzanak. —
Guttorm betette a konyvet, felallt és kinézett az ab-
lakon. — Ott megy Ingrid. — Alig hallotta ezt meg
az asszony, mar is kisietett. Az apa sokaig allt még
az ablaknal, majd megfordult és fel-ald kezdett jarni;
mikor a felesége bejott, megallt. — Igen, jol sejtet-
tem, — mondta az asszony, — Synndéve fent Ul és sir,
de mikor belépek, mindig Ugy tesz, mintha a lad4ja-
ban keresgélne; — s fejét razva folytatta tovabb: —
Biz' én sehogyr sem talalom jonak, hogy Ingrid idejar.
— Azutan a vacsorat kezdte késziteni és gyakran
ment ki s be. Mikor egyezer épen odakint volt, Syn-
néve lépett a szobdba. — Szeme kissé ki volt sirva,
de kuldnben nymgodtan ment el apja mellett és fel-
nézett ra; aztdn az asztal mellé Ult és el6vett egy
kényvet. De kis id6 mulva megint betette és azt kér-
dezte az anyjatdl, hogy ne segitsen-e? — Igen, jé
lesz! — felelt anyja, a munka a legjobb gydgy-
szer mindenre.

Nek; kellett megteriteni az asztalt, a mely az
ablak mellett allott. Apja, a ki eddig fel s ala jarkalt,
most odament és kinézett. — Azt hiszem, hogy az
arpa, a mi megdélt a sok es6ben, megint magahoz
jon, — mondta; Sym>adve melléje allt s & is kinézett.
Az apa megfordult, de a felesége épen bent volt a
szobdban és igy csak megsimogatta a leany hajat
hatul, azutdn Ujra kezdte a jarkalast.

Nagy csendben vacsoraltak meg; az asztak al-
dast ma evés el6tt és evés utan is az anym mondta el.
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s mikor felalltak, azt kivanta, hogy olvassanak és éne-
keljenek még, a mit meg is tettek. — Isten igéje be-
két ad; ez a legnagyobb aldas a hazra. — Es az anya
egyenesen Synnovére nézett, a kf lehajtotta fejét. —
Most szeretnék egy torténetet elbeszélni, — mondta
az anya; — minden szava igaz és sok tanulsagot me-
rithet belble, a ki gondolkozik rajta.

Es elkezdte az elbeszélést: ,Lakott az én fiatal
koromban Hougon egy leany, a ki egy vén, tanult
falusi birénak volt az unokaja. Mar Kkicsiny koraban
magahoz vette a nagyapja, hogy Oregségére vigasz-
talasa legyen és természetesen megtanitotta Isten
igéjére és j6 magaviseletre. A leany gyors felfogasu
volt és szeretett tanuinf, Ugy, hogy sokkal hama-
rabb haladt, mint mi, a kik elmaradtunk; tudott
irni, szamolni, kényv nélkil tudta az iskolds kony-
veit és mar tizenodt éves kordban huszonoét fejezetet
tudott a bibliabol; Ugy emlékszem ra, mintha ma
lett volna. Jobban szeretett olvasni, mint tanczolni
és ritkan lehetett ott latni, a hol mulattak, de annal
gyakrabban a nagyapja padlas-szobdjdban, a hol a
kényvei allottak. Igy tortént, hogy valahanyszor
talalkoztunk vele, ugy allt kéztink, mintha nem is
mikdzénk valé volna, mi pedig azt mondtuk egy-
méas kozt: Barcsak olyan okosak lennénk, mint
Houg Karén. Mivel 6 volt a nagyapja egyetlen 6ro-
kose, sok derék legény jelentkezett, hogy az 6rok-

séget megossza vele; de mindegyiket kikosarazta.

Ebben az id6ben jott haza a lelkész fia a tanulas-
bol; nem valami jol sikerllt a vizsgaja, mert min-
dig inkdbb Kkicsapongason és binds dolgokon jart
az esze, mint a jon; most meg mar ivott is. — Vi-
gydzz magadra! — mondta az 6reg a lednynak: —
én sokat voltam urakkal egyutt és azt tapasztaltam,
hogy kevesebbet érnek, mint a parasztok. — Karén
az 0 szavara adott a legtobbet és mikor kés6bb a
lelkész fiaval taldlkozott, kikeriilte, mert az nagyon
jart utana. Nem mehetett sehova sem, a nélkil,
hogy ne talalkozott volna vele. — Csak hagyj bé-
kén — mondta neki, — Ugy is hidba valé! — De
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a fid csak mindig a nyoméaban volt és utoljara is
meg kellett hallgatnia. Szép fiatal ember volt, de
mikor azt mondta a lednynak, hogy nem élhet nél-
kiile, az ijedten hagyta ott. Ekkor minduntalan a
haz korul jarkalt, de a leany nem ment Ki; éjjel az
ablaka ald allt, de hidba; azt mondta, hogy megoli
magat, de Karén tudta, a mit tudott. Ekkor a fid
Gjra ivasnak adta magat. — Vigyazz, ez mind csak
az ordog incselkedése, — mondta az o6reg bird. —
Egy nap Karén a szobajaban allt és hogy’, hogy’
nem. senki sem tudta, egyszerre csak bent volt a

fil ndla. — Most megollek, — mondta a leanynak.
— Tedd meg, ha mered! — felelt a leany. Ekkor a
fil elkezdett sirni és azt mondta, hogy Karentdl
flgg és tisztességes ember lehetnie bel6le. — Meg
tudnad tenni, hogy egy fél évig ne igyal? — kér-
dezte Karén. — Es a fill csakugyan nem ivott bort
egy fél esztendeig. — Hiszel most mar nekem? —

kérdezte a fit. — Addig nem, mig egy fél évig le
nem mondasz minden verekedésrél és mulatsagrol.

- A fid ezt is megtette. — Hiszel most mar nekem?
— Nem, addig, mig el nem utazol és el nem végzed
az iskolat. — Ezt is megtette és a kovetkez6 évben
kész lelkész volt. mikor haza jott. Bizol-e mar ben-

nem? — kérdezte és mar rajta volt a talar és a
fehér gallér. — Most még szeretném egy péarszor
hallani, hogyan hirdeted az Isten igéjét, — mondta

Karén. Es ezt :s megtette becsilletesen és &szintén,
mint Isten szolgajahoz illik; beszélt a sajat bdneirdl
és hogy milyen kénnyd gydzni, ha egyszer az ember
a kezdeten tdl esett és hogy milyen igazak Isten igér,
ha egyszer az ember rajuk talalt. EKkor Ujra elment
Karenhez. — Igen. Most mar hiszem, hogy a sajat
felfogdsod szerint fogsz élni, — mondta Karén — és
ezért bevallom, hogy mar harom év 6ta jegyben ja-
rok Houg Andersszel, az unokatestvéremmel; te
fogsz a jov6 vasarnap kih:rdetni benninket."

Az anya ezzel befejezte tOrténetét. Synnovét
eleinte egy cseppet sem érdekelte az egész, de azutan

mindig jobban és jobban figyelt és a végén mlnden
Bjornson : Arne. — Solbakken Synnove.
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egyes szOt csak ugy nyelt. — Nincs tovabb? — kér-
dezte izgatottan. — N;ncs, — felelt anyja. Az apa ra-
nézett az asszonyra és annak egyszerre bizonytala-
nul siklott félre a tekintete, és csak egy kis gondol-
kozas utan folytatta, mikdzben ujjat végighlzta az
asztaldeszkdn: — Talan lehetne tovabb is... de az
mar mindegy. — Nincs tovdbb? — ismételte Syn-
noéve eés apjara nezett, a ki, ugy latszott, tobbet is
tudott. — Olt... igen, de az mar mindegy lehet, mint
anydd mondja. — Mi tortént azutan a fidval? —
kérdezte Synndve tovabb. — Hiszen épen ez az, —
felelt apja és ratekintett a feleségére. Ez héatra ta-
maszkodott a falhoz és kettejiket nézte. — Na-
gyon boldogtalan lett? — kérdezte Synnéve halkan.
— Ott kell befejeznink, a hol vége van, — felelt
anyja és felallt; apja is felkelt utana, de Synnove csak
kés6bben kovette Oket.

NYOLCZADIK FEJEZET.

Néhany hét mulva Solbakkén az egész haz mar
koran reggel felkészill6dott a templomba; confirma-
tio napja volt, mely ez évben kordbban esett, mini
maskor és ilyenkor az egész hézat becsuktdk, min-
denkinek templomba kellett menni. Nem akartak ko-
csira Ulni, mert az id6 tiszta volt, habar kissé hideg
és télies még a reggeli érédkban; de a nappal szépnek
igérkezett. Az Ut a helység koril vezetett el Granlide
el6tt, azutdn jobbra kanyarodott és egy félérai gya-
loglassal a templomhoz lehetett érni. A gabona mar
legtobb helyen le volt aratva és kévébe gydijtve; a
barmokat lehajtottdk a hegyi legel6krél és most oda-
lent jartak a réteken, melyek masodszor zoldiltek,
csak a sovanyabb foldek voltak fehéres szirkeék:
korul a sokszin( erdé tarkallott, a nyirfa mar betegre
halvdnyodva, a nyarfa aranysargan, a korisfa 0ssze-
hlzodott, szaraz levelekkel, de tele bogydval. Né-
hany napig er6sen esett és az apré bokrok, melyek
eddig porosan alltak az Ut szélén, most tisztara
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mosva, frissen zoldiltek. De a hegyek oldalai fenye-
getéen kezdtek a volgy felé hajolni, midta a kegyet-
len 6sz megfosztotta diszikt6l és komorabb szinbe
vonta O6ket, mig a hegyi patakok, melyek a nyaron
csak néha adtak életjelt magukrdl, vidaman és nagy
larméval tortettek habzd vizikkel a volgy felé. A
granlidi patak azonban nehézkesebben és hatalma-
sabban zlgva haladt tovabb, kilénésen mikor a gran-
lidi kbmez6re ért, hol a szikla egyszerre csak elma-
radt mell6éle és hatrahuzédott. A patak O6rasi ugréas-
sal rohant at a kéveken és olyan harsogéassal torte-
tett tovabb, hogy a szikla belereszketett. A patak joi
meg is mosta h(itlenségéért és egyenesen az arczaba
csapta szétporld vizsugardt. Egy nehany Kkivancsi
fiatal égerfat, melyek egészen a meredély széléig ko-
zeledtek, csaknem magaval ragadott az ar, és most
reszketve allottak ott a zuhog6 vizben flirddve, mert
a patak ma ugyancsak nem volt fosvény.

Thorbjorn, szilei, két testvére és az egész héaz-
nép épen most mentek ott el és megalltak a vizesést
nézni. Thorbjorn épen olyan egészséges volt, mint
régen és ugyancsak segitett apjanak a munkanal.
Mindig egyutt voltak azdta és most is egymas mel-
lett mentek. — Azt hiszem, hogy a solbakki haznép
jon mindjart mogoéttink, — mondta apja. Thorbjorn
nem nézett hatra, de anyja megszolalt: — Igen,
csakugyan azok... de nem latom... mégis, ott jon
leghatul. — De, vagy mert a granlidiek mentek ett6l
fogva gyorsabban, vagy’ mert a solbakkiak lassitot-
tdk meg jarasukat, mindig nagyobb és nagyobb lett
koztik a tavolsag, mig végre mar alig lattak egy-
mést. Ugy latszott, hogy ma nagyon népes lesz az
isteni tisztelet, a hosszU orszagut csak ugy feketéllett
a néptdl, a kik gyalog, kocsin, vagy lohaton jottek,
a lovak a szép 6szi idében ugyancsak megszilajodtak
és mivel kiloénben rs szokatlan volt, hogyr ilyen sokan
legyenek egyutt, nyugtalanul és izgatottan futottak
elére, a mi némileg veszélyessé, de annal élénkebbé
tette az utazast.

Minél inkdbb kozeledtek a templomhoz, annal
13*
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hangosabbak lettek a lovak, mert minden érkez6
nyeritve Udvozolte a mar ott leviket, ezek pedig
a kotéfékiket rangatva dobogtak hatsé labaikkal és
visszanyeritettek az Ujonnan érkezettekre. A Kkor-
nyék kutydi, melyek az egész héten egyedul ultek
odahaza és csak messzirdl hallottdk egymas uga-
tasat, becsmérl6 morgéasat és kihivasat, most mind
itt talalkoztak a templom korul és azonnal a leg-
makacsabb verekedésbe kezdtek részint parosaval,
részint egész halmazban hemperegve a mezén. Az
emberek csendesen alldogéltak a templom fala vagy
a hazak mellett végig, suttogva beszélgettek és csak
oldalr6l nézegettek egymasra. Az at, mely a fal
mellett vezetett, elég keskeny volt s a hdzak a méa-
sik oldalon egészen kozel sorakoztak egymas mellé;
az asszonyok rendesen a fal mellett szoktak &lini, a
férfiak pedig épen szemben a hézak mellett. Csak
némi idé multaval mertek atmenni egymashoz és
ha ismer6sok tavolabb keriltek, agy tettek, mintha
nem ismernék egymast, miel6tt megjott az ideje;
hacsak az nem tortént, hogy az ott lev6k annyira
Gtjaba allottak az Ujonnan érkez6knek, hogy az ud-
vOzlést nem lehetett elkerilni, de akkor is félig el-
fordulva és rovid szavakkal ment végbe az egész,
mire mindegyik fél a maga helyére hazédott vissza.
Mikor a granlidiek kozeledtek, talan még nagyobb
csend lett, mint elébb. Saemundnak nem sok is-
merdse volt, a kit kdészontott, agy, hogy nagyon
hamar végighaladt az egész soron; az asszonyok
ellenben mindjart az elsé ismerdsnél megragadtak
s ott maradtak allva. Igy tortént, hogy a férfiaknak,
mikor be kellett volna menni a templomba, az egész
soron Ujra végig kellett menni az asszonyokért; de
ugyanakkor harom kocsi jott a két sor kozé, még
szilajabban, mint az el6bbiek és meg sem Aallottak,
mig a tomeg kdzepébe nem értek. Saemund és Thor-
bjorn, a kiket majdnem elgazoltak, ugyanabban a
pillanatban néztek fel; az els6 kocsiban Nordhoug
Knud Ult egy 6reg emberrel, a masodikban a test-
vére a férjével, a harmadikban a cselédség. Apa és
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fil egymésra néztek. Saemundnak egyetlen vonasa
sem valtozott. Thorbjorn nagyon elsapadt; aztén
tekintetilk mintha csak lecsuszott volna egymasrdl,
félre siklott és egyenesen a solbakkiakra esett, a kik
épen most allottak meg velik szemben, hogy Gran-
liden Ingebjorgodt és Ingridet Udvozoljék. A kocsik
kozéjuk tolakodtak, a beszélgetés félbeszakadt, te-
Kintetik kovette a tovarobogokat és jo idGbe telt,
mig megint egymés felé fordultak. Es ekkor, mikor
mar mindegyik fél kezdett a meglepetést6l' magéa-
hoz térni és a tekintetével az 4tmenetre valami be-
szédtargyat keresett, Thorbjérn és Saemund allot-
tak ott, 6ket nézve. Guttorm elfordult, de a felesége
egyenesen a Thorbjorn nézésének iranyat kereste;
Synndve, a kinek bizonyosan talalkozott mar fut-
tdban a tekintete a Thorbjérnével, hirtelen Granli-
den Ingridhez fordult és megfogta a kezét, mintha
most kodszénne neki, habar mar az el6bb Udvozolte
egyszer. Valamennyien ugy érezték, hogy ismer6-
seik és cselédségik mint egy ember figyeli 6ket és
igy Saemund egyenesen atment s arczat félrefor-
ditva nyujtott kezet Guttormnak: — Koszonet az
utolso taldlkozasért! — En is kdszénbm. — Azutan
az asszonyhoz fordult: — Koszonet az utolsé talal-
kozésért! — En is kdszoném! — felelt az, de nem
nézett fel. Thorbjorn utdna ment atyjanak és épen
igy koszdnt; apja épen Synndvéhez fordult és 6 volt
az els6, a kire ranézett. A leany is felnézett és el-
felejtette viszonozni a kdszdnést. Most Thorbjérn
jott sorra; nem mondott semmit, a ledny sem szélt,
megfogtak egymas kezét, de csak lazan, egyik sem
nézett fel, egyik sem tudott egy lépést sem tenni
a helyébdl. — Ma, ugy latszik, Isten-aldotta szép
nap lesz, — mondta Solbakken Karén és gyorsan
futott at a tekintete egyikr6l a masikra. Saemund
felelt r&: — lgen, a szél elhajtja a felh6ket. — Nagy
aldas a gabonara, a mely még labon all, hogy job-
ban megérjen, — mopdta Granliden Ingebjorg és el-
kezdte a Saemund kabatjat veregetni a hatan, mint-
ha azt hitte volna, hogy poros lett. — Az Ur jo
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esztend6t adott, de vajjon be tudunk-e mindent ta-
karitani a cslrbe? — kezdte Solbakken Karén Ujra
és a két fiatalt nézte, a kik még mindig mozdulatla-
nul alltak egymas mellett. — Az att6l fligg, mennyi
lesz a munkaerd, — felelt Samenund és uUgy fordait
az asszony felé, hogy ne lathasson oda, a hova
akart. — Epen azt gondoltam, hogy ha egynéhany
udvarhaz 6sszetenné az erejét, jobban menne a
munka. — De hatha mind a ketten épen a szaraz
id6t akarndk felhasznalni a betakaritdsra? — mon-
dotta Solbakken Karén és oldalra lépett. — Az
igaz, — felelt ra Ingebjorg és szorosan férje mellé
allott, hogy Karén megint nem lathatott oda, a hova
akart; — de az egyik helyen hamarabb érik, mint
a masikon; Solbakkén rendesen két héttel hama-
rabb lehet aratni, mint nalunk. — lgaz, igy hat se-
githetnénk egymaéasnak, — mondta Guttorm lassan és
kozelebb lépett Saemundhoz. Karén hirtelen rate-
kintett. — De sok minden Kkozbejohet addig, —
tette hozza a férje. — Epen ez az, — mondta Karén
és el6bb jobbra tett egy lépést, azutan a masik ol-
dalra még kett6t, mialatt hatranézett. — Oh, igen . . .
az embernek gyakran az Utjaba all valami, — fe-
lelt Saemund és nem tudott egy mosolygast elfoj-
tani. — Bfz' az Ggy van. — mondta most Guttorm,
de a felesége kozbeszolt;, — Az emberi er§ nem
sokra megy magaban; mert hiszem, hogy csak Is-
tené a hatalom és minden &8 téle fiigg. — Nem hi-
szem, hogy Istennek valami kifogasa lehetne el-
lene, hogy Granlidén és Solbakkén segitsiink egj'-
maéasnak az aratdsnal. — Nem, ez ellen semmi kifo-
gasa sem lehetne, — vélte Guttorm és komolyan
nézett feleségére. De Karén ismét elterelte a be-
szédet. — Milyen sokan jonnek ma a templomba,
— mondta. — J&l esik az embernek, ha latja, hogy
ennyien keresik fel az Isten hazat. — Senki sem
felelt, csak kés6bben mondta Guttorm: — En agy
taldlom, hogy az istenfélelem noveked6ben van;
sokkal tobben jarnak a templomba, mint az én fiatal
koromban. — Igen, igen ... novekszik az &jtatos
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emberek szdma, — bizonyitotta Saemund is. — De
azért vannak koztik olyanok is, taldan nagyon is
sokan, a kik csak megszokasbdl jonnek ide, — szolt

most Karén. — Talan csak a fiatalok kozt, — vélte
Ingebjorg. — A fiatalok szeretnek itt taladlkozni, —
tette hozza Saemund. — Hallottatok mar. hogy
a lelkész el akar innen menni? — kérdezte Karén,
Ujra megvaltoztatva a beszéd fonaldt. — Nagyon
sajnalnam, — felelt Ingebjorg, — minden gyerme-
kemet 6 keresztelte és 6 confirmalta. — Es talan

azt szeretnéd, hogy 6 is eskesse meg 6ket? — mon-
dotta Saemund és egy forgacsot kezdett ragcsalni,
a melyet az elébb taldlt. — Nem értem, miért nem
kezdédik még most sem az istentisztelet, — mondta
gyorsan Karén és az ajté felé nézett. — Pedig kezd
nagyon meleg lenni idekint, — felelt Saemund még
mindig mosolyogva. — Synndve, most mar men-
junk be! — Synndve 0sszerezzent és megfordult,
mert épen Thorbjornnel beszélgetett. — Nem var-
nal addig, mig a harangozas megkezd6dik? — kér-
dezte Granliden Ingrid és oldalt nézett Synndvére;

akkor mindny4jan egyltt mehetnénk be, tette
hozz4 Ingebjorg. Synndve nem tudta, hogy mit fe-
leljen. Saemund hatrafordult feléje és azt mondta:
— Ha még egy Kkicsit varsz, akkor nemsokéara haran-

goznak — a te templombamenetelednek is. — Syn-
néve langvoros lett, anyja szigorl tekintettel nézett
az Oregre; de az csak visszamosolygott: — Minden

Ggy torténik, a mint Isten akarja; jiem igy mond-
tad-e az imént? — és megindult az Uton a templom
felé, a tobbiek utana.

A templomajtonal nagy tolongas volt és csak
mikor kozelebb értek, lattdk, hogy még be van zar-
va. Epen mikor meg akartdk kérdezni az okéat, mar
fellis nyilt az ajt6 és az emberek betddultak; de
tobben vissza is fordultak és igy a nép elvalasztotta
egymastol a bemendket. Epen a fal mellett két be-
szélgetd ember allott. Az egyik magas, széles em-
ber volt, a haja .vilagos és bozontos, az orra pisze.
Nordhoug Knud volt, a ki mikor latta, hogy a gran-
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lidiek jonnek, félbehagyta a beszélgetést, kissé za-
varba jott, de nem ment tovabb. Saemundnak szo-
rosan mellette kellett elmenni és kemény tekintet-
tel nézett az arczdba; de Knud nem sutotte le a .sze-
mét, habar kissé bizonytalanul tekintett vissza. Az-
utan Synndéve jott és mikor Knudot ilyen hirtelen
meglatta, halotthalvany lett; Knud pedig most mar le-
sttotte a szemét és tovabb Iépett a faltél, hogy elmen-
jen. Alig tett azonban egy par lépést, egyszerre négy
arczot latott egyenesen magara meredni: Guttorm,
a felesége, Ingrid és Thorbjorn allottak vele szem-
ben. Annyira elvesztette a fejét, hogy egyenesen
feléjik ment és miel6tt tudta volna, hogy tortént,
szemtdl-szemben allott épen Thorbjérnnel; ez Kki-
kerllte volna szivesen, de mivel nagyon sok em-
ber jott még utana, nem tudott egykdnnyen félreal-
lani. Epen a templom fébejarata el6tt levé kékocz-
kadkon allottak; fent a fegyverterem *) kiisz6bén
Synnéve 4&llt, valamivel beljebb pedig Saemund;
mivel magasabban voltak, tisztan lathattak O6ket
kivulrél, de 6k is a kintlev6ket. Synnéve mindent
elfelejtett, csak Thorbjornt nézte, de ugyanezt tette
Saemund, a felesége, a solbakkiak és Ingrid is. Thor-
bjorn érezte tekintetliket és allva maradt, mintha
odaszegezték volna; de Knud Ggy vélte, hogy va-
lamit mégis tenni kell és igy az egyik kezét kissé
elérenyujtotta, de nem sz6lt, Thorbjorn is kinyuj-
totta kezét, de nem annyira, hogy egymast elérték
volna. — Koszonet az ... — kezdte Knud, de hirte-
len eszébe jutott, hogy ez nem valami alkalmas ko-
szontés lesz és egy lépéssel hatrahuzodott. Thor-
bjorn felnézett és meglatta Synndvét, a ki olyan
fehér volt, mint a h6. Egy nagy lépést tett elGre,
keményen megfogta a Knud kezét és olyan hango-
san, hogy a kozeldllbk mind meghallhattak, igy
sz0Olt: — Koszdnet az utols6d taldlkozasért, Knud;
talan... mind a ketténkre nézve igy volt a legjobb.

*) El8csarnok, melybe régen a templombalmend férfiak a
fegyvereiket raktak le. Ford.
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Knud olyan hangot adott, mintha egy nagyot
nyelne és aztdn kétszer vagy haromszor is mintha
sz6lni akart volna, de nem sikertlt. Thorbjérnnek
nem volt tébb mondani valéja, igy hat vart... nem
nézett fel, csak vart. Ezalatt egyetlen sz sem hal-
latszott korilottik és mig Thorbjorn a zsoltarkény-
vet forgatta kezében, véletlenul leejtette. Knud azon-
nal utana hajolt, felvette és atnyujtotta neki. — Ko-
sz6ndém, — mondta Thorbjérn, a ki szintén lehajolt;
azutdn felnézett Knudra, de mivel az még most is
lehajtott fejjel allt ott, Thorbjorn azt gondolta, hogy
legjobb lesz bemenni a templomba. Es be is ment.

A toébbiek is mind odabent voltak mar; Thor-
bjérn lellt s egy id6 mulva atnézett az asszonyok
padja felé, a hol anyja mosolygd arczat latta és Sol-
bakken Karent, a ki ugy latszik, mar varta, hogy
4tnézzen, mert most azonnal haromszor bdlintott
felé a fejével és mikor Thorbjorn meglepettnek lat-
szott, tljra bolintott haromszor, de még szivesebben,
mint az elébb... Saemund, az apja, fllébe sugta: —
Ezt vartam! — Azutdn meghallgattak az imadsagot,
elénekeltek egy zsoltart, a confirmalék sorba al-
lottak; ekkor Saemund megint odahajolt a fidhoz
és ezt sugta: — Knud nem egykdnnyen tud jé lenni;
csak hagyj elég nagy tavolsagot Qranlide és Nord-
houg kozott.

A confirmatio megkezd6dott, a lelkész el6lépett
és a gyermekek énekelni kezdték a confirmatios
zsoltart. Mikor igy egyszerre, kilén, bizalommal tel-
ten és tiszta hangon szallt fel éneklk, nagyon meg-
hatotta az embereket, kuléndsen azokat, a kik nem
voltak még olyan Oregek, hogy a sajat maguk ha-
sonléan unnepélyes napjara vissza ne emlékezhet-
nének. Es mikor a beall6 csendben a lelkész el6-
Iép, ugyanaz, a ki talan mar vagy hisz év 6ta nem
egy j6 oraban adott még jobb tanacsokat nekik —
és most Osszeteszi mellén a kezét és beszélni kezd,
a meghatottsdg csak novekszik. A gyermekek el-
kezdenek sirni, mikor a lelkész a szil6khoz fordul
és felhivja 6ket, hogy gyermekeikért imadkozzanak.
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Thorbjoérn, a ki nemrégen még halalos betegen fe-
kidt és azutdn is sokdig azt hitte, hogy gyamoltalan
ember marad, sokat sirt, de kulondsen akkor, mi-
kor a gyermekek letették a fogadalmat és teljes
bizalommal hitték, hogy meg is fogjak tartani. Egyet-
len egyszer sem nézett at az asszonyok padja felé;
de az istentisztelet utan odament Ingridhez és va-
lamit sugott a fulébe, azutan gyorsan keresztil Ki-
rakodott a tbmegen és sokan azt allitottdk, hogy a
hegyi 6svényen ment tovabb az erdd felé, a helyett,
hogy az orszaguira tért volna; de bizonyosat senki
sem tudott mondani. Saemund kereste egy ideig,
aztan mikor észrevette, hogy Ingrid is elt(int, fel-
hagyott vele. Azutdn a solbakkiakhoz csatlakozott,
a kik a kozeli udvarhazaknal kérdez6skodtek Syn-
nove fel6l, de 6t senki sem latta elmenni. igy aztan
valamennyien gyermekeik nélkil indultak hazafelé.

Synndve és Ingrid ezalatt j6 messzire jartak az
Gton. — Szinte sajndlom, hogy mégis eljottem, —
mondta az elébbi. — Pedig nem lehet semmi benne,
hiszen apam tud réla, — felelt a masik. — De 6 ,nem
az én apam, — mondta Synnéve. — Ki tudja... —
kezdte Ingrid, s tovdbb nem beszéltek err6l. — Azt
hiszem, itt kell varnunk, — vélte Ingrid, mikor az Gt
egy nagy kanyarulatan tdl sCr( erdében allottak. —
Thorbjornnek nagy kerlét kell tenni, — mondta
Synnéve. — De maér itt is van, — szélalt meg Thor-
bjorn egy nagy k6 mdogul felemelkedve.

Jol elgondolt mindent, hogy mit fog mondani és
ez a mondanivalé nem csekélység volt. De ma nem
is lesz olyan nehéz réla beszélni, mert atyja tudott a
dologrol és teleegyezett, legalabb azutan, a mi a
templom el6tt tértént, egészen bizonyos lehetett
tenne. Mar egész nyaron annyira vagyott ra, hogy
egyszer beszélhessen a lednynyal; most végre bét-

rabban megteheti, mint régebben barmikor. — Leg-
jobb lesz, ha az erdén atmegylink, — mondta; —
ezen az Uton a leghamarabb hazaérink. — A lea-

nyok semmit sem feleltek, de kdvették. Thorbjérn
tehat elhatarozta, hogy beszélni fog Synndvévet,
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csak add/glakart varni, mig a dombon atmennek, az-
utdn meg mig a mocsar a hatuk mogott lesz; de
mikor ezen is tul voltak, akkor meg azt gondolta,
hogy legjobb lesz akkor hozzéfogni, ha mér egészen
bent lesznek az erdében. Ingrid, a ki — Ugy latszik —
azt talalta, hogy nagyon soka huzédik a dolog, las-
sabban kezdett menni és mindig jobban elmaradt t6-
ik, mig végre alig lattdk maguk mogott. Synnove
Ggy tett, mintha nem venné észre és az Ut szélén itt-
ott pirosl6 bogyokat kezdte szedegetni.

— Mégis csak furcsa volna, ha ma sem tudnék
beszélni, — gondolta Thorbjérn és megszolalt: —
Milyen szépen kiderult az id6. — Igen, nagyon szé-
pen, — felelt Synnbve. Erre aztan megint tovabb
mentek egy darabig; a leany bogydkat szedegetett,
a fid mellette ment. — Nagyon kedves voltal, hogy
vellink jottél, — kezdte Gjra Thorbjorn, de a leany
nem felelt. — Nagyon hosszu volt ez a nyar, — pro-
balkozott a fid, de Synnove hallgatott. — Nem, —
gondolta Thorbjérn, — a mig sétalunk, addig nem
fogunk belejonni a beszélgetésbe. — Legjobb lenne
megvarni Ingridet, — mondta hangosan. — Igen,
legjobb lesz, — felelt Synnove és megallt; itt néni
volt semmiféle bogyd, a miért lehajolhatott volna és
ezt Thorbjorn elére latta; de most Synndve egy
hosszl szalmaszalat vett fel és nagy-szorgosan
kezdte a bogyodkat raflizbgetni.

— Ma olyan élénken eszembe jutott az az id§,
mikor egyutt jartunk confirmatiora, — mondta Thor-

bjorn. — Igen, nekem is eszembe jutott, — felelt a
ledny. — AzoOta sok minden tortént; — kezdte Ujra
Thorbjérn, de mivel nem kapott' feleletet, tovabb
folytatta: — sok minden a mit egyéaltaldban nem
vartunk. — Synndve szorgalmasan flizogette a bo-

gyékat a szalmaszalra, és kozben lehajtotta fejét:
Thorbjorn oldalt allt, hogy arczaba lasson, de a
ledny, mintha kitalalta volna, mit akar, Ggy intézte a
dolgot, hogy épen akkor a maésik oldalra fordult.
Thorbjérn mar szinte megijedt, hogy semmire sem
fog menni. — Synndve, hat nincs valami mondani
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valéd? — Ekkor a ledny felnézett és elnevette ma-
gat. — Hat mit kellene mondanom? — Thorbjorn
minden batorsagat 6sszeszedte és at akarta olelni a
derekat, de mikor mar épen mellette volt, még'sem
merte megtenni, csak nagyon félénken azt kérdezte:
— Ugy-e beszéltél Ingriddel? — Igen, — felelt a
ledny. — De hiszen akkor mar tudod, mirél van szé.
— A ledny hallgatott. — De hiszen akkor tudod,
hogy mirdl van sz6, — ismételte Thorbjérn és még
kozelebb lépett hozza. — De te is tudod, — feleli
Synnéve... hanem az arczat most sem lehetett latni.
— lgen. — mondta Thorbjorn és meg akarta fogni a
leany kezét, de az még mindig flzbgette a bogyokat.
— Ej de nagy baj, hogy mindig olyan félénk vagyok
melletted, — mondta a fil, de mivel nem latta, vajjon
mosolyog-e Synndve rajta vagy nem, megint meg-
akadt. — Hat hogy egyenesen megmondjam, — szolt
egyszerre nagyon hangosan, de mégis bizonytalanul.
— mit csindltal avval a czédulaval? — A ledny nem
felelt, csak elfordult. Thorbjorn utana ment, egyik
kezét a vallara tette és felébe hajolt: — Felelj mar!
suttogta. — Elégettem.

Thorbjorn gyorsan megfogta a derekat és maga
felé forditotta a lednyt, de akkor latta, hogy kozel
all a sirdshoz, igy nem tehetett mést, Ujra elbocsa-
totta;, — de nagy baj, hogy olyan kénnyen all néala
a sirds, — gondolta magaban. A mint igy egymas
mellett allottak, egyszerre csak megszolalt Synndéve,
de nagyon halkan: — Miért irtad azt a czédulat?
— Azt ugyis megmondta neked Ingrid. — Igen.
meg... de azért mégis kegyetlenség volt téled. —
Apam akarta. — De azért mégis... — Azt hitte,
hogy egész életemre nyomorék maradok; ezutan
nekem kell rélad gondoskodnom, azt mondta.

Most Ingrid megjelent a domb aljan, mire &k

mindjart tovabb mentek. — Akkor szerettelek leg-
jobban, mikor azt hittem, hogy sohasem lehetsz az
enyém, — mondta Thorbjérn. — Igen, az ember

akkor ismeri meg legjobban magéat, ha egyedul van,
— felelt a ledny. — Mert akkor tudjuk meg igazan.
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hogy mi a legnagyobb hatalom benniink, — mondta
Thorbjérn biztos hangon és komolyan ment tovabb
a ledny mellett.

Synndve sem szedett tobb bogyét. — Neked
adom, ha kell, — mondta és felé nydUjtotta a szalma-
szalat. — Ko6sz6ndém; — és Thorbjorn megfogta a
kezét, mely a bogydkat felé nyujtotta. — Akkor ta-
lan legjobb lesz, ha a régiben maradunk, — mondta
kissé bizonytalan hangon. — Igen, — felelt a leany
alig hallhatéan és elfordult. igy mentek tovabb egy-
méas mellett és mig a ledny hallgatott, a fil sem
merte megérinteni, még csak szolni sem tudott: de
olyan konnylinek érezte magat, mantha semmi
sulya sem volna a testének és szinte szédilt, mintha
el akarna esni. Szeme égett és szikrazott és a mint
épen akkor egy dombra értek, a honnan egész Sol-
bakkét be lehetett latni, Uugy érezte, mintha ott la-
kott volna egész életében és mintha a honvagy oda
hdzn4d. — Legokosabb lesz, ha mindjart vele me-
gyek — gondolta — és a mint egészen eltelve a lat-
vanynyal, tovdbb ment, minden Iépéssel megerdso-
dott ez a szdndéka. — Atydm segiteni fog, — gon-
dolta; — ezt nem bjrom ki tovabb, at kell mennem...
at kell... — Es mindig biztosabb léptekkel haladt
tovabb, egyenesen el6re; az egész vidék és az ud-
varhazak mind ragyogtak a napban. — Igen, még
ma; egy Orat sem varok tovabb! — és olyan er6s-
nek érezte magat, hogy azt sem tudta, mit csinaljon.

— Egészen elszaladsz el6lem, — hallott egy
szelid hangot maga mdogott; Synndve volt. a ki nem
tudott lépést tartani vele és most egészen hatra ma-
radt. Thorbjérn szégyenkezve fordult vissza és Ki-
tart karokkal ment felé, azzal a gondolattal, hogy
magasan felemeli a leanyt a leveg6be maga folé: de

mikor odaért hozza, mégsem tette meg. — Nagyon
is gyorsan mentem, — mondta. — Igen, nagyon
siettél.

Kozeledtek az orszaguihoz. Ingrid, a kit eddig
sehol sem lattak, most egyszerre hatuk mogott allt.
— Most mar nem mehettek egyedil tovabb, —
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mondta. Thorbjérn szinte megriadt: mar ilyen ha-

mar! Synnove is elkedvetlenedett. — Még annyi
mondani valém lett volna, — suttogta Thorbjorn;
a leany csak elmosolyodott. — Igen, majd maéaskor,

— mondta és Thorbjérn megfogta a kezét.

Synnove tiszta, nyilt tekintetével nézett r4,
agy, hogy a fill egészen atmelegedett t6le, — Most
mindjart vele megyek, — futott 4t a gondolatan. De
a ledny gyongéden visszahlUzta a kezét, nyugodtan
Ingrid felé fordult és miutan Isten aldjon!-t mon-
dott, megindult lefelé az uton. Thorbjérn ott ma-
radt allva.

A két testvér az erdbén &t ment hazafelé. —
Kibeszéltétek magatokat? — Kkérdezte Ingr/d. —
Nem nagyon, rovid volt az id6, — felelt Thorbjorn
és elGresietett, mintha nem akarna tébbet mondani.

— Na? — Kkérdezte Saetnund és felnézett ta-
nyérjarél, mikor a két testvér belépett a szobaba.
Thorbjorn nem felelt, hanem a masik oldalon lev6
padhoz ment, hogy levesse a kabatjat; Ingrid ko-
vette és halkan nevetett. Saemund folytatta az
evést, csak néha-néha nézett a4 Thorbjornre, a Ki
nagyon elfoglaltnak latszott, aztdn mosolygott és
tovdbb evett. — Gyere mar enni, — mondta — el-
hiil’ az étel. — K8szondm, nem kérek semmit, — fe-
lelt Thorbjorn és letlt. — Ugyan? — és Saemund
tovabb evett. Egy id6 mulva Ujra megszolalt: — Ma
ugyancsak siettetek templom utdn. — Beszélni va-
I6nk volt valakivel, — felelt Thorbjérn és 6sszébb
huzédott. — Na... és sikerllt beszélni vele? —
Magam sem tudom, — mondta Thorbjérn. — Mi
az 6rd6g? — mondta Saemund és tovabb evett
Egy id6 mulva, mikor mar megebédelt, felallt s az
ablakhoz ment; egy darabig kinézett, azutan visz-
szafordult: — Hallod-e, kimehetnénk megnézni a fol-
deket. — Thorbjorn felallt. — De vegyél magadra
valamit. — Thorbjoérn a ki ingujjban (lt, egy 6cska
kabatot vett le, a mely épen feje felett fliggott a fa-
lon. — Nem latod, hogy én az (j kabatomban va-
gyok, — mondta Saemund. — Thorbjorn is azt vette
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fiat fel és megindultak, Saemund el8l, Thorbjorn
utana. ,
Az orszagut felé tartottak. — Ne nézzik meg
elébb az arpat? — kérdezte Thorbjorn. — Nem.
elébb a buzatdbldhoz megyiink, — mondta Sae-
mund. — Mikor az orszaguira leértek, egy Kkocsi
jott lassan feléjik. — Ez Nordhougrdl valo, —
mondta Saemund. — Igen, a nordhougi fiatalok —
tette hozz4 Thorbjérn; az (j hazasokat nevezte igy.

A kocsi, mikor a granlidiekhez érkezett, meg-
allt. — Micsoda biiszke asszony ez a Nordhoug Ma-
rit, — suttogta Saemund és nem tudta levenni sze-
mét a fiatal asszonyrdl; hatra tamaszkodva Ult a
kocsiban, feje kénnyedén be volt kotve egy kend6-
vel, egy masik kendd a vallan. Mereven nézett mind
a kett6jukre, egyetlen mozdulat sem valtoztatta
meg tisza, erés vonasainak kifejezését. Férje sapadt
és sovany volt és még szelidebbnek latszott, mint
rendesen, mintha valami nagy banata lenne, a mely-

r6l nem beszélhet. — A gabonat jottetek ki meg-
nézni? — kérdezte. — Azt bizony, — felelt Sae-
mund. — Az idén jol all. — Hat... hiszen lehetne
rosszabb is. — Késén mentek haza, — mondta Thor-
bjorn. — Nagyon sok ismerdsiink volt, a kitél bu-
csut kell venni, — mondta a férfi. — Hogyan, hat el-
utazol? — kérdezte Saemund. — El biz én. — Es
hossz( Gtra indulsz? — Bizony, elég hosszdra. —
Mégis hova? — Amerikaba. — Amerikaba! — ki-
altott fel apa és fil egyszerre; — ilyen fiatal hazas!

— tette hozza Saemund. Az ember mosolygott: —
Inkabb itt maradok a labam miatt, mondta a roéka.
mikor a csapdaba kerilt. — Marit ranézett, azutan
a masik kettére, koénny(i pir futott at arczan, de k-
I6bnben egyetlen vonasa sem valtozott. — A fiatal
asszony is veled megy? — kérdezte Saemund. —
Nem, nem jon velem. — Azt mondjak, hogy Ame-
rikdban konnyld meggazdagodni, — mondta Thor-
bjorn; érezte, hogy a beszélgetésnek nem szabad
megakadni. — Oh, igen... mondjak — felelt az
ember. — De Nordhoug is nagyon jé birtok, — vélte
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Saemund. — Nagyon is sokan vagyunk rajta, — fe-
lelt a masik; az asszony megint ranézett. — Egyik
Utjdban van a masiknak, — folytatta a férje.

— Hat sok szerencsét az utra!l — mondta Sae-
mund és kezet fogott vele; — adja Isten, hogy meg-
taladld, a mit ott keresel.

Thorbjorn egyenesen a szemébe nézett régi is-
kolapajtdsanak. — Szeretnék veled kés6bb még be-
szélni, — mondta. — JOl esik, ha valakivel beszél-
het az ember, — felelt r& a méasik és ostora nyelé-
vel a kocsi aljat kapargalta.

— Gyere at minél el6bb, — mondta Marit és
Thorbjorn észrevette, hogy az apja milyen megle-
petten nézett fel r4; az ember kdnnyen elfelejtette,
hogy milyen szelid hangja van.

A kocsi megindult... lassan mindig messzebbre
haladt, mig kénny( porfeln6 kavargoéit korulotte; a
lemen6é nap sugaraiban az asszony selyemkendéje
ragyogott a férje sotét posztokabatja mellett, az-
utan egy domb eltakarta Gket.

Apa és fit jo ideig szotlanil mentek tovabb. —
Azt hiszem, nem egyhamar fog visszajonni, — mon-
dotta ki végre Thorbjorn a gondolatat. — Ez a leg-
okosab, a mit tehet, — vélte Saemund, — ha valaki
nem taladlja meg a maga hazdjdban a szerencséjét.
— Aztadn megint hallgatva mentek egy ideig. — Mar
elmegytink a buzaféld mellett, — mondta Thorbjorn.
— Majd megnézhetjuk visszafelé jovet. — Es to-
vadbb mentek. Thorbjérn nem igen akarta megkér-
dezni, hogy merre tartanak, pedig mar elhagytak
a granlidi hatart.

KILENCZEDIK FEJEZET.

Solbakken Guttorm és Karén mar megebédel-
tek, mikor Synnodve lihegve és Kipirulva megérke-
zett. — De kedves lednyom, hat hol maradtal? —
kérdezte anyja. — Ingriddel voltam, — felelt Syn-
nove és megallt, hogy levegye magardl a kenddit;
apja a szekrényben konyveket kezdett keresgélni.
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— Ugyan mi beszélni valdtok lehetett, hogy ilyen
hosszu ideig tartott? — Oh, semmi fontos! — Akkor
helyesebb lett volna, a templombdl hazatérékhoz
csatlakozni, gyermekem. — Anyja felallt és elébe
tette az ételt. Mikor Synnéve lellt, hogy ebédeljen,
anyja épen szembe (lt vele és megkérdezte: —
Tobben is voltak, a kikkel beszéltél? — Igen, tébben
voltunk, — mondta Synndve. — Szegény gyermek,
csak szabad néha neki is az emberekkel beszélget-
ni? — szolt bele Guttorm. — Persze, hogy szabad,
— valaszolt az asszony szelidebben; — de mégis
az a leghelyesebb, ha a szilei mellett marad. — Erre
senki sem felelt.

— Istenaldotta Unnepnap volt ma, — kezdte az
asszony Ujra; — jol esik a fiatalsdgot a templomban
latni. — lgen, az ember sajat gyermekeire gondol,
— mondta Guttorm. — lgazad van, — felelt az asz-
szony sbhajtva; — az ember sohasem tudja, milyen
soruk lesz. — Guttorm sokaig Ult sz6 nélkil. — Meg
kell készonnink Istennek, — mondta végre, — hogy
ezt az egyet megtarthattuk. — Az asszony végig-
hazta ujjat az asztalon, de nem nézett fel, mialatt
beszélt; — & a mi legnagyobb 6rémiink, — mondta
halkan; — és igazan j6 gyermek, — tette hozza
még halkabban. HosszU csend kovetkezett. — Sok
oromink van benne, — szolalt meg Guttorm s ké-
s6bb meghatott hangon hozzatette: — az Ur adjon
boldogsdgot neki! — Az asszony megint végig-
huzta ujjat az asztalon; egy kdénnycsepp hullott le
ra és azt is végigtorolte ujjaval. i

kérdezte az apja Synnovét6l, mikor egy id6
mulva felnézett. — Kdsz6ndm, mar jol laktam, —
felelt Synnéve. — De hiszen még semmit sem ettél,
— mondta most anyja is, — és olyan hosszu séta
utan! — Nem esik jol az étel, — vonakodott Synndo-
ve és mellkend6jének a végét huzogatta. — Egyél,
gyermekem, — mondta apja. — Nem tudok, — fe-
lelt Synnove és sirdsba tort ki. — De Kkedves

lanyom, hat miért sirsz? — Nem tudom, — zoko-
Bjornson : Arne. — Solbakkcn Synndve. 14
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gott Synnéve. — Beh kdnnyen &ll néla a sirds, —
mondta anyja; apja felallott és az ablakhoz ment.
— Két ember tart errefelé, — szolt Guttorm.

— lgazan? mifelénk? — kérdezte az asszony és 6 is
az ablakhoz ment. Soka néztek ki mind a ketten.
— De lelkem, ki tehet az? — mondta Karén, nem is
nagyon kérdé hangon. — Nem tudom, — felelt Gut-
torm és tovabb nezte 6ket. — Ezt igazan nem ér-
tem, — mondta az asszony. — En sem, — felelt az
ember. A két férfi mindig jobban kozeledett. —
Mégis 6k, — szoélalt meg az asszony végre. — Igen,
csakugyan, — mondta Guttorm. A férfiak kdzelebb
és kozelebb jottek; az o6regebbik megallt és korl-
nézett, aztdn a fiatalabb is, mielétt tovabb mentek
volna.

— Nem tudod, hogy miért jonnek? — kérdezte
Karén, olyan bizonytalanul kérddé hangon, mint az
elébb. — Nem, fogalmam sincs réla, — felelt Gut-
torm. Az asszony megfordult, az asztalhoz ment,
eltette az ételt és egy kissé rendbe szedte a szo-
bat. — Vedd fel megint a kend6det gyermekem,
mert idegenek jonnek, — mondta Synndvének.

De alig mondta ki, mikor Saemund mar be is
nyitott az ajton és belepett Thorbjorn pedig utana.
— Aldas és békesség a hazon! — mondta Saemund,
egy perezre megéallva az ajtéban; azutén lassan
elére ment, hogy kdszénjon a haziaknak; Thorbjorn
kovette. Utoljara ért Synntvéhez, a ki egy tavo-
labbi szegletben allt kenddjével a kezében és ugy
latsz.k, nem tudta, felvegye-e vagy ne, vagy azt

is alig tudta, mit tart a kezében. — Nézzetek ko-
rul, hogy hol taldltok helyet, — mondta az asszony
a vendégeknek. — Kdszdéném ... nem valami hosszu
utunk volt idaig, — felelt Saemund, de azért lelilt;
Thorbjorn pedig mindjart mellé. — Nem is lattam,
mikor jottetek ki ma a templombol, — kezdte Ka-
rén. — lIgen, mi pedig titeket kerestiink, — felelt
Saemund. — Sok ember volt ma a templomban, —
mondta Guttorm. — lIgen, nagyon sok, — ismeé-

telte Saemund; — de nagyon szép Unnepi id6 is
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volt. — Igen, mi is épen errdl beszélgettink itt Ul-
tinkben, — mondta Karén. — Olyan kil6nds érzés
fogja el az embert a confirmational, ha az embernek
maganak is van gyermeke, — tette hozza Guttorm;
felesége gyorsan leilt a padra. — Epen ez az, —
mondta Saemund; — az ember komolyan kezd
gondolni rajuk... e miatt jottem at ma este is, —
folytatta és hatarozottan nézett korll a szobdaban,
mialatt friss bagét vett el s a régit gondosan visz-
szatette a badogszelenczébe. Guttorm, Karén és
Thorbjérn masfelé néztek, mindegyik a maga méd-
jan. — Azt gondoltam, legjobb lesz, ha &tjovok
Thorbjornnel. — kezdte Saemund nagy lassan; —
talan nagyon is soka gondolkozott volna rajta, hogy,
atjojjon-e egyedul... meg aztan félek, hogy nem
nagyon Ugyes a maga dfolgdban; — itt egy pillantast
vetett Synnodve felé, a ki megérezte tekintetét. — Meirt
Ggy all a dolog, hogy a fiam szemet vetett ra, Syn-
novére, midta csak annyira felcseperedett, hogy
megértette, mit jelent ez ;... és ha nem tévedek, a
leany is hajland6 hozza. igy aztdn agy vélem, leg-
okosabb, ha @sszekerilnek. Eleinte nem nagyon
partoltam a dolgot, mig azt lattam, hogy a fil sajat
magat sem tudja a j0 utdn vezetni, nemhogy maso-
kat tudna... de most méar azt hiszem, jot allhatok
érte és ha én nem, jot allhat a leany, mert most
neki van a legnagyobb hatalma felette... Mit gon-
doltok mar most? 6sszeadjuk-e &ket? Mert hiszen
nem kell elsietni, de azt sem latom be, hogy miért
kellene varni. Te, Guttorm, tehetés ember vagy;
nekem, az igaz, nincs annyi vagyonom és tébb gye-
rek kozt is kell megosztanom; de azt hiszem, azért
meg lehetne egyezni. Mondjatok meg ti, hogy mit
tartotok a dologrdl... a leanyt legutoljara kérdem,
mert azt hiszem, hogy korilbel6l tudom, mit akar.

igy beszélt Saemund. Guttorm 0Osszegbdrnyedve
iilt ott, valtogatva tette egyik kezét a masikra, egy-
néhanyszor ugy latszott, mintha fel akarna A&llni,
mert ilyenkor mindig er6sen fellélegzett, de csak

negyedszerre vagy otodszorre sikerult végil Kki-
14*
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egyenesiteni a hatat: egynéhadnyszor végigsimi-
totta a térdét és feleségére nézett, de ugy, hogy te-
kintete el6bb Synnovét érte. A ledny azonban nem
mozdult és az arczat sem lehetett latni. Karén az
asztalnal Ult és vonalakat hizott az ujjaval. — Meg
kell vallani... megtisztel6 ajanlat, — mondta. —
Igen, én is azt taldlom, hogy kdszénettel kell fogad-
nunk, — mondta Quttorm j6 hangosan és megkdny-
nyebbllten nézett feleségérél Saemundra, a ki ke-
resztbe font karokkal tdmaszkodott a falhoz. — De
mivel csak ez az egy leanyunk van, — mondta Ka-
rén, — meégis meg kell gondolni... — Ez ellen nem
lehet kifogas, — felelt Saemund, — de nem tudom,
mi akadalya lehetne most mindjart a feleletnek,
mint a medve mondta, mikor a paraszttol azt kér-
dezte, hogy elviheti-e a tehenét? — Hat hiszen
mindjart is felelhetiink, — vélte Quttorm és a fele-
ségére nézett. — Persze, csak az a baj, hogy Thor-
bjérn néha nagyon szilaj, —-mondta az asszony, de
nem nézett fel — Azt hiszem, ebben a tekintetben
nagyon megvaltozott, — vetette oda Quttorm; —
te magad is mondtad mama. — Férj és feleség egy
hosszU perczig szotlanul néztek egymasra. — Csak
igazan bizhatnank benne, — mondta az asszony. —
Igen, — vette fel Gjra Saemund a sz6t, — hat a mi
ezt illeti, arra nézve csak azt mondhatom, a mit az
elébb; jol fog menni a szekér, ha az asszony tartja
a kezében a gyeplét. Csoda az, hogy milyen ha-
talma van a fil felett; ezt akkor tapasztaltam, mi-
kor betegen fekiidt otthonn és még nem tudtuk, hogy
meggyogyul-e valaha, vagy sem. — Ne légy olyan
nehézkes, — mondta Quttorm a feleségének, — jol
tudod, hogy a lany mit akar és tudod, hogy mi csak
érte éluink! — Most el6szor nézett fel Synndve is.
még pedig egyenest atyjara nézett gyors, halas pil-
lantassal. — Oh ... igen, — mondta Karén rovid
hallgatas utan és egy kicsit keményebben huzgalta
vonalait az asztal lapjara; — ha én voltam is leg-
tovabb ellene, nem rossz szandékbol tortént... ta-
lan nem is voltam olyan szigord, mint a szavaim...
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— Itt felnézett és nevetni probéalt, de kdnnyei el6-
tortek. Quttorm pedig felallt: igy hét Isten se-
gedelmével az tortént, a mit. szivem szerint legjob-
ban kivantam a vilagon, — mondta eés atment Syn-
novéhez a szoban keresztiil. — En sohasem féltem,
hogy be ne kovetkezzék, — szélalt meg Saemund és
szintén felallt; — a ik egyuve tartoznak, azok
ossze is kertlnek. — Es & is odament a tobbiekhez.
— Na gyermekem, hat te mit sz6lsz hozz4d? — kér-
dezte Karén, mikézben Synndvéhez ment.

A leany még mindig ugyanazon a helyen {lt;
valamennyien korilotte alltak, Thorbjorn Kivételé-
vel, a ki még most sem kelt fel a helyébdl. — Allj
fel, gyermekem, — suttogta az anyja Synndvének;
a leany felallt, elébb mosolygott, aztan sirva fakadt.
— lIsten oltalmazzon, gyermekem, most és egész éle-
teden at! — mondta anyja és atolelte s egyltt sirt
vele. A két férfi megint visszament, mindegyik a
maga helyére.

— Most mar oda kell menned hozza, — mondta
az anya még mindig sirva; aztan elbocsatotta Ole-
Iésébbl és gybngéden a fia felé taszitotta. Synnéve
egy néhany lépés utdn megallott, mert nem tudott
tovabb menni; Thorbjérn felugrott és elébe sietett,
megfogta a kezét, megszoritotta, de azutan nem
tudta, hogy mit tehet még s igy allva maradt a
leany kezével a kezében, mig az szeliden vissza
nem huzta. Hallgatagon 4&llva maradtak egymas
mellett.

Az ajté felnyilt és valaki bedugta a fejét. —
Itt van Synnéve? — kérdezte egy félénk hang.
Granliden Ingrid volt. — Igen, itt van; jojj kdzelebb!
— mondta apja. Ingrid egy Kkicsit habozni latszott:
— J6jj csak, itt minden rendben van, — tette hozza
az Oreg. Most mar valamennyien Ingridre néztek,

a ki némileg zavarban volt: — Még mas valaki is
van idekint, — mondta. — Kicsoda? — kérdezte
Guttorm... Edes anyam, — felelt Ingrid halkan.
— Hat jojjon be! — mondtak egyszerre mind a né-

gyen, és a solbakki haziasszony az ajté felé ment,
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mialatt a tobbiek vidaman néztek egymasra. —
Csak jojj be batran, édes anyam! — hallottak az
Ingrid hangjat. Es igy Granliden Ingebjérg belépett
fehér f6kotéjében. — Sejtettem, hogyan all a dolog,
dmbar Saemund semmit sem szokott mondani, igy
aztan nem tudtuk megallani Ingriddel, hogy at ne
jojjunk. — Igen, itt agy allnak a dolgok, a mint ma-
gad is kivantad, — mondta Saemund és félreallt,
hogy felesége a fiatalokhoz mehessen. — Isten ald-
jon meg érte, hogy magadhoz kototted a fiamat, —
mondta az asszony Synnovének, megélelte a nya-

kat és megsimogatta; — te Kitartottdl mellette, a
meddig csak lehetett, és most minden ugy kovetke-
zett be, mint akartad. — Ujra megsimogatta arczat

és hajat, mig a sajat arczan végigfolytak koénnyei;
de nem torédott vele, csak a Synndvéét torolgette
le nagy gondosan. — Derék legényt valasztottal
magadnak, — tette hozzd& — most mar 6t sem kell
tobbé féltenem, — s ezzel Ujra magadhoz dlelte a
lednyt. — Az anya jobban érti a maga konyh4ja-
nak a dolgat, mint mi valamennyien, a kik azt kép-
zeljik, hogy mindennek a legkdzepében allunk, —
mondta Saemund.

Lassankint lecsillapodott az izgatottsdg és a
siras. A haziasszony a vacsorara kezdett gondolni
és megkérte a kis Ingridet, segitsen neki, — mert
Synnéve ma este nem lesz arra val6. — Igy aztan
ketten hozzéafogtak tejfeles sltemény készitéséhez,
mig a férfiak arrdl beszélgettek, hogy az idei aratas
milyennek Igérkezik. Thorbjérn az ablakhoz iilt és
Synndéve halkan odalépve hozza, vallara tette a ke-
zét. — Mit nézel odakint? — kérdezte. — Thor-
bjérn megfordult, hosszan, gyéngéden tekintett a
leanyra, azutdn megint az ablak felé fordult. —
Granlidét nézem, — fejelt, — ofyan kuldnds, ha az
ember innen néz odaétra.
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