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ELSO KOTET



ELSO RESZ.
Gyermekkor.

Olvado hoban, a tenger folott uralkodé magaslatonyugvo nap utolsé sugarainal Kallem
Eduard, egy korulbél tizennégy éves fiu allt nagyon komor arccal. Hgligatra nézett a
tenger felé, hol keletre a varos felé, hol pedigilk@té és ama hosszu hegylancolat felé,
melynek legmagasabb csucsai a tisztadegles kérvonalban emelkedtek ki.

A vihar sokaig tartott s borzasztéan diihongott.uprédgat mellett is, tdbb a nyilt tengerre
hajtott hajo merilt el s a taviratok nagy szeretiességeket jelentettek.

Csupan néhany éra 6ta csillapult a vihar s a sa8hnkint elallott, de a mélyen meghaboritott
tenger nem akart csondesedni. A meddig csak a &#eth, hazmagassagu hullamok tértek
elé sziinet nélkll s fehér habjaik oly zajjal csapodibk hogy elhatott az a varosig s vissz-
hangzott a part mentén mély, tompa morajban, miagjyatavoli vilagrész silyedt volna el.

Valahanyszor ezek az 6riasi hullamok a magaslattévitkozve visszauv@tek, ugy rémlett,
mintha a mese tengeri szérnyei Ut6tték volna itaftanyajukat. De oda, a hol a fiu allt, nem
hatott fol egyéb, mint a sdsviz permetege, melytégemozdulatlanul allo fiu arcét.

Lassankint azonban a gyermek nekibatorodott ésadzdvan lélegzett. Aztan csdndesen
megindult, mintha félt volna, hogy félébreszti amthatatlan 1ények gyanujat, a melyeket
maga korul érzett.

Tavozva a magaslatrdl, lefelé sietett adlejtegyik szirt-tomhl a masikra ugorva. Egyszerre,
lent a tavolban, hegyes sapkat pillantott meg, byn@enessziél raismert. Abban a pillanat-
ban meghdkkent s mindent elfelejtett, a mi az imériént. De aztan ép volt az, a ki félel-
met akart délidézni. Azt, a kit észrevett, mar rég varta; szemezdulatai s egész magatartasa
oromeét arultak el a félott, hogy végre megpillatdot

A masik, veszeélyt nem sejtve, kdzeledett vigan,traiki a szabadsagot élvezi, lassu Ugetés-
ben. Csakhamar hallani lehetett nehéz, patkés égmak a kopogasat.

Szép, séke fiu volt ez, korulbdll egy évvel idsebb annal, a kit leste; durva posztoruhat
viselt s nyakat nagy kefidel csavarta kortl, mig kezeit fejeskeitgn rejtette el.

A nagy titok lebonyoluléfélben volt. A kis varoseésy iskolaja mar régéta kivancsian varta
azt az Unnepies pillanatot, mikor ez a fiu, TufeQlégre kénytelen lesz megvallani, hol tolti
délutani és esti orait és mivel tolti el?

Tuft Ole a partvidék egyik jomédu foldmivigének a fia volt. Apja, ki egy évvel esdl halt

meg, a kérnyék legnagyobb figyelemben részesikésze volt a nyugati kerlletben, s koran
elhatarozta magéban, hogy pappa neveli a fiatiddttka Hiskolaba.

Ole értelmes, szorgalmas volt s nagy tiszteletetididott tanarai irant, kik régtén megked-
velték s kedvenciukké valt.

De nem kell az ebet csupan @&rezutan itélni meg. Egy &ddta ez a nagyon becsilt s nyilt-
szivii fiu nem vett tobbé részt pajtasainak jatékaibammnNalaltakét sem a nagynénjénél,

ahol lakott, sem az igazgato-tanarnal, kinek fogatanya, Kallem Josephine, Eduéard
névére, rendes jatszotarsa volt; Josephine most qieglyedul volt; vajjon hova tlinhetett el
Ole?



A foiskola elss tanuldja, ki sorshuzas utjan Dumas Sandétarom muskétasaanak
illusztralt diszkiadasat nyerte, félajanlotta eemulétarsai kdzil annak, aki kipuhatolja, hogy
es mikép tolti Tuft Ole a délutanokat és estéket.

Az ajanlat tetszett Eduardnak, ki ép oly folyékamyalvasott franciaul, mint norvégul s
mindig hallotta beszélni, hogy &arom muskétasa legszebb regény a vilagon.

Kémszemlére jart tehat &darom muskétaselnyeréseért.
Hurrah! most mar az oveé lesz az!

- Hé! - kialtott Eduérd, a hogy csak a torkatdt.tel

Ole megrezzenve szoritotta magahoz a taskajat.

- No, most megcsiptelek! Hiaba titkol6zol tovabb!

Tuft Ole ugy allt ott, mintha megkdoviilt volna.

- No, csakhogy végre megtalaltalak! Mi van abba@sidban?

S oda ugrott, hogy megkapja azt; de Ole gyorsardsiknkezébe vette s a hata mogé tartva,
lehetetlenség volt azt Eduardnak hatalmaba ejteni.

- Mit gondolsz, fickd?... Azt képzeled talan, hog§innyedén megszabadulhats#em?
Csalatkozol!... Ide azzal a taskaval!

- Nem, ezt ugyan nem adom oda!

- Add ide, vagy elveszem.

- Biz az nem jut a kérmeid koze.

- Dehogy nem! Add at, mert elveszetied.

- Megmutatom neked, ha megigéred, hogy mit senzfbgszélni...

S konyek tolultak Olenak a szemébe.

- Nincs ebben semmi rossz, - folytatta, - értedeiduard?

- Hat, ha semmi rossz sincs abban, akkor ugyis meghatod... Siess tehat.

Ole eme szavakat félig-meddig igéret gyanant véiseng arccal pillantott Eduardra s igy
szolt:

- En amoda megyek le... érted-e, az Isten nyomaiba.

- Az Isten nyomaiba? - kérdé Eduard almélkodva.

Egyaltalaban nem értette, mit jelenthetnek az nist@mai«.

Ole vajjon az Isten nyomaiba megy-e akkor, mikbakszkunyhdkat folkeresi?

A kivancsisag elfeledtette vele, hogynost az iskolai kém szerepét jatsza s igy szolt:
- Nem tudom mit akarsz mondani, Ole. Az Isten nyindhdeszélsz te?

Ole jOl vette észre a valtozast pajtasan, kineklekzigoru kifejezésli arca most szelidséget
arult el. Azonban bizonyos varazsat folyvast treme. Kallem Eduardot, valamennyi pajtasa
kozt, leginkdbb bamulta Ole titokban. Azonkivildiesféeny kérnyezte a fejét, mert Eduard a
barnaftirtl kis Josephinenek a testvére volt.



Igy tehat egy baratsagos sz0, egy mosoly Eduandagly hatassal volt Olera. Olyan volt az,
mint a mennyBl learadd kegy. Engedett is a nyajas, higdetgavaknak. Azonnal 4tadta a
taskajat.

Eduérd mar a kezében tartotta azt; de dttiébInyitotta, Olera nézett.

- Ha azonban nem akarod?...

- Dehogy nem; nagyon szivesen megengedem.

Eduard, félnyitotta a taskat s egy zsebkgrfdlemelve, az alatt egy nagy koényvet pillantott
meg. Biblia volt.

Eduard a tisztelet kifejezésével nézte azt. A aiblatt tdbb apro ropirat volt; nehanyat kivett
ezek kozul s atnézte. Valldsos mivek voltak. Csssmeisszatette a bibliat, ép ugy, amint
volt, feléje helyezte a zsebkeitd ismét becsatolta a taskat.

Tulajdonképen most sem sikerilt tdbbet megtudnimt rm mennyit elébb tudott, vagy
helyesebben mondva, még kevésbbé tajekozhatta magat

- Talan csak nem olvasol azoknak ott lent a bildlidb kérdezte.
Tuft Ole elpirult.

- De bizony olvasok olykor.

- De kinek?

- A betegeknek; de nem gyakran.

- Jarsz a betegekhez?

- Jarok; ép a betegekiovok.

- A betegekdl! S mit csinalsz te ott?

- Oh, hét dpolontket, a mennyiretlem telik.

- Te? - kérdezte Eduard csudalkozva. Aztan pillamalva utana tette:
- Miképen torténik ez? Etkeket viszel talan nekik?

- Bizonynyal; aztan megvetem az agyaikat, frisdnsaaviszek nekik azokba s az 6regeket
tamogatom.

- De mik®l vasarlod nekik a szalmat?

- A nagynéni ad nekem pénzt s Josephine is.

- Az én hugom?

- Az; de ezt talan nem is kellett volna neked megdamom.
- Hat Josephine honnan veszi a pénzt? - kérdeztaréd

Tudtaé, hogy atyja nem szokott pénzt adni senkinek, nodgphinenek sem, a nélkil hogy a
pénz hovaforditasarél tudomasa nem volna. E szételybenhagyta Olenak a cselekedetét s
ez elég volt arra, hogy Eduardnak minden gyanwjszeljon.

Ole mindjart észrevette eme fordulatot s hajlandib tbbet is elmondani. Elbeszélte, hogy
sokszor meggydlt a baja. Neki kell gyakran tizkhra az étkeket elkésziteni.

- S el tudod mindazt végezni?



- El bizony; aztan soprok, bevasarlom a sziksegeselelkiuldok a gyogyszertarba amaz
orvossagokért, melyeket az orvos rendelt.

- S van idd mindezeknek elvégzésére?
- Ebéd utan végzem mindezeket s a leckém esteotanukeg.

Egész bizalommal beszélt el mindent, mignem egyssak eszébe jutott, hogy j6 lesz
sietniok lefelé, migitt besotétil.

Eduard elgondolkozva ballagottelOle kdvette, kezében a taskaval.

A mint a magaslat lgjjén aldhaladtak, ugy hangzott a tenger moraja,hainagy néptdmeg
zugasa hatna fulokbe. Azadhlvosodott; a hold folkelt, de az égen még egyetg csillagot
sem lattak.

- Hogy tamadt az az 6tleted? - kérdezte Eduaraaiesdulva.
Ole megallt; habozva vette &t a taskat egyik kéizeélnasikba. Vajjon mindent elmondjon-e?

Eduard sejtette, hogy még egyéb titka is van Olemagély az eddig hallottaknal sokkal
fontosabb.

- Nem mondhatod ezt nekem meg? - kérdezte kozénydse
- Miért ne? - szolt Ole, kezében csévalgatva adtask

Ekkor Eduard, égve a kivancsisagtol, surgetni lezotét, ki noha még kissé habozott,
szivesen teljesitette pajtasdnak a kivAnsagaarRilhyi gondolkozéas utan igy szolt:

- Valami nagy, igen nagy dolog ez...

- Valami igen nagy dolog?

- Igazat mondva, a legnagyobb a vilagon.

- De mi lehet az, istenem?

- Ha fogadast teszel, hogysdénynek erél nem beszélsz, akkor megmondom neked.
- Mi lehet az, Ole?

- Misszionarius akarok lenni.

- Misszionarius?

- Ugy van; misszionarius a poganyok kozt, a vada#t lkerted-e, az embeiidvkozt!

Ole latta, hogy Eduérd ezt nem érti és sietett dlesneki a cyclonokrél, vadallatokrol és
meérges kigyokroél, melyekkel ott a messze foldoalkalzhatik.

- S ezek ellen edzenem kell magamat, érted-e?
- Edzeni? A vadallatok diihe s a mérges kigyo mazlsa?
Eduérd ezerféle fantasztikus képet kezdett magalkakni.

- Egyébirant, - folytatta Ole, - az emberek sokkalszabbak; szérnylli emberek ezek a poga-
nyok; kegyetlenek ésiszek. Nem csekély dolog ez, melyre jél el kell Késiz

- De hat miképen készilhetsz itt arr@2Hiszen a halasz-varosrészben nem talalsz poganyo-
kat!



- lgaz; de ezek a szegények megtanitanak minkeeavedésre. Elnéknek kell lenniink
irAntok. Ha betegek vagy gyongélkéd akkor bosszusak és bizalmatlanok. Képzeld wak,
minap is meg akart egy beteg verni.

- Téged akart megverni?

- Kértem istent, hogy engedje neki ezt megtenni;adea beteg asszony megelégedett a
szitkozodassal.

Olenak ragyogott a szeme s arca egészen megvéaltozot

- Nehéz mesterség, megnyerni az embereket, aztjmeqgg konyv, mely ép a tdskamban
van; ©leg pedig nehésdket isten orszaganak nyerni meg. Egész fiatalorg gyermekko-
runkban kell ezt tanulgatnunk. Egy misszionarius rapndja: »Ha tiz életem volna, vala-
mennyit a misszioknak szentelném.« En is azt szémetenni.

A két fiu most egymas mellett |épdelt. Ole dnkéenél sziintelen a ki-kibukkand csillagokra
pillantott. Mind a ketten megalltak pillanatra £tekintettek.

Alattok a kiko®, hajoival, melyek kdrvonalai homalyos, hataroza#t@pet adtak; a minden-
féle szallitmanynyal elhalmozott rakoddé part; ailligitott varos; amott a hotol fehérpart s
tavolabb a tokéletesen sotét tenger. Itt ismétottdk ennek morajat, de gydngébben s
egyhangu zaja 6sszhangban volt a csillag-vilagit@thomalylyal. A két fiu kézt sajatsagos,
lathatatlan aramlat vonult el, mely érzelmeiketesiteni latszott.

Eduard elgondolta aztan, mennyivel tdbbet ér Olat ,1 Mert6 csak afféle mihaszna gyerek
volt, hiszen minden nap mondtak ezt neki. Lopvéapibtt erre a tisztességes arcu paraszt
fiura, ki mar vén gyereknek latszott ugyan... debél egykor még nagy ember lehet.

Majd folytatték utjukat a varosnak hegytoveében tekésze felé, mely leginkdbb a munkasok
hazaibol s iparosok timelyeidl allott. Az olvadd hobol keletkezett sar az éjddgbl
keményedni kezdett. Nehany lampa homalyos lUvedaisak gyér vilagitast nyert az utca.

A két fiu csakhamar megvalt egymastal.

Eduérd, pillanatra bamulattal s a tisztelet egy éweshtelt el pajtasa irant; de aztan vissza-
emlékezve igéretére, gondolatai masfelé iranyulédg aznap este tudatta Hegge Endrével, a
féiskola legjelentékenyebb tanuldjaval, hogjynost mar tudomast szerzett maganak @, fel
hol t6lti el Ole az idejét s mivel foglalkozik.

Endre folkelt, barna sért hozatott. Kedélyesen tiata
Ugyességével és behizélmodoraval csakhamar mindarrél értestilt, a mit itagart.

Eduard ugyan foltette magaban, hogy nem beszéletplhint a mennyi Eduardnak napi
foglalkozasara vonatkozott; de Endre finoman taiiitszot csikart ki béle, részint kétel-
kedése Altal, részint a sor segélyével, ugy, haipakl végre mindazt elbeszélte neki, a mit
Ole bizalmasan elmondott.

Haza térve, hona alatt a képeskdnyvvel, kellemetiagés lepte meg. A séltkeletkezett
izgatottsdg elmult, a nevetés ingere nem bantotiaé s mikor most egyedul volt, ujra latta
Olenak szelid kifejezésii szemét. Aztan abban nyofjadeg, hogy holnap a lelkére koti
Endrének hogy a vele kozolt titkétizze meg.

Azonban masnap, iskolaiéeldas utan, a rakoddpartrol ériaéebajot pillantott meg, mely ép
a kikobe futott be. Az odasiétemberek azt allitottak, hogy hasonl6 hajot még tétak a
kikdtében; hiszen sem arbocai, sem vitorlai nincsenek!



Eduard nem lathatta jOl a rakodopart keritélsé& nép a kikobhoz sietett s Eduéard kovette a
kivancsi embereket.

Eko6zben Endre, félhasznalva Ures idejét, elgondmitaa fol6tt, a mit Eduard beszélt neki s
ismételte pajtasai ét.

Elmondta nekik élszor is, hova jar Ole és mit csinal; hogy korhaz szegény betegeinek
agyszalmajat ujjal cserélgeti fol s olvas nekikilaiébaol.

A fiuk csaknem sobalvanynya valtak a meglepétesioha 6k még nem hallottak ehez
hasonl6 dolgokat.

Endre folytatta:

- S miért gondolta el mindezt igy Ole? Mert a bécgv foltAmadt benne, s apostol vagy
misszionarius akar lenni, a mi valamivel nagyoldbdat, mint a kiralyi, csaszari avagy papai
allds. Ole maga beszélte ezt Kollem EduardnakhbDgy valaki az lehessen, meg kell talalnia
az »isten nyomait« s ezek a nyomok ott lent, a&xngek korhadzanal keédnek; ott tanulja
meg, miképen kell csuddkat mivelni, megszeliditpoganyokat, a vadallatokat s megéllitani
a cyclonokat.

Hangos kacaj kovette ezt az elbeszélést, de ugkanaekegszolalt az iskoladba hivo harang s a
gyermekeknek csak ép annyi idejuk volt, hogy futvég elég jokor megérkezhettek s mikor
Ole mellett elhaladtak, gunyosan vigyorogtak ré.

Tuft Ole, fiatal életében, mar latott egy izbendketlen mélységet tatogni magétel Ama

téli napon volt ez, mikor apja sirjaétl hallotta a fagyos gérongyodket a koporsé fodelére
hullani. A levedt a széldl kergetett hopelyhek téltotték be s a tenger fekatlt, mint a
szurok. Az egykor érzett fajdalom ujra gyotortelapatban.

- Oh, apam, apam! - kialtott fol, zokogasba torize k

Nem volt képes kovetni tanulétarsait az iskolabemNakart tobbé oda visszatérni; nem tudott
tobbé senkinek a szemébe nézni, sem a varosbammhaPar ora mulva mindenki ismerni
fogja tervét, mindenki r& bamul és szemébe nevet.

S most mindazt, amit szeretett, megszentségtetigrkitd/iert tanuljons?...

Elhatarozta magaban, hogy elutazik rogton, de néskapun, sem nem &ditcan tavozik el,
hol oly sok ember jar-kel! Megeredtek a konyei. Némama kis rejtekhelyen at tavozik,
melyet Josephine rendezett be neki a félszer epraszéd keritése kozt. Innen surrérki
minden délutan a hatulsé kis ajton, anélkil, hogjygsai észrevették volna.

A gyermekek abban a félszerben szobacskat késkitddszkabol. Sem tagas, sem vildgos
nem voltak ezek, de jol érezték benne magokabdsizélgetett Ole a& kedves Josephine-
jének a misszionariusok életér

Beszélt neki az oroszlanok, tigrisek és kigyokrellald kiizdelmekil, beszélt a cyklonokrdl,
vad majmokrol és emberékrél. S mindezt oly terjedelmesen és élénk szineklusetelte,
hogy a kis leany is szeretett volna eme veszélgéenkokban részt venni. &lzor is néhany
okos kérdést kockaztatott meg: kérdezte, vajjorvla ia lehetnek-e misszionariusok? Ole
erl mit sem tudott; ugy vélekedett, hogy a missziarsgsag inkabb a férfiak foladata, de
nok is szentelhetnék magokat eme hivatasnak. Maj&keéxziezte Josephine, hogy a misszio-
nariusok megésilhetnek-e?

Ole erre azt felelte, hogy egyszer egy tarsasapbHott erél beszélni atyjatol. Valaki kétel-
kedett abban, mert Szent Pal, a kit ad éls legnagyobb misszionériusnak lehet tartani, nem
volt nés, $t sulyt is fektetett erre. De drzatyja erre azt valaszolta: Szent Pal azt hittgyho
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Jézus nemsokara visszatér és sietve hirdetni keth @ép kozt, hogy elkésziilhessenek erre,
mig a mi ujkori misszionariusainknak ugy kell élkjonint masoknak, tehat meg kell haza-
sodniok. St arra is emlékezett, mintha olvasta volna valahojy a misszionariusok nejei
iskolat rendeztek be apré néger gyermekeknek.

Eme félhomalyban, hol a barna éslsz 16 érintkezett emez elbeszélés kdzben, elszablkak
gondolatban a palmafak ald, hiket apr6 néger gyermekek vették korul, kik megaamyi
csinosak, becsilettuddk s vallasosak voltak; valtaknegszeliditett tigris-kolykok, melyek a
labaik ebtt hevertek a fovényben; jambor majmok, mely@et kiszolgéltak; elefantok
hordoztaksket nagy 6vatossaggal az éségekben, egész éléstarat szallitva a hatukon.

Ole most latni akarta ezt a kedves kis helyetjartal Bucsut akart €t venni.
Egyszerre az jutott eszébe, vajjon nincs-e itt@dloige s vajjon nem hallott-e mindent?
Sietve lépett be.

A leanyka ott volt, ott Ult egy |6can s ra néezett.

A fiu ismét zokogasba tort Ki.

- Elutazom, - dadogta. - Soha sem térek vissza ide!

S eko6zben lellt a leanyka mellé.

Josephine iparkodott a fiut megnyugtatni. Atadt&i ree zsebkengjét, melyet a szajahoz
kellett szoritania, nehogy sirdsat meghalljak, rhéttJosephinet keresni talaljak.

Ole engedelmeskedett, mint mindig, elismerve aylearfitlényét mindabban, a mi a j6 neve-
lésre vonatkozik s azt hivén, hogy a zsebkermtriorlés végett adta at neki, eme célra
hasznalta azt s folytatta sirasat.

A lednyka gyorsan kikapta kez#ba kendit s elégedetlenil csévalva a fejét, tenyerével
elfodte a fiu ajkat.

Végre megértette Ole, hogy hallgatnia kell; deadegj volt, mert nevét az udvar kilénBoz
részén hallotta kialtozni. Visszafojtotta tehafsat, még pajtasai onnan el nem tavoztak.

- TAvozom hazulrdl! - ismétlé aztan, ujra sirdsieafiva.

Aztan visszaadta a zsebkéhdlosephinenek, bolintott a fejével s kifutott auled ajton.
Mikor mér kinn volt, eszébe jutott, hogy elfelgjtebbucsuzni s irdnta tanusitott jéindulatat
megkoszonni. Eme szerencsétlen korilmény még dyleasaekergette kifelé a varosbol s meg
sem allt, mig az orszagutra nem ért.

Josephine pillanatig vesztegelve bamulta a fiu gatksizmainak a nyomat. Azténis ki-
suhant. Par perc mulva mar a gyogyszerésznél a@tbnével, fivére utan kérdéskddve.
De ez nem volt ott. Azonban az ablakbol megpilltat@ tengeren az idegen nagy hajot,
melyet tiz-tizenkét kisebb hajé kdrnyezett.

Természetesen Eduardnak ott kellett lennie. Nogigtpn a kikoshoz! Eloldta kis fehér
csonakjukat s tova evezett, olybeen, hogy a veriték gyongyozott az arcan, mikoagyn
lomha @z6shoz érkezett. Megpillantotta ott Eduardotégzadon, konyvekkel a héna alatt,
beszélgetve baratjaval, Mo vamel.

Mikor Josephine eléggé kozeledett, nevén kidltbétyjat. Meghallotta, mint meghallottak
valamennyien, a kik ott voltak. Bamultak ezt a Mdat, a mint kipirult arccal gyorsan
evezett.
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Eduard sejtette, hogy valamely szokatlan dologetirétett. Leszallott a hajohidrol, s a tébbi
hajon athaladva, kézeledett a Josephine csénakjahoz

- Mi tortént? - kérdezte, mikozben leszallva a eddra, huga 6lébe téve kbnyveit, atvette az
eve®dt, s ismétlé:

- Mi tortént?

A lednyka pihegve, Kipirult arccal, zilalt hajjaéimult, mialatt Eduérd visszaforditotta a
csonakot.

A leanyka ekkor szintén evéizvett a kezébe s lelilt a batyja mdgé, a hatulséepa
Josephine, mik6zben evigét vizbe ereszte, kérdezte:

- Mivel bantottad meg Tuft Olet?

A fiu sdpadt, pirult s szintén vizbe eresztettezéjét.

- Most mar nem akar tovabb az iskolaba jarni. \agsz az édes anyjahoz és soha sem tér
tobbé vissza.

- Nem; az nem igaz! - sz6lt Eduard.

De hangja elarulta; érezte, hogy huga igazat montfatbe meritve evejjét, teljes efvel
evezett, hogy utolérhesse Olet.

- Ugy, ugy! Jol teszed, ha sietsz, hogy utoléerh&mdonyos lehetsz a fél hogy ha késel,
nem talalkozol vele, hogy visszahozhasd, s akkget@tlen megmondom a papanak, meg az
iskolaigazgatdnak, milyen csunyan viselted mageaelgt szemben.

- Te viseled magad csunyan, ha fecsegsz.

- Oh, ha hallottad volna, a mit Hegge Endre monsgl@iz egész iskola! Mindnyajan gunyoltak
s 6, a szegény fiu, ugy sirt, mintha ostorral vert@tna s e miatt anyjahoz menekilt. Ha
vissza nem hozod magaddal, meglasd, mi torténik!

- Boho leany; hat nem latod, hogy teljeérabol evezek?

Kdrmei egészen megfehéredtek s arca kivoroésodgeszen meghajlott minden evez
csapasnal, hogy gyorsabban haladhas<woe.el

Josephine mit sem szolt, de szintén evezni kezdett.
Kis id6 mulva Eduard megszolalt, mikdzben félallt, hoggtthessen.

- Ma még nem reggeliztem s valdszinileg nem is elbétek. Van-e még nalad egy kevés
pénz, hogy par kalacsot vegyek magamnak?

- Van; ime nehany fillér.

- Fogd meg a kényveimet, - sz6lt, mikbzben az teté&futott.

Eduard alig ment tiz percig, niid meglehdis selejtes csizméja atazott. De ami még rosszabb
volt, a kalacskakat megette s még mindig éhes 8eltbaj, hiszen mindjart utoléri Olét, mert

furgébb és kénnyebb l&ptLatni kellett volnast, a mint szaporazta lépteit. Minden aron utdl
kellett érnie pajtasat s ezen pillanatig sem kétked

Azonban negyed mértfoldnyire siker nélkil haladvao&aig éé sarban, most, méh az eé
megeredt s a szél is fujt, a zordhen, a mint a halomlancolat mentén ballagott, cedgg
kezdett.
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Ehesen, lankadtan kellett a sarban gazolnia egésagg-Tuftig, majdnem egy mértfoldig.
Az is aggasztotta Eduardot, hogy ha apja észra téailétét, majd kérére vonja, megszidja
s Utlegeket is kale. Kis hija volt, hogy sirasra nem fakadt.

De miért sirjon, miért essék kétségbe? - gondolt@ahan. - Csak célodat érhessed, fiam;
hiszen mar maskor is részesultél utlegekben.

S Eduard megkodnnyebbiilve folytatta utjat, vidamalglyujtva. Egészen elfulladva, pillanatra
megallt; de midn a sajat hangjat nem hallotta, megrémiuilt s fdigtatdalt, egyre ismételve
azt a hosszu, unalmas uton.

Abban a pillanatban, mith az ebtte emelkedett halomra kapaszkodott, mely a fjaié f
huzdédott, egyszerre észrevette Ole nyomait az letszeaismert patkds sarkanak a nyomaira.
Ole nem lehetett messze. Ez a gondolat batorsagiit thelé; gyorsabban kezdett Iépkedni.

Hiszen Nagy-Tuft ott volt az élkanyarulatndl, a halom tévében! Talan oda érhedtiamar
és elkerllheti atyjanak az Utlegeit.

Az apja egyeébirant nem mindig volt szigoru embarddtté jé is lenni, 6leg ha Josephine
Eduardot partolni akarta és sz6t emelt mellette.

S Josephine bizonyosan ejt egy-két sz6t az érdakébeOle visszatér; ezt meg is igérte neki.
A gyoégyszerészt is meghoditjak partfogojuknak. Agyszerész igen j0 ember volt s @z
Szava sokat nyomoitt.

Szent isten... Amott a tavolban nem az apja-eidahlaton korjaratat végezte?...
A sarga paripa fejének a korvonalai feltintek hdéron.

A szalmapapucsok, melyeket az apa télen kengyelagaszokott alkalmazni, ugy cstingtek
ala két oldalt a 16 fejéf, mint valamely orvmadarnak a karmai. Eduard réemjl mozdu-
latlanul varakozott.

Mikor a 16 kozeledett, a fiura bamult, nem akarwanhj6é szemének. Az apa sem ismert ra
mindjart. Hat, ez az atazott fickod, ki sqpadtanzdwatlanul all az ut kézepén, csakugyan az
a didk-e, a kinek most az iskolaban kellene lense® idében, ily helyen, és ily konriy
Oltozetben megy Nagy-Tuftba engedelem nélkul?

- Mi a manét csinélsz te itt?

Eduard gépiesen hatralt.

- Hova indultal?

- Tuft Oleékhez.

- Mit csindlsz te ott? Hat, otthon van Ole?

- Otthon.

- Mit teszel ott?

- Hat... hét... engedelmet akarok kétiet

- Engedelmet? Ugyan miért?

Az apa, ezt mondva, folemelte ostorat. A fiu statendatat bevégezni.
- Ole nem akar tobbé az iskolaba visszatérni.
- Nos?

- Az én hibam miatt.
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- A te hibad miatt?... Hogy lehet az?

- Arrdl értesiltem...

A fiu itt megakadt és sirni kezdett.

- Arrdl értesiltem... hog§ betegeket latogatni jér.
- S te ezt ugy-e, hiresztelgetted?... fecsegtél?

Eduéard nem mert valaszolni; az ostotikiddni kezdett. A fiu félemelte két karjat s ismét
leeresztette, kdvetve szemével apjanak a mozdilatdiozben egyre hatralt.

Az apa nagyon bosszus volt; de ezte hidegvérét s Nagy-Tuft felé mutatva ostorgyel,
igy szolt:

- Indulj!

Eduard engedelmeskedett, természetesen, de tégesstivolsagban iparkodott tartozkodni
apjatél. A 16 szaporan lépkedett s Eduardnak ugsakocognia kellett.

Most mar tisztan lehetett latni Nagy-Tuftot amadmalaljan, melydl lefelé mentek. Szamos
épullet kornyezett egy négyszogi udvart. A masilkalold a folyam volt,érl6- és firész-
malommal; az apro szigetek s a kiszdgelegyfokok olyan tokéletesen elzartak az 6blot,
hogy a tenger ott olyan nyugodt volt, mint valam@ligés mogott; a partok szélén mar latszott
a fagy nyoma. A lakbhaz homlokzata a tengerre h&tétemeletes, vorosre festett fahaz volt
ez, fehér ablakaival. Eme haz felé iranyozték i&ptea joveveények, Eduard menvelelA
tulsé végen voltak az istallék és aklok, ugyanegyéf alatt. Az udvaron kecskenydj ragta a
fenyégalyak fileveleit. Mihelyt ezek az allatok észrevették aanumjan érkezetteket, folemel-
ték a fejoket, mereszgetve a nyakukat €s bamulggea¢ck a fllliket; csak a bak &drott
folyvast, jollakva, elégulten.

Egy csapat veréb nagy zajjal ropult tova.

A héaz ablakai oly alacsonyak voltak, hogy kidlila szobaba lehetett latni. Ole bokaig,ér
nagy, fehér ingben a tizhely mellett Ult. Anyja Ieiéé a levestdzte. Eduardnak nem volt
ideje egyebet latni; apja kiséretében atlépte adtiist s megnyomta hidégjidermedt ujjaival
a kilincset.

Olének az anyja magas termet, finom arcvonasuarhok sékehaju asszony volt. Letette
fézokanalat, hogy az érkezettek fogadasara siessetkifédijezése komoly, de nyajas volt;
kissé meghokkentnek s nyugtalannak latszott; hpkeg hol mésikra pillantgatott, a nélkul
hogy valamit szolt volna. Zavarba jott, mikor ekamor embert a fiaval magastl latta.

Ama pillanatban, miéh székkel akartéket megkinalni, az apa megszolalt:

- Kétségkivul jol tudja 6n, hogy mi tértént, nemd&am elj6tt bocsanatot kérni és binhddni;
ez szukséges volt, mert ezt a fiut meg kell femyjta szelid banasmod mit sem hasznal neki.

- Oh, hat érdemes-e azért oly gerjedelembe jonieZdlt szeliden az anya, ki megijedt s
Olénak az arca is oly fehér lett akar az inge.

- Ugy van; elpaholondt!... El6sz6r is, kérj bocsanatot!
Ole sirni kezdett, de Eduard nem sirt. Ole nyugtafalt, folallt s anyjara nézett:
- Edes mamam! - esengett.

Nem tudott tdbbet mondani, de arca eléggé tisz@pekte a kérést, hogy anyja vesse kdzbe
magat.

- Kérj bocsanatot!
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S az ostor riik6dni kezdett.
- De mamam! - esengett Ole.

Eduard elfogddva kozeledett s mind a két kezétjkietette Olénak az anyja felé, ki nagy
sikoltozasba tort ki. Eduéard, iparkodva az asszbata mogé menekilni, szintén jajgatni
kezdett. Oly zaj tamadt, hogy kint a kecskék upenhbltak és hallgatoztak.

Az anya most erélyesen kdzbe vetette magat s viégEsluard apjanak engednie kellett.
Nehany pillanat mulva tavozott, ott hagyva a fi@gp-Tufton. A két suhanc letelepedett a
padolatra s Eduard is ép ugy ingre vethtt, mint Ole. Hosszu, térdig&harisnyat viseltek,
mint a parasztok szoktak, s kényelmesebbnek tk)agy telepedni le a foldre.

A két fiu elkezdett csevegni és jatszani, mintha saim tortént volna s oly édesdeden
nevetgeéltek, hogy az anya is velok kacagott.

Egyszerre, abban a pillanatban, mikor az asztalitek, Ole elkomolyodott. Nagy isten, mi
lelte ismét? Osszekulcsolva kezeit, lesiitotte mézeAz anya ott allt éttok, szintén lehaj-
tott fével, kezét 6sszetéve. Ekkor az ebédet néeeimat mormolta, egyhanguan, halkan,
mintha mas valakivel, mas helyen beszélt volna.

Eduéardot meghatotta ez a jeler@tsoha sem volt jelen ily imadkozasnal s ez egésgealt
elétte. Mit sem értett abbdl, a mit az 6reg asszonymott €s sokaig vesztegelt némasagban.
Ole sem csevegett tobbé; az egész ebéd alattjtdit le egy-két szo6t s alig mosolygott. Az
étek isten adomanya, az ebéd tehat valami komabgdo

Majd észrevette az asszony, hogy a fiuk jobbaneszének egyedil maradni s magukra
hagytadket.

Ujra elkezdtek beszélgetni. Ole elmondta, mikéglték magokat a pajtasok vele szemben s
Eduard megigérte, hogy megabajgatja azt, a ki tidinditést tesz alsten nyomairglmég ha
ez Hegge Endre volna is, meggyulne vele a baja.

Mikor mar eleget beszéltek, Josephinere kerllt a ©te elkezdte a leanykat digteni.
Eduérd is osztozott pajtdsa nézetében, hogy Josspk nincs pérja. Elmondta, miképen
kerestedt fol a huga csdnakon. Ole ezt magasztosnak taldtigy Josephineben volt valami
nagyszeriség, abban mind a ketten egyetértettek.

De azt sehogy sem tudta megérteni Eduard, miért@leamisszionarius lenni. Mingondo-

lat az, a tavol vilagba menni kalandokra, mikorl&&ildén is elég tennivaléja akadhatott! Ole
pap lesz,6 meg orvos s mind a ketten ugyanegy varosban lakhak. Vajjon nem jobb
lenne-e ez? Szomszédok lennének s mindig egyutitnénlak; este a puncs mellett sakkot
jatszananak. Szereznének maguknak kocsit s mindler@gy-egy lovat s egyutt kocsikaz-
nanak. Hiszen ez kellemesebb volna! Vagy a tengempdakva, kézos hajoéjuk volna, -
minden kozo6s!

Ole elgondolta, hogy Josephine is tarsasagukbarayolboha efil Eduard mit sem szolt. De
hat ez oly vilagos volt s Ole ugy vélekedett, Edugyongédsédh hallgatott arrdl, hogy
Josephine a pap felesége lesz s az egész haz kadjean

Végre is abban egyeztek meg, hogy egyikik pap,kuisgirvos lesz s teljes életiikben egyutt
laknak.
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MASODIK RESZ.
Az ifju kor.

A christianiai egyetemen, hol Kallem Eduérd maré&étta tanulgatta az orvosi tudomanyt, a
phisiologiai tanfolyamnak ez évben legkiti hallgatdja bizonyos Rendalen Tamas nevi
tudés ifju volt. Miutan nagy ritkasag, hogy az tdabdl mas legyen az élsmint valamelyik
orvos-névendék, mindenkinek feltiint ez a Rendaf@llem Eduardnak épugy, mint masok-
nak, a nélkil azonban, ho@ybaratsagot kotott volna ezzel a fiatal emberrédi, @gyébirant
nem szokta keblét mindjart élsalalkozas utan foltarni.

Csak késbb, ujév utan, mikor a karacsonyi szinétigtan ugyanegy hajon tértek vissza,
kotottek Hvebb ismeretséget.

Els6 este, midn Kallem Rendalen Tamast meglatogatta, ott tolthteegész éjet pipazgatva
€s beszélgetve; nehany nap mulva Rendalen visszaatfitogatast Kallemnak s ekkok
reggeli 3-4 Ordig sétalgattak fol s ala lakasaiktko

Kallem Eduard soha sem talalkozott még ily kivak@lemmel, mint Rendalen. Egyizben
koran reggel benyitott ez a fiatal ember KallemHéEbresztenbt, csak azért, mert tudatni
akarta vele, hogy mindazok irant, a kiket eddigasimnem érzett oly besronzalmat, mint
Kallem irant.

Egyeébirant6k sok tekintetben hasonlitottak egymashoz: minetéek szorgalmas, 6nérzetes
fiatal emberek voltak s egész szenvedélylyel tadnlyoztak tantargyaikat; a mellett kilonds
gondot forditottak kilsejukre s izléssel 6ltozkddtevaltképen Rendalen, ki a kdlsnegjele-
nésnek nagy fontossagot tulajdonitoft. a mellett zeneést volt, mesterileg jatszott a
zongoran s szépen tudott dalolni, baratjanak nggynypriségére.

Volt azonban koztok elég ellenkegajatsag, mely akadalyoziket abban, hogy egymast fol-
tétlen bizalmukkal ajandékozzak megt slykor dacoltak is egymassal. A nehézségek tdbb-
nyire Rendalennél mertltek fol, minthogy Kallem edékenyebb és alkalmazkodobb volt.
Ha Rendalen nem j6 hangulatban volt, nekillt a zeké& orakig eljatszott egyfolytaban, mit
sem toédve azzal, van-e valaki mas, mifit a szobaban. A latogatdk ilyenkor sz6 nélkil
hagytak oda. Szeszélyes természetii volt s ha nélabinlepte meg, senki sem tudottdibe!
egyetlenegy sz6t kicsikarni. Ha ellenben jokedveekedett, a levagrezgett kortle a villa-
MOosSsagtol.

Januérban és februarban a két fiatal ember csakmadennap talalkozott este hat és hét 6ra
kozt a tornateremben, ha napkdzben nem lattak egfynyakran egyitt is vacsoraltak,
tobbnyire Rendalennél, kinek zongoraja is volt.

Marcius elején Rendalent meglatogatta az anyjanakia szallasadoinal vett lakast, egy nem
rég Christianiaba kolt6zott csaladnal, a legkul@hdishazaspéarnal, a ndinlatni lehet. A férj
nordlandi polgar, vak s egyik oldalan idegbénaglaseg kitliih zenéb, még nagyon fiatal,
csaknem gyermek volt. Legalabb Rendalen ezt dHitot

Kallem egyetlenegyszer sem talalkozott Rendalenméd, ennek az anyja Christianiaban
tartdzkodott. Azonban egy délutan, iida szokottnal korabban tért haza, csongetéstthallo
A cseléd kinyitotta az ajtot s a Tamas hangjararsnmidn ez az €iszobaban beszélt.

A fiatal ember hevesen Iépett be. Komor és szofukdir s arra kérte Kallemet, cseréljen
lakast vele.
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Kallem ol ismerteét s épen nem lepte meg kivansaga, s nem is kéradexiak az okat.
Csupan annyit mondott, hogy az a két kis szobalasmelég a Rendalen gyujteményeinek és
zongorajanak a befogadasara.

Ebben igaza is volt Kallemnak; csakhogyoazét kis szobaja mellett egy nagy szoba is volt s
Rendalen ugy vélte, hogy a tulajdonos asszonysagsen kiadja azt bérbe. Ez a szoba épen
nekivalonak latszott.

- Beszéltél-e mar a tulajdonossal?
- Még nem, de rogton beszélek.

Ugy cselekedett s aztan visszatért a tulajdonaoagsag kiséretében. Par perc alatt mindent
elintéztek. A koltozkddés még aznap délutan megdrtEste Kallem mar egészen kénye-
lembe helyezte magat halokabatjaban s papucsbannagy szobaban, melyben oly gyakran
meglatogatta baratjat.

Kissé kiulondsnek talalta Rendalennak gyors elhaé&dt, foltette magaban, hogy reggel
majd beszél a cseléddel, mikor ez a kemencébedmfin s reggelijét behozza. Ugy latszott,
ez a leany, Marie, tudott valamit a dologrdl, meafatsagosan mosolygott, mi koruldedzt
jelentette:

- Oh, én mindent tudok, de nem vagyok feéseg

S a leany valéban nem volt hajland6 elérulni seré@laifitkot, s Kallemnak nem sikerult tudo-
mast szerezni arrél, hogy baratja, a kinek méd & eapon is tetszeni latszott a lakas, miért
koltozott ki abbal.

*

Az a haz, melyben most Kallem lakott, sarokhaz gofhagasabb, mint az egyetem. &z
szobai az etsemeleten voltak, melyekbe egy bejaras volt a dolapsié lakasaval, legalabb
az egyik szobaba; a masiknak azonban kilon bejadisaMikor Rendalen ott lakott, egy
szobaval tobbet bérelt, a sarokszobat, mely ki&égélabb esett. Az ajtora kitlzte Kallem a
névjegyét egy nagy badoglap ala, melyen ez volsttato:Soeren Kolelgy hitték a tulajdo-
nosrot.

Masnap, vasarnap, Kallem meglatogatta az asszamtysag

Soeren Kole, a vak és szélutott ember, nagy tokberedlt. A szerencsétlen még fiatal volt, -
alig harminc éves, - otromba testalkatu, arcu é&zies, érdes szavu. Mar a »lehet« kialtasa
is, middn Kallem kopogtatott, kellemetlentl hangzott adi@mber fiilébe.

Kallem megnevezte magéat; a vak mozdulatlan maradhtatva szolt;
- Oh, ugy!... Lassa 0n, én vilagtalan vagyok s aldpk megmozdulni...

Kallem annyira mar jartas volt az orvosi tudomamyb@ogy rogton tudta, ménaz a betegség,
a mely ilyen efs testalkatu embert tonkretett.

A fiatal ember szotlanul bamult a szerencsétlenre.
- Tessék lelilni! - szolalt meg ismét a vilagtalan.
Azutan nagy e€ifeszitéssel az ajté felé fordult.

- Ragni! - kiltott.

Senki sem valaszolt.
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Kallem, ki most mar lellt, korlltekintett. A szolaab jatékszerek hevertek szétszorva a
padolaton. Valoban ugy tetszett neki, mintha gyd&tmagokat hallott volna. Tehat még
gyermekei is vannak!

- Ragni! - kiéltott ujra a vak.
Ismét az a mély csond uralgott, melyet csupan @mytroé lovak cserége zavart meg.

A tdmor és sotét butorok kopottak és fakdk volteletszvények és fényképek fiiggtek a
falakon, szintelen keretekben. A por és nedvessEggargitotta a képeket. Nagyon elutottek
ezek®l a jatékszerek, meg egy egészen uj nagy zongaly, egyik elérendl parisi gyaros
miive volt.

- Mint hallottam, Kolené asszony «itéen zongoréazik.
- Valdban.

- Talan konzervatériumban tanult?

- A berlini konzervatériumban.

A mellékszobdban székek tologatasa hangzott aKatemnak uj targyul szolgalt a tarsal-
gasra.

- Ugy értesliltem, hogy a sarokszobaban szomszédaimak, - szolt.

- Valoban.

- Csaladjahoz tartozok?

- Egy nagynéném lakik abban.

Soeren Kole ismét balra forditotta a fejét s kitito

- Ragni!

De senki sem vélaszolt, sem nem j6tt. Kallem fadlkéducsut vett a laktulajdonostél.
Két-harom ora mulva Kallem nevetve beszélte el REmhek eme latogatasat, részletesen.

Rendalen is jéizlien nevetett ezérritkan jart hajdani laktulajdonosahoz, de sokaltolta
beszélni Soeren Kolérdl. Aztan kijelentette, hogldni sem akar toébbé fde s lellve a
zongorahoz, jatszani kezdett.

Nehany nap mulva kivel talalkozott Kallem uj lakdsk a kapujaban? Jéveli ségoraval,
Josephine élegényével.

Ole, a most mar lelkészjelolt, a varosba jott véapt tenni. Kdlcsonés meglepetés és
udvozlés. Ole nem tudta, hogy Kallem kikdltozkod@éni lakasabdl, ez pedig azt nem tudta,
hogy Tuft Ole ismeri a Kole-csaladot.

Kallem folhivta baratjat a lakasaba.

Ole elmondta, hogy éz6r van ebben a hazban s azért jott, hogy Kolé méglatogassa, ki
csak a napokban érkezett a varosba.

Kallem kérdezte Olet, ismeri-e Soeren Kolet?
- Nem; csak épen a nagynénje beszéde utan az esgdéd Nordlandbdl valo.
- Mi volt ez a Soeren Kole?

- Halkeresked, ki megvakult és a szél is megitotte s e miatiytadan lévén Uzletével fol-
hagyni, ezt a hazat vette meg Christianidban, diamai laknak.
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- S tudod-e, mi volt az oka a Kole megvakulasanalegbénasaganak?
- Nem.

Kallem ekkor azt mondta, hodysejti annak az okat. Allitasa, ugy latszott, mdguintette
Tuftot.

- Micsoda? teh& ismét mert megfsiilni, masodizben?

- Hat masodszor hazasodott?

- Ugy van; fél, vagy egy évvel edt, els feleségének a hugaval.
- E szerint a gyermekek éldazassagabdl valok?

- Természetesen. Hiszen masodik neje ugyszolvan gyégnek. Képzeld, alig tizennyolc
éves s mar egy év o6ta van férjnél.

- Mikor ez a szerencsétlen ujra hazasodott, maniBllapotban volt?

- Nem, azt nem hiszem; beteg volt ugyan, de nengienrSenki sem tudta ezt a hazassagot
mire magyarazni.

- Ismered a feleségét?

- Nem, de a nagynénje beszélte nekem, hogy kedsdsremtés, nagyon finom és Kitiam
zenél.

Aztan a hazassag kérdéséhez tért vissza Ole.
- Lehet, hogy a sz&k 6hajtottédk ezt a hazassagot, a gyermekek végett.
- Alkalmasint a papok, - akarta Kallem mondaninuksy idejekoran magaba fojtotta a szot.

Aztan kilonféle targyakrél beszélgettek. Josephiage nem volt emlités targya. Nehany
perccel ké8bb Ole bement, meglatogatni a nagynénit.

*

Masnap reggel Kallem, szokasan kivil, otthon masakallotta a fiatal asszonyt zongorazni.
El6szor csak skalazott s aztan egyds/eket jatszott, oly gyonyorien, hogy a fiatal ember
Kinyitotta az ajtajat, hogy tisztdbban hallhas$amagokat.

Ez a jaték ugy hangzott, mint a dal.

Vajjon miért mehetett ily fiatal, mivészi érzékkelegaldott 6, ily roskatag férfihoz
feleséguil? Ez olyan rejtély volt, a melynek a katdRendalennal vélte megtalalhatni.

Rendalen mitsem tudott, de mivel aznap jokedvélodn & fiatal asszony jatékarol lelkesedve
beszélt; nem volt ebben soléede anndl tobb érzés és ba,j.

Kallem tudni ohajtotta, mifikiilseje van a fiatal asszonynak.

- Boho kiilseje! A homloka ugyan emelné, de hatjatHasimitja arra. En mar mondtam is
neki: »Simitsa f6l hajat.« A szeme is megjarna; étesoha sem lattam senkit, a ki oly
szégyenisen lesltné.

- No, de legalabb van szeme.

- Meghiszem azt s mily szini! A legtobb szsplot vagy legféleblduot énekel, de az 6ve
gyonyoru akkordokat. Ha jatékkozben folveti a szerakkor kell azt latnod. De rendesen az
asztal labat keresi a szeme, meg a zugokat s akanarkat. Olykor ugy révedez a falakon,
mint az egér, mely nem talal nyilasra.
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Elnevetve magat eme sajatos hasonlatan, tanczepdetk jatszani.

- Afféle mivészet szorult belé, - sz6lt aztan. - No, ne legyémelgk, 6regem. S a szinhazba
készult, magaval vive Kallemet is.

Egy hét mult el.

Kallem még nem latta Kolené asszonyt, noha gyakeakebd6tt utana. Azonban egyik
baratja csaladjanak a béljaban részt vévémiradination-touk-nal eme baratja két holgyet
vezetett hozza, kérdezve melyiket akarja tangidlsra »mandulavirag«-ot-e, vagy a »csipke-
rozsa«-t?

Kallem a »csipkerozsa«-t valasztotta.

Ennek a »csipkerdzsd«-nak finom metszemloka s jol ivezett szemdoldoke volt, de kulon-
ben igénytelen és hallgatag. Magas termetl, kisgény, de szép és szabalyos karjai és vallai
voltak; ennyi mindaz, a mit féle megjegyezni lehetett.

Jol tancolt, de ugy latszott, mintha minden pilliaa meg akarnadhe szokni. Visszavezette
tancosijét, anélkil hogy e#t egy pillantasra méltatta volna. De annal nagyetlb megle-
petése, mikott ez a hdlgy a kdvetkézfiguraban gavallérjaul valasztotta! Talan senkins
ismert a balban ez a fiatabnvagy a kiket ismert, mar kotelezve voltak? Fé&@mlpillant-
gatott egyik oldalr6l a masikra, mig a sor ra kergkkor apro, kimért 1éptekben kdzeledve,
meghajtotta magat, a nélkil hogy folpillantott \ealnBatortalannak latszott. Kallem ugy
gondolkozott, hogy neki szeretetreméltonak kell atkdznia s lellt melléje. De miutan a
holgy nem valaszolt egyebet, mint »igen«, »nemalank, barmit beszélt is neki, egyszer
csak hirtelen folallott s ott hagyta a holgyet.

Pillanat mulva ismét a »mandulavirag« - melyet kel@bellbzott - és egy »bonbon« kozt
kellett valasztania § a »mandulavirag«-ot valasztotta. Ez jobban tetswdti. Eleven, gom-
bélyded volt. Nordlandiasan beszélt, helylyel-kdzizergeni kiejtést is hasznélva. A fiatal
ember megtudta, hogy atyja Bergéhlvalé volt s Nordlandban lelkészkedett. Jelenleg a
leanyka Bvérénél idzott a varosban s gyakran jart balba, mert széhasretségiik volt. De,
Kallem szerencsétlenségére, nem sokaig beszélgtthdiatal leanynyal, mert az 6reg szilék
nyugtalankodtak miatta s nem engedték sokéig &adtétt egyeduil tarsalogni.

Kallem, udvariassagbol, azt szinlelte, mintha naggolekédnék minden irant, a mit a leany
beszélt neki; tokéletesen megbaratkoztak. A ledgton, minden tartozkodas nélkil, el-
beszélte Kallemnek, hogy segiteni j6éiveréhez a haz berendezésénél, mert ez nem igen ért
az efféléhez, migh neki elég gyakorlata van abban. AvBre nem ért egyébhez, mint a
zenéhez, annak szentelte egész idejét gyermekkaak@t évig a berlini konzervatériumban
tanult.

Kallem figyelni kezdett. Megtudta, hogy a kérdéeégér az a fiatal asszony, kivel az imént
tancolt s kit oly unalmasnak talalt. S ez épdéagzallasadoja volt, Kole Ragni asszony. A
»mandulavirag« egyébirant nem volt igaévére, csak épen egytitt nevelkedtek.

Rogton visszatért, tancra kérni Kolené asszonyejdkite meglepetését, hogy itt talalkozott
elészor hazi asszonyaval s kérdezte, hogy tudta-a gatal asszony?

Ez, ugy tetszett, mintha hibasnak érezte volna tregatsem tudott mentségul félhozni.
- De miért nem tudatta 6n ezt velem? - kérdezi§az
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A fiatal n6 még nagyobb zavarba j6tt s mitsem valaszolt.

Kallem, ki tirelmetlen volt s vérszemet is kapfitytatta:

- Onnek, asszonyom, talan nehezére esik magatkdzmvaifejezni?

A fiatal asszony elsapadt s ugy tetszett, mintivarZdba némi szomorusag is vegytilt volna.

Eduardnak eme gorombasaga onnan eredt, hégy mlegvetette azt &t ki egy »roskatag«
emberhez mentdiil. De ez a zavar és elfogodas folébresztettetal fanber szanakozasat és
sietve tette utana:

- Tudom én, hogy van oly nyelv, melyben 6n jarabbsanint a kozonséges nyelvben.

S rogton elkezdett beszélni a zéiga zongorardl, melylyel a fiatal asszony jatszkérte,
hogy Uljon le s emlitette, hogy hallotta jaték&gyszersmind Rendalennek erre vonatkozé
véleményét. Majd ama hires zenemszekre terelte a tarsalgast, a kiknek a jatékiétta s
végre is folbatoritotta a fiatal asszonyt.

S ez a batorsag lassankint odaig terjedt, hogyelzéstédni merészelt Rendalen dkla kit
tavozasa Ota nem latott.

- Oh, 6 igen jol érzi magat.

S Eduérd, hogy a fiatal asszonyt megnevettessezdii rajzolgatni Rendalennak a kilénc-
kodéseit.

S mikor ez a fiatal asszony nevetett, korantseszddt ostobanak6s ugy latszott pillanatra
Eduardnak, mintha sugaroznék a szeme.

- Miért koltozott el Rendalen? - kérdezte a fiadabzony, kinek szintén nordlandi kiejtése
volt, ha nem is annyira, mint @verének. A zajban hangja gyénge, de nagyon kellemlés

A fiatal ember csak hasonl6 kérdéssel valaszolhatot
Nem, a fiatal § egyatalan nem tudta azt s csak bamult Eduardras®hirb szemmel!

Kallem ekkor visszaemlékezett, hogy Rendalen egyizkérdezte a fiatalotsl, miért nem
fodi fel a homlokat? S ez a homlok ma este nemeltdkarva. Lam, lam.

Es igy valoban szép ez az asszony. S Eduard ezvegenmindjart észre, ép ugy nem, mint a
gyermeknél, mert vonasai még nem voltak kifdyle; termete karcsu, kissé szikar, homloka
magas €és nyilt, szemoldoke finom ivezett, de viEdgs nem nagyon siri volt; bajosan
lehetett a szemébe nézni; de Eduard most ardogptt meg, hogy edszinteséget fejez ki.
Arca, alla és ajka, melyet kissé nyitva tartott kealves kis ajk - hatarozatlan jellegt volt.
Orran semmi kuléndés nem volt, kivéve hogy kissaldeek latszott. Vilagos 8ke haja,
vilagitasnal kissé voroses szinbe jatszott. S avestehér, finom, ugy, hogy ha valakinek
figyelmét magara vonta, alig tudta elvonni rolazamsét; csak hogy nem mindjart vették azt
észre, ha ruhdja szine s a vilagitds nem segigdit Ekszert nem viselt, még csak egy kar-
perecet sem.

- Ugy-e kegyed leginkabb kedveli a zenét?
- Bizonynyal, - vélaszolta a fiatal asszony, - bisegyebet sem tudok a vilagon.
Ezt mondva, lesltotte a szemét.

A fiatal ember a folott tigdott, vajjon misl lehetne neki beszélni, a nélkil hogy minduntalan
el pirulna. Azonban, egyszerre, ugy gondolkozatgyhjobb lesz, ha énmagara tgyel, mert
hat nem kezd-e mar is szerelmes lenni?
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Kénytelen volt a fiatal asszonyt oda hagyni, hogdsmadlgyeket tancoltasson. Kissichulva
mindenfelé firkészte a szemével; a fiatal asszaregétlenil odahagyta elébbi helyét.
Azonban, mihelyt az illertiség engedte, ujra visszatért hozza.

A fiatal n6 most mar sokkal bizalmasabb volt; egyszer-kétszés nézett lakdjara s a szemé-
be mosolygott! Bezzeg ez tébb volt, mint a menRghdalen elérhetett!

Kallem szerelmét a fiatal asszony batortalan magdete ébresztette fol, melyet az iranta
tanusitott bizalom csak novesztett. Kérdezte, staba holgyeket haza kisérni? Hiszen neki
tobb joga volt ehhez, mint masnak, mivelhogy ndéiott. Ajanlatat habozas nélkil fogadtak

el. Abban egyeztek ugyan meg, - mondta a fiatalass- hogy majd az unokabatyjuk kiséri

6ket haza, de hét ezt ketten is tehetik.

*

Esett a hd. A pelyhek lassan széllongtak ala, ezggam mindenik a maga helyére. A legcse-
kélyebb szelh sem zavarta ezeket utjokban.

A zene és tanc még javaban folyt, mikor a két @emahindult. A folyos6n meg a Iéfit®n a
vidam fiatalsag nevetése hangzott; kiinn a szargedk cseng, melyek a vendégek haza-
szdllitasara érkeztek.

Az unokabatya nem akart még oly hamar tavozni gettelst keresett, ez pedig, karon fogva
holgyét, kezdett a lgjh lefelé indulni, minden pillanatban meg-megcsusauikor pedig
Kallem hasonloan akart cselekedni Kolené asszoryeyafélénken kapaszkodott a karjaba,
kérve, hogy alljon meg; attdl tartott, hogy elesik.

Igaz, hogy kedves volt ez a fiatal asszony, déataéve, kissé egyudiyKis ideig csbndesen
ballagtak tovabb s nem fiiitek tobbé a masik parral.

- Még egy oOra sincs, - jegyzé meg a fiatal ember.

- lgaz; de a kisebbik gyermek nem a legjobban vancseléd mellette virraszt, pedig neki
reggel koran kell félkelni.

A nordlandi dallamos hang, Kallemnek a tengertijtdt eszébe.

- A nyilt tenger hianyzik nekem télen, - szOlt.tt hindenitt csak jeget latunk. Azt hiszem,
taldn minden nyugatvidéki ember igy van ezzel.

A fiatal n6 azt felelte erre, hogy neki Berlinben ugy tetszetintha hallotta volna a tenger
morajat, kivalt mikor zongoréazott.

- Ugy-e, - mondta, - killonds az, hogy a tenger imgimdegvigasztalja lelkiinket, mikor latjuk
s buskomolyakka tesz benniinket, ha ra gondolunk?

Egyszerre, gyorsan kozelie#ocsi zajat lehetett hallani s kénytelenek vohakrafordulni. A
fiatal asszony az ut szélére vonta kigétra fogat ell, melyet még harom szan kovetett.

Eduard s a fiatal ;hfolytattak utjokat, hallgatva a cseilgzajat, mig el nem enyészett az. A
hopelyhek tovabb szallongtak.

- Val6ban, beszélni sem kellene, mikor a ho es#izolt a fiatal asszony.

Csakhamar aébb utcakba jutottak, hol €lénkebb volt a kdzleke@dékét par itt ismét talal-
kozott s ekkép megsziint a séigyfonyore.

*

A benyomast a természet latvanya fokozta Kallenkéletn. Latta a fiatal asszonyt a
hopelyhek kozt; a legfehérebbnek s legfinomabbatkdt.
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Az, a mit ez az asszony a ten@geémeg a horol mondott, csupa koltészet volt s ed@sye,
ugy tetszett most neki, mintha gyonydri hullamoktkdébegne. Mennél inkabb ndvekedtek
lelkében eme kellemes benyomasok, anndl inkadbbzfukait a fiatal ember szerelme. Azt
képzelte, hogy még otthon, a szobajaban is latja datal asszonyt. Valahanyszor egy-egy
ajtét megnyilni hallott a tornacon, visszhangzothek a nesze lelkében; ha kénnyl Iépteket
hallott, ez a fiatal asszonyé volt; ugy érezte,tharkézelében Iépdelt volna.

Voltaképen pedig félt, hogy viszontlatva, szétfissabrandja; oly szép volt a kép, melyitd
folmerdilt.

Ot-hat nap mulva, mikor az egyeteshlvisszatért, talalkozott Kolené asszonynyal, ennek
névérével, meg a két gyermekkel. Sokan jarvan aznutcdaak akkor ismert rajuk, mikor
egeészen kozeliukben volt.

Udvozolte sket. A »mandulavirag« mosolygott s fogadta tdvdiéde a masik elpirult s
elfelejtett kdszonni. Valéban oly egytgylnek latszaint Rendalen beszélte.

Kallem megallt, még egyszer kdszont s elkezdaettimynyal beszélgetni.

Kolené asszony a gyermekek felé hajolt, ama szepelinyok felé, kiknek egyike harom, a
masika négy éves volt, ugy 6ltézve, mint a babokatal ember frissitket ajanlott a éknek,

mit ezek, némi habozas utan elfogadtak; de a fegstony nem vetette ol tdbbé a szemét s
nagy kuzdelembe kerit ledltetni.

Zavaraban folyvast a gyermekekkel foglalkozott, ké#gre nagyon larméasak és kiallhatat-
lanok voltak.

Kolené arcat oly kalap keretezte, mely a homlo&kéletesen eltakarta s elrutitotta; termetét
tobb rendbeli ruha fodte s szélesnek és vaskosiiskolt. Késbb megtudta Kallem, hogy a
fiatal asszony, elhalt nénjének, Koledelsleségének a ruhait viselte.

Kallem érdekbdott a kis leanyok irant s mivel a gyermekeket stter csakhamar megismer-
kedett velok. A kisebbik bemocskolta ruhgjat eggnkes suteménynyel, melyet a fiatal
asszony hamarjaban valasztott nekik.

Kallem lehajlott, hogy megtordlje zsebképglvel a gyermek ruhacskajat; Kolené pedig, ki
nagyon rostelte Ugyetlenségét, nemzgpt eléggé halalkodni.

A kicsike, ki jol bemazolta magat, még egy siutenémyt, de ugyanabbdl, nem masféib
Kallem nem tett ellenvetést, noha tudta, hogy eu lesz j6 a gyermeknek.

Aztan folvette az 0lébe, asztalkéndotott eléje s vigyazott ra, mig az utolsé motieénem
nyelte.

A fiatal nagynéni csak nézte, hallgatolag elfogadvackeét. Az idsbik leanyka, ki ttirelem-
mel szemlélte, mint étkezik kis testvére, nekibddott végre $ is kért még egy siuteményt.

Kallem ezt a masik térdére Ultette s etette mikdtet.

Eme fontos muivelet alatt mindenki kedélyesen magiity $t Kolené asszony nevetett is
mikor pedig nevetett, gyonyorl teremtés volt. Aatédg egy kevés bort ittak.

Mikor haza tértek, Kallem a kisebbik leanyt a kanatte. Nagyon megbaratkoztak egymas-
sal.

Kolené asszony, kit a bor batrabba tett, igy szolt:
- Ugy-e, kedves ez a kis Juanita?
Aztan letéve a gyermeket, megfogta kezecskéjéy sdegg igy haladtak egymas mellett.
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Kallem félvitte a lednykat a lépékson s nem mulasztotta el, megmutatni neki a sztbaja
kérve a gyermekeket, latogassak ndedpolnap, vasarnap. Ebéd utan narancsot, almadt flig
vasarolt, hogy megkinalhassket.

- Ugye, csinos lednyka a kis Juanita8zébe jutottak ezek a szavak s ismételte érmgldgon
a fiatal asszony tajkiejtésével, valahanyszor gomdolt. Megtanitotta erre Rendalent is s este
eme szavakkal fogadtak egymast a tornateremben.

Kallem elbeszélte, hogy a fiatal asszony egészduuffdadtnak latszott & 6ltdzetében s
olyannak latszott abban, mint egy ndvendékleanigheek nagyra szabtdk a ruhgjat; de azt
elhallgatta, mennyire zavarba jott a fiatal asszamastétomosnal, mikérra nezett.

*

A gyermekek gyakran meglatogattak Kallemet; adettiln narancsot, cukros gyiumalcsot,
négykéz-1ab futkosott &ltok, székeket ugralt, mi kitdrjokedvre hangoltéket. A szobaleany
azonban sejtette a dolog bibéjét s mosolyabol agilmvasni lehetett:

- Oh, te gonosz csont, jol tudom én, hogy te mihdesok bohdsagot a mamaért kéveted el!

Ekkor Kallem azt az otrombaséagot kbvette el, hogpgeka cselédet, ne hozza el mostanaban a
gyermekeket latogatdba s atadta a gyermekeknek yamlanksagokat, melyek még meg-
maradtak.

- Nem lesz-e ez sok? - kérdezte a cseléd, csalalyigal.

Szerette volna a leanyt nyakon legyinteni, de amt@ggondolta a dolgot s igy szolt magaban:
- Ha6 engem mindig gyanusit, annél inkdbb meghivom itblga a gyermekeket.

S este atment a konyhaba, folkerest.

Egyizben taldlkozott a hdziasszordwérével, midn ez épen tavozott hazulrdl.

Kecses mosolylyal fogadta a fiatal ember koszonh®egy szolt:

- Udvozlom ont »utoljara«. Képzelje, - tette utameehany nap mulva mar el kell utaznom.

Az ifju ekkor ugy vélekedett, hogy nem artana egy lbucsulakomat tartani, a pastétom-
suinél. A fiatal holgy is ép igy vélekedett s abbaryezgek meg, hogy masnap talalkoznak
ott, a gyermekekkel egylitt - s ugy is tortént. &dl asszony nem volt tdbbé olyan batortalan,
mint egykor; Kallem még jobb kedvu volt, a gyermekedme pedig nem ismert hatért. A

szerelem minden bohdsaga meglepte Kallemet. Mikavaztak, a vallara ultette a kis leanyt

s ugy tancolt vele s megtanitotta dalolni: »Uggsnos lednyka ez a kis Juanita?«

A fiatal ledny elutazasa napjan kiment a palyahaziswk rokon és jobarat gytilt ott dssze,
elbucsuzni.

A két nbvér nagyon szomoru volt, kilondsen a fiatal assz&wmkaig sirt mikor a vonat mar
rég elrobogott is.

Pillanatra Kallem ugy gondolkozott, hogy visszavianegyedil hagyja a csaladot; de a fiatal
asszony igy szolt hozza:

- Oh, ne menjen el!

A fiatal asszonynak azonban semmi kérdeznivalofja velt s egész utkdzben egyre kbénnyez-
ve |épdelt Kallem mellett.

Beléptek a hazba, a nélkil hogy egy szot is szulltara fiatal asszony. Mikor a |é@é&&Hn
folfelé haladtak, arra kérte Kallem a fiatal asszpkocsikaznék ki a gyermekekkel.
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Eqgy kis sétakocsizas szorakozasul szolgalhat.

A fiatal asszony egyszeriien bélintott a fejével.

- Tehat holnap? - szolt a fiatal ember tiszteldttgtva meg magat, mid az ajtét félnyitotta.
- Készondm... holnap! - szolt a fiatal asszony k@mszemmel.

Eme nagy szomorusagbol azt kévetkeztette Kallergy faofiatal asszony elhagyatottnak érzi
magat. Nem mindig taldn, de pillanatokra, émdlyasmi torténik, mint most, mikor helyzete
élénken eszébe jutvan, széttekint és egyedilrddgat.

Masnap Kallem haziasszonyat meg a gyermekeket rekaztattaO hajtotta a lovakat.

Mikor hazatértek, a fiatal ember meglatogatta Kolétaz 6 vontatott beszédmodoraban
megkdszonte neki a gyermekek irant tanusitott szggét.

Kallem kérte a gyermekeket, mutassak meg a jatékiket; Kole pedig a fiatal asszonyt arra
kérte, jatszék el a zongoran valamely darabot, makdas leanyokat bevezették.

Kallemet hosszuszéaru pipaval kinalta meg, kérveetndpltse meg azt; de Kallem eme
faradsagtol folmentette a fiatal asszonyt.

Ragni ugyanazt a darabot jatszta, melyet Kallertotia szobajabdl s most talan még jobban
jatszta, mint el$ izben. De a fiatal ember nemcsak hogy figyelmdsaltgattaét, hanem
bamulta is.

A fiatal asszony arcanak félgésze e pillanatban a partiturara hajolvan, egesaszelle-
miltnek latszott. Kétségkivil igy latta Rendalen.

Nehany nappal az&t Kallem levelet kapott egyik rokonatdl, ki Madiswarosdban lakott
Wisconsinben, holdiskolai tanar lett s kinek neje, ama norvég az6 igazgatasa alatt tanult.
Eszmelancolatban elgondolta Kallem, mily szép ddtome ezt a bagyadt és akaratot nem
mutato arcot foleleveniteni! Pedig mily meghatétvet a gyermekies gyongeség a fiatal
asszonynal! Oldalt, a karosszékben, latta a f@paat oklét a szék karjan nyugodni. Ugy
tetszett neki ez a roskatag ember a széken, mynneghalt tengeri isten.

Mikbzben a fiatal asszony jatszott, megnyilt a j@bb$ ajtdé s egy masik szérny lépett be,
6szhaju, gombolyl arcu Oreg asszony, ki papaszeszeiselt. Ez volt Kole nagynénje,
magasabb mint Kallem s magassagaval aranybanaslibgsaga. Kozte és a férj kdzt a fiatal
asszony ugy tetszett, mintha a szétziuzédas vesadlyiett volna kitéve, mint valamely
konnyl yacht, két roppant tengeri hajé kozt.

Ugy latszott, most bizalmas emberének tekintettéelteet, nem mintha barmivel is megbizta
volna, de kdzos fiatalsdguk szdvetségest keresettem kényszer és nyomaszté nehézkesség
ellen. Kallem arr6l abrandozott, hogy megszabaditjaa fiatal asszonyt s szinte lesujto volt
ra nézve az a gondolat, hogy azt nem teheti. EAl®atathatatlan helyzet aggasztotta
Kallemet.

*

Eme latogatésra visszaemlékezése zavarta a fratsré a vizsgalatra készilésben. A legkép-
telenebb terveket kovacsolta;, még unokabatyjanakt idmerikaba, kérdezvedke, befo-
gadhatna-e egy fiatal asszonyt hazaba. Kallemniekeltett ébresztenie a fiatal asszonyban
az O6nmaga irant valo felidség érzetét, foltarnia e a mindennapi élet veszélyeit;
mindenebtt pedig szilkségesnek tartotta, hogy Ragni elukazméssze, nagyon messze, hogy
foltalalhassa lelke szabadsagat. Kallem mindinkgddbélte magat eme gondolatba s szerelme
csak novekedett toprengései kdzben. Barmily futisatplalkozas, egyszerl kdszontés az
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utcan vagy a folyoson, megszilarditottak lelkébehagondolatot, hogy a fiatal asszony az
Ové és senki masé s hoglymeg kell szabaditania!

Igen sokszor volé mar szerelmes, vagy legalabb azt hitte, hogy @zzd a finom és fejletlen
lelket, ezt a kivaltsagolt és mégis elhagyatoter#ést meg akarta menteni s atalakitani.
Foltette magaban, hogy teljes lélekkel ennek shientgat.

A mi a fiatal asszonyt illeti, kissé oszlott félédige, valahanyszor ismét lattak egymast. Ugy
latszott, mintha vigasztalast talalt volné&ére elutazasa utan s ha Kallem nem csalédott, ugy
6 tobb volt a fiatal asszonyra nézve, mint egysxsgésztald. Minden esetre csalhatatlan jele
volt ennek az, hogy mikor este otthon maradasattadcsak azért, mert hallani akarta jatékat
félig nyitott ajtajan at, a fiatal asszony mindaisapr zongorazott, még pedig gyakran igen
sokaig.

Valahanyszor Kallem a fiatal asszonynyal talalkgzotidon ez a gyermekekkel kisétalt s
6ket a pastétomoshoz vezette, nagyon szeretett veleészintén beszélni, de Ragni modora
nem batoritotta fol. fleg a fiatal asszony artatlansaga feszélyezte;Hégy eltalalja magatdl
vaditani. Erélye elhatarozasra 6sztbnozte; de megid Ragninakiszinte s oly gydngeéed
koltéi érzelmén. Viszonyukban olyiibaj volt, mely teljességgel nem hasonlitott azokhez
melyeket Kallem eddig ismert.

V.

Ragni, hetenkint egyszer, férje rokonainalkedvebk hangversenyében jatszott, hol tanc-
mulatsagot is rendeztek. Kallem meghivatta magagyhalkalma lehessen a fiatal asszonyt
hazakisérni. Abban azdben volt ez, mién a h6 mar elolvadt s csak itt-ott egyes jégrétegek
maradtak hatra. Kallem egyszer tudatta a fiatat@sgyal, hogy aznaf is elmegy a hang-
versenybe s kérte, engedje meg, hogy onnan hagsh&sse. A fiatal asszony szivesen
fogadta ajanlatat.

A hosszu estély utan, melyet a szorult léjégteremben toltdttek, kardltve tavoztak,
szamitva arra, hogy majd kapnak szant vagy koesétilamason. Azonban folytattak utjokat,
a nélkll hogy a szanak és kocsiktemegallottak volna.

- Hat nem kocsin tériink haza? - kérdé Ragni.

A fiatal ember nevetett; arra szamitott, hogy ggalmennek haza. Ragni megkisérelte
csalddasat palastolgatni, de némi kétségbees#ttdés utan mégis megkérte a fiatal embert,
hogy kocsit béreljenek.

Kallem visszaemlékezett ekkor, mennyire félt Ragjgi izben, s vadolvast a lelkiossmerete,
megigérte, hogy csupan a legkdzelebb @omasig mennek gyalog. Az ut nem igen volt
sikos, de lejis. A fiatal asszony kiséje karjadba kapaszkodott, halkan sdhajtva fol. Odabb
ballagva, az ut kényelmetlenebb volt; az orszageész szélességében jég boritotta.
Kénytelenek voltak lassan Iépkedni s meg-megéllani.

A kertek és a mézkozt részint kopar volt a talaj, részint hoval iba. A fold épen oly
tarkanak latszott, mint az ég, melynek kékjéndflbzlanyok uszkéltak. Ugy tetszett, mintha
a hold eszeveszett futasban kdvetné ezeket, haggrimesse. Lent a foldéon minden oly
csondes volt és aludni latszott.

Kallemet hib4janak érzete boszussa és ugyetlentee kdeg volt gyzédve, hogy valamely
kellemetlenség érbket. Eszébe jutott gyermekkoranak ama zord estéjeor Tuft Ole
titkanak kikémlelése végett kiint kdborgott a varokwiil.
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Haté mar teljes életében aggodalmaknak lesz kitévey hdgiit meglinhodje?

A legnagyobb szivszorongéssal haladtel remegve a f6l6tt, hogy Ragni el talal bukni.cEm
félelem nélkil a lefelé menés kellemes csuszkélhsdlna, de most a fiatal asszony is oszto-
zott aggodalmaban. Minden sikamlos hely valodi ebsek tetszett étte; alig menekdlt ki
egyldl, mar a masiktol kellett félnie.

Végre megpillantottak tavolrdl az igéret foldétgys a magas hazakat az utca két oldalan,
melyeknek arnyaban a hé még nem olvadt étofog volt oda eljutni; ott kézelben volt a
bérkocsiéllomas. Mindjart oda érkeznek mar.

A fiatal asszony megallt, Iélekzetet venni. Megkadiemosolyogni, de nem sikerdlt.
- Vérjunk itt kissé, - esengett.
Tavolbol csengetylihangot hallottak. Mind a ketiggdini kezdtek.

- Csak az utols6 kocsi ne tavozzeék el, mig odalértisohajtotta a fiatal asszony, - hiszen
mar kég van!

Az ut nem sokat javult; a hd kemény volt, a gyatagédvenynyel szortak be a hzak alatt; itt
kissé gyorsabban lépkedhettek s lassankint ne&rdwdtiak.

- Hala istennek! - kiéltott fol Ragni megvigasztld, mintha jégtorlasbol menekilt volna ki.

Alig ejtette ki azonban e szavakat, gndhanyatt bukott. Rossz helyre jutottak, hol a tGtin
viz megfagyott és sikos jég kéfitt.

Kallem felé dlt, ki elvesztve az egyensulyt, szintén elesettpitianat alatt ismét talpon volt
s félemelésével foglalkozott; am a fiatal asszomgdulatlanul fekidt ott, lehunyt szemmel.

Kallem megborzadt. Agyrazkodas talan? Folemeltatalfasszonyt, kinek lecstingétt a karja
s arca spadt és hideg volt. Kallem kikapcsoltapehkyét.

Végre megmozdult a fiatal asszony.

- Ragni! - susogta, Kallem, - Ragni! Edes Ragncddss meg nekem.
Ragni folnyitotta a szemét.

- Bocsass meg nekem!... Ugy-e, megbocsatsz?

A vér ismét visszatért a fiatal asszony arcabazewa a folkapcsolt kdpenyt tapogatta. Tehat
élt s csupan elajult.

Kallem, nem fékezhetve 6romét, atolelte a fiatalzagy nyakat s kétszer-haromszor dssze-
csOkolta az arcat.

- Oh, mennyire szeretlek! - susogta, ujra megcsakol

Ragni folkelt ugyan a fiatal ember segélyével, éemrtudva megallni a laban, ingadozott.
Kallem egy kert keritéséhez vezette s énidatta, hogy ott megtamaszkodva fenn allhat, igy
szolt:

- Mindjart keresek egy kocsit.
S legott tova futott.

Utkdzben arra gondolt, hogydskzor is ezt kellett volna tennie s akkor ez a sm=étlenség
nem tortént volna meg.

Végre talalt egy szanat az allomashelyen, folpattars parancsolta a kocsisnak, hajtson oly
gyorsan, a mint csak tud, a nélkil hogy tudattaaelele, hova kell menniok.
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Mikor végre folvilagositast adott a kocsisnak, nmefyilt a szan; utk6zben arra gondolt
Kallem, mit tett és mondott a fiatal asszonynak, mik6zben a karjai kozt téafdt

Most mar a lebonyolitas kovetkezik.
- Gyorsabban!.. Erre jobbral.. - Elestiink siegsérilt... Amott van ni!

Kallem hirtelen leugrott a szanrol s oda futotteaal asszonyhoz, mig a kocsis megforditva a
lovat, odaallt a gyalogut mellé.

Még mindig a keritéshez tamaszkodott Ragni, de joldban érezte magat, s leeresztette
kalapjanak a fatyolat.

Mikor a fiatal ember feléje kdzeledett, kezét ngtif; ez pedig atdlelve derekat, a szanhoz
vezette, folultette és jol betakarta. Aztan utdit@ kocsist, hogy hova hajtson. A fiatal

asszony nem kérte Kallemet, hogy kisérje haza, k@smont, 6t még a szemét sem emelte

fol.

A fogat tova iramodott a szannal.
*
Semmi sem hangol le becsiiletes embert annyira,arsajat ostobasaganak érzete.
Kallem amaz éjjel sokaig bolyongott az utcakon, wégre ugy kullogott haza, mint a vert eb.

Masnap reggel mit sem mert kérdezni a csélgde este értesilt étf minden tudakozodas
nélkdl, hogy urdje rosszul érezte magat s fekidt is, de mar jobban

Marienak (a cselédnek) a vigyorgasa nagyon bosttantmyan, azonban masnap mégis
leereszkedett hozza s kérdskddott 6le, hogy mi az ujsag.

- Oh, az asszonyom mar folkelt, - viszonza Mariékeletesen jol érzi magat.
De sem aznap, sem masnap nem lathatta Ragnit, ggerekek larmajat nem hallotta.

A fiatal asszony nem zongorazott tébbé este. Neaz@ az oldalon jart ki, ahol Kallem,
hanem a konyha féll es5 1épc$kon; ép ugy a gyermekek is. Soha sem talalkozdital
asszonynyal, mert ez mar mas utat valasztott mégana

Eddig Kallemnek a szerelme titkos boldogsag vadtypa tervezgetéssel. Most a végtelen
abrandozast haszontalarbtdltésnek tartotta, mely csak a napot lopja az etébeneg a
nyugodt €éji dlmot. Hre lattaé azt mind, a mi tértént s k&rhoztatta eszét, hdgyboho-
sagoknak engedte at magat.

Miota a fiatal asszony ajkait érintette, ugy tetsmeki, mintha lerantotta volna a fatyolt, mely
valodi képét fodte. Nem latta tébbé a gyermekéedves fehér galambot, a muvésziszta
lelkét; csak egy asszonyt latott, a ki utan sovirdgee sokkal okosabb és eszélyesebb volt,
semhogy emészsze, gyotorje magat s hiu vagyaklatjtaplelkében.

Elhatarozta magaban, hogy rogton tavozik, utazagyér alatt. Nem tudta tobbé elviselni,
hogy a haz zarva voltd@te, s nem tudta tobbérhi a szobaleany szemtelen mosolyat.

Meglepteét ekkor ama hasonlatossag, melyéags Rendalen tavozasa kozt mutatkozott. Ez
sem vart be egyetlen napot sem. Ennek azonban ggamaz az oka lehetett.

Folkacagott. - Teringettét, hatbavele is efféle térténhetett, mint velem!

Rendalennek az anyja elj6tt Christianiaba s otbttalk hazban. Ez édalatt Ragni gyakran
volt velok s négykézre jatszott Rendalennel a zofngdJgyanezt folytatta az anya eltavozasa
utén is, olykor a Rendalen zongorajan...
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Kallem nem ismert nemesebb és gydngédebb termésmete a mirs a Rendalené vol©)
mit sem engedett meg magéanak. De vajjon mivel sritimatta meg a fiatal asszony, hogy
tavozasra szanta magat? Bizonyosan volt Ragni nssjetében olyasmi, a ndit elidege-
nitette!

Ezt Kallem csak sajat megnyugtatasara gondoltaadga meg inkabb ndvekedett.

*

Kallem még aznap este tudatta Marieval, hogy masagp harmadnap elutazni szandékozik
s kérte, hogy tudasséak a tartozasat. Természetesengsz negyedévi lakbérdrel kifizette.

A szobaleany amulva nézett ra. Mindjart gyanitdttagy valami lappang eme kortlmeényben.
Vajjon bosszantani akarta-e a fiatal embert, audgglt-e valamit, a mit nem lehetett folfe-
dezni? Ama tartézkodassal, mely neki sajatja ‘@tdezte, hogy rogton ohajtja-e Kallem a
szamlat.

A fiatal ember azt valaszolta, hogy nem.

Masnap sz6 sem volt az elutazasrél. Majd a kovétkep sem. Biszor mas lakast akart
maganak keresni a fiatal ember s ott helyeznihallmijat.

Délutan kisétalt s szallast keresett a varos végeran a folott gondolkozott, mit hozzon fol
aragydl, Bleg Rendalen étt. Foltette magaban, hogy elbeszéli neki az igazat

Méasoknak majd azt mondja, hogy nagyon alkalmattahasrégi lakasa, a mi kilénben is igaz
volt.

Ot 6ra tajpan hazatért, feldltotte hazi kabatjpapucsot huzva, leheveredett a kerevetre, hol
mélyen elaludt.

Hét déra tdjban belépett a cseléd, tiizet rakotélkilhhogy a fiatal ember észrevette. Kissé
kessbb ébredt fol, a kandallo tiize pattogasara, gyedyajtott s latta, hogy mar hét ora
elmult. R6gton arra gondolt, a ki mellette volzamszéd lakasban.

Remélte Kallem, hogy ha ez megtudja tavozasat, @aatk meég egyszer ad gyonyor-
kodtetésére. Ebben azonban csalddott; de nem agdhitani, hogy a fiatal asszony nincs
otthon; azt hitte, hogy csak szinleli tavollétéitefpeszkedett tehat a kereveten s hallgatézott.

Ha 6 most bemenne Ragnihoz, mintha mi sem tortént ydiagy elbucsuzzékle?... Hatha
lampat gyujtana?... Vagy nem lenne-e jo, ha kisaal

Folkelt s meggyujtotta a lampat.

Egyszerre hallotta, a mint a folyosdbn megnyilt egiy s ugyanekkor tdbbénhang Utdtte
meg a flulét. Nagyon vidékies kiejtéssel beszéltgdry vélekedett, hogy ezek vendégek, a
kiket kikisértek. Hallott aztan egy hosszu mondataagynénitl, majd egy férfihangot.

Vajjon nem a Tuft Ole hangja volt-e ez?

Elbucsuztak. Ujra zaj keletkezett az ajtdfel nagyneéni meg a Tuft Ole hangja, mert bizo-
nyosané volt; akkor érkezett, mikor a tobbi vendég épevotdtt. O a nagynénit latogatta
meg, kinek ajtaja most bezarult.

Ujra csongettek; az @&zoba ajtaja megnyilt; a latogatok egyike tért zasski ott feledte
kaucsuk-cigjét. Végre hallani lehetett a Ragni hangjat, ki fédtnkeresni ment, mert az
elészoba egészen sotét volt. De nem volt arra szikségpt megtalaltdk egy sarokban.
Mégegyszer nydjas hangon kialtott »a viszontlatésigiszontlatasig!« s aztan: »varjuk ont
pénteken.« Ez a Ragni hangja volt.
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Vajjon csalddott-e Kallem? Ugy rémlett neki, mintbig valakinek a hangjat hallotta volna, a
ki azt hiszi, veszélyben forog! Ez nemd@mendes hangja volt, semmiesetre!

Egy ugrassal ott termett a fiatal ember az ajtajdda kinyitna azt, szemben talalkoznék
Ragnival. Kinyissa-e? Ugy dobogott a szive, hogydmam szétpattant. Lassan, nesztelen
nyitotta ki az ajtot. Vilagossaghoz szokott szendt @zonban oly sétét volt, hogy mit sem
lathatott. Tapogatdzva kozeledett adsebba ajtaja felé s ki is tekintett azon. Senki seth
oftt.

A vendégekkel tdvozott volna el? Nem; hiszen bugskar péntekre hivta meiket. Miutan
sem kimenni, sem ajtot nyitni nem hallott senkit, keellett lenni a fiatal asszonynak a®-el
szobaban.

Kallem hallotta a sajat szive dobogasat, de fdigtatsotétben a tapogatozast.
Ruhékat érintett a kezével s megrezzent; de aréames hogy ezek a ruhak Uresek és hidegek.

Bent Kolenak a mély hangja, meg a leanykak cseeela@sgzott. A fiatal ember mozdulatlan
maradt, mint valamely binds.

Csakhamar hallotta a nagynéni halk kétdépdéset s Tuft Ole tisztan erthetlaszait.

Vajjon nincs-e Ragni az &zobaban, félelerdt mozdulatlan maradva, mikét meglatta? Ha
most ebre 1épne, a fiatal asszony tova menekiilne, kinyégg ajtot sé teljes vilagitasban
allna ott.

Nem, Ragni sokkal félenkebb, semmint ezt tenné.nNag par Iépést &e! Mivelhogy
papucsban volt, Iépteit alig lehetett hallani. Mezginte szerette volna, ha nincs ott a fiatal
asszony. Tisztan hallotta a gyermekek csevegézeképzelte, hogy latjéket, térdepelve a
székeiken, kis hdzakat épitve az asztalon. Megsfiegyagat. Mit keres itt?

Eme kérdést intézve dnmagahoz, egyre odabb |épdetigatozva, hol az egyik, hol a masik
oldalra. Egy cserig szan zaja hatott f6l hozza.

Valami leesett a konyhaban. Kole ujra megszélaniyosan unalmasan telt neki as.id

Még néhany lépést! Hatha ott van Ragni? Mennyiteefé! Vajjon mit gondolhat félle? Ha
visszatérne most, ugy tinnek fél, mintha tolvajlasérletet kévetett volna el.

Egyszerre puha kart érintett a kezével. Megrezzewgallt s keze lassankint lesiklott a
derékig, melyet gyoéngéden dlelt at.

A fiatal asszony mozdulatlan maradt; de Kallem #&xelzogy remeg. Szabadon dekezével a
Ragni kezét kereste s megszoritotta; ez is remegett

Ragni ellenallas nélkul engedte magat vezetni; Braténil megindult a fiatal emberrel. Sem
a Kole, sem a nagynéni szobajafelem hallatszott semmi nesz 6Ebk az ajt6 alatt vilagos-
sag vékony vonala hatott at a Kallem szobéjabal.

Az ajtéhoz értek, a fiatal ember lassan folnyit@h s kérte Ragnit, hogy lépjen be; de itt a
fiatal asszony megallott s megkisérelte visszav@anikezét. Kallem hallotta |€lekzetvételét,
érezte leheletét, észre vette a szoba vilaganahimalarcat, mikzben bevonta a szobaba s
csondesen betette az ajtot.

A fiatal asszony megallt az ajtondl, két kezévelelrva arcat. Kallem atdlelte derekéat, hogy
kebléhez szoritsa; ekkor azonban a siras oly fdjdalzokogassa valtozott, hogy a fiatal em-
bernek minden lelkesiiltsége eloszlott s uj gond&lakzalltdk meg; oda vezette a kanapéhoz.
Ragni oly kétseégbeesetten sirt, hogy szikségesitek & vilagossagot mérsékelni, mint a
betegeknél s meggyujtotta az éji lampat.
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Csak aki éjjel-nappal mindig busult, sirhatott igdz asztal, melyre lekonyokolt, szinte
mozogni kezdett.

A regényekben és dramakban hanyszor karhoztatgerelmes férfiakat térdepelésre s ime,
Kallem, félre taszitva az asztalt, szintén térdveulti a fiatal & el6tt, mint valamely megtér
biinos.

Ragninak az arcét akarta latni, melyet ez a zseld@vel takart el. Fejét, vallait a fiatal
asszony konyjei nedvesitették. Kallem elérzékengidigyre esengett; kérte, bocsasson meg
neki. A mult este nem tudott magan uralkodni. Hisaly nagyon szerette!

- Oh, ne sirjon oly keservesen, - esengett az4ffgn ezt el nem viselhetem!

Megfogta Ragninak a kezét, lellt melléje, tamasadbtta oda a vallat, megcsokolta a fiatal
asszony hajat s nedves arcahoz értette a sajat arca

A fiatal asszony folyvast sirt.
Kallem borral akarta megkinalni, hogy vigaszt nesit abbal.
- Nem, nem!

- De hat miért ezek a konyek? - kérdé a fiatal embé\zért, hogy ide bevezettem? Oh,
hiszen én oly nagyon szenvedtem s nem tudtéinvenni magamon, mikor a hangjat hallot-
tam az elszobaban. Azt csak nem akarta talan, hogy bucsétkisl tdvozzam el?

A fiatal asszony lecsliggesztette a fejét, aztarétissm asztalra konyokdlve, ujra kezdte a
sirast s ezuttal még keservesebben, egészen ghakaarcat zsebkebjével.

- Akarod-e, hogy ne utazzam el? - kérdé a fiatddemm

De Ragni ezt nem hallotta. Ekkor Kallem haggtatovabb zokogni. Pillanat mulva ismét
kozelebb huzodott hozza s igy szolt:

- Mindent megteszek, a mit csaltem kivansz.
Ekkor a fiatal asszony, félkelve az asztaltdl, kéinye a Kallem karjai k6zé vetette magat.

Mik6zben a fiatal ember Ragnit igy tartotta a kiakg@zt, elgondolta, hogy ez a fiatal asszony
nemesebben cselekszik és érez, @int

Az eldszobaban |éptek neszét lehetett hallani. Az ajtgnyi. A szobaleany Iépett be, a
vacsorat hozva.

Kallem hirtelen tisztes tavolba vonult Ragnitdl, ele ismét kdzeledett az asztalhoz és ujra
zokogott.

A cseléd ovatosan letette a talat az asztal szabadwadt részére, félretette a lampat s fol-
teritett. A ledny arca piros volt s nem nézettadali parra, de mosolyabdl tisztan ki lehetett
magyarazni gondolatat: »Rég vartam mar én ezt.«

Zaj nélkul 1épve be, zaj nélkll is tavozott Marimagyon csondesen tette be az ajtét maga
utan.

- De, istenem, Ragni! - kialtott fol a fiatal ember
Ragni mit sem valaszolt; egészen leverte a banat.
Kallem oda ment hozzéa ismét s kebléhez szoritotta.
Ekkor a fiatal asszony megszolalt:

- Oh, mily boldogtalan vagyok én!
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Ezek voltak csupan ama szavak, melyeket éitéde kbzben ejtett.

A fiatal ember mit sem tudott valaszolni; akart agynehany hizetigsz6t mondani, de Ragni
visszautasitotta ezeket. Tavozni akart. Kallem né&mrett magaban elég érarra, hogy
visszatartsa.

Miel6tt Ragni az ajtét kinyitotta, visszafordult Kallefelé, szomoruan nézve ra, akar a
halaltusa pillanataiban.

A lampa elaludt. A fiatal asszony kisurrant. De agpillanatban, mikor az ajtét bevonta maga
utdn, a nagynéni szobdja ajtaja megnyilt s enné#lrhas, fantasztikus alakja jelent meg a
klisz6bon. Valdszinileg hallotta sirni Ragnit a sgpéunal s most mar megmagyarazta
maganak a fiatal asszonynak egy ita tapasztalt kilonds magaviseletét. Ez volt ke, o
hogy most a nagynéfit allt az ajtajanal.

A nagyneéni kinyujtotta a kezét, mi ezt latszotejekni: »Erre, gyermekem,« - s visszavonult,
hogy helyet engedjen Ragninak.

A nagynéeni nem volt egyedl; ama valaszfal melletly ama szobaval k6z0s volt, honnan
épen most |épett ki Ragni, magasjksz férfi allt, kellemes arcu fiatal ember. Tuft Ofevolt
az el$, a ki Ragninak a sirasat meghallotta s az ajtdhert. Ragni leereszkedett egy székre.

Méasnap az agyadirizte a fiatal asszony. De Kallem, mii#l tavozott volna, tudatta, hogy a
nagynéni hallotta sirni, mikor néla volt, ép ugyffTOle is, ki az ajtohoz ment. Ennyi volt az
egész. De még sem. Halkan, alig hallhatolag, emeagat is mondta: »Soha tébbé.«

*

Kallem, ki megdbbbent, emez egydzsravakat: »soha tobbé,« oly sokat mondoknak aalalt
hogy szeme kdnynyel telt meg, a szive pedig baggaa

Most tennie kellett valamit! A nagynéni és Ole,dsinlleg kérdre vontak Ragnit! Szegény,
szegény Ragni!

Végtelen szanalom s hatartalan harag lepte megl eté@jzékenyultség, félelem, bosszuvagy,
kimondhatatlan szerelem, szégyen és duh.

Feloltozkodott s hirtelen eltdvozott hazulrdl.

- Hova menjen?

El6szor Tuft Olehoz, ehhez az atkozott gézenguzhda,aa ¢ ligyeibe avatkozott, ehhez a
kémhez, &ruléhoz! Mi az 6rdogot ak#? Hat itt is foltalalhatok arsten nyomaiitt is, a
kulcslyukon valo leskéldésnél, az ajtdé mellett hallgatézasnal?

Az isten nyomainakiriigye alatt ez az ember mar megnyerte huganaknaalmat s most
el akarja téle vonni a Ragni szerelmét! Miért nem jott egyenesen 6 hozza? Miért ment a nagy-
nénihez?

Nagyon szeretett volna hozza félmenni, hogy megélmt hagyja a padolaton. Isten tudja,
hogy ezt megérdemelné! Visszafordult Kallem, hagjikdresse Olét. De hugastk lebegett,
nagy, athatd szemével; mindenitt talalkozoteme mélyizi szemmel. Tovabb ballagott
tehat, a nélkul hogy félment volna.

Mikor régi lakasanak a szomszédsagaban jart, \essi&kezett Rendalenre.

Hozza akart folmenni. Mit sem akartae palastolni. Oly nagy vigasztalast érzett ablben,
lelkét baratja ditt foltarhatja!
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A kaputdl par Iépésnyire valakit latott elhaladNiem Tuft Ole volt-e ez? Valéban az, a
nyomorult!

Kallemben forrott a harag, de Ole masfelé mentrs isevette észre j@beli sdgorat.

Kallem nem ismerte Olet olyannak, a thimaloban volt. Ez folkereste Rendalent, két lelket

akarva megmenteni az elkarhozastol. Eme két |élefinmentése végett lazas nyugtalansagban
volt, almatlan éjeket virrasztott at és segitségeesett. Nem volt addig nyugta, mig ezeket

meg nem menti.

Kallemhez menni veszedelmes, a mellett sikerteldogllett volna. Méast kellett tehat koz-
benjaroul keresnie.

Ha Kallem seijti ezt, haragja csak fokozédik; deesaesére mit sem gyanitott.
Csengetett tehat Rendalennél, teljesen eltelvike ézzal, amit mondani akart.

Rendalen személyesen nyitott ajtot. Epen kisékdsziilt; kalapja és feldle a kezében volt.
Nagy figyelmet forditott az 6lt6zékére. A mint Kedhet megpillantotta, folvetette a fejét,
mint a csatamén, mely ellenséget szimatol.

- Oh, te vagy! - kialtott fol.

Kallem, nagyon meg volt lepetve, hevesen lépett be.

Rendalen becsukta az ajtot, egyet forditott a kulcsledobta kalapjat és felgjkt.
- Hozzad indultam, - szélt lihegve.

Szepbs arca elsapadt, ajkat dsszeszoritotta s aprokeszmmeme villamokat |6velt. Karjait
keresztbe fonta, mint a bajnok s folmerdgdenbros haja épp ugy langolni latszott, mint a
szeme.

Kallem mar szinte remegett a nyugtalansagtol.

- Mi tortént?

Rendalen a legnagyobb dihot mutatva, valaszolta:

- Tuft éppen most volt itt s mindent elbeszélt mekelLatom, hogy elsapadtal.
S kbzelebb Iépett vendégéhez és igy folytatta:

- A vilag legartatlanabb teremtése volt az a fiatdzony!.. Oh, nyomorult!
Mindezt reme§ hangon mondotta Rendalen.

- Hallgass meg, - sz0lt Kallem, ismét tbkéletesissaanyerve hidegveérét.

De, a masik nem fékezhetve haragjat, kézbevagott:

- Azt képzeled, hogy ez az egész dolog engem ndekél? Hiszen az egész vilagnak joga
van beleértani magat ebbe az Ugybe. S tudod-eakartam én kimenni? Azt hiszed, keve-
sebb befolyasom van valamely emberi lényre, miked®@... Milyen hitvany fické vagy te!

Emez utdbbi szavak, noha sokkal lagyabban handzotimt az ebbbiek, éleseknek tetszet-
tek a dUhds ifju ajkarol. Hasonlo harag és mél&taas visszatorlast kivant.

- Ej, ugy tetszik, fiam, mintha féltékeny volnalkialtott fol Kallem.

Ha vérrel telt dézsat zuditottak volna Rendalenaelarcara, nem lett volna vorésebb, mint
Kallemnek eme szavaira. Aztan ismét elsapadt. Megklte a szOlast, de torkan akadt a
hang. Most egyenesen Kallemhez Iépett s szikréadsel, dadogva kérdezte:
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- Akarsz-e... akarsz-e megverekedni?

- Jer!

S Kallem védelmi helyzetbe tette magat.

A mily hirtelen tértént a kihivas, ép oly gyorsaujtett a kezével Rendalen.
Kallem, hogy a csapast kikertlje, lehajlott.

Rendalen ismételte tamadasat.

Kallem ismét félre ugrott.

- Elment az eszed? - kialtotta.

Rendalen, eme szavakat hallva, megallt. Zsibbadéegiig meg és sapadtan, mereven bamult
Kallemre. Aztan visszanyerve onuralmat, megfordalt, ablak felé ment s szeme kiint
révedezett, hatarozatlan irAnyba csapongva sia&tegzete akadozott, ugy, hogy Kallem azt
hitte, vértolulasban szenved; de mozdulatlan mawattyira izgatott 1évén, hogy lehetetlen
volt segélyére sietni. Rendalen valésagos rejtély ia nézve; egyik pillanatban a legheve-
sebb szenvedély rabja, a masikban pedig oly sawmiiat, a barany. Arca oly vigasztalan, oly
dult lett egyszerre.

Az ég szerelméeért!... Mit jelent ez?

Kallem addig nézte, nézte Rendalent, mig régi baratilete ujra fol nem ébredt s minden
kertlés nélkul kbzeledett feléje az ablakhoz.

- Nem szlikséges annyira folizgatnod magadat, t.sz8lem olyan komoly a dolog, mint te
képzeled!

Rendalen mit sem valaszolt; folyvast kinézett dakaimn.

Ekkor Kallem ramosolygott, s baratja nem csalédutkor ezt a mosolybszintének, becsile-
tesnek tartotta.

Rendalen arca ismét visszanyerte rendes szinéfiegezksét s elforditotta a fejét.
Kallem félindulva sietett ezt mondani:

- Testvér, eskiiszom neked becsulletemre, lelkemrédiiégy a legcsekélyebb becstelenséget
sem kdvettem el.

Rendalen nem értette mindjart Kallemnek a szavait.
- Becsiletemre eskiiszém neked! - ismételte Kallem.
Most eme szavak kellemesen hatottak Rendalenrejleiegbaratjat.

Bens baratsaguk ismét a régi volt. Rendalen megtudottdemt, a mi tértént s hogy Kallem
€s Ragni mennyire szerették egymast.

Majd azt kérdezte Kallem Rendaléhtvajjon 6 is szerette-e a fiatal asszonyt?

Rendalen elsapadt s ugy latszott, kellemetlenidthed a kérdés. Kallem megbanta meggon-
dolatlansagat, de mar nem vonhatta vissza a szavait

Pillanatra mindketten hallgattak. Rendalen elfattit a szemét. Végre igy szolt:
- Nem, nincs jogom szeretni senkit s azért koltzesmnan ki.

Kallem rendkivil meghatottnak latszott.

Rendalen lelilt az asztal mellé s lekdnyodkolve, lgigyvet forgatott minden felé.
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- Csaladunkban elmebetegségek tobbé-kevésbbé tikdelb. Az apam megtébolyult. En
meg... tudod, mily vad vagyok. Hianyzik nalam valanigy volt ez ebsz6r apadmndl is. Az, a
mit te nekem az imént beszéltél... éléenken érdekelinent az eszem.

Az anyam egykor oly dolgokat mondott nekem, melyaekem szabad felednem, még ha
szerelemtl van is sz0... De legyen elég ébknnyi, tobbet nem vallok.

Letette a kbnyvet s masikat vetd ehztan gépiesen forgatta azt 6ssze-vissza.

V.

Kallem délutan hazatérve, megkisérlé egyik baratjdavelet irni, tanacsot akarvéld kerni.
Elkezdett irni, aztan széttépte a levelet. Majdeéin eltokélte magéat, hogy az apjanak fog
irni. Ez sajatsagos, de nemes gondolkozasu emitieiutd@ta az igazsagtalansagai atlatta,
hogy a sors Rendalen ellen a legnagyobb igazsagtedat kdvette el. Tokéletesen meg volt
gy6zédve, hogy apja ép ugy vélekedett, mint

Megvallotta neki szerelmét, mit sem hallgatva ekdigérte, hogy tanulmanyainak szenteli
magat, sokkal komolyabban, mint eddig. Ha szikségesvarni s elhalasztja Ragnival valo
egybekelését mindaddig, mig Ragni szabad nem leszbecsiiletére fogadta. Remélte, hogy
apja nem kételkedik szavai folott.

Nem is csalédott hitében.

Harom nap mulva tavirati valaszt kapott; minden uglt, mint ahogy6 azt ebre elgondolta;
részletesebb valaszt postan vart apjatol.

Miutan ez a tavirat a kezében volt, elkészitettgéie hogy Ragnit unokabatyjahoz kuldi ki
Marisonba. Amerikaba irt unokabétyjanak, kééuehogy mennél elébb valaszoljon.

A szobaleany utjan, kinek Ragni irant valo hiséglél imeggywzédott, eszkdzolte ki efs
taldlkait. Az utcén torténtek ezek, s rovid ideggtottak. A szobaledny kiséréket. Kallem
elmondta Ragninak, ntirvan sz6 s miképen vélia dolgot legjobban rendezni.

A fiatal asszony annyira megijedt, hogy Kallem Bfitoprengett, vajjon folytassa-e tovabb.
Ragni semmi szin alatt nem akart a gyermeaKlekegvalni.

Kallem kétségbeesve kereste fol Rendalent. Ez rditvanyozta, hogy a gyermekeket
helyezzék el a# anyjanal, ki nyugdijat huZj majd ir neki ebben az tigyben.

Midén Kallem Ragnival beszélt, ugy vette észre, hogysegondolkozott kissé a dologrdl s
azt valaszolta, hog§ valoban nem tudna a gyermekeket eléggé jol nevidiszené maga is
gyermek volt. De a mibe egyik nap félig beleegyezaisnap mar visszavonta beleegyezését.

Valahanyszor a leanykak kozt volt, lehetetlennégzett neki, ezekt megvalni. S midn ily
félindulasban volt, nem akart az utcan Kallemm#&llkazni. Irt neki ilyenkor s Marie kisére-
tében két-harom izben meg is latogatta a szobajabhaskor pedig Rendalennél talalkozott
vele, folyvast a régi habozast és kétségbeesasiitaa.

Megborzadt az elutazas gondolatatol. Egyediul utakrmmerikaba! Lehetetlenség, teljes
lehetetlenség! Marie ugyan hajlando votiteelkisérni; de ketten nem hagyhatjak el a gyer-
mekeket; Marie, legalabb egyet, mellettok maradna.

Ha Ragninak el kell utaznia, ennek ugy kell tériehogy hajora széallasarél senki se tudjon,
aztan be is kell vasarolnia mindent, a mi az utikséges.
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Kallem azt hitte, e tekintetben ellenkezni fog Ragde 6 annyira gyermek volt, hogy miit
tokéletesen elhataroztak volna a dolgot, mar melglenaz uti 6ltézékeket.

Ezek a bevasarlasok nagy 6romet okoztak neki. Kafteost mar mindennap lathatta a fiatal
asszonyt. Irogatott hozza leveleket i&f-mosszusagu leveleket; Ragni azonban nem mert
azokra valaszolni, attol tartva, hogy a nagynéng meszakacsnszemmel tartjdk. De mint-
hogy a levelek nagyobb hévvel tolmacsoltak a saestljobban hatottak ezek képimdsére,
mint a személyes talalkozasok.

Mikor Kallem Amerikabdl, a kdlcsonds levélvaltasatan, hatarozott valaszt kapott, megérle-
|6d6tt benne ama merész elhatarozas, hogy ézrelsld ¢hzosoén vald elutazasra megtegye
az ebkészileteket a nélkil, hogy egy széval is értestde erbl a fiatal asszonyt; csak
artgyre volt szikség, hogy aznap jokor tavozzéluhaks kési kimaradasa ne legyen fel-
ting, ugy a Marieé se.

A hajo elutazasa étt par 6raval Iégyottot tizott ki Kallem; a podgyaseg a viteljegy mar
rendben volt.

*

A kijelolt 6rdban Ragni megérkezett Marieval. A trédat mar dlre folrakték a hajora.

A szobakban mi sem mutatott elutazasikékziletre. Azonban Kallemnek a magaviselete
rogton folébresztette Ragninak a gyanujat és aggaly

A fiatal asszony mindig tartézkoddé voltjlég mert Marie jelen volt; ma azonban szenvedeé-
lyesen magahoz szoritotta Kallem Ragnit s ugy tdtsanintha nem tudnasie megvalni;
banata hatartalan volt. A mint egymas kezét tatkost egymasnak a szemébe néztek, a fiatal
ember tudatta, hogy a mélhdkat mér foladta s a pajédra mulva indul; méar a jegyet is
megvaltotta.

Ekkor megértette Ragni, hogy neki valasztania &eliatal ember és minden egyéb kozt, s
hogy a tétovazas ideje elmult.

El6sz6r mozdulatlan és néma volt Ragni; aztan a featdlerre tamaszkodott.
Egy csokkal bucsuztak el egymastdl, a viszontlgtddegolelték egymast és sirtak.

A szobaleany, észrevéve valakit az ablak alattegatette a figgonyoket s a szobaban fél-
homaly uralkodott.

Csondes sirasuk elfojtott zokogassé valtozott.

Kallem szaggatottan beszélt ama naprol, melyen tigalélkoznak, hogy soha tébbé ne
valjanak el; igérte Ragninak, hogyi baratja lesz s hogy a j6wmajd karpétolja a jelenben
hozott aldozatot; hogy leveleznek egymassal, rézal/akba foglalva végtelen szerelmuiket.
A bucsuzas pillanata az 8lsolt, melyet szabadon télthettek egyiitt s ez dadsag, mely uj

volt elsttik, ugy ragyogott fajdalmukban, mint ¥é&ny a kodben. S a zokogas édes susogas-
sa valtozott.

El6szor is azt mondta Ragni, hogy ne nézzen r4 Kalldannyugodt marad s nem néz r4,
akkor6 valamit fog mondani.

Ekkor azt mondta neki, hogy Kallem voltfehér pasaDe azt nem akarta megmagyarazni,
mit értett ez alatt, mert az nagyon hosszadalntasdéna; deé varta a fehér pasat gyermek-
sége, vagyis inkabb atyjanak a halala 6ta, mikay os@k tizenkét éves volt.

O szenvedett, sokat szenvedett, még miutan Beétlivisszatért is, de hogy miért, ezt sem
akarta elmondani, mert sokéige kertlt volna. Azonban egyre abrandozotel@r pasaral
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Vajha eljénne! De meg volt ggédve, hogy majd el Bizonyosan tudta, hogy talalkozni fog
vele. Egyizben azt hitte, hogy Rendalen a fehéa;pas mivel nem ez volt, engedte tavozni,
hogy a valddinak adjon helyet.dskér ama csondes hdesés napjan talalkoztak.

Miért talalkoztakék akkor? Ragni ranézett Kallemre s igy gondolkazbéitha ez a fehér
pasa? Masodszor, mikor ujra lattak egymast, adasifat vitte Kallem s Ragni megggédott
arrél, hogy azt mas nem tette volna.

Kallem kérdezte a fiatal asszonyt, varta-e meég alka fehér pasat, mikor férjhez ment?
- Oh, még inkabb, mint az#t.

- Hat nem tudta, hogy mi az a hazassag?

Ragni hozza simult a kérd&zz, de mit sem valaszolt.

Noha Kallem szerette volna ezt tudni, nem fakg#itzbé Ragnit. Azt mondta neki, hogy
Rendalennel talalkozni fog a parton.

Aztan mind a ketten folkeltek.
- Hat nem kisér el a hajohoz?
Kallem a fiatal asszony keblére hajtotta a fejéttsvalaszolta, hogy nem szabad.

Ez volt a legfajdalmasabb pillanat. Par percreatafiasszony atengedte magat a kétségbe-
esésnek.

Megolelték egymast s végre Utott a valas éraja.

Kallem a kocsiig akarta kisérni Ragnit, de Marigdnazottan tiltakozott: senkinek sem
szabadbket egydtt latni.

Hallotta Kallem a kocsi robogasat, a nélkil, hogitad volna az indulast s ugy emlékezett
erre, mint életének legfajdalmasabb pillanatéra.

*

Nem hagyta el a szobajat, még azért sem, hogyda téajolrdl lathassa s csak délutan tavo-
zott hazulrdl, hogy legalabb lathassa azt a helydipnnan Ragni elutazott. Aztan vissza-
fordult, hogy lathassét a nagynéni; erre alapitotta a tervét. Mert, léghlegy idre minden
gyanut elharithatott magarol. Azt csak nem hihett&lgy az, a ki Ragninak elutazasat intézte
s a kiért Ragni tavozott, hatramaradt volna.

*

Mindazok, a kik emez eseményre visszaemlékeznekakumily élesen itélték el a fiatal
asszonyt.

0, az idegen, ismeretlers rsemmi emléket nem hagyott héatra, kivéve a zenénmmsitott
szép tehetségének emlékét, de ez nem szolgaltwédel Egy évvel azétt arra kotelezte
magat, hogy évére gyermekeinek szenteli életét s ime, most nidggsz Azt a vak embert, a
kihez roll ment, szabadon valasztotta s igy ennek semetitlsgemrehanyast.

Nagyon fajt Kallemnek, mikor ilyesmit hallott. Caakyané az oka, hogy ez a fiatal asszony
j6 hirnevét elvesztette? Mar mindenki rebesgettgyhviszonya lehetett valakivel s nem-
sokara tudni fogjak, hogy a kintars.

Egyszer talalkozott a gyermekekkel, Marie kiséretélaz egyetem kodzelében. Oda futottak
hozza. Mennyiért nem adta volna, ha Ragnit issa&&gukban latja!
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Elvezettedket a pastétomséintz s hallottadiik, hogy a »mamax« elutazott egy nagy hajon;
de karacsonykor visszatér s hoz nekik ruhdkat meghokat.

Az asztalon egy képes ujsag hevert. Juanita hab@rkéritette ezt s valamennybirképet
»mama«-nak mondott; ha aztan aésioik leanyka kétségbe vonta az egyiket, akkor s§jac
kajaval masikra mutatott: »Akkor hat ez a mamal«

Aznap Kallem egy rosszul sikertlt operacional yelen; a beteg meghalt vérvesztés miatt.
Kallem oly ideges volt, hogy nagyon hatott r4 eddilmény. Azt gondolta magaban, hagy
is Ugyetlen orvos volt. Meg akarta menteni Ragiéta niitét nem sikerilt, mert a becstiletét
megdlte.

A tarsadalmi életben is van izomszovet, véredénité@s.

Nehany nap mulva épen az egyetem konyvtarabangat@s, midn Tuft Ole jelent meg
elétte. Nem tudvan, hol lakik Kallem, ide j6tt folkere. Kallem folkelt s kbvette. Nem hara-
gudott tdbbé josbeli ségorara; nem gondolt tébbé arra, hogy megétimég szemrehanyast
sem tett neki, orulve, hogy Ole nem vet semmiteargzre. Ole kétségkivil tudta, a mit a vilag
nem sokara tudni fog, hogy Kallem Eduard voltiads. Megtudta ezt Josephine utjan, ki
arrol atyjatél értestilt.

Csalodott-e Eduard? Ugy tetszett neki, mintha (Keamsszinteségébe némi bizalmatlansag
is vegyllt volna, kétkedés ézdecsiiletessége folott, joslat, hogy hasonld kezelet vezethet
sikerre.

Ole arrol értesitettét, hogy tanulmanyait bevégezve, hazatér. A boldggseéelyet mutatott,
nem volt szinlelt. Kérdezte Eduardot, atadhatjaeérenek az tdvozletét. EImondta remé-
nyeit, hogy nem sokéra allasa lesz; az ut megeljitte s céljahoz kozelg.

Nemes arcvonasai mindazok figyelmét magokra voratddid a konyvtarban jartak-keltek.

Eduérd kikisérte Olét a Iéptidg s ott allt fodetlendvel, mig Ole, kissé nehézkes lépteivel, le
nem ment. Oh, ennek az embernek biztos allasa depalya megnyilt éite s6 csakhamar
célhoz ér!
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HARMADIK RESZ.
Az élet.

»Az igazolas isten kegyelmé@myeri forrdsat. Nem az embérered az; hidba ennek minden
toérekvése, mert vétkes. Mint ilyennek, nincs érdenmem is kérkedhetik azzal. Isten akarata
az egyedul, mely igazolhatja az embert.«

Tuft Ole lelkész f6l s ala jart dolgozoszobajabzalkan olvasva a kezében tartott papirrol. A
nap besutétt a délnyugatra ézét ablakon, melyek étt fiatal rezg-nyarfa allt, 6rokké
mozgo6 lombjaival; a kerités mentén hasonlo faklevezegtek, az utcara@esiszen.

A kertbsl orgonavirag illata aradozott. Ha kissé&sebb szell keletkezett, a nyirfa friss
bimbdi s a fengfak tilevelei ebs illatot terjesztettek 6sszevegyiilve a thiszeres illataval.

De csitt!

»..Miért annyira irgalmas az isten a szegény véikerant, kik 6nmaguktol tehetetlenek?
Megfoghatatlan a# szeretete és végtelen kegyelme az ember irnt.«

A tavolbdl hajo stivoltése hangzott, a kikdelol.

A lelkész meg nem allhatta, hogy az ablakhoz nesere s szemét &zfisre ne vesse, mely
nagy kort rajzolva tavozott a parttdl, széles baaahasitva a vizen. A kikétpartjan 6ssze-
gyultek az emberek, egy masik hajo kikotését varva.

Tuft Ole, jobbrdl I1éptek neszét hallotta a porondamyjanak a kertje fél. Egy n5 kdzeledett,

ki az eb képvisebje volt. Hatalmas nyaka, kifejlett melle, bAmulatesmete, barna, telt arca,
sasorra és fekete haja volt. Vilagossarga moussafiat viselt, melyen élénk voros bokre-
tacskak pompaztak s melyet ugyanily szinl selyensziritott at. Ez a toilette nagyon illett
barna arcadhoz, fekete hajdhoz és soétét szeméhezeldg tavaszi napot ily élénk szinnel
akarta megunnepelni.

Josephine volt ez, Kallem Eduardnak a huga, kéhaita volt mar Tuft lelkésznek a felesége.

Kezénél fogva vezette kis fiat, a négyéves gyonysike gyermeket, Olenek tokéletes
hasonmasat.

A gyermek elbocsatotta anyjanak a kezét, betatzitotkét kert kozt ley kisajtot és dire
futott, hogy a kil§ ajtot is kinyissa.

Mikor Josephine kdzeledett, férje szeliden szolt:

- Udvozollek; oh mily bajold vagy!

Volt eme szavakban bizonyos keserliség, mintha eatta volna:
- Ugyan hogy o6ltozkoédhetik igy egy lelkész neje?

A fiatal asszony, a nélkil hogy napeéfgt lebocsatotta volna, egyenesen az ajté felé ment
Kinyitotta azt és a kikétfelé indult.

- Hova mentek? - kérdezte a lelkész.
- Amoda le, bamulni! - kialtotta a kis fiu.

A lelkész egy ideig még ott allt az ablakndl, defoljjaival az ablak Uvegén. Kis ideig
szemmel kisérte a fiatal asszonyt, aztan megfoejubrabb olvasott:
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»Isten nem bilntet, hanem irgalmaz és oltalmaz.dde mint kegyelmet osztogato kiraly. Ez
ellenkeznék istennek oOrok szentségével. A megbasshizonynyal kegyelem, de egy-
szersmind itélet. Az igazsagnak kell alapul szaigalagyis isten torvényének érvényesilni
kell.«

A lelkész ujra a kezében tartott papirlapra pildint

Lent az indulé haj6 zakatolasat lehetett hallanilelkkész ujra odament az ablakhoz s ott
maradt, a nélkil hogy valanirgondolkozott volna.

Szeme a varos felé, majd a kikéds a to felé révedezett, aztan a hegyek felé, ekebk
csucsait még ho boritotta.

A lelkészlak szabadon allt minderifela szem messze ellathatott s a zaj is tavolithtett
oda. De ha a szomszédos telepeken megkezdik &ezgseket, ennek is vége lesz!

A lelkész elgondolkozott. Ne vaséarolja-e meg ezekietkeket? Szerette volna ezt, de a haz, a
telek és minden, a mivel birt, a feleségének gdafe volt. Neki nem volt egyebe, mint az a
kis haza jobbra, melyben az anyja lakott.

Vagyonos finek a férje lenni, nagyondlyds, meg akkor is ha a szédeésben ki van kotve,
hogy a feleség rendelkezik a birtoka folott. Az ligzassagok kellemesebbé teszik az életet s
turhetbbé a munkalkodast. Aztan tobb tekintélyt ad exalkiegy lelkésznek. Sok oly j6t
lehet tenni, a mit masok a legjobb akarattal semetteek. Aztan nagyobb befolyasa is van a
tarsadalom tgyeibe. Tuft Ole tudta ezt s éreztagyit.

De minden attol flgg, ki rendelkezik a vagyon ftlot

Tuft Ole, egyszerre, egy magas tenmatilagos oltdzetl feérfit pillantott meg az uton, &
kikoté feldl jott s a lelkészlak felé nézett.

A lelkész csak bamult, de nem ismert r4. Az ideggyenesen a tornac felé tartott: magas
ferfi, rovid, napbarnitotta arcu, papaszemes, gjesu... Ki lehet ez?

A lelkész akkor hagyta oda az ablakot, mikor azyétea tornacra Iépett s a kovetkez
pillanatban mar kopogtatott.

- Lehet!

Az ajté megnyilt, de az érkezett a kiisz6bon maradt.

- Eduard!

A masik nem vélaszolt.

- Eduard, te vagy? S nem is értesitettél engéne'el Valoban te vagy?

S kdzeledve az érkezett felé, mind a két kezétygtwa, bevonta magaval a szobaba.
- Isten hozott, édes baratom!

Arca kipirult az oromil.

Eduard megszoritotta barna kezeivel sdgoranak eitkezeme ragyogott a szemuivegen at; de
még mindig hallgatott.

- Hat egyetlenegy szavad sincs hozzam, dregengttetkifdl a lelkész, kezével Eduardnak a
vallat veregetve. - Nem talalkoztal a hugoddal?

- Dehogy nem! Hiszet mondta meg nekem, hogy hol laktok.

- S tedt hatra hagytad, ugy-e, hogy hamarabb itt [égy3Z@eé nagyon lassan Iépked a kis
fiuval, - szdl a lelkész, viddman nézve ségora stmm
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- Nem csak azért... De, neked itt jo lakasod van!

- Meglehets; de neked is jO lesz, noha én tdbbre becsulodr@snak ezt az északi részét,
mint ama kdézpontot, a hol majd te lakol.

- De hiszen tudod, hogy én e tekintetben még neardeam.

- JOl tudom. Hogy korhazat rendezhess be, megvlstirolnod az orvos hazét is. Es ez nem
rossz vasarlas lesz, - ez az altaldnos véleményagdy és alkalmas telek!.. De, mily sokaig
maradtal tavol... Ez kissé mégis sok!.. De miémrgal levelet és miért nem értesitettél
minket ebre?

En istenem! Hogy is nem ismertem roégton rad?.. étisalig valtoztal valamit!

Szemigyre vette sdgoranak sovany arcat. Ekozbers && sétaltak a szobaban, aztan az
ablaknal alltak meg.

Eduard is figyelmesen szemlélte a lelkész arcét.

- De te, Ole, megvaltoztal!

- Val6ban? En is azt hiszem; az egész vilag eitjgall
- Papi kll$t nyerteél.

- Papit?.. Ej, ej, azt akarod talan mondani, hogghiztam. Légy megd@ygtddve, mindent
elkdvetek, hogy a hizast meggatoljam. Dolgozomrébka, nagy sétakat teszek; nem hasznal
ez semmit.

Lasd, a feleségem nagyon jol gondot visel ramenalzerek is nagyon jok itt irantam.

- Ugy kellene tenned, mint a hogy én szoktam.

- Hat mit teszel?

- Négykéz-lab futkosok.

- Ej, €], €j!.. Négykéz-lab futkosni, az én helyraben!.. S te tudsz négykéz-lab futni?
- Tudok bizony!

S ugyanekkor Eduard be is bizonyitotta ezt. Nyetgesn rovid kabatja szarnya a kdzben a
fejére esett. Ole Tuft csak bamult, de nem volivkesbgorat utanozni.

Végre, Kallem folkelt, lihegve, kipirulva, megtotélarcat a veritékt s a konyvtarat kezdte
szemlélni.

A lelkész sejteni kezdte, hogy valami térténheteth)i sdgorat kihozta sodrabdl. Talan a huga
banthatta meg valamivel? De hat mi &éémondhatott volna ez neki®d, aki oly nagyon
szereti!

Ole féltette magaban, hogy kéré vonja. De hat mért nem magyarazza ki magat negto

Kallem ujra foltette a szemiivegét s szétnézettaldnf fabdl faragott Krisztus fluggott. Kis
ideig szemlélte ezt, aztan egy a dolgozo6-asztadweh nyitott kbnyvre pillantott. S miétt a
lelkész valamit szo6lt volna hozza, kérdezte:

- Ugy-e, ez alohnsen theologiafaMegvettem én is, mikor Kristiansandon keresz#iam.
- Ezt a kdnyvet? Te?

- Ugy van; eddig nem szerezhettem meg, mig végrdeat egy kereskedésben megkap-
hattam. Kissé tdjékozni 6hajtottam magamat ezénesmt
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- En azért vettem meg ezt a konyvet - szolt a gdké mert holnap a sz6székaz igazsag
kilonb6d doktrinait akarom fejtegetni.

- Oh, ez val6ban j6 targy!
Kallem kinézett az ablakon, mar negyedszer vaggisitir. Bizonyosan bosszantotta valami.
- Ime, ott j6nnek! - kialtott fol egyszerre.

Kallem a szél$ ablaknal allt. A lelkész a masik ablakbdl megpiltdta feleségének a vords
napernyjét s alatta a mousseline-ruhat. Lassan lépdeterk@ezetve kis fiat, ki kétségkivl
folyvast beszélt, mert arcét sziintelen anyja feldifotta, mikbzben egyre botlott a gérén-
gyos uton.

Az Ut masik felén egy uri asszonyséag lépdelt. Ejidemelte zold naperyét. - Mily szép
asszony!... Nem oly nagy ugyan, mint Josephinso#&al karcsubb.

Mindenfelé révedezett a szeme s kecsesen meg-rdatifoarany szinbe jatszé &z haja
volt s killénos szabasu, skot szoveti uti toiletigtlt. Ez okvetlen idegensnMi csudalkozni
valo sincs azon, hogy Eduérd kisiet a szobaboleéglyakart lenni.

Ole visszatartotta.

- Kicsoda az az asszonysag Josephine-nel? Ugyamadzajon jott, a melyiken te?
- Azon.

- Ismered?

- Hogyne!... hiszen a feleségem.

- Feleséged!... Hat megsiiltél?

Oly hangosan tette Ole ezt a kérdést, hogy akéblaetette a szemét.

Az orvos, mikdzben kititétte fejét az ajton, igyas#olt:

- Mér hat év ota és vagyok.

- Hat év 6ta?...

S csudalkozo kifejezéssel nézett Kallemre.

- Hat év 6ta! - gondolta. - De mennyi ideje anrtadgy... Alig van hat éve, mikor...

A nok kozeledtek. Az idegenonep akkor ért a keritéshez, mikor Josephine megeanek
épen beléptek az ajton.

- Mama, miért esnek a fiuk mindig fejre?

Semmi valasz.

- Mama, miért nem esnék talpra?

- Mert a fel$ test sulya nehezebb, fiacskam.

Ezt Kallem mondta. Mind a harman folvetették a Siziesh

Ekkor Kallem eléjik sietett; a lelkész kovedtede az also lépéa megallt.

Ama pillanatban, mikor Kallem éttok megjelent, az idegenének konyek szokeltek a
szemeébe, melyeket hidba iparkodott palastolni,rlialra nézegetve.
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A kis Eduérd oda futott apjahoz s elbeszélte nexgy Andersen Miklos folmaszott oda (s
egy uj éplletre mutatott,) aztan leesett és azasszonysag« a zsebkéj@lel borogatta a
homlokat.

Mivel ez az ujsag nem latszott a lelkészt annyieginatni, mint a kis fiu gondolta, a nagy-
mamahoz futott at, hogy elbeszélje neki az eseményt

- Nem sziikségest nektek bemutatnom, - szélt Kallem Eduard, feléségegolelve s a
lelkészre tekintve.

Ez mondani akart valamit, de nem taldlva szavd&pt;a Josephinere pillantott, ki nem igen
latszott hajlanddnak segitségére sietni.

Azelott kortlbebl egy héttel, a buzgd lelkipasztor egyik christ@nhirlapban cikket irt a
szamos elvalas és ujra egybekelés ellen, melynefolea cime; bHazassag vagy hazassag-
torésx S megcafolhatatlan bizonyitékokkal igazolta, h@ggzentirds szerint nem egyéb a
valasnak az oka, mint aitenség. Két hazastars kozul az, a melyik a masikédenségen
kapta, szabad lett s ujra kothetett hazassagohadaz elvalt hazasfelek mas okokbdl ujra
egybekeltek, ez a masodik egybekelés csak hazassagolt.

Egy héttel ezéit a lelkész ezt a cikket felesége jovahagyasdial$ mivel épen a Kallem és
Ragni esete mertlt f6l emlékezetében, azt is htetrd, hogy egyszer egy asszony, megunva
azt az allapotot, melyet isten neki rendelt, elbtagyeteg férjét, térvénytelen szdvetséget
kotott egy masik férfival, de mikor eme tényt faléztek, a & megszokott és valoport
inditott. »Tegyuk fol - mondja a cikk - hogy ez & ahhoz a férfihoz mentoil, a ki segitett
neki a férjét megcsalni, ugyan ki adhat az ily Is8agnak egyeb nevet, mint hazassagtéres?«

Szérol széra meg volt ez irva. Felesége mindenrporézve egyetértett vele .Gk is gyulol-
te azt a ft, a ki az6 batyjat elcsabitotta.

S e pillanatban mind a ketten ott alltak Ragatted Ragni most mar a Kallem felesége volt.

Mi sem volt alkalmatlanabb, mint ez a visszatéMsh voltak gyzédve, hogy Kallem mar
nem a régi kdnnyelmii embét, a tuddst, a kinek tanari széket ajanltak fagriavalamennyi
fiatal orvosndvendék és kartarsa egyarant becsiig? altatas! Ok most kénytelenek jo
viszonyban lenni velék s bemutatfket a lelkészcsalad valamennyi j0 baratjanak, mint
Kallem urat és feleségét, miutan kinyilatkoztattalegirtak és megésitettek alairassal is,
hogy azé kdzos életiik hdzassagtores.

Természetesen, Kallem olvasta ézta ki alkalmazkodni iparkodott Norvégia vélemeérgzgh
a JohnsemDogmatikd«a szempontjabol.

Mikor 6 a hirlapokat atolvasgatta, ez a cikk sem kertiltBggelmét s ez mindent megma-
gyaraz.

Ragni nem tudta mitéMegyen s oda simult a férjéhez. Ez pedig atéjele karjaval, mintha
igazolni akarta volna ezaltal, hogy ezéaz 6 felesége.

A lelkész gépiesen mondta:
- Hatha bemennénk?

Ugy cselekedtek, mint a lelkész mondta, ki megntaitat vendégeknek a hazat, mialatt
Josephine frissikrél gondoskodott.

A kertre nyilé kabinetbl a szalonba léptek, aztan az eléédl s onnan az északi részberlev
konyhaba. A lelkész dolgozoszobaja mellett voleadégszoba.

43



A latogatas alig tartott nehany percig. A lelkésalcépen a sziukséges szavakkal élt; Kallem
pedig gunyos megjegyzést tett, mikor tobbféle kiénylbl észrevette, hogy mig a sdgora a
vendégszobaban lakik, Josephine font a haldészobkbdn a kis fiaval, egy masik tréefas
megjegyzés hires papok arckép-gyujteményét illéite uthernek mellképét vették kordl, a
szalon falan.

Kallem nem fogadta el a Josephine altal ajanlasittket, bucsut vett és tavozott.

Ragni mint az arnyek kisértg. A bucsuzaskor ugy siklott hosszu, finom kezebgosa é€s
angya kezébe, mint hélgymenyét a falhasadékba.

A lelkész kikisértegket a tornacra, Josephine pedig hatramaradt alyerké

*

Kallem olyan gyorsan Iépkedett, hogy Ragni kénytelelt minden harmadik |épésnél egyet
szOkkenni.

Ez a sietés novelte szomorusagat. Mikor a lelk&szdaa rakoddpart kozt a feleutat végezték,
a fiatal asszony kérte férjét, alljanak meg. S zdlett sirni.

Kallem meglepetve allt meg, mikor latta, mennyitdtkbo® érzilet széllta megket; merté
egyszerien csak duhos volt. De aztdn csakhamavésia, hogy ad modora volt az, a mi a
feleségét megrikatta.

Oda fordult hozza:
- Nem a legjobban viseltem magamat?

- Mily rossz voltal te! Nemcsak irantok, de irantanugy van, ésoleg irdntam. Te nem is
valaszoltal nekem s a legcsekélyebb figyelembenrssgesitettél.

- De édesem, ennek te voltél az oka!

- Oh, jobban is szeretnék én visszatérni Amerikébazt el nem tirhetem.
S kozeledett férjéhez.

- De édesem, hat nem vetted-e észre Josephinenalaviseletét?

- Oh, bizonynyal, - vélaszolta Ragni, ki folvetefieget, megigazitotta hatracsuszott kalapjat és
zilalt hajfurtjeit. Aztan igy szolt:

- Ez az asszony meg0ol engem egykor.
S férjének a karjai kdzé vetette magat.

- Ej, neki nem lesz alkalma legkevésbbé is, nektalndadra lenni. Nem vagyok-e én itt,
hogy megvédjelek?

- De nem ily modorral! Nem képzeltem, hogy te ilyeriehetsz... Ez, ez oly illetlenség volt,
Eduard!

S a fiatal asszony még szorosabban simult a fé&jéhe

- Tudod-e, - szoOlt ez nyugodtan - hogy az az endstobasagokat irt féllink. S mily
hallgatag volt. Nekem ugy tetszett, hogy a szofs&k@meég rosszabb volt, mint az, amit irt.

A fiatal asszony mit sem valaszolt. Nehany pillamatva Kallem hallotta, mikor a felesége
ezt mormogta:

- Ez nekem egyatalan nincs inyemre.
A férj neje felé hajolt.
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- Nem kell ennyire elcstiggedni, - szolt; - semaasrol vagy meghalasrol nem kell beszélni!
Bator Iélekkel szalljunk szembe minden kdrilménynizetesz engem?

- Ertelek, - szOlt a fiatal asszony s folvetettigtie- De, most méar, mikor veled vagyok, nem
szabad magadat ugy viselned, mintha egyedul volnal.

Kallem is megértette nejét, s tépréngaradt.
*
Kallem és Ragni utkézben megbékéltek s kardltvetaketovabb.

Az ut és a rakoddpart kereszidésénéel Andersenékiives, ez a hosszu, barna szakallu
ember, mészfoltos 6ltonyében az allvanyon dolgoMégismerte a ke asszonysagot, ki
az 6 kis fiat megsegitette s mikor visszatért a papasseur karjan, akit latott a lelkészhez
menni, mindjart tudta, hogy ez az uj orvos, a lsikeogora, kil most jottek el.

Andersen félbehagyta munkdjat és koszont. Ragnéhitedta a férjét. Andersen latva, hogy
a fiatal asszony sz0Ini akar hozza, csondre ingetteinkasokat s kérdezte, mi kivansaga van
a fiatal asszonynak.

Andersen tudni akarta, hogy alszik-e a kis fiu.

- Oh, mindjart elaludt - sz6lt askives, ki 6hajat fejezte ki, hogy az orvos ur argyeket
folébredése utan megnézné.

Az emberek mind az ablakhoz siettek. Egy utcai-i@ié értesilve az ujsag f#] rovid ido
alatt az egész utca tudomast nyert arrol.

Andersen folhasznalta ezt az alkalmat arra, hogysfézeméil beszélhessen; az orvos
megigeérte, hogy majd kélsb megvizsgalja.

A nyitott ablakokbdl kivancsiak kandikaltak ki s agcan jarok-kedik, utjokat folytatva,
megbamultak az érkezetteket. Néemelyek még koszasiedkik.

Fiatalok voltak, a kik hamar elfelejtik a torténgtls Ugy érezték, hogy itt j6 dolguk fog lenni.

Azok kozt, a kikoket tdvozoltek, volt egy egészen fiatal, hosszwés, sti haju, magas,
karcsu fiatal ember, ki a mikor latta, hogy szemrégyeszik, elpirult.

- Te, ugy latszik, - szolt Kallem, - mar hoditottal

Aztan kulonos egyénnel talalkoztak; magas, gornpédtil, rmellényes és koétényes, fekete
haju, beteges, faké arcu ember volt ez, szerszanvoka rendkivil hosszu kezeiben, karjait
folyvast himbalva. Révidre nyirt haja latni engedtgponydja formajat. Homloka sem magas,
sem széles nem volt, de rendkivil j6 alaku, areigadiallo. Apro, fagyos s pittyedt ajkaban
volt valami gunyos jelleg. Orra lapos és kicsinla @aedig hosszu volt.

- Ugyan, nézd csak azt az embert! - szolt Kallem.
Ez az ember mellettok haladt el, kérpillantast vetve feléjok.

Kallem még egyszer szemugyre vette s a mint eltetaegymas mellett, mind a ketten hatra
fordultak.

Egy Oreg asszony bicegett feléjok.

- Ki ez az ember? - kérdeztéd Kallem.
- Ez Larsen Kristen.

- Talan gépész?
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- Gépész? Az is, de egyszersmind éras és puslesnMinden kitelik bélle.

A tengerpart nyilt volt, t6ltés nem gatolta a ldlgt. A targyak ott hevertek a vizben, rohadas-
nak indulva. Az egész varosnak oly tokéletlen Kelselt: itt egy nagy haz, egy kicsiny fahaz
mellett; ugy latszott, mintha mindent csak ugy hgében épitettek volna olcs6é anyagokbol.
Azok az emberek is, a kikkel talalkozni leheteppeie@ nem voltak varosias kulsejuek; de
ataldban szerényeknek, szeretetreméltoknak laakzott

Végre ama térre jutottak a fiatal hazasok, honzam a templomhoz vezetett.

Szabad téren allt ez s egyszerii, magas éplulet Molialalkoztak 6k Josephine-nel ama
pillanatban, midn tovabb akartak menni, mert ott fent, jobbra apgiemtol, park kdzepén,
elsl kerttel, allt az6 hazuk. Alulrél nem lehetett azt latni.

Az utca a templom mellett vonult tova mind a kédadbn. Azé hazuk a jobb oldalon volt.
Kdzeledve a templomhoz, megpillantottak a parkattsattak a kérhaz tetejét is. Valahara!

Lassan ballagtak, elérzékenyllve, egy szot senvaagymashoz. Ott a nagy kert s kozépen
a haz! Nagy faépilet volt ez, nagy ablakokkal. Fyes tér €itt veranda emelkedett, hova
lépcHkon lehetett foljutni.

Kbdzelben a viragos kert, tavolabb a veteményes kéwtoldalt, lent, a varos iranyadban a
gyumolcsos.

Egy szempillantas alatt attekintették ezeket. Meisét itthon vannak! Hat év 6ta mindenikdk
a sajat abrandja szerint épitette ezt a hazat,aniathkban, csak olyanban nem, adniolt.
Minden abrandos képzelet eltiint a valéttel

Aztan felolelték szemokkel a vidéket, gyonyorkodieknek szépségében s mosolyogva
néztek egymasra. Kulonds, most néptelen volt az; wem kdzelben, sem tavolban egyetlen
egy hang és semmiféle zaj! A mit egyik tokéletelgeott, latta azt a masik is. Egyutt figyel-
tek s egyutt éreztek.

Ragni kivonta karjat a Kalleméh a keritéshez ment s kihajolt a korlaton, hoggkszon
nehany szal fiivet és egy zold levelet. Aztan vigsr&allemhez s a gomblyukaba tiizte.
pedig, ki kissé magasabb |évén, messzebb latottcsgport viragot pillantott meg és letép-
deste. A fiatal asszony atvette a viragokat s niggokat is szakitva meég, csinos bokrétéat
kotott. A hdz mellett s ennek hata mogott az udvatak lerakva a ladak, s a szalmaval és
vaszonnal beboritott butorok. Ott volt Ragninakoagoraja is, beboritva s a labai kicsavarva.
De egyetlenegy lelket sem lehetett latni.

Egy nagy kalitka volt éittok.

- Képzeld csak, ha a galambok felénk répilnénekeebd pillanatban! Galambokat kell
koltetnink... S ha egy kutya futna felénk!... Nektmtyara is lesz szukségink!

Oldalt nem volt ajtd, csak az, mely a parkot atkeglvalasztotta. Itt megalltak s még egyszer
atfutottak szemokkel a téjat.

A kornyéknek talan leggazdagabb és ledi@ryesebb részében, mintha egy kézpontban allt
az6 hazuk.

Ragni szétnézett, vajjon oda latszik-e a lelkésAlaknem lathatta azt.
Kallem gyanitotta mit néz s mosolygott.

A nyitott ablakokon &t a bent dolgoz6 munkasok malkséat lehetett hallani, majd azt is,
mikor dolgaikat végezve nagy larmaval és nevetéasetranda lépém lefelé menve el-
tavoztak.
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Kallem és Ragni, utoljara a park felé tekintettekSzép nagy fak képezték ezt, melyek kozt
emelkedett a kérhaz, hatalmas faéputeti&pon, apro Gvegtablas nagy ablakokkal.

Majd, atlépve az ajton, lementek a kertbe, a koriglta

A gyumdlcsfak viragzani kezdtek. JO termést lethemnélni. S a kert! Ragni legkevésbbé
sem kételkedett abban, hogy a kertnek ily j6 allagio tartasa Josephinenek éaven

Ragni orilt, hogy ez birtokukba kerilt. A hazat@zan ujra kellett festetni, mas sizia nem
ily ocsmany sargara.

Az 6 hdzuk, az otthonuk! Kallem haromszor toppantott a talajolatzéval. Ez az 6vé! Be
akart menni egyenesen abba; de a feleséfjeaeleranda fél akart belépni. Igy tehat a ladak
és szalmaba csomagolt butorok kdzt haladtak at.

Beléptek a szalonba. Az emberek, a kik a zongaigehték el, eléjok siettek, értestilve, hogy
kik 6k. Ragni redjuk nézett s egyikbk megemelitette &pgjat. Mindnyajok kovette a
példajat.

Kallem udvozolteéket. Ragni a zongorahoz ment, mely a szoba kozeplnrelhelyezve;
kivette zsebéll a kulcsot, megnyitotta hangszerét, megvizsgateadegnagyobb részletes-
séggel és meg@yodott, hogy semmi kar nem tortént benne.

Ragni hatat forditott a munkasoknak s nem vetteeket személyt, kik jobb fél Iéptek be:
egy kerek arcu, viddm tekinteférfit s mogotte egy alacsony asszonykét, ki géatézni
akart, de mit sem latott.

Ugyanekkor a szemkodzt lévajton fiatal paraszt leadny lépett be, nyugodtamekédve a
zongora felé.

Ragni sejtette, hogy ez ézselédjlk, ki a konyhabdl jott s kérdezte:

- Te vagy Sigrid?

- En.

- Mi vagyunk, a doktor meg a felesége.

- Mindjart gondoltam, - sz06lt a leany. S szerénymztelettel kozeledett.
- Els5 izben vagy most szolgalatban? - kérdé Kallem.

A leany azt felelte, hogy e€lszben.

- Mi meg most rendezzik be a haztartast; bezzeglezal elég dolgunk.

Ragni kdvette a lednyt a konyhdba. Ott latta miécsomagolt uj edényeket. Azutan kiment a
folyosora, onnan az emeletre, egyedil ohajtva Iésmemkozt, a halészoba ajtaja nyitva volt;
bement oda s onnan ki, a veranda f6l6t6 lexkélyre.

Honnan érdemelté meg ezt a nagy boldogsagot! Mik voltak @zabrandjai a valésaghoz
képest, eme gazdag embernek a hdzabdm oky nagyon szerette!

Azonban eme nem érdemelt boldogsag kdzepett, rggoidalma tamadt.

A mint igy az erkélyen allt, lopva észak felé pillatt, hogy vajjon latja-e innen a lelkész-
lakot?

Nem, innen sem lathat6 az!

Josephine neheztelhetett ra. Ragni mindjart éeztts atlatta, hogy ez nagy baj, mert batyja
szerette Josephinet. Volt ebben az asszonyban vaam rendkivil kedvesseé tette. S Ragni
nem csalédott sejtelmében.
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Kallem megmutogatta nejének a foldszinti helyis@&gek

A munkésok folytattdk a dolgukat.

A masik oldalon épen berendeztek egy szobat.

Miért nem készlltek el ezzel elébb? S még a szanszgba is rendezetlen &llapotban van!
Kallem itt talalkozott ama férfival éssmel, kik elébb a szalon ajtajan beléptek.

- JO napot! - mondta.

- JO napot! - viszonza a kerek arcu férfi dan kisgel.

S megallt; felesége eleinte mellette volt, de aathata moégé vonult.

- Ez az 6n felesége?

- Ugy van; ez az én feleségem és segitségem,t-asiffi, apré6 szemével mosolyogva.
- En azt hittem, hogy mar bevégezték a munkat.

- Szaporatlan munka ez, orvos ur.

Az asszony nevetett.

- A felesége is dan leany?

- Nem biz6, hanem norvég. De azért nem kevésbbé j6 hazasséatjb.

Az asszony még hatrabb huzddott, folyvast nevetve.

A szoba, melyben voltak, inkabb hosszu volt, maélas. Kallem mindjart észre vette, hogy
ez lesz az ebédll de alkalmasint a betegek varészobdja is. A metiéa dolgozé szobaul
volt kiszemelve; ebben fogadjamajd a betegeket, ha nem lesz a kérhazban.

Nem lépett ebbe be, hanem az ebiéllegyenesen a folyosora ment.

A konyha ajtaja jobbra esett. Egy allvanyon sorakgkokat pillantott meg; némelyik Ures
némelyik tele volt.

Kallem legott sejtette, miért volt itt szaporatiamunka; az ember megleéetrészeg volt s
az asszony nemkulonben. Ezért allitottak oly soké&@@ zongorat! Elvezték az arpa levét.

Kallem félment a lépagon. Ragni ott allt az erkélyen, a $&nyben s mikor férje kilépett,
megfordult. Ez azt kérdeztélé, elvégezte-e mar az imadkozast?

Mar elvégezte.

Kallem is ott maradt kissé az erkélyen, gyonyork@avkis szigeten, a szél altal hullamzé
tavon s a tavoli hegyeken. Majd jobbra tekintatta @z oldalra, hol a lelkész lakott.

Ragni észre vette ezt.

- Teringettét, - dormogott a férj, - csak nem tekmek talan minket oly szemmel, mintha nem
volnank megesketve! Ez ugyan furcsa volna!

Ragni bevezette férjét s megmutatta neki szobdghniak a szinét, mely egyszeru fehér volt,
mint a mirét 6 Ohajtott. Font, az emeleten mindennek fehérneletkdénni, kivéve a hosszu
ablakfiggonyoket, ajtéfiggonyoket s az agy folotbaltozatrdl ala csurég karpitokat.
Ezeknek alapszine s cifrazata kék volt, az agyakuésrok diszitményeinek megfetétg.

Ragninak most kedve kerekedett a csevegésre; azdfdlfemnek a kérhazat kellett meg-
nézni. Ragni is el akarta kisérni.
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A korhaz feligyeadjének ablakaban szent kdnyveket s vallasos ropiaateettek észre. Ez a
feligyebb kozépkoru, komoly és kétlszeml ember volt. Papaszemet viselt, de a folott
nézett at s csak akkor tolta fol, ha latta, hogyyalaki.

- On, az uj orvos?

- En vagyok.

Ekkor a feligyed megemelitette lapos sapkdjat.
- Hozta isten!

A beteg, ki némi tavolsagban allt s kihez az odpen szolni akart, nem kdszont. A fellgyel
kovette Eduardot és Ragnit s minthogyolt itt a gazda s az alkalmazottakra Ggyely
minéségben bemutattéket, a mint edkertiltek.

Némely jelentéktelen hianyok kivételével, Kallemnahent jonak talalt, ugy a magas boltoza-
tokat, mint a széles folyosékat. Az altalanos beng® kedvei volt; a latottakkal megelége-
dett.

A betegek, az évszakhoz képest, szamosan voltak. etegség, melylyel Kallem kiléndsen
foglalkozott, - a gurdkor - harom egyén altal volt képviselve, két fidtals egy tizenkét éves
leanyka altal. Vézna, sdpadt teremtések voltak szekorvos orilt, hogy nemsokéara alkalma
nyilik Amerikaban tett kisérleteit ezeknél ervenyesi.

A h&z egykori tulajdonosa, Kole orvos, Ragnibdisrjének a nagybétyja, meghalvan, Kallem
minden fekéséget jutanyosan vasarolt meg, mert mas vem jelentkezett.

Itt 6 kénye-kedve szerint berendezhetett mindent stideja legcélszeribben oszthatta be.
Nagy tervei voltak. A kertilet szubvenciot adott inékt orvosbdl allé bizottsag teljesitette az
ellensrkddést; voltaképen azonbérvolt a korlatlan ur.

Ez az el latogatas oromet okozott a fiatal parnak.

Teljes dnbizalommal tértek vissza lakasukba, deénenve falatoztak valamit a konyhaban s
ittak egy-egy pohar bort, aztan még masikat, angy msemeény megunneplésére, hogy az
elss ebédjiket a sajat hazukban kolt6tték el.

Masnap reggel a templom harangjanak folytonos kedrgaebredtek fol. A harangok isten-
tiszteletre szoélitottak a hiveket. Kégolt mar. De habk reggeli harom 6raig dolgoztak.

Kallem egy pillanat alatt kiugrott az agybol s alsajabdl nyilo firdszobaba sietett, hol jol
megzuhanyozta magat.

Aztan, félig 6ltdzkddve, kilépett az erkélyre, énea kilatast. Ragnit is biztatta, zuhanyozza
meg magat, 6ltozzék fol §jjon ki hozz4 az erkélyre. Azonban ad# este hideg lévén a
viz, a folott toprengett egy ideig a fiatal asszomegzuhanyozza-e magat vagy nem? Végre
is folmentette magéat a zuhanyozassal jaré kellemsfigil; csakhamar diszes hazi 6ltényt
vett magara s kiment Kallemhez.

De, barmily artatlan arcot 6lt6tt is, nem fukarkadvvidék dicsitesében, férje nem feledte el
a zuhanyt. Ragni Unnepiesen megigérte, hogy nelyalgatja azt el a kbvetkézeggel, mert
kdnnyen megkapvan a nathat, atlatja, hogy a zuhamdennap kell hasznalnia, kiléndsen
itt, hol a hideg és meleg oly hirtelen valtakozik.
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S olyan furcsa arcocskat 6ltott ek6zben a fiatat@sy, tréfara akarva a dolgot forditani; de a
férj az ujjaval a furtiszoba felé mutatott. Hidba! ha &lsap elhanyagolja a flrdést, kéb
gyakran megtorténhetik az.

Ragni megolelte férjét s azt mondta neki, hogy pagynalmas ember. Kallem is megoélelte
nejét s kinyilatkoztatta, hogy nagyon kedves teésmntle hat a zuhany!...

Ekkor belépett Ragni, letette ruhgjat, mintha aamyhala akarna menni; de egy pillanat alatt
az agyban termett! Mikor férjét jonni latta, fegetakar6 ala rejtette.

Kallem atnyaldbolta a takarot, tartalméval egyithevitte a furdszobdba. Ekkor a fiatal
asszony oly meghatoan esdekelt s oly félénk kiégesdltott arca, hogy Kallem visszatért
terhével.

A fiatal asszony atkarolta férjének a nyakat s rhagéaszoritotta. Aztan susogva csevegett s
egészen megingatta férjét elhatarozasaban.

A harangok folyvast zugtak. A kocsik egyre jottekentek a varos fél. Alig tint el egy, mar
jott a masik. Az ajto nyitva volt. Valahdnyszor ardngzugéas pillanatra szunetelt, hallottdk a
legyek zugasat a szobaban, kiinn pedig a madarak dal

Hallottdk egy kis hajonak a zakatolasat a tavottidhdazt kdzeledni a tulso parttél. Kétség-
kivil oly emberek lehetnek azon, a kik mulatsagiajbkaznak!

Kénnyl délnyugoti szelllengedezett olykor s illattal arasztotta el a s¢oB gyimolcsfak és
a medk viragai a sz6 valodi értelmében megtoltottékeedpt illattal. Csupa zaj, csupa élet
volt mindenfelé.

A hazaspar ismét kiment az erkélyre, a templomlyakigss hiveket szemlélve. A kocsik
egymast érték. A haj6 kdzeledett s a vasuti mozdaritott.

Két fecske vonta magara a figyelmoket, melyek, vdyil a sajat arnyékukkal jatszottak a
fovényben, a veranda alatt. Egymast Ulddzve rogkedtol magasba széllva fol, hol ismét
leereszkedve, eltlint arnyaikat keresve...

Végre fel6ltozkodtek a hazastarsak s reggeliztaddePsen Soeren mar rég szorgalmasan
dolgozott.

Megtudtak aztan, hogy mindenki a szomszéd helységlig hol az 6reg Meek 6tven éves
jubileumat s bucsuszonoklatat tartja meg.

Az emberek minden reggel gyalogszerrel jartak e, odost azonban kocsira Ultek s hajo
indult a tulso partrél.

Kallem és Ragni a nagy teremben étkeztek gmigggelizés kozben valaki megzavdikat.

Kbdzépkoru férfi Iépett be; hangja kellemes és nyiigmlt, s mikor beszélt, mosoly lebegett
az ajkan.

Kent orvos volt ez, ki ideiglenesen igazgatta enkaat. Epen onnan jott most.
Mind a ketten folkeltek.

A vendég némi tavolsagban lellt, mig a h&zastassaéggelit elkdltottek s folvildgositast
adott a kérhaz betegéirs a varosnak és kérnyékének egészségiahyoviden valaszolt a
kérdésekre s javasolta Kallemnek, hogy latogassem mehany allami hivatalnokot, beszélt a
kozségtanacs elndkidrs a keruleti tisztvisékrol, kikkel meg kell ismerkednie.

Mikor a kocsija az ajt6é elé allt (a vidék betegitiogatasara indulva), Kallem kérte, engedije
meg, hogyb is elkisérhesse, Ragnival egyutt. Ekkor régtonskdmereltek.
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Mikor épen indulni akartak, Ragninak eszébe jutbtigy a zongorat hangoltatni kellene s
kérdezte Pedersen Soerent, nem ismer-e valakififzok ért, ha nem épen a legjobban is.

- Dehogy nem ismerek, - szOlIt a kérdezett. - Laksgsten ért ahhoz a munkahoz.

Kent beszélte, hogy Larsen egyik tavob é®rilettdl szarmazott s aprébb 6sszeltkdzeései
voltak az igazsagszolgaltatassal némely csekébégék miatt. Kristen egyebirant eszes em-
ber volt; igen célszerl kégépet s mas mindenféle gépet talalt fol. Hidegydagember volt
ez, akar a vas télen. Nem is latogatott mast med, Pedersent meg ennek a feleségeét.

- Hat ezek miféle emberek voltak?

Kent orvos nem ismerte a multjokat. Az asszonydgkbl valo, a férj pedig Fionie szigétr

A dologban mind a ketten Ugyesek. Azonban csakhdinarszarnyalt, hogy iszakosak. Tuft
Ole, a lelkész, megkisérelte, leszoktabkiet ertl; érdekbdott irantok, mert korabban a
h&zanal is dolgoztak.

Sajatsagos, de sikerilt az neki; nemcsak hogy a@gytdk a részegeskedést, hanem Soeren
még szenvedélyes vizivo és valldsos ember is fagtanulta a bibliat s a szé értelmében
konyv nélkil el tudta mondani. Gyakran beszéltegyhaz neki legibb gyonyorisége, ha a
felesége, Aase, hallgatja s gyakran, tarsasaghesz dgjezeteket mondott el emlékezet utan a
bibliabdl. A lelkész beirattét egyszentirds magyarazo iskolals® el volt ragadtatva, de azt
kivanta, hogy Aase is kdvesse. Mivel azonban et apgedték meg, odahagyta az iskolat s
egy ideig feléje sem ment. Ekkor talalkozott Largeistennel, ki harminchatféle mesterség-
hez éré ember volt s ép akkor, telepedett le a varosban.

Larsen Kristen hallotta beszélni, mily konnyen tameg Pedersen barmit is konyv nélkil.
Megkiséreltes is, emlékezetll allitani 6ssze gépeit. De semmikép sem boldogaf#tal. -
Hidba, minden isten ajandéka. Csak isten az, akkssnmi sem lehetetlen! - mondta
Pedersen.

- Ezt szent Maté mondja, - valaszolta Larsen Kmnisteazonban #8irak konyvéberaz van,
hogy az Ur Judaval volt, de Juda nem tudta elizmll@nségeit, mert ezeknek vas-szekereik
voltak.

A becslletes Pedersen Soeren elképpedt arra algtadhogy a zsidok istene nem tudott a
vas-szekereken diadalmaskodni.

- Ugyancsak a Mozes kdonyvében - folytatta Larseist&n, - megvan irva: »Ne 06lj«; de az is
meg van irva, hogy az Ur kiadta parancsat az 6@kl Hiszen ez ellenmondas.

Ez egészen ujsag volt Pederseéttelholott 6 konyv nélkdl tudta a bibliat. Tudni akarta,

miképen lehetett azt 6sszeegyeztetni s minden seadldarsulattél magyarazatot kért; de a
szazféle ellenmondasbdol nem tudott elokosodni. Neih tébbé nyugtok az embereknek.

Némelyek megrendiltek, masok haragra gerjedtekre/kigartakét a tarsasagukbol, felese-

gesbl.

Eme beszélgetés kdzben a kocsi kirobogva a varosgglréten haladtak at, melyet a mivelt
foldektsl €16 faszegélyzet valasztott el.

Az ezeken épult hazak csinosak és szilardak voétakesk termékenyek. Az ut hol fadltet-
vények kozt, hol réteken, szantéfdldeken s halmokonult at, majd pedig vélgyeken és
patakokon. Ep oly pompés nap volt, minited valé nap; ugyanaz az élideved lengett a
rétek és ligetek folott s ezekhez jarult a viragaknpompaja meg a madarak dala! A kakuk is
hallatta szavat.
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Keveéssel szent Janos-napjételolt ez. Ragni nem g@ygott eléggé bamulni a das névényzet
folott; 6 a novényzetben rendkivil gyonyorkodott s a kil@ghsnelyet Amerikanak s eme
vidéknek a fléraja kozt tapasztalt, élenken érdekefeérdedskodott, van-e sok oly vidék
Norvégiaban, hol vadéii6 és ancolia terem?

Kent orvos ugy vélekedett, hogy tobb vetemény koedeket is rég behoztak honositas
végett, talan a hajdani kolostorok szerzetesei.

Mikor egy rétbl egy kis erdbe hatoltak, a mely tobbnyire feffgbdl allt, Ragni harmadszor
pillantott meg linneakat; ekkor mar nem tudott &kd kocsin maradni s mind a harman
leszalltak.

A linnedk épen ekkor kezdték halvany rézsasziniamgukelyheiket megnyitni, illatjukkal
elarasztva az eéd

Ragni rogton elkezdett csevegni a viragokkal. Heajot most egyedll hagynak ezekkel! Mar
hat év O0ta nem latta ezeket a viragokét,msiutan tavasz kezdetén hagyta el Norvégiat, mar
majdnem hét év otal

Leszakitott nehany szal viragot s ekdzben mas nalkét is pillantott meg. Kallem is segitett
volna neki a virdgszedésben; de Ragni egyre tabiddabesgélt s messze jaftik. A viragok
illata, mikor ezeket leszakitotta, folyvast mélyehlrsalogattét az erdbe.

Ugy tetszett neki, mintha ily hangot hallott volngddabb, ott lent van a tbbbil« Hallotta a
félrezzent madarkak tovaropuléseét is.

- Beljebb, beljebb! - kialtoztak a viragok.

S végre ott volt Ragni az drdsillagai kdzt, melyek nagy csaladi dsszejovedtkzottak
tartani.

Ezek senkinek masnak nem mutattdk magokat. Emipejare ott egész éven at.

Ragni letérdepelt kozejok s elbeszélte nekik, hoggyyon messziit jott; beszélt nekik szavak
nélkil; hiszen a viragoknak, egymas koézt, ninckezezikseéguk.

Ragni tokéletesen otthon érezte magat kdzottuk.

- Mi is vartunk téged. Ime, itt van az élet legneddip titka.

- Oh, kozoljétek azt velem!

- Légy jo.

- Helyesen. Azt hiszem, ez az egyeddli, a mit &hiede ha a tdbbi nem ja!
- Hadd legyen a tdbbi olyan, andiakar; csak te légy jo!

Ragni megeértette ezt, méraz erd szivéig hatolt be.

- Ragni! - kialtotta Kallem s az efden visszhangzott tiszta, csérttangja.
- Hallom!

Nehany virag el akarta kisérni. Magaval vitte ezeke

Aztan sietett visszafelé.

Az erdben volt egyacteg mely kalauzaul akart szolgalni, ha eltévedne.agteais vele
akart menni. S kozel az uthoz egy szurdokban teotftak a gyongyviragok, mindnyajan egy
tarsasagban.
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Mihelyt meglattak egymast, megértették egymasnayedvét. Igy van ez a hasonlé fajtaknal.
Nehany gyongyvirag szintén kdvetni akarta Ragnit.

- Ragni! - kialta Kallem.
- Hallom, hallom!
Kilépett az utra s csak ekkor vette észre, milysmnesltavozott.

A két férfi ott allt a kocsi mellett, beszélgetwak a halom tetején voltak. A Kallem karcsu s a
masik vézna termetének kbrvonalai tisztan latskoandeniknek tele volt virdggal a marka.

Kent orvos nydjasan nyujtott at Ragninak gmyygula amarét;tudta, hogy ez a kék virag
ujsag ra nézve, ki Amerikabol érkezett.

A fiatal asszony szépen megkdszonte.
Ujra kocsira Ultek, de csakhamar megint leszalltak.
Kallem és Kent egy parasztot latogattak meg, Kitéd@ nem messze lakott.

A tornacon egy nagy kutya kelt fol feki#bs meglatva a kocsit, ugatott, de csak kétszgy va
hadromszor, aztdn kozeledett az érkezettek felé gesdealva a farkat, ismét leheveredett.
Senkit sem lehetett latni.

A kocsis megforditotta a lovakat és félre allott.

A két orvos belépett a beteghez. Ragni jart-keludwzaron. Az ablakon at egy éreg embert
latott fekve s agya mellett a felesége Ult. Valaémekelt remefy hangon, de elhallgatott,
mikor az ajté megnyilt.

Ragni, szemlét tartva az udvaron, lellt az éldéujére.

Mi sem lehet cséndesebb, mint valamely majorsagkeamsauinetkor; sem az édmert ebben
O0rokos zugas, zsibongas hallhatd, sem a tengerhaégyugodt is, mert sohasem csdndes
tokéletesen, sem a siksag, mely éleftezseg s melyen messze ellathatunk. De egy elzart
majorsag udvaran a tyukok kapargatnak s bizaloregetipn csevegnek, az eb elnyujtozko-
dik a féldon; a macska egyet-kitiép, megall s aztan tovabb szokken; az ekék idékbez
vannak tamasztva; a szekerek saroglyai le vannak;\& malmok Uresek; az ebédre hivo
csongettyt is pihen. Minden nyugszik s fokozzatndst.

Eme csond kdzepett Ragninak eszébe jutott az leriglenelyet Josephine-nel valo taladlkozéa-
sakor érzett.

Nyomta talan valami a lelkibsmeretét? Nem, ezersman! Még Bvéreinek a gyermekei sem
bantottak 6ntudatat. Hiszen a jelen viszonyok kiigt sem élhetne értok! Nos, hat mi lelte?
Mily vétket kovetett el?

Szeretett! S miért ne lett volna ez neki megengedve
A nyugalom kertilte. Tavozott a hazak kozéléb

Mikor visszatért oda, harmadik fajta ibolyat taldtétfélével mar kedveskedtek neki. Min
floral.. Ime itt meg a legszebkeronicd

Ujra visszatérve az udvarba, latta Kallemet azlkainaat, a szobaban, amint a fllét az 6reg
embernek a mellére hajtotta. Kent orvos csakhanraemt az oreg asszonynyal. Nagyot
kidltott a fulébe, de ez alig hallott valamit. Kath magas termete ujra jelentkezett az ajtd
kiisz6bén s egyenesen feleségéhez sietett. Ohsheggtte az ezt a férfit!
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Ragni neh&ny nappal megérkezése utan, Kallem &gbkn, angyanak, Tuftné asszonynak a
latogatasat fogadta. Tudatni akarta Josephine, hetyany hétre férjével egyitt elutazik s
midoén ezennel bucsuzik, egyszersmind kéri Ragnit, adjalvozletét a batyjanak.

Ragni mindjart gyanitotta, hogy a lelkész és a mgjeaz utazast azeért eszelték ki, hogy ne
legyenek kénytelenekket barataiknak bemutatni. Azonban Kallemnek mih sz6It Ragni,
attol tartva, hogy foglalkozasaban megzavarja.

Kallemnek val6ban sok dolga volt. Kérhaza, varesviééki betegei egészen elfoglaltak.

Latta Ragni, mint nyelte le hirtelen az ebédjéztam ismét tAvozva hazulrdl, csak este tért
haza.

Néha lellt pillanatra feleségével a verandan, desek ritkan tortént. Ideje nagy részét, ha
otthon volt is, bezark6zva, dolgozdszobajaban ttlto

Ragni olykor bement hozza beszélgetni vagy olvasdiplgozoszoba talalkozasi helyik lett.
Orakig olvasgattak egyiitt, kiki a sajat konysklalig valtva egymassal nehany szot.

Kallem, mélyen elmerilve tanulmanyaiba, nem isestgjf mi tortént feleségenek a lelkében.
Olvasgatas kdézben az orvos végig nyult a kerev@tayy nézte Ragnit szétlanul; néha folkelt
s az ablakon bamult ki. Azt allitotta, hogy igy tiegjobban gondolkozni.

Szerette hajlékat; ritkan tért a nélkul haza hogyak varazshatdsat ne emlegesse. Ebéd utan
szivesen hallgatta a zenét, de nem mindig tett @gggest a Ragni jatékara.

A fiatal asszony egyre jobban ragaszkodott hazédapatt laké 1ényekhez és a targyakhoz.
Férjét ismét »fehér pasa«-janak hitta; zongordjalamd«-nak nevezte.

- Nos,kalandozzunk- szélt, ha valamit jatszani akart.
Mindennek szeretett melléknevet adni.

A halészobat ugy nevezte el, hogy »a csillagok &bz hazi galambokat »plnkosdi
liliomok«-nak, Sigridet pedig »hétkaru ledny«-nak.

Mikor Kallem és Ragni leliltek olvasni a dolgozdsaoan, olyasmit érzett, mintha mindegyi-
kok mas-mas hajon evezne el, kulonb@rszagokba. »Feszitsik ki vitorladinkat!« - szokta
mondani Ragni.

*

Larsen Kristent magahoz hivatta az orvos, hogy eene be a laboratoriuméat, a séelet
készllékeket sat. - Soha sem lehetett hallgataggilanakvobb és érzelmesebb embert latni.

Egy augusztusi vasarnap teljes diszben, hosszoa maellényben, kockas kabéatban és szirke
nadragban jelent meg. Rendesen hajati@ifszokott jarni; de ma kalap is volt a kezében.

Ott allt a dolgozd szobaban hosszu, sovany, bdtoaréaval, nagy komolyan. Fehér ing,
fehér gallér, voros kockas nyakkeénelgészitették ki dltbzetét.

Az orvos megkinalta székkel s kérdezte, mit kivan.

Ekkor gyanakvl, komor pillantast vetett szerte bars végre azt mondté:tudja, hogy az
orvos neje ot-hat évet toltott Amerikaban; talaseleeki kikdlcsondzni valé angol kdnyve s
talan tud is neki némi tanacsot adni. Edéligindig magéatol tanult.

- Ki akarna talan utazni? - kérdezte az orvos.
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- llyesmit gondoltam.

- Hany éves 6n?

- Mér tul vagyok a negyvenen.

Arca utan itélve, 6tvennél is tobbnek latszott.

- Meg vagyok ggzédve, hogy a feleségem szivesen megtanitja ont ahgoéldaul az esti
orakban.

Ezt Larsen semmiképen sem akarta; de Kallem meganazia neki, hogy a kiejtést csak
élész6 utén lehet megtanulni.

Abban a pillanatban Iépett be Ragni s az orvosmamidta neki, hogy Larsen rossz angol
nyelvének szarnyakat adhatna.

A fiatal asszony ékz0r elpirult, mert nem a legkellemesebb folad&toke tartozott, a mit
neki férje ajanit. Kallem foglalkozast akart neking Ragni ellenben tobbre becsllte &z
szabadsagat.

Azonban Larsen Kristenre nézve, visszaemlékezeletdaek amaz allitdsara, hogy soha
meég ennél értelmesebb embert nem ismert, és megsgtan

Larsen mindjart elmélyedt egy angol kdnyvben, melpegleheisen megértett. Nemcsak
megigeérte a fiatal asszony, hogy segit neki a tsh#n, hanem kényszeritette, hogy fogadja
el ajanlatét.

Délutan 6t 6ra tgjban ujra eljott Larsen s lellegkymas mellé, hogy egy kénnyl leckét
olvassanak fol.

Kallem belépett; latta a két fejet egymas mellettegyik hosszu, barna és szdgletes, a masik
kicsiny, finom alkotidsu és 8ke; egyik oldalon hideg, mogorva, fedarc, a masik oldalon
fehér, barsonyos, vidam kils

Kallemet nagyon érdekelte ez az ember. Ki ol hogy jutott idaig? Valamely urigyet
gondolt ki az orvos, hogy Larsent meglatogathassa.

Kicsiny, szikar, sovany asszonyt talalt otthon, yikemdibe burkolézva. Ha férje kénnyen
0ltozkodott,6 még kénnyebben. Sem gyermekek, séma konyhaban. A konyha, mondta,
mar nehany nap 6ta javitas alatt van.

Jott-ment, tartozkodoan viselve magat. Minden édrelnélkil vette at a forgopisztolyt,
melyet Kallem kijavitds végett hozott.

- Kristennek sok dolga van kint a varosban - sablasszony, - ez a kis izé &bbre marad.

Egyetlen szobajuk fitermul, konyhaul és hélészobaul szolgalt. Fali &sgtal, agy, pad,
harom szék, elih allt az egész butorzat.

Nehany nap mulva Kallem ujabb robot-munkét gonkioRagni szamara.

Kent orvos meghivtéket egy kis mulatsagra, melyet az 6reg Meek lelkaszsulinnepédl
rendezett, ki e vidékt tavozni késziilt.

Kallem és Ragni, noha altaldban nagyon tartozkadkisszavonultak voltak s nem éromest
mentek latogatdba, ezt a meghivast nem utasithaitéka.

Alig hogy beléptek, rendkivil elhizott, mintegy h@nc éves, élénk, csinos, vidam fiatal
asszony lépett & bemutatva magat Ragninak, kit a kbvetkezavakkal rémitett el:
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- Nem tudom, kellemes lesz-e 6nre nézve, ha artési@, hogy én Kole Soerennek éére
vagyok.

Latva Ragninak nagy zavarat, sietett hozza tenni:

- Ne képzelje 6n, hogy én masképen valasztottamayahint 6n - susogta. - Kivalt ha ily
derék blegénynyel talalkozom, mint az 6n férje, - tevénatagydongéden, megszoritva
Ragninak a karjat.

A kovér asszonysag nem is gondolta, mily gyotrelatieki a finom természetli Ragni.

Szerencsére, Meek lelkész belépett egy oldalagé,unokaja Kraby Tilda kiséretében.
Ragninak alkalma nyilt menekulni oly tarsalga8l,ahely neki nagyon kellemetlen volt.

Meek lelkész kissé fellilemelkedett a kozéptermeteréles vallu volt s hatalmas fejét
magasan hordta. Hossész haja dicsfényként koszoruzta fejét.

Ragni halkan igy szolt Kallemhez:

- Azt a fiatal embert ott mar lattuk megérkezésuapjan. Emlékszel-e arra, a ki oly szép
volt?

- Valéban, ez ugyanaz az arc; azt lehetne mon@&anirbon-arc.

Az »uj orvos«-t bemutattak s Bing Lidi asszony, &@oeren évére, egyszerre igy szolt
Ragnihoz:

- Meg vagyok ggzédve, hogy 6n szeretni fogja Kraby kisasszonyt.
S bemutattéket egymasnak.

Ragni és Kraby kisasszony eleinte kissé batortalaéztek egymasra. Beszélgettek ama fiatal
ember febl, a ki a leanykahoz hasonlitott. Ez unokabatyjazésész volt. Beszélgettek a
zenészetil s egész este nem hagyték el egymast.

Ragni talan soha sem talalkozott senkivel - Kallerkigtl, a ki irant oly rokonszenvet érzett
volna.

Ez az élénk, vidam, fiatal ke leany oly kedves volt s barmit beszélt, érzétgekte kil S
neki nemsokéara el kellett hagyni a varost 6rokre! eélabus jelleget kdlcsonzott eme
talalkozasnak, ama gondolatra, hogy talan utolsadikoznak. Ennek lehetett tulajdonitani,
hogy Ragni hajland6 volt zongorazni, mikor erredaitur folkérte. Uj baratf)ének annyival
akart kedveskedni, a mennyivel csak tudott. Halggrszolt hozza:

- Kérem, édesem, maradjon mellettem, hogy rokongzearcot olthessek a tarsasaitel
Eme nap nem félt Ragni.

A fiatal leany batorsagot ontott lelkébe. Mikor Rag jatékot bevégezte, az 6reg Meek oda
ment hozza s régi udvarias modorban kdszonetet atoneki. Tilda halkan igy szolt:

- A nagypapa nagyon érti a zenét!

Korulbelsl egy 6ra mulva az 6reg Meek visszavonult; soha sepkott tovabb maradni
estélyen. Unokaja kovette; Kallem és Ragni csa#itdéohozzajok.

Az éj meleg volt, kivalt a sétaloknak. Mikor a Kath hdzahoz érkeztek, Ragni, ki rendesen
batortalan volt, megkérdezte az 6reget, nem volkaeve belépni s az 6reg lelkész egész
udvariassaggal azt valaszolta, hogy ha szerenesgésujra hallani zenéjét, semmiféle meg-
hivas nem lehetne ra nézve kellemesebb.
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Meggyujtottak a lampakat, folnyitottak a zongoraegy barcarelle hangzott ki a nyitott
ablakokon.

Az 6reg Meek arca sugarzott az oréh#t azt kérdezte, vajjon d@ekis unokaja nem jéhetne-e
el olykor, gyonyorkddni a Kallemné asszonysdag jab&n, hogy szokjék a fille a j6 zenéhez.

Ragni azt felelte, hogy az neki nagy 6romet szekadlem azt kérdezte, hogy meglato-
gathatja-e a fiatal embert s tudathatja-e veleagzajsdgot? Az dreg nagyon lekotelezettnek
érezte magat s kérte az orvost, vizsgalna megriakaianak az egészseget, ki miatt oly sokat
nyugtalankodott.

Masnap Kallem meglatogatta Meek Karolyt s harmadnagva az 6reg visszaadta az
orvosnak a latogatast, a hdznak parkra nyilé eémelet

Ugyanekkor asztaluknal egy hosszu haju, finom figjtal embert fogadtak, ki szelesen Iépett
be, feldltjét az ajtokilincsre akasztotta. Az ajtot nem dilkeneki mindjart becsukni, ellen-
ben 6sszelitk6zott a szobalanynyal, ki valamelyytirgozott be s helyezett az asztalra. Szép
szeme almatag révedezett szerte. A talak vagy &ksajzait tanulméanyozta.

A fiatal ember soha sem beszélt; ha valaki hozzit,sigennel vagy nemmel valaszolt,
mintha szenet szoritott volna a fogai k6zé. De bgzenni tudott, akar egy taligas-16. Mikor
surd hajat kezével megsimogatta, sokkavebetlenebbnek latszott, mint Larsen Kristen.

Ez a fiatal ember j6forman mindennapos vendég amlasztalnal, Larsen pedig esti vendég.
Ragninak pillanatra sem volt pihenése és menekiiBsemiatt nem panaszkodott Kallemre.
Miért is?

Hiszen a mi egyrészt gyotorte, masreészt 6rometakozki.

Tuft Ole mar rég visszatért utazadsabdl. Josephiyereggel gyors latogatast tett, bokrétat
hozva boldogult atyjuk sirjara; a két ségor az nttélalkozott egymassal. Kallem ugyanott
Josephine-nel is, vagy valamelyik betege agyanétt huga is foglalkozott a szenvddel;

de egyikik sem beszéiszintén.

A lelkésznél nem volt esti mulatsag Kallemnek g¢tiére, mint azt mindenki remélte.

Ragni nem kételkedett pillanatig sem, eme magatisekaira nézve. Kallem nem tudta,
mennyire gyotri feleségétmérének e kilondssége; nem vette észre, hogy ijoma varos-
nak minden haza be lesstiik zarva.

Ragni nem akarta boszantani férjét efféle kicsiagggel.

Kallem nagyon el volt foglalva a betegeivel, 6reagzonyokkal és gyermekekkel, akiket nagy
buzgalommal 4polt. Jobban érdekelé¢lezek, mint minden vallasi vita.

A kérhaz nagy udvara mogott volt egy hosszu épietgléstar, hombarokkal sat. Kallem
ebben az épuletben tornatermet rendezett be s masle hat ératdl fogva ott toltotte astid
Kéarolynak a tarsasagaban.

Ez a félénk és ugyetlen fiatal ember alig érinteidagorajat megérkezése o6ta. Nem mert
jatszani Kallemné asszony jelenlétében.

Ekkor Kallem folment egy kényvvel a szobajaba, neimeeste egy félorara s kérte Karolyt,
hogy jatszék valamit.

Kallem, orvosi mibségebenrkodé baratsaggal volt a fiatal ember irant, ki lassanki
nagyobb otthonossaggal viselte magat a szalonokhbaem szokott mindjart meg. S végre
Ragni is merészebb lett Kallem dsztonzésére.

Egy vasérnap reggel végre igy szolt Karolyhoz:

57



- Ne, ne tavozzek on meég. Jojjon, jatszunk el valardgy kézre. Majd kénnyl darabot
vélasztunk ki.

A fiatal ember kétségbeesett, de, szerencséjatérfgltte tabori szekét, ép abban a pillanat-
ban, midn le akart GIni. Ez a kdérilmény kacajt keltett manéettijoknél, melylyel zavarukat
palastolni igyekeztek.

Ott ult a fiatal ¥, Gdén, elegansan, voros selyem ruhaban, csipkidiszl karjain €s nyakan;
hosszu, fehér ujjai elltottek a fiatal ember pitgmitdl; kifejezésteljes arcaval gyakran
fordult a fiatal ember felé. Rezedaillat aradt bajarol és hajardl... Karoly remegett.

Mily ratnak tartottab magat! S Ragni hajanak mily nagyszeri illata vaiagy kiizdelmébe
kerllt, mig a darabot lejatszta. Csakhamar elfésaatyik hibat a masik utan kovette el.

- Valéban nincs 6n most hangulatanal, - szolt @lfi@sszony s félkelt.

A fiatal ember le akart menni a foldszintre, hogggszokjék. Az ebédre nem jelent meg;
sehol sem talaltak a hazban. Kallem ekkor k&islezdott Ragnitdl, s ez elmondta, hogy
tortént a dolog. Karolyban nincs kitartas és erélpondta, - kiallhatatlan ember ez.

Kallem a fiatal ember keresésére indult; folaldoazé kedves vasarnap délutanjat; este felé
visszatért vele.

Este Larsen is megérkezett, lellt, tirelmesen gpdtekomagat az angol nyelvben a fiatal
asszonynyal.

Eleinte szanalmat érzett Ragni emez idegen emaéet, ide tarsasagaban fagyosnak érezte a
légkort. Kristen mindig pontosan megjelent a rendesban, hosszu, barna paletot-jdban,
mely kiéllhatatlan avult, dohos szagot arasztott.

Egyik kezének hosszu ujjai kozt tartotta a konyweiy a masik kezének ujjaival a sorokat
jelolte. Aztan torkat koészoérilve, nehany kerdésézett Ragnihoz, mikdzben oly gyanakvo
kifejezést Oltdtt az arcra, mintha kételkednékadafi asszony helyes magyarazata folétt, ugy
hogy ez habozva véalaszolt neki oly dolgokban idysiest bizonyosan tudott.

Midon Larsen figyelmesen rakta egyik szét a masik st&agni félbeszakitotta, mikor hibat
ejtett, akkor6é az ujjat szilardul az illétsorra nyomta, hogy j0l megjegyezze maganak azt a
helyet, aztdn mereven, kétkedve bamult a fiatatasga, a ki aztan kijavitotta a hibat, de
soha sem sikerilt ez tokéletesen, mert Larsen misdabatosabb magyarazatot kivant;
haromszor is ismételnie kellett azt Ragninak, néigre megnyugodott Larsen, de csak a fiatal
asszony irant valé gyongéedségb

Elképzelte Ragni, mily kiizdelmébe kerul ennek abemmek ez a lelkiismeretes tanulas, hogy
soha a mar kijavitott hibat ne ismételje. Ma8felzonban szdrnyl nevetségesnek talalta azt.
Ez az ember nagyon hasonlitott egy vén majomhokyané& egykor latott, amint kedélyesen
ezust kanallal evett.

Ragninak egyedili vigasza volt a mindennapi életbekdzés munka, cselédjével, kivel
csaknen®szinte baratsagot kotott.

Két hét mulva, a négy kézre jatszas szerencségéndte utan, Ragni igy szolt Karolyhoz:
- Mit gondol 6n? Ne tennénk-e még egyszer kisérketmngoran?
- Nem, k6sz6n6m; bizonyosan nem sikeriilne az,aszdllta az ifju meghtkkenve.

- Dehogy nem! Epen most keresteri efyy négy kézre valé darabot, melylyel 6n konnyen
elbanhatik.

Ragni ebvette a darabot.
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Karoly két méternyire huzddott vissza, pirulva&svazva.
- Ismeri 6n ezt?

A fiatal ember nem valaszolt, mert neki is meg\edta darab, melyneldegyi patakvolt a
neve s melyeb gyakran jatszott Kallemnek.

Ragni ezt négy kézre irta at.
- Nos, j6jjon jatszani, - szOlt a fiatal emberhez.

Ugyanabban a véros selyem ruhaban volt Ragni, enmultkor, midn a zongora mellé (ilt.
Szeme is oly &brandosan révedezett, mi megremegtéitital embert.

S aHegyi pataksebesen folyt Ragni Ugyes ujjai alatt. Mikor ddi@mber nem érkezett vele,
vart és ujra kezdte a jatékot. Végre is jol sikeail, annyira, hogy Ragni dicsérettel halmozta
el a fiatal embert.

Karoly meghajtotta magat és tavozni akart.

- Ma vaséarnap van - szolt a fiatal asszony - sikge nincs talan dolga?
- Nincs.

- Akar-e velem kisétalni?

- Szivesen, asszonyom... Kétségkivul asszonyom...

S lefutott, gyorsan, mint a nyil a foldszintre dtdtte prémes sapkdajat. Ragni is visszatért
csakhamar, diszes sétadltdzetben, amerikai tollak&aitett kalapban.

- Most, menjink az orvos elé!

Megindultak. Ragni érezte, hogy a tarsalgast nekidevenségben tartani s leirta az ameri-
kai prairiek héviharait, melyek emberekre és akedcegyarant veszélyesek.

Borongd oktéberi nap volt, a m&zg komor, elszomoritd; a falevelek folyvast hilitde
Karoly észre sem vette ezt; ama gondolat varazga alt, hogy ez az elegans asszony és
muvészié vele Ohajtott kisétalni.

Szeretett volna 6romében a porban hengarg pisztolyt sitni el vagy téba ugrani a fiatél n
irdnt valo tiszteletl; mert ez nem mindennapévolt, kinek csinos jelenségét asszonytarsai
méltan megirigyelhették.

Szép szemét a fiatal emberre szegezte, ki nemrépeitantani.
Ragni élénk beszélgetést kezdett s a fiatal ensbatatt néha egy-két szot.

Karolynak az atyja, Meek Ott6, Meek lelkésznek & firvos volt, de egy nagy paraszt-
gazdanak a leanyat vettéuh. Karoly kisérteét a jég hatan is, a rengeteg &dnaganyaba,;
jelen volt a fak dontésénél s a vadaszatokon is.

Oly élénk szinnel festette a tajékot, @idl Ragninak fogalma sem volt.

Beszélt a nyirfajdrél, ennek szereldigjatékairdl, szarnycsattogasairdl és kialtoz&saoly
hévvel, hogy Ragni attél a naptdl Karohyirfajdnaknevezte el.

Nem taladlkozva Kallemmel, ugyanazon az uton tévigkza. Ismét zongoraztak négy keézre.
Abban egyeztek meg, hogy gondosan betanulnak valagaeabot s eljatszak, ha Kallem a
dolgozoszobajaban lesz. Kallem, - ugy nyilatkozofiatal ember - oly fenkdlt Iélek, a néin
héz hasonlét még nem ismert.
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Ragni, lassankint tekintélyt vivott ki a nyirfajdlétt s megszokta ennek valtozékony
kedélyhangulatat, hol dertilt, hol szomoru arcét.

Lassankint kezdte szépnek is tartani. Segitett tekiéiben, kilonésen az angol nyelvben.
Kéarolynak nagyon fellletes ismeretei voltak, ugygy Kallem azt javasolta neki, hagyja el a
foiskolat s vegyen maganorakat; e tekintetben rogtas a Karoly apjanak.

Eme naptol fogva Karoly gyakran foglalkozott a kéeiyel és zeneszerzeményeivel, jatszva
vagy tanulva egyedil, vagy Ragnival.

Délutanonkint hosszu sétara indultak. Mihelyt hé@tgesnovember elején, eléje mentek
Kallemnek s ennek a szanjan tértek vele haza.

Mikor a fjord befagyott, folkeresték a jeget s gdeenvedélyesebb korcsolyazok lettek.

Kallem oktatta Karolyt a korcsolyazasban, kézenetezo6t, mig a kel Ggyességet meg-
szerezte.

A legnagyobb komolysaggal emelgette a hosszu labgdtsz a kimerilésig gyakorolva magat
a korcsolyazasban.

A tornaterembe is eljartak testgyakorlatokra késa szalonbangsa lepcékon is végezték
azokat ebéd étt.

- Emelje a Iégbe a labat, baratom!

Ragni joizlien nevetett, valahanyszor a fiatal endreebélkdodésben elbukott! De végre is,
addig gyakorolta magat, mig a kisérlet sikerilt.akleogy nem mindig sikertlt. Karoly
gybnge izomzatu volt. Ragni is érdé#btt az irant, hogy teremt l6dd férje ebs embert.

No, merté sem szerette az elpuhult embereket s ezt egyinoewta is neki.
De Kéaroly nem igen vette ezt figyelembe s csakhasmét kiallhatatlanul viselte magat.

Ragni ekkor hidegséggel bintette, hajthatatlanatdebtt megbanasa, mentsédi, kényei
irAnt is. Azzal fenyegette, hogy bevadolja Kallekineem segitett neki tanulmanyaiban és
sétalni sem akart vele kimenni. Kallem jelenlétébennban ismét ugy beszélt vele, mintha
mi sem tortént volna.

A kozélet mindemez arnyai tdlKallemnek legcsekélyebb sejtelme sem volt.

O maga nem igen baratkozott senkivel. Nem is ériviég klienseinek a szamat is 6sszébb
ohajtotta vonni; mindennap fogadta, hogy ezentdbtoanyos foglalkozasainak és korhazi
teendinek él.

Meek Karolynak az apja a varosba jott, hogy megitigzKalleméknek a fia irant tanusitott
szivességet s meghitbet, latogassak meg, fiaval egyitt, a karacsonymetids alatt. Meek
Ottdé orvos még nagyobb s kdvérebb volt, mint azydetkész, arca meég teltebb, bourbonia-
sabb, de komorabb és szomorubb.

Kallem elfogadta a meghivast s azonnal értekezétargarsaival, hogy szabadéidnyer-
hessen. De mikor az elutazas ideje kdzeledett, Bets beteg lett s Ragni, akarata ellenére,
kénytelen volt Karolylyal egyedul utazni el.

Kallem megigérte, hogy néhany nap mulva majd utanegy.

Uti kdpenyt és prémes Giget vett Ragninak s labmeledfit mig Karoly egy szép $rmés
kucsmaval ajandékozta meg.

A fiatal asszony, amint igy feldlt6zott, gronlamdih6z hasonlitott.
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Kallem elkisértedket a vasuthoz; Ragni valtig sirt eme valas gortdada mi el izben torte-
nik hazassaguk ota.

Mikor Ragni a kocsiba Iépett s Kallemet a perrofdata, le akart szallani; férjének fol kellett
lépni a waggonba, hogy Ragnit megdorgalja. Mihaltin megnyugtatta, leszallott, Karolyra
pillantva, ki j6 hangulatban volt:

- Hallod-e, kedvesyirfajdom jovére tegezni foglak, mert te derék fiu vagy.
Karoly ekkor leszallt s megdlelte az orvost.

Elutaztak. Kallem tanulmanyaiba merlt, nem nagliellemesnek talalva azt a nehany napi
csondes nyugalmat. Harmadnap mulva azonban, kargeste, nagyon is érezte az egyedul-
létet s miutdn Kent mar jobban volt, elhataroztagyhmeglepi a feleségét.

Meglatogatta Kentet s elment a kérhazba, utolsdghitist tenni, mith tavolbdl cédilést
vett észre az ajto &t. Egy hosszu szan elé fogott 16 ligetett tovada Szalmaval és takarok-
kal volt megrakva. Beteget szallitottak oda. AD @btt siré gyermekek alltak.

Kivel tortént szerencsétlenség? Andersémikessel, ki a haztétsl idvozolte Kallemet és
nejét, megérkezeésuk napjan.

Andersen, télen at, mikor az épitkezés szinetatidemféle apré munkat vallalt s ez este,
midén hazafelé tért, megcsuszott, elbukott és sérati@mdt a féldon.

Véletlenségnek tulajdonithatd, hogy ra talaltak.

Kallem, bent az apoldk tarsasagaban talalkozott Andersennek a feleskgégasztalha-
tatlan volt s beszélte, hogy mikor munkabdl hazagiétett férje, egy oldalutra tért le, hogy
hamarabb haza érkezzék karacsony estére. Hiszenagjlyon szerette a tizhelyét!... De
elesett és eltort a laba. S ott fekdt, elnyulvazdulatlanul. Igy kell neki most a karacsonyt
meguinnepelni.

- Mi csak vartuk, vartukt, - szolt az asszony. - Kilénésen a gyermekek!
Kallem kozeledett a beteghez, ki meleg szobabaindtek

Az erss, izmos munkasra alig lehetett raismerni. Szeatétriyta, mert a legkisebb vilagossag
bantotta azt. Jobb laba, bélg®szében tort el. A sérulés helye tallérnyi nagysalt.

Andersen nem igen tudott beszélni, csak mormogwtirikkint, hogy vagjék le a labat.

- Azt majd csak holnap tudjuk meg, hogy szikségesidlaszolta Kallem, szanalommal
tekintve a szerencsétlen emberre.

Ha folébred és gyongének érzi magat, naftaolajitallealmazni s a nagy fajdalmak ellen
morfium-befecskendezést.

A beteg elaludt, de valahanyszor folébredt, jajjakomondhatatlan fajdalmaban.

Masnap reggel kilenc 6rakor Kallem minden tekindetiavulast észlelt a betegen. Gondolatai
is tisztdbbak voltak, de mindig a labarol besZéitni akarta j0 baréatjat a lelkészt; a felesége
ott volt s rogton folkereste a lelkészt, kérveptmtssa meg a ferjét.

Kallem leste az Andersen feleségének a lelkészégstatérését, s eléjok ment. Ugy tetszett
neki, hogy Andersennek a jobb labat operalni kddlertl a betegnek egyé&le mit sem volt
szabad tudni.

Az asszony, ki eddig batran viselte a sors csapaszt mar kezdett kétségbeesni s Kallem
nem engedte belépni; csak a lelkészszel ment beeglhez.
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Tuft Olét mélyen meghatotta beteg baratjanak asatki arcabol egészen kivé#étt arccal
fekldt a nagy szobaban, nydgve, panaszkodva. aasear bAmulnia kellett nagy erélyét.

Andersen arra kérte a lelkészt, imadkozzék értamartemplomban.

A lelkész megigérte ezt nekijtott rogtén mondott egy imét érte s csaladjéért.
Az ima ebt ontott a beteg lelkébe. Halkan igy szolt;

- Szerddést kotottem istennel a ldbam végett.

S nyugodt maradt, mig a lelkész az aldast el nematao

Egy 6ra mulva Kent orvos visszatért s Anderserittakvaz operald terembe.

Azt mondtak neki, hogy, chloroformmal el kéll altatni, hogy alaposan megvizsgalhassak
sérlléseit. A beteg, mivel fajdalma egyre fokozdoeléegyezett, de »ne foszszak meg a
labatol«.

A részletes vizsgélat azt igazolta, hogy a labszdparalni kell. Ez negyed ora alatt meg-
tortént.

Mindazok, a kik a beteg apolasaval foglalkoztakg@a parancsot kaptak, hody{f ama
hitében hagyjak, mikép még nem hianyzik a laba.ddimfelindulastél ovni kellett, nehogy
folkelésre gondoljon, vagy fekvését valtoztassart regtani lehetett attdl, hogy megindul a
vére, mi kdbnnyen halalat vonhatna maga utan.

Mikor folébredt, lelkére kototték, hogy nyugodtaisalje magat agyaban. Adtak neki bort

,,,,,

Mihelyt Kallem fel6lt6zott, lement az apolékhdz, hol Andersennek a felesége varakozott ra.
Az orvos kozélte vele mi tortént, s egyszersmindeazeélyt is, mely Andersent érheti, ha
nyugtalanul viseli magat.

Kallemet meglepte ennek a sasoriknek értelmes arca; ritkan latott asszonynal nagyobb
lelki erot.

- Ha rosszul folynak dolgaik, - szolt az orvos,jé daratok nem fognak hianyzani.
- Itt van az isten, - valaszolta az asszony.

Harom-négy ora kozt Andersen félébredt. Ujra baltala be neki kanalankint, aztan levest
tojs sargdjat és tejet; azt mondta, jol érzi maggak a lababan érez fajdalmat, meg néha a
sarkaban.

A délebtti 6rakban lelki erejét visszanyerte s ujra latkarta a lelkészt. Ez rogtén megjelent,
mihelyt hivtak. Kallem azt tanacsolta neki, szifdeimintha Andersennek nem vagtak volna
le a labat.

Csakhamar azt vették észre, hogy a betegnek fdlgzés jar az esze.

- Most azt hiszem, - mondta, - elmondhatom, hotgnisneghallgatott; ezért iinnepiesen hélat
kell neki adnom.

A lelkészt meghatotta a beszéd. Meleg imat mondiatgy isten Andersent életben megtar-
totta.

A beteg gondolkozni latszott s végre igy szolt:
- Imadkozzék most azért, hogy ne vagjak le a lalbama
- Miért gondol 6rokkeé erre?
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- Mert nagyon faj a labam.
- De hiszen ép az imént mondta 6n, hogy isten nikggitta kérését.
- lgaz; de isten oly jo, hogy sztlintelen konyoéroghkthozza.

A lelkész habozott a beteg 6hajat teljesiteni. Asdie nyugtalankodott s a beteg felesége is
kérte a lelkészt, ne tagadja meg férjének a kivghtsa

A lelkész teljesitette a kérést, de inkabb csalksszony felélsségére, sem mint a magaéra,
aztan eltavozott.

Kallem ugyanekkor érkezett hazulrél, mikor a lelkésegjott. Nagyon sgpadt volt s kdzdlte
vele mi tortént.

- Soha sem teszem ezt tébbé! - szolt.
- Biztosithatlak, hogy jo tettet végeztél.

A lelkész, ki feldl6jét magara véve s kalapjat kezében tartva, épéimaske tette kezét, igy
szolt:

- Az bizonyos, hogy istenhez mindenkor folyamodhktunert meghallgatja kéréslinket. A
viszontlatasig.

Az orvos folytatta:

- Az isten tudja, ha én most Andersennel tudatridogy a labat elvesztette, megmenteré¢-e
az isten?

- Meg, - valaszolta a lelkész ingertlten, a néhady visszafordult volna.
Kallem nem mert elutazni. Irt Ragninak, kéfitetérjen vissza mihelyt lehet.

Masnap reggel a beteg éallapota kiel@giblt; de mozdulatlansagra és csondességre volt
sziksége.

Délutan Andersen az urvacsoraval akart €lni; azéapoazonban azt felelte neki, hogy az
azzal jaré felindulast nem birna el.

- Meg akarom ujitani istennel kotott szédesemet! - szolt Andersen.

Nem mertek vele ellenkezni, de elébb az orvostéttak tanacsot kérni, kit épen egy beteg
asszony agyahoz hivtak. Igy tehat a felt§lgék fordult az apolah ki régéta mindenhato
volt a hazban.

Ez ebtt ismét kifejezte 6hajat Andersen s a fellugyatt hitte, nem szabad azt megtagadni s
magéara vallalta a felétséget.

Néhany perccel kébb a lelkész €6 mar a bormelegitéssel foglalkoztak; a& rdegvaltozott
s nagyon hideg estére lehetett szamitani. Mindtekédlmentek a beteg szobajaba.

Andersen nagyon boldog volt, mikor a lelkészt migpiotta:

- JOl tudtam én, - mondta.

A lelkész kérdeztedste, van-e valami killonds mondanivalgja?
- Van, valoban van.

A bentle\bk eltavoztak.

Ekkor Andersen megvallotta, hogy fiatalsagaban leazieeteg labaval egy fiat érzékenyen
megrugta. Vajjon nem a miatt kell-e neki most bidhé?
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- Nem, nem!

- De ez, eszembe jutva, szilkségesnek gondoltanvaezsora folvételét.

- Nincs-e egyéb mondani valoja?

- Nincs.

A lelkész kérte a beteget, hogysitse meg a lelkét. S most egyutt kezdtek imadkozni

Ima utan a lelkész azt mondta Andersennek, hogy istegbocsatotta a biinét s most mar
nyugodtan félveheti az urvacsoréat.

- Oh, varjon 6n kissé. En bocsanatot nyertem biéstinMost még a labamat is irjuk be a
szerddésbe, hogy azt is megolvashassak az égben. Oph,boidog, mily nagyon boldog
vagyok én!

- Onnek gondjat viseli isten, édes Andersen, -tszldlkész.

- lgaz; de ezuttal az uristen megigérte a feleség&mmeg a gyermekeimnek, hogy a labamat
meggyogyitja. Kezdjunk hozza.

A lelkésznek veriték gyongy6zott a homlokan.
- Nem tehetem, - mormogta gépiesen, azt sem tuwivdeszeél.
Andersennek remegett az ajka.

- Mi nem hathatunk be isten titkaiba, - szolt &dslz. - Hatha az, a mit mi 6hajtunk, lehetlen-
ség volna?

Vajjon a lelkész hangjaban volt-e valami kiléndsgyw csupan vonogatdzasa ébresztette-e fol
Andersennek a gyanujat?

A nélkil hogy valamit valaszolt volna, lerantotzemedl a kotelekét, hirtelen felkapasz-
kodott, félre dobta magardl a takarot, de visszgathoit a vankosara. Fuldokolva kialtott fol.

Borzaszt6 nyomast érzett a mellében. Astiid vér aramlott ki.

A lelkész az ajt6 felé rohant, hol a felugyeheg az apoldsk tartézkodtak. Rogton futottak
Kent orvosért, de miétt megérkezett, Andersen mar meghalt.

A korhaz felligyeljét meg aznap elkildték s helyét Andersen 6zvedyadek at.
Kallem és Tuft Ole kerulték egymast.

Kallem arrol értesilt, hogy a lelkész beteg le#, €z nem latszott @&@te valdszininek.
Josephinet nehany nap mulva latta az utcan s ezziglelte, mintha nem vette volri
eszre.

Andersennek a halédla nagy zajt okozott. Az egésasvé&gatottsagba jott. Nincs-e valami
kilonds a hitben, még akkor is, iidaz csak altatas, ha egyszer egy embert ment meg a
bizonyos halaltol?

Nemsokara aztan Kallem az éségi kerlletbe utazott. A nélkil, hogys jelentette volna,
kocsin érkezett az allomasrdl a hazhoz, egy estarmz utca és az udvar tele volt szanok-
kal. Orege, ifja szankézni indult, hogy aztan ééégenek a hazba tancolni.

Ragni épen prémes feléjét vette fol, midn érezte, hogy hatulrdl megdleli valaki.
Felsikoltott s folemelte a fejét: milyen boldogsag!
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Karoly, a ki egy zugba helyezte el nagy csizmat sélkil emelte fol s a légbe dobalva,
kdzeledett Kallem udvozlésére.

Az apja is ott volt bozontos hajaval s komor artaBamutatta Kallemet Meekné asszony-
nak, eme kicsiny, halvany, cséndémek, ki a vidék tajnyelvén beszélt. Ez volt mindamit
Kallem észrevehetett, mert sietni kellett, hogyrandulo tarsasagot utolérhesseék.

O egy nagy szant foglalt el Ragnival. A fiatal agszoly szép volt prémes bekecsében, hogy
férje nem gyz6tt minduntalan oda hajolni hozza, hogy gyongédegdlelje.

Mennyi minden tortént azéta! Mig a fiatal asszomgtélt, Kallem élszor vette észre, hogy
Ragni olyan életet élt itt, mina fiatalsaghoz illik.

Kallem soha sem gondolt arra, hogy feleségéneksegiklenne mindeme szérakozédsokra s
ez most nehanyszor eszébe jutott este, mig a vekdégcoltak, jatszottak, zenéltek, étkeztek
és csevegtek. Ragni iparkodott tobb évre kimulaiagat.

Akar egy potrohos etibirtokos Olelte at derekat tanckdzben, ugy hogy étie laba a talajt,
akar valamelyik gyermek jarta vele a kedhgkar Karoly avagy valamely mas diak forgatta
meg, Ragninak mindig vidam arca volt s ugyanattGatlan héw sugarzott.

Masnap déléitt tizenegy 6rakor Ragni még aludt; ugy déltajbaentmle szobajabdl kissé
faradtan, kissé kabultan, nagyon csudalkozva atfdidgy nem halotta, mikor Kallem f6l-
kelt; arrdl is értesllt aztan, hogy Kallem mar gastazott, mert taviratot kapott Kent
orvostol, ki ismét beteg lett. Az a nehany sor,yaeKallem reggelizés kbzben Ragninak irt,
kissé megvigasztalta ezt. Mentegette magét, hogy alarta kis feleségének az alméat meg-
zavarni, még keveésbbé magaval vinni, mert nagy&arddt a mult éjjel; de soha sem érzett
oly 6romet, mint akkor, mikaft oly vidamnak latta.
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MASODIK KOTET

66



Masnap Kallem, ki egyedil ebédelt, szokasa szekikbzés utan belépett a szalonba, mert
ilyenkor szokott Ragni a# mulattatdsara zongorazni. Ekkor hirtelen megnyéik ajté s
Ragni - alig akart a szemének hinni, - Ragérses bekecsében toppan be.

Nevetve, tidén, fehéren, mint a tej, futott a fé@tki hévvel zarta karjai kozé.

- Oh, - szOlt Ragni, - miota te eltavoztal, csakégi szérakozas ismétott s én untam
magamat. Lasd, vissza akartam jonni, hogy egyeelyiink; az a Karoly orokké a mi
nyakunkon van.

- De, istenem, hat mét is meguntad volna?
- Azt nem mondtam; de ha mindig koriinkben volna...
- Unalmas lenne?

- Nos, hét... unalmas!... Ugy van! Mily rossz valgyn!... De, engedd, hogy kérjeildd
valamit.

- Hadd halljam, mi lesz az?

- Ne tudasd Larsen Kristennel, hogy mar visszatérteéérlek, maradjunk mi kissé kettecs-
ken.

- De hat nehany gyermek van itt, akik...

- Nem, nem! Maradhatnak a gyermekek is.. Nem keken

S elkezdett sirni.

- Edes Ragnim!

- lgaz, hogy ez 6nzéélem; de nem tehetek rola! Hidba, én mar ilyen vagyo

Pillanat mulva a zongora félhangzott legpompasatiorajaival, zengve a haztizhelyhez
visszatérés oromeit. A zene szelleme athatotta agé@sz hazat.

Szokdécselt az a boltozat felé, atszallt az ajtpktiratolt a haldoszobaba, el az orvos dolgozo-
szobajaba; dalolt, dalolt az, s a gikar bacillusai, melyeket az orvos vizsgalgatotinten
tancra kerekedtek étta daltol, melynek meg kellett volna ezeket olni.

A zene szelleme athatott a konyhaajton is; valawyieedény tancra perdilt; a kdéeégép
kicsapott s Sigridnek uj ruhgja is, melyet karags@andekul kapott asszonyatdl, azzal a
barsony csokor-diszitéssel, szinte lekivankozdtigasrol.

Masnap Kallem Aune Sissel mogdidz pillantott be; utjaban talalkozott Pedersenr&ueel,
kitél arrol ertesilt, hogy Larsen Kristen beteg.

- Kicsoda?... Larsen Kristen?
- Ugy van; ebs vérhanyasa volt.

Kallem azonnal hozza sietett. Az agyban talaltas&arKristent, ki most is egy orat tartott az
ujjai kozt, melynek kerékmdivei oly finomak, oly (&g szerkezetliek voltak, hogy latni
lehetett, mennyire szerelmesivébe s mennyire rajta csigg minden gondolata.

Kallem nagyon megddbbent, mikor meglatta; kééskddott 6le, megvizsgalta s szemre-
hanyast tett maganak, hogy ez elébb nem jutotbeszé

Mikor tavozott, kérte Pedersen Soerent, hogy kévéss mikor az utcara értek, Kallem azt
mondta neki, hogy nagyon aggodik a beteg allapaast,nmert idult gyomorrakban szenved.
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- Egyébirant, - folytatta - még bizonyosabban meggfhatom én ezt dnnek legkdzelébb s 6n,
a ki 6t jobban ismeri mint én, értesitheti @rr

Nehany nap mulva az egész varos tudta, hogy Latssten, az ezermester, gyomorrakban
fog meghalni. 8t még a hirlapban is megjelent az a hir. Ugy voltgemlitve, hogy: »varo-
sunk egyik jol ismert gépésze s gdmek foltalaloja« sat.

Kallem nem talalkozott utkzben senkivel, sem degikibe nem ment s igy nem kérdez
kodhettek éle Larsen Kristen fél.

Midén visszatért a beteghez, a kit Pedersen érteditmtsen agyban fekudt, talalmanyaval
kezében, kimertilve az irtézatos laztél. Szakalazge megbtt, nagyon rut volt.

Kallem onnan Pedersen Soerenhez ment, ki nekieszélte, hogy a korhaz régi feluigjjel
meglatogatta Larsent, téritési szandékbdl. Larsstigpegyszerien azt valaszolta, hogy ne
alkalmatlankodjanak neki, meftoly valamivel foglalkozik, melynek meghatarozatbrie el
kell késziilnie.

A lelkész is meglatogatta, ki Ugyesebben és nyhimsa bant a beteggel; de talan ép ezért
vesztette tlrelmét Larsen. Keseruségénelkésspavakban adott kifejezést.

A lelkész megértettét s dvatos volt. Az Anderserdinives esete 6ta nagyon megvaltozott.
Az az eset hiveinél sok keserliséget okozott.

Az Ifjusag szOvetkezetiek kara megjelent Larsen Kristennek az ajtajtt slszép lagyan egy
zsoltart énekelt el. A jarok-k&t megalltak, de csondesen maradtak. Azonban épr alzien-
folott kinozta Larsent betegsége; ugy érezte, mimthernyit szurkalta volna a gyomrat s az
enek csak fokozta szenvedéseét.

Kallem kénytelen volt tehat kdzbevetni magét éstittagi hasonlo jeleneteknek ismételését.

Mikor Larsen Kristenhez a rende$imen ellatogatott, az ablakon bebamulé emberekianpil
tott meg.

A beteg épen akkor kérdezte az orvostol, vajjoradoRozzak-e még egyre novekeidjdal-
mai?

Kallem nem Ugyelt a kiinn térténtekre s csak azekéogy ereszszék le a figgonyt.

Gondolkozott, vajjon megmondja-e Larsennek az igazzt helyesnek tartva, azt valaszolta,
hogy eltarthat a betegsége két-harom hdonapig s hoi@ydalmak gyakran visszatérnek, ha
nem mindennap is €s nagy fajdalmat okoznak. Fetefiggelemmel hallgatta.

Mikor Kallem eltavozott, senki sem allt az ablakredonban, kissé tavolabb, az utcan egy n
jart-kelt lassu Iéptekben, mintha vart volna valakiihelyt ez az orvost megpillantotta, kéze-
ledett hozza. Huga, Josephine volt.

- Te voltél az, a ki a Larsen Kristen ablakan begénél? - kérdezte az orvos.

- En? - kérdezte a fiatal asszony neheztelve.

S az orvos hugéat, a capuchon-ja alatt, elpirubtala

- Nem szoktam mas emberek ablakanal |égiel

- Bocsass meg, de én valéban lattam ott valakit.

-Enis.

- Ra ismertél?

- Bizonynyal, de én veled akartam beszélni, Edufisdom, melyik érdban szoktal ide jonni.
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- Mit kivansz tlem?

Csak ekkor vette észre az orvos, hogy a fiataleegsmagyon izgatott.

- Valéban mondtad-e te azt, hogy lelkedre veszéolgot, ha Larsen a pokolba jut?
- En nem hiszek a pokolban.

- Nem; de ugy-e mondtad azt?

- Nem emlékszem r&; de nem hiszem, hogy mondtanavol

- J6l van; mert vannak emberek, kik mas véleménylaemak mint te, s efféle beszéd ingerli
6ket. Ezzel csak a hiteledet veszted el az embéétk @t mondom én neked.

- Balgasag affélét beszélni, az igaz, - valaszBltaard; - de még nagyobb balgasag oly
emberrel téddni, mint Larsen Kristen, kinek van annyi esze,yhagm hiteti el vele senki a
poklot. Okosabban tennék, ha neki békét hagynanak.

- Jol tudod, Eduérd, hogy én a te érdekedben kmsz#élikor arra kérlek, ne boszantsd a
tisztességes és becsiletes embereket.

- En senkit sem boszantok, csupan annyit mondogy la@ok az emberek megkimélhetnék
magukat is, masokat is a kellemetlenékgt

- De Larsen nagyon k6zombos.
- Attél fugg, mikép fogjuk fol ennek a szonak ameénét.
- De hét hideg, fagyos a lelke!

- Lehet, - viszonza Kallem; - egyébirant ismerekeg§y asszonyt, kinek szive bizonynyal
meleg s mégis épen ugy gondolkozik, mint Larsestin.

- Ejh! - kialtott fol hevesen Josephine; - lehelegeszive, de bizonynyal hitetlen, hitvangin

Kallem mintha dofést kapott volna az oldaldba. R&gwolt sz6. Huga ép oly gyul6letesnek
€s gonosznakint most ebtte f6l mint gyermekkorukban & benne is féltamadt az egykori
otromba suhanc.

- Nesze!
S arcul legyintette hugat.

A fiatal asszony szikraz6 szemmel rohant batyjém,ugy mint gyermekkorukban, néial
egymassal verekedtek. Gyuldlséget s haragot fejkizatca. Aztan hatat forditva, eltavozott.

Vajjon latta-edket valaki? Egyedil voltak az utcan. Véghetetledtgég szallta meg Kallemet.
Attél félt, hogy minden kellemetlenség, mely ébkaz esetbl szarmazhatik, Ragnira
haramlik.

*

Kallem azt hitte, hogy a Josephine altal kiejtetdb & multra vonatkozik; azért gerjedt oly
nagy haragra. De mennyivel ingertltebb lett voleatudja, hogy hugalieg a jelenre célzott.

Ha a lelkész és a neje, visszatérésok utan, tartidkkvoltak velok szemben, ennek is az volt
az oka, hogy az istentagadd Larsen Kristent szivédak Kallemnél, & Ragni angolul
tanitotta, Kallem pedig sokat tarsalgott vele.

Larsen Kristen a kézség legnagyobb réssaét érdongs emberként tint fél s ha ujabban a
varosba telepult férfiak vagy asszonyok vele téagak, ugy tekintették ezeket, mint a tarsa-
dalom szamuzottjeit. gy tortént ez Pedersen Soetes. Nemsokara aztan Meek Karoly jott
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a hazhoz s attélfogva gyakran lattétkRagnival. Végre egyltt utaztak el az @égi keru-
letbe; nem kellett ennél tébb, egydférjétsl elvalt asszony becsiletének a gyanusitasara, ki
kulonben is szabadon gondolkozott s e kérilménynget igen latszott tédni.

Josephine amadszinte szdndékkal kereste fol béatyjat, hogy ezt idtia Ha ezt nyugodtan
teheti, mindent elmondhat Kallemnekkilonben is bator nyelvl volt, a mellett szerédta
batyjat. Most a gylldlség és bosszu gondolatavehaza.

*

Mikor Larsen Kristen Kallendi hatarozott valaszt nyert a betegségére nézveajapasegolte
magat. Halala nagy nyugtalansagot okozott a varosiag a lakasa &t sem igen mertek az
emberek elmenni. Azt a hirt terjesztették, hogy létal kdlcsondzte oda forgdpisztolyat
Larsennek; de ezt a hirt 6zvegye megcafolta, ép Regersen Soeren s maga Kallem is
tiltakozott az ellen.

Larsen Kristen megvalt az ékdita nélkil hogy valakit értesitett vagy valdkibucsut vett
volna. Feleségének csak annyit mondott, hogy asgyojelentke halal a legjobb. De sit
sem beszéltek tdbbet s még csak nem is Udvozditgkast. Arra kérte feleségét, keresse fel
Pedersen Soerent s hivja el; ekdzben folkelt ggadgyobb pontossaggal megdlte magat. A
rendes temetést megtagadtéllet A temeb északi végen, a kerités mellett jeldltek ki helyet
szaméra s kikuldtek harom kapast, hogy takarittak e

A temetés napjan rendkivil hideghidolt. Sokan isten iGtujjat lattak ebben.

Délutan, szokatlan 6raban, temették el Larsen é&misharangozés, pap és halotti ének nélkdl.
Csak Pedersen, Aase és Aune voltak jelen a vésgszgtételnél, meg két siraso, émd
egyszerre Meek Karoly és Ragni is megérkezettis kbzelében alltak meg. Csak Kallemet
vartak meég, ki dolgai miatt kissé késett, de csaldramegjott. Megemelte kalapjat az 6zvegy
elott, tdvozolte a tbbbit s egyenesen a sirhoz ment.

- Barataim, - szélt, - én nem ismerem ennek az emekea multjat, a kit most temetund
magat sem ismertem. Hallottam emlegetni, hégyallas dolgaban, més véleményen volt,
mint azok, a kik kozt élt és sokat kellett e metenvednie. Ki akart bujdosni Amerikaba,
feleségével egyitt. Igyekezett megtanulni angblogly ott konnyebben boldogulhasson.

»Ha még megemlitem, hogy bizonynyal a legtehetségesebb emberek egyike azwk
kozol, a kikkel itt talalkoztam, korilbél elmondtam mindazt, a mit fde tudok.

»Azért nem engedhetem meg magamnak, hogy folétetet mondjak. Mikor egyutt voltunk,
gyakran ugy tetszett nekem, hogy egész lényébesghihgyos. Az a fagyossag, meily
kornyezte, behatott drzlelkébe is.

»Mi itt négyen vagy oten vagyunk, kik bucsut veseéarboldogulttél. De mind azok, a kik az
6 szivos, kitartassal folytatott munkai altal ny&rtes tleg az az ezer meg ezer ember, a
kiknek az 6 folfedezései az életet megkdnnyebbitették, kowstkképen tobb 6romben
részesultek, mindazok hélaval tartoznak neki sid#lat fejezem én ki dznevikben!«

Csond kovetkezett.

A fagyos ho ropogott a legcsekélyebb mozdulatrasedeki sem gondolt a tavozasra.
Pedersen Soeren ekkor, felesége felé fordulvasagit:

- Hallod-e, Aase, te oly j6l el tudod mondanili atyank«ot, nem imadkoznad-e el?
Az asszony egy lépést tetted, lehuzta nagy kezijet s 6sszekulcsolta kezeit.
Mindenki levette a kalapjat, mindenki meghajtotget s Aase elmondtaxdMiatyank«ot.
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Ekkor hullottak ala az elsgérongydk a koporsora; ugy dibdorégtek, mintha ésszartak
volna azt zuzni.

Az O6zvegy oda ment Kallemhez. Csak most vehettelkilzszemigyre a szegény asszonyt,
kinek arcét konyek és almatlan éjek dultak fol siems6 reményben valo csalatkozas.

Megfogta az orvos kezét, mélyen a szemébe nézetytelen fajdalommal és a legnagyobb
felindulassal, néman fejezte ki halajat, nem tusxd@lni. Soha senki még tdbb melegséggel
nem jelezte koszonetét. Aztan megfogta a Ragnitkiezéki egészen elfogult, mert érezte,
hogy ezt a kbszbnetet nem érdemli meg.

Az 0Ozvegy, keresztil suhanva a jelenvoltak kozyaeos felé iranyozta lépteit. Pedersen
Soeren és Aase alig tudték utolérni.

Ragni megragadta Kallemnek a karjat. A nyakabatakaagat vetni és sirassal konnyiteni
lelkén.

*

Larsen Kristennek a haza uresen maradt; nem akatiakoja, sem véye; borzasztd vétke
azokra haramlott, a kik baratai voltak.

Mar magaban az a tény, hogy a lelkész nincs joomgzan Kallemékkel, feltint az embe-
reknél.

Attél az idtél fogva Ragnit jobban megfigyelték, jobban megigdtgk mint az€itt. A fiatal
asszony egyeébirant nagyon esztelenl viselte magat.

Ha 6 és Karoly egymasnak a kezét megfogva korcsolyahtkevetett, mikor a fiatal ember
a korcsolygjat folcsatolni buzgolkodott, ha egyiiltek az orvos szanjaban, vagy egyutt
jatsztak a zongoran vendégeltel mindig észre lehetett venni bizonyos félremaigyha-
tatlan pillantast vagy hallani lehetett oly szavakaelyeknek rejtett értelme volt.

A Kole Soeren csaladja ezen a vidéken nagyon &ideg botranycsinélas tekintetében gazdag
képzebtehetseggel birt.

Csak Bing Lillit, Kolenak a évérét, kellett hallani, a mint beszélte, hogy hajd@agni
miképen latogatta a szobajaban meg minden esterKaduard diakot, kinek ugyanabbdl az
elécsarnokbdl nyilt az ajtaja.

»En istenem, - tevé utana, - vajjon mi rossz vapesB.. Ha egyszer szerették egymast!..
Ugyan ki is élhetett volna vidaman annak az unal8@erennek az oldala mellett?

Bing Lilli egyszer még ezt is mondta:
- Miutan nincsenek gyermekei, lehet-e csudalkoZii@t, ha szérakozni akar?

Honnan van az, hogy az érdekeltek mit sem tudnagg?mdiért van az, hogy az anonim
levelek rendesen semmi hatast nem csinalnak koztok.

Tavaszszal lattdk Kallemet, felesége és Meek Kakadgretében, adghajo-allomasnal s
lattak, hogy csak héth reggel érkezett vissza; tudtak tehat, hogy egege tavol volt s
amazok egyedul maradtak a kertben vagy a hazban.

Karolynak az iskolai vizsgalatai megletstn sikertltek. Kbzeledett azsidnelyben gazdait
el kellett hagynia.

Ragni, altalaban véve, gyonyorét talalta emez eigyidsban, noha természetiik sokban
kilonbdzott egymastol. A mély hédolat és aldzampsaindent kiegyenlitett ugyan, de az a
szeles modor, melyet a fiatal ember hasznalt, sokszszantotta Ragnit.
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Ragni megjésolta, hogy egyszer még szerencsétleasegmert nagyon szétterjeszti a
szarnyait.

A mi Ragnit illeti, 6 boldognak érezte magat szabadsagaban s ezt miendédlemnek, ki
tréfalva jegyezte meg, hogy két-harom hét mulvaokdurak érezni fogja a hianyat.

Ez ebszor is szileit tartozott meglatogatni, a nyarblakszinet alatt; aztan Németorszagba
kellett utaznia, zenetanulményozas végett.

Karoly megszokta a Ragni szeméteklni és gondolkozni, dacolva vele vagy engedsime
kedve neki. Noha imadta a fiatal asszonyt, szdretefajat szarnyain ropuini. Igyoet-
lathatélag semmi nehézséggel nem jart a megvalas.

Tortént azonban, hogy az utols6 napok egyikén, szprdai nap, Karoly egyik pajtasat
latogatta meg, az egyetlent, a kivebndtint talalkozott, midéta Kalleméknél lakott. Elutesa
alkalmabdl ez a pajtdsa igy szOlt hozza:

- Miné viszonyban allsz te voltakép Kallemné asszonynyal?
Karoly nem értette s a csudalat kifejezésével zalasA masik kbzbevagott:
- Hisz azt tudom; déjszintén szolva, udvarléja vagy-e? Azt beszélik.

Karoly kérdsre vonta, mit ért az alatt s feleké tette szavaiért; de pajtdsanak nem volt egyéb
szandéka, mint Karolyt komolyan értesiteni, habivierjengd hirt, mely még nem volt altala-
nos.

S a fiatal diak, kitéve magat annak, hogy Karolygnnkabb folingerli maga ellen, azt is
megjegyezte, hogy nem csuda, ha igy beszélnek aereknréluk, mivel gyakran esztelentil
viselték magokat.

Kalleméknél aznap a folott toprengtek, vajjon ntideKarolyt? Egyszerre hallgatag, komor,
kedvetlen lett, mint egykor, érkezése napjan; le@d valdszininek latszott, hogy vigasztal-
hatatlan, mikobket el kell hagynia, kilondsen Ragnit.

De nem latszott-e az kilonosnek, hogy ez a bareat éperdai nap keletkezett s épen harom
€s négy Ora kozt?

Harom o6rakor még vidaman zongorazott a fiatal asgzgal s 6t érakor mar elborult a
kedélye.

Igy allvan a dolgok, Kallem tréfalkozott Ragnivazt mondta neki, hogy a fiatal ember
szerelmes lett belé s most épen eszébe jutottlas késerl Ordja«.

Kallem dalolni kezdett.
Két rigd Ul bikkfadgon.

Aztan megjosolta, hogy Ragni még nyilatkozatotap,kvalészinileg versbeng 4s tébb ilyet
irt annak idején.

Még az is lehet, - folytatta - hogy ez a fiatal reb@es szeretné az életét kioltani; azt ne
képzelje Ragni, hogy egy a Karoly korabandléw megszokjék a nelkil, hogy szivét kissé
meg ne ostromolja.

Mikor a fiatal ember koztlik volt, banatos arccakveerajok, szotlanul, mit sem ebédelve s
szomoru darabokat zongorazva, Kallem igy szolott:

- Hajh, so6tét az élet!
Utanozta Karolyt, epédpillantasokat vetett Ragnira, nagyokat séhajtoytigott és tépte a
hajat.
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De Kérolylyal szemben maga a megtestestilt j6sag vol

Az elutazas pillanataban minden tréfa megszintt iarolyon annyira €it vett a banat,
hogy beszélni sem lehetett vele; csak arra kelggtelni, hogy elutazhassek.

Ragni nem akart kimenni a vasuthoz; félt a fiataber pasztori lelkesedééetDe mikor
Karoly latta, hogy a fiatal asszony a tornacon makeszallott a kocsirél és kozeledett hozza.

Ragni visszahuzddott, de a fiatal ember kovett@rmies szemmel nézett r4, ugy hogy a
szobaleany, a ki a hattérben allt, szanalmat éneauta, szintén sirni kezdett.

Ragni hideg és néma volt s nem kisérte ki a fiatatbert.

A palyahaznal voltak nehanyan, a kik észrevettékolgakétségbeesett s Kallem komoly
arcét, de kiléndsen Ragni tavollétét.

Vajjon megtudta volna-e Kallem az igazsagot?

*

Kalleméknél a Meek Karolylyal valdé kdzos lakas &eletlen utdizt hagyott hatra. Nem is
orbmest beszéltek réla s mind a ketten azt kérleiménaguktol, vajjon volt-e nekik erre
szUkseégok; hiszen @k lathattak, hogy igy végdik ez! Kialénben mind a ketten hallgattak
egymas ditt. Eletok bengbbé kezdett valni. Soha Kallem még nem tart6zkodittsoka
otthon. Soha annyi érdéklést nem mutatott ama dolgok irant, melyek Raguiekeltek.

Nyaron a lazas betegek pavillonjanak s a kérhaaisak berendezésével voltak elfoglalva.
Idejik a betegek kozt, a tanulmanyok, kert és kéaetelt el.

Augusztus vége felé Ragni terjedelmes levelet kapertini postabélyeggel Meek Karolytol.
Mind a ketten tobb 6romet talaltak ebben a levélsemmint azt elarulni akartak egymasnak.

Karoly jelen volt a bayreuthi innepségen; élénkelzkel rajzolta benyomasait, a legnagyobb
lelkesedéssel. Ezzel telt meg az egész levél; @sadge felé volt négy-6t sor a halalkodasnak
és udvozléseknek szanva, mig legvégll ez a kéitltésIzabad-e gyakrabban irnom?«

Abban mind a ketten egyetértettek, hogy az egéad ssak az utdbbi nehany sorbdl allt; a
tobbi része boritékul szolgélt. Ez tetszett Kallekinodhajtotta, hogy Ragni levelezzen
Karolylyal; ez ra nézve sok tekintetben hasznostlghilféldon tartozkodasa alatt.

Ragni minden nagyobb buzditas nélkiil, - inkabb detieessédll, j6sagbdl, - megkezdte a
levelezést tréfas hangon, mert ez neki kdnnyeblb syatsakhamar megérkezett a vélasz;
elészor egy levél, aztdn a masik, mely nagyon hossltuegész naplo.

*

Oktober ho el$ napjainak egyikén Ragni a kertben volt, gyimoészdoldségszedéssel [évén
elfoglalva, midn egy kocsit latott az uton lassan kozeledni. Askocélyében kévér ember
ult, kit a hepe-hupas ut ugy megzotydgtetett, aki@jet a sajtarban.

A Ragni galambjai elrépllve a templom tetéjémma kocsi folott suhantak el. Szarnycsatto-
gasaik magukra vontak a kocsiba# fijyyelmét.

- Galambok azok? - kérdezte a kocsistol.

Ragni, ki épen egy székre allt fol, hogy almat gzed fardl, kénytelen volt egy agban meg-
kapaszkodni.

Ez a nordlandi kiejtést, vontatott, egyhangu besadld Soererdl eredt. Vak szemével félig

Kole Soeren itt!
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Vak ember, kit félig megutétt a szél, nem szoka#zni. Ott fentebb egy haz, uj 6rokség,
csaltast ide.

Nemsokara aztan Kallem haza tétis latta Kolet, mindjart észrevette ezt Ragnirgeféegott
sejtette, miért refizott 6 el a szalonban? Ott talalta nejét, fejét tenyerddjeva, toprend
arccal.

Kallem ezt gondolta magaban:
- Ha Kole ide j6n lakni, Ragninak sok boszusagaizoézzel.

Azutdn azt gondolta el, hogy a vilagon senkinek ngtett 6 annyit, mint ennek a vak
embernek, a nélkil hogy a hibajat helyre hoztaawoln

- Folkeresen®t, - gondolta magaban - s oda térekszem, hogy nsgeegymast; megma-
gyarazom neki, hogy Ragni végett nem szabad ittidgak

Csakhamar érteslilt arrdl, hogy Kole valéban ittgdakasuk mogott, szandékozik lakni a
parkban, a korhaz kozelében. Eme birtokhoz 6rokggm jutott s most majd minden nap
alkalmuk leszt latni!

Sokaig sétalgatott fol s ala, hogy szokott hide§véisszanyerhesse; de izgatott volt meég
akkor is, mikor a hazhoz ért. Kétemeletes téglatpinblt ez, eltte kerttel; az élszobaban
mar talak csorémpdlését hallotta a konyhélfelaz ajton at a nordlandbécselédet pillantotta
meg foltint ingujjal, ki mit sem valtozott, mintisaak tegnap latta volna utoljara.

Mikor az ajtd megnyilt, ugy sebtében vetve egyapitast a vallan at, rogtdén ra ismert
Kallemre, oda fordult s mosolyogva mondta nekieléx

- Tegnap értesultem arr6l, hogy 6nok ide jotteklak

- Oh, vén réka! - gondolta magaban Kallem, - hégz tudod te azt.
- Mikor érkeztek? - kérdezte az orvos.

- Tegnap jottink.

- Kristianiabol?

- Onnan. Kole ezt a hazat 6rokdlte s itt nem oBgdraz élet.

Egy ajtd nyilt meg Kallem mdgott; zémok, apré szemldttomos kifejezésti ember dugta be
rajta a fejét; a cseléd mosolygott felé.

- Ez talan ferje?

- Az, a nyar 6ta.

A férfi tengerész kuilseju volt.

- Lehet-e Koleval beszélni?

A férfi innepies arcot 6ltott. Majd mindjart megééri.
Sokaig bent maradt.

Kallem hallotta, amint értekeztek; majd a Kole t@nmajd a masik éles hangja hallatszott ki,
noha halkan iparkodtak beszélni.

Ekozben a écseléd a férje fél beszélt, mondvan, hogy ez Kolenél mint titkarf@sigyeb
szolgal. Aztan beszélt a gyermek@ékmondvan, hogy ezek a Rendalenné asszony devel
intézetében vannak.
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- Az intézet egyébirant nem a Rendalenné assz@mpEt- tevé utana - hanem a fiaé, azé, a ki
nalunk lakott.

Majd elkezdett kérdeéskodni:

- Hat az asszonysag?... Hogy van az asszonysag® meéhis csak az 6n kis felesége lett! Oh,
milyen derék!

Az ajté megnyilt.

Kallem beléphetett Kolehez. Most is abban a naggkes-székben (lt, ugyanaz az asztalka
volt elétte s ugyanazok a butorok koérilte, mint egykorpésumas szévettel bevonva; de sem
zongora, sem gyermekjatékszerek nem voltak ott.

Kole megszurkilt s még kovérebb lett. Két kezétkdsoszerint most is a szék karjain
pihentette s mellette a székhez tAmasztva nagittigpgpa hevert.

Kallem megnevezte magat.

Kole mit sem valaszolt, de kezének mozdulatabéélsany elmormogott, érthetetlen szobal
gyanitani lehetett, hogy valami haborog benne.

Kallem, kinek szintén kényelmetlen volt ez a hetybegy a gyttrelmet megroviditse, legott
azon kezdte, hogy Kole nem is tudja talan, hélggzomszédok.

Dehogy nem! Tudta.

- Pedig nem hittem ezt, - sz6lt Kallem s hangjéisatan ki lehetett venni, mit értett ez alatt.
Kole hallgatott.

- S On itt szAdndékozik maradni? - kérdezte Kallem.

- Itt.

Kallem ranézett a vak arcara; hideg és athatolaataplt ez. Erezte, hogy éttaz embel
ugyan a legcsekélyebb figyelmet sem remélheti Radszemben.

Mély utélat keletkezett iranta szivében.

- Akkor hét, - mondta - nincs tébb mondanivalom.

S folkelt.

A konyhaajté még félig nyitva volt.

- Legyen szives az asszonysagnak atadni tdvozleteme

Csak kunt jutott eszébe Kallemnek latogatasa célgasemmi kedve sem volt visszatérni
Kolenek emez ujabb otrombasaga utan.

E szerint tirniok kellett ezt a szomszédsagot! Meltett kisérelniok, elviselni multjok terhét,
épugy mint masoknak!

Kallem latogatast tett még a varosban, nem akagyaresen haza térni. Elébb a f6l6tt akart
gondolkozni, mikép adja &la dolgot a feleségének.

Ragni épen a kabinetben volt s lampat gyujtott,amiférje belépett.

Rogton kiolvasta a fiatal asszony Kallemnek a kddaségét a személh sét mar a léptei6l
Is sejtette azt.

Lellt egy székre, érezve, hogy semmi folvidité het hozott Kallem a szamara.
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A férj igyekezett azt bizonyitgatni, hogy Ragnin&k,semmiben sem hibas, seméhisem
kell félnie.

A fiatal asszony lecsiiggesztette a feftsak az emberek gonoszsagatdl félt. Emlékeztette a
Larsen Kristen sirjanal mondott szavakra.

No de hiszerbk nem hasonlithatjak magokat Larsen Kristenhez.ilNgib maodjok volt az
embereket megszeliditeni...

Pillanatnyi gondolkozas utan a fiatal asszony igilts

- Ugy érzem itt magamat, mintha jégveremben volnank

- Akkor hat elutazunk innen! - kialtott fol Kallem.

A fiatal asszony, mintha rég nyomta volna mar kéieh dolog, igy szolt:

- Melyik orvos lenne oly gazdag, hogy megtérithess&ed mindazt, a mit a kérhazadra
kiadtal? S a munka, melynek élsz s mely téged olgdyga tesz? Nem, Eduard!

- De én mit sem tudok tenni, ha te boldogtalan vagy
Ragni mit sem valaszolt.

- Mire gondolsz?

- En azt hiszem, te mindent tehetnél!

- Mindent tehetnék?

- Tudnal dolgozni és boldog is lenni ndlam nélkialaszolt a fiatal asszony, zokogasba
torve ki.

A férj kebléhez szoritotta nejét s vart; meg keNetle éreztetnie, hogy neki eme beszédével
fajdalmat okozott.

- Alapjaban véve a dolgot, én nem is hozzé&dfdleség vagyok.

- De, Ragni!

- Inkdbb mint j6 baraifd, mint legjobb baratid a vilagon. Adja isten, hogy sokaig lehessek
ez!

S hozz4 simult férjéhez, mintha hallgatasra akastaa ebltetni.

Masnap kodos itl volt; noha Ragni jol és nyugodtan aludt, fejétKéimk érezte s mindent
szomoru, komor vilagitasban latott.

Pillanatra félt a konyhaba belépni, azt képzelhagyhonnan latni lehet a Kole konyhdjat;
végre azonban mégis csak raszanta magat. De aliregg@a a kertben nem vallalkozott,
attol tartva, hogy Kole arra talal kocsizni!

Lellt a zongora mellé, de csakhamar folkelt, a iiélogy jatszott volna.

Ekkor levelet kezdett irni Karolynak; két valasasmatartozott neki s valamit csak kellett
tennie.

Irt lelki hangulata szerint, mondvan, hogy az erekieek minden alakban jelentlkiegonosz-
saga, arulas, ravaszsag, csalas, uralomvagy stldlo$ fagygyal vonjak be a szivet. Mi
kizdunk ez ellen: az élet, a melegség. Némely eréimikenyebb a meghidegilésre, mint
ahogy némelyek inkabb ki vannak téve a sorvadasnak.

Ora hideget leheltek gyermekkora 6ta s eme fagyaslat végre sokkal ésebb volt mint
mindaz a melegség, melyly&kellentallhatott.
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Ezt a levelet gyorsan befejezte Ragni; gyermekkogamdolva s arra, mennyit kellett neki
késsbb szenvedni, Koléval valé hdzassaga alatt, és &aliem irant valé gyongéd vonzalma
miatt. Ezt é szavakba oOnteni lehetetlenség volt, de leirni?riidiépesnek érezte magat.
Bizonyos aggaly is 6sztdndzte erre s habozas néfiaiinal hozza kezdett.

Ragninak teljes erélyére volt szilksége, hogy nyugw@tadhasson s kedélyhangulatat Kallem-
mel szemben mégzhesse. Figyelmesen szemlélte nejét Kallem mmstzonban sokkal
inkadbb elfoglaltaét egy altala véghez vieddoperacio, melyet kartarsai lehetetlenségnek
tartottak.

A vidéknek egyik legtiszteltebb embere: Bajer eeseagy honap 6ta gyomorlobban szenve-
dett, a septicemia jeleivel. Arentz doktor, haziasa, azt kivanta, hogy hivjak el Kallemet.

Az ezredes felesége ellenkezett, nemcsak azért bmeyd vallasos asszony volt, hanem mert
Kallemmel egyaltalan nem rokonszenvezett. Kulonberék, j0 lélek, csupa sziv lévén,
minden szeszélyessége mellett is kdnnyen leheggtvagy mas részre tériteni. Tuft lelkész
iparkodottét eme gyongesegébkigyogyitani, a mennyiben akaraterejét a hitlditflesztette

- tény, hogy azéta lelkestilt hive volt a papnak.

Rendes hazi orvosa azonban azt mondvan, hogyitét fehetetlenség s az ezredes nagy
veszélyben forog, a férje irant valo szeretet sbiekésebb volt mint minden ellenszenve.
Befogatott s meglatogatta Kallemet, ki, a kartarsdnvetéseivel nem tédve, elhatarozta
magat a itét megkisérlésere.

Az egész feldisség sulya ra nehezult; még Ragni is kizokkenhdes kerékvagasbol, mikor
latta, mennyi dlkészlletet tett Kallem az operacidtel kivalt az utolsé napokban.

Hasonl6 esetekben ritka gydngédséggel keriini iggett Ragni mindazt, a mivel férjét meg-
zavarhatta, ellenben dédelgette s kizarolag értdgla tudat, hogy ily férfira nézve jeleri-
séggel bir, eléggé lelkesitette.

Az id6 hidegre fordult.

A fak hervadt leveleit észak szele ropitgette tevatalaj fagyos volt: minden nap fehérlett a
dér. A kemencék tlize pattogva, mormogva égettengezve a behangzo kocsizorgéssel. A
kettos ablakok alkalmazédsa méar az égepi kérdést képezte.

Egy reggel Ragni levelet kapott Amerikabdl, Nordlbal és BerlinBl, az utébbit Karolytdl.
Mindegyiket folbontotta, a nélkil hogy barmelyikstelolvasta volna, mert nagyon el volt
foglalva a haznak téli berendezésével.

Délutan azonban a hugétdl kapott levelet mégis esalikasta s elszomorodott6Mere nem
volt boldog s Ragni arr6l gondolkozott, hogy meggist magahoz. Karolynak utébbidten
kildott két-harom levele rossz kedélyhangulatolt dly Ragni tehdt nem épen sietett a berlini
levél elolvasasaval s csak este vette a kezébe.

A levél, mint rendesen, nagyon érdekes volt, dedes hangulatd. Mikor Ragni az utolsé
oldalra jutott, eme szavakat olvasta, melyek védirdaval voltak irva.

»Ezt, a mi most kdvetkezik, teljesen egyedil olaasds«
Ragni az alabbi sorokat olvasta:

»Midta levelét megkaptam a »fagyos szivek gonosEsagl, a folott gondolkoztam, vajjon
tudassam-e 6nnel, hogy levelét rogton megértetiRdg. tudtam én azt, hogy mit beszélnek
felélink. Mily otromba ragalom! Ez az, a mi engem aroyacsaknem megtébolyitott, mikor
arrol, megvalasunk étt, értestltem. Nem borzaszté-e ez? Mi sem zUzliaae borzasztob-
ban a lelkemet.

77



»Nos, 6n is megértett engem, mert vajjon nem nykiéejezi-e ezt a levele?

»En azonban hetekig haboztam, mig elhataroztam magdnogy 6nnel beszéljek ékr De
ugy ram, mint 6nre nézve jobb, ha tokéletesen nigigeegymast. Ne kdzolje ezt Kallemmel.
Ugy szégyenlem én ezt s oly boldogtalan vagyok! l@htudna, mily szerencsétlennek érzem
magamat! De hagyjuk ezt.

»Ezért irtam ezt kilon lapra.

»Mindjart az el§ nap, melyen irantam annyi jO indulatot mutatodigyon kedves lett 6n
nekem. Nem hittem, hogy tobb j6 indulatot lehesgéejezni. De most, miéh eme
szégyenben és fajdalomban elmerultink, ugy érzanthennem is €lnék tébbé. Szenvedek és
dolgozom, 6rokké 6nre gondolva. Ont almaimba szoéjjel-nappal. Szeretem, szeretem,
szeretem ont!

»Talan megdobbenti ont ez a sz6, annyival inkabért n ejtettem ki! De ha tudna, mily
oromet okoz nekem ennek a leirasa, kivalt mikooetiplom, hogy ezt elolvassa! On oly j0 s
tudja, mily tiszteletet érzek irantal«

*

Mid6én Kallem nyolc érakor haza tért, a vacsorat foltAlka az ebédiben. Tuzet raktak
kabinetjében s meggyujtottak a lampat; de a kétised Ures volt s a szalon sétét.

Sigrid belépett a teaval s jelentette, hogy asszondr lefekidt.
- Mér lefekudt?. Beteg talan?
- Ink&bb ellankadt, azt hiszem.

Kallem rogton felment. A szobaban soétét volt, deo&dvilagnal latta, amint felesége feléje
tarja fehér karjat.

- Bocsass meg nekem, - szdlt a fiatal asszony, raggon elfaradtam; aztardveremdl is
levelet kaptam, mely engem nagyon megszomoritblée... ne gyujts lampat, oly j6 igy lenni!

- Mily idén, esen cseng a hangja. Beteg igy nem beszél! - ganddérj s igy szolt:
- Nos, a bvéred?

- Hat, nem tetszik neki Nordlandban.

- Hivjuk el hozzank!

- Epen most akartalak erre kérni. Mily j6 vagy te!.

S a fiatal asszony kdnyekre fakadt.

- De édesem, mért sirsz? Biztositlak, csak azém melitvanyoztam ezt mar elébb, mert
magad Ohajtottad, hogy egyedul legyink.

- Igaz!... De hatha egyikink beteg lenne?

- Min6 gondolat! senki sem lesz nalunk beteg! Te is espésregaisodtél... De kissé meleg a
homlokod... Hadd latom az lukéstredet!... Semmi baj! Csak némi nyugalomra van s2{k
ged. Igen helyesen tetted, hogy lefekiidtél. En tegwegyek vacsoralni, mert megéheztem,
téged pedig hagylak nyugodni... Kaptél-e Kéarolyedklet?

- Kaptam; ott van az asztalkan.
- Jol van: majd elolvasom étkezés kdzben, merharigg sok dolgom lesz. Most, j6 éjt!
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Megolelte nejét, ki mind a két karjaval atkulcsdftallem nyakat s magahoz vonva, kebléhez
szoritotta.

- Oh, mily kedves ember vagy te! - susogta.
Kallem tavozott.

Ragni hallotta gyors Iépteit a Iégé®n, midbn lefelé haladt. A szalonba érve, becsukta az
ajtét maga utan.

A fiatal asszonynak ujradség szallta meg az agyat, mihelyt Kallem tavoaéélami szor-
nyd, ismeretlen nyomast érzett kebléb&mar nem is tud tébbé é8ttmegszabadulni soha!

Majd borzadaly lepte meg. Most mar értette, miéitteott az aalnaa szomszéd hazba s
miért nem akar abbdl tavozni? Most mar megértetitért engedte ezt meg@bbil ..

- De lehetséges-e ez? Mit vétettem én? - topreragdicital asszony remegve s elbujva a
takardja ala. Karoly szerelmi nyilatkozata folyffilében csengett.

Szegeény fiu!

Ragni ott fekiidt a homalyban, hogy ne lathassat aexdki, €s hogy jobban tudjon gondol-
kozni.

Mitevé legyen? A levél utolsé lapjat elrejtette. Megmatae ezt Kallemnak?

Mikor Kallem fekudni ment, kevéssel éjfél utan, @mm mar eft vett a fiatal asszonyon,
szomoru gondolatai kdzben.

Kallem lampat gyujtott, megszemlélte feleségénelraat s hallgatta |élekzetvételét. Nyitott
ajkkal aludt, mint egy artatlan gyermek.

*

Masnap Ragni, hazuk déli oldalan, a kerités meséalt, toprengve s ép oly hatarozatlanul
mint ebtte valé nap. HO esett,éslzor ez évben, de félig elolvadt. A hegyek gerincéagy
kod emelkedett.

Hideg volt s Ragni tipegett-topogott labacskaivdtha igy félmelegszik! Sem tovabb halad-
ni, sem bemenni nem akart, néiglvalamire el nem hatarozza magat. Hatha Kallemdsa
ezt? Nos, miért ne? De nem jobb volna-e, ha nemétud

Juanita? Hogy johet emezdészi tdjra, 6 a kikelet Ude, kedves képe? Oh, itt folébred a
gyermekek viszontlatasanak a vagya?... Most Raguqi volt gyzédve, hogy apjok nincs ott,
a hol a gyermekek vannak. Végre is, Ragni meglétagadcket!

Emez ut kdzben it nyerhet s elhatarozhatja magat, mitéegyen. Oly nagy sziiksége volt
haladékra! Csupan egy sz6t Meek Karolynak, egydét, melyben tudatja, hogy Kb
majd valaszol, de most, egget, ne irjon neki.

Most azonban Ragni rogton el akart utazni; anngnezte ennek a szikségét. Minden aron
latni akarta még egyszer a gyermekeket.

Mikor Kallem kevéssel Ragni utan belépett s felésdgl s ala sétalni latta, a mint labait
folmelegiteni igyekezett, ez tudatta vele, hogysaléanyokat meg akarja latogatni.

Kallem ezt nagyon természetesnek talalta.
- Utazzal most rogton, mert kigsh nagyon hideg lesz, - szolt a feérj.

Kallem nem tudta ugyan maganak megmagyarazni, rkedftmég ma a fiatal asszonynak
elutaznia; de hat Ragni igy akarta s Kallem délki&isérte a vasuthoz.
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Mihelyt Ragni megérkezett Rendalenékhez, ahol aeKgyermekei voltak, azonnal egy
vigasztalan levelet irt.

A kis lednyokkal valo talalkozas fajdalmas voltekzem ismerték megdéssem igen ismert a
gyermekekre. Mindenesetre jol nevelt gyermekekakpltle nem a# névérének a gyermekei,
nem az6 csaladjabeliek; ellenkéleg a Kole csaladjabdl valdk, s ez tulnyomo jellegit a
leanykaknal.

A nagy, kovér leanykak nem értették meg, hogy Raghaképen mit akar velok. Mindjart is
visszautazott volna, ha oly nagy nathat nem kap.

Masodik levele mar vidamabb volt, nem mintha jobbagyg lett volna elégedve a gyerme-
kekkel, kik azontul is k6zonydsek és idegenek malkgdhanem 6romot okozott neki ama
derék emberekkel valo érintkezeés, a kik a neugkzet vezéi voltak.

- Ha mi ilyen emberek kozt élnénk! - sohajtott fol.

Rendalen is irt Kallemnek levelet, kifejezve berimémiket a folott, hogy Ragni kdztik van
S még eqy ideig naluk éaik; 6t az ut kissé megviselte s ugy latszik, szikségeavayuga-
lomra.

Ragni ebszor egy hétig, majd egy masik hétig maradt oggystedeg délutan, teljes tél idején,
érkezett meg, halvanyan, atfazva, a nélkil hogjededt volna kifejezni, mily szornyliség
visszatérni oly emberek kdzé, Kik becstelen asszonynak tartjak.

Kallem megrémilt a fiatal asszony aggasztoan bstégdsejél s nathas allapotatdl. A
megérkezés nem volt innep, hanem a Ragni egésikggitanak gondos megvizsgalasa.

A fiatal asszony nagyon kifaradt s le akart fekidni
Kallem kérdedskodott, tud-e valami hirt Karoly f@l, mert ide semmi levél nem érkezett.

Nem, Ragni mit sem tud fédke. Karoly, egyébirant, annyira csaladias viszonyitavelok a
mit 6, Ragni, nem szeret.

Kallem atlatta, hogy eét a targyrol tovabb nem folytathatjak a beszédet.

A fiatal asszony tbbb napon at maradt agyban; zzdéaaszté kdohogésdtnem tudott
szabadulni; kilénben veszélyes betegségnek senomaiypem mutatkozott.

Ama nap, melyen Ragni folkelt, ugy rémlett Kallerhneintha felesége nagyon megsova-
nyodott volna. Vonasai megélesedtek, arcadott, beteges szinl volt s szeme korul sétét kor
képadott. Levedre lett volna sziiksége, de vonakodott a kertbdéns@téenni.

El6szor azt a kifogast tette, hogy ott unalmas soémidzt férje nem talalta elég oknak,
erosebb fegyverhez folyamodott, a kbényekhez.

Kallem szokatlan kortlménynek nézte ezt. Vajjon nemanyasagi allapot égele-e ez?
Ebben a reményben a férj hallgatott €s vart.

Akkor Ragni lement sétalni a kertbe s ezt biiszleszélte el Kallemnek, mikor haza érkezett;
de azt elhallgatta, hogy sétéjat szurkuletkor viggez

Kallem ugy vette észre, hogy most mar dromesteld & s maganak Ragninek is ugy
tetszett ez.

Néhany hét mult. Kallem varta, a mit 6hajtott volmalani s minek tébb jelét vélte észre-
venni; de ugyanakkor megijedt, mert satnyulni lagget.

Sehogy sem tudta r& venni, hogy tébbet egyek.
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Egy este, mikor, mint rendesen, alkonyat utan kimesmegés és fuladas lepte meg. Mikor
Kallem lefekiidt6 mar aludt, de kbhtgés haborgatta és folébredt.

- Rosszul érzed magadat?

- Rosszul.

- Hol?

Ragni a jobb vallperecére mutatott.

- Erzesz-e szurast, mikor kdhogsz?

- Erzek.

S ugyanakkor és kohdgési inger lepte meg.

Kallem félkelt, begyujtott a kemencébe, csdngetettselédnek, hozzon orvossagot, miig
feleségének az allapotat megfigyelte és kéisladdott. Igy tudta meg, hogy Ragni alkonyat
utén szokott kisétalni.

- Alkonyatkor! - kialtott fol.
A férj hatarozottan eltiltotta az esti sétakat.
Ragni lesitotte a szemét. Kilénben is tobb napaelkEtt az agyabriznie.

Kallem tréfa és enyelgés altal palastolgatta nyagtgat s nehany nap mulva Ragni annyira
jobban lett, hogy férje remélhetett. A kbhogésatitkan jelentkezett s az ifj matarozottan
konnyebben érezte magat, habar még mindig nagyoerkit és bagyadt volt; de zongorahoz
tlni nem sok kedve mutatkozott.

A kertben a havon at utat tortek a Ragni szamargy tudjon hol sétalni. Etsizben Kallem
tarsasagaban sétalt a &f@ényen; de rogton ismét vissza akart térni a lalkkalem eleinte
nagyon megijedt, de aztan az egészet csak szeskdiitte.

Ragni azonban sokkal kimertltebbnek érezte magatisnt azt megvallani merte volna.

Masnap ismét megkisérelte a sétat Sigrid tarsasagdle mindjart elfuladt s nehany Iépést
téve, pihennie kellett. Azonban aichegenyhlt $ naponkint tehetett egy-egy kis sétat.

Kallem orilt, mikor egyszer azt vette észre, hogg folnyitja a zongorat.

*

Egy este Pedersen Soeren sapadtan s a felesége jefdht meg s ezt rendkivili kordl-
meénynek lehetett tartani. Larsen Kristeaza jat

Kallem nagyot kacagott, de a Soeren arca nem \@ittdzarsen Kristen csakugyan haza jar;
hegedil a hazaban!

- Lakik-e ott valaki?

- Senki. A haz be volt zarva s mégis jatszottakaablbdbben hallottak azt s igy semmi kétség
sem lehet ez irant.

- Akkor valamely bohdkas ember lopozkodott be &daél van a kulcs?
- Aune-nal.
- Nos?
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- Aune atkutatta az egész hazai kgjobban elszdrnyedt valamennyi kdzt. Egy ledy (
Kallem is 6smert, mert orvosa volt) latta Larsenstent egy éjjel a kerités mellett végig
menni; masok is lattak; semmi kétség tébbeé.

Kallem nem tudta Soerent észre tériteni. A babonevagben uralkodott. Csakhamar az
egész varosban hire terjedt a kisértetnékepen, mikor Tuft Ole lelkész is érdé#hi
kezdett ez irant.

Ez, tavasz oOta egyedil maradva anyjaval, - medsége és fia tavol voltak - egyre
szenvedélyesebben beszélt a szostékazt kezdte hiveivel elhitetni, hogy a lelkekzkignk
élnek, jarnak-kelnek s hogy igen sok ember, a hakih, sziinet nélkil bujdosni kénytelen;
tobb példat is idézgetett allitAsainak bizonyitdsau

Mikor Kallem eril értesilt, elhatarozta, hogy Aunét meghdditja maga Egy vasarnap
reggel, feleségének, Sisselnek a jelenlétében,otigdta, hogy megvallassa vele kisérte-
teinek titokzatos szavait, melyet az a bohokas erndrgeszt vilagga. Valoban ugy is volt.
Azonban Kallem, Aune irant valé tekintétbtitokban tartotta a dolgot. Csak Kent orvossal
beszélt eiil, ki nem hitt a kisértetekben s a nélkll hogy&daiiinek a nevét emlitette volna,
elmondta neki, hogy most mar tudja, ki terjesztattaarsen Kristen-féle kisértet-historiat.

Kent orvos, talalkozvan Tuft Josephine-nel egyikebénél s tudva, hogy mi sem érdekli
jobban, mintha batyja fél beszélni hall, ismételte &te Kallemnek a szavait. Ugyanaz nap,
az ebédnél, a kis Tuft Eduard, ki minden nap ketis torténeteki beszélt, el kezdte beszél-
ni, hogy Larsen Kristen ujra megjelent két gyernedit; anyja legott kijelentette, hogy az
egész csupan misztifikacid, hogy a varos egyik savtudja, kisl ered ez. Szdval, Larsen
Kristen nem jar fol kisérteni.

Mikor a fiu oda hagyta az asztalt, a lelkész azhdta feleseégének, hodykevés figyelemmel
van a férje irant.

- Kevés figyelemmel?..

- Bizonynyal!.. llyesmit mondani egy gyermelsiel Vetted-e észre, hogy rogtén az volt a
valasza, hogy én is hittem a kisértetekben.

A lelkész hangjaban sem megvesem neheztélkifejezés nem volt s Josephine érezte, hogy
a férjének igaza volt. Nem is valaszolt semmitpdlanat mulva bement a férje szobajaba.

- Gondolkoztam a f6l6tt, a mit nekem az imént méhdt

A férj a kereveten végig nyulva pipazott s moskétt, hogy helyet engedjen nejének; nagyon
szerette, mikor hozza Josephine bepillantott.

De a fiatal asszony éallva maradt.

- Tehét azt, amit te beszélsz, igaznak tartsa enggle ha nem az is?
- Nem; de a helyreigazitas gondjat nekem kellelha@tengedned.

- Valéban, megtetted volna azt?

- Mit akarsz ezzel mondani?

- Azt akarom mondani, hogy te folyvast oly dolgdka&arodét meggyzni, amelyeket nem
lehet elhinni.

- Micsoda?
A lelkész elpirult, mert érezte, hogy kézik a magyarazat.
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- Az utébbi idbkben gyakran gondolkoztam a te szavaid felett st msdgy vagyok ezzel. Te
nem hiszed, hogy isten a vilagot hat nap alatimezte ezditt hatezer évvel, sem azt, hogy
az el$ emberek és a patriarkak legendai legendaknal egyépen ugy, mint mindaz, a mit a
foldi paradicsomrél beszélnek. Sem a fold, sem rabezek nem voltak kezdetben tokéle-
tesek, te azt j6l tudod és megis erre oktatod anggieket.

A férj jart-kelt a szobaban. A feleség pedig oftt @lfolyosora és a szalonba verzajtok kozt.

Valahanyszor Tuft kozeledett,ésen, a tekintély egy nemével, pillantott a nej®essz lelki-
dsmeret nem szokott igy nézni. A fiatal asszonytérezt.

- Azok, a miket te legendanak nevezel, - széltrg fanagokban foglaljak az 6rék igazsagot,
mely istendl j6 s a vétek eltavolitasara szolgal.

- Hat miért nem igy magyarazzak azokat, hamis kéedkett?

- A gyermekek jobban megértik a képeket, Josephine.

- Akkor azt is mondd meg nekik, hogy ezek csak képe

- Akkor nem volna azoknak annyi sulyuk.

- Nekem ugy tetszik, baj az, hogy a gyermekek ék iiyazsagot hamis képekben is tanuljak.
Tuft latta, mily szenvedélyessé kezd valni a vitadsfelé akarta terelni a beszédet.

- Nem! - kialtott fol Josephine, - én @dtia targytol nem térhetek el, mert tudd meg, hogy a
gyermek jowjérol van sz0, a tiedit, meg az enyini.

Aztan kozeledett az asztalkahoz, vagy azért, hdipelebb legyen a férjéhez, vagy azért,
mert meg akart tamaszkodni.

A férj folytatta:

- Ha te eléggé behatoltal volna az 6rok igazsagokielyektl beszélsz, Josephine, eme
kérdések csak masodrendiek lennének rad nézvdudjmk, hogy a dolgok magoktdl nem
allhattak eb, mint azt a szent kdonyvek nekiink mondjak; de a&rh udjuk, hogy tulajdon-
képen hogy alltak elé. Mindaz, a mit tudunk, csaky® hogy életiinket istedit nyerjik s
isten®l fligg, hogy az boldog legyen. Engedjuk, hogy apragyja emez igazsagokat a régi
féljegyzeés szerint tanulja, épen mint apaink, légblujabb rendeletig.

A férj szavaiban a meggyodés ereje volt. Ez az oka, hogy Josephine sokdigatatt. De
egyszerre megszolalt:

- Tudod-e, hogy ha gyermekkoromban értelmemnekkasatomnak ferde iranyt nem adnak,
én is mas lettem volna, mint a mi most vagyok?

- Tudom, - szolt a férj fagyosan, - tudom, hogysibbi idbben te ugy tekinted a vallast mint
életed szerencsétlenségét.

- Azt soha sem mondtam, - kiéltott fol Josephirsdyghdva, -& err6l még soha nem is gon-
dolkoztam. Az istenben s az Gdv@bien vald hit soha sem ellenkezett az én folfogasaimm
soha!

- Hala istennek! - szdlt a férj mély sohajjal.

- Ha nem akarsz hosszasabb beszédet habli@nnt par szoval kifejezemdted, a mit mon-
dani akarok: vagy megszinél oly legendakat besztlai gyermeknek, melyek veszélyesek,
mert elhomalyositjak itél tehetségét, vagy eén nem hiszek tobbé, Ole, a dsililmessé-
gedben.
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Nem ebszor tortént, hogy a fiatal asszony ily kemény je#ést hasznalt férjevel szemben.
Voltak hosszu, heves harcaik. De soha sem besgdeményen, sem valladsat nem tamadta
meg, sem foltételeket nem szabott a férje elé.

Ole rég vette mar észre, hogy valami forrong astgde lelkében, de hogy ily hevesen térjén
ki, azt nem képzelte!

Ott alltak a hazas felek egymassal szemben, minkiegynasiknak akaraterejét iparkodva
legybzni.

Tuft is heves haragra gerjedt s hogy réviden vegssen a vitanak, igy szolt:

- A gyermek velem marad.

- Veled?

A fiatal asszony halottsapadt lett.

- Van-e neked hozzé tébb jogod mint nekem, az aalk/an

- En apja vagyok; a szentiras meg a torvény bitjibsaz apanak a gyermeket.

Josephine jart-kelt fol s ala, az ajtétél az algaknint a ketrecbe zart vad; keble hevesen
zihalt s hallani lehetett a Iélekzetvételét is. Wil arca, hangja, mozdulatai elarultak roppant
izgatottsagat.

Josephine nem hitte volna, hogy férje annyira vetimtik.
- Nem szégyenled magadat? Te akarod a gyermekéartay?
- En, mert isten azt parancsolja nekem; te nemdaye@rmekiinket elrontani!

- Elrontani?.. En?.. No, jol van, tudj meg minde@jfermekkorom ota befolyassal voltal ram.
Uralkodtal folottem renduletlen hiteddel, anélkibgy én azt megértettem volna, mert te jo
voltal s mert minden édet egy térekvésnek szentelted. Igy vetkttél ki a természetertb-
mert ezt tetted - holott annak mas rendeltetésevtdha. Te oly életet, oly célt tiztél elém,
melyrél mit sem tudtam. Minden szemrehanyas nélkil mondatmeked. De hatalmad nem
lesz gyermekink folott; mig bennem az életnek eairaja lesz, addig a gyermek folétt nem
rendelkezel. Nem téddom én sem a torvénynyel, sem a bibliaval. Jegyeed ezt jol, mert
tapasztalni fogod.

Ha a fiatal asszony tudta volna, hogy Ole méar rigyon rég varta azt a napot, melyen
felesége igy beszél vele, akkor mérsékelte volnedsegét. A mi a lelkészt illet, tokéle-
tesen uralkodott benyomasain.

- Ugy van! A te fenkdlt természetedet eltéritettaro utrol! Oh, ezt én rég tudtam! Ezt én a
sajat hitemmel tettem, mely nem lett a tiéd is! &dtesem, tudtam én ezt!

- No, az igaz! - kialtott fol szenvedélyesen azasy. - A te hited soha sem volt az enyim; de
mas hitem sem volt. Sokszor gondoltam, hogy migsrcaz, ha nem tudok hinni ugy, mint te;
oly nyomasztdéan hatott ez ram, hogy térekvéseimimn tudtam annyi ét, mint kellett
volna, kifejteni. Ep ezért killonbdztem én a todlbit Es semmi sem sikeriilt...

- S mi lehettél volna te?

- Tudom is én? Tegyik fol a legrosszabbat: tehewweg2ldaul.
Ole bamulva nézett a feleségére.

- Tehenészfl

Aztan gunyosan kacagott fol.
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- Oh, mennyit vesztett benned a vilag, Josephiogy laz nem lettél!

- Tudtam, hogy igy gondolkozol. De ha példaul cgkigazgatoh lettem volna, szazaknak
adtam volna kenyeret s ezreknek szereztem volnalszzast. Nem csekélység ez; tébb, mint
a mennyit legtébben tesznek. S a helyett mit tetéfik ezek az aprolékossagok, melyekkel
foglalkozom? Hova jutottam én? Azon a ponton allumbgy megvessuk egymast! Mi a mi
életink s a mi hdzassagunk? Mondhatod-e még, logyetretsz engem? Mondhatom-e én,
hogy szeretlek?

- Nem, Josephine, mi mind a ketten tudjuk, kit stz te.

Egy arcullegyintés, melyben batyjatol részesilmnette volna dihésebbé a fiatal asszonyt
mint ezek a szavak. &z6r a szavak értelmezése miatt (nem hitte, hof§rja ennyire a
szive mélyébe hatott), masodszor, mert ép az aeregjtette ki eme szavakat, a ki oka volt a
kozte és batyja kdzt valé meghasonlasnak.

- Nos, 6 bennemegvan az, a mi benned nincs, - valaszolta aé&glesogy még inkabb
folingerelje férjét. - Egyébirant, gonoszsétgt ilyesmit mondani.

- Ilgazan? Nem hiszed-e, hogy&paz a Kallem az oka, hogy tiizhelyem békéje oda latna
veszélynek lettem kitéve, hogy gyermekemet is eites?

A férj hangja remegett; haragja mély fajdalommaozdtt, mi atragadt a fiatal asszonyra is,
ki zokogasra fakadt. De egyikdk sem akart gyongéeagedékenynek latszani. Az asszony
az ablaknal maradt s ni&n nézett ki; a férj fol s ala sétalt a szobaban.

Sokaig hallgattak, mikdzben az asszonyban ismétagtkerekedett felll.

- Nos, - sz6lt, a nelkil hogy férjére nézett volmaost mar ismered a foltételeimet, Az efféle
torténetekél, mindk a Larsen Kristen kisértései, széltére beszélazeliiil hogy a dolgot
megvizsgalnad. Ep igy all a dolog a foldi paradinsa vonatkozé legendéaval; te nem hiszed
azt s mégis tanitod!.. Ha te ismételve ily legemdakktatod a fiamat, a nélkul hogy tudatnad
vele, hogy ezek legendak, akkor - s itt megfordidsephine, - akkor vége a mi kdzos
életlinknek, Ole. Isten tudja, hogy igazat mondok!..

Aztan kdzelebb menve férjéhez, folytatta:
- Ole, én soha sem adom meg magamat!
Ezt mondva, tavozott.

*

Ugyane vasarnap s ugyanebben az oraban tért hdlesmkebédre, ki kissé késb szokott
étkezni mint a soégora.

Mar a konyhaajton at megpillantotta Ragnit nyaki@ kbtényében, a mint zoldségtisztitassal
foglalkozott.

Oda sietett hozza. Egyddta mindig aggddott a fiatal asszony miatt. Vajgpfehér kotény
halvanyitotta-e el ennyire? Nagyon levertnek latsZozonyosan sirt.

A fiatal n6 nem vetette fol a szemét, mikor igy szolt:

- Valaki nalunk lesz ebéden.

- Kicsoda?

- Meek Otto, Karolynak az apja; ma reggel érkexetty s ebédre élj
- Hogy van Karoly?
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- Nem nagyon jol; de ime, itt jon Meek!

Kallem sietett vendégének fogadasara. Abban élzein, mikor Meek még gyakorlé orvos
volt, a mellbetegség gyogyitasa, - mely e vidékagyon uralkodik - az kulénlegességei
kozé tartozott s érdeddéssel hallgatta Kallemnek aiveleteit. Mikbzben felddjét Kallem
levetni segitette, mondta, hogy épen most ért&&iginitol Karoly gyongélkedése &l

- Valéban ugy van s ép ezért jottem, - viszonzakVee
- Beszélt 6n a feleségemmel?
Beléptek a szalonba; a zongora nyitva volt.

Vajjon zongorazott-e Ragni, mikor Meek benyitotzhé&? Mert ekkor nem oly beteg, mint a
minonek latszik.

Aznap Meek sokkal hallgatagabb és komorabb volt nemdesen.

- Nos, - szélt Kallem - megegyeztek-e 6ndk, 6n &deségem, Karolyra nézve?
Meek meglepetve nézett az orvosra.

- Arra nézve, hogy irjunk neki?

- No, arra nézve is. Néha egy-egy kis viszaly takiadik.

Meek, helybenhagyodlag boélintva fejével, hallgatott.

- Azt hiszi 6n talan, hogy én tudom az indito okidtitant sem, édesem.
Meeknek az arca egyre toprébpnek latszott.

- Azt mondtam az 6n nejének, hogy beszéljen 618m\dp azx részébl, hogy 6nnek mit sem
sz0lt; de a dolog mar kezd rosszabb fordulatot venn

S mélabus szemével Kallemre pillantott.

- Mit mond 6n?

- Vissza kellét hoznom; h& ottlenn marad, az hatarozottan vesztére lesz.

- De, nagy isten, mi tortént? Azt akarja 6n tal&wgy ujra tegylink vele valamely kisérletet?
Meek kérd, csaknem elrémuilt pillantast vetett az orvosra.

- Hogy érzi magat énnek a neje, altalaban?- kéedeztiin a vendég.

Kallem elpirult; villamként hatott ez ra, titkosgayai kozben.

- Kissé meghdlt... Pillanatra azt hittem... hisagdja 6n, mit... Nem vizsgalhatna-e 6n meg?

Kallemnek a nyugtalansaga fokozodott. Szive olyelsem dobogott, hogy nem tudta volna
Ragni allapotat megvizsgalni.

Meek folyvast Kallemre nézett, kinek aggodalma edgkozodott.
- Nos, akarja-e megvizsgalni?
- Szivesen. Megvizsgalta-e 6n legktzelébb?

- Legkdzelébb? - Nem; nem akartafh eIrémiteqi.C") mindjart gyanakodnék s ez neki
arthatna. De egyéb is hatralt eme szandékban.mast, ugy hiszem...

- Ismerte 6n feleségének az atyjat? - kérdezte Meek
Kallem megborzadt.
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- Hat 6n ismerte-e? - kérdezte.

- Ismertem; orvosa voltam.

- Es$? - kérdezte Kallem aggalylyal torkan akadva a sz6.

Meek bdlintott a fejével.

Kallem tenyerébe hajtotta a fejét, majd folkelta@phoz sietett s aztan ismét visszatért.
- Ugy-e régtén megvizsgalje?

- Ha kivanja 6n.

Kallem kiment a nejéhez, s a nélkil hogyticengedett volna neki kéténye levetésére,
gybngéden az ablakhoz vonta.

Val6ban sirt. S ez a s6tét gyuribe foglalt szena segfogyott arc, ez a sapadtsag!

Ragni észrevette férjének aggodalmat s a félotiddtt, mi lehet annak az oka? A konyhaban
igy gondolkozott: »Alkalmasint Karoly fél beszéltek; Kallem most mar tudja, mi tértént s
hogy miért nem fogadok el tobb#d leveleket.«

Mikor pedig Kallem felindulasat latta, ezt gondoltaTalan haragszik, hogy mit sem
mondtam el neki?« Nem birvan eme gondolatot elnisedmegett s aztan égett az arca.

- Edes Ragni, engedd, hogy doktor Meek megvizsgdi§szségi allapotodat.

No csak ez kellett még! Ragni megijedt s ugy néaéétrjére, mint valamely beteg allat, mely
tekintetével konyorogni latszik, hogy ne bantsék.

De Kallem ismét kértét s kezdte a nagy kotényt legombolni.
Ragni, mint mindig, ugy most is engedett.

Ama modorbol, melylyel Meek a medfigyeléseit tetteallem kitalalta, hogy valami
borzaszto6 tortént.

Ragni aggodo szemével a férjeét kereste s enrekirddte csak fokozta fajdalmat.

Ugy tetszett Kallemnek, mintha nejének a pillantésamrehanyést fejezne ki a miatt, hogy
masra bizta megvizsgalasat.

- K6hogott kegyed maskor is az utobhiktden?

Ugy latszott, a fiatal asszony nem tudta hatarapotinit valaszoljon és eseilgg pillantott
Kallemre. Kezei remegtek, el akarta azokat rejtéaiMeek észrevette.

- Nagyon faradtnak érzi magat egy-egy séta utan?

Ismét kétségbeesve nézett Ragni Kallemre, kegyetéaryorogve.

- Erez-e utana nehéz |élekzetet? - folytatta Meek.

- Erzek.

- Nincs-e kegyed olykor annyira ellankadva, hogydnam elgjul?

Ragni remilve nézett Kallemre.

- Talan rosszul is érezte mar magat?

- Valoban.

- lgaz ez? - kialtott fol Kallem.

- Oh, csak ma, - sietett Ragni hozza tenni dadsdu@nyek gytltek szemébe.
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Meek varakozott egy pillanatig.

- Mikor k6hdg kegyed, nem érez-e itt szurast? jabh vallperecre mutatott az orvos.
Ragni a fejével bolintott.

- Megnézte-e olykor a nyaladékat?

A fiatal asszony nem valaszolt.

- Soha sem tette ezt?

- Tegnap este megnéztem.

- S akkor?

Ragni hallgatott, a padolatra siitve a szemét.

- Volt-e abban veér?

Ragni ujra bolintott; kdnyei megeredtek s nem rtidvbé folpillantani.
Kallem szotlanul Allt ott.

Meek mit sem kérdezett tobbet.

Ragni ismét rendbe hozta toilettejét. Meek atnytgtmeki azt a hdromszogi nyakkénd
melyet a vizsgalddas alkalmaval levett.

Ekozben Kallemnek eszébe jutott, hogy a kabinetjéietejtett valamit. Nem is tért vissza
tébbé. Ragni megértette miért s pillanatra utaretakenni; de legizte eme gybngesegeét.
Kérte Meeket, bocsdsson meg neki s folkelve, kiment

O sem tért vissza.

Meek varakozott nehany percig. Aztan kiment @&szbdbaba, folvette fedsruhdjat s jelentette
a konyhaban, hogy neki tavoznia kell s kérte aéckdt| adja at tiszteletét Kallemnek és
feleségének.

Sigrid bement megnézni, a szalonban vannak-e? Kafmiya kabinet ajtajan, de nem kapva
feleletet, benyitott.

Kallem a kereveten fekudt, Ragnéte térdelt.
Sigrid halkan jelentette, hogy az ebédet foltdJaithogy Meek orvos épen most tavozott el.
Senki sem valaszolt, senki sem emelte fol a szemét.

Kallem és Ragni eddig azt képzelték, hogy Ragnialerikaba utazasa napja volt életiiknek
legszomorubb iészaka. Kifejeztélbk azt ugy észdval, mint leveleikben s azt hitték, meg
kell halniok. Pedig a halal egészen mas, melyetniber sem lehet hasonlitani s ezt most
értették meg.

Eme nap utan a reménytelen kiizdelem, a vigasztajassaz dromtelen szerelem napjai
kovetkeztek.

Ragninak kulonféle rendezni valé dolgai akadtakeleket irt, széttépte azokat, meg ujra
kezdte s a sok munka utan nagyon révidek voltak.a2e barmivel foglalkozott is, be akarta
azt végezni. Kallem bamultd, - 6, ki minden batorsagat elvesztette.

Elére latta, mit vége lesz a Ragni betegségének, mert tudta, heiggskor bacillusai rom-
boljak életgytkerét. De hat meg kellett a soégtdiajolnia. Nem futkosott eszeveszetten fol s
ala kabinetjében, nem sirt és nem tordelte a kekdiigkisérelte, tudna-e Ragni nélkdl
gondolkozni; de ez lehetetlenség volt; Ragni képedig lelke ebtt lebegett. Talalkozasuk
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els ordja ota a legcsekeélyebb vonas, bajai ép ugyt gyingeséegei kat és néma szerelme
ujra meg ujra félmeriltek élte, ugyanazzal a fajdalomérzettel; minden egyaéoses volt
elétte s egyarant lehetetlenség volt mindent elveszten

Ragni lelkesibje volt munkai kézben. Arcképe, mely Amerikdban dsénak harmadik
évében keészllt, ott fuggott a kandallo folott. Azka&p szeme az Ovét kereste; mosolya a
varakozas napjaiban oly bamulatosan sokat igéit Rékmerllt az emlékek 6zone, ndid 6k
elészor lattak ujra egymast, ndid az el§ szavakat valtottak, mich elbszor dlelték meg egy-
mast s egybekelésik végkép, drokre...

S most mindennek vége! Vége mindannak, a mit egyantoltak és terveztek, a kdzos élet
orémeinek, a hitnek és reménynek! De hat mi téptétgyszer majd beszélnie kell nekicérr
Ragnival. Van valami, a mit Ragni titkol, valamiHisag, mit nem mer megvallani. Vajjon
mi lehet ez? De éltetni 6t erre nem szabad!

Egy nap, mikor Kallem haza tért, nem talalta Ragniféldszinten s mikor félment az
emeletbe, az agyban talalta.

Ragni kezét nyujtotta férjének - oh, menynyire roggbtt ez a kéz! - s nagy szemeével
bagyadtan s némi zavar kifejezésével nézett ra.

- Lefeklidtem kissé, csupan egy pillanatra.
A férj lelilt az agy mellé s kezébe vette Ragninagsiau, sovany kezét.

- Az egész dologban van valami, - szolt, a mit émrértek. Egy izben rossz nyomon jartam s
a dolgok annal gyorsabban fiajtek, mennél kevésbbé voltaméwdbyazo. Valami nagy
oktalansagnak kell a dologban rejleni... kérlek,ndb meg ezt nekem, mert addig nincs
nyugtom.

- Megtudod ezt, - szolt Ragni, - most épen e fa@ondolkoztam. Lent az irdszekrényemben,
balrél a fel$ fiokban papirok vannak; ezek mind téged illetn€k. ezeket majd elolvasod,
ha...

Itt pillanatra elhallgatott s aztan utana teve:
- Késsbb, - s gybngén megszoritotta férjének a kezét.
- Hat most mindjart nem tudhatom meg?

- Ha tudni 6hajtod, most is megtudhatod. Azértalitkm azt, mert nem akartam neked but
okozni, - szOIlt Ragni kdnybe labadt szemmel, - dekeé az enyim vagy - s ismét meg-
szoritotta férje kezét, mikdzben gydongéden mosdtygo

Kallem letorilte feleségének a konyeit zsebkgénkl.

- Azt, a mit felul talalsz, Karolynak a kéziratatindjart atolvashatod; a t6bbit azonban hagyd
kébbre.

Aztan lehunyta szemét.
- S a kulcs? - kérdezte Kallem.
- Itt van, - valaszolta Ragni, a nélkil hogy a séefalnyitotta volna s atnyujtotta a kulcsot.

A férj lement, kinyitotta a fiokot s kivéve a leegl melyet mi mar ismerink, lellt, hogy
figyelemmel atolvassa.

Megdbbbent, haragra gerjedt a sajat oktalansag#.félogy nem tudté ezt annak idejében!

Folkelt, fel s ala sétélt, mint a tébolyult, azidmét lellt. Terveket étt és vetett el; ssze
akarta gyujteni az embereket, hogy a fulokbe laalteily hazugok, képmutatok; be akart
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rohanni egy nap a templomba, mikor az tele lespelefhogy nyomorultaknak, a leghitva-
nyabb gyilkosoknak nevezziket... Majd azt gondolta, hogy ha Ragni tokélegiseségben
volna, még akkor is elég volna ez, hogy megdlje.

O azért élt, hogy masokkal, tehetsége szerinteiyen. Es senki sem volt eléggé becsiiletes,
eléggé halas vagy eléggé nemes érzésu, hogy figgtdsse: oltalmazza a sajatjat, felesége jo
hirét-nevét, hazassaganak a tisztességét! Menrpprkbés fasultsag! Mennyi gonoszsag s

mennyi orvoslasra varo kor, ebben a keresztyéadatsmban!

Most mar értette gvérét.O hitt eme ragalmaknak. Ezeékrakart vele beszélni, méth amaz
este ra varakozott... S Josephine, ki a botrarttg, ldiihds volt s oda helyezte Kolét, azels
férjet, kozelikbe. Mindenki hitte a botrany val@jat, mindenki karhoztatélag szolt és senki
sem emelkedett fol, hogy azt megcéfolja!

Ez volt tehat Ragninak a jutalma, azért hogy jolatial volt Karoly irant! Mind az, a mit tett,
aldozatkészseég volt, természete megtagadasavdbnKalem ismert még jobb Iényt a vila-
gon, sem hasonl6 szivjésagot! &s képesek voltak... a nyomorultak, az tidv balgs, az
0nz zsoltaréneldk, ragalmazni!

Ujra elolvasta Karolynak a levelét s nagy szanalepte meg. Szegény fiu! A& szerelme
nagyon termeészetes volt. Ugyan melyik férfiszivimédott volna oly 6t, a kinek oly sokat
artottak, miatta? A fiatal ember hélgja és csudalahetetlen volt, hogy végre szerelemmé ne
valtozzék!

Mihelyt Kéroly visszatér, meghivjgt magéhoz! $ itt fog maradni Ragni utolsé leheletéig. S
Kallem karon fogva megy vele a borzaszto nap, aksipmdaogott.

Levagta magat Kallem a kerevetre és sirt.

Talan nagyon is elfoglalta hivatasa; neki tobbdkekievolna tarsasagba jarni a feleségével s
akkor mindez nem tortént volna. A Ragni lelki j68agk a hatasa alatt senki sem merészelt
volna... Egyébirant ki tudja? A dogma altal megvtakaztelenek mit sem lathatnak.

S nem volt egy ember, a ki torkon ragadta volnagalmazodkat, szamadasra vodkat!
Pedig valaki megtehette volna ezt: Josephine.

Nem ¢ talalta ki a ragalmat$ csak elhitte. Fagyos hallgatassal engedi&duni a gonosz
nyelveket. Kallemnek a lelke haraggal telt el edlemert habar a huga nem volt is a rossznak
szerdje, nem kevésbbé terheli a féisbég ezért a gyilkossagért.

Kallem felindulasa cséndesult, mikor ismét Ragniad®zelében volt. Gyéngéden megszori-
totta a kezét, megsimogatta homlokat s gondoztg, eeak hivatali kotelessége hazulrol
tavozni nem kényszeritette.

Ama nap 6ta Ragni nem hagyta tobbé el a szobjjat.

A j6 Aune Sisselt alkalmaztak mellé apoloul. Szeli@me értelmes nyugodtsag§aodott a
beteg folott s olykor a#szinte szanalom kifejezésével pihent rajta. Benmalraz a jo tulaj-
donsag pontosult, a mit Kallem betegapolonal megkivAase és Pedersen Soeren minden
reggel megjelentek, tudakozédni a beteg hogyléténihelyt baja sulyosabb lett. Az igazi
részvet vonzottéket.

Sigrid nem igen mehetett fol a szobaba, mert régtkiezdett olyankor sirni. Mind a mellett is
néha fol kellett neki mennie, mint példaul mikorj®oezredesnek a neje, a kdpenye alatt,
Ragninak egy cserép viragot vitt, melyet egésatéenagy gonddal apolt. Fol kellett ezt
vinnie Sigridnek s ugy helyeznie el, hogy Ragnilgdhassa.
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Egy asszonynak is, kinek leanykajat egyizben Kalkumyos betegségb gyogyitotta ki,
szintén volt egy cserép virdga s hallvan az ezredegandéka fél, 6 is kedveskedett a
viragaval. Eme figyelem és részvét tanusitasaitiékinte elviselhetetlen lett volna Kallem-
nek a szenvedeése.

*

Egy nap, Kallem sifgs esetben a kdrhazban volt s mikor elgondolkoz\za hért, idegen
Oltozeteket pillantott meg azdészobaban s benyitott a szalonba. Meek Karoly megpgr a
verandara nyilo ablaknal alltak.

Karoly visszatérve, eljott Kallemhez s keblére ttetanagat. Rossz szinben volt s arca
bizonyos nyugtalansagot arult el. Hosszu haja megben volt, arca még inkdbb meg-
sovanyodott; banatos szeme sajatos tlizben égethddig Kallem nem tapasztalt nala. S
szeme folyvast Kallemnek az arcan csiiggott. Nagygssztalhatatlan fajdalmat tikrézott az
vissza.

Kéroly sem félindulasan nem tudott uralkodni, seyugodtan maradni, s mig Kallem az
apjaval beszélt, mindenfelé jart-kelt az ifju; kim@ szalonbdl a kabinetbe, végre a konyhaba
Sigridhez s ott maradt.

Negyed 6ra mulva ismét visszatért. Nagyon sokdt Binden aron latni akarta Ragnit.
Eskudozott, hogy ott a betegnél nyugalma rogtoszater; de hasztalan konyorgott. Lehe-
tetlenség voltt a fiatal asszonyhoz bebocséatani, kivalt ez estdén Ragni sokkal rosszab-
bul volt s a fiatal ember megérkezésélfeem értesitették éle.

Masnap reggel Ragni jobban volt. Kallem tudattaeydlogy Meek orvos éttevaléo nap
megérkezett, kérdégkddve utana.

- Hat Karoly? - kérdezte a beteg.

- Kéroly is eljott.

Pillanatig hallgatott Ragni, aztan ezt kérdezte:

- Vajjon, ha zongoraznanak ottlent, meghallhatndazt@
- Meg; de azt hiszedined te a zenét?

- Szomjazom a zenére, - valaszolta.

- Nem engednéd-e meg, hogy Karoly meglatogasson?

Ragni egyik kezével a takardja szélét morzsoltaaaik kezében zsebkeijét tartotta. Nem,
6 azt nem engedheti meg.

- De Meek orvos feljohet, ugy-e?
- Lehetetlertt ebben gatolnom.

Kéaroly esengett, engedje meg neki Kallem, hogy jmal maradhassor® egy szét sem
sz0l, meg sem mozdul s mindjart eltavozik. Kalleegszanta s nem ellenkezett.

Kallem Iépett be ész0r, jelentve Meek orvost kt kovette. Széles hata elfodte Karolyt, ki az
ajtonal megallt.

Ragni fekudt, fejével az ellenk&oldalra fordulva. Nem lathatta a fiatal embert,ezelatta
Ragni megfogyott arcat a laz rézsaival s megvékibryezeit. Emés#t szomj gyotorte a
fiatal asszonyt éjjel-nappal s Sissel oda Iépetéagz, hogy inni adjon neki.

Meek orvos kulonbdz kérdéseket tett, melyekre a beteg szoérakozotthft, fdopva szét-
tekintve.
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Vajjon sejtette-e, hogy Karoly a kdzelében van?

Késsbb, mikor Sissel az agytdl eltavozott, lathattanaglde akkor mar nem volt ott a fiatal
ember.

Lent a szalonban ujra egyutt voltak a férfiak, e, vigasztalanul.

Karoly esengett, engedjék meg neki, hogy a hazlmmadhasson s régi szobdjat elfoglalhassa,
még ha nem szabad is Ragnit latidimem tud onnan eltavozni.

Kallem ezt sem mertéle megtagadni; az apa pedig szinte Ohajtani lats¥ait valami a
fiatal ember allapotaban, a mi mind a kgtket aggasztotta.

Masnap reggel Karoly zongorazott; lent az ajtovayiwvolt. Ragni hallotta a zenét s kedves-
nek, dallamosnak talalta. Karoly nagy haladastaetétnében. Nem ismerte a jatszott darabot,
de elbgjolta az s ezt, kdszdnete mellett, meglzezke

Késsbb is jatszott még s masnap reggel ismét. Végredmimet nyert a beteg meglatoga-
tasara, megigérve, hogy nyugodtan viseli magateds marad soka ott. Mar a folyoson
elkezdett labujjhegyen menni s oly nesztelendlijanmt az arnyék. Mind a mellett nagy
eréfeszitésébe kerult, uralkodni magan, mert mihelyeteg ra nézett, érezte, hogy jobb lenne
tova futni. Minden béatorséga eltiint; ott allt, megsnisilten.

Ragni észrevette ezt a valtozast s mennél tovéblotélKaroly, annal nagyobb szanalmat
érzett irdnta. A szegény fiu szenvedett, s Ragiinggn mosolyogva, oda nyujtotta sovany
kezét.

Kéroly Kallemre nézett s nem fogadta el a fiatadzagy kezét, nem is kdzeledett feléje s
csaknem zokogasba tort ki.

A beteg, hogy megnyugtassa, susogva mondta:
- Edes, j6 Karolyom!
A fiatal ember tavozott.

Eme latogatas utan nyugodtabb lett s elmélyedtt miki valamely terven gondolkozik.
Mindinkabb ritkdbban beszélgetett Kallemmel; massakivel.

Karoly engedélyt nyert, hogy pillanatra Kallem nélks meglatogathassa a beteget s jatsz-
hassék neki a zongoran, a szalonban. A nap tébbérégyedil toltdtte a szobajaban.

Egy reggel, miéin zongorazott, Ragni mindjart az &laccordokbdl raismert egy darabra
melyet Karoly szerzett. Maskor meg apr6 darabo&tzptt, melyekil azonnal gyanitotta,
hogy ezek is a fiatal ember szerzeményei. Egyilkkmezk az indulo jellegével birt s viharos
szenvedélyt arult el.

- Istenem... Hiszen ézmaga! - gondolta a fiatal asszony.
Majd elenyészett a zugas; lagy dallam szallt iidlid, kedélyes dallam.
- Hat ez, nem én vagyok-e? - &iddtt Ragni magaban.

Majd jajongas, horgés kovette a kedves dallamoj.t@imészetes és komikus volt ez, hogy
Ragni alig tudta nevetését visszatartani.

Ragni, egykori viddmsaganak rejtett maradvanyaltelmost ki; aztan jott a kéhogés. Egyik
a masikat kovette, egyreésebben. Soha még ilyerbseen nem kéhdgott mint e pillanatban.
Karoly hallotta ezt zongorazas kézben; sietett éfaktt folkeresni, ki épen a korhazbdl jott

haza felé; de mikor megérkezett, a kohdgési roham etmult; semmi egyéb mint szokott
vérhanyas.
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Kallemet leverte a banat. Karoly latta, hogy nerkésazenved. Ekkod kizarolag Kallemnek
élt. Kulénos vigaszukra szolgélt, ha Ragnirdl bésaéek... S Kallemnek nagy sziiksége volt
erre a megosztott részvétre, mert leséfjtéedves Ragnijanak fokonkint valé gyoéngtlése.

A beteg mar a fejét sem tudta vankosardl a mageabétedlemelni; szemében volt valami
szokatlan.

Vékony ajka nyitva allt, a nehéz lélekzés miathéie szobajaban, fehér 6ltonyében, fehér
agynemiui kozt oly madarhoz hasonlitott, mely ednaglott pehelyfészekben liheg.

Gyakran, midn Kallem kiment a szobabdl; mert nem tudta baragtzni, Karoly volt az, a
ki 6t megnyugtatni torekedett.

Ragni beszélni is alig tudott mar s nem is voltueeteszélni, de szavaibdl kivilaglott, hogy
pillanatig sem volt illuzibban allapota & mint altalaban a mellbeteg.

Egyszer intett Kallemnek, hogy hajoljon le hozza.

- Larsen Kristen, - susogta - ott van a szdgletben.

Aztan mosolyogva tette utana:

- Most mar nem félekste.

Maskor hivatta Kallemet csak azért, hogy ezt mosdaaneki:

- Neked senkire sem szabad miattam neheztelni.

Ragni nem emlitett nevet.

Kallem megszoritotta vékony kezét. A fiatal asszengliden nézett ra.

Olykor a beteg megkisérelt egy-egy mosolyt, melyrdzan nem sikerlt neki tobbé.

Mikor latta férjét sirni, intett, hogy hajoljon leozza s ekkor megsimogatta a hajat. Egyszer,
mikor Kallem ily helyzetben volt, halalkodni akar¢jének ama sok gyongédségeért, melyet
irdnta kezdetil fogva mindenkor tanusitott.

Ragni megkisérlette gydngén meghuzni férjének athsaigy szolt:
- Oh, te hamis, miért emlegeted mindezeket?

Aztdn nem igen beszéltek tobbé. Csak kézzel ésmeépotoltak a beszédet. Hiszen nem is
mondhattak volna semmit, a mit mar el nem mondka: S a megvalas borzalmara nem
taldltak volna szavakat.

Az 6ra elérkezett.

Egy délutan disen csongetett Sissel. Sigrid félrohant, utanadfallés Karoly, ki kinn
maradt. Iszonyu kohogést hallott; nem képzelte yhdpetegnek még annyi ereje legyen, s
minden kéhogés fajdalmasan hatott Karolynak lelkBaegni kinos nydgeései veritéket csaltak
ki a homlokara; sem hallgatni nem tudta, sem tavoem volt képes.

Ez kétségkivil az utolso ora. Hallotta sirni Sigtid foljajdulni:
- Oh asszonyom, asszonyom!

S aztan rogton:

- Mar haldoklik!

Ekkor Karoly megnyitotta az ajtot.
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Az elss, a mit megpillantott - vér volt. El4jult.

Midén eszmélete visszatért, mar agyban volt; Sigricediitte sirva.
Karoly halkan kérdezte:

- Meghalt?

- Az orvos azt hiszi, csakhamar bekovetkezik alhala

Nemsokara mind a ketten beléphettek a Ragni sZedald ki volt teritve. Oly fehér volt,
mint a vaszon.

Kallem kezében tartotta a kezét. Arcat nem latkatlé idnkint remegni lattak a vallat és
sohajtani hallottak.

A maésik oldalon Sissel allt.

Mily kulonds fokozatai vannak a fajdalomnak! Nohas®l erélyes, nyilt arca mély szanalmat
fejezett ki, ez az idegen ember fajdalmanak latszomely nagyon kilonbozoétt a Kallem
kétségbeesésitt

- Meghalt? - kérdezte susogva Sigrid.

S Ragni hallotta a kérdést s folvetette a szemggz€szedte utolso erejét s megkisérlé, - ha
nem is egy mosolyt, legalabb egy gondolatot kildeldjok. Sigrid és Karoly folfogtak azt
utk6zben, de az a gondolat mégis egyenesen Kalles##@lt. Csakhamar aztan Ragni meg-
halt.

Ekkor mindenki visszavonult s csak Kallem maradzababan.

Zaradék.

Egy vasarnap a kis Tuft Eduéard, ki egy idta kohogott, annyira beteg volt, hogy otthon
kellett maradnia.

Két-harom nap mulva azonban odahagyta a hazat datsgott, tokéletesen visszanyerte
egeszségét, mith egy este ismét laza volt, kohogott s nagyon kibelveek latszott. Lefek-
tették s akozben panaszkodott, hogy ha kohog, Ifaataérez a jobb oldaldban. Ejjel
lazmamor lepte meg.

Kent, a ki a haz orvosa volt, este felé meglatagatbeteget s kijelentette, hogy mellhartya-
lobja van.

A kovetke®d napokban a kis Eduéard jobban lett s evett is letyele barmily csekély volt is a
veszély, a lelkész és neje ugy tekintették eztthmivalamely lathatatlan kéz vallon sujtotta
volnadket.

Néma szemrehanyassal néztek egymasra. Nem igeglteksgyermekok egészségi allapo-
tardl, de volt hangjukban és modorukban valami thairkblcsondsen bocsanatot kértek volna
egymastol.

Amaz idbtajban volt az, mikor Kent orvos értesitetiieet, hogy Kallemné nagyon beteg s
nem hagyhatja tébbé el az agyat. Mind a kettend®sitddtek dle s az orvos azt mondta
nekik, hogy sorvaszté lazban hal meg a szegérgl fisszony.
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A lelkész nem beszélt éfrJosephinenek, de az orvos$telmegjegyezte, hogy ez nagy sze-
rencse lesz a ségorara nézve, mert szabad leszgeglan sokra viheti. De Josephine maskép
fogta fol a dolgot; ujra magaba zarkozott s férigosak elvétve dobott oda egy-két szot.

Nehany nap mulva, egy délutan, éndefekudt déli almot aludni, - a fol6tt gondolk@zumit
csinal majd Kallem, ha Ragni meg talal halni, - I&al megjelent aimaban, s eme latomany
lassankint hatérozott alakot o6ltott. Egy kerevetgyujtdzkodott végig a kabinetjében.
Josephine latta a szobat, a fliggonyoket, konyvakeisztalt, két nagy asztalt, a ringaszeket,
0sszekotozott s egymas folé halmozott iratokae@uise minden egyes lapot, minden egyes
targyat tisztan meg tudott kilonboztetwi; maga oly barna odltbzetet viselt, mely eddig
ismeretlen volt ditte. Pedigs soha sem jart batyjanak a kabinetjében, midthelatitoroztak.
Eme butorokat, eme fliggonyodketpsyegeketh soha sem latta, de pillanatig sem kételkedett,
hogy nem olyanok azok, mint a ndket almaban latott.

Mas korilmények kdzt csodalkozott volna eme latoyféiott, de most minden mas benyo-
mas eltint ama banat lattara, mely bétyjat levéfiennél inkabb szemigyre vetig annal
inkdbb megvaltozottnak talalta. Annyira kétségbtrsk latta, mibnek még soha az életben,
még atyjuk haldlakor sem. Léatta, a mint zokogvadda vetette magét, kezeit térdelve;
utoljara nem vett észre egyebet, mint strll szerkélds papaszeme alatt a kisirt szemet s a
nagy Urességet maga kordil.

Mikor Josephine folébredt, hideg veriték boritataly lankadtsag vett rajtadey hogy a kezét
is alig tudta félemelni. Eme pillanattol fogva olymegés fogta el, mely eliztde az 4lmot.
Vajjon a batyja vagy a fia miatt remegett-e?

A kis Eduérd, ki ujra nagyon beteg volt, melleteékiidt, hérghurutban, kinzo kéhégésben.
Nagy homloka Uresnek latszott, ragyogd szeme seekit nézett s halvany kezélmintha
kiveszett volna az élet. Parszor aggodva pillamgpermekeére. Oh, isten, lbaelveszitené!

Eme szenvedése kdzepett latta batyjanak a szemtadgki egykor mindig a legjobb egyet-
értéshen élt vele. A gyermek sorsa, ugy tetszéit méntha dsszekottetésben allna a Ragnié-
val. Almatlan éjszakain at, aggodalmas napjaibamyisa elvalaszthatatlanul egyesitette a
kettst, mintha mindenik folott ugyanaz a végzet dontéredlasos érzilete, melyet eddig az
igazsag rendithetetlen szeretete alkotott, az agjgwk napjaiban sotét és misztikus fataliz-
mussa Valt. Minden elrémitetté; mindenditt jeleket és joslatokat latott. Igy vait egy ideig.

Egy este férje leverten Iépett be hozza Kent okiséretében. Josephine ruhastéilt de az
agyra s fol akart kelni; de ugy az orvos mint &adek kérték, hogy maradjon fekve. Az orvos
tudatta akkor vel6k, hogy Kallemné a mult este nadéigh

Mindketten Josephinére tekintettek, ki lehunytaenset. Eqgy ideig hallgattak. De Tuft, latva
feleségének az arcan a komorsagot, igy szolt:

- A jelen koralmeények kozt jobb igy a batyadra re&zyosephine. Természetesen egy ideig
szenvedni fog, de késb minden megvaltozik, &is kibékll sorséval.

Josephine elforditotta a fejét. Szeme be volt hange csakhamar megnyitottak azt a konyek.

Tuft kotelességének tartotta még tudatni vele, hieggnit nem a véaros, hanem a szomszéd
helység teméjében temetik el. Ez eléggé bizonyitotta azt a gigéiget, melyet Kallem
irAntok taplalt.

A lelkész anyja a kérhazban Iévén, latta Kallenetvieek Karolyt onnan a Ragni koporso-
javal tdvozni. Egészen fehér volt ez, gydszposttdwetott szanon. A kocsis mellett Sigrid
ult s egy masik szanon, hatul Kallem és Meek Kafodyaltak helyet. Ez volt a kiséret.
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Ragni emez utolso elutazasanak a torténete élémiegmatottasket. Tehat Meek Karoly is
jelen volt s csaki$ egyedul. Ez azt jelentette, hogy Kallem nem gyadakt, vagy a mi még
valébbszinl volt, megbocsatott neki. Lehet, hodppranyt akarta elnyomni s azért tette meg
Kérolynak ezt a szivességet.

Ez éjjel Josephine lement férjehez, aki aludt. ISmétott hajaval, mértekintetével, a mint a
lampét kezében tartotta, alvajarohoz hasonlitott.

A férj fol akart kelni, de Josephine visszatarteaével, tompa hangon mondta:

- Beszélni akarok veled, Ole; nem tudok elaludatybmnak a felesége magéaval akarja vinni
gyermekinket.

Tuft érezte azt, hogy a vér a szivéhez tolult.
- Mit beszélsz?

- Mi mind a ketten nagyon szigoruak voltunk; moghbodnunk kell...  nem fog kdnnyen
kiengeszteidni.

- Kedves Josephinel... Te az eszedet veszted!

- Nem, jol tudom, mit beszélek. Mindazok a kik irkédni tudnak, hadd imadkozzanak
veliink. Erted, Ole?

S Josephine sohajtott €s sirni kezdett.

- Hiszen keresztyéni kotelesség, segitségiinkrea krivan, hogy azt az asszonyt megakada-
lyozzuk, nehogy magaval vigye gyermekinket!

Andersen haldoklasanak fajdalmas emléke ismét fillina Tuft lelkében.
- Kllénos kivansagod van.

- Nos, mi nem kéruink egyebet!... Kallem mindent takgtne...

A férj szomordan nézett a nejére.

- En ezt a csodat nem merem remélni, Josephineyagyok ra mélto.

Pillanatig mintegy megkdévulten allt ott &;razt lehetett hinni, hogy mindjart 6sszeroskad. A
férj tartotta fenn. Aztan egyszerre mintha almadaykdt volna fol Josephine, igy szolt:

- Kerestessuk fol a batyamat, mert egystlidirhatja ra elhalt feleségét, hogy ne vigye el a
gyermekunket.

Eme szavak felbatoritottdk Olet. Ezerszer is gandaedr arra, hogy el kellene hivatni
Kallemet; de nem merte.

Nehany perc mulva mar utban volt Kent orvos feitl lelészor tanacsot akart kérni.

Tiszta, hideg éj volt. A fagyos talajon 6vatosamatiebre Ole, ki folyvast egy gondolattal
foglalkozott. Hova lettek most a biblia dogmai eetatésél, az 6zénvizél, sat.? Mit hasznal-
tak most ezek, mikor a halél kopogtatott az ajton?

Kallem, Kent orvos kiséretében, tizenegy Orakor énkegzett. A lelkész nem volt otthon.
Hivatalos tgyben kellett hazulrdl tAvoznia s igyldesem fogadtabket az ajtonal. Kallem
soha sem lépte &t eme haz kiiszobét, midta a vanosfpérkezett.

Josephine a gyermek folé hajolt, kinek italt adbtikor kopogtattak, 6sszerezzent, folegye-
nesedett, de nem tudott szolni.

Kent megnyitotta az ajtét s Kallemet bocsatottah el
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Egy sikoltas fogadtaket. Csaknem elejtette Josephine a kezében tatiéhyt, annyira
megvaltozottnak talalta a batyjat.

Maga a halal Iépett be, dult arccal, kegyetlenj&#éssel, mintha nem is segélyt nyujtani,
hanem kérhoztatni, elitélni j6tt volna.

Hirtelen, a szanalom kifejezése nélkil, pillantdétilem a hugara. S a mint a gyermekhez
érkezett, nem is figyelt tébbé Josephinere, kef@inzddott dlle.

Kallem és Kent megvizsgaltak a gyermeket s utbbgva mondta kartarsanak:
- Roncsol6 toroklob!

A két orvos roviden tanacskozott akkor. Josephiakkotta minden szavukat, de nem tudta
azoknak az értelmét maganak megmagyarazni. Aztegreagy sulyos betegségvan szo.
Kezeit kebléhez szoritotta s hol az egyik, hol asikéérfi arcat nézte. Kbzeledni akart az
agyhoz, gyermeke nydszérpivasara, de nem lehetett, mert batyja visszattatta, a nélkil
hogy ra nézett volna.

Végre az ajté bezarult; Kallem tavozott. Josephidenyebben |élekzett. Kent nydjas rész-
véttel kozeledett hozza:

- Itt mitétre van szikség, asszonyom, - mondta.

- Miért?

Josephine tudta, hogy minden kisérlet hidbavalolvasta ezt batyja szemiib
- Mindent meg kell kisérelniink - valaszolta Kent.

A gyermek keserves hangon esengett, hogy menjeralazanyja.

- Megyek.

Térdre ereszkedett s kdnyeivel 4ztatta a gyermeket.

- Fajdalmat okoztak nekem, - nydgte a gyermek.

Oh, ha ezt mondhatta volna az anya:

- Az azert tortént, mert meg akarnak gyogyitani.

De maga Kent sem akarta ezt mondani.

Josephine tiltakozni akart aiibét ellen, de nem mert a batyjanak ellenszegulni.

Kallem délutan apoldas kildott, hogy az vegye at a gyermek gondozakattsazi szolgakrol
is gondoskodott, a kik a féttenitést intézzek. Aune Sissel lett alkalmazvafgépoloul. Az
egész haz altalanos takaritason ment at.

Masnap tiz érakor az orvosok visszatértek, Josepbinpihent a kabinet kerevetén. Bedugta
a fulét, mihelyt megérkezésiiket hallotta. Arspegeket folszedték, ugy hogy minden Iépést
hallani lehetett. Nem engedte magéat vigasztalrepluse; mit sem akart hallani.

A lelkész beszélni akart az orvosokkal; de felest@garjaba kapaszkodott, s szintén be akart
menni; igy aztan kénytelen volt maradni. Ha valatkient megmozditotta a labat, Josephine
tudta, ki volt az s ha mind a két orvos egyszereKelt, azt hitte, valami fontos dolog tortént.
Ekkor az anya egy szogletbe Ult s bedugta a flléin akarta, hogy mas szobaba vezessék:
inkdbb maradt ott, barmely gyotrelmet kellett igllania s Tufthoz ment, mint természetes
menedékéhez.

- Tamogass engem! - mondta, - mert elvesztem arestz
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Tuft kényszeritette nejét, hogy fekidjék le s hidegogatast alkalmazott a homlokara,
mik6zben fenhangon imadkozott, mi Josephinet megtayta.

- K&szondm, Ole, kdszdndm, - szolt s pillanatrancs$en viselte magat.

- O sikoltott! - szélalt meg egyszerre; folkelt s fkart menni. A lelkész igyekezett nejét
megnyugtatni, hogg mit sem hallott; de aztan mind a ketten csakudgyaltasokat hallottak.

- Ugy van, ugy! - szolt az asszony s fol akart rohia

Tuft megfogta a karjat s maradasra keérte. Sikétlismeéet megnyugtatni. Font ismét minden
csondes lett.

A nagymama, a szegény asszony, félment hogy héilgék az ajton.

Az ajt6 hirtelen megnyilt; Aune Sissel tavozottlarait vive a kétényében. Azt mondta, hogy
mindent elintéztek. Kallem orvos is oda hagyta aahamég miéitt valaki megtudta volna,
hogy munkajukat bevégezték.

Ekkor a nagymama belépett, de latva, hogy mily &/jva gyermek, elrémilt s imbolyogva
ment Ki.

Kissé kéébb visszateért. Sissel ott volt.
- El-e? - kérdezte az dreg asszony.
- El, - viszonza Sissel. De reménye nem igen nadfy &z 6reg asszony ujra tavozott.

Két 6ra mulva megint visszasompolygott, ezuttalgsapmével meg a bibliaval. Azt mondta,
majd virraszt addig, mig Sissel alszik.

Csak hat dérakor este jelent meg a lelkész a beatelgagiban. Addig nem merte Josephinet
egyedul hagyni. Latta ott anyjat papaszemével 8caka bibliaval. Kdzeledett hozza s meg-
szemlélte az arcat. De ez oly sapadt volt, hogyke$z elérzékenyilt s visszavonult.

Az egész haz csondes volt. A konyhaban halkan lggstek. Az ajtdosarkakat mind megola-
joztak s a sinyegeket ismét szétteritgették. Valahanyszor a&sdlbement a beteg szobajaba,
labujjhegyen jart. Anyja mindig ugyanegy valaszoth#érdésere: eddig meég €l a gyermek.

Az éj még csondesebb volt. A lelkész jott-ment. gzt vélték észrevenni, hogy a gyer-
mek kdnnyebben |élekzik.

Hét Ora tajban az ajté megnyilt; Josephine |épetimerev szemmel, zilalt hajjal. Ott maradt
az ajtonal. Nem mert beljebb menni. A nagymamaabitag intett neki. Engedelmeskedett.

A fuggodnydk még le voltak bocsatva s nem lehet@ttgtni; de Josephinenek ugy tetszett,
hogy a gyermek Iélekzik. Letérdepelt mellé. Igétekzik, még pedig kénnyebben!

Josephine hallgatozott, a Iélekzetét is visszadadkis fiu folnyitotta a szemét, latta anyjat s
ugy tetszett, mintha emlék&zehetségét igyekeznék dsszeszedni. Aztan tisztéhipesebb
lett a szeme mint a mirhetekkel ezélt volt s addig nézte az édes anyjat, a mig endelyk
be labadt a szeme.

A fiucska egy szo6t sem szélt, meg sem mozdult| &dge, hogy visszatér a fajdalom; az
anyanak pedig ugy rémlett, mintha az élet elszalrgyermekbl, ha érintené vagy szdélna
hozza.

Egy perc mulva ismét a szobajaban volt az anyat t€ljes vilagossag volt. Folhuzta a fliggo-
nyoket s vilagossag aradt be a thgas szobaba,anélielkébe is behatolt. Ekkor félnyitotta a
mellékszoba ajtajat.
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Tuft ott fekldt szétterjesztett karokkal; strl ést@latt veriték gyongyozott a homlokan s
mosoly lebbent el ajkan. A vilagossag behatolt Aoz #lig folébresztette.

- Ole! - szOlt az asszony.

A férj felnyitotta a szemét.
Felesége lelkesllten mondta:
-0 éll

*

Kdvetked vasarnap Tuft igy beszélt az egyhaz szosékéielsl, hogy mindenkire nézve mi
a leglényegesebb dolog:

»EQgyik elfelejti azt gyotrelmei kbzben, a masik @#elem hevében, a harmadik bélcsesseé-
gében, a negyedik balgasagaban, az 6todik nyegleeggs mi mindnyajan tobbé-kevésbbé
megfeledkezink arrél. S ha kérdem azokat, a kikengneghallgatnak, mi az a lényeges
dolog, mindnyajan habozas nélkil valaszoljak nekefyz, a hit!«

»Oh, nem, valéban nem! Hajolj halallal kidzgyermeked folé, nézd kiizdeldihés virrasz-
tastol kimerilt feleségedet s a szeretet arra tdgéd, hogy az élet a lényeges dolog.

»Soha ez iét6l fogva nem keresem én istent vagy istennek akavatdmely formasagban,
sem valamely kdnyvben, de mindeftelaz életben: az oly életben, melyben megtanudjuk
halal aggodalmanak nagysagéat. A legnagyobb tanutséatyet nekink isten adott, az élet; a
legmélyebb hédolatunk iranta azdklirant valo szeretet.

»Eme tanulsagra, barmily természetes legyen if safikségem volt mint barkinek. Kalon-
b6z korilmények és okok miatt, elodaztam azt magarhitdg az utdbbi idkben. De soha
tobbé sem a szavak, sem a jelek nem leszrigleml I€nyegesek, hanem csupan az élet 6rok
nyilatkozasai. Soha nem engedem magamat valamekkokas altal befolyasolni. Soha sem
ittlem meg az embereket oly dogmak utan, melyeksaor igazsagszolgaltatdsanak adnak
kifejezést, soha tobbé isterb®l Nem pedig azért, mert hiszek benne, az élehéien s az
élet kbzvetlen nyilatkozataiban.«

*

Délutan, Tuft varatlan latogatasban részesdult. iBdsmul kopogtattak ajtajan s azéeldehet!«
kidltasra senki sem mutatkozott. A masodik kidlasr ajto lassan folnyilt s Pedersen Soeren
jelent meg s mogotte nagy félénken a felesége Aase.

Eljottek, megkdszonni a lelkésznek a déffiefartott beszeédet.

- Mert hat, tisztelen@lur, senki sem élhet isten nélkitldg pedig nem a tudatlan emberek, s
mi eljottiink, mint méltatlan gyermekek, kérni onisztelend ur, kényérogjon istenhez
kegyelemért ketink szamara.

Ole kifejtette mindazt az érzelmet, melyet egy Kinggsben lehet. Soeren aztan azt mondta,
hogy most Kallem orvost keresik fol.

S Tuft is elhatarozta, hogy meglatogatja Kallemet.

Sigrid ép a folyoson volt, mikor Tuft az udvarbadét. Sigrid gyaszruhat viselt sé&e hajat
is fekete kend fodte.

- Nincs itthon a doktor, - sz6lt nyugodtan Sigrid.
Tuft a korhaz felé indult. Ott talalkozott Anders&vegyével, ki szintén gyaszruhét viselt.
- Még mindig a férjét gyaszolja?
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- Nem; Kallemné asszonyt.

- Itt van-e Kallem?

- Nincs; épen most ment haza.

- Csalatkozol, - gondolta Tuft magaban, mikozbdégdtt az utra.

A kérhaz kozelében talalkozott Pedersen Soerermnalféleségével, kik Kallewitjottek. Ok
is élvezni akarték kissé a szabad |eétegme szép vasarnap délutan.

- Otthon volt Kallem? - kérdezte Tuft.

- Otthon, tisztelendl ur.

Tuft sietett vissza; de Sigrid ujra megjelent a/ésion.
- Az orvos ur nincs itthon.

A lelkész kezdte a dolgot érteni.

A belépti dij sokkal nagyobb volt, semmint képzeléegaldzva tért haza s nem emlitette
latogatasat Josephinenek.

Elfoglaltatasai nagyban hozza jarultak, hogy dztlemetlenséget elfeledje. A szészidlaly
ben$séggel szonokolt mint azdt soha. Kinyilatkoztatta, hogy a szeretet, a tstah véve ki,
a vallas Iényege s hogy mindent a szeretet mérgbgéll mérniink.

Josephine, ki azétt kozonyos volt férje irant, kinek egykor a hiegxedélye elrabolta szivét,
most melegebben érdékibtt iranta.O is volt titokban a batyjanal, mihelyt kimehetditjs
talalkozott Sigriddel a folyosén s ugyanazt a vAl&apta, hogy a doktor nincs itthon; de
észrevette a veranda alatt, mikor batyja megérkdsagy elkeseredéssel tért haza Josephine.

Josephine bizonynyal szanta a batyjat s kész volten foltételre; azonban Kallemnek a
makacssaga ismét elkeseritet€®.csak tiirelmetlenségben tartotta magéat vétkesngg m
pedig egy vetkesdvel szemben. Mikor neki Aune Sissel, ott font argyekszobaban, Ragni

felél beszélt, elmondva, hogy ez az asszony mily jG @tie fogytaig, Josephine szemre-
hanyast tett maganak, hogy behunyta szemét ilyGséy ebtt, eljatszva ez altal batyjanak a
szeretetét. De, ama turelmetlenségen kivil mivel e&dolta magat.

*

Negyed év mult. Josephine elégsrek érezte magat, hogy ujabb kisérletet tegyeyjdvet

a kiengesztéldésre. Levelet irt, kifejezve abban, hogy badriagyen is a hibajuk, joguk van
azt megismerni; legaldbb hadd halljak az ellendhkatsztott vadat. Halajuk iranta igen nagy s
6k igen sajnaljak egykori tirelmetlenségiket s mmbhed aldozatot készek meghozni az
igazség és szeretet szellemének, méigdtalul értelmeztek.

Pompas levél; ez volt a férj véleménye.
Masnap este megérkezett a valasz.
Josephine ép a hadtlsétalt, nézve kis fianak a jatékat, mikor a levenegkapta.

Folment a szob4jaba s bezarta az ajtét maga utéewéh vaskos volt; forgatta jobbra-balra,
aztan lellt s végre felbontotta.

Egyetlenegy sor sem volt a batyjatol, egyetlen sgysem ad szamara. Nehany levél volt
abban, kétféle ismeretlen kézirat.

Mit jelent ez?
A levelek kozul gépiesen a legkisebbet, egy darglalgrost vett ki, eme par sorral:
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»Semmivé tették j0 hirnevemet s észre sem vetteikornengem magamat is semmive
tettek.«

Egy masik papirlapon pedig ez volt:

»Bocséss meg nekik, mert nem tudjak, mit cseleledszn

Ez a vékony, szalkas iras a Ragnié volt. Josemkezdett reszketni, maga sem tudta miert.
Volt ott egy levél, mely masnak a kézirdsa volkaoly levele.

Josephine atfutotta az élsorokat; latta, hogy ir6juk nagy banatrdl beszégmagalomraol.
Az egész levél a legnagyobb tisztelet hangjan waa Josephine olvasta, hogy a kegyetlen
ragalmak nyomasa alatt, Karoly egyebre sem gontmth®lvasta, miként lett szerelmes ez a
fiatal ember Ragniba, latta ezt a szerelmet, mefgjdalombdl, a halabdl eredt, a tiszta,
meghato szerelmet.

Ragni artatlan!.. Nagy isted,artatlan volt!...
Kopogtattak az ajton; a cseléd jelentette, hoggaserat mar foltalalta.
- Nem, nem! - sz0lt Josephine elfogédva. Béatyjadicat menni s térdre borulnicte.

De volt meég tobb levél is és Josephinenek ugy édttsmintha batyja ott allna a hata mogott,
parancsolva, hogy ezeket is olvassa el. Remegwastaly

»Megkisérlem ismét leirni, a mihez oly sokszor kertd, de mindig félbehagytam, gyermek-
koromat s elé hazassagomat.

»Oly faradtnak és kimeriltnek érzem magamat. $eenevolna kissé dwvebben kiterjesz-
kedni; de csak annyit mondhatok neked, »fehér pas#ahk, roviden életendhy ami épen
szikséges, mert ez kinszenvedés ram nézve; ezérisraondom el, hogy védelmezhess, ha
rosszat beszélnek fd¢ém, ha majd nem leszek tobbé.

»Kedves baratom, én nem panaszkodom; életemnetelglgmapjait €ltem, csakhogy nagyon
rovidek voltak ezek. Képzeld, a boldogtalansagabekvetettem magamat s te vezettél ki a
mélységbl, s visszaadtad lelkem nyugalmat, j6 embeigketére bizva engem, addig, mig
értem pve, magaddal vihettél. Itt, a te hajlékodban minceayim volt, a mi a tied, te magad
is, anélkil hogy megérdemeltelek volna. Gyakrarztéra én ezt, de azért nem kevésbbé
voltam boldog.

»En felesleges voltam itt, tudom; de nem sokar@neékpsz.
»Hogy turni fogsz a meddig kell, azt is tudom.

»Baratom, ha én neked mind elmondom, mennyi eliéstaés csudalkozast érzek irantad,
nem fogod megérteni. Oly természetesnek tetszikadkogy életednek minden 6ronééen
jon!.. De én, életem legszebb orait neked kosz@nhet

»Nem olvasod eme sorokat, csak ha én mar nem leé8bbk s akkor mi sem fogja inkabb
emlékemet lelkedbe vésni, - mint egy hosszu, végtélszonek

Ez volt tehat az a hazassag, meljletnem tartottak meéltonak eme névhez? Mi volt ehhez
képest a Josephine hazassaga?

Josephine a szélrtérdére ereszkedett. Remegett s aztan nyugalrdiaetett magéara, hogy
szégyenét senki észre ne vehesse. Kezeit Osszelkalcdejét keblére hajtva rebegte:
»Bocsanat! bocsanat!«

Pedig tudta, hoggt senki sem hallhatja s hogy senki sem bocséathgtraki.
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Remeg kézzel szedte 6ssze a leveleket. Olénak olvasii@keket. Erezte Josephine, hogy
csak batyja menthetit fol, 6t, a ki részt vett egy gyilkossagban, egy artatidmeggyilko-
lasdban. Nem szavakkal vagy tettel, néemit sem mondott, mit sem tett; de hallgatasa s az
tény, hogy Ragnit, az élshnapokban visszataszitotta, okoztak a szegény mpsesztét.

Ez a gondolat villamcsapasként hatott r4. Megsefilwgs megkovilve vesztegelt ott. Meg-
érdemelte a halalt.

Borzadaly szallta meg s a veriték gyongyozott arégpillanat elérkezett.

A pillanat elérkezett! Most, miah férjével vald kibékllésének 6romét élvezte sasdivolt a
talaj laba alatt, a binhddés varakozott ra, hodgllabsujtsa!

Sietve ment le férjének dolgozdszobdjaba, mig Mméy asztalnal Ult; letette a levélcsomagot
az irbasztalra s inkabb futva mint menve, batygahélé iranyozta lépteit; végeznie kellett.

De hat mit akart? Mélt6 binhddését keresni? Neszen maga akarja magat megbuntetni.
De ebszor latnia kell batyjat, beszélnie kell vele, nmadndani akar neki valamit. Batyja még
azt sem tudta, mennyire szereitenindig. Ezt6 nem tudta.

Egy kanyarulatnal megpillantotta a templomot; véssnlékezett Ole utolsO beszédére s
zokogés vett rajta ét.

A zo6ld lombok kdzt mar észrevette ama haz fehéiitfahol Kole lakott - a gyilkossag
eszkdze. Nem, nefhhivta ezt az embert ide, neki ebben semmi réspeved!

Josephine sirva futott tovabb.

Megpillantotta batyjat az udvaron, ki meghajolvgészen a munkajaba latszott mélyedni.
Malhakat csomagolt be.

Vajjon elutazni szandékozik-e? Sapadt és sovany amlarca s most még komorabbnak
latszott.

Kallem hallotta lépteit s esei@rcara vetette a szemét.
- Eduard!

Az orvos folegyenesedett s mély hangon mondta:

- Nem bocséatok meg neked, Josephine!

- Eduard, engedd, hogy folvilagositsalak.

Ezt mondva, Josephine a haz felé fordult, kétségyeee
Kallem azt hitte, hogy vele egyutt be akar oda menn
- Soha sem fogsz te oda belépni! - szalt.

*

Tuft, folkelve az asztaltol, belépett a dolgozos#udy de nem nézett az irdasztalra. Mint
esténkint gyakran szokta, egy oraig tarté sétélalinSzombat lévén, masnapi szonoklatara
készult. Mikor visszatért, az ablakhoz (lt egy kéret s olvasott egészen tiz éraig.

Aztan félment az emeletre fektdni, de nem talataasephinet.
Akkor ujra lement a kabinetbe, hogy ott varja bajjdh hova mehetett?

Tuft szorakozottan nyult az irdasztalon delevélcsomaghoz. A boritékon a sajat nevét
olvasta Josephine kézirasaval s eme szavakat:

- Folkeresendt; életem fligg edi.
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Egy negyeddra mulva Tuft utban volt Kallem haza;félis inkabb futott, mint men®) volt
egyedil a bunds) mondotta egykor Josephine-nek, hogy Ragni higgnels férjéhez s
ezaltal azt idézte & a mi tortént. Most mar mindent értett. Nem tudta a gondolatot el-
viselni, hogy felesége is ehhez hasonlo lelki tépétekben szenved.

Lélekszakadva érkezett meg s csongetett; léptekkithaz ebszobaban. Kallem nyita meg
az ajtot.

- Nincs-e itt Josephine?

- Nincs.

- Nem is volt itt?

- Dehogy nem; féloraval ezt.

- Nos?

- Megtiltottam neki a belépést.

- Nem bocséatottal meg neki?

- Nem?

- Akkor - szolt Tuft, nyomatékkal, - te is egy dognmak engedelmeskedel.

Aztan hatat forditva, eltavozott; széles kalap@esz vélla f6l6tt, mintha megisiteni latszott
volna szavait.

Tizenegy o6rakor ujra csbngettek Kallem ajtajarrgigton kinyitotta azt.

Tuft tért vissza, és még midl Kallem lattatta volna, kikelt arccal, rémulte@riezte:
- Mit gondolsz, Eduérd, merre mehet&?t

- Azt hiszem, Ragni sirjdhoz mehetett!

A fajdalom tompa folkialtasa utan Tuft eltavozott.

Léptei messzire elhangzottak az éj csondjében.

Egy Ora tajban ujra csongetés, egyetlenegy bomzassdingetés. Kallem rogton kisietett a
szalonbdl; még nem fekudt le.

- O nem volt ott, Eduard¥ nem volt ott! Most mar mit sem tudok! Tehat tesvistaszithattad
6t, Eduard!

Virradni kezdett. Tuft dult arcat a korany felédiotta.
- Kegyelem, kegyelem neki!
Majd egyszerre igy szolt:

- Oh, iszonyu! iszonyu! Emlékszel-e Eduard, gyerkoeldnk ama viharos éjére, néial azt
hittiik, vége a vilagnak s a binhoddés félelme szalieg lelkiinket? Ugyanily félelem szallta
most meg a Josephine lelkét; a félelem, mely mineainksl megfoszt ép akkor, mdgh
arra legnagyobb szikségink van. S te is, Eduards tefélelem befolydsa alatt allsz, ki
annyira gyotrod évéredet!

Aztan eszébe jutott Tuftnak, hatha néigavol jart, Josephine hazatért a fiahoé Bozza?
Nem volt nagy a reménye, de haza sietett.
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A nap folkelt. Kallem sem aludni, sem nyugton maiatem tudott. Sokkal inkabb aggodoitt,
semmint eldrulni akarta. Szobarol-szobara jart fiél,smintha az egész hazat ki akarta volna
kutatni.

Annyi igaz, hogyb is itélt és elitélt.
Huga mindig szerettét, jobban, mintd ezt. Még mikor bantotta is, nem kodzeledett-e hozza
Josephine, hogy hasznara legyen?

Mennél tobbet gondolkozott e folott Kallem, annélvésbbé volt joga szigoru lenrd. is
hibas volt. Hogy nézett r4 huga tegnap nagy szelméuez az aggodalmas pillantas meg-
hatotta.

Szegény, szegény Josephine. Mennyiszer baritdtaz a szegény asszony mindig szerette!

Nyomaszto lett a szobalewedKallemnek s szorongas fogta el szivét. Elhataroatay
kimegy, megkeresni hugat. A nap tokéletesen felfitt orvos foltarta a veranda-ajtét s ott,
oldalt Ulve, megpillantotta Josephinet, nagykgétdaz 6lében tartva.

A né észrevette Kallemet s mint a sérilt madar, mefyrsmit nem haszndlhatja, huzédott
ossze, félve, hogy meglatjak.

Az orvos hirtelen lement. Josephine remegni kezdett

- Oh, Eduard, engedd, hogy itt maradhassak! - esedgsephine kdnybe labbadt szemmel.
S midbn Kallem megfogta karjat, hogy folemelje, esengetit a gyermek:

- Oh, Eduérd, engedj engem!..

Kallem nem volt tobbé ingerilt; talan elhataroztagdban, hogy meghallgatja hugéat.
Megolelte Josephine nyakat s konyeik egybefolyfbstvérek voltak itt egymas mellett.
Visszatértek régi érzelmeik, egymas irant valé amuk; eszikbe jutott a szilhaz, a
gyermekkor s 6lelésuiblatszott, hogy soha tdbbé nem akarnak egymastghaini.

S mégis, mikor Kallem hugét a veranda felé akaezetni, Josephine megallt, nem merve
tovabb menni s kdonyes szemét batyjara emelte. Nkxthaard 0sztonozte, Josephine még
mindig habozott. Szinte &rel vontaét Kallem a szalonig; itt ujra megdlelte batyjatzém
egy székre roskadt, tenyerébe rejtette arcat &gtdhetett hallani a két testvér zokogasat.

Aztan kozeledett Kallem a hugahoz, megsimogattajathtudta, azt hogy ezt neéntette,
hanem Ragni.

*

A nyari éjben, a nappaliasan megvilagitott varosbrkaréltve haladt a két testvér gyors
léptekben, mint egykor. A nélkil hogy valamit bdtaévolna, Ole félkeresésére indultak, de
az utat elvétették s a rakodopart felé mentek. Ksalar aztan megfordultak s a lelkészlak
felé indultak. Egyszerre Josephine megallt, hailtanpott a folyam felé s Eduérdot is meg-
allasra kényszeritette.

- Az 8! - sz0lt Josephine.

Tuft kbzeledett a part féll gyors Iéptekben, lecsiiggesztéirdl. Sokaig kereste nejét a parton
S még tovabb is akarta keresni.

Mind a ketten megértették a dolgot. Josephinenigkrja remegett a batyjaéban. Szorosabban
simult hozza, mert ép akkor mondta nekigha kertjélsl kitizte volna, akkor...

Visszafordultak, hogy taldlkozzanak Oleval, a kaldsamar hallotta lépteiket s folvetette a
szemeét.
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Megpillantottacket, feléjuk tarta karjait, de nem tudott szolremsebre menni. Josephine
ekkor, odahagyva batyjat, kdozeledett férjéhez.

Mind a harman aztan megindultak lassan a haz &elélkész Josephinenek nyujtva karjat,
mig Kallem a masik oldalan ment.

Tuft folindulva mondta:

- Isten nyomai! Isten nyomai!

Aztan elhallgatott. Még nehany lépést mentek, somik lelkészlak bejaratahoz értek, a
lelkész ujra megszélalt:

- Isten nyomait mindentt fél lehet talalni, holemberek egymast szeretik s a hol j6 emberek
laknak!
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AZ APA.

Az, a kil mi itt beszélni akarunk, a leghatalmasabb emlst & kbzségben: Oeveraas
Thordnak hittdk. Egy izben betoppant a lelkész aimdgzobajdba s Gnnepies komolysaggal
szolt:

- Fiam sziletett s meg akarom kereszteltetni.
- Mi legyen a neve?

- Finn, ahogy az apamat hivtak.

- S kik lesznek a keresztszilék?

Thord megneveztéket. A komasag a helység legtekintélyesebb emb#rédasszonyaibdl
allt, megannyian apja utan val6 rokonok.

- Van-e még valami kozleni valéd? - kérdezte a pgélpillantva az emberre, ki egy ideig
hallgatag allt ott.

- Azt szeretném, hét kilon keresztelnénk meg, - szolt végre.

- Tehat hétkdznap, ugy-e?

- A jov6 szombaton déli tizenkét érakor.

- Van-e még valami mondanival6d? - kérdezte a saké

- Nem tudom, mi volna, - sz0lt a paraszt, forgaJdalapjat, mintha tavozni akarna.
Ekkor a pap folkelt.

- No, legaldbb engedd meg, hogy utravalé gyanal#miajét kivanhassak neked, - szélt
Thordhoz lépve s kezét megfogva. - Adja isten, hamyg gyermek aldas legyen a hazadban!

Eme nap utan tizenhat év mulva ismét benyitott @talelkészhez.

- Mily j6 szinben vagy, - szolt a lelkész, ki semraitozast nem vett észre rajta.
- Nincs is semmi gondom, ami aggasztana, - valtsadlord.

A pap kissé hallgatott s aztan kérdezte:

- Mi Gigyben jottél most este hozzam?

- Ma este a fiam végett jottem, ki holnap fog kamfalni.

- Mondhatom, derék fiu.

- Nem akarnam addig 6nnek az illetékét megfizatng nem tudom, mié helyet kapé a
templomban.

- Az el helyet jel6ltem ki a szamara.

- No, legaldbb tudom mar. Ime tiz tallér az 6n saem

- Akarsz-e még valamit? - kérdezte a lelkész agzara pillantva.
- Nem tudom, mit kivanhatnék még.

S Thord eltavozott.

Ismét elmult nyolc év, mith egyszer, a lelkész, dolgozészobjitatagy zajt hallott, mert
tébb ember érkezett; Thord volt az élukon.
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A lelkész folpillantva, megismerts.
- Ma ugyan nagy kisérettel j6ttél hozzam, - szolt.

- Fiamnak a kihirdetése végett jottem; Storliderrdfmel akar egybekelni, Gudmundnak a
leanyaval, ki épen itt all.

- Hiszen az a leggazdagabb leany az egész kézségben
- Ugy mondjak, - valaszolta a paraszt, mikbzbeajatHolsimitotta a homlokardl.

A lelkész egy ideig gondolatokba merulve latszéiztan, a nélkil hogy valamit mondott
volna, beirta a neveket a kdnyvébe s a jelenvataktak. Thord harom tallért tett az asztalra.

- Engem csupan egy illet, - szolt a pap.

- Tudom, mennyit kdvetelhet 6n, - viszonza a pdrasde hat egyetlenegy fiam van s nem
fukarkodom.

Eme nyilatkozat utan a lelkész elfogadta a pénzt.
- Most harmadizben j6ttél hozzam a fiad végett,r@iho

- De most aztan le is veszem réla a kezemet, onigz Thord, 0sszerantva erszényének a
szajat s kdszontve a lelkészt, megindult - s azeeekblassan kovették.

*

Két héttel késbb, apa és fiu csondesSlien indultak el a vizen Storlidenbe evezve, hogyot
lakodalmi Gnnepséget megbeszéljek.

- Az evedpad nincs szilardul ide &sitve, - szolt a fiu s folallt, hogy igazitson &jiAbban a
pillanatban megcsuszott a deszkan, a melyen alitkddott maga kortl s ijedten kialtva fol, a
vizbe zuhant.

- Kapaszkodijal az evébe! - kialtott az apa, oda nyujtva azt feléje.

A fiu, miutan egy ideig kapkodott az ez, kezei egyszerre megmerevedtek.
- Vérj, vérj! - kidltott az apa s kdzelebb evetwirza.

Ekkor a fiu hatrahanyatlott, hosszan nézett azaga elmerdilt.

Thord nem akart a szemének hinni; megallitotta @akot s ama pontra bamult, a hol fia
elmerdlt, varva, hogy ismét folbukkan.

Nehany buborék szallt fol, aztan még egy nagy, reeétpattant - s tukorsiman terilt szét a
tenger vize ismét.

Harom nap és harom éjjel lattdk az emberek az agmt a helyen fol s ala evezni, étlen és
almatlanul keresve a fiat. Csak harmadnap tala#tg holttestét s maga szallitotta haza.

Ama szomoru esemény Ota korUlidleegy év mult el. Egyszerre, a lelkész eatpzi este
késin, hallja a mint valaki folyoséja ajtajat megnyiteaobaja kilincse utan tapogatozik.

A lelkész foltarja az ajtét s magas termeti, kisl§ée gornyedt férfi Iép be; sovangszhaju
ember. A lelkész sokaig néz ra, ndielmegismerné. Thord volt.

- lly késon latogatsz meg? - kérdezte a pap s megaltteel
- Fajdalom, kéén jottem, - valaszolta Thord, mikdzben lelilt.
A pap is lelllt mellé; sokaig hallgattak mind a &attVégre megszolalt Thord:
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- Van nalam valami, a mit szeretnék a szegényekdek jotékony intézetet szeretnék alapi-
tani, fiamnak a nevére.

Azutan folkelt, pénzt tett az asztalra s isméttlcdilelkész megszamlalta a pénzt.

- Sok pénz ez, - mondta.

- Fele ama telkem aranak, melyet ma adtam el.

Sokaig hallgatott a lelkész; végre szelid hangadéze:

- Mit szandékozol most tenni?

- Valami j6t.

Ismét hallgatag Ultek egy ideig; Thord féldre stisfemmel, mig a pap keéileg bamult ra.
Egyszerre a lelkész halkan igy szolt:

- Most, azt gondolom, hogy a fiad végre is aldastatt.

- Hat, én is meg vagyok éirgyézédve, - viszonza Thord, folpillantva s konyek gotdilala
az arcan.
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EGY ELET REJTELYE.

- Miért telepedjink mi itt le?
- Mert ez a hely magas és vilagos.

- De, itt lent mélység van; szédilok s a napsugabhpkvakitban tiznek a vizre; - menjunk
tovabb!

- Nem, ne tovabb.
- Akkor hét térjink vissza a z6ld lugashoz; hisabnszép volt ott.
- Oh, ne menjink oda se!

A férfi hanyagul Ult le, mintha nem tudna vagy nakarna tovabb menni. Aénki folyvast a
férfiun pihentette a szemét, allva maradt.

Majd megszolalt a férfi:

- Aasta, most mar f6l kell engem vilagositanod lamdért voltal oly nyugtalan, mikor az az
hidegen hajos alkonyatkor belépett?

- Eszem agaban sem volt! - susogt® & mgy latszott, mintha tova akart volna futni.
- Meg kell azt nekem mondanod, néigltavoznal; mert killbnben nem megyek utanad.
- Botolf! - kialtott fel a & s megfordult, de allva maradt.

- Mindenesetre megigértem neked - szolt a férfogyhnem kérdezlek s én meg is tartom
igéretemet, ha ugy jobb szereted; de akkor végeenimek.

Most a nek konybe l4bbadt a szeme s kdzeledett a férfikedves, finom alakja, kis kezei,
vildgos sdke haja, melyfl az e korul csavart nyakketidecsuszott, - hat még a szeme meg
az ajka! mindannyi igézvolt kilon-kilon s 6sszeségikben rendkivil kedidggset alkottak.

A veréfény tisztan megvilagitotta ezt a bajos jelenséget.
A férfi felugrott.

- No, tudod, ha igy nézel ram, akkor én engedekh@ezt is tudod, aztan meég rosszabbul all
az ugyunk. Nem latod-e &t: ha én szazszor is megigéhogy multadat ismerni nem akarom
- nincs nyugtom, nem tudom igéretemet megtartani!

A férfi arca szenvedélyes felindulast arult el.

- Botolf, te azt igérted nekem, hogy nem kivanotraggtudni, a mit neked soha meg nem
mondhatok. Unnepiesen fogadtad ezt, mondvan, hekgcaz egész kozényds dolog, mert te
csak engem, egyedil engem akarsz.

S a ® letérdepelt Botolf éitt a fiibe; ugy sirt, mintha eme férfinak az életét fédtetbina. Ra
nézett a kbnyein at s Botolfnak ugy tetszett, hepw legszebb és legboldogtalanabpankit
valaha életében latott.

- Isten mentsen meg engem! - szélt felugorva, delgjilve. - Ha te engem annyira szeretnél,
hogy bizalmaddal ajandékoznéal meg, mily boldogdietaénk mindaketten!

- Vagy ha te lennél irantam némi bizalommal! - visza a B eseng hangon s térden
kozeledve folytatta: - Hogy szeretlek, azt jol tddémaz éjjel, midn a mi hajonk a tiéddel
0sszeltkozott, a fedélzetre leptem, te ott allthheancsnoki hidon, rendeleteidet osztogatva
ki. Soha sem lattam még oly valambtedjest, férfiast; rogton megszerettetek! S miker t
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engem, mikdzben a hajok merllni kezdtek, a csonakbdtel, ismét kedvet éreztem az
élethez, melyet 6rokre elveszettnek hittem!

A né elhallgatott és sirt, de aztan atdlelte a ferfiéd.

- Botolf, - esengett, - Iégy nagy, légy oly nagyintrakkor voltal, mikor magadhoz vettél, a
nélkil hogy valami vagyonom lett volna - egyedilgamaért, Botolf!...

Csaknem durvan vélaszolta a férfi:

- Miért kisértesz te engem? Hiszen tudod hogy n&aok! A Iélek az, mely utan sovargunk,
nem csupan az anyagi élet - adelapokban lehet talan, de kéb nem tobbé!

A n6 visszahuzodott s vigasztalanul mondta:

- Add nekem egész életedet s ne csupan egy résat stakkor az én életem ujra egészszé
valik!

A férfi szilard hangon beszélt, mintegy batoritvaeéa ki nem valaszolt; de Botolf latta, hogy
habozik.

- lgyekezzél leg§zni magadat! Kockaztass egy lépést! Rosszabbad mogt, mar nem
valhatik a dolog!

- Ertesz hozza, miképen kell engem tokéleteservkih®m sodrombol, - szélt &resengve.
A férfi félreértettest s igy folytatta:

- Ha a legnagyobb vétséget kovetted is el, medkiséannak nyomasat elviselni, de ezt nem
tudom tarni!

- Nem, ezt én sem! - kidltott fel & félemelkedve.

- Segitek neked annak elviselésében, naprol nagiek, - szolt a férfi, mikbzben szintén
folkelt; - csak azt tudjam, méntitkot rejtegetsz. De én bliszkébb vagyok, semtabgyitkot
6rizzek, melyet nem ismerek s mely talan mast illet!

A n6 arcat langol6 pir lepte el.

- Szégyeld magadat; keéttk kozil én vagyok buszkébb s én nem kovetelemy krataki oly
titkot 6rizzen, mely masokat illet. De, hagyj békét valahar

- Nem! Ha buszke vagy, akkor ments fol engem gyadakom alol!
- Jézus Krisztus! ezt én nem viselhetem el tovabb.
- Nem, én megeskudtem, hogy ennek a dolognak «égjetetniink.

- Nem kegyetlenség-e az, - kialtott fol & negy holgyet, a ki benned bizik s 6nmagaért oly
buzgdn imadkozik, mint én, gyotérni és kinozni?

S a fiatal & majdnem sirasra fakadt ismét, mikozben igy szélt:

- Oh, én atlatok a lelkeden; te engem kétségbesalgteni, hogydem valamit megtudhass!
Banatosan pillantott a férfira s aztan elfordukk& ama szavakat hallotta:

- Akarod-e vagy nem akarod?

A no kiterjesztette a kezét.

- Nem, még ha mindazt nekem adnad is, a mit inrezemunk felélelhet!

110



Aztan visszavonult a férfi kdzeléb Keble hullamzott, szeme ide-oda révedezett siomo-
ruan, hol dacosan. Majd, egy fahoz tdmaszkodva dertkis id mulva letérdlve kdnnyeit,
ismét tovabb ment.

- Hiszen tudtam én, hogy te nem szerettél! - hallet fiatal ¥, s egy pillanatra a leg-
gybngédebb, legbankdédobb lénynyé valtozott. Panzbhlaszolni akart, a helyett azonban
leereszkedett a pazsitra s tenyerébe meritetté arca

A férfi kozeledett s foléje hajolt. Anérezte kozellétét, varta megszolitasat, de mikor e
késett, még inkabb elfogult a szive s dnkénteldpilféntott. Rogton felugrott. A férfinak
naptol barnult, hosszukas arca sapadt volt; mélgkws, szemoldoktelen szeme, széles, de
0sszeszoritott ajka sd testalkata oly hatassal volt r4, hogy egyszéiradrilt lelke ebtt a
hajotérés amaz éje, néid 6t a parancsnoki hidon latta; nagy volt most is,trakkor, de most
egyenesen hozza intézte szavait:

- Te csak altattal engem, Aasta!
A fiatal né visszahuzddott, de a férfi kdvette.

- S engem is hazugsagra szoktattal, - folytategyetlenegy nap sem mult el amaé aatt,
melyet egydutt toltottlink, hogy teljészinteség uralkodott volna koztiink!

A férfi oly kozel allt Aastahoz, hogy forrd lehedeterezhette. Méen nézett a szemébe, ugy
hogy a fiatal 6n kaprazat vett ét s nem tudta, mit mondjon vagy tegyen ajiulanatban -

S ép ezért lehunyta a szemét. Tétovazva allt otflsag pillanata elérkezett. A mély csénd,
mely ezt megéizte, a férfit is elfogultta tette, aztdn még egysaegszolalt:

- Igazold magadat; tégy félre minden szinlelési ésretet; tedd azt, itt, most mindjart!
- Jol van, - valaszolta a fiatal asszony ontudatlan

- Tedd azt, itt mindjart, mondom! - ismételte &fiféki egyszerre folorditott, mert a fiatabn
elsuhant mellette, le a part felé s latta vilagoske hajat, széttart karjait, folbomlott nyak-
kendbjét, mely egyre hosszabban lebegett mogotte.

Kialtdst nem hallott, locscsanast sem; mert ott lesgy volt a mélység. De azért sem
hallhatta, mert hanyatit/e, 6sszerogyott.

Amaz éjjel a tenger fél feléje jott Aasta, a tengerben tint el ujra evélettorténete. Az é;
sotét mélységbe temette mindazt, a mi a lelkét ngpmvajjon ne kdvesset Botolf? O
ama rendithetetlen szandékkal jott ide, hogy vegegyotrelmeinek; de ez nem ért végét, s
most mar nem is fog, mert most kédik csak az igazi gyotrelem. A fiatalé nutolso
cselekedete szemrehdnyas volt ranézve, hogy téveadeegolte kdvetelésével. Noha a kin
megtizszeredott, €lnie kellett, hogy a folétt tédjek, miként torténhetett ez. Ama,nki
csaknem az egyetlenegy volt, aki ama borzasztd éggmenekilt, csak azért menekiilt
léegyen meg, hogy, ki 6t megmentettaj gyilkolja meg?

0, a ki szertehajozott s kereskedést iz6tt, minthagesz vilag csak tenger és kereskedelmi
tér lett volna, egyszerre oly szerelem aldozatae¢ly ugyét, mint szerelme targyat tonkre-
tette. Rossz ember lett vold& Soha sem hallotta, hogy ezt valaki mondta vdleahat mi
volt akkor? Nem kelt fol, hogy a tengerbe ugorjéanem hogy oda lemenjen; senki sem 6li
meg magat ama pillanatban, idvalamely rejtély megoldasat teszi foladatava.

De hat ezt a rejtélyt soha sem lehet megoldanitédasiota felitt, Amerikaban lakott, onnan
jott, mikor a hajok osszeitkoztek. Hol kezdj@merikdban a nyomozasait? S Norvégianak
melyik részében sziiletett? Azt sem tudta bizonyosétna febl sem volt megg§zédve,
vajjon csaladi nevét viselte-e? S az az idegershtapoa lett? S vajjon ismerte-e Aastat? Erre
nézve a tengert kellett volna kikérdezni, utazohatolozni.
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Botolf tévedett. Binbano, vétkes férjének tettvaldsa altal megkdnnyebblilve érezte volna
magat, s az, a ki binbanatot nem érez, mentségekes. De Aasta mitsem vallott meg,
mentségeket sem keresett, egyszertien a halal toxaibtte magat, mikor Botadt hevesen
faggatta. Eme batorsadggal bind@snem rendelkezik. De miért nem? Hiszen a vallomAsho
még nagyobb batorsag kell. Am neki a vallomashom reanyzott a batorsaga; hiszen
megvallotta, hogy van valami, amit nem vallhat meghat maga a vétség lehetett az, ami a
vallomast megtiltotta. Pedig nem lehetett nagy égds mert gyakran volt vidandtspajkos;
heves természetil, de gyongéd érzileti s jolelkil Rolétséget masnak kellett elkdvetnie.
De mért nem mondta azt, ho§ymasnak a biine miatt szenved? Ezzel minden gyswaz-e
latott volna. Ha azonban sefnsem mas nem kovetett el igazsagtalansagot: thotttakkor?
Annyit nyilvanitott, hogy van valami titka... S adegen hajos, a ki neki nyugtalansagot,
félelImet okozott? Vajjon mi lehetett annak az oki® Aasta még élne, még most is épugy
gyotorte volna Botolf, - edt tokéletesen meg volt gyédve, s érezte szornyld nyomorult-
sagat.

De ujabb gondolatok tAmadtak lelkében. Talan nemaois ez a ¥ annyira binds, mint
onmaga képzelte, vagy talan nem annyira binds, aminnasok ékt feltiintetni akarta.

Mily gyakran rejlik artatlansag hibank mogoétt, egyliség a blnben, habar azt kevesen
tudjdk megérteni - éé6t Aasta nem tartotta képesnek megértésérea ki a megtestesult
gyanakodas volt. Nala egyetlen tiszta felelet €éernfyanut ébresztett volna s e miatt inkabb
bizta titkat a halalra, semmiidt rd! Miért is nem hagyta soha békében ezt a szegétty
Hozza a multjabdl menekilt, nala keresett ez ethemedéket s ép volt az, aki sziintelen
gyotorte, hdborgatta! Pedig ez & gyongéden szerette - mit §didtt tehat multjaval? S ha
torodott, miért nem mindjart eleinte? Nem, mennél inkédkozodott Aasta szerelme, annal
inkabb novekedett a Botolf nyugtalansaga is. Mikara ©® nemcsak bamulatbdl és héla-
erzetldl, hanem bersvonzalombdl lett az 6ve, akkor tudni akarta, vajjeem volt-e mar a
masé s mit élt at az#t? S mennél inkabb gyo6torte ezt &t 13 mennél inkabb esengett ez
kiméleteért, annal nagyobb kivancsisagot mutato#st hat a dologban mégis kellett valami
kilondsnek lappangani!

Csak most jutott eszébedstkdr, vajjoné is elmondott-e mindent neki? S mulhatatlanul el
kellett volna-e mindent egymasnak mondaniok? Sfagtak volna-e mindazt fél, mint ahogy
tortént? Bizonynyal nem.

Botolf két gyermeket hallott jatszani s koriiltekititO ama zold lugasban lt, metyrAasta
emlitést tett, de csak most gondolt erre. Ot 6rdt mluazota s neki perceknek tetszett ez az
idé. Talan mar rég jatszottak ott a gyermekekg @sak most vettéket észre. Ej, nem Agnes
volt-e az, a lelkésznek hat vagy nyolc éves ledjaylét Aasta imadasig szeretett s ki oly
nagyon hasonlitott hozza? Oh, isten, mennyire Hastih

A leanyka épen egy dkombre emelte kis dcscsét, kinek az iskolas filregmet kellett
jatszania, mig a tanitd szerepét vallalta magara.

- Mondd utanam most, amit én mondok, - kezdte myleg - »Mi atyank!« »Miaank!« - »Ki a
mennyekben vagy!« -»Mennyekben!« - »Szenteltesség meved!« - »Szent neved!« -
»J9jjon el orszagod!« - »Nem!« - »Legyen meg akaratedtNem, nem akarom!«...

Botolf lassan visszavonult. Nem az ima hatotta neggen arra sem gondolt, hogy az ima
volt; de mikbzben a gyermekeket szemlélte és h#dlgaigy érezte, minthé tisztatalan
vadallat volna, kitaszitva isten és emberek tagsssdl. A bokor mogott lassan tova osont,
nehogy a gyermekek észrevegyék. Jobban gkt mint teljes életében barkit Belop6z-
kodott az erdbe, messze kerilve minden dsvényt. Hova menjenn@stires lak felé,
melyet az Aasta kedvéeért vasarolt és rendezett bagy tovabb? K6z6mbds voltédde, mert
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barmerre iranyozta gondolatait, mindenidttel allt a fiatal asszony. A haldoklokrol beszélik,
hogy szemokben mémzik az utolsd képet; aki valamely gonosz téttkiocsudik, az elst,
amit lat, félveszi magaba és soha sem szabadulidatidem Aasta volt az, a kit Botolf latott,
a mint nemrég a szikla szélén éllott, hanem Aghisy az alamerdl nének a képe is a
gyermeké volt, széttart kis karjaival.

Aastanak a gyermek irant érzett hatartalan széreteisszaemlékezve, lelkében titokzatosan
elcserébdtek a képek; a nagy hasonlatossag beléjatszabhaplokig tartott kételybe, hogy
vajjon bilnds vagy artatlan volt-e Aasta. Vajjon #asiselt-e szive alatt ily gyermeket?
Korabban Botolf csupan arra gondolt, vajjon artegéey volt-e az is, mikor Aasta masokra is
mosolygott? Tény, hogy természete sziintelen vatwdvolt alavetve; nyugtalansag volt az,
0rokos tulzassal, mit nala tapasztalni lehetettastnis ugyanarra 6sztonzoétt. Most, szomoru
halala utan, Botolfnak minden emléke egy artatlgarmekben egyesilt, a ki imadkozott.
Barmerre fordult is vilhgossag utan sovargo gondoplaindentt talalkozott a gyermekkel, ki
elzarta utjat minden nyomozaslelMinden esemény, ama rovid egydttlét alatt, atdmgsél
ama vasarnap reggelig a sziget szélén - valahanyszdést akart Aasta latomanyahoz
intézni, rogtdn a gyermek arca mutatkozott s e#laénds elcserélés ellankasztodtaestben
lelekben, annyira, hogy nehany nap mulva étkezmiligs tudott s nemsokéara az agyat sem
hagyhatta el.

Mindenki latta, hogy ez az ember oda van. Aki tgjtbord a lelkében, sajatsagos lénynyé
alakul, ugy hogyé maga is rejtélylyé valik masokal. Mar ama naptol fogva, mia ide
koltozott, azé6 komor hallgatagsaga, a fiatad szépsége s mindakétek ismeretlen éElete

a kornyeék fecseagnyelveit eléggé foglalkoztatta; mikor & egyszerre eltiint, annyira fokozo6-
dott a kivancsisag, hogy az emberek a legnagyobtelenségeket legbromestebb hitték el.
Senki sem adhatott folvildgositast, mert azok kpaklk a hegyoldalban laktak, meg a part
mentén, ama vasarnap reggel senki sem nézett akiafakaa, honnan Aasta a szép &er
fénynél a tengerbe vetette magat. Holttestét seették partra a hullamok. Botolfr6l még
életében igen kulonds mesek keringtek. Nagyon nbelruOtt fektdt, hosszu, fonnyadt
arcaval, voros szakélaval s bozontés hiajaval, melybl nagy szeme ugy meredt ki, mint
valamely bozéttal koérllvett tobol. Miutan ugy latsiz sem élni sem halni nem tud, azt
beszélték, hogy isten és az 6rdog klizdenek értmeNek latni vélték, a mint maga a satan,
tuzlangoktol kérnyezve, szobaja ablakaig kapasztpbdogyo6t magahoz hivja. Lattak fekete
kutya alakjaban is a haz koril lappangani vagy mgnalé gombolyag tova gordilni. Ott
ellovagolo emberek az egész udvart is lattak lamgialva; masok pedig lattak, ndid egész
csapat kulonféle alak kelt ki a tengé&tdarmazva, Gvoltve s lassan a haz felé vonullzre
ajtékon athatolva, valamennyi szoban atrohanvat&asmét visszatérve szintoly larmaval,
avoltéssel, nyeritéssel, mint ahogy jott, a tengerb

A beteg férfi- és dcselédei rogton tovafutottak s eztlkézarmaztak az efféle mesék. Senki
sem mert tobbé a haz felé kézeledni. Ha egy-kétérs&ikhez 6 mindig j6 indulattal volt,
meg nem szanjak, minden gondozas nélkul fekldtavalgyaban. Az az 6reg asszony, a ki
apolta, maga is nagy félelemben volt; szalmat gyujneg agya alatt, hogy a satant elizze
kozeléldl; am, noha ez alkalommal a beteg csaknem oda, égétf sem jott el szamara a
megvaltas. Szérnyen szenvedett. Az dreg asszonie \@&ga a gondolatra jott, hogy neki
bizonyosan valakire kell varnia. Kérdezte a betegetivja-e el a papot? A beteg csak a fejét
razta. Nem volna-e valaki, akit latni szeretne@kghtta tovabb az 6reg asszony. Erre Botolf
mitsem vélaszolt.

Masnap, noha allapota mitsem javult, tisztan kintaraz »Agnes« nevet. Bizonyosan nem a
tegnapi kérdésre vonatkozd valasz volt ez; de ag ésszony ezt annak tartotta. Elégulten
kelt fol s kiment a férjéhez, kénét, fogjon be gyorsan s hozza el a lelkész leaygngest.
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A lelkészlakban természetesen azt hitték, az dssgomy rosszul értette a beteget, ki a pap
latogatasat ohajtotta; de az 6reg ember makadgoktal hogy a beteg csakis Agnest 6hajtja
latni. A leanyka a szobaban Ult, hallotta a beszédélelem lepte meg; mert hats hallott
beszélni az 6rdogl, meg ama csudalatos alakokrol, melyek a terigebltek ki; de azt is
hallotta, hogy a beteg meghalhasson, valakire \@thia s abban, hogy ez a val@klesz,
semmi kilénost nem talélt, mert hat a beteg felegggkran hozattét el magahoz.

A haldoklo 6hajat teljesiteni kell, - mondtak nekha buzgdn imadkozik istenhez, senki sem
arthat neki. S a leanyka hitte ezt és feloltozkbdéideg, tiszta este volt; a lovak cséng
viszhangoztak az eftien; valami szokatlan volt ez a leangitelde nyugodtan ult s imadko-
zott, mikdzben kezeit a karmantyujaba rejtette. N&tott semmiféle 6rdogot, sem tengérb
kikel6 csapatokat, de latta a csillagokat s a magaskayertyavilagot. Fent, a haz udvaran,
mély csond uralkodott; de az 6reg asszony legqtittkibevezette a lednykat s levéve
kopenyét, oda allitotta a kandallohoz, melegedr.kBzben biztattét az 6reg asszony, hogy
mit6l se féljen, csak vigasztaldlag lépjen a beteg Bgyés imadkozzék folotte egy »Mi
atyank«-ot.

Midén a leanyka megmelegedett, kézen fogva bevezetiegzasszony a beteg szobéjaba.

Ott fekudt a boldogtalan ember, hosszu szakaldetsett szemmel, nagyot bamulva. A
leanyka nem talaltét rutnak s nem is féltte.

- Megbocsatsz-e nekem? - susogta a beteg.
A leany sejtette, hogy neki igen-nel kellene vabtdsia s azzal valaszolt.
Ekkor a beteg mosolygott s megkisérlé a folemelkedte eftlensége nem engedte.

A leadnyka elkezdte a »Mi atyank«-ot imadkozni, deeteg tiltakozé mozdulatot tett s a leany
keblére mutatott s moét- mivel azt hitte, ez a beteg 6haja - mind a le&ék keblére tette s a
beteg rogtén a leanyka meleg kezeire helyezte spyéghideg kezét s aztan behunyta a
szemet.

Minthogy mitsem szolt, mikor a lednyka a »Mi atyét elmondta, nem merte a kezeit
elvonni s ujra imadkozni kezdett. Mikor ezt harmaatsvégezte, |épett be az 6reg asszony, ki
a betegre nézve, igy szolt:

- Most mar abba hagyhatod az imat, gyermekem, énentmar tdvozilt.
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THROND.

Alfnak hittak azt az embert, akiben falujanak mimgh@arasztja nagy reményeét vetette, nbert
csaknem valamennyit felilmulta munkdssagban éssdighen. De mikor, ez az ember
harminc éves volt, visszavonult a hegyek kdzé srké&tfoldnyire a falutdl egy darab foldet
tort fel maganak. Sokan csodalkoztak, hogy sajatameatamaszkodva, minden szomszédsag
nélkil meg tud élni; még inkabb csodalkoztak azanbakor nehany évvel kébb egy fiatal
leany, a volgybl, meg akarta vele osztani életét, és pedig azAmyleaki az innepségek és
tancmulatsagok alkalmaval a legvidamabb volt.

»Erdei emberek«-nek neveztéket s a férfit magat »erdei Alf«-nak hittdk. Az esmdk
sokaig néztek utana, mikét, a templombdl kijovet, nagy dologban lattak, nmeegfejthe-
tetlen ember volt éttik, 6 pedig nem igen latszott hajlanddnak, nekik folydéitast adni. A
felesége csupan egyetlenegyszer volt a falubarkgrak csak azeért, hogy egy gyermeket
megkeresztelhessen.

Fiugyermek volt ez, ki a keresztségben Thrond nayett. Mennél jobban névekedett ez a
fiu, annél gyakrabban beszélgettek arrdl, hogytségie lenne szikségik s mivel azt hitték a
hazasfelek, hogy nincs moédjukban figtnembert fogadni, hat fogadtak - a sajat kifejékes
szerint egy »felet«, egy tizennégy éves leanytzhd®d aki a gyerekre tgyelt, ha a szilék a
hazon kivil voltak elfoglalva.

A leany kétségkivul, kissé egytigiyolt s a fil csakhamar észrevette, hogy azt, am#nyja
beszél, kbnnyen megérti, de nagyon nehezen azt,Raguhild mond. Az apjaval nem sokat
érintkezett s kissé féltle, mert mikor ez a szobaban volt, akkor ott a égobb csondes-
ségnek kellett uralkodni.

Egyszer, egy karacsony este, két gyertya égets#alan. Az apa egy palackbdl ivott, mely
egeészen fehér volt. Aztan folvette Throndot az é)@besen a szemébe nézett és igy szolt:

- Nézz ram, fia!

Aztan valamivel szelidebb hangon folytatta:

- Hala istennek, nem vagy félénk! Szeretnél-e eggéanhallani?
A fil mit sem sz0lt, csak a szemét meresztgettérapj

Ekkor az apa elkezdett neki mesélni egy waagei eibibekit Blassomnak hittak. Ez az
ember bizonyos p6r miatt, melyet folytatott, Koppégaban volt s a térvénykezés egészen
karacsonyestig tartott. Blassomot nagyon busitettas mikor most az utcakon fel s ala
jarkalt s haza sévargott, fehér kbpenyes, nagyg embert latott magaddt ballagni.

- Te ugyan gyorsan haladsz! - sz6lt Blassom.

- Mert nekem még ma jo messze kell ballagnom, ragpBrek, - valaszolta az ember.
- Ugyan hové igyekszel?

- Waageéba - felelte az ember, tovabb haladva.

- Oh, - sohajtd, - barcsak én is mehetnék mar oda!

- Hat hiszen félkapaszkodhatnal te az én szank&oisbaparkanyara, - viszonza az ember,
egy oldalutcaba kanyarodva, hol egy |6 acsorgott.

Bellt a szankaba s Blassom felé nézett, a mintpézkanyra follépett.
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- Csakhogy aztan jol megkapaszkodijal, - szolt.

Blassom sz6t fogadott s valéban jol is tette, merh mindig haladt a szanka sima, egyenletes
talajon.

- Nekem ugy rémlik, mintha viz f6l6tt jarnal, - $akh meg Blassom egyszerre.

- Valéban ugy van, - viszonza az ember s a hullarugjtak koérilte.

Egy idd mulva ugy tetszett Blassomnak, mintha mar neméjéak tébbé viz folott.
- Most meg, ugy hiszem, a légben jarunk, - szohg ujra.

- No, természetesen, - valaszolta az ember. Dérmiteg tovabb utaztak, azt hitte Blassom,
hogy az a vidék, melyen most atvonultak istserolna ebtte.

- Azt hiszem, az ott Waage, - sz0lt.
- Persze, most mar megérkeztink, - viszonza az resriBlassom 6rilt a gyors utazasnak.
- Kbész6nbm szépen a gyors utazast! - mondta.

- En is kdszoném, - valaszolta az ember s mikoowvatl tovabb haladasra buzditotta, ezt
mondta még: - Most mar nem érdemes, hogy tobbéntdekints! - Nem, nem! - gondolta
Blassom s a halmon at baktatott hazafelé.

Azonban egyszerre oly zaj és recsegés hallatszwitaeamogott, mintha sziklafablhe dssze
s az egész vidék, koroskorul ki volt vilagitva. ®Bzett s ekkor ujra megpillantotta a fehér-
kopenyes embert, lobog6 langok kdzt, a megnyilyhedpehajtani.

Blassom kissé csudalkozott eme kilonos utitardtf@lismét készult megforditani a fejét, de
hiaba, ugy maradt az és soha sem tudta tdbbéefigyénesen tartani.

A fiu ehhez hasonl6 mesét még sohasem hallottb&rtéNem merte kérni az apjat, hogy
meséljen neki még tobbet is; de masnap koran reggyrelezte az anyjat: nem tudéeis
nehany mesét? Tudott bizeleget, de ezek tébbnyire oly hercélgdl szoltak, kik hét évig
Ultek fogsagban, mig az igazi herceg eljott. Arfiilndent elhitt amit hallott és latott.

Nyolc éves volt a filcska, mia egy téli este ékz6r toppant be hozzajuk idegen. Fekete haja
volt ennek, amiét Thrond még soha sem latott. »J6 esté«-vel Udi®zdbzobdban |éket.
Thrond félni kezdett s lellt egy zsamolyra, a kdiddaellé.

Az anya az idegent székkel kinalta meg, ki aztesswn fogadta. Az asszony most kdzelébbr
szemugyre vehette az idegent.

- Ej no, hat nem a heggslez? - kialtott fol.
- Persze hogy az vagyok. Bizony rég volt az makoma lakodalmadon jatszottam.
- lgaz, az6ta mér sok eszténelmult... Messzifl érkeztél?

- A karacsonyunnepeken a hegység tulso oldalamoitsn. A hegyek kdzt azonban egy-
szerre rosszul lettem s be kellett ide kopogtatriorgy megpihenhessek.

Az anya ételt tett eléje az asztalra. Az ember @tlade nem mondta étkezésitel hogy
»Jézus nevében!« mint ahogy a fiu azt gyakran thallo

Mikor jollakott, folkelt.

- Most mar megint j6l érzem magamat, - szolt, -kcegy pillanatig hadd nyugodjam ki
magamat.

A Thrond agyaval kinaltak meg, hogy ott pihenjen.
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Throndnak a szamara a foldre vetettek agyat. Aotinfieklidt, fazott az az oldala, a melyet a
kandall6 felé forditott s ez a baloldala volt.

Ennek okat akkép magyaradzta maganak, hogy a mésiaoaz éjszakai hidegnek ki volt
téve, mert azt hitte, hogy szabad lemegaz erdben fekszik. De hat miképen juthatott az
erdbbe? Folegyenesedett és korlltekintetijzzamessze tavolban égetd £sakugyan egyedul
fekldt az erdben. A tiz felé akart menni, de nem tudott a hefjlémozdulni.

Ekkor nagy félelem szallta meg, mert hatha valarsetyrnyeteg rohanja meg vagy kisértetek
jelennek meg étte. Pedigé moccanni sem tud! Félelme egyre fokozddott. Mingegjét
0sszeszedte s nagy faradsagaba kertlt, mig kinytgégbk@nyam!« - s félébredt.

- Edes gyermekem, rosszat almodhattal, - szolamigarjai kozé vette.

A kis fiu egész testében remegett s kortlnézettidkgen ember diht s6 nem mert felle
kérdedskodni.

Az anya foOlvette a fekete ruhajat s lement a falibaszatértekor két idegen kisérte, kiknek
szintén fekete hajuk s alacsony kalapjuk volt. Egekn mondtak: »Jézus nevében«, mikor
ettek s az apaval folyvast halkan beszélgettekaegyitt lementek a iobe s nagy ladat
hoztak ki onnan, foltették egy szankara s elbuetizt

Ekkor igy szOlt az anya:

- Véarjatok még kissé s vigyétek el azt a kis szefrémelyeté magaval hordozott. - Az
asszony ki akarta azt hozni, de a férfiak egyikesizplt:

- Hadd legyen az az 6vé, - s Throndra mutatott.
A masik még ezt tette hozza:

- Hasznald azt ép oly jol, mint az, aki most ituggzik, - s a nagy ladara mutatott. Aztan
mindaketten nevetve tavoztak.

Thrond latta a kis szekrényt, melyet neki szantké&rdezte:
- Mi van abban?
- Nézd meg magad, - valaszolt az anyja és seggkttfolnyitni.

Ekkor nagy orom kifejezése latszott a gyermek grcaert valami konnyd, finom targyat
latott abban.

- Vedd ki! - szélt az anya.
A fiucska csak az ujjaval tapogatta meg, de ijedéemtotta azt vissza.
- Sir ez! - mondta félénken.

- Csak fogd meg batran, - biztatta az anya. Ekkfiu &gész kézzel belenyult és kihuzta a
szekrény tartalmat. Forgatta azt ide-oda, nevetetégtapogatta minden oldalrol.

- Edes anyam, mi ez? - kérdezte a fiu. Az egéskanyyinek tetszett neki, mint a toll.
- Ez, heged.
Igy kapta Thrond az elshegedjét.

Az apja tudott kissé hegediilni s megmutatta fifealkl$ fogdsokat; az anyja meg, abbdl az
id6ébol, midén még tancolt, el tudott énekelni nehany dallametzsket Thrond megtanulta
téle; de csakhama¥ maga gondolt ki uj dallamokat. Mikor nem tanuéitsgott, jatszott oly
huzamosan, hogy egyszer azt mondta neki az apkgpnmagyon sapadt és bagyadt; minden,
amit a fil addig olvasott és hallott, a hefjeel ment at. A vékony, finom hur az anya volt; a
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mellette lev hur Reguhild; a durva vastag hur pedig, melyé&ghkban hasznalt, az apa. De
emez utolsotol, eme komor, szigoru hurtdl félt @ssennek nem adott nevet.

Ha gikszert csinalt a vékonyabb hurokon, ugy tétszegyereknek, mintha az macskanyavo-
gas lett volna, az apat jélhuron pedig mint az 6koslgés. A vondban ama Blassom képét
latta, ki egy €jszaka Koppenhagatol Waageig tuchaihni. Ugy minden dallam is bizonyos
targyat jelentett nala. Az elnyujtott komoly hangbkanyja képviselte fekete ruhgjaban.
Valamely ropke, szokdécsetlallamnal M6zesre emlékezett, ki dadogott s batjavsziklara
Utott. Ha a nyiretty csak gyongén érintette a harokat, akkor az ecdwlért latta maga &,
mely, anélkil hogy valaki latta volna, a barmolagagotta.

Azonban jatéka athatolt a szirtfalakon s a fil ézisovargas lepte meg. Mikor az apja egy-
izben beszélte, hogy a vasaron egy kis fiu, h&gedl, sok pénzt keresett, Thrond a konyha-
ban varakozott anyjara s megkérdezte, vajjon neheine-e eb is a vasarra, hogy az embe-
reknek valamit hegedilhessen?

- Ugyan mi nem jut még az eszedbe? - viszonza adgjedgton beszélt az apaval.

- Elég koran kilép a vilagba, - szélt az apa s ezt oly hangon ejtditeogy az anya nem
kérte masodszor.

Nemsokara aztan, az apa meg az anya, ebédkozlsenmgzédokrol beszélgettek, kik nem-
rég telepedtek le a hegyek kdzt s most hazasodnnakak. Az apa azt is emlitette, hogy még
nincs zenészuk.

- Hat én nem jatszhatndm nekik? - kérdezte halkan enikor az anyja a konyhaba ment.

- Hiszen te még kis fit vagy! - valaszolta az ard@aztan mégis kiment az apahoz, ki épen a
félszerben volt s igy szolt hozza:

- A fil még soha sem volt a faluban s még soha lasstt templomot.

- En nem tudom, miért kell neked engem kérni, 4tsatf; - tébbet azonban nem mondott s
ebl®l az anya azt kdvetkeztette, hogy ez némi engedégnt. Igy aztan atment a nemrég
megteleplilt szomszédokhoz s ajanlta nekik zenésfiét.

- Ahogyé jatszik, - mondta - ugy még ilyen fiatal fil sobasjatszott. - A szomszédok abban
allapodtak meg, hogy a fil a naszindulét fogjazats.

Nagy volt akkor otthon az 6réom. Regdelestig hegedult Thrond. Ujabb dalokat tanult be, s
éjszaka azokrdl almodott; kiszallitottdkt a dallamok, a begyeken at, idegen orszagokba,
mintha usz6 felbkon lovagolt volna. Az anya 0j ruhakat varrt nele; az apa sehogysem lelte
helyét a szobaban.

Az utolsé éjen nem aludt a fit, hanem uj dallamak@tdolt ki a templomrél, melyet még
nem is latott. Mar koran reggel folkelt, az anyahisgy reggelit készitsen; de a fid nem tudott
enni. Feldltétte az uj ruhakat, kezébe vette a thdge ekkor ugy tetszett neki, mintha kap-
raznék a szeme. Az anya elkiséftea kjlépcsig s utana nézett mig fia a halom tetejére fol
nem ért. Ebszor hagyta el a szulei hajlékot.

Az apa lassan kikelt az agyabdl s oda Iépett aakhblkz; utana bamult fianak, mig az anya
|épteit a Iépaskon nem hallotta; ekkor ismét visszavonult agyabakor az asszony belépett,
6 mar agyaban volt ismét, még pedig lecsukott szdmme

szabadulni szeretett volna. Végre nem tudta még@éttetni:

- Azt gondoltam, hogy mégis csak j6 lesz, ha leme&gy templomba; meg kellene néznem,
mi torténik ott.
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A férj mitsem valaszolt s azért az asszony elirtée& tartotta a dolgot s lement.

Gyonyofi versfényes nap volt, mikor a fid a hegyen folfelé kappaslott. Hallgatta a
madarak dalat s latta a levelek kozt atcsillandotamikozben, héna alatt a hegedl,
gyorsan |épdelt éte. Mikor a lakodalmas h&zhoz érkezett, még mimdign latott egyebet,
mint azt, ami a fejében forgott s csak azt kérdeatkilnak-e nemsokéara?

Nem kellett sokdig varakoznid®) ment efl a hegedjével. Jatszott egész reggel s zenéje
viszhangzott a fak kozott.

- Meglatjuk-e mindjart a templomot? - kérdezte afatrdulva. Sokaig tagado6 valaszt kapott,
mig végre valaki igy felelt:

- Mihelyt ama kiszokedl sziklanal bekanyarodunk, mar lathatod a templomot.

A fiu a legujabb dalokat jatszta, a hetieon6 mikddott s6 egyenesen maga elé nézett. Egy-
szerre szemébe 6ttt az egész falu.

Az elss, a mit észrevett, gyonge koéd volt, mely fustéley emelkedett a szemkozt tev
sziklafal melbl. Aztan z6ld réteken révedezett a szeme, majd egykat pillantott meg
ablakokkal, melyeknek az tUvegei égni latszottaloda tizé napsugaraktdl. Ep gy villogott
minden Uveg. mint téli véfényes napokon a jégpalya. A hazak egyre nagyoldtedk s
tébb-tobb ablakot lehetett latni. Egyik oldalon nagordos hazak mertltek fol a szendtel
lovak alltak ezek ékt, a fal mellett megkdtve; aprd, Unnepiesen oltbgPermekek jatszottak
egy magaslaton; ebek lltek kozelokben, nézve jiéka

De mind eme latvanyok fol6tt vontatott, mély hanmatt at, ugy hogy Thrond egész lelkét
megrendulni érezte s ugy tetszett neki, mintha erndmit latott, titemszertleg ama hang
utdn mozogna. Egyszerre nagy, keskeny hazat mttamteg, mely magas, fényes csucsaval
eg felé emelkedett. Lentebb szdz meg szaz ablaigeit a nap fényét, mintha az egész
épulet langban allt volna.

- Bizonyosan ez a templom, - gondolta magaban asfa hang is onnan szarmazhatik.
Kordskoril tomérdek ember allt s valamennyien hhsttak egymashoz( ezeket mind
kapcsolatba hozta a templommal s ezaltal félelenpéebsult tiszteletet érzett a legkisebb
gyermek irant is.

- Most jatszanom Kkell, - gondolta Thrond s mindeejé& 0sszeszedte. De, mi volt ez? A
hegedi nem adott tobbé hangot. A hurokon esett valamahif fiu megvizsgalta azokat, de
semmi hibat sem fedezett f0l.

- No, akkor az az oka, hogy nem elégvet nyomtam meg a vonét, - gondolta s ujabb kisér-
letet tett, de a hegédkegészen megbomlott. Dalok helyett templomi énekatt jatszani, de
csak nyikorgd hangot csalhatott ki a heig#d, nem pedig tiszta hangot. Rekedt, nyds#org
hang volt az. A fiu érezte amint a hideg veritélitka homlokan s arcan alagordul. Azokra az
okos emberekre gondolt, a kik kdzelében voltaki@ntainevettekst, a ki otthon oly szépen
tudott jatszani, mig itt most egyetlenegy tisztadat nem sikertl neki &idézni.

- Héla istennek, hogy nincs itt anyam s nem latgggenemet, - gondolta magaban, a mint
hegedilve az emberek kozt athaladt.

De, hajh, ott allt az anya fekete ruhajaban, hatrégyre hatrabb vonulva.

Ugyanabban a pillanatban megpillantotta a magasbdaoyony hegyén ulni a fekete haju
embert, a ki neki a hegéadta.

- Add csak ide! - kidltotta kacagva, kezeit kinyajts a torony csucsa ide-oda himbaldzni
latszott.
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De a gyermek hdéna ala csapta a héged

- Nem kapod vissza! - kialtotta s megfordulva tdutott a tomegbl, végig a hazak kozt,
réteken, medkon at, a mig csak tudott s aztan 6sszeroskadt.

Sokaig fekudt ott, arcat a fold felé forditva s orikvégre folemelte fejét, csak isten végtelen
egeét latta és hallotta, mely orokké zugva, fol@terilt. Oly borzasztonak tetszett ez neki,
hogy arcat ujra kénytelen volt a fold felé forditadidén ismét félvetette a fejét, megpillan-
totta a mellette hevémegedit.

- Te vagy az oka mindennek! - kialtott fol a fiimmgasra emelte a hangszert, hogy 6ssze-
zuzza; de habozni kezdett s szemigyre vette azt.

- Sok vidam 6rat toltottink mi egydtt, - szolt #apatra elhallgatott. Aztan folytatta:
- A hdrokat meg kell valtoztatni, mert ezek mitsémek.

- Au! - sz6lt a vékony har réviden, szomoruan.

A fiu elmetszette.

- Au! - sz6lt a mellette levhar; de a fiu ezt is levagta.

- Au! szolt busan a harmadik hur - s most a nedgykdr kbvetkezett.

Mély fajdalom lepte meg a gyermeket; a negyedik,maelynek soha sem mert nevet adni,
nem merte elmetszeni. S most, mintha érezte vblmgy a nem sikertlt zenének nem a hurok
voltak az okai.

Ekkor kdzeledett feléje az anyja, hagfyhaza vezesse.

De a filt még nagyobb félelem szallta meg; foleggedlett s igy kialtott lassan kozeled
anyja felé:

- Nem, anyam, addig nem térek haza, mig azt elta€lom jatszani, amit ma lattam!
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