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Quando, nel 1948, il comuniSmo si impadroni del potere in
Ungheria, vide che Ia condizione prima per la realizzazione del
proprio la della cultura
cristiano-umanistica e I|sulamento dei migliori spiriti della ma-
giarita. Raccolse in un indice, composto di diverse migliaia di voci,
le migliori opere della filosofia e della letteratura europee e non
solo puni queste letture come reato pericoloso per I'ordinamen-
to dello Stato, ma praticamente le rese quasi impossibili, seque-
strando quelli dei libri proibiti che si trovavano in possesso di
biblioteche pubbliche o private.

Per circa un decennio agli occhi del lettore magiaro non giunsero
né Dante né Carducci, né Racine o Baudelaire, Goethe o Rilke,
Keats o Poe, Cervantes o Andersen; i grandi scrittori ungheresi
viventi, poi, potevano scrivere tutt'al piu per i cassetti delle loro
scrivanie.

Le porte di questa prigione spirituale presero a sncchludersl
nuovamente, ed in modo dopo che la |
dell'ottobre del 1956 fu soffocata nel sangue ed oggi gia alcuni
classici greci e latini, i capolavori della letteratura mondiale e
ricche scelte di poeti e prosatori ungheresi sono di nuovo a
disposizione del pubblico magiaro in edizioni veramente esemplari
sia per la cura critica dei testi che per la veste tipografica.

Certamente le ragioni di questa inattesa arrendevolezza del
regime sono assai complesse e difficilmente si potrebbe individuarle
dall'esterno. Eppure, alcuni tra i motivi di questo mutato indirizzo
della produzione libraria sembrano pit verosimili: il primo forse
sta nel fatto che I'esperienza convinse i capi comunisti che nemmeno
con la piu tenace persecuzione € possibile soffocare a lungo la
liberta dello spirito. 11 secondo motivo pué individuarsi nel tenta-
tivo del regime di assopire I'odio e I'amarezza delle masse deluse
dall'insuccesso della rivoluzione, concedendo ai vasti ceti di soddi-
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sfare almeno in parte certe esigenze estetiche e spirituali, quasi in
cambio delle nuove tribolazioni loro arrecate. Come ultimo motivo,
ma non meno importante, certe considerazioni di carattere finan-
ziario poterono contribuire a far gli
interessi ideologici.

Mentre dapprima le imprese editoriali statali lottavano con
le preoccupazioni di un perenne deficit, dato che le loro pub-
blicazioni di tipo esclusivamente propagandistico non potevano
essere spaccmle neppure mediante ||mp|ego di vere e proprie

ora, alle genuine esigenze del
pubblico, tali imprese rifiorivano di colpo e si tramutavano in
importanti fonti di entrate per lo Stato.

A cio si deve se gli ungheresi — ormai da piu di due anni —
hanno potuto riprendere le relazioni con la cultura letteraria oc-
cidentale e hanno potuto riattingere al mondo sentimentale ed idea-
le dei propri classici; a cio infine si deve se possono inter-
venire nel dialogo contemporanei come LaszI6 Németh che, dopo
essere stato per quasi un ventennio (1930-1948) colui che maggior-
mente influenzo il pensiero della sua generazione come saggista,
narratore, drammaturgo, si era visto costretto al pit assoluto silenzio
durante il primo decennio del comuniSmo.

Quando ormai, perdurando I'oppressione rossa, ogni speranza
pareva morta, il nome di Laszl6 Németh comparve di nuovo sul
frontespizio di un libro; giusto appena in capo ad un anno potevano
vedere la luce otto volumi suoi, e tra questi soltanto il primo romanzo
dello scrittore ed il dramma Gregorio XII erano di data ante-
riore. Gli altri, romanzi assommanti a tremila pagine, sei drammi
storici e dieci drammi sociali, erano dati alle stampe per la pri-
ma volta

Qui appresso desideriamo presentare taluni drammi storici di
Laszl6 Németh, poiché & nostra convinzione che essi occupino
un posto preminente non soltanto nella letteratura ungherese ma
anche, per i loro interessi originali e cospicui, ben si inquadrino
nell'ambito della moderna letteratura drammatica europea.

«Chi riflette, semplifica», fa dire LészI6 Németh ad un suo
personaggio del romanzo Ester Egetd; nel senso che il pensatore,
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mentre ricerca |'elemento comune nell'immensa varieta dei fenomeni,
il nesso tra le cose distanti, e filtra la confusione in chiarezza, cioé
assomma, unifica, scopre forme tipiche e leggi, veramente sempli-
fica cio che & complesso. Ma I'operazione mediante la quale egli
giunge a questo, certamente non & delle pit semplici. A questo
scopo occorre una eccezionale cultura, una perenne consapevolezza,
uno sguardo che tutto abbracci in un sol colpo, una balenante
individuazione delle relazioni ed una capacita di fissarle, che sol-
tanto a pochi ¢ data. Appunto tra questi pochi, a Laszl6 Németh
spetta un posto distinto. Forse nella letteratura ungherese nessuno
puo nemmeno paragonargli per la vastita degli interessi, per
preparazione, per fertilita di idee, per la molteplicita del con-

Il carattere dominante dell'individualita dello scrittore & la
ragione, che opera con continuita stupenda e con l'esattezza di uno
strumento di precisione. In relazione a cid, i suoi lavori offrono
soprattutto il godimento della ragione, godimento che non pud
essere completo senza una particolare sensibilita ed una costante
tensione dell'attenzione. Se v'é chi si attende dallo scrittore una
vicenda ricca nellintreccio e nelle situazioni esteriori, chi vuole
dilettarsi delle descrizioni pittoresche, grato di una liricita calda
ed immediata dellautore e, anche se talnra non gli riesce difficile
la seria € tanto pid quanto pili spesso
lo scrittore lo conduce dalle scabrose strade del pensiero ai piu
sereni paesi della fantasia immaginosa e dell'umorismo, per costui
LaszI6 Németh non sara I'autore preferito. « Non le consiglio di
far brevettare il suo stile come medicamento contro il mal di
testa », dice una allegra vecchia dama bizzosa ad un personaggio-
scrittore del romanzo succitato, un personaggio che sotto molti
riguardi assomiglia al suo creatore.

Addirittura, i pensieri che si accavallano I'uno sull'altro sem-
brano non tollerare che I'autore indugi accanto a loro, si occupi
di loro troppo a lungo, li renda piu accessibili al lettore. Talvolta
sentiamo che dicendo meno si direbbe di pi, e vorremmo quasi
fermare o rallentare quella corsa che si svolge a gara tra il lam-
peggiare del pensiero e la sua esposizione. La compattezza dello
stile, anzi, la sua stipatezza, il formicolio delle comparazioni, delle




immagini, dei colori, delle allusioni pero non diventa mai qualche
cosa di torbido; lo scrittore governa con eccezionale sicurezza la
sua materia di narrazione ed i dettagli ci si presentano levigati,
affilati e nitidi mentre il ferreo cerchio della logica li rinserra in

Uno stile tale, che non conosce riposo o rilassamento, denso
di significato in ogni sua parola, se talvolta pud diventare faticoso
nel romanzo, € una indispensabile esigenza della forma drammatica.
Il lavoro teatrale presenta una vita condensata ed intensificata,
quindi non tollera momenti oziosi, né verbalismi vacui ed inutili
senza che ne sopraggiunga un danno per I'effetto da raggiungere.
La lingua del dramma — anche sulle labbra della gente pil umi-
le — @ pill succinta, caratteristica, pregnante di quanto non sia
la lingua della vita d'ogni giorno; questa densita, per raggiunger
la quale altri scrittori debbono ricorrere ad un lavoro impegna-
tivo e consapevole, all’autodisciplina, all’esercizio, € il naturale
modo di espressione di Laszl6 Németh. Per questo i suoi dialoghi,
specialmente se si svolgono tra grandi uomini che si ergono all'al-
tezza del suo livello spirituale e godono della sua simpatia, com-
passione o considerazione, in virtt della loro forza caratterizza-
trice, della loro arte dialettica, sono capolavori di elocuzione che
pit di una volta toccano vette shakespeariane.

Dal primo all'ultimo, i protagonisti di questi drammi sono eroi
del pensiero che si battono per ideali dello spirito e cadono vittime
della incomprensione, della bassezza, della gelosia del loro am-
biente sociale o culturale. 1 drammi storici gia nel loro titolo «Pe-
t6fi», « Széchenyi» «Giovanni Huss» «Galilei», «Giuseppe Il »,
ecc,, avvertono che il loro autore individua nellambito della su-
premazia spirituale i maggiori valori umani; percio non v'é for-
ma pill commovente, nobile e profonda della tragedia, come
quella in cui i portatori di questi valori, combattendo per il loro
riconoscimento, vanno fatalmente incontro alla sconfitta.

Non & per caso che il Petéfi a Mezdberény ed il Széchenyi
si succedono alla fine del secondo volume dei Drammi storici di
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LaszI6 Németh, benché il primo sia stato scritto nel 1954 ed il
secondo nel 1946. 1l primo rievoca la disperazione dei giorni
precedenti la fine della lotta per I'indipendenza e le ombre minac-
ciose della sconfitta ineluttabile, il secondo & permeato dell'aria
agghiacciante del regime di Bach. L'eroe del primo & il poeta
della rivoluzione e della lotta contro la tirannide, protagonista
del secondo & quell'uomo di stato che perse la pace dello spirito
accusando se stesso degli eventi verificatisi contro le sue intenzioni
e poi, guarito, divenne nemico del potere dispotico, proprio come
lo era stato Petdfi. Queste sono le figure inseparabili I'una dal-
I'altra, anzi, I'una complementare dell’altra, nella tragedia unghe-
rese del 1848. Anche la loro sorte ¢ affine: Petfi, invece della
fuga che gli sarebbe stata consentita, scelse il ritorno sul campo
di battaglia e, con quello, la morte sicura; Széchenyi, non atten-
dendo la condanna capitale «lesiva della dignita dell'anima», di
propria mano pose fine alla sua vita. In entrambi i drammi il
problema psicologico & identico: lo scrittore ci fa testimoni del
modo in cui una decisione fatale matura e si attua, e vede il proprio
compito nel far sentire come ineluttabile I'atto estremo dell'eroe
e nel convincere che l'influenza esercitata dalle circostanze sulla
specifica personalita dell'eroe necessariamente ad altro non po-
teva portare se non alla scena finale del dramma.

Il Petéfi a Mezdberény rappresenta, negli angusti limiti di
un unico atto, la lotta che si svolse nell'intimo del poeta prima che,
tornando dal generale Bem in Transilvania, profferisse la grande
parola: « Se con me gli Ungheresi perdessero uno Shakespeare — ed
io lo reputo la meta del mondo — ancor pil importante & che il
popolo non perda la fede nella virta di almeno uno dei suoi
igli ».

La famiglia Pet6fi riposa nella casa del pittore Soma Orlai Petrich,
amico del poeta, e suo parente. Sandor si prepara ad avviarsi
alla fortezza di Arad, dal generale Damjanich della Honvéd, ma
un guasto al carro lo costringe a fermarsi. Mentre Giulia Szendrey
— a mo' di George Sand ungherese — coi capelli corti, in
calzoni, fumando un sigaro, elucubra sulla grandezza del marito
e sul proprio amore eroico, giunge la notizia che i Russi sono
gia presso il Tibisco. A Soma par bene che Sandor, seguendo lesem-



pio di Kossuth, si affretti a passare ii confine al pii presto. Anche
10 stesso PetGfi, benché lo umilii il sapere che molti con maligna
curiosita attendono di vedere se cingera di nuovo la sciabola op-
pure dopo essersi posto al riparo continuera a scrivere versi bellicosi
da un sicuro nascondiglio, propende verso il saggio argomentare
dell'amico: «se la liberta & ormai perduta, perché dovrebbero
perdersi coloro che potrebbero recuperarla? ». A questo punto arri-
vano degli ospiti inattesi: Gabor Egressy, il grande attore del Teatro
Nazionale di Pest, e Méarton Kis, colonnello transilvano; questi, in
viaggio verso il quartier generale di Bem, vorrebbero portar seco
anche il poeta. Sandor, titubante, discute a lungo con loro e ormai
pare intenzionato a scegliere la sorte del profugo, perché « quando
nuovamente saranno tappate le bocche dei cannoni, parli almeno
11 poeta». Ma il deluso Egressy si lascia trascinare dalla solennita
del momento e dalla sua esaltazione di attore e si rivolge alla
moglie di Petsfi con queste parole: « Decida la sua Giulia se nel
traduttore del Coriolano si & annidata I'anima di Amletob. Giulia,
secondo il suo solito, agisce come se si inchinasse alla volonta del
marito — non sta a lei decidere — con umilta sublime di moglie,
ma in effetti con la sua risposta (« Sandor sapra quali sono i suoi
doveri verso il suo nome e gli ideali della liberta») getta sulla
bilancia il peso della sua indole fanatica ed altera; la sua in-
fluenza soggioga ed esalta il poeta, e nuovamente Petdfi & trasci-
nato dal terreno della ponderazione saggia alle altezze dei suoi
ideali. «Via, essere 0 non essere, amico mio» — dice alla incal-
zante domanda di Egressy — «essere per la nostra patria e non
essere per i tanti infingardi che, mentre esigono una inaudita
virtl, non sanno di voler bere in realta il sangue dei migliori».
Ormai il dovere, inteso poeticamente, ha valso sui suoi dubbi
amletici; deve mostrare al mondo che « Petfi non conosce divario
tra parola ed azione». Nel frattempo il carro riparato si fa
avanti e Petdfi, insieme con la famiglia, si avvia piano per quella
strada che apparentemente egli si & scelta ma che in fin dei conti
gli é stata imposta non tanto da una propria intima convinzione
quanto da quel ruolo che egli sostiene nella vita, nella poesia, nel
servizio degli ideali della liberta e dell'indipendenza e, non ul-
timo, nei confronti della moglie.
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Per motivare la decisione di Petsfi, I'autore sfrutta nel modo
piu sottile ogni dato che sia giunto a nostra conoscenza attraverso
le sue biografie o consegua naturalmente dalle ben note caratteri-
stiche della sua personalita; senza lacune o sobbalzi egli prova
come il poeta dovesse avverare la propria previsione: «ch'io cada
13, sul campo di battaglia », facendo tacere in se stesso le proteste
del raziocinio. Pure, non possiamo asserire che gli sia riuscito di
infondere nel lettore la profonda convinzione che esattamente cosi
debbano essere andate le cose e che tutto avrebbe potuto verifi-
carsi solamente in questo modo. Forse non ci discostiamo troppo dalla
verita se pensiamo che causa di questo sia una esagerata accen-
tuazione della dualita tra lindividuo ed il suo «ruolo». Nessuno
pone in dubbio I'importanza di quell'atteggiamento esteriore che
la vita impone ad ogni uomo — il suo ruolo — che é tale da
guidare le sue azioni e talvolta determinarne il destino. Il ruolo
che ci viene imposto dalla nostra missione, dai principi che pro-
fessiamo, dal servizio di determinati ideali, facilmente diventa
un dovere che consente di giungere anche al supremo sacrificio
¢ pud operare con la forza della costrizione morale. D’altro canto
non & meno certo che tale ruolo é pur sempre un fattore secondario
fra le nostre proprieta innate e, se queste altre sono vivamente
operanti, esso non riesce a prevalere su di queste. Questo vale
specialmente per quegli individui dall'indole fortemente emotiva
che nei frangenti critici della loro esistenza perdono il controllo
degli impulsi che si scatenano con forza elementare e si muovono
trascinati dalla loro corrente. Cosi, con tutta certezza, era Pet6fi
Per quanto lo compenetrasse la coscienza della sua missione, egli
non andé incontro alla morte per un riguardo al mondo esterno,
per l'interesse della patria o temendo per la stima degli amici e
della moglie, o per la propria fama, ma perché non avrebbe potuto
agire altrimenti, date le sue inclinazioni, la sua conformazione spi-
rituale portata all’entusiasmo, l'intima comunione con i suoi ideali.
Era un fenomeno nella sua piti profonda essenza imperscrutabile con
gli strumenti della psicologia comune e della logica; pure, oltre il
suo mistero, lo sentiamo come realta. L'intento di Léaszl6 Németh
di togliere i veli di mistero dalla figura del poeta, di mostrare il
suo aspetto di uomo comune simile ad ogni altro e di dare una
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convincente spiegazione del motivo del suo sacrificio era pienamente
giustificato ed egli & anche riuscito a raggiungere lo scopo che si
era prefisso. Se il lavoro non ci persuade, & perché la parola della
ragione non basta a soddisfarci, perché non crediamo che il poeta
sia caduto sul campo di Segesvar come schiavo del suo ruolo an-
ziché come incarnazione dell'ideale di liberta. La logica acuta di
LészI6 Németh non riesce a scuoterci dalla nostra convinzione che
Petdfi sarebbe partito anche se non fossero giunte al suo orecchio
considerazioni maligne sulla sua attivita di combattente, anche se
la visita di Marton Kis e di Egressy non si fosse verificata, e se
sua moglie fosse stata mille miglia lontana da Ilui quando giunse
il momento della decisione.

Mentre nel dramma di Pet6fi — salvi restando i valori lette-
rari del lavoro — esitiamo a far nostra la concezione dell’autore
relativa all’essenza morale ed umana dell'eroe, non sorge in noi
il benché minimo dubbio sull'autenticita della figura di Széchenyi.
1 mranu del pnglonlero di Dubllng ¢ il risultato di una intuizione

di una quali non potremmo im-
maginare piu perfette. Al confronto di questo, il ritratto di Petdfi
appare come una labile composizione di tratti osservati dall’ester-
no. In questo, pur nella sua sconcertante complessita, c'¢ una salda
unita organica, nell'altro disturba un certo squilibrio tra I'esaltazione
lirica da un lato e, dall'altro, una sobria saggezza che contempla e
calcola le possibilita di soluzioni prosastiche.

Ritrarre I'immagine spirituale del vecchio Széchenyi che da
dodici anni vive rinchiuso in una casa di cura, era compito reso
particolarmente arduo dal fatto che il malato di una volta benché
da tempo guarito, per salvaguardare la propria sicurezza, cerca
di mantenere le parvenze di una, per cosi dire, semi-infermita,
e vive, in effetti una doppia vita: nascostamente scrive e fa
pubblicare opere che smascherano le colpe della corte di Vienna,
ma nell'ambiente in cui vive continua a recitare la parte del malato
e cerca di far apparire i pensieri della sua mente fervida e cristal-
lina come il prodotto del capriccio, della manta, della fantasia mal-
sana e dei suoi nervi spezzati. Riesce ad ingannare i suoi medici,
gli amici, i suoi fedeli, ma non a far tacere i sospetti della polizia.
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Questa lo incalza dappresso da quando non soltanto la camarilla
governativa, ma anche I'opinione pubblica ungherese tendeva ad
attribuirgli la paternita del « Blick », scritto contro I'anonimo «Riick-
blick » del regime di Bach. Se fosse stata provata la colpa di lesa
maesta commessa con la stesura del «Blick », nulla avrebbe potuto
salvarlo dalla vendetta implacabile delle autorita. Alle prime av-
visaglie del pericolo incombente, Széchenyi raddoppia le sue pre-
cauzioni: con magistrale simulazione convince un visitatore unghe-
rese che il «Blick », quel «centone politico-satirico » non pud essere
lavoro suo; fa sparire in fretta dal suo alloggio ogni scritto compro-
mettente e cerca di prepararsi psicologicamente affinché, in caso
di inchiesta, nessun poliziotto austriaco « possa vederlo tremare ».
Ma la preoccupazione per il figlio Béla che aveva introdotto clan-
destinamente a Londra il manoscritto del «Blick » e percio appunto
era da considerarsi suo complice, lo scuote dalla sua calma forzata.
La comparsa di un nuovo infermiere lo disorienta, poiché sospetta
in lui una spia; poco pit tardi, uno appresso all'altro, altri tre
colpi gli vengono inferii: il primario dell'istituto gli confessa di
avere prodotto tempo prima, per ordine della polizia, una lista
dei suoi visitatori; non il nuovo, ma il vecchio infermiere, di
cui egli si fidava, era il delatore delle autorita; infine sotto le finestre
compaiono le vetture degli agenti delegati alla perquisizione del-
la casa.

Pero tutto questo € soltanto I'inizio delle sue vicissitudini. Szé-
chenyi supera il fuoco di fila della polizia senza che la sua debo-
lezza lo tradisca, ma gia il mattino seguente viene a sapere che
un diario scritto di suo pugno, che si trovava presso il segretario,
¢ finito nelle mani della polizia, ed & un diario ancora pit compro-
mettente del «Blick » E chiaro per Iui che da quel giorno «la
partita a scacchi si combatte contro il destino », sente nel suo corpo
sfinito il «sudore dell'orrore », tuttavia riesce a fingere di fronte
alla moglie ed al dottor Goldmark che « come molti neurdlogi, an-
che lui & malato di mente», e tenta di dimostrare con elevata e
scintillante discussione filosofica che benché il suo passato, che egli
non rinnega, possa testimoniare contro di lui, tutte le accuse che
vengono tramate intorno alla sua persona non hanno alcuna base
psicologica.
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La visita di un «agent provocateur» completa la disperazione
che sempre pit si va addensando nel profondo del suo animo.
Benché non cada nella trappola che gli viene tesa, tuttavia non ha
pit alcun dubbio che I'istituto di Dobling ha cessato di essere un
asilo per lui. Se non il processo o il veleno, nel migliore dei casi
lo attende lo Spielberg od un manicomio. Restando solo con il suo
vecchio amico sacerdote, I'arcivescovo Lonovics, accenna al suo
ultimo problema, la questione della fuga volontaria nella morte.
Gli ripugna il pensiero della pena che ormai appare inevitabile e
che, secondo la sua coscienza, crede di non meritare e, durante la
cena, fa cadere il discorso sul suicidio di Socrate, di Demostene e
di Annibaie. Egli stesso, sulla base della concezione morale aristo-
cratica dell'evo antico, prende indistintamente le difese di tutt'e
tre; invece, I'arcivescovo opera tra di essi una netta distinzione:
I'azione di Socrate, anche dal punto di vista cristiano, difficilmente
potrebbe essere qualificata «suicidio» in quanto egli ha soltanto
eseguito su se stesso una condanna inflittagli da altri; al contrario,
gli altri due si rifugiarono nella morte in preda al terrore e, di
fronte a loro, i martiri cristiani rappresentano il grado sommo del
coraggio mentre cio che il conte chiama « capitolazione degli eroi»
in realta non & che debolezza. Lonovics intravede lo scopo della
discussione: il suo amico, in lotta con la coscienza cristiana, avrebbe
voluto che I'arcivescovo lo assolvesse a priori da cid che anche
egli sente come peccato, poiché «se tale non lo sentisse, non vor-
rebbe evitarlo ». A questo punto Széchenyi, con uno sforzo estremo,
agisce come se tutta la discussione sul suicidio fosse stata «pura-
mente accademica » e tranquillizza Lonovics: nel suo cassetto non
c'e nessuna pistola dalla canna rigata con cui egli possa farsi sal-
tare le cervella.

Dopo la parola della Chiesa, che egli sperava piu arrendevole,
si i isce di lui una tale eccil che & ormai tutt'uno
con 'estrema pace. Egli, che « Vindignazione, la giustizia verso i pid
deboli, in una parola, il patriottismo» avevano guidato nelle sue
azioni, da giorni non pensa alla patria ed anche i suoi legami con
la religione e la famiglia si allentano. Solo la sua logica spettral-
mente chiara non gli fa abbandonare la prudenza.

1l governo austriaco aveva pubblicato sull'« Augsburger Zeitung *
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che a Dobling ed altrove le indagini esperite avevano portato alla
scoperta di una vasta macchinazione. Le conseguenze di questo
non possono (arsi attendere. Se ancora non lo hanno arrestato &
perché aspettano qualche cosa che renda inutile la condanna. Lo
potrebbe colpire I'apoplessia, oppure potrebbe impazzire — almeno
ufficialmente, agli atti pubblici — e con cio si eviterebbe un mag-
giore scandalo, la denuncia dell'alto tradimento del consigliere
segreto imperiale e regio, il sequestro dei beni del traditore, la
condanna del figlio imputabile di favoreggiamento... A tarda notte
egli comincia con il suo segretario l'ultima partita a scacchi. Ac-
compagna ogni mossa con velati sottintesi. Se «il re» non puo pit
muoversi, che deve fare? «Tagliarsi il ventre come i giapponesi per
non cadere nelle mani dell'awersario, o attendere che ogni pedone,
cavallo ed alfiere gli si precipiti addosso e lo strazi? ». Il segretario
propende per la prima soluzione. «Lei non & un cristiano » — Szé-
chenyi continua nel suo gioco di sottintesi — «Lei da troppo peso
alla dignita ». Ma subito dopo si affaccia alla sua mente, con orrore
angoscioso, la possibilita di una reclusione tra i pazzi. Per un uomo
normale non c'¢ castigo pit terribile. « E strano che il sadismo dei
gludlm non abbla ancora instaurato questo genere di punlzlune»
Ed imp prende a di San-
t'Agostino sulla volonta. Accade che voghamo fortemente qualche
cosa, e tuttavia non agiamo perché la nostra volonta non é inte-
grale. Per divenire tale le occorre ancora un'inezia, un'ultima mi-
nima spinta, senza la quale non si da azione... Per lui questa inezia
¢ l'articolo dell " Augsburger», ed il terrore della pit probabile
rappresaglia, la cella del manicomio. Congeda il segretario ed il
cameriere, appena si rende conto che la mattina successiva sara
la domenica di Pasqua; meccanicamente tende la mano all’armadio
e compie cid che da tanto tempo andava premeditando, durante
l'aspra lotta che lo aveva condotto all’estremo esaurimento del-

11 suicidio di Széchenyi tuttavia non € la mera fuga dalle soffe-
renze inumane della punizione. Il suo gesto estremo & inteso nel-
I'ambito di quella concezione morale secondo la quale vai meglio
separarsi dalla vita, ostacolo sulla strada della tirannide, piuttosto
che attendere il colpo inferto dalle sudicie mani del boia. Di fronte
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alla legge terrena — nella coscienza della propria innocenza — egli
aveva fatto valere il senso della giustizia e della dignita umane;
ma non era in lui sufficiente umilta cristiana per rispettare i det-
tami della religione. Mori indegno della celeste corona dei martiri
ma, sul piano della valutazione umana, da eroe. La sua tragedia
€ un’accusa tremenda contro la tirannia che non distrusse soltanto
la sua vita terrena, ma lo gettd nel peccato contro Dio.

Nel 1946, anno della stesura dello Széchenyi, nacque anche
il terzo lavoro di soggetto ungherese di Lészl6 Németh, L'abiura.
Il suo eroe, Miklés Totfalusi Kis, insigne tipografo ungherese del-
I'ultimo quarto del XVII secolo, che apprese la sua arte in Olanda
ed in capo a dieci anni si procaccio fama europea e torno ricco in
patria per porre la sua attivita di editore ed il frutto degli insegna-
menti di illustri tipografi al servizio dell'arretrata cultura tran-
silvana. Ma né la sua arte e perizia, né la sua munificenza e per-
severanza gli bastarono nella lotta condotta prima contro lindif-
ferenza, poi contro I'aperta ostilita con cui vennero a scontrarsi le
sue nobili aspirazioni. | pastori calvinisti di Kolozsvar si coaliz-
zarono per la sua rovina ed infine, con le loro insinuazioni infon-
date-, lo amareggiarono a tal punto che pubblico nel 1698 «In
difesa della sua persona» una energica autogiustificazione. Da
apologia, essa divenne atto d'accusa che non poteva restare im-
punito da parte della chiesa. Miklés Kis, per non trascinare la
famiglia in miseria, fu costretto a riconoscere le accuse formulate
dagli avversari e a fare atto solenne di pubblica penitenza presso
il sinodo calvinista di Nagyenyed. Questa umiliazione immeritata
non lo rovind soltanto spiritualmente ma portd anche, in breve
tempo, al suo collasso fisico. Questi pochi dati biografici costituiscono
I'ossatura del lavoro; poiché anche in questo, come negli altri
drammi cui qui si accenna, Laszl6 Németh si attiene rigorosamente
alla fedelta storica delle vicende, intesse I'intreccio drammatico
su motivi desunti direttamente dalla realta e, perfino nella loro
successione cronologica, non si permette alterazioni arbitrarie. Ne
L'abiura egli agisce come se la sua ambizione di scrittore lo stimo-
lasse a spiegare la propria maestria rappresentativa entro limiti
prefissati, da lui indipendenti.
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Il nostro autore non appartiene al novero di quei drammaturghi
nati la cui fantasia si muove nel mondo delle quinte con una fami-
liarita spontanea, che, per cosi dire, pensano in immagini, in situa-
zioni, in scene teatrali e stilando ogni parola istintivamente la
dosano sulla acustica tipica del teatro. Pure, il suo acuto intelletto
€ penetrato in profondita nei segreti della raffigurazione dramma-
tica; gli @ chiaro il meccanismo delicato del palcoscenico, non con-
travviene mai alle regole del genere ed in tal modo, dal punto di
vista della forma esteriore, produce sempre impeccabili lavori tea-
trali. Tutt'al piti non trova in ogni occasione le vie nascoste per
giungere ad effetti capaci di portare I'uditore all'esaltazione od al-
la commozione. Questa lacuna pero é data di solito dalla na-
tura dei suoi temi i quali — anche se sono adatti per magnifi-
care il martirio del genio — spesso mancano di quella tragicita che
si fa tangibile nel corso dell'azione e della lotta. Il lento annichi-
limento della vita di Miklés Kis esemplifica nel migliore dei modi
come sia da ascriversi alla natura del tema la responsabilita del
mancato effetto.

Anche Janos Apacai Csere, protagonista del dramma omoni-
mo, & vittima dell’camore smisurato e non ricambiato per la
sua nazione ». Una generazione prima di Kis, sempre in Olanda,
egli & fecondato dalle idee dei tempi nuovi; € il primo discepolo
di Cartesio, a ventottanni da alle stampe una enciclopedia in
lingua ungherese e, poco dopo, la Piccola Logica Magiara. Come
maestro presso la scuola di Gyulafehérvér, con il suo vasto sapere
e con i suoi nuovi metodi di insegnamento, conquista immediata-
mente la gioventl, ma al tempo stesso attira su di sé la gelosia
dei colleghi insegnanti e, di fronte al Principe, si rende sospetto
di presbiterianismo e di repubblicanesimo. La punizione ingiusta-
mente inflittagli e le traversie sofferte in seguito non infrangono la
forza spirituale di Apécai, ma fiaccano gradualmente e definitiva-
mente i suoi compagni di lotta. Resta solo, gravemente ammalato,
e la consunzione lo finisce prima che possano essere realizzati i
suoi sogni di quella patria piu bella che egli voleva edificare sulle
solide basi della cultura. « Nel paese della sabbia, che assorbe senza
lasciar tracce il sangue dei martiri», resta infruttuoso anche il suo
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A buon diritto il nostro autore ha posto Janos Apacai Csere e
Miklés Totfalusi Kis sul piedistallo dei nobili uomini che si batte-
rono con abnegazione per un futuro migliore e diedero tutto il
meglio di sé al travaglio costruttivo. Essi si innalzano incompara-
bilmente sulla piattezza culturale ungherese del XVII secolo, e
Laszlo Németh e riuscito a valorizzare in piena misura il loro
significato morale di simbolo. Pure, alla loro personalita storica e
alla loro attivita, esplicata in un settore piuttosto ristretto, man-
cano i segni della vera grandezza, cioé non sentiamo che le loro-
doti ed aspirazioni sarebbero state capaci di produrre cambiamenti
tali da far epoca nella vita di una nazione. Il loro fallimento non
agisce su di noi con il peso di una sconfitta totale, irreparabile e
tragica, e vediamo il loro destino |ndW|duaIe per luttuoso che
sia, piuttosto come la di casuali
che come sfida eroica alle forze che i schiacciavano.

Caduti sul campo di battaglia dello spirito — in difesa della
fede, della Chiesa, della scienza, degli ideali di riscatto sociale —
Gregorio VII, Giovanni Huss, Galilei e Iimperatore Giuseppe Il,
hanno ispirato a Laszl6 Németh la creazione di opere incommensu-
rabilmente piu elevate. Si potrebbe dire che i quattro drammi ri-
ferentisi a loro hanno dal punto di vista artistico con L'abiura e
Apacai una velazlone pari al s\gmflcatu slorlco ed umano dei
rispettivi p E se sui basilari
del temperamento del nostro autore — il ruolo predominante
dell’intelletto — questo non fa meraviglia. Le migliori delle sue
forze si liberano quando gli & data la possibilita di situarsi nel
mondo speculativo di grandi pensatori, allorché deve discutere
sottili problemi e puo dare sfogo alla propria passione dialettica
in un duello allultimo sangue tra argomenti antinomici. Quanto
piu raffigura spiriti ricchi, eccezionali e profondi, tanto pit ci fa
partecipi del suo sapere umversa\e‘ della sua mtulzmne pslcologlca
e del suo stile, talvolta di

Tra i quattro drammi che trattano di argomento non ungherese,
quello di data pit antica (1937) & il Gregorio VII. Uno dei
maggiori pontefici del medioevo, nel vortice sanguinoso degli eventi
che minacciano la Chiesa di Cristo dell’'estrema rovina, e tra il
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generale disfacimento morale, egli continua una lotta sovrumana
per la difesa della sacra eredita che a Iui é stata affidata come
successore del primo apostolo. Per il raggiungimento dei suoi scopi,
egli giudica premessa imprescindibile I'elevazione del prestigio del
soglio papale al di sopra di «ogni diritto, potere ed istituzione
terrena». Per questo ¢ forzato a scomunicare Enrico IV che si
ribella alle sue disposizioni. Egli non attinge I'energia necessaria
a tale passo dalla sete di potere, né dall'orgoglio ferito o da
inclinazioni tiranniche, ma dalla profonda consapevolezza della
propria missione. Seguendo I'impulso dell'ispirazione divina, egli
umilia I'intrigante ed arrogante monarca, nonostante che, sul piano
umano, egli nutra benevolenza verso di lui. Le gravi conseguenze
della scomunica inducono Enrico al pentimento. Il Papa si sta
preparando a partire per la Germania per far da paciere tra i
partiti contendenti ma, mancando il seguito promessogli, & co-
stretto a sostare nel castello di Canossa. Enrico giunge a Reggio
e di qui, d'inverno, scalzo e nel saio dei penitenti, ripetutamente
bussa alla porta del castello chiedendo di entrare e supplicando il
perdono del Papa. Ugo, I'abate di Cluny, invita Gregorio alla
clemenza, ma secondo il pontefice, non lo Spirito Santo, sibbene
i Sassoni ribelli hanno costretto Enrico sulla strada di Canossa;
ormai sta per pronunciare la parola definitiva, il diniego del
perdono, quando prima la madre e la suocera del Re, poi Matilde
contessa di Toscana, il pili fedele sostegno della Chiesa, inter-
cedono per il sovrano affranto ed infreddolito, che mostra i segni
del genuino pentimento. Il vecchio Papa infermo che per sua natura
non & né forte né audace, ma solo « & sorretto dalla responsabilita »,
conduce una lotta lancinante con se stesso. Secondo il suo cuore,
vorrebbe rappacificarsi, ma non pud tollerare che «si giunga ad
infirmare la decisione di San Pietro attraverso le orecchie di un
vecchietto sensibile al pianto ed alle lamentele ». A questo punto
I'abate di Cluny fa parlare gli argomenti della coscienza; « L’'uomo
non puo essere mai abbastanza cauto con i propri impulsi. Li scacci
come offesa e tornano come voci del dovere attraverso i canili pit
sacri». In Gregorio si fa sempre piu incerto il suggerimento in-
terno nonostante avverta come colpa la sua compassione, infine
crolla davanti al crocefisso e, poco dopo, dall'inginocchiatoio fa
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cenno che si apra la porta del castello. Delle conseguenze fatali,
facilmente intuibili, dell'assoluzione, il Papa accusa la propria
debolezza. La Germania si é spezzata in due perché egli non si
& schierato con sufficiente decisione al fianco di Rodolfo; Enrico,
infrangendo biecamente la parola data, gli ha reso impossibile il
passaggio delle Alpi, ed & costretto a ritornare a Roma da Canossa
vergognoso, come se anche Dio lo ritenesse immeritevole di illu-
minare davanti a lui il cammino da percorrere. Ritarda I'apertura
del concilio gia convocato, perché non si sente abbastanza forte
«senza la spinta di Dio» per rinnovare I'anatema contro il fedi-
frago, né & capace di accettare il consiglio del cauto abate di Cluny,
pronto ai compromessi.

Dal suo scoramento angoscioso lo toglie la comparsa di Matilde,
che offre tutti i suoi possessi in feudo a San Pietro. In questa im-
mensa ed inaspettata manifestazione di fede e di sacrificio, egli
avverte una ammonizione divina e la sua lunga trepidazione ha
termine con questa decisione: «sguaino la spada dell'apostolo e
riprendo la lotta per la vera Chiesa» Questo significa la nuova
scomunica di Enrico il quale, portandosi sotto Roma, tenta di
estorcere a mano armata la revoca della scomunica. Il corrotto
magistrato romano gli si schiera accanto e chiede pace al Papa:
«meglio che la vittoria dei santi tardi un poco piuttosto che tutta
la cristianita sia distrutta». Ma Gregorio sente che tutto dipende
dal fatto che egli «resista o si spezzi» e congeda i rappresentanti
del consiglio cittadino dicendo che «la Chiesa abbraccia i penitenti
ma non gli assedianti»; del resto, in estremo bisogno, pud contare
anche sull'aiuto di Roberto il Guiscardo. Perfino i tedeschi asse-
dianti sono migliori dei liberatori normanni e saraceni — dicono
i Romani, ed aprono le porte agli eserciti di Enrico. Il Papa &
costretto a rinserrarsi in Castel Sant/Angelo e di li manda a
Roberto un messaggio perché si affretti alla sua liberazione, ché
ormai soltanto «un sepolcreto pagano ed un corpo in disfacimento
custodiscono tutto cio che & rimasto del cristianesimo ».

La liberazione di Gregono da Roma costa la distruzione di
tre quartieri. Le i del popolo lo lungo il
suo ultimo viaggio, che conduce alla corte salernitana di Roberto.
Qui, tra amari rimorsi, trascorrono i suoi ultimi giorni; si era
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prestato ad un compito sovrumano, e l'aiuto sovrumano gli era
venuto meno. Lo ingannava il sentimento della propria vocazione,
oppure era lui a sbagliare? 1l suo confessore, I'abate di Monte-
cassino, vede i motivi della sua sconfitta nel fatto che egli era
troppo avido di bene; la sua impaziente aspirazione al bene era
stata giudicata superbia dagli uomini, il suo comando era pil veloce
della loro comprensione. Come ultimo colpo, gli giunge la notizia
che I'antipapa eletto daH'imperatore Enrico ha fatto il suo ingresso
in Roma. Il fatto che questo fosse potuto accadere significa che
«Dio ha lasciato cadere il mondo, come I'albero la foglia. Siamo
tutti preda dell’Anticristo, ed € lui, che mi ha condannato. Amavo
la verita ed odiavo I'indegnita; per questo muoio in esilio»

I cinque atti del dramma condensano gli avvenimenti di diversi
anni in un unico, solido intreccio, che abbraccia un orizzonte storico
comune a mezza Europa. Anche se si potessero criticare la struttura,
la e le propt i del dramma, la pi immedia-
tezza della rafflgurazlone e la scelta dei motivi che riflettono I'impal-
catura spirituale morale e politica dell'epoca lontana, darebbero
al dramma il crisma di una imponente opera letteraria. Ma il
Gregorio VII & un capolavoro anche dal punto di vista strutturale:
la sua architettura precisa e nobile ¢ degna dell’elevata materia
da cui  stato tratto. In ogni sua articolazione da la sensazione di
una monumentalita di linea classica, e questa era, fuor d'ogni
dubbio, consapevole aspirazione dello scrittore, perché la figura
del grande Papa non poteva trovare sfondo e cornice adatti se
non in un quadro di epoca e di ambiente di vasto respiro. Pero Grego-
rio VII, che si elevd da semplice monaco benedettino ai fastigi
della diplomazia pontificia e quindi al soglio di San Pietro, ci si
presenta nel dramma non solo come l'incarnazione delle conce-
zioni della Chiesa universale, come fenomeno tale da determinare
con la sua opera, per secoli, la storia mondiale, ma anche secondo
la sua natura semplice, mite ed umile nelle sue manifestazioni
uman

Cio che rende del tutto eccezionale la sua personalita, & il
fatto che le proprieta necessarie per il compimento della sua ec-
celsa missione, quelle appunto che caratterizzano il pontefice,
prendono il sopravvento sul suo io originale e si pongono in
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continua lotta con esso. Gregorio, per realizzare i suoi fini, doveva
essere inflessibile non soltanto nei confronti del mondo esterno,
ma era costretto del pari a rinnegare se stesso, il suo pit intimo
essere, lldebrando. Al culmine della tensione drammatica si giunge
allorché dal contrasto del doppio io nasce la risoluzione decisiva
— l'assoluzione del peccatore Enrico — in cui i sentimenti per-
sonali della compassione e dell'indulgenza fanno tacere gli impe-
rativi della missione. Tutto cid che nel dramma segue a questo
episodio appare come la prosecuzione inevitabile del conflitto indi-
viduale: Gregorio si rende responsabile diretto della disfatta subita
dalla Chiesa. O ha equivocato circa i disegni della Provvidenza, o
ha deviato dalla strada prefissatagli, &d & per castigarlo che Dio
si allontana da lui e lascia che su di lui prevalga il Maligno.

Fa meraviglia che nel dramma Giovanni Huss, terminato nel
1948, manchi quasi totalmente I'atmosfera del Concilio di Co-
stanza, che giudico leretico, e dell’epoca di Re Sigismondo. So-
lo laconiche allusioni rivelano i dati essenziali degli interessi
politici che si celano dietro il processo di eresia. Sigismondo non
€ convinto della di Huss e, la grande
popolarita in Boemia, vorrebbe evitare ad ogni costo la sua con-
danna, per salvaguardare la quiete pubblica. Anche il suo pit
autorevole accusatore, il vescovo boemo Palec, giustifica la sua
inflessibilitd nei confronti di Huss, che era suo amico in gioventu,
con la necessita di preservare la patria dall'eresia; se questa dovesse
affermarsi, al popolo toccherebbe la stessa sorte dei bogumili e
dei «catari» di Tolosa: sarebbe schiacciato ed annientato. Del
resto, fra i tratti caratteristici dell'epoca in cui si svolge il dramma,
per lo piu, il dilagare dei preti avidi di beni materiali e dalla
vita indegna, ed il fervore per gli ideali cristiani, in rapida diffu-
sione tra i poveri, affiorano senza accenti particolari. 1l dramma
che si dispiega davanti a noi poggia esclusivamente sul problema
della liberta della coscienza individuale. In Giovanni Huss il po-
polo non vede che I'uomo dalla fede profonda e dall'anima pura
che aspira soltanto al bene ed alla giustizia. Secondo le sue stesse
parole, egli non si & ribellato all'insegnamento della Chiesa, ma
unicamente «contro i pravi costumi in essa annidati ». Diffondono la
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sua nomea di eretico coloro che temevano per il loro benessere
acquistato con mezzi ignobili o per la loro potenza, e gli invidiavano
il rispetto e la fiducia delle folle; Roma, poi, «attraverso una
nebbia intessuta di dicerie e pregiudizi » se ne é fatta un'opinione
deformata. In che cosa consista la dottrina di Huss e dove e quando
contrasti con il dogma, allo scrittore praticamente non interessa;
I'unica cosa che importi nella sorte del suo eroe, dal punto di
vista tragico, € che Huss crede fermamente di essere nel giusto,
non riconosce la fondatezza dei quarantasei capi di accusa volti
contro di lui, non & disposto a rinnegare come proprie le eresie
attribuitegli dallo svisamento dei suoi discorsi e scritti, poiché
questo equivarrebbe a riconoscere colpe mai commesse, il che &
colpa di per se stesso, e a questo si ribella la sua coscienza. Se i
suoi giudici vedono ostinazione in questo, non si accorgono che
«non lui & il padrone di cid che resiste in lui» ma non & neppure
il demonio che si fa gioco della sua persona, poiché «Dio non
permette che il demonio usurpi la sua luce». Non teme neppure la
morte, poiché per lui ha valore soltanto la pace dellanima e non
puo sacrificarla in cambio della sua inane vita. E quando in-
fine I'imperatore si accontenterebbe di una solenne promessa che
«non predichera pitl la dottrina di cui lo si accusa» Huss ri
sponde: «ll prete ha una sola vita: il verbo. La vita per la verita,
si. Ma la verita per la vita..? » e cantando un salmo sale sul rogo.
Dalle file del popolo che fremendo si gode lo spettacolo, si leva
una voce di donna: «Ma chi ci capisce niente? Se la gente non
sapesse che era un eretico, si direbbe che & morto come un santo ».

Il destino dell'eroe del dramma pud suscitare compassione e
puo far leva sulla nostra commozione se l'eroe viene spinto alla
rovina da atti compiuti, secondo la sua convinzione, per cause
giuste. Anche Giovanni Huss — indipendentemente dalla giustezza
o dall'errore delle sue dottrine — guadagna la simpatia del
lettore perché lotta in buona fede per i suoi ideali ed é pronto
a morire per essi. Questa simpatia pero non potrebbe essergli
concessa se — come spesso accade in simili casi — fosse soltanto
il fanatismo a guidarlo. Percio lo scrittore deve studiarsi di ren-
dere credibile I'eccezionale saldezza spirituale del suo eroe senza
che ci venga fatto di scorgere in lui un fanatico, cioé un ossesso
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dalla mente morbosa. A questo scopo valgono da un lato la (orza
logica degli argomenti contenuti nelle sue parole ed il loro calore
sentimentale; d'altro canto, I'accentuazione della bassezza morale
dei suoi nemici. Lo scrittore puo far questo senza offendere la
Chiesa nel suo insieme, riconducendo le origini del processo a
pochi nemici personali di Huss. Essi hanno raccolto, di propria
iniziativa, i dati incriminanti destinati a perderlo, nella loro tra-
duzione incontrollata hanno prodotto davanti al concilio le dichia-
razioni e gli scritti di Huss in lingua ceca; percio, in ultima analisi,
essi sono i responsabili della decisione del concilio. Primo fra tutti,
il vescovo Palec il quale, al tempo in cui era studente a Padova,
era egli stesso caduto in sospetto di eresia ed ora, con il suo zelo
smodato, vorrebbe far dimenticare il suo precedente smarrimento
«nascondendo il singhiozzo della paura con I'ululato del lupo>.
Cosi nel dramma sono individui che stanno I'uno contro I'altro,
sono colpe e virtl che cozzano. Le tre fasi principali di questo
scontro, prima tra il consiglio di istruttoria e I'accusato, poi tra
Huss e i vescovi che cercano la possibilita di un compromesso, ed
infine tra Palec ed Huss, i due amici di un tempo, formano la spina
dorsale dell'opera e in questi antagonismi si rivela, nella maniera
pill vigorosa, I'arte di Laszl6 Németh.

Anche il soggetto del Galilei, scritto nel 1953, & basato sul-
la sconfitta dell'eroe dell'ideale di fronte a forze che difendono
interessi effimeri e personali. Sia per I'identita del problema psico-
logico che per laffinita del metodo elaborativo, I'opera & molto
vicina al Giovanni Huss. Tanto Huss quanto Galilei lasciano
la loro casa senza nessuna costrizione esterna, volontariamente,
per discolparsi davanti alle autorita competenti delle accuse rivolte
contro di loro. Huss giunge a Costanza con un salvacondotto del
Re; Galilei, matematico di corte del principe toscano, si sente
pienamente sicuro sotto I'usbergo dell'ospitalita dell'ambasciatore
romano del suo signore. Di entrambi il potere si impadronisce
con il pretesto di un colloquio pacifico, per trattarli poi come pri-
gionieri. La colpa dell'uno e dell'altro non é evidente, nemmeno
I'opinione dei giudici incaricati dell'istruttoria € unanime, e in
entrambi i casi gia stanno per prevalere coloro che vorrebbero,
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agli occhi dei fanatici bigotti, risolvere la penosa situazione con un
compromesso che giustifichi almeno la formulazione delle accuse.
Sia presso il concilio che presso il tribunale dellinquisizione la
condanna giunge perché da un lato gli accusati rigettano con im-
pensato vigore lalternativa della loro umiliazione morale e con
questo irritano i giudici male informati, che esigerebbero una ubbi-
dienza incondizionata, e dall'altro perché il desiderio di vendetta
personale si dimostra pit forte dell'amore per la giustizia. Giovan-
ni Huss & mandato sul rogo dalle macchinazioni dei suoi astiosi
connazionali boemi; Galilei, gia curvo sotto le mani del boia, deve
rinnegare la dottrina copernicana perché i suoi avversari hanno fatto
credere a papa Urbano Vili che in Simplicio, uno dei personaggi dei
dialoghi che costituiscono il capo d'accusa, Galilei avesse voluto
ridicolizzare il pontefice. La concomitanza di tanti elementi rende
inevitabile che nel Galilei si ripeta tutta una serie di situazioni,
scene, e perfino di personaggi del Giovanni Huss e che i due
drammi differiscano nella loro struttura veramente soltanto la dove
cessa il parallelismo della sorte di Galilei e di Huss. Quest'ultimo
suggella la fede nella propria posizione con la sua morte e con que-
sto il suo processo diviene una tragedia coerente anche sul piano
artistico; invece la tragedia di Galilei giunge al culmine allorché
egli smentisce le proprie dottrine contro la sua stessa convinzione;
in tal modo I'ultimo atto del dramma, che descrive il resto della
vita del vecchio scienziato, vale a soddisfare soltanto le esigenze di
fedelta storica e, dal punto di vista estetico-drammatico, costituisce
una appendice senza interesse; anzi, con le sue tranquillizzanti pro-
spettive proiettate nel futuro, scema e neutralizza I'effetto ottenuto
con il crollo fisico dell'eroe dopo la tensione sempre crescente dei
tre primi atti.

Per un motivo d rammaricheremmo se il quarto atto non
fosse stato scritto, perché questo, non meno dei precedenti, d
diletta per la bellezza dei dialoghi, ricchi di contenuto, per i
nobili pensieri ed il cristallino nitore dello stile che rende tra-
sparenti anche i piu difficili problemi. L'elasticita, la forza, la dut-
tilita dei mezzi di espressione forse in questo dramma si accop-
piano piti felicemente alla levigatezza e all'equilibrio delle forme
linguistiche. E probabile che I'intreccio, denso di tensione fino alla
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fine del terzo atto, ed il gran numero di interessanti personaggi
possa assicurare pieno successo anche sul palcoscenico al Galilei
che, come dramma destinato alla lettura, costituisce indubbiamente
una delle piu insigni opere della moderna letteratura ungherese.

Anche I'ultimo lavoro del grande ciclo drammatico il Giu-
seppe 11, come i precedenti, soprattutto ci avvince per I'abbon-
danza e la forza caratterizzatrice dei mezzi impiegati nella raffigu-
razione dell'ambiente; tali mezzi sono sempre coscientemente sfrut-
tati, ma senza artificio alcuno. Dalla molteplicita delle figure indi-
vidualizzate con pochi tratti emerge I'immagine, sostanzialmente
uniforme, dello spirito della corte. Fin dalla prima scena respiriamo
I"'aria un poco opprimente dei salotti aristocratici austriaci e quando
I'imperatore stesso, tornando malato dalla guerra contro i Turchi,
compare sulla scena, di lui sappiamo gia tutto cio che é essenziale
per poter guardare con teso interesse alle ultime trag\che vicende
della sua vita. i diretti la fede
di Giuseppe nel potere redenlnre della fredda ragione: & diffusa
I'opinione che egli ami I'uomo soltanto sul piano teorico e non
anche in pratica e che, pur guidandolo intenzioni sublimi, egli nuoc-
cia piu che giovare ai suoi popoli, posto che nessuno pud essere reso
felice contro il proprio volere.

L'imperatore sa della propria impopolarita, ma la combatte
con tenacia e quanto piu diventano minacciosi gli eventi francesi,
tanto pill sente urgere in sé il dovere di reprimere il dispotismo
di classe nascosto dietro le costituzioni belga ed ungherese. La
prima notizia che giunge dal fronte — la vittoria del generale Lau-
don — gli da nuove forze. Decide il ripristino della censura affin-
ché i giornali viennesi, che da tempo abusavano della liberta di
stampa, non abbiano la possibilita di incitare il popolo a seguire
I'esempio francese in nome degli ideali che egli stesso «con i suoi
decreti tirannici » da dieci anni va cercando di realizzare grado per
grado. L'imperatore ¢ ancora sotto I'influsso delle parole di Sonnen-
fels, famoso scrittore viennese e bibliotecario di corte, che lo am-
moniva di dover tener conto della naturaumana che — pare —
ha la di cio che ha ottenuto
con le proprie forze di cio che ha in dono gia preparato, quando
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si presenta al suo cospetto il cancelliere magiaro Conte Carlo Pélfiy
e, con le sue sagge parole sull'indole della nobilta ungherese che non
sempre ¢ accessibile per la «ratio » ma non per questo non ¢ realta
viva e vitale, convince infine Giuseppe a promettere, controvoglia,
la convocazione della Dieta. Poco dopo I'imperatore apprende che la
sorella minore, reggente del Belgio, era fuggita davanti alla ple-
baglia di Bruxelles; a questo punto ha o il suo rapido crollo. Le

lo al p , il che per lui in tanto &
pitl doloroso in quanto teme che il suo sacrmcm sara vano, anzi,
se ne imbaldanziranno ugualmente «i gufi del passato e gli eroi
dei vicoli ». Nel frattempo anche il suo stato di salute precipita ra-
pidamente: il medico di corte non puo pil tenergli nascosto che al
massimo gli restano tre settimane di vita. Questo lo sospetta anche
il vecchio principe Kaunitz, presidente del consiglio di stato, che
chiede udienza all'imperatore. In quest'ultimo scontro di due menti
straordinarie, un passo che gareggia con le pil belle pagine del
Gregorio VI e del Galilei, il dramma arriva all'apice. Di fron-
te al principe Kaunitz, statista eminentemente realistico, che
sa tener conto delle forze irrazionali che agiscono negli individui,
nelle classi e nei popoli, I'imperatore Gluseppe che voleva essere
«lincamazione dell'ideale », ha la peggio. «Con cuore oppresso»
deve riconoscere che «in politica le buone intenzioni e la morale
pura, in se stesse, valgono ben poco » e, poiché il tempo stringe, non
pud permettersi nemmeno di lasciare all’erede il compito di re-
vocare le riforme che offendono gli ungheresi; come ultimo atto
di potere & costretto ad annullare, lui stesso, il lavoro della pro-
pria vita benché neppure sul letto di morte lo abbandoni la con-
vinzione di essere stato dalla parte della ragione. <La morte non
¢ il peggior male che possa colpire un uomo», dice, giunto alla
sua ultima ora.

Nessuno meglio di Laszl6 Németh ha eretto un ricordo che
esprimesse con piti profonda penetrazione psicologica la tragicita del
destino dello sfortunato imperatore e ne eternasse la figura in modo
pitl artistico.
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