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ELŐSZÓ.

A m unka kész, leteszem a tollat.
Az íróasztalon előttem  teleíro tt fehér papírhalom, 

a lapokon sűrű fekete betűsorok . . . Mérlegelve, elfo­
gultan nézem a nyom dába induló kéz ira ttöm eget. . .

Vájjon sikerült-e megoldanom, amire vállalkoztam ? 
Kibogoztam-e a m isztériumot, am elyet az orosz azzal a 
szóval fejez k i : »Uchod«, =  »Titkos eltávozása amin 
Nagy-Oroszországban mindenki Lev Nikolajevics Tolsztoj 
eltávozását érti. Hogy m ent el Jasznaja Poljanaból a 
halálba . . .

Tolsztoj 83-ik életévében határozta  el m agát a 
döntő lépésre, de az »Uchod« gondolata m ár évtizedek 
óta foglalkoztatja, s 1910-ben csak éppen betelt a mérleg.

Mik voltak végső elhatározásának gyökerei, indító 
okai, — azt keresi, és igyekszik kicsomózni ez a 
könyv.

A ku tató  lám pa néha túlélésén világít, túlközelről 
m u ta tja  az óriást és túlságosan részletezi szerencsétlen 
családi életét.

Nem ez volt a cél.
De elkerülni ezt még sem lehetett, m ert aki Tolsz­

tojhoz akar nyúlni, annak első kötelessége, hogy az 
igazságot kutassa.

Az e m b e r t!
Mert csak ezen az úton érhetjük el a tolsztoji mű 

teljes megértését. A viaskodó, vergődő, mindenkit
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szerető, önkínzó, kételkedő, gyenge és mégis m agába 
szerelmes, lemondó, de elkényeztetett életű Tolsztojt 
csak így ism erhetjük meg.

Művész volt minden ízében, művészete fölemel­
kedett az isteni hitvallásig és egybeolvadt vele. Ezért 
lett művész, prédikátor és ag itátor egy személyben.

Életében sokszor m egalkudott, művészetében soha.
És ez le tt tragikum a, de egyúttal fejlődésének 

boltozatos magassága is. A gyenge ember harcát a 
tökéletesedésért senki úgy nem fejezte még ki, m int 
Tolsztoj.

Ezért volt örökké boldogtalan.
Ezért volt örökké boldog.
És végső felzaklatottságában o tthagy ta  otthonát.
Ennek a halhatatlan  küzdelemnek adata it — nagy­

részt eddig fel nem dolgozott forrásokból — hordja össze 
ez a könyv, — és igyekszik m agyarázatát adni.

Sokan, sok országban fognak még hozzászólni a 
kérdéshez.

Én csak megkezdtem a Tolsztoj-tragédia m otívu­
mainak egybefoglalását s úgy érzem, minél jobban elme­
rültem  m unkám ban, annál közelebb férkőztem az ember 
Tolsztojhoz . . .

És ennél nagyobbszabású, izgalmasabb és bonyo­
lultabb ismeretségem még nem volt.

Hogy meg tudtam -e értetni m indazt, am it meg­
értettem  belőle ? . . . Ez a kérdés.

Szántszándékkal kerültem minden irodalmi vonat­
kozást . . .  És mégsem egyéb e könyv, m int Tolsztoj 
folytonos irodalmi m agyarázata.

Aminthogy Lev Nikolajevics minden m unkája is 
csak életének szakadatlan m agyarázata.

Aki életéhez nyúl, az irodalmi m űködését érinti.
És életének hatalm as problémái lesznek halha­

tatlan  irodalmi alkotásai.
Megrendülve állunk ez élet és alkotásai előtt.
De m ert mégis ember volt, alázatosan bár, de hozzá 

merünk nyúlni.



ELŐSZÓ 7

Kötelességemnek tartom, hogy itt fejezzem ki mély 
köszönetemet Makouicky Péter úrnak, dr. Makovicky 
Dusán bátyjának, és dr. Makovicky Dusán pozsonyi 
orvosnak, dr. Makovicky Dusán hasonló nevű unoka­
öccsének, amért vállalkozásomban a legmesszebbmenő 
jósággal és önzetlenséggel támogattak. Rendelkezésemre 
bocsátották a tulajdonukban lévő nagyértékű és eddig 
feldolgozatlan anyagot, az orosz, tót és cseh szöveg 
fordításában maguk segítettek és megértő odaadásukkal 
soha le nem róható hálámat érdemelték ki.

Munkám megírásánál a következő könyveket használtam :
Tolstoi: Das Licht, das im Dunkel leuchtet. (Nachlass, — 

Berlin, I. Ladyschnikov.)
The autobiography of Countess Sophie Tolstoi. (Leonard 

& Virginie Woolf, Richmond.)
Ilja Tolstoi: My reminiscences. (New York.)
Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewsky. (Leipzig, 

Schulze & Co.)
Bulgakov : Leó Tolstoi posledni rok svélo zivota. (B. Kőéi, 

Praga.)
D. P. Makovicky: ] asnopolyanské Zapisky. (B. Kőéi, Praga.
Tolstoi: Tagebuch. (1895—99.) (1900—903) (Eugen Dide- 

richs, Jena.)
Tolstoi : Meine Beichte. (Diderichs, Jena, 1921.)
Romain Rolland: Tolsztoj élete. (Budapest, Kultúra.)
Romain Rolland: Mahatma Gandhi. (München, Rotapfel 

Verlag.)
Tolsztoj levelei. (Budapest, Documenta Humana, Fő­

városi könyvkiadó.)
Tolstoj Denkwürdigkeiten. (Wien, Wiener Graphischen 

Werkstátte.)
Dostojewski Briefe. (München, R. Piper.)
Dostojewski geschildert von seiner Tochter. (München, 

Emst Reinhardt.)
Ambrus Zoltán: Tolsztoj és kritikusai. (Nyugat, 1911.)

A dátum ok mind orosz naptár szerint értendők.



MAKOVICKY DUSÁN.

Vele kell kezdenem, és vele fogom végezni ezt a könyvet...
Az ő alakja lebeg minden fejezetének hátterében, az ő 

feljegyzései szólalnak meg csaknem minden lapján és a vég­
zetes október 28-ától, amikor Lev Nikolajevics Tolsztoj örökre 
elhagyja Jasznaja Poljanát, egészen Optina monostorig, 
Makovicky Dusán naplója mutatja egyedül az utat.

Az öreg Lev Nikolajevicsnek jasznaja-poljanai »magá­
nyában« egész udvara volt.

Mint Penelope körül a kérők, mint a nagy római 
polgárok körül a kliensek, úgy csoportosultak körülötte a 
tolsztojánusok. Ki önzetlenül, ki érdekből, ki kíváncsiságból, 
ki szeretetből, ki pedig abból az ösztönből kiindulva, hogy 
jelen legyen a nagy eseménynél, amelynek nemsokára Jasznaja 
Poljanában le kell peregnie.

Mert a Tolsztoj-ház közeli barátai és a családtagok már 
hónapok óta tudták, hogy a világ egyik legnevezetesebb 
vértelen drámája fog itt lejátszódni, s akinek ezt látnia ada­
tik, késő öregségében is erkölcsi és anyagi tőkét kovácsolhat 
belőle.

Egy különös harc és tülekedés kavarog 1910-ben a Tolsztoj- 
házban, a hóval lepett hegyóriás alján apró emberek vias­
kodnak, szellemi és anyagi érdekek ütköznek össze, fúrják, 
ráncigálják, tiporják a hegyet, kimozdítják helyéből, és ami­
kor összeomlik, a viaskodás még akkor sem ér véget, hogy 
kimondhassák a hívságos, gyenge utolsó szó t:

— Nekem volt igazam.



Tolsztoj Makovicky Dusánnal.
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Ebben a tülekedésben, harcban és szomorú perpatvarban 
igazán önzetlen és életét feláldozó ember volt Makovicky 
Dusán.

Néki azonkívül, hogy hat évig Lev Nikolajevics közelé­
ben lehetett, hogy az orvosa volt, semmi anyagi haszna sem 
maradt Jasznaja Poljanából.

Alázatosan jött oda, és alázatosan a halálba távozott 
onnan.

A tolsztoji szellemért, a Mesterért áldozta fel életét, és 
ez néki a megdicsőülés, a boldogság volt.

A tanítványok szomorú boldogsága az övé, akik felett 
örökké ott lebeg a Mester martírszelleme.

1921 március 12-én Rózsahegyen, Csehoszlovákiában, 
Makovicky Péter gyáros családja ebédhez ült. Már behozták 
a levest, fel is tálalták, de az asztalnál az egyik hely üresen 
maradt.

— Hol van Dusán ? — kérdezte Péter, a családfő, Dusán 
bátyja.

— Bizonyosan a kertben sé tá l! — felelte rá a ház asz- 
szonya, —> és másról kezdtek beszélni. Fel se tűnt, belenyu­
godtak, hogy az 55 éves Dusán nem jött még be, hiszen olyan 
furcsa, álmodozó ember, mindig a maga különös útjait járja . . .  
Lehet, hogy most sétál, vagy ír, majd előkerül.

De Dusán csak nem jött.
Már behozták a húst és Dusán csak nem jö t t . . .
— Hol van ? . . . Hol lehet ? . . . Talán a szomszédba 

ment, talán elbarangolt? ... Jó lesz utánanézni...
— A Dusán urat tetszik keresni ? — szólt közbe a 

cseléd, aki felszolgált. —- Ebéd előtt láttam, amint felment 
a padlásra.

— A padlásra ? . . . csodálkoztak . . . Talán régi könyvek 
között keresgél. . . Menj fel, nézd meg, mit csinál ? . . .

És a tót lány felment a padlásra és egy perc múlva sá­
padtan, magából kikelve rohant vissza. . .  A térde meg­
rogyott, a hangja elcsuklott.

— J ézus! . . .  J ézus! . . .  Nagy szerencsétlenség történt. . .
— Mi ? . . .  Mi történt ? — ugráltak fel az asztaltól.
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— Dusán úr felakasztotta m agát! . .  .
És az ebédnek egyszerre vége le t t . . .

Makovicky Dusán, Lev Nikolajevics Tolsztoj háziorvosa 
és bizalmasa élete utolsó hat évében, egyetlen társa, aki 
végzetes útjára elkísérte, 1921 március 12-én Rózsahegyen 
így vetett véget életének.

És ezzel megtagadta Tolsztojt is.
Mert egy tolsztojánusnak lehet szenvedni, lehet szembe- 

szállani a zsarnok hatalommal, lehet duhoborcnak menni 
Kanadába, le lehet mondani minden földi örömről és dicső­
ségről, de öngyilkosnak lennie nem szabad.

így fellázadni az élet ellen annyi, mint fellázadni Isten 
ellen . . .  És egy tolsztojánus nem lázadhat fel Isten ellen.

Makovicky Dusán mégis ezt cselekedte.
Hogy miért ? . . . Hogy mik voltak erre az indító okai, 

azzal a sápadt, kevésbeszédű ember adós maradt.
De ha ő szóval, vagy írásban adós is maradt a felelettel, 

az élete véres, fájdalmas és megrázó vallomás.
Tolsztoj volt a mágnes, amely magához vonzotta, any- 

nyira a világjavító öreghez hasonult, hogy gondolatai szinte 
nem a maga, hanem Tolsztoj gondolatai voltak, cselekedeteit 
az vezette, hogy mit tenne Tolsztoj az ő helyében ? Élete 
főművének azt tekintette, hogy Tolsztoj vele és másokkal 
folytatott beszélgetéseit feljegyezze, soha önálló művet nem 
alkotott, árnyéka, szolgája, szőnyege volt Tolsztojnak, hogy 
kövesse, szolgálja, eléje terüljön s Tolsztoj halála után 
meghalt számára a világ is, elveszítette tartalmát, jelentő­
ségét . . .

Orvos v o lt. . . Családja erős pánszláv érzelmű, harcos 
mozgatója a tót autonomista szellemnek, de Dusán célszerű­
ségi okokból Sopronban, Nagykőrösön jár gimnáziumba, 
hogy jól megtanuljon magyarul, egyetemi éveit Prágában, 
Berlinben, Innsbruckban végzi, még a gimnáziumban meg­
ismerkedik Tolsztoj műveivel, leveleket ír Jasznaja Poljanába, 
feleletet kap Tolsztojtól, barátja lesz Skarvan, a felvidéki 
katonaorvos, aki az 1890-es években megtagadja a katonai 
engedelmességet, nem vesz fegyvert a kezébe s ezért az osztrák
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kormány megfosztja innsbrucki orvosi oklevelétől. . .  (Ma 
liptóvági orvos.) Skarvan Tolsztoj védelme alá helyezi magát. 
Jasznaja Poljanából buzdító és bátorító leveleket k a p . . .  
Lefordítja Tolsztoj könyveit tótra, s Makovicky Dusán, a 
jómódú fiú, kiadja a könyveket . . . Liptóban, Prágában, 
Berlinben egész Tolsztoj-szekta alakul. Makovicky orvosi 
szigorlatán megtagadja egy béka viviszekcióját, vegetáriánus 
lesz. 1894 őszén kimegy Jasznaja Poljanába, hogy a nagy 
Eszményt fölkeresse s Tolsztoj 1896-ban így ír Skarvannak :

— Mit csinál a kedves Dusán Petrovics ? . . . Mi mind 
emlékszünk rá és szeretjük . . .

1897-ben kétszer utazik ki Jasznaja Poljanába s novem­
ber 28-án Tolsztoj ezt írja róla naplójába :

— Ma reggel megérkezett Makovicky. Kedves, alázatos, 
tiszta ember. Sok örvendetes dolgot mesélt el barátainkról. . .

Négy nap múlva ezt olvashatjuk Tolsztoj naplójában :
— Az utóbbi napokban legfőbb örömöm Dusán volt. 

Még jobban megszerettem. Az ő tót nyelvű kiadványaival 
egy kis kört alakított csupa jó emberből, akik istenes munkát 
végeznek.

1901-ben a Krímben van együtt Tolsztojjal... Jézus 
és a tanítványok között lehet csak ilyen a viszony. Áhitatos 
alázattal hajlik meg a mester előtt és minden érzése, minden 
gondolata csak az, hogy megközelítse a tolsztoji ideált. . .

És mi ez az ideál?
Érzésben, igénylésben, törekvésben egyenlőnek lenni a 

legkisebbel, jobbnak lenni a legjobbnál és felolvadni az evan­
géliumi szeretet balzsamában . . .

Teljesen megtagadni mindent önmagában, ami nem ez ! 
És ez az ideál szent mártírokat és öngyilkosokat nevel.

A Mester mártírszent, a Tanítvány öngyilkos lett.

1904-ben kitör az orosz-japán háború, Zsófia Andre- 
jevna, Tolsztoj felesége, levelet ír Dusánnak, hogy egypár 
hétre utazzék Jasznaja Poljanába, Lev Nikolajevics házi­
orvosának, D. W. Nikitinnek a helyettesítésére, akit behív­
tak . .  . Akkor is azt hitték, hogy a háború néhány hét múlva 
véget é r . . .  Oroszország összezúzza J a p á n t . . .
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Makovicky Dusán december 8-án érkezik Jasznaja 
Poljanába . . .

Zsófia Andrejevna nem sejti, hogy az aszkétaarcú, sápadt, 
szőke emberke a végzetet hozza, amely hat év múlva az aszta- 
povói halálos ágyhoz kíséri Tolsztoj L eót. . .

És Makovicky 1921-ig maradt a Tolsztoj-házban ! . .  .
Végigélte Tolsztoj és Oroszország tragédiáját, és testben- 

lélekben összetörve, megrabolva minden ideáljától, mint egy 
iránytű, melyet megfosztottak mágneses erejétől, lengett 
erőtlenül, tétován . . .  Annyi ereje maradt csak, hogy vissza­
vánszorogjon szülőföldjére és felakassza magát.

De 1904-ben Jasznaja Poljanában még boldog v o lt. . .
És boldog volt 1910-ig ! Reggel korán kelt, nyolc órakor 

már a falusi rendelőben kezelte a betegeket, a közeli falvak, 
nagybirtokok betegei mind Dusán Petrovicshoz özönlöttek, 
a ház előtt szánkók, szekerek várták, hogy délután felkeresse 
azokat, akik nem tudnak talpraállani . . . Pénzt senkitől se 
fogadott el, vissza senkit se utasított s este következett minden 
gyönyörűség gyönyörűsége : együtt volt Tolsztojjal. . . Zse­
bébe apró, kemény papírdarabokat rejtett s úgy, hogy Tolsztoj 
ne vegye észre, kezét ki se véve zsebéből, apró ceruzával fel­
jegyezte Tolsztoj kijelentéseit. S mikor a Mester aludni tért, 
Dusán Petrovics néha éjféli két-három óráig virrasztva, írta 
le összefüggő alakba a — zapiskiket! *

Ez volt az élete.
És amikor 1910-ben találkoztam vele Jasznaja Poljaná­

ban, ragyogó arccal mondta :
— Lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj közelé­

ben élni !

Tanúja, részvevő tanúja, osztályosa volt a Tolsztoj-ház 
minden életmegnyilvánulásának. Látta, hogy mélyül, széle­
sedik az örvény Tolsztoj és felesége között, hogy szociális, 
etikai és anyagi bajok mint mérgezik meg a Tolsztoj-család 
életét és keserítik el Lev Nikolajevics utolsó éveit.

Feljegyzések.
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— Megszabadulni, csak megszabadulni innen ! — kiált 
fel Tolsztojjal együtt, s 1910 novemberben útrakelnek.

Ketten !
Levelezése, amit ekkor Péter bátyjával folytat, feljegy­

zései, melyeket a pétervári Tolsztoj-múzeum most rendez 
sajtó alá, mélyen belevilágítanak a jasznaja-poljanai ház 
szomorú levegőjébe.

Makovicky Dusán levelein, feljegyzésein át felépíthetjük 
a nagy tragédiát és eddig fel nem tárt szögletekből nézhetjük 
az eseményeket.

Következik a háború . . .  Makovicky Dusán Bulgakov- 
nak, Tolsztoj magántitkárának kezdeményezésére aláír egy 
felhívást, amely a katonákhoz szól, hogy hagyják ott a hábo­
rút. Tíz hónapig Moszkvában börtönben sínylődik. És a börtön 
hónapjai mutatják meg, hogy Dusán Petrovics hű fia a Tolsztoj- 
vallásnak. A fogház jó szelleme, aki nem ismer félelmet, emelt 
fővel és bátran lép a rettegett fogházigazgató elé és követeli, 
hogy a legelemibb egészségügyi berendezéseket foganatosít­
sák, mert így a foglyok elrothadnak.

A félelmes tábornok Dusán tiszta, kék szemébe néz és 
engedelmeskedik neki.

A pör véget ér, Dusánt felmentik, visszamehet Jasznaja 
Poljanába, de Oroszországot nem hagyhatja el, hiszen magyar 
állampolgár . . .

Következnek a forradalmak, a bolsevizmus. A Tolsztoj- 
házban nincs mit enni, 4—5 hónapon keresztül csak zabliszten 
élnek, nincs cukor, nincs só, nincs zsír, csak néha kapnak a 
parasztoktól egy kis vajat, néhány to jás t. . .  És Dusán megy 
a betegek közé, felkeresi a kolerásokat, a kiütéses tifuszbetegeket.

Maga is megkapja a kiütéses tífuszt.
Senki sem marad vele, csak műtőnője, a parasztleány: 

Materna Konstantinovna Orjechova és Tolsztoj kedvenc 
leánya : Lvovna Alexandra. Dusán tíz hónapig fekszik . . .  
A sok fekvéstől felsebesedik, a sebek a csontig nyílnak, visz­
ketnek és égetnek, mint a gyehennatűz, Dusán Petrovics 
félrebeszél, az őrültek házába akarják vinni az ulvtársak«, 
de Materna és Lvovna Alexandra nem engedik . .  .

Nagynehezen felépül és feleségül veszi az ápoló paraszt leányt.
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Ötvenhároméves korában ! . . . így rótta le háláját. 
De ezzel is megtagadta a tolsztoji elveket! Az élet megőrli a
teóriákat.

»
Tolsztoj a házasság intézményéről a Kreutzer szonátá­

ban mond ítéletet. A házasságot szükséges rossznak tartja, 
az érzéki gerjedelmek levezetésének, amely megóv szabados 
kicsapongásoktól, de szerinte igazán szabad és boldog ember 
csak az, aki megszabadította magát az érzékiség bűnétől és 
legyőzte a szenvedélyeket.

Önmegtartóztatás és szűziesség !
ő  maga, a Mester, már nem élhette ezt az életet, mert 

a bűnt követő lelki szenvedéseken keresztül jutott csak el 
a tisztasághoz, olyan korban, amikor már csak lelkileg 
szenvedett az elkövetett bűnökért, de a tanítványok még 
fiatalok voltak, testi lemondással is áldozhattak a tolsztoji 
felfogásnak.

Makovicky Dusán szűzi életet é l t !
De nem volt már szűz . . .
És hogy megérthessük élete tragédiájának minden vo­

natkozását, ki kell térnünk ezekre a részletekre is. Mintha 
orosz regény fejezete volna ez is.

Dusán Petrovics egészen korán, még gimnázista korában 
lesz Tolsztoj-rajongó követője s szűzen kerül az egyetemre. 
Egy vizsga után mulatni mennek s a mulatság vége az, hogy 
akarata ellenére nyilvános házba cipelik.

A fizikai szerelem megismerése rettenetes megismerés­
sel sújtja. Először érintkezik nővel, —• és szifilist kap. Meg­
átkozza a percet is, amelyben engedett a csábításnak. Hosszú, 
türelmes gyógykezelés után egészséges lesz . . .

Nőre tíz évig nem néz, akkor heves szerelemre gyullad 
egy férjes asszony irán t. .  . Néhány hetes viszonyuk lesz. . .  
Amilyen hirtelen támad, olyan hirtelen elenyészik . . .

Megismerte a bűnt, következzék a megtisztulás.
Jasznaja Poljanában az aszkéták életét éli.
De Matema Konstantinovna Orjechova hűséges ápolá­

sát, önfeláldozó emberszeretetét meg kell hálálnia! . . .  És 
szüksége is van rá, hogy valaki Szovjet Oroszország kétség-
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beejtő nyomorában, szegénységében ápolja a lábbadozót, 
hogy gondoskodjék róla . . .

És feleségül veszi!
De a parasztlány nem elégszik meg a teoretikus szere­

lemmel, az ő fajtája esküvő után egy ágyba költözik a férjével 
s Dusán Petrovicsnak erőszakot kell tenni magán, hogy meg 
ne sértse a hűséges, a jó Maternát.

Ez pedig a tolsztoji dogma szerint bűn.
így lesz Dusán Petrovics bűnös és nyomorult ember !
Milyen paradoxon ! Az élet nem engedi azt, hogy úgy 

éljünk, ahogy akarjuk . . . Hol van hát a megoldás? . . .

És 1921-ben elindul hazafelé. Egy német hadifogoly 
pék viszi át a határon. Rózsahegy már nem Magyarország 
többé, hanem Szlovenszko.

Makovicky reumásan, betegen ér haza. Fizikuma telje­
sen tönkrement.

Nem leli a helyét. Főképpen az aggasztja, hogy írásai, 
feljegyzései kinn maradtak. Erről 1921 március 2-án így ír 
bátyjának Pöstyénből:

Ha a kosár a jegyzetekkel, könyvekkel és orvosi 
eszközökkel megjönne, igen örülnék néki. Hanem mi 
vár azokra a holmikra, amelyeket J. P.-ban hagytam? 
L. N.-re vonatkozó feljegyzéseimnek 1906—7 júniusáig 
szóló átnézett évfolyama, s a többi évfolyam másolata ? 
Mi történik ezekkel, ha igaz a hír, amit az újságok írnak, 
hogy ott most annyi idegen népbiztos lakik . . . Hanyag 
ember vagyok s nem tartom rendben azt sem, ami most 
velem van . . . Ezt az egyetlen példányt a moszkvai 
Tolsztoj-múzeumba kellett volna elhelyeznem. És most 
elvesztettem — talán nem örökre . . .  És a Novoje 
Vremja szerkesztőségében maradt a 905-ös évfolyam 
egyetlen átnézett példánya is.

Ami körül egész életem forgott, amire a legnagyobb 
súlyt helyeztem, a Tolsztoj-jegyzetek, — íme, mi lett a 
sorsuk! Gondoltam, hogy a Tolsztojról szóló napló fen- 
marad utánam . . . Teljes szellemi és testi erőm megteszi-
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lésével írtam, egész nap figyeltem a beszélgetésekre, s minden 
éjjel 2—3 —4 ^dig dolgoztam . . .

És míg a feljegyzésekre várt, belátta, hogy többé nem 
erre a világra való . .  . Mit csináljon itt ? . . . Orvosi prakszist 
folytatni nem volt kedve és teljesen megrendítette az a tény, 
hogy felesége várandós le t t . . .  Mi lett a tolsztoji életcélok­
ból ? . .  . Munkátlanul, tétlenül nem akart családja ki tartottja 
lenni, — a tolsztoji álomvilág összedőlt. . .  és míg látszólag 
állások után nézett, belül elkészült a halálra. . .  — Hogy 
legyek orvos? — kiáltott fel — hiszen nincs már gyakorlatom, 
az új kutatásokat nem ismerem . . .

És mért legyen orvos ? . . .  Egy ilyen társadalomban, 
amely bűnökön épült és bűnökért van . . .  Egy szlovenszkói 
állami kórházba pályázik orvosi állásra. A cseh kormány nem 
nevezi ki, — mert azokat kell kinevezni, akik küzdöttek 
Szlovenszkóért. . .

— Hogyan ? . .  . — kiált fel Makovicky Dusán. —• Egy 
olyan országban legyek orvos, amelyik nem orvosokat, de 
háborús hősöket akar a kórházakban ? . . .  Hát ezért éltem 
Tolsztoj mellett, ezért a világért sóvárogtam ? . . .

Nem tudja, hogy mit tegyen. . .  Ingadozik, tétován 
kapkod az élet lehetősége után . . .  Március 11-én Turócszent- 
mártonban leköti magát, hogy odamegy orvosnak, 12-én 
sápadtan áll a bátyja elé :

— Mit tettem ? . . . A szavamat adtam és nem tartha­
tom meg ! . . .  Nem mehetek orvosnak !

Bátyja vigasztalta, nem baj, majd elrendezik a dolgot ! 
és örvendve mesélte, hogy végre megjött a kosár a kézira­
tokkal . . .

Dusán legyintett a kezével. . .  Ment és felakasztotta 
m agát. . .

Tolsztojért élt. Tolsztojért halt meg, de voltaképpen 
Dosztojevszki hős v o lt. . .  Szlovák szlávnak született, de 
Dosztojevszki oroszai életét élte és halálát halta . . .

És a kosarában talált naplókból, följegyzésekből támadt 
ez a könyv.
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ÉJSZAKA JASZNAJA POLJANÁBAN.

igioJ Júliusi éjszaka.
Alszik Jasznaja Poljanában az évszázados, fehér Tolsztoj- 

ház. A messzi égen köröskörül fényes csillagok, magasan áll 
a hold, a koranyár hűvös fényében csillog a szomszédos, rit- 
kás nyírfaerdő, ezüstfésű fésüli a földeken a már derékig ágas­
kodó vetést, a Koszlovka felé vezető országút olyan, mint 
egy gyémántködporos folyó, kis dombok fénylenek a földek 
között, súg a Stara Zakas kilenc tölgyfája, cirpeg a tücsök . . . 
Boldog, csendes nyári éj . .  . Alszik a Tolsztoj-ház.

De vájjon alszik-e?
A természet holdfényes, ártatlanságot csurgató csendje 

azt jelenti-e, hogy csend és boldogság lakik a Tolsztoj-ház­
ban is ? . . .

Menjünk csak szobáról szobára.
Az emeleten, egyszerű vaságyán nehéz gondok között 

hever a nyolcvankétéves Lev Nikolajevics. Már egy óra el­
múlt és nem jön álom szemére. A gondolatok nyugtalan őrlés­
sel kavarognak fejében.

Mit kell cselekednie ? Mi volna a leghelyesebb ?
Ma levelet kapott egy ismeretlen embertől, hogy mért 

hazudik? Mért prédikálja a szegénységet, az alázatosságot, 
az önfeláldozó szeretetet, ha ő maga grófi kastélyban él, aszta­
lánál libériás inas szolgál fel s házában vendégek dőzsölnek. 
Vegyen kezébe vándorbotot és hagyja el a hazugságok házát.

— Igen, igen ! . . .  így kellene tennem ! . . .  De mért 
nem megyek ? . . .  Hát mért nem megyek ? . . .  őrlődnek

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 2
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agyában a gondolatok. — Nem múlik el nap, hogy ne gondoljak 
erre. Vándorbotot kellene a kezembe vennem és szó, búcsú 
nélkül kilopóznom a házból, elvándorolni egy idegen kis faluba...  
Talán a paraszt Novikovhoz . . .  s ott kellene élni . . . semmit 
se dolgozni, nem írni többé ..  . csak szeretni kellene minden 
em bert. . . rőzsehordással, amint ilyen öreg emberhez illik, 
tengetni az életemet, beszélgetni a néppel. . .  beleolvadni a 
végtelen nagy embertengerbe és meghalni . . .  De mi történik 
itt mögöttem, mit hagyok itt ? . . . Mekkora boldogtalanságot 
és harcot. . .  És ha Zsófia Andrejevna valóban eszelős ? . . .  
Ha nem tetteti magát, mint ahogy azt Csertkov és Dusán 
Petrovics mondja ? . . .  Elhagyhatom-e akkor negyvennyolc 
évi házasság után ? . . . Mert mégis csak együtt voltunk fiata­
lok, együtt öregedtünk meg, tizenhárom gyermeket hozott 
nekem világra és meg kell bocsátanom, hogy gyenge és nem 
ért meg engem . . .  Ha csakugyan eszelős ? . . . Milyen érdekes 
regénytéma ! . . . Kellene még írnom egy regényt, mielőtt meg­
halok. S lehet-e érdekesebb téma? Egy ember vonzódása, 
emlékeinek szerelme ahoz a nőhöz, aki valaha mindene v o lt. . . 
Milyen mély pszichológiai képet lehetne festeni . . . Novikov- 
nál ezt cselekedném . . .  De hiszen azt gondoltam az imént, 
hogy többé nem fogok írn i. . . Annak az ismeretlen ember­
nek, aki a levelet írta nekem, igaza van . . . Csupa ellentmondás 
az életem . . .  Mi jót cselekedtem, amíg nyolcvankét évig itt 
éltem a világon . . . Kerestem az igazságot és kerestem maga­
mat az isteni igazságért ? . . . Megtaláltam-e magam ? . . . Nem 
gyötörnek-e tüskés kétségek, tudom-e, hogy mit kell csele­
kednem ? . . . És ha meghalok, mi lesz a naplóimmal. . . Tizen­
kilenc éves korom óta írom . . .  Minden gyónásom, vallomásom 
és vezeklésem ez a napló . . . Rettenetes, hogy Zsófia Andre­
jevna, hogy kínoz ezekért a naplókért. . . Hogy adjam neki 
á t . . . Persze ! . . . Pénzzé akarja tenni, eladni, hogy fiaim 
tovább folytathassák üres és bűnös életüket. .  . Csertkovnál 
jó helyen vannak a naplók . . .  És ha valakinek oda is fogom 
ad n i. . .  az csak Alexandra lesz . . .  ő az én igazi lányom . . . 
legközelebb van hozzám . . .  nemcsak a testemből nemzettem, 
de a lelkemből i s . . . Hogy kínozza őt is az anyja . . .  Mit 
vinnék magammal, ha örökre elhagynám Jasznaja Poljanát?
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Csak az Evangéliumot és a könyvet: Minden napra ! . . .  Mert 
el kell mennem, így nem élhetek tovább . . . Körülöttem csupa 
hazugság . . . Már nem merek a parasztok szemébe nézni. .  . 
Amikor ma este sakkoztunk, Goldenweiser elmesélte, hogy 
Zsófia Andrejevna tegnap, míg Dusánnal lovagoltam, az írá­
saim közt végrendelet után k u ta to tt. . . Vaszilij, a lakáj 
mesélte neki . . . Rettenetes ! . . .  Az emberek tudják a ház­
ban, hogy már számítanak a halálomra . . . Már arra gondol­
nak, hogy ki mit fog örökölni . . .  A földet, a házat, már rája 
írattam . . . most a naplómat, a munkáimat akarja . . .  Nem ! 
Ezt nem adom neki . . . Holnap elmegyek Csertkovhoz, majd 
beszélek vele . . . Valamit tennem kell . . .  így ez nem marad­
hat . ..  Mégis beszélnem kell az orvosokkal . . .  Ha Zsófia 
Andrejevna igazán beteg, vele kell maradnom . . . Ezért nem 
mehetek még e l . . . Még várok, amíg csak egész elviselhetet­
len nem lesz, mint ahogy fizikailag lehetetlen, hogy köhögjek, 
ha már nem tudok lélekzeni . . . Már nagyon közel vagyok 
ehez az állapoth«£ ! . . . Elmegyek . . . igen, el kell hagynom 
ezt a hazugságot. . .  Az én állapotomban a legjobb semmit 
se tenni . . . Abbahagyni minden tervezgetést és minden kér­
désre hallgatással felelni . . . Ezzel a hallgatással felelek üldö­
zőimnek, ellenségeimnek, de még barátaimnak is . . .

És lehúnyta fáradt szemét. . .  El akart aludni . . . Nem 
tudott . . . Felült az ágyban és mereven figyelt az ajtóra, amely 
dolgozószobájára nyílo tt. . . Mintha lépéseket hallott volna 
odalenn . . .  A szíve hevesebben vert . . .  Az ajtóhoz m ent. . .  
a falhoz tapasztotta fü lét. . . Nem hallott semmit. . .  Las­
san lenyomta a kilincset. . . Benyitott. . . Csend, — a hold­
világ hangos ezüstje öntötte el a szobát. . .

Lev Nikolajevics szeme megtelt könnyel:
— Rettenetes. . . rettenetes, hogy milyen nyomorult 

vagyok ! . . . Leskelődöm ! Gonosz vagyok, mert másban fel­
tételezem a rosszat. És bizonyára minden feltevésem ilyen 
helytelen . . . Zsófia Andrejevna jobb, mint én . . . Maradnom 
kell!. . .

Ágyára dűlt, nyolcvankét éves testére húzta a takarót 
s olyan gyengének, tehetetlennek érezte magát, mint egészen 
kicsi korában . . .  És eszébe jutott az ima, amelyet a múlt év

2 *
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júliusában kis unokájának, Szonocskának í r t . . .  És szemét 
lehúnyva mormolni kezdte :

»Isten minden embernek megparancsolta, hogy egyet 
cselekedjék: Szeresse a másik embert ! . . .  Ezt kell meg­
tanulni.

Ezt úgy tanulhatom meg, hogy senkiről, akárki is legyen 
az, nem gondolok rosszat, hogy senkiről nem beszélek rosszat, 
hogy senkinek sem teszem azt, amit magamnak nem kívá­
nok . . .  Aki így cselekszik, az különbség nélkül szeret minden 
embert és megismeri a legnagyobb örömöt a földön, — a szere­
tet örömét.

Igyekezni fogok minden erőmből, hogy így éljek.<a
A nyolcvankét éves nagy gyerek, a világ bölcse így imád­

kozott és feküdt vergődő szívvel. . .

Hát felesége, a hatvanhat éves Zsófia Andrejevna ? . . . 
Ágyában fekve mikre gondolt ő?

— Meghal. .  . nemsokára meghal! . . . Ájulási rohamai 
mind gyakoriabbak s ilyenkor az agya elborul. . .  A múltkor 
is, egy ilyen roham után, amikor a nagyszobában megpillan­
totta testvérbátyjának, Andrejnek a gyerekeit, csodálkozva 
kérdezte : »Kik ezek a gyerekek, hova valók ? . . .« Vagy ki 
hinné el, hogy egyik menyét megpillantva, így szólt: »Ne 
haragudj, tudom, hogy nagyon szeretlek, hanem, hogy ki 
vagy, elfelejtettem...«  Vagy nem volt rettenetes, amikor 
nemrég bejött a szobába és öt ven éve halott Mityenko bátyja 
után kérdezősködött: »És hol van Mityenko? . .  .«* Igen, ez az 
ember már roncs . .  . Ezek már a másvilág jelei. . .  Gyenge 
és ügyefogyott. . .  Ez a Csertkov, Goldenweissr, Bulgakov, 
Makovicky azt teszi vele, amit ak a r. . . Meg kell mentenem, 
amit még megmenthetek . . .  Mi hasznom van belőle, hogy a 
világ legnagyobb írója, ha munkáinak szerzői joga nem az 
enyém. . .  El akarják rabolni tőlem, gyermekeimtől, hogy 
mindenkié legyen . . .  És a naplói. . .  Az utolsó tíz év naplói. . .  
Hiszen magukban is óriási vagyont érnek . . .  És legnagyobb 
ellenségemnél, Csertkovnál vannak . .  . Vagy az is lehet, hogy

* Hja Lvovics Tolsztoj feljegyzései: My rem iniscences.
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elküldte Angliába. . .  és akkor nem kaphatom meg . . . Lev 
Nikolajevics meghal és a napló nincs a kezemben . . .  ezek a 
gazemberek ráveszik, új végrendeletet iratnak vele. . .  El­
rabolják a szerzői jogot. . .  És ha meghal, hogy tartom el azt 
a harmincnyolc embert, aki fiástul, lányostul, unokástul mind 
Tolsztoj-örökös. . .  Ezt nem szabad közönyösen tűrnöm . . .  
Hiszen rengeteg pénzről van szó . . .  És mért legyen ez mind 
idegeneké . . .  mért legyen a földünk büdös parasztoké ? . . . 
Ezt a Csertkovot el kellene pusztítani. . .  ő mérgezte meg az 
életünket, forgatta ki a valójából Lev Nikolajevicset. .  . 
Milyen boldog voltam, amíg nem törődött a világ megjavítá­
sával, amíg nem fogta el az evangélium őrülete . . .  Milyen 
szép volt »A családi boldogsága »A háború és béke« ideje . . .  
Dolgozott és örült az életnek . . .  Azután jött ez a Csertkov 
és a többiek . . . Azt hazudják, hogy a férjem mindenkié, az 
egész világé . . . nem az enyém, és nem a családjáé . .  . Hát 
megmutatom, hogy az enyém. . .  A földre vetem magam 
előtte, kiiszom az ópiumot, a vonat elé dobom magam . . .  
sírok és jajgatok, megátkozom, követelem, hogy adja ide a 
végrendeletet. . .  akarom a naplókat. . .  elmegyek a cárhoz, 
neki panaszolom el a bajom at. . .  meg fogja érteni, hogy én 
gyűlölöm Tolsztoj Leó tanításait, de Lev Nikolajevicset szere­
tem és meg akarom menteni. . .  Ami belőle minket illet, azt 
meg akarom menteni . . . Holnap eléje állok és magamnak 
követelem a naplókat. . .  És Csertkovnak többé nem szabad 
a házamba jönni. . . Rendőrökkel megyek ki hozzá Teljaten- 
kibe és erőszakkal hozom vissza a naplókat. . .  Ez a gyerekek 
öröksége ! Nem hagyom a pénzt! . . . A pénzt nem hagyom ! . . . 
Ha a vén bolond meghal, ami a mienk, azt visszaköveteljük. 
Eleget szenvedtünk miatta, amíg é l t . . .

És Bers orvos lánya, férjezett Tolsztoj Leoné, a végsőkig 
felizgulva feküdt ágyában .Arca izzott a sötétben, a forró 
láz megremegtette a testét, hisztérikusan ásított, az ajkát 
harapdálta és szemét erőszakos nyomással lehúnyta, hogy 
most elalszik. . .  Megint Csertkovra gondolt és sziszegve 
súgta:

— Gazember . . .
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Lépjünk most be Alexandra Lvovnához, Tolsztoj leg­
kedvesebb lányához.

Most volt huszonhat éves, — az ötvenhat éves Tolsztoj 
gyermeke. Tragikus napon született 1884 június 18-án.

Apjában akkor viharzott szenvedélyes erővel a gon­
dolat, hogy élete nincs összhangban elveivel, hogy másképpen 
él, mint ahogy beszél és ír és ezért elhatározta, hogy egy orosz 
földmíves asszonnyal útra kel és meg se áll Amerikáig . . . 
Elmegy a duhoborcokhoz . . .  A legszükségesebb cókmókját 
zsákba dugta, a zsákot vállára vetette és otthagyta Jasznaja 
Poljanát, hogy örökre elmenjen . . .  Fent az emeleten gyer­
mekágyban vajúdott Zsófia Andrejevna . . . Arra kérte az 
istent, hogy se ő, se születendő gyermeke ne érje meg a reggelt.

Hajnali négy óra tájt Lev Nikolajevics egy töprengő, 
kínos éjszaka után visszajött, fel se nézett az emeletre s dol­
gozószobájában a dívánra feküdt.

Zsófia Andrejevna a vajúdás kínjában felerőlködött 
ágyából és levánszorgott férjéhez . . . Tolsztoj boszusan nézett 
rá és egy szót se szólott.

Reggel hét órakor született Alexandra Lvovna, a fájdal­
mak gyermeke.

Ki tud eligazodni a misztériumban, hogy a gyermekek 
szeretete szülőik iránt hogyan, honnan táplálkozik? Azt 
kellene hinnünk Alexandra születése körülményeiből, hogy 
szenvedő anyjának volt hűséges gyermeke, — és éppen ellen­
kezőleg, szenvedő apjának volt legigazabb követője.

Kövérkés, nehézkes jelenség, nem grófi lány, — inkább 
parasztok gyermekének látszott.

— Papenka ! — suttogta az ágyában — mennyit szen­
vedsz ! . . . Szeretnék elmenni veled . . . elbújni valahol, a 
szolgálód, az íródeákod lenni, letörülni fáradt, öreg homlokodról 
a kétségeket. . .  A cseléded akarok lenni, papenka, mert te 
vagy a világon a legvérzőbb szívű mártír, a legszenvedőbb 
ember, — egy új hit, az örök vallás, a meg nem értett szeretet.

És felkelt, magára vette pongyoláját, papucsba bújt és 
Lev Nikolajevics ajtajához lopózott.

Csend volt odabent.
Lev Nikolajevics talán aludt.
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Alexandra Lvovna pedig ott állott az ajtónál, szíve 
egy szerető, ölelő kar volt és magához szorította a világ bölcsét, 
a szegény, szegény papenkát. . .

És Dusán Petrovics Makovicky?
Lev Nikolajevics orvosa, aki a messzi Magyarországból, 

Rózsahegyről zarándokolt hozzá, hogy neki, érette, miatta 
áldozza fel életét.

Lent ült a földszinten szobájában és petróleumlámpája 
halavány világa mellett írt. Előtte az asztalon kis kemény 
papiroslapok, — napközben arra jegyzi fel lopva, amiket Lev 
Nikolajevics beszél.

Éjjel, amikor már elpihent a Tolsztoj-ház, mindenki a 
szobájába vonult, a szőke, aszkéta arcú Dusán Petrovics 
asztalhoz ül és ír, így, ahogy következik :

ig io  július 2.
. .  * Alexandra Lvovna ma hevesen szembeszállt 

anyjával és szemébe mondta, hogy milyen szemtelenül 
bánik apjával. Későbben elmondta, hogy Lev Nikola­
jevics így szólott:

— Vannak dolgok, amelyekből egy tapodtat sem 
engedek! . . .

És egy óra múlva e kijelentése után L. N. elvette 
Csertkovtól a naplókat és Zsófia Andrejevna kívánsá­
gára a bankba helyezte el. Valószínűleg így lesz a vég­
rendeletekkel is. Zs. A. megírja majd és aláíratja L. N.-nel.

ig io  jülius io .
Ma este L. N. Szamarinról, az orosz szlavianofil 

társaság* legegyénibb tagjáról beszélgetett.
L. N . : Szamarint szeretem a legjobban mind között.

* A szlavianofilek társaságának híres tag ja i: Herzen, K irievszky, 
Szam arin, A kszakov és D osztojevszky voltak .
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Később egy vendég vadászatokról mesélt és meg­
emlékezett egy majomról, amely, mikor a vadász bele­
lőtt, felegyenesedett, a vadászhoz tipegett és haldokolva 
kezet nyújtott neki.

L . N . : Hogyan ? Maguknál majmokra is vadásznak ?
— Nem ! . . . — felelte a vendég, de azután el­

mondta, hogy a Dél-Amerikába kerülő európaiak va­
dásszák a majmokat, sőt Brazíliában meg is sütik és 
megeszik a majmot.

— Saját szememmel láttam, — folytatta — amikor 
egy előkelő házban kis sült majmot tálaltak fel. Egészen 
olyan volt, mint egy csecsemő . . .

L. N . : Milyen vadállati dolog a húsevés! . . .  Nem 
nézhetek anélkül húsra, hogy ne émelyedjék a gyomrom...

A civilizációra, a sok könyvre fordult azután a 
beszéd . . .

L. TV.; Európában ma annyi újságot és könyvet 
nyomtatnak, hogy egy igazán jó könyv aránya a rossz 
könyvekhez körülbelül 1 : 100,000.000.

Később egy új fiatal vendég érkezett. Megkérdezte 
L. N.-től, hogy sok vendég fordul-e meg nála. .  .

. . . Porjadosno ! (Untig elég !) — felelte mosolyogva 
Tolsztoj . . .

Így rótta papírra egyik nap beszélgetését a másik után 
éjszakáról éjszakára Makovicky Dusán. A Mester minden 
mondását felírta.

---------- És kint a messzi éjszakában ezüstös holdfény
és erdők, és vizek és városok, és házak, és a szobákban embe­
rek, előttük az asztalokon vagy az ölükben könyv és olvassák 
Tolsztojt.

Jasznaja Poljanára gondolnak... A csendre, a meg­
hatott, szerető otthonra, ahol Lev Nikolajevics Tolsztoj 
nyolcvankét éves korában é l . . .

Kint a világban senki sem ismeri a jasznaja-poljanai 
éjszakát.
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CSERTKOV-

A jasznaja-poljanai álmodozók, rajongók és ember­
szeretők körében a tettet és annak végrehajtását egy ember 
képviseli: Vladimír Grigorevics Csertkov. Tolsztoj és udvara 
(kell, hogy így nevezzem) a be nem avatkozás, a nem telje­
sítés elvét követi — ha nem teljesíted az állam parancsait, 
ha nem szolgálsz a katonaságnál, ha nem jársz templomba, 
már ezzel a puszta negációval is közelebb jutsz az isteni gon­
dolathoz . . .

»Mert ne higyje, hogy »az isteni gondolat.. .«  wsteni 
mű . .  .« »isteni küldetés« kifejezés alatt valami különös, külső­
ségekkel kifejezhető dolgokat értek«, — írja Tolsztoj 1895 
november 13-án Skarvannak, aki Zsolnán megtagadta a kato­
nai szolgálatot.

»Ezek a kifejezések belső lelki folyamatot jelentenek, 
amelyet sokszor semmi külső megnyilvánulás nem fejez ki, 
sőt minél mélyebben el akarjuk rejteni . . .  És legyen az bár­
milyen kellemetlen a forradalmároknak és szocialistáknak, a 
világ valódi keresztény és másfajta termékeny cselekedete csupa 
negatív tettből létesül a

A negációnak ezt a törvényét ma gandhizmusnak hívjuk, 
mert Gandhi mondta ki Anglia ellen az igét: — Nem küzdeni 
ellene, de nem is követni parancsait. Az abszolút negációval 
le lehet győzni Angliát!

Gandhi ezt Tolsztojtól is tanulta, akinek tanításával Angliá­
ban ismerkedett meg s akivel állandóan levelezett. A hindu 
reformátor a jasznaja-poljanai apostol tanítását átvitte az élő
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politikába s 1910 áprilisában elküldte neki Indián home rule 
című könyvét, melyet Tolsztoj nagy szeretettel olvasott. Erről 
Makovicky Dusán eddig ki nem adott naplójában így í r :

ig io  április 19.
L. N. ma sokat felolvasott Gandhi »Indian home 

rule« című könyvéből . . .  Újra és újra elolvassa, és 
amikor csak teheti, beszél róla.

— A főgondolata az, — mondta Tolsztoj — hogy 
Gandhi egyre azt hangoztatja az angoloknak : »Ti kép­
telenek vagytok velünk bármit is elérni, ha mi nem 
akarunk veletek együtt működni.«

Másnap így szó lt:
— Dusán Petrovics, olvassa el. Az egészet telefir­

káltam jegyzetekkel. Csak az a kár, hogy kissé túl­
színezi a dolgokat és elragadtatja magát. Ő például az 
egész civilizációt elveti és azt akarja, hogy az emberi­
ség térjen vissza régi életmódjához, hogy ne legyenek 
se gépek, se vasutak.. .

1910 április 22.
Ma ebéd után L. N. megint Gandhiról kezdett 

beszélni. Különösen az tetszett neki Gandhiban, hogy 
mikor kicsi volt, hogy kellett kényszeríteni arra, hogy 
húst egyék és kiemelte azt a részletet, mikor búcsút vett 
anyjától és Európába utazott, s anyja lelkére kötötte, 
hogy ne cigarettázzék, ne igyék bort s tartózkodjék 
a nőktől . . .

— Egész nap ezt a könyvet olvastam, — mondta. — 
A legfőbb erénye, hogy rendkívül közvetlen. Négy 
évig élt Angliában. Nem a bráminok közül való, keres­
kedőcsalád gyermeke. Legérdekesebb, amikor azt írja 
meg, hogy mint idegen faj belivel, hogy viselkedtek 
vele szemben az angolok . . . Megkövetelték tőle, hogy 
vegye le a turbánját. . .

És délután és este is nagy lelkesedéssel beszélt 
Gandhiról . . .
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És a negációnak ez a szelleme hatotta át Jasznaja 
Poljanában az egész tolsztoji kört. Kivétel közöttük csak 
Csertkov volt.

Meg kell vele közelebbről ismerkednünk, mert a Tolsztoj - 
drámának, amelyet meg szeretnék világítani, egyik főszerep­
lője s így nem mellőzhetem el.

Aktív és harcos, — de nem a politika és agitáció, hanem 
az adminisztráció terén.

Amint az amerikai mondja, Csertkov »manageli« Tolsztojt, 
ő szervezi meg műveinek a terjesztését, ő veszi fel az érettük 
járó tiszteletdíjakat és fordítja tolsztoji célokra.

Maga is tolsztojánus, de nem az álmodozók közül való . . .
Csertkov élete a szervezés, — egy központi Tolsztoj-iroda 

felépítése.
1882-ben ismerkedik meg Tolsztoj tanításaival.
III. Sándor cár testőrtisztje, gyönyörű termetű, daliás 

férfi, a nők imádják, anyja, Anna Feodorovna, a cárné leg­
bizalmasabb barátnője, s apja az orosz birodalom egyik leg­
gazdagabb ura.

A szalonok hősének, a ragyogó gárdatisztnek kezébe 
kerülnek Tolsztoj írásai.

Következik az a fordulat, amelyet olyan gyakran látunk 
lejátszódni a Tolsztoj-szekta hivőinél.

Megtagadja a katonaságot, megundorodik a főrangúak 
életétől, megveti a gazdagságot és megjelenik a Mesternél 
Jasznaja Poljanában.

De a hadseregből, az életből valami vakmerő agilitást, 
szervező erőt hoz magával.

Nem elég Tolsztojt megismerni, Tolsztojt ismertté kell 
tenni, ismertetni kell.

Ha a cári kormány nem engedi terjeszteni Tolsztoj egy­
némely írását, mire való Csertkov? . . . Majd ő terjeszteti. . . 
Van erre pénze és ideje.

És megkezdi az ügynökmunkát Tolsztoj mellett.
A műveket, amelyeket a szent szinódus, a kormány 

indexre tett, kinyomattatja, a városokban, a falvakban ter­
jeszti, s mikor Birjukovval és Tregubovval együtt széles 
körbe eljuttatja Tolsztoj felhívását, hogy a duhoborcok ki­
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vándorlására adakozzanak, a kormányzat megsokalja Csert- 
kov működését, s míg Bírjukovöt és Tregubovot Szibériába 
száműzi, a befolyásos családból származó Csertkovot csak 
Oroszországból tiltja ki.

Ott telepedhet le külföldön, ahol akar.
Csertkov Angliát választja, már csak azért is, mert fele­

sége : Anna Konstantinovna Diteriks, angol származású.
Tolsztoj 1897 február 6-án Pétervárra utazik, hogy 

elbúcsúzzék Csertkovéktól. Naplójában erre vonatkozólag 
a következő feljegyzéseket olvashatjuk : m

i8gy február 5. Még mindig az a szellemi gyengeség, 
terméketlen hangulat. De gondolkodom. Csak­
nem reménytelen. Csertkovnál házkutatás . . . 

i8gy február 6. Reggel eljött Goshunov. Este távirat, 
hogy Csertkovék csütörtökön utaznak. Szo- 
nyával együtt előkészülünk az útra. Elutaztunk. 
Egészség jobb.

JS97 február 7. Csertkovékhoz utaztunk. Hangulatuk 
örvendező. Imádkozom, hogy itt és mindenütt 
tudatában legyek küldetésemnek, amelyet jó­
sággal töltök be.

Csertkov odahaza csak Oroszországban agitált Tolsztojért, 
— Angliában megnyílt előtte ezért a szent célért egész Európa 
és az egész világ.

Megtalálta módját, hogy Lev Nikolajevics minden el­
tiltott írását kinyomassa a civilizált országokban, London­
ban egy Tolsztoj-sajtóirodát szervezett s Tolsztoj mindent, 
ami a cárizmusnak kellemetlen volt, Csertkov útján közölt 
a világgal.

Nem úgy, mint a többi tolsztojánus, ő nem mondott le jö­
vedelmeiről, mert tudta, hogy szervező és ágitációs munkájához 
pénz kell, kiadókkal tárgyalt, Tolsztoj szerzői jogait ő kép­
viselte. A ^Feltámadás# írói tiszteletdíját az európai kiadók­
tól ő veszi fel, s juttatja a duhoborcokhoz, hogy ezen a pénzen 
vándoroljanak ki Kanadába.

Megvalósítja, amiről Tolsztoj csak álmodott, hogy művei
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jövedelméből a szegényeket segítsék, hogy szerzői jogdíja ne legyen 
magánvagyon.

El lehet képzelni, hogy ez az aktív tolsztojánus mekkora 
riadalmat okoz a Tolsztoj-család bán.

Míg Tolsztoj odahaza csak álmodozott és írt, s felépítette 
elképzelt és áhított világát, családja — már mint felesége ! — 
kezelte jövedelmeit s miután a pénz hozzájuk folyt be, hagyták 
az öreget álmodni /

Álmodjék, ha ez az álom jövedelmező a családnak . . .
De most egyszerre megjelenik ez az idegen, ez a Vladimír 

Grigorevics Csertkov s azt mondja Tolsztojnak :
— Nem elég, hogy álmodd az életedet, éld is úgy, ahogy 

álmodod, mert különben szélhámosnak tart a világ. . .  Te 
csak álmodd az álmaidat, én majd gondoskodom róla, hogy 
álmaid valósággá váljanak . . .

És itt kezdődik a Tolsztoj-család voltaképpeni tragé­
diája, amelynek vége az »Uchod«, a jasznaja-poljanai mene­
külés.

Tolsztojnál lelki motívumai voltak, Zsófia Andrejevná- 
nál anyagi okai a nagy meghasonlásnak . . .

Tolsztoj úgy akart élni, ahogy prédikált, Zsófia Andre- 
jevna pedig azt akarta, hogy ennek az irodalmi és világhíres 
prédikációnak minden jövedelme az ő kezébe fusson . . .

Gyermekeit, családját kellett eltartani, és közéjük állott 
egy idegen : Csertkov !

Az ügy lelkileg sokkal bonyolodottabb, mint ahogy az 
első pillanatban látszik.

Tizenkilenc-éves boldog házasélet után a megrendítő 
lelki fordulat 1881-ben moszkvai tartózkodása idejében követ­
kezett be Tolsztojnál. . . Szomorú vergődéssel és vívódással 
tele évek következtek, — eddigi egész életét üresnek és hiába­
valónak vélte, a Kreutzer-szonátával megtámadta házasságát, 
s 1884-ben ott akarta hagyni a hazugságok életét, feleségét, 
családját — de visszajött. . .

Szerette a feleségét, szerette a gyermekeit, s irtózatos 
harcot folytatott önmagával.

1897-ben újra el akar menni. . .  Meg is írja búcsúlevelét, 
de nem adja á t . .  .
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Marad és tovább hordja magában a hazug élet tragikus 
gondolatát.

Most megjelenik Csertkov ! . . .
Kövess, és én megszabadítlak ! — mondja. Kezébe veszi 

Tolsztoj művei szerzői jogainak intézését. Hogy üzleti nyelven 
beszéljünk : perfektuálni kezdi a tolsztoji eszméket.

Zsófia Andrejevna visszagondolva erre, így jaj dúl fel 
önéletrajzában :

»Ritkán felhőzte csak be boldogságunkat és a kö­
zöttünk lévő harmóniát a kölcsönös féltékenység árnya, 
amelynek semmiféle igazi alapja persze nem volt. Mind­
ketten hevesvérűek, szenvedélyesek voltunk ; nem vi­
selhettük el a gondolatot, hogy bárki is elválaszthasson 
bennünket egymástól. És ez a féltékenység támadt fel 
bennem rettenetes erővel életünk alkonyán, amikor tuda­
tára ébredtem annak, hogy férfem szíve, amely annyi 
éven át nyitva volt számomra, hirtelen, visszavonhatatlanul 
minden ok nélkül, bezárult előttem — és egy kívülállónak, 
egy idegennek nyílott meg . . .«

Ez az idegen Csertkov volt.
1905-ig marad Angliában, ahol Szlobodnie Szlovo (Szabad 

szó) címen lapot szerkeszt. A japán-orosz háborút követő orosz 
forradalom után kegyelmet kap, visszamehet hazájába. . . 
Ott telepedhetik le, ahol akar, de onnan azután nem 
mozdulhat el. Mint az oroszországi zsidók a cári uralom 
alatt, ő is »cserta ossziedlosztyi« — letelepedési határon 
belül élhet csak.

De »hol a tagadás lábát megveti, világodat fogja meg- 
dönteni« — mondhatjuk Madáchcsal.

Csertkovnak nem kell tágasabb hely Oroszországban 
egy kis falunál: Krezsinónál, vagy Teljatenkinál.

Tolsztojnak nemcsak szellemi, de valóságos rokona is 
lesz. Testvérét feleségül veszi Lev Nikolajevics fia, Andrej, — 
így a rokonsági kapcsolat révén is ki-bej árhat a Tolsztoj-házba 
s otthonát a Tolsztoj-kultusz adminisztratív központjává 
avatja.
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Pénze van, — élhet szenvedélyének . . .
Nagy, régies fajtájú falusi úriházban lakik, gépírónők, 

gyorsírók, korrektorok dolgoznak a szobákban, a Tolsztoj 
egyháznak a Csertkov-ház a sekrestyéje, harminc-negyven 
tolsztojánussal véteti magát körül, könyveket csomagolnak, 
röpiratokat küldenek szét, Tolsztoj-kéziratokat revideálnak, 
az aktivitás szellemét viszik a Tolsztoj-álmokba, a mozgás, a 
terjesztés levegőjét.

Csertkov csak születésére orosz, igazi rokonszenve a 
német szellem felé fordul, — s egész működését így jellemez­
hetjük : oroszba oltott szervező porosz.

És ez a nagy Tolsztoj-iroda külön törvények szerint él. 
Nincs különbség gazda és alkalmazott között, cseléd az úrral 
összevisszaságban egy asztalnál ebédel, Csertkov fia, Dymo, 
aki soha életében még húst nem evett, egy orosz parasztlányt 
vesz feleségül és paraszti életet él, és ebben a demokrata 
tolsztoji közösségben tolószéken gurítják Csertkov feleségét, 
aki súlyos idegbeteg . . .

Ez a ház, ez az élet, ez a levegő fejezet a nagy orosz 
regényből.

Néha rajtuk üt a rendőrség, házkutatást tart, eltiltott 
írások, nyomtatványok után kutat, néha megjelenik közöttük 
maga az Isten : Tolsztoj ! . . .

Hozza új művét, felolvassa Csertkovnak, aki tanácsokat 
ad neki, felvilágosítja, hogy mit hogyan kell csinálni, vég­
rendeletéről beszél, intézi Tolsztoj életét s az egész világ sajtó­
jában ébren tartja a Tolsztoj érdeklődést . . .

Megfizethetetlen ember ! . . .
A tolsztojánusok szűkebb lelki és álmodozó köre nem 

szereti, de tart tőle, érzik hasznossága nélkülözhetetlen voltát, 
bizalmasa Lev Nikolajevics kedvenc lánya, Alexandra Lvovna, 
— halálos ellenségei : Tolsztoj felesége és fiai, akik élni akarnak 
a Tolsztoj müvek jövedelméből...

De Csertkov ezt nem engedi, — ő Tolsztojt a tolsztoji 
életre szorítja!

Csertkov a brutális és erőszakos ék, amely Tolsztoj és 
családja közé vágódott. . .

Szélesíti a rést, a szakadékot, az ellentétet a család és
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a férj, az apa között. Előkészíti és szorgalmazza a nagy 
exodust. .  .

Krisztusi szép megjelenés.
Finom, kissé gúnyos tekintetű arcát szakáll árnyékozza, 

dús haja símán hátra van fésülve és válláig ér, termete karcsú 
és magas, gallért soha sem hord . . . úgy járkál, mint Tosztoj 
isten első apostola. Misztikumát növeli, hogy minden hónapban 
megvannak magánosságának napjai. Akkor visszavonul, be­
zárkózik és csak lelkének, a vezeklésnek él . . .

Külön udvari fotográfusa van, az angol Tapselle. Ennek 
az a kötelessége, hogy Tolsztojt minden lehető alkalomból 
és alkalommal lefotogralfálja. Se szeri, se száma ezeknek a 
Tolsztoj-fotográfiáknak. A fotográfus mindenütt követi a 
y>magános* nagy embert, aki magános voltaképpen addig 
volt csak, míg társadalmi életet élt, míg irodalmi-nsk nevezett 
nagy regényeit írta, házassága első húsz évében . . . Amikor 
a magányra törekedett és lélekben elszakadt múltjából és a 
magányba menekült, háza megtelt szentekkel és imádókkal, 
kezdődött a haláláig tartó Tolsztoj istentisztelet. . .  Isten- 
tisztelet pedig papok nélkül nincs.

Csertkov különben másképpen is bevonult a hal­
hatatlanságba.

Gue, francia festő, aki sokszor szintén a Tolsztoj-ház 
vendége volt, híres Krisztus képe mintájául Csertkovot válasz­
totta s Krisztus feje a Csertkové. A kép a moszkvai Tretyekov 
képtárban van.

Ez volt Csertkov 1910-ben . . .
Kellett, hogy megismerkedjünk vele, hogy megértsük 

a Tolsztoj-drámát.
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Lev Nikolajevics Tolsztoj élete estéjén, 1910 október 
28-án azzal lepte meg a világot, hogy örökre ott hagyta Jasznaja 
Poljanát, ahol született, ahol gyermek-, férfi-, aggastyán-életét 
élte, férj, apa, nagyapa lett, ahova világhíre úgy belegyöke­
resedett, mint tölgyfaerdeje óriási fáinak gyökerei, — és mégis 
mindent otthagyott.

Csak a világot lepte meg ezzel az elhatározásával, de 
nem Jasznaja Poljanát.

Jasznaja Poljana a drámai véget várta . . .
A világ nem is álmodott róla. És mikor az asztapovoi 

állomásfőnök szobájában néhány nap múlva meghalt Lev 
Nikolajevics, egyszerre lázas izgalommal fordult a Tolsztoj - 
probléma felé az egész világ . . . Mért menekült el otthonról 
Tolsztoj, mi kergette el nyolcévtizedes otthonából, — mért 
nem tudott odahaza meghalni ?

És a kérdés ma is időszerű, ma is izgalmas, sőt eltávo­
lodva történése idejétől, még izgalmasabb, mert a szálló évek­
kel egyre nő, tágasodik, de titokzatosabb és sűrűbb is lesz az 
őserdő, akit Tolsztojnak hívnak.

Vannak áthatolhatatlan sűrűségei, tisztásai, méltóságo- 
san komor rejt-ekei, virágos rétjei, patakjai, forrásai, viharos 
égboltja és tiszta azúrja, — egy mérhetetlen világ, amelyben 
egy életen át bolyonghat az ember. . .

Nyolcvankét év, és ebből hatvanhárom szakadatlan 
munka ! . . .

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 3
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Mily rengeteg változása egy léleknek, mekkora világ­
nézeti különbségek és mégis milyen tömbszerű, hatalmas 
egység . . . Látszólagos ellentmondások, amelyek ténylegesen 
összefüggések . . .  A hazafiból államellenes lesz, a hitetlenből 
fanatikus hivő, hogy lázadozva a hitet tagadja meg s az egyház 
hite nélkül Isten legigazabb fia legyen, előbb háborús hős, 
azután a béke alázatos hirdetője, szalónok arszlánából szántó­
vető muzsik, a családi boldogság hirdetőjéből családmegtagadó 
aszkéta,------------mekkora ellentmondások, mekkora bolto­
zatos egység !

És ez óriási élet végén a kataklizmák erejével, mint a 
mítoszok hőse elvonul földi fészkéből. . .

Ki oldja meg a talányt ? . . .  Ki felel a világ izgatott 
érdeklődésére . . .

De vájjon titokról van-e szó ? . .  . Nem érhetünk közel 
a végső felelethez, ha szigorú türelemmel bejárjuk a tolsztoji 
rengeteget ? . . .

Három irányból is felénk zúg a felelet. . .
Elment otthonról, mert kergette :
1. a halálfélelem ;
2. az élete és tanításai közt levő ellentmondás kegyetlen 

vádja . . .
3. a családi harc . . .
Vizsgáljuk meg közelebbről a dolgokat.

j .  A halálfélelem.
Kevesebb író foglalkozott annyit a halállal, mint Tolsztoj. 

Nemcsak az elmúlás gondolatával, hanem a tényleges halállal, 
a fizikai eltávozással, az utolsó pillanat szülte lelki és testi 
elváltozással. A Szebasztopol-tói Iljics Iván halálá-n át egészen 
82 éves koráig számtalanszor írja le a halál külső megjelené­
sének* form áit; leírja, hogy döglik meg egy ló, hogy dől ki 
egy fa, hogy hal meg a paraszt, hogy hal meg a katona, a 
közhivatalnok, a gyermek, az öngyilkos, mindig és mindenüvé 
elkíséri ez a vigasztalan utitárs . .  .

Meg akarja szeretni, ki akar vele békülni, meg akarja 
érteni, át akar olvadni belé . . .  de nem tu d !
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Gyermekkorától halálos ágyáig töpreng a halálon, s ha 
erről nem tenne vallomást minden írói műve, vallomást tenne 
naplója.

Csak úgy találomra felütöm az 1900— 1903. években 
írott naplókat. . .

Minden lapon, minden oldalon halálvágy, halálsejtelem, 
és halálfélelem . . .

Nézzünk csak egynéhány feljegyzést.

igoo július 12. Rosszul éreztem magam. Tegnap külö­
nös szédülés fogott el. Milyen jó gondolatban 
a halálban élni, azt gondolni, hogy vándorlunk 
s vándorutunkon alkotunk . . .

igoo augusztus y. Nagyon beteg voltam. Borzasztó fáj­
dalmak . . . Sokára szedtem csak össze magam. 
A halál közeledtét érzem, törekszem, hogy 
nyugodtan fogadjam, és azt hiszem, nyugodtan 
fogadom is majd. De amíg annyira egészséges 
vagyok, mint ma, nem tudom magam olyan 
élénken az átmenet folyamatának átadni.

igoo november i y . Rosszul érzem magam, de szellemi­
leg élek. Semmit sem írtam. Istenem, milyen 
nehéz csak az Isten színe előtt élni, — úgy 
élni, ahogy emberek éltek, akik egy beomlott 
tárnában el voltak torlaszolva, és akik tud­
ták, hogy onnan sohase szabadulnak ki, hogy 
soha senki sem tudja meg, hogy hogyan éltek 
o t t . . . De így, — így kell élni, mert csak ez 
az élet é le t! Segíts, Uram !

igoo november 28. Mindig ugyanaz az apátia.
Egész délelőtt olvastam — álmosság . . .  Sem­
mire se vagyok való . . .  Talán a halál ez ? 
így is jó . . .

igoo december 11. Jobban érzem magam, mint a minap. 
A halálra gondolok, kívánom, ha nem is any- 
nyira, mint akkor.

3*
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ig o i február n .  Élek, de nagyon gyenge vagyok . . .
Tegnap meglátogatott **. Megkérdeztem tőle, 
hogy vélekedik a halálról? Hogy szerinte a 
halál megsemmisülés-e, vagy nem az ? Annyit 
ért az egészből, mint egy tehén . . .  És hány 
ilyen ember van !

jg o i június 8. Éppen most — május 20-án ! — éreztem 
át a halál csalhatatlanságát, közelségét, örö­
mét : azaz egy másik életbe való átmenetet. 
A jövendő életbe két ablakon nézhetünk. 
Az egyik lent van, — az állatok színvonalán ; 
ezen az ablakon csak rémes sötétségbe látni, 
és ez borzasztó ; a másik ablak magasabb, a 
szellemi élet színvonalán, ezen keresztül fény 
és öröm ömlik á t . . .
A halál utazás. Minden utazás fáradságos, de 
ennek a fáradságnak jutalma gazdag lesz . . . 

1902 január 4. Vannak pillanatok, amikor sem öröm­
mel, sem egykedvűen nem gondolok a halál 
közeledtére . . .  És vannak pillanatok, amikor 
olyan egyszerű és jó . . .

Hosszan és sokáig idézhetnők még.
Minden lapon halálvágy, halálfélelem, az élet miben­

létének ijesztő titka, — aki ennyit foglalkozik a halállal, az 
fél tőle l

Ez a nehány idézet is sikoltva vallja, hogy mily töprengő 
napjai és éjszakái voltak Lev Nikolajevicsnek. Az 1900 novem­
ber 17-iki feljegyzés néhány sorában ijesztő dráma, az 1902 
január 4-iki pedig rémület, kétség és alázatos beletörődés.

Életének minden napja szenvedélyes kutatása az élet 
és halál, értelmének s minden irodalmi, agitációs és filozófiai 
(a három nála egy !) megnyilatkozása ebből indul ki és ide 
tér vissza.
1895 november 11-én ezt írja :

. . .  írok és arra gondolok : lehet, hogy holnap 
már nem élek . . .  Minden nap bizalmasabb



MIÉRT MENT EL? 37

és bizalmasabb akarok lenni ezzel a gondolat­
tal és jobban és jobban megszokom.

Mint Demosztenesz hegynek fölfelé ment és kaviccsal 
nyelve alatt szónokolt, hogy legyőzze szónoklása akadályait, 
Tolsztoj úgy gyakorolja magát, védekezik a halál félelme ellen.

1896 március 6. Valami nagyon fontosat: Feküdtem 
és elszunnyadtam. Hirtelen, mintha a szívem­
ben valami megszakadt volna. Azt gondoltam : 
szívszélhűdés útján jön a halál. Csendben 
maradtam. Se szomorúság, se öröm nem fogott 
e l ; de lelkem mélyéig nyugodt voltam : akár 
itt, akár ott, tudom, hogy mindaz jó, aminek 
meg kell történni. Mint a gyermek anyja 
karjában, amely a magasba emeli, nem szűnik 
meg boldogan mosolyogni, mert tudja, hogy 
szerető kar szorítja magához.

A bájos hasonlat mélyén nem rejtőzik-e a képzelődő 
halálfélelme, aki az éjszakában egyszerre tágrameresztett 
szemmel neszei, hogy m ost. . .  most nem jön-e a halál ? . . . 
Hiába nyugtatja magát, hiába pihen Isten karján, — fél . . .  
rettenetesen fél . . .

Hogy mennyire izgatja és kétségbeejti a halál közellété- 
nek még csak gondolata is, hogy a testi szenvedés mennyire 
megrémíti, erről hadd beszéljen fiának, Hja Lvovicsnak egyik 
feljegyzése . . .

». . . Anyám 1896 őszén nagyon beteg lett. Mi, 
gyermekei, sietve Jasznaja Poljanába gyülekeztünk. 
Anyám már néhány napja ágyban feküdt, s elviselhe­
tetlenül szenvedett. Meghívásunkra Sznyegirev tanár 
megvizsgálta, belső daganatot konstatált és a műtéti 
beavatkozást elkerülhetetlennek ajánlotta. Diagnózisa 
igazolására még egy híres pétervári tanárt is meg akart 
hivatni, de anyám állapota annyira súlyosodott, hogy 
a hirtelen műtét elkerülhetetlen volt.
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Apám kételkedett benne, hogy az operáció használni 
fog-e, — anyátok haldoklik ! . . . mondta és imádkozva 
készült felesége halálára.

Mikor a tanár határozottan tudni akarta vélemé­
nyét, hogy beleegyezik-e a műtétbe, csak ennyit felelt:

— Határozzon erről maga a beteg . . .  És a gyere­
kek . . .  Én nem tudok véleményt mondani. . .

S arra az időre, amikor a műtétnek meg kellett 
történnie, Csetizsibe távozott s ott egyedül járkált és 
imádkozott. . .

Ijedten, sápadtan várta, míg Masa testvéremmel fel­
kerestük s már távolról kiáltottuk feléje :

— Szerencsésen megtörtént. . .
Izgatottan felelte nekünk :
— J ó ! . . .  Menjetek v is s z a ! . . .  Mindjárt jövök.
Mikor anya a narkózisból felébredt, felment hozzá

s a betegtől kijőve sápadtan, elszörnyűködve szinte 
sírta:

— Istenem, mily szörnyűség ! . . . Nem hagyják 
az embert békében meghalni. . . Szegény asszony fel­
vágott hassal fekszik a vánkosnélküli ágyhoz kötve és 
jobban szenved, mint azelőtt. . . Milyen megpróbál­
tatás ez ! . . .

Szidta az orvosokat és csak néhány nap múlva 
nyugodott meg.«

Mi ez, ha nem a fizikai félelemtől, a haláltól való rémü­
let . . .

i8g6 november 6. Mért kellemes utazni ? . . .  Mert az 
utazás az élet voltaképpeni emblémája. Te 
élsz . . .  annyit jelent: utazol.

Ez is egy hang, egy hangulat attól a halálfélelemmel 
viaskodó öreg Tolsztojtól, aki 1897 június 8-án már ott akarja 
hagyni. . .  de nem hagyja o t t . . .  a jasznaja poljanai házat, 
Akkor írott leveléből csak néhány sor érdekel bennünket:
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»Mint ahogy a hatvanadik évüket elért hinduk 
elmennek az erdőbe, mint ahogy minden öreg és vallásos 
ember élete utolsó éveit istennek és nem a tréfáknak, 
szójátékoknak, pletykáknak, s a launtennisznek akarja 
szentelni, — én is hetvenedik évemet elérvén, lelkem 
minden erejével a nyugalom, a magány után vágyó­
dom . . . «

Az öregség, a halál közelsége a magányba vonzza, — de 
a levelet nem adja át, nem megy a magányba és tíz évig még 
rettenetes harcát vívja önmagával, barátaival, a világgal, — 
és mindezeknél szörnyűbbet: a családjával. . .

2 . Az élete és tanítása közt lévő ellentmondás kegyetlen vádja.
Ó, mennyit szenvedett Tolsztoj eme vádak a la tt! * .. 

Nem mert miattuk az emberek szemébe nézni, de még önmaga 
elől is elrejtőzött, szégyelte cselekedeteit a világ m ia tt. . .  
Milyen mélyen belevilágít ebbe ez a jelentéktelen naplójegyzet:

i8gy július i y . Jasszenkibe bicikliztem . . .  Szeretem ezt 
a mozgást, de szégyelem magam . . .

Szégyeli magát, mert biciklizik. .  . Mert hosszú fehér 
szakállát, emberszerető eszméit, méltóságos öregségét meg­
szólja ezért a felesége, a fia, a paraszt, a tanítvány. . .  aki 
csak látja. Tolsztoj, a nagy Tolsztoj biciklizik ! . . .

Néki nem szabad örvendeznie a test játékának, néki 
szenvedni kell! . .  . Mert ő Tolsztoj !

Vagy közvetlen elmenetele, halála előtt Makovicky 
Dusán egy feljegyzése :

ig io  április 24. Amikor Masaryk utoljára Jasznaja 
Poljanaban járt, felháborodott azon, hogy 
Tolsztoj bort iszik . . .  Ez nem is felelt meg 
a valóságnak, L. N. csak akkor ivott bort, 
amikor bélhurutja v o lt . . .  De mikor tudomást 
szerzett Masaryk megjegyzéséről, örökre le­
mondott a boritalról, nehogy félreértsék . . .
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így avatkoztak be jóbarátok, idegenek, látogatók, — 
mindenki! . . .  Tolsztoj életébe. Leveleket kapott a világ 
minden rétegéből, hogy hazug életet fo ly tat. . .

igoo december 31. . . .  Még mindig nem dolgozom . . .
Erkölcsileg nagyot hanyatlottam. Éppen most 
kaptam levelet egy úrtól, aki könyvtárat akar 
alapítani. A sorok közt a szememre hányja, 
hogy kapzsi vagyok és drágán adom a köny­
veimet : ezzel adóval sújtom a szegényeket, 
stb. . . .  Borzasztón bántott, hogy anélkül, 
hogy ismerné erre vonatkozó magatartásomat, 
meggyanúsít és szemrehányással illet . . .  De 
mi több, még gyűlöletet is éreztem iránta, 
ingadoztam, hogy miképpen járjak el : hall­
gassak-e, vagy pedig adjam tudtára, hogy 
rossz helyre címezte levelét . . . Egyik meg­
oldást sem tartottam helyesnek. Fölébe akar­
tam helyezkedni a dolognak, de nem tudtam, 
amíg rá nem jöttem, hogy minden a hozzá való 
viszonyomtól függ. Nem szabad őt gyűlölnöm,
szeretnem kell, kérdését megmagyarázni, segí­
teni neki. . . Igen, egyedül a szeretet old meg 
minden csom ót. . .

Szerencsétlen nagyság ! Minden egyes alkalommal milyen 
küzdelmet kell folytatnia önmagával, vállalnia kell családja 
miatt a világ megszólását, hiszen a felesége kezeli könyvei
kiadási jogát, a családja lakik grófi kastélyban, — ő maga
alázatos, szenvedő és mindenkit szerető és ő szenved a legjob­
ban, amért könyvét pénzért árulják, amért kiszolgálják . .  .

1910 február 17-én például levelet kapott a kievi egyetem 
egy hallgatójától, hogy szakítson természetellenes életével, 
melyet odahaza folytat és hagyja el Jasznaja Poljanát. .  . 
Tolsztojt szíve mélyéig megrendítették az ilyen levelek. A kievi 
diáknak így felel:

♦Levele mélyen megindított. Amit nékem ajánl, 
legszentebb kívánságom, de eddig még nem teljesít­
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hettem. Sok ok akadályoz meg ebben (de semmiesetre 
sem az, hogy túlságosan szeretem magamat), amelyek 
között a legfontosabb az, hogy mások sorsára nem aka­
rok befolyást gyakorolni. Ez nincs hatalmunkban és 
nem határozhatja meg tevékenységünket. Nem szabad 
megtennünk különösen akkor, ha aktuális külső okok­
ról van szó. Csak ha lelkünk nem maradhat meg többé 
a maga mivoltában, mint ahogy fizikailag lehetetlen 
köhögnünk, ha nem tudunk már lélegzeni. Lassanként 
ehez az állapothoz közeledem . . .

Amit nekem ajánl: hogy mondjak le társadalmi 
állásomról, vagyonomról, osszam szét azok között, akik 
jogot formálnak hozzá, hogy halálom után megkapják, 
— ez mind huszonöt éve elintézett ügy már. De az a 
körülmény egyre jobban és jobban kínoz, hogy az álta­
lános szegénység közepette én és családom luxuriózus 
életet folytatunk ; — és nincs egyetlen nap sem, hogy 
nem gondolok arra, hogy kövessem tanácsát.

Nagyon köszönöm levelét. Válaszomat csak titká­
rom ismeri. Kérem, ön se mutassa meg senkinek. Sze­
retettel Lev Tolsztoj.

A jasznaja-poljanai aggastyán annyira köztulajdona 
volt az emberiségnek, hogy filozófiáját, emberszeretetét, az 
istenségben való felolvadását mindenki részben a saját magán- 
tulajdonának is tartotta és rendelkezett vele..  .

így járultam én is 1910 augusztus 27-én Jasznaja Polja- 
nába, Tolsztoj elé.

Mikor a verandán elém állott Zsófia Andrejevna s kissé 
visszautasítón megkérdezte, hogy milyen jogon szeretnék 
Tolsztojjal beszélni, szinte öntudatlanul feleltem :

— Aki Tolsztoj tanait ismeri, az tudja, hogy Lev Niko- 
lajevicshez nem kell ajánlás . . .

Mert én is azt hittem, amit mindenki, hogy Tolsztoj 
mindenkié.

A drámáról, amely a Tolsztoj-házban lejátszódik, a 
megrázó lelki vívódásról, amelyet Lev Nikolajevics önmagá­
val folytat, odakinn a világban alig tudott valaki. . .
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Naplói akkor még nem jelentek m eg. . .  Pedig milyen 
mardosó, fájdalmas önvallomások ezek a naplók. Magába- 
szállást, a legmélyebb elmélyülést, ítélethozatalt jelentettek 
minden egyes alkalomkor, amikor csak hozzájuk ült, hogy 
az aznapi beszámolót megírja.

Minden érzésével, jóságával és rosszaságával Istenhez 
akar fordulni. . .  Érzi a pillanat nagyságát. . .

i8g6 október 23. Este van, leülök, hogy írjak, miközben 
különös jelentőségét és komolyságát érzem 
azoknak az óráknak, amelyek nékem még 
megmaradtak . . . Nem tudom, hogy mit 
kezdjek el, de Isten éretté vált akaratának 
kifejezését érzem magamban, amely ki akar 
nyilatkozni. . .

Soha Tolsztojnál erkölcsösebb, hívőbb és megtisztultabb 
író nem nyúlt tollhoz. Még Rousseau sem !

Rousseau szenvedélyes: latin, — Tolsztoj szenvedő: 
szláv. . .

Ez közöttük a különbség.
Rousseau ítél és lázit, Tolsztoj magába mélyed és aláza­

tával mozdítja tettre a tömegeket. . .
A naplók minden oldala jajkiáltás, hogy milyen életet él, 

és milyet kellene élnie. . .

i8g6 május 5. Megint ez az általános kétségbeesés. . .
Fáj a szívem . . .  Oka mindig ugyanaz. Van 
egy legfelsőbb erkölcsi követelmény. Ennek 
a nevében kell mindent, ami nálánál alacso­
nyabb, megvetni. De nem tesznek neki ele­
get ! . . .  Már 15 éve javasoltam, hogy a birtok 
nagyobb részén túl kell adni, és négy szobában 
lakni. .  . Akkor volna ideáljuk !

Fáj neki a gazdagság, a jasznaja-poljanai birtok, amelyért 
megszólják, fáj, hogy nem lehet ideálja a sóvárgóknak és
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hívőknek . . .  Kínozza és mardossa m agát. . .  Hazug, lehetet­
len életet é l . . .

1896 június 26. Tegnap Baturinóba mentem és anélkül, 
hogy látni akartam volna, sőt inkább ki akar­
tam kerülni, az eke mögött a nyolcvan éves 
Akimmal találkoztam. Találkoztam Jaremicse- 
vával, akinek a kunyhójában nincs egy téli 
gúnya se, csak kaftánja van. Találkoztam 
Marjával, akinek a férje megfagyott és most 
nincs senkije, aki a rozsot megdolgozza, gye­
reke elsorvad, találkoztam Trofionnal és Hal- 
javkával, férjjel és feleséggel, aki éhenhal, 
gyermekük is éhenpusztul. . .  Mi pedig Beetho­
vent kritizáljuk ! És imádkoztam,^ hogy az Úr 
szabadítson meg ettől az élettől. És újra imád­
kozom és jajgatok fájdalmamban . . . Össze 
vagyok kötözve, elsüllyedtem, egyedül nem 
szabadíthatom meg magam ; — gyűlölöm ma­
gamat és az életem et. . .

Nem ! . . .  Ennek az életnek nem lehet más vége, mint­
hogy mindennel szakít, ami családjához és az ő anyagiakban 
gazdag világához k ö ti. . .

Vagy nézzünk még egy naplójegyzetet.

1896 július 31. Élek . .  . Délután öt óra van . . .  Fek­
szem és nem tudok elaludni. Fáj a szívem. 
Meg vagyok gyötörve. Hallom az ablakon át 
hogyan tenniszeznek odakint. Nevetnek. Zsó­
fia Andrejevna Sensinékhez utazott. Mindenki 
örül, de nékem nehéz a szívem, nem tudok 
felegyenesedni. Ugyanúgy érzem magam, mint 
amikor nevelőm, St. Thomas bezárt és én 
hallottam, hogy odakint mindenki vidám és 
nevet . . .  De én nem akarok. Tűrni kell a 
megalázást és jónak kell lenni . . .  Tudok jó 
lenni.
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Mi ez, ha nem a legnagyobb önsanyargatás, —•. vezeklés 
mindenki öröméért, bűnéért, és istentelenségeért. . .  Tolsztoj 
magára vette a világ minden bűnét, és boldogtalan lett volna 
a négy szobában is, de boldogtalan lett volna a kunyhóban, 
az erdő közepén is, ahova vágyo tt. . .

Az ő élete, az istenségben való felolvadása, boldogsága 
— a boldogtalanság volt.

Ha megszűnik a boldogtalansága, üres és hiábavaló az 
élete . . .

Gazdagság, inas, kastély, főúri kiszolgálás kellett néki 
ahoz, hogy olyan alázatos és koldustürelmes lehessen, mint 
amilyen volt.

Ez adta meg neki a rejtelmes, tövisglóriás hátteret. . .
És a vége ? . . .

Nem lehetett más, minthogy menekülnie kellett J aszna ja 
Poljanából, amikor már az élettől menekült. A végső izgalom, 
a végső halálfélelem kergette el otthonról. . .

Az ilyen gigászi, jövendő századokat megmozgató élet­
munka nem nyugodhatott meg abban, hogy »ágyban, párnák 
közU haljon meg. A rettenetes feszítésű izgalom, a halál rejtett, 
de mégis meglevő előérzete, amely minden nap és minden nap 
nyugtalanította és tragikus jóságra kényszerítette, a harc, 
melyet egész életén keresztül vívott és amelyet ellene vívtak, 
egyéniségének földi méreteket túlhaladó nagysága, nevének 
világokat betöltő híre, az ostor, mely odahaza lelkét csapdosta, 
indulatainak a robbanásig sűrített lefékezése, — — mind, 
mind együtt a földrengés és égszakadás erejével hajszolták 
el otthonából. . .

1881-től 1910-ig készült erre a menekülésre.
De mért nem ment el hamarabb ? . . . Mért várt úgy­

szólván a legutolsó percig ?
Hiszen elmehetett volna ereje teljében, harminc évvel 

hamarabb is ? . . . És mégis maradt és mégis kínlódott és 
vergődött tovább.

Feleljünk végre bátran és őszintén.
Ez a hatalmas lélek, a szellemnek ez az óriása: elhatá­

rozásaiban, cselekedeteiben gyenge lény volt, — kigondolás­
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bán, eszmei bátorságban vakmerő és világot átfogó; cselek­
vésében, mozdulásában félénk, befolyásoknak engedő és 
tétova.

ő  nem ment el 1879-ben, mikor *Gyónás«-át megírta, nem 
ment el 1884-ben, mikor már iszákját is vállára vette, nem 
menttel 1897 június 8-án, mikor már búcsúlevelét is megírta, 
— Tolsztoj 1910 október 28-án, közvetlenül halála előtt vonta 
le a végső konzekvenciát. . .

Nem azért halt meg, mert elment, azért ment el, mert 
talán víziószerűen, rettenetes árnyékát ráborítva már várta 
élete végső felelete : a H alál. . .

De addig, élete utolsó percéig gazdag anyagi jólétben, 
különleges ápolás közepette élt, olyan lelki lemondást gya­
korolva, amilyenre csak egy igazi arisztokrata képes.

Ha erkölcsi világának nemcsak megteremtője, de egy­
úttal szigorú lakója is, akkor már 1879-ben hagyja el Jasznaja 
Poljanát. . .

De akkor elvész belső tragikuma, akkor nem Tolsztoj ! . . .

3 . A családi harc.
Az ürömmel telt pohár ezzel a cseppel csordult k i . . .
Az ellentmondásnak, mely Tolsztoj belső és külső élete 

között volt, az elveknek, amelyet anyagi kérdéseket illetőleg 
hangoztatott, de amelyeket soha sem valósított meg, a meg­
tagadott és mégis szeretett család kerete, az idegenek bele- 
avatkozása a maga és családja életébe, — fájdalmas, ízlés­
telen és elszomorító családi háborúsághoz vezetett.

Hiába kegyelet, hiába érzékenység : Tolsztoj nem magán­
ember, nem egy család tagja, és foglalkozni kell ezekkel a 
részletekkel is, hogy tragédiáját teljesen megismerjük . . .

A harcot voltaképpen ketten vívják.
Zsófia Andrejevna, a feleség, a maga, a gyermekek, a 

család anyagi érdekeiért, — és kívül a családi körön a tolszto- 
jánusok szűkebb köre, akik megmondják, tanácsolják Tolsztoj­
nak, hogy mit és hogyan kell cselekednie, befolyásolják és 
a végső leszámolásra kényszerítik. . .  Vezérük Csertkov, 
hozzájuk tartozik Alexandra Lvovna, Tolsztoj kedvenc lánya.
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Másik lánya, Tatjana Lvovna, mintegy semleges a küzdelem­
ben, a fiúk anyjuk oldalán harcolnak . . .

Mindezt tudnunk kell, hogy megértsük a szomorú jasznaja- 
poljanai napokat. . .

A harc oka a legcsunyább : örökség, pénz ! . . .
Az utolsó évben érte el csúcspontját, mert a Tolsztoj- 

házban szinte állandó téma volt Lev Nikolajevics közel ha­
lála . . .

Testi ereje leromlott, gyakran elájult s mikor magához 
tért, emlékezete sokszor teljesen cserben hagyta . . .

Ilja Lvovics feljegyzéseiben olvassuk:

». . . Jasznaja Polj nában utoljára 1910 őszének 
kezdetén voltam . . .  Apám gyengesége különösen fel­
tűnt . . . Nem akart beszélni, szinte húzódozott, mintha 
valamit vétettem volna ellene . . .  Mennyire elgyengült 
az emlékezőtehetsége ! . . .  Már öt éve a tulai Paraszt­
bank alkalmazottja voltam, apám ezt nagyon jól tudta, 
s most mégis azt kérdezte tőlem : — Hol vagy alkal­
mazva ? . . . Mivel foglalkozol ? . . . De, csodálatoskép­
pen, emlékezőtehetségének ez az elgyengülése csak az 
emberekre, az eseményekre vonatkozott, — írói mun­
kájában, belső életének kifejtésében friss, erőteljes volt 
élete utolsó napjáig. . .  Talán azért feledkezett meg 
az élet apró dolgairól, mert teljesen elmerült nagy élet­
művébe . .

Ilja Lvovicsnak igaza van . . .
Mit érdekelte Tolsztojt, hogy fia bankhivatalnok-e vagy 

nem, mit bánt apró személyes vonatkozásokat ? . . .  Mint a 
valódi alkotó géniuszok, teljesen a maga elképzelt — néki 
tényleges — világa foglalta el, s mindent, ami azon kívül volt, 
elfelejtett . . . Felesleges volt a számára . . .  Milyen érdeke­
sen emlékezik meg erről naplójában.

1903 szeptember 3. Gyakran elcserélem az embereket; 
lányaimat, egyik-másik fiamat, barátaimat, 
kellemetlen embereket, úgy, hogy tudatomban
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nem személyek, hanem gyűjtőfogalmak, lelkes 
lények szerepelnek. Voltaképpen nem akkor 
tévedek, ha egyik személyt a másiknak nézem, 
hanem akkor, ha mindenkit örálló lénynek 
tekintek. Nem világos. De je m'entends.

És idegeneknek, a családnak ez a lelkiállapot érthetet­
len s könnyű a megállapítás :

— Vén bolond . .
Pedig nék’ az & természetes, hogy az egyén cseppet sem 

érdekli, hanem csak az általános. És az ilyen teljes, földöntúli 
absztrakció oa tört be a család örökség- és pénz vágya . .  . 
Közönséges harc a szerzői jogokért, Tolsztoj naplóiért és a 
végrendeletért. . .

Az eszm i élet itt zuhan le a sárba, s itt válik profán 
szemmel nézve is tragikussá Tolsztoj sorsa . . .
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Lehetne szépen körülírva, lelki motívumokat is keresve 
írni minderről. Mégis a másik, a kíméletlen módszert válasz­
tom. Mert kíméletlenek, de igazak a közlések, amelyek Mako- 
vicky Dusán feljegyzéséből a Tolsztoj-tragédia utolsó fedeze­
tét megvilágítják.

Beszélhetnék Zsófia Andrejevna grófné mártír-életéről, 
szenvedéseiről.

Mert valóban mártír és szenvedő volt ő is, mártír és szen­
vedő ura oldalán. Példákkal bizonyíthatnám, hogy házassága 
egész ideje alatt — (az utolsó évektől eltekintve) — mennyire 
igyekezett férje kedvébe járni, megérteni a neki annyira ide­
gen világfelfogást, feltárni a küzdelmet, amelyet családjáért, 
gyermekeiért folytatott a Tolsztoj-vagyonért, — de mindez 
fölösleges.

Védelmét, vádjait egy későbbi fejezetben ő maga mondja el.
Most csak kérdezzük meg kíméletlenül:
Mi volt a Tolsztoj-örökség ? Miért kellett az asszonynak 

harcolni ?
A felelet igen egyszerű : Hogy Tolsztoj kedvező végrende­

letben biztosítsa a családnak művei szerzői jogát és hogy rájuk 
hagyja naplóit.

Mert Jasznaja Poljanát már 1891-ben felosztotta gyer­
mekei és felesége között.

De Jasznaja Poljanánál is nagyobb értéket jelentett 
műveinek szerzői joga és naplóinak felbecsülhetetlen gyűjte­
ménye.
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Ezekért a naplókért ádáz harc folyt Tolsztoj életének
utolsó éveiben.

De még halálán túl is.

Lev Nikolajevics naplói két életszakaszra oszlanak.
1847—1865 . . .  És 1878—1910.
Tizenhárom évig nem írt naplót. Ez a tizenhárom év a 

♦nagy regények«, a boldog munka, a megelégedett házasélet 
ideje volt.

A naplók önvallomások, gondolatok feljegyzései. Irány- 
jelzők, útmutatók a Tolsztoj-labirintusban s irodalmi és keres­
kedelmi értékük kiszámíthatatlan.

Aki a naplókat örökölte, az földnél, pénznél, üzletnél 
értékesebb tőkét örökölt.

A Tolsztoj-család tudta ezt és Zsófia Andrejevna ádáz 
és alattomos, semmi eszközöktől vissza nem rettenő küzdelmet 
folytatott a naplókért.

De éppen úgy harcolt érettük Csertkov is, — aki a napló­
kat a tolsztoji világ: mindenki örökségének tekintette.

A naplók közül eddig csak az ifjúkori naplók 1852-ig, s 
már az öreg kor naplói 1895-től 1903-ig jelentek meg.

A folytatását most a szovjetkormány adja ki Csertkov 
felügyelete alatt.

De a közbeeső évek naplóihoz, 1919-ig, míg Zsófia Andre­
jevna élt, férni nem lehetett, mert azokat Tolsztoj né a moszkvai 
Történelmi Múzeumban deponálta, hogy senki hozzájuk ne 
nyúlhasson! Mikor Tolsztoj meghalt, Zsófia Andrejevna 
magának követelte a naplókat és a múzeumba letétbe helye­
zett minden írást, mint férje ajándékát; — Alexandra Lvovna, 
a csertkovi szellem képviselője pedig azt vitatta, hogy min­
den Tolsztoj-írás törvényes örököse ő.

A vitából per lett, — de jött Szovjetoroszország, Tolsztojné 
halála és ma minden feljegyzés Vladimír Csertkov kezében van.

De akkor, 1910-ben ! Még örökség, vagyon volt a Tolsztoj- 
naplók füzethegye s vérre, életre harcolt érte a fiúk és a maga 
nevében Tolsztojné az egyik oldalon és Alexandra Lvovna 
és Csertkov a másik oldalon.

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 4
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Mindezt pontosan tudnunk kell, hogy megérthessük a 
dúló családi viszályt.

Hogy a naplókért folytatott harc nem lehetett újkeletű, 
arra nem egy utalás van magukban a naplókban.

Nézzünk csak egyet.

1896 június 30. Sokat szenvedek és küzdők, de nem 
bírom le se az egyiket, se a másikat. . . Már a 
Naplómat is elrontották. Annak a szem előtt 
tartásával kell írnom, hogy élők olvassák.

Hogy mennyire fontosaknak tartotta nap ló jegyzeteit, 
kiderül Ilja Lvovics következő elbeszéléséből is :

»Apánk egy újabb ájulási rohama alkalmával Szer- 
gej bátyám, aki levetkőztette, egy kis jegyzőkönyvet 
talált nála. Eltettem s másnap azzal adtam át apának, 
hogy nem olvastam el . . .

— Pedig elolvashattad volna ! . .  . — felelte halkan.
Legtitkosabb gondolatait, imáit írta bele a napiócs­

kába, amelynek cím e: „Csak saját magamnak".
Halála után olvastuk csak el. Könnyek nélkül nem 

lehet olvasni. Bár ezek a külön naplói élete utolsó éveiből 
valók, tartalmukat nem mondhatom el. Kellemetlen 
volna közölni, amit apám „csak saját magának" írt«.

Hogy kire testálja majd a naplókat, ki örökli a kincset, 
ez volt a nagy harc magva.

Mi lesz az utolsó végrendeletben, kinek a javára, kinek 
a befolyása alatt írja ?

Váltakozó sikerrel folyt a háború, látni fogjuk, hogy 
néha az egyik fél remélt, néha a másik, míg végül is a Csertk;ov- 
párt győzött.

A harc ismeretéhez ismernünk kell Tolsztoj különböző 
végrendeleteit.

Első végrendelkezése 1895 március 27-ről való. Nem 
volt formaszerű, hivatalos végrendelet, — naplójába írott 
feleségéhez intézett levél volt.
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Keletkezésére vonatkozólag érdekesen emlékezik meg 
Ilja Lvovics :

»Lieszkov N. S. halála után apánk felolvasta ennek 
végrendeletét, amely szerint a megboldogult utolsó 
osztályú temetést rendelt el, meghagyta, hogy sírja 
felett senki se beszéljen, stb. Akkor támadt fel benne 
a gondolat, hogy maga is végrendelkezzék.«

Nevezetes ebben a feljegyzésben az, hogy Tolsztoj, mint 
életében mindig, most is más cselekedetéből kap ösztönzést 
saját cselekedetére, ö  úgy akar meghalni, mint a paraszt, 
úgy akar élni, mint a legalázatosabb ember, úgy akar vég­
rendelkezni, mint a legszerényebb.

Az elhatározás cselekvő ereje hiányzott egész életéből 
s mindig mások cselekvése, nyomora indított meg benne 
érzés- és gondolkodásfolyamatokat, amelyek hatalmas szel­
leme és tehetsége méretei szerint rendkívüli erővel és méret­
ben bővültek ki.

Szól pedig ez az első végrendelet a következőképpen :

Végakaratom megközelítőleg ez : —
(Amíg mást nem írok, ez marad érvényben.)
1. Ahol meghalok, ott temessenek el. Ha városban, 

a legszegényebb temetőben, a legolcsóbb koporsóban, 
ahogy a szegényeket temetik. Virágot és koszorút ne 
küldjenek, beszédeket ne mondjanak. Ha lehetséges, 
pap és temetési szertartás nélkül temessenek el. De ha 
azoknak, akik eltemetnek, ez nem tetszik, temessenek 
el a rendes temetési szertartással, de a lehető legolcsób­
ban és legegyszerűbben.

2 . Halálomat nem kell az újságokban közzétenni 
s nekrológokat ne írjanak.

3 . Minden írásomat kapja meg a feleségem, V. G. 
Csertkov, Strahov, Tanja és Masa lányom, vagy akik 
közülök életben maradnak, hogy osztályozzák és át­
vizsgálják. (Lányaim nevét magam húztam át. Nem 
kell őket ezzel zavarni.)

4*
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Fiaimat kizárom eme rendelkezés alól, nem mintha 
nem szerettem volna őket (hála Istennek, később mind­
jobban és jobban megszerettem őket) és tudom, hogy ők is 
szeretnek engem, de általában nem értik eszméimet; nem 
követik fejlődésüket s megvan a saját felfogásuk, amely 
arra vezeti őket, hogy azt tartsák be, amit nem kellene 
betartani s elvessék azt, amit be kellene tartani. Nap­
lóimból kivettem a legényéletemre vonatkozó részleteket 
és azt kívánom, hogy ezeket semmisítsék meg. S házas­
életemre vonatkozó naplójegyzeteimből is semmisítsék 
meg mindazt, aminek közzététele bárkit is megsértene. 
Csertkov megígérte, hogy még életemben teljesíti ezt és 
ismerve irántam való nagy és meg nem érdemelt szere- 
tetét és erkölcsi megbízhatóságát, meggyőződésem, hogy 
ennek a kérésemnek fényesen eleget fog tenni. Hogy 
legényéletem naplóit megsemmisítsék, nem azért kívá­
nom, mintha el akarnám titkolni életem gyengeségeit, — 
életem egy elvek nélkül élő fiatalember megszokott 
tisztátalan élete volt — hanem azért, mert a naplók, 
amelyekbe csak a gyötrelmeket jegyeztem fel, amelyeket 
a bűnök okozta öntudat felébredése keltett, hamis és 
egyoldalú benyomást képviselnek és . . . De nem ! . . .  
maradjanak naplóim úgy, ahogy vannak. Legalább 
arra jók, hogy megmutassák, hogy ifjúságom minden 
erkölcstelenségétől és léhaságától eltekintve is, nem 
hagyott el teljesen az Isten, ha mindjárt csak öreg 
koromban kezdtem is csak egy kevéssé is megérteni és 
imádni . . .

Mindezt nem azért írom, mintha írásaimat valamire 
is becsülném, vagy jelentékenynek tartanám, de mert 
előre tudom, hogy könyveimet halálom után kiadják, 
beszélnek róluk s azt fogják hinni, hogy fontosak. Ha 
ez így van, jobb, ha írásaim nem sértenek meg senkit.

Ezért írásaim többi részére vonatkozólag arra 
kérem azokat, akik majd elrendezik, hogy ne adjanak 
ki mindent, hanem csak azt, ami hasznára lehet az 
embereknek.

4 . Régebbi műveim szerzői jogára vonatkozólag —
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(tíz kötet és az A. B. C.) — arra kérem örököseimet, hogy 
adják át a nyilvánosságnak, illetőleg tegyék szabaddá 
műveim kiadását. De ezt csak kérem és nem rendelem el. 
Helyes volna, ha így történnék. Ez jó volna neked is. 
De ha nem akarod megtenni, az a te dolgod. Azt jelenti, 
hogy nem akarod megtenni. Hogy az utolsó tíz évben 
könyveimet eladták, életem legkínosabb fejezete volt.

5 . Még egy kérés, — legfontosabb ! . . . Felkérek 
mindenkit, úgy rokonokat, hozzámtartozókat és idege­
neket, hogy ne dicsérjenek. (Mert tudom, hogy ezt nem 
kerülhetem el, mert életemben sem kerülhettem el, még­
pedig a legcsúnyább formájában.) És ha az emberek 
írásaimmal foglalkoznak majd, időzzenek azoknál a 
szakaszoknál, amelyekről tudom, hogy ̂ bennük az isteni 
hatalom nyilatkozott rajtam keresztül; — és forgassák 
haszonnal életükben. Voltak percek, amikor éreztem, 
hogy az isteni kinyilatkoztatás küldöttje vagyok. Sok­
szor olyan tisztátalan voltam, annyira személyes szenve­
délyekkel telt, hogy ennek a kinyilatkoztatásnak a fé­
nyét elrejtette az én sötétségem ; de némelykor a kinyilat­
koztatás igazsága rajtam hatolt át s ezek voltak életem 
legboldogabb pillanatai. Isten adja, hogy az, hogy raj­
tam keresztül szólaltak meg, nem profanizálta az igaz­
ságokat s az emberek nem véve figyelembe e kicsiny és 
tisztátalan lelket, amely közvetíti, — épülnek rajtuk, 
írásaimnak értéke csak ennyi. S ezért gáncs illet, nem 
pedig dicséret.

Ennyi az egész. L . N. T.

Ez volt Tolsztoj első végrendelete. Csak irodalmi hagyaté­
káról rendelkezik, mert birtokát és ingóságait már régebben 
családjára írta.

Ebből a végrendeletből is elhatározatlansága, tétovázó 
lénye tükröződik vissza. Előbb törültetni akarja a naplójából 
a legényéletére vonatkozó részeket, azután meggondolja a 
dolgot; — kéri, hogy szabadítsák fel művei szerzői jogát, 
de ha nem teszik meg, az is lehetséges. Ne írjanak róla gyász- 
jelentést, az újságok ne írjanak nekrológot!
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Mily isteni ártatlanság, érthetetlen gyermekdedség! 
Tolsztoj azt hiszi, hogyha meghal, az újságok nem írnak róla.

De hiszi-e ?
Hiszen később kéri, hogy ne dicsérjék, — bár tudja, 

hogy ezt nem kerülheti e l !
írásait, könyveit semmire se becsüli, — de tudja, hogy 

halála után kiadják, beszélnek róluk.
Ez a végrendelet: Tolsztoj. Minden bizonytalanságával, 

minden szerénységbe burkolt, de mégis uralkodó önbecsülésé­
vel s az isteni küldetés mély alázatával.

1895-ben beledobja életébe a »végrendelkezés« problé­
máját s érdekes, hogy ez a kérdés az idők folyamán mennyire 
kiszélesedik, domináló lesz, — sőt, hogy érvényessé váljék, 
Tolsztoj a végrendeletre vonatkozólag elismeri az állami formu­
lákat.

Hogy Tolsztojnál mit jelent ez, azt szavakkal szinte el 
se lehet mondani.

De kövessük csak nyomon az eseményeket.
Az 1895-ös végrendeletnek csak eszmei érvénye volt. 

Hivatalos érvényességét a törvény el nem ismerhette s Zsófia 
Andrejevna és a gyermekek joggal tartották magukat Tolsztoj 
művei szerzői joga örököseinek.

De azért a ház nyugalmát mégis megzavarta az 1895 
március 27-iki napló-levél. Tolsztojné magának és családjának 
akarta biztosítani a művek szerzői jogát, a naplók tulajdonát, 
— a Csertkov-párt pedig minden jövedelmet a tolsztoji esz­
méknek akart juttatni. Ezt nevezték köztulajdonnak l Tolsztojné 
és fiai elkeseredtek, mikor a >>Feltámadás« regény első orosz 
kiadásának jövedelmét, 12.000 rubelt, Tolsztoj és Csertkov 
a duhoborcoknak küldte. Többé szerzői jogdíjat magának, 
családjának megtartani nem akart.

Hát miből éljen Tolsztojné, a család? Miből vezessék a 
jasznaja-poljanai házat, miből gondoskodjanak, hogy Tolsztoj 
a világ legápoltabb aszkétája legyen ?

És Tolsztoj naplójában 1907 március 4-én és 1909 már­
cius 9-én újra megismétli, hogy azt akarja, hogy művei kiadói 
joga köztulajdon legyen.

Ekkor már Csertkov szervező tehetsége terjeszti Tolsztoj
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műveit s a család nem nyugszik abba bele, ami a Csertkov- 
házban történik.

Csertkov is tisztázni akarja a végrendelet kérdését, 
érvényes jogi formában akarja biztosítani a tolsztojánusok 
számára a szerzői jogokat s elütni ezektől a családot.

1909 szeptember 17-én Krezsinóba — akkor ott lakott —- 
hívta Tolsztojt s másnap egy már előre megbeszélt és elkészí­
tett végrendeletet Íratott vele alá.

Az új végrendelet szerint Tolsztoj minden műve, melyet 
1881 előtt írt, Zsófia Andrejevnáé és a családé marad, — min­
den mű, amely 1881 után íratott, köztulajdon és bárki kiadhatja.

Tolsztoj nagy életfordulatát 1881-től számítják: minden, 
amit az előtt írt, világi, az lehet a családé ; minden, amit az után 
í r t : szent, a Tolsztoj-közösségé.

Krezsinóban ott volt Alexandra Lvovna is, Tolsztoj 
eszméinek egyetlen örököse a családban, aki az új végrendeletet 
megmutatta N. K. Muraviov moszkvai ügyvédnek, hogy álla­
pítsa meg, vájjon az jogilag érvényes-e ?

Muraviov kifejtette, hogy valamit a közre, illetőleg 
senkire, meg nem nevezettekre hagyni nem lehet. S megígérte, 
hogy egy jogilag helyesen megfogalmazott tervezetet küld 
majd Jasznaja Poljanába.

Az új tervezettel, amelyet Muraviovval együtt két-három 
tanácskozás után Goldenweiser, Csertkov és F. A. Sztrahov 
készített el, ez utóbbi október 26-án Jasznaja Poljanába 
utazott.

Arra számítottak, hogy Tolsztoj né aznap Moszkvában 
lesz s Sztrahov a végrendelettervezetet minden aggodalom 
nélkül megbeszélheti Tolsztojjal Jasznaja Poljanában. De 
Tolsztojné váratlanul éppen azzal a vonattal utazott haza. 
Sztrahov nem ijedt meg s vele utazott, mondván, hogy meg 
akarja látogatni Lev Nikolaj évi eset. Talált is alkalmat, hogy 
visszavonuljon vele s bemutatta a moszkvai tervezetet. Tolsztoj 
átolvasta s minden meggondolás nélkül alá is írta, hogy el­
fogadja tartalmát, azután kicsit elgondolkozott s így szólott:

— Az egész ügy nagyon kínos nekem . . .  És fölös­
leges is, hogy eszméim terjedését ilyen módon biztosít-
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sam. Krisztus — a világért sem akarom  m agam at össze­
hasonlítani vele — nem sokat tö rődött ezzel, hogy akárki 
is személyes tulajdonaként sa játítsa  ki eszm éit. . . Nem 
is írta  le tanait, bátran  kinyila tkoztatta azokat és a 
keresztre m ent értük. És tanai nem vesztek el. Egyetlen 
szó sem veszhet el teljesen, ha az igazságot fejezi ki s 
ha a személy, aki bármilyen földi módon is nyilvánítja 
ki, hisz benne. De mindennek a külső rendszabálynak 
és biztosításnak csak az az oka, hogy nem bízunk abban, 
am it m ondunk . . .

És ezzel otthagyta Sztrahovot,
Mit csináljon Sztrahov? Hagyja el Jasznaja Poljanát 

s dolga végezetlenül térjen vissza Csertkovhoz ? Megvárta 
Tolsztojt, míg visszatér s ezt mondta nek i:

— Krisztust említette ? Igaza van, ő nem gondolt azzal, 
hogy eszméit elterjesszék. De mért? Mert nem tudott írni s 
ismerve az ő korát, bizonyos, hogy eszméi terjesztéséért nem 
kapott pénzt. De maga ír, írásaiért pénzt kapott s most a 
családja kap pénzt a szerzői jogokért. Ha valahogyan nem 
akarja biztosítani, hogy művei mindenkié legyenek, önkén­
telenül is elősegíti, hogy ezek családja magántulajdonában 
maradjanak s azt tegyék velük, amit akarnak. És ebben a 
pillanatban nem titkolhatom el, hogy milyen kínos nekünk, 
akik barátai vagyunk, a gúnyos vádakat hallani, hogy bár 
ellensége a magántulajdonnak, a birtokát családjára Íratta. 
Éppen ilyen kínos lesz, ha az emberek azt mondják, hogy bár 
tudja, hogy 1895-ben írott végrendelkezése érvénytelen, sem­
mit sem tesz eszméi védelme érdekében, de még ellenkezőleg, 
elősegíti, hogy irodalmi művei is a családra szálljanak. Nem is 
mondhatom, Lev Nikolajevics, hogy mennyire kínos lesz 
nekünk, barátainak mindezt hallani halála után. Örökösei 
teljes diadallal fogják élvezni a szerzői jog biztonságának 
hosszú öt ven évét, bárha teljesen tisztába vannak erre vonat­
kozó nézeteivel.

Tolsztoj elismerte Sztrahovnak »súlyos érvelését#, de 
nem döntött rögtön. Kilovagolt, hazajött, lefeküdt, ebédelt s
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csak azután hívta be dolgozószobájába Alexandra Lvovnát 
és Sztrahovot.

— Elhatározásom meg fog lepni benneteket, — 
m ondta. — Sasára hagyok m indent, am it írtam  . . . 
Egyedül őrá, az 1881 előtt Íro ttaka t is . . . Mindent . . .  
A részleteket beszéljétek meg Vladimír Grigorevicscsal. . .

így is történt. A második végrendeletet Goldenweiser és 
Sztrahov tanúságával 1909 november 1-én írta alá dolgozó- 
szobájában Tolsztoj. Az egész aktusnak összeesküvés jellege 
volt s mikor Tolsztoj kezébe fogta a tollat, előbb jól megnézte 
a szobájába nyíló ajtókat, hogy nem toppan-e be váratlanul 
Zsófia Andrejevna ?

így tehát a Csertkov-párt győzött. Alexandra Lvovna, 
az írások, a naplók általános örököse, Csertkovék egyik fő­
erőssége volt.

Tolsztoj, mikor a végrendeletet aláírta, még ezt fűzte 
hozzá :

»Ha lányom, Alexandra Lvovna előttem halna meg, 
minden fentebb em lített vagyonom at kizárólagosan 
T atjana Lvovna Szuhotinra hagyom . ..«

De a harc ezzel nem dőlt el.
Az örökösök érezték, tudták, hogy Tolsztoj halála közel 

van. Zsófia Andrejevna s a fiúk nékik kedvező végrendeletet 
akartak kierőszakolni, s Makovicky Dusán hagyatékában egy 
érdekes, eddig nem ismertetett nyilatkozatot láttam, mely 
Tolsztoj aláírásával így szól:

igog december i .
Nem írattam  semmit se feleségemre, se családomra, 

csak azt te ttem , ami irán t m ár 1889-ben intézkedtem, 
hogy családom vagyonommal úgy rendelkezzék, m intha 
én m ár m eghaltam volna. Azaz, hogy vagyonom at kap­
ják  azok, akiket a szokás örökösöknek tekint, míg én 
ezalatt feleségemmel és gyermekeimmel tovább élek 
Jasznaja Poljana földbirtokán, am ely az ő tulajdonuk 
lett.

Leu Tolsztoj.
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Hogy mi volt ennek az újabb nyilatkozatnak az oka, 
azt nem tudjuk. Egy hónappal íródott a végrendelet után, 
bizonyosan szakadatlan harc közepette.

Szomorú és szánalmas látvány ez a nagy ember, a világ 
egyik legnagyobb szelleme, agg korában ilyen elvadult és 
csúnya harc középpontjában.

Mit szóljunk barátai szerepéhez, akik eléje állanak és 
arcába vágják:

•— Te meghalsz és azt fogják mondani rólad, hogy hazug 
voltál!

És mit szóljunk családjához, amely fülébe súgja :
— Te meghalsz és megraboltad gyermekeidet.
És közbül az immár tehetetlen agg, aki gondolatvilágá­

ban elvonatkozott mindentől, ami földi és csak a nagy eltávo­
zásra készül.

De ezt megelőzi még egy »legutolsó« végrendelet, hogy 
minden kétséget kizárjon.

1910 július 17-én írják és adják át Tolsztojnak aláírás 
végett.

De Goldenweiser az aláírásra szánt példányból kifelejti 
a formulát: egészségesen és ép elmével*, ezért az aktust el 
kell halasztani.

Végre július 22-én elkészül az utolsó és végleges vég­
rendelet.

Tolsztoj Csertkovékkal Teljatenkiban találkozott, ahova 
lóháton érkezett. Ott az egész társaság lóra ült és a szasziekai 
öreg, sűrű erdőbe vonult, hogy senki se zavarja, senki se lássa 
őket. Ott a lovakat fához kötötték, Tolsztoj egy fatörzsre ült 
s megírta végrendeletét, melyet egy fogalmazványból a jasz- 
naja-poljanai esték muzsikusa, Alexander Boresovics Golden­
weiser diktált neki.))Kínos érzések tükröződtek ezalatt Tolsztoj 
arcán, — írja Sergejenko, az egyik tanú, Csertkov titkára, 
— aki belátva az ügy erkölcsi szükségességét, habozás nélkül, 
erős elhatározással cselekedett.«

Szól pedig ez a végrendelet:
ig io  július 22.

Alulírott egészségesen és ép elmével halálom esetére 
a következőképpen rendelkezem : Minden irodalmi mű­
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vemet, m unkám at, írásom at, amelyeket eddig írtam  
és amelyeket m ától szám ítva halálomig írni fogok, am e­
lyek eddig megjelentek és amelyek eddig nem jelentek 
meg, szépirodalmi és m ásfajta műveim et, amelyek akár 
befejezettek, akár befejezetlenek, színpadi műveimet, 
továbbá minden m ásfajta írásom at, fordításom at, reví­
zióimat, naplóim at, magánleveleimet, vázlataim at, jegy­
zeteimet és feljegyzéseimet — egyszóval kivétel nélkül 
m indent, am it halálomig írtam , bárhol is legyen az, 
bárkinek a birtokában találtassák, akár kézirat, akár 
nyom tatás, minden irodalmi művem kiadási jogát, kéz­
irata im at és minden írásomat, m elyet halálom u tán  
találnak meg, Alexandra Lvovna Tolsztoj leányom ki­
zárólagos tulajdonául hagyom. Abban az esetben, ha 
lányom Alexandra Lvovna Tolsztoj előttem  hal meg, 
a fent részletezett jogokat kizárólagosan lányomra, 
T atjana Lvovna Szuhotinra hagyományozom.

(Aláírás) Lev Nikolajevics Tolsztoj.

Ezennel tanúsítom , hogy a fentebb íro tt végrende­
letet Lev Nikolajevics Tolsztoj ép elmével és szellemi 
képessége teljes birtokában, szemem lá ttá ra  írta  és a lá­
írta  : Alexander Boresovics Goldenweiser, zenész.

Az előbbit tanúsítja  : Alexei Petrovics Szergejenko
polgár.

Az előbbit ta n ú s ítja : Áriától Dianisevics Radirtskij
alezredes fia.

Ez a Tolsztoj-végrendeletek története.
Az utolsó végrendeletet olvasták fel 1910 november 16-án 

a tulai főtörvényszéken a gyászfátyolos Andrejevna Zsófiának, 
akinek életműve omlott össze ezzel.

De a harcot nem adta fel.
A Történelmi Múzeumban levő letét az övé ! Azt Tolsztoj 

neki ajándékozta.
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De Csertkov a végrendeletre hivatkozott: Minden 
Alexandráé.

És megindult a per. Élők vívták, a halott Tolsztojnak 
immár semmi köze sem volt ehez.

De az élő Tolsztojnak se volt.
Mert az élő Tolsztoj az volt, aki gondolatvilágában élt, 

aki elvonult és csak kerek, finom betűinek vallotta meg ön­
magát, halhatatlan kínját és művészetének isteni nagyságát.

Amint kilépett az emberek közé, ember lett ő i s . . .  
És az ember kicsiny, vér és hús játéka, halandó. Végrende­
letekkel törődik és nem a végtelenséggel.



ZSÓFIA ANDREJEVNA VÉDELME.

Az orosz szovjetkormányzat 1922-ben adta ki Tolsztojné 
Zsófia Andrejevna önéletrajzát. A rettenetesen megvádolt 
asszony ezt a vallomását 1913-ban írta Semen Afanes:vics 
Vengerov tanár felkérésére. De a világháború kitörése meg­
akadályozta a nagyérdekességű lelki dokumentumok meg­
jelenését s az önvédelmező írás csak Tolsztojné halála után, 
nagykésőn jelenhetett meg.

Hogy ne vádolhassanak elfogultsággal, az önéletrajzból 
közlöm azokat a részleteket, melyek jelen munkám tárgyával 
egybeesnek és megvilágítják Tolsztojné felfogását és érzés­
világát.

»Húsz éven keresztül nővérem, T. A. Kuzminszki, 
családostul eljött minden nyáron Jasznaja Poljanába 
és életünk olyan boldog volt, hogy a nyár egy ünnep­
napnak tetszett. Tenniszeztünk, kroketteztünk, a nyár 
mulatságait űztük, fürödtünk, gombát szedtünk, csóna­
káztunk, kocsikáztunk, műkedvelői színházat játszot­
tunk, időnket a zenének szenteltük és felnőttek, gyere­
kek hegedültek, zongoráztak, énekeltek . . .

Az egyik nyáron a fiatalság kint dolgozott a mezőn 
és Lev Nikolajevicscsel a szegény parasztasszonyoknak 
be hordták a term ést. . .  De már ezidőtájt, a hetvenes 
évek végén és a nyolcvanas évek elején, L. N.-ben megin­
dult annak a belső válságnak a folyamata, amely nem 
szűnt meg haláláig: a vágy más, egyszerűbb, szelle­
mibb élet után.
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És ezzel zavartalan boldogságunk idejének vége 
is elérkezett.

Lelki válságának első korszakában, amint az isme­
retes, Lev Nikolajevics szenvedélyes fanatizmussal ve­
tette magát az ortodox hit és egyház karjaiba. Úgy 
érezte, hogy ebben egyesül a néppel. De fokozatosan 
messzebb és messzebb távolódott tőle, amint ez későbbi 
írásaiból is kiviláglik. Nagyon nehéz feladát követni és 
felmérni, hogy lépésről-lépésre hogy változtatta meg 
az a belső válság Lev Nikolajevicset, de lassan odaju­
tottunk, hogy én nehéz munkás életemet, anyai gondos­
kodásomat nem tudtam tovább összhangzatba hozni 
uram intellektuális érdekeivel és ő mindjobban eltávo- 
lódott a családi élettől.

Kilenc gyerekünk volt akkor s minél idősebbek 
lettek, annál bonyolultabbá vált nevelésük és hozzánk 
való viszonyuk. De apjuk mindinkább visszahúzódott 
tőlük és végül teljesen visszautasította, hogy bármi­
képpen is beleavatkozzék nevelésükbe. Azt mondta, 
hogy olyan vallás és elvek alapján akarjuk nevelni a 
gyerekeket, amelyek csak kártékonyak lehetnek rájuk.

Gyenge és tehetetlen voltam, hogy megoldjam ezt 
a dilemmát és sokszor kétségbe estem ; belebetegedtem, 
de nem találtam szabadító utat. Mit tegyek ? . . . Men­
jünk vissza Moszkvából a falura és hagyjunk fel minden­
n e l . . .  De úgy látszik, Lev Nikolajevics ezt sem akarta. 
Akaratom ellenére házat vett Moszkvában és ez éle­
tünket a városhoz kötötte.

Közöttem és férjem között nem miattam támadtak 
ellentétek . . . Nem mintha szívemben én távolodtam 
volna el tőle . .  . Sem én, sem az én életem nem változott 
meg . . . ő  volt az, aki eltávolodott, nem is minden­
napi életében, hanem írásaiban és tanításaiban, hogy 
az emberek hogy éljenek. Képtelen voltam tanításait 
követni! De személyes érintkezésünk változatlan maradt: 
éppen úgy szerettük egymást, éppen olyan lehetetlen­
nek tartottuk, hogy csak rövid időre is elváljunk 
egymástól.«
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És következik az utalás Csertkovra, az idegenre, aki 
közéjük állott.

»1895-ben Lev Nikolajevics levelet írt, amelyben 
mintegy felkérte örököseit, hogy műveinek szerzői jogát 
tegyék köztulajdonná és kéziratainak osztályozását 
halála után bízzák Sztrahovra, Csertkovra és rám. Ezt 
a levelet Masa lányom őrizte, de megsemmisítették és
1909 szeptemberében új végrendeletet készítettek Csert- 
kov házában, Krezsinóban, nem messze Moszkvától, 
ahol Lev Nikolajevicscsal több barátja gyűlt össze ez 
alkalommal. De úgy fordult, hogy Tolsztoj „barátai** 
formahibát találtak, amelynek alapján a végrendeletet 
érvénytelennek deklarálták.

. . .  Ezeknek a mesterkedéseknek és a Tolsztoj mű­
veinek kiadásával járó felelősségteljes munkának követ­
kezményeképpen mind idegesebb és komorabb lettem és 
végül egészségem teljesen összeroppant. Szellemi és lelki 
egyensúlyomat elvesztettem s rossz hatással voltam 
férjemre . . . Ezidőtájt Lev Nikolajevics állandóan azzal 
a gondolattal foglalkozott, hogy elhagyja a házat s 
„meghitt barátja*1 M. ügyvéddel együtt gondosan elő­
készítette, hogy új végrendelet készüljön, amelyet
1910 július 2 3 -án* Tolsztoj maga másolt le az erdőben 
egy fatönkön . . .

Ez volt az a végrendelet, mely halála után érvényes
lett.

Naplójában Lev Nikolajevics ezidőtájt a többi 
között ezeket írta :

^Teljesen tisztában vagyok tévedésemmel; össze 
kellett volna hívnom örököseimet és elmondani nekik 
szándékomat; nem kellett volna titokban tartanom . . .

Augusztus 5-én: Kínos Zsófia Andrejevna előtt 
folyton titkolóznom és tartani tőle . . .

A dátum  helytelen, mert a végrendelet július 22-én készült.
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Augusztus io -é n : Jó, ha valaki vétkesnek érzi 
m agát és én annak érzem m agam at . . .  Helyzetem 
m indnyájukkal szemben nagyon nehéz . . . Nem tehe­
tek róla, de kívánom a h a lá l t .. a

» . . .  1897 őszén Lev Nikolajevics törvényesen fel­
hatalm azott engem, hogy minden anyagi ügyét én in ­
tézzem s ebbe belefoglalta műveinek kiadási jogát is. 
Pénz és tapasz ta la t nélkül bátran  nekivágtam  a dolog­
nak s kezdtem m egtanulni a kiadói mesterséget, előfize­
tőket gyűjteni Tolsztoj könyveire és a könyveket el­
adni . . . Két földbirtok minden dolgát is nekem kellett 
intéznem . . . Mily nehéz volt ez egy nagy családdal, — 
minden tapasz ta la t n é lk ü l. . . Hányszor kellett a cen­
zorral tárgyalnom  és Pétervárra utaznom  . . .

Egy nap Lev Nikolajevics dolgozószobájába hívott 
és m egkért, hogy teljes tulajdonjoggal vegyem á t m in­
den birtokát, értékét, beleértve a szerzői jogokat is . . . 
Megkérdeztem tőle, hogy mi értelme van ennek közöt­
tünk , akik oly m eghitt együttlétben élünk s gyermekeink 
va n n a k . . . Azt felelte, hogy a tu la jdon t bűnnek ta r tja  
s nem akar tudni róla.

Könnyek közt feleltem :
— Ú g y . . . hát azt akarod, hogy én, az a lény, 

aki legközelebb áll hozzád, essék most ebbe a bűnbe ! . . . 
Nem akarom  . . . nem kell nekem ! . . .

És nem vettem  á t férjem birtokát, hanem törvényes 
felhatalmazás alapján kezeltem és csak esztendők m úl­
tán  egyeztem bele, hogy m egtörténjék az általános fel­
osztás s velem együtt mindegyik gyermek m egkapja a 
maga ré sz é t. . .  És egyúttal lem ondott azoknak a m ű­
veinek szerzői jogáról, am elyeket 1881 u tán  í r t . . . 
De élete végéig m agának ta r to tta  fenn előző műveinek 
szerzői jogát.

A felosztás 1891-ben le tt teljes, Jasznaja Poljanát 
én kaptam  s legkisebb fiúnk, Vanisko . . .«
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1906-ból való feljegyzés:
»Az idő rendes foglalkozásunkat űzve múlott 

csendesen, Lev Nikolajevics szórakozásképpen gyerme­
keivel, barátaival kártyázgatott; nagyon szeretett visz- 
tezni. Reggel írt, minden délután kilovagolt; a leg­
nyugalmasabb és legszabályosabb életet élte. De gyakran 
zaklatták és zavarták látogatók, kérelmezők, levelek, 
amelyekben ismeretlen emberek bejelentették, hogy 
nem osztják tanításait és szidalmazták életmódja miatt, 
pénzt, állást kértek tőle, stb . . .

Ezek a szidalmak, az idegenek beavatkozása tönkre­
tették nyugalmas családi életünk összhangját. És az 
idegenek alattomos, kígyószerűn besikló befolyása ret­
tenetes arányokat öltött Lev Nikolajevics életének vége 
felé. így például megfélemlítették, hogy az orosz kor­
mány rendőröket küld hozzá, hogy foglalják le minden 
írását. Ennek az lett a következménye, hogy férjem 
iratait elvitette Jasznaja Poljanából s nem tudott tovább­
dolgozni rajtuk, mert nem volt kezében az egész anyag . . . 
Nagy nehézséggel hat terjedelmes jegyzőkönyvet, — 
férjem naplóit — amelyek most Alexandra lányom bir­
tokában vannak, visszakaptam, de ez az affér meg­
szakított minden összeköttetést azzal az emberrel, aki­
nek birtokában voltak és megszüntette napi látogatásait.«

». . . Tehetetlen voltam, hogy megvédjem az „idegen 
befolyás" ellen és úgy Lev Nikolajevics életének, mint az 
én életemnek olyan rettenetes, küzdelmekkel kínos kor­
szaka kezdődött el, amely engem még betegebbé tett. 
Lázas és tönkretett szívemnek szenvedése felhőket bo­
rított gondolkodóképességemre s Lev Nikolajevics körül 
azalatt szakadatlanul áskálódtak barátai s ravaszkodva, 
megfontolt gyengédséggel behálózták annak az öreg 
embernek a cselekvési képességét, akinek az emlékező­
tehetsége és testi ereje egyre jobban hanyatlott. Körü­
lötte, aki oly drága volt nekem, az összeesküvés levegőjét 
terjesztették szét, titkos leveleket írtak neki, cikkeket

Pásztor Árpád : Tolsztoj tragédiája.
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és leveleket küldtek egymásnak, miután azokat titokban 
elolvasták, az erdőkben titkos gyűléseket tartottak s 
olyan dolgokra vették rá Lev Nikolajevicset, amelyek lé­
nyegükben ellenszenvesek lehettek neki ; ezután nem mert 
nyíltan se az én, se fiaim szemébe nézni, miután azelőtt 
soha még semmit se titkolt el előttünk. Ez volt az első titok 
életünkben és ezt nem tudta elviselni. Amikor nyomra 
akartam jutni, s megkérdeztem, hogy nincs-e végren­
deletről szó, hogy miért titkolódzik előttem, tagadólag 
felelt, vagy hallgatott. Elhittem, hogy nincs végrendelet­
ről szó, de akkor valamilyen más titok lehet, amelyről 
nem tudok semmit. És kétségbeejtett az az örökös érzés, 
hogy férjemet óvatos és gondos aknamunka ellenem 
fordítja és hogy borzasztó és végzetes befejezésnek né­
zünk elébe. Lev Nikolajevics fenyegetése, hogy elhagyja 
a házat, mind gyakoribb lett s ez csak növelte 
gyötrelmemet, idegességemet és a végletekig aláásta 
egészségemet. . .

Nem írom le részletesen Lev Nikolajevics távozása 
körülményeit. Oly sokat írtak és fognak még írni erről, 
de senki se ismeri valódi okát. Hadd találják ki az ő 
életrajzírói.

Amikor elolvastam azt a levelet, amelyet Lev Niko­
lajevics Alexandra lányunk útján küldött nekem s amely­
ből megtudtam, hogy végleg s örökre eltávozott, éreztem 
és tisztán megéreztem, hogy nélküle — és különösen 
mindazok után, ami történt — az élet elviselhetetlen 
lesz. Rögtön elhatároztam, hogy véget is vetek minden 
szenvedésemnek és a tóba fojtom magam, amelybe nem­
rég belefojtottak egy lányt és kisöccsét. De kimentettek 
és mikor Lev Nikolajevics megtudta ezt, keservesen 
sírt, amint ezt testvére, Mária Nikolajevne megírta ne­
kem . . . De nem fordult vissza /«



Véget ért a seregszemle.
Felsorakoztak a szereplők, az érvek, egy hatalmas élet 

estéjét ádáz harci zaj tette hangossá és gyötrően kínossá. 
Az egyik harci fél Tolsztoj földi javaiért, a másik égi igaz­
ságáért rántotta sárba a nagy eszményt.

A harc késői nézője és krónikása elszorult szívvel közli 
a családi tragédia részleteit. Tolsztoj életrajzírói és házának 
bizalmas barátai, még titkárjai sem tárták fel eddig ezeket a 
részleteket. Tolsztoj szűkebb családja magánügyének tekin­
tették.

De Tolsztoj életének végét a rendkívüli elvonulás miszté­
riuma kiemeli a családi körből s nagy emberi problémává 
avatja. Nem érthetjük meg ezt a problémát, ha nem vagyunk 
a kegyetlenségig részletezők s nem tárjuk fel minden oldalról 
a tolsztoji tragédiát. Nem elégedhetünk meg az eszmei psziho- 
lógiai okok kutatásával, a földi pszihológiai okok is éppen 
olyan fontosak. A kettő együtt — élet!

. . .  És most következzenek Makovicky Dusán feljegyzései!

5*
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ig io  május 3.
(Kocseti.)

Lev Nikolajevics ma reggel nem dolgozott. Ki van 
merülve. Csak a tegnapi levelekre válaszolt. Tizenkettő­
kor jött ki. Délután a parkban sétált és Masaryknak az 
öngyilkosságról szóló könyvét olvasta. Majd hozzánk 
jött és azt mondta a könyvről:

— A könyv még nagyon fiatalos, nem érett és túl­
ságosan tudományos. Masaryk negyven éves korában 
írta. Ez a téma túlnehéz neki. Az alapgondolata körül­
belül megegyezik azzal, amit én gondolok az öngyilkos­
ságról. A vallástalanság növekedése az oka az öngyil­
kosságoknak. Európában esztendőnként körülbelül öt­
venezer ember lesz öngyilkos, Oroszországban pedig 
nyolcvanezer . . . Nem különös ez ? A régi Róma hanyat­
lásának korában szintén a tömegöngyilkosság uralkodott 
és a görög civilizáció bukása idején is rendkívül sok volt 
az öngyilkosság. Hány éves Masaryk?

— Hatvan ! — feleltük.
— Hiszen akkor még fiatal . . . Túlfiatal ! Még 

nagyon is fiatal.
Azután sétálni mentünk a parkba és egy gyönyörű 

gesztenyefához értünk. Tolsztoj nagyon szereti a virá­
gokat és a fákat, többször megállt séta közbep, nézte a 
fákat és halkan mondta :

— Milyen gyorsan rügyeztek ! Az ember alig figyel­
hette meg.
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Tatjana Lvovna csodálkozva jegyezte meg, hogy 
milyen furcsa, hogy apját az ezidei tavasz úgy meghatja.

L. N . : Hogyne hatna m eg . . .  Az az érzésem, hogy 
most látom először és utoljára.

Este gramofont hallgattunk.
L. N. akkor lépett a szobába, mikor a híres cigányleány, 

Panyina énekelt. Elgondolkodó, komoly arccal hallgatta 
az éneket, felizgult és nagyon dicsérte. Kérdezősködött 
a viselt dolgairól, az életéről, majd lányához fordult :

— Te, Tanja, hallottad valaha életedben?
— Igen.
— Milyen nagyszerűen énekelt ez a nő ! írtam én 

valaha életemben a cigányokról ?
(Senki se felelt.)
— Te, Tanja, írtam-e? . . . Mennyi emlékem, milyen 

sok szép idő köt hozzájuk . . .  a cigányélethez . . . Hogy 
szeretnék róluk írni . . . Micsoda hálás téma lenne az . . . 
te, Tanja, nem írtam erről? *)

*) Kccseti Mihael Szergejevics Szuhotin birtoka volt, néhány 
órányira Jasznaja Poljanától. Tolsztoj boldogan ment oda 
mindég, mert szabadon érezhette magát, együtt volt lányával, 
Tatjánával, Szuhotin feleségével, akit Alexandra után legjobban 
szeretett. És Szuhotin is eszes, kedves, fölényes ember volt, 
aki elismerte apósa rendkívüliségét, de megtartotta vele szem­
ben az ironikus szkepszist. így sokszor folyt köztük kedves, 
szellemes évődés, mint amikor két finom tőrvívó kerül össze.

Az utolsó nyáron több ízben látogatta meg Lev Nikolaje- 
vics Tatjanáékat, bejárta a hatalmas, régi parkot s szinte 
külön-külön vett búcsút minden fától.

Kocsetiben nem érezte magát Tolsztoj üldözött vadnak, 
felszabadultak hangulatai, lelke felébredt a szépségek élvezeté­
ben, de a múlandóság, a halál árnya ülte meg.

Amikor Panyina cigánylány énekét hallgatja, eszébe jut 
fiatalsága, a sok szép idő, amely a cigánylányokhoz, a mulat­
ságokhoz kötötte.

*) A kisebb betűvel közölt részletek szerző észrevételei és fejte­
getései.
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És mi e boldogtalan életvégen kérdezzük : Hát mégis 
szerette vétkes és le vezekelt múltját, mégis az érzéken yíti el, 
az teszi álmodozóvá?

Az elmúlt, szép ifjúság örömei melankolikus fájdalom­
mal rezgenek az aszkéta aggastyán szívében, aki már azt is 
elfelejtette, hogy mit írt, mit nem írt. Elfelejti, hogy hányszor 
is megírta már a cigányok életét, a mulatozásokat a cigány 
énekkarokkal.

— Te Tanja, nem írtam erről ? — hangzik az ismétlődő 
múltakban gyökerező kérdés.

És senki se felel. Az elmúlás szellője leng át a parkon.



AZ U T O L SÓ  R EG ÉN YT ÉM A.

ig io  június 5.
Alexandra Lvovna ma anyjának ezt mondta a 

szemébe :
— Te az apánk, az én és egész Jasznaja Poljána 

keresztje vagy.
ig io  június 6.

L. N. sokat beszél arról, hogy az ő legforróbb kíván­
sága megírni élete utolsó nagy regényét. Témája egy 
férfi szerelme egy lelkibeteg nőhöz és milyen nagy fel­
adat lehet kifejteni ennek a férfinak a lelki világát. . . .

ig io  június 2g.
L. N. megint azt mondta, hogy meg kellene írni 

egy férfi belső életét, aki egy lelkileg beteg nőt szeret . . . 
Ezenkívül egypár drámát kellene írni a mozinak . . .

Az utolsó regénytéma, amely a nyolcvankét éves Tolsztojt 
szenvedélyes vággyal foglalkoztatja. Négy hónappal halála 
előtt, amikor már önmaga és tanítványai szerint is a leg­
ridegebben megtagadta az irodalmi témákat, elfogja a sóvárgó 
vágy mz ő legforróbb kívánságai, hogy megírja élete utolsó 
nagy regényét.

Hiába akarják megmagyarázni és elhitetni, hogy Tolsztoj­
ban 1881-ben meghalt a művész, és csak a moralista, a refor­
mátor, a vallásfilozófus maradt meg, hogy minden irodalmi
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működését az isteni gondolatnak rendelte alá, — az igazság 
az, hogy Tolsztoj egy pillanatra sem szűnt meg művésznek 
lenni.

Hiába mondja Romain Rolland : >>Egyedülálló példája 
ez a nagy művésznek, aki még teremtő ereje teljében van, 
akit gyötör ez az erő, — 5 aki ellenáll neki s feláldozza Istenének«.

Tolsztoj művészetéből nem áldozott fel semmit Istenének, 
nyolcvankét éves korában is művész volt, — mert az igazi 
művész tehetségének soha sem lehet öngyilkosa. Ha egy mű­
vész művészetében elzüllik vagy elsekélyesedik, nem azért van, 
mintha nem akarna, de nem tud ! Az isteni forrás kiapadt.

De Tolsztojnál az isteni forrás nem apadt ki.
Élete utolsó tíz esztendejében is tiszta erővel tört a fel­

színre s vetette ki magából a művészi tetteket.
Mint minden igazi művész, Tolsztoj is egész életében 

önmagát reprodukálta, s akit a világ legnagyobb epikusának 
mondanak, voltaképpen a legszubjektívebb író, énjének leg­
szenvedélyesebb kifejezője . . .

Utolsó művészi tette egy nagy regény lett volna.
Tárgya Tolsztojban nem újkeletű.
Naplójában olvassuk 1897 július 17-én :
»Szüzsé: fiatal, szenvedélyes ember, aki lelkibeteg 

nőt szeret«.
A gondolat kísért, eltűnik, újra felbukkan, megint el­

tűnik s 1910-ben nagy erővel, szakadatlanul foglalkoztatja.
Mért? Mért éppen 1910-ben támadt fel ekkora szenvedé­

lyességgel a regénytéma.
Mert szorosan összefügg Tolsztoj családi életével. Zsófia 

Andrejevna szimulálja az őrültséget vagy valóban súlyos 
hisztérika, — és Tolsztoj szereti őt múltjával, emlékeivel, nem 
fiatal, szenvedélyes ember, de szenvedélyes agg, akinek a 
témakeresése, a művészi megnyilatkozó ereje egy pillanatra 
sem szűnik meg. írni akar, —• Írni ! egészen haláláig.

Kihívni a világ minden íróját, megmutatni, hogy ő tudja 
azt, amit eddig más író nem tudott.

Klasszikus vallomása ennek Makovicky Dusán naplójá­
nak egy idézete :
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ig io  szeptember 25.
Ma megérkezett Malinovszki könyve, amely a halál­

ítéletről szól.
L. N . : Rendkívül nagy és igen érdekes anyagot 

gyű jtö tt össze. A lapgondolata az, hogy a halálos ítélet­
nek igen rossz hatása van a  népre. Teljesen osztozom 
nézetét . . . Később felolvasta a könyvből azt a rész­
letet, amelyben Malinovszki megírja, hogy sokan a h a ­
lálra ítéltek közül nem viselték el a nagy izgalmat, a 
re ttenetes feszültséget, és agyonlőtték m a g u k a t. . .

A jelenlevők közt valaki megjegyezte, hogy a 
halálos ítélet a többi em bert megszégyeníti és bosszúra 
ingerli . . .

L . N . : Két dolgot nem értek . . . Felfoghatatlan 
előttem  . . .  Az őrült és a halálraíté lt lelkivilága. Az a 
véleményem, hogy az u tóbbit Hugó írta  meg a leg­
jobban . . .  De az előbbit még soha senki nem irta 
m eg . . .  Valószínűleg azért, mert ez a legnehezebb, leg­
komplikáltabb téma . . .  Kell, hogy megpróbálkozzam vele . . .  
Nagyon é rd ek e l. . .

Igen ! Él, lobog Tolsztojban a művészi hiúság, amelyet 
annyira megtagad és megvet. Nem tud szabadulni tőle, mert 
hiába tagadják, hiába tagad ja: — művész! Nyolcvankét 
éves korában még versenyre akar kelni a világ minden írójával.

És kétségtelen, hogy az irodalmi és művészi vágy Tolsztoj 
élet drámájával is összefügg. Ami tizenhárom év előtt csak 
téma volt neki, most eleven valóság. Összefügg a nagy vívó­
dással, hogy elhagyja-e a jasznaja-poljanai házat vagy tovább 
is együtt éljen-e lelkibetegnek vélt feleségével.

Mindennapi életének nagy kérdése megmozdítja benne 
a nagy írót, a művészt, aki egy pillanatra sem halt meg Tolsztoj­
ban 5 már irodalmilag akarja feldolgozni mindennapi szomorú­
ságát !

Ezért nincs igaza megállapításában Romain Rollandnak.
Tolsztoj soha, egy percre se nyomta el magában a mű­

vészt . . . Még agg napjaiban is magasan lobogott benne az 
a művészi szemérmetlenség, — vagy erény? — amely a mű­
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vészt megkülönbözteti a többi embertől, hogy családi szerencsét­
lenségét, botrányát is feldolgozza . . .

Tolsztoj a szeretet jegyében akarta ezt, — Strindberg 
a gyűlölet jegyében . .  . (Anélkül jegyzem ezt meg, hogy 
Strindberget Tolsztojhoz emelném.)

Érdekes megfigyelni, hogy Tolsztoj, a 82 éves Tolsztoj, 
milyen erővel veti magát a lelkibetegek tanulmányozására, 
hogy eljövendő művészi munkájában annál becsületesebb 
legyen . .  .

Ez persze vonatkozhatik arra is, hogy felesége miatt fog­
lalkozik pszihiatriával. . .

De látjuk, hogy regényt akar írn i! Kétségtelen a művé­
szeti kohó munkája . . .

És megrázó részletekkel kapcsolódik mindez Lev Niko- 
lajevics családi életébe is . . .

i g io  jú n ius 14.
L. N. elment velem a szomszéd faluba, ahol a há­

zakba elosztva körülbelül ötven intézeten kívüli elme­
beteget ápoltak. A betegek az egyes parasztcsaládokhoz 
vannak beosztva. Csak az ápoló ügyel rájuk, aki ugyan­
csak a faluban lakik. Amikor megpillantotta Tolsztojt, 
megfordult küszöbéről, bement a házba és megnézte 
L. N.-nek ottlevő képét, mely az ágya felett lógott. 
Mikor teljesen bizonyos lett róla, hogy a kép megegyezik 
a látogatóval, újra kijött, mély alázattal meghajolt és 
végigvezetett bennünket a betegek között. Előbb az 
idiótákat néztük meg. Tolsztoj nekem azt mondta, hogy 
fiatalkorában nagyon érdekelte az orvostudománynak 
ez a fejezete. Többször meg akarta már látogatni az 
őrültek házát, beszélni a betegekkel, mert ezeknek a 
pszihológiája teljesen rejtélyes előtte . . .

L. N. egy beteghez lépett, akire egy kisfiú éppen 
»tolvajt« kiáltott.

A beteg komolyan visszafordult és kijelentette/ hogy 
ő nem tolvaj, nem lopott s csak azért vette el az illető 
tárgyat, mert szüksége volt rá . . .
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L. N. egy másik beteghez lépett s azt mondta 
neki:

— Majd a másvilágon viszontlátjuk egymást. . .
— Nincs másvilág . . .  Ez az egyedüli világ ! . . . 

— felelte az őrült.
Érdekes, hogy mind meghatottan és igen komolyan 

beszélt L. N.-nel. Vájjon tudták-e, hogy kicsoda?. . .

ig io  június ig .
L. N. ma reggel Csertkovval és velem Troizkóba 

ment az őrültek háza meglátogatására.
— Milyen szép berendezés ! . . . Mily mintaszerű . . . 

— mondta Tolsztoj, akit különösen az őrült nők hatottak 
meg.

— Mennyi sokan egy helyen becsukva! . . . — 
súgta L. N.

Minden képzeletet felülmúló tisztességgel fogadtak 
minket . . .  Az orvosok, ápolók, ápolónők a bejárónál 
várták L. N.-t, minden ragyogott a tisztaságtól. Minden 
arcon megilletődés tükröződött.

Tolsztoj egy beteghez lépett, aki valaha forradalmár 
volt . . .

— Mondja meg, hogy kicsoda ? . . .  — kérdezte tőle.
-r- Nagy Péter vagyok ! . . . — felelte a beteg.
L. N. mélyen a beteg szemébe nézett, mintha a 

lelkében akarna olvasni . . .
— Igen, én Nagy Péter vagyok ! — ismételte a 

beteg. — Vagy azt hiszi, hogy őrülttel van dolga? . . .
L. N . : Én senkit se tartok se betegnek, se őrültnek. 

Engem csak az zavar, hogy nem beszél összefüggőn . . .
A beteg: Úgy látszik, magának fogalma sincs az 

összeesküvésről ? . . .
L. N . : Fájdalom, mi sohse érthetjük meg egy­

mást . . . Értelmetlenségre nem lehet értelmetlenséggel 
felelni . . .

Azután a betegek mind helyet foglaltak velünk 
együtt és csoportképet vettek fel.
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I Q I O  július I .

Lev Nikolajevics már napok óta a pszihiatria or­
vosi tankönyvét olvassa és tanulmányozza, mert tudni 
akarja, hogy Zsófia Andrejevna elmeállapota normális-e, 
vagy nem? Zsófia Andrejevna állapota annyira hat 
Tolsztojra, hogy megparancsolta, hogy a naplókat helyezzék 
letétbe a bankba. A pszihiatria tankönyvéből azt a követ­
keztetést vonta le, hogy Zs. A. elmeállapota megrendült, 
és lehetséges, hogy eszelős . . .

De én már napok óta azt veszem észre, hogy a kér­
déses könyv L. N. szobájából gyakran eltűnik. Zs. A. 
volt az bizonyára, aki elvitte, mert abból akarja meg­
tanulni, hogy miképpen viselkedjék. Ki van zárva, hogy 
valaki más vitte volna ki. Csak azért cselekszik így, hogy 
jobban mímelje az őrültet.

Ez a nap tehát nevezetes fordulópontja a naplókért 
folytatott harcnak. Zsófia Andrejevna hisztérikus rohamok­
ban követelte, hogy vegye el Csertkovtól a naplókat, de Tolsztoj 
Csertkovot se akarta megbántani, tehát, hogy egyik félnél 
se legyen a napló, néhány nap múlva letétbe helyeztette a 
tulai bankban. A naplók ott is maradtak Tolsztoj haláláig.
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ig io , a július 11—12-re virradó éjszaka.
Körülbelül éjjel egy órakor kopogtak az ajtómon, 

Lev Lvovics lépett be gyertyával, felkeltem az ágyból 
és megkérdeztem, hogy mi történt? Megkérdezte, hogy 
nem hallottam-e valami különös neszt, vagy hangot ? 
Majd így folytatta :

— Édesanyám szólított az erkélyről.
A zajt az okozta, hogy Zsófia Andrejevna az éjjel 

váratlanul megjelent Lev Nikolajevicsnél és határozott, 
követelő hangon megkérdezte tőle, hogy csinált-e végren­
deletet? Azt is követelte, hogy L. N. adja át neki a 
naplókat. Heves jelenetet rögtönzött, hogy mennyit 
szenved, majd hirtelen kérlelni kezdte és kínozta, hogy 
ne aludhasson el. A legnagyobbfokú szenvedést ját­
szotta meg, azután kijelentette, hogy rögtön öngyilkos 
lesz és kifutott a házból.

Hevenyében felöltözködtem és utána siettem a 
parkba. Mikor észrevettem, hogy Marquis, a házőrző eb 
a nyomunkban van, rákiáltottam : »Menj és vezess a 
grófnéhoz !«

Olyan sötét volt, hogy vágni lehetett. A kutya rög­
tön megtalálta a grófnét, aki egy fasorban a nedves föl­
dön ült. Amikor rábukkantam, azt mondta, hogy azért 
ült a nedves földre, hogy meghűljön és meghaljon. V ala­
miért* bement L. N.-hez, ^valamire* kérte, de L. N. 
durván ráordított:
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— Menj k i ! Aludni akarok.
Addig nem megy vissza a házba, amíg férje nem 

jön hozzá és nem kér tőle bocsánatot és nem kéri szemé­
lyesen, hogy menjen be. Két perc múlva utánunk jött 
Lev Lvovics és Gue,* mindnyájan kérleltük a grófnét, 
hogy térjen vissza. Erőszakkal fölemelték és a ház felé 
vonszolták, de Zsófia Andrejevna ellenállott, nem akart 
menni és azt hajtogatta, hogy csak akkor megy be, 
ha Tolsztoj kijön és bocsánatot kér tőle. L. L. a házba 
ment apjáért és az ágyból erőszakosan kihúzta. L. N. 
végre bélelt, lfosszú pongyolájában és hálóingben, 
mezítláb megjelent és egy szót se szólott. L. L. ekkor 
felemelte az anyját, aki sous bras karonfogta férjét 
és bement vele a házba . . .

Én csak napok múlva tudtam meg Alexandra 
Lvovnától, hogy Lev Lvovics nagyon gorombán visel­
kedett azon az éjszakán apjával, valószínűleg az anyja 
uszította az apja ellen.

Hiszterika volt-e Tolsztoj né, vagy nem ? — részrehaj- 
latlan feleletet erre a tragédia egész folyamán nem kapunk. 
A Tolsztoj-párt minden tagja egyre azt bizonyítja, hogy 
tetteti magát, az őrültet azért játssza, hogy így erőszakolja ki 
Tolsztoj naplóit és a néki kedvező végrendeletet. Lev Niko- 
lajevics eleinte még szánalommal eltelve meg volt győződve 
róla, hogy felesége beteg, meg is vizsgáltatta a ház régi orvo­
sával, dr. Nikitin N. V.-vel, és a híres Rossolinoval, és mind­
két orvos súlyos hisztériát és paranoját állapított meg.

De az idők folyamán kiderült, hogy Zsófia Andrejevna 
csak a szerzői jog, a napló és a végrendelet dolgában hiszté­
riás, csak ha erről tárgyal, tör ki rajta az őrület, s ez olyan 
rendszeresen történt, hogy Tolsztoj végül is arra a belátásra 
jutott, hogy felesége tetteti magát. Dr. Makovicky Dusán, 
aki hat éven át volt Tolsztoj ék orvosa, különböző nyilatko­
zataiban következetesen azt állítja, hogy Tolsztoj né tetette 
magát. Erre vall az is, hogy Lev Nikolajevics halála után

* N eves francia festő, aki Tolsztojék vendége volt.
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meggyógyult • • • Testi és szellemi ereje növekedett s a para­
noia elmúlt. . .  Ez pedig az orvosi tapasztalat szerint lehetet­
lenség.

Dr. Makovicky Dusán unokaöccse, szintén dr. Mako- 
vicky Dusán, ezidőszerint pozsonyi orvos, aki a tragédia 
után kint élt Jasznaja Poljanában, mesélte nekem, hogy 
Tolsztojné a férje halálát követő években lebilincselő modorú, 
kedves, szellemes úriasszony volt, mindig fehér ruhában járt 
s asszonyi hiúságát haláláig megtartotta.

Hetvenkét éves korában is kedvtelve mutogatta fiatal­
kori arcképeit s büszkén mondogatta :

— Úgy-e, milyen szép voltam én ? . . .
A hisztériának, a paranojának nyomát sem árulta el.

ig io  július 14.
Ma délután két szerb tanítónő, dr. phil. Milica Bog- 

danovics és Milovan Grba látogatta meg Tolsztojt. 
Zágrábból jöttek. Nagyon kedvesek, intelligensek és 
igen nagy szeretettel és tisztelettel viseltettek L. N. 
iránt. Nagyon dicsérték Weiningernek : Nem és jellem 
című munkáját. L. N. sokáig beszélgetett velük és több 
elkobzott és betiltott röpiratát adta oda nekik.

Erre Zsófia Andrejevna messzehallhatón ezeket 
mondta nekem :

— Dusán Petrovics, utoljára mondom, legyen olyan 
szíves és dobja ki az összes eltiltott műveket a házból. 
Ma megint láttam, hogy itt ténfereg Nikoláj Palkina. 
Még egyszer mondom, hogy a házban csak én vagyok az 
egyetlen úr és ha ez mégegyszer megtörténik, rendőrt 
hívok és mindenkit megmotoztatok, aki csak a házban 
lakik és minden tiltott könyvet a tűzbe vetek.

Amikor később mindenki elment, Zsófia Andrejevna, 
mintha mi sem történt volna, bement Tolsztojhoz és így 
szólt hozzá :

— Kedves Lvovocska! (Mili Lvovocsko) adj ne­
kem egy kis íráskát, valami meghatalmazás félét, hogy 
sohase adod Csertkovnak a naplóidat és hogy különösen 
halálod után nem lesznek az övéi.
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Ezt a mondatot számtalanszor ismételte és mikor 
L. N. kiment és mi egyedül maradtunk, dicsekedve ki­
jelentette :

— Na, Csertkovtól már nem félek ! A kezemben 
van. De ő nagyon ravasz és még azt mondhatja, hogy 
Angliába küldte a naplókat. Ha tényleg odaküldte, mit 
csináljak, Dusán Petrovics?

4 —5  óra között azután hirtelen kisietett a házból, 
pongyolában az erdőbe rohant és azt mondta, hogy estére 
már nem é l . . . Magából kikelve követelte a naplókat, 
úgyhogy L. N. megígérte neki:

— Ha a naplók Csertkovnál vannak, akkor magam­
hoz veszem . . .  de neked nem adom elolvasni.

Alexandra Lvovna átment Csertkovhoz a naplókért.
(Úgy érzem megint, hogy nagy vihar van kitörőben. 

Zs. A. azért akarja olvasni a naplókat, hogy megtudja, 
hogy csinált-e a férje végrendeletet.)

Estefelé Zs. A. ezt mondta Tolsztojnak :
— Lvovocska, igazán olyan rossz vagy hozzám és 

nem adsz nekem egy kis írást, hogyha esetleg meghalsz, 
nem Csertkové, hanem az enyém lesz minden naplód?

Zsófia Andrejevna a nap folyamán azután semmit 
sem evett és eldicsekedett nekem, hogy Tolsztoj megígérte 
neki, hogy szakít Csertkovual és többé nem megy át hozzá.

Ma éjszaka Tolsztoj hosszú levelet írt feleségének.

A megható, gyengéd és tolsztoji költészettel és mélységgel 
telt levél egész terjedelmében :

1. A mostani naplókat nem adom senkinek, azokat 
magamnál tartom.

2 . A Csertkovnál levő régi naplókat elkérem s való­
színűleg a bankba teszem.

3 . Ha az a gondolat nyugtalanít, hogy naplóimban 
a pillanat hatása alatt viszálykodásainkról és a köztünk 
lejátszódott jelenetekről olyan hangon és kifejezésekkel 
emlékeztem meg, amelyeket irántad ellenséges érzületű 
életrajzíróim felhasználhatnak ellened, akkor errevonat-
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kozólag csak azt jegyezhetem meg, hogy úgy az én nap­
lóimban, mint a te naplóidban előforduló ilyen hirtelen 
támadt kifejezések a legtávolabbról sem adhatnak képet 
a közöttünk levő valódi viszonyról, — ha ettől tartasz, 
úgy ez alkalommal akár naplómban, akár pedig egy külön 
levélben feltárom egymás iránt érzett igazi érzelmeinket 
és elmondom, hogy életed mit jelent számomra. Hozzád 
való helyzetem és rólad szóló ítéletem a következő : 
Úgy, amint fiatal koromban szerettelek, úgy szeretlek 
még most is, bár több ok idézhette volna elő azt, hogy 
kiábránduljak belőled. Ennek a kiábrándulásnak első 
oka az lett volna, hogy mindinkább eltávolodtam és 
elidegenedtem a világi élettől, amelytől irtóztam. De 
te nem tudtál és nem akartál elszakadni attól. A te 
lelkedből hiányoztak azok a hajlandóságok, amelyek 
engem meggyőződésemre vezettek. Ez egészen termé­
szetes és nem is veszem neked rossz néven. Ez az első.

Másodszor, bocsásd meg nekem, hogy amit most 
mondok, az neked kellemetlen lesz. Ami mostan közöt­
tünk történik, az olyan komoly, hogy nem szabad fél­
nünk attól, hogy a teljes igazságot megismerjük. Termé­
szeted az utóbbi években egyre zsarnokibb és elviselhe­
tetlenebb lett. Amint ez mindjobban érezhetővé vált, 
én is elhidegültem, ha valósággal nem is érzéseimben, 
de kifejezéseimben. Ez a második.

Harmadszor a legvégzetesebb és főok az volt, - 
és erről nem tehetünk se te, se én — hogy az élet céljáról 
és rendeltetéséről teljesen különböző fogalmunk van. 
Életfelfogásunk mindig teljesen ellenkező volt. Élet­
módunk, a néphez való viszonyunk, életszükségleteink 
és magánvagyonunk, melyet én bűnnek tekintettem, 
neked feltétlen életcél volt. Hogy ne szakítsak veled, 
alárendeltem magam életfelfogásodnak, bár ezt csak 
nehezen tudtam megtenni. Te ezt úgy fogtad fel, mintha 
én elveimből engedtem volna és így a meg nem értés 
szakadéka egyre nagyobb lett közöttünk. De más okai 
is voltak az elidegenülésnek, — és ebben mind a ketten 
hibásak voltunk. De erről most nem akarok beszélni,

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája 6
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mert nem tartoznak a voltaképpeni tárgyhoz. És mind 
e félreértések ellenére sem szűntelek meg szeretni és 
becsülni.

Velem való életedről ítéletem ez : Én kicsapongó, 
nemi életemben mélyre süllyedt ember, 18 éves korodban 
vettelek feleségül téged, a szép, fiatal, tiszta, művelt 
leányt. És te tekintet nélkül az én piszkos múltamra, 
majdnem 50  évig éltél velem, szerettél, munkás, nehéz 
életet éltél mellettem, gyermekeket szültél, tápláltad, 
felnevelted őket s gondoskodtál rólam és a gyermekekről, 
ellenében a kísértéseknek, amelyeknek egy szép, erős, 
egészséges asszony a te társadalmi körödben áldozatul 
eshetik. Úgy éltél, hogy semmiféle szemrehányással nem 
illethetlek. Hogy szellemi életemben nem követtél, ezt 
nem vetem és nem vethetem szemedre. Minden ember 
szellemi élete az ő saját titka Istennel. A többi embernek 
ehez semmi köze. És ha én ezen a téren mégis kívánsá­
gokkal léptem fel, úgy tévedtem és vétkes vagyok.

így ítélem meg híven az igazsághoz hozzám való 
viszonyodat és így ítéllek meg téged. És mindezt a nap­
lókban közzétehetjük. És csak én tudom egyedül, hogy 
naplóimban semmit sem találhatnak, ami olyan erős 
volna és nem lenne összeegyeztethető azzal, amit most 
én írok. Ez tehát a harmadik pont, amely esetleg nyug­
talaníthatna, de ne nyugtalanítson.

Negyedszer : Ha Csertkovhoz való viszonyom gyű­
löletes neked, úgy kész vagyok rá, hogy ne találkozzam 
vele, bár meg kell jegyeznem, hogy ez nagyon kellemet­
len volna nékem. Nem annyira én miattam, mint miatta, 
mert tudom, milyen nehezen viselné ezt el. De ha akarod, 
megteszem.

Ötödször: Ha a nyugodt, békés életre irányuló ezen 
feltételeimet nem fogadod el, akkor visszavonom azt az 
ígéretemet, hogy nem hagylak el.

Elhagylak.
Elhagylak egészen biztosan, de nem megyek Csert­

kovhoz, — sőt feltétlenül kikötöm, hogy még a köze­
lembe se jöjjön lakni. De elhagylak egészen biztosan,
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mert úgy élni, ahogy most élünk, lehetetlenség a szá­
momra. Tovább is így élhetnék, ha szenvedésedet nyu­
godtan nézhetném, de ezt nem bírom.

Tegnap bánattal teli, izgatottan mentél el. Le 
akartam feküdni, de töprengeni kezdtem, gondolkoztam 
rólad, éreztelek, nem tudtam elaludni, éjjel egy és két 
óráig hallgatóztam, figyeltem, újra és újra felébredtem 
és álmomban láttalak.

Fontold meg nyugodtan, szeretett barátnőm, kö­
vesd szívedet, ér ezz át mindent, — és úgy határozol 
majd, ahogy határoznod kell. Magamról csak azt mond­
hatom, hogy nem cselekedhetem másképpen, mint 
ahogy cselekszem. Ne gyötörd magad, galambocskám, 
hiszen ha szenvedsz, te másoknál százszorta jobban szen­
vedsz.

Ez minden. Lev Tolsztoj.

Hogy magyarázzuk meg ezt a levelet ? . . .  A gyengéd­
ségnek, a lemondásnak és a nyugalomra vágyó szeretetnek 
ezt a költeményét ? . .  .

Tolsztoj szinte tudományos, oknyomozó alapon állapítja 
meg, hogy mért nem élhetnek együtt, azután el gyengül, kiegye­
zést keres, még v á r . . .

Érzések és hangulatok ragadják, szenvedő feleségével 
együtt szenved, voltaképpen nem is szab feltételeket, csak 
nyugalomra, békességre vágyik . . .

Nem adatott meg neki . . .
A család és a barátok nem engedik.
Folyik a harc a végrendeletért, —• Tolsztojért!

Nikoláj Palkina, akiről a július 14-iki naplóban szó van, 
Tolsztoj bizalmas embere volt. Az eltiltott és elkobzott röp- 
iratokat ő hozta-vitte s jellemző Tolsztojnéra, hogy azzal 
fenyegeti meg férjét, hogy rendőrt hivat s a házban mindenkit 
megmotoztat.

Vájjon lehetett-e súlyosabban inzultálni Tolsztojt ? . . .
És ő mégis megírta levelét.

6*



Tehát Lev Nikolajevics megígérte, hogy Csertkovval 
nem találkozik.

És mi történt ?
ig io  jú liu s ?

Tolsztoj tegnap megbeszélte Goldenweiserrel, hogy 
kilovagolnak és érte küldött. De Fiika, a kocsis, félre­
értette a parancsot és Cserlkovot hívta át. L. N. kiment az 
istállóba, hogy felnyergeltesse kedves lovát, Deliret. 
Zsófia Andrejevna, aki ezekben a napokban különösen 
éber volt, folyton leselkedett és semminek sem hitt, 
titokban L. N. után ment. Én szintén utánuk mentem, 
mert úgy gondoltam, hogyha Goldenweiser nem jön el, 
én lovagolok ki helyette.

A lovakat felnyergelték, előbb Delirét és L. N. 
rögtön nyeregbe ült, nem akarta bevárni míg a másik 
lovat is felnyergelik, mert kerülte a feleségével való 
találkozást. De Zsófia Andrejevna egyszerre ott termett 
az istálló előtt a térség közepén. L. N. éppen akkor ült 
nyeregbe és most az istálló mögül váratlanul, teljesen meg­
izzadva felbukkant a vágtató Csertkov.

Zsófia Andrejevna, amikor megpillantotta Csert- 
kovot, hisztérikusan feljaj dúlt, két kezével eltakarta 
szemét és görcsös sírásba tört ki. Csertkov nem tudta, 
hogy miről van szó, meglepetten hirtelen megfordult és 
hazanyargalt. Délután két. óra volt, az istálló előtt sok 
ember, fiatal asszonyok és leányok, a házhoz tartozó mun­
kások, akik éppen dolgozni kezdtek.
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L. N. felesége után indult és megrázó szavakkal 
igyekezett a véletlen tévedést megmagyarázni, hogy 
nem Csertkovnak kellett volna jönnie, hanem Golden- 
weisernek.

Zsófia Andrejevna eleinte mintha nem értené, hogy 
L. N. miket magyaráz neki, támolygott hazafelé, de 
amikor az épület Kuzminszki-szárnyához ért, megállott 
és békés hangon így szó lt:

— Hát mondd, hogyan viselkedhetem én okosan, 
amikor mögötted ez az óriási és sötét verem van, amelybe 
bele akarsz zuhanni.

Zsófia Andrejevna ezután hazament, én pedig 
L. N.-nel kilovagoltam.

L. N .: Micsoda furcsa véletlen és milyen szomorú 
történet.

Észre lehetett venni rajta, hogy mennyire le van 
sújtva és milyen kellemetlen neki, hogy az egész ügy a 
nyilvánosság előtt játszódott le.

. . .  Ma egész nap reggeltől-estig nagyon tűzött 
a nap. Zsófia Andrejevna mai viselkedésével pellengére 
állította magát a nép előtt. Az emberek így gondolkod­
tak : a gróf valószínűleg megtagadta neki vagyona át­
adását és a grófné azért sír. Az Isten hosszú életet, 
egészséget adott a grófnak azért, hogy a mi javunkra 
dolgozzék, míg a grófné azt sem bánná, sőt szívesen 
venné, ha minden parasztot elevenen megégetnének . . . 
Csak később tudták meg, hogy az egész jelenetnek a 
Csertkov iránt érzett féltékenység az oka. Ettől a naptól 
kezdve az egész faluban házról-házra mesélték, hogy 
mi történt a gróf és a grófné között.

ig io  július 15.
Ma este megint komoly jelenet volt Zsófia Andre-. 

jevna és L. N. között.
Zsófia Andrejevna térdrerogyott L. N. lába előtt, 

görcsösen muzsikkabátjába kapaszkodott és sivító han­
gon könyörgött:
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— Nekem csak egy kívánságom van . . . Add 
nekem a naplókat, vagy a szekrénynek a kulcsát, ahol 
tartod.

Tolsztoj így fe le lt:
— A kulcs Alexandránál van ! — és kiment a házból.
Amint a ház előtt elment és a fasorhoz ért, Zsófia

Andrejevna kidugta a fejét az ablakon és utána kiáltott:
— Kiittam az ópiumot!
L. N. megfordult és minden erejéből, ahogy csak 

telt tőle, a házba futott és felszaladt a lépcsőn. Szinte 
bezuhant a szobába, amikor Zsófia Andrejevna nevetve 
így fogadta :

— Eszemágában sem volt !
L. N. elsápadt és olyan szívdobogást kapott, hogy 

le kellett feküdnie.

Ezt a jelenetet Makovicky Dusán egy levélben, melyet . 
Péter bátyjának írt, újra elmondja.

Kedves Páter,
Kocsetibe nem utazhatunk, mert Tatjana Lvovna 

vérhasban megbetegedett s ma azt halljuk, hogy Kocse­
tibe behurcolták a kolerát. Nálunk nincs kolera, de 
tőlünk 4 0 —50  versztnyire dél felé, Krapivalenkóban 
fellépett.

A mi asszonyunknak nincs nyugta. Megint elérte, 
hogy Lev Nikolajevics meghunyászkodott előtte. Nem 
utazik Csertkovhoz. Nagyon sokszor csinál jeleneteket, 
hogy örökre itthagyja a házat, a búcsúzás pillanatában 
megáld mindenkit s könyörög, hogy bocsássák meg, 
amit ellenük v éte tt . . . Engem a múltkor igazán nagyon 
meghatott . . .

L. N. hat napig nem engedett a szcéna után, áll­
hatatos maradt s mikor egy délután rendes sétájára 
indult, felesége hirtelen kihajolt az emeleti ablakon s 
utána kiabálta :

— Most ittam ki az ópiumot . . .



SZOMORÚ JÚLIUS 87

L. N. megfordult, a ház sarkát megkerülve, minden 
erejéből a lépcsőhöz futott, felrohant a lépcsőn s mikor 
felért, az asszony így fogadta :

— Na ! . . . Becsaptalak . .  .
Tolsztoj, aki ezekben a pillanatokban szinte átélte 

felesége halálát, annyira elfulladt és magánkívül volt, 
hogy majdnem elájult, sárga lett és három napig 
feküdt. Tegnap óta nyugalmasabb az élet, megjött 
a legidősebb fiú s anyját okos szavakkal lecsillapí­
totta. Ma megérkezett Zsófia Alexandrova Stakovi- 
csova, az is igyekszik lecsillapítani és megnyugtatni. . .

ig io  jú liu s  18.

Zsófia Andrejevna nagyon rossz hangulatban van. 
Ma ebéd alatt kijelentette, hogy már egészen biztosan 
tudja, miért nem akarja L. N. odaadni neki a naplókat. 
Mikor megkérdeztem tőle, hogy miért, ezt felelte :

— L. N.-nek életében többször volt viszonya más 
nőkkel, és ezért nem akarja, hogy a naplókat olvassam.

Zsófia Andrejevna nem beteg, csak folyton szimu­
lálja a hisztériát. Csertkov ma este, mint orvosnak, azt 
mondta nekem, hogy beszélt Florov tanár idegorvossal, 
aki azt tanácsolta, hogy teljesítsük Zsófia Andrejevna 
minden kívánságát.

ig io  jú liu s  ?
L. N. ma nagyon szánja feleségét, hogy milyen 

beteg, nem kételkedik benne, hogy eszelős, és igyekszik 
minden szeszélyét és kérését kielégíteni.

Ez a lágyszívűség pedig Alexandra Lvovnát nagyon 
ingerli, mert látja azt is, hogy L. N.-nek nagyon nehe­
zére esik eltitkolni, hogy a végrendelet meg van írva. 
Csertkov, Csertkovné, Goldenweiser, Alexandra Lvovna 
gyengesége miatt szemrehányással illették Tolsztojt 
és követelték tőle, hogy mától fogva hagyjon fel ezzel 
a lágysággal. . . vagy —  vagy /  választania kell a két 
megoldás között.
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Goldenweiser, aki igen belsőséges viszonyban van 
Tolsztojjal, és akit a legintimebb ügyeibe is beavat, 
ma este sokat beszélt Tolsztojjal feleségével való viszo­
nyáról. Majdnem minden este sakkoznak és Golden­
weiser bejár hozzá a dolgozószobájába. Nekem sehogy 
se tetszik, hogy mindenki tanácsot ad Tolsztojnak és bele­
keveri magát családi dolgaiba és véleményével folytonosan 
szorítja, nyomja L. N.-t. Szinte szuggerálják, hogy mi­
képpen kellene és miképpen nem kellene viselkednie.

Eredetileg L. N. Zsófia Andrejevnát nyájassággal 
és odaadással akarta meggyőzni és raptusát letörni, 
de az események iránya az utolsó napokban olyan lett, 
hogy L . N.-t már Zsófia Andrejevnának puszta látása 
is felingerli. Olyan türelmetlen, hogy egyre azt hangoz­
tatja, hogy el kell hagynia a házat.

Zsófia Andrejevna ma a legközönségesebb és legdur­
vább kifejezésekkel összehasonlította L. N.-nek iránta 
tanúsított hajdani szerető viselkedését mai ellenszen­
vével. Míg mindezt elmondta, szinte dühöngött.

Talán ez a feljegyzés jellemzi legjobban a helyzetet. 
Még Makovicky Dusán is, aki pedig Tolsztojné-ellenes, — még 
ő is sokalja, hogy mindenki beleavatkozik Tolsztoj magán­
életébe, tanácsot ad néki, uszítja felesége ellen és a maga 
véleményét akarja Lev Nikolajevicsra erőszakolni. A sok 
bejáró, ott élősködő szellemi testvér és rokon megmérgezi a  ház 
levegőjét, fülébe duruzsolja a gyenge, szenvedő öregnek, 
hogy szüntesse meg a nagy ellentéteket élete és filozófiája 
között, hogy tagadja meg családját, hagyja el a házat. . .

Mint Petőfit a »jóbarátok« küldték a csatatérre, hogy 
ott haljon meg elveiért, úgy küldik a »jóbarátok« Tolsztojt 
is, hogy pusztuljon el elveiért. Lehetetlen, elviselhetetlen 
légkört támasztanak a jasznaja-poljanai házban. Tolsztoj már 
aláírta a végrendeletet, — s így érthető, hogy Tolsztojt már 
felesége puszta látása is felingerli. Hiszen menekülni, bujkálni 
akar előle. De viszont az asszony is érzi, hogy valami történt, 
s nem is kell, hogy hisztériát színleljen, ő is a végsőkig fel 
van izgatva.
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i g io  jú liu s  2 j.
Ma a következő párbeszéd folyt le Zsófia Andre- 

jevna és Alexandra Lvovna között.
Zs. A. :  Te azt szoktad hangsúlyozni mindig, hogy 

milyen őszinte vagy ! Ha olyan igazán őszinte vagy, 
megmondod, hogy írt-e az apád végrendeletet?

A . L . : Ha írna, vagy írt is volna, neked bizony 
nem gratulálnék ahoz.

Ekkor érkeztek meg a fiúk és ugyanezt kérdezték 
testvérüktől,

A. L . : Én elvből nem beszélek és soha nem is fogok 
beszélni apánk esetleges haláláról. Ezt tárgyalni nékem 
undorító !

Ennek a jelenetnek az oka az, hogy Bulgakov* 
három-négy levelet hozott magával aláírás végett. 
Mielőtt odaadta Tolsztojnak, állítólag kijelentette, hogy 
sohase hitte volna, hogy a neve ilyen komoly íráson fog 
szerepelni.

Zsófia Andrejevna ebből azt bogozta ki, hogy bizto­
san ezek azok az írások, amelyeket Csertkov ma sürgetett 
Tolsztojnál, és nem lehet másról szó, mint a végrende­
letről. Persze az egész fantáziából egy szó sem igaz. 
Alexandra Lvovna ma azt mesélte nekem, hogy látta 
anyját, amint a kulcslyukon át egy félórán keresztül 
figyelte Tolsztojt és annak minden mozdulatát.

Már öt napja, hogy Lev Nikolajevics megírta végren­
deletét. A családban Alexandra Lvovna kivételével még 
senki se tud róla. Tolsztoj nem mer felesége szemébe nézni, 
ég alatta a föld és nem tudja, hogy meneküljön a válságból. 
Más már nem marad hátra, — el kell hagynia otthonát. . . 
De még küzd, — három hónapig még marad. Micsoda szo­
morú három hónap !

Tolsztoj utolsó titkára.



AUGUSZTUS FELJEGYZÉSEK NÉLKÜL.

Makovicky Dusán fekete viaszkosvászonfedelű füzetei 
között az 1910-ik év augusztusáról szóló feljegyzések hiány­
zanak.

Kétszer is átnéztük a füzetcsomót, — sehol semmi. 
Vájjon mi lehet ennek az oka ? Moszkvában maradtak-e 
ezek a füzetek? De ha megvan a szeptemberi, októberi fel­
jegyzéskötet, mért maradt volna ott éppen az augusztusi ?

A kérdésre valószínű feleletet az a levélrészlet ad, melyet 
Makovicky Péternél találtam Rózsahegyen . .  . Fájdalom, . 
keltezés nincs rajta, de valószínű, hogy augusztusból való.

». . . A házban bizonyos tatarozásokat eszközöltem. 
Megjavíttattam a pallót, mert már nagyon korhadt 
volt, kimeszeltettem a szobámat. . . Tegnap és tegnap­
előtt délután 2-kor befejeztem a rendelést és azután fél­
ötig Lev Nikolajevicscsel kilovagoltunk. Hazajöttünk, 
fürödtünk, s most még másfél óráig tekézünk . . . Nagyon 
nehéz kiütni a bábúkat. . .

Öt hete nem írok már feljegyzéseket, unom ezt a mun­
kát és nem gyűjtöm össze a Tolsztoj-beszélgetéseket. 
Mások írják s Lev Nikolajevics is igen aprólékosan fel­
jegyzi azokat. .  . K ívüle naplót és jegyzeteket írnak Tol­
sztojról Bulgakov (titkára), Lvovna Alexandra (a  lánya), 
Zsófia Andrejevna (a  felesége), I l ia  V a silij, a lakáj, 
Varvara Feokritov, a remingtonista, Csertkov, Golden- 
weiser (a  muzsikus, aki esténként Tolsztojnak muzsikál) . . . 
Összesen vagy tízen / «
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Állapodjunk meg ennél a részletnél.
Tizen jegyzik Tolsztoj házában a világnevezetesség mon­

dásait, cselekedeteit. . .  És teljesen jogos megütközéssel 
kérdezhetjük : »Hogy lehet valakinek úgy élni, hogy tudja, 
hogy minden szavát feljegyzik, minden lépéséről naplót ve­
zetnek ?«

Lehet-e az ilyen ember őszinte? Nem lebeg-e előtte 
mindig az utókor ? . . .  Nem fél-e beszélni, nyilatkozni ? . . .

És ez a naplóírás, feljegyzésverseny nem is titokban, 
bizonyos szemérmetességgel történik, hanem egészen nyíltan.

Mindenki tudja, hogy a másik naplót vezet az öregről, 
aki nemsokára meghal.

Makovicky Dusán egyidőre meg is unja a versengést. . .
És mit szóljunk ahoz, hogy a lakáj, Ilia Vaszilij szintén 

naplót vezet. .  . Tudja, hogy világhírű gazdája halála után 
ő maga is nevezetesség lesz, ha megírja nagy m űvét: »Tolsztoj 
lakájának feljegyzései.«

Van, aki rajongásból jegyez, van, aki számításból, s 
Tolsztoj elnézi mindezt, sőt hozzá is szól

1909 augusztus 25-én Makovicky Dusánt meglátogatta 
Tolsztoj egyik meghitt barátja, Sz. D. Nikolajev. Éppen Mako­
vicky feljegyzéseit nézegették, amikor belépett a szobába 
Tolsztoj, s ezt m ondta:

»Kérlek barátaim, gondoljatok arra, hogy ha már 
meghaltam, ne tulajdonítsatok túlsók fontosságot annak, 
amit beszélgetés közben mondtam. Sokszor csak a leve­
gőbe, meggondolatlanul beszélek, a pillanat hatása alatt. 
Leveleimre már nagy gondot fordítok, de teljes felelős­
séget csak azzal szemben érzek, ami az én korrektúrám­
mal kerül a nyomdába.«

Ezt a kijelentését olyan fontosnak tartja, hogy 1909 
augusztus 25-én saját naplójába is beírja.

Hja Lvovics írja, hogy apja rendes naplóját nyíltan kint 
hagyta heverni, mindenki lemásolhatta, sőt egyik-másik 
»jóbarát« haza is vitte lemásolni.
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»Ebből anyám és a barátok között éles és elkesere­
dett harc támadt, amely azzal végződött, hogy apám 
ezentúl külön naplót vezetett.«

Talán nem volt még egyetlen ház sem a világon, még 
nagy történelmi családokat sem véve ki, ahol olyan tudatosan 
készültek az utókorra, mini a jasznaja-poljanai Tolsztoj-házban.



EGY AUGUSZTUSI DÉLUTÁNOM 
TOLSZTOJNÁL.

De a feljegyzés nélküli augusztusról mégis van egy fel­
jegyzésem . . . Amikor 1910 augusztus 22-én Jasznaja Polja- 
nában egy délutánt töltöttem a Tolsztoj-házban és vagy másfél 
óra hosszat beszéltem Tolsztojjal.

Oroszországban voltam, úton Japánba s már azzal az 
elhatározott céllal indultam el Budapestről, hogy »az orosz 
föld nagy fiát« felkeresem.

Moszkvában vonatra ültem s nem tudva, hogy Jasznaja 
Poljanában találom-e, vagy nem, — nekivágtam az útnak. 
Csak most, hogy életének utolsó néhány hónapját áttanulmá­
nyoztam, csak most tudom, hogy milyen szerencsém volt. 
Tolsztoj az augusztus hónap nagy részét nem töltötte oda­
haza, Kccsetiben volt Tatjana Lvovnánál, Mesierszkiben, 
a Csertkov-nyaralóban, — s szerencsés véletlen, hogy odahaza 
találtam.

Jasznaja Poljanának Koszlovka a vasúti állomása s 
mikor a harmadik osztályú vasúti kocsi utasai megtudták, 
hogy Tolsztojhoz megyek, tiszteletteljesebben néztek rám. 
És fel kell jegyeznem azt a megható tényt, hogy amikor egy-egy 
szegényebb ember, akivel csak találkoztam, kiejtette Lev 
Nikolajevics nevét -—- csak így hívták, — az arca ünnepiesebb, 
áhitatos kifejezést ö ltö tt. . .

Tolsztoj valóban jobbá tette az embereket! . . .
Visszafelé éjszakai utazás után értem Moszkvába . . .
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Hotelszobámba se mentem, a Metropol-kávéház terraszán le­
ültem és hirtelen leírtam jasznaja-poljanai élményeimet, nehogy 
valamit is elfelejtsek . . .

Tolsztojnál nem jegyezhettem, de amikor elmentem 
tőle, a koszlovkai úton a holdfényben már jegyeztem s most 
régi benyomásaimat közlöm újra.

i q i o  a u g u sz tu s  22 .

Nem tudom, mihez kezdjek benyomásaimmal ? Ki volt 
az az öreg parasztruhás ember, akivel beszéltem ? A világ- 
irodalomnak egyik korszakos alakja, mértföldjelzője, vagy 
egy furcsa figura, aki begubózott teóriájába, rendszert, gon­
dolatvilágot teremtett magának, mindent csak az ő szögle­
téből, a jasznaja-poljanai csendből néz és minden mást, ami 
nem vág az ő teóriájába, egy mély, emberszerető, de megvető 
mosollyal néz le, aki az emberszeretetet, jóságot, önzetlenséget, 
mint egy óriási egységet kezeli és egy emberszeretetet, egy 
jóságot, egy önzetlenséget akar ráerőszakolni a világ sokféle 
lótó-futó, megalkuvó, küzdő, büszke, alázatos, bátor, gyáva 
embereire.

És a maga világhírűvé vált »vallási« rendszerébe gör­
nyeszti az egész jasznaja-poljanai házat, ott kicsinyek és 
nagyok, nők és férfiak mind az ő eszméi alá rendelik magukat 
s ha egy idegen — mint én is — átlépi a két oszlopot, mely 
között valaha régen, talán száz évek előtt a rácsos kapu volt, 
különös zavart hoz ebbe a házba, minden mozdulatával, 
minden kérdésével beleütközik a tolsztoji rendszer egy szög­
letébe, másokat is megbánt talán, de maga is csupa lelki kék 
folttal hagyja ott a szentélyt, ahol maga az Isten lakik.

És nem tudok beszámolni, a megilletődés, az elfogult és 
otthonról magammal hozott, szinte földöntúli tisztelet 
nagyobb-e bennem, vagy valami különös, komikus, csirkefogó 
érzés, mikor elhagyom a Lev Nikolajevics házát és künn állók 
a Koszlovka felé vezető úton és fejem felett a messzi, csillagos 
ég terül el és mögöttem zúg az óriási tölgyes, Anna Karenina 
tölgyfaerdeje.

Hol voltam ? Milyen különös és furcsa házban, milyen
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különös és furcsa emberek között? Most újra egyedül vagyok, 
künn az egészséges világban, amelyik olyan, amilyen, hagyja 
a rendszereket, a filozófiákat és ontja az örömöt, a bánatot, 
a jótettet és bűnt. Teremt gazdagokat, szegényeket és teszi 
mindezt azóta, sőt még régebben, amióta csak az emlékek 
emlékezete él s amióta mindig akadnak Lev Nikolajevicsek, 
akik nem akarnak ebbe beletörődni.

Hogy is volt az egész? Próbálom visszaidézni emléke­
zetemben minden csöpp mozzanatát, hiszen életem egyik 
legrajongóbb, legtitkosabb álma teljesedett, láttam Tolsztojt, 
beszéltem vele.

Kezdjük élűiről.
A muzsik derűs és enyhe erdei úton vezetett a koszlovkai 

állomástól idáig. Füves tisztások, nyír-, hárs- és tölgyfa-liget 
vesz körül, szelíd napfény hull át a lombokon fényes csomók­
ban és messze szalmazsupos falu látszik. Mintha csak odahaza 
járnék, túl a Dunán.

Elérek a faluhoz. Tolsztoj Leó faluja: J aszna ja Poljana. 
Olyan, mint minden orosz falu ; szegény, a házak alacsonyak, 
zsúppal vannak fedve, ablakuk kicsi, levegőjük dohos, olyan, 
tnint minden magyar falu. Hihetetlen, hogy mennyi a hason­
lóság a két ország között! A muzsik elválik tőlem és jobbkéz 
felé m u ta t:

— Domnyu Lev Nikolajevics.
Arra van Tolsztoj háza. Egyedül és lassú léptekkel 

megyek át a kerten. Balra kis tó, benne libák fürdenek, egy 
füzeshez csónak van kikötve, a fák között zöld bádogfedős 
ház látszik. Urasági lak. Talán a Tolsztoj lakása? Tovább 
megyek az úton, a földön egy eltépett ujságlap : The Daily 
News. Virágágyak, üvegház a sűrűben. Egyszerre csak egy 
emeletes fehér ház bukkan elém. Sehol senki. Megkerülöm, 
körülötte virágok, egy nagy, üvegablakos veranda, rajta 
fehér lepellel bevont kerti bútorok, a másik oldalról liba­
gágogás, tyúkkotkodácsolás hangzik, odamegyek, ott élet van.

Kis nyitott fafolyosón fehérruhás, már-már ősz asszony 
ül és varr. Tudom, hogy nem lehet más, Tolsztoj felesége. 
Megállók, bemutatkozom. Felveti a fejét. Energikus, majd­
nem kemény arc, szemén pápaszem. Hidegen és áthatóan néz.
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— Mi tetszik?
— Lev Nikolajevics Tolsztojt szeretném látni, beszélni 

szeretnék vele.
— Irt neki előre ? Vannak valakitől hozzá ajánlatai, 

írásai ?
— Nincsenek.
—* Hát akkor milyen jogon jött?
— A nagy tisztelet és csodálat jogán.
— Ó kérem — felelte gőgösen néhai Bers tanár úr leánya 

— akkor egész Jasznaja Poljana örökké zsúfolva volna embe­
rekkel. Különben is a férjem most alszik, félhétkor felébred, 
akkor ebédel. Majdnem lehetetlen vele most beszélni. Nagyon 
fáradt, öreg és törékeny . . . Nem hiszem . . . .

— Boldogtalan lennék, asszonyom. Gondolja meg, hogy 
Moszkvából jöttem, idegen vagyok, egy napot és egy éjszakát 
kellett utaznom . . .

— Várjon . .  . Majd beszélek a titkárjával.
Eltűnt és az este többet nem is láttam. Csend. Künn 

állok a ház előtt, melyben Tolsztoj csaknem minden írását 
írta. Ezen az ajtón indult útjára a fiatal tüzértiszt hatvan 
év előtt, ide tért vissza az Ifjúkor, a Kozákok, a Szebasztopol 
írója, itt élte a fiatal férj boldog éveit, itt született meg a Há­
ború és béke, Anna Karenina, a nékem oly szomorúan szép 
Iván Ilics halála és itt él most a nyolcvankét éves agg gondo­
latai óriási palotájában, amelyhez fogható most alig van a 
világon, amelynek ablakain különös mezőkre, vizekre, embe­
rekre látni k i . . .

Nyílik az ajtó. A rám kíváncsian bámuló cselédek, inasok 
eltűnnek és egy deresedő, rozsdavörös szakállú férfi lép elém. 
Apja fiatalkori képeiről megismerem. Tolsztoj fia. Felgyűrt 
pantalló, sáros gombos cipő, kétsoros kék kabát, ingén nincs 
manzsetta, kilátszik a már-már kirojtosodott vászon, fején 
fekete selyemsapka.

Barátságosan, szinte derűsen int. Felmegyünk a veran­
dára. Úgylátszik, megnyertem a c sa tá t; beszélhetek 
Tolsztojjal.

A szokásos kérdések, feleletek. Tolsztoj fia meséli, hogy 
ő is irogat, de most szobrászatot tanul. Künn volt két évig
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Rodinnél Párizsban . . .  És mit fog kérdezni Lev Nikolaje- 
vicstől? — kérdi hirtelen.

— Kérdezni ? . . .  Mit ? . . .  Mit kérdezhetek én Tolsztoj­
tól ? . . .  feleltem meglepetten. — Csak látni akarom, csak 
a hangját hallani. . .

— Baj, baj ! — feleli mosolyogva. — Apám nem szereti, 
ha csak nézik, ő  azt szereti, ha kérdeznek tőle, ha az ember 
valami tanácsért jön hozzá. Gondoljon ki valam it!

— De ez hazugság volna — felelem — és nem akarok 
Tolsztoj elé hazugsággal lépni.

Tolsztoj fia mosolyog és ravaszul, kedvesen néz r á m. . .
— Well — mondja egy kis idő múlva, mert angolul 

beszélgettünk — én, persze csak a magam személyére vonat­
kozólag beszélek (és kacsintott hozzá, mint a tanár, aki segít 
a tudatlan diáknak), én ezt kérdezném tőle : »Mit tegyek, Lev 
Nikolajevícs ? . . . Ismerem és vallom a nézeteit, alkalmazni 
akarom a világban, de folyton összeütközésekbe kerülök.

Csillogó szemmel nézett rám és mosolyogva elhallgatott. 
Talán kritikát akart mondani? . . .  Ki tudja? De megjött a 
titkár. Dr. Makovicky.

Németül mutatkoztam be neki.
— Igen örülök — feleli magyarul. — Hiszen én is magyar- 

országi vagyok. Rózsahegyi tót diák, de azért Pozsonyban, 
Nagykőrösön is jártam iskolába.

Az ifjabb Tolsztoj egy ideig mulatva hallgatta a néki 
oly különös beszédünket, aztán elment. Ketten maradtunk. 
Előadtam kérésemet s dr. Makovicky megígérte, hogy pár­
tomat fogja. Majd elbeszélgettünk; persze Tolsztojról. Tit­
kárja, ki egy személyben orvosa is, a következőket mondta:

— Tolsztoj igen beteges. Máj daganat gyötri. Két hétig 
jól szokott lenni, három hétig beteges. Most is éppen ilyen 
periódust értem itt. Hirtelen rosszullétek fogják el s akkor nem 
lehet vele beszélni. De különben még minden nap lovagolgat, 
ezidén kaszált is parasztjaival. Szellemileg egészen friss, csak 
memóriája gyengül, de csupán azon dolgokra vonatkozólag, 
melyek szorosan vett gondolatvilágán kívül esnek. így még saját 
műveire se emlékszik. Nemrég megkért, hogy meséljem el 
Anna Karenina tartalmát és éppen két nap előtt mondta.

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 7
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hogy el kellene már olvasnia Tolsztoj műveit, mert igen kí­
váncsi, hogy miket írt az a Lev Nikolajevics Tolsztoj. Embe­
rekről, sőt rokonokról, családtagokról is teljesen megfeled­
kezik, ha gondolatbeli közösség nem fűzi őket össze. Reggel 
nyolckor kel, kettőig, háromig is dolgozik, aztán lovagol, vagy 
sétál, öt óra felé lefekszik, fél hétkor ebédel, aztán kilencig 
olvas és tizenkettőig családjával van, társaságot fogad. Szép- 
irodalmi művön dolgozik most. Hogy min, senki sem tudja. 
Mert nem szereti, ha, mielőtt kész, akárki is elolvassa, vagy 
beszél róla. Azt mondja, hogy akkor már befolyásolják és 
többé nem az ő dolga.

— Most egy új formára törekszik. Hogy írása a legegy­
szerűbb, legközönségesebb beszédnek lássék. Az új orosz iro­
dalmat ismeri, de nem becsüli sokra. Gorkijnak azt az egyet­
len érdemét ismeri el, hogy az úgynevezett »mezteleneket« 
bevezette az irodalomba. Két parasztírót emel mindenki 
fölébe : Szemenov Szergejt és Szemenov Leonidet. A régiek közül 
Puskin az ideálja, most is azt olvassa és prózai műveit min­
tának tekinti. Nem igaz, hogy a cári család rossz szemmel 
nézi. Sehol, még Angliában se írhatná azokat a dolgokat, 
mint itt. A japán-orosz háború idején a cárhoz írott leveleit 
éppen udvari emberek adták át a cárnak. Nikolajevics nagy­
herceg, aki szintén irogat, gyakran jár hozzá. Az uralkodó- 
család igen tiszteli őt. Legjobban szereti, ha a nép ügyes-bajos 
dolgait intézheti. Ma reggel is egy ide tizenhárom versztnyire 
levő faluból negyvenegy férfi —• minden házból egy, — kereste 
fel, hogy perüket eligazítsa. Moszkvában már tíz éve nem 
volt benn, csak legmeghittebb barátait és családtagjait láto­
gatja meg. Minden nap kap egy csomó levelet, olykor százat 
is. Ezeket mind lajstromozzák és ötvenes csomókban a moszkvai 
történeti múzeumnak adják át. Minden levelét rendkívül 
gondosan írja és kétszer, háromszor is átdolgozza, mielőtt 
elküldi. ír is, de többnyire diktálni szokott. A falon, ágya 
mellett papírlapok lógnak és ceruzák, éjjel többször felkel, 
hogy egy-egy gondolatát papírra vesse, mert szerinte a gon­
dolatok érésének is megvan a zenitje és ezt soha sem szabad 
elszalasztani. Gyakran még lovaglás közben is ír, ha eszébe 
jut valami.
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Persze dr. Makovicky ezt mind kérdéseimre mondta el.
—• Jöjjön, nézzük meg a kerteket, — szólalt meg végül.
Elindultunk. A szomszédos birtok (óriási, még csaknem 

őserdők, vadaskertek) a kincstáré. Tolsztoj alm^skertje a 
világon a legnagyobb és egész Oroszországban híres. Éppen 
be akartuk barangolni, mikor éles harangszó csendül meg.

— Nem mehetünk már . . .  Fél h é t . . . Ebéd ideje . . .
Megfordultunk. Mellettünk egy kövér, erős lány ment el.

Karján kosár, fején kis, kerek »florentiner«, amilyen évek előtt 
volt divatos, kék, babos blúz volt rajta, széles derekán öv, 
felhajtott, vöröses barna szoknya. Nálunk utána néztek 
volna az uccán.

—• Tolsztoj legfiatalabb lánya! — világosított fel a 
doktor — gombát volt szedni az erdőben.

A házba értünk. Keresztül mentünk néhány szobán. 
Az előszoba könyvtár, a többi szoba berendezése majdnem 
polgári szegénység. Mindenütt vaságyak, friss surolású, még 
nedves padló. Szőnyegnek vagy más kényelemnek nyoma sincs.

A doktor hirtelen ledobta ruháját, csizmáját, sáros cúgos 
cipőt és sötét ruhát kapott magára, nyakkendőt nem és bocsá­
natot kérve tőlem, hogy nem hívhat meg ebédre, ezt csak a 
grófnő teheti, — elrohant.

Egyedül maradtam. Künn cselédek lármája, jövés, menés, 
tányércsörömpölés, aztán csend ; esni kezdett az eső.

Bejön Makovicky és vele az inas. Tálcán vegetáriánus 
ebédet hoz be nekem is. A doktor mentegetőzve mondja:

— Tolsztoj sajnálja, hogy nem ebédel velünk. De az 
asszony, —• tudja, olyan furcsa nő . . .

És sietve ment el. Mosolyogtam magamban, — és »nem 
szerettem Tolsztojnét«. Megebédeltem, nézegettem, vártam . . .

Nyílik az ajtó. Ah, a doktor visszajön. De nem. . .  
Megrendülve kelek föl helyemről. Tolsztoj állott előttem.

Az orosz parasztok és munkások ruhája van rajta. Magas­
szárú csizma, bugyros nadrág, övvel lekötött fekete orosz ing, 
alóla a nyakánál kilátszik fehér inge. Könnyen és megeről­
tetés nélkül jár. Megáll. Rám néz.

Haja koponyáján gyér szálakban ágazik szét, de tarkó­
ján már újra sűrű, szakálla hosszú, fehér, szemöldöke torzon-

7*
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borz és magasan árnyalja be szemét, orra széles és lapos. De 
amint szemembe néz, semmi mást nem látok, csak a szemét. 
Valami különös, zöldes-kék csillogása van : a nézése tiszta, 
keresztülhatoló. Mint a bíró a vádlottal, úgy ül le velem szem­
közt, mikor hellyel megkínál. Szinte félek, hogy rögtön val­
latni kezd. Ember ilyen különös érzést még sohasem keltett 
bennem. Megtelik vele az egész kis, szegényes szoba és el- 
fogódva nézek a homlokra, amely mögött a Háború és béke 
csodás éposza megszületett. Nehéz és vastag ráncok húzód­
nak át e homlokon, középen az orr fölött mély, hatalmas 
barázda, haránt vele két szeme között szintén mély barázdák, 
erős, komoly ráncok.

Lev Nikolajevics Tolsztoj ül velem szemközt a széken. 
Több semmit se lehet róla mondani. Tolsztoj. Minden ez a 
név és megsemmisülve nézek a nyolcvankét éves, ragyogó, 
zöld szembe. Mit beszéljek vele, mit akarjak tőle ?

Kisegít. Megszólal:
—■ Ügy-e, ön osztrák?
—• Nem. Magyar vagyok. Budapesti.
— Mi járatban van erre?
— Kimegyek Japánba és Amerikába, részint állami 

kiküldetésben. És hogy Moszkvában voltam, nem állhattam 
ellent a vágynak, hogy ne keressem fel Tolsztojt. Igazán nem 
is tudok szavakat találni, mert minden szó üresnek és gyen­
gének tűnik fel . . .

És Tolsztoj jobb kezét felemeli, ajka körül valami leírha- 
tatlanul gúnyos, mindent megvető mosoly jelenik meg; azok 
mosolya, akik vagy nagyon magasról, vagy nagyon messziről 
nézik a világot, s akik keresztülgázoltakminden emberi hiúságon.

— Hagyja . .  . Hagyja . . .  — szólal meg aztán. — Higyje 
meg, nekem minden áradozás kellemetlen. Nagyon kellemet­
len. Azt mondja, hogy állami küldetésben jár? Hát állami 
hivatalnok ?

— Nem. Hírlapíró vagyok.
— Hát hogy küldheti ki akkor az állam ?
— Nem küld, hanem segítséget ad tanulmányutamhoz. 

Japánban a házi ipari dolgokat fogom nézni, Amerikában 
a kivándorlás ügyét tanulmányozom.
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— Maguktól is a föld miatt vándorolnak ki az emberek ? 
— kérdezte Tolsztoj.

— Igen . . .  Mert a föld nagy része vagy mágnások, vagy 
papok kezén van.

i — És meg akarja nézni, hogy mit csinálnak odakünn a 
kivándorlók. És írni fog róluk?

— Igen . . .
— Nehéz, nagyon nehéz dolog. És hogy gondol írni róluk ?
— Vagy szárazon megírom a dolgokat, amit látok, vagy 

szépirodalmi formában dolgozom fel.
— Szépirodalmi formában ? . . .  — és újra megjelent az 

ajka körül a gúnyos mosoly, sőt egy kis köhögésszerű nevetés 
is feltört torzon borz, ősz bajusza mögül . . .  Lássa, tette aztán 
hozzá : Én gyűlölöm és utálom az irodalmat. Minek írnak az 
emberek? Csak kiváltságos, óriási nagy művészeknek szabad 
szépirodalmi formában írni. Marad a másik. Az igazság meg­
írása. Hol az igazság, milyen az igazság ? Hiszen minden ember 
lát, mindegyiknek igaza van. Ezen a réven mind a másfél 
milliárd ember író lehetne. Művészet ? . . .  Az nincs. Csak 
pénzkérdés és hiúság van. Csak ezért a kettőért írnak az írók, 
dolgoznak a művészek. A pénz öli meg teljesen az irodalmat, 
mindenki csak pénzt akar írásából keresni, megtagadják ma­
gukat és megalkusznak. Ezért nem kellenek nekem az Andre- 
jev Leonidek. Lássa, az én műveim mind szabadok. Emiatt 
sok viszályom van a feleségemmel, nem tudom, hova fog ez 
vezetni ?

— De hát a kezdet? Hiszen a fiatal írók se pénzre, se 
valami különös dicsőségre nem pályázhatnak.

— Hagyja e l . . .  Tudom magamról. Eléggé megbántam, 
én is hiúságból kezdtem. Csak most értem el az igazsághoz, 
ami nem az irodalom. A vallásos érzést kell mindenben meg­

keresni . . .
— De míg eljutott ide, egy egész sereg művet írt meg. 

A Háború és a béke világot átölelő szeretete nem ennek az 
érzésnek volt az alapja ? . .  . Azt már megtagadja ?

— Elfelejtettem . . .
— Anna Karenina ? . . . .  Családi boldogság ? . . .  És a 

többi mind ? . . .
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— Elfelejtettem ! . . . Elfelejtettem ! . . .
És a hangja valami különös, tompa fényben csengett s 

az a makacs konokság, ahogy az »elfelej tetteim szót kiejtette, 
egyszerre felrázott elfogultságomból és szinte idegenül, kutatva 
néztem az előttem ülő öregre. Mintha önmagának egy regény­
alakja ült volna velem szemben. Eloszlott a varázslat s a 
furcsaságok tűntek elő. Miért jár paraszt ruhában, mikor szürke 
libériás inast láttam bemenni hozzá? Miért tartja szegény­
ségben ezt az egész házat, ahol senki se éli az ő saját életét, 
hanem mindenki a nyolcvankét éves aggét ? Miért ír most is 
szépirodalmi dolgot, ha úgy megveti a szépirodalmat ?

— Mit szokott még írni ? —- kérdezte tőlem.
— Dolgozgatok a színházaknak, — feleltem.
— Útálom ! — vetette meg Tolsztoj.
Nem tudtam mit mondjak még, s hogy valami egészen 

felelősség nélkül valót mondjak az előbbiekben szomorúan 
tapasztaltak után, majdnem csak gondolatbeli hangon jegyez­
tem meg :

— Verseket is írok . .  .
Minden eddigi gúny és megvetés megnégyszereződve 

tört ki. Szakállas, öreg pátriárka fejét gúnyosan rázta :
— Ezt, ezt utálom csak igazán !. . .
Tönkre voltam téve, lélekben már a szék alatt ültem.
— Mi a vers ? . . . Minek írják, — folytatta Tolsztoj — 

emberek mondanivalójukat amit keresetlenül, egyszerűen 
mondhatnak el, rímek és ritmusok kényszerébe törve ? . . . 
Ez még az emberiség vadságának maradéka . . .

•— De hát egy Goethe ? . . . —- igyekeztem közbevetni.
— Goethe ? . . .  a megvetés egy újabb áradata . . . 

Goethe senki se v o lt. . .
Erre a kijelentésre egészen megkönnyebbültem. Belát­

tam, hogy nem kell szent írásnak venni az öreg úr kijelentéseit.
— Goethe jelentéktelen ember, még Schiller hagyján . . . 

De a verset egyáltalán útálom. Igaz. A földkérdést említet­
tük az előbb. Lássa, ez érdekel engem . . . Mert a meggyőző­
désem, hogy száz év múlva bűntett lesz, ha valakinek földje 
lesz . . . Ebben a kérdésben Henry George nézeteit vallom . . . 
Ismeri ?
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Én reám nézett, mint a professzor a diákra. Egyáltalá­
ban szeret előadni és meg sem engedi, hogy az ember egy-egy 
szót vessen közbe. A szeme szúrón tekintett belém, miközben 
fürkészve leste a választ, ismerem-e Henry Georgeot?

— Nem ! — fakadt ki belőlem a szégyen.
— Szegény fiatalember — szánt meg Tolsztoj. — Még 

Henry Georg3ot sem ismeri. Első gondja legyen, hogy el­
olvassa.

— Igen — feleltem megsemmisülve.
— Bocsásson meg, hogy nem maradok tovább, — kelt 

fel székéről, miután kiderült, hogy Henry Georgeot nem isme­
rem — de ma különösen gyenge napom v o lt. . . Nagyon örül­
tem . . .  Ég vele !

Kezet nyújtott és határozott léptekkel elment. Meg­
rökönyödve maradtam a szobában. Furcsa és különös álom­
nak tűnt fel az egész, valami egészen másnak és szentség- 
telennek, nem annak, amire vártam.

De a kézszorítását mégis éreztem. És míg a csillagos ég 
alatt visszafelé ballagtam Koszlovka felé, folyton az járt 
eszembe, hogy azért mégis ez a kéz írta azt a sok hatalmas, 
világokat, életeket átfogó regényt, azért mégis ennek a kéznek 
a munkái maradnak meg a legtovább abból az Oroszországból, 
amely most elterül körülöttem.

Az Anna Karenina tölgyfái zúgtak és messze maradt 
mögöttem a furcsa ház furcsa embereivel, akik magukban 
az egész világ szeretetét érzik és meg akarnak váltani minden 
szenvedőt. Némelyek tettetik odabenn ezt az érzést, mások 
érzik, mint dr. Makovcky is, akit megkérdeztem, vájjon nem 
borzasztó nehéz-e ebben a gondolatvilágban, szinte kényszer­
levegőben élni, mire a vegetáriánus koszttól kissé sápadt, 
már-már őszülő szakállú férfi a rajongók és apostolok hangján 
felelte:

— Hát lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj mellett
élni ?

És boldog voltam, hogy egyedül, künt jártam a szabad 
levegőn, játszó denevérek csaptak el a fejem felett és messziről 
ide villogtak a vasút vörös lámpái.
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Akkor — 1910-ben ! — még semmit sem tudtam a Tolsztoj - 
tragédiáról, nem ismertem a szereplőket, a házat, de egy dél­
után Jasznaja Poljanában felkeltették bennem a gondolatot, 
amit akkor meg is írtam, hogy boldogtalan ez a ház, hogy 
Tolsztoj né mogorva és ellenséges jelenség, hogy a fiú az én 
kérdésemen keresztül ugratni akarja apját, s hogy Tolsztoj 
egy válságos élet bús embere . . .

— Sok viszályom van feleségemmel — panaszkodott 
nekem, az idegennek. — Nem tudom, hova fog ez vezetni. . .  
És most már értem azt is, hogy Tolsztoj né nem akart aszta­
lához engedni. . .  Gyűlölte az idegeneket, an ért elárasztották 
házát, hozták a világ tiszteletét, érdeklődését és önkéntelenül 
is azt üzenték Tolsztojnak, hogy szakítson hazug életével. . .

. . .  De annak a mélyen ülő, kutató, fürkésző, ítélő szem­
nek zöldes fényét, amely mint egy titokzatos drágakőből tört 
elő, elfeledni soha sem lehet. Ilyen nézésű szem csak egy volt 
a világon.

Lev Nikolajevics Tolsztojé !
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LEVÉL MAKOVICKY PÉTERNEK.

ig io  augusztus 23.
Kedves Péter,

Mesierszkébe* címzett leveledet csak tegnap kaptam 
m eg. . . Két nappal korábban jöttünk vissza, mint 
ahogy terveztük. Ezt körmönfont ravaszságával Zsófia 
Andrejevna érte el. Megsértődött, mert Mesierszkébe 
nem hívták meg és ezért bosszút állt. Következetesen 
Lev Nikolajevics és Csertkov ellen dolgozva elérte azt, 
amit akart. Kierőszakolta, hogy kétheti zsarnokoskodás 
után mindenki fölött, aki útjában állt, Tolsztoj és Csertkov 
bocsánatot kért tőle. Ez tegnapelőtt történt s én még ma 
is rosszul érzem magam s beteg vagyok ettől. (No, de 
nem komoly!) Lev Nikolajevics ettől a szégyeletlen, 
alattomos asszonytól kér bocsánatot és könyörög előtte. 
Nem tudom, hogy Lev Nikolajevics gyengeségével vagy 
diplomáciai érzékével magyarázzam-e ezt meg? Úgy 
látszik, már tapasztalatból tudja, hogy az ilyen feldühö­
dött némbert jó szóval, vagy érvekkel kibékíteni úgy 
sem lehet.

Zsófia Andrejevna meghallotta, hogy Lev Nikola- 
jevicset Mesierszkében, ahol csak megfordult, a cároknál

C sertkov nyaralóhelye.
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is jobban ünnepelték és tisztelték, féltékeny lett, mert 
nincs jelen s irigyelte ezt a dicsőséget Csertkovtól. Tehát 
betegnek tetette magát s táviratot távirat után küldött 
L. N.-nek, hogy jöjjön haza. És ime ! . . . Először életé­
ben megtörtént, hogy L. N. nem jött rögtön, hanem csak 
másnap. Ezt meg kellett bosszulni ! De bosszút kellett 
állni Csertkovon is, mert bizonyára ő vette rá Tolsztojt, 
hogy ne engedelmeskedjék. Tehát testileg, szellemileg 
betegnek tetette magát. A bolondot játszotta, hisztériás 
rohamokat kapott s így viselkedett egészen tegnapig, 
amíg csak ereje engedte. Eleinte teljes erőből dühöngött, 
most csak szívbajával s elmebeli gyöngeséggel hozakodik 
elő. És L. N. elhitte neki, hegy megzavarodott. S talán 
ez is egyik oka, hogy bocsánatot kért tőle. Azelőtt is 
mindig elhitte neki, ha betegnek tetette magát. Amikor 
benyitott a szobájába, borzasztón jajgatott, panaszko­
dott, amikor kiment, abbahagyta. Megfenyegette, hogy 
agyonlövi magát, a tóba ugrik, a lokomotív elé fekszik . . . 
Elszökött otthonról, mintha mindezt meg is tenné, az 
ópiumtinktúrás üvegeket a szájához emelte, a földre 
vetette magát, bezárkózott a szobájába, nem evett, nem 
aludt és állandóan dúlt-fúlt. . . Magától értetődik, hogy 
mindennek következtében nagyon leromlott és tényleg 
betegnek látszott. Kifakadt L. N. ellen, amiért Csert- 
kovval barátkozik, amiért szereti, átkozta Csertkovot, 
hogy ő szakította el tőle férjét, fiainak leveleket írt, táv­
iratokat küldözgetett, hogy álljanak bosszút s tegyék meg 
neki azt a szívességet s öljék meg Csertkovot, családjuk 
megrontóját. Elfutott a szomszéd birtokoshoz, egy mi­
niszter özvegyéhez, hogy csináljon valamit, vessenek 
véget Csertkov erőszakosságának . . . Mindenütt, min­
denkit ellene izgatott.

L. N. megírta, hogy az utolsó napokban miket élt 
át Anna Karenina és a Kreutzer-szonátában is mintha 
előre látta volna, hogy mire képes a felesége, mi telik ki 
tőle ! . . . Micsoda pszihológus ! . . . És én most meg­
értem és elhiszem a biblia szavát: Nincs rettenetesebb 
és kiállhatatlanabb teremtés egy gonosz asszonynál. . .
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Hogy mennyire elviselhetetlen lett Zsófia Andre- 
jevna, bizonyítja az is, hogy lánya tegnap és tegnapelőtt 
ebédre el se jött, s amikor elutazott, kezet se adott neki, 
nem is látta és még a lovait se fogadta el. L. N. az orosz 
közmondással tanítja : — Borítsd le a mások bűnét és 
néked kettőt bocsátanak meg . . .  Én bizony vétkeztem 
ez ellen . . .



SZEPTEMBER

A tragédia befejezéséhez közeledik . . .
A végrendelet meg van írva, — Tolsztoj bujkál felesége 

elől s amikor csak teheti, elutazik Jasznaja Poljanából. Azzal, 
hogy július 22-én végrendeletét megírta, — elűzte magát ott­
honából.

Szereti feleségét, mert különben hogy írhatta volna meg 
július 14-iki mély és jóságos levelét, — de hiába minden, a 
végrendelet meg van írva, de be nem vallhatja feleségének.

Ha Zsófia Andr jevna erre vonatkozólag kérdezőskö­
dik, — Tolsztoj lesüti a szemét, nem meri megmondani az 
igazat /

Tolsztoj nem meri megmondani az igazat! . . .
Néki már ez maga is élettragédia. . .  El kell mennie 

otthonról. . .
De szeptemberben még Kocsetibe bujdosik, ott még 

megkönnyebbül, felderül egy kissé . . .  Ez volt életének utolsó 
derűs nehány hete . .

ig io  szeptember 13 .
(Kocseti.)

Reggel erdei úton lovagoltunk L. N.-nel. Az erdő 
mélyéből kihallatszott a kakuk hívása.

L. N . : Minden madarat szeretek, csak a kakukot 
nem. Ha kakukol, nem tudom miért, de nem szeretem. 
Van abban valami, hogy a nép a halállal hozza kapcso­
latba.
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Délután Alexandra Lvovna elmesélte, hogy Tulá- 
ban az állomáson milyen nagy tömeg ostromolta auto­
grammért Tolsztojt, mindenki arra kérte, hogy az arc­
képe alá — már mint az autogrammot kérő arcképe alá — 
írja oda a nevét. Tolsztoj szokása ellenére mindenkinek 
adott autogrammot, csak azokat a fényképeket utasította 
vissza, amelyeken dekoltáltruhájú nők voltak.

Délután Szafonovról (a moszkvai zeneakadámia ta­
nára) beszéltünk s Tolsztoj azt mondta, hogy ő a világ 
legjobb zongoratanítója.

Vacsora közben Mihael Szergejevics Szuhotin fel­
említette, hogy a »Ruszkoje Szlovo« című újságban azt 
olvasta, hogy a kormány egy börtönfelügyelőt halálra 
ítélt, mert ez három engedetlen foglyot, aki még meg is 
akart szökni, kivégez tetett. Szuhotin azt mondta, hogy 
ilyesmi még sohasem fordult elő.

L . N. :  Ez igazán érdekes ! Hogy változnak az idők... 
Az én időmben ez elképzelhetetlen volt . . .  Hiszen egy 
fogházfelügyelő — maga az állam.

Azután megjött a pósta, a többi közt levél Guszev- 
től* aki azt írja, hogy már hónapok óta börtönben van, 
mert internáltsága helyét önkéntesen elhagyta.

L. N . : Milyen szerencsés ember, hogy börtönben 
van. Oroszországban a mai viszonyok közt minden tisztes­
séges embernek börtönben a helye. Én mindig irigylem az 
ilyen embereket'... Milyen szerencsés! Önnek talán 
más a véleménye ? — fordult Szuhotinhoz.

Szuhotin: Egyáltalában nem tartom olyan nagy 
szerencsének.

L. N . : De én annak tartom.

. . .  Reggel erdei úton lovagoltunk L. N.-el. . .

. . .  ^Irigylem az embereket, akik börtönben ülnek . ..«
Éles és bántó ellentmondása Tolsztoj életének. Élet­

módjában, tradícióiban született arisztokrata, aki nem tud 
lemondani a sportról s bár többször felteszi magában és han­

* Tolsztoj régebbi titkárja.
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goztatja is, hogy többé nem lovagol, mert ez erkölcstelen, — 
nem tudja abbahagyni s még október 27-én is, mieló'tt örökre 
elhagyja Jasznaja Poljanát, reggel kilovagol.

És irígyli azokat, akik börtönben ülnek . . .
Mert lélekben a szenvedőkkel, a tebörtönözöttekkel van . . . 

Akik érette szenvednek vértanúságot / .  . . Aki csak közelébe 
került és tanítványa lett, előbb-utóbb börtönbe jutot t . . .  
Még távoli országokban i s ! . . .  Érdekes tanulmány volna 
kimutatni, hogy hol és hányán szenvedtek börtönbüntetést 
Tolsztoj tanai miat t . . .

És ő mindig szabadon, kényelemben élt —• és lo­
vagolt !

Ez a szemrehányás, vád is gyötörte, kínozta Tolsztojt . . .

ig io  szeptember 14.
(  Kocseti.)

L. N. későn kelt fel. Délután két órakor Szuhotinnal 
és velem Galitzin hercegnéhez lovagolt. A hercegné 
fanatikus, bigott pravoszláv és L. N. filozófiai műveit 
csak azért nem olvassa, mert nem akarja , hogy hitével 
ellenkezésbe jusson. Csak néhány levelet olvasott L. N. 
munkái közül. Érdekes, hogy Tolsztoj és ő a five o'clock 
teát egy és ugyanazon csészéből (iz adnoj csaski) itták, 
amit pedig a pravoszláv egyház a legnagyobb mértékben 
eltilt, mert hiszen Tolsztojt kiátkozta.

Szuhotin (mosolyogva): Hogy van az, hercegné, 
hogy ön bigott létére egy csészéből iszik a világ leg­
nagyobb bűnösével.

A hercegné: Tudom, hogy nem volna szabad, de 
L. N. kivétel.

1910 szeptember 21 . 
(Kocseti.)

L. N. ma azt mondta, hogy ha visszautazik Jasznaja 
Poljanába, első dolga lesz Csertkovot felkeresni, mert 
már régen nem látta. Szuhotin ezt nem tartja okos 
dolognak, és azt gondolja, hogy jó volna megvárni azt
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az időt., míg Zsófia Andrejevna ezt magától nem ajánlja 
fel, amint már ilyesmi nála többször is megtörtént. Meg 
kell várni, míg Zsófia Andrejevna féltékenykedése 
elmúlik s akkor menjen csak Csertkovhoz.

Alexandra Lvovna erre elmesélte, hogy amikor 
Tolsztoj Kocsetibe utazott és elhagyta Jasznaja Polja- 
nát, Zsófia Andrejevna még aznap többször utána akart 
menni és egyre ezt hangsúlyozgatta :

»Én az ő ápolónője vagyok és amíg csak él, nem hagy­
hatom egyedül a

Borzasztón dühöngött, mert megakadályozták szán­
déka kivitelében.

Tatjana Lvovna: Minden embernek cipelni kell a 
keresztjét.

Én erre Csertkov szavait idéztem :
»Krisztus a keresztfán halt meg, Lev Nikolajevics 

pedig Zsófia Andrejevna áldozata lesz a
Tatjana Lvovna: De azért mégis kíméletesnek kell 

lenni Zsófia Andrejevnával szemben, hiszen beteg, hisz- 
térika.

Ebédután Csajkovszkyról beszéltünk, akit Tolsztoj 
nagyon jó embernek tartott és nagyon szeretett.

Tolsztoj elmesélte, hogyha nem lett volna egy 
gazdag orosz mecénása, Csajkovszky sohase lett volna 
az, aki. Mindenét annak köszönhette.
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Tolsztojné Zsófia Andrejevna önéletrajzában ezt írja :
»Lev Nikolajevics gróf anyámat gyermekkora óta 

ismerte, barátja volt s két és fél évvel fiatalabb volt 
nála. S később Moszkvából jövet-menet, meg szokta 
látogatni családunkat. Apja, Nikoláj Ilics Tolsztoj gróf 
jó barátja volt nagyatyámnak, Alexander Mihailovics 
Islenevnek, és meglátogatták egymást birtokukon Krasz- 
nojeben, vagy Jasznaja Poljanában. 1862 augusztusá­
ban anyánk minket lányokat magával vitt, hogy láto­
gassuk meg nagyapánkat Ivitsiben s útban hozzá be­
néztünk Jasznaja Poljanába, ahol anyánk gyerekkora 
óta nem volt. Éppen ekkor volt ott látogatóban anyám 
legjobb barátnője, Mária Nikolajevna Tolsztoj, aki 
akkor érkezett vissza Algírből.

Visszafelé utunkon Lev Nikolajevics Moszkváig 
kísért minket, s ezután csaknem mindennap megláto­
gatott pokrovszkojei nyaralónkban, s később moszkvai 
otthonunkban. Szeptember 16-án este írást adott át 
nekem : — megkérte a kezemet. Egészen addig senki sem 
sejtette látogatása célját. Hatalmas, kínos küzdelmet 
vívott önmagával s naplójába 1862 szeptember 12-én 
például ezt írta :

— Szerelmes vagyok . . .  Olyan szerelmes, amilyen 
szerelmet el se tudtam képzelni. Őrült vagyok . . .  Ha 
így folytatódik, agyonlövöm magam . . .  Az este társa­
ság volt náluk ; mindenkép elragadó . .  .«
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1862 szeptember 13-án :

^Holnap reggel, amint felkelek, felkeresem, elmon­
dok neki mindent, vagy agyonlövöm magamat.«

Elfogadtam Lev Nikolajevics ajánlatát s csak két 
hétig voltunk jegyben. Szeptember 2 3 -án a Miasszo­
nyunk székesegyháziban esküdtünk meg s rögtön azután 
hatfogatú új hintóbán, posztillionnal magunk előtt 
Jasznaja Poljanába mentünk . . . Alexái Sztepanovicsot, 
Tolsztoj hűséges szolgáját és Varvarát, az öreg cselédet 
vittük magukkal. . .«

Rögtön ezután olvassuk el Lev Nikolajevics 1879-ben 
írott gyónását:

^Amikor onnan (külföldről) hazatértem, megháza­
sodtam. Egy boldog családi' élet új jelenségei teljesen 
elvontak az élet általános értelmének keresésétől. Éle­
tem ezidőtájt minden célját, központját a családban, a 
feleségben, a gyermekekben találta meg, és érettük, 
miattuk az a gond foglalkoztatott, hogy miképpen 
növeljem a háztartás jövedelmét. A tökéletesség után 
való törekvés helyébe az a törekvés lépett, hogy én 
családommal minél kényelmesebben éljek . . .

így múlott el tizenöt é v . .  .
Es bár e tizenöt év alatt az irodalmi munkásságot 

haszontalan valaminek tartottam, nem szűntem meg 
irodalmilag működni. Megízleltem az írói munkásságnak 
nagy csábításait, a gazdag jövedelmet s a jelentéktelen 
munkámért járó tetszést — s átadtam magam ennek, 
mert anyagi helyzetemet megjavíthattam általa, s 
elkábíthattam minden kérdésemet, életem értelmét s 
általában az élet értelmét illetőleg, amely kérdések lel­
kemben fel-felmerültek . .  .

És írásaimban azt tanítottam, ami előttem az 
egyetlen igazság v o lt: hogy úgy kell élni, hogy az em­
bernek családjával együtt minél jobb dolga legyen . . .

Pásztor Árpád : Tolsztoj tragédiája. 8
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És így éltem . . .  De mintegy öt év előtt valami rend­
kívül különös érzésem tám adt: a kétség pillanatai fogtak 
el, az életem megállott; mintha nem tudtam volna, 
hogyan kell élnem, mit kell cselekednem . . . «

1862— 1879 !. . .
Eddig tartott Tolsztoj boldog házasélete, a jasznaja- 

poljanai csend, az úgynevezett »nagy regények« termő idő­
szaka.

És 1879-ben lassan megfordult Tolsztoj élete . . .
Kezdődött, terjedt, nőtt a kétség, a családfentartót 

elfordította a családtól, a férjet a feleségtől, az apát gyerme­
kétől, a személyes helyett vezérlő motívum gyanánt az egyete­
mes lépett fel, hogy lassan visszatérjen a megváltozott egyén­
hez, aki semmit sem ak a r: se gazdagságot, se családot, se 
hiúságot, se sikert, — csak alázatos életet és is ten t!. . .

»Az élet értelmét« kereste és feladta a család megszokott 
értelmét.

Mindentől eltávolodott, ami eddig ő volt, egy nap fel­
ébredt és idegenekkel állott szemközt. . .  ők azt mondták: 
Te a miénk vagy ! . . .  ő  azt mondta : Én mindenkié vagyok !

És mégis a világ miatt együtt kellett maradniok.
1879-től 1910-ig !. . .  Harmincegy évig ! . . .
Harmincegy évig hordoznia magában a meghasonlás 

átkát, tudni, hogy merre van az út, de soha rá nem lépni, — 
ez a tolsztoji végzet. . .

Sóvárogni utána, de el nem érni . . . Gondolatban felérni 
istenhez, de testben a porban lakni, érzésben lemondani min­
denről, de a valóságban egy utált gazdagság előnyeit élvezni, 
börtönbe juttatni Tolsztoj-mártírokat, de a saját személyében 
mindennap kilovagolni nemes paripán s este az ősi házban, 
az ősi park közepén pihenőre térni, — a legmegrázóbb, a leg­
groteszkebb tragédia ; a leglázadóbb elvek és a leghatározat­
lanabb élet összeütközésének tragédiája . . .

Hova vezethet ez?
Mi lehet a vége a hajdani szerelemnek, amelyet nem 

lehet az érzékek őrületének nevezni, hiszen Tolsztoj még
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1879-en túl is gyengéden szereti feleségét. 1884-ben, 1888-ban, 
ötvenhat és hatvan éves korában még gyermeke született, — és 
mégis feneketlen szakadék tátongott elképzelt és valódi élete 
között. . .

A világ legszeretőbb embere a világ legboldogtalanabb 
embere v o lt. . .

1910 szeptember 23 !
Andrejevna Zsófia és Lev Nikolajevics utolsó házassági 

évfordulója . . .  A közelgő' tragédia rettenetes erejű feszült­
sége csüng már a levegőben, fekete felhők, cikázó villámok, — 
és mi apró emberek elszoruló szívvel nézzük, hogy készül 
kimenni a viharba a szeretet és földöntúli jóság Lear királya, 
aki szétosztotta minden jav a it. . .

A hónap kétharmadát, a házassági évfordulóig Tolsztoj 
vejénél töltötte a kies kocse ii birtokon. Távol Jasznaja 
Poljanától, az otthon nyomasztó levegőjétől, megelégedett és 
derűs v o lt. . .

Azután következett a házassági évforduló, arra haza 
kellett mennie, mert Zsófia Andrejevna hívta . . .

Olvassuk most Makovicky Dusán feljegyzéseit:

ig io  szeptember 22.
L. N. visszautazott Jasznaja Poljanába, mert 

Zsófia Andrejevna követelte, hogy házasságuk negyven­
nyolcadik évfordulóján otthon legyen. Előzékeny és 
udvarias akart lenni. Az állomásig trojkán mentünk, 
az állomáson Mzenszk város állomásfőnöke várt már 
és kísért bennünket egy üres második osztályú sza­
kaszba. Az út igen nyugalmas volt. L. N.-t senki sem 
háborgatta. Útközben a postát olvasta, de hideg volt 
és ezért nem érezte jól magát. A hazatérésről beszél­
gettünk.

L. N. : Nemcsak azért megyek Jasznaja Poljanába, 
hogy Zsófia Andrejevna kérését teljesítsem. Sőt éppen 
ellenkezőleg azért, hogy azokat a jogokat és kedvez­

8*
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ményeket, amelyeket ráruháztam, most visszahódítsam. 
Különösen azt követelem, hogy Csertkovval találkoz- 
hassam. Ha Zsófia Andrejevna ebben megakadályoz, 
egyszerűen otthagyom Jasznaja Poljanát.

Éjfél után érkeztünk haza. Zsófia Andrejevna 
fegyelmezetten és eléggé szívélyesen fogadta férjét, meg­
látszott rajta, hogy a tilalmi időt iparkodik minél hosz- 
szabbra nyújtani, de már egy félóra múlva, amikor 
L. N. le akart menni a lépcsőn, szidalmazni kezdte és 
nem hagyta abba a teánál sem. L. N. úgy tett, mintha 
nem is hallaná és egyáltalában nem felelt neki.

V. M. A. (Tolsztoj gépírónője) még aznap este 
elmesélte nekem, hogy Zsófia Andrejevna azalatt, amíg 
Kocsetiben voltunk, egyre szidta Tolsztojt: 1. Hogy 
olyan hosszú ideig elmarad. 2 . Hogy nem ír és ha ír is, 
minden megszólítás nélkül. (L. N. azért írt így, mert 
azokra az udvarias és kedveskedő levelekre, amelyeket 
azelőtt írt feleségének, Zsófia Andrejevna durva és 
bosszús hangon felelt.) 3 . És azt mondta : Ha L. N. 
megérkezik, olyan hideget fújok rá, hogy no !

Amikor Tolsztoj aludni ment, én egyedül marad­
tam az ebédlőben és néztem az időközben beérkezett 
illusztrált lapokat és könyveket. Zsófia Andrejevna 
is ott volt és kötött. Kérdezősködni kezdett, hogy mi 
volt az oka annak, hogy L. N. nem írt neki.

Zsófia Andrejevna: Most valószínűleg unatkozni 
fog itt, hiszen Kocsetiben olyan szeretettel dédelgették, 
mint egy kisgyereket és mindennap visztezett. Éppen 
ezért hasznos olykor-olykor kellemetlenséget okozni 
neki! . . . Mondja kérem, Dusán Petrovics, mit művelt 
egész nap Kocsetiben, hiszen tudomásom szerint nem 
dolgozott, csak kártyázott és sportolt. Úgy látszik 
ifjúkori szenvedélyei visszatértek. Kakoj v kolibelke, 
takoj v mogilyke ! (Amilyen a bölcsőben, olyan a kopor­
sóban.) . . . Ezzel az orosz közmondással fejezte be.

— És másnap felvirradt a 48-ik házassági évforduló 
napja . . .
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i g i o  szeptember 23.

Zsófia Andrejevna ma, a házassági évforduló napján 
nagyon őszintén és objektíven beszélt emlékeiről és azt 
mondta, hogy nagyon jól emlékszik erre a napra.

— Én ezen a napon nagyon bizonytalan voltam, 
— mondta — és sehogy sem találtam meg a kellő han­
gulatot. L. N. ellenkezőleg túláradó, mindenre kész és 
emelkedő hangulatban v o lt . . . Vendég alig volt jelen.

Ezután a naplóban Makovicky Dusán levele következik, 
melyet Kocsetibe írt Tatjana Lvovna Szuhotinnének, Tolsztoj 
leányának. Beszámol az évforduló rettenetes napjáról. Hogy 
a levelet megértsük, tudnunk kell, hogy az orosz falusi birto­
kokra éjjel fegyveres őr vigyázott, aki fegyverével — pugacs — 
időről-időre figyelmeztető lövéseket tett, hogy az esetleges 
rablókat elrettentse.

Zsófia Andrejevna egy ilyen pugacsot vitt magával 
a házba.

Most pedig olvassuk Dusán Petrovics levelét:

— Szerencsésen megérkeztünk. Zsófia Andrejevna 
távollétünk ideje alatt nem lett okosabb, nem nyugo­
dott bele a dolgokba, csak éppen taktikát változtatott. 
Már nem szimulálja annyira az őrültséget, de nyíltan 
annál többet dühöng. Ma például a pugaccsal több 
lövést tett a szobájában, mikor L. N. visszajött a sétá­
járól és aludni tért a szobájába. (Alexandra Lvovna 
és V. M. figyelmeztették, hogy hagyjon fel ezzel és ne 
ijesztgesse a férjét.) Zsófia Andrejevna dühöngésének 
az oka az volt, hogy azokat a képeket, amelyeket férje 
távollétében az ő és Alexandra Lvovna leánya szobá­
jában levett a falról, Alexandra Lvovna visszaakasz­
totta. A képek Csertkovot ábrázolták Tolsztojjal, Zsófia 
Andrejevna ezeket a képeket vagy másokkal helyettesí­
tette, vagy pedig Csertkov alakját kivágta s magát 
ragasztotta a helyébe. Csertkov képét pedig az udvaron 
a gyerekeknek adta, hogy játsszanak azzal . . .  Ma éjjel
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tizenkét órakor azután borzasztó jelenet játszódott 
le . . . Zsófia Andrejevna annyira lármázott és szavait 
annyira nem válogatta meg, hogy csaknem mindenkit 
vérig sértett. Én ugyan a lövöldözést nem hallottam, 
de hozzám rohantak orvosi segítségért, mert azt hitték, 
hogy Tolsztojnak történt baja. Felsiettem Tolsztoj 
hálószobájába. A szegény ember félig levetkőzve feküdt 
az ágyán, arcát kezével eltakarta nagy ijedten, azt 
hitte, hogy a felesége öngyilkos lett. Alig tudtam meg­
vigasztalni :

— Ne féljen . . . nincs semmi baj, hiszen csak a 
pugacs az, amivel Zsófia Andrejevna lövöldöz.

ig io  szeptember 27.
Alexandra Lvovna tegnap végleg elköltözött Jasz- 

naja Poljanából, mert nem akar tovább is anyjával egy fedél 
alatt lakni. V. M. Feokrita elkísérte és ma érkezett csak 
vissza. Véletlenül Zsófia Andrejevna nyitott neki ajtót, 
és elkeseredett dühhel fogadta. Gúnyosan mondta neki:

— Na ! . . . Fogalmam sincs, hogy boldogulok majd 
Sasa nélkül.

V . M .: Majd csak boldogul, ha a pugaccsal lövöldöz.
Zsófia Andrejevna erre nagy dühvei rátámadt:
— Csak azért jött vissza Jasznaja Poljanába, hogy 

kellemetlenséget okozzon másoknak és hogy idegen 
dolgokba üsse az orrát.

És féktelen, vad dühében kiutasította a házból, 
míg ezeket ordította :

— Én összetiportam Csertkovot, ne féljen, össze- 
tiprom Sasát i s !

1910 szeptember 28.
Zsófia Andrejevna végtelenül hiú . . . Azt képzeli, 

hogy a világon nincs jobb asszony nála . . . hozzászokott, 
hogy uralkodjék és hogy mindenki engedelmeskedjék 
neki. Lev Nikolajevics negyven és nehány évig volt az alatt­
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valója és csak néhány évvel ezelőtt szabadult fel a járom 
alól. Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatásának tulaj­
donítja és átkozza, hogy ő tépte szét őket egymástól. 
A szerencsétlen nem is gondol arra, hogy nem Csertkov, 
hanem a közte és L. N. közt lévő két különböző világnézet 
választja el egymástól. Természetesen nagyon féltékeny 
Csertkovra, de ennek főképpen anyagi érdek az oka.

Makovicky Dusánnak ez a bíráló megjegyzése igen érde­
kes . . .  »Csak néhány éve szabadult fel a járom alóU, — 
mondja. Hány éve ? Mióta ? Erre nincs közvetlen felelet. . .  
De közvetett van : — Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatá­
sának tulajdonítja . . . Tehát, amióta Csertkov megjelent a 
színen, nem hord Lev Nikolajevics járm ot. . .
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ig io  október 2.
L. N. Bulgakovnak — titkárának — ma ezeket 

mondta:
— Érdekes, hogy Zsófia Andrejevna semmiféle 

felelőséget nem érez a kiejtett és élőszóval szemben. 
Reggel mond valamit és este éppen az ellenkezőjét 
állítja olyan határozottsággal és fensőséggel, hogy ez 
nekem igazán imponál. A legjobb módszer, amelyre 
csak most legutóbb jöttem rá, és nem is az eszemmel 
találtam ki, hanem az oldalammal, hogy nem is felelek 
neki, ügyet se vetek r á . . .  így boldogulok leginkább.

♦Nem is az eszemmel, hanem az oldalammal. . .«  Népies 
orosz kifejezés arra, hogy a test sokszor jobb tanácsot ad, 
mint az ész . . .  Tolsztoj már nem hisz feleségének, már nem 
tartja betegnek, hiába tetteti magát.

ig io  október 7.
Tolsztoj három napig betegeskedett. Ma felkelt. 

Egész napon át nem beszél, gondolataiba merült, arca 
szomorú benyomást kelt. Ki van merülve. Ma Sztrahov 
a lányával meglátogatta. Vacsora közben szó esett az 
aviatikáról és azokról, akik átrepültek a csatornán.

L. N. : A madaraknak, a varjaknak természetes
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az, hogy repüljenek, de az embereknek az volna termé­
szetes, hogy jól éljenek a földön. És ők repülni akarnak, 
— és repülnek ! De sohase fognak úgy repülni, mint a 
varjak . . .  Csak megmérgezik a lelkűket.

i g io  október 12.

Zsófia Andrejevna ma nagyon izgatottan tárgyalta, 
hogy Tatjana Lvovna célzásaiból megtudta, hogy L. N. 
a naplókat végérvényesen Csertkovnak adta. Ebéd köz­
ben meg is kérdezte tőle, hogy igaz-e ez?

L. N . : Nem igaz.
De Zsófia Andrejevna nem hisz neki és azt felelte, 

hogy nem azt sajnálja, hogy nem ő kapja meg a naplókat, 
hanem hogy a gyermekei nem kapják meg.

Zsófia Andrejevna: Hiszen L. N. halála után a 
naplók úgyis ránk szállanak. Én már megbeszéltem a 
gyerekekkel, hogy L. N. halála után legokosabb, ha a cár 
elé járulunk  és nagyon könnyű lesz néki bebizonyítani, 
hogy Csertkov Tolsztojtól annak beszámíthatatlan álla­
potában csalta ki a naplókat.

Délután Zsófia Andrejevna Tolsztoj szemébe mondta 
ugyanezt, majd így szólott:

— Szergejenkónak (Csertkov titkára), aki idegen, 
odaadtad a naplókat elolvasni, a saját feleségedtől pedig 
megtagadtad ezt. Hát olyan rossz vagyok én és annyira 
idegen neked, hogy nem becsülsz ennyire? Hiszen én 
voltam az és senki más, aki téged két botrányos dolog­
tól tartott vissza. Emlékezz csak rá . 1876-ban erőszakosan 
a háborúba akartál menni, azt mondtad, hogy minden tisz­
tességes és becsületes ember odamegy és neked is oda kell 
menned. . .  É n  tartottalak vissza ettől és én tartottalak 
vissza attól is, hogy Bubinkovval berendezd a pálinka­
főzőt . . .

L. N . : Igaz, te valamikor ezt cselekedted . . .  Mi 
mindent nem tettem és nem akartam én életemben. 
Hiszen mikor kisfiú voltam, sokszor csináltam a nadrá­
gomba, amikor nem tudtam megítélni, hogy mit cselek­
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szem . . . Nem emléks em már . . . valószínűleg igazad 
van . . .  de akkor is ilyen »meg nem értő állapotban# 
lehettem.

Hogy Tolsztoj né nem beszélt a levegőbe, amikor a cárral 
fenyegetőzik, bizonyítja az is, hogy amint férje lehúnyta a 
szemét, a kiátkozottnaK, a cárizmus legnagyobb ellenségének a 
felesége a cár elé járult, — és évi kegy díjat kért és kapott tőle ! 
Ha semmivel, ezzel végkép megtagadta férjének még az emlé­
két is . . .

1876-ban Szerbia és Törökország között tört ki háború 
s Oroszország a szerbeket segítette. Tolsztojné itt szemére 
hányja urának, hogy a háború és az iszákosság ellen prédikál 
most, míg 1876-ban erőszakkal kellett visszatartani, hogy ne 
vonuljon csatába s hogy később ne rendezzen be pálinka­
főzőt . . . Néki, az asszonynak köszönheti, hogy most nem 
kell több bűnt levezekelnie.

i g i o  október 13.
Zsófia Andrejevna ma egészen bizonyosan tudomást 

szerzett a végrendeletről, mégpedig egyrészt Tatjána 
Lvovna célzásai révén, másrészt pedig egy kis cédula útján, 
melyet férje csizmájában talált és elolvasott. A cédulát meg­
tartotta és most is nála van még, egy hanggal sem tartja 
szükségesnek, hogy L. N.-nek szóljon erről, pedig L. N. 
kereste a cédulát, de hiába. Ma Zsófia Andrejevna azt 
mondta nővérének, hogy megvárja, míg L. N. beszámít­
hatatlan lesz, amíg egy újabb betegségi roham elfogja 
és akkor aláíratja vele azt az írást, amelynek révén a 
szerzői jogok rászállanak. Ennek csak Dusán Petrovics 
és Goldenweiser az akadálya.

Milyen szerencsétlen ház ! . . .  A világ nagy írójának, 
Tolsztoj Leónak a csizmájába kell dugni jegyzeteit, — fele­
sége a csizmáját is átkutatja. Lev Nikolajevics izgatottan 
keresi az áruló cédulát, az asszony hallgat s mert a végrende­
let kérdése már eldőlt, azon gondolkodik, hogy beszámítha-
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tatlan állapotában, ha újabb ájulási roham veri le lábáról 
férjét, új végrendeletet irat vele alá.

Jelentett-e valamit még ennek az asszonynak az élő 
Tolsztoj ? . . .  Már csak a halottal számolt.

i g i o  október 14.

Lev Nikolajevics ma a szocializmusról szóló cikkén, 
amelyen már két hete dolgozik, javítgatott.

L. N . : A cikk elég gyenge, nem vagyok vele meg­
elégedve, csak azért írom , hogy Dusánnak örömet okozzak 
vele.

i g io  október 18.

Ma Zsófia Andrejevna azt mondta Dunajevnek 
(a moszkvai kereskedelmi bank igazgatójának), hogyha 
férje meglátogatja Csertkovot, 6 agyonlövi magát. Duna- 
jev és Alexandra Lvovna természetesen nem hiszik ezt 
el és Zsófia Andrejevna beszédét olybá veszik, mint egy 
őrült mániáját. De azért mégis bajtól tartanak, mert 
ma előbb Alexandra Lvovna és később Dunajev is mondta, 
hogy jó lesz vigyázni, nehogy Zsófia Andrejevna agyon­
lője a férjét.

Zsófia Andrejevna még azt is mondta Dunajevnek, 
hogy nem hagyja férjét egy percre sem magára, mert 
olyan öreg már, hogy ápolás nélkül nem lehet meg.

D unajev: Még sokkal inkább lehetséges, hogy a 
maga ápolása öli meg.

Zsófia Andrejevna: Azt se bánom !
Alexandra Lvovna: Hazug, önző, szívtelen teremt­

mény vagy !
Alexandra Lvovna nem hisz anyja betegségében, 

számító, tettetőnek tartja. Szidja az orvosokat, hogy 
betegséget állapítanak meg anyjánál. H a hónapokig van 
vele az ember, kiderül, hogy csak tetteti magát.

Este Zsófia Andrejevna nagy haraggal rám támadt, 
hogy én szuggeráltam L. N.-nek, hogy írjon a szocializ­
musról cikket. Én vagyok az oka és én gátolom meg,
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hogy ne azt írja  meg, amit 6 akar, hogy ne válasszon sza­
badon témákat.

Zsójia Andrejevna: Ahelyett, hogy azt tanácsolná 
neki, hogy művészi dolgokkal foglalkozzék, ön politikai 
témákra bíztatja, holott ezek senkit sem érdekelnek.

Olyan haraggal és idegességgel ismételgette ezt, 
hogy férje, aki időközben megérkezett, tréfára fordította 
a dolgot és azt mondta, hogy csak évődött, amikor azt 
mondta, hogy a cikket Dusán Petrovics kedvéért írja.

A boldogtalan házban gyilkosságról, öngyilkosságról úgy 
beszélnek, mint természetes családi eseményekről s Csertkov 
egy helyütt megemlíti, hogy valaki figyelmeztette Tolsztojnét, 
hogy férjét ezzel a bánásmóddal a sírba kergeti.

— Nem baj ! — felelte. » Legalább elutazhatom Itá­
liába, ahol még úgyse voltam. « És azt akarja, hogy férje 
utolsó írói erejével is belletrisztikát írjon, mert az jobban 
jövedelmez.

A katasztrófa elkerülhetetlen.



TOLSZTOJ DOSZTOJEVSZKYRŐL,

Dosztojevszky hét évvel volt idősebb Tolsztojnál s halá­
lakor Lev Nikolajevics 50 éves múlott. 1881-et írtak s a 
j>Háború és béke# és »Karenina Anna# írója lelki életének 
legválságosabb éve volt. Akkor fordult el múltjától, — s a 
régi irodalomtól. Annyira önmagával volt elfoglalva, hogy 
Dosztojevszky halála nem rázhatta meg különösebben. Leg­
alább is nem annyira, hogy sokáig időzött volna a halott 
emléke mellett.

Életükben sohasem találkoztak !
Tolsztoj, a gróf, az orosz junkerek gyermeke, fiatalabb 

korában nem kereste a Szibériajárt Dosztojevszky közel­
ségét, a Szibériajárt Dosztojevszky pedig bizonyára nem sie­
tett a gróf és junker Tolsztojhoz, — aki nevezetes kortársa 
életében még éppenséggel nem közeledett a későbbi tolsztoji 
ideálhoz, amelyet Dosztojevszky is méltányolt volna.

Tolsztoj mindig nagyon óvatos volt Dosztojevszkyről 
szóló nyilatkozataiban, amit Mereskovszky még életében erő­
sen ki is emelt. Néhány Sztrahovhoz (az idősebbhez) írott 
levél őrzi csak meg Tolsztojnak Dosztojevszkyről szóló véle­
ményét.

Annál érdekesebb tehát Makovicky Dusánnak 1910 
október 18—19-ről szóló naplójegyzete :

ig io  október 18.

Ma megkérdeztem Tolsztojtól, hogy olvassa-e Dosz- 
tojevszkyt ?
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L . N . : Éppen most olvasom a Karamazov test­
véreket. Nem jó. Dosztojeszvkynek az a baja, hogy 
művészi megnyilatkozásában formátlan, nagyon sok rész­
lete erőszakosan kigondolt és vagy túloz, vagy pedig el­
ejti a részleteket. De azért műveiben nagyon mély gon­
dolatok foglaltatnak és tartalmuk is emelkedett, vallásos. 
Nekem csak a formájuk ellen van kifogásom. Ebből a 
szempontból nem is értem, hogy Dosztojevszky művei­
nek a hatása miért olyan általános.

1910 október 19.

A Dosztojevszky témát folytattuk tovább.
L. N . :  Ma elolvastam »A nagy inkvizitor«-ról szóló 

részt. Szép, de mint minden munkájában, ebben is van 
túlzás. Nem tud mértéket tartani.

Zsófia Andrejevna: Ennek az lehet a magyarázata, 
mert minden művét a felesége sztenografálta és neki se 
ideje, se kedve nem volt arra, hogy újra átdolgozza.*

L. N .: Nekem, ha Dosztojevszkyt olvasom, mindig 
az az érzésem, hogy bizonyos ellenkezéssel, tiltakozással 
kezdem meg az olvasást, de azután magával ragad. Micsoda 
különös manirja van, milyen különös, éppenséggel nem 
normális nyelve, stílusa. Minden szereplője egy és ugyan­
azon nyelven beszél és a furcsa az} hogy szereplői vala­
mennyien annyira eredetiek, hogy ez végeredményben az 
eredetiség rovására esik. És nem különös ? . . . Csak úgy 
dobálja a mély gondolatokat és a mély, realisztikus tar­
talom romanticizmussal van össze-vissza szőve. Az én 
véleményem szerint a romanticizmus ideje már elmúlt, 
én például már nem tudnék írn i olyan szélesen arról, hogy 
egy fiatal leány hogyan ereszti le a haját, —  arról bizony 
tudnék ír n i , hogy az emberek között milyen legyen a 
viszony.

* T udvalevő, hogy D osztojevszky a leggondosabban dolgozott 
s majdnem  m inden m űvét többször átírta.
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Zsófia Andrejeuna: Hát hogyne lehetne írni roman­
tikáról? Hiszen az életben ezek a legfontosabbak. Pél­
dául a szerelem.

L. N. (nagyon komolyan): Sokkal, sokkal fontosabb 
dolgok vannak . . .  Am iről te beszélsz, az csak az 1018-ik 
fontosságú.

A beszélgetésben Tolsztoj kritikáján kívül igen érdeke­
sek Zsófia Andrejevna megjegyzései. Két-három rövid mondat­
ban megvádolta Dosztojevszky feleségét, hogy ő volt az oka 
férje művészietlen formájának s a későbbiekben megrótta 
Tolsztojt is, hogy nem ír kelendő romantikus és szerelmi törté­
neteket. Tolsztoj leinti és ezzel sok mindent le in t. . . Lehetet­
len itt fel nem említenem, hogy Dusán Petrovics unoka­
öccsének elmesélte, hogy Zsófia Andrejevna még a nyolcvan 
éves Tolsztojt is szerelmi igényekkel ostromolta . . .  Erre céloz 
Tolsztoj július 14-én írott levelében.



RÉSZLET EGY LEVÉLBŐL.

Rózsahegyen, a Makovicky levelezésben találtam egy 
le vél vázlatot, melyet Dusán néhány nappal a katasztrófa 
előtt írt Houdek Fedornak, a későbbi cseh-szlovák élelmezési 
miniszternek. Tótul írja, de Arany »Jóka ördögéiből magya­
rul idéz benne.

i g i o  október 20.

. . . N. L. meglehetősen egészséges, de négy hónap 
óta alig dolgozik. »Zsémbes asszony Zsófi, csak az isten 
látja, mennyit szenved tőle szegény Tolsztoj báty a a  Minél 
több anyagi hasznot akar belőle kipréselni a családnak, 
folyton szorongatja és kínozza a szerzői jogok ügyében 
és még gyermekeit, különösen a fiúkat se átalja felhasz­
nálni, hogy segítőtársai legyenek a kínzásban. Szomorú 
és fájdalmas a sors, amit L. N. átél. Talán május vége 
felé hazautazom, ha élek és egészséges maradok. Itt 
olyan események vetik előre árnyékukat, amelyek miatt 
jobb lesz, ha nem utazom el innen.

Tehát Dusán már sejti, hogy nyolc nap múlva szükség 
lesz rá. Olyan események vetik előre árnyékukat.



i g io  október 23.

Lev Nikolajevics ma művei szerzői jogáról így 
nyilatkozott:

— Ha Zsófia Andrejevna valamiképpen, bármilyen 
furfangos úton-módon eladná az én műveimet, akkor én 
minden újságban közzétenném, hogy sem feleségemnek, 
sem rokonaim közül senkinek sincs ehez joga.

Én Zsófia Andrejevna nővérétől megtudtam ma 
este, hogy Zsófia Andrejevna így nyilatkozott: »Ha 
sikerül férjem műveit eladnom, akkor egyszerűen hozzá­
megyek és azt mondom neki: ------ eladtam és a pénzt
a gyermekeidnek adtam oda, magamnak nem tartottam 
semmit.

L. N. ma levelet írt Novikovnak, hogyha valóban 
elhagyná otthonát, hozzájön és kérdezi, hogy tudna-e 
számára egy különálló kis és meleg viskót.

A legnagyobb orosz kiadóvállalat egymillió rubelt 
ajánlott fel Tolsztoj összes müvei kiadási jogáért. Ez  tette 
annyira aktuálissá a kérdést . . .

Mihail Petrovics Novikov tulai paraszt, akivel Tolsztoj 
1896 május 2-ika óta eszmei közelségben élt. Ezen a napon 
Tolsztoj naplójában Novikovról a következőket olvassuk :

»Körülbelül két hónapja semmit sem írtam le. Ez 
egész idő alatt Moszkvában éltünk. Fontos események : 
Megismerkedtem Novikov katonai Írnokkal, aki mun-

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 9



130 TOLSZTOJ TRAGÉDIÁJA

káim hatása alatt megváltoztatta életét. A könyveket 
öccsétől kapja, aki lakáj és úrnője révén, külföldről 
jutott a könyvekhez. Hevesvérű fiatalember. Öccse, 
aki munkás, elkérte tőlem »Mi az én hitem ?« című 
munkámat. Tanja Kolevinszkajához utasította. Kole- 
vinszkáját börtönbe vetették. Az államügyész kifej­
tette, hogy jó volna egy kicsit velem is foglalkozni. 
Mindez arra késztetett, hogy levelet írjak az igazság­
ügyminiszternek és a belügyminiszternek, hogy nyomo­
zásukat terjesszék ki rám is«.

Mária Mihajlovna Kolevinszkaja orvosnő volt Tulában. 
Orenburgba száműzték.

Tolsztoj Novikovval állandóan érintkezett. Utolsó levele, 
melyről Makovicky naplója megemlékezik, így szól:

i g i o  október 23.
Mihail Petrovics, azzal összefüggésben, amiről be­

széltünk, mielőtt elment, még a következőkre kérem: 
ha csakugyan megesnék, hogy magukhoz jönnék, nem 
akadna-e ott a faluban egy akármilyen kicsiny, de 
különálló, meleg kunyhó, úgy hogy magát és családját 
csak a lehető legrövidebb időre zavarnám. Még csak 
ennyit: ha telegrafálnék, nem a magam nevében ten­
ném, hanem T. Nikolajev néven. Várom a válaszát. 
Baráti kézszorítással

Lev Tolsztoj.

Ne feledje el, hogy minderről csakis magának 
szabad tudni.
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ig io  október 26.

Lev Nikolajevics a délelőttöt ma Alexandra Smidtné- 
nál töltötte. Lóháton mentünk oda. Mikor Jasznaja 
Poljanába visszalovagoltunk, nagyon panaszkodott, 
hogy felesége folyton zaklatja és nyugtalanítja, mindig a 
nyomában van, kutatja, hogy mit ír, kémkedik utána, 
mintha egyre azzal gyanúsítaná, hogy valamit rejteget 
előle. Később ezt mondta :

—  Zsófia Andrejevna úgy bánik velem, mint egy 
kémikus, vagy fizikus az üvegbura alá tett kísérleti tárgy- 
g y a l . . . Folyton vizsgálgat.

Azután arra került a szó, hogy milyen rengeteg 
könyv jelenik meg és L. N. így nyilatkozott:

— Ha ilyen tempóban halad a nyomtatás, akkor 
az újság és könyvkötetek nemsokára az egekig érnek. 
Éppen azért kötelességem arra figyelmeztetni az embe­
reket, hogy milyen hasznos könyveket olvassanak.

Azután Gastyevről és annak szép könyvéről beszélt 
amely Szutyajevvel foglalkozik.

Zsófia Andrejevna ezalatt otthon elolvasta L. N.-nek 
nemrégen megjelent cikkét, amelynek címe : »Már ideje, 
hogy megértsük«.

Zsófia Andrejevna most Tolsztoj összes művei k i­
adásának a tervével foglalkozik és éppen ezért kijelen­
tette, hogy a kérdéses cikket, valamint sok mást is, ami nem
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felel meg az ö ízlésének, kihagyja és a »szinódus« szót, 
valamint a néki meg nem felelő részeket mindenütt törli 
és mással helyettesíti.

Róla lévén szó, egészen természetes, hogy a kihagyá­
sokat nem jelzi, hanem a kihagyott helyeken kedve szerint 
garázdálkodik.

Zsófia Andrejevna már ismeri férje végrendeletét. Tehát 
még életében igyekszik műveit a lehető leghasznosabban 
értékesíteni. Nem törődik, hogy mit törül, mit nem törül, 
pénzt akar velük, belőlük csinálni. A halott Tolsztoj kisiklott 
kezéből, de az élő még itt van !

iq io  október 2y.

Ma megint kilovagoltunk és egy szakadékhoz értünk. 
Azt ajánlottam L. N.-nek, hogy szálljon le a lóról, majd 
átvezetem a lovakat a szakadékon. L. N . így a vesze­
delmes úton nagy nehezen átvergődött.

Zsófia Andrejevna ma megint kijelentette, hogy ő 
nem bánja és nem is akadályozza meg, ha Tolsztoj 
Csertkovval találkozik, de csak abban az esetben, ha 
előbb átadja a naplókat. Zsófia Andrejevna Moszkvából 
közjegyzőt akar hozatni és rá akarja kényszeríteni L. N.-t, 
hogy írjon végrendeletet. Folyton já r a szája és ebéd közben 
annyit beszél, hogy még nekem is nehezemre esik a hall­
gatás, hát még szegény L. N.-nek.

Ma Alexandra Lvovna szép ajándékkal lepett meg 
engem. L. N. legújabb arcképével, amelyre ez van 
írva: »Kedves Dusánnak, jó barátjától, Lev Nikolaje- 
vics Tolsztojtól, 1910 október 2 6 -án«.

L. N. ma azt mondta Alexandra Lvovnának:
—  Nagyon súlyos a helyzetem ebben a házban és 

ha te nem volnál itt, rögtön elszökném . . . úgyis csak fél­
lábbal vagyok itt.

Ebéd közben a Novaja Vremja cikkéről beszélget­
tünk, amely a lap október 23 -iki számában Bulgakov 
előadását kritizálta. Bulgakov az egyetemi hallgatóknak
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előadást tartott a tudomány mai tanításának erkölcs­
telen és hiábavaló voltáról.

L. N. : Nagyon érdekes, amiről Bulgakov beszélt, 
de úgylátszik, hogy ezekután az önérzete nagyon meg­
dagad.

Jorge Le Tőrre elküldte könyvét, amelynek címe : 
A mai katolikus egyház a latin Amerikában. A könyv a 
katolicizmust propagálja.

L. N . : Nyitott kaput dönget.
Azután nekem adta ide a könyvet, hogy fussam át, 

vájjon találok-e valami újat benne . . .

És ezzel véget érnek Makovicky Dusán jasznaja-poljanai 
feljegyzései.

Előzőleg már megemlítettük, hogy mily jellemző Tolsztojra 
veleszületett sportszere te te. Még utolsó nap is kilovagol s a 
veszedelemtől se riad vissza.

Hogy Tolsztoj pszihológiájával teljesen tisztában 
legyünk, ide kell iktatnom Makovicky egy régebbi napló­
jegyzetét :

i g i o  február 28.

L. N. ma szánkózni ment a közeli Kaznacsjevkába. 
Elmesélte, hogy hazajövet éppen a vonatot keresztezte és 
nagy vágy támadt benne, hogy a vonat előtt vágtasson át a 
síneken.

Zsófia Andrefevna: És nem vágtattál át?
L. N. (szomorúan): A korlát le volt eresztve.
Már többször észrevettem, hogy Tolsztoj szinte 

szenvedélyesen keresi a veszedelmet. Skarvántól hallottam, 
hogy i8g6-ban közvetlenül a robogó mozdony előtt vágta­
tott át. M ikor télen leesik az első hó és befagy a tó Jasznaja 
Poljanában, Tolsztoj az első, aki átmegy a befagyott tavon. 
1910-ben késett csak el ezzel!

így kergették Tolsztojban egymást a végletek. A leg­
vakmerőbb fizikai bátorság és a legnagyobb halálfélelem. Testi
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szenvedélyeit lelki ostorcsapásokkal sújtja s ebben az irtózatos 
küzdelemben ég ki élete.

A nagy regény végére értünk.
Zsófia Andrejevna még egy elszánt kísérletet tesz, hogy 

új végrendeletet erőszakoljon ki. Nem bánja, ha akármi is 
történik.

De Tolsztoj nem állja tovább a harcot, — október 28-án 
éjjel elhatározza, hogy útra kel, — és el is indul.

Fia, Ilja Lvovics Tolsztoj, emlékirataiban visszaemlé­
kezve erre a napra, így sóhajt fe l:

»Apa Jasznaja Poljanáról 2 8 -án elment. Megint 
ez a végzetes (osudny) szám ! Mint élete minden fontos 
eseményénél.

Tehát életének ismét valami határozott, fontos 
fordulatához érkezett! Nem tér többé vissza ! . . . Apám 
nem volt babonás, ha 13-ika volt, nem félt asztalhoz ülni 
tizenharmadmagával, sokszor kinevette a babonát, de 
a 28 -as számot szerette, azt mondta róla, hogy az 
övé . . .

Született 1828 augusztus 2 8 -án, első könyve 28 -án 
jelent meg, 28 -án született első fia, 2 8 -án volt első fia 
esküvője, — és 2 8 -án ment el örökre otthonról!«

A 28-as szám nem csa lt! Valóban végzetes fordulat 
történt Lev Nikolajevics életében.



TOLSZTOJ NAPLÓJÁBÓL.

Szólaljon most meg maga, a tragédia hőse, aki tizen­
kilenc éves korától kezdve élete minden eseményéről naplót 
vezetett. Olvassuk el, mit ír ő jasznaja-poljanai utolsó három 
napjáról s főképpen arról, hogy mi adta néki a végső ener­
giát a nagy exodushoz.

ig io  október 25. Zsófia Andrejevna aggodalmaskodó, 
mint mindig.

ig io  október 2 j. Nagyon korán keltem fel. Egész éj­
szaka rossz álmaim voltak. Egymáshoz való 
viszonyunk mind nehezebbé válik.

ig io  október 28. Féltizenkettőkor feküdtem le. Kettőig 
aludtam. Felébredtem és mint a megelőző éj­
szakákon is, ajtók nyitását, csukását és lépéseket 
hallottam. Az előtte való éjszaka nem néztem 
az ajtóra, most odanéztem és egy hasadékon át 
dolgozószobámban erős fényt láttam és mo- 
toszkálást hallottam. Ő az, Zsófia Andrejevna, 
biztosan kutat valami után és írásaimat olvassa. 
Tegnap arra kért, valójában megparancsolta, 
hogy ne csukjam be az ajtót. Az ő szobájának 
mindkét ajtaja nyitva van, úgyhogy legkisebb 
mozdulatomat is hallja. Éjjel-nappal minden
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szavamra és mozdulatomra figyel, mindenről 
kell tudnia. Teljesen az ellenőrzése alatt vagyok.

Megint lépések, az ajtónak óvatos nyitása, — 
elmegy. Nem tudom miért, de ez lázadó ellen­
kezést és méltatlanságot keltett bennem. Álomba 
szerettem volna merülni, de nem tudtam, egy 
órahosszat hánykolódtam, meggyujtottam a 
gyertyát és felültem. Az ajtó kinyílik, Zsófia 
Andrejevna lép be, »egészségeim iránt érdek­
lődik és csodálkozik, hogy világosság van a 
szobámban.

Méltatlankodásom és ellenkezésem növekszik. 
Csuklóm. A pulzusomat számolom : 97 ; kép­
telen vagyok lefeküdni és hirtelen véglegesen 
elhatározom, hogy elmegyek. Levelet írok neki 
és utazásomhoz a legszükségesebb holmikat 
csomagolni kezdem. Felkeltem Dusánt és Sasát, 
ők segítenek csomagolni. Éjszaka van. Szurok­
sötét. Eltévesztem a kocsis lakásához vezető 
utat. Az erdőbe érek, a faágak felsebeznek, 
a fáknak bukom, elvesztem a kalapom, nem 
tudom megtalálni, nehezen érek ki, hazame­
gyek, felveszem sapkámat, lámpással az istál­
lóba megyek és parancsot adok, hogy fogják be 
a lovakat. Sasa, Dusán, Varja odajönnek. Resz­
ketek, mert attól félek, hogy Zsófia Andrejevna 
üldözni fog.

De elindulunk. Sekinóban egy óra hosszat vá­
runk vonatra, minden pillanatban attól tartok, 
hogy megjelenik. De már vonaton ülünk, — 
elindulunk.

A félelem múlik. És szánalom kel fel bennem 
iránta, de azért semmi kétség, azt tettem, amit 
cselekednem kellett. Talán helytelen, hogy iga­
zolom magam, de hiszem, hogy megmentem 
magamat. Nem Lev Nikolajevics Tolsztojt, 
hanem azt, ami az időkben, ha mingyárt olyan 
gyengén is, megvolt bennem.
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ig io  október 2g. (Somordinó.) Az úton folyton azon 
gondolkoztam, hogy milyen módon menekül­
hetek tőle és helyzetemtől, de nem találok me­
nekülő utat. De bizonyára akad majd mód, 
akár tetszik az, akár nem, — valami történni 
fog, de nem olyan formában, ahogy azt előre 
láthatnék. Ami történni fog, az fog történni! 
Nem az én dolgom. Masenkánál megkaptam a 
Krug Kteniát* és elolvasva a 2 8 -ára való feje­
zetet, egyszerre megtaláltam a feleletet, amely 
kizárólag mostani helyzetemhez ille tt: Szük­
ségem van a megpróbáltatásra, e2 jó nekem . . .

* »Minden napra*.
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Távozásom el fog keseríteni, — sajnálom, — de 
megértheted, hogy másképpen nem cselekedhettem. 
Helyzetem a házban elviselhetetlen. Mindentől eltekintve, 
nem élhetek tovább a bőségnek ebben a környezetében, 
amelyben eddig éltem. Azt teszem, amit az én korombeli 
aggastyánok tenni szoktak, elszakadnak a világi élettől, 
hogy a magánosságban töltsék el utolsó napjaikat. Kér­
lek, érts meg engem és ne utazz utánam. Még akkor sem, 
ha megtudnád, hogy hol vagyok. Megérkezésed csak 
súlyosbítaná mindkettőnk helyzetét, de semmiképpen 
sem változtatná meg elhatározásomat. Köszönöm a 
velem eltöltött 48  évi becsületes életet és kérlek, bocsáss 
meg nékem mindent, amit ellened vétkeztem. Amint én 
is teljes szívvel mindent megbocsátok, amit ellenem 
vétkeztél. Azt tanácslom neked, hogy te is barátkozzál 
meg a dolgok új rendjével, amelybe elutazásom juttatott 
és ne gondolj rám barátságtalanul. Ha arra vágyakoznál, 
hogy valamit közölj velem, mondd meg Sasának, ő tudni 
fogja, hogy hol vagyok és elküldi nekem, amire szük­
ségem lesz. De hogy hol vagyok, azt ő sem mondhatja 
meg, mert szavát vettem, hogy ezt nem árulja el.

Leu Tolszío/.
A hónapokig tartó hajszának az október 28-ikára virradó 

éjszaka volt a vége. Lev Nikolajevicset, az üldözött aggot, 
két oldalról hajtották. Az egyik oldalról a felesége, a másik 
oldalról a barátai. És a megriasztott, végsőkig zaklatott 
aggastyán nem bírt magával, — kitört a hajtásból.
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Mint a lázálmot álmodónak folyton hevesebb és tágul- 
tabb a fantáziája és önmaga veri magát mindig növekvőbb 
exaltációba, úgy nő és növekszik Tolsztoj önzaklatása, — 
a dolgozószobájából beszüremlik a fény, hallja a feleség moto­
zását, amint végrendelet után kutat, más oldalról hallja a 
barátok gúnyos suttogását:

— Hát meddig tűröd ezt, meddig ? — És a szánalmas öreg 
felkel és nagy lelki felindulásában — megszámlálja az érverésétí

Ez a gyenge, az emberi Tolsztoj, aki egész életében a 
legszenvedélyesebben önmagával volt elfoglalva, akinek min­
den napja és naplójegyzete annak a megállapításával kezdő­
dik, hogy hogyan érzi m agát. . .  És míg pulzusát számlálja, 
míg agya számlálja, hogy 97 ! — érzése is dönt, — elhagyja 
a házat. . . Van-e meghatóbb és drámaibb jelenet, amint 
kibotorkál az éjbe, izgalmában eltéveszti a kocsislakáshoz 
vezető utat, a házban, amelyben 82 éve lakik ! — nekibotor­
kál az erdőnek, elesik, elveszti a kalapját, visszamegy lámpát 
keres és ő, — aki egyedül akar lenni, felkelti lányát, elbúcsú­
zik tőle, felkelti Dusánt, hogy kísérje e l . . . Azt hiszi, hogy 
Tolsztoj Leó úgy tűnhet el otthonról, mint ahogy egy jelen­
téktelen, mindennapi ember elhagyhatja otthonát.

A vonaton már szánja feleségét, de vissza nem fordul­
hat. Mit mondanának Csertkovék?

Somordinóban már érzi, hogy olyasvalamibe vágott, 
aminek egészen bizonytalan a vége, hogy akár elment otthon­
ról, akár nem, — se feleségétől, se önmagától nem menekül­
het, — mit csináljon hát? Egyetlen menekvése Isten, aki 
megpróbáltatást küld fiára, akit szeret.

Tolsztoj világraszóló nagyságának minden oka sűrűsödik 
össze naplója utolsó néhány sorában.

Ember volt az ember minden szenvedélyével, bűnével 
és hibájával és művészeti hite, ereje és hivatása abban merült 
ki, hogy ezt a bűnös, szenvedélyes embert — önmagát — az 
isteni magasságba emelje. Újra és újra kezdte a harcot és 
haláláig folytatta . .  . Lélekben elérte Istent, de a földet sohase 
hagyta el, — és nem volt soha senki a világirodalom nagyjai 
közt, aki ezt a gigászi küzdelmet, minden művész harcát, 
úgy kimélyítette, megérthetővé és emberivé tette, mint Tolsztoj.
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Makovicky Dusán eddig kiadatlan feljegyzése követ­
kezik most, hogy hogyan kísérte Lev Nikolajevicset utolsó 
útján.

Egyszerű és közvetlen ez a leírás,*) olyan, mint egy orosz 
regényfejezet. Az utazás a harmadik osztályú vasúti kocsiban, 
a vita, amint a mindenféle utas körülállja az elveit hirdető 
Tolsztojt, a legtisztább orosz levegőt árasztja szét.

És Lev Nikolajevics váltakozó kedélyhangulata, — az 
önámítás, hogy így jobb lesz, azután a kétség, a vágyakozás 
az elhagyott otthon után, az el nem viselhető kényelmetlen­
ségek, a séta az optinai kolostor körül, hogy találkozzék -a 
sztareccel, akivel el akart beszélgetni, mint egy öreg ember 
a másikkal, de akihez még se ment be, a sok habozás és a 
megrendítő találkozás testvérével, Mária Nikolajevnával, nem 
ad többé ugyan új lelki és testi motívumot a Tolsztoj-tragédiá­
hoz, de amit eddig felépítettünk, azt betetőzi s élesen látjuk 
a hatalmas és mégis gyenge öreget, aki otthon is akart maradni, 
de el is akart bujdosni, aki egyedül akart élni, de mások nél­
kül még sem élhetett, aki jóságos volt, mint egy gyermek s 
utazásának hírére mégis megmozdult a cári Oroszország 
detektív-serege, mintha maga a veszedelem indult volna 
vándorútra . . .

Emlékezem az izgatott napokra, amikor 1910-ben, októ­
ber 28-án bejárta a világ minden újságát a hír, hogy Lev

* Az orosz kéziratból fordította dr. Peterdi István.
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Nikolajevics elhagyta otthonát, minden órában jelentették, 
hogy hol, merre bujdosik, milyen állomásra érkezett s amerre 
csak olvasni tudó ember lakik, mindenütt aggódó figyelem 
követte, hogy mi lesz a kitörés vége?

Megmenekül-e, vagy belepusztul?
Mindenki érezte, de senki se tudta, hogy mi történt.
Az el viharzott kíváncsiság izgalmára itt a késői felelet.

Lev Nikolajevics régen készült elhagyni a házát, a 
nagyúri életét. A múlt években ott voltam: magam tudom, 
hogy készülődött külföldre és többször kérdezgetett 
engem is, a külföldre kiszökött és onnan Oroszországba 
visszatért fehér matrózokat, munkásokat is ; másokat is, 
akik jártak a határon túl, hogy szokás k iju tn i útlevél 
nélkül.

Arról, hogy el akarja hagyni otthonát, Lev Nikola­
jevics nekem is és azt hiszem minden alkalommal Ale­
xandra Lvovnának is beszélt. A múlt nyáron, szeptem­
ber második felében, október elején, amikor együtt lova- 
golgattunk, közölte velem ezt a tervét ; azt is, hogy el 
akarja vinni magával Hja Vasziljevicset, a lakájt. Én 
akkor magam ajánlkoztam ; Lev Nikolajevics azzal 
felelt: Szasa döntsön !

Hat, majd három nappal végleges távozása előtt 
hirtelen elhatározta, hogy reggel indul, késő estére 
azonban ezt a tervét megváltoztatta. Mindig reggel 
készülődött s titokban lányához Tatjana Lvovnához 
akart előbb Kocsetibe menni.

Október 27 -én nekem nem szólt sem m it; Alexandra 
Lvovnának igen. Én erről nem tudtam.

Október 2 8 -án egyszerre, hajnali 3 -kor fölkelt en­
gem Lev Nikolajevics, hálókabátban, papuccsal a mez­
telen lábán, gyertyával a kezében; az arca szenvedő, 
izgatott, eltökélt.

—  Elhatároztam, indulok — mondta. —  Maga jön 
velem. É n  most felmegyek, maga jöjjön utánam, de vigyáz­
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zon, fel ne költse Zsófia Andrejevnát. Holmit sokat nem 
viszünk, a legszükségesebbet. Sasa három nap múlva 
utánunk főn , ami kell, hozza.

Én először elcsomagoltam a magam dolgait, aztán 
felmentem az emeletre Lev Nikolajevicshez. A küszöbön 
találkoztam vele.

— Vártam — fogadott L. N. ; a hangján éreztem, 
hogy szüksége volt rám, megkéstem. Míg aztán Lev 
Nikolajevics eltávozott, hogy fölkeltse Alexandra Lvov- 
nát — én csomagoltam a dolgait. A holmiját mind 
maga készítette ki. Lev Nikolajevics nyugtalanul töl­
tötte az éjszakát. Ideges. Nem a ludt! A pulzus ioo.  Csak 
valami baj ne érje !

Közben már felöltözött és a Zsófia Andrejevná- 
hoz szóló levél is meg volt írva.

A lányával beszélt, elmondta neki, mi készteti az 
útra, hová indul. Somordinóba, gondolja. Ha más helyre 
megy, úgy Csertkovnak T. Nikolajev néven táviratozni 
fog.

Hamar feljött megint az emeletre. A holmi, amit 
magával akart vinni Lev Nikolajevics, mint kiderült, 
oly sok volt, hogy meg kellett vele tölteni a nagy bőröndjét, 
amit pedig nem akart, mert félt, hogy azzal felkölti 
Zsófia Andrejevnát. Rögtön utána feljött Alexandra 
Lvovna. Leó Nikolajevics átadta neki a kéziratait, hogy 
rejtse el.

Lev Nikolajevics és Zsófia Andrejevna hálószobája 
közt három ajtó volt, amiket Zs. A. éjszakára nyitva 
tartott, hogy jobban figyelhesse a maga szobájából 
az urát. L. N . mind a hármat betette, a bőröndjét is zaj­
talanul előhozta. L. N. izgatott volt, nyugtalan. Keresett 
még egy pár dolgot, amire szüksége volt, a jegyző­
könyveit, a tollát, P. P. Nikolajev könyvét, az »Isten 
fogalmá«-t, amit olvasott és több más egyebet. Hama­
rosan aztán lejött és anélkül, hogy beszélt volna Ale­
xandra Lvovnával, nyugtalanul a kocsislakba sietett, 
hogy fölkeltse a kocsist, befogattassa a lovakat. Nem 
volt még hajnali öt óra . . . Sötét volt, éjszaka, L. N.
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eltévedt. Letérve az útról az almáskertben elvesztette 
a sapkáját. Sokáig kereste a villamoslámpájával, de 
nem találta meg, sapka nélkül futott el a kocsis lakásáig, 
fölkeltette Adrián Pavlovicsot.

Mire a csomagolást befejeztük, kiderült, hogy a 
holmi nagyon sok : a nagy útibőrönd, nagy köteg pléd, 
köpeny, kosár. Alexandra Lvovnával, Varvara Mihaj - 
lovnával hárman vittük le az istállóhoz. Ott akartunk 
kocsiba ülni s indulni, nem a ház előtt, féltünk, hogy 
felköltjük Zsófia Andrejevnát.

Nyirkos volt, sáros, — alig cipeltük hárman a nehéz 
poggyászt. Félúton szembejött velünk L. N. a lám­
pájával, elmondta, hogy elvesztette a sapkáját. Nekem 
ott volt a zsebemben a másik sapkája. Eljutottunk a 
sárban a kocsiszínig, a kocsis akkor készült el. L. N. 
segített neki. L. N. egyre siettette az indulást. Elhelyez­
tük a poggyászt. L. N. a bélelt kabátja fölé bundát 
húzott, elbúcsúzott Alexandra Lvovnától. V. M. velünk 
jött Scsekino állomásig. A kocsis azt ajánlotta, hogy jó 
volna, ha az egyik béres fáklyával a kocsi előtt lovagolna, 
nehogy a mély sár miatt eltévesszük az országúira 
vezető egyenes utat. L. N. inkább a falu útját válasz­
totta. Egyik-másik parasztházból már világított a fény, 
már fűtötték a kemencéket. A falu túlsó végén kioldódott 
a gyeplőnk. Megálltunk, leszálltam a kocsiról, megkeres­
tem a gyeplő végét, átadtam a kocsisnak ; egyben meg­
néztem L. N.-nek be van-e takarva a lába. L. N. 
szinte rámkiáltott, hogy siessünk; parasztok jöttek ki 
a kunyhókból. A falun túl értünk, ki a nagy útra. L. N., 
aki idáig hallgatag, szomorú volt, most izgatott, 
szakadó zó hangon, szinte panaszosan, mentegetőzve 
mondta, hogy nem bírja tovább, hogy titokban hagyja 
el Zs. A.-át. Elpanaszolta a végső lökést, amely útra 
kényszerítette. Hogy Zs. A. megint belopózott a szobájába, 
hogy nem tudott tőle aludni, hogy elhatározta, hogy 
utazik, mert félt, hogy különben meg fogja sérteni, ami 
neki (Tolsztojnak) elviselhetetlen lett volna : coup de 
gráce.
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Aztán felvetette a kérdést:
— Most már hová? Hová lehetne legmesszebbre 

menni ?
Én Besszarábiát ajánlottam, Guszarovot, a moszkvai 

munkást, aki ott él a családjával, földmíves ; Alexandrák 
is ott vannak. De oda sokáig tart az út, tettem hozzá, nem 
a nagy távolság miatt, hanem a vonat lassú, a közleke­
dés rossz. L. N. nem felelt. L. N. Guszarovot ismeri jól, 
a családját is szereti.

Scsekino felé utunkban L. N. feje fázott, a sap­
kája fölé másik sapkát huzattam.

L. N.-nek eszébe jutott, hogy az Utreunaja Zvizdá- 
ban megjelent egy paphoz írott levele, a pap válaszával. 
Csodálkozott, hogy le merték közölni, — merész volt. 
Jó volna onnan közöltetni az újságokkal.*

Elhatároztuk, hogy Scsekino állomáson én érdek­
lődöm a vonatok iránt és megtudom, hogy van-e köz­
lekedés Kozelszk-be. Lev Nikolajevics kijelentette, hogy 
Gorbacsev-ig II., onnan III. osztályon utazik ; ajánlotta, 
hogy menjünk Tulának, onnan majd vissza.

Scsekinóba megérkezve, megtudtuk, hogy a tulai 
vonat indulásáig van 20  perc, a Gorbacsevóig másfél óra. 
L. N. elsőnek ment be az állomásra, én a holmikkal utána, 
egyenesen megkérdezte a vendéglőst, lesz-e vonat Gorba- 
csevoból Kozelszkbe? Ugyanezt megkérdezte az irodá­
ban az ügyeletes vasúti tiszttől. L. N. megfeledkezett 
róla, hogy nem jó elárulni, hová megyünk. L. N. aztán 
még megkérdezte, mikor indul vonat Tula felé és aján­
lotta, hogy szálljunk be abba. L. N. 1-ször nem akarta, 
hogy nyomára jussanak, (pedig hát Tulában biztosan 
felismerik és a visszafelé úton Zasziékán, Scsekinón át 
biztosan sokan megtudják, hogy a vonaton van Tolsz­
toj) ; 2-szor nem akart soká várni a scsekinói állomáson, 
félt, hogy Zsófia Andrejevna elérheti.

Én lebeszéltem arról, hogy Tulába utazzunk, mert 
Tulában nem lesz időnk átszállni. Jegyet váltottam

Megtörtént.



JASZNAJA POLJANÁTÓL SOMORDINÓIG 145

Gorbacsevóba. Gondoltam, más állomásra váltok, de 
kellemetlen volt hazudni, másrészről céltalan is lett volna, 
mert hogy Tolsztoj tartózkodási helyét eltitkolhatjuk, 
azt komolyan feltételezni se lehetett. Elrendeztem a pogy- 
gyászt, írtam Bulgakovnek, Alexandra Lvovnának, 
visszavettem a felöltőmet,* mikor a vonat közeledését 
jelezték. L. N. ekkor négyszáz lépésre járt a pálya­
udvartól, sétált egy kis iskolásfiúval. Hozzáfutottam 
s megmondtam neki és nehogy később sietnie kelljen, 
figyelmeztettem, hogy a vonat az állomáson négy percet 
áll. »A fiú is velünk jön« — felelte L. N. — L. N. egy 
Il-od osztályú kocsi középső különfülkéjében foglalt 
helyet. Párnát vettem elő, elrendeztem a fekvőhelyét, 
hogy lefekhessék. Amikor kényelmesen ült már a kocsiban 
és a vonat indult, nyilván biztonságban érezhette magát 
Zs. A.-tói. Boldogan mondta, milyen jól érzi magát. 
Én kimentem. Amikor másfélóra múlva benéztem hozzá, 
L. N. még mindig ült és a »Krug Kténiá-t kérte ol­
vasni. Nem volt és nem lett meg a »mindennapra való«.

L. N. hallgatag volt, keveset beszélt, már nem 
emlékszem mit. Nagyon kimerült is volt. Veszedelmes 
és kimerítő volt a tegnapi sétalovaglásunk is. (Tegnap, 
indulás előtt két asszony várta. Segítséget kértek, tűz- 
károsultak voltak, vagy szegények, a községi elüljáróság 
bizonyítványát hozták magukkal — rosszkedvű volt, 
szóba se állt velük, nem adott semmit, amit sohase tett 
meg azelőtt. Legalább én nem emlékszem erre.) Fiatal 
irtásra jutottunk, szinte párhuzamosan a lichvini úttal, 
az országút innenső oldalán. Mély, meredekfalú szakadék 
tátongott előttünk. A fagyott földet vékony hóréteg 
borította, az út csúszós volt. Figyelmeztettem L. N.-t 
hogy szálljon le a lováról, szót fogadott. (Ezt is olyan 
ritkán tette.) A szakadék meredek volt, át akartuk 
vezetni mindegyik lovat külön, de féltem, hogy amíg

* Kiderült ugyanis, hogy L. N. több kabátot hozott. Amikor 
elindultunk, én m ég nem tudtam , hogy végkép távozunk Jasznaja 
Poljanából, azt hittem , csak néhány hétre. ( M .  D . )

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 10
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az egyik lóval foglalkozom, L. N. a másikat maga vezeti 
át. (L. N. nem szerette, ha segítették.) Megfogtam mind 
a két ló kantárát egyszerre, egyiket a jobb, másikat a 
bal kezembe, jól kifeszítettem a karomat, hogy a lovak 
messzebb kerüljenek tőlem, ha valamelyik megcsúszik, 
le ne verjen a lábamról. Erre L. N. ijedten felkiáltott, 
félt, hogy valamelyik ló a lábamra tapos, én nagy len­
dülettel kaptattam fel a túlsó oldalra. L. N. összehúzva 
magán a bekecset, fák törzsébe, bokrok gályába kapasz­
kodva, óvatosan ereszkedett le. Leért az árok fenekére, 
a befagyott patakra, áttapogatózott a jégen és négykéz­
láb kúszott fel a partra ; aztán a túlsó meredek emelke­
dőhöz érve, ágakba kapaszkodva, lassan, soká erőlködött 
fel, nagyokat zihálva, nagyon kifulladt. Elfordultam, 
hogy L. N. ne siessen. Akartam volna segíteni, de féltem 
zavarni, úgyse fogadta volna el. Mire felért és ziháló 
tüdővel lovához került, megkértem, hogy ne szálljon 
nyeregbe mingyárt. L. N. azért is felült. Erősen előre­
dűlt a nyergében, amit azelőtt sohase tett meg. Csodála­
tosan fiatalosan ülte meg a lovat és indultunk. Ezen 
a napon 16 versztet tettünk meg; mint mindig 16— 18 
versztet azóta, hogy Kocsetiből hazajöttünk (szeptember 
24  óta). Azelőtt L. N. 11 —14 versztes utakat lovagolt, 
az utolsó időkben többet. Én úgy láttam, hogy egyrészt 
gyönyörködött a nagyon szép őszben, másrészt szeretett 
minél tovább lenni a szabadban — minél tovább házon 
kívül. És most L. N. fáradtan hagyta el a házát, nem 
aludta ki magát. Azonkívül az utolsó négy hónapot 
állandóan izgatottan, feszült idegállapotban élte át. 
A tűrő szenvedés pohara túlgyakran kicsordult. . .  
Mikor másfélóra múlva bementem hozzá a fülkébe, L. N. 
ü lt ; egy keveset aludt. Kávét főztem ; együtt ittunk 
meg egy csészével. L. N. felsóhajtott:

— Mit csinál most vájjon Zsófia Andrejevna? 
Sajnálom . . .

Máskor, ha L. N. Kocsetibe utazott, diktált, vagy 
jegyezgetett. Most nem, — elgondolkozva ült. Aztán 
megint arról beszélt, amiről a kocsiban, a »coup de gráce«-ról.
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Elérkeztünk Gorbacsevóba. L. N. még a kocsiban 
mondta, hogy onnan III. osztályba akar szállni. Átvittük 
a holminkat Kozelszk felé. Megtudtuk, hogy a vonatunk 
vegyesteher, egyetlen III. osztályú kocsi van benne, az 
is zsúfolva. Áz utasoknak nagy része dohányzott. 
Pár ember, akinek volt III. osztályú jegye, átment a 
»tyeplulskák«-ba (teherkocsi, személyszállításra beren­
dezve, deszkapolcokkal, a középen kályhával).

— Milyen jó itt, mennyi szabadság! — mondta 
L. N., amikor elhelyezkedett a kocsiban.

(Sajnálom, hogy anélkül indultam el, hogy beszéltem 
volna előzetesen L. N.-el. Én nem tudtam, hogy végkép 
távozik, nem tudtam a levélről, amelyet hátrahagyott 
Zs. A.-nak. Azt hittem, hogy egy hónapra akar elmenni 
Zs. A.-tói, olyan helyre, ahová nem jöhet utána, egyelőre 
Somordinóba, ahol nem könnyű megtalálni, onnan to­
vább. Ha tudom, hogy végkép távozik, akkor továbbra 
is Besszarábiát sürgetem, vagy a külföld más részét. 
Soká rejtőzni nem lehetett, de 2 —3  napot akartunk 
nyerni, hogy Zs. A. utói ne érjen, amíg el nem érjük a 
külföldet. Ott majd keresünk valami eldugott helyet, 
ahová Zs. A. utánunk nem jön.)

A poggyászt behoztuk a kocsiba és L. N. elhelyez­
kedett a kocsi közepén. Én nem szóltam neki semmit, 
féltem, hogy nem fog beleegyezni, de elmentem, hogy 
valaki intézkedjék, hogy a kocsi zsúfoltságára való tekin­
tettel, kapcsoljanak a vonathoz még egy III. osztályú 
vagónt.

Megtaláltam a moszkva—kurszki vonal állomásfőnö­
két, jelentettem neki, hogy a kocsi zsúfolt, hozzá kellene 
kapcsolni még egy harmadik osztályt, elmondtam neki, 
hogy az utasok közt L. N. T. is* ott van. A smolenszki 
pályaudvar főnökéhez utasított. Ezt is megtaláltam, 
ennek is elmondtam a kérést, — az ügyeletes vasúti tiszt­
hez küldött. Én rögtön megkértem, segítsen az ügyeletest 
megtalálni — szívesen meg is tette. Soká nem találtuk 
az ügyeletest. A mi kocsinknál állott és L. N.-t bámulta, 
akit a közönség felismert. Ez se volt a mi emberünk, ez

10*
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megkereste a 2-ik ügyeletest, aki szintén odasietett, hogy 
megbámulja L. N.-t. Neki is elmondtam mit akarok. 
Valahogy kelletlenül, habozva szólt egy vasúti munkás­
nak, hogy ez szóljon a főkalauznak: a vonathoz még egy 
III. osztályú kocsit kell akasztani. L. N. tudta nélkül 
kellett eljárni, mert féltem, hogy ha megtudja, hogy az ő 
kényelméről van szó, nem engedi meg, hogy még egy 
kocsi hozzákapcsolásával vesződjenek.

Hat perc múlva a mozdony vagónt vitt el a vonatunk 
előtt. A főkalauz, aki bejött a jegyeket ellenőrizni, jelen­
tette az utasoknak, hogy egy második kocsi is lesz, mert 
sokan állnak a kocsiban és a perronokon. De felhangzott 
a 2. csengetés és félperc múlva a 3 ., a III. osztályt nem 
kapcsolták fel. Futottam az ügyeleteshez. Rövid válasz: 
nincs felesleges kocsi / A vonat már indult; a kalauztól 
tudtam meg, hogy a vágón, amelyet vitt a mozdony, 
szolgálati, a vasúti alkalmazottaknak kell. A mi kocsink 
a legrosszabb, legszűkebb volt, amilyenen valaha is 
utaztam Oroszországban. Az ajtaja nem a folyosó irányá­
ban volt elhelyezve. A belépő beverhette az arcát az ülés 
támlájába, amely a sarkával éppen az ajtó közepének 
állott s úgy kellett megkerülni. Az egyes szakaszok szűkek, 
a padok közt nincs tér, a poggyászt sincs hová rendesen 
feltenni. Fulladt levegő, mindenfelé büdös, elviselhetetlen 
dohányfüst.

Takarót akartam L. N. alá az ülésre teríteni, nem 
engedte. Ezen az úton különösen nem szívesen fogadott 
el szolgálatot, még olyat sem, amilyet otthon elfogadott 
volna. Ez is az otthonára emlékeztette.

L. N. hamarosan kiment az elülső perronra, én 
utána, megkértem, menjen át a hátulsóra. L. N. vissza­
tért, jobban beburkolózott a bélelt bundájába, prémes 
sapkát tett fel, a lábára hócipőt húzott, úgy ment ki 
csakugyan a hátsóra, de ott öten is álltak, dohányoztak, 
erre visszatért az elsőre, ahol csak hárman voltak, anya 
a gyermekével és egy muzsik. L. N. feltűrte a bundája 
gallérját, felállította az üléses vadászbotját, leült. Körül­
belül 1—2 fok hideg lehetett. Tíz perc múlva kimentem
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hozzá s megkérdeztem, nem jön-e vissza, mert szemben ül 
a szélnek. Azt felelte : nem bántja, megszokta máskor is, 
lovagláskor. Így ült a botján háromnegyedóra hosszat. 
Aztán visszajött, ledült az ülésre. Alig dűlt le, újabb tömeg 
utas tódult be. L. N.-el szemben egy asszony állt gyerme­
keivel. Felállt megint, a családnak helyet akart adni. 
Többé le se feküdt. Megkértem két legényt, adják át az 
asszonynak a helyüket, szívesen meg is tették. Ez se hasz­
nált, L. N. nem akart már lefeküdni többé és a hátra­
levő négy órát az elülső perronon töltötte el ülve, állva. 
Átmentem a tyepluskákba; ott piszok volt, huzat, ablak, 
ajtó a kocsik mind a két oldalán tárva-nyitva. Hogy 
szabad ilyenben asszonyt, gyereket utaztatni! Hány 
fizet közülük az egészségével, életével! Nagyon szomorú 
intézmény. Meg kellene változtatni.

L. N. beszédbe elegyedett egy vele szemben ülő, 
50  évesnek látszó, dudinscsinii földmívelővel. Beszélgetett 
vele a családjáról, a gazdaságáról, a fuvarozásról, amivel 
foglalkozott. Részletesen kikérdezte a fuvarozásról. Okos, 
életrevaló paraszt volt, bátran beszélt a pálinkáról. El­
mondta, hogy a hatóság foglalt náluk, mert irtották az 
erdőt. A »maguk határán belük irtották, azután kiderült, 
hogy a határ a G. uraság határa. Nagyon szenvedélyesen 
beszélt a G. uraság ellen.

Erre beleavatkozott a beszédbe egy mérnök. A fog­
lalás történetét máskép mondta el s azt állította, hogy az 
uraság derék ember.

A paraszt nem engedett a maga igazából és bátran 
ellene szólt a mérnöknek. Az se tágított, végre olyasmit 
mondott, hogy : mi többet dolgozunk, mint ti, parasztok.

L. N . : A kettőt nem lehet összehasonlítani.
Azután beszédbe ereszkedett a mérnökkel és azt 

mondta, hogy nem szabad a parasztot kényszeríteni, nem 
szabad csábítani, hogy túlmenjen a közösön. A paraszt 
hangosan helyeselt L. N.-nek, a mérnök pedig ellene 
beszélt. Végre elmondta L. N.-nek, hogy ismerte a bátyját, 
Szergej Nikolajevicset. A beszélgetés folyamán kiderült, 
hogy a mérnök liberális, tudományos meggyőződésű em-
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bér, olvasott, szeret is, tud is vitatkozni és főképpen a 
vitatkozás kedvéért beszél.

Amíg a mérnök a paraszttal vitatkozott, a földes­
urakat védte, de amikor L. N-el került vitába, a maga 
álláspontját igyekezett védelmezni és hogy jobban védel­
mezze : a vita kedvéért végnélkül vitatkozott, vitatkozott. 
Nem pedig azért, hogy megismerje az igazságot. Lehet, 
hogy tévedtem, de úgy éreztem, hogy nem is hallgat 
L. N.-re, nem is akarja megérteni annak okfejtését, csak 
a maga nézeteit akarja kiönteni. A beszédet átvitte az 
egységes adóról Henry Georgera, az erőszakról Darwinra, 
majd általában : a műveltségre.

L. N . : Nem hiszek abban az Istenben, aki a világot 
teremtette, hanem abban, aki az emberek tudatában él.

L. N. kifejtette neki az igaz nézőpontot, amelyről az 
ilyen kérdéseket vizsgálni lehet és később, mikor a paraszt 
megszűnt hangosan helyeselni és megszűnt hangosan 
közbeszólni és beszélgetni a szomszédaival, akkor a va- 
gónban mindenki elhallgatott és csöndesen a beszélőre 
figyelt.

L. N. a mérnöknek felelve már mindenkinek beszélt 
és magyarázott. Felélénkült, felállt, állva folytatta a beszél­
getést, a kocsi valamennyi utasa figyelmét lekötötte. 
A kocsi két végéről mindenki a középső fapadhoz tódult: 
körülállták és igen nagy csöndben, nagyon feszülten 
hallgatták. Parasztok voltak ott, polgárok, munkások, 
diplomásak, két zsidó, egy gimnazistalány, aki eleinte 
figyelt és jegyezgetett, később maga is részt vett a beszél­
getésben és a tudományt védte L. N. fejtegetéseivel 
szemben. L. N. beszélgetés közben leejtette a kesztyűjét 
s elektromos lámpával kereste a padlón. A gimnazista- 
lány a lámpára utalva védte a tudományt.

L. N. belemelegedett, izgatott lett. Akármennyire 
is csendes és figyelmes volt a hallgatóság, mégis csak meg 
kellett erőltetnie a hangját. Többször meg akartam kérni, 
hogy hagyja abba, de közbeszólni se lehetett, az ellen­
vetés, kérdés mindenfelől csak úgy áradt. Tovább beszélt 
egy óránál is.



JASZNAJA POLJANÁTÓL SOMORDINÓIG 151

L. N. megkérte, hogy nyissák ki a vágón ajtaját, 
aztán felöltözött és kiállt a perronra. A mérnök és a gim­
nazistalány utánamentek, követték az újabb ellenérvek­
kel, amíg beértünk Tulába s ott leszálltak.

L. N. is leszállt, bement a II. osztály éttermébe, 
megebédelt. A vendéglős és az asztalnál ülő társaság — 
nyílván a helyi intelligencia — felismerte. A büffés és a 
pincér is nagyon figyelmes, kedves volt hozzá. A büfféből 
a III. osztály pénztárához nyíló vasajtó mindig erős 
dörejjel csapódott be. L. N. minden ajtónyitás után meg­
feszítette arcizmait s úgy várta a becsapódó ajtó elvisel­
hetetlen dördülését. Fel is nyögött.

Amikor visszamentünk a kocsiba, L. N. leült régi 
helyére, a dudinszcsinii paraszttal szemben. Megkérdezte, 
hogy milyen messze van még az optinapusztai és a somor- 
dinói monostor. A mikor a paraszt megtudta, hogy L. N. 
az optinai remeteségbe készül, azt mondta neki:

— Neked atyám, a klastrom való. A világi dolgaidat 
hagyd kívül, inkább a lelked üdvösségére gondolj. Lépj 
a kolostorba ; az kell neked.

L. N. jóságos mosollyal felelt neki.
A kocsi mélyén egy munkás jókedvűen harmoniká- 

zott s énekelt hozzá. L. N. a nótákat kedvtelve hallgatta 
és meg is dicsérte.

A paraszt pedig Tolsztojhoz fordult s úgy mondta 
neki:

— Most a barátommal beszélgettem az utazásról. . .  
Ritkán ülök vonatra, mert mit csinál a nép a hosszú úton ? 
Tétlenül ül, pipál, magot rág, harmonikázik . . .  Én azt 
mondom, hogy ott, ahol nem jár még vasút, kevesebbet 
vesztegelnek az emberek úton . . .  Ahol vasút van, min­
denki utazik, ha nincs is szüksége rá . . .  Ez is lustaságra 
tanítja az embereket. . .  Egészen más az mégis, amikor 
az ember gyalog jár!

A kocsiban vitelszkói munkások, tobolszki parasztok 
utaztak, akik már harmadik napja voltak úton . . .

Később Tolsztoj fáradtságról panaszkodott; bele­
fáradt az ülésbe. A vonat roppant lassú volt, 6 óra 25
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perc alatt 105 versztet tett csak m eg. . .  Az orosz vasút 
lassú járása is segített megölni Tolsztojt.

Négy óra 50  perckor értük el Kozelszket. L. N. szállt 
ki elsőnek s mire én a hordárral a poggyászunkat bevit­
tem a pályaudvarra, már elénk is jött és elmondta, hogy 
kocsit bérelt Optina Pusztinba. Maga vezetett a kocsihoz. 
Az egyik kosarat maga emelte a második kocsira, amely 
a poggyászt vitte. Fedor Ilyics Novikov volt a kocsisunk. 
Az út felázott, sáros volt. Áthajtottunk a városon, a 
kocsik megálltak s a kocsisok azon tanácskoztak, vájjon 
az országúton menjenek-e tovább, vagy keresztül a föl­
deken? Az út rettenetes volt, egyenetlen, gödrös. A ko­
csisok balra letértek róla s Kozelszk város rétjein keresztül 
jó egynéhányszor mély árkon kellett áthajtatnunk. 
Sötét volt nagyon. A hold a felhők mögül világított. 
A lovak lépésben mentek. Egyik helyen a kocsis ostorával 
a lovakra suhintott, a kocsi nagyot rándult és a rettenete­
sen összerázott L. N. feljajdult. Áthajtottunk még egy 
roppant mély árkon, ki az útra, onnan tovább a hídra. 
Aztán elértünk a falon túl a kolostori földekre. Itt is 
nehéz volt az út s minduntalan meg kellett hajolni a 
szembecsapódó alacsony gályák elől.

L. N. már a vonaton is kérdezősködött, most a 
kocsistól is megkérdezte, hogy kik a sztarecek (a kolostor 
öregei, főnökei) az optinai monostorban? Nekem azt is 
mondta, hogy meg akarja őket látogatni. Azután meg­
kérdezte, melyik fogadóba kellene szállni?

— Mihály atyáéba, az tiszta ! — felelték.
Soká vártunk, míg előkiáltották a kompot. L. N. 

néhány szót váltott a révész-baráttal s nekem halkan 
megjegyezte :

— Úgy látszik paraszt szülők gyermeke.
A fogadós, Mihály barát, rőthajú, szakállú, barátságos, 

szíves ember v o lt; szép, tágas, kétágyas, széles, dívános 
szobát nyitott. Bevittük a szobába holminkat. L. N. 
megkönnyebbülten sóhajtotta :

— Milyen jó i t t !
Azután rögtön leült írni. Alexandre Lvovnának írt
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egy elég hosszú levelet s táviratot is küldött neki. A táv­
iratban tudatta, hogy jól van, az éjszakát az optinai 
remeteségben tölti, a cím e: Somordino; aláírás: T. 
Nikolajev. A távirat Csertkov Sasának volt címezve. 
Maga vitte le Fedor kocsisnak s megkérte, hogy adja fel. 
Csak ezt a kocsist rendelte meg holnapra, hogy Somor- 
dinóba vigye. Aztán mézzel teát ivott, nem evett semmit, 
reggelire almát rendelt és éjszakára poharat, hogy abba 
beleállítsa az öntöltő tollát. Utána elkezdte írni a naplóját, 
megkérdezte még, hogy hányadika van. Tíz órakor le­
feküdt. Nem akartam változtatni a szokásán, hogy min­
dig egyedül alszik a szobájában, megmondtam neki, hogy 
átmegyek aludni a másik szobába, a túlsó oldalra, szembe 
a folyosón. Nem látszott különösen fáradtnak. Most 
éjszaka az írással a szokottnál is jobban sietett. De nappal 
az időt nem használta ki, mint rendesen. Ez feltűnt nekem. 
Egész nap nem jegyezte le gondolatait. A következő két 
napon se használta fel munkára annyira az idejét, mint 
otthon szokta. Az is meglepett, hogy nem fogadott el 
semmiféle segítséget (otthon se szívesen fogadta, de ma 
és a következő napokon még sokkal kelletlenebből, sok­
szor egyáltalában nem). Mondta, hogy reggel elmegy 
sétálni és meglátogatja a sztárecet. Említette, hogy itt 
(Somordinóban) élt Pelagéja Iljinisna és hogy azelőtt 
többször eljárogatott hozzá. Kereste . . . nem találta . . .

Megkértem, engedje meg, hogy lehúzzam a csizmáját.
— Magam akarom  ̂ a dolgaim elintézni és maga 

jelentkezik ? — felélte. És nagy erőlködéssel maga vetette 
le csizmáját. Még hozzátette :

— Mennél kevésbé akarnak szolgálatomra lenni, annál 
egyszerűbb nekem az élet. A legnagyobb fokú egy­
szerűséget akarom ezentúl. . . Takarékoskodni. . . Minél 
kevesebbet költeni. . .

L. N. mindig arra törekedett, hogy mindennek a 
valódi árát fizesse meg. Semmit sem akart túlfizetni; — 
ezt pedig nehéz volt elérni. Az éjszaka nyugtalanul aludt, 
a macskák zavarták, amelyek a folyosón futkostak s 
közvetlenül L. N. szobája fala mellett a bútorokon
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ugráltak . . .  Később kijött a folyosóra egy síró asszony, 
akinek aznap halt meg a bátyja: a szatócs barát *

Már korán reggel bejött ez az asszony L. N.-hez. 
A lába elé borult, úgy sírt és kérte, hogy helyezze el gyer­
mekeit . . .  L. N.-t síró ember látása mindig nagyon 
felizgatta. A szobáját október 29-én reggel hét órakor 
hagyta el. A folyosón találkozott A. P. Szergejenkóval, 
aki Zsófia Andrejevnáról hozott hírt, hogy hogyan fogadta 
L. N. távozását és mit gondol, hol van most L. N. ?

A vasúti állomáson megtudta, hova váltottak jegye­
ket s a kormányzó rendeletére a rendőrség lép akcióba 
s detektívek figyelik L. N. további útját. Zsófia Andre- 
jevna a kormányzóhoz készül menni; a kormányzó 
rendeletére L. N.-t a rendőrség körözteti.

Aztán Lev N. Szergejenkónak cikket diktált a halál- 
büntetés ellen. Csukovszky egy csomó intervjút tervezett 
s kéri L. N. válaszát.

Hatásos eszköz (Gyéisztvitelnoje Szredsztvó) Tolsztoj 
utolsó cikkének a címe s befejező szavai ezek:

»Ezért, ha igazán meg akarjuk szüntetni az eltéve­
lyedést, amelyet a halálbüntetés jelent és főkép, ha 
igazán mienk a tudás, amely az eltévelyedést megszün­
teti, akkor rajta! — minden fenyegetés, nélkülözés, szenve­
dés ellenére hirdessük, hirdessük az embereknek a tudást, 
mert ez a küzdelem egyetlen hatásos eszköze.«

A. P. Szergejenkó (Csertkov titkára) iránt L. N. 
rendkívül figyelmes volt. A. P. Szergejenkó megkérdezte :

— A kolostor hangulata nem kellemetlen-e?
— Ellenkezőleg, nagyon kellemes! — felelte L. N.
— Jól aludt-e?
— Rosszul, az idegeim izgatottak.
Optinában L. N. nagyon nyugodt volt, nem lett 

volna ellenére, hogy tovább is ottmaradjon.
Alexander Petrovicsnak azt mondta, hogy a sztare- 

cekhez nem megy el. A. Petrovicsot megkérte, hogy a

* Az orosz kolostorok körül boltok, fogadók vannak s min 
denütt barátok foglalatoskodnak.
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cikket tisztázza le, a segélyt kérő özvegy adatait jegyezze 
fel s adjon neki ajánló levelet L. N. rokonaihoz. Azután 
sétára indult. Mikor kilépett a szobájából, megjegyezte:

— Milyen jó, hogy semmit se kell elrejteni, semmit 
se kell kulccsal elzárnom . . .

L. N. a kolostor felé sétált. Előbb a délnyugati 
sarkáig ment, azután végigsétált déli fala előtt (nekem 
egy munkás beszélte, aki társaitól hallotta), majd betért 
az erdőbe.

Mikor visszajött, A. P. Szergejenkóval beszélgetett, 
azután leült kávézni. Később levelet írt Alexandra Lvov- 
nának, azt hiszem Csertkovnak is és meglehet még vala­
kinek; (én ezalatt Kozelszkben jártam). Tizenkettőkor 
megint elment a kolostorhoz. Elhagyta a fogadót, balra- 
tartott, elért a szentkapuig, megfordult és megint jobbra- 
ment, vissza a szentkapuhoz, aztán távolabb befordult a 
torony felé. Pachom atya a fogadója kapujában állt. 
Hire terjedt, hogy Tolsztoj^ Optina Pusztinban van 
s a barát kijött, hogy lássa. Éppen a kapuja előtt seper­
getett, amikor meglátta L. N.-et. Kitalálta, hogy ő az, 
s köszönt neki. L. N. visszaköszönt, odament hozzá, meg­
kérdezte, micsoda épület ez.

— Vendégfogadó.
— Úgy hiszem, ideszálltam . . .  ki a fogadós ?
— Én vagyok, Pachom atya, isten szolgája. Kegyel­

mes uram kicsoda?
— Tolsztoj Lev Nikolajevics vagyok. Joszif atyához 

(a sztarechez) tartok. . .  Félek, hogy zavarom, azt 
mondják, beteg.

— Nem beteg, csak gyönge. Menjen, kegyelmes 
uram, biztosan fogadja.

—■ Hol szolgált azelőtt? (L. N. kitalálta, hogy az, 
egyszerű, írástudatlan barát katona volt.)

Megnevezte az egyik pétervári gárdaezredet.
— Ismerem, — felelte L. N. — Viszontlátásra, 

testvér . .  . Bocsásson meg, hogy így hívom, most én már 
mindenkit így hívok. Mind testvérek vagyunk az egy Űr 
színe előtt.



156 TOLSZTOJ TRAGÉDIÁJA

És kezében tartva botját, melynek fogója összehajt­
ható ülés volt, ment Joszif atyához. (Pachom atya mindezt 
olyan intenzíven beszélte el, mintha a L. N.-el való 
beszélgetésen nagy öröme lett volna. Elmondta, hogy 
L. N. olyan kedvesen, szívesen beszélt vele . .  . Nagyon 
mély hatást tett rá.)

Egy apácakolostor főnöknője, mikor Pachom atyát 
az esetről kérdezgette, megkérdezte, mért nem maga 
vezette el L. N.-et a sztarechez ? Pachom atya azt felelte, 
hogy szerette volna, de nem akart tolakodónak feltűnni . . .

L. N. pedig a kolostorhoz ment, de amikor a szent­
kapuhoz ért, megint befordult jobbra az erdőbe. Azután 
visszajött, benézett hozzám és elmondta, hogy hol sétált.

— A sztarecekhez magam nem megyek. Ha ők 
hívnának, elmennék — mondta.

L. N. nyilvánvalóan nagyon szeretett volna beszélni 
a sztarecekkel.* Csak ezzel magyarázom meg második 
sétáját, mert Tolsztoj soha reggel kétszer nem szokott 
sétárakelni.

Reggel azt mondta az ismerős Vaszil atyának, hogy 
Optinába pihenni jött. Ha nem maradhat itt, akkor 
máshova megy. Másnap reggel már nővérének, Mária Niko- 
lajevnának, az apácának azt mondta, hogy szívesen ma­
radna a kolostorban és szívesen vállalná a legsúlyosabb 
alázatot is, csak azt ne kívánják tőle, hogy a templomba 
járjon. Én azt hiszem L. N. a sztarecekkel nem mint 
papi személyekkel, de mint a világtól elvonult remeték­
kel szeretett volna elbeszélgetni az Istenről, a lélekről, 
a remeteéletről. Meg akarta ismerni az életüket, a viszo­
nyokat, amelyek közt a kolostorban élnek. Arról, amit az 
egyháziak beszélnek, hogy kivezető utat keresett az egyházzal 
vaíló meghasonlottságából, szó sem lehet.

Egy órakor ebédeltünk ; L. N. a kolostori scsi-levest 
(káposzta) igen ízletesnek találta ; az olajos kása is igen 
ízlett neki, sokat evett belőle.

* A nyáron Kozelszkben a nép közt nagy tiszteletben álló Cheru- 
bim atyáról sokat hallott s már akkor készült, hogy felkeresse.
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Amikor már útrakészült, bement Mihail atyához, 
az irodába.

— Mivel tartozom?
— Ahogy akarja.
— Elég lesz 3 rubel?
— Elég. Nekem nagy tisztesség, hogy olyan ember, 

mint ön, látogatott meg bennünket. Adja emlékül a név­
jegyét.

— Micsoda ember? — kiáltozott L. N. — Névje­
gyem nincs, majd küldök.

— Kérem, írja be a nevét a könyvbe.
És L. N. beírta nevét a vendégkönyvbe s hozzá­

írta : ^Köszöni a vendéglátást^
Háromkor indultunk Somordinóba. L. N. gyalog 

ment előre. (Szokása volt, ha elhagyta a házat, ahol ven­
dégül látták, mindig maga ment előre.) Mihail atya figyel­
meztetett, hogy a köpenye kigombolózott, nyitva van, 
s így meghűl.

Én Szergejenkóval kocsin a kompnál értem utói. 
A komphoz odagyült vagy 15 barát, mind látni akarta, 
L. N-et, bár Optinában (az igazat megvallva) különös érdek­
lődést nem keltett. L. N. a komp jobboldali korlátjánál 
állt és egy kedves, jóságosarcú, pápaszemes baráthoz 
fordult, kérdezősködött, hogy jó-e a szeme ? S egy anek- 
dótát mondott el neki, ami kazáni egyetemi hallgató 
korában esett meg vele. Egy tatár jött hozzá s pápaszemet 
kínált neki:

— Vedd m eg! — mondta.
— Nekem nem kell! — feleltem.
— Hogyne kellene ! Manapság ilyet minden úr visel!
Az átkelés gyors volt, egy percig tartott.
L. N. beült Fedor kocsijába. A vattás kabátja volt 

rajta, csizma a lábán, hócipő. A bundáját nem akarta át­
vetni. Néhány fok hideg lehetett. Egy-két verszt múlva 
hozzámentem s megkérdeztem, nem kell-e valami? A 
bundáját ráadjam-e? Semmi se kellett. L. N. Fedorral 
beszélgetett s megkérdezte, hogy kié a birtok balkéz 
felől ? . . . Kiderült, hogy Kaskin Nikolaj Szergejevicsé,
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L. N. kortársáé, régi barátjáé, akivel tegeződött. Azt 
hiszem, talán az egyetlen, akivel tegeződöit. Kalugában él. 
A Petrasevszky-ügy miatt száműzték a Kaukázusba. Ott 
barátkozott össze L. N.-nel.

Pár kilométerrel odább Szergejenkónak azt mondta :
— Független akarok lenni Zs. A.-tól. Nem engedek, 

se abban, hogy Cs-t csak egyszer láthassam egy héten, 
se abban, hogy átadjam neki a Naplómat. Ha úgytetszik, 
a kolostorba megyek élni. Nekem az a csók, az az álszen­
teskedés undorító.

L. N. sokat beszélgetett Fedorral és intette, hogy ne 
igyék, ne dohányozzék.

Már sötétedett, mire beértünk Somordinóba. Meg­
szálltunk a szállodában. Az előcsarnokban L. N.-et a 
szálloda vezetőnője, Natalja Vasziljevna fogadta. L. N. 
megkérdezte tőle, hol lakik a testvére, Maria Nikolajevna. 
Natalja erre rögtön megismerte s nevén szólította. L. N. 
azonnal átment M. Nikolajevnához, egy szolgáló kalau­
zolta.

Én nem mentem vele, de Sz. N. elbeszélte, hogy 
amikor L. N. belépett M. Nikolajevnához, üdvözölte 
őt is, unokahugát Elizaveta Obolenszkáját is, aki éppen 
vendégségben volt ott. Azután leült egy nagy mahagóni 
karosszékbe. Vele szemben az öreg M. Nikolajevna és 
L. N. rögtön ezzel kezdte :

— El se képzeled, Másenka, hogy mi lett belőle . . .
És izgatottan felsorolta, hogy mi történt, hogy lesett

utána mindig, hogy nem hagyott neki nyugtot se éjjel, 
se nappal. Élmondta, hogy a csizmaszárába rejtette a 
jegyzőkönyvét, reggelre eszébe jutott, kereste, nem ta­
lálta. Aztán, hogy nőtt (crescendo) a gyanú és a gyűlöl­
ködés benne és m ost. . . képzeld, m ost. . . micsoda borza­
lom . . .  a vízbe . . .

És sírva fakadt. . .
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Optina monostor, 
ig io  október 29.

. . .  és kedves barátom, Sasa, mindent elmondok magam­
ról. Nagyon nehéz. Nem tehetek róla, de úgy érzem, hogy 
nagy teher szakadt rám. A fontos az, hogy ne kövessek el 
rosszat. Ez a nehézség. Természetes, hogy bűnöket kö­
vettem el, fogok is elkövetni bűnöket, de minél kevesebb 
bűnt szeretnék elkövetni.

Mindenek felett ez a legfőbb, ezt kívánom neked is, 
annál is inkább, mert tudom, hogy a feladat rettenetes 
és meghaladja korodat és erődet. Még nem határoztam 
semmiről és nem is akarok határozni. Csak azt akarom 
cselekedni, amit meg nem tennem lehetetlen és nem azt, 
amit szükséges volna megtennem.

Csertkovnak Írott levelemből megláthatod, hogy 
miképpen érzek ez ügyre vonatkozóan, nem pedig azt, 
hogy miképpen tekintem azt. Nagyon sokat bízom abban, 
hogy Tan ja és Szergej* jótékony hatással lesznek rá.

A fődolog az, hogy ők megértsék és igyekezzenek 
megértetni Zsófia Andrejevnával, hogy ez az örökös kém­
kedés, leskelődés, szakadatlan panaszkodás, folytonos 
rendelkezés, gyűlölködés azzal a férfival szemben, aki a 
legközelebb van hozzám és akire a legnagyobb szükségem 
van, az irántam való nyílt gyűlölködése a szeretet ürügye

* Lánya és fia.
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alatt, — ez az élet nemcsak kellemetlen, hanem elvisel­
hetetlen. És ha valamelyikünk a vízbe akarja fojtani 
magát, az semmiesetre se ő legyen, hanem én. És csak 
egy dolog van, amit kívánok, hogy szabadon élhessek 
tőle, csalfa viselkedésétől, tettetésétől és zsémbességétől, 
amellyel egész lénye el van árasztva.

Természetes, ezt így nem értethetik meg vele, de 
valahogy tudtára adhatják, hogy irántam való minden 
viselkedése nemcsakhogy nem a szeretet kifejezése, ha­
nem azt a nyilt kívánságot árulja el, hogy meg akar ölni 
és azt el is fogja érni, mert remélem, hogy a harmadik 
roham, amely majd rámtör, megszabadítja őt tőlem, de 
megszabadít engem is a rettenetes állapottól, amelyben 
éltünk és amelybe nem akarok visszatérni.

Láthatod, drágám, hogy milyen nyomorult vagyok. 
Nem rejtem el magamat előled. Most nem küldök érted, 
de amint lehetséges, olyan gyorsan ezt meg fogom tenni, 
írj és mondd meg, hogy vagy? Csókollak

L. Tolsztoj.

Mint a felfakadt kelevényből, úgy ömlik a meggyűlt 
lelki geny ebből a levélből. Agg korának minden gyötrelmét, 
önmagával vívott felfokozott küzdelmét, elviselhetetlen életé­
nek minden szenvedését egy okra vezeti vissza, — feleségére.

Láttuk, átszenvedtük a harcot, amelyet a szerencsétlen 
házaspár egymással vívott, — meg tudjuk érteni mind a két 
felet, de mégis minden szánalmunk szegény, menekülő Lev 
Nikolajevicsé, aki egész életében fölemelkedni vágyott az 
isteni szeretethez, megbocsátáshoz és mindig visszahúzta a 
föld, és halála előtt tíz nappal még gyűlölettel telve beszélt 
az egyedüli lénnyel, akit valaha rajongásig szeretett s akihez 
tizenhárom gyerek és 48 évi boldogságban, gondban, derű­
ben, viharban eltöltött házasélet kötötte.

Tolsztoj a szenvedélyek ellen küzd, de a leghevesebb 
szenvedély ragadja magával levele megírásakor is.

Menekülő útján két ájulási roham verte le, — a harma­
dik végezni fog velem — üzeni — és te ezt akarod !
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»A sötétség hatalmai emberei beszélnek így egymással.
Egy rjöngő nő (ha tetteti magát, ha nem) és egy halá­

lába rohanó, halálfélelemmel telített, otthonából kikényszerí- 
tett és magával immár tehetetlen aggastyán áll szemközt 
egymással.

És mindenki, aki pártatlan, megdöbbenve áll e lát­
vány előtt.

Tolsztoj otthagyta Jasznaja Poljanát! . . .  rohan végig 
a világon a hír . . .

Misztikumot keresnek benne, a rendkívüli élet rendkívüli 
befejezését. . . Végső megtisztultságában talán az is, de közel­
ről emberi tülekedés, kaotikus zűrzavar, pénzért és eszmékért 
veszekedő pártok harca, egy család tragédiája.

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 11



AZ ÁSZT APÓ V ÓI HALOTTAS SZOBÁIG*

Makovicky Dusán feljegyzése Somordinóban véget ér. 
De mi nem elégedhetünk meg ezzel és el kell kísérni tragikus 
hősünket haláloságyáig. És látni fogjuk a kihúnyó szem utolsó 
fellobbanását és hallani fogjuk a halálba ziháló tüdő utolsó 
összefüggő hangjait. Ott állunk majd a haláloságynál, ahol 
szelídsége és egységes érzésvilága ellenére is, —- vagy talán 
éppen ezért — korunk egyik legnyugtalanabb embere és 
erjesztő kovásza : Lev Nikolajevics Tolsztoj örökre meg­
nyugodott.

Vladimír Rosinszkij »Emlékalburm-a kísér minket Aszta- 
povóba.

Az orosz emlékmű kronologikus sorrendben megszólal­
tat mindenkit, akinek Lev Nikolajeviccsel utolsó útján dolga 
volt. így az elbeszélés valósággal drámai feszültségű dialógussá 
fokozódik.

Alexandra Lvovna :

»Azon az éjszakán Varvara Mihajlovnával sokáig 
nem tudtunk elaludni, mert fejünk felett folyton halk 
lépéseket hallottunk és ez nagyon felizgatott bennünket. 
Már virradat előtt lehetett, amikor nagyon mélyen mégis 
elaludtunk. Arra riadtunk fel, hogy az ajtónkon kopog­
nak. Felugróm és kérdezem :

— Ki az?
— Én vagyok, Lev Nikolajevics.
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Kinyitom az ajtót. A küszöbön kezében gyertyával 
apa áll. ^

— Én most innen örökre elutazom.
— Egyedül? — kérdezem.
— Nem, magammal viszem Makovickyt. Gyertek, 

segítsetek csomagolni! — és ezzel már el is megy.
Gyorsan, beszélgetés nélkül felöltöztünk és felmen­

tünk az emeletre. Apám hálószobájában Dusán Petrovics 
már a holmikat csomagolta. Apa semmiféle felesleges 
holmit nem akart magával vinni. Többször is lelkemre 
kötötte, hogy ceruzáit ne felejtsem el. Féltem, hogy meg­
hallhatják beszélgetésünket és figyelmeztettem is erre 
apát. Azt felelte, hogy mama szobájának ajtaját halkan 
betette. Sietség nélkül, nagy nyugalommal készülődött 
és félre rakosgatta mindazt, amit el akart vinni. Majd 
elővette kéziratait, amelyeket már nem vihetett el, meg­
mondta, hogy hova tegyem, kinek adjam és csak remegő 
hangja árulta el izgalmát.

Mikor mindennel elkészültünk, apa azt mondta, hogy 
most a kocsisokat fogja felébreszteni. Ezzel elment. Vala­
mivel később utánamentünk és sapka nélkül az előszobá­
ban találjuk.

— Odakint nagyon sötét van, — mondta — beütköz­
tem a fákba, elestem és a sapkámat elveszítettem. Adjatok 
gyorsan egy másik sapkát.

Előkerestünk néhány sapkát, apa kiválasztotta a 
legegyszerűbbet és újra kiment. Rábeszélésemre egy vil­
lamos kézilámpácskát vitt magával.

A kocsisok kunyhója túl az almáskerten van.«

Andrián kocsis:
»Még egészen sötét volt, de már virradat előtt, v 

amikor valaki kunyhónk ablakán kocogott. Megkérdez­
tem :

— Ki van ott?
— Én vagyok! — hallatszott.
Nem ismertem a hangot, hát az ajtóhoz mentem és 

újra megkérdeztem :
11*
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— Ki az?
— Én vagyok, Lev Nikolajevics !
Kinyitom az ajtót és látom — az öreg gróf!
— Tüstént fogjatok be ! — mondja.
Felébresztettem Fiikát és kisiettünk az istállóba,

ahol Lev Nikolajevics már várt az orvossal. Az orvos a 
poggyászt rendezgette. Befogunk, Lev Nikolajevics maga 
segít, nógat minket és Dusán Petrovicsnak azt mondja:

— Siessünk, mert lehet, hogy már későn jövünk, — 
talán már életben se találjuk /

Mi úgy értettük, hogy értesítést kaphattak vala­
honnan, hogy valaki haldoklik. Azután többnyire fran­
ciául beszélgettek, majd megérkezett Alexandra Lvovna 
és Varvara Mihajlovna. Hozták magukkal a holmikat.«

Alexandra Lvovna:
»Még a holmikkal foglalatoskodtunk, amikor apa 

visszatért és azt mondta, hogy siessünk, mert már be­
fogatott.

Apa előrement, néha-néha gyújtotta csak meg a kis 
villamoslámpát, mert elve az volt, hogy takarékoskodni 
kell mindennel, ami emberi munkának az eredménye. Az 
olyan találmány is, mint az a kis villamoslámpás, tisz­
teletet érdemel és szükséges, hogy gazdaságosan bánjanak 
vele. Varvara Mihajlovnával üggyel-bajjal vittük csak a 
nehéz poggyászt az istállóba. A középső ló már be volt 
fogva, apa a lovak befogásánál segített, de ugylátszik, 
hogy izgatottságában remegett a keze, mert sehogysem 
tudta a gyeplő egyik csatját összehúzni, otthagyta hát 
a lovat és leült az egyik bőröndre. Folyton azt hajtogatta, 
hogyha most észreveszik, botrány nélkül már nem 
mehet el.«

Makovicki Dusán :
»Sehogysem tudtam elkészülni a pléddel, miközben 

a holmikat a saraglyára raktam. Folyton kinyillott és 
kibújt belőle Lev Nikolajevics bundája, amelyet szintén 
magunkkal hoztunk. Végre is magamra vettem a bundát,
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azután mindent könnyen összekötöttem. Elkészültünk. 
Felültünk a kocsira, L. N.-t jól beburkoltuk, hogy ne 
hüljön meg.

Fiika fáklyát gyújtott és felült a sánta Bulánra és 
előrenyargalt.

— Isten veled, apa! — mondta Alexandra Lvovna.
— Isten veled ! Nemsokára látjuk egymást, irok és 

magamhoz hívlak ! — felelte apja.
Megcsókolták egymást.
Elkerültük a házfelé vezető utat és a kocsi az almás­

kertnek tartott. Alexandra Lvovna tette be a kocsi ajta­
ját. Elindultunk.

Hat óra felé járhatott az idő, de még teljesen sötét 
volt, de hogy ne térjünk le az útról és hogy ne ragadjunk 
a csatakos őszi sárba, Fiika füstölgő fáklyájával előttünk 
mutatta az utat. Az alvó falun át döcögünk, de a falu 
végén Fiika zablája feloldódik. Mindnyájan megállunk. 
Leugrom a kocsiról, hogy Fiikának segítsek. A zaj és a 
fáklyavilág felébreszti a szomszédos kunyhók lakóit, ki­
jönnek, de már minden rendben van, felülök kocsinkra 
és megyünk tovább. Kiérünk a főútra.«

Andrián kocsis:
»Figyelmeztettem az öreg grófot, hogy Fiika már 

visszamehet, mert fáklya nélkül is eligazodom.
— Köszönöm, hogy figyelmeztettél, — mondja Lev 

Nikolajevics, — magam is erre gondoltam és nem is tudom, 
hogy miért nem szóltam.

Fiika megfordult és hazament. Már virradt, amikor 
S sekino állomásra érkeztünk. Utas nem volt az állomáson 
és a vendéglős is félig aludt.

— Nem tudja, — kérdezte Lev Nikolajevics, — 
hogy Kozelszk van-e közelebb, vagy Szuhinicsi ?

Majd bement az I. osztályú váróterembe.«

A sepregeiő fiú :
»Amikor bementem a váróterembe, hogy kisöpörjem, 

Lev Nikolajevics elmerülve az ajtó mellett állott és
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annak üvegablakán át kibámult a perronra. Megkérdez­
tem tőle :

— Megengedi-e, hogy söpörjek?
— Söpörj, söpörj csak ; úgy-e, nem állok útban? — 

felelte Tolsztoj és újra kibámult.
Lev Nikolajevics később elmesélte, hogy az állomá­

son nagyon izgatott volt, mert félt, hogy utolérik. Amikor 
Dusán Petrovics a menetjeggyel és a podggyásszal vissza­
jött, Tolsztojt már nem találta a váróteremben, kiment 
a perronra és mélyen elgondolkodva egészen a szemaforig 
ment. Észre sem vette, hogy a vonat már beérkezett és 
nemsokára el is indul.«

Makovicky Dusán:
»Odafutottam, hogy siessen és bizony már alig tud­

tunk felszállni az induló vonatra. Menetjegyünk volt is, 
meg nem is, mert Tulába ment a vonat, én pedig a Tulából 
érkezőre váltottam jegyet, hogy tévútra vezessük azokat, akik 
utánunk akarnak jönni. A következő állomáson váltottunk 
csak Kozelszkbe jegyet. Gorbácsevóra szerencsésen meg­
érkeztünk és ott átszálltunk a kozelszki vonatra. Furcsa 
egy vonat volt ez, félig teher, félig személyvonat, egyetlen 
harmadosztályú kocsi volt rajta, tele utazó munkással. 
Csak nagy nehezen találtunk helyet. A levegő fülledt, 
mindenki pipázott és az utasok nagyrésze részeg is volt. 
Tolsztoj sétabotját, amelynek fogóját üléssé lehetett át­
alakítani, a nyitott folyosón maga alá támasztotta és 
azon üldögélt sokáig. Este Kozelszkbe érkeztünk. Az 
állomáson két izvoscskot vettünk, egyet magunknak, 
egyet a holminknak és elindultunk Optina Pusztinba, 
hogy ott megháljunk és másnap Somordinóba menjünk.«

Mihail atya:
»Már sötét este volt, mikor a kolostori vendéglő elé 

érkeztek. Eléjük mentem és üdvözöltem őket, amint 
minden érkezőt üdvözölni szoktam.

— Tolsztoj vagyok, — fordult hozzám Lev Nikola-
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jevics. — Mondja, nem lesz kellemetlen, hogy magukhoz 
jövök ?

— Kérem, csak tessék hozzám szállni egész nyugod­
tan, mi minden vendégnek örülünk.

A fogadóban két szobát nyittattak. Kilenc óra körül 
L. N. megkért, hogy adjak be hozzá tintát és valamit, 
amibe a ceruzáit feltámaszthatja. Hoztam neki egy esz- 
tergályozott pohárkát, amilyet nálunk a kolostorban 
csinálnak és abba tette ceruzáit. Az asztalán néhány 
gyertya és egy petróleumlámpa volt és széjjelrakott 
papírok. Hellyel kínált meg és megkérdezte, hogy milyen 
az élet a kolostorban, mióta élek itt és miért választot­
tam ezt az életet? Majd megkért, hogy reggelre adjak be 
egy szamovárt. Az orvos nem volt vele, ő a szobájában 
volt. Amikor elmentem tőle, írni kezdett. Másnap korán 
reggel a folyosón találkoztam vele, könnyű kerek köpeny 
volt rajta (L. N. reggel néha ezt szokta hordani) és 
maga vitte ki szobájából a csöbröt.«

Szergejenko:
»Huszonkilencedikén reggel érkeztem meg és a kolos­

tor folyosóján éppen szembe találkoztam L. N.-nel, aki 
csöbröt vitt a kezében.

— Zdravstvnjte L. N., (J ó egészséget L. N.) — üd­
vözöltem.

Rámnézett és valami furcsa alázatossággal viszonozta 
üdvözlésemet. Láttam, hogy nem ismer meg. Elmegy 
mellettem, majd visszafordul, újra rámnéz és megszólal:

— Á . . .  Te vagy az, hogy kerültél ide?
— Jasznaja Poljanából jöttem, üzeneteket hozok.
Lev Nikolajevics nem felelt, elgondolkozott, azután

intett, hogy kövessem a szobájába. Amikor bementem, 
felém fordult és így szólott:

— Na, ha most jöttél, máris dolgot adok neked !
És elővette kis jegyzőkönyvét, amelyben már meg­

volt a halálbüntetésről szóló cikkének a kezdete. Hamarosan 
munkához láttunk és amikor a leírt szöveget lemásoltam, 
Tolsztoj rögtön a folytatására tért. Habozás nélkül, hatá­
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rozottan diktált és ebből azt következtettem, hogy tár­
gyát már jól átgondolta és a levél tartalma és formája 
teljesen készen van agyában. Amikor a diktálást befejezte, 
az asztalon levő almát kezdte hámozni és csak most kér­
dezte meg, hogy távozása milyen hatással volt család­
jára? Mindent elmeséltem, amit csak tudtam, ő elgon­
dolkodva nézett rám. Az almát hámozgatta, kis darab­
kákat vágott belőle és azokat rágicsgálta, mikor mondó- 
kámat befejeztem, erősen a szemembe nézett és különös 
hangsúllyal, határozott hangon ezt mondta ;

— Nahát, hogy én visszatérjek, az teljesen lehetet­
len ! Szabad akarok lenni! . . . Ha kedvem tartja, hogy 
kolostorban éljek, akkor kolostorban élek, ha pedig a 
Kaukázusba akarok menni, akkor a Kaukázusba utazom. 
. . .  De azt, hogy amit idáig tűrtem és szenvedtem, azt 
tovább is tűrjem és szenvedjem, nem akarom és nem is 
tudom . . .

Azután elhallgatott, felállott és így szólt:
— Na, és most feküdj le . . .  Akarom, hogy te is ki­

pihend magad . . .
Valóban, egész éjjel nem aludtam és ezért szívesen 

vettem Tolsztoj szavait. L. N. ezután felöltözködött és 
kiment.«

Makouicky:
»L. N. a délelőtt folyamán kétszer nekiindult, hogy 

felkeresse a sztárecet, de egyszer sem ment be hozzá, 
hanem határozatlanul visszajött. Megkérdeztem tőle, 
vájjon meg akarja-e látogatni a kolostor öregét, mire ő 
így felelt:

— Ha meghív, elmegyek hozzája.
De nem hívták meg és bár Joszif sztarec nagyon 

érdekelte, nem találkoztak.«
Mihail atya:
»Még aznap délután Somordinóba utaztak. Meg­

kértem L. N.-et, hogy írja nevét a vendégkönyvbe. 
Tolsztoj ezt meg is tette, de a vendég korát feltűn­
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tető rovatba nem írta be életéveinek a számát, hanem 
elutazása napjának dátumát. Ebből ez a furcsaság tá­
madt : L. N. T. 2g éves.

Amint máskor is cselekedni szokta, nem várta be a 
többieket, hanem egyedül, gyalog indult a kompnak és 
amikor Makovicky Szergejenkóval utolérte, Tolsztoj már 
a kompon állott és egy egész csomó szerzetessel, aki 
köréje sereglett, beszélgetette

Szergejenko:
»A túlsó partra érve, három kocsiba ültünk. Az 

elsőben L. N. egyedül ült, a másodikban Makovicky 
és én, a harmadik pedig a poggyászt vitte.

Mire Somordinóba érkeztünk, már besötétedett.
Reggel L. N. szállásáról egyedül elindult nővéréhez, 

Mária Nikolajevnához, aki a kolostort körülölelő erdő 
szélén lévő kis házacskájában élt.«

Mária Nikolajevna:
»Látod, Masenkám, most gyakran fogjuk egymást 

látni, hozzád jöttem, itt akarok letelepedni, veled együtt 
fogok élni — mondta nekem Levácska.

Igen vidámnak, élénknek látszott. Ilyen jókedvűnek 
már régen nem láttam. Vidoran ült ebédhez, tréfálkozott 
és sokat beszélt velem és lányommal, Obolenszkája her­
cegnével.

És később is, amikor cellámban meglátogatott, el­
mondta, hogy szerencsés, mert végre erre a lépésre elha­
tározta magát és hogy tele reménnyel néz a jövőbe.«

Szergejenko:
Siettem vissza, Jasznaja Poljanába és Teljaten* 

kibe, hogy Tolsztojról beszámoljak. Mária Nikolajevnánál 
kellett felkeresnem, hogy elbúcsúzhassam tőle. Tolsztoj 
kikísért a kis ház sötét és szűk folyosójára, a félhomályban 
alig láthattam az arcát, de észrevettem, hogy sír és könny­
től reszkető hangon szólt:
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— Mondd meg nekik . . . hogy igen jól vagyok . . .  
ilyen nővéri szeretet, részvét. . .

A hangja elcsuklott, zokogásba fűlt. Gyorsan elfor­
dult és visszasietett a szobába.«

A monostor takarítóasszonya:

»Lev Nikolajevics késő estig maradt nővérénél és 
este, mikor a fogadószobájába visszatért, gyertyát, lám­
pát és egy poharat kért, amibe ceruzáit tehesse. Reggel 
kilenc órára szamovárt rendelt. Amikor reggel bementem 
hozzá, hogy kitakarítsam a szobáját, az asztalon szépen 
elrendezve csoportosan feküdt a sok tiszta és teleírt 
papiros és egy teáspohárban egész csomó jól meghegyezett 
ceruza volt. Lev Nikolajevics jó sokat dolgozhatott az 
éjjel.«

Kuzma Trofimov kovács:

»Kora reggel a falu végén találkoztam Lev Nikola- 
jeviccsel. Megkérdezte tőlem, hogy nem kaphat-e a 
faluban lakást?

Nálam kvártélyosok vannak, nem lehet.. — feleltem 
neki. — Az úr családostul jön ide?

— Nem, csak másodmagammal, a barátommal.
— Hát akkor sokkal jobb, — feleltem neki, — ha 

a kolostorban szállanak meg. Ott tisztább, nyugodtabb. . . 
Mennyi időre kellene?

És Tolsztoj elmondta, hogy jobb szeretne a faluban 
élni és bizony hosszú időre szándékszik itt maradni.

Elkísértem a faluba, előbb a muzsikoknál néztünk 
körül, de hát a parasztházak piszkosak voltak. Benéztünk 
aztán a szomszédos özvegyasszonyhoz. Ott megtetszett 
Lev Nikolajevicsnek.

— Mit kér? — kérdezte.
— Három rubelt!
— Hát jó ! — feleli Tolsztoj — megadom a három 

rubelt. Vasárnap behurcolkodom.
De új kvártélyára sohsem hurcolkodott be.«
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Alexandra Lvouna:
»Varvara Mihaj lovnával együtt érkeztem Somor- 

dinóba. Mária Nikolajevnánál jöttünk össze mindnyájan, 
és azon töprengtünk, hogy hova kellene apának menni, 
mert világos volt előttünk, hogy Somordinóban nem 
maradhat. Sok mindenféle terv merült fel.* Volt, aki azt 
tanácsolta, hogy menjünk a Kaukázusba, más a kül­
földet ajánlotta, felmerült az a gondolat is, hogy tele­
pedjen meg valahol kétnapi járásra Jasznaja Poljanától 
és ott várjuk meg, amíg elmúlik a nagy keresgélés és az­
után nyugodtan felkészülődhetik az útra. Apa is amellett 
volt és azt mondta, hogy legjobban szeretné, ha valahol 
jó messze Jasznaja Poljanától megbújhatna és elrejtőz­
hetnék az emberek elől.

Ezzel apa megint elárulta, mint már annyiszor, 
hogy milyen kis embernek tartja magát, hogy milyen 
szerény volt és azt hitte, hogy könnyen elrejtőzhetik az em­
berek elől. Sokáig tárgyaltunk, de semmiféle elhatározásra 
nem jutottunk és amikor visszamentek a fogadóba, 
Dusán Petrovics még figyelmébe ajánlotta apának, hogy 
jól gondolják meg, hogy merre mennek.

— Sohasem szeretek tervezgetni, minden úgy tör­
ténik, ahogy történnie kell! — felelte apa, megfordult és 
a szobájába ment. De nehány perc múlva mégis csak 
visszajött, a vasúti menetrendet és a térképet kérte, 
megint tanácskozni kezdtünk, de hiába ! Apa jóéjszakát 
kívánt és aludni ment.

Reggel négyóra lehetett, amikor éppen olyan várat­
lanul, mint Jaszna Poljanában, mindnyájunkat feléb­
resztett és kijelentette, hogy rögtön megyünk. Lótás- 
futás, sietség mindenfelé. Még lovat sem kaphattunk. 
De szerencsére még ott voltak fáradt lovaink, amelyek 
minket hoztak el. Megüzenték Mária Nikolajevnának, 
hogy jöjjön a fogadóba. Apa nagyon sürgetett, mert a

* Az egy ik  terv  szerint R ózsahegyre, Magyarországba kellett  
volna jönniök s a m agyar tolsztojánusok már várták is ókét. Mako- 
vicky Péter és Migray József m esélte nékem. ( P . Á . )
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kocsis is elkésett. A faluban is találtunk egy kocsist, de 
azzal állított be, hogy a bricskája eltörött. Azt tanácsol­
tam tehát apának, hogy legjobb volna, ha ő Dusán Petro- 
viccsal azonnal űtrakelne a mi kocsinkon a fáradt 
lovakkal, én pedig Varvara Mihajlovnával és a poggyász- 
szál utol fogom érni. Úgyis történt. Apa Makovickyvel 
előrement, mi pedig vártunk, míg megcsinálják a ko­
csinkat. Amikor Mária Nikolajevna megérkezett, apa 
már elment.

— Hogyan, hát el sem búcsúzott tőlem? — sirán­
kozott, de rögtön nyugodt és határozott hangon tette 
hozzá és erről apám testvérére lehetett ismerni:

— Ha így is történt, nagyon örülök, hogy elment!
Körülbelül két óra múlva, mi is utánuk eredtünk,

nógattuk a lovakat, mert féltünk, hogy lekésünk. De, 
bár sokkal hamarabb indultak el, nemsokára utolértük 
őket, mert a rettenetes úton holtrafáradt lovaikkal alig 
jutottak előre. Amikor észrevették bennünket, apa ör­
vendezve intett és felém kiáltott:

— És én hogy meg voltam ijedve . . . már féltem, 
hogy nem jöttök!

Ebben a pillanatban már fütyült az érkező vonat, 
amellyel tovább akartunk utazni. Menetjegy nélkül, az 
utolsó pillanatban ugrottunk a vonatra és csak útközben 
váltottunk egyik állomásról a másikra jegyet, azután 
hirtelen elhatároztuk, hogy Rosztovba megyünk, a Don 
mellé.

Második osztályra váltottunk jegyet, hogy apa fel­
tűnés nélkül és kényelmesebben utazhassák. Beültettük 
egy üres szakaszba, — így szeretett utazni, — mi pedig 
egy közös kocsiba ültünk. Az emberek körülöttünk Tol­
sztoj meneküléséről (uchod) beszélgettek, se engem, se 
Varvara Mihaj lovnát senki nem ismert és nagyon érdekes 
volt az emberek beszélgetése. A vasút alkalmazottai 
apával szemben igen előzékenyek és figyelmesek voltak. 
Megengedték nekem, hogy a szolgálati szakaszban gyors­
fűzőn levest készíthessek és apa a levest nála szinte szo­
katlan étvággyal fogyasztotta el. A vonat utasai meg­
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hallották, hogy Tolsztoj is velük utazik, sorra járták a 
kocsikat, hogy lássák, de a vonat személyzete és mi azt 
mondtuk mindenkinek, hogy már kiszállott. Zavartala­
nul utaztunk tovább. Délután háromóra tájt apa panasz­
kodni kezdett, hogy fázik és különösen a válla táján 
borzong. Megkértük, hogy feküdjön le és jól bepólyáztuk.«

Makovicky:
»Néhányszor jól összehajtottam a meleg takarót, 

amellyel betakartuk és különösen a baltüdő tájára vi­
gyáztam. Az ülés hasadékába is begyömöszöltük a taka­
rót, hogy Ugvonat ne érje.«

Alexandra Lvovna:
»Eleinte cseppet sem aggódtunk, mert a kocsiban 

hideg volt és azt hittük, hogy ettől fázik. De később a 
hideglelés megismétlődött, úgyhogy meg kellett mérni 
hőmérsékletét. 3 8 .1° volt. Akkor már megijedtünk. Én 
egyszerre megéreztem, hogy mindennek vége. Hol lehetne 
leszállani ? gondolkoztam. Talán Bogojavlenszkóban ? 
De amikor meghallottam, hogy Asztapovóban orvos és 
kórház is van, elhatároztuk, hogy ott szállunk le. Aszta- 
povóba érve, Dusán Petrovics lement az állomásfőnökhöz, 
mi pedig a kocsiban maradtunk apánál. Makovicky nem­
sokára visszajött és bejelentette, hogy az állomásfőnök 
lakása rendelkezésünkre áll. A vonatot visszatartották, 
míg mi leszálltunk. Apát Dusán Petrovics és én átölelve 
vezettük. A női váróterembe mentünk és Varvara Mihaj- 
lovna az állomásfőnökkel, Ozolinnal előrefutott, hogy 
mindent előkészítsen. A közönség és az állomásszemélyzet 
meghallván, hogy Lev Nikolajevics a női váróteremben 
van, mindenfelől odatódult. Két kezemmel kellett az ajtót 
visszaszorítanom, hogy be ne jöjjenek.

Ezalatt Ozolinék lakásuk legnagyobb szobáját, a 
vendégszobát, betegszobává alakították, minden felesleges 
bútort kivittek, az ágy elé paravánt állítottak, az ágy 
lábához egy puha karosszéket, fejtől pedig egy virágasz­
talkát. Amikor mindennel elkészültek, Dusán Petrovics
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és Varvara Mihajlovna sietve visszajött, hogy mehe­
tünk.

A közönség tiszteletteljesen üdvözölte Tolsztojt, 
amikor a leánya és Makovicky támogatásával kiment a 
váróteremből, hogy a főnök lakásába menjen. Nagyon 
gyengének érezte magát, de összeszedte minden erejét és 
mindenki segítsége nélkül, egyedül akart menni. A szobába 
érve leült a pamlagra és csak hosszas rábeszélés után volt 
hajlandó levetkőzni és az ágyba feküdni.

— Mindent úgy rendezzetek el, ahogy otthon v o lt! 
— mondta.

Az ágyhoz asztalt tétetett, arra tették a gyufát, 
zsebóráját és egy fogporskatulyát, amelyben Lev Nikola- 
jevics azokat a kis papírdarabkákat szokta tartani, ame­
lyekre jegyzeteit írta.

Reggelre egy ájulási roham után, amilyen már több­
ször érte, hőmérséklete normális lett és mindnyájan meg­
könnyebbültek körülötte, mert azt hitték, hogy a tegnapi 
rosszullét ennek az ájulásnak volt az előhírnöke. Lev 
Nikolajevics már arról kezdett beszélni, hogy folytatni 
kell az utat s amikor látta, hogy Varvara Mihaj lovna a 
szobában szerteszét heverő poggyászt ki akarja vinni, 
arra kérte, hogy mindent hagyjon ott, mert még ma 
tovább utaznak. De nemsokára újra kilelte a hideglelés. 
Elhívták az asztapovói orvost, aki tüzetesen megvizs­
gálta és közölte kísérőivel, hogy tüdőgyulladástól tart. 
További utazásra gondolni sem lehetett és Lev Nikola­
jevics kívánságára Csertkovnak táviratoztak.

Csertkov :
»November elsején négy órakor csaknem egyidejűleg 

két táviratot kaptam. Az egyiket Lev Nikolajevics küldte 
Asztapovóból:

»Tegnap megbetegedtem. Utazók láttak. Elgyengülve 
vonatról leszálltam. Félek, hogy köztudomású lesz. Most 
jobban. Tovább megyünk. Rendezkedjék eszerint. Tudósítson. 
NikolajevA

A másik táviratot Alexandra Lvovna küldte :
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»Tegnap Asziapovóban le kellett szállnunk. Magas 
hőmérséklet. Elájult. Reggel rendes hőmérséklet, most újabb 
hideglelés. Utazás lehetetlen, viszont akarja önt látni. Fro- 
lova.« (Frolova, Alexandra Lvovna előre megbeszélt 
álneve volt.)

Reggel kilenc órakor érkeztünk Asztapovóba Szer- 
gejenkóval. Az állomásfőnök, Iván Ivánovics Ozolin 
fogadott és lakására vezetett, ahol Tolsztojt ágyban 
fekve, igen gyenge állapotban, de teljes öntudatánál 
találtam. Nagyon megörült, gyenge kezét feléin nyúj­
totta, vigyázva megfogtam és megcsókoltam. Ő sírva 
fakadt és megkérdezte, hogy nálam odahaza mi újság. 
Amíg beszélgettünk, nehezen lélekzett és nyögött és azt 
sírta, hogy az ájulás sokkal jobb, mint ez az ébrenlét, 
mert azalatt nem érez semmit. Látszott, hogy fizikailag 
szenved. A beszédet rögtön arra fordítottam, ami őt bizo­
nyára legjobban érdekelte, de egyúttal gyötörte is. Élén­
ken lelkemre kötötte, hogy mindent úgy intézzünk, hogy 
Zsófia Andrejevna ne jöjjön hozzá. Többször is kérdezte, 
hogy mit szándékozik most tenni Zsófia Andrejevna? 
Elmondtam neki, hogy kijelentette, hogy férje akarata 
ellenére nem keresi fel. Erre Tolsztoj megkönnyebbült 
és aznap erről többet nem beszélt.

Tolsztoj beszélgetés közben több ember felől is kér­
dezősködött, tudni akarta, hogy mi újság Jasznaja Pol- 
janában és estefelé megkérte Csertkovot, hogy olvasson 
valamit fel neki az újságokból.

Csertkov felolvasott egy cikket, amely Tolsztoj el­
utazását tárgyalta és felolvasta azt a levelet is, amelyet 
ő írt ebben a tárgyban. Amikor L. N. e levélről tudomást 
vett, többször is azt mondta :

— Köszönöm, nagyon szép !
De a többi róla szóló cikk nem érdekelte.
A másodikáról harmadikára virradó éjszakán külön 

vonaton megérkezett Zsófia Andrejevna és a Tolsztoj- 
család többi tagja. Kocsijukat a holtvágányra tolták és 
a Tolsztoj-család mindvégig ebben a vasúti kocsiban lakott.

Attól tartottak, hogy Lev Nikolajevicset családja
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megérkezése felizgatja és ezért másnap reggel Makovicky 
csak azt mondta meg neki, hogy leánya, Tatjana Lvovna 
Szuhotina megérkezett.

— Jöjjön be, — mondta Tolsztoj . . .  — meg akarom 
tőle kérdezni, hogy van Zsófia Andrejevna ? . . . Milyen 
kifogással utazott el Tan ja Jasznaja Poljanáról?

— Azt mondta, hogy Kocsetibe megy övéihez és 
ideutazott.

Csertkov:
Találkozásuk nagyon megindító volt. Lev Niko- 

lajevics örült, hogy leányát viszontláthatja és kérde- 
zősködése mind azt bizonyította, hogy milyen jó 
szívvel és részvéttel van Zsófia Andrejevna iránt. Tolsz­
tojnak fogalma sem volt róla, hogy Zsófia Andrejevna 
csak néhány lépésnyire van tőle az asztapovói állomáson.

Tatjana Lvovna apja kérdéseire zavarba jött és azt 
felelte, hogy legokosabb, ha az otthoni állapotokról csak 
akkor beszélgetnek, ha már kissé összeszedte magát.

Lev Nikolajevics a kitérő választ nem értette meg és 
minden szót hangsúlyozva, mondta :

—- Hiszen tudod, meg kellene értened, hogy a lel­
kem kívánja meg, hogy erről mindent tudjak . . .

És könnybelábadt a szeme . . .
Tatjana nem akarta elárulni magát és nem maradt 

számára más hátra, minthogy kimenjen a szobából.
Jelen voltam ennél a beszélgetésnél és tanuskodhaíom 

arról, hogy Lev Nikolajevics egy szóval sem mondta, vagy 
nem is sejttette, hogy látni szeretné Zsójia Andrejevnát.

Reggel tízóratájt, Lev Nikolajevics felkért, hogy az 
asztalon levő kis jegyzőkönyvét vegyem magamhoz és 
az abba bejegyzett meghitt külön feljegyzéseket Írjam 
át a nálam levő külön naplóba, míg a jégyzőkönyv hátsó 
lapjaira beírt gondolatait írjam át nagy naplójába. Azután 
kérte, hogy hozzák el nagy naplóját.

Csertkov elment, hogy a kis jegyzőkönyvre vonat­
kozó rendelkezését elintézze, Makovicky pedig elhozta 
a nagy naplót.
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Makovicky:
»Lev Nikolajevics felhúzott térdekkel feküdt a hátán, 

amikor a naplófüzettel ágyához jöttem. Megkért, hogy 
tartsam a naplót úgy, hogy beleírhasson, — én a naplót 
egy ottheverő kartonlappal alátámasztottam és az 
ágy mellett térdelve tartottam, míg ő ezeket írta :

„Hát ez lett az én terveztetéseimből... Fais ce que 
dóit adu. . .  Mindent mások boldogságáért, de főként — 
magamért.“

Ezekkel a szavakkal végződik Lev Nikolajevics 
naplója.«

Reggel a hőmérséklet rendes volt és estig az is maradt.
Csertkov:
»November 3-án Lev Nikolajevics kétoldalt támo­

gatva még néhány lépést tudott tenni, hanem mikor 
leült, feje lehanyatlott. . .  Újra az ágyba kellett fektetni, 
a lábát vigyázva felemelni és takaróba burkolni.

Amikor egy ilyen műveletnél két orvossal segéd­
keztünk, hogy Lev Nikolajevicset az ágyra fektessük, 
ő a hátán feküdt, zihálva, levegő után kapkodva léleg­
zett és erőlködve, gyenge hangon súgta:

— És a parasztok, a parasztok, hogy halnak meg?
És könnyezett. Egész nap eléggé élénk volt és mikor 

megtudta, hogy Goldenweiser és J. J. Gorbunov is meg­
érkezett, látni kívánta őket és mindegyikkel külön-külön 
elbeszélgetett. Tőlem megkérdezte, hogy mennyire haladt 
a »Mindennapra«. . . szóló könyve új kiadásának a 
nyomtatása. Megkérdezte azt is, vájjon nincs-e nálam 
a szocializmusról szóló cikkének a kézirata s mikor azt 
feleltem, hogy nincs, L. N. ezt írta egy cédulára :

,, A szocializmusról szóló cikkem elveszett. K á r . . . 
Nem, nem kár.li

Kérte, hogy válaszoljunk Moodnak, aki a Feltámadás 
című regényét angolra fordította. Mood ugyanis honorá­
riumképpen 500 rubelt ajánlott a jasznajápoljanai parasz­
toknak. Megkérdezte, hogy milyen levelek érkeztek

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 12
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távollétében és hogy ki válaszol a levelekre? Megmond­
tam, hogy a leveleket már mind szétosztottuk, a könyv- 
rendeléseket elintéztük és hogy azokat a leveleket, ame­
lyek gondolatbeli tárggyal foglalkoznak, magammal hoz­
tam. Lev Nikolajevics ennek nagyon megörült és megkért, 
hogy olvassam fel neki ezeket a leveleket. Négy levelet 
fel is olvastam és válaszát feljegyeztem vagy a borítékra 
vagy magára a levélre. Ezek voltak az utolsó levelek, 
amelyek tartalmáról Lev Nikolajevics még tudomást 
szerzett.«

Később felkérte Csertkovot, hogy az újságokból 
olvasson fel neki valamilyen politikai cikket. Csertkov 
nemsokára eltávozott, de a beteg csakhamar utána kül­
dött és amikor látta, hogy Csertkov egyedül jön vissza, 
azt kérdezte :

— Hol van Nikitin? Őt is idekértem.
Csertkov:
természetesen dr. Nikitint is behívtuk és mindketten 

feléjehajolva álltunk az ágy előtt, hogy jobban hallhassuk, 
mit mond.

—■ Félek, — mondta Tolsztoj — hogy Zsófia Andre- 
jevna megtudja, hogy beteg vagyok és utánam jön 
Asztapovóba.

Azután megkért minket, hogy táviratozzunk gyer­
mekeinek Jasznaja Poljanába.

— Mondjátok, hogy nagyon gyenge vagyok és 
hogyha találkoznám vele, az igen káros hatással volna 
rám.

Amikor Lev Nikolajeviccsel egyedül maradtam, 
izgatottan tért vissza az előbbi tárgyra.

— Hiszen ön érti, — ismételgette, — ha Zsófia 
Andrejevna megérkezik, nem lesz módomban, hogy ellen- 
álljak■ neki, ha meglátom, az bizonyosan megárt nekem.

És szeme megtelt könnyel.
Kimentem, hogy a táviratot feladjam, de Tolsztoj 

utánam küldött és amikor bementem szobájába, tréfásan 
ezt mondta :
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— Mint minden nagy író, én is megkövetelem, hogy 
pontosan adják vissza nyilatkozataimat és ezért kérem, 
hogy a táviratot így fogalmazzák m eg: ^Állapota jobb, 
nagyon gyenge, stb . . . A vele való találkozás feltétlenül 
ártalmára van«.

Ez volt Tolsztoj utolsó napja, amelyet teljes öntu­
datnál töltött el, még dolgozgatott, naplóival foglalatos­
kodott és válaszolt levelekre.

Másnap sokkal rosszabbul érezte magát és november 
4-től kezdve egészen haláláig többnyire önkívületi álla­
potban volt.

Csertkov:
»November 4-én reggel rövid időre magához tért, 

megismert engem. Nagyon szenvedhetett, a hangja meg­
hatott és lágy lett, és halkan azt mondta :

— Úgylátszik, haldoklóm. Lehet is, meg nem is. 
Még egy kicsit ki kell tartanom.

És sírt. Ezen és a következő napokon úgylátszik azt 
tartotta legfőbb kötelességének, hogy az egyre növekvő 
testi fájdalmakat türelmesen, panasz nélkül viselje el. 
Halkan nyögdécselt, minden lélekzetvétel után nehezen 
sóhajtott, de oly szabályosan, hogy aki mellette volt, 
nem gondolhatta, hogy túlságosan szenved. Ha meg­
kérdeztük tőle, hogy vannak-e fájdalmai, nem-mel felelt. 
Hogy valóban szenved, egész betegsége folyamán csak 
ritkán árulta el. Ilyenkor görcsösen felemelkedett, lábát 
lelógatta az ágyról és derekát jobbra-balra ringatta. 
Mondta is, hogy fájdalmai vannak. De nemsokára megint 
lehanyatlott vánkosára, nyugodtabb lett és szelíd meg­
adással várta a kikerülhetetlent. Még teljes önkívülisége 
állapotában is meg lehetett figyelni elnyögdécselt szavai­
ból, hogy elméjének szokott munkálkodása nem szűnt 
meg. A hátán feküdt és jobbkeze ujjait úgy mozgatta a 
takaróján, mintha valamit írt volna és töredezett, ért­
hetetlen szavakat mormogott.

November 5-én éjjel félegykor Alexandra Lvovna 
ezekkel a szavakkal ébresztett fe l:

12*
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— Apa nagyon rosszul van !
Felugrottam, papucsba bújtam, felkaptam kabáto­

mat, és már a harmadik szobából hallom Tolsztoj erős és 
izgatott hangját. Futva értem hozzá, az ágyon ült és 
amikor meglátott engem, azt mondta, hogy diktálni 
akar. Elővettem jegyzőkönyvemet. Azt mondta, hogy 
gondolatait akarja leiratni, de előbb olvassam fel neki, 
amit az imént diktált. Felvilágosítottam, hogy csak most 
jöttem be és még semmit sem jegyeztem a könyvecs­
kébe.

— Hát akkor olvassa fel azt, amit dr. Semenovszkij 
jegyzett fel.

Az orvos Tolsztoj ágya mellett ült, rámnézett és a 
kezében levő üres jegyzőkönyvre pillantott, mintegy 
mutatva, hogy ő sem írt semmit.

Tolsztoj halucinált. Még erélyesebben követelte, 
hogy olvassam fel, amit Semenovszkij a könyvecskéjébe 
jegyzett.

A doktor most felkelt és majdnem lábujj hegyen 
kiment a szobából.

— Hát kérem, olvassa már ! — türelmetlenkedett 
Tolsztoj.

— Lev Nikolajevics, téved, a doktor nem írt be 
semmit. Mit parancsol, mit jegyezzek fel?

Tolsztoj ingerülten, szinte kiabálva szólott rám :
— Hát mért nem olvas? Mért nem akar olvasni?
— Semmi sincs beírva.
Lev Nikolajevics szemrehányó hangon, neheztelve 

szólott:
— Ó, milyen furcsa . . .  nézd, olyan derék, kedves 

ember és nem akar olvasni.
Ez a szomorú jelenet már elég sokáig tartott és csak 

Alexandra Lvovna bejövetele szakította meg. Azt taná­
csolta, hogy valamit olvassak fel az asztalon levő »Minden- 
napra« című könyvből. L. N. mindennnap elolvasta az 
aznapra szóló fejezetet. A november 5-ére eső szöveget 
lapoztam fel és mihelyt olvasni kezdtem, L. N. mint a 
gyermek, elhallgatott, egészen elmélyedt a hallgatásba
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s csak néha-néha kért meg, hogy egy-egy rosszul értett 
szót, vagy mondatot ismételjek meg.

Egész idő alatt eszébe se jutott, hogy azért hívott 
be, hogy diktáljon nekem s egy-egy rész elhangzása után 
azt kérdezte tőlem :

— Kinek a gondolata ez?
Amikor abbahagytam a felolvasást, mert attól tar­

tottam, hogy Lev Nikolajevics elfárad, egy pillanatig 
várakozva rámfüggesztette a szemét és amikor látta, 
hogy szántszándékkal nem olvasok így szólt:

— Nahát!
És diktálni készült. De semmit sem mondott. Észre­

vettem, hogy megint izgatott lesz, hát gyorsan tovább­
olvastam, mire ő megnyugodott. Ez többször is meg­
ismétlődött, amikor a hangomon észrevette, hogy halkul 
és abba akarom hagyni az olvasást.

Egy-egy fájdalmasabb rohama után még tréfálkozott 
is. Orvosságos üvegcséi között észrevett egy kis rózsa­
színű üvegecskét.

— Mi ez? — kérdezte.
— Eau dentifrice, — feleltem neki.
— Minek ? — tréfálkozott. . .  — hisz nekem egy­

általában nincsenek dents-jeim.

Alexandra Lvovna:

A szomszéd szobában ültünk egy nehéz és fájdalmas 
attak után, alighogy néhány perce megnyugodott és hogy 
ne zavarjuk, kimentünk és úgy figyeltünk. Egyszerre 
csak észrevesszük, hogy hangosan nevet és benézünk 
hozzá. Egész teste reszketett a nevetéstől és úgy mondta 
nekünk :

— Az a Makovicky. . .  adjatok poróskit. . .  adjatok 
poróskit!

Makovicky Dusán ugyanis, aki a szomszéd szobában 
volt és tótszármazású lévén, tótos hangsúllyal beszélt, 
póroski helyett poróskit mondott. Ezen mulatott annyira 
Tolsztoj.
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De nemsokára megint a halál gondolata foglalta el 
és félálomban suttogta:

— No . . . mat t . . .  ne haragudjatok !
Majd pedig ezeket a szavakat tördelte :
— És most »sabat« van és mindennek vége.
Vagy:
— Hát vége van és ez így jól van. Minden egyszerű 

és jó . . .  Igen, igen . . .
Egyszer pedig így jaj dúlt f e l :
— Én még . . .  a nyilatkozataimat. . . elég. . .  ez 

mind . . .
Halála előtt egy nappal csak Tan ja és én voltunk 

nála. Apa mozdulatlanul feküdt, mintha eszméletnél sem 
volna. Egyszerre csak észrevettük, hogy fel akar ülni és 
azt gondoltuk, hogy talán a vánkosait kellene feljebb 
igazítani. Odamegyünk, de ő hirtelenül, egészen várat­
lanul felemelkedett és erős hangon így szó lt:

— Csak egyet akarok mondani. . .  ne felejtsétek el, 
hogy a világon Lev Nikolajevics Tolsztojon kívül még sok 
ember van és ti mégis csak Levvel foglalkoztok !

Tatjana nővérem sírva ment ki a szobából.
Utolsó szavai ezek voltak :
— Igazság . . . sokat szeretek . . . ahogy ők is . . .*«
November 7-én halála előtt néhány perccel, ami­

kor már bizonyos volt, hogy öntudatát nem nyerheti 
vissza, az ősz félhomályában megnyílt a haldokló szobá­
jának ajtaja és megjelent Zsófia Andrejevna és vele gyer­
mekei és a barátok csoportja, akik Asztapovóba sereg­
lettek.

Az ágy körülbelül a szoba közepén állott, benne ki-

* 1911 január 25-én beszéltem M akovicky Dusánnal Rózsahegyen  
Tolsztoj haláláról. Szerinte utolsó szavait Szergej fiához in té z te :

»Sereza . . . istinu lublu mnoga . . .  lublu v s ie n i. . .  (vsiech  helyett 
m ondta vs ien i, mert a eh  hangot már nem tudta kiejteni.) Ez annyit 
jelent: »Szergej, igazságot szeretek, sokat, szeretek m in d e n k it ...*  

Azután m ég csak ennyit m ondott:
—  Ne chocsu profin . . . (Nem akarok morfint.)
Az »m« betűt már nem tudta kiejteni, a »p« könnyebb volt neki.



AZ ASZTAPOVÓI HALOTTAS SZOBÁIG 183

nyújtózva, behúnyt szemmel feküdt a nehezen lélegző 
Lev Nikolajevics Tolsztoj. Az ágy mellett egy szék, arra 
ült le Zsófia Andrejevna. Vele szemben az ágy fejénél a 
másik oldalon Vladimír Grigorevics Csertkov állott. 
Oldalt pedig a többiek.

Scsurovszkij doktor kezét Tolsztoj letakart mellén 
tartotta és úgy figyelte az elhaló lélekzést.

A tüdő egyre halkabban és halkabban mozgott, 
néhány perc és az utolsó lélekzés is elmúlt.

Szívdöbbentő csend. Valaki fojtottan súgja:
— Még lélekzik.
És csakugyan egy alig észrevehető mély-mély sóhaj 

hagyja el Tolsztoj ajkát.
Scsurovszkij Lev Nikolajevics fölé hajlik, fülét mel­

lére tapasztja, felemelkedik, kezét leveszi melléről és 
Csertkovhoz fordulva szól:

— Vége ! J egyezze fel . . .  hét perc múlva hat óra.



H át m e g h a lt ! . . .
A  n agy  fu tás a legtragikusabb , és m égis az egyetlen  

leh etséges m egoldással v é g z ő d ö t t : —• m e g h a lt !
Mert erre a m egoldásra k észü lődött m ár év tized ek  óta, 

ső t azt is m ondhatjuk , csaknem  egész életén  á t. N in cs össze­
hasonlító  m értékünk ugyan , de bátran á llíth atju k , h ogy  nincs 

. m ég a v ilágirodalom ban író, aki annyiszor írta v o ln a  le a 
»halál« szó t, m in t T olsztoj. O lyan m ély  odaadással keresi 
az élet érte lm ét, h ogy  m induntalan  a halál falába ütközik , 
s bár ezer ab lakot vág  rajta, s  egységesíten i akarja a falon  
túllévőt az innenlevővel, a fal m egm arad, sem m iféle vállalt 
szeretet, jóság, a láza t nem  tü n te th eti el.

A z em berszeretet edd ig  ism ert ap osto la i jók, Tolsztoj 
jó akar lenni. . . V álla lja  a jóságot és szen ved  érte . . .

Ez kü lönbözteti m eg a n agy  va llása lap ítók tó l s  ez h a tá ­
rozza m eg tr a g ik u m á t . . .

Ez fokozza néki o lyan  lázas problém ává a halált, h ogy  
nem  tud  szabaduln i a gondolatátó l.

K ettős em ber lakik  benne ; —  az egy ik  tele eredendő  
hibával és szen ved éllyel, a m ásik , aki ez t az e lső t ostorozza, 
kínozza, m eg akarja jav ítan i.

S  m in t a n agy  gondolkodók, szu b jek tiv itá su k a t  
kiterjesztik  az egész világra, és rendszerbe o lvasztják , úgy  
olvasztja  eg y  á lta lán os rendszerbe T olsztoj az ő megjavító 
szubjektivitását.

És aki ez t a m ű vészeti és filozófiai (a k ettő  egy) h it­
va llá st elfogadja, m agára veszi T olsztoj trag ikum át, össze-
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ütközésbe kerül önm agával, az é le tte l, a szokásokkal, a tár­
sadalm i renddel —  és elindul, m in t T olsztoj : nem  tudja  merre, 
nem  tudja  h ova  . . .

U gyan az az em ber nem  lehet m ásm ilyen , m in t am ilyen  . . .
T olsztoj se v á lto zo tt  m eg, élete  se v á lto z o tt  m eg, hogy  

o tth a g y ta  a jasznaja  poljanai házat.
M icsoda eg y  fan tasztikus kép !
H ideg, sö té t  orosz októberi hajnal, elől F i1 ka kocsis a  

rőtfényű  fá k lyáva l kezében a sán ta  B ulán hátán , a fekete  
zárt batárban a  bundákba p ó lyázott nagyszakállú , m esearcú  
öreg, m ellette árnyéka, a testetlen , és akaratnélküli doktor . . .  
A sötétb en  k ét rajongó lán y  : A lexandra L vovn a , és Varvara  
Mihaj lovna  . . .

A  fekete batár pedig  e l in d u l. . .
És v isz i T o lszto jt, aki úgy  akar élni, mint a legkisebb él, 

seg ítség , k ényelem  n é lk ü l . . .
D e a vo n a to n  nem bírja a népet, kim egy  a kocsi n y ito tt  

előrészébe s o t t  ül le botjára, bent a kocsiban a pálinka és 
füstszagban  tanulmányoz, típ u sok at keres, ö n tu d atlan u l irói 
m unkát fo ly ta t, felü l a m érnöknek és a d iákk isasszony­
nak , akik tudják, hogy Tolsztojjal vitatkoznak, s  ez a legszebb  
autogram nál is tö b b et é r . . . (K épzelem , hányszor m esélték  
e l a nagy  v é le t le n t !)

A  kolostori fogadókban külön szobában lakik, reggel 
szam ovárt hozat be, a sztarechez akar m enni, de nem  m egy  . . . 
M ert ő ki van  k özösítve , nem  akar to lakodni, meghívásra vár . ..

A m erre á tv o n u l, az em berek m in d en ü tt t isz te le tte l, cso­
d á la tta l su tto g já k  :

—  T olsztoj ! .  . .
N em , nem  így  u tazik  eg y  m u z s ik ! . . .
D e éppen az, h ogy  L ev N ik o la jev ics ez t nem  tu d ja  e lh á­

rítani, ez az ő sorsa.
H iába v iszi ki reggel ő m aga a csöbröt, azért a titkárnak  

dik tá l, poharat kér a ceruzái szám ára, reggel k isétá l az erdőbe, 
m íg o tth on  k itak arítják  a szobáját, nem  m ondja, de b iztosan  
sajnálja , h ogy  nincs o t t  a h átaslova , a szerzetesek  k ifutnak  
a kom pra, h o g y  lá th assák  T o lszto jt, hogy  beszélhessenek  vele,
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három  kocsin , k ét k ísérővel m egy  Som ordinóba, o t t  m ár  
utóléri a lánya, gépírónője . .  .

N em  ! .  . .  M ózes nem  így  m ent Sinaj hegyére, Jézu s nem  
így  m en t a  pusztaságba, és G autam a S iddharta , ak it m ás­
képpen B uddhának n eveztek , nem  így  h a g y ta  el o tth o n á t, 
hogy a fügefa a lá  üljön.

T olsztoj o tth a g y v a  Jasznaja  P oljan át, viszi m agával 
élete hazugságát, am i vo ltak ép p en  életének  igazsága.

V iszi re tten etes k üzdelm ét ö n m a g á v a l!
És e ttő l nem  szab ad u lh at m eg ö n tu d a ta  uto lsó  percéig . .  .
M ilyen to lszto ji m egn y ila tk ozás, am ikor a z t hiszi, h ogy  

a szocializm usról szóló  cikke e lv e s z e t t :
»A szocia lizm usról szóló  c ikkem  e lv esze tt, —  írja. —  

Kár ! . . .  Nem, nem kár a
A  szerző, a m ű vész h iúsága lobog m ég benne akkor is, 

de hirtelen ostorcsapással rásújt az aszk éta  . . .  N em , nem  kár !
És hogy  hal m eg a paraszt ? . . .
N em , nem  íg y  hal m eg a p a r a s z t . . . E gy  haldokló paraszt 

m ellett nem  áll ö t orvos . . .  íg y  L ev N ik o la jev ics T olsztoj 
hal m eg —  aki m ég agóniájában is önm agát gyötörve és osz­
tá ly o zv a  érzi, h ogy  m indenkinek  m indenk iért kell élni és nem  
eg y  em berért, ha az m ingyárt L ev N ik o la jev ics Tolsztoj is . . .

Még a m ásvilág  küszöbén is arra gondol, h ogy  m inek  
ápolják őt, am ikor an n yi ezret nem  ápolnak  . . .  M it ér az  
egyénre pazarolt szeretet, m ikor m illió  és m illió  él szere te t­
lenül ? . .  . M ily ha lhatatlan  em berszeretetnek  k elle tt lakozni 
abban, aki összeszedve uto lsó  erejét, hangos szóva l ez t m ondta, 
k ö v ete lte  . .  .

E zzel a m ondásával az em b erszeretet és a láza t égi gyer­
m ekévé m agasztosu l, aki szenvedn i jö t t  a földre.

És szegén y , a z t hiszi, h ogy  egyedü l van , tá v o l Zsófia  
A ndrejevnától, —  aki n éhány lépésnyire a halálos á g y tó l egy  
v asú ti kocsiban  lesi, h ogy  m ikor m eh et be a haldoklóhoz, 
aki már nem tiltakozhat, de nem is békülhet ki felcsukló zoko­
gással.

V ájjon m ely ik et te t te  vo lna  T olsztoj ? . . .
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B iztosan  k ib ék ü lt volna, és m en t v o ln a  v issza  Jasznaja  
P oljanába . . . B árhogy is akarja e lh itetn i C sertkov az e llen ­
kezőjét . .  .

D e a halál nem  engedte  m eg, h ogy  ez a kérdés eldőljön  . . .
A  halál szelíden lefogta  ijed t, legb izalm asabb gyerm ekének  

szem ét és az ágynál jobb és ba lo ldalt o t t  m aradt a két élő , 
h ogy a harcot to v á b b  harcolja . .  .

A  kis, a n agy, a külön és a sa já t n a p ló k é r t . . .
L ev N ik o la jev ics kétségei örökre e lh a llga ttak  . . .
A  halál les im íto tta  hom lokát, —  és a  v étk ező  és a ja v ító  

em ber eg y b eo lv a d t benne az örök h a llga tásb an .
D e eg y  kérdésre szeretnék  v á laszt hallan i ? E szébe ju to tt  

csak va lak inek  is az asztap ovói h a lottasszob áb an , am it T o lszto j  
1901 novem ber 29-én írt naplójába, am ikor betegen  fek ü d t  
G aspraban, a K aukázusban  ?

»Ha egyszer majd meg kell halnom, azt kívánom, 
kérdezzék meg, hogy az életet még mindig úgy értelme­
zem-e, amint azelőtt is értelmeztem : mint az Istenhez 
való utat, a szeretetnek teljesedését ? . .  Ha már nem 
lesz annyi erőm, hogy szóljak, akkor szememet behúnyom, 
ha igenlő a válasz, — de nyitva tartom, ha nemet mondok.«

M egkérdezte-e ez t valak i a h a ld o k ló tó l ? . . .
N em  ! . .  .
D e an n y it feljegyeztek , hogy  L ev N ikolajev ics b eh ú n yt  

szem m el halt m eg



NEHÁNY TÁVIRAT*

M akovicky D usán hagyatékában  van  az a sok-sok  tá v ­
irat, m ely  az agón ia  napjaiban A sztap ovób a  érkezett. A  világ  
m inden r é c é b ő l kábelek  áraszto tták  el a k is orosz á llom ást, 
ú gyh ogy  nem  g yőzte  a m unkát. A p ostaközpontnak  segéd­
erőket k e lle tt kirendelni. Az orosz újságok m ind sie tv e  elkü ld ­
ték  u d ósító ik at, —  s az állom ás és környéke nyüzsgő hangya­
boly  v o lt .

A  tá v ira to k  közül n éh á n y a t itt  közlök, hogy  fogalm unk  
legyen arról az izgalom ról, m ely  O roszországot elfogta  . . .

T ávirat aláírás n é lk ü l:
Asztapovo, dr. Makovicky.

Isten szerelméért, adjatok L. N.-nek pezsgőt.
S zm im ov , a híres színész ezt tá v ira to zta  :

Asztapovo, dr. Makovicky.
Csuklás ellen meleg borogatás a gyomor tájékára, — 

ha nem használ: olajos beöntést.
P opov, a jeles festő  :

Rakjatok rá meleg üvegeket, nehogy Tolsztoj tüdő- 
gyulladást kapjon.

B ech terov , akadém iai tag , orvostanár :

Asztapovo, dr. Makovickynak.
Ha boncolják, a géniuszok e géniuszának agyát 

legyen szíves félretenni, hogy elemezzék . . .



AZ ERINNISZEK SZAVA*

A lek to , T i ifone és Megéra, az éjszaka leán ya i, k ígyó- 
hajukkal és k igyósziszegésükkel L ev  N ik o la jev ics halála u tán  
fö lkeresték  M akoviczky D u sán t és m egm érgezték  a s z í v é t . . .

P éter  b áty jáh oz írott levelei k özt ta lá ltam  eg y et, —  a  
lelki gyötrőd ésn ek , az önvádnak  és lelki m arcangolásnak  
olyan jaj k iá ltását, am ily et k ev ese t h a llo ttu n k . T olsztoj halá­
láért magát okolja és fél a jövőtő l, a m ely  m ajdan szám onkéri 
tő le , h o g y  ő, a kis, n év telen  em ber, m it cse lek ed ett ? . . .

ig io  november 28 .

Tegnap óta a somordinói monostorban vagyok. 
Attól a vádtól és vétségtől űzve jöttem ide vezekelni 
M. Nikolajevna elé, hogy nem sikerült megmentenem az 
ő bátyját. Igaz, hogy ezt az okot neki nem mondtam meg.

Amikor meglátott, sírva fakadt. Örülök, hogy el­
jöttem, mert ő is hivatni akart. Úgy érzem magam, 
amikor vele beszélgetek, mintha L. N.-nel beszélgetnék. 
Ugyanaz a nemes, nagy szív, — ha nem is az a nagy elme. 
Egy felesleges szót nem beszél és minden kifejezése a 
helyén van.

Ó, mennyire, milyen nagyon sajnálom, hogy a múlt 
tél folyamán nem látogattam meg. Milyen egészen más­
képpen ütött volna ki a mostani utazásunk L. N.-el.

Tegnap és ma, október 28-ától írott minden feljegy­
zésemet elrendeztem és megkezdtem azokat átírni. Ószin­
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tén írtam meg mindent és feltártam minden bűnömet, 
még azokat is, amelyeket talán magam előtt is elhallgat­
tam és mások nem vettek észre. Akaratom ellenére tör­
ténelmi alak lett belőlem és úgy, áhogy annak idején 
Puskin és Lermontov gyilkosainak életére, múltjára 
vonatkozólag mindent felkutattak, úgy fogják tanulmá­
nyozni és kutatni az én életemet, — helyesebben meg­
állapítani tehetetlenségemet, gyengeségemet és viselt 
dolgaimat. Az igazság ki fog derülni.

Ez az igazság rámnézve nem lesz előnyös, de igazság 
lesz és legyen is az ! Legalább a rosszból így jó is szár­
mazik és ez engem arra fog sarkalni, hogy többet törődjem 
a magam megismerésével és legyek bírája hibáimnak és 
fogyatékosságaimnak.

Amennyire értesültem (újságokat nem olvasok) eddig, 
csak a Novoje Vremja írt mértéklettel és igazságosan. 
Harag nélkül, hazugság nélkül, nem hajtva túl a dolgokat. 
Más újságok, a liberális és zsidó lapok tömjéneznek, — egy­
részt Csertkov, Chiriakov, Sztrahov rám vonatkozó baráti, 
jóakaratú elbeszélései és hirtelen, első feljegyzései vezetik 
tévútra . . .  Ők csak jó oldalamat ismerik, (vagy pedig 
kíméletből elhallgatják gyengéimet). . . Másrészt pedig 
azért írnak így, mert antagonizmus vezeti őket a Novoje 
Vremja ellen. De, meglátod . . .  majd ha megismernek, 
a valóság és főképpen a szenzáció kedvéért pellengére 
fognak állítani, nemcsak úgy, ahogy megérdemlem, 
hanem azontúl is kivetnek az ostobák és elzüllött emberek 
sorába. Akármennyire nem tetszik ez a sors, el fogom 
viselni, — kegyetlenebb már senki se lehet velem szem­
ben, mint a magam kínjai, amelyeket magam tárok fel 
magamnak és el is szenvedek.

Kiöntöttem íme a szívemet és sok szót szaporítottam 
egy tiszteletreméltó ügyről és a magam szegény szemé­
lyéről. Ha tudnád milyen gondolatok járják át agyamat!

Kérlek, írd meg J. P.-ba, hogyvan apánk és ennek 
a levelemnek a másolatát küldd el erre a címre : Abrikozov, 
Mzenks.

Ha ugyan tudok, még egyelőre dolgozni óhajtanék
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itt és nem akarnám magamat kitépni munkámból a haza­
való hosszú utazással. Hogy tudd meg, minden vágyam : 
egy kis nyugalom. Hacsak rövid időre is, valahol meg szeret­
nék húzódni, ahol nem zavar a sok ismerős, a sok beszéd, 
mint Jasznaja Poljanában is, vagy odahaza. . .  Talán 
ezekhez az Abrikozovékhez megyek . . . Közel vannak, 
onnan át lehetne menni J . P.-ba. . .  és azután végleg 
útrakelni. .  . Vagy Popovékhoz és ha már hazamegyek, 
akkor. . .

Újból visszatérek, ha nem is örömest, a magam sze­
mélyére. Zsibbadt vagyok, eltompult, fáradt és mint egy 
gyermek, becéző gyengédségre, nyugalomra vágyom . . .

Bocsásd meg a gyengeségemet, hogy panaszkodtam 
neked . .  . Érzem, hogy gyorsan .magamhoz térek . . .

Holnap indulok innen. Obolenszki Elisabetával 
Jasznaja Poljanába utazom. Éjfélkor érkezünk me g . . .  
Reggelig a szasziekai váróteremben alszom . . .

És Péter, mennyire sajnálom, hogy nem hívtalak 
erélyesebben, hogy látogasd meg L. N.-t és engem és 
hogy nem ajánlottam neked, hogy ne sajnáld a száz 
forintot és technikai szempontból tedd kényelmesebbé, 
használhatóbbá L. N. dolgozószobáját és irattárait. Te 
ehhez értettél volna és L. N.-nek ez nagy könnyebbségére 
szolgált volna.



MÁRIA NIKOLAJEVNA ZSÓFIA 
ANDREJEVNÁNAK.

E g y  fé lév  m últ el és h ú svétk or O ptina m onostorból 
levél m egy  J aszna ja Poljanába. Öreg, n yolcvan  éves apáca írja, 
az egyetlen , aki életben  van m ég T olsztoj testvérei közül.

A  levél hangja, szellem e, lelke L ev N ik olajev icsé  . . .

i g n  április 2 3 .
Krisztus feltámadt.
Kedves Szónya, leveled nagy örömet okozott nekem. 

Azt hittem, hogy bánatodban és kétségbeesésedben a 
nagy csapás után megfeledkezel rólam és ez nagyon el­
szomorított engem. Rettenetes dolog egy ilyen drága 
embert elveszíteni. De ettől eltekintve is, úgy gondolom, 
hogy nehéz az életed. Azt kérdezed, hogy mi a vélemé­
nyem arról, ami történt? Hogy tudjak erre felelni, 
hiszen fogalmam sincs, hogy mindabból, amit a külön­
böző hozzátok közelebb álló emberek elmondtak, mi 
igaz és mi nem? A közmondás azt mondja, hogy tűz 
nélkül nincs füst, így hát valószínűleg valami nem volt 
rendben.

Amikor Levocska hozzám jött, bizony eleinte igen 
szomorú és rossz hangulatú volt és mikor elmesélte, hogy 
a halastóba vetetted magad, annyira elfogta a sírás, hogy 
nekem is zokognom kellett. Mást rólad nem mondott, 
csak kijelentette, hogy hosszú időre jött ide, valamelyik 
muzsiktól kunyhót akar bérelni és Somordinóban szán-
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dékozik letelepedni. Úgylátszik, hogy magánosság, egye­
düllét után sóvárgott, a jasznajápoljanai élet terhére volt, 
— amiről különben már akkor panaszkodott, amikor 
utoljára nálatok voltam. Az odavaló élet, a berendez­
kedés ellenkezett meggyőződésével, — ő most egyszerűen 
a maga érzése és vágyakozása szerint akart berendezkedni 
és egészen egyedül élni, hogy senki se zavarja. Én leg­
alább ezt értettem beszédéből. Amíg Sasa nem jött ide, 
eszébe sem jutott, hogy innen máshová menjen. De Sasa 
másnapra mindent megváltoztatott. Amikor este tőlem 
elbúcsúzott és a vendéglői szállására tért, hogy ott töltse 
az éjszakát, eszeágába se volt, hogy elutazzék és így 
búcsúzott: »Viszontlátásra! Reggel látjuk egymást!« 
Reggel öt órakor ébresztettek fel, egészen sötét volt és 
legnagyobb csodálkozásomra, sőt kétségbeesésemre azt 
hallottam, hogy elutazóban van. Rögtön felkeltem, be­
fogattam, a szállására mentem, de már későn érkeztem ... 
Elment. Többé nem láthattam.

Nem tudom, hogy köztetek mi történt. Sokban talán 
Cs. vétkes, de ezenkívül is kellett valami váratlan dolog­
nak történnie, mert különben érthetetlen, hogy L. N. 
ebben a korban, ilyen időjárásban hirtelen elhatározza 
magát és rögtön elutazzék Jasznaja Poljanából.

Elképzelem, hogy mennyire szenvedsz, kedves Szónya, 
de kérlek, ne vádold magad és ne tégy magadnak szemre­
hányást, — az Isten akarata szerint történt így bizonyára 
minden. Napjai már meg voltak számlálva és Isten talán 
kedvét lelte abban, hogy ezt a hozzá oly közel lévő és neki 
kedves lelket még egy utolsó próba elé állítsa.

Kedves Szónya, ez az én véleményem az egész meg­
lepő és rettenetes dologról. Amint ő maga nem közönséges 
ember volt, úgy volt nem közönséges a vége sem.

Kedves Szónya, ne haragudj rám, — amit gondoltam 
és éreztem, azt őszintén megírtam. Még gondolatban sem 
akarok veled szemben alattomoskodni, hiszen te nékem 
nagyon drága és hozzám közelálló vagy, mindig is sze­
retni foglak, akármi is történjék nálatok. Hiszen az én 
kedves Levocskám, ő is úgy szeretett Téged.

Pásztor Árpád: Tolsztoj tragédiája. 13
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Nem tudom, hogy sorát ejthetem-e, hogy a nyáron 
Levocska sírját felkeressem. Halála után nagyon elgyen­
gültem, sehova se járok, csak a templomba. Ez az egyedüli 
vigasztalásom és örömöm. Gyere hozzánk a szentség 
fogadására, gyónj meg őszintén a sztarecnek, ő mindent 
megért és megnyugtat téged. Az Isten mindent meg­
bocsát és beborít szeretetével. Borulj előtte sírva térdre 
és érezni fogod, mily enyhet adó béke terül el lelkedben. 
Úgy lehet, hogy minden az ellenséges emberek műve volt.

Isten veled, légy egészséges és nyugodt. Szerető 
testvéred

Masenka.

Utóirat! Itt egy apácával lakom, akit azonban alig 
látok. Hol lakói te, Szónya éi milyen szándékaid vannak 
a jövőre. Hol akarsz lakni, élni és hova írjak neked? 
Fiaid mind meglátogattak, Levnak és Misának nagyon 
örültem, — szomorú, hogy többé már nem fogom látni.
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A M estert pedig e ltem ették  a Stari Z akas k ilenc tö lg y -  
fája alá.

É s a zó ta  tizen n ég y  eszten d ő  m últ el, és b ete lt Zsófia  
A ndrejevna, a naplók  és Jasznaja  P oljana  sorsa.

A  to lszto ji eszm ényből nem  v a lósu lt m eg sem m i.
A z em b erszeretet szelíd  v á g y a  m esszebb  van , m in t 

valaha  s éveken  á t népek  gy ilk o ltá k  e g y m á s t . . . Vér és tűz  
ö n tö tte  el O roszországot és a cári erőszakot e g y  m ásik  erőszak  
zsarn ok sága  v á lto tta  f e l . . .

T olsztoj v ilága nem  érk ezett e l . . .

A m ikor leh ú n yta  szem ét, felesége csakugyan  elm ent 
a cárhoz. M egtagadta L ev N ik o la jev ics é letét, tan ítása it, 
árulója le tt .

»Leróhatatlan hálát érzek szívemben ő császári 
Felsége iránt, amiért kegydíjat engedélyezett számomra, 
amely megengedi, hogy gond nélkül élhessek és hogy 
fentarthassam a j asznaja-poljanai udvarházat. . .« így ír 
önéletrajzában. »Három év múlt azóta el és szomorúan 
nézem a pusztulást, amely úrrá lesz Jasznaja Poljanában, 
hogy a fákat, amelyeket mi ültettünk, kidöntik, hogy a 
birtok szépségeit lassan kipusztítják, hogy az erdőt, 
a földet átengedték a fakereskedőknek és parasztoknak, 
akik hol a fa, hol a föld miatt verekszenek. . .  És mi 
történik majd az udvarházzal halálom után?«

A cár, a fö ld , a fa, a ház érdekli gyászában  is Zsófia  
A n d r e je v n á t. . . M it bánja ő T olsztoj é lettragéd iáját, le lké­

13*
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nek v ilágraszóló  vá lságát, örökké felhőző ta n ítá sa it ? . . . Fel- 
ölti m egin t fehér ruháját, és ha nem  is a jasznaja-poljanai bir­
tok , de a ház úrnője . . .

Mert a fö ld , a b irtok a parasztoké le tt .
A lexandra L vovn a  v e tte  m eg a parasztoknak .
Zsófia A ndrejevna és fiai —  a föld örökösei —  L ev  N iko- 

la jev ics halála  u tán  a kormányzatnak a já n lo ttá k  fel Jasznaja  
P oljanát, h o g y  az v eg y e  m eg és csatolja az állami birtokokhoz !

T olsztoj em lékének  m ilyen  m eggyalázása  !
A  m in isztertan ács 1911 m ájus 26-án és ok tóber 14-én 

fo g la lk o zo tt a b irtokvásárlási üggyel. A z első ü lésen e lh a tá ­
rozták, h ogy  az örökösöknek  m egadják  a T olsztoj b irtokért a 
kért 500 .000  rubelt, —  de a m ásod ik  ü lésen  a m in isztertanács  
Sablemek, a szen t szinódus ügyészének  érvelését fogad ta  el, 
am elyet K asso k özok tatásü gyi*  m in iszter is tá m o g a to tt, hogy  
az m egen ged h etetlen , hogy  a k orm ány tiszte lje  e llen ségeit 
és m egajándékozza  á llam költségen  az eg y h á z  k iá tk o zo ttjá n a k  
gyerm ekeit . . .

A  h a lo tt T olsztoj fö lem elte tilta k o zó  sza v á t és újra le ­
g y ő zte  Z sófia A n d r e je v n á t . . .

K ésőbb tö rv én y ja v a sla to t ter jesz te ttek  Jasznaja  P oljana  
eladása tárgyában  a dum a elé, de tárgyalás alá  se  került . . .

É s újra a h a lo tt, az eszmei T olsztoj g y ő zö tt  . . .
Irodalm i h agyaték án ak  és szellem én ek  örököse A le ­

xandra L v o v n a  120.000 rubelért e lad ta  T olsztoj p oszt hum usz  
m űveinek  szerzői jogát, 280 .000  rubelért ped ig  T olsztoj ö ssze­
g y ű jtö tt  m ű vein ek  egyszeri k iadási jogát . . .

É s 400 .000  rubelért 1913 február 26-án m eg v ette  Jasznaja  
P o lja n á t a n y já tó l és testvére itő l, és m in t az 1910 jú lius 22-iki 
végrendelet e lő tt  m egígérte, a föld  népének  ajándékozta .

M árcius 26-án tö rtén t az á tad ás, —  és T olsztoj m égis  
szellem i m ű v e iv e l ju tta tta  Jaszn aja  P oljana  n ép ét a földhöz !

A  T olsztoj-csa lád n ak  csak a 400 .000  rubel és az udvar­
ház m aradt m eg . . .

A  T örténelm i M úzeum ba le tétb e  h e ly eze tt  kéziratokért, 
nap lókért m ég verek ed tek , pörösködtek  . . ^ d e  azután  jö tt  a  
b olsev izm u s !

V akm erőség és ostobaság  volna a z t m ondani, hogy
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T olsztoj b o lsev ista  v o lt . É lesen  szem b eh ely ezk ed ett a k om ­
m unizm ussal és a szocia lizm ussa l, de vájjon  m iért m ondja  
akkor róla D oszto jevszk i leánya  :

»A bolsevikiek győzelmén dolgozik és egészen naivan 
azt állítja, hogy a keresztény eszmevilágot hirdeti.«

D o szto jev szk i L jubov ezt T olsztojról 1919-ben, teh á t  
már a b olsev izm u s kitörése u tán  írta.

É s ha n incs is igaza abban, h ogy  T olsztoj a b o lsev ik iek  
győzelm én  d o lgozott, —  m égis igaza van . Mert bár T olsztoj 
a krisztusi k om m unizm ust h irdette, és az á lta lán os em ber- 
szeretetrő l p réd ikált, a fö ldosztásra vo n a tk o zó la g  H enry  
G eorge tan ain ak  a h íve vo lt, —  h ogy  m inden föld a közé, az  
állam é, és hogy  —  m int nekem  szem élyesen  is m ondta —  
»száz év  m úlva  b ü n teten d ő  cse lek m én y  lesz, ha valak inek  
m agán tu la jd on a  a föld.«

E zt a té te lt  á t akarta ven n i Lenin is, —  bár a m uzsik  
m akacsságán  b eleb u k ott.

L enin, ez a Szibériát v ég ze tt  teoretik u s, a to lszto ji e sz ­
m éket terror ú tján  akarta  m egva lósítan i, s  az em beri szere te te t, 
a krisztusi jó ságot gy ilok k al, vérrel, a nek i nem  te tsző  o sz tá ­
lyok  k ip u sztítá sá v a l terjeszten i el a m eg k ín zo tt földön.

L eninnek  T olsztoj csak lépcső  v o lt , h o g y  arra álljon fel, 
és onnan  hirdesse tan a it, melynek végső célja a mai civilizáció 
elpusztítása.

S ugyancsak ezt a civilizációt akarta megsemmisíteni 
Tolsztoj is.

N eki se G oethe, se Shakespeare nem  v o lt költő , a színház  
barbár m u latság , az opera n ev etség es ostob aság , csak a g a z­
dagok h itv á n y  id őtö ltése  a paloták , h ívságos épü letek , a m e­
lyeknek  üres term eit adják  inkább oda  a szegén yek n ek , az  
aratás rablás, am iv el a fö ldesúr m egröv id íti a parasztot . . . 
Jósággal és szeretettel akarta a világrendet megváltoztatni, a 
szelíd  és vértelen  negációval, —  azu tán  jö tt  Lenin és T rockij, 
aki a to lszto ji eszm ék et m arxi alapon  és terrorral ó h a jto tta  a 
világ  ura lkodójává  tenn i.

T olsztoj az égi, az isten i forradalm at h irdette, és nem
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gondol arra, amire egyetlen forradalmár sem gondol, hogy a 
forradalom sohasem áll meg ott, ahol azt szítói és vezetői 
megállítani akarják.

A forradalom mindig tovább száguld a kitűzött célnál 
és rendszerint elpusztítja teremtőit.

A francia forradalomtól mindmáig így volt, és így lesz ez.
Tolsztoj még a háború előtt halt meg . . .  De mégsem 

lehet halottnak tekinteni, mert eszméi éltek, küzdöttek, őt 
magát jelentették, az ő : Lev Nikolajevics Tolsztoj életét.

Jött a kommunizmus, de családok kiirtásával, házak 
rombadöntésével, egész néprétegek elpusztításával, korrup­
cióval, szegénységgel, hazugsággal és ellentmondással tele, 
és teremtett egy új burzsoáziát, amely magát ugyan proletáriá- 
tusnak nevezi, de már tele van az általa pusztulásra ítélt 
burzsoá-osztály minden bűnével és bürokratizmusával.

A meghasonlás és az átok, amely Tolsztoj eszméiből a 
jasznaja-poljanai családi kúriára áradt ki, megmérgezte az 
egész nagy Oroszország levegőjét is.

Tolsztoj fizikai valóságában ezt már nem érte meg, — 
de Zsófia Andrejevna, Bers doktor lánya ebbe belepusztult.

Tolsztojné 1918 nevember 8-án halt meg, tehát csak­
nem pontosan kilenc évvel férje után.

A kommunista uralom gyűlölte Tolsztoj nét és fiait, 
bennük csak az arisztokratákat látta és a szegénység, a nyomor 
hónapjai köszöntöttek Jasznaja Poljana udvarházára.

Elfogyott az eledelük, húsuk nem volt, hetekig dercét 
ettek s ünnep volt, ha cukor került a teához . . .  A fiúk szét­
szóródtak Európában, Amerikában . . .

Tatjana Lvovna junker férje, Szuhotin meghalt, — de a 
bolsevikek Tolsztoj lányait többre becsülték, mint a fiúkat 
A jasznaja-poljanai házat állami tulajdonnak minősítették s 
Tatjana Lvovna lett az állami gazdája. Ma is ott é l . . .  A régi 
szobákban, a régi bútorok közt. . .  És mutogatja a látogatóknak :

— Ez volt a dolgozószobája ..
Alexandra Lvovna a moszkvai Tolsztoj Múzeumban 

dolgozik s él apja emlékének, Vladimír Grigorevics Csertkov 
pedig Moszkvában lakik. Irodája van a Lefortovszky ucca 
7-ik számú házában, ahol tovább szervezi a^olsztoji eszme
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praktikus terjesztését. Nagy Oroszország és a világ minden 
tolsztojánusának a címe meg van nála, a Jegyinyenyie (össze­
tartás) című lapot szerkeszti s Alexandra Lvovnával együtt 
rendezi a Tolsztoj-Múzeumban Lev Nikolajevics kéziratait, 
levelezését és a vele foglalkozó kimeríthetetlen anyagot . . .

Goldenweiser tovább tanárkodik a moszkvai zeneaka­
démián s könyvet írt Tolsztojról, Bulgakov, Lev Nikolajevics 
utolsó titkára Európát járja s Tolsztojról szóló felolvasásokkal 
keresi meg kenyerét. . .

És Makovicky Dusán?
Véle kezdtem és véle végzem ezt a könyvet.. .
Tizenegy évig élt nélküle, — utána.
Azután öngyilkos lett!
Most megkérdezem, szabad-e egy tolsztojánusnak ön­

gyilkosnak lenni ? . . .  Nem kell-e néki azt hinnie, hogy vannak 
még nála is sokkal szegényebbek, nyomorultabbak és néki 
azokért meg kell maradni, hogy segítsen rajtuk?. . .

Vájjon, öngyilkosságával nem árulja-e el a tolsztoji 
vallást ?

És Makovicky Dusán mégis öngyilkos lett.
Miért ?
Belátta, hogy nem lehet — vagy nem érdemes !
De igazán nem érdemes-e ?
Az élet forrongást, küzdést jelent, az erősebbek előre­

törését, a tehetségesek harcát a tehetségtelenek ellen. És 
mindég akadnak tehetséges elégedetlenek, akik bélyegüket 
ráütik korukra és harcra nevelnek és szózatukkal át akarják 
zengeni az egész világot.

Tanítványaik támadnak, követőik, magyarázóik és félre- 
magyarázóik, megindulnak a harcok, a nagy elégedetlen taní­
tásának szellemi és művészi kiválasztódása és a rajongók azt 
hiszik, hogy a világ, az emberiség előbbre haladt.

Makovicky Dusán öngyilkos lett.
Mert megtudta az igazat.
Az emberiségért meg lehet halni, de megváltani nem 

lehet.












