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A bizánci levegőjű, csöndes, kihalt Ravenna uccáin, 
halottas szellőjű, bágyadt sugarú őszi napon egy hajlott 
vállú férfi járkált a magányt keresve. Szikár fején hom- 
lok-pántos, hátára hajló hosszú csúcsú, fül-ellenzős puha 
kettős föveg ; közepesnél nem magasabb termetén— gond­
ban, tudományban, epedésben, költésben, vándorlásban so­
vánnyá aszott termetén — tisztes, folttalan, gyűretlen, 
bokáig érő bő, redős köntös csattogott komoly lépteire 
a hűvössé borzadó szélben.

A  nemrég befejezett nagy mű utolsó sora 

Vámőr che muove il sole e l’altre stelle

elkergethetetlenül vissza-visszazengett fülébe, mint nagy 
erőfeszítés utolsó szívdobbanásai.
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Mily jó, hogy végére ért: visszás, zavaros, küzdelmes 
bolyongása az Isten révében megnyugvássá csendesült! 
Mily gyötrő, hogy befejezte: nincs már többé miért élnie. 
Válni kell, válni a színek, vonalak mozgalmas világától, 
a vulgaris eloquentia zengésének földi zenéjétől, a ven­
dégszerető Guido Novellotól, fiaitól, Jacopotól és Pietro- 
tól, leányától, Antóniától, aki kérésére, ha majd kolos­
torba vonul, Beatricénak fogja neveztetni magát, a hálát­
lan Firenzétől, amelyet nem lát már meg újra soha. ..

Egy szélroham arcába vágott. Megremegett.
— Átfáztam . . . Veneziában. . . nyirkos betegséget 

ugatott tüdőmbe a lagúnák fölött vonító vihar . . .: a 
Halál . . .

Hosszúkás arcára, kemény sas-orrára, hatalmas csontú 
állkapcájára viasz-sápadtság ült hirtelen; az alsó fölött 
ereszként kiálló felső ajka ejvértelenedett; komoly ámu­
latban izzó két nagy szemét ború homályozta el

De aztán szelíden, büszkén elmosolyodott:
— Ne félj, Durante, Alighiero fia, csak tested borzadt 

meg az elmúlástól, lelked repesve repes feléje, öreg Du­
rante, akit barátaid vonzalma Daniénak becéz, mit vesz­
tesz életedet vesztvén ? Valamit, amiből semmi sem tiéd,
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azt az egyet kivéve, ami aztán is birtokod marad: a 
lelked. Add a kezed, remegő testem, Vergiliuszod leszek, 
vezetlek, emlékezem, hogy nézz, láss és megnyugodj.

. . . Tompa elerőtlenedéssel haldoklik őszbe a Mi 
Urunk Jézus Krisztus születése után való 1321. esztendő. 
Ötvenhat évvel ezelőtt a hálátlan, édes Firenzében, a 
durva etruszk vérrel kevert római városban egy szürke 
kis törvény bújó embernek fia született. Május volt s a 
csecsemő első lélegzetével dús illatot, harmóniát, epedést, 
szerelmet szívott magába. Az illat szétömlött benne, szí­
vét Paradicsommá emelve, az epedés pokol-kínjain, a 
szerelem purgatóriumán keresztül zengve vitte a paraszti 
nyelv salakjából kifejtett harmónia mind máig. Ez volt az 
élete s nem az, hogy előbb anyjának, a „boldog méhu ‘ 
Donna Bellának s később a Filozófiának dús emlejéből 
szívott magába erőt... A  tiszta szellem mily förtelmes 
fertőbe süllyed, ha nem tudja megfojtani a kéj-vágy pár­
ducát: lásd, mivé lett tudós tanítója, Brunetto Latini, a 
nagy bűnöző, ki megszerezte A kincsek könyvé-f, de 
lelke kincsét narcisszuszi mocsokba verte!... Aztán sok 
évig nem történt semmi, vagy már előbb volt, ki tudja ? 
amikor egy rózsaszínnel küzdő lilás este hirtelen . . .
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Miért remeg a kezed, eltörődött testem ? Mi hajszolja 
megsűrűsödött véred szívedből ujjaidba ? Te is emléke­
zel ?. . .  egy rózsaszínt fojtogató lila estén megláttad, 
megláttuk, ó, csak én láttam meg igazán Beatricét. Há­
romszor is megfutottuk aztán a lelkek túlsó hármas ha­
záját a mostani ravennai békéig ... eped ve, lelkesülve, 
gyötrődve . . . harmóniát keresve . . .

A  San Orsó kupolájáról hűs szél-lepel zuhant alá s a 
szelíd léptű öreg megingott.

— A szerelem verset rovó tollat adott kezembe s ba­
ráti szem csüngött a dolce stil nuovo zengésén: szeráfi 
lelkű Giottóm, Guido Cavalcanti, legelső barátom, a hű 
Cino da Pistoja s a léha Forese Donati . . . S hogy el­
nyomta később ezt az édes harmóniát a guelf-ghibellin 
zakata!. . . Igen! 1289 nyarán kardot nyomott kezedbe 
a guelf-buzgású vér s Arezzo népét kaszaboltuk, lever­
tük Pisát Capronánál. A  rákövetkező nyáron halt meg 
Beatrice . . .

Az öreg felnézett a vén bazilikára s így gondolko­
zott tovább:

— Sötét dóm az Emlékezés, amelynek kapujára föl 
kellene vésni: „per me si va nella cittá dolentet( — s
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mégis úgy érezte, hogy nem fáj az emlékezés, nem is 
vidít, az élet és halál határmesgyéjét járóban már csak 
a hideg csillogású, harmóniában zengő gondolat él.

Összerántotta szemöldökét, széles vágású szemét mész- 
szenézővé húzta kicsinyre:

— A  sírás után jött a kétségbeesés, amely megint a 
Duhaj Örömnek nyitott ajtót, Forese Donati vezette karon­
fogva . . . jöttek a fehér testű firenzei nők, a habzó ser­
leg s fenekén a csömör... a szégyen... az assisibéli 
szent Ferenc harmadik rendje, a tisztulás . . .  a meg­
nyugvás.

A  nép a nemesek fölé kerekedik. 1293-ban mindenki­
nek be kell iratkozni a hét céh valamelyikébe. Én az 
orvosokéba léptem, mert ott voltak a festők is, az édes 
freskói színeit kevergető Giottóm . . . Jöttek a közügyek, 
politika, tevékenység, zajongó szónokolás . . . S elvettem 
Gemma Donátit, félszázada annak . . . Boldog voltam ? 
Nem! Boldogtalan ? Nem! Férj voltam és apa lettem. Új 
életbe estem, újabb után esengtem s megírtam régebbi 
életemet és Vita Nuovó-nafe neveztem.

A  firenzei guelfek megkeveredtek. Újításokért hahó­
zott felük, köztük én is, a fehérek; a túlzó feketék meg
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vadpártnak, ghibellineknek csúfoltak, bélyegeztek. Miért 
fehér ? s miért fekete ? A császár hatalmától féltettem a 
lelket, s a pápa világivá ferdült hatalmában a lélek ve- 
szését láttam.

1300 Szent Iván hava tizenötödikétől Kisasszony ha­
vának közepéig mint a hat prior egyike vittem Firenze 
kormányát. Aztán követségbe küldtek Bonifác pápához. 
Közben Toscana békítője, a kis francia Valois fegyver­
rel a feketéket nyomta urakul Firenze fölé s hogy Du­
rante Allighierit eltaposhassák, azt kellett kieszelniök, 
hogy sikkasztott, zsarolt, meg veszteg ettette magát.

Száműztek! Igen!
Igen I Én megpróbáltam a száműzött többi fehérrel 

együtt küzdeni a hatalomért s hatalmunkban Firenze ad­
óéért, de megundorodtam a csürhétől s magam lettem a 
pártom.

S a vándorbot a kísérőm .. . Verona udvara . . . Pa- 
dova . . .  a bolognai egyetem árnyéka . . . írom a Szere­
tetvén dégség-ef, a Köznyelvi Ékesszólás-f. . . Lunigiana- 
ban Malaspina ügyvivője . . . Casentino . . . F orli. . . 
majd újra Lunigiana . . .

Az öreg megállt, visszatekintett a campanilére s
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lassan indulva menésnek, lépte, emlékezete egyként této­

vázott :
— Hogy is volt ?. . . aztán ?. . . mindegy!. . . Utóbb, 

igen, 1309 elején Párizsban ültem a Filozófia — hideg 
Omphale — kiábrándítóan pergő rokkája mellett. . . De 
VII. Henrik, a pápaság s a francia király zsarnok és 
igaztalan hatalmának jövendő ostora átkelt az Alpo­
kon... 1313 ősze Milano: köszöntőm a római császárt... 
Mennyi ujjongás, remény, a hazatérés int a távolból! 
Levél, mennyi levél Itália uralkodóinak, szenátorainak: 
— Engedelmes alázattal hódoljatok meg a császár előtt!... 
Kidolgozom a Monarchia-f, latinul, hogy egész Európá­
nak szóljon . . .  a világbéke diadal-szekerének nyomán 
fogok visszatérni Firenzébe. . . és aztán Casentinoba 
mentem . . . mit hallok ? Firenze ellenáll ?. . . Az Arno 
forrásaitól vág át korholó szavam a megtévedt városba... 
És Firenze felelt: az általános kegyelemből kizárta Du­
rante A llighieritl. . . A  császárhoz fordulok: Firenze a 
kígyófészek, ellene menjen, csak ellene. De Henriknek fonto­
sabb a római koronázás. Visszaúton ostromolja meg csak 
Firenzét. . . hiába! . . .  S 1313-ban meghal — az ügyetlen.

Az öreg sétája már lázas sietés.
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— Vége! Ekkor láttam, hogy vége. . . Másfelé kell 
fordulnom. Vissza is, előre is egyszerre! A  régi gondo­
lat szikrája magas lángra lobbant s hozzákezdtem a 
Commedia-hoz . . .

Megszédült Meg kellett egy percre állnia.
— Aztán a Gubbio melletti kis kolostor csöndje . .. 

majd Lucca, ahol Firenze ellen élesítette kardjait Uguc- 
cione serege . . . Firenzét megveri. . . elűznek Luccá- 
b ó l. . . újra Bologna . . .  és Ravenna . . .

Az öreg körültekintett.
Egy sötét kapu-mélyedésből fia, Jacopo lépett eléje:
— Hol jár ily későn, édes jó apám ?
— Velencéből jövök, ahol Guido Novello követe voltam 

a béke dolgában — s lázas, nehéz lehellet vágott a fia 
arcába.

Jacopo megfogta apja kezét — mily forró! — átka­
rolta — hogy remeg! — s betámogatta a házba.

Másnap, Szent Mihály havának tizennegyedik nap­
ján jelentették Guido Novello da Polentának, a bizánci 
levegőjű, csöndes, kihalt Ravenna urának, hogy Dante 
az éjjel elhalálozott.

LACZKÓ GÉZA



D A N T E

f i i ,  SZIKLAFOKRÓL, melyen nehány a föld színével 
egyenlő falmaradvány emlékeztet arra, hogy valaha 
Canossa volt, arról a fehér, kopár, magános szikla* 
fokról, amelyet sem erdők árnyéka, se madarak 
dala, se lefutó vizeknek locsogása meg nem vidá- 
mit, aki erdőn, völgyön körbe hordja tekintetét, 
egyik felől mint az Appennino őrszemét Bismantua 
sziklaszálát pillantja meg, amelyet Dante megmá­
szott; előtte, a vidám Emília tartományban, az 
Enza és a Parma vize között Selvapiana magá­
nossága, ahol Petrarca legszebb dalai zendültek 
föl; másik felé, távolabb, Reggio városa, Ariostó- 
nak ifjúkorában vidám tanyája és lejjebb, a Po 
felé Guastalla, amelynek fejedelmei vendéglátá­
sukkal vigasztalói voltak szomorúságában Tassé­
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nak. És az ember elgondolja, hogy nem a vég- 
zet akarata nélkül verődnek össze Itália költői 
dicsőségének ezek az emlékei a sziklafok körött 
és a síkon, melyen mint végzetes dráma fejlett 
ki az egyház és a császárság közt való vissza­
vonás, a visszavonás, amiből a városok szabad­
ságával Itália népének ereje kelt ki, melynek 
szine-virága a művészet és a költészet volt. Jó 
két évszázadon át küzdött az a nép létéért és 
az államért, minekelőtte megszületett az a férfia, 
ki hangjává és zászlajává volt válandó az idők 
járásában, ki a gondolat legmagasabb csúcsaira 
volt emelendő az olasz nyelvet és olasz dicső* 
séggel megitatandó a legtartósabb és legmaradan­
dóbb világot, a lelkek világát, fí pápaság és a 
császárság és viszálkodásuk és hatalmuk letűnt, 
amikor Dante megszületett; Dante, aki el nem 
múlik.
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Í \ m R két nagy intézmény a tizenharmadik szá­
zad végefelé oly módon hanyatlott el, vagy ala­
kult át, hogy különböző lett attól, aminek a kö­
zépkor volt a formája; ennek a kornak pedig al- 
konyodott.

Mikor Dante megszületett, a császárságnak már 
összeomlott az erkölcsi hatalma, amely keresz­
tényi diktatúrájának idealitásában volt; politikai 
hatalma is összeomlott a hűbéri császársággal, 
fiz interregnum után a két Habsburgnak föllépése 
olyan igazán színpadias volt, hogy harmadik Miklós 
pápa a császárságnak egymás közt négy országra 
való fölosztását indítványozhatta első Rudolfnak, 
fiz flnjou-háznak Itáliában való túlsúlya árnyékba 
borította a pápaságot. Hasztalan mutatkozott csá­
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szári díszben a városban és a világ előtt nyolca­
dik Bonifác pápa, ama kor politikai tekintetben 
nagy pápáinak utolsója és bordatta maga előtt a 
kardot, a jogart, az almát. Szép Fülöp, ki azon* 
közben lett királya Franciaországnak, hogy ennek 
lovagkori fölénye veszendőben volt, a hűbéri szo­
kások helyébe a királyi törvényt tette, a lovago­
kat a jogászokkal helyettesi tette és megsemmisí­
tette a templáriusokat. Fülöp, a Dante gyűlölte és 
megvetette király, az anagni-i arculcsapással vetett 
véget a pápaság megújhodott büszkeségének és 
a pápa, mint pórázra vett eb kullogott mögötte 
az avignoni szolgaságba. így tehát a pápaságot 
és a császárságot legyűrték és megverték a mo­
narchiák, melyek a hűbériséggel és lovagisággal 
szakítván, a dinasztiái és közigazgatási kényura- 
ság felé tartottak.

fi császárság és a pápaság elhanyatlásával és 
átváltozásával azután a költészet, a műveltség, 
a civilizáció, mely azoktól kapta szellemét és
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alakját, nem csupán elváltozott, hanem megfo­
gyatkozott és sorvadásnak indult, fi provenyal 
költészet, melyben az albigensek elleni keresztes­
hadjáratok öldöklései és máglyái között már el­
durvult lovagkor legderűsebb műveltsége vált 
tetté, húsz évvel Dante születése előtt elmene­
kült szülőfészkéből finjou Károlynak, az új gróf­
nak komor színe elől és szerte Itáliában bujdo- 
sik: hangja csak azért jön meg, hogy megsirassa 
a régi nemzedék halott urait és szemrehányással 
árassza* el az új urakat. Kilencedik Lajossal, a 
szent királlyal, ki öt évvel Dante születése után 
a keresztesek sátra alatt halt meg Karthágó romjai 
között, Franciaországban véget ért az eredeti és 
igazi lovagi hősköltemény: a zordon frank chanson 
de geste-ek alig hogy életüket tengették röhögő 
paródiájukkal szemközt, mígnem azután az irodalmi 
próza travesztiája megölte őket; a kelta kalandos re­
gények is megsápadtak a laik-ban. fi Román de la  
Rose következett, melynek első része, hol a lo-
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vagság gálánskodásban, ez meg az allegóriákkal 
felcifrázásban sorvadt el, költőjének, Guillaume 
de Lorrisnak halálával, félbeszakadt, öt évvel 
annakelőtte, hogy Dante megszületett; a második 
részt, mely gúnyosan fordul ellene mindennek, 
amit a középkor leginkább tisztelt, a papoknak, 
az uraknak és a királynak, s a nő tiszteletét a 
triviális testiséggel zárja le, Jean de Meung 1305 
előtt fejezte be, mikorában Dante a Commedia 
tervét érlelgette. És miközben a rendkivüli gyer­
mek még bölcsejében ringott, az utolsó Hoben- 
staufennek Nápoly terén szétömlött vérével 
Tbüringia és Svábhon erdeiben elvirágzott a 
minnesángerek tavasza is, elhallgattak a Nibe- 
lungokról és Gudrunról szóló énekek és szétfősz- 
lőtt a titokzatos homályban Parcival és Titurel 
igézete. És valamint a lovagiság epikai és lyrai 
termelése végétért, azonképp már legérettebb gyü­
mölcseit termette volt meg a papság tanítása is. 
1264-ben, egy évvel Dante születése előtt, halt
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meg Vincent de Beauvais, a Speculum maius 
szerzője, azé a munkáé, mely utolsó és legna* 
gyobb kisérlete volt a középkor tudományának, 
hogy sokféle elágazódásukban egybefogja az 
emberi ismereteket. Tiz esztendővel utóbb, 1274“ 
ben, Dante és Beatrice gyermekkori találkozásának 
évadjában balt meg, flquinói Tamás és Bagno» 
reai Bonaventura, atblétái annak a két szerzetes* 
rendnek, mely a század elején keletkezett a 
pápaság és az egyház támogatására; két legna* 
gyobb világossága a scbolastikának és a mysti- 
cának, kiknek egyike a syllogismus háromszögé» 
vei mérte meg az embert, a világot, az Istent, 
másika pedig a bűn és a halál félelmétől elnyo* 
mott annyi századév nyugtalanságát végezetül 
Jézus irgalmának fényes látomásává magaszto* 
sította Mária malasztját dicsőítő szenvedélyes 
hymnusában.

Ezenközben Itáliát, mely két év óta szabadsá* 
gának megszerzésére és kifejlesztésére töreke»
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dctt, és a szellem dolgaiban kevésbé mutatkozott 
tevékenynek, semmint vállalkozónak a kereske­
delem és gyarmatszerzés fáradalmaiban, az ipar 
és a céhek munkáiban, a gazdagság halmozásában, 
a törvényekről való gondoskodásban; Itáliát, 
amelynek addig egyéb irodalma nem volt, mint 
latin nyelven az egyházi és a köznép nyelvén Pro* 
vence és Franciaország lovagi irodalma; Itáliát, 
amely immár addig a pontig jutott, hogy mivol­
tának leglelkibb nyilvánulását kellett megindítania, 
elmélkedő, érzelmi és képzelő erejét, vagyis a belső 
életét kifelé fordítania a szó művészetében; Itá­
liát, amely odáig jutott, hogy a még nemrégen 
germán ihlet helyére az állandó római inspiratiót 
tegye, az egyházi és lovagi tanítás helyébe a pol­
gári és népi irodalmat; Itáliát, amely, mondom, 
idáig jutott, az átváltozásnak olyan folyamata ka- 
vargatta, amely felbomlásnak látszott. Fi városok 
politikai és társadalmi forradalma, erőfeszítésé­
nek végső fokán úgy látszott, mintha önmagát



Giotto: Dante-arckép a flórenci Bargello freskójáról 
(Seymour Kirkupnak a kép restaurálása előtt készült rajza után)
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pusztítaná el. Egyfelől a városoknak eredendő 
viszálkodása egymás közt, hogy melyik alkossa 
magvát az államnak, élethalálharcává alakult fő­
képpen azoknak a városoknak, melyek hatalma­
sokká lettek a tengeren és a tengeren túl: tehát 
Pisának Genova ellen, Genovának Velence ellen. 
Másrészt a város és a falu népe, a kézművesek 
és a parasztok nekifeküdtek a nemességnek és a 
törzsökös polgárságnak: amiből vagy Firenze bi­
zonytalan demokráciája fejlődött igazságügyi jog­
rendjével, vagy Velence túlhatalmas arisztokrá­
ciája a Nagytanács védőgátjával, vagy pedig, a két 
véglet között, Közép-Itália katonai és kalandori, 
s Észak-Itáliának dinasztikus és hóditói Signoriái. 
Ezenközben a polgári tevékenység és a céhekkel 
a fényűzés és tanultság megnövekedett; de az er­
kölcsök romladoztak és az élet ideálja alább- 
szállott. És a törzsökös polgárság maradibb része 
az immár kalanddá kicsinyedéit császárság és a 
francia király káplánságává fogyatkozott pápaság

3



Carducci 22

leromlása közben a községben a zűrzavart látta, 
a Signoriákban a zsarnokságot; és az egész tre- 
cento anarchiának látszott, aminthogy az is volt.

Rz időknek ezek a körülményei, csak úgy, mint 
életének véletlene és lelkének meg elméjének ter­
mészete indították Dante fillighierit arra, hogy 
-  mondjuk meg rögtön -  ideálját a múltban 
keresse vagy a múltba tegye.

X X X
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D a n t e  is volt fiatal: és az ő, meg a vele egy* 
korú nemzedék képzeletében, amaz ifjakéban, kik 
polgárháborúkban és számkivetésben megviselt 
apák gyermekei voltak, a bámulat és rémület ér­
zése közben -  abban a legendás ragyogásban, 
mellyel a szenvedélyesen elfogult friss hagyomány 
a kevéssel születésünk előtt való eseményeket el­
fátyolozza -  fölfénylett második Frigyes császár­
sága és Pier della Vigna kancellársága harmadik 
Ince és kilencedik Gergely vetélkedő pápasága 
között; fölfénylett Angolország felől a Plantage- 
netek tragikus balvégzete, melyből a főurak 
szabadsága fakadt ki, Franciaország felől pedig 
Fülöp Ágost és Szent Lajos uralmának epikai 
dicsősége. Ha pedig emlékezésüket jobban meg­

3*
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nógatták, még részük jutott a guelfek parmai és 
bolognai győzelmeinek dicsőségében és a monta* 
pertii bosszúállás fájdalmában; és Lombardia, Tos* 
cana, fípulia véres terein fölkeltét látták és hallót* 
ták Manfrédnak, a szőke, a szép és nemes ellenség* 
nek és Ezzelino kegyetlenségének és Farinata 
nagylelkűségének, hogy azután mindent újra be* 
takarjon romlásának zajával Benevento; és még 
láthatták, hogyan enyészik et Károlynak, a költők 
elveszejtőjének és a lovagság árulójának öregsége 
előtt Corradino hősies gyermeksége, Corradinóé, 
az utolsó lovagé, Svábhon és a dugento utolsó 
dalmondójáé.

fiz ilyen emlékek között, miket a bámulat 
és a rokonérzés emlékeivé tehetett a népi párt 
győzelme, a szabadság, mely a lelkeket fölemeli 
és a polgároknak abban való virtusa, hogy vitéz* 
ségre és előkelőségre a lovagokkal vetekedjenek, 
az ilyen emlékek és hajlandóságok közt, melyekből 
utóbb a költemény drámai részének fő érzelmi
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motívuma fejlett, növekedett a Dantéval egykorú 
nemzedék és a költő ifjúkora. És ez a hatás nem 
véletlenül lett hatásosságában különböző attól, mely** 
lyel a francia forradalom és a császárság volt az 
ifjú Európára 1815 után, a romanticizmus évad­
jában. Föltételeiben és okaiban, szellemében és 
alakjában valóban nyilvánvaló a rokonság a roman­
ticizmus é sado lc e  stil nu ovo költészete között, 
amelynek 1283 és 1300 közt Dante volt a leg­
nagyobb írója. Érzelmi tartalmának tekintetében 
a jelenség ugyanegy volt a két korban, fí nagy- 
merészségü gondolatoktól és tettektől, a lelkek 
összecsapásaitól és nagy eseményektől, a kétségbe­
esett katasztrófáktól viharos korra, úgy látszott, 
a nyugalom időköze következik és belőle béké­
ben, szabadságban, magasabbrendü műveltségben 
biztosabb időkbe való átmenetei reménysége. Ilyen 
körülmények között a lelkekben a szellemi vissza­
hatásnak szüksége jelentkezett az erő szertelen­
sége, a materializmus, a filozófiai kételkedés, az
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előző kor testiessége ellen, amelyet második Frigyes 
averroistái és patarénusai, a császári epikureusok 
képviseltek; a szellem reakciójának és a hit előtt 
való meghódolásnak szüksége, a hit előtt, melyet 
az érzés fogadott magába, hogy azután az értelem 
őrizze meg. R régi ghibellinek, a hűbéres zsamo- 
kok, a nagy nemzetségek lovagjainak hitetlen* 
ségével ellentétben a még élő, vagy imént meg­
halt új nemzeti szentek aureolájából a hit tűz- 
lángocskákat látszott záporozni az új nép elmé­
jébe és szívére.

Rz ifjú lelkek ilyen hajladóságainak egyéb 
körülmények és okok is kedveztek azontájt. Ha 
a középkor megvénhedett társadalma pusztulóban 
volt, helyette az élet zsendülését érezte magában 
az új nép, mely majdan a renaissance-ot volt 
megalkotandó. Ennek az életnek kibontakoztában 
a római városok szívdobogva lelkendeztek a jövő 
felé és ama szívdobogásban és felsóhajtásban uj fal­
abroncsokkal duzzadtak meg. Aromán templomok,
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melyekkel a keresztény nyugat a tizenegyedik 
században ünneplőbe öltözött, immár szőkéknek 
és homályosoknak tetszettek: más levegőt kívánt 
imádságai számára a megújbodott hit, más teret 
immár nem a kiváltságos szerzetesrendek, hanem 
a városlakók népének áhítata. És szerte Itália 
városaiban emelkedtek Mária és Szent Ferenc 
templomai és ég felé szöktették boltíveiket, ormai* 
kát, haranglábaikat, mint a lelkek a végtelen felé 
való sóhajtásaikat. És a templomokban és a nép 
palotáiban, melyek a kastélyok helyét foglalták 
el és a nyitott loggiákban, honnan a tornyok 
nyúltak föl, egy új művészet mosolygott föl, mi* 
ként a szerelem és az ifjúság: a festőművészet.

Ilyen körülmények között és ilyen hatások 
alatt bontakozott ki Dante tehetségének első nyilvá* 
nulása,Beatrice lyrája, a dolce stil nuovo művei* 
ben. Hz olasz költő még abból a költészetből 
indul el, mely a lovagi műveltség egy képzetét való* 
sította meg a nő felmagasztosításával. R hűbéres
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várúrnő, kiről már Bemard de Ventadour, de 
még mindig az udvar kellemes társalgó módján, 
megénekelte, hogy kedvéért gyakorolja az Isten 
a virtü*t*), csak nemrég emelkedett megint Bolo* 
gnának, az iskola és a szabadság városának lyrai 
költészetében az emberi és polgári erény magas* 
rendű typusává. Mikor ez a női kép Dante szíve 
ajtaján zörgetett, új lelket merített az iskolák 
hevéből, mely abban a tiszta és erővel teljes ifjú* 
ságban forrott és egy más élet színére festve 
került ki belőle, egy más életére, amely csodá* 
nak látszott és az is volt. fi hagyománynak már 
elnyűtt formái szétmállottak ama szenvedélyes és 
komoly nagy szívnek érintésére s az érzésnek 
abban a mély meghittségében egybeolvadt az ud* 
varok és iskolák határozatlan idealitása; és az 
fírno dombjainak tavaszával szemközt, a templo* 
mok tavasza előtt, melyek fehéren keltek ki Mária 
számára, a szabadság tavasza előtt, mely akkor

* )  V a g y i s  : n e m e s ít i m e g  a  fé r f i t ,  a  t is z t a  le lk i s z e re le m  á l t a l .  (Aford,)
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szabadította föl a rabszolgákat, Dante Vita nuová» 
jában fölkelt a szenvedély télén, légies, megangyalo» 
sított Beatrice. Fölkelt és mint az isteni jóságnak 
egy mosolya suhant át a földön és minden lépte, 
minden dolga és tette az istenség megnyilvánu» 
lása és rendelése vo lt; és megjelenésének hatása 
az lett, hogy az örökletes bosszúállások földjén 
nem maradt ellenség és hogy a városrész és 
városrész, a torony és torony, a ház és ház közt 
folyó harcok közepett minden kérdésre szeretet 
felelt. Hzt vélhetné az ember, hogy a szeretetnek 
akkora rajongásával, a békének olyan mély extázi» 
sával meg akarta vigasztalni és erősíteni a termé» 
szét és az Isten ama nagy lelket a fájdalom, a 
balsors. az események csapásai ellenében, a világ» 
gal való harcában, amely reá várakozott.

És ama rajongás annál mélyebbnek, annál von» 
zóbbnak és jóltevőbbnek tetszik annálfogva, hogy 
mégis velejár a halálnak előérzete, sőt állandó 
érzése. Fi közeli halál látomásával kezdődik a
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V ita  nuova és Dante szerelme és költészete; 
közepe részén a jelenlevő halál látomása a lég* 
fantasztikusabban szenvedélyes kisugárzása, s a 
halál után való látomás fejezi be földi szerelmét 
és ifjúkori könyvét, hogy a csoda és az örökké' 
valóság új könyvét nyissa ki számára. Mert 
Danténak már ifjúkorának abban az első komoly 
megindultságában, magának ama megindultság- 
nak okainál fogva, a halál nem csupán rögeszmé­
jévé, hanem kedves eszméjévé vált: M orte assai 
dolce ti tegno.*) R halál a szeretett ifjú nő külse­
jében annyi, mint a béke; a halál az angyalok 
urának az ő dicsőségébe visszaszólító szava: a 
halál az örök dicsőségbe való igazi átkelés. R halál 
(ha szabad az isteni költő képzeletével elgondol­
nom) Istennek a földre, a hősökhöz küldött szol­
gálója és hírnöke, aki idején érkezik, hogy meg­
intse és útbaigazítsa, vagy céljuk felé visszaigá- 
zítsa őket. Ahogy az ifjú firenzei leány igyen ki*

* )  O ly a n  é d e s  v a g y  n e k e m , h a lá l .
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ragadja magát május párái és illatai közül, a 
mystikus költészet fehér fátyoléba burkolózva 
mintha igy beszélne lelkére az flllighierinek: — 
Elég a békéből, elég az elragadtatásból és az 
álmokból, óh poéta! Próba és hadviselés az élet az 
erőseknek. Rajta, hadd virrasszon a gondolat, 
előre az emberekkel és a dolgokkal való harcra, 
a világon való győzedelmeskedésre !

Ilyetén mód Beatricéval végződik Dante román* 
ticizmusa. És ebben különbözik a mi századunk 
romanticizmusától: mert emez, mety a világ leg­
szomorúbb képének szemléletéből, vagyis az 
erkölcsi kétségből indult el, a végét jelentette 
egy kornak, nemhogy új művészetnek lett volna 
a kezdete, és önzésben való kimerülése és kilebe* 
lődése volt a lelkeknek; holott Danténak igaz hitben 
és az érzés őszinteségében fogant romanticizmusa 
az ember életének, kötelességeinek és földi küldeté­
sének hasznosságáról és komolyságáról való maga- 
sabbrendu fogalmává emelkedett és emettetett föl.
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D fíN T É T , aki Firenzében a szerelmi lyra meg* 
újítója volt, tanulmányai és az idő, a megpróbálta* 
tások és a fájdalmak vagy húsz éven át, 1293*tól 
1313*ig, az olasz nép első világi filozófusává tették.

Azokban az években, egy város határai közt és 
az egész kereszténység világában Itália olyan esemé* 
nyékét ért meg és Dante olyanokat látott, melyek 
emberek életének és századok eszméinek irányát 
megváltoztatják: látta az új népi alkotmányt, amely 
a költőt a kormányhoz sodorta, látta a guelf község 
zavaros változásait, melyek a számkivetésbe taszí* 
tották; látta a pápaság utolsó politikai kisérleteit 
és az avignoni fogságot; látta hatvan esztendei 
esenkedő hívás után a császárság méltóságának, 
első feltűnését és hetedik Henrik császár halálát.
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E nagylelkű és életbevágó bizakodások és e durva 
és gyászos csalódások bányatásai, ez emelkedések 
és visszaesések között vonul Dante gondolatjának 
útja élete második évszakában, a munkásban és 
elmélkedőben, a politikaiban és doktrínáiban, fiz 
első életből, a v ita  nuová*ból, az első költészetből, a 
dolce stil nuovo költészetéből, nem marad meg 
egyéb,mint egy szó, a donna gentile ; és Beatrice 
utóda és vetélytársa a filozófia lett. Vele az allegoria, 
vagyis az esztétikai forma mystikus lelke a templom* 
bán, az iskolában, a középkor művészeteiben, kezd 
Dante gondolatán úrrá lenni; és ő az, aki elsőnek, 
vagy másoknál szorgosabban mindig egybefűzi az 
olasz népi nyelvű költészettel, melyben a lovagi sze* 
relémtől — az egyetlen tárgytól, mely addig számára 
szabad volt -  vakmerőén a filozófiai és erkölcsi 
elmélkedésekre tér át. Ez az időszak, melyben az 
fim oroso  C o n v iv ió*t és a hozzátartozó dalokat, 
meg a belőle fejlett értekezéseket írta, Dante közép* 
kori klasszicizmusának korszaka.
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Rz flm oroso  Convivió-va la száműzött a fity- 
málóknak és közömbösöknek a maga nagyságát 
akarta feltakami, melyet fájdalmas szegénysége el­
homályosított; és a mesterkedőknek nemes megve­
tésével, kik pénzkeresés és kitüntetések szerzéséért 
foglalkoznak az irodalommal, ő azt hirdeti, hogy 
csupán azok számára ír, kikben lelki jóság vagyon, 
fejedelmek, lovagok és nemeslelkű hölgyek szá­
mára. És művének a művelődés történetére nézve 
abban van a fontossága, hogy egy világi ember a 
filozófiát ki merte vinni az egyházi iskolákból és 
bevinni a polgári életbe; a költő és Itália gondo­
latának történetére nézve pedig az értéke abban, 
hogy Dante a tudományba belevitte öntudatát és 
valamit, ami csaknem polgári lelkesedés volt, a 
személytelen scholastikát pedig -  azt a halott 
valamit -  megajándékozta ékesszólásával, amely 
néha nagyszerű és ünnepélyes, mint a gondolata, 
máskor ártatlan és őszinte, mint szenvedélye. Egye­
bekben a C on viv io  bölcselkedése theologia. Danté-
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ra nézve épp úgy, mint a görögökre nézve a bölcse* 
séggel való szerető foglalkozás; ám a bölcseségnek, 
miként ftquinói Tamás és Bonaventura esetében, 
öröktől fogva az a rendeltetése, hogy segítse és 
kimutassa a bitet; és a bit demonstrálása előtt 
flristotelesnek -  mint a költő üdvözli — isteni 
véleménye megtorpan; kivéve mikor az aristote* 
lesi elméleteket a kereszténység dogmáival egybe* 
fűzi, miként az emberi lélekkel foglalkozó spiri* 
tuális tanításban. Általában azonban, mint már 
a rómaiak is, a filozófiának gyakorlati részét, vagyis 
az erkölcsit és történetit tartja fílligbieri legtöbbre. 
Ebben pedig bárom belye fénylik föl a C on viv ió* 
nak, mint melyek a latin népre és a világra nézve 
igenlésüknél és jövőbelátásuknál fogva kiválóak. 
R bárom bely: abol a költő korának és a renais* 
sáncénak fölfogása fölött és azon túl dicsőíti a 
volgaré*t, vagyis a nép nyelvét, szinte bejelentve 
véle a közvélemény uralmát a filozófiában és az 
irodalomban. — »Új nap leszen, amely világossá*
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got ád azoknak, kik sötétben és homályban van* 
nak« —: ahol a nemességről — Guido Guinizelli 
fogalmazását követve, Bartolo da Sassoferrato meg* 
határozását megelőzve és 1789 legnagyobb vívmá* 
nyát előre hirdetve -  azt mondja, hogy bár* 
milyen legyen is a hordozója, az a tökéletesség 
ideája: mely olyan lelki habitusból származik, amely 
minden egyénre ráillik, de rá nem illik arra, ki 
a jót elhagyta és gonosz: ahol Róma elsőbbségéről 
és hivatásáról kigyuladt ékesszólással ír nemes 
dolgokat, melyek a történetfilozófia magvai voltak 
tudományosabb időkben és a lelkesedés magjai 
lettek nemesebb időkben azoknak a nagyszívüeknek 
számára, kik Itália megújhodásáért gondolkoztak 
és küzdöttek.

F izfím oroso Convivió*tól függők a De vul* 
ga ri E loquen tia  és a De m onarch i a érteke* 
zései; amennyiben az erkölcsfilozófia a verselés 
törvényeihez alkalmazva, a középkor felfogása 
szerint költői tudománnyá lesz; az államok rend*
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jéve alkalmazva pedig — a középkor és a görö­
gök felfogása szerint is -  politika lesz.

fi De vu lga r i E loquen tia  elméletben fejti 
és teljesíti ki azt, ami a C o n v iv ió-ban érzéssel 
érintetett, és ez a mű első filológiai és poétikai fejte­
getése a román nyelveknek. Mint filológia, azzal, 
hogy az új latin nyelvek közös eredetét és családi egy­
ségét hangoztatta s megkülönböztette az itáliai 
tájszólások határait, megelőzte az időket: mint 
poétikával az időket is, az előtte járt véleménye­
ket is megelőzte benne a költő, mert míg a V ita  
nuová-ban az olasznyelvű verseknek nem adott 
a szerelemnél egyéb anyagot, itt kitágította tar­
talmukat és a harcokat és a derékséget is meg- 
énekelte bennök, magára osztva minden olaszok 
között a derékség megéneklőjének szerepét, fizon- 
felül a kimívelt otasz népnyelv maximájával, mely 
inkább stilus kérdése, semmint a nyelvé, meg­
szabta végét a tájszólásos költészetnek és a vidéki 
iskoláknak, a sziciliainak, az apuliainak, a bolo­

4
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gnainak, firenzeinek; s mint önnön dicsőségének 
hírnöke az olasz költészet és irodalom eljövetelét 
hirdette. Végül pedig a költés céljait, okait és 
gyakorlatát átértvén, mindazoknak fölébe emelke­
dett, akik három századév óta Galliában, Germá­
niában, Itáliában verset törlejtettek és az új mű­
vészet alapjait az öntudatos és kezdeményező 
egyéniségre rakta le, mely a hagyományok és 
szabályok mérséklő hatásával összeegyeztesse a 
népies és udvari, a polgári és egyházi, a roman­
tikus és klasszikus két motívumát és elemét.

Fi De monarchiá-ban az emberi lélekkel és a 
tökéletesség és boldogság két módjával (melyekért 
teremtetett) foglalkozó erkölcsi doktrína, a keresz­
tény civilizáció kormányzatával foglalkozó politi­
kai tanítás, a római népnek gondviselésszerűen 
jutott sorssal foglalkozó történelmi doktrína -  
csupa olyan tanítás, melynek csirái és első jelei 
már a C on v iv i ó-ban benn foglaltattak — a legbő­
vebb és legalaposabb tárgyalásban részesül három



39 Dante

könyvön át, melyek a legtökéletesebbek Dante 
értekezései között és melyek körül Dante vala­
mennyi politikai gondolata csoportosul.

Fiz ember, mint egyetlen az élő lények között 
ki elrontható is, elrontbatatlan is, kettős céllal 
törekszik kettős tökéletességre és boldogságra is, 
ideiglenesre ebben az életben, örökkévalóra a 
másikban: amahhoz az értelmi képességek gya­
korlásával jut el, emehhez a theologiaiak gyakor­
lásával. Fiz ilyen célokat az ész és a bölcselet, a 
hit és a theologia mutatja és adja meg az ember­
nek : csakhogy az ember gyöngeségében vagy 
mohóságában hibázhat és letérhet az útról; ezért 
szükséges a világosság, a vezető és a fék: ez 
pedig egyrészt a római császár földi hatalmában 
vagyon meg, másrészt a római pápa lelki hatal­
mában. Hogy a két vezér egyenesen a célhoz 
vezethessen bennünket, ahhoz szükséges, hogy a 
földön egyetértés legyen, szükséges, hogy a 
menny boldogságának a jótakaró emberek békéje

4*
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fetcljcn meg lenn a földön, flmde a földön a 
mohóság széthúzásra viszen, ezt pedig egyetér* 
téssé más nem változtathatja, mint az egymaga 
uralkodó monarcha, aki, minthogy mindenki alatt* 
valója, önmaga számára pedig semmi kívánni* 
valója, a bölcselet tanítása szerint, igazságosan 
igazgat és kormányoz fejedelmeket, népeket és 
városokat. Nem mintha az országoknak és nem* 
zeteknek nem volnának bizonyos olyan tulajdon* 
ságaik, melyek miatt mindeniket más*más tör* 
vénnyel szükséges kormányozni; de a közös tör* 
vényeket, melyek az egész emberi nem számára 
megfelelnek és melyek alapján az békére vitetik, 
a fejedelmeknek és kormányzóknak a monarchá* 
tói kell megkapniok, mint ahogy a praktikus ész 
az okoskodó értelemtől kapja a főtételt, hogy 
működésnek indulhasson, és annak teszi alája a 
különleges tételt, mely a maga műve. Ilyen egye* 
temes monarchia méltóságát -  mely a világ üdvé* 
hez szükséges, mert egyetlen forrása minden
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földi hatalomnak — ruházta az Isten a római 
népre, melyet erre Aeneasnak Itáliába érkezése 
készített elő, éppen akkortájt, midőn Mária sarja» 
dékában elő volt készítve a megváltás müve és 
midőn a világ meghódításával (amely törvényszerű 
volt, mert az Isten így tett igazságot Róma és a 
többi nép között) képessé tétetett reá. A római 
birodalmat maga Isten alapította és ismerte el 
azzal, hogy emberi testet öltött alatta, mikor 
születésében Octavianus népszámlálásának, halá» 
Iában Pontius Pilátus Ítéletének vetette alá magát. 
Minthogy a császárság a római nép uralmát jelenti 
a földön, a császárra, bármily nemzetbeli lett lé* 
gyen is, a római nép fensége száll át. A császárság 
kertje Olaszország, nem Németország; és onnan 
nyújtja ki jogarát a római fejedelem valamennyi 
egyéb monarchia és minden nép fölé, azzal a 
szándékkal, hogy a világból keresztény köztársa» 
ságot csináljon, melynek valamennyi állam tagja 
legyen, a francia királyság csak úgy, mint a lég»
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kisebb olasz község. Fi császárság tekintétye egye­
nesen az Istentől való, még az egyház sem tart­
hatja magát nála följebb valónak, vagy adhat neki 
tekintélyt, mert hiszen létesülésében — mely az 
övét megelőzte — nem volt neki része; nincse­
nek sem ilyent bizonyító ó- és uj-szövetségbeli 
alakok, sem helytálló concessiók. Magát a császár 
személyét az Isten teszi helyére, a választók csak 
eszközök az Isten kezében. Független lévén így 
a császár földi uralma dolgában a pápától, alá­
rendeltje marad abban, hogy a földi boldogság, 
mely felé a császár a kalauz, eszköz az örök 
boldogság felé, ahová a pápa a kisérő. Caesar 
tehát tisztelettel tartozik Szent Péternek, mint 
elsőszülött az apának, avégből, hogy az apai ma- 
laszttól megvilágosodván, annál jobban meg vilá­
gosítsa a földet, flm a pápák, mikor a császárok 
polgári hatalma fölött való elsőbbségüket vitatják és 
bitorolják; ám a pápaság azzal, hogy az egyetemes 
monarchiával ellentétes guelfi elvet valósítja m eg;
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az egyháziak kormánya azzal, hogy a császárság 
törvényeit figyelmére nem méltatja, hogy jogos 
tekintélyének útjába áll, hogy rossz példával a 
földi javak hajszolására csábít: oka annak, hogy 
a világ bűnöző lett. És az olyan összezavart kor* 
mányzatnak rosszul kell járnia, mert az egyik 
hatalmat, ha elragadtatja magát, meg nem tudja 
fékezni a másik; ennélfogva tehát okozója lesz 
az egyetemes megromlásnak és fejetlenségnek.

Lehetetlen tagadni a nagyságát a világbéke ilyen 
ideális elgondolásának a keresztény egyesült álla* 
mok amolyan szövetségféléjében, melynek a csá* 
szár végső fokon csak elnöke lenne: mint ahogy 
nagyjában nehéz benne egyebet megbámulni egy 
nagy költő látomásánál, ki már akkor humanista 
volt, aki visszaálmodja a multat, ahogy jóakarón 
megvilágítva visszavetik rengeteg elméjének tűk* 
rében. Természeti erő működésének tetszik, hogy 
ezek a nagy költők, kik azért támadnak, hogy 
a kort megújítva nemzetüket mintegy kiteljesítsék,
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végét járó korokban találják meg, vagy benne 
helyezik el ideáljukat. Homeros is azt énekelte 
meg, ami már nem létezett és többé nem is lé­
tezhetett Görögországban. Talán azért, merthogy 
az istenek és a hősök óriásibbaknak tetszenek a 
múltban, és mert hogy a halál csak estalkonyat 
a köttészet világában?

Akárhogy is, Allighieri monarchikus gondolatai­
ban nem helyénvaló Itália egységesítésére vonat­
kozó alapelvet keresni, ha csak nem a keresz­
ténység egysége értelmében értjük ezt. A haza- 
szeretet és a nemzeti eszme lángol föl Itália di­
csőségének és nyomorúságainak mély átérzésében 
és abban az érzésben, hogy a császárság római intéz­
mény és itáliai jog. Ámde római örökségük birto­
kában márKr. u. 1000-ben szabadulni törekedtek a 
császárok az Egyház nyűgéből, és második Frigyes 
a Capitóliumon függesztette ki a zászlókocsit, 
amelyet csatán vett el a milánóiaktól. Ahhoz is 
értett Frigyes, hogy a félszigetre tegye át és ott
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állítsa fel a császárság székhelyét és hogy olasz 
államot csináljon a császárságból, de bele is pusz* 
tűit a nagy vállalkozásba; és visszaidézni azt, 
idejét múlt óhajtásnak tetszhetett akkor, midőn 
a Signoriák dinasztikus monarchiákká alakultuk» 
bán minden felülről rájuk nehézkedő hatalom 
iránt féltékenyen fejlődtek és féltékenységüket 
ki is mutatták hetedik Henrik bukása után, mikor 
Bajor Lajos és negyedik Károly Itáliába ereszke» 
dett. Különben a történelem nem engedi, hogy a 
császárságnak az egyháztól való függetlenségét, 
(melyet flllighieri annyira hangoztatott és meg» 
okolt) túlságosan modern értelemben értelmez» 
zük. Már Kr. u. 1000 óta a császárok vagy ma» 
guk akarták a pápákat kinevezni, vagy legalább 
nem akarták, hogy őket nevezzék ki a pápák; 
ezt a függetlenséget soha sehol hangosabban nem 
hirdették, mint Pier della Vigna leveleiben. H 
monarchiáról szóló könyv az utolsó scholastikus 
kifejeződése a középkor politikai klasszicizmusá»
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nak; és azt keresni benne, amit ma pogány ál­
lamnak és istentelen államnak mondunk, annyit 
tenne, mint az ő gondolatai értelmében igazság­
talannak lenni filligbieri iránt. De dicsőségünk­
nek vallbatjuk -  és nem kicsi dolog ez -  fen­
nen, őszintén és kétségtől menten dicsőségünk­
nek valljuk, hogy Dante a mi mesterünk és atyánk 
az Itália megújhodását valló római hagyomány 
megőrzésében, hogy ő tanúja és bírája volt a 
századévekben, legtisztább és legrettenetesebb 
bírája és tanúja az egyházi nép rossz kormány­
zatának és annak az erkölcsi szükségességnek, 
hogy ama kormányzatot meg kellett dönteni.

És ezt mint költő tette. Mert Dante mindenek­
előtt hatalmas költő; és hatalmas költő azért, mert 
nagy ember; és nagy ember, mert nagy volt az 
öntudata, fi világ semmi más költőjében (ennek 
dicsősége is a tiéd legyen, óh hazánk, óh Itália) 
nem volt meg Dante hősies öntudata, fiz önér­
dek árnyéka nélkül járja be gondolatokba me-
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rülvc és megvetően ez a büszke koldus Itália 
téréit és nem kenyeret vagy nyugalmat keres 
rajtok, hanem mindenek javát. Igazság az, hogy 
az egyedüli jó csak az, amit ő talál: akár filozó­
fiai vélemény az, akár az olasz v o lg a re  hasz­
nálata, akár a krisztusi hit, akár a császárság 
méltósága, haragjában rettenetesen csap le azokra, 
akik tagadni merészkednek. Hol azt kiáltja, hogy 
bizonyos okoskodásokra késsel kellene felelni, hol 
ringyók szájának mondja Itália hitvány házasság­
szegőinek száját, akik megvetik népi olasz nyel­
vünket, hol megátkozza a silány bestiákat, kik 
hitünk ellen merészkednek beszélni, hol az em­
beri nem közprédájának nyilvánítja Firenzét, a 
kaján viperát, a beteg juhot, a bűnös Myrrbát, 
mert azzal fenyegetődzik, hogy nem nyitja meg 
kapuit a császárnak. És mikor hazája föltételesen 
feloldja a halál és a számkivetés büntetése alól, ő, 
a szegény, a bujdosó, a vigasztalan öregség küszö­
bén ezt feleli:
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-  »Nem ez az út az, óh atya, amelyen hazámba 
visszatérhetek, hm ha nálatok, vagy egyebütt, 
olyan út kínálkoznék, amely Dante becsületének 
és hírének nem válik szégyenére, azon én elin* 
dúlnék, nem is lassú léptekkel. Ha pedig semmi 
ilyen út nem viszen Firenzébe, én pedig Firen* 
zébe soha többé be nem teszem a lábamat. Mért 
ne? Nem láthatom én mindenhol a napnak és a 
csillagoknak tükreit ? Nem szemlélgetbetem»e bár* 
mely ég alatt az édességes igazságokat ?«
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H e t e d ik  HENRIK halálával Dante úgy érezte, 
hogy az ehhez a világhoz való végső bizalom is el­
szakadt szívében. Firenzébe se térhetett vissza a 
guelfek sértő bocsánata miatt. Ezúttal is a fájda­
lom volt oka annak, hogy följebb tekintett, ahova 
emberi elme még sohasem nézett. Barbár korá­
nak csöndjéből a vadon erdőn át Vergiliusra van 
szüksége, ki az erény és dicsőség hegyére mutat: 
Beatrice, a magasan járó gondolat magánossá­
gában mindig szeretett nő, az égből hívta őt. fi 
halál és az örökkévalóság vonzotta, fi fenséges 
képzelet előtt megnyílt a végtelenség és a végte­
lenben a vallás, a történelem, a költészet árnyé­
kával felvetitődött a múlt, a jelen, a jövő. Dante 
a másvilágon kereste hazáját: a legmagasabb eget,
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ahová se guelfek sértése, se szerzetesek mérge 
el nem jut, szemelte ki arra, hogy ideálját el­
szállásolja benne.

fi két halott, Beatrice és Henrik között érlelő­
dött meg gondolatban a halát költeménye: a költő 
halálakor teljesen meg volt valósítva. Mindaz, 
amit a költő addig megírt, elgondolt, cselekedett, 
összetalátkozik a Commediá-ban, mely a V ita 
nuova utolsó látomásának megérzékítése, mely az 
fim oroso  con v iv io  erkölcsi és allegóriás rend­
szerének tettre váltása, amely megdicsőítése a De 
vu lga ri Eloquentiá-nak és szentesítése a De 
monarcbiá-nak. fi dolce s til nuovó-ban Dante 
a szeretet hivőihez fordult, a C o n v iv ió-ban Itália 
uraihoz, a latin értekezésekben a klerikusokhoz és 
doktorokhoz, a Commediá-ban a költő a népnek 
énekel, az egész népnek, minden népnek. Versei­
ben ő a firenzei volt, a középkor első lyrikusa; érte­
kezéseiben az olasz, a középkor első világi bölcse­
lője: a Commediá-ban, amellett, hogy a középkor



51 Dante

legnagyobb költőjének marad, annál több, a latin 
népek és a kereszténység kiválasztott költője és 
annál is több, a szónak fenséges értelmében: 
minden időknek a költője.

Annak, amit a költő Comme diádnak, a világ 
pedig isteni bőskölteménynek nevezett, bárom a 
főszereplője: Dante, Vergilius, Beatrice: cselek- 
vénye a cselekvő, az erkölcsi, értelmi jelen világ, 
melyet a költő a képzeletnek mértéktelen erejé­
vel gondolt el és domborított ki az életen túli 
színen, abol a gondolatnak nincsen határa, ba csak 
az nem, melyet az alkotó költő barmóniás elmével 
akar számára. Beatrice a V ita  nuová-ból és a 
lovagi és misztikus költészetből származik; de a 
Purgatorio tetején lejátszódó látomásban a nő 
kultusza apotbeozissá lesz és a szineváltott Bea­
trice a középkor műveltségének legmagasabbrendű 
képviselője. Vergilius a Conv i v i o  klasszikái dok­
trínájából származik: már nem a középkor mágusa, 
de pusztán az iskolák poétája sem: az ókori mű­
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veltség képviselője lett belőle. Rz ókor és a’közép* 
kor, Vergilius és Beatrice között Dante az ember, az 
emberi nem, ki szenvedélyeivel jár, ki szeret és gyű* 
löl, tévedezik és elbukik, ki megbánja bűneit és föl­
egyenesedik és megtisztultan és újjáteremtődvén 
méltó arra, hogy a tét tökéletességéig emel* 
kedjék.

Ezzel tehát a C om m e d i a  tanító mű, aminek a 
költő is minősítette: mert tettre váltja a C onv i v i o  
erkölcsfilozófiáját és különösképpen az emberi lé* 
lekről szóló tanítást, mely szerint a lélek két úton és 
két módon hajlik és törekszik a tökéletesség felé. 
Cselekvő alanya az ember, amennyiben szabad 
akaratánál fogva alá van vetve a jutalmazó és 
büntető igazságnak, s tárgya, hogy az e földön 
élőket kimozdítsa a nyomorúság állapotából és a 
filozófiai erények gyakorlásával a földi tökéletes* 
ség és boldogság, a theologiai erények gyakorlá* 
sával az örök tökéletesség és boldogság felé irá­
nyítsa. Rz ilyen tanítás a szerző és az idők hite
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következtében csupán a keresztény nép vallásos 
hiedelme szerint válhatott költői munkává. Ezért 
az elkárhozott, a vezeklő, a boldogságos lelkek 
másvilági látomása: a látomás, melynek allego» 
riájánaz erkölcs ez élet három lelki állapotát látja, 
érti és mutatja: a bűnt, a megtérést, az erényt. 
És arra tekintettel, hogy a lélek kétféle úton, földi 
és örök úton törekszik a tökélet esség és boldog» 
ság felé, az allegória is kettős értelmű: az egyik a 
képes (tropologikus) értelme, amennyiben a költői 
elképzelésből kifejti az emberi élet szabályát az 
erkölcs értelmében; a másik az anagogikai értelme, 
amennyiben a költői elképzelésből az örök 
életre mutató vonatkozást vonja ki, a theologia 
értelmében. így azután a költemény földi alapján, 
az erdőben, előbb Vergilius, az ész, a filozófia, a 
császárság symboluma ajánlkozik, hogy elvezesse 
Dantét, az embert, a földi paradicsom földi tökéletes» 
ségéhez és boldogságához : a költemény közepén, 
a földi paradicsomba pedig Beatrice, a hit, a theologia,

5
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az egyház symboluma száll le, hogy fölemelje 
Dantét a legmagasabb égbe, az örök tökéletesség» 
hez és boldogsághoz.

A Commedia tehát egy erkölcsi fogalmat alakít 
cselekménnyé a látomás vallási formájában, alie» 
goriásan, tanácsadó célzattal. Azért: amennyiben 
a mü szerves elképzelésének módja a látomás, a 
költemény epikaivá és lyraivá válik; amennyiben 
egymással és a költővel vonatkozásban levő emberi 
lényeknek és szellemeknek és megszemélyesített 
symbolumoknak cselekménye, a költemény drá­
maivá alakul; amennyiben tanácsadó értelme van, 
a költemény oktatóvá válik. Helyesen állították 
azért, hogy a Commedia a poétika nemeinek és 
formáinak minden változatát magában foglalja: 
olyan egyetemesség ez, melyet csak a középkor 
bírhatott meg és csupán Dante lángelméje tudott 
meggyőzni.

Szintén a középkor tudománya szerint készült, 
de szabadon és a képzelet rendkívüli merészségé»
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vel, a három halál birodalmának architektúrája. 
-  A pokol immáron nem a nép és a szent atyák 
pokla. Szakadék alakjában mélyed annyi kanyar­
gón és körön át, ahányféle az Aristoteles etbikájá- 
nak meghódolt keresztény tanítás szerint a bűn, 
le a földnek közepéig a pokol; eredetét és létezésé­
nek okát erőre és erkölcsi magasztosságra meg- 
rendítően csodálatos ötlettel határozta meg a költő. 
Lucifer alkotása, ki miután a legmagasabb égből 
lezuhant, a költő elképzelése szerint közepéig át­
fúrta bolygónkat, úgy hogy a menekvő föld az 
északi félgömbben nagy ürességet hagyott, mely­
ből a pokol szakadéka lett; majd pedig kifelé 
nyomúlva a purgatorium szigetecskéjét és hegyét 
alakította ki a déli félgömbön. A szörnyeteg, 
alakjának feléig a föld közepében áll beleszorultan, 
és fejét a pokol utolsó körébe, az árulók harma­
dik jégvermébe nyújtja föl, arcát kelet felé, Jeru­
zsálem felé fordítva, ahol a bűn nélkül való ember, 
ahol Jézus élt és meghalt, s lábát a másik fél­

5*
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gömbnek veti, a purgatorium begye felé, ahol 
ftdám, az első ember, vétkezett. Lucifer -  a rossz 
-  így hát a bűn és a megváltás két sarka között 
áll; és lezuhanásával oka lett a pokolnak, amely 
a bűnnek vége és a purgatóriumnak, amely esz­
köze a megváltásnak. -  Teljesen Dante kitalálása 
(ba nem is abban, amiben ismeretlen és eltűnt 
földekre vonatkozó régi történeti és költői hagyo­
mányokra s új és fölfedezendő földek megsejté­
sére emlékeztet -  az olasz hajózások történetében -  ) 
a purgatorium hegye, mely a fürge vizek fél­
gömbjéből kiemelkedik és egyenest mered az ég 
felé. fi plátói tanítás alapján (mely szerint a bűn 
a rendetlen szeretet) elrendezett és felosztott szép 
hegy köralakú kereteiből az Úr felé lelkek hang­
jait röpíti, kik imádkoznak, énekelnek és fölemelt 
karral és fölvetett szemmel Isten kegyeibe ajánlják 
magukat; s mikor ama lelkek valamelyike fel­
röppenve elszabadul, a szent hegy csupa szeretet­
től megremeg és ezer, meg ezer szellem hangján
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emelkedik egy Isten téged dicsérünk a tenger 
és az ég végtelen téréi között. R  csúcson a földi 
édenkert isteni erdeje susog és lombosodik, mely* 
ben bolygónk végső határán megjelenik a császár* 
ság és az egyház romlásának csodálatos látomása. 
-  R  paradicsom az ő hivatalos rendjével Dionysos 
Areopagita tanítása szerint a ptolemaiosi rend* 
szer kilenc egére van osztva. R  kilenc ég a pokol­
beli és purgatóriumbeli bűnök köreinek — a lélek 
megzavarodásának -  ellentéteképp az értelem nyu­
galmát, a trivium és quadrivium hét szabad mű­
vészetét, a természettudományt és az erkölcs 
tudományát jelképezi. Gömb alakjában tartalmazza 
és öleli magához egyik a másikat és közepükben 
a mi bolygónkat,-benne poktával és purgatóriu- 
mával -  úgyszólva bepólyálják állandó forgásukkal, 
amely mindinkább szétterjed, kiszélesedik és megnő 
egészen a kilencedik kristályos égig, az első moz­
góig, amely kimondhatatlan sebesen forog. R z  első 
mozgó mintegy elválasztó az emberi és az isteni



Carducci 58

között Alatta, a nyolcadik csillagos égben csattan 
föl Péter apostol méltatlankodása az utódok el­
vetemültségén és Beatrice kifakadása a prédikálok 
ellen. Fölötte, az empyraeumban, a paradicsom 
diadalmas dicsőségében szikrázik a nagy Henrik­
nek, a szerencsétlen császárnak trónusa: Beatrice 
megmutatja a költőnek és elmondja végső Ítéletét 
a főpapról, aki cserbenhagyta; majd újra elfog­
lalja helyét az Isten mellett: és az emberi rész­
nek ezzel vége. Az első mozgó szédületes sebes­
ségével ellentétben nyugodtan áll magában az 
empyraeum, a theologia ege, ahol az Isten székel 
a három hierarchia kilenc rendjétől körülvetten: 
és mindenik rend a maga irányító erényével moz­
gatja a reá váró és neki megfelelő eget; és amaz 
erény a szeretet, mely Istenből sugárzik és fényé­
vel átjárja az egész világegyetemet és életet éb­
reszt. Ez a jó. Lucifer, a rossz, a fötd közepébe szám* 
űzötten, mindenik rész számára egyformán messze 
van attól az élettől, attól a fényességtől, attól a
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szeretettől, amelyet ő se nem lát, se nem érez, 
amelyből ő részt nem kap.

Ilyen Dante szent poémája. És valamint messze 
előtte jár a költő százada egyéb műveinek, azonképp 
megtartja bizonyos olyan tulajdonságaikat is, me* 
lyeketa mi korunk meg nem ért. Fi V ita  nuová- 
bán Beatrice jelenései és cselekedetei még mindig a 
kilences szám körül forognak: ezért, minthogy 
kilencnek három a gyökere, Beatrice csoda, és 
principiuma a csodás Háromság, fi három és a 
kilenc szabályozza azután aCommedia egész láto­
mását és költészetét, fi Háromság, közepén a 
három hierarchia kilenc rendjével, kormányozza 
a három birodalmat, melyeknek kilenc részre 
osztott mindenikét háromsoros strófákra oszló 
harminchárom énekben énekli meg a költő; és 
az énekek száma, ha összeadjuk őket, kilencven­
kilenc, mert a pokol első éneke nem egyéb, mint 
elöljáró éneke a többinek. És mégis ez a kabbala 
szolgált a művészet fékező jéül, ez tette olyan
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arányossá, barmóniássá, szinte matbematikaivá a 
rengeteg költemény formai megvalósítását.

Népi költészet a Commedia. Hűnek igyekezett 
tenni a nép szelleméhez a költő már a versmér» 
ték megválasztásában is: az elbeszélő költészet 
sirventese ez, melyet Itália piacain szerte danol* 
nak. És azért, ami mindennél fontosabb volt neki: 
bogy nyomban megértsék, lemondott a vo lgare  
il lustre, a kiművelt olasz nyelv doktrínájáról, 
s szerencséjére a művészetnek, beérte azzal a 
stílussal, amelyet ő komikainak nevezett és kö» 
zépútnak szánt és amely nem egyéb, mint az 
igazság változatossága. Teljesen népies a Comme» 
dia elemi fantasztikus anyaga. F iz  eljövendő élet, 
melynek ez a jelen élet alig bogy ábvázlata és 
inkább lehetne kegyes fölkészülés reá, főgondo* 
lata, minden gondolata volt a középkor népének, 
sőt tizenkét évszázad óta az egész keresztény 
népnek. Dante volt a hangja tizenkét keresztény 
évszázadnak, melyek egybevegyült belléni, itáliai,



sémi, druidái, odhini eredetük és emlékeik hallu- 
cinációin keresztül tetsző látomásaik előtt rémü­
lettől és tudatlanságtól elnémulva és elsápadva 
álltak meg. Erre a magas tisztségre ő volt fensé­
ges és legfelsőbb elhivatottja a latin népnek, 
amely eredetien tulajdon költészetet addig nem 
adott a művészetnek, és mely a barbárság hosszú 
tele alatt a népek alluviális lerakodásainak réte­
geiben érlelgette tavaszának ezt a csiráját.

H z  összekeveredett keresztény világ elképze­
lése, átértése, fantasztikus megábrázolása végett 
Dante kibontakozott a vérnek és a fajoknak ama 
bizonyos egymásba elegyedéséből, melyből az 
olasz nép új nemessége származott. Arcának vo­
nalai az etruszk typust tanúsítják rajta, azt a 
typust, mely a rómaival összekeveredve és annak 
fölébe kerekedve, egész Toscanában makacsul él. 
Római vérével büszkélkedett; és ahogy családja 
ősi firenzei mivoltában mutatkozik, amelynek vár­
úri nemességből származó címei és bizonyos
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ideig idegen nyelvből vett keresztnevei sincsenek, 
hihetővé teszi az olyan telepesektől való meg* 
szakítatlan leszármazást, kik germán beözönlés- 
tői kevésbbé sűrűn ért városokban és tartomá­
nyokban megőrizték keveretlenségüket. Ámde 
történetesen germán vér folyt ereiben annak a 
nőnek révén, ki a Po völgyéből került Cacciagui- 
dához, a ferrarai fíldigbiera révén, ki longobárd 
törzseknek városban újra kivirágzott régi nemesi 
családjából származott és ki unokáinak német 
tövű vezetéknevüket adta. Ilyenformán tehát a 
keresztény látomás művészi munkájában Alii* 
ghieri a sirontúli lét titkában való otthonosságát 
egy papi emberfajtától kapta volna, mely mintha 
a síri lét számára és sírokban élt volna: az etruszk 
fajtól; egyenességét és az élethez való szívóssá­
gát egy mívelt nagy fajtától, amelynek költészet 
volt a ius: a rómaitól; könnyed üdeségét és nyílt­
ságát egy harcias új fajtától, a germántól.

Innen látomásának mélységesen őszinte volta,
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ábrázolásának átható világossága, biztossága ab­
ban, hogy a lényegest ragadja meg a fantasztikus 
hasonlatosságban, innen szenvedélyes elképzelé­
seinek benső zengése, zenei érzéke az alkotó 
gondolatban. Úgy él költészetében a népdal egyszerű­
sége, mint pacsirta, mely a nedves őszi vetésről 
trillázva szárnyal föl, amígnem örömtől részegen 
összetalálkozik a nappal és elvész benne; benne 
van költészetében feszültsége a prófétai himnusz­
nak, mely valamint sas a ködök összesűrűsödé- 
séből leszáll a magasból, hogy elárassza a földet; 
megvan benne a képek, színek és hangok kecses 
és erővel teljes, szaggatott és egybefoglalt változa­
tossága, miként Toscana és Emília dombos tájai­
ban; megvan benne a sötét árnyék, melyben a 
félős torzalakzatok párázatos érdességgel rajzo­
lódnak ki, mint a régi maremmák parafa-erdei­
nek lázt okozó levegőjében; benne van az értelem­
ből és szívből fakadt ének derűs szertelenségé­
ben szétömlő fényesség, mely olyan, mint tavaszi

63 Dante



nap a Tyrrbeni-tengeren; benne az eszme át- 
látszóságában játszó lelki mosolynak szűzi vidám* 
sága, amely olyan magasságos, tiszta, megbatáro­
zott, nnugalmas, mint nyári nap az fllpesekben.
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I l YENÜL KÉL KI a középkor estalkonyatából, vagy 
a rcnaissance bajnalszürkületéből Dante PLUigbieri, 
az első egyéni költő, aki már is olyan hatalmas 
költő, mint sóba senki többé. Es alig, bogy kikelt 
belőle, újra összefűzi a tudományt a művészettel 
és a művészetet az érzéssel, és a régi művészetet 
az ő és a nép érzésében felüdíti és lényegében 
megújítva adja tovább. És mindaz, ami legfölsé- 
gesebb és legnemesebb és legemberibb az embe­
rek költészetében, megvan benne; de vannak neki 
bizonyos egyéni érzései, amiket sem előtte, sem 
utána senki sem érzett. És megénekli az élet leg- 
magasztosabb dolgait, az emberek legfenköltebb 
gondolatait, a lelkek legmagasabbrendfi titkait, de 
nem a maga leikéit és nem ennek, vagy annak a
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léleknek titkait, hanem minden lélekéit; és meg- 
énekli olyan mélységesen, olyan őszintén, olyan 
felsőségesen, hogy mikor mystikusan csodás éne­
kének papi zengése elhalt, doktrínái jelentése 
megfogyatkozott, csodálatos és fölülmulhatatlan 
mivoltában marad meg belőle a világ számára a 
polgári és emberi költészet; és a mi népünk isteni 
költőjének neve szárnyra kap és megörökül a 
századok jövendőjében, miként a Capitolium di­
csősége és Róma neve.
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