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ELŐSZÓ


1884-ik évben, talán épen
Szent-Iván napján, midőn ragyogóan tűzött le a nap a Lemantóra, Ouchy meg
Lausanne ezüstfehér fátyollal takart hegyeire, - találkozott Strindberg Ágost,
a zordon szavu és éles tollu svéd költő egy fiatal svéd művésszel Verner von
Heidenstammal, aki szintén a mindíg mosolygó Svájcban kereste a szépet és a
nyugalmat. Az alig huszonöt éves[1], bátor arcu és ragyogó
szemü svédre, aki még nem élte át nyugtalan lelkének legnagyobb viharait,
frissítő hatással volt a már hírneves, de most hazájától - ahol első könyvei
miatt börtönnel fenyegették meg - messze bujdosó honfitárs. A két ellentétes
lélek mintha önkéntelenül is egymáshoz vonzódott volna; barátságot kötöttek,
együtt utazták be Svájcot és Itáliát, együtt tervezték a svéd irodalom
renaissance-át, amit meg is valósítottak, de ellentétes utakon. A két svéd
költő barátsága önkéntelenül Arany és Petőfi barátságára emlékeztet. A szelíd
lelkű mesélő és a kiméletlenül harcoló heves forradalmár! Ilyen nagy volt az
ellentét Strindberg és Heidenstam között is. Az előbbi büszkén nevezte magát „a
cseléd fiának”, és anyagi gondokkal küzdött már ifjú korában, amikor a nagy
város sötét, szűk utcáin koraéretten ismerte meg a nyomort és a bűnt, és
lelkében hamarosan forradalmi lángok gyulladtak ki a korhadó mult ellen; -
addig Heidenstam régi nemesi udvarházban nevelkedett a gazdag szülők féltő
gondozása mellett, fogékony lelke megtelt a mult szines meséivel, és úgy indult
el az élet kényelmes vándorútján a kiváltságosak számára fenntartott sima
virágos pázsiton. A származás, a nevelés
nagy lelki különbségét az egy cél felé való törekvés nem egyenlíthette ki, s a
nehány évig tartó rajongó barátság után a két északi költő útja merészen elkanyarodott
egymástól. Strindberget a szocializmushoz ragadja forradalmi lelke,
rombol, hogy újat teremtsen, a való élet problémái befolyásolják s ezek
kedvéért gyakran a művészi célról is megfeledkezik, - addig Heidenstam a
költészetben ép úgy mint az emberi életben, a szépet, a nagyszerűt keresi,
ezért lelkesedik, ezt írja meg, ezt énekli meg.


Midőn Heidenstam Svájcban
letelepedett, már gazdag tapasztalatokat szerzett. Mint alig fölserdült ifjú
több évet töltött Egyiptomban és Görögországban. Festő akart lenni, és hét évig
szorgalmas tanítványa volt az École des Beaux-Arts-nak. De itt is Keletről
álmodozott, a karcsu francia grisettek helyett régi emlékeit, barna testű
arablányokat vetett a papirra. Igazi költővé a svájci havasok fönséges
csöndjében lett. Innen küldi el első költeménykötetét kéziratban a svéd
irodalom nesztorának, a Helsingforsban élő Zacharias Topeliusnak. Haza a svéd
kövek közé, a svéd mult emlékei közé még most sem vágyódik, csak haldokló apja
hívó szavának enged. De későn érkezik, apját már a ravatalon találja, és reá
csak az a szomorú feladat háramlik, hogy a végrendelet szerint a holttestet
elégesse, és a hamvakat a Vettertó hullámai közé szórja. Heidenstam most ott
maradt az ősi birtokon és innen küldte első verskötetét (Vallfart och
Vandringsor) a nyilvánosság elé. Az ismeretlen előkelő ifjú gyorsan haladt
fölfelé a költői pályán. Úgy a prózájában mint verses műveiben a nemes
mérséklet jellemzi; az emberi vágyakat rajzolja a legszivesebben, az emberi
léleknek belső küzdelmeit, melyeket gyakran hideg csöndes külső takar el.


Írói pályájának zenitjét két
monumentális műve jelzi: Hans Alienus és Karolinerna. Az előbbinek hőse a kereső ember, -
Hans Alienus, a minden időknek és országoknak fáradhatatlan vándora, a költő
testet öltött lelke, amely nyugtalanságában fölkeresi a régi Babylont, Athént,
Rómát, de mindenütt idegen marad. Szomjuhozó lelke nem új utakra, nem új
küzdelmek után vágyódik mint Madách embere, hanem az élet főkivánságát a
szépségben találja meg. A Karolinerna prózában írt nagyszerű eposz a
svédek hódító, de tragikus véget ért hadvezér királyáról XII. Károlyról. A
svéd nép bámulatos küzdelmét rajzolja meg Heidenstam ezekben az
elbeszélésekben; azt a büszkeséget és kötelességtudást, azt a hősiességet és
nélkülözést, mely a legnehezebb években eggyé forrasztotta a svéd népet korán
megőszült ifjú fejedelmével. A küzdelem jogossága, melyet Heidenstam erősen
hangsúlyoz, adja meg XII. Károlynak az erkölcsi alapot, hogy utolsó lehelletéig
harcoljon. Ezen művével egyszerre igazi svéd nemzeti költővé emelkedett, egy
sorba Stol zászlótartó és a Fritjof monda költőivel.


Heidenstam
művei még nem jutottak el a magyar közönséghez. Az első regényét, „Endymion”-t most kapja fordításban. Keletről, az alvó
Damaszkusról szól ez a könyv. A csodás multú arab város még egyszer fölriad
halálos álmából, ébren akar maradni, de már nincs ereje hozzá. A kölcsön pénzen
uraskodó kis szerb konzul, az ügyes sarlatán, sétapálcájával veri szét a
lázadozókat és az európai álkultúra, melyet a sárgára festett francia
postakocsi hozott be, már annyira megmételyezte a bennszülötteket, hogy ők sem
fegyverrel gondolják visszavívhatni elrabolt jogaikat, hanem arannyal. A
lázadozók feje Emin ibn el-Arabi ugyan tüzes szavú arab költő, de gyenge
szabadsághős és végül mint rablógyilkos kerül a börtönbe. Az álmodozó amerikai
leány, Nelly Harven, keserű csalódással hagyja el az ismét mély álomba merült
Damaszkust, a próféta áldott városát. Csodálatos könyv ez, melyet egy haldokló
világ utolsó föllobbanó ragyogása aranyoz be. Nelly Harven és Emin személyében
Nyugat és Kelet vált itt szerelmes csókokat, szerelmük álomképeit azonban a
valóság durva kézzel szakítja ketté.


Heidenstam most Strindberg halála
után Svédország legnagyobb élő költője. A bizonytalanul kereső ifjúkorból erős
lendülettel emelkedett föl arra a magaslatra, ahonnan biztos művészi szemmel
látja meg a szépet és annak gondosan rajzolt képeiben és kellemesen
választékos szavaiban biztos művészi kifejezést tud adni. Épen mint a szépség
keresője és annak ihletett költője nyerte el Verner von Heidenstam 1916-ban az
irodalmi Nobel-dijat.


Az irodalomban is a nemes
művészetet és az emelkedett szórakozást kereső magyar olvasó
szívesen fog megismerkedni a nagy északi költővel, akit méltán helyezhetünk a
hatalmas skandináv költő-egyéniségek mellé.


LEFFLER BÉLA


 







BEVEZETÉS


A hatalmon lévő gondolatok - az u.
n. „borusidő” gondolatok - összetalálkoztak egy könyvkereskedésben nehány más
vándorló gondolattal. Leszállt a szürkület, eső csapkodta az ablakokat, és a
város ezer szélkakasa visítva csikorgott.


A „borusidő”-gondolatok, akik
csuromvizes esőköpenyegük alatt fekete szalonkabátot viseltek, valami nagyon
szomorúról beszéltek. Ki lehetett venni az egyes szavakat mint: ideges,
túlizgatott, megkínzott, ősz, borús idő, gázlámpák a ködben...


A többi gondolat megunva a
lágyhangú panaszkodást, elkezdett beszélgetni a napfényben kioltott
gázlámpákról, és tréfásan oldalba lökték egymást.


A „borusidő”-gondolatok szigoruan
rájok néztek, és így szóltak:


- Ilyenfajta
tréfálkozást a mi idegesen túlizgatott korunk, a borusidő-hangulatban és az
őszi gondolatokban fölnevelkedett emberek könnyelműségnek hívnak.


A derűs gondolatok egyike gúnyosan
így válaszolt:


- Lassanként
veletek is úgy történik, mint végül Napoleon generálisaival: ti is elöregedtek.
Már nem vagytok többé úttörők mint azelőtt. Iskolát csináltatok. A „borusidő”-hangulat
divatos lett; de ha valami már divatos lett, akkor az már túlérett gyümölcs,
melynek az egyik fele rothadt. Mire egy könyv olyan félreeső országba kerül
mint a miénk, ugyan az a sors éri mint azt a fali élősdit: nagyanyává lesz egy
éjszaka alatt; az utánzatok végtelen sorát szüli. Ilyen könyveket szült a
„borusidő”-hangulat is. Mi azonban vándor cigánygyerekek vagyunk, és ha minket
valaki iskolába akar szorítani, úgy hamarosan megszökünk.


- Ne izgasd föl magad - suttogta
komolyan a másik vándor gondolat. - Keleten már elfelejtették az örömet, és ha
olykor mutatkozik, már nem ismernek rá, hanem kicsúfolják. Különben nézz a
saját lelkedbe, és kénytelen leszel elismerni, hogy magad is sok kérdésben
sötétnek és borusnak látod az életet. Nehéz vándorút az élet - föl a hegyre a
temető felé, és a borusidő-gondolatok mennek elől a gyászlobogóval. A
borusidő-gondolatok keletről valók, és annak a keleti fölfogásnak hódolnak,
hogy ha valamit meg akarnak tisztelni, úgy azt sötét színűvel borítják le.
Láttam egyszer valahol, már nem emlékszem hol, egy acélmetszetet, amely a
keresztrefeszítést ábrázolta. De sem Krisztus sem a kereszt nem volt a képen;
csak a keresztnek sötét árnyéka látszott a földön és a gyülekezet. Ez a kép
olyan szimbolikus nékem. A kereszt árnyéka még most is ott nyugszik Keleten és
borusidő-hangulat ezen árnyéknak a vége. Az az emlék, hogy a kereszténységet
fájdalommal alapították, uralja majdnem minden gondolatunkat. De a fájdalom
csak eszköz, és sohasem szabad összetéveszteni a céllal. A fájdalom önmagában
gyülöletes, amint a gyász is gyülöletes. Tehát egy könyvet vagy művészeti
terméket csak azért megbecsülni, mert fájdalmat és gyászt ébreszt, nevetséges.
Olyan fájdalom, mely ide-oda röpköd, anélkül, hogy tudná honnan ered, csak
lelki betegség vagy meggondolatlan hálátlanság létünk nehány boldog órája
ellen. De ha az a fájdalom megmutatja az okát, hogy az öröm, a szerelem, a
szabadság vagy valami más - amire törekedni érdemes - kielégületlen vágyódásból
keletkezett, úgy méltó az általános érdeklődésre. Így nemcsak önmagáért nyeri
el az érdeklődést, hanem azért a nagy dologért, ami után vágyódik, vagy amit
nélkülöz. Jól van, írj nékünk egy könyvet, amelyben bebizonyítod, hogy miránk
is méltó gyász nehezedik. Mi nem hiszünk a mult örömeinek föltámadásában, de
szentnek tartjuk annak foszlányait. Mi gyászolunk, mert látjuk, hogy azt a
népet, amely ezen foszlányokat oltalmába vette, megsemmisítik.


- Igazad van, -
felelte az előbbi derűs gondolat, - de milyen személy körül fonjuk az elbeszélés
szálait?


- Talán nem is
lesz ez elbeszélés a közönséges értelmében. Próbáljunk egyszerre festeni és
beszélni a képről. Legyen a hősünk egy város, egy szent föld, amely elaludva
várja pusztulásának bekövetkezését.


 







I.


Ne olvasd föl könyvemet hangosan a
barátodnak. A magányodban akarok találkozni veled, mert a magánynak nyitott a
szeme és becsületes a lelke, és azt hiszem, hogy a magányban jobban megértesz
majd engem.


Kövess hát Keletre, amit még
fiatal éveinkben annyira szerettünk és csodáltunk. Nem mondom, hogy ott pezsgő
élettel fogunk találkozni. Kelet önsírja szélén áll. Még ragyog és fénylik, de
a színpompa már csak tarka átlátszó fátyol a koponyák és csontvázak fölött.


Sok minden, ami Keleten
hétköznapi, a nyugati ember előtt regényesnek és valószínűtlennek látszik.
Különben Kelet már nem a gyönyöröknek elzárt kertje többé. Nyugodtan fölkereshetjük
városait, és ismeretséget köthetünk az embereivel. Sőt beszélgethetünk velük az
emberi természet különféleségeiről és hibáiról, amelyek okozzák, hogy ők, bár
gazdagon meg vannak áldva és erőteljesebbek mint mi, mégis alul maradnak az
ellenünk való harcban.


A jelen ízlése előkeresi a bilincseket,
és azt mondja, hogy a Keletért való lelkesedésben van valami régi módi. De
midőn egykor ezen ország emlékei a fantázia félhomályában szerte szálltak, és
végül költeménnyé formálódva kéziratok lettek, szerte hulltak a bilincsek, mint
hitvány papirfoszlányok. Azt felelik a jelen ízlésének: Nekünk más a dolgunk,
minthogy mindíg ilyen beteges és elégedetlen asszonynak szolgáljunk mint te
vagy.


Kelet nemcsak az örömnek és az
egyéni szabadságnak az otthona, hanem épen mint a mi normand őseink Balderben
szimbolizálták a hellént az azárok között, a napfénynek és a szelíd időszaknak
a fiatal istenét. És az is elmulik, amit nélkülözni kénytelen, és bukása
napjaink legsötétebb szomorújátéka.


Még egy nemzedék, talán kettő és
nagyságodból nem marad más - óh Kelet! mint a puszta föld és nehány rom.
Reméljük, hogy midőn üt a végórád, mi belőlünk, akik még szerencsések voltak
igazi arculatodat meglátni, sem maradt más mint puszta por - valahol fent
északon, egy kis északi városkában a méltóságos Balder-templom déli oldalánál.


 







II.


Volt egyszer... Így kezdődtek a
régi mesék Bagdadról, melyeket mint gyermekek könyv nélkül megtanultunk, és
velük álmodtunk, mikor elfáradva a játszásban lefeküdtünk. Volt egyszer...
azután kezdete lett annyi sok mesének, hogy már ez a két egyszerű szó is magán
viselte a meseköltészet illatát. Elég, hogy meghalljuk, már is csöndes
hangulatban várjuk a mesét.


De a mesehangulatunk hamarosan
eltűnik, midőn az elbeszélés a jelen Keletről szól, és zörgő postakocsi gördül
elő a bakon fekete nadrágos franciákkal.


Történt ez pedig Beiruthban,
Syriában, két órával a napfölkelte előtt.


A postaház előtt nagy sárgára
festett postakocsi állott, amelynek fölhúzható ablakai és tető-ülései hangosan
hirdették, hogy valamelyik európai gyárból került ki. Csakugyan Franciaországban
készült francia pénzen. A nagyszerű országúton, amelyet francia arany épített a
Libanonon át, naponta nyugati emberek és nyugati szokások siettek Damaszkusba,
Syria szivébe.


Néhány néger foglalatoskodott
hangos kiáltások között egy nagy lámpa körül, és már be is fogták a lovakat. Az
egyik sovány négerfickónak az árnyéka élesen rajzolódott le a posta fehér
falára, mint valami a napmikroszkóp által megnagyított rovaré. Egy kövér
bennszülött hivatalnok fezzel a fején a kocsiajtó elé lépett, és a kezében
tartott piszkos papirlapról sorra kiáltotta franciául azok nevét, akik
ülőhelyet jegyeztek elő.


- Mister és miss
Harven! - kezdte el, és két gondosan beburkolt alak felé fordult.


Ezek azonnal fölszálltak a
kocsiba.


Mister Harven alacsony, széles
vállú öreg úr volt fehér szakállal és hosszú hajjal. Kissé sántított, és
mankóra támaszkodott. A kisérőnője, akinek arcát a sűrű kék fátyol egészen
eltakarta, fölsegítette a magas hágcsóra, mialatt a mankó fogantyúja csengve
ütődött az út kavicsaihoz.


- Doktor von
Blumenbach, - folytatta a kövér hivatalnok, és kérdően nézett a körülállókra.


Senki sem válaszolt.


Ezalatt a sötétben a podgyászkocsi
mögül goromba szitkozódás hallatszott, amely egy csattanós pofonnal végződött.


- Doktor von
Blumenbach! - kiáltotta a hivatalnok nyugodt és álmos hangon, és a von-t
mindakétszer v-vel ejtette - f  helyett.


A sötétben a postakocsi mögött
újra kezdődött a szitkozódás. Pif, paf, puf! Három pofon egymásután. Azután egy
erőteljes férfihang mindenféle német és francia szemrehányásokkal illette az
egyik arab hordárt. Végül a beszélő előlépett, és még meglehetős
fölindúltsággal mondta:


- Ah... úgy!
Blumenbach az én vagyok! Ez a buta szamár fickó ottan az orvosi szerekkel
megrakott szekrényemet fordítva tette föl.


Mialatt beszélt, gyorsan beugrott
a postakocsiba.


Magas és szélesvállú volt,
egészséges és energikus arccal s jól ápolt oldalszakállal. Világosszürke
puhakalapot viselt és szürke felöltőt, kezében egy pár fekete szemüveget
tartott a szürke keztyüjével együtt.


- Emin ibn
el-Arabi! - kiáltotta a hivatalnok.


Aki most lépett a kocsi
lépcsőjére, középtermetü férfi volt fekete francia kabátban és piros fezzel.
Meglehetős sovány volt. Arca szép férfias arabtipus. Keleties fekete szemöldöke
szinte nőiesen véknyult. Merész keskeny orra kissé odahajolt a piros és talán
nagyon is duzzadt szája fölé. Fehér sovány szőrös kezével megsimogatta rövid
koromfekete szakállát.


A
postahivatalnok még nehány többnyire arab nevet kiáltott ki, és midőn az összes
helyeket elfoglalták, becsapta a kocsiajtót. Prüsszögve vágta be patáját a hat
ló a földbe, és olyan robajjal mintha egy
ház akarna összedülni, indult el a nehéz postakocsi Libanon magaslatai felé.


- Most zárták be
az ajtót Nyugat mögött - súgta miss Harven az atyjának. - Azon gondolkozom,
vajjon ez az utazás, amely után annyira vágyódtam, ki fogja-e majd elégíteni
várakozásomat.


- Majd meglátjuk
Nelly! - felelte Harven szokott halk hangján, és ásított. - Én már úgy veszem
észre, hogy kitünő alakokat találok a humoreszkjeimhez.


 







III.


Ha nem lett volna sötét, az
utasoknak a postakocsi ablakaiból pompás kilátásuk nyílt volna a kék tengerre
és a vad, de mégis mosolygó tájra. A sárgásvörös Libanon lábánál, melynek
csúcsa, a Djebel Sannin, ragyog a hótól, terül el Beiruth, Ázsia Sorrentója,
lombosan és szélesen a magas, meredek sziklaparton, mint egy virágfüzér a
küszöbön - Kelet küszöbén. Libanon kopár magaslatai komorak, de a tenger
partján három világrész flórája virul, mint Konstantinápolyban három világrész
lakói. Azt mondhatni, hogy e vidék homloka redős, de lábaival mégis táncol.


A szúrós kaktuszokkal bekerített
kertekben valóságos pinea erdők emelkednek ki a vöröses televény földből. A
banánok hűs csúcsíves lugasokban borulnak össze a citromfák, a babér-, mirtusz-,
szederfák között, a ciprusok, ezüsthársak és a bennszülött cédrusok között,
melyek komorak és ősiek, mint a Talmud hasonlatai és nagyságban valamennyit
felülmulják. A pálmák és a cykomorok is magasra szöknek, bár Afrikából kerültek
ide. A fügefa, amely mint a teve kevéssel beéri, fent a hegyszakadékok sárga
köveit árnyékozza be. Az oleander számtalan virágjába burkolódzik, melyekből
indigószerü festéket vonnak ki, amivel selymeiket festik. A spárga meg a
koronás árticsóka vadon nő, és az anemonok, amelyek ép úgy virulnak Tiveden[2] lejtőin, mint a háremlány
sirján, itt is átélik rövid létüket. Fent a magasban a vegetáció határán a
tüskés törpefák között, melyeknek levelei úgy zizegnek mint a papiros, él
remeteként a tölgy. Gubicsaiból tintát készít az arabus, amellyel azután a
szürkeszakállas tudós Damaszkusban keresztbe vetett lábakkal a padlón üldögélve
karcolgatja visszájárul irásait.


Az utasok azonban bent a
postakocsiban mit sem láttak ebből a buja növényzetből. A halványan világító
csillagos égbolt alatt az egész vidék mély sötétségben volt. Mire hajnalodott,
már fenn voltak Libanon kopár magaslatain. Harven Nelly, aki csak tegnapelőtt
este érkezett atyjával gőzhajón Beiruthbe, bizonyos csalódást érzett.


A kocsi ablakaira pára ült, és a
hegy fölé hideg szürke ködfelhő ereszkedett. Olykor-olykor előtünt egy-egy
fehérre meszelt búbos kunyhó vagy egy elhagyott maroniti klastrom, mindez
azonban olyan esetlennek és kihaltnak tünt fel előtte. Fázósan burkolózott a
plédjébe, és aludni próbált, de a kocsi rázása makacsul ébren tartotta.


Az is nagyon zavarta, hogy sohasem
tudta biztosan, vajjon Blumenbach doktor, aki vele szemben ült, őt nézi-e vagy nem?
Arcával egészen feléje fordult, de nagy fekete szemüvege annyira eltakarta
tekintetét, hogy azt sem különböztethette meg, hogy ébren van vagy pedig
alszik.


Emin ibn el-Arabi, aki szemben az
alvó öreg Harvennel kapott helyet, behunyta szemét. Nehéz lett volna
megmondani, hogy gondolataiba mélyedt el, vagy csak elszenderedett az unalomtól
és a fáradtságtól. Néha szépen formált fehér kezeit nézegette, azután ismét
behunyta a szemét.


Midőn a robogó postakocsi olykor
egy-egy nagyobb kőbe ütődött, egy pillanatra valamennyien fölriadtak, és
zavarodottan néztek egymásra.


- Papa, adj egy
cigarettát - szólalt meg egy ilyen alkalommal egészen váratlanul Nelly Harven,
és a fátyolát fölhúzta épen addig, hogy az álla és a szája kilátszott.


Harven ásított, anélkül hogy
fölnézett volna, megsimogatta fehér szakállát, félretette a botját, amely a
lába között volt. Azután a feje akaratlanul ismét oldalra hanyatlott, és olyan
jól aludt mint az előbb.


Szelid, kissé elfojtott, de
nemesen természetes mosoly játszadozott Nelly fiatalosan friss szája körül.
Előhúzta kis kezét, amit eddig magasszáru sárga svéd keztyüjében rejtegetett,
és gyöngéden megérintette az apja karját, mialatt nagyon csöndesen odasúgta:


- De papa!


Harven ismét felütötte a fejét,
barátságos hangon valamit értelmetlenül motyogott, egyuttal tapogatózva vett
elő a belső zsebéből egy felbontatlan skatulya cigarettát.


Ezalatt Blumenbach csodálkozva
tolta föl fekete szemüvegét a homlokára, és előtünt világosszürke, élénk és
energikus szemepárja, amely egyszerre elevenné tette üde arcát.


- Uraságtok
Amerikából valók? - kérdezte nehány perc mulva udvariasan, mialatt Nelly
rágyujtott egy vékony orosz cigarettára, amely alig bírt ki három-négy
szippantást, máris elégett.


Harven fölegyenesedett, bizonyos
lemondó arckifejezéssel dörzsölte a szemét, mintha egész akaraterejével
elhatározta volna, hogy nem alszik többet.


- Igen,
amerikaiak vagyunk. Csakis egy amerikai nő enged meg magának ilyen apró szabadságot
mint az én kedves leányom.


Blumenbach udvariasan nevetett, és
így szólt:


- Ami azt illeti,
Kelet épen a személyes szabadság országa. Itt azt csinálja mindenki, ami neki
tetszik. Különösen a dohányzás, az itt a fehérnép mindennapi gyönyörűsége.
Részemről a legbájosabbnak akkor tartok egy fiatal hölgyet, mikor égő
cigarettával játszik. Nemde, tetszik nekünk, ha a hölgyek gyémántot viselnek?
Nos, van-e annál szebb kékben, vörösben és fehérben ragyogó gyémánt, mint a
meggyujtott cigarettának égő hegye? Ha lenne egy kis feleségem, én kérném meg,
hogy dohányozzék. Ha pedig olyan szerencsés lennék, hogy sok feleségem volna
mint a muzlimoknak, akkor körös-körül ülnének, és pajkosan sodornák kis
cigarettáikat, hogy azután egymásután gyujtsanak rá a pipámról. - Sokáig
maradnak Damaszkusban?


- Legalább nehány
hónapig - felelte Nelly.


Blumenbach szerencsét kivánt neki,
hogy nem kell tovább ott maradniok. Azt mondta, hogy ő bizony nem kedvtelésből
utazott ide.


- Én talán egész
halálomig itt maradok - jósolta melancholikus hangon. - Orvos vagyok,
kisasszony. Ismerek egy szerbet, akinek üzlete van Damaszkusban. Azt ajánlotta,
hogy telepedjek le ottan, mert Damaszkusnak nincsen igazi tanult orvosa. A
bennszülöttek kenőcseit egy európai sem meri használni, látja. Természetesen
eleinte nehéz dolgom lesz, mert csak nehány arab mondást ismerek, bizony félek,
hogyan fogok eleinte boldogulni.


Ezt az utolsó mondatot már Emin
ibn el-Arabi felé fordulva mondta Blumenbach, mintha tőle várna feleletet. A
beszélgetés egész idő alatt franciául folyt.


Emin fölnézett, és félénken,
szinte dallamos hangon így szólt:


- Ha valamiben
segítségére lehetek, úgy nagyon szivesen. Én bennszülött vagyok, és Damaszkusban
lakom, esch-Scham amint mondják. Csak nehány hónapra utaztam Sztambulba.


- Na, ez már
igazán pompás dolog! - örült Blumenbach. - Bizonyára kegyesen meg fog
bocsátani, ha kissé magába fogódzunk. Gondolja, hogy van valami jövőm
Damaszkusban?


- Egész biztosan.
Már nagyon sok európait láttam, aki úgy jött oda, hogy egy szót sem tudott a
nyelvünkön... és most...


- És most?


Emin fehér szőrös kezét nézegette.


- Most a mi
uraink.


A párbeszéd evvel befejeződött.


Egy órával később megállott a
postakocsi Schtora fehérre meszelt vendégfogadója előtt. Nevetségesnek
látszott ez az alacsony hotel itt fönt Coelesyria puszta fensíkján. Bent a
vendéglő nagytermében francia módon megterített asztal állott megrakva francia
ételekkel, francia volt a pincér, és franciás az ár.


Harven, aki mankójára támaszkodva
nagyon vigyázva lépett le a kocsiról, hogy a többiekkel az asztalhoz menjen,
azonnal elővette zöld jegyzőkönyvét, és írt bele valamit, mialatt arca kissé
gúnyosan, de azért jókedvűen mosolygott.


Harven humorista író volt.
Felesége halála után azonnal rászánta magát erre a hosszú utra a leánya
társaságában, részint hogy az ő vágyakozását elégítse ki, részint hogy novellái
számára vidám alakokat gyűjtsön.


Félóra mulva már ismét helyeiken
ültek az utasok. A hat vágtató ló vad iramban gördítette a postakocsit át a
fensíkon a messzi, hosszan elnyúló Antilibanon felé.


Nehány órai lovaglás után észak
felé eljuthattak volna Baalbek romjaihoz, és az lett volna Kelet multjának első
nagy üdvözlete. Árnyékos kertek közepéből emelkedik ki Baalbek akropolisza
hatalmas alapfalaival, melyeknek sziklatömbjei nem egy helyen hetven láb
hosszúak. A templom oszlopcsarnoka köré, mely alatt egykor vidámabb nemzetség
mint a miénk áldozott a napistennek és Vénusznak, az Iszlam tornyot és
erősséget emelt. Az egész így festői tarka látványt nyujt, de amilyen ez a
templomhegy olyan Kelet legtöbb emléke: illusztrációk gyüjteménye a történelem
különböző korszakaiból egy könyvbe összefűzve. Az ilyen ókori emlék látásánál
nemcsak megfeledkezik az ember önmagáról és apró gondjairól, hanem lerázza
magáról azt a sok kicsinyes és jelentéktelen dolgot, mellyel képzeletét
megterhelte. Mintha valami nagy hegyen állna az ember és látná, mint vonul el
előtte apró csapatokban az egész emberiség, elől a meztelen barlanglakók és
végül nehány angol tudós. Ha az embernek van véletlenül olyan jegyzőkönyve mint
az öreg Harvennek, úgy eldobja a kövek közé, és nem törődik többet vele. Ha a
postakocsi utasai látták volna Baalbeket, egyszerre elcsöndesedtek volna,
mintha a legzárkózottabb gondolkodók kerültek volna össze. De az is Kelet
sajátságához tartozik, hogy először álöltözetben és banális ruházatban szeret
föllépni, mint a nagy tragikus, aki érti, hogy mindent a döntő jelenetre kell
tartogatni.


Talán semmi sem volt ezen a sivár
vidéken, ezen a holt hegyek övezte füves fensíkon, ami Ázsiáról beszélt volna.
A köd kissé lejebb szállt, és délen előragyogott Hermon havas csúcsa, de a
színek hidegek voltak és az ég felhős.


Az utasok nagyon unatkoztak volna
a hosszú és egyhangú kocsikázás alatt, ha Blumenbach nem szórakoztatta volna
őket kedélyes szójátékaival és ötleteivel.


Alkonyatkor egyszerre nyárfaerdő
szegélyezte a köves, szinte félelmesen komor utat. A zöld lombok közül villák
tüntek elő és patak csobogása hallatszott. Gyönge virágillat áramlott be a
leeresztett ablakokon. A lovak még vadabbul nekirugaszkodtak. A kocsis hahózott
és pattogtatta hosszú ostorát.


Az egész utazás alatt most először
élénkült meg Emin arca. De úgy látszott, hogy nem tud szívből és hangosan
nevetni. Az ő mosolygása mindíg hangtalan, szinte észrevétlen volt. Arcán
állandóan bizonyos komolyság ült. Most a szemei mintha melegebb fényt kaptak
volna. Megigazította fekete kabátját, begombolta a gombokat, a fezét fejére
illesztette és odafordult a többiekhez, mintha mondani akarna valamit. Ebben a
percben megállott a kocsi.


A kocsis és az arabok - köztük
Emin is - leszálltak, és a földre dobták magukat a kocsi mellett. Imádkozás
ideje volt.


A kocsis meghallotta a távolból az
imám hívó hangját, és nem törődve azzal, hogy a kocsi gyors menetben épen egy
dombon volt, azonnal megállott. Néma csönd lett. Csak a nyárfák halk susogása
és a patak csobogása hallatszott.


Midőn Emin elvégezte az imádságát,
ismét fölszállt a kocsira. Kezével egy messzi egyenetlen sárgásvörös sávra
mutatott, amely topázokból font lánchoz hasonlított, és amint megszólalt
melegség áradt ki fekete arabszeméből:


- Ime az Úr
áldott városa!


Az alkonyat rövid ideig tartott.
Mire a kocsi berobogott Damaszkusba, már éjszaka volt.


Egy vidám levantini bugyos
térdnadrágban és kerek kék kabátban, fején piros fezzel nyitotta ki a kocsi
ajtaját.


- Hotel Dimitri!
Hotel Dimitri! Szabad az uraságok csomagjait a Hotel Dimitribe szállítani?


Az utasok kiszálltak. Botjára
támaszkodva megállt Harven a postakocsi egyetlen lámpásánál, és kis könyvébe a
következőket jegyezte bele:


„Francia postakocsi. A társalgás francia. A vidék mint
Fontainebleau a villáival és ezüst nyárfáival. Az Úr áldott városa. A kocsis
nadrágban és kemény gallérban. Franciául fecsegő portás. Mikor az arabok
Allahhoz imádkoznak, akkor fejüket a földre nyomják és hátuljukat pedig az ég
felé emelik.”


Blumenbach, aki már a
postaállomáson találkozott az őt váró szerbbel, egy kövér fezes urral,
megköszönte a kellemes társaságot és engedelmet kért, hogy már másnap
tiszteletét tehesse a Hotel Dimitriban. Nelly azt mondta, hogy szívesen várják.


Emin azonban Nelly meglepetésére
követte őket a szállóig. Ugyanis a lakása messze feküdt, és mert a kapukat az
egyes városrészek között már napnyugtával becsukják, lámpása pedig nem volt,
elhatározta, hogy ezt az éjszakát a szállóban tölti.


A vidám portás, kinek barna
térdnadrága úgy dagadozott mint a krinolin, nagy lámpással ment az utasok
előtt. Nehány percnyi séta után alacsony, szürke, belakatolt, szinte
elhagyottnak látszó házak között a szálló udvarába értek.


Harven, aki elfáradt, és mint
minden nagyobb megerőltetés után most is erős fájdalmat érzett a lábában,
azonnal a szobájába ment. Nellynek jó éjszakát mondott barátságosan megcsókolva
a homlokát, és magára hagyta mint az amerikai szokta általában nagykorú és
önálló leányát. Előbb azonban némi fölényes iróniával és biztos nyugalommal,
mintha csak valamelyik londoni boardinghouseban lett volna, egy csésze teát
kért a szobájába.


Az amerikai nő keresetlen
biztosságával és némi előkelő merevségével lépett be Nelly az étterembe, leült
a hosszú terített asztal mellé, és elmélyedt az étlap tanulmányozásában.


Emin kissé távolabb tőle az asztal
másik oldalán foglalt helyet, és fekete kávét rendelt utóétellel, amely, úgy
látszik, cukros rizsből állott. Egymáshoz azonban egy szót sem szóltak.


 







IV.


Bent az étteremben kissé fülledt
volt a levegő. Emin kis papirlegyezőt vett elő, és legyezgette magát akár csak
egy kacér asszony.


Igazán nem olyan volt, milyennek
Nelly a keleti férfit előre elképzelte. Leányálmaiban mindíg barnabőrünek,
mesésen szép férfiunak látta az arabust, aki selyemöltönyben és turbánban jár,
és vagy nagyon fiatal vagy nagyon öreg. És mindíg szőnyegen vagy tarka párnán
ül, de sohasem széken. Aki aztán a legkisebb dolognál kell, hogy előrántsa
arannyal hímzett öve mellől drágakövekkel kirakott görbe kését. Ilyennek
festette le az ő képzelete az arab férfit. És ime most maga előtt látja ezt a
fehérbőrü urat fekete kabátban és fekete nadrágban, kicsiny papirlegyezővel
nőiesen fehér kezében.


Ha Északeurópából jött volna, úgy
bizonnyal a leveses tányér fölé hajolt volna, hogy elrejtse gúnyos mosolygását.
De hát ő megőrizte az amerikai nő önuralmát és feszes tartását. Királynői
kimért méltósággal fogyasztotta el vacsoráját, kés nélkül darabolta a halat, és
nehány csöpp vino d’oro-t, Libanonbort öntött a poharába.


Pedig az ő ereiben is európai vér
keringett. Ugyanis a dédapja egy szegény skandináv volt, aki fiatal korában
vándorolt ki Amerikába, és ott ügyességével vagyont szerzett. Anyja
Franciaországból, Toulonból származott. Belsejében teljesen az anyjára ütött.
Tőle örökölte a francia nő nyugtalanul élénk gondolkozását és könnyen
föllángoló természetét. Ez élesen megkülönböztette honfitársnőitől, akiknek
gondolkozása rendesen csak a számítás, és akik érzelmeiket is dollárok szerint
mérték. Nevelése azonban annyira eredeti amerikaisággal vonta be, hogy az első
pillanatra senki sem hitte volna el, hogy ennek a büszke karcsú nőnek provencei
anyja volt.


Tehát az ő családja is nemzetközi
volt mint annyi soknak társnői között a távol Nyugaton. Tréfásan maga is azt
szokta mondani, hogy ő nem igazi amerikai, hanem a tizenkilencedik század kultúrnépének
a leánya.


Magas volt - magasabb mint az az
arab, aki az asztal másik oldalán ült. Inkább telt, mint sovány. Az arcszíne
fehér, szemei nagyok és sötétkékek, felső ajka fölött balra egy kis barna
szépségfolt húzódott meg. Dús gesztenyebarna haját a legújabb divat szerint a
nyakáról gondosan fölfelé fésülte. Talán nem tartották szépnek, de mindenesetre
bájos és kellemes volt. Egyszerű arisztokratikus tengerkék útiruhát viselt
fehérrel díszítve, mintha azt akarta volna mondani: Az Atlanti-oceánról jövök,
a fehérhabos hullámokról! - A fején zsokésapka volt.


Legalább huszonkét vagy
huszonhárom évesnek látszott, de lehetett huszonöt vagy huszonhat is. Általában
nagyon vonzó jelenség volt, és ízlésesen egyszerű öltözéke kitünően illett viselkedéséhez.
Amint érdekelte valami, azonnal előtünt a hideg külsőből veleszületett
élénksége, és egyszerre közlékeny, barátságos lett. Tulajdonképen csak mikor
hallgatott, akkor látszott merevnek és zárkózottnak. Amikor beszélni kezdett,
egyszerre megváltozott.


Mint gyermek valóságos szeleburdi
volt, és anyjának nagy fáradságába került, hogy olyan előkelő nővé formálja,
amilyennek lennie kellett, és amilyen végül lett is. Különben két öreg
nagynénié az érdem, hogy letörték a vadságát. Ezek a szülei házában laktak, és
örökös intelmeikkel meg aggodalmas fejcsóválásaikkal elérték azt, amit
kívántak. Ezért nevezték aztán az ő leányuknak.


Még kis iskolásleány volt Nelly,
midőn anyja betegeskedni kezdett. Így Nelly lassanként egészen az apjához húzódott.
Egyetlen gyermek volt, és a viszony közöttük a legjobb lett. Örökölte apjának
éles eszét meg tudásvágyát, miért is az iskolában ezt a gúnynevet adták neki:
kékharisnya.


Nem egyszer üldögélt az apja
íróasztala mellett, mikor az dolgozott, és így sokszor megesett, hogy az ő
ötleteit is belevette a humoreszkjeibe. Az ötletei azonban rendesen nagyon
visszásak és nevetségesek voltak, úgy hogy midőn Harven felolvasta azokat a
nagynénik előtt, azok csak fejüket rázták, és így szóltak:


- Ugyan, kedves Harven, csak nem
akarod ezeket kinyomtatni?


De ő mégsem húzta ki, hanem úgy
küldte a nyomdába, és végül már annyira megszokta, hogy Nelly mellette ül, és
fecseg, mikor dolgozik, hogy a távollétében sokkal rosszabbul dolgozott.


Különösen egy tárgy ragadta meg
már a legifjabb években Nelly képzeletét: a Kelet. Talán nem volt monda, fordítás
és útleírás, amit már mind könyv nélkül nem tudott volna. Harven ezért már
régen megigérte, hogy egyszer majd magával viszi egy utazásra Kelet legérdekesebb
vidékeire. Hogy melyik város legyen az utazás célja azt teljesen rábízta.
Először Konstantinápolyra gondolt. De ezt azután teljesen kiverte a fejéből, és
Damaszkust választotta, amely még érintetlen arab város volt. Anyjának hosszú
betegsége miatt Harven kénytelen volt évről-évre halogatni igérete beváltását,
midőn végre eltemették, elindultak az utazásra, amelytől Nelly élete
legnagyszerűbb élményét várta.


Épen ezért, mert nagy várakozással
jött Damaszkusba, bosszantotta, hogy az eddig épenséggel nem teljesült. De mégis
bizton reménykedett a holnapban, és mialatt vacsorált, elmélyedve találgatta,
hogy mit is fog az hozni.


Midőn befejezte meglehetősen
hosszadalmas vacsoráját, és letette szervétáját, Emin egyszerre egész
váratlanul fölemelkedett székéről.


Kivette szattyánbőr
dohánytárcáját, és egy cigarettát sodort. Midőn kezét belesülyesztette a
dohányba, kis ujján egy gyémántgyürű ragyogott föl. Ez annyira szikrázott,
mintha a finom szálakra vágott dohány már is tüzet fogott volna.


Majd meggyújtva cigarettáját a
gyertyánál, nehány lépést tett a szobában, és megállt a fölnyitott pianino
előtt; közönséges európai pianino volt, amely még idáig is eljutott az imámok
és a gyöngyházzal kirakott lantok városába. Ha az öreg Harven itt lett volna az
étteremben, bizonyára diadalmasan szedte volna elő kis jegyzőkönyvét. Egy arab
fekete nadrágban egy pianino előtt és hozzá még Damaszkusban! A mi képzeletünk
máskép festette ki a Keletet.


Emin egy darabig cigarettával a
kezében ott állt, és nézte a billentyűket. Sztambuli utazása alatt megtanult
franciául, és hallás után meglepő könnyűséggel tudott eljátszani nehány
egyszerűbb dallamot.


Letette a cigarettáját a pianino
tetejére, lehajolt, és eljátszott egy rövid bizarr dallamot, amelynek nem volt
sem kezdete sem vége, olyan volt mint egy mondat állítmány nélkül. S épen midőn
a felhangok elcsendesedtek, és ünnepélyes marssá emelkedtek, egyszerre mintha
az ördög szállta volna meg őket, hirtelen a magasba ugrottak, végül megálltak
minden ok nélkül a taktus közepén. Csak a basszus tompa moraja zúgott még.


Azután a felhangok ismét sorakozni
kezdtek mint az előbb, ép oly ünnepélyesen elrendezkedtek, és megálltak épen
annál a taktusnál, mintha valaki bosszusan rájuk zárta volna az ajtót. Ilyen
módon folytatódott a darab e rövid, megszakított és különös motivum körül.


Inkább csodálkozva mint érdeklődve
figyelte Nelly ezt a különös muzsikát, és egészen megfeledkezett arról, hogy
fölálljon az asztaltól, és eltávozzék. Bizonyos idegenszerű volt ebben a komor
dallamban, valami, amit egészen más felfogás szerint költöttek mint a miénk,
valami barbár, valami ősrégi.


Emin megállt az egyik taktus
közepén, fölvette cigarettáját, leverte végéről a hamut, és kérdezte:


- Ösmeri kisasszony ezt az
indulót?


Nelly nem-mel felelt, és most az
egyszer nem tudta visszafojtani mosolyát, amely az arcán ült.


Emin megtartotta szokott
komolyságát, de várakozása ellenére leült vele szemben az asztal másik
oldalára.


- Ez igen szép török induló -
mondta feltünő melegséggel, amit eddig nem mutatott, és ránézett - talán legelőször.


Hangja különös mély férfias
hangsúlyt kapott. Elbeszélte, hogy ezt az indulót játszották Ahmed pasa katonái
1860. julius 9-én, midőn a néppel együtt leöldösték a keresztyéneket
Damaszkusban. Ő akkor még csak újszülött apró gyermek volt, de hallomásból
tudja, hogyan történt minden. A keresztyének házait lerombolták. Az égő üszök
között halomban hevertek a hullák, feketén a füsttől, a hajuk lángolt, szemük
kiszúrva, és fölvágott hasukból a belek kifordultak. Csak az asszonyokat
kimélték, és sok fiú megmentette az életét az által, hogy leánynak öltözött.
Ez volt Iszlam rettenetes válasza a keresztes hadjáratokra és az európaiak
vesztegetéseire Sztambulban. De ez a győzelem lett az Úr áldott városának
szerencsétlensége. A keresztyének visszatértek, és bosszút álltak, rettenetes
bosszút, mert az övék volt az évszázad. Nem úgy jöttek mint egykor a keresztes
vitézek Balduin alatt fényes fegyverekkel; nem úgy jöttek mint a tatárok
Ghazzan kán alatt, akik felégették a várost, kifosztották a fényes mecseteket,
és az asszonyokat tevéik hátára kötözték; hanem úgy tértek vissza látatlanul
mint a szellemek. Az ő uralmuk csöndben terjeszkedett mint a pestis. Olyan
ellenség volt ez, mint a gonosz szellem, melyre seholsem tudtak rátalálni. Nem
láthatták, nem foghatták meg, nem fejezhették le, és mégis mindenütt ott volt.
A Libanon-kerület élére keresztyén kormányzó került, aki titokban és lassan,
évről-évre, napról-napra előnyöket szerzett a keresztyéneknek a muzulmánok
rovására.


A híres damaszkusi kovácsok titkos
művészetét magával vitte Timur Szamarkandba és Choraszánba. A Velid-mecset
hatszáz színarany lámpáját Omar ibn Abd el-Aziz pénzzé olvasztotta. Az önkormányzatot és a dicsőséget elrabolták a törökök
Sztambulba. A selyemszövők, az aranyművesek és a faragómesterek művészetét
eltanulták az európaiak. A bennszülöttek műhelyeiben megrozsdásodott a
kalapács, elnémult a szövőszék, és a nyugati kalandorok úgy nőttek ki a földből
mint a férgek egy rothadt testből. Megmérgezett kút lett Keletből. Akik csak
elhaladtak a kút mellett, és lenéztek a vízbe, azok tisztának és csalogatónak
találták. Azok azonban, akik mindennap ittak belőle, betegek lettek, és
elpusztultak.


Nelly félfigyelemmel hallgatta az
elbeszélést, körülbelül úgy, mint mikor egy iskolás gyermekre figyelünk, aki
nagy szavakkal és túlzott hasonlatokkal beszéli el a hólapda-háború lefolyását.


Emin még tovább beszélt, és
lelkesedése úgy emelkedett mint az accelerando egy fugában. Hangja komor
árnyalatot kapott, és lassankint teljes komolysággal lekötötte Nelly figyelmét.
Már nem vette észre annyira európai öltözetét, mikor beszélt. De egyben még mindíg
ugyanaz maradt: még mindíg olyan rejtélyesnek és érthetetlennek tetszett. Nelly
a bűvész csodálatos kalapjára gondolt: amelyet épen midőn átkutattak, és üresnek
találtak, akkor egyszeriben szórja ki magából a legcsodálatosabb és a
legkülönösebb tárgyakat.


Egy jó óráig, talán tovább is az
asztalnál maradt, és hallgatta, anélkül hogy szólt volna valamit, anélkül, hogy
észrevette volna, hogy a pincér számtalanszor betekintett az ajtón. Nem egyszer
akart ellenvetést tenni Emin elbeszélésére és nézeteire, de belátta, hogy a
saját szempontjai ő előtte ép oly idegenek és érthetetlenek mint ő maga. Azért
inkább csöndben maradt.


Midőn végre fölemelkedett a
székéről, nem hitte, hogy annyi ideig ült ott. Ismét visszanyerte mindennapi
énjét, és az amerikai közönyös, hideg fejbólintásával megfordult, és az ajtó
felé ment.


Midőn kinyitotta, habozva állt meg
a küszöbön, majdnem feszélyezve. Ugyanis átláthatatlan sötétséggel állott
szemben.


Emin, aki nem nézett utána, hanem
elmerült tekintetével a gyertya fényébe, nem vette észre azonnal zavarát. Csak
midőn zavarodottan lépett vissza a nyitva hagyott ajtóból a terembe, akkor
fordult feléje, és azonnal megértette, mi riasztotta vissza. Fölvette a
gyertyát, amely egyszerű francia réztartóban állott, és fölajánlotta, hogy
világítani fog neki. Már régóta ismeri a szállót, fűzte hozzá.


Midőn kiléptek az étteremből, a
szálló nagy és sötét udvarára jutottak, amely körül egy sor ajtó vezetett az
egyes vendégszobákba.


- Azt mondták,
hogy az én szobám a kilences számú lesz - mondta Nelly.


- Lássuk csak.
Itt van a hármas meg a négyes, - felelte Emin, és megvilágította a szélcsöndes
éjszakában a különböző ajtókat.


Nagy szökőkút csobogott a tágas és
jókora márványlapokkal kirakott udvaron, úgy zümmögött, és fecsegett mint egy
öreg mesemondó asszony. Erős rózsaillat áradt szét a virágcserepekből, melyek
a szökőkút medencéje körül sorakoztak. Még tél volt, és a levegő egész hűvös
volt, de olyan hűvös, amely inkább fölfrissítő mint kellemetlen. A tető fölött
messzi csillagaival ragyogott az égbolt, tisztábban és nyugodtabban mint
északon. A csillagok nem „pislogtak” mint nálunk. Csöndes fényben égtek a magos
áttetsző pusztai légben. Ez a város mélységes csöndjével egyesülve valami
csodálatosan nehéz álom látszatát keltette, mely nappal és éjjel egyaránt ott
nyugodott Kelet fölött.


Lent két előre hajló sötét tető
között látszott a Göncölszekér, egy felfordult kocsi, de sokkal lejebb mint az
északi égbolton.


- Itt van
bizonyára a hetes, igen, ez a hetes, - mondta Emin, feje fölé emelve a
gyertyát. Azután: - Itt van a kilences.


Átadta a gyertyát Nellynek, aki
megfogta az egyik kezével, míg a másikkal kinyitotta az ajtót. A
gyertyavilágnál bizonytalanul fehérlett elő szobájában az ágya fölötti nagy
fehér szúnyogháló. A küszöbön megfordult, a gyertyalángot kezével védte,
melyen halvány pirosan tört át a fénye.


- Itt olyan csönd
van, hogy azt hiszem, mintha valami elhagyott városban lennék, - mondta elgondolkozva,
csak épen hogy mondjon valamit. - Szinte kellemetlenül érezném magam, ha nem
hallanám a szökőkútnak, mondhatnám, emberi hangját.


- Bizony
Damaszkust az alvó városnak is lehetne nevezni, - felelte Emin.


Nelly közönyösen és
méltóságteljesen biccentett fejével, mint előbb, belépett a szobájába, és
nyugodtan, egykedvűen bezárta az ajtót.


Minő gondolatok szökelhettek át
ebben a percben Emin agyán, midőn egyedül állott az európai nő most lezárt
ajtaja előtt, ő, a mohammedán, aki hozzá volt szokva, hogy pénzért vegyen
asszonyokat? A Libanonon vehetett asszonyt nehány száz frankért és Sztambulban
nehány ezerért. Négernőket, ha ugyan ezeket is az asszonyokhoz számítja,
magában Damaszkusban is nagyon olcsón kaphatott.


Mit gondolt akkor, mikor látta,
mily nyugodtan áll előtte a fiatal amerikai nő hálószobája küszöbén, nem
gyermeki együgyüséggel és tudatlansággal, hanem a nyugati nő biztonságának
tudatával és büszke ártatlanságával?


A bágyadt kék lámpából, amely még
pislogó lánggal égett a kert boltíves kapuja fölött, egy halvány fénysugár
esett az arcára. A fekete ruha láthatlanná tette alakját. Egyedül piros fezes
feje látszott mint valami sötét talány rejtélyes feje. Igen, az ő egész
egyénisége egyenlő és egyenlőtlen talányokból volt összeállítva, melyeket egy
nyugati sem lett volna képes megfejteni.


 







V.


Nelly jól aludt, és csak későn
délelőtt ébredt föl. Eminre alig gondolt többet mint a színházi este után arra
a színészre, aki a szerepét szavalta. Ellenben igen örült Blumenbach doktor
látogatásának. Nagyon kellemes és szórakoztató embernek tünt fel előtte. Már
attól tartott, hogy a legközelebbi hetek nagyon egyhangúak lesznek, és ilyenkor
igazán szerencse, ha a kéznél van olyan vidám és művelt társalgó mint
Blumenbach. Eddig Kelet nem felelt meg várakozásának, bár a természete,
ellentétben az atyjáéval, épen nem volt nagyon kritikus. Még mint iskolásleány
egy fürdés alkalmával nagy nehezen menekült meg a vízbefulástól. Azóta
ajándéknak tekinti az életet, és azt a régi közmondást tartja, hogy
ajándéklónak nem kell a fogát nézni, így az életet is nagyon az eszmei
oldaláról szemléli.


Lassan öltözködött, és már majdnem
megcsipték egy párszor a nagy dongók, melyek bemásztak az ablak hasadékain, és
a feje körül zúgtak. Olykor az ablakhoz ment, és ki akart tekinteni az utcára a
barnára festett lezárt zsalugáteren keresztül. A távolból vidám beszélgetés
csöndes moraja s egyes hangos, éneklő kiáltás hallatszott, mint csak a
karneválnál, de semmi kocsizörej. A lépések is egészen máskép hangzottak itt
mint nyugaton. Inkább vontatottak és lágyak voltak. Azért, mert a bennszülöttek
papucsban jártak. A zsalugáteren keresztül láthatta az arramenők kaftánjának
alsó szélét. Úgy tetszett neki, mintha egész processzió menne papucsban és
hálókabátban. Olyan kiváncsi lett mint egy gyermek. Már előre csodálta ezt a
varázslatos világot, mely a mai napon szeme elé fog tárulni; végre felöltözve,
zsokésipkával a fején kilépett az udvarra.


Kint minden csöndes és néma volt.
A levegő kellemesen hűvös és a sötétkék februári égbolt visszatükröződött a
virágokkal körülvett medencében.


Atyja az egyik padon üldögélt,
beteg lábát székre fektetve. A hosszú kocsiút után erős fájdalmai voltak, és
azt mondta, hogy egész nap csendben fog maradni. Különben, amint elbeszélte,
már volt kint a szomszédos kerteknél, de amint a kutyák meglátták a mankóit,
olyan ugatást csaptak, hogy bosszusan visszafordult.


Mialatt Harven beszélt, a szálló
tulajdonosa, Dimitri úr ment át az udvaron, és szuszogva lusta meghajlással
üdvözölte őket, mert idomtalanul kövér volt. Dimitri úr igen gazdag, szürkehajú
görög volt, tompa orral és nagy orrlyukakkal, az elmaradhatlan fezt a nyakára
tolva. Úgy látszik, az az egyetlen kötelessége itt az életben, hogy minden
reggel fölkelve kimenjen az udvarra, és meghajolva a vendégek előtt ismét
lassan visszadöcögjön.


Alighogy Nelly megreggelizett,
azonnal ki akart menni egyedül a városba, de Harven tanácsára végre legyőzte
kiváncsiságát, hogy bevárja Blumenbach társaságát.


Hosszú és unalmas lett a nap.
Nelly igazán megörült, midőn délután meghallotta a kapuból Blumenbach hangját.


Szivélyes és jókedvű volt, és
szürke kalapját már fölcserélte egy cinóbervörös fekete bojtos fezzel. Na, ez
könnyen ment. Azonban - mesélte tovább - most már úgy eligazodik a városban
mint egy bennszülött, azonkívül délelőtt megtanult arabul beszélni, úgy hogy
mindenki megérti, persze egyről-másról. De a legnagyobb gyönyörűsége az volt,
hogy alaposan elvert egy csomó szemfényvesztőt, akik a gazdája házába
tolakodtak. Amelyik bugyos nadrágot viselt, az unalmas volt. De amelyiken
kaftán volt, arra élvezet volt ráverni, mert amint ütötte, más és más hangot
hozott ki a bő hálókabátból. Egy kígyóbűvölő hátán „Heil Dir im Siegerkranz”-ot
játszotta el.


- Na, hanem hallották, minő drága
madár a mi utitársunk monsieur Emin ibn el-Arabi? - szakította félbe a saját
élénk előadását. - Azt mondják, hogy a legvadabb fanatikusok egyike. A régi
költőnek, Muhi ed-din ibn el-Arabinak a leszármazottja, és maga is költ izgató
arab verseket, melyek nagy népszerűséget szereztek néki itt a városban.
Különben az a specialitása, hogy fölkeresi a keresztényeket, - képzeljék csak,
azért hogy az iszlámra térítse őket - persze nagyon rosszul megy ez az üzlet.
De azért az én szerb házigazdám nagyon becsüli ezt a sarlatánt, és a legjobb
barátjának hívja. Egész éjjel monsieur Emin nemesszívűségéről és hihetetlenül
magasztalt erényeiről mesélt históriákat, mintha valami uj próféta volna, vagy
legalább is Damaszkus leendő szultánja akarna lenni. Bizony engem egész
szivesen áttéríthetne monsieur Emin. Sokkal szívesebben ülnék négy édes kis
feleség mellett, mint most senki mellett.


Nelly nehány apró ellenvetést tett
Eminre vonatkozó kijelentéseire. Különben nagyon asszonyosan fogta föl a
dolgot, és inkább azon volt, hogy övé legyen az utolsó szó, mintsem hogy
megcáfolja. Egyáltalában nem törődött avval, hogy Emin ibn el-Arabi derék ember
vagy nem.


Annál többet tépelődött erről a
csodálatos városról, melyet most fog először meglátni a valóságban Blumenbach
társaságában. Midőn Blumenbach egy darabig ide-oda fecsegett, érdekes
ötleteivel az öreg Harvent is jobb kedvre hangolta, úgy hogy maga ajánlotta
Nellynek, hogy menjen ki egy kis felfedező útra a közeli városrészekbe. Most
fog tehát jönni a várva várt, ami után oly régóta sóvárgott.


Alig hogy kiléptek a szálloda
kapujából, megállította egy percre az a festői látvány, amely meglepő rendben
eléje sorakozott. - Keletről szövött képeink keltek itt életre.


Egy magas teve púpján hintázva
közeledett Ábrahám fehér köpenyébe burkolva. A szőrös Ézsau ott aludt az utcán
a ragyogó napfényben, míg Benjámin, mint szép vidám kis gyermek egy citrommal
labdázott. Rebeka fején a nemesen formált nagy agyagkorsóval fölfelé ment a kút
lépcsőjén, az utca közepén pedig a félmeztelen Jób ült még mindíg a hamuban
anélkül, hogy egy cseppet is törődnék avval, hogy azóta egy nagy mohammedán
város épült körülötte.


A napbarnította félmeztelen vagy
fehérköpenyes bibliai alakok között lassan mozogtak az arab mesék kalifái,
nagyvezérei, eunuchjai és koldusai. Nagy fehér vagy zöld turbánokat viseltek,
sárga papucsot és világoskék kaftánokat, melyek valamikor prémmel voltak szegélyezve,
de most már foltosak és kifakultak. Az arcuk ellentétben az előbbiekkel
haloványak. Kövér élvsovár törökök haladtak levantinok mellett, akik fezt,
asszonyosan kerekre szabott kabátot, bő bugyogót és európai cipőt hordtak - ez
a csúnya viselet felemásnemüséget adott mindegyikének. A különös tipusok és a
tarka ruhák összevisszaságában egy fényesre lakkozott párisi fedett kocsi
robogott elő. A pompás fekete lovak előtt, melyeket négerfiú hajtott, négy ifjú
mezitlábas arab futott, lobogó fehér ingujjban, arannyal hímzett
bársonykabátban és bottal a kezükben. A kocsiablakból bájos női fej tekintett
ki, könnyedén burkolva a vékony fehér fátyolba, amely kacérul ráncolódott a
haja és az alsó arca közé, míg fekete szemét és szemöldökét szabadon hagyta.


Kelet városai olyanok mint a
romok: az új és a régi keveredik egymással. Mintha Keleten a sírok megnyíltak
volna. Az ókor csöndesen ballag a jelen oldalán, mialatt a házak és a mecsetek,
következő emberek képmásai, udvariasan meghagyják az ősrégi közfalakat, a
bedőlt bazilikákat és a római diadalkapukat. Nincs itt rend, minden szabadon nő
mint a virág az elhagyott kertben. A díszes korinthusi oszlopok gondosan fésült
fejükkel ott állnak akármelyik mecsetben és a dór oszlopfő oltárul szolgál
katholikus kápolnában.


Mint fehér kisértetek álltak az
asszonyok földig érő kendőben és virágos, átláthatlan fátyolban az arcuk előtt
a limonádéárus bódéja előtt. A limonádéárus éneklő hangon szólt vevőihez, és
limonádéját Libanon havával hűtötte le. Azt megkóstolni olyan volt mint egy uj
igazságot meghallgatni: először hideg borzongatja végig az ember hátát, de
azután még többet akar belőle.


Az egyik mellékutcában a mészáros
egy élő fekete juhot akasztott fel a kapujára, és egyetlen vágással leszelte a
fejét. Finoman faragott piros farács mögött állt a borbély a műhelyében, és
levetve tükörfényes koponyájáról turbánját épen eret vágott egy betegen. A
vízhordó csöpögő kecsketömlőt cipelt. A gyümölcsárus szamara megrakva
faedényekkel, melyekben ecetbe vagy sósvízbe rakott gyümölcsök voltak, csak
lassan bicegett előre. A virágárus elnyújtott orrhangon énekelte: „Óh
testvérek! óh testvérek! békítsétek ki az anyósotokat!” Közben magasra emelte
azt a kis virággalyat, amit ráadásul szokott adni. Ennyi kevés kell, hogy
kibéküljön egy mohammedán anyós!


Pompásan öltözött drúziaiak
karddal és puskával lovagoltak almásszürke méneiken; kényelmesen himbálóztak a
magasszélű nyeregben és a nagy négyszögletes aranyozott kengyelben.


Lent a keskeny, kövezetlen és
deszkával födött árnyas bazárutcában úgy ültek az eladók kis bódéjukban mint a
szentek a fülkéikben vagy a hiénák a ketreceikben. Sajnos ezen ketrecek ajtajai
tárva-nyitva voltak.


Amott bibornyergek látszottak
pisztolytokkal és rendkivüli magas támasztékkal, szinte trónusokhoz
hasonlítottak. Másutt kantárszíjak függtek nehéz horgokkal, embermagas
kovapuskák apró hajlított gyöngyházzal kirakott aggyal, tőrök, lándzsák,
perzsiai páncélok és rézedények Bibar idejéből. Emitt sárgaréz asztallapok
ragyogtak, hatalmas réztálcák és szép hosszú keskeny asztalok cédrus- és
szandálfából. Amott díszes karcsú réz- és ezüstkancsók fénylettek, amelyekben a
szolga a mosdóvizet kinálja ebéd után, mialatt ezüst- és aranyvirágokkal hímzett
törülközőt visel a karján. Az ilyen kendőt csak a megnedvesített ujjheggyel
szabad megérinteni; rendesen megtörülközni illetlenségnek tartanák.


Eladtak itt fehér zsebkendőket,
arannyal hímzett selyem fejkendőket, piros fezt és a vidékiek számára barna
gyapjusipkákat, melyek agyagcsuprokhoz hasonlítottak. Nagy halomban hevertek
az összegöngyölített tarka szőnyegek. Az aranyműves ékszerei és drágakövei azonban
gondosan el voltak rejtve, elzárva mint az asszonyok.


Lehetett itten találni hosszú
parafapipaszárakat kék vagy piros selyemmel vagy épen aranyfonállal
körülcsavarva. Némelyike majdnem négy láb hosszú volt, míg maga az agyagból
barnára égetett pipa alig volt nagyobb egy gyermekkéznél. A régi mesterek nőalakjaira
emlékeztettek, melyek hosszú testükön kicsiny fejet viseltek.


Amott egy különös beduin vízipipa
látszott, mely bugyborékol mint a teve és úgy szaglik - úgy szaglik mint a
tanyai kocsislegény kamarája kora reggel. Az egész ezüst- vagy aranylemezzel kirakott
kókuszdióból áll, amelyből két hosszú cső nyulik ki mint kövér pók testéből a
lábak. Az egyik cső végét beteszi a beduin tumbakjába, a füstöt pedig a vízzel
teli kókuszdión át szíjja a másik csövön, amelynek a végire szilvaalaku
szopókát erősít. Ilyen pipát elszívni annyi mint megcsókolni egy cserkesznőt;
addig nem hagyja abba az ember, míg az ajka dagadni és fájni nem kezd.


Sötét, pinceszerű boltjában ült a
pecsétnyomóárus vésővel a kezében. A madráctömő puha párnára dőlt, az árt két
fehér fogsora között tartotta, és szemét két fekete vonássá hunyorította össze.


A pék szamara lassan cammogott
hátán széles tepsüvel. A tepsü tele volt kerek frissen sült zsemlyékkel vajjal
vagy szőlősziruppal bevonva. Ezekből enni annyi mint a szultán öreg anyjával szeretkezni:
az ember kövér és jómódú lesz, és az egész világ irígyelni fogja.


Nelly meglepetéssel tapasztalta,
hogy az alvó városban élénk élet és tevékeny szorgalom uralkodik. De mindezek a
tarkán öltözött, kiabáló vagy fecsegő emberek inkább álomképnek mint valóságnak
tetszettek. A zaj egészen más volt mint egy nyugati városban. Elfojtott volt.
Valami csodálatos félénkség rejlett ebben a zajban. Mint az élet olyan házban,
ahol félnek, hogy felköltik az alvót, vagy zavarják, aki már holtan fekszik. A
munka sem folyt itt úgy mint nálunk, sőt egész másképen. Úgy tetszett, mintha
kizárólag a maguk számára és tetszésére dolgoznának. Vidám mosolygó napi munka
volt ez, mely épen csak a legszükségesebbre szorítkozott. Nem is látszott ez
komolynak, inkább csak játéknak a szerszámokkal.


Egy szűk mellékutca a Suk
el-Kumele-re „a tetvek piacá”-ra nyílott, Syria óriási ócskás boltjára. Itt adtak
és vettek civakodva, alkudozva régi fakó és rongyos ruhadarabokat. A bazárok
fényes árui mellett olyanok voltak ezek a rongyok mint a hervadt és az út
porába eltaposott virágok a piszok mellett. A keresztyének széttaposott
papucsai testvériesen megfértek itten a mohammedánok sárga csizmái és a beduin
asszonyok rövidszárú csizmái mellett, melyeket a férjüktől kaptak valamikor jegyajándékba.
Ilyenekbe felöltözni olyan mint öreg özvegyasszonynyal házasságra lépni: az
ember kap ugyan valamit, hogy cipelje, de az semmit sem melegít, és mindenki
bolondnak tartja.


Alacsony házak között barnás
erkélyekkel, melyeknek ablakait ízlésesen faragott farácsok, olykor csak
fatáblák díszítették, szinte habozva közeledtek végül a félelmesnek látszó
könyvbazárokhoz.


Több lépcsőfokon kellett
lemenniök, mintha kriptába szállnának le, a földalatti Damaszkusba, ahol a régi
idők nagy emberei már csak mint szellemek élnek. Örömet, meghatottságot és
félelmet éreztek egyszerre.


Túl a bazáron a messzeségben
homályosan tűnt elő Velid mecsetje, a város legelőkelőbb szentélye és iszlam
egyik legszentebb épülete. A nyitott fali szekrényeik mélyében viaszksárga
arcu öregek és ifjak ültek nagy, egykor zöldszínü turbánnal a fejükön, és
figyelmeztető pillantással mérték végig az arramenőket, vagy megvetően hátat
fordítottak. Ezen komor alakok mögött elsárgult arab kéziratok, uj és régi
könyvek hevertek. A könyvárusok úgy ültek ott, mintha az atyák szellemei vennék
őket körül, gondolatban azokkal beszélgetnek, azokat hallgatják, amint a
kiolthatatlan gyülöletet prédikálják a békezavarók ellen, a napnyugati
országokból belopózkodott bitorlók ellen.


A mellékutcában nehány piros
papucsos keresztyént és nehány fekete turbános zsidót láttak. Inkább kerülőt
tettek, csakhogy a félelmes könyvbazárba ne lépjenek.


Itt néma csönd uralkodott. Egy
árus sem szólította meg az arramenőket. A kofák nem kináltak gyümölcsöt és
virágokat. A sovány és farkashoz hasonló kutyák nem szaglásztak morzsák után,
hogy éhségüket csillapítsák. Itt nem tolongott tarka sokaság. Ez a bazár
elhagyott volt, csak kevesen keresték fel. Az a nehány vásárló halkan beszélt,
szinte suttogott, és szürke szakállukkal valamennyi olyan öregnek látszott
mintha a saját fajuknak az öregségét képviselték volna. A Koránból vett
aranybetűs mondások a bódék fölött úgy ragyogtak mintha foszforral írták volna
föl. Fent a tetőn apró madarak csicseregtek, és fészket raktak. Madinet Isa
minaret körül, ahová Jézus fog leszállani az utolsó napon, galambok
turbékoltak. Pinceszerű nyirkos levegő hűsítette az arcot, és a messze
távolból ide hallatszott a többi bazárok tompa zajongása.


Nellynek és kisérőjének csak
nehány lépést kellett tenniök, hogy a nagy Szaladin sírja előtt álljanak, vagy
azon kupola előtt, amely alatt Bibar, a keresztes vitézek réme alussza örök
álmát. Azért sem kellett messzi menniök, hogy elérjék Nureddin pompás
mauzóleumát. Most érezte csak Nelly, hogy mily messze van Nyugat, és ezt a
távolságot nem az utazási napokkal kell mérni, hanem évszázadokkal. Már a város
többi utcái, amelyeket bejárt és a bazár között legalább kétszáz év fekszik.
Itt még a maga eredeti mélységes komolyságában él Iszlam, telve kiolthatlan
gyűlölettel és mérhetlen szelídséggel - mint a próféta leánya, aki midőn ezer
halált prédikált, leírta a Korán első szavát: Istennek, a jóságosnak, a
kegyelmesnek nevében.


Nelly figyelmét annyira lekötötte,
annyira megragadta ez a néma, a régi korból való kép, hogy nem is vette észre,
amint a fiatal könyvárus inasok félig gúnyolódva félig fenyegetve integettek
felé.


Elmélyedéséből csak akkor riadt
föl csodálkozva, midőn látta, hogy Blumenbach egész kedélyesen megszólított egy
arramenő arabot. Látta amint régi ismerősként a vállára ütött e szavakkal:


- Jó estét monsieur Emin Ibn el-Arabi.
Nem hittem volna, hogy épen itt fogunk találkozni.


Az arab, aki fehér turbánt és
világoskék, prémezett kaftánt és hegyes sárga papucsot viselt, lassan
megfordult, és szigorú, majdnem szemrehányó pillantással mérte végig
Blumenbachot.


Csakugyan Emin volt. Már kora
reggel elhagyta a szállót, és hazament. Levette török-francia útiruháját, és
most olyan öltönyben állott előttük, amely sokkal jobban illett rá. Még inkább
idegenszerűnek, zárkózottnak és félénknek látszott, mint tegnap. Néhány üres
udvarias francia szó után távozni készült, és Nelly nagyon jól megértette, hogy
a szokás nem engedi meg neki, hogy egy nővel és egy európaival a nyilt utcán
társalogjon.


Blumenbach azonban nem gondolt
semmivel, mikor hangulatban volt, és nem tudva fékezni közlékenységét, a
következő vigyázatlan tréfát eresztette ki:


- Nem, monsieur,
jöjjön csak velünk. Azt szeretném, ha igazi bennszülött keletivé csinálna, és
azért szerezzen nekem egy kis háremet, mi?


Emin szeliden levette a kezét a
válláról, megfordult, és szó nélkül tovább ment.


- Ejnye, ejnye,
- súgta Blumenbach - bizonyára a tyúkszemére léptem... De engedje meg, hogy
nevessek egy kicsit a mi jó Eminünkön.


- Miért akar
nevetni? - kérdezte Nelly élesen.


Blumenbach meglepetve nézett rá, ő
pedig érezte, hogy egész a füle tövéig elpirult.


Csendesen folytatták útjokat az
élénkebb utcák felé.


Midőn visszatértek a szálló
udvarába, nagyszerű hangulatban találták az öreg Harvent. Mindenfélét
összevásárolt az arab vándorkereskedőktől, akik egész délután ostromolták a
szállót. Egymásután mutogatta a legkülönfélébb cikkeket, melyeket egy
kőasztalon halmozott össze.


- Látod, -
ujjongott - itt van egy valódi arab fejkendő - Lyonból. Itt van egy pár hímzett
selyembugyogó a szent-galleni kanton egyik gyárából - íme egy fátyol,
valamelyik szemérmes háremszépség fátyola - Glarusból! Ez meg egy igazi
damaszkusi tőr - nézd micsoda kidolgozás - Sheffieldből! És - most jön a
legjobb - egy korsó valódi angol pale ale - Damaszkusból!


Komikus arcot vágott, Mekka felé
fordult, karjait mellén keresztbe fonta, és az arabokat utánozva szótagolva
mondta:


- Óh! Damaszkus!
Te drága forrás! A te vizedből inni annyi, mint hamisított pezsgőt inni: az
ember azt hiszi, hogy valami távoli ország szőlőjének nedvét kóstolgatja, -
pedig csak köszméteszaftot iszik a szomszédja kertjéből.


 







VI.


Hat hetet töltöttek már Harven és
leánya Damaszkusban, anélkül, hogy máshová vágytak volna. Sohasem unták volna
meg, hogy a tarka népség között sétálgassanak, és Harven maga is bevallotta,
bár nem egyenesen, hanem kerülgetve, hogy Damaszkus a legérdekesebb, amit eddig
egész életében látott.


Blumenbach is hamarosan sok
pácienst szerzett. Sőt a keresztyén negyedben egy kis házat is vásárolt. Hogy
honnan szerezte a pénzt hozzá, azt senki sem tudta, de nem is kérdezte senki. A
ház földszintjén egy asztal és két szék beállításával gyógyszertárat rendezett
be, ahol maga készítette az orvosságait. Különben a rendelései nagyon egyszerűek
voltak, és Isten tudja, hogy valami mást is kiadott volna mint hashajtót apró
csomagocskákban. De a betegeket nyakra-főre meggyógyította, és ez volt a fő.


De ő nem elégedett meg a doktori
hivatásával, hanem egyszerre csak szerb konzul is lett. Senki sem tudta
megmagyarázni, hogyan történt ez, de nem is próbálták megmagyarázni, mert
Keleten úgy él az ember, ahogy akar, és ha akar lenni valami, hát az igen
könnyen megy. Tehát ő is konzul lett, és a kapuja fölött ott díszlett a szerb
királyi címer bádogra festve a gyógyszertári cégér mellett. A Hotel Dimitri
vidám bugyos nadrágú kapusát is a szolgálatába fogadta. Ez is igen egyszerűen
ment.


Egy napon megfogta a fülét, és
megkérdezte:


- Hogy hívnak?


- Szkandar.


- Tudsz menni
tíz percig anélkül, hogy leülnél?


- Igen, ha
muszáj.


- Tudsz ülni tíz
percig anélkül, hogy elaludnál?


- Igen, ha
muszáj.


- Jól van.
Beállsz a szolgálatomba, és te léssz a szerb konzulátus kavasza, mert derék
fickó vagy.


Azóta Szkandar ott ül naponta egy
széken a szerb konzulátus előtt, ezüsttel hímzett kabátba öltözve és egy hosszú
ezüstgombos botra támaszkodik - anélkül, hogy elaludnék.


Emin a találkozás után nehány
napra bejött a szállóba, hogy kimentse magát Nelly előtt. Blumenbach tolakodása
megsértette. Ha a könyvbazár fanatikus árusai megsejdítették volna
meggondolatlan, talán ártatlan tréfáját, nagyon könnyen kellemetlen jelenet
származhatott volna belőle. A maga részéről, mondta Emin, bizonyos
ellenszenvvel viseltetik ez iránt a keresztyén szerencselovag iránt.


A könyvbazárról való beszélgetés
közben Nelly azt a kívánságát fejezte ki, hogy szeretne egy arab könyvet
közelről megnézni. Másnap megjelent Emin több arab könyvvel a hóna alatt. Arab
költeményeket olvasott föl, és lefordította. Különösek voltak ezek, gyakran
találékonyak, hízelkedők, megragadók, néha egyenetlenek, mint a szakadozott
fényes brokát, máskor megint homérian csiszoltak és egyszerűek.


Harven élénk kiváncsisággal
hallgatta, és sokszor jegyezgetett a kis könyvébe. Lassanként szokássá vált,
hogy Emin délelőttönkint meglátogatta őket. A kert citromfáinak árnyékában
szavalta a régi arab költők verseit olyan mély komolysággal, mintha prédikálna.


Nellynek úgy tetszett, mintha
kanyargós csodálatos utakon, szűk zegzugos utcákon vezetné őt Kelet szíve felé,
amely a mi történetünk, a mi tudományunk, bibliai mondáink, szokásaink és
erkölcseink bölcsője volt. Az ő előadása azon mondák forrásait tárta föl,
amelyeket mi a kiváncsiságtól dobogó szívvel és fölizgatott fantáziával
hallgattunk anyánk térdén, mielőtt a való élet elárasztott volna hidegségével,
meztelenségével és küzdelmével.


Nem volt többé az a félénk és
zárkózott ember, aki velük utazott a postakocsin. Az arab ruha egészen
megváltoztatta. Nagy fekete szempárja lelkesen villogott elő komoly arcából,
melynek a turbán és az egész öltözet bizonyos szigorú jelleget adott.


Igen gyakran becsukta a könyvet és
beszélni kezdett Keletről és annak hanyatlásáról. Mégis úgy tetszett Nellynek,
hogy sohasem merte föltárni nyiltan egész lelkét. Minél többet beszélt, annál idegenebb volt előtte. Az ő gondolatai egész
más kerékvágásban haladtak mint a Nelly-é. Ő máskép látott, és máskép
érzett. Ő az állításait és bizonyítékait más cél felé vezette, mint ahogy azt
Nelly tette volna. Azt gondolta magában, hogy ha az atyjának le kellene
rajzolni egy keleti embert, akkor lehetetlen feladat előtt állana, valami
teljesen idegenszerű előtt, melyet egy nyugati meg nem ért, keresztül nem lát,
és nem tud leírni.


Eszébe jutott, hogy a nyugati írók
leülnek otthon íróasztaluk mellé, és egész kedélyesen megrajzolják valamelyik
szultánnő jellemét, körülbelül úgy mint az anyósukét, és a hihetetlenül
igazságos szultánét mint egy becsületes postamesterét. Észrevette, hogy úgy
vagyunk Kelettel mint a túlvilági élettel: akik sohasem látták, ritkán
haboztak, hogy minden apró részletében leírják. De épen azok a szerencsések,
akik látták a Keletet, azok is alig tudnának teljes tiszta képet adni olyan
keleti férfiről mint amilyennek Emin mutatta magát. Talán a körvonalát, a
vázlatát meg lehetne adni, de maga a belső tartalom mindíg homályos, hiányos
maradna. Emin különös keveréke volt az ellentéteknek; olyan volt mint egy
szekrény rejtekfiókokkal: a tolvaj azt hiszi, hogy már kiürítette, pedig talán
a legértékesebb még rejtve van. A régi egyptomi istenekre gondolt, melyeknek
ugyan emberi testük volt, de rejtélyes, érthetetlen szörnyfejük.


Nehányszor megfájdult Harven beteg
lába, és ilyenkor kedvetlenül a szobájában maradt. Nelly egyedül ült a fiatal
arabbal, aki nagy szemeivel veleszületett tisztelettel nézett rá, mialatt
beszélt.


Egy délelőtt elmaradt Emin. Csak
délután jött, mikor Harven a megszokott tanulmányútjára ment a bazárok közé.


Az udvar izzott a napfényben,
Nelly meg Emin kénytelenek voltak a citromfák mögötti szögletet fölkeresni,
hogy árnyékban legyenek. Majdnem eltakarták őket az erősen illatozó fák és a
tarka cserepes virágok, melyek mindakét fát gyűrűben körülvették.


Most az egyszer nem hozott Emin
könyveket magával. Miután emlékezetből elmondta nehány költeményét, de elfelejtette
franciára fordítani, elkezdett beszélni az Úr áldott városáról. Nelly ennek a
városnak csak a ruháját ismeri, de nem a szívét, mondta meleg csengő hangon.
Meg kell igérnie, hogy atyja társaságában már holnap fölkeresi a lakását, hogy
megnézzen egy arab otthont.


Minő rend és tisztaság uralkodik
belül ebben az ezer apró házban, melyek vasrácsaikkal és csukott ablakaikkal
olyan ellenségesnek látszanak az idegen előtt. A szorgalom honol ott ezekben a
magános otthonokban, melyek apró államok az államban; de az arab csak a
jelenért dolgozik, sohasem messzi bizonytalan célért, értelmetlenül és
könnyelműen föláldozva a rövid földi boldogságot. A jelen csöndes, békés
boldogsága volt iszlam alapgondolata. Iszlam már a földön a paradicsom fényét
akarja látni és nem a pokolét. A mohammedán belátta, hogy a mi egyedül a miénk
az életben az a ma. Mindent szeret, ami kellemessé teszi a jelent. Ezért
szereti a pompát, amely a bársonyt a daróc fölé emeli. De azért nélkülözni
tudja a pompát is, mint a próféta tette, midőn maga fejte a nyáját, és maga foldozta
meg cipőjét. Ha valaki megkérdezné, hogy miben áll Keletnek a szépsége, azt
kell felelni: a múlt csöndes örömében. A fehérre festett minaretek körül
galambok turbékolnak, az árusok tréfás mondásokkal kínálják árúikat, és a
rongyos szegények énekelve koldulnak. Az épületek nem pihennek mint Nyugaton
nehéz nyomott boltíveken és oszlopokon, melyek szinte sóhajtozni látszanak
terhük alatt. Még a város falainál, az erősségeknél és börtönöknél is karcsú
oszlopok ragyognak és könnyű patkóívek, amelyek nem izzadva és görnyedve
hordják az épületeket, hanem mintha a földből nőttek volna ki, mint a kertek
pálmafái és banánjai. De a mohammedánnak nemcsak az otthona és a városa fölött
lebeg játékos, mosolygó öröm, hanem a sírja fölött is. A keresztyének temetői
félelmet ébresztenek; a muzulmánok napfényes sírhelyeihez még eljut az élet
költészete mint egy asszonykéz szelíd simogatása. Elbeszélte, hogy Sztambulban
apró gödröcskék vannak a sírköveken, ahol az esővíz összegyűlik, úgy hogy a
ciprusokon csicsergő madarak ihatnak belőlük. Leírta a szultánok mauzóleumait,
a turbákat, melyek a város közepén a legnépesebb utcákon épültek, hogy a
szultán porladozó teste még a sír álmában is hallhassa az élet zsivaját,
melynek gyönyörűségét egykor maga is élvezte. Ezek a turbák még most is az élet
gyönyöreiről beszélnek. Kerevetekkel, karszékekkel és ingaórákkal vannak
bebútorozva. Az íves ablakok aranyozott és tarkára festett rácsozatán áthangzik
a kertekből a szökőkutak csobogása, és áthatol a virágillat.


Emin fölemelkedett, miközben
beszélt. De nem tett semmi heves mozdulatot; minden mozdulata tudatos,
mérsékelt volt tele férfiassággal. Még a legszegényebb és legrongyosabb arab
magaviselése is annyira mértékletes és méltóságos, hogy akármelyik nyugati
hercegnek becsületére válhatna.


Az arca épen azt a komoly derűt
mutatta mint mindíg. Még a legkisebb mosoly sem látszott rajta, de a szemei
ragyogtak. Nelly bizonyos csodálattal szemlélte, és nem akarta a legkisebb
ellenvetéssel vagy kérdéssel sem félbeszakítani. A felfogását továbbra is
idegenszerűnek tartotta. Bár néha úgy tetszett neki, hogy az örömről szóló
gondolatai már régi ismerősei, melyeket ott látott ólálkodni a nyugati otthonok
és városok körül, de csúnya modernizált ruhába öltözve. Úgy tetszett neki, hogy
a Kelet öröm-tanát már otthon fölfedezte szerény dalokban és
költeménykötetekben elrejtve mint az ősrégi klasszikus hárfát egy modern
pianino banális burkolatában.


Emin megkérdezte tőle, hogy
komolyan hiszi-e, hogy az a faj, mely a jelen csöndes örömét vallássá emelte,
lehet olyan gyűlölködő és vérengző, mint azt állítják. Nem, ez a faj olyan,
mint a teve; a teve is egyike a legjámborabb és legbékésebb állatoknak, de ha
fölingerlik, fékeveszett haragra lobban, és képes megharapni és eltaposni a
saját gazdáját. A keresztyének fölháborító rablóhadjáratai a keresztes vitézek
idejében alapozták meg mind azt a gyűlöletet és fanatizmust, amely még mindíg
él Keleten, és állandóan bosszú után kiált. Eredetileg az arabok nem gyűlölték
a keresztyéneket. Elbeszélte Szaladin nemeslelkű és fölvilágosult szelídségét a
keresztyénekkel szemben. Sőt elmondta azt a régi mesét, hogy Harun er-Rasid
elküldte Nagy Károlynak a szentsír kulcsát. Rámutatott Omár kalifa kiméletére a
meghódított Jeruzsálemmel szemben. De az volt Kelet legnagyobb
szerencsétlensége, hogy a területén volt a keresztyének Jeruzsálemé, mint ahogy
Nyugat szerencsétlensége lenne, ha a muzulmánok Mekkája Németországban
feküdnék.


Bár Emin részrehajlóan beszélt a
saját faja érdekében, de azért Európa elleni gyűlölete mögül előviláglott az ő
előítéletnélküli lelki nagysága, mely megragadóan hatott. Ez annyira meghatotta
Nellyt, hogy könny tolult szemébe, midőn oly tisztelettel beszélt a
vallásalapítóról, akiért a keresztesek Palesztinába vonultak. Ez nagyon
különbözött attól a meggondolatlan előítélettől, melyet ő Nyugaton hallott
Mohammedről, akit egyszerűen csak szegény csalónak mondanak. Önkéntelenül
magával ragadta Nellyt Emin élénk leírása. Szinte maga is érzett valamit az ő
hitéből és gyűlöletéből a keresztesek ellen, és örült, hogy végre kiűzték őket,
mint ahogy örül az ember valami gonoszság megbüntetésének.


Midőn Emin észrevette
meghatottságát és kiváncsiságát, amellyel őt nézi, zavarba jött, és elhallgatott.


Egy darabig csöndesen hallgatott
fejét lehajtva. Azután fölnézett, és az arca épen olyan komoly volt mint mindíg.
Hirtelen hozzálépett, és fejét két kezével magához ölelte, és megcsókolta.


- Édes kis galambom! - suttogta
csöndesen.


Az egész nagy udvar aludt a délutáni
melegben, elhagyott és néptelen volt. Szunyogok zümmögtek a fákon, a szökőkút
csobogott, míg az aranyhalak mozdulatlanul és álmosan pihentek a nagy medence
mélyén.


- Édes kis
galambom! - mondta mégegyszer, és többször megcsókolta, és dédelgetve megcirógatta
a haját.


Azután elengedte a fejét, és
kezével végig simított a saját arcán mintha valami álmot akarna elűzni.
Hirtelen ismét lehajolt, Nelly fejét a keblére szorította s újból megcsókolta
többször egymásután hosszasan, szenvedélyesen.


- Édes kis galambom!
Ugy-e meglátogatsz holnap? Adjon az Isten jó éjt!


Visszalépett, a kezével intett, és
lassan, habozva eltávozott.


Nelly nem látta. Nem is tudta
eleinte, hogy elment már, vagy még itt van, és őt nézi.


Először bosszúságot érzett.
Bosszankodott önmagára, hogy nem volt elég erélyes és már a legelső
közeledésénél nem taszította vissza. De az ő merészsége is megdöbbentő volt.
Minden olyan hirtelen és váratlanul jött. Ha legalább előzetesen nyilatkozott
volna valamiképen! Vagy legalább megelégedett volna, hogy a kezét vagy a
homlokát csókolja meg, de épen az arcát! És ahogy megcsókolta. Úgy érezte, hogy
rendre kell őt utasítani vagy nyiltan és fölényesen megsérteni.


Mint valami megalázás úgy égették
a csókjai. Ezáltal akarta megmutatni, hogy egy színvonalra helyezi őt is a
Kelet asszonyaival, akikkel a férfiak minden tisztelet nélkül kényük-kedvükre
bánnak el. És hozzá még odáig merészkedett, hogy megkérte, látogassa meg a
következő napon. Azt képzeli, hogy ezek után megengedi neki, hogy minden úgy
legyen köztük mint eddig. Persze az ő nevelése és szokásai, némileg
megbocsátanak neki. Azonkivül meg volt győződve, hogy a hirtelen hangulat
hatása alatt cselekedett és nem megfontolva. Tulajdonképen magára haragudott
inkább, és szégyelte, hogy még mindíg annyira izgatott. Hát még gyermek? Valami
borzasztó történt? Hiszen alapjában véve nevetni kellene mindenen. Ha az apja
látta volna ezt, akkor a legmulatságosabb novelláját írta volna meg.


Az egyedüli, amit tennie kell -
végezte be bosszantó önvizsgálatát - nyugodtan venni a dolgot és kinevetni az
arab poétát. Ő maga fogja inditványozni, hogy látogassák meg holnap. De a
legelső alkalommal tettetett egykedvűséggel és sértő módon fogja
figyelmeztetni, hogyan kell viselkednie nyugati nők társaságában. Most nem
gondol többé az egész dologgal. - De mégis csak megtette.


Hogy egy arab megcsókolta -
gondolta ismét fölhevülve, - olyan mintha egy inas csókolta volna meg.


Midőn az apja lejött, túlságos
vidámságot mutatott, hogy elrejtse bosszankodását. Tréfálkozott, sakkot játszott
vele, és ügyes vidám szójátékokat mondott. Bár az egész éjjel le nem hunyta a
szemét, mégis reggel azt mondta, hogy még sohasem aludt ilyen jól.


 







VII.


- Dahrak, dahrak, (a hátadra, a
hátadra)! - kiabálta Szkandar a bazár zür-zavarában, és emelgette botját,
melynek ezüst gombján a szerb címer fénylett.


Mögötte Harven, Nelly és
Blumenbach mentek - az új konzul, aki ma épen nem volt tréfás kedvében. Nagyon
komoly ügyben akar Eminnel beszélni. A dolog úgy áll, hogy az a szerb, aki
kezdetben Blumenbach házigazdája volt, és aki nem tudni mi módon szerb konzullá
tette, nagyon különös gondolatra jutott. Mindennap tárgyalt Eminnel, és sokszor
kifejezte Blumenbach előtt rokonszenvét Kelet iránt, de most már még tovább
ment. Elhatározta ugyanis, hogy két kiskorú fiával együtt áttér az iszlam
vallásra.


Már többször megtörtént ugyan,
hogy valamelyik keresztyén mohammedánná lett, de az mindíg nagy feltünést
keltett. Blumenbach erősködött, hogy ez valóságos skandalum, és elhatározta,
hogy mint konzul beleavatkozik a dologba. Különben is, magyarázta, konzuli
kötelessége, hogy fenntartsa Európa tekintélyét.


Szkandar kicsi, gyerekesen együgyű
arca ragyogott az örömtől. Pelyhes bajuszkáját megpödörte, és botjával
szaporán osztotta az ütéseket jobbra-balra.


Elhaladtak Nureddin sírja mellett,
és az egyik szűk utcában megálltak egy alig látható kapu előtt. Ez volt Emin
lakása.


Szkandar kopogott botjával, és egy
eunuch, akit Liliomok Őrzőjének neveztek, dugta ki fekete fejét. A kaput ismét
hirtelen becsukta, és az nehány percig zárva maradt, hogy a ház asszonyai, ha
esetleg a kertben tartózkodnak, visszavonulhassanak.


Midőn a kapu másodszor föltárult,
Liliomok Őrzője a szívére és homlokára szorítva fekete kezét, könnyedén
meghajolt, és bevezette a vendégeket a keskeny, görbe folyosóra. Már azt
hitték, hogy Emin a vakondok módjára lakik. A folyosó azonban rövid volt, és
nemsokára tágas udvarra jutottak, mely épen olyan fényes volt, mint amilyen
szegényes a bejárat. Fátyolozott szépség az arab ház, pompás ékszer közönséges
szekrényben.


A kert északi részén vörösre és
sárgára festett árkád vonult végig patkóívekkel és karcsú oszlopokkal,
folyondárral körülfutva. Virágcserepek sötétvörös rózsákkal vették körül a halkan
csörgedező szökőkutat. Semmi óra nem ketyegett, és semmi torony óralapja nem
mutatta az időt. Úgy tetszett, mintha minden mozdulatlanul megállt volna,
függetlenül a napoktól és az évektől, elválva az egész világtól. Mintha
valamelyik gazdag rómainál lettek volna Krisztus születésének idejében. Nelly
szinte azt hitte, hogy az emberiség hiábavaló harcokban élte át a tizennyolc
századot, anélkül, hogy nagyobb boldogsághoz jutott volna, mint amilyent már
akkor is bírt.


Ez az arab otthon tágas udvaraival
elvarázsolt tündérkert volt a város közepében, egy kis világ önmagában, ahol a
ház ura az egyedüli isten. Itt élt ő, nem törődve az idő folyásával,
gondtalanul élvezve a napokat, míg a fatalista nyugalmával örökre elszenderül,
és megkapja sírját ott a dombokon a város falain kivül, ahová még eljut a
futóhomok ősatyáinak pusztáiról.


Amint a legtöbb arab család egész
vagyona egy matrác, egy kancsó, egy lábas és egy szőnyeg, úgy ebben a gazdag
házban is bizonyos egyszerűség uralkodott a pompában. Az egész némileg
primitívnek és ideiglenesnek látszott. Mintha a bennszülötteknek csak nehány
rejtett zárt kellett volna itt-ott fölnyitni, hogy összeszedjenek mindent, az
íveket és az oszlopokat, mint Izrael tabernakulumát, és fölrakják a tevékre,
hogy tovább vándoroljanak Kelet felé a sivatagokra, hol távol a Nyugat
szenvedéseitől és izgalmaitól Iszlam szelleme uralja még a természet boldog
gyermekeit.


Kelet ekkor hódította meg egészen
Nelly lelkét.


Jón oszlopos tornácon át, melyet
bizonnyal az ókorból tolvajlottak el, egy másik az előbbihez hasonló udvarba
jutott. Úgy vette észre, hogy Emin háza egyptomi templomhoz hasonlított kissé
ellenséges és várszerű külsővel, fényes előudvarral és végül egész sor
csodálatos kamarával. Egy pillanatra sem feledkezett meg azonban arról, hogy ő
haragszik ennek a templomnak az istenére, és hogy ezt az első percben értésére
fogja adni.


Liliomok Őrzője két széket hozott
az urak számára és egy gyöngyházzal díszített cédrusfa kávéasztalt. Azután
kézmozdulattal kérte meg Nellyt, hogy kövesse a mellékajtón.


Kissé kényelmetlenül és anélkül,
hogy szólhatna hozzá egy szót, mert csak az arab nyelvet érti, szinte gépiesen
engedelmeskedett intésének. Midőn habozva átlépte a küszöböt, egész sor fiatal
asszonnyal találta magát szemtől-szembe.


Nagyon meglepődött, és csak
nehezen sikerült legalább látszólag megőrizni a veleszületett biztonságot
mozdulataiban és arckifejezésében. Nem gondolta, hogy Emin lakásában a hárembe
fogják bevezetni. Eszébe sem jutott megkérdezni, hogy Emin házas. Azt hitte,
hogy egyedül lakik, legföljebb nehány szolgával, és majd neki és apjának sorban
bemutatja szobáit és kertjeit. Mást igazán nem várt.


Tehát nem elég, hogy megcsókolta
és pedig olyan módon, hanem még hozzá már házas is. Úgy érezte, hogy
tapintatlan merészsége most még kevésbbé megbocsátható. És ugyan hány ezek
közül a felesége? Biztosan valamennyi - már keleti felfogás szerint - vagy
talán csak azt a két kis kövér nőt, akik drágább öltözettel válnak ki társnőik
közül, tekinti igazi feleségeinek.


Ez a két nő halvány piros nem épen
tetszetős bugyogós selyemruhát viselt. A többiek egyszerűen fehérben voltak és
illő távolságban, mint mozdulatlan szobrok, karjaikat mellükön keresztbefonva
várakoztak.


Nelly olyan zavarban volt, és
annyira nem tudta legyőzni kínos hangulatát, amely egészen hatalmába kerítette,
hogy egész lelkéből megbánta, amiért ezt a látogatást tette. Úgy érezte, hogy ő
a finoman művelt, társaságban forgott nyugati hölgy, elfogódott és ügyetlen
ezek előtt az alsóbb rangú arab nők előtt. Megalázva érezte magát - majdnem úgy
mint az a nő, akit a kedvese felesége elé állítanak.


A nagy pompás boltíves terem,
melynek tekintélyes magassága volt, egy sor színes ablakból tompított,
misztikus világítást kapott. Ezek egészen a mennyezet alatt voltak. A terem
felét szőnyeggel borított magaslat foglalta el a fal mentén alacsony selyem
diványokkal. Három tükörasztalkán három régimódi európai ingaóra állott mutató
és inga nélkül. A diványokon nehány fehér horgolt terítő látszott, milyeneket
az európai nagynénik és keresztmamák a hatvanas években karácsonyi meglepetésül
készítettek. A falakon gipszdíszítések ragyogtak, pompás mozaikok és naiv
festmények, házat és néhány fát ábrázolva, de mindíg alakok nélkül. Egy közeli
derviskolostorból áthallatszott az éles hangszerek csattogása és a táncoló
dervisek egyhangú, aggodalmas lihegése: Hű! - Hó! - Hű!


A két kövér nő elhalmozta Nellyt
hízelgő arab üdvözlésekkel. Nem értette a szavukat, de fölfogta a
jelbeszédüket, levetette cipőjét, és föllépett az emelvény perzsa szőnyegére.
Alig foglalt helyet a két háziasszonnyal a középső diványon, midőn megjelent
Liliomok Őrzője nagy kerek aranyozott ezüst tálcával a kezében. A tálcán igen
apró csészék voltak tele forró és igen erősen cukrozott fekete kávéval.
Mindegyik porcelláncsésze egy aranyozott és kék kövekkel kirakott
ezüstcsészében nyugodott.


Mialatt Liliomok Őrzője balkezét a
szívéhez szorítva a másik kezével a kávéstálcát kínálta, léptek hallatszottak
az egyik oldalajtó leeresztett cseresznyepiros függönyei mögül. Erre valaki
háromszor tapsolt a függöny mögött.


A két háziasszony tiszteletteljesen
fölállott. A függönyt félrehuzták, és belépett Emin csíkos, világos
selyemkaftánban, komolyan mint mindíg.


Ledobta sárga papucsát, és
föllépett az emelvényre. Üdvözlésül meghajtva magát megfogta Nelly kezét, és
megcsókolta.


Milyen szivesen fölemelte volna
Nelly azt a megcsókolt kezet, csak egy kicsit, csak épen addig, hogy hangos
csattanással találja el Emin fehér, tulságosan jól formált fülét. De megbénulva
állt ezek előtt az asszonyszemek előtt, akik kiváncsian nézegették.


Emin hazája szokása szerint, bár
franciául, kérdezősködött egészsége felől, a gondviselés oltalmába ajánlotta,
és kijelentette, hogy a házát tekintse úgy mint a sajátját.


Nelly feltünő rövidséggel próbált
felelni a kérdéseire. De észrevette, hogy rosszul csinálja. Érezte, hogy olyan
szemérmesen és félénken válaszol, mint egy kis iskolásleány, akitől a kiskátét
kérdezik.


- Mondja meg a hölgyeknek, - szólt
végül, hogy némi véleményt is nyilvánítson, - hogy arannyal himzett bársony
papucsaikat nagyon izléseseknek tartom.


Emin azonnal lefordította szavait,
és intésére Liliomok Őrzője nehány perc mulva behozott nehány pár bájos apró
vadonatúj papucsot. Ezüst tálcán hozva, mely még az előbbinél is nagyobb volt,
Nelly elé lépett.


Nelly szemügyre vette őket, és
különösen az egyik ibolyaszínű bársony papucs arany pikkelyekkel tetszett meg
neki.


Keleti szokás szerint Emin
feleségei azonnal fölajánlották, hogy fogadja el ajándékul. Lehajolt, hogy az
ibolyaszínű papucsot fölpróbálja a lábára. Szegény Nelly! Úgy látszik, ma csupa
kellemetlen meglepetés éri. Zavartan vette észre, hogy a papucs nagyon is
kicsi. Szinte nevetséges volt a lábára próbálni.


Emin egyik felesége
szolgálatkészen térdre hajolt előtte a szőnyegen, kiválasztott egy pár piros
papucsot, és megpróbálta, hogy ráerőszakolja a fekete selyemharisnyába
bujtatott lábra. Bizony a piros papucs is szűk volt.


Nelly természete nem volt
kicsinyes, és épen nem kacér, de egy hibája volt, amely inkább a nevelés
következménye mintsem veleszületett. Kissé előkelően büszke volt, nemcsak a viselkedésében,
hanem az embertársai megbecsülésében is. Most épen ez az előkelősége vagy
büszkesége, bármint hívjuk is, kapta az egyik késszúrást a másik után. Nem is
sejtette, milyen jó iskola volt ez számára. De a legbosszantóbb a dologban,
hogy épen Eminnek kellett tanúja lenni ennek a szomorú jelenetnek. Elpirult a
tekintetétől. Újólag megalázva érezte magát. Mintha ez a faj, mely testi
tökéletességben annyira az övé fölött áll, kinevette volna. Zavara olyan nagy
lett, hogy a jelenlevők is észrevették.


Emin tapintatosan megtörte a kínos
csendet, midőn hirtelen azt mondta:


- Holnap elküldöm
Önhöz az eunuchot a legszebb pár papuccsal, ami Damaszkusban található. De
mondja kérem, milyennek találja a lakásomat?


- Ah... Minden
ház olyan pompás belülről ebben a városban mint az Öné...


- Bizony nem
olyan, mert az én házamat gazdag szüleimtől örököltem... magam azonban nem
vagyok gazdag. De bárhová is lépjen be, mindenütt szívességet és
vendégszeretetet fog találni. Ülőhellyel és kávéval fogják megkínálni. Még a
legszegényebbnél is úgy fogadják, amit Önöknél udvariasságnak neveznek. Ennek
az az oka, hogy Keleten nincsen olyan égbekiáltó osztálykülönbség a műveltek és
a műveletlenek között. A műveltség itten, persze vannak kivételek, inkább
egyforma és független a társadalmi állástól mint Önöknél. - Látta már a
Velid-mecsetet?


Ezt a kérdést sietve tette, nehogy
a pillanatnyi csend ismét azokra a kellemetlen papucsokra terelje vissza
gondolatait.


Nelly teljesen megértette.
Percről-percre jobban nőtt zavarodottsága.


- Az apám
megnézte a szerb konzullal, de én még nem voltam ott. Azt mondják, hogy a
nők...


- Akkor meg kell
néznie. Ez Damaszkus szemefénye! A mi szokásaink nem engedik meg, hogy az utcán
elkisérjem. Különben is most ezeken a napokon nagyon el vagyok foglalva... Ha
sejtené, milyen nagy dolgok forronganak itten. Várjon rám valamelyik este a
mecsetben. Naplemente után mindíg ott vagyok, hogy elvégezzem imádságomat.
Természetes, az sincs egészen a rendjén, hogy én mutassam meg Önnek a szent
mecsetet. De mostanság... Különben megbocsátanak; mert akikkel ott
találkozhatunk, azok mind a barátaim.


Nelly sárga svéd keztyüjét
szorongatta. Úgy tetszett előtte, mintha Emin az összes feleségei jelenlétében
titkos találkára hívta volna meg.


- Hogyan
gondolhatja, hogy egy nő, - erősen hangsúlyozta a nő szót - egyedül menjen egy
mecsetbe, mikor a fanatizmus...


- Keleten sohasem
bántanak meg asszonyt, - felelte Emin komolyan. Majd azután: - Tehát eljön?


Nelly fölemelkedett. Megpróbálta,
hogy szavainak némi büszkeséget adjon:


- Mondja meg
feleségeinek, hogy el akarok búcsuzni. Ön úgy látszik, megfeledkezett arról,
hogy kint két vendége várakozik Önre.


- Megfeledkeztem
Ön miatt az Isten által előírt vendégszeretetről.


Minden sietség nélkül leszállt az
emelvényről, belelépett papucsaiba, és elhagyta a termet.


Midőn végre Nelly hosszas és
körülményes némabeszéd után kijuthatott az udvarra, látta, hogy Emin és a két
úr ott üldögél kávé és pipa mellett a kert árnyékos oldalán. Bizonyára arról a
szerbről beszélgettek, aki át akart térni az iszlamra, mert Blumenbach hevesen
vitatkozott Eminnel.


Csodálatos, hogy a beszélgetésük
közben mennyire meg lehetett figyelni a három férfi különböző temperamentumát.
Harven kételkedve, de jóhiszeműen mosolygott. Blumenbach piros és fölhevült
volt, gyakran fölugrott a székről, gyorsan és hangosan beszélt. Emin lassan
dohányzott, és többnyire hallgatott. Ha szólt valamit, azt komor,
figyelmeztető, fenyegető hangon mondta, mintha minden szavával a következőkre
akarta volna őket figyelmeztetni:


- Udvariasságból
meghallgatom a te fecsegésed, de ha megakadályozod, hogy a szerb kitérjen,
akkor százezer bosszút lihegő arabot varázsolok elő a földből.


Nelly követve Liliomok Őrzőjétől
nagy kerülőt tett a kert falai mentén, hogy elkerülje az urakat. Erőltetett
kiváncsisággal nézegette az udvar márványlapjait, és lehajolt a virágok fölé.
Majd megállott, és hosszasan nézegette az egyik falfestményt, mely szerinte egy
görbe polcon nehány játékházikót és fácskát ábrázolt.


- Mekka, Mekka!
- magyarázta Liliomok Őrzője és szeme fehérét kiforgatva mutogatott a
festményre.


- Aha, Mekka!


Nelly azonban most épen nem
gondolt Mekkára. Azt fontolgatta csöndesen magában, hogyan viselkedjék, ha majd
ideje lesz búcsut venni a házigazdától. Elhatározta, hogy nem is fogja fogadni a
búcsuköszönését. Ily módon értésére adja, hogy a csókjai megsértették, és a
találkakérés egészen nevetséges.


Ilyen gondolatok közben ujólag
szinte kábító szimpátia ragadta meg Kelet iránt. Ez a csönd, a tiszta kék ég
odafent és a szökőkút csobogása, ami a lelkére hatott. Ha jobban vizsgálta
volna hangulatát, észrevehette volna, hogy ami Keletet igazán megragadóvá
teszi, az nem azok a sajátságok, melyeket a monda és a képzelet mint ezen
ország jellemvonásait oly erősen kiszínez. Nem a színes ruhák és díszítések.
Hiszen egy nyugati mulatóhely mórstílű nagy terme rendesen sokkal ragyogóbb
mint ez a pusztuló eredeti. A keleti élet nem oly varázslatosan ragyogó mint
azt sokan gondolják és talán tízezer görbe kés közül alig egynek van kirakva a
nyele drágakövekkel. Nem is annyira a pompa ragad meg, mint inkább a
természetes szabad élet - az egyszerűség. Nem annyira a festői mint inkább a
plasztikai, nem annyira a mohammedán kultura mint inkább a mult visszfénye.


A mai kor
nagyszerű nyugati városai mellett alig mondhatnak egy ilyen szűk, alacsony és
romladozó várost mint Damaszkust - pompásnak. A legnagyszerűbb bazár
Sztambulban sötét és piszkos a milanói Viktor Emanuel-galleria mellett. Azonban
Sztambul régi Szeráljának kéjkertjei olyan parkok, amilyeneket mi akkor sem
tudnánk teremteni, ha jó pár száz évig az egész török birodalom kincstára a
rendelkezésünkre állna. Pompás, várakozáson felül pompás Kelet mindenfelé, de
ezt mindenekelőtt merész plasztikai meztelensége és színekben égő tájképe
okozza. A legpompásabb a mai kor Keletén ugyanaz a napfény, mely örökifjúan
ragyog elő már Homeros énekeiből. Ugyanaz az ametisztszerűen csillogó horizont,
mely lilás gyűrűvel keríti be a sötétkék tengert, hová gondtalanul bámultak alá
a nyájak Ida hegyéről. Ugyanaz a rózsás szűzleány arcára emlékeztető hajnal,
amely Judea kopár hegyei mögül kelt föl, és a Jeruzsálemben élő költőt erre a
hatalmas dithyrambusra hangolta: „Bárha hajnalszárnyaim lennének.” Ugyanazok a
hallgatag, méltóságteljes, sárga sivatag esték, melyeket Mohammed dicsért,
midőn egy fárasztó nap után kenyérből, datolyából, tejből és mézből álló
szerény vacsorával frissítette föl magát a kedves Ayesha házában. Ugyanaz a
nagyszerű napnyugta, mely már a messze ókorban összegyűjté a házak tetején a
férfiakat és a nőket, hogy naponta ujólag megnézzék és élvezzék ezt a
színjátékot, mely mindannyiszor egyformán megragadó. A sötétség ilyenkor oly
gyorsan jön, hogy az éjszaka már leszállott a tájra, mikor a nagy esti nap még
ott tüzelt a föld peremén. Sötétpiros fény esik minden arcra, mint a fáklyák
és tűzedények lángja sötét sírboltban meggyujtva. Ekkor az európai füle nehéz
sóhajokat hall nyugat felől és sóhajtva mondja önmagának: itt nyugszik az
emberiség gyermekkora. Bár mohammedán öltözetbe van burkolva, de a kaftánból
látom, amint egy bot nyúlik elő fonyadt szőlővesszőkkel körülfutva. Eltörött
hárfa a fejpárnája és a turbánja alatt látom az összeszáradt olajágkoszorút,
melyet vidám és boldog játékok és vértelen párviadal után görög asszonyok adtak
a győzőnek.


Mikor Blumenbach hangosabban
beszélt, úgy érezte Nelly, mintha a hangja kellemetlenül vágna bele a mélységes
esti csöndbe. Szinte oda akart neki kiáltani: Beszéljen hát csöndesebben. Nem
tudja, hogy alvó mellett áll!


Megállott a legbensőbb udvar
szökőkútja előtt. Anélkül, hogy gondolna valamire, csöndesen rátette az ujját
az ólomcső nyílására. Az előbb még egyenesen felszökellő vízsugár most ezer
csöppé pattant széjjel, melyek a földre hullottak.


- Óh, miért törte
el azt a szép ezüstpálcát? - fordult hozzá Blumenbach tréfás panaszkodással.


- Azért, hogy
önök meg a hosszú vitatkozásukat szakítsák félbe! - felelte épen olyan hangon.
Mindnyájan elnevették magukat, kivéve Emint, akinek az arca most is ugyanazt a
változatlan komolyságot mutatta.


Harven intett Nellynek, és igen
barátságosan búcsúzott el Emintől. Blumenbach ellenben udvariatlan hűvösséggel
nyujtotta kezét.


Emin és Liliomok Őrzője elkisérték
őket a külső udvaron át a kapuig.


Épen midőn Szkandar, aki ismét
előbukkant, eltolta a kapu fareteszét, fordult Emin Nelly felé, hogy
elbúcsúzzék tőle. Itt volt tehát az alkalom, midőn azáltal, hogy fölényes
közönnyel tekint rá és anélkül, hogy meghajlását fogadná, végét vethetné az
egész komédiának, amelybe most belekeveredett.


Emin meghajolt, megfogta a kezét
és megcsókolta. Szerencsétlenségére Blumenbach most épen ránézett. Ha
visszahúzza a kezét vagy a legkisebb arckifejezéssel kimutatja neheztelését
Emin irányában, ezt Blumenbach észrevette volna. Nemcsak kitalált volna
mindent, hanem még hozzá is toldott volna.


Az egész oly pontosan átgondolt
terve összeomlott, sőt még kénytelen volt könnyedén meghajtani magát.


Az utcára kiérve Harven és
Blumenbach azonnal észrevették lehangoltságát. Ő természetesen fáradtsággal,
fejfájással vagy ilyen hasonlóval mentegetőzött. A konzul-doktor azonnal
hozzáfűzte olyan tudományos arccal, mintha most csente volna a könyvbazárból,
hogy az ilyenfajta tünetekkel épen nem tanácsos tréfálni ebben az országban.
Bizonyára meghűlt Emin márványpadlós lakásában.


Blumenbach nem hagyott neki
nyugtot addig, míg a homlokát nem érinthette a kezefejével. Majd megigérte
Harvennek, hogy holnap meglátogatja és megnézi, hogy nincs-e valami baja.


Midőn Nelly egyedül maradt a
szobájában, fején összekulcsolt kezekkel az ágyra vetette magát. Nem értette
meg önmagát. Miért nem nevetett, miért nem nevette ki szívből valamennyit?
Csak el tudna mindent beszélni az apjának egészen szárazon, akkor ismét megnyugodnék.
Hangosan nevetne majd. És milyen ügyesen fogja Emint megleckéztetni.


De hát igazán olyan illetlenül
viselkedett Emin vele szemben mint ahogy gondolja? De hát nem volt az ő
viselkedése igazán csodálatraméltó? Nem úgy látszott-e Blumenbach mellett mint
Szaladin szelleme egy nyugati kis városi gavallér mellett?


Könnyek tolultak a szemébe.
Hasztalan kérdezte önmagától, miért olyan gyerekes, hogy sír.


Önmagával vívott heves harc után
végre annyira megnyugodott, hogy lemehetett ebédelni a szálló termébe.


Harven igen komoly volt.


- Úgy látszik,
emiatt a szerb hitehagyó miatt komoly bonyodalmak támadnak - mondotta. - Félek,
hogy viharos napokat kell átélnünk.


 







VIII.


Harven, aki az életet kissé
szkeptikusan vette, annyira mentes volt minden előítélettől, hogy egy csunya,
összehorpadozott és megsárgult ócska nikkel zsebórát hordott. Mint értéktelent
lánc nélkül viselte. Sokszor játszott vele, és az asztalon pörgette. Ha valahol
elfelejtette, még a tolvajnak sem jutott eszébe, hogy elvigye. Ha a földre
esett, épen olyan jól járt, mert bár kivül csúnya volt, de belül jó.


Az Eminnél tett látogatást követő
napon Harven nagy csodálkozására azt vette észre, hogy az óra megállott.
Megrázta és Nelly melltűjével megpiszkálta, de csak nem akart megindulni. A
mutatók 7 óra 35 percen álltak.


Harven komikusan ünnepélyes arcot
vágott, és prófétai hangon ezt mondta:


- Mikor az én
nikkelrépám megáll, akkor nehéz idők következnek.


- Mister Harven,
Ön helyesebben mondja, mintsem gondolná - tette hozzá Dimitri úr, aki előjött,
hogy szokásos hajlongásait megtegye. Ez alkalommal egy levelet is átnyujtott.


Harven feltette a szemüvegét és
elolvasta. Blumenbach írta, és tudtul adta, hogy lázongás készül kitörni a
városban. Emlékeztette Harvent, hogy Emin meghívta őket régebben a kerti
házához, amely a város környékén feküdt. Azt tanácsolta Harvennek, hogy vegye
most igénybe ezt a meghívást. Ha a kerti ház lakható, úgy Harven és leánya
maradjanak ott nehány napig, míg a nyugtalanság lecsillapodik. A szerb áttérése
oka az egész zűrzavarnak.


Nelly egyáltalában nem akarta
elfogadni Blumenbach tanácsát.


Midőn Emin másnap szokása szerint
megjelent, ő azonnal, amint a kert kapujában meglátta, fölsietett a szobájába.


Harven mégis fölolvasta Blumenbach
levelét Emin előtt. Ő erre azonnal ajánlkozott, hogy még rögtön ma délután
elvezeti őket kerti házába Salahiyebe. Majd egy kis „fantáziá”-t fog rendezni
ottan s azután együttesen kint töltik az éjszakát, hogy ne kelljen a sötétben
hazalovagolniok, különben is becsukják a város kapuit.


Harven azt indítványozta, hogy
nagyon szívesen vállalkoznának Emin vezetése alatt nehány napos lovaglásra
Baalbekbe. Emin azonban határozottan szabadkozott. Az ő jelenléte most
föltétlenül szükséges a városban és ő mint arab, nem is talál semmi gyönyörűséget
a céltalan kimerülésben, a nehéz lovaglásban és a kényelmetlen éjjeli
szállásokban.


- De - vetette
közbe Harven - az arab mégis csak szívesen ül lovon?


Emin ezt felelte:


- Midőn az Isten
úgy teremtette az embert, hogy leülhessen, ez azért volt, hogy kipihenje magát,
nem pedig hogy ültében az egyik várostól a másikig rázassa magát.


Elhatározták tehát, hogy még az
nap délután Emin társaságában kilovagolnak Salahiyebe.


Midőn a kis karaván elvonult a
szerb konzulátus előtt, Blumenbach az erkély rácsozata mögött állott.
Megelégedetten dörzsölte kezeit, és így szólt magában:


- Jól tudtam, milyen módon lehet
monsieur Emint nehány órára eltakarítani az útból.


Szerb konzuli minőségében egy írást
nyujtott be a pasához, melyben azt követelte, hogy az iszlamra tért szerbnek
két kiskorú gyermeke kiadassék, és a keresztyén vallásban neveltessék.


Blumenbach követelése jogosnak
látszhatott, de mégsem volt az, mert ha egy mohammedán tért át kiskorú
gyermekeivel a keresztyén vallásra, akkor a konzulok sohasem engedték, hogy a
gyermekek az iszlam hitben visszamaradhassanak. Azonkivül van Keleten egy csomó
katholikus iskola, melyek - a szó szoros értelmében - összevásárolják az arab
gyermekeket, és pedig olyan korban, mikor azok még minden ítélőképesség hijával
vannak, ráveszik, hogy elhagyják atyáik hitét, szokását, úgy hogy azok
valósággal fajuk szégyenévé válnak. Tehát nagyon egyenlőtlen játék volt. Ezt
észrevette a lakosság éles szeme is, ezért volt nyugtalanság a levegőben.


A kormányzó egyelőre hallgatással
fogadta az írást, hogy ideje legyen kérdezősködni Sztambulban. A döntés attól
függött, hogy melyik párt van jelenleg európai pénzek segítségével a hatalmon:
a reformtörökök vagy az ó-törökök. De volt még valaki, aki ez időtájt hatalmasabbnak
látszott Damaszkusban mint maga a pasa. Általában a keleti nőt rabszolgának
tekintik. Mégis ez a hatalmas személyiség egy nem is fiatal asszony, a kádinak
a felesége volt, a szultánnak a nővére. Ő tőle függött az egész kérdés
megoldása.


Blumenbach sokkal inkább
energikusabb volt, semhogy az időt föl nem használta volna. Fogadta a görög
katholikus lelkészeket, a ferencrendieket és a bennszülött keresztyéneket.
Megkinálta őket borral és süteménnyel, pompás ajándékokat adott nekik és
alamizsnát osztogatott. A nevetséges kis Szerbia bizonyára nem tudta volna
ellátni annyi arannyal, amennyit szétszórt maga körül. Suttogni kezdték, hogy
Oroszország áll a háta mögött. Tréfálkozva ugyan maga is mondta néha, hogy
mohammedánná lesz, hogy háremet kapjon, de tényleg nehány nap alatt Nyugat és
az egész keresztyénség zászlóvivőjévé emelkedett.


Hogy kikémleljék, megkérdezték az
illetékes személyeket, hogy honnan kapja a pénzküldeményeket. Azt a választ
nyerték, hogy egyáltalában nem kapott. Csakhamar azt beszélték, hogy már
megérkeztekor hihetetlen nagy összegeket hozott magával egy szekrényben. A
könnyen hívő keleti fantázia szárnyakat adott e mende-mondának, és végül már
azt is tudták, hogy ezt a ládát a földszinten a gyógyszertár melletti
ablaktalan szobában őrzi. Egy arab sem kételkedett többé az egész városban,
hogy ez a sejtés való igaz. Ebbe a ládikóba rejtett pénzzel Oroszország olyan
befolyást fog szerezni Damaszkusban a görög katholikus egyház számára, amiről
eddig álmodni sem mertek. Blumenbach épen nem cáfolta meg az ehhez hasonló
híreket. Sőt bizonyos homályos célzásokkal még megerősítette.


A szerb-áttért két gyermekével,
akiknek ügyét a Velid-mecset szószékjéről is kihirdették, Emin házában huzódott
meg. Ezért vélte úgy Blumenbach, hogy mesteri fogást csinált, midőn sikerült
Emint egy egész éjszakára eltávolítani a városból.


Amint látta, hogy Emin Harven
társaságában kilovagolt a városból, elment a pasához, és kérte, hogy használják
föl az alkalmat. Azt kérte, hogy egyszerűen hozassák el Emin házából a szerb
két gyermekét.


A pasa nehezményezte a dolgot, és
Blumenbach siker nélkül tért vissza.


Nagyon nyugtalan és ingerült volt.
A bazároknál vad fenyegetések érték, és az este erősen közeledett.


Késő este, midőn az íróasztalánál
ült, hangos dörömbölést hallott az ajtón. Elsápadt, és fölugrott.


Szkandar becsoszogott, és
jelentette, hogy a kádi négy szolgája várakozik lent. A kádi, aki már régóta
betegeskedik, hirtelen rosszul lett, és orvosi segítséget kiván.


Igazán, mintha a gondviselés
küldte volna. Ha sikerül megnyerni a kádi feleségét, úgy nyert ügye van.


Blumenbach sietve fekete ruhát
vett föl, a gomblyukába piros szalagot dugott, melyet egy cigarettadobozról
vett le, de amely rendjelnek látszott, és azonnal utnak indult. Utána a kádi
szolgái mentek, előtte meg Szkandar hintázott kezében egy nagy lámpával.


Gyerekes fecsegéssel beszéltek el
mindent a kádi szolgái az uruk házáról. A kádit az a nagy kitüntetés érte, hogy
a szultán nővérét vehette feleségül. Ezért a legnagyobb tiszteletet és
alázatosságot kell iránta mutatnia. Inkább a rabszolgája volt mint a férje.
Sohasem vehetett több feleséget, és úgy kellett őt tekinteni, mint a ház
legelső személyét. Az asszony olykor a vidékre akart kiköltözni. Azonnal neki
is vele kellett költöznie. Egyszer egy meleg nyári napon észrevette, hogy a
kádi hálószobája hűvösebb mint az övé. A kádinak azonnal össze kellett szednie
a szőnyegeit és matrácait egy szolga hátára és kiköltözni. Nem volt már fiatal,
de azért szépnek tartották. Olyan volt ő mint Velid mecsetje: a korábbi idők
mosolygó vonalai egyesültek a későbbi napok erőteljes íveivel és színeivel.
Nagyon okos és szellemes volt, francia ujságokat olvasott. Vele beszélgetni
olyan volt, mint mikor a francia postakocsi dübörgését halljuk: azt mondja az
ember magában, na most ujságokat hallunk, na most hallunk valamit Sztambulból
és Európából!


Blumenbach, aki annyit hallott a
mohammedán asszonyok nehéz sorsáról, elmosolyodott, és azt gondolta: Oh, csak
most volna itt Harven a jegyzőkönyvecskéjével!


A negyed kapuja már be volt
csukva, de a borravalók hangjára tompa zörgéssel azonnal fölnyitották. A kapus,
aki zsebredugta a pénzt, vak volt. Tehát nem volt épen alkalmas őrnek, mint a
kezetlen nyomorék fuvolajátékosnak. De sok minden hasonló ehhez Keleten; nem
sokat törődtek a célszerűséggel, csak uj ne legyen valami.


Igy beértek a mohammedán negyedbe.
A csillagos éjszaka csöndes volt és kellemesen langyos, mert már megérkezett a
tavasz. Az emeletes házak sötétek voltak, és aludni látszottak, de álmukban
beszéltek. Sípok és tamburinok halk hangjai bájos háremálmokról meséltek,
odaliszkekről, akik meztelen karokkal és arannyal hímzett, világoskék, mellükön
nyitott bársonymellénykében halkan táncolnak a puha tarka szőnyegen
versenyezve, hogy egy rövid éjszakára meghódíthassák urukat, vágyódásuk
egyetlen célját. Itt nem volt zaj, sikongás, hangos ének mint a nyugati
mulatságoknál. Minden hízelgő suttogásba, gyönyörbe, félig tudatos mámorba
olvadt össze.


Maga a tánc sem volt igazi tánc a
szó szoros értelmében, hanem kecses mozdulatok és állások ismétlése. Fent a
magasságban állott a sötét örökkévalóság az ő csillagjaival, mintha a holnapra
várna és lent ezen csalárd álarc lábainál élvezte a szunnyadó város a jelen
rövid boldogságát. Arcukat megcirógatta a száz álmodozó hárem meleg lehellete.
Ebbe a lehelletbe olyan ragadós anyag volt belekeverve, amely a kint tova siető
vándort is eltöltötte valami benső ázsiai lelki lázzal, úgy hogy pulzusai
gyorsabban kezdtek verni, és fejében vad keleti fantáziák cikkáztak végig. Ha
költő lett volna, akkor úgy járt volna mint Tannhäuser azon az éjszakán a
Vénuszhegyen. Épen mikor a legkevésbbé várta volna az ember, akkor lobog föl
költeményéből az összes szemérmes hallgatók rémületére és meglepetésére e
fantáziáknak lobogó lángja.


Blumenbach minden bizonnyal nem
volt költői természet, de a ragadós láz ebben az órában az ő fejébe is
belopózkodott és ezer kívánságot hajtott föl. Ugyanakkor eszébe jutott, hogy olykor látta Nellyt esténkint az
ablaknál állani, és olyan csodálatosan ragyogó szemekkel nézni végig az alvó
városon. „Ha nekem ilyen korú lányom vagy feleségem volna, gondolta, bizony nem
hoznám magammal ide Keletre. A fesledező hajlam, a szerelem itt roppant
nagyságává növekedhetik. Itt ebben a házban jobbra egy ismeretlen öreg angol nő
lakik, aki valamikor beleszeretett egy beduinba, mert őt is megragadta ez a
láz. A vén jámbor nem nyugodott addig, míg kinevetve mindenkitől házasságra nem
lépett vele. Valahányszor a beduin bejön a városba az asszonyához, ez tíz
Lajos-aranyat fizet minden látogatásáért. A nőket sokkal könnyebben megragadja
ez a láz mint a férfiakat. Nem csudálnám ha Nelly fejecskéje is megzavarodnék,
és az öreg sánta Harven humoreszkjei egy szép napon erotikus versekké
alakulnának.”


Mialatt Blumenbach olyanformán
próbálta megnyugtatni fölizgatott képzeletét, hogy gondolatainak tréfás
színezetet adott, alacsony kitárt kapun át egy udvarra jutottak. Bent nagy
rőzsemáglya égett és a tűz körül tíz-tizenkét táncosnő üldögélt cukornádat
rágcsálva és regéket mesélve. - „Volt egyszer egy szultán...” kezdte a
legidősebb éneklő hangon. Az ajtó küszöbén állott a legfiatalabbik, kezében
kialudt cigarettával. A ruhája inkább csak fátyolozó volt mint eltakaró.
Pirosszegélyes vékony fehér inget viselt, a nyaka körül szalag rezgő
aranypénzekkel, ez volt az egész. Kedvesen fiatal arca meleg bronzszínű volt.
Karja és bájos kokett kis lábai formásak és tökéletesek, akár egy szép tanagra
szoboré. A bokája fölött a karcsú lábszárán széles síma ezüst karika
csillogott, a jobb orrcimpájában meg aranygyűrű ragyogott.


Midőn meglátta Blumenbachot,
akinek frissen gyújtott cigaretta volt az ajka között, odament hozzá minden
mozdulatának természetes bájosságával, és fölemelkedett előtte a lábujjhegyére,
hogy rágyújtson a cigarettájára. Bizonyos tiszta szemérem volt a
viselkedésében, de épen mikor már a cigarettája tüzet fogott, pajkosan oda
súgta csöndesen:


- Ja habibi
(kedvesem)!


Blumenbach leereszkedő
nyájassággal intett, de teljes erőfeszítéssel megszaporázta lépteit. Kelet ezen
az éjszakán legérzékibb mosolyát öltötte magára, hogy meghódítsa épen abban az
órában, midőn el akarja azt árulni.


A szép táncosnő alakja üldözte őt
gondolatban; annál jobban tetszett neki, minél inkább távolodott tőle. De
sokkal inkább határozott volt, semhogy ne kövesse azt, amit egyszer már
elhatározott. Kemény léptekkel ment be a kádi házába, ahol azonnal a
betegszobába vezették.


A szobában nem volt semmi
butorzat. A padló közepére terített tarka szőnyegen feküdt a kádi pislákoló
olajlámpától gyöngén megvilágítva. Mintha a kövér Szulimán párja lett volna,
annyira gömbölyűnek és nagynak látszott. A rettentő nagy ruhatömegből egy komikus
borotvált fej bújt elő két szúrós sólyomszemmel és fogatlan szájjal.


- Mije fáj,
effendi? - kérdezte Blumenbach.


Tíz-tizenkét szolga, többnyire
fekete, gyülekezett a betegágy köré. Valamennyi egyszerre suttogta:


- Ah, ah! Az
effendinek rettenetesen fáj a gyomra.


- Engedje meg,
hogy megvizsgáljam, - folytatta Blumenbach lehajolva.


A szolgák kezdték levetkeztetni
Juszuf effendi kádit, akit számtalan ruhába burkoltak, hogy megizzadjon.
Legelőször a bundáját vették le. Azután a fekete kumbázt, majd a sötétkék
kaftánt, azután a világosabb kéket, végül a sárgacsíkost és legvégül az ibolyaszínű
bársony kabátot egy párnával, mely a hasán feküdt. A kövér Szulimán két perc
alatt sovány összeaszott öreggé változott, aki nevetségesen és félve feküdt
ott fehérruhásan a szőnyegen.


Blumenbach orvosi mozdulatot
végzett a karjaival, úgy hogy fehér kézelői előcsúsztak. Azután lefeküdt a
földre, és hozzáfogott a kádi gyomrának megvizsgálásához.


Tompa mormogással ragadta meg a
kádi gallérját, és nyugtalanul távol tartotta magától.


- Effendi, csak
meg akarom tapintani a gyomrát, - hebegte Blumenbach, alig tudva visszafojtani
nevetését.


- Óh, igen
effendi, a doktor csak meg akarja tapintani a gyomrát, - suttogták a szolgák és
a beteg fölé hajoltak.


A kádi leeresztette karjait és
szemét a mennyezet felé irányozta, olyan arccal mintha ezt gondolná:


- Allah! Hadd
nyugodhassak bele türelmesen sorsomba!


Blumenbach fölhasználta az
alkalmat, és könnyedén végighúzta a kezét a kádi gyomrán. Fájdalmas kiáltással
és vadul forgó szemekkel ragadta meg a kádi újból a gallérját, és visszalökte
magától.


- Nyújtsa ki a
nyelvét, effendi, - utasította Blumenbach.


A kádi fölnyitotta a száját, és
engedelmeskedett. Blumenbach az olajlámpával rávilágított a nyelvére. Azután fölemelkedett,
és a nagy orvosok módjára kijelentette, mintha, - teljes megvetéssel a
körülállók iránt - egy láthatatlan lénnyel beszélne:


- Ez semmi, a
gyomor azonban érzékeny. Majd egy kis pezsgőport kell bevennünk és egy
klistért.


Ennél az utolsó szónál a kádi
magánkivül lett a haragtól. Felült, és magasra emelt karjaival kétségbeesve,
megijedve hadonászott.


A szolgák megpróbálták
lecsillapítani, és hízelkedő hangon suttogták, mintha három éves gyermek lett
volna előttük:


- Csak egy kis
meleg vizet veszünk és szappant. Aztán ismét élvezni fogja effendi az egészség
kellemességét.


A kádi azonban magánkivül volt, és
úgy látszott, hogy semmi a világon nem tudja többé megszelidíteni. Blumenbach
azt gondolta magában, hogy mégsem igazságtalanság, hogy minden idők írója
nevetségesnek rajzolja a papucshős férjet. Mert a kujonirozott férj igazán
nevetséges - filozofált Blumenbach, - és ha egy férfi nem nevetséges, akkor
nem is engedi, hogy kujonirozzák!


Egy néger szappant és egy tál
melegvizet hozott be.


Blumenbach beledugta az újját a
vízbe, és azt mondta, hogy meleg, még hűlni kell egy kicsit. Azután legombolta
a kézelőit, és a padlóra tette, mert sem asztal sem szék nem volt a szobában.


Ebben a percben kinyílott az ajtó,
és elég szép, de kissé kövér és öregedő fátyoltalan török asszony lépett be.
Fehér atlasz ruha volt rajta, félig keletiesen, félig párisiasan szabva és így
műlovarnőre emlékeztetett. Ez volt a kádi felesége, a szultán nővére.


Tulajdonképen a kádi kötelessége
az lett volna, hogy állva üdvözölje nejét. Tett is egy igen nevetséges
kisérletet, hogy felemelkedjék. Ő azonban egyet intve tudomására adta, hogy
most az egyszer, mert beteg, nem szükséges fölállnia.


- Mi a baja? -
kérdezte a mélyen bókoló Blumenbachot, olyan pillantással, mely azt mondta: Szívesen
nézek szép férfiakra.


- Csak egy kis
meghűlés, - magyarázta Blumenbach olyan hanyag hangon, mintha ez az eset az ő
nagy tudományához képest igen jelentéktelen volna. - Csak azt nem tudom, hogyan
fogja magát alávetni akarni a magas effendi az én apró rendeléseim
kellemetlenségének.


- Ezt meg kell
neki tenni! - válaszolta parancsoló rövidséggel. Majd hozzátette: - Hogyan
viszonozzuk ügyességét és gondosságát?


- Hogy egyszer
láthattam és hallhattam Kegyedet az nagyobb tisztesség rám, amit valaha csak
remélhettem. Ha azonban szabad volna előterjeszteni... ha szabad volna... nem
ugyan egy kérést, de...


- Nagyon
szívesen. Menjünk be ide a mellékszobába.


Midőn Blumenbach egyedül maradt a
kádi feleségével, elkezdett beszélni a szerb hitehagyott két gyermekéről.
Beszéd közben azonban még mindíg a szép táncosnőre gondolt. Kelet változott
hussá és vérré az ő bájos fiatal alakjában, és üldözte, kérve, hogy védelmezze
meg. Úgy tetszett, mintha látná a fejét és halvány bronzszínű kerek vállait
előbújni a sárga szalmaszőnyeg alól. Úgy tetszett, mintha hozzá ugranék és
forró karjait nyaka köré fonná, sírva, kérve és csókolva, úgy amint csak egy
keleti nő tud csókolni. De ő mégis félretolta, és kérte a kádi feleségét,
akiről tudta, hogy kedveli Európát és a civilizációt, hogy vegye mindenható
kezébe ezen bonyolult kérdés megoldását.


Megigérte, hogy megteszi - és meg
is tartotta a szavát.


Még azon az éjjel, midőn Emin a
vendégeivel időzött Salahiyeben, Szkandar, kiséretében négy török katona,
feltörte Emin házának a kapuját. A szerb hitehagyott gyermekeit megkeresték,
és elvitték.


Még hajnal előtt úton volt a két
fiú biztos kisérettel Beiruth felé.


A kádi, aki jobban lett, dicsérte
az egyedüli Istent, és a következő este nyugodtan szívta vízipipáját a háza
tetején.


 







IX.


A tél szokatlanul szelíd volt, és
a tavasz sokkal korábban jött, mint ahogy szokott.


Midőn Emin és vendégei
kilovagoltak a város kapuján, valóságos virágtengerrel találták magukat
szemközt. A tavasz Damaszkusban három hetes virágünnep. A földet buja fű és mindenféle
növény borította be. A „hét folyó” átcsillámlott a platánok között, és a
madarak csicseregtek.


A lovaglók
mögött maradtak a kanyargó városi falak, oldalaikon nagy düledező tornyokkal és
monumentális kapukkal. Helyenkint a falakat vörös kövek díszítették hosszú
vonalakba rakva és a tornyokat egymásba fonódó arabeszkek vagy könnyed íves
ablakok. Olykor megesett, hogy az arabok szépségérzete még a lőrést is díszes
keretű keskeny íves ablakká nemesítette.


A vörösessárga falak, melyek
mögött a város számtalan kertje emelgette lombkoronáját, messziről az emberi
bőr színét vették föl. Úgy tetszett, mintha két napbarnított kar ölelne át zöld
mezőben egy csokor virágot.


Messzi elnyúló sírhelyek fölött
lovagoltak, elmélkedve a híres személyiségek nagy soráról, kezdve egészen a
próféta leányától, Fatimától és előimádkozójától, a szerecsen Bilal
el-Habeschtől, aki szintén Damaszkus földjében porladt el. Midőn nagyon közel
értek egy-egy sírkőhöz, a lovak patái tompa hangot adtak a két alacsony
boltozattól, melyek még a halál után is elválasztják a két nemet egymástól, és
ahová a temetés utáni első éjszakán az író-angyalok, Munkar és Nekir szállnak
alá. Az elbeszélések és emlékek igazán a földből nőnek ki, vagy mint érett
gyümölcsök hullanak le a kerítésen túl.


Ahová a valóság nem érhetett el,
azt az ürességet kitöltötték a muzulmánok vallásos mondái, melyek annyira
emlékeztetnek a rémes kisértethistóriákra. A kopár vörös hegyen előttük ott
lakott Ádám. Itt található a vérbarlang, ahol Ábel holtteste feküdt és ennek a
hegynek a gerincéről szemlélte a próféta azt a várost, ahová soha be nem
léphetett. Mint a vadon nőtt folyondárok úgy fonódnak össze a mohammedán és a
keresztyén legendák, fölkapaszkodva a falakra és mecsetekre, a sírokra és
kövekre, sziklákra és kutakra.


A kővel burkolt utat két oldalt
fák árnyékolták be.


Harven, aki a mankóját mint puskát
a hátára kötötte, öszvéren lovagolt, mert az könnyebben bírta mint a ló. Így minden
nehézség nélkül követhette a fehér lovon mellette ügető Emint. Az arab telivér
piros szattyán-zacskóban zsinórral a nyakára kötve viselte egész családfáját.
Ez azért volt - magyarázta Harven - mert Damaszkusban minden megfordítva van
mint otthon. Ha a pincébe megy le az ember, meleget talál hideg helyett. Ha
fázik az ember a szobájában, tárva-nyitva hagyja az ajtót és ablakot. Ha megjön
a nyár, az egész nap a szobába kell zárkózni, de este kihordják a matracokat a
tetőre és ott alusznak el a csillagos ég alatt. A szamarak sem olyan buták és
lusták mint Nyugaton, hanem okosak és tüzesek, úgy hogy az arabok nagyon
helyesen írták rá az egyik próféta sírkövére: Itt nyugszik egy ép oly türelmes
mint okos és tüzes ember, egyszóval egy igazi szamár.


Nelly, aki kerülni akart Eminnel
minden beszélgetést, vagy a többiek előtt ment, vagy hátra maradt, visszatartva
lovát, hogy ne ügessen.


Rövid lovaglás után elérkeztek
Salahiye faluba, mely ott aludt ledőlt minaretjeivel és bedült kupoláival a
kertjei között. A koldusokat, akik csoportosan szunyókáltak a napon, fölébresztette
egy percre a patkolatlan lovak lágy dobogása, és kiabálva követték őket. De
hamarosan lemaradt egyik a másik után, és Salahiye ép oly mélyen aludt mint az
előbb. Csak épen kinyitotta a félszemét, és ásított.


Emin rámutatott egy hatalmas
kupolára, és elbeszélte, hogy ez alatt nyugszik az őse, a költő és bölcsész
Muhi ed-din ibn el-Arabi. Nemsokára megálltak a kertje bejáratánál. Leszálltak.


A kerti ház széles lépcsős
ablaktalan bolthajtásos épület volt, és csak egy szobából állott. Harven
belátta, hogy hosszabb időre lehetetlen volna itt maradni.


A kerti ház magas fallal körülvett
kertben feküdt, tele ültetve mirtuszokkal, rózsabokrokkal, diófákkal és két
sötét cykomorával.


Falazott csatornában tiszta víz
csobogott. A csatorna szélén galambok gyülekeztek, hogy igyanak, csöndesen
turbékolva; visszatükröződtek, és a víz fénye alulról világította meg őket, a
nap pedig felülről.


Liliomok Őrzője, aki már előbb
megérkezett a tortákkal, tálakkal, szőnyegekkel és mindennel ami a „fantáziá”-hoz
szükséges, egy szép helyre a fák alá vezette a vendégeket.


Körülöttük erős venyigékkel futott
föl a szőlő, de még csak apró levelekkel. Fejük fölé egy gránátfa hajolt. A
cseresznye- és körtefák fehér virágtömegei között egy magas bokor biborja
égett, és a kék ég felé egy őszibarackfa nyujtá ki halvány pirosvirágu gyöngéd
ágait.


Midőn Liliomok Őrzője
szétterítette színes szőnyegét a pompás pázsiton, és fölterítette az egyes
fogásokat, virágszirmok hullottak a tálakra és csészékre. Sötétpiros,
halványpiros és fehér csokrocskák helyeződtek el Emin vállán és turbánján.
Virág havazott Nelly karjára, összegyült az ölében és a sörbetpoharában s
illattal töltötte meg az egész levegőt.


Néha oly erős lett az illatuk,
hogy a szandálfa, gyanta, fűszer, kávé és dohány illatához hasonlíthatták, mely
betölti a város egyik-másik bazárát.


Milyen jól megértette most Nelly
az arab szív gyönyörűségét, midőn a puszta vagy a kopár hegyvidék verőfényén
való hosszú vándorlás után egy tavaszi este elérkezett Damaszkus dombjai és
kertjei közé. Az arab költők minden időben dicsőítő dallal magasztalták ezt a
várost és a frankok hasonlóképen. De a közel jövőben talán mégis el fog
hallgatni az európaiak dicsérete. Nemsokára elveszti Kelet legjellemzőbb
sajátosságait. És akkor eljön a leleplezés ideje. Akkor az európaiak mindent
el fognak követni, hogy leleplezzék Damaszkust. Bebizonyítják, hogy már nem
az, mi volt hajdan, hogy a bazárok nem érnek föl hírükkel, hogy a kertek
csunyák, hogy az ég nem mindíg sötétkék. A leleplezők majd diadalmasan
beszélnek rosszvizű kutakról, a kellemetlen szagról, mely a várost nyáridején
elárasztja, midőn a nap áttüzesíti a zsíros talajt, melyet egyik nemzetség a
másik után évezreden át hízlalt mindenféle hulladékkal, emberhússal és vérrel.
A leleplezők majd kibocsátják élceiket a város egykori, már elhalt csodálói
ellen, s beszélnek olyan telekről, midőn a koldusoknak lefagy az ujjuk, és
annyi hó esik, hogy a bazárok teteje beszakad. De még nem jött el a leleplezők
ideje. Még az iszlam és a csöndes örömök városa volt Damaszkus.


Nelly elragadtatva szívta magába a
friss és illatos levegőt, és egészen megfeledkezve hidegségéről Eminnel
szemben, egyenesen felé fordulva fölkiáltott:


- De szép itten!


Emin ezt válaszolta:


- Az Úr azért
teremtette a virágos kerteket, hogy kényszerítse az embereket, hogy belülről is
díszítsék a várost, nehogy a turbán szebb legyen mint maga a fej. De igaz, még
nem mindent látott az Úr áldott városában. Igazán meg kell néznie a
Velid-mecsetet. Jöjjön el a legközelebbi pénteken napnyugtakor. Akkor biztosan
ott vagyok.


Nelly nem válaszolt semmit, de nem
is lett bosszus, hogy ismét szóbahozta a mecsetet. Nem is látta még Emint ilyen
előnyös oldaláról, teleszórva virágokkal, sőt nehány piros virágszirom még
szénfekete, rövid szakállába is beletévedt.


Leszállt a szürkület, és csakhamar
este lett. Nehány színes papirlámpát gyujtottak meg a fákon és a „fantázia”
megkezdődött.


A zenészek és énekesnők, akik
pipázva üldögéltek a kert egyik sarkában, leültek a közelükben keresztbevetett
lábakkal. Ruházatuk rongyos volt, és némelyikének boglyasan csüngött alá a
haja. A dobok, a lantok, a testetlen flóták és a vonóshangszerek nagyon
primitivek voltak. A nők hosszú panaszos orrhangon egyhangú dallamokat
énekeltek, amelyeknek ép úgy mint annak az indulónak, amit Emin a szállóban a
pianinón eljátszott, nem volt se kezdetük se végük. A nyikorgó zenekar
csendesen kisért. Olykor elhallgatott az ének és a zene is. Csak a dob dörgött
egyhangúan, taktusra, négermódra mint egy tamtam.


Amint Liliomok Őrzője vagy valaki
más surolta a fákat, ujabb virágeső hullott alá, tarkán megvilágítva a
papirlámpák fényétől, beleakadt a zenészek hosszú hajába, és odacsúszott a
hangszerek hurjai közé.


Nelly érezte, hogy Emin, aki ma
este szótlanabb mint máskor, egyedül csak őt nézi. De azért úgy tett mintha nem
venné ezt észre, hanem mindinkább Harven felé fordult, hogy figyelmeztesse
egyre vagy másra ebben az idegen színjátékban.


Midőn késő lett, és a zenészek
eltávoztak, Emin bevezette vendégeit a kerti házba.


Liliomok Őrzője két szőnyeget
terített szét a padlón, az egyiket Eminnek, a másikat Harven és Nelly számára,
akiknek még egy hosszu párnát is adott a fejük alá és egy tarka takarót.


Hogy az egész éjszakát ruhában és
kemény szőnyegen fekve töltsék el, ez igazi arab szokás volt. Harven azonban
legalább annyira keresztyén akart lenni, hogy először fölvette a tavaszi
kabátját, és fölgyürte a gallérját.


Azután beburkolóztak úgy ahogy
tudtak s lefeküdtek a szőnyegre. Az ajtó nyitva maradt. Kint a kertben a víz
csobogott. A fák illata még jobban erősödött, mint nappal és a mirtuszbokrok
között, melyeket az ókor Vénusznak szentelt, ragyogott az a csillag, melyet
róla neveztek el.


Harven csakhamar elaludt, de Nelly
még sokáig ébren volt.


Egyszer, midőn Nelly a fekvőhelyét
igazította meg, észrevette, hogy Emin felkönyökölve őt nézi. Csak nehány
lépésnyire feküdt tőle az ajtó felé.


Ismét megfordult hátat fordítva
neki. Eközben a tarka takaró lecsúszott a válláról, és fázni kezdett. De mégsem
akart megmozdulni, tettette mintha aludnék.


Kis idő mulva fölemelkedett Emin,
és csendesen hozzálépett. Lehajolt, és óvatosan a vállára meg a hátára húzta a
takarót. Azután ép oly csendesen visszament a helyére, lefeküdt, és elaludt.


Nemsokára Nelly is álomba merült.
Azt álmodta, hogy Emin mellette áll Damaszkus egyik utcáján, és mindkét kezével
a kertjében szedett hatalmas virágcsokrot nyujt felé. Az álomnak nem volt semmi
értelme, mint az álmoknak általában, de azért egész éjjel ez foglalkoztatta.


Hajnalban ébredt föl. Emin már
kiment a kertbe.


Midőn visszatért, szinte vadul
nézett szét. Egyenesen Harven felé fordult ezekkel a szavakkal:


- Ön rászedett engem!


Harven felült, anélkül hogy
értette volna, amit az gondolt. Nelly csak azt látta, hogy ha most Emin igazán
hordott volna olyan drágakövekkel kirakott görbe kést, amiről azelőtt azt
hitte, hogy minden arabnak a keze ügyében van, akkor azt kihúzta volna.


Emin elmondta, hogy a városból
hírül hozták neki, hogy Blumenbach távolléte alatt elraboltatta vendégének
mind a két gyermekét. Blumenbach csalta ki Salahiyebe, hogy azalatt szabad keze
legyen.


Harven megpróbálta meggyőzni, hogy
halvány sejtelme sem volt Blumenbach tervéről, de Emin hátat fordított, és
búcsu nélkül kiment. Nehány perc mulva már úton volt a város felé, és Liliomok
Őrzője követte.


Harven és Nelly kénytelenek voltak
egy félszemü öreg kertész segítségével maguk fölnyergelni a lovat és a
szamarat. Mikor fölültek a nyeregbe, és a paták megdobbantották a földet, még
búcsuzásul piros és fehér virágeső hullott a vállukra.


Nelly hallgatag és zárkózott volt,
előre nézett az útra, vajjon nem láthatná még meg Emint.


Midőn a szerb konzulátus előtt
lovagoltak el, Blumenbach kinyitotta az erkély fatábláját, és lekiáltott
hozzájuk:


- Úgy látom, hogy
a kertiház nem volt lakható, miután már is visszajöttek. Most azonban
semmiesetre sem mehetnek a szállóba, mert a város már félig-meddig lázadásban
van. Itt a konzulátuson azonnal rendbehozatok két szobát számukra. Itt biztonságban
érezhetik magukat.


Harven megköszönte, de
megkérdezte, hogy Blumenbach igazán csak azért bolondította ki őket Salahiyebe,
hogy Emint eltegye az utból.


Blumenbach sem nem tagadta, sem
nem állította, de midőn mentegetőzött, mégis arra bírta Harvent, hogy ezt
mondja Nellynek fölmenve a konzulátus lépcsőjén:


- Nem
haragudhatunk Blumenbachra. Velünk csak jót akar, és én becsülöm az energiáját.


Mialatt Harven így beszélt, a
gallérja alól, a kabát ráncaiból és a zsebéből virágszirmokat szedett elő,
melyek még hervadtan is megtartották erős illatukat.


 







X.


Midőn Emin a kapuját betörve
találta és vendégének gyermekeit elrabolva, megállt az ajtó küszöbén és arcát
kezébe temette. Előrehajolva, anélkül hogy egy szót szólna, lassan átment az
udvaron a szobájába. Ott bezárkózott egész napra, még enni sem akart semmit.


A mohammedán negyedben pedig
szájról-szájra járt a híre, ami történt. Mindenfelé kiváncsiak gyülekeztek
körbe. Az árusok a posztóbazárban gondolataikba mélyedtek, és elfelejtették
megszólítani az arramenőket. A hír leszállott a lépcsőkön a komoly könyvbazárba,
és a szigorú, tanult fejek a fülkéikben levették szemüvegüket, és Istenhez
kiáltottak bosszuért. Sokan egyszerüen becsukták boltjaikat. Eljutott a hír
mecsetekbe is, ahol az imádkozók hosszú sorban állottak élükön az
előimádkozóikkal. Ez a hír megzavarta az ájtatosságukat, felizgatta, és
fanatizálta őket, izgatott csapattá tömörültek, majd elindultak követve egynehány
száz bolond, vad alaktól a sikátorokon át a szűk térre a szerb konzulátus elé.


Damaszkusnak is megvoltak a maga
koldusai és rongyosai, de ha ezek nem voltak egyszersmind nyomorékok és
betegségtől elkorcsosultak, akkor nemeseknek látszottak, kik szegény araboknak
öltözködtek fel. A damaszkusiaknak kevés kellett a fönntartásukra; az étel
olcsó volt, és sem a kemény éghajlat, sem a nehéz munka nem rontotta meg
bőrüket vagy törte meg testük harmonikus vonalait. A népviselet, amely
egyszersmind színgazdagságával is hatott, az egyszerűség és csinosság,
mindjobban kiemelte halvány bronzszínű vagy mahagonibarna tagjaik szépségét. Igy
hát a föllázadt tömeg a konzulátus előtt nem tette azt a rémes benyomást, mint
az ugynevezett csőcselék ilyen lázongásoknál Európában. Nem voltak köztük
fakóarcu lumpok, a fagytól, éhségtől vagy iszákosságtól elkorcsult arcok. Nem
volt itt gondozatlan szakáll vagy fésületlen haj. Nem voltak itt elrongyolódott,
szétmállott sapkák megtöredezett széllel és behorpasztott kerek kalapok. Semmi
kellemetlen sör- vagy pálinkaszag. A sivatag napja rásütött a ragyogó fehér
gondosan föltekert turbánokra és a világoskék kaftánokra, mint dagálykor az
Archipelagus partján a kék vízből és fehér habból tömörült hullámra. Rásütött a
kellemesen formált barna vállakra és karokra és a szép, gyakran fiatal és
szakálltalan arcokra. De a nagy fekete szemek, melyek ezekből az arcokból vad
fénnyel előragyogtak, még félelmesebbé tették ezt a tömeget, mint a nyugati
országok összes piszkos rongyaiba felöltözött kósza csapatot. Szájuk félig
nyitva volt, úgy hogy gyöngyfehér fogaik elővillantak, és mély ránc képződött
szájuk mindkét felén. Lassan erősödő mormogás hallatszott, mint valami nagy
katlan fortyogása, melyben víz fő.


Mégis az egész csődületet olyan
álmos, nyomasztó hangulat uralta. Nem volt meg bennük a kemény elhatározás a
kivitelre, hanem inkább csak az alvónak öntudatlan mozdulata az álomban.


A konzulátus összes barnára
festett zsalugáterei le voltak eresztve. Harven, Nelly és Blumenbach a
hasadékok mögül nézték a nyugtalanító, de színpompás látványt. Blumenbach
kezdte belátni, hogy tulajdonképen nagyon esztelenül járt el, midőn a saját
lakását mondta a legbiztosabb menedéknek Harven és Nelly számára. Midőn arra
kérte őket, hogy a konzulátusba meneküljenek, az a vágy is hajtotta, hogy minél
többet lehessen Nelly társaságában. Kezdett nagyon érdeklődni iránta.


Különben a tolongás ott kint
egyáltalában nem volt ellenére. A figyelem most az ő személye felé van
irányítva. Csak értsen hozzá, hogy jól végződjék az egész, akkor a szerencséje
meg van alapítva. És hogy szerencsét csináljon, ez volt Blumenbach egyetlen
célja az életben.


A bezárt kapu előtt Szkandar állott
buggyos nadrágjában, botjára támaszkodva, együgyűen, gondtalanul, mint egy nagy
gyerek anélkül, hogy sejtené a veszedelem nagyságát.


Nehány mahagoniszínű,
fátyolozatlan öreg asszony mezítláb, csupasz karokkal és a mellükön szétnyílt
sötétkék ingben, éles átható visítást csapott. Rettenetes grimaszokat vágtak,
összegörbített ujjaikkal a levegőben hadonásztak, majd sarat ragadtak, és a
konzulátus falára dobták.


Két majdnem meztelen koldust, akik
a napon a ház szögletében aludtak, fölébresztettek a lehulló sárdarabok.
Egykedvűen koldulva menekültek, de csak ép annyira, hogy az asszonyok sárgolyói
el ne érjék. Azután hátat fordítva a néptömegnek, semmit sem törődve az
egésszel, olyan mélyen és olyan jól aludtak ismét, amint atyáik aludtak
ugyanazokon a köveken ezer év óta.


Szkandar fiús bátorságában
figyelmeztette az asszonyokat, hogy húzódjanak hátra. A goromba szitkozódások
egész áradatával feleltek neki vissza, de ezek egészen más sértések voltak,
mint amilyeneket a nyugati néptömeg szokott ordítozni. Midőn az egyik öreg
asszony azt találta mondani, hogy Szkandar rühes kutya, amelyik a moslékot eszi
a frank házban, már azt hitte, hogy most elérte a gorombaság tetőpontját, és az
egész népség ujjongva kiáltotta a csúfolódását utána, amely annyira fölvillanyozta
őket mint valami mesteri költemény.


Szkandar magánkivül lett
haragjában, és utána ütött a botjával.


- Asszonyokat merészelsz ütni? -
ordított föl az, és fölemelt kezekkel állott meg előtte.


- Mit merészelsz? - mennydörgött
feléje a habfehér turbántengerből.


Szkandar mégis odaütött.


Abban a percben a földre
rántották. Ruháját letépték, és az öreg asszonyok ráköpködtek. Bepiszkolva és
derékig meztelenül küzdött a földön a rugások és ütések ellen. Gúnyolták, meghúzták
a fülét és a haját, piszokkal kenték be az arcát. Botját darabokra törték és a
pompás ezüstgolyó mint szép szappanbuborék repült el a néptömeg fölött, és
eltünt örökre. Két megvadult fickó fölmászott az ablakrácson, és leütötte a
vaspléhre festett szerb címert, amely színpadi mennydörgéshez hasonlóan esett a
földre. Épen ebben a válságos pillanatban nyílott ki a konzulátus kapuja.
Blumenbach lépett ki rajta.


Készakarva és finom számítással
teljesen úgy öltözött föl mint egy európai. Világosszürke kalap volt rajta,
világosszürke keztyü és hajlós kis sétapálca. Balgomblyukában még ott díszlett
a vörös szalag, melyet a cigarettaskatulyáról vett le. Mintha nagyon melege
volna, a nyári felöltőjét egészen kihajtotta, hogy a vörös szalagot annál
jobban lássák.


Egy-két másodpercig megállott, és
úgy nézte az egyszerre elcsöndesedett tömeget. Olyan arckifejezést vett föl,
mely nem volt sem bosszus, sem nyugtalan, inkább közönyös, keverve némi
leereszkedő csodálkozással. Mintha azt mondaná: Ezek a turbános gyerkőcök megbolondultak?
Vagy mi van itt?


Egyenesen a tolongásba ment, és
jobbra-balra ütögetett kis játékbotjával. Az egyiknek az arcába talált, a
másiknak a meztelen vállára.


Csak valamelyiknek föl kellett
volna emelnie a kezét, hogy elvegye tőle a pálcikát. Csak le kellett volna
valamelyiknek vennie a papucsát, és homlokon ütni, hogy eszméletlenül bukott
volna le a rongyosok lábai elé. Ha egységesen és határozottan léptek volna föl
minden fatalista habozás nélkül, akkor Damaszkus sok konzulátusa azonnal lángba
borult volna. A tehetetlen török pasa elmenekült volna és Sztambul, amely
eladta saját népét, saját nagyságát, saját istenét a nyugati csalók pénzéért,
megremegett volna nyomorult gyöngeségében saját tartománya előtt. De ez a
pompás arab nép, amely egykor egész Európát sápadozni látta hatalma előtt,
amely oly rettenetes bátorsággal űzte vissza a keresztesek rablócsapatait
Damaszkus hegyeiről, most félt, hogy rátegye a kezét egy európaira. Látva
világosszürke nyári felöltőjét és a piros szalagot a gomblyukban, és
játékpálcikáját, egyszerre babonás félelemmel megbénultak. Ordítva mint a
hímoroszlánok a merész állatszelídítő kicsiny tehetetlen ostora elől lépésről
lépésre visszahúzódtak, összekucorodva, egymáshoz nyomva, tanácstalanul és megbüntetve.


Ennyire meg volt alázva ez az
egykor olyan kényes nép, ennyire letiporva. Oly sötét, oly reménytelen ennek a
jövője. Mintha minden, amihez egy európai fogott, már előre azt célozta volna,
hogy ujabb megalázás legyen belőle, ujabb lépés a kikerülhetlen pusztulás felé.
Minekünk lassan minden sikerül, ami megérdemli, hogy sikerüljön. Mi mintegy
megújulunk a mi öreg korunkban, és mindíg előre megyünk, de a Keletnek elárult
és letiport népe, amely még az ifjúkor rózsás arcát viseli, holtan marad az
úton.


Blumenbach intett Szkandarnak, aki
ismét lábra állott, hogy menjen be a házba. Azután anélkül, hogy az egész idő
alatt egy szót szólt volna, maga is megfordult és lassan, háborítlanul követte
Szkandart; azt a látszatot keltve, mintha az egész eset annyira jelentéktelen
lett volna, hogy már el is felejtette. Nagy zajjal csapta be maga mögött a
kaput.


Tíz perc mulva egy szakasz török
katonaság állott meg föltűzött bajonetekkel a szerb konzulátus előtt.


 







XI.


Az izgatottság mégis óráról-órára
növekedett. A nép, amely a megvetőleg fölemelt kis sétapálcától ilyen
vereséget szenvedett, a lelke mélyen kiolthatlan bosszúvágytól izzott.


Tudósok a könyvbazárokból és
fölizgatott muzulmánok minden társadalmi osztályból gyülekeztek össze a
sötétség beálltával Emin házában.


Az éjszaka csillagos volt és
csöndes mint mindíg.


Halványan és anélkül, hogy még
fényt árasztana szét, ült az új hold a nagy mecset Jézus-minaretjének a
karzatán. Úgy csillogott az erkély rácsozata között, mint egy fényes görbe kés,
amely hálóba került. A minaret hegyes süvegű embernek látszott, az éjszakai
égre rárajzolódott óriási halásznak, aki a hálóját a beleakadt görbe késsel a
vállára vetette, hogy aztán most hazavigye. Mintha a félhold, iszlam mosolygó
szimboluma, azért foglalt volna helyet épen ezen a minareten, hogy az éj csöndjében
a keresztyén hit alapítójának ékesítse szép homokkő emlékét. Mintha ez a
félhold azt mondaná: Ő, Názáreth kedves gyümölcsös kertjeiből való próféta, ő,
a keleti, ha most itt állana, ahol én, akkor bizonnyal megvédelmezné
szerencsétlen népét a rút, kőszénfüsttől kormos arc ellen, amely ép úgy mint a
Medusafő, borzalmat és félelmet ébreszt, ahol csak megjelenik.


Emin házának oszlopos folyosóján
szarulámpa égett, melynek sárgás fényénél a ráncos és komor arab arcok
mumiákhoz hasonlítottak.


Ha Emin éjjeli vendégei nyugatiak
lettek volna, akkor csoportokban járkáltak volna föl és alá, izgatottan
beszélgetve. Végül az egyik megkopogtatta volna az asztalt, és kényszerítette
volna a többieket közös, tervszerű tanácskozásra, amikor is egyik a másik után fölszólalt
volna, miután a szólásra előbb engedélyt kért. Így azután olyan határozatot
hoztak volna, amely az összes jelenlevők okosságának a summáját tartalmazhatta.
De ezek itt olyan népből származtak, melynek ősanyja a legbabonásabb, a kávé
aljából jósolgató vénasszony volt. Ahelyett, hogy cselekednének, régi
jóslatokról és új csodajelekről beszéltek. Bár valamennyien izgatott
hangulatban voltak, mégis keresztbevetett lábakkal üldögéltek a dunyhákon és
matrácokon, némelyik meg kényelmesen szívta a nargiljét. A keletieknek a
legvészthozóbb tulajdonsága: a fatalizmus, elkábította őket, és mint nem
használandó fegyvert pihentette találékonyságukat és méltán hirhedt
ravaszságukat. Igy ültek ottan, mintha valami előre nem sejtettre várakoznának,
mintha valami természet fölöttinek kellene hirtelen megjelennie, hogy azután
anélkül, hogy nékik sok fáradtságot okozna, a győzelmet könnyedén nekik
juttassa.


Néhányan ugyan a dolgot
praktikusabb oldaláról fogták föl, de ezt eltitkolták, nehogy ennek
bevallásával a tekintélyüket elveszítsék. Ezek között a kevesek között Emin
volt a legkiválóbb az ő szokatlan nagy tudásával.


A lámpa alatt ült nagy réztálca
mögött, mely a lábai előtt a kövezeten feküdt. A tálca tele volt zacskókkal és
pénzdarabokkal.


Időről-időre arabok lépkedtek be a
kapun, szertartásosan köszöntek pazarolva a drága időt, s ugyanakkor pénzt
dobtak a tálcába.


- Kétezer kurus
(piaszter)! - kiáltotta az egyik.


- Százötven
kurus! - hallatszott a következőtől.


- Ötszáz kurus!


- Hatvan kurus
és nehány húsz parás!


Az egyik ujonnan érkezett szürke
szakállas arab, akit Ibrahim sejknek hívtak, csodálkozva, szinte ellenségesen
nézte ezt a színjátékot. Midőn befejezte üdvözlését, odaült Emin mellé.


- Testvér, -
mondotta - mi mindannyian tudjuk, hogy Isten embere vagy, és mi bízunk benned.
De mondd csak mégis, mit jelentenek ezek a pénzek?


Emin fölnézett. Komoly arca
meghatott és álmodozó volt.


- Barátom, ezek
a pénzek önkéntes adományok. Ha sikerül összegyüjtenünk százezer kurust, akkor
megvesztegetjük a pasát, aki titokban ótörök, és velünk tart. Csak engedje meg,
hogy a katonái velünk barátkozzanak, mint azt harminc évvel ezelőtt tették.


- És aztán?


- Azután
megszálljuk a keresztyén negyed kapuit, és nem engedünk addig, míg vissza nem
adják a két szerb gyermeket. Mindennek csöndben és rendben kell történnie, hogy
megnyerjük Nyugat tiszteletét, és egyuttal megmutassuk, hogy atyáink drága
városa még a miénk.


Költeményei révén már sok év óta
nagy népszerűséget élvezett Emin, de az utolsó napok eseményei politikai
személyiséggé emelték, és bizonyos vallásos tisztelettel vették körül. Eminben
is mint minden arabban lappangott az a homályos reménység, hogy előbb-utóbb
valami csoda folytán elő fog lépni az a férfi, aki megmenti sülyedésnek indult
faját. Nem kellett hozzá más, csak ez a félig babonás csodálat és bizalom, mely
most úgy vette őt körül mindenfelől mint kellemes illat, hogy azt higyje, hogy
ő maga a sors által kiszemelt szabadító. Hozzájárult még az is, hogy világosan
látta, hogy a jelenlevők közül ő az egyedüli, aki cselekedni is tud, nem pedig
csak várni. Tudta, hogy a török pasát a legkönnyebb pénzzel megvesztegetni,
mert egy töröknek a lelkiismerete a pénztárcája. Elad az asszonyokat, hivatalt
és rendjeleket, s ha Eminnek elég milliója lenne, akkor talán megvehetné magát
a szultánt Sztambulban, épugy, amint az ember megvesz egy házat. Előtte
Sztambul gyűlöletesebb volt, mint Európa. Előtte Sztambul a ragyogó pokol volt,
ahol két világrész nyújt egymásnak áruló hizelkedéssel kezet. Sztambul
Európának leánya Ázsiától, amely szégyenletesen eladta ölelését. Ezért
örökölte Sztambul atyjának és anyjának legutálatosabb bűneit, de annál kevésbbé
azok erényeit. Nyugat által kinevetve és Kelettől, amelyet elárult, megvetve
ott fekszik most Sztambul, küzködve a halállal, és most már egyedül csak
multjáért meg fontos és csodaszép fekvéséért törődnek vele. Alávaló és kiélt
kéjenc az, akit csak régi neve és pompás lakása miatt vesznek körül színlelt
tisztelettel, tulajdonképen undorodnak tőle. És ebben a Sztambulban székel egy
beteg, félig európai úr fekete kabátban, szürke nadrágban és maroquin cipőben,
körülvéve orvosokkal és orvosszerekkel, asszonyokkal és párisi piperecikkekkel,
mint a pompás pusztai népek fejedelme. Mégis a szultán személye szent volt a
jelenlevők előtt. Az ő haragjuk nem is felé irányult, hanem általában a törökök
ellen, és ebben az órában épen olyan bosszúvággyal viseltettek velük szemben
mint az európaiak ellen.


Ibrahim sejk, aki Emin jobbján
ült, a könyvbazár legfanatikusabb tudósa volt. Mellette egy fiatal arab ült,
Emin kedvence, aki a klasszikus Ali nevet viselte. Egyike volt azon pompás ifjú
alakoknak, milyeneket Keleten oly gyakran találhatni. Kellemes keveréke a
gyermeknek és a férfinak, mint mikor május hónapban kellemesen egyesül a tavasz
a nyárral. Mély csodálattal nézett Eminre, és mint fontos problémát
fontolgatta magában minden szavát.


- Barátaim! - szólalt meg Emin
hangosan és fölállott. - A szelíd és jóságos Isten nevében! Az én szándékom
tiszta. Ti összegyültetek körülöttem anélkül, hogy hívtalak volna. A sors a ti
vezéretekké szemelt ki engem, és én nekem csak egy gondolatom van: a mi ősi
városunk boldogsága. A mi mecsetjeinknek nem szabad templomokká átváltozniok. A
mi derűs, boldog otthonainkat nem szabad annak a tanításnak elhomályosítania,
amely ugyan a mi országunkból eredt, de nékünk idegen maradt. De viszont nem
szabad bepiszkítanunk a mi utcáinkat és lelkiismeretünket vérrel. Cselekedjünk
szelíden és nyugodtan, és ezáltal a mi föllépésünk kétszeres erővel fog hatni
az ellenségeinkre.


- Hogyan
gondolja? - kérdezte Ali a szomszédját, Ibrahim sejket.


- Azt véli -
felelte amaz, - hogy ne szúrjuk le a keresztyéneket, mert akkor véresek lesznek
utcáink, hanem csak fojtsuk meg őket.


- Ne fosztogassunk
és ne raboljunk! - folytatta Emin. - A keresztyén asszonyok csak civakodást
hoznának a házainkba, és a lopott holmik megszentségtelenítenék otthonainkat.


- Hogyan
gondolja? - suttogta Ali.


- Azt gondolja, -
felelte Ibrahim sejk, - hogy ne vegyük oltalmunkba a keresztyén asszonyokat,
hanem inkább fojtsuk meg őket, és ne fosztogassuk a keresztyén negyedeket,
hanem égessük föl.


Az egyik tiszteletreméltó,
szakállas öreg, akinek fejét glóriaként vette körül a fehér turbán, odalépett
Eminhez, és barna kezeit e szavakkal tette a vállára:


- Oh szent,
szent, szent! Én már öreg vagyok. Láttam a világot. Láttam, amint Sztambul bűnei
megronták a mi népünket. Láttam a városainkat, amint összehúzódnak mint a
szárított gyümölcsök. Romokban hevernek a mi palotáink, és nagy embereink
sírjain sakálok rikoltoznak. Megvesztegették, megvásárolták a mi urainkat, és a
mi szöllővesszőinkről a hitetlenek szedik azt az italt, amitől megrészegednek.
Oh szent, vezess minket, beszélj hozzánk, és mi engedelmeskedünk.


Emin így válaszolt:


- A frankok és a reformtörökök
valami homályos bizonytalan dolgot akarnak ránk kényszeríteni, amit ők
fölvilágosodásnak neveznek. Még eddig senkitől sem hallottam ennek a szónak
elfogadható magyarázatát. Nekik is megvannak az uraik mint nekünk, a szegényeik
mint nekünk, a bűnöseik, a hazugjaik és hizelgőik. De még több a szenvedésük
mint nekünk. Amit csak mondanak és írnak, az gyászról és szenvedésről szól.
Miért akarják ránk kényszeríteni az ő gondjaikat?


Midőn Emin leült, szinte
összeesett. A sárga lámpafénynél öregebbnek látszott mint máskor. Félt, hogy a
nyugati fölvilágosodás még sem olyan méreggel telt pohár, mint azt az előbb
állította. Az ő fajára nézve az európai fölvilágosodás mégis biztosan ölő méreg
volt, ezt jól tudta, ezt ösztönszerűen érezte, és ez elég volt neki. Valami
különös tisztelet Nyugat iránt üldözte őt és összes hívét ebben az órában. De ő
minden erejével küzdött, hogy fölszabadítsa magát ez alól, és kérlelhetetlen
muzulmán legyen, amilyenre most városának szüksége van.


Nehány nap óta olyan tekintélyt
szerzett, amely pillanatról-pillanatra növekedett. Minden ember szájából a
saját nevét hallotta, és hallotta, amint magasztalják, dicsérik és áldják.
Tudta jól, hogy ebben az órában nem alszik a néma város, mint azt a hangtalan
csöndben gondolni lehetne. Aggódó emberek virrasztanak minden házban a bezárt
ablaktáblák mögött. A kávéházakban és otthon az asszonyok között csak róla
beszélnek, és megkoszoruzzák nevét mindazon reménységekkel, melyek megsértett
fajában rejtőznek. Őseinek városát a lábai előtt látta. Boldogabbnak,
büszkébbnek és erősebbnek kellett magát éreznie önbizalmában mint életében
eddig valaha. Győzelemittasan, támolyogva az örömtől kellett élveznie mind azt
a nagyságot, amellyel most egyszerre körülvették a nevét. És mégis kinzó
szorongástól gyötörten ült ott, amelyet sohasem érzett azelőtt életének
jelentéktelen napjaiban, midőn senki sem hallgatott szavára, és senki sem
bízott képességében. Érezte a híresség nyomasztó felelősségét.


Érezte, hogy nem érdemli meg azt a
hízelgő megszólítást, amellyel üdvözölték. Érezte, hogy ő nem az az óriás,
aminek gondolják, de mindenáron azzá kell lennie.


Észrevette, hogy a híresség és
fölmagasztalás annyi, eddig nem is sejtett felelősséggel terhelte meg, amely
tüzes szemmel nézi minden cselekedetét, és finom porszem súlyokkal mérlegeli
minden szavát, és azt követeli, hogy ezt az ezer és ezer embert ép oly
ravaszul, de mégis becsületesen vezesse, ép oly győzedelmesen mint
csodálatraméltóan.


Nem hallotta a körülötte ülök
kérdéseit, sőt még az arcukat sem látta. Félig öntudatlanul küzdöttek
belsejében a legjobb tulajdonságai a legsilányabbakkal. Meg kellett felelnie
hívei magasra hajtott várakozásának. De még ez nem volt elég; minden
tekintetben föléjük kellett emelkednie, mert egy oktalan meghajlás az ő kívánságuk
előtt, egy egyetlen csekély meggondolatlan ballépés a részéről sorsdöntő
lehet. Abban az időben, amikor még jelentéktelen magánember volt, akkor igazán
szabad volt, és azt csinálhatta, amit akart, lett légyen az jó vagy rossz. Most
a saját hírének a rabszolgája lett. Ha mint jelentéktelen ember ballépést
csinált, avval csak kevesen törődtek. Ha azonban mint tekintélyes személy
vétkezett, annak a bűne csakhamar sokaknak a nyelvére kerül. Ha jelentéktelen
személynek volt valami gyöngéje, azt a holttestével együtt elföldelik; de ha
híres embernek volt ugyanaz a gyöngéje, akkor azt nem felejtik el. Mindíg folt
marad a nevén. Ott fog ülni sírján mint eltorzított arckép. És tovább fog élni
az emberek tudatában, amíg írás vagy nyomtatás megőrzi a nevét. Mint a
gyöngyhalászok feltörik a kagylókat, hogy gyöngyöket találjanak, épúgy
felbontják a tudósok a könyvesszekrényeket és okmánycsomókat - hogy gyöngyöt
találjanak, bárha muló értékűt is. Mindenki, aki a nyilvánosság elé lép, ha
csak egy napra is, ha csak egyszer is, halhatatlan lesz. Megítélik, és
mérlegelik, és ha nem tekintette hírességének felelősségét, és nem eszerint
lépett föl vagy cselekedett, az utódja meg fogja hallani elítéltetését.


Ezalatt a belső harc alatt, midőn
teste összeesni látszott, a lelke megnövekedett. Egy éjszaka alatt a magasba
szökkent, mint a lótuszvirág az indiai bűvész varázsigéire. Mint a jerikói
rózsa, mely, ha vízzel telt pohárba teszik, fölszívja a vizet, és kinő a pohár
széle fölött: épúgy szívta föl az ő lelke is fajának nagy tulajdonságait,
kiterjeszkedett az egész Damaszkus felé, és uralta azt. Hívei mint apró törpék
vették körül, mialatt az ő személyisége, Emin ibn el-Arabi, mint hatalmas,
győzedelmes óriás-szobor emelkedett föléjük mint iszlam nagy multjának
szelleme.


Mialatt hívei zavartalan
nyugalomban üldögéltek, szívták a nargiljét és várták, hogy a győzelem majd
hirtelen leszáll elibük az égből, Emin elhatározta, hogy cselekedni fog,
cselekedni ravaszul és merészen, anélkül, hogy megpihenne. Egyedül ezáltal
emelkedhetett a többiek felé.


A késő éjszakában egyhangú éneklő
hangok hallatszottak. Az imámok voltak, akik most a sötétség óráiban is imára
szólíták a hívőket.


Az összes jelenlévők, kivéve
Emint, fölemelkedtek az elhaló hangok szavára, amely mintha az éjszakai ég sötétjéből
szólalt volna meg a bezárt mecsetekből, a sivatagból, Damaszkus földjéből,
pincéiből és sírkamaráiból.


Ő azonban a vallás követelését a
való életért merészen félretette, és ülve maradt; lehajolt a réztálca fölé, és
a pénzeket számolta.


Ibrahim sejk sietve és félig
suttogva a következő aggódó kérdést intézte hozzá:


- Megszámoltad a
pénzeket?


- Igen.
Harmincötezer kurusunk van és egy csomó rézgaras.


- Kevesebbet mint
százezret még sem nyomhatunk a pasa kezébe. A negyed kapuit már becsukták, és így több adományra nem számíthatunk.
Emin ibn el-Arabi mit fogsz most csinálni? Nemsokára hajnalodik.


Emin görbe háttal, megroskadva
emelkedett föl a pénzzel megrakott tálca mögül. Milyen más volt az az Emin, aki
egyenesen, mereven és fölemelt fővel szokott végigsietni az utcákon.


- Imádkozni
akarok, - mondta, mert belátta, hogy az imádkozás híveiben újabb bizalmat fog
ébreszteni.


Mert jól tudta, hogy a cselekvésre
bátortalanok és képtelenek, azonnal elszélednek, ha megtudják, hogy a
szükséges pénzösszeg nem gyűlt egybe. Egyedül tőle függött, hogy ezen összeg a
tálcán fölnövekedjék vagy nem. Minden para, amely még hiányzott, úgy égette, mint egy meggondolatlanul
kimondott valótlanság, mint egy igéret, melyet elmulasztott beváltani. Barátai
közepette úgy érezte, hogy egyedül van, magára hagyatva mint a vándor a pusztaságban.
Nagy hírnevének nagy felelőssége a fülébe kiáltotta: megcsalod a saját fajodat,
ha nem végzed el ezt az óriási művet, melyet a sors reád bízott, és amelyet te
önmagad könnyelmű túlbecsülésében elvállaltál!


Emin térdre hullott, homlokával a
földet érintve Mekka felé fordult, a többiek szintén imádkoztak. A messzi
távolból hallatszott még az imámok utolsó Allah! Allah! kiáltása, mint elmult
századok visszhangja, mely kisóhajt a könyvbazárok sárguló kézirataiból.


Midőn Emin ismét leült a nagy
tálca mellé, összeesett, mint előbb fáradtan, görbe háttal és láthatóan
elcsüggedve.


Mi oly szívesen képzeljük azt,
hogy a nagy tettek nagy személyiségei pompás harcosok tiszta tekintettel és derült
homlokkal. Pedig nagyon csalódunk. Sokszor betegeknek és bűnösöknek látszanak.
A saját érzésük melege emészti őket. Meghajolnak a saját hírnevük, a saját
felelősségük súlya alatt és azon kívánság terhe alatt, hogy a legjobbat, a
legnagyobbat szüljék napvilágra, amely apjuktól és anyjuktól örökölt vérükben
szunyad. Mi nagyoknak nevezzük őket, és bennük igazán minden naggyá válik. Nagy
lesz a gondjuk, az erőfeszítésük és az áldozatuk. Hibájuk olykor olyan nagy
lesz, hogy bűnnek nevezik, és tévedéseik is nagyobbak lesznek mint más
emberekéi, és ezért annál nehezebb azokat elviselni, sőt megsemmisítővé
lesznek.


Lassan suhantak el az órák a
keleti sivatagok homokhullámai fölött. Fölemelték a színtelen újholdat a
Jézusminaret erkélyéről, és elvitték nyugatra Antilibanon fölé. Innen
elvándoroltak Európába sápadtan és ásítva, miután élvezték a sivatagok
csöndjét, a bezárt háremek enyelgéseit, és a ciprusok illatát a Boszporus
villái között. Úgy érkeztek meg Európába mint a meghomályosult poharak,
amelyekből már ivott egy gondtalanabb világrész, mint a csúnya öreg asszonyok,
akik valamikor fényes ruhákba öltözködtek és akiket, pompázva, arcukon az
ifjúság üde színeivel, szívesen köszöntöttek Kelet imámjai.


Minden órával növekedett a
nyugtalanság Emin kertjében, bárcsak fölkiáltásokban nyilvánult és nem
nyugtalan mozdulatokban vagy aggódó járás-kelésben. Lent a külső kert ajtajánál
végre fölemelkedett az egyik arab, szinte alig látszott a félhomályban.
Hangosan ezt kiáltotta:


- Hajnalodik, és
még több mint a fele hiányzik az összegnek.


Emin mintha nem is hallotta volna.
Úgy ült a pénzzel megrakott tálca mögött mint a bálványkép az áldozati oltár
drágaságai és pénzei mögött.


- Hajnalodik, és
még több mint a fele hiányzik az összegnek! - hallatszott ugyanaz a hang a
félhomályból, de erősebben mint az előbb, makacsul, szinte sértően.


Emin ajkai reszketni kezdtek. Keze
segítségével lassan fölemelkedett mint egy beteg koldus, akit kemény szavakkal
űztek el arról az árnyékos helyről, melyet fölkeresett. Olyan kicsinynek,
testileg megviseltnek látszott, olyan jelentéktelennek, midőn ott állt a sárga
szarulámpa alatt, hogy senki sem csudálkozott volna, ha ájultan zuhan előre a
csillogó tálcára.


Midőn beszélni kezdett, hangja
mégis nyugodt, tiszta és erős volt, úgy hogy a kert legutolsó szögletében is
meghallották. Mind az a ruganyosság, mind az a férfias erő, amely máskor az
izgalomtól annyira elbágyadt testében lakott, ezen az éjszakán egyszerre a lelkébe
szívódott föl.


- Én azt
mondtam, hogy a pénznek meg kell lennie. Majd magam megszerzem, miután az én
testvéreim az ő önzésükben nem képesek erre. Mi módon, az az én dolgom. Most
nem tehetem még le ide a tálcára - de ez nem is szükséges - hanem holnap reggel
vagy legkésőbb holnapután hajnalban itt lesz.


- Óh te szent!
Óh szent! ujjongtak a turbánosok.


Ugyanekkor rózsaszínűre festődtek
a város minaretjei, és a hajnal beköszöntött a sivatag felhőtlen egével,
amelyen már csak egyetlen egy csillag pislogott.


Megparancsolta, hogy a
rézgarasokat, melyek a tálcán voltak, osszák szét a Velid-mecset koldusai
között, és proklamációt szerkesztett, melyet a kávéházakban fognak fölolvasni.


Kiválasztott tizenkettőt a
jelenlevők közül, és megkérte, hogy maradjanak. Választása legelőször Ibrahim
sejkre és a fiatal Alira esett, de azután azokat kereste ki, akiknek a
legerősebb karjuk volt. A többiek haza széledtek, rejtett szavakban beszélve
Eminről és az ő homályos, megmagyarázhatlan igéretéről.


Az egész ébredő város csak Emin
ibn el-Arabi nevét emlegette. A keresztyének nyugtalanul hangoztatták. Ezt
hallotta a beteg öreg kádi, amint a fürdőbe ment, és a kormányzó-pasa, amint az
első csésze kávéjáért kiáltott. Ez a név gurult Nyugat felé a francia
postakocsival, hogy azután a sürgönydróton Sztambul szivébe repüljön.


Csak néhány bennszülött tudta
biztosan, hogy Emin és barátai éjjel gyülést tartottak.


A hívei már benne látták egyikét
Kelet időről-időre hirtelen feltünő meteorjainak, egyikét azon alig felfogható
hatalmas egyéniségeknek, kiket egyszer Mohammed Ali pasának, máskor Mahdinnak hívnak,
és akik egyszeriben fajuknak megszemélyesítőjévé emelkednek, félelmes, gyűlölt
és csodált védelmezőjévé mindannak, ami ennek a megalázott, eltaposott és
eltaszított fajnak értékes.


 







XII.


Midőn Emin hívei fölé emelkedett,
ez csak azon elhatározásával sikerült, hogy cselekedni fog, hogy merészel
győzni vagy tönkremenni, egyszóval, hogy kockára teszi a saját szerencséjét. Az
ő felsőbbsége abban is nyilvánult, hogy törekedett a régi kor nagyjaihoz
hasonlítani, akik szelídséggel léptek föl kegyetlenség helyett. Különben ő is
megtartotta azon tulajdonságokat és hibákat, melyek a faját jellemezték. Nem
azok közül a keletiek közül volt, akik Európában való utazás és tanulmány után
európaiakká válnak. Nagy tudása volt, de minden arab alapon nyugodott. Emin régimódi
arab volt, rejtélyes és érdekes tipus, olyan amilyent nehány év mulva már csak
a városoktól messzi fekvő vidékeken fognak találni. Akkor, midőn kigondolta,
hogyan fogja megszerezni a pénzt, amely még hiányzott, hogy megvesztegessék a
pasát, igazi arab uton indult el. Lassu és kemény munkával vezetett
népforradalom nem az ő temperamentuma szerint való volt. Nem, ehelyett egy
bizarr és meseszerű csiny jutott az eszébe, és ez azután fölizgatta az ő
érzékeny, fékezetlen keleti képzeletét. Olyan tettre szánta el magát, amelyre
büszke volt, de amelyet egy józanul gondolkozó európai népvezér a legnaivabb
gyerekességnek mondott volna.


Mihelyt egyedül maradt a tizenkét
kiválasztottjával, megparancsolta Liliomok Őrzőjének, hogy vegye a még égő
lámpát a hátára, szerezzen két csákányt, két ásót és két szitát.


A kiválasztottak a legnagyobb
kiváncsisággal és csodálkozással gyültek köré.


- Kétszáz lépésnyire innen van egy
szamáristállóm, kezdte el. Ez mint a madárfészek be van építve a falba, amely
elválasztja a mi negyedünket a keresztyénekétől. A fal másik oldalán utca
vezet, amely olyan szűk, hogy két tökkel megrakott szamár nem mehet el egymás
mellett. A szűk utca másik oldalán fekszik... Igen, gondolkozzatok csak! Na mi
fekszik ott? Allah bocsásson meg nékem, hogy mosolygok! Hát ott fekszik a szerb
konzulátus. Épen a fal mögött, mely ezen az utcán végződik - gondolatban
mindent pontosan mérlegeltem - van az az ablaktalan szoba, ahol a szerb konzul
őrzi azt a szekrényt, amelynek mérhetlen kincseiből naponta vásárolja híveit és
barátait.


- Testvér,
vetette közbe Ibrahim sejk, az utca minden kőkockáján most egy török katona
áll.


- Hadd legyenek,
de a kövek alatt nincsen török katona. Nem érted, hogy mi az utca alatt átássuk
magunkat a konzul háza alá?


- De a városnegyed
fala roppant vastag.


- Az istállóból
régi csatornanyilás nyúlik le egy még nagyobbhoz és régibbhez, amelyet most már
nem használnak, és már részben összeomolva vezet el az utca alatt. Ide megyünk
le, és akkor már félig eljutottunk a célunkhoz. Azután már csak hat-nyolc
lábnyi menetet kell ásnunk, hogy eljussunk a bezárt szoba padlója alá, ahová
azután éjjel betörünk. Az a pénz, amellyel minket akartak tönkre tenni, majd az
ellenségeinket fogja megsemmisíteni.


- Valóban, Emin
ibn el-Arabi, te vagy a lélek, mi csak a testrészek! - kiáltotta lelkesen az
ifjú Ali, és megcsókolta a kezét.


Eltekintve attól, hogy a
legméltóbb és legnagyszerűbb eszmék töltötték be Emin lelkét ebben az órában,
mégsem jutott az eszébe, hogy a terv, amelyet most megvalósítani akar, tulajdonképen
közönséges betöréses lopás.


Mihelyt Liliomok Őrzője a vállára
vette a lámpást és beszerezte, amit az ura parancsolt, megindult Emin az
istálló felé. A többiek nagyobb távolságban egyenkint követték, nehogy
föltünést keltsenek.


Emin leoldta turbánját, levette
kaftánját, és rámutatott a padlón a kerek csatornanyílásra. Megparancsolta
Liliomok Őrzőjének, hogy emelje föl a nagy vasrácsot, amely befödte a sötét nyílást.


Liliomok Őrzője engedelmeskedett,
bár mozdulataival a legnagyobb erőlködést mutatta, mert nem volt hozzászokva a
testi munkához.


Midőn végre erős lihegés és furcsa
néger-grimaszok után fölemelte a rácsot és a falhoz támasztotta, elkezdte az
olajtartót tisztogatni a lámpában.


- Siess csak! -
szólt rá Emin. Majd: - Ne félj, hanem szállj le!


Liliomok Őrzője egészen a füléig
húzta föl a vállát, lenézett a sötét mélységbe, és az arcát széles eunuch-mosollyá torzította, mintha azt
akarta volna mondani: Uram, csak nem gondolod?


Ugyanis hozzá volt szokva, hogy
Emin igen jól bánt vele, szinte pajtáskodva, mert a szolgáknak Keleten épugy
mint az asszonyoknak, nem olyan a helyzetük, mint azt a nyugatiak rendesen
gondolják. Egy keleti szolgának kevés vagy semmi a dolga, és hétköznap is úgy
beszélget az urával, mint valami bácsival.


Ma azonban Emin úr akart lenni,
jobban mint máskor. Nyugtalan, fenyegető mozdulatot tett a kezével.


Liliomok Őrzője elhúzódott,
habozva járta körül a kerek nyílást, és szorongó tekintetet vetett a
körülállókra. Félve a bizonytalan mélytől, de még jobban urától és gazdájától,
leült a csatornanyílás szélére.


- Még látom a
balfüledet! - súgta Emin, és lassan fölemelte a kezét.


Liliomok Őrzője felsóhajtott:


- Óh Uram! -
Azután lassankint a lábaival tapogatózva leereszkedett a mélységbe. Csakhamar
földet ért.


Emin lenyujtotta a lámpát, melyet
a kőpadlón hagyott, és megkérdezte, hogy mit lát?


- Szűk boltozatos
nyílást.


- Helyes. Ez vezet a nagy, már
régen nem használt kloakába a kis utca alatt. Menj be!


Liliomok Őrzője fekete arcát
könyörögve nyujtotta föl Emin felé, szemefehérje csak úgy villogott. Emin
azonban lehajolt hozzá, és azt mondta:


- Még mindíg el
tudom érni a bal füledet.


Erre Liliomok Őrzője fogta a
lámpást, aggódva maga elé világított, és inkább csúszva mint menve eltünt.


Most már mind a tizenkét kiválasztott
összegyűlt az istállóban. Nyugtalanul nézték Emint, aki ott állott mereven a
csatornanyílásba nézve sötét karikás szemekkel, sápadtan, kifáradva, de mégis
nyugodt, hideg, szinte parancsoló hangon beszélt.


Nem sokáig tartott, míg Liliomok
Őrzője visszajött.


Sárga fény reszketett lent a kútra
emlékeztető nyílás mélyén.


- No, mi van
odalent? - kérdezte Emin, mielőtt az eunuch látható lett volna.


Emin ajka remegett, és már nem
volt képes teljesen uralkodni aggódó izgalmán, amely megragadta.


- Uram, a kloaka
boltozata hatalmas terméskövekből áll, melyeket mi nem tudunk a helyükből
kimozdítani.


Emin izgatottan simogatta
világoskék mellényét és rövid szakállát. Azután keményen és haragosan tört ki,
mintha az ő lelke egy pillanatra sem vesztette volna el biztos nyugalmát.


- Buta fickó!
Gyere föl - de a lámpát hagyd lent! Majd magam megyek le, és meglátom.


Midőn le akart ereszkedni, előre
botlott, és Ibrahim sejk fogta meg a karjánál, nehogy leessék.


- Kilencvenévesnek gondolsz, mert
azt hiszed, hogy nem tudok magamon segíteni? - kérdezte gúnyosan, mialatt kezei
ugy reszkettek mint egy öreg és kiéhezett fakíré. Nem hiszed, hogy én tudom, hogy tervünk sikerülni fog!


Az utóbbi kérdést egykedvűen
vetette oda, anélkül, hogy feleletet várna. Ugyanakkor lopva, szúrós szemmel
nézte végig a körülállókat. Hangos kiáltással rogyott volna össze, ha csak egy
is kételkedett volna, ha csak egy is átlátta volna, és feltárta volna az
ő rettenetes lelkifurdalását, az ő aggódó bizonytalanságát.


Mikor leért, megfogta a lámpást,
és előrecsúszott a nyíláson.


A száraz éghajlat miatt a talaj
nem volt sáros. Fent ilyen kora reggel még egészen hűvös volt, itt lent azonban
a föld alatt az évi középhőmérséklet uralkodott. Meleg, száraz levegő mint a
lázbeteg lehellete csapta meg - a beteg, haldokló sivatag-országnak a
lehellete, amely előtte több volt mint szerető, több mint anya.


Alig kellett nyolc-tíz lépést
tennie, már is ott volt az elfeledt régi kloakában, mely kapualjhoz
hasonlított. Az első pillantásra észrevette, hogy az eunuch igazat mondott.


Emin, aki eleget
olvasott, rögtön látta, hogy a gondosan faragott óriási homokkő-tömbök a
rómaiak idejéből valók. Ha az arabok, a pompakedvelő és építeni szerető
Omajádok csináltatták volna, akiket a damaszkusiak annyira csodáltak, akkor
nem volnának olyan nagyok. A rómaiak és görögök nem úgy építkeztek, mint az
emberek, hanem mint az óriások. A saját hazájukban ugyan végül már kisebb
köveket és téglákat is használtak, de Keleten, ahol az egyptomiakkal és az
assyrokkal kerültek érintkezésbe, csakis kőtömböket alkalmaztak, amelyeket
inkább négyszögű szikláknak mint falköveknek nevezhetnénk. Nemcsak emlékműveik
és templomaik, de még a városfalaik, utcakövezetük és csatornáik, hová
szemetüket ürítették, még azok is halhatatlanok. Az idő magas földréteget
rakott épületeik fölé, és a jelen városokat épített fölibük, de azok
ellenállnak az időnek és az elmúlásnak. Azok tovább éltek a láthatatlanban
mint az istenek, hogy olykor-olykor kiszálljanak sírjukból, tanítsanak és
elbűvöljenek, dacolva a csákánnyal és az ásóval.


Tehát a nagy, a derülten finom
antik volt, ami elzárta most Emin útját, midőn az életét tette kockára
Keletért, az antiknak megalázott, elnyomorított, asszonyosan vétkező és
asszonyosan elbájoló magzatáért.


Egy európai ebben a percben
könnyekbe tört volna ki, és föl s alá járkált volna a néhány öl széles
területen, vagy hosszan káromkodva visszafordult volna. Emin azonban leült.
Leült a földre, miután tudta, hogy senki sem láthatja, keresztbevetett
lábakkal, akárcsak a kávéház dívánján. Arcát tenyerébe rejtette, és lassan
sóhajtva ide-oda himbálózott.


Nemsokára csöndes kaparást
hallott, mintha valaki hosszú körmökkel papirzacskóban kapargált volna. A hang
onnan eredt, hogy számtalan nagy fekete pók és csúszó-mászó fölrettenve
menekült a lámpafénytől. Egy csomó denevér is röpködött sivítva a lámpa körül.
- Borzongva összerázkódott, és fölemelkedett.


Fölemelte a lámpást, alaposan
vizsgálgatva megvilágította a nem épen magas, de merészen hosszú,
sárgás-vöröses kőtömböket. Kettő között sötét ürességet fedezett föl. A szíve
egyszerre megkönnyebbült. Ez az üresség alig volt nagyobb, hogy legföljebb a
fejét bedughatta. A vállát és a testét már nem tudta volna beszorítani. Az
egyik kő oldalt két helyen meg volt repedve, és ő azt hitte, legalább is hinni
akarta, hogy a kő egyik szögletét bármennyire nagy is, le lehetne szakítani.


Megállt egy percre, és nyugalmat
próbált magára erőltetni. Kényszerítette, hogy mellizmai fölemeljék mellkasát
és nyakizmai fejét. Egy darabig nyugtalan arcával küzdött, de végül azt is
legyőzte. A szája körüli ránc elsimult, és szemei is nyugodtabbak lettek. Midőn
végre testét ismét olyan nyugodt emberré formálta, amilyennek akarta,
erőteljes, kimért, szinte menetelő léptekben megindult.


Midőn barátai meglátták, egyszerű
hangon azt mondta:


- Tudtam, hogy az
eunuch hazudott. Ezek a fekete bestiák mindíg hazudnak. Most valamennyien
gyertek le - és hozzátok le a szerszámokat és a szitákat.


Midőn mindnyájan lent voltak a
tágas kloakában, és körülállták őt és a lámpát, rámutatott a kövek közti kis
ürességre, és ezt mondta:


- Csak ezt a
lyukat kell kitágítanunk, úgy hogy átbujhatunk.


- Azt nem
tágíthatjuk ki, mégha tízszer ennyien volnánk is! - vágott közbe Liliomok
Őrzője.


- Te nem,
szerencsétlen, de mi férfiak meg fogjuk csinálni.


Erre Emin bevágta a csákányt a
lyukba, és tizenkét pár kar az Eminén kivül megfogta a nyelét vagy legalább is
meg akarta fogni. A nyél azonnal kettétört.


Emin térde megremegett ráncos
ruhája alatt, és az erőlködéstől meg a forró levegőtől színtelen homlokát
izzadtság lepte el.


- A nyél korhadt
volt, - mondta. Azután e szavakkal fordult Liliomok Őrzőjéhez: - Siess föl.
Vidd magaddal a szamarat, menj a városba, és vásárolj néhány erős feszítővasat.
Yalla, yalla! (siess, siess!)
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Sietni? Ez a szó olyan furcsán
csiklandozta Liliomok Őrzőjének a fülét, midőn nagyot ásítva kivezette a
szamarat az istállóból.


Végre ismét a maga ura lehetett,
mint máskor. Az utolsó huszonnégy órában Emin az ő szemében a leggonoszabb
házi zsarnokká változott, és most annak örömére, hogy megszabadult tőle, egy
dalt kezdett dudolgatni, amelyre még szudáni gyermekkorából emlékezett.


Ott lent Szudánban minden máskép
volt. Az egész vidéket sárga futóhomok borította, és a homokból sárgavörös meg
fekete sziklák emelkedtek ki, mintha egyiptomiak vagy négerek hátai volnának.
Ott azt csinálták, amit akartak. És ők nem akartak mást, mint heverni délben az
árnyékban, reggel meg este pedig a napon.


Arra a huncutságra, ami miatt eunuch
lett, nagyon ritkán gondolt. De épen ezért bizonyos alattomos ellenszenvvel
viseltetett minden férfi iránt, nem kevésbbé az ura iránt. Olyan volt mint a
macska, amely tud hízelgő és szelíd is lenni, de azért sohasem lesz egészen
odaadó és hűséges.


Lassan cammogott előre az utcákon
Meiden külváros felé, hogy néhány vasrudat vásároljon Abu Hasszád
vaskereskedőtől. Abu tulajdonképen atyát jelent, de gyakran használják bácsi
értelemben. Tehát nevezzük mi is csak Hasszád bácsinak.


Liliomok Őrzője fáradtan és
kidüllesztett hassal ült le a mastabanra - a bolt elé helyezett alacsony
lócára.


- Boldog jónapot,
Hasszád bácsi.


- Néked is
hasonlóképen.


- Hogy szolgál
az egészséged?


- Hála a jó
Istennek, nem rosszul. Allah hatalmas.


- Allah hatalmas
és bölcs. Igen, igen!


- Legyen néki
dicsőség, fiam. Hogy szolgál a te egészséged?


- Nagyon jól,
Istennek hála!


- Igen, hála
néki, fiam.


- És te még mindíg
ócskavasat árulsz, Hasszád bácsi?


- Óh, fiam, ezek
nem ócskavasak, hanem ezek drága munkák vasból. Az Úr áldja meg az én kezeim művét.
Legyen ő áldott.


- Igen, igen,
legyen áldott! Ott a szögletben mintha néhány feszítő vasat látnék.


- Igen, igen, de
ha akarsz venni valamit fiam, akkor azt tanácslom, hogy vedd meg ezt a csodásan
szép és nagyszerűen kidolgozott sarlót. Látod, minő nyele van, minő az éle. Óh,
óh! De előbb igyunk egy kis kávét.


Hasszád bácsi erre közönyösen kávé
után kiáltott a lassan arra sétáló tarka turbánosok feje fölött. A szemben lévő
kávéház azonnal fölfogta szavát. Néhány perc múlva már Hasszád bácsi és fekete
vevője egy csésze fekete kávé mellett üldögéltek.


Ezalatt Emin és emberei halálos
aggodalomban és nyugtalanságban várták az eunuch visszatértét. Minden másodperc
többet ért, mintsem azt pénzzel föl lehetett volna becsülni. Az iszlam és az ő
sikerük függött most az eunuch sietségétől. De semmi a világon, még Emin
parancsa, hogy „siess, siess!” - sem tudta rávenni Liliomok Őrzőjét, hogy
elhagyja a szokásos szólásmódokat és a vásárláshoz szükséges bevezető
formaságokat.


Megkóstolta nyelvével a kávét és
így szólt:


- Drágák a
feszítő vasaid?


- Drágák? Ahogy
tetszik. Vannak köztük drágábbak valamennyi árúmnál. Azért azt tanácslom neked
és uradnak, mint régi igaz barát, hogy vedd meg inkább azt a csodálatos szépen
formált sarlót. - Egészségedre a kávét!


- Neked is
egészségedre, Hasszád bácsi! Az Úr gyarapítsa a te javaidat! - Mennyit kérsz
egy feszítő vasért?


- Egy olyan -
tekintve azt a nagy munkát, amelylyel a készítése jár - meglehetős drága.
Ellenben ezt a mesteri sarlót odaadnám neked csekély ötven paráért. Látod, mint
ragyog! De most gyujts rá, kedves barátom!


Hasszád bácsi most ismét kiszólt a
nyüzsgő-mozgó turbánosok közé.


Azonnal odaszaladt a bronzszínű fiú
a réztálcával, hogy elvigye az üres kis kávéscsészéket, melyek úgy álltak
réztartóikban, mint a tojáshéjak a tojástartókban. Azután egy-egy nargiljét
állított az alkudozó barátok lábai elé, és odanyujtotta nekik a kígyószerű hosszú
csöveket. A nargilje, a vízipipa hasonlított egy félig vízzel töltött, igen
szépen formált üvegkancsóhoz. A dugó tulajdonképen pipa volt, melyet megtömnek
dohánnyal, és parazsat tesznek rá.


Liliomok Őrzője a korálpiros
csövet még pirosabb négerajkai közé dugta, és sokáig élvezettel szívta anélkül,
hogy szólt volna valamit. Gyorsan múltak a percek azokból az órákból, melyektől
a város sorsa függött.


Végre Hasszád bácsi nagy
füstfelhőt fujt a tető felé, és megint megkezdte a beszélgetést ilyenformán:


- Váljék
egészségedre a pipa! Az én házam a te házad!


- Váljék
egészségedre néked is, bácsi, a pipa!


- Tehát megveszed
a finom sarlót? Látod, milyen a nyele?


- Nincsen füvem,
hogy lekaszáljam, Hasszád bácsi. Mit csináljak a sarlóval? De mondd csak: mit
szoktál kérni ilyen pár idomtalan feszítő vasért? Sokat nem érhetnek.


- Egy idegentől
hihetetlen sokat kérnék. Őszintén szólva, nem szívesen adok el ezekből a
vasakból.


- Tíz frankot
kinálok egy vasért.


- Miért
tréfálkozol egy ősz, öreg emberrel? Te az én barátom vagy, és ezért a
harmadrészéért odaadom neked, amennyibe nekem van. Odaadom neked nevetséges
árért, valóban őrülten kis summáért... csekély öt tízfrankosért.


Ez már mégis soknak tetszett
Liliomok Őrzőjének.


- Egy tízfrankos
elég ár - mondta fölényes hangon - de az én uram bőkezű.


- Masallah! Tíz
frank ilyen vasért! - De kialudt a pipád, testvér.


Hasszád bácsi harmadszor is
átkiáltott a tömegtől nyüzsgő utcán. Azonnal megjelent a bronzszínű fiú hosszú
fogóval, melyben izzó parazsat szorított. Miután Liliomok Őrzője megkapta a
pipájára a parazsat, elmerült a füstölés édes élvezetébe.


Azalatt pedig a csatornaüregben
Emin és társai verejtékes homlokkal ültek, minden hangra fölneszeltek, amely a
várva-várt eunuch lépteihez hasonlíthatott.


- Na, hát ideadod
a vasat egy tízfrankosért? - szavalta Liliomok Őrzője határozott hangon, és
fölállott, hogy elmenjen.


- Egy
tízfrankosért! Bolondnak tartasz engem... De maradj csak... Hadd gondolkozzak
csak. A barátságunk kedvéért leszállítom az árát négy tízfrankosra. Ellenben
ezt a sarlót...


- Jó. Miután egy
vasat ide adsz nekem négy tízfrankosért, úgy tudom, hogy ha két vasat veszek, a
másikat már ide adod három tízfrankosért.


- Te megsérted az
én ősz fejemet... De várj csak egy kicsit. Hát nem bánom, a másik vasat
megkapod három tízfrankosért.


- Jól van,
Hasszád bácsi. Ha még egy vasat vennék, akkor azt - úgy sejtem - már ideadnád
két tízfrankosért.


- Két
tízfrankosért! De ne légy olyan türelmetlen, kedves testvérem! Koldussá teszel,
de az Isten megsegít, mert ő jó.


- Igen, ő jó.
Miután a harmadik vasat megkaphatom két tízfrankosért, úgy hát azt gondolom,
hogy te ideadhatnád mindahárom vasat, sőt még egy negyediket is, anélkül, hogy
többet kapnál két tízfrankosnál mind a négyért.


- Négy vasat két
tízfrankosért? Soha, soha! Hát nem pipáztunk és kávéztunk mint jóbarátok? Ha
legalább három tízfrankosat ígérnél.


- Nem, csak kettőt.
Adjon az Úr néked jónapot!


- Masallah! Na hát
vigyed! Vigy el mindent! Fossz ki! Kényszeríts, hogy egy napon koldusként
ácsorogjak a gazdád kapuja előtt.


Hasszád bácsi úgy ült ottan
összegubbaszkodva, mint egy beteg madár.


Liliomok Őrzője pedig fölrakta a
négy vasrudat a szamárra és miután négy óra hosszat távol volt, végre
visszatért várakozó gazdájához.


Ha titokban egy
európai követte volna, bizonyára ezeket mondta volna magában: Ilyen népnek,
ilyen gyermekkedéllyel, ilyen népnek, mely ügyességét ilyen hiábavalóságokra
pazarolja el, ahelyett, hogy a saját jövőjét biztosítaná - ilyen népnek
menthetetlenül tönkre kell menni velünk, a dolgozókkal szemben.


 







XIV.


- Nem
egyenletesen dolgozunk, jelentette ki Emin. Valamennyiünknek egyszerre kellene
ütni, és ugyanakkor Allaht kiáltani!


- Allah! - Allah!
- Allah! - hangzott egyforma időközökben, ütemesen, tompán és zúgva az alacsony
boltozatban.


A lámpás pislogott, a barna karok
és szakállas fejek csoportjában megvillantak a vasak, és csikorogtak.


- Na, most
megmozdult a kő! - kiáltotta az egyik.


- Természetesen!
- felelte Emin. - Most már enged. Ne fáradjatok el! Allah! - Allah!


- Most már
kiesik! - sóhajtották néhányan.


- Nem - tört ki az
egyik darabos legényből, és azonnal elengedte a nyelet. Csak a vasak görbültek
meg.


Kihúzták a rudakat. Tényleg
meggörbültek.


Az ősi, a föld által már régen
elnyelt római város nem engedte, hogy alapfalait néhány merész arab megingassa.


Fejük fölött távoli, gyönge zajt
hallottak, mintha valaki kalapáccsal csöndesen kopogna. Lépések voltak. A
modern város zaja volt a föld felett, a mostani Damaszkusé, amelynek utolsó
reménye Emin volt, amely naiv bizalommal hitt benne, és most is ebben az órában
a saját ágyában rejté el az ellenségei elől. Hírnevének nehéz felelőssége a
fülébe kiáltotta, hogy közel van a pillanat, a rettenetes, a híveitől annyira
várt pillanat, midőn vagy megfelel tekintélyének, vagy mint leleplezett csaló,
a muzulmánok gyűlöletének és a frankok nevetségének a tárgyává lesz. 


- Tegyétek be a
vasakat a másik résbe, akkor ismét kiegyenesítjük.


Mindezt olyan könnyedén mondta, és
azok fölvidámultak, mintha csak tréfát űzött volna pajtásaival.


- Allah! -
hangzott az egyhangú kórus, és a vasak fölmelegedtek, mintha saját vasizmaik
lennének, amikkel dolgoznak.


Kis idő múlva ismét elgörbültek a
vasak, elfáradva és elerőtlenedve ebben a kétségbeesett harcban az antik
ezeréves kőóriásaival szemben. De megint kiegyenesítették. Így kezdődött meg
újra az esztelen harc.


- Uram - mondta
Liliomok Őrzője, aki fönt volt egy cserépkorsó friss vízért. - Már nemsokára
délután lesz, és a barátaid gyülekezni fognak a házadban, hogy meghallják,
vajjon beváltod-e ígéretedet, és megszerezted-e a hiányzó pénzt?


Emin nem válaszolt. Fokozott
hévvel és gyorsasággal dolgozott, mintha kifáradt teste óráról-órára új erőt
kapott volna.


Megint megfordították az elgörbült
vasakat. Ismét kiegyenesítették, és folytatták.


- Nem bírjuk
tovább! - lihegték egynéhányan és elengedték. Lehetetlent akarunk. Hagyjuk
abba!


- Egy kis
vizet... Adj egy kis vizet! - dadogta Emin, és zavarodottan nézett körül. Végre
meglátta a vizes korsót.


Megpróbálta fölemelni. Nem volt az
nagy, de most mégis olyan nehéznek tetszett neki, pedig csak az előbb olyan
erősnek mutatta magát. Leült hirtelen a földre, mintha lerogyott volna.
Reszkető kezekkel emelte szájához a korsót. A víz ráömlött az arcára. Lefolyt a
szakálláról a mellényére, összekeveredett a csatorna sárga agyagával, és
bepiszkolta a ruháját. Mély, hosszú kortyokban ivott tovább.


Végre fölállott. Vad kedve lett
volna, hogy sértő szót dobjon a szegény kifáradtak felé, hogy durva
szidalmakkal illesse őket, hogy megalázza őket, hogy ingerléssel új
erőkifejtésre ösztönözze. De aztán mégis csak erőt vett önmagán. A nyelve merev
volt, és az arcát mintha álarc borította volna. A mellényét fölszakította, úgy
hogy meztelen melle kilátszott.


Újból belevágta az egyik feszítő
vasat. Egy pillanatra a többieket is magával ragadta kétségbeesése. Ismét
nekifogtak. A végsőkig megfeszültek. Már nem birták többé az ütemes Allah!
Allah! kiáltást, hanem vad rendetlenségben kiáltoztak össze-vissza.


Erre tompa dörej hallatszott,
mintha puskából lőttek volna.


A kő megmozdult. Az eresztékek
engedtek, és láthatóvá lettek. A lyukból porfelhő áradt szét. A kő fölébredt kétezeréves álmából. Aludt azalatt,
míg a bibliai legendák személyei Damaszkus utcáin vándoroltak, míg a
római világbirodalom összeomlott, míg a tatárok, arabok, törökök és
keresztyének vérükkel itatták a boltív fölötti homokot. Aludt, míg a damaszkusi
főiskola messzire világított, míg végre ez a fény már csak a pipákban égett,
olykor-olykor vad, véres, ijesztő fénnyel lobbanva föl. Mély álomban volt akkor
is, mikor a nagy tudománykedvelő és népszerető fejedelmeket eltemették a
véráztatta homokba, és a megaláztatás bevonult a város kapuin.


A kő ugyan alig mozdult egy
milliméternyire, de mégis megmozdult. Le volt győzve. A hatalmukban volt.


Midőn Emin naplementekor belépett
a házába, az udvar szorongásig megtelt emberekkel.


A ruhája még mindíg rendetlen
volt. Olyan fiúra emlékeztetett, aki engedelem nélkül vett részt valami
verekedésben a homokbányánál. A szava azonban nyugodt és tekintélyes volt, mint
olyan férfiúé, aki nem ismer félelmet.


- Barátaim, holnapután hajnalban
sokkal több pénzt adhatok néktek át, mint amennyi a pasa megvesztegetéséhez
szükséges. Emin ibn el-Arabi megtartja, amit igér.


 







XV.


Az a fegyver, amit Emin forgatott
ebben a harcban a modern frankok és törökök ellen, nagyon is gyenge és
megrozsdásodott mesefegyver volt iszlam multjából, semhogy mély sebet üthetett
volna. A kedvező körülmények talán mégis sikert adhattak volna néki, és ebben
az esetben egész faja ujjongva üdvözölte volna, mint önmagának szent
megszemélyesítését.


Miután néhány csésze erős fekete
kávét ivott meg barátaival, elhagyta a házát, és visszament a csatornához. Ibrahim
sejk, Liliomok Őrzője, Ali és a többi kiválasztottak követték.


Éjfélre már annyira kimozdították
a követ a helyéből, hogy Ali miután levetette a ruháját, bemászhatott a
nyíláson. Ásóval előbb annyi földet hánytak ki, amennyit csak tudtak.


Ali fiatalos buzgalommal
dolgozott. Minden negyedik vagy ötödik másodpercben mint a kigyó nyelve
csúszott elő a nyilásban földdel telt ásója. Az ásó a szitába szórta terhét,
amelyet azonnal kiürítettek, ha megtelt.


Midőn Ali elfáradt, a többiek
váltották föl. Liliomok Őrzője deszkákat és rudakat szerzett, melyekkel a
földalatti folyosót, miután ásóikkal és csákányaikkal kibővítették, alátámasztották.


Hajnalra már annyira haladtak,
hogy azt hihették, hogy a szerb konzulátus alatt vannak. Biztonság okából
felküldték Liliomok Őrzőjét, hogy kerülő úton odamenve, mérje föl lépéseivel a
fejük fölötti kis utca szélességét. Visszatért, természetesen hosszú késedelem
után. A számításuk helyes volt.


Most már fölfelé irányították az
ásókat és csákányokat. Épen délben hirtelen megakadt az egyik dolgozó arab
csákánya.


- Itt a padló - suttogta.


Gondosan alátámogatták, és
vigyázva vájták a földet. Lassankint kibontakozott fejük fölött a téglából
gondatlanul összerótt padlózat. Csöndesen kiszedtek egy téglát, aztán még
egyet, majd egy harmadikat és egy negyediket. Végül kilátszott egy nagy
négyszögletes fekete márványlap alja. Úgy függött ott mint valami szabad fedő,
készen, hogy bármikor a fejükre essék. Egész szélességében deszkával
támasztották alá.


Azután összegyülekeztek kint a
csatornában, és még egyszer átgondolták, hogy helyesen számítottak-e? Úgy
hitték. Meg voltak győződve, hogy a fekete márványlap az egyik kőkockája
annak a szobának, ahol Blumenbach a kincses szekrényét őrzi tele a cár
rubeljeivel. Nem volt más hátra, mint hogy majd éjszaka, mikor minden
elcsöndesedik, a márványlapot mint valami csapóajtót leengedik, és az út nyitva
áll. Akkor elnyerik az arany talizmánt, megvesztegetik a pasát, és visszaadják
egészen Iszlamnak az Úr áldott városát.


Emin, aki nem dolgozott, hanem
egész idő alatt keresztbevetett lábakkal ült, és egy hosszúszárú kis pipát
szívott, úgy hallgatta a beszélgetésüket mint távoli suttogást az eljövendő
paradicsomból. Elfelejtette, hogy eredeti szándéka csak az volt, hogy
visszakövetelje a két szerb gyermeket, és békés, vértelen tüntetést rendezzen,
hogy fenyegessen, és megijesszen. Képzelete a füstkarikákban mint valami
glóriában, egész államforradalmat festett ki, egy újjászületett Damaszkust, hol
az elhanyagolt, csodaszép mecsetek régi fényükben fölépülnek, a főiskola ismét virágzik, és ahol a szent zöld
zászló váltja föl a gyűlölt vöröset, a török zászlót, mely most ott leng az ősi
Melik el-Aszraf által épített citadellán. Minden kigondolható élvezet örömei
elvonultak előtte álmodozása közben. Drágakövek ragyogása és tarka
selyemszövet, szökőkutak csobogása, bájos odaliszkek hízelkedése, mind helyet
kaptak ebben a költői jövőképben. Csak azok az élvezetek, melyek a konyhából és
a borsajtóból erednek, azok nem csábították őt, az arabot, aki jóllakott és
megelégedett egy tányér rizzsel és egy kis vízzel.


Midőn pipája végre kialudt,
fölemelkedett, hosszú és határtalanul csodáló tekintettel kérdezte tőle Ali:


- Uram, ki fogja
közülünk éjjel fölemelni a márványlapot, hogy fölmenjen?


- Ezt csak egy
teheti meg - felelte Emin és atyáskodva veregette meg az arcát. - Az én vagyok.


- A te méltóságod
nem engedi meg, hogy mint egy tolvaj lopózkodj be másnak a házába - vetette
közbe Ibrahim sejk mély tisztelettel.


- Az én
méltóságom követeli - felelte Emin szigorúan - hogy megalázzam magam, hogy
semmit se tekintsek alacsonynak, ami az ügyünket szolgálhatja. Most haza
megyek, és rendbehozom az öltözékemet, azután a Velid-mecsetben letérdelve megköszönöm
az Egyetlennek az ő kegyelmét.


 







XVI.


Emin csókjai már nem égették úgy
Nelly arcát mint egy szemtelen szolga sértése. Kezdett hozzászokni, hogy az
arab fajt ne tekintse többé tarka ruhába öltözött alsóbbrendű népnek.


Az olyan nevelésű és jellemű
fiatal leányok mint Nelly, hamarosan sértve érzik magukat. Azt követelik, hogy
a férfiak bizonyos lovagias alázatossággal kezeljék őket. Ezt a beképzelt női
fensőséget épen Nelly róná meg elsősorban, ha valaki másnál észrevenné. Ennek
dacára vele is megesett, hogy ilyenformán ítélte meg a férfinemet.


Az utolsó viharos napok eseményei
Emint, a misztikus arab Emint kivételes helyre tették, és kiváncsisággal,
félelemmel és csodálattal vették körül. Talán semmi könnyebben nem hódíthatta
meg Nellyt mint egy híres név.


Néha egész éjszakán át ébren volt,
és azon az egy kérdésen tépelődött: vajjon Emin igazán mélyebb érzelemmel viseltetett
vagy viseltet-e irányában. Alig hitte. Egy percre sem feledkezett meg arról,
hogy Emin találkozásra kérte a mecsetben. Az a legelső elhatározása, hogy
kineveti és megalázza, ha majd véletlenül találkozik vele - az már régen
elpárolgott. Sőt kiváncsian tépelődött, vajjon Emin igazán el akart-e menni
arra a találkára, amelyre meghívta. Lehetséges-e, hogy azok között a nagy
események között, melyeknek most ő lett a középpontja, kedve és ideje volna
arra gondolni, amit olyan nyugodtan mondott neki, mikor a házát meglátogatta?
Alig hihette.


De ha igazán elmegy a mecsetbe,
milyen érdekes, milyen különös volna, ha beszélhetne vele, a hatalmas arabbal,
akit most olyannyira dicsőítenek a város muzulmánjai, és akit a frankok oly
élesen elítélnek.


Minél jobban közeledett az óra,
annál nyugtalanabb lett Nelly. Azt mondta önmagának, hogy ez csak kiváncsiság,
puszta kiváncsiság és semmi más. De ez a kiváncsiság olyan erős fokú volt - ezt
önmaga is elismerte - hogy nem akart elnyugodni addig, míg igazán el nem megy a
mecsetbe.


Titkos találka
egy arabbal a mecsetben, minő költemény! - gondolta. Ha ezt megírná vagy
elbeszélné a barátnőinek, azok különös szeszélynek vagy érdekes tréfának fognák
föl a dolgot. Otthon nehezen akarják elhinni, hogy Kelet igazán olyan, amilyen.
Mint a legtöbb európai asszony, ha több ideig tartózkodik Damaszkusban, ő is
vett magának fekete selyemfátyolt és azt viselte a városban séta közben, ép
úgy mint egy keleti nő. Ilyen ruhában senki sem zavarta, mert senki sem
sejtette, hogy frank nő arab öltönyt venne magára. Roppantul tetszett neki,
hogy ilyen módon keleti asszonyt játszhatott. Sokszor megesett, hogy elment
atyjáért a bazárokba és az, aki a város szokásai szerint alig mert a nőkre
nézni, nem ismerte föl. Az ebédnél azután ilyen találkozás sok vidámságra adott
okot.


Az egyetlen, aki nem volt egészen
megelégedve Nelly keletieskedő átváltozásával és az ő mindjobban növekvő
csodálatával Damaszkus iránt, az Blumenbach volt. Ezt csakhamar észrevette, és
örömét lelte az ő apró bosszantásában.


Ha Blumenbach udvariasan székkel
kínálta, éles ellenvetéssel azt válaszolta, hogy szívesebben ülne párnán a
földön; és amidőn izgatott hangon beszélt az áttért szerbről, ő lelkesedve
pártfogásába vette.


Blumenbach ilyenkor azt mondta,
hogy Kelet nagyon rossz iskola fiatalok számára. Itt van valami a levegőben,
erősködött, ami nagyon veszedelmes. Hogy mi ez, azt sohasem akarta megmondani
neki.


Csak olyan öreg emberek, akik
mankóval járnak mint Harven, azok bírják el Blumenbach szerint a keleti
levegőt.


Egy délután mégis békét akart
kötni vele, és hangosan olvasott föl neki európeizált keleti költeményeket
Moore stilusában, de az ő tehetsége nélkül. Mikor már nehány oldalt fölolvasott,
Nelly elkezdett nevetni.


- Itt nem ismerek Keletre. Itt annyi
a fülemile, a selyem és a tojás nagyságú drágakő. Ez nehány gazdag kalifának a
Keletje, ez a mi költőink Keletje.


Most igazán megharagudott
Blumenbach a költők miatt. Ettől kezdve sohasem beszélhettek Keletről anélkül,
hogy Nelly és ő ne vitatkoztak volna. Harven tréfálkozva azt mondta, hogy Kelet
olyan mint a karika a mankóján: a napfényben ezüstnek látszik, de az árnyékban kiderül,
hogy csak közönséges vas, még pedig nem is minden rozsdafolt nélkül.


Ilyen vitákban sohasem említették
Emin nevét. Mintha csöndes megegyezés lett volna. Mintha nem is létezett volna.


A fürdőlátogatás is egyike lett
Nelly arab szórakozásainak. Legelőször csak azért ment a fürdőbe, hogy
Blumenbachot bosszantsa. Később megújította ezt a látogatását részint kedvből,
részint kiváncsiságból. Majdnem valamennyi fürdő nő mohammedán volt, mert a
keresztyének minden időben kevésbbé szívesen fürödtek. Észrevette, hogy a
tisztaság és a kereszténység nem testvérek. Nelly kezdte megérteni, hogy az a
sok fecsegés a keleti piszokról épen nem illik Damaszkusra; és így a fürdő is
kedvenc helye lett.


Nelly csakhamar megtanult annyi
arab szót, hogy ennek segítségével nemcsak megérttette magát, hanem meg is
értett valamit. A mohammedán asszonyok állandóan Emin ibn el-Arabiról
beszéltek. Tulzott képekben és kifejezésekben beszéltek az ő nagy
tulajdonságairól, az ő szelídségéről és az ő bátorságáról. Amennyire megholt a szerb
konzulátuson, annyira elevenen élt itt mindenkinek a képzeletében. Akaratlan
jóleső érzéssel hallgatta az asszonyok beszélgetését. Magába szívta anélkül,
hogy maga is észrevette volna azoknak gyermekes, de erős és megható hitét az ő
nagyságában. Lassanként egészen más fölfogása lett az ő viselkedéséről is vele
szemben. Egy nyugati férfi az Emin korában inkább hideg, gondolkodó és kemény
volt. Kezdte belátni, hogy Emin ifjú volt férfikorban, és eszerint kell őt
megítélni.


Midőn a naplemente közeledett,
amikorára Emin kérte, hogy menjen el a Velid-mecsetbe, mert akkor
megmutathatja, - a tükör előtt állva fekete fátyolát igazgatta. Nagyon jól
illett neki. Jobban vigyázott mint máskor,
hogy épen olyan ízléses redőkben hulljon alá, mint azt a bennszülött asszonyok
szokták elrendezni. Fent a gallérjára majdnem a vállánál egy kis ibolyacsokrot
tűzött. Nem is titkolta maga előtt, hogy mindezt azért csinálta, hogy Eminnek
tessék.


Épen midőn kilépett a konzulátus
kapuján, szembetalálkozott Blumenbachhal. Zavarba jött, mintha valami rosszat
akart volna tenni, és rajtacsípnék a kisérleten.


Blumenbach
nagyon vidám és jókedvű volt; figyelmeztette, hogy a mostani forrongás közben
ne menjen olyan gyakran a városba. Ő Emin szavaival felelt, hogy Keleten
sohasem bántanak asszonyt.
Tréfálkozva kérte Blumenbach, hogy ebben az esetben a védelme alatt ő is
kimehessen.


Nagyon bosszankodott, hogy nem
tudott nyugodtságot erőszakolni magára és egyszerűen, természetesen elmondani,
hogy egyedül akar menni, mert a Velid-mecsetet fogja megnézni nem kisebb
emberrel mint a félelmes Emin ibn el-Arabival. Olyan nevetségesnek, szinte
iskolásleánynak érezte magát, hogy nem tudta egész nyiltan megtenni ezt a
vallomást, és aztán szívből jót kacagni rajta. Bosszankodva félénksége miatt,
rövid feleletének némi asszonyos színezetet adott:


- Köszönöm, inkább csak magam
megyek.


 







XVII.


Nelly kikerülte a zajos utcákat.
Lement a lépcsőkön a csöndes titokzatos könyvbazárba. Végig borzongott a hátán,
és már félig-meddig megbánta, hogy egyedül merészkedett ki.


Midőn megállott a hatalmas
Velid-mecset előtt, melynek nagy része a házak közé volt rejtve, nem tudta
biztosan, mit csináljon, hogy ne keltsen föltünést. A határozottsága azonban
itt is segítségére jött. Fölment a lépcsőn a hangosan kiáltozó koldusok között
a Bab el-Bezid kapuhoz, félrehúzta a bőrfüggönyt és a várakozók papucsainak
egész során át belépett a mecset udvarába.


A kapus egy pár iromba
szalmapapucsot nyujtott át neki, amelyet a cipőjére erősített. Azután tovább
ment, egész idő alatt arcát keleti szokás szerint a fátyol alá rejtve, úgy hogy
csak a szeme látszott ki.


Ahol most ment, oda alig
merészkedett volna keresztyén. Ugyanazon a küszöbön mint ő lopózkodott be
egykor Lamartine is arabnak öltözve.


Igen nagy, égetően forró, vörös
árkáddal körülvett udvart látott. Nehány gyönyörű kioszk kupolával és finoman
részletezett, gyöngéden egymásba fonódó ornamentikával állott szétszórtan,
ötletszerűen mintha a földből nőttek volna ki a szeszélyes kalifák parancsára.
Az egyik templomszerű épület kupoláját antik oszlopok tartották. Ez az épület
volt a „kincskupola”, melyet sohasem szabad kinyitni, és amely, ha a mondák
igazat mesélnek, tele van drágaságokkal, régi kéziratokkal és még nagyobb
tudással, mint amennyi a legőszebb könyvárus fejében elférhet. Egy másik
kupola alatt volt az a kút, ahol a férfiak a mosakodásukat végezték.


A nagy udvar elhagyott és csöndes
volt. Messzebbre az imádkozók hosszú sora kuporodott az előimádkozóval, akár
csak tornázó katonák a parancsnokukkal az élükön.


A forró udvarról bement Nelly a
hűvös, magas, nagy és szőnyegekkel borított mecsetbe, Damaszkus szentélyébe,
Syria szívébe.


Hármas hajójával, antik
oszlopaival, hegyes, kivülről ólommal fedett fatetőzetével és derűsen komoly
patkóablakaival az antik templom, a keresztyén bazilika és a mecset szerelmes
egyesülésének látszott, a három különböző vallásnak hármas egysége. Épen
ezáltal tett olyan nagyszerű benyomást. A kibékülés himnusza volt kőben és
fában. Az antik oszlopok alkották a kart, a patkóíves ablakok a merészen
magasba szökő tenorhangokat és a megható egyszerűségében is szép tetőzet az
egyhangú magasba szálló Áment.


A Velid-mecset eredetileg nemcsak
keresztyén templom alapjain nyugodott, hanem pogány templomén is, a külső
falától alig egy kőhajításnyira még ma is ott áll a korinthusi oszlopokon
nyugvó diadalív. Ezen mecset látása azt a gondolatot keltette mintha Adonis,
Mohammed és Krisztus egymásnak testvériesen kezet nyujtva ültek volna itten
ugyanazon a padon.


Csönd volt az ősi szentélyben,
méltóságos csönd mint a sivatagban. A szőnyegek fölszívták a belépők lépteinek
zaját, és még a leghalkabb suttogás is szentségtörés lett volna. Az ízlésesen
és gazdagon díszített imádkozó fülkék előtt nehány arab térdepelt csöndesen
szólva a csöndesség és a sivatag istenéhez. A hétköznapi élet ki volt innen
zárva, és csak néha hatolt be a nagy városból egy-egy halk messzi sóhajtás,
mint mikor gyöngéd ujjak végigsimítják a lant húrjait.


A négy első kalifának a neve arany
betűkkel ragyogott a falakon a szurából vett mondásokkal együtt. A keskeny
ablakoknak színes üvegeik voltak, és a tetőzetről lámpák függtek alá. Az udvar
felé a mecset nyitva volt, a falakat oszlopok pótolták, melyek között
beragyogott a sivatag zafirkék égboltja, mint nagyszerű mozaik-háttér, mint
napfényes üdvözlet az arab nép egykori beduin életéből. Épen az, hogy a sivatag
ege és levegője szinte ott lebegett a mecsetben az imádkozok fölött, igazi ősi
arab hangulatot teremtett.


Gazdagon aranyozott, kupolával
födött kis faépítmény mutatta azt a helyet, ahol állítólag Keresztelő János
feje nyugodott. Annyira meghódította Kelet Nelly egész lelkét ebben az órában,
hogy győzelmes örömet érzett, mikor észrevette, hogy a bibliai személy sírja
fölött nem a kereszt, a szenvedés szimbóluma koronázta a kupolát, hanem az
arany félhold.


Pompásnak azonban mégsem lehetett
a mecsetet mondani mostani romladozó és elhanyagolt állapotában, bár megvolt
benne a bazilikának vidám, ártatlan bája. Hasonlított az egykor szépsége által
híres öreg asszonyhoz, kinek finom és lágy vonásai fájdalmasan beszélnek
mindennek mulandóságáról.


Nelly az utóbbi időben annyit
hallott atyjától a Velid-mecsetről, hogy könnyedén kiismerte magát a régi
épület sajátosságai között. Különben könnyen föl lehetett fogni, mint egy
melancholikus idegen népdalt, mely a maga egyszerűségében egyenesen a szívhez
szól, és a hallgatót magával ragadja, bárha egy szót sem ért belőle.


Midőn Nelly, aki a bejáratnál
állva maradt két arab asszony között, végre visszafordult, hogy eltávozzék, messze
az udvaron egy alakot vett észre, akiről már nem hitte, hogy találkozni fog
vele.


Legalább úgy látta, hogy Emin az,
bár sokkal öregebbnek tetszett előtte; mintha a bátyja lett volna.


Minden egyesült most, hogy lelkét
izgalomba hozza: a mecset, a csöndesség, az első nyugtalan csalódás, midőn nem
vette észre Emint, és végül a hirtelen meglepetés, hogy meglátta őt az udvaron.
Hozzájárult még, hogy a tulizgatottságnak és a szinte beteges fáradtságnak a
keveréke nehezedett erre a férfiúra, akit büszkének és szívében mámorosnak várt
s ezért a női szív legérzékenyebb húrja rezdült meg: a részvété.


Egyenesen átmenve az udvaron a
legvégső kapu irányában közeledett Eminhez. Világosan emlékezett, hogy mikor
belépett, akkor is ugyanazon helyen térdepelt, de nem figyelte meg jól. Csak
azt látta, hogy térdreesett, és megcsókolta a földet, Keletnek a földjét, és
akkor azt gondolta, hogy ha ő férfi volna, akkor szívesen megcselekedné
ugyanazt.


Midőn egészen a közelébe ért,
üdvözölte, és egy pillanatra, anélkül, hogy gondolna rá, leeresztette kissé a
fátyolt, melyet a kezével az arca fölé tartott.


Emin elpirult, és a meglepetése
oly nagy volt, hogy rögtön látszott, hogy nem várta. A köszönését hanyagabbul
és nem oly körülményesen viszonozta, mint máskor, és aggódó hangon jelentette
ki, hogy most annyira ismerik, azért nem mutathatja meg a mecsetet, amint azt
igérte. De ebben a ruhában az egyik feleségének gondolhatják és azért, ha úgy
akarja, kövesse őt az egyik minaretre, ahonnan megmutathatja neki a mecsetet
meg az egész várost madártávlatból.


- Köszönöm! - felelte Nelly
könnyedén és természetesen, de a szíve oly hevesen dobogott, hogy minden ütését
hallotta.


Követte Emint
fölfelé a szűk és egyenetlen csigalépcsőn, amelynek minden fokán a lépések
századok leforgása alatt mint hegyipatak a sziklavölgyben, mélyedést vájtak.
Végre ott állott Emin mellett a minaret legfelső erkélyén.


Meglepődött. Szemei kitágultak, és
fénylettek, a fátyol lecsuszott válláról, úgy hogy az ibolyacsokor láthatóvá
lett.


Most sem látta az aranylemezeket,
a selyemruhákat és drágaköveket, amelyek gyermekkorában annyira
gyönyörködtették a keleti mondákban. De Keletnek halhatatlan koloristája, az
esti nap, ott állott Antilibanon egyik völgyszorosában, drágaköveket festve és
megaranyozva mindent, ahová csak ecsetje elérhetett. Lent a Velid-mecset
hatalmas épülete terült el udvaraival és ólomtetőivel, kivülről régies,
szigorú, sőt komor, de belülről részben fantasztikusan csodálatos, részben
gyermekesen egyszerű - mint Emin ibn el-Arabi képmása, aki mellette állt.
Köröskörül terpeszkedett a kétszáznyolcvannégy mecset városa a maga kőfalaival,
de nem mint tarka szőnyeg, hanem mint égő erdő, valóságos zűrzavara a
kupoláknak és a minareteknek, ezen kecsesen formált magasba nyúló alkotásoknak.
Úgy tetszett neki, mintha szemét a sakk-tábla szélére illesztette volna, és úgy
nézegetné profilban a finoman faragott figurák hadseregét. A kupolák
zománcozásában és a rácsozatok aranyozásai között a letűnő napsugarak úgy
ragyogtak mint valódi rubinok és gránátok. Mialatt az egész város elsötétedett,
a minaretek - az arab építészet örömkiáltásai - még teljes fényben ragyogtak.


Ebből a nagyszerű látképből kivált
a derviskolostor fekete kupoláival, mintha gyászlepelbe lett volna burkolva.


A város körül a Barada folyó számtalan
apró ágai által keresztül-kasul szelt kertek eleven zöld koszorúvá fonódtak. Az
egyik oldalon a vöröses sárga komoran kopár Antilibanon emelkedett. A másik
oldalon a legkülső források kertjei belefúltak a kopár sivatagba, amely egészen
Palmyráig és Bagdadig terjedt.


Midőn a halhatatlan kolorista ott
fent Antilibanon hegyszorosában elpazarolta összes színeit, midőn elhasználta
utolsó tubus cinóberét és aranyát, kielégületlen színszomjúságában szétszakítá
maga mögött az eget. És épen mikor már visszavonult a szétszakított függöny
mögé, még néhány leírhatatlan sugarat vetett a sötétedő városra, melyek inkább
ezüstösen sápadtak mint izzók voltak, hasonlítottak azokhoz a fénysávokhoz,
melyek a kulcslyukon át szűrődnek sötét szobába. Sugár volt ez a muzulmánok
paradicsomából, ahol a próféta térdepelve várja az ő népét, üdvözletet küldve
annak a városnak, melyet életében a legszebbnek nevezett. - Emin megesküdött
magában, hogy sülyedéséből még egyszer fölemeli; a szent háborút fogja
prédikálni, hogy gyermek és asszony hagyja el házát és gyujtson tüzet, melynek
szikrái oly messze pattanjanak, hogy fölgyujtsák a palotákkal beépített
szemétdombot, melyet a frankok Konstantinápolynak neveznek.


- Jőjjön! - súgta Emin hirtelen és
gyöngéden megérintette Nellyt, aki az erkélyre könyökölt.


Csodálkozva és kérdően tekintett
föl. Ekkor csoszogós nehéz lépteket hallott a lépcsőn. Az imám jött föl.


Gépiesen követte Emint, aki
körülvezette a minaret erkélyén. Mire a szürkeszakállas imám kilépett az
erkélyre, ők a másik oldalról a háta mögött lementek a lépcsőn.


Midőn egy darabig mentek,
megálltak az egyik magas keskeny ablaknyílásnál. A lépcső meredek volt, és
Nelly kénytelen volt Emin vállára támaszkodni, hogy kinézhessen.


Kint már a vad színek
meghalványodtak, és néhány csillag pislogott a citromsárga égbolton. A házak
tetején férfiak, asszonyok és gyermekek gyűltek össze imádkozásra, és a
temetőben mozdulatlan sorban ültek a fehérruhás asszonyok. Ismét az
ünnepélyesen csöndes sivatagország lett, bevonva derűs komolysággal, mint a
görög szobor.


Nelly egy fehér márványképre
gondolt, melyet egyszer valamelyik európai múzeumban látott, és amely szerinte
Keletet testesítette meg úgy, ahogy most előtte elterült. A szobor szép alvó
ifjút ábrázolt, aki eltekintve a szája körüli kéjittas vonástól, mégis
egészében a görög komolyságot fejezte ki. A katalógusban Endymion elnevezés
állott.


A feje fölött megkezdte az imám
lassú éneklő kiáltását. Mint messzi visszhang válaszolt száz meg száz hang a
város többi minaretjeiről.


Eminnek is imádkoznia kellett
volna. Midőn mégsem fogott hozzá, Nellyben föltámadt az a régebbi gyanu, hogy
az európaiak jelenlétében nem nagyon ragaszkodik vallása külsőségeihez.


Imádkozás helyett megkérdezte: -
Tudja hol áll mostan?


Nelly felelet helyett igenlően
intett.


Kételkedve, hogy egész
jelentőségében megérti azt, amit lát, elkezdett beszélni a Velid-mecsetről. A
keresztyének Keresztelő Szent János templomának szentelték föl. De nemsokára az
arabok ostrom alá fogták a várost. Az egyik vezér Chalid ibn Velid az egyik
oldalról megrohanta a város falait, és gyilkolva-égetve elfoglalta fél
Damaszkust. Ezalatt a város másik része önként megadta magát Abu Ubeidának, aki
seregével a másik oldalán állott. Békésen vonult át az utcákon, és épen Keresztelő
János templománál találkozott Chalid őrjöngő és fosztogató csapataival,
melyeket megfékezett. A fél templomot elfoglalták, de a másik felét, melyet
önként föladtak, megtarthatták a keresztyének. Igy a keresztyének és az
igazhívők ugyanazon a helyen végezték el ájtatosságukat, és ugyanazon a kapun
jöttek be, mentek ki. Igy kellett volna ennek mindíg maradnia. Ez a
visszaemlékezés a legszebb sírkő a régi Damaszkus hamvai fölött.


Nelly érzelmeitől elragadva
őszinte melegséggel nyujtá feléje a kezét. Azt mondta, hogy ha Emin olvashatná
a nyugati könyveket, akkor ott a legnagyszerűbb dicsőítéssel találkoznék a
megalázott Kelet és annak nagytehetségű népe iránt.


Megfogta a kezét, és hirtelen
lehúzta a magas sárga keztyűt, és a keleti szenvedélyes érzékiségével csókolta
meg meztelen fehér puha karját.


Nelly nem húzta vissza, és nem is
tett semmi ellenállást. Elpirult, és lenézett rá, de előrehajló állásában és a
nagy turbántól nem láthatta az arcát.


Milyen csodálatos volt ez. Itt állott
ő a nyugati nő az ősi Damaszkusban egy férfi mellett, akinek az arcát a nagy
turbán eltakarta. És milyen különböző volt az ő felfogásuk! Szerinte mind a két
nemnek közösen kell dolgoznia, küzdenie és szenvednie; Emin szerint csak a
szabad órákban találkozhatnak, hogy játsszanak, élvezzenek és pihenjenek. Az
örömet, de nem a fájdalmat osszák meg egymással. Szerinte csak egyszer lehet
szeretni az életben, és azután a szerelméhez hűnek kell maradni. Emin ellenben
így gondolkozott: Most huszonnyolc éves vagyok. Hogyan volna lehetséges az,
hogy én már egy másik nő iránt szerelemmel ne viseltettem volna? Ha ez
megtörtént, az még nem zárja ki, hogy téged is szeresselek?


Lent a félhomályban terült el
Keresztelő János temploma, melyet apró viszálykodások változtattak mecsetté. A
kalifa maga tette az első fejszecsapást a keresztyének oltára ellen. Ezerkétszáz
bizánci művész díszítette az uj mecsetet. Mozaikok födték be a falakat,
drágakövek ragyogtak az imafülkéket körülfutó szőlővesszők fürtjeiben, és a
fatetőzetet arannyal burkolták be. Hatszáz aranylámpa világított esténkint a
patkóívek alatt, és az oszlopokat az udvaron bearanyozták, hogy azok
aranytekercsekhez hasonlítottak.


De lassankint jöttek a változások
évei, és az épület romlani kezdett. A vöröses homok a lépcsőkig emelkedett, sőt
az udvaron is egészen az oszlopokig mint a lassan emelkedő víz. A föld volt az,
amely lassan, de biztosan sülyesztette vissza a régi mecsetet és az egész
várost az ölébe, épugy mint azt az ókori Damaszkussal tette. Senkisem sejtheti,
hogy mennyi gazdagság, mennyi állandóan dolgozó munkáskéz szükséges egy
városban, hogy az fönnmaradjon, hogy az ne sülyedjen a földbe. Mihelyt a
nagyhatalmi idő elmult, mihelyt rossz kormányzat jött, és a kincstár kiürült,
oly rettentő gyorsasággal sülyedt a város, mint az elhagyott hajóroncs. És ha
Nelly elláthatott volna a sivatagon egész le Petráig vagy kelet felé Palmyráig,
melynek templomoszlopai úgy állnak ki a futóhomokból mint az elhullott tevék
bordái, akkor mindenfelé elsülyedt vagy sülyedő városokat és falvakat fedezhetett
volna föl.


- Jőjjön! - súgta Emin félig
parancsolóan, félig kérve mint az előbb. Hallotta, hogy az imám befejezte
szózatát, és lassú öreges léptekkel közeledik a lépcsőhöz.


Emin még mindíg magához szorítva
tartá Nelly karját, mialatt a lépcsőn lefelé mentek. Többször megállt, és
megsimogatta, mintha csak a karja volna, amit szeret. Elhalmozta
gyöngédségével, anélkül, hogy abban akarná hagyni, és az utolsó csókja
erőszakosan a lehetőségig hosszúra nyujtott búcsú volt.


Ugyanazon a kapun át, melynek
küszöbén egykor keresztyének és mohammedánok testvéri egyetértésben lépkedtek,
ment ki Nelly Emin oldalán, mintha a felesége lett volna.


A sötétség már beállott, és a
máskor oly élénk utcák elnéptelenedtek és csöndes, csukott házak vették körül.


 







XVIII.


Csak egy koldus ült még egyedül a
mecset lépcsőjén. Emin alamizsnát adott neki. Még nem volt olyan sötét, hogy
Nelly ne láthatta volna mint csempészett titokban Emin a koldus kezébe a
rézgaras alatt egy fényes ezüst vagy arany pénzt. Mennyi sok nagy magasztos
érzés - gondolta - rejtőzik egy ilyen arab lelkében.


De azért vigyázott, nehogy
értésére adja, hogy észrevette nagy bőkezűségét, melyet kis rézgaras alá
rejtett. Ehelyett így szólt:


- Ilyen lelkiállapotban nem akarok
egyenesen hazamenni, hanem inkább a fürdőbe megyek.


Emin elkisérte.
De nem ajánlotta föl a karját, ahogy azt egy európai tette volna. Hallgatagon
ment mellette turbánjában és prémmel szegélyezett világoskék kaftánjában,
tetőtől-talpig híven hasonlított valamely meséskönyv illusztrációjához. Még mindíg
az a megfejthetetlen rejtély volt, hasonlóból és ellentétből összerakott
rébusz. Nelly egészen biztos volt abban, hogy Emin nem azért ment a mecsetbe,
hogy vele találkozzék. Az utolsó viharos napokban megfeledkezett az egész
találkáról, és csak azért ment a mecsetbe, hogy szokása szerint elvégezze
naplementi ájtatoskodását. Ezért jött zavarba, amint őt megismerte; ezt
észrevette. Csak később lángolt föl ugyanazon szenvedéllyel, mellyel
megcsókolta a szálló kertjében. De hát milyen nevet is adjon nyugati fölfogás
szerint az ilyen érzelemnek? Az természetes, hogy ő az arab, aki sohasem
érintkezett más asszonyokkal, mint akiket tulajdonának tekintett, hozzá volt
szokva, hogy ne vegye komolyan a saját gyöngédségét. Milyen szívesen kivánta
Nelly, hogy fölhasználná ezt a rövid órát, amikor együtt mennek, és beszélgetne
vele, ahelyett, hogy hallgat. Milyen odaadással hallgatta volna, ha elmondta
volna neki terveit. Most semmi sejtelme sem volt arról a kincsásó ábrándról,
amely benne forrott. Az ő bizalma Nellyt a legodaadóbb hívévé avatta volna,
mert ő, a francia lány, a legjobb tanácsot adhatta volna neki Nyugat elleni
harcában. De neki sohasem jutott az eszébe, hogy bizalommal legyen egy nő
iránt. Hogy segítséget és támogatást keressen egy nőnél, az az ő fölfogásán
kivül állott. Midőn egyszer Nelly a szálló kertjében - miután Emin szülővárosa
régi dicsőségéről beszélt - elmondta neki a nyugati országok nyomorát és
elégületlenségét, csodálkozott az ő okos észjárásán. De ez inkább bosszuságot
mint rokonszenvet ébresztett föl benne. - Maguk nyugati asszonyok úgy
beszélnek, mint a férfiak, - mondotta. Máskor, mikor Nelly arról szólt, hogy
Nyugaton mindjobban és jobban szeretik a természetet, egyszerűen csak
hallgatott. Végül oktató hangon azt mondta, mintha úgy értette volna, hogy az
asszonyok mindíg bolondságot fecsegnek: - Ócsárold a természetet, mikor
ifjúságod hasztalan eltünni látod. Ócsárold, midőn hallod, hogy a bárány a
mészáros kése alatt nyöszörög. Ócsárold, midőn látod, hogy a szegénynek
legelője kiszárad. Ócsárold, midőn a halál elszakít mindattól, amit szeretsz. -
Mindenben az ellentéte volt. Bátortalan volt a jelenlétében, de nem tudta
elkerülni, hogy gondolatban ne mindíg vele foglalkozzék, mikor elváltak. Emin
meg hamarosan megfeledkezett róla, de amint meglátta fehér arcbőrét és karcsú
termetét, azonnal föllobbant a szenvedélye, akárcsak a lávafolyam.


Gyönge holdfény hatolt át a
sötétségen, és megvilágította a szűk, rosszul vagy épen sehogysem kövezett
utcákat.


Csakhamar ott álltak a fürdőépület
kapuja előtt, amely fölött egy zászló adta tudtul, hogy ma este asszonyok
számára van nyitva.


Nelly odanyujtá mindkét kezét Emin
felé, avval a melegséggel és élénkséggel, mely évek óta lappangott hideg
külseje mögött, de most megtermékenyítve Kelettől végül tüzet fogott, és
kipattant.


Emin hevesen megragadta mind a két
kezét, hogy magához húzza. De ép oly hirtelen elbocsátotta, mert mögötte a
sötét kapualjban fénysáv villant meg, és néhány hangosan beszélő asszony jött
ki az öltözőteremből.


Nelly gyorsan elfordult Emintől,
és besietett a kapualjba anélkül, hogy igazán búcsút vett volna.


A kapualj tulajdonképen hosszú,
görbe és igen keskeny folyosó volt. Midőn elhaladt a kijövő asszonyok mellett,
szorongató nyomás nehezedett a lelkére. A csúfos búcsú egy sötét kapualjban a
szürke kisvárosi realizmus közönségességét dobta bele abba a romanticizmusba,
amelyet az utolsó órákban átélt. Ugyanakkor sötét sejtelmek ragadták meg, és
kedve lett volna keleti szokás szerint a pillanatot röptében megragadni.


Többször visszanézett, és ha Emin
a kapuban várakozott volna, akkor habozás nélkül kiment volna, hogy rendesen
jóéjszakát mondjon.


Emin azonban azonnal tovább ment
az utcán. A gyönge holdfényben minden élettelen, és csöndes volt, és a fecsegő
asszonyok gyors, tipegő léptekkel távoztak.


Ekkor elhatározta Nelly, hogy most
vidámnak és boldognak fogja képzelni magát. Evvel a szándékkal lépett be a
pompás öltözőbe.


Belépődíjat nem kellett fizetnie,
mert a fürdő kegyes alapítvány volt, és mindenki számára nyitva állott, még a
város keresztyénei számára is, ha szokásuk ellenére egyszer kedvük kerekednék,
hogy alaposan megmosakodjanak. Nelly mégis egy ezüst pénzt nyomott a kapus
markába.


Kapus? Igen, egy férfi ült
ott, és őrizte a bejáratot az arab nők fürdőjéhez, de Allah, aki ismerte a maga
fajtáját, és tudta, hogy a kulcslyuk elég nagy, elővigyázatból szegényt mind a
két szemére megvakította.


Az emelvényekkel és diványokkal
körülvett öltözőterem, melynek közepén szökőkút csobogott, magas kupolájával
mecsethez hasonlított. Fönt a kupolában halvány holdfény derengett, amely az
apró ablakok színes üvegein hatolt át. A piros, sárga és kék függőlámpák
rávetették fényüket a zsinórokon magasra akasztott lepedőkre, úgy hogy azok
színes zászlóknak látszottak. Az egész termet kábító zsongás töltötte be.
Félig levetkezett vagy csak lepedőbe burkolt nők üldögéltek keresztbevetett
lábakkal a diványokon vagy a padlón, dohányozva, kávét szürcsölve vagy
süteményeket eszegetve. Mindegyik beszélt vagy nevetgélt össze-vissza.
Némelyiknek a haját a szolgálója fésülte, mások a hajukat festették. Egyesek a
körmük hegyét pirosították vagy festették magukat és a szempillájukat
feketítették. Két táncosnő himbálózott ide-oda meztelen, kitárt karokkal a
kastanják és a lármás darabuka ütemeire. Egy csapat
meztelen gyermek, fiú és leány, hangos nevetés közben játszadozott, mint az
amorettek. Minden zajon keresztülsivított egy csecsemő makacs sírása.


Nelly már előbbi látogatásaiból
ismert néhány arab asszonyt. Ezek azonnal hozzásiettek, körülvették, és
egyszerre szóltak hozzá valamennyien kíváncsian és barátságosan. Midőn Nelly
vetkezni kezdett, aprólékos vizsga alá vetették. Miért van halcsont a
fűzőjében? Mi az a medaljon, amit vékony aranyláncon a nyakán hord, amulett,
amely megóvja a gonosz szemveréstől? Hogyan rakja föl úgy a haját?


A vállát és a karjait, melyek
erőteljesebbek voltak, mint a kisnövésű arab nőkéi, alaposan megcsudálták és
túlzott virágos nyelven dicsérték. A barátságos kis nők ugyanakkor egymást is nézegették,
és összehasonlították a lábaikat, kezeiket. Hafsa büszkén mutatta jólformált
csipőit, de bánatos arccal panaszolta, hogy távolról sincs olyan szép térde,
mint Zafirénak. Ildis, aki nagyon fiatal volt, de máris egy török hivatalnok
felesége, szép hátáért kapott dicséretet. Zafiré azt állította, hogy senkinek
sincs olyan szabályos termete, mint annak a fehérbőrű örmény leánynak, aki
összehúzódva ül a diványon és akinek olyan hosszú a haja, hogy egészen a
sarkáig leér. Ildis azonban nem akart igazat adni Zafirének. Végül Zafiré
annyira megharagudott, hogy könny tolult szemébe, elment, és leült jó messzire
a többiektől, mint egy durcáskodó kis bakfis.


Nelly a vetkezés közben mindíg
zavarban volt, talán a legkevésbbé azért, mert az arab faj testi tökéletességben
magasan az övé fölött állott. A folyton fecsegő arab nők arcban nem mindíg
voltak szépek, sőt többnyire lélektelenek; de a tagjaik szinte kivétel nélkül
jól formáltak.


Midőn végre Nelly beburkolózott a
bokáig érő lepedőbe, és a feje köré turbán módjára törülközőt csavartak, két
néger nő jött hozzá, és bevezette a fürdő belsejébe. A néger nők csak piros
szegélyes törülközőt viseltek a csipőjük körül, és mindegyiknek a karján
széles, fonatos rézgyűrű ragyogott. Nelly, hogy meg ne égesse lábait a forróra
melegített márványpadlón, magastalpú facipőben ment, amit kabkahnak hívnak, és
ami minden lépésnél kellemetlen zajt csapott.


A legbelső, nagyon erősen fűtött
terem annyira tele volt gőzzel, hogy a tetőt, meg a falakat nem lehetett látni.
Nellyt átláthatlan felhő burkolta be, mely az egyik oldalról vörössel, a másik
oldalról sárgával volt megvilágítva. Midőn a felhő megritkult egy pillanatra,
előtüntek mint fátyol mögött a meztelen, szeretetreméltó arab nők, akik vagy
háton vagy féloldalt feküdtek. A felhő azonban hamarosan megsűrűsödött, és
már nem tudott mást megkülönböztetni, csak a két négernőt, akik nagy
rézkancsókból fölváltva hideg és meleg vízzel öntözték.


A gőz, mely csövekben rohant végig
a falakban meg a padló alatt, állandóan zúgó dübörgést okozott. Olykor-olykor
egy-egy élesen kiáltó hang hallatszott át a zúgáson. Miről beszéltek ezek?
Legtöbbnyire, hogy nagy a forróság, vagy hideg a víz, vagy ilyenfélékről. Igen
gyakran azonban elmondták az ujságokat arról a személyről, akinek a neve egy
idő óta mindnyájuk gondolatát foglalkoztatta. Emin ibn el-Arabi neve sokszor
áthasította a nehéz gőzfelhőt és Nelly még az ő égető csókjait érezte,
valahányszor leöntötték forró vízzel. Egyszer a karján égtek, máskor a nyakán -
ahogy a néger nők a meleg vizet fényes kancsóikból irányították.


A kádinak mindenkitől ócsárolt és
megvetett felesége - beszélte a gőzfelhő - figyelmeztette a pasát, hogy
egyszerűen fogassa el Emint. De a gőzfelhő azt mégsem gondolhatta, hogy ilyen
parancsot kiadhasson, dacára, hogy török. Ugyanis Emin eddig még semmi büntetni
valót el nem követett. Az egész hírneve azon a bizalmon nyugszik, melyet maga
iránt fölébresztett.


Midőn végre Nelly, miután
megtörülték, és bekenték illatos vízzel, ismét visszakerült az öltözőbe, a diványra,
kellemes pihenésbe merült, mely különben az utolsó aktusát képezi a keleti
fürdő gyönyöreinek. A jóindulatú, de fecsegő arab barátnők legtöbbje már
eltávozott, emiatt azonban épen nem szomorkodott. Sőt ellenkezőleg úgy érezte,
hogy az a föltett szándéka, hogy nyugodt és boldog lesz, mintha minden vágya
teljesült volna.


Itt feküdt hosszú, fehér lepedőbe
burkolva, csak a karjai voltak szabadon. Feje köré a néger nők új kékszegélyes
száraz kendőt burkoltak, oldala mellé pedig egy alacsony, gyöngyházzal berakott
asztalt helyeztek, rajta díszes csészében párolgó fekete kávét.


Szándékosan másról akart
gondolkozni, nem Eminről, ezért hazagondolt. Milyen más ott minden, mint ebben
a városban, ahol most vendégeskedik. Ott a kéményminaretek hazájában még
havazik és köd hull. Ott minden összeesküszik, hogy az embereket elégedetlenné
és komorrá tegye, az éghajlat, az életmód, a nehéz megélhetési viszonyok, a
sötét szobák és a sötét ruhák. Nem elég, hogy a férfiak sötét, nevetségesen
csúnya kalapokat viselnek, melyek kályhacsőhöz hasonlítanak, pedig igazán
szükség volna, hogy tarka kalapok színeznék meg a szürke, hideg levegőt. Még az
utcai porban is fekete cipőt hordanak, pedig szürke vagy sárga, mint a
muzulmánoké, sokkal célszerűbb és szebb volna. Ha egy arab leírná a nyugati
gavallérokat, a következőkép fejezné ki magát: fejükön a krematóriumuk
kéményeit hordják, ruháikat gyászlepelből szabják ki, és lábukon apró
koporsókat viselnek.


Bár Kelet népei a hamari elmúlás
előtt állanak, mégis gondtalanok, mint a gyermekek; a nyugatiak ellenben, akik
nagy jövőt várnak, elégületlenek és életuntak, mint a beteg aggok. A keletinek
a fájdalom csak szükséges rossz; a nyugati ember azonban vallássá emelte a
szenvedést, mert belátta, hogy az gyakran a boldogságnak a vételára, és ezért
egész fölfogása odairányult, hogy a jelent föláldozza egy jövendő jobbért. Idővel
aztán olyan messzire ment, hogy a fájdalmat önmagáért kezdte szeretni és
elviselni, sőt végül sikerült neki a siránkozásnak és panaszkodásnak is a
rokonszenves oldalait kierőszakolni. Ez akkor érte el tetőpontját, midőn
Nyugatot valami teljesen nyugati fogta el, t. i. a világfájdalom. A
világfájdalomnak, melyet német betegségnek is nevezhetnénk, valami nagy és
igazi alapja volt, különben nem növekedhetett volna oly hamar óriásivá és nem
terjedhetett volna oly gyorsan, mint a pestis. A világfájdalom megnyitotta a
nyugati szenvedés történetében a jelent. A jég meg volt törve. Most már a
legjoviálisabb hétköznapi ember is hazamenve végigszenvedhette otthon az egész
világ fájdalmát. Az egyik egyedül sírdogált az erdei forrásnál, a másik az üveg
fenekén keresett vígasztalást. Midőn ezt méltatlannak találta, rávetette magát
a munkára; de hogy elnémítsa ezt a misztikus és bizonytalan fájdalmat,
kénytelen volt a túlcsigázottságig dolgozni, és ezáltal csak újabb szenvedést
húzott magára. A fájdalom filozófiája most már annyira átsavanyította
gondolatát, hogy lassankint mindent lekicsinyelt, és megvetett, aminek nem volt
sötét színezete. A denevéreket és a többi éjjeli állatokat a fénnyel
csalogatják; a nyugati embert pedig csak feketével kellett. Minden, ami
elkeserítette a jelenjét, azt megbecsüli, és dicsekszik a „szép gyűlöletével.”
Ha szerencsét csinált, büszkén hivatkozik fiatalságának nélkülözéseire és
szenvedéseire. Azok a drámák, melyek fölizgatják a nézőket, mint a bikaviadalok
vagy a mészárlások, hallatlan sikert aratnak. A legnagyobb szolgálatot akkor
teszünk egy írónak, ha rámutatunk arra a fájdalomra, melyet a munkájában
találtunk. Az írók azután igyekeznek olyasmit belehozni a könyvükbe, amit
körülbelül e szavakkal fejezhetnénk ki: Én vagyok bizonnyal a legnagyobb
martyr, aki valaha francia négyest táncolt! - Ha felnyitjuk valamelyik nyugati
drámának, regénynek vagy novellának a fedelét, olyan, mintha egy kórterembe lépnénk
be: csak szenvedő arcokat látunk. A nagy szellemek, mint a földrengés, úgy
rázták meg fájdalmaikkal Nyugatot. Az ezer kis utánzó próbált hasonlítani
hozzájuk, de maguk között olyan egyformák maradtak, mint az ólomkatonák,
melyeket egy formában öntöttek, de pirosra vagy szürkére festettek, hogy
egymással harcolhassanak. Mindezekben oly nehéz kolostori levegő terjengett,
hogy sok modern könyvet, a stilusegység kedvéért, középkori latin nyelven
kellett volna megírni. Bizony Nyugat túllőtt a célon, és előbb-utóbb friss
szellőnek kell ott végigfujnia.


A panaszkodás és síránkozás most
ebben az órában egyenlő volt Nelly előtt a gyöngeséggel. Kétszeres gyöngeség
volt: először engedni saját fájdalmának, másodszor utánozni a közízlést.


De azért Nelly is bizonyos
akaratlan tisztelettel viseltetett a fájdalom és a szenvedés iránt. Ha jobban
megvizsgálhatta volna magát, akkor belátta volna, hogy mennyire lehetetlen
fölszabadítani magát azon tulajdonságok alól, melyek a legélesebben jellemzik
faját. Ez a fájdalom és ez a bánat mégis olyan, amelyet szégyel, amelyet nem
akar megszentségteleníteni, hogy kimutassa mindenki előtt, akivel csak
találkozik. Nem kicsinyelte a martyrokat, hiszen akkor minden embert
kicsinyelnie kellene; de azokat a martyrokat szerette, akik még akkor is dicsőítenek
vagy tréfálnak, mikor már recsegve ég a máglya lábuk alatt.


Épen ilyen martyr volt maga Kelet,
mert még a lehanyatlás napjaiban is megtartotta a régi öröm kedves fönségét.
Azért szerette percről-percre jobban. Szerette úgy a zajos, mint a csöndes
utcák színpompás életét. Szerette a gyakran egyszerű, sőt olykor szegényes arab
otthont, hol a régi öröm és a szép érzék épen úgy megszólalt a
legjelentéktelenebb tárgyban, a jól formált vizes kancsóban, mint a díszes
agyagtálban. Szívből kívánta, hogy mindíg itt maradhasson, hogy hátralévő
éveit keleti módra élhesse le, élvezve a pillanatot, nem törődve az idővel,
végül csöndesen megöregedni és örökre elszunnyadni, anélkül, hogy tudna róla.


Midőn gondolatai lassankint ismét
Eminre terelődtek, ugyanazt a kínzó és nyomasztó nyugtalanságot érezte, mint
mikor belépett a fürdőbe. Hirtelen megfordult, úgy hogy a lepedő lecsúszott a
válláról és a hátáról. Nyugati képzelete sokkal ártatlanabb volt, semhogy szóba
jöhetett volna, hogy Emin több is lehetne számára, mint aki most. De azt
kivánta, hogy mindíg a közelében maradhasson - nem a házában, hanem csak a
szemben lévő házban, - hogy vele együtt virrasszon Endymion fölött, az alvó
Kelet fölött, aki körül már százával leskelődnek az éhes saskeselyűk.


Míg így álmodozásaiba merülve
heverészett, észrevette, hogy bizonyos nyugtalanság támadt a tolongásig megtelt
teremben. A táncosnők abbahagyták táncukat, és a darabukák elhallgattak. Az
asszonyok csoportokban beszélgettek, és a gyermekek körülállva hallgatták.


Eleinte nem sokat törődött az
egésszel. Sőt még jobban elmerült gondolataiban és elszunnyadásában, mely
rendesen követi az arab fürdőt.


Kiitta a kávéját, és behunyt
szemmel feküdt, mintha aludna.


Egyszerre zürzavaros lárma
keletkezett a teremben és egy éles asszonyi hang vagy húszszor fölkiáltott:


- Challi balak! (Vigyázz!)


Nelly fölegyenesedett, és a
könyökére támaszkodott. Valami különös dolgot látott. Mintha mindenkit
fenyegető veszedelem félelme ragadott volna meg. Az asszonyok lázas sietséggel öltözködtek, vagy sietve kapkodták össze
holmijukat. Szappan, törülközők, kenőcsös dobozok, illatszeres üvegek,
félig megevett sütemények hevertek egymás hegyin-hátán. Asszonyok, akik még a
fürdőszobákban voltak, meztelenül rohantak ki, lepedőiket vadul lobogtatták, és
fapapucsaikban sántikáltak.


Nellyt is megkapta a félelem,
beburkolózott a tógaszerű lepedőjébe és oda tolakodott az öreg asszonyhoz, aki
már tízszer vagy húszszor kiáltotta, hogy „vigyázz” és most ideges taglejtések
közben beszél el valami szörnyű eseményt.


Az általános zűrzavarban nem tudta
megérteni a beszédét és senkinek sem volt ideje, hogy Nelly nehézkesen
megszerkesztett kérdéseire megfeleljen. Lassankint azonban annyit mégis
megértett, hogy mi van készülőben, azonnal visszament a helyére és sietve
felöltözött.


Emin ibn el-Arabi volt a főszemély
abban a hírben, mely a fürdőházba behatolt. A pasa engedelmeskedett a kádi
feleségének. Elhatározta, hogy még idejében elfojtja a tüzet, és ezért
katonákkal szállatta meg az arab negyed kapuit. Erre Blumenbach is
kényszerítette, aki éleshangú iratban követelt elégtételt azért a sérelemért,
melyben a városi csőcselék a szerb konzulátust részesítette. Az áttért szerbet
és a két gyermekét már egészen elfelejtették. Az csak épen a gyujtószikra
szerepét játszotta. A viszály most már Nyugat és Damaszkus közötti harccá nőtt
meg.


Ha az asszonyok valamelyike
megtudta volna, hogy Nelly jelenleg a Blumenbach vendége, kikaparták volna a
szemét. Még azt sem tudták, hogy ismeri Blumenbachot. Azt hitték, hogy a Hotel
Dimitriben lakik, és miután mindíg a legnagyobb csodálattal beszélt
Damaszkusról, szinte a maguk közül valónak tekintették.


Azért megnyugtatták, mikor ő is
aggódni kezdett. Hangsúlyozták, hogy Damaszkusban sohasem bántanak meg nőt. Ha
az egész város lángokban állana és karddal hadakoznának jobbra meg balra, mégis
ő, a lefátyolozott nő, akinek megsértését a férfi önmaga meggyalázásának
tekintené, nyugodtan sétálhatna végig az utcákon. A többi asszonyok is nem
maguk miatt aggódnak, hanem férjükért és otthonukért.


Amint Nelly magára vette ruháját,
azonnal kisietett. Nehány perc mulva az előbb még annyira zajos és vidám fürdő
sötét és elhagyott lett.


Midőn Nelly belépett a konzulátus
ebédlőjébe, ahol Harven és Blumenbach nyugtalanul vártak reá, és az asztal meg
volt terítve, nagyon izgatott volt. Szokása ellenére olyan élénkséggel, ami
nagyon föltünt, szorította meg Harven kezét és azt mondta:


- Most fog megtörténni!


A két úr már tudta, hogy mi van
készülőben. Blumenbach elégedetlen pillantást vetett felé. Majd a nyitott
ablakhoz fordult, melyen át behallatszott a messzi trombitaszó és a katonák
léptei, akiket a megsértett konzulátus elé rendeltek ki.


 







XIX.


Azonnal éjfél után találkoztak
Emin, Ibrahim sejk, Ali és Liliomok Őrzője a csatornában.


Ibrahim sejk egy kis hasis-mámort
szerzett, hogy annál jobban elkészülhessen a döntő pillanatra. De a mámornak
most az ellenkező hatása lett. Elaludt, és földből formált alakról álmodott. Ez
azt jelentette, hogy az a tett, amelyet Emin, ő maga és a többiek végrehajtani
akarnak, rosszra fog vezetni, mert képről álmodni a Korán szerint bűnös dolog.


- Több
mecsetünkben, melyek azelőtt templomok voltak, vannak bemeszelt képek, melyek
embereket ábrázolnak, és azért ezek a mecsetek mégis szentek, - vetette közbe
Emin.


- A festett képek
nem olyan veszedelmesek, - folytatta Ibrahim sejk, miközben megbotlott hosszú
kumbázában. - De olyan képek, melyek árnyékot vetnek, azok meg nem engedhetők.


Emin olyan arcot vágott mintha ezt
gondolta volna: a vállamat vonogatnám a beszédedre, de nem lehet. Azután Alihoz
fordult evvel a kérdéssel:


- Na és a pasa?


- Azt hiszem,
hogy kegyes lesz irántunk.


Emin elküldte Alit a pasához és
értésére adta, hogy ha a katonákat tétlenül hagyja álldogálni egészen hajnalig
az arab negyed kapuinál, és azután visszahívatja őket, nagy ajándékot fog
kapni.


Hogy észrevétlenül juthasson el
Emin a csatornanyíláshoz, kénytelen volt házából a hátsó ajtón kilopózni. A
háza annyira tele volt emberekkel, hogy sokan már a kerítésen kívül álltak, mert
az udvaron nem fértek el többen. Mindannyian nyugtalanul várták a hajnalt, de
egyúttal reménykedve, mert ekkor fogja Emin ígérete szerint letenni azt a
pénzösszeget, amely még a pasa megvesztegetéséhez szükséges.


Emin lehajította a papucsát,
leoldotta a turbánját, ledobta a földre a kumbázát és kaftánját és fölmászott a
szűk, kivájt menetbe.


- Uram, te
megalázod magad, te aki a mi vezetőnk vagy. Maradj itt a boltív alatt, és
parancsolj; de a szekrény után fölkúszni engedj csak minket!


Ali volt, aki utóljára próbálta
meg fiatal barna arcán a vallásos tisztelet kifejezésével, hogy megakadályozza
Emint.


Emin azonban így felelt:


- Megalázva az
éjjel - tisztelni fognak reggel. Gyere utánam Ali - és vedd magadhoz a lámpát.


Lehajolva és nagyon vigyázva,
nehogy valamelyik támasztékot ledöntsék, mentek be Emin és Ali a rövid
folyosóba. Midőn a fekete márványlap alatt állottak, mely a fejük fölött
elterülő szoba padlójának egyik kockája volt, Ali könyökére támaszkodott és
Emin fölmászott a hátára.


Óvatosan tolta félre a deszkát,
amely alulról megtámasztotta a márványlapot. Azután puszta ököllel nehány erős
ütést mért a márványra. Az azonnal engedett. Lassan lesülyesztette mindakét
kezébe, és azután letette a földre a téglák mellé, melyeket tegnap ásás közben
kibontottak.


Emin úgy emelkedett föl Ali hátán
a nyiláson mint a fantasztikusan öltözött színész a sülyesztőből vagy a
földből föltámadt régi kalifa, aki eljött, hogy megmentse az ősi várost.


- A lámpát! -
suttogta parancsolóan még mindíg Ali vállán állva.


Körülvilágított a szobában.
Helyes. Ez volt az az ablaknélküli szoba egy ajtóval a gyógyszertárba. A szoba
üres volt. Csak az egyik keskeny fal mentén állott ott a sárgára festett láda -
a kincs.


Emin visszaadta a lámpát Ali
fölnyújtott kezébe. Azután fölkapaszkodott a padlóra az alulról jövő gyenge
világítás mellett.


A láda elég nehéz volt. Úgy
látszik Blumenbach még jó sok rubelt tartogatott.


Épen amint Emin a ládát
megmozdította, zajt hallott a gyógyszertárból. Hirtelen fegyver után nézett.


- Egy téglát! -
és el a lámpával! - súgta oda Alinak.


Ali fölnyújtott egy téglát, és
néhány lépésnyire visszahúzódott a lámpával, úgy hogy a szobában egészen sötét
lett.


A faretesz megzörrent, és az ajtó
félig kinyílott. Álmosan és csodálkozva dugta be Szkandar sápadt fakó arcát.
Kezében gyertya volt, de a légvonat miatt a tenyerét a láng elé tartotta. Ennek
következtében semmit sem látott, és a szoba továbbra is sötétben maradt, ő
azonban erősen megvilágítva ott állott ásítva és együgyűen.


Emin tudta, hogy minden ettől a
pillanattól függ. Szkandar valószínűen a gyógytárban aludt, és fölébredt a
zajtól, midőn Emin megmozdította a ládát. Kiáltásával fölébresztheti az egész
házat. Kívül pedig szuronyos katonák állnak őrt. Pedig veszélytelenebb fickó
mint Szkandar nem volt az egész negyedben. De a sors azt akarta, hogy
szerencsétlenségére mindíg oda kerüljön, ahol mások érdekei küzdenek egymással.
Még mindíg fájlalta a kék foltokat azok után az ütések és rugások után,
melyeket csak nehány nappal ezelőtt adott néki a felbőszült tömeg a konzulátus
előtt.


Emin fejbevágta a téglával.
Jajkiáltás nélkül esett hátra. Esés közben a gyertya kiesett a kezéből, és égve
gurult az Emin lába elé. Fölvette, és megvilágította az ártatlan nyomorultat,
akit egy szerencsétlen véletlen vetett az útjába. Nyitott szemmel feküdt ottan,
és csak a jobb karja rángatózott.


Emin még jó néhányszor ráütött a
téglával a fejére. Az utolsó ütésnél érezte, hogy a koponyacsont betört. A
karja mozdulatlan lett. Az álla leesett, és szája félig nyitva maradt.


Emin ledobta a téglát a nyílásba,
a ládát előre húzta, és halkan hívta Alit. Miután az a vállára vette a ládát,
Emin is lebocsátkozott a rögtönzött sülyesztőn, eldobta az elaludt gyertyát,
visszaemelte a márványlapot a helyére, és ép oly gondosan alátámasztotta mint
azelőtt.


Egy perc mulva már kint volt a
láda a csatornaboltban. Ali elővette a kését, és úgy próbálta fölfeszíteni a
tetejét.


- Te, Ali, legalább kétezer kurust
fogsz kapni azért, hogy velem jöttél. De óvatosan nyisd föl a késsel, nehogy a
pénzek szétguruljanak a földön.


Liliomok Őrzője megelégedetten
keresztbevetett lábakkal és kíváncsian nézegette a ládát. Azután kedélyesen így
szólt:


- Uram, már nagyon régen igértél
nékem egy új kumbázt.


Emin erre azt felelte:


- Hát azt hiszed,
hogy nem szoktam megjutalmazni a hű szolgát? És te, Ibrahim sejk, két ezer
kurust fogsz kapni az iskolád részére a könyvbazárban. A Velid-mecset koldusai
is meg fogják kapni a maguk részét. - De ne feszítsd olyan hirtelen Ali. Ha a
pénz szétgurul itt a homokban, akkor nagyon nehéz lesz fölszedegetni.


A zár engedett, és Ibrahim sejk
sováran odahajolt, hogy fölrántsa.


- Várj! -
parancsolta Emin. - Én voltam az első a veszély órájában, hadd legyek most is a
győzelem örömében az első.


Fölrántotta a fedelet. Tompán
nyögve takarta el arcát széles kabátújjával, és ide-oda hajlongott.


A láda tele volt apró rekeszekkel.
Mindegyik rekeszben egy csomó doboz és föliratos üveg állott. Allah! Ez volt az
a gyógyszeres láda, melyet Blumenbach megérkezésekor magával hozott.


Ugyanaz az arab fantázia, mely
Palmyrát géniuszokkal építteté föl, és amely minden kutat szellemekkel
népesített be, az költötte a tékozló Blumenbach rubel kincseit is. Csoda hát,
hogy ugyanazok a férfiak, akik belsejükben félig felnőtt fiúkhoz hasonlítottak,
minden gondolkozás nélkül hittek ebben a különös históriában? Most megtörve
állottak itt Nyugatnak szívből nevető valósága előtt.


Összeesküvés, földalatti folyosó
mint a regékben, betöréses lopás és gyilkosság - és mindez egy láda orvosságos
üvegért!


Némán, sápadtan, összeesve szinte
értelmetlenül bámult Emin Blumenbach piruláira és szereire. Ha az utolsó
napokban annyira megöregedett, hogy a saját bátyjának látszott a régi ifjú
Emin, most meg már úgy látszott mintha annak az Eminnek az öreg megtört apja
lenne.


Ali hangosan sírt. Ibrahim sejk
úgy megrugta a ládát, hogy az fölborult, és az üvegszilánkok magasra pattantak.
Azután káromkodni és panaszkodni kezdett. Az agyagképről szóló álmát nem
kellett volna kinevetni. Most megmutatta Allah, hogy senkit sem választott ki
közülök eszközéül. A barátaik megvetik, és megátkozzák, a pasa pedig elfogatja
őket.


- Te Ibrahim és
te Ali, - dadogta Emin hosszas hallgatás után. - Harmincötezer kurust mégis
összegyűjtöttünk. Nemde? Hozzátok el azonnal a házamból, és menjetek vele a
pasához. Talán megelégszik ennyivel.


Midőn Ibrahim sejk és Ali két órai
távollét után visszatértek, Emint meg Liliomok Őrzőjét az istállóban találták,
a földön ültek, és cigarettáztak.


- A pasa
elfogadta a pénzt! - ujjongott Ali.


- Elvette, -
mormogott Ibrahim sejk, - de én ismerem ezeket a sztambuli huncutokat és
aranyfalókat.


Ali csodálkozva nézett a sejkre.
Emin nem felelt. Egy darabig mind a négyen csöndben ültek, és füstöltek, mintha
azt várták volna, hogy azalatt majd egy földalatti szellem elintézi a
dolgaikat. Emin már nem volt képes többé a cselekvés szálait a kezében tartani.
A kegyetlen elszámítás egy csapással a többiekkel egyenlővé tette vagy talán
még alacsonyabbá. Már nem volt többé az ő vezérök, hanem őt vezették. Már nem
egyesítette magában fajának nagy tulajdonságait, hanem csak követőinek gyöngéit
és fatalizmusát.


Hangosan dörömböltek az istálló
ajtaján.


- Nyisd ki! -
parancsolta Ibrahim sejk, aki Emin helyében a vezető akarat lett. Ugyanakkor
egy új cigarettát sodort.


Liliomok Őrzője fölállott, és
aggódó grimásszal tolta félre az ajtó reteszét.


Ki lépett be? Akit a legkevésbbé
vártak. A város legnevetségesebb szegény férje, fezben, fekete kabátban és
törökösen szabott fekete nadrágban, az összeaszott kis kádi.


Ali fölemelkedett, és félénken, de
alázatosan üdvözölte.


- Az Úr adjon
nektek jó éjt! - kezdte a kádi. - Nagyon fontos és nagyon sürgős dolgot kell
veletek közölnöm.


- Az Úr adjon
néked jónapot! - válaszolt Emin. Azután: - Hogy van az egészséged?


- Rosszul mint mindíg.
És a tiéd?


- Az jó, áldott
legyen az Úr!


- Igen áldott
legyen az Úr! Nagy az Isten.


- Nagy és jó!


- Mi baja a
szemeidnek Emin, kissé vörösnek és fáradtnak látszanak?


- Igen, nagyon
fáradt vagyok. És a te szemeid effendi?


- Nagy az Úr,
még nem tagadá meg tőlem a látás örömét.


- Nagy az Úr. Igen,
effendi, a látás, a hallás és a szaglás élvezete - mind az ő ajándéka. De ülj
le effendi. Az én házam a tiéd is.


- Az Úr
gyarapítsa a te javaidat! Nagyon szívesen ülök le a tetőd alá, és élvezem a te
régóta méltán dícsért vendégszeretetedet.


Emin jól tudta, hogy a kádi szíve
mélyén ó-török volt, és az ő pártján állott, de nem merte ezt mutatni
magasrangú és reformkedvelő felesége iránti tiszteletből. Emin sejtette, hogy
most is jószándékkal jött ide. Azért nehogy udvariatlannak tartsák, inkább az
életét tette kockára. Azért pazarolta, dacára aggodalmának és kínzó
kiváncsiságának, a szokásos üdvözléseket és szólásokat. Miután az istálló az
övé volt, neki kellett végeznie a házigazda kötelességeit, bármennyire tönkre volt
téve.


A kádi is épen olyan bőkezűen bánt
a fölösleges szavakkal, pedig nagyon fontos ujságot hozott. Mintha minden
erővel vissza akarná fojtani ezt az ujságot, hogy ha mégis előadja, akkor olyan
merész ugrással pattanjon elő mint egy francia gummilapda.


Miután Emin alaposan és
részletesen kikérdezte, hogyan érzi magát a kádi tetőtől-talpig, csak akkor
mert közeledni a várt ujsághoz. A beszélgetés közben messziről bizonytalan
hangokat és lépések zaját hallotta, és már félni kezdett a közeli veszedelemtől.
Szavai mégis nyugodtan és hízelegve hangzottak, mikor végre előállott a
következő kérdéssel:


- Effendi, a
lábaid úgy látom még ép oly fürgén visznek mint azelőtt. Mi vezette lépteidet
errefelé?


- Az irántad való
barátság, pajtás. Megérted azonban - a te üdvösségedre - soha sem szabad
említened senki előtt, hogy itt fölkerestelek. Nem tudom miért vagy itt ebben
az istállóban, melyet egyik barátod mutatott meg nékem, de ha azért, hogy
elrejtőzzél, akkor arra elég okod van.


- Okom? Hogyan
érted ezt effendi?


- Igen, okod van
rá. A pasa zsebrevágta a kurusokat, de azért mégis elárul. Húsz asszony ravaszsága
lakozik benne. Most szállatta meg házadat katonákkal. Ilyen módon a maga
zsebének is használ meg az urának is Sztambulban.


- A csaló! Ezt
sejtettem! Ilyenek a törökök! - kiáltotta Ibrahim sejk vadul villogó szemekkel.


- El fognak fogni
Emin, - folytatta a kádi. - Nekem kell majd ítélkeznem. Szelíd leszek. De a
legjobb akarattal sem menthetlek föl, mert nagyon sok a vád ellened. Most tehát
baráti szolgálatot teszek, mikor figyelmeztetlek: menekülj!


Csak most lett világos Emin előtt,
hogy a birói szék előtt közönséges gonosztevővé fogják lealacsonyítani. Most
gondolta meg, hogy ő másnak a házába betört, lopott és... Először a lopásra
gondolt. A gyilkosság olyan váratlanul, hirtelen és könnyen történt. Még sokáig
tartott, míg tisztán fölfogta, hogy ő, Emin ibn el-Arabi, egy európainak a
szolgáját téglával agyonverte. Lassankint belátta, hogy a bárgyú Szkandaron
elkövetett gyilkossággal fogják vádolni. A tette miatt nem érzett semmi bánást
vagy nyugtalanságot, de annál inkább a következmények miatt.


Cigarettával kínálta meg a kádit,
aki rágyújtott. Azután hosszú szavakban elbúcsuztak, és megölelték egymást.
Végül eltávozott a kádi, aki egész idő alatt tűkön ült, félve, hogy meglepik
az elbukott és üldözött néptribun társaságában.


Sokáig ült a négy ember csöndben
dohányozva, miután a kádi elment, nem törődve az utcán mindinkább növekvő
zajjal. Végül Emin odafordult Liliomok Őrzőjéhez, és keserűen ezt mondta:


- Hallgasd meg
jól, amit mondok. Tanuld be minden szavát.


Nehány pillanatra elhallgatott,
kettőt-hármat mélyen szippantott, azután ugyanolyan elkeseredett hangon
folytatta:


- Holnap reggel
elmégysz az öreg frank úrhoz és leányához, üdvözöld őket a nevemben és mondd
meg, hogy fáj a szívem, hogy nem búcsúzhattam el tőlük.


Nehány óra mulva nappal lett. Emin
leborotválta szakállát és a szemöldökét. Kifakult, foltos kumbázt vett magára
és barna, hegyes posztósipkát mint egy földmíves. Arca nagy mereven néző
szemeivel és félig nyitott szájával fakó és kifejezéstelen volt. Olyan üveghez
hasonlított, melynek tartalma elpárolgott, de mégis hátramaradt némi alja, úgy
hogy mindenki megláthatta, hogy bor volt benne, nem pedig víz.


Itt volt az idő, midőn híveinek át
kellett volna adnia Blumenbach rubeljeit. De ő nem ment hozzájuk. Ehelyett
fölült egy szamárra, amelyen nyereg sem volt, és kötél pótolta a kantárt. Olyan
fiú lett belőle, aki szultánt játszott, de véletlenül kiütött egy ablakot, és
most a verés elől elszalad.


Emin nem volt többé nagyság. Nem
termett rá hírnevének nagy felelősségére. Nem tudta a világra hozni a
legjobbat, ami vérében szunnyadt, amit örökölt. Újabb szégyent és nevetséget
hozott fajára. Liliomok Őrzője ráütött a szamár farára, és az füleit ide-oda mozgatva
ügetett a város kapuja felé.


Igy hagyta el Emin ibn el-Arabi
mint üldözött gonosztevő szülővárosát, amelyet annyira szeretett.


 







XX.


Nellyt kora reggel léptek és
hangok költötték föl. Keveset vagy tán semmit sem aludt. Fáradt és ideges volt,
és szinte felüdítésnek vette, hogy elhagyhatta az ágyát.


Sietve magára vette a
hálókabátját, kiment a folyosóra, amely kettéválasztotta a konzulátus emeletét.
A mostani forrongás közben azt hitte, hogy a szokatlan zaj ilyen kora reggel a
rég várt vihart jelentette.


Hangosan kopogtatott Harven
ajtaján, kérte, hogy öltözzék fel azonnal, és jöjjön ki. Azt felelte, hogy már
félig kész van, és azonnal jön.


Amikor mankóján támaszkodva
kisántikált az ajtón, Blumenbach is megjelent a földszintre vezető lépcsőn.
Nagyon izgatott volt, mialatt sietve elbeszélte, hogy Szkandart agyonütve
találták meg a gyógyszertár és a laboratórium küszöbén.


A legcsodálatosabb, hogy úgy a
kapu mint az ablaktáblák belülről voltak becsukva. Nem tudja megmagyarázni,
hogy hol jöttek be, és mentek ki a gyilkosok a katonákkal körülvett házból.


Az arab nő ilyen elbeszélésnél
szükségképen sőt mondhatni kötelességszerűen az ijedtségtől éles kiáltást
hallatott volna. Az amerikai nő gyakorlott önuralmával a különös hírt látszólag
nyugodtan fogadta, bár részvéttel gondolt az együgyű szegény Szkandar meg nem
érdemelt szerencsétlen sorsára. Hogy Emin ibn el-Arabi volt a tettes, azt
természetesen ép oly kevéssé sejtette, mint bárki más.


Miután nehány szót váltott még
atyjával, visszament a szobájába, hogy befejezze öltözését.


Ezalatt a kádi személyesen
megjelent.


-
Kedves konzul, - mondta öregesen mosolyogva, és ráveregetett Blumenbach
vállára. - Látszik, hogy ön frank, miután azt hiszi, hogy a tolvajok csak az
ajtón vagy az ablakon át jöhetnek be. A keleti tolvajok mindíg a tetőn, a
falon vagy a padlón át járnak mint a szellemek.


Égő gyertyával lépett be a kádi a
sötét laboratóriumba, ahol még ott feküdt Szkandar hullája félretolva és egy
durva pálmaháncs szőnyeggel letakarva.


- Lám ottan,
lám! Hát nem volt igazam? - mondta diadalmasan a kádi. - Ezt a padlókockát
egész biztosan elmozdították. Itt a malter és a homok a foglalatokból.


Félóra mulva mindent fölfedeztek.
Ibrahim sejket, Alit és Liliomok Őrzőjét elfogták.


A kihallgatásnál, amelyet azonnal
megkezdtek, Ibrahim sejk és Ali makacsul megtagadtak minden feleletet a kádi
kérdéseire. Összeszorított fogakkal és vadul villogó szemekkel nézett Ibrahim
sejk bírájának gúnyosan fenyegető arcába. Ha tehette volna, úgy betört volna ő
is minden keresztyén koponyát, amint azt Emin Szkandarral tette.


Ali nyugodtabb volt. De ha élve
marad, és látja, az évek sora alatt mint szenved Iszlam vereséget napról-napra,
esetről-esetre Nyugat elleni harcában, akkor ő is mint megőszült öreg ott fog
ülni és álmodozni a könyvbazárban, tele határtalan gyűlölettel Sztambul iránt
és minden iránt ami európai.


Liliomok Őrzője ellenben, aki a
semlegesek sötét gyűlöletével volt eltelve a férfinem iránt és különösen azon
férfi iránt, akinek asszonyait éveken át őrizte, őszintén bevallott mindent.


Jutalmul azonnal szabadon
bocsátották, míg a másik kettőt nehány hónapi fogságra vetették.


A kádi maga egészen elnémult, és
megijedt az eunuch vallomása után. Az eunuch bizonyára nem tudta, hogy mi
történt fönt a laboratóriumban, mialatt Emin ott volt, de a dolog, mindent
egybevetve, világos volt mint a nap, hogy Emin agyonütötte Szkandart valamivel
és ezzel pont.


A kádinak halvány sejtelme sem
volt, hogy Emin részt vett ebben a kalandos históriában. Lelke mélyén nemcsak
személyes barátja volt Eminnek, de híve annak az egész mozgalomnak, amely
Emint választotta meg vezetőjének.


Nehéz léptekkel ment hazafelé - de
a felesége ujjongott. Most már a gyakorlatilag kivihetetlen, meggondolatlanul
tervezett lázadás önmagától a nyakát szegte, és évtizedekbe kerül, míg egy
másik lángralobbanhat. Már a következő napon olyan nyugodt lesz a város mint
azelőtt. Minden visszatér a régi kerékvágásba. A reformtörökök tovább vezetik a
nép sorsát.


Tanácsára a pasa nehány ezer
piaszter díjat tűzött ki Emin fejére. Többet nem ért már Emin ibn el-Arabi.


Mialatt ez történt, Nelly a
szobájában ült, nehogy jelenlétével a rendőri vizsgálatot a földszinten
zavarja. Perzsa költőket olvasott fordításban. Legalább azt képzelte maga és
mások, hogy ezt csinálja. Máskor fiatalos fogékonysággal és lelkesedéssel
nyelte az oldalakat. Ma óráról-órára mereven nézte ugyanazt az oldalt, és nem
jutott tovább abból az egyszerű okból, hogy gondolatai mindíg másfelé repültek
mint a perzsa költőkhöz, akik virágokkal, méhekkel és hűs forrásokkal
foglalkoztak.


Délfelé Harven jött be hozzá.


Leült, és észrevehetően nyomta
valami a szívét, amit mégis olyan nehezen tudott elmondani. Beszélt
egyről-másról, elhallgatott, köhögött, próbálgatta a mankó szorítóját, és aztán
megint belekezdett valamibe, amit nem fejezett be.


Nelly nyugtalankodni kezdett, mert
kínosan érintette apja különös viselkedése. Sejtette, hogy valami fontosabbat
akar neki mondani mint máskor. Összecsapta a könyvet, kiállott a nyitott
ablakba háttal a szoba felé a könyökére támaszkodva.


Most végre bátorságot vett magának
Harven. Némi körülírás után szóról-szóra elmondta az eunuch vallomását. Mikor
először említette meg az Emin nevét, félbeszakította a mondatot. Rámutatott
nehány mentő szempontra, ahonnan ezt az arabot tekinteni lehet. Fölsorolta
gondosan a sok jó tulajdonságát, és a gyakorlott író lélekelemző szokása
szerint megvilágította azokat a mozgató erőket, melyek rábírták őt erre a
nyugati előtt annyira nyomorult és megvetésre méltó cselekedetre. Igazi
melegséggel védelmezte Emint, mintha a védője lett volna a törvényszék előtt.
Közben nehány barátságos becéző névvel illette Nellyt, dicsérte a szép időt, és
megkérdezte, hogy nem volna-e már ideje a hazautazásra gondolni.


Nelly az ablaknál maradt anélkül,
hogy megfordult volna vagy válaszolt volna valamit. A meglepetés első
izgalmában azt hitte, hogy az eszményképe, Kelet, egyszerre romhalmazzá dőlt
össze. Lassankint mégis kibékítőbb fölfogásra jutott, bár az arab lélek még
rejtélyesebb lett előtte mint azelőtt. Az asszonyok jellemét eddig nagyobbrészt
felületesnek és könnyelműnek találta, de a férfiaké bezárt ház maradt, ahová
legföljebb a kulcslyukon át lehet pillantást vetni. Kezdetben félénknek,
visszahúzódónak és jelentéktelennek találta Emint. De amint magára vette az
arab ruháját, azonnal más lett. Férfiasabbnak látszott mint minden más férfi,
akit eddig életében látott. Most meg a betörő tolvaj alakjában mutatkozott.
Mindíg ugyanabból az ősi agyagból volt, de a körülmények más és más alakká
formálták. Tarkára festett labda volt, amely gurítás közben új színeket mutat.


Kelet iránt érzett rokonszenve
ismét megerősödött. Valami ártatlan volt ebben az egész különös kalandban,
valami, ami arra a tehetséges és kedves fiúra emlékeztet, aki egy meggondolatlan
percben átugrik a kerítésen, és almát lop a szomszédtól. Hogy Emin agyonütötte
a szegény Szkandart, arra nem is gondolt. Maga a betörés jobban kínozta, mert
azt fogják a frankok a legközönségesebbnek tartani, mert figyelmüket rá fogja
terelni a keletiek különös ingadozására a nagylelkű próféta és a betörő között.


Nem kevéssé kínozta Nellyt az a
mód, ahogyan atyja neki a dolgot előadta. Annyira habozva, aggódva, és
vigasztalva tette, ami elárulta nyugtalanságát, hogy Nelly alig fogja tudni
elviselni ezt a különös hírt Emin felől.


Idáig jutott hát a dolog, -
gondolta - hogy egyesek ezt a következtetést vonták le abból az érdeklődésből,
amelyet Damaszkus iránt nyilvánított. Már régebben bosszusan vette észre, hogy
Blumenbach, midőn szóba kerültek az utolsó napok eseményei, bizonyos keresett,
kerülő és bizonytalan módon nyilatkozott, mintha félt volna, hogy jelenlétében
valami véleményt ejt el, ami Emint érinti. Ez az aggodalmas kerülgetés még
jobban sértette, mintha nyugodtan és nyiltan ócsárolta volna. Akkor ő is nyugodtan
és nyiltan védelmezhette volna. Végül ő sem merte kimondani a nevét, bár
gondolatban minden nap, minden órában vele foglalkozott.


Nézte a déli hőségben szunnyadó
várost anélkül, hogy tudná, hogy mit néz. Az egyik messzi vörös szegélyes
karcsu minaret párkányán és erkélyén sűrű sorban galambok üldögéltek mint fehér
bazsarózsák a májusfa körül. Minden aludt, és pihent.


Nelly nem tudta rászánni magát,
hogy visszaforduljon, és elhagyja az ablakot. Ugy hallotta Harven hosszú
szünetekkel félbeszakított fejtegetését mint értelmetlen szóáradatot. Sokszor
nem is hallotta, amit mondott. Olykor mégis egyik vagy másik kijelentése
megragadta a szivét, és csak növelte zavartságát, levertségét.


De azért hálás volt, hogy tovább
beszélt. Attól félve, hogy a beszéd félbeszakad, és akkor kénytelen
visszafordulni, gyorsan odavetett nehány szót, midőn Harven nem szólt. A
legközönyösebb témát választotta a - hazautazást.


Azt mondta, hogy ő most is mint mindíg
szívesen fog engedelmeskedni az atyja akaratának. Ha már elég anyagot gyüjtött
a humoreszkjei számára, akkor kész azonnal követni. Bár - vallotta be - sírás
fojtogatja annál a gondolatnál, hogy el kell hagyni azt a várost, amely az
egész lelkét annyira meghódította. Kelet lett az ő életének nagy szerelme.


Amint Nelly Keletről kezdett
beszélni, azonnal lepattant róla az a merevség, mellyel a nevelése körülvette.
Olyan melegséggel beszélt, hogy minden szava égett, és világított.


Bevallotta, hogy majdnem
legyőzhetlen vágyódás fogta el, hogy mindíg itt maradjon, hogy itt keressen
olyan munkakört, amely ha még olyan csekély mértékben is, ennek a városnak
használjon. Az utolsó meglepő hirek csak növelik vágyakozását ebben az
irányban, mert még jobban meggyőzték arról, hogy mennyi sokat kell itt
javítani, szelídíteni és megmenteni. Hangja mindinkább megindult lett, és
hirtelen elhallgatott, csodálkozott maga-magán, csodálkozott, vajjon ezt a
lángoló szerelmi vallomást, melyet olyan fiatalos odaadással tett ennek a
városnak, nem úgy kell-e fölfogni, mint hasonlóan lángoló szerelmi vallomást
ezen város egyik leghíresebb személyiségéhez.


Nem vette észre, hogy Harven
fölemelkedett, és megállott közvetlen mögötte az ablaknál. Rátette a kezét a
vállára barátságosan, atyailag, félig elgondolkozva, félig zavarodottan.


- Kedves
gyermekem. Azt mondod, hogy itt szeretnél magadnak valami munkakört teremteni.
Jó... jó. Tudod, hogy már rég észrevettem valamit, amit még nem beszéltem meg
veled. Azt is gondoltam, látod, hogy ez olyasmi, ami majd magától elrendeződik
az én közbelépésem nélkül, - hogy az olyasmi, ami nem tartozik én rám.


Egy darabig hallgatott zavartan és
határozatlanul, hogy milyen szavakat válasszon. Miután visszasántikált a
székéhez, és a mankóját a térdén keresztbe tette, kissé elfogult hangon
folytatta:


- Azt hiszem
Blumenbach fél, hogy rossz véleménnyel vagy felőle. Mindíg vitatkozol vele, és
ez jobban fáj neki, mintsem gondolnád. Észrevettem nehány kijelentéséből,
melyet nekem elsietve mondott. Mindenesetre ő olyan fiatal ember, aki jobban,
mint bárki más meg tudja alapozni a jövőjét. Az orvosi tudományáért - köztünk
legyen mondva - nem adnék sok piasztert. De hát ez nem fontos. Azokhoz a
szerencsefiakhoz tartozik, akiknek minden jól sikerül, bármihez fognak. Azért
gyógyít meg mindenféle beteget, legyen az lázas vagy vízibetegségben. Egy kis
hashajtót ad nekik, és aztán maguktól meggyógyulnak.


Nellyt nem is lepték meg annyira
Harven szavai mint azt mutatta. Azután ez az uj téma úgy jött neki mint az
üdülés, mint a friss szellő amely belekerült a beszélgetésbe. Ez visszaadta az
önuralmát, és kiűzte lelkéből a bizonytalan kínzó érzések zűrzavarát, amely
fogva tartotta. Most már elég erősnek érezte magát, hogy visszaforduljon. Az
arca egészen ki volt sírva, de karjait a hátán makacsul keresztbefonta, és
nevetni próbált.


- Papa, csak nem
akarod, hogy Blumenbachhoz menjek feleségül?


Harven maga is nevetni próbált, de
az ő köhögős nevetése nagyon erőszakolt volt. Azt felelte:


- Ah! Mi
amerikaiak nem vagyunk keletiek. Mi a leányainkra bízzuk, hogy végezzék el a
házasodást. De azért egészben véve tetszik nekem ez a Blumenbach. Fürge,
vállalkozó ember, egy „smart man”, ahogy mi mondjuk. Különösen kellemes a
mindennapi életben. Miután te állandóan itt akarsz maradni és...


Az ajtón kopogtattak, és épen az
lépett be, akiről beszéltek.


Nelly még mindíg a hátán
keresztbefont karokkal állott. Nagyon bosszantotta, hogy épen Blumenbach lássa
meg kisírt arccal. De mivel nem volt mit tenni, kénytelen volt jó arcot vágni a
dologhoz, és sokkal barátságosabban fogadta a köszönését mint máskor.


Mennyire kivánta ebben a percben,
hogy igazán a szaván foghassa az atyját, és ezzel megszabaduljon attól a
kiállhatatlan szorongástól, mely annyira kínozta. Ha csak egy parányi vonzódást
tudott volna fölfedezni a szívében Blumenbach iránt vagy bárki más iránt -
Eminen kivül - azt most olyan gonddal ápolta volna mint a fiatal leány ápolja
és gondozza azt a myrtushajtást, amelynek ágaiból egykor a menyasszonyi
koszorúját akarja megkötni.


- Velem van egy
fekete - hogy is mondjam - teremtmény, akit rövidség kedvéért fickónak
nevezhetünk - kezdte az ő szokott tréfás modorán. - Emin ibn el-Arabinak az
eunuchja. Most adtuk vissza a szabadságát, és gondolják csak, kivel akart
azonnal beszélni? Igen, Önnel Harven kisasszony.


Nelly szíve hevesen dobogott.
Megrezzent finom metszésű ajka, és megremegtek a hátán keresztbefont karjai.


Liliomok Őrzője bedugta fekete
fejét az ajtónyíláson, és megvillant fehér fogsora. Kezét szívére szorítva
köszönt, s előadta arab nyelven a küldetését.


- Harven kisasszony!
- szavalta Blumenbach, lefordítva az eunuch szavait, tréfásan tulzott páthosszal
és némi kárörömmel. - Emin ibn el-Arabi, a betörő, üdvözli Önt, és fáj a szíve,
hogy nem mondhat búcsút Önnek és atyjának.


Most ejtette ki Blumenbach hosszú
idő után először az Emin nevét Nelly jelenlétében.


Nelly mereven és egyenesen állott
a szoba közepén. Arca egészen márványfehér lett. Blumenbach gúnyos hangja ép
úgy bántotta mint eddigi makacs hallgatása Eminről. Valami erős, ellenállhatlan
vágyat érzett, hogy bebizonyítsa úgy atyjának mint Blumenbachnak és önmagának
is, hogy „ez az arab” most már csak a megvetés tárgya lett előtte. Lassan
válaszolt, szándékos önkínzással hangsúlyozva minden szót, de inkább büszke
egykedvűséggel mint keserűen:


- Mondja meg a
néger az urának, hogy ne mutassa itt magát, mert a konzulátus szolgájával
vezetteti ki.


Midőn Liliomok Őrzője eltávozott,
Blumenbach meghajolt a következő szavakkal:


- Most pedig,
tisztelt vendégeim, menjünk az asztalhoz, amely már régen meg van terítve.
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Nelly nem sokat beszélt az ebéd
alatt. Semmit sem evett úgyszólván, kivéve egy kis gyümölcsöt, de több bort
ivott, mint szokott. Blumenbach kénytelen volt a szokás ellenére még egy üveget
behozatni.


Déli ebéd volt
sok zöldséggel, datolyával, banánnal és nagyszemű damaszkusi szárított szőlővel.
A pohoshasú nem épen szép söröskancsó, az északi ebédek idomtalan udvari
bolondja, kénytelen volt helyét átengedni a nőiesen karcsú és szemérmesen
szalmával körülfont ciprusi borral teli üvegnek. Keletindiai porcellán tál
félig megtöltve friss zöld salátával helyettesítette az északi asztal plebejusi
főzeléktálját, míg a gyümölcsök kellemes kerti illatot árasztottak szét.


Blumenbach Nelly felé nyujtotta a
szőlőfürtökkel megrakott lapos üvegtálat. Udvariasan tréfás hangon
emlékeztette, hogy a szőlő a föld legklasszikusabb gyümölcse, melyet minden
időben dicsőítettek a művészek és a költők. Amint a mesebeli gonosz szellem oly
kicsire tud összehúzódni, hogy elfér egy dióhéjban, úgy a bor szelleme meg mint
ártatlan csecsemő nyugszik a szőlőben.


- Egyék és élvezze az életet,
Harven kisasszony! - mondta Blumenbach. - Alig valószínű, hogy az Ön atómjai
még egyszer amerikai kisasszonnyá egyesülnek az örökkévalóságban.


Harven elégedetten nevetett, és
megsimogatta szakállát. Nagyon szerette a tréfát, és Blumenbach iránti
rokonszenve is nagyrészt abból eredt, hogy az mindíg vidám volt. Nelly is
megpróbálta, hogy barátságosabban viselkedjék Blumenbachhal szemben mint máskor
szokott, de nem nagy éleslátás kellett hozzá, hogy észrevegyék, belsőleg
mennyire levert és izgatott volt.


Mikor fölálltak az asztaltól,
azonnal sakkozni kezdett Harvennel.


Az már rendesen a játék kezdetén
kivette a maga királynőjét, hogy Nelly könnyebben védekezhessen találékony
támadásai ellen. Most azonban csakhamar belátta, hogy kénytelen a két bástyáját
is kivenni, mert máskülönben Nelly már a harmadik vagy negyedik lépésnél megkapja
a mattot.


Ámbár végül már torony és királynő
nélkül játszott, és nem akarta észrevenni, midőn Nelly futárja veszedelemben
volt, a királya pedig sakkban, mégsem tudta odáig vinni, hogy megnyeressen
vele legalább egyetlen egy játszmát. Nelly maga is tréfálkozott szórakozottsága
és ügyetlensége fölött, de még sem akarta abbahagyni. Így ültek ott egész
délután és este rakosgatva a figurákat. Látszott, hogy minden gondolata csak
oda irányúlt, hogy minél későbben maradhasson egyedül a szobájában.


Végül mégis elérkezett a kínos
óra, midőn egyedül ült a divánján félig leégett gyertya mellett.


Az a történet, amibe most
belekeveredett, olyan csodálatosnak tetszett előtte, hogyha az atyja pontról-pontra
leírná valamelyik humoreszkjében, előre látta, hogy a kritikusok otthon,
miközben ebéd utáni cigarettájukat szívják, elégedetlenül ráznák a fejüket.


A keserű csalódásnak és bosszúságnak
az az érzete, amely Emin kalandjának hírére először annyira elragadta, most
lassankint nyugodtabb felfogásnak adott helyet. Az ő Keletje mindezek dacára
nem mocskolódott be a tolvajhistória miatt, mert hiszen nem egyedül a muzulmánok
Keletjét szerette meg. A derűs ókor a templomromok, a vázák, a márványképek és
a pénzek gazdag vetését szórta el Kelet földjébe, mely éjjel-nappal a mondáknak
és az emlékeknek gazdag aratását adja vissza. Ezeket a mondákat és emlékeket
nem csorbíthatják az arabok ballépései.


Ami különben
Emint illeti, neki egészen más fogalma van a jogról és jogtalanságról, az ő
gondolkozásmódja is egészen eltérő. Valami naiv ártatlanság volt az ő egészen
különös vállalkozásában, inkább fantasztikus csíny volt az mint közönséges
bűntett. Sok minden volt ilyen Keleten, ami Nyugaton utálatot ébresztett. És
ezért teljes szívvel megbocsátott neki, bár belátta a bűnét. Csak egy dolog
volt, amit nem tudott magának megbocsátani, és ez a nyugati gőggel kimondott
felelete az ő bucsúüdvözletére. Szinte félősen sejtette, hogy valamikor tényleg
megmondják neki. Ez a gondolat lelkiismeretfurdalással és kínzó megbánással
töltötte el.


A következő napokban mindíg a
házon kivűl akadt dolga. Pedig máskor rendesen a szobájában üldögélt. Most
kerülte ezt, mintha a magányosság a legnagyobb ellensége volna. A perzsa költők
sem érdekelték többé. Ott hevertek a könyvek érintetlenül. Ha megjöttek az
amerikai ujságok, órák hosszat elüldögélt velük a térdén, anélkül hogy
kibontotta vagy legalább egy hasábot átfutott volna.


Magányos sétái közben fölkereste a
városban levő nehány keresztyén kolostort. Ugyanis mindjobban megerősödött az
az elhatározása, hogy valami foglalkozást keres. Dolgozni, használni, dolgozni,
használni ezek voltak azok a szavak, melyeket minden percben emlegetett. Ezek
a szavak bizonyos varázserővel bírtak, mert lecsillapították nyugtalanságát, és
minden gondját elnémították. Hazájának egész ideges munkakedve föllángolt
benne, és átváltoztatta egyéniségét, - anélkül hogy maga észrevette volna, -
élő tiltakozássá Kelettel szemben, melyet olyan nagyon szeretett.


De mennyire szomorú lett,
valahányszor egy tudatlan barát bemutatta neki az iskoláját. Mire is tanítja a
gyermekeket? Franciára és katholicizmusra. Hát az arab és az iszlam annyira
hiábavaló? A katholikus iskolák évenkint magukhoz veszik a muzulmánok
gyermekeit, anélkül, hogy ez a beteg, megalázott faj kisérletet tenne iszlam
hitük megmentésére. Mik lesznek ezekből a gyermekekből? Idegenek a saját
hazájukban, szerencsétlen teremtmények minden gyökér és támaszték nélkül!
Szegény boldogtalan apróságok! Nelly megsimogatta a fejüket, és csalódottan
távozott - miután a barátnak egy ezüstpénzt adott borravalóul.


Azon meggyőződése, hogy itt fog
találhatni alkalmas munkakört, nem aludt ki az első csalódáskor. Sőt még jobban
lobogott.


Megállott most az arab iskoláknál.
Ezek inkább pincék voltak az utcára nyíló ajtókkal. Félhomályban ült bent a
tanítómester keresztbevetett lábakkal a gyermekek előtt, akik egész testükkel
himbálózva tanultak valamit könyv nélkül, lélektelenül, gépiesen és éles hangon.
Inkább a testükkel mint a fejükkel dolgoztak.


Midőn a tanítómester meglátta
Nellyt az ajtóban, hátat fordított, és annyira az oldalra húzódott, hogy
valahogy még az árnyéka se tisztátalanítsa meg. A tanítómesterek ugyanis a
legfanatikusabb muzulmánok voltak egész Damaszkusban.


Mintha valami hideg kéz taszította
volna vissza, hideg csontkéz a sírból, Kelet porából, a megsértett iszlam
multjából. Ismét az előtt az idegenszerűség előtt állott, amellyel oly gyakran
találkozott, és amelyen fiatalságának egész meleg vonzalmával át akart hatolni.
De ez sohasem sikerült. Ázsia és Európa között Konstantinápoly fekszik mint
ragyogó híd, de az iszlam és a keresztyénség között sötét mélység tátong.


A szíve összeszorúlt, és tovább
ment.


Csakhamar egy csoport nyomorék,
rettenetesen elkorcsult koldus fogta körül. Valamennyien egyszerre koldultak az
évszázadok óta elkoptatott frázissal és ugyanazon a hangon, mintha egyazon
éneket énekelték volna. Elővette pénztárcáját, és jobbra-balra osztogatta a
garasokat. Már annyira megszokta füle az arab beszédet, hogy megértette, hogy
épen nem jutalmazzák ugyanazokkal a jókívánságokkal és áldásokkal, melyekkel a
kegyes bennszülöttnek köszönnek. Ellenséget látnak benne. Érezte, hogy még ezek
között a szerencsétlenek között sem akadna egy nyugati igazi barátra.


Kelet, melynek életét akarta
szentelni, visszataszította. Továbbra is meg akarta tartani ősi erényeit s
hibáit, és megköszönt minden frank tevékenységet. Gondtalanul ásta tovább a saját
sírját. Ha valami zavaró ujító jött közel hozzá, már nem mert többé hozzávágni
az ásójával, hanem megvetően hátat fordított.


Nellynek most még inkább idegenszerűnek
tünt föl ez a város mint az első napokban, mikor elragadtatva járta be a
bazárokat. Még a legélénkebb helyek fölött is bizonyos mélabú lebegett, mellyel
különben csak puszta vidékeken vagy elhagyott erdőben találkozott. Ehhez járult
még, hogy nehány felhős-esős nap eltüntetett minden színt. Az utcák sárban
úsztak, és az ég szürke volt.


Midőn nem sikerült lázas
tevékenységi vágyának sehol megfelelő teret kapnia, egyszerre kielégíthetlen
kedv ragadta meg szórakozások és változások után. 


Harven kénytelen volt engedni
kívánságának, és Blumenbach őszinte sajnálatára visszaköltöztek a Hotel
Dimitribe. Blumenbach azonban naponta meglátogatta őket, és Nelly volt az első,
aki kérte, hogy tartsa meg ezt a szokását.


A sakk már nem mulattatta többé.
Ehelyett az urak kártyázni kezdtek. Lassankint ő is megtanulta, és beállt
harmadiknak. Mintha ez a kézzelfogható, mondhatnánk brutalitás a kártyajátékban,
a keverés, az osztás és a kártyák ütése jobban segítették volna megölni a
gondolatait. Mihelyt egyedül maradt, úgyis azonnal meglepték teljes
keserűségükben. Éjszaka gyakran mély sóhajtással riadt föl álmából,
kimondhatlan fájdalmat okozva néki az a gondolat, hogy Eminnek küldött búcsuja
ott virraszt az ágya mellett.


Ha valaki megkérdezte volna, hogy
magyarázza meg lelkiismeretére, vajjon Emin tényleg méltatlan volt-e ilyen
búcsura, nem tudott volna mit válaszolni. Csak azt érezte, hogy nagyon
megbánta, amiért a búcsuja ilyen lett.


Emin bizonyára már nagyon messze
van, és ahhoz elég okos volt, nehogy jószántából Damaszkusba visszatérjen. Alig
volt tehát hihető, hogy ezt az üdvözletét valaha átadják neki. Bebeszélte
önmagának, hogy ez a legvalószínűbb, és evvel a föltevéssel próbálta megnyugtatni
magát - de nehány perc mulva az önmagával folytatott csöndes párbeszéd közben
fölmerült az ellenkező eset sötét sejtelme.


A kártyázás esti szórakozás volt,
csakhamar azonban szükség volt egész napi szórakozásra is. Blumenbach lett a
megmentője. Lovakat bérelt Dimitritől, és elkísérte hosszú sétalovaglásokra a
városon kivül.


Eleinte a finomabb
iskolalovaglásban találta kedvét, és szívesen vette, ha Blumenbach, aki
mindenhez, így a lovagláshoz is értett, utasításokat adott, hogyan vezesse a
lovat, és hogyan üljön. Lassankint azonban merészebb lett. Hagyta, hogy arab
szürkéje szabadon kövesse veleszületett kedvét fékezetlen vad galopban
árkon-bokron át. Felhevűlésében sokat vesztett bájosságából. Olykor eljutottak
a város falain kivül elhagyott, romokban heverő temetőkhöz, ahol még a
domboldalon itt-ott sírhelyek álltak fölfalazva, mintha néma lakóikat Mohammed
példájára azon a helyen földelték volna el, ahol épen meghaltak.
Lovaglóvesszejével csettentve átugratott a sírokon, és rákiáltva lovára arab
módra szabadon eresztette a kantárszárat. Egy ízben felbukott, és könnyebben
megütötte magát, de ez úgy látszik csak újabb vakmerőségekre késztette.


Végül már nem elégedett meg vad
akadálylovaglással, hanem arra törekedett, hogy ezek a lovaglások minél
hosszabbak legyenek. Szinte félt hazajönni, és kerülte a várost, amikor csak
lehetett.


E lovaglások közben sokkal
közlékenyebb és barátságosabb volt Blumenbachhal szemben mint az utóbbi időben.
Szinte alázatos lett, és a merevség egészen eltűnt modorából. Blumenbach nem
tudta néha, hogyan magyarázza meg ezt a változást.


Egy reggel olyan messzire
lovagoltak ki a várost körülvevő falak és kertek között, hogy elérték a
sivatagot. A futóhomok mint a keményre fagyott hó csikorgott a lovak patái
alatt. A felhőtlen zafirbolt alatt egy keselyű keringett, és előttük hosszú
mozdulatlan hullámokban terült el a sárga mező.


A sivatag ugyanazt a magasztos
hangulatot keltette föl mint a tenger, de nem dicsekedett erejével mint emez,
hanem aludt. Sejtelmes sóhajtás vagy zúgás nem töltötte be a léget. A
csöndesség oly nagy volt mint valami új világban, ahol az anyagot még nem
termékenyítette meg az élet.


A messze távolban egy fekete vonal
mozgott a sivatag vörösbe játszó szélén. Beduin csapat volt, amely új legelőt
kereső útjában ilyen közel tévedt a városhoz. Nelly elkérte Blumenbach
turistalátcsövét, és nézte a gyorsan tova vándorló csapatot.


Elől mahagóniszínű férfiak
lovagoltak szürke fajlovakon, gyöngyházzal berakott puskával vagy
djerlándzsával a vállukon. Azután jöttek a dromedárok, amelyek hátán a beduin
asszonyok hintáztak cinóbervörös kendőkkel födött és tollakkal díszített
sátorkosarakban. Körülöttük görbe néger rabszolganők mentek vontatott
léptekkel, lihegve az égető, nagy sivatagnapsütéstől. A lovak a
kantártarisznyából ettek, anélkül, hogy megálltak volna. Apró barna asszonyok,
akiknek egész ruhájuk hosszú, bokáig érő fehér ingből állott, szaladtak
fa-rocskákkal egyik tevétől a másikig, és úgy fejték a mendegélő állatokat.
Azután a habzó rocskát szájról-szájra adták, hogy eloltsák szomjúságukat. A
tevék hátán fent öregebb asszonyok hintáztak, valóságos boszorkányoknak
látszottak a vízzelteli kecskebőrtömlő és a lisztes zsák között. A teve púpján
négyszögletes kenyereket gyúrtak és parazsas fazekak fölött meg is sütötték,
anélkül, hogy egy percre is megakadályozták volna a menetelést. A juhok és
tevék beláthatatlan nyája sárga felhőt vert föl a sivatag homokjából, és a
felhő közepében föltűnt a díszesen kantározott tevén, amely tollbokrétát viselt
a füle mögött, az öreg sejk, dacára a hőségnek, „díszbundába” burkolva, melyet
valamelyik arab kereskedőtől kapott ajándékba.


Valóságos állam, egy egész nép a
saját kormányával, katonaságával, felső- és alsónéposztályaival, vagyonával
vándorolt gondtalanul legelőről-legelőre, mintha az egész lét csak puszta játék
volna. Csak a betegek hiányoztak. Ezt azonnal meg is jegyezte Nelly. A sivatag
földöntúli levegőjében vagy egészségesen él az ember, vagy meghal.


Nem tudta levenni szeméről a
távcsövet. Úgy tetszett Nellynek, mintha az őseinket látná. Friss, ártatlan
képét, gyermekarcképét azon emberiségnek, amely most fölizgatva, bűnökkel
fekélyezve, öregen és betegen vándorol az élet útján, mint a sóhajtó hangok
Wagner zarándokénekében.


Tisztán emlékezett arra, amit Emin
elbeszélt neki a beduinok szokásairól és törvényeiről - törvényeikről, amelyek
fölött nem vitáznak az ügyvédek, amelyeket senki sem jegyzett föl, de amelyeket
a napnak boldog gyermekei a szívükben hordoznak. Mithológiai szőrszálhasogatásokkal
nem sokat törődnek. Ha valamelyik mohammedán prédikátor jönne ki hozzájuk
Damaszkusból, nagyon könnyen megtörténhetnék, hogy elűznék a táborukból. A
vendégbarátság, szavatartás és baráti hűség, ez az ő vallásuk. Ha egyszer
együtt kávéztak egykori ellenségükkel, és együttesen elásták a „hét követ” a
sátoruk alá, akkor barátok lettek és szövetségesek. A táplálékuk kevés volt.
Csak épen hogy csillapíthassák az éhségüket és szomjúságukat, az elég volt
nekik. Hogy az életüket kínossá tegyék, csak azért hogy vagyont gyüjtsenek, azt
fölöslegesnek tartották. Még az ő becsvágyuk nem kalandozott el a jövő
bizonytalan vadászterületeire. Aki a sivatag puszta magányában látott már beduin
sírt, egy homokhalmot két keresztbe fektetett pálmaággal, az megértette, hogy
ez a nép nem a sírnak, hanem az életnek él. Ez nem ismeri a mi rettenetes
harcunkat a síremlékért. Nem Damaszkusból, nem a városokból, hanem a messzi
keleti pusztákból kell jönnie annak a tisztító viharnak, amely majd megváltja
Keletet.


Nelly leengedte szeméről a
távcsövet, és kimutatott a sivatag felé; lelkesülten súgta csak magának ezt az
egyetlen szót:


- Endymion!


Blumenbach nem értette meg
egészen, hogy mit akar, és kérdően nézett rá.


Tekintete kizavarta álmodozásából.
Szavakba próbálta foglalni érzését, és így válaszolt:


- Nem emlékszik
az Endymionról szóló regére, arra a szép ifjúra, akit Diana örökre elaltatott,
hogy szabadon csókolhasson. Kelet ez az Endymion, amely már több mint háromezer
éve alszik anélkül, hogy megöregednék.


- Harven
kisasszony - felelte megindultan Blumenbach, akire szintén átragadt az ő érzékenysége,
- ez az Endymion, aki ma már több mint háromezer éve itt alszik, meghal
anélkül, hogy észrevennénk - az álmában. Nemsokára csak egy szép hullát
csókolhatunk.


 







XXII.


Blumenbach sokáig nézett ki
hallgatagon a puszta sivatagra, ahonnan a hosszú, mozgó vonal már egészen
eltűnt. Ma szótlanabb volt, mint máskor. Nagy ujságot akart közölni Nellyvel,
de nem tudta, hogyan is mondja meg. Attól tette függővé, amint Nelly ezt
fogadni fogja, hogy nyiltan megkérje, vagy fölhagyjon minden erre vonatkozó
gondolattal.


Úgy érezte, a Kelet iránt érzett
rokonszenv közelebb hozta őt hozzá, és elhatározta, hogy fölhasználja ezt az
alkalmat. Nelly felé fordította a lovát, és így szólt:


- Valamit mondani
szeretnék, ami talán nagyon meg fogja hatni. Eddig nem is mertem előadni. Ha
azonban tévedek, ha ez a hír Önre nézve közönyös lesz, úgy engedje meg, hogy
olyasmiről beszélgessünk, ami rám nézve nagyon komoly dolog.


- Nos, halljuk
hát? - felelte Nelly meglehetős szórakozottan.


- Emin ibn
el-Arabit tegnap este elfogták. Liliomok Őrzője sejtette a búvóhelyét, és ott
volt az elfogatásánál. Remélhetőleg átadta az Ön korrekt válaszát az ő
búcsúüdvözletére.


Ez volt az az ujság, amit
Blumenbach elmondott. Azután hozzáfűzte:


- Ma kora reggel
vitték be Emint a citadellába. Azt hiszem, nem sokat fognak vele teketóriázni,
mert az egyetlen, aki még megmenthette volna, az öreg kádi, ma éjszaka meghalt.
Ő volt különben az első a betegeim közül, aki búcsút mondott. Valakinek csak
kell elsőnek lenni!


Többet nem mondhatott Blumenbach.
Nelly kezeivel olyan mozdulatot tett, mintha arra kérné: Hadd halljak még
többet!


Hiszen előre félt attól, hogy
Nelly ezt a közlését nagyon komolyan fogja felfogni, de azt sohasem gondolta,
hogy ennyire meg fogja rázni. Egészen sápadt volt, és úgy látszott, hogy minden
percben leeshetik a lováról.


Néhány nappal ezelőtt még
megsértődött volna ettől a tapintatos hangtól, amely által egész nyiltan
kimutatta, hogy mit gondol az Emin iránti érzelmeiről. Most ez teljesen
közönyösen hagyta. Most már nem törődött, hogy mit gondol Blumenbach és Harven
erről a dologról. Már nem tudta megcsalni önmagát, még kevésbbé másokat. A
szomorújáték cselszövénye már világos lett, a cselekvény elérte a csúcspontját,
és közeledett az ötödik felvonás.


Ettől a perctől kezdve megértette
kísérője, hogy most már egy szót sem érdemes arra a másik dologra vesztegetni,
amelyet elő akart terjeszteni. Most már nem volt semmi kétség, hogyan áll a
dolog.


- Rosszul van, és
most igazán nem tudok Önnek vizet szerezni - mondta szinte atyáskodó hangon.


- Igen, nagyon
rosszul vagyok. Csak legalább egy pohár vizet kapnék - felelte.


Hosszas, lassú lovaglás után végre
a szálló elé érkeztek. Már nem az a kevély hölgy volt, akit most Blumenbach
otthagyott. Nem is az utolsó napok idegesen nyugtalan, szórakozott lovaglónője.
Egy megtört nő volt, akit átadott aggódó öreg apjának.


Sem Harven, sem Nelly nem feszegették
izgatott állapotát. Azt mondta, hogy rosszul van, és ez elég volt.


Harven mellette maradt az egész
nap. Nőcseléd nem volt az egész szállóban.


Nelly nehéz lélegzésről és
fáradtságról panaszkodott, majd aludni akart. De egypárszor hirtelen az az ötlete
támadt, hogy fölkel, és bemegy a városba. Egyszer azért, mert friss levegőt
akart - pedig az ablaka tárva-nyitva volt. Máskor azért, mert venni akart
valamit - pedig egy szolga jobban beszerezhette volna. Harvennek csak
nagynehezen sikerült lecsillapítani.


Másnap azonnal kiment a reggeli
után. Egyenesen a konzulátus felé tartott.


Útközben azonban találkozott
Blumenbachhal. Az már messziről az egyik mellékutcába tért, mintha nem akart
volna vele találkozni. De Nelly utána sietett.


- Konzul! -
kezdte - egy szavával kieszközölheti, hogy szabadon bocsássák Emin ibn
el-Arabit. Ez a konzulnak keresztyéni kötelessége.


- Az én
kötelességem - felelte - az, hogy fenntartsam a konzulátus méltóságát. Ugyan
hová vezetne, ha én beleavatkoznék a város igazságszolgáltatásába azért, hogy
egy ilyen gazfickót kiszabadítsak a mindenképen megérdemlett törvénykezés alól.


Blumenbach jól tudta, hogy ha
alkudni akart volna, ha teljesítette volna Nelly kérését, úgy az egy percnyi
habozás nélkül beleegyezett volna azon kívánságába, amely az utóbbi napokban
fölébredt benne. De jól vigyázott magára. Már nem volt olyan nagy ez a
kívánsága, mert - amint mondani szokta - nem szereti az olyan spárgát, amelynek
a fejét már valaki más előbb leharapta.


Az sem kerülte el Nelly figyelmét,
bármennyire is izgatott volt, hogy most kevésbbé tiszteletteljes és udvarias
hangon szól hozzá, mint máskor, sőt némi gúnyos mosolygást is igyekezett
elfojtani.


- Kinevetett!
Kinevetett! - ismételgette magában, mialatt tovább folytatta az útját a szűk
utcákon. Csak ment, csak ment tovább. Az egész nap, de még a következő napokon
át is mindíg csak járkált. Órák hosszat sétált a városban, anélkül, hogy tudta
volna, miért. Föl-le sétált a szálló udvarán, majd a szobájában járkált, és
Harven kételkedett, hogy éjszaka is lepihent volna.


Harven az egyik délelőtt elment
Blumenbachhoz, aki teljesen beszüntette a látogatásait. Mikor visszajött,
nagyon haragos volt.


- Óh, ti
asszonyok! - tört ki belőle, megállva Nelly előtt. - Mennyire tudtok ti
lelkesedni! Ha százezer lelkesedő asszonyom volna, még ha öregek volnának is,
akkor is Amerika első embere lehetne belőlem. De ezek a nadrágos fickók, ezek
lehetetlenek. Ezek csak a teli tyúkól körül leselkednek. Ezt már régóta tudom,
hiszen író vagyok. A férfiak azonban kemény gyufák, melyeket alig lehet
meggyujtani. Gondolod, hogy jutottam valamire ezzel a Blumenbachhal? Azt
hiszi, hogy akkor szolgálja legjobban a saját érdekeit, ha fölakasztatja Emin
ibn el-Arabit. A többivel semmit sem törődik.


Harven haragosan sántikált föl és
alá mankójára támaszkodva. Végül hozzátette:


- De, hogy megvígasztaljalak,
Nelly, elmondom, hogy komolyan megharagudtam Blumenbachra. Azt hiszem, nyugodt
lehetsz, hogy nem látod többé. - És mégis, azt mondom, hogy derék fiatalember,
akiből lesz valami.


Ezen az utolsó héten Nelly - aki
azelőtt nagyon ízlésesen, egyszerű nyugati eleganciával öltözködött - nem
törődött a külsejével. A haját hanyagul fésülte. Két gomb leszakadt a
cipőjéről, és nem tétetett újakat a helyükre. Máskor a gallérját kis csokorral
vagy melltűvel kapcsolta össze. Most a tűt az éjjeli szekrényen felejtette, és
a gallérja félig nyitva maradt. Kimondhatlan aggódása teljesen elnyomta finom
női ösztönét. Mikor az utcán ment, két ferencrendi barát vállvonogatva súgott
egymásnak valamit, és szinte gúnyolódva mondták:


- Una inglese 


Anélkül, hogy szólt volna
Harvennek, egy reggel fölkereste az elhunyt kádi feleségét, és kihallgatást
kért. Nyugati vérének összes energiáját összegyüjtötte arra a szilárd
elhatározására, hogy a végsőkig fog dolgozni Emin megmentéséért.


A kádi özvegye, aki nem ismerte,
jó ideig megvárakoztatta. Végre megjelent harisnyában, ami azt jelentette, hogy
a látogatót rangján alólinak tekinti.


Kérte ugyan Nellyt, hogy foglaljon
helyet a diványon, de nagyon élesen nézett rá. A kádi reformkedvelő özvegye
előtt a nyugati kultura főleg a ruházatával imponált: a férfiak nadrágban és a
nők pedig francia toiletteben. Nelly jelentéktelen ruhája bizalmatlanságot
keltett föl benne, és meglehetősen röviden bánt vele.


Nelly most másodszor jött zavarba
keleti asszony előtt. Midőn némi kerülgetéssel előadta a kérését, hogy a
nagyasszony reformérzelmei folytán nyomós szavával némileg enyhítse meg a
szegény arab sorsát, akit most zártak be a citadellába, a kádi özvegye nagyon
elcsodálkozott. Az egészet úgy fogta föl, hogy Nelly az Amerikában épen nem
szokatlan részvét folytán az előkelőbb bűnösök iránt vállalta ezt az ő szemében
nevetséges és fonák missziót.


Anélkül, hogy sejtette volna, minő
szenvedést okoz szegény vendégének, elbeszélte, hogy az a férfi, aki most az
elhunyt férje hivatalát vezeti, Emint épen ma reggel ítélte el hamarosan és
kedélyesen, nargiljét füstölgetve az egész tárgyalás alatt. Holnap reggel
napfölkeltekor fogják fölakasztani Emint a lópiac nagy fájára. Arra már -
fejezte be előadását - annyi embert fölhúztak, akik Eminnél sokkal
ártatlanabbak voltak.


Nelly nem szerette a nagy
jeleneteket. Könyörgésig és térdrehullásig már nem akart menni. Végső
kétségbeesésében megragadta a nagyasszony kezét és megszorította, mialatt
néhány hirtelen kérdést vetett oda, hogy lehetséges volna-e az elítélt számára
a pasától kegyelmet kérni.


A kádi özvegye kijelentette, hogy
ez teljesen lehetetlen.


Midőn Nelly ismét kint volt,
megértette, hogy semmit sem nyert, csak önmagát alázta meg még mélyebbre, csak a nyugtalansága lett még
inkább elviselhetetlen, csak a gyásza lett a nagy gyászok egyikévé, amelyet a
mindennapi élet apró eseményei nem fognak többé elmosni.


Ha a pasát ismerte volna, akkor
még egy megoldást talált volna. Fölkereste volna és ezeket mondta volna: Ennyit
és ennyit örököltem az anyám után. Ezt mind Önnek adom azon föltétellel, hogy Emin ibn el-Arabi ma este szabadon
bocsátva, a saját házában ihassa meg a kávéját. Akkor talán megkaphatta volna
ezt a különös kegyelmezést, mert hiszen a pasa török volt.


Mikor a szálló felé menve, letért
az egyik szűk utcába, a háta mögött lánccsörgést hallott. Megfordult.


Mögötte egy csapat fogoly
közeledett. Párosával voltak egymáshoz láncolva. A kaftánja mindegyiknek csak
elrongyolódott köpeny volt. Beteges arcukat, melyből lélektelenül meredt elő
szemük, gennyes sebek torzították el, és romlott pincelevegőt árasztottak maguk
körül. Sovány kezeiken földagadtak a csuklók, és hogy a bilincsek bevágásai
ellen védekezzenek, rongyokat csavartak a lábuk köré. Taktusban ide-oda
hajlongva, nagy bőrtömlőkből öntözték az utcát.


Néhány őr fenyegetve követte, és
bottal ütötte őket, mint a teherhordó öszvéreket.


Nelly a falhoz húzódott, hogy
helyet csináljon nekik. Elsötétedett a szeme előtt, és kénytelen volt a falnak
támaszkodni. Nem akarta őket látni, nem merte őket megnézni, mégis tágra
nyitott szemekkel vizsgált meg minden foglyot, amelyik elhaladt mellette a
kövezeten húzva a láncait. Mit csinált volna, ha ezek között a megkínzott szerencsétlenek
között megpillantja azt a férfit, akinek utolsó óráit annyira elkeserítette
meggondolatlan, megvető búcsuüdvözletével. Ez a férfi azonban nem volt a
foglyok között. Csak a jelenlegi társait látta.


Ezeknek a rongyos kísérteteknek a
képe sokáig üldözte, és nem egyszer csendült meg fülében a lánccsörgés hangja.


Úgy támolygott előre a görbe
utcákon, mint egy Corinna keleti földön. Mostani hangulata fölnyitotta a
szemét, és mindent máskép látott, mint eddig. A lakott negyed közepén fűvel
benőtt üres telkeket fedezett föl és kőhalmokká összedűlt házakat. Az egyik
helyen az utca régi vízvezetéke beszakadt, de senkinek sem jutott az eszébe,
hogy megjavítsa. Minek olyasmire pazarolni a munkát, amire úgyis csak a
pusztulás vár? Az ablakrácsokon poros pókhálók függtek. A városrészek kapui
szürkék és összetöredezettek voltak az öregségtől, tele görbe szegekkel és
rozsdás bádogfoltokkal. A fegyverárúsok boltjai nem voltak egyebek ócskavasas
bódéknál, ahol különös késeket és lándzsákat lehetett venni, melyek már rég
divatjukat múlták; maga a citadella is, tizenhét tornyával, csaknem rom volt
már. Minden romokban, darabokban hevert. A mecsetek falai és a nagy hadvezérek
síremlékei nem voltak már egyenes, síma felületüek, hanem hullámosak, gyűröttek
és düledezők. Az egyik kő kifelé, a másik befelé állott. Az alapfalakon és a
lépcsőkön lassan emelkedett a homok, hogy mindent visszahódítson a föld
számára. Nemsokára a nyugati munkakedv és szenvedés a régi örömeivel együtt
eltemetett város fölött fog végigszáguldani. Bárhova ment Nelly, mindenütt
pusztulással találkozott, mely olyan legyőzhetetlennek látszott, mint egy
hatalmas rekviem, mint egy nagyszerű napnyugta.


Annyira
óhajtotta Nelly, hogy neki is olyan természete volna, amit a meggondolatlan
fecsegők könnyelműségnek mondanak; pedig az tehetség, ha valaki képes tréfálni
a saját szenvedésével, ha barátságosan tud mosolyogni akkor, mikor a szíve meg
akar repedni, ha látszólag nyugodtan megy ki abból a szobából, ahol órák
hosszat vergődött, sírt. Az ő ereje azonban már megtört, és nem tudta többé
tettetni magát. Ha már nem is tudott környezetének vídám arcot mutatni, mert
dacára a boldogság és a vidámság utáni vágyának, a sors őt is besorozta a
Nyugat mindennapi martirjai közé. Bánatát azonban mégsem akarta megszentségteleníteni,
hogy avval uzsorát űzve megvásárolja a mások részvétét és érdeklődését.
Amennyire csak lehetett egyedül akart maradni önmagával, míg csak le nem győzi
lelkiállapotát. Ha már martir lett, nem akart hűtlen lenni azokhoz a
gondolatokhoz, melyek akkor töltötték el, midőn Nyugat és Kelet között
párhuzamot vonva ült a fürdő díványán ugyanazon az este, mikor Emint utoljára
látta. Azok közé a martirok közé akart tartozni, akik tréfálkoznak, és
dicsőítenek, mialatt lábuk alatt ég már a máglya.


Lassan visszafordult a szálló
felé. Mint egy alvajáró, tágranyitott, mégis távollévő tekintettel ment át az
udvaron a szobájába.


Nagyon jól tudta, hogy nem fogja
lehunyni a szemét az egész éjszaka. És napfölkeltekor kell a rettenetesnek
megtörténnie. Ha legalább a bezárt ablaktáblák mögött fejét a párnák közé
temetve kikerülhetné, hogy megtudja, mikor a nehéz pillanat beköszönt. De épen
napfölkeltekor, épen mikor megtörténik, fogják az imámok a város számtalan
minaretjéről elszavalni szózatukat. Azt szerette volna, ha a fülét viaszkkal
vagy vattával tömhette volna be mint a muzulmánok teszik a halottaikkal.
Szerelme a szerencsétlenség napjai óta szenvedéllyé növekedett, és
kétségbeeséssel töltötte el, hogy nem vonhatja vissza elhamarkodott búcsuüzenetét,
és hogy nem mondhatja meg annak a férfiúnak, akit szeretett, hogy több volt
mindennél az életében.


Harven a szobája ajtajában állva
látta amint átment az udvaron. Annyira finom érzésű volt, és oly nagy
gyöngédséggel csüggött egyetlen gyermekén, hogy nem akarta bánatát nehány üres
vígasztaló szóval még súlyosbítani.


Mikor nem jött le a vacsorához,
egyedül ült az asztalhoz. A pincér szokás szerint egy üveg Vino d’orot-t tett
le elibe, de Harven csak vizet ivott.


Mielőtt a kávét körülhordták
volna, fölkelt, és a szobájába ment.


Kis idő mulva kopogtattak az
ajtaján. Szinte udvariatlanul izgatott hangon mondta a kopogtatónak, hogy
lépjen be. Dimitri volt.


- Na lám, -
gondolta Harven, - nem elég, hogy Dimitri napjában egyszer körüljárja az
udvart, és meghajol! Most már az egyes szobákba is bejön!


Dimitri úr meghajolt és azonnal
beszélni kezdett.


- Bocsánat,
tisztelt uram, nehány fölvilágosítást szeretnék kérni Blumenbach konzult
illetőleg. Adósom a lovakért járó bérrel, de a fizetésről hallani sem akar. Azt
hittem, hogy gazdag. Egy időben annyi pénze volt.


- Pénze! Azt én
kölcsönöztem neki.


- Szentséges szűz
Mária! És mi azt hittük, hogy egyenesen az orosz cártól kapta. Ah, Istenem!
Bocsánat, hogy nevetnem kell.


- Amint mondom,
az ő pénze semmiesetre sem rubelekből, hanem az én becsületes dolláraimból
állott. Blumenbach ügyes fickónak mutatkozott, és mikor elmondta nekem, hogy
egész jövője egy kölcsöntől függ, adtam neki annyit, amennyit nagyobb
veszélyeztetés nélkül adhattam.


- Ha, haha!
Sokat láttam már, amióta idejöttem, mister Harven, de ez volt a legjobb. Tehát
pénze sem volt annak az úrnak. Gondolja, hogy van-e valami orvosi tudománya?
Eddig még csak kétféle gyógyszert alkalmazott: pezsgőport és klistért.


- Igen, de
mindenkit meggyógyított.


- Nem mindenkit,
mert az öreg kádi a másvilágra ment. De - és Dimitri tréfásan csettintett
ujjaival a levegőbe - azt mondják, hogy a kádi özvegye már vígasztalást talált
Blumenbachban. Most megjósolom, pedig én mindíg jól szoktam jósolni, ha ilyen
európai stréberről van szó: egy év mulva feleségül veszi Blumenbach az
özvegyet, Konstantinápolyba költözik, pasa rangot kap, és mint nagy, nagyon
nagy ember végzi.


- Akkor
visszakapjuk a pénzünket, Dimitri úr.


- Úgy van. Ezt
akartam én is mondani. Tehát Blumenbach nem gazdag. Hogy mikép lett orvossá,
azt senki sem tudja, hogy miért hord rendjelszalagot, azt sem tudják. Hogy lett
szerb konzullá, azt sem tudják. Elhiszi most is még, hogy tényleg „von”
Blumenbach?


- Az ördög
tudja, hogy alapjában véve igazán valami - de az tény, hogy amerikai feje van a
fickónak.


Dimitri úr meghajolt, hogy
kimenjen. De mégis valami udvariassággal akarta befejezni a beszélgetést, és
ezért megkérdezte, mikor már a kilincsen tartotta a kezét:


- Nos, és mi van
az Ön humoreszkjeivel?


Harven a mankójára támaszkodott, s
pompás fehérszakállas öreg arcára fájdalmas kifejezés ült.


- Nagyon sötétek,
nagyon keserűek lettek. Már nem is humoreszkek többé. Olyasmit írok, amit még
talán egy amerikai sem írt.


- Ugyan mi lehet
az, amit amerikai még nem csinált? - kérdezte Dimitri úr udvariasan mosolyogva,
és az ajtót már kinyitotta.


Harven végigsimította a homlokát,
s mély sóhaj tört fel öreg kebléből. Azután komolyan ezt válaszolta:


- Egy
szomorújáték.
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Mikor Dimitri úr elment, Harven az
írásaihoz ült, de nem tudott dolgozni. Lapozgatott a könyveiben, de a szavak
nem tudták lekötni gondolatait. Egyik cigarettát a másik után szívta el,
mialatt az éjszaka múlott. Mikor végre reggel felé járt az idő, nem bírta
leküzdeni továbbra is nyugtalanságát, hanem kinyitotta az ajtót, és kiment a
hotel udvarára.


Maga a hotel is arab ház volt még
a középkorból, meglehetős elhanyagolt állapotban. Mint egy Niobe-fejes ezüst
tallér függött a hold a szomszéd ház párkányrácsozatán, megvilágítva a falak
repedéseit és a régi épületeket, melyek évről-évre mélyebben sülyedtek a
földbe.


Mégis ez a déli tiszta holdfény
inkább vídám volt mint melankolikus. Az északi holdfénynél csontfekete
keveredik a színek közé, kisértethistóriákat suttognak a fenyők, és a magánosan
vándorló a sír felé vágyódik. Ezért sóhajtanak, és sírnak a mi éjszakáink. Itt néma
csend volt; Ázsia holdvilága ép oly kevéssé emlékeztet minket a halálra mint
Ázsia napfénye. Az ázsiai holdvilág a szerelmi gyönyörről, a megvesztegethető
háremőrökről, az átmászható kertfalakról ébreszt föl ábrándokat.


Olyan világos volt, hogy Harven
tisztán láthatott minden ráncot a kezefején. Minden tárgynak világosan látszott
a színe csak kissé kékes árnyalatban. A csobogó szökőkút medencéjében
mozdulatlanul pihentek az aranyhalak. Harven többször ismételgette magában azt
a szót, amit leánya az utóbbi napokban olyan szívesen használt.


Sokáig állt az udvaron,
gondolatokba mélyedve nézte a mozdulatlan aranyhalakat. Végre ő is megszerette
Keletet, de... Ott volt a „de” és ez a „de” a hideg, a könyörtelen józan ész
volt. Ez azt mondta neki, hogy az ő reménysége Kelet jövőjét illetőleg csak
sápadt kisértet a korszellem élete nélkül. Talán mégis téved, és ezt szerette
volna igazán. Ezerszer és ezerszer fogja még ez az érzése elismételgetni, hogy
mégis téved - és ezek az órák lesznek életének ünnepnapjai. De előbb-utóbb ez a
hideg józan ész, mely úgy áldozza föl a reményeket mint a hadvezér a katonákat,
- győzni fog. Vígasztalatlanul és kétségbeesve fog majd odaállni a rettenetes
sír elé, ahol összes keleti reménységei élettelenül és elenyészőben hevernek. A
nyugati búskomorság ellen időről-időre föltámadt Kelet felől a friss
ellenáramlat, amely még az ókor örömeinek az ujjászületéséről is énekelt.
Harven azt gondolta, hogy ha majd a jövő ifjúsága megtalálja a mi elavult
könyveinket a nagyapai könyvespolcon, elgondolkozva rázza meg a fejét. Eleinte
a mi naiv kifejezéseinken és régimódi nyelvünkön fog mosolyogni, azután pedig
az ókor ujjászületéséről szóló költeményeinken. A jövendő mindent tudásával a
fejükben szomorúan fogják mondani: Kivihetetlen volt a ti szép nagy álmotok!


Mankójára támaszkodva, mely
kopogva zörgött a kert nagy kőkockáin, lassan és habozva, szinte lopózkodva
ment Nelly ajtaja felé. Látta, hogy a kilincs alatt piros fény csillog, megértette,
hogy ott a kulcslyuk, és hogy még bent ég a gyertya.


Csöndesen kopogott, és
megkérdezte, hogy jobban érzi-e már magát? Nelly halkan válaszolt valamit, amit
nem értett meg, és mert az ajtó nem volt becsukva, belépett.


Szinte tövig leégett gyertya
lobogott az asztalon. Nelly a szoba közepén állott, gesztenyebarna hajfonata a
vállára omlott. Megpróbálta még utoljára, hogy nyugodtnak lássék, sőt lehetőleg
közönyösnek. De az érzelme erősebb volt az akaratánál. Midőn meglátta az
atyját, feléje ment, karjaival átölelte a nyakát, s arcát a mellére rejtve
keserves sírásba tört ki.


Nehány perc mulva azonban ismét
magához tért, megállt a gyertya előtt, és melltűjével a leégett gyertyabelet
tisztogatta.


Harven leült a díványra, és így
szólt:


- Szegény kis leányom, nemcsak a
magad életéből éltél át egy darabot, hanem az egész emberiségéből. Láttad az
emberiség gyermek és ifju éveit. Gyere haza most velem, és éljed a saját
jelenedet, amely csodálatos keveréke a régi keresztyénség tiszteletének a martiromság
iránt és a modern kor megvetésének az öröm és a pihenés iránt. Nehány év mulva
férjhez mégysz valamelyik nyugatihoz. Talán az már kopasz lesz és kissé
meggörnyedt, sőt tubákol is titokban, de gazdag és megbízható s így nem törődsz
a többivel. Majd egy délután, mikor szokása szerint a dolgai után jár, kedved
támad leülni a zongorához és játszani valamit, de nem lehet a kicsi miatt,
akinek épen kanyarója van, és alszik. Megállsz hát az ablaknál, és lenézel az
utcára, ahol kékre fázott emberek sietnek fölhajtott gallérral, kezüket
zsebredugva. Jusson akkor eszedbe Kelet, és akkor megérted a különbséget az
emberiség gyermekkora és öregkora között. - Ha erről beszélek, akkor engem is
olyan fájdalom ragad meg, amelyet nem tudok leírni. Nem elég, hogy magam is
beteges és öreg vagyok. De az egész világ öreg. Ha találkozom otthon húsz
évesekkel és harminc évesekkel, látom ugyan, hogy fiatalok, de amint beszélni
kezdenek, valami öregesség ül az arcukra és az egész lényükre. Ha azután
valamelyik ezek közül a szószékre lép, és az ókor örömeinek ujjászületését
jósolja, körülbelül azt gondolom: És te azt hiszed, hogy föl tudnád támasztani
és tudnád érezni azzal az öreges arcoddal!? Épen ez az öreges arc, ez tesz
engem pesszimistává. És mégis, Isten bocsássa meg, kötelességünk arra gondolni,
hogy öregek vagyunk, eszerint kell élnünk, és berendezkednünk.


- Kötelességünk?
Mi a kötelesség?


- Igen, a
kötelesség nem olyasmi, ami meg van írva a könyvekben, és ugyanaz minden
időben. A kötelesség az a követelés, amelyet fajunk, amelyhez most tartozunk,
tőlünk most megkiván. Ez a fajkötelesség bizonnyal nem kivánja, hogy
visszasántikáljunk arról a dombról, amelyre már fölkapaszkodtunk, és hogy mi,
akik már ezerkilencszáz évesek vagyunk, ujból úgy játszadozzunk mint az apró
gyermekek.


- Igen, talán
igazad van papa. Csak beszélj tovább, legalább nem kell a saját gondolataimmal
foglalkoznom. 


Harven készakarva nem említette
föl Emint. Folytatta a beszélgetést azzal a szkeptikusan jóakaró
pesszimizmussal, amely a sajátossága volt.


- Nem veszed
észre Nelly, hogy midőn te olyan nagy buzgósággal beszélsz arról, hogy itten
akarsz valami foglalkozási kört keresni, hogy dolgozni és segíteni akarsz,
akkor a fajkötelességed uralkodik rajtad az ő vaskezével, akár akarod, akár
nem. - Ne gondold, hogy én azért ülök itt, hogy szép szavakkal árasszalak el.
De sokkal többre tartom magamat és téged is, semhogy azt hinném, hogy ilyen
órában közönséges hétköznapi fecsegés által megnyugvást nyerhetünk.


- Teljesen
igazad van. Beszélj csak hangosabban.


- Miért épen
hangosabban? - akarta már kérdezni Harven, de azután hirtelen meggondolta
magát.


Eszébe jutott, hogy az a
csodálatos rege, amelybe belekeveredtek, most közeledik a vége felé. Az imámok
bármely pillanatban tudtul adhatják azt a percet, amelyben Emint a lópiac nagyfájára
fogják fölakasztani. Nelly úgyis meghallja, akármilyen hangosan beszél.
Hirtelen fölállott, és nem is vette észre, hogy a mankóját az asztalon
felejtette, és sok év után először állott meg minden támaszték nélkül.


- Minő történet,
minő történet! - mormogta magában.


Azután Nellyhez sántikált.


- Látod Nelly, mi
mindaketten gúnyt űzünk a nyugatiak fájdalmából, de sem én sem te nem tudjuk
lerázni azt az ellenséget, amely állandóan uralkodik rajtunk. Versenyt utazik
velünk, bennünk lakik. Vagy nincs-e ez a tragikus nyugati fájdalom mostan is
közöttünk?


Mialatt beszélt, Nelly befogta
kezével a fülét, az ágyához szaladt s fejét mélyen a párnák közé fúrta. Eleinte
azt hitte, hogy nem akarja tovább hallgatni, azért még hangosabban folytatta:


- Otthon szerezz magadnak
munkakört, Nelly. Itt semmit sem használsz. Tekintsd úgy Keletet mint én
szoktam nézegetni az ifjúkori fényképeimet. Elérzékenyülök, ha látom az üde és
vidám, ránctalan arcot - de azt hiszed azért, hogy az eddigi küzdelmemet semminek
tekintem? Nem, ezt nem hiszed. Tekintsd Keletet úgy, mint aki vidéken
született, fájdalmasan ragaszkodik a falujához, de megköszöni a sorsnak, hogy
kivezette őt az élet nehéz viharai közé. Amit mondok, az kissé szentimentálisan
hangzik és az is; de ha valami szentimentális, az azt jelenti, hogy érzés van
benne. Ilyen órában igazán szabad az érzésről beszélnem. - Kelj föl! Még ma
elutazunk innen. Mondom neked, hogy a régi kor örömeinek a forgácsait, amiket
itt láttunk, otthon is megtalálhatod, bár sohasem lehetnek mások, csak
forgácsok. Nálunk bepiszkolódtak ezeknek a régi örömöknek a forgácsai:
mámornak, orgiának és ilyesminek hívják őket, és már annyira korhadtak, hogy a
legkisebb érintésre porrá omlanak. Ezekről nem is akarok most beszélni, mert mi
szegény öregek legjobban tesszük, ha az egészségünkre gondolunk. Nem, vannak
még más egészen jelentéktelen forgácsok, nemcsak az irodalom és a művészet
körében, hanem mindenütt a mindennapi életben, igen, még a családi otthonban
is. Az, aki össze akarja gyüjteni ezeket a forgácsokat, annak el kell űzni azt
az öreges arcot, amelyről az előbb beszéltem, bárhol mutassa is magát. - Sokban
nem hiszek, Nelly. A szilárd meggyőződés az én szememben egyenlő megkeményedett
agyvelővel, amely nem akar befogadni ellentmondó véleményt. Félek, hogy ha
abból a sok ezer könyvből, melyek megtöltik a könyvtárakat, ki tudnánk venni
az abszolut igazságot, mint ahogy egy számból négyzetgyököt vonhatunk, úgy az
nem lenne több mint amennyi egy névjegykártyára elfér. Én magam is csak félig
hiszek a saját ítélőképességemben, és azért nem is kivánom tőled, hogy te
máskép cselekedj. De azt hiszem, hogy a régi örömök forgácsainak megőrzése
tartalmat és értelmet adhat egy egész életre, még a legjelentéktelenebb asszonynak
is, - legyen az leány, feleség vagy anya.


Harven még többet is akart
mondani, de meghallotta - amit Nelly élesen figyelő füle már előbb észrevett -
az imámok rekedtes énekét, a mese végét. Úgy hangzott mint az elnyújtott
temetési ének.


Gyöngéden Nelly vállára veregetett,
és így szólt:


- Ne gondolj arra, hogy most az
imámokat hallod, de gondold, hogy az a saját fajodnak a szózata, amely hazahív
téged - Nelly!


Nelly előrehajtott fejjel lassan
fölemelkedett, karjai erőtlenül csüngtek alá a fehér hálókabátra. Mégis az
érzelmei olyan formát öltöttek, mintha nem is egy nőé, hanem egy lelkesült
férfié lennének.


Emin ibn el-Arabira gondolt, aki
talán épen most lehelte ki lelkét, míg Kelet álmodva várja elmúlásának
bekövetkezését.


 


VÉGE.
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