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ELŐSZÓ

1884-ik évben, talán épen Szent-Iván napján, midőn 
ragyogóan tűzött le a nap a Lemantóra, Ouchy meg 
Lausanne ezüstfehér fátyollal takart hegyeire, — talál­
kozott Strindberg Ágost, a zordon szavú és éles tollú 
svéd költő egy fiatal svéd művésszel Verner von 
Heidenstammal, aki szintén a mindig mosolygó Svájc­
ban kereste a szépet és a nyugalmat. Az alig huszonöt 
éves* bátor arcú és ragyogó szemű svédre, aki még 
nem élte át nyugtalan lelkének legnagyobb viharait, 
frissítő hatással volt a már hírneves, de most hazájá­
tól — ahol első könyvei miatt börtönnel fenyegették 
meg — messze bujdosó honfitárs. A két ellentétes 
lélek mintha önkéntelenül is egymáshoz vonzódott 
volna; barátságot kötöttek, együtt utazták be Svájcot 
és Itáliát, együtt tervezték a svéd irodalom renais- 
sance-át, amit meg is valósítottak, de ellentétes utakon. 
A két svéd költő barátsága önkéntelenül Arany és 
Petőfi barátságára emlékeztet. A szelíd lelkű mesélő 
és a kíméletlenül harcoló heves forradalmár! Ilyen 
nagy volt az ellentét Strindberg és Heidenstam között 
is. Az előbbi büszkén nevezte magát „a cseléd fiának", 
és anyagi gondokkal küzdött már ifjú korában, amikor 

*1859-ben julius 6-án született Olshammarban.
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a nagy város sötét, szűk utcáin koraéretten ismerte 
meg a nyomort és a bűnt, és lelkében hamarosan 
forradalmi lángok gyulladtak ki a korhadó múlt ellen; 
— addig Heidenstam régi nemesi udvarházban nevel­
kedett a gazdag szülők féltő gondozása mellett, fogé­
kony lelke megtelt a múlt színes meséivel, és úgy 
indult el az élet kényelmes vándorútján a kiváltságo­
sak számára fenntartott sima virágos pázsiton. A szár­
mazás, a nevelés nagy lelki különbségét az egy cél 
felé való törekvés nem egyenlíthette ki, s a nehány 
évig tártó rajongó barátság után a két északi költő 
útja merészen elkanyarodott egymástól. Strindberget 
a szocializmushoz ragadja forradalmi lelke, rombol, 
hogy újat teremtsen, a való élet problémái befolyá­
solják s ezek kedvéért gyakran a művészi célról is 
megfeledkezik, — addig Heidenstam a költészetben 
ép úgy mint az emberi életben, a szépet, a nagyszerűt 
keresi, ezért lelkesedik, ezt írja meg, ezt énekli meg.

Midőn Heidenstam Svájcban letelepedett, már gazdag 
tapasztalatokat szerzett. Mint alig fölserdült ifjú több 
évet töltött Egyiptomban és Görögországban. Festő 
akart lenni, és hét évig szorgalmas tanítványa volt az 
École des Beaux-Arts-nak. De itt is Keletről álmodozott, 
a karcsú francia grisettek helyett régi emlékeit, barna 
testű arablányokat vetett a papírra. Igazi költővé a 
svájci havasok fönséges csöndjében lett. Innen küldi 
el első költeménykötetét kéziratban a svéd irodalom 
nesztorának, a Helsingforsban élő Zacharias Topelius- 
nak. Haza a svéd kövek közé, a svéd múlt emlékei 
közé még most sem vágyódik, csak haldokló apja 
hívó szavának enged. De későn érkezik, apját már a 
ravatalon találja, és reá csak az a szomorú feladat 
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háramlik, hogy a végrendelet szerint a holttestet el­
égesse, és a hamvakat a Vettertó hullámai közé szórja. 
Heidenstam most ott maradt az ősi birtokon és innen 
küldte első verskötetét (Vallfart och Vandringsor) a 
nyilvánosság elé. Az ismeretlen előkelő ifjú gyorsan 
haladt fölfelé a költői pályán. Úgy a prózájában mint 
verses müveiben a nemes mérséklet jellemzi; az em­
beri vágyakat rajzolja a legszívesebben, az emberi 
léleknek belső küzdelmeit, melyeket gyakran hideg 
csöndes külső takar el.

írói pályájának zenitjét két monumentális müve 
jelzi: Hans Alienus és Karolinerna. Az előbbinek hőse
a kereső ember, — Hans Alienus, a minden időknek 
és országoknak fáradhatatlan vándora, a költő testet 
öltött lelke, amely nyugtalanságában fölkeresi a régi 
Babylont, Athént, Rómát, de mindenütt idegen marad. 
Szomjuhozó lelke nem új utakra, nem új küzdelmek 
után vágyódik mint Madách embere, hanem az élet fő- 
kivánságát a szépségben  találja meg. A Karolinerna 
prózában írt nagyszerű eposz a svédek hódító, de 
tragikus véget ért hadvezér királyáról XII. Károlyról. 
A svéd nép bámulatos küzdelmét rajzolja meg Hei­
denstam ezekben az elbeszélésekben; azt a büszke­
séget és kötelességtudást, azt a hősiességet és nél­
külözést, mely a legnehezebb években eggyé forrasz­
totta a svéd népet korán megőszült ifjú fejedelmével. 
A küzdelem jogossága, melyet Heidenstam erősen 
hangsúlyoz, adja meg XII. Károlynak az erkölcsi 
alapot, hogy utolsó lehelletéig harcoljon. Ezen mű­
vével egyszerre igazi svéd nemzeti költővé emel­
kedett, egy sorba Stol zászlótartó és a Fritjof monda 
költőivel.
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Heidenstam müvei még nem jutottak el a magyar 
közönséghez. Az első regényét -t most
kapja fordításban. Keletről, az alvó Damaszkusról szól 
ez a könyv. A csodás múltú arab város még egyszer 
fölriad halálos álmából, ébren akar maradni, de már 
nincs ereje hozzá. A kölcsön pénzen uraskodó kis 
szerb konzul, az ügyes sarlatán, sétapálcájával veri 
szét a lázadozókat és az európai álkultúra, melyet a 
sárgára festett francia postakocsi hozott be, már any- 
nyira megmételyezte a bennszülötteket, hogy ők sem 
fegyverrel gondolják visszavívhatni elrabolt jogaikat, 
hanem arannyal. A lázadozok feje Emin ibn el-Arabi 
ugyan tüzes szavú arab költő, de gyenge szabadsághős 
és végül mint rablógyilkos kerül a börtönbe. Az ál­
modozó amerikai leány, Nelly Harven, keserű csaló­
dással hagyja el az ismét mély álomba merült Damasz- 
kust, a próféta áldott városát. Csodálatos könyv ez, 
melyet egy haldokló világ utolsó föllobbanó ragyo­
gása aranyoz be. Nelly Harven és Emin személyében 
Nyugat és Kelet vált itt szerelmes csókokat, szerel­
mük álomképeit azonban a valóság durva kézzel 
szakítja ketté.

Heidenstam most Strindberg halála után Svédország 
legnagyobb élő költője. A bizonytalanul kereső ifjú­
korból erős lendülettel emelkedett föl arra a magas­
latra, ahonnan biztos művészi szemmel látja meg a 
szépet és annak gondosan rajzolt képeiben és kelle­
mesen választékos szavaiban biztos művészi kifejezést 
tud adni. Épen mint a szépség keresője és annak 
ihletett költője nyerte el Verner von Heidenstam 
1916-ban az irodalmi Nobel-dijat.

Az irodalomban is a nemes művészetet és az emel-
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kedett szórakozást kereső magyar olvasó szívesen fog 
megismerkedni a nagy északi költővel, akit méltán 
helyezhetünk a hatalmas skandináv költő-egyénisé­
gek mellé.

LEFFLER BÉLA
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BEVEZETÉS

A hatalmon lévő gondolatok — az u. n. „borus- 
idő“ gondolatok — összetalálkoztak egy könyvkeres­
kedésben nehány más vándorló gondolattal. Leszállt 
a szürkület, eső csapkodta az ablakokat, és a város 
ezer szélkakasa visítva csikorgott.

A „borusidő“-gondolatok, akik csuromvizes eső­
köpenyegük alatt fekete szalonkabátot viseltek, valami 
nagyon szomorúról beszéltek. Ki lehetett venni az 
egyes szavakat mint: ideges, túlizgatott, megkínzott, 
ősz, borús idő, gázlámpák a ködben . . .

A többi gondolat megunva a lágyhangú panasz­
kodást, elkezdett beszélgetni a napfényben kioltott 
gázlámpákról, és tréfásan oldalba lökték egymást.

A „borusidő“-gondolatok szigorúan rájok néztek, és 
így szóltak:

— Ilyenfajta tréfálkozást a mi idegesen túlizgatott 
korunk, a borusidő-hangulatban és az őszi gondolatok­
ban fölnevelkedett emberek könnyelműségnek hívnak.

A derűs gondolatok egyike gúnyosan így válaszolt:
— Lassanként veletek is úgy történik, mint végül 

Napóleon generálisaival: ti is elöregedtek. Már nem 
vagytok többé úttörők mint azelőtt. Iskolát csinálta­
tok. A „borusidő"-hangulat divatos lett; de ha valami
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már divatos lett, akkor az már túlérett gyümölcs, 
melynek az egyik fele rothadt. Mire egy könyv olyan 
félreeső országba kerül mint a miénk, ugyan az a 
sors éri mint azt a fali élősdit: nagyanyává lesz egy 
éjszaka alatt; az utánzatok végtelen sorát szüli. Ilyen 
könyveket szült a „borusidő“-hangulat is. Mi azonban 
vándor cigánygyerekek vagyunk, és ha minket valaki 
iskolába akar szorítani, úgy hamarosan megszökünk.

— Ne izgasd föl magad — suttogta komolyan a 
másik vándor gondolat. — Keleten már elfelejtették 
az örömet, és ha olykor mutatkozik, már nem ismer­
nek rá, hanem kicsúfolják. Különben nézz a saját 
lelkedbe, és kénytelen leszel elismerni, hogy magad 
is sok kérdésben sötétnek és borúsnak látod az éle­
tet. Nehéz vándorút az élet — föl a hegyre a temető 
felé, és a borusidő-gondolatok mennek elől a gyász­
lobogóval. A borusidő-gondolatok keletről valók, és 
annak a keleti fölfogásnak hódolnak, hogy ha valamit 
meg akarnak tisztelni, úgy azt sötét színűvel borítják 
le. Láttam egyszer valahol, már nem emlékszem hol, 
egy acélmetszetet, amely a keresztrefeszítést ábrázolta. 
De sem Krisztus sem a kereszt nem volt a képen; 
csak a keresztnek sötét árnyéka látszott a földön és 
a gyülekezet. Ez a kép olyan szimbolikus nékem. A 
kereszt árnyéka még most is ott nyugszik Keleten és 
borusidő-hangulat ezen árnyéknak a vége. Az az em­
lék, hogy a kereszténységet fájdalommal alapították, 
uralja majdnem minden gondolatunkat. De a fájdalom 
csak eszköz, és sohasem szabad összetéveszteni a 
céllal. A fájdalom önmagában gyűlöletes, amint a 
gyász is gyűlöletes. Tehát egy könyvet vagy művészeti 
terméket csak azért megbecsülni, mert fájdalmat és 
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gyászt ébreszt, nevetséges. Olyan fájdalom, mely 
ide-oda röpköd, anélkül, hogy tudná honnan ered, 
csak lelki betegség vagy meggondolatlan hálátlanság 
létünk néhány boldog órája ellen. De ha az a fájda­
lom, megmutatja az okát, hogy az öröm, a szerelem, 
a szabadság vagy valami más — amire törekedni 
érdemes — kielégületlen vágyódásból keletkezett, 
úgy méltó az általános érdeklődésre. így nemcsak 
önmagáért nyeri el az érdeklődést, hanem azért a 
nagy dologért, ami után vágyódik, vagy amit nélkü­
löz. Jól van, írj nékünk egy könyvet, amelyben be­
bizonyítod, hogy miránk is méltó gyász nehezedik. 
Mi nem hiszünk a múlt örömeinek föltámadásában, 
de szentnek tartjuk annak foszlányait. Mi gyászo­
lunk, mert látjuk, hogy azt a népet, amely ezen fosz­
lányokat oltalmába vette, megsemmisítik.

— Igazad van, — felelte az előbbi derűs gondolat, 
— de milyen személy körül fonjuk az elbeszélés 
szálait ?

— Talán nem is lesz ez elbeszélés a közönséges 
értelmében. Próbáljunk egyszerre festeni és beszélni 
a képről. Legyen a hősünk egy város, egy szent föld, 
amely elaludva várja pusztulásának bekövetkezését.
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I.

Ne olvasd föl könyvemet hangosan a barátodnak. 
A magányodban akarok találkozni veled, mert a ma­
gánynak nyitott a szeme és becsületes a lelke, és 
azt hiszem, hogy a magányban jobban megértesz 
majd engem.

Kövess hát Keletre, amit még fiatal éveinkben 
annyira szerettünk és csodáltunk. Nem mondom, hogy 
ott pezsgő élettel fogunk találkozni. Kelet önsírja 
szélén áll. Még ragyog és fénylik, de a színpompa 
már csak tarka átlátszó fátyol a koponyák és csont­
vázak fölött.

Sok minden, ami Keleten hétköznapi, a nyugati 
ember előtt regényesnek és valószínűtlennek látszik. 
Különben Kelet már nem a gyönyöröknek elzárt kertje 
többé. Nyugodtan fölkereshetjük városait, és ismeret­
séget köthetünk az embereivel. Sőt beszélgethetünk 
velük az emberi természet különféleségeiről és hibái­
ról, amelyek okozzák, hogy ők, bár gazdagon meg 
vannak áldva és erőteljesebbek mint mi, mégis alul 
maradnak az ellenünk való harcban.

A jelen ízlése előkeresi a bilincseket, és azt mondja, 
hogy a Keletért való lelkesedésben van valami régi 
módi. De midőn egykor ezen ország emlékei a fan­
tázia félhomályában szerte szálltak, és végül költe- 
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ménnyé formálódva kéziratok lettek, szerte hulltak a 
bilincsek, mint hitvány papirfoszlányok. Azt felelik a 
jelen ízlésének: Nekünk más a dolgunk, minthogy 
mindig ilyen beteges és elégedetlen asszonynak szol­
gáljunk mint te vagy.

Kelet nemcsak az örömnek és az egyéni szabad­
ságnak az otthona, hanem épen mint a mi normand 
őseink Balderben szimbolizálták a hellént az azárok 
között, a napfénynek és a szelíd időszaknak a fiatal 
istenét. És az is elmúlik, amit nélkülözni kénytelen, 
és bukása napjaink legsötétebb szomorújátéka.

Még egy nemzedék, talán kettő és nagyságodból 
nem marad más — óh Kelet! mint a puszta föld és 
nehány rom. Reméljük, hogy midőn üt a végórád, mi 
belőlünk, akik még szerencsések voltak igazi arcula­
todat meglátni, sem maradt más mint puszta por — 
valahol fent északon, egy kis északi városkában a 
méltóságos Balder-templom déli oldalánál.

II.

Volt egyszer . . . így kezdődtek a régi mesék Bag­
dadról, melyeket mint gyermekek könyv nélkül meg­
tanultunk, és velük álmodtunk, mikor elfáradva a ját­
szásban lefeküdtünk. Volt egyszer . . . azután kezdete 
lett annyi sok mesének, hogy már ez a két egyszerű 
szó is magán viselte a meseköltészet illatát. Elég, 
hogy meghalljuk, már is csöndes hangulatban várjuk 
a mesét.

De a mesehangulatunk hamarosan eltűnik, midőn 
az elbeszélés a jelen Keletről szól, és zörgő posta­
kocsi gördül elő a bakon fekete nadrágos franciákkal.
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Történt ez pedig Beiruthban, Syriában, két órával 
a napfölkelte előtt.

A postaház előtt nagy sárgára festett postakocsi 
állott, amelynek fölhúzható ablakai és tető-ülései 
hangosan hirdették, hogy valamelyik európai gyár­
ból került ki. Csakugyan Franciaországban készült 
francia pénzen. A nagyszerű országúton, amelyet 
francia arany épített a Libanonon át, naponta nyugati 
emberek és nyugati szokások siettek Damaszkusba, 
Syria szivébe.

Néhány néger foglalatoskodott hangos kiáltások 
között egy nagy lámpa körül, és már be is fogták a 
lovakat. Az egyik sovány négerfickónak az árnyéka 
élesen rajzolódott le a posta fehér falára, mint valami 
a napmikroszkóp által megnagyított rovaré. Egy kövér 
bennszülött hivatalnok fezzel a fején a kocsiajtó elé 
lépett, és a kezében tartott piszkos papírlapról sorra 
kiáltotta franciául azok nevét, akik ülőhelyet jegyez­
tek elő.

— Mister és miss Harven! — kezdte el, és két 
gondosan beburkolt alak felé fordult.

Ezek azonnal fölszálltak a kocsiba.
Mister Harven alacsony, széles vállú öreg úr volt 

fehér szakállal és hosszú hajjal. Kissé sántított, és 
mankóra támaszkodott. A kisérőnője, akinek arcát a 
sűrű kék fátyol egészen eltakarta, fölsegítette a magas 
hágcsóra, mialatt a mankó fogantyúja csengve ütődött 
az út kavicsaihoz.

— Doktor von Blumenbach, — folytatta a kövér 
hivatalnok, és kérdően nézett a körülállókra.

Senki sem válaszolt.
Ezalatt a sötétben a podgyászkocsi mögül goromba
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szitkozódás hallatszott, amely egy csattanós pofonnal 
végződött.

— Doktor von Blumenbach! — kiáltotta a hivatal­
nok nyugodt és álmos hangon, és a von-t mindakét- 
szer o-vel ejtette — f  helyett.

A sötétben a postakocsi mögött újra kezdődött a 
szitkozódás. Pif, paf, puf! Három pofon egymásután. 
Azután egy erőteljes férfihang mindenféle német és 
francia szemrehányásokkal illette az egyik arab hor­
dárt. Végül a beszélő előlépett, és még meglehetős 
fölindúltsággal mondta:

— Ah . . . úgy! Blumenbach az én vagyok! Ez a 
buta szamár fickó ottan az orvosi szerekkel megra­
kott szekrényemet fordítva tette föl.

Mialatt beszélt, gyorsan beugrott a postakocsiba.
Magas és szélesvállú volt, egészséges és ener­

gikus arccal s jól ápolt oldalszakállal. Világosszürke 
puhakalapot viselt és szürke felöltőt, kezében egy 
pár fekete szemüveget tartott a szürke keztyüjével 
együtt.

— Emin ibn el-Arabi! — kiáltotta a hivatalnok.
Aki most lépett a kocsi lépcsőjére, középtermetű

férfi volt fekete francia kabátban és piros fezzel. 
Meglehetős sovány volt. Arca szép férfias arabtipus. 
Keleties fekete szemöldöke szinte nőiesen véknyult. 
Merész keskeny orra kissé odahajolt a piros és talán 
nagyon is duzzadt szája fölé. Fehér sovány szőrös 
kezével megsimogatta rövid koromfekete szakállát.

A postahivatalnok még nehány többnyire arab nevet 
kiáltott ki, és midőn az összes helyeket elfoglalták, 
becsapta a kocsiajtót. Prüsszögve vágta be patáját a 
hat ló a földbe, és olyan robajjal mintha egy ház 
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akarna összedőlni, indult el a nehéz postakocsi Liba­
non magaslatai felé.

— Most zárták be az ajtót Nyugat mögött — súgta 
miss Harven az atyjának. — Azon gondolkozom, 
vájjon ez az utazás, amely után annyira vágyódtam, 
ki fogja-e majd elégíteni várakozásomat.

— Majd meglátjuk Nelly! — felelte Harven szokott 
halk hangján, és ásított. — Én már úgy veszem észre, 
hogy kitűnő alakokat találok a humoreszkjeimhez.

III.

Ha nem lett volna sötét, az utasoknak a posta­
kocsi ablakaiból pompás kilátásuk nyílt volna a kék 
tengerre és a vad, de mégis mosolygó tájra. A sárgás­
vörös Libanon lábánál, melynek csúcsa, a Djebel 
Sannin, ragyog a hótól, terül el Beiruth, Ázsia Sor- 
rentója, lombosán és szélesen a magas, meredek 
sziklaparton, mint egy virágfüzér a küszöbön — Kelet 
küszöbén. Libanon kopár magaslatai komorak, de 
a tenger partján három világrész flórája virul, mint 
Konstantinápolyban három világrész lakói. Azt mond­
hatni, hogy e vidék homloka redős, de lábaival 
mégis táncol,

A szúrós kaktuszokkal bekerített kertekben valósá- 
gos pinea erdők emelkednek ki a vöröses televény 
földből. A banánok hüs csúcsíves lugasokban borul­
nak össze a citromfák, a babér-, mirtusz-, szederfák 
között, a ciprusok, ezüsthársak és a bennszülött céd­
rusok között, melyek komorak és ősiek, mint a Talmud 
hasonlatai és nagyságban valamennyit felülmúlják. 
A pálmák és a cykomorok is magasra szöknek, bár 
18



Afrikából kerültek ide. A fügefa, amely mint a teve 
kevéssel beéri, fent a hegyszakadékok sárga köveit 
árnyékozza be. Az oleander számtalan virágjába bur­
kolódzik, melyekből indigószerü festéket vonnak ki, 
amivel selymeiket festik. A spárga meg a koronás 
árticsóka vadon nő, és az anemonok, amelyek ép 
úgy virulnak Tiveden* lejtőin, mint a háremlány sír­
ján, itt is átélik rövid létüket. Fent a magasban a 
vegetáció határán a tüskés törpefák között, melyek­
nek levelei úgy zizegnek mint a papiros, él remete­
ként a tölgy. Gubicsaiból tintát készít az arabus, 
amellyel azután a szürkeszakállas tudós Damaszkus- 
ban keresztbe vetett lábakkal a padlón üldögélve 
karcolgatja visszájárul Írásait.

Az utasok azonban bent a postakocsiban mit sem 
láttak ebből a buja növényzetből. A halványan vilá­
gító csillagos égbolt alatt az egész vidék mély sötét­
ségben volt. Mire hajnalodott, már fenn voltak Li­
banon kopár magaslatain. Harven Nelly, aki csak 
tegnapelőtt este érkezett atyjával gőzhajón Beiruthbe, 
bizonyos csalódást érzett.

A kocsi ablakaira pára ült, és a hegy fölé hideg 
szürke ködfelhő ereszkedett. Olykor-olykor előtűnt 
egy-egy fehérre meszelt búbos kunyhó vagy egy el­
hagyott maroniti klastrom, mindez azonban olyan 
esetlennek és kihaltnak tűnt fel előtte. Fázósan bur­
kolózott a plédjébe, és aludni próbált, de a kocsi rá­
zása makacsul ébren tartotta.

Az is nagyon zavarta, hogy sohasem tudta bizto­
san, vájjon Blumenbach doktor, aki vele szemben 
ült, őt nézi-e vagy nem? Arcával egészen feléje for- 

* Erdős hegy Svédország östergötlandi tartományában. Ford. 
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dúlt, de nagy fekete szemüvege annyira eltakarta 
tekintetét, hogy azt sem különböztethette meg, hogy 
ébren van vagy pedig alszik.

Emin ibn el-Arabi, aki szemben az alvó öreg Har- 
vennel kapott helyet, behunyta szemét. Nehéz lett 
volna megmondani, hogy gondolataiba mélyedt el, 
vagy csak elszenderedett az unalomtól és a fáradt­
ságtól. Néha szépen formált fehér kezeit nézegette, 
azután ismét behunyta a szemét.

Midőn a robogó postakocsi olykor egy-egy nagyobb 
kőbe ütődött, egy pillanatra valamennyien fölriadtak, 
és zavarodottan néztek egymásra.

— Papa, adj egy cigarettát — szólalt meg egy 
ilyen alkalommal egészen váratlanul Nelly Harven, 
és a fátyolát fölhúzta épen addig, hogy az álla és a 
szája kilátszott.

Harven ásított, anélkül hogy fölnézett volna, meg­
simogatta fehér szakállát, félretette a botját, amely a 
lába között volt. Azután a feje akaratlanul ismét ol­
dalra hanyatlott, és olyan jól aludt mint az előbb.

Szelíd, kissé elfojtott, de nemesen természetes mo­
soly játszadozott Nelly fiatalosan friss szája körül. Elő­
húzta kis kezét, amit eddig magasszáru sárga svéd kez- 
keztyüjében rejtegetett, és gyöngéden megérintette 
az apja karját, mialatt nagyon csöndesen odasúgta:

— De papa!
Harven ismét felütötte a fejét, barátságos hangon 

valamit értelmetlenül motyogott, egyúttal tapogatózva 
vett elő a belső zsebéből egy felbontatlan skatulya 
cigarettát.

Ezalatt Blumenbach csodálkozva tolta föl fekete 
szemüvegét a homlokára, és előtűnt világosszürke, 
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élénk és energikus szemepárja, amely egyszerre ele­
venné tette üde arcát.

— Uraságtok Amerikából valók? — kérdezte ne­
hány perc múlva udvariasan, mialatt Nelly rágyújtott 
egy vékony orosz cigarettára, amely alig bírt ki 
három-négy szippantást, máris elégett.

Harven fölegyenesedett, bizonyos lemondó arckife­
jezéssel dörzsölte a szemét, mintha egész akaraterejé­
vel elhatározta volna, hogy nem alszik többet.

— Igen, amerikaiak vagyunk. Csakis egy amerikai 
nő enged meg magának ilyen apró szabadságot mint 
az én kedves leányom.

Blumenbach udvariasan nevetett, és így szólt:
— Ami azt illeti, Kelet épen a személyes szabad­

ság országa. Itt azt csinálja mindenki, ami neki tet­
szik. Különösen a dohányzás, az itt a fehérnép min­
dennapi gyönyörűsége. Részemről a legbájosabbnak 
akkor tartok egy fiatal hölgyet, mikor égő cigarettá­
val játszik. Nemde, tetszik nekünk, ha a hölgyek 
gyémántot viselnek? Nos, van-e annál szebb kékben, 
vörösben és fehérben ragyogó gyémánt, mint a meg- 
gyujtott cigarettának égő hegye? Ha lenne egy kis 
feleségem, én kérném meg, hogy dohányozzék. Ha 
pedig olyan szerencsés lennék, hogy sok feleségem 
volna mint a muzlimoknak, akkor körös-körül ülné­
nek, és pajkosan sodornák kis cigarettáikat, hogy 
azután egymásután gyújtsanak rá a pipámról. — So­
káig maradnak Damaszkusban ?

— Legalább nehány hónapig — felelte Nelly.
Blumenbach szerencsét kívánt neki, hogy nem kell

tovább ott maradniok. Azt mondta, hogy ő bizony 
nem kedvtelésből utazott ide.
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— Én talán egész halálomig itt maradok — jósolta 
melancholikus hangon. — Orvos vagyok, kisasszony. 
Ismerek egy szerbet, akinek üzlete van Damaszkus- 
ban. Azt ajánlotta, hogy telepedjek le ottan, mert 
Damaszkusnak nincsen igazi tanult orvosa. A benn­
szülöttek kenőcseit egy európai sem meri használni, 
látja. Természetesen eleinte nehéz dolgom lesz, mert 
csak nehány arab mondást ismerek, bizony félek, 
hogyan fogok eleinte boldogulni.

Ezt az utolsó mondatot már Emin ibn el-Arabi felé 
fordulva mondta Blumenbach, mintha tőle várna fele­
letet. A beszélgetés egész idő alatt franciául folyt.

Emin fölnézett, és félénken, szinte dallamos han­
gon így szólt:

— Ha valamiben segítségére lehetek, úgy nagyon 
szívesen. Én bennszülött vagyok, és Damaszkusban 
lakom, esch-Scham amint mondják. Csak nehány hó­
napra utaztam Sztambulba.

— Na, ez már igazán pompás dolog! — örült 
Blumenbach. — Bizonyára kegyesen meg fog bocsá­
tani, ha kissé magába fogódzunk. Gondolja, hogy 
van valami jövőm Damaszkusban ?

— Egész biztosan. Már nagyon sok európait lát­
tam, aki úgy jött oda, hogy egy szót sem tudott a 
nyelvünkön . . .  és most . . .

— És most?
Emin fehér szőrös kezét nézegette.
— Most a mi uraink.
A párbeszéd evvel befejeződött.
Egy órával később megállóit a postakocsi Schtora 

fehérre meszelt vendégfogadója előtt. Nevetségesnek 
látszott ez az alacsony hotel itt fönt Coelesyria 
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puszta fensíkján. Bent a vendéglő nagytermében 
francia módon megterített asztal állott megrakva fran­
cia ételekkel, francia volt a pincér, és franciás az ár.

Harven, aki mankójára támaszkodva nagyon vi­
gyázva lépett le a kocsiról, hogy a többiekkel az 
asztalhoz menjen, azonnal elővette zöld jegyzőköny­
vét, és írt bele valamit, mialatt arca kissé gúnyosan, 
de azért jókedvűen mosolygott.

Harven humorista író volt. Felesége halála után 
azonnal rászánta magát erre a hosszú útra a leánya 
társaságában, részint hogy az ő vágyakozását elé­
gítse ki, részint hogy novellái számára vidám alako­
kat gyűjtsön.

Félóra múlva már ismét helyeiken ültek az utasok. 
A hat vágtató ló vad iramban gördítette a posta­
kocsit át a fensíkon a messzi, hosszan elnyúló Anti- 
libanon felé.

Nehány órai lovaglás után észak felé eljuthattak 
volna Baalbek romjaihoz, és az lett volna Kelet 
múltjának első nagy üdvözlete. Árnyékos kertek kö­
zepéből emelkedik ki Baalbek akropolisza hatalmas 
alapfalaival, melyeknek sziklatömbjei nem egy helyen 
hetven láb hosszúak. A templom oszlopcsarnoka köré, 
mely alatt egykor vidámabb nemzetség mint a miénk 
áldozott a napistennek és Vénusznak, az Iszlám tor­
nyot és erősséget emelt. Az egész így festői tarka 
látványt nyújt, de amilyen ez a templomhegy olyan 
Kelet legtöbb emléke: illusztrációk gyűjteménye a 
történelem különböző korszakaiból egy könyvbe össze­
fűzve. Az ilyen ókori emlék látásánál nemcsak meg­
feledkezik az ember önmagáról és apró gondjairól, 
hanem lerázza magáról azt a sok kicsinyes és jelen-
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téktelen dolgot, mellyel képzeletét megterhelte. Mintha 
valami nagy hegyen állna az ember és látná, mint 
vonul el előtte apró csapatokban az egész emberiség, 
elől a meztelen barlanglakok és végül nehány angol 
tudós. Ha az embernek van véletlenül olyan jegyző­
könyve mint az öreg Harvennek, úgy eldobja a kövek 
közé, és nem törődik többet vele. Ha a postakocsi 
utasai látták volna Baalbeket, egyszerre elcsöndesed- 
tek volna, mintha a legzárkózottabb gondolkodók 
kerültek volna össze. De az is Kelet sajátságához 
tartozik, hogy először álöltözetben és banális ruházat­
ban szeret föllépni, mint a nagy tragikus, aki érti, 
hogy mindent a döntő jelenetre kell tartogatni.

Talán semmi sem volt ezen a sivár vidéken, ezen 
a holt hegyek övezte füves fensíkon, ami Ázsiáról 
beszélt volna. A köd kissé lejebb szállt, és délen elő- 
ragyogott Hermon havas csúcsa, de a színek hidegek 
voltak és az ég felhős.

Az utasok nagyon unatkoztak volna a hosszú és 
egyhangú kocsikázás alatt, ha Blumenbach nem szó­
rakoztatta volna őket kedélyes szójátékaival és ötle­
teivel.

Alkonyatkor egyszerre nyárfaerdő szegélyezte a 
köves, szinte félelmesen komor utat. A zöld lombok 
közül villák tűntek elő és patak csobogása hallatszott. 
Gyönge virágillat áramlott be a leeresztett ablakokon. 
A lovak még vadabbul nekirugaszkodtak. A kocsis 
hahózott és pattogtatta hosszú ostorát.

Az egész utazás alatt most először élénkült meg 
Emin arca. De úgy látszott, hogy nem tud szívből 
és hangosan nevetni. Az ő mosolygása mindig hang­
talan, szinte észrevétlen volt. Arcán állandóan bizo- 
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nyos komolyság ült. Most a szemei mintha melegebb 
fényt kaptak volna. Megigazította fekete kabátját, be­
gombolta a gombokat, a fezét fejére illesztette és 
odafordult a többiekhez, mintha mondani akarna va­
lamit. Ebben a percben megállóit a kocsi.

A kocsis és az arabok — köztük Emin is — le­
szálltak, és a földre dobták magukat a kocsi mellett. 
Imádkozás ideje volt.

A kocsis meghallotta a távolból az imám hívó hang­
ját, és nem törődve azzal, hogy a kocsi gyors menet­
ben épen egy dombon volt, azonnal megállóit. Néma 
csönd lett. Csak a nyárfák halk susogása és a patak 
csobogása hallatszott.

Midőn Emin elvégezte az imádságát, ismét fölszállt 
a kocsira. Kezével egy messzi egyenetlen sárgás­
vörös sávra mutatott, amely topázokból font lánchoz 
hasonlított, és amint megszólalt melegség áradt ki 
fekete arabszeméből:

— íme az Úr áldott városa!
Az alkonyat rövid ideig tartott. Mire a kocsi be­

robogott Damaszkusba, már éjszaka volt.
Egy vidám levantini bugyos térdnadrágban és ke­

rek kék kabátban, fején piros fezzel nyitotta ki a 
kocsi ajtaját.

— Hotel Dimitri! Hotel Dimitri! Szabad az urasá- 
gok csomagjait a Hotel Dimitribe szállítani ?

Az utasok kiszálltak. Botjára támaszkodva megállt 
Harven a postakocsi egyetlen lámpásánál, és kis 
könyvébe a következőket jegyezte bele:

„Francia postakocsi. A társalgás francia. A vidék 
mint Fontainebleau a villáival és ezüst nyárfáival. 
Az Úr áldott városa. A kocsis nadrágban és kemény
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gallérban. Franciául fecsegő portás. Mikor az arabok 
Allahhoz imádkoznak, akkor fejüket a földre nyomják 
és hátuljukat pedig az ég felé emelik."

Blumenbach, aki már a postaállomáson találkozott 
az őt váró szerbbel, egy kövér fezes úrral, megkö­
szönte a kellemes társaságot és engedelmet kért, 
hogy már másnap tiszteletét tehesse a Hotel Dimitri- 
ban. Nelly azt mondta, hogy szívesen várják.

Emin azonban Nelly meglepetésére követte őket a 
szállóig. Ugyanis a lakása messze feküdt, és mert a 
kapukat az egyes városrészek között már napnyug­
tával becsukják, lámpása pedig nem volt, elhatározta, 
hogy ezt az éjszakát a szállóban tölti.

A vidám portás, kinek barna térdnadrága úgy da­
gadozott mint a krinolin, nagy lámpással ment az 
utasok előtt. Nehány percnyi séta után alacsony, 
szürke, belakatolt, szinte elhagyottnak látszó házak 
között a szálló udvarába értek.

Harven, aki elfáradt, és mint minden nagyobb meg­
erőltetés után most erős fájdalmat érzett a lábában, 
azonnal a szobájába ment. Nellynek jó éjszakát mon­
dott barátságosan megcsókolva a homlokát, és ma­
gára hagyta mint az amerikai szokta általában nagy­
korú és önálló leányát. Előbb azonban némi fölényes 
iróniával és biztos nyugalommal, mintha csak vala­
melyik londoni boardinghouseban lett volna, egy 
csésze teát kért a szobájába.

Az amerikai nő keresetlen biztosságával és némi 
előkelő merevségével lépett be Nelly az étterembe,, 
leült a hosszú terített asztal mellé, és elmélyedt az 
étlap tanulmányozásában.

Emin kissé távolabb tőle az asztal másik oldalán
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foglalt helyet, és fekete kávét rendelt utóétellel, amely, 
úgy látszik, cukros rizsből állott. Egymáshoz azonban 
egy szót sem szóltak.

IV.

Bent az étteremben kissé fülledt volt a levegő. 
Emin kis papirlegyezőt vett elő, és legyezgette ma­
gát akár csak egy kacér asszony.

Igazán nem olyan volt, milyennek Nelly a keleti 
férfit előre elképzelte. Leányálmaiban mindig barna- 
bőrűnek, mesésen szép férfiúnak látta az arabust, aki 
selyemöltönyben és turbánban jár, és vagy nagyon 
fiatal vagy nagyon öreg. És mindig szőnyegen 
vagy tarka párnán ül, de sohasem széken. Aki aztán 
a legkisebb dolognál kell, hogy előrántsa arannyal 
hímzett öve mellől drágakövekkel kirakott görbe ké­
sét. Ilyennek festette le az ő képzelete az arab férfit. 
És ime most maga előtt látja ezt a fehérbőrű urat 
fekete kabátban és fekete nadrágban, kicsiny papir- 
legyezővel nőiesen fehér kezében.

Ha Északeurópából jött volna, úgy bizonnyal a le- 
veses tányér fölé hajolt volna, hogy elrejtse gúnyos 
mosolygását. De hát ő megőrizte az amerikai nő ön­
uralmát és feszes tartását. Királynői kimért méltóság­
gal fogyasztotta el vacsoráját, kés nélkül darabolta 
a halat, és nehány csöpp vino d’oro-t, Libanonbort 
öntött a poharába.

Pedig az ő ereiben is európai vér keringett. Ugyanis 
a dédapja egy szegény skandináv volt, aki fiatal korá­
ban vándorolt ki Amerikába, és ott ügyességével 
vagyont szerzett. Anyja Franciaországból Toulonból
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származott. Belsejében teljesen az anyjára ütött. Tőle 
örökölte a francia nő nyugtalanul élénk gondolkozá­
sát és könnyen föllángoló természetét. Ez élesen meg­
különböztette honfitársnőitől, akiknek gondolkozása 
rendesen csak a számítás, és akik érzelmeiket is dollá­
rok szerint mérték. Nevelése azonban annyira eredeti 
amerikaisággal vonta be, hogy az első pillanatra 
senki sem hitte volna el, hogy ennek a büszke karcsú 
nőnek provencei anyja volt.

Tehát az ő családja is nemzetközi volt mint annyi 
soknak társnői között a távol Nyugaton. Tréfásan 
maga is azt szokta mondani, hogy ő nem igazi ame­
rikai, hanem a tizenkilencedik század kultúrnépének 
a leánya.

Magas volt — magasabb mint az az arab, aki az 
asztal másik oldalán ült. Inkább telt, mint sovány. Az 
arcszíne fehér, szemei nagyok és sötétkékek, felső ajka 
fölött balra egy kis barna szépségfolt húzódott meg. 
Dús gesztenyebarna haját a legújabb divat szerint a 
nyakáról gondosan fölfelé fésülte. Talán nem tartot­
ták szépnek, de mindenesetre bájos és kellemes volt. 
Egyszerű arisztokratikus tengerkék útiruhát viselt fe­
hérrel díszítve, mintha azt akarta volna mondani: Az 
Atlanti-óceánról jövök, a fehérhabos hullámokról! — 
A fején zsokésapka volt.

Legalább huszonkét vagy huszonhárom évesnek lát­
szott, de lehetett huszonöt vagy huszonhat is. Általá­
ban nagyon vonzó jelenség volt, és ízlésesen egyszerű 
öltözéke kitünően illett viselkedéséhez. Amint érdekelte 
valami, azonnal előtűnt a hideg külsőből veleszületett 
élénksége, és egyszerre közlékeny, barátságos lett. 
Tulajdonképen csak mikor hallgatott, akkor látszott 
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merevnek és zárkózottnak. Amikor beszélni kezdett, 
egyszerre megváltozott.

Mint gyermek valóságos szeleburdi volt, és anyjá­
nak nagy fáradságába került, hogy olyan előkelő 
nővé formálja, amilyennek lennie kellett, és amilyen 
végül lett is. Különben két öreg nagynénié az érdem, 
hogy letörték a vadságát. Ezek a szülei házában lak­
tak, és örökös intelmeikkel meg aggodalmas fejcsóvá- 
lásaikkal elérték azt, amit kívántak. Ezért nevezték 
aztán az ő leányuknak.

Még kis iskolásleány volt Nelly, midőn anyja bete­
geskedni kezdett. így Nelly lassanként egészen az 
apjához húzódott. Egyetlen gyermek volt, és a viszony 
közöttük a legjobb lett. Örökölte apjának éles eszét 
meg tudásvágyát, miért is az iskolában ezt a gúny­
nevet adták neki: kékharisnya.

Nem egyszer üldögélt az apja íróasztala mellett, mi­
kor az dolgozott, és így sokszor megesett, hogy az ő 
ötleteit is belevette a humoreszkjeibe. Az ötletei azon­
ban rendesen nagyon visszásak és nevetségesek voltak, 
úgy hogy midőn Harven felolvasta azokat a nagy­
nénik előtt, azok csak fejüket rázták, és így szóltak:

— Ugyan, kedves Harven, csak nem akarod ezeket 
kinyomtatni ?

De ő mégsem húzta ki, hanem úgy küldte a nyom­
dába, és végül már annyira megszokta, hogy Nelly 
mellette ül, és fecseg, mikor dolgozik, hogy a távol­
létében sokkal rosszabbul dolgozott.

Különösen egy tárgy ragadta meg már a legifjabb 
években Nelly képzeletét: a Kelet. Talán nem volt 
monda, fordítás és útleírás, amit már mind könyv 
nélkül nem tudott volna. Harven ezért már régen
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megígérte, hogy egyszer majd magával viszi egy 
utazásra Kelet legérdekesebb vidékeire. Hogy melyik 
város legyen az utazás célja azt teljesen rábízta. 
Először Konstantinápolyra gondolt. De ezt azután 
teljesen kiverte a fejéből, és Damaszkust választotta, 
amely még érintetlen arab város volt. Anyjának 
hosszú betegsége miatt Harven kénytelen volt évről- 
évre halogatni Ígérete beváltását, midőn végre el­
temették, elindultak az utazásra, amelytől Nelly élete 
legnagyszerűbb élményét várta.

Épen ezért, mert nagy várakozással jött Damasz- 
kusba, bosszantotta, hogy az eddig épenséggel nem 
teljesült. De mégis bizton reménykedett a holnapban, 
és mialatt vacsoráit, elmélyedve találgatta, hogy mit 
is fog az hozni.

Midőn befejezte meglehetősen hosszadalmas vacso­
ráját, és letette szervétáját, Emin egyszerre egész 
váratlanul fölemelkedett székéről.

Kivette szattyánbőr dohánytárcáját, és egy cigarettát 
sodort. Midőn kezét belesülyesztette a dohányba, kis 
ujján egy gyémántgyűrű ragyogott föl. Ez annyira szik­
rázott, mintha a finom szálakra vágott dohány már 
is tüzet fogott volna.

Majd meggyújtva cigarettáját a gyertyánál, nehány 
lépést tett a szobában, és megállt a fölnyitott pia- 
nino előtt; közönséges európai pianino volt, amely 
még idáig is eljutott az imámok és a gyöngyházzal 
kirakott lantok városába. Ha az öreg Harven itt lett 
volna az étteremben, bizonyára diadalmasan szedte 
volna elő kis jegyzőkönyvét. Egy arab fekete nadrág­
ban egy pianino előtt és hozzá még Damaszkusban ! 
A mi képzeletünk máskép festette ki a Keletet.
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Emin egy darabig cigarettával a kezében ott 
állt, és nézte a billentyűket. Sztambuli utazása alatt 
megtanult franciául, és hallás után meglepő köny- 
nyüséggel tudott eljátszani nehány egyszerűbb dal­
lamot.

Letette a cigarettáját a pianino tetejére, lehajolt, és 
eljátszott egy rövid bizarr dallamot, amelynek nem 
volt sem kezdete sem vége, olyan volt mint egy 
mondat állítmány nélkül. S épen midőn a felhangok 
elcsendesedtek, és ünnepélyes marssá emelkedtek, 
egyszerre mintha az ördög szállta volna meg őket, 
hirtelen a magasba ugrottak, végül megálltak minden 
ok nélkül a taktus közepén. Csak a basszus tompa 
moraja zúgott még.

Azután a felhangok ismét sorakozni kezdtek mint 
az előbb, ép oly ünnepélyesen elrendezkedtek, és 
megálltak épen annál a taktusnál, mintha valaki bosz- 
szusan rájuk zárta volna az ajtót. Ilyen módon foly­
tatódott a darab e rövid, megszakított és különös 
motívum körül.

Inkább csodálkozva mint érdeklődve figyelte Nelly 
ezt a különös muzsikát, és egészen megfeledkezett 
arról, hogy fölálljon az asztaltól, és eltávozzék. Bizo­
nyos idegenszerü volt ebben a komor dallamban, 
valami, amit egészen más felfogás szerint költöttek 
mint a miénk, valami barbár, valami ősrégi.

Emin megállt az egyik taktus közepén, fölvette ciga­
rettáját, leverte végéről a hamut, és kérdezte:

— Ösmeri kisasszony ezt az indulót?
Nelly nem-mel felelt, és most az egyszer nem tudta 

visszafojtani mosolyát, amely az arcán ült.
Emin megtartotta szokott komolyságát, de vára-
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kozása ellenére leült vele szemben az asztal másik 
oldalára.

— Ez igen szép török induló — mondta feltűnő 
melegséggel, amit eddig nem mutatott, és ránézett 
— talán legelőször.

Hangja különös mély férfias hangsúlyt kapott. El­
beszélte, hogy ezt az indulót játszották Ahmed pasa 
katonái 1860. julius 9-én, midőn a néppel együtt 
leöldösték a keresztyéneket Damaszkusban. Ő akkor 
még csak újszülött apró gyermek volt, de hallomás­
ból tudja, hogyan történt minden. A keresztyének 
házait lerombolták. Az égő üszők között halomban 
hevertek a hullák, feketén a füsttől, a hajuk lángolt, 
szemük kiszúrva, és fölvágott hasukból a belek kifor­
dultak. Csak az asszonyokat kímélték, és sok fiú meg­
mentette az életét az által, hogy leánynak öltözött. 
Ez volt Iszlám rettenetes válasza a keresztes had­
járatokra és az európaiak vesztegetéseire Sztambul- 
ban. De ez a győzelem lett az Úr áldott városának 
szerencsétlensége. A keresztyének visszatértek, és 
bosszút álltak, rettenetes bosszút, mert az övék volt 
az évszázad. Nem úgy jöttek mint egykor a keresztes 
vitézek Balduin alatt fényes fegyverekkel; nem úgy 
jöttek mint a tatárok Ghazzan kán alatt, akik fel­
égették a várost, kifosztották a fényes mecseteket, és 
az asszonyokat tevéik hátára kötözték; hanem úgy 
tértek vissza látatlanul mint a szellemek. Az ő ural­
muk csöndben terjeszkedett mint a pestis. Olyan 
ellenség volt ez, mint a gonosz szellem, melyre sehol- 
sem tudtak rátalálni. Nem láthatták, nem foghatták 
meg, nem fejezhették le, és mégis mindenütt ott volt. 
A Libanon-kerület élére keresztyén kormányzó került, 
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aki titokban és lassan, évről-évre, napról-napra elő­
nyöket szerzett a keresztyéneknek a muzulmánok 
rovására.

A híres damaszkusi kovácsok titkos művészetét 
magával vitte Timur Szamarkandba és Choraszánba. 
A Velid-mecset hatszáz színarany lámpáját Omar ibn 
Abd el-Aziz pénzzé olvasztotta. Az önkormányzatot 
és a dicsőséget elrabolták a törökök Sztambulba. A 
selyemszövők, az aranyművesek és a faragómesterek 
művészetét eltanulták az európaiak. A bennszülöttek 
műhelyeiben megrozsdásodott a kalapács, elnémult a 
szövőszék, és a nyugati kalandorok úgy nőttek ki a 
földből mint a férgek egy rothadt testből. Megmér­
gezett kút lett Keletből. Akik csak elhaladtak a kút 
mellett, és lenéztek a vízbe, azok tisztának és csalo- 
gatónak találták. Azok azonban, akik mindennap ittak 
belőle, betegek lettek, és elpusztultak.

Nelly félfigyelemmel hallgatta az elbeszélést, kö­
rülbelül úgy, mint mikor egy iskolás gyermekre figye­
lünk, aki nagy szavakkal és túlzott hasonlatokkal 
beszéli el a hólapda-háború lefolyását.

Emin még tovább beszélt, és lelkesedése úgy emel­
kedett mint az accelerando egy fugában. Hangja 
komor árnyalatot kapott, és lassankint teljes komoly­
sággal lekötötte Nelly figyelmét. Már nem vette észre 
annyira európai öltözetét, mikor beszélt. De egyben 
még mindig ugyanaz maradt: még mindig olyan rej­
télyesnek és érthetetlennek tetszett. Nelly a bűvész 
csodálatos kalapjára gondolt: amelyet épen midőn 
átkutattak, és üresnek találtak, akkor egyszeriben 
szórja ki magából a legcsodálatosabb és a legkülö­
nösebb tárgyakat.
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Egy jó óráig, talán tovább is az asztalnál maradt, 
és hallgatta, anélkül hogy szólt volna valamit, anél­
kül, hogy észrevette volna, hogy a pincér számtalan­
szor betekintett az ajtón. Nem egyszer akart ellen­
vetést tenni Emin elbeszélésére és nézeteire, de be­
látta, hogy a saját szempontjai ő előtte ép oly ide­
genek és érthetetlenek mint ő maga. Azért inkább 
csöndben maradt.

Midőn végre fölemelkedett a székéről, nem hitte, 
hogy annyi ideig ült ott. Ismét visszanyerte minden­
napi énjét, és az amerikai közönyös, hideg fejbólintá- 
sával megfordult, és az ajtó felé ment.

Midőn kinyitotta, habozva állt meg a küszöbön, 
majdnem feszélyezve. Ugyanis átláthatatlan sötétség­
gel állott szemben.

Emin, aki nem nézett utána, hanem elmerült tekin­
tetével a gyertya fényébe, nem vette észre azonnal 
zavarát. Csak midőn zavarodottan lépett vissza a nyitva 
hagyott ajtóból a terembe, akkor fordult feléje, és 
azonnal megértette, mi riasztotta vissza. Fölvette a 
gyertyát, amely egyszerű francia réztartóban állott, 
és fölajánlotta, hogy világítani fog neki. Már régóta 
ismeri a szállót, fűzte hozzá.

Midőn kiléptek az étteremből, a szálló nagy és 
sötét udvarára jutottak, amely körül egy sor ajtó 
vezetett az egyes vendégszobákba.

— Azt mondták, hogy az én szobám a kilences 
számú lesz — mondta Nelly.

— Lássuk csak. Itt van a hármas meg a négyes, 
— felelte Emin, és megvilágította a szélcsöndes éjsza­
kában a különböző ajtókat.

Nagy szökőkút csobogott a tágas és jókora már- 
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ványlapokkal kirakott udvaron, úgy zümmögött, és 
fecsegett mint egy öreg mesemondó asszony. Erős 
rózsaillat áradt szét a virágcserepekből, melyek a 
szökőkút medencéje körül sorakoztak. Még tél volt, 
és a levegő egész hűvös volt, de olyan hűvös, amely 
inkább fölfrissítő mint kellemetlen. A tető fölött messzi 
csillagaival ragyogott az égbolt, tisztábban és nyu- 
godtabban mint északon. A csillagok nem „pislogtak" 
mint nálunk. Csöndes fényben égtek a magos áttetsző 
pusztai légben. Ez a város mélységes csöndjével 
egyesülve valami csodálatosan nehéz álom látszatát 
keltette, mely nappal és éjjel egyaránt ott nyugodott 
Kelet fölött.

Lent két előre hajló sötét tető között látszott a 
Göncölszekér, egy felfordult kocsi, de sokkal lejebb 
mint az északi égbolton.

— Itt van bizonyára a hetes, igen, ez a hetes, — 
mondta Emin, feje fölé emelve a gyertyát. Azután: 
— Itt van a kilences.

Átadta a gyertyát Nellynek, aki megfogta az egyik 
kezével, míg a másikkal kinyitotta az ajtót. A gyertya­
világnál bizonytalanul fehérlett elő szobájában az 
ágya fölötti nagy fehér szúnyogháló. A küszöbön 
megfordult, a gyertyalángot kezével védte, melyen 
halvány pirosán tört át a fénye.

— Itt olyan csönd van, hogy azt hiszem, mintha 
valami elhagyott városban lennék, — mondta elgon­
dolkozva, csak épen hogy mondjon valamit. — Szinte 
kellemetlenül érezném magam, ha nem hallanám a 
szökőkútnak, mondhatnám, emberi hangját.

— Bizony Damaszkust az alvó városnak is lehetne 
nevezni, — felelte Emin.
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Nelly közönyösen és méltóságteljesen biccentett 
fejével, mint előbb, belépett a szobájába, és nyugod­
tan, egykedvűen bezárta az ajtót.

Minő gondolatok szökelhettek át ebben a percben 
Emin agyán, midőn egyedül állott az európai nő 
most lezárt ajtaja előtt, ő, a mohammedán, aki hozzá 
volt szokva, hogy pénzért vegyen asszonyokat? A 
Libanonon vehetett asszonyt nehány száz frankért és 
Sztambulban nehány ezerért. Négernőket, ha ugyan 
ezeket is az asszonyokhoz számítja, magában Damasz- 
kusban is nagyon olcsón kaphatott.

Mit gondolt akkor, mikor látta, mily nyugodtan áll 
előtte a fiatal amerikai nő hálószobája küszöbén, nem 
gyermeki együgyüséggel és tudatlansággal, hanem a 
nyugati nő biztonságának tudatával és büszke ártat­
lanságával?

A bágyadt kék lámpából, amely még pislogó láng­
gal égett a kert boltíves kapuja fölött, egy halvány 
fénysugár esett az arcára. A fekete ruha láthatlanná 
tette alakját. Egyedül piros fezes feje látszott mint 
valami sötét talány rejtélyes feje. Igen, az ő egész 
egyénisége egyenlő és egyenlőtlen talányokból volt 
összeállítva, melyeket egy nyugati sem lett volna képes 
megfejteni.

V.

Nelly jól aludt, és csak későn délelőtt ébredt föl. 
Eminre alig gondolt többet mint a színházi este után 
arra a színészre, aki a szerepét szavalta. Ellenben 
igen örült Blumenbach doktor látogatásának. Nagyon 
kellemes és szórakoztató embernek tűnt fel előtte. 
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Már attól tartott, hogy a legközelebbi hetek nagyon 
egyhangúak lesznek, és ilyenkor igazán szerencse, ha 
a kéznél van olyan vidám és müveit társalgó mint 
Blumenbach. Eddig Kelet nem felelt meg várako­
zásának, bár a természete, ellentétben az atyjáéval, 
épen nem volt nagyon kritikus. Még mint iskolás­
leány egy fürdés alkalmával nagy nehezen menekült 
meg a vízbefulástól. Azóta ajándéknak tekinti az 
életet, és azt a régi közmondást tartja, hogy ajándék­
lónak nem kell a fogát nézni, így az életet is nagyon 
az eszmei oldaláról szemléli.

Lassan öltözködött, és már majdnem megcsípték 
egy párszor a nagy dongók, melyek bemásztak az 
ablak hasadékain, és a feje körül zúgtak. Olykor az 
ablakhoz ment, és ki akart tekinteni az utcára a bar­
nára festett lezárt zsalugáteren keresztül. A távolból 
vidám beszélgetés csöndes moraja s egyes hangos, 
éneklő kiáltás hallatszott, mint csak a karneválnál, 
de semmi kocsizörej. A lépések is egészen máskép 
hangzottak itt mint nyugaton. Inkább vontatottak és 
lágyak voltak. Azért, mert a bennszülöttek papucsban 
jártak. A zsalugáteren keresztül láthatta az arramenők 
kaftánjának alsó szélét. Úgy tetszett neki, mintha 
egész processzió menne papucsban és hálókabátban. 
Olyan kiváncsi lett mint egy gyermek. Már előre 
csodálta ezt a varázslatos világot, mely a mai napon 
szeme elé fog tárulni; végre felöltözve zsokésipkával 
a fején kilépett az udvarra.

Kint minden csöndes és néma volt. A levegő kel­
lemesen hűvös és a sötétkék februári égbolt vissza­
tükröződött a virágokkal körülvett medencében.

Atyja az egyik pádon üldögélt, beteg lábát székre
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fektetve. A hosszú kocsiút után erős fájdalmai voltak, 
és azt mondta, hogy egész nap csendben fog maradni. 
Különben, amint elbeszélte, már volt kint a szomszé­
dos kerteknél, de amint a kutyák meglátták a man­
kóit, olyan ugatást csaptak, hogy bosszúsan vissza­
fordult.

Mialatt Harven beszélt, a szálló tulajdonosa, Dimitri 
úr ment át az udvaron, és szuszogva lusta meghaj­
lással üdvözölte őket, mert idomtalanul kövér volt. 
Dimitri úr igen gazdag, szürkehajú görög volt, tompa 
orral és nagy orrlyukakkal, az elmaradhatlan fezt 
a nyakára tolva. Úgy látszik, az az egyetlen köteles­
sége itt az életben, hogy minden reggel fölkelve ki­
menjen az udvarra, és meghajolva a vendégek előtt 
ismét lassan visszadöcögjön.

Alighogy Nelly megreggelizett, azonnal ki akart 
menni egyedül a városba, de Harven tanácsára végre 
legyőzte kíváncsiságát, hogy bevárja Blumenbach 
társaságát.

Hosszú és unalmas lett a nap. Nelly igazán meg­
örült, midőn délután meghallotta a kapuból Blumen­
bach hangját.

Szívélyes és jókedvű volt, és szürke kalapját már 
fölcserélte egy cinóbervörös fekete bojtos fezzel. Na, 
ez könnyen ment. Azonban — mesélte tovább — 
most már úgy eligazodik a városban mint egy benn­
szülött, azonkívül délelőtt megtanult arabul beszélni, 
úgy hogy mindenki megérti, persze egyről-másról. 
De a legnagyobb gyönyörűsége az volt, hogy alapo­
san elvert egy csomó szemfényvesztőt, akik a gaz­
dája házába tolakodtak. Amelyik bugyos nadrágot 
viselt, az unalmas volt. De amelyiken kaftán volt, 
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arra élvezet volt ráverni, mert amint ütötte, más és 
más hangot hozott ki a bő hálókabátból. Egy kígyó- 
büvölő hátán „Heil Dir im Siegerkranz“-ot játszotta el.

— Na, hanem hallották, minő drága madár a mi 
utitársunk monsieur Emin ibn el-Arabi? — szakította 
félbe a saját élénk előadását. — Azt mondják, hogy 
a legvadabb fanatikusok egyike. A régi költőnek, 
Muhi ed-din ibn el-Arabinak a leszármazottja, és maga 
is költ izgató arab verseket, melyek nagy népszerű­
séget szereztek néki itt a városban. Különben az a 
specialitása, hogy fölkeresi a keresztényeket, — kép­
zeljék csak, azért hogy az iszlámra térítse őket — 
persze nagyon rosszul megy ez az üzlet. De azért 
az én szerb házigazdám nagyon becsüli ezt a sarla­
tánt, és a legjobb barátjának hívja. Egész éjjel mon­
sieur Emin nemesszívüségéről és hihetetlenül magasz­
talt erényeiről mesélt históriákat, mintha valami uj 
próféta volna, vagy legalább is Damaszkus leendő 
szultánja akarna lenni. Bizony engem egész szívesen 
áttéríthetne monsieur Emin. Sokkal szívesebben ülnék 
négy édes kis feleség mellett, mint most senki mellett.

Nelly nehány apró ellenvetést tett Eminre vonat­
kozó kijelentéseire. Különben nagyon asszonyosan 
fogta föl a dolgot, és inkább azon volt, hogy övé 
legyen az utolsó szó, mintsem hogy megcáfolja. Egy­
általában nem törődött avval, hogy Emin ibn el-Arabi 
derék ember vagy nem.

Annál többet tépelődött erről a csodálatos városról, 
melyet most fog először meglátni a valóságban Blumen- 
bach társaságában. Midőn Blumenbach egy darabig 
ide-oda fecsegett, érdekes ötleteivel az öreg Har- 
vent is jobb kedvre hangolta, úgy hogy maga aján-
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lotta Nellynek, hogy menjen ki egy kis felfedező útra 
a közeli városrészekbe. Most fog tehát jönni a várva 
várt, ami után oly régóta sóvárgott.

Alig hogy kiléptek a szálloda kapujából, megállí­
totta egy percre az a festői látvány, amely meglepő 
rendben eléje sorakozott. — Keletről szövött képeink 
keltek itt életre.

Egy magas teve púpján hintázva közeledett Ábra­
hám fehér köpenyébe burkolva. A szőrös Ézsau ott 
aludt az utcán a ragyogó napfényben, míg Benjámin, 
mint szép vidám kis gyermek egy citrommal labdá­
zott. "Rebeka fején a nemesen formált nagy agyag­
korsóval fölfelé ment a kút lépcsőjén, az utca közepén 
pedig a félmeztelen Jób ült még mindig a hamuban 
anélkül, hogy egy cseppet is törődnék avval, hogy 
azóta egy nagy mohammedán város épült körülötte.

A napbarnította félmeztelen vagy fehérköpenyes 
bibliai alakok között lassan mozogtak az arab mesék 
kalifái, nagyvezérei, eunuchjai és koldusai. Nagy fe­
hér vagy zöld turbánokat viseltek, sárga papucsot 
és világoskék kaftánokat, melyek valamikor prémmel 
voltak szegélyezve, de most már foltosak és kifakul­
tak. Az arcuk ellentétben az előbbiekkel haloványak. 
Kövér élvsovár törökök haladtak levantinok mellett, 
akik fezt, asszonyosan kerekre szabott kabátot, bő 
bugyogót és európai cipőt hordtak — ez a csúnya 
viselet felemásnemüséget adott mindegyikének. A 
különös típusok és a tarka ruhák összevisszaságában 
egy fényesre lakkozott párisi fedett kocsi robogott 
elő. A pompás fekete lovak előtt, melyeket néger­
fiú hajtott, négy ifjú mezítlábas arab futott, lobogó 
fehér ingujjban, arannyal hímzett bársonykabátban 
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és bottal a kezükben. A kocsiablakból bájos női fej 
tekintett ki, könnyedén burkolva a vékony fehér 
fátyolba, amely kacérul ráncolódott a haja és az alsó 
arca közé, míg fekete szemét és szemöldökét szabadon 
hagyta.

Kelet városai olyanok mint a romok: az új és a 
régi keveredik egymással. Mintha Keleten a sírok 
megnyíltak volna. Az ókor csöndesen ballag a 
jelen oldalán, mialatt a házak és a mecsetek, kö­
vetkező emberek képmásai, udvariasan meghagyják 
az ősrégi közfalakat, a bedőlt bazilikákat és a római 
diadalkapukat. Nincs itt rend, minden szabadon nő 
mint a virág az elhagyott kertben. A díszes korinthusi 
oszlopok gondosan fésült fejükkel ott állnak akár­
melyik mecsetben és a dór oszlopfő oltárul szolgál 
katholikus kápolnában.

Mint fehér kisértetek álltak az asszonyok földig érő 
kendőben és virágos, átláthatlan fátyolban az arcuk 
előtt a limonádéárus bódéja előtt. A limonádéárus 
éneklő hangon szólt vevőihez, és limonádéját Libanon 
havával hütötte le. Azt megkóstolni olyan volt mint 
egy uj igazságot meghallgatni: először hideg borzon­
gatja végig az ember hátát, de azután még többet 
akar belőle.

Az egyik mellékutcában a mészáros egy élő fekete 
juhot akasztott fel a kapujára, és egyetlen vágással 
leszelte a fejét. Finoman faragott piros farács 
mögött állt a borbély a műhelyében, és levetve 
tükörfényes koponyájáról turbánját épen eret vágott 
egy betegen. A vízhordó csöpögő kecsketömlőt ci­
pelt. A gyümölcsárus szamara megrakva faedények­
kel, melyekben ecetbe vagy sósvízbe rakott gyümöl-
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csők voltak, csak lassan bicegett előre. A virágárus 
elnyújtott orrhangon énekelte: „Óh testvérek! óh 
testvérek! békítsétek ki az anyósotokat!" Közben 
magasra emelte azt a kis virággalyat, amit ráadásul 
szokott adni. Ennyi kevés kell, hogy kibéküljön egy 
mohammedán anyós!

Pompásan öltözött drúziaiak karddal és puskával 
lovagoltak almásszürke méneiken; kényelmesen him­
bálóztak a magasszélü nyeregben és a nagy négy- 
szögletes aranyozott kengyelben.

Lent a keskeny, kövezetlen és deszkával födött 
árnyas bazárutcában úgy ültek az eladók kis bódé­
jukban mint a szentek a fülkéikben vagy a hiénák 
a ketreceikben. Sajnos ezen ketrecek ajtajai tárva-nyitva 
voltak.

Amott bibornyergek látszottak pisztolytokkal és 
rendkívüli magas támasztékkal, szinte trónusokhoz 
hasonlítottak. Másutt kantárszíjak függtek nehéz hor­
gokkal, embermagas kovapuskák apró hajlított gyöngy­
házzal kirakott aggyal, tőrök, lándzsák, perzsiai pán­
célok és rézedények Bibar idejéből. Emitt sárgaréz 
asztallapok ragyogtak, hatalmas réztálcák és szép 
hosszú keskeny asztalok cédrus- és szandálfából. 
Amott díszes karcsú réz- és ezüstkancsók fénylettek, 
amelyekben a szolga a mosdóvizet kínálja ebéd után, 
mialatt ezüst- és aranyvirágokkal hímzett törülközőt 
visel a karján. Az ilyen kendőt csak a megnedvesí­
tett ujjheggyel szabad megérinteni; rendesen meg­
törülközni illetlenségnek tartanák.

Eladtak itt fehér zsebkendőket, arannyal hímzett 
selyem fejkendőket, piros fezt és a vidékiek számára 
barna gyapjusipkákat, melyek agyagcsuprokhoz ha- 
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sonlítottak. Nagy halomban hevertek az összegöngyö­
lített tarka szőnyegek. Az aranyműves ékszerei és 
drágakövei azonban gondosan el voltak rejtve, el­
zárva mint az asszonyok.

Lehetett itten találni hosszú parafapipaszárakat kék 
vagy piros selyemmel vagy épen aranyfonállal körül­
csavarva. Némelyike majdnem négy láb hosszú volt, 
míg maga az agyagból barnára égetett pipa alig volt 
nagyobb egy gyermekkéznél. A régi mesterek nő­
alakjaira emlékeztettek, melyek hosszú testükön ki­
csiny fejet viseltek.

Amott egy különös beduin vízipipa látszott, mely 
bugyborékol mint a teve és úgy szaglik — úgy szaglik 
mint a tanyai kocsislegény kamarája kora reggel. Az 
egész ezüst vagy aranylemezzel kirakott kókuszdióból 
áll, amelyből két hosszú cső nyúlik ki mint kövér pók 
testéből a lábak. Az egyik cső végét beteszi a beduin 
tumbakjába, a füstöt pedig a vízzel teli kókuszdión át 
szíjjá a másik csövön, amelynek a végire szilvaalaku 
szopókát erősít. Ilyen pipát elszívni annyi mint meg­
csókolni egy cserkesznőt; addig nem hagyja abba az 
ember, míg az ajka dagadni és fájni nem kezd.

Sötét, pinceszerü boltjában ült a pecsétnyomóárus 
vésővel a kezében. A madráctömő puha párnára dőlt, 
az árt két fehér fogsora között tartotta, és szemét két 
fekete vonássá hunyorította össze.

A pék szamara lassan cammogott hátán széles 
tepsüvel. A tepsü tele volt kerek frissen sült zsem­
lyékkel vajjal vagy szőlősziruppal bevonva. Ezekből 
enni annyi mint a szultán öreg anyjával szeretkezni: 
az ember kövér és jómódú lesz, és az egész világ 
irigyelni fogja.
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Nelly meglepetéssel tapasztalta, hogy az alvó vá­
rosban élénk élet és tevékeny szorgalom uralkodik. 
De mindezek a tarkán öltözött, kiabáló vagy fe­
csegő emberek inkább álomképnek mint valóságnak 
tetszettek. A zaj egészen más volt mint egy nyugati 
városban. Elfojtott volt. Valami csodálatos félénkség 
rejlett ebben a zajban. Mint az élet olyan házban, ahol 
félnek, hogy felköltik az alvót, vagy zavarják, aki már 
holtan fekszik. A munka sem folyt itt úgy mint nálunk, 
sőt egész másképen. Úgy tetszett, mintha kizárólag a 
maguk számára és tetszésére dolgoznának. Vidám 
mosolygó napi munka volt ez, mely épen csak a 
legszükségesebbre szorítkozott. Nem is látszott ez 
komolynak, inkább csak játéknak a szerszámokkal.

Egy szűk mellékutca a Suk el-Kumele-re „a tetvek 
piacá“-ra nyílott, Syria óriási ócskás boltjára. Itt 
adtak és vettek civakodva, alkudozva régi fakó és 
rongyos ruhadarabokat. A bazárok fényes árui mel­
lett olyanok voltak ezek a rongyok mint a hervadt 
és az út porába eltaposott virágok a piszok mellett. 
A keresztyének széttaposott papucsai testvériesen 
megfértek itten a mohammedánok sárga csizmái és 
a beduin asszonyok rövidszárú csizmái mellett, me­
lyeket a férjüktől kaptak valamikor jegyajándékba. 
Ilyenekbe felöltözni olyan mint öreg özvegyasszony- 
nyal házasságra lépni: az ember kap ugyan valamit, 
hogy cipelje, de az semmit sem melegít, és mindenki 
bolondnak tartja.

Alacsony házak között barnás erkélyekkel, melyek­
nek ablakait ízlésesen faragott farácsok, olykor csak 
fatáblák díszítették, szinte habozva közeledtek végül 
a félelmesnek látszó könyvbazárokhoz.
44



Több lépcsőfokon kellett lemenniök, mintha kriptába 
szállnának le, a földalatti Damaszkusba, ahol a régi 
idők nagy emberei már csak mint szellemek élnek. 
Örömet, meghatottságot és félelmet éreztek egyszerre.

Túl a bazáron a messzeségben homályosan tűnt 
elő Velid mecsetje, a város legelőkelőbb szentélye 
és iszlám egyik legszentebb épülete. A nyitott fali 
szekrényeik mélyében viaszksárga arcú öregek és ifjak 
ültek nagy, egykor zöldszínü turbánnal a fejükön, és 
figyelmeztető pillantással mérték végig az arramenő- 
ket, vagy megvetően hátat fordítottak. Ezen komor 
alakok mögött elsárgult arab kéziratok, uj és régi 
könyvek hevertek. A könyvárusok úgy ültek ott, 
mintha az atyák szellemei vennék őket körül, gon­
dolatban azokkal beszélgetnek, azokat hallgatják, 
amint a kiolthatatlan gyűlöletet prédikálják a béke­
zavarók ellen, a napnyugati országokból belopóz- 
kodott bitorlók ellen.

A mellékutcában nehány piros papucsos keresztyént 
és nehány fekete turbános zsidót láttak. Inkább ke­
rülőt tettek, csakhogy a félelmes könyvbazárba ne 
lépjenek.

Itt néma csönd uralkodott. Egy árus sem szólította 
meg az arramenőket. A kofák nem kínáltak gyümöl­
csöt és virágokat. A sovány és farkashoz hasonló 
kutyák nem szaglásztak morzsák után, hogy éhségü­
ket csillapítsák. Itt nem tolongott tarka sokaság. Ez 
a bazár elhagyott volt, csak kevesen keresték fel. 
Az a nehány vásárló halkan beszélt, szinte suttogott, 
és szürke szakállukkal valamennyi olyan öregnek lát­
szott mintha a saját fajuknak az öregségét képvisel­
ték volna. A Koránból vett aranybetüs mondások a
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bódék fölött úgy ragyogtak mintha foszforral írták 
volna föl. Fent a tetőn apró madarak csicseregtek, 
és fészket raktak. Madinet Isa minaret körül, ahová 
Jézus fog leszállani az utolsó napon, galambok tur- 
békoltak. Pinceszerü nyirkos levegő hűsítette az arcot, 
és a messze távolból ide hallatszott a többi bazárok 
tompa zajongása.

Nellynek és kísérőjének csak nehány lépést kellett 
tenniök, hogy a nagy Szaladin sírja előtt álljanak, 
vagy azon kupola előtt, amely alatt Bibar, a keresz­
tes vitézek réme alussza örök álmát. Azért sem kel­
lett messzi menniök, hogy elérjék Nureddin pompás 
mauzóleumát. Most érezte csak Nelly, hogy mily 
messze van Nyugat, és ezt a távolságot nem az uta­
zási napokkal kell mérni, hanem évszázadokkal. Már 
a város többi utcái, amelyeket bejárt és a bazár kö­
zött legalább kétszáz év fekszik. Itt még a maga 
eredeti mélységes komolyságában él Iszlám, telve 
kiolthatlan gyűlölettel és mérhetlen szelídséggel — 
mint a próféta leánya, aki midőn ezer halált prédi­
kált, leírta a Korán első szavát: Istennek, a jóságos­
nak, a kegyelmesnek nevében.

Nelly figyelmét annyira lekötötte, annyira meg­
ragadta ez a néma, a régi korból való kép, hogy 
nem is vette észre, amint a fiatal könyvárus inasok 
félig gúnyolódva félig fenyegetve integettek felé.

Elmélyedéséből csak akkor riadt föl csodálkozva, 
midőn látta, hogy Blumenbach egész kedélyesen 
megszólított egy arramenő arabot. Látta amint régi 
ismerősként a vállára ütött e szavakkal:

— Jó estét monsieur Emin Ibn-el-Arabi. Nem hit­
tem volna, hogy épen itt fogunk találkozni.
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Az arab, aki fehér turbánt és világoskék, prémezett 
kaftánt és hegyes sárga papucsot viselt, lassan meg­
fordult, és szigorú, majdnem szemrehányó pillantással 
mérte végig Blumenbachot.

Csakugyan Emin volt. Már kora reggel elhagyta a 
szállót, és hazament. Levette török-francia útiruháját, 
és most olyan öltönyben állott előttük, amely sokkal 
jobban illett rá. Még inkább idegenszerünek, zárkózott­
nak és félénknek látszott, mint tegnap. Néhány üres 
udvarias francia szó után távozni készült, és Nelly 
nagyon jól megértette, hogy a szokás nem engedi 
meg neki, hogy egy nővel és egy európaival a nyilt 
utcán társalogjon.

Blumenbach azonban nem gondolt semmivel, mikor 
hangulatban volt, és nem tudva fékezni közlékenysé- 
gét, a következő vigyázatlan tréfát eresztette k i:

— Nem, monsieur, jöjjön csak velünk. Azt szeret­
ném, ha igazi bennszülött keletivé csinálna, és azért 
szerezzen nekem egy kis háremet, mi?

Emin szelíden levette a kezét a válláról, megfor­
dult, és szó nélkül tovább ment.

— Ejnye, ejnye, — súgta Blumenbach — bizonyára 
a tyúkszemére léptem. . .  De engedje meg, hogy ne­
vessek egy kicsit a mi jó Eminünkön.

— Miért akar nevetni? — kérdezte Nelly élesen.
Blumenbach meglepetve nézett rá, ő pedig érezte,

hogy egész a füle tövéig elpirult.
Csendesen folytatták útjokat az élénkebb utcák felé.
Midőn visszatértek a szálló udvarába, nagyszerű han­

gulatban találták az öreg Harvent. Mindenfélét össze­
vásárolt az arab vándorkereskedőktől, akik egész dél­
után ostromolták a szállót. Egymásután mutogatta a
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legkülönfélébb cikkeket, melyeket egy kőasztalon hal­
mozott össze.

— Látod, — ujjongott — itt van egy, valódi arab 
fejkendő — Lyonból. Itt van egy pár hímzett selyem- 
bugyogó a szent-galleni kanton egyik gyárából — 
íme egy fátyol, valamelyik szemérmes háremszépség 
fátyola — Glarusból! Ez meg egy igazi damaszkusi 
tőr — nézd micsoda kidolgozás — Sheffieldből! És 
— most jön a legjobb — egy korsó valódi angol 
pale ale — Damaszkusból!

Komikus arcot vágott, Mekka felé fordult, karjait 
mellén keresztbe fonta, és az arabokat utánozva szó­
tagolva mondta:

— Ó h! Damaszkus! Te drága forrás! A te vized­
ből inni, annyi mint hamisított pezsgőt inni: az em­
ber azt hiszi, hogy valami távoli ország szőlőjének 
nedvét kóstolgatja, — pedig csak köszméteszaftot 
iszik a szomszédja kertjéből.

VI.

Hat hetet töltöttek már Harven és leánya Damasz- 
kusban, anélkül, hogy máshová vágytak volna. Soha­
sem unták volna meg, hogy a tarka népség között 
sétálgassanak, és Harven maga is bevallotta, bár 
nem egyenesen, hanem kerülgetve, hogy Damasz­
kus a legérdekesebb, amit eddig egész életében látott.

Blumenbach is hamarosan sok pácienst szerzett. 
Sőt a keresztyén negyedben egy kis házat is vásárolt. 
Hogy honnan szerezte a pénzt hozzá, azt senki sem 
tudta, de nem is kérdezte senki. A ház földszintjén 
egy asztal és két szék beállításával gyógyszertárat 
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rendezett be, ahol maga készítette az orvosságait. 
Különben a rendelései nagyon egyszerűek voltak, és 
Isten tudja, hogy valami mást is kiadott volna mint 
hashajtót apró csomagocskákban. De a betegeket 
nyakra-főre meggyógyította, és ez volt a fő.

De ő nem elégedett meg a doktori hivatásával, 
hanem egyszerre csak szerb konzul is lett. Senki sem 
tudta megmagyarázni, hogyan történt ez, de nem is 
próbálták megmagyarázni, mert Keleten úgy él az ember, 
ahogy akar, és ha akar lenni valami, hát az igen 
könnyen megy. Tehát ő is konzul lett, és a kapuja 
fölött ott díszlett a szerb királyi címer bádogra festve 
a gyógyszertári cégér mellett. A Hotel Dimitri vidám 
bugyos nadrágú kapusát is a szolgálatába fogadta. 
Ez is igen egyszerűen ment.

Egy napon megfogta a fülét, és megkérdezte:
— Hogy hívnak?
— Szkandar.
— Tudsz menni tíz percig anélkül, hogy leülnél?
— Igen, ha muszáj.
— Tudsz ülni tíz percig anélkül, hogy elaludnál?
— Igen, ha muszáj.
— Jól van. Beállsz a szolgálatomba, és te léssz a 

szerb konzulátus kavasza, mert derék fickó vagy.
Azóta Szkandar ott ül naponta egy széken a szerb 

konzulátus előtt, ezüsttel hímzett kabátba öltözve és 
egy hosszú ezüstgombos botra támaszkodik — anél­
kül, hogy elaludnék.

Emin a találkozás után nehány napra bejött a 
szállóba, hogy kimentse magát Nelly előtt. Blumen- 
bach tolakodása megsértette. Ha a könyvbazár fana­
tikus árusai megsejdítették volna meggondolatlan talán
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ártatlan tréfáját, nagyon könnyen kellemetlen jelenet 
származhatott volna belőle. A maga részéről, mondta 
Emin, bizonyos ellenszenvvel viseltetik ez iránt a 
keresztyén szerencselovag iránt.

A könyvbazárról való beszélgetés közben Nelly 
azt a kívánságát fejezte ki, hogy szeretne egy arab 
könyvet közelről megnézni. Másnap megjelent Emin 
több arab könyvvel a hóna alatt. Arab költeménye­
ket olvasott föl, és leforditotta. Különösek voltak ezek, 
gyakran találékonyak, hízelkedők, megragadok, néha 
egyenetlenek, mint a szakadozott fényes brokát, más­
kor megint homérian csiszoltak és egyszerűek.

Harven élénk kíváncsisággal hallgatta, és sokszor 
jegyezgetett a kis könyvébe. Lassanként szokássá 
vált, hogy Emin délelőttönkint meglátogatta őket. 
A kert citromfáinak árnyékában szavalta a régi arab 
költők verseit olyan mély komolysággal, mintha 
prédikálna.

Nellynek úgy tetszett, mintha kanyargós csodálatos 
utakon, szűk zegzugos utcákon vezetné őt Kelet szíve 
felé, amely a mi történetünk, a mi tudományunk, 
bibliai mondáink, szokásaink és erkölcseink bölcsője 
volt. Az ő előadása azon mondák forrásait tárta föl, 
amelyeket mi a kíváncsiságtól dobogó szívvel és föl­
izgatott fantáziával hallgattunk anyánk térdén, mielőtt 
a való élet elárasztott volna hidegségével, meztelen­
ségével és küzdelmével.

Nem volt többé az a félénk és zárkózott ember, 
aki velük utazott a postakocsin. Az arab ruha egészen 
megváltoztatta. Nagy fekete szempárja lelkesen villo­
gott elő komoly arcából, melynek a turbán és az 
egész öltözet bizonyos szigorú jelleget adott.
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Igen gyakran becsukta a könyvet és beszélni kez­
dett Keletről és annak hanyatlásáról. Mégis úgy tet­
szett Nellynek, hogy sohasem merte föltárni nyíltan 
egész lelkét. Minél többet beszélt, annál idegenebb 
volt előtte. Az ő gondolatai egész más kerékvágás­
ban haladtak mint a Nelly-é. Ő máskép látott, és 
máskép érzett. Ő az állításait és bizonyítékait más 
cél felé vezette, mint ahogy azt Nelly tette volna. 
Azt gondolta magában, hogy ha az atyjának le kel­
lene rajzolni egy keleti embert, akkor lehetetlen fel­
adat előtt állana, valami teljesen idegenszerü előtt, 
melyet egy nyugati meg nem ért, keresztül nem lát, 
és nem tud leírni.

Eszébe jutott, hogy a nyugati írók leülnek otthon 
íróasztaluk mellé, és egész kedélyesen megrajzolják 
valamelyik szultánnő jellemét, körülbelül úgy mint 
az anyósukét, és a hihetetlenül igazságos szultánét 
mint egy becsületes postamesterét. Észrevette, hogy 
úgy vagyunk Kelettel mint a túlvilági élettel: akik 
sohasem látták, ritkán haboztak, hogy minden apró 
részletében leírják. De épen azok a szerencsések, 
akik látták a Keletet, azok is alig tudnának teljes 
tiszta képet adni olyan keleti férfiről mint amilyen­
nek Emin mutatta magát. Talán a körvonalát, a váz­
latát meg lehetne adni, de maga a belső tartalom 
mindig homályos, hiányos maradna. Emin különös 
keveréke volt az ellentéteknek; olyan volt mint egy 
szekrény rejtekfiókokkal: a tolvaj azt hiszi, hogy 
már kiürítette, pedig talán a legértékesebb még 
rejtve van. A régi egyptomi istenekre gondolt, me­
lyeknek ugyan emberi testük volt, de rejtélyes, ért­
hetetlen szörnyfejük.
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Néhányszor megfájdult Harven beteg lába, és ilyen­
kor kedvetlenül a szobájában maradt. Nelly egyedül 
ült a fiatal arabbal, aki nagy szemeivel veleszületett 
tisztelettel nézett rá, mialatt beszélt.

Egy délelőtt elmaradt Emin. Csak délután jött, mi­
kor Harven a megszokott tanulmányútjára ment a 
bazárok közé.

Az udvar izzott a napfényben, Nelly meg Emin 
kénytelenek voltak a citromfák mögötti szögletet föl­
keresni, hogy árnyékban legyenek. Majdnem eltakar­
ták őket az erősen illatozó fák és a tarka cserepes 
virágok, melyek mindakét fát gyűrűben körülvették.

Most az egyszer nem hozott Emin könyveket ma­
gával. Miután emlékezetből elmondta nehány költe­
ményét, de elfelejtette franciára fordítani, elkezdett 
beszélni az Úr áldott városáról. Nelly ennek a városnak 
csak a ruháját ismeri, de nem a szívét, mondta meleg 
csengő hangon. Meg kell Ígérnie, hogy atyja társa­
ságában már holnap fölkeresi a lakását, hogy meg­
nézzen egy arab otthont.

Minő rend és tisztaság uralkodik belül ebben az 
ezer apró házban, melyek vasrácsaikkal és csukott 
ablakaikkal olyan ellenségesnek látszanak az idegen 
előtt. A szorgalom honol ott ezekben a magános 
otthonokban, melyek apró államok az államban; de 
az arab csak a jelenért dolgozik, sohasem messzi 
bizonytalan célért, értelmetlenül és könnyelműen föl­
áldozva a rövid földi boldogságot. A jelen csöndes, 
békés boldogsága volt iszlám alapgondolata. Iszlám 
már a földön a paradicsom fényét akarja látni és nem 
a pokolét. A mohammedán belátta, hogy a mi egye­
dül a miénk az életben az a ma. Mindent szeret, 
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ami kellemessé teszi a jelent. Ezért szereti a pom­
pát, amely a bársonyt a daróc fölé emeli. De azért 
nélkülözni tudja a pompát is, mintái próféta tette, 
midőn maga fejte a nyáját, és maga toldozta meg 
cipőjét. Ha valaki megkérdezné, hogy miben áll Ke­
letnek a szépsége, azt kell felelni: a múlt csöndes 
örömében. A fehérre festett minaretek körül galam­
bok turbékolnak, az árúsok tréfás mondásokkal kínál­
ják árúikat, és a rongyos szegények énekelve kol­
dulnak. Az épületek nem pihennek mint Nyugaton 
nehéz nyomott boltíveken és oszlopokon, melyek 
szinte sóhajtozni látszanak terhük alatt. Még a város 
falainál, az erősségeknél és börtönöknél is karcsú 
oszlopok ragyognak és könnyű patkóívek, amelyek 
nem izzadva és görnyedve hordják az épületeket, 
hanem mintha a földből nőttek volna ki, mint a ker­
tek pálmafái és banánjai. De a mohammedánnak 
nemcsak az otthona és a városa fölött lebeg játékos, 
mosolygó öröm, hanem a sírja fölött is. A keresz­
tyének temetői félelmet ébresztenek; a muzulmánok 
napfényes sírhelyeihez még eljut az élet költészete 
mint egy asszonykéz szelíd símogatása. Elbeszélte, 
hogy Sztambulban apró gödröcskék vannak a sír­
köveken, ahol az esővíz összegyűlik, úgy hogy a 
ciprusokon csicsergő madarak ihatnak belőlük. Leírta 
a szultánok mauzóleumait, a turbákat, melyek a város 
közepén a legnépesebb utcákon épültek, hogy a szul­
tán porladozó teste még a sír álmában is hallhassa 
az élet zsivaját, melynek gyönyörűségét egykor maga 
is élvezte. Ezek a turbák még most is az élet gyö­
nyöreiről beszélnek. Kerevetekkel, karszékekkel és 
ingaórákkal vannak bebútorozva. Az íves ablakok
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aranyozott és tarkára festett rácsozatán áthangzik 
a kertekből a szökőkutak csobogása, és áthatol a 
virágillat.

Emin fölemelkedett, miközben beszélt. De nem tett 
semmi heves mozdulatot; minden mozdulata tudatos, 
mérsékelt volt tele férfiassággal. Még a legszegé­
nyebb és legrongyosabb arab magaviselése is annyira 
mértékletes és méltóságos, hogy akármelyik nyugati 
hercegnek becsületére válhatna.

Az arca épen azt a komoly derűt mutatta mint 
mindig. Még a legkisebb mosoly sem látszott rajta, 
de a szemei ragyogtak. Nelly bizonyos csodálattal 
szemlélte, és nem akarta a legkisebb ellenvetéssel 
vagy kérdéssel sem félbeszakítani. A felfogását to­
vábbra is idegenszerünek tartotta. Bár néha úgy tet­
szett neki, hogy az örömről szóló gondolatai már 
régi ismerősei, melyeket ott látott ólálkodni a nyu­
gati otthonok és városok körül, de csúnya moderni­
zált ruhába öltözve. Úgy tetszett neki, hogy a Kelet 
öröm-tanát már otthon fölfedezte szerény dalokban 
és költeménykötetekben elrejtve mint az ősrégi klasz- 
szikus hárfát egy modern pianino banális burkolatában.

Emin megkérdezte tőle, hogy komolyan hiszi-e, 
hogy az a faj, mely a jelen csöndes örömét vallássá 
emelte, lehet olyan gyűlölködő és vérengző, mint azt 
állítják. Nem, ez a faj olyan, mint a teve; a teve is 
egyike a legjámborabb és legbékésebb állatoknak, 
de ha fölingerlik, fékeveszett haragra lobban, és képes 
megharapni és eltaposni a saját gazdáját. A keresz­
tyének fölháborító rablóhadjáratai a keresztes vitézek 
idejében alapozták meg mind azt a gyűlöletet és 
fanatizmust, amely még mindig él Keleten, és állan- 
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dóan bosszú után kiált. Eredetileg az arabok nem 
gyűlölték a keresztyéneket. Elbeszélte Szaladin nemes- 
lelkű és fölvilágosult szelídségét a keresztyénekkel 
szemben. Sőt elmondta azt a régi mesét, hogy Harun 
er-Rasid elküldte Nagy Károlynak a szentsír kulcsát. 
Rámutatott Omár kalifa kíméletére a meghódított 
Jeruzsálemmel szemben. De az volt Kelet legnagyobb 
szerencsétlensége, hogy a területén volt a keresztyé­
nek Jeruzsálemé, mint ahogy Nyugat szerencsétlen­
sége lenne, ha a muzulmánok Mekkája Németország­
ban feküdnék.

Bár Emin részrehajlóan beszélt a saját faja érdeké­
ben, de azért Európa elleni gyűlölete mögül elő- 
világlott az ő előítéletnélküli lelki nagysága, mely 
megragadóan hatott. Ez annyira meghatotta Nellyt, 
hogy könny tolult szemébe, midőn oly tisztelettel 
beszélt a vallásalapítóról, akiért a keresztesek Palesz­
tinába vonultak. Ez nagyon különbözött attól a meg­
gondolatlan előítélettől, melyet ő Nyugaton hallott 
Mohammedről, akit egyszerűen csak szegény csalónak 
mondanak. Önkéntelenül magával ragadta Nellyt 
Emin élénk leírása. Szinte maga is érzett valamit az 
ő hitéből és gyűlöletéből a keresztesek ellen, és örült, 
hogy végre kiűzték őket, mint ahogy örül az ember 
valami gonoszság megbüntetésének.

Midőn Emin észrevette meghatottságát és kíváncsi­
ságát, amellyel őt nézi, zavarba jött, és elhallgatott.

Egy darabig csöndesen hallgatott fejét lehajtva. 
Azután fölnézett, és az arca épen olyan komoly volt 
mint mindig. Hirtelen hozzálépett, és fejét két kezé­
vel magához ölelte, és megcsókolta.

— Édes kis galambom! — suttogta csöndesen.
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Az egész nagy udvar aludt a délutáni melegben, 
elhagyott és néptelen volt. Szúnyogok zümmögtek a 
fákon, a szökőkút csobogott, míg az aranyhalak moz­
dulatlanul és álmosan pihentek a nagy medence mélyén.

— Édes kis galambom! — mondta mégegyszer, és 
többször megcsókolta, és dédelgetve megcirógatta a 
haját.

Azután elengedte a fejét, és kezével végig simított 
a saját arcán mintha valami álmot akarna elűzni. 
Hirtelen ismét lehajolt, Nelly fejét a keblére szo­
rította s újból megcsókolta többször egymásután hosz- 
szasan, szenvedélyesen.

— Édes kis galambom! Ugy-e meglátogatsz holnap? 
Adjon az Isten jó éjt!

Visszalépett, a kezével intett, és lassan, habozva 
eltávozott.

Nelly nem látta. Nem is tudta eleinte, hogy elment 
már, vagy még itt van, és őt nézi.

Először bosszúságot érzett. Bosszankodott önmagára, 
hogy nem volt elég erélyes és már a legelső köze­
ledésénél nem taszította vissza. De az ő merészsége 
is megdöbbentő volt. Minden olyan hirtelen és várat­
lanul jött. Ha legalább előzetesen nyilatkozott volna 
valamiképen! Vagy legalább megelégedett volna, 
hogy a kezét vagy a homlokát csókolja meg, de épen 
az arcát! És ahogy megcsókolta. Úgy érezte, hogy 
rendre kell őt utasítani vagy nyíltan és fölényesen 
megsérteni.

Mint valami megalázás úgy égették a csókjai. Ez­
által akarta megmutatni, hogy egy színvonalra he­
lyezi őt is a Kelet asszonyaival, akikkel a férfiak 
minden tisztelet nélkül kényük-kedvükre bánnak el. 
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És hozzá még odáig merészkedett, hogy megkérte, 
látogassa meg a következő napon. Azt képzeli, hogy 
ezek után megengedi neki, hogy minden úgy legyen 
köztük mint eddig. Persze az ő nevelése és szokásai, 
némileg megbocsátanak neki. Azonkívül meg volt 
győződve, hogy a hirtelen hangulat hatása alatt cse­
lekedett és nem megfontolva. Tulajdonképen magára 
haragudott inkább, és szégyelte, hogy még mindig 
annyira izgatott. Hát még gyermek? Valami borzasztó 
történt? Hiszen alapjában véve nevetni kellene min­
denen? Ha az apja látta volna ezt, akkor a leg­
mulatságosabb novelláját írta volna meg.

Az egyedüli, amit tennie kell — végezte be bosz- 
szantó önvizsgálatát — nyugodtan venni a dolgot és 
kinevetni az arab poétát. Ö maga fogja indítványozni, 
hogy látogassák meg holnap. De a legelső alkalom­
mal tettetett egykedvűséggel és sértő módon fogja 
figyelmeztetni, hogyan kell viselkednie nyugati nők 
társaságában. Most nem gondol többé az egész dolog­
gal. — De mégis csak megtette.

Hogy egy arab megcsókolta — gondolta ismét föl- 
hevülve, — olyan mintha egy inas csókolta volna meg.

Midőn az apja lejött, túlságos vidámságot mutatott, 
hogy elrejtse bosszankodását. Tréfálkozott, sakkot ját­
szott vele, és ügyes vidám szójátékokat mondott. Bár 
az egész éjjel le nem hunyta a szemét, mégis reggel 
azt mondta, hogy még sohasem aludt ilyen jól.
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VII.

— Dahrak, dahrak, (a hátadra, a hátadra)! — kia­
bálta Szkandar a bazár zür-zavarában, és emelgette 
botját, melynek ezüst gombján a szerb címer fénylett.

Mögötte Harven, Nelly és Blumenbach mentek — 
az új konzul, aki ma épen nem volt tréfás kedvében. 
Nagyon komoly ügyben akar Eminnel beszélni. A 
dolog úgy áll, hogy az a szerb, aki kezdetben Blu­
menbach házigazdája volt, és aki nem tudni mi mó­
don szerb konzullá tette, nagyon különös gondolatra 
jutott. Mindennap tárgyalt Eminnel, és sokszor kifejezte 
Blumenbach előtt rokonszenvét Kelet iránt, de most 
már még tovább ment. Elhatározta ugyanis, hogy 
két kiskorú fiával együtt áttér az iszlám vallásra.

Már többször megtörtént ugyan, hogy valamelyik 
keresztyén mohammedánná lett, de az mindig nagy fel­
tűnést keltett. Blumenbach erősködött, hogy ez valósá­
gos skandalum, és elhatározta, hogy mint konzul bele­
avatkozik a dologba. Különben is, magyarázta, konzuli 
kötelessége, hogy fenntartsa Európa tekintélyét.

Szkandar kicsi, gyerekesen egyiigyü arca ragyogott 
az örömtől. Pelyhes bajuszkáját megpödörte, és bot­
jával szaporán osztotta az ütéseket jobbra-balra.

Elhaladtak Nureddin sírja mellett, és az egyik szűk 
utcában megálltak egy alig látható kapu előtt. Ez 
volt Emin lakása.

Szkandar kopogott botjával, és egy eunuch, akit Lili­
omok Őrzőjének neveztek, dugta ki fekete fejét. A 
kaput ismét hirtelen becsukta, és az nehány percig 
zárva maradt, hogy a ház asszonyai, ha esetleg a 
kertben tartózkodnak, visszavonulhassanak.
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Midőn a kapu másodszor föltárult, Liliomok Őrzője 
a szívére és homlokára szorítva fekete kezét, köny- 
nyedén meghajolt, és bevezette a vendégeket a kes­
keny, görbe folyosóra. Már azt hitték, hogy Emin 
a vakondok módjára lakik. A folyosó azonban rövid 
volt, és nemsokára tágas udvarra jutottak, mely épen 
olyan fényes volt, mint amilyen szegényes a bejárat. 
Fátyolozott szépség az arab ház, pompás ékszer 
közönséges szekrényben.

A kert északi részén vörösre és sárgára festett 
árkád vonult végig patkóívekkel és karcsú oszlopok­
kal, folyondárral körülfutva. Virágcserepek sötétvörös 
rózsákkal vették körül a halkan csörgedező szökő- 
kútat. Semmi óra nem ketyegett, és semmi torony 
óralapja nem mutatta az időt. Úgy tetszett, mintha 
minden mozdulatlanul megállt volna, függetlenül a 
napoktól és az évektől, elválva az egész világtól. 
Mintha valamelyik gazdag rómainál lettek volna Krisz­
tus születésének idejében. Nelly szinte azt hitte, hogy 
az emberiség hiábavaló harcokban élte át a tizen­
nyolc századot, anélkül, hogy nagyobb boldogsághoz 
jutott volna, mint amilyent már akkor is bírt.

Ez az arab otthon tágas udvaraival elvarázsolt 
tündérkert volt a város közepében, egy kis világ ön­
magában, ahol a ház ura az egyedüli isten. Itt élt ő, 
nem törődve az idő folyásával, gondtalanul élvezve 
a napokat, míg a fatalista nyugalmával örökre el- 
szenderül, és megkapja sírját ott a dombokon a város 
falain kívül, ahová még eljut a futóhomok ősatyáinak 
pusztáiról.

Amint a legtöbb arab család egész vagyona egy 
matrac, egy kancsó, egy lábas és egy szőnyeg, úgy
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ebben a gazdag házban is bizonyos egyszerűség 
uralkodott a pompában. Az egész némileg primitív­
nek és ideiglenesnek látszott. Mintha a bennszülöt­
teknek csak nehány rejtett zárt kellett volna itt-ott föl­
nyitni, hogy összeszedjenek mindent, az íveket és az 
oszlopokat, mint Izrael tabernakulumát, és fölrakják a 
tevékre, hogy tovább vándoroljanak Kelet felé a 
sivatagokra, hol távol a Nyugat szenvedéseitől és 
izgalmaitól Iszlám szelleme uralja még a természet 
boldog gyermekeit.

Kelet ekkor hódította meg egészen Nelly lelkét.
Jón oszlopos tornácon át, melyet bizonnyal az 

ókorból tolvajlottak el, egy másik az előbbihez ha­
sonló udvarba jutott. Úgy vette észre, hogy Emin 
háza egyptomi templomhoz hasonlított kissé ellensé­
ges és várszerü külsővel, fényes előudvarral és végül 
egész sor csodálatos kamarával. Egy pillanatra sem 
feledkezett meg azonban arról, hogy ő haragszik ennek 
a templomnak az istenére, és hogy ezt az első perc­
ben értésére fogja adni.

Liliomok Őrzője két széket hozott az urak számára 
és egy gyöngyházzal díszített cédrusfa kávéasztalt. 
Azután kézmozdulattal kérte meg Nellyt, hogy kö­
vesse a mellékajtón.

Kissé kényelmetlenül és anélkül, hogy szólhatna 
hozzá egy szót, mert csak az arab nyelvet érti, szinte 
gépiesen engedelmeskedett intésének. Midőn habozva 
átlépte a küszöböt, egész sor fiatal asszonnyal találta 
magát szemtől-szembe.

Nagyon meglepődött, és csak nehezen sikerült leg­
alább látszólag megőrizni a veleszületett biztonságot 
mozdulataiban és arckifejezésében. Nem gondolta, 
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hogy Emin lakásában a hárembe fogják bevezetni. 
Eszébe sem jutott megkérdezni, hogy Emin házas. 
Azt hitte, hogy egyedül lakik, legföljebb nehány 
szolgával, és majd neki és apjának sorban bemutatja 
szobáit és kertjeit. Mást igazán nem várt.

Tehát nem elég, hogy megcsókolta és pedig olyan 
módon, hanem még hozzá már házas is. Úgy érezte, 
hogy tapintatlan merészsége most még kevésbbé 
megbocsátható. És ugyan hány ezek közül a felesége? 
Biztosan valamennyi — már keleti felfogás szerint — 
vagy talán csak azt a két kis kövér nőt, akik drá­
gább öltözettel válnak ki társnőik közül, tekinti igazi 
feleségeinek.

Ez a két nő halvány piros nem épen tetszetős 
bugyogós selyemruhát viselt. A többiek egyszerűen 
fehérben voltak és illő távolságban, mint mozdulatlan 
szobrok, karjaikat mellükön keresztbefonva várakoztak.

Nelly olyan zavarban volt, és annyira nem tudta 
legyőzni kínos hangulatát, amely egészen hatalmába 
kerítette, hogy egész leikéből megbánta, amiért ezt 
a látogatást tette. Úgy érezte, hogy ő a finoman 
müveit, társaságban forgott nyugati hölgy, elfogódott 
és ügyetlen ezek előtt az alsóbb rangú arab nők 
előtt. Megalázva érezte magát — majdnem úgy mint 
az a nő, akit a kedvese felesége elé állítanak.

A nagy pompás boltíves terem, melynek tekintélyes 
magassága volt, egy sor színes ablakból tompított, 
misztikus világítást kapott. Ezek egészen a mennyezet 
alatt voltak. A terem felét szőnyeggel borított ma­
gaslat foglalta el a fal mentén alacsony selyem dívá­
nyokkal. Három tükörasztalkán három régimódi euró­
pai ingaóra állott mutató és inga nélkül. A diványo-
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kon nehány fehér horgolt terítő látszott, milyeneket 
az európai nagynénik és keresztmamák a hatvanas 
években karácsonyi meglepetésül készítettek. A fala­
kon gipszdíszítések ragyogtak, pompás mozaikok és 
naiv festmények, házat és néhány fát ábrázolva, de 
mindig alakok nélkül. Egy közeli derviskolostorból 
áthallatszott az éles hangszerek csattogása és a tán­
coló dervisek egyhangú, aggodalmas lihegése: Hü! 
— Hó! — Hü!

A két kövér nő elhalmozta Nellyt hízelgő arab 
üdvözlésekkel. Nem értette a szavukat, de fölfogta a 
jelbeszédüket, levetette cipőjét, és föllépett az emel­
vény perzsa szőnyegére. Alig foglalt helyet a két 
háziasszonnyal a középső díványon, midőn megjelent 
Liliomok Őrzője nagy kerek aranyozott ezüst tál­
cával a kezében. A tálcán igen apró csészék voltak 
tele forró és igen erősen cukrozott fekete kávéval. 
Mindegyik porcelláncsésze egy aranyozott és kék 
kövekkel kirakott ezüstcsészében nyugodott.

Mialatt Liliomok Őrzője balkezét a szívéhez szo­
rítva a másik kezével a kávéstálcát kínálta, léptek 
hallatszottak az egyik oldalajtó leeresztett cseresznye­
piros függönyei mögül. Erre valaki háromszor tap­
solt a függöny mögött.

A két háziasszony tiszteletteljesen fölállott. A füg­
gönyt félrehúzták, és belépett Emin csíkos, világos 
selyemkaftánban, komolyan mint mindig.

Ledobta sárga papucsát, és föllépett az emelvényre. 
Üdvözlésül meghajtva magát megfogta Nelly kezét, és 
megcsókolta.

Milyen szívesen fölemelte volna Nelly azt a meg­
csókolt kezet, csak egy kicsit, csak épen addig, hogy 
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hangos csattanással találja el Emin fehér, túlságosan 
jól formált fülét. De megbénulva állt ezek előtt az 
asszonyszemek előtt, akik kíváncsian nézegették.

Emin hazája szokása szerint, bár franciául, kérde­
zősködött egészsége felől, a gondviselés oltalmába 
ajánlotta, és kijelentette, hogy a házát tekintse úgy 
mint a sajátját.

Nelly feltűnő rövidséggel próbált felelni a kérdé­
seire. De észrevette, hogy rosszul csinálja. Érezte, 
hogy olyan szemérmesen és félénken válaszol, mint 
egy kis iskolásleány, akitől a kiskátét kérdezik.

— Mondja meg a hölgyeknek, — szólt végül, hogy 
némi véleményt is nyilvánítson, — hogy arannyal hím­
zett bársony papucsaikat nagyon Ízléseseknek tartom.

Emin azonnal lefordította szavait, és intésére Lili­
omok Őrzője nehány perc múlva behozott nehány pár 
bájos apró vadonatúj papucsot. Ezüst tálcán hozva, mely 
még az előbbinél is nagyobb volt, Nelly elé lépett.

Nelly szemügyre vette őket, és különösen az egyik 
ibolyaszínü bársony papucs arany pikkelyekkel tetszett 
meg neki.

Keleti szokás szerint Emin feleségei azonnal föl­
ajánlották, hogy fogadja el ajándékul. Lehajolt, hogy 
az ibolyaszínü papucsot fölpróbálja a lábára. Szegény 
Nelly! Úgy látszik, ma csupa kellemetlen meglepetés 
éri. Zavartan vette észre, hogy a papucs nagyon is 
kicsi. Szinte nevetséges volt a lábára próbálni.

Emin egyik felesége szolgálatkészen térdre hajolt 
előtte a szőnyegen, kiválasztott egy pár piros papu­
csot, és megpróbálta, hogy ráerőszakolja a fekete 
selyemharisnyába bujtatott lábra. Bizony a piros pa­
pucs is szűk volt.
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Nelly természete nem volt kicsinyes, és épen nem 
kacér, de egy hibája volt, amely inkább a nevelés 
következménye mintsem veleszületett. Kissé elő­
kelőén büszke volt, nemcsak a viselkedésében, ha­
nem az embertársai megbecsülésében is. Most épen 
ez az előkelősége vagy büszkesége, bármint hívjuk 
is, kapta az egyik késszúrást a másik után. Nem is 
sejtette, milyen jó iskola volt ez számára. De a leg­
bosszantóbb a dologban, hogy épen Eminnek kellett 
tanúja lenni ennek a szomorú jelenetnek. Elpirult a tekin­
tetétől. Újólag megalázva érezte magát. Mintha ez a 
faj, mely testi tökéletességben annyira az övé fölött 
áll, kinevette volna. Zavara olyan nagy lett, hogy a 
jelenlevők is észrevették.

Emin tapintatosan megtörte a kínos csendet, midőn 
hirtelen azt mondta:

— Holnap elküldöm Önhöz az eunuchot a legszebb 
pár papuccsal, ami Damaszkusban található. De mondja 
kérem, milyennek találja a lakásomat?

— Ah . . . Minden ház olyan pompás belülről ebben 
a városban mint az Öné , . .

— Bizony nem olyan, mert az én házamat gaz­
dag szüleimtől örököltem . . . magam azonban nem 
vagyok gazdag. De bárhová is lépjen be, mindenütt 
szívességet és vendégszeretetet fog találni. Ülőhely- 
lyel és kávéval fogják megkínálni. Még a legszegé­
nyebbnél is úgy fogadják, amit Önöknél udvariasság­
nak neveznek. Ennek az az oka, hogy Keleten nincsen 
olyan égbekiáltó osztálykülönbség a müveitek és a 
műveletlenek között. A műveltség itten, persze vannak 
kivételek, inkább egyforma és független a társadalmi 
állástól mint Önöknél. — Látta már a Velid-mecsetet?
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Ezt a kérdést sietve tette, nehogy a pillanatnyi 
csend ismét azokra a kellemetlen papucsokra terelje 
vissza gondolatait.

Nelly teljesen megértette. Percről-percre jobban 
nőtt zavarodottsága.

— Az apám megnézte a szerb konzullal, de én 
még nem voltam ott. Azt mondják, hogy a nők . . .

— Akkor meg kell néznie. Ez Damaszkus szeme- 
fénye! A mi szokásaink nem engedik meg, hogy az 
utcán elkísérjem. Különben is most ezeken a napokon 
nagyon el vagyok foglalva . . .  Ha sejtené, milyen 
nagy dolgok forronganak itten. Várjon rám valamelyik 
este a mecsetben. Naplemente után mindig ott vagyok, 
hogy elvégezzem imádságomat. Természetes, az sincs 
egészen a rendjén, hogy én mutassam meg Önnek a szent 
mecsetet. De mostanság . . .  Különben megbocsátanak; 
mert akikkel ott találkozhatunk, azok mind a barátaim.

Nelly sárga svéd keztyűjét szorongatta. Úgy tet­
szett előtte, mintha Emin az összes feleségei jelen­
létében titkos találkára hívta volna meg.

— Hogyan gondolhatja, hogy egy nő, — erősen 
hangsúlyozta a nő szót — egyedül menjen egy me­
csetbe, mikor a fanatizmus . . .

— Keleten sohasem bántanak meg asszonyt, — 
felelte Emin komolyan. Majd azután: — Tehát eljön?

Nelly fölemelkedett. Megpróbálta, hogy szavainak 
némi büszkeséget adjon:

— Mondja meg feleségeinek, hogy el akarok bú­
csúzni. Ön úgy látszik, megfeledkezett arról, hogy 
kint két vendége várakozik Önre.

— Megfeledkeztem Ön miatt az Isten által előírt 
vendégszeretetről.
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Minden sietség nélkül leszállt az emelvényről, bele­
lépett papucsaiba, és elhagyta a termet.

Midőn végre Nelly hosszas és körülményes néma­
beszéd után kijuthatott az udvarra, látta, hogy Emin 
és a két úr ott üldögél kávé és pipa mellett a kert 
árnyékos oldalán. Bizonyára arról a szerbről beszél­
gettek, aki át akart térni az iszlamra, mert Blumen- 
bach hevesen vitatkozott Eminnel.

Csodálatos, hogy a beszélgetésük közben mennyire 
meg lehetett figyelni a három férfi különböző tempe­
ramentumát. Harven kételkedve, de jóhiszeműen mo­
solygott. Blumenbach piros és fölhevült volt, gyakran 
fölugrott a székről, gyorsan és hangosan beszélt. 
Emin lassan dohányzott, és többnyire hallgatott. Ha 
szólt valamit, azt komor, figyelmeztető, fenyegető 
hangon mondta, mintha minden szavával a követke­
zőkre akarta volna őket figyelmeztetni:

— Udvariasságból meghallgatom a te fecsegésed, 
de ha megakadályozod, hogy a szerb kitérjen, akkor 
százezer bosszút lihegő arabot varázsolok elő a földből.

Nelly követve Liliomok Őrzőjétől nagy kerülőt 
tett a kert falai mentén, hogy elkerülje az urakat. 
Erőltetett kíváncsisággal nézegette az udvar márvány­
lapjait, és lehajolt a virágok fölé. Majd megállott, és 
hosszasan nézegette az egyik falfestményt, mely sze­
rinte egy görbe polcon nehány játékházikót és fács- 
kát ábrázolt.

— Mekka, Mekka! — magyarázta Liliomok Őrzője 
és szeme fehérét kiforgatva mutogatott a festményre.

— Aha, Mekka!
Nelly azonban most épen nem gondolt Mekkára. 

Azt fontolgatta csöndesen magában, hogyan visel- 
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kedjék, ha majd ideje lesz búcsút venni a házigazdá­
tól. Elhatározta, hogy nem is fogja fogadni a búcsú- 
köszönését. Ily módon értésére adja, hogy a csókjai 
megsértették, és a találkakérés egészen nevetséges.

Ilyen gondolatok közben újólag szinte kábító 
szimpátia ragadta meg Kelet iránt. Ez a csönd, a 
tiszta kék ég odafent és a szökőkút csobogása, ami 
a lelkére hatott. Ha jobban vizsgálta volna hangula­
tát, észrevehette volna, hogy ami Keletet igazán 
megragadóvá teszi, az nem azok a sajátságok, me­
lyeket a monda és a képzelet mint ezen ország 
jellemvonásait oly erősen kiszínez. Nem a színes 
ruhák és díszítések. Hiszen egy nyugati mulatóhely 
mórstílü nagy terme rendesen sokkal ragyogóbb mint 
ez a pusztuló eredeti. A keleti élet nem oly varázs­
latosan ragyogó mint azt sokan gondolják és talán 
tízezer görbe kés közül alig egynek van kirakva a 
nyele drágakövekkel. Nem is annyira a pompa ragad 
meg, mint inkább a természetes szabad élet — az 
egyszerűség. Nem annyira a festői mint inkább a 
plasztikai, nem annyira a mohammedán kultúra mint 
inkább a múlt visszfénye.

A mai kor nagyszerű nyugati városai mellett alig 
mondhatnak egy ilyen szűk, alacsony és romladozó 
várost mint Damaszkust — pompásnak. A legnagy­
szerűbb bazár Sztambulban sötét és piszkos a milánói 
Viktor Emanuel-galleria mellett. Azonban Sztambul 
régi Szeráljának kéjkertjei olyan parkok, amilyeneket 
mi akkor sem tudnánk teremteni, ha jó pár száz évig 
az egész török birodalom kincstára a rendelkezé­
sünkre állna. Pompás, várakozáson felül pompás Ke­
let mindenfelé, de ezt mindenekelőtt merész plasz-
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tikai meztelensége és színekben égő tájképe okozza. 
A legpompásabb a mai kor Keletén ugyanaz a nap­
fény, mely örökifjúan ragyog elő már Homeros énekei­
ből. Ugyanaz az ainetisztszerüen csillogó horizont, 
mely lilás gyűrűvel keríti be a sötétkék tengert, hová 
gondtalanul bámultak alá a nyájak Ida hegyéről. 
Ugyanaz a rózsás szüzleány arcára emlékeztető haj­
nal, amely Judea kopár hegyei mögül kelt föl, és a 
Jeruzsálemben élő költőt erre a hatalmas dithyrambusra 
hangolta: „Bárha hajnalszárnyaim lennének." Ugyan­
azok a hallgatag, méltóságteljes, sárga sivatag esték, 
melyeket Mohammed dicsért, midőn egy fárasztó nap 
után kenyérből, datolyából, tejből és mézből álló 
szerény vacsorával frissitette föl magát a kedves 
Ayesha házában. Ugyanaz a nagyszerű napnyugta, 
mely már a messze ókorban összegyüjté a házak te­
tején a férfiakat és a nőket, hogy naponta újólag 
megnézzék és élvezzék ezt a színjátékot, mely mind­
annyiszor egyformán megragadó. A sötétség ilyenkor 
oly gyorsan jön, hogy az éjszaka már leszállóit a 
tájra, mikor a nagy esti nap még ott tüzelt a föld 
peremén. Sötétpiros fény esik minden arcra, mint a fák­
lyák és tüzedények lángja sötét sírboltban meggyujtva. 
Ekkor az európai füle nehéz sóhajokat hall nyugat 
felől és sóhajtva mondja önmagának: itt nyugszik 
az emberiség gyermekkora. Bár mohammedán öltö­
zetbe van burkolva, de a kaftánból látom, amint 
egy bot nyúlik elő fonyadt szőlővesszőkkel körülfutva. 
Eltörött hárfa a fejpárnája és a turbánja alatt látom 
az összeszáradt olajágkoszorút, melyet vidám és bol­
dog játékok és vértelen párviadal után görög asszo­
nyok adtak a győzőnek.
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Mikor Blumenbach hangosabban beszélt, úgy érezte 
Nelly, mintha a hangja kellemetlenül vágna bele a 
mélységes esti csöndbe. Szinte oda akart neki kiál­
tani : Beszéljen hát csöndesebben. Nem tudja, hogy 
alvó mellett á ll!

Megállóit a legbensőbb udvar szökőkútja előtt. 
Anélkül, hogy gondolna valamire, csöndesen rátette 
az ujját az ólomcső nyílására. Az előbb még egye­
nesen felszökellő vízsugár most ezer csöppé pattant 
széjjel, melyek a földre hullottak.

— Óh, miért törte el azt a szép ezüstpálcát? — 
fordult hozzá Blumenbach tréfás panaszkodással.

— Azért, hogy önök meg a hosszú vitatkozásukat 
szakítsák félbe! — felelte épen olyan hangon. Mind­
nyájan elnevették magukat, kivéve Emint, akinek az 
arca most is ugyanazt a változatlan komolyságot 
mutatta.

Harven intett Nellynek, és igen barátságosan bú­
csúzott el Emintől. Blumenbach ellenben udvariatlan 
hűvösséggel nyújtotta kezét.

Emin és Liliomok Őrzője elkísérték őket a külső 
udvaron át a kapuig.

Épen midőn Szkandar, aki ismét előbukkant, el­
tolta a kapu fareteszét, fordult Emin Nelly felé, hogy 
elbúcsúzzék tőle. Itt volt tehát az alkalom, midőn 
azáltal, hogy fölényes közönnyel tekint rá és anélkül, 
hogy meghajlását fogadná, végét vethetné az egész 
komédiának, amelybe most belekeveredett.

Emin meghajolt, megfogta a kezét és megcsókolta. 
Szerencsétlenségére Blumenbach most épen ránézett. 
Ha visszahúzza a kezét vagy a legkisebb arckifeje­
zéssel kimutatja neheztelését Emin irányában, ezt
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Blumenbach észrevette volna. Nemcsak kitalált volna 
mindent, hanem még hozzá is toldott volna.

Az egész oly pontosan átgondolt terve össze­
omlott, sőt még kénytelen volt könnyedén meghaj­
tani magát.

Az utcára kiérve Harven és Blumenbach azonnal 
észrevették lehangoltságát. Ő természetesen fáradt­
sággal, fejfájással vagy ilyen hasonlóval mentegető­
zött. A konzul-doktor azonnal hozzáfűzte olyan tudo­
mányos arccal, mintha most csente volna a könyv­
bazárból, hogy az ilyenfajta tünetekkel épen nem 
tanácsos tréfálni ebben az országban. Bizonyára meg­
hűlt Emin márványpadlós Iákásában.

Blumenbach nem hagyott neki nyugtot addig, míg 
a homlokát nem érinthette a kezefejével. Majd meg­
ígérte Harvennek, hogy holnap meglátogatja és meg­
nézi, hogy nincs-e valami baja.

Midőn Nelly egyedül maradt a szobájában, fején 
összekulcsolt kezekkel az ágyra vetette magát. Nem 
értette meg önmagát. Miért nem nevetett, miért nem 
nevette ki szívből valamennyit? Csak el tudna mindent 
beszélni az apjának egészen szárazon, akkor ismét 
megnyugodnék. Hangosan nevetne majd. És milyen 
ügyesen fogja Emint megleckéztetni.

De hát igazán olyan illetlenül viselkedett Emin 
vele szemben mint ahogy gondolja? De hát nem 
volt az ő viselkedése igazán csodálatraméltó? Nem 
úgy látszott-e Blumenbach mellett mint Szaladin szel­
leme egy nyugati kis városi gavallér mellett?

Könnyek tolultak a szemébe. Hasztalan kérdezte 
önmagától, miért olyan gyerekes, hogy sír.

Önmagával vívott heves harc után végre annyira 
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megnyugodott, hogy lemehetett ebédelni a szálló 
termébe.

Harven igen komoly volt.
— Úgy látszik, emiatt a szerb hitehagyó miatt ko­

moly bonyodalmak támadnak — mondotta. — Félek, 
hogy viharos napokat kell átélnünk.

VIII.

Harven, aki az életet kissé szkeptikusan vette, 
annyira mentes volt minden előítélettől, hogy egy 
csúnya, összehorpadozott és megsárgult ócska nikkel 
zsebórát hordott. Mint értéktelent lánc nélkül viselte. 
Sokszor játszott vele, és az asztalon pörgette. Ha 
valahol elfelejtette, még a tolvajnak sem jutott eszébe, 
hogy elvigye. Ha a földre esett, épen olyan jól járt, 
mert bár kívül csúnya volt, de belül jó.

Az Eminnél tett látogatást követő napon Harven nagy 
csodálkozására azt vette észre, hogy az óra megállóit. 
Megrázta és Nelly melltüjével megpiszkálta, de csak nem 
akart megindulni. A mutatók 7 óra 35 percen álltak.

Harven komikusán ünnepélyes arcot vágott, és pró­
fétai hangon ezt mondta:

— Mikor az én nikkelrépám megáll, akkor nehéz 
idők következnek.

— Mister Harven, Ön helyesebben mondja, mint­
sem gondolná — tette hozzá Dimitri úr, aki előjött, 
hogy szokásos hajlongásait megtegye. Ez alkalommal 
egy levelet is átnyújtott.

Harven feltette a szemüvegét és elolvasta. Blumen- 
bach írta, és tudtul adta, hogy lázongás készül ki­
törni a városban. Emlékeztette Harvent, hogy Emin
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meghívta őket régebben a kerti házához, amely a 
város környékén feküdt. Azt tanácsolta Harvennek, 
hogy vegye most igénybe ezt a meghívást. Ha a 
kerti ház lakható, úgy Harven és leánya maradjanak 
ott nehány napig, míg a nyugtalanság lecsillapodik. 
A szerb áttérése oka az egész zűrzavarnak.

Nelly egyáltalában nem akarta elfogadni Blumen- 
bach tanácsát.

Midőn Emin másnap szokása szerint megjelent, ő 
azonnal, amint a kert kapujában meglátta, fölsietett 
a szobájába.

Harven mégis fölolvasta Blumenbach levelét Emin 
előtt. Ő erre azonnal ajánlkozott, hogy még rögtön 
ma délután elvezeti őket kerti házába Salahiyebe. 
Majd egy kis „fantáziáit fog rendezni ottan s azután 
együttesen kint töltik az éjszakát, hogy ne kelljen a 
sötétben hazalovagolniok, különben is becsukják a 
város kapuit.

Harven azt indítványozta, hogy nagyon szívesen 
vállalkoznának Emin vezetése alatt nehány napos 
lovaglásra Baalbekbe. Emin azonban határozottan 
szabadkozott. Az ő jelenléte most föltétlenül szüksé­
ges a városban és ő mint arab, nem is talál semmi 
gyönyörűséget a céltalan kimerülésben, a nehéz lo­
vaglásban és a kényelmetlen éjjeli szállásokban.

— De — vetette közbe Harven — az arab mégis 
csak szívesen ül lovon?

Emin ezt felelte:
— Midőn az Isten úgy teremtette az embert, hogy 

leülhessen, ez azért volt, hogy kipihenje magát, nem 
pedig hogy ültében az egyik várostól a másikig rá­
zássá magát.
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Elhatározták tehát, hogy még az nap délután Emin 
társaságában kilovagolnak Salahiyebe.

Midőn a kis karaván elvonult a szerb konzulátus 
előtt, Blumenbach az erkély rácsozata mögött állott. 
Megelégedetten dörzsölte kezeit, és így szólt magában:

— Jól tudtam, milyen módon lehet monsieur Emint 
nehány órára eltakarítani az útból.

Szerb konzuli minőségében egy írást nyújtott be a 
pasához, melyben azt követelte, hogy az iszlamra 
tért szerbnek két kiskorú gyermeke kiadassék, és a 
keresztyén vallásban neveltessék.

Blumenbach követelése jogosnak látszhatott, de 
mégsem volt az, mert ha egy mohammedán tért át 
kiskorú gyermekeivel a keresztyén vallásra, akkor a 
konzulok sohasem engedték, hogy a gyermekek az 
iszlám hitben visszamaradhassanak. Azonkívül van 
Keleten egy csomó katholikus iskola, melyek — a 
szó szoros értelmében — összevásárolják az arab gyer­
mekeket, és pedig olyan korban, mikor azok még 
minden ítélőképesség híjával vannak, ráveszik, hogy 
elhagyják atyáik hitét, szokását, úgy hogy azok 
valósággal fajuk szégyenévé válnak. Tehát nagyon 
egyenlőtlen játék volt. Ezt észrevette a lakosság éles 
szeme is, ezért volt nyugtalanság a levegőben.

A kormányzó egyelőre hallgatással fogadta az írást, 
hogy ideje legyen kérdezősködni Sztambulban. A dön­
tés attól függött, hogy melyik párt van jelenleg 
európai pénzek segítségével a hatalmon: a reform­
törökök vagy az ó-törökök. De volt még valaki, aki 
ez időtájt hatalmasabbnak látszott Damaszkusban 
mint maga a pasa. Általában a keleti nőt rabszolgá­
nak tekintik. Mégis ez a hatalmas személyiség egy
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nem is fiatai asszony, a kádinak a felesége volt, a 
szultánnak a nővére. Ő tőle függött az egész kérdés 
megoldása.

Blumenbach sokkal inkább energikusabb volt, sem­
hogy az időt föl nem használta volna. Fogadta a 
görög katholikus lelkészeket, a ferencrendieket és a 
bennszülött keresztyéneket. Megkínálta őket borral 
és süteménnyel, pompás ajándékokat adott nekik és 
alamizsnát osztogatott. A nevetséges kis Szerbia bi­
zonyára nem tudta volna ellátni annyi arannyal, 
amennyit szétszórt maga körül. Suttogni kezdték, 
hogy Oroszország áll a háta mögött. Tréfálkozva 
ugyan maga is mondta néha, hogy mohammedánná 
lesz, hogy háremet kapjon, de tényleg nehány nap 
alatt Nyugat és az egész keresztyénség zászlóvivő­
jévé emelkedett.

Hogy kikémleljék, megkérdezték az illetékes sze­
mélyeket, hogy honnan kapja a pénzküldeményeket. 
Azt a választ nyerték, hogy egyáltalában nem kapott. 
Csakhamar azt beszélték, hogy már megérkeztekor 
hihetetlen nagy összegeket hozott magával egy szek­
rényben. A könnyen hívő keleti fantázia szárnyakat 
adott e mende-mondának, és végül már azt is tudták, 
hogy ezt a ládát a földszinten a gyógyszertár melletti 
ablaktalan szobában őrzi. Egy arab sem kételkedett 
többé az egész városban, hogy ez a sejtés való igaz. 
Ebbe a ládikóba rejtett pénzzel Oroszország olyan be­
folyást fog szerezni Damaszkusban a görög katholikus 
egyház számára, amiről eddig álmodni sem mertek. 
Blumenbach épen nem cáfolta meg az ehhez ha­
sonló híreket. Sőt bizonyos homályos célzásokkal 
még megerősítette.
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A szerb-áttért két gyermekével, akiknek ügyét a 
Velid-mecset szószékjéről is kihirdették, Emin házá­
ban húzódott meg. Ezért vélte úgy Blumenbach, 
hogy mesteri fogást csinált, midőn sikerült Emint 
egy egész éjszakára eltávolítani a városból.

Amint látta, hogy Emin Harven társaságában ki­
lovagolt a városból, elment a pasához, és kérte, hogy 
használják föl az alkalmat. Azt kérte, hogy egysze­
rűen hozassák el Emin házából a szerb két gyer­
mekét.

A pasa nehézményezte a dolgot, és Blumenbach 
siker nélkül tért vissza.

Nagyon nyugtalan és ingerült volt. A bazároknál 
vad fenyegetések érték, és az este erősen közeledett.

Késő este, midőn az íróasztalánál ült, hangos dö- 
römbölést hallott az ajtón. Elsápadt, és fölugrott.

Szkandar becsoszogott, és jelentette, hogy a kádi 
négy szolgája várakozik lent. A kádi, aki már régóta 
betegeskedik, hirtelen rosszul lett, és orvosi segítsé­
get kiván.

Igazán, mintha a gondviselés küldte volna. Ha si­
kerül megnyerni a kádi feleségét, úgy nyert ügye van.

Blumenbach sietve fekete ruhát vett föl, a gomb­
lyukába piros szalagot dugott, melyet egy cigaretta- 
dobozról vett le, de amely rendjelnek látszott, és 
azonnal útnak indult. Utána a kádi szolgái mentek, 
előtte meg Szkandar hintázott kezében egy nagy 
lámpával.

Gyerekes fecsegéssel beszéltek el mindent a kádi 
szolgái az uruk házáról. A kádit az a nagy kitüntetés 
érte, hogy a szultán nővérét vehette feleségül. Ezért 
a legnagyobb tiszteletet és alázatosságot kell iránta
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mutatnia. Inkább a rabszolgája volt mint a férje. So­
hasem vehetett több feleséget, és úgy kellett őt te­
kinteni, mint a ház legelső személyét. Az asszony olykor 
a vidékre akart kiköltözni. Azonnal neki is vele kellett 
költöznie. Egyszer egy meleg nyári napon észrevette, 
hogy a kádi hálószobája hűvösebb mint az övé. A kádi­
nak azonnal össze kellett szednie a szőnyegeit és mat­
racait egy szolga hátára és kiköltözni. Nem volt már 
fiatal, de azért szépnek tartották. Olyan volt ő mint 
Velid mecsetje: a korábbi idők mosolygó vonalai 
egyesültek a későbbi napok erőteljes íveivel és szí­
neivel. Nagyon okos és szellemes volt, francia újsá­
gokat olvasott. Vele beszélgetni olyan volt, mint mi­
kor a francia postakocsi dübörgését halljuk: azt 
mondja az ember magában, na most újságokat hal­
lunk, na most hallunk valamit Sztambulból és Euró­
pából !

Blumenbach, aki annyit hallott a mohammedán 
asszonyok nehéz sorsáról, elmosolyodott, és azt gon­
dolta: Oh, csak most volna itt Harven a jegyző­
könyvecskéjével !

A negyed kapuja már be volt csukva, de a borra­
valók hangjára tompa zörgéssel azonnal fölnyitották. 
A kapus, aki zsebredugta a pénzt, vak volt. Tehát 
nem volt épen alkalmas őrnek, mint a kezetlen nyo­
morék fuvolajátékosnak. De sok minden hasonló eh­
hez Keleten; nem sokat törődtek a célszerűséggel, 
csak uj ne legyen valami.

így beértek a mohammedán negyedbe. A csillagos 
éjszaka csöndes volt és kellemesen langyos, mert 
már megérkezett a tavasz. Az emeletes házak söté­
tek voltak, és aludni látszottak, de álmukban beszéltek. 
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Sípok és tamburinok halk hangjai bájos háremálmok­
ról meséltek, odaliszkekről, akik meztelen karokkal 
és arannyal hímzett, világoskék, mellükön nyitott bár- 
sonymellénykében halkan táncolnak a puha tarka 
szőnyegen versenyezve, hogy egy rövid éjszakára 
meghódíthassák urukat, vágyódásuk egyetlen célját. 
Itt nem volt zaj, sikongás, hangos ének mint a nyu­
gati mulatságoknál. Minden hízelgő suttogásba, gyö­
nyörbe, félig tudatos mámorba olvadt össze.

Maga a tánc sem volt igazi tánc a szó szoros ér­
telmében, hanem kecses mozdulatok és állások is­
métlése. Fent a magasságban állott a sötét örökké­
valóság az ő csillagjaival, mintha a holnapra várna és 
lent ezen csalárd álarc lábainál élvezte a szunnyadó 
város a jelen rövid boldogságát. Arcukat megciró­
gatta a száz álmodozó hárem meleg lehellete. Ebbe 
a lehelletbe olyan ragadós anyag volt belekeverve, 
amely a kint tova siető vándort is eltöltötte valami 
benső ázsiai lelki lázzal, úgy hogy pulzusai gyorsab­
ban kezdtek verni, és fejében vad keleti fantáziák 
cikkáztak végig. Ha költő lett volna, akkor úgy járt 
volna mint Tannhauser azon az éjszakán a Vénusz- 
hegyen. Épen mikor a legkevésbbé várta volna az 
ember, akkor lobog föl költeményéből az összes 
szemérmes hallgatók rémületére és meglepetésére 
e fantáziáknak lobogó lángja.

Blumenbach minden bizonnyal nem volt költői ter­
mészet, de a ragadós láz ebben az órában az ő fe­
jébe is belopózkodott és ezer kívánságot hajtott föl. 
Ugyanakkor eszébe jutott, hogy olykor látta Nellyt 
esténkint az ablaknál állani, és olyan csodálatosan 
ragyogó szemekkel nézni végig az alvó városon.
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„Ha nekem ilyen korú lányom vagy feleségem volna, 
gondolta, bizony nem hoznám magammal ide Keletre. 
A fesledező hajlam, a szerelem itt roppant nagy­
ságúvá növekedhetik. Itt ebben a házban jobbra egy 
ismeretlen öreg angol nő lakik, aki valamikor bele­
szeretett egy beduinba, mert őt is megragadta ez a 
láz. A vén jámbor nem nyugodott addig, míg ki­
nevetve mindenkitől házasságra nem lépett vele. Vala­
hányszor a beduin bejön a városba az asszonyához, 
ez tíz Lajos-aranyat fizet minden látogatásáért. A nőket 
sokkal könnyebben megragadja ez a láz mint a fér­
fiakat. Nem csudálnám ha Nelly fejecskéje is meg­
zavarodnék, és az öreg sánta Harven humoreszkjei egy 
szép napon erotikus versekké alakulnának."

Mialatt Blumenbach olyanformán próbálta meg­
nyugtatni fölizgatott képzeletét, hogy gondolatainak 
tréfás színezetet adott, alacsony kitárt kapun át egy 
udvarra jutottak. Bent nagy rőzsemáglya égett és a 
tűz körül tiz-tizenkét táncosnő üldögélt cukornádat 
rágcsálva és regéket mesélve. — „Volt egyszer egy 
szultán . . . "  kezdte a legidősebb éneklő hangon. Az 
ajtó küszöbén állott a legfiatalabbik, kezében kialudt 
cigarettával. A ruhája inkább csak fátyolozó volt 
mint eltakaró. Pirosszegélyes vékony fehér inget vi­
selt, a nyaka körül szalag rezgő aranypénzekkel, ez 
volt az egész. Kedvesen fiatal arca meleg bronzszínü 
volt. Karja és bájos kokett kis lábai formásak és 
tökéletesek, akár egy szép tanagra szoboré. A bokája 
fölött a karcsú lábszárán széles sima ezüst karika 
csillogott, a jobb orrcimpájában meg aranygyűrű 
ragyogott.

Midőn meglátta Blumenbachot, akinek frissen gyúj- 
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tott cigaretta volt az ajka között, odament hozzá 
minden mozdulatának természetes bájosságával, és 
fölemelkedett előtte a lábujjhegyére, hogy rágyújtson 
a cigarettájára. Bizonyos tiszta szemérem volt a 
viselkedésében, de épen mikor már a cigarettája 
tüzet fogott, pajkosan oda súgta csöndesen:

— Ja habibi (kedvesem)!
Blumenbach leereszkedő nyájassággal intett, de tel­

jes erőfeszítéssel megszaporázta lépteit. Kelet ezen 
az éjszakán legérzékibb mosolyát öltötte magára, 
hogy meghódítsa épen abban az órában, midőn el 
akarja azt árulni.

A szép táncosnő alakja üldözte őt gondolatban; 
annál jobban tetszett neki, minél inkább távolodott 
tőle. De sokkal inkább határozott volt, semhogy ne 
kövesse azt, amit egyszer már elhatározott. Kemény 
léptekkel ment be a kádi házába, ahol azonnal a beteg­
szobába vezették.

A szobában nem volt semmi bútorzat. A padló 
közepére terített tarka szőnyegen feküdt a kádi 
pislákoló olajlámpától gyöngén megvilágítva. Mintha 
a kövér Szulimán párja lett volna, annyira gömbölyű­
nek és nagynak látszott. A rettentő nagy ruhatömeg­
ből egy komikus borotvált fej bújt elő két szúrós 
sólyomszemmel és fogatlan szájjal.

— Mije fáj, effendi? — kérdezte Blumenbach.
Tíz-tizenkét szolga, többnyire fekete, gyülekezett

a betegágy köré. Valamennyi egyszerre suttogta:
— Ah, ah! Az effendinek rettenetesen fáj a gyomra.
— Engedje meg, hogy megvizsgáljam, — folytatta 

Blumenbach lehajolva.
A szolgák kezdték levetkeztetni Juszuf effendi kádit,
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akit számtalan ruhába burkoltak, hogy megizzadjon. 
Legelőször a bundáját vették le. Azután a fekete 
kumbázt, majd a sötétkék kaftánt, azután a vilá­
gosabb kéket, végül a sárgacsíkost és legvégül az 
ibolyaszínü bársony kabátot egy párnával, mely a 
hasán feküdt. A kövér Szulimán két perc alatt sovány 
összeaszott öreggé változott, aki nevetségesen és 
félve feküdt ott fehérruhásan a szőnyegen.

Blumenbach orvosi mozdulatot végzett a karjaival, 
úgy hogy fehér kézelői előcsúsztak. Azután lefeküdt 
a földre, és hozzáfogott a kádi gyomrának megvizs­
gálásához.

Tompa mormogással ragadta meg a kádi gallérját, 
és nyugtalanul távol tartotta magától.

— Effendi, csak meg akarom tapintani a gyomrát, 
— hebegte Blumenbach, alig tudva visszafojtani 
nevetését.

— Óh, igen effendi, a doktor csak meg akarja ta­
pintani a gyomrát, — suttogták a szolgák és a beteg 
fölé hajoltak.

A kádi leeresztette karjait és szemét a mennyezet 
felé irányozta, olyan arccal mintha ezt gondolná:

— Allah! Hadd nyugodhassak bele türelmesen sor­
somba!

Blumenbach fölhasználta az alkalmat, és könnyedén 
végighúzta a kezét a kádi gyomrán. Fájdalmas kiál­
tással és vadul forgó szemekkel ragadta meg a kádi 
újból a gallérját, és visszalökte magától.

— Nyújtsa ki a nyelvét, effendi, — utasította Blu­
menbach.

A kádi fölnyitotta a száját, és engedelmeskedett. 
Blumenbach az olajlámpiival rávilágított a nyelvére. 
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Azután fölemelkedett, és a nagy orvosok módjára 
kijelentette, mintha, — teljes megvetéssel a körül- 
állók iránt — egy láthatatlan lénnyel beszélne:

— Ez semmi, a gyomor azonban érzékeny. Majd 
egy kis pezsgőport kell bevennünk és egy klistért.

Ennél az utolsó szónál a kádi magánkívül lett a 
haragtól. Felült, és magasra emelt karjaival kétségbe­
esve, megijedve hadonászott.

A szolgák megpróbálták lecsillapítani, és hízelkedő 
hangon suttogták, mintha három éves gyermek lett 
volna előttük:

— Csak egy kis meleg vizet veszünk és szappant. 
Aztán ismét élvezni fogja effendi az egészség kelle­
mességét.

A kádi azonban magánkívül volt, és úgy látszott, 
hogy semmi a világon nem tudja többé megszelídíteni. 
Blumenbach azt gondolta magában, hogy mégsem 
igazságtalanság, hogy minden idők írója nevetséges­
nek rajzolja a papucshős férjet. Mert a kujonirozott 
férj igazán nevetséges — filozofált Blumenbach, — és 
ha egy férfi nem nevetséges, akkor nem is engedi, 
hogy kujonirozzák!

Egy néger szappant és egy tál melegvizet hozott be.
Blumenbach beledugta az újját a vizbe, és azt 

mondta, hogy meleg, még hülni kell egy kicsit. Az­
után legombolta a kézelőit, és a padlóra tette, mert 
sem asztal sem szék nem volt a szobában.

Ebben a percben kinyílott az ajtó, és elég szép, de 
kissé kövér és öregedő fátyoltalan török asszony lé­
pett be. Fehér atlasz ruha volt rajta, félig keletiesen, 
félig párisiasan szabva és így műlovarnőre emlékez­
tetett. Ez volt a kádi felesége, a szultán nővére.
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Tulajdonképen a kádi kötelessége az lett volna, hogy 
állva üdvözölje nejét. Tett is egy igen nevetséges kísér­
letet, hogy felemelkedjék. Ő azonban egyet intve 
tudomására adta, hogy most az egyszer, mert beteg, 
nem szükséges fölállnia.

— Mi a baja? — kérdezte a mélyen bókoló Blu- 
menbachot, olyan pillantással, mely azt mondta: 
Szívesen nézek szép férfiakra.

— Csak egy kis meghűlés, — magyarázta Blumen- 
bach olyan hanyag hangon, mintha ez az eset az ő 
nagy tudományához képest igen jelentéktelen volna. 
— Csak azt nem tudom, hogyan fogja magát alávetni 
akarni a magas effendi az én apró rendeléseim kelle­
metlenségének.

— Ezt meg kell neki tenni! — válaszolta paran­
csoló rövidséggel. Majd hozzátette: — Hogyan viszo­
nozzuk ügyességét és gondosságát?

— Hogy egyszer láthattam és hallhattam Kegyedet 
az nagyobb tisztesség rám, amit valaha csak remél­
hettem. Ha azonban szabad volna előterjeszteni . . . 
ha szabad volna . . . nem ugyan egy kérést, de . . .

— Nagyon szívesen. Menjünk be ide a mellék­
szobába.

Midőn Blumenbach egyedül maradt a kádi felesé­
gével, elkezdett beszélni a szerb hitehagyott két gyer­
mekéről. Beszéd közben azonban még mindig a szép 
táncosnőre gondolt. Kelet változott hússá és vérré 
az ő bájos fiatal alakjában, és üldözte, kérve, hogy 
védelmezze meg. Úgy tetszett, mintha látná a fejét 
és halvány bronzszínű kerek vállait előbújni a sárga 
szalmaszőnyeg alól. Úgy tetszett, mintha hozzá ugra- 
nék és forró karjait nyaka köré fonná, sírva, kérve 
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és csókolva, úgy amint csak egy keleti nő tud csó­
kolni. De ő mégis félretolta, és kérte a kádi feleségét, 
akiről tudta, hogy kedveli Európát és a civilizációt, 
hogy vegye mindenható kezébe ezen bonyolult kérdés 
megoldását.

Megígérte, hogy megteszi — és meg is tartotta a 
szavát.

Még azon az éjjel, midőn Emin a vendégeivel idő­
zött Salahiyeben, Szkandar, kíséretében négy török 
katona, feltörte Emin házának a kapuját. A szerb hite- 
hagyott gyermekeit megkeresték, és elvitték.

Még hajnal előtt úton volt a két fiú biztos kíséret­
tel Beiruth felé.

A kádi, aki jobban lett, dicsérte az egyedüli Istent, 
és a következő este nyugodtan szívta vízipipáját a 
háza tetején.

IX.

A tél szokatlanul szelíd volt, és a tavasz sokkal 
korábban jött, mint ahogy szokott.

Midőn Emin és vendégei kilovagoltak a város ka­
puján, valóságos virágtengerrel találták magukat 
szemközt. A tavasz Damaszkusban három hetes virág­
ünnep. A földet buja fü és mindenféle növény borí­
totta be. A „hét folyó" átcsillámlott a platánok között, 
és a madarak csicseregtek.

A lovaglók mögött maradtak a kanyargó városi 
falak, oldalaikon nagy düledező tornyokkal és monu­
mentális kapukkal. Helyenkint a falakat vörös kövek 
díszítették hosszú vonalakba rakva és a tornyokat 
egymásba fonódó arabeszkek vagy könnyed íves ab- 
6* 83



lakok. Olykor megesett, hogy az arabok szépség­
érzete még a lőrést is díszes keretű keskeny íves 
ablakká nemesítette.

A vörösessárga falak, melyek mögött a város szám­
talan kertje emelgette lombkoronáját, messziről az 
emberi bőr színét vették föl. Úgy tetszett, mintha két 
napbarnított kar ölelne át zöld mezőben egy csokor 
virágot.

Messzi elnyúló sírhelyek fölött lovagoltak, elmél­
kedve a híres személyiségek nagy soráról, kezdve 
egészen a próféta leányától, Fatimától és előimád- 
kozójától, a szerecsen Bilal, el-Habeschtől, aki szintén 
Damaszkus földjében porladt el. Midőn nagyon közel 
értek egy-egy sírkőhöz, a lovak patái tompa hangot 
adtak a két alacsony boltozattól, melyek még a halál 
után is elválasztják a két nemet egymástól, és ahová 
a temetés utáni első éjszakán az író-angyalok, Munkar 
és Nekir szállnak alá. Az elbeszélések és emlékek 
igazán a földből nőnek ki, vagy mint érett gyümöl­
csök hullanak le a kerítésen túl.

Ahová a valóság nem érhetett el, azt az ürességet 
kitöltötték a muzulmánok vallásos mondái, melyek 
annyira emlékeztetnek a rémes kisértethistóriákra. A 
kopár vörös hegyen előttük ott lakott Ádám. Itt 
található a vérbarlang, ahol Ábel holtteste feküdt és 
ennek a hegynek a gerincéről szemlélte a próféta azt a 
várost, ahová soha be nem léphetett. Mint a vadon 
nőtt folyondárok úgy fonódnak össze a mohammedán 
és a keresztyén legendák, fölkapaszkodva a falakra 
és mecsetekre, a sírokra és kövekre, sziklákra és 
kutakra.

A kővel burkolt utat két oldalt fák ányékolták be. 
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Harven, aki a mankóját mint puskát a hátára kö­
tötte, öszvéren lovagolt, mert az könnyebben bírta 
mint a ló. így minden nehézség nélkül követhette a 
fehér lovon mellette ügető Emint. Az arab telivér piros 
szattyán-zacskóban zsinórral a nyakára kötve viselte 
egész családfáját. Ez azért volt — magyarázta Harven — 
mert Damaszkusban minden megfordítva van mint ott­
hon. Ha a pincébe megy le az ember, meleget talál hideg 
helyett. Ha fázik az ember a szobájában, tárva-nyitva 
hagyja az ajtót és ablakot. Ha megjön a nyár, az egész 
nap a szobába kell zárkózni, de este kihordják a matra­
cokat a tetőre és ott alusznak el a csillagos ég alatt. 
A szamarak sem olyan buták és lusták mint Nyugaton, 
hanem okosak és tüzesek, úgy hogy az arabok nagyon 
helyesen írták rá az egyik próféta sírkövére: Itt nyug­
szik egy ép oly türelmes mint okos és tüzes ember, 
egyszóval egy igazi szamár.

Nelly, aki kerülni akart Eminnel minden beszélge­
tést, vagy a többiek előtt ment, vagy hátra maradt, 
visszatartva lovát, hogy ne ügessen.

Rövid lovaglás után elérkeztek Salahiye faluba, 
mely ott aludt ledőlt minaretjeivel és bedült kupolái­
val a kertjei között. A koldusokat, akik csoportosan 
szunyókáltak a napon, fölébresztette egy percre a 
patkolatlan lovak lágy dobogása, és kiabálva követ­
ték őket. De hamarosan lemaradt egyik a másik után, és 
Salahiye ép oly mélyen aludt mint az előbb. Csak 
épen kinyitotta a félszemét, és ásított.

Emin rámutatott egy hatalmas kupolára, és elbe­
szélte, hogy ez alatt nyugszik az őse, a költő és böl­
csész Muhi ed-din ibn el-Arabi. Nemsokára megálltak 
a kertje bejáratánál. Leszálltak.
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A kerti ház széles lépcsős ablaktalan bolthajtásos 
épület volt, és csak egy szobából állott. Harven be­
látta, hogy hosszabb időre lehetetlen volna itt maradni.

A kerti ház magas fallal körülvett kertben feküdt, 
tele ültetve mirtuszokkal, rózsabokrokkal, diófákkal 
és két sötét cykomorával.

Falazott csatornában tiszta víz csobogott. A csatorna 
szélén galambok gyülekeztek, hogy igyanak, csön­
desen turbékolva; visszatükröződtek, és a víz fénye 
alulról világította meg őket, a nap pedig felülről.

Liliomok Őrzője, aki már előbb megérkezett a 
tortákkal, tálakkal, szőnyegekkel és mindennel ami a 
„fantáziádhoz szükséges, egy szép helyre a fák alá 
vezette a vendégeket.

Körülöttük erős venyigékkel futott föl a szőlő, de még 
csak apró levelekkel. Fejük fölé egy gránátfa hajolt. 
A cseresznye- és körtefák fehér virágtömegei között 
egy magas bokor biborja égett, és a kék ég felé egy 
őszibarackfa nyujtá ki halvány pirosvirágu gyöngéd 
ágait.

Midőn Liliomok Őrzője szétterítette színes szőnye­
gét a pompás pázsiton, és fölterítette az egyes fogá­
sokat, virágszirmok hullottak a tálakra és csészékre. 
Sötétpiros, halványpiros és fehér csokrocskák helye­
ződtek el Emin vállán és turbánján. Virág havazott Nelly 
karjára, összegyűlt az ölében és a sörbetpoharában s 
illattal töltötte meg az egész levegőt.

Néha oly erős lett az illatuk, hogy a szandálfa, gyanta, 
fűszer, kávé és dohány illatához hasonlíthatták, mely 
betölti a város egyik-másik bazárát.

Milyen jól megértette most Nelly az arab szív gyö­
nyörűségét, midőn a puszta vagy a kopár hegyvidék 
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verőfényén való hosszú vándorlás után egy tavaszi este 
elérkezett Damaszkus dombjai és kertjei közé. Az arab 
költők minden időben dicsőítő dallal magasztalták ezt 
a várost és a frankok hasonlóképen. De a közel jövő­
ben talán mégis el fog hallgatni az európaiak dicsé­
rete. Nemsokára elveszti Kelet legjellemzőbb sajátos­
ságait. És akkor eljön a leleplezés ideje. Akkor az euró­
paiak mindent el fognak követni, hogy leleplezzék 
Damaszkust. Bebizonyítják, hogy már nem az, mi volt 
hajdan, hogy a bazárok nem érnek föl hírükkel, hogy 
a kertek csúnyák, hogy az ég nem mindig sötétkék. A 
leleplezők majd diadalmasan beszélnek rosszvizü kutak­
ról, a kellemetlen szagról, mely a várost nyáridején el­
árasztja, midőn a nap áttüzesíti a zsíros talajt, melyet 
egyik nemzetség a másik után évezreden át hizlalt min­
denféle hulladékkal, emberhússal és vérrel. A leleplezők 
majd kibocsátják élceiket a város egykori, már elhalt 
csodálói ellen, s beszélnek olyan telekről, midőn a kol­
dusoknak lefagy az ujjuk, és annyi hó esik, hogy a bazá­
rok teteje beszakad. De még nem jött el a leleplezők 
ideje. Még az iszlám és a csöndes örömök városa volt 
Damaszkus.

Nelly elragadtatva szívta magába a friss és illatos 
levegőt, és egészen megfeledkezve hidegségéről Emin- 
nel szemben, egyenesen felé fordulva fölkiáltott:

— De szép itten!
Emin ezt válaszolta:
— Az Úr azért teremtette a virágos kerteket, hogy 

kényszerítse az embereket, hogy belülről is díszítsék 
a várost, nehogy a turbán szebb legyen mint maga a 
fej. De igaz, még nem mindent látott az Úr áldott 
városában. Igazán meg kell néznie a Velid-mecsetet.
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Jöjjön el a legközelebbi pénteken napnyugtakor. Akkor 
biztosan ott vagyok.

Nelly nem válaszolt semmit, de nem is lett bosszús, 
hogy ismét szóbahozta a mecsetet. Nem is látta még 
Emint ilyen előnyös oldaláról, teleszórva virágokkal, sőt 
nehány piros virágszirom még szénfekete, rövid szakál­
lába is beletévedt.

Leszállt a szürkület, és csakhamar este lett. Nehány 
színes papirlámpát gyújtottak meg a fákon és a „fan­
tázia" megkezdődött.

A zenészek és énekesnők, akik pipázva üldögéltek a 
kert egyik sarkában, leültek a közelükben keresztbe­
vetett lábakkal. Ruházatuk rongyos volt, és némelyiké­
nek boglyasán csüngött alá a haja. A dobok, a lantok, 
a testetlen flóták és a vonóshangszerek nagyon primi­
tívek voltak. A nők hosszú panaszos orrhangon egy­
hangú dallamokat énekeltek, amelyeknek ép úgy mint 
annak az indulónak, amit Emin a szállóban a pianinón 
eljátszott, nem volt se kezdetük se végük. A nyikorgó 
zenekar csendesen kisért. Olykor elhallgatott az ének 
és a zene is. Csak a dob dörgött egyhangúan, taktusra, 
négermódra mint egy tamtam.

Amint Liliomok Őrzője vagy valaki más súrolta a 
fákat, újabb virágeső hullott alá, tarkán megvilá­
gítva a papirlámpák fényétől, beleakadt a zenészek 
hosszú hajába, és odacsúszott a hangszerek húrjai 
közé.

Nelly érezte, hogy Emin, aki ma este szótlanabb 
mint máskor, egyedül csak őt nézi. De azért úgy tett 
mintha nem venné ezt észre, hanem mindinkább 
Harven felé fordult, hogy figyelmeztesse egyre vagy 
másra ebben az idegen színjátékban.
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Midőn késő lett, és a zenészek eltávoztak, Emin 
bevezette vendégeit a kerti házba.

Liliomok Őrzője két szőnyeget terített szét a padlón, 
az egyiket Eminnek, a másikat Harven és Nelly szá­
mára, akiknek még egy hosszú párnát is adott a fejük 
alá és egy tarka takarót.

Hogy az egész éjszakát ruhában és kemény sző­
nyegen fekve töltsék el, ez igazi arab szokás volt. 
Harven azonban legalább annyira keresztyén akart 
lenni, hogy először fölvette a tavaszi kabátját, és föl- 
gyürte a gallérját.

Azután beburkolóztak úgy ahogy tudtak s lefeküd­
tek a szőnyegre. Az ajtó nyitva maradt. Kint a kert­
ben a víz csobogott. A fák illata még jobban erősö­
dött, mint nappal és a mirtuszbokrok között, melyeket 
az ókor Vénusznak szentelt, ragyogott az a csillag, 
melyet róla neveztek el.

Harven csakhamar elaludt, de Nelly még sokáig 
ébren volt.

Egyszer, midőn Nelly a fekvőhelyét igazította meg, 
észrevette, hogy Emin felkönyökölve őt nézi. Csak 
nehány lépésnyire feküdt tőle az ajtó felé.

Ismét megfordult hátat fordítva neki. Eközben a 
tarka takaró lecsúszott a válláról, és fázni kezdett. 
De mégsem akart megmozdulni, tettette mintha aludnék.

Kis idő múlva fölemelkedett Emin, és csendesen 
hozzálépett. Lehajolt, és óvatosan a vállára meg a há­
tára húzta a takarót. Azután ép oly csendesen vissza­
ment a helyére, lefeküdt, és elaludt.

Nemsokára Nelly is álomba merült. Azt álmodta, 
hogy Emin mellette áll Damaszkus egyik utcáján, és 
mindkét kezével a kertjében szedett hatalmas virág-
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csokrot nyújt felé. Az álomnak nem volt semmi ér­
telme, mint az álmoknak általában, de azért egész 
éjjel ez foglalkoztatta.

Hajnalban ébredt föl. Emin már kiment a kertbe.
Midőn visszatért, szinte vadul nézett szét. Egyene­

sen Harven felé fordult ezekkel a szavakkal:
— Ön rászedett engem!
Harven felült, anélkül hogy értette volna, amit 

az gondolt. Nelly csak azt látta, hogy ha most Emin 
igazán hordott volna olyan drágakövekkel kirakott 
görbe kést, amiről azelőtt azt hitte, hogy minden 
arabnak a keze ügyében van, akkor azt kihúzta 
volna.

Emin elmondta, hogy a városból hírül hozták neki, 
hogy Blumenbach távolléte alatt elraboltatta vendé­
gének mind a két gyermekét. Blumenbach csalta ki 
Salahiyebe, hogy azalatt szabad keze legyen.

Harven megpróbálta meggyőzni, hogy halvány sej­
telme sem volt Blumenbach tervéről, de Emin hátat 
fordított, és búcsú nélkül kiment. Nehány perc múlva 
már úton volt a város felé, és Liliomok Őrzője 
követte.

Harven és Nelly kénytelenek voltak egy félszemü 
öreg kertész segítségével maguk fölnyergelni a lovat 
és a szamarat. Mikor fölültek a nyeregbe, és a paták 
megdobbantották a földet, még búcsuzásul piros és 
fehér virágeső hullott a vállukra.

Nelly hallgatag és zárkózott volt, előre nézett az 
útra, vájjon nem láthatná még meg Emint.

Midőn a szerb konzulátus előtt lovagoltak el, Blu­
menbach kinyitotta az erkély fatábláját, és lekiáltott 
hozzájuk:
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— Úgy látom, hogy a kertiház nem volt lakható, 
miután már is visszajöttek. Most azonban semmi­
esetre sem mehetnek a szállóba, mert a város már 
félig-meddig lázadásban van. Itt a konzulátuson azon­
nal rendbehozatok két szobát számukra. Itt bizton­
ságban érezhetik magukat.

Harven megköszönte, de megkérdezte, hogy Blu- 
menbach igazán csak azért bolondította ki őket Sala- 
hiyebe, hogy Emint eltegye az útból.

Blumenbach sem nem tagadta, sem nem állította, 
de midőn mentegetőzött, mégis arra bírta Harvent, 
hogy ezt mondja Nellynek fölmenve a konzulátus 
lépcsőjén:

— Nem haragudhatunk Blumenbachra. Velünk csak 
jót akar, és én becsülöm az energiáját.

Mialatt Harven így beszélt, a gallérja alól, a kabát 
ráncaiból és a zsebéből virágszirmokat szedett elő, 
melyek még hervadtan is megtartották erős illatukat.

X.

Midőn Emin a kapuját betörve találta és vendégé­
nek gyermekeit elrabolva, megállt az ajtó küszöbén 
és arcát kezébe temette. Előrehajolva, anélkül hogy 
egy szót szólna, lassan átment az udvaron a szobá­
jába. Ott bezárkózott egész napra, még enni sem 
akart semmit.

A mohammedán negyedben pedig szájról-szájra 
járt a híre, ami történt. Mindenfelé kiváncsiak gyüle­
keztek körbe. Az árusok a posztóbazárban gondola­
taikba mélyedtek, és elfelejtették megszólítani az arra- 
menőket. A hír leszállóit a lépcsőkön a komoly
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könyvbazárba, és a szigorú, tanult fejek a fülkéikben 
levették szemüvegüket, és Istenhez kiáltottak bosszú­
ért. Sokan egyszerűen becsukták boltjaikat. Eljutott 
a hír mecsetekbe is, ahol az imádkozok hosszú sorban 
állottak élükön az előimádkozóikkal. Ez a hír meg­
zavarta az ájtatosságukat, felizgatta, és fanatizálta 
őket, izgatott csapattá tömörültek, majd elindultak 
követve egynéhány száz bolond, vad alaktól a si­
kátorokon át a szűk térre a szerb konzulátus elé.

Damaszkusnak is megvoltak a maga koldusai és 
rongyosai, de ha ezek nem voltak egyszersmind nyo­
morékok és betegségtől elkorcsosultak, akkor neme­
seknek látszottak, kik szegény araboknak öltözköd­
tek fel. A damaszkusiaknak kevés kellett a fönn­
tartásukra; az étel olcsó volt, és sem a kemény ég­
hajlat, sem a nehéz munka nem rontotta meg bőrüket 
vagy törte meg testük harmonikus vonalait. A nép­
viselet, amely egyszersmind színgazdagságával is ha­
tott, az egyszerűség és csinosság, mindjobban kiemelte 
halvány bronzszínü vagy mahagonibarna tagjaik szép­
ségét. így hát a föllázadt tömeg a konzulátus előtt 
nem tette azt a rémes benyomást, mint az úgyneve­
zett csőcselék ilyen lázongásoknál Európában. Nem 
voltak köztük fakóarcu lumpok, a fagytól, éhségtől 
vagy iszákosságtól elkorcsult arcok. Nem volt itt 
gondozatlan szakáll vagy fésületlen haj. Nem voltak 
itt elrongyolódott, szétmállott sapkák megtöredezett 
széllel és behorpasztott kerek kalapok. Semmi kelle­
metlen sör- vagy pálinkaszag. A sivatag napja rásü­
tött a ragyogó fehér gondosan föltekert turbánokra 
és a világoskék kaftánokra, mint dagálykor az Archi- 
pelagus partján a kék vízből és fehér habból tömö- 
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rült hullámra. Rásütött a kellemesen formált barna vál- 
lakra és karokra és a szép, gyakran fiatal és szakáll- 
talan arcokra. De a nagy fekete szemek, melyek 
ezekből az arcokból vad fénnyel előragyogtak, még félel­
mesebbé tették ezt a tömeget, mint a nyugati orszá­
gok összes piszkos rongyaiba felöltözött kósza csapa­
tot. Szájuk félig nyitva volt, úgy hogy gyöngyfehér 
fogaik elővillantak, és mély ránc képződött szájuk 
mindkét felén. Lassan erősödő mormogás hallat­
szott, mint valami nagy katlan fortyogása, melyben 
víz fő.

Mégis az egész csődületet olyan álmos, nyomasztó 
hangulat uralta. Nem volt meg bennük a kemény 
elhatározás a kivitelre, hanem inkább csak az alvónak 
öntudatlan mozdulata az álomban.

A konzulátus összes barnára festett zsalugáterei 
le voltak eresztve. Harven, Nelly és Blumenbach a 
hasadékok mögül nézték a nyugtalanító, de szín­
pompás látványt. Blumenbach kezdte belátni, hogy 
tulajdonképen nagyon esztelenül járt el, midőn a sa­
ját lakását mondta a legbiztosabb menedéknek Har­
ven és Nelly számára. Midőn arra kérte őket, 
hogy a konzulátusba meneküljenek, az a vágy is haj­
totta, hogy minél többet lehessen Nelly társaságában. 
Kezdett nagyon érdeklődni iránta.

Különben a tolongás ott kint egyáltalában nem 
volt ellenére. A figyelem most az ő személye felé 
van irányítva. Csak értsen hozzá, hogy jól végződjék 
az egész, akkor a szerencséje meg van alapítva. És 
hogy szerencsét csináljon, ez volt Blumenbach egyet­
len célja az életben.

A bezárt kapu előtt Szkandar állott buggyos nad-
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rágjában, botjára támaszkodva, együgyüen, gondta­
lanul, mint egy nagy gyerek anélkül, hogy sejtené 
a veszedelem nagyságát.

Nehány mahagoniszínü, fátyolozatlan öreg asszony 
mezítláb, csupasz karokkal és a mellükön szétnyílt sötét­
kék ingben, éles átható visítást csapott. Rettenetes 
grimaszokat vágtak, összegörbített ujjaikkal a leve­
gőben hadonásztak, majd sarat ragadtak, és a konzu­
látus falára dobták.

Két majdnem meztelen koldust, akik a napon a 
ház szögletében aludtak, fölébresztettek a lehulló 
sárdarabok. Egykedvűen koldulva menekültek, de csak 
ép annyira, hogy az asszonyok sárgolyói el ne érjék. 
Azután hátat fordítva a néptömegnek, semmit sem 
törődve az egésszel, olyan mélyen és olyan jól 
aludtak ismét, amint atyáik aludtak ugyanazokon a 
köveken ezer év óta.

Szkandar fiús bátorságában figyelmeztette az asz- 
szonyokat, hogy húzódjanak hátra. A goromba szit- 
kozódások egész áradatával feleltek neki vissza, de 
ezek egészen más sértések voltak, mint amilyeneket 
a nyugati néptömeg szokott ordítozni. Midőn az 
egyik öreg asszony azt találta mondani, hogy Szkan­
dar rühes kutya, amelyik a moslékot eszi a frank 
házban, már azt hitte, hogy most elérte a goromba­
ság tetőpontját, és az egész népség ujjongva kiáltotta 
a csúfolódását utána, amely annyira fölvillanyozta 
őket mint valami mesteri költemény.

Szkandar magánkívül lett haragjában, és utána ütött 
a botjával.

— Asszonyokat merészelsz ütni? — ordított föl az, 
és fölemelt kezekkel állott meg előtte.
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— Mit merészelsz? — mennydörgőit feléje a hab­
fehér turbántengerből.

Szkandar mégis odaütött.
Abban a percben a földre rántották. Ruháját le­

tépték, és az öreg asszonyok ráköpködtek. Bepiszkolva 
és derékig meztelenül küzdött a földön a rúgások 
és ütések ellen. Gúnyolták, meghúzták a fülét és a 
haját, piszokkal kenték be az arcát. Botját dara­
bokra törték és a pompás ezüstgolyó mint szép szap­
panbuborék repült el a néptömeg fölött, és eltűnt 
örökre. Két megvadult fickó fölmászott az ablak­
rácson, és leütötte a vaspléhre festett szerb címert, 
amely színpadi mennydörgéshez hasonlóan esett a 
földre. Épen ebben a válságos pillanatban nyílott ki 
a konzulátus kapuja. Blumenbach lépett ki rajta.

Készakarva és finom számítással teljesen úgy öl­
tözött föl mint egy európai. Világosszürke kalap volt 
rajta, világosszürke keztyü és hajlós kis sétapálca. 
Balgomblyukában még ott díszlett a vörös szalag, 
melyet a cigarettaskatulyáról vett le. Mintha nagyon 
melege volna, a nyári felöltőjét egészen kihajtotta, 
hogy a vörös szalagot annál jobban lássák.

Egy-két másodpercig megállóit, és úgy nézte az 
egyszerre elcsöndesedett tömeget. Olyan arckifejezést 
vett föl, mely nem volt sem bosszús, sem nyugtalan, 
inkább közönyös, keverve némi leereszkedő csodál­
kozással. Mintha azt mondaná: Ezek a turbános gyer­
kőcök megbolondultak? Vagy mi van itt?

Egyenesen a tolongásba ment, és jobbra-balra ütö- 
getett kis játékbotjával. Az egyiknek az arcába ta­
lált, a másiknak a meztelen vállára.

Csak valamelyiknek föl kellett volna emelnie a ke-
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zét, hogy elvegye tőle a pálcikát. Csak le kellett 
volna valamelyiknek vennie a papucsát, és homlokon 
ütni, hogy eszméletlenül bukott volna le a rongyo­
sok lábai elé. Ha egységesen és határozottan léptek 
volna föl minden fatalista habozás nélkül, akkor Da- 
maszkus sok konzulátusa azonnal lángba borult volna. 
A tehetetlen török pasa elmenekült volna és Sztam- 
bul, amely eladta saját népét, saját nagyságát, sa­
ját istenét a nyugati csalók pénzéért, megremegett 
volna nyomorult gyöngeségében saját tartománya 
előtt. De ez a pompás arab nép, amely egykor 
egész Európát sápadozni látta hatalma előtt, amely 
oly rettenetes bátorsággal űzte vissza a keresztesek 
rablócsapatait Damaszkus hegyeiről, most félt, hogy 
rátegye a kezét egy európaira. Látva világosszürke 
nyári felöltőjét és a piros szalagot a gomblyukban, 
és játékpálcikáját, egyszerre babonás félelemmel meg­
bénultak. Ordítva mint a hímoroszlánok a merész 
állatszelídítő kicsiny tehetetlen ostora elől lépésről 
lépésre visszahúzódtak, összekucorodva, egymáshoz 
nyomva, tanácstalanul és megbüntetve.

Ennyire meg volt alázva ez az egykor olyan ké­
nyes nép, ennyire letiporva. Oly sötét, oly remény­
telen ennek a jövője. Mintha minden, amihez egy 
európai fogott, már előre azt célozta volna, hogy újabb 
megalázás legyen belőle, újabb lépés a kikerül- 
hetlen pusztulás felé. Minekünk lassan minden sikerül, 
ami megérdemli, hogy sikerüljön. Mi mintegy meg­
újulunk a mi öreg korunkban, és mindig előre me­
gyünk, de a Keletnek elárult és letiport népe, amely 
még az ifjúkor rózsás arcát viseli, holtan marad az 
úton.
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Blumenbach intett Szkandarnak, aki ismét lábra 
állott, hogy menjen be a házba. Azután anélkül, 
hogy az egész idő alatt egy szót szólt volna, maga 
is megfordult és lassan, háborítlanul követte Szkan- 
dart; azt a látszatot keltve, mintha az egész eset 
annyira jelentéktelen lett volna, hogy már el is fe­
lejtette. Nagy zajjal csapta be maga mögött a kaput.

Tíz perc múlva egy szakasz török katonaság állott 
meg föltüzött bajonetekkel a szerb konzulátus előtt.

XI.

Az izgatottság mégis óráról-órára növekedett. A nép, 
amely a megvetőleg fölemelt kis sétapálcától ilyen 
vereséget szenvedett, a lelke mélyen kiolthatlan bosszú­
vágytól izzott.

Tudósok a könyvbazárokból és fölizgatott muzul­
mánok minden társadalmi osztályból gyülekeztek ösz- 
sze a sötétség beálltával Emin házában.

Az éjszaka csillagos volt és csöndes mint mindig.
Halványan és anélkül, hogy még fényt árasztana 

szét, ült az új hold a nagy mecset Jézus-minaretjének 
a karzatán. Úgy csillogott az erkély rácsozata kö­
zött, mint egy fényes görbe kés, amely hálóba ke­
rült. A minaret hegyes süvegű embernek látszott, 
az éjszakai égre rárajzolódott óriási halásznak, aki a 
hálóját a beleakadt görbe késsel a vállára vetette, 
hogy aztán most hazavigye. Mintha a félhold, iszlám 
mosolygó szimbóluma, azért foglalt volna helyet épen 
ezen a minareten, hogy az éj csöndjében a keresz­
tyén hit alapítójának ékesítse szép homokkő emlékét. 
Mintha ez a félhold azt mondaná: Ő, Názáreth ked- 
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vés gyümölcsös kertjeiből való próféta, ő, a keleti, 
ha most itt állana, ahol én, akkor bizonnyal meg­
védelmezné szerencsétlen népét a rút, kőszénfüsttől 
kormos arc ellen, amely ép úgy mint a Medusafő, 
borzalmat és félelmet ébreszt, ahol csak megjelenik.

Emin házának oszlopos folyosóján szarulámpa égett, 
melynek sárgás fényénél a ráncos és komor arab 
arcok múmiákhoz hasonlítottak.

Ha Emin éjjeli vendégei nyugatiak lettek volna, 
akkor csoportokban járkáltak volna föl és alá, izga­
tottan beszélgetve. Végül az egyik megkopogtatta 
volna az asztalt, és kényszerítette volna a többieket 
közös, tervszerű tanácskozásra, amikor is egyik a 
másik után fölszólalt volna, miután a szólásra előbb 
engedélyt kért. így azután olyan határozatot hoztak 
volna, amely az összes jelenlevők okosságának a 
summáját tartalmazhatta. De ezek itt olyan népből 
származtak, melynek ősanyja a legbabonásabb, a kávé 
aljából jósolgató vénasszony volt. Ahelyett, hogy 
cselekednének, régi jóslatokról és új csodajelekről 
beszéltek. Bár valamennyien izgatott hangulatban vol­
tak, mégis keresztbevetett lábakkal üldögéltek a duny­
hákon és matrácokon, némelyik meg kényelmesen szívta 
a nargiljét. A keletieknek a legvészthozóbb tulajdon­
sága: a fatalizmus, elkábította őket, és mint nem 
használandó fegyvert pihentette találékonyságukat 
és méltán hírhedt ravaszságukat. így ültek ottan, 
mintha valami előre nem sejtettre várakoznának, 
mintha valami természet fölöttinek kellene hirtelen 
megjelennie, hogy azután anélkül, hogy nékik sok 
fáradtságot okozna, a győzelmet könnyedén nekik 
juttassa.
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Néhányan ugyan a dolgot praktikusabb oldaláról 
fogták föl, de ezt eltitkolták, nehogy ennek bevallá­
sával a tekintélyüket elveszítsék. Ezek között a ke­
vesek között Emin volt a legkiválóbb az ő szokatlan 
nagy tudásával.

A lámpa alatt ült nagy réztálca mögött, mely 
a lábai előtt a kövezeten feküdt. A tálca tele volt 
zacskókkal és pénzdarabokkal.

Időről-időre arabok lépkedtek be a kapun, szer­
tartásosan köszöntek pazarolva a drága időt, s ugyan­
akkor pénzt dobtak a tálcába.

— Kétezer kurus (piaszter)! — kiáltotta az egyik.
— Százötven kurus! — hallatszott a következőtől.
— Ötszáz kurus!
— Hatvan kurus és nehány húsz párás!
Az egyik újonnan érkezett szürke szakállas arab, 

akit Ibrahim sejknek hívtak, csodálkozva, szinte ellen­
ségesen nézte ezt a színjátékot. Midőn befejezte üd­
vözlését, odaült Emin mellé.

— Testvér, — mondotta — mi mindannyian tudjuk, 
hogy Isten embere vagy, és mi bízunk benned. De 
mondd csak mégis, mit jelentenek ezek a pénzek?

Emin fölnézett. Komoly arca meghatott és álmodozó 
volt.

— Barátom, ezek a pénzek önkéntes adományok. 
Ha sikerül összegyűjtenünk százezer kurust, akkor meg­
vesztegetjük a pasát, aki titokban ótörök, és velünk 
tart. Csak engedje meg, hogy a katonái velünk barát­
kozzanak, mint azt harminc évvel ezelőtt tették.

— És aztán?
— Azután megszálljuk a keresztyén negyed kapuit, 

és nem engedünk addig, míg vissza nem adják a két
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szerb gyermeket. Mindennek csöndben és rendben 
kell történnie, hogy megnyerjük Nyugat tiszteletét, és 
egyúttal megmutassuk, hogy atyáink drága városa 
még a miénk.

Költeményei révén már sok év óta nagy népszerű­
séget élvezett Emin, de az utolsó napok eseményei 
politikai személyiséggé emelték, és bizonyos vallásos 
tisztelettel vették körül. Eminben is mint minden 
arabban lappangott az a homályos reménység, hogy 
előbb-utóbb valami csoda folytán elő fog lépni az a 
férfi, aki megmenti sülyedésnek indult faját. Nem kel­
lett hozzá más, csak ez a félig babonás csodálat és 
bizalom, mely most úgy vette őt körül mindenfelől 
mint kellemes illat, hogy azt higyje, hogy ő maga a 
sors által kiszemelt szabadító. Hozzájárult még az is, 
hogy világosan látta, hogy a jelenlevők közül ő az 
egyedüli, aki cselekedni is tud, nem pedig csak várni. 
Tudta, hogy a török pasát a legkönnyebb pénzzel 
megvesztegetni, mert egy töröknek a lelkiismerete a 
pénztárcája. Elad az asszonyokat, hivatalt és rend­
jeleket, s ha Eminnek elég milliója lenne, akkor talán 
megvehetné magát a szultánt Sztambulban, épúgy, 
amint az ember megvesz egy házat. Előtte Sztambul 
gyűlöletesebb volt, mint Európa. Előtte Sztambul a 
ragyogó pokol volt, ahol két világrész nyújt egy­
másnak áruló hizelkedéssel kezet. Sztambul Európának 
leánya Ázsiától, amely szégyenletesen eladta ölelését. 
Ezért örökölte Sztambul atyjának és anyjának leg­
utálatosabb bűneit, de annál kevésbbé azok erényeit. 
Nyugat által kinevetve és Kelettől, amelyet elárult, 
megvetve ott fekszik most Sztambul, küzködve a ha­
lállal, és most már egyedül csak múltjáért meg fontos és 
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csodaszép fekvéséért törődnek vele. Alávaló és kiélt 
kéjenc az, akit csak régi neve és pompás lakása 
miatt vesznek körül színlelt tisztelettel, tulajdonképen 
undorodnak tőle. És ebben a Sztambulban székel egy 
beteg, félig európai úr fekete kabátban, szürke nad­
rágban és maroquin cipőben, körülvéve orvosokkal 
és orvosszerekkel, asszonyokkal és párisi piperecik­
kekkel, mint a pompás pusztai népek fejedelme. Mégis 
a szultán személye szent volt a jelenlevők előtt. Az ő 
haragjuk nem is felé irányult, hanem általában a törö­
kök ellen, és ebben az órában épen olyan bosszú­
vággyal viseltettek velük szemben mint az európaiak 
ellen.

Ibrahim sejk, aki Emin jobbján ült, a könyvbazár 
legfanatikusabb tudósa volt. Mellette egy fiatal arab 
ült, Emin kedvence, aki a klasszikus Ali nevet viselte. 
Egyike volt azon pompás ifjú alakoknak, milyene­
ket Keleten oly gyakran találhatni. Kellemes keve­
réke a gyermeknek és a férfinak, mint mikor május 
hónapban kellemesen egyesül a tavasz a nyárral. 
Mély csodálattal nézett Eminre, és mint fontos prob­
lémát fontolgatta magában minden szavát.

— Barátaim! — szólalt meg Emin hangosan és 
fölállott. — A szelíd és jóságos Isten nevében! Az én 
szándékom tiszta. Ti összegyűltetek körülöttem anél­
kül, hogy hívtalak volna. A sors a ti vezéretekké 
szemelt ki engem, és én nekem csak egy gondolatom 
van: a mi ősi városunk boldogsága. A mi mecsetjeink­
nek nem szabad templomokká átváltozniok. A mi 
derűs, boldog otthonainkat nem szabad annak a taní­
tásnak elhomályosítania, amely ugyan a mi orszá­
gunkból eredt, de nékünk idegen maradt. De viszont
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nem szabad bepiszkítanunk a mi utcáinkat és lelki­
ismeretünket vérrel. Cselekedjünk szelíden és nyugod­
tan, és ezáltal a mi föllépésünk kétszeres erővel fog 
hatni az ellenségeinkre.

— Hogyan gondolja? — kérdezte Ali a szomszéd­
ját, Ibrahim sejket.

— Azt véli — felelte amaz, — hogy ne szúrjuk le 
a keresztyéneket, mert akkor véresek lesznek utcáink, 
hanem csak fojtsuk meg őket.

— Ne fosztogassunk és ne raboljunk! — folytatta 
Emin. — A keresztyén asszonyok csak civakodást 
hoznának a házainkba, és a lopott holmik megszent- 
ségtelenítenék otthonainkat.

— Hogyan gondolja? — suttogta Ali.
— Azt gondolja, — felelte Ibrahim sejk, — hogy 

ne vegyük oltalmunkba a keresztyén asszonyokat, 
hanem inkább fojtsuk meg őket, és ne fosztogassuk 
a keresztyén negyedeket, hanem égessük föl.

Az egyik tiszteletreméltó, szakállas öreg, akinek 
fejét glóriaként vette körül a fehér turbán, oda­
lépett Eminhez, és barna kezeit e szavakkal tette 
a vállára:

— Oh szent, szent, szent! Én már öreg vagyok. 
Láttam a világot. Láttam, amint Sztambul bűnei meg- 
ronták a mi népünket. Láttam a városainkat, amint 
összehúzódnak mint a szárított gyümölcsök. Romok­
ban hevernek a mi palotáink, és nagy embereink sír­
jain sakálok rikoltoznak. Megvesztegették, megvásá­
rolták a mi urainkat, és a mi szöllövesszőinkről a hitet­
lenek szedik azt az italt, amitől megrészegednek. Oh 
szent, vezess minket, beszélj hozzánk, és mi engedel­
meskedünk.
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Emin így válaszolt:
— A frankok és a reformtörökök valami homályos 

bizonytalan dolgot akarnak ránk kényszeríteni, amit 
ők fölvilágosodásnak neveznek. Még eddig senkitől 
sem hallottam ennek a szónak elfogadható magyaráza­
tát. Nekik is megvannak az uraik mint nekünk, a szegé­
nyeik mint nekünk, a bűnöseik, a hazugjaik és hízel­
gőik. De még több a szenvedésük mint nekünk. Amit 
csak mondanak és írnak, az gyászról és szenvedésről 
szól. Miért akarják ránk kényszeríteni az ő gond­
jaikat ?

Midőn Emin leült, szinte összeesett. A sárga lámpa­
fénynél öregebbnek látszott mint máskor. Félt, hogy 
a nyugati fölvilágosodás még sem olyan méreggel 
telt pohár, mint azt az előbb állította. Az ő fajára 
nézve az európai fölvilágosodás mégis biztosan ölő 
méreg volt, ezt jól tudta, ezt ösztönszerüen érezte, 
és ez elég volt neki. Valami különös tisztelet Nyu­
gat iránt üldözte őt és összes hívét ebben az 
órában. De ő minden erejével küzdött, hogy fölsza­
badítsa magát ez alól, és kérlelhetetlen muzulmán 
legyen, amilyenre most városának szüksége van.

Nehány nap óta olyan tekintélyt szerzett, amely pil- 
lanatról-pillanatra növekedett. Minden ember szájából 
a saját nevét hallotta, és hallotta, amint magasztalják, 
dicsérik és áldják. Tudta jól, hogy ebben az órában 
nem alszik a néma város, mint azt a hangtalan 
csöndben gondolni lehetne. Aggódó emberek virrasz- 
tanak minden házban a bezárt ablaktáblák mögött. 
A kávéházakban és otthon az asszonyok között csak 
róla beszélnek, és megkoszorúzzák nevét mindazon 
reménységekkel, melyek megsértett fajában rejtőznek.
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Őseinek városát a lábai előtt látta. Boldogabbnak, 
büszkébbnek és erősebbnek kellett magát éreznie ön­
bizalmában mint életében eddig valaha. Győzelem- 
ittasan, támolyogva az örömtől kellett élveznie mind 
azt a nagyságot, amellyel most egyszerre körülvették a 
nevét. És mégis kínzó szorongástól gyötörten ült ott, 
amelyet sohasem érzett azelőtt életének jelentéktelen 
napjaiban, midőn senki sem hallgatott szavára, és 
senki sem bízott képességében. Érezte a híresség 
nyomasztó felelősségét.

Érezte, hogy nem érdemli meg azt a hízelgő meg­
szólítást, amellyel üdvözölték. Érezte, hogy ő nem 
az az óriás, aminek gondolják, de mindenáron azzá 
kell lennie.

Észrevette, hogy a híresség és fölmagasztalás any- 
nyi, eddig nem is sejtett felelősséggel terhelte meg, 
amely tüzes szemmel nézi minden cselekedetét, és 
finom porszem súlyokkal mérlegeli minden szavát, és 
azt követeli, hogy ezt az ezer és ezer embert ép oly 
ravaszul, de mégis becsületesen vezesse, ép oly győ­
zedelmesen mint csodálatraméltóan.

Nem hallotta a körülötte ülők kérdéseit, sőt még 
az arcukat sem látta. Félig öntudatlanul küzdöttek 
belsejében a legjobb tulajdonságai a legsilányab­
bakkal. Meg kellett felelnie hívei magasra hajtott 
várakozásának. De még ez nem volt elég; minden 
tekintetben föléjük kellett emelkednie, mert egy ok­
talan meghajlás az ő kívánságuk előtt, egy egyetlen 
csekély meggondolatlan ballépés a részéről sorsdöntő 
lehet. Abban az időben, amikor még jelentéktelen 
magánember volt, akkor igazán szabad volt, és azt 
csinálhatta, amit akart, lett légyen az jó vagy rossz. 
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Most a saját hírének a rabszolgája lett. Ha mint jelen­
téktelen ember ballépést csinált, avval csak kevesen 
törődtek. Ha azonban mint tekintélyes személy vét­
kezett, annak a bűne csakhamar sokaknak a nyel­
vére kerül. Ha jelentéktelen személynek volt valami 
gyöngéje, azt a holttestével együtt elföldelik; de ha 
híres embernek volt ugyanaz a gyöngéje, akkor azt 
nem felejtik el. Mindig folt marad a nevén. Ott fog 
ülni sírján mint eltorzított arckép. És tovább fog 
élni az emberek tudatában, amíg írás vagy nyomtatás 
megőrzi a nevét. Mint a gyöngyhalászok feltörik a 
kagylókat, hogy gyöngyöket találjanak, épúgy fel­
bontják a tudósok a könyvesszekrényeket és okmány­
csomókat — hogy gyöngyöt találjanak, bárha múló 
értéküt is. Mindenki, aki a nyilvánosság elé lép, ha 
csak egy napra is, ha csak egyszer is, halhatatlan 
lesz. Megítélik, és mérlegelik, és ha nem tekintette 
hírességének felelősségét, és nem eszerint lépett föl 
vagy cselekedett, az utódja meg fogja hallani elitél­
tetését.

Ezalatt a belső harc alatt, midőn teste összeesni 
látszott, a lelke megnövekedett. Egy éjszaka alatt a 
magasba szökkent, mint a lótuszvirág az indiai bű­
vész varázsigéire. Mint a jerikói rózsa, mely, ha 
vízzel telt pohárba teszik, fölszívja a vizet, és kinő a 
pohár széle fölött: épúgy szívta föl az ő lelke is fa­
jának nagy tulajdonságait, kiterjeszkedett az egész 
Damaszkus felé, és uralta azt. Hívei mint apró törpék 
vették körül, mialatt az ő személyisége, Emin ibn el- 
Arabi, mint hatalmas, győzedelmes óriás-szobor emel­
kedett föléjük mint iszlám nagy múltjának szelleme.

Mialatt hívei zavartalan nyugalomban üldögéltek,
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szívták a nargiljét és várták, hogy a győzelem majd 
hirtelen leszáll elibük az égből, Emin elhatározta, 
hogy cselekedni fog, cselekedni ravaszul és meré­
szen, anélkül, hogy megpihenne. Egyedül ezáltal emel­
kedhetett a többiek felé.

A késő éjszakában egyhangú éneklő hangok hallat­
szottak. Az imámok voltak, akik most a sötétség órái­
ban is imára szólíták a hívőket.

Az összes jelenlévők, kivéve Emint, fölemelkedtek 
az elhaló hangok szavára, amely mintha az éjszakai 
ég sötétjéből szólalt volna meg a bezárt mecsetek­
ből, a sivatagból, Damaszkus földjéből, pincéiből és 
sírkamaráiból.

Ö azonban a vallás követelését a való életért me­
részen félretette, és ülve maradt; lehajolt a réztálca 
fölé, és a pénzeket számolta.

Ibrahim sejk sietve és félig suttogva a következő 
aggódó kérdést intézte hozzá:

— Megszámoltad a pénzeket?
— Igen. Harmincötezer kurusunk van és egy csomó 

rézgaras.
— Kevesebbet mint százezret még sem nyomhatunk 

a pasa kezébe. A negyed kapuit már becsukták, és 
így több adományra nem számíthatunk. Emin ibn el- 
Arabi mit fogsz most csinálni? Nemsokára hajnalodik.

Emin görbe háttal, megroskadva emelkedett föl a 
pénzzel megrakott tálca mögül. Milyen más volt az az 
Emin, aki egyenesen, mereven és fölemelt fővel szo­
kott végigsietni az utcákon.

— Imádkozni akarok, — mondta, mert belátta, hogy 
az imádkozás híveiben újabb bizalmat fog ébreszteni.

Mert jól tudta, hogy a cselekvésre bátortalanok és 
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képtelenek azonnal elszélednek, ha megtudják, hogy 
a szükséges pénzösszeg nem gyűlt egybe. Egyedül 
tőle függött, hogy ezen összeg a tálcán fölnöveked­
jék vagy nem. Minden para, amely még hiányzott, 
úgy égette, mint egy meggondolatlanul kimondott 
valótlanság, mint egy ígéret, melyet elmulasztott be­
váltani. Barátai közepette úgy érezte, hogy egyedül 
van, magára hagyatva mint a vándor a pusztaságban. 
Nagy hírnevének nagy felelőssége a fülébe kiáltotta: 
megcsalod a saját fajodat, ha nem végzed el ezt az 
óriási müvet, melyet a sors reád bízott, és amelyet 
te önmagad könnyelmű túlbecsülésében elvállaltál!

Emin térdre hullott, homlokával a földet érintve 
Mekka felé fordult, a többiek szintén imádkoztak. A 
messzi távolból hallatszott még az imámok utolsó Allah! 
Allah! kiáltása, mint elmúlt századok visszhangja, 
mely kisóhajt a könyvbazárok sárguló kézirataiból.

Midőn Emin ismét leült a nagy tálca mellé, össze­
esett, mint előbb fáradtan, görbe háttal és láthatóan 
elcsüggedve.

Mi oly szívesen képzeljük azt, hogy a nagy tettek 
nagy személyiségei pompás harcosok tiszta tekintet­
tel és derült homlokkal. Pedig nagyon csalódunk. 
Sokszor betegeknek és bűnösöknek látszanak. A saját 
érzésük melege emészti őket. Meghajolnak a saját 
hírnevük, a saját felelősségük súlya alatt és azon 
kívánság terhe alatt, hogy a legjobbat, a legnagyob­
bat szüljék napvilágra, amely apjuktól és anyjuktól 
örökölt vérükben szunyád. Mi nagyoknak nevezzük 
őket, és bennük igazán minden naggyá válik. Nagy 
lesz a gondjuk, az erőfeszítésük és az áldozatuk. 
Hibájuk olykor olyan nagy lesz, hogy bűnnek neve-
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zik, és tévedéseik is nagyobbak lesznek mint más 
emberekéi, és ezért annál nehezebb azokat elviselni, 
sőt megsemmisítővé lesznek.

Lassan suhantak el az órák a keleti sivatagok homok­
hullámai fölött. Fölemelték a színtelen újholdat a 
Jézusminaret erkélyéről, és elvitték nyugatra Anti- 
libanon fölé. Innen elvándoroltak Európába sápadtan 
és ásítva, miután élvezték a sivatagok csöndjét, a 
bezárt háremek enyelgéseit, és a ciprusok illatát a 
Boszporus villái között. Úgy érkeztek meg Európába 
mint a meghomályosult poharak, amelyekből már 
ivott egy gondtalanabb világrész, mint a csúnya öreg 
asszonyok, akik valamikor fényes ruhákba öltözködtek 
és akiket, pompázva, arcukon az ifjúság üde színeivel, 
szívesen köszöntöttek Kelet imámjai.

Minden órával növekedett a nyugtalanság Emin 
kertjében, bárcsak fölkiáltásokban nyilvánult és nem 
nyugtalan mozdulatokban vagy aggódó járás-kelésben. 
Lent a külső kert ajtajánál végre fölemelkedett az 
egyik arab, szinte alig látszott a félhomályban. Han­
gosan ezt kiáltotta:

— Hajnalodik, és még több mint a fele hiányzik az 
összegnek.

Emin mintha nem is hallotta volna. Úgy ült a pénz­
zel megrakott tálca mögött mint a bálványkép az 
áldozati oltár drágaságai és pénzei mögött.

— Hajnalodik, és még több mint a fele hiányzik az 
összegnek! — hallatszott ugyanaz a hang a félho­
mályból, de erősebben mint az előbb, makacsul, szinte 
sértően.

Emin ajkai reszketni kezdtek. Keze segítségével 
lassan fölemelkedett mint egy beteg koldus, akit ke- 
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mény szavakkal űztek el arról az árnyékos helyről, 
melyet fölkeresett. Olyan kicsinynek, testileg meg­
viseltnek látszott, olyan jelentéktelennek, midőn ott 
állt a sárga szarulámpa alatt, hogy senki sem csu- 
dálkozott volna, ha ájultan zuhan előre a csillogó 
tálcára.

Midőn beszélni kezdett, hangja mégis nyugodt, 
tiszta és erős volt, úgy hogy a kert legutolsó szög­
letében is meghallották. Mind az a ruganyosság, mind 
az a férfias erő, amely máskor az izgalomtól any- 
nyira elbágyadt testében lakott, ezen az éjszakán 
egyszerre a leikébe szívódott föl.

— Én azt mondtam, hogy a pénznek meg kell 
lennie. Majd magam megszerzem, miután az én test­
véreim az ő önzésükben nem képesek erre. Mi mó­
don, az az én dolgom. Most nem tehetem még le 
ide a tálcára — de ez nem is szükséges — hanem 
holnap reggel vagy legkésőbb holnapután hajnalban 
itt lesz.

— Óh te szent! Óh szent! ujjongtak a turbánosok.
Ugyanekkor rózsaszínűre festődtek a város mina­

retjei, és a hajnal beköszöntött a sivatag felhőtlen 
egével, amelyen már csak egyetlen egy csillag pis­
logott.

Megparancsolta, hogy a rézgarasokat, melyek a 
tálcán voltak, osszák szét a Velid-mecset koldusai 
között, és proklamációt szerkesztett, melyet a kávé­
házakban fognak fölolvasni.

Kiválasztott tizenkettőt a jelenlevők közül, és meg­
kérte, hogy maradjanak. Választása legelőször Ibra­
him sejkre és a fiatal Alira esett, de azután azokat 
kereste ki, akiknek a legerősebb karjuk volt. A töb-
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biek haza széledtek, rejtett szavakban beszélve Emin- 
ről és az ő homályos, megmagyarázhatlan Ígéretéről.

Az egész ébredő város csak Emin ibn el-Arabi 
nevét emlegette. A keresztyének nyugtalanul han­
goztatták. Ezt hallotta a beteg öreg kádi, amint a 
fürdőbe ment, és a kormányzó-pasa, amint az első 
csésze kávéjáért kiáltott. Ez a név gurult Nyugat felé 
a francia postakocsival, hogy azután a sürgönydróton 
Sztambul szivébe repüljön.

Csak néhány bennszülött tudta biztosan, hogy Emin 
és barátai éjjel gyűlést tartottak.

A hívei már benne látták egyikét Kelet időről-időre 
hirtelen feltűnő meteorjainak, egyikét azon alig fel­
fogható hatalmas egyéniségeknek, kiket egyszer Mo- 
hammed Ali pasának, máskor Mahdinnak hívnak, és 
akik egyszeriben fajuknak megszemélyesítőjévé emel­
kednek, félelmes, gyűlölt és csodált védelmezőjévé 
mindannak, ami ennek a megalázott, eltaposott és el­
taszított fajnak értékes.

XII.

Midőn Emin hívei fölé emelkedett, ez csak azon 
elhatározásával sikerült, hogy cselekedni fog, hogy 
merészel győzni vagy tönkremenni, egyszóval, hogy 
kockára teszi a saját szerencséjét. Az ő felsőbbsége 
abban is nyilvánult, hogy törekedett a régi kor nagy­
jaihoz hasonlítani, akik szelídséggel léptek föl ke­
gyetlenség helyett. Különben ő is megtartotta azon 
tulajdonságokat és hibákat, melyek a faját jellemez­
ték. Nem azok közül a keletiek közül volt, akik Euró­
pában való utazás és tanulmány után európaiakká 
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válnak. Nagy tudása volt, de minden arab alapon 
nyugodott. Emin régimódi arab volt, rejtélyes és ér­
dekes típus, olyan amilyent nehány év múlva már 
csak a városoktól messzi fekvő vidékeken fognak 
találni. Akkor, midőn kigondolta, hogyan fogja meg­
szerezni a pénzt, amely még hiányzott, hogy meg­
vesztegessék a pasát, igazi arab utón indult el. Lassú 
és kemény munkával vezetett népforradalom nem az 
ő temperamentuma szerint való volt. Nem, ehelyett 
egy bizarr és meseszerü csíny jutott az eszébe, és 
ez azután fölizgatta az ő érzékeny, fékezetlen keleti 
képzeletét. Olyan tettre szánta el magát, amelyre 
büszke volt, de amelyet egy józanul gondolkozó 
európai népvezér a legnaivabb gyerekességnek mon­
dott volna.

Mihelyt egyedül maradt a tizenkét kiválasztottjával, 
megparancsolta Liliomok Őrzőjének, hogy vegye a 
még égő lámpát a hátára, szerezzen két csákányt, 
két ásót és két szitát.

A kiválasztottak a legnagyobb kíváncsisággal és 
csodálkozással gyűltek köré.

— Kétszáz lépésnyire innen van egy szamár­
istállóm, kezdte el. Ez mint a madárfészek be van 
építve a falba, amely elválasztja a mi negyedün­
ket a keresztyénekétől. A fal másik oldalán utca 
vezet, amely olyan szűk, hogy két tökkel megrakott 
szamár nem mehet el egymás mellett. A szűk utca 
másik oldalán fekszik . . .  Igen, gondolkozzatok csak ! 
Na mi fekszik ott? Allah bocsásson meg nékem, 
hogy mosolygok! Hát ott fekszik a szerb konzulátus. 
Épen a fal mögött, mely ezen az utcán végző­
dik — gondolatban mindent pontosan mérlegeltem —
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van az az ablaktalan szoba, ahol a szerb konzul őrzi 
azt a szekrényt, amelynek mérhetlen kincseiből na­
ponta vásárolja híveit és barátait.

— Testvér, vetette közbe Ibrahim sejk, az utca 
minden kőkockáján most egy török katona áll.

— Hadd legyenek, de a kövek alatt nincsen török 
katona. Nem érted, hogy mi az utca alatt átássuk 
magunkat a konzul háza alá ?

— De a városnegyed fala roppant vastag.
— Az istállóból régi csatornanyilás nyúlik le egy még 

nagyobbhoz és régibbhez, amelyet most már nem 
használnak, és már részben összeomolva vezet el az 
utca alatt. Ide megyünk le, és akkor már félig eljutot­
tunk a célunkhoz. Azután már csak hat—nyolc láb- 
nyi menetet kell ásnunk, hogy eljussunk a bezárt 
szoba padlója alá, ahová azután éjjel betörünk. Az a 
pénz, amellyel minket akartak tönkre tenni, majd az 
ellenségeinket fogja megsemmisíteni.

— Valóban, Emin ibn el-Arabi, te vagy a lélek, 
mi csak a testrészek! — kiáltotta lelkesen az ifjú Ali, 
és megcsókolta a kezét.

Eltekintve attól, hogy a legméltóbb és legnagysze­
rűbb eszmék töltötték be Emin lelkét ebben az órában, 
mégsem jutott az eszébe, hogy a terv, amelyet most 
megvalósítani akar, tulajdonképen közönséges betöré­
ses lopás.

Mihelyt Liliomok Őrzője a vállára vette a lám­
pást és beszerezte, amit az ura parancsolt, megindult 
Emin az istálló felé. A többiek nagyobb távolságban 
egyenkint követték, nehogy föltünést keltsenek.

Emin leoldta turbánját, levette kaftánját, és rámu­
tatott a padlón a kerek csatornanyílásra. Megparan- 
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csolta Liliomok Őrzőjének, hogy emelje föl a nagy 
vasrácsot, amely befödte a sötét nyílást.

Liliomok Őrzője engedelmeskedett, bár mozdulatai­
val a legnagyobb erőlködést mutatta, mert nem volt 
hozzászokva a testi munkához.

Midőn végre erős lihegés és furcsa néger-grimaszok 
után fölemelte a rácsot és a falhoz támasztotta, el­
kezdte az olajtartót tisztogatni a lámpában.

— Siess csak! — szólt rá Emin. Majd: — Ne félj, 
hanem szállj le!

Liliomok Őrzője egészen a füléig húzta föl a vál­
lát, lenézett a sötét mélységbe, és az arcát széles 
eunuch-mosollyá torzította, mintha azt akarta volna 
mondani: Uram, csak nem gondolod?

Ugyanis hozzá volt szokva, hogy Emin igen jól 
bánt vele, szinte pajtáskodva, mert a szolgáknak Ke­
leten épúgy mint az asszonyoknak, nem olyan a 
helyzetük, mint azt a nyugatiak rendesen gondolják. 
Egy keleti szolgának kevés vagy semmi a dolga, és 
hétköznap is úgy beszélget az urával, mint valami 
bácsival.

Ma azonban Emin úr akart lenni, jobban mint más­
kor. Nyugtalan, fenyegető mozdulatot tett a kezével.

Liliomok Őrzője elhúzódott, habozva járta körül 
a kerek nyílást, és szorongó tekintetet vetett a körül- 
állókra. Félve a bizonytalan mélytől, de még jobban 
urától és gazdájától, leült a csatornanyílás szélére.

— Még látom a balfüledet! — súgta Emin, és lassan 
fölemelte a kezét.

Liliomok Őrzője felsóhajtott:
— Óh Uram! — Azután lassankint a lábaival tapoga­

tózva leereszkedett a mélységbe. Csakhamar földet ért. 
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Emin lenyujtotta a lámpát, melyet a kőpadlón ha­
gyott, és megkérdezte, hogy mit lát?

— Szűk boltozatos nyílást.
— Helyes. Ez vezet a nagy, már régen nem hasz­

nált kloakába a kis utca alatt. Menj b e !
Liliomok Őrzője fekete arcát könyörögve nyúj­

totta föl Emin felé, szemefehérje csak úgy villogott. 
Emin azonban lehajolt hozzá, és azt mondta:

— Még mindig el tudom érni a bal füledet.
Erre Liliomok Őrzője fogta a lámpást, aggódva maga 

elé világított, és inkább csúszva mint menve eltűnt.
Most már mind a tizenkét kiválasztott összegyűlt 

az istállóban. Nyugtalanul nézték Emint, aki ott állott 
mereven a csatornanyílásba nézve sötét karikás sze­
mekkel, sápadtan, kifáradva, de mégis nyugodt, hi­
deg, szinte parancsoló hangon beszélt.

Nem sokáig tartott, míg Liliomok Őrzője visszajött.
Sárga fény reszketett lent a kútra emlékeztető nyí­

lás mélyén.
— No, mi van odalent ? — kérdezte Emin, mielőtt 

az eunuch látható lett volna.
Emin ajka remegett, és már nem volt képes telje­

sen uralkodni aggódó izgalmán, amely megragadta.
— Uram, a kloaka boltozata hatalmas terméskövek­

ből áll, melyeket mi nem tudunk a helyükből ki­
mozdítani.

Emin izgatottan simogatta világoskék mellényét és 
rövid szakállát. Azután keményen és haragosan tört 
ki, mintha az ő lelke egy pillanatra sem vesztette 
volna el biztos nyugalmát.

— Buta fickó! Gyere föl — de a lámpát hagyd 
lent! Majd magam megyek le, és meglátom.
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Midőn le akart ereszkedni, előre botlott, és Ibrahim 
sejk fogta meg a karjánál, nehogy leessék.

— Kilencvenévesnek gondolsz, mert azt hiszed, 
hogy nem tudok magamon segíteni ? — kérdezte gú­
nyosan, mialatt kezei úgy reszkettek mint egy öreg 
és kiéhezett fakíré. — Nem hiszed, hogy én tudom, 
hogy tervünk sikerülni fog!

Az utóbbi kérdést egykedvűen vetette oda, anélkül, 
hogy feleletet várna. Ugyanakkor lopva, szúrós szem­
mel nézte végig a körülállókat. Hangos kiáltással 
rogyott volna össze, ha csak egy is kételkedett volna, 
ha csak egy is átlátta volna, és feltárta volna az ő 
rettenetes lelkifurdalását, az ő aggódó bizonytalan­
ságát.

Mikor leért, megfogta a lámpást, és előrecsúszott a 
nyíláson.

A száraz éghajlat miatt a talaj nem volt sáros. 
Fent ilyen kora reggel még egészen hűvös volt, itt 
lent azonban a föld alatt az évi középhőmérséklet 
uralkodott. Meleg, száraz levegő mint a lázbeteg 
lehellete csapta meg — a beteg, haldokló sivatag­
országnak a lehellete, amely előtte több volt mint 
szerető, több mint anya.

Alig kellett nyolc—tíz lépést tennie, már is ott volt 
az elfeledt régi kloakában, mely kapualjhoz ha­
sonlított. Az első pillantásra észrevette, hogy az 
eunuch igazat mondott.

Emin, aki eleget olvasott, rögtön látta, hogy a 
gondosan faragott óriási homokkő-tömbök a rómaiak 
idejéből valók. Ha az arabok, a pompakedvelő és 
építeni szerető Omajádok csináltatták volna, akiket a 
damaszkusiak annyira csodáltak, akkor nem volnának 
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olyan nagyok. A rómaiak és görögök nem úgy épít­
keztek, mint az emberek, hanem mint az óriások. A 
saját hazájukban ugyan végül már kisebb köveket és 
téglákat is használtak, de Keleten, ahol az egypto- 
miakkal és az assyrokkal kerültek érintkezésbe, csak­
is kőtömböket alkalmaztak, amelyeket inkább négy- 
szögű szikláknak mint falköveknek nevezhetnénk. Nem­
csak emlékműveik és templomaik, de még a város­
falaik, utcakövezetük és csatornáik, hová szemetüket 
ürítették, még azok is halhatatlanok. Az idő magas 
földréteget rakott épületeik fölé, és a jelen városokat 
épített fölibük, de azok ellenállnak az időnek és az 
elmúlásnak. Azok tovább éltek a láthatatlanban mint 
az istenek, hogy olykor-olykor kiszálljanak sírjukból, 
tanítsanak és elbűvöljenek, dacolva a csákánnyal és 
az ásóval.

Tehát a nagy, a derülten finom antik volt, ami el­
zárta most Emin útját, midőn az életét tette kockára 
Keletért, az antiknak megalázott, elnyomorított, asszo- 
nyosan vétkező és asszonyosan elbájoló magzatáért.

Egy európai ebben a percben könnyekbe tört volna 
ki, és föl s alá járkált volna a néhány öl széles terü­
leten, vagy hosszan káromkodva visszafordult volna. 
Emin azonban leült. Leült a földre, miután tudta, hogy 
senki sem láthatja, keresztbevetett lábakkal, akár­
csak a kávéház dívánján. Arcát tenyerébe rejtette, 
és lassan sóhajtva ide-oda himbálózott.

Nemsokára csöndes kaparást hallott, mintha valaki 
hosszú körmökkel papírzacskóban kapargált volna. 
A hang onnan eredt, hogy számtalan nagy fekete 
pók és csúszó-mászó fölrettenve menekült a lámpa­
fénytől. Egy csomó denevér is röpködött sivitva a 
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lámpa körül. — Borzongva összerázkódott, és föl- 
emelkedett.

Fölemelte a lámpást, alaposan vizsgálgatva meg­
világította a nem épen magas, de merészen hosszú, 
sárgás-vöröses kőtömböket. Kettő között sötét üres­
séget fedezett föl. A szíve egyszerre megkönnyeb­
bült. Ez az üresség alig volt nagyobb, hogy leg­
följebb a fejét bedughatta. A vállát és a testét már 
nem tudta volna beszorítani. Az egyik kő oldalt két 
helyen meg volt repedve, és ő azt hitte, legalább is 
hinni akarta, hogy a kő egyik szögletét bármennyire 
nagy is, le lehetne szakítani.

Megállt egy percre, és nyugalmat próbált magára 
erőltetni. Kényszerítette, hogy mellizmai fölemeljék 
mellkasát és nyakizmai fejét. Egy darabig nyugtalan 
arcával küzdött, de végül azt is legyőzte. A szája 
körüli ránc elsimult, és szemei is nyugodtabbak lettek. 
Midőn végre testét ismét olyan nyugodt emberré for­
málta, amilyennek akarta, erőteljes, kimért, szinte 
menetelő léptekben megindult.

Midőn barátai meglátták, egyszerű hangon azt 
mondta:

— Tudtam, hogy az eunuch hazudott. Ezek a fekete 
bestiák mindig hazudnak. Most valamennyien gyertek 
le — és hozzátok le a szerszámokat és a szitákat.

Midőn mindnyájan lent voltak a tágas kloakában, 
és körülállták őt és a lámpát, rámutatott a kövek 
közti kis ürességre, és ezt mondta:

— Csak ezt a lyukat kell kitágítanunk, úgy hogy 
átbújhatunk.

— Azt nem tágíthatjuk ki, mégha tízszer ennyien 
volnánk is! — vágott közbe Liliomok Őrzője.
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— Te nem, szerencsétlen, de mi férfiak meg fogjuk 
csinálni.

Erre Emin bevágta a csákányt a lyukba, és tizen­
két pár kar az Eminén kívül megfogta a nyelét 
vagy legalább is meg akarta fogni. A nyél azonnal 
kettétört.

Emin térde megremegett ráncos ruhája alatt, és az 
erőlködéstől meg a forró levegőtől színtelen homlo­
kát izzadtság lepte el.

— A nyél korhadt volt, — mondta. Azután e szavak­
kal fordult Liliomok Őrzőjéhez: — Siess föl. Vidd 
magaddal a szamarat, menj a városba, és vásárolj 
néhány erős feszítővasat. Yalla, yalla! (siess, siess!)

XIII.

Sietni ? Ez a szó olyan furcsán csiklandozta Liliomok 
Őrzőjének a fülét, midőn nagyot ásítva kivezette a 
szamarat az istállóból.

Végre ismét a maga ura lehetett, mint máskor. Az 
utolsó huszonnégy órában Emin az ő szemében a 
leggonoszabb házi zsarnokká változott, és most annak 
örömére, hogy megszabadult tőle, egy dalt kezdett 
dúdolgatni, amelyre még szudáni gyermekkorából 
emlékezett.

Ott lent Szudánban minden máskép volt. Az egész 
vidéket sárga futóhomok borította, és a homokból 
sárgavörös meg fekete sziklák emelkedtek ki, mintha 
egyiptomiak vagy négerek hátai volnának. Ott azt 
csinálták, amit akartak. És ők nem akartak mást, 
mint heverni délben az árnyékban, reggel meg este 
pedig a napon.
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Arra a huncutságra, ami miatt eunuch lett, nagyon 
ritkán gondolt. De épen ezért bizonyos alattomos 
ellenszenvvel viseltetett minden férfi iránt, nem ke- 
vésbbé az ura iránt. Olyan volt mint a macska, amely 
tud hízelgő és szelíd is lenni, de azért sohasem lesz 
egészen odaadó és hűséges.

Lassan cammogott előre az utcákon Meiden kül­
város felé, hogy néhány vasrudat vásároljon Abu 
Hasszád vaskereskedőtől. Abu tulajdonképen atyát 
jelent, de gyakran használják bácsi értelemben. Tehát 
nevezzük mi is csak Hasszád bácsinak.

Liliomok Őrzője fáradtan és kidüllesztett hassal 
ült le a mastabanra — a bolt elé helyezett alacsony 
lócára.

— Boldog jónapot, Hasszád bácsi.
— Néked is hasonlóképen.
— Hogy szolgál az egészséged?
— Hála a jó Istennek, nem rosszul. Allah hatalmas.
— Allah hatalmas és bölcs. Igen, igen!
— Legyen néki dicsőség, fiam. Hogy szolgál a te 

egészséged ?
— Nagyon jól, Istennek hála!
— Igen, hála néki, fiam.
— És te még mindig ócskavasat árulsz, Hasszád 

bácsi ?
— Óh, fiam, ezek nem ócskavasak, hanem ezek 

drága munkák vasból. Az Úr áldja meg az én kezeim 
müvét. Legyen ő áldott.

— Igen, igen, legyen áldott! Ott a szögletben mintha 
néhány feszítő vasat látnék.

— Igen, igen, de ha akarsz venni valamit fiam, 
akkor azt tanácslom, hogy vedd meg ezt a csodásán
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szép és nagyszerűen kidolgozott sarlót. Látod, minő 
nyele van, minő az éle. Óh, óh! De előbb igyunk 
egy kis kávét.

Hasszád bácsi erre közönyösen kávé után kiáltott 
a lassan arra sétáló tarka turbánosok feje fölött. A 
szemben lévő kávéház azonnal fölfogta szavát. Néhány 
perc múlva már Hasszád bácsi és fekete vevője egy 
csésze fekete kávé mellett üldögéltek.

Ezalatt Emin és emberei halálos aggodalomban és 
nyugtalanságban várták az eunuch visszatértét. Min­
den másodperc többet ért, mintsem azt pénzzel föl 
lehetett volna becsülni. Az iszlám és az ő sikerük 
függött most az eunuch sietségétől. De semmi a vilá­
gon, még Emin parancsa, hogy „siess, siess!" — 
sem tudta rávenni Liliomok Őrzőjét, hogy elhagyja a 
szokásos szólásmódokat és a vásárláshoz szükséges 
bevezető formaságokat.

Megkóstolta nyelvével a kávét és így szólt:
— Drágák a feszítő vasaid?
— Drágák? Ahogy tetszik. Vannak köztük drágáb­

bak valamennyi árúmnál. Azért azt tanácslom neked 
és uradnak, mint régi igaz barát, hogy vedd meg 
inkább azt a csodálatos szépen formált sarlót. — 
Egészségedre a kávét!

— Neked is egészségedre, Hasszád bácsi! Az Úr 
gyarapítsa a te javaidat! — Mennyit kérsz egy feszítő 
vasért?

— Egy olyan — tekintve azt a nagy munkát, amely- 
lyel a készítése jár — meglehetős drága. Ellenben 
ezt a mesteri sarlót odaadnám neked csekély ötven 
páráért. Látod, mint ragyog! De most gyújts rá, ked­
ves barátom!
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Hasszád bácsi most ismét kiszólt a nyüzsgő-mozgó 
turbánosok közé.

Azonnal odaszaladt a bronzszínü fiú a réztálcával, 
hogy elvigye az üres kis kávéscsészéket, melyek úgy 
álltak réztartóikban, mint a tojáshéjak a tojástartókban. 
Azután egy-egy nargiljét állított az alkudozó barátok 
lábai elé, és odanyujtotta nekik a kígyószerű hosszú 
csöveket. A nargilje, a vízipipa hasonlított egy félig 
vízzel töltött, igen szépen formált üvegkancsóhoz. A 
dugó tulajdonképen pipa volt, melyet megtömnek 
dohánnyal, és parazsat tesznek rá.

Liliomok Őrzője a korálpiros csövet még pirosabb 
négerajkai közé dugta, és sokáig élvezettel szívta 
anélkül, hogy szólt volna valamit. Gyorsan múltak a 
percek azokból az órákból, melyektől a város sorsa 
függött.

Végre Hasszád bácsi nagy füstfelhőt fújt a tető felé, 
és megint megkezdte a beszélgetést ilyenformán:

— Váljék egészségedre a pipa! Az én házam a te 
házad!

— Váljék egészségedre néked is, bácsi, a pipa!
— Tehát megveszed a finom sarlót? Látod, milyen 

a nyele?
— Nincsen füvem, hogy lekaszáljam, Hasszád bácsi. 

Mit csináljak a sarlóval! De mondd csak: mit szoktál 
kérni ilyen pár idomtalan feszítő vasért? Sokat nem 
érhetnek.

— Egy idegentől hihetetlen sokat kérnék. Őszintén 
szólva, nem szívesen adok el ezekből a vasakból.

— Tíz frankot kínálok egy vasért.
— Miért tréfálkozol egy ősz, öreg emberrel ? Te az 

én barátom vagy, és ezért a harmadrészéért odaadom
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neked, amennyibe nekem van. Odaadom neked nevet­
séges árért, valóban őrülten kis summáért. . . csekély 
öt tízfrankosért.

Ez már mégis soknak tetszett Liliomok Őrzőjének.
— Egy tízfrankos elég ár — mondta fölényes han­

gon — de az én uram bőkezű.
— Masallah! Tíz frank ilyen vasért! — De kialudt 

a pipád, testvér.
Hasszád bácsi harmadszor is átkiáltott a tömegtől 

nyüzsgő utcán. Azonnal megjelent a bronzszínü fiú 
hosszú fogóval, melyben izzó parazsat szorított. Mi­
után Liliomok Őrzője megkapta a pipájára a parazsat, 
elmerült a füstölés édes élvezetébe.

Azalatt pedig a csatornaüregben Emin és társai 
verejtékes homlokkal ültek, minden hangra fölneszeitek, 
amely a várva-várt eunuch lépteihez hasonlíthatott.

— Na, hát ideadod a vasat egy tízfrankosért? — 
szavalta Liliomok Őrzője határozott hangon, és föl­
állott, hogy elmenjen.

— Egy tízfrankosért! Bolondnak tartasz engem . . .  
De maradj csak . . . Hadd gondolkozzak csak. A barát­
ságunk kedvéért leszállítom az árát négy tízfrankosra. 
Ellenben ezt a sarló t. . .

— Jó. Miután egy vasat ide adsz nekem négy tíz­
frankosért, úgy tudom, hogy ha két vasat veszek, a 
másikat már ide adod három tízfrankosért.

— Te megsérted az én ősz fejemet. . .  De várj 
csak egy kicsit. Hát nem bánom, a másik vasat meg­
kapod három tízfrankosért.

— Jól van, Hasszád bácsi. Ha még egy vasat ven­
nék, akkor azt — úgy sejtem — már ideadnád két 
tizfrankosért.
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— Két tízfrankosért! De ne légy olyan türelmetlen, 
kedves testvérem! Koldussá teszel, de az Isten meg­
segít, mert ő jó.

— Igen, ő jó. Miután a harmadik vasat megkapha­
tom két tízfrankosért, úgy hát azt gondolom, hogy te 
ideadhatnád mindahárom vasat, sőt még egy negye­
diket is, anélkül, hogy többet kapnál két tizfrankosnál 
mind a négyért.

— Négy vasat két tízfrankosért? Soha, soha! Hát 
nem pipáztunk és kávéztunk mint jóbarátok? Ha leg­
alább három tízfrankosat ígérnél.

— Nem, csak kettőt. Adjon az Úr néked jónapot!
— Masallah! Na hát vigyed! Vigy el mindent! 

Fossz k i! Kényszeríts, hogy egy napon koldusként 
ácsorogjak a gazdád kapuja előtt.

Hasszád bácsi úgy ült ottan összegubbaszkodva, 
mint egy beteg madár.

Liliomok Őrzője pedig fölrakta a négy vasrudat a 
szamárra és miután négy óra hosszat távol volt, 
végre visszatért várakozó gazdájához.

Ha titokban egy európai követte volna, bizonyára 
ezeket mondta volna magában: Ilyen népnek, ilyen 
gyermekkedéllyel, ilyen népnek, mely ügyességét 
ilyen hiábavalóságokra pazarolja el, ahelyett, hogy 
a saját jövőjét biztosítaná — ilyen népnek ment­
hetetlenül tönkre kell menni velünk, a dolgozókkal 
szemben.
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XIV.

— Nem egyenletesen dolgozunk, jelentette ki Emin. 
Valamennyiünknek egyszerre kellene ütni, és ugyan­
akkor Allaht kiáltani!

— Allah! — Allah! — Allah! — hangzott egyforma
időközökben, ütemesen, tompán és zúgva az alacsony 
boltozatban. ^

A lámpás pislogott, a barna karok és szakállas fejek 
csoportjában megvillantak a vasak, és csikorogtak.

— Na, most megmozdult a kő! — kiáltotta az 
egyik.

— Természetesen! — felelte Emin. — Most már en­
ged. Ne fáradjatok e l! Allah! — Allah!

— Most már kiesik! — sóhajtották néhányan.
— Nem — tört ki az egyik darabos legényből, és 

azonnal elengedte a nyelet. Csak a vasak görbültek meg.
Kihúzták a rudakat. Tényleg meggörbültek.
Az ősi, a föld által már régen elnyelt római város 

nem engedte, hogy alapfalait néhány merész arab 
megingassa.

Fejük fölött távoli, gyönge zajt hallottak, mintha 
valaki kalapáccsal csöndesen kopogna. Lépések vol­
tak. A modern város zaja volt a föld felett, a mos­
tani Damaszkusé, amelynek utolsó reménye Emin 
volt, amely naiv bizalommal hitt benne, és most is 
ebben az órában a saját ágyában rejté el az ellen­
ségei elől. Hírnevének nehéz felelőssége a fülébe kiál­
totta, hogy közel van a pillanat, a rettenetes, a hívei­
től annyira várt pillanat, midőn vagy megfelel tekin­
télyének, vagy mint leleplezett csaló, a muzulmánok 
gyűlöletének és a frankok nevetségének a tárgyává lesz. 
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— Tegyétek be a vasakat a másik résbe, akkor 
ismét kiegyenesítjük.

Mindezt olyan könnyedén mondta, és azok fölvidá- 
multak, mintha csak tréfát űzött volna pajtásaival.

— Allah! — hangzott az egyhangú kórus, és a 
vasak fölmelegedtek, mintha saját vasizmaik lenné­
nek, amikkel dolgoznak.

Kis idő múlva ismét elgörbültek a vasak, elfáradva 
és elerőtlenedve ebben a kétségbeesett harcban az 
antik ezeréves kőóriásaival szemben. De megint ki­
egyenesítették. így kezdődött meg újra az esztelen harc.

— Uram — mondta Liliomok Őrzője, aki fönt volt 
egy cserépkorsó friss vízért. Már nemsokára dél­
után lesz, és a barátaid gyülekezni fognak a házad­
ban, hogy meghallják, vájjon beváltod-e ígéretedet, 
és megszerezted-e a hiányzó pénzt?

Emin nem válaszolt. Fokozott hévvel és gyorsaság­
gal dolgozott, mintha kifáradt teste óráról-órára új 
erőt kapott volna.

Megint megfordították az elgörbült vasakat. Ismét 
kiegyenesítették, és folytatták.

— Nem bírjuk tovább! — lihegték egynéhányan 
és elengedték. Lehetetlent akarunk. Hagyjuk abba!

— Egy kis vizet . . . Adj egy kis vizet! — dadogta 
Emin, és zavarodottan nézett körül. Végre meglátta 
a vizes korsót.

Megpróbálta fölemelni. Nem volt az nagy, de most 
mégis olyan nehéznek tetszett neki, pedig csak az 
előbb olyan erősnek mutatta magát. Leült hirtelen 
a földre, mintha lerogyott volna. Reszkető kezekkel 
emelte szájához a korsót. A víz ráömlött az arcára. 
Lefolyt a szakálláról a mellényére, összekeveredett a
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csatorna sárga agyagávál, és bepiszkolta a ruháját. 
Mély, hosszú kortyokban ivott tovább.

Végre fölállott. Vad kedve lett volna, hogy sértő 
szót dobjon a szegény kifáradtak felé, hogy durva 
szidalmakkal illesse őket, hogy megalázza őket, hogy 
ingerléssel új erőkifejtésre ösztönözze. De aztán mégis 
csak erőt vett önmagán. A nyelve merev volt, és az 
arcát mintha álarc borította volna. A mellényét föl­
szakította, úgy hogy meztelen melle kilátszott.

Újból belevágta az egyik feszítő vasat. Egy pilla­
natra a többieket is magával ragadta kétségbeesése. 
Ismét nekifogtak. A végsőkig megfeszültek. Már nem 
bírták többé az ütemes Allah! Allah! kiáltást, hanem 
vad rendetlenségben kiáltoztak össze-vissza.

Erre tompa dörej hallatszott, mintha puskából lőt­
tek volna.

A kő megmozdult. Az eresztékek engedtek, és lát­
hatóvá lettek. A lyukból porfelhő áradt szét. A kő 
fölébredt kétezeréves álmából. Aludt azalatt, míg a 
bibliai legendák személyei Damaszkus utcáin vándo­
roltak, míg a római világbirodalom összeomlott, míg 
a tatárok, arabok, törökök és keresztyének vérükkel 
itatták a boltív fölötti homokot. Aludt, míg a damasz- 
kusi főiskola messzire világított, míg végre ez a fény 
már csak a pipákban égett, olykor-olykor vad, véres, 
ijesztő fénnyel lobbanva föl. Mély álomban volt akkor 
is, mikor a nagy tudománykedvelő és népszerető feje­
delmeket eltemették a véráztatta homokba, és a meg­
aláztatás bevonult a város kapuin

A kő ugyan alig mozdult egy milliméternyire, de 
mégis megmozdult. Le volt győzve. A hatalmukban 
volt.
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Midőn Emin naplementekor belépett a házába, az 
udvar szorongásig megtelt emberekkel.

A ruhája még mindig rendetlen volt. Olyan fiúra 
emlékeztetett, aki engedelem nélkül vett részt va­
lami verekedésben a homokbányánál. A szava azon­
ban nyugodt és tekintélyes volt, mint olyan férfiúé, 
aki nem ismer félelmet.

— Barátaim, holnapután hajnalban sokkal több pénzt 
adhatok néktek át, mint amennyi a pasa megveszte­
getéséhez szükséges. Emin ibn el-Arabi megtartja, 
amit igér.

XV.

Az a fegyver, amit Emin forgatott ebben a harcban 
a modern frankok és törökök ellen, nagyon is gyenge 
és megrozsdásodott mesefegyver volt iszlám múltjá­
ból, semhogy mély sebet üthetett volna. A kedvező 
körülmények talán mégis sikert adhattak volna néki, 
és ebben az esetben egész faja ujjongva üdvözölte 
volna, mint önmagának szent megszemélyesítését.

Miután néhány csésze erős fekete kávét ivott meg 
barátaival, elhagyta a házát, és visszament a csator­
nához. Ibrahim sejk, Liliomok Őrzője, Ali és a többi 
kiválasztottak követték.

Éjfélre már annyira kimozdították a követ a helyé­
ből, hogy Ali miután levetette a ruháját, bemászha­
tott a nyíláson. Ásóval előbb annyi földet hánytak ki, 
amennyit csak tudtak.

Ali fiatalos buzgalommal dolgozott. Minden negye­
dik vagy ötödik másodpercben mint a kígyó nyelve 
csúszott elő a nyílásban földdel telt ásója. Az ásó a
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szitába szórta terhét, amelyet azonnal kiürítettek, ha 
megtelt.

Midőn Ali elfáradt, a többiek váltották föl. Liliomok 
Őrzője deszkákat és rudakat szerzett, melyekkel a föld­
alatti folyosót, miután ásóikkal és csákányaikkal ki­
bővítették, alátámasztották.

Hajnalra már annyira haladtak, hogy azt hihették, 
hogy a szerb konzulátus alatt vannak. Biztonság 
okából felküldték Liliomok Őrzőjét, hogy kerülő úton 
odamenve, mérje föl lépéseivel a fejük fölötti kis 
utca szélességét. Visszatért, természetesen hosszú ké­
sedelem után. A számításuk helyes volt.

Most már fölfelé irányították az ásókat és csáká­
nyokat. Épen délben hirtelen megakadt az egyik dol­
gozó arab csákánya.

— Itt a padló — suttogta.
Gondosan alátámogatták, és vigyázva vájták a föl­

det. Lassankint kibontakozott fejük fölött a téglából 
gondatlanul összerótt padlózat. Csöndesen kiszedtek 
egy téglát, aztán még egyet, majd egy harmadikat 
és egy negyediket. Végül kilátszott egy nagy négy- 
szögletes fekete márványlap alja. Úgy függött ott mint 
valami szabad fedő, készen, hogy bármikor a fejükre 
essék. Egész szélességében deszkával támasztot­
ták alá.

Azután összegyülekeztek kint a csatornában, és még 
egyszer átgondolták, hogy helyesen számítottak-e? 
Úgy hitték. Meg voltak győződve, hogy a fekete már­
ványlap az egyik kőkockája annak a szobának, ahol 
Blumenbach a kincses szekrényét őrzi tele a cár 
rubeljeivel. Nem volt más hátra, mint hogy majd éj­
szaka, mikor minden elcsöndesedik, a márványlapot 
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mint valami csapóajtót leengedik, és az út nyitva áll. 
Akkor elnyerik az arany talizmánt, megvesztegetik 
a pasát, és visszaadják egészen Iszlamnak az Úr ál­
dott városát.

Emin, aki nem dolgozott, hanem egész idő alatt 
keresztbevetett lábakkal ült, és egy hosszúszárú kis 
pipát szívott, úgy hallgatta a beszélgetésüket mint 
távoli suttogást az eljövendő paradicsomból. Elfelej­
tette, hogy eredeti szándéka csak az volt, hogy 
visszakövetelje a két szerb gyermeket, és békés, vér- 
telen tüntetést rendezzen, hogy fenyegessen, és meg­
ijesszen. Képzelete a füstkarikákban mint valami gló­
riában, egész államforradalmat festett ki, egy újjá­
született Damaszkust, hol az elhanyagolt, csoda­
szép mecsetek régi fényükben fölépülnek, a főiskola 
ismét virágzik, és ahol a szent zöld zászló váltja föl 
a gyűlölt vöröset, a török zászlót, mely most ott 
leng az ősi Melik el-Aszraf által épített citadellán. 
Minden kigondolható élvezet örömei elvonultak előtte 
álmodozása közben. Drágakövek ragyogása és tarka 
selyemszövet, szökőkutak csobogása, bájos odaliszkek 
hízelkedése, mind helyet kaptak ebben a költői jövő­
képben. Csak azok az élvezetek, melyek a konyhából 
és a borsajtóból erednek, azok nem csábították őt, 
az arabot, aki jóllakott és megelégedett egy tányér 
rizzsel és egy kis vízzel.

Midőn pipája végre kialudt, fölemelkedett, hosszú 
és határtalanul csodáló tekintettel kérdezte tőle Ali:

— Uram, ki fogja közülünk éjjel fölemelni a már­
ványlapot, hogy fölmenjen?

— Ezt csak egy teheti meg — felelte Emin és
atyáskodva veregette meg az arcát. — Az én vagyok. 
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— A te méltóságod nem engedi meg, hogy mint 
egy tolvaj lopózkodj be másnak a házába — ve­
tette közbe Ibrahim sejk mély tisztelettel.

— Az én méltóságom követeli — felelte Emin szi­
gorúan — hogy megalázzam magam, hogy semmit 
se tekintsek alacsonynak, ami az ügyünket szolgál­
hatja. Most haza megyek, és rendbehozom az öltö­
zékemet, azután a Velid-mecsetben letérdelve meg­
köszönöm az Egyetlennek az ő kegyelmét.

XVI.

Emin csókjai már nem égették úgy Nelly arcát 
mint egy szemtelen szolga sértése. Kezdett hozzá­
szokni, hogy az arab fajt ne tekintse többé tarka 
ruhába öltözött alsóbbrendű népnek.

Az olyan nevelésű és jellemű fiatal leányok mint 
Nelly, hamarosan sértve érzik magukat. Azt követelik, 
hogy a férfiak bizonyos lovagias alázatossággal ke­
zeljék őket. Ezt a beképzelt női fensőséget épen 
Nelly róná meg elsősorban, ha valaki másnál észre­
venné. Ennek dacára vele is megesett, hogy ilyen­
formán ítélte meg a férfinemet.

Az utolsó viharos napok eseményei Emint, a misz­
tikus arab Emint kivételes helyre tették, és kíváncsi­
sággal, félelemmel és csodálattal vették körül. Talán 
semmi könnyebben nem hódíthatta meg Nellyt mint 
egy híres név.

Néha egész éjszakán át ébren volt, és azon az egy 
kérdésen tépelődött: vájjon Emin igazán mélyebb 
érzelemül elviseltet ettvagy viseltet-e irányában. Alig 
hitte. Egy percre sem feledkezett meg arról, hogy 
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Emin találkozásra kérte a mecsetben. Az a legelső 
elhatározása, hogy kineveti és megalázza, ha majd 
véletlenül találkozik vele — az már régen elpárol­
gott. Sőt kíváncsian tépelődött, vájjon Emin igazán 
el akart-e menni arra a találkára, amelyre meghívta. 
Lehetséges-e, hogy azok között a nagy események 
között, melyeknek most ő lett a középpontja, kedve 
és ideje volna arra gondolni, amit olyan nyugodtan 
mondott neki, mikor a házát meglátogatta? Alig hi­
hette.

De ha igazán elmegy a mecsetbe, milyen érdekes, 
milyen különös volna, ha beszélhetne vele, a hatal­
mas arabbal, akit most olyannyira dicsőítenek a vá­
ros muzulmánjai, és akit a frankok oly élesen elítélnek.

Minél jobban közeledett az óra, annál nyugtalanabb 
lett Nelly. Azt mondta önmagának, hogy ez csak kí­
váncsiság, puszta kíváncsiság és semmi más. De ez 
a kíváncsiság olyan erős fokú volt — ezt önmaga is 
elismerte — hogy nem akart elnyugodni addig, míg 
igazán el nem megy a mecsetbe.

Titkos találka egy arabbal a mecsetben, minő 
költemény! — gondolta. Ha ezt megírná vagy el­
beszélné a barátnőinek, azok különös szeszélynek 
vagy érdekes tréfának fognák föl a dolgot. Otthon 
nehezen akarják elhinni, hogy Kelet igazán olyan, 
amilyen. Mint a legtöbb európai asszony, ha több 
ideig tartózkodik Damaszkusban, ő is vett magá­
nak fekete selyemfátyolt és azt viselte a városban 
séta közben, ép úgy mint egy keleti nő. Ilyen ruhá­
ban senki sem zavarta, mert senki sem sejtette, hogy 
frank nő arab öltönyt venne magára. Roppantul tet­
szett neki, hogy ilyen módon keleti asszonyt játsz- 
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hatott. Sokszor megesett, hogy elment atyjáért a ba­
zárokba és az, aki a város szokásai szerint alig mert 
a nőkre nézni, nem ismerte föl. Az ebédnél azután 
ilyen találkozás sok vidámságra adott okot.

Az egyetlen, aki nem volt egészen megelégedve 
Nelly keletieskedő átváltozásával és az ő mind­
jobban növekvő csodálatával Damaszkus iránt, az 
Blumenbach volt. Ezt csakhamar észrevette, és örö­
mét lelte az ő apró bosszantásában.

Ha Blumenbach udvariasan székkel kínálta, éles 
ellenvetéssel azt válaszolta, hogy szívesebben ülne 
párnán a földön; és amidőn izgatott hangon beszélt 
az áttért szerbről, ő lelkesedve pártfogásába vette.

Blumenbach ilyenkor azt mondta, hogy Kelet na­
gyon rossz iskola fiatalok számára. Itt van valami a 
levegőben, erősködött, ami nagyon veszedelmes. Hogy 
mi ez, azt sohasem akarta megmondani neki.

Csak olyan öreg emberek, akik mankóval járnak 
mint Harven, azok bírják el Blumenbach szerint a 
keleti levegőt.

Egy délután mégis békét akart kötni vele, és han­
gosan olvasott föl neki európeizált keleti költemé­
nyeket Moore stílusában, de az ő tehetsége nélkül. 
Mikor már nehány oldalt fölolvasott, Nelly elkezdett 
nevetni.

— Itt nem ismerek Keletre. Itt annyi a fülemile, a 
selyem és a tojás nagyságú drágakő. Ez nehány 
gazdag kalifának a Keletje, ez a mi költőink Keletje.

Most igazán megharagudott Blumenbach a költők 
miatt. Ettől kezdve sohasem beszélhettek Keletről 
anélkül, hogy Nelly és ő ne vitatkoztak volna. Har­
ven tréfálkozva azt mondta, hogy Kelet olyan mint 
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a karika a mankóján: a napfényben ezüstnek látszik, 
de az árnyékban kiderül, hogy csak közönséges vas, 
még pedig nem is minden rozsdafolt nélkül.

Ilyen vitákban sohasem említették Emin nevét. 
Mintha csöndes megegyezés lett volna. Mintha nem 
is létezett volna.

A fürdőlátogatás is egyike lett Nelly arab szóra­
kozásainak. Legelőször csak azért ment a fürdőbe, 
hogy Blumenbachot bosszantsa. Később megújította 
ezt a látogatását részint kedvből, részint kíváncsi­
ságból. Majdnem valamennyi fürdő nő mohammedán 
volt, mert a keresztyének minden időben kevésbbé 
szívesen fürödtek. Észrevette, hogy a tisztaság és a 
kereszténység nem testvérek. Nelly kezdte megérteni, 
hogy az a sok fecsegés a keleti piszokról épen nem 
illik Damaszkusra; és így a fürdő is kedvenc helye lett.

Nelly csakhamar megtanult annyi arab szót, hogy 
ennek segítségével nemcsak megérttette magát, hanem 
meg is értett valamit. A mohammedán asszonyok ál­
landóan Emin ibn el-Arabiról beszéltek. Túlzott ké­
pekben és kifejezésekben beszéltek az ő nagy tulaj­
donságairól, az ő szelídségéről és az ő bátorságáról. 
Amennyire megholt a szerb konzulátuson, any- 
nyira elevenen élt itt mindenkinek a képzeletében. 
Akaratlan jóleső érzéssel hallgatta az asszonyok be­
szélgetését. Magába szívta anélkül, hogy maga is 
észrevette volna azoknak gyermekes, de erős és 
megható hitét az ő nagyságában. Lassanként egészen 
más fölfogása lett az ő viselkedéséről is vele szemben. 
Egy nyugati férfi az Emin korában inkább hideg, gon­
dolkodó és kemény volt. Kezdte belátni, hogy Emin 
ifjú volt férfikorban, és eszerint kell őt megítélni.
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Midőn a naplemente közeledett, amikorára Emin 
kérte, hogy menjen el a Velid-mecsetbe, mert akkor 
megmutathatja, — a tükör előtt állva fekete fátyolát 
igazgatta. Nagyon jól illett neki. Jobban vigyázott 
mint máskor, hogy épen olyan ízléses redőkben hull­
jon alá, mint azt a bennszülött asszonyok szokták el­
rendezni. Fent a gallérjára majdnem a vállánál egy 
kis ibolyacsokrot tűzött. Nem is titkolta maga előtt, 
hogy mindezt azért csinálta, hogy Eminnek tessék.

Épen midőn kilépett a konzulátus kapuján, szembe­
találkozott Blumenbachhal. Zavarba jött, mintha valami 
rosszat akart volna tenni, és rajtacsípnék a kísérleten.

Blumenbach nagyon vidám és jókedvű volt; figyel­
meztette, hogy a mostani forrongás közben ne men­
jen olyan gyakran a városba. Ő Emin szavaival felelt, 
hogy Keleten sohasem bántanak asszonyt. Tréfál­
kozva kérte Blumenbach, hogy ebben az esetben 
a védelme alatt ő is kimehessen.

Nagyon bosszankodott, hogy nem tudott nyu­
godtságot erőszakolni magára és egyszerűen, termé­
szetesen elmondani, hogy egyedül akar menni, mert 
a Velid-mecsetet fogja megnézni nem kisebb ember-r 
rel mint a félelmes Emin ibn el-Arabival. Olyan ne­
vetségesnek szinte iskolásleánynak érezte magát, hogy 
nem tudta egész nyíltan megtenni ezt a vallomást, 
és aztán szívből jót kacagni rajta. Bosszankodva fé­
lénksége miatt, rövid feleletének némi asszonyos színe­
zetet adott:

— Köszönöm, inkább csak magam megyek.
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XVII.

Nelly kikerülte a zajos utcákat. Lement a lépcső­
kön a csöndes titokzatos könyvbazárba. Végig bor- 
zongott a hátán, és már félig-meddig megbánta, hogy 
egyedül merészkedett ki.

Midőn megállóit a hatalmas Velid-mecset előtt, 
melynek nagy része a házak közé volt rejtve, nem 
tudta biztosan, mit csináljon, hogy ne keltsen föl- 
tünést. A határozottsága azonban itt is segítségére 
jött. Fölment a lépcsőn a hangosan kiáltozó koldusok 
között a Bab el-Bezid kapuhoz, félrehúzta a bőr­
függönyt és a várakozók papucsainak egész során át 
belépett a mecset udvarába.

A kapus egy pár iromba szalmapapucsot nyújtott 
át neki, amelyet a cipőjére erősített. Azután tovább 
ment, egész idő alatt arcát keleti szokás szerint a 
fátyol alá rejtve, úgy hogy csak a szeme látszott ki.

Ahol most ment, oda alig merészkedett volna ke­
resztyén. Ugyanazon a küszöbön mint ő lopózkodott 
be egykor Lamartine is arabnak öltözve.

Igen nagy, égetően forró, vörös árkáddal körülvett 
udvart látott. Nehány gyönyörű kioszk kupolával és 
finoman részletezett, gyöngéden egymásba fonódó 
ornamentikával állott szétszórtan, ötletszerűen mintha 
a földből nőttek volna ki a szeszélyes kalifák paran­
csára. Az egyik templomszerü épület kupoláját antik 
oszlopok tartották. Ez az épület volt a „kincskupola", 
melyet sohasem szabad kinyitni, és amely, ha a 
mondák igazat mesélnek, tele van drágaságokkal, 
régi kéziratokkal és még nagyobb tudással, mint 
amennyi a legőszebb könyvárus fejében elférhet. Egy
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másik kupola alatt volt az a kút, ahol a férfiak a 
mosakodásukat végezték.

A nagy udvar elhagyott és csöndes volt. Mesz- 
szebbre az imádkozok hosszú sora kuporodott az 
előimádkozóval, akár csak tornázó katonák a parancs­
nokukkal az élükön.

A forró udvarról bement Nelly a hűvös, magas, 
nagy és szőnyegekkel borított mecsetbe, Damaszkus 
szentélyébe, Syria szívébe.

Hármas hajójával, antik oszlopaival, hegyes, kívül­
ről ólommal fedett fatetőzetével és derűsen komoly 
patkóablakaival az antik templom, a keresztyén ba­
zilika és a mecset szerelmes egyesülésének látszott, 
a három különböző vallásnak hármas egysége. Épen 
ezáltal tett olyan nagyszerű benyomást. A kibékülés 
himnusza volt kőben és fában. Az antik oszlopok 
alkották a kart, a patkóíves ablakok a merészen ma­
gasba szökő tenorhangokat és a megható egyszerű­
ségében is szép tetőzet az egyhangú magasba szálló 
Áment.

A Velid-mecset eredetileg nemcsak keresztyén tem­
plom alapjain nyugodott, hanem pogány templomén is, 
a külső falától alig egy kőhajításnyira még ma is ott 
áll a korinthusi oszlopokon nyugvó diadalív. Ezen 
mecset látása azt a gondolatot keltette mintha Adonis, 
Mohammed és Krisztus egymásnak testvériesen kezet 
nyújtva ültek volna itten ugyanazon a pádon.

Csönd volt az ősi szentélyben, méltóságos csönd 
mint a sivatagban. A szőnyegek fölszivták a belépők 
lépteinek zaját, és még a leghalkabb suttogás is szent­
ségtörés lett volna. Az ízlésesen és gazdagon díszített 
imádkozó fülkék előtt nehány arab térdepelt csöndesen 
136



szólva a csöndesség és a sivatag istenéhez. A hétköz­
napi élet ki volt innen zárva, és csak néha hatolt be a 
nagy városból egy-egy halk messzi sóhajtás, mint mikor 
gyöngéd ujjak végigsimitják a lant húrjait.

A négy első kalifának a neve arany betűkkel 
ragyogott a falakon a szurából vett mondásokkal 
együtt. A keskeny ablakoknak színes üvegeik voltak, 
és a tetőzetről lámpák függtek alá. Az udvar felé a 
mecset nyitva volt, a falakat oszlopok pótolták, 
melyek között beragyogott a sivatag zafirkék ég­
boltja, mint nagyszerű mozaik-háttér, mint napfényes 
üdvözlet az arab nép egykori beduin életéből. Épen 
az, hogy a sivatag ege és levegője szinte ott lebe­
gett a mecsetben az imádkozok fölött, igazi ősi arab 
hangulatot teremtett.

Gazdagon aranyozott, kupolával födött kis faépít­
mény mutatta azt a helyet, ahol állítólag Keresztelő 
János feje nyugodott. Annyira meghódította Kelet 
Nelly egész lelkét ebben az órában, hogy győzelmes 
örömet érzett, mikor észrevette, hogy a bibliai sze­
mély sírja fölött nem a kereszt, a szenvedés szim­
bóluma koronázta a kupolát, hanem az arany félhold.

Pompásnak azonban mégsem lehetett a mecsetet 
mondani mostani romladozó és elhanyagolt állapotá­
ban, bár megvolt benne a bazilikának vidám, ártatlan 
bája. Hasonlított az egykor szépsége által híres öreg 
asszonyhoz, kinek finom és lágy vonásai fájdalmasan 
beszélnek mindennek múlandóságáról.

Nelly az utóbbi időben annyit hallott atyjától a 
Velid-mecsetről, hogy könnyedén kiismerte magát a 
régi épület sajátosságai között. Különben könnyen föl 
lehetett fogni, mint egy melancholikus idegen nép-
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dalt, mely a maga egyszerűségében egyenesen a 
szívhez szól, és a hallgatót magával ragadja, bárha 
egy szót sem ért belőle.

Midőn Nelly, aki a bejáratnál állva maradt két arab 
asszony között, végre visszafordult, hogy eltávozzék, 
messze az udvaron egy alakot vett észre, akiről már 
nem hitte, hogy találkozni fog vele.

Legalább úgy látta, hogy Emin az, bár sokkal öre­
gebbnek tetszett előtte; mintha a bátyja lett volna.

Minden egyesült most, hogy lelkét izgalomba hozza: 
a mecset, a csöndesség, az első nyugtalan csalódás, 
midőn nem vette észre Emint, és végül a hirtelen 
meglepetés, hogy meglátta őt az udvaron. Hozzá­
járult még, hogy a túlizgatottságnak és a szinte be­
teges fáradtságnak a keveréke nehezedett erre a fér­
fiúra, akit büszkének és szívében mámorosnak várt s 
ezért a női szív legérzékenyebb húrja rezdült meg: 
a részvété.

Egyenesen átmenve az udvaron a legvégső kapu 
irányában közeledett Eminhez. Világosan emlékezett, 
hogy mikor belépett, akkor is ugyanazon helyen tér­
depelt, de nem figyelte meg jól. Csak azt látta, hogy 
térdreesett, és megcsókolta a földet, Keletnek a föld­
jét, és akkor azt gondolta, hogy ha ő férfi volna, 
akkor szívesen megcselekedné ugyanazt.

Midőn egészen a közelébe ért, üdvözölte, és egy 
pillanatra, anélkül, hogy gondolna rá, leeresztette kissé 
a fátyolt, melyet a kezével az arca fölé tartott.

Emin elpirult, és a meglepetése oly nagy volt, hogy 
rögtön látszott, hogy nem várta. A köszönését hanya- 
gabbul és nem oly körülményesen viszonozta, mint más­
kor, és aggódó hangon jelentette ki, hogy most annyira 
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ismerik, azért nem mutathatja meg a mecsetet, amint 
azt Ígérte. De ebben a ruhában az egyik feleségének 
gondolhatják és azért, ha úgy akarja, kövesse őt az 
egyik minaretre, ahonnan megmutathatja neki a me­
csetet meg az egész várost madártávlatból.

— Köszönöm! — felelte Nelly könnyedén és ter­
mészetesen, de a szíve oly hevesen dobogott, hogy 
minden ütését hallotta.

Követte Emint fölfelé a szűk és egyenetlen csiga­
lépcsőn, amelynek minden fokán a lépések századok 
leforgása alatt mint hegyipatak a sziklavölgyben, mé­
lyedést vájtak. Végre ott állott Emin mellett a mi­
naret legfelső erkélyén. *

Meglepődött. Szemei kitágultak, és fénylettek, a 
fátyol lecsúszott válláról, úgy hogy az ibolyacsokor 
láthatóvá lett.

Most sem látta az aranylemezeket, a selyemruhá­
kat és drágaköveket, amelyek gyermekkorában any- 
nyira gyönyörködtették a keleti mondákban. De Ke­
letnek halhatatlan koloristája, az esti nap, ott állott 
Antilibanon egyik völgyszorosában, drágaköveket 
festve és megaranyozva mindent, ahová csak ecsetje 
elérhetett. Lent a Velid-mecset hatalmas épülete 
terült el udvaraival és ólomtetőivel, kívülről régies, 
szigorú, sőt komor, de belülről részben fantasztikusan 
csodálatos, részben gyermekesen egyszerű — mint 
Emin ibn el-Arabi képmása, aki mellette állt. Körös­
körül terpeszkedett a kétszáznyolcvannégy mecset 
városa a maga kőfalaival, de nem mint tarka szőnyeg, 
hanem mint égő erdő, valóságos zűrzavara a kupolák­
nak és a minareteknek, ezen kecsesen formált ma­
gasba nyúló alkotásoknak. Úgy tetszett neki, mintha

139



szemét a sakk-tábla szélére illesztette volna, és úgy 
nézegetné profilban a finoman faragott figurák had­
seregét. A kupolák zománcozásában és a rácsozatok 
aranyozásai között a letűnő napsugarak úgy ragyog­
tak mint valódi rubinok és gránátok. Mialatt az egész 
város elsötétedett, a minaretek — az arab építészet 
örömkiáltásai — még teljes fényben ragyogtak.

Ebből a nagyszerű látképből kivált a derviskolos­
tor fekete kupoláival, mintha gyászlepelbe lett volna 
burkolva.

A város körül a Barada folyó számtalan apró ágai 
által keresztül-kasul szelt kertek eleven zöld koszorúvá 
fonódtak. Az egyik oldalon a vöröses sárga komoran 
kopár Antilibanon emelkedett. A másik oldalon a 
legkülső források kertjei belefúltak a kopár sivatagba, 
amely egészen Palmyráig és Bagdadig terjedt.

Midőn a halhatatlan kolorista ott fent Antilibanon 
hegyszorosában elpazarolta összes színeit, midőn el­
használta utolsó tubus cinóberét és aranyát, kielégü- 
letlen színszomjúságában szétszakítá maga mögött az 
eget. És épen mikor már visszavonult a szétszakított 
függöny mögé, még néhány leírhatatlan sugarat ve­
tett a sötétedő városra, melyek inkább ezüstösen 
sápadtak mint izzók voltak, hasonlítottak azokhoz a 
fénysávokhoz, melyek a kulcslyukon át szűrődnek 
sötét szobába. Sugár volt ez a muzulmánok para­
dicsomából, ahol a próféta térdepelve várja az ő 
népét, üdvözletei küldve annak a városnak, melyet 
életében a legszebbnek nevezett. — Emin meg­
esküdött magában, hogy sülyedéséből még egyszer 
fölemeli; a szent háborút fogja prédikálni, hogy gyer­
mek és asszony hagyja el házát és gyújtson tüzet, 
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melynek szikrái oly messze pattanjanak, hogy fel­
gyújtsák a palotákkal beépített szemétdombot, melyet 
a frankok Konstantinápolynak neveznek.

— Jöjjön! — súgta Emin hirtelen és gyöngéden 
megérintette Nellyt, aki az erkélyre könyökölt.

Csodálkozva és kérdően tekintett föl. Ekkor csoszo- 
gós nehéz lépteket hallott a lépcsőn. Az imám jött föl.

Gépiesen követte Emint, aki körülvezette a minaret 
erkélyén. Mire a szürkeszakállas imám kilépett az 
erkélyre, ők a másik oldalról a háta mögött lementek 
a lépcsőn.

Midőn egy darabig mentek, megálltak az egyik ma­
gas keskeny ablaknyílásnál. A lépcső meredek volt, és 
Nelly kénytelen volt Emin vállára támaszkodni, hogy 
kinézhessen.

Kint már a vad színek meghalványodtak, és néhány 
csillag pislogott a citromsárga égbolton. A házak 
tetején férfiak, asszonyok és gyermekek gyűltek össze 
imádkozásra, és a temetőben mozdulatlan sorban ültek 
a fehérruhás asszonyok. Ismét az ünnepélyesen csön­
des sivatagország lett, bevonva derűs komolysággal, 
mint a görög szobor.

Nelly egy fehér márványképre gondolt, melyet 
egyszer valamelyik európai múzeumban látott, és 
amely szerinte Keletet testesítette meg úgy, ahogy 
most előtte elterült. A szobor szép alvó ifjút ábrázolt, 
aki eltekintve a szája körüli kéjittas vonástól, mégis 
egészében a görög komolyságot fejezte ki. A kataló­
gusban Endymion elnevezés állott.

A feje fölött megkezdte az imám lassú éneklő kiál­
tását. Mint messzi visszhang válaszolt száz meg száz 
hang a város többi minaretjeiről.
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Eminnek is imádkoznia kellett volna. Midőn még­
sem fogott hozzá, Nellyben föltámadt az a régebbi 
gyanú, hogy az európaiak jelenlétében nem nagyon 
ragaszkodik vallása külsőségeihez.

Imádkozás helyett megkérdezte: — Tudja hol áll 
mostan ?

Nelly felelet helyett igenlően intett.
Kételkedve, hogy egész jelentőségében megérti azt, 

amit lát, elkezdett beszélni a Velid-mecsetről. A ke­
resztyének Keresztelő Szent János templomának szen­
telték föl. De nemsokára az arabok ostrom alá fogták 
a várost. Az egyik vezér Chalid ibn Velid az egyik 
oldalról megrohanta a város falait, és gyilkolva 
égetve elfoglalta fél Damaszkust. Ezalatt a város 
másik része önként megadta magát Abu Ubeidának, 
aki seregével a másik oldalán állott. Békésen vonult 
át az utcákon, és épen Keresztelő János templománál 
találkozott Chalid őrjöngő és fosztogató csapataival, 
melyeket megfékezett. A fél templomot elfoglalták, de 
a másik felét, melyet önként föladtak, megtarthatták 
a keresztyének. így a keresztyének és az igazhívők 
ugyanazon a helyen végezték el ájtatosságukat, és 
ugyanazon a kapun jöttek be, mentek ki. így kel­
lett volna ennek mindig maradnia. Ez a visszaemlé­
kezés a legszebb sírkő a régi Damaszkus hamvai 
fölött.

Nelly érzelmeitől elragadva őszinte melegséggel 
nyujtá feléje a kezét. Azt mondta, hogy ha Emin 
olvashatná a nyugati könyveket, akkor ott a leg­
nagyszerűbb dicsőítéssel találkoznék a megalázott 
Kelet és annak nagytehetségü népe iránt.

Megfogta a kezét, és hirtelen lehúzta a magas sárga 
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keztyüt, és a keleti szenvedélyes érzékiségével csókolta 
meg meztelen fehér puha karját.

Nelly nem húzta vissza, és nem is tett semmi 
ellenállást. Elpirult, és lenézett rá, de előrehajló állá­
sában és a nagy turbántól nem láthatta az arcát.

Milyen csodálatos volt ez. Itt állott ő a nyugati nő 
az ősi Damaszkusban egy férfi mellett, akinek az arcát 
a nagy turbán eltakarta. És milyen különböző volt az 
ő felfogásuk! Szerinte mind a két nemnek közösen 
kell dolgoznia, küzdenie és szenvednie; Emin szerint 
csak a szabad órákban találkozhatnak, hogy játssza­
nak, élvezzenek és pihenjenek. Az örömet, de nem a 
fájdalmat osszák meg egymással. Szerinte csak egy­
szer lehet szeretni az életben, és azután a szerelmé­
hez hűnek kell maradni. Emin ellenben így gondol­
kozott: Most huszonnyolc éves vagyok. Hogyan volna 
lehetséges az, hogy én már egy másik nő iránt sze­
relemmel ne viseltettem volna? Ha ez megtörtént, 
az még nem zárja ki, hogy téged is szeresselek?

Lent a félhomályban terült el Keresztelő János 
temploma, melyet apró viszálykodások változtattak 
mecsetté. A kalifa maga tette az első fejszecsapást 
a keresztyének oltára ellen. Ezerkétszáz bizánci mű­
vész díszítette az uj mecsetet. Mozaikok födték be a 
falakat, drágakövek ragyogtak az imafülkéket körül­
futó szőlővesszők fürtjeiben, és a fatetőzetet arannyal 
burkolták be. Hatszáz aranylámpa világított esténkint 
a patkóívek alatt, és az oszlopokat az udvaron beara­
nyozták, hogy azok aranytekercsekhez hasonlítottak.

De lassankint jöttek a változások évei, és az épü­
let romlani kezdett. A vöröses homok a lépcsőkig 
emelkedett, sőt az udvaron is egészen az oszlopokig
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mint a lassan emelkedő víz. A föld volt az, amely las­
san, de biztosan sülyesztette vissza a régi mecsetet és 
az egész várost az ölébe, épúgy mint azt az ókori Da- 
maszkussal tette. Senkisem sejtheti, hogy mennyi gaz­
dagság, mennyi állandóan dolgozó munkáskéz szük­
séges egy városban, hogy az fönnmaradjon, hogy az 
ne sülyedjen a földbe. Mihelyt a nagyhatalmi idő 
elmúlt, mihelyt rossz kormányzat jött, és a kincstár 
kiürült, oly rettentő gyorsasággal sülyedt a város, 
mint az elhagyott hajóroncs. És ha Nelly elláthatott 
volna a sivatagon egész le Petráig vagy kelet felé 
Palmyráig, melynek templomoszlopai úgy állnak ki a 
futóhomokból mint az elhullott tevék bordái, akkor 
mindenfelé elsülyedt vagy sülyedő városokat és fal­
vakat fedezhetett volna föl.

— Jöjjön! — súgta Emin félig parancsolóan, félig 
kérve mint az előbb. Hallotta, hogy az imám befe­
jezte szózatát, és lassú öreges léptekkel közeledik a 
lépcsőhöz.

Emin még mindig magához szorítva tartá Nelly 
karját, mialatt a lépcsőn lefelé mentek. Többször 
megállt, és megsímogatta, mintha csak a karja volna, 
amit szeret. Elhalmozta gyöngédségével, anélkül, 
hogy abban akarná hagyni, és az utolsó csókja erő­
szakosan a lehetőségig hosszúra nyújtott búcsú volt.

Ugyanazon a kapun át, melynek küszöbén egykor 
keresztyének és mohammedánok testvéri egyetértés­
ben lépkedtek, ment ki Nelly Emin oldalán, mintha 
a felesége lett volna.

A sötétség már beállott, és a máskor oly élénk 
utcák elnéptelenedtek és csöndes, csukott házak vet­
ték körül.
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XVIII.

Csak egy koldus ült még egyedül a mecset lép­
csőjén. Emin alamizsnát adott neki. Még nem volt 
olyan sötét, hogy Nelly ne láthatta volna mint csem­
pészett titokban Emin a koldus kezébe a rézgaras 
alatt egy fényes ezüst vagy arany pénzt. Mennyi sok 
nagy magasztos érzés — gondolta — rejtőzik egy 
ilyen arab lelkében.

De azért vigyázott, nehogy értésére adja, hogy 
észrevette nagy bőkezűségét, melyet kis rézgaras alá 
rejtett. Ehelyett így szólt:

— Ilyen lelkiállapotban nem akarok egyenesen 
hazamenni, hanem inkább a fürdőbe megyek.

Emin elkísérte. De nem ajánlotta föl a karját, ahogy 
azt egy európai tette volna. Hallgatagon ment mel­
lette turbánjában és prémmel szegélyezett világoskék 
kaftánjában, tetőtől-talpig híven hasonlított valamely 
meséskönyv illusztrációjához. Még mindig az a meg­
fejthetetlen rejtély volt, hasonlóból és ellentétből 
összerakott rébusz. Nelly egészen biztos volt abban, 
hogy Emin nem azért ment a mecsetbe, hogy vele 
találkozzék. Az utolsó viharos napokban megfeled­
kezett az egész találkáról, és csak azért ment a me­
csetbe, hogy szokása szerint elvégezze naplementi 
ájtatoskodását. Ezért jött zavarba, amint őt meg­
ismerte ; ezt észrevette. Csak később lángolt föl 
ugyanazon szenvedéllyel, mellyel megcsókolta a szálló 
kertjében. De hát milyen nevet is adjon nyugati föl­
fogás szerint az ilyen érzelemnek ? Az természetes, 
hogy ő az arab, aki sohasem érintkezett más asszo­
nyokkal, mint akiket tulajdonának tekintett, hozzá 
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volt szokva, hogy ne vegye komolyan a saját gyön­
gédségét. Milyen szívesen kívánta Nelly, hogy föl­
használná ezt a rövid órát, amikor együtt mennek, és 
beszélgetne vele, ahelyett, hogy hallgat. Milyen oda­
adással hallgatta volna, ha elmondta volna neki ter­
veit. Most semmi sejtelme sem volt arról a kincsásó 
ábrándról, amely benne forrott. Az ő bizalma Nellyt 
a legodaadóbb hívévé avatta volna, mert ő, a francia 
lány, a legjobb tanácsot adhatta volna neki Nyugat 
elleni harcában. De neki sohasem jutott az eszébe, 
hogy bizalommal legyen egy nő iránt. Hogy segítsé­
get és támogatást keressen egy nőnél, az az ő föl­
fogásán kivül állott. Midőn egyszer Nelly a szálló 
kertjében — miután Emin szülővárosa régi dicsőségéről 
beszélt — elmondta neki a nyugati országok nyo­
morát és elégületlenségét, csodálkozott az ő okos 
észjárásán. De ez inkább bosszúságot mint rokon- 
szenvet ébresztett föl benne. — Maguk nyugati asz- 
szonyok úgy beszélnek, mint a férfiak, — mondotta. 
Máskor, mikor Nelly arról szólt, hogy Nyugaton mind­
jobban és jobban szeretik a természetet, egyszerűen 
csak hallgatott. Végül oktató hangon azt mondta, 
mintha úgy értette volna, hogy az asszonyok mindig 
bolondságot fecsegnek: — Ócsárold a természetet, 
mikor ifjúságod hasztalan eltűnni látod. Ócsárold, 
midőn hallod, hogy a bárány a mészáros kése alatt 
nyöszörög. Ócsárold, midőn látod, hogy a szegény­
nek legelője kiszárad. Ócsárold, midőn a halál elsza­
kít mindattól, amit szeretsz. — Mindenben az ellen­
téte volt. Bátortalan volt a jelenlétében, de nem 
tudta elkerülni, hogy gondolatban ne mindig vele 
foglalkozzék, mikor elváltak. Emin meg hamarosan 
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megfeledkezett róla, de amint meglátta fehér arc­
bőrét és karcsú termetét, azonnal föllobbant a szen­
vedélye akárcsak a lávafolyam.

Gyönge holdfény hatolt át a sötétségen, és meg­
világította a szűk, rosszul vagy épen sehogysem kö­
vezett utcákat.

Csakhamar ott álltak a fürdőépület kapuja előtt, 
amely fölött egy zászló adta tudtul, hogy ma este 
asszonyok számára van nyitva.

Nelly odanyujtá mindkét kezét Emin felé, avval a 
melegséggel és élénkséggel, mely évek óta lappan­
gott hideg külseje mögött, de most megtermékenyítve 
Kelettől végül tüzet fogott, és kipattant.

Emin hevesen megragadta mind a két kezét, hogy 
magához húzza. De ép oly hirtelen elbocsátotta, mert 
mögötte a sötét kapualjban fénysáv villant meg, és 
néhány hangosan beszélő asszony jött ki az öltöző­
teremből.

Nelly gyorsan elfordult Emintől, és besietett a kapu­
aljba anélkül, hogy igazán búcsút vett volna.

A kapualj tulajdonképen hosszú, görbe és igen kes­
keny folyosó volt. Midőn elhaladt a kijövő asszo­
nyok mellett, szorongató nyomás nehezedett a lel­
kére. A csúfos búcsú egy sötét kapualjban a szürke 
kisvárosi realizmus közönségességét dobta bele abba 
a romanticizmusba, amelyet az utolsó órákban átélt. 
Ugyanakkor sötét sejtelmek ragadták meg, és kedve 
lett volna keleti szokás szerint a pillanatot röptében 
megragadni.

Többször visszanézett, és ha Emin a kapuban vára­
kozott volna, akkor habozás nélkül kiment volna, 
hogy rendesen jóéjszakát mondjon.
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Emin azonban azonnal tovább ment az utcán. A 
gyönge holdfényben minden élettelen, és csöndes volt, 
és a fecsegő asszonyok gyors, tipegő léptekkel tá­
voztak.

Ekkor elhatározta Nelly, hogy most vidámnak és 
boldognak fogja képzelni magát. Evvel a szándékkal 
lépett be a pompás öltözőbe.

Belépődíjat nem kellett fizetnie, mert a fürdő kegyes 
alapítvány volt, és mindenki számára nyitva állott, 
még a város keresztyénéi számára is, ha szokásuk 
ellenére egyszer kedvük kerekednék, hogy alaposan 
megmosakodjanak. Nelly mégis egy ezüst pénzt nyo­
mott a kapus markába.

Kapus ? Igen, egy férfi ült ott, és őrizte a bejáratot 
az arab nők fürdőjéhez, de Allah, aki ismerte a maga 
fajtáját, és tudta, hogy a kulcslyuk elég nagy, elő- 
vigyázatból szegényt mind a két szemére meg­
vakította.

Az emelvényekkel és díványokkal körülvett öltöző­
terem, melynek közepén szökőkút csobogott, magas 
kupolájával mecsethez hasonlított. Fönt a kupolában 
halvány holdfény derengett, amely az apró ablakok 
színes üvegein hatolt át. A piros, sárga és kék függő­
lámpák rávetették fényüket a zsinórokon magasra 
akasztott lepedőkre, úgy hogy azok színes zászlóknak 
látszottak. Az egész termet kábító zsongás töltötte 
be. Félig levetkezett vagy csak lepedőbe burkolt nők 
üldögéltek keresztbevetett lábakkal a díványokon vagy 
a padlón, dohányozva, kávét szürcsölve vagy süte­
ményeket eszegetve. Mindegyik beszélt vagy nevet­
gélt össze-vissza. Némelyiknek a haját a szolgálója 
fésülte, mások a hajukat festették. Egyesek a körmük 
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hegyét pirosították vagy festették magukat és a szem­
pillájukat feketítették. Két táncosnő himbálózott ide- 
oda meztelen, kitárt karokkal a kastanják és a lár­
más darabuka ütemeire. Egy csapat meztelen gyer­
mek, fiú és leány, hangos nevetés közben játszadozott, 
mint az amorettek. Minden zajon keresztülsivított egy 
csecsemő makacs sírása.

Nelly már előbbi látogatásaiból ismert néhány arab 
asszonyt. Ezek azonnal hozzásiettek, körülvették, és 
egyszerre szóltak hozzá valamennyien kíváncsian és 
barátságosan. Midőn Nelly vetkezni kezdett, aprólékos 
vizsga alá vetették. Miért van halcsont a fűzőjében? 
Mi az a medaljon, amit vékony aranyláncon a nyakán 
hord, amulett, amely megóvja a gonosz szemveréstől ? 
Hogyan rakja föl úgy a haját?

A vállát és a karjait, melyek erőteljesebbek voltak, 
mint a kisnövésü arab nőkéi, alaposan megcsudálták 
és túlzott virágos nyelven dicsérték. A barátságos kis 
nők ugyanakkor egymást is nézegették, és össze­
hasonlították a lábaikat, kezeiket. Hafsa büszkén mu­
tatta jólformált csípőit, de bánatos arccal panaszolta, 
hogy távolról sincs olyan szép térde, mint Zafírénak. 
Ildis, aki nagyon fiatal volt, de máris egy török hiva­
talnok felesége, szép hátáért kapott dicséretet. Zafire 
azt állította, hogy senkinek sincs olyan szabályos ter­
mete, mint annak a fehérbőrű örmény leánynak, aki 
összehúzódva ül a díványon és akinek olyan hosszú 
a haja, hogy egészen a sarkáig leér. Ildis azonban 
nem akart igazat adni Zafirének. Végül Zafire annyira 
megharagudott, hogy könny tolult szemébe, elment, 
és leült jó messzire a többiektől, mint egy durcás- 
kodó kis bakfis.
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Nelly a vétkezés közben mindig zavarban volt, ta­
lán a legkevésbbé azért, mert az arab faj testi töké­
letességben magasan az övé fölött állott. A folyton 
fecsegő arab nők arcban nem mindig voltak szépek, 
sőt többnyire lélektelenek; de a tagjaik szinte kivé­
tel nélkül jól formáltak.

Midőn végre Nelly beburkolózott a bokáig érő 
lepedőbe, és a feje köré turbán módjára törülközőt 
csavartak, két néger nő jött hozzá, és bevezette a 
fürdő belsejébe. A néger nők csak piros szegélyes 
törülközőt viseltek a csípőjűk körül, és mindegyiknek 
a karján széles, fonatos rézgyűrű ragyogott. Nelly, 
hogy meg ne égesse lábait a forróra melegített már­
ványpadlón, magastalpú facipőben ment, amit kab- 
kahnak hívnak, és ami minden lépésnél kellemetlen zajt 
csapott.

A legbelső, nagyon erősen fütött terem annyira tele 
volt gőzzel, hogy a tetőt, meg a falakat nem lehetett 
látni. Nellyt átláthatlan felhő burkolta be, mely az 
egyik oldalról vörössel, a másik oldalról sárgával 
volt megvilágítva. Midőn a felhő megritkult egy pilla­
natra, előtűntek mint fátyol mögött a meztelen, szere­
tetreméltó arab nők, akik vagy háton vagy féloldalt 
feküdtek. A felhő azonban hamarosan megsürűsödött, 
és már nem tudott mást megkülönböztetni, csak a két 
négernőt, akik nagy rézkancsókból fölváltva hideg és 
meleg vízzel öntözték.

A gőz, mely csövekben rohant végig a falakban 
meg a padló alatt, állandóan zúgó dübörgést okozott. 
Olykor-olykor egy-egy élesen kiáltó hang hallatszott 
át a zúgáson. Miről beszéltek ezek? Legtöbbnyire, 
hogy nagy a forróság, vagy hideg a víz, vagy ilyen- 
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félékről. Igen gyakran azonban elmondták az újságo­
kat arról a személyről, akinek a neve egy idő óta 
mindnyájuk gondolatát foglalkoztatta. Emin ibn el- 
Arabi neve sokszor áthasította a nehéz gőzfelhőt és 
Nelly még az ő égető csókjait érezte, valahányszor 
leöntötték forró vízzel. Egyszer a karján égtek, más­
kor a nyakán — ahogy a néger nők a meleg vizet 
fényes kancsóikból irányították.

A kádinak mindenkitől ócsárolt és megvetett fele­
sége — beszélte a gőzfelhő — figyelmeztette a pa­
sát, hogy egyszerűen fogassa el Emint. De a gőz­
felhő azt mégsem gondolhatta, hogy ilyen parancsot 
kiadhasson, dacára, hogy török. Ugyanis Emin eddig 
még semmi büntetni valót el nem követett. Az egész 
hírneve azon a bizalmon nyugszik, melyet maga iránt 
fölébresztett.

Midőn végre Nelly, miután megtörülték, és bekenték 
illatos vízzel, ismét visszakerült az öltözőbe, a dí­
ványra, kellemes pihenésbe merült, mely különben az 
utolsó aktusát képezi a keleti fürdő gyönyöreinek. 
A jóindulatú, de fecsegő arab barátnők legtöbbje már 
eltávozott, emiatt azonban épen nem szomorkodott. 
Sőt ellenkezőleg úgy érezte, hogy az a föltett szán­
déka, hogy nyugodt és boldog lesz, mintha minden 
vágya teljesült volna.

Itt feküdt hosszú, fehér lepedőbe burkolva, csak a 
karjai voltak szabadon. Feje köré a néger nők új 
kékszegélyes száraz kendőt burkoltak, oldala mellé 
pedig egy alacsony, gyöngyházzal berakott asztalt 
helyeztek, rajta díszes csészében párolgó fekete kávét.

Szándékosan másról akart gondolkozni, nem Emin- 
ről, ezért hazagondolt. Milyen más ott minden, mint
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ebben a városban, ahol most vendégeskedik. Ott a 
kéményminaretek hazájában még havazik és köd hull. 
Ott minden összeesküszik, hogy az embereket elé­
gedetlenné és komorrá tegye, az éghajlat, az élet­
mód, a nehéz megélhetési viszonyok, a sötét szobák 
és a sötét ruhák. Nem elég, hogy a férfiak sötét, 
nevetségesen csúnya kalapokat viselnek, melyek kályha­
csőhöz hasonlítanak, pedig igazán szükség volna, hogy 
tarka kalapok színeznék meg a szürke, hideg levegőt. 
Még az utcai porban is fekete cipőt hordanak, pedig 
szürke vagy sárga, mint a muzulmánoké, sokkal cél­
szerűbb és szebb volna. Ha egy arab leírná a nyu­
gati gavallérokat, a következőkép fejezné ki magát: 
fejükön a krematóriumuk kéményeit hordják, ruháikat 
gyászlepelből szabják ki, és lábukon apró koporsókat 
viselnek.

Bár Kelet népei a hamari elmúlás előtt állanak, 
mégis gondtalanok, mint a gyermekek; a nyugatiak 
ellenben, akik nagy jövőt várnak, elégületlenek és 
életuntak, mint a beteg aggok. A keletinek a fájda­
lom csak szükséges rossz; a nyugati ember azonban 
vallássá emelte a szenvedést, mert belátta, hogy az 
gyakran a boldogságnak a vételára, és ezért egész 
fölfogása odairányult, hogy a jelent föláldozza egy 
jövendő jobbért. Idővel aztán olyan messzire ment, 
hogy a fájdalmat önmagáért kezdte szeretni és el­
viselni, sőt végül sikerült neki a siránkozásnak és 
panaszkodásnak is a rokonszenves oldalait kierősza­
kolni. Ez akkor érte el tetőpontját, midőn Nyugatot 
valami teljesen nyugati fogta el, t. i. a világfájdalom. 
A világfájdalomnak, melyet német betegségnek is 
nevezhetnénk, valami nagy és igazi alapja volt, kü- 
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lönben nem növekedhetett volna oly hamar óriásivá 
és nem terjedhetett volna oly gyorsan, mint a pestis. 
A világfájdalom megnyitotta a nyugati szenvedés 
történetében a jelent. A jég meg volt törve. Most 
már a legjoviálisabb hétköznapi ember is hazamenve 
végigszenvedhette otthon az egész világ fájdalmát. 
Az egyik egyedül sírdogált az erdei forrásnál, a má­
sik az üveg fenekén keresett vigasztalást. Midőn ezt 
méltatlannak találta, rávetette magát a munkára; de 
hogy elnémítsa ezt a misztikus és bizonytalan fájdal­
mat, kénytelen volt a túlcsigázottságig dolgozni, és 
ezáltal csak újabb szenvedést húzott magára. A fáj­
dalom filozófiája most már annyira átsavanyította 
gondolatát, hogy lassankint mindent lekicsinyelt, és 
megvetett, aminek nem volt sötét színezete. A dene­
véreket és a többi éjjeli állatokat a fénnyel csalogat­
ják; a nyugati embert pedig csak feketével kellett. 
Minden, ami elkeseritette a jelenjét, azt megbecsüli, 
és dicsekszik a „szép gyűlöletével." Ha szerencsét csi­
nált, büszkén hivatkozik fiatalságának nélkülözéseire 
és szenvedéseire. Azok a drámák, melyek fölizgatják 
a nézőket, mint a bikaviadalok vagy a mészárlások, 
hallatlan sikert aratnak. A legnagyobb szolgálatot 
akkor teszünk egy írónak, ha rámutatunk arra a fáj­
dalomra, melyet a munkájában találtunk. Az írók 
azután igyekeznek olyasmit belehozni a könyvükbe, 
amit körülbelül e szavakkal fejezhetnénk ki: Én va­
gyok bizonnyal a legnagyobb martyr, aki valaha fran­
cia négyest táncolt! — Ha felnyitjuk valamelyik nyu­
gati drámának, regénynek vagy novellának a fedelét, 
olyan, mintha egy kórterembe lépnénk b e : csak szen­
vedő arcokat látunk. A nagy szellemek, mint a föld-
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rengés, úgy rázták meg fájdalmaikkal Nyugatot. Az 
ezer kis utánzó próbált hasonlítani hozzájuk, de ma­
guk között olyan egyformák maradtak, mint az ólom­
katonák, melyeket egy formában öntöttek, de pirosra 
vagy szürkére festettek, hogy egymással harcolhas­
sanak. Mindezekben oly nehéz kolostori levegő terjen­
gett, hogy sok modern könyvet, a stilusegység ked­
véért, középkori latin nyelven kellett volna megírni. 
Bizony Nyugat túllőtt a célon, és előbb-utóbb friss 
szellőnek kell ott végigfujnia.

A panaszkodás és siránkozás most ebben az órá­
ban egyenlő volt Nelly előtt a gyöngeséggel. Két­
szeres gyöngeség volt: először engedni saját fájdal­
mának, másodszor utánozni a közízlést.

De azért Nelly is bizonyos akaratlan tisztelettel 
viseltetett a fájdalom és a szenvedés iránt. Ha jobban 
megvizsgálhatta volna magát, akkor belátta volna, 
hogy mennyire lehetetlen fölszabadítani magát azon 
tulajdonságok alól, melyek a legélesebben jellemzik 
faját. Ez a fájdalom és ez a bánat mégis olyan, ame­
lyet szégyel, amelyet nem akar megszentségtelení- 
teni, hogy kimutassa mindenki előtt, akivel csak talál­
kozik. Nem kicsinyelte a martyrokat, hiszen akkor 
minden embert kicsinyelnie kellene; de azokat a mar­
tyrokat szerette, akik még akkor is dicsőítenek vagy 
tréfálnak, mikor már recsegve ég a máglya lábuk alatt.

Épen ilyen martyr volt maga Kelet, mert még a 
lehanyatlás napjaiban is megtartotta a régi öröm ked­
ves fönségét. Azért szerette percről-percre jobban. 
Szerette úgy a zajos, mint a csöndes utcák színpom­
pás életét. Szerette a gyakran egyszerű, sőt olykor 
szegényes arab otthont, hol a régi öröm és a szép- 
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érzék épen úgy megszólalt a legjelentéktelenebb 
tárgyban, a jól formált vizes kancsóban, mint a 
díszes agyagtálban. Szívből kívánta, hogy mindig itt 
maradhasson, hogy hátralévő éveit keleti módra él­
hesse le, élvezve a pillanatot, nem törődve az idő­
vel, végül csöndesen megöregedni és örökre elszuny- 
nyadni, anélkül, hogy tudna róla.

Midőn gondolatai lassankint ismét Eminre terelőd­
tek, ugyanazt a kínzó és nyomasztó nyugtalanságot 
érezte, mint mikor belépett a fürdőbe. Hirtelen meg­
fordult, úgy hogy a lepedő lecsúszott a válláról és 
a hátáról. Nyugati képzelete sokkal ártatlanabb volt, 
semhogy szóba jöhetett volna, hogy Emin több is 
lehetne számára, mint aki most. De azt kívánta, hogy 
mindig a közelében maradhasson — nem a házában, 
hanem csak a szemben lévő házban, — hogy vele 
együtt virrasszon Endymion fölött, az alvó Kelet fölött, 
aki körül már százával leskelődnek az éhes saskeselyük.

Míg így álmodozásaiba merülve heverészett, észre­
vette, hogy bizonyos nyugtalanság támadt a tolon­
gásig megtelt teremben. A táncosnők abbahagyták 
táncukat, és a darabukák elhallgattak. Az asszonyok 
csoportokban beszélgettek, és a gyermekek körülállva 
hallgatták.

Eleinte nem sokat törődött az egésszel. Sőt még 
jobban elmerült gondolataiban és elszunnyadásában, 
mely rendesen követi az arab fürdőt.

Kiitta a kávéját, és behunyt szemmel feküdt, mintha 
aludna.

Egyszerre zűrzavaros lárma keletkezett a teremben 
és egy éles asszonyi hang vagy húszszor fölkiáltott:

— Challi bálák! (Vigyázz!)
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Nelly fölegyenesedett, és a könyökére támaszkodott. 
Valami különös dolgot látott. Mintha mindenkit fe­
nyegető veszedelem félelme ragadott volna meg. Az 
asszonyok lázas sietséggel öltözködtek, vagy sietve 
kapkodták össze holmijukat. Szappan, törülközők, 
kenőcsös dobozok, illatszeres üvegek, félig megevett 
sütemények hevertek egymás hegyin-hátán. Asszo­
nyok, akik még a fürdőszobákban voltak, meztelenül 
rohantak ki, lepedőiket vadul lobogtatták, és fapapu­
csaikban sántikáltak.

Nellyt is megkapta a félelem, beburkolózott a tóga- 
szerű lepedőjébe és oda tolakodott az öreg asszony­
hoz, aki már tízszer vagy húszszor kiáltotta, hogy 
„vigyázz" és most ideges taglejtések közben beszél 
el valami szörnyű eseményt.

Az általános zűrzavarban nem tudta megérteni a 
beszédét és senkinek sem volt ideje, hogy Nelly ne­
hézkesen megszerkesztett kérdéseire megfeleljen. Las- 
sankint azonban annyit mégis megértett, hogy mi van 
készülőben, azonnal visszament a helyére és sietve 
felöltözött.

Emin ibn el-Arabi volt a főszemély abban a hírben, 
mely a fürdőházba behatolt. A pasa engedelmeskedett 
a kádi feleségének. Elhatározta, hogy még idejében 
elfojtja a tüzet, és ezért katonákkal szállatta meg az 
arab negyed kapuit. Erre Blumenbach is kényszerí­
tette, aki éleshangú iratban követelt elégtételt azért a 
sérelemért, melyben a városi csőcselék a szerb kon­
zulátust részesítette. Az áttért szerbet és a két gyer­
mekét már egészen elfelejtették. Az csak épen a 
gyujtószikra szerepét játszotta. A viszály most már 
Nyugat és Damaszkus közötti harccá nőtt meg.
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Ha az asszonyok valamelyike megtudta volna, hogy 
Nelly jelenleg a Blumenbach vendége, kikaparták 
volna a szemét. Még azt sem tudták, hogy ismeri 
Blumenbachot. Azt hitték, hogy a Hotel Dimitriben 
lakik, és miután mindig a legnagyobb csodálattal be­
szélt Damaszkusról, szinte a maguk közül valónak 
tekintették.

Azért megnyugtatták, mikor ő is aggódni kezdett. 
Hangsúlyozták, hogy Damaszkusban sohasem bánta­
nak meg nőt. Ha az egész város lángokban állana 
és karddal hadakoznának jobbra meg balra, mégis ő, 
a lefátyolozott nő, akinek megsértését a férfi önmaga 
meggyalázásának tekintené, nyugodtan sétálhatna vé­
gig az utcákon. A többi asszonyok is nem maguk 
miatt aggódnak, hanem férjükért és otthonukért.

Amint Nelly magára vette ruháját, azonnal kisietett. 
Nehány perc múlva az előbb még annyira zajos és 
vidám fürdő sötét és elhagyott lett.

Midőn Nelly belépett a konzulátus ebédlőjébe, ahol 
Harven és Blumenbach nyugtalanul vártak reá, és az 
asztal meg volt terítve, nagyon izgatott volt. Szokása 
ellenére olyan élénkséggel, ami nagyon föltűnt, szo­
rította meg Harven kezét és azt mondta:

— Most fog megtörténni!
A két úr már tudta, hogy mi van készülőben. Blu­

menbach elégedetlen pillantást vetett felé. Majd a 
nyitott ablakhoz fordult, melyen át behallatszott a 
messzi trombitaszó és a katonák léptei, akiket a meg­
sértett konzulátus elé rendeltek ki.

157



XIX.

Azonnal éjfél után találkoztak Emin, Ibrahim sejk, 
Ali és Liliomok Őrzője a csatornában.

Ibrahim sejk egy kis hasis-mámort szerzett, hogy 
annál jobban elkészülhessen a döntő pillanatra. De a 
mámornak most az ellenkező hatása lett. Elaludt, és 
földből formált alakról álmodott. Ez azt jelentette, 
hogy az a tett, amelyet Emin, ő maga és a többiek 
végrehajtani akarnak, rosszra fog vezetni, mert kép­
ről álmodni a Korán szerint bűnös dolog.

— Több mecsetünkben, melyek azelőtt templomok 
voltak, vannak bemeszelt képek, melyek embereket 
ábrázolnak, és azért ezek a mecsetek mégis szentek, 
— vetette közbe Emin.

— A festett képek nem olyan veszedelmesek, — 
folytatta Ibrahim sejk, miközben megbotlott hosszú 
kumbázában. — De olyan képek, melyek árnyékot 
vetnek, azok meg nem engedhetők.

Emin olyan arcot vágott mintha ezt gondolta volna: 
a vállamat vonogatnám a beszédedre, de nem lehet. 
Azután Alihoz fordult evvel a kérdéssel:

— Na és a pasa?
— Azt hiszem, hogy kegyes lesz irántunk.
Emin elküldte Alit a pasához és értésére adta, 

hogy ha a katonákat tétlenül hagyja álldogálni egé­
szen hajnalig az arab negyed kapuinál, és azután 
visszahívatja őket, nagy ajándékot fog kapni.

Hogy észrevétlenül juthasson el Emin a csatorna­
nyíláshoz, kénytelen volt házából a hátsó ajtón ki- 
lopózni. A háza annyira tele volt emberekkel, hogy 
sokan már a kerítésen kívül álltak, mert az udvaron 
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nem fértek el többen. Mindannyian nyugtalanul vár­
ták a hajnalt, de egyúttal reménykedve, mert ekkor 
fogja Emin ígérete szerint letenni azt a pénzösszeget, 
amely még a pasa megvesztegetéséhez szükséges.

Emin lehajította a papucsát, leoldotta a turbánját, 
ledobta a földre a kumbázát és kaftánját és fölmászott 
a szűk, kivájt menetbe.

— Uram, te megalázod magad, te aki a mi veze­
tőnk vagy. Maradj itt a boltív alatt, és parancsolj; 
de a szekrény után fölkúszni engedj csak minket!

Ali volt, aki utoljára próbálta meg fiatal barna 
arcán a vallásos tisztelet kifejezésével, hogy meg­
akadályozza Emint.

Emin azonban így felelt:
— Megalázva az éjjel — tisztelni fognak reggel. 

Gyere utánam Ali — és vedd magadhoz a lámpát.
Lehajolva és nagyon vigyázva, nehogy valamelyik 

támasztékot ledöntsék, mentek be Emin és Ali a rö­
vid folyosóba. Midőn a fekete márványlap alatt állot­
tak, mely a fejük fölött elterülő szoba padlójának 
egyik kockája volt, Ali könyökére támaszkodott és 
Emin fölmászott a hátára.

Óvatosan tolta félre a deszkát, amely alulról meg­
támasztotta a márványlapot. Azután puszta ököllel 
nehány erős ütést mért a márványra. Az azonnal enge­
dett. Lassan lesülyesztette mindakét kezébe, és azután 
letette a földre a téglák mellé, melyeket tegnap ásás 
közben kibontottak.

Emin úgy emelkedett föl Ali hátán a nyíláson mint 
a fantasztikusan öltözött színész a sülyesztőből vagy 
a földből föltámadt régi kalifa, aki eljött, hogy meg­
mentse az ősi várost.
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— A lámpát! — suttogta parancsolóan még min­
dig Ali vállán állva.

Körülvilágított a szobában. Helyes. Ez volt az az 
ablaknélküli szoba egy ajtóval a gyógyszertárba. A 
szoba üres volt. Csak az egyik keskeny fal mentén 
állott ott a sárgára festett láda — a kincs.

Emin visszaadta a lámpát Ali fölnyújtott kezébe. 
Azután fölkapaszkodott a padlóra az alulról jövő 
gyenge világítás mellett.

A láda elég nehéz volt. Úgy látszik Blumenbach 
még jó sok rubelt tartogatott.

Épen amint Emin a ládát megmozdította, zajt hal­
lott a gyógyszertárból. Hirtelen fegyver után nézett.

— Egy téglát! — és el a lámpával! — súgta oda 
Alinak.

Ali fölnyújtott egy téglát, és néhány lépésnyire 
visszahúzódott a lámpával, úgy hogy a szobában 
egészen sötét lett.

A faretesz megzörrent, és az ajtó félig kinyílott. 
Álmosan és csodálkozva dugta be Szkandar sápadt 
fakó arcát. Kezében gyertya volt, de a légvonat miatt 
a tenyerét a láng elé tartotta. Ennek következtében 
semmit sem látott, és a szoba továbbra is sötétben 
maradt, ő azonban erősen megvilágítva ott állott 
ásítva és együgyűen.

Emin tudta, hogy minden ettől a pillanattól függ. 
Szkandar valószínűen a gyógytárban aludt, és föl­
ébredt a zajtól, midőn Emin megmozdította a ládát. 
Kiáltásával fölébresztheti az egész házat. Kívül 
pedig szuronyos katonák állnak őrt. Pedig veszély­
telenebb fickó mint Szkandar nem volt az egész ne­
gyedben. De a sors azt akarta, hogy szerencsétlen- 
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ségére mindig oda kerüljön, ahol mások érdekei küz­
denek egymással. Még mindig fájlalta a kék foltokat 
azok után az ütések és rúgások után, melyeket csak 
nehány nappal ezelőtt adott néki a felbőszült tömeg 
a konzulátus előtt.

Emin fejbevágta a téglával. Jajkiáltás nélkül esett 
hátra. Esés közben a gyertya kiesett a kezéből, és 
égve gurult az Emin lába elé. Fölvette, és megvilágí­
totta az ártatlan nyomorultat, akit egy szerencsétlen 
véletlen vetett az útjába. Nyitott szemmel feküdt 
ottan, és csak a jobb karja rángatózott.

Emin még jó néhányszor ráütött a téglával a fejére. 
Az utolsó ütésnél érezte, hogy a koponyacsont betört. 
A karja mozdulatlan lett. Az álla leesett, és szája félig 
nyitva maradt.

Emin ledobta a téglát a nyílásba, a ládát előre 
húzta, és halkan hívta Alit. Miután az a vállára vette 
a ládát, Emin is lebocsátkozott a rögtönzött sülyesz- 
tőn, eldobta az elaludt gyertyát, visszaemelte a már- 
ványlapot a helyére, és ép oly gondosan alátámasz­
totta mint azelőtt.

Egy perc múlva már kint volt a láda a csatorna­
boltban. Ali elővette a kését, és úgy próbálta föl­
feszíteni a tetejét.

— Te, Ali, legalább kétezer kurust fogsz kapni 
azért, hogy velem jöttél. De óvatosan nyisd föl a 
késsel, nehogy a pénzek szétguruljanak a földön.

Liliomok Őrzője megelégedetten keresztbevetett 
lábakkal és kíváncsian nézegette a ládát. Azután ke­
délyesen így szólt:

t— Uram, már nagyon régen Ígértél nékem egy új 
kumbázt.
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Emin erre azt felelte:
— Hát azt hiszed, hogy nem szoktam megjutal­

mazni a hü szolgát? És te, Ibrahim sejk, két ezer 
kurust fogsz kapni az iskolád részére a könyvbazár­
ban. A Velid-mecset koldusai is meg fogják kapni a 
maguk részét. — De ne feszítsd olyan hirtelen Ali. 
Ha a pénz szétgurul itt a homokban, akkor nagyon 
nehéz lesz fölszedegetni.

A zár engedett, és Ibrahim sejk sováran odahajolt, 
hogy fölrántsa.

— Várj! — parancsolta Emin. — Én voltam az 
első a veszély órájában, hadd legyek most is a győ­
zelem örömében az első.

Fölrántotta a fedelet. Tompán nyögve takarta el 
arcát széles kabátújjával, és ide-oda hajlongott.

A láda tele volt apró rekeszekkel. Mindegyik rekesz­
ben egy csomó doboz és föliratos üveg állott. Allah! 
Ez volt az a gyógyszeres láda, melyet Blumenbach meg­
érkezésekor magával hozott.

Ugyanaz az arab fantázia, mely Palmyrát géniuszok­
kal építteté föl, és amely minden kutat szellemekkel 
népesített be, az költötte a tékozló Blumenbach rubel 
kincseit is. Csoda hát, hogy ugyanazok a férfiak, akik 
belsejükben félig felnőtt fiúkhoz hasonlítottak, minden 
gondolkozás nélkül hittek ebben a különös históriá­
ban? Most megtörve állottak itt Nyugatnak szívből 
nevető valósága előtt.

Összeesküvés, földalatti folyosó mint a regékben, 
betöréses lopás és gyilkosság — és mindez egy láda 
orvosságos üvegért!

Némán, sápadtan, összeesve szinte értelmetlenül 
bámult Emin Blumenbach piruláira és szereire. Ha az 
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utolsó napokban annyira megöregedett, hogy a saját 
bátyjának látszott a régi ifjú Emin, most meg már 
úgy látszott mintha annak az Eminnek az öreg meg­
tört apja lenne.

Ali hangosan sírt. Ibrahim sejk úgy megrugta a 
ládát, hogy az fölborult, és az üvegszilánkok magasra 
pattantak. Azután káromkodni és panaszkodni kezdett. 
Az agyagképről szóló álmát nem kellett volna kine­
vetni. Most megmutatta Allah, hogy senkit sem vá­
lasztott ki közülök eszközéül. A barátaik megvetik, és 
megátkozzák, a pasa pedig elfogatja őket.

— Te Ibrahim és te Ali, — dadogta Emin hosszas 
hallgatás után. — Harmincötezer kurust mégis össze­
gyűjtöttünk. Nemde ? Hozzátok el azonnal a házamból, és 
menjetek vele a pasához. Talán megelégszik ennyivel.

Midőn Ibrahim sejk és Ali két órai távoliét után 
visszatértek, Emint meg Liliomok Őrzőjét az istállóban 
találták, a földön ültek, és cigarettáztak.

— A pasa elfogadta a pénzt! — ujjongott Ali.
— Elvette, — mormogott Ibrahim sejk, — de én isme­

rem ezeket a sztambuli huncutokat és aranyfalókat.
Ali csodálkozva nézett a sejkre. Emin nem felelt. 

Egy darabig mind a négyen csöndben ültek, és füs­
töltek, mintha azt várták volna, hogy azalatt majd 
egy földalatti szellem elintézi a dolgaikat. Emin már 
nem volt képes többé a cselekvés szálait a kezében 
tartani. A kegyetlen elszámítás egy csapással a töb­
biekkel egyenlővé tette vagy talán még alacsonyabbá. 
Már nem volt többé az ő vezérök, hanem őt vezet­
ték. Már nem egyesítette magában fajának nagy tulaj­
donságait, hanem csak követőinek gyöngéit és fata­
lizmusát.
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Hangosan dörömböltek az istálló ajtaján.
— Nyisd ki! — parancsolta Ibrahim sejk, aki Emin 

helyében a vezető akarat lett. Ugyanakkor egy új 
cigarettát sodort.

Liliomok Őrzője fölállott, és aggódó grimásszal tolta 
félre az ajtó reteszét.

Ki lépett be? Akit a legkevésbbé vártak. A város 
legnevetségesebb szegény férje, fezben, fekete kabát­
ban és törökösen szabott fekete nadrágban, az össze­
aszott kis kádi.

Ali fölemelkedett, és félénken, de alázatosan üdvözölte.
— Az Úr adjon nektek jó éjt! — kezdte a kádi. 

— Nagyon fontos és nagyon sürgős dolgot kell vele­
tek közölnöm.

— Az Úr adjon néked jónapot! — válaszolt Emin. 
Azután: — Hogy van az egészséged?

— Rosszul mint mindig. És a tiéd?
— Az jó, áldott legyem az Ú r!
— Igen áldott legyen az Úr! Nagy az Isten.
— Nagy és jó !
— Mi baja a szemeidnek Emin, kissé vörösnek és 

fáradtnak látszanak?
— Igen, nagyon fáradt vagyok. És a te szemeid 

effendi ?
— Nagy az Úr, még nem tagadá meg tőlem a 

látás örömét.
— Nagy az Úr. Igen, effendi, a látás, a hallás és 

a szaglás élvezete — mind az ő ajándéka. De ülj le 
effendi. Az én házam a tiéd is.

— Az Úr gyarapítsa a te javaidat! Nagyon szíve­
sen ülök le a tetőd alá, és élvezem a te régóta 
méltán dicsért vendégszeretetedet.
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Emin jól tudta, hogy a kádi szíve mélyén ó-török 
volt, és az ő pártján állott, de nem merte ezt mutatni 
magasrangú és reformkedvelő felesége iránti tisz­
teletből. Emin sejtette, hogy most is jószándékkal 
jött ide. Azért nehogy udvariatlannak tartsák, inkább 
az életét tette kockára. Azért pazarolta, dacára aggo­
dalmának és kínzó kíváncsiságának, a szokásos üd­
vözléseket és szólásokat. Miután az istálló az övé 
volt, neki kellett végeznie a házigazda kötelességeit, 
bármennyire tönkre volt téve.

A kádi is épen olyan bőkezűen bánt a fölösleges 
szavakkal, pedig nagyon fontos újságot hozott. Mintha 
minden erővel vissza akarná fojtani ezt az újságot, 
hogy ha mégis előadja, akkor olyan merész ugrással 
pattanjon elő mint egy francia gummilapda.

Miután Emin alaposan és részletesen kikérdezte, 
hogyan érzi magát a kádi tetőtől-talpig, csak akkor 
mert közeledni a várt újsághoz. A beszélgetés köz­
ben messziről bizonytalan hangokat és lépések zaját 
hallotta, és már félni kezdett a közeli veszedelemtől. 
Szavai mégis nyugodtan és hízelegve hangzottak, 
mikor végre előállott a következő kérdéssel:

— Effendi, a lábaid úgy látom még ép oly für­
gén visznek mint azelőtt. Ml vezette lépteidet 
errefelé ?

— Az irántad való barátság, pajtás. Megérted azon­
ban — a te üdvösségedre — soha sem szabad emlí­
tened senki előtt, hogy itt fölkerestelek. Nem tudom 
miért vagy itt ebben az istállóban, melyet egyik ba­
rátod mutatott meg nékem, de ha azért, hogy elrej­
tőzzél, akkor arra elég okod van.

— Okom? Hogyan érted ezt effendi?
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— Igen, okod van rá. A pasa zsebrevágta a kuru- 
sokat, de azért mégis elárul. Húsz asszony ravasz­
sága lakozik benne. Most szállatta meg házadat ka­
tonákkal. Ilyen módon a maga zsebének is használ 
meg az urának is Sztambulban.

— A csaló! Ezt sejtettem! Ilyenek a törökök! — 
kiáltotta Ibrahim sejk vadul villogó szemekkel.

— El fognak fogni Emin, — folytatta a kádi. — 
Nekem kell majd ítélkeznem. Szelíd leszek. De a leg­
jobb akarattal sem menthetlek föl, mert nagyon sok 
a vád ellened. Most tehát baráti szolgálatot teszek, 
mikor figyelmeztetlek: menekülj!

Csak most lett világos Emin előtt, hogy a bírói 
szék előtt közönséges gonosztevővé fogják lealacso­
nyítani. Most gondolta meg, hogy ő másnak a házába 
betört, lopott és . . . Először a lopásra gondolt. A 
gyilkosság olyan váratlanul, hirtelen és könnyen tör­
tént. Még sokáig tartott, míg tisztán fölfogta, hogy ő, 
Emin ibn el-Arabi, egy európainak a szolgáját téglá­
val agyonverte. Lassankint belátta, hogy a bárgyú 
Szkandaron elkövetett gyilkossággal fogják vádolni. 
A tette miatt nem érzett semmi bánást vagy nyug­
talanságot, de annál inkább a következmények miatt.

Cigarettával kínálta meg a kádit, aki rágyújtott. 
Azután hosszú szavakban elbúcsúztak, és megölelték 
egymást. Végül eltávozott a kádi, aki egész idő alatt 
tűkön ült, félve, hogy meglepik az elbukott és üldö­
zött néptribun társaságában.

Sokáig ült a négy ember csöndben dohányozva, 
miután a kádi elment, nem törődve az utcán mind­
inkább növekvő zajjal. Végül Emin odafordult Lili­
omok Őrzőjéhez, és keserűen ezt mondta:
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— Hallgasd meg jól, amit mondok. Tanuld be min­
den szavát.

Nehány pillanatra elhallgatott, kettőt-hármat mélyen 
szippantott, azután ugyanolyan elkeseredett hangon 
folytatta:

— Holnap reggel elmégysz az öreg frank úrhoz és 
leányához, üdvözöld őket a nevemben és mondd meg, 
hogy fáj a szívem, hogy nem búcsúzhattam el tőlük.

Nehány óra múlva nappal lett. Emin leborotválta 
szakállát és a szemöldökét. Kifakult, foltos kumbázt 
vett magára és barna, hegyes posztósipkát mint egy 
földmíves. Arca nagy mereven néző szemeivel és 
félig nyitott szájával fakó és kifejezéstelen volt. Olyan 
üveghez hasonlított, melynek tartalma elpárolgott, 
de mégis hátramaradt némi alja, úgy hogy mindenki 
megláthatta, hogy bor volt benne, nem pedig víz.

Itt volt az idő, midőn híveinek át kellett volna 
adnia Blumenbach rubeljeit. De ő nem ment hozzá­
juk. Ehelyett fölült egy szamárra, amelyen nyereg 
sem volt, és kötél pótolta a kantárt. Olyan fiú lett 
belőle, aki szultánt játszott, de véletlenül kiütött egy 
ablakot, és most a verés elől elszalad.

Emin nem volt többé nagyság. Nem termett rá 
hírnevének nagy felelősségére. Nem tudta a világra 
hozni a legjobbat, ami vérében szunnyadt, amit örö­
költ. Újabb szégyent és nevetséget hozott fajára. 
Liliomok Őrzője ráütött a szamár farára, és az füleit 
ide-oda mozgatva ügetett a város kapuja felé.

így hagyta el Emin ibn el-Arabi mint üldözött go­
nosztevő szülővárosát, amelyet annyira szeretett.
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XX.

Nellyt kora reggel léptek és hangok költötték föl. 
Keveset vagy tán semmit sem aludt. Fáradt és ide­
ges volt, és szinte felüdítésnek vette, hogy elhagy­
hatta az ágyát.

Sietve magára vette a hálókabátját, kiment a folyo­
sóra, amely kettéválasztotta a konzulátus emeletét. 
A mostani forrongás közben azt hitte, hogy a szokat­
lan zaj ilyen kora reggel a rég várt vihart jelentette.

Hangosan kopogtatott Harven ajtaján, kérte, hogy 
öltözzék fel azonnal, és jöjjön ki. Azt felelte, hogy 
már félig kész van, és azonnal jön.

Amikor mankóján támaszkodva kisántikált az ajtón, 
Blumenbach is megjelent a földszintre vezető lépcsőn. 
Nagyon izgatott volt, mialatt sietve elbeszélte, hogy 
Szkandart agyonütve találták meg a gyógyszertár és 
a laboratórium küszöbén.

A legcsodálatosabb, hogy úgy a kapu mint az 
ablaktablák belülről voltak becsukva. Nem tudja meg­
magyarázni, hogy hol jöttek be, és mentek ki a gyil­
kosok a katonákkal körülvett házból.

Az arab nő ilyen elbeszélésnél szükségképen sőt 
mondhatni kötelességszerűen az ijedtségtől éles ki­
áltást hallatott volna. Az amerikai nő gyakorlott ön­
uralmával a különös hírt látszólag nyugodtan fogadta, 
bár részvéttel gondolt az együgyű szegény Szkandar 
meg nem érdemelt szerencsétlen sorsára. Hogy Emin 
ibn el-Arabi volt a tettes, azt természetesen ép oly 
kevéssé sejtette, mint bárki más.

Miután nehány szót váltott még atyjával, vissza-, 
ment a szobájába, hogy befejezze öltözését.
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Ezalatt a kádi személyesen megjelent.
— Kedves konzul, — mondta öregesen mosolyogva, 

és ráveregetett Blumenbach vállára. — Látszik, hogy ön 
frank, miután azt hiszi, hogy a tolvajok csak az ajtón 
vagy az ablakon át jöhetnek be. A keleti tolvajok mindig 
a tetőn, a falon vagy a padlón át járnak mint a szellemek.

Égő gyertyával lépett be a kádi a sötét laborató­
riumba, ahol még ott feküdt Szkandar hullája félre­
tolva és egy durva pálmaháncs szőnyeggel letakarva.

— Lám ottan, lám ! Hát nem volt igazam ? — 
mondta diadalmasan a kádi. — Ezt a padlókockát 
egész biztosan elmozdították. Itt a malter és a homok 
a foglalatokból.

Félóra múlva mindent fölfedeztek. Ibrahim sejket, 
Alit és Liliomok Őrzőjét elfogták.

A kihallgatásnál, amelyet azonnal megkezdték, Ib­
rahim sejk és Ali makacsul megtagadtak minden fe­
leletet a kádi kérdéseire. Összeszorított fogakkal és 
vadul villogó szemekkel nézett Ibrahim sejkv Dívájának 
gúnyosan fenyegető arcába. Ha tehette volna, úgy 
betört volna ő is minden keresztyén koponyát, amint 
azt Emin Szkandarral tette.

Ali nyugodtabb volt. De ha élve marad, és látja, 
az évek sora alatt mint szenved Iszlám vereséget 
napról-napra, esetről-esetre Nyugat elleni harcában, 
akkor ő is mint megőszült öreg ott fog ülni és álmo­
dozni a könyvbazárban, tele határtalan gyűlölettel 
Sztambul iránt és minden iránt ami európai.

Liliomok Őrzője ellenben, aki a semlegesek sötét 
gyűlöletével volt eltelve a férfinem iránt és külö­
nösen azon férfi iránt, akinek asszonyait éveken át 
őrizte, őszintén bevallott mindent.
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Jutalmul azonnal szabadon bocsátották, míg a má­
sik kettőt nehány hóhapi fogságra vetették.

A kádi maga egészen elnémult, és megijedt az 
eunuch vallomása után. Az eunuch bizonyára nem 
tudta, hogy mi történt fönt a laboratóriumban, mialatt 
Emin ott volt, de a dolog, mindent egybevetve, vilá­
gos volt mint a nap, hogy Emin agyonütötte Szkan- 
dart valamivel és ezzel pont.

A kádinak halvány sejtelme sem volt, hogy Emin 
részt vett ebben a kalandos históriában. Lelke mé­
lyén nemcsak személyes barátja volt Eminnek, de 
híve annak az egész mozgalomnak, amely Emint vá­
lasztotta meg vezetőjének.

Nehéz léptekkel ment hazafelé — de a felesége 
ujjongott. Most már a gyakorlatilag kivihetetlen, meg­
gondolatlanul tervezett lázadás önmagától a nyakát 
szegte, és évtizedekbe kerül, míg egy másik lángra- 
lobbanhat. Már a következő napon olyan nyugodt lesz 
a város /fniní azelőtt. Minden visszatér a régi kerék­
vágásba. A reformtörökök tovább vezetik a nép sorsát.

Tanácsira a pasa nehány ezer piaszter díjat tűzött 
ki Emin fejére. Többet nem ért már Emin ibn el-Arabi.

Mialatt ez történt, Nelly a szobájában ült, nehogy 
jelenlétével a rendőri vizsgálatot a földszinten zavarja. 
Perzsa költőket olvasott fordításban. Legalább azt 
képzelte maga és mások, hogy ezt csinálja. Máskor 
fiatalos fogékonysággal és lelkesedéssel nyelte az 
oldalakat. Ma óráról-órára mereven nézte ugyanazt 
az ̂ oldalt, és nem jutott tovább abból az egyszerű 
okból, hogy gondolatai mindig másfelé repültek mint 
a perzsa költőkhöz, akik virágokkal, méhekkel és hüs 
forrásokkal foglalkoztak.
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Délfelé Harven jött be hozzá.
Leült, és észrevehetően nyomta valami a szívét, 

amit mégis olyan nehezen tudott elmondani. Beszélt 
egyről-másról, elhallgatott, köhögött, próbálgatta a 
mankó szorítóját, és aztán megint belekezdett vala­
mibe, amit nem fejezett be.

Nelly nyugtalankodni kezdett, mert kínosan érintette 
apja különös viselkedése. Sejtette, hogy valami fon­
tosabbat akar neki mondani mint máskor. Összecsapta 
a könyvet, kiállott a nyitott ablakba háttal a szoba 
felé a könyökére támaszkodva.

Most végre bátorságot vett magának Harven. Némi 
körülírás után szóról-szóra elmondta az eunuch val­
lomását. Mikor először említette meg az Emin nevét, 
félbeszakította a mondatot. Rámutatott nehány mentő 
szempontra, ahonnan ezt az arabot tekinteni lehet. 
Fölsorolta gondosan a sok jó tulajdonságát, és a 
gyakorlott író lélekelemző szokása szerint megvilá­
gította azokat a mozgató erőket, melyek rábírták őt 
erre a nyugati előtt annyira nyomorult és megvetésre 
méltó cselekedetre. Igazi melegséggel védelmezte 
Emint, mintha a védője lett volna a törvényszék 
előtt. Közben nehány barátságos becéző névvel illette 
Nellyt, dicsérte a szép időt, és megkérdezte, hogy 
nem volna-e már ideje a hazautazásra gondolni.

Nelly az ablaknál maradt anélkül, hogy megfordult 
volna vagy válaszolt volna valamit. A meglepetés 
első izgalmában azt hitte, hogy az eszményképe, 
Kelet, egyszerre romhalmazzá dőlt össze. Lassankint 
mégis kibékítőbb fölfogásra jutott, bár az arab lélek 
még rejtélyesebb lett előtte mint azelőtt. Az asszo­
nyok jellemét eddig nagyobbrészt felületesnek és
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könnyelműnek találta, de a férfiaké bezárt ház ma­
radt, ahová legföljebb a kulcslyukon át lehet pillan­
tást vetni. Kezdetben félénknek, visszahúzódónak és 
jelentéktelennek találta Emint. De amint magára vette 
az arab ruháját, azonnal más lett. Férfiasabbnak 
látszott mint minden más férfi, akit eddig életében 
látott. Most meg a betörő tolvaj alakjában mutatko­
zott. Mindig ugyanabból az ősi agyagból volt, de a 
körülmények más és más alakká formálták. Tarkára 
festett labda volt, amely gurítás közben új színeket 
mutat.

Kelet iránt érzett rokonszenve ismét megerősödött. 
Valami ártatlan volt ebben az egész különös kaland­
ban, valami, ami arra a tehetséges és kedves fiúra 
emlékeztet, aki egy meggondolatlan percben átugrik a 
kerítésen, és almát lop a szomszédtól. Hogy Emin 
agyonütötte a szegény Szkandart, arra nem is gondolt. 
Maga a betörés jobban kínozta, mert azt fogják a 
frankok a legközönségesebbnek tartani, mert figyel­
müket rá fogja terelni a keletiek különös ingadozá­
sára a nagylelkű próféta és a betörő között.

Nem kevéssé kínozta Nellyt az a mód, ahogyan 
atyja neki a dolgot előadta. Annyira habozva, ag­
gódva, és vigasztalva tette, ami elárulta nyugtalan­
ságát, hogy Nelly alig fogja tudni elviselni ezt a kü­
lönös hírt Emin felől.

Idáig jutott hát a dolog, — gondolta — hogy 
egyesek ezt a következtetést vonták le abból az 
érdeklődésből, amelyet Damaszkus iránt nyilvánított. 
Már régebben bosszúsan vette észre, hogy Blumen- 
bach, midőn szóba kerültek az utolsó napok esemé­
nyei, bizonyos keresett, kerülő és bizonytalan módon 
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nyilatkozott, mintha félt volna, hogy jelenlétében va­
lami véleményt ejt el, ami Emint érinti. Ez az aggo­
dalmas kerülgetés még jobban sértette, mintha nyu­
godtan és nyíltan ócsárolta volna. Akkor ő is nyu­
godtan és nyíltan védelmezhette volna. Végül ő sem 
merte kimondani a nevét, bár gondolatban minden 
nap, minden órában vele foglalkozott.

Nézte a déli hőségben szunnyadó várost anélkül, 
hogy tudná, hogy mit néz. Az egyik messzi vörös 
szegélyes karcsú minaret párkányán és erkélyén sürü 
sorban galambok üldögéltek mint fehér bazsarózsák 
a májusfa körül. Minden aludt, és pihent.

Nelly nem tudta rászánni magát, hogy visszafor­
duljon, és elhagyja az ablakot. Úgy hallotta Harven 
hosszú szünetekkel félbeszakított fejtegetését mint 
értelmetlen szóáradatot. Sokszor nem is hallotta, amit 
mondott. Olykor mégis egyik vagy másik kijelentése 
megragadta a szivét, és csak növelte zavartságát, 
levertségét.

De azért hálás volt, hogy tovább beszélt. Attól 
félve, hogy a beszéd félbeszakad, és akkor kénytelen 
visszafordulni, gyorsan odavetett nehány szót, midőn 
Harven nem szólt. A legközönyösebb témát válasz­
totta a — hazautazást.

Azt mondta, hogy ő most is mint mindig szívesen 
fog engedelmeskedni az atyja akaratának. Ha már 
elég anyagot gyűjtött a humoreszkjei számára, akkor 
kész azonnal követni. Bár — vallotta be — sírás 
fojtogatja annál a gondolatnál, hogy el kell hagyni 
azt a várost, amely az egész lelkét annyira meg­
hódította. Kelet lett az ő életének nagy szerelme.

Amint Nelly Keletről kezdett beszélni, azonnal le-
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pattant róla az a merevség, mellyel a nevelése körül­
vette. Olyan melegséggel beszélt, hogy minden szava 
égett, és világított.

Bevallotta, hogy majdnem legyőzhetlen vágyódás 
fogta el, hogy mindig itt maradjon, hogy itt keressen 
olyan munkakört, amely ha még olyan csekély mér­
tékben is, ennek a városnak használjon. Az utolsó 
meglepő hirek csak növelik vágyakozását ebben az 
irányban, mert még jobban meggyőzték arról, hogy 
mennyi sokat kell itt javítani, szelídíteni és megmen­
teni. Hangja mindinkább megindult lett, és hirtelen 
elhallgatott, csodálkozott maga-magán, csodálkozott, 
vájjon ezt a lángoló szerelmi vallomást, melyet olyan 
fiatalos odaadással tett ennek a városnak, nem úgy 
kell-e fölfogni, mint hasonlóan lángoló szerelmi val­
lomást ezen város egyik leghíresebb személyiségéhez.

Nem vette észre, hogy Harven fölemelkedett, és 
megállott közvetlen mögötte az ablaknál. Rátette a 
kezét a vállára barátságosan, atyailag, félig elgondol­
kozva, félig zavarodottan.

— Kedves gyermekem. Azt mondod, hogy itt sze­
retnél magadnak valami munkakört teremteni. Jó . . . 
jó. Tudod, hogy már rég észrevettem valamit, amit 
még nem beszéltem meg veled. Azt is gondoltam, 
látod, hogy ez olyasmi, ami majd magától elrende­
ződik az én közbelépésem nélkül, — hogy az olyasmi, 
ami nem tartozik én rám.

Egy darabig hallgatott zavartan és határozatlanul, 
hogy milyen szavakat válasszon. Miután visszasánti- 
kált a székéhez, és a mankóját a térdén keresztbe 
tette, kissé elfogult hangon folytatta:

— Azt hiszem Blumenbach fél, hogy rossz véle- 
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ménnyel vagy felőle. Mindig vitatkozol vele, és ez 
jobban fáj neki, mintsem gondolnád. Észrevettem ne­
hány kijelentéséből, melyet nekem elsietve mondott. 
Mindenesetre ő olyan fiatal ember, aki jobban, 
mint bárki más meg tudja alapozni a jövőjét. Az 
orvosi tudományáért — köztünk legyen mondva — 
nem adnék sok piasztert. De hát ez nem fontos. 
Azokhoz a szerencsefiakhoz tartozik, akiknek minden 
jól sikerül, bármihez fognak. Azért gyógyít meg min­
denféle beteget, legyen az lázas vagy vízibetegség­
ben. Egy kis hashajtót ad nekik, és aztán maguktól 
meggyógyulnak.

Nellyt nem is lepték meg annyira Harven szavai 
mint azt mutatta. Azután ez az uj téma úgy jött neki 
mint az üdülés, mint a friss szellő amely beleke­
rült a beszélgetésbe. Ez visszaadta az önuralmát, és 
kiűzte leikéből a bizonytalan kínzó érzések zűrzava­
rát, amely fogva tartotta. Most már elég erősnek 
érezte magát, hogy visszaforduljon. Az arca egészen 
ki volt sírva, de karjait a hátán makacsul keresztbe­
fonta, és nevetni próbált.

— Papa, csak nem akarod, hogy Blumenbachhoz 
menjek feleségül?

Harven maga is nevetni próbált, de az ő köhögős 
nevetése nagyon erőszakolt volt. Azt felelte:

— A h! Mi amerikaiak nem vagyunk keletiek. Mi 
a leányainkra bízzuk, hogy végezzék el a házasodási. 
De azért egészben véve tetszik nekem ez a Blumen- 
bach. Fürge, vállalkozó ember, egy „smart man“, 
ahogy mi mondjuk. Különösen kellemes a minden­
napi életben. Miután te állandóan itt akarsz maradni 
és . . .



Az ajtón kopogtattak, és épen az lépett be, akiről 
beszéltek.

Nelly még mindig a hátán keresztbefont karokkal 
állott. Nagyon bosszantotta, hogy épen Blumenbach 
lássa meg kisírt arrccal. De mivel nem volt mit tenni, 
kénytelen volt jó arcot vágni a dologhoz, és sokkal 
barátságosabban fogadta a köszönését mint máskor.

Mennyire kívánta ebben a percben, hogy igazán a 
szaván foghassa az atyját, és ezzel megszabaduljon 
attól a kiállhatatlan szorongástól, mely annyira kínozta. 
Ha csak egy parányi vonzódást tudott volna fölfe­
dezni a szívében Blumenbach iránt vagy bárki más 
iránt — Eminen kívül — azt most olyan gonddal 
ápolta volna mint a fiatal leány ápolja és gondozza 
azt a myrtushajtást, amelynek ágaiból ügykor a meny­
asszonyi koszorúját akarja megkötni.

— Velem van egy fekete — hogy is mondjam — 
teremtmény, akit rövidség kedvéért fickónak nevez­
hetünk — kezdte az ő szokott tréfás modorán. — 
Emin ibn el-Arabinak az eunuchja. Most adtuk vissza 
a szabadságát, és gondolják csak, kivel akart azonnal 
beszélni? Igen, Önnel Harven kisasszony.»

Nelly szíve hevesen dobogott. Megrezzent finom met­
szésű ajka, és megremegtek a hátán keresztbefont karjai.

Liliomok Őrzője bedugta fekete fejét az ajtónyílá­
son, és megvillant fehér fogsora. Kezét szívére szo­
rítva köszönt, s előadta arab nyelven a küldetését.

— Harven kisasszony! — szavalta Blumenbach, le­
fordítva az eunuch szavait, tréfásan túlzott páthoaszal 
és némi kárörömmel. — Emin ibn el-Arabi, a betörő, 
üdvözli Önt, és fáj a szíve, hogy nem mondhat bú­
csút Önnek és atyjának.
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Most ejtette ki Blumenbach hosszú idő után először 
az Emin nevét Nelly jelenlétében.

Nelly mereven és egyenesen állott a szoba köze­
pén. Arca egészen márványfehér lett. Blumenbach 
gúnyos hangja ép úgy bántotta mint eddigi makacs 
hallgatása Eminről. Valami erős, ellenállhatlan vágyat 
érzett, hogy bebizonyítsa úgy atyjának mint Blumen- 
bachnak és önmagának is, hogy „ez az arab" most 
már csak a megvetés tárgya lett előtte. Lassan vá­
laszolt, szándékos önkínzással hangsúlyozva minden 
szót, de inkább büszke egykedvűséggel mint keserűen:

— Mondja meg a néger az urának, hogy ne mu­
tassa itt magát, mert a konzulátus szolgájával vezet­
teti ki.

Midőn Liliomok Őrzője eltávozott, Blumenbach meg­
hajolt a következő szavakkal:

— Most pedig, tisztelt vendégeim, menjünk az 
asztalhoz, amely már régen meg van terítve.

XXI.

Nelly nem sokat beszélt az ebéd alatt. Semmit 
sem evett úgyszólván, kivéve egy kis gyümölcsöt, 
de több bort ivott, mint szokott. Blumenbach kény­
telen volt a szokás ellenére még egy üveget be­
hozatni.

Déli ebéd volt sok zöldséggel, datolyával, banánnal 
és nagyszemü damaszkusi szárított szőlővel. A pohos­
hasú nem épen szép söröskancsó, az északi ebédek 
idomtalan udvari bolondja, kénytelen volt helyét át­
engedni a nőiesen karcsú és szemérmesen szalmá­
val körülfont ciprusi borral teli üvegnek. Keletindiai 
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porcellán tál félig megtöltve friss zöld salátával he­
lyettesítette az északi asztal plebejusi főzeléktálját, 
míg a gyümölcsök kellemes kerti illatot árasztot­
tak szét.

Blumenbach Nelly felé nyújtotta a szőlőfürtökkel 
megrakott lapos üvegtálat. Udvariasan tréfás hangon 
emlékeztette, hogy a szőlő a föld legklasszikusabb 
gyümölcse, melyet minden időben dicsőítettek a mű­
vészek és a költők. Amint a mesebeli gonosz szellem 
oly kicsire tud összehúzódni, hogy elfér egy dióhéj­
ban, úgy a bor szelleme meg mint ártatlan csecsemő 
nyugszik a szőlőben.

— Egyék és élvezze az életet, Harven kisasszony! 
— mondta Blumenbach. — Alig valószínű, hogy az 
Ön atomjai még egyszer amerikai kisasszonnyá egye­
sülnek az örökkévalóságban.

Harven elégedetten nevetett, és megsimogatta sza­
kádét. Nagyon szerette a tréfát, és Blumenbach iránti 
rokonszenve is nagyrészt abból eredt, hogy az min­
dig vidám volt. Nelly is megpróbálta, hogy barátsá­
gosabban viselkedjék Blumenbachhal szemben mint 
máskor szokott, de nem nagy éleslátás kellett hozzá, 
hogy észrevegyék, belsőleg mennyire levert és izga­
tott volt.

Mikor fölálltak az asztaltól, azonnal sakkozni kez­
dett Harvennel.

Az már rendesen a játék kezdetén kivette a maga 
királynőjét, hogy Nelly könnyebben védekezhessen 
találékony támadásai ellen. Most azonban csakhamar 
belátta, hogy kénytelen a két bástyáját is kivenni, 
mert máskülönben Nelly már a harmadik vagy ne­
gyedik lépésnél megkapja a mattot.
178



Ámbár végül már torony és királynő nélkül játszott, 
és nem akarta észrevenni, midőn Nelly futárja ve­
szedelemben volt, a királya pedig sakkban, mégsem 
tudta odáig vinni, hogy megnyeressen vele legalább 
egyetlen egy játszmát. Nelly maga is tréfálkozott 
szórakozottsága és ügyetlensége fölött, de még sem 
akarta abbahagyni. így ültek ott egész délután és 
este rakosgatva a figurákat. Látszott, hogy minden 
gondolata csak oda irányúit, hogy minél későbben 
maradhasson egyedül a szobájában.

Végül mégis elérkezett a kínos óra, midőn egye­
dül ült a divánján félig leégett gyertya mellett.

Az a történet, amibe most belekeveredett, olyan 
csodálatosnak tetszett előtte, hogyha az atyja pontról- 
pontra leírná valamelyik humoreszkjében, előre látta, 
hogy a kritikusok otthon, miközben ebéd utáni ciga­
rettájukat szívják, elégedetlenül ráznák a fejüket.

A keserű csalódásnak és bosszúságnak az az ér­
zete, amely Emin kalandjának hírére először annyira 
elragadta, most lassankint nyugodtabb felfogásnak 
adott helyet. Az ő Keletje mindezek dacára nem 
mocskolódott be a tolvajhistória miatt, mert hiszen 
nem egyedül a muzulmánok Keletjét szerette meg. 
A derűs ókor a templomromok, a vázák, a márvány­
képek és a pénzek gazdag vetését szórta el Kelet 
földjébe, mely éjjel-nappal a mondáknak és az emlé­
keknek gazdag aratását adja vissza. Ezeket a mon­
dákat és emlékeket nem csorbíthatják az arabok bal­
lépései.

Ami különben Emint illeti, neki egészen más fo­
galma van a jogról és jogtalanságról, az ő gon­
dolkozásmódja is egészen eltérő. Valami naiv ár-
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tatlanság volt az ő egészen különös vállalkozásában, 
inkább fantasztikus csíny volt az mint közönséges 
bűntett. Sok minden volt ilyen Keleten, ami Nyuga­
ton utálatot ébresztett. És ezért teljes szívvel meg­
bocsátott neki, bár belátta a bűnét. Csak egy dolog 
volt, amit nem tudott magának megbocsátani, és ez 
a nyugati gőggel kimondott felelete az ő búcsú- 
üdvözletére. Szinte félősen sejtette, hogy valamikor 
tényleg megmondják neki. Ez a gondolat lelkiismeret- 
furdalással és kínzó megbánással töltötte el.

A következő napokban mindig a házon kívül akadt 
dolga. Pedig máskor rendesen a szobájában üldögélt. 
Most kerülte ezt, mintha a magányosság a legnagyobb 
ellensége volna. A perzsa költők sem érdekelték többé. 
Ott hevertek a könyvek érintetlenül. Ha megjöttek az 
amerikai újságok, órák hosszat elüldögélt velük a tér­
dén, anélkül hogy kibontotta vagy legalább egy ha­
sábot átfutott volna.

Magányos sétái közben fölkereste a városban levő 
nehány keresztyén kolostort. Ugyanis mindjobban 
megerősödött az az elhatározása, hogy valami fog­
lalkozást keres. Dolgozni, használni, dolgozni, hasz­
nálni ezek voltak azok a szavak, melyeket minden 
percben emlegetett. Ezek a szavak bizonyos varázs­
erővel bírtak, mert lecsillapították nyugtalanságát, és 
minden gondját elnémították. Hazájának egész ideges 
munkakedve föllángolt benne, és átváltoztatta egyé­
niségét, — anélkül hogy maga észrevette volna, — élő 
tiltakozássá Kelettel szemben, melyet olyan nagyon 
szeretett.

De mennyire szomorú lett, valahányszor egy tudat­
lan barát bemutatta neki az iskoláját. Mire is tanítja 
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a gyermekeket? Franciára és katholicizmusra. Hát az 
arab és az iszlám annyira hiábavaló? A katholikus 
iskolák évenkint magukhoz veszik a muzulmánok 
gyermekeit, anélkül, hogy ez a beteg, megalázott faj 
kísérletet tenne iszlám hitük megmentésére. Mik lesz­
nek ezekből a gyermekekből? Idegenek a saját hazá­
jukban, szerencsétlen teremtmények minden gyökér 
és támaszték nélkül! Szegény boldogtalan apróságok! 
Nelly megsimogatta a fejüket, és csalódottan távozott 
— miután a barátnak egy ezüstpénzt adott borra­
valóul.

Azon meggyőződése, hogy itt fog találhatni alkal­
mas munkakört, nem aludt ki az első csalódáskor. 
Sőt még jobban lobogott.

Megállóit most az arab iskoláknál. Ezek inkább 
pincék voltak az utcára nyíló ajtókkal. Félhomályban 
ült bent a tanítómester keresztbevetett lábakkal a 
gyermekek előtt, akik egész testükkel himbálózva 
tanultak valamit könyv nélkül, lélektelenül, gépiesen 
és éles hangon. Inkább a testükkel mint a fejükkel 
dolgoztak.

Midőn a tanítómester meglátta Nellyt az ajtóban, 
hátat fordított, és annyira az oldalra húzódott, hogy 
valahogy még az árnyéka se tisztátalanítsa meg. 
A tanítómesterek ugyanis a legfanatikusabb muzul­
mánok voltak egész Damaszkusban.

Mintha valami hideg kéz taszította volna vissza, 
hideg csontkéz a sírból, Kelet porából, a megsértett 
iszlám múltjából. Ismét az előtt az idegenszerűség előtt 
állott, amellyel oly gyakran találkozott, és amelyen 
fiatalságának egész meleg vonzalmával át akart ha­
tolni. De ez sohasem sikerült. Ázsia és Európa között
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Konstantinápoly fekszik mint ragyogó híd, de az isz­
lám és a keresztyénség között sötét mélység tátong.

A szíve összeszorúlt, és tovább ment.
Csakhamar egy csoport nyomorék, rettenetesen el- 

korcsult koldus fogta körül. Valamennyien egyszerre 
koldultak az évszázadok óta elkoptatott frázissal és 
ugyanazon a hangon, mintha egyazon éneket énekel­
ték volna. Elővette pénztárcáját, és jobbra-balra osz­
togatta a garasokat. Már annyira megszokta füle az 
arab beszédet, hogy megértette, hogy épen nem ju­
talmazzák ugyanazokkal a jókívánságokkal és áldá­
sokkal, melyekkel a kegyes bennszülöttnek köszön­
nek. Ellenséget látnak benne. Érezte, hogy még ezek 
között a szerencsétlenek között sem akadna egy 
nyugati igazi barátra.

Kelet, melynek életét akarta szentelni, visszataszí­
totta. Továbbra is meg akarta tartani ősi erényeit s 
hibáit, és megköszönt minden frank tevékenységet. 
Gondtalanul ásta tovább a saját sírját. Ha valami 
zavaró újító jött közel hozzá, már nem mert többé hozzá­
vágni az ásójával, hanem megvetően hátat fordított.

Nellynek most még inkább idegenszerünek tűnt föl 
ez a város mint az első napokban, mikor elragadtatva 
járta be a bazárokat. Még a legélénkebb helyek fö­
lött is bizonyos mélabú lebegett, mellyel különben 
csak puszta vidékeken vagy elhagyott erdőben talál­
kozott. Ehhez járult még, hogy nehány felhős-esős 
nap eltüntetett minden színt. Az utcák sárban úsztak, 
és az ég szürke volt.

Midőn nem sikerült lázas tevékenységi vágyának 
sehol megfelelő teret kapnia, egyszerre kielégíthetlen 
kedv ragadta meg szórakozások és változások után. 
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Harven kénytelen volt engedni kívánságának, és 
Blumenbach őszinte sajnálatára visszaköltöztek a Ho­
tel Dimitribe. Blumenbach azonban naponta megláto­
gatta őket, és Nelly volt az első, aki kérte, hogy 
tartsa meg ezt a szokását.

A sakk már nem mulattatta többé. Ehelyett az urak 
kártyázni kezdtek. Lassankint ő is megtanulta, és be­
állt harmadiknak. Mintha ez a kézzelfogható, mondhat­
nánk brutalitás a kártyajátékban, a keverés, az osztás 
és a kártyák ütése jobban segítették volna megölni 
a gondolatait. Mihelyt egyedül maradt, úgyis azonnal 
meglepték teljes keserűségükben. Éjszaka gyakran mély 
sóhajtással riadt föl álmából, kimondhatlan fájdalmat 
okozva néki az a gondolat, hogy Eminnek küldött 
búcsúja ott virraszt az ágya mellett.

Ha valaki megkérdezte volna, hogy magyarázza 
meg lelkiismeretére, vájjon Emin tényleg méltatlan 
volt-e ilyen búcsúra, nem tudott volna mit vála­
szolni. Csak azt érezte, hogy nagyon megbánta, ami­
ért a búcsúja ilyen lett.

Emin bizonyára már nagyon messze van, és ahhoz 
elég okos volt, nehogy jószántából Damaszkusba 
visszatérjen. Alig volt tehát hihető, hogy ezt az üd­
vözletét valaha átadják neki. Bebeszélte önmagának, 
hogy ez a legvalószínűbb, és evvel a föltevéssel pró­
bálta megnyugtatni magát — de nehány perc múlva 
az önmagával folytatott csöndes párbeszéd közben 
fölmerült az ellenkező eset sötét sejtelme.

A kártyázás esti szórakozás volt, csakhamar azon­
ban szükség volt egész napi szórakozásra is. Blumen­
bach lett a megmentője. Lovakat bérelt Dimitritől, és 
elkísérte hosszú sétalovaglásokra a városon kívül.
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Eleinte a finomabb iskolalovaglásban találta kedvét, 
és szívesen vette, ha Blumenbach, aki mindenhez, 
így a lovagláshoz is értett, utasításokat adott, hogyan 
vezesse a lovat, és hogyan üljön. Lassankint azonban 
merészebb lett. Hagyta, hogy arab szürkéje szaba­
don kövesse veleszületett kedvét fékezetlen vad ga- 
lopban árkon-bokron át. Felhevülésében sokat vesz­
tett bájosságából. Olykor eljutottak a város falain 
kívül elhagyott, romokban heverő temetőkhöz, ahol 
még a domboldalon itt-ott sírhelyek álltak fölfalazva, 
mintha néma lakóikat Mohammed példájára azon a he­
lyen földelték volna el, ahol épen meghaltak. Lovagló­
vesszejével csettentve átugratott a sírokon, és rákiáltva 
lovára arab módra szabadon eresztette a kantárszárat. 
Egy ízben felbukott, és könnyebben megütötte magát, 
de ez úgy látszik csak újabb vakmerőségekre kész­
tette.

Végül már nem elégedett meg vad akadálylovag- 
lással, hanem arra törekedett, hogy ezek a lovaglások 
minél hosszabbak legyenek. Szinte félt hazajönni, és 
kerülte a várost, amikor csak lehetett.

E lovaglások közben sokkal közlékenyebb és ba­
rátságosabb volt Blumenbachhal szemben mint az 
utóbbi időben. Szinte alázatos lett, és a merevség 
egészen eltűnt modorából. Blumenbach nem tudta 
néha, hogyan magyarázza meg ezt a változást.

Egy reggel olyan messzire lovagoltak ki a várost 
körülvevő falak és kertek között, hogy elérték a si­
vatagot. A futóhomok mint a keményre fagyott hó 
csikorgott a lovak patái alatt. A felhőtlen zafirbolt 
alatt egy keselyű keringett, és előttük hosszú mozdu­
latlan hullámokban terült el a sárga mező.
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A sivatag ugyanazt a magasztos hangulatot keltette 
föl mint a tenger, de nem dicsekedett erejével mint 
emez, hanem aludt. Sejtelmes sóhajtás vagy zúgás nem 
töltötte be a léget. A csöndesség oly nagy volt mint 
valami új világban, ahol az anyagot még nem ter­
mékenyítette meg az élet.

A messze távolban egy fekete vonal mozgott a 
sivatag vörösbe játszó szélén. Beduin csapat volt, 
amely új legelőt kereső útjában ilyen közel tévedt 
a városhoz. Nelly elkérte Blumenbach turistalátcsö­
vét, és nézte a gyorsan tova vándorló csapatot.

Elől mahagóniszínü férfiak lovagoltak szürke faj­
lovakon, gyöngyházzal berakott puskával vagy djer- 
lándzsával a vállukon. Azután jöttek a dromedárok, 
amelyek hátán a beduin asszonyok hintáztak cinóber­
vörös kendőkkel födött és toliakkal díszített sátor­
kosarakban. Körülöttük görbe néger rabszolganők 
mentek vontatott léptekkel, lihegve az égető, nagy 
sivatagnapsütéstől. A lovak a kantártarisznyából ettek, 
anélkül, hogy megálltak volna. Apró barna asszonyok, 
akiknek egész ruhájuk hosszú, bokáig érő fehér ing­
ből állott, szaladtak fa-rocskákkal egyik tevétől a 
másikig, és úgy fejték a mendegélő állatokat. Azután 
a habzó rocskát szájról-szájra adták, hogy eloltsák 
szomjúságukat. A tevék hátán fent öregebb asszo­
nyok hintáztak, valóságos boszorkányoknak látszottak 
a vízzelteli kecskebőrtömlő és a lisztes zsák között. 
A teve púpján négyszögletes kenyereket gyúrtak és 
parazsas fazekak fölött meg is sütötték, anélkül, hogy 
egy percre is megakadályozták volna a menetelést. 
A juhok és tevék beláthatatlan nyája sárga felhőt 
vert föl a sivatag homokjából, és a felhő közepében
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föltűnt a díszesen kantározott tevén, amely tollbok- 
rétát viselt a füle mögött, az öreg sejk, dacára a 
hőségnek, „díszbundába" burkolva, melyet valamelyik 
arab kereskedőtől kapott ajándékba.

Valóságos állam, egy egész nép a saját kormányával, 
katonaságával, felső- és alsónéposztályaival, vagyo­
nával vándorolt gondtalanul legelőről-legelőre, mintha 
az egész lét csak puszta játék volna. Csak a betegek 
hiányoztak. Ezt azonnal meg is jegyezte Nelly. A si­
vatag földöntúli levegőjében vagy egészségesen él 
az ember, vagy meghal.

Nem tudta levenni szeméről a távcsövet. Úgy tet­
szett Nellynek, mintha az őseinket látná. Friss, ártat­
lan képét, gyermekarcképét azon emberiségnek, amely 
most fölizgatva, bűnökkel fekélyezve, öregen és bete­
gen vándorol az élet útján, mint a sóhajtó hangok 
Wagner zarándokénekében.

Tisztán emlékezett arra, amit Emin elbeszélt neki 
a beduinok szokásairól és törvényeiről — törvényeik­
ről, amelyek fölött nem vitáznak az ügyvédek, amelye­
ket senki sem jegyzett föl, de amelyeket a napnak 
boldog gyermekei a szívükben hordoznak. Mithológiai 
szőrszálhasogatásokkal nem sokat törődnek. Ha vala­
melyik mohammedán prédikátor jönne ki hozzájuk 
Damaszkusból, nagyon könnyen megtörténhetnék, hogy 
elűznék a táborukból. A vendégbarátság, szavatartás 
és baráti hűség, ez az ő vallásuk. Ha egyszer együtt 
kávéztak egykori ellenségükkel, és együttesen elásták 
a „hét követ" a sátoruk alá, akkor barátok lettek és 
szövetségesek. A táplálékuk kevés volt. Csak épen hogy 
csillapíthassák az éhségüket és szomjúságukat, az 
elég volt nekik. Hogy az életüket kínossá tegyék, csak 
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azért hogy vagyont gyűjtsenek, azt fölöslegesnek tar­
tották. Még az ő becsvágyuk nem kalandozott el a 
jövő bizonytalan vadászterületeire. Aki a sivatag 
puszta magányában látott már beduin sírt, egy homok­
halmot két keresztbe fektetett pálmaággal, az meg­
értette, hogy ez a nép nem a sírnak, hanem az élet­
nek él. Ez nem ismeri a mi rettenetes harcunkat a 
síremlékért. Nem Damaszkusból, nem a városokból, 
hanem a messzi keleti pusztákból kell jönnie annak 
a tisztító viharnak, amely majd megváltja Keletet.

Nelly leengedte szeméről a távcsövet, és kimutatott 
a sivatag felé; lelkesülten súgta csak magának ezt 
az egyetlen szót:

— Endymion!
Blumenbach nem értette meg egészen, hogy mit 

akar, és kérdően nézett rá.
Tekintete kizavarta álmodozásából. Szavakba pró­

bálta foglalni érzését, és így válaszolt:
— Nem emlékszik az Endymionról szóló regére, 

arra a szép ifjúra, akit Diana örökre elaltatott, hogy 
szabadon csókolhasson. Kelet ez az Endymion, amely 
már több mint háromezer éve alszik anélkül, hogy 
megöregednék.

— Harven kisasszony — felelte megindultan Blu­
menbach, akire szintén átragadt az ő érzékenysége, 
— ez az Endymion, aki ma már több mint három­
ezer éve itt alszik, meghal anélkül, hogy észreven- 
nénk — az álmában. Nemsokára csak egy szép hullát 
csókolhatunk.
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XXII.

Blumenbach sokáig nézett ki hallgatagon a puszta 
sivatagra, ahonnan a hosszú, mozgó vonal már egé­
szen eltűnt. Ma szótlanabb volt, mint máskor. Nagy 
újságot akart közölni Nellyvel, de nem tudta, hogyan 
is mondja meg. Attól tette függővé, amint Nelly ezt 
fogadni fogja, hogy nyíltan megkérje, vagy fölhagy­
jon minden erre vonatkozó gondolattal.

Úgy érezte, a Kelet iránt érzett rokonszenv köze­
lebb hozta őt hozzá, és elhatározta, hogy fölhasználja 
ezt az alkalmat. Nelly felé fordította a lovát, és így szólt:

— Valamit mondani szeretnék, ami talán nagyon 
meg fogja hatni. Eddig nem is mertem előadni. Ha 
azonban tévedek, ha ez a hír Önre nézve közönyös 
lesz, úgy engedje meg, hogy olyasmiről beszélges­
sünk, ami rám nézve nagyon komoly dolog.

— Nos, halljuk hát? — felelte Nelly meglehetős 
szórakozottan.

— Emin ibn el-Arabit tegnap este elfogták. Liliomok 
Őrzője sejtette a búvóhelyét, és ott volt az elfogatá- 
sánál. Remélhetőleg átadta az Ön korrekt válaszát 
az ő búcsúüdvözletére.

Ez volt az az újság, amit Blumenbach elmondott. 
Azután hozzáfűzte:

— Ma kora reggel vitték be Emint a citadellába. 
Azt hiszem, nem sokat fognak vele teketóriázni, mert 
az egyetlen, aki még megmenthette volna, az öreg 
kádi, ma éjszaka meghalt. Ő volt különben az első 
a betegeim közül, aki búcsút mondott. Valakinek 
csak kell elsőnek lenni!

Többet nem mondhatott Blumenbach. Nelly kezei- 
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vei olyan mozdulatot tett, mintha arra kérné: Hadd 
halljak még többet!

Hiszen előre félt attól, hogy Nelly ezt a közlését nagyon 
komolyan fogja felfogni, de azt sohasem gondolta, hogy 
ennyire meg fogja rázni. Egészen sápadt volt, és úgy 
látszott, hogy minden percben leeshetik a lováról.

Néhány nappal ezelőtt még megsértődött volna 
ettől a tapintatos hangtól, amely által egész nyíltan 
kimutatta, hogy mit gondol az Emin iránti érzelmei­
ről. Most ez teljesen közönyösen hagyta. Most már 
nem törődött, hogy mit gondol Blumenbach és Har- 
ven erről a dologról. Már nem tudta megcsalni ön­
magát, még kevésbbé másokat. A szomorújáték csel- 
szövénye már világos lett, a cselekvény elérte a 
csúcspontját, és közeledett az ötödik felvonás.

Ettől a perctől kezdve megértette kísérője, hogy 
most már egy szót sem érdemes arra a másik do­
logra vesztegetni, amelyet elő akart terjeszteni. Most 
már nem volt semmi kétség, hogyan áll a dolog.

— Rosszul van, és most igazán nem tudok önnek 
vizet szerezni — mondta szinte atyáskodó hangon.

— Igen, nagyon rosszul vagyok. Csak legalább egy 
pohár vizet kapnék — felelte.

Hosszas, lassú lovaglás után végre a szálló elé 
érkeztek. Már nem az a kevély hölgy volt, akit most 
Blumenbach otthagyott. Nem is az utolsó napok ide­
gesen nyugtalan, szórakozott lovaglónője. Egy meg­
tört nő volt, akit átadott aggódó öreg apjának.

Sem Harven, sem Nelly nem feszegették izgatott álla­
potát. Azt mondta, hogy rosszul van, és ez elég volt.

Harven mellette maradt az egész nap. Nőcseléd 
nem volt az egész szállóban.
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Nelly nehéz lélegzésről és fáradtságról panaszkodott, 
majd aludni akart. De egypárszor hirtelen az az ötlete 
támadt, hogy fölkel, és bemegy a városba. Egyszer azért, 
mert friss levegőt akart — pedig az ablaka tárva-nyitva 
volt. Máskor azért, mert venni akart valamit — pedig 
egy szolga jobban beszerezhette volna. Harvennek csak 
nagynehezen sikerült lecsillapítani.

Másnap azonnal kiment a reggeli után. Egyenesen 
a konzulátus felé tartott.

Útközben azonban találkozott Blumenbachhal. Az már 
messziről az egyik mellékutcába tért, mintha nem akart 
volna vele találkozni. De Nelly utána sietett.

— Konzul! — kezdte — egy szavával kieszközöl­
heti, hogy szabadon bocsássák Emin ibn el-Arabit. 
Ez a konzulnak keresztyéni kötelessége.

— Az én kötelességem — felelte — az, hogy fenn­
tartsam a konzulátus méltóságát. Ugyan hová vezetne, 
ha én beleavatkoznék a város igazságszolgáltatásába 
azért, hogy egy ilyen gazfickót kiszabadítsak a min­
denképen megérdemlett törvénykezés alól.

Blumenbach jól tudta, hogy ha alkudni akart volna, 
ha teljesítette volna Nelly kérését, úgy az egy perc­
nyi habozás nélkül beleegyezett volna azon kívánsá­
gába, amely az utóbbi napokban fölébredt benne. De 
jól vigyázott magára. Már nem volt olyan nagy ez 
a kívánsága, mert — amint mondani szokta — nem 
szereti az olyan spárgát, amelynek a fejét már valaki 
más előbb leharapta.

Az sem kerülte el Nelly figyelmét, bármennyire is 
izgatott volt, hogy most kevésbbé tiszteletteljes és 
udvarias hangon szól hozzá, mint máskor, sőt némi 
gúnyos mosolygást is igyekezett elfojtani.
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— Kinevetett! Kinevetett! — ismételgette magá­
ban, mialatt tovább folytatta az útját a szűk utcákon. 
Csak ment, csak ment tovább. Az egész nap, de még 
a következő napokon át is mindig csak járkált. Órák 
hosszat sétált a városban, anélkül, hogy tudta volna, 
miért. Föl-le sétált a szálló udvarán, majd a szo­
bájában járkált, és Harven kételkedett, hogy éjszaka 
is lepihent volna.

Harven az egyik délelőtt elment Blumenbachhoz, 
aki teljesen beszüntette a látogatásait. Mikor vissza­
jött, nagyon haragos volt.

— Óh, ti asszonyok! — tört ki belőle, megállva 
Nelly előtt. — Mennyire tudtok ti lelkesedni! Ha száz­
ezer lelkesedő asszonyom volna, még ha öregek vol­
nának is, akkor is Amerika első embere lehetne belő­
lem. De ezek a nadrágos fickók, ezek lehetetlenek. 
Ezek csak a teli tyúkól körül leselkednek. Ezt már 
régóta tudom, hiszen író vagyok. A férfiak azonban 
kemény gyufák, melyeket alig lehet meggyujtani. 
Gondolod, hogy jutottam valamire ezzel a Blumen- 
bachhal? Azt hiszi, hogy akkor szolgálja legjobban 
a saját érdekeit, ha fölakasztatja Emin ibn el-Arabit. 
A többivel semmit sem törődik.

Harven haragosan sántikált föl és alá mankójára 
támaszkodva. Végül hozzátette:

— De, hogy megvigasztaljalak, Nelly, elmondom, 
hogy komolyan megharagudtam Blumenbachra. Azt 
hiszem, nyugodt lehetsz, hogy nem látod többé. — 
És mégis, azt mondom, hogy derék fiatalember, aki­
ből lesz valami.

Ezen az utolsó héten Nelly — aki azelőtt nagyon 
ízlésesen, egyszerű nyugati eleganciával öltözködött —
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nem törődött a külsejével. A haját hanyagul fésülte. 
Két gomb leszakadt a cipőjéről, és nem tétetett 
újakat a helyükre. Máskor a gallérját kis csokorral 
vagy melltüvel kapcsolta össze. Most a tüt az éjjeli 
szekrényen felejtette, és a gallérja félig nyitva ma­
radt. Kimondhatlan aggódása teljesen elnyomta finom 
női ösztönét. Mikor az utcán ment, két ferencrendi 
barát vállvonogatva súgott egymásnak valamit, és 
szinte gúnyolódva mondták:

— Una inglese!
Anélkül, hogy szólt volna Harvennek, egy reggel 

fölkereste az elhunyt kádi feleségét, és kihallgatást 
kért. Nyugati vérének összes energiáját összegyűj­
tötte arra a szilárd elhatározására, hogy a végsőkig 
fog dolgozni Emin megmentéséért.

A kádi özvegye, aki nem ismerte, jó ideig meg­
várakoztatta. Végre megjelent harisnyában, ami azt 
jelentette, hogy a látogatót rangján alólinak tekinti.

Kérte ugyan Nellyt, hogy foglaljon helyet a dívá­
nyon, de nagyon élesen nézett rá. A kádi reform­
kedvelő özvegye előtt a nyugati kultúra főleg a ru­
házatával imponált: a férfiak nadrágban és a nők 
pedig francia toiletteben. Nelly jelentéktelen ruhája 
bizalmatlanságot keltett föl benne, és meglehetősen 
röviden bánt vele.

Nelly most másodszor jött zavarba keleti asz- 
szony előtt. Midőn némi kerülgetéssel előadta a ké­
rését, hogy a nagyasszony reformérzelmei folytán 
nyomós szavával némileg enyhítse meg a szegény 
arab sorsát, akit most zártak be a citadellába, a kádi 
özvegye nagyon elcsodálkozott. Az egészet úgy fogta 
föl, hogy Nelly az Amerikában épen nem szokatlan 
192



részvét folytán az előkelőbb bűnösök iránt vállalta 
ezt az ő szemében nevetséges és fonák missziót.

Anélkül, hogy sejtette volna, minő szenvedést okoz 
szegény vendégének, elbeszélte, hogy az a férfi, aki 
most az elhunyt férje hivatalát vezeti, Emint épen ma 
reggel ítélte el hamarosan és kedélyesen, nargiljét 
füstölgetve az egész tárgyalás alatt. Holnap reggel nap­
felkeltekor fogják fölakasztani Emint a lópiac nagy fájára. 
Arra már — fejezte be előadását — annyi embert föl­
húztak, akik Eminnél sokkal ártatlanabbak voltak.

Nelly nem szerette a nagy jeleneteket. Könyörgésig 
és térdrehullásig már nem akart menni. Végső két­
ségbeesésében megragadta a nagyasszony kezét és 
megszorította, mialatt néhány hirtelen kérdést vetett 
oda, hogy lehetséges volna-e az elítélt számára a 
pasától kegyelmet kérni.

A kádi özvegye kijelentette, hogy ez teljesen lehe­
tetlen.

Midőn Nelly ismét kint volt, megértette, hogy sem­
mit sem nyert, csak önmagát alázta meg még mé­
lyebbre, csak a nyugtalansága lett még inkább el­
viselhetetlen, csak a gyásza lett a nagy gyászok 
egyikévé, amelyet a mindennapi élet apró eseményei 
nem fognak többé elmosni.

Ha a pasát ismerte volna, akkor még egy meg­
oldást talált volna. Fölkereste volna és ezeket mondta 
volna: Ennyit és ennyit örököltem az anyám után. 
Ezt mind Önnek adom azon föltétellel, hogy Emin 
ibn el-Arabi ma este szabadon bocsátva, a saját 
házában ihassa meg a kávéját. Akkor talán megkap­
hatta volna ezt a különös kegyelmezést, mert hiszen 
a pasa török volt.
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Mikor a szálló felé menve, letért az egyik szűk 
utcába, a háta mögött lánccsörgést hallott. Megfordult.

Mögötte egy csapat fogoly közeledett. Párosával 
voltak egymáshoz láncolva. A kaftánja mindegyiknek 
csak elrongyolódott köpeny volt. Beteges arcukat, 
melyből lélektelenül meredt elő szemük, gennyes se­
bek torzították el, és romlott pincelevegőt árasztottak 
maguk körül. Sovány kezeiken földagadtak a csuklók, 
és hogy a bilincsek bevágásai ellen védekezzenek, 
rongyokat csavartak a lábuk köré. Taktusban ide-oda 
hajlongva, nagy bőrtömlőkből öntözték az utcát.

Néhány őr fenyegetve követte, és bottal ütötte 
őket, mint a teherhordó öszvéreket.

Nelly a falhoz húzódott, hogy helyet csináljon ne­
kik. Elsötétedett a szeme előtt, és kénytelen volt a 
falnak támaszkodni. Nem akarta őket látni, nem merte 
őket megnézni, mégis tágra nyitott szemekkel vizsgált 
meg minden foglyot, amelyik elhaladt mellette a kö­
vezeten húzva a láncait. Mit csinált volna, ha ezek 
között a megkínzott szerencsétlenek között megpil­
lantja azt a férfit, akinek utolsó óráit annyira elkese­
rítette meggondolatlan, megvető búcsuüdvözletével. 
Ez a férfi azonban nem volt a foglyok között. Csak 
a jelenlegi társait látta.

Ezeknek a rongyos kísérteteknek a képe sokáig 
üldözte, és nem egyszer csendült meg fülében a lánc­
csörgés hangja.

Úgy támolygott előre a görbe utcákon, mint egy 
Corinna keleti földön. Mostani hangulata fölnyitotta 
a szemét, és mindent máskép látott, mint eddig. A 
lakott negyed közepén fűvel benőtt üres telkeket fe­
dezett föl és kőhalmokká összedűlt házakat. Az egyik 
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helyen az utca régi vízvezetéke beszakadt, de sen­
kinek sem jutott az eszébe, hogy megjavítsa. Minek 
olyasmire pazarolni a munkát, amire úgyis csak a 
pusztulás vár? Az ablakrácsokon poros pókhálók 
függtek. A városrészek kapui szürkék és összetöre- 
dezettek voltak az öregségtől, tele görbe szegekkel 
és rozsdás bádogfoltokkal. A fegyverárúsok boltjai 
nem voltak egyebek ócskavasas bódéknál, ahol kü­
lönös késeket és lándzsákat lehetett venni, melyek 
már rég divatjukat múlták; maga a citadella is, tizen­
hét tornyával, csaknem rom volt már. Minden romok­
ban, darabokban hevert. A mecsetek falai és a nagy 
hadvezérek síremlékei nem voltak már egyenes, 
síma felületüek, hanem hullámosak, gyűröttek és dü- 
ledezők. Az egyik kő kifelé, a másik befelé állott. 
Az alapfalakon és a lépcsőkön lassan emelkedett a 
homok, hogy mindent visszahódítson a föld számára. 
Nemsokára a nyugati munkakedv és szenvedés a 
régi örömeivel együtt eltemetett város fölött fog vé- 
gigszáguldani. Bárhova ment Nelly, mindenütt pusz­
tulással találkozott, mely olyan legyőzhetetlennek 
látszott, mint egy hatalmas rekviem, mint egy nagy­
szerű napnyugta.

Annyira óhajtotta Nelly, hogy neki is olyan termé­
szete volna, amit a meggondolatlan fecsegők köny- 
nyelmüségnek mondanak; pedig az tehetség, ha valaki 
képes tréfálni a saját szenvedésével, ha barátságo­
san tud mosolyogni akkor, mikor a szíve meg akar 
repedni, ha látszólag nyugodtan megy ki abból a 
szobából, ahol órák hosszat vergődött, sírt. Az ő ereje 
azonban már megtört, és nem tudta többé tettetni 
magát. Ha már nem is tudott környezetének vidám 
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arcot mutatni, mert dacára a boldogság és a vidám­
ság utáni vágyának, a sors őt is besorozta a 
Nyugat mindennapi mártírjai közé. Bánatát azonban 
mégsem akarta megszentségteleníteni, hogy avval 
uzsorát űzve megvásárolja a mások részvétét és ér­
deklődését. Amennyire csak lehetett egyedül akart 
maradni önmagával, míg csak le nem győzi lelki- 
állapotát. Ha már mártír lett, nem akart hűtlen 
lenni azokhoz a gondolatokhoz, melyek akkor töltöt­
ték el, midőn Nyugat és Kelet között párhuzamot 
vonva ült a fürdő díványán ugyanazon az este, mikor 
Emint utoljára látta. Azok közé a mártírok közé akart 
tartozni, akik tréfálkoznak, és dicsőítenek, mialatt lá­
buk alatt ég már a máglya.

Lassan visszafordult a szálló felé. Mint egy alva­
járó, tágranyitott, mégis távollévő tekintettel ment át 
az udvaron a szobájába.

Nagyon jól tudta, hogy nem fogja lehunyni a sze­
mét az egész éjszaka. És napfölkeltekor kell a rette­
netesnek megtörténnie. Ha legalább a bezárt ablaktáb­
lák mögött fejét a párnák közé temetve kikerülhetné, 
hogy megtudja, mikor a nehéz pillanat beköszönt. 
De épen napfölkeltekor, épen mikor megtörténik, fog­
ják az imámok a város számtalan minaretjéről el­
szavalni szózatukat. Azt szerette volna, ha a fülét 
viaszkkal vagy vattával tömhette volna be mint a 
muzulmánok teszik a halottaikkal. Szerelme a sze­
rencsétlenség napjai óta szenvedéllyé növekedett, és 
kétségbeeséssel töltötte el, hogy nem vonhatja vissza 
elhamarkodott búcsuüzenetét, és hogy nem mondhatja 
meg annak a férfiúnak, akit szeretett, hogy több volt 
mindennél az életében.
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Harven a szobája cijtajában állva látta amint átment 
az udvaron. Annyira finom érzésű volt, és oly nagy 
gyöngédséggel csüggött egyetlen gyermekén, hogy 
nem akarta bánatát nehány üres vigasztaló szóval 
még súlyosbítani.

Mikor nem jött le a vacsorához, egyedül ült az 
asztalhoz. A pincér szokás szerint egy üveg Vino d’ 
orot-t tett le elibe, de Harven csak vizet ivott.

Mielőtt a kávét körülhordták volna, fölkelt, és a 
szobájába ment.

Kis idő múlva kopogtattak az ajtaján. Szinte ud­
variatlanul izgatott hangon mondta a kopogtatónak, 
hogy lépjen be. Dimitri volt.

— Na lám, — gondolta Harven, — nem elég, hogy 
Dimitri napjában egyszer körüljárja az udvart, és meg­
hajol! Most már az egyes szobákba is bejön!

Dimitri úr meghajolt és azonnal beszélni kezdett.
— Bocsánat, tisztelt uram, nehány fölvilágosítást 

szeretnék kérni Blumenbach konzult illetőleg. Adósom 
a lovakért járó bérrel, de a fizetésről hallani sem 
akar. Azt hittem, hogy gazdag. Egy időben annyi 
pénze volt.

— Pénze! Azt én kölcsönöztem neki.
— Szentséges szűz Mária! És mi azt hittük, hogy 

egyenesen az orosz cártól kapta. Ah, Istenem! Bo­
csánat, hogy nevetnem kell.

— Amint mondom, az ő pénze semmiesetre sem 
rubelekből, hanem az én becsületes dolláraimból állott. 
Blumenbach ügyes fickónak mutatkozott, és mikor 
elmondta nekem, hogy egész jövője egy kölcsöntől 
függ, adtam neki annyit, amennyit nagyobb veszélyez­
tetés nélkül adhattam.
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— Ha, haha! Sokat láttam már, amióta idejöttem, 
mister Harven, de ez volt a legjobb. Tehát pénze 
sem volt annak az úrnak. Gondolja, hogy van-e va­
lami orvosi tudománya ? Eddig még csak kétféle 
gyógyszert alkalmazott: pezsgőport és klistért.

— Igen, de mindenkit meggyógyított.
— Nem mindenkit, mert az öreg kádi a másvilágra 

ment. De — és Dimitri tréfásan csettintett ujjaival a 
levegőbe — azt mondják, hogy a kádi özvegye már 
vigasztalást talált Blumenbachban. Most megjósolom, 
pedig én mindig jól szoktam jósolni, ha ilyen európai 
stréberről van szó: egy év múlva feleségül veszi Blu- 
menbach az özvegyet, Konstantinápolyba költözik, pasa 
rangot kap, és mint nagy, nagyon nagy ember végzi.

— Akkor visszakapjuk a pénzünket, Dimitri úr.
— Úgy van. Ezt akartam én is mondani. Tehát 

Blumenbach nem gazdag. Hogy mikép lett orvossá, 
azt senki sem tudja, hogy miért hord rendjelszalagot, 
azt sem tudják. Hogy lett szerb konzullá, azt sem tudják. 
Elhiszi most is még, hogy tényleg „von“ Blumenbach?

— Az ördög tudja, hogy alapjában véve igazán valami 
— de az tény, hogy amerikai feje van a fickónak.

Dimitri úr meghajolt, hogy kimenjen. De mégis 
valami udvariassággal akarta befejezni a beszélgetést, 
és ezért megkérdezte, mikor már a kilincsen tartotta 
a kezét:

— Nos, és mi van az Ön humoreszkjeivel?
Harven a mankójára támaszkodott, s pompás fehér­

szakállas öreg arcára fájdalmas kifejezés ült.
— Nagyon sötétek, nagyon keserűek lettek. Már 

nem is humoreszkek többé. Olyasmit írok, amit még 
talán egy amerikai sem írt.
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— Ugyan mi lehet az, amit amerikai még nem 
csinált? — kérdezte Dimitri úr udvariasan moso­
lyogva, és az ajtót már kinyitotta.

Harven végigsimította a homlokát, s mély sóhaj tört 
fel öreg kebléből. Azután komolyan ezt válaszolta:

— Egy szomorújáték.

XXIII.

Mikor Dimitri úr elment, Harven az írásaihoz ült, 
de nem tudott dolgozni. Lapozgatott a könyveiben, 
de a szavak nem tudták lekötni gondolatait. Egyik 
cigarettát a másik után szívta el, mialatt az éjszaka 
múlott. Mikor végre reggel felé járt az idő, nem bírta 
leküzdeni továbbra is nyugtalanságát, hanem kinyitotta 
az ajtót, és kiment a hotel udvarára.

Maga a hotel is arab ház volt még a középkorból, 
meglehetős elhanyagolt állapotban. Mint egy Niobe- 
fejes ezüst tallér függött a hold a szomszéd ház pár­
kányrácsozatán, megvilágítva a falak repedéseit és a 
régi épületeket, melyek évről-évre mélyebben sülyed- 
tek a földbe.

Mégis ez a déli tiszta holdfény inkább vidám volt 
mint melankolikus. Az északi holdfénynél csontfekete 
keveredik a színek közé, kisértethistóriákat suttognak 
a fenyők, és a magánosán vándorló a sir felé vágyó­
dik. Ezért sóhajtanak, és sírnak a mi éjszakáink. Itt 
néma csend volt; Ázsia holdvilága ép oly kevéssé 
emlékeztet minket a halálra mint Ázsia napfénye. Az 
ázsiai holdvilág a szerelmi gyönyörről, a megveszte­
gethető háremőrökről, az átmászható kertfalakról éb­
reszt föl ábrándokat.

199



Olyan világos volt, hogy Harven tisztán láthatott 
minden ráncot a kezefején. Minden tárgynak világo­
san látszott a színe csak kissé kékes árnyalatban. A 
csobogó szökőkút medencéjében mozdulatlanul pihen­
tek az aranyhalak. Harven többször ismételgette magá­
ban azt a szót, amit leánya az utóbbi napokban olyan 
szívesen használt.

Sokáig állt az udvaron, gondolatokba mélyedve 
nézte a mozdulatlan aranyhalakat. Végre ő is meg­
szerette Keletet, de . . .  Ott volt a „de“ és ez a „de“ 
a hideg, a könyörtelen józan ész volt. Ez azt mondta 
neki, hogy az ő reménysége Kelet jövőjét illetőleg 
csak sápadt kisértet a korszellem élete nélkül. Talán 
mégis téved, és ezt szerette volna igazán. Ezerszer 
és ezerszer fogja még ez az érzése elismételgetni, hogy 
mégis téved — és ezek az órák lesznek életének 
ünnepnapjai. De előbb-utóbb ez a hideg józan ész, 
mely úgy áldozza föl a reményeket mint a hadvezér 
a katonákat, — győzni fog. Vígasztalatlanul és két­
ségbeesve fog majd odaállni a rettenetes sír elé, ahol 
összes keleti reménységei élettelenül és elenyésző­
ben hevernek. A nyugati búskomorság ellen időről- 
időre föltámadt Kelet felől a friss ellenáramlat, 
amely még az ókor örömeinek az újjászületéséről is 
énekelt. Harven azt gondolta, hogy ha majd a jövő 
ifjúsága megtalálja a mi elavult könyveinket a nagy­
apai könyvespolcon, elgondolkozva rázza meg a fejét. 
Eleinte a mi naiv kifejezéseinken és régimódi nyel­
vünkön fog mosolyogni, azután pedig az ókor újjá­
születéséről szóló költeményeinken. A jövendő min­
dent tudásával a fejükben szomorúan fogják mondani: 
Kivihetetlen volt a ti szép nagy álmotok!
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Mankójára támaszkodva, mely kopogva zörgött a 
kert nagy kőkockáin, lassan és habozva, szinte lopóz- 
kodva ment Nelly ajtaja felé. Látta, hogy a kilincs 
alatt piros fény csillog, megértette, hogy ott a kulcs­
lyuk, és hogy még bent ég a gyertya.

Csöndesen kopogott, és megkérdezte, hogy jobban 
érzi-e már magát? Nelly halkan válaszolt valamit, 
amit nem értett meg, és mert az ajtó nem volt be­
csukva, belépett.

Szinte tövig leégett gyertya lobogott az asztalon. 
Nelly a szoba közepén állott, gesztenyebarna hajfonata 
a vállára omlott. Megpróbálta még utoljára, hogy nyu- 
godtnak lássék, sőt lehetőleg közönyösnek. De az ér­
zelme erősebb volt az akaratánál. Midőn meglátta az 
atyját, feléje ment, karjaival átölelte a nyakát, s arcát 
a mellére rejtve keserves sírásba tört ki.

Nehány perc múlva azonban ismét magához tért, 
megállt a gyertya előtt, és melltüjével a leégett gyertya­
belet tisztogatta.

Harven leült a díványra, és így szólt:
— Szegény kis leányom, nemcsak a magad életé­

ből éltél át egy darabot, hanem az egész emberisé­
géből. Láttad az emberiség gyermek és ifjú éveit. 
Gyere haza most velem, és éljed a saját jelenedet, 
amely csodálatos keveréke a régi keresztyénség tisz­
teletének a martiromság iránt és a modern kor meg­
vetésének az öröm és a pihenés iránt. Nehány év 
múlva férjhez mégysz valamelyik nyugatihoz. Talán 
az már kopasz lesz és kissé meggörnyedt, sőt tu- 
bákol is titokban, de gazdag és megbízható s így 
nem törődsz a többivel. Majd egy délután, mikor 
szokása szerint a dolgai után jár, kedved támad le-
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ülni a zongorához és játszani valamit, de nem lehet 
a kicsi miatt, akinek épen kanyarója van, és alszik. 
Megállsz hát az ablaknál, és lenézel az utcára, ahol 
kékre fázott emberek sietnek fölhajtott gallérral, ke­
züket zsebredugva. Jusson akkor eszedbe Kelet, és 
akkor megérted a különbséget az emberiség gyer­
mekkora és öregkora között. — Ha erről beszélek, 
akkor engem is olyan fájdalom ragad meg, amelyet 
nem tudok leírni. Nem elég, hogy magam is beteges 
és öreg vagyok. De az egész világ öreg. Ha talál­
kozom otthon húsz évesekkel és harminc évesekkel, 
látom ugyan, hogy fiatalok, de amint beszélni kez­
denek, valami öregesség ül az arcukra és az egész 
lényükre. Ha azután valamelyik ezek közül a szó­
székre lép, és az ókor örömeinek újjászületését jó­
solja, körülbelül azt gondolom: És te azt hiszed, hogy 
föl tudnád támasztani és tudnád érezni azzal az 
öreges arcoddal! ? Épen ez az öreges arc, ez tesz 
engem pesszimistává. És mégis, Isten bocsássa meg, 
kötelességünk arra gondolni, hogy öregek vagyunk, 
eszerint kell élnünk, és berendezkednünk.

— Kötelességünk? Mi a kötelesség?
— Igen, a kötelesség nem olyasmi, ami meg van 

írva a könyvekben, és ugyanaz minden időben. A kö­
telesség az a követelés, amelyet fajunk, amelyhez 
most tartozunk, tőlünk most megkíván. Ez a fajköte­
lesség bizonnyal nem kívánja, hogy visszasántikál- 
junk arról a dombról, amelyre már fölkapaszkodtunk, 
és hogy mi, akik már ezerkilencszáz évesek vagyunk, 
újból úgy játszadozzunk mint az apró gyermekek.

— Igen, talán igazad van papa. Csak beszélj tovább, 
legalább nem kell a saját gondolataimmal foglalkoznom. 
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Harven készakarva nem említette föl Emint. Foly­
tatta a beszélgetést azzal a szkeptikusan jóakaró pesz- 
szimizmussal, amely a sajátossága volt.

— Nem veszed észre Nelly, hogy midőn te olyan 
nagy buzgósággal beszélsz arról, hogy itten akarsz 
valami foglalkozási kört keresni, hogy dolgozni és 
segíteni akarsz, akkor a fajkötelességed uralkodik 
rajtad az ő vaskezével, akár akarod, akár nem. — 
Ne gondold, hogy én azért ülök itt, hogy szép sza­
vakkal árasszalak el. De sokkal többre tartom maga­
mat és téged is, semhogy azt hinném, hogy ilyen 
órában közönséges hétköznapi fecsegés által meg­
nyugvást nyerhetünk.

— Teljesen igazad van. Beszélj csak hangosabban.
— Miért épen hangosabban? — akarta már kér­

dezni Harven, de azután hirtelen meggondolta magát.
Eszébe jutott, hogy az a csodálatos rege, amelybe 

belekeveredtek, most közeledik a vége felé. Az imá- 
mok bármely pillanatban tudtul adhatják azt a percet, 
amelyben Emint a lópiac nagyfájára fogják fölakasz­
tani. Nelly úgyis meghallja, akármilyen hangosan be­
szél. Hirtelen fölállott, és nem is vette észre, hogy a 
mankóját az asztalon felejtette, és sok év után először 
állott meg minden támaszték nélkül.

— Minő történet, minő történet! — mormogta 
magában.

Azután Nellyhez sántikált.
— Látod Nelly, mi mindaketten gúnyt üzünk a 

nyugatiak fájdalmából, de sem én sem te nem tudjuk 
lerázni azt az ellenséget, amely állandóan uralkodik raj­
tunk. Versenyt utazik velünk, bennünk lakik. Vagy nincs-e 
ez a tragikus nyugati fájdalom mostan is közöttünk?
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Mialatt beszélt, Nelly befogta kezével a fülét, az 
ágyához szaladt s fejét mélyen a párnák közé fúrta. 
Eleinte azt hitte, hogy nem akarja tovább hallgatni, 
azért még hangosabban folytatta:

— Otthon szerezz magadnak munkakört, Nelly. Itt 
semmit sem használsz. Tekintsd úgy Keletet mint én 
szoktam nézegetni az ifjúkori fényképeimet. Elérzé- 
kenyülök, ha látom az üde és vidám, ránctalan arcot 
— de azt hiszed azért, hogy az eddigi küzdelmemet 
semminek tekintem ? Nem, ezt nem hiszed. Tekintsd 
Keletet úgy, mint aki vidéken született, fájdalmasan 
ragaszkodik a falujához, de megköszöni a sorsnak, 
hogy kivezette őt az élet nehéz viharai közé. Amit 
mondok, az kissé szentimentálisán hangzik és az is ; 
de ha valami szentimentális, az azt jelenti, hogy ér­
zés van benne. Ilyen órában igazán szabad az érzés­
ről beszélnem. — Kelj föl! Még ma elutazunk innen. 
Mondom neked, hogy a régi kor örömeinek a forgá­
csait, amiket itt láttunk, otthon is megtalálhatod, bár soha­
sem lehetnek mások, csak forgácsok. Nálunk bepiszko­
lódtak ezeknek a régi örömöknek a forgácsai: mámor­
nak, orgiának és ilyesminek hívják őket, és már annyira 
korhadtak, hogy a legkisebb érintésre porrá omlanak. 
Ezekről nem is akarok most beszélni, mert mi szegény 
öregek legjobban tesszük, ha az egészségünkre gon­
dolunk. Nem, vannak még más egészen jelentéktelen 
forgácsok, nemcsak az irodalom és a művészet köré­
ben, hanem mindenütt a mindennapi életben, igen, 
még a családi otthonban is. Az aki össze akarja 
gyűjteni ezeket a forgácsokat, annak el kell űzni azt 
az öreges arcot, amelyről az előbb beszéltem, bárhol 
mutassa is magát. — Sokban nem hiszek, Nelly. A 
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szilárd meggyőződés az én szememben egyenlő 
megkeményedett agyvelővel, amely nem akar be­
fogadni ellentmondó véleményt. Félek, hogy ha abból 
a sok ezer könyvből, melyek megtöltik a könyvtára­
kat, ki tudnánk venni az abszolút igazságot, mint 
ahogy egy számból négyzetgyököt vonhatunk, úgy 
az nem lenne több mint amennyi egy névjegykár­
tyára elfér. Én magam is csak félig hiszek a saját ítélő­
képességemben, és azért nem is kívánom tőled, hogy 
te máskép cselekedj. De azt hiszem, hogy a régi 
örömök forgácsainak megőrzése tartalmat és értelmet 
adhat egy egész életre, még a legjelentéktelenebb asz- 
szonynak is, — legyen az leány, feleség vagy anya.

Harven még többet is akart mondani, de meghal­
lotta — amit Nelly élesen figyelő füle már előbb észre­
vett — az imámok rekedtes énekét, a mese végét. 
Úgy hangzott mint az elnyújtott temetési ének.

Gyöngéden Nelly vállára veregetett, és így szólt:
— Ne gondolj arra, hogy most az imámokat hal­

lod, de gondold, hogy az a saját fajodnak a szózata, 
amely hazahív téged — Nelly!

Nelly előrehajtott fejjel lassan fölemelkedett, karjai 
erőtlenül csüngtek alá a fehér hálókabátra. Mégis az 
érzelmei olyan formát öltöttek, mintha nem is egy nőé, 
hanem egy lelkesült férfié lennének.

Emin ibn el-Arabira gondolt, aki talán épen most 
lehelte ki lelkét, míg Kelet álmodva várja elmúlásá­
nak bekövetkezését.

VÉGE.
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