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Auguste Rodin, korunk legnagyobb, tan egyetlen nagy,
de bizonyara egészen Uj utakon haladé szobrasza 1840
november 4.-én szlletett Parizsban s 1917 szeptember
17.-én halt meg.

Eletrajza — mondja"r6ta Gustave Kahn — mint mind-
azoké a mivészeké, akik a mivészi idealjuk felé torést
tették életiik egyetlen céljava, eseménytelentl egyszer( s
hatarkoévekil csak egy-egy kiallitas, egy-egy szobor meg-
alkotasa, dolgozati modjanak némely megvaltozasa he-
lyezhet6 belé.

A hires ércont§ és allatszobrasz, Barye tanitvanya
volt, de nem igen latogatta 6rdit; aztan mas mesterhez
partolt s tarlatra kuldott els6 mivének, a zlzott orrd
ember-nek kataloégusbeli folemlitése a szokast kovetve
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oda teszi neve utan: szerz6je Rodin, Barye és Carrier-
Belleuse tanitvanya. 1864-t61 1870-ig dolgozott ennek a
csinos parizsi szobrokat készit6 Ugyes mesternek miditer-
mében vagy inkabb mdhelyében, ahol inkdbb a munka
durva részeit végzd segéd, mint tanitvany volt. Hogy
innen tavozik, egy belga mivésszel, Van Rasbourg-ral
tarsul s hét évig dolgozik a brisszeli Borze diszitésén.
Els6 sikerét 1877-ben aratja az Erckor szoborral, melyet
ércbe Ontet s igy a Luxembourg-mizeum szamara megvesz
az allam. S 1900-ban, a vilagkiallitas mellett s rajta kivdl,
a Pont de YAIma sarkan egy zomok rotundaban kiallitja
lazas alkot6 ereje mozdulatlanul is mozgalmas termékeit.

A hivatalos kiallitas-rendez6k, az akadémikusok, a kis
malter-gyurék nem igen akarjak észrevenni, de ezren és
ezren haladnak a karcsu oszlopcsarnokon at a rotunda
felé és .. . Rodin s’impose, ahogy a francia mondja tomo-
ren: rakényszeriti magat a vilagra.

S van benne valami! Rodin mint nyugtalan harcos
jelenik meg a szobraszat néma vilagaban, amelyet fel-
forgat Ujitasaival. Neki nem elég a harom dimenzié adta
lehet6ség, a tobbé-kevésbé nyugodtan allé, wl6 vagy tér-
del6, guggol6 alak. A harom fellletet par hatalmas sik-
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kai meghatarolja s e sikokat a kampokka gorcsosodé
kezek, konyokos mozdulatok, szégbe vagott térdek, félre-
hajlé csip6k, hatrarantott vallak, nyilasba torzulé szajak,
lIépésnek duzzadé labikrak, 16g6 keblek, eldomborodé
culus-ofe, kicsukl6 lapockak, mellre szegett fejek, hinarként
csavarod6 karok, mozgasba gyotort izmok, pattanasnak
feszul6 inak szaz-meg-szdz aprébb-nagyobb sikjaval,
foltjaval zilalja nyugtalanna. Egyszéval, a legnagyobbat
teszi, amit szobrasz tehet: mozgast ad a mozdulatlan-
sagban.

Ezért fogadtak idegenkedéssel s ezért bamuljuk ma.
Ezért csovalta fejét az ,0Orvendetes Ujsag“ hirdetésére
sietd Keresztel6 Janos-a el6tt az dvatos kritika, ezért riadt
vissza (1898) a parizsi Société des Gens de Lettres a
Balzac-szobortol, ezért adtak szenvedélyes vitakra alkal-
mat a Calaisi polgarok, ezért gunyoltdk a Panthéon el6tt
gubbaszté Gondolkod6é-ja miatt — s ezért, mindezért
tartjadk ma Eurépa legnagyobb szobraszanak. f

Az 190Jas vilagkiallitas utan a pont de I'alma-i fehér
rotundajat Gjra folépitette Meudon Val Fleury-ben s itt,
a tagas teremben a dép6t des Marbres sz(ik mlterme
utan, itt, a nyugalmas nagy természetben a Vaugirard
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esti mozgalma utan, gérég szobroki patinds és fiatal
férfiak-n6k eleven meztelensége kozott élvén dolgozott
példaval, széval és vés6vel azon, hogy a csak hasznosat
hajhasz6 bestidlis korunk — 6 mondta igy — megtanulja:
az emberiség egyik legnagyobb haszna a haszontalan

mivészet ) .
LACZKO GEZA



R 10ODIN maganyosan allt, miel6tt felkapta a hir.
R dics6ség pedig, mikor megjott, talan még ma-
ganyosabba tette. Mert a dics6ség végul isnem
egyéb, mint a félreértések 0osszessége, amelyek
egy Uj név koré gydlnek.

Rodin koré igen sok gydlt bel6luk, nagy és
faradsagos feladat volna eloszlatni a homalyt.
Nincs is ra szikség, a félreértések a nevét ve-
szik korul, nem mdvét; az messze tuln6étt a név
hataran, elhangzasan, névtelenné nétt, ahogy egy
siksag, egy tenger is névtelen, mert csak a tér-
kép, a kdnyvek s az emberek adnak nevet neki,
de a valésagban nem mas, mint mozgas, mély-
ség és messzeség.
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Ez a md, amelyr6l itt beszélink, évek 6ta nétt
és naprél-napra nd tovabb, mint valami erdé:
egy oOrat sem veszit. Ott jarkalunk ezernyi dolga
kézt, leleményeinek és eredményeinek telje le*
nyligéz és oOnkénytelenil is azt a két kezet ke*
resi szemiunk, amelyb8l ez a vildg Kkitermett.
Eszlnkbe jut, milyen kicsiny az emberi kéz, mi*
lyen hamar elfarad s tenni neki milyen kevés
id6 adatott. Es latni akarjuk a két kezet, mely
szaz helyett élt életet, egymagaban egész népe
volt a kezeknek, mely virradat el6tt megmozdult
e md nagy utjara. Kérdezzik, ki az ura ennek a
két kéznek? Ki ez az ember?

Aggastyan. Elete azok kozil vald, amelyeket
elbeszélni nem lehet. Valamikor megindult ez az
élet, ment, haladt egy nagy kor mélyébe befelé
és ugy tdnik fel nekink, mintha sok széz év
mogott mualt volna el. Nem tudunk semmit err6l
az életrdl. Volt bizonyosan gyermekkora, valami*
féle gyermekkora, szegénységben, homalyban ta*
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pogatdzo és bizonytalan. Es ez a gyermekkor ta-
lan ma is él, mert - szent Agoston azt mondja
valahol: hova lett volna hat? Talan megvan ma
is, minden elmult o6rdja, a varakozas és az el-
hagyatottsag oOrai, a kétely érai és a nyomor vég-
hetetlen orai; élet, amely semmit sem felejtett
és semmit sem vesztett magabdl, de elszéllva is
magaba gydlt . . . lehet, nem tudunk semmit fe-
I6le. De az a hitunk, hogy csak ilyen életbdl ta-
madhat ilyen csordultig duds alkot6é tevékenység,
csak ilyen életb6l, hol semmi el nem mulik, min-
den egyid6ben él és virraszt, amely fiatal és iz-
mos és mindig Ujra nagyszerd munkara kel . . .
Talan jon egy id6, mikor majd kitalaljuk ennek az
életnek torténetét, bonyodalmait, epizédjait, rész-
leteit. Mindezt Kkieszelik majd. Beszélni fognak
egy gyermekrdl, aki sokszor elfelejtett enni, mert
fontosabb volt neki az, hogy valami tompa kés-
sel egy hitvany fadarabon farigcsaljon, belesz6-
nek ennek az ifj embernek élete napjai kozé
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valamiféle taladlkozast, az eljovend6 nagysag igé-
rétét, egy utdlagos proféciat, ami olyan meghaté
szokott lenni. Ezek a szavak éppen azok lehet-
nének, amelyeket csaknem 0Otszaz évvel ezel6tt
valamelyik szerzetes mondott az ifja Michel Co-
lombe-nak, igy szélvan: »Travaille, petit, regarde
tout tén saoul et le clocher ajour de Saint-Pol, et
les belles oeuvres des compaignons, regarde, aime
le bon Dieu, et tu auras la grace des grandes
choses.* »Es a nagy mivek kegyelme szall read.«
Talan ezt sdgta egy érzés betdir6l az ifja ember-
nek is, csak még sokkat-sokkal halkabban, mint
a szerzetes szaja, valamelyik keresztdtnat, van-
dorlasa kezdetén. Mert éppen ezt kereste: a
nagy mivek kegyelmét. Ott nyilt el6tte a Louvre
az antik vilag fénylé dolgaival, amelyek a déli
égtajak emlékét hordtadk, a tenger kozeiét; mo-
gottik mas nehéz kévek magaslottak id6tlen id6k
elétti kultaradkbol atmaradva még el nem jott
idék felé. Kovek alltak ott, alvd kovek, érezni
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kellett, hogy felébrednének, ha eljonne valami
utolsé itélet; kévek a halandésag minden nyoma
nélkil és mas kovek is, melyek mozgast hordoz*
tak, egy=egy mozdulatot, amely olyan tdén élt
bennik, mintha csak azért 6rizték volna meg,
hogy egy napon odaadjak valamelyik gyermek-
nek, ki el6ttuk elhalad. S nemcsak a mester-
muvekben, nemcsak a messze feltin6kben élt ez
az élet: az Elhanyagolt, a Kicsiny, a Névtelen,
a Mellékes éppugy teli volt mély, bensé izgalom-
mal, az élet gazdag és meglep6 nyugtalansagaval.
Ahol csend volt, ez a csend is szdz meg szaz
mozdulat arnyalatabél allott, amelyek egyensuly-
ban tartottdk egymast . . . Voltak ott Kkicsiny
figurak, fékép allatok, amelyek mozogtak, nyuj-
tézkodtak vagy Osszehuztak magukat és ha vala*
lamelyik madar Glt, mégis tudta az ember, hogy
madar, mivel a mennybolt kindvekedett belble
s megallt folétte, minden tollan egy Osszehajto-
gatott messzeség pihent, szét lehetett tarni, nagyra,
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egészen nagyra. Ugyanigy volt ez az allatokkal
is, melyek ott alldogalltak a katedralisokon, vagy
ott gubbaszkodtak, gornyedeztek a konzolok alatt,
vannyadtan, faradtan a rajuk nehezedd tehert6l.
Voltak ott kutyak és mokusok, harkalyok és gyi-
kok, teknésbékak, patkanyok és kigyok. Volt min-
denféle fajtabol legalabb is egy. Mintha kinn, az
erd6kben és az utakon fogdostak volna Gssze
ezeket az allatokat s hogy kéindak, kéviragok és
kélevelek alatt kényszeredtek élni, hat igy lassan-
lassan atvaltoztak s lettek azza, amik most voltak
és mindig is maradtak. De akadt k&zottik olyan
is, amely mar ebben a kd&vilagban szlletett s
elébbi létére méar nem emlékezett. Ezek mar
tokéletesen ennek a magasba meredd, felfelé tor6
vilagnak lakoi voltak. Fanatikus sovanysaguk csucs-
ives csontvazakat rejtett. Tatott, visongd szajuk
olyan volt, mint a galamboké, amelyeknek a ha-
rangok szomszédsaga megrepeszti hall6-hartyaju-
kat. Ok nem hordoztak semmit, csak agaskodtak
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s igy segitették a magasba sudarzo koveket, fi
madarfélék fonn gubbasztottak a parkanyokon,
mintha csak Uton lennének s par évszazadnyi
pihendre szélltak volna oda, hogy lepillantsanak
a novekv6é varosra. Masok pedig, ezek kutyak
ivadékai voltak, a csatorndk peremén vizszint
feszultek ki a leveg6 égbe s szolgalatkészen on-
tottak vizokadastél dagadt torkukbdl az es6t.
Mindegyik atalakult, alkalmazkodott, de az élet-
b6l mitsem veszitett, nem, inkabb hatalmasabban,
hevesebben élt mindegyik, élte szuil6koranak ahi-
tatos, vakbuzg6 o6rok életét.

flki ezeket az alkotasokat latta, érezte, hogy
nem holmi szeszély szlléttei, nem U és
hallatlan formakat keresd jatszi kisérlet muvei,
fl szikség teremtette Oket. Fiz emberek a nyo-
maszté hit lathatatlan itél6székeit6l rettegtek,
odamenekiltek a Lathatéhoz; a bizonytalansagbal
ehhez a megvalosulashoz. R megvalésulast még
mindig Istenben keresték, de mar nem talalgattak



Rilke 16

ki képeket réla, képzeletik nem hajszolta a Tulon-
talit:' minden rettegést, minden szegénységet,
minden aggodalmat és a gyarl6k minden mozdu-
latat odahordottdk az 6 héazaba, odatették az 6
kezébe, odahelyezték az 6 szivére; ez volt az §j-
tatossag. Jobb volt ez, mint festeni; a festészet
is amitas volt, szép, Ugyes csalfasag; az emberek
val6sagosabb utan vagyakoztak, az egyszerd utan.
igy szlletett meg a székesegyhazak kuldénds szob-
raszata, az allatok és a megterheltek keresztes
hada.

Es ha a kozépkor plasztikajabél visszanéztek
az antik vilagba, majd az antik vilagbol tovabb a
mérhetetlen multak kezdetei felé, ugy tdnt fel,
hogy az emberi lélek az id6k fényl6 vagy tétova
forduldin mindig ezt a mUvészetet kereste, mely
tébbet ad, mint a sz6 és a kép, tébbet, mint a
hasonlat és a latszat: minden vagyanak és félel-
mének tiszta, egyszer( megtestesilését. H renais-
sance termett utoljara nagy plasztikai mdvésze-
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tét, mikor az élet meguajult, mikor megtalaltak
az arcok titkat és a nagyszerd mozdulatot, mely
ébredében volt.

Es most? Nem érkezettbe el ismét az id6, mely
ezt a kifejezést kereste, ezt a behatd ereji éles
feltarasat mindannak, ami benne kimondhatatlan,
kusza és rejtelmes volt? h mi(vészetek valahogy
megujultak, buzgalom és varakozas toltotte el Uj
élettel G6ket; de talan éppen ez a mivészet, a
plasztika, mely még egy nagy mult félelmében
vesztegelt, volt hivatva megtalalni azt, amit a
tébbiek tapogatdzva, vagyoédva kerestek? Segitenie
kellett egy olyan idén, melynek az volt a Kinja,
hogy majdnem minden kuzdelme a lathatatlanban
folyt le. Ennek a muvészetnek nyelve a test volt.
Mikor is lattak utoljara ezt a testet? Réteget réteg
utdn rakott red viselet viselet utan, de a sokféle
kéreg védelme alatt ndvekedd lélek atalakitotta,
mialatt az arcokon lélekszakadva dolgozott. Ez a

test megvaltozott. Ha most feltarja valaki, talan
2
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benne rejlik ezernyi Uj kifejezése minden névtelen,
minden Uj dolognak, ami csak azéta létrejott, (j
kifejezése ama régi titkoknak is, melyek most a
tudat alél kiemelkedtek, mint idegen vizi istenek,
felGtdtték csepegbs képuket a viz zajgé aramabdl.
Ez a test pedig nem lehetett szépségben szegényebb,
mint az antik vilagé, nem, még gazdagabb szép-
séglnek kellett tennie. Kétezer évnél tovabb tar-
totta az étet ezt a testet kezében, dolgozott rajta,
kémlelte, kalapalta, éjjel-nappal szlnettenul. fi
festészet almodozott errdl a testrél, fénnyel ékesi-
tette, homallyal halézta at, korulvette minden
gyongédséggel, minden elragadtatassal, ugy ért
hozza, mint a viragsziromhoz, vitette magat vele,
mint a hullammal, - de a plasztika, akié volt,
az még nem ismerte.

Itt volt a feladat, akkora, mint a vilag, fiki pedig
el6tte allt és latta, az ismeretlen volt, keze kenyér
utan keresett a homalyban. Egyedil allt s ha igazi
almodozé lett volna, Ugy almodhatott volna egy



19 Rodin

szép, mélységes almot, melyet senki sem értett
volna meg, olyan nagy, nagy almot, amely alatt
egyetlen napként telik el az élet. flmde ez a fiatal
ember, aki a sévresi gyarban dolgozott, almodozé
volt, akinek almai felkeltek a kezében és 6 rogton
belefogott valéra valtasukba. Erezte, hol kell kez-
deni, a benne lakdé nyugalom megmutatta a bolcs
utat. Mar itt feltarul Rodin mély megegyezése a
természettel, amirdl Georges Rodenbacb, a kolté,
aki 6t természeti er6nek nevezi, olyan szép szava-
kat tudott mondani. Valéban, Rodinben valami
sotét turelem él, amely csaknem névtelenné teszi,
valami csobndes, meggondolt Kkitartas, valami a
természet nagy tdrelmébdl és jésagabol, amely
semmiségbdl indul ki és cséndesen, komolyan
teszi meg a nagy utat a tdlaradasig. Rodin se té-
vedt meg, nem akart fakat teremteni. Ott kezdte
a fold alatt, a csiranal. Es a csira nétt, gydkereit
leeresztette, horgonyt vetett, miel6tt megindult
volna folfelé. 1d6 kellett ehhez, id6. »Nem kell

2
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sietni, - mondta Rodin, mikor szlk baréati koré'
nek valamelyik tagja unszolta.

Habora jott akkor és Rodin Brisszelbe ment,
ott dolgozott, ahogy napjai rendelték. Magan-
hazakon készitett néhany figurat, a tézsdepalotan
tobb csoportot és a parc d'ftnversben, Loos polgar-
mester szobra koridl a négy nagy sarokfigurat.
Olyan feladatok voltak ezek, amelyeket lelkiisme-
rettel oldott meg, de anélkul, hogy ndvekedd
egyéniségét széhoz engedte volna jutni bennik.
Valédi fejlédése mellékesen folyt, oda torlédott
az esti pihend Ordkba, széttarult az éjtszakak
maganyos csodndjében, igy kellett viselnie évekig
energiaja megoszlasat. Azoknak az ereje élt benne,
akik egy nagy mire varnak, azoknak a hallgatag
kitartasa, akikre sziikség van.

Mialatt a briusszeli borzepalotan dolgozott, azt
érezhette, hogy mar nincs tobbé olyan épitmény,
mely a szobraszat muiveit maga koré gydjtené,
mint hajdan a katedralisok, elmult id6 plasztikaja-



21 Rodin

nak c¢ nagy magnesei, fl szoborkép magara ma-
radt, akarcsak a festett kép, a képallvanyok képe
s még csak fal sem keltett neki, mint amannak.
Még tet6 sem Kkellett neki. Olyas valami volt, ami
magaban is megallbatott és j6 vott megadni neki
egészen dologi lényegét, dgy, hogy az ember
kéruljarhassa s megnézhesse minden oldatrél. Es
mégis, valahogyan kilonbdznie kellett a tobbi dol-
goktol, akdzonséges dolgoktdl, amelyeknek minden*
ki az arcaba nyudlhatott. Valahogyan megérinthetet-
lenné keltett valnia, széntekszentjévé, el kellett
vatnia avéletlentdl és az id6t6l, amelyben maganyo-
san és csodalatosan tdmadt fel, mint egy latnok
arca. El kellett nyernie hatarozott helyét, ahova nem
onkény allitotta, bele kellett kapcsolni a tér csendes
tartamaba és nagyszerlU torvényeibe. Bele keltett
illeszteni a leveg6be, mely koérulvette, Ggy, mint
valami filkébe és ezzel bizonyossagot keltett adni
neki, tdmaszt és méltésagot, amely nem jelentésé-
gébdl fakadt, hanem egyszerl valdsagabdl.
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Rodin tudta, hogy mindenekel6tt az emberi
test bibazbatatlan ismeretér6l volt sz46. Lassan,
kutatva hatolt el6re a feltletéig és ekkor kivulrél
egy kéz nyult feléje, ez a kéz éppen olyan ponto-
san meghatarozta és meghatarolta a test feltletét
a tulsé oldalon is, mint, ahogy meg volt mar
hatarozva belll. Minél tovabb haladt jaratlan atjan,
annal messzebb maradt a véletlen téle és egyik
térvény a masikat tarta fel elétte. Es végil min-
den kutatdsa erre a fellletre iranyult. Mert ez a
feltlet a fény és a dolgok végtelen talalkozasaibél
allott el6 s kitint, hogy mindegyik talalkozas mas
és mindegyik talalkozas figyelemremélto, fiz egyik
részleten, mintha egymasba akadtak volna, a masi-
kon tétovan koszontotték egymast, a harmadikon
idegenul haladtak el egymas mellett; végtelen volt
a részletek szdma, de nem akadt egy se, amely-
ben ne toértént volna valami. Mert nem volt (r
sehol.

Ebben a pillanatban fedezte fel Rodin m{vészeté-



23 Rodin

nck alapelemét, Ggyszélvan vilaga sejtjét. F felt-
let volt az, ez a valtozdé nagysagu, valtozéan hang-
sulyozott, pontosan meghatarozott feltlet s belSle
kellett mindent megcsinalni. Ett6l kezdve ez volt
mdvészetének anyaga, amiért faradt, amiért vir-
rasztott és szenvedett. MUlvészete nem egy nagy
eszmén épult fel, hanem Kkicsiny, lelkiismeretes
megvalositason, az elérhetén, azon, amit tudott.
G68g nem volt benne. Kdvetdje lett ennek az igény-
telen, faradsagos szépségnek, amelyet még at-
lathatott, idézhetett, igazithatott, fi masiknak jonni
kellett, a nagy szépségnek, ha minden elkészilt,
ugy, ahogy az éallatok az itatohoz jonnek, ha be-
allt az é s az erd6h6z tobbé semmi idegen nem
tapad.

Rodin legsajatabb munkéja ezzel a felfedezéssel
indult meg. Csak most valt értéktelenné Tszamara
a plasztika minden hagyomanyos fogalma. Nem
volt tébbé se podz, se csoport, se kompozicio. Nem
volt egyéb, csak végtelen sok eleven felllet, nem
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volt egyéb, csak élet és a kifejezési eszkdz, amit
megtalalt, éppen eme élet felé nyult. Megfogni ezt
az életet egész teljességében, ez volt most mar
a cél. Es Rodin megfogta ezt az életet, mely min*
denitt ott volt, ahova csak nézett. Megfogta leg-
kisebb részletében, megfigyelte, utana jart. Meg-
varta é&tmeneteit, ahol habozott, utolérte, ahol
szaladt és minden helyt egyforman nagynak, ha-
talmasnak és elragaddénak talalta. Nem volt a test
egy része se igénytelen vagy csekély, mert: élt.
fiz élet, mely az arcokon uagy allt, mint valami
felirat, kdnnyen olvashatén, csupa vonatkozéassal
az id6ére - a testekben elszértabb, nagyszeribb,
titokzatosabb és o6rokkévalobb volt. Itt nem lep-
lezgette magat, itt hanyagul jart, ahol hanyag
volt, s biszke a biszkében; ahogy az arc szin-
padardl lelépett, eldobta alarcat, ott allt, mint a
ruhak kulisszai mogott. Itt megtaldlta koranak
vilagat, mint ahogy felismerte a kozépkorét a
katedralisokon: valami titokzatos homaly korul
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gyulekezve, egy organizmus tartotta 6ssze, ahhoz
alkalmazkodtak, annak szolgaltak. Templomma
lett az ember, ezer meg ezer templom, amely
hasonlitott a masikhoz; mindegyik élt. Meg kel-
lett mutatni, hogy ugyanegy isten hazavolt mind-
egyik.

Evek soran at jarta Rodin ennek az életnek az
atjait, mint alazatos tanitvany, aki kezd6ének érzi
magat. Probalkozasairdl senki sem tudott, bizal-
masa nem volt, baratja is kevés, fl kenyérado
munka mogoétt megbujt készil6 muive, idejére
vart. Sokat olvasott. Megszoktak, hogy Brusszel
utcain kezében mindig egy kényvvel lassék, de
ez a konyv talan sokszor csak drugy volt arra,
hogy magaba és mérhetetlen feladataiba elmélyed-
hessen. Mint mindenkiben, aki tevékeny, benne is
élt az érzés, hogy belathatatlan munka all el6tte,
ez Osztokélte, novelte és gy(jtotte egybe erejét.
Es ha jott a kétség, a bizonytalansag, ha jott a
készul6k nagy turelmetlensége, a korai halal
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aggodalma, a mindennapos szukség fenyeget6*
zése, ugy mindez mar csondes, kész ellenéallasra
taldlt benne; a nagy gy6zelem még bontatlan
zaszIoi voltak ezek, dac, er6 és bizalom. Talan a
mult allott az oldalara ezekben a percekben, a
szentegybdzak szava, melyet hallgatni mindig
Ujra ellatogatott, fi konyvekben is sok minden
igazat adott neki. El&szor olvasta Dante Divina
Commedidjat. Kinyilvanitas volt. Egy masik nem-
zedék szenvedd testét latta maga el6tt, atnézett
az idékon, egy szazadba, melynek ruhait letép-
ték, meglatta egy koltd felejthetetlen nagy itél6-
székét kora folott. Voltak ott képek, melyek iga-
zat adtak neki és mikor harmadik Miklés sir6
labarol olvasott, akkor mar tudta, hogy vannak
sir6 labak és hogy volt olyan sirdas, mely az
egész emberbdl sirt, kénnyek, melyek minden
porusbdl peregtek. Dante utan Baudelaire jott.
Itt nem volt itélet, itt nem volt kolt6, aki egy
egy arnytol vezetve mennyekbe hagott, egy em-
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bér, a szenvedb6k kozott felemelte hangjat sa tob-
biek feje felett magasan tartotta, mintha meg
akarta volna menteni a megsemmisuléstél. Voltak
részek e versekben, melyek Kiterjedtek az iras*
bél, mintha nem irtdk, hanem formaltdk volna
6ket, szavak és szocsoportok, melyek a koltd izzo
kezébdl olvadtak ki, reliefként tapinthaté sorok
és kusza fejd oszlopokhoz hasonlé szonettek,
melyek egy egy fél6s gondolat terhét hordoztak.
Komolyan érezte, hogy ez a mdvészet, ahol meg-
szakadt, egy masik muvészet hatarahoz ért, ez a
mUvészet vagyédott a masik utan; megérezte
Baudelaireben azt a valakit, aki el6tte jart, aki
nem hagyta magat az arcoktol megtéveszteni, ha-
nem a testet kereste, a testet, hol az élet nagyobb,
kegyetlenebb és nyugtalanabb.*

Attol fogva ez a két koélté mindig kézel maradt
hozza, gondolatai tovabb jutottak, majd ismét

visszatértek hozzajuk. Abban az id6ben, mikor

* Rodin késébb illusztralta is a Fleurs du mal-t Gallimard m-
gy(jté szamara. L, G.
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mdvészete készult és alakult, mikor az életnek
amit tanult nem volt neve és nem volt jelentése,
Rodin gondolatai a kélt6k kdnyveiben jarkaltak,
ott meritettek mualtat. Kés6bb, mikor alkotas
koézben 0jbdl hozzanyult mindehhez az anyag*
hoz, ugy tamadtak fel benne, mint ennen élete
emlékei, fajén, valésagosan s Ugy mentek at a
maveibe, mint hazajukba.

Végre évekig tartd maganyos munkalkodas utan
megprébalt egy mdvel el6allni. Kérdés volt
ez, a nyilvanossaghoz intézve, A nyilvanossag
tagado valaszt adott. Akkor Rodin ismét tizen-
hadrom évre elzarkoézott. Ezek voltak azok az
évek, mikor még mindig ismeretlentl, mesterré
érett, sajat eszkozeinek korlatlan urava; egyre
dolgozott, gondolkodott, kisérletezett, a kor be-
folydsa nem ért hozza, nem volt része benne.
Kés6bb, mikor 6sszevesztek rajta, mikor muvét
megtamadtak, a hatalmas bizonyossagot talan ép-
pen ez adta meg neki, hogy egész fejl6dése za-
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vartalan csendben ment végbe. Mikor masok ké-
telkedni kezdtek benne, 6 akkor 6nmagaban mar
nem kételkedett. Tal volt azon. Sorsa nem flug-
gott tébbé a tomeg batoritasatdl, itéletétdl, el volt
az mar dontve, mikor azt hitték, hogy gunynyal
és ellenséges indulattal megsemmisithetik. Ala-
kulasa idejében idegen hang nem szélt hozza,
se dicséret, mely tévutra vihette, se megrovas,
mely eltantorithatta volna. Mdve Ugy nétt fel,
mint Parzifal: tisztasagban, egyedil, 6nmagaban
és 0Orok nagy természetében. Mas nem szoélt
hozza, csak ez a munka. Ez szélt hozza reggel,
mikor folébredt és este ott zengett még a kezé-
ben, mint a letett hangszer. Mdve azért volt
megdonthetetlen, mert feln6tten jott vilagra, nem
jelent meg keletkez6ben, nem 1<6nyodrgott jogo-
sultsagért; valésag volt, kikiizdott valésag, itt volt,
szamolni kellett vele. Mint egy kiraly, aki hallja,
hogy orszagaban egy varost akarnak épiteni, meg-
banyja-veti, adjon-e engedélyt ra, habozik, végre
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utnak indul, hogy megnézze a helyet; odaér s
talal egy hatalmas nagy varost, készen, félépitve,
mintha 6roktél fogva ott allott volna falaival, tor-
nyaival, kapuival: gy jott a tdmeg, mikor oda-
hivtak Rodin készen all6 muvéhez.

fiz érzésnek ezt a korszakat két mid hatéarolja.
Elején fi zGzott orrd emberfeje, végén az a fiatal
férfialak, melyet Rodin fiz els6 id6k emberé-
nek nevezett, fi H6mmé au néz cassé-t a Salon
1864-ben visszautasitotta. Ez igen érthet§, mert
érezzik, hogy ebben a mdben Rodin muvészete
mar teljesen érett, bizonyos és bevégezett. Egy
nagyszerl vallomas kiméletlenségével allott szembe
az akadémikus szépség kovetelményeivel, hiszen
még mindig azok uralkodtak egyedul. Hidba adta
Rude a Place de I'Etoile diadalkapujan all6 isten-
nének, a Lazadas istennéjének azt a vad gesztust
és azt a messzehangz6 Kkialtast, hiaba formalta
Barye nyulank allatjait, Carpeaux Tanc-at is csak
csufoltak, mig végre annyira mégis megszoktak,
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hogy tébbé nem vették észre. Minden a régiben
maradt, fte a szobraszat, amit csinaltak, még min*
dig a modellek szobraszata volt, a po6zoké és
allegériaké, az a konnyl, kényelmes és olcso
mesterség, mely nehany szankcionalt mozdulat
tébbé*kevésbé Ugyes ismételgetésével megelége*
dett. Ebben a kérnyezetben mar H zGzott orrd
ember fejének is fel kellett volna idézni azt a
vihart, amely csak Rodin kés6bbi mdveire toért
ki. ValészinG azonban, hogy munkajat, ismeretlen
lévén, Ggy kuldték vissza, hogy meg se nézték.

Erezhetjik, mi 6szténézte arra Rodint, hogy
megmintazza ezt a fejet, egy rat, megvénult em*
bér fejét, akinek zuzott orra még fokozza arcanak
kinos kifejezését: az, hogy ezekbe a vonasokba
egy teljes élet gydlt, hogy ezen az arcon nem volt
egyetlen szimmetrikus felllet, semmise ismétlédott
rajta, egyetlen folt se maradt Ures, néma vagy
kdzémbos. Ezt az arcot nem érintette, hanem
keresztiibkasul atjarta az élet, mintha egy kérlelhe*
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tétlen kéz odatartotta volna a sorsnak, bele valami
orvénybe, ahol mossa, morzsolja a viz. Ha kezlink-
ben tartjuk ezt a maszkot s forgatjuk, meglep a
profil 6rokos valtozasa; egyetlen valtozat se vélet-
len, talalgatd, vagy bizonytalan. Nincs ezen a fejen
egyetlen atmetszés, egyetlen kontar, melyet Rodin
ne latott és ne akart volna, mintha éreznék, hogy
egyik-masik baradzda el6bb tamadt, mas késébb,
egyik-masik szakadas ko6zott, ahogy a vonasokon
attor, évek ulnek, gondteli évek, azt is tudjuk,
hogy némely vonast lassan, halogatva vajt az id6,
masokat csendesen rajeldlt, mig aztan valamelyik
mindig visszatér6 szokas, vagy gondolat mélyen
belevéste; felismerhetjuk végre azokat az élesen
hasitott arkokat is, amiket egyetlen éjtszaka szan-
tott bele, mintha valami madéarcs6r véagta volna
az almatlan virrasztdé homlokdba. Emlékezni is
sok, mimindent foglal magaba az arcnak a teri-
lete, mennyi sulyos, megnevezhetetlen élet tamad
fel benne. Ha az ember ezt a maszkot leteszi
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maga elé, agy érzi, hogy egy torony csucsan all,
s egy hullamos tajra néz, hol kusza utakon mar
sok nép vandorolt Es ha Gjbdél kezébe veszi,
szépnek kell neveznie, mivel tokéletes és bevége-
zett. De nemcsak azért szép, mert kialakitasa
paratlan. Szépsége az egyensuly érzésébdl tamad,
abbdl, hogy mindezek az eleven feltletek egymas
koézt ki vannak egyenlitve, abbét, hogy minden
izgalmi momentum magaban a targyban kirezeg,
végbe megy. Ha el6bb meghatott ennek az arcnak
sokszavu kinja, azt is érezzik rogtén, hogy sen-
kit se vadol. Nem fordul a vilaghoz, dnmagaban
hordozza igazsagat, ellenmondasainak kiegyenlité-
sét és a nagy tlurelmet, mely minden nehézséget
legy6z.

Mikor Rodin ezt a fejet megformalta, egy nyu-
godtan Ut6 ember volt el6tte, egy nyugodt arc.
De él6 ember arca volt ez s mikor atkutatta, meg-
mutatkozott, tele mozgassal, nyugtalansaggal, tele

hullamveréssel. Mozgast talalt avonalak futasaban,
3
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mozgast a sikok hajtasaban; az arnyékok agy moz-
dultak, mint alvds kozben s a homlokon halkan
vonult at a fény. Nincs hat nyugalom, még a halal-
ban sincs; az enyészet maga is mozgas, benne
az is, ami halott az élet ala van még rendelve,
fi természetben nincs egyéb, csak mozgas és az
a muaveészet, mely az életnek lelkiismeretes és hivé
magyarazéja akar lenni, nem tehette eszményévé
a nyugalmat, mely nincs sehol. Valéjadban az antik
vilagnak se volt err6l az eszményrdél tudomasa.
Gondoljunk csak a Nikére. Ez a szobor nemcsak
egy szép ledny mozgéasat orokitette meg nekink,
egy fiatal leanyét, aki kedvese elé siet, de a mesz-
szejard, nagyszerlU gorog szélnek is orokkévalo
képe. De még a régebbi kultarak kovei se nyu-
godtak. Osi kultuszok szent fegyelembe dermedt
mozdulataiba is é16, nyugtalan feliletek vannak
bezarva, mint edény falaba a viz. Ul6 isteneikben
titkos aramlat kering és az allo istenalakoknak
van egy mozdulata, az mint a sz6kékut vize szall
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fel a k6bél, oda visszabull, hullamaival megtdltve
azt. Ez nem az a mozgas, mely a szobraszat ér-
telmének ellentmond (ami annyit jelent, hogy a
targy lényegének is), ez avégbe nem mené mozgas,
amit nem mas mozgas tart egyensulyban, hanem
talmegy a targy hatarain, fi plasztikai targy hasonlé
ama 6kori varosokhoz, melyek csupan falaik kézott
éltek: azért lakéik nem tartottak vissza lélekze-
tiket, mozdulatvilaguk nem volt csonka. De a
kérdn, mely bezarta 6ket, semmise hatolt keresztil,
azon tdal nem volt semmi, a kapukbdél semmise
mutatott kifelé, nem nyilt a vilagba semmi vara-
kozas. Barmekkora is egy szoborban a mozgas,
vissza kell térnie 6nmagaba, még avégtelen messze-
ségekbdl, még az egek mélyébél is, a nagy koérnek
zarulni kell, az egyeduliség kérivének, melyben
egy muavészi targy megmarad. Ez a torvény élt
megiratlanul elmult id6k szobraszatéban. Rodiri
felismerte, fi dolgoknak ez az ~egészen dnmagaval

valé elfoglaltsaga«, ez volt az, ami a plasztikanak

3*
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megadta nyugalmat: ne kivanjon, ne varjon semmit
kivalrél, ne vonatkozzék semmire, ami rajta kival
vald, ne lasson semmit, ami nincsen benne maga-
ban. Hordja 6nmagaban kérnyezetét. F szobréasz
Lionardo volt az, aki a Giocondat megkézelithet
tétlennek alkotta, aki befelé él6 mozgast adott
neki; olyan tekintetet, mellyel a mienk nem talal*
kozbatik. Valoszin(leg Francesco Sforza*ja is ilyen
lehetett, egy mozdulatban él6, mely orszaganak
valamelyik buszke kdévetéhez hasonléan, megbiza-
tasat elvégezve hozza visszatért.

Rodinben a H6mmé au néz cassé és fiz
els6 idék embere kozott eltelt hossz évek
alatt sok csendes fejlédés ment végbe. Uj vonat-
kozasok még szorosabban odaf&zték mUvészete
multjdhoz. Ez a mult és nagysaga, amit masok
annyian tehernek éreztek, neki szarnya lett, emelte,
vitte. Mert ami biztositast ebben az idében kapott,
megerdsitést abban, amit akart és keresett, az
antik vildg dolgaibdl jott az, a domok homalyos
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0blébél, fiz emberek szava nem jelentett semmit,
fi kovek beszéltek.

fiHommeaunezcassé kinyilatkoztatta, hogyan
taldlta meg Rodin az utat az emberi arcon keresztul,
fiz elsd id6k embere bebizonyitotta, hogy kor-
latlan Ur az emberi test folott. Megillette a cim,
melyet a kozépkov mesterei irigység nélkuli komoly
értékeléssel adtak meg egymasnak: souverain
tailleur d'yntaiges. Eletnagysagu akt volt ez, mely-
nek minden pontjan nemcsak hogy egyforméan
hatalmas élet lUktetett, de mintha ez az élet
minden ponton ugyanannak a kifejezésnek amagas-
latara lett volna emelve, fimit az arra irt, azt a
test legkisebb részecskéjére is ravéste, nehéz
vagyakat és a nehéz ébredés minden fajdalmas-
sagat. E test minden ize egy egy szajja lett, mely
a maga moadjan err6l beszélt, fi legszigoribb szem
se talalhatott ezen az alakon egyetlen helyecskét,
mely ne lett volna egyforman vilagos, hatarozott
és eleven. Mintha az er§ a fold méhébdl aradt
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volna fol ennek a férfialaknak az ereibe. Egy
fatorzs sziluettje volt ez, marciusi viharok el6tt,
retteg, mert eljové nyara teljexgyimdlcse mar
nem lakik gydkereiben, hanem megindult, lassan
torzsébe szallt, azon pedig végigzignak még a
nagy szelek.

Ennek a szobornak még mas jelentdsége is van.
Itt szlletett meg Rodin mdvészetében a mozdulat.
Ebbél nétt nagyra, hatalmasra, ebbdl a testbdl
szokott el6, mint valami forras s lefolyt rajta
nesztelen, fi homalyban sziletett, az elsd id6k
sotétjében s mintha ndvekedne; ennek a mdinek
a tavolsagain keresztul, athaladna mind az 6vez*
redeken, messze tdl mirajtunk jovd évezredek
felé. Tétovan bontakozik ki a folemelt karokbdl
és ezek a karok még olyan sulyosak, hogy az
egyik kéz megint csak megpihen a fej tetején.
De mar nem alszik ez a mozdulat, erére kap,
fonn a magasban, az agyvel6 folott, maganyban,
ptt készul6dik a munkéara, évszazadok belatha-
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tatlan munkaira. Jobb lababan pedig ott varako-
zik az els6 lépés.

Mintha a mozdulat kemény rugybe zarva pi-
henne. Egy felizz6 gondolat, egy akaratfelviharzas
és megnyilik a burok: életre kel az a Janos,
akinek izgalommal telt karja beszél, nagyszer(
jarasa olyané, aki érzi, hogy mogotte valaki jon.
Ennek a férfilnak a teste mar kiprébalt: sivatag
égette, éhség sajgatta, ezer szomj edzette. Kiallt
probak utan acélos lett. Szikar aszkéta teste olyan,
mint valami fanyél, markolat, 1épése tag villaként
Utkozik ki beléle. Megy. Ugy megy, mintha a
fold minden messzesége 6benne volna s § jarta-
ban kiosztand azokat. Megy. Karjai is err6l a
jarasrél  beszélnek, ujjai  szétterpeszkednek,
jelét rajzolndk annak a leveg6be, hogy mintha
megy.

Rodin muvében ez a Janos, az els6 jar6 alak.
Utana még sok jon. Jénnek R calaisi polga-
rok, nehéz indulé jarasban s dgylatszik mindez
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a jards a Balzac szobor nagyszer( kihivé Iépé-
sét késziti el6.

De az allék mozdulata is tovabb fejlédik, be-
zarul, begéngyolédik, mint az ég6é papiros, er6-
teljesebb lesz, zartabb, izgalmasabb. Ilyen az
Evaja, mely eredetileg a Pokol kapuja folé
készult. F fej mélyen belemertul a karok sotét-
jébe, a karok 6sszehtzodnak a mellen, mint annal,
aki fazik, fl hat gorbult, a nyak csaknem viz-
szintes, tartasa el6rehajlé, mintha sajat testét
lesné, melyben idegen jov6 mozdul. Es mintha
ennek a jovének nehézkedd ereje hatassal volna
a n6 érzékeire, mintha lehiznd a szérakozott
életbd8l az anyasag mélyen alazatos rabszolga-
sagéaba.

Rodin aktjain mindig de mindig Ujra visszatér
az Onmagaba valo behajlasnak ez a mozdulata:
az ennen meélységeit feszulten figyel6 ember.
llyen az a csodalatos alak, melyet 6 La Médi-
tati on-nak nevezett, ilyen a felejthetetlen Voix
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intérieure, a leghalkabb hangu Victor Hugo6-
dat, a kolt6 szobran csaknem elrejtve hidzoédik
meg a Harag alatt. Soha emberi test igy nem
gyllt sajat benseje koré, enlelke igy nem hajli-
totta, visszatartva mégis a vér rugékony erejével,
fibogy pedig e mélyen oldatra hajlo test nyakat
kissé folveti, felnyudjtja, feje az étet tavoli zajla-
sat figyeli, olyan mélyenjar6 nagy megérzés ez,
hogy bens6ségesebb, megragadébb mozdulatot
nem ismeriunk. Felting, hogy nincs karja. Rodin
ugy érezte, hogy ebben az esetben a karok tul-
sagos kénnyen oldottdak volna meg a feladatot,
mint valami, ami nem is tartozik ehhez a testhez,
amely idegen segitség nélktal ©nmagaba akar
burkolézni. Duséra gondolunk, aki d'finnunzic
egyik dramajaban fajdalmasan, elhagyatva, karok
nélkdl igyekszik élelni, kezek nélkiul kapaszkodni.
Felejthetetlentil megjatszott jelenet, hol teste egy
Olelést tanult, mely messze tuln6tt a testen.
Belénk csente a hitet, hogy karja folésleg, ékes-
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ség, gazdagok és mértéktelenek birtoka, amit el-
vethet magatol, hogy tokéletesen szegény legyen.
Nem agy hatott, mintha valami fontosat dobott
volna oda, inkdbb Ggy, mint valaki, aki elajan-
dékozza poharat, hogy a patakbdl ihasson, mint
egy ember, aki meztelen és még egy kicsit gya-
moltalan ebben a mélységes meztelenségben. igy
van ez Rodin karnélkiili szobraindl is; nem hiany-
zik semmi lényeges. Ugy allunk el6ttik, mint
valami el6tt, ami teljes, bevégezett, amin nincs
kiegésziteni valo. fi befejezetlenség érzése nem
az egyszerUl latasbol ered, hanem a kérulményes
meggondolasbdl, Kkicsinyes pedantériabdl, mely
azt mondja, hogy a testhez karok tartoznak, hogy
egy test karok nélkal nem lehet egész, nem,
semmiesetre sem. Ugyanigy lazadtak fel, nem is
olyan régen, az impresszionistak képkerettel le-
vagott fai ellen; igen hamar megszokta mindenki
ezt a benyomast, belattdk s elbitték, legalabb is
a festébnek, hogy a mdvészi egésznek nem szUk-
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séges egybevagni a kozonséges dologi egésszel,
hogy ett6l flggetlentl, a képen belil uj egységek
tamadhatnak, Uj 0sszefoglalasok, vonatkozasok
és Uj egyensuly, fi szobraszatban sincs maskép,
fi mdvésznek jogadban Aall sok dologbdl egyet al-
kotni s valamely dolog legkisebb részecskéjébdl
egy vilagot. Rodin munkai kozott talalunk keze»
két, 6nallé kicsiny kezeket, ezek élnek, anélkul
hogy valamely testhez tartoznanak. Fdlgerjedd,
haragos, gonosz kezeket, olyan kezeket, melyek»
nek 6t mered6 ujja mintha ugatna, akar a pokol
otnyaku kutyaja. Kezeket, amelyek mennek, alvé
kezeket és felébredéket, gonosztevdé és szlletett
terheltségl kezeket, faradtakat és olyanokat,
amelyek mar semmit sem akarnak, amelyek le»
pihentek valamely szdgletbe, mint a beteg allatok,
amelyek tudjak, hogy rajtuk senki sem segithet.
De a kéz méar egy bonyolult organizmus, delta,
hol sok messzir6ljové élet fut 6ssze, hogy a tett
nagy folyamaba 6méljon, fi kéznek térténete van,
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sajat kultdraja, sajat egyéni szUksége; elismert
joga van arra, hogy meglegyen a maga kulén
fejlédése, meglegyenek a maga vagyai, érzései,
kedvtelései és szeszélyei. De Rodin, aki 6nmagat
nevelte, jél tudja, hogy a test az élet ezerszeres
szinpada, az életé, mely barmelyik ponton egyé-
nivé, nagyszertivé valhatik - és hatalmaban all
ennek a hullamzé nagy feluletnek barmelyik ré-
szét onall6 és teljes egésszé tenni. Ahogy az
emberi test Rodinnek csak addig egész, mig va-
lami kozos (kilsé vagy belsd) akcié a test tagjait
és er@it egybefogja, ugy kulénbozd testek részeit
is egy organizmus rendjébe zarva latja, ha azok
valami bens6 sziikségb6l egymasba kapcsolédnak.
Az a kéz, mely egy maésik véallra vagy combra
rapihen, tobbé nem tartozik egészen ahhoz a test-
hez, ahonnan ered: bel6le és a megérintett, meg-
fogott targybdl egy Uj dolog tamad, ennek a do-
lognak nincs neve, senkié és errdl a dologrdl,
melynek megvannak a maga biztos hatarai, errdél
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van most mar sz6. Ez a felismerés Rodinnél az
alakok csoportositasanak alapja; ebbdl ered a
figurak hallatlan egymasbozkotdttsége, a formak-
nak Osszetartasa, az, hogy egymast semmi aron
el nem engedik. Rodin nem d&lelkezé figurakbal
indul ki, nincsenek modelljei, kiket igazgat, 6sz-
szeallit. Ott kezdi a leger6sebb érintkezés pont-
jain, ezek a md csucspontjai, ott, ahol valami Uj
tamad, ott vag bele s vés@je minden tudomanyat
azoknak a titokzatos tuneményeknek szenteli,
amelyek egy Uj dolog keletkezését kisérik. E pon-
tokon villam gyudl, azoknak fényénél dolgozik és a
testnek csak a megvilagitott részeit latja, fl csok
nev( nagy kett6s csoport varazsa az életnek eb-
ben az igazsagos és bodlcs elosztasaban rejlik;
ugy érezzik, mintha minden érintési feltletrdl
hullamok indulnanak a test belsejébe, a szépség
borzongasa, sejtelem és erd. Innen van az, hogy
ennek a cs6knak az Gdvét mindenutt ott latjuk
a két testen, olyan ez a cs6k, mint a kel6 nap,
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fénye mindent betdlt. De még csodalatosabb az
a masik csoék, amib6l, mint kert koré épuld fal
nétt fel az Eternelle ldolé névvel nevezett
marvany. Ennek a marvanynak egyik masolata
Eugéne Carrieres tulajdona; hazanak csendes ho-
malyaban ugy él ez a tiszta fényld k6, mint va-
lami forras, o6rok egyforma mozgasba bUvolt er6-
vel szall hullamozva fol és ald. Térdel egy leany.
Szép teste enyhén hatrahajol. Jobb karjat hatra-
nyUjtja, tapogaté keze labahoz ér. Ebbe a harom
vonalba, honnan a vilagba utki nem vezet, élete
és titka van bezarva. Ahogy térdel, alatta a k6
emeli. Es az embernek egyszerre gy tdnik fel,
hogy ebben a tartasban, amibe ez a fiatal leany
tehetetlentil, almodozva vagy maganyossagaban
elmerilt - valami tavoli és kegyetlen kultuszok
istennéjének Osrégi szent mozdulatat ismeri fel.
Ennek a nének a feje picikét el6rehajlik, rajta
elnézés, méltésag és turelem, Ggy néz le, mint
valami csdndes éj magassagabol, a férfira, aki fejét
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keblére teszi, mint virdgok kozé. fiz is térdel,
de mélyebben, mélyen a kében, fi férfi keze batra-
buli, mint Ures, céltalan bolmi. Jobbkeze nyitva,
belelathatunk. Titokzatos nagysag arad ebbdl a
csoportbél. Nem merjuk (és ez Rodinnél gyakori)
magyarazni. Ezernyi értelme van. fi gondolatok
arnyként jarjak korul, mindenik mogott Gjbél ott
all rejtelmesen, vilagosan és nevezbetetlenil.
Valami Purgatorio hangulat él ebben a muiben.
Valami mennyorszag van kozel, de nincs még el-
érve, valami pokol van kozel, de nincs még elfe-
ledve. Itt is minden fény az érintésbél sugarzik:
ahogy ez a két test érinti egymast és a n6 dnmagat.
Semmi mas, mint ennek a témanak, az érint-
kez6 eleven feliletek témajanak o6rokké uj ki-
dolgozdsa a hatalmas Porté de I'Enfer, ame-
lyen Rodin maganyaban huasz évig dolgozott.
Ugyanakkor, mid6én Rodin a fellletek mozgasait
és Osszeolvadasat kutatva haladt, testeket kezdett
keresni, melyek sok helyen érintkeznek egymas-
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sal és érintkezéslk hevesebb, er6teljesebb, szila-
jabb. Mennél tobb érintkez6 pontot nyujt két test
egymasnak, mennél tirelmetlenebbil vetik magu-
kat egymasnak, hasonléan az er6sen rokon, vegyi
anyagokhoz, annal szilardabban, szervesebben
tart 0ssze az alkotott (j egész. Danteb6l meril-
nek fel emlékek. Ugolino s maguk a vandorok,
Dante és Vergilius egyméashoz tapadva, a kéjek
g6k gomolya, honnan mint kiszaradt fa kap ki a
fukar keze. Kentaurok, oriasok, szornyek, sziré-
nek, faunok s faun asszonyok, a pogany erdd
vad istendllatai kozelednek feléje. Es 6 terem-
tett. fi dantei alom minden alakjat, formajat valo-
sagga tette, felszinre hozta, kiemelte 6ket emlé-
keinek nyugtalan mélységébdl, egymasutan do-
loggd teremtve, csdndesen megvaldsitotta Gket.
Figurak és csoportok szazai szilettek igy. De a
mozdulatok, amiket a koltd szavaiban talalt, méas
id6bdl beszéltek; e mozdulatok az alkotéban, aki
feltamasztotta 6ket, ezer mas mozdulatrél keltet-
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tek tudomast; markolo, veszit, gyotr6dd, engedd
mozdulatokrél, amik kozben keletkeztek és az 6
faradsagot nem ismerd keze tovabb haladt, min-
dig tovabb, ama flérenci vilagan tul, Gjabb s
egyre Ujabb mozdulatok s alakzatok felé.

Ez a komoly, felkészilt m(vész, aki sohase
keresett témakat és sohase akart mast beteljesi-
teni, mint azt, amit egyre tokéletesedd szerszama-
val elérhetett - végigjarta ezen az Gton az élet
Osszes dramait; most feltarult el6tte a szerelmi
éjtszakak mélye, ez a kéjjel, kinnal terhes sotét
messzeség, hol mint egy még mindig heroikus
vilhgban nincs mez, hol az arc kioltva, csak a
test érvényesil. Fehérizzé érzékkel jott e nagy
zGrbe, viadalba, mint az élet Kkeres6je és
amit latott, az élet volt. Vilaga nem lett szik,
kicsiny s fulledt. Kitagult. Tavol allt az alkoév-
atmoszfératol. Elet volt ott, minden percben, ezer-
szeres életj vagyban, jajban, tébolyban, félelem-

ben, veszteségben, nyereségben. Vagy volt ott,
4
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mérhetetlen vagy, szomj, mely a vilag minden
vizét cseppként felinna. Hazugsag, képmutatas
hianyzott; az adas és elfogadas mozdulata nagy-
szer( volt és igaz. Ott voltak a bilindk és a ragal-
mak, karhozat és uUdv; egyszerre raeszmélt az
ember, hogy szegény az a vildg, mely mindezt
elrejti, eltakarja s ugy tesz, mintha nem volna.
Ott volt. Fiz emberiség egész torténete mentén
ott haladt ez a masik torténet, mely nem ismert
beallitasokat, konvencidékat, nem ismert osztalyo-
kat és kllonbségeket, nem ismert mast, csak -
kizdelmet. Ennek a torténetnek is megvolt a
maga fejl6édése, ©6szton volt és vagy lett beléle,
az egymast megkivané férfi és né egymast meg-
kivané emberekké valtak. igy jelenik meg Rodin
mdvében. Még a nemek o6rok harca ez, de a né
mar nem legylrt vagy engedékeny allat. Vagya-
kozé és ébredt, mint a férfi és mintha 6sszefog-
tak volna mind a ketten, hogy megkeressék a lelkét.
Hz ember, aki éjjel folkel és csendesen egy ma-
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sikhoz megy, olyan mint a kincskeres6, aki a
nagy szerencsét, ami ugy kell neki, a nemek
keresztutjan akarja magéanak kiasni. Es minden
blGnben, minden kéjben, ami a természet ellen
fordul, mindezekben a kétségbeesett és hasztalan
kisérletekben, hogy a létnek végtelen értelmét
megadjuk, van valami abbdl a vagybol, ami a
nagy koltéket teremti. ftz emberiség itt 6nmagan
taléhezik. Kezek nyulnak az orokkévalésag utan.
Szemek nyilnak fel, latjak a halalt és nem félnek
t6le. Reménytelen hdésieskedés, dics6sége ugy j6
és tlnik, mint a mosoly s rézsaként nyilik, torik.
Itt a vagyak viharja és a vagyakozas szélcsendje,
itt a tettekké valé almok és az almokka huanyo
tettek. Itt, mint roppant jatékon, vagyonnyi ev6-
ket nyernek és vesztenek. Rodin m(ivében mindez
benne all. O, aki annyi életet bejart, itt az életnek
kicsordulé gazdagsagat talalta. Testeket, melyek-
nek minden ize akarat, szajakat, melyeknek for-
maja olyan volt, mint egy-egy féld mélyébdl kels
4
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kialtas. Megtalalta az 6si istenek mozdulatait, az
allatok nyulanksagat, szépségét, régi tancok ma-
morat, elfelejtett szertartdsok mozdulatait rejtel-
mesen egybekapcsolva az Uj mozdulatokkal, me-
lyek ama bosszu id§ alatt szulettek meg, mialatt
a muivészet elfordult, vak volt mindezekkel a
megnyilatkozasokkal szemben. Ezek az Gj moz-
dulatok kulondsen érdekelték. Turelmetlenek vol-
tak. Mint valaki, aki soka keres valamit s egyre
tanacstalanabba, szérakozottabba s kapkodébba
valik, mindent szétszed és felbany, minden hol-
mit elmozdit a helyérél, mintha kényszeriteni
akarna, hogy segitsen keresni, ugy valtak a cél-
jat nem lel6 emberiség mozdulatai mind tdrel-
metlenebbé, idegesebbé, hevesebbé és mohdbba.
Korulotte hevert a lét minden felhanytorgatott
kérdése. De a mozdulatai megint csak haboz6bba
lettek. Nincs meg tébbé az a gimnasztikas, el-
szant egyenesség, amivel a hajdani emberek kezi-
ket valami utan kinyaGjtottak. Nem hasonlitanak
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tobbé a régi szobormiveken meg6rzétt mozdu-
latokhoz, azokhoz a gesztusokhoz, melyeknek
csak Kkiindulé és végpontja fontos. E két egy-
szerd momentum kozé szamtalan atmenet csu-
szott be és kitlint, hogy a mai ember élete
éppen ezekben a kézbensd allapotokban telik le:
cselekvése és cselekedni nem tudésa. Mas lett az,
ahogy valamit megfog és ahogy valamit elereszt,
maskép markol és maskép integet. Tobb tapasz-
talat volt mindenben, de toébb tudatlansag is egy-
szersmind ; tobb batortalansag és folytonos aka-
dalyokba Utkodzés. Tobb gyasz mindazért, ami el-
vész, tobb megbecsilés, itélet, mérlegelés és ke-
vesebb 6nkény. Rodin megalkotta ezeket a moz-
dulatokat. Megformalta egy vagy tobb alakbdl,
megcsinalta beléle a magafajta dolgait. Szaz meg
szaz figura tamadt, alig nagyobbak a kezénél,
magukon hordoztak minden szenvedélyek életét,
minden gyonyorok virdgzasat és minden vétkek
terhét. Testeket teremtett, melyek mindenitt érint
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kcztck s Osszetartottak, mint egymasbabarapd,
allatok, mikor egy testként zuhannak a mélybe;
testeket teremtett, melyek Ugy leskel6dnek, mint
valami arc, 6lni készulnek, mint valami Kkar;
testek lancat, fonalat, folyondarjat, testek nehéz
fartjeit, mikbe a biln cukra gydlt fol a banat
gydkereibdl Illyen hatalommal, félénnyel csak
Lionardo f(izott egybe embereket a vilagpusztu-
las grandidzus leirasdban. Mint ott, dgy itt is
latunk olyanokat, akik a szakadékba vetik magu-
kat, hogy anagy jajt elfelejtsék és olyanokat, akik
bezuzzak gyermekeik fejét, hogy a nagy jajba
ne ndjjenek bele. — E figurak serege tulsagosan
felszaporodott, semhogy a Pokolkapu szarnya-
nak keretébe beleillett volna. Rodin valogatott és
ismét valogatott. Mindent Kivetett, ami igen egye-
dalvalé volt ahhoz, hogy a nagy egyetemesség-
nek alavethesse, mindent, ami nem volt foltétle-
nul szikséges az 0Osszefliggésben. Hagyta, hogy
alakjai és csoportjai maguk talaljak meg a helyG-
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két, megfigyelte az életét ennek a népnek, ame-
lyet 6 maga teremtett, kileste 6ket s mindegyik-
nek kedvére tett. igy alakult ki ennek a kapunak
a vildga. R kapu feltilete megelevenedett a plasz-
tikai formaktoél; a figurak izgalma egyre halkuld
reliefekkel csillapodott a sik belseje felé. R sze-
gély két szélén minden magasra tor, kapaszkodik,
emelkedik, a kapu szarnyain hull, lejt, zuhan. R
kapuszamyak kissé beljebb esnek, felsd szegélyuk
a keresztparkany el6reugro szélétél még egy meg-
lehet6sen széles sikkal van elvélasztva. E csénde-
sen zart tér el6tt Gl a Gondolkoddé alakja; egy
ember, aki ennek a szinjatéknak minden nagy-
szer(ségét s rémuletétlatja, mert gondolja. Néman,
elmerulve Ul, gondolatokkal, képekkel terhesen,
minden ereje (és ez cselekvd ereje) gondolkodas.
Koponya lett egész teste s ereinek minden része
agyvel6. R kapunak 6 a kodzéppontja, habar fo-
Ibtte még a szegély magaslatdn harom ember
all. R mélység vonja, a tavolsag formalja 6ket.
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O0sszedugjak fejuket, a harom kar el6renydl,
Osszefut, egy helyre mutat, oda a mélységbe,
mely lefelé vonja 6ket valami nehézkedéssel. De
a gondolkod6 mindezt magaban hordja.

fi szobrok és csoportok kozétt, amelyek e kapu
kedvéért szulettek, sok remek akad. Felsorolni
valamennyit éppoly lehetetlen, mint leirni &ket.
Rodin maga mondta egyszer, hogy egy esztendeig
kellene beszélnie, ha valamelyik munkajat szavak-
ban akarna megismételni, fizt lehet mondani, hogy
ezek a gipszben, bronzban s kében maradt szob-
rocskak, éppugy, mint az antik szobraszat néhany
kis allatfiguraja, egészen nagy mivek benyomésat
keltik. Van Rodin atelierjében egy alig tenyérnyi
parduc, dntvény egy gorég munka utan (eredetije
a parizsi nemzeti konyvtar médaillon kabinetjében
all); ha az ember a teste ala pillant, abba a térbe,
amit négy nyudlank, izmos lab bezar, egy indiai
sziklatemplom 0©blében hihetné magat, Ggy né ez
3 muU s tdmege naggya tagul. Hasonl6éan all a dolog



57 Rodin

Rodin kis szobraival. Azzal, hogy szamlalbatatlanul
sok, tokéletes és hatarozott feltletet ad nekik,
naggya teszi 6ket. Olyan rajtuk a levegd, mint
asziklakon. Ha valami feltdmad benniik, mintha
magukkal emelnék az eget s ha buknak, mene-
kulésik magaval sodorja a csillagokat.

Talan a Danaida is akkortajt szlletett, aki tér-
depeltébdl eléreborul omlé hajaba. Csodalatos dolog
lassan koéruljarni ezt a marvanyt. Hossz(, hosszu
az ut: a hat pompéasan hajlé ive, a kébe buvo
arc mintha nagy zokogasba veszne, keze arva
viradg, még egyszer halkan az életrél beszél, mélyen
benn a témb 6rokés jegében. Es az lllusion,
Ikarus leanya, hol nagy tehetetlen zuhanas 6lt
testet, vakitoan valéra valik. Es az a szép csoport,
amelyet I/h6mmé et sa pensée-nak neveztek.
Egy ember térdel, aki homloka érintésével az el6tte
all6 kébél egy né halk formait ébreszti; de azok
ott maradnak a kébe zarva. Ha valaki magyaraz*
gatni akarja, orulhet neki, milyen elvalaszthatat3
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lanul tapad a gondolat a férfi homlokahoz: mert
a gondolata az, semmi egyéb El6tte all, s él;
mogotte mindjart ott a k6. Rokona ennek az a
masik fej is, amelyik cséndesen tindédve allig bon-
takozik ki nagykovébél: a Gondolat. Egy darab
vilagossag, lét és arculat; lassan emelkedik ki a
tompa megmaradas nehéz &almabol. Meg aztan
a Karyatid. Ez mar nem a szokott allé figura,
mely konnyen vagy nehezen tartja terhét annak
a kdnek, amelyik ala agyis csak akkor allt oda,
mikor az mar tartott; ez itt egy térdeplé ndi test,
magaba gorbedt, szorult, minden izét maga a teher
formalta, melynek sulya ugy szall minden tagjaba,
mint valami 6rokos esés. E testnek minden porci'
kajan ugy fekszik rajt* az egész k6, mint egy akarat,
mely nagyobb volt, vénebb és hatalmasabb, terhes
sorsatdl mégse szabadult. Hordja, mint ahogy
almunkban hordjuk a lehetetlent, nincs menekvése.
Roskadasa, kimerulése viselés marad s ha majd
a faradtsag Ujra j6 s ezt a testet leteriti, ugy fék
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vese is viselés lesz, végnélkuli viselés. Ez a
Karyatid.

Magyarazgatni lehet Rodinnek majdnem minden
munkajat; aki akarja, gondolatokat flizhet hozza,
befoglalhatja. Mindazoknak, akiknek az egyszerd
latés igen szokatlan és faradsagos Ut a szépséghez,
akad mas at, keruld ut, jelent6ségeken at, nagy,
nemes s gazdag jelentdségeken. Mintha ezeknek
az aktoknak végtelen j6 s hibatlan volta, mozdu-
lataik tokéletes egyensulya, viszonyaik csodalatos
bels6 igazsaga, élettdl valé atitatottsaguk, mindaz,
ami szép dologga teszi 6ket, egyuttal erét is adna
nekik, hogy felulmulhatatlan megtestesitéseivé
legyenek azoknak a témaknak, melyeket a mester
odaidézett, azzal, hogy megnevezte 6ket. Rodin
sohase bilincset témat a m{hoz, mint valami allatot
afahoz. R téma ott él valahol a m( koézelében, bel6le
él, ugy valahogy, mint egy gyGjtemény 6re. Ha hiv-
juk, egyetmast hatiunk, de ha meg tudunk nélkile
is lenni, jobb a zavartalan magany, tébbre rajovink.
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Ha az els§ serkentés valami téma anyagja volt,
ha egy antik rege, egy verssor, torténeti jelenet
vagy él6 személy volt a teremtd ok, Rodin kezén
ez az anyag munka kézben mind inkabb dologiva,
névtelenné alakul: akezek nyelvére forditva minden
elélallo kovetelmény Qj értelmet kap s ez egyedul
a plasztikai teljesedés.

ff klls6é impulzus anyaganak ez az elfelejtése,
atvaltoztatasa mar Rodin rajzaiban elékészil. O
ebben a mivészetben is megidomitotta a maga
kifejezési eszkoOzeit és ez teszi ezeket a lapokat
(van bel6le sok szaz) személyisége 6nalld és eredeti
megnyilvanulasaiva.

Vannak itt tusrajzok arégebbi idébdl, meglepben
er6s arny s fényhatasokkal, ilyen a hires H6mmé
au Taureau, mely Rembrandtot juttatja esziinkbe,
ilyen a fiatal Kereszteld Janos feje, vagy a haboru
géniuszanak kialt6 maszkja; csupa olyan jegyzet
és tanulmany, mely a mdvésznek a fellletek életét
s a leveg6hoz valé viszonyat segitett megismerni.
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Majd iramlé bizonyossaggal rajzolt aktok koévet-
keznek, kontdrjaikkal kitdltétt formak, sok szapora
tollvonassal mintazva, masok bezarva egyetlen
remegd korvonal foglalataba, honnan felejthetetlen
tisztasaggal kel ki egy mozdulat. llyenek azok a
rajzok, amiket Rodin egy finomérzéki gydjtd
kivansagara a Fleurs du mai egy példanyahoz
flzott. Semmit se mond az, aki itt a baudelairei
versek mély megértésérél beszél. Tobbet mond-
hatunk, ha esztinkbe jut, hogy ezek az 6nmagukkal
telitett versek semmiféle kiegészitést és dnmagu-
kon tdl semmi fokozast nem tlrnek: és mégis,
mindkett6t érezzik, a kiegészilést és a fokozodast
is ott, ahol a rodini vonalak a mdho6z simulnak.
Ez a mértéke ezeknek az elragaddan szép lapok-
nak. R La Mdért des pauvres cimi{ vers mellé
tett tollrajz egy mozdulata, egyszeri s egyre
novekv6é nagyszer(séggel né ki ezek f6lé a nagy-
szer( versek folé, az ember azt hinné, Kitdlti a
vilagot kezdettdl végezetig.
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llyenek rézkarcai is a hideg tdvel, ahol a vég-
telen gyongéd vonalak futdsa olyan, mint valami
szép UvegszerU holmi legszélsé koérvonala, mely
minden pillanatban pontosan meghatarozva folyik
a valésag magja korul.

Végre aztan megszilettek azok a kilénods lapok
is, melyek dokumentumai mindannak, ami pilla-
natnyi, ami észrevétlentl elsuhan. Rodin szamitott
ra, hogy azokban a jelentéktelen mozdulatokban,
amiket a modell olyankor tesz, mikor azt hiszi,
hogy nem figyelik, ha gyorsan o&sszefogjuk G6ket
- a kifejezésnek olyan ereje lehet, amilyent nem
sejthetiink, mevt nem vagyunk hozzaszokva feszult
és tevékeny figyelemmel kisérni 6ket. Mikdzben
a modellt nem vesztette el a szeme el6l és a
papirost egészen rabizta tapasztalt, gyors kezére
— soselatott és mindig elszalasztott mozdulatok
roppant tdmegét rajzolta meg és Kiderult, hogy
ezekbd6l mérhetetlen kifejez6 eré arad. Olyan
mozgaskapcsolatok alltak el§, amilyeneket egy-
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egészben még sose lattak, sose ismertek; bennuk
egy ugyszélvan animalis élet kdzvetlensége, heve,
s lendulete. Ezen a kontdron egy okkerrel telt
ecsetet gyorsan és valtozé hangsullyal végightzva,
oly hihetetlen erével mintazta ki a bezart feltletet,
hogy az ember azt hihette égetett agyagbodl valé
plasztikus figurakat lat. Ezzel megint 0j tavlat
nyilt, tele nevezhetetlen élettel; rejtek mélység,
amely folétt dongdé léptekkel jart mindenki, annak
adta vizét, akinek kezében a flizvesszd megjésolta.

Rodinnél a témanak rajzban valé kifejezése port-
raitkészitésnél is az elémunkalatok kozé tartozott;
ezeken at indult lassan, koncentréltan a tavoli
md felé. Mert akarmennyire is helytelen Rodin
mdvészetében valami fajta impresszionizmust latni,
azért mégis csak a preciz' és merészen megfogott
impressziok tdmege az a nagy gazdagsag, amibdl
végre is mindazt kivalasztja, ami fontos s szik-
séges érett szintézisben 0sszefoglalni. Ha a tes-
tektél, melyeket kikutatott és kiformalt, az arcok-
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hoz jutott, Ggy kellett magat éreznie néha, mint
aki széljarta hullamos siksagrol egy szobaba lép,
ahol sokan Ulnek egyitt: ott minden zsufolt és
sotét, a szemoldokok ivei alatt és a szaj arnyaban
egy interieur hangulata uralkodik. Mig a testben
0rokds a valtozas, a hullamverés, ar és apaly, az
arcok levegdje mozdulatlan. Olyan ez, mint a
szobakban, ahol sok minden tértént, Orvendetes
és aggasztdé, nyomaszté és reményteli. Es nem
mult el semmi 6rokre, semmi se poétolta egymast;
egymas mellé sorakozott minden, Gigy maradt meg,
hervadtan, mint vazdban a virag. De aki kiviulr6l
jon, a nagy széljarasbdl, az tadgassagot hoz be a
a szobaba.

fi z4zott orrd ember maszkja az els6 portrait,
amit Rodin teremtett Ebben a miiben méar kiala-
kult a modora, ahogy 6 egy arcot megmunkal;
érezzUk hatartalan odaadasat minden irant, ami
valésag, ahitatos tiszteletét minden vonas el6tt,
amit a sors huzott, életben vetett bizalmat, mely
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ott is, ahol torzit — teremt. Valami vak hittel
teremtette meg a HE6mMmé au néz cassé-t, nem
kérdezve, ki az az ember, akinek élete Ujbdl
leforgott a kezében. Ugy teremtette, mint isten
az els6 embereket, egyéb szandéka nem volt,
mint maga az élet, a nevezetlen élet. De egyre
bélcsebben, egyre tapasztaltabban, egyre hatal-
masabban tért vissza az emberek arcahoz. Tobbé
nem tudta nézni a vonasaikat anélkul, hogy ne
gondolt volna a napokra, melyek e vonasokat oda-
vésték ; a napokra, erre a sereg kézmivesre, akik
egyre ott jarnak egy arc korul, mintha az sose
tudna elkészulni. igy valt az élet csendes és lelki-
ismeretes ismételgetése az érett férfilban el6bb
csak tapogatézva, kisérletezgetve, majd egyre hata-
rozottabban és merészebben annak az irdsnak a
megfejtésévé, mellyel az emberarcok tele vannak
irva. Képzeletének nem adott teret: nem talalt ki
semmit. Pillanatra se vetette meg véséje nehéz
utjat. Hiszen olyan koénnyd lett volna valahogy
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foléje roppenni. Ment mellette, mint azel6tt, végig
a hosszu palyan, amit be kellett jarni, ment, mint
a szantovet6 ekéje utan. De mialatt hasitotta a
barazdat, eltiin6dott a foldjén, annak mélységein
s a foléje borulé égbolton, a szelek jarasan, es6k
hullasan, mindazon, ami volt és fajt, elmadlt és
Ujra lett s lenni meg nem sz(int soha. Megvolt
most a hite, hogy jobban, tisztabb fejjel ismeri
fel mindenben azt, ami 6rok, azt, aminek a ked-
véért még a szenvedés is jo, a fajdalom is szép
és a nehéz teher anyaség.

Ez a megvilagosodas, mely a portraitban kezd6-
dott, onnan tovabb terjedt, mind mélyebbre a
muiveibe. Hosszu fejl6édésének ez a legmesszebb
hatarkove, az utolsd lépcseje. Lassan kezdddott.
Végtelen évatossaggal l1épett Rodin erre az (j Utra
Sikrél-sikra hatolt el6re megint, ment a termé-
szet utan, ra halgatott. fiz jelolte meg neki a
pontokat, amikrdél 6 tdbbet tudott, mint amennyi
szembe tlnt. Ha ott belevagott és a kicsiny
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kuszasagokbol egyszeriivé teremtett valami nagyot,
olyankor azt tette, amit Krisztus az emberekkel,
mikor a tétova kérdez6ket egy”egy fenséges példaval
blineiktdl megtisztitotta. Véghezvitt valamit, ami
teljesedésében gyamoltalan volt, ravilagitott az
Osszefliggésekre, mint, ahogy kodés nap estéje
bevilagitja a roppant hulldamokban tavolba huzodé
hegyek lancat.

Telve egész tudasa eleven terhével, mint a jov6
embere nézett azoknak az arcaba, akik korulotte
éltek. Ez adja meg portraitinek azt a rendkivil
tiszta hatarozottsagot és ez adja meg azt a profétai
nagysagot is, amely Victor Hugd, vagy Balzac
szobraban leirhatatlan tokéletességre emelkedik.
Egy szobrot alkotni szamara annyit jelentett, mint
egy adott arcban o6rokkévalésagot keresni, azt a
darab orokkévalésagot, ami ennek az arcnak része
volt az 6rok dolgok nagy forgasdban. Egyet se
alkotott anélkil, hogy ne emelte volna ki egy

kicsit a sarkaibdl, a jov6 felé; ahogy az ember
5
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egy targyat a magasba tart, hogy a formait tisz-
tabban, egyszeriibben megértse. Ez nem az, amit
szépitésnek hivnak és jellegzetessé tenni se meg-
felel6 kifejezés ra. Ez tobb, ez: a mulandét a
halandétél elvalasztani, térvényt ulni, igazsagot
tenni.

Portrait alkotasa, még ha a karcokat nem is
vesszik tekintetbe, nagyszamu tokéletes és mes-
teri szobor. Van itt mellkép gipszben, bronzban,
marvanyban és homokkdben, fejek égetett agyag,
ban és egyszerlen beszaradni hagyott maszkok-
N&i fejek visszatérnek munkassaga minden idejé-
ben. R Luxembourg muzeumban allé hires mell-
kép, egyike a legkorabbiaknak. Tele van kulonos
élettel; szép, valami ndi varazs vonja be, de azért
sok késébbi munkéaja jobb ennél, egyszerliség és
a fellletek 06sszefogasa szempontjabdl. Ez talan
az egyetlen Rodin munkai kozott, amely nem
Rodin egyéni kivalésagainak kodszonheti csupan a
szépségét; ez a portrait részben annak a gracia-
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nak adomanyabdl él, amely a francia szobraszatnak
évszazadok ota 6roksége. Kicsit azzal az elegancia-
val ragyog, ami a tradiciés francia szobraszatnak
még a hitvanyaban is megmaradt; ez még nem egé-
szen mentes a belle fémmé ama galans felfogasatol,
amelynek Rodin komolysaga és mélyrehasité mun-
kéja olyan hamar folibe nétt. De helyénvaléid meg-
emlékezni réla, hogy Rodinnek ezt abelegydkerezett
érzéstis le kellett kiizdenie; egy veleszuletett képes-
séget kellett elnyomnia, hogy teljesen szegényen
indulhasson. De azért nem sz(int meg francia tenni,
erre nem volt szikség: a katedralisok mesterei
is azok voltak.

Kés6bbi asszonyszobrainak szépsége mas, mé-
lyebben gydkerezd, nem ilyen szembet(ing. Talan
meg is kell emliteni, hogy javarészt kulfoldi néket
mintazott, amerikaiakat. Van koéztik nehany cso-
dalatos kidolgozasu, olyan tiszta és érinthetetlen
kovek, mint holmi antik cameak. Arcok, hol a
mosoly sehol nem Ul meg, fatyolos halkan jatszik
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a vonasokon, mintha follebbenne minden lélekzet-
nél. Titokzatosan lezart ajkak s almokban jaro
tagranyilt szemek, keresztiilnéznek mindenen, va-
lami 6rok holdfény( éjtszakaba. Es mégis, mintha
Rodin a legszivesebben azt érezné, hogy a né
arca szép testének egy része, mintha dgy akarna,
hogy szeme ennek a testnek a szeme és szaja
ennek a testnek szaja legyen. Es ahol igy egész-
ben latja és teremti meg O&ket, ott az arc is
hallgatag élet hatalmas és megragado kifejez6jévé
valik, agyhogy ezek a munkak az asszonypor-
traitket (habar azok latszélag ~kidolgozottabbak*)
messze tulszarnyaljak.

Maskép all a dolog a férfifejekkel. Kdénnyebben
elgondolhatjuk, hogy egy férfi lényét arca terule-
tére lehet sdriteni. S6t azt is el lehet képzelni,
hogy vannak pillanatok (a nyugalom és a bels6
izgalom pitlanatai), amikor minden élet az arcaba
szall. llyen pillanatokat valaszt Rodin, ha férfi-
portraitet készit; jobbanmondva: ilyen pillanatokat
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teremt Nagyon nekikészil Nem hisz az els§ be-
nyomasnak, nem hisz a masodiknak sem és egy-
nek sem a kovetkez68k kozul Figyel és jegyez.
Féljegyez széra sem érdemes mozdulatokat, for-
dulatokat és félfordulatokat, negyven roéviditést
és nyolcvan profilt. Meglepi modelljét szokasai
kozben, véletlenekben, faradtan, er6lkédve, vagy
olyankor, mikor egy-egy kifejezése még csak ke-
letkez6ben van. Ismeri vonasainak minden atme-
netét, tudja, hogy mosolya mibél tamad és hova
téinik. Hz emberi arc olyan élmény szamara, mint
valami szinpadi jelenet, 6 maga is benne jatszik,
ott all a kdzepén, semmi se kézémbods neki, ami
torténik és figyelmét semmi el nem kerdli. Mo-
delljét nem mesélteti, nem akar semmit se tudni,
csak azt, amit lat. De lat mindent.

igy minden mellszoborral sok id6 telik el Hz
anyag né, részint rajzokban, néhany tollvonassal,
tusfolttal megfogva, részint az emlékezetben 6sz-
szegyljtve; mert Rodin az emlékezetét éppoly
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megbizhatdé, mint készséges segédjévé nevelte.
Mig a modell Ul, szeme sokkal tdbbet lat, mint
amennyit ez alatt az id6 alatt elkészithet. Amit
meglatott, abbdl nem felejt el semmit és gyakran,
mikor a modell mar elment, akkor kezd6dik az
igazi munka emlékezete bdségébdl. Emlékezete
nagy és tagas, a benyomasok nem valtoznak el
benne, de hozzadszoknak lakasukhoz s ha innen
a kezébe kelnek, mintha keze természetes moz-
dulatai lennének.

fl munkanak ez a médja az élet ezer meg ezer
momentumanak hatalmas 06sszefogasara vezet
és ilyen a benyomas is, amit e szobrok tesznek,
fiz a sok tavoti kontraszt és a varatlan atmenetek,
amikbdl egy ember és folytonos fejlédése all, itt
szerencsésen taldlkoznak és bels6 adhéziés erdvel
Osszetartanak. Lelk(k legtavolabbi tajarél vannak
Osszeszedve ezek az emberek, koponyajuk két fél-
gbmbjén temperamentumuk minden éghajlata meg-
nyilatkozik. Itt van Dalou, a szobrasz, akiben
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kapzsi és kitarté energidak mellett ideges faradsag
vibral, itt van Henri Rocbefort kalandoskodd
maszkja, itt van Octave Mirbeau, akiben a tett
embere mogott a kolté vagya, alma szunnyad, itt
van Puvis de Cbavannes és Victor Hugo6, akit
Rodin olyan tokéletesen ismer és mindenek el6tt
itt van az a leirbatatlanul szép bronz, Jean-Paul
Laurens fest§ szobra. Ez a mellszobor talan a
legszebb targy a Luxembourg muzeumban, ft fe-
lilet atmunkéaldsa olyan mélyen és nagyszer(en
megérezett, tartdsa olyan zart, kifejezése olyan
er6teljes, oly éber és élettelt, bogy egyre az az
érzésunk, a természet maga vette ki ezt a mun-
kat a szobrasz kezébdl, bogy magaban tartsa, mint
legkedvesebb holmijat. R pompés patina, melynek
fustfekete rétegét a fém flizként langolva, szik-
rdzva tori at, nagyon hozzajarul e szobor borzon-
gaté szépségéhez.

Van egy szobor Bastien-Lepagerdl is, szép,
melankodlikus, kifejezése a szenveddé, akinek mun-
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kéja 6rokds bucsuzas mavétdl. Damvillersnek ké-
szult, a fest6 kis szluléfalujanak, ott all a temet6-
ben. Val6jaban tehat emlékm({. Rodin minden
mellszobrdban van valami az emlékmd0bdél, mert
teljes és nagyszer( osszefoglalasok. Nem kell tébb
hozza, mint tovabb egyszer(siteni a felUleteket,
még szigorubban megvalogatni azt, ami szikséges
és megfelelni a messzirelathatésag feltélelének.
Rodin emlékszobrai egyre jobban megfeleltek
ezeknek a kovetelményeknek. Fiz els6 volt Claude
Gelée szobra, amit Nancynak csinalt; ettél az
érdekes kisérlettdl kezdve rohamos az emelkedés
egészen a grandiozusan sikerult Balzac-ig.
Fimerikanak is tdbb emlékszobrot készitett Rodin,
ezek kozt a legérettebbet a chilei zavargasok al-
kalmaval elpusztitottak, még miel6tt a helyére
kerilt volna. Ez Lynch tadbornok lovasszobra volt.
Hasonléan Lionardo elveszett mestermuvéhez,
amelyhez talan a kifejezés hatalma és a 16 és
lovas csodalatosan meglelkesitett egysége dolga-
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ban kozel allott - ez a szobor se maradhatott
meg. R meudoni Rodin muzeum egy kis gipsz-
modelljébdl azt kell kovetkeztetni, hogy egy so-
vany férfi szoborképe volt, aki parancsoléon emel-
kedik fel nyergében, nem valami condottiere
brutédlis uraskodasaval, hanem idegesebben, izga-
tottabban, inkabb Ggy, mint valaki, aki a paran-
csolas hatalmat csak hivatalb6l gyakorolja, nem
életként éli. Mar itt feltlinik a szobor egész tome-
gébdl, emberbél, allatbdl, a tabornok eléremutaté
keze; ez a korilmény adja meg a Victor Hugé
alak mozdulatanak is azt a felejthetetlen méltésa-
got, azt a tavolbdl érkezést, azt a hatalmat, ami-
ben elsé pillantasra hiszink. Rz a nagy, életteljes
aggastyan* kéz, mely beszél a tengerrel, az nem-
csak a kolt6bdl ered; leszall a csoport csucsardl,
mint valami hegyr6l, ahol iméadkozott, miel6tt
sz6lni kezdett volna. Victor Hugo itt a szamd{zott,
a guemeseyi remete és ennek a szobornak egyik
csodaja, hogy a muzsak, akik kérulveszik, nem
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ugy hatnak, mint holmi alakok, akik az elhagyot-
tat felkeresik, ellenkezbleg: ezek az 6 megteste-
stlt maganya. fiz egyes figurak bens6ségessé té-
telével és a koncentraldssal, mondhatnék: a koltd
benseje korul érte el Rodin ezt a hatast; ameny-
nyiben itt is megint az érintkezési pontok indivi-
dualizalasabdl indult ki, sikertilt neki e csodalatos
elevenségl aktokat ugyszdlvan az Ul6 férfialak
szerveivé tenni. Olyanok ott koérdGié, mintha 6n-
ndn gesztusai volnanak, egykori gesztusai, ame-
lyek olyan szépek és fiatalok voltak, hogy vala-
mely istennd kegyelmébdl meg nem semmistltek,
hanem szép asszonyok testében tartanak o6rokké.

Maganak a koéltének az alakja sok tanulméanyaba
kerult Rodinnek. Fogadtatasokon a Lusignan ho-
telben egy ablakmélyedésbdl figyelte s vazolgatta
az aggastyan szaz meg szaz mozdulatat, élénk
arcdnak minden Kkifejezését. Ezekbdl az el6-
munkalatokbdl keletkeztek Rodin Hugo-portraiti.
fi szobor még tobb elmélyedést kivant. Minden
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részletbenyoméasat visszakényszeritettc, valahol
tavolban osszefogta 6ket s ahogy hajdan a rhap-
sodosok sorabol egy embert alkottak: Homerost,
ugy alkotta meg &6 emlékezete 06sszes képeibél
ezt az egyet Es ezt az egyetlen utols6 képet le-
gendasan naggya tette; mintha talan mindez csak
egy mitosz lett volna s a tenger valamelyik fan-
tasztikusan kilitk6z6 sziklajabdl eredne, melynek
kulonos alakjaban messzi népek egy alvd mozdu-
latot lattak.

Ez a hatalom, elmultat el nem muléva tenni,
Rodinben mindig megnyilatkozott, ahanyszor tor-
téneti témak, alakok akarddztak ébredni mivésze-
tében; legtudatosabban talan h calaisi polga-
rokéban. Ami ebben téma volt, az Froissart
kronikajanak néhany lapjara szoritkozik. Arrol
sz6l a torténet, hogyan ostromolja Ill. Eduard
angol kiraly Calais varosat; hogyan tagadja meg
a kiraly az éhség félelmében elcsitiggedt varostol
a kegyelmet; hogyan hajlandé végre a varost
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békében hagyni, azzal a feltétellel, ha annak leg-
el6kel6bb polgarai kézul hat a kezébe adja magat,
hogy rkedve szerint tegyen veliik.* Es azt kivanja,
hogy jojjenek ki a varosbol hajadonfont, egy szal
ingben, nyakukon egy kotéllel, hozvan kezuk-
ben a varos meg a var Kkulcsait. Majd elbeszéli
a kronikas, hogyan indultak ki a varosboél; el-
beszéli, hogy Messire Jean de Vienne, a polgar-
mester hogyan huzatja meg a harangokat, hogyan
gyulekezik a piacra a polgarsag. Halljak a gyaszos
Uzenetet, hallgatnak és varakoznak. De soraikbdl
mar folemelkednek a hésok, a kivalasztottak, akik
érzik magukban a hivatast, meghalni. R tdmeg
kiadltozasa, sirasa attor itt a kronikas szavain.
Mintha a kronikds meg volna hatva, tolla remegve
ir. De 0Osszeszedi magat. R hésok kodzil négynek
megmondja a nevét, kettéét elfelejti. Rz elsér6l
elmondja, hogy a varos leggazdagabb polgara volt,
a masodikrol, hogy vagyona volt és nagy tiszte-
letben allott és »két szép Kkisasszony leanya valac
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s a harmadikrol csak annyit tud, hogy nagy 6rok-
ség birtokosa, a negyedikrél, hogy a harmadiknak
a batyja volt. Elbeszéli, hogy levetkeztek egy szal
ingre, kotelet hurkoltak ennen nyakukra s meg-
indultak kezilkben a varos meg a var kulcsaival.
Elbeszéli, hogyan érkeztek a kiraly taboraba, le-
festi min6é zordonan fogadta 6ket a kiraly és hogy
a hohér mar ott allt mellettiik, midén a kiraly a
kiralyn6 konyorgésére megkegyelmezett életuk-
nek. "Hajlott a felesége szavara* - irja Froissart,
- »mert az asszony er6sen terhes volt.* Tébb
nincs a krénikaban.

Rodinnek ez az anyag elég volt. Megérezte
régton, hogy ebben a torténetben van egy pilla-
nat, amikor valami nagyszer( torténik, valami,
aminek névhez, korhoz nincs koze, valami fugget-
len és egyszerlG. Minden figyelmét az elindulas
momentumara forditotta. Léatta, hogy indultak
utnak ezek az emberek, érezte hogy jelenik meg
mindegyikben még egyszer egész élete, hogy allt
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ott mindegyik multjaval terhelve készen kivinni
azt az 06si varosbol. Hat férfia tdnt fel el6tte,
egyik se hasonlitott a masikhoz; ketten voltak
csak kozottuk testvérek, ezek kozott volt talan
valamelyes hasonlésag. De mindegyik a maga
természetével hatarozta el magat, a maga maddja
szerint élte at ezt az orat, megunnepelte a lel-
kében és megszenvedte a testével, amely az élethez
ragaszkodott. Es akkor mar az alakokat se latta
tobbé. Mozdulatok keltek fol az emlékezetében,
a lemondas, a bucsa, a leszamolds mozdulatai.
Mozdulatok és egyre csak mozdulatok, 06ssze-
szedte O6ket. Megformalta valamennyit. Tudasa
bdségébdl 6mldtt neki mindez. Mintha szaz hés
tdmadt volna az emlékezetében s tédult volna
aldozatra. O elfogadta mind a szazat és alkotott
bel6luk hatot. Mezitelen formalta meg 6ket, mind-
egyiket magaban, didergd testik egész beszédes-
ségében. Természetesnél nagyobbra: szandékuk
természetes nagysagaban.
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Megalkotta az 6regembert, akinek karja meg-
lazult izlleteibdl leldg; sudlyos, vonszolos jarast
adott neki, aggok elneheziilt jarasat s olyan faradt-
sagot, mely végigfolyik arcan, le a szakallaig.

Megalkotta a férfit, aki a kulcsot viszi. Ebben
még sok esztenddre elég élet lakik, de minden
élete a varatlan végoraba tédul. Alig birja. Szajat
Osszeszoritja, keze a kulcsba harap. Erejébdl tuzet
gyujtott, ereje dacban lobog el.

Megalkotta a férfit, aki két tenyerébe tamasztja
fejét, dsszeszedi magat, hogy még egy pillanatra
magaban tehessen.

Megalkotta a két testvért, akik kozul az egyik
még visszanéz, mig a méasik az elhatarozas és
megadas mozdulataval hajtja meg fejét, mintha
mar a hohér elé hajtana.

Es megalkotta hatartalan mozdulatat annak a
férfinak, aki ~atmegy az életen*. Le P assant, igy
nevezte el Gustave Geffroy. Mar megy, de még

egyszer visszafordul, nem a varos felé, nem a
6
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siratbkhoz, nem a tarsaihoz. Onmagahoz fordul
vissza. Jobb karja folemelkedik, behajlik tétovan,
keze kinyilik a leveg6ben, valamit elenged, ugy
valahogy, ahogy egy madarat engediink szabadon.
Bucsu ez mindentdl, ami nem volt bizonyos: el
nem érkezett boldogsagtél, most mar hiaba varo
banatoktol, valahol é16 emberektdl, akikkel egy-
szer lehetett volna taldlkozdsunk, mindentdl, ami
holnap talanja, vagy a holnaputané és attdl a
halattdl is, akit ott gondoltunk a tavolban, enyhén,
csondben, hosszl, hosszu id6k végeztével.

Ez az alak, egymagaban, egy arnyas vén kert-
ben, minden fiatalon elhaltak emléke lehetne.

igy adott Rodin e férfiak kozul mindegyiknek
életet ennek az életnek utolsé6 mozdulataban.

Fiz egyes alakok egyszer( nagysagukban fensé-
gesen hatnak. Donatello jut az eszinkbe, talan
még inkabb Claux Sluter s profétai a dijoni
karthausi kolostorban.

Szinte dgy tlnik fel, mintha Rodin nem tett
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volna egyebet, mint hogy egybefoglalta ezeket az
alakokat, Egyforma o0ltézetet adott nekik, inget és
kotelet, egyméas mellé allitotta 6ket két sorban;
a harmat, aki mar indul az els6 sorba, a masik
harmat, aki még jobbra visszafordul, mogéjik,
mintha csatlakoznanak. R szobor a calaisi piacra
volt szanva, ugyanarra a helyre, ahol a nehéz
utnak nekiindultak. Hogy ott alljanak a csendes
szoborképek, csupan egyetlen alacsony lépcsé-
fokkal a hétkéznapi élet folott, ugy, mintha bus
elindulasuk mindig, minden id6ében elkdvetkeznék.

Calaisben azonban vonakodtak alacsony talpa-
zatot allitani, ellenkezett a szokasokkal. Rodin
mas megoldast ajanlott, flzt kivanta, hogy szo-
rosan atenger partjan épitsenek egy négyszogletl
tornyot, az alapzat méretében, egyszerlGen fara-
gott falakkal, két emelet magasat, arra allitsak a
a hat polgart a szél és a mennybolt maganyaba.
El6relathatoé volt, hogy ezt az ajanlatat is vissza-
utasitjak. Pedig a md természetében gyokerezett.

6*
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Ha kisérletet tettek volna, paratlan alkalom nyilt
volna e csoport zartsagat csodalni, mely hat kalon*
allé6 alakbol all s mégis olyan szorosan Osszetart,
mintha csak egyetlen egy valami lenne. Pedig az
egyes alakok nem is érintik egymést, ugy allnak
egymas mellett, mint egy kidontott erdd utolsé
torzsei, ami egybefogja O6ket, az csak a levegd,
mely kilonds modon részikké valik. Koraljarva
e csoportot meglep, ahogy a konturok hullam-
verésébdl a mozdulatok tisztan és nagyszer(en
kiemelkednek, megallnak s visszahanyatlanak a
tomegbe, mint a lehajtott zaszlok. Itt minden
vilagos és hatarozott. Véletleneknek nincs helye.
Mint minden rodini csoportozat, ez is énmagaban
zart, kalon élet, egész, keringd élet tolti meg,
mely sehol szakadva el nem folyik. Fiz érintke-
zések helyére itt az atmetszések lépnek, ami hat
szintén egy fajtija az érintkezésnek, a levegd
médiuman at végtelentl meggyodngulve, elvaltozva.
Erintkezés tamadt a tavolon at, talalkozé formak
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huzodtak cgymasfeté, mint néha a felhétomegek
vagy a hegyek, hol a cstcsok kozt a Iég hullama
nemszakadék, inkabb valami vezet6 kozeg, halkan
kapcsold atmenet.

Rodin mindig nagyjelentéséglinek tartotta a le-
vegd szerepét Sikroél-sikra belemérte minden
mUvét atérbe és ez adta meg nekik azt a nagysagot,
onallésagot és azt a leirhatatlan megtermettsé-
get, ami minden mas dologtél megkulonbozteti
6ket. Es most, hogy a természetet boncolva las-
sankint odajutott, hogy a kifejezéseket fokoz-
hatta, most kiderilt, hogy ezzel a md és a le-
vegd Osszjatékat is emelte, hogy most a levegd
is elevenebben, dagyszélvan szenvedélyesebben
olelte be az Osszefogott felUileteket. Ha szobrai
azel6tt a térben alltak, Ggy ez a tér most maga-
hoz olelte 6ket. llyesmit csak a katedralisok te-
tején latunk egyik-masik allatszobron. Azoknak
is ilyen kilonds kapcsolata van a levegdvel:
mintha aszerint tamadna szél vagy szélcsond,
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hogy a levegd rajtuk hangsulyos vagy halk pon-
tokhoz ér. Es valéban, midén Rodin %szobrainak
feltletét csuUcspontokban fogta Ossze, mikor a
magaslét emelte és az 6blosdédét mélyitette ugy
bant el a mdvel, mint ahogy a leveg6 szokott
azokkal a dolgokkal elbanni, amik évszazadokra
ki vannak neki szolgaltatva. Mert az is 0ssze-
foglal, mélyit, porlaszt, es6ben, fagyban, ver6-
fényben és viharban formalja muveit életre, mely
meredezve, sotétlén, lassabban tartva telik.

Rodin a maga kilon datjain mar fi calaisi
polgarok-ban eljutott ehhez a hatashoz: benne
mivészetének monumentalis elve rejlik. llyen
eszkozokkel messzet(ind dolgokat alkothatott,
olyan dolgokat, amiket nem csupan a szomszé-
dos leveg6 kornyezett, hanem az egész égbolt.
Egy eleven feltletben, mint valami tukodrben fel
tudta fogni és meg tudta mozgatni a tavolt s ha
egy mozdulatot nagyra tartott, megformalta s a
teret részesévé tette.
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llyen az a vékony fia, aki térdel s karjait fol-
veti, hatra, a fohaszkodas hatartalan gesztusaval.
TékozIl6 fil-nak nevezte Rodin ezt az alakot,
de a neve egyszerre csak, isten tudja hogyan, az
lett: Priére. De folébe né ennek a névnek is. Ez
nem az a fi, aki apja el6tt térdel. Ez a mozdu-
lat istent kér és a mozdulatdban benne van min-
denki, akinek isten kell. Ezé a k6é minden mész*
szeség; a vilagon egyedul all.

Es ilyen a Balzac szobor is. Rodin olyan
naggya tette, nagyobba talan, mint ez az iro.
Lelke gyokerében fogta meg, de nem allt meg
ennek a léleknek a hataran; legtavolibb lehet6sé-
geinek, el nem ért eredményeinek hatara korul
vonta meg ezt a dobbenetes kontdart, melynek
el6képei talan rég letdnt képek sirkdvei. Hosszu
esztendb6ket élt at, egészen ebben az alakban.
Felkereste Balzac szul6foldjét, Touraine téjait,
amelyek konyveiben mindig ujra feltGnnek, el-
olvasta leveleit, tanulmanyozta megmaradt arc-
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képeit, végigment Ujra meg Gjra miavén és ennek
a minek elagazé, bonyolult Gtjain Osszetalalko-
zott a balzaci emberekkel, egész csaladokkal,
nemzedékekkel, egy egész vilaggal, amely ugy-
latszott, még mindig hisz teremt6jében, belble él és
latja 6t. Eszrevette, hogy mindez az ezernyi alak,
barmit is tesz, mégis csak azzal az eggyel van
egészen elfoglalva, aki alkotta. Es ahogy talan
egy néz6tér ezer arcanak kifejezéseib6l a szin-
padon jatszott drama Kkioldhato, ugy kutatott
Rodin ezekben az arcokban az utan, aki ben-
nik még nem volt elmdlandé. Hitt, mint Balzac,
ennek a vildgnak a valésagaban és sikerult neki
egy idére rendjébe beleszallni. Ugy élt, mintha
Ot is Balzac teremtette volna, teremtményei kozt
észrevétlentll elkeveredett. igy szerezte a leg-
értékesebb tapasztalatokat, fimi még egyéb lett
volna, joval kevesebbet ért. Fi daguerreotypiak
csak egészen altalanos nyomokat adtak, semmi
Ujat. fiz arcot, amelyet abrazoltak, mar az iskola-
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padbdl ismerte. Egy volt koztik csak jellemz6ébb,
Stépbane Mallarmé tulajdona, ingujjban, boézen-
tragerben mutatta Balzacot. P6tolni kellett a kor-
tarsak foljegyzéseivei. Théopbile dautier szavai-
val, a Goncourtok megjegyzéseivel és a szép
portraitvel, amelyet Lamartine irt. Ezenkivil
mar csak David mellszobra maradt, a Comédie
Franoaise-beli meg Louis Boulangemek egy Kicsi
képe. - Balzac szellemével egészen eltdltve fo-
gott neki most mar Rodin ezekkel a segédesz-
kozokkel az ir6 kilsejét rekonstrualni. Hasonlo
testalkattal bird, €16 modelleket hasznalt s bét
tokéletesen kidolgozott aktot készitett kiilonb6z6
tartasokban. Vaskos, zomok férfiak voltak, nehéz-
kes, tomzsi tagokkal a modelljei és ezek utan az
eldmunkalatok utan megmintazott egy Balzacot,
koralbelil abban a felfogasban, amelyben a Na-
dar-féle daguerreotypidk ratestaltdk. De érezte,
hogy ez nem végleges megoldas. Visszatért
Lamartine leirasahoz. Ott az allt: »flrca olyan
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volt, mint valami természeti er6.* Majd: »Annyi
volt benne a lélek, hogy az pebelyként vitte su-
lyos testét.* Rodin érezte, hogy a feladat nagy
része ezekben a sorokban rejlik. Kozeledett a
megoldashoz, mikor mind a két aktra barat
csuhat proébalt rakni, olyanfélét, amelyet Balzac
munkakézben viselt. igy szlletett egy masik
Balzac, csuklyaban, de ez nagyon is intim volt,
nagyon is visszavonult néma kéntosébe.

De Rodin vizigja formabdél formaba Ilassan
novekedett. Es végre meglatta 6t. Latott egy szé-
les, kilép6 alakot, kinek minden sulya képenye
hullasdba vész. Er6s nyakan megakad haja s
hatrahajolva, hajzataban pihen az arc, egy laté
arc, a latas mamoraban, tajtékzé teremtésben;
arca egy természeti erének. Ez volt Balzac, ki-
arado6 termékenységben, nemzedékek alapitdja,
sorsok pazarldja. Ez volt az az ember, aki sze-
mének nem volt sziiksége semmi dolgokra; ha
ures lett volna a vilag, tekintete benépesitette
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volna. Ez volt az ember, aki mesebeli ezUst-
banyakbdl akart meggazdagodni s boldog lenni
egy idegen asszonnyal. Maga a teremtés volt ez,
Balzac alakjat 6ltve, hogy megjelenjék: a terem-
tés tdlcsapasa, g6gje, mamora és szédllete. R
batravetett fej ugy élt ennek az alaknak az or-
man, mint ama golydk, melyek szokékutak suga-
ran tancolnak. Minden suly follebbent, aradt fol
és ala.

igy latta meg Rodin egy gigaszian osszefoglalé
pillanatban, tragikus tulzasban Balzacjat s igy
alkotta meg. R vizi6 nem tlnt el: atvaltozott.

Rodinnek ez a fejlédése, amely a nagy és mo-
numentalis mdvei koré tavolsagot teremtett, a
tobbi munkait is Uj szépséggel ajandékozta meg.
Adott nekik valami sajatsagos kozelséget. Vannak
az Ujabb mdvei kozott kicsi csoportok, melyek
zartsdgukkal hatnak és a marvany csudalatosan
enyhe megdolgozasaval. Ezek a kdvek napkéz-
ben is megtartjak azt a titokzatos csillogast, ami
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fehér targyakbdl alkonyatkor &arad. Ez nemcsak
onnan ered, hogy az érintkezési pontok élet-
teljesek; kitGnik, hogy ezenkivul az egyes figu-
rak kozott és azoknak egyes részei kozott itt-ott
lapos ké&szalagook maradtak, mint valami Osvé-
nyek, amelyek a mélyben egyik format a masik-
kal 6sszekapcsoljak. Ez nem véletlen. Ezek a ki-
toltések megovjak az értéktelen attekintések ke-
letkezését6l, amelyek a dologbdl kifutnak az tres’
leveg6be; oda hatnak, hogy a formak éle, ami
az ilyen hézagok el6tt mindig élesnek és le-
csiszoltnak latszik - megtartja gémbdtyded haj-
tasat, fényt fog fel, mint holmi edény s
fénnyel telve az bel6le egyre halkan éarad. Ha
Rodin azon igyekezett, hogy a levegét olyan
kézel vonja szobrai feluletéhez, amennyire csak
lehetséges, ugy itt valésaggal feloldotta benne a
kévet: mintha a marvany csupan a szilard, termé
mag volna, melynek legvégsé halk kontdrja a
rezg6 leveg6, fl fény, ha a k&éhoz ér, elveszti
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akaratat; nem halad at rajta mas dolgokhoz, oda*
simul és vesztegel, belekoltozik.

Hz, hogy igy elzarta a lényegtelen attekintése-
ket, valamiféle kozeledés volt a reliefhez. Es valé-
ban, Rodin egy nagy relief-muvet tervez, azon a
fénynek Osszes hatéasait, melyeket kisebb csoport-
jain elért, egybe akarja foglalni. Arra gondol, hogy
egy magas oszlopot alkosson, aminek az oldalan
egy széles relief-szalag csavarodik félfelé, fi csa-
varmenet mellett egy fedett lépcs6 fog vezetni,
kifelé arkadokkal zarva. Ebben a folyoséban a
falba vésett alakok a sajat leveg6jukben fognak
majd élni: egy félhomaly titkaiba avatott plasztika
$zuletik, az alkony szobraszata, mely rokon azok-
kal a szobormuvekkel, amik a vén démok el6-
csarnokaiban allanak.

llyen lesz fi munka emlékmive.* fi lassan
folfelé  szall6 reliefeken a munka torténete
fog kibontakozni, fi hossz( szalag egy kryptabdl

* Nem készult el. Oipszmodellje a Musée Rodin-ben. L. Q.
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indul ki, hol azoknak a szoborképei allnak, akik
a banyak mébében vénllnek meg; tovabb haladva
hosszU Utja végigvezet minden hivatason és mes-
terségen, a mozgalmasoktol, zajosoktél egyre hal-
kabb mdvekhez visz, a kohoktél a szivekhez, a
hamoroktdél az agyvel6khéz, fi bejaratnal majd
két alak magaslik: Nap és Ej, az oszlop orman
pedig két szarnyas géniusz fog allani, a fényes
magassagbol a toronyra alaszall6 aldasok. Mert a
munkanak ez az emlékmive egy torony lesz.
Rodin a munkat nem valami nagy alakzatban,
vagy mozdulatban prébalta megszemélyesiteni; a
munka nem az, ami messzetlinik. fi mGhelyekben
folyik, a szobakban és a koponyakban: homaly-
ban. Rodin tudja, mert az 6 munkéja is ilyen. Es
dolgozik szakadatlanul. Elete egyetlen munkanap.

Tobb atelierje van, részint ismertebbek, ahova
a latogatok, levelek mennek, részint eldugottak,
amelyekrél senkise tud. Cellak ezek, szegényes,
sivar helyiségek, tele porral, sziirkeséggel. De a



95 Rodin

szegénységuk olyan, mint isten nagy szirke sze-
génysége, melybdl marciusban félébrednek a fak.
Tavasz kezdete van valamikép bennuk: halk meg-
jelentés és mélységes komolysag.

Talan mar ott névekszik e mihelyek valamelyiké-
ben a munka tornya. Most, hogy még megvaldsi-
tas el6tt all, a jelentéségérél kell beszélni; ugy-
latszik, mintha ez a targydban rejlene. De, ha
ez az emlékm( egyszer majd készen Aall,
azt fogjuk érezni, hogy Rodin ezzel a munkaja-
val se akart a mdvészetén tul semmit. Ahogy
azel6tt a szerelmes test, Ggy most a dolgozé test
mutatkozott meg neki. Az életnek Uj kinyilatkoz-
tatdsa volt ez. De ez az alkotdé annyira az 6 dolgai
kozott él, egészen mlvei mélyén, hogy a Kki-
nyilatkoztatasokat nem is tudja méaskép magaba
fogadni, csak a mU(vészete nemesen egyszerd
eszkozei altal. Uj élet az 6 szamara végeredmény-
ben annyit jelent: (j sikok, Uj mozdulatok. Egy-
szerlien ide jutott. Tobbé nem tévedhet.
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Rodin fejlédése minden mdvészetnek ujjmutatas
ebben a tanacstalan korban.

Egykor majd fel fogjak ismerni, hogy mi tette
olyan naggya ezt a nagy muvészt: az, hogy egy
munkas volt, aki egyébre nem vagyott, mint arra,
hogy egészen és minden erejével behatolhasson
szerszama egyszerlU és mostoha vilagaba. Lemon-
das volt ez valahogy, lemondas az életr6l; de
éppen ezzel a tdrelemmel nyerte meg az életet,

mert vésbdjéhez eljott a vilag.
(1903.)















