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Parizs Xl. kerlletének anyakonyvvezet6je el6tt 1821
aprilis 11.-én megjelent Joseph Francois Baudelaire, a
férendihaz volt irodafénoke, egy hatvan esztendds finom
Oreg Ur és bejelentette, hogy fia szlletett ifju feleségétdl,
Caroline Dufays-t6l. A szlletési okmanyt az 6reg Ramey
szobrasz s az agg Naigeon fest6 irtdk ala tanukul

Charles Baudelairet el is kiséri végig életén a ndi test
fiatal szépsége, a halal elé korhadas, a finom el6kel6ség,
amelyekbdl ég6, nyugtalan szinek vilagaban izzé rideg
marvanyszobrokka faragja verseit.

Verseit, amelyekért a csaszari térvény keze reasuijtott,
amelyeket Faguet, az 6rok Polonius, jo-masodrendiieknek
bélyegez; amelyektdl megvadul a pugris; amelyeket 6r6-
mig fokoz6d6 sotét kétségbeeséssel és mivészi kielégl-
léssel olvas a beavatott; amelyek, a Fleurs du mai egyetlen
kotete, a XX. szazad sorsfordulasa elé rothadd Eurdpa
minden utannajové irodalmi aramlatanak kutfeje s szel-
lemi képének tikre.



Mivészete zar6ké és hajnalderengés egyszersmind.

A vilagzullés el6tti Eurépa a civilizaci6 babeli tor-
nyan, az éghez kozel, a foldi 6romekért, finomakért és
allatiasakért, nyeritett s ha sarkantyujaval vesén vagta
az elkdlonodott kultardk orok lovasa, a minden bajszos
nyakan lathatatlanul ott Gl6 atra cura, feledésért Gjra
a foldi gyonyorhoéz, a még finomabban allatiashoz
omlott ala.

Ennek a finom kontésben blizés féreg-nylzsgéssé
0szl6 testnek lelkében beteg és betegit6 viragok fakadnak ;
gyonyore és kinja majdnem egy s azon hangon uvolt;
a lélek a testet hajkurdzza Uj s egyre izgatobb benyo-
masok felé; a test a lelket gy6tri ocsmanysagai folé
Ujabb és Ujabb szivarvanyfatylat teregetni.

Baudelaire mocsarnak latja azt az Europat, amelyet
az anyagiassagon csungdk, a gyarmatositok, a vilag-
kiallitas-rendez6k a haladas aranykorszakanak tekinte-
nek. S valéban; mentul tébb Kutyabagosra futott be a
telefonvezeték, mentil tobb gép idomult a munkas kezé-
hez, antul mélyebbre és messzebbre terjedt a lelkek
mocsara: a fortelem.

Ebbél a fortelembdl aprd, finom tanagrakat, rodin-i
nyugtalan torzékat faragott a tirelmes miivész véséje.
A sotét gond meg Kicsiny repedéseket, zord hasitasokat
tépett rajta.

S ott alltak alkotasai a vilag-eurépaisag lelki sivataga-
nak végtelenjén ... Tavoli hajnalderengés simitott végig
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szobrain, amelyek a hallé fulnek megzendultek, mint
Memnoné.

Panasz zeng bennik a rosszért, amely osztalyrésze s
halk vagy6das a — néki soha ellnem érhet§ — jobb utan.

Innen van az, hogy a vilagkiallitAsos eurdpaisag és
tarsadalmanak qgszlopai csak a versgyuroét lattak Baude-
laireben s elég tehetségesnek talaltak ... valahogy ugy,
mint nalunk Adyt A Toérvény érzékeny meérlege rogton
megbillent, ahogy beléje dobtak ezt a sulyt, amely a
Torvény anyja, ,a kis Napoleon“ tarsadalma szégyenét
hordta magan jelzésul A pugrisok megvadultak, mert
lelk(ik mocsaraba vilagitott be ez a merész tolvaj-lampa.
A beavatottak el6tt tudatossa valt a lelki zillés, amely-
ben kortarsaikkal egyutt fetrengtek 6k is s mély hala
forrott szét szivilkkben, hogy rejtegetett nyomoruk ily
mivészi megnyilatkozasra lelt

Baudelaire panaszanak és vagyodasanak hajnalaé-
rengése hideg, tisztavonald, vilagos, meleg-hirdet6 reggellé
fényesedett Romain Rolland-ban s méltésagosan enyhe-
forré déllé érett Rabindranath Tagore-ban.

Hanyatlé szazad futdé kézszoritasa 6, amely a fellép6t
koszonti.

Ez a fontos.

Az, hogy a modern erotika fajdalmas vonasa, itt-ott
groteszk finomsaga bel6le sarjad;
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Az, hogy Verlaine vivédasa, Rimbaud perverzitasa,
Jean Moréas Uuri-6szi banata, Mallarmé és Ady szimbo-
lizmusa s a modern irodalmi dekadencia az &évének if-
jabb testvére;

Az, hogy nincs talan két sora, kolt6i képe, érzés-meg-
fogasa, gondolata, hangulata, amely ne forogna verssé
teljesitve, novellava széthlzva, regénnyé nyulésitva, szinda-
rabba kibontogatva mindnyajunk kezén sok-sok alakban;

Az, hogy az § osszetett, bonyolult mivészete a kapocs
a zavarost mimeld, de, Istenem ! oly attetszd romardizmus
s a mi bonyolult mlvészetiink k&zott;

Mindez igazan csak a gondolatok helyett cédulakat
rendezget6 frakkos Akadémiak el6tt a fontosabb.

S az élete 1

A tarsasagos ember azt mondja ra: ,Sotét spleen

Az orvos: ,,Autoszuggesztioval 616vé nevelt hisztériai"

Az ir6: ,Kilsé esemény semmi. Csupa bels6 élmény!"

Az életrajz-szerkeszt§ igy szedi egybe:

»Szlletett Parizsban, 1821 aprilis 9.-én, meghalt ugyanott
1867 augusztus 31.-én. Atyja mikedvel§ fest6 volt. Fiata-
lon elézvegyllt anyja masodszor Aupick ezredeshez, a
késbbbi konstantinapolyi, majd londoni, majd madridi
nagykdvethez ment néul. Lyonban kezdte meg tanulma-
nyait, amelyeket 1839-ben fejezett be a Lycée Louis-le-
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Grand-ban. Szulei kereskedének szantak, 6 azonban az iro-
dalmi palyat valasztotta, amelyen — egy hosszabb exotikus
tengeri utazas (1841 majus— 1842 februéar) utan — a Salon
de 1845 m(ikritikai tanulméanyaval, elsé nagyobb m(ivével
keltett figyelmet maga irant Ezt kovette a Salon de 1846.
E két tanulmanyaban az akkor még el nem ismert
Delacroix és Ingres mellett tor landzsat s biztos szemi
itélének bizonyul Katholikus és arisztokrata nézetei elle-
nére is fegyverrel kezében udvozolte az 1848-as forradal-
mat s rovid ideig Proudhon-nal is Osszekottetésben allt.
Ez id6tajt ismerkedik meg Poe elbeszéld m(ivei-vel, amelyek-
nek mesteri atlltetésével ajandékozza meg nemzetét (1875)-
1857-ben jelenik meg a Fleurs du mai verses Kkotete,
amelyhez Théophile Gautier a kolté halala utan irta
elészoul hires essai-jét. 1859shen adja ki Th. Gautier-rol
sz0l6 értekezését, amelyet hosszabb id6kdzben a Paradis
artificiels (1861) a hasis és 6pium hatasarél szoél6 lélek-
tani és kritikai dolgozata kovet. Figyelemre mélté cikkeket
irt Constantin Guys-rél, az angol rajzol6rél s védelmébe
vette Richard Wagner-f. Sikertelen kisérlete utan, hogy az
Académie francaise-be bejusson (1862), Belgiumba kol-
tozott, mely orszag tiszteletreméltd lakoirol becsmérld
verseket talaltak hagyatékaban. A klima, egyre-masra
hajétorést szenved6 irodalmi tervei, nyomora, Kkicsapon-
gasai megrenditették amugy is gyonge egészségét. Kuldn-
féle agybantalmak utan féloldali bénulas (hemiplégia) és
szolasi képtelenség (afazia) lepte meg. Baratja és kiaddja,
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Poulet-Malassis apolta, majd Parizsba szallitottak, ahol
tobb hénapi vivodas utdn egy szanatériumban kimult

Pedig ez az élet az urbol kis-polgarra, kis-polgarbol
bolondos bohémmé siilyedé, pénzért robotolé testben az
ontudatra ébredt fortelem gyotrédése, szépség-ahitasa
volt csak.

Semmi mas. i .

LACZKO GEZA.



b hu DELHIRE

E 16sz6r 1849 DEREKA TAJAN talalkoztunk
Baudelaire*rel, a Pimodamhotelben, ahol, a Fér*
nand Boissard*é mellett, fantasztikus lakosztalyunk
volt, melybdl hozza egy a falban megbuvé titkos
lépcs6 vezetett at s ahol bizonyara Kkisértet)arast
rendeztek mindama szép nék arnyai, akiket Lau*
zun valaha csak szeretett. Ez alkalommal egyutt
volt velink a pompas Maryx, aki zsenge fiatalsaga
idején Scheffer Mignonjahoz allt modellt, kés6bb
meg a Koszoruosztogatd Dics6ségéhez, Paul
Delaroche mivéhez - s Uiegosztotta tarsasagun*
kat az a masik szépség is, — akkoriban ragyogasa
teljében, - akirdl Clesinger vett mintat Kigyos
né-jehez, ama marvanyhoz, melyben a fajda*
lom a kéj végletéhez hasonlit s mely az életnek
oly intenzitasaval remeg, aminét vésdével se az*
el6tt, se azdéta nem ért el senki.
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Charles Baudelaire akkoriban még mint isme-
retlen koltd készil6dott a homalybdl a fény felé,
azzal a makacs kitartassal, mely néala az ihlet
megkettdz6je volt, — neve azonban mar a vara-
kozas bizonyos remegését keltve terjedt a kolték
és mulvészek kozott s az 1830-as nagy nemzedé-
ket kovetd fiatal generacié nagyon sokat remélt
téle. flma titokzatos 0Osszejoveteleken, ahol a
jové hirnevei el6szor vazolédnak fel, a legkitG-
nébbnek 6t tartottdk. Gyakran hallottam réla be-
szélni, de még egyetlen munkajat sem ismertem.
Testi megjelenése meglepett: rovidre nyirt, gyo-
nydrd fekete hajat viselt, mely oly szabalyos sz6-
gek alatt simult ragyogén fehér homlokahoz, mint
valami szaracén sisak;spanyol-dohany-szin szemei-
nek okos, mély tekintete talan kissé tulsagosan is
athaté volt; nagyon-fehér fogakkal megrakott sza-
jan, a koérvonalat arnyazé kénnyd és selymes
bajusz alatt, mozgékony, kéjes és gunyos vonal-
zasok sejlettek, mint a Leonardo da Vinci alak-
jainak ajkain; a finom és érzékeny orr, némi
tdmpeséggel, tavoli, meghatarozhatatlan illatok felé
latszott fesziteni a remegd cimpakat; allat er6s
godrocske hangsulyozta, mint a szobrasz befejez§
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hivelyk-nyomasa; gondosan beretvalt arcanak rizs-
portél hamvas gyongéd kékessége ellentétben allt
a pofacsont kornyékének pirosas arnyalataival,
nyaka, elegans, néi fehérségli nyaka szabadon
emelkedett ki a lehajtott gallérd ing s a kockas
mintdjd, indiai kelméjld, keskeny nyakkendd
szoritasabdl. Ruhaja fekete, szinjatszon fényes
b6 kabatbdl s mogyorébama nadragbdl allt, fe-
hér harisnyakkal s lakk-félcipékkel: az egész
pedansan tiszta és rendes, bizonyos angolos egy-
szer(iség akart hangsulyozasaval, mintegy alahtGzva
kulénboz6ségét a »mdavészi« viseletmodtdl, a
puha nemez-kalapoktol, barsony-zekéktél, vords
zubbonyoktél, lengedezd szakaktol és borzas so-
rényt6l. Semmi nyerseség vagy mutatéssag nem
zavarta ezt a szigoru eleganciat. Charles Baude-
laire ama jézan dandysmus képviselgje volt, mely
a ruhak szovetét Uvegpapirral dorzsoli végig,
hogy eltiintesse roluk a vasarnapias és vadonatyj
jelleget, mely annyira kedves a filiszternek s oly
utalatos az igazi gentleman szamara. Utdébb még
a bajuszat is leborotvalta, Ggy talalvan, hogy ez
is az 6sdi, »fest6i* divat maradvanya, mely mel-
lett gyerekes és »bourgeois<-dolog volna meg-
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maradni. igy, minden folésleges sz6rzettét meg-
fosztottan, arca a Lawrence Steme-ére emlékez-
tetett, mely hasonlésagot Baudelaire-nek az a szo-
kasa is fokozta, hogy beszédkézben mutatoujja-
nak tamasztotta a homlokat: ugyanis, mint tud-
juk, ez a mozdulat van megoérokitve az angol
humoristanak mdvei elé illesztett arcképén. llyen
volt az a fizikai benyomas, melyet els6 talalko-
zasunk alkalméaval aFleurs du mai leend6 szer-
z6je keltett.

Ez a fiatalkori s hogy agy mondjuk, els6 levo-
natl arckép tlinik elénk a Nouveaux Camées
parisiens-bdél is, melyet Théodore de Banville
irt, egyik legkedvesebb és leghivebb baratja a
koltének, kinek vesztét siratjuk. Engedtessék meg
nekiink, hogy ezt a néhany proéza-sort, mely to6-
kéletességben folér a legszebb versekkel, ideiktas-
suk: Baudelaire egyik kevéssé ismert, hamar el-
mosoédott abrazolasat adjak, mely immar csak
benntk él:

"Emile Deroynak egyik festménye, mely a mo-
dern piktara oly kevésszamu remekei kozé
tartozik, hdszéves kordaban mutatja be nekiink
Charles Baudelaire-t, abbdl az idébdl, mikor



15 Baudelaire

gazdagon, boldogan, szeretve, - és mar hiresen,
- elsd verseit irta, annak a Parizsnak tapsai kozt,
mely az egész tobbi vilag izlését iranyitja! Oh,
mily ritka arc*példany, igazan isteni, egyesitve a
szerencse, az erd s avarazs legellenallhatatlanabb
vonasait! R szemo6ldok tiszta, nyult vonala nagy
ivbe enyhil s keleties, meleg, élénk szinl pillak
folé borui; a hosszukas, fekete, mély szem, hason*
lithatlan fényével, simogaton és lenyligdézén oleli
at, furkészi ki és tukrozi vissza mind a kordl
valé dolgokat; a kénnyed baju, ironikus orr cimpai
tisztan valnak ki s kissé elgdbmbdlytlt hegye el6re
torve, azonnal a kolté hires sorait idézi esziinkbe:

Mint masok szellemét a ringd zene vonja,
Enyém, én édesem, parf6modén suhan !

R szajat mar folajzotta s elfinomitotta a lélek,
de e pillanatban bibora és friss hisa még a gyGd*
molcsok érintetlenségére emlékeztet. Rz all kerek,
de g6gbsen gémbdlyéds, hatalmas, mint a Bal*
zacé. Rz arc csupa meleg, barna sépadtsag, mely
alél gazdag és szép vér rozsas tonusai Utnek
at; koralottuk gyermeki, eszményi pelyhek, egy
ifja isten szakalla; a magas, széles homlok fen*
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séges rajzat fekete, sutl, kedves hajzat Ovezi,
mely Paganini-szer(, természetes hullamzassal om-
lik egy Achilles vagy Antinous nyakaral

Persze, ezt az arcképet nem vehetjuk szdszerint,
hiszen piktaran és koltészeten vetll keresztil s
kett6s eszményités szépitette meg: a maga idejében
mindazaltal komoly éspontos abrazolasvoltez. Char-
les Baudelaire egyid6ben maga volt a hibatlan szép-
ség és tokéletes kiviragzas s ez a hi tanusagtétel
ezt hirdeti. Ritkadn esik meg, hogy valamely kolt6t
vagy mulvészt még mint zsenge és bajos jelenséget
ismerjen meg avilag. Az elismerés csak késébben
jon meg, mikor az ©6nképzés faradsagai, az élet
harca s a szenvedélyek gyotrelmei immar meg-
valtoztattak eredeti arcat: csak maszkot hagynak
rajta, elkinzott larvat, melyre minden fajdalom k-
16n ranyomta bélyegét, sebhelyét és rancait. Ez
az utdbbi kép marad aztan emlékezetben, bar ennek
is megvan a maga szépsége. Alfréd de Mussetnek
is gyonyord fiatal arca volt. Phoebus-Apolloként
téint fol sz6ke hajaval s a David-féle medaillon
valdsaggal isteni jelenségnek mutatja. - Baudelaire
klldonods, de minden szenvelgést kertlni latszé kil-
sOségeit valamely exotikus zamat is fliszerezte,
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(De Roy festménye utan)



OSZK
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mintegy tavoli illat, vidékeké, melyeket ég6bben
szeret a nap. Mondjak, hogy koélténk sokat utazott
Indidban: ime a magyarazat!

Ellentétben a muivészek kissé nagyon is szaba-
doés szokasaival, Baudelaire végsékig ragaszkodott
a legszorosabb tarsadalmi formakhoz s jolnevelt-
sége szinte mar a mesterkéltség tulzasait vette fol.
Latolgatta a mondasait, csak a legvalasztékosabb
kifejezéseket hasznélta s bizonyos szavakat meg-
kulonboztetett médon ejtett ki, mintegy alahudzva
s titokzatos fontossaguva téve OGket. Hanghordo-
zasabol ddlt szedés és inicialés nagybetlik érzéd-
tek ki. flz ugratas, amit Pimodan népe folottébb
kedvelt, bohémesnek és Utszélinek tlint fol el6tte,
megvetette; mindazonaltal nem idegenkedett a
paradoxonoktél és tulzasoktdl. Mintha valami na-
gyon egyszer(, igen természetes, tokéletesen ar-
tatlan dolgot mondana, afféle fikarki-ar-szerl koz-
napi megjegyzést az iddjaras szépségérdl vagy
csunyasagarol, ordogien szornyl axiomakkal allt
el6 s dermeszt§ hidegvérrel vitatott torz tételeket,
kulén mathematikaval, mert furcsasagai kifejezésé-
ben mindig szigori modszerességgel élt. Szelle-
messége nem talal6 mondasokban és sziporkakban

2
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nyilvanult, hanem abban, hogy a dolgokat vala-
mely kilonleges szemszogbdl nézte, mely meg-
valtoztatta korvonalaikat, mint mikor madartavlat-
bdél vagy fugg6legesen lefelé szemléljuk a targya-
kat: dsszefliggéseket ragadott meg, amiket masok
nem vettek észre s melyeknek bizarr logikaja el-
képesztett. Karmozdulatai lassak voltak, titkan és
kimérten lendlldk, teste kozelségében maradok,
mert iszonyodott a délies gesztikulalastol. fl pergd
beszédet sem szerette, az angolos hlivésséget tar-
totta joizlésunek. Bohémek kodzé tévedt dandynek
lehetett volna mondani, aki azonban meg6rzi ko-
z0ttik szokasait s 6nmaganak azt a gondos apola-
sat, mely jellemzi a Brummel elveitél athatott
embert.

llyennek lattam 6t els6 talalkozasunk alkalma-
val, mely Ggy él bennem, mintha csak tegnap
tortént volna s emlékezetb6l ide tudom rajzolni
teljes képét.

fi nagy szalonban voltunk egyltt, mely a leg-
tisztabb XIV. Lajos-stilust mutatta, fakultan is
csodéalatos tonusu aranyozasokkal a fal faburkola-
tan, apro, kiugré diszeken huzédé parkanyzattal,
mely folé Lesueur vagy Poussin valamely tanit-
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vanya, aki talan a Lambert-palota ékitésén is
dolgozott, a kor mitbotogikus izlésének megfelels-
ig nimfakat festett, a nddasban rajtuk téré sza-
tirokkal. fi fehér és rézsaszin erezésil, pyreneusi
marvanykandallé széles 6ble f6l6tt aranyozott ele-
fant allt az 6rat megilletd helyen, oly hadi mez-
ben, amilyet Lebrun csataképén a Porus elefantja
hord: hatan harci toronnyal, mely egyben o6ralap
is volt, - kék szamjegyek, fehér zomanc-alapon,
fl karosszékek és divanyok édon formain avitt
szinl boritas abrazolt vadasz-jeleneteket, Oudry
és Desportes modordban. Ebben a szalonban tar-
totta Uléseit a »basisevék« klubja, akik kozé ma-
gam is tartoztam s akikrél, —révuleteikrél, almaik-
rol, érzékcsaldodasaikrol, melyeket oly mély levert-
ség kovet, - mar masutt is adtam leirast.

Mint fontebb emlitettem, a lakds gazdaja Fer-
nand Boissard volt, akinek révid, géndoér, széke
fartéi, fehér-piros arcszine, fényt6l és szellemtdl
szikrazé szirke szemei, piros szaja és gyongyfog-
sora kicsattané rubensi egészséget mutattak, hosszu
életet Igérve, mely tal fog terjedni az emberi kor
rendes hatarain. De hajh, ki tudhatna el6re egy-
egy ember sorsat? Boissard, aki nem volt hijjan

2*
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a boldogsag egyetlen feltételének sem és aki még
a jo csaladbol valo fiatalemberek vidam nyomo-
rdsdgan sem ment at soha: immar tébb éve, hogy
elpusztult, miutan el6bb mar élve is régen halott*
nak szamitott, hasonlé betegség kovetkeztében,
mint amin6ben Baudelaire is elhinyt. Ez a Bois»
sard jeles tehetségl fil volt, a legfogékonyabb
elmék kozul valé: festészethez, koltészethez és
zenéhez egyarant jol értett; de az 6 esetében ta-
lan éppen adilettans artott a milivésznek: a masok
csodalata tulsdék idejét vette el s lelkesedésekben
meralt ki; semmi kétség, hogy a kényszeriiség
vaskeze alatt kitn6é fest6 valt volna beldle, fiz a
siker, melyet Epizéd az oroszorsz4agi vissza-
vonulasbdél ciml képe a Salonban aratott, ke-
zeskedett errél. Azonban, bar a festészethez sem
lett hitlen, egyéb mulvészetekhez is atcsabult:
hegedult, kvartetteket szervezett, Bachot, Beetho-
vent, Meyerbeert és Mendelssohnt jatszott, nyelve-
ket tanult, kritikdkat irt s bajos szonetteket fara-
gott. Nagy kéjence volt a mlvészeteknek s a remek-
miveket senki sem élvezte az 06vénél teljesebb
elfinomultsaggal, szenvedéllyel és érzéki hévvel;
a Szép csodalata kézben megfeledkezett annak
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kifejezésér6l sazzal, hogy oly mélységesen atérezte,
elintézettnek vélte megtestesitését is. Tarsalgasa
bajos volt, vidamsaggal és otlettel teljes; megvolt
benne a ritka adomany szavak és mondasok,
mindenfajta kellemesen bizarr kiszélasok kitala-
lasara; mikor beszélt, olasz concetto-k és spa-
nyol agudezza-k roppentek szemeink elé, mint
bobdkas Callot-figurak, lenge baju és mulatsagos
bukfencekkel. Akarcsak Baudelaire, szerelmesen a
ritka szenzaciokba, ha tan veszélyesek volnanak
is, ismerni akarta azokat a mesterséges pa-
radicsomi gyonyodroket, melyek utdébb oly
dragan fizettetik meg az emberrel hazug révile-
teiket s kétségkivil a hasis mértéktelen élvezete
volt az, mely aldasta ezt az er6t6l duzzadé és
oly virdgzé egészséget. Ez a megemlékezés ifja-
korom baratjarol, akivel egy fedél alatt éltem,
errdl a java id6kbdl valé romantikusrél, akit a di-
cs6ség csak azért nem keresett fol, mert jobban
imadta a tobbiekét, semhogy a magaéra torjon,
talan nem helytelenil iktatédik ide, ebbe a rovid
foljegyzésbe, mely el6szavaul szolgal egy masik
halott 6sszes muveihez, aki mind a ketténk baratja
volt.
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Fi szobanforgd taladlkozas napjan Jcan Feucbéres
is jelen volt, a Jean Goujon-ok, Germain Pilon-ok
és Benvenuto Cellini-k fajtajabol valo szobrasz,
akinek Iizléssel, otlettel és bajjal teljes mun-
kassaga csaknem nyomtalanul tdnt el, mivel az
ipar és kereskedelem kaparintotta szolgasagaba,
hogy mdveit — batran tehették velik ezt, - a
leghiresebbek neve alatt hozzak forgalomba, gaz-
dag gyUjt6k szamara, akik végeredményben nem
lettek csalds &ldozatai. Feucbéres-nek, szobréaszi
tehetségén kival, hihetetlen utanzo-itgyessége is
volt s barmely szinésznél kulénbul alakitott egy-
egy tipust. O kezdte azokat a tréfas beszélgetése-
ket Bridais kaplar és Pitou karabélyos kozt,
melyek muisora azoéta oly csodalatosan megtere-
bélyesedett s maig is ellendllhatatlan kacagasra
fakaszt. Feucbéres halt meg leghamarabb s a négy
mivész kozll, akik azon a napon egyutt voltak
a Hétel Pimodan szalonjaban, immar csak e sorok
irdja ét még.

F divanyon, félig elnyujtézva, parnara tamasz-
tott konyodkkel s azzal a mozdulatlansaggal, mety a
sok modelltallas kovetkeztében szokasava rogzo-
dott, Maryx hevert, fehér ruhdba 6ttozve, melyet
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bizarr, vércsoppekre emlékeztet§ minta pettyezett.
Szoérakozottan hallgatta Baudelaire paradoxonait, a
meglepetés legcsekélyebb jele nélkul hibatlan ke*
leti tipusU vonasain, mikézben bal kezérdél jobb
keze ujjaira huzogatta gy(Gruit. Ezek a kezek épp*
oly tokéletesek voltak, mint teste, melynek fér*
mai meg0lrizték szépséguket.

fiz ablak mellett a »Kigyés né« (akinek igazi
nevét nem volna illendé megmondanom), miutan
az egyik karosszékre dobta fekete csipke*kdpeny*
kéjét s a legbajosabb kis z6éld bobitat, amilyen
csak valaha Lucy Hocquet vagy madame Baudrand
fartéit koronazta, szabadulni razta szép, barna*
vords hajat, mely még nedves volt az imént el*
hagyott uszoda vizétdl s ez az egész mousseline*be
takart test, minit valami najadé, a furdd jo szagat
arasztotta. Szemével és mosolyaval batoritotta a
ropke szécsatat, melybe olykor*olykor maga is
belevetett egy*egy gunyolédd, vagy helyesld meg*
jegyzést, mire a harc frissulve kezd6dott Ujra.

Elmultak, orokre el, ezek a blvos hever6 o6rak,
melyeken kolt6k, mivészek és szépasszonyok
dekameronjai gy(Gltek 06ssze, hogy mdavészetr6l,
irodalomrol és szerelemrél csevegjenek, mint a
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Boccaccio szazadaban, fiz id6, a halal, az élet
parancsolé kényszer(iségei szétszortak ezeket a
szabad vonzalmU csoportosulasokat, emlékiuk
azonban draga marad mindazok szamara, akik
szerencsések lehettek résztvenni benntik - s nem
minden 6nkénytelen meginddltsag nélkdl irom le
most réluk ezeket a sorokat.

Eme taldlkozas utdn nem sok id6re, Baudelaire
egy verseskotettel latogatott meg, két tavollévd
baratja megbizasabol. & maga is ir errél a jele-
netrél egyik irodalmi feljegyzésében, melyben
rélam a tisztel6 csodalat oly kifejezéseit haszndlja,
hogy nem merem idézni szavait. Ett6l a pillanat-
tél fogva fejlédott ki koztunk az a baratsag,
melyben Baudelaire mindvégig a kedves mester-
t6l kitintetett tanitvany szerepét igyekezett meg-
tartani, noha tehetségét csak dnmaganak kdszon-
hette s tiszta eredetiség megjelenitéje volt. Soha,
a legbizalmasabb érintkezések soran sem Aalit el
ettél a tisztelett6l, melyet mar tdlzottnak is talal-
tunk s mely alél 6rommel mentettik volna fél.
Buszkén, Gjra meg UQjra tett bizonysagot eme ér-
zésérél s a Fleurs du mai dedikacidja, mely
nekiink szél, a maga lapidaris formajdban adja
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meg barati és koélt6i hdédolatanak legteljesebb Kki-
fejezését.

Ha id6t toltink ezeknél a részleteknél, nem
azért tessziik, hogy, mint mondani szokas, magun-
kat érvényesitsuik, hanem azért, mert igy Baude-
laire lelkének nem ismert oldalat festhetjik meg.
Ez a koltd, akit satani természetilinek igyekeznek
beallitani, a (persze, irodalmilag vett) rossz és az
erkodlcstelen szerelmesének, a legnagyobb mérték-
ben fogékony volt a szeretet és csodalat érzéseire.
Nos, a satant pedig éppen az jellemzi, hogy kép-
telen a szeretetre és csodalatra, fi fény sérti 6t
s szamara a dics8ség elviselhetetlen latvany, mely
el6l denevér-szarnyaival takarja el szemeit. Még
a romantikus rajongasok kordban sem tisztelte
és imadta senki Baudelaire-nél jobban a meste-
reket; mindenkor készséggel fizette meg nekik a
megilletd tdémjén-adét s cselekedte pedig ezt
minden tanitvanyi szervilizmus, minden Kklikk-
pajtasi fanatizmus nélkil, mivel maga is kilon
mester volt, akinek megvan a maga kiralysaga,
népe és sajat képére vert ércpénzei.

Talan helyénvald lesz, miutan két arcképet is
adtunk az ifjusaga viragjaban s ereje teljében lévd
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Baudelaire-rél, ha agyis leirjuk 6t, amilyen élete
utolsé éveiben volt, miel6tt a koér kinyudjtotta
volna feléje kezét s pecsétet nyomott ajkaira,
melyek nem szolaltak meg tdbbé a foldi vilagban.
Arca lesovanyodott s mintegy atszellemult; szemei
megnagyobbodtak, orra finoman élezettebbé valt
s keményebb format 61tdtt; ajkai rejtelmesen csu-
kédtak egymasra s szoritasuk szarkasztikus titko-
kat latszott rejteni, Az arcszin egykor élénkpiros
arnyalataiba a szikkadas vagy faradsag sarga folt-
jai elegyultek. Homloka pedig, gyongén kopaszodva,
megnagyobbodott s mintegy témorebbé valt,
mintha valamely kulénésen kemény marvanyba
faragtak volna széles sikjait. Selymes és finom,
hosszU haj, ritkulva mar és csaknem teljesen
fehéren, keretezte ezt az egyszerre oreg és fiatal
arcot, csaknem papos Kifejezést adva neki.
Charles Baudelaire 1821 aprilis 21.-én szuletett
Parizsban, a Hautefeuille-utcaban, egyikében azok-
nak a régi, sarkukon kiugré tornyocskaval ékes
hazaknak, melyeket azéta bizonyara eltintetett a
foldszinérdl az egyenes vonalakért s széles utak-
ért rajongd varosrendészet. Az apa, Baudelaire
ar, régi baratja volt Condorcetnek és Cabanisnak,
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nagyon el6kel§ nevelésl, igen mdvelt ember, a
XVIIl. szazadnak azzal az udvariassagaval, melyet
a republikanus korszak kihivéan nyers erkoélcsei
nem pusztithattak ki annyira, mint gondolnék.
Ez a tulajdonsag orokl6dott bele kolténkbe is,
aki mindenkor ragaszkodott a talzasig mené finom
modor formaihoz. Semmi sem vall arra, hogy a
kis Baudelaire csodagyermeknek indult volna s
hogy sok babér jutott volna neki az iskolai dij»
kiosztasokon. S6t alaposan megszenvedte az érett®
ségi vizsgalatot, melyen valésaggal kegyelembdl
eresztették at. Bizonyara az 6t varatlanul éré
kérdések miatt, ez az annyira finom szellem( s
oly igazi tudassal érett fil végképp zavarba jott,
félkegyelm({ modjara dadogva. Ebbdl a latszélagos
rosszdiaksagbol vilagért sem akarjuk a tehetség
szabadalmi levelét Kkidllitani. Rz ember kaphat
vizsgalati jutalmakat s mégis nagy talentum lehet.
Ebb6l a ténybdl csak az vilagos, hogy mennyire
meg nem bizhatok az iskolai jegyekre alapitott
joslasok. R gyakran szdérakozott és hanyag, vagy
inkdbb egyéb dolgokkal toréd6 kis diak mogott
lassankint alakui ki az igazi ember, akit a tanarok
és szul6k észre sem vehetnek. Baudelaire ur
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meghalt s felesége, a Charles anyja, Qjra férjhez
ment, flupick tdbornokhoz, aki késébb konstanti-
napolyi nagykdvet lett. R csaladban csakhamar
jelentkeztek azok a visszas érzések, melyek
a kis Baudelaire koran ébred6 irodalmi hajlamai
ellen berzenkedtek. Ez a félelem, melyet a sztl6k
éreznek akkor, mikor fiukban el6szor nyilatkozik
meg a koltészet gyaszos adomanya - sajnos,
nagyon is jogos rettegés, — és véleménylnk
szerint igazsagtalan dolog, ha a kolt6k életrajza-
ban megréjjak az apak és anyak fogyatékos meg-
értését'és prozai gondolkodasat, fl szul6knek igazuk
van. Mily szomord, bizonytalan és nyomorult
létre szanja magat az, - az anyagi gondokroél
nem is beszélve, - aki elinddl azon a fajdalmas
uton, melyet irodalmi karriérnek neveznek! Rttél
a naptol fogva bizvast tekintheti magat az emberi
létezés kikozositett}ének: az 6 aktivitAsanak vége,
nem él tovabb, - csak szemléli azontul az éle-
tet. Minden bels6 mozgalma analizis anyagava lesz
szamara. Onkényteleniil ketts Iénnyé valik s méas
targy hijjan, 6nmaganak valik 6rok firkészgjévé.
Ha holttestre van sziksége, maga nyulik el a fe-
kete marvany-kockakon s csodalatos médon, mely
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azonban igen gyakori az irodalomban, sajat szivébe
mélyeszti a boncol6kést. S hat azok az elkesere-
dett harcok az Eszmével, ezzel a megragadha-
tatlan Proteussal, aki a legkiilénb6z6bb formakat
oltve siklik ki olelésiinkb8l s aki csak akkor
mondja el ordkulumat, ha igazi alakjaban vald
megjelenésre kényszeritjik! Es ezt az Eszmét, ha
végre riadtan vergddik diadalmas térdunk ala
kényszeritve, Ujra fél kell emelntnk, feldltoztet-
nink, a stil ruhait vonnunk ra, melyeket oly ne-
héz megsz6ni, megfesteni s komoly és kecses
red6kbe rendezni. Ebben a tartds erd6feszitésben
az idegek izgékonyakka valnak, az agyvel6 attu-
zesedik, az érzékenység megkettdz6dik s beko-
szént az idegesség s vele a sok bizarr nyugta-
lansag, hallucinaciés almatlansag, végefogybatat-
lan szenvedés, beteges szeszély, fantasztikus te-
zullések, oktalan szerelmek és undorok, 6ralt
energiak és aléit eltertilés, izgatd-szerek keresése
és a csbmor minden egészséges taplaléktol. Nem
tdlozzuk a szineket; nem egy Ujabbkori halaleset
pontosan ezt a képet tarja elénk. S nem is
gondolunk e leirdsban masokra, mint csak az
igazan tehetséges kolt6kre, akikhez ellatogatott a
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dics6ség is és akik, legalabb, eszményuk keblén
hulltak el. De mi minden tarulna még elénk, ha
a pokol ama koreibe szallanank ala, ahol, a cse-
csemdk arnyai kozt, a halvaszuletett kélt6i vagyak
bolyongnak, a magzatta sem érlelt probalgatasok,
az eszme-larvak, melyeknek sohase nétt szarnyuk,
sohase alakult ki formajuk, mivel az akarat még
nem képesség, a vagy még nem teljesedés. R hit
nem elegendd: talentum is kell. S az irodalom-
ban csakdgy, mint a vallas tanitasaiban, a csele-
kedet semmi a Kegyelem nélkul.

Fi szll6k persze nem is sejtik a gyotrelmeknek
ezt a poklat, ahova, hogy jél megismerhessik,
magunknak kell leereszkednink ama kérbecsava-
rodo lépcs6kon, melyeken nem egy Virgil vagy
Dante a vezérunk, hanem holmi Lousteau és
Lucien de Rubempré, vagy valamely mas Balzac-
féle zsurnaliszta, - a szUl6k nem ismerik, de
Osztonszerlen megérzik az iréi és mivészi élet
eme veszélyeit és szenvedéseit s el akarjak el6luk
ragadni gyermekeiket, akiket szeretnek s akik-
nek valamely emberileg boldog életet kivannak
biztositani.

Miéta a fold a nap korul forog, csak egy apa



31 Baudelaire

és anya taldlkozott, akik azért epedtek bd vagy-
gyal egy filgyermekért, hogy a koltészetnek szen-
telhessék. R gyermek, éppen erre valé tekintettel,
a legragyogébb irodalmi nevelést kapta s a sors
rettent6 ironiajab6ol 6 lett aztdn Chapelain, a
Pucelle szerz6je! - Ki-ki lathatja, hogy ez a
balszerencse kihivasa volt.

Hogy gondolatait eltéritsék csokdonybdsen kove-
tett iranyukbdl, Baudelaire-t utazni kuldték. Mesz-
szire utaztattak. Egy hajo fedélzetén, a kapitany
partfogasdaba ajanlottan, bejarta az indiai ten-
gereket. Latta a Maurice-szigetet, a Bourbon-szi-
getet, Madagaszkart, talan Ceylontis, a Gangesz-
félsziget egy-két pontjat, de még mindig nem
mondott le arrdl a szandékarodl, hogy az irodalom
mivel6je lesz. Hidba akartak felébreszteni érdek-
I6dését a kereskedelem irdnt, nem sokat tér6dott
aru-bugyrai elhelyezésével, flz a tojas-szallitas,
mellyel India angoljait kellett beefsteakjeikhez
segiteni, egyaltalan nem vonzotta varazskorébe s
ebbél a nagy, hosszd utazasbdl nem tért vissza
egyébbel, mintegy egész életre sz6l6 fenséges ka-
bulattal. Megcsodalta azt a tavoli égboltot, melyen
Eurdpa el6tt ismeretlen csillagzatok ragyognak,



Gautier 32

megcsodalta az athaté illatd, oriasi és buja vege-
taciot, az elegansan bizarr pagodakat, a fehér
leplek koziul kikandikalé barna arcokat s mindent,
az egész exotikus és forrd, hatalmas és szines
természetet s verseiben szamos visszafordul6é gon-
dolat vezeti Qjra a parisi kédbél és sarbol ezek
felé a fény-, azudr- és parfém-tajak felé. Legkomo-
rabb kolteményei mélyén is gyakran tarul fel
egy-egy ablak, ahonnan fekete kémények és fls-
tos tet6k helyett az indiai tenger kékjére nyilik
kilatas, vagy némely arany ragyogasu partra, me-
lyen egy maldji nd karcsu alakja lépdel kdnnye-
dén, fején korsét emelve. Anélkul, hogy az ill6
hataron tdl behatolnank a koélt6 maganéletébe,
foltételezhetjuk, hogy ez alatt az utazas alatt sze-
retett bele a fekete Vénuszba, kinek kultuszahoz
mindvégig hi maradt.

Mire eme tavoli barangolasokbdl visszatért,
nagykorusaganak id6pontja is elérkezett. Nem le-
hetett értelme tovabb, - még pénziigyi okokbol
sem, hiszen Baudelaire gazdag volt, egy id6re
legaldbb az, - szembeszallani a kéltd palyavalaszta-
saval, mely az akadalyok leklizdésével csak na-
gyobb er6vel szilardult meg s céljatél semmi



33 Baudelaire

tobbé cl nem térithette. Egy kis garfomlakasban,
ugyanannak aPimodan*hotelnek atetdje alatt, mely*
ben utobb e foljegyzések els6 lapjain elbeszélt talal*
kozasunk tortént, kezdte meg Baudelaire ahol meg*
szakadd, hol Gjra nekilendtld munkanak, a szétfuté
irdnyu tanulgatdsnak s termékeny lustasagnak azt a
valtogatasat, mely minden atjat keresgetd irodalmi
embernek ko6zos életmddja. Baudelaire csakhamar
megtalalta a maga 0Osvényét. Felfedezett, nem in*
nen, de tdl a romantizmuson egy eleddig isme*
rétién foldrészt, holmi bozontos és vad Kamcsat*
kat, melynek legmagasabb ormara — hogy az
6t nagyrabecsuld Sainte*Beuve szavaival éljek, —
bizarr architektdrdja kioszkot, vagy még in*
kabb: yurtat épitett maganak.

fi Fleurs du mai tébb darabja akkoriban mar
készen volt. Baudelaire, mint minden szuletett
kolt6, mar induldsakor kész forméakkal jelentke*
zett s egyéni stil mestere volt, melyet utébb el*
mélyitett és kicsiszolt, de amely végig ugyanaz
maradt. Gyakran emelték Baudelaire ellen a ki*
agyait bizarrsag, a mindenaron erdgltetett és haj*
szolt eredetiség, s f6leg a modorossag vadjat.
Es ezen a ponton helyénvalé lesz kissé elid6z*

3
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nunk, mielétt tovabb mennénk. Vannak emberek,
akik természetes modon modorosak. Ezeknél az
egyszerliség volna az affektalt, mint valami ki-
forditott modorossag. Rajuk nézve sok keresést
és munkat jelentene, mig eljutnanak az egyszerU-
ségig. Rz 6 agyvelejuk csavarodasai ugy forma-
lédtak, hogy bennik a gondolatok is ferde és
kusza spiralisokban tekerg6znek egymas koral,
ahelyett, hogy az egyenes vonal iranyat kévetnék.
Bennuk a legkomplikaltabb, legelfinomultabb, leg-
mélyebb eszmekapcsolasok jelentkeznek legel6szor.
R dolgokat kulénés szégben latjak, amely a for-
makat és a tavlati viszonyokat er6sen modositja.
R kezuk ald keruldé targyak képei kozdi a leg-
bizarrabbak, a legszokatlanabbak és a legfantasz-
tikusabban tavoliak kapjak meg 6ket elsGsorban
s szbvevénylkben azonnal meg tudjak ragadni a
titokzatos kigombolyité szalat. Baudelaire [ezek
kozul a lelkek kézul valé volt, s azokon a helye-
ken, ahol a kritika csindltsagot, erdltetést, talzast,
vagy az elfogultsdg paroxizmusat vélte észre-
veheti, voltaképpen az egyéniség konnyd és sza-
bad kibontakozasa nyilvanudlt meg. Ezek az any-
nyira finom és kilénleges zamatu, oly mesterin
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csiszoltiivegcsékbe parolt kéltemények az § szamara
nem jelentettek nagyobb er6feszitést, mint masok
szamara egy-egy rosszul versbe takolt kozhely.

Baudelaire, noha megvolt benne mindaz a bamu-
lat a mult nagymesterei irant, mely nekik torté-
nelmileg méltan kijar, nem vallotta azt a véle-
ményt, hogy O6ket kell mintaképul tekintenink:
nekik kijutott az a szerencse, hogy a vilag zsen-
gébb koraban élhettek, hogy ugy mondjuk: az
emberiség hajnalan, amikor még semmi sem volt
kifejezve s mikor minden forma, minden kép,
minden érzés a szlzi Gjdonsag varazsaval hatott.
Azok a nagy kozhelyek, melyek az emberi gondo-
lat alapjait alkotjak, akkor még viragzasuk idejét
élték s elegend6k lehettek az egyszer( genie-k
szamara, akik gyermeki kodzonség el6tt szolaltak
meg. De az Ujra meg Ujra ismétlés elkoptatta
ezeket az altalanos koltéi témakat, mint ahogy a
pénzek is elvesztik a hosszas forgalom kozben
veretliket; masfel6l pedig maga az élet is komplikal-
tabba, fogalmaktdl és eszméktél zsufoltabba val-
van, nem volt tdbbé ama kiélt formak kozé szorit-
haté, melyek egy mas kor szellemének feleltek
meg. Mennél inkdbb elblvol6 a tiszta artatlansag,

3
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annal bosszantébb és csuf a szemforgatas, amely
a tudatlansagot mimeli. A XIX. szazad jellemzgje
egyaltalan nem a naivsag s hogy eszméit, almait
s vagyait visszaadhassuk, kissé 6sszetettebb idi6-
mara van szikséglnk, mint az agynevezett kiasz-
szikus nyelv. Hz irodalom is olyan, mint a nap,
van reggele, dele, estéje és éjszakaja. Ahelyett,
hogy haszontalanul vitaznank, véajjon a hajnal
szeretnivalobb-é, vagy az alkonyat: abban az éra-
ban kell festenink, amelyben éppen vagyunk s
palettankat oly szinekkel kelletik megraknunk,
aminb6ket az illet6 o6ra hatasos abrazolasa kivan
meg. fi napnyugtanak nincsenek-é éppoly szépségei,
mint a reggelnek? Azok a rézvoros, zéldarany,
tarkisz-zafir elegyl arnyalatok, melyek ott gyul-
nak ki és mulnak szét a nagy napvégz6 tlzvész-
ben, azok a kulénds és szdornyeteg-forma fellegek,
melyeken fénykévék reflektoroznak at s melyek
egy légi Babel gigaszi 6sszeomlasat idézik, nem
koz6lnek-e velink éppen annyi koltészetet, mint a
»rozsaujju hajnal*, amelyet viszont szintén nem
akarunk lenézni? Azonban a Hoérak, akik Guido
René mennyezeti képén a Nap szekere el6tt lejte-
nek, mar réges-régen elrépultek!
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R Fleurs du mai koltéje azt az el6adasi mo-
dot szerette, melyet hibasan a dekadencia stilu-
sanak neveznek s amely voltaképen nem egyéb,
mint az érettség végs6é fokara jutott mivészet,
mikor a vénulé civilizaciok napsugarai mar fer-
dulten ragyognak: raffinalt, bonyolult, tudés stilus
ez, arnyalatokkal és keresett fordulatokkal teljes,
egyre tagitva a nyelv korlatait, szavakat véve
kélcsdbn minden muszaki szétarbdl, szineket tépve
minden palettarol, hangokat minden zongorakrol,
ott ragadva meg a gondolatokat, ahol a legmeg-
foghatatlanabbak s a formakat, ahol korvonalaik
legelfoly6bbak és legbizonytalanabbak, ellesve és
lejegyezve az idegvalsagok legtitkosabb rezdilé-
seit, a bomld és vénuldé szenvedély vallomasait s
az Oriletbe hajlo, régeszmés és bizarr révilete-
ket. R dekadencianak ez a stilusa a mindent ki-
fejezni akaré Emberi Ige utolsé szava és végsd
er6feszitése. Hozza hasonlot keresve a kés6 rémai
csaszarsdg penészes-zold marvanyozasu nyelvét
vagy a bizanci iskola komplikalt csalafintasagait,
a korhadasba hanyatlé godrég mdvészet utolséd
megjelenési formajat idézhetjuk; mert szikség-
szer(ien és végzetesen ilyen azoknak a népeknek
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és civilizacioknak a megszdlalasa, melyek korében
a természetes életet mesterkélt életformak valtot-
tak f6l s az emberben eladdig ismeretlen szikség-
leteket fejlesztettek ki. Egyébként pedig nem seké-
lyes valami am ez a tudakosan annyira le-
nézett stilus, hiszen Uj eszméket fejez ki, Uj
formakba dntve és sohasem hallott szavakba 61toz-
tetve. R klasszikus stilussal egybevetve, ez a nyelv
a homalyt kedveli, a homalyt, melyben babonas
érzések zlirés alcas-raja tolong, az almatlansag
keszeg fantomjai, az éjszakai rettenetek, bels6
vivodasok, melyek a legkisebb neszre folrettennek,
szornyeteg almok, melyek bénan merednek
rad, sotét fantaziak, melyekt6l elképedne a nap-
fény és minden komor és formatlan és bizony-
talanul iszonyu dolog, ami csak meghuzédva él
a lélek legmélyebb és legrejtettebb oduiban. El-
képzelhetjuk, hogy a Racine 1400 szavas szokincse
nem elégiti ki azt a koltét, ki kemény feladataudl
a modern gondolatok és targyak végtelen bonyo-
lultsagdnak és szdmtalan szinének kifejezését tlzte
ki. igy Baudelaire is, noha az érettségi vizsgan
kevés sikert ért el, j6 latin volt, aki azonban
Virgiliusnal és Ciceronal jobban szerette fipuleiust,
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Petroniustjuvenatist, Szent Agostont ésTertutliant,
akinek stilusa az ében fekete fényével villog. S6t
elment egészen az egyhazi latin nyelvig, aprozai
emlékekig és a himnuszokig, melyekben a rim he-
lyettesiti az elfelejtett antik mértéketsFranciscae
meae Laudes cim alatt »egy tanudit és ajtatos
divatarusleanyboz« — ezek maganak a koéltének
dedikaldé szavai, - egy ilyen mintara rimelt latin
kélteményt intézett, amelyet Briseux »harmas«*
nak nevez, mivel stré6faiban harom rim kovetke*
zik egymasra a danteii terzinak valtakozé rim-
f6zési modja helyett. Ehhez a bizarr kéltemény*
hez egy nem kevésbé kiilonds jegyzet csatolodik,
melyet ideiktatunk, mivel megmagyarézza és meg*
er6siti a dekadens nyelvrél imént mondottakat:

»Nem gondol*e az olvasé is arra, mint jo*
magam, — hogy a késéi latin dekadencia nyelve,
- amely mintegy tegelfinomultabb séhaja a lelki
életre atalakudlt és el6készitett robusztus testiség*
nek, — kilénosképen alkalmas annak a moédnak
kifejezésére, ahogyan a modern kolt6i vilag érti
és érzi a szenvedélyt? A miszticizmus ellenkez§
sarka annak a magnespatkénak, melynek Catullus
és tarsai, ezek a nyers és tisztara epidermikus
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poétak, csak az érzékiséget képvisel6 polusat is*
merték. E csodalatos nyelvben, a hibas és barbar
szélasok, — véleményem szerint, — jol adjak
vissza a minden szabalyt elvetd és kigunyold
szenvedély keresetten hanyag hangulatat, fi sza*
vak, Gj értelmet nyerve, Eszak barbarjainak eb
bajolé félszegségét lehelik, amint térdrebordl a
rémai szépség el6tt. Még a szojaték is, mikor ily
kedvesen tudakos dadogason toér keresztil, nem
valamely gyermeki iz vad és barok bajatol ja*
tékos*e

De ne vigyUk tulsagba ezt a fejtegetést. Baude*
laire, mikor nem furcsa kilengések irdja, mikor
a léleknek és a dolgoknak nem valamely ismeret*
len oldalarél beszél, maga is egyszerU, vilagos,
szabalyos nyelven szo6lal meg, oly szabatossaggal,
melyen a legakadékoskodébbak sem taldlhatna*
nak kivetnivalot. Ez f6leg prozajan érezhetd, ami*
kor is kozkeletlbb s inkdabb megkozelithet6 tar*
gyakhoz nyul, mint verseiben, majdnem mindég
a legsulyosabb tomorséggel. Filozofiai és irodalmi
elveit illet6leg Edgar Poe*val egyezett, akit akko*
riban még nem is forditott, de akihez csodalatos
rokonsag flizte. Baudelaire*re is elmondhatjuk,
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amit 6 irt az amerikai mesterr6l a »Kulénods tor-
ténetek* el6szavaban, hogy: »Olyba tekintette a
haladast, a modernségnek ezt a nagy gondolatat,
mint amelybe csak tokfejek andalodnak bele s a
vilagot lakalyosabba tévé vivmanyokat olcsé
seb-forrasztasnak s léniazé istentelenségnek ne-
vezte. Csak a megvaltozbatatlanban hitt, az 6rok
dolgokban és a self-same-ben, s egy 6nmagaba
szerelmes tarsadalom kozepette az a macbiavelli-s
nagyszer(iségl jozan értelem vilagitott -el6tte,
- kegyetlen kivaltsag, - mely a bdlcs el6tt mint
vezetd tlizoszlop gyl fél a torténelem pusztasa-
gaiban*. — Baudelaire szivbdél utalta a filantrépo-
kat, progresszistakat, utilitariusokat, bumanuso-
kat, utopistakat s minden iranyzatot, mely valami-
képen masitani akar a valtozhatatlan természe-
ten s a tarsadalmak végzetszerl kialakulasan.
Nem &hitozta a pokol és a guillotine eltorlését,
hogy a bilinésdk és gyilkosok nagyobb kényelem-
nek orulhessenek; nem hitte, hogy az ember jo-
nak szlletett, s az eredend6 rosszasagot Ugy
fogta fel, mint oly elemet, mely a legtisztabb Ié-
lek mélyén is foltalalhaté, mint gonosz tanacs-
adét, mely az embert gyaszos tettekre 6sztokéli:
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elkdvetni ezeket az 6nmaga vesztére és épen
azért, mert vesztére vezetnek és mert jolesik
szembeszallni a toérvénnyel, csupan az engedet»
lenség gyényoréért, minden egyéb érzékiség, ha-
szOn, vagy varazs ingere nélkil. Ezt a rosszasa-
got szogezte le Baudelaire, masokban épenugy,
mint 6nmagaban, ezt korbacsolta, mint egy rajta-
kapott rabszolgat, de kertlve minden prédikaciot,
mert Ugyis gyoégyithatatlan a rajtunk nehezil6
atok. lgaztalanul tortént tehat, hogy némely ro-
vidlaté kritikus erkdélcstelenséggel vadolta Baude-
laire»t, ami persze kényelmes locsogasi alap a fél-
tékeny kozépszerliség szamara s mindenkor tet-
szik a farizeusoknak és Derék Polgar bacsiéknak.
R mi kolténknél senki sem utalta lesujtébban a
lelki alacsonysagot és a testi undoksagokat. Gyu-
16lte a rosszat, mint eltévelyedést, a mathematika
és egy magasabb rend nevében, s megvetette
ugyis, mint tokéletes gentleman: illetlenséget, ne-
vetségességet, polgari gyatrasagot s féleg tiszta-
talansagot latva benne. Ha gyakran nyult is csufés
visszataszitd, beteges témakhoz, ezt annak aborza-
lomnak és tehetetlenségnek réviletével tette, mely
a hipnotizalt madarat a kigy6é szennyes torkaba
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zubantatja; azonban akarhanyszor téri meg ava-
razst egy-egy er6teljes szamycsapas, hogy a szel-
lemiség legkékebb régidiba lenduljon vissza. Pe-
csétgylr(jére ezt a jelmondatot vésetbette volna
ra: ~Spleen és ideal«, — mely szavak verskotete
els6 részének vezérigéi. Ha bokrétdja kulénos
viragok szedése is, fémes szinekkel, szédit6 illa-
tokkal, harmat helyett keseri koénnyeket vagy
aqua-tofanat rejt6 kelyhekkel, a kolt§ azt felel-
heti, hogy masféle névény nem terem a kiélt
civilizaciok sotét talajaban, mely rothadassal ter-
hes, mint a temet6k foldje, hiszen b(zl§ parai
kozt régi szazadok hulldi bomladoznak. Persze a
nefelejcsek, a margarétak, az ibolydk kedveseb-
ben tavaszi viragok, de a nagyvarosok fekete sar-
kévezetében kevés ilyen fakad s kilénben is
Baudelaire-t, amennyire kitiné érzéke van a nagy-
szabasu tropikus tajak irant, melyekbdl alom-
szer(ién robban ki a fak bizarr és gigaszi ele-
ganciaja, éppoly mértékben mérsékelt érzés-
sel illetik meg a varosmenti mezék aproé
festbiségei: 6 aradozna legkevésbé, nem ugy,
mint Heinrich Heine filiszterei, a friss zdldség
romantikus sarjadozasan, vagy 4&julna el a
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verebek csiripelésétél. Baudelaire a sapadt, té-
pett, gdérnyedt ember nyomaba szeret szegddni,
akit mesterkélt szenvedélyek s az igazi, modern
unalom gorcse gyotor, 6t koveti a roppant korall»
héz, Parizs, ide-oda csavarod6 Utvesztéin, hogy
meglesse betegségeit, félelmeit, nyomorudsagait,
letortségét és folborkanasait, ideges rangasat és
kétségbeeséseit. Mint a megforgatott tragya-alom
apro, gydrizé viperait, agy figyeli a sarjadd, go»
ndsz 6sztondk nylzsgését, a fert6jukben lustan
korbefekvé rossz hajlamokat; - s ettél a lat-
vanytdl, mely egyben vonzza és visszarettenti,
lelkére gydgyithatatlan mélabl nehezil, mert 6n-
magat sem becsuli tobbre tarsainal s szenved az
egek tiszta boltozatat s a szlz csillagokat el-
borit6 mocskos g6zék miatt.

Elgondolhaté, hogy eme eszmék Baudelaire-je a
muivészet korlatlan autonémiajat kivanta s nem
ismerhette el mas céljat a koltészetnek, mint ma-
gat a koltészetet s egyéb hivatasat, mint felidézni
sz6 legteljesebb értelmében. E szenzaci6 felkelté-
sére sziikségesnek itélte, a mi kevéssé naiv kor-
szakunkban, a meglepetésnek, elképesztésnek és
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ritkasagkeresésnek bizonyos fogasait, fimennyiro
lehetett, szdmUzte a koltészetbdl az ékesszolast, a
heves lendiletet s a nagyon szigorian masolt
igazsagot. Epen ugy, ahogy a szobraszatban nem
szokas felhasznalni az él6 modell tagjairol készitett
ontvényeket, Baudelaire megkivanta, hogy minden
targy, miel6ttamdvészet birodalméaba Iép, metamor-
féozison menjen keresztul, amely hozzahangolja
ehhez a finom miuiieu-hdz, megfelel6 eszményités-
sel tavolitva el a trivialis valésagtol. Ezek az el-
vek meghékkenthetik az embert, hiszen Baudelaire
némely versét olvasva, ugy érezhetjik, mintha
kedvtelve keresné a borzalmat; — azonban ne-
hogy megtévedjink: ezt a borzalmat mindig at-
nemesiti nala a bedllitds és a kezelési modd, va-
lami rembrandti fénysugar, a vonalvezetés valami
velasquezi nagyszerlsége, mely a szennyes for-
matlansag mogott feltarja a faji altalanossagot.
Serpeny6jében mindenféle fantasztikusan bizarr
és kabalisztikusan mérges elemeket razva ossze,
Baudelaire is elmondhatja Macbeth boszorkanyai-
val: »R szép borzalmas és a borzalmas szép«.
Rz akart Csufnak ez a fajtaja tehat nincs ellen-
tétben a mdvészet végsd céljaival s az olyan kol-
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temények, mint a Hét Aggastyan és a Kis
Oregasszonyok a guernesey*i Patmos kolt6-
Szent Janosat a kovetkezd szavakra ragadtak,
melyek annyira jellemz6k a Fleurs du mai
szerz@jére: «6n a muvészet egét valamely alig
meghatarozhaté komor sugarral gazdagitotta, —
6n valami Uj borzongast teremtett*. - Mindez
azonban, hogy ugy mondjuk, csak vetett arnyéka
Baudelaire tehetségének, égén voérds, vagy hide-
gen kék arnyék, mely csak jobban kiemeli a for-
mak lényegét és fényét. Ebben az annyira ideges
tehetségben, mely latszélag oly lazas és gyotrédd,
nagy nyugalom is él. Az ormok magasan csond U 1l:
pacem summa tenent.

De ahelyett, hogy leirast nyudjtanank a kolté ez*
iranya eszmekorérdl, egyszerlbb lesz, ha neki
maganak adjuk at a sz6t:

»A  koltészet, barmily kevéssé mélyedjink is
magunkba: megkérdezni lelkiinket, visszaidézni
lelkesedéseink emlékét, nem ismer egyéb célt on-
maganal. Nem is lehet mas célja s egyetlen Kkol-
temény sem lesz oly nagyszerl, oly nemes, oly
igazan méltd a »kdltemény« névre, mint az, melyet
csupan a versirds 6romeéért irtunk*.
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Nem akarom azt mondani, hogy a koltészet
nem nemesiti meg az erkdlcsoket, és hogy —ért-
sk meg jol egymast! - végeredményben nem
emeli folil az embert a koéznapi érdekeken. Ez
nyilvan abszurdum volna. De azt mondom, hogy
ha a kolt6 moralis célt kovet, ezzel' lefokozta
koltdi erejét, s nem oktalansag, ha fogadast teszek
ra, hogy miuve rossz lesz. fi koltészetnek nem
szabad, ha csak nem kockaztatja 6nnon életét és
jogosultsagat, a tudomanyhoz, vagy az erkdlcs-
héz igazodnia. Targya nem az lgazsag, hanem
csupan Onmaga, fiz igazsagok foltarasanak mod-
jai masok és masutt keresenddk, fiz lgazsagnak
semmi dolga a chansonokkal: mindaz, ami bajossa,
kedvessé és ellendllhatatlan varazsuva tesz egy-
egy chansont, az Igazsagot megfosztana tekinté-
lyét6l és erejétdl, flz okfejté szeltem, a maga hi-
degségével, nyugalmaval, szenvtelenségével etta-
szitja magatdél a Mulzsa gyémantjait és viragait;
tehat teljességgel ellenlabasa a kolt6i szellemnek.

«fi tiszta Szellemi Er6 az lgazsagot célozza, az
izlés a Szépség felé vezet bennunket, az Erkolcsi
Erzék pedig a Kotelességekre oktat. Igaz, hogy a
kozéps6 tényezd bensd kapcsolatban all a masik
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kettdvel, s az Erkélcsi Erzéktdl csupan oly finom
kllonbség valasztja el, hogy Aristoteles nem ba-
hozott némely gyongéd megnyilvanulasat az eré-
nyek kozé sorozni. S6t, ami az izlés emberét
legf6képpen visszariasztja a bln latvanyatol, az
épen a torz alak és az aranytalansag. A bdn min-
dig tamadas a helyes és az igaz ellen, foéllazitdja
az értelemnek és a lelkiismeretnek is; azonban,
mint az 6sszhang megrontéja, mint disszonancia,
kulonosen a koltdi lelkeket sérti, s nem hiszem,
hogy botranyos megallapitas, ha azt mondom,
hogy minden merénylet, mely az erkdlcs, a szép
erkolcsiség ellen iranyui, egyszersmind az egye-
temes ritmust és prozodiat is megrontja.

»A Szépnek ez a csodalatos és halhatatlan 6sz-
tbne Ugy lattatja velink a foldet és jelenségeit,
mint az Egnek valdsagos megfeleldjét. Az
olthatatlan szomjusag minden irant, ami tdl esik
az életen s amiket az élet elfatyoloz, legél6bb bi-
zonysaga halhatatlansagunknak. Es épen a kolté-
szet altal és rajta keresztil, a zene altal és
rajta keresztul pillantja meg a lélek a siron
tal kigyuld fényességeket. S amikor valamely fi-
nom koéltemény kdnnyeket csal a szemek szdgle-
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tébe, ezek a konnyek nem annyira az élvezet
tet6pontjanak a jelei, mint inkabb a felajzott
melankélianak, az idegek tavolba feszilésének
bizonysagai, altaluk a tokéletlenbe szam(zott ter-
mészet cseng, mohoén, mar itt a foldén, a fel*
tarult paradicsom felé.

»Igy hat a koltészet féelve, szigordan és egy-
szer(ien véve, nem egyéb, mint emberi ahitozas
valamely magasztos szépség felé; ez az elv jut
érvényre a lelkesedésben, a lélek elragadtatasa-
ban, s ez a lelkesedés teljesen fliggetlen a szen-
vedélytél, amely a sziv részegsége, és az igazsag-
tol, mely az értelem taplaléka. Mert a szenvedély
természetes valami, nagyon is természetes
ahhoz, hogy be ne vigyen valamely sért6, oda nem
ill6 hangot a tiszta szépség birodalméaba; nagyon
is kdznapi és éles arra, hogy meg ne riassza a
tiszta Véagyakat, a bajos Mélabukat és nemes
Kétségbeeséseket, melyek a koltészet természet-
folotti régidinak lakoi«.

Noha kevés kolt6é volt annyira eredeti és oly
kozvetlenul kibuggyand ihletli, mint Baudelaire,
mégis, kétségkiviill mert megvetette azt a hamis
lirizmust, mely par, nagy kinnal 0Osszer6tt rim

4
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leirasanal is leszall6 tluzes langnyelvek ihletését
affektalja, a mi kolténk azt vitatta, hogy az
igazi mdvész tetszése szerint kényszeriti el6,
kormanyozza és moédositgatja az irodalmi alkotas
titokzatos er@it. Egy igen érdekes nyilatkozaté*
ban, mikor is Edgar Poe hires kolteményének, a
Holl6*nak forditasat vezeti be, a kovetkez§ félig
ironikus, félig komoly sorokat olvassuk, melyek*
ben, noha Baudelaire Ugy tesz, mintha csupan
az amerikai kolt§ felfogasat analizalna, a sajat
gondolatat 6ltozteti szavakba:

»R poétikanak, ugy mondjak, a kélteményekhez
kell simdlniok. ime egy koltd, aki viszont azt al*
litia, hogy nala a kéltemények igazodnak az 6
kulon poétikdjahoz. Poe bizonyara langész volt,
igazabb ihlet(, mint barki mas, ha ihlet alatt ener*
giat értink, a szellemi lelkesultség allapotat s
azt az erdét, mellyel képességeinket allandéan éb-
ren tartjuk. De a munkat is jobban szerette barki
masnal; szivesen mondogatta, - 6, a tokéletes
eredetiség, - hogy az eredetiség tanulas dolga,
ami azonban nem jelenti ugyanazt, hogy tanitas-
sal kozolheté volna. H Véletlent és az Erthetet-
lent tartotta az 6 két féellenségének. Vajjon, va*
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lamely kulondés és negédes hildsagnal fogva,
nem affektalta-e magat kevésbé ihletés koéltének,
mint amilyen természetszerdleg volt? fiz ingyen
kapott, benne él6 tehetséget nem Kkicsinyitette-é
le szandékosan, hogy anndl szebbnek tintesse
fol az akarat részét? Magam is hajlandé vagyok
ilyesmit hinni; azonban mégsem szabad elfelejte-
ndnk, hogy langelméje a maga hevességével és
izgékonysagaval, szenvedélyesen vonzédott az
analizis, a kombinalas és szamitgatas felé. Egyik
kedvenc axioméja volt még ez is: »Egy kolte-
ményben épudgy mint egy regényben, egy sz6*
nettben csakldgy mint egy novellaban, mindennek
a megoldas felé kell iranydlnia. fi jé ir6 mar
latja maga el6tt az utolsé sort, mikor az els6t
leirjac. Ennél a csodalatos moédszernél fogva a
komponalé mivész akar a végén kezdheti alko-
tasat s azon a részleten és akkor dolgozhatik,
amin és amikor kedve tartja, fi révilet kedveldi
talan felhdborodnak ezeken a cinikus maxima-
kon, de mindenki annyit fogadhat el bel6lik,
amennyit épen akar. Mindenesetre csak hasznos
lesz, ha figyelmikbe véssiik, mily gyimolcs6z6
lehet a m(vészetre nézve az elme fontolgatdé mdn*

4+
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kdja és ha a nagykdzénség el6tt is ramutatunk
arra, mily nagy faradsagot igényel az a fényuzési
targynak nézett valami, aminek koltészet a neve.
Akarhogy is, a langészhez mindig tapad némi
nagyképliség. Olyan ez, mint a természetesen
szép nbék arcan a festék, valami (j flszer a szel-
lem izgatasara*.

Ez az utols6 mondat jellegzetes és elarulja a koélt6
kilénos el6szeretetét a mesterséges hatasokkal
szemben. Baudelaire egyébként nem titkolta ezt a
gyongéjét. Oromét talalta a szépnek ama ossze-
tett és olykor kissé csinaltan haté megnyilvanula-
saiban, amin6ket a nagyon el6rehaladt vagy na-
gyon romlott civilizaciék fejlesztenek ki. Példaul,
hogy érzékelhetd képpel tegyik érthet6bbé ma-
gunkat, kolténk annal a fiatal leanynal, akinek
nincs egyéb szépit6szere a mosdoétal vizénél,
jobban szeretett volna egy érettebb nészemélyt,
aki az avatott kacérsag Osszes segédeszkozeit fel-
hasznalja s pipereasztala rakva van parfémos
Uvegcsékkel, tejkrémmel, elefantcsont kefékkel és
acélfogécskakkal. Hz ilyen testnek, melyet ugy
jartak at meg at az illatszerek, mint az Eszter
bérét, akit hat hénapig furdettek palma-olajban
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és hat honapig fahéj*fézetben, miel6tt fihasvérus
kiraly elé vezették, szédit6 hatasa volt Baude-
laire-re. fiz Ude arcon némi »kinai rézsa« vagy
rhortenzia« arnyalat, a szdj vagy a szemek szdg-
letében kacérkodd szépségflastrom-pottydk, szén-
nel feketitett pilldk, a vordsre festett s arany-
porral meghintett haj, némi rizspor a keblen és
a vallakon, karmin élénksége az ajkakon és az
ujjak végén, - mind nagyon tetszettek Baude-
laire-nek. Szerette az apr6 javitasokat, melyeket
a madvészi lUgyesség eszkdzol a természeten, a
szellemes kiemelés és pikans fényfelrakas foga-
sait, melyekkel avatott kezek fokozni tudjak egy-
egy arc bajat, kellemét és jellegzetességét. O irt
volna legkevésbé erénycsdészi tiradakat a kendé-
zés meg a krinolin ellen. Mindent, ami az em-
bert, s f6leg a néket, tavolabb vitte a természet-
t6l, Udvos talalmanyként koészontott. Ezek a ke-
véssé primitiv izlésbeli sajatsagok kénnyen meg-
magyarazhatok s 6nmaguktolérthet6k adekaden-
ciakoltd) énéi, aki aFleur s dumal-tirta. Senki sem
fog meglep6dni, hamindezekhez aztis hozzaflizzik,
hogy koélténk ardézsa és ibolya egyszerd illatanal in-
kabb kedvelte a benzoé és ambra szagat, s6t a
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napjainkban annyira lebecsult pézsmat is, egyik-
masik exotikus virdg erésen athaté aromajaval
egyutt, mely a mi éghajlatunk alatt nagyon is
kabitéan hat az idegekre. Baudelaire e tekintetben
rendkivil finom érzékenységd volt, amilyen illatra
fogékony emberek csak Keleten ismeretesek. Elve-
tegen tudta végigfutni a szagok egész skalajat s
joggal mondhatta el magarél ama sorokat, melye-
ket Banville is idéz s melyeket cikktink elején mi
is kozoltunk a kolté leirasadban: »Lelkem dagy
ring tova az illatokon, mint mas embernek lelke
a zene hullamain.»

Szerette a bizarr eleganciaju, szeszélyes gaz-
dagsagu n6i ruhazkodast is, a merészen kihivé
fantazia alkotasait, melyekben van valami a ko-
médiaskodasbdél és kurtizanszerliségbdl, noha 6
maga szigordan jozanul 6ltozkdédott: azonban a
rikitd, a barok és természetellenes, a klasszikus
széppel csanem mindig harcra szall6 néi pipe-
rében az emberi akarat gy6zelmét latta, mely
kénye szerint tor az anyag-szolgaltatta szinek és
formak megjavitasara. Azokon a pontokon, ahol
a filozéfus csak elszérnyedd elmélkedések témait
fedezhette fol, 6 a nagysag bizonyitékait vélte
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észrevebetni. Még az Ugynevezett eltévelyedé-
sekben, vagyis a normalis tipustdl valé eltéré-
sekben is, az emberek muvét Unnepelte, az alla-
tok a valtozbatatlan 0sztén rabjai Iévén. Ez volt
az oka annak is, hogy az ible tetthnek mondott
koltékkel szemben, akik nem kormanyozzak on-
tudatosan alkoté munkajukat, ellenszenvet érzett,
s ezért akarta még az eredetiséget is a mesteri
tudas és jézan miuvesség ala igazni.

Mindez talan sok metafizika is egy szerény cik-
kecskében, Baudelaire azonban rendkivul finom,
komplikalt, okoskodd és paradoxi hajlamu termé-
szet volt, filozéfikusabb a kolt6k atlaganal. MGvé-
szetének esztétikai része er6sen foglalkoztatta,
béven ontotta az elméleti rendszereket, melyeket
érvényesiteni probalt s minden tettét tervszerUség
jellemezte. Oszerinte az irodalom az akarat muve
s az esetleges részt lehet§ szlikre kell szoritani.
Ez persze nem akadalyozta meg abban, hogy
igazi kolt6 moddjara, ne élt volna a Kkivitel-adta
szerencsés véletlenekkel s ne kapott volna ama
szépségeken, melyek maganak a témanak mélyé-
b6l fakadtak fel, anélkidl, hogy az ember el6re
latta volna &ket, valahogy ugy, mint azok az apré
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virdgok, melyek csirdi ellendrizhetetlenul kevered-
nek az eltltetett magvak kdzé. Minden mvész ha-
sonlit egy kicsit Lope de Vegahoz, aki vigjatékai
irdsa kézben hat kulccsal zart el maga el6l minden
szabalyt, - con seis llaves. - fi munka hevé-
ben, akarva nem akarva, elfelejtjik a rendszere-
ket és a paradoxokat.

Baudelaire hirneve, mely néhéany éven keresztul
nem terjedt tul azon a kis meghitt kérén, mely
minden szlleté zsenit korulvesz, egyszerre fol-
ragyogott, mikor kolténk a Fleurs du mai bok-
rétajaval kezében lépett a nyilvanossag elé. Ez a
bokréta semmiképen sem hasonlitott a kezd6k
artatlan kolt6i csokrocskaihoz. Még az igazsag-
szolgaltatas figyelme is raterel6dott s kdtete néhany
darabjat, melyeknek inyenc, homalyos mdavészi
formakkal és fatylakkal takart immoralitasat csak
igen magas kultdraju olvasé-tabor értette volna
meg, el kellett hagyni a kényvbdl s mas, kevésbé
veszélyes kolteményekkel helyettesiteni. Verses-
kényvek Korul rendszerint nem sok por verddik
fol: megsziletnek, tengédnek s csdndesen elhala-
sznak, mivel szellemi fogyasztasunknak legfolebb
két vagy harom koIt is untig elég. Baudelaire
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kortl azonban fény és zaj barsant fél s a botrany
esillapuitaval is mindenki elismerte, hogy nagy
ritkasagot hozott: eredeti alkotast, melynek egé-
szen kilonos, egyéni ize van. Rz emberek izlését
valami ismeretlen szenzacidoval gazdagitani a leg-
nagyobb szerencse, mely irét, s kulondsen egy
kolt6t, érbet.

Les Fleurs du mai (magyarul talan igy: «Be-
teg viragok*), — egyike volt azoknak a szerencsés
koényvcimeknek, melyeket sokkal nehezebb kita-
lalni, mint gondolnd az ember. Révidre fogott,
koéltdi formaban témdritette a kotet vezérlé gondo-
latat s jelezte iranyat. Noha céljaiban és kolt6i
alkotottsagaban Baudelaire nyilvanvaléan aroman-
tika jelensége, mégsem flizbetnék 6t valamelyik
vildgosan lathat6 szallal a romantikus iskola egyet-
len nagymesteréhez sem. R baudelaire-i vers, a
maga Inyenc atfinomultsagaval, a maga olykor
nagyon is préselt tomorségével, mely sulyosabban
nehezedik mondanivaléira minden pancélnal vagy
ruhandl, elsé olvasasra a nehézkesség és homaly
latszatat kelti. Ez nem az iré rovasara irando,
hanem annak az Ujszer(iségnek tudhaté be, mely
mar targyaiban is megnyilvanul, aminéket eddig
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még nem fejeztek ki irodalmi eszkézdk segitségé-
vel. Hogy a kolt6 megbirkézbassék veluk, kilon
nyelvet, ritmust és palettat kellett teremtenie, fizt
azonban nem kerulhette el, hogy az olvas6 meg-
lep6dve ne alljon meg e versek el6tt, melyek
annyira kilénbéznek az eddig megszokottaktol.
E versek koéltéje, hogy az olvasét borzadallyal el-
toltd romlottsag festdje lehessen, kuldénés szin-
keveréseket tanult: latjuk nala a tébbé-kevésbé
elérehaladt rothadas betegesen lagy és gazdag
arnyalatait, az allott vizek gydngyhazas és béka-
tekn@s szivarvanylasat, a kihanyt epe nyulds sarga
sdpadasat, a dogletes kédok o6lmos szlrkeségét, az
arzénsavas réz buzével mérgez6, fém-szagu zolde-
ket, a mészhabarcsos falak esémosta, fustfekete
csikjait, apokol minden katlanan atfétt és keresztdl-
porkolt aszfalt komorsagat, mely kitting hattéral
festhet§ fakd és kisérteti arcok mogé, s latjuk
mindazt a legszéls6bb intenzitas fokaig ajzott, ke-
serd szint, mely az 6sznek, a napnyugtanak, a
gyumaolcsok tulérettségének s a civilizacidok utolsé
orainak kizengetdje.

R konyv els6 kolteménye az Olvasohoz forddl,
akit a kéltd nem a szokasos hizelgésekkel szolit
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meg, hanem a legkeményebb igazsdgokat mondja
a szemébe: azzal vadolja, hogy minden kétszin(s-
kddése mellett is benne is megvannak azok a
blinoék, melyeket tobbi embertarsainal megro, s
hogy szivében ott taplalja a nagy modem szdérnye-
teget, az Unalmat, mely bourgeois-gyavasagavat
lapossa almodja a régi romai kegyetlenkedéseket
és kicsapongasokat, — igazi burokrata-Néré és
fszeres-Héliogabalus gyanant. - Egy masik rend-
kivil szép koltemény, a Bénédiction (Aldas),
mely ezt a cimet nyitvan ironikus ellenértelemben
kapta, azt irja le, hogyan jelenik meg a vilagban
a kolt6, mint amul és szérnyed el rajta sajat anyja,
aki szégyenkezik méhe gyumoélcsén, hogyan szegul
uld6zdjévé ostobasag, irigység és mard guny, mi-
ként valik aldozatava csalfa kegyetlenségl Detilak-
nak, akik, miutan mezitelenre fosztottak, lefegyve-
rezték, ledontotték és vad kéjek ravasz leleményei
koézt agyoncsigaztak, kiszolgaltatjak 6t a filisz-
teusoknak, mig végre, a sok bantatom, nyomoru-
sag és kin utan, a fajdalom olvaszté-kohdjan attisz-
talva, eljut az 6rokos dicséségbe, megkapja a fénylé
koronat, mely minden maéartirok homlokat megil-
leti, akar az lgazért, akar a Szépért szenvedtek.
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Egy kisebb, az el6bbire kovetkezd koéltemény,
a Soleil (Nap) cimd, mintegy hallgatag igazsag»
szolgaltatast foglal magaban a koésza utakon bo»
lyongé kolt6 szamara. Vidam napfény ragyog a
saros varos folott; a szerzé elmegy hazulrél s be=
jarja, »mint egy kolté, aki« - a j6 6reg Mathurin
Régnier festdi kifejezése szerint, —»versmadarakat
akar lépre csalni,* bejarja a szennyes tér-torkola-
tokat és aprd zugokat, ahol a leeresztett zsaluk
titkoldézva is hirdetdi a mogéjuk zarkozott kéjek»
nek, bejarja a vaksi és lepras baz»sorok, az 6don
utcdk egész fekete, lucskos és pocsolyas labirin»
thusat, ahol a fény csak itt-ott, némely ablakban
ragyogtat fol egy-egy cserép viragot vagy egy
fiatal lanyfejet. V4ajjon maga a kolté is nem
olyan»e, mint a napfény, mely egyedul képes min»
denuivé behatolni, kdérhazba csakugy, mint a palo»
taba, viskéba csakligy, mint a templomokba, min-
dig tisztan, mindig tundoklén, isteni egyformasag-
ban, kdézénnyel csobbantva arany fényét dégre és
rézsara egyarant.

Elévation (Félemelkedés) cim( kdlteménye az
ég 6lén mutatja a kolt6t,tal a csillaggal meghintett
szférakon, a ragyogé étherben Uszva, hataran a
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mi vilagegyetemiinknek, mely dgy tlnt tova a
végtelen mélyén, mint egy kicsi felh6, - itt lebeg
a kolt6, részegen attél a ritka és Ude légtdl,
melybe semmi f6l nem szivarog a féld mérges
paraibél s melyet az angyalok lebellete illatosit;
- mert nem szabad elfelednink, hogy Baudelaire,
noha annyiszor vadoltdak materalizmussal, —ezzel
a torz szemrehanyassal, melyet az ostobasag soha»
sem mulaszt a tehetség ellen vetni, - Baudelaire,
épen ellenkezdleg, nagy mértékben volt megaldva
a spiritualitds adomanyaval, ahogy Swedenborg
mondana. Epen igy birtokdban van a corres-
pondencia adoméanya is, — hogy tovabbra is a
misztikus sz6hasznalatnal maradjunk, - ami any-
nyit jelent, hogy valamely titkos ihletettség révén,
a tobbi ember szamara észre nem veheté viszony»
latokat képes folfedezni s ilyenmédon aztan, va»
ratlan analdgiak segitségével, melyeket egyediul a
latnok tud megragadni, 6sszefliggésekbe sorozza
a latszélag legtavolabbi és legellentétesebb dolgo»
kat is. Tébbérkevésbé minden igazi koéltd részese
ennek az adoméanynak, mely valdsaggal lényege
a Baudelaire muvészetének.

Kétségtelen, hogy ennek a kényvnek a keretébe,
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melyet a modern romlottsag és eltévelyedések
festésének szentelt, Baudelaire sok visszaddbbent6
képet illesztett be, olyanokat, melyekben a mezit-
lenre vetkdztetett bln szégyenteljes ocsmanysa-
gaban fetreng. R kolt6é azonban, fels6bbséges un-
dorral, megveté félbaborodassal s az eszmény felé
feszil6 ama abitozassal, mely a szatirikusoknal
elég gyakran hianyzik, megbélyegzi s letdrdlbe-
tetlen tlzesvas-jellel porkdli meg ezeket a beteg,
kenécsokkel és 6lomfebérrel agyonkenddzott bln-
tetemeket. R sz(izi tisztasagu lég, a szepl6telen
fehérség, a Himalaja hava, a folt nélkuli azar, a
mocsoktalan fény sebolsem int az ember felé
elevenebben, mint épen ezekben a kdéltemények-
ben, melyeket pedig erkolcstelenekké bélyegeztek,
mintha bizony a vétek ostorozasa azonos lehetne
a vétekkel és mintha az ember méregkeverévé
valnék azzal, hogy leirta a Borgidk adaz italainak
vegykonyhajat. Ez a mdédszer nem egészen Uj, de
mindig sikerrel jar s bizonyos emberek szinte azt
latszanak hinni, hogy a Fleurs du mal-t csak
holmi Gveg-alarc mdégé huzédva lehet olvasni,
mint amin6ét Exili viselt, mikor hires «6rokosok-
nek val6« pora készitésén dolgozott. Gyakran ol-
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vastuk el Baudelaire kodlteményeit s mégsem jar*
tink dgy, mint azok, akik holtan, eltorzult arccal
s testikon fekete foltok tigris-abraival estek 6sz*
sze, miutan a szép Vannozzaval vacsoraztak egyutt
VI. Sandor péapa valamelyik széllgjében. fiz efféle
oktondisagokon, melyek azonban, sajnos, artalmasak
is, mivel az ostobak lelkesedéssel kapnak rajtuk,
csak véltat randit az igazi, a nevére valéban mélté
mavész, aki nagyon meglep6dik, mikor megmagya-
razzak neki, hogy a kék szin erkélcsos, a skarlat
ellenben folottébb illetlen. Majdnem olyan ez,
mintha ilyesmit vitatna valaki: a krumpli erényes,
a beténdek viszont gaz blindzé.

Egyik elragad6 Baudelaire-vers, az illatokrol
szélva, kulonb6z6 osztalyokba sorozza 6ket, asze-
rint, amint ktldonbdz6 gondolatokat, érzéseket és
emtékeket ébresztenek. Vannak kozottuk udék,
mint a gyermeki test, zoldek, mint a tavaszi rétek:
ezek a hajnal pirulasat idézik elénk s az artatlan-
sag gondolatat hozzak magukkal. Masok, amilye-
nek példaul a pézsma, az ambra, a benzoé, a nar-
dus és a tomjén, fenségesek és diadalmasak, nagy-
vilagi illatok, kacérsagra, szeretemre, fény(zésre,
lakomakra és Unnepélyekre izgatok. Ha a szinek
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vildgara hangolnék at 6ket, az aranynak és a
bibornak felelnének meg.

Koéltbnk gyakran tér vissza az illatok eme je-
lentéségének a gondolatara. Egy félig vad szép-
ség, egy fokfoldi signare vagy Parizsba vet6-
dott indiai bajadér oldalan, akinek uagy latszik,
az volt a kildetése, hogy elringassa a Baudelaire
tavoli hazakba fajé spleenjét, koltbnk a »pézsma
és havanna* kevert joszagardél beszél, mely az 6
lelkét nap-szerette partok felé lenditi, ahol a lan-
gyos és kék leveg6ben legyez6sen bomlanak szét
a palmalevelek s a hajék arbocai a tenger ritmi-
kus ringasan illegnek, mikdzben hallgatag rab-
szolgak igyekeznek tovalzni ifju gazdajuk sovargo
mélabujat. Kdényve egy tovabbi helyén, ahol f6l-
veti a kérdést: mi fog megmaradni egész kolté-
szetébdl, ocska, eldugaszolt illatszeres uUveghez
hasonlitja magat, melyet pékhalék koézt, valamely
szekrény mélyén feledtek, egy elhagyatott haz-
ban. A megnyilé szekrényb6l a mualt idék doha-
val egyutt ruhak, csipkék és illatporos szelencék
gyenge szaga arad, régi szerelmek, avitt kalandok
emlékét keltve s ha valaki véletlentl kidugaszolja
az avas és aporodott fiolat, angol-s6 és maro ecet
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fanyar szaga csapja meg, a modern rothadas
hatalmas ellenmérge. Olyik helyen ismét Ggy je-
lenik meg ez az aroma-kultusz, mint a targyak
és lények finom kodpara-fatyolba szévéje. Nagyon
kevés kolténél taldljuk meg ezt a fajta torekvést;
a legtdbben megelégszenek azzal, hogy versiikbe
fényt, szint és zenét vigyenek, de nagy ritkasag,
hogy ily finom esszencia-csoppet is vegyitsenek
nmeikhez, aminével Baudelaire sohasem mulasztja
el megnedvesiteni flstol6-szerszamja szivacs-
parnajat vagy kenddje batisztjat.

Ha mat benne tartunk a kolté izlésbeli kulonc-
ségeinek s apré maniainak targyalasaban, emlit-
sk meg itt azt is, mennyire imadta a macskakat,
ezeket a hozzaja hasonlén illat-kedvel6 lényeket,
akiket a valéridna szaga valosagos epileptikus
gorcsokbe bodit. Szerette ezeket a kedves, nyu-
galmas, titokzatos és térleszkedd allatokat, szerette
villamos remegéseiket s hogy kedves mozdulatuk
a szfinxek nyujtozkodasa, akik mintha o6rokil
hagytak volna rajuk titkaikat. Barsonyos talpakon
osonnak végig a hazon, mint a lakdéhely véd-
szellemei, megannyi genius loci, vagy odatele-
pednek az asztalra, a kolt6 mellé, tarsul szeg6dve

5
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gondolataihoz, aranyporral meghintett szemeik
mélyébél megérté gydngédség s magikus mélyre-
nézés tekintetét vetve r4. Szinte azt mondana az
ember, hogy a macskak megsejtik az agyvel6kbél
a toll-hegy felé kusz6 gondolatot s kdrmeiket
utana nyujtva Utkézben ragadjak el. Kedvelik a
csendet, rendet és nyugalmat s nincs hely, mely
inkdbb volna Inyikre az irodalom munkéasanak
szobajanal. Csodalatos tlrelemmel varnak, mig el-
készil munkajaval s mintegy Kkisér6-muzsikaul
allhatatosan gurgulyazzak ritmikus dorombolasuk
rokka-dalat. Olykor nyelviikkel egyengetik simara
selymes bundajuk egy-egy folborzolédott helyét,
mert tisztak, testik 4apolasara kényesek és hiuk,
nem tdrik toalettjuk semmi rendetlenségét; mind-
ezt azonban diszkréten és csondesen cselekszik,
mintegy félve, hogy zavarjak vagy feszélyezik az
embert. Torleszkedésiik is gyongéd, finom és hall-
gatag, n6ies, nincs semmi kdzdsséguk azzal alarmas
és durva vidamsaggal, mely a kutyak hizelgésének
jellemzéje s melynek méltan jar ki a nagy tdmeg
teljes rokonszenve. Mindeme tdkéletességeket ill6
modon becsilte meg Baudelaire, aki, nem is egy-
szer, szép koélteményeket intézett a macskakhoz,
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- a Fleurs du mal-ban barom ilyen van, -
magasztalva testi és szellemi tulajdonsagaikat, s
egyébként is gyakran barangolnak végig kompo-
ziciéin, jellegzetes vers-elemekil alkalmazva.
R macskak oly béven fordulnak el§ Baudelaire
verseiben, mint a kutyak Paolo Veronese képein
s valosaggal a szerzd felismertetd kézjegyei. S
meg kell emlitentink azt is, hogy ezeknek a csinos
allatoknak, melyek nappal oly joviseletiiek, van
egy éjszakai oldaluk is, egy titokzatos és kabal-
lisztikus vonasuk, mely nagyon elvarazsolta kol-
ténket. fii macska, foszforfényd, lampasul szolgalé
szemeivel s a hatabdl folsercend szikrakkal, féle-
lem nélkul bolyong el a vaksodtétben, ahol késza
kisértetekkel, boszorkanyokkal, alkimistakkal, szel-
lemidéz6kkel, tetemrablokkal, szerelmesekkel, zsi-
vanyokkal, gyilkosokkal, éjjeli 6rjaratokkal s mind-
azzal a fantom-népséggel talalkozik, mely csak éj-
szaka élés munkal. R macska mintha tudnaaboszor-
kanyok szombatjanak legfrissebb hireit, s szivesen
torleszkedik Mefiszté santa labahoz. R kandurok
szerenadjai ndésténymacska-szerelmeik haztet6-
balkonjai alatt, fojtogatott gyermekek jajveszéke-
léseként halva el, meglehetfs satani hatastak s

5+«
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bizonyos mértékig igazoljak a nappali életi és
jozan lelkek ellenszenvét, akiket semmiképen sem
vonzanak Erebus rejtelmei. De a doktor Faustok,
o6cska konyvekkel és alkimista-gérebekkel zsufolt
oduik arnyan, mindenkor szivesen veszik egy-egy
macska tarsasagat. Baudelaire maga is kéjes kan-
dar volt, behizelgd modoru, barsonyos érintkezésu,
misztikus mozgasu, finom hajlékonysagaban is
acélos ereji jelenség, emberekre és targyakra
mereven szdgez6d6, nyugtalanité fényd, szabad,
onkényes és nehezen elbirhaté tekintettel, mely-
ben azonban nem volt semmi csalfasag s amely
hiven fordult mindazok felé, akik egyszer meg-
nyerték fliggetlen rokonszenvének érzését.
Baudelaire kodlteményei mélyén kulénbézd néi
alakok tlinnek fél, fatyolozottan vagy félig mezit-
lentl, akiknek azonban alig adhatnank egyéni
nevet. Inkabb tipusok ezek, mint személyek, fiz
0rok ndéiség képviselSi, s a szerelem, melynek
a kolté veluk szemben kifejezést ad, nem egy
szerelem, hanem »a« szerelem, mivel lattuk, hogy
elméletében nem engedett helyet az egyéni szen-
vedélynek, lévén az szerinte nagyon is nyers,
k6éznapi és er8szakos. Eme néi alakok egy része
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az ontudatlan s majdnem allati prostitdciot szim-
bolizalja: csupa piros és fehér festékkel alarcos
arc, kbollal feketitett szempillak, vordssel kifent,
vérz6 sebekre emlékeztet§ ajkak, pardka-sisakok
és szaraz és kemény fényl ékszerek, fl masik
csoport hidegebb romlottsagu, ravaszabb és per-
verzebb, a XIX. szdzad de Marteuil marquise-ai,
akik a bdnt atplantaljak a testb6l a lélekbe. G6-
gosek, fagyosak, fanyarak, csak a gonoszsag Kki-
elégiilése ad nekik gyodnyodrlséget, telhetetlenek,
mint a medddség, sotétek, mint az unalom, csak
hisztérikus és 6rilt elképzelések baratai, képte-
lenek a szerelemre, mint maga a Démon. Szép-
séguk dobbenetes, csaknem kisérteti, melyet az
élet bibor pirosa nem melegit at, - igy lépdelnek
céljuk felé, sapadtan, érzéktelenul, blszke cso-
morrel, hegyes sarkukkal sziveket tapodva. Ezek-
t6l a n6ktél, ezektdl az inkabb gyuldlet-képl sze-
relmektél és minden csataknal gyilkosabb kéjek-
t6l menekdl a koéltd barna balvanyahoz, az exoti-
kus parfé6mokkel, vademberin furcsa ékszerekkel
s a javai fekete parduc hajlékonysagaval és toér-
leszkedésével gyonyodrd néhoz, aki elnyugtatja 6t
és karpotolja azért a csuf egeresdi-jatékért, me-



Gautier 70

lyet az éleskarmu parizsi macska-n6k Uznek a
kolt6i szivvel. Mindezen gipsz-, marvany- és ében-
alakok koézul azonban egyiknek sem engedi oda
a lelkét Baudelaire. Fi lepras lebujok eme fekete
tomege folott, e folott a ragalyos labirintb folott,
melyben a kéj kisértetei tévelyegnek, a nyomor,
ocsmanysag és romlottsdg eme szennyes nylzs-
gésén tdl, messzire, nagyon messzire, a megront-
batatlan azar mélyén ott tebeg a Beatrice imada*
tos fantomja, az o6rokké ahitott, séba elnemért
eszménykép, a legdicsébb, isteni szépség inkarna-
cidja, egy étberi, atszellemilt, fénybdl, langbdl
és illatbol sz6tt néi alak, aki szinte csak para
mar, alom talan, a testen tuli, szerafi vilag visz-
fénye, mint az Edgar Poe Ligeai, Moreiiai, Unai
és Elendrai, vagy a Balzac Serapbita-Serapbitusa,
ez a csodalatos teremtmény. Gyarlosagai, tévely-
gései és kétségbeesései mélyébdl ebbez az égi
képhez emeli fol karjait, mint valami Csodatév§
Szent Sz6zbdz, kialtozva, zokogva, dnmaga mély
megvetésével szivében. F szerelmi mélaba 6rain
mindig ezzel a csodalénnyel szeretne elmenekulni
valahova, elrejteni tokéletes boldogsagat valamely
tindéri titokzatossagd menbelyen, valamely esz-
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menyi kényelmd Gainsborougb-villaban, egy Gérard
Dow-interieurben, vagy méginkabb egy benateszi
vagy baiderabadi marvanycsipke-palota mélyén.
Almainak soha nincs mas Utitarsa. Vajjon ebben
a Beatricében, ebben a Lauraban, akit soha nem
jelol meg névvel, valamely igazi fiatal lanyt vagy
asszonyt sejtsiink, a kolt6 szenvedélyesen és abi-
tatosan kovetett szerelmét a foldi Utakon? Ro-
mantikus dolog volna ez a feltevés és neklnk
nem is adatott meg oly mértékben a Baudelaire
sziv-életének benséségeibe valé behatolds, bogy
erre a kérdésre akar igennel, akar nemmel vala-
szolhatnank. Teljesen metafizikus tarsalgasai soran
Baudelaire nagyon gyakran beszélt eszméirdl,
nagyon ritkdn érzelmeir6l, cselekedeteirél pedig
soha. A szerelem dolgait illetéleg finom és gunyo-
ros ajkait egy Harpocrates-véset(i kameaval pecsé-
telte le. Leghelyesebben a lélek kévetelését lathat-
juk ebben az eszményi szerelemben, a ki nem
elégult sziv folremegését s a gyarlé vagy orok
s6hajat az abszolut felé.

A Fleursdumal végén egy koltemény-sorozat
a Bor-rél szél, a kulonféle részegség allapotairdl,
a mamoros agyvel6k miném(sége szerint. Nem
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sziikséges kulon hangoztatnunk, hogy itt nem
bacchusi dalokrol van sz6, melyek a sz616t6 ned-
vét magasztal &k, sem valami effélér6l. Ezek a
részegeskedés visszataszitd és rettent6 képei, azon-
ban minden Hogarth-szer( tanusaglevonéas nélkul.
Ez &brazolasoknak nincs sziukségik magyarazo
jegyzetekre sa Le Vin de l'ouvrier (R munkas
bora) megremegteti az embert. R Les Litanies
de Satan (R Satan litaniai), ezek a gonoszsag
istenét, mint avilag urat készéntd verssorok ama
hideg iréniaju megnyilatkozasok kézé sorozandok,
melyeket a koltd annyira kedvelt, de amelyekben
oktalansag volna istentelenséget latni. Rz isten*
telenség nem vag o6ssze Baudelaire természetével,
aki hisz egy fels6bbrendd, orokkévald, isten-alkotta
matbematikai rendben, melynek legkisebb meg-
torése is a legsulyosabb bilinh&déssel jar, nemcsak
ebben a mi vilagunkban, hanem a tulvilagon is.
Ha mégis festette a blint s bemutatta a Satant,
minden 6 pompajaban, semmiesetre sem a gonosz
ember kedvtelésével tette ezt. S6t valami kulonds
elfogultsaga is van az 6rddg, mint kisért6 irant,
az 6 karmait fedezi f6l mindenitt, mintha az
ember blnbe, gyalazatba és vétekbe dontésére
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nem volna elegendd a velinksziletett romlottsag.
Baudelaire-nél az eltévelyedés mindig lelkiismereti
furdalas, gyotrédés, csomor és kétségbeesés kisé-
retében jelentkezik és 6nmagat binteti meg, ami
a legkegyetlenebb bunbédés. De ennyi elég is
errél a targyrol. Kritikat irunk s nem tbeoldgiai
dolgozatot.

Emeljink ki a Fleurs du mal»t alkot6 kolte-
mények kozit néhany nevezetesebbet, tobbek ko-
z6tt azt, melynek Don Juan aux enfers (Don
Juan a pokolban) a cime. Tragikus fenségl fest-
mény ez, mely az alvilagi ég tlzes boltozatara
kemény és mesteri szinekkel van folfestve.

fi gyaszos barka ott suhan a fekete vizen s
viszi magaval Don Juant, aldozatainak és mind-
azoknak kiséretében, kiket kegyetleniit megseb-
zett. fi kotdus, akivel istent akarta megtagadtatni,
most mint holmi zullott athtéta, egy rongyaiban
is blUszke flntbistbénes, kezeli az evezbket az
O0reg Chéron helyett, fi csonak faranal egy szintelen,
kisérteti kéalak merev és szobraszi mozdulattal
tartja a kormanyt, fiz 6éreg don Luis ujjal muto-
gat 6sz hajara, melyet képmutatéon istentelen fia
megcsufolt. Sganarelle bérét koveteli ezentdl mar
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orokké fizetésképtelen gazdajatél. Donna Elvira
a régi szerelmes mosolyt szeretné még egyszer
visszaidézni férje megvetdén biggyedt ajkaira, mig
a gyotrelembe dontoétt, elhagyott, elarvult, teg-
napi viragként megtiport nék serege sapadtan
tarja fol el6tte epedd szivik egyre vérz6 sebeit,
fi kdnnyek, s6hajok és atkok eme kérusdaban Don
Juan szenvtelen kézonnyel all; 6 végbevitte, amit
akart: ég és pokol am itélkezzék tetszése szerint
folotte, az 6 blszkesége nem ismeri a lelkiismeret
furdalasat: a villam megdlheti, de megbanéasra
nem birhatja.

maval s a keleti »kief« csdndjének éreztetésével
a La Vie antérieure (fiz azel6tti élet) cimd
koltemény jolesd ellentétet alkot amodern, szérnye-
teg Parizs sotét képeivel szemben s tandsagot tesz
arr6l, hogy amuivész palettajan a feketék, aszfaltok, a
muUmia-barnak, umbrak és terra-di-sziéndk mellett
helyet taldl a friss arnyalatok egész skalaja
is, kénnyd, attetsz6, finoman rézsallo, a "Paradi-
csom* Breugheljének ég-szineire emlékeztet§, esz-
ményi kék valtozatok, melyekkel eliziumi tajakat
s alom-délibabokat lehet visszatukroztetni.
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Helyénvalo lesz a kolté jellemzévonasaul le-
szogezni el6szeretetét az »artificiel«, a mester-
kélt hatasok irant. Ez alatt a sz6 alatt az atkotas
oly természetét kell értentink, mely teljesen a
MUvészet tulajdona s melyt6l a természet egészen
elvonatkoztatand6. Még # Baudelaire életében ra-
mutattam egy cikkben erre a bizarr tendenciara,
melynek aRéve parisién (Parizsi alom) c. kélte-
mény egyik fel6tl6 példaja. Hadd idézzem akkor
*rt soraimat, melyek szamot prébalnak adni errél a
szikrazén is sotét, a Martynn fekete-edzés( karcai-
hoz méltd, lidérces vizidrdl: ~Képzeljunk el egy
természeten kivul es@ tdjat, vagy inkabb egy fém-
bél, marvanybdl és vizbdél alkotott tavlatot, mely-
bél a vegetacié szamdlzve van, mint valami rend-
ellenesség. Minden merev és csiszolt, mintegy
naptalan, hold- és csillagtalan egek ttkrozdéje, fiz
orokkévalé csond mélyén, valamely bels6, egyéni
fény vilagossagaban palotak, oszlopsorok, tornyok,
lépcsOk és vizi kastélyok emelkednek, melyekrél
kristaly-fuggdnydsen sulyos kataraktak zuhognak.
Kék vizek, antik tukrok acél-lapjaként, keretez6d-
nek a partok és medencék barnualt aranya kozé,
vagy hallgatagon lejtenek, dragakd-hidivek alatt.
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R kristalyosult fény befogja a folyadékot s a
terraszok porfir-kockai tukrokként verik vissza a
targyakat. Saba kiralyndje, ha erre jarna, felemelné
szoknyajat, félve, hogy labai atnedvesednek, annyira
ragyogé itt minden felilet. Ennek a koéltemény-
nek a stilje ugy ragyog felénk, mint egy fekete,
csiszolt marvanytémb*. Nemde, kulonos jatéka a
fantazianak ez a merev elemekbdél 6sszer6tt kompo-
zicid, melyben semmisem él, dobog vagy lélegzik,
s ahol egyetlen flszal, falevél vagy virag sem
bontja meg a mlvészet-kitalalta, mesterkélt formak
kérlelhetetlen szimmetriajat? Ugye olyan ez, mintha
egy holt és légkorétél is elhagyott planéta vala-
mely sz(zi Palmirajaban, vagy épen maradt Palan-
kéjaban jarnank?

Mindezek kétségkivul barok és természetelle-
nes képzelet muvei, kodzel a hallucinicidkhoz, tit-
kos vaggyal valami lehetetlentl (j utan; azonban
mi, a magunk részérél, jobban szeretjuk ezeket
ama ugynevezett «kdltemények* Unott egyszer(isé-
génél, melyek a kdzhely kopott vasznara szine-
hagyott és o6cska fonalakkal himeznek nyars-
polgariasan trividlis és ostoban szentimentalis
rajzokat; kovér rézsakoszorukat, kaposztazold
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lombokat és csd6kolézd galambparokat. Néha nem
riadunk vissza attél, hogy a ritkat a meghok-
kent6, a fantasztikus és a tdlzott aran érjuk el.
fi barbarizmus szerintink tdbbet ér a lapossag-
nal. Baudelairenek épen ez az elénye: lehet rossz,
de sohasem koéznapi. Hibai époly eredetiek, mint
kitlin6ségei s még ott is, ahol visszatetszg, akarata
célozza ezt a hatast, a maga kulon esztétikaja
s hosszan meghanyt-vetett logikai fejtegetések
alapjan.

Fejezzik be ezt a tan kissé hosszura nyult, bar
szerintink nagyon is kurtara mért elemzést még
annak a Petites Vieilles (Kis 0Oregasszonyok)
ciml koélteménynek révid méltatasaval, mely Vic-
tor Hugot is bamulatra ragadta, fi kolt6, Parizs
utcain sétalva, alazatps és szomoru jarasu, Kki-
csiny, oreg ndéket pillant meg s nyomukba szeg6-
dik, mint ahogy szép holgyeknek szokas utanuk
eredni, kiséri 6ket s az 6cska, kopott, folkeshedt,
ezerszer atfoldott, vakult fonall kdzsmér-rongyok-
bdél, melyek szegényesen olelik at a sovany valta-
kat, meg a szemuk-lepergette, sarga csipke-fosz-
lanyokbol, vagy egy-egy gy(raGbél, mely - régi
emlék, - csak kinos harc aran menekil meg a
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zaloghaztél s mar-mar legurdl a sapadt kéz vany*
nyadt ujjair6l, - a koélt6 mindezekbdl boldog és
elegans multakra ismer ra, szerelmes és tan hodo-
lattal 6vezett sorsokra, a hajdani szépség marad-
vanyaira, melyek még megérezhet6k a nyomor
rom-rétegei és a kor omladék-halmaza alatt. Uj
életre eleveniti ezeket a reszketeg kisérteteket,
folegyenesiti 6ket, vézna csontvazaikra az ifjusag
Ude huaséat varéazsolja vissza s szegény, hervadt
szivikben ismét feltdmasztja a mult illazidit. Nincs
nevetnivalébb s egyben meghatébb ezeknek a
temet6i Vénuszoknak s egyszobakonyhas Ninonok-
nak a latvanyanal, amint a mester szellemidézd
szavara siralmas menetté sorakoznak, mint Kisér-
tetek processzidja, a napfény kaprazataban hu-
nyorogva.

R verstan kérdését, melyet altalaban mindenki
lenéz, akinek a forma irant nincs érzéke, - s
manapsag sokan vannak ilyenek, - Baudelaire
teljes joggal itélte igen fontosnak. Mostanaban alig
akad népszerlibb nézet, mint az, mely szerint ami
koltdi, az egyszersmind koltészet is. Ennek a
két dolognak pedig semmi kéze egymashoz. Fé-
nelon, J.°J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre,
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Cbateaubriand, George Sand koélt6iek, anélkul,
hogy koélt6k volnanak, ami mas széval azt jelenti,
hogy ezek az irok nem tudnak verset irni, még-
csak kozepes verseket sem, mivel erre kulén
képesség kell, mellyel viszont olyanok is rendel-
keznek, akik érdemben jéval alatta allanak e fel-
sorolt jeleseknek, Azt akarni, hogy a verselés
elvalasztassék a koltészett6l, - egyike a modem
6rultségeknek, mely nem kevesebbre torekszik,
mint maganak a mivészetnek a megsemmisitésére.
Sainte-Beuve egy kit(ing, Taine-rél sz616 cikkében,
Popé és Boileau emlitésével kapcsolatban, akiket
az Angol irodalom torténeté-nek ir6ja meg-
lehetésen kdnnyedén intéz el, talaljuk a kévetkezd
igen hatarozott és igen hetyes itéletli kikezdést,
melyben nagy kritikusunk, ki palyaja elején mint
nagy kolté inddlt s maig is az maradt, a maguk
igazi vilagitasaba helyezi a dolgokat: *Azonban,
Boileaut illetdleg, vajjon elfogadhatom-e azt a
bizonyos szellemes embertél eredd furcsa itéletet,
azt a lenézd véleményt, melyet Taine komolyan
idéz, s6t nem &atall kdnnyelmien magééva tenni s
mely szerint: Boileau-nal kétféle verset talalunk:
nagyobbik részik egy jo, hatodikos gimnazista
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verseire emlékeztet, kisebb részik egy jé nyolca-
dikoséira? Rz a bizonyos szellemes ember (Guil-
laume Guizot) nem érzi koltének Boileau-t, de
én tovabb megyek s allitom, hogy aki igy beszél,
barmely mas koéltében is épen a kolté6t nem érez-
heti meg. Elfogadom azt. hogy a koltészetben
nem minden a mesterségbeli rész, de egyaltalan
nem fogadom el azt, hogy mikor mdvészetr6l
van sz0, épen magat a muivészetet ne vegyuk
tekintetbe s hogy ezen a réven egyenesen lebe-
csuljuk atokéletes munkasokat, akik ebben tlnnek
ki. Egyszer(ien tessék minden versben irt kolté-
szetet eltorulni: ez sokkal célravezet6bb lesz; de
ha nem, akkor tessék megbecsiléssel beszélni
mindenkir6él, aki ismeri a verscsinalas titkait.
Boileau ama kevesek kozul valé volt, akik ismerik;
Popé szintén.*

Nem lehetne jobban és helyesebben kifejezni
mondandoénkat. Mikor kolt6érél van szo, verseinek
a megcsinalasi médja nagyon fontos valami, amit
tanulmanyoznunk kell, mert a kolt6 bels6 érté-
keinek nagy része ebben jut kifejezésre. Ez az a
pénzverd-bélyeg, melyet ranyom aranyara, ezlst-
jére, vagy rezére. Baudelaire versein, melyek
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atveszik a fébb romantikus javitasokat vagy refor-
mokat, dgymint a gazdag rimet, a cezUra valto-
gathatdé elhelyezését, az értelem és a nyelvtani
szerkezet atvezetését a kovetkez6 sorba (rejet
és enjambement), a technikus terminusok, a
a szakszerlU kifejezések hasznalatat, a nagy ale-
xandrin tett és kemény zengését, egydarabbol-
ontottségét, a versmértékek, a stanza- és stréfa-
tagolasok egész bonyolult mechanizmusat, -
Baudelaire versein mindezek mellett megvan kolt6-
juk ktlon architektaraja, megvannak egyéni
formulai, folismerhetd szerkesztési modjai, mester-
fogasai és, — ha szabad igy mondanunk, — jel-
lemz6 kezejaradsa s mindig megvan rajtuk a C.-B.»

jegy, egy-egy rim vagy félsor fémjelzéséul.
Baudelaire gyakran hasznalja a tizenkét-tabas
és a nyolc-labas verssort. Ezek azok az ontd-
forméak, melyekbe gondolata a legkészségesebben
omlik, fi rendes, paros rimelésti koltemények cse-
kélyebb szamban fordulnak el§ néala a négysoros
otelkezéslieknél vagy a stanzas beosztastaknai.
Szereti a rimek harmonikus kereszt-f(izését, mely
az el6szor megltott kizengés visszhangjat felftig-
geszti s a ful elé egy természetes varatlansagu
6
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Uj hangot hoz, mely késébb ugyanugy kiegésziil,
mint az els6 sor lezarasa, ugyanazt a kielégulést
okozva, mint a zenében a tiszta akkord. Rend-
szerint Ugyel arra, hogy a végs6 rim teljes és
csengé legyen, alatamasztva a maganhangzot
megel6zd massalhangzéval, hogy igy meglegyen
benne az a vibralas, mely az utolsé megutott
hangot elnyujthatéva teszi.

Koélteményei kozt sok olyan akad, melyek
hasonl6 elrendezésliek a szonett-formaval s mint-
egy annak kulsé rajzat adjak, noha egyiknek sem
irta oda cimul a «szonett» szét. Ennek oka nyil-
van Baudelaire aggodalmaskodé irodalmi lelki-
ismeretessége s bizonyos prozodiai tulérzékeny-
ség, melynek eredetét valdszintleg abbdl a fel-
jegyzésbél olvashatjuk ki, ahol elbeszéli nalam
tett latogatasat és akkori beszélgetésiinket. -
Emlékszem, két tavollevé baratja verskotetét hozta
el hozzam, hogy megbizasukbdl bemutassa koélte-
ményeiket s errevonatkozélag ezeket a sorokat
taldljuk leirasdban: »R kotet gyors atlapozasa
utan Gautier arra figyelmeztetett, hogy a kérdé-
ses kolt6k nagyon is gyakran engedik meg ma-
guknak a szabad, vagyis a nem orthodox szigo-
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rdsaggal mcgvcrsclt szonetteket sszivesen Kibujnak
a négyes rimelés szabélya aldl.» Ebben az id6ben
a Fleurs du mai nagyobb része mar készen
volt, meglehetds nagy szamaval a «szabad* szo-
netteknek, mégpedig az olyanoknak, melyekben
nemcsakbogy a négyes rimelés binyzott, de a
rimek flzése is teljesen szabalytalan modon
tortént, mivel az ortbodox szonettben, ahogy ezt
a format Petrarca, Félicaja, Ronsard, du Bellay,
Sainte-Beuve mdUvelték, a négyes szakasz két
belsé rimének parosnak kell lennie s csak a bim-
vagy né-rim alkalmazdsa marad a koélt§ szabad
tetszésére, épen ez a mozzanat lévén az, ami a
szonett négyes szakaszat a rendes négyes stréfa-
t6l megkiulonbozteti s eleve megszabja, aszerint,
amint a kuls6é rim néma e-vel, vagy teli hanggal
zarul, a két befejezd terzina lejtését és rim-
képletét. llyen a szabalyszer( alakja ennek a kis
kolteménynek, melyet nem is olyan nehéz jol
megformalni, mint ahogy Boileau gondolta, épen
azert, mert ily geometriai a megkotottsége s
egészen ugy all vele a dolog, mint a mennyezetek
sokszogletli, vagy bizarr kérvonalozasi mezéivel,
melyek inkdbb segitségére, mint akadalyozaséara
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szolgalnak a festdének, eleve meghatarozva a
teret, melybe bele ketl kereteznie s ugyesen
elhelyeznie alakjait. Nem ritkasag, hogy a per-
spektivikus réviduletek s a vonalakkal valo oOtletes
gazdalkodas révén odriasok is jol megférnek egy
ily szlikreszabott kalitban s az alkotas maga
még nyer is a koncentracié kovetkeztében.
Epenigy egy-egy hatalmas gondolat is szabadon
mozoghat a szonett tizennégy, mddszeresen tago-
zédott soraban.

R fiatalok iskoldja nagy szamban engedi meg
maganak a szabad szonetteket s be kell valla-
nunk, nekink ez a korulmény egyaltalan nem
nyerte meg tetszésiunket. Mert ha valaki szabad
akar lenni s kénye-kedve szerint kivanja elhelyezni
rimeit, miért valasztja ki épen azt a szigoru for-
méat, mely nem enged meg semmi eltérést vagy
szeszélyt? Szabdlytalansag a szabalyos rendben,
megfelelés hidanya a szimmetridban, - van-e ennél
illogikusabb és bantdébb valami ? R szabaly minden
megtorése zavardlag hat rank, mint valamely
kétesen vagy hamisan megutdtt hang. R szonett
a koltéi fuga egy faja, melynek témaja Ujra meg
Ujra vissza kell hogy térjen, a szandékolt formak
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altat torténd végso6 feloldasig. Feltétlentl sziksé-
ges tehat, hogy alavessiik magunkat torvényeinek,
vagy pedig, ha ezeket a torvényeket elavultaknak,
szérszalhasogatéknak és feszétyez6knek talaljuk,
egyaltalan ne irjunk szonetteket. Az olaszok és
a »pléiade« kolt6i ebben a miformaban a kove*
tendd mesterek s egyaltalan nem volna haszon»
tatan dolog olvasgatni azt a koényvet, melyben
Guillaume Cotletet ex-professo értekezik a szonett-
r6l. Roéla elmondhatjuk, hogy teljesen kimeriti a
targyat. De ennyi elég is a szabad szonettekrdl,
melyeket elsének Maynard hozott divatba. Ami a
dupla, megtoldott, hétlabas, farkincas, spanyol
végstrofas, rimektdl visszafelé fejlesztett, ismét-
léses, el6Herzinas, versfej-olvasos, kdzépen-kulcsos,
rombusz-alaku, szent-Andras-keresztes smas egyéb
szonett-fajokat illeti, mindezek nem egyebek fur-
csalkodd elmejatékoknal, melyeknek példaitBRa*
banus Maurusban, a Spanyol és Olasz Apoll6-
ban s abban a kilon e célb6l szerkesztett érte-
kezésben talaljuk, melyet Antonio Tempo készitett
s amiket meg kell vetnink, mint faradsagosan
gyermekes nehézség-keresést s a koltészet Kkinai
zamatu fejtorésdijét.
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Baudelaire gyakran keresi a zenei hatast egy
vagy tobb kuléndésen melodikus sor segitségévet
ugy, hogy azok ismétlédve jelennek meg Ujra
meg Ujra, mint a sestina nevl olasz strofaban,
melynek de Gramont grof adja tobb szerencsés
példajat koltészetében. Baudelaire ezt a format,
mely olyan sejtelmesen hat rank, mintha almunk-
ban, félig hallott blUvolé-ének ringatna, mélabus
emlékek s fajé szerelmek festésére hasznalja, fi
monoton budgasu stanzdk Ujra meg Ujra félremeg-
tetik a gondolatot, mintahogy a hullamok hém-
potygetik szabalyosan luktet6 fodraik kozt a part-
rél betéjuk hullt, fullatag viragot. Mint Longfellow
és Edgar Poe, a mi kolténk is alkalmazza olykor
az alliteraciot, azaz egy-egy massalhangzénak meg-
hatarozott visszatérését, amitél a verssor belsejét
harmoénia hatja at. Sainte-Beuve, aki el6tt eme
fogasok egyike sem ismeretlen s aki finom m(vé-
szettel alkalmazza valamennyit, irta egykor egyik
otvatag, egészen olaszos szonettjében:

Sorrente m'a rendd mon doux réve infini . ..
«Sorrento ringat el: merengés, végtelen . . «

Minden érzékeny ful észreveszi ennek a négy-

szeresen ismétlédd liquidanak a varazsat, amely
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ugy remegteti az alom végtelenségébe lelkliinket,
mint ahogy a napolyi tenger kék arja lebegteti
tova a siralytollat. Gyakran talalunk alliteracidkat
Beaumarchais pro6zajaban s a régi skaldoknak
kualénoésen kedvelt formaja volt. Ezek a verselési
aprésagok kétségkiviul oktalan benyeség szamba
mennek az utilitarius emberek szemében, akik
halad6 és gyakorlatias, vagy kizaréan szellemi
iranyban gondolkodé Iények Iévén, Stendballal
egyutt ugy vélik, hogy a vers holmi gyermeki,
primitiv korokban bevalt forma s azt kovetelik,
hogy a kélteményeket is prézaban irjuk, ahogy
az egy észszer( korszakhoz illik. Holott épen ezek
a részletek teszik a jé vagy rossz verset s azt,
hogy koélt6-e valaki vagy sem?

R tébbszétagd, b6 szavak nagyon tetszenek
Baudelaire-nek s gyakran alkot harom vagy négy
ily szobdl all6 sorokat, melyek roppant befogado-
képességlieknek rémlenek s zeng6 Kkirezgésik
megnydjtja a mértéket, R koltére nézve a szavak
onmagukban, értelmuktdl flggetlendl is szépsé-
get és sajatos értéket jelentenek, mint a dréaga-
kovek, melyek még nincsenek megcsiszolva s
karperecekbe, nyaklancokba vagy gyUrikbe fog-
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lalva: igy is elbajoljak az ért6t, aki elnézegeti
6ket, ujjbeggyel rendezgetve a kis tarté-kebely
fenekén, ahogy az 0tvos tervezi remekeit. Van*
nak gyémant», zafir*, rubin-szavak, majd ismét
masok, melyek foszforosan fénylenek a dorzso-
lésre s bizony nem kénnyld munka a megvalasz-
tasuk.

Baudelaire nagy alexandrinjai, melyekrél az
imént beszéltiink, s melyek az elcsendesullés orai*
ban Ggy balnak el a parton, mint a nyilt tenger*
rél érkez6 nyugodt és mély bullamzasu ar, oly-
kor vad tajtékozasuva is térnek s fehér tarajukat
magasra csapjak, egy-egy szakgatott és zord szirt-
bez Gtédve, hogy aztan keser( es6ben peregjenek
vissza. F nyolc-labas sorok nyersek és erdszako-
sak, hasogatok, mint a kilencagu korbécs szijjai,
kegyetlentil suhogva korul a rossz lelkiismeret
és a képmutatdé megalkuvas vallait. Firra is jok,
hogy soOtét és szeszélyes dolgok szdélaljanak meg
bennuk: a koélt6 ebbe a metrumba, mint valami
fekete fa-keretbe, temetdi viziokat agyaz, ahol a
homalyban baglyok éjbetaguld szemei villognak s
a tiszafak zold-bronz fliggonye mogul kisérteti
léptekkel surrannak el6 a megsemmisulés latrai,
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a sirfosztogatok és a hullarablék. Es ¢ nyolc-labas
sorokban festi azokat a baljés égboltokat is, me-
lyeken az ebek és farkasok tvoltésétél beteg hold
kereng a bitéfak folé; ezekben irja le a holt né
hideg unalmét, aki kéjei nyoszolydjat sirveremért
cserélte fél s maganyaban, melyet még a férgek
is otthagytak, sététen mereng, a koporsddeszkakon
atszivargo, jeges es@ csoppjeitél dideregve, vagy
a gyava szerelmes férfi szobajat tarja elénk, her-
vadt csokrok, régi levelek, szalagok és csecse-
becsék pisztolyokkal, térékkel és laudanumos
Uvegcsékkel elegy rendetlenségében, a gyava sze-
relmesét, kit sétain megvetve kisér az ongyilkos-
sag réme, mivel a halal sem tudna kigydgyitani
atkos szenvedélyébdl

H versek formalasarél térjunk at a stilus sz6-
vésére. Baudelaire itt aranyselym( szalakat és
goromba és kemény kenderfonalakat kever, mint
azokon az egyszerre ragyogd és durva keleti kel-
méken latjuk, ahol szeszélyes baju, finom disz i
tések kacskaring6znak a zord tevesz6rén vagy a
vitorla-érdesen fanyar érintésti vasznon. Még a
leggalansabb, legfinomkodébb keresettségek is vad
nyerseségekbe torlédnak s a kabiton parfémdés,
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anda udvarlasoktél kéjes ndi szalénokbdl szérnyUl
csapszékekbe zuhanunk, ahol a bort vérrel kever6
részegek késszurasok kozt viaskodnak egy-egy
utszéli Helénéaért.

R Fleurs du mai a Baudelaire kélt6i korona-
janak legszebb ¢ékkdve. Ebben a miben szdlalt
meg a maga egyéni hangjan s tett tanusagot arrdl,
hogy a verskoétetek megszamlalhatatlan rengetege
utan, melyekben a lehet6 06sszes kolt6i targyak
kimeritetteknek latszottak, még mindig lehet va-
lami Gjat és varatlant napfényre hozni, anélkul,
hogy le kellene szedni az égrél a napot és a
csillagokat, vagy feltalalni az egész vilagtorténetet,
holmi german freské-stilus maédjara. Baudelaire
nevét hiressé azonban f6képen Edgar Poe-fordi-
tasa tette; mert Franciaorszagban a koltéknek
csupan a prozajat szokas elolvasni s a versekr6l
ujsagtarcak révén szerzink tudomast. Baudelaire
tette a francia irodalom polgarava azt a kivétele-
sen kulénods, ritka és éles rajza egyéniséget és
langelmét, aki eleinte inkabb botranyokra inge-
relte, semmint blvdéletbe ringatta Amerikat, még
pedig nem azért, mintha mdvei sérelmesek lettek
volna az erkdlcsre nézve, — hiszen, épen ellen-
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kezbleg, szlizi és szeréfi tisztasadgu alkotasok vol-
tak, - hanem azért, mert ez a munkassag min*
den atvett gondolatot, minden gyakorlati banalitast
szétrombolt s nem volt r& moéd, hogy logikusan
meg lehetett volna cafolni. Edgar Poe az ameri-
kaiak egyetlen gondolatat sem fogadta el a hala-
dasra, a tokéletesb(ilésre, a demokratikus intéz-
ményekre s a tobbi hasonld teliszaju tételre vo-
natkozolag, melyek oly kedvesek az 6 és uUjvilag
filisztereinek. Nem volt feltétlen imadéja a dollar-
istenségnek; a koltészetet énmagaért szerette s
inkadbb szerette a szépet, mint a hasznosat, ami
rettentd istentelenség szamba ment! S6t mi tébb,
az a szerencsétlenség is sujtotta, hogy jol tudott
irni, ami ladbérrel szokta végigfuttatni minden
orszag ostobait. Egyik komoly Ujsag- vagy revi-
szerkeszt6, egyébként az ir6 baratja és joindulatu
ember, bevallja, hogy Poe-nak csak nehezen lehe-
tett hasznat venni s rosszabbul kellett fizetni ma-
soknal, mivel irasai nagyon is folotte alltak a
tdmeg-stilusnak: ez persze csodalatos egy okos-
kodas! fl Holl6 és Euréka szerzéjének életrajz-
ir6ja elbeszéli, hogy Edgar Poe, ha hajlandé lett
volna megregulazni langelméjét s az amerikai
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talajhoz jobban simulé moédon hasznalni fél al-
koté képességeit, kénnyen valhatott volna pénz-
keresd irova (a money making author); de
Poe nem volt megrendszabalyozhaté, csak a maga
feje utan akart inddlni s csupan ihletett percei-
ben irt és csak neki megfeleld témakrol. Kéborlo
kedve, mint kizokkent Ustokost kergette Baltimore-
t6l New-Yorkig, New-Yorktdl Philadelphiaig, Phi-
ladelphiatol Bostonig és Richmondig, anélkll, hogy
barhol is maradhatasa lett volna. Unalma, kétségbe-
esése vagy ellankadasa perceiben, mikor egy-egy
lazasan végzett munka tulsagos izgalmai utan az
a levertség kovetkezett be, mely iréemberek el6tt
annyira ismeretes, palinka-ivasra adta magat, mety
fogyatkozast az amerikaiak, — tudvalevéleg mind-
annyian a mértékletesség mintaképei, - keserve-
sen szemére vetettek. Poe tisztdban volt ennek a
véteknek szornyld kovetkezményeivel, hiszen 6
irtaleaFeketemacskéa-banezt a végzettel terhes
sort: »Melyik betegség volna ésszemérhetd az alko-
hollal I« Nem részegeskedésbdél ivott 6, hanem azért,
hogy feledjen, hogy mamoraban taldn munkéjat
segité hallucinaciék kozé ringatézzék, vagy hogy
ily moédon végezzen tlrhetetlen életével: kikertlni
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a formalis 6ngyilkossag botranyat. Roviden aztan
az tortént, hogy egy napon, mikor a delirium
tremens egy rohama az utcan érte, koérhazba
vitték sott halt meg, egészen fiatalon, anélkil, hogy
képességei barmi hanyatlast mutattak volna, mi*
vei karos szenvedélye legkevésbé sem befolyasolta
sem tehetségét, sem magaviseletét, mely allan-
ddéan egy tokéletes gentlemané volt, sem szépsé-
gét, mely mindvégig elragadé maradt.

Néhany futé vonassal arcképét adtuk itt Edgar
Poe*nak, holott nem az 6 élete torténetét irjuk;
az amerikai kolt6 azonban elég nagy helyet fog-
lal el Baudelaire szellemi életében ahhoz, hogy
errdl a viszonyrol feltétlentl kissé bévebben is
megemlékezziink, ha nem is életrajzir6i min6ség-
ben, de legalabb kett6juk elvi megegyezéseinek
szempontjabol. Edgar Poe bizonyara befolyasolta
forditojat, Baudelaire-t, f6leg a kolt6 - sajnos, oly
rovid, — életének utols6é szakaszaban.

R Rendkivili torténetek, Gordon Pym
kalandjai, a Komoly és furcsa torténetek
és Euréka Baudelaire-ben oly kitlné forditot
talaltak, a stilus és a gondolat oly pontos meg-
feleltet6jét, szabadsagaiban is oly hiven hajléko-
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nyat, hogy e forditasok eredeti muivek hatasat
keltik s a langelme tokéletességét sugarozzak, fi
Rendkivili torténetek-et magas szinvonalu
kritikaval irt bevezetések el6zik meg s ezekben
a forditd kolt6i hozzaértéssel elemzi Edgar Poe
annyira rendkivili és U] tehetségét, melyet Francia-
orszag, a kulfoldi eredetiségek irant valé tokéle-
tes nemtér6domségével, a legmélyebb ismeretlen-
ség homalyaban hagyott, mig Baudelaire fel nem
fedezte szamunkra. Fejtegetéseiben, melyeket egy
ilyen, a tdtmeg-eszméken annyira kivul allé termé-
szet megértése tett sziikségessé, Baudelaire nem
k6zonséges metafizikai éleslatasrol és ritka finom-
sagu otlet-készségrdl tesz tanusagot. Ezek a lapok
a legkitiin6bb muvek kozé szamitandok, melyeket
koélténk valaha is irt.

fi kivancsi érdeklédést legmagasabb fokra csi-
gaztak ezek a titokzatos és annyira matbematikai
modon fantasztikus torténetek, melyekben valésa-
gos algebrai képletek levezetd modszere érvényesuil
s bonyolitasuk a legfinomabb elmeélii bdlnigyi
nyomozasok ingerével hat. fi Morgue-utcai
gyilkossadg, az Ellopott levél, az Arany-
bogar, ezek a nehéz, a monda szfinxét is meg-
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szégycnitd talanyok, melyeknek a megoldasa végul
mégis oly kézenfekv6 mddon addodik, Ortilt lazba
korbacsoltak koézénségunk kalandor- és erkélcs-
regényekben kifaradt érdeklédését. Széltében ra-
jongtak fiuguste Dupinért, a kllonods, rejtélyfejtd
langészért, aki kezében latszik tartani a legellen-
tétesebb gondolatok Osszef(iz6 szalait s oly csoda-
latos belyességd indukcidk atjan ér el céljahoz. —
Bamultadk Legrand-t, a titkos irasoknak még annal
a Claude Jaquetnél, a Tizenharmak torténeté-
ben szereplé miniszteri hivatalnoknal is Ggyesebb
kihtvelyez6jét, aki a portugal nagykovet o6cska
racs-kulcsaval tarja fel Desmarets el6tt Ferragus
jelirasos levelét. Ennek az eredménye aztan Kid
kapitany kincseinek a felfedezése! Mindannyian
bevaltottuk 6nmagunknak, hogy mi ugyan hiaba
lattuk volna a gyertyalang melegétél Gjraéledé
vorés vonalakat a sargult pergamenen, a halal-
fejet és a kecskét, hidba néztik volna azokat a
pontokbdl, keresztekbdl, vessz6kbdl és mas jelekbdl
Osszerott sorokat, mégsem talaltuk volna ki, hova
asta el a kal6z-vezér a gyémantokkal, ékszerek-
kel, orakkal, aranylancokkal, uncidkkal, régi spa-
nyol és francia aranyakkal, német ezUstokkel,
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piaszterekkcl és minden népek minden pénzek
vei megtdomott nagy ladat, mely oly ddsan jutal-
mazza Legrand éleseszliségét. fi Verem és
az inga a borzalomnak oly dermeszt§ hatasat
keltette, mely folért finné Radcliffe-nek, Lewisnek
és Matburin tisztelend§ atyanak legsotétebb iszo-
nyat-taldlméanyaival s mindanyian elszédultink,
mikor a Maelstrom drvényének forgatagaba pillan-
tottunk, ebbe az ormétlan tdlcsérbe, melynek
falain Ugy sodrdédnak csavaros zuhanasba az el-
ragadott hajok, mint flszalak a forgdszélben, fi
Valdemar esetének igaz torténete a leg-
edzettebb idegeket is megrazta s az Usber haz
pusztulasa mély melankdlidba silyesztett. fi
gyongéd lelkeket kuléndsen azok a légies, szinte
attetsz8, regényesen sapadt nélakok hatottak meg,
akiket a kolté Moreiianak, Ligeianek, lady Rowena
Trévanionnak, de Tremaine-nek, Eleonéranak ne-
vez, de akik minden formajukban ugyanannak
az egyetlen szerelemnek megtestesilései, mely az
imadott lény halalat tulélve folytatédik, egyre
megQjulé inkamaciok soran.

Ett6l kezdve Franciaorszagban Baudelaire neve
elvalaszthatatlan az Edgar Poe-ét6l s egyikiiknek
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az emléke azonnal folidézi a masikét is. S6t néha
ugy rémlik, mintha az amerikai ir6 eszméi egé-
szen a francia koltd legsajatabb szellemi birtokat
alkotnak.

Baudelaire, mint legtobb kolt6je korunknak,
melyben a miuvészetek kevésbé hatarolédnak el
egymastél s gyakori kolcsonhatasaik érezhetdk,
nagy érzékkel, izléssel és megértéssel fordult a
festészet felé. Figyelemremélté tarlati cikkeket irt
s egyebek kozt egész értekezéseket Delacroix-rol,
melyekben athaté analizissel s végtelen finomsag-
gal tarja fel a nagy romantikus fest§ muvészi
természetét. Kulonds kedvel§je Delacroix-nak s
Edgar Poe-rol irt fejtegetései kozt ezt a jellemz6
helyet talaljuk: »Mint a mi Eugéne Delacroixnk]
aki muvészetét a nagy koltészet magassagaba
emelte, Edgar Poe is szereti alakjait violas és
z6ldes hattereken mozgatni, melyekbdl a rotha-
das foszforfénye sviharszag szall felénk«. Ebben
az egyszer(, kozbevetett mondatban mily Kkitlnd
atérzését talaljuk a fest6 szenvedélyes és lazas
szineinek! Valdban, kellett, hogy Delacroix el-
bdvélje Baudelaire-t, még mdvészete beteges
oldalaival is, hiszen zavart, nyugtalan, ideges,

7
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keres6, agyonizgult lélekb6l fakadt az is, paro*
xysta talajbdl - bocsanat e furcsa széért, de csak
ez fejezi ki joi gondolatunkat, — s at volt itatva
modern korunk minden bajaval, buajaval, lazas hevi*
leteivel, gorcsos erb6feszitéseivel s késza almaival.

Egy pillanatra Ggy latszott, hogy Baudelaire*t
a realista iskola keriti hatalmaba, fi Fleurs du
mai némely tulzén nyers igazsagu képe, melyek*
ben a koélt§ semmi rat ecsetelésétél sem riadt
vissza, azt a hitet kelthette a fellletesebb lelkek*
ben, hogy Baudelaire efelé az iranyzat felé hajlik.
Nem vették tekintetbe, hogy ezek az allitélagos rea*
lisztikus abrazolasok mindig ajellemzés, ahatasvagy
aszinezés kiemel8i segyébkéntismindig eszményi és
tisztavonalvezetések kontrasztjai. Baudelaire némi*
lég kacérkodott is ezzel az el6legezett hittel, ellato*
gatott a realista mdtermekbe s allitélag irt is
Courbetrél, az ornans*i vezet6*mesterr6l egy cik*
két, mely azonban sohasem jelent meg. Mindazon*
altal, a Salon legutébbi kidllitasainak egyikén,
a Fantin*festette bizarr keretben, melyben Eugéne
Delacroix mellképe koérul a realistdknak mondott
festék és irok apotbedzis*szer( egész kore Ossze
van foglalva, az egyik sarokban Charles Baudelaire
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is ott taldlhat6 komoly tekintetével és ironikus
mosolyaval. Mint Delacroix egyik csodalé)at, nyil-
van meg is illeti ez a hely Baudelaire-t. De szel-
lemileg és hajlandésagaira nézve csakugyan hoz-
zatartozhatott-e a mi kolténk ehhez a csoporthoz,
melynek torekvései annyira nem voltak 0©ssze-
egyeztethet6k az & arisztokratikus izlésével s a
szép felé forduldé vagyaival? Nala, mint mar Kki-
fejtettiik, a trivialis és természetes rat csupan a
borzalom hirdetése és tiltakozasa volt s alig hi,
hetjuk, hogy Courbet karpitos-pamazta Vénusz-a?
ez a sz6érnyl »callipyge« csaplaroslany, valaha is
elblvolte volna Baudelaire-t, a finomult elegancia,
a raffinalt keresettség s kulturalt kacérkodas ama-
térjét. Nem mintha nem tudta volna csodéalni a
nagyszabasu szépséget! Annak, aki a La Géante-ot
(»flz oriasnét«) irta, szeretnie kellett a Hajnal-t
és az Ejszaka-t is, a két nagyszer(i néi kolosz-
szust, akiket Michelangelo oly fonséges vonalzas-
sal nyuUjtéztat végig a Medici-sirbolt csiga-parka-
nyan. Baudelaire-nek egyébként megvolt a maga
filozofiaja és metafizikdja, mely eltavolitotta 6t a
realisztikus iskolatél s nem is szabad 6t semmi-
féle Griagy alatt odasorolnunk.
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Tavol attél, hogy a realitast szeresse, Baude-
laire kedvtelve kereste a kulondst s ha egy-egy
furcsa, eredeti alak akadt utjaba, kovetni kezdte,
tanulmanyozta s kereste a szal végét, melynél
fogva az egész lélek-tekercs legombolyithaté. Ilyen
vonzodas kapcsolta ahhoz a titokzatos Guyshoz,
akinek az volt a foglalkozdsa, hogy a vilag min-
den zugat folkeresse, ahol akad valami lerajzolni
valé esemény az illusztralt angol lapok szdmara.

Ez a Guys, akit én is ismertem, nagy utazo,
mély és gyors megfigyel6 s tokéletes humorista
volt egyszemélyben: egyetlen szempillantassal
kapta el emberek és targyak jellemzd oldalait,
néhany ceruzavonassal vazlatkdnyvébe kanyari-
totta 6ket, majd tollal hdzta ki a gyorsirésszer(en
ropke rajzot s merész, egyfolta vizfestéssel jelezte
a szineket.

Guys nem volt a sz6 rendes értelmében vett
mavész, de rendelkezett azzal a kiilbnds adomany-
nyal, hogy par perc alatt tokéletesen éreztesse
meg a dolgokat. Biztos szemmel, hasonlithatatlan
»clairvoyance«-szal hamozta ki mindenbél a jel-
lemz6t, — és csakis azt, — ezt emelte ki, 6szton-
szerlien vagy szandékosan hanyagolva el a kiegé-
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szité részleteket. Senki sem hangsulyozott nata
Ugyesebben egy-egy mozdulatot, kérvonalat, egy»
egy jo pofart, — hogy ezt az egészen parlagi, de
kitin6en megfelel§ kifejezést hasznaljuk, — s az
ember azonnal latta, dandyrol vanre sz, vagy
utcagyerekrél, el6kel6 damardbe, vagy a nép
egyszerld leanyarél. Ritka mértékben volt meg
benne az érzék a modern zullés jelenségei irant»
amint azok a tarsadalom mély és magas rétegei*
ben egyarant megmutatkoznak; s a maga részé*
rél 6 is Osszeszedett egy csokor, karrikaturakbol
kotott »fleurs du malwt. Senkisem &brazolta a
Guyséhez hasonlé tokéllyel egy»egy verseny*
paripa elegans sovanysagat és mahagoéni»fénylését
s a ponnyk-vontatta kocsi-kas szélén foltiremld
szoknyacskat époly pompasan rajzolta meg, mint
a kinyalt, puderes és prémes urasagi kocsist,
amint ott Glt a nyolc-rugds, cimer-oldalas fogat
oriasi bakjan a Kiralyné fogadéterme felé hajtva,
hatii a sujtasos kapaszkodokon csiingd harom
lakajjal. Ugy tetszik, hogy ezekben a szellemes,
divat-kisér6, roépke rajzokban, melyek a high
life jeleneteinek voltak szentelve, a la Vie pa-
risi enne oOtletes mdvészei, Marcelin, Hadol, Morin,



Gautier 102

Crafty, a maguk oly igen eleven és athaté modern-
sége mellett is el6futarjukat fedezhetik fel. Azon-
ban, ha 6uys oly kifejez6je volt is az dari dandyz-
musnak s a duckery nagy, arisztokratikus tem-
poinak, hogy akar a Brummel elismerését is ki-
vivhatta volna, nem taléltak benne kevésbé kitling
abrazoléra a Picadilly-saloon és firgail-room
badar piperéjl s kihivé kinalkozasu, megvasarol-
hat6 Vénuszai sem. Guys még az elhagyott mel-
lékutcakba is elmerészkedett, hogy a holdfényben
vagy egy-egy gazlang gyotrédé lobogasanal rog-
tondzzon vazlatot a kéj ama kisérteiéirdl, akik a
londoni aszfalton készalnak s parizsi tartézkodasai
idején az Eugéne Sue leirta lebujokig Kkisérte
nyomon a rosszhiru helyek talcifrazott divatjat s
azt, amit a csatorna szerelmi vasarjanak nevez-
hetnénk. Elgondolhatd, hogy Guys ilyenkor is csak
a karakterisztikus-t kereste. Szenvedélye volt
ez s bamulatos biztossaggal tarta fol korunk alak-
jainak, mozgasainak s ruhéazkodasanak kulonos
és fest6i oldalait. Egy ilyen természet( tehetség
csak elblivolé hatéssal lehetett Baudelaire-re, aki
csakugyan igen nagyra tartotta Guyst. Volt a
birtokomban vagy hatvan darab rajz, vazlat és
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akvarell, megannyi a ceruzds humorista mdve, s
néhanyat a kéltének adtam bel6lik. Elénk 6réom-
mel fogadta az ajandékot s egészen felvidulva
vitte el.

Baudelaire bizonyéara jol tudta, mennyire fogya-
tékosak ezek a gyorsan odavetett képecskék,
melyeknek maga Guys sem tulajdonitott fontos-
sagot azutan, ha egyszer az lllustrated Lon-
don News Ugyes fametsz6i faba vésték &ket. fi
kéltére azonban erésen hatott a bennik meg-
nyilvanul6é szellemesség, a megfigyelésnek pon-
tossdga és ereje, vagyis inkabb ennek az egyéb-
ként kozepes grafikanak irodalmi zamatua erényei.
Szerette ezekben a rajzokban az antiknak, azaz a
klasszikus hagyomanynak teljes hianyat, valamint
mély atérzését annak a valaminek, amit ponto-
sabb sz6 hijjan nevezzink mi is dekadencia-
nak: hiszen jol tudjuk, mit értett Baudelaire
«dekadencia» alatt. Mert nem 6 mondja-é egy
helyen ezekrél az irodalmi meghatarozasokrol:
»Ugy hatnak ram, mintha két nét mutattak volna,
be el6ttem: az egyik egy périasan tisztes né,
tomor egészségében és erényességében vissza-
riaszto, jardsa lendulettelen, tekintete Ures, vagyis
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réviden, olyan valaki, aki mindent csak az
egyszerl természetnek koszén; a masik
viszont ama szépségek egyike, akik uralkodon
foglaljak el emlékezéslinket, mély és eredeti vara-
zsukhoz a toalett ékesszolasat parositva: valaki,
aki tudja mit csinal, drnéje és kiralynéje 6nmaga-
nak ; hangja mintajél hangolt zeneszerszamé, tekin-
tete gondolatokkal teljes, melyekbél csak az csordul
el, amit 6 maga is jonak lat elarulni. Nem lehet
kétes, melyiket valasztanam: és mégis, vannak
bizonyos pedagoégiai szfinxek, akik szememre
hédnynak, hogy vétettem a klasszikai becsulet
ellen.«

fi modem szépségnek ez az eredeti értelmezése
visszajara forditja a kérdést, amennyiben az antik
szépséget tekinti primitivnek, durvanak és bar-
barnak, ami kétségkivil paradox vélemény, de
nagyon jol vitathaté. Balzacnak a mildi Vénusznal
jobban tetszett egy-egy elegans, finom, kacér
»parisienne,« aki konyoke egy mozdulataval
szobraszin takarézik hosszd kazsmérjaba, vagy
lop6z6 léptekkel siet talalkozéra, Chantilly-fatylat
flggdnyodzve orrocskajara, mikdzben ugy hajlitja
meg a fejét, hogy kalapja csuicske s vallkendéje
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fols6 buggyanasa koézul kikandikatjon egyike
azoknak az elefantcsont-szinl nyakszirteknek,
melyekrél kecsesen kunkorodik afénybe két-barom
engedetlen furtdocske. Igen, az ilyesminek is meg-
van a maga varazsa, ba mi a magunk részérél
inkdbb a miléi Vénuszt szerettlik is jobban, ami-
nek kulénben az a magyarazata, bogy zsengekori
neveltetésink s egyéni izlésink kovetkeztében
inkabb plasztikai a hajlamunk, semmint irodalmi.

Szamot kell vetnink a ténnyel, bogy Baude-
laire eme eszméivel egyid6ben meglehetfsen
hajolt a realista iskola felé, melynek Courbet az
istene s Manet a f6papja. De ba természete bizo-
nyos oldalai kielégulést taldlhattak is a rutnak,
vagy legaldbb a kor trivialitdsainak kozvetlen és
nem hagyomanyos modu abrazolasaban, a mdvé-
szet és elegancia, a fény(izés és szépség felé len-
duld vagyai magasabb régiokba vontak s valasztott
kedvence mindvégig Delacroix maradt, a lazas szen-
napnyugta-palettaja mdvész, a dekadencia muavé-
szeti gyakorlatanak legért6bb tudasu mestere.

S ezzel Baudelaire-nek egy kilénés muvéhez
jutottunk el, amely félig forditas, félig eredeti, ily
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cimmcl: Les Paradis artificiels, opium et
bascbicb, («<Mesterséges mennyorszagok, o6pium
és basis*) s amely mellett illik elid6znink egy
kicsit, mivel ez a kdnyv nem kis mértékben jarult
bozza abboz, bogy a kézénség, mindig készséggel
kapva az Irokrol szalldogald, igaznak vélt, ked-
vez6tlen pletykdkon, mind szélesebb kérben
kezdte binni, bogy a Fleurs du mai szerzgje
rendszeresen izgatoszerekben kereste az ihletet.
Haldla, minthogy paralizis el6zte meg, mely a hal-
doklét képtelenné tette az agya mélyén még egyre
munkalé és él8 gondolatok Kkifejezésére, csak
meger@sitette az altalanos hiedelmet. Ez a bénu-
las, mondottak, kétségkivul a tulsagbavitt hasis-
és 6pium-élvezetnek eredménye, melyre a kolt6
eleinte kulénckoédésbdl, majd ama végzetes vonzo-
er6 hatasa alatt vetette magat, ami a mérgez6-
szerek gyaszos tulajdonsaga. Holott Baudelaire
betegségét nem okozta egyéb, mint mindaz a sok
faradsag, csémor, bosszlUsag és baj, melyek elva-
lasztbatlanok az oly tehetségek iroi életétdl, akik
képtelenek a szokvanyos és konnylkezd mun-
kara, amilyen példaul az Qjsagiras, és akiknek
mdvei elrémitik szokatlan eredetiségukkel a folyo6-
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iratok félénk szerkeszt6it. Baudelaire jé6zan volt,
mint minden jé munkas és noha véleménye sze-
rint az izgatészerek: az 6pium, hasis, bor, palinka
és dohany teremtette mesterséges mennyor-
szag-ok vagya voltaképen az orék emberi ter-
mészetben gydkerezik, mivel minden korban és
minden népnél megtalalhatd, barbaroknal épen
gy, mint a civilizaltaknal, s6t az egészen vad
torzseknél is, - 6 mindebben egyszersmind az
eredend6 romlottsag bizonyitékat is latta, gonosz
nekirugaszkodast a feltétlentil szlikségszerd
fajdalom elkeruilésére, mer§ satani kisértést, hogy
mar elére siessink kiélvezni mindazt a gyényort,
mely pedig csak a lemondas, az akarat, erény és
a jéra és szépre valé allhatatos torekvés késébbi
jutalmaul igértetett. Ugy képzelte, hogy a hasis-
evBkhoz és 6pium-ivékhoz épenugy szél az 6rdég
mint mikor els6 sziléinknek mondotta: »ha meg-
izlelitek ezt a gyumdlcsot, istenhez valtok hason-
latossa**, és hogy 6ket épugy cserben hagyja, mint
flddmmal és Evaval cselekedte, mert masnapra
a tegnapi «isten** elernyedve és aléltan silyed
egészen az allati sor ala, valami rettentd Gr ma-
ganyaba, ahol csak ugy menekidlhet meg 6énnon-
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maga el6l, ha ismét a méreghez fordul segit6é»
gért, egyre fokozva az adagokat. Hogy Baude»
taire is megprobéalkozott egyszerrkétszer, — élet»
tanikisérletezésképen, - ahasisrevéssel, lehetséges,
s6t valészinl is, de sohasem tette “rendszeres
szokasava. Egyébként azonban utélta ezt a pati»
kaban vasarolhatd, mellényzsebben hordhaté
boldogsagot s az altala szerzett élvezetet annak
az Oriltnek gydnyorliségéhez hasonlitotta, aki
festett vasznakkal s durva diszletekkel akarna
helyettesiteni az igazi batorokat és a valodi vira-
gokkal balzsamos kerteket. Csak ritkan s akkor
is mint egyszer( nézé jelent meg a Hotel Pimo-
dan széanszain, melyeken tarsasagunk dawa-
mesk»szlircsolésre gyllt Ossze s amely 0©sszejo-
vetelekrél annakidején cikket is irtam a Revue
des Deux Mondes-ba, —a Hasis-ev6k klubja
cimen, — elbeszélve a magam kulén hallucina-
ciéit. — Vagy tiz prébalkozas utan orékre lemond-
tam errdl a kabité élvezetrél, nem mintha fizikai
rosszullétet okozott volna, hanem azért, mert az
igazi irénak csak a maga természetes almaira
van sziksége s nem szereti, ha képzeletét bar-
mely mesterséges potszer csiklandozza fel.
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Egy ilyen estére Balzac is ellatogatott. Baude-
laire ezt igy beszéli el: «Balzac nyilvAn semmit
sem tartott nagyobb szégyennek s emészt6bb
szenvedésnek, mint azt, ha az embernek akara-
tar6l le kell mondania. Lattam 6t egyszer egy
gyulekezetben, ahol a hasis csodalatos hatasairdl
beszélgettek. Mulatsagos érdekl8déssel és élénk-
séggel figyelt s tette fol kérdéseit. Hkik ismerik
6t, elképzelhetik, mennyire Kkivancsi lehetett. Fiz
a gondolat azonban, hogy sajat tudata ellenér-
zése nélkul tamadjanak eszméi, er6sen vissza-
riasztotta. Megkinéltdk dawameskkel, amit alapo-
san szemugyre vett, megszagolt s aztan érintet-
lendl nyujtott vissza. Csaknem gyermekes kivan-
csisaga s az Onmagarol valé lemondas elutasi-
tasa megkapd harcban tukréz6doétt nagyon Kife-
jez6 arcjatékan. R méltésagérzet végre is diadal-
maskodott. Csakugyan, nehéz is elképzelnink az
akarat teoretikusat, Louis Lambert szellemi
ikertestvérét, amint csak egy szemernyit is haj-
landé felaldozni ebbdl az értékes substancia-
boK

Magam is jelenvoltam azon az estén a Hotel
Pimodanban s meger6sithetem e kis anekdota
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tokéletes hlségét. Legfolebb még ezt a jellemz6
részletet flizhetem a fenti leirashoz: Mikor Bal-
zac visszaadta a felkinalt dawameskes kanalat,
kijelentette, hogy a kisérlet teljesen hiabavald
lenne, mert a hasis, - bizonyos benne, - sem-
miféle hatassal nem volna az 6 agyvelejére.

Es ez lehetséges is; ez a hatalmas agyvel, mely-
ben ott trénolt az akarat s melyet a tudas tett
er@ssé és a mokka finom aromai edzettek keresz-
tul-kasul, ugyhogy harom Uveg leger6sebb vouv-
ray»i bor sem fatylazhatta el a legenyhébb ma-
morral sem, — ez az agyvel§ talan csakugyan
képes lett volna ellenédllani az indiai kender okozta
futé kabulatnak. Mert a hasis vagy dawamesk, -
elfelejtettik eddig megmondani, - a cannabis
indica f6zete, holmi zsiros anyagba, mézbe és
cyrusi terpentinbe keverve, hogy pépes és bef6tt-
szerU halmazallapotot nyerjen.

fi hasis-mamor leirdsa orvosi szempontbdl is
kitin6 a Mesterségesmennyorszagok-ban sa
tudomany haszonnal fordulhatna adatokért e
kényvhoéz, melyben Baudelaire pedansan lelki-
ismeretes pontossagra térekedett, a vilagért sem
csusztatva el6adasaba semmi kolt6i cifrazast, ho-
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16tt targya onként kinalkozott ilyesmire. Tokéle-
tes szabatossaggal irja koral, mily jellegzetes bal-
lucinaciok ébreszt6je a hasis, mennyire nem te-
remt semmi Ujat, hanem csupan az egyéni alla-
pot adottsagat fejleszti tovabb, de azt aztan a
végletekig talozva. Fiz ember Onmagat latja a
hasis révuletében, felfokozva, mértéktelentl érzé-
kenyre, izgatottra ajzottan, Kivetve a térbdl és
id6bél, melyek fogalmai eltlinnek, valamely (j
kérnyezetbe, mely eleinte valdszerd, utébb azon-
ban tullenditi formait és végsékig hangsulyozza,
ugyhogy minden részlet, hatartalan intenzitassal,
természetfélotti fontossaguva dagad, amit azon-
ban a hasis-ev6 egészen érthet6nek talal, mivel
titokzatos megfeleléseket fedez fol ezek kozt a
gyakran nagyon is széthldzé latomasok kozott.
Ha az ember egyszerre figyelni kezd ezekre a
muzsikakra, melyeket mintha égi zenekar és sze-
rafok énekl6 gylilekezete szolaltatna meg, s me-
lyekhez képest Haydn, Mozart és Beethoven szim-
foniai macskazenés hangzavarnak rémlenek, az is
bizonyos, hogy ugyanakkor tényleg végigfut
egy kosza nyitanyt jatsz6 kéz a zongora billen-
tydin, vagy valamely tavoli orgona bug keresztul
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az utca zsivajan valamely ismert opera-részletet.
Mikdzben szemeinket elkapraztatjdk azok a cso-
bogo, szikrazo, sugarkoszorus, tizijatékos fények,
akkor valodi gyertydknak is kell égnidk a gyer-
tyatartokban és kandelaberekben. Mikor a fal,
elvesztve atbatatlansagat, paras, mély tavlatokka
mélyul, mint valami végtelenbe nyilé ablak kékje,
az almodozéval szemben bizonyéara egy igazi ti-
kor is feltarja fantasztikus villédzasokkal atszétt
arny-mélységeit, fi nimfak és istennék, a ku-
Ionféle bajos, tréfas vagy szornyl jelenések, a
kérnyez6 képek keretébdl lépnek ki, a sz6nyegek
abraibol, a fulkékben mezitlenkedd mytbologikus
szobrok, vagy a szaldn-allvanyokon fintorgd kinai
porcellanfigurak koézul.

Epenigy all a dolog a basis-okozta szaglasi
réviuletekkel is, melyek parf6mok és csodaszir-
mok édenébe sodornak, abol a viragok tdmjénes
fustol6ként ingatjak kelybiket s neviknemismert
aromak és joszagok vel6kigbaté finomsagat resz-
ketik felénk, bajdanéit életek emlékeit idézve,
balzsamos és tavoli partokat és primitiv érzelme-
ket valamely alom-Tabitib6l. Nem kell messzire
keresgélniink s bizonyara talalni fogunk a sz6-
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baban egy cserép beliotropot vagy tubardézsat,
egy spanyol-szattyan illatzacskot vagy egy pacsuli-
itatta kazsmérkenddét, melyet hanyagul vetettek
az egyik karszékre.

Mindezekbdl megérthetdé tehat, hogy mikor az
ember tokéletesen akarja kiélvezni a hasis bUlvo-
letét, ezt a gyonyort jol eld kell készitenuink s
bizonyos berendezésekkel segitségére kell len-
niunk tdlcsapongé valtozatainak és rendbonté Kki-
lengéseinek. Fontos dolog, hogy az ember jo
testi és lelki allapotban legyen, hogy ne nyomja
aznap se gond, se kotelesség, se megszabott 6ra,
s hogy olyan kérnyezetben tartézkodjék, aminét
Baudelaire és Edgar Poe nagy el6szeretettel szok-
tak leirni: kolt6i kényelm( lakosztalyban, bizarr
fény(izéstél és titokzatos eleganciatdl korulvéve;
s ne hatoljon be ebbe a rejtett szentélybe senki,
csak a varvavart, imadott lélek, az idedlis néi
alak, akit Chateaubriand a maga el6kelé nyelvén
a szitfid-nek nevezett. Ily feltételek mellett val6-
szin(, s6t bizonyosra vehet§, hogy a mar termé-
szetes jelentkezésiikben is kellemes szenzaciok
kimondhatatlan boldogsagga, 4ajult elragadtata-
kasok és kéjekké fokozédnak, messze tulhaladva

8
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annak a nagyon is barem-szeri paradicsomnak
vaskos gyonydreit, melyet Mobammed igér hivgi-
nek. H zold, vords és febér buarik, akik gyéngy-
baz-kagyléban élnek s onnan lépnek el6, szin-
telen megujulé szlzességukkel kinalkozni fel az
igazbiti muzulmanoknak, Utszéli csaplaroslea-
nyok ezek mellett a nimfak, angyalok és szilfidek
mellett, akik, mint illatos parak, eszményin at-
tetsz6 remegések, rézsaszin és kék fénybdl egybe-
fuvallt formak, tavoli napok korongjarél réppen-
nek ala s oly csillagz6 szokkenéssel jonnek fol a
végtelenség mélyeib6l, mint a pezsg6 ital ezlst
gyongyodcskéi a kristalykebely o6blébél, - s aki-
ket légiészamra lat maga el6tt etvonulni a basis
kedvel6je a maga éber almaban.

Ily elévigyadzatossag nélkul viszont a vizié ré-
vilete konnyen lidércnyomassa valbatik: a kéj
szenvedésre fordul, az 6réom borzalomra; valami
rettenté rémulet ragad torkon, térdét gyomrunkra
feszitve s fantasztikusan ormoétlan sulyaval foldre
tipor, mintha a piramisok szfinxe vagy a sziami
kiradly elefantja lapitana vigan semmivé. Mas-
kor meg alattomos, jeges hidegség marvanya kuszik
fol derekunkig, mint ahogy az Ezeregyéjszaka
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egyik kiralya valt félig szoborra, akinek érzén
maradt vallait minden reggel megkorbacsolta go-
nosz felesége.

Baudelaire két-barom kulénbézd jelleglG férfi-
ballucinaciét beszél el, valamint egy olyat is, me-
lyet egy nd élt at abban a tukdérfall, arany cira-
dakkal s viragfonatokkal boritott szobacskaban,
melynek leirasab6l nem nebéz raismerni a Hotel
Pimodan bélgyszalénjara. Mindegyik latomast ana-
litikus és mordalis magyarézatokkal kiséri, melye-
ken attor lektizdhetetlen ellenszenve minden mes-
terséges uton-moédon kierészakolt gyonyor ellen.
Ez a kommentar lerombolja annak a segitségnek
a bitét, melyet a szellem a basis-mamor keltette
gondolatoktol remélhet. El6szor is, ezek a gon-
dolatok nem is olyan szépek, mint az ember kép-
zelné; varazsuk fdéleg abbdl a tulfeszitett izga-
lombdl ered, melybe az illetd élvez6 keriil. Azutan
meg, a hasis, ugyanakkor, mikor felkdlti ezeket
a gondolatokat, egyszersmind lehetetlenné is teszi,
hogy felhasznéaljuk &ket, mert megsemmisiti az
akaratot s aldozatait egykedvi{ unalom allapotaba
meriti, melyben a lélek minden er6feszitésre és
munkara képtelenné valik s melybdl nem tud

8+
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folocsudni, csak egy Ujabb adag bevétele aran.
»Végre, — jegyzi meg Baudelaire, — ba par pil-
lanatra fel is tételezzik, hogy lehetnek eléggé
megedzett és életers temperamentumok, melyek
szembe tudnak széllani a csalfa k&bitdszér gonosz
hatasaival, egy masik, végzetes és rettentd§ ve-
szélyre is gondolnunk kell, a megszokaséra, flki
valamely méreghez folyamodik, hogy altala gon-
dolkodhassék, nemsokara egy gondolatra sem lesz
képes nélkiile! Es képzeljuk el annak az em-
bernek szornyl sorsat, akinek megbénult fan-
tazidja mar nem tud meglenni a hasis és 6épium
élvezete nélkullk

Valamivel odabb Baudelaire a kdvetkez6 nemes
mondatokban szdgezi le hitvallasat: »flz ember
azonban nincsen annyira hijjaval az égbe juttatd
becsiiletes eszkdzoknek, hogy kénytelen lenne
segitségll hivni a gydgyszertant és a boszor-
kanysagot; semmi sziksége arra, hogy leikével
fizesse meg a hurik kabité olelését és szerelmét.
Miféle paradicsom az, melyet 6rok Gdvosségink
aran vasarolunk meg?« E sorok utan egy Olymp-
szer( hely leirasa kovetkezik, a szellemiség mere-
dek ormat latjuk, ahol Rafael és Mantegna muzsai,
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Apollé vezetése alatt, ritmikus karban lejtik kordi
s jutalmazzak meg bosszd faradozasaiért a mua»
vészt, aki a Szép kultuszanak élt. »Alant, - foly-
tatja Baudelaire, — a begy labanal, a bozétban
és a sarban, az emberi Iények falkaja, a rabszolga»
cs6ceselék rangatézik bazug gyénydrében, a méreg
mardosaséatdl orditozva s az elszomorodott koltd
igy sz6l magahoz: »lme, ezek a boldogtalanok,
akik sem nem bdjtoltek, sem nem imadkoztak és
akik elvetették maguktdél a munka megvaltasat»
a fekete magia 4aldasaiért konyorognek, bogy
ugy lenduljenek, egyetlen l6késsel, a természet»
folotti létbe. A magia azonban megcsalja 6ket s
bamis boldogsagot és bamis fényt gyudjtogat elé-
juk: mikézben mi, kélték és filozéfusok, kik ajja»
formaltuk lelkiinket a folytonos munkaban és
szemlél6désben, az akarat kitarté gyakorlasaban
és a szandék szakadatlan nemességében, az igazi
szépség Kkertjét teremtettik meg magunknak.
Amaz igében bizva, mely szerint a bit a begye-
ket is kimozditja, végbevittik az egyetlen csodat,
melynek lehetéségét Isten megadta szamunkra.«

Hasonl6é szavak utan aligha hihetjuk el, bogy a
Fleurs du mai szerz6je, minden satani baj-
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lamai mellett is, gyakori vendége lehetett volna
a mesterséges mennyorszagoknak.

A hasisrél szoléo tanulmanyt masik értekezés
koveti, az 6piumrol; ebben azonban Baudelaire
kalauza egy hires, kuolfoldi koényv, az Angol
6piumevd vallomasai, melyet De Quincey irt,
a kitind hellenista és pompas ir6, amellett teljes
koztiszteletben &all6 ember, aki elég bator volt
ahhoz, hogy a cant orszagaban, a vilag legmere-
vebb kornyezetében, vallomast tegyen O6pium-
szenvedélyérél, hogy leirja ezt a szenvedélyt, jel-
lemezze féazisait, ingadozasait, visszaeséseit, kiz-
delmeit, lelkesultségeit, letéréseit és elragadtata-
sait, valamint fantazmagdériait, melyeket mondha-
tatlan félelmi érzések kovetnek. De Quincey, az
adagok lassu szaporitasaval, eljutott addig a csak-
nem hihetetlen pontig, mikor mar nyolcezer csop-
pet vett be naponta, ami nem akadalyozta meg
abban, hogy meg ne érje a nagyon normalis het-
venotodik életévet, mert csak 1859 decemberében
halalozott el, miutan j6 sokaig megvaratta az
orvosokat, akikre, - »bumourwa egyik rohama-
ban, — glnyosan ratestalta, tudomanyos kisérletek
kalénds targyaul, 6piumtol at- meg atjart testét.
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Kéros szenvedélye nem gatolta meg abban sem,
hogy egy csomoé irodalmi és tudomanyos muvet
ne hozzon nyilvanossagra, melyekben semmi sem
mutatja az altala »fekete balvany«-nak nevezett
Opium végzetes befolydsat. R konyv befejezése
sejteni engedi, hogy a szerzd, emberfolotti er6*
feszitések aran, végre is kigyoégyult szenvedélyé»
bdi; ez a célzas azonban kénnyen lehetett afféle
udvarias aldozat is az erkdlccsel és a tarsadalmi
illend6séggel szemben, mint ahogy a melodramak
végén az erénynek jutalmat, a blnnek blntetést
kell kapnia, a buntetlenség rossz példat szolgal»
tatvan. Es De Quincey azt meri Allitani, hogy
tizenhét évi Opium-szedés és nyolc évi Opium-
dbzsélés utan Ujra le tudott mondani a veszedel-
mes méregrdl! Nem szabad elcsiliggesztenlink a
joszandékkal eltelt tbériakis-okat. Hzonban mé-
gis, mennyi szerelmes hév van a barna folyadék-
hoz intézett, itt kovetkez6 lirai invokaciéban:
»Ob igaz és szeliden hatalmas 6pium! te, aki
enyhit§ balzsamot csopoégtetsz a soha be nem
heged6 sebekre és a telket tdzasztd rettegésekre,
gazdagok és szegények szivébe egyarant; ékesen-
sz6l6 O6pium! te, aki szénoki eréddel lefegyverzed
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a vad fajdalmak nekikeseredéseit s egy éjszakara
visszaadod a blnds embernek ifjasaga reményeit
s egykori, vért6l meg nem mocskolt kezeit; aki a
buszke dolyf emberével pillanatra elfeledteted »a
vissza nem fizetett igaztalansagokat és meg nem
bosszuit sérelmeketl« Te épitesz a homaly mélyén,
az agyvel6 imaginarius anyagaibol, a Phidiasé-
nal és Praxitelesénél mélyebb mdvészettel, varo-
sokat és templomokat, melyek tindokléstikkel
folilmualjak Babilont és Hékatompylost s te idézed
napfényre, egy almokkal telitett alom kéaoszabdl,
régeltemetett szépségek mosolyat és meghitt és
aldott siri arcokat, megtisztitva 6ket a rog gyala-
zatatol. Te, egyedll te tarod fel az ember el6tt
ezeket a kincseket és nalad vannak a paradicsom
kulcsai, 6h igaz, szeliden hatalmas 6piuml«
Baudelaire nem adja teljes forditasat De Quincey
konyvének. Csak a legkiemelked6bb részeket valo-
gatja egybe s elemzésekkel fiizi 0ssze Oket, filo-
zofiai kitérések és reflexiok koézbeszovésével, ugy-
hogy voltaképen kivonatot nyudjt, mely azonban
az egész muvet potolja. Alig képzelhetink érdeke-
sebb olvasmanyt azoknal az életrajzi részleteknél,
melyek bevezet6i a De Quincey vallomasainak s
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melyek elbeszélik, mint szokdtt meg mar iskolas**
fil kordban gyamjai zsarnokséaga el6l, mint bolyon-
gott, nyomorultan és éhezve, a londoni sivatag-
ban, mint élt bérszobajaban, mely a lakaskiado
hanyagsagabdl ronda zugollya zullétt, mint sz6tt
viszonyt a kis, fél-hulye cseléddel és egy finn
nevl szegény leannyal, az aszfalt szomoru ibolyaja-
val, aki a prostituci6 mocsardban is artatlan és
szlizies maradt, mint kerllt vissza csaladja ke-
gyeibe s jutott elég tekintélyes vagyonhoz, mely-
nek segitségével nekilathatott kedvenc tanulma-
nyainak, kedves vidéki haza 6lén, egy el6kel6 né
tarsasagaban, akit 6, az épium Orestese, Elektraja-
nak nevez. Mert akkorara mar, neuralgikus faj-
dalmai soran, lektzdhetetlentit betegytkerezett ama
méregnek megszokasa, melyb8l nemsokara min-
den karos kovetkezmény nélkul, a napi negyven
szemer oriasi adagjat tudta bevenni. Kevés olyan
koéltemény van, még a Byron, Coleridge és Shelley
mdvei kozt is, melyek kulonds és megddbbentd
fenség dolgaban folulmualjak a De Quincey almait.

legragyoglbb latomasok nyomaban, melyeken
a paradicsom és az Elysium ezlst és kék fényei
sutnek at, masok kovetkeznek, sotétebbek az Ere-
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busnal, melyekre jol raillenek a kolt6 rettentd
sorai: »Olyan volt az, mintha egy nagy fest6 a
foldrengés és napfogyatkozas feketéjébe martotta
volna ecsetét.*

De Quincey, aki egyike volt a legkitiin6bb és
legkoraérettebb humanistdknak, - tiz éves kora-
ban mar tudott latinul és gorégul, - mindég nagy
gyonydriséget talalt Titus Livius olvasasadban s
ez a két sz6: consul romanus dgy csengett a
futében, mint valami dontéen ellenallhatatlan va-
razsige. Ez az 6t szétag riadé trombitak diadalmi
harsogasaval rezgett végig rajta s mikor alma
mélyén ellenséges tdmegek harca gomolygott a
faké fényl csatatéren, a horgések és labdobajok
tavoli viz-zagasra emlékeztet6, vak zajaban egy-
szerre csak titokzatos hang zendult meg, mindent
tdlharsogva: Consul romanus! Nagy csend ko-
vetkezett erre, feszilt varakozas fojtott némaséaga
s a roppant hangyaboly kézepén, fehér lovan,
megjelent a konzul, mint Decamps Cimber
csata-janak Mariusa, kezének sorsintézd legyin-
tésével dontve el a diadalt.

Méskor meg a valdsdgban latott alakok szévéd-
tek De guincey &lmai kozé s makacs kisértetek-
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ként jartak vissza, akiket nem lehet elriasztani
semmi szellemizé formulaval, flz 1813. év egyik
napjan egy sarga, epe-fakd arcu, nosztalgikusan
szomoru szem( malaj, aki Londonbdl elvet6dve,
nyilvan valami kikét6be szeretett volna eljutni, de
egyébként egyetlen eurdpai nyelven sem tudott
egyetlen szét sem, bekopogott, egy Kkicsit meg-
pihenni, a Kkertihdz ajtajan. De Quincey, nem
akarva szégyentvallani cselédsége és szomszédai
elétt, gorogul fordalt az idegenhez; az azsiai
malaj nyelven vélaszolt s a tudoési becsllet meg
volt mentve. Miutdn némi pénzt adott a vandor-
nak, a kertilak gazdaja, azzal a jésziv(séggel,
mely a dohanyzokat ra szokta késztetni, hogy
egy-egy szegény ordogoét, aki nyilvan régen nem
fastdlt mar semmit, szivarral kinaljanak meg, egy
nagy darab 6piummal is megajandékozta a maljjit,
aki egy falasra lenyelte az egészet, flz adag
hét vagy nyolc hozza nem szokott embert is meg-
oIt volna, a sargaképd vendég azonban valdszinG-
leg joél birta a mérget, mert kimondhatatlan hala
és elégedettség jeleivel tavozott. Tobbé nem lattak,
legalabb fizikailag nem, azonban egyikévé lett
azoknak az alakoknak, akik De guincey vizidit
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legkitartébban latogattak. R safranyarca s rend-
kivil fekete szembogard maldj mintegy a leg-
tavolabbi Kelet szelleméll jelentkezett, nala voltak
a kulcsai Indianak, Japannak, Kinanak s mindama
tajaknak, melyek, a foldgdbmb egyéb vidékeihez
mérten, almatag és lehetetlen messziségbe vettettek.
Mint ahogy valamely vezet6nek engedelmeskediink,
akit nem hivtunk, de akit valamely &alom paran-
csolta végzetesség kovetnink kényszerit, De
Quincey, a maldj nyoman jarva, regés régiségl
s kimondhatatlan bizarrsagu vilagok titkaiba hatolt
be, melyek mélységes borzadallyal toltotték el.
»Nem tudom, — mondja vallomasaiban, - osztoz-
nak-e velem masok is eme érzéseimben, de én
gyakran gondoltam ra, hogy az esetben, ha
kényszeritve volnék Anglia elhagyasara s arra,
hogy Kinaban éljek, a kinai divatok, életmod és
diszletek kozepette, belebolondulnék ... Egy-egy
fiatal kinait valésagos 06zonviz el6tti lénynek
latok . .. F6leg Kina az, amely, eltekintve egyéb,
Dél-Ezsiaval ko6zos tulajdonsagaitol, borzalmat
kelt bennem: életformdi, szokasai, feltétlentl el-
utasitd zarkoézottsaga s mindama érzésbeli korla-
tok révén, melyek elvalasztjadk télunk s melyek
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sokkal mélyebbek, semhogy analizalhaték volna-
nak ; szivesebben éInék Griltek tarsasagaban, vagy
a vadallatok kozott.«

Fi malaj, aki mintha érezte volna az 6pium-
evbnek ezt az iszonyodasat, szinte kardrvendd
iréniaval tartotta szamon, hogy De Quinceyt mi-
nél tobb driasi varosba vigye, porcellan-tomyok,
folkunkorod6 ereszl, szuntelen csilingel6 csen-
g6kkel diszitett haztet6k ko&zé, keszeg hajokkal
terhelt s faragott sarkanyokkal athidalt folydk
partjara s utcak nylzsgésébe, ahol szamtalan
majom-nép razza ferde szemekkel athasitott, apré
fejét s patkanyfarok-szerlien vibralé varkocsat,
mikdzben sdrd hajlongasokkal mormolnak békold,
egytagu szavakat.

Az Opiumevé almai-nak harmadik és utolso
része fajdalmas cimet visel, melyre azonban ra
is szolgal: Suspiria de profundis. Eme vizidok
egyikében harom felejthetetlen, titokzatosan bor-
zalmas alak jelenik meg, olyanok, mint a goérog
Moira-k, vagy a Faust masodik részének Anyai.
Levananak, ama zord istenn6nek Kkisér6i 06k,
aki folemeli a foldi ujszulottet s a fajdalom
szoritdsdban teszi tokéletessé. Mintabogy van
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harom Gréacia, harom Parka, harom Fdria, mint*
ahogy eredetileg Muzsa is harom volt, épenugy
a szomorusagnak is harom az istenndje: 6k a
Szomorusagok Szentsz(izei. A legid6sebb n&vér
neve: Mater lacrymarum, a Kénnyek Anyja,
a masodiké: Mater suspiriorum, a Soéhajok
Anyja, a harmadik, legfiatalabbé: M ater tenebra»
rum, a Sotétségek Anyja s 6 mindharmuk kézul
a legrettenetesebb, akire a legszilardabb Iélek sem
gondolhat titkos borzadaly nélkul. Ezek a fajdal-
mas rémek nem a halandék tagolt nyelvén beszél*
nek: sirnak 6k és séhajtanak, s karjuk a bizonytalan
arnyban sorssal vemhes mozdulatokra lendul. lly-
médon fejezik ki az ismeretlen fajdalmakat, a
névtelen rettegéseket, a maganyos kétségbeesés
révileteit, mindazt a sajgast, keser(iséget és faj-
dalmat, ami legmélyebben él az emberi lélekben.
Es az embernek meg kell tandlnia e szigora
taniton6k kiszabta leckéket, -és igy kezdi latni
ama dolgokat, melyeket jobb volna soha meg nem
latnia, szornyl szinjatékokat és kimondhatatlan
titkokat, igy kezdi kiolvasni a régi, a szomoru, a
nagy és iszonytaté igazsagokat.*

Elgondolhatjuk, hogy Baudelaire De Quinceyt sem
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kiméli meg azoktél a szemrehanyasoktél, melyek-
kel mindenkit illet, akik anyagi eszk6ztkkel akar-
nak folemelkedni a természetféldttihez; azonban,
ama képek szépségére vald tekintettel, melye-
ket a kivalé és kolt6i almok latéja fest, sok jo-
akaratot is tanusit vele szemben.

Ebben az id6tajban tortént, hogy Baudelaire
elhagyta Parizst és Bruxelles-ben utotte fol a
satorfajat. Ebben az utazasban nem kell semmi
politikai eszme érvényesulését latnunk, csupan
vagyat a nyugodtabb életre és elringatd pihe-
nésre, tavol a parizsi lét izgalmaitol, fi hely-
valtoztatas azonban, ugy latszik, nem valt javara.
Keveset dolgozott Bruxelles-ben, s megmaradt
irédsai csak gyorsan odavetett, sommas, csaknem
hieroglifikus jegyzeteket mutatnak, melyeken csak
6 tudna eligazodni. Egészsége, ahelyett, hogy
javualt volna, csak gydngébbre romlott, akar mert
er6sebben meg volt mar tamadva, mint maga
Baudelaire is hitte votna, akar mert az éghajlat
arrafelé nem volt kedvez6 az 6 szamara, fi baj
els6 tlnetei abban mutatkoztak, hogy a kolté
beszéde valahogy ellassult s egyre észrevehetdbb
tétovazassal keresgélte 6ssze a szavait; azonban,
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mivet Baudelaire gyakran hasznalta az Unnepé*
lyes és Kkijelentésszerli beszédmodot, szivesen
hangsulyozva, a nyomaték kedvéért, minden mon-
datat, nem igen vetettiink tgyet nyelve zavaraira,
holott el8jelei voltak a rettenetes betegségnek,
melynek atdozatut kellett esnie, s mely nemsokara
vad rohamban tort ki rajta. Baudelaire halalanak
hire Parizsban arossz Gjsagoknak azzal a szarnyas
sebességével terjedt el, mety szinte folulmulja
a droton suhand elektromossag iramlasat is. Bau-
delaire még élt akkor, de a hir, ha téves volt is,
csak elébevagott az igazsagnak: a koltd nem
heverte ki a szornyld rohamot. Csaladja és baratai
hazahoztdk Bruxelles-b6l, igy élt még néhany
hénapot, de sem beszélni, sem irni néha tudott,
mivel a bénulas eltépte a gondolat és a sz6 0Osz-
szekotd lancat. Hogy lelkében még él az ontudat,
latszott a szemei kifejezésén, de fogoly és néma
eszmék voltak azok, a kulvilaggal valé kozleke-
dés minden eszkdzét6l megfosztva, bezarva az
agyagbortdonbe, mely mar csak a sirban volt Ujra
megnyiland6. - Miért aproznok végig a szomorua
vég e részleteit? igy vagy uagy, csak meg kell
egyszer halnunk: azonban fajdalmas az ittmara-
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dottakra nézve, latni, mint tavozik el ily koran
egy kitiné elme, mely még sok gyuimdlcsot te*
rémbetett volna, mint tdnik el melldlink az élet
egyre pusztadbb atjan valaki, aki ifjasagunk tarsa
volt.

fi Fleurs du mabon, az Edgar Poe-forditaso*
kon, a Les Paradis artificiels*en, a tarlati és
egyéb kritikai cikkeken kivil Charles Baudelaire
utdan még egy kotetre vald, prézadban irt apré
kéltemény maradt, melyek kulénféle idében, szét*
szbérva jelentek meg az Ujsagokban és folydira*
tokban, mert a lapok, a tdmeg-olvasdk kozénye
miatt, sorra lemondtak eme finom remekmdvecs-
kék kozlésérdl, ugy, hogy a kélté nemes makacs*
sagaban nem lévén hajland6 semmi engedményre,
a kovetkez6 sorozatot mindig egy Ujabb, vakme-
r6bb vagy inkabb irodalmi organumnak adta oda.
Csak Ujabban tortént meg, hogy Baudelaire pré*
zai kolteményeit, melyek egy kicsit ugyszélvan
mindenfelé szétszordédtak s alig voltak megtalal-
hatok, els6izben gy(jtotték ossze egy kotetbe,
mely a koéltének nem utolsé helyen biztosit jog-
cimet a halhatatlanséagra.

Egy rovid el6széban, melyet firséne Houssaye-

9
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bez intéz, s mely bevezetia Les Petits Poémes
en prose-t, Baudelaire elmondja, hogyan fogant
meg benne az otlet ennek a felemas, vers és
préza kozt lebegé formanak a hasznalatara.

ATartozom o©6nnek egy kis valloméassal. Mikor
mar vagy huszadjara lapozgattam végig ftloysius
Bertrand hires Gaspard de la Nuit-jét, (— egy
konyvnek, melyet On, én és még néhany baratunk
ismer, nincs-e meg a teljes joga ahhoz, hogy
hiresnek mondjak? —), tamadt az a gondolatom,
hogy én is megprdébalkozzam valami hasonléval
s hogy a modern életnek vagy helyesebben
mondva: egy modem, elvontabb életnek a leira-
sara alkalmazzam azt a médszert, melyet Bertrand
a régi, oly kilonbésen festdi élet ecsetelésére al-
kalmazott.

»Ki ne almodozott volna koézulunk, nagyratord
napjaiban, egy kolt6i proéza csodajardél, arrél a
kolt6i prozarol, mely mérték és rim nélkdl is
zenei legyen, eléggé sima és egyduttal eléggé szag-
gatott, hogy alkalmazkodhassék a lélek lirai rez-
duléseihez, az almodozas hullamveréséhez s az
ontudat bakugrasaihoz egyarant .

Mondanunk sem kell, hogy semmi sem hasonlit
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kevésbé a Gaspard de la Nuit-bez, mint épen
aLesPetits Poémes en prose. MagaBaudelaire is
azonnal raeszmélt erre, mihelyt dologhoz latott s
megallapitotta ezt a batsikert, mellyel barki mas
talan gégdésen még el is dicsekedett volna, de
amely csak mélyen megalazo lehetett egy olyan
szellemre nézve, aki a kolté legnagyobb erényé-
nek azt tartotta, ha teljesen azt irja meg, amit
eleve Kkitervezett.

Lattuk, hogy Baudelaire az ihletet mindig az
akarat kormanyzasa ala rendelte s valamely csal-
hatatlan matbematika-félét akart meghonositani
a mulvészetben. Valahanyszor maskép sikertlt az
alkotdasa, mint ahogy elhatarozta volt, hibaztatta
magat, még olyankor is, ha mint a jelen esetben,
eredeti és er6teljes muU lett az eredmény.

Koéltéi nyelvink — meg kell vallanunk, — az
uj iskola minden derék erdfeszitése mellett is,
mellyel hajlékonyabba és idomithatobba igyekez-
tink tenni, nem tud a kissé ritkdbb és korulmé-
nyesebb részlet-abrazolasokkal megbirkézni, f6leg
mikor a modern, meghittebb vagy fény(z6bb élet
targyairél kerul sz6. Anélkal, hogy mint régen, a
francia vers borzadna az egyenes kifejezésektdl
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s szerelmes volna a korilirasokba, felmondja a
szolgalatot, mar egyszerlien a struktdrajanal fogva
is, mihelyt a jellemz6 kulénosség kifejezésére
lenne szikség s ha az ilyesmit is szeretné cso-
konyosen belepréselni a maga szlik keretébe, igen
gyorsan keménnyé, gorcsiéssé és er(ltetetté valik,
fl Les Petits Poémes en prose tehat épen
jokor siet ennek a gyengeségnek a kipotolasara s
ebben a formaban, mely avatottan finom kezelést
kivan, s amelyben minden szénak, hasznalat el6tt,
érzékenyebb billenést serpeny6kbe kell vettetnie,
mint a Quentin Massys Aranybatdig atéi-nak
mérlegei, minden szénak kulén kelletvén meg-
vizsgalni jogosultsagat, sulyat és zengését, -
Baudelaire ebben a forméban tehetségének egy
igen értékes, kényesen érzékeny és bizarr oldalat
domboritotta Kki: kozelebb tudott kerulni a kife-
jezhetetlen dolgokhoz s futdé arnyalatokat tudott
elkapni, melyek a hang és szin kozt lebegnek,
gondolatokat, melyek arabeszk-motivumokként
hatnak, vagy zenei tételek gyanant. - Nemcsak a
fizikai természethez, hanem a Ilélek legtitkosabb
rezdiléseihez, a melankélia szeszélyeihez, az ide-
ges allapotok hallucinalé spleenjéhez is szeren-
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esésen illeszkedik ez a forma. R Fleurs du mai
szerz6je csodas hatasokra képes vele s olykor
meglepetve eszméltiink ra, hogyan képes a nyelv,
— egyszer az alom attetsz fatyolan keresztil,
masszor pedig azoknak a napsugaraknak nyers
tisztasdgaval, melyek a messziség kék orvényei-
ben egy-egy omlatag tornyot, egy facsoportot
vagy hegyormot villantanak meg, — hogyan képes
a nyelv oly dolgok meglattatasara, melyek min-
den leirast megcsufolni latszanak s eddig még
soha sem voltak attéve szavakba. Baudelaire
egyik, ha nem a legnagyobb, dicsésége fog ma-
radni, hogy a stilus lehet6ségei kézé dolgok, szen-
zaciok és hatasok sorat illesztette be, melyekre a
nagy név-osztogatd, fidam, még nem talalt kifeje-
zést. Irodalommal foglalkoz6 ember nem &almod-
hat szebb rangrél s ezt a rangot a Petits Poé-
mes en prose iréja kétségkivil megérdemli.

lgen nehéz volna, vagy legaldbb is nagyobb
teret kovetelne, - amiért is inkabb magukra az
egyes prozai koélteményekre utaljuk az olvasét, —
pontos képet adnunk ezekrél a kis kompozicidékrol:
csupa festmény, medaillon, dombormd, szobrocska,
zomanc-mu, pasztell, kdmea, egyik a masik utan,
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de valahogy mégis uUgy, mint a csigolyak egy
kigyé gerincoszlopdban. R gy(rik egyikét-masi-
kat el is tavolithatjuk s a tobbi tovabbra is él6n
forrad egybe, mert mindegyiknek megvan a
maga kulén lelke s igy kidsznak, vonaglé mozgas*
sal, valamely elérhetetlen eszmény felé.

Miel6tt a lehetd legrovidebben lezamdék ezeket a
maris hosszlra nyult jegyzeteket, hiszen nem
akariuk tehetsége méltatasa kozben kilakoltatni
sajat konyvébdl a koltét és baratot s a kommen-
tarral agyonnyomni a mdvet, — csak arra szorit-
kozunk még, hogy cimik szerint elsoroljuk
néhanyat ezeknek a kis prézai kolteményeknek,
melyek suritettségikben, erejukben, mélységuk-
ben és bajossagukban messze felilmualjak, véle-
ményunk szerint, a Baudelaire mintaképéul vett
Gaspard de la Nuit csinoska fantazia-jatékait.
R gydjtemény 6tven darabja koézui, melyek hangra
és szerkezetre nézve egyt6l-egyig kuldonbozék,
folemlitjuk a Kalacs, a Dupla szoba, a Témeg,
az Ozvegyek, a Vén boho6c, a Félgbmb a
hajfurtok kozt, az Utrahivas, a Szép Doro-
thea, a H6si halat, a Thyrsus, az Asszony-
arcképek, a Festés vagya, a Fajparipa cim(e-
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két s f6leg a Hold jotéteményeit, ezt a csoda*
latos kis mdvet, melyben a kélt6d magikus érzé*
keltetéssel fejezi ki azt, ami az angol festének
Millaismek annyira nem sikeriilt Szent Agnes
estje cimd vasznan: az éj bolygojanak foszforo*
san kék aladderengését egy szobaba, szivarvanyos
gyongyhaz*sziurkéit, sugarasan atszétt parait, me=
lyek kozt, éji pillangékként, eztsiatomok vibral*
nak. — fl hold, felb&*Iépcsdi magasabdl, egy
bélcs6ben szunnyaddé gyermek folé hajol, meg*
fardetve é16 fényében és csillamlé mérgeiben: a
kedves, sapadt fejecskét elarasztja jotéteményei*
vei, mint valami tindér*keresztanya s fulébe su*
sogja: »Orokké érezni fogod csokom erejét s
szépséged hozzam igazodik. Rzt fogod szeretni,
amit én és ami engem szeret: a vizet, a felh6ket,
a csendet, az éjszakat, a végtelen és zold tengert,
a formatlan és milli6 formaju vizet, a helyet,
ahovd nem mehetsz, a szerelmest, akit sohasem
fogsz megismerni, a szérny( viragokat, az akarat*
dalé illatokat és a macskakat, melyek -elalélnak
a zongoraszotol s rekedt és szelid jajjal nydgdé*
cselnek, mint az asszonyok.«

Ehhez az édes baju darabhoz foghaté kolte*
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ményt csak egyet ismerink, a Li-tai-pé versét,
Juditb Walter kitlin6 forditasaban, melyben a
kinai csaszarné subantatja végig fehér atlasz-
kontdse uszalyat a boldsugaraktét gyémantos
jaspis-lépcs6kdn. Csak a hold beteg szerelmesei
érezhetik igy at e sapadt bolygdé misztikus
varazsat.

Mikor az ember Weber-muzsikat baltgat, leg-
el6szér a delejes alom érzése vesz er6t rajta,
valami elbagyadas, mely megrazkédtatas nélkil
visz tovabb a val6 élett6l, aztdn a messzeségben
egyszerre csak kulondés hang csendul, melyre
nyugtalanul neszelink fol. Olyan ez a hang, mint
a természeten tdli vildg séhaja, mint a lathatatlan
szellemek egymast-szélongatasa. Oberon illesz-
tette most szajdhoz kurtjét s a varazserd§ kita-
rul, végtelenbe nyuajt6z6 kék fasorokkal s a Sha-
kespeare Szentivanéji alméa-nak minden csoda-
népével: végul, attetsz6, ezist fatylaban maga
Titania is megjelenik.

R Petits Poémes en prose olvasasa sokszor
keltett benniink hasonlé benyomasokat; egy mon-
dat, egy sz0, — egyetlenegy, bizarrul kivalasztott
és elhelyezett sz6, — egész ismeretlen vilagat
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idézte elénk elfelejtett és mégis meghitt alakok»
nak, valahaiéit, tavoli életek emlékeit kelthetve
s titokzatos karénekét éreztetve meg koruldttink
lebeg6, aléit gondolatoknak, amint félhangon su-
sognak a dolgok fantomképei kozt, melyek o6rok
szakadatlansagban valnak ki a realitas vilagabol.
Mas mondatok ismét, halalba halkul6é gyéngédség-
gel muzsikalnak vigaszt be nem vallott fajdal-
mainkra és gyogyithatatlan kétségbeeséseinkre.
Azonban vigyaznunk kell hallgatasuk kézben,
mert beteg honvagyat ébreszthetnek bennink,
mint a havasi pasztordalok a német ballada sze-
gény svajci landsknechtjében, aki megszokott a
strassburgi kaszarnyabol, atuszott a Rajnan s
aztan elfogtdk és agyonl6tték — »mivel nagyon
is beleandalodott az alpesi kirt szavaba.*
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N KULTURH KONYVTAR

Az emberi szellem egyre tokéletesebbé fejlédésének
legf6bb bizonyitéka a nagyok irant val6 eleven érdek*
I16dés. Amikor a rémai zsarnokok szeszélyes élet*
habzsolasa vilagtérténelemmé duzzad, a latin irodalom
megtermi a Suetonius*féle Nero*életrajzokat; amikor a
par ezernyi hatalmas 6rult vagtatasa az életen at mii*
lickat tapos a szennybe, a kinba, ahonnan Krisztus
emeli ki 6ket mennyei atyja jobbjara, megszuletnek a
legendak; amikor a renaissance biborabdél kibimbozik
az életmivész alakja, Francois 1«, Lodovico, Matyas
kiraly képében tanulméanyozza a nagykozénség; ami*
kor a vilag hatarai kitagulnak, a nagy utazok életét
tarjak elénk az irék; amikor az emberi jogokért kiizd
a fejével az illazidk kodében jaro, labaval vért taposo
Europa, akkor Danton és Desmoulins utan kivancsisko*
dunk; amikor a tudomany Ujabb és Ujabb teruleteket
hasit ki az ismeret szamara az ismeretlenbdl, a nagy
folfedez6k, foltalalok magasodnak érdekl6déstink elé.
A kalandor XVIII. szdzad a hires kalandorok, a har*
col6 és politizalo XIX. szazad a hadvezérek, politiku*
sok felé tereli figyelminket; az emberi szellem min*
den megnyilvanuldsa irant egyforma éles érzékkel
forduld XX. szazad minden nagy embert ismerni kivan.



fi Kuttura Kdényvtar a szellemériasok/az embe-
riség vilagité tornyai, koruk életiranyat képvisel6'
nagyok életrajzait, réluk szélé6 tudomanyos és md-
vészi arcképeket, essaiket ad az olvas6é kezébe, kul-
csul mdveik és palydjuk megismeréséhez, vagy zaré-
koviul a réluk alkotott vélemény épuletéhez.

elsé tiz kotet:

fiNfiTOLE FRANCE. Irta Brandes.
TOLSZTQOJ. Irta Romain Rolland.

. CHOPIN. Irta Liszt Ferenc.

. NAPOLEON. Irta Taine.

. DANTE. Irta Carducci.

ROMAIN ROLLfIND. Irta Stefan Zweig.
RODIN. Irta Rainer Maria Rilke.
BAUDELAIRE. Irta Théophile Gautier.
. NERO. Irta Suetonius.

10. DARWIN: Eletem.

A Kultura Konyvtar diszes kiallitasu, illusztralt
kotetei, vizjeles famentes papiroson nyomva, modern
kotésben jelennek meg. A Kult ura Kényvtart, amely*
nek koteteihez Szantdé Lajos rajzol mdvészi portré-
boritékot, Laczké Géza szerkeszti.
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