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Az Odéon egyik n6i Olt6z6jében, a villany-
lampa alatt, Nanteuil Felicie. rizsporos hajjal, kek
festekkel szemhéjain, arczan és fllén bepirositva,
nyakén és vallan befehéritve, labat nydjtotta Mi-
ehonnénak, az 6ltdzteténdnek, a ki'foladta ra a piros-
sarkd, Kkicsiny fekete czip6t. Trublet doktor, a
szinhdz orvosa és a szinészn6k baratja, a divan
egyik parnajara hajtotta kopasz fejét s kezét
a hasan 0Osszefonva, keresztbevetette kurta labait.
Kérdéseket tett:

— Hat még mije faj, kedves gyermekem?

— Tudom is én!... Fulladozok... szédilok.
Egyszerre meg Ggy megrémilok, mintha mindjart
meghalnék. Es ez a legkeservesebb.

— Neih érzi néha, hogy hirtelen, csak ugy min-
den ok nélkil, sirni vagy nevetni szeretne?

Azt igazdn nem mondhatom, mert az életben
annyi oka van az embernek nevetni vagy sirnil ...

— Nincsenek latomasai?

Nincsenek... De képzelje, doktor, éjszaka a
batorok alatt, azt hiszem, egy macskat latok, a mely
ég6 szemekkel néz ram.

—e Ne almodjék tobbet macskaval, — mondotta
Michonné; — az rossz jel... Macskaval almodni
annyit jelent, hogy baratai elhagyjdk s baratndi
elaruljak.

— Csakhogy én nem almomban lattam a macs-
kat. Ebren voltam.

Francé A'afs'e mKomédias-torténef 1
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Trubiet, a ki havonkint csak egyszer volt soros
az Odéonban, mint szomszeéd, majdnem minden este
benézett. Szerette a szinészn6ket, szivesen elmula-
tott vellk, ellatta 6ket j6 tanacsokkal, és sohasem
élt vissza bizalmukkal. Megigérte Felicienek, hogy
rogtén rendel neki valamit.

Kedves gyermekem, majd rendbehozzuk a
gyomrat s aztdn nem fog macskat latni a buatorok
alatt.

Michonné megigazitotta Felicien a fiz6t. A dok-
tor rogton elkomorodott, a mint latta, hogy meg-
huzza a zsinort.

— Ne ranczolja a homlokat, doktor, — mon-
dotta Felicie — én sohase t(izém magamat. Olyan a
termetem, hogy nagy ostobasag volna.

Aztan legkedvesebb kollégandjére gondolva,
hozzétette:

JO0 az Fagettenek, a kinek se valla, se csi-
péje ... Végig egyenes ... Michonné, még egy Kkicsit
szorithatod . . . Tudom, hogy maga ellenzi a
fliz6t, édes doktor... De meégse jarhatok polyaban,
mint az esztétaholgyek. Tegye ide a kezét, meg-
latja, hogy nem szoros.

A doktor tagadta, hogy ellensége a fliz6nek, 6
csak az erds fiizést karhoztatja. Fajlalta, hogy a nék-
nek semmi érzékik sincs a vonalak harmoniaja irant,
hogy a vékony termettel kapcsoljak 0ssze a baj és
szépség fogalmat, s nem értik meg, hogy a szépség
csakis azokban a lagy hajlasokban rejlik, a mint a
test el6szoér buszkén kidomboritja a kebleket, aztan
a thoraxon alul szép lassan vekonyodik s végul fol-
magasztosul a nyugodt és teli csipék kilengesében.

— A derék — mondotta — a derék, ha mar ezt
a rémes szot kell haszndlnom, lassu, észreveétlen és
finom atmenet legyen a n6 két dicsGsége: a keble és
a hasa kozott. Es maguk ostoban 0Osszeszoritjak,
benyomjak a mellkasukat, G4gy hogy a keblik is
tonkremegy, belapitjadk alsé bordaikat s szorny(
barazdat hasitanak a koldokik folott. A néger asszo-
nyok, a kik hegyesre koszorulik a fogukat, a kik
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szétvagjak az ajkukat s nakorongot nyomnak bele
nem torzitjdk el magukat ilyen barbar modon. Mert
végre is d lehet gondolni, hogy marad még valami
asszonyi pompa egy olyan teremtésen, a ki gydir(t
huz az orrczimpdin keresztil s a kinek az ajkat
akkora mahagoni korong fesziti szét, mint ez a poma-
diés tégely. De teljes pusztulds, ha a ng felddlja biro-
dalménak szentséges czentrumat.

Nem is tért el tobbé e targytdl, a mely szivigye
volt, sorra vette, hogy a csontvazat és izomzatot,
hol és hogyan torzitja el a f(iz6 s mindenrdl eleven
és pontos leirast, borzalmas és mokés képet adott.
Felicie nevetve hallgatta. Nevetett, mert n6 lévén,
hajlott arra, hogy nevessen a testi ratsagon és nyo-
morusagon; mert mindent a maga kis m(vészvila-
gara vonatkoztatott s igy minden formatlansag, a
melyet a doktor leirt, egy kollégan6t juttatott eszébe
s mint karrikatura vésédott bele az agyaba; és mert
a mig maga elé képzelte azt a sok testi fogyatkozast,
boldog volt a sajat termetével, a melyr6l tudta, hogy
hibatlan. Cseng6 kaczagassal ment az 06lt6zdn
keresztil a doktor felé, magaval hizva Michonnét,
a ki ugy fogta a flizézsinort, mint a gyepl6t, s ugy
festett, mintha a boszorkdnyok szombatjara lova-
olna.

d — Maradjon nyugton! — mondotta.

Es megjegyezte, hogy a falusi nok, a kik nem
hordanak flz6t, sokkal inkdbb tonkremennek, mint
a varosiak.

A doktor keser(i szavakkal vadolta a nyugati
kultrat, a mely nem ismeri és megveti az eleven
szépséget.

Trublet, a ki Saint Sulpice tornyainak arnyéka-
ban sziletett, mint fiatal ember Kairéba ment orvosi
gyakorlatra. Onnan egy kis pénzt hozott haza, egy kis
majbajt és az emberi erkdlcsok ismeretét. Mint meg-
lett ember, a ki megint hazai foldon lehet, nem
hagyta el tobbé az 6 régi Szajna-utczajat, nagy 0ro-
met talalta az életben s csak az busitotta kissé, hogy
kartarsai nem tudjak belatni azt a sajnélatraméf;é
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félreértést, a melynek folytan -az emberiség mar
tizennyolcz szédzaddal ezel6tt fneghasonlott a ter-
mészettel.

Kopogtak; néi hang kialtott be'a folyosoral:

— En vagyok! \

Felicie éppen rézsaszinl szoknydjat, vette fol s
megkérte a doktort, hogy nyisson ajtét. Doulcené
jott be sulyos léptekkel, szabadjara engedve dagadé
termetét, a melyet a szinpadon jo ideig kordaban tar-
tott s hozzaidomitott a drdmai anyak szerepkdréhez.

— JO napot, szivecském. JO napot, kedves dok-
tor ... Tudod, Felicie, én nem szoktam hizelegni.
No hat, lattalak tegnapel6tt és mondhatom, hogy
a Mere @) masodik felvonasdban nagyon
j6 dolgokat csinalsz, a mik nem is konnydek.

Felicienek csak a szeme mosolygott és mint
mindig, mikor bokot kap az ember, varta a kovet-
kezbt.

Doulcené, a kit Felicie hallgatdsa 0sztokélt,
tovabb dicsérte, maga elé mormolva:.

— ... Kiting dolgokat, egyéni dolgokat.

Azt hiszi, Doulcené,? Nagyon'-0rulok, mert
nem igen érzem azt a szerepet. Es az a hosszu Per-
rin minden jatékomat elrontja. lgazan ! A mikor
annak a nének a térdére 0lok, ugy érzem magamat...
Maguk nem tudjadk, milyen szérnyliségeket siug a
fulembe jelenésiink alatt, a szinpadon... Meg van
veszve... En mindent megértek, de vannak dol-
gok, a mikt6l undorodom... Michonné, hatul, jobbra
nem vet ranczot a derék?

— Kedves gyermekem, — Kkialtott fel Trublet
lelkesen, — most valami nagyszer(t mondott.

Mit? — kérdezte Felicie egyszer(en.

Azt mondta: En mindent megértek, de van-
nak dolgok, 4 miktél undorodom. Maga mindent
megeért; az emberi cselekedetek és gondolatok a
maga szemében csak a vildgegyetem gépezetének
kiilon-kilon megnyilvanulasai, a melyeket nem

) Anya, mint meghitt.
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gyllél és a melyekre nem haragszik. De vannak
dolgok, a melyekt6l undorodik; maga iinomlelki és
kétségtelen, hogy az erkdlcs izlés dolga. Gyerme-
kem, bér az erkolcsi tudomanyok akadémigjan is ily
egészsegesen tudnanak gondolkozni! Igen, maganak
igaza van. Maga bizonyos 0sztonoket tulajdonit a
kollégandjének, a kit épp oly hidbavalé dolog volna
vadolni e miatt, mint vadolni a tejsavat azért, mert
kilonféle hatdsai vannak.

— Mit mond maga?

— Azt mondom, hogy semmiféle emberi csele-
kedetet vagy gondolatot nem dicsérhetiink, nem
hibaztathatunk, mihelyt bebizonyosodott, hogy azok
szuksegszerl cselekedetek és gondolatok.

— Ugy, hat maga egyetért a hosszi Feriin
erkdlcseivel, maga, a becsiiletrend lovagja! Ez aztan
szép!

A doktor folkelt és igy szolt:

— Gyermekem, egy percznvi figyelmet kérek
magatol. Nagyon tanulsagos lesz, a mit mondok:

Régente az emberi természet mas volt, mint
manap. Nemcsak férfiak és nék voltak a vilagon,
hanem androginek is, vagyis olyan lények, a kik
mind a két nemet egyesitették magukban. Mind a
harom emberfajtanak négy karja volt, négy laba és
két arcza. Er6teljesek voltak és olyan sebesen forog-
tak maguk koril, mint a kerekek. Nagy erejik olyan
vakmerdvé tette Oket, hogy a titanok példajara
szembeszalltak az istenekkel. Jupiter nem tiirhette
ezt az arczatlansagot...

— Michonné, nem l6g a szoknyam baloldalt?
kérdezte Felicie.

— Es elhatarozta  folytatta a doktor, — hogy
megtori erejiket és vakmerdségiiket. Minden embert
kétfelé vagott, ugy, hogy csak két karjuk maradt,
két labuk és egy fejtik és azOta az emberi faj olyan,
mint manapsag. Valamennyien csak fele vagyunk
egy embernek, a kit Ggy valasztottak el a masik
felétél, mint a hogy ketteosztanak egy osztrigat. Es
ezek a felek azéta mindig, a fejuket keresik. Egymas
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irant valé szerelmink tehat csak az erd, a mely hajt
benniinket, hogy Ujra egyesitsik a két felet s helyre-
allitsuk régi tokeletességiinket. A férfiak, a kik
androginek kettévalasztasabol szadrmaznak, a néket
szeretik; a n6k, a kiknek ugyanilyen az eredetik,
a férfiakat szeretik. De azok a ndk, a kik az 6sasszo-
nyok kettévalasztdsabdl szarmaznak, nem sokat
tor6dnek a férfiakkal, hanem a n6khéz vonzddnak...
Ne csodalkozzék héat, ha azt latja ...

— Mondja, doktor, maga talalta ki ezt a his-
tériat? — Kkérdezte Felicie s egy rdzsat tlizott a
mellére.

A doktor hevesen tiltakozott az ellen, hogy &
barmit is kitalalt volna. Ellenkez6leg — mondotta,
egy részletet még el is hallgatott.

— Annél jobb! — kialtotta Felicie. - Mert én
meg azt mondom magéanak, hogy nem lehet nagy
roka, a ki ezt kitalalta.

— Mar meghalt, — felelte Trublet.

Felicie megint hangsulyozta, mennyire undoro-
dik tarsn6jétdél; de Doulcené, a ki eszes asszony volt
és néha Perrin Jeanne-nal villas-reggelizett. masra
terelte a beszélgetést.

— No kicsikém, megkaptad végre Angelique
szerepét. Csak jusson eszedbe, a mit mondottam:
kisse merev tartds €és minél kevesebb moz-
gés. Ez a naiv szerepek titka. Ne bizd rd magadat
veledsziiletett hajlékonysdgodra. A misorunkon sze-
repl6 fiatal lanyok legyenek babaszerliek egy Kissé.
Ez a stilusuk. A kosztum is ezt kivanja. Latod, Feli-
cie, a mire els6 sorban kell uUgyelned, a mikor a
Mére artichitedjatszod, ezt a bajos darabot...

Felicie kozbevagott :

— Tudja mit, ha nekem jo szerepem van, ility6-
Iok a darabra. Meg aztdn nem is nagyon szeretem
Marivauxt... Doktorkdm, maga nevet? Valami
butdt mondtam? Nem is Marivaux irta a
dentl-Ot?

- De igen!
No latja! Maga mindig meg akar engem
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gabalyitani... Azt akartam mondani, hogy bosszant
ez az Angelique. Vatomi er6teljesebbet szeretnék,
a mi tébbet mutat... Kivalt ma este borzadok ettél

a szerept6l.
— A mib6l azt latom, kicsikém, hogy nagyon
jol iogod.jatszani, — mondotta Doulcene.

Es hozzéflizte :

— Sohse tudunk agy belehelyezkedni a szere-
pinkbe, mint a mikor kénytelenséghdl, akaratunk
ellenére tessziik. Sok példat hozhatnék fol erre. En
magam is Az aiisierlitzi maaz e
szinhazat bamulatba ejtettem hangos jokedvemmel,
pedig éppen akkor tudtam meg, hogy szegény
Doulce-omat, a ki oly nagy mivész és oly jo férj
volt, az Opera zenekaraban szélhlidés érte, a mtkor
kezébe vette a kurtjét

— De miiért akarjdk mindenaron, hogy csak
naiva legyek? kérdezte Felicie, a ki szerelmes
szinészn6, szalonddma is akart lenni s egyéltalaban
mindent akart jatszani.

— Pedig ez érthet6  folytatta Doulcené maka-
csul. A szinjatszas is utanz6 mdvészet. S mennél
kevésbbé érez valamit az ember, annél jobban tudja
utadnozni.

— Ne é&ltassa magat illuzidkkal, kedves gyer-
mekem, — mondtatta a doktor Felicienek. — Ha
valaki naiva, mindig is az marad. Valaki Ahgélique-
nek vagy Donndnak, Celiménenek vagy Pernellené-
nek sziletik. A szinpadon az egyik n6 alland6an husz
éves, a masik allandéan harmincz, a harmadik allan-
doéan hatvan. Maga, édes Felicie, mindig tizennyolcz
éves lesz és mindig naiva.

— Nagyon meg vagyok elégedve a szerep-
korommel — felelte Felicie, — de nem kivanhatjak
télem, hogy egyforma jo kedvvel jatszszam az 0sz-
szes naiva-szerepeket. Pedig hat van egy szerep, a
melyet nagyon szivesen eljatszanék. Agnes, a N6k
iskolajabol. i

Alig, hogy az Agnes nevet hallotta, a doktor lel-
kesen dormogte a parnaiba;
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Ali van szememben, a s
— Agnes, ez aztdn szép szerep! — Kialtotta
Felicie. — Mar kértem Pradeltdl.

Pradel, a szinhaz igazgatdja, azel6tt szinész
volt', okos és joindulatd ember, a ki letett mar az illu-
ziokrél és nem ringatta magat vérmes reményekben.
Szerette a békességet, a kdnyveket meg a ndket.
Felicienek nem lehetett r4 panasza és rosszindulat
nélkul, becslletes nyiltsaggal beszélt rola.

— Aljas volt, utélatos, piszkos — mondotta;
megtagadta t6lem Agnest, hogy odaadhassa Falem-
pin-nek. Az igaz, hogy nem ugy kértem a szerepet,
a hogy kellett volna. Falempin ellenben tudja a mod-
jat, azt elhihetik nekem. De nekem mindegy; ha
Pradel nem engedi, hogy eljatsszam Agnest, vigye
el 6t az 0rdog, a szennyes bodéjaval egydtt.

uoulcené tovabb tékozoltta meg nem hallgatott
oktatésait. Erdemes szinészng volt, de mindenbdl ki-
Oregedett. szerz6dést mar nem kapott és igy tana-
csokkal latta el a kezddket, (elvégezte levelezésiket
s ezzel keresett meg annyit, hogy napjaban egyszer,
vagy reggel vagy este, jollakhatott.

Felicie, mialatt Michonné fekete bérsonyszala-
got flizott a nyakéara, ezzel a kérdéssel fordult Trab-
léthez :

— Doktorkam, maga azt mondja, hogy a gyo-
mortdl vannak a széduléseim; bizonyos ez?

Még mielétt Trublet felelhetett volna, Doulcené
kozbekialtott, hogy a szédilések mindig a gyomor-
tél vannak s hogy az 6 gyomra két-harom Oraval
étkezés utan fajdalmasan felfavodik. Azutdn valami
szert kért a doktortol.

Felicie ezalatt gondolkozott, mert gondolkozni is
tudott. Hirtelen megszolalt:

— Doktorkdm, kérdeznék magatél valamit, a
mit talan furcsanak fog talalni., . De mégis szeret-
ném tudni, hogy miutan teljesen ismeri a ndi testet
és latta mindazokat a histériakat, a mik bennink
vannak, nem zavarta-e ez magat néha-néha a nok-
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kel szemben? En agy képzelem, hogy a ki mind-
ezeket tudja, annak undorodnia kell.

Trublet a parndk mélyérél csékol dobott Feli-
cienek.

— Kedves gyermekem, nincs iinomabb, nincs
gazdagabb és nincs szebb szdvedék, mint egy szép
asszony bére. Ezt mondottam magamban az imént,
a mikor a nyakat néztem és kdnnyen elképzelheti,
hogy a hatasa alatt...

Felicie megvet6en fintoritotta az arczéat, mint
egy ndéstény-majom.

Maga azt hiszi, hogy elmés, mert butasaggal
felel egy komoly kérdésre.

— Hat kedves kisasszony, ha éppen akarja,
tanulsaggal is felelhetek. Husz évvel ezelétt, a Szent
Jozsef-korhaz boncztermében volt egy részeges,
oreg laboransunk, Rousseau ap0, a ki minden dél-
el6tt tizenegy oOrakor anndl az asztalnal reggelizett,
a melyen a hulla ki volt teritve. Es evett, mert éhes
volt. Azt. a ki éhes, semmi sem riasztja vissza az
evést6l, foltéve, hogy van mit ennie. .Csakhogy az
Oreg Rousseau mindig ezt mondta: Nem tudom, hogy
a terem levegdje teszi-e, de csak friss és gusztusos
dolgokat tudok enni.

— Ertem. — mondotta Felicie- — Magéanak Kkis
virdgarus leadnyok kellenek... Tudja, hogy az
tilos... De maga ugy Ul ott. mint egy torok basa
és nem irta meg a receptemet.

Kérddleg nézett rea.

Hol is van voltaképpen az ember gyomra?

Az ajt6 félig nyitva allott. Egy nagyon csinos,
nagyon ari kilsejd fiatal ember toppant be s miutan
két lépest tett el6re, illedelmesen megkérdezte,
hogy bejohet-e?

Maga az? — mondotta Felicie.

Kezét nyujtotta feléje, melyet a fiatal ember
gyonyorrel, kimérten és dnhitten csékolt meg.

Doulcenét nem méltatta kulonds figyelemre,
hanem rdgtén a doktorhoz fordult:

e Hogy van, Székratész doktor?
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Tompe orra és vélasztékos beszédje miatt néha
igy nevezte doktor Trublet-t.

Trublet rdmutatott Feliciere:

— De Ligny iir, ime egy fiatal holgy, a ki nem
bizonyos abban, hogy van-e gyomra. A Kkérdés
komoly. Mi azt tanédcsoljuk neki, hogy feleletért
forduljon ahhoz a kis leanyhoz, a ki nagyon sok
bef6ttet evett. Maméja azt mondta neki: Elrontod
a gyomrodat. S a kis ledny igy felelt: Csak a nénik-
nek van gyomruk, a kis lednyoknak nincsen.

— J6 Isten, milyen ostoba maga, édes doktor,
— kidltott fel Felicie. )

— Baér igaza volna, é0es kisasszony! Az osto-
basag a boldogsag legjobb lehet6sége. Mert az a
souverain megelégedés. ES a legfébb jo egy rendor-
allambam

— Kedves doktor, maga nagyon paradox,
jegyezte meg De Ligny. — De megengedem, hogy
jobb, ha olyan ostobak vagyunk, mint a tdbbiek,
mintsem, hogy olyan okosak legyunk, mint senki
mas.

— igaz, a'mit Rébert mond! — kialtotta Felicie.
Oszintén és meggy6zdideéssel.

Aztan elgondolkozva tette hozza:

—- Egy mindenesetre bizonyos, édes dok-
torNAz ostobasdg gyakran megakadalyozza az
embert abban, hogy ostobasagokat kdvessen el. Ezt
mar nagyon sokszor tapasztaltam. Nem azok a leg-
ostobabb férfiak és nék, a kik a legnagyobb ostoba-
sagokat kovetik el. igy példaul vannak értelmes nok.
a kik butdk a férfiakkal szemben.A

— Azokat érti ugy-e, a kik nem tudnak meg-
lenni férfiak nélkal?

— El6tted semmit sem lehet eltitkolni, Kkis
Szokrateszem.

— Ah! — sohajtott fel a kovér Doulceng, —
mily szorny(i rabszolgasag! Az a nd, a ki nem ural-
kodik az érzékein, elveszett a mdvészet szadmara.

Felicie szép vallat vonta, a mely még fiatalosan
szbgletes volt egy Kisse,
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— Oh! Oh, nagyanyain, ne probéalja follltetni
a kis leanyokat. Micsoda beszédek ezek! Hat talan
a maga idejében a szinésznék uralkodtak az ... izé,
hogy is mondta csak? Ugyan! Egy csOppet sem
uralkodtak rajtuk.

A kovér Doulcené latta, hogy Felicie haborog
s igy hat okosan és méltésagosan visszavonult. De
a folyosorél még egyszer figyelmébe ajanlotta:

— Ne feledd el, szivecskem, olyan légy Angé-
uqueben, mint egy rézsabimbo. igy kivanja a szerep.

De Felicie bosszusdgaban oda se hallgatott.

— lgazan, — mondotta, a mikor az 6lt6z6asz-
talhoz Ult, — ez az 6reg Doulcené a moraljaval
kihoz a sodrombo6l. Azt hiszi, hogy az & viselt dol-
gait elfeledték? Nagyon téved. Ravaudné hetenkint
hatszor mindent elmesél. Mindenki tudja, hogy
muzsikus férjét (gy Kkifacsarta, hogy a szegény
ember egy este beled6lt a kirtjébe. Aztdn meg a
szeretdi. kérdezze meg csak Michonneétdl, azok
a pompas férfiak alig hét esztendd alatt olyanok
lettek, mint a leveg6, az arnyék... igy uralkodott
6 az... Es ha valaki azt merte volna neki mondani,
hogy elveszett a mlvészet szamara!...

Trublet doktor kitarta két karjat, mintha fol
akarta“yolna tartoztatni Feliciet:

— Ne botrankozzék meg, édes gyermekein.
Doulcené 6szinte lélek. Szerette a férfiakat és most
szereti Istent. Az ember azt szereti, a mit lehet, a
hogyan lehet és azzal, a mije van. Korahoz ill6en
erkolcséssé és hitbuzgdva lett. Résztvesz minden
vallasi gyakorlatban, vasar- és Unnepnapon misét

hallgat, - *
m— Hat aztan! Igaza van, ha misére jar, —jelen-
tette ki Felicie. — Michonné, gyujts gyertyat és

puhitsd meg a piros festéket, Gjra kell festenem az
ajkamat. — Nagyon helyesen teszi, hegy misére jar.
De a vallads nem tiltja, hogy szeret6t tartsunk.
Azt hiszi? — kérdezte., a doktor.
— Ah! az mér csak bizonyos, hogy jobban
kiismerem magamat a vallasban, mint maga.
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Megszolalt egy gyaszos csengetyii s félhangzott
a folyosdkon az lgyel6 panaszos hangja:

— Vége a kis darabnak! ...

Felicie folkelt s a csuklojara barsonyszalagot
kotott, aczél medaillonnal.

Michontié _letérdelve megtiizte a rozsaszind
szoknya harom Watteau-ranczat s gombostikkel a
szajaban, csak az egyik ajka randuldsaval, jelentette
ki ezt az elvi igazsagot:

— Az a j6 az Oregségben, hogy a férfiak mar
nem okozhatnak nekilnk féajdalmat,

Robert de Ligny czigarettat vett ki a tarcza-
jabol:

— Megengedi?

Es az o6ltoz6asztalon ég6 gyertyahoz Iépett.

Felicie. a ki nem vette le r6la a szemét, latta,
a mint bajusza alatt, mely tlizes és konnyd volt,
mint a lang, a gyertyafénytél biborszin( ajkai hogy
szivtak be s hogy eresztették ki a fustot. Egy kis
forrésag futott at a fulén. Ugy tett. mintha ékszereit
keresné, mialatt szajaval horzsolta De Ligny nyakat
* odaslgta neki:

Varj ram el6adéas utdn kocsival a Tournon-
utcza sarkan.

E pillanatban léptek és hangok zaja tort fel a
folyosorél. A kis darab szerepl6i jottek vissza az
6ltozbkbe.

Doktorkdm, adja ide az ujsagot.
Nagyon unalmas am.

— Azért csak adja ide.

Felicie elvette és erny8nek tartotta a feje folé.

— A vilagossag bantja a szememet.

Annyi bizonyos, hogy a nagyon er6s fényt6l
néha megfajdult a feje. De az imént éppen a tikor-
ben nézte magat. Kék szemhéjaival, feketére kent
szempillaival, kifestett arczéval és szivalakuan Kki-
pirositott ajkaival (veges szem(, kimézolt halott-
hoz hasonlitott és nem akarta, hogy Ligny igy lassa.

A mig arczat arnyékkal takarta, egy nagy.
sovany fiu jott be a szobaba, ringd Iéptekkel. He*
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esett szemei nagy karvaly-orr folott sotétlettek;
mozdulatlan szdja 6rokké mosolygott; hosszi nya-
kan az adamcsutkaja nagy arnyékot vetett gallér-
jara. Szinpadi torvényszolga jelmezében volt.

— Maga az, Chevalier? Jé napot, baratom, —
mondta jokedviien Trublet doktor, a ki szerette a
komédiasokat, kivalt a rosszakat és kulonds rokon-
szenvet érzett Chevalier irant.

— Hat mindenki idejon! — kialtotta Felicie. -
Ez méar nem is 06lt6z6, ez malom.

— Akkor hat Gdvozlom a szép molnarnét, —

mondotta Chevalier. — Képzelje csak, hogy hany
hilye Gl ma a néz6téren. Nem fogja elhinni, de
kifutyultek.

— Azeért még sem kell kopogéas nélkil berontani.
— felelte mérgesen Felicie.

A doktor megjegyezte, hogy De Ligiy nyitva
hagyta az ajtot. Felicie erre Lignyhez fordult, gyen-
géd szemrehanyassal a hangjaban:

— lgazan, nyitva hagyta?... De ha az ember
belép valahova, beteszi maga utdn az ajtét; ez
elemi dolog.

Fehér flanellkopenybe burkoldzott.

Az ugyel6 szinpadra szolitotta a mUivészeket.

Felicie megfogta Ligny kezét, melyet az feléje
nydjtott, ujjaival kitapogatta a csuklojat, s belevajta
a kormét az erek mentén, ott hol a bér a leglagyabb.
S aztan elt(int a s6tét folyoson.

Chevalier, mamain megint atoltézkodott utczai
ruhajaba, bellt egy paholyba Doulcené mellé. Feliciet
nézte, a ki olyan messzire volt és oly kicsinynek lat-
szott a szinpadon. Es a mikor arra gondolt, hogy
Rue des Martyrbeli padidsszobajaban karjai kozott
tartotta, diihében és fajdalmaban sirva fakadt.

Tavaly talalkoztak egy Unnepélyen, a mely
| .ecureuil képvisel6 védnoksege alatt folyt le, a kilen-
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ezedik kerllet szegény muvészei javara. Folyton
kerllgette Feliciet, néman, sévaran, moho vagygyal
és ég6 szemekkel. Es két héten keresztil szakadat-
lanul (ldozte. Felicie hideg és nyugodt maradt,
mintha észre sem vette volna; aztdn egyszerre meg-
adta magéat, oly varatlanul, hogy azon a napon, a
mikor sugérozva és még almélkodva elblcsuzott téle,
Chevalier valami nagy ostobasdgot mondott. Ezt
mondta neki: Es én azt hittem, hogy porczellanbol
vagy! . . . Harom teljes hdnapig olyan metsz6 gyo-
nyoroket élvezett, a milyenek csak a fajdal-
mak lehetnek. Azutdn Felicie elbdjt, eltdvolo-
dott, elidegenedett. Most mar nem szerette
Chevaliert. Es 06 kereste az okat, de nem
tudta megtaldlni. Szenvedett a miatt, hogy nem
szerették; s még jobban szenvedett, mert féltékeny
volt... lgaz, hogy szerelme legels6 és legszebb
Oraiban is tudta, hogy Felicienek szeret6je van. Gir-
mandel, egy Rue de Provencebeli végrehajto, és
boldogtalan volt e miatt. De mert sohasem latta,
olyan homaélyos és hatarozatlan fogalma volt réla,
hogy féltékenysége Ures szdbeszédekben parolgott
el. Felicie azt mondta neki, hogy Girmandellel 6
soha semmi részt nem vett abban, a mi tortént, s6t
még mutatni sem prébalta; Chevalier elhitte és
nagyon megorilt ennek. Még azt is mondta neki
Felicie, hogy Girmandel mar régdta, mar hdénapok
Ota csak baratja és semmi egyéb, és Chevalier ezt
is elhitte. Végre is, Chevalier csalta meg az adé-
szed6t és jol esett neki, hogy 6 van el6nyben. Arrol
is érteslilt, hogy Felicie, a mikor a konzervatorium
masodik osztalyat végezte, tanarjat sem utasitotta
vissza. Csakhogy fajdalmat, a melyet e miatt érzett,
enyhitette az a tudat, hogy ez tiszteletreméltd és
évszdzados hagyomany. De most De Ligny Roébert
elviselhetetlen szenvedést okozott neki. Egy id6
Ota mindig egydtt latta Felicievel. Mar nem is kétel-
kedhetett abban, hogy Felicie szereti Rdébertét. Es*
ha néha azt gondolta, hogy Felicie még nem adta
oda magéat a fiatal embernek, ennek nem volt semmi
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alapja; csak arra volt jo, hogy id6rél-idére kony-
nyitsen a szenvedésén.

Szabélyos taps tort ki a néz6tér mélyén és
néhany ur a zsollyéken valamit halkan mormolva,
zaj nelkdl lassan dsszeltotte a tenyerét. Felicie befe-
jezte a jelenetét Perrian Jeanne-nal.

— Bravé! Bravo! A Kicsike igazan elragad6, —
lihegte Doulcene.

Féltékenységi dihében Chevalier rossz kolléga-
nak bizonyult. Egyik ujjat a homlokéara tette.

— Innen jatszik ni

Aztan szivére szoritotta a kezét.

— Pedig innen kell jatszani.

— Ko6sz0lom bardtom, kdszéndém! — mormogta
Doulcené, a ki ezekben az elvekben nyilvanvald
dicséretet talalt magara nézve.

O csakugyan mindig azt mondotta, hogy az
ember csakis akkor jatszhatik jol, ha a szivébél
jatszik, s hogy az indulatot csakis akkor fejezheti ki
erbvel, ha at is érzi, s hogy azokat az érzéseket,
a melyeket &brazolni akarunk, &t is kell éInlink.
S szivesen idézte példaképpen sajat magat. A mikor
mint tragédiabeli kirdlyn6 mérget ivott a szinpadon,
egész éjszaka égtek a belei. De azért azt is szokta
mondani: A szinjatszas utanzé muiveszet s az ember
annal jobban utanoz valamit, ment6i kevesbbé erzi.
Es ennek az igazsagnak a bebizonyitasara is talalt
példdkatla maga ‘'diadalmas palyéajan.

Nagyot sohajtott:

« A kicsike bamulatosan tehetséges. De azért
sajnalni valo; rosszkor jott a vilagra. Nincs mar
kozbdnség, se kritika, se diarab, se szinhaz, se igazi
szinész. A mlvészet lecsUszott.

Chevalier a fejét razta.

— Ne sajnélja Feliciet: meglesz mindene, a mit
csak kivanhat, a siker, a vagyon. Komisz nd. Es
komiszsaggal sokra lehet vinni. Mig ellenben a jo-
érzésli emberek kovet akaszthatnak a nyakukba és
a vizbe ugorhatnak. De azért én is sokra fogom
vinni, fol fogok emelkedni, mert én is komisz leszek.
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Folkelt és elment, be sem varva az el6adas
végét. Es nem ment vissza Felicie 6lt6z6jébe, mert
attol félt, hogy ott Lignyvel talalkozik, a kire nem
tudott ranézni, meg aztan igy elhitethette magaval,
hogy Ligny se ment vissza.

A tévozas fizikai fajdalmat okozott neki és igy
Otszor vagy hatszor bejarta az Odéon kihalt és
sOtét arkadjait, aztdn lement a lépcs6kon, be az
éjszakaba s befordult a Rue de Médicis-be. A ko-
csisok az el6adas végét varva szundikaltak a bakon,
és a platanok cslcsai folott a iellegeken at futott
a hold. Egy képtelen és édes reménység utolsé szik-
rajaval a szivében, ma éjjel is, mint méskor, elment
Nanteuilékhez. hogy ott bevéarja Feliciet.

Nanteuilné Felicievel a Boulevard Saint Miche-
len lakott, az 6todik emeleten, egy kis lakésban,
melynek ablakai a Luxembourg-kertre nyiltak. Szi-
vesen fogadta Chevaliert, mert halads volt neki azért,
hogy szereti Feliciet és Felicie nem szereti 6t, s
elvb6l nem vett tudomast arr6l, hogy Chevalier a
lednyénak szeret6je volt. Maga mellé (ltette az
ebédlében, a hol a kélyhdban koksz égett. A falon
szolgalati pisztolyok, aranybojtos kardok csillogtak
a lampafényben egy n6i mellvért koril, a mely a
keblek helyén kerek badoglemezekkel volt kirakva
s melyet Felicie még mint szini ndvendék, tavaly
télen hasznalt, a mikor Jeanne D’Arc szerepét ala-
kitotta egy spiritiszta herczegnénél. Mint egy ka-
tonatisztnek 0Ozvegye, s egy szinésznének anyja.
Nanteuilné, igazi nevén Nanteauné, meg6rizte ezeket
a diadalmi jelvényeket.

— Felicie még nincs itthon, Chevalier ar Nem
is varom haza ¢éjfél el6tt. Szinpadon van a darab
Végéig.

— Tudom: én is jatszottam az els@ darabban.
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A Mére confidente els6 felvondsa utan jottem el a
szinhé&zbdl.

— Oh, Chevalier ar, miért nem nézte végig az
el6adast? A leanyom nagyon orilt volna, ha on ott
marad. Ha az ember jatszik, szereti, ha baratai van-
nak a nézGtéren.

Chevalier kétértelmden felelt:

— Oh! a baratok, azok nem hianyoznak.

— Téved, Chevalier ar: a jo baratok ritkak.
Doulcené persze ott volt? Meg volt elégedve Feli-
cievel?

Es nagyon szerényen hozzétette:

Igazan boldog volnék, ha sikere lenne. Olyan
nehéz érvényesilni ezen a palyan, ha valaki egye-
dal all, tamasz nélkil, partfogok nélkil. Pedig ugy
raférne, hogy boldoguljon, a szegény Kicsike.

Chevalier nem volt olyan kedvében, hogy saj-
nalkozzék Felicien. Vallat vonva, nyersen igy szolt:

— Ah! Soh’se nyugtalankodjek! Boldogulni fog.
A lelke mélyéig szinésznd. Vérében van a szinhaz.
Benne van a labaiban.

Nanteuilné békésen mosolygott:

— Szegény gyermek! A labai ‘nem nagyon
erdsek. Felicie eléggé egészséges. De nem szabad
magat kifarasztania. Gyakran van szédilése és
fejgorcse.

A cseléd bejott s egy tal idlvagottat. egy palacz-
kot és tanyérokat tett az asztalra.

Ezalatt Chevalier azon torte az eszét, hogy
miképpen hozhatna szoba egy kérdést, a mely mar
a nyelvén lebegett, a mikor feljott a lépcsdn. Sze-
rette volna tudni, hogy Felicie érintkezik-e még
Girmandellel, a kir6l Chevalier mar rég nem hallott
beszélni. VAagyainkkal helyzetiinkhéz szoktunk al-
kalmazkodni. Mostani nyomorult &llapotadban szor-
nyd kétségheesésében forron Ghajtotta, hogy Felicie,
a ki 6t ma nem szereti, bar Girmandelt szeretné, a kit
Ggysem szerethet igazdn s minden reménye az
volt, hogy Girmandel megtartja magauak Feliciet,
egészen elveszi és semmit sem hagy bel6le De

Fnmcé Anfctol* ivoraiédias-tiirtéB®!.



i8 FRANCE ANATOLE

Ligny Rd&bertnek. Féltékenységét csillapitotta az a
gondolat, hogy a fiatal leany Girmandel kedvese és
remegett attor a lehet6ségtél, hogy Felicie szakitott
az adoszedovel.

Persze, sohase merte volna megengedni maga-
nak. hogy e y anyat kikérdezzen a lednya szeretdi
fel6l. De Girmand» ,.etett beszélni Nanteuilié-
vel, a ki csal- megnsztelének tartotta, hogy csa-
ladja 6sszeutésben all egy tisztviselvel, a ki
gazdag etm , a einek felesége van és két bajos
lednya. Csak égy lgyes iogas kellett, hogy a be-
szélgetés sordn megemlitse a végrehajtd nevét.
Chevalier ki is talalt valamit, a mir6l azt hitte, hogy
nagyon fortélyos.

— Most jut eszembe, mondotta — lattam
Ginnandielt egy fiakkerben.

Nanteuilné nem felelt.

— Fiakkerben Ult, a Boulevard Saint Michelen.
Eskudni mertem volna, hogy 6t lattam. S nagyon
csodalkoznam, ha nem 6 lett volna.

Nanteuilné nem felelt.

— Sz6ke szakalla, vorés arcza... Nagyon
konny( folismerni Girmandelt.

Nanteuilné nem felelt.

— Egy idében 6n és Felicie nagyon joban vol-
tak vele. Még mindig baratkoznak Girmandellel?

Nanteuilné kdzombosen felelte:

— Girmandel urral? Hogyne, még mindig ba-
ratkozunk vele.

Erre a szora Chevalier szinte 6romot érzett.
De Nanteuilné megcsalta; nem mondta meg az iga-
zat. Hazudott Onszeretetbdl s hogy le ne leplezzen
egy csaladi titkot, mely szerinte nem valt becsile-
tére a haznak. Az igazsag ellenben az volt, hogy
Felicie, Ligny irant valé heves szerelmében fakép-
nél hagyta Girmandelt s a végrehajtd, a ki mégis
ari ember volt, egy arva fillert sem adott tobbé.
Nanteuilné, 6regségére, visszavette egy régi kedve-
sét, anyai szerétéib6l, hogy a leadnya ne Ilasson
sziukséget. Folujitotta régi viszonyat Meyer Tony-
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val, a Clichy-utczabeli képkereskeddvel. MeyerTony
egyaltalaban nem potolta Oirmandelt; kevés pénz/'
adott; Nanteuilné, a ki okos asszony volt és minden-
nek tudta az arat, nem zugolddott s aldozatkészségé-
nek meg is lett a jutalma, mert az alatt a hat hét
alatt, hogy megint szeret6je volt, valésadggal meg-
fiatalodott.

Chevalier tovabb kérdez6skodott:

- Girmandel mar nem fiatal ember?

— Nem 0Oreg, — mondotta Nanteuilné. — Egy
negyvenéves ferfi nem oreg.

— Nem petyhidt?

— Sz0 sincs rola, — felelte Nanteuilné nyu-
godtan.

Chevalier gondolkozoba esett és elhallgatott.
Nanteuilné”elszundikalt. Folrezzent almabol, a mikor
a cseléd behozta a sétartot és a korsot, és ezt kér-
dezte Chevaliertdl:

— Fiat on, Chevalier ar, meg van elégedve?

Nem, Chevalier nem volt megelégedve. A kri-
tikusok 06sszebeszéltek, hogy kiveszik a veséjét.
S hogy csakugyan ellene eskiidtek, bizonyitja az,
hogy valamennyien ugyanazt mondjak; azt mondjak,
hogy szerencsétlen az arcza.

— Szerencsétlen az arczcom! — Kkiéltotta felha-
borodva; — azt kellene mondaniok, hogy ez az igazi
szinészi arcz... Majd megmagyardzom, kedves
Nanteuilné. En nagystilii vagyok: és ez a bajom.
Peldaul az Oktdber 23-iki pan, a
most prébalunk. Florentini jatszom: az egész egy
rongy, hat mondat... De én az alakot hallatlanul
megnovesztettem. Durville dihong. Tonkreteszi a
hatasos momentumaimat.

Nanteuilné, mint joindulatd és békés teremtés,
néhany jo szoval csillapitotta. Vannak akadalyok,
a melyeket végil is lekiizd az ember. Az 6 leanya
is belettk6zott bizonyos kritikusok rosszindulataba.

— Fél egy! — mondotta Chevalier komoran.
Felicie keésik. »
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Nanteuilné ugy vélte, hogy Doulcené tartoztatta
Felietek

— Doulcené rendesen hazakiséri és maga tudja,
hogy Doulcené sohasem siet.

Chevalier folkelt, mint a ki el akar menni, mert
meg akarta mutatni, hogy milyen illedelmes ember.
Nanteuilné marasztalta.

— Maradjon még, Félteié mindjart itthon lesz.
Nagyon fog orllni, ha itt taldlja magat. Vele fog
vacsoraim.

Nanteuilné megint elszundikalt a székén. Che-
valier szétlanul nézte a faliérat s mennél jobban
el6rehaladt a mutatdé az 6ralapon, annal inkabb
érezte, mint né mellében égetd sebe s az drainganak
minden kis lendiilése elevenén talalta, szitotta félté-
kenységét, mert a pillanatokat jelezte, a melyeket
Felicie De Lignyvel toltott. Hiszen Chevalier most
mar bizonyosan tudta, hogy egydtt vannak. S az §¢j
csondje, melyet csak a boulevardon robog6 kocsik
tompa zaja szakitott meg, csak kedvezett a képek-
nek és gondolatoknak, a melyek 6t gyotorték. Latta
a két szerelmest.

Az utczarol énekszé hatolt fel, Nanteuilné fel-
riadt s megerdsitette azt a gondolatat, a meily mellett
elaludt

— Ezt mondom én mindig Felicienek: nem sza-
bad elcsliggedni. Vannak rosz alapok az életben.

Chevalier rabdlintott, hogy vannak.

— De a kik szenvednek, — mondotta, — csak azt
kapjadk, a mit érdemeltek. Csak egy pillanat fedi,
hogy minden bajatol megszabaduljon az ember, nem
igaz?

: Nanteuilné helybenhagyta; bizonyos, hogy sok-
szor hirtelen jon meg a szerencse, kivalt a szinhaznal.

Chevalier mély, bens6séges hangon folytatta:

— Hiszen ha azt hiszi valaki, hogy én a szin-
hdz miatt gyotrom magamat! ... A szinhazndl,
ebben bizonyos vagyok, meg lesz valamikor a pozi-
cziébm, még pedig szép pozicziém... De hiaba nagy
m(ivész az ember, ha egyszer nem boldog . . . Van-
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nak ostoba gyodtrelmek, a melyek mégis rettentéek.
Fajdalmak, a melyek egyenletes és szabalyos Kkis
luktetésekkel zakatolnak az ember halantékaban,
mint ez az 6ra, — hogy bele lehet orilni!

Elhallgatott; mélyen Ul6 szemének sotét pillan-
tdsa a falon iugg6 fegyveres fdlszerelésre szegez6-
dott. Aztan folytatta:

— Es a ki' sokdig tliri ezeket az ostoba kinokat,
ezeket a nevetséges fajdalmakat, az nyomorult
gyava.

Es megtapogatta pisztolyat, a melyet alland6an
zsebében hordott.

Nanteu'ilné derllten hallgatta, azzal a szelid
elszantsaggal, hogy semmir6l sem akar tudni, a mi
egyetlen tehetsége volt az életben.

— Van még egy rettent6 dolog, — mondotta —
a konyha. Felicienek semmi sem izlik. Mar nem
tudom, mit fézzek neki.

E pillanattdl fogva a lomha beszélgetés mar csak
Osszefliggéstelen szavakban vonszolddott tovabb, a
melyeknek alig volt értelImuk. Nanteuilné, a cseléd,
a kalyhat(iz, a lampa, a hideg folszeletelt, mind gya-
szos szomorusaggal Feliciet vérta. Az oOra egyet
utott. Chevalier szenvedése most mar béséges volt
és nyugalmas. Meg volt a bizonyossaga. A ritkuld
kocsik hangosabban duborogtek a kovezeten. Egy
ilyen hangos kocsi megallt a haz el6tt. Par pillanat-
tal kés6bb Chevalier kulcs-zdérgést hallott a zarban,
ajtécsapast s konnyld lépteket az el6szobaban.

Afali 6ra egy orat s huszonhdrom perczet mutatott.
Egyszerre megborzongatta a zavar és a reményseg.
Felicié volt! V4jjon mit fog mondani? Talan a leg-
természetesebb mdédon magyarazza meg kesedelmét.

Felicie belépett az ebédlébe, borzas fejjel, csil-
logd szemekkel, fehér arczczal, élénkszinl és gyd-
r6dott ajkakkal, féaradtan, kdzombosen, szétlanul,
boldogan, csinosan, mintha koépenye alatt, a melyet
két kezével dsszefogott, még valami maradék forré-
sagot és gyonyort rejtegetne.

Anyja igy sz0lt hozza:
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— Mar nyugtalankodni kezdtem . . . Nem akarsz
atoltozni?

Felicie azt felelte:

— Ehes vagyok.

Lehanyatlott a székre, a kis kerek asztal mellett,
kopenyét hatravetette a szék tamlajara s latni engedte
felsd testének finom formait az egyszerd, kis fekete,
intézeti ruhdban. Bal kdnyokével a viaszkos vaszonra
tdmaszkodva, villajaval csipegetni kezdett a felszele-
telt kolbaszbdl.

— J6l ment ma este? — kérdezte Nanteuilné.

— Nagyon jdl.

— Létod, Chevalier eljott, hogy mulattasson.
Kedves ember, ugy-e?

— Ah! Chevaitier! J6! Hat csak ljon az asz-
talhoz.

Es nem felelt t6bbé az anyja kérdéseire, csak
evett mohdn és bajosan, mint Ceres az dregasszony-
nal. Azutan félretolta tanyerjat és hatradélve a
székben, felig lecsukott szempillakkal, félig nyitott
szajjal mosolygott és Ggy mosolygott, mintha cso6-
kolt volna.

Nanteuilné kitta forralt borat és folkelt.

— Megbocsat, Chevatier ar, de el kell intéznem
a héaztartasi naplémat.

Rendesen igy szokta bejelenteni, hogy lefekszik.

Miutan négyszemkozt maradt Felicievel, Che-
valierbdl Kitort tiz indulat:

—Ostoba vagyok! Gyava vagyok! I)e az orilé-
sig szeretlek. Hallod, Fékeié?

— Hogyne hallanam! Kar gy kiabalnod.

— Nevetséges, Ugy-e bar?

— Nem, rém nevetséges, csak . . .

Nem fejezte be.

Chevalier a székével egyitt kdzelebb huzodott
hozza.

— Egy oOra huszondét perczkor jottél haza. Bizo-
nyosan tudom, hogy Ligny idaig Kisért. Kocsin hozott
haza. Hallottam, a mikor a fiakker megallt a haz elétt.

Es mert Felicie nem felelt, igy folytatta;
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— Mondd, hogy nem igaz!

Felicie hallgatott. Es Chevalier slirgette és szinte
konyorgl hangon ismételte:

- Mondd, hogy nem igaz.

Ha Felicie akarja, egy hanggal, egy széval, egy
kis vall- és ieimozdulattal nagyon lecsillapithatta, s6t
majdnem boldoggé tehette volna. De rosszindula-
tian hallgatott, 0Osszeszoritott ajkaval, tavolba
vesz0 tekintetével mintha &alomba merilt volna.

Chevalier folhordiilt.

— Milyen tokfilko voltam, hogy erre nem gon-
doltam! Elmondtam magamban, hogy dgy. mint mas-
kor, ma is Doulcenével josz haza. vagy egészen
egyedul... Ah! ha tudtam volna, hogy ezzel az
alakkal kisérteted haza magadat.

— No, és mit tettél volna, ha tudtad volna?

—e Nagyszer(, hat utanatok mentem volna.

Felide nagyon is vildgos szemét kemeényen ra-
szogezte.

— Hallod-e, ezt megtiltom neked ! Ha megtudom,
hogy csak egyszer is utdnam mertél jonni, én nem
allok veled tobbé szdéba. El6szor is nincs jogod uta-
nam jonni. Remélem, hogy szabad vagyok és azt
tehetem, a mit akarok.

Chevalier a meglepetéstél és a duht6l elfulva
dadogta:

— Nincs jogom? Nincs jogom? . . . Azt mondod,
hogy nincs jogom?

— lIgenis, nincs jogod. Meg aztan nem akarom.

Arcza utolatot arult el.

— Becstelenség egy né utadn kémkedni. Csak
egyszer probald meg kilesni, hova megyek, hat hama-
rosan kirepllsz az ajtén.

— Akkor hat mi ketten nem vagyunk egymasra

nézve senki és semmi, — suttogta Chevalier elhdilve,
— én mar neked senkid sem vagyok ... Sohasem volt
dolgunk egymassal . . . Felicie, emlékezzél csak
vissza . . .

De Felicie turelmetlendl vagott a szavéaba:
— Ugyan, hat mire emlékezzem vissza?
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— Felieie, gondolj arra, hogy nekem adtad
magadat.

— De azt csak nem kivanod, édesem, hogy egész
nap erre gondoljak? Egy kicsit sok volna.

Chevalier egy darabig inkdbb kivancsisaggal,
mint haraggal nézte s aztanfélig ki
liden igy szélt hozza:

— No mér az igaz. hogy becstelen teremtés vagy!
Hat légy az, Felieie! Légy az, ha akarod! Mit hata-
roz. ha szeretlek? Az enyém vagy és visszaveszlek,
visszaveszlek és megtartalak! Ide hallgass! Nem
szenvedhetek orokké, mint egy nyomorult allat. Hall-
gass ram! Letorlom, a mi tortént. Ujrakezdjuk a
szerelminket. Es ezlttal minden j6 lesz. Te Orokre
az enyém leszel, csakis az enyém. Tudod, hogy
becsuletes ember vagyok. Szamithatsz rdm. Elvesz-
lek, mihelyt pozicziom lesz.

Felieie meglepetve és megvetéen nézte. Chevalier
azt hitte, hogy szinpadi jov6jében kételkedik, s hogy
kétségeit eloszlassa, hossz( labain fdlegyenesedve,
igy szolt hozzéa:

— Felieie, te nem hiszel az én csillagomban?
Nincs igazad. Erét érzek magamban nagy alkota-
sokra. Adjanak szerepet s majd meglatjak. Es nem
csak vigjatekra valé vagyok, hanem dradmara és
tragediara ... lgen, tragédiara ... Tudom, hogy Kkell
a verseket mondani... Es manapsdg ez ritka tehet-
ség ... Es azért — ne hidd, Felieie, hogy én szégyent
akarok rad hozni ezzel a hézassaggal. A vilagért
sem. Majd megeskisziink kés6bb, a mikor lehetsé-
ges és illend6 lesz. Hiszen nem kerget benniin-
ket senki. Addig megint ugy élink, a hogy a Rue
des Martyrbeli lakdsban megszoktuk... Emlékszel,
Felieie, hogy ott milyen boldogok voltunk! Az agy
nem volt széles, de mi azt mondtuk: nem baj!
Most két szép szobam van a Rue de la Montagne-
Sainte-Geneviéveben, a Saint Etienne du Mont
mogott. Minden falon a te képed fligg... Ujra meg-
talalod a Rue des Martyrbeli kis agyat... De jol figyelj
redrn, tulsagosan sokat szenvedtem s nem akarok
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tobbet szenvedni... Kovetelem, hogy az enyém légy,
csakis az enyém.

Mialatt Chevalier beszélt, Felieie a kandall6hoz
ment a kartyakért, a melyekkel Nanteuilné minden
este jatszott s mindet kirakta az asztalra . . .

— Csakis az enyém! Ertesz engem, Felieie?

— Hagyj békében. Most kartyat vetek.

— Hallgass meg, Felieie. Kovetelem, hogy azt
a tokfilkot ne bocsasd be tobbé az Oltoz6dbe.

Felieie a kartyakat nézte s azt suttogta:

— A fekete mind alul van.

Igenis, azt a tokfilkot. Hiszen diplomata s a
kaligyminisztérium ma a tehetségtelenek asyluma.

Emelte a hangjat.

— Felieie, az én érdekemben és a sajat érde-
kedben hallgass ram.

— Ne kiabalj: a mama alszik.

Chevalier halk hangon folytatta:

— Tudd meg, nem akarom, hogy Ligny egy
szép napon a kedvesed legyen.

Felieie rdemelte gonosz kis arczéat.

— Ha&t ha mér is az?

Chevalier folragadita a széket s egy lépést tett
feléje; réveteg szemmel nézett rd s Ugy nevetett, mint
egy eszel6s.

— Ha mar a szeretdd, nem lesz sokaig az.

Es lebocsatotta a széket.

Felieie most mar félt. Nevetni prébalt.

— Laéthatod, hogy tréfaltam.

Nem nagy faradsagéba kertlt elhitetni Chevalier-
val, hogy csak biintetésb6l beszélt vele ilyen hangon,
mert mar kidllhatatlannd valt. Chevalier lecsillapo-
dott. Felieie aztan azt mondta, hogy faradt, hogy
Osszeroskad, olyan almos. Chevalier végul raszéanta
magat az elmenetelre. A Iépcs6hazban visszafordult
és igy szélt:

— Felieie, ha nem akarod, hogy nagy baj
torténjek, ajanlom, hogy ne talalkozzal tdbbé
De Lignyvei.

Felieie utana kialtott a félig nyitott ajté mdogdl:
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— Kopogtass a portas ablakan, hogy nyisson
kaput.

V.

A homalyos nézétéren nagy vaszontakarok bori-
tottak a paholyokat és az erkélyeket. A fdldszintet
Oridsi ponyva takarta, a melynek folhajtoit szélei
helyet adtak néhany emberi alaknak. Ezek a soOtét-
ben arnyéklé alakok szinészek, gépészek, szabdk
voltak, aztan, az igazgatd baratai s a szinésznbk
mamai és szeret6i. A baignoire-ok soté mélyén
itt-ott szemek csillogtak, 6tvenhatodik prébéaja volt
az ,,Oktéber 23-iki R czimt'i, hasz
hires draméanak, a melyet ezen a szinpadon még nem
adtdk. Mar tudtdk a darabot s masnapra volt kiirva
az a bizonyos préba, melyet az Odéonnél kevésbbé
szigori szinhdzakban ,a szabén6k_ probgjanak™
neveznek.

Felicie nem jatszott a darabban. De dol*a volt
aznap a szinhaznal s minthogy hallotta, hogy Marie-
Cla're csapnivaldé a Malet tdbornokaé szerepében,
bement, hogy lasson bel6le valamit s meghuzddott
egy baignoire mélyén.

A masodik felvonds navy jelenete kezdddott.
A'szinpad padlasszobat abrézolt az O6riltek haza-
ban!, a hol. az gsszeeskiivét 1812-ben fogva tartottak.
Durville, a ki-.Maiét tabornok szerepét adta, éppen
megjelent a szinpadon. Jelmezben probalt: hosszu
kék redingot volt rajta, fllig ér6 gallérral és vilagos-
szind térdnadrdg. Maszkja is volt mar: a csaszarsag
korabeli tdbornokok kopasz és marczona feje, pofa-
szakallal, melyet az austerlitzi gy6z6kt6l orokoltek
fiaik, a juliusi forradalom polgarai. Ott allott, jobb
konyokét bal kezére tamasztva s. jobb kezével a
homlokat fogva, mély hangjanak és sz(ik nadragja-
nak dagadozo6 gégjeben.

— Egymagam, pénz nélkil, a bortén mélyérél
tamadjam meg e kolosszust, a ki milli6 katonanak
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parancsol, s a kit6l retteg Eurépa minden népe és
minden kiralya?!... Nos hat, ez a kolosszus 6ssze
fog délini.

A szinpad hatteréb6l az 6reg Maury adta meg
a vélaszt, a ki Jacquemont dsszeesklvét jatszotta.

— De hogyha 06sszed6l, minket is maga ala
temethet.

Egyszerre panaszos és dihds kiabalads hangzott
fel a foldszintrél.

A szerz6 Kkitdrt. Hetvenesztendfs ember volt,
a kiben forrt a fiatalsag.

— Mi az ott, a hattérben? Az nem szinész, az
egy kemencze! Hivatni kell a kdlyhast meg a kémf-
vest, hogy takaritsdk el onnan... Maury, a terem-
tésit, mozduljofi mar!

Maury eldrelépett.

— De hoe-yha 0sszed6l, minket is maga ala
temethet... Elismerem, tadbornok (r, hogy nem 0n
lesz a hibas. Az oOn kialtvanya kitlind. Alkotmanyt
igér nekik, szabadsagot és egyenléséget... Ez
Machiavellismus!

Durville valaszolt:

— Még pedig a javabdl. Javithatatlan faj, kész
megszegni az esklt, a melyet még le sem tett és
mert hazudnak, csupa Macchiavellinek hiszik magu-
kat! Ostobdk, mi hasznat vennétek a korlatlan hata-
lomnak?

A szerzG éles hangon rikacsolt fel a szinpadra:

— Nem jol csinélja, Dauville.

— En? — Kérdezte Durville csudalkozva.

— lgen, maga, Dauville, egy szt sem ért abbol,
a mit beszél.

Hogy megalazza a ripacsokat, hogy letdrje g6g-
juket, ez az ember, a ki egész életében sohasem felej-
tette el egy tejesasszonynak vagy egy portadsnak a
nevét, a legkivalobb szinészek nevét nem tartotta
érdemesnek megjegyezni.

— Dauville, kedves bardtom, mondja el Gjra.

Eljatszott minden szerepet. Jokedv( volt és gya-
szos, er@szakos és gyongéd, indulatos és enyelgd, s
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a hangja majd mélyen zengett, majd meg fuvolasze-
rlen szolt; sohajtozott, Uvoltdtt, nevetett és zokogott'.
Mint a népmesebeli ember, atvaltozott tiizzé, vizzé,
asszonnya, tigrissé.

A kulisszak kozott rovid és semmitmondd meg-
jegyzéseket tettek a szinészek. Leplezetlen beszéd-
juk, konny( erkolcseik, bizalmas modoruk mellett is
még mindig volt bennik annyi &lszenteskedés, a
mennyire szikség van minden tarsasdgban, hogy az
emberek borzalom és undor nélkil nézhessenek egy-
més szemébe. SOt ezzel a teljes gb6zzel dcigiozo
mUhelyben latszolag szép egység és Osszhang ural-
kodott. olyan egyetertés, melyet a gondolat, a szerz6
nagyszerl vagy kozepes gondolata teremtett meg
koztik, a rend szelleme, a mely minden versengést
és minden rosszindulatot erdszakkal joindulatta és
harmonikus hozzajarulassa valtoztatott.

Nanteuil, paholyadban, kényelmetlenll érezte
magat arra a gondolatra, hogy Chevalier ott van,
kdzvetlen kozelében. Tegnapel6tt éjjel O6ta, hogy
Chevaliet; olyan rettentéen megfenyegette, nem latta
6t viszont, s félelmétél azdéta sem tudott megszaba-
dulni: ,,Felicie. ha nem akarod, hogy nagy baj tortén-
jék, ajanlom, hogy ne talalkozzal tdbbé Lignyvel."
Mit akart ezzel mondani? Chevalier 6t nagyon komo-
lyan foglalkoztatta. F.z a fil, a kit még tegnap jelen-
téktelennek és kdznapinak ismert, a kire mar raunt,
a kit mar kényv nélkil tudott, most milyen rejtélyes-
nek és titokzatosnak latszott el6tte. Milyen hirtelen
rajott, hogy nem ismerte eddig Chevaliert! Mire
képes ez az ember? Probalt a nyitjara jonni. Vajjon
mit fog tenni? Bizonyosan semmit. Minden férfi, a kit
elhagynak, fenyegetdzik és nem csinal semnrt. De
vajjon Chevalier is csak olyan férfi, mint a tébbi?
Azt mondjak, bolond. Ez olyan szélas-mondés. De
Felicie maga sem tudta, nem lappang-e Chevalierben
valami Orulet. E pillanatban 6szinte érdeklddéssel
tanulméanyozta. Mint nagyon okos nd, Chevaliert
sohasem talalta tllsagos okosnak: de Chevalier tobb-
sz0r meglepte o0t makacs akarataval. v isszaemléke-
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zett néhéany szilaj és elszant cselekedetére. Bar
természett6l féltékeny volt, bizonyos dolgokat mégis
megeértett. Tudta, mire kénytelen egy nd, hogy érvé-
nyesilhessen a szinpadon, vagy hogy ruhakat csinéal-
tathasson, de nem tdrte, hogy szerelembdl csaljak
meg. Vajjon olyan ember-e, a ki képes arra, hogy
blnt kovessen el és 6t bajba dontse? Erre nem tudott
rajonni. Eszébe jutott, hogy Chevalier mennyire sze-
ret fegyverekkel babralni. Ha félment hozza, Mar-
tyr-utczai lakasara, Chevaiiert mindig egy Ocska
puska szétszedése és tisztogatdsa kozben taldlta.
Pedig sohasem jart vadaszni. Dicsekedett azzal, hogy
jo czéllové s mindig pisztoly volt a zsebében. De mit
bizonyit ez? Felicie még sohasem gondolt ennyit
Chevalier-re.

igy haborgott a paholyaban, a mikor belépett
hozza Jerny Fagette, a finom és torékeny Jenny
Fagette, Musset Alfréd muizsdja, a ki éjszakankint
tarsasagbeli krénikak és divatezikkek irasaval ron-
tétta tengerzdld szemeit. Kozepes szinésznd, de
ligyes asszony volt, bamulatosan agilis, Felicienek
legjobb baratnéje. Mindegyik elismerte a masikrol,
hogy nagy képességei vannak, még pedig olyan
képességei, a melyeket sajat magaban nem talalt meg
és mindenben kozosen jartak el, mint az déon ket
nagyhatalma. De azért Fagette minden lehet6t elko-
vetett, hogy elvegye Lignyt a baratngjétél, nem,
mintha tetszett volna neki, mert Fagette olyan széraz
volt, mint a koré és megvetette a férfiakat: hanem
abban a hiszemben, hogy viszonya egy diplomataval
bizonyos el6nyokhoz juttatnd és legféképpen, mert
nem akarta elszalasztani az alkalmat, hogy komisz-
kodhassék. Felicie tudta ezt. Tudta, hogy kolléganéi,
Ellen Midi, Duvernet, Herschell, Falempin, Stella,
Marie-Claire mind el akarjak téle venni Lignyt.
Latta, hogy Louise Dalle, a ki ugy 6ltézkddott, mint
egy zongoramesternd s Ugy jart. mintha mindig egy
omnibuszra akarna félkapaszkodni, s a ki még akkor
is megdbrizte a gyogyithatatlan tisztesség latszatat,
a mikor provokalta Lignyt és hozzaja dorg6l6zott:
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hogy szaladt hossz( labaival a fiatal ember utan s
olyan pillantdsokkal ostromolta, mint a szegény Pa-
siphae. Es egy folyoson meglepte a szinésznék
doyennejét, a j6 Ravaud mamat, a ki, a mint meg-
latta tignyt, rogton foltakarta, a mivel még para-
dézhatott: negyven év Ota hires szép Karjait.

Fagelte, kéziyls kezének egyik ujjaval undo-
rodva mutatott a szinpadra, a hol Durville, az 6reg
Maury és Marie-Claire agéltak.

— Nézd meg ezeket az embereket. Mintha csak
hatvan méternyire a viz alatt jatszananak.

Mert nincs rivalda-vilagitds. — mondotta
Felicie.

— Nem. nem, ez a szinhdz mindig olyan, mintha
viz alatt volna. Es ha arra gondolok, hogy nekem
is mindjart le kell szallanom ebbe az aquariumba ...
Felicie, egy sa'isonnal tovabb ne maradj meg ennél
a szinhéaznal. Itt megfullad az ember. Nézz csak oda,
nézz csak oda!

Durvaié, hogy minél komolyabban és ferfia-
sabban hasson, mar majdnem ugy deklamalt, mint
egy hasbeszélo.

— Békét, a kdzvetett adoknak és a sorozdsnak
megszintetését, nagy zsoldot a csapatoknak s ha
pénz nincs, utalvanyokat a bankra, néhany meg-
felel6 el6léptetést: mindez csalhatatlan eszkoz.

Doulcené belépett a péholyba. Miutdn kigom-
bolta kopenyét, a mely tragikai mddra Gsrégi nyul-
bérokkel volt bélelve, egy letdort sark( régi Kkis
kdnyvet vett el.

— Sévignéné levelei, — mondotta. — Tudjatok,
hogy jov6 vasarnap félolvasast tartok Sévignéné
legszebb leveibél.

Ugyan hol? — kérdezte Fagette.

— A Renard-féle teremben.

Valami nagyon ismeretlen és tavoli helyiség
lehetett. Felicie és Fagette nem tudtak rdla.

— Héarom szegény gyermeknek, Lacour mester
arvainak javara lesz, a ki most a télen halt meg

q
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tudévészben. Szamitok reatok, édeseim, hogy
elhelyezitek a jegyeket.

— Mégis csak igaz, hogy ez a Marie-Claire
nevetseges figura, — mondotta Fehcie.

Kopogtak a pahc'y ajtajan. Marc Constantai
volt, egy fiatal szerz@, a kinek ,,A rdcs* cimii darab-
jat éppen Kkitlzték el6késziletre s a ki ennélfogva,
bar lalusi fiu volt s mindig erd6ben élt, most mar
csak a szinhéaz leveg6jében tudott 1élekzeni. A darab
néi fészerepét Felicienek szantdk: Marc Constantin
meghatottan nézte, mint a drdga amphorat, mely az
6 gondolataival fog megtelni.

Ezalatt Durville rekedtre kiabalta magat:

— Es ha Francziaorszagot csak életiink es becsi-
letink &rdn menthetjuk meg, azt mondom, a mit
1793-ban mondott ez az ember: Veszszen a mi
emlékink!

Fagette, ujjaval, egy pufok fiatalemberre muta-
tott, a ki palczdjaval az alla alatt, a fdldszinten
allott:

Nem bard Deutz?

— Még kérdezed? - felelte Nanteuil. — Ellen
Midi jatszik a darabban. A negyedik felvonasban.
Tehat a bard is megjelent a lathataron.

— Varjatok egy Kkicsit, gyermekeim, van egy
szavam ehhez a fajankéhoz, a kivel tegnap talal-
koztam a Coneorde-téren és a ki nem koszontott.

— Deutz bar6? ... Nem latott...

— Nagyon is jol latott. De a csaladjaval volt.
Majd adok neki, megalljatok csak.

Halkan leszdlt neki.

— Deutz! Deutz!

A bar6 kozelebb jott s elégedetten s mosolyogva
rakonyokolt a paholy parkényara:

— Mondja csak, Deutz ur, tegnap, a mikor talal-
kozott velem, nagyon rossz tarsasagban lehetett,
hogy nem ko&szont nekem.

Deutz meglepetve nézett réa:

— EP]? A nbévéremmel voltam.

— Ah! . ..
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Es a szinpadon Marie-Claire, Durville nyakéan
logva, felkidltott:

— Menj! Gy6zz vagy bukjal: jo vagy bal-
szerencseben, dicséséged egyforman ragyog. Es
barmi torténjék is, én mindig egy hdls nejéhez mel-
téan fogok viselkedni.

— Jojjén el6re, Marie-Claire! — mondotta
Pradel.

E pillanatban lépett be Chevalier a szinre és a
szerz6 maris a hajat tépte és kopte a karom-
kodasokat.

— Ez nem belépés a szinpadra, ez beddlés,
katasztrofa, kataklizma. Josagos Isten! Ha egy bolid,
egy aerolit vagy a foldnek egy darabja szakadna
le a szinpadra, az sem volna ilyen rettent6 szeren-
csétlenség ... Visszavonom a darabomat. Che-
valier, fiam, j6jjon be (jra.

A festd, a ki a jelmezeket tervezte, egy titok-
zatos szakallu, sz6ke fiatalember, az els§ sorban it
egy zsOllyeszék karjan. Rogernak, a diszletfestének
a fluléhez hajolt:

— S gondolja meg, hogy a szerzé éppen hatvan-
0todszor ront neki ennek a szerencsétlen Che-
valiernek.

— Tudod, — felelte Roger habozas nélkil
hogy Chevalier iertelmesen rossz.

— Nem az a baja, hogy rossz, - - szélt Michei
elnéz6en. — De az arcza mindig nevet s ez a legrosz-
szabb egy szinészre nézve. Ismertem 6t, mint kis
fiut, a Montmartre-on. Mar az iskoldban, a tanitoi
azt kérdezték t6le: Mit nevetsz? Pedig nem neve-
tett és nem is volt kedve nevetni; egész nap pofoz-
tak e miatt. Szllei be akartak dugni egy kémiai
gyarba. De 6 a'szinpadrol almodott s minden idejét
font a Montmartre-on toltotte, Montalent fest6 m(-
termében. Montalent akkor éjjel-nappal egy ménké
nagy vasznon dolgozott, Szent Lajos halalan, a
melyet a karthdgoi székesegyhaz szamara rendeltek
meg nala. Egy napon Montalent igy sz6lt hozza:

Csondet kérek! — kidltotta Pradel.
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— ... figy sz0lt hozza: Chevalier, neked ugy
sincs semmi dolgod, &llj mintdt Merész Fuldphoz.
— Nagyon szivesen, — felelte Chevalier. Montalent
bedllitotta 6t, mint fajdalomtdl sujtott embert. S6t,
mi tobb, az arczara két akkora kénnycseppet festett,
mint egy szemiveg két karikaja. Montalent be-
fejezi a képet, elkildi Karthdgoba és hat (Uveg
pezsg6t hozat. Harom hoénap mulva levelet kap
Cornemuse atyatél, a franczia misszidk féno-
két6l, a ki tudatta vele, hogy a Szent Lajos
haldla czim{ képet bemutattdk a biborosérsek-
nek, de & Fminenczidja visszautasitotta Merész
Fulop illetlen arczkifejezése miatt, a ki nevetve nézi
apjat, a szent kiralyt, a mint kimdal a szalman. Mon-
talent nem értette a dolgot; duhds volt és be akarta
pordlni a biboros érseket. Megkapja a képet, kicso-
magolja, nézi szotlanul és komoran s egyszerre fol-
kialt: Hat persze, ez a Merész Filop vigyorog. Buta
voltam: Chevalier arczat festettem réja s annak az
allatnak mindig vigyorgott a pofaja.

— Ugyan hallgassanak! — uvoltotte Pradel.

Es a szerzd is orditani kezdett:

— Pradel, édes j6 baratom, dobja ki azt az egész
tarsasagot.

Tovabb rendezett faradhatatlanul:

— Kissé hatrdbb, Trouville, oda . . . Chevalier,
maga kozelebb jon az asztalhoz, egyik irast veszi
fol a masik utan és igy sz6l: Szenétusi hatarozat...
napiparancs . . . surgonyok a megyékhez . . . kialt-
vany. Erti?

— lgen, mester . .. szenatusi hatéarozat . . .
napiparancs . . . surgénydk a megyékhez . . . kialt-
vany . ..

— Gyerlnk, Marie-Claire, gyermekem, mozog-
jon, az istenfajat! El6bbre! . . . (gy, ugy, nagyon
jol van . .. Menjen vissza; nagyon jé, nagyon jo,
csak batran. Ah! A nyavalyas! El. . . .ja az egészet.

Hivta a rendez6t.

— Romilly, adjon egy kis vilagossagot. A tenye-
remet se latom. Dauville, édes baratom, mit csindl
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ott a sugélyuk el6tt? Meg nem mozdulna! Jegyezze
meg mar egyszer és mindenkorra, hogy 6n nem Ma-
let tdbornok szobra, hanem maga Malet tabornok s
hogy az én darabom nem viaszfigurak katal6gusa,
hanem eleven, meghat6 tragédia, a mely kdnnyeket
fakaszt és . . .

Nem tudta befejezni, hosszan belezokogott a
zsebkenddjébe. Aztan felorditott:

— Mennyddrgés mennyké! Pradel! Romilly!...
Hol van Romilly? Ah! itt van, semmihazi! Romilly,
megmondtam, ugy-e, hogy a kalyha kdzel alljon a
padlasablakhoz. Hat nem ott &lll Mire gondol,
baratom?

A proba megakadt egy nagyon komoly nehéz-
seg miatt. Chevaliernak, a ki olyan irdsokat vitt, a
melyeken a birodalom sorsa fordult meg, a padlas-
ablakon at kellett szdknie a bortonbdl. A jelenet még
nem volt berendezve, mert eddig még nem prdbal-
hattak diszlettel. S most vették észre, hogy hibasak
a méretek s a padlasablak alkalmatlan.

A szerz6 folugrott a szinpadra.

— Romilly, baradtom, a kalyha nem all a helyén.
Hat hogyan jusson ki Chevalier a padlasablakon?
Toljak a kalyhat rogton_a helyére.

— Hogyne, hogyne. — mondta Romilly, — de
akkor eltorlaszoljuk az ajtot.

— Micsoda, eltorlaszoljuk az ajt6t?

— Vilagos.

Az igazgato, diszmester, a miszakiak figyelme-
sen és komoran nézték a diszletet és a szerz0
hallgatott.

— Ne féljen, mester, — mondotta Chevalier.
— Nem kell semmit megvaltoztatni; ki fogok ugrani.

Folméaszott a kalyhara, onnan elérte a padlas-
ablak parkanyat és sikerilt neki a két konydkén fol-
emelkednie, a mi lehetetlennek latszott.

A csodalkozas moraja zugott végig a szinpadon,
a kulisszak kozott és a nézb6téren. Chevalier meg-
l«p6 bizonysagot tett erejérdl és Ugyességérdl.

— Nagyszer(! — kialtott fel a szerz6. — Cheva-
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lier baratom, ezt kitiinéen csinélta. Ez az allat olyan
flrge, mint egy majom. Egyikdtok se merné utana
csinalni. Ha minden szerep ugy volna kiosztva, mint
Florentin, hallatlan sikerunk lenne.

Felicie is, padholyaban, szinte bamulta Chevaliert.
Egy pillanatig agy rémlett neki, mintha tébb volna,
mint férfi; férfi és gorilla, s ha eddig félt t6le, most
szadzszor jobban félt. Nem szerette; sohasem is sze-
rette, nem vagyakozott utdna, az az id6 is rég elmult,
a mikor még szivesen latta és néhany nap Ota a
szerelmet el sem tudta képzelni mas férfival, mint
Lignyvell; de ha e pillanatban egyediil van Chevalier-
val, egy csopp ereje sem lett volna s iparkodott
volna &t odaadasaval lecsillapitani, a hogy az ember
egy természetfolotti erét lecsillapit.

A szinpadon, mialatt a zsindrpadlasrél lebocsa-
tottak egy emprre-szalont, a diszités, a kulisszatolo-
gatds robaja kozben a szerzé egyszerre kezében
tartotta az egész tarsulatot, az 0©sszes statisztakat
és egyszerre adott nekik tanacsokat és utasitdsokat.

— Hallja maga, kévér lepényarusnd, Ravaudné,
sohse hallotta még, hogyan kiabaljak a Champs
Elysées-n: ,Tessek parancsolni! Itt a jo friss sute-
meny, hélgyeim!“ Ezt énekelni kell! Holnap regge-
lig tanulja meg ezt a melddiat ... Es te, dobos, add
ide csak azt a szerszdmot, majd megmutatom én
neked, hogyan kell dobolni, az istenfajat! Fagette,
gyermekem, mi a fenét keresel a rend6rminiszter
baljan, ha nincs aranynyal Kkivarrt harisnyad? Miért
nem hazol fol mindjart kotott pamutharisnyat? No
hat ez az utols6 darabom, a mit ennek a szinhaz-
nak adok . .. Hol van a tizedik zaszlo6alj parancs-
noka? Te vagy az? No hat, bardtom, a katonaid
agy vonulnak fol, mint a disznok... Marie-Claire,
ide mellém, majd megtanitom, hogyan kell bdkolni.

Sz4az szeme, szdz nyelve, szdz Kkarja volt és
szamtalan keze.

A nézé6téren Romilly kezet szoritott Gombaut-
vai, az Erkdlcsi Tudomanyok akadémikusaval, a ki
bej6tt, mint szomszéd.
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— Mondjon, a mit akar, Gombaut ar, talan nem
egyezik pontosan a torténeti tényekkel, de szinhaz.

— Malet 0Osszeesklvése, — felelte Gombaut.
— torténelmi rejtély és még sokaig az lesz. Aszerz6
kihasznalta a homalyos pontokat, hogy dramai ele-
meket vihessen bele a darabjaba. De szerintem két-
ségtelen, hogy Maiét tdbornok, ha &sszedllt is a
royalistakkal, mégis csak koztarsasagi volt s arra
torekedett, hogy helyreéllitsa a népkormanyt. Kihall-
gatasakor egy fonséges és meély Kijelentést tett. A
mikor a haditorvényszék elntke megkérdezte téle:
»Kik voltak a bintarsai?* — Malet igy felelt: Egész
Francziaorszadg s on is, ha tervem sikerult volna.

Egy Oreg szobrész, a ki olyan szép és tiszteletre-
mélté volt, mint egy gorog szatir, Felicie paholyahoz
tamaszkodva, konnyes szemmel és nevetd szijjal
nézeti a szinpadra, a hol minden félborult.

— Tetszik 6nnek a darab, mester? — kérdezte
tle Felicie.

Es a mester, a ki a vilagon csak csontokat, ina-
kat és izmokat ismert, igy felelt:

— Oh igen, kisasszony, 6h igen. — Van ott egy
ndcske, a kis Midi, micsoda vall, igazi kincs . . .

Huvelykével kirajzolta. Konny gy(lt a szemébe.

Chevalier engedelmet kért, hogy beléphessen a
paholyba. Hogy Feliciet lathatta, annak még jobban
ordlt, mint rendkivili sikerének, Orlltségében azt
képzelte, hogy Felicie miatta jott el, hogy szereti s
hogy megint neki adja magat.

Felicie félt t6le és mert gyava volt, hizelgett
neki.

— Gratulalok, Chevalier. Oriasi voltal. A kime-
neteled remek. Nekem elhiheted. Nemcsak én mon-
dom, Fagette is nagyszerlnek talalt.

— lgazdn? — kerdezte Chevalier.

Ez volt életének egyik legboldogabb pillanata.

A néptelen harmadik emeletr6l, mint a g6z-
mozdony flttye, éles sivitds hangzott végig a nézé-
téren.
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— Gyermekeim, egy szavatokat sem lehet hal-
lani : hangosabban beszeljetek és tisztan tagoljatok.

Es a kupola homaéalydban megjelent a szerz6
csoppnyi kis alakja.

Mire a szinészek, a kik a sugolyuk elétt nagy-
ban kartyaztak, értelmesebben kezdtek beszélni:

— A csaszar harom hétig Moszkvaban fogja
pihentetni hadait, aztan sasszarnyakon csap le Szent
Pétervarra.

— Pikk treff, adii, kett6t irok.

— Ott kitelelink s aztan jov6é tavaszszal Per-
zsian keresztll behatolunk Indiaba s a brit hatalom-
nak befellegzett.

— Harminczhét, karroban.

— Adu &sz.

— Errdl jut eszembe, uraim, mit szélnak a csa-
szari rendelethez, mely a szinészekrdl szél s a
Kremlbdl van keltezve? Mars és Leverd kisasszony
viszalykodésa ezzel véget ér.

— Nézzék csak, — mondotta Felicie — milyen
csinos ez a Fagette, Marie-Lujza-szer(, csincsillapré-
mes kék ruhajaban.

Douloené a bundaja bélésébdl KkihGzott egy
csomo belépti jegyet, a melyek mar gy(rottek vol-
tak a sok kinalgatastol.

— Mester, — sz04It Marc Constantinnek, — tudja,
hogy jov6 vasarnap felolvasok Sévigné legszebb
leveleib6l s conférence-ot mondok, Lacour szin-
mlivész hatrahagyott &rvéinak a javara, miutan az
apjok oly szomoru korilmények koézott halt meg a
télen.

— Tehetséges ember volt? — kérdezte Con-
stantin Marc.

— Sz6 sincs rola, — mondotta Felicie.

— Hat akkor miért olyan szomor( a halala?

— Oh mester — sohajtott fel Doulcené, — ne
adja az érzéketlent.

— En nem adom az érzéketlent. De van valami,
a min bamulok: hogv milyen értéket tulajdoni-
tunk olyan emberek életének, a kik sehogy sem
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érdekelnek benniinket. Mintha azt hinndk, hogy az
élet magaban véve is értékes. Pedig a termé-
szet arra tanit bennlinket, hogy semmi sem olcsébb
és megvetenddbb. Valamikor régen az emberekbél
nem csurgott Ggy a sentimentalismus. Mindenki
vegtelenul értékesnek tartotta a sajat életét és egyal-
talan nem tisztelte a méas életét. Akkor kozelebb is
allottak a természethez; arra vagyunk teremtve,
hogy megegyuk egymast. De a mi gydnge, kimerilt,
képmutaté fajunk alattomos kannibalismusban tet-
szeleg maganak. Mialatt felfaljuk egymast, azt hir-
detjik, hogy az élet szent s mar nem merjuk beval-
lani, hogly az élet gyilkolas.

— Az élet gyilkolas, — ismételte Chevalier dtd-
nodvie és értetlendil.

Aztan kodos gondolatok ébredtek fol benne.

— Vagy mondjuk, gyilkolds és vérontas. De
mulatsagos veérontas és furcsa gyilkolas. Az élet
boho6zatos katasztrofa, rettent6 komikum, farsangi
alarcz a vérz0 arczokon. Ez az élet a m(vész sza-
mara; a milvész szamara a szinpadion és a val6-
sagban.

Felicie nyugtalanul kutatta e zavaros beiszéd
értelmét. ‘

A szinészt elragadta heve:

— Az élet még egyéb is: virdg és tér, az élet az,
hogy mindent pirosnak latunk, aztdn mindent
kéknek, az élet a gy(lolet és a szerelem, a blbéajos
és elragadd gyfilolet és a kegyetlen szeretem.

— Chevalier (r — kérdezte Marc Constantéi a
legnyugodtabb hangon, —nem talalja természetesnek
a gyilkolast és nem hiszi, hogy csak a megdletéstdl
valo félelem az, a mi visszatart bennlinket az 61ést6l?

Chevalier elmerdlt, mély hangon felelt:

— En azt mondom, hogy nem! Engem nem a
megOletést6l valé félelem tartana vissza attol, hogy
Oljek. Kern félek a halaltol. De én tisztelem a mas
ember életét. Emberséges vagyok, hidba kapalézom
ez ellen. Egy id6 o6ta komolyan foglalkozom azzal
a kérdéssel, a melyet on foltett nekem .Marc dr.
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Gondolkoztam rajta éjjeleken és nappalokon at és
mondhatom, hogy nem tudnék megdlni senkit.

Es ekkor Felicie, folvidulva, megvetd pillantast
vetett raja. TObbé nem félt t6le és nem bocsatotta
meg Chevaliernek, hogy olyan félelmet okozott neki.

Felicie folkelt.

— JO estét; f4 a fejem. Marc ur, holnap latjuk
egymast.

Es ellebegett.

Chevalier utana szaladt a folyosora, mogotte
szaguldott fel a szinpadra szolgald lépcs6n s a kapus
fllkéje él6tt utolerte.

— Felicie, vacsoralj ma este velem egy vendég-
I6ben. Olyan boldog lennék! Josz?

— Nem, nem, hogyisne!

— Es miért nem?

— Ugyan hagyj békében, nem kellesz.

Ki akart siklani. Chevalier visszatartotta.

— Annyira szeretlek! Ne gyotorj a végletekig.

Felicie hozzalépett s kiieszitett ajkakkal, fog-
csikorgatva sziszegte a flilebe: .

— Vége! Vége! Erted! Torkig vagyok veled.

Es Chevalier nagyon szeliden és nagyon komo-
lyan felelte:

— Utoljara beszélink most egymassal, mi ketten.
Ide hallgass, Felicie; kell, hogy figyelmeztesselek
téged, miel6tt valami nagy baj torténnék. Nem kény-
szerithetlek arra, hogy szeress. De nem akarom,
hogy mast szeress. Utoljara tandcsolom neked, ne
talalkozzal tobbé Ligny drral. Meg fogom gatolni,
hogy az 6vé légy.

— Meg fogod gatolni, te? Draga baratom!

Chevalier még szelidebb hangon felelt.

— Akarom és ugy lesz. Az ember eléri, a mit
akar; csak meg kell fizetni az arat.

V.

Hazaérve, Felicie sirog6rcsdt kapott. Maga el6tt
latta Chevaliert, a mint panaszos hangon konyorog
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hozza, mint egy szeigiény koldus. Hallotta valami-
kor ezt a hangot és latta ezt az arczot az orszag-
aton, a hol Kkimerult csavargékkal taldlkoztak,
a mikor az anyja a tludejét féltette s télire
elvitte &6t Antibes-be, egy gazdag  nénjéhez.
Megvetette Chevaliert nyugodtsdga és szelidi
sége miatt, de ennek az arcznak és hangnak az
emléke fajt neki. Egy falatot sem tudott lenyelni.
Fulladozott. Este olyan bels6 szorongas gyotorte,
hogy mar attél félt, meg kell halnia. Azt hitte, ide-
ges gyongesége attdl van, hogy mar két napja nem
latta Robertét. Kilencz 6ra volt. Azt remélte, hogy
még otthon talélja s foltette a kalapjat.

— Mama, ma este dolgom van a szinhéaznal.
Futok.

Anyjara vald tekintettel mindig ilyen burkoltan
beszélt.

— Menj, fiam s ne nagyon késén gyere haza.

Ligny a szileinél lakott. Kis legénylakasa volt a
Vernet-utczai szép kis palota legfels6 emeletén,
kerek ablakokkal az utczara, a melyeket az ¢ ,,0euil
de boeuf“-jének nevezett. Felicie follizent neki a por-
tassal. hogy valaki egy kocsiban varja. Ligny nem
szerette, ha a n6k otthon, csalddja korében slrin
héborgattdk. Apja, a kit, mint hivatdsos diplomatat
nagyon lefoglaltak a franczia kulugyek, hihetetlendl
keveset tudott arrél, a mi korulotte tortént. Lignyné
ellenben nagyon vigyazott arra, hogy a hazban min-
denki illend6en viselkedjék. Es fia iparkodott is, hogy
eleget tegyen minden formai kovetelménynek, a
nélkul, hogy a dolgok lényegérdl lemondott volna.
Anyja teljes szabadsagot engedett neki, hogy sze-
ressen, a kit akar, és csak neha-néha, komoly 6m-
lengései kdzben mondott neki olyasformat, hogy fiatal
emberek szamara hasznos, ha uri nékkel érintkeznek.
Robert mindig is lebeszélte Feliciet arrél, hogy a
Vernet-utczdba jojjon. A Boulevard de Yilliers-n
bérelt egy kis hézat, a hol kényelmesen talalkoz-
hattak. De most, hogy két napja nem latta, nagyon
meg0rilt a varatlan latogatasnak és rogton lesietett.
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OsszebUjtak a kocsiban, a 16 poroszkalva vitte
Oket, kodon és havon, utczdkon és boulevardokon
keresztul és a slr( éjszaka takarta be oleléseiket.

Felicieek kapujahoz érve, Robert igy szolt:

— A viszontlatéasra, holnap.

— lgen, holnap a boulevard Villiers-n. Légy ott
koran.

Robertre tAmaszkodva ki akart széllani a kocsi-
boél. Egyszerre héatratantorodott:

— Ott! ott! a fak kézo6tt... Latott benniinket...
Lesett rank ...

— Kicsoda?

— Egy ember... nem ismerem.

Megismerte Chevaliert.

Kiszallt, csongetett, és Robert bundajaba temet-
kezve, remegve varta, hogy kaput nyissanak. Es
aztan belefogodzott.

— Robert, kisérj fol. Félek.

Robert kissé tirelmetleniil ment utana a llépcs6-
héazba.

Chevalier a kis ebédl6ben, Jeanne d'Arc fegy-
verzete alatt, Nauteilné tarsasdgaban éjfél utan egy
Oraig vart Feliciere. Aztan lement s a gyalogjaron
leste, s a mikor latta, hogy kocsi all meg a haz el6tt,
elbijt egy fa mogé. Jol tudta, hogy Felicie Lignyvel
fog visszajonni; de a mikor egyutt latta Oket, ugy
érezte, hogy meghasad a fold s a faderékba kapasz-
kodott, hogy el ne essék. Ott maradt, a mig Ligny
ki nem jott a hazbdl; latta, hogy bundajaba burko-
l6zva bell a kocsiba, s két lépést tett, hogy ravesse
magat, de megdalloit és aztdn nagy léptekkel neki-
vagott a boulevardnak.

Ment, kergetve az es6t6l meg a szélt6l. Kimele-
gedett, levette kalapjat s jol esett neki, a mikor a hi-
deg es6csOppeket érezte homlokan. Hazak, fak, falak
és lampak végtelenil hosszi sora maradt el mogotte
és 6 csak homalyosan vett réluk tudomast. Ment to-
vabb, elmerilve.

Egyszerre, maga sem tudta, hogyan, egy hidon
talalta magat, a melyet alig ismert és a melynek
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ko6zepén Oriasi néi szobor allott. Most maéar nyu-
godt volt; elszdnta magat. Régi gondolata volt ez, a
melyet gy vert most a fejébe, mint egy szdget és a
mely mar egészen keresztulfarédott az agyan. Mar
nem is toprengett rajta. Hidegen mérlegelte, hogy mi
maodon vigye keresztil, a mire elszdnta magéat. Csak
taldlomra ment tovabb, elgondolkozva, elmerilve,
nyugodtan, m'int egy matematikus.

A Pont des Arts-on észrevette, hogy egy kutya
jar a nyomaban. Hosszu szOrd, nagy juhaszkutya
volt, a melynek sargasfehér, szelld szemeiben végte-
len szomorUsag tikrozédott. igy szolt hozza:

— Nincs nyakérved. Nem vagy boldog. Sze-
gény bardtom, semmit sem tehetek érted.

Reggeli négy oOrakor, az Avenue de I'Observa-
toire-on volt. Fajdalmas érzés fogta el, a mikor fol-
ismerte a Saint Michel-boulevard hazait, s hirtelen
visszafordult az Observatoire felé. A kutya mar
eltlint. A belforti oroszlan kézelében Chevalier meg-
allt egy mély arok el6tt, mely atszelte az utczét.
Poznakra er6sitett erny6 alatt, a fdldhanyasnak
tdmaszkodva egy o6reg ember virrasztoit és szénser-
peny6 Allott ei6tte. Nyulb6rsapkajanak teifentydii
fulére voltak hlizva; hatalmas orra viritott'. Folemelte
fejét; pupullatlan sir6 szemei fehérlettek a tliz- és
konnykarik&ban. Kurta pipajdba néhd'ny szem
kenyérmorzsaval kevert komisz dohanyt nyomko-
dott, de még igy is alig tudta félig megtomni a kis
pipét.

— Kell-e dohany, 6reg? — kérdezte Chevalier s
oda nydujtotta neki a dohanyzacskojat.

Az Oreg ember nehezen felelt ,'Nem kdnhyen
fogott az esze s csudalkozott, ha udvariasan szdltak
hozza. 1

Végre kinyitotta a szajat, a mely koromfekete
volt.

— Nem mondom, hogy nem, — felelte.

Félig felemelkedett. Egyik laban keshedt czip6
volt, a masik rongyokba volt csavarva. Fagyott
kezével lassan tomte pipajat. Olvadt hé hullott.
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— Megengedi? — mondotta Chevalier.

Lekuporodott melléje, az erny6 ald. Néha-néha
egy-egy szot valtottak.

— Cslnya idé!

~— A milyen most lehet. A tél kemény. Szebb a
nyar.

— Hat éjszakankint maga &rzi itt a munkahelyet,
j6 ember?

Az O6reg készségesen felelt a kérdésekre.

Miel6tt megszolalt, nagyon tompan és nagyon
hosszan z0rgott a torka.

— Ma ezt csindlom, holnap azt. Mindenfélét pré-
balok.

— Nem parisi?

— Creusebél valé vagyok. Kubikos voltam a
Vogézekben. Abban az esztend6ben Kkeriiltem el
onnan, a mikor a poroszok jottek meg mas népek...
Sok ezeren jottek... Nem is érti az ember, honnan
jottek. Talan te is hallottdl, fiam, arr6l a porosz
héboruarol.

Sokaig nem szolt, aztdn ennyit mondott:

— igy héat te most faczér vagy, fiam? Nem
akarsz megint munkéaba allani?

— Szinm(ivész vagyok, — felelte Chevalier.

Az 6reg nem értette s megkérdezte téle:

— Hol a te munkahelyed?

Chevalier azt akarta, hogy az 6reg ember meg-
bamulja.

— Egy nagy szinhazban jatszom, — mondotta.
— Az Odéon egyik legelsé szinésze vagyok. Hallott
maga az Odéonrol?

Az 6r a fejét razta. Nem hallott az Odéonrol.

Hossz( hallgatds utan megint kinyitotta fekete
szajat:

— gy hat fiam, faczér vagy. Ugy-e hogy nem
akarsz megint munkaba allani?

Chevalier ezt felelte:

— Olvassa el az ujsagot holnaputan. Benne lesz
a nevem.
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A? 6reg ember probalt valami értelmet talalni e
szavakban; de nagyon nehéz volt neki, azért abba
hagyta s visszatért megszokott gondolataihoz.

— Ha faczér az ember, néha bizony hetekig,
hénapokig is eltart...

Virradatkor Chevalier megint eliramodott. Tej-
fehér volt az ég. Nehéz kerekek csikorgéasa verte fol
az utczékat. Itt is, ott is hangok szdélaltak meg a
friss leveg6ben. A hé mar nem hullott. Ment, maga
sem tudta, hogy hova. Az élet ujjasziletését latva,
szinte folvidult. A Pont des Artson sokaig nézte a
hompolyg6 Szajnat, aztan tovabb szaladt. A Havre-
téren nyitva taldlt egy kavéhazat. A folkel6 nap
halvany fénye p'iroslott az tivegablakokon. A pinczé-
rek homokot hintettek a kovezetre és kiraktdk az
asztalokat. Egy szekre vetette magat:

— Pinczér, abszintot.

VI.

Az erdditményeken tal, a, hol tovadbb hazodott a
néptelen boulevard, Felicie és Rdbert szorosan 0ssze-
Olelkeztek a kocsiban:

— Mondd, nem szereted) a te Feliciedet? ... Nem
vagy buszke arra, hogy van agiy kis néd, a kit inne-
pelnek, a kit megtapsolnak s a kir6l az 0jsagok
irnak?... A mama egy albumba ragasztja a czik-
keket, a miket rolam irnak. Mar tele van az album.

A fil azt felelte, hogy 6 nem varta be a sike-
reit ahhoz, hogy béajosnak taladlja. Es csakugyan,
viszonyuk akkor kezdddott, a mikor Felicie el6szor
és észrevétlenul lépett szinpadra, az Odéon egy je-
lentéktelen reprizében.

— A mikor megmondtad, hogy kivansz,
Ugy-e nem varakoztattalak? Mindjart megtortént,
liat nem volt igazam? Sokkal okosabb vagy, sem-
hogy elitélj azért, hogy nem huaztam-halasztottam a
doilgot. Mikor el@szor lattalak, mér tudtam, hogy a



KOMEDIAS-TORTENET 45

tied leszek. igy hat nem volt miért halogatni. En nem
bantam meg. Hat te?

Nem messze az er6ditésekt6l, megallt a kocsi
egy Kkerti racs el6tt.

A réacs, a melyet mar rég6ta nem festettek Ujra,
egy kavicscsal vakolt falon emelkedett, a mely elég
alacsony és elég széles volt ahhoz, hogy a gyere-
kek ratelepedhessenek. A racsot félmagassagig csip-
kézett bddoglemez takarta, a melynek rozsdas hegye
csak hadrom méternyire volt a fold szinét6l. Kozépen,
két kdoszlop kozott,, a melyeknek tetején vasvazak
allottak, a réacsos kerités kétszarnyd kaput alkotott,
a melynek alsérésze tomor volt s beiul korhadt vas-
racscsal volt ellatva.

Kiszélltak a kocsibol. A boulevard fai négy
hosszl sorban nydujtottak vékony vazukat a kodbe.
A messzi csondon keresztil hallottdk kocsijuk elhald
robogasat, a mint a vdmvonalhoz ért s egy Paris-
bl kozeledd6 16 dobogasat.

Felicie borzongva mondta:

— Milyen szomor( a falu.

— De édesem, a Boulevard de Villiers csak
nem falu.

Ligny nem tudta Kkinyitni a kertajtot s a zavar
csikorgott.

Felicie ingerlilten mondta neki:

— Nyisd ki, kérlek, ez a csikorgas idegessé tesz.

Felicie észrevette, hogy a parisi kocsi kozel
allott meg a hazhoz, korilbelul a tizedik fanal; latta
a sovany és paras lovat, a szennyes kocsist és azt
kérdezte: s ..

— Miféle kocsi ez?

— Ez, szivem, egy fiakker.

— Mieért allt meg itten?

— Nem itt allt meg, hanem a szomszéd haz
el6tt.

— Mellettink nincs haz; az csak Ures telek.

— No jo! hat egy lres telek el6tt allt meg; mit
mondjak ...

— Nem szallt ki bel6le senki.
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— Talédn utasra var a kocsis.

— Egy res telek el6tt?

— Hat hogyne, szivem ... Ez a zar rozsdas.

Felicie a fak kozott bujkdlva odalopdzott, a hol
a fiakker vesztegelt, aztdn visszament Lignyhez, a
kinek végre sikerilt kinyitnia a kaput.

— Robert, a kocsifliggényok le vannak eresztve.

— Azért, mert egy szerelmes par Ul benne.

— Nem taldlod kilénosnek ezt a fiakkert?

— Nem valami szép. De minden fiakker csinya.
Gyerink.

— Nem 0l benn valaki, a ki utdnunk jott?

— Ugyan, ki jonne utdnunk?

— Tudom is én . . . Valamelyik kedvesed.

De nem mondta meg, a mit gondolt.

— Gyerlnk be méar, dragdm.

Felicie belépett és igy szolt:

— JOl zard be a kaput, Robert.

Tojasdad alak( kis péazsit terult el el6ttik. A
hattérben allott a haz, haromgradicsos lépcsdjével,
badogernydjével, hat ablakkal és palatetével.

Ligny egy évre bérelte ki, egy 6reg keresked6-
segédtdl, a ki mar beleint abba, hogy a csavargok
éjszakankint a tyukjait s a hazinyullait lopkodjak. A
pazsittél jobbra és balra homokos Ut vezetett a be-
jarathoz. A jobboldali udton mentek. Lépteik alatt
csikorgdit a homok.

— Simonneauné ma is elfeledte becsukni az
ablaktabldkat, — mondotta Ligny.

Simonneauné egy neuilly-i asszony volt, a ki
minden reggelt bejart takaritani.

Egy nagy, hajlott Judasfa, a mely halottnak lat-
szott, egészen a badogtetéig bocsatotta fol egyik
kerek, fekete &gat.

— Nem nagyon szeretem ezt a fat, — mondotta
Felicie. — Olyanok az agai, mint a nagy kigydk. Az
egyik majdnem benyulik a szobankba.

Folmentek a hdrom gradicson. Ls mialatt Rébert
a csomoban az ajtd kulcsat kereste, Felieie a fil
véllara hajtotta fejét.
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Felicie vetkO6zésében valami csdndes buszke-
ség volt, a mely imadanddova tette. Oly blszkén allt
ott, nyugodt meztelenségében, hogy az inge, a labai-
nal olyan volt, mint egy fehér pava.

Es mikor Rébert meglatta meztelenil és ragyo-
gon, mint a patakok és a csillagok, igy szélt:

— Te legaldbb nem kéreted magadat!... Kilo-
nos; vannak ndék, a kik kérés nélkiul is megtesznek
mindent, a mit csak lehet, de nem engedik, hogy
azalatt a testiikb6l csak egy ujjnyit is lasson az
ember.

— Es miért? — kérdezte Felicie, kénny( hajsza-
laival jatszadozva.

De Ligny Robert tudott az asszonyokkal banni.
De még sem eértette, milyen fortélyos volt ez a kér-
dés. Tanult erkdlcstant és a mikor felelnie kellett,
eszébe jutottak tanarai, a kiknek el6adasait hall-
gatta valamikor.

— Ennek oka kétségkivil a nevelés, a vallasi
elvek s valami vellink sziletett érzés, a mely még
akkor is megvan bennink ...

Nem igy Kkellett volna felelnie, mert Felicie
vallat vonta, sima csip6jére tette a két kezét és hir-
telen kdzbevagott:

— Milyen naiv vagy... Mert rossz az alak-
juk ... Nevelés!... Vallas! .. KibGjom a b6érémbdl,
a mikor ilyeneket hallok ... Engem talan rosszabbul
neveltek, mint mast?... Vagy talan nem vagyok
éppen olyan valldsos, mint a tobbiek?... Ugyan
Robert, mondd, hany jo alakd n6t 1attal életedben? ...
Szamlald 6ssze az ujjaidon... Hogyne, rengeteg né
van, a ki nem mutatja meg a vallait, meg semmit!
Példaul Fagette még a noknek sem mutatja meg
magat; ha inget valt, a régit a fogai kozott
tartja. Elhiheted, én is azt tenném, ha olyan alakom
volna, mint neki.

Elhallgatott, lecsillapodott, s nyugodtan, gégdsen
simitotta végig két kezével a keblét meg a derekat
és buszken mondta:

— Es az a legjobb, hogy semmib6l sincs sok.
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Tudta, hogy mennyi baj és szépség van az 0
finom és vékony testén.

Héatravetett feje mindenfelé szétémld sz6ke haja-
ban flrd6it; hajlékony teste, a melyet a csip6je ala
csuszott vankos kissé folemelt, elnyujtdézva fekudt és
mozdulatlanul; egyik Kinyujtott laba az agy szélén
fehérlett s vékony labafeje olyan volt, mint a kard
hegye. A kandalléban ég6 tliz bearanyozta husat,
fényeket és arnyakat hullatott a mozdulatlan
alakra, pompéba és rejtelembe Oltoztette, mig ruhai
és fehérnem(ii, a butorokon és a szényegen szét-
szbérva, mintlengedelmes nyaj, — vartak raja.

Felkonyokolt s arczat a kezébe hajtva, igy szdlt:

— Ah! lgazén te vagy az els6. Nem hazudom
neked. A tébbiek nem is voltak.

Robert nem volt féltékeny a multra s nem félt az
0sszehasonlitastol. Kikérdezte:

— Hat kik azok a tobbiek?

— El6szor is csak ketten voltak; a tanarom, és
0 természetesen nem szamit s aztan az, a kir6l mar
beszéltem, egy komoly ember, a kit az anyamtoél
kaptam.

— To6bb nincs?

— Eskuszoém.

— Es Chevalier?

— 0? Ugyan Kérlek; dehogy!... Csak nem
hiszed! _.

— Es az a komoly ember, a kit az anyadtol
kaptél, az sem szamit?

— Hidd el, hogy te veled én egészen mas né
vagyok. Ah! lgazén, te vagy az elsd férfi, a kinek
odaadtam magamat. Ez igazan kilénds. A mint meg-
lattalak, rogtén megkivantalak. Rogton kellettél
nekem . .. Megéreztem. Hogy min éreztem meg?
Zavarba jonnék, ha meg kellene mondanom . . .Oh!
Nem gondolkoztam! Korrekt, szaraz, hideg modorod,
kilséd, a mely olyan, mint egy gdnddritett kis far-
kasé . .. Egyszer(ien megtetszettél. Most mar nem
tudnék meglenni nalad nélkil. Oh! nem, nem tudnék
meglenni.
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Robert biztositotta arrél, hogy az 6 birdsa meg-
lepetéseket s gyonydriiségeket hozott neki; hizelg
és kedves dolgokat mondott, a miket mar mind el-
mondtak el6tte.

Felicie megiogta a fiatal ember fejét.

— Az igaz, hogy farkasfogaid vannak. Azt
hiszem, hogy els6 nap a fogaid miatt kivantalak
meg. Harapj belém.

Rdébert magahoz szoritotta és érezte, hogy a
karcsu és er@s test viszonozza a szoros olelést.
Felicie hirtelen kibontakozott:

— Nem hallod, hogy csikorog a homok?

— Nem.

— Figyelj csak; lépteket hallok a fasorban.

Foltilt és dsszegdrnyedve hallgatozott.

Roébert csalddottan, bosszlsan, ingerulten és
hitsagaban talan kissé sértdddtten mondta:

— Mi lelt? Ostobaséag.

Ridegen valaszolt:

— Hallgass!

Folfigyelt, mert konnyl és kozeli zajt hallott,
mintha agak recsegtek volna.

Egyszerre olyan 0Osztonszer( gyorsasaggal és
olyan hirtelen mozdulattal ugrott ki az agybdl, mint
egy fiatal allat és Ligny, bar nem voltak irodalmi
hajlamai, az asszonynyd atvaltozott macskara
gondolt.

— Meg6rultél? Hova mégy?

Felicie a fliggony egyik sarkat felhajtotta, a
paras Ulveget egy kis helyen megtorilte s kinézett
az ablakon. Csak az éjszakat latta. A zaj teljesen
megsz(nt.

Ezalatt Ligny bosszusan fordult a falnak és igy
doérmaogott:

— Tégy, a mit akarsz, de ha meghdilsz, a te bajod.

Felicie visszabujt az 4gyba. Robert eleinte hara-
gudott rd egy Kkicsit, de Felicie kéjes frissességgel
ontotie el.

Es a mikor magukhoz tértek, csudalkozva lat-
tdk, hogy mar hét ora.

Franca Anatola : Koraéd'as-térténet. 4
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Robert meggyujtotta a lampat, az oszlopiormaju
kristalyernyds petroleumlampét, melyben Ggy égett
a bél, mint egy galandiéreg. Felicie nagyon gyorsan
feloltozkodott. Egy emeleten kellett lemennidk, egy
keskeny, sotét lepcsén. Robert ment eldl, a lampéa-
val s megalloit a folyoson.

— Menj ki, dragdm, miel6tt eloltom.

Felicie kinyitotta a kaput, de rogtdn nagyot
sikoltva hatratantorodott. Chevaliert pillantotta meg
a lépcsdn, a ki folegyenesedve, kiterjesztett karokkal
allt ott, mint egy fekete kereszt. Pisztoly volt a kezé-
ben. A fegyver fénylett. De azért Felicie mégis
nagyon jol latta.

— Mi tortént? — kérdezte Ligny, a ki éppen
lecsavarta a lampa belét.

— Hallgassatok és ne jojjetek kozel! — kialtotta
Chevalier erds hangon. — Megtiltom, hogy egyma-
séi legyetek. Ez utols6 akaratom.lIsten veled,Felicie!

Es a pisztoly csovét szdjaba illesztette.

Felicie a folyosd faldhoz lapulva, behinyta sze-
meit . ..

Mikor megint folnézett, Chevalier féloldalt fekidet,
keresztben az ajtdo el6tt. Tagranyilt szemekkel
feklidt, mintha réanézett és nevetett volna. VVérsugéar
lIovellt ki szajabdl a 1épcsd kovére. Karja gorcso-
sen rangatézott. Aztdn nem mozdult tébbet, dssze-
huzodva fekidt és kisebbnek latszott, mint az el6tt.

A pisztolyldévésre Ligny kirohant. A sotét éjsza-
kaban folemelte a testet. Aztan rdgtén gyodngeden
visszaeresztette a kdvezetre, gyufat gyudjtott, a mely
a szélben mindjart kialudt. Végre, egy kis follobbané
fénynél észrevette, hogy a golyd elvitte a koponya-
nak egy részét s az agyvel6 egy tenyérnyi helyen
kiallott, szirkén és vért6l csepegve, és szabaly-
talan korvonalai a térképeken lathaté Afrikéat jut-
tattdk eszébe. Valami hirtelen tisztelet szallta meg
a halott lattara. Vallaé”iogva vigyazva és oOva-
tosan vonszolta be az/pff:*OT(&ba. Ott fekve hagyta
s végigszaladt a hazon* .Fsfe|tt keresve és szélitva.
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A héloszobaban talédlta, a mint fejét a foldult
agy takaroiba farva, egyre azt kiabalta: Mamal!
Mama! és imékat mormolt.

— Ne maradj itt, Felicie.

_Felicie lement vele a lepcsén. De a folyoson
igy szolt:

— Tudod, hogy itt nem lehet atmenni.

Ligny a konyhan keresztiil vezette Kki.

VII.

Miutdn egyedidl maradt a csondes héazban,
Robert de Ligny megint lampét gydjtott. Komoly,
szinte Kkissé Unnepélyes hangokat hallott, a melyek
lassanként szélaltak meg bensejében. Gyermekkora
Ota az erkolcsi felelgsség ellvei szerint nevelddott s
most fajo megbanas fogta el, a mely kozel jart a
lelkifurdalashoz. Ha arra gondolt, hogy bar tudtan
és akaratan kivil, de mégis 6 okozta Chevalier hala-
lat, nem érezte magat egészen biintelennek. Filozo6-
fiai és vallasi tanulméanyainak toredékes emlékei fol-
zaklattdk lelkiismeretét. Moralistdk és hitszonokok
kijelentései, melyeket az iskoldban hallott s a melyek
mar emlékezete legmélyén szunnyadtak, hirtelen fol-
bukkantak megint tudatdban. Abelsé hangok elismé-
telték neki. Ezt mondtak, valami régi egyhazi szénok
utan: ,,A ki atengedi magat bar olyan kicsaponga-
soknak, a melyek a vilag szemében legikevéshbé
blindsek: kiteszi magat annak, hogy a legkarhoza-
tosabb dolgokat fogja elkdvetni. Szoérny(liséges pél-
dak tanusitjdk, hogy a kéjelgés blinbe taszit.“ Ezek
az elvek, a melyeken sohasem gondolkozott, most
az 6 szemében egyszerre hatarozott és szigoru
értelmet nyertek. Komolyan tdprengett rajtuk. De
mert lelkében nem volt igazéan vallasos és mert nem
volt hajlama arra, hogy talsagosan tépelédjék, csak
nagyon mérsékelt lelki épulést meritett belSlik és
még az is egyre gyongllt. De csakhamar ugy
talalta, hogy kellemetlen elvek s nem alkalmazha-



52 FRANCE ANATOLE

tok az 6 helyzetében. ,A ki atengedi magat bar olyan
kicsapongasoknak, a melyek a vilag szemében leg-
kevésbbé blndsek... Szornyliséges példak' tanusit-
jak!"... Ezeket a szélamokat, a melyek az imént
még Ugy harsogtak a lelkében, mint a mennydorgés,
most a tanarok és papok orrhangjan és selypitésén
keresztiil hallotta és kissé nevetségesnek talalta. A
természetes eszmetarsulas réven eszébe jutott egy
részlet valami régi romai kronikabol, melyet a méaso-
dik osztalyban olvasott, dolgozatirds kozben s a
mely akkor nagyon hatott ra; minddssze nehany sor
egy romai holgyrdl, a kit hazassagtorésen értek s
azzal vadoltdk, hogy folgyujtotta Romat. ,,Annyi
bizonyos, — mondotta a tOrténetir6, — hogy a ki
vétkezik a szemérem ellen, minden blntettre képes."
Elmosolyodott magaban, a mikor visszagondolt erre,
és gy vélte, hogy a moralistaknak mégis csak furcsa
fogalmuk van az életr6l.

A lampabél megszenesedett és rosszul égett.
Ligny nem tudta Kkitisztogatni a lampat, a mely
undoritd petroleumbiizt arasztott széjjel. A romai
holgyrdl tett Kkijelentés szerz6jére gondolva, igy
sz6lt magéban:

— No hét, az az ember nagy szamarsagot
mondott.

Most mar nyugodt volt artatlansaga fel6l. Kény-
ny( lelkifurdaldsa teljesen elpéarolgott, mar nem
értette, hogyan hihette magat csak egy pillanatig is
felelésnek Chevalier halaldért. De azért megis
bosszantotta az eset.

Hirtelen ez a gondolata tdmadt:

— Hatha él még!

Igaz, hogy az imeént, egy meggyujtott és rogton
kilobbant gyufa fényénél egy pillanatig latta a szi-
nész szétlétt koponydajat! De hatha rosszul latta?
Hatha 6 szétzuzott agyvel6t és koponyat latott, a
hol csak kulsé seb volt. Ki 6rizheti meg itel6képes-
segét az ijedtség és borzalom els6 perczében?
Seb lehet fortelmes, a mikor nem haldlos is. s6t még
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csak nem is nagyon komoly. lgaz, neki ugy rém-
lett, hogy az az ember meghalt. De orvos 6, hogy
err6l biztos Itéletet mondhasson?

Tdrelmetlen volt a ldmpabél miatt, a mely még
mindig fustolt és ezt dérmogte:

— Ez a lampa mérgez.

Aztan eszébe jutott Szokratesz doktornak rendes
szO0lasmddja, a melynek eredetét nem ismerte s
elmondotta magaban:

— Ez a lampa ugy bzlik, mint harminczhatezer
szekér ordog.

Emlékében folujult egész sor meghidsult éngyil-
kossagi kisérlet. R4 emlékezett arra, a mit egy Ujsag-
ban olvasott egyszer, hogy a férj, miutan mego0lte
feleségét, pisztolylyal 16tt a szajaba, mint Cheva-
lier, de csak az allkapcsat sikerllt széjjelziznia;
arra is emlékezett, hogy egy kartyabotrany utan a
Klubjaban egy ismert sportférfit, a ki fejbe akarta
I6ni magét, a fllét szakitotta le. Ezek a példak meg-
lepden illettek Chevalier esetére.

— Hatha nem halt meg?

Minden valbészinliség ellenére azt remélte, hogy a
szerencsétlen él még s meg lehet menteni. Arra gon-
dolt, hogy vaszonkend@ket keres el6 s 6 maga csi-
nalja meg az els6 kotést. Hogy Ujra megnézhesse a
foldon hever6 embert, hirtelen félkapta a még min-
dig rosszul ég6 lampat, agy hogy az kialudt.

A hirtelen sotétség Ugy meglepte, hogy tirel-
mét vesztve kialtott fol:

— Te dog!

Mialatt Ujra meggyujtotta a lampat, azzal a gon-
dolattal csititotta magat, hogy Chevaliert kérhazba
viszik, ott magahoz tér és élni fog. De a hogy maga
elé képzelte elevenen, hossz labain himbalozva,
kiabalva, k6hogve, rohdgve: mar nem Ohajtotta olyan
melegen Chevalier folgyogyuldsat, mar sehogysem
Ohajtotta, s6t kellemetlennek és terhesnek talalta.
Nyugtalanul,  valésaggal  szorongva  kérdezte
magatol:
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— Mi keresni val6ja lenne a vildgon ennek a
sotét ripacsnak? Visszamenjen az Odéonhoz? Nagy
sebhelyét mutogassa a folyosékon? Megint azt las-
sam, hogy Felicie korul settenkedik?

Az*ég6 lampat odatartotta a testhez s folismerte
az Olomszinl és vérz6 sebet, a melynek szabaly-
talan korvonalai az iskolai térkép Afrikajat juttat-
tak eszébe.

Nyilvanvalé volt, hogy a halal rogton bedllott
és Ligny nem értette, hogy egy perczig is hogyan
kételkedhetett ebben.

Kiment a hazbol s nagy léptekkel kezdett fol-
ala jarni a kertben. A vérzé seb Ggy kaprazott a
szeme el6tt, mint valami vakit6 fényfolt . . . Egyre
el6tte jart és novekedett; Ggy rajzolédott ki az éj-
szakai sOtét égbolton, mint egy halvany foldrész, a
melybdl nyilakkal folfegyverzett apré négerek féke-
vesztetten robbantak el6.

Ugy gondolta, hogy legelsé tennival6ja elhivni
Simonneaunét, a ki a kozelben lakott a boulevard
Bineaun, a hol a kavéhaz volt. Gondosan bezéarta
a racsos kaput és elindult’” a takaritén6t fol-
keresni A boulevardon esze és eérzékei le-
csillapultak. Mar beleélte magat a helyzetbe.
Elfogadta a befejezett tényt, de perelt a sorssal a
kellemetlen kérilmények miatt. Ha mar meg kellett
halni valakinek, jé, halt volna meg valaki, de inkébb
halt volna meg valaki mas. Ezzel a halottal szem-
ben utalatot és undort érzett. Tétovan mondotta
magaban:

— Megengedem az 6ngyilkossagot. De mire jo
az ilyen nevetséges és szinpadias 0Ongyilkossag?
Nem Olhette volna meg magat otthon? Ha mar ren-
dithetetlen volt az elhatarozasa, nem hajthatta volna
végre igazi méltdsaggal, tapintatos modon? Uri ember
igy cselekedett volna az & helyében. Igy sajnaltdk
volna és tisztelték volna emlékét.

Egyenként kezdett visszaemlékezni a szavakra,
a melyeket egy oraval a katasztrofa el6tt, a halé-
szobaban valtott Felicievel. Megkérdezte a leany-
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toi, nem volt-e soha dolga Chevalierval. Nem azért
kérdezte, hogy megtudja, mert bizonyos volt feléle,
de mutatni akarta, hogy tudja. Es Felicie folhabo-
rodva felelte neki:

— Azzal! Ah, nem, hogy is ne! Csak nem gon-
dolod . . .

Nem itélte meg Feliciet azért, hogy hazudott.
Minden né hazudik. Inkdbb elgydnyorkodott azon,
hogy milyen bajos elfogulatlansaggal l6kte ki
Felicie azt a fidt a maltjabol. De haragudott r4, hogy
odaadta magat egy ilyen silany ripacsnak. Es sér-
tette joizlését. Chevalier elrontotta szdméara Feliciet.
Miért kellettek neki effajta szeret6k? Hat nincs
izlése? Nem valogatds? Ugy tesz, mint az utczai n6k?
Nincs meg benne az a tisztasag-érzet, a mely meg-
mondja a néknek, hogy mit szabad és mit nem sza-
bad tenniok. Vagy nem tudja magat fékezni?
No tessék, mi torténik, ha valakiben nincs fegyelem.
Most mar Feliciet okolta a szerencsétlenségért s
nagy k6 esett le a szivérol.

Simonneauné nem volt otthon. Kérdezdskddott
utana a kavéhazi pinczéreknél, a fiiszeresinasoknal,
a mosondknél, a renddéroknél és a levélhordonal.
Végre, egy szomszédasszony Utbaigazitasara meg-
talalta egy ©Oreg holgynél, a Kkire borogatasokat
rakott, mert betegdpoldénd volt. Simonneaunénak ve-
reslett az arcza s a szdja palinkatol blzlott. Ligny a
halott mellé kildte virrasztani. Meghagyta neki, hogy
takarja le egy lepeddvel s alljon rendelkezésére az
orvosnak és a renddrbiztosnak, a kik meg fogjak
ejteni a halottszemlét. Simonneauné kissé sért6dot-
ten felelte, hogy héla Istennek, & tudja, mi a dolga.
Es igazan tudta. Simonneauné olyan tarsadalmi osz-
talyban sziletett, a mely aldveti magat a hivatalos
szerveknek és tiszteli a halottakat. De miutan kiker-
dezte Lignyt s megtudta, hogy 6 a holttestet az el6-
szobaba czipelte, nem hallgathatta el, hogy ez meg-
gondolatlan eljaras volt. a melyb6l kellemetlensége
tdmadhat.
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— Nem lett volna szabad, — mondotta Simon-
neauné. — Ha valaki megolte magat, nem szabad
addig hozzanyulni, mig a rendérség meg nem jelent.

Ligny azutan elment jelentést tenni a rendér-
biztosnak. Miutan tal volt az els6 izgalmakon, mar
egy csoppet sem csodalkozott, nyilvan azért, mert
az események, a melyek messzirgl olyan kulénos-
nek latszanak, mihelyest hozzank érnek és megvalo-
sulnak, egyszerre természetessé valnak, a milyenek
valosaggal, kozonséges mdbdon fejlédnek, egész
sereg apro tényre bomlanak és lassanként eltlinnek
az éltet kdznapi folydsaban. A szerencsétlen ember
er6szakos halallardl szinte megfeledkezett ugyan-
csak e halal korilményei miatt, mert neki is szerepet
juttatott, s mert neki is dolgot adott. A mig a rend-
Orbiztoshoz ment, olyan konnylinek és szabadnak
érezte magat, mintha csak a minisztériumba menne,
hogy elolvassa a titkos taviratokat.

Este kilencz 6rakor a renddrkapitany a titkaréa-
val és egy rendérbiztossal behatolt a kertbe. Ugyan-
abban a pillanatban érkezett meg Hibry ar, a tiszti
orvos. Hala Simonneauné buzgalmanak, a ki mindig
érdekelve volt a szallitasokban, a haz athatd karbol-
szagtol bizlott s égé gyertyaktol fénylett. Es Simon-
neauné tirelmetlentl és izgatottan jart-kelt, hogy
feszlletet és szentelt puszpang-agat szerezzen a
halott szdmara. Egargyertya vilaganal az orvos meg-
vizsgélta a halottat.

Az orvos veres arczl, zihalo ember volt s egye-
nesen az ebédt6l jott.

— A goly6 nehéz kaliberli, — mondottal, — a
szajpadlason hatolt keresztul, atfurta az agyveldt,
Osszezuzta a bal koponyafalat, az agyvelének egy
részét magéaval vitte és a koponyaburok egy darab-
jat is kiszakitotta. A halal rogton beéllott.

Visszaadta a gyertydt Simonneaunénak és igy
folytatta:

— Koponyaszilankok is szétszérodtak bizo-
nyos korzetig. Bizonyosan megtaldljak a kertben.
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Ugy sejtem, hogy kerek golyd volt. Csucsos lévedék
kevesbbé roncsolt volna.

Ezalatt .Tosse-Arbrissel (r, a magas, szikar,
hosszubajusza rendérféndk ugy allt ott, mintha se
nem latott, se nem hallott volna. A racsos kaipu el6tt
egy kutya uvoltott.

— A l8csatorna iranya, — mondotta az orvos,
— valamint a jobb kéznek 6sszeszoritott Gjjai tobb,
mint bizonyossa teszik az odngyilkossagot.

Szivarra gyujtott.

— Megkaptuk a szikséges felvilagositasokat,
— mondotta a renddrfénok.

— Sajnédlom, uraim, hogy farasztottam 0Onoket
s koszondm, hogy olyan szives készséggel jartak
el tisztjukben.

A titkar és a renddrbiztos Simonneauné kalauzo-
lasa mellett folvitték a holttestet az els6 emeletre.

Josse-Arbrissel Ur a kérmét ragta és a semmibe
bamult. *

— Féltékenységi drdma, — mondotta, — nincs
ennél kozonségesebb valami. ltt Neuillyben allandé
az ongyilkossagok atlaga. Szdz eset kozil har-
tnincznak l6verseny az oka. A tobbit szerelmi csa-
I6dés, nyomor vagy gyogyithatatlan betegség
okozza.

— Chevalier? — kérdezte doktor Hibry, a ki
nagy szinhazkedveld volt, — Chevalier? Megalljon
csak, kérem. Lattam 6t egy jotékonyczélu el6-
adason, a Variétében. Hat persze. Egy monoldgot
adott el6.

A kutya 0voltoétt a racsos kapu elétt.

— ElI sem képzelhetik, — folytaftta a rend6rf6-
nok, — milyen pusztitasokat visz véghez a mi koz-
séglinkben a loverseny. Nem tulzok, de sz&z ongyil-
kossag kozul legalabb harmincz Idverseny miatt
torténik. Minalunk niinden ember jatszik. Ahany
borbélymihely, annyi titkos fogadasi iroda. Csak a
mult héten az erd6ben folakasztva talaltak egy Du
Roule avenue-beli kapust. Pedig a munkasok, cse-
lédek. kisliivatalnokok, ha jatszanak is, nem kény-
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telenek megdlni magukat. Méas varosrészbe koéltoz-
nek, eltnnek. De egy megéallapodott ember, hiva-
talnok, a kit a jaték tonkretett, a ki fulig van apré
adossagokkal, a kit fenyeget a végrehajté és a ki
ellen egész csomd keresetet inditanak, nem tlinhetik
el ilyenforman. Hat kérem, mit csinaljon az ilyen?

— Megvan! — | A szavanai parbaj“-t adta el6.
Az ember mar nagyon raint a monolégokra, de ez
az egy nagyon mulatsdgos. Emlékeznek ra: Hogyan
akar verekedni, karddal? Nem, uram. Pisztolylyal?
Nem, uram. Szablyéval, késsel? Nem, uram. Akkor
mar tudom, hogy mit akar. Szavanai parbajt. R&-
alllok. A pusztdt majd egy Otemeletes haz fogja
pétolni. Onnek joga van elbdjni a bokorban. Cheva-
lier nagyon komikusan mondta el A szavanai parbajt.
Nagyon jol mulattatott akkor este. Az igaz, hogy jo
k6zonség vagyok. Imadom a szinhazat.

A rend6rféndk nem hallotta;. Elmerilt gondo-
lataiba.

— Sohasem fogjuk megtudni, hogy a totalizatér
évrél-évre hany existentidt s milyen vagyonokat
tesz tonkre. A szerencsejaték nem bocséatja ki aldo-
zatait; ha mindenuket elvette, megmarad utolso
reménységuknek. Es csakugyan, remélheti-e a
ember més Gton-maodon. ..

Hirtelen elhallgatott, mert egy rikkancs tavoli
kiadltasa hangzott a flilébe; rohant ki az avenue-re
a szaguldo és rikacsold arnyék utan. Kiragadott a
kezébdl egy versenylapot, a melyet egy gazlampa
alatt kibontott és lovak neveit kereste benne,
,Babviragot,*“ ,Vararnét,“ ,Lukrécziat.”“ Aztan réve-
teg szemmel, reszket§ kézzel, bambéan, dsszetdrve,
foldre ejtette az Ujsdgot: a lova nem jott be.

Es doktor Hibry, a ki messzirél figyelte, arra
gondolt, hogy mint halottkémet valamelyik napon
kdonnyen elhivhatjdk, hogy megallapitsa a rendér-
biztos dngyilkossagat s elore foltette magéaban, hogy
ha csak lehet, halalos végl balesetnek fogja miné-
siteni.

Hirtelen az eserny@je utan nydlt:
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— Szaladok. Kaptam egy jegyet az Opéra Co-
miqueba. Kar volna aiz estémeért.

Miel6tt elhagyta a hazat, Ligny megkérdezte
Simonneaunétol:

— Hova fektették?

— Az 4gyba, — felelte Simonneauné. — igy
illend6bb.

Ligny nem szélt r& semmit s a hogy folnézett
az emeletre, a héalészoba ablakaiban, a muszlin-
flggonyokon keresztil latta fényleni a gyertyakat, a
melyeket a gazdaasszony meggyujtott az éjjeli szek-
rényen.

— Talan egy apéaczat lehetne hivatni, a ki vir-
rasztana mellette.

— Nem szikséges, — felelte Simonneauné,
a ki mar meghivta a szomszédasszonyokat s meg-
rendelte maganak a bort meg a porkdltet; — nem
szukseges, majd én magam Virrasztok mellette.

Ligny nem ellenkezett.

A kutya még mindig Uvoltott a racs el6tt.

Miutan gyalogszerrel visszajutott a vamig, sze-
mebe tlint, hogy Paris folott vords fény boritja el
az egész égboltot. A kémények orman a langolo
para kozt feketén és furcsan nyulnak fel a kirtok,
mintha csak nevetséges bizalmaskodéssal néznék
egy vilagnak titokzatos égését. Az az egynéhany
jarokeld, a kivel az utczan talalkozott, nyugodtan
ment tovabb s a fejével se bicczentett. Es ambar
tudta, hogy a véarosi éjszakdban a péaras levegb
gyakran visszatlikrdzi a langokat és felszija egyen-
letes és mozdulatlan fényiket, mégis Ggy rémlett
neki, mintha egy Oriasi tlizvész visszfényét latna.
Gondolkodas nélkul elhitte, hogy egész Paris Oriasi
tlizadradatba merilt; természetesnek talalta, hogy az
a kulon szerencsétlenség, a mely 6t érte, 0Ossze-
folyik egv altalanos katasztrofaval, szoval, hogy ez
az éjszaka nemcsak neki. hanem egy' egész nép-
nek végzetes éjszakdja.
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Minthogy nagyon megéhezett, a vamnéal bér-
kocsiba It s egy Rue Royale-beli vendégléhoz
hajtatott. A kivilagitott, meleg teremben kezdte
magat jél érezni. Miutdn megrendelte vacsorajat,
folutott egy esti lapot és a parlamenti tudositasok
kozott azt latta, hogy a minisztere beszédet mon-
dott. Atfutotta a beszédet s majdnem elnevette
magat: eszébe jutottak bizonyos ,historiak,” a
melyeket a Quai d‘Orsayn meséltek. A kilugy-
miniszter szerelmes volt Madame de Neuillesbe, egy
megvénilt cocotteba, a kit a varosi pletyka kalan-
dorndi és kémndi rangra emelt. Azt suttogtadk, hogy
a miniszter rajta probalja ki beszédeit, melyeket
elmond a kamaréaban. Ligny, a kinek valamikor volt
egy kis dolga Madame de Neuilles-lel, elképzelte,
hogy az allamférfi egy ingben szavalja baratnéje
el6tt ezt a nyilatkozatot: Nem, bizonyéra nem isme-
rem félre a nemzeti érziilet jogos érzékenységét. A
kormany, mely a leghatarozottabban békeszeret6,
de egyben féltékeny is Francziaorszag becsuletére,
tudni fogja stb. stb_ Es ez az elképzelés folvidi-
totta. Forditott egyet és ezt olvasta: Holhap az
Odéonban, e szinpadon el6szér: Az oktdber 23-iki
éjszaka 1812-ben. FGszerepl6k: Durville, Maury,
Romilly, Destrée, Vicar Léon, Clim, Valroche, Aman,
Chevalier... i

VIII.

Mésnap deélben egy oOrakor a szinhdz foyerja-
ban az els6 probat tartottdk meg a ,.Racs* czimi
darabbdl. Szomorl vilagossadg haldokolt a boltozat-
nak, karzatoknak és oszlopoknak sziirke kékoczkain.
Fak6 és komoran méltésagos keretben, Racine
szobra alatt a f6szerepl6k szerepiket olvastdk, a
melyet még nem tudtak, Pradelnek, a szinhaz igaz-
gatojanak, Romilly rendezének és Mare Constantia
szerz6nek a jelenlétében, a kik mind a harman egy
piros barsony pamidgon Ultek, mig hatai egy oszlop-
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kdzbe allitott padon a folaldozott szinésznék gydlol-
kod6 érdekl6dése és féltékenyked6é sugdosédsa g6zol-
g6it a leveg6ben. Paul Delage, a szerelmes, nagy
kinnal sillabiz&lta a monddkéjat:

— Megismerem a kastélyt, téglafalaival, pala-
tet6jével, a parkot, a hol a fak kérgebe oly gyakran
véstem be nevének és nevemnek kezdébetlit, a
tavat, a melynek &lmodé vize . . .

Fagette vette at a szot:

— Vigyazzon, Aimeri, hatha a kastély nem ismer
Onre, a park elfelejtette a nevét s a td6 ezt fogja
mormolni: Ki ez az idegen?

De néthés volt és egy nagyon hibas példany-
bél olvasott.

— Ne maradjon ott, Fagette: az a falusi pavil-
lon, — mondotta Romilly.

— Héat azt honnan tudhassam?

— Az a szék jelzi.

— ... S a té ezt fogja mondani: Ki ez az
idegen?

— Nauteuil kisasszony, 6n kdvetkezik... Hol
van Nanteuil? Nanteuil!

Nauteuil el6kerilt, préemekbe boényalva, kis tas-
kajaval és szerepével a kezében; fehér volt, mint
a lepedd, bagyadt szemekkel, roskadozé labakkal.
Rémséges éjszakdn ment keresztiil. Teljesen ébei
volt s latta a halottat belépni a szobéjaba.

Kérdezte a rendez6tél:

— Merrdl jovok?

— Jobbrol.

— Helyes!

Es olvasta a szerepét:

— Rokon, ma reggel oly jokedviien ébredtem
fol. Nem tudom az okat. Maga talan megtudna
mondani?

Delage a sajat szovegével felelt:

— Oh, Cécile, ez talan a gondviselésnek vagy a
sorsnak kulonds engedelmébdl tortént. Isten, a ki
szereti ont, a konnyhullatdsnak és fogcsikorgatas-
nak 6rajaban is meghagyja 6nnek a mosolyat.
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— Nanteuil, kicsikém, te itt atmégy. Delage,
huzédjal odébb egy Kkissé, hogy atmehessen.

Nanteuil &tment a masik oldalra.

— Azt mondja, Aimeri, hogy rettent6 napok?
Napjaink olyanok, a milyenekké mi tessziik. Csak
a gonoszoknak vannak rettent6 napjaik.

Romilly kézbevagott:

— Delage, még egy kissé odébb, vigyazz, hogy
ne takard . . . Nanteuil, ismételd.

Nanteuil ismeételte:

— Azt mondja, Aimeri, hogy rettentd napok?
Napjaink olyanok, a milyenekké mi tesszilk. Csak
a gonoszoknak vannak rettent6 napjaik.

Constantin Maré nem ismert rd a munkajara,
mar nem is hallotta, hogyan hangzanak az 6 hén
szeretett mondatai, a melyeket a vivarois-i erd6k-
ben annyiszor elismételgetett maganak. Meglepetve,
bambén, csak hallgatott.

Nanteuil bajosan atsétalt és megint olvasni
kezdett:

— 0On talan esztelennek fog tartani, Aimeri; a
kolostorban, a hol neveltek, gyakran irigyeltem az
aldozatok sorsat.

Delage megadta a véalaszt, de atugrott egy lapot.

— Az id6 felséges. A vendegek mar fel s ala
sétalnak a kertben.

Ujra kellett kezdeni az egészet.

— Azt mondja, Aimeri, hogy rettent6 napok .

Es mentek tovabb, nem torédve az ertelemmel
csak a jaras-kelésre ugyeltek mintha tanczflgura-
kat gyakorolnanak.

— A darab érdekében huzni kell majd egyet-
mést, — mondotta Pradel a megrémilt szerzének.

Es Delage tovabb olvasott:

— Ne véadoljon engem, Cécile: gyermekkori
baratsagot éreztem on irant, azt a testveries barat-
sagot, mely a bel6le fakadd szerelemnek a vérfert6-
zés nyugtalanitd szinét kdlcsonzi.

— Vérfert6zés! — Kkialtotta Pradel. — De Con-
stantin Marc 0r, a vérfert6zées nem maradhat benne.
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onnek sejtelme sincs arrdl, hogy a kozonség bizo-
nyos esetekben milyen kényes. Meg aztdn az utana
kovetkez6 két beszédet fol kell cserélni. A szinpad
optikaja koveteli.

A prébat félbeszakitottdk. Romilly észrevette
Durvillet, a ki egy mélyedésben viddm anekdota-
kat mesélt:

— Durville, 6n elmehet. A masodikat ma mar
nem prébaljuk.

A vén szinész, miel6tt elvonult, odament kezet
szoritani  Nanteuillel. Minthogy illend6nek latta
kifejezni el6tte fajdalmas rokonérzését, konnybe
labbasztotta szemeit, mint barki mas, aki az 6 helyé-
ben részvétét nyilvanitotta volna. De nagyon jol
csinalta. A szeme Ugy Uszkalt a gddrében, mint
hold a fellegek kozott. Lehuzott szajszogletei két
mély ranczba fesziltek, le egészen az alla hegyéig.
lgazdn gyaszos képet vagott.

— Szegény Kkicsikém, — igy séhajtott, — lasd,
én igazan sajnéllak! Latni egy embert, a ki irant . . .

j6 szivvel wvoltunk ... a Kkivel ... meghitten
éltink . . . latni, hogyan ragadja el egy ... tra-
gikus fordulat ... ez kemény ... ez rettent6 . . .

Es meghatott mozdulattal nydGjtotta neki kezeét.

Nanteuil Kkicsiny zsebkenddjét és szerepét ide-
gesen gylirve, hatat forditott neki és fogai kozott
sziszegte:

— Vén hilye!

Fagette derékon fogta, szeliden elvezette Racine
szobra ala és fllébe sugta:

— Kedvesem, ide hallgass. Ezt a dolgot okvet-
lendl agyon kell Gtni. Mar nem is beszélnek egyéb-
rél. Ha nem fogod be a vilag szajat, orokké a
Chevalier 6zvegye maradsz.

Es mint stilusos n6, hozzatette:

— En ismerlek téged, legjobb baratn6d vagyok.
Tudom, hogy mit érsz. De vigyazz, Felicie: a né6k
annyit érnek, a mennyire tartjAk magukat.

Fagettenek minden megjegyzéese talalt. Nanteui!
visszafojtotta konnyeit, de az arcza tlzelt. Sokkal



64 FRANCE ANATOLE

fiatalabb volt, semhogy megszerezte vagy csak meg
is kivanta volna maganak azt az okossagot, a mely
megjon a hires szinészn6knél, mihelyest koruknél
fogva ri ndknek kezdenek szdmitani, de nagyon
szerette dnmagat s midta szerelmes is volt, minden
formatlansagot ki akart a maltjabdl tordlni; érezte,
hogy Chevalier, a mikor mego6lte magat § érette, a
vilag el6tt olyan bizalmaskodast engedett meg maga-
nak, a mely 6t nevetségessé tette. Még nem tudta,
hogy a t(in6 6rdk mindent elfelejtetnek és elsodor-
nak, hogy cselekedeteink, mint a folydvizek, emlé-
kezet nélkul valé partok kozott futnak tova, és
bosszlsan és szomorUan tlin6dott Jean Rac'ine labai-
nél, a ki megértette az ¢ fajdalmat.

— Nézd csak — szolt Marie-Laure a fiatal Dela-
gehoz. — Legszivesebben sirna. Es megértem.
Miattam is megdlte magat egy ember. Nagyon bosz-
szantott a dolog. Az illetd gréf volt.

— Gyerink vissza, — mondotta Pradel.*— Nan-
teuil kisasszony, még egyszer a végszot.

Es Nanteuil Gjra kezdte:

— Rokon, ma reggel oly jokedvien ébredtem
fol . ..

Egyszerre megjelent Doulcené. Nagy testebdl
fajdalmasan szakadtak ki ezek a szavak:

— Nagyon szomor( 0jsag. A pap nem engedi
be a templomba.

Minthogy Chevaliernek egy Pantinben dolgoz6
névérén kivul nem volt rokona, Doulcené vallalta,
hogy a szinészek koltségére megrendeli a temetést.

Korulfogtdk. Doulcené ismetelte:

— Az Egyhaz visszaloki, mint egy elatkozottat.
Ez borzaszto!

— Miért? — kérdezte Romilly.

Doulcené nagyon halkan és nehéz szivvel
felelte:

— Mert ongyilkos lett.

— Ezt el kell igazitani, — mondotta Pradel.

Romilly nagyon buzgélkodott.

— A plébanos ismer engem. — mondotta;
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— nagyon derék ember. Saint-Etienne du Mont-ba
csak egy macskaugras innen és nagyon csudalkoz-
nam, ha ...

Doulcené szomoruan razta a fejét:

— Minden hiabavalé.

— Mar pedig az egyhazi szertartdsbol nem
engedhetink, — mondotta Romilly, a szinpadi ren-
dez6 egész tekintélyének sulyaval.

— Hat persze, — hagyta ra Doulcené.

Marie-Laure, izgatottan, Ugy veélte, hogy kény-
szeriteni kell a papokat a misemondasra.

— Hidegvér! — szo6lt Pradel, tiszteletreméltéd
szakallat simogatva. — XVIII. Lajos alatt a nép be-
torte Saint-Roch kapuit, a melyek nem nyiltak meg
Raucourt kisasszony koporséja el6tt. Mas id6k, mas
viszonyok, hasznaljunk enyhébb eszkdzoket.

Marc Constantin, a ki nagy szivfajdalommal
latta, hogy darabjar6l megfeledkeztek, szintén oda-
jott Doulcenéhoz és ezt kérdezte tdle:

— Miért akarjak, hogy Chevaliert beszentelje
az Egyhaz? A mi engem illet, én katholikus vagyok.
Nalam ez nem hitvallas, hanem rendszer s koteles-
ségemnek tartom, hogy minden egyhézi gyakorlat-
ban részt vegyek. En tisztelek minden tekintélyt,
birét, katonat, papot. Nem gyanusithatnak tehéat
azzal, hogy partolom a polgari temetést. De nem
értem, miért akarnak ratukmalni a Saint-Etienne
du Mont plébanosara egy halottat, a kit § megtagad.
Miért keli annak a szerencsétlen Chevaliernek a
templom?

— Miért? — felelte Doulcené. — A lelkilidvéért,
meg aztan igy jobban illik.

— Sokkal jobban illenék — vagott vissza Marc
Constantin — engedelmeskedni az egyhazi térvény-
nek, mely kik6zositi az 6ngyilkosokat.

— Marc Constantin ar, olvasta 6n a ,,Neuilly-i
esték“-et? — kérdezte Pradel, a ki nagy koényv-
moly és m(iértd volt. — Nem olvasta a ,,Neuilly-i esté-
ketl, Fongerayt6l? Nagy hiba. Furcsa konyv, néha
még meg lehet taldlni a Szajna partjdn. Henry Mon-

Franc# Anatol# : Komodi 4s-tortenct.
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niernek egy rajza disziti, a mely, nem tudom, miért,
Steridhal karrikat(rdja. Fongeray az é&lneve a
restaurdcid két liberalis irdjanak, Dittmernek és
Cavénak. A munka vigjatékokbdl és draméakbdl all,
a melyek nem szinpadra val6k, de nagyon érdekes
erkolcsrajzokat tartalmaznak. Latni fogja, hogy X
Karoly koraban az egyik parisi vicarius, Mon-
chaud abbé, megtagadta egy &jtatos dama elteme-
téset s ugyanakkor mindenaron el akart temetni egy
Atheistdt. Madame d’Hautefeuille jambor teremtes
volt, de nemzeti birtokai voltak.*) Egy jansenista pap
adta fol neki az utols6 kenetet. Es ezért a haléla
utan Monchaud abbé nem fogadta be abba a tem-
plomba, a hol a hdlgy egész életét eltoltotte.
Madame d’Hautefeuille-lel egy id6ben ugyanazon a
parochian kimult valami Dubourg 0r, egy gazdag
bankar. Végrendeletében meghagyta, hogy vigyék
egyenesen a temet6be. ,Katholikus ember," — gon-
dolta Monchaud abbé, tehat a miénk. Becsomagolta
stolajat és kar-ingét, szaladt a halotthoz, foladta neki
az utolso kenetet és bevitette a templomba.

— No, hat az a pap kitlin6 politikus volt! —
felelte Marc Constantin. — Az istentagaddkat az
Egyhaz nem tekinti félelmetes ellenségnek. Mert nem
is ellenfelei az Egyhaznak. Nem tudnak és nem is
akarnak ellen-egyhazat folallitani. Istentagadok min-
dig voltak az Egyhaz vezetdi és fejedelmei kozott
s ezek kozil tobben kivalé szolgalatokat tettek a
papasagnak. Mig ellenben az, a ki nem veti ala
magat foltétlenil az egyhazi fegyelemnek és bizo-
nyos ponton szakit a hagyoméanynyal, a ki hitvallast
szegez a hitvallassal szembe, vélemenyt és gyakor-
latot az elfogadott véleménynyel és az altalanos
gyakorlattal szembe, az megbontja a rendet, vesze-
delemmel fenyeget és azt ki kell irtani. Monchaud
abbé ezt belatta. PluspOkot és bibornokot kellett
volna bel6le csinalni.

*) A forradalom alatt elkobzott, & nemzet iavara eladott
joszadgok, a melyekhez egyesek utébb gdrbe daton is hozza-
jutottak.
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Doulcené, a kiben megvolt az a mivészet, hogy
nem mondott ki egyszerre mindent, hozzatette:

— En nem hagytam magamat, akarhogy tilta-
kozott a plébanos ur. Kértem, kdényordogtem. Veégre
azt felelte: Mi tisztelettel aldvetjk magunkat a
iolottes hatosagnak. Menjen az érseki palotdba. En
azt fogom tenni, a mit 6 Eminencidja rendel. Nincs
mas hatra, mint megfogadni a tanacsat. Futok az
érseki hivatalba.

— Dolgozzunk, — mondotta Pradel.

Romilly Nanteuilt hivta:

— Nanteuil, gyerlink, Nanteuil, kezdd el6lr6l az

egész jelenetet.

Es Nanteuil elkezdte:

— Rokon, ma reggel olyan jokedvien ébred-
tem fol . . .

IX.

A Szinhdz és az Egyhéaz targyalédsait nagyon
megnehezitette, hogy az Ujsdgok annyira felfijtak
a Boulevard de Viiliers-en tortént ongyilkosséagot.
A tuddsitok kozreadtdk az eset 0sszes részleteit, s
a mint Mirabelle abbé mondotta, az érseki hivatal
masodik vicariusa, a dolgok odaig fajultak, hogy
megnyitni Chevalier elétt a plébania kapuit annyi
lett volna, mint nyilvanosan elismerni a kik&zési-
tettek jogat az Egyhaz imadsagaihoz.

Egyébként Mirabelle, a ki ebben az Gigyben maga
volt a bdlcsesség és okossag, megjeldlte az utat:

— Belétja, ugy-e bar, — mondotta Doulcené-
nak, — hogy az ujsdgok vélemeényére mi nem adha-
tunk. Minket teljesen hidegen hagy és mi egyalta-
lan nem torédink azzal, a mit 6tven Ujsdg Osszeir
arrdl a szerencsétlen fiatal emberr6l. Akar az igaz-
sag, akar a hazugsag szovivéi voltak az 0jsagok, az
az 6 dolguk és nem az enyém. Nem tudom és nem
akarom tudni, hogy mit irtak. De annyi bizonyos,
hogy o6ngyilkossag tortént. Ezt 6n sem vonhatja két-
ségbe. Most mindenekel6tt meg kellene kozelrél
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vizsgélni, még pedig a tudoméany vilaganal, hogy
miné korulmények kozott tortént az 6ngyilkossag.
Ne csudalkozzék azon, hogy én ily médon hivatko-
zom a tudomanyra. A tudomanynak nincs jobb ba-
ratja, mint a vallds. Az orvostudomany itt nagy
szolgalatunkra lehet. Rogton be fogja latni, hogy
miért. Az Egyhaz csakis akkor zarja ki kebelébol
az ongyilkost, ha kétségbeesés vitte az o6ngyilkos-
sagra. Az &rult, a ki sajat élete ellen tamad, nem
kétségbeesett ember és az Egyhaz nem is tagadja
meg téle imait; az Egyhaz minden szerencset-
lenért imadkozik. Ah! ha meg lehetne allapitani,
hogy az a szegény fil magasfokd lazban vagy
zavart elmével tette azt, a mit tett, ha egy orvos
igazolni tudnd, hogy nem volt beszamithato alla-
potban, mikor elpusztitotta magat, az egyhazi
szertartdsnak nem volna akadalya.

Miutan folszippantotta, a miket Mirabelle abbé
mondott, Doulcené szaladt vissza a szinhazhoz. A
,RAacs" prébajat mar befejezték. Pradelt az irodaja-
ban talalta két fiatal szinészndvel, a kik kozul az
egyik szerz6dést kért, a masik szabadsagot. Pradel
mind a kett6t megtagadta, hiven ahhoz az elvéhez,
hogy nem tett meg soha semmit, csak ha mar egy-
szer visszautasitotta. Igy a Iegcsekelyebb dolognak
is értéket adott, a mikor aztan beleegyezett. Fényl6
szemei, patriarka szakalla, szerelmetes és egyben
atyai viselkedése hasonléva tették a bibliai Lothoz,
a hogy régi mesterek metszetein lathat6, két leanya
kozott. Egy kasirozott amphora, mely az asztalon
allott, csak emelte az illusiot.

Nem lehet, — igy szélott mindegyikhez;
— igazan nem lehet, gyermekem. Hat jojjenek el hol-
nap megint.

Miutan kitessékelte 6ket, Doulcenéhoz fordult,
de kozben leveleket irt ala;

— Nos hat, Doulcené, mi Gjsag?

Ré&adéasul Marc Constantin toppant be Nanteun
lel és izgatottan kiabélta:

— Mat a diszleteim, Pradel ur!
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Es huszadszor irta le, milyen legyen a tajkép,
ha folmegy a flggony.

— Az el6térben odon park. Az éjszaki oldalon
nagy fatdrzsek, z6ld mohéaval boritva. Erezni kell,
hogy a talaj nyirkos.

Es az igazgatd igy felelt:

— Legyen nyugodt, megtesziink mindent, a mi
télink telik s a diszlet nagyon meg fog felelni. Nos,
Douleené, mi ujsag?

— Van egy kis reménysugar, — mondotta
Douleené.

— A héattérben, konny(l kodben, — folytatta a
szerz0 — az Abbaye-aux-Dames szirke kovei és
finom palatetéi . ..

— Ugv lesz... Uljon le, Douleené, rendelke-
zésére éallok.

— Az érseki hivatalban a lehet6 legjobban fogad-
tak, — mondotta Douleené.

— Pradel ar, az apatsag falai okvetlenil komo-
rak es sotétek legyenek, de mégis finoman rajzolod-
janak bele az esti kddbe. Fako arany égbolt . . .

— Mirabelle abbé (r. - mondotta Douleené —
a legkitinébb pap . . .

— Marc ur, nagyon ragaszkodik oOn a fako
arany égbolthoz? — kérdezte az igazgatdé. —Foly-
tassa, Douleené, hallgatom . . .

— ... 6és a legudvariasabb ember. Gyo6ngéd
ezélzast tett az Ujsdgok tapintatlansagéra ...

E pillanatban Marchegeay, az alrendez6 rontott
be az irodaba. Z6ld szemei villogtak és vords bajusza
ugy karikédzott, mint a lang. Pergett sz&jabol a szo:

— Ujra kezd6dik. Lydia, a kis statisztalany,
Ugy sikongat a folyos6n, mint egy gorény. Azt
mondja, Delage erészakot akart tenni rajta . . . Egy
honap Ota éppen tizedszer adja be nekink ezt a
histériat. Mar igazan torkig vagyok vele.

— Olyan szinhazban, mint a mienk, nem lehet
eltrni az ilyet, — mondotta Pradel . . . Delagera
ra fog sézni egy kis pénzbirsagot. Kérem, Douleené.
folytassa.
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m— Mirabelle abbé ar a lehet6 legvildgosabban
kifejtette el6ttem, hogy az ongyilkossag kétségbe
eséshél ered.

De Marc Constantdi nagy érdeklddéssel tuda-
kolta Pradeltél, hogy - Lydia, a kis statisztalany
csinos-e?

— Latta, az Oktober 23-iki ban 6 az a
népbeli asszony, a ki a grenelle-i mez6n csdves
ostyat vasarol Ravaudnétdl.

— Ha jél emlékszem, nagyon szép leéany,
mondotta Marc Constantin.

— Hogyne, — felelte Pradel. — De még szebb
volna, ha nem volnanak olyan bokai, mint a cz6lop.
Marc Constantin elgondolkozva folytatta:

— Es Delage er6szakot tett rajta ... Ez az ember
tudja, mi a szerelenjj A szerelem szimpla és primi-
tiv actus. A szerelemeén kizdés, a gyQlolet. A szere-
lemben szikséges az er6szak. A szerelem koélcso-
nds megegyezéssel csak undoritd robot,j,

Es nagyon izgatottan kiabalta:

— Delage nagyszerii!

— Ne ugorjék be,— mondotta Pradel. — Ez a kis
Lydia szinészeimet az 0lt6z6jébe csalogatja, aztan
egyszerre kiabalni kezd, hogy er6szakot akarnak
tenni rajta, csak azért, hogy pénzt adjanak neki . . .
A szeretje tanitotta be erre a fogasra s az vagja

zsebre a hasznot . . . Hogy is mondta Doulcené?
— Hosszu és érdekes beszélgetés utan, —
folytatta Doulcené, — Mirabelle abbé ur Kkilatast

nyujtott nekem a kedvez6 megoldasra. Ertésemre
adta, hogy minden nehézséget el lehetne héritani,
ha egy orvos igazolna, hogy Chevalier nem volt
teljesen eszén és nem volt felelds a'tetteiért.

— De Chevalier nem volt bolond, jegyezte

meg Pradel. — Eszén volt az teljesen.
~ — Hiszen nem mi allitjuk. — felelte Doulcene,
Es kilénben, hogyan tudhatjuk?

— Nem, — mondotta Nanteuil, nem volt tel-

jesen eszénél.
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Pradel a vallat vonta:

— Utovegre is, lehetséges, Oriltség és jozan-
ész felfogas dolga ... Es Kkitdl lehetne bizonyit-
vanyt kérni?

Doulcenénak és Pradelnek eeymasutdn harom
orvos jutott eszikbe; de az els6nek nem tudtak
rdakadni a czimére, a mésodik rossz ember volt, a
harmadikrol pedig kisutotték, hogy mar médiait.

Nanteuil azt mondta, hogy Trublet doktorhoz
kell fordulni.

— JO gondolat! — kialtott fel Pradel, — Szok-
ratész doktortdl fogunk bizonyitvanyt kérni . . .
Milyen nap van ma? Péntek. Ma éppen fogadoé-
napja van. Otthon fogjuk taldlni . . .

Trublet doktor egy régi hazban lakott, a Rue
de Seine legfels6 végeéen. Pradel magaval vitte Nan-
teuilt, abban a meggy6z6désben, hogy Szokratesz
semmit sem fog megtagadni egy szép n6tél. Marc
Constantin, a ki Parisban nem tudott meglenni szi-
nészek nélkil, elkisérte Oket. Chevalier esete mar
mulattatni kezdte. Komikusnak talalta, olyan érte-
lemben, hogy komédidsizi. Ambéar a fogadas oOraja
mar letelt, a doktor var6szobaja még tele volt ember-
rel, a kik mind meg akartak gyogyulni. Trublet
hazakildte Gket és rendel6jében a szinhdz embereit
fogadta. Egy konyvekkel és irdsokkal megrakott
asztal el6tt allott. Az ablaknal kacskaringos,
rozzant és czinikus karosszék terpeszkedett. Az
Odeon igazgatdja el6adta latogatasanak czéljat s
ezzel fejezte be:

— Chevaliert csakis akkor temetik el a temp-
lombdl, ha 6n igazolja, hogy az a szerencsétlen fil
nem volt egészen épelméj.

Trublet doktor kijelentette, hogy Chevalier
nagyon meglehet a templomi szertartas nélkdl.

— Adrienné Lecouvreur is megvolt a nélkil,
pedig kalonb volt Chevaliernél.  Modnimeé  kis-
asszonyért, haladla utdn, nem mondtak misét és, a
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mint tudjuk, megtagadtadk t6le a ,tisztességet, hogy
egy csunya temetében porladjon, a varosnegyed
koldus sopredéekével egyutt.'l Ett6l egy csOppet se
lett rosszabbul.

— Nem ismeretlen 6n el6tt. Szokratesz doktor,
— felelte Pradel, — hogy a szinészek a levvallaso-
sabb emberek. Tagjaim vigasztalhatatlanok volna-
nak, ha nem vehetnének részt kollégdjuk gyasz-
miséjén. Mar tobb kivalo énekm(ivész kdzremilko-
dését megnyerték €s a zene na,gyon szép lesz.

— Mar fz ok. — mondotta Trublet. — Nincs e'lene
kifogasom. Charles Monselet, a ki elmés ember volt,
par oraval haldla el6tt gondolt a gyaszmiséjére.
Sok operai m(vészt ismerek, — mondotta, — a
Pie Jesu-t szarvasgombaval kapom. De minthogy az
érseki hivatal ezuttal nem engedélyezi az egyhazi
hangversenyt, illend6bb volna maéas alkalomra
halasztani.

— A mi engem illet, — felelte az igazgato, —
nekem nincs semmiféle vallasi meggy6z6désem. De
Uugy latom, hogy az Egyhaz és a Szinhaz két nagy
tarsadalmi hatalom s fontos az, hogy baratok és
szovetségesek legyenek. Es a magam részer6l egy
alkalmat se mulasztok el. hogy megpecsételjem ezt
a szOvetséget. Most a nagybdjtben Durvillel Bour-
daloue egy' prédikacziéjat fogom el6adatni. Sub-
ventiot kapok: a concordatum hivének kell
lennem.

— Meg aztan, barmit mondanak is, a katholi-
czismus még mindig legelfogadhatébb formaja a val-
lasi kdzombdsségnek.

— Nos hat, — vetette kozbe Marc Constantai,
— ha tiszteletet akarnak mutatni az Egyhaz irént,
miért erOltetnek raja erdszakkal vagy csellel egy
kopors6t, a melyr6l nem akar tudni?

A doktor ugyanilyen értelemben nyilatkozott s
végil ezt mondta:

— Kedves Pradel, ne is foglalkozzék hat ezzei
a dologgal.
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De ekkor Nanteuil ég6 szemekkel és sivito han-
gon igy szolt:

— Okvetlendl kell, ho™y templomba vigyék,
doktor: allitsa ki. a mit kérnek ontél; irja, hogy
Chevab'er nem volt eszén. Nagyon kérem.

Nemcsak vallasossdg beszélt ebb6l a kivan
savébodl. Pelevegvdilt valami titkos érzés, régi meg-
gy6z6dések homalyos ereje, a melyekr6l 6 maffa
sem tudott. Azt remélte, ha temolombol temetik,
szentelt vizzel meghintik, Chevalier le fog csilla
podni, j6 halott lesz bel6le s nem fogja 6t tdbbe
kinozni. Ellenben remegett attdél, hogy ha egyhazi
aldas és imadsag nélkil marad, mindig kisérteni fog
korulotte, mint valami atkozott és atkos szellem. Es,
egyszer(ibben szélva, a viszontlatastol vMo félel-
mében azt akarta, hogy a papok is tér6djenek a
temetéssel, hogy mindenki részt vegyen benne, hogy
minél alaposabban eltemessék, a mennyire csak
lehet, teljesen és véglegesen. Ajka reszketett; tor-
delte 6sszekulcsolt kezeit.

Trublet, mint 6reg szakértd, érdekl6déssel nézte.
Ertette és élvezte az asszonyi mechanismust. Nan-
teuil mechanismusa elragadta. Mialatt figyelte, lapos
abrazata fénylett a gyonyoriségtél.

— Legyen nyugodt, gyermekem. Az Egyhéazzal
mindig meg tudjuk valamiképpen értetni magunkat.
A mit 6ndk kérnek t6lem, arra én nem is vagyok
illetékes; laikus orvos vagyok. De hala Istennek,
vannak egyhdazi orvosaink, a kik plspoki fiird6kbe
kildik a betegeiket s a kiknek kulonleges feladatuk,
hogy igazoljak a csudatékony gydgyulasokat.
Ismerek egyet, a ki ebben a kerlletben lakik;
megadom a czimét. Forduljanak hozz4, az érseki
hivatal nem tagadhat meg t6le semmit. Majd &
eligazitja a dolgot.

— Oh dehogy, — mondotta Pradel, — &n
kezelte azt a szerencsétlen Chevaliert. dnnek Kkell
kiadnia a bizonyitvéanyt.

Romilly helyeselt:
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— Kedves doktor, ez kétségtelen, dn szinhazi
orvos. Csak mossuk ki idehaza a szennyesunket.

Es Nanteuil konyo6rgé pillantast vetett Szok-
rateszre.

— De hat mi a mandt mondjak én? — kérdezte
Trublet.

— Nagyon egyszer(, — felelt Pradel. — Mondja
azt, hogy Chevalier bizonyos tekintetben nem volt
beszamithato.

— Onok csak azt kivanjak télem, hogy ugy
beszéljek, mint egy torvényszéki orvos. Ez tdbb,
mint a mennyi télem telik.

— Hat on azt hiszi, kedves doktor, hogy Che-
valier erkdlcsi felel6sségének teljes és tokéletes tuda-
taban cselekedett?

— Ellenkez6leg, én azt hiszem, hogy semmi
tekintetben sem volt felel6s a tetteiért.

— Nos, hat akkor?

— Csakhogy én azt hiszem, hogy ebben egy
csOppet sem kilonbdzétt ontél, télem és  minden
tobbi embert6l. Az én torvényszéki kollégaim
kilonbséget talalnak egyeéni felel6sseg és egyéni
felelsség kozott. Vannak modszereik, a melyekkel
megallapitjdk a teljes, aztdn a fél- és haromnegyed-
rész felelésséget. A dologban egyébirant az a neve-
zetes, hogy ha el akarnak Itéltetni egy szerencsét-
len embert, mindig agy talaljdk, hogy megvan a
teljes felelGssége . . . S vajjon az 6 felelésséguk tel-
jes-e . . . mint a hold?

Szokratesz doktor az ainulé szinhazi emberek
el6tt boven kifejtette az egyetemes determinismus
elméletét. Visszament egészen az élet eredetéig. Es
Vergilius  Silenusahoz hasonloan, a ki szederlével
bemazolva a szicziliai pasztoroknak és Eglé najad-
nak a vildg kezdetér6l eénekelt, nagy szobdséggel
magyarazta nekik:

— Egy szerencsétlen embert felel6sségre vonni
a tetteiért! De hiszen, a mikor a naprendszer nem
volt még egyeéb, csak egy kddlepel, mely a vilag-
Grben imbolygdit, mint egy koszort, melynek keri-
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lete szazezerszer akkora volt, mint a Neptun
palyaja: mar akkor mi valamennyien réges-régen
foltételezve, meghatarolva és meghatarozva voltunk
és az On felel6ssége, édes gyermekem, meg az enyim,
meg Chevalier-é, meg a tébbi emberé, mind eleve
nemcsak hogy meg volt gyengitve, de meg volt sem-
misitve. Minden mozgasunk, melyet az anyagnak
korabbi mozgasa hataroz meg, térvényeknek van
aladvetve, a melyek a kosmikus eréket korményoz-
zak és az emberi mechanismus csak sajatos meg-
nyilatkozdsa a vildgegyetem tnchanismusanak.

Kezével egy bezart szekrényre mutatott:

— Odabenn van egy péar palaczkom, a melybdél
atalakithatom, leszerelhetem vagy folfokozhatom
Otvenezer ember akaratat.

— Ez szabélyellenes jaték volna, — jegyezte
meg Pradel.

— Megengedem, hogy szabdlyefienes jaték
volna. De ezek a substantidk lényegikben véve
nem laboratériumi termékek. A laboratérium csak
combinal, de nem teremt. Ezek a substantidk szét
vannak szOrva a természetben. Szabad allapotban
korllvesznek, athatnak bennilinket, meghatarozzak
akaratunkat; megszoritjak szabad elhatarozasunkat,
a mely csak illusié s onnan ered, hogy dont§ okain-
kat nem ismerjik.

— Miket mond 6n? — kérdezte Pradel elkép-
pedve.

— Azt mondom, hogy az akarat illusio, s
abbdl ered, hogy nem ismerjik az okokat, a melyek
kényszeritenek benniinket, hogy akarjunk. Az, a mi
akar benniink, nem mi vagyunk, hanem csodalatosan
activ sejtecskék miriadjai, a melyeket nem ismerink,
a melyek minket nem ismernek, a melyek egymas-
rol nem tudnak és a melyek mégis a Iénytnket alkot-
jak. Surgolédésiikkel szamtalan folyamatot idéznek
el6. a melyeket mi szenvedélyeinknek, gondolataink-
nak, oérémeinknek, szenvedéseinknek, vagyainknak,
féleliminknek és akaratunknak neveziink. Azt hisz-
szllk, hogy ura vagyunk o6nmagunknak, pedig* egy
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csopp alkohol félkavaria s aztdn Gjra megbénitja eze-
ket az elemeket, a melyek altal érezliink és akarunk.

Marc Constantin szavdba vagott a doktornak:

— Bocsénat! Minthogy 6n az alkohol hatésat
emlitette, szeretnék err6l kérdezni valamit. En min-
den étkezés utdn iszom egy pohéarka armagnac-ot.
Mondja kérem, nem talélja soknak?

— Nagyon is sok. Az alkohol méreg. Ha egy
Uveg pélinkaja van otthon, dobja ki az ablakon.

Pradel gondolkozoba esett. Ugy érezte, hogy
doktor Szokratesz, a mikor minden embert6l meg-
tagadta az akaratot és felel6sséget,'6t személyében
bantotta meg.

— Beszélhet 6n akarmit, édes doktor. Szabad
akarat és erkdlcsi felelésseég nem illusio. Nagyon is
megfoghat6é és eleven dolgok. En tudom, ho°"y mire
kotelez engem a fizetési konyvem és a személyzetre
mindig raer6szakolom az akaratomat.

Es keserlien tette hozza:

— Hiszem, hogy van szabad akarat, erkolcsi
felel6sség, hogy van kuldnbség jo és rossz kozott.
On szerint, persze, ezek baromsagok ...

Hat hogyne — felelte a doktor, — ezek barom-
sdgok ... De nekunk nagyon megfelelnek, minthogy
mi is barmok vagyunk. Ezt mindig elfelejtik. Ezek
igen ienkolt és udvds baromsagok. Az emberek
rajottek, hogy e gondolatok nélkiil mindnyajan meg-
Orulnének. Csak a baromisdg vagy a bosziiltség
kozott lehetett valasztasuk. lgen okosan a baromi-
sagot valasztottak. Ez az erkdlcsi elvek alapja.

— Micsoda paradoxon! — Kkialtott fel Romilly.

A doktor derilt nyugalommal folytatta.

— A j6 és rossz megkllonboztetése az emberi
tarsadalmakban sohasem tudott kibontakozni a leg-
durvabb empirismusbdl. Megéllapitasa teljesen gya-
korlati szellemben tortént és puszta kényelemszere-
tetb6l. Egy kristaly vagy egy fa miatt sohasem Kkell
tépel6dniink. Az allatokkal szemben erkélcsileg
kozombodsek vagyunk. A vademberekkel szintén. Igy
lelkiismereti ifurdalds nélkal irthatjuk 6ket. Ez az,
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a mit gyarmati politikdnak neveziink. Azt sem
tapasztalni, hogy a hiv6k valami emelkedett erkol-
csiséget kovetelnének az istentktdl. A tarsadalom
mai allapotdban nem szivesen turnék el, hogy paréaz-
nalkodjék és ferde helyzetbe keriiljon asszonyokkal;
de helyesnek taldljak, hogy kegyetlen és bosszuallé
legyen. Az erkolcs: kolcsondés megegyezés, hogy
kiki megtarthassa a mije van, foldjét, hazat, bdtorat,
asszonyat es az életét. S a kik alavetik magukat,
azokban nem tételez fol semmi kilonds értelmi vagy
jellembeli eréfeszitést. Az erkdlcs Osztonszer( és
kegyetlen. Az irott térvény nyomon koveti és elég
jOl Osszefér vele. Azért latjuk, hogy a nagyszivi €s
kivald esz(i embereket majdnem mind istentelenség-
gel vadoltak és mint Sokratest, Phenaretes fiat,
és Bendit Maiont a hazai torvény elitélte- Es el lehet
mondani, hogy az olyan emter, a kit legalabb is bér-
tonre nem itéltek, nem nagy dics6ségére valik ha-'
zajanak.

— Vannak kivételek, — mondotta Pradel.

- De csak kevesen — felelte Trublet doktor.

De Nanteuil megmaradt a gondolata mellett.

— Kis Szokrateszein, maga nyugodtan bizonyit-
hatja, hogy bolond volt. Ez az igazsag. Nem volt
eszénél. En csak igazan tudom.

— hat persze, hogy bolond volt, kedves gyer-
mekem. Csakhogy azt kellene tudnunk, hogy bolon-
dabb volt-e, mint a tobbi ember. Az emberiség egész
torténete, a mely tele van kinokkal, lelkesiiltségek-
kel, 6ldoklésekkel: esztelenek és diihongok torténete.

— Doktor ur, — keérdezte Marc Constantin, — 6n
talan nem is csodalja a haborat? Pedig hat nagy-
szer(i, ha meggondolja az ember. Az allatok
egtsz egyszer(ien folfaljdk egymast. Az emberek
kieszelték, hogyan lehet szépen 6ldokdlni. Megta-
nultdk, hogy ragyog6 mellvértekkel végezzék a kol-
csonds gyilkolast, hogy sisakot tegyenek fol forgo-
val, a melyen vordsre festett sz6rcsomok lebegnek.
A tlzérség alkalmazasaval és az erOdités mdivé-
szetével a vegytant és a mathematikat is belevitték



8 FRANCE ANATOLE

a szikséges tomegirtasba. FOlséges talalmény.
S minthogy mi az el6lények kiirtdsaban latjuk az
élet egyetlen czéljat, az emberi bdlcseség éppen az
volt, hogy élvezetessé és pompéssa tette ezt az
emberirtast... Mert utovégre nem tagadhatja, édes
doktor, hogy a gyilkolds a természet tOrvénye és
hogy, ennélfogva, isteni.

A mire doktor Szokratesz igy felelt:

— Mi ugyan csak szerencsétlen allatok vagyunk,
de azért mégis mi vagyunk énmagunknak gondvise-
lése és istenei. Az alsobbrendi allatok, a melyeknek
emberemlékezetet meghalad6 uralma megel6zte a
mienket ezen a planétan, tehetséglikkel és béatorsa-
gukkal atalakitottdk ezt a vildgot. A rovarok utakat
hasitottak, foltartdk a foldet, kivajtdk a fatorzseket
és sziklakat, hazakat épitettek, varosokat emeltek,
megvaltoztattdk a talajt, a levegét, a vizeket. A leg-
szerényebb fajtanak, a madreporoknak munkéja al-
kotta meg a szigeteket és a vilagrészeket. Minden
anyagi valtozas erkdlcsi valtozast hoz létre, minthogy
az erkolcsoket a kdrnyezet alakitja. S a hogyan végul
az ember a maga részér6l atformalta a foldet, ez min-
denesetre alaposabb és 6sszhangzatosabb volt, mint
a tobbi'allatfajnak atalakité munkéja. Miért ne jut-
hatna el az emberiség a természet atalakitdsaban
odaig, hogy az békéssé valjék? S az emberiségnek,
ha még oly alacsony volt és lesz is, miért ne siker(l-
hetne egy napon elfojtani, vagy legalabb szabalyozni
a létért vald versengést? S miért ne szintetné be
veglil a gyilkolds torvényet? Sokat varhatunk a
chémiatdl. De azért nem véllalok felel6sseget sem-
miért. Lehetséges, hogy a mi fajunk megatalkodik
buskomorsagéban, képzelgésében, Griletében, eszte-
lenségében, dermedtségében, a mig siralmas véget
nem ér, jégzajlas és sotétseg kozott. Ez a vilag talan
gyégyithatatlanul rossz. En mindenesetre jol mulat-
tam benne. Az embernek szoérakoztatd szinjatékban
van része s kezdem hinni, hogy Chevalier bolondabb
volt, mint a tobbi ember, a mikor 6nként hagyta el a
helvét.
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Nanteuii tollat vett fel az asztalrél s miutan
bemértotta a tintdba, atnyujtotta a doktornak.

Az elkezdett irni:

»-Minthogy tobb izben elhivtak, hogy kezelés-
ben részesitsem...

Abbahagyta az irdst és Chevalier keresztnevét
kérdezte.

— Aimé, — felelte Nanteuii.

. ... Aimé Chevaliert, szervezetében az érz6,
latd és motorikus idegek bizonyos zavarait allapit-
hattam meg, a melyek rendes tiinetei a...

A konyvtar egyik polczardJ levett egy konyvet:

— Ritka véletlen volna, ha ennek a diagnézisom-
nak a megerdsitésére nem talalnék valamit Boll tanar
leczkéiben az elmebetegségekrol.

Lapozott a kdnyvben.

— No tessék, kedves RomilJly, mindjart kezdet-
nek mit taldltam; tizennyolczadik leczke, 389-ik lap
»A szinészek kozott sok 6rilt akad." Roll tandrnak
ez a megfigyelése eszembe juttatja, hogy a hires
Cabanis azt kérdezte Blanche Esprit doktortdl, hogy
a szinhdz nem okoz-e 6riltséget?

lgazdn? — keérdezte Romilly nyugtalanul.

— Ne is kételkedjék benne, — felelte Trublet.
— Hallgassa meg inkabb, mit mond Boll tanar ugyan-
azon a lapon. ,Tagadhatatlan, hogy az orvosok rend-
kivil hajlamosak az ehnezavarra.”“ Es nincs ennél
igazabb. Es az orvosok kozt leghajlamosabbak az
elmeorvosok. Sokszor bajos elddnteni, melyik &rul-
tebb: az 6rilt vagy az orvosa. Azt is mondjak, hogy
a langesz(i emberek is hajlamosak az 6riltségre. Ez
bizonyos. De azért mégsem elég ostobanak lenni
ahhoz, hogy valaki okos lehessen.

Még egy pillanatig lapozott Boll tanar leczkéi-
ben, aztan megint irni kezdett:

... rendes tlnetei a manidkus izgalomnak, és
mérlegelve azt, hogy az illet6 ideges természet volt,
joggal foltehetjik, hogy szervezetében Kkifejlédott az
Orultség, a mely a legtekintélyesebb tanarok szerint
nem egyéb, mint az egyén rendes jellemének talten-
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gése, és igy nem is tulajdonithatunk neki teljes erkdl-
csi ielelosséget.

Aldirta és atnyujtotta Pradelnek:

— No latja, ez artatlan és sokkal semmitmon-
débb, semhogy egy szemernyi hazugsag is volna
benne.

Pradel folkelt.

— Higyije el, kedves doktor, mi nem is kivantunk
ontél hazugsagot. )

— Miért? hiszen orvos vagyok. Es hazugsago-
kat arulok. Megnyugtatom, vigasztalom az embere-
ket. Lehet-e &ket vigasztalni és megnyugtatni hazug-
sag nélkul?

Azutdn rokonszenvvel nézte Nanteuilt:

— Csakis a n6k és az orvosok tudjak, mily szik-
séges és mily jotékony a hazugsag az emberekre
nézve.

Es mialatt Pradel, Marc Constantin és Romilly
elbdcsaztak téle, igy szolott:

— Kérem, menjenek az ebédlén keresztil. Kap-
tam egy kis hordd armagnae-i 0-bort. Majd ©6nok
megmondjak, hogy milyen.

Nanteuil a rendelészobdban maradt a doktorral:
Kis Szokrateszem, rettent6 éjszakdm volt.
Lattam Gt...

— Almaban?

— Nem, teljesen ébren voltam.

— Bizonyosan tudja, hogy nem aludt?

— Bizonyosan tudom.

Trublet meg akarta t6le kérdezni, hogy a lato-
many beszélt-e? De lenyelte a kérdést, mert félt,
hogy az amugy is érzékeny szinésznének hangos
kaprazatokat fog suggeralni, a melyekt6l pedig,
kényszeritd erejuk miatt, sokkal jobban irtézott, mint
a latds kaprazataitol. Tudta, hogy milyen engedel-
mesek és szofogadok a betegek, ha a parancsold
hangokat halljak. Lemondott tehat arrol, hogy kikér-
dezze Feliciet s elhatdrozta, hogy majd csak tala-
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lomra prébélja eloszlatni lelkiismereti aggodalmait, a
melyek esetleg megzavarhatndk. De viszont meg-
figyelte, hogy a nékben rendszerint nincs nagyon
kifejlédve az erkolcsi felel6sség, azért nem is nagyon
erélkodott s beérte ezzel az odavetett Kijelentéssel:

— Kedves gyermekem, valahogy azt ne higyje,
hogy maga felel6s annak a szerencsétlennek a hala-
laért. A szerelmi 6ngyilkossag elkerilhetetlen kdvet-
kezménye egy pathologikus allapotnak. A ki éngyil-
kos lesz, annak Ongyilkossa kellett lennie. Maga
csak véletlen oka egy mindenesetre sajnalatos eset-
nek, a melynek fontossdgat azonban nem szabad
talozni.

Trublet Ggy gondolta, hogy ezzel errél eleget
is mondott s rogton hozzalatott, hogy eloszlassa azt
a rémuletet, a mely Feliciet fogva tartotta. Egyszer(
okokkal probalta meggy6zni, hogy ures remképeket
lat, a melyek sajat gondolatdnak mer6 Kivetitései.
Hogy példaval is bizonyitson, elbeszélt neki egy
megnyugtatd torténetet:

— Egy angol orvos, — mondotta, — kezelt egy
holgyet, a ki, mint maga, nagyon okos volt és a Ki.
mint maga, macskakat latott a butorok alatt, és a
kinek szintén rémlatasai voltak. Az orvos meggy6zte
a holgyet, hogy a latomanyok mogoétt nincs semmi.
A hoélgy hitt neki és nem nyugtalankodott tébbé. Egy
napon, a mikor hossz( visszavonultsag utan, Qjra
megjelent a tarsasadgban, egy szalonba belépve meg-
pillantotta a haz arn6jét, a ki egy karosszékre muta-
tott és Uléssel kinalta. De azt is latta, hogy mar egy
sunyi oreg ur Ul a karszékben. Azt mondta maga-
ban, hogy a két alak kozul az egyik okvetlenil lato-
rnany és miutan eldoéntétte, hogy az 6reg Ur nem
létezik, lelilt a karszékbe. S follélegzett, a mikor a
parnat érezte maga alatt. Attdl a naptdl fogva soha-
sem latott se emberi, se allati rémképet. A sunyi
Oreg drral egyutt valamennyit agyonnyomta a kar-
székben.

Felicie a fejét csovalta:

— Ez nem ide tartozik.

Francé Anatole : Komédias-t- rté”et. 3
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Azt akarta mondani, hogy az 6 rémképe nem
egy ostoba oOreg ur, a kire ra lehet Glni. hanem egy
féltékeny halott, a kinek czélja van a latogatasaval.
De nem mert beszélni ezekr6l a dolgokrol, és két
karjat a térdére ejtve, elhallgatott.

A mikor ilyen levertnek és szomorlnak latta,
a doktor meg akarta vele értetni, hogy az ilyen lato-
mési zavarok se nem ritkdk, se nem nagyon sulyo-
sak, hogy hamar eloszolnak és nyomuk se marad.

— Nekem is volt mar latomasom, — tette hozza.

— Magéanak?

— lgen, volt la&toméasom, husz évvel ezel6tt,
Egyptomban.

Eszrevette, hogy Nanteuil Kkivancsian nézi s
elkezdte az 6 hallucinati6janak torténetét, miutan
bekapcsolta az 6sszes villanykortéket, hogy ellzze
a sOtétség rémeit.

— Abban az id6ben, a mikor Kairéban voltam
orvos, minden év februarjaban felhajéztam a Nilu-
son Luxorig és onnan jébaratokkal kirandultunk a
sivatagba a sirokhoz és a templomokhoz. Az ember
a homokpusztan keresztil szamarhaton utazik. S
hogy utoljara voltam Luxorban, egy fiatal szamar-
hajcsart fogadtam, a kinek Ramzes nevi fehér sza-
mara izmosabb volt a tébbinél. Es a szamarhajcséar
is, a kit Szelimnek hivtak, er&teljesebb, karcsibb és
szebb volt, mint tobbi tarsa. Tizenot éves lehetett.
Abrandos és szilaj szeme hosszu, fekete szempillak
pompéas faiyola alatt villogott: barna arcza szaba-
lyos, tojasdad alak( volt. Mezitldb jart a sivatagban
S jardsa eszébe juttatta az embernek azokat a hadi-
tanczokat, melyekrdl a Biblia beszél. Minden moz-
dulata bdajos volt. fiatal allatokra emlékeztetd
jokedve elbiivol6. Mikozben botja hegyével Ramzes
hatgerinczét dofkddte, velem valami kurta nyelven
beszélgetett, a mely angol, franczia és arabs szavak-
bol volt 6sszekeverve; 6romest mesélt az utasokrol,
a kiket kalauzolt s a kikr6l azt hitte, hogy egyt6l-
egyig herczegek és herczegnék voltak; de ha sziileit
vagy pajtasait tudakoltam, kdzémbds és unatkozo
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arczczal hallgatott. Addig kunyoralt, a inig j6 baksist
igért neki az ember s ilyenkor az orrdn keresztil hi-
zelgé hangokat hallatott. Finom fondorlatokat eszelt
ki s ki nem fogyott a sok kénydrgésbél, hogy hozzajut-
hasson egy czigarettdhoz. Miutan észrevette rajtam,
hogy szeretem, ha a szaméarhajcsarok szépen bannak
az allataikkal, el6ttem csékolgatta Ramzes pofajat
és a pihendk alatt tanczolt vele. Néha nagyon lelemé-
nyesen tudta megszerezni, a mit akart. De annyi
el6relatds nem volt benne, hogy csak egy csopp
héladatossdgot is mutasson azert, a mit kapott.
Sovargott a piaszterekért, de még mohdbban kivanta
a csillogd aprésagokat, a melyeket el lehet dugni, az
arany tldket, gydriket, kézelégombokat, nikkel-t(iz-
szerszamokat; ha aranyidnezot latott, arcza kéjesen
felragyogott.

A rékodvetkezd nyéar volt életem legkeményebb
id6szaka. Alsé-Egyptomban kitort a kolera-jarvany.
Reggeltdl estig futkostam a varosban, a hol izzott
a levegd. A kairdi nyar letéri az eurOpai embert.
Olyan forré heteket eltink at, a milyenekre én sem
emlékeztem. Egy nap arrdl értesiiltem, hogy Szeli-
met, a ki a benszulottek torvényszéke elé kertlt,
halédlra itélték. Megolte egy fellah gyermekét, egy
kilenczesztendds Kkis leadnyt, hogy arany fiilbevalo-
jat elrabolhassa, s a holttestet egy cisterndba
vetette. A vérrel bemocskolt fllbevalokat egy nagy
ké alatt talaltdk meg, a kiralyok volgyében. Nagyon
kezdetleges ekszerek voltak, a min6ket nomad afri-
kaiak kalapacscsal vernek ki shillingekb6l vagy két
francos pénzdarabokbdl. Ugy hallottam, hogy Sze-
limet okvetlenil felkétik, mert a lednyka anyja
visszautasitotta a vérdijat. A khedivének tudniillik
nincsen megkegyelmezési joga és a gyilkos, moha-
medan torveny szerint, csakis ligy valthatja meg az
életét, ha az aldozat rokonai karpotlasul elfogadnak
bizonyos pénzosszeget. Nekem annyi dolgom volt.
hogy nem foglalkozhattam az (gygyei. Koénnyen
meg tudtam magyardzni magamnak, hogy a ravasz,
de meggondolatlan, hizelkedé és érzéketlen Szeg;m
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jatszott a kis lednynyal s elrabolta a fulbevaldit.
Nemsokara meg is feledkeztem a dologrél. Az
ovaroshol a jarvany Aatcsapott az eurdpai negye-
dekbe. Naponkint harmincz-negyven beteget latogat-
tam s mindegyiknek béséges befecskendezéseket
adtam. Fajdalmakat éreztem a majban, lefogytam a
vérszegénységtdl, oOsszeroskadtam a faradtsagtol.
Hogy kiméljem az er6met, minden délben le kellett
pihennem egy Kissé. Villasreggeli utan kifekiidtem a
haz belsé udvarara és egy 6ra hosszat furédtem az
afrikai arnyékban, mely olyan sir{ és friss, mint a
harmat. Egy napon, a mikor végigfekidtem az udvar-
ban a divanyon, czigarettara gyujtottam s ebben a
pillanatban Szelimet lattam bejonni. Szép bronz kar-
javal megemelte az ajtd fuggonyét s kék ruhgjaban
kozeledett feléem. Nem beszélt, de ram mosolygott,
artatlan és vad mosolyaval, és sotétpiros ajkai fol-
tartdk vakitdo fogait. Szemei, pillainak sotétkék
arnyeéka alol sévaran ragyogtak és az asztalra kitett
oramat nézte. ]

Azt hittem, hogy megszOokott a bortdonbdl. Es
csudalkoztam rajta, nem mintha a foglyokat szoro-
san Oriznék azokban a keleti bortondkben, a hol fér-
fiak, asszonyok lovak és kutyak vegyest szoronga-
nak rosszul elzart udvarokban s csak egy bottal iol-
iegyverzett katona vigyaz rajuk. Szelim bajosan
konyodrdgve hajolt meg s ajka a kezemet kereste,
hogy 06si szokas szerint megcsékolja. Nem aludtam
s err6l bizonysagot szereztem. Arrol is bizonyséa-
got szereztem, hogy a latomés rovid ideig tartott.
A mikor Szelim eltlint, lattam, hogy czigarettdm-
nak, a mely égett, még nem volt hamuja.

— A mikor latta 6t, mar halott volt? — kér-
dezte Nanteuil.

— Oh dehogy, —felelte a doktor. — Par nappal
kés6bb megtudtam, hogy Szelim, bortonében, kis
kosarakat font, vagy Oradk hosszat eljatszogatott
egy Uveggyongyokhdél készilt olvaséval, s hogy az
europai vendégektdl, a kiket meglepett szemeének
lagy, simogaté nézése, mosolyogva kért egy-egy
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pisztert. Amuzulmén igazsagszolgaltatads lassd; hat
honappal kés6bb akasztottdk fel. Senki sem vetett
tgyet r4, még 6 maga sem. En akkor Eurdpéban
voltam.

— Es azéta nem jelent meg tobbé?

— Soha.

Nanteuil' csalodottan nézett ra.

En azt hittem, hogy akkor jott, a mikor mar
meghalt. De ha ugyanakkor a bdrténben volt, vila-
gos, hogy semmiesetre sem lathatta otthon és csak
képzel6dés lehetett.

A doktor megértette, hogy Felicie m|re gondol
és rogton valaszolt ra:

— Kedves kis Feliciem, higyjen nekem. A halott
ember arnya sem val6sdgosabb, mint az él6 emberé.

De Felicie nem is figyelt arra, a nit a doktor
mondott, hanem azt kérdezte t6le, hogy azért volt-e
latoméasa, mert a majaval szenvedett? Trublet azt
felelte, hogy az 6 nézete szerint az emésztd szervek
rossz &llapota, a nagyobbfokd Kkimeriltség és egy
Kis vértddulds tették 6t hajlamossa.

— De volt valami kozvetlenebb oka is, — tette
hozza. — Elnyujtézkodva a divanyon, nagyon mélyen
volt a fejem. A mikor czigarettdra gyujtottam, fol-
emeltem a fejemet, s megint régton visszahajtottam.
Ez a helyzet kilénosen kedvez a hallucinatiéknak.
Néha elegendd, ha az ember hatraszegett fejjel fek-
szik, hogy alakokat lasson és képzelt hangokat hall-
jon. Es azért azt ajanlom, édes gyermekem, hogy
tomott parnan aludjék, magasra vetve feje aljat.

Nanteuil elnevette magat.

— Széval Ggy, mint a mama... méltdsag-
teljesen!

Majd hirtelen méasra ugrott:

— Mondja csak, Szokratesz, miért éppen az a
szennyes ficzkd jelent meg dnnek és nem més valaki?
Maga Kibérelte a szamarat és nem is gondolt ra
tobbé. Es megjelent maganak. Ez mégis csak furcsa,

— Maga azt kérdezi télem, hogy miért éppen
6 és nem mas? Nagy zavarban volnék, ha meg kel-
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lene mondanom. Latomé&saink gyakran titkos gondo-
latainkhoz kapcsolddnak s azokat tukrozik el6ttink;
néha semmi kapcsolatuk sincsen és egészen varat-
lan alakban mutatkoznak.

Es megint batoritotta, hogy ne ijedjen meg a
latomasoktol. )

— A halottak nem térnek vissza. Es ha vala-
melyikik megjelenik, bizonyos lehet a fel6l, hogy
csak agyanak a kepzel&dése.

Nanteuil megkérdezte téle;

— Jotallhat nekem azért, hogy a haladl utan
nincs semmi?

— Gyermekem, a haldl utdn nincs semmi, a
mit6l félnie kellene!

Felicie folkelt, vette a tadskajat meg a szerepét
s kezet nyujtott a dokornak:

— Oh maga, vén Szokratesz, maga nem hisz
semmiben.

Trublet egy pillanatig még tartoztatta az el6-
szobaban, lelkére kototte, hogy kimélje magat, hogy
csondes és nyugalmas életet éljen s pihenjen eleget.

— Azt hiszi, hogy a mi palyankon ez konny(!
Holnap  prébadlok a  foyer-ben, probélok a
szinpadon, prébalok a szabonémnél; ma este pedig
jatszom. Es tobb egy esztendejénel, hogy allan-
déan igy élek . . .

X

A nagy (rben, melyet magas boltivek a szar-
nyalé imadsagnak tartottak fenn, emberi lények
tarka sokasaga nyiizsgott.

Ott voltak mind a férfiak, a gyertyakkal koril-
szegett, virdgokkal boritott ravatal toveében, Dur-
ville, az 6reg Maury, Delage, Vicar, Destrée, Léon
Clim, Valroche, Aman, Regnard, Pradel és Romilly
és Marchegay, a rendez6. Es ott voltak a nék mind,
Ravaudné, Doulcené, Ellen Midi, Duvernet, Her-
schell, Falempin, Stella, Marie-Claire, Louise Dalle,
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Fagette, Nanteuil, térdreereszkedve, fekete ruhaban,
megannyi elégia. Némelyek konyvb6l imadkoztak. Es
voltak, a kik sirtak. Mind elhoztadk kollegajuk kopor-
sojahoz, ha egyebet nem is, legalabb bagyadt szem-
pilldikat s a reggeli fagytol 6lmos arczukat. Ujsag-
irok, szinészek, szinpadi szerzék, ezeknek a szin-
hazbél él6 mesterembereknek a csaladjai és egy
sereg kivancsi toltotték meg a templom hajéjat.

Az énekesek hangosan vagtak ki a Kyrie eleison
panaszos szélamat; a pap megcsokolta az oltart,
a nep felé fordult és igy szélt:

— Dominus vobiscum.

Romilly egy pillantassal szétnézett a kozon-
ségen :

— Chevaliernek szép haza van.

— Nézd csak, Louise Dallet, — mondotta
Fagette. — Fekete gummikdpenyt vett fol s azzal
mimeli, hogy gyaszol.

Kissé hatrahGzddva Pradellel és Marc Constam
tin-nel, Trublet doktor, szokasa szerint, halk hangon
adta el6 erkdlcstani fejtegetéseit.

— Figyeljék csak meg, — mondotta, — hogy
az oltaron viaszgyertyadk helyett ddkovégeken apro
mécseket gyujtanak s igy a szlzies viasz helyett
lampaolajat aldoznak az Urnak. Azok a jambor fér-
fiak, a kik a szentélyben élnek, mindenkor hajlan-
dék voltak az isteniikkel szemben ilyetén Kis turpis-
sagokra. Ez nem az én megfigyelésem, hanem, ha jol
tudom, Renané.

A misemondd pap az oltar jobb oldalan halkan
mormolta:

— Nolumus autem vos ignorare fratres de dor-
mientibus, ut non contristemini, msicut ei caeteri qui
spem non habent.

— Ki veszi at Florentin szerepét? — kérdezte
Durville Romillyt6l.

— Regnard; 6 sem lesz rosszabb, mint Che-
valier.

Pradel megfogta Trublet kabatja szarat.

— Szokratesz doktor, kérem, nyilatkozzék, mint
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tudos, mint physioldégus, miné stlyos okok szélnak a
lélek halhatatlanséga ellen.

Ugy tette fel a kérdést, mint elfoglalt gyakor-
lati ember, a kinek él6szdval valé felvilagositasra
van sziksége.

— Bizonyosan tudja, kedves baratoiji*,mit mon-
dott err6l a targyrél Cyrano madara® Egy napon
Cyrano de Bergerac két madarat hallott egy faagon
beszélgetni. Az egyik ezt mondta: ,,A madarak lelke
halhatatlan.l— Ez nem is kétséges, — felelte a
méasik. De mar az megfoghatatlan, hogy olyan
lények, a kiknek se szOruk, se tollik, a kiknek nin
csen szarnyuk s a kik két labon jarnak, mégis azt
hiszik, hogy halhatatlan lelkiik van, mint a mada-
raknak.

— Az mindegy, — mondotta Pradel, — ha
orgonaszo6t hallok, az olyan 4jtatos gondolatokat
nyomkod belém.

— Requievi aeternam dona ei Domine.

Az 1812 oktober 23-iki éjszaka" hires szerzdje
megjelent a templomban, és ugyanabban a pillanat-
ban ott volt mindendtt, a templom hajojaban, az el6-
csarnokban és a choruson. Ugy kellett lennie, hogy
mint a santa 6rdog, felkapott mankojara s valahogy
az emberek feje folott ropkodott, mert Morlot kép-
visel6 mell6l, a ki mint szabadgondolkoz6 az el6-
csarnokban maradt, egy szempillantds alatt ott ter-
mett Marie-Claire mellett, a ki a ravatal tovében
térdelt.

S ugyanabban a pillanatban minden férfinak
és minden nének gyorsan a filébe sugta:

— Pradel, érti 6n ezt a filt, a ki otthagyja a
szerepét, azt a Kkitn6 szerepet és 0Ongyilkos
lesz, m'int egy fajank6. A premiére el6tt valo
este fejbedurrantja magat. Kénytelenek vagyunk
masra osztani a szerepet s elhalasztani egy héttel a
bemutatot. Micsoda hulye! Irgalmatlanul rossz volt
a szerepben. De egyet meg kell adni neki: nagjr-
szeriien ugrott ki, a marha! Kedves Romilly, ma
délben két drakor elintézzilk a dolgot. Gondoskod-
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jék rola, hogy Regnard megkapja a szerepet és fol
tudjon kuszni a haztetére. Csak aztan ez is el ne
patkoljon a keziink alatt, mint Chevalier. Ha még
ez is ongyilkos taldlna lenni! Ne nevessen! Van-
nak ilyen végzetes szerepek! Az én ,Marino
Faliero“-mban Sandro gondolas a fépréban eltdrte a
karjat. Adnak egy masik Sandrét. Az elsé eléadason
kificzamitja a labat. Adnak egy harmadikat, az meg-
kapja a tifuszt . Edes kis Nanteuiléom, nagyszer(
szerepet irok neked ha mar benn leszel a FranQais-
ban ... De letettem a féeskiit, hogy ebben a szin-
hazban soha t6bbé nem adatok darabot.

Es rogton ezutan a kis ajtdban, mely a chorust
elvalasztja a sekrestyét6l, a kollegdknak Racine sir-
feliratdt mutatta, a mely a falba volt illesztve, &
mint a varos régiségeiért lelkesuld périsi, vissza-
idézte ennek a kének a torténetét; elmondta, hogy
a koltét, kivansaga szerint, Port-Royal des Champs-
ban temették el, Hamon sirja mellett s hogy az apat-
sag szétromboldsa és a sirok meggyalazasa utan
néhai .lean Racine (r tetemét, a ki titkara és szol-
galattevé kamardsa volt a nagy Kkirdlynak, minden
czeremonia nélkil atszallitottak  Saint-Etienne du
Mont ba. Es elmesélte, hogy ez a sirkd, mely &
lovagi sisakdisz és az ezlsthattyus czimer alatt
Boileaunak sajat fogalmazasi! foliratat viselte, melyet
Dodart forditott latinra: miként szolgalt kiszobil a
Magny Lessart-beli kis templom choérusaban, a hol
1808-ban megtalaltak.

— Itt van! — tette hozza. — Hat darabra tort
széjjel és Racine nevét lekoptattdk a parasztok
czip6i. A darabokat 0Osszeillesztették és a hianyzo
betliket pétolték.

Es kiterjeszkedett a targyra, szokott élénkségé-
vel, és csudalatos emlékezetébdl egy sereg erdekes
adatot és mulatsagos torténetet hozott el6, lelket
vitt bele a torténelembe és szenvedélyt a régiség-
tanba. Bamulata és haragja egyremasra hatalmasan
tort ki beléle az Unnepélyes helyen, a szertartas
pompéajan keresztil.
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— Mar azt igazan szeretném tudni, kik azok a buta
fajankok, a kik ezt a kovet ide befalaztak. jacet
nobilis vir Johannes Racine. Ez nem igaz! Meghazud-
toljak a derék Bo'ileau epitaphiumat. Racine holteste
nem itt fekszik. A bejarattol balra helyezték el a
harmadik kapolnaban. Micsoda hulyék!

Es hirtelen lecsillapodva, Pascal sirkdvére
mutatott.

— A kis augustinusok muazeumabdl kerilt ide.
Sohasem dicsérhetjuk eléggé Lenoirt, a ki a forra-
dalom alatt 6sszegydjtotte és megérizte . . .

Es egy méasodik szamu, tomor és intim régiség-
tani el6adast rogtonzott, fényesebbet az els6nél,
Pascal torténetebdl mulatsdgos és rettenté dramét
csinalt s azzal eltlint. Minddssze is tiz perczet tol-
tott a templomban.

Es ezekkel a vilagi gondokkal és szentségteleu
vagyakkal telt fejekre Ggy mennydorgott le a
Dies irag,mint egy égihabora.

Mors stupebit et natura,
Quum resurget creatura
Judicanti responsura.

— Mondja csak, Dutil: hogy adhatta 0Ossze
magat ez a kis Nanteuil, a ki csinos és eszes, egy
olyan szennyes ripacscsal, mint Chevalier?

— Bamulom, hogy mily kevéssé ismeri a noi
szivet.

— Herschell csinosabb volt, a mikor még barna
volt.

Qui Mariam absolvisti
Et latronem exaudisti
Mihi quoque spem dedisti.

— Mennem kell reggelizni.
— Nem ismer véletlentl valakit, a ki ismeri a

minisztert?
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— Ennek a Durvillenek is kdmpecz. Ugy liheg,
mint egy foka.

— Adjon le a kedvemért egy kis hirt Marié
Falempinr6l. Bizony Isten, remek volt a ,Harom
garas*“-ban.

Inter oves locum presta
Et ab haedis me ,
Statuens inparte dextra.

— Akkor hat Nanteuilért 16tte szét a koponyé-
jat. Ezért a libaért.

A miséz0 pap a bort és a vizet a kehelybe
toltotte o

— Deus qui humanae substantiae dignitatem
mirabiliter condidisti...

— lgaz-e, doktor, hogy azért 6lte meg magat,
mert Nanteuilnek mér nem kellett?

— Azért Olte meg magat, — felelte Trublet. —
mert Nanteuil mast szeretett. A nemi képzetek tul-
tengése néha buskomorsdgot és driltséget okoz.

— Szokratesz doktor, maga nem ismeri a komé-
didsokat. Azért olte meg magéat, hogy hatast érjen
el és nem egyeébért.

— Nemcsak a komédiasok érzik ellenallhatatlan
szikségét annak, hogy mindenaron magukra tereljék
a figyelmet,— mondotta Marc Constantin.— Tavaly
nyaron, odahaza ndlam, Saint-Bartholoméban, a mig
a g6zcséplovel dolgoztak, egy tizenhadrom eéve*
gyermek a kerekek kozé dugta karjat, a mely a val-
laig OsszezUzodott. Az orvos, a ki levette a Kkart,
kotozés kdzben megkérdezte tble, hogy miért csonki-
totta 4gy meg magat. A gyermek bevallotta, hogy
magara akarta vonni az emberek figyelmét.

E kdzben Nanteuil, szaraz szemmel, 6sszepréseft
ajakkal, mer6n nézte a fekete takar6t, a mely a
kopors6t boritotta és tlrelmetlenlil varta, mikor
lesz méar elég a szentelt vizbdl, a viaszgyertydkhol
és a latin imadsagokbdl, hogy a halott jéindulattal és
megadassal mehessen Utjara. Az éjjel megint latta
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Chevaliert, de az 6 hite szerint azért jott vissza,
mert a papok még nem mondtak el folotte az engesz-
tel6 igeket. Azutan elgondolta, hogy egy napon &
is meghal, ugy fog fekudni egy koporsoban, fekete
takaré alatt, mint ez az ember és megborzongott
a rémdilettdl és behunyta szemeit. Az élet érzése
olyan hatalmas volt benne, hogy a halélt is csak
valami szoérnyld életnek képzelte. Félt a halaltol és
hossz( életért imadkozott. Térdre bocsatkozva, fejét
lehajtva, Ugy hogy lebegd hajanak buja, lagy hamva
a homlokaba hullott. — ez a szentségtelen biinbano
az imakdnyvébdl olvasta azokat az igéket, a melye-
ket nem értett s a melyek megnyugtattak:

L2Uram. Jézus Krisztus, dicséség kirdlya, szaba-
dits meg minden elhalt jotét-lelket a pokol Kinjaitol
és az 6rvény mélységeit6l. Es szabaditsd ki &ket az
oroszlan torkdbdl. Hogy ne nyelhesse el Oket a
pokol és hogy ne bukjanak a sététségbe; hanem
Szent Mihdly, az angyalok fejedelme, vezesse be
Oket a megszentelt fényességbe, a melyet megigértél
Abrahdmnak és ivadékainak .

Az Urielmutatés plllanataban a hallgatésagot
athatotta valami homalyos érzése annak, hogy a
mistérium fonségesebbe valt; abbahagytdk privat-
beszélgetéseket s gy tettek, mintha csakugyan
éplini akarndnak. S mig az orgona hallgatott s a
csongettyd szélt, a melyet egy gyermek I6balt:
mindenki fejet hajtott. Majd, az utols6 evangélium
utdn, a mikor mise végeztével a pap a Libera ének-
lese kdzben, a gyertyavivOokkel egyutt a ravatalhoz
kozeledett, megkdnnyebbilés futott végig a tome-
gen és tolongtak is egy kissé, hogy elvonulhassanak
a koporso el6tt. A nék, a kiknek &hitatahoz, szomo-
rusagéhoz és toredelméhez az kellett, hogy eey hely-
ben, mozdulatlanul térdeljenek, mihelyst folkeltek, s
egymas mellé keriltek az elvonulédsnal: rogtén visz-
szatértek megszokott gondolataikhoz. Egymas kozott
és a férfiakkal is mindjart a mesterségukrdl beszéltek.

— Tudod, hogy Nanteuil bekeril a Fran?aisha?
— mondta Ellen Midi Falempinnek.
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— Nem lehet.

— Mar aldirta a szerz6déseét.

— Es hogy csinélta ki?

— Annyi bizonyos, hogy nem a jatékaval, —
felelte Ellen s belefogott ggy nagyon botranyos kro-
nikaba.

— Vigyazz, — sz6lt neki Falempin, — ott all
maogotted.

— Latom. Mit szolsz hozza, volt képe idejonni?

Marie-Claire rendkiviili ujsagot cstsztatott Dau-
viHe flilébe:

— Azt mondjék, hogy megdlte magéat. No hat ez
nem igaz. Sz6 sincs réla, hogy megolte volna
magat. Bizonysdg ra, hogy a templombdl temetik.

— Akkor hat? — kérdezte Durville.

— De Ligny (r rajtaérte Nanteuillel és meg-
Olte.

— No hallod!

— Hidd el, hogy jol vagyok értesilve.

A beszélgetések €lénkebbé és fesztelenebbé
véltak.

— Maga is itt van, vén tekerg6?

— A bevétel mar csokken.

— Stella tizenhét képvisel6t6l szerzett ajanlast,
a kik kozul kilenczen benne vannak a koltségvetési
bizottsagban.

— Pedig én megmondtam annak a Herschellnek:
A kis Bocquet nem maganak vald. Maganak komoly
ember kell.

Mikor a halottvivék a Szent Mihaly lovaval
kKiértek a kapuba, a téli nap gyonyord fénye hullott
az asszonyok arczara és a koporso rozsaira. Az el6-
csarnok két oldalan sorakozva, néhany fiatal egye-
temi hallgaté a nevezetes arczokat kereste; a kor-
nyekbeli mdhelyekbdl kis munkésndk, pérosaval,
0sszefogbzva, megbeszélték a szinésznék ruhait. Es
kisebzett labukkal az oszlopnak tdmaszkodva, két
csavarg0, a kik megszoktak a szabad életet, sze-
lid vagy viharos ég alatt, komoran és b&mészan
vizsgalta 6ket, mig egy gymnazista mamorosan nézte
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a tizel6 hajzatot, melynek langjai Fagette nyakéan
kigyoztak.

Fagette megdllt a kapu el6tt a legfels6 gradicson
és Marc Constanfinnel meg egy péar Ujségirdval
csevegett:

— De Ligny ur? Joval azel6tt, hogy Nanteuillel
megismerkedett, allandoan koruléttem forgott. Orak
hosszat csak egyre nézett, langolo szemekkel és
sohasem mert szolni. En szivesen lattam, mert olyan
illedelmesen viselte magat. Meg kell neki adni: a
modora Kkitind. lgazan nem is lehetett volna tart6z-
kodobb. Egy napon végre bevallotta, hogy 6rilten
szerelmes belém. Azt feleltem neki, hogy 6 komo-
lyan beszélt velem és ezéert én is komolyan beszé-
lek vele; hogy nekem igazan f4j, a mikor ilyen alla-
potban kell latnom; hogy valahdnyszor ilyesmi
tortént velem, mindig nagyon béantott; , hogy én
komoly né vagyok, hogy én mar berendeztem az
életemet és hogy nem segithetek rajta. Kétségbe volt
esve. Bejelentette, hogy elutazik Konstantinapolyba
és nem jon tébbé vissza. De sem a tavozasra, sem a
maradasra nem hatarozta el magat. Megbetegedett.
Nanteuil, a ki azt hitte, hogy én szerelmes vagyok
beléje s meg akarom tartani, minden lehet6t elkove-
tett, hogy elkaparitsa t6lem, &rllten udvarolt neki.
Néha kissé nevetségesnek is talaltam, de a mint kép-
zelhetik, semmikép sem géatoltam az & terveit.
De Ligny ur pedig, a maga részér6l, talan azért,
hogy bankddjam vagy bosszankodjam, mit tudom én,
talan abban a reményben, hogy féltékennyé leszek,
nagyon is érthet6en viszonozta Nanteuil udvarlasat.
Hat igy kerultek 0ssze. En nagyon oriltem. Nanteuil
meg én igazan a legjobb baratnék vagyunk.

Doulcené a Kkivancsiak sorfala kozott lassan
haladt le a lépcs6én s abban illusiGban ringatta ma-
gat, hogy a tomeg ezt mormolja.

— Ez Doulcené!

Nanteuilt elfogta a kijaratnal, szivéhez szoritotta
és a keresztényi szeretetnek nemes folbuzduldsaban
betakarta kdpenyével, mialatt zokogva mondta:
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— Prébalj iméadkozni, gyermekem és vedd ezt
az érmet. A papa 6 szentsége megaldotta. En egy
dominikanus patert6l kaptam.

Nanteuilné, kissé lihegve, de visszafiatalodva
azlta, hogy Ujra kezdte a szerelmet, utolsdénak jott
ki. Durvilie megszoritotta a kezét.

— Szegény Chevalier! — mormogta.

— Nem volt rossz ember, — felelte Nanteuilné.
— De egy csoppet sem volt tapintatos. Uri ember nem
6li meg igy magat. Annak a fitnak nem volt
nevelése.

A halottas kocsi megindult a Panthéon oriasi
arnyékaban, leddczogdtt a konyvesboltokkal szegé-
lyezett Rue Sifflot-n. Chevalier kollégai, a szinhazi
hivatalnokok, az igazgatd, Szokratesz doktor, Marc
Constantin, néhany Ujsagir6 és néhany kivancsi
ment a halottas kocsi mogott. A pap meg a szinész-

nék belltek a kocsikba.  Nanteuil, Doulcené
ellenvéleménye daczara, bérkocsiban ment utdnuk
Fagette-tel.

Szép id6 volt. A halottaskocsi mogott fesztelendl
folyt a tarsalgés.

— Hiszen az Isten hata mogott van az a temetd!

— Montparnasse? Legfoljebb harmiticz perez.

— Tudod, hogy Nanteuil a Comédie Francaise-
hez szerzddott?

— V4éjjon probalunk-e ma? — kérdezte Marc
Constantin Romillytdl. )

— Hogyne, haromkor, a foyerben. Otig fogunk
probalni. Ma este jatszom; holnap jatszom; vasar-
nap délutdn és este jatszom ... Mi komédiasok,
sohase végezhetiunk, mindig Gjra kell kezdenink s
mindig oda kell adnunk magunkat.

Meunier Adolphe, koélté, Romilly vallara tette
a kezét.

— Jél van, Romilly?

— Hat 6n, Meunier? Mindig a Sisiphus szik-
lajat gorgetni! Es ez még semmi. De a siker nem
csupan rajtunk mualik. Ha a darab rossz és meg-
bukik, minden, a mit belelltink, a munkank, a
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tehetséglink, az életunk egy része, vele omlik 0sz-
sze ... Es milyen emeletes bukésokat lattam! . . .
Hanyszor roppant 0Ossze alattam a darab, mint
egy gebe, s én szépen a foldre csiicsiiltem! Ah! ha
csak a sajat hibainkért blinhédnénk! . ..

— Kedves Romillym, — felelte élénken Meunier,
— azt hiszi, hogy nekilnk, szinpadi szerz6knek az
egész szerencsénk nem ugyanolyan mértékben
mulik a szinészeken, mint rajtunk? Azt hiszi, hogy
ostobasagukkal vagy ugyetlenségiikkel sohasem vag-
nak foldhdz egy olyan mdvet, a mely mar szépen
a magasba lendult. S minket is, mint a Caesar
lIégionéariusat, nem fog-e el zavar és félelem arra
a gondolatra, hogy sorsunkat nem biztositja a sajat
értékunk, hanem azok hatarozzak meg, a Kik velink
egyltt harczolnak?

— llyen az élet! — mondotta Marc Constantin.
— Minden véllalkozasnal, mindig és mindenitt meg-
fizetlnk a masok hibajéért.

— Nagyon igaz, — felelte Meunier, a ki éppen
most volt tanuja Pandolpheés
dramdja bukésanak. — De ez az igazsagtalansag fol-
lazit benniinket.

— Egyaltalaban nem szabad, hogy f6llazitson
benniinket, — mondotta Marc Constantin.—Van egy
szent torvény, mely a vilagban uralkodik, a mely-
nek engedelmeskednunk kell, a melyet imadnunk
kell, és ez az igazsagtalansag, a fenséges, a szent
igazsagtalansag. Mindenitt aldjak, szerencse, vélet-
len, tehetség és kegyelem neve alatt. Gydngeség
el nem ismerni és igazi nevén nem tisztelni.

— Nagyon furcsa, a mit 6n mond! — sz0lt a
szelid Meunier.

— Gondolkozzék, — folytatta Marc Constantin. —
Hiszen on is, 6n maga is az igazsagtalansag partjan
all, minthogy dics6seg utdn torekszik és ehhez
képest le akarja szoritani a tébbi versengdt, a mi
természetes, igazsagtalan és jogosult kivansag.
Ismer 6n valami hilyébbet és gy(ldletesebbet, mint
azok az emberek, a kik tele szijjal igaz-
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sagossagot kovetelnek? A kozvélemény, a mely
ped;' nem nagyon értelmes, a kdzonséges jozan ész,
a mely pedig nem nagyon magasrendu, megérezte,
hogy ezek az emberek szemben allnak a természet-
tel, a tdrsadalommal, az élettel.

— Az igaz, — mondotta Meunier, — de az igaz-
sagossag . . .

— Az igazsagossdg nem egyeb, mint egy par
tokfilkd alma. Az igazsagtalansag Istennek sajat
gondolata. Az eredendé bln dogméja magaban is
elegendd volna, hogy keresztényt faragjon bel6lem,
és a kegyelem dogméja magaban foglal minden
emberi és isteni igazsagot.

— Maga hisz? — kérdezte Romilly tisztelet-
teljesen.

— Nem hiszek, de szeretnék hinni. A hitet a
legértékesebb jonak tartom, a miben résziink lehel
e vilagon. Saint-Bartholoméban minden vasar- és
Unnepnapon misére jarok és egyszer sem hallgat-
tam végig a plébanos prédikacziojat, hogy igy ne
szoltam volna magamhoz: Mindenemet, a mim csak
van, hdzamat, foldjeimet, erd6imet odaadndm, ha
olyan buta lehetnék, mint ez az éllat.

Michel, a titokzatos szakéllu, fiatal festd, igy
sz0lt Rogerhez, a diszletfest6hoz:

— Ennek a szegény Chevaliernek voltak esz-
méi. De nem volt mind egészséges. Egy este
ragyogva, atszellemdilten nyitott be a vendégl6be, s
O0cska uemezkalapjat rorgatva hosszu, vérds ujjal
kozott. igy kidltott fel: Rajottem a dramai jaték
igazi nyitjara. Még idaig soha senki sem tudott
dramat jatszani, értik, senki! Es elmondta nekiink,
miben all a folfedezése: ,,A képvisel6hazbél jovok.
Fel kellett kapaszkodnom a karzatra. Lattam nyu-
zsogni a képvisel6ket, mint fekete bogarakat egy
kat fenekén. Egyszerre egy z0mok kis ember megy
fol az emelvényre. Ugy festett, mintha szenes-zsakot
czipelt volna a hatan. Kifeszitette a két konyokét
és Okolbe szoritotta a kezét. Komikus volt. de
mennyire! Délvidékies hangsulvlyal és hibas kiejtés-
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sel beszélt. Szolott a munkésokrol, a proletarokrol,
a téarsadalmi igazsagtételr6l. Nagyszer(i  volt:
hangja, gestusa belemarkolt az ember szivébe; a
terem falai megreszkettek a tapsoktol. Igy szoltam
magamhoz: A mit ez csinal, azt fogom én a szin-
padon csinalni, és jobban. En, a komikus szinész,
draméat fogok jatszani. A nagy dramai szerepeket,
hogy meglegyen a teljes hatdsuk, komikus szinész-
nek kell jatszania, de olyannak, a kinek lelke van.*
Es a szegény fil azt hitte, hogy Kitalalt egy (j
mivészetet . . . ,,Majd meglatjuk”, — mondotta.

A Boulevard Saint-Michel sarkan egy UGjsagiré
csatlakozott Meunierhez:

— lgaz, hogy de Ligny Robert 6rulten szerelmes
volt Fagettebe?

— Ha szereti, nem szeretheti régota. Két héttel
ezel6tt, azt kérdezte t6lem a szinhaznal: ,Ki ez a
kis sz6ke?" Es Fagettere mutatott.

— Nem tudom, honnan ered az a szenvedélyink,
hogy ragalmazzuk az emberiséget, — mondotta egy
estilap tarsadalmi tudodsitoja egy reggeli lap tarsa-
dalmi tudositojanak. — En, ellenkez6leg, azon béamu-
lok, hogy héany derék embert fedezek fel. Szinte azt
hihetnem, hogy az emberek rostellik, a mi jot tesz-
nek és elbdjnak, hogy onfelaldozé és nemes dolgo-
kat cselekedhessenek... &n nincs ezen a vele-
ményen?

— En, — felelte a reggeli lap tarsadalmi tudoé-
sitéja, — valahanyszor tévedésbdl benyitottam vala-
hova, ezt betli szerint és képletesen mondom, min-
dig valami varatlan aljassadgot fedeztem fol. Ha a
tarsadalmat hirtelen ki lehetne forditani, mint egy
kezty(it és megnézni a belsejét: valamennyien elajul-
nank az undortdél és a rémulettdl.

— Régebben, — igy sz6lt Roger, Michelhez, a
festbhdoz, — ismertem a Montmartre-on Chevalier
nagybétyjat. Fényképész volt s gy 6ltozkddott, mint
egy csillagasz. Vén bolond volt, a ki mindig mas
ember arczképét kiildte el a megrendelének ... A
megrendel6k persze tiltakoztak. De nem valameny-
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nyien.. « Akadt olyan is, a ki hasonlatossagot talalt
a képen . .

— Mi lett bel6le?

Tonkrejutott és felkdtdtte magat.

A Boulevard Saint Michel-en, Pradel, a ki
Trublet doktor mellett Iépegetett, még egyszer fol-
hasznalta az alkalmat, hogy informéaciot szerezzen
a lélek halhatatlansagarol és az embernek a halél
utdn valo sorsarél. De a vélaszt, a melyet kapott,
nem tartotta elégge positivnak és csak ezt ismetelte:

— Szeretném tudni . .

A mire Szokratesz doktor igy felelt:

— Az emberek nincsenek arra teremtve, hogy
tudjanak; az emberek nincsenek arra teremtve,
hogy értsenek. Nincs meg bennik az, a mi ehhez
szukséges. Az emberi agyvel6é nagyobb és sokkal
tekervényesebb, mint a gorilla agyveleje, de a
kett6 kozott nincs Iényeges kulonbség. Legfenkdl-
tebb gondolataink és legkiterjedtebb rendszereink
mindig csak nagyszerl nyulvanyai azoknak a gon-
dolatoknak, a melyek a majmok agyaban székel-
nek. Minket mulattat és nekiink hizeleg az, a mivel
tobbet tudunk a vilagegyetemrdl, mint a kutyéak,
de alapjaban véve ez elég kevés, s illusidink isme-
reteinkkel egyutt gyarapodnak.

De Pradel mar nem hallgatott oda. A Chevatier
sirja folott elmondandé szdénoklatot ismételgette
magaban.

Mikor a gyaszmenet befordult a megfonnyadt
gyepkoczkék felé, a melyek az Avenue de I'Obser-
vatoire-t boritjdk, a villamos kocsi elére engedte,
a halott irant valo tiszteletbdl.

Trublet nem hagyta ezt megjegyzés nelkil.

— Az emberek — mondotta — tisztelik a ha
lait, mert joggal ugy vélik, hogy ha tiszteletremélté
dolog meghaini, mindenki biztos lehet a fel6l, hogy
legalabb egyszer tisztelni fogjak.

A komédidsok meghatottan targyaltak egymas
kozott Chevalier halalat. Durville titokzatos, mély
hangon adta el a dramat:
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— Ez nem ongyilkossag. Ez szerelmi biin. De
Ligny ar rajtaérte Chevaliert Nanteuil-jel. Hétszer
I6tt rdja a pisztolyabol. Két golyd fején és mellén
talalta szegény baratunkat, négy czélt tévesztett, az
0todik a bal melle alatt horzsolta Nanteuilt.

— Nanteuil megsebesilt?

— Csak konnyen.

— De Ligny ur ellen meginditjdk az eljarast?

El fogjak leplezni a dolgot és teljes joggal.
De én pontosan vagyok informalva.

A kocsikban is a szinésznék kulénb6zé hire-
ket adtak le.

Egy részik gyilkossagot, a masik éngyilkossa-
got latott a dologban.

— Revolverrel a mellébe 16tt, — allitotta Falem-
pin. — De csak megsebesilt. Az orvos ezt mondotta:
ha idejekoran kell6 &polasban részesitik, megment-
hették volna. De ott hagytdk a padlon, vérben &azva.

Es Doulcené igy szolt Ellen Midihez:

- — Velem gyakran megesett, hogy valakinek a
haldlos 4gya mellett alltam. Olyankor letérdelek és
imadkozom. Es rogtdn dgy érzem, hogy mennyei
nyugalom szall belém.

— Maga nagj'on szerencsés, — felelte Ellen
Midi.

A Campagne-Premiére utcza veégén, a széles és
szirke boulevardokon, mindannyian érezték, hogy
milyen hossz( volt az at, i melye» megéltek s
milyen szomora ez a forduld. Erezték, hogy a
kopors6 mogott atlépték az élet hatarat s a halot-
tak orszagdba jutottak. Jobbra t6luk a sirkd-
raktarak es sirkoszoru-izletek sorakoztak egymas
mellett, kirakatok cserépviragokkal, olcso sirfelszere-
lesek, viragvazak czinkbdl, szalma'virag-koszoruk
czementbdl, érangyalok gipszbél. Balra t6lik az ala-
csony temet6falon tal, a harsfak kopasz sudarai
kozott lattdk a felnyuld fehér kereszteket és min-
denitt, a fakd poron keresztil beszivtdk a haldlt,
a varos és az allam altal kbzigazgatott s a csaladi
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kegyelet altal fogyatékosan szépitett, szabalyszer(.
kozonséges halalt.

Két nehéz kdéoszlop kozott vonultak at, a
mélyek tetejét szarnyas homokorak alkottdk. A
lialottas kocsi doczdgve jart a homokon, a mely csi-
korgdit a csondben. A halottak haz-sora kozott szinte
kétszer olyan magasnak latszott. A menetben hala-
dék a hires neveket olvastdk a sirkoveken vagy
egy fiatal leany iil6szobrat nézték, a ki konyvet
tartott a kezében. Az 6reg Maury a sirfeliratokon
az elhunytak életkorat betlizte ki. A rovidéletiiek s
meég inkabb a kézépkornak Ugy megszomoritottak,
mint valami rossz el6é”zet De ha obran halottakra
bukkant, a kik magas életkorukkal tlintek ki. meg
orult, mert ezek azzal a reménységgel és valdszinu-
séggel biztattak, hogy héatralevé élete hosszu lesz.

Akocsi megalloit e"v mellékat kdzenén. Az egy-
hdzak és a n6k kiszalltak a kocsikbdl. Delage, a
hagcsé tetejérdl, karjaiba fogta a j6 Ravaudnét, a
ki mar nehézkes volt egy kissé, s egyszerre, félig
komolyan, félig tréfabol, ajanlatokat tett neki.
Ravaudné mar nem volt ifjl; félszazados szinhazi
mult volt mogotte. Delage, a maga huszondt esz-
tendejéhez keéptelenil oregnek talalta. De mikdz-
ben folyton a -filébe sugdosott, nekihevilt, fejébe
vette, Oszintévé lett, igazdn megkivanta, beteges
kivancsisagbdl, csak azért, hogy valami rendkivilit
mveljen s. mert bizonyos volt benne, hogy ki
tudja vinni, talan csak a szép fil hivatadsos 0sz-
ténébdbl és végil, hogy ha mar kivanta azt, a mit
nem akart, akarni kezdte, a mitlkivant. Ravaudné
megugrott, félhaborodva és boldogan.

A kopors6t most férfikarok vitték egy torpe ezip-
rus'-'kk'd szegett keskeny dton, zsongd Iimadsag
kozenette:

InParadisum deducant te , tuo adventu
sanatam @ horus Angelorum te suscipiat et'
sancTim Jerusalem, Chorus Angelorum te
cum Lezapouocem  paupere, aeternam habeas

reguiem.
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A rendes utat hamar elhagytdk. A gyors
koporsd, a pap meg a ministrans gyerekek mogott
szét kellett oszolni, atugrédlni a szerteheverd kove-
ken s keresztllbujni csonka oszlopok és obeliszkék
kozott. Elvesztették s Gjra megtalaltak a halottat.
Nanteuil hévvel, nyugtalanul, sietve jart a nyoma-
ban, imakoényvével a kezében, felkapta a ruhgjat, a
mely meg-megakadt a racsokban s horzsolta a her-
vadt koszorukat, a melyekb6l a szalmaviragfeiek oda
tapadtak a ruhdjahoz. Végre az els6nek érkezette-
ket megcsapta a friss fold athatd szaga és a szom-
szedos kélapokra allva megpillantottdk a godrot, a
melybe a sirdsék a koporsot lebocsatottak.

A szinészek bdkeziien allapitottak meg a teme-
tés koltségeit; maguk kozott dsszegydjtottek a
penzt, a mibdl sirhelyet vehettek kollégajuknak, két
méternyi foldet, 6t esztenddre. Romilly az Odéon
tagjai nevében 300 francot, pontosabban szdlva 301
franc 80 centime-ot fizetett be az igazgatdsagnal.
SOt még emlékkovet is tervezett, egy tort oszlopot,
a melyen komikus alarczok iliggottek. De erre
nézve nem tortént végleges dontés.

A celebralo pap beszentelte a sirt. Es a pap és a
ministrans gyerekek felvaltva mormoltak:

— Reouiem aeternam dona ei. Domine.

Et lux perpetua luceat ei.

— Requiescat in pace.

— Arnen.

— Anima eius et animae omnium fidelium de-
functorum. per misericordiam Dei, requiescant  pace.

— Arnen.

— De pha .

Mindenki odament és szentelt vizet hintett a kopor-
séra ... Nanteuil ellendrzétt mindent, hogyan imad-
koznak folotte, hogyan hanyjak ra a foldet, hogyan
hintik r4 a szentelt vizet, s aztan a sir egyik sarkanal
letérdelt és ahitattal rebegte: ,Mi atyank, ki vagy a
menyekben. ..“

Pradel a sir szélén allva szonokolt. Kiie'enfette.
hogy 6 nem akar szénokolni. De az Odéon-szinhaz
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nem valhatik meg bucsiszo nélkil attol a fiatal mu-
vésztdl. a kit mindannyian szerettek.

— Tehéat ennek a nagy, szeretd szinhazi csalad-
nak a -levében kimondom azokat a szavakat, a melyek
ott lakoznak a szivek mélyeén ...

Valogatott poseokban csoportosulva korilétte, a
komeédidsok nagy hozzaértéssel hallgattak a szono-
kot. FOl6ttébb élénken hallgattak, a fulukkel, a sza-
jukkal, a szemikkel, a karjukkal, a labukkal. Kiki a
maga modja szerint hallgatta, nemesen vagy naivul,
fajdalommal vagy fdlhaborodéssal, a szerepkérik
szerint.

Nem, a szinhaz igazgat6ja nem valhat el bucsa-
sz0 nélkul az értékes szinésztdl, a ki nagyon is révid
palyafutdsa alatt nem csupan reményeket keltett.

— Chevalier. a zabolatlan, egyenetlen, nyugtalan
Iélek, szerepeib6l mindig saiatos charactert alkotott,
valami teljesen egyénit. Csak par nappal ezel6tt,
Ugy is mondhatndm, csak par oOraval ezel6tt lattuk,
hogy milyen hatalmas reliefet adott egy episod-alak-
nak. A darab Kkivalo szerzgjét is bamulatba ejtette.
Chevalier kiiszobén allott a sikernek. Meg volt benne
az isteni szikra. Kérdezik, hogy miért lett ily kegyet-
len végbh? Ne kutassdk: Chevaliert meg6lte a mivé-
szete; megolte a szinpadi laz. Elégett abban a t(iz-
ben, a mely, lassankint mindnyajunkat megemészt;
mert jaj, a szinhaz, melyb6l a k6zonség nem lat egye-
bet. mint mosolyokat, vagy a mosolyoknal nem
kevésbbé édes kdnnyeket: féltékeny zsarnokunk, a
ki szolgéaitdl foltétien megadast kdvetel, a legfajdal-
masabb lemondést és a ki néha emberaldozatot is
kivan. Isten veled, Chevalier, 6sszes kollégaid nevé-
ben. Isten veled!

Konnyeket szaritottak fel a zsebkenddk. \ sziné-
szek szivbél sirtak: magukat sirattak.

Mikor mar mind elszéledtek. Trublet doktor, a k>
egyedil maradt a temetében Marc Constantin-nel.
végignézett a sirok tdmegén.

— Emlékszik még.  mondotta. — Comte Agos-
tonnak egy gondolatara: ,.Az emberiség halottakbdl
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és él6kbal all. A halottak sokkal tobben vannak/1Hat
az bizonyos, hogy a halottak sokkal tébben vannak.
Sokasagukkal és nagy munkateljesitményukkel 6k a
hatalmasabbak, 6k azok, a kik uralkodnak: mi csak
engedelmeskediink nekik. A mi uraink a kovek alatt
iekiisznek. Itt van a torvényhozd, a ki a térvenyt
csindlta, a mely ma engem kotelez, az épitész, a ki a
hdzamat épitette, a kolt6, a ki a kamazatokat terem-
tette, a melyek még ma is nyugtalanitanak bennin-
ket, a szénok, a ki meggydzott benniinket, még mie-
16tt megszulettunk. Itt vannak igazi vagy hamis isme-
reteinknek, bdlcseséginknek vagy .boldogsagunknak
szerz6i. Itt vannak 6k, a hajthatatlan fénokok, a kikkel
szemben nem vagyunk engedetlenek. Bennik lakozik
az er6, a kovetkezetesség, a kitartas... Mi az éléknek
egy nemzedéke, a halottaknak niegszamla'atlan nem-
zedékeihez képest? Mi a mi egynapos akaratunk az 6
ezer évszazados akaratukkal cz°~-h°Ti? ... F0§'laz"ni
elleniik, — hat van rd modunk? Hiszen ra sem ériink
arra, bogv engedetlenek legyink.

— Hat végre on is rajott. Szokratész doktor! —
kialtott fel Maré Constantin, — 6n lemond a hala-
dasrol, 6n meghddol a hagyoméanynak... 6n bele-
nyugszik az oroklott tévedésbe, a régi i6 tudatlan-
sagba. apaink tiszteletremélté igazsagtalansagaba.
Visszatér a franczia hagyomanyokhoz, alaveti magat
az 6si szokasnak, az 0Osapédk tekintélyének.

— Honnan veszi 6n a szokast és a hagyomanyt?
— Kkérdezte Trublet, — honnan veszi a tekintélyt?
Vannak 0Osszeférhetetlen hagvomanyok, kilonbozd
szokasok, szembenéallé tekintélyek. A halottak nem
er6ltetnek rank egy bizonyos akaratot. Ellentmondé
akaratoknak vetnek ald benniinket. A mult idéknek
rank sulvosodd nézetei bizonytalanok és zavarosak.
Minket 6sszemorzsolnak és kdzben egymast is meg-
semmisitik. Ezek a halottak mind ugy éltek, mint mi,
nyugtalanul és ellentmondasok kozott. A maga idejé-
ben mindegyiknek meg volt. gydlolkédve va'gv sze-
retve, sajat kilon alma az eletr6l. Mi is almodjuk
végig a magunk almat, ha lehetséges, joakarattal és
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jokedvvel és gverlink reggelizni. Elviszem 6nt egy
kis kocsméba, Clémencehoz, a Vavin-utczéba, a hol
csak egyfélét féznek, hanem az aztan csodalatos egy
étel: Castelnaudary-becsinalt, a mit nem szabad 6sz-
szecserélni a carcassonnei becsindlttal. a mely csak
egyszerl iiri-czcomb zoldbabbal. A castelnaudary-
becsinaltban f6tt libacz"n’bok vannak, forrazott zold-
b°b szalonna és apr6é kolbadsz. Hogv j6 legyen, so-
kaig kell fozni lassu tlzon. Clémence mar hdsz év
Ota f6zi ezt a be”sinaltat. Majd libat vagy szalon-
nat. majd meg kolbaszt vagy zo6ldbabot rak a serpe-
ny6be. de azért mindig ugyanaz. Az alapja meg-
marad: és ez a régi és becses alao ad;a meg neki
azt a zamatot, a melvet régi velenczei mesterek
vasznain a n6b ambrd*; hdsa leh<d. J6jjon, és kos-
tolja meg a Clémence-féle becsinéltat.

Xl.

Mintdn bevégezte imajat, Nanteuil ki sem vérta
Prndel beszédjét, hanem kocsiba ugrott. hogv talal-
kozzék De |i°'nv Rdberttel. a H a Montparnasse
palvaudvar el6tt varta. A jarokel6k tomegeben kezet
adtak egymasnak és szoétlanul nézték egymast. Soha
még igy nem éreztek, hogy egyméashoz tartoznak.
Robert szerette Felieiet.

Szerette, a nélkil, hogy tudta volna. A hogy 6
hitte. Felicie az 6 szdmara csak egy gyonyorlség,
volt a lehetd gyonyorliségek védtelen sorozatiban.
I> a gyonyorlség raja nézve Felicie alakjat vette
fol és ha ailaoosabban szemiigyre veszi a szamtalan
asszonyt, a kivel csak alig elkezdett életének nagy-
szer(i folyamatdban magat kecsegtette, rajott volna,
hogy azok most mind csupa Feliciek. Legalabb any-
nyit észrevehetett volna, hogy ambar nem is akart
hozza hd maradni, esze 4gdban sem volt. hogy meg-
csalja s a miota Felioie neki adta magat, 0 soha
mas nét nem kivant Csakhogy ezt nem vette észre.

De ezuttal mégis, a mikor ezen a forgalmas.
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koznapi téren latta s nem az éjszaka kéjes sotétjé-
ben, sem a hé&lészoba simogatdé fényében, a hol
meztelen alakja olyan  fehéren  imbolygdit,
mint a tejut, hanem a nappal szétszért, kemény
vildgossagaban, a dicstelen és arnyéktalan napfény
kijozanité vilagaban, mely a fatyoi alatt is elarulta
a konnyektdl ég6 szempilldkat, a gydngyhazszini
faké arczot, a gyurodott ajkakat: ugy érezte, hogy
mélységesen és titokzatos erdvel vagyodik a teste
utan.

Nem kérdezett t6le semmit. Gyonvéd szavakat
mondottak egymasnak. Es minthogy Felicie nagyon
éhes volt, elvitte reggelizni egy ismert kocsmaba,
a melvnek neve aranvbetdkkel fénylett a tér ecyik
6don hazanak homlokzatan. A reggelit a télikertben
hordattak fol, a hol a szikldkat, a, viztartdt és a
fakat zOld racsozatba Kkereteit tikrok megsok-
szoroztak. A fehér terit6 mellett, az étlapot tanul-
manvozva, sokkal fesztelenebbdl beszélgettek, mint
azelott. Ligny elmondotta neki, hogy az utolso harom
nap |zgalma| és kellemetlensegel kimeritették, de hogy
most mar nem is gondol rajuk és hogy ostobasag
volna tovabb is foglalkozni a dologgal. Felicie az
egészségérdl beszélt neki, arrol panaszkodott, hogy
nagyon rosszul alszik és hogy almai vannak. De
azt nem mondta el neki, hogy mit lat alméaban s
nem hozta szoba a halottat. Ligny' meg-
kérdezte téle, hogy nem volt-e faraszté a délelétt,
hogy miért ment ki a temetébe, a minek nem volt
semmi értelme.

Es mivelhogy nem tudta neki megmagyarazni,
mi rejtézik a lelkében, a mely a szertartasok, az
engesztel§ czeremdéniak sés a raolvasasok hatalma-
ban volt. csak lehajtotta fejét, mintha ezt mondta
volna: ,,Kellettl

fis mig a szomszéd asztalnal a vendégek befejez-
ték az étkezést, 6k hosszan beszélgettek, mind a
ketten halk hangon, varva, a mig kiszolgaljak &ket.

Robert megigeérte, eskivel fogadta meg magéanak,
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hogy sohasem fog szemreh&nydast tenni Felicienek
azért, mert Chevalier a szeret6éje volt, s6t, hogy ab-
bén a tadrgyban soha kérdést sem fog intézni hozza.
De mégis valami tompa neheztelés, kidjult bosszlsag
vagy természetes Kivancsisag hajszolta, de meg
azert is, mert sokkal jobban szerette, semhogy el
tu?l(t_a volna hallgatni, és keser(i hangon mondotta
neki:

— Te valamikor jéban voltal vele.

Felicie hallgatott és nem tagadta. Nem mintha
ligy érezte volna, hogy ezental mar folosleges
hazudnia. Ellenkezéleg, szokasa volt leta®adm ezt
is, a mi szemmellathatd volt, és mindenesetre sok-
kal jobban értette a férfiakat, semhogy ne tudta
volna, hogy a szerelemben nincs olyan vaskos ha-
zugsag. a melyet nem képesek elhinni, ha olyan a
kedvik. De ezuttal, természete és szokésa ellenére,
nem hazudott. Félt attél, hogy megbantja a halottat.
Azt hitte, hogy megkéarositana azzal, ha megtagadja;
hogy megfosztja osztalyrészét6l, hogy folingerli.
Elhallgatott, mert attdl félt. hogy megint latja majd,
a mint odajon s rakonyokol az asztalra, merev moso-
lyaval, atlyukasztott fejével s hallja majd. a mint
panaszos hangjan mondja; ,,Felicie, azért mégsem
felejtetted el a mi kis szobankat, a Rue des Mar-
tyrs-ban.*

Hogy a halala 6ta mivé lett szamara ez az
ember, nem is tudta volna megmondani, annyira
hihetetlennek latszott el6tte, annyira ellenkezett a
jézan észszel s annyira Osdiak, nevetségesek és
elavultak voltak a szavak, a melyekkel ki lehetett
volna fejezni. De valami tavoli 6rokségnek, vagy in-
kdbb gyermekkoraban hallott meséknek a hatasa
alatt az a zavaros érzés tamadt benne, hogy Cheva-
lier azok kozil a rossz lelkek kdzil valo, a kik vala-
mikor kinoztdk az él6ket s a kiket a papok Gztek ki
bel6luk: mert ha ragondolt, énkénytelenil keresztet
vetett.s csak azert hagyta abba. hogy ne tlinjék f6)
nevetségesnek
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A mikor Ligny ilyen nyugtalannak és szomoru-
nak latta, megbanta el6bbi folosleges és kemény
szavait, s ugyanabban a pillanatban, a mikor meg-
banta, ugyanolyan kemény és folosleges szavakkal
fordult hozza:

— Pedig te azt mondtad, hogy nem igaz.

Felicie hévvel mondotta:

Mert latod, én azt akartam, hogy ne legyen
igaz.
Es hozzatette:
— Ah, dragdm, a midta a tiéd vagyok, igazan
mondhatom, hogy sohasem voltam a masé. Nem is
az én érdemem: egyszer(ien nem tudnam megtenni.

Mint a fiatal allatoknak, életsziikséglete volt a
jokedv. A bortol, a mely mint megolvadt boros-
tyanké csillogott a poharaban, felragyogott a szeme
s kéjjel sziirosoké fel a nyelvével. Erdekelték az
egyes fogasok, a burgonya-puffancsok, a melyek
arany ampolnékhoz hasonlitottak. Aztdn megfigyelte
a teremben Ul6 vendégeket, mulatott rajtuk s az
arczuk szerint nevetséges érzelmeket, kilénds
szenvedélyeket olvasott beléjuk. Eszrevette, hogy
milyen rosszindulatld pillantasokkal nézegetik 6t az
asszonyok és milyen erdlkddést fejtenek ki a férfiak,
hogy széoeknek és jelentékenyeknek tlinjenek fol.
Es egy philosophikus megjegyzést tett:

— Robert, nem figyelted meg, hogy az emberek
sohasem természetesek. Nem azért mondanak vala-
mit, mert gondoljak. Azért mondjak, mert ugy
hiszik, hogy éppen azt kell mondaniok. Es e szo-
kdsuk miatt nagyon unalmasak. A legritkdbb eset, ha
taldlunk valakit, a ki természetes. Te példaul termé-
szetes vagy.

— lgazan, nem hiszem, hogy poseolok.

— Te is poseolsz. mint masok. Csakhogy te a
magad mddja szerint teszed. Mindig tudom, mikor
mondasz olyat, hogy vakuljak.

Felicie sajat magarol beszélt neki és mivelhogy
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gondolatmenete dnkénytelendl visszavitte a neuilly-i
draméhoz, megkeérdezte Radberttol:

— Edesanyad nem szélt semmit?

— Nem.

— De mégis megtudta ...

— Valdsziniileg.

— JO viszonyban vagy vele?

Hat hogyne.

— Azt mondjék, hogy még mindig nagyon szep
az édesanyad. lgaz?

Rdébert nem felelt erre és méasra prébalta vinni
a beszédet. Nem akarta, hogy Felicie az 6 anyjarol
beszéljen, s hogy az 6 csaladjaval foglalkozzék.
De Ligny ar és neje a legnagyobb tiszteletnek
Orvendtek a parisi tarsasagban. De Ligny urat mint
szuletett és hivatasos diplomatat mar énmagéaért is
nagyon becsulték. S6t mar sziletése el6tt is nagyra-
becsilték azokért a szolgalatokért, melyeket Osei
teljesitettek  Francziaorszagnak. Szépapja irta
ugyanis ala az egyezményt, a melyben Anglia javara
lemondtak Pondicheryrél. Madame de Ligny minta-
szeri hazassagban élt az urdval. De minden vagyon
nélkil nagy hézat vitt és a ruhdi hozzatartoztak
Francziaorszag dics6segének utols6 maradvanyai-
hoz. Bizalmas baratai ko6zo6tt volt egy nyugalmazott
nagykovet. Az aggastydn kora, allasa, nézetei, czi-
mei, nagy vagyona tiszteletreméltova tették e
viszonyt. De Lignyné tavoltartotta magatél a koz-
tarsasag 'holgyeit és ha kedve tartotta, illemtani
leczkéket adott nekik. Egy csoppet sem Kkellett
félnie az el6kel6 vilag itéletétdl. Robert tudta,
hogy a téarsasdg szemeében tiszteletremélté. De
mindig félt attol, hogy ha Felicie beszéIni talal
az anyjarél, nem lesz meg benne a kell6 tartézko-
dés. Tartott attol, hogy mint nem tarsasagbeli ng,
mondani talal valamit, a mit nem szabad kimon-
dani. Tévedett: Felicie nem ismerte De Lignyné
maganéletét; és ha ismeri, akkor se gancsolta volna.
Ez a holgy naiv kivancsisagot és félelemmel kevert
bamulatot gerjesztett benne. Es hogy a kedvest
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nem akart beszélni el6tte az édesanyjardl, ebben a
tartozkodasban csak aristokrata felfuvalkodottsa-
got latott, s6t a lebecsulésnek bizonyitékat s ez,
mint szabad szellemd nének és plebejus ivadéknak,
follazitotta bliszkeségét. Felicie éles hangon mondotta
neki: ,En csak beszélhetek el6tted az édesanyad-
rol.“ Els6 izben még azt is hozzatette: ,Az én
anyam is ér annyit." De észrevette, hogy ez kdzon-
séges és tObbszor nem mondta.

A terem id6kozben kidrdlt.

Felicie Orajara nézett és latta, hogy mér
harom ora.

— Szaladnom kell. Ma délutan A ot pré-
baljuk. Marc Constantdn mar bizonyosan ott van a
szinhazban... Ez is milyen furcsa fia!l Meséli, hogy
Vivaraisban minden asszonyt lefektet. Itt meg olyan
félénk, hogy még csak szoba se mer allani Fagette-
tel és Falernpin-nel. T6lem mindig megijed. Ez olyan
mulatsagos.

Olyan faradt volt, hogy nem mert folkelni.

— Kiilénés! Mindenitt azt beszélik, hogy szer-
z6dtettek a Frangaishoz. Pedig nem igaz. Még csak
széba se kerilt... Hiszen bizonyos, hogy nem
maradhatok o6rokké, a hoi most vagyok. Ott végre
teljesen elbutulna az ember. De az ugy nem siirgds.
A Racs-ban nagy szerepet kell kredlnom. Majd
meglatjuk azutdn. En igazan csak jatszani, akarok.
Nincs kedvem belépni a Comédie-be, hogy oft tétle-
nil dljek.

Egyszerre felirt6z6 szemekkel meredt maga elé.
hatrahanyatlott, elsapadt, élesen folsikitott. Aztan
megint folvetette a szemét s azt suttogta, hogy
megfullad.

Robert kioldotta a fliz6jét és egy kevés vizzel
dorzsolte meg a halantékat.

Felicie igy szdlt:

— Egy pap volt! Egy papot lattam . . . Kar-
ingben volt. Szaja mozgott, de nem adott hangot.
Csak nézett engem.

Robert meg akarta nyugtatni.
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— Ugyan, drdgdm, hogy’ képzeled, hogy egy
pap, karingben, bejojjon a vendéglébe?

Felicie engedelmesen hallgatta és elhitte neki.

— lgazad van, igazad van, hiszen tudom.

Fejecskéjében ezek a kaprazatok nagyon hamar
szétfoszlottak. Felicie kétszdzharmincz évvel szile-
tett Descartes haldla utan, a kinek a nevét soha-
sem hallotta emlegetni s a ki mégis megtanitotta
arra, hogy hasznélja az eszét, mint Szokratesz dok-
tor mondotta volna.

*

Hat érakor Rébert megvarta az arkadok alatt,
a mint kijott a prébarol s kocsin vitte el.

Felicie megkérdezte téle:

— Hova megylink?

Robert habozott egy Kkissé.

— Te persze nem akarsz visszamenni oda, a
hdzunkba?

Felicie felsikoltott.

— Ah, nem, hova gondolsz! Soha!

Roébert azt felelte, hogy ugyis gondolta és hogy
majd mast keres: egy kis foldszintes hazat Paris-
ban; de addig is, mara beérik olyan lakassal, a
milyen éppen akad.

Felicie ranézett, merev, nehéz tekintettel, heve-
sen magahoz vonta és sévar leheliete égette a fiatal-
ember filét és nyakat. Aztdn Kkarjai lehanyat-
lottak, Felicie bagyadtan és szomorlUan d6lt vissza
melléje.

A mikor a kocsis megalloit:

— Ugy-e béar, édes Robert, nem fogsz hara-
gudni azért, a mit most mondok neked: Ma ne . ..
holnap . . .

Sziikségesnek érezte, hogy meghozza ezt az
aldozatot a féltékeny halottnak.

XIl.

Maésnap elvitte Feliciet egy batorozott szobaba:
kozbnseges, de bardtsdgos szoba volt: § maga sze-
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melte ki egy térségre nyil6 haz elsé emeletén, kozel
a Nemzeti Konyvtarhoz. A térség kozepén szoké-
kut allott, melynek medenczéjét erdteljes nimfak tar-
tottak. A babérral és juharral szegélyezett utak
elhagyottak voltak és a meglehet6s néptelen tér-
rél felhallatszott a varos hatalmas és megnyugtato
moraja. A proéba nagykésén ért véget. A mikor
beléptek a szobaba, az éjszaka, mely igy héolvadas-
kor mar lassubb tempdban érkezett, kezdte besoté-
titeni a Kkéarpitokat. A szekrénynek és a kandall6-
nak nagy tukrei megteltek imbolygd feényekkel és
arnyékokkal.

Felicie levetette prémes kabatjat, kinézett az
ablakon a fliggonyok kozott és igy szolt:

— Rdébert, a tornacz lépcsdje nedves.

Robert azt felelte neki, hogy nincs is ott tor-
nacz, hanem a gyalogjaré, meg a kocsiut, aztan
egy masik gyalogjaré s a park Kkeritése.

— Hiszen parisi n6 vagy, ismered jol ezt a
teret. Kozepén, a fak kozott, hatalmas szokékat
all, oriasi asszonyokkal, a kiknek nincs olyan szép
kebluk, mint neked.

Tlrelmetlenségében segitett kikapcsolni Felicie
szovetruhdjat. De nem talalta a kapcsokat s meg-
karczolta magat a tlikkel.

Es igy szolt:

— Ugyetlen vagyok.

Felicie nevetve valaszolta:

— Semmiesetre sem vagy olyan (gyes, mint
Michonné! . . . Nem is annyira (gyetlenség; csak-
hogy félsz attdl, hogy megszdrod magadat. A fér-
fiak olyan gyavak. Mig ellenben a nék... nekik hozza
kell szokniok a szenvedéshez ... Mar az igaz:
egy nének mindig van valami baja.

Roébert nem vette észre, hogy Felicie sapadt,
s hogy soOtét karikdk vannak a szeme koril. Nagyon
is kivanta 6t és ezért mar nem is latta.

igy szolt hozza:
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— A n6k nagyon atérzik a fajdalmat, de a gyo-
nyort ianag}/on atérzik. Ismered Claude Bernard-t?

— Nem!

— Nagy tudés volt. Azt mondotta, hogy a testi
és erkolcsi érzékenység terliletén nem habozik
elismerni a nd fels6bbsegét.

Félicie kikapcsolta a fiiz6jét:

— Ha azt akarta ezzel mondani, hogy minden
né érzékeny, akkor nagy okor volt. El kellett volna
kildeni hozz& Fagette-et és akkor latta volna, hogy
olyan konnyl-e nala elérni valamit a . .. izé
hogy is mondta csak — a testi és erkdlcsi érze-
kenység tertletén.

Es csendes blszkeséggel tette hozza:

— Valahogy azt ne hidd, Rdbert, hogy
tuczatszam talalhatsz olyan nét, a milyen én vagyok.

Es a mikor Roébert a karjdba vonta, Kkibonta-
kozott:

— Feltartoztatsz.

Azutan lellt és a czip6je folé hajolt, hogy
lehlzza.

— Nem mondtam még? Szokratesz doktor
mesélte nekem, hogy neki is volt egyszer latomasa.
Egy szamérhajcsar jelent meg neki, a ki meg-
gyilkolt egy kis lednyt. Ma éjszaka err6l a histo-
riar6l almodtam, de &lmomban sohasem tudtam,
hogy az 6korhajcsar férfi-e vagy né. Micsoda, zava-

ros alom wvolt! ... Szokratesz doktorrél jut
eszembe, talald ki, hogy ki a szeretje ... az a
holgy, a kinek kdlcsonkonyvtara van a Mazarin-
utczaban . .. Mar nem nagyon fiatal, de nagyon
okos . . . Mit gondolsz, Szokratesz doktor meg-
csalja? . . . Levetem a harisnydimat; 0gy sokkal

kényelmesebb.

Es elmesélt Robertnek egy szinhazi torténetet:
— Most mar magam is azt hiszem, hogy nem
maradok sokaig az Odéonnal.
— Miért?
Mindjart meghallod. Pradel ma igy szolt
S

Frauce Anat»:« Komédias torténet
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hozzadm, préba el6tt: ,Kis Nanteuilém, mikdztink
soha nem volt semmi . . . Mégis csak nevetséges."
Nagyon illedelmes volt, de azért mégis tudtomra
adta, hogy mi egymassal szemben ferde helyzetben
vagyunk, a mely nem huzodhatik a végtelenségig ...
Mert tudnod kell, hogy Pradel szabalyozta az lgyet.
Valamikor véalogatott a tagjai kozil. Erre kiabalni
kezdtek, hogy kegyencznéi vannak. Igy hat most,
a szinhazi rend kedvéért valamennyit veszi, azokat
is, a kik nem tetszenek neki, s6t azokat is, a kiket
utdl. Nincsenek tobbé kegyencznbi. Minden jol
megy. Ahl ez az ember igazi szinidirector.

Es minthogy Roébert, az Aagyban, sz6 nélkiil
hallgatta, odament hozza és megrazta:

— Hét neked mindegy lenne, ha 6sszeadnam
magamat Pradellel?

— Nem, draga, nekem nem lenne mindegy, de
azzal, a mit mondanék, Gugysem tudnam meggatolni.

Felicie, foléje hajolva, fenyegetésnek és biinte-
tésnek az Urlgye alatt, tlzesen, csokolta és
rakialtott:

— Hat nem szeretsz, hogy nem is vagy ram
féltékeny? Azt akarom, hogy féltékeny Iégy.

Aztan hirtelen elment mell6le és bal vallan
Osszefogva az inget, a mely a jobb melle ala csu-
szott, ott vesztegelt az oOlt6z6asztal el6tt és nyug-
talanul kérdezte:

— Robert, semmit se hoztdl ide a masik
szobabdl?

— Semmit.

Aztdn csondesen, félénken bebujt az agyba. De
alig hogy Kkinyujtézkodott benne, felkdnydkolt a
parnan, s Kinyujtott nyakkal, tatott szajjal hallga-
tozni kezdett. Dgy rémlett neki, hogy lépések kony-
ny(d zajat hallja a homokon, azt, a mit a Villiers-
boulevardon hallott, a kert fel6l. Az ablakhoz sza-
ladt, latta a Judasfat, a gyepagyat, a keritest. Tudta,
hogy mit fog latni azutan és kezeibe akarta temetni
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arczat. De mar nem tudta a karjat mozditani és
folmertlt el6tte Chevalier arcza.

XIII.

Felicie forrd lazzal kerilt haza. Rébert csalad-
javal ebédelt s folkapaszkodott padlasszobdjaba.
Nanteuil olyan lelkiallapotban hagyta magara, hogy
ingerult volt és rosszkedvd.

Inge és frakkja, melyet az inas Kkikészitett az
agyra, csaladias és szolgalatkész &brazattal vartak.
Kissé dihodt élénkséggel kezdett dltézni. Alig varta,
hogy elmehessen hazulrdl. Kinyitotta a kis kerek
ablakot, hallgatta a varos zsivajat s a haztet6k
folott latta a fényt, a melyet Paris vetett az égre.
Beszivta magdba mindazt a sok szerelmes asszonyi
testet, melyek ezen a téli éjszakdn a szinhéazakban,
éttermekben, zenés kavéhazakban és bar-okban 0sz-
szezsufolodtak.

Duhos volt, a miért Felicie raszedte vagyat,
eltokélte, hogy masutt elégiti ki magat, s minthogy
nem érzett magaban semmi kilénds hajlandoséagot,
ezt Ugy magyarazta, hogy csak a valasztds hozza
zavarba; de csakhamar rajott, hogy egyik asszony-
hoz sincs kedve, a kit ismer, s6t hogy még azok-
hoz sincs kedve, a kiket nem ismer. Becsukta az
ablakot s lellt a tlz mellé.

A kandalloban koksz égett; De Lignyné, a ki
huszonotezer francos kopenyeket hordott, koszttal
és fitéssel nagyon gazdalkodott. Nem tlirte, hogy
faval fltsék a szobékat.

Hivatalos (gyeire gondolt, a melyekkel addig
édes-keveset tor6dott, a palyara, a melyet meg-
kezdett s a mely teljesen homalyban allt el6tte.
A miniszter j6 baratja volt csaladjuknak. A ceven-
nes-i hegyvidékrél szarmazott, a hol gesztenyén
nétt fel és szemei elkdprazva tapadtak a félvirago-
zott asztalokra. De azért sokkal ravaszabb és ligye-
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sebb is wvolt, semhogy a régi aristokratidval
szemben, a mely 6t befogadta, meg ne &rizte volna
makacs ridegségben és g6gds visszautasitdsokban
kiutkozé folényét. Ligny jol ismerte 6t és nem vart
t6le semmi kedvezést. Es ebben jobb szeme volt.
mint édesanyjanak, a ki azt hitte, hogy van néemi
hatalma a sz6rds, kis, fekete ember folott, a kit
minden csutértékén a saldéntdl az ebédldig sodort
hatalmas szoknyaival. Rébert baratsadgtalan ember-
nek tartotta. Aztan meg tértént is valami kozottik.
Rébert, szerencsétlenségére, megel6zte egy Neui-
lesné nevii asszony kegyeiben, a kit a miniszter
eszeveszettil szeretett, s a ki nagyon csapodar
asszony volt. Rébert' Ggy vette észre, hogy a sz6ros
kis ember gyanakszik raja és rossz szemmel nézi.
Meg azutan a Quai d’Orsay-n lassankint arra a fel-
fogasra jutott, hogy a miniszterek nem tudnak és
nem is akarnak soha nagy dolgokat cselekedni. De
nem volt tdlzé6 semmiben és lehetségesnek hitte, hogy
beosztatja magat a minisztériumba. Eddigelé ez
volt a vagya. Nagy sulyt vetett arra, hogy ne kell-
jen elhagynia Parisi. Edesanyja ellenben sziveseb-
ben latta volna, hogy Hagdba menjen, a hol egy
harmadik titkari allas megliresedett. Most azonban
Hirtelen a hagai allasra hatarozta el magéat. Eluta-
zom, — igy szolt magaban. MentGi elObb, annal
jobb. Es miutan igy eltokélte magat, mérlegelni
kezdte az okokat. El6szor is Kitindé volna, jovéje
szempontjabol. Aztan a hagai allas nagyon kelle-
mes. Egy pajtasa, a ki mar volt ott hivatalban,
magasztalta ezt az elragadéan képmutatd, dlmodozé
kis févarost, a hol minden a diplomatiai testilet
kényelmére van kigondolva és kimesterkedve. Még
azt is szambavette, hogy Haga egy (j nemzetkdzi
jognak magasztos bdlcs6je s végll még azt az okot
is kikaparta, hogy oromet szerezne édesanyja-
nak. Es ekkor rajott, hogy csakis Felicie miatt akar
elutazni.

Gondolatai Felicie koértl nem éppen joindulatnak
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voltak. Hazugnak és gyavénak ismerte, bardtnGivel
szemben rosszlelklinek. Bizonysaga volt arrél, hogy
a legszennyesebb ripacsokat szerette, vagy legalédbb
is beérte velik. Arfel6l sem volt bizonyos, hogy 6t
meg nem csalta, nem mintha valami gyanusat fede-
zett volna fol Felicie életmdédjaban, hanem mert,

., mint okos ember, minden asszonyra gyanakodott,

Maga elé képzelte mindazt a rosszat, a mit tudott
rola s elhitette magaval, hogy Felicie egy Kis bestia:
és mert ugy érezte, hogy szereti, azt hitte, hogy
csak azért szereti, mert nagyon csinos. Ezt
elegendé oknak tartotta, de egy kis gondolkozas
utan rajott, hogy ez nem magyaradz meg semmit; nem
azért szereti 6 ezt a lednyt, mert nagyon csinos,
hanem mert bizonyos moédon csinos, mert az 6
izlése szerint, egészen kiilonds modon csinos, s hogy
éppen azt szereti, a mi benne ritka és paratlan, s
mert végll is Felicie a miivészetnek és gydnyornek
csudalatos remeke, egy felbecsiilhetetlen értékl ele-
ven ékszer. Es ekkor meglagyult és sirva fakadt,
siratta elvesztett szabadsagat, megkotdzott elméjét,
megzavart lelkét, hisat és vérét, a melyet/>daaldo-
zott egy gyonge és hitlen kis teremtésnek,'.

Addig nézte a pirosl6 kokszot a kandallé ros-
télyan, a mig megperzselte a szemét. Fajdalmaban
behunyta és akkor lecsukott szempilldi alatt nége-
reket latott, a kik véres és fajtalan kavarodésban
szokdeltek el6tte. S mikdzben azon tlin6détt, hogy
melyik didkéveiben olvasott (tleirasbdl keltek ki
ezek a fekete alakok, egyszerre azt vette észre,
hogy fogyni kezdenek, hogy észrevehetetlen pon-
tokka zsugorodnak 6ssze s mind egy voroslg Afri-
kéba olvadnak bele. a mely lassankint azza a nyitott
sebbé valtozott at, a melyet Rdbert az dngyilkossag
éjszakajan, egy gyufa vilaganal latott. Azt gondolta
magaban:

—= Ez az ostoba Chevalier! Igazdn nem is gon-
doltam réja.

Egyszerre, a vérnek és langnak e hatterében fel-
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bukkant Felicie feszuld alakja és Robert Ggy érezte,
hogy majd szétveti a fajdalmas, forré vagyakozas.

XIV.

Mésnap meglatogatta Feliciet, a Boulevard
Sain-t Michel-i kicsiny lakasaban. Szokasa ellenére
tette. Nem szivesen talalkozott Nanteuilnével, a ki
pedig nagyon udvarias, s6t alazatos volt vele szem-
ben, de a ki untatta &t és feszélyezte.

Most is Nanteuilné fogadta a szerény saldn-
ban. Megkdszonte, hogy annyira érdekl6dik Felicie
egészsége irant, kozolte vele, hogy aszegény gyer-
mek el6tte vald este ideges volt és beteg, de hogy
mar jobban érzi magat.

— Szerepével foglalkozik a szobgjaban. Szélok
neki. hogy on itt van. Nagyon fog orulni 06nnek.
De Ligny ur. Tudja, hogy 0n nagyon szereti. Es
az igazi bardtok olyan ritkdk, kivalt a szinhazi
vilagban.

Roébert olyan figyelemmel nézte Nanteuilnét, a
minére még sohasem érdemesitette. Kereste rajta,
hogy milyen lesz valamikor Felicie arcza. Mellesleg
mindig szerette az anydk arczan olvasni a leanyok
jovend6jét. Ezattal olyan makacsul betiizgette ennek
a holgynek vonésait és formait, mint valami érdekes
jéslatot. De se jot. se rosszat nem tudott belSlik
kiolvasni. A kévér Nanteuilné nyugodt arczaval, friss
bérével, puha husparnaival nem volt kellemetlen
jelenség. De lednya egy csdppet sem hasonlitott
hozza.

Ennyire nyugalmasnak és békésnek latva az
asszonysagot, Roébert igy szolt hozza:

— On ugy-e bar nem ideges?

Sohasem is voltam. A leAnyom nem én ram
utott. Szakasztott masa az apjanak. Az volt ilyen
kényes, ambar sohasem volt beteg. Leesett a 16rol
és agyonutotte magéat... Ugy-e béar iszik egy csésze
teat. De Ligny ar?
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Felicie belépett. Haja szétterllt a vallan, fehér
gyapju fird6kopeny volt rajta, a melyet derékon
zsinorov fogott korul, igen lazan; csoszogott piros
papucsaiban, olyan volt, mint egy gyermek, Meyer
Tony, képkereskedd, a csalad baratja, a mikor ebben
a kissé szerzetes-szer(i ruhaban latta Feliciet, Ange de
Charolais fivérnek nevezte, mert hasonlénak talalta
Nattiernek egy arczképéhez, mely Charolais Kis-
asszonyt abrazolta, a franciskanusok viseletében.
Robert néma meglepetéssel nézte a lednykat.

— Milyen kedves maga, — mondotta Felicie —
hogy elj6tt tudakozdodni a hogylétem fel6l. Kdszo-
ném. Mar jobban vagyok.

— Sokat dolgozik, tdlsékat dolgozik, — mon-
dotta Nanteuilné. — Uj szerepe A ban nagyon
farasztja,

— Oh dehogy, mama.

Beszéltek szinhazrol s a tarsalgds nagyon aka-
dozott.

Fs egy szinet alatt Nanteuilné megkérdezte
Roberttél, hogy még mindig gyd(jti-e a régi divat-
képeket?

Felicie és Rdbert értetlentl néztek egymaésra.
Valamikor régen emlitettek valamit Nanteuilinének
régi divatképekrél, hogy indokoljdk talalkozésai-
kat, a melyeket el nem titkolhattak. De mar nem is
gondoltak erre s egyedil csak Nanteuilnénak jutott
eszébe, olyan mélységes tisztelet lakozott benne a
koholméanyok irént.

— Leanyom beszélte, hogy 0Onnek sok ‘ilyen
régi metszete van és hogy 0 igen jé Otleteket talélt
bennik a jelmezeihez.

Hogyne, asszonyom, hogyne.

— Jojjon, De Ligny ar, - mondotta Felicie. —
Meg akarok mutatni 6nnek egy costume-tervet
Cécile de Rochemaure szerepéhez.

Vitte magaval a szobéjaba.

Kicsiny szoba volt, virdgos papirkarpitokkal, a
melynek buatorzata egy tikrés szekrény volt. ket
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16sz6rparnas szék, egy letakart vasagy, feher piké-
teritovel; folotte szentelt-viz-tartd volt és egy
puszpang-ag.

Felicie hosszan- csOkolta meg a szajat.

— Szeretlek, hallod!

— Bizonyos ez?

— Oh igen! Hat te?

— fin is szeretlek. Nem is hittem volna, hogy
ennyire szeretlek.

— Akkor hat utélag jott.

- Az mindig utélag jon.

Igaz, a mit mondasz, Robert. Eleinte nem

tudja az ember.

Fejét razta.

— Tegnap nagyon beteg voltam.

— Talalkoztal Trublet-vel? Mit mondott?

— Azt mondta, hogy pihenésre, nyugalomra van

szilkségem ... Dragdm, még két hétig okosaknak
kell lenniink. Boszant?
— Hat hogyne.

— Engem is boszant. De hat mit csinaljak?...

Robert kétszer-naromszor koriljarta a szobat és
minden sarokba bekukucskalt. Felicie kissé nyugta-
lankodva nézte, attol félve, hogy kérdezéskodni talél
szegényes ékszerei és szegenyes csecsebecséi feldl,
a mi csupa szerény ajandék volt, de a melyeknek
eredetét mégse lehet mindig megmagyarazni. lgaz
ugyan, hogy az ember akarmit mondhat, de el is
szolhatja magat s az igazdn nem éri meg a faradséa-
got. Masra vitte Robert figyelmét.

— Robert, kérlek, nyisd ki a kezty(isdobozornat.

— Es mi van a te kezty(isdobozodban?

— Az ibolydk, a melyeket els§ alkalommal
kaptam téled. Drdgadm, ne hagyj el ... Ne
menj el... Ha eszembe jut, hogy mardl-holnapra
elmégy, esetleg idegen orszagba, Londonba. Kon-
stantindpolyba, hat megdrilok.

Roébert megnyugtatta, s azt mondta neki, hogy
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csakugyan el akartdk kildeni Hagdba. De & nem
megy el, hanem beosztatja magat a minisztériumba.

— igéred? )

Megigérte Oszinte szivvel. Es Felicie nagyon
jokedvi lett.

Aztan ramutatott a kis tikrds szekrényre:

— Latod, dragadm, itt tanulom a szerepemet.
A mikor jottél, a negyedik felvonasbeli jelenetem-
mel foglalkoztam. Ha egyedul vagyok, olyankor
mindig keresem az igazi hangot. Széles és egydntet(
dictiora toérekszem. Ha Romillyra hallgatnék, elap-
réznam és kicsinyes lennék. Azt kell mondanom: De
én nem félek 6ntdl. Ez a szerepnek a nagy pillanata.
Tudod, Romilty hogyan akarna mondatni velem: De
én nem felek 06nt6l? Mindjart megmagyardzom
neked. A kezemet az orrom ala tegyem, feszitsem
ki az 6t ujjamat, s mindegyik ujjamra mondjak egy
szot, kilon, sajatos hangsalylyal és megfelel6 arcz-
kifejezéssel: De, én, nem, félek, ontdl mintha bab-
jatékot mutogatnék! Még csak az kéne, hogy min-
den ujjamra egy kis papirsapkat huzzak. Finom és
elmés, mi?

Aztan félresimitotta a hajat bator és nyilt hom-
lokérdl :

- Most megmutatom, hogy én hogyan csi-
nélom!

Egyszerre megndtt és atalakult és naiv biszke-
séggel, nyugodt artatlansaggal mondta:

— Nem uram, én nem félek ont6l. Miért is fél-
nék ontél. Azt hitte, hogy megfog a hél6éjadban és
most 6n van kiszolgaltatva nekem kegyelemre, On
becsiiletes ember. Most, hogy az 6n fodele alatt
vagyok, azt fogja nekem mondani, a mit D’Amberre
lovagnak mondott, ellenségének, a mikor az atjott
ezen a racsos keritésen. Azt fogja nekem mondani:
on itthon van, parancsoljon.

Meg volt az a rejtélyes tehetsége, hogy arcza
és lelke atvaltozott. Ligny a szép hazugsdg varazsa
alad kerdlt.

— Csodalatos vagy!

m
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—Hallgass ide, fiacskdm. Nagy f6kotd lesz a feje-
men, fatjrolszdvetbdl, csipkékkel, a.melyek lépcsé-
zetesen fognak az arczomba hullani. Mert tudnod
kell, hogy a darabban egy forradalombeli fiatal
leany vagyok. Es ezt éreztetnem kell. Kell, hogy
bennem legyen a forradalom, érted?

— Ismered a forradalmat?

— Hat hogyne! ... lgaz ugyan, hogy nem tudom
az evszamokat. De érzem a kor lelkét. Az én széa-
momra az a forradalom, hogy az ember kifesziti a
keblét a keresztbefutdo kend6 alatt, kiveti a térdét a
csikos szoknya alatt és egy kis forrosag Ul ki az
arczara. lgy!

Robert kikérdezte a darabrdl. R4jott, hogy Feli-
cie nem ismeri. Nem is volt sziksége ra, hogy
ismerje. Kitalalta az 0Osztdonével, rahibazott min-
denre, a mi neki kellett.

. — A prébakon egyetlen egy fogasomat sem
arulom el. Mindent a kozonség szamara tartogatok.
Romilly meg fog kékilni... Hogy fognak pukkadni
valamennyien! Ah, drdgdm, Fagette beteget fog
jelenteni.

Ledlt egy rossz kis székre. Homloka, mely még
az imént fehér volt, mint a marvany, Kipirosodott;
megint olyan volt, mint egy kolyokleéany.

Robert odament hozza, belenézett szemeének
ragyogd szirkeségébe és mint el6tte valé este, a
koksz tiize el6tt, elgondolta, hogy Felicie hazug és
gyava és baratnGivel szemben rosszielki; de elné-
zés volt a szivében. Es elgondolta, hogy a legszeny-
nyesebb ripacsokat szerette, vagy legalabb is beérte
veluk; de gyodngéd részvéttel gondolta el; eszébe
jutott minden rossz, a mit tudott rola, de keser(iség
nélkal. Erezte, hogy szereti, nem is annyira azért,
mert olyan csinos, mint inkabb azért, mert az &
izlése szerint csinos s hogy végll szereti azért, mert
eleven ékszer, a gyonyodrnek és muivészetnek pérat-
lan remeke. Belenézett szemének ragyogd szilrké-
jébe, a pupillakba, a melyek fényl6 nedvességében
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mintha kis asztroldgiai jelecskék uszkaltak volna.
Olyan mélyen nézett bele a szemébe, hogy Felicie
érezte, mint jarja keresztll a tekintete. Es mivelhogy
tudta, hogy Rébert mit latott benne: a fiatal ember
fejét két keze kozé szoritva szemtbl-szembe, igy
szolt hozza:

— Nos hat, igen, aljas ripacs vagyok; de sze-
retlek és fltyllok a penzre Nem sokan vannak, a
kik annyit érnek, mint én. Es te ezt nagyon jol tudod.

XV.

Mindennap taldlkoztak a szinhaznal és gya-
logsétékat tettek egyutt.

Nanteuil majdnem minden este jatszott és laza-
san készult Cécile szerepére. Lassankint vissza-
nyerte nyugodtsagat, éjszakai sem voltak mar olyan
izgatottak, anyjanak nem Kkellett a kezét fognia, a
mig elaludt, s lidércznyomasok sem fojtogattak
tobbé. igy telt el két hét. Aztan, egy reggel, mikor
OltozOasztala el6tt hajat fésulte, minthogy borus
volt az id6, fejével kdzelebb hajolt a tlikérh6z s meg-
latta benne, nem a maga arczat, hanem a halottét.
Szdja szogletéb6l hosszan csurgdit a vér; vigyor-
gott és 6t nézte.

Ekkor foltette magaban, hogy azt fogja tenni, a
mit jonak lat és hasznosnak. Kocsit fogadott és meg-
latogatta. A Boulevard Saint Mielielen keresztil-
mendben, viragarusnéjené! egy csokor rdzsat vasa-
rolt. Elvitte neki. Térdre borult a kis fekete kereszt
mellett, a mely a helyet jeldlte, a hol eltemették.
Beszélt hozza. Kérte, hogy legyen okos, ne haboritsa
nyugalméat. Bocsanatot kért t6le, a miért néha
keményen bant vele. Az emberek nem mindig értik
meg egymast az életben. De most mindent meg
kell értenie és bocsatania. Mi haszna van abbdl,
ha kinozza? Neki nincs mas vagya, mint hogy jo
szivvel emlékezhessék raja. Néha-néha meg fogja



124 FRANCE ANATOLE

latogatni. De mondjon le arr6l, hogy tovabbra is
ildozze és rémitgesse.

Hizelegni prébalt neki, édes szavakkal prébélta
elkébitani.

— Ertem, hogy meg akartad bosszulni magadat.
Ez természetes. De alapjaban véve nem vagy
gonosz. Ne haragudj rdm. Ne ijesztgess. Ne gyere
el tobbé... Majd én eljovok hozzad, eljovok gyak-
ran. Majd hozok néked viragokat.

Szerette volna megcsalni, hazug Igéretekkel el-
kabitani és igy szlIni hozza: ,Maradj itt, ne nyug-
talankodjal tobbé, maradj itt, és eskUszbm, hogy
soha tobbé nem teszek olyat, a mi neked nem tet-
szik s igérem, hogy aldvetem magamat a te aka-
ratodnak." De nem mert hazudni a temet6ben, bizo-
nyos volt abban, hogy ugyis hiabavalé volna, mert
a halottak mindent tudnak.

Kissé kifaradva, még néhany pillanatig lany-
hédbban folytatta a kérést és a konyorgést, s egy-
szerre raeszmélt, hogy most mér nem érzi tobbé a
borzalmat, a melyet a sirok kozott rendesen érzett
s hogy mar nem fél a halottdl. Kereste az okat és
rajott, hogy azért nem rémiti a halott, mert nincsen
itten.

Es elgondolta:

— Nincsen itt; soha sincsen itt; mindendtt van,
csak itt nincs, a hova lefektették. Ott van az utcza-
kon, a hazakban, a szobakban.

Kétségbeesve kelt fol, mert most mar bizonyo-
san tudta, hogy mindenitt fog vele talalkozni, éppen
csak a temet6ben nem.

XVI.

Két heti varakozas utan, Ligny slrgetni kezdte
hogy térjenek vissza régi életikhoz. Letelt a hatar-
id6. a melyet maga Felicie t{izott ki. Robert nem
akart tovabb varni. Felicie éppen annyit szenvedett
a megtartoztatastol, de attol félt, hogy ujra latni
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fogja Chevaliert. Ugyetlen Kkifogasokat eszelt ki,
hogy elhaldssza a talélkékat, de aztdn bevallotta,
hogy fél a halottol. Ligny megvetette, hogy oly
kevés okossagrol és batorsagrol tesz tandsagot. Méar
nem érezte, hogy a leany szereti és kemény szava-
kat mondott neki. Es folyton ulddzte vagyaval.

Es azutan jottek a keserves napok és a kinos
orak. Minthogy Felicie mar nem is mert fodél ala
menni vele, kocsiba Ultek és miutdn hosszan
bolyongtak a kilvarosokban, kiszalltak a szomorl
avenue-kon s a csip6s keleti szélben nekivagtak
az Utnak, mintha valami lathatatlan haragnak a
fuvalma hajszolta volna &ket.

De egy izben mégis olyan enyhe nap volt, hogy
lehellete Oket is egészen atjarta. Egymas mellett 1ép-
deltek a Bois néptelen fasorai kozott. A finom és fe-
kete galyadk végén mar duzzadni kezdtek a rigyek,
Ugy hogy a rozsaszind ég alatt a fak sudarai violaszin-
ben jatszottak. Balra t6luk a rét terilt el, szétszort
kopar facsoportokkal, s Auteuil hazai latszottak.
Oreg urak lassu, zart hiutokon jartak az (ton és a
dajkédk gyerekkocsikat toltak. Egy arra zugo autd
szelte 4t a Bois csondjét.

— Szereted ezeket a masindkat? — kerdezte
Felicie.

— Mindossze is csak kényelmesnek talalom.

Az igaz, hogy nem volt automobilista. Nem volt
kedve semmin6é sporthoz s csakis a nékkel fog-
lalkozott.

Aztdn egy iiakkerre mutatott, a mely eléjuk
kerult:

— Lattad, Robert!

— Nem.

—Jeanne Perrin Ut benne egy nével.

Es minthogy Robert csondes kézombosséggel
vette tudomasul, Felicie szemrehanyo hangon mon-
dotta neki:

Olyan vagy, mint Szokratesz doktor; te ezt
természetesnek taldlod?

A t0 ragyogva és nyugodtan szendergett tomér
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feny6bastyadi kozott. Jobbra tértek, az dOsvényre,
mely végightuzodik a parton, a hol fehér ludak és
hatty(k tollaszkodnak.

A hogy kozeledtek, egy raj kacsa Ugy evezett
feléjuk, mint megannyi eleven csoénak s a nyakuk
elorenyult, mint a hajok orra.

Felicie sajnalkozva szolt hozzajuk, hogy sém-
iink sem tud nekhc adni.

— A mikor kicsiny voltam, - tette hozzd —
papa minden vasarnap elvitt magaval, hogy morzséat
szorjak az allatoknak. Ez volt a jutalmam, ha egész
héten at jol tanultam. Papa nagyon szerette a falut.
Szerette a kutyéakat, a lovakat, az 6sszes allatokat.
Nagyon gyengéd volt és nagyon okos. Sokat dolgo-
zott. De nehéz is az olyan katonatiszt élete, a kinek
nincs vagyona. Nagyon béantotta, hogy nem élhet
Ugy, mint a gazdag katonatisztek, meg aztan nem fért
0ssze a mamaval. Szegény papa bizony nem
volt soha boldog. Gyakran szomorkodott. Keveset
beszelt, de mi ketten sok szo nélkul is megértettuk
egymast. Engem nagyon szeretett. Oh, Robert,
késébb, sok id6 mdulva, nagyon sok id6 mdlva,
nekem is lesz egy kis hazam falun. Es a mikor el
fogsz jonni, dragam, latni fogod, a mint kurta szok-
nyaban etetem a tyukjaimat.

Roébert megkérdezte tble, mi vitte rd, hogy
szinpadra Iépjen.

— Tudtam, hogy nem mehetek férjhez, mert
hiszen nincs hozomanyom. Es a mikor legjobb
baratnGimet lattam a divataruiizletekben meg a tav-
iréhivatalban, csopp kedvem se volt, hogy az 6
peldajukat kévessem. Mar egész Kicsiny koromban
nagyon tetszett nekem a szinészndi palya. Az inté-
zetben, Szent Miklés napjan én is jatszottam egy
kis darabban. Es nagyon mulatsdgosnak talaltam,
a dolgot. Az igazgatén6 azt mondotta, hogy nem jat-
szottam jol, de csak azért, mert a mama harom havi
tandijjal tartozott neki. Tizendt éves koromtol fogva
komolyan gondoltam a szinpadra. Beiratkoztam a
conservatériumba. Dolgoztam, sokat dolgoztam.
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Meg0rl6 mesterség ez a mienk. De lia sikeriink
van, az folfrissit.

Fent a szigeti kis pavillonnal a kompot a cz6-
lophdz kotve talaltdk. Ligny beugrott s Feliciet
magaval vonta.

— Ezek a nagy fak még lombtalanul is szépek;
de azt hittem, hogy ebben az évszakban zarva van
a pavillon.

A révész azt felelte, hogy szép téli napokon a
sétalok szivesen jarnak a szigetre, mert ott csond-
ben lehetnek és hogy csak az imént vitt at két
hélgyet.

Egy fil, a ki a sziget maganyaban lakott, teat
szolgéalt fel nekik, egy vakolt teremben, a melynek
batorzata két szék volt, egy asztal, egy zongora
és egy pamlag. A faburkolat penészes volt, a par-
quette hidnyos. Felicie az ablakbdl nézte a gyepet
és a nagy fakat.

— Mi az ott? — kérdezte, — az a nagy, sotét
golyé a jegenyén?

— Az fagyongy, dragam.

— Azt hinné azember, hogy \
mely racsavarodik az agra és d&sszemarja. Kelle-
metlen latvany.

Baratja vallara hajtotta fejét és epedve mondta:

— Szeretlek!

Rdébert a pamlagra vonta. Felicie érezte, hogy
végigtapogatja a labaig, a tiurelmetlenségtdl lgyet-
len ujjakkal és & elernyedve és elcsliiggedve nem
is védekezett ellene, mert el6re latta, hogy hiaba
valé lenne. A fllle zagott, mintha csak harangoztak
volna benne. A harangszé elhallgatott és jobbra
téle megszdalalt egy kulonds, tiszta, fagyos hang és
ezt mondta: Megtiltom, hogy egymaséi legyetek.
Ugy rémlett neki, hogy a hang felulrél jon, valami
fenykorbdl, de a fejét nem merte odaforditani. Isme-
retlen hang volt. Unkénytelen(l és akarata ellenére,
vissza akarta idézni emlékezetébe az  hangjat és
akkor vette észre, hogy ez a hang kiment az eszé-
b6l és soha tébbé nem fog visszaemlékezni raja.
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Azt gondolta magéban: ,,Talan most ilyen a hangja.”
Megrémult és szoknyajat megint leh(zta a térdére.
De sikolyat elnyelte s nem is szélott arrél, hogy mit
hallott az imént, mert félt, hogy 6riltnek fogjak
tartani s mert 6 maga is megéllapitotta, hogy csak
képzel6dott.

Ligny elhtzodott téle.

— Ha nem kellek tébbé, mondd meg &@szintén.
Nem foglak er6szakkal kényszeriteni.

Felicie kiegyenesedett fels6 testtel és @ssze-
szoritott térdekkel It a pamlagon és igy szélt
hozza:

A mig a tbmeg kozott jarunk, a mig sokan
vannak korulottink, kivanlak, akarlak s mihelyt
egyedil vagyunk, félek.

Ligny olcs6 és rosszindulatd élczczel felelt:

— Ah! Ha neked koézonség kell. hogy felizgulj!

Felicie folkelt s megint az ablakhoz Iépett. Egy
kénny pergett le az arczan. Sokaig csdndesen sirt.
Aztan élénken hivta oda Robertét:

— Nézz ki!

S lemutatott Jeanne Perrinre, a ki a gyepen
setalt egy fiatal asszonynyal. Atdlelve tartottak egy-
mast, ibolydkat szagoltattak egymaéssal és moso-
lyogtak.

— Létod, ez az asszony boldog és nyugodt.

Es Jeanne Perrin, régota megszokott békessé-
gét élvezve, megelégedetten és nyugodtan jarkalt
s még blszkének sem latszott kulénds hajlandé-
sagara.

Felicie olyan kivancsisdggal nézte, a melyet
be sem vallott 6nmaganak és irigyelte nyugodt-
sagat.

— Ez ugyan nem fél, ez a né.

— Hagyd békeben. Mit veétett nekink?

Es szenvedélyesen atfogta a derekat.

Felicie reszketve bontakozott ki a karjaibdl.
Végre is Rdbert megcsalva, megalazva, cserben-
hagyva, dihbe jott, ostobanak nevezte s megeski-
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el6tt, hogy nem tiiri tovabb ezt a nevetséges visel-
kedést.

Felicie semmit sem felelt s Gjra elkezdett sirni.

A konnyek felingerelték Robertét és keményen
szolt hozza:

— Minthogy nem adhatod meg nekem toébbé,
a mit kivanok téled, folosleges, hogy talalkozzunk.
Nincs tobb mondanivalonk egymasnak. Kilonben is
vilagosan latom, hogy nem szeretsz tobbé. Es ha
csak egyszer életedben igazat tudnal mondani, meg-
véltanad, hogy sohasem szerettél méast, mint azt a
nyomorult ripacsot!

Ekkor Feliciebdl is kitort a'harag és kétsegbe-
esve nydogte:

— Hazug! Hazug! Utéalatos, a mit mondasz.
Latod, hogy sirok s te még jobban akarsz gyo-
torni. Szerelmem is csak arra jo neked, hogy
boldogtalannd tégy. Ez gyavasag. JO, hat nem
szeretlek tobbé . . . Eredj! Igaz is, mit csindlunk
mi itten? Hat egész életiinket &zzalltoltsik, hogy
diihvel, kétségbeeséssel, haraggal nézzik egymast.
Nem az én hibdm . . . Nincs erém, nincs erém.
Bocsass meg, dragdm, szerelmem. Szeretlek, imad-
lak, akarlak. De iizd el 6t, kérlek. Te férfi vagy,
tudod, hogy mit kell tenni. Uzd el. Te d&lted meg,
nem én. Csakis te. 6ld meg egészen. Oh. Istenem,
megOrilok, megorulok.

$

Maésnap Ligny folyamodott, hogy mint harma-
dik titkart kaldjék ki Hagaba. Egy héttel késébb
kinevezték s & rogton elutazott, a nélkil, hogy
Feliciet viszontlatta volna.

XVII.

Nanteuilné csakis a leanyaval tor6dott. Viszo-
nya Tony Meyer-rel. a Clichy-utczai képkeresked6-
vel nem zavarta kedvteléseiben és meghagyta szi-

Francé Anatole: Komédias-torténet. 9
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vének szabadsdgat. A szinhazban taldlkozott egy
meég eléggé fiatal villanykészilék-gyarossal, a kinek
viragz6 Uzlete volt, valami Mr. Bondoisval, egy
rendkivil jomodord emberrel. Szerelmes véri és
félénk természetli ember volt s minthogy a szép és
fiatal asszonyokhoz nem mert kozeledni, hozza-
szokott ahhoz, hogy csak a masféléket kivanja. Nan-
teuilné még nagyon kellemes kilsejli asszonysag
volt. De egy este, a mikor rossz szinben volt és
hanyag(il 6ltézve, Bondois folkinalkozott. Nanteuilné
elfogadta, hogy haztartasat Kkissé follenditse s
lednyénak se kelljen semmit nélkiloznie, énfelaldo-
zasa szerencsét hozott neki. Bondois Gr szerette és
szivvel-1élekkel neki élt. Nanteuilné eleinte csudal-
kozott, de aztan boldogan belenyugodott; természe-
tesnek és jonak talalta, hogy szeretik s nem kellett
azt hinnie, hogy az ideje elmualt, mert hiszen meg-
gy6zték az ellenkez6jérol.

Nanteuilné mindig joindulatd asszony volt, enge-
dékeny természetl és allandéan nyugodt. De még
soha nem mutatott a hazaban ennyi kedves otle-
tességet és ily derilt szellemet. Gydngéd volt mésok-
kal és sajat magaval szemben és az oOrdk valtozo
folyasaban is megdrizte mosolyat, mely foltarta szép
fogait és godrocskéket vajt kovér arczaba, halas
volt az élet irdnt azért, a mit kapott t6le, s viragzo,
Kinyilt pompdajaban és b8ségében 6rome és fiatal-
saga volt a haznak.

Mig Nanteuilné minden gondolata és minden
szava csupa deri és mosoly volt, Felicie egyre
komorabb, bosszUsabb és epésybb lett. Szép arczéara
bardzdak vésddtek, hangja nyikorgo6it. Hamar tisz-
taba jott azzal, hogy milyen helyet foglal el Bondois
Ur a csaladjukban, s akar, mert jobban szerette volna
ha az anyja csupan csak érte él es lélekzik, akar, mert
gyermeki szeretetében sértette, hogy nem becsulheti
0t méar annyira, akar mert irigyelte az éromét, akar,
mert csak az a visszas érzése volt, a melyet a sze-
relmi dolgok keltenek benniink, ha nagyon is a kbze-
linkben torténnek, elég az hozza, hogy Felicie min-
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den aldott nap és leginkdbb az étkezések alatt,
nagyon vildgos czélzasokkal és gyoéngén leplezett
szavakkal, keser(i szemrehanyasokat tett Nanteuil-
nénak a haz 0j baratja miatt s valahanyszor csak
talalkozott vele, magaval Bondois Urral szemben is
igen b6éven és hangosan adott kifejezést utalatdnak
és ellenszenvének. Nanteuiiné csak Kkicsit busult a
dolog miatt, és mentegette a lednyét, arra valé tekin-
tettel, hogy még nincs semmi élettapasztalata. Es
Bondois, a kiben Felicie emberfolotti rettegést éb-
resztett, hodolatanak jeleivel és aprdé ajandékokkal
iparkodott 6t lecsillapitani.

Felicie indulatos volt, mert szenvedett. A levelek,
a melyeket Flagabol kapott, izgattdk szerelmét s
fajova tették. Az izz6 kepek annyira eluralkodtak
rajta, hogy kiszikkadt. Ha tavollevd baratjat nagyon
is vilagosan latta maga el6tt, halantéka zugott, szive
hevesen vert, s valami nehéz kod ereszkedett
agyara; idegeinek minden érzékenysége, vérének
minden forrosaga, 1ényének minden ereje megindult
és lelilepedett benne, hogy egyetlen sovargassa gydl-
jon Ossze testének mélyen. Olyankor csak az jart az
eszében, hogy ujra folkeresi Lignyt. Csakis ot
kivanta s maga is csudalkozott azon, hogy milyen
utalatot érez minden mas férfi irdnt. Mert ez az 0sz-
tén riem volt benne mindig ilyen kizarélagos. Foltette
magaban, hogy rogtén elmegy Bondoishoz, pénzt
kér téle s vonatra Ul, hogy Héagaba utazzék. De nem
tette meg. S a mi visszatartotta, nem annyira az a
gondolata volt, hogy nem fog tetszeni a kedvesének,
a ki helytelennek talalna ezt az utazést, mint inkabb
valami homaélyos félelem, hogy folébreszti az alvo
kisértetek

Lignv elutazasa 6ta egyetlenegyszer sem latta a
halottat. De azért benne és koérilotte is még mindig
torténtek nyugtalanitd dolgok. Az utczan egy uszkar
jott utana, a mely hirtelen jelent meg, de épp oly hir-
telen eltint. Egy reggel, a mikor még agyban fekudt,
anyja igy szoélott hozza: ,,Megyek a kalaposné-
hoz" és elment. Két-hdrom perczczel kés6bb Felicie



132 FRANCE ANATOLE

latta, hogy Ujra bejon a szobdba, mintha ott felejtett
volna valamit. De a jelenés egy pillantas nélkl, szé
nélkil, hang nélkil csak jott feleje, megeérintette az
agyat es eltiint.

Nyugtalanitobb  kéaprazatai is voltak. Egy
vasarnap, Atkaiianakdélutani el6adasan
Zacharie szerepét jatszotta. Minthogy nagyon szep
laba volt, tetszett neki a fidruha és orilt annak is,
hogy megmutathatja, milyen jol tud verseket mon-
dani. De észrevette, hogy egy foldszinti zsollyén egy
pap Ul reverenddban. Nem el6szor tértént, hogy egy-
hazi ember jelen volt ennek a szentirdsh6l meritett
tragédidnak délutani el6adasan. De Felicie mégis
nagyon kinosan érezte magat. A mikor klépett a szin-
padra, vildgosan latta, hogy Louise Dalle, Jozabeth
turbénjaval a fején, egy pisztolyt téltott meg a siugoé-
lyuk el6tt. Eleg erds itél6képessége és lelekjelenlete
volt ahhoz, hogy elutasitsa magatdl ezt a lehetetlen
latoméanyt, a mely el is tint. De az els6 verseket alig
hallhatdé hangon mondotta el.

Gyomorégései voltak; a lélekzete elfult: néha
minden ok nélkul egész bens6jét kimondhatatlan
rémilet fogta el, szive &rilt sebességgel vert, és
attol felt, hogy meg kell halnia.

Trublet doktor figyelmes koriltekintéssel ke-
zelte. Felicie gyakran taldlkozott vele a szinhéaznal
és néha felment hozza Seine-utczai régi lakasara. Es
nem kellett a tébbiekkel egyitt varakoznia; az inas
rogton bevezette a kis ebédlGbe, a hol az arnyékban
arab fayence-ok fénylettek és mindig & kertlt el6-
szor sorra. Egy napon Szokratesz doktornak sikerilt
megértetni Felicievel, miképpen alakulnak ki a képek
az emberi agyvel6ben és hogy ezek nem mindig felel-
nek meg a kilsé targyaknak, vagy legalabb is nem
felelnek meg mindig pontosain.

— A hallucinatio, — tette hozza, — leggyakrab-
ban nem egyéb, mint hibas érzékelés. Az ember azt
latja, a mi van, de rosszul latja, egy tollseprurdl azt
hisszlik, hogy borzas fej, egy voros szegftirél, hogy

a
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egy szornyeteg torka, egy ingrél, hogy Kkisértet
halotti lepelben. Semmitmond6 tévedések.

Felicie ezekbdl az okokbdl er6t meritett ahhoz,
hogy semmibe vegye és ellizze visidit, ha kutyak,
macskak, él6 és ismerds személyek jelentek meg
neki. De attol mégis rettegett, hogy viszontlassa a
halottat. Es ez a titokzatos félelem, a mely befész-
kel6dott agyanak homaélyos red0|be erésebb volt a
tudoés doktor magyaréazatainal. Hidba mondottak
neki, hogy a halottak sohasem jarnak vissza, ¢ bizo-
nyosan tudta, hogy igenis visszajarnak.

Szokratesz doktor ezuttal megint azt ajanlotta
neki, hogy szorakozzék, jarjon 6ssze a barataival,
kivaltképpen a kellemes barataival és kerulje két
legalnokabb ellenségét, a sotétséget és a maganyt.

Es megtoldotta még ezzel az utasitassal:

— F6képpen pedig keriillje azokat a személyeket
és dolgokat, a miknek esetleg valami kozik lehet
latomasainak targyahoz.

A doktor nem vette észre, hogy ez lehetetten. Es
Felicie sem vette észre.

— Akkor hat meg fog gyogyitani engem, derék,
j6 Szokrateszem? — kérdezte és szép, szurke szeme
konyorogve tekintett a doktorra.

— 0n maga magat fogja meggydgyitani, gyerme-
kem. Meg fogja magat gyogyitani, mert tevekeny,
okos és bator... Igen, igen, maga félenk és bator
egyszerre. Fél a veszedelemt6l, de van batorsaga az
élethez. Meg fog gydgyulni, mert nem tud megbarat-
kozni a bajjal és a szenvedéssel. Meg fog gyogyulni,
mert meg akar gyogyulni.

— Azt hiszi, hogy az ember meggyogyul, ha
meg akar gyogyulni?

— Ha az ember nagyon benséleg és mélyen
akarja, ha a sejtjeink akarjak benniink, ha dntudatlan
énink akarja, ha az életer6s fanak azeal a teljes,
duzzado, vak osztonével akarjuk, a mely tavaszra
Gjra ki akar z6ldelni,
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XVIII.

Ezen az éjszakdn nem tudott elaludni, forgolo-
dott 4gyaban és lehanyta a takaroit. Erezte, hogy az
alom még messze jar téle, hog™ csak az els6 napsu-
garakkal fog megérkezni, sok-sok tdnczolé porszem-
mel, a melyeket a reggel lovell be a fliggonyréseken
keresztul. Az éjjeli lampa, a melynek ég6 kis szive
atvilagitott porczel'lan-burkan, titokzatos és meghitt
virrasztotarsa volt. Felicie folvetette szempilldit és
egy tekintetével folitta a tejszerl, fehér veréfényt, a
mely megnyugtatta. Aztdn megint lecsukta szemeit
és visszaesett az almatlansag viharos egyhangusa-
gadba. Néha-néha eszébe jutott a szerepébdl egy
mondat, a melynek nem tulajdonitott semmi fontos-
sagot; s a mely mégis ldozte: ,,Napjaink olyanok, a
milyenekké mi tessziik.1LEs elméje abban merilt ki,
hogy szuntelenill hdrom vagy négy gondolattal fog-
lalkozott :

— Holnap el kell mennem ruhat prébalni Royau-
montnéhoz. Tegnap Fagette-tel egyutt beléptem
eleanne Perrin 0lt6z6jébe-, a ki éppen toilettet csinalt
és szOros labait mutatta, mintha buszke lett volna
rajuk. Nem cslnya nd ez a Jeanne Perrin; sét hata-
rozottan szép feje van: de az arczkifejezését kelle-
metlennek talalom. Hogy mer Colbertné harmincz-
két francot kérni t6lem? Tizennégy meg harom, az
tizenhét, meg kilencz, az huszonhat. Csak huszonhat
franckai tartozom neki. ,,Napjaink olyanok, a milye-
nekké mi tesszik." Milyen melegem van!

Egyet rantott karcsu csip6in, megfordult és szét-
tarta meztelen karjait, hogy a leveg6t, mint valami
finom, friss testet, magéhoz oIeIJe

— Ugy rémlik, mintha mar szaz esztendeje
volna, hogy Robert elutazott. Igazan cslnyasag téle,
hogy,igy magamra hagyott. Vagyddom utana.

Es Osszezsugorodva az agyaban, buzgén idéz-
gette emlékezetébe, hogyan is volt. a mikor atélelve
tartottdk egymast. Felicie mindig igy szdlitotta:

—Kis kutyam! Draga kis farkasom!
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Es gondolatai megint farasztéan keringeni kezd-
tek az agyaban.

— Napjaink olyanok, a milyenekké mi tesszik.
Napjaink olyanok, a milyenekké mi tessziik. Nap-
jaink ... Tizennégy meg harom, az tizenhét, meg
kllencz az huszonhat. Jol latom, hogy Jeanne Perrin
szandékosan mutogatta hosszu, férfias czombijait,
a melyek sotétlettek a szdért6l. lgaz lehet, a mit
beszélnek, hogy Jeanne Perrin pénzt &d a néknek?
Holnap négy &rakor el kell mennem ruhéat proé-
balni. Mégis csak borzasztd, hogy Royaumont-né
sohasem tud rendes ujjakat csinalni. Milyen mele-
gem van! Szokratesz nagyon j6 orvos, de vannak
pillanatai, a mikor mulatsaga telik abban, hogy
megbutitsa az embert."

Egyszerre eszébe jutott Chevalier, s Ugy érezte,
mintha az 6 hatasa alatt valami végigsuhanna a
falak mentén. Ugy rémlett neki, mintha az éjjeli
lampa fénye elhomalyosodnék téle. Kevesebb volt
az arnyéknal, és nyugtalanité volt. Hirtelen az a gon-
dolat villant meg benne, hogy ez-a légies valami a
halott arczképeib6l tdmadt. Egy arczképét sem Orizte
szobajaban. De a lakasban még volt egynéhany, a
melyeket nem tépett &ssze. Gondosan 0§sszesza-
molta, s ugy talalta, hogy még harom arczkép-
nek kell lennie: az els6 egy nagyon fiatalkori kép,
felh6s hattérrel; egy masik egy megszokott,
vigvorgé arczképe, a harmadik, mint Don César
de Bazan. Hogy miel6bb megsemmisitse Oket, ki-
ugrott az agybol, gyertyat gyujtott, papucsot huzott,
s egy ingben beosont a salénba, egészen a pall-
szander-asztalig, a melyen egy f6nix- palma Allott,
felhajtotta a terit6t, s kutatni kezdett a fiokban.
Zsetonok voltak benne, egy gyertyatarto-betct.
butorokrol levalt kis farészek, két-harom kristaly az
tivegcsillarrél és néhany arczkép, a melyek kozott
csak egy Chevaliert talalt, a legfiatalabbat, a felhds
hattérrel.

A masik kettét egy Boulle-stilusu kis szek-
rényben kereste, a mely az ablakkdznek a disze
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volt és a melyen kinai lampak allottak. Meg-
fakult Uveggolyok aludtak ottan, ld&mpaellenzék, ara-
nyozott kristalycsészék, egy porczellan-gyufatarto,
a melyre egy gyermek volt réafestve, a ki egy
kutya mellett elaludt, fejét egy dobra hajtva, kifes-
lett kdnyvek, rongyos zongorakivonatok, két 0ssze-
tort legyezd, egy fuvola és egy Kkis csomé vizit-
fénykép. Réakadt a maésodik Chevalier-re, Don
César de Bazanra. Az utolsé nem volt ott. Hidba
kérdezte magéatdl, hogy hova is dughatta. Hiaba
kutatta ki a dobozokat, csészéket, viragcserép-
huzatokat, a kotatartét. Es mialatt 'ldzasan kuta-
tott, képzeletében az arczkép egyre jobban nétt, s
egyre hatdrozottabb lett. méar életnagysagban allt
el6tte, gunyos és fitymalé arczot oltve. A feje tliz-
ben égett. Iaba jéghideg volt, s érezte, hogy gyomor-
falait fesziteni kezdte a félelem. Es abban a pillanat-
ban, a mikor mar vissza akart fordulni, hogy fejét a
parnadk koze temesse, eszébe jutott, hogy az édes-
anyja is Oriz fényképeket az Uvegszekrényben.
Megint folhdborodott. Halkan benyitott a szobaba, a
hol Nanteuilné mar mélyen aludt, nesztelen Iéptekkel
eljutott a szekrényig, zaj nélkil Kkinyitotta és egy
székié allva keresgélni kezdett a legfels6é fidkban,
a mely tele volt 6cska dobozzal. Egy album akadt
a kezébe, a masodik csaszarsag idejébdl, a melyet
hiusz év o6ta ki sem nyitottak. Egész halom levelet
markolt ki, egy csomo bélyeges papirost és tomer-
dek zalogczedulat. A gyertyafényt6l s a keresgélé
Felicie halk neszére Nanteuilné folébredt és oda-
szolt:

— Ki az?

De aztdn rogton megpillantotta hossz( halo-
ingében, vallara hull6 vastag hajfonataval, a szé-
ken allo kis csaladi kisértetet.

— Te vagy az, Felicie?... Csak nem vagy
beteg? Mit csinalsz ott?

Keresek valamit.
— Az én szekrényemben?
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— lgen, mama.

Nem fekszel vissza mindjart! Még meg-
liutbd magadat... Legalabb mondd meg, hogy mit
keresel... Ha a csokoladé kell, a kdzéps6 polczon
all, az ezust czukortartd mellett.

De Felicje mar folkapott egy csomd fényképet s
mohén lapozgatott koztuk. Tlrelmetlen ujjai alatt
elvonultak Doulcené csipkekkel boritva, Fagette,
ragyogon, langban all6 hajaval, Tony Meyer kozel-
allé szemeivel és szajaba 16g6 orraval; Pradel.
virul6 szakadéval, Trublet pisze orrdval és kopasz
fejével, Bondois dr, félénk szemével és tomott baju-
sza folott kiegyenesed6 orraval. Ambar eszeagaban
sem volt tér6dni most Bondois Grral, mégis az elvo-
nulasnél ellenséges pillantast vetett rd es véletlen-
ségbdl egy viaszcseppet hullatott az orréra.

Nanteuilné most mar teljesen ébren volt és
csodalkozva kerdezte:

— Felicie, mit kotordszol te az én fiokomban?

Felicie, a ki végre megtalalta a mohén kere-
sett fényképet, csak egy vad Oromkialtassal felelt,
lerépilt a székr6l, s vitte magaval a halottat, és
tévedeésb6l Bondois urat is vele.

Visszatérve a salonba, lekuporodott a kandall
mellé, papirossal tiizet gyujtott és beleszdrta Cheva-
lier harom fényképét. Léatta, hogy langot vet, és a
mikor a harom kartonlap 0sszezsugorodott €s meg-
ieketedett, és forma és anyag nélkul elszallott, Feli-
cie nagyot lélegzett. Ezuttal csakugyan azt hitte,
hogy elragadta a féltékeny halottol azt, a mibdl a
foldon taplalkozott és hogy megszabadult a tovabbi
uldozéstol.

A mikor megint folvette a gyertyat, megpillan-
totta Bondois urat, a kinek orra elt(int a viaszpecsét
alatt. Minthogy nem tudta, mihez fogjon vele.
nevetve hajitotta bele a kandall6tlizbe, a mely még
égett.

Miutan visszatért a szobajaba, tikre elé allt és
szorosan Osszefogta az ingét, hogy formai kidoin-
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borodjanak. Egy gondolat, a mely mar néha keresz-
tiilvillant rajta, ezlttal kissé jobban foglalkoztatta,
mint méaskor. igy szolott 6nmagahoz:

— Miért van az ember igy teremtve, miért van
feje, karja, czombja, laba, melle, hasa? Miért ilyen
és nem masiorma? Mégis csak furcsa.

E pillanatban az emberi test alakja 6nkényes-
nek, bizarrnak, kialéndsnek tiint fel el6tte. S a hogy
nézte magat, tetszett dnmaganak. Elénken és ala-
posan tudott gyényodrkédni sajat magaban, kiszaba-
ditotta keblét, szorosan atfogta két tenyerével,
aztan gyongéden nézte a tikdrben, mintha nem is a
sajat keble volna, hanem két él6lény, talan egy par
galamb.

Még egyszer rdmosolygott a két keblére s az-
tdn visszafekldt az &gyaba. Késén délel6tt ébredt
csak fel s egy pillanatig csudalkozott azon, hogy
egyediil aludt. Mert almaban egyszer-kétszer meg-
kettéztette magat és -a mikor a sajat testét érezte,
azt almodta, hogy ndi 6lelésekben van része.

XIX.

Két oOrara tlzték ki a féprobajat. Trublet
doktor méar egy O&rakor elfoglalta szokott helyét
Nanteuil 6lt6z6jében.

Felicie, a ki éppen Michonné kezei kozott volt.
szemére hanyta a doktoranak, hogy nem mond neki
semmit. Pedig 6 volt az, a ki eltlin6dve, csakis a
szerepével foglalkozva, a melyet jatszania kellett,
nem figyelt a doktorra. Meghagyta, hogy senkit se
bocsassanak be az 6lt6z6jebe. De azert szivesen
fogadta Marc Constantait, mert rokonszenvet érzett
irdnta.

Marc Constantin nagyon izgult. Hogy zavarat
leplezze, a vivarais-i erd6krél probalt beszélni,
belefogott vadaszélmények és paraszttorténetek
elmondasdba, a melyeket nem fejezett be.

Lampalazam vau, — mondotta Nanteuil. —
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Hat 6n, Marc ar, nem érzi, hogy kalapalnak a gyom-
raban?

Maré Or tiltakozva mondta, hogy 6 semmi izgal-
mat nem érez. De Felicie tovabb faggatta:

Vallja be, hogy szeretné, ha mar tulesett
volna rajta.

— No igen. ha mindenaron akarja, héat talan
jobban szeretném, ha mar tdlestem volna rajta.

Mire doktor Szokratesz naiv arczczal és nyu-
godt hangon ezt a fogas kérdést intézte hozza:

— Nem gondolja, hogy a minek meg kell lennie,
az mar meg is van, sé6t mar mindig meg is volt.

Es feleletet se varva, hozzatette:

— Abbdl, hogy az egyes jelenségek egymas-
utan lépnek be a tudatunkba, nem szabad azt kdvet-
keztetnlink, hogy a valésagban is egymasutan kovet-
keznek s még kevesebb okunk van azt hinni, hogy
abban a pillanatban 1épnek fol, a mikor mi érzékeink-
kel folfogjuk.

— Ez kétségtelen, — mondotta Marc Constan-
tin, a ki nem figyelt oda.
— A vildgegyetem, — folytatta a doktor. --

nekink mindig befejezetlenul jelenik meg és nekink
mégis az az illusionk, hogy mindig befejez6dik.
Minthogy a jelenségeket id6beli egymasutanban
érzékeljuk, azt hisszik, hogy val6saggal is egymas-
utdn kovetkeznek. Elhitetjuk magunkkal, hogy a
kiket mar nem latunk, azok el is multak, s a
kiket még nem latunk, csak ezutdn lesznek. De
elképzelhetiink olyan alkotasi! Iényeket, a kik egy-
szerre fogjak fol azt, a mi a mi szdmunkra mdlt és
jovd. Elképzelhetink olyan lényeket, a kik a jelen-
segeket forditott sorrendben érzékelik, s a kik el6tt
a Jovonkbdl pereg le a mdaltunk. Olyan éllatok, a
melyeknek mas térképzetuk van. mint nekink s a
melyek példaul nagyobb gyorsasaggal tudnénak
mozogni, mint a fény, a jelenségek egymasutanjarol
egés_z,erL méas fogalmat alkotndnak maguknak, mint
a miénk,
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— Remélem, hogy Durville ma nem fog megint
éretlen tréfakat csinalni nyilt szinen! — Kkialtott fel
Felicie, mikdzben Michonné a szoknya alatt rdhuzta
labara a harisnyait.

Marc Constantin megnyugtatta, hogy Durville-
nek eszében sincs s kdnyorgott neki, hogy ne nyug-
talankodjék e miatt.

Es doktor SzOkratész folytatta fejtegetéseit.

— Mi magunk is. ha egy vilagos éjszakan, fol-
nézink az Araté Szliz egy csillagara, mely egy
nyarfa csucsadn reszket, egyszerre latjuk azt, a mi
volt, és a mi van. Mert, ha a csillag, a mint nekink
megjelenik, a fara vonatkoztatva mar csak mult, a
fa a csillagra vonatkoztatva még csak jov6. Es
mégis: a csillag, a mely ég6 kis arczat mutatja
nekink messzirdl, persze nem olyannak, a milyen
ma, hanem a milyen az ifjusdgunkban volt, s6t talan
még sziiletésiink el6tt, — és a nyarfa, a melynek
fiatal lombjai remegnek a friss esti szélben, miben-
niink az idének ugyanazon a pontjan egyesulnek és
igy mind a kett6t egyszerre latjuk. Mi egy dologrol
azt mondjuk, hogy a jelenben van, a mikor haté-
rozottan érzékeljuk. Es azt mondjuk, hogy a mult-
ban van, ha csak hatdrozatlan képiink van rola. Es
valami, ha sok milli6 évvel ezel6tt valdsult is
meg, mihelyt a lehetd legerdsebb benyomast nyer-
jik réla: rank nézve sohasem lesz elmilt,
hanem jelenvalé. A sorrend, a mely szerint a dol-
gok eltlinnek a vilagegyetem mélységeiben: isme-
retlen miel6ttiink. Mi csakis érzékelésink sorrend-
jét ismerjuk. Azt hinni, hogy a jov6 nincs, mert mi
meég nem ismerjuk, annyi, mint azt hinni, hogy egy
kdnyv nincs befejezve, mert mi még nem olvastuk
Veglg. )

Itt a doktor egy pillanatra megalldit. Es Nan-
teuil, a ki a cséndben hallotta a szive dobogéasat, fol-
Kialtott:

Folytassa, j0 Szokrateszem. Kérem, folytassa.
Ha tudnd, milyen jot tesz velem, a mikor beszél! ...
Azt hiszi, hogy egy szot se hallok abbol, a mit
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mond. De a mikor olyan tavoli dolgokrdl beszél, az
engem szérakoztat; olyankor érzem, hogy egyéb
is van a vilagon, mint az én follépésem; igy leg-
aldbb nem zuhanok le a sotét Iyukba. Mondjon
akarmit, csak beszéljen ...

A bolcs Szokréatesz, a ki nyilvan eldrelatta,
hogy szavai milyen jo hatast .fognak tenni a szinész-
nére, folytatta beszédjet;

A vildgegyetem épp oly szikségszer(en ala-
kul, mint egy haromszdg, melynek adva van egy
oldala és két szdge. A jovendd dolgok mar el van-
nak vegezve, tehat mar a mdaltban be vannak
fejezve. Olyanok, mintha mar megvolnanak. Es meg
is vannak. Annyira megvannak, hogy egy résziket
mar ismerjik. Es ha ez a részik, ériasi mivoltukhoz
képest paranyi is, viszont nagyon szambaveendd, ha
0sszemeérjik azzal, a mit a befejezett dolgokbol meg-
ismerhetiink. Szabad kimondanunk, hogy szamunkra
a jové nem sokkal homélyosabb, mint a mualt. Tud-
juk, hogy nemzedékek nemzedékeket fognak kovetni
a munkaban, 0rdmben,, szenvedésben. 'Tekintetemet
tulterjesztem az emberi nem idébeli hatarain. Latom,
hogy lassankint az égbolton atalakulnak a csillag-
képek is, a melyek valtozatlannak latszottak;
latom, hogy az Osrégi gonczolszekér helyébe (j
fogat kerll, hogy az Orionnak széettorik a paizsa és
a Sziriusz kialszik. Tudjuk, hogy a nap holnap fol-
kel és hogy még sokaig minden reggel fel fog kelni,
stiri felh6ben vagy ritka kodben.

Meunier Adolphe Iépett be labujjhegyen, tapin-
tatosan.

A doktor kezet szoritott vele;

— JO napot, Meunier ur. Latjuk a jové havi UGj-
holdat. Nem latjuk olyan vilagosan, mint a ma éjjeli
holdat, -mert nem tudjuk, hogy melyik sziirke vagy
vOrds égbolton fogja a tetém folott Greg serpeny0-
formdja liatdljat mutogatni, regényes csuklyakkal és
hegyes siivegekkel behtzott kémenyek kozott, hogy
a szerelmes macskak nézegethessék. De ha elég tu-
dosok volnank ahhoz, hogy ezt a kovetkez6 hold-
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toltét legcsekélyebb részleteiben, a melyek mind
sziikségesek, elére ismerhetndk, akkor a szobanforgd
éjszakardl éppen olyan vildgos fogalmunk lenne,
mint a mairél: mind a kettd6 egyforman jelenval6
lenne szdmunkra.

— A tényekr6l szerzett ismeretiink egyetlen alapja
annak, hogy hihessiink a val6sagukban. Ismerlnk
bizonyos bekovetkezendd tényeket. Ezeket tehat
valésagosaknak kell tartanunk. Es hogyha valdsago-
sak, akkor meg is valosultak. Igy tehat, kedves Marc
Constantin ur, hihet6 az is, hogy az 6n darabjat mar
eljatszottak ezer évvel ezel6tt vagy egy féloraval
ezel6tt, a mi teljesen egyremegy. Hihetd, hogy mi
valamennyien mar régota meghaltunk. Gondolja,
hogy igy van, és nyugodt lesz.

Marc Constantin, a ki nem tudta kovetni ezeket
a fejtegetéseket, a melyeket sem id&szerliknek, sem
illend6knek nem talalt, kissé ingerilten felelte, hogy
mindez, benne van Bossuet-ben.

— Bossuet-ben! — kialtotta a doktor szinte
magankivil. — Fogadok 6nnel, hogy ott soha ilyes-
mit nem talalhatott. Bossuet egyéltaldban nem volt
philosophus.

Nanteuil a doktor felé fordult. Nagy f6kot6 volt
rajta fatyolszovetb6l, magas, kerek béléssel, a
melyet széles kék szalag tartott ©ssze a fején s a
két oldalt, 1épcs6zetesen leomld csipkék bearnyékol-
tak arczat és homlokat. Felicie atvaltozott langold
sz6keséggé. Voroses haja gydriikben hullott a val-
lara. Keblére mousselin mellkendd volt tlizve, mely
széles violaszin ©6v alatt végz6dott. Csikos rézsa-
szin szoknydaja lagyan omlott le a Kkissé magas
derékrél és nagyon megnydjtotta alakjat. Olyan volt,
mint egy alomkép.

Delage is, — igy szélt  olyan izetlen tréfa-
kat enged meg magdanak: tudjak, mit csinalt Marie-
Claire-rel? Mind a ketten a Tudos ben jatszot-

tak. Nyilt szinen egy tojast nyomott a kezébe. Sze-
gény az egész felvonas alatt nem tudta letenni.
Az (gyel6 hivasara Marc Constantin kiséreté-
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ben lement a szinpadra. Hallottak a nézd8tér zlgasat,
a szOrnyeteg morajat s agy rémlett nekik, mintha
az apokalyptlkus allat tizes torkaba szallananak le.

Racs-a jol fogadtdk. Minthogy idény
jott s hosszu életre nem szamithatott, mindenkinél
kegyelemre talalt. Az els6 felvonas k('jzepe felé agy
talaltak, hogy van benne stilus és koltészet s hogy
néha kissé homalyos. Attol fogva méltanyolni kezd-
ték, keresték benne a szépet s mindenki érteni
akarta. Megbocsatottak neki, hogv nem nagyon dra-
mai. Irodalmi volt és most az egyszer elfogadtak ezt
a mifajt.

Maré Constantinnek meég senki ismerdse sem
volt Parisban. Meghivott a bemutatéra harom vagy
négy vivarais-i foldbirtokost, a kiknek az arcza piro-
san viritott a fehér nyakkendd folott, a kik forgat-
tak a szemuiket a zsOllyéken és nem mertek tap-
solni. Minthogy baréatai nem voltak, senkinek se
jutott eszébe, hogy artson a sikerének. Sét a folyo-
sokon, mint tehetséget, kijatszottak masok ellen. De
azért nagyon izgatottan botorkalt egyik 6lt6z6b6l a
masikba, vagy leroskadt a direktori proscenium-
paholy mélyén. Nyugtalankodott a kritikak miatt.

— Legyen nyugodt, — mondotta neki Romilly. —
A biralok annyi jot és annyi rosszat fognak mondani
a darabjar6l, a mennyit Pradelr6l gondolnak. Es
ebben a pillanatban tobb rosszat gondolnak rola,
mint jot.

Meunier Adolphe faké mosolylyal adta tudtara,
hogy a ko6zonség jo6 hangulatban van s hogy a
kritikusok nagyon gondosnak talaljak a darab ira-
lyat. Ennek fejében néhany lekotelez6 Kijelentést

LD

vart Pandolpheés Clarimonde-ré\. De Maré Con-

stantinnek nem jutott eszébe megtenni ezeket a
Kijelentéseket.

Romilly a fejét razta.

— Szamitani kell arra, hogy lebunkézzak.
Meunier dr nagyon jol tudja. A sajtd igazsagtalanul
és kegyetlendl bant el vele.

— Hiah! — so6hajtotta Meunier, — sohasem fog-
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nak annyi rosszat mondani rolunk, a mennyit
Sliakespeare-rél és Moliére-r61 mondtak.

Nanteuilnek nagy sikere volt, s nem annyira a
zajos kihivasok bizonyitottak, mint inkdbb a finom-
lelkG mQért6k kevésbbé larméas, de annal bensdébb
helyeslése. Olyan tulajdonsdgokat mutatott, a
melyeket még nem lattak benne, tokéletes dikeziot,
el6kel6 mozgast, szlizies és biuszke bajt.

Az utols6 felvonaskdzben a miniszter UGdvozl6
szavakat intézett hozza a szinpadon. Ez annak jele
volt, hogy a kozonség hangulata if£ kedvezd, mert
a miniszterek sohasem a maguk egyéni véleményé-
nek adnak Kifejezést. Az egyetem rectora mdogott
hivatalnokok, tarsasagbeli urak és szinpadi szerz6k
hizelg6 serege tolongott. Karjaik Ggy nyultak feléje,
mint a szivattyuk s valamennyien egyszerre fejez-
ték ki csodalatukat. Es Doulcené, a ki fulladozott a
tomegben, a férfikabatok gombjain hagyta rengeteg
ezérnacsipkéinek foszlanyait.

Az utolsé felvonas volt Nanteuil diadala. Nem-
csak odaig vitte a kozonseget, hogy sirtak és kia-
baltak. Minden szembdl az a nedves, de mégsem
siro pillantas szallt feléje, minden szivb6l az a mély
és szinte hangtalan moraj, melyet csak a szépség
fakaszt az emberekbdl. . o )

Erezte, hogi egy pillanat alatt mérpietetlendl
megnott s a mikor " fliggony Gsszecsapodott, ezt
mormolta:

— Ez mér az igazi.

Orchidea- kosarakkal, rozsacsokrokkal megtelt
6ltoz6jében vetkdzott, a mikor strgdnyt hoztak neki.
t,)A\jt(')t nyitott. A slrgony H&gabdl jott és ez allott

enne:

Szivb6l osztozom  biztos sikerben.
Rébert.
Alig hogy végigfutott rajta, Trublet doktor

lépett az o6ltozbbe.
%
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Felicie a nyakaba borult, faradtsagtél és orém-
tél tuzel6 karjaival, izzadt kebléhez szoritotta és a
toprenked6 S'ilén-arczara mamoros ajakkal teli
csokot nyomott.

SzOkratesz, bolcs ember lévén, lgy fogadta a
csékot, miini a sors ajandékat, a melyrél tudta, hogy
nem neki van szénva, hanem a dics6ségnek és a
szerelemnek.

Nanteuil maga is észrevette, hogy mamoraban
ajkat talan nagyon is tulf(itotté lehelletével, mert
karjait szétvetve igy szOlt:

Banom is én! Olyan boldog vagyok!

XX.

Husvétkor jelent6s esemény ndvelte az Oromét.
Szerzddtették a Comédie Frangaise-hoz. A nélkl,
hogy beszélt volna rola, egy id§ dta utdna jart a
dolognak. S ebben az utdnajardsban anyja segéd-
kezett neki. Nanteuilné szeretetremélté volt, a midta
szerették. Most mar egyenes fiz6ket hordott s olyan
szoknyékat, a melyeket mindenitt lehetett muto-
gatni. Eljart a miniszteri hivatalokba, s Gugy mond-
jak, hogy a mikor a Szépm(ivészeti minisztérium
egyik helyettes f6noke ostromolta, Nanteuilné na-
gyon konnyen engedett. Legaldbb is Pradel ezt
allitotta. S j

Az igazgatdé nagy Orémmel mondta:

— Nanteuil maméara nem lehet raismerni!
Nagyon kivanatos asszony lett belGle és én jobban
szeretem, mint azt a kis bestia lednyat. Sokkal
jobblelkii.

Mint a tdbbiek, Nanteuil Felicie is mindig
lenézte, becsmérelte, lesz6lta a Comédie Frangaiset.
Azt mondta, a mit a tobbiek: ,,Semmi kedvem, hogy
elszerz6djem ahhoz a mi-intézethez.“ Es a mikor
bekeriult a mi-intézetbe, 6romében és biiszkeségében
ujjongott. S megkétszerezte Ordmét az, hogy a
NGk iskolaid-ban kellett bemutatkoznia. Mar tanulta

Francé Anatole : Komédiés-torténet. 10
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Agnes szerepét egy ismeretlen, Oreg tanarral,
Maximé urral, a kit nagyra tartott azért, mert a Kis-
ujjdban volt az egész traditié. Esténkint Cécilet jat-
szotta a R«i>s-ban s ldzas munkéban telt az élete, a
mikor levelet kapott, a melyben De Ligny Roébert
bejelentette neki, hogy visszatér Péarisba.

Hégai tartézkodésa alatt, tébbrendbeli prébal-
kozdsa révén, Roébert meggy6z6dott arrdl, hogy
milyen erés a szerelme Felicie irant. Viszonya volt
nbkkel, a kiket mindenki szépnek és kellemesnek
tartott. De sem a brisszeli Boumdernootné, ez a
nagy darab, friss asszony, sem a Cruysen noévérek,
a kiknek a VVyveren volt divatarutzletiik, sem Susette
Berger, a Folies-Marigny tagja, a ki akkor észak-
eurdpai kordaton volt: nem adtdk meg neki a sze-
relmi gyonyor teljességét. Mellettiik is Felicie utan
bankddott és rajott arra, hogy valamennyi né kozil
csakis 6t kivanja. Boumdernootné, a Cruysen-n6vé-
rek és Susette Berger nélkil sohasem tudta volna
meg igazan, hogy milyen értéket tulajdonit & Felicie-
nek. Ha sz0 szerint vesszik a dolgot, azt fogjuk
mondani, hogy megcsalta Feliciet. Ez a helyes
kifejezés. Van ra még egyéb sz6 is, a melynek
ugyanaz az értelme, csak kevésbbé finom. De ha
kozelebbrdl tekintjik a dolgot, nem csalta meg.
Kereste, kereste 6t, rajta kivul s rajott, hogy 6t
csakis sajat magédban talalhatja meg. Hiabavald
okossdgaban szinte harag és rémilet fogta el, mert
nyugtalanitotta, hogy ezentul vagyainak egész téme-
get ilyen gydnge micsoddhoz koti, ilyen egyetlen
és torékeny valamihez. Es annyival is jobban sze-
rette Feliciet, mert némi dihve] és némi gydildlet-
tel szerette.

Mindjart megérkezése napjan talalkozdra hivta
egy legénylakasba, melyet egy kuligyminiszterium-
beli gazdag kollégdja engedett at neki. Az Avenue
de TAIméan volt, egy baratsagos haz foldszintjén, két
kis szoba, barnabéll és aranyosszirmu napraforgok-
kal karpitozva, a melyek nyugodtan, egyenletesen
és arnyéktalanul nydltak fel a derult falakon.
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A modern stilust, virdagos széarakkal diszitett hal-
vanyzold buatorok kérvonalai olyan lagyhajlastak
voltak, mint a liliomok s volt bennik valami a vizi-
névények puhasagadbdl. A karcsu formaju nagy ti-
kor hagymas nodyények keretében lengedezett, a
melyet csukott virdgszirmok zartak korul s ebben a
keretben a tiikér a viz frisseségével hatott. Az agy
labanél jegesmedve-bér terult széjjel.
Te! Tel... Te vags?”

Felicie nem tudott egyebet mondani.

Latta, hogy Roébert vagytdl terhes, fényld pil-
lantassal nézi, s mig § Robertét nézte, minden &ssze-
futott a szeme el6tt. Vérének finom tlizarama, agye-
kdnak melege, mellének izz6 lehellete, homlokanak
g6z06lg6 forrésaga egyszerre todult a szajara és
hosszan tapadt kedvesének a szajara egy olyan
csOkkal, a melyben ezek a langok lobogtak és a
mely mégis Ude volt, mint a harmatos virag.

Egyszerre szazfélét kérdeztek egymastol s egy-
mas Kkérdéseit keresztezték.

— Hat t6lem tavol unatkoztdl, Robert?

igy héat follépsz a Comédieben?

— Szép varos az a Haga?

— lgen, csondes kis véros. Voros, szirke, sérga
hézak, 1épcsés tetbkkel, zo6ld zsalugaterekkel,
geraniumokkal az ablakokban.

Es mit csinaltal te ottan?
Semmi fontosat... Sétaltam a Vyver koril.
De csak nem jartadl nékkel? ...
— Ah, dehogy, nem ... Milyen szép vagy,
drdgdm. Most mar meggyodgyultal?
Oh igen. meggyogyultam.
Es hirtelen konyorgé hangon igy szélt:
Robert, szeretlek. Ne hagyj el. Ha elhagynal,
eskiiszom, hogy nem vennék mas férfit. Es mi lenne
akkor bel6lem? Tudod, hogy nem birok szerelem
nélkdl élni.
Robert hevesen, nyers hangon felelt neki, hogy

nagyon is szereti és csakis raja gondol.
10*
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- Hiszen mér belebutulok.

Ez a nyerseség elbdjolta Feliciet s jobban meg-
nyugtatta, mint barmilyen édes, bagyadt eski vagy
Igéret tehette volna. Mosolygott és nagylelkiien vet-
kézni kezdett.

— S mikor mutatkozol be a Comédieben?

Kinyitotta kis taskajat s a rizsporral egydtt el6-
szedte a prébaczédulajat s atnyudjtotta Rdbertnek.
A mit még most sem gy8dzott eléggé bamulni a czé-
duldn, az volt, hogy rajta allt a Comédie czime, az
alapitasnak tavoli, magasztos datumaval.

— Léatod. Mint Agnes lépek fol el@szor, a
Tudos nok- ken.

— Szép szerep.

— No de mennyire!l

Vetk6zés kozben versek jottek az ajkéara e€s
mormolni kezdte:

BN megsebeztem 2— kérc
..Meg, — mondd, — megsebezted és nagyon!

Az ifju az, kit tegnap erre

— Jaj Istenem, — kitltéek, — hogy

Véletlendl rdejték vala

— Latod, nem sovanyodtam.

,,Nem, — valaszolt, — szemed sebezte meg,

Es fakidazk nagy bajat."™
— Ink&bb hiztam, de nem sokat.
gl — mond

Mi van szememben, a mi art s sebez?

Robert szivesen hallgatta ezeket a verseket,
ts barha 6 sem ismerte sokkal jobban se a régi
irodalmat, se a firanczia hagyoményt, mint fiatal
kortarsai, de tobb izlése volt és jobban érdekl&dott.

) forditotta Szasz Karoly.
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Es. mint minden franczia, szerette Moliéret, értette
és mélységesen atérezte.
— Gyonyori, — mondotta. — De most gyere ...
Delicie jolesd, nyugodt bajjal bocsatotta le az
ingét. De mert kivarhatni akarta magat, meg a mes-
tersége irant valo szeretetb6l is, elkezdte Agnes
elbeszélését:

Kinn Gltem a tornaczon,
Egyszer csak, itt a fak kozt, egy csinos
Ifjitpillantok meg. Hogy észrevett. . .

Robert odahivta, magahoz vonta. Felicie kisik-
lott karjai kozil, a nagy tukor felé hiizédott s
tovabb szavalt és jatszott a tikor elétt.

— Nagytisztelettel rogton Udvozolt.

Térdet hajtott el6szér konnyedén, aztan Kissé
mélyebben, majd a bal labat Kitette, a jobb labat
batravetette s mélyen bokolt:

— Enray ne mondja, hogy paraszt vagyok,
Héat visszaadtam szépen a koszontést.

Robert most mar tirelmetlendl hivta. De Felicie
méasodik meghajlast is csinalt, s mulatsagos pontos-
saggal adta meg mindennek a tempdjat. Es most mar
minden megallas nélkil szavalt s megcsinalt min-
den bokot, azon a helyen, a hol a szOveg és a
hagyoméany megszabta.

Gare mindjart masodszor kdszont,
S ezt is siettem visszaadni
Harmadszor & megint S én
Szintugy koszonténiis.

Megcsinalt minden szinpadi jatékot. Komolyan,
lelkiismeretesen s (igyeivé arra, hogy jollcsinalja.
Testallasai, a melyek kozil nem egy zavarélag



150 FRANCE |

hatott, mert az értelmiikhdz kellett volna a szoknya,
majdnem mind szépek és mind érdekesek voltak,
mert- a fiatal!, n6i test lagy burk&ban er6s izmokat
mutattak s minden mozdulasnal olyan aranyokat és
harmoniakat arultak el, a melyeket rendesen nem
lat meg az ember.

S mezitelenségét illemes mozdulatokkal és artat-
lan arczkifejezéssel burkolva, a véletlen szerencse
és szeszély révén egy kis miremekké véltozott at,
az artatlansag allegdridjava, Correggio vagy Clodion
modoraban. Es ebben a lelkes kis alakban gyényor(i
tisztasaggal csendultek meg a nagy komikai versek.
Roébertét, akarata ellenére, annyira elragadta, hogy
tirelemmel hallgatta végig. S legf6képpen az mulat-
tatta, hogy minden dolgok kozil a legnyilvanosab-
bat, egy szinpadi jelenetet nyujtottak neki igy,
maganuton és titokzatosan. Es a teljesen mezitelen
leAnynak szertartasos magatartasat figyelve, része
volt abban a philosophus gydny6rben is, hogy meg-
allapitotta, mi az, a mivel a legjobb tarsasagokban
az emberek méltésagot kdlcsondznek maguknak.

Jott, ment s ahanyszor
Mindannyiszor szépen kdszont nekem;
En meg, szlinetlen szemmel tartva &,
Mindannyiszor koszontottem viszont.

E kozben Felicie a tlukdrben csudélta duzzadd,
tde mellét, furge alakjat, kissé vékony, kerek, orso-
alakd karjat, finom czombjat, szép, gombdlyd tér-
det, és mindent a szinjatszdas nemes muivészetének
szolgalatdban latvan, follelkestlt és -nekihevdilt;
konny( pir 0lt az arczara, mint valami finom festék.

havégre r.
Tanmost is ott egymast kdszontenok.

Mert nem akartam, hogy azt mondja rolam,

Hogy nalam(veletlenebb vagyok.

Robert rakialtott, az 4gyrél, a melyen felkonyo-
kolve fekuldt:
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— Most gyere!

fis Felicie kip'irosodva, atieikestlve:

— fis én, azt hiszed, hogy én nem szeretlek
téged! . . .

Baratja mellé délt az &gyra. Hozzasimulva és
odaadoan, héatravetette a fejét, s arnyas szempillak-
kal fatyolozott szemeit, nedves fényben ég6, kinyilt
szajat odanyujtotta a csokoknak.

Egyszerre csak folegyenesedett a térdein. Meredt
szemei megteltek kimondhatatlan rémiilettel. Rekedt
sikoly tort ki a torkabdl, a melyet jajsz0 kovetett,
mely gydnge és hosszd volt, mint az orgona hangja.
Fejét elforditotta és Gjjaval a fehér jegesmedvére
mutatott, mely az gy labanal terilt el.

— Ott! ott! ... Ugy fekszik, mint egy puska-
kakas, atlyukasztott fejjel . . . Nevetve néz ram és
véres a szdja szoglete . . .

Szemei kerekre nyilva, egész fehéren forogtak.
Teste kifeszllt, mint az iv, s a mikor Ujra vissza-
pattant, ugy esett le, mint a halott.

Robert hideg vizzel dorzsolte halantékat és esz-
méletre hozta. Gyerekes hangon panaszkodott, hogy
minden izében 0ssze van zlzva. lzzast érzett a
tenyerén, ranézett s latta, hogy félhasadt és vérzik.

igy szolt:

— A koérmeim behatoltak a husba. Nézd csak,
hogy tele vannak vérrel a kérmeim.

Gydngéden megkoszdnte Rébertnek, hogy fara-
dott vele és szeliden bocsanatot kért, a miért eny-
nyi kellemetlenséget okozott neki.

— Pedig nem ezért jottél vissza, mi?

Mosolyogni prébalt és koriiljartatta szemét.

— Milyen szép lakas.

Tekintete a prébaczédulara esett, a mely
Kinyitva fekidt az éjjeli szekrényen. Felsohajtott:

— Mit haszn&l nekem, hogy nagy mdivészng
vagyok, ha egyszer nem vagyok boldog.

Tudtan kivil, szoro6l-széra ismételte azt, a mit
Chevalier mondott, mikor Felicie elutasitotta.
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Azutan fejét, a mely még mindig nehezen moz-
dult, folemelte a parnardl, szomord szemeit kedvese
felé forditotta és megadassal mondta:

— Nagyon szerettik egymaést, mi ketten. Vége.
Méar soha tobbé nem lesziink egymaséi, soha
tobbé ... t) nem akarja!

Vége.
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