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Egy nyáron az egyetemen gyakori
bizalmas összejöveteleim voltak egy fiatal emberrel, kinek szellemes arcza,
nemes magatartása, jó benyomást tett mindenkire, a ki vele csak futólag
érintkezett. Viszonyunkat bizalmasnak nevezhetem, mert tanulói körünkből én valék
az egyetlen, kit felszólított, hogy látogatnám meg, s ki látogatásaimat is
viszonzá. De azon fesztelen, pajzán s nem ritkán tolakodó fraternizálástól,
mely a tanuló ifjúság közt mintegy hagyományos, őszszel történt elválásunkkor
még annyira távol voltunk, mint első sétánk alkalmával a Rajna partján, hol
útunk s a csodás tavaszi tájkép feletti közös elragadtatás kettőnket
összehozott.


Még külső viszonyaiba is csak szűken
avatott be. Annyit tudtam, hogy ős grófi-családból származott, hogy
gyermekkorát atyja kastélyában egy franczia nevelő vezetése alatt élte le,
ezután ezzel utazásokat tett s végre saját határozott kívánatára az egyetemre
jött. Még csak itt ismeré fel, a mi eddig homályos sejtelmeként élt lelkében,
hogy hiával van a rendszeres képzettségnek. Tehát évek hosszú során át
könyvekkel és magántanárokkal zárkózott be, azalatt künn a vad jogászéletet le
hagyta zajlani maga előtt a nélkül, hogy munkájából felpillantott volna s midőn
én megismertem, már annyira haladt, hogy Aristoteles poetikájával kelt fel s
Euripides valamelyik kardalával feküdt le.


A pedanteria egy lehellete, a
folyton idéző gőg árnyéka sem érinté szellemét ezen komoly kimerítő tanúlási
idő után. Hisz annyi szorgalmas ember dolgozik, hogy csak ne kelljen élnie! Ő
mindazt, a mivel foglalkozott, lelkében átélte, mert teljes erejével, minden
érzékével dolgozott. Olyan szellemi foglalkozást, mely egyúttal jellemének ne
lett volna előnyére vagy kedélye igényeivel ellenmondásban állana, nem ismert,
illetőleg nem ismert el. Ily értelemben tán a legeszményibb természet volt,
melyet valaha ismertem, ha e szót nem azon síma értelmében vesszük, mely alatt
a hiú ábrándok s a dolgok rideg valóságának megvetését értjük, hanem azon
ritkább ösztönt, mely a szűk chablonszerű tanúlmányozást a legragyogóbb
eredményekért is koczkára teszi, kerüli és az emberiségről alkotott eszményét
szilárd erővel és szerény reménynyel tartja szem előtt.


És így könnyen megfogható, hogy az
ismert tanulói élvek fiatal jövevényünket nem igen csábítgatták. Ezt
aristokrata gőgjének tulajdonították, melytől azonban teljesen ment vala. Nevelése
mindenesetre megszilárdítá benne az ellenszenvet minden nyers, tisztátalan és
mértéktelen iránt. A külső tisztaság szükségérzete már vele született ép úgy,
mint erkölcs dolgában a majdnem nőies gyöngédség. Sohasem láttam nagyobb
akaratszilárdságot, a szellem férfiasabb erélyét egyesülve oly nőies
szeméremmel. És ezért kerülte a zajos tivornyákat, hol bor és pipafüst között
hazáról, szabadságról, szerelemről és barátságról ép oly széles jó kedvvel
értekeznek, mint az utolsó bálról vagy az egyenruhához tartozó új sapka
szabásáról. Sőt még négy szem között is, ha valamely tudományos probléma fölött
igen bőven beszélhetett volna, ritkán érintett oly pontokat, melyek fölött az
embernek személyes természete dönt. Politikát, az ó-kori történelmet, államtudományt
szenvedéllyel tanulá s néha vitánk közben oly hevült és áradozó volt, mintha
egy egész néphez beszélne, melyet magával akar ragadni. A köznapi dolgokat alig
érinté. Családjáról sohasem hallottam beszélni.


Csak egyszer említé atyját. Egy
este ugyanis meglátogattam őt, hogy egy csónaksétára hívjam, melyet annyira
szeretett. Egy kis csónakban a várostól órányira fekvő korcsmához szoktunk
evezni, hogy azután egyszerű vacsoránk után a csillagos ég alatt ismét
visszaballagjunk. Belépésemkor épen tollát dobta el és azon szándékkal
küzdött, vajon átöltözködjék-e egy társaság kedveért. «Szánjon engem!» kiáltá elém
(«te»-nek sohasem szólítottuk egymást). «Nézze a gyönyörű alkonyi pírt s
gondolja, ennek hátat kell fordítanom, hogy a frakkok csillagjain legeltessem
szemeimet.


Erre a város egyik legrégibb
nemesi családját említé, hol egy keresztülutazó követ tiszteletére estélyt
adnak.


«És miért kell?» - kérdém őszinte rokonszenvvel.


«Igen kell» sóhajtá. «Atyám, ki mindenáron
diplomatát akar belőlem faragni, zokon venné, ha otthon nem tudnám elmondani,
vajon, N. báró estélyei, kihez alkalmilag ajánlott, még mindig igazolják-e
európai hírnevöket. Ezzel én természetesen mindeddig nem sokat gondoltam és
most ki kell töltenem ezt a részt is cursusomban.»


Észrevette, hogy mosolygok és
ezért csakhamar folytatá. «Tudja meg, hogy atyám ama hiú ürességről, mely ily
körök legtöbbjeit felfújja, tán még udvariatlanabbúl gondolkozik, mint én,
jóllehet ő mást nélkülöz ott, mint a mit én kívánnék. Ő a régi gárda embere, a
császár diplomatája, ki látta a világot lángokba borítva és nem tudja feledni
ama démoni fényt, melyben akkor jó és rossz, szép és undok, magasztos és aljas
feltüntek. Most minden békés, zajtalan és álmos - mint neki látszik. De mindegy
- még mindig egy világ s a ki abban forogni akar, ismernie kell azt. Nem sok jó
utravalót adott az egyetemre, de azt az egyet százszoros változatban véste
lelkembe: Olvass többet az emberekből, mint könyvekből. Midőn én a te korodban
valék - szokta volt mondani - a könyvek sokkal szerényebb szerepet játszottak;
nem egy geniális embert ismertem, kik a társadalomban való fellépésük óta soha
egyebet nem olvastak, mint a legifjabb regényt és a háború eseményeit, soha
egyebet nem írtak, mint sürgönyöket és szerelmi leveleket. De annál több idejök
maradt a tettre, a hol ez szükséges volt és a gondolkodásra - és mikor ne lett
volna erre szükség! De tanulni, könyvekből tanulni, az senkinek komolyan eszébe
nem jutott, tudtak mindent, minden a légben lebegett és a hol nektek ma megáll
az eszetek, azon mi könnyű szerrel tovább haladtunk.»


«Mindezt én megjegyeztem magamnak
és gyakran készültem, hogy olvassak az emberekből. De már az első lapok után
rendszerint azt találtam, hogy czimük az egyetlen fontos rajtok. Vagy rossz
olvasónak kell lennem, vagy az új iskola előkelő világa szellemtelen stylusban
él.»


E közben egy hintó robogott a kapu
elé, én pedig elmentem, mert tudtam, hogy zavarba jön, ha öltözködésénél valaki
jelen van. Midőn történetesen ama ház előtt mentem el, hol a fényes estély az
aristokraták világát gyűjté egybe, ép akkor szállott ki hintójából s egy
mosolygó pillantást vetettünk egymásra. Gyönyörködve néztem nyulánk termetét s
lovagias magatartását, midőn a szőnyegekkel borított lépcsőkön lassan
felhaladt. Nem egy helyen hallottam, hogy a nőkre veszélyes volt. Egy előkelő
angol hölgyről beszélik, hogy többször nyiltan megkisérté e fiatal embert
megnyerni, de midőn látta, hogy minden törekvése sikertelennek bizonyúlt be,
bosszúsan és kétségbeesve utazott el, miután papagájának nyakát kitekerte, mely
heteken át éjjel-nappal a hajthatatlan ifjú ember nevét hangoztatta.


Sohasem sikerült egyik vagy másik
kalandjáról valamit megtudnom; egyáltalán nőkről futólag vagy kitérően szólt,
nem azon indokból, mintha e nemet megvetné vagy oly sebet hurczol, melyet fél a
visszaemlékezés felszaggatni. Én beleéltem magamat teljesen gondolkozásmódjába
s azt tartottam, hogy ő csak komoly czéljáért rajong s ideje sincs könnyelmű
enyelgésre, vagy, hogy valamely szenvedélyesebb érzelem sohasem dobogtatta szívét.
Első gyermeke volt szülőinek s születése anyja életébe került. Néha női kézzel
irt leveleket kapott, melyekről ő azt állította, hogy ápolónője írja, ki
gyermekkorában anyját helyettesíté. Úgy látszik szívéből ragaszkodott hozzá,
sokat nem beszélt róla, tán mert tanulmányai foglalták el egész lelkét.


Nálam néhány évvel előbbre volt az
egyetemen s midőn őszszel elváltunk, Berlinbe ment diplomatiai vizsgára. Szivélyesen
váltunk el s mondtunk egymásnak «istenhozzád»-ot, nem remélve többé a gyakori
találkozásokat. Éreztük, hogy ezentúl oly bizalmasan nem érintkezhetünk -
levélben sem. Ifjak voltunk s azon biztos reményben váltunk el, hogy a sors
kettőnket még valaha összehoz.


Évek hosszú során át mit sem
hallottam róla. A mit felőle tudok, mindössze az, mit egyszer a lapokban
olvastam, hogy gr. ...... Ernő nagykövetségi titkárnak neveztetett ki
Stockholmba. Azután ismét jó hosszú idő múlt el a nélkül, hogy hírét hallottam
volna; s midőn egy kirándulás alkalmával a kalauzkönyvben megpillantottam
véletlenül atyja várának nevét - melyhez egy mély völgytorok vezetett fel
utamtól jobbra a hegység párkányzatára - ekkor tapasztaltam, hogy arczvonásai
is egészen elmosódtak emlékemben. Némán megálltam s mint varázsvessző
érintésére a vidék elváltozott szemeim előtt. Lábaimnál a Rajna hullámai
rengtek, magam előtt láttam nemes termetét - mint akkor midőn ott jártunk, -
kalapját kezében tartva világos szőkébe játszó fürtjeivel a parti szellő
enyelgett és szép mély szemei a folyamon túl sötétlő bérczekre voltak
szegezve, míg végre merengéséből köszöntésem ébreszté fel. Csak egy pillanat
műve volt emlékem eme játékszerű visiója. De ezek után ellenállhatatlan vágyat
éreztem őt ismét szemtől szembe láthatni s mit elmulasztottam, most
helyrehozni. Épen délután volt. Hittem, hogy nem fogom az utat eltéveszthetni s
hogy barátomat ily őszi időben várában találom, mert szenvedélyes vadász volt s
az erdőkről, fákról, melyek alatt gyermeksége szebb éveit tölté, többet beszélt
nekem, mint az emberekről.


Majd egy óráig mentem fel a mély
völgytorokban; sajátságosnak tünt fel, hogy az odavezető út el van hanyagolva s
úgy tetszett, hogy itt évek óta kocsi sem fordult meg. A mélyebb
hegyszakadékokban a múlt őszszel lehullott levelek porladtak, itt-ott egy
szikladarab vagy odvas fa hevert, melyet a téli viharok szaggattak le a
magaslatokról, a süppedékes talajban pedig emberi lábnyomok voltak
észrevehetők. Kétségemet ama gondolattal csillapítám, hogy már régebben a
kastélyból egy kevésbbé meredek út vezethet a síkságra, de a hegytorok
nyílásánál láttam, hogy más út a közelebbi városba nem vezethet. Midőn a
hegymagaslatra értem, csakugyan útmutatás nélkül álltam, mert itt már féltuczat
egyformán elhanyagolt út vezetett mindenfelé. Terebélyes bükkfára másztam fel,
hogy a vidéket áttekinthessem. Egy mély, szabályosan kigömbölyített völgy
terült el szemeim előtt, melyben a gyönyörű lombos tölgyerdőség sötét
földhullámú tengerszemként tünt fel előttem. Mélyen az erdőben néhány torony és
kémény emelkedett ki, a kastély nagy részét sötétzöld lombok takarták. Némikép
regeszerűnek tünt fel a kastély a lenyugvó őszi nap sugaraitól megvilágítva; s
a tornyokon megerősített villámhárítók csillogása az elsülyedt tündér
palotákról szóló regéket idézték vissza emlékembe, melynek tornyai tiszta
időben felragyognak a tenger hullámai felett. Messze távolban emberi hang nem
volt hallható. A harkályok egyhangúlag kopácsoltak az erdőben, előttem egy
gondatlan őzike futott el s inkább a bámulat mint az ijedtség vett rajta erőt;
a lombok evetkéktől nyüzsögtek s bükkmaggal dobáltak a jövevényre.


Már azon voltam, hogy felhagyok
szándékommal, de élesebb pillantást vetve a kastély felé, láttam, hogy onnét
vékony füst száll fel, mi arról győzött meg, hogy a bűvös kastélyban kizáróan
kísértetek nem lakhatnak. Hogy tulajdonosa nem nagy gondját viselheti
birtokának, azt az elhanyagolt erdőből következtetém. Úgy tetszett, hogy lenn a
kastélytiszttartó vagy az erdőkerülő fát halmoz rakásra.


Most tehát reméltem, hogy hallok
valamit ifjú barátom életéről és sorsáról s egy éjet fogok tölthetni azon
vidéken, hova egész szívével ragaszkodott.


Szerencsére egy völgybe vezető
ösvényt pillantottam meg, mely csakhamar kigyózva eltünt a sötét fák között.
Szép éj volt az erdőben, szebb mint a milyet valaha láttam.


De az éj az álmok világa, melyek
már annyira elfoglalták lelkemet, hogy egészen elfeledém minek és hova akarok
menni, csak ballagtam czéltalanul, hova lábam vitt. Egykedvűen barangoltam,
míg végre egy széles patak utamat állta, mely a bükkfák között folyt le. Itt
tehát az út végkép megszakadt előttem. A fák sötét sűrű lombjaikkal áthatlan
falat képeztek. Másfelé fordúltam a lefelé kígyózó ösvényen, vissza míg végre a
helyes útra hittem hogy érek, melyen egész bizalommal ballagtam, de ismét egy
gyalogútra érve, a völgyben másodszor is eltévedtem s így órákig csatangoltam
a völgyben keresztül-kasúl a nélkül, hogy a kastélyt még láttam volna. A hold
elönté sugarait a fák sudarai felett, végre már egészen megnyugodtam abban,
hogy e kellemes éji tanyán fogok meghálni. Egyszerre midőn mire sem gondoltam,
mintha az erdő megnyílt volna s mint tenger közepén valami sziget állott a
barna vén kastély előttem megszámlálhatlan sötét ablakjaival lomhán magasan,
mintha emberi lélek sohasem lakta volna. Egy széles kőhíd vezetett a kastélyt
övező kiszáradt árkon keresztül a sötét udvarba, mi körül a kastély három
puszta épületszárnya emelkedett. Erkély sem díszíté e komor falakat csak a
főkapu felett a kőbe vágott czimer, melyet ifjú barátom gyűrűjéről ismertem. A
kastély teteje sokkal czifrább volt. A tető bádoglemezei a hold fényében ragyogtak
s a sok kémény apró tornyain a zászlók és szélkakasok, mintha ezüstözve lettek
volna. Világ nem égett sehol, az enyhe éji szellőre egy ablak sem volt
megnyitva s füst sem szállt már fel, mit a hegyről látni véltem. Midőn a hídon
átmenve az árok buja növényzetét s a fákat megfigyelém, melyek sötéten terjeszték
lombjaikat a kastély elé, nem tudtam egyebet gondolni, mint hogy itt mindent,
mit emberi kéz alkotott, félszázad mulva a buja növényzet beföd és megront. A
magas fák az elhagyott termekbe fogják tolni sűrű setét lombjaikat, a pinczében
pedig a sudár fák fognak gyökeret verni, mind beljebb nyomulni, míg végre
minden kő engedni fog a felburjánzó növényzetnek s az erdő lesz mindenütt ismét
az egyeduralkodó!


Ily gondolatokkal léptem az udvarba
s a kövezet, mely közt a fű buján tenyészett, tompán visszhangozta lépteimet.
Nemsokára a kastély mögül sajátságos hang volt hallható, melyet első hallásra
az éji szellő által mozgatott ablakszárny egyhangú csikorgásának, később valami
erős hortyogásnak gondoltam. Rövid idő múlva világosságot láttam egy ablakban,
hova lassú léptekkel közeledtem, hogy a szobába láthassak. Szűk, alacsony
szobában két férfiú ült egy asztal körül, melyen boros palaczkok, félig kiürített
poharak állottak s ezek mellett kártya. Egyikök a sarokba húzódva aludt, a
másik rövid pipáját mereven szoritá fogai közé; neki könyökölve álmos szemeivel
a gyertya lángjába bámult, majd legyeket fogdosott, melyeket a gyertya lángjában
koronként elperzselt. Kopogtattam az ablakon, de meg sem fordultak. «Már mi az
megint?» szólt az egyik rekedt hangon. «Az asszony küldje át a vacsorát, vagy
vigye az ördög.» Mielőtt
valamit válaszolhattam volna e szavakra, az udvarból gyenge hangon valaki
megszólított. «Ki az? Tán idegen?» Megfordultam s a főkapunál egy női alakot
láttam, kit derékszoritóján csüngő kulcsrakásról gazdasszonynak vagy kulcsárnénak
néztem. Talpig feketébe volt öltözve, kivéve fehér főkötőjét, melynek kibontott
szalagjait a langy éji szellő lengette hervadt fehér arcza körül. Udvariasan
köszöntém, mialatt feléje közeledve kérdezém, vajon ez-e a gróf... Ernő
kastélya? kételkedem, hogy itthon van, mert minden oly elhagyottnak látszik.
Egy régi ismerőse, ki tíz év óta mit sem hallott róla, kivánná őt viszontlátni.


Az öreg asszony egyideig szomorú
kiváncsi pillantást vetett reám s így válaszolt. «Igen, ez a ..... grófok
kastélya, hanem az ifjú gróf, kit ön keres, nincs itthon. Már két éve, hogy e
kastélyt elhagyta - mindörökre! Tán nem tudja, hogy jelenleg Svédországban
van?»


«Hisz igaz, - folytatá némi szünet
után - künn sokkal tarkább és zajosabb a világ, mint itt az erdőben. A mi itt
fájdalommal tölti el szívünket, önök azt künn a világban észre sem veszik. De
tessék besétálni, hisz nem folytatja éjjelre útját? s már meg kell elégednie a
kevéssel, mit nyujthatok. Ezelőtt sokkal vidámabb élet volt kastélyunkban s
szívesen időztek a vendégek heteken át. De mióta a kastélyt a két ifjú gróf
részére kezelik, mindenre a romlás teszi kezét. Hisz ön is látta, hogy a
kastély tiszttartója Pierre úr s az erdész, miként ölik az időt. Egyebütt nem
akad dolguk, csak a pinczében s ha csak szólni kezdek, mi a teendőjük, hátat
fordítanak a gonoszok, mintha nem is nekik beszélnék. Én magam öreg vagyok s
szemeim napról-napra gyengülnek, úgy hogy a kellő tisztaságra már én sem
fordíthatok elég gondot. No, de lépjen be uram, egyék, igyék s beszéljen
valamit drága Ernő grófunkról, kinek távollétét ez elhagyott szobák s régi
képek csak fájdalmasabbá teszik szívemnek. Hisz valóságos jótétemény reám nézve
látogatása.»


Még mindig a főkapu lépcsőjén
állottam, az öreg asszonynak vékony, reszkető hangja, fájdalmas tekintete,
sugártalan kék szemei kisértetiessé tevék e helyet s csak fokozták emlékeimet,
melyek most egész lelkemet elfoglalták.


«Ön kétségkívül a Flóra asszony»
- mondám végre - «kitől barátom az egyetemen néha levelet kapott. Hisz ön sokat
beszélhet korábbi életéről, mert Flórát szerette.» Szemei e szavakra könnybe
lábadtak. «Jőjjön» - szólt - s elém nyujtá vékony száraz kezét. «Ön ismer már
engem; mondhatom jól esik ismét egy bizalmas és barátságos emberarczot
láthatnom. Már jó ideje, hogy itt oly elhagyottan egyedül élünk, pedig hej! én
máshoz voltam szokva.» Erre egy sötét, boltozatos folyosóra vezetett, ezután a
nagy terembe, mely néhány gyertyától kapta szerény világosságát. Egy öreg
nőcseléd s két szolga ültek a nehéz kőasztal körül s csudálkozva bámultak fel,
midőn egy idegen hang jó estét kívánt. Kisérőnőm a cselédnek néhány lassú
parancsot adott s azután ismét hozzám fordult. «A házban», - mondá, - «csak
szerény készletünk van, mert mi kevéssel is beérjük s azt a keveset is az erdőn
keresztül három órányi távolságról kell ide hozatnunk. De most tán ezt sem
fogja megvetni. Nézze csak, e terem régi időben kápolnáúl szolgált, midőn a
grófok még istenfélők voltak; azután sokáig porosan elhagyatva állott, míg
Henrik gróf, Ernő grófunk atyja az oltárt, a sok képet, széket kidobatá innét
és éttermül használta. Még rá ismerhet a kis gömbölyded mélyedésről s itt, hol
a kissé emelkedettebb padozat deszkával van elkerítve, állott az orgona. Ott
áll az urak asztala, melyen Henrik gróf élte fogytáig vacsorált
hivatalnokaival, a tiszttartóval (ki akkor még nem Pierre volt) s a titkárral,
én pedig az elég nagyszámú cselédséggel itt alant a kőasztalnál. Vacsora
közben némán ültünk, a gróf is csak ritkán szólt. Ha vendégei voltak s midőn a
grófné élt, mindig a felső teremben étkeztek. Most pedig meggyújtom még egyszer
a karos gyertyatartót az urak asztalán; ki tudja, vajon az életben látom-e még
egyszer égni?


Majd finom hófehér kendőt terített
az asztalra, egy ötkarú gyertyatartót helyezve reá s rövid idő alatt oly
vacsorát tálalt fel, mely ha sokkal frugalisabb is, hosszú vándorlásom után
felségesen ízlett volna. Mialatt ettem, ittam, az öreg asszony eltünt s utána a
szolgák, míg végre magam maradtam.


A terem sötétjébe bámúltam, hol az
ablakredőkön beomló egy-két sugár küzdött a homálylyal. A boltozatos terem
oszlopokon nyúgodott, melyekről nagy szarvas agancsok meredtek. Hasonló
ékítmények takarták szabályos csoportokban a falakat is, minden agancs
táblácskával volt alul ellátva, mely a vadász nevét s a vadászat napját jelzé.
Mennyire megváltozott a világ azon naptól, melyen itt az első mise hangzott fel
a mai napig, melyen az elhagyott urak asztalánál egy idegen foglal helyet, s a
vadászat poros remekeit szemlélgeti. Megragadtam a gyertyatartót s végig vittem
az egyes táblákon, a neveket
olvasván. Két évszázadra vezettek vissza a vadászati évek grófok, herczegek,
néhány herczegi praelatus s főrangú hölgy neveivel.


A mint így nézegettem a falat, egy
pompás tizennégyágú agancs alatti táblán következő volt olvasható: «Szeptember
20-án Ernő gróf ez erős szarvast - mely annyi ágat viselt mint a hány
éves akkor az ifjú gróf volt - a szarvas-forrás melletti téren lőtte.
Anno domini 183*.»


E pillanatban a folyosón léptek
hangzottak s két ember lépett be a terembe, kikben azonnal az iddogáló nemes
párra ismertem; a szolgák tán jelentették oda át, hogy idegen van a kastélyban -
bizonyára nagy önmegtagadással keltek föl álmukból, hogy háziúri kötelességöket
teljesítsék. Pierre úr, a tiszttartó, talpig végignézett apró sárgás-vöröses
szemeivel, melyekben az álnokság és szemtelenség sajátságos vegyüléke volt
észrevehető. Rekedt hangon, rossz franczia kiejtéssel mindenféle zavart
kérdéseket makogott, közbe kisérője brutális hangon rám támadt. Ki vagyok és
mit akarok itt. Minthogy egyszerűen azt válaszoltam, hogy mint Ernő gróf
barátja a kastélyt jöttem megnézni, emberem rögtön megváltoztatá hangját és
modorát.


A tiszttartó folytonos hajlongások
között alázatos beszédek árjával halmozott el, az erdész pedig szerencsésen
megtalálta az átmenetet úrias durvaságából a kellő nyájassághoz. Tisztán láttam,
hogy fontosabb személynek tartanak mint voltakép vagyok, tudniillik a grófi
család küldöttjének tekintenek, ki azért jött, hogy a kastélyt és gazdaságát
megvizsgálja. Szolgálatkészen vevé el tőlem a gyertyatartót, fölszólított,
hogy üljek le s egy szolgát küldött a pinczébe, hogy abból a jóból hozzon s
titkos szemhunyoritásokkal, félhangos szitkokkal sarkalta a még mindig
álomittas kollégáját, hogy értsék meg a helyzet komolyságát. Nekem eszem ágában
sem volt a kastély és erdőigazgatás részleteiről kérdezősködni; a két
czinkostárs alázatos hízelgő csevegése pedig utálattal töltött el. Végre az
öreg asszony ismét belépett s én megszakítám beszédjöket, mentegetődzve
fáradalmas útammal és kértem őket, hogy éji nyughelyemet mutatnák meg.


Az öreg asszony haragos
pillantásokat vetett a két emberre, kiket csak fáradtsággal lehetett
visszatartani attól, hogy engem felkisérjenek. «Vette-e észre», kérdé Flóra,
midőn nekem a lépcsőn fölvilágított, «hogy Pierre minő fenyegető arczot vágott,
sőt az erdész még kését is mutatá. Tartanak attól, hogy őket önnél bevádolom.
Én Istenem, mintha nem venné észre mindenki első pillantásra, mily zürzavar van
itt. Meg is irtam már egyszer Svédországba, de az út messze van s távolról egy
könnyen nem lehet ezeken segíteni. A ki azonban jobb időket élt, annak lelkén
rágódik a féreg, mely itt minden bútorba befészkelődik.»


«Egy kissé magasan van» - mentegetődzék,
midőn a némileg meredek lépcsőzetre jutottunk - «de én önnek az emeleten
készítek nyughelyet, mert - úgy hiszem - jobb szereti, ha azon szobában fogja
az éjet tölteni, hol Ernő grófunk nőtt fel s hol legszívesebben időzött. Ez a
leglakhatóbb terem, mert rendben tartom. Ha holnap reggel fölébred s az ablakon
kinéz, ifjú grófunk kedvencz fáját fogja ott láthatni, mely magasra és sűrűvé
lombosodott. Hej, hej, ha öregek leszünk, a gyermeket és fát nagyra látjuk nőni
s míg gyönyörködve nézünk reájok, szívünket a fájdalom facsarja.»


E szavakkal értünk fel, hol egy
hosszú folyosó néhány alig embermagasságú holland szobasor mellett vezetett
végig. A gyertyavilág néhány denevért zavart föl, melyek vergődve repültek a
boltozat alatt. «A tető valahol megromlott, hogy ezek az átkozott férgek mindég
itt vannak - mondá fejét rázva. «Tízszer küldtem már a szolgát, hogy javítsa
meg a tetőt, de mindig azt mondja, hogy nem találja a lyukat. Így van itt
mindennel.» Eközben kinyitá az ajtót s előre tolt egy alacsony terembe, hol egy
tükör-asztalon gyertya égett; a szobában tiszta lég volt.


«Itt vagyunk,» mondá az asszony,
«itt lakott mindaddig, míg udvarmesterével, Lercle úrral útazásra indúlt s
azután ismét, midőn az egyetemről haza jött és utoljára. Úgy van még minden a
hogy volt.»


«A vadászképekkel kihimzett
gobelinek csak némileg vannak megrongálva, az agg titkárnak ott az ablakon álló
bronzzal befutott szobrában pedig csúnyáúl gazdálkodnak a férgek, hogy minden
héten ujjnyi vastagságú port lehet onnét letisztítanom. Emitt az asztalon álló
szép kék aranyozott korsót és poharat tanítójától kapta; az ágya előtt fekvő
lábszőnyeget pedig bérmálásakor én készítettem neki, bár a himzés egészen
szétfoszlott, még sem akarta azt onnét soha eltenni. Az ágy természetesen nem a
régi, az övét levittem, s gyöngén elpirúlt, mi hervadt arczának némi ifjúkori
színt kölcsönzött - magam alszom benne.»


«Kedves Flóra asszony» - mondám -
«ő megérdemli, hogy ily híven megőrizze emlékét. Tiszta lelke mintha nemes
homlokán ragyogott volna, s rokonszenves alak volt mindenkinek, ki vele csak
futólag érintkezett. Ismerni tanultam, midőn már magába zárkózott. Önnek csakugyan
szeretnie kellett, ki születésétől fogva mint anyja nevelte és ápolta őt. Miért
távozott el - mint ön mondá - mindörökre szülőhelyétől, melynek emléke szívével
egybeforrt?»


Fájdalmasan intett fejével s a
régi pamlagra ült le, mintha állva nem bírta volna el mindazon keserű emlékek
súlyát, melyek lelkében feltorlódtak. Azután egy ideig magába látszott
mélyedni, mialatt egy agátkőszelenczét húzott ki zsebéből, burnótot szíván
erősítőül. Ezután beszélni kezdett: «Ezek sajátságos történetek, kedves uram, senki
sem ismeri őket úgy, mint én. Most azonban bátran beszélhetek, mert fájdalom!
legtöbbjét azoknak, kikről beszélek, sírdomb födi, pedig nálam fiatalabbak
voltak. Most karácsonkor lesz negyvenkilencz esztendeje, hogy először léptem e
kastélyba. Akkor még együgyű falusi lyánka voltam, egy szegény tanító leánya; s
midőn a nagyságos grófné mint szobaleányt szolgálatába vett, azt hittem,
egyenesen a mennyországba jutok. A fiatal gróf még nem élt s kevés kilátás is
volt arra, mert a gróf szerelmével és gyöngédségével, a grófnéval szemben, nem
a legjobb lábon állott. A grófné ugyan imádta férjét, mindannak daczára, a mit
ez vétett ellene. De még sem voltak egymáshoz illők. Henrik gróf, ki az év
legnagyobb részét utazással töltötte, ha néhány hónapra a vadászat kedveért
haza is jött a kastélyba, szép neje, ki annyira vágyott utána, akkor még
szerencsétlenebb volt. Néhány nap múlva már láttam, hogy búsúl s magamban is
sírnom kellett, ha reggelenként vánkosát könyázottan, őt magát pedig kisírt
szemekkel találtam. Mert lássa csak, a gróf vad és mogorva férfiú volt, a
grófné ellenben maga a szelidség s így neje mindig csendes volt neki, a gróf
pedig ezt sokáig nem tudta tűrni. Azt hiszem, hogy csak atyja kedvéért vette
nőül. Ő hozzá amolyan bogárszemű, ledér, önfejű franczia vagy spanyol hölgy
illett volna, milyenek gyakran voltak itt látogatóban, kik egy nap
engesztelhetlen gyülölettel viseltettek iránta, másnap meg galambszelídekké
váltak. Mert ő csak azt szerette, mit erőszakkal kellett kiküzdenie; mindig a
legvérmesebb lovakon nyargalt s a legerősebb szarvasokat lőtte le. Grófnénk
nagyon is szerette - s ez volt szerencsétlensége. A fiatal gróf minden arczvonásában
hasonlított anyjához - s ez volt az ő szerencsétlensége is - csak anyjának
kisebb és gyöngédebb termete volt, hangja pedig csengő mint a harang. Midőn
hosszú várakozás után gyermeke szíve alatt először megmozdult, hasonlított egy
szőke angyalhoz, oly szépen és szelíden sugárzott a boldogság szemeiből. A gróf
ekkor nyájasabb lett hozzá, sőt a gyermeket várandó, a nyarat is itthon tölté.
Midőn azonban gyermekét a dajka először átnyújtá s ez szőke fejével oly bájosan
feküdt pólyái között, ő hallgatagon, fejcsóválva visszahelyezé bölcsőjébe a
csecsemőt s ott hagyta a szobát. Jól láttam, hogy a grófnénak mennyire fájt ez,
s én is annyira fel voltam indulva, hogy e szavakra fakadtam: «Lovon a fiúk
csak nem jöhetnek világra?» De azonnal megbántam, mert a grófnő ezt meghallva,
kiküldött. Egy hét múlva jobblétre szenderült; a gyermekágy áldozata lőn.
Nekem jutott a szerep, a grófnak e hírt meghozni, ki ép zongorájánál ülve,
játszott, a mihez oly pompásan értett, hogy órákig el lehetett hallgatni.
Reggeltájban volt. Az éjet a haldokló előszobájában virrasztám, a gróf is
kevéssel előbb ment fel, hogy neje jobban érzé magát. De a helyett, hogy aludni
menne, zongorázott, s ezalatt a beteg meghalt. Midőn hírül hozám neki, hogy
neje meghalt, felkelt a nélkül, hogy egy arczizma megváltozott volna. A
zongora tetejét betevé s ezután rendes büszke lépteivel haladt le a lépcsőkön
holt nejéhez. Az előszobában aludt a csecsemő. Szegény gyermek! Atyja úgy ment
el mellette, mintha már ő is ott lenne, a hol anyja van. Midőn a halotti
szobából kijött, meghagyá, hogy dajka után küldjenek. Ez idő alatt Flóra -
mondá ő - vegye át a gyermeket, felelőssé teszem önt, hogy semmi hiányt ne
szenvedjen!


Ezután kedvencz paripáját vezetteté
elő, elnyargalt s csak késő este jött vissza a kastélyba.


Három nap múlva temették el a
grófnét a szomszéd városka sírkertjében. A gróf a gyászmenet előtt maga
lovagolt és uram bocsá’! így gondolkoztam: Íme, úgy lovagol, mint valami harczból
megtérő győző, a szegény áldozatot pedig diadallal hozatja maga után.


Midőn e gyászos jelenet végeztével
este lenn a teremben együtt ült szomorúan a szolgaszemélyzet a halotti tornál,
én pedig a bölcsőnél maradva síránkoztam, mialatt a piczike elaludt; egyszerre
belép a gróf, egy ideig mereven néz gyermekére s kérdé: «A dajkát miért kellett
elküldeni, talán a gyermek nem tudott hozzá szokni?»


«Nem, kegyelmes uram!»


«Nehéz lesz abból a városból egy
alkalmas dajkát találni. Elvállalná-e, Flóra, a gyermeket tej és víz mellett
fölnevelni, mint a hogy Francziaországban teszik. Ön bizalmat érdemlő személy,
nyugodtabban teszem le a gyermeket az ön kezeibe, mint tíz dajkáéba.»


Hangos zokogással feleltem e
szavakra s a gróf kezei után nyúltam, hogy azokat megcsókoljam, mert ha
akarta, volt valami modorában és hangjában, a mi legelkeseredettebb elleneit is
kibékíté. Írjon évenként kétszer gyermekem hogylétéről. Sokáig távol leszek s
meg fogom parancsolni, hogy e dologba senki ne avatkozzék.


E szavak után kiment, még az nap
elhagyta a kastélyt s mi éveken át ismét nem láttuk. Nem akarom untatni, kedves
uram, részletes elbeszélésével annak, miként serdült a kis úrfi, jóllehet még minden
úgy emlékemben van, mintha csak tegnap történt volna, s egy-egy csendes
magányos órában mindent visszaidézek emlékembe első fogától az első madárig,
melyet szélpuskájával lőtt. Ha úgy elnéztem, hogy mikép kergeti udvarunkon a
kutyákat, vagy mint lovagol ki a tiszttartó lován az erdőbe vidáman, rózsás
arczczal és nyájas hanggal - mindig csak fejemet ráztam atyjára gondolva, ki
inkább sürögni-forogni szeret a világban, mint ezekben gyönyörködni.


Természetesen a gyermek csak a
lovak és vadak iránti előszeretet tekintetében ütött apjára, kedélye és
arczvonásaira egész anyja volt. Ezért is szedte atyja oly hidegen ránczba
homlokát, midőn a gyermeket tizedik évében ismét meglátta, hogy a kis úrfi
ilyen kérdésre fakadt: «Flóra, mindig oly haragos a papa?» - az igazat nem
mondhatám meg neki.


Különben idővel jobbra fordult a
dolog; a gróf ismét évenként őszi vadászatokra haza jött s ilyenkor egészen
atyaias volt fiához, bár gyöngéd és bizalmas soha. Nem emlékszem, bármennyire
gondolkozom, hogy valaha megölelte vagy arczát megczirógatta volna. Tizenhárom
éves korában azonban születésnapjára világos-sárga, bozontos-sörényű kis
paripával s rajta egy szép nyereggel ajándékozta meg. Ezen azután elkísérhette
az úrfi az erdőbe s néha fél, sőt egész napokon át látogatóra lovagoltak a
szomszédba, hol az uraságok mindig szívesen látták Ernő úrfit. De senki sem
merte kimondani, mennyire hasonlít anyjához, mert ez a grófot tüstént
lehangolta. A grófné egyáltalában sohasem került szóba; életnagyságú képe is
csak azon szobában függött, hova senki sem járt. Csak az úrfi ment be néha-néha
s nagyon szerette, ha a megboldogultról egyetmást elbeszéltem neki. De hiszi-e,
uram, hogy atyjával sohasem beszélt anyjáról? Volt annyi tapintata fölismerni,
hogy szülőit még a halál sem békítette ki. Azt is látta, hogy a szomszéd
birtokon ép a legledérebb és legbüszkébb szép hölgyek - mert akkor még nem egy
szépség volt a környéken - tolakodtak leginkább atyjához, hogy ez mindnyájokkal
játszadozott s ott egészen más ember vala mint itthon. Ez épen nem illett mindahhoz,
mit anyjáról hallott. Szegény gyermek! gondolám, csak atyádhoz illő mostohával
ne verjen meg az ég!


De ehhez nem sok remény volt.
Hiába feszíték ki a hálót a szomszédban, köztudomású dolog volt, hogy a gróf
nem akarja kedvesét Párisban elhagyni - hol többnyire telelt - s azért második
házasságra nem is gondol. Erről persze ifjú grófunk mit sem tudott. Ártatlan
volt, mint egy leányka s maga Pierre is - e gyalázatos ember, ki akkor a
grófnál komornyik volt, azt a csúnya tréfát űzte, hogy minden becsületes leányt
csalárd beszéd által rászedjen - ifjú urunk előtt jó erkölcsűnek mutatta magát.
Eszes, ravasz ember volt, ha akarta, mindenkihez behízelegte magát;
egyébiránt a környékből került paraszt fiú, Péternek hívták, de mióta Párisban
megfordult, monsieur Pierre-nek
hívatta magát. A grófnak minden utazásában nélkülözhetlen kísérője volt, s
iránta határtalan tisztelettel viseltetett; istenítette, daczára, hogy mindig
meglopta. És gondolja csak, midőn ifjúurunk tizenkét éves lett, elhatározta,
hogy ez embert fia udvarmesterének fogja kinevezni - velem beszélt róla s
tanácsomat kérte ki.


«Az ifjú grófnak mindenekelőtt a
franczia nyelvet kell elsajátítani s azután egyéb tanulmányokra van szüksége.»
Én megijedtem e szavakra, mintha valaki meg akarta volna mérgezni a gyermeket;
s azután nyiltan és kereken megmondtam grófunknak véleményemet Pierre úrról s
hogy inkább búcsut veszek e kastélytól, minthogy e nyomoruságot eltűrjem. A
gróf nyugodtan hagyott kibeszélni, épen nem volt haragos, kezével intett, hogy
hagyjam magára s aztán többé egy szót sem beszélt erről. Midőn a jövő
szeptemberben ismét haza jött, egy idegent hozott magával, kit monsieur Lercle
névvel mutatott be mint az ifjú gróf udvarmesterét. Voltakép másnak hívták, egy
elszegényedett nemes család sarja volt, kinek örülnie kellett, hogy végre
biztos kenyere van. Ártatlan ember volt, de élete fogytáig német szót hallani
sem akart, úgy hogy már csaknem valamennyien mi tudtunk francziául. Mindenféle
művészethez értett, mikre az ifjú grófot egyenkint megtanitotta: tánczolni,
vívni, fuvolázni; majd közösen különféle könyveket olvastak, ifjúurunk nevetve
mesélte el, hogy monsieur Lercle az első három oldal elolvasása után horkolva
aludt karján, míg a nagy fali óra a leczke végét nem jelezte. Erre azután
fölébredt az udvarmester úr s Eh bien c’est ca! szavakkal verte le
könyökéről a port, mi alvása alatt tapadt oda; a következő órában pedig
ugyanezt ismétlé. De annál életrevalóbb volt kedvencz művészetében; piros
viaszból apró figurákat mintázni s azután szinekkel s tisztító szerekkel
lehetően kifényesiteni, úgy hogy vicomteokra és marquisokra lehete bennök
ismerni. Így egy egész udvari személyzetet állított fel viaszból, férfiak és
nők minétet tánczolva s egy mennyezet alatt bűbájos kis királynő ült. Később az
ifjú gróftól hallottam, hogy Lercle úr azon hiszemben él, hogy Mária Antoinette
szerelmes belé. Öreg volt már, de oly fürge léptekkel ment, mintha harmincz
éves lett volna még. De mit beszélem én mindezt el, hisz ön aludni kivánna már!
Haj! ha visszagondolok, a sok történetnek vége-hossza sincs s e kastély minden
zuga egy-egy történetet tudna elmondani.


Lássa, kérem, ép a hol most ön ül,
ott álltam egy reggel, ifjú grófunk pedig e pamlagon, előtte való éjjel egy
főrangú bálban tánczolt először életében. Akkor még tizenhat éves, de már
teljesen kifejlődött volt s midőn ön megismerte, valamivel nyulánkabb lehetett.
«Nos ifjú uram» - kérdém tőle - «hogy tetszett önnek a mulatság? Ismerkedett-e
szép lányokkal? Kivel tánczolta a kotilliont s kinek ajándékozta virágcsokrát?»


«Te Flóra» - viszonzá - (én voltam
az egyetlen, kit életében tegezett) «igen tetszett a mulatság s a mi a
leányokat illeti, egy nagyon tetszett.»


Ezalatt szemei oly félénken s
kedvesen ragyogtak, mint a hogy nála még soha sem láttam, s egy kissé elpirult.


«Ifjú uram, ön kiváncsivá tesz
engem! Hová való az a szép lány?»


«Többet nem mondok, Flóra. Elég,
hogy igen szép és okos volt, gyönyörű történeteket mesélt nekem el s azért
szeretném, ha ma este ismét odamehetnék.»


«Ez veszedelmes dolog lesz, ifjú
gróf uram» - mondám mosolyogva. «Egész éjjel tánczolt, azután három óra hosszat
lovagolt hazafelé s most megint tánczon jár az esze? Nagyságos atyja örülni
fog, ha ezt meghallja. Hát még sem beszéli el kalandjait?»


«Egy árva szót sem, Flóra. Ez
titok s az is fog maradni.»


«Tehát Lercle úrhoz fogok
fordulni. Ő el fogja nekem mondani, hogy kivel tánczolt legtöbbet.» «Bátran
kérdezheti» - mondá a csintalan gyerek, «valamennyi tánczosnőm, egyik úgy mint
a másik, jeunes filles allemandes, jolies bourgeoises volt neki.
Tánczomra inkább figyelt mint szemeimre, egyébiránt egész este a sóbánya
igazgatójával kártyázott. Ah, Flóra, soha sem hittem volna, hogy oly szemek
vannak a világon. Azt hittem, a tieid a legszebbek!?»


Látja, uram, mindezt tűrnöm
kellett hűségemért és ápolásomért a csintalan gyerektől. Hanem jó kedve nem
soká tartott, másnap már egészen magába tért, kérdéseimre kitérőleg felelt s
korán szobájába zárkózott. Szobájában soká hallottam fuvolázni s most már
csakugyan elhittem, hogy az a bizonyos leány nagyon megtetszhetett neki.
Eleinte csak könnyű vágyat érzett iránta s még élczelni tudott felette. Azonban
e csodaláz csakhamar komolyabb fordulatot vett. Huszonnégy óránál tovább nem
tudta kitartani, hogy itthon maradjon, másnap délelőtt egymaga átlovagolt, este
pedig nagyon leverten jött haza. Nyilvánvaló dolog, hogy nem láthatta meg a
leányt vagy restelt házukba menni. Ez többször ismétlődött különböző
szerencsével. Egyízben szíve már annyira telve volt, hogy midőn lefekvésekor
neki a lépcsőn felvilágítottam, szobájába hitt s örömsugározva mesélé el
kalandját. Ép a kapú előtt találkozott három barátnőjével s mindegyikök
kezében rózsa volt. Midőn ő köszöntve előttök ellovagolt, s lovát
megsarkantyúzta, erre a lyányok megijedtek s közülük egyik a rózsát elejté. «Én
láttam ezt» - mondá - «egy pillanat alatt künn voltam a nyeregből s a virágot
átadtam neki, ő szívesen megköszönte fáradságomat, én pedig tovább lovagoltam.


«S hálájául a kisasszony nem
ajándékozta önnek a rózsát? Más ha az ön helyében van, fölemeli a virágot,
gomblyukába tűzi s elrabolt kincsével diadallal vágtat tovább.» Meglepetve
nézett reám. «Flóra, mondá, te valóban jobban értesz az ily dolgokhoz mint én,
daczára, hogy asszony vagy.»


«Ép azért, kedves ifjú uram, mert
asszony vagyok.»


«Ej, ej, a leány vagy nem eléggé
életrevaló, vagy ön nem tetszik neki.»


Ezt természetesen tréfából mondtam
neki, mert hogy lehet, hogy Ernőm ne tessék. E szavakra egészen elcsendesedett
s megláttam rajta, hogy azon gondolkodik, vajon miért nem tetszik a leánynak.
Még egyszer lovagolt csak a városba. Azután itthon maradt, senkivel sem
beszélt, folyton szomorú volt, szobájában sokat írt - úgy gondolom verseket -
fuvolázott s ez életmód mellett nagyon természetes, hogy lesoványodott. Midőn
pedig Henrik gróf ismét haza jött, keményen megleczkéztette, miért ül annyit?
Engem szintén kérdezett, vajon beteg volt-e a fiú. Átallottam a grófnak bevallani,
hogy a szerelem betege. Az ifjú gróf sohasem bocsátotta volna meg ezt nekem,
Henrik gróf pedig csak nevetett volna rajta. Néhány nap mulva Henrik gróf
elhatározta, hogy Ernő monsieur Lerclével utazásra fog indulni - s ennek
mindketten örültek. «Flóra» - mondá az ifjú gróf - «jó hogy elmegyek hazulról,
az élet itthon reám nézve úgyis elvesztette minden ingerét.» «Isten megáldja,
drága ifjú grófom. Szép a világ - sokszor hallottam mondani, ha utazik az
ember, gyakrabban jobb kedélyű, mint egyébkor szokott lenni.»


Némi kétkedő mosolylyal pillantott
reám. Rövid idő múlva Bécsből írt levelet, hogy jól érzi magát s gyakran gondol
reám. Én azonban tudj’ Isten, éjjel nappal csak reá gondoltam. Három évig
azután nem láttam. A nagy városokból gyakran írt, hogy minden társasághoz, sőt
még az udvarhoz is járatos; e levelei után gyakran elgondoltam magamban: Ön
kedves ifjú grófom, rangjához illően el fog romlani, hogy reá sem fogok
ismerhetni. De tévedtem. Midőn végre visszatért, húsz éves volt, monsieur
Lercle már nem jött vele vissza, mert mint ifjú urunk mondta, Oroszország
éghajlata sírba vitte. «Kedves Flóra» - ez volt első szava - «hogy érzi magát?
hát a Mimi kisasszony?» (így hívta a macskát, mivel mint gyermek igen sokat
játszott).


«Köszönöm, ifjú gróf uram, jól
érezzük magunkat, a macska pedig ép a minap kölykezett meg s örülnek mint mi
valamennyien, hogy méltóságodat ismét viszontláthatjuk.»


«Örömük nem soká fog tartani
Flóra.» És este, midőn ágyát vetettem, mindent elmondott, hogy atyja kívánsága
szerint tett, midőn a nagyvilágot tanulni ment, most már eleget tanult s
legfeljebb csak unatkozni tud még ott; nagy ügygyel-bajjal kivihette, hogy
néhány éven át békében fog tanulhatni, mert szégyenli, mily zűrzavaros
ismeretei vannak. Nagyokat bámultam reá, mert minden tekintetben művelt ember
volt s ha másokkal beszélgetett, mindig azt gondoltam, hogy okosabb ember
aligha van. De minthogy én egyéb dolgokra voltam kiváncsi, nem mondtam ellent
neki, hanem elkérdeztem, hogy töltötte életét utazási ideje alatt, hogy az
udvari hölgyek szebbek voltak-e mint ama kisasszonyok egyike, kivel a szomszéd
városkában a bálban tánczolt? S lássa, uram, e szavaknál a kész gavallér, ki a
nagyvilágból imént került vissza, fülig elpirult s csak ezt válaszolá: «Sokan
szebbek, sokan nem.» E néhány szóból azt következtetém, hogy régi szerelme még
nem aludt ki. És csakugyan másnap a városba lovagolt át, megtudni, vajon ez
idő alatt férjhez ment-e már. Én természetesen nem kérdezősködtem ez idő alatt
a leány után, mert nevét sem tudtam. De midőn este felé szomorú arczczal jött
vissza a kastélyba, így gondolkoztam: Tán már férjhez ment a leány s ez így
nagyon jól van. Végre is mi lett volna az egész dologból?


Az atya és fiú között azonban még
mindig a régi viszony állott fenn. Gyakran észrevettem, ha az asztalnál
fölszolgáltam, hogy grófunk fiával untalan a pörpatvart kereste, semmit sem
talált helyesnek, a mit ő szólt vagy tett. Úgy tetszett, mintha terhére volna,
de azért a fiúnak atyja előtt mégis volt némi tekintélye. Ernő soha sem felejté
el magát, hanem mindent helyben hagyott, véleményeit nyugodtan türte és
hallgatott. Ép így viselte magát vele szemben a boldogult grófné is s ezt nem
szerette emlékébe visszaidézni. Szerette volna, ha fia is oly vadember, mint ő,
ki daczára, hogy már ötven év volt háta mögött, egy ló sem volt neki elég
tüzes, egy kard sem elég hegyes, egy nő sem elég dévaj. Hogy a fiatal grófnak
egészen más természete volt, azt nem szenvedhette. Jaj, én azt hiszem, uram
bocsá’ meg bűneimet, az ifjú gróf máskép bánt volna atyjával, ha elfeledte
volna azt, hogy anyja gyermeke volt. Azért a gróf beszédközben mindig a régi
időket emlegette, midőn minden szabadabb és jobb kedvű volt, mint a mai korban,
hol mindenki alamuszi és lusta. Azután ha egy pohárral többet ivott mint szokás
szerint, mindenféle kaczér kalandokat beszélt el életéből, mialatt az ifjú gróf
csendesen maga elé nézett és hallgatott. Én pedig elszörnyedve gondoltam: No
itt igazán az apa vezeti félre a fiát, csendes természetéből ki akarja
vetkőztetni, mert az reá nézve csak szemrehányás.


Én természetesen meg voltam
győződve, hogy ily eszközökkel ifjú grófunkat nem lehet tévútra vezetni,
mindennek daczára atyjával szemben folyton fiúi tisztelettel viseltetett;
csakhogy mód nélkül szomorúvá tette az, hogy atyjától egy szikra szeretetet sem
tapasztal. Erről ugyan előttem nem beszélt, pedig különben mindent elmondott.
Ezekután csakugyan örültem, midőn néhány hét mulva a kastélyt elhagyá, hogy az
egyetemre menjen s hogy a következő öt évben atyját egyszer sem látogatá meg,
daczára, hogy a kastélyt, az erdőt úgy szerette, hogy hozzám írt leveleiben
minden apróság felől tudakozódott.


Csakugyan örültem távozásának,
mert később okaim is voltak reá.


Harmadik éve lehetett, hogy az
ifjú gróf távol volt, midőn én súlyos betegségbe estem s azután is még soká
gyengélkedtem, úgy hogy a magas lépcsőkön igen nagy ügygyel-bajjal tudtam
felvonszolni magamat. De már akkor is kezemre bízott a gróf valamennyi kulcsot;
senkinek sem volt szabad az ezüstszekrényhez, pinczébe és éléskamrába menni
mint nekem. Midőn eközben a gróf a vadászatról hazaérkezett és látott engemet,
hogy vánszorogtam a lépcsőkön; «Flóra - szólt hozzám - ön erején felül
dolgozik. Vegyen segítséget magához, egy gazdasszonyt, ki az ön parancsolatjára
áll s önt e lépcsőkön helyettesíti.» Hiába volt minden ellenszegülés,
berzenkedés, másnap meghagyta, hogy a kastélyba egy gazdasszonyt keressenek.


Jelentkezett is egy egész sereg
különféle asszony, de nekem a legtöbb azért nem tetszett, mert azt tartottam,
hogy azok a grófnak fognak tetszeni. Egyet sem tartottam meg. Sok tekintetben
örültem, hogy senkit sem találtam. Így aztán a dolog egészen feledésbe ment.
Egyik délután azonban egy magas nyulánk asszony lépett szobámba gyászruhában és
kisírt szemekkel. Néhány napig utazott ide egy távoli városból, hol rövid idő
alatt apja, anyja egymásután elhaltak s ő nagy nyomorban maradt. Apja
tekintélyes hivatalnok volt, vagyona azonban nem maradt, mert fizetése
szükségleteire ment fel. Egyetlen bátyja Angliában van, de egy vasút
építésével, mely nem sikerült neki, egész jövőjét tönkre tette. Azért mindjárt
megírta bátyjának, hogy egy úri jószágra fog menni akármiféle alkalmazásban.


Daczára mindannak, mit a
szegénytől hallottam és láttam, hogy feddhetetlen s kérdéseimre egytől-egyig
megfelelt, mégis valami visszatartott, hogy a kastélyba vegyem. Nyiltan megmondtam
neki a mit gondoltam, hogy nem volna javára, ha itt maradna, mert fiatal s több
effélét, végre midőn egész tisztelettel a nélkül, hogy továbbra is sírással és
kéréseivel akart volna megindítani, menni készült, én marasztottam és
megtartottam. Valójában attól tartottam, hogy a grófnak tetszeni fog, mert
mint mondám, a városból való gyönyörű nyulánk teremtés volt, büszke nyilt
arczczal s vállaira omló szénfekete hajfürtökkel. Én meg voltam győződve, hogy
komoly iparkodó teremtés, kinek nem egyhamar fogja valaki eszét megbontani.
Egyébiránt Henrik gróf, mint Pierre úr nekünk titokban elmondta, épen most
fülig szerelmes egy énekesnőbe, kivel Angolországban ismerkedett meg s rövid
idő mulva hozzá fog visszautazni.


De azért este, midőn az étteremben
a cselédség asztalánál oldalom mellett megjelent, Henrik tetőtől-talpig
végignézte, azután jóváhagyólag bólintott s egész este mélyen elmerülve ült
fenn az urak asztalánál egy pompás smaragdgyűrűt csillogtatva ujján a csillár
fényében, melyet, mint Pierre úr nekünk elmondá, egy énekesnőtől kapott
ajándékba.


Igaznak kellett lennie, mert midőn
a gróf a következő évben ismét hazajött, nem viselte többé ujján a smaragd
gyűrűt és erről Pierre kalandos történeteket tudott elmondani, mikkel nem
akarom most az időt tölteni. Midőn a gróf e leányt, kit Gabriélának hívtak,
először a teremben megpillantotta, olyanforma tekintetet vetett reá, mint midőn
a zsidók lovakat hoztak neki s ő azokat az udvarra elővezetteté, hogy
mindegyiket külön megvizsgálja. Nem úgy bánt vele mint mivelünk, csakhogy
ritkábban szólt hozzá. Gabriélát a nyugodt, gondtalan élet, a sürgés-forgás
rövid idő multán szebb színbe hozta, idővel gyászruháját is leveté s néha-néha
dalolni hallottuk a káposztás-kertben, melyet a kastély árka alatt egészen maga
ápolt, hogy zöldséget ne kelljen oly messziről hozatnunk. Mint ebben, úgy
minden tekintetben ügyes és eszes volt s hozzá még szerény - már természeténél
fogva is. Mondhatom, annyira megszerettem, hogy szinte rosszul érzém magam, ha
nem lehettem együtt vele - pedig utóbb mennyi ideig kellett nélkülöznöm.


Sok édes órát töltöttünk tréfálva,
csevegve. Beszéltem neki Ernőnkről, olvastam leveleit s midőn Henrik gróf
itthon volt, késő éjfélig hallgattuk ablakánál gyönyörű zongorajátékát, mialatt
a lombokon egy-egy csalogány hangos dala kisérte a zongora bűbájos akkordjait.
Ő pedig gyermekkoráról, szülőiről, bátyjairól beszélt, soha szomorúan vagy
valamely keserű emlék felemlítésével, miből azt következtetném, hogy sorsával
annál elégedettebb, minél tovább van itt.


A lassankint közeledő télre -
midőn a magasra emelkedő hó a külvilágtól csaknem egészen elszigetelt bennünket
- sem haragudtam már mint az előbbi években, sőt az igazat megvallva, örültem,
mert hittem, hogy Gabrielával kedélyesen fogjuk ezt eltölteni.


Henrik gróf nem utazott el ismét a
telet a nagy városokban töltendő. Pierre mesélte, hogy megcsalatott szerelmét
fájlalja s ezért a magányt keresi.


Ez nem akart az én öreg fejembe
menni, jól ismertem urunkat, hogy a szerelem nem volt képes őt soha egy órára
is búskomorrá tenni. De végre csakugyan itthon maradt, még akkor is, midőn már
javában havazott. Hogy a grófunk mivel töltötte a hosszú téli napokat, nem igen
tudnám elmondani, az olvasásnak sohasem volt barátja. Soká hallottuk ábrándozni
zongoráján, azután a hóval befuvott erdőbe lovagolt s nagyszerüen nézett ki
visszatértekor: bajuszán nagy jégcsapok meredtek, büszke szigoru arcza a
hidegtől egészen neki vörösödött, a kimelegedett lóból sűrű páraködök szálltak
fel. Még mindig szép ember volt s már ritkuló s fehérlő hajával erős ellentétet
képeztek tüzes fekete szemei. Mindig azt hittem, hogy a szomszédban valami
szerelmi viszonya van, azért nem távozik hazulról, de erről mit sem sikerült
megtudnom. Senki sem látogatott a kastélyba és senkit sem hívtak meg. Monsieur
Pierre csak fejét csóválta, mert vigabb élethez volt szokva a kópé: mindig
arról ábrándozott, hogy a gróf karácsonyig nem fogja itthon kitartani.
Asszonyom, il y a du mystère, szokta volt mondani, oly igaz, mint
Pierrenek hívnak. Azután a Marseillaiset fütyörészte, majd unalomból
Gabriélának csapta a levet, de nem sokra ment vele; átlátta, hogy nem párisi
mamselekkel van dolga. De minthogy mégis francziás akart maradni, a pinczében a
bordeauxihoz vette magát, mitől azután úgy berugott, hogy az asztalnál
szolgálni sem volt képes. A gróf egyáltalán szelídebb volt mint egyébkor,
senkit egy rossz szóval sem illetett s karácsony estéjén szolgái mindegyikét
gazdagon megajándékozá. Újévtől fogva ő is az alsó teremben étkezett az urak
asztalánál és este ha korábban jött le mint egyébkor, rendszerint hirlapokat
olvasott. Vacsora után még soká maradtunk együtt, sőt a gróf kérésére gyakran
énekelnünk kellett. Az erdőmesternek szép férfias hangja volt, Gabriéla úgy
énekelt mint valami erdei tündér, az öreg boltozatok pedig gyönyörüen
visszhangozták az ábrándos éneket. A gróf önfeledten hirlapját ölébe téve, maga
elé bámult s fejét kezére hajtotta. Én pedig ifjú grófunkra gondoltam, ki már
jó ideje hogy távol van s azután Gabriélának sokat beszéltem róla, ki eközben
elszundikált, a mit gyakran rossz néven vettem tőle.


Egyébiránt a legjobb barátnők
voltunk s már rég meg nem ijedtem úgy, mint midőn egy reggel kijelenté, hogy
egészségére a kastélybeli élet káros hatású, azért helyét itt kell hagynia. Természetesen
éjjel rosszul aludt, reggel nagyon halványan nézett ki s egész testében
reszketett.


Én azt hittem, hogy az egész meghülés
eredménye, mert az előtte való nap késő estéjén kimelegedve jött haza az
erdőből s rögtön ágyba feküdt a nélkül, hogy valamit evett volna. «El fog mulni,
édesem - vigasztalám őt - hisz itt a kastély körül és benn oly egészséges
levegő van, mint kevés helyen, másutt pedig nem fog találni ily jó szolgálatot,
ily jó urat, csekélységemről pedig nem is szólok.» De ő annál makacsabbul
ragaszkodott szándékához, minél inkább azon voltam, hogy itt maradjon.
Betegségét nem akartam rosszra fordítani, tehát Henrik grófnak be kellett
jelentenem Gabriéla felmondását.


A gróf nyugodtan végig hallgatott,
azután megkérdé, vajjon mi adott okot Gabriélánek arra, hogy a kastélyt
elhagyja. Midőn én betegségére hivatkoztam, ő Gabriéla lakásáról tudakolódott.


«Magamnál tartom, nagyságos gróf
uram, nagyságod ismeri tán szobánkat az első emeleten, szemben a boldogult
grófné hálószobáival. Húsz éve már, hogy ott lakom s azalatt egyszer sem
éreztem, hogy ott rossz levegő van.»


A gróf egy ideig gondolkodott s
így szólott: «A mi az elmenetelt illeti, Gabriélát nem tarthatjuk vissza,
mindenki szabadon rendelkezhetik önnön magával, de azt ne mondja, hogy kastélyomban
kapta meg betegségét. Az ön szobái, Flóra, az erdőre nyilnak, ott pedig a
szobák rendszerint nedvesek, télen át a nap egy sugara is alig jut oda. Míg
Gabriéla a kastélyban fog maradni, a szemközti szobákat fogja lakni, melyek az
udvarra nyilnak. A nap reggel ép arra kel fel. Arra nézve pedig, hogy Gabriéla
esetleges távozásakor segéd nélkül ne maradjon, a hirlapokban egy jelentést fog
ön közzétenni.» Nagyokat bámultam reá. «Boldogult nejének szobáit Gabriéla
foglalja el?» Fejével igent intett. «Ez az én akaratom», viszonzá röviden.


«De még minden úgy van mint akkor -
figyelembe sem vettem redőbe vont homlokát - csak nem engedhetem, hogy asztalt,
ágyat, toilletet egy szolgáló használjon.» «Ha én mondom, ott lehet», válaszolt
nyugodtan. «Minden maradhat a mint van.»


«És ha a szegény leány betegsége
rosszabbra fordul» - folytatám egyre gyorsabban - de ő közbevágott.


«Csak egy folyosó választja el
tőle. Ha netán Gabriéla rosszabbul lesz, könnyen segítségére mehet. És ebből
most elég volt...»


Ezután ismét zongorájához ült és
játszani kezdett, nekem pedig távoznom kellett. Mondhatom, uram, nagyon
szerettem Gabriélát, de mégis fájt a lelkem, midőn a gyönyörű szobákat
felzártam a végből, hogy egy szolgáló lakja azokat, elvégre ő is csak szolgáló volt, ép olyan
mint én. Midőn a gróf kivánságát neki elmondtam, először egészen elpirult,
azután mintha megijedt volna, egészen elhalványodott. Csak egyszerű ágyát vitte
át magával, a többi holmiját bőrládájába tette, hogy minden pillanatban
utazásra készen legyen; egyszer azonban megsúgtam neki, miszerint nem
óhajtottam, hogy e szobákat használja. E szavakra hevesen kiszakítá magát
karjaimból és soká nem tudtam megnyugtatni. Ennek okát azonban erős lázában
kerestem.


Éjjelre a folyosóra nyiló ajtómat
félig nyitva hagytam s figyeltem, vajjon láza nem vesz-e erősebb fordulatot s
nyugodtan alszik-e? Éjfélig minden csendes volt. Egyszerre azonban mintha
hangosan és hevesen hallottam volna beszélni. Hamar kiugrottam ágyamból és
hallgatóztam. A beszéd még hangosabban volt hallható, de értelmét sehogysem
tudtam kivenni. Csak midőn már a folyosón voltam, hallottam tisztán, hogy mit
beszél: «Én szegény leány vagyok, de a kastély előbb fog romokba heverni, mint...»
Eközben már koczogtattam is ajtaján, melyet tanácsomra bezárt. «Édes Gabriéla,
mi baja? Kivel beszél? Kisérteteket lát talán?» Válaszul egy hang sem volt
hallható. A kulcslyukon néztem be. Sötét volt. Jó darab idő után, mialatt én
folyton koszogattam és hívtam, kaptam csak értelmes választ. «Ön az, Flóra
asszony? miért koczogott ily késő éjnek idején.» Végre hallottam, hogy felkel
és a zárat félretolja; egyszerre előttem állott a félhomályban s egész testében
reszketett. «Miért jött most ide, jó Flóra asszonyom? Talán álmomban hangosan
beszéltem? Lázam van s nagyon erősen ráz... gondolja csak...» S azután hangos
zokogásba tört.


De én rögtön ágyba küldtem s egész
éjjel nála maradtam. Másnap oly rosszul volt, hogy fel sem kelhetett; s ez így
körülbelül egy hétig tartott. A gróf minden reggel Pierre urat küldé hozzá,
hogy állapotáról tudakolódjék, egyébiránt nem sokat gondolt vele, de midőn lenn
az étteremben először megjelent, grófunk néhány szót váltott vele, mire a leány
elgondolkodott, szokott helyére ment s némelykor hosszan elmerengett. Az
éjjeleket azóta nyugodtan tölté, nappal pedig serényen végezé munkáját.
Némelykor megkérdezte, vajjon jelentkezett-e valaki azon hirdetésre, melyet a hirlapokban
közzétettek. Minden levél Pierre kezébe szokott jönni, de ő nem szólt semmit,
Gabriéla pedig kevésbé látszott türelmetlennek mint első izben. Én örültem,
hogy szándéka egészen meghiusult.


Lassanként a tavasz megjött, de a
mi ifjú grófunk még nem. Helyette azonban egy visszataszító külsejű úr jött
Angolországból s a mennyire láttam, grófunknak ép alkalmatlan időben. De mint
egyik régi ismerősének, minden tiszteletet megadott neki, valamennyi szomszédságba
ellovagolt vele, kedveért játékkompániát hivott egybe, kik azután reggelig ott
fenn maradva a pincze minden faját végig kóstolgatták.


Grófunk ezen idő alatt majdnem
tizennégy napig nem jött le termünkbe. Végre valahára híre kelt, hogy a lord
másnap elutazik. Az uraságok az utolsó napon innét három órányi távolságra
egyik báró barátjok ebédjén voltak, s már kilencz óra lehetett, midőn a
kastélyudvarában lódobogást hallottunk. Ép vacsorára akartunk valamennyien
összegyülni, én azonban ki akartam menni, hogy az uraknak a lépcsőkön
világítsak. Ezalatt már jöttek is be ajtónkon, elől nagy szemeket meresztve az
angol úr, utána grófunk, homloka ránczba szedve, lovagostora hóna alatt. Erős
léptekkel jött be, csak úgy zörgött sarkantyúja, miből azt következtettem, hogy
rossz kedvében van. Mi valamennyien, kik a teremben voltunk, illően
meghajtottuk magunkat, azonban a lord kalapját le sem véve, büszkén viszonzá
köszöntéseinket. «Ej az ördögbe, Harry» kezdé a beszédet, «én ma egy lépcsőn
sem fogok többé mászkálni. Hozasd le a grogot ide a kandalló mellé, kedvem
volna hű szolgáid közé leereszkedni.» Ezalatt szemügyre vett mindnyájukat,
egyiket a másik után s annyira elmerült a nézésbe, hogy meg sem hallá, hogy
grófunk pár szót intézett hozzá. Mindjárt Gabriélán akadt meg szeme, nyelvével hangosan
csettentve. «Harry te vén róka! Van-e még több ily csibéd e tyúkólban? Foi
de gentilhomme» - s e mellett oly szemtelenül röhögött, hogy a vér is
arczomba szökött. «Hadd szolgálja fel e kis galamb a vacsorát s azt a jó
burgundi bort. Kétségkívül megölelted már?» Azután megint egy nagyot röhögött,
csakúgy harsogott a terem. A vér is megállt ereimben. Én a szegény leányra
néztem, ki halvány volt mint a fal s azután a grófra. Hanem, hogy ő hogy nézett
ki, kedves uram, az leirhatatlan! de végre, midőn már grófunk a beszédet
megsokalta, haragosan a nevető elé állt, s így szólt hozzá francziául: «Ön a
kisasszonytól illetlenségéért e helyben bocsánatot kérend, s azután a kastélyt
rögtön elhagyja. Én embereimet minden illetlenségtől óvni fogom, akárki fiai
legyenek.»


A lord nagy röhögése miatt alig
hallotta e szavakat, a lyánykáról pedig le sem vette szemét. «Isten verjen
meg», - szólt ittasan hebegve - «átkozott édes teremtmény, én nyolcz napja
vagyok itt s ez az átkozott ravasz róka a Harry - ne féljen semmit, galambom!»
S ezzel karját kinyujtá, hogy a szegény leányt magához ölelje, de akkor, mintha
villám ütött volna oda, egyszerre a falhoz tántorodott. Ebben a perczben
suhintást hallottunk, a lord gyorsan visszakapta kezét, mert grófunk a lord
arczába vágta lovagostorát.


Nem akarok önnek mindent töviről
hegyire elmondani, hogy mi történt még az éjjel. Elég az hozzá, hogy reggel hét
órakor grófunk a lorddal fenn a Farkaszugnak nevezett tisztáson, segédek
nélkül pisztolyra megverekedett. Mi tisztán hallottuk a négy lövést s egy fél
óra mulva már Henrik gróf balkarján vérezve Pierre kiséretében visszajött, de
orvosért nem küldött, hanem egyik szolgájával kötteté be sebét. Pierre
beszélte, hogy a lord még rosszabbul járt, lovára is alig tudta felvonszolni
magát, hogy a legközelebbi városba visszalovagoljon.


És a szegény leány mit szólt mindehhez?
nagy ég! Azon est óta, mintha kővé vált volna. Hanem azon rendkívül
csudálkoztam, hogy meg sem köszönte a grófnak, a mit az érte tett, az elmenetel
kérdése pedig egészen abban maradt. Azután is, mint azelőtt, rendesen végezte
kötelességét, azonban majd szomorúnak, elégedettnek vagy szórakozottnak tűnt
fel előttem, vagy midőn az esti órákban soká ültünk együtt, merőn a
gyertyalángba szokott bámulni. E merengések igen illettek bűbájos arczához,
szemellátható volt, hogy naponként szebbé fejlődik. Mindenki látta ezt, az
ifjabb hivatalnokok mindegyike pedig halálosan szerelmes volt bele. Ő azonban
úgy tett, mintha mindezt észre sem venné; senkisem dicsekedhetett vele, hogy
egy szerelmes pillantást vetett reá.


Lassanként a nyár is megjött. A
gróf nem ment el hazulról, monsieur Pierre pedig a nap felét a palaczkok
mellett töltve, a világ minden csodájáról, a grófnak házassági terveiről
beszélt a cselédségnek. Ő is folyton jobb kedvű lett, s örömest hivatta meg
magát a szomszédságba, viszont ő is adott néhány kisszerű lakomát s ilyenkor a
megtestesült kedélyesség szokott lenni. Sohasem láttam jobbkedvűnek és áldom
érte az Istent, midőn hírül adá, hogy ifjú grófunk őszszel hazajő. Örültem, de
a szívem repedt volna meg, ha atya és fiú nem barátságosan és szivélyesen
üdvözölték volna egymást.


Kedves uram, midőn már közel volt
azon est, melyen tudtuk, hogy ifjú grófunk hazajő s atyja a vasuti állomásig
eléje lovagolt, hova Berlinből jött s hol diplomatiai vizsgáját becsülettel
megállotta, jaj úgy örült a szivem, mintha tulajdon édes anyja volnék. S midőn
ő oly szépen és méltóságosan lovagolt atyja mellett a zöld diadalív alatt,
melyet a szolgák a híd felett fenyő lombokból készítettek és isten hozta
üdvkiáltásokkal fogadtuk, a vadászok harsonájokba fujtak, Pierre szikrázó
röppentyűket eresztett a magasba, én pedig hangos zokogásra fakadtam, a szó
elakadt torkomon s kezét csókokkal halmozám el. Ő azonban még mindig a régi
volt, arczomat czirógatá és tréfázott velem. Kedves uram, ez gyönyörű
viszontlátás volt. Atyja is büszkén és vidáman lépdelt fel fia mellett a
lépcsőkön s csakugyan büszke lehetett fiára. De azon este meg is haragudtam
Gabriélára, mert azon kérdésemre, hogy tetszik ifjú grófunk, azt válaszolta,
azt sem tudja szőke-e vagy barna? De midőn megfontoltam a dolgot, mégis jobb
szerettem, mintha belebolondult volna. Ettől csakugyan lehetett tartanom.
Milyen rövidlátó gondolatokkal foglalkoztam akkor.


Még azon este felhívtak, hogy az
asztalnál szolgáljak fel, mert Henrik gróf szobájában akarnak vacsorálni. Monsieur
Pierre a tüzijátéknál annyira kimelegedett, hogy a hűs pinczéből mozdulni sem
akart. Én pedig csak folyton grófunk körül forogtam, mert végtelenül örültem,
hogy újra Ernőm vonásait szemlélhettem. Örömöm nem soká tartott, mert a gróf
ismét szokott sértő modorában beszélt a régi időkről, hogy a mai fiatal emberek
semmit sem érnek, kályha mögé bujnak, orrukkal a könyveket turkálják, sőt néha
még az ujságokba is írnak. Még emlékemben van s míg élek nem fogom elfeledni
soha, a mit egy alkalommal fiának beszélt.


Henrik gróf s egy vele egykorú,
rangú fiatal barátja és atyja társaságában - még ifjúsága idejében - Párisba
utazott, s mivel atyja szerint Napoleon az Istennél is nagyobb ember volt,
azért ott a császáriaktól nagyszerűen fogadtattak. Az öreg ur azonban - Ernő
grófunk öregapja, a forradalom alatt soká volt fogva Párisban, a forradalom
emberei legjobb barátjai voltak. Tehát erről beszélt Henrik gróf fiának.


«Gondolod, hogy a császár
megnyerte volna csatáit a mostani polgárokkal?» kezdé Henrik gróf fiától
kérdezve. Vadakat szelidített és ezeket újra ellenségeinek ereszté. A párisi
levegő még a császárság alatt sajátságos vérillattal volt terhelve és benne
minden gyengéd és lágy kedély fejét szomorúan lesüté, de a ki szilárd férfias
lelket táplált, azt megrészegíté a különben nyomasztó illat s alig riadt volna
vissza, hogy az ördögökkel megküzdjön. S valamint a férfiak úgy a nők is mind
vért izleltek és a vérivás merészebb és lángolóbb szemeket varázsol, mintha
port nyelünk. Látod mainap, ha a világra és különösen a német társadalomra egy
futó pillantást vetünk, mindent oly takarosnak és egyenesnek látunk, mintha
valamely hollandi kertben volnánk, s hogy oly kimért és szabályos legyen a
társadalom, ezzel a derék atyák vagy pláne a bölcs professor urak már nem
gondolnak, gondoskodik arról a tekintetes rendőrség. Ha az emberiségben valahol
a szabadság szelleme megmozdul, azt a rendőrség azonnal megfojtja.


De az nem enged magával tréfálni.
Neki vért kell innia és ha nem dézsaszámra adják azt neki, akkor felebarátjából
cseppenként szívja és nyomorult hizelgő házi állat lesz belőle. Megvetésre
méltók szelid, apró, de alattomos s azonfelül unalmas társadalmi bűneink... A
ki irtózik a vértől s egy férget sem képes összetiporni, nem fog-e maga is
nyöszörögni, ha arról van szó, hogy saját vérét ontsa? Az akkori párisiak a
halálnak szövetségesei voltak, s azért nyerték meg császárjok csatáit,» -
Továbbá elbeszélé, hogy atyja még Napoleon uralma előtt miként tánczolt egy
bálban, melyet Bal des zephyrs-nek neveztek, egy templom sírboltjában. A
kapu felett következő kivilágított felirat volt látható: Bal de zephyrs,
alatta pedig egy kőből kifaragott halálfő két keresztbe rakott csontra
nyugodva, s a sírok felett és a sirkövek körül hangos hegedü és klarinetzenére
eszeveszetten tánczolt a társaság kivilágos kiviradtig.


Szeméből láttam, hogy fel van
indulva e beszédek miatt, de ő egészen nyugodtan felelt; azt a hitet fejezte
ki, hogy az emberiség azon napok óta mégis előrehaladt és természetesen több
szorgalom és izzadságba került építeni, mint rombolni, továbbá ő azt hiszi,
hogy bármi szent eszme nélkül minden alkotás ép úgy szétmállik, mint valami
vakolat nélküli épület, s így tovább, a mit én fájdalom, már elfelejtettem,
mert egész beszéde alatt inkább gyönyörű ragyogó szemeire, mint beszédére
ügyeltem. Csak egy jut még eszembe a mit mondott s ez a következő: «Egy
nemzedék, mely előde sirjain tánczol, aligha fog törődni utódaival is és ki multját
lábbal tapossa, jövőt nem érdemel.»


Ez azonban csak véletlenül csuszott
ki ajkain s már a következő pillanatban elpirult, mert attól tartott, hogy
atyját megsérté, ez azonban ilyesmin nem ütődött meg. «Ha ha - viszonzá - a
mostaniak sem tesznek máskép, legfeljebb csak hegedű és klarinét hiányzanak.
Minden nemzedék magára gondol, s ehhez joga is van. Azonban Párisban még egy
másik bál is tartatott: a bal des victimes, tudod, hogy a konvent a
guilottin által kivégzettek javait elkobozta s csak a kilenczedik thermidor
után adták vissza örököseiknek. Ekkor nem egy család jutott Robespierre
kegyelméből vagyonhoz, s a fiatal emberek az életet élvezni kezdték, bálokat
adtak, a hol csak oly tánczosokat és tánczosnékat tűrtek, kik bebizonyították,
hogy egy közeli rokonuk lefejeztetett. Ez a vészbiróságnak mintegy előpróbája
volt, hogy a dinomdánom között háládatosan emlékezzenek rájok. Sajátságos
módjok volt, a melylyel egymást üdvözlék. A férfi közeledék a nőhöz és fejével
oly mozdulatot tett, mintha azt a bárd alatti nyilásba dugná s a nő az
üdvözletét hasonló módon viszonzá. Ezt Salut à la vicetime-nek
nevezték, ezután keringőt tánczoltak, vagy champagnei bort ittak. Nem akarom
ezt épen dicséretesnek mondani; divat volt, ha nem is a legszebb, de vajjon
fordult-e a dolog az által, hogy a fiatal emberek mai napság a vérkötelék
szentségéről, az elődök és szülők iránti kegyeletről nagy szájjal beszélnek s
lelkökben mégis ilyen idő után sovárognak, a midőn elvégre rájok kerül a sor,
habár Robespierre közreműködése nélkül.»


Kimentem a szobából, nem tudtam
tovább hallgatni a beszédet apa és ilyen fiú között. Az előszobában vártam, míg
Ernő kijött. Szomorú volt. Mellettem ment el, s még sem vett észre. Én pedig
csendesen követém gyertyámmal végig a folyosón; egyszerre megállt s a lépcsőre
nézett, mely egy kétágú lámpa által elég jól volt megvilágítva. Mi baja lehet,
gondolám. E pillanatban Gabriélát láttam a padlásról lejönni egy ezüst
edénynyel kezében, mellettünk elosonva a lépcsőkön leszaladt. Ott lent már eltünt
volt, midőn hozzám fordulva kérdezé, «ki ez Flóra? ki ez a leány?»


Megmondám neki, de csak fejét
csóválta: «Ennyire csalódnám», mormogá maga előtt. Kevés vártatva ezután, hogy
a szobába felkisértem, így szólított meg: «Mégiscsak jól láttam. Egyike ama
lyányoknak, kik a szomszéd városban az arisztokraták estélyein meg szoktak
jelenni. Szülői meghaltak mondod, s ő egészen vagyontalanul maradt rokon nélkül
s most szolgálnia kell?»


«Jó dolga van itt e kastélyban, -
válaszolám megnyugtatására - mert csakhamar összekombináltam, hogy régi
imádottja lehet, a kibe egykor fülig szerelmes volt - «anyja ölén sem lehet
jobb sorsa, mint itt. A kegyelmes gróf úr is jó szivű iránta s védi mindenki
ellen.» De Ernő nem is figyelt beszédemre, elgondolkodva ült abban a nagy
karszékben a nyitott ablaknál, mintha szívsebét valami fájdalmas
visszaemlékezés szaggatni kezdette volna; gyermekkora, boldogtalan szerelme, a
szoba, melyet oly hosszú idő után most látott először, a vadászjelenetekkel
kihimzett szőnyegek, gyermekkorára emlékeztető butorok, az ablak előtti sötét
erdő, mindehhez még atyjával furcsa értekezése - nem vettem zokon, hogy az öreg
Flórát figyelemre sem méltatja. Végre egész halkan ki akartam lopózni a
szobából, de ő felkelt s mindkét kezét vállaimra tevé.


«Flóra, ha csakugyan úgy volna,
mit alig merek hinni, ez akkor a sors csodálatos kedvező játéka volna.»


«Hogyan?» kérdem, mert bármennyire
szerettem is a lányt, az a gondolat, hogy valaha grófné lehetne belőle, soha
még álmomban sem jutott eszembe.


«Bízzunk mindent a sorsra», viszonzá
komoran. «Jó éjszakát!»


S ezzel ismét az ablak felé ment,
én pedig magányos szobámba, hol bár nem zavart semmi, a fél éjszakát álmatlanul
töltém.


Így történt azután, hogy szokásom
ellenére későn ébredtem, s eléggé szégyenlém, midőn a fényes napot már
ablakomon láttam sugárzani. Kis szobámból azon káposztás kertbe lehetett látni,
melyet Gabriéla plántált. S a mint az nap először kipillantottam, épen a
kertágyak között mendegélt s az asztal számára főzeléket vagdalt egy kosárba.
Ép oda akartam kiáltani, hogy mily soká aludtam, midőn észrevevém, hogy Ernő gróf
az erdőből egyenesen a kert felé megy. Üdvözli a leányt, ez pedig egészen
fesztelenül felegyenesedik és elfogultan viszonozza. Gabriéla rá sem ismert és
mialatt beszélt Ernővel, nem látszott rajta semmi zavar, hogy visszaemlékezett
volna egykori tánczosára, ki most mint ura áll vele szemben. A gróf szemmelláthatóan
tartózkodóbb volt, mint ő. S a mint így egymás mellett a kerten végig mentek,
önkéntelenül azon gondolatra jutottam: ha csakugyan Isten akarta, hogy ezek
valaha egymáséi legyenek, gyönyörűbb párt aligha látott valaki. S e pillanatban
nem volt egyéb kivánatom, mint hogy a fiatal grófot úgy boldogíthassa, miként
az érdemli.


Ember tervez, Isten végez, mondja
a példabeszéd, s a példabeszéd sokszor talál.


Nem sokáig lehettek együtt, mert
Pierre a kertbe sietve tudatá az ifjú gróffal, hogy atyja beszélni kiván vele.
Nem sokára mindketten kilovagoltak. Gyönyörű volt látni a termetes apát vad
telivér paripán, mellette pedig a karcsú fiút világos barna arabs kanczán
nyargalva, vágtatva a sűrű erdőn keresztül a szomszéd város felé, hol mint
Pierre beszélé, a báróhoz voltak villás reggelire meghíva.


Gabriélától azonban nem sokat
lehetett beszélgetésükből megtudnom, egyedül csak azt, hogy évek előtt a
szomszédvárosban egy barátnőjét látogatta meg s ott tánczolt Ernővel először,
ez azonban oly szemérmes volt, hogy sejtelme sem lehetett, mily mélyen és
maradandóan vésődik arcza emlékébe. De Gabriéla most is csak úgy beszélt
Ernőről, mint bárki másról, a mi engem titkon bosszantott. Elvégre ez jól volt
így, én pedig feltettem, hogy kezemet kivonom a játékból s egyetlen szóval vagy
pillantással nem előzöm, vagy akadályozom meg a dolgok folyását.


Este midőn a grófok visszajöttek,
ismét hosszan és bizalmasan beszélgettem Ernő gróffal. Kezdetben jókedvű volt,
elmondá, milyen a három szalmaszínű báróné toillettje, modora; elbeszélte, hogy
azon négy vagy öt év óta, mely alatt nem látta őket, sokkal fiatalabbak,
szemérmetesebbek lettek, hogy atyjával durczáskodtak azért, mert állításuk
szerint rossz szomszéd s ezzel oda akarták értetni szavaikat, hogy a fiú tegye
jóvá atyja mulasztását; ekként az egyik szemükkel az apára, másikkal a fiúra
nézve kellemes kancsal látványt nyujtottak, oh, ez ép alkalmas volt arra, hogy
e nagyszerű parthiet megutáljam. Kezdtem gyanusítani atyámat, hogy azért
hozott el ide magával, hogy e vidék leányait velem megutáltassa s szabadságom
tudatát bennem fokozza. Ő tudja, mily nehezen határoztam el magamat arra, hogy
mint követségi küldött Stockholmba menjek, a hova pedig örömmel küldenek. «Én
sokkal jobb szeretek erdőmben maradni, vadászatokra, szántóföldekre járni s
mennyire téged Flóra ismerlek, nem fognál kiüzni innét. Csak oda vetve kellene
mondanom, mint egy regényes ábrándozónak, hogy jobb szeretnék itthon maradni s
atyámnak rólam alkotott végső jó véleményét is eljátszanám. Vannak okaim,
folytatá reszkető hangjával, hogy atyai szeretetét ne tegyem próbára. Végre
mégis csak atyám.


«Kedves grófom - viszonzám - ön
tudja, hogy én mindég szívemből javát kivántam. De vagy nagyon szerencsésnek,
vagy nagyon szerencsétlennek kell azon fiatal embernek éreznie magát, a ki e
magányban el tud lenni.»


«S hogy voltál te is erre képes
Flóra?» - kérdezé ő.


«Én épen szerencsés voltam, -
válaszolám - hogy ily derék ifjú urat nevelhettem, ki sohasem érezteté velem
azt, hogy nem anyja vagyok, hanem egy szegény szolgáló leány.»


E szavak után kezét nyujtá. «Igazad
van öregem. De ha e kastélyon kívül csak azon remény marad, hogy igen sokra
viszem, vagy semmire, miért essem vigasztalhatlan kétségbe, hogy én boldog
ember soha sem lehetek.»


Én hallgattam, mert nem mertem oly
dologról beszélni, melyben szerencséje forog kérdésben. De ő gyorsan eltalálta
gondolataimat. «Mi csodálatos ellenmondásban állanak az emberek egymással. Az
én atyám többé nem megy az udvarhoz, mert azt tartja, hogy a mai nemességnek
minden nemes vére csak lovaikban van. Milyen szemeket meresztene, ha az
ajánlatot tenném, hogy egy feddhetlen életű leányt, ki egykor szolgálatában
volt, menyének elfogadjon. De mindez balgaság. Sohasem jövök azon kisértésbe, hogy
neki ilyesmit mondjak.


«Legjobb volna - mondám - ha ön
nem sokára elutaznék. Isten látja lelkemet, fájdalmas dolog reám nézve ilyesmit
önnek javasolnom, de jobb kedves gróf úr, ha rövid ideig nélkülöznöm kell,
mintha önmagát és a szegény leányt boldogtalanná tenné. Mert a mit atyjáról
mondott, nagyon is igaz, s bár mennyire meg vagyok győződve, hogy a leánykával
az életet zavartalanul evezné keresztül, mégis világosan látom, hogy hajója
törést szenvedne még mielőtt a kikötőt elhagyná. S ez sokakra nagy csapás volna
- nekem szívem repedne meg.» Így szólottam s azt hittem, tudj’ Isten mily
előrelátóan és bölcsen. De csakhamar azt tapasztaltam, hogy a bajt súlyosbbá
tettem. Mert ha kezdetben legcsekélyebb reményt sem táplál az iránt, hogy ő a
leánynak épugy megtetszhetnék, mint ez neki, úgy most egykedvű modorát s kimért
magaviseletét jobbra és oda magyarázza, hogy mindezt kényszerből teszi, nehogy
kelletén túl ragadtassa magát, bár szíve szenved. Magam is e nézetben voltam.
Nekem is úgy tetszett, hogy mióta az ifjú gróf megérkezett, azóta sokkal
merengőbb és komolyabb lőn. Gyakran láttam gyönyörű arczát halvány és piros
közt váltakozni minden alapos ok nélkül. Feltettem magamban, hogy legelső
alkalommal még egyszer lelkiismeretére kötöm Ernő grófnak, vessen véget a
dolognak igy vagy amúgy. De alkalom nem kinálkozott, s hogy magam idézzem elő
ezt, gyengeségtől halasztottam el, mert az igazat megvallva, rám nézve sem volt
könnyű kedvenczemet nélkülözni. S így mult el egy-két, sőt három hét is, és
napról-napra láttam, miként nő a baj s más szemek is látták ezt. Legalább így
beszélé Pierre s hogy ép e miatt a grófok között a stockholmi utazásról volt
szó; Henrik gróf erélyesen rajta volt, hogy az el ne napoltassék, Ernő gróf
ellenben még meggondolási időt kötött ki magának, azóta pedig gondolkodott az
atya arról, hogy naponként reggeltől-estig kirándulásokat tegyenek, nehogy fia
a szép kisasszonynyal hosszasabban érintkezhessék. «C’est drôle» mondá a
furfangos Pierre, «ha a gróf maga volna szerelmes a leányba, nem viselhetné
jobban gondját. Mais je vous en reponds, a dologban pedig az atya
részéről szerelmi viszonynak még árnyéka sincs, első eset volna, ha uram
ilyesmire nélkülem vállalkoznék s hogy is volna ez lehetséges? nincs e
kastélyban mindenkinek szeme, füle. Én azt hiszem, valami más rejlik a dologban:
Henrik gróf talán anyjával - hisz ért ön engem. De köztünk maradjon a szó,
Flóra!»


E felett sokáig gondolkoztam, de
eredményre még sem jutottam, míg végre a csomó magától, egészen másképen
oldódott fel, mint az én együgyű fejem álmodni merészlé.


Mert lássa csak, egy októberi
estén, a melyen ép nem lovagoltak át a szomszédba, hanem Henrik gróf szobájában
ülve számolt tiszttartójával, Ernő gróf pedig már ebéd után puskájával és nehéz
gondolataival az erdőbe ment, az udvaron egyszerre egy ismeretlen hangot
hallok, mely a szolgák egyikénél Gabriéla kisasszony után kérdezősködött. A
leányka épen a kertben volt az utolsó georginákat szeldelve, hogy a grófok
asztalára csokrot, készítsen. Én az udvarba megyek az idegen elé, kérdem tőle
mit kiván s egészen megörültem, hallva tőle, hogy Gabriéla kisasszony fivére s
most Angliából jön, hogy nővérét végre valahára viszontláthassa. Egész lénye,
mely igen komoly, egyszerü és férfias vala, megtetszett, jóllehet arczra és
termetre nézve sokkal igénytelenebb volt nővérénél, öltözékében pedig
mondhatnám hanyag. Szivesen üdvözlém s megjegyeztem, hogy a jó leányka mennyire
fog örülni viszontlátásán, keresztül vezetém a kastélyon az ajtóhoz, honnét a
kertbe juthatni. Itt meg is látjuk Gabriélánkat magas fák között állva és ez
azonnal rá is ismer. De ha meggondolom, hogy ez két testvérnek oly hosszú idő
utáni viszontlátása volt, mégis sajátszerű, hogy nem barátságosabban üdvözlék
egymást. A leány elhalaványult, mintha ájuldozna, bátya pedig néhány szánalmas
szó után kezét nyujtja neki. Én azt gondolom, hogy mindkettőjöknek eszébe
juthatott, hogy most látják egymást mint árvákat viszont, tehát magokra hagyjam
őket. S így szobámba mentem a honnét szemmel kisérhettem a történendőket; még
mindig úgy láttam őket egymás mellett állva, mint a hogy elhagytam. Bátyja vigan
beszélt, s mint látszék épen kellemes dolgokról, mi alatt huga lehajtott fővel
hallgatott.


Körülbelül egy negyed óra multával
Ernő lépett elő a szilfák mögül s csendesen megállott, midőn kettőjüket a
kertben meglátta, ezután egyszerre az idegen felé megy, illedelmesen üdvözli s
láttam, hogy beszédbe elegyedik velök. Hogy mit beszéltek, azt meg nem érthetém,
mert csak halkan susogtak. De végre jól kivehettem, mit beszélt Ernő gróf. «Még
meg fogja magát gondolni tisztelt uram, hogy volna lehetséges ily hirtelen
határozatot hozni. S mit szól ehhez nővére? hogy gondolkozik ön Gabriéla? látja
kedves uram, nővére is egészen meg van hatva ezen meglepő fordulat miatt.
Daczára, hogy testvére, azért szeretetébe és gondoskodásába nem szabad
erőszaknak vegyülnie. Nővére valamennyiünknek sokkal nélkülözhetlenebb és a
mint én tudom, nem volt semmi oka helyzete jobbra fordultát kivánni. Maradjon
egyidőre vendégünk s győződjék meg, hogy vidékünkön kellemes élet van.»


Erre kezét nyujtja az idegennek,
ez vontatva elfogadja s valamit szólt neki, mit azonban én távolságunk miatt
nem érthettem meg, végre meghajtja magát s a kastélyba megy. Ernő gróf megáll a
leány mellett, komolyan hallgat s mindég csak kémlőleg tekint arczába, melyet
földre sütött. Ezután gyorsan és halkan beszélt. Egyszerre elejté a leány a
csokrot s arczát mindkét kezével elfödte, s zokogásba törve, az erdőbe futott.
Sokáig mély gondolatokba merülve utána nézett, de nem merészelte őt követni.
Midőn a kastély felé fordult, láttam arczát, mely sugárzott s oly kifejezést
öltött, melyre még gyermekkorából emlékeztem, midőn a hosszú tél után először
látta a napot az erdő mögött felkelni, mely a szép tavaszi időt szokta
hirdetni.


Én annyira meg voltam hatva, hogy
kezeimet összetéve imádkoztam, a mi ép eszembe jutott. Eközben a folyosóról az
idegen hangját hallottam, ki Pierre urat kérdé, vajjon lehet-e most a gróf
úrral beszélni. Sokáig maradt benn a grófnál s a nyitott ablakon hallottam
harsány követelő hangon őket egymással beszélni. Később az idegen lejött, utána
Henrik gróf, végre Pierre, ki szobámba jött és minden ujdonságot kifecsegett,
mit odafenn az előszobában lopva kihallott.


Hát kedves uram Gabriéla
bátyjának, ki egyenesen Angliából csak azért jött, igaza volt, hogy testvérjét
nem akarja többé a kastélyban hagyni. De tudja-e minek következménye volt ez? A
lorddal való párbajnak. Volt valami e verekedésről az angol lapokban s
Londonban néhány napig erről beszéltek, beszédközben bizonyára grófunknak
temérdek szerelmi és becsület párbajait melegítették fel; tán Gabriéla bátyja
is hallott ezekről valamit s ez nem hagyta nyugodni. Éjjel-nappal utazott s nem
kevesebbet akart, mint testvérét úgy a mint van karon fogni, megfordulni vele s
egyenesen Angolországba vinni. «Mon cher», mondá urunk egész hidegvérben
- «ön nagy bolond. Hanem ez a maga kára és nem akarok a fölött többé vitatkozni,
ki fogja jobban compromittálni a leányt, én-e, ki egy otrombaságért, melylyel
illeték, annak rendje és módja szerint elégtételt vettem, vagy ön, ki a leányt
egy oly helyről, hol mindenki ismeri és becsüli, sebbel-lobbal ismeretlen
vidékre akarja vinni, hol több szemtelen lord van, s kik közül egyik sem fogja
önnek azt a szivességét megtenni, hogy öntől agyonlövesse magát. Hanem ez mint
mondám az ön dolga. Az enyém ellenben mindenekelőtt az, hogy ön nővére
szabadakaratát tekintetbe vegye, minthogy már nagykorú és másodszor, hogy a
felmondási határidő megtartassék. Nem bocsáthatom el szolgáimat úgy
máról-holnapra, a mint az nekik tetszik.»


Erre a fiatal ember néhány
kifogást tett rövid, velős, üzletszerű módon, néha heves, majd haragos lett
annyira, hogy a grófnak a megszegendő szerződésért kárpótlási összeget
ajánlott, mire grófunk hátat fordítva mellékszobájába ment s a tolakodót
faképnél hagyta. Ez egy darabig még gondolkodott, azután sietve elhagyta a
kastélyt, valószinüleg, hogy a közelfekvő helység polgármesterétől tanácsot kérjen,
hogy jelen esetben mily mértékben hivatkozhatik a törvényre s kényszeritheti a
grófot nővérét kiadni.


Fejem csak úgy zúgott mindettől,
nem is figyeltem Pierre sületlen élczeire, csak kivántam volna megtudni, mit
akar, mi a szándéka. Mert elvégre ez volt a fődolog. Átmentem tehát Gabriéla
szobájába, hogy ott megvárjam. Itt minden: az aranykeretű tükrök, képek és butorok,
velour mintájú zöld selyem falszőnyegek oly állapotban volt, mint akkor, midőn
beköltözött, csak a zöld selyemfüggönyökkel ellátott mennyezet alatt állott az
egyszerű cselédágy s mellette Gabriélának néhány ruhadarabjával telt úti
táskája. Először gondoltam komolyabban arra, hogy mikép nézne ki e terem, ha
itt ismét egy fiatal grófné laknék s mindezt kifestve magam előtt Henrik grófnak
vőlegény korából maradt arczképét nézegettem, mely alább a pamlag felett függ -
meg is nézheti holnap - majd gondolatokba mélyedve törülgettem kötényemmel a
márványasztalokat, midőn egyszerre zajt hallok, mintha egerek czinczognának.
Csendesen állok, megfigyelendő honnét jő a nesz; a szoba nagy embermagasságú
fali tükre - széles rococokerettel ép olyan mint a felső emeleten Henrik gróf
szobájában - mögül hallatszott a zaj s már-már kerestem az egérlyukat, midőn
egyszerre a padozat megmozdul, képem a tükörben körben forog, mintha csak
szédülnék, ijedten visszahökkentem s ime a szétnyiló tükörkeret mögött a fal
megnyilik s kilép - Ernő gróf.


Én elrémültem, ő pedig megijedt.
«Jó estét Flóra! Most e sajátságos tolvajúton jöttem hozzád, mit én soha nem sejtettem.
Gondold csak, én felmentem atyámhoz, de nem találtam szobájában, vártam reá
egy darabig, mert okvetlenül beszélnem kellett vele, nehogy az éj a nélkül muljék
el, hol mindent tisztába ne hozzunk. Én beszéltem Gabriélával, őt bátyja el
akarja vinni, kérdeztem tőle, vajjon nem esik-e nehezére bennünket elhagyni s
hogy nem maradna-e továbbra az
én kedvemért - e szavakra könnyekbe tört ki és sietve távozott tőlem.


S a mint így gondolkoztam
mindarról, mit atyámnak mondani fogok, a fali tükör rámáján egy tenyérnyi
helyet láttam, mely mintha egy kissé romladozott volna. Szórakozottságomban
ujjaimmal azon helyen tapogatózva a tükör rögtön megmozdult, a fal megnyílt s
szemeim előtt egy szűk folyosó sötétlett. De alig, hogy kiváncsiságból oda
beléptem, hátam mögött a tükör magától bezáródott s minthogy e sötétben sem
rugót, sem kilincset nem sikerült megtalálnom, nem maradt egyéb hátra, mint
előre menni először egyenesen, utóbb falépcsőkön és mindenütt koromsötétben,
míg végre lenn egy szűk rejtekhelyre értem, mely utamat állta. Hideg borzadály
futott át. Mindenütt tapogatóztam, míg végre a tükör mögé jutottam. Ezer
teremtette - van-e még kastélyunkban több ily titkos alagút? hol vagyunk most?
Hisz ez nem a te szobád Flóra. Ha nem
csalódom - igen - itt szegény anyám lakott - de most - Lakja-e vala -»


Itt megszakadt szava s oly
pillanatot vetett reám, melyből erős aggodalmat lehetett kiolvasni s azután
behunyta szemét, mintha emberi lény tekintetét nem tudná elviselni. Én magamon
kivül voltam, de lélekjelenlétem nem hagyott el. «Csak egészségi szempontból, -
mert e szobának igen jó levegője van, lakik itt Gabriéla nagyságos urunk
kivánata szerint» - mondám megnyugtatására. «Kedves drága Ernő, mi baja van
önnek? mi zavarta meg ennyire? E titkos útról senki sem tudott - még édes atyja
is bajosan; a gépezet ugyan nem rozsdás, sarkában jól fordul, de még se higyje,
Ernő grófom, a por, a nedvesség nem igen érhet itt semmit, mert tisztán van
minden tartva. Esetlegesség volt az egész (ezt magam sem hittem), hogy volna az
lehetséges... A leány igen féltékeny és szigorú becsületére, a gróf pedig csak
néhány hónapja van itthon. Csak azon aggódtam, hogy a párbajtörténetet meg ne
tudja s csodálkoztam, hogy úgy meg tudtam
nyugtatni, de míg így beszéltem, a hályog leesett szemeimről: vajon szoktak-e
megverekedni egy szolgálóért?


És midőn mindezt átgondoltam,
zavarba jöttem és nem tudtam mást mondani, mint hogy ez hallatlan dolog.
Tévedés lesz az egész, vagy kétkednem kell mindenben, még az Isten létében is.


Ezután felveté szemeit s
történetesen meglátta atyja képét az átellenes falon s a kis utitáskát, mely az
ágy mellett állott. Jól láttam, hogy ő nem hitt semmi tévedésben. Én izgatottságomban
kezét ragadtam meg, mely egészen bágyadt és hideg volt, mintha élet sem volna
benne. «Flóra! - mondá halk hangon - ezt nem fogod senkinek sem elbeszélni,
hogy mi itt találkoztunk. Senkinek Flóra! Igérd meg!» Én mindkét kezemmel
megszorítottam kezét s egy szót sem tudtam többé szólani, mintha malomkő nyomná
szívemet. Ernő gróf elhagyta a szobát. Hogy az este hol volt ő, azt nem tudtam
meg soha. E napon pedig egyáltalán senkinek hollétét sem sikerült megtudnom.
Henrik gróf nem jött le az étterembe, Gabriéla bátyja a városban volt, maga
Gabriéla pedig késő estig az erdőben maradt. Én azonban a mennyire lábaimat vonszolni
tudtam, magányos szobámba rohantam, nem akartam a világról semmit sem tudni,
annál kevésbbé Gabriélával találkozni. Be kell vallani, kedves uram, úgy gyülöltem
Gabriélát azon este, mintha halálos ellenségem lett volna egész életében.
Százszor is mondtam magamban: Inkább a föld nyílnék meg alatta, mintsem az
atyát és fiút a régi ellenséges viszonyba hozza. Száz és száz szemrehányást
éreztem bensőmben, hogy gyászruhája és halvány arcza miatt, sejtelmeim
daczára, rá hagytam magamat venni, hogy e kastélyba vegyem.


S ezután Ernő gróf volt mindig
szemeim előtt, szinte láttam, mint lézeng egész éjszakán félőrülten, hogy a
legszebb álomból, mit valaha álmodott, az egyetlen örömből, miről mint ifjú
ember ábrándozék, bűntény vált, merényt a természet és minden ellen, mi neki
valaha szent volt. Mi lesz ebből, jajgattam, kezeimet tördelve vígasztalan s
azt hittem, hogy reggelre megőrülök.


Midőn már félig álomba
szenderültem, hallottam, hogy künn a folyosón Gabriéla ép ajtóm előtt megy el
szobája felé. Egész testemben reszkettem a szégyen és düh miatt s nem álltam
volna semmiről jót, ha szobámba téved. Tán ha mérget adott volna Ernőmnek, sem
lehettem volna nagyobb ellensége. Ezután a múlt időkről jutott egy s más
eszembe s megfoghatatlannak tünt fel egykori vakságom; megátkoztam, bár ne
kerülne többé soha szemeim elé, szidtam az agyafúrt hazugot, ki férfiakra
leselkedik, ki nemére csak szégyent hoz s ki mindeddig csak port hintett
szemünk közé. Végre egy nagy selyem-kendővel kötém be fejemet, nehogy az éjjel
valami lármát halljak szobájából, vagy önkénytelen tanuja legyek annak, ha ő
látogatásokat fogad. Azt azonban nem tudom, vajon látogatott-e valaki hozzá.
Én meggyújtottam kis lámpámat, hogy imádságos könyvemből olvasgassak, de uram
bocsá’, nem tudtam, mit olvasok. Éhes is voltam, mert nem mentem le vacsorálni
s ezért is Gabriélát okoztam, a ki most egész bűnbak volt. Hogy grófunkat
okoznám valamiért, arról már rég leszoktam. És így éhség, harag, tépelődések és
olvasás között a karszékben elaludtam. Nem sokáig aludhattam, midőn valaki
kezét vállamra tevé s erre felébredtem; szobámba jönni meg nem hallottam, mert
a kendő még mindig fejemen volt.


A lámpa már kiégett s az ablakon
át a reg kezdett szobámba szürkülni. Fölpillantottam s előttem Gabriéla állott.
Nagyokat bámultam reá, egy kis szalma-kalap volt fején, vállán egy kendő
átvetve, kezében pedig napernyő. Én leoldoztam a kendőt a fejemről, fölkeltem,
ő pedig beszélni kezdett.


«Az Istenért, miért jön ilyenkor.
Hány óra van, hisz még nem is aludtam?»


«Kedves Flóra asszony, négy óra
felé jár az idő. Sajnálom, hogy ilyenkor kell felköltenem, de fontos beszélni
valóm van önnel. Ön mindig jó volt irányomban s azért nekem rendkívül rosszúl
esnék, ha ön most nem jó véleményt táplálna felőlem s e lépést, mire most magam
elszántam, ne javalná.»


«De mit akar, - szakitám félbe, -
hisz ön egészen útra készül? Csak nem fogja e kastélyt hajnalban elhagyni? Hisz
bátyja még vissza sem érkezett.»


«Utána fogok menni s megkeresem, menjünk
akárhová. Oh, csak lett volna erőm magamat innét jóval előbb elszakítani! Akkor
is szerencsétlen volnék, de egyszersmind ártatlan s most máskép vennék búcsut
öntől, második anyámtól. De bocsásson meg, ha arra gondol, hogy az ön drága
nevelt fiának gyógyithatlan sebet, a legnagyobb fájdalmat okoztam, melyet ember
elviselhet. Kedves Flóra, tegnap megkérte kezemet, de én tavasz óta atyjáé
vagyok.»


Ezután hallgatott, mintha saját
szavai visszhangjától ijedt volna meg. Saját leányom nem tudott volna hamarább
kibékíteni, mint Gabriéla e szavak után.


Úgy állt előttem, mint a
megtestesült bánat, keble hevesen hullámzott, szemeit behunyta, mintha a
világosság minden sugára bántaná, mely szerencsétlen élete romjaira hull. Én is
egészen elnémultam s végre, hogy én is mondjak valamit, székkel kínáltam meg,
hisz nagy út van előtte. Csakhamar beszélni kezdett. «Ön is tudja, hogy minden
igyekezetem odairányult, hogy e kastélyból még idejekorán meneküljek, mert
csakhamar átláttam, hányadán áll a dolog. Én nem voltam könnyelmű. A gróf úr
nagyon jól ismerte szívemet, sokáig törte magát utánam s nem egyszer
nyilatkoztam előtte, hogy övé sohasem leszek, hacsak mint megesküdött neje nem.
Ezt nem tehetem, viszonzá a gróf, fiam van s ennek örökségét nem szabad
megrövidítenem, fiam rossz szemmel nézné, ha egy fiatal mostohát adnék neki,
miután már úgy is csak ügygyel-bajjal férünk meg. E lépésem nyilt szakadáshoz
vezetne. Mindezt világosan kimutatá előttem, de én szándékom mellett tántorithatlanul
megmaradtam. Így szenvedtem éjjel-nappal és Isten a megmondhatója, mennyit
küzdöttem.


Ezt az embert kérni hallani, ki
oly durva, zsarnoki és büszke maradt mindvégig s azonfelül a rengeteg elhagyott
vadonában mellette élni, hol senki sem jöhet segitségünkre, mint tulajdon
szívem, ez borzasztó volt s midőn hónapokon át egy árva szót sem váltott velem,
egy pillantást sem vetett reám s e mellett szemtanúja voltam, mint rágódik
rajta a néma szenvedély s csepeg a vér karjából - ekkor vége lett minden
erőmnek s megadtam magam. Ezekután, ha valóban léteznék női büszkeség, mely
mind e vér- és tűzpróbák között meg nem ingott volna, aligha irigyleném.


Örök hűséget esküdtünk egymásnak s
örök titoktartást. Nyugodt volt kedélyem, de boldog nem. Nem mintha kételkedtem
volna benne, jól tudom - bár velem szemben soha sem akarta magát jobbnak
mutatni, mint a hogy őt a világ ismeri - ezentúl más nőt nem fog soha sem
szeretni, valamint én sem más férfit mint őt. De szomoru sejtelmem, mely régóta
rágódott lelkemen, most megvalósult, életem örökre fel van dúlva. Nem
maradhatok - folytatá - közte és fia között. Ama boldogtalan titok keserü
gyümölcsöket hozott. Számot vetettem magammal, mittevő legyek. Mindent a magam
lelkiismeretére kell vennem s szökésem által megmenteni, a mi megmenthető. Ha
most halva feküdnék, mindnyájunkra nézve áldás volna. De így a halált meg kell
előznöm s most búcsut veszek a kastélytól mindörökre. Mindent bevallok
fivéremnek s bűnbánatul hátralevő napjaimat elhagyottan akarom leélni; de akkor
is vigasztaló gondolat leend reám nézve azon tudat, hogy ön irántam táplált
barátságos érzületét meg fogja őrizni.»


«Kedves Gabriéla, soha sem feledem
önt, szívemben mélyen van emléke», - viszonzám kezét fogva. Megindító volt,
mily nyájas öröm futotta el arczát e szavaknál s mily mélyen lélegzett fel,
mintha kő esett volna le szívéről. Megkért, hogy nyújtsak neki segédkezet
szökésében, tudniillik, ha észreveszik a kastélyban eltüntét, oda magyarázzam a
dolgot, hogy bátyjához ment a városba őt arra kérni, miszerint térjen vissza
egyedül Angliába és estére vagy legkésőbb másnapra már ismét vissza fog térni,
azután ha a tengeren túl leszünk, írni fogok a grófnak. Önnek pedig, jó drága
barátném, síromig nem fogom hűségét és jóságát feledni.


Nyakamba borúlt és keservesen
zokogott, vigasztalni akartam, de csupa együgyű dolgokat beszéltem, mert
szegény fejem azt sem tudta hol áll. «Szegény gyermek. Isten áldja meg. Ne
feledje az agg Flórát, méltatlanságot követtem el irányában, sokkal jobb ön,
semhogy e sorsot megérdemelné. Mintha a jó emberek a földön csak nehéz sorsra
volnának születve, hisz’ boldogult grófnőm itt e földön már valóságos angyal volt.»


Végre midőn az erdőben az első
madár füttye felhangzott, a szép teremtés bátran fölkerekedett, szemeit
törülgetve, kezét búcsúra nyujtá. Oly gyönyörű volt, midőn az ajtó küszöbén
fájdalmas mosolylyal intett felém, hogy magam is majd szerelmes lettem belé,
azután az ablakhoz futottam, hogy még egyszer láthassam. A reg lassan szürkült
a fák között; ezek mozdulatlanul állottak, mintha álmodnának; ép harmatozni
kezdett s mintha még ma is érezném, mily jót tett fejemmel az ablakhoz dűlnöm,
hogy lázamat a friss hajnali szellő enyhítse. Még nem voltam egészen magamnál.
Egy pillanatra örültem, hogy így egy lépéssel mindennek véget vetett s minden
lépéssel, melylyel a kastélytól világgá távozott, nagyobb teher esett le
szívemről s úgy gondolkoztam, ha szegény Ernőm ez életben többé nem látja a
leányt, el fogja felejteni s így minden bajnak könnyű vége szakad, a többiről
pedig a mindenható gondoskodik.


Már jó útat tehetett, midőn lenn a
gazdasági épületekben és istállókban minden mozogni kezdett; a gróf csak néhány
órával később szokott fölkelni, én is különben mindig első voltam fenn a
házban, mert százféle rendezendőm és teendőm szokott lenni. De azon a napon, szegény
zavart fejemmel, semmire sem emlékezhettem és egyúttal mindenre gondoltam. Egy
teljes óráig tartott, míg néhány szál hajamat rendbe hoztam s még mindig nem
tudtam magamat eltökélni, hogy az ajtón kilépjek, mert azt hittem, hogy az
első, kivel találkozom, bizonyára a gróf lesz s ha kérdi, hol van Gabriéla,
hebegni kezdek s utoljára még elmondom az igazat. De végre is nagyon kívántam
Ernő grófot látni, tehát lábújjhegyen, reszketve a lépcsőkön fölmentem s oda
fenn hallgatóztam ajtaján, de minden csendes volt. Végre lassan beléptem
szobájába, de azt üresen s az ágyat érintetlenül találtam. Az éjjelt pedig
mégis itt kellett töltenie, mert a gyertyák mind végig égtek. Mindez oly
szomorúan hatott lelkemre, hogy csendes zokogásba törtem, mialatt az erdőre nyíló
ablakokat feltárva, a szobát rendbe hoztam, azután pedig jó ideig bámultam a
fák sudaraira gondolataimba merülve. Még emlékszem, hogy mennyire boszankodtam
ott a vadász szőnyegen kihímzett s már megrongált vadász-kutya miatt, mely oly
vidáman tátja száját és mutatja agyarait. Itt is bármi történjék, gondolám,
ennek a bolondnak röhögnie kell. Ennyire megzavart a búbánat, kedves uram, hogy
még ezen is megütköztem.


Egyszerre zongorahangok ütik meg füleimet, ez ily korán egészen szokatlan
volt, mert, mint emlitém, a gróf sokkal
későbben szokott fölkelni. A kastélyban ma fordított világ van, gondolám.
Kimentem a szobából s minthogy bizonyos voltam abban, hogy a gróffal most nem
fogok találkozni, előbb az egész kastélyt, azután az erdőt akartam keresztül
kutatni, hogy Ernő gróf hollétét megtudjam. Midőn a boldogult grófné szobája
elé értem, hol Gabriéla lakott volt, akaratom ellenére is bementem. Olyan
idegenszerűnek éreztem magamat, mintha oly helyet látnék, hol gyilkosság
történt. Szilárdan megállottam a nagy tükör átellenében s belebámultam mint
valami félőrült, saját magammal beszélgetve. S minthogy már Éva ősanyánk óta a
gyöngeség és kiváncsiság nemünk tulajdona, nem tudtam ellentállani, hogy az
arany-tükörkereten kissé ne tapogatózzam, vajjon felfedném-e a gépezetet s
azután egy pillanatra magam is bepillanthatnék a titkos folyosóra. De a mint
ez sikerült s a tükörajtó sarkaiban halkan megfordult, már egyik lábam a
küszöbön túl volt, a másik pedig épen nem akart e mögött maradni, így értem be
elfojtott lélekzettel a titkos folyosóra s az ajtó mögöttem önkényt bezárult.
Nem sokat törődtem vele; s ha nem is látnám többé a napvilágot, az sem lenne
oly nagy veszteség! Hisz mi öröme van az embernek künn a nagyvilágban, hol
egyik ember a másiknak ördöge. Mialatt így mindenről elgondolkoztam, a
világosság egy gyenge sugarát pillantottam meg, mely egy résen keresztül a
rejtett folyosóra esett; ennek irányában mentem tehát előre. Meg is találtam a
lépcsőt s azon óvatosan felmentem. Fenn igen tompán hallottam a zongorajátékot,
de minél tovább mentem, annál jobban és tisztábban volt az hallható. Soha
életemben nem fogom elfeledni ama csodálatos hatást, mit a fölséges zene e
sötét folyosón reám gyakorolt. Úgy éreztem magamat, mintha el volnék temetve s
ezer madár dalolna sírom felett. Midőn az utolsó lépcsőt is elértem, megállottam
s csak most kezdtem azon gondolatra ébredni, hogy tulajdonképen hova akarok
menni s vajon megtalálom-e a kijárást.


Egyszerre egész testemet jéghideg
futotta át, mert jól láttam, hogy a folyosó, melyen állok, ép grófunk szobájába
vezet, hol most zongorázik. Mit gondolna a gróf, ha most itt hirtelen betoppannék.
Míg igy töprengtem, egy a folyosóra világló sugarat pillantottam meg. A tükör
hátán tudniillik egy lekarczolt rész volt, mely a szobából nézve egy fekete
pontnak látszott s mi engem gyakran bosszantott, midőn a tükröt törülgettem. Ez
mint most láttam, szándékosan volt téve azon czélból, hogy a rejtett folyosóról
a szobát át lehessen tekinteni, megtudandó, vajon van-e ott valaki. Egészen
nesztelenül a falhoz szorultam és kémlelődtem. Henrik gróf reggeli bársony
pongyolájában a zongora előtt ült, háttal a tükörajtó felé, az ablakok pedig
mind tárva voltak. Csakhamar távozni akartam e helyről, de zongorajátéka
végtelenül megtetszett s egyúttal elgondoltam, hogy egy oly fiatal leánynak,
mint Gabriéla, meg kellett lopnia szivét, mikor engem, vén asszonyt is
elvarázsol. A gróf felségesen játszott, mintha heves vágyait, szerelmét e lágy
hangokkal akarná lecsillapítani, mintha játéka két különböző lény párbeszéde
volna, kik egymással daczos szavakat váltanak s végre ismét megbékélnek.


Úgy látszik, erősen sejtheté, hogy
valami történni fog, mert zongorajátéka olyan volt, mint kitörőfélben levő
vihar, midőn távolról már hallatszik az első mennydörgés. Én oly félelemmel és
borzadálylyal voltam eltelve a rejtett folyosón, hogy már-már visszatérésre
határoztam el magamat. Ekkor észrevettem, hogy az előszoba ajtaja nyilik s azon
Ernő gróf lép be. Atyja játékközben felpillantott, de a fiú oly kézmozdulatot
tett, mintha mondani akarná, hogy ne zavartassa magát, azután egy támlás-széken
foglalt helyet úgy, hogy én arczvonásait kényelmesen szemlélhetém. Valami
ünnepélyes, méltóságos és fenséges kifejezés ült vonásain - soha sem láttam
szebbnek mint most. Egy pillantást sem vetett a tükörajtóra, mintha láthatólag
bántaná a gondolat, hogy atyja szobájában van. Nagyon halvány volt és
sajátságos vidámsággal bámult maga elé a szőnyegek mintáira. Míg szemei
mozdulatlanul maradtak, jól láttam, hogy mint borulnak el és csakhamar két
gyöngyöző könycsepp tódult azokból, míg ajkai szeliden és mozdulatlanul
maradtak. Láttam rajta, hogy a játék nagyon is meghatja, végre atyja az összes
hangok gyönyörű akkordjával játékát befejezé. Ezután fölkelt s a szobán
néhányszor végig sétált, rá sem pillantva fiára, de különben meglehetős jó
kedve volt. Az asztalról egy új vadászfegyvert emelt fel, hogy neki megmutassa.


«Jókor jösz. Épen most akartam
érted küldeni, hogy kilovagolj velem az erdőbe. Pierre megpróbálta s azt
állítá, hogy még jobb mint angol fegyverem. Volt Pierre ma már nálad?» «Nem,
kedves atyám,» válaszolt Ernő gróf. «Sajnálom, hogy nem kisérhetem ki. Az éjjel
arra határoztam el magamat, hogy Stockholmba fogok utazni. Önnek igaza van,
hogy korán volna még itt az erdőben elzárkóznom, mert keveset forogtam a
világban s ott tán használhatnak még valamire. Utazótáskáim készen állanak s én
tulajdonképen most búcsúzni jövök azon esetre, ha szándékom önnél helyeslésre
fog találni, mint ön erről engem sokszor biztosított.» Arcza, mialatt beszélt,
derült és vidám volt. Nekem azonban nagyon rosszul esett, hogy így hallottam
beszélni; minden szót tisztán hallottam a tükör mögött s lélegzetemet
visszafojtám, mert azt hittem, tán ott benn is meg találják hallani szivem
hangos dobogását. Most már nem mentem
el a tükör mögül, mindent meg akartam hallani. Ha most elhagy bennünket, ki
tudja, mikor látom ismét. Hogy mi indította őt elhatározásra, nagyon jól
tudtam. Nem akarja többé a leányt látni.


De mi lesz akkor, ha e titok
nyilvánosságra jő. Nem tudom már beszédét elmondani, de egész öröm volt
hallani, mint fejtegeté érveit, mily fontos most a követségi állás, milyenek az
államügyek s mi dolga fog neki ott lenni s mindezt a legapróbb részletekig
elmondta. Mialatt ő így beszélt, az öreg gróf szótlanul fel s alá járt, végre
fia előtt megállva, kezét nyujtá neki s így szakitá meg: «Minden úgy van, a
hogy te előadtad s határozatodat jóváhagyom. Kívánságomnak most eleget tészsz,
mert valójában nem vagy homme d’action, hanem van benned valami a német tudósok
modorából. De a viszonyok majd letisztítják rólad az iskolaport s később igazat
fogsz nekem adni, hogy üdvösebb reád nézve, ha a világban forgolódol. Mikor
akarsz utazni? «Még ez órában - szólt a fiú - Pierret magammal viszem az
állomásig és a Fatimen lovagolok odáig. Estére azután ő vissza fogja
hozni a lovakat, holmimat pedig utánam küldhetik.»


A gróf intett s azután egy darabig
hallgattak mindketten. Láttam Ernő arczán, hogy valami még nyomja szívét. Végre
megszólalt. «És ön, kedves atyám, a jövőre nézve mit határozott, a jövő telet
is a kastélyban szándékozik tölteni?» «Féligmeddig», viszonzá a gróf. «Én azt
hiszem, eléggé kitomboltam már magamat s kívánatos a változatosság kedvéért is
a révben pihenni.» «Itt mégis nagyon unalmas egyedül,» válaszolt erre a fiú.
«Szomszédaink kevés mulatságot szereztek önnek. Ne nevessen ki, kérem, ha én
egy furcsa kérdést bátorkodom önhöz intézni: Nem gondolt ön soha egy másodszori
nősülésre?»


A gróf hangosan felkaczagott. «Valóban,
te sajátságos kérdéseket tészsz. Gondoskodol rólam, sőt még házasságot is
köttetnél velem mielőtt távozol. Hagyjuk abba, fiam! Egy másodszori nősülés,
másodszori baklövés és ha az öreg óvakodik a baklövésektől, a fiatal ne
bizgassa erre.»


«Tréfál atyám, én fiatalabbnak
láttam önt másodszori viszontlátásunk alkalmával, mint mikor évek előtt
elhagytam. Ha ön valóban eltökélte magát, hogy végkép itthon fog maradni, akkor
csak arról fog majd ábrándozni, mily jól illenék e vén kastélyba egy fiatal menyecske,
ki önt megóvja attól, hogy idő előtt megöregedjék s ha már megöregedett,
nyugalma ne tövises, hanem rózsás legyen. De ön mindenképen jó helyen van,
Flóránk igen hű teremtés. S most, midőn nem tudom, fogjuk-e újra egymást
viszonlát... -»


Itt elakadt hangja s láttam, mily
nehezére esett megindulását elrejteni. A gróf egy fürkésző pillantást vetett
reá s némi szünet után szárazon így szólt: «Hagyjuk ezt. Ha az unalmat oly úton
nem űzhetném el, a mint te tennél, oly vesztére hagyva még sem volnék. Még van
róka, mit lőni lehet, kezem sem gyengült még annyira, hogy egy puskakakast
felhúzni ne tudnék s legvégül, midőn már testem annyira elgyengült, hogy minden
mozgásra képtelen leendek, leülök és megírom emlékirataimat, példányképül a mai
jól nevelt fiatalságnak, hogy mit nem kell tennie.


A gróf már várta, hogy fia
búcsúzni fog; Ernő gróf azonban mozdulatlanul állott, szemeit mereven atyjára
szegezve. Atyját e pillanat nyugtalanná tette s félig gúnyos, félig bosszús
hangon kérdezé: «Nos? e messzelátó tervek nincsenek ínyedre? Én valóban azt
gondolom, hogy neked számomra egy házassági ajánlatod van készen, vagy saját
személyemen akarod bebizonyítani, hogy több diplomatiai fortélyod van, mint a
mennyit rólad föltettem. Ki azon ifjú nő, kit nekem szántál. Valóban már
kiváncsi kezdek lenni. Tán a fiatal F*** szűz madonna szemeivel s gazdag
szeplőhozományával, vagy E. bárónő biczegő lábával, ki hozzá még
boldog-boldogtalannal azt akarja elhitetni, hogy ő még mindig tizenhat éves,
vagy a...»


S így elősorolá a vidék valamennyi
leányát néhány gúnyos megjegyzés kiséretében. De fiának minderre egyetlen
arczvonása sem változott meg. Midőn atyja elvégezte beszédjét, így szólt: «Rossz
utakon jár kedves atyám. Semmiféle nagyvilági delnőről nincs itt szó,
szomszédnéink közül egyet sem szeretnék e kastély úrnőjének látni. A szerencse -
mit én önnek tiszta szívemből kivánok - közel áll önhöz. Nem vette észre ön
azon ifjú leányt, ki az öreg Flórával együtt vezeti a háztartást s ki az ön
kezére vágyik s önt annyira szereti, hogy szenvedélyét már titkolni sem tudja.»


Az öreg gróf megállott, mintha
lábai gyökeret vertek volna s homlokát redőkbe ránczolá. De tudott magán
uralkodni s erőltetve felkaczagott. «Mort de ma vie, fiam, ez diadala volna az
új iskolának a régi felett, ha te három hét alatt többet láttál volna, mint én
két év alatt.»


«Hogy igazat szóljak - válaszolá
Ernő gróf nyugodt halk hangon - a dolgot tegnap fedeztem fel, vagyis győződtem
meg róla. Én szemtanuja voltam ama küzdelemnek, mit a leány önmagával vívott,
midőn bátyja arra sürgeté, hogy e kastélyt elhagyja. Életébe kerül, ha öntől el
kell válnia.»


«Balgaság! szakítá félbe atyja és
sajátságos közönynyel veté le magát székébe. Bátyja egy keményfejű szamár. Úgy
jött ide, mintha tudja Isten mi forogna a játékon, ez zavarta meg s hozta
magánkívüli állapotba Gabriélát. Te szántszándékkal tévedsz. Egyébiránt ki
beszél arról, hogy menjen? Ő teljeskorú s tehet a mi tetszik neki s én
szabadságában is meg tudom oltalmazni.»


Erre hallgattak mindketten, míg
végre a csendet a fiú szakitá félbe: «Csak ez az oltalom reá nézve oly
veszélyes ne volna. Tegnap késő este a városban voltam és Gabriéla bátyját fölkerestem.
Többek közt elmondá, hogy ön mily lovagiasan védte testvérét egy tolakodó ellen
s hogy e miatt mi történt. Ha nem akarja, hogy védencze szeplőtlen nevét
a közmegvetésnek tegye ki, most a legalkalmasabb idő, hogy a leányt oltalma
alól bocsássa ki, vagy oly nevet adjon neki, mely számára minden rágalom ellen
biztos menedékül fog szolgálni. Drága atyám! - folytatá tovább, mialatt atyja
maga elé nézett s ajkait harapdálta - ne haragudjék, hogy terveibe és
határozataiba hivatlanul avatkozom. Szívemen fekszik önnek boldogságát
biztosítani, mely oly régen áll ön mellett a nélkül, hogy azt megragadni
akarná. Nem tudom, hogy vélekedik a leány felől, vajjon közönyös volna-e ön
előtt, ha Gabriéla titkos bánatával és heves szerelmével távoznék a bizonytalan
világba. De ha iránta a vonzalomnak csak egy szikrája él önben, tartsa itt
egyszer s mindenkorra a szép teremtést s e határozatot, melyet oly sebtiben
hoztunk, bizonyára ön egy perczre sem fogja soha megbánni.»


Én beszéde alatt folyton arczára
néztem és láttam, mint pirult ki egyre szebben s szemei egy-egy könycsepptől
csillogtak. Atyja elé lépett, megfogta egyik kezét, mely a karszék támláján
nyugodott. «Csodálatos ember vagy - mondá az atya - azt kell ezek után hinnem,
te meglepetést akarsz számomra készíteni, vakon kalandokba ugratni s valami
csínen töröd fejedet. Mi okod van arra, hogy te a leányt oly élénken ajánlod?
De ha jól meggondolom a dolgot, nem lehet ajánlatodat oly könnyen elitélnem.
Csak elképzelem, mint fognak nagyságos szomszédnőim mérgelődni, ha megtudják,
hogy Henrik gróf szolgálóját vette nőül vagy készülődéseket tesz az
eljegyzésre. Még meggondolom magamat. A leány jó családból származik s oly
modora van, mit bármely grófnő megirigyelhetne. De végre is, hagyjuk abba,
fiam! Mindebből jó szivedet tanultam ismerni s hogy mindenkor javamat kivántad.
De a szív könnyelmű bohó, mely legtöbbször akkor kezd öntudatra ébredni, mikor
már késő. «Ön nevetségesnek találja bizonyára, hogy a fiú szívdolgának tekinti
atyját szerencsésnek tudni. Bocsánatot kérek és egyszersmind Istenhozzádot
mondok.» Erre a gróf fiát tetőtől-talpig átható pillantással megméri és így
szól: «Menj fiam a nagyvilágba, gyüjts tapasztalatokat és akkor egyéb túlzott
előitéleteddel csodálatos szívednek hullámai is le fognak csendesedni; egyszer
pedig meg fogod köszönni, hogy ma nem egyeztem abba, miszerint neked fiatal
mostohát és esetleg testvéreket szerezzek. Oly dúsak nem vagyunk, hogy azon
társaságban, mely hozzád illő, szabadon
mozoghass és tekintélyes szerepet játszál akkor, ha tán atyád özvegyével
s mostohatestvérekkel kellene örökségedet megosztanod, vagy épen anyai
vagyonodra szorítkoznod. A kit pedig én grófnővé emeltem, ha szemeimet
behunyom, nem akarnám mint koldusnőt hátrahagyni. Nos, világosan beszéltem és
értjük egymást?»


«Igen, atyám», válaszolá az ifjú
gróf halk reszkető hangon. Pillanatig mereven állt s azután nyugodtan lépett az
asztalhoz, hol egyéb apróságok mellett íróeszköz és papir is volt; kivett egy
levélpapirt s állva néhány sort írt reá. Épen elvégezte az írást, midőn atyja
oda lépett. «Mi a manó jut eszedbe? Azt kell hinnem, komédiát játszol; tán csak
nem fogsz...»


«Kedves atyám!» - szólt a fiú,
mialatt a lapot az asztal közepére tolja - olvassa el és ha útravalóul nem
akar egy nagy örömet fiától ez egyszer megtagadni, úgy írja ide a nevét az
enyém mellé.»


A gróf felvette az asztalról a
lapot s láttam a tükör mögül, mint reszket az kezében. «Ez hallatlan! Lemondasz
az ősi kastélyról nőm és minden örökösei javára - soha, soha!»


A lap visszahullt az asztalra s
néhány pillanatig egy porszem sem mozgott a napsütötte szobában.


Egyszerre léptek hallatszottak az
előszobában. Pierre jött be. «Monsieur le Comte, Gabriéla eltünt, az
erdészsegéd ma hajnalban a város felé vezető úton találkozott vele és Flóra
asszonyt is hiába keressük, nem találjuk sehol?»


«Fogjatok rögtön hintóba,
parancsolá a gróf, lovamat is nyergeljétek fel és vezessétek elő. Allons!»


«Ha megengedi, kedves atyám, elkisérem
- mondá Ernő gróf s a szolga után akart sietni, de atyja visszatartá és sokáig
némán arczába nézett, azután hirtelen karjai közé ragadá s egy darabig átölelve
állottak. Én azonban többet nem láttam, szemeim elhomályosultak, minden
összefolyt előttem; s midőn könyeimet kitörlém, a szobában senki sem volt, s
csak az asztalon fekvő lapot láttam, mely bizonyítékul szolgált arra, hogy
mindez nem volt álom.


Hogy mily érzésekkel tipegtem le a
setét folyosón, elképzelheti, kegyes uram. Midőn azután reszkető kezeimmel az
ajtót lenn szerencsésen megtaláltam s a napvilágra jöttem, úgy éreztem magamat,
mintha ujjá születtem volna. Lódobogást hallottam lenn az udvarban s az
ablakból atyát fiúval együtt a kastély-hidon láttam átlovagolni. S a könnyü
hintó, melyen Gabriélát fogják visszahozni, vidáman ragyogott a reggeli nap
sugaraiban.


Ah, kedves uram, szép volt, midőn
a szegény leány, ki hajnalban az árokkerítésen egyedül árván ment ki, fényes
délben a kastély hídján hintón robogott be, mellette büszke ménen a gróf
lovagolt, azután kiugrott a nyeregből, hogy maga nyissa ki a hintó ajtaját s
karját nyujtá neki. Még szebb volt, midőn nyolcz nap mulva fenn a teremben az
esküvő volt, azután lenn az alsó teremben a lakoma; az urak asztalánál Henrik
gróf ült ifjú nejével és ennek bátyja. Mi pedig alább egy virággal diszített
asztalnál temérdek fáklyavilág mellett. A karzaton a városból jött zenészek
játszottak s azután késő éjfélig táncz volt, a grófné mindenkivel tánczolt a
titkártól az erdészsegédig, hogy még soká beszéltek erről a szomszédságban.
Nekem pedig mindig hiányzott valami boldogságomból s egy perczre sem voltam
egészen nyugodt, mert drága Ernőm ama délben nem jött többé vissza, még el sem
búcsúzhattam tőle, a lakodalmi zene közt mindig csak reá gondoltam, hogy most
már tán hajón ül Svédország felé s a hideg éjben egyedül hallgatja a tenger és
szél zúgását.


Egyébiránt a lakodalom után minden
úgy maradt a kastélyban mint azelőtt, csak «Gabriéla» helyett «méltóságos
grófné»-nak hívtuk; a grófi pár naponként kilovagolt, néha pedig órákon
keresztül hallottuk a grófot zongoráján játszani, a szép asszony pedig énekkel
kisérte. Látogatók a szomszédságból nem jöttek s grófunk a szomszédban tett
látogatásait nem kapta vissza. Grófunk csak nevetett, mintha humorát semmi sem
ronthatná már le. Ha a cselédség közt hiba történt, vagy olyas valamit
mulasztottak el, a mit nem mertek a grófnak jelenteni, most csak a grófnéhoz
jöttek, ez mindent szépen kiegyenlített és féken tartá férje haragját. Csak
egyetlen egyszer tapasztaltam, hogy a grófné minden könyörgése hasztalan volt. Újév
után ugyanis egy meghivás érkezett a herczeg úr udvari báljára, melyre rendesen
az aristokratia nagy része összegyült s grófunk a mult télen sem hiányzott,
daczára, hogy nem volt eléggé az udvar kegyében. Lovagló lakáj jött, az
írásbeli meghívást átnyujtandó. A gróf és neje épen az asztalnál ültek. «Mily
gyalázat - kiáltá - mialatt neje aggodalmasan visszatartá, s téged még meg sem
hívtak? de mégis meg kell őket tisztelned jelenléteddel!» Daczára a grófné
minden könyörgésének a lakájt behivatta és meghagyta neki, hogy jelentse,
miszerint ő, valamint neje a meghívásnak engedni fognak. Ezután különös jó
kedve támadt, a grófnét homlokán megcsókolva, többi közt így szólt: «Ne félj
semmit, gyermekem. Csak most, az egyszer adok a kegyelemnek a jog előtt helyet,
hogy éreztessem velök, mily méltók reád. Ez örömömet, úgy hiszem, nem zavarod
meg.» Így történt csakugyan, hogy Gabriélámat - azaz bocsánat - a kegyelmes
grófnét, az udvari bálra öltözködni segítém. Fehér habos selyem ruhát öltött
fel, hajába pedig piros rózsákból és arany levelekből összefűzött koszorút
tűzött. Úgy nézett ki, mint valami királyné. «Comme une reine» mondá Pierre, ki
a szán előtt lován egy lámpával lovagolt. Mily bájos volt, midőn prémes
felöltője és fátyola alól búcsúra intett. A gróf maga hajtott. Én magam is
szerelmes voltam belé és a hosszú éj óráin ébren ültem a kandalló mellett,
csakhogy őt, ha a bálról visszaér, fogadhassam. Hogy mi minden járta át ezalatt
fejemet, azzal kedves uram, nem akarom untatni, hisz magam is elaludtam közbe,
míg csak a szánfogat csengetyű szava reggel felé fel nem ébresztett. Midőn a
lépcsőhöz szaladtam, a gróf épen felvezeté nejét; mindketten inkább vidámaknak,
mint fáradtaknak látszottak, mintha valami különös dolog történt volna. Midőn
egymásnak jó éjszakát kivántak, a gróf a nélkül, hogy reám vagy a cselédségre
hederített volna, melegen átölelé, s így tartá egy pillanatig karjai között,
mintha körülötte az egész világot feledte volna. Láttam mennyire felhevült volt
a grófné, s gondolatokba merülve követém őt szobájába, hogy vetkeztessem. Alig
voltunk egyedül, könynyek közt borult nyakamba - mert még mindig úgy viselé
magát irányomban, mint azelőtt - s mindent elmondott. Nagy feltünést keltett
ugyan is, hogy ők a többinél később jelentek meg a bálon s a herczegné, ki
magasan hordta orrát, midőn a gróf neki bemutatá nejét, hozzá egy szót sem
szólt. A fiatal herczeg azonban annyival kedvesebb volt, vele nyitá meg a
tánczot s grófnénkat a többi hölgyek felett különösen kitünteté. Ő maga is nem
sokára fesztelenül érezé magát s a mennyire beszédjéből kivehetém, a bál
királynője ő vala. Egyszerre azonban a játszó asztalok egyikénél amaz angol
lordot látta meg, mire nagy félelem szállta meg. De midőn férjét oly vidáman és
nyugodtan látá, ő is visszanyeré lélekjelenlétét; a gróf a táncz után egy mellékszobába
vezette, hogy frissítő szereket vegyenek magokhoz, mialatt egyik-másik barátját
neki bemutatá. Történetesen néhány hölgygyel a lord is belépett s lorgnettjén
keresztül grófnénkat erősen vizsgálgatva e szavakat mondá elég hallhatón: «Komornához
képest elég szép magatartása van.» Erre a terem elcsöndesedett, a gróf
elhalványult, de csakhamar így szólt nejéhez: «Ugyan Gabriélám, emlékezzél
csak, vajjon ez úr, ki ép az imént lépett be, hasonlít-e ama köszörületlen
emberhez, ki egykor oly neveletlenül viselé magát veled szemben, s ezért
lovagostorommal, azután pedig pisztolyaimmal kötött ismeretséget. Hisz a
korbács is elég lett volna, mert ki őt közelebbről ismeri, tudja, hogy kár volt
a lőporért.» Elképzelheti kedves uram, mily helyzetbe jött e szavaknál a
grófné. Egyelőre azonban a dologból semmi sem lett, mert e pillanatban a
herczeg tánczosnője után jött a mellékszobába s a megtestesült
szeretetreméltóság volt vele szemben. Nem egy főrangú hölgy arcza sárgulhatott
el irigységtől. Midőn azonban az ünnepély véget ért s az uraságok elbúcsúztak,
az angol lord szemtelenül utánok ment s
a lépcsőn grófunknak valamit fülébe súgott. A gróf azonban erre
nyugodtan s oly hangosan, - hogy a lakájok közül sokan, s az udvaron is
meghallhatták, - ezt viszonzá: «Keressen magának más társat az ily játékhoz,
mon cher. Időközben egy kincset találtam, mit nem akarok egyetlen kártyára
feltenni, még ha bizonyosan tudnám is, hogy
ellenfelem nem hamis kártyával játszik, a mint ezt a londoni sportklubban
bizonyos emberekről hiresztelik. Ha ezzel sincs megelégedve, lovagkorbácsom
szolgálatára mindenkor készen áll.» Ezzel faképnél hagyta az embert s
Gabriélának hazajövet így szólt: «Remélhetőleg ez volt multamból az utolsó
jelenet, a mi boldogságomat egy pillanatra zavarhatná, most pedig te vagy
egyetlen jelenem és jövőm» és több efféle dolgokat mondott, melyek a zivatar és
téli éjszaka közepett melegebben estek neki, mint minden bundája.


Ettől fogva egészen egymásnak
éltek. Minden meghívásnak szabályszerüen eleget tettek, néha kirándulásra
indultak, de látható volt, sehol sem érzik magokat oly jól, mint magányos
erdőnkben. A grófné velem szemben mindég a régi volt és nekem mindent
elmondott. De soha egy szóval sem említettük ama végzetes hajnalt, midőn innét
mindörökre el akart távozni. Azt nem tudakoltam meg, vajjon megvallotta-e a
grófnak távozása igazi okát. De valószinű ez is, mert férje előtt már nem
csinált titkot semmiből, a grófnak pedig mindannyiszor kiderült arcza,
valahányszor fiáról beszélt. S ez gyakran történt, mindenkor, ha Svédországból
levél érkezett. Egyszer a gróf magához hivott, egyetmást beszélt Ernőről s
tiszteletét adta át. Néhányszor nekem is írt drága Ernőm, kedvesen és
bizalmasan, mint még mindég, de egy szót sem arról, a mi iránt leginkább
érdeklődtem, hogy kedve, kedélye milyen? S végre két év után megírta atyjának,
hogy egy ifjú főrangú hölgyet kiván eljegyezni, s kéri atyja beleegyezését.
Nekem írt, hogy ne vonjam meg tőle anyai áldásomat, arája ép olyan, mintha
magam választottam volna, később arczképét is elküldé, egy valódi angyalarczot,
melyről csak ártatlanság és jóság ragyogott. Talán csak azért házasodott meg,
hogy megnyugtassa atyját, de e szép szemek utat találhattak szívéhez is. Később
tudósított lakodalmáról, s hogy utazást tettek a felföldön, s gondolja csak
kedves uram, szép ifjú neje, a grófné is ráért, hogy nekem megköszönje gondoskodásomat,
melylyel kedves férjét gyermekkora óta elhalmoztam. Hozzánk természetesen nem
jöttek el. A következő évben már ikre is született, minek az öreg gróf nagyon
örvendett. A gróf később arra határozta el magát, hogy nejével Svédországba
utazik és engem is magokkal fognak vinni. Képzelheti, hogy örült szegény fejem
ennek a viszontlátásnak.


De ki tudja, melyik pillanatban
hull el az élet virága. Egyik napon Henrik grófot egy lészán hozták a kastélyba
ájulva és csaknem holtan. Lovával elesett s belső sértődése támadt, melyet egy
orvos sem tudott meggyógyítani. Néha eszméleténél volt egy pillanatra s ekkor a
grófnét és engem meg tudott különböztetni, egyebet senkit és semmit. Rohamok
lepték meg, néha fiát hívta, ezt nem tudtam zokogás nélkül hallani. A grófné
rögtön írt is neki, atyja hogylétéről, én pedig csak azon aggódtam, hogy már
későn fog jönni. Hogy miként virrasztottuk át az éjjeleket, az leírhatatlan. Szívrázó
volt a grófné tekintetét látni, ki panaszát elfojtá magában. A tizenkettedik napon megérkezett az
ifjú gróf. Nem vártuk ily hamar, szinte megijedtünk, midőn a betegszobába belépett.
A gróf felriadt érzéketlenségéből, midőn az ajtón bejönni látta;
felegyenesedett ágyában s oly hangon kiáltá: «Ernőm! kedves fiam!» mit, míg élek
nem tudok elfelejteni. Hangos zokogásba tört, mintha lelkét akarta volna
kiírni, ezután egészen csendes és nyugodt lett, fia kezét tartotta s mi egy
pillanatra azt hittük már, hogy betegsége jobbra fordult. Ez állapot azonban
alig tartott tíz perczig s szemei megüvegesedtek. Utolsó szavait a grófnéhoz
intézte: «Ernő gondoskodni fog rólad» - fiának is akart még valamit mondani, de
visszahanyatlott és meghalt.


Meg fog bocsátani, hogy mindent
oly részletesen elbeszéltem, de most már rövid leszek. A temetés utáni nap ifjú
grófunk elutazott, miután a grófnét, ki e kastélyon kívül lakni sehol sem kivánt,
a kastélylyal és erdőséggel megajándékozta, mert végrendelet nem maradt. Henrik
gróf tudta jól, hogy neki nem kell egyebet mondani, mint «Ernő gondoskodni fog
rólad» - s nyugodtan hunyhatja le szemeit. «Ha valaha bármire szüksége lesz,
anyám - mondá Ernő - én rendelkezésére fogok állani mindenkor. S végre, ha
önnek e hely magányossá válik, tudja meg, hogy nőm mindenkor tárt karokkal
fogja fogadni.»


Ezután grófnénk nyugodt és
szívélyes arczczal nyujtá Ernőnek kezét. «Ön jó helyen van» - mondá Ernő. -
«Itt hagyom önnek hű Flóránkat s csak arra kérem még, hogy hozza el őt is
magával, ha eljön hozzánk.»


Nem tudtam ezt sirás nélkül
megállani, kötényemmel áztattam könnyeimet és kirohantam. De ő feltartott künn
a folyosón, hevesen átölelt, éreztem, hogy szíve zokog s forró könnyei ősz hajszálaimat
áztatják.


«Fiam, Ernőm, drága grófom. Isten
áldja meg, hogy megérkezett. Atyja már megjutalmazta hűségéért és gyermeki
szeretetéért, az Isten előbb nem vette magához, míg merevülő ajakáról ön nem
hallhatta, hogy milyen fia van. Isten kisérje útjain. Köszöntse nejét, kedves
gyermekeit az öreg Flóra nevében, kinek csak egy óhaja van, őket szívére
ölelni.»


Ezután kibontakozott karjaimból.
Kocsiját a hegytetőre rendelte, ő pedig gyalog előre ment; a szolgáktól
hallottam, hogy sokáig barangolt az erdőben, s minden zugot, a mihez kedves
emlékek kötötték, utolszor megtekintett. Mert már régebben elhatározá magát,
hogy e kastélyba többé sohasem fog visszatérni, mert itt boldog úgy sem lehet.
Tudtam, hogy örökre búcsúzom el tőle. De nem búsúlhattam érte eleget, mert
azon naptól fogva a grófné igen elfoglalt. Láthatóan fogyott, halvány, nyugodt
és panasztalan lett s rövid idő mulva követte férjét, mintha a büszke embernek
sírjában is hatalma lett volna neje felett. Midőn Ernőnek e szomorú hírt
megírtam - azóta egy év még nem mult el - rögtön válaszolt, hogy mindenesetre
jöjjek hozzájok, s az ifjú grófné is egy szép hosszú levélben ismétlé férjé
óhaját. Ernő búcsút vett a nagykövetségtől és most egy gyönyörű birtokon élnek
a tenger mellett, a hol gyönyörű élet lehet. «Én magam jönnék, hogy téged
magammal hozzalak - írta ő nekem - de sokkal lelkiismeretesebb gazda és
családatya vagyok, minthogy aratás ideje alatt hazulról távozni tudnék.» A
valódi okot elhallgatá. Én pedig mindettől meghatva, kevés holmimat csakugyan
össze is szedtem, a kastélyt átadtam mint Ernő meghagyá - a tiszttartónak (mert
Gabriéla bátyja nem akarta testvérje örökségét elfoglalni, ezt büszkesége nem
engedte meg) és így egy szép reggel csakugyan elhatároztam, hogy utazom. De
midőn a hegymélyedésen keresztül fel a hegytetőre értem, hol a lombok közül a
kastély kéményei feltűntek, szívem fájni kezdett, kiugrottam a kocsiból s
futottam a kastély felé, mintha valami ellenség űzne és midőn ismét az udvarba
értem, úgy tetszett, mintha száz éve lettem volna távol a kastélyból.


Ah, kedves uram, egy ily öreg
mohos fát nem lehet idegen földbe ültetni, hanem várni kell, míg a fejsze
kivágja. De bár örömest feláldoznám életem hátralevő részét, ha drága Ernőm
gyermekeit egyszer keblemre ölelhetném - oda nem megyek. Végre is a tenger
közepén vízbe kellene dobniok, s akkor biztosan tudom - árva lelkemnek nem
volna nyugodalma, hanem kisértene a zajló hullámok felett. Mily szépen áll az
erdő grófom és grófném sírja felett, a madarak vidáman énekelnek a lombok
között, s a vad bámulva szimatolja körül a két felírásos követ! Ha majd az öreg
Flóra is lezárja szemeit és a sír helyét nem tarthatja többé tisztán, moha és
gaz fog föléjök burjánozni, hol elrejtve aluszszák boldog álmaikat rejtett
boldog életök után. S ott kivánok egykor én is örökre megpihenni!
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