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Bevezető 
 

Szüleim apám nyugdíjazása után Balatonkenese-Üdülőtelepre 
költöztek, egyelőre nagynénémnél nyaraltak, majd bérlakásban éltek. 

Nemsokára lehetőség nyílt arra, hogy házhelyhez jussanak, mivel 
a községtől olcsón hozzájutottak egy területhez, ami tulajdonképpen 
szakadék volt. Édesapám annak a résznek a tetején jelölte ki a ház 
helyét, ami aztán rengeteg munkával készült, még a hely elkészítése 
is a dombtetőn, ahonnan gyönyörű kilátás nyílt Balatonra, onnan 
Badacsony is látható volt tiszta időben. 

Nemcsak a ház, hanem kert kialakítása is nagy munkát követelt, 
mivel lépcsőzetesen kellett kialakítani, ahol nagyon finom-fajta szőlő 
termett, az alsó részen pedig kicsi kert, gyümölcsös fákkal és 
bokrokkal teleültetve. Amíg lakható lett a ház, addig is testvéreim 
családjukkal jártak oda nyaralni, közben segítettek az építkezésnél, 
különösen Pista segített apukának. Amikor elkészült a ház és a fel-
járó, a család rendszeresen ott nyaralt. Sosem lehet elfeledni azokat a 
gyönyörű napokat, amikor én is ott voltam a gyerekeimmel. 

Áll a ház! 
 

Szüleimet korábbi ismerőseik is fölkeresték, s ők a vendégeket 
mindig igazi vendégszeretettel fogadták. Sajnos, anyukám megbete-
gedett, évekig apuka látta el, s én igyekeztem az év többi részében is 
lejárni hozzájuk, hogy segítségükre lehessenek. 
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Szomorú valóság, anyuka 1971-ben örökre itt hagyott bennünket. 
Apánk jól elfoglalta magát, mégis, az egészségét kikezdte, ezért ami-
kor meglátogattuk, igyekeztem mindenben segíteni neki, a gyerekeim 
nyáron lementek fürödni, én inkább fennmaradtam, és igyekeztem 
szüleim segítségére lenni. 

Már nagyon gyenge volt, amikor meghívták egy országos tanítói 
értekezletre, én kísértem el, ahol kiváló munkásságáért megkapta az 
aranydíjat. Még akkor is elfoglalta magát, hihetetlenül sokat dolgo-
zott írással is, csak akkor tudtuk meg igazán, amikor már ő is élete 
idejét befejezte. 

Fehérvárról unokatestvérem családja a közelben házat épített, s 
olyankor a mi házunk előtt mentek el, meglátogatták apukát, és időn-
ként még a városból elhozták neki, ha valamire szüksége volt. Egy 
alkalommal megkértem, figyeljék hogylétét, ha szükségét látják, 
nekem feltétlenül telefonon jelezzék. 

Sajnos, hamar bekövetkezett. Siettem hozzá, akkor is beteg volt, 
nagyon gyönge, orvost hívtam, kijelentette, hogy már nem szabad 
egyedül hagyni. Én azonnal felajánlottam, hogy ne vigyék kórházba, 
nálam van elég hely, ott jó lesz neki. 

Megpróbáltam a falu Tanácselnökénél érdeklődni, hogy ott 
lehetne-e lehetőség olyan valakit szerezni, aki egy beteghez legalább 
naponta ki tud járni, segítségére lenni, de nem tudott segíteni. 

Testvéreimet felhívtam telefonon, mindhárman Budapesten éltek, 
de ők nem tudtak nekem segíteni, hogy autót szerezzenek, amivel 
hazamehetünk. 

Nehezen állt rá kedves otthonát otthagyni, de nem volt más vá-
lasztás, végül beleegyezett, hogy hozzám költözik. Az orvos ellátta, 
injekciót kapott, hogy utazás közben jól érezze magát. Jóérzésű 
ember volt a főnököm, tőle kértem segítséget, hogy kölcsönözze a 
hivatal gépkocsiját. Másnap reggel ott állt a ház előtt. 

Csodálatos út volt ez neki is. Gyönyörű behavazott úton halad-
tunk, ragyogón sütött a nap. Amikor közeledtünk, láttam, hogy az 
ismerős helyeket csodálja, hiszen errefelé, Nógrád megyében élte le 
életének egy hosszú folyamatát. 

 

� 
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+++I+++ 
 

A Délkeleti Kárpátok észak-déli vonulatával párhuzamosan tíz 
falu sorakozik Zágontól Bereckig; a hegyek közül tíz völgy nyílik a 
síkság felé; ez a FELSZEG, a másik része már a síkságon helyezkedik 
el, ez ALSZEG néven ismeretes. Mindenik falu közepén végigfolyik 
a havasok felől elősiető patak, vagy patakocska. Ez utóbbit azért 
illeti meg a kicsinyítő-képző, mert száraz időben nincs benne víz, 
viszont egy kiadós nyári zápor idején folyónak képzeli magát, és 
mindent elsodor, amit csak az újában talál. Mindenik falut derékon 
szeli két részre az országút. Nagyút; a rajtajáróknak ez nagyzolásnak 
tűnik, mert alig különbözik a mezei dűlőutaktól, és ez képezi az 
Alszeg és a Felszeg között a választóvonalat. Ez az út a patakokon 
fából ácsolt hidakon halad át; ezeket az áradások rendszerint messzi 
tájakra sodorják, talán azért, hogy a megyei Államépítészeti Hivatal 
beosztottjainak legyen valami elfoglaltsága. 

A mi falucskánkban az Alszeg egyetlen ívben hajló utca. Ennek a 
kocsiúttól használt része általában a patak medrében halad, csak itt-
ott kapaszkodik ki valamelyik partszegélyre. Ez kitűnő megoldást 
jelent, mert így sosem sáros, és nem kell minden évben kavicsozni; 
az van bőségesen a mederben. A gyalogjárók a mező felől lévő 
oldalát használják, de ez inkább kitaposott ösvény, burkolata agyag; 
száraz időben simább, mint az aszfalt, esős idő esetén túlságosan is 
barátságos, úgyhogy még otthon is nagy nehézséget okoz annak leka-
parása a lábbelikről. Ilyenkor ezt legszívesebben elkerülik; a kertek 
mögött a gyepen közelítik meg a falu többi részét. Kerülő út, de 
biztonságosabb. 

A nagyút felőli oldalon csak négy módosabb gazda nagyra 
méretezett gerendán - melynek itt palló a neve - lehet megközelíteni. 
Ezeket áradáskor a mezőföldi falvakig viszi a víz; gondoskodik arról, 
hogy azoknak is jusson valami faanyag, azok ugyanis gondosan 
kihalásszák. Itt csak annyi gondot jelent, hogy a gazda felmegy a 
saját fenyvesébe, és ott egy kellő hosszúságú fát kivág, s hazaérve 
végigdönti a víz felett. A mező felőli oldalon már tizenkét bel-telek 
található, melyek nagysága hasonló az előbbiekéhez, de alakra nézve 
különbözik; hosszú tégla-, vagy trapézalakra nyúlik el. 
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Az utca felé minden ház előtt nagy virágoskert, hatalmas gazdasá-
gi- és baromfiudvar, hátrább terjedelmes gyümölcsös, és konyhakert. 
A mező felé egy utca ágazik ki, az úgynevezett Bogát utca, neveze-
tessége az, hogy még a legnagyobb szárazságok idején is bőségesen 
található abban sár. 

Az Alszeg a legalsó végén térré szélesedik; ennek még neve is 
van: Erzsébet-térnek nevezték el. A királynét ért merénylet után az 
akkori elöljáróság keresztelte így el. Ez két részből áll. Az alsó egy 
szabályos kör, melynek határát tíz körbeültetett eperfa jelzi, a felső 
rész egy hosszúra nyúló egyenlő-szárú háromszög, ugyancsak körül-
ültetve eperfákkal; a szélén változatosság kedvéért két nyírfa, és egy 
vadgesztenyefa, a patak mentén égerfák, valamint kiöregedett fűzfa-
sor van. Az egész területet szép zöld pázsit fedi; az kitűnő legelőként 
szolgál az udvarokról kijáró baromfihadnak, azok azt szívesen fel is 
keresik, különösen eperérés idején. 

Minden telek gondosan be van kerítve. Ami más vidéken drága 
kincs, az itt a legolcsóbb kerítés anyag. A másfél métert meghaladó 
kerítés finom fenyőfadeszkából készül tartósabb szerfaoszlopokra, 
úgynevezett sasokra szegezve. Ugyanígy készül a nagy- és a kiskapu 
is; az első a kocsik, az utóbbi a gyalogosok részére. Ez még pénzbe 
sem kerül, mert minden gazda annyi fát hoz a saját fenyveséből, 
amennyi szükséges, és azt az „Ernst és Róth” nevű fűrésztelepen 
köbméterenként két koronáért deszkává fűrészelteti fel. A kapuk két 
oldalán rendesen egyik részen labdarózsa, másikon orgona van ül-
tetve, de nem bokornak, hanem fának van nevelve. Ezek árnyékában 
a kerítés mellett ott a hosszú deszkából készült pad, ahol a pihenőre 
szánt időt szokták eltölteni. 

A kapu közelében a kerítésen egy nyílás van hagyva, ennek neve: 
„kutyalyuk”, azaz a házőrző ezen át kijuthat az utcára, fogadni a várt 
vendéget, vagy elűzni az alkalmatlankodókat. Azonban nem csak a 
kutya tud azon kijutni, hanem a tyúkok, libák, és a kacsák serege is, 
hogy a zöld pázsiton legelészve tölthessék a napot; a libák, kacsák 
pedig a patakban halászgassanak, ezzel megtakarítsák gazdasszo-
nyuknak az élelmezés költségeinek nagy részét; részben rá is vannak 
utalva erre, csak reggel szórnak ki nekik egy-egy szakajtó ocsút. 
Csak az a baj egyedül, hogy az úszni tudók a patakmedrén át messze 
ki, a mezőre is elkalandoznak, nagy gondot okoz esténként az előke-
rítésük; az igaz, hogy elferdült begyekkel érnek haza. 
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Meg kell emlékezni a gyerekekről is, mert itt talán azokból van a 
legtöbb, mert itt nem félnek a gyerekáldástól. Ahol csak ötöcske van, 
az nem jelentős, de Beke Antiéknál tizenhárom, az özvegy Szász 
Birinél pedig tizenegy lesi a csupor tejet, és a nagydarab zsíros- vagy 
vajas kenyeret. Az Alszeg egy egész iskolát be tud népesíteni; egye-
dül Hadnagy Antiéktól, az asztalostól egyszerre heten járnak a nép-
iskola hat osztályába. 

Az említett telkek tulajdonosai mind kisgazdák, olyan hosszú 
szántójuk van, de a szegényebbek is meghaladják a tízet. A szegény-
séget a Vargyasi, és a három Turuczki család képviseli; ők olyan két-
háromholdas zsellérek, akik napszámba-járással egészítik ki, amit a 
földjük megterem. Ugyancsak itt él három cigány család is, a Bandiak. 
A házuk legfeljebb abban különbözik a többitől, hogy valamivel 
kisebbek. Ezek már egészen áthasonultak a magyarokhoz. Zeneszer-
számaikkal a bálok, keresztelők és lakodalom idején sokat össze-
muzsikálnak; a hiányt ők is napszámba-járással egészítik ki. Gyerek-
szám tekintetében is a magyarság példáját követik. 

Fő közlekedési eszköz a két láb; csak sáros időben kerül elő a 
„faláb”, amit más helyen „gólyalábnak” szokták nevezni; ezzel keve-
sebb cipő- és csizma tisztítására van szükség. Erre a célra egyébként 
sem a drága, boltban vett fénymázat használják, hanem a célt jobban 
szolgáló birkafaggyút; az azzal átitatott bőr nem engedi, hogy a 
lábbeli átázzon. 

Télen ezt a „csáklya” helyettesíti; nevezhetők farkorcsolyának is. 
Keményfából kifűrészelnek egy „f” formát, arra a kovács ráfot húz; a 
fúrt lyukakon át szíjat, vagy madzagot húznak át, s azzal fel lehet 
kötni a lábra. Letaposott hóban kitűnően lehet azon közlekedni, vagy 
a lejtőkön lecsúszni, de igazán művész az, aki ezen a jégen is meg 
tud állni. 

Télen minden gyerek, fiú, lány mind ezen jár iskolába. Könnyen 
lehetséges, hogy az északi népek itt lesték el, hogyan lehet télen 
közlekedni, s így találhatták ki a korcsolyát, és a síntalpat. Ezeket a 
közlekedési eszközöket a gyerek-sereg az iskola falon kívül úgy 
helyezi el sorban, mint a mohamedán templomok mellett sorakoznak 
a levett lábbelik. 

Az Erzsébet-tér közepe táján laktak Bende Miskáék. Ugyan 
Miska az öt gyerek közül csak utolsó sorban, de sok tekintetben 
megelőzi a testvéreit; azaz elég gyakran maga keresi meg a kenyerét.  
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A szomszédjuk ugyanis a nagybácsi, és a felesége, Linika. 
Egyedüliek az Alszegben, akiknek nincsen gyerekük, habár arról 
valószínűleg nem ők tehetnek. Ráadásul ők a leggazdagabbak, így 
bizonyos, hogy a konyhájuk nem szegényes. Ez a hároméves Miská-
ban már tudatosodott. Tudását értékesíti is, azaz ott ebédel, ahol az 
kiadósabbnak ígérkezik. Kora miatt az órát nem ismerheti, mégis 
mindig tudja, hogy mikor, és hol kell jelen lennie. Napirend nála, 
hogy reggeli után bizonyos idő elteltével eltűnik. A kapu kilincsét 
ugyan fel sem éri, de könnyen segít magán; a kutyalyukon át kijut a 
térre, a másikon ugyanúgy bejuthat a szomszédba. Nem beszél sokat, 
leül, figyeli a nagynéni munkáját mindaddig, míg megállapíthatja, 
hogy mi készül ebédre. Ha megfelelőnek ítéli, hívás nélkül is ott-
marad; tudja, hogy ott őt mindig szívesen látják. Az ebéd rendszerint 
a szomszédban jobb, mert a nagybácsi mellékfoglalkozásként mészá-
ros is annyiban, hogy minden szombaton levág egy fiatal növendék-
marhát. 

Történt egy alkalommal, hogy Misi nem sokkal ebéd előtt hazajött, 
habár a nagyanyja, aki otthon a szakácsnő szerepét szokta betölteni, 
tudta, hogy Linika egy nagy hízott kappant vágott. Csodálkozott, 
hogy Misi nem maradt ott, mert azért egy hízott kappan mégis csak 
jobb, mint az otthon készülőben lévő tejfeles savanyú-bableves füstölt 
sonkacsülökkel. 

Megkérdezte az unokájától, hogy mi az oka ennek? Ő pedig a 
száját elpittyesztve mondta: 

- Mit csinálunk hárman egy fél csirkével? 
Ugyanis az történt, hogy a két kilót is meghaladó húsnak a felét 

eltette a következő napra! Misinek ebben az időben az étkezés volt a 
legfőbb tulajdonsága; arról még a legkedvesebb játék kedvéért sem 
feledkezett meg. Mindig idejében, pontosan megjelent. A nap többi 
részét természetesen a játék töltötte ki; itt a játszópajtásokban igazán 
nem volt hiány. 

Misi leginkább a cigánygyerekeket tüntette ki; ezek olyan játék-
szerekkel rendelkeztek, amilyeneket a többi nem tudott felmutatni. 
Azok szülei rendszerint napszámba jártak, munkával voltak elfog-
lalva; ezért a csemeték általában kihozták a féltett hangszereket, s ők 
játszottak azokon, amíg a szülők a mezőn kapáltak, kaszáltak, 
arattak, vagy gyűjtöttek. 
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Egyik-másik már egész ügyesen cincogtatta a hangszert. Megtör-
tént az is, hogy a különböző hangszerszámokat egyszerre megszólal-
tatták - zenekart alkotva; ez bizony a legnagyobb jóakarattal sem volt 
tökéletesnek mondható, mert az összehangolás szükségessége még 
nem volt tudatos bennük. Az ütem, a taktus már inkább, azt a bőgő 
brummogtatásával jól tudták tartani, ez minden cigánynak benne van 
a vérében. A környék gyerekserege az eperfakör közepén előzetes 
hatósági engedély mellőzésével gyakran rendezett táncmulatságot. 

 
+++II+++ 

 
Misi apjának két idősebb testvére, Dezső, és Ince bácsi a család-

jaikkal rendesen minden nyarat itt töltöttek. Mindkettő kint Magyar-
országon volt állásban, az egyik, mint egy nagy biztosító-társaság 
igazgatója, a másik, mint a gimnáziumi igazgató. Ince bácsiéknál két 
gyerek volt: Annus, és Peti, Dezső bácsiéknál négy, három lány és 
Pali. Mindkét helyen a fiúk pontosan egyforma idősek voltak. Ince 
bácsiék náluk, Dezső bácsiék Laci bácsiéknál szállásolták el magu-
kat, mivel ott a nagyobb családban is bőven volt hely. 

Ebben az évben is jelezték, hogy csütörtökön az esti vonattal 
érkeznek. Erre fel kell készülni. Ennivaló ugyan otthon bőven akad, 
de vannak olyan dolgok, amit boltban lehet csak bevásárolni; ez 
városban könnyebben beszerezhető, Laci bácsi tehát elhatározta, 
hogy az ilyen fűszerfélék beszerzése céljából a városba utazik. Ezért 
reggel korán a kasos vastengelyes kocsiba befogta a két szép pej-
lovat. Misi természetesen már ott lábatlankodott, elhelyezkedett a 
kocsis üléséül szolgáló kocsiládán, onnan semmi kérésre nem volt 
hajlandó leszállni. Végül a nagybácsi belenyugodott, hogy vele 
mehessen. Misi csodamód élvezte az ilyen kocsikázásokat; amikor 
csak tehette, kiharcolta azt. 

A templommal összeépített Jancsó-féle vegyeskereskedésben 
szokták az ilyen fűszereket bevásárolni; ott a legolcsóbb, és a székely 
házaknál ez a legfontosabb, mert élelemféle bőven akad otthon a ház-
nál, azért nem kell pénzt kiadni, de a fűszer elég drága, mindegyikért 
pénzt kell kiadni, s az bizony csak kevés, de az is ritkán van a láda-
fiában. 
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Ennek az oka, hogy majdnem mindenki megtermeli a család 
szükségletét, ipartelepek ritkák, kevés a munkás, a fogyasztó, így, ha 
van is feleslegük, azt nem tudják értékesíteni. Ott például a sok tej, 
mert egyik legfőbb termelési ág az állattenyésztés. Ez jó, mert a 
család részére bőven van tej és tejtermék; a fölösleget alig pár fillér-
ért adják el a rendszeresen náluk dolgozóknak, sőt, az úgynevezett 
vert-tejet általában ingyen adják oda azoknak. Ez pedig jó, mert csak 
puliszkát kell főzni, és kész a család vacsorája. Nagy előny még az 
is, hogy a még így is összegyűlő tej felesleget összegyűjtve köpülik, 
így nyerik az írósvajat és a vert-tejet. A vaj könnyíti a finom sütemé-
nyek készítését. A köpülést nézni gyerekeknek nagy élvezet. Egy 
körülbelül nyolcvan centiméteres magas, keskeny dézsában hosszú 
rúdra szerelt átlyuggatott kerek korongot rángatnak le- és fel mind-
addig, míg a vaj elválik; a visszamaradt vert-tejből aztán nagy 
csuprokkal felhajtanak a szomjúság csillapítása céljából. 

Húsféle is biztosítva van. Eltekintve attól, hogy a nagybácsi min-
den héten vág egy növendék marhát, az udvar tele van mindenféle 
baromfival. Az a szokás, hogy minden szombaton, mikor a vágás 
ideje van, a menü hurkás-leves. Ez tulajdonképpen a belső részekből, 
májból, tüdőből és apróra vágott kiflikrumpliból áll, erősen fűszere-
zett töltelékkel hurkát is töltenek, amely szintén a levesben fő meg. 

Második fogásul a hátszínből, vesepecsenyéből, májból készült 
szeleteket roston sütik meg, azaz a flekken egészíti ki az ebédet. A 
baromfival nem takarékoskodnak, mert itt azt a legolcsóbb felnevel-
ni, mert kitűnő legelőjük van, egyedül a megőrzésük okoz gondot, 
mert a közeli erdőségből naponta belátogatnak a hatalmas testű 
ölyvek, amelyek még a kisebb tyúkokat is könnyedén emelik fel a 
magasba. Szerencse az, hogy a kakasok éberek, nagy kárálással 
adnak jelt, ha a veszedelem közeledik. A baromfihad ész nélkül 
rohan valamilyen védett helyre, és minden gazdasszony kifutva a 
konyhából, tele torokból kiáltozik, addig, amíg csak el nem múlik a 
veszély: 

- Ülü-ha! Ülü-ha! - A ragadozó pedig a nagy kiabálástól megriad, 
másfelé veszi az irányt, és bizony, elég gyakran megesik, hogy 
valamelyik állatka áldozatul esik. Ezt mindig bele kell kalkulálni a 
háziasszonyok költségvetésébe. 
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Hogy a nyaralás, illetve a nyaraltatás ne okozzon gondot, arról 
más módon is történik gondoskodás. Sok sertést tartanak. Eladásra 
nem nagyon érdemes hizlalni, viszont egész évre gondoskodni lehet 
a zsírról. Még a legszegényebb család is vág legalább kettőt. Misiék-
nél az volt a szokás, hogy a legyek pusztulása után azonnal, úgy 
november elején vágtak két disznót, olyan mázsán felülieket. Ezek-
nek az állatoknak a sonkái már pácolva, füstölve, karácsonykor az 
asszony rendelkezésére álltak. A szalonnájuk hosszú csíkban ugyan-
úgy pácolva, a padlástérre kerül, mert az egész területe füstölőhelyül 
szolgál; ugyanis ezen a vidéken nincs kémény, a kályhacső a 
padlásig tart, ott szétterülhet a füst. Ehhez a szalonnához csak akkor 
nyúlnak, amikor tavaszon meghallják a kakukkszót, mert addig érik. 

Ünnepek előtt szokás a két nagyot, olyan kétmázsásat leszúrni; 
ennek anyaga majdnem teljesen kolbásszá alakul; ugyancsak felkerül 
a padlástér hideg füstjére. A szalonnáját, bármilyen vastag is, egy 
darabban húzzák le a leperzselt sertésről; két lécre feszítve, az áll-
csontra akasztva a belső kamra falára kerül. Ez a nyári főzésnél, 
szalonnasütésnél használódik el. Végül úgy február vége táján 
mindig vágtak két olyan nyolcvankilósat, bőrös húsnak. Ugyanis 
ezeket perzselés után középen kettéhasítva sózzák, pácolják és 
füstölik, a bőrt centiméterenként behasogatva. Ebből nyáron igazán 
kitűnő eledeleket lehet készíteni. 

Minden háznál nagy a gyümölcsöskert, és ezen a vidéken reme-
kül teremnek a fák. A sütemények készítéséhez szükséges dolgok: 
dió, mogyoró, lekvár, befőtt bőségesen rendelkezésre áll. Friss és 
aszalt gyümölcsből sincs soha hiány. Laci bácsi tehát kizárólag a 
fűszerek bevásárlása céljából kocsizott Misivel a városba. 

Minden csütörtökön rendezik a hetivásárt. a piacon hosszú 
sorokban álltak a vidékről érkező szekerek. Ők is besoroltak egy sza-
badon maradt helyre. Közelükben azok a kocsik sorakoztak, melye-
ken gyümölcsöt hoztak, eladás céljára. Ezek a kocsik legnagyobb 
része ozsdolai volt, mert a vidéken ott termett a legtöbb gyümölcs. A 
kocsikon trónoló árusító asszonyok arcáról leolvasható mindig, hogy 
milyen volt abban az évben a gyümölcstermés. Az ozsdolaiakkal 
sokat tréfálnak a vásárosok; oda-oda szólnak: 

- Hová való nénike? 
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- Ozsdolai, mi baja vele? - felel vissza hetykén az asszony. Ebből 
már tudják, hogy a termés bőséges. Egészen más a felelet akkor, ha a 
tavaszi fagy már virágjában elvitte a termést. 

Ebben az évben a termés bőséges volt, csak úgy ragyogott a fiatal 
menyecske arca a szomszédos kocsinál. Egy krajcárért két darab szép 
korai körtét is adott, sőt, ha valaki két krajcárt is rászánt, ötöt kapott. 

- Misi! - Maradj a kocsin! Ügyelj, nehogy valamit ellopjanak! Én 
elmegyek a Jancsó-féle boltba, bevásárolni. Itt van két krajcár, ez a 
tied, vegyél magadnak vásárfiát, mézeskalácsot. 

Zsiga egyedül maradt, kényelmesen elhelyezkedett a kocsiládán, 
kezébe vette az ostort, hogy feladatának megfelelhessen. A szomszé-
dos kocsin körtét áruló asszony látta, hogy a gyerek két krajcárt 
kapott vásárlás céljára. Elhatározta, hogy üzletet köt vele. Megszólí-
totta: 

- Vegyél körtét, fiacskám! 
Misi egyelőre nem reagált, habár nagyon tetszett a kocsi derekát 

színültig megtöltő, sok szép körte. 
- Vegyél, aranyoskám! Édes ám ez, mint a méz... 
A menyecske kirakta az öt legszebb körtét csaléteknek; ez vá-

gyakat ébresztett a kisfiúban. Akaratlanul is lekászálódott a kocsiról, 
de úgy tett, mintha semmi sem érdekelné; azért félszemmel néha-
néha odasandított. 

- Vegyél már, no! Nagyon finom... nagyon jó... 
Végre kiszemelte a legnagyobbat, a legszebbet, amin szép piros 

csíkok voltak láthatók; elvette, és beleharapott. Valóban finom volt, 
édes, tetszett neki... 

- Vegyél még, drágaságom! 
Misit most már nem is kellett sokáig biztatni. Elvette, megette a 

másodikat is. Aztán jött a harmadik, negyedik, míg végül az ötödik is 
elfogyott, de ekkor már újra ott trónolt a kocsiládán. 

- Most pedig, fiacskám, add ide a körték árát, a két krajcárt! 
- Azt már nem... Azon vásárfiát veszek, mézeskalácsot... 
- De hiszen azt már elköltötted, körtét vásároltál azon... 
- Én nem körtére kaptam, hanem mézeskalácsra... 
Az asszony mindenképpen a pénzéhez akart jutni, erőszakkal 

akarta Misitől megszerezni a két krajcárt, de ő erélyesen védekezett; 
ostorával erélyesen csapkodott a kocsijukra felkapaszkodni akaró 
menyecske felé. 
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A közelben lévő vásárosoknak tetszett a kisfiú és a menyecske 
között kitört háború, mind odacsődültek, nemsokára egész gyűrű 
vette őket körül. 

Általában valamennyien a gyermek pártján álltak; egyik-másik 
még biztatta is. A közelben posztoló rendőr is odasietett, hogy fel-
oszlassa a csoportosulást. Az asszony előadta a panaszát, hogy a fiú a 
megvett körtékért nem hajlandó fizetni. A rendőr erélyesen szólt rá, 
de az még akkor sem hagyta magát. 

- Nem adom! Ő kínált! Miért kínált? 
Az volt a szerencse, hogy közben visszaérkezett a bevásárlás 

után a nagybácsi, és Misit kimentette szorult helyzetéből; kifizette a 
menyecskének a tartozást. Aztán igyekezett megmagyarázni neki, 
hogy ha valaki valamit vesz, azért fizetni is kell. Azonban még neki 
sem sikerült meggyőzni Misit, ő továbbra is csak azt hajtogatja, hogy 
őt megkínálták, és a kínálást azt illik elfogadni, nem szabad vissza-
utasítani. 

- Ő kínált... Sokszor kínált... Kínált, hát vettem belőle... Aztán 
megint kínált, megint vettem... Miért kínált? 
 

+++III+++ 
 

Mikorra a városból hazaérkeztek, már mindkét családnál ott vol-
tak a nyaraló vendégek. A két család hét gyermeke már fel is mérte a 
helyzetet, és azt kielégítőnek találta: már ért a gyümölcsösökben itt is 
a korai körte és az alma, sőt, még a málnabokrokon is lehetett találni 
egy-egy ott feledt illatos gyümölcsöt. Természetes, hogy mindenik 
valamelyik fa tetejében tartózkodott, még a Dezső bácsi már-már 
eladósorba kerülő lánykái is. A legifjabb nemzedék: Misi, Pali és 
Peti, egy ideig bizalmatlanul szemlélte egymást, de a békekötés után 
gyorsan megtörtént, sőt, rövidesen véd- és dacszövetséget kötöttek a 
nagyobb fiú, Zoli ellen, mert az parancsolgatni akart nekik. Ter-
mészetes, hogy a három hároméves csemete ezt nem volt hajlandó 
tekintetbe venni. 

Aztán megkezdődött a már az előző évekről ismert rendes nyári 
program, aminek a gyereksereg örömére a legfontosabb pontját az 
étkezések jelentették. 

A háziasszonyoknak még a főzés sem jelentett nagy gondot, mert 
az hetenként legfeljebb egyszer került sorra. 
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Ugyanis vendégeiknek a faluban több közeli rokona is volt; illő 
tehát, hogy azok is sorjában vendégül lássák. A gyerekeknek ez oko-
zott a legnagyobb örömet, mert így minden nap vendégség volt más 
és más háznál. A női természet a magyarázata ennek, versengés 
támadt köztük, egyik gazdasszony sem akart szégyenbe maradni, 
pontosan tudták, hogy társuk mivel vendégelte meg őket, ők tehát 
igyekeztek valamivel azt meghaladni. Még a kislányok sem sokat 
törődtek azzal, hogy a nyár végén rendszerint túlsúllyal kerülnek 
haza. 

Hetenként egyszer, mikor az idő kedvezőnek ígérkezett, a soro-
zatot egy-egy kirándulás szakította meg, valahová a fenyvesek közé. 
A kosztolás még akkor sem volt túlságosan egyhangú. Otthon már 
megkopasztották a csirkéket, szalonnával spékelve, fűszerezve ott 
csak nyársra kellett húzni. Aztán egy kövérkés bárányról is lehúzták 
a bundát, hogy ott csak felaprítva bográcsba kerüljön. Kiegészítésül 
kenyér, hagyma, paprika, uborka és más szükségesnek mutatkozó 
ételek kerültek a hátizsákokba. Ezeket felszerelték a nagyobbacska 
gyerekek hátára. Tanultak az előző évi esetből, az italféléket a férfiak 
maguk vitték. Ugyanis az történt, hogy az előző évben azok szállítása 
lánykákra volt bízva, s amikor helybe értek, két borosüvegnek le volt 
törve a nyaka, jelezve, hogy abból a bor csak kifolyhatott. Természe-
tesen magyarázattal szolgáltak: elestek, az üveg a sziklához ütődött, 
a bor kifolyt belőlük. Viszont a felnőttek látták, hogy a ruhájuk nem 
lett nedves, sem a hátizsák. Viszont három lánykának egész nap a 
szokásnál is virágosabb kedve volt. Nem is lehet csodálkozni azon, 
ha a szegény kislányok a nagy nyári hőségben megszomjaztak. 

Ebben az évben is történt valami, amin nevetni lehetett. Ilu, a 
már a tizenöt évet is elhagyott ifjú hölgy, az utolsó, de legmere-
dekebb kaptató előtt nagyon nehéznek tartotta a hátizsákját, amiben 
többek között egy egész kenyér is volt. Mentőötlete támadt: az előző 
évről tudta, hogy az úttal párhuzamosan az erdő sűrűjében egy kita-
posott ösvény van. Fájdalmas képet vágva fordult az öccséhez, 
Zolihoz: 

- Zolikám, drága! Tegnap a töltött csirkéből nagyon sokat ettem, 
s most hiába akarom, nem tudok ellenállni annak, annyira szeretem... 
Most itt a baj, el kell intéznem itt a bokrosban... Légy olyan jó, hozd 
addig az én csomagomat is! 
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A fiú lassan ballagott az átvett csomagot is cipelve, részben azért, 
hogy ne kelljen messzire vinni és visszaadhassa a nővérének, részben 
azért is, mert a két csomag korához mérten nehéz volt. Mindegyre 
vissza-visszanézett, hogy jön-e már? Akkor már Ilu az ösvényen 
megérkezett a színhelyre, s az elmúlt évben eldobott nagy csomago-
lópapírra óriási betűkkel felírta: 

- Máté evangéliumának a XII. rész 7-9-ik verse: „És rendelé az 
Úr teherhordó állatjául a szamarat.” 

A plakátot feltűzte a forrás feletti sziklára, feltűnő helyre, s aztán 
kényelmesen végigheveredett a zöld gyepen. Miután a felérkezők el-
olvasták az igéket, nagy nevetéssel jutalmazták az öccsével szemben 
elkövetett csínyt. 

Akkor lett igazán nagy a kacagás, mikor a fiú sokára, erősen 
izzadva, megérkezett. A nap természetesen még a szokottnál is vidá-
mabb hangulatban telt el. A gyereksereg az időt, az ebéd óráját kivé-
ve, a közeli vágásban töltötte, ahol még mindig volt bőven szamóca, 
áfonya, de már a málna is érni kezdett. 

Nemsokára vígan ropogott a tűz, készültek a nyársak, a parázs 
fölé került a bogrács. Az ózondús levegőben ínycsiklandó illatok 
vegyültek. Nemcsak az asszonyok, a férfiak is remekül értettek az 
ilyenkor szokásos teendőkhöz. A parázs felett ők forgatták a nyársra 
húzott csirkéket, nemsokára olyan szép rózsaszínűek lettek, hogy 
már csak azok nézése is élvezet volt. Annál talán még jobban tetszett 
a bográcsban rotyogó birkagulyás, és a rostokon piruló fiatal bárány. 
Egy ilyen lakomát, amely ezután következett, aki nem vett ilyenben 
részt, az el sem tudja képzelni. Lehet, hogy a gyerekek azért is igye-
keztek olyan nagyon, hogy este hazafelé könnyebb legyen a hátizsák. 
Az biztos, hogy maradék nem maradt. 

A gyerekek ebéd után siettek vissza a vágásba, tudták, hogy a jó 
ebéd végére gyümölcs is jár. Az idősebbek inkább feketét főztek, és 
borozgattak. A kiürült üvegeket sem szándékoztak hazafelé cipelni, 
ezért jó távol célba lőttek azokra. Aztán azzal szórakoztak, hogy 
kalapjukat jó magasra feldobva figyelték, hogy a másiknak sikerül-e 
azt röptében eltalálni. Mikor Dezső bácsi dobta fel a keménykalapját, 
egyszerre hárman is rásütötték a puskákat, ezért annak csak a kari-
mája érhetett földet. 

Aztán a férfiak kártyázni kezdtek, tarokkoztak; az idősebb kor-
osztály ezen a vidéken ezt szokta játszani. 
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Csak úgy harsogott a sok merész bemondás: tuletrua, agátultimó, 
négykirály, volát, de egyenesen üdvrivalgásban törtek ki, ha valame-
lyiknek elfoghatták a huszonegyesét, azaz polgármesterré tehették. 
Közben a palackok veszedelmes gyorsasággal ürültek. 

Egy szegény császármadár, melyet talán a kíváncsiság vezérelt 
arra, egy elég közeli fenyő tetejére ült, de vesztére, mert mindenik 
sütötte rá a fegyverét. A szegény „mogyoróstyúkon”, mert így neve-
zik, alig maradt toll. Nem sokkal később egy másik is hasonló sorsra 
jutott. Még csak fel sem kellett állni, és mégis megvolt a vadász-
zsákmány. Az igaz, hogy holnap, mikor el akarják fogyasztani a nem 
mindennapi pecsenyét, minden harapáshoz jut majd egy sörét. 

A férfiak mulatságát az asszonyok nagy sikoltozása zavarta meg: 
egy keresztesvipera csúszott kanyargó mozgással a közelükben. Fel-
ugráltak ütőszerszámok után kutatva, de egy Sípos nevű rokon rájuk 
kiáltott: 

- Várjatok! 
Aztán gyorsan egy mogyorófa hajtást vágott, azt középtájon 

bemetszette, és ezzel a csipesszel a nyaka táján elfogta a hüllőt. 
Diadalmasan lengette meg előttük. Aztán a kabátja szélébe harap-
tatta, és kirántotta a kígyó méregfogát. Utána a keblébe tette, az meg 
ott keringett a dereka körül. Igaz, hogy a kígyó a méregfogától meg-
fosztva már ártalmatlan. Az asszonyok mégis borzongó ámulattal 
szemlélték. 

Csak amikor a nap már egészen a láthatár szélére ért, gondoltak a 
hazatérésre. Az ifjúság vidám dallal haladt az élen, egészen hazáig a 
kellemesen töltött nap után. 
 

++IV++ 
 

Másnap majdnem veszedelem támadt az előző napi kirándulás 
miatt. A hármas trió: Misi, Peti, Pali, az előző nap jól megfigyelték a 
csirkesütés műveletét; a nyársonsült csemege rendkívül ízlett nekik. 
Mivel a férfiak hazafelé még két varjút is lőttek, s amit ők vittek 
hazáig, megsütve valószínűleg ugyanolyan jó lehet. Még nyársat sem 
kellett faragni, mert a szalonnasütéskor félredobott nyársakra rá-
találtak. A kopasztással sem törődtek, hiszen a toll úgyis leég róluk, 
mikor sütik. 
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Misi szerzett gyufát a konyhából, a másik kettő közel a nagy 
szalmakazalhoz, ami mellett ott volt a fából épült nagy zsuppos csűr 
is, a látottakhoz hasonló gödröt vájt; két oldalra még ágasfát is szúr-
tak, hogy majd azok tartsák a nyársat. 

Nemsokára vígan ropogott a tűz, az ifjak buzgón forgatták a 
nyársakat. Szerencse az volt, hogy a toll égése erős bűzt terjesztett, s 
Misi apja érdeklődni kezdett, hogy az honnan ered, és felfedezte a 
pecsenyesütőket. A kútnál lévő vízzel telt dézsát marokra kapva, 
leöntötte a tüzet. Egy szót sem szólt, de Misinek kiosztott egy jókora 
pofont; akinek egész életében ez volt az első, egyben az utolsó ütés 
is, amit apjától kapott. Fájt, de nem sírt, talán érezte, hogy az meg-
érdemelt pofon volt. Az sehogy nem ment a fejébe, hogy miért nem 
kapott pofont a másik kettő is. Az volt a véleménye, hogy a nagyok 
sem mindig igazságosak. Aztán elősiettek az édesanyák is, akikhez 
az illat szintén eljutott, és azok pótolták azt, amit a Misi apja elmu-
lasztott: nem szóval, de mégis megértették abból, hogy pecsenye-
sütésre nem a szalmakazal tövében kell tüzet gyújtani, mert abból 
nagy veszedelem származhat. Hogy milyen, azt egy hét múlva meg-
szemlélhették. Ugyanis az történt, hogy egy hirtelen támadt nyári 
zivatar végén egy elkésett villám a csűrbe csapott; az pillanatok alatt 
tetőtől talpig lángokban állt, és a mellette lévő szalmakazal is. 

Félreverték a harangot, összefutott a falu apraja-nagyja, de oltás-
ról szó sem lehetett. Ugyanis Misi apja vagy harminc kasból álló 
méhesét, - hogy védje az időjárás viszontagságai ellen, - a zsuppos 
csűr eresze alatt helyezte el. Ezek a szokatlan meleg miatt mind ki-
tódultak a kasokból, és a veszedelmük okozójának az embereket tar-
tották, ezért dühös rohamot intéztek ellenük. A kellemetlen csípésük 
elől mindenki menekült. Azonban a csűr bizony takarosan leégett, 
még egy használható fadarabka sem maradt belőle, csak korom és 
hamu. 

Mindez máskülönben senkinek sem okozott meglepetést, mert 
nem múlik el egy nyár sem, hogy hasonló eset elő ne forduljon, 
inkább megelégedettnek érezték magukat, mert szerencsére az előző 
zivatar megáztatta a közeli hasonló építményeket, és így a tűz nem 
terjedt tovább. Az újjávarázsolása sem nehéz; a gazdának segítenek a 
rokonai, ismertősei, hogy egy napon elegendő alkalmas fenyőtörzset 
leszállítsanak a saját fenyveséből. Majd segítenek azt kifaragni, 
összeállítani is. 
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Egyedüli kár az elégett takarmány és a szalma. Az ilyen kaláka 
itt mindennapi megszokott dolog, amiért fizetség sem jár; a követ-
kező évben talán őket érheti hasonló veszteség, akkor viszonozzák 
azt neki. Egy bizonyos, hogy alig múlt el egy hét, a leégettnél 
nagyobb és szebb csűr állt az udvar végén. 
 

++V++ 
 

Szép nyári reggel volt. Elérkezett az ideje annak, hogy a kapás 
növényeknek megadják a szokásos harmadik kapálást, a töltést, 
amint azt itt nevezik. A krumpli és a kukorica mellé a kapájukkal kis 
halmot hoznak, az előbbihez azért, hogy a napsugártól ne zöldül-
hessenek meg a gumók, a másikhoz azért, hogy ne döntögethesse ki 
a szél. Ilyenkor az egész falu apraja-nagyja a mezőre siet. Ez szó 
szerint értendő, mert az a gyerek, aki már mozgatni tudja a kapát, s 
az öreg, aki még mindig bírja, mind munkába siet. Nem nehéz mun-
ka, mert harmadik kapálásra már szétporlottak a rögök. A faluban a 
házak őrzésére csak a legapróbbak és a nyaraló vendégek maradtak. 

Misi elérkezettnek tartotta az időt, hogy legkedvencebb szórako-
zását bemutathassa a társainak. A cigánypurdék kihordták apjuk 
szerszámait az eperfakörbe. Minden hangszer mellé odaállt az, aki 
azt kezelni szokta. Misi a klarinétot kezelte. Már tűrhetően tudták a 
szerszámaikat megszólaltatni. Ebben Pali és Peti is részt akart venni. 
Egyik a kútnál lévő fa itatódézsát vitte oda, Pali pedig felfedezett egy 
kimustrált „légelyt”; amely kishordóhoz hasonlít. Arra használják, 
hogy ivóvizet vigyenek abban a mezőn dolgozóknak. Egyik lett a 
nagydob, a másik a kisdob. Egy rajkó két fedőt hozott a cintányért 
helyettesíteni. Dobverőnek a konyhából kihozott fakanalak szolgál-
tak. A dobbal, cintányérral jól lehetett tartani az ütemet. Az egyik 
Turuczki gyerek sem akart kimaradni a zenekarból. 

Nagyapja a kondát őrizte; reggelenként marhaszarvból készült 
tülök riogatásával jelzi a sorakozót. Aztán elkezdődött a sohasem 
hallott, leírhatatlan koncert. A hatása azonnal mutatkozott, mert az 
ebédutáni pihenőre a hűvös szobákba húzódott nyaralók ijedten 
szaladgáltak az utcára, hogy megtudják, hogy mi okozza a szokatlan 
zenebonát. 
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Aztán nagy nevetéssel szemlélték a térzenét szolgáltató ifjúságot. 
A kapu előtti hosszú pad szolgált páholy gyanánt. A gyerekek látva, 
hogy tetszett az előadott műsorszám, még erőteljesebben kezdtek 
hozzá a következőhöz, de ebben már Misi vette át hegedűvel a 
prímás szerepét; már elég jól tudott néhány ritmikus csárdást azon 
eljátszani... Amikor befejezte, a közönség még meg is tapsolta. 

Az Alszeg gyerekserege csakhamar hiánytalanul megjelent, kész 
volt az engedély nélkül rendezett majális, mert a dob ütemére lehetett 
táncolni, ugrálni. Minden gyerek meg volt bízva a házuk, beltelkük, a 
baromfi-állományuk őrzésével, de bizony, akárki el is vihette volna. 
A bál addig tartott, míg a Nap alá nem hanyatlott, mert akkor gon-
doltak arra, hogy a szülők hazatérnek, és elpáholják a féltett hangsze-
rek használata miatt. 

Rezső bácsi a térzene végén magához intette Misit, és vele a 
hegedűn még néhány nótát eljátszatott. Nagyon meglepte, hogy a pa-
rányi gyerek már majdnem egész tisztán tudja játszani a csárdásokat, 
népdalokat. A végén kijelentette: 

- No, fiam... Úgy látom, hogy te még viheted valamire... Megígé-
rem, amikor hazatérünk, küldök neked egy hegedűt, hogy gyakorol-
hass rajta. 

Leírhatatlan volt a gyerek öröme, mert jól tudta, hogy amit a 
nagybácsi megígér, azt mindig betartja. 

Másnap a nyaraláskor szokásos üdvözlőlapokat írták meg az 
otthoni ismerősöknek; ezek elmulasztása egyenesen sértésnek szá-
mít. Postára adásukkal természetesen a triót bízták meg; meghagyták, 
hogy a szükséges bélyegek felragasztása után fennmaradó két 
krajcáron azt vásárolhatnak, amit akarnak. 

Sokáig vitatkoztak azon, hogy „bambucot” - a málnához hasonló 
cukrot hívják ezen a tájon - vagy cigarettát vásároljanak-e? Végül az 
utóbbi mellett döntöttek, mert kíváncsiak voltak, hogy miért szívják 
a nagyok olyan nagy élvezettel. 

A vásár megtörtént; az egyik krajcárért két „magyarkát”, a má-
sikért egy skatulya gyufát kaptak a Móric fűszeres boltjában. Az úton 
nem mertek rágyújtani, ezért lementek a patak medrébe, behúzódtak 
a nagyhíd alá. Megtörtént a kísérlet. 

Hiba csak az volt, hogy hármuknak csak két cigaretta állt rendel-
kezésre, ezért Peti hol ettől, hol a másiktól kapott egy-egy szippan-
tást. 
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Nemsokára émelyegni kezdett a gyomruk, de nem ez volt a 
legnagyobb baj, hanem az, hogy Ilu, aki véletlenül éppen arra járt, 
észrevette a híd alól kiszálló füstöt, így rajtacsípte őket. Az igaz, 
hogy a szülők az ő árulása nélkül is rájöttek volna, mert a komisz 
cigarettától mindhármukra rájött a hányinger, még a vacsora sem 
esett jól nekik. Egyetértőleg megállapították, hogy mégis jobb lett 
volna bambucot venni. 
 

++VI++ 
 

Mester bácsinak a felesége, Rózsi néni, Misi apjának volt a test-
vére. A házuk közvetlenül a hegy alatt volt; szintén fából épült, de 
emeletes háznak. Az alsó részt általában csak pince gyanánt hasz-
nálták. Tele volt deszkából készült ászkokkal, de azok nem voltak 
üresek. Minden polc tele volt mindenféle fajtájú-alakú üveggel. A 
gyereksereg jól tudta, hogy az üvegek nem üresek, hanem mind 
valami változatos csemegét rejt magában. A nagynéninek az volt a 
szenvedélye, hogy mindenféle erdei- és kerti gyümölcsből befőtteket, 
gyümölcsborokat készítsen. Ezt olyan mennyiségben, hogy több 
családnak is sok lett volna. Volt ott még talán tízéves is. A gyerekek 
mindig azon törték az eszüket, hogy lehetne mindazt a romlástól 
megóvni azáltal, hogy ők megeszik vagy megisszák. 

Megfigyelték, hogy a nagynéni rendkívül szeret kártyázni, külö-
nösen a preferánszot; ezt már az előző évben megállapították. Az 
eltelt évben a három nagyobb lányka ezt alaposan begyakorolta, így 
ebben az évben partnerül jelentkezhettek. Ezt nem is mulasztották el 
egy nap sem. A nagynéni boldog volt, és rendszerint egymás után 
bontogatta a befőttes üvegjeit, sőt, néha a gyümölcsborokból is adott. 
Ha kiürültek a felbontott üvegek, búcsút vettek azzal, hogy másnap is 
jönnek kártyázni. 

Másért is szívesen jártak ide. Mester bácsinak volt a legnagyobb 
gyümölcsös kertje, a három holdat is meghaladó kertje felnyúlt a 
hegyoldalra, egészen a templomig. A hazánkban ismeretes minden 
gyümölcsfa-fajta feltalálható volt ott; tehát mindig érésben volt vala-
melyik fa. Elteltek gyümölccsel, azonban unalmas mindig egyfélét 
csinálni. Más szórakozást is kitaláltak. A kert végében álló óriás 
cseresznyefának egyik vastag ága a templom kórusának ablaka előtt 
nyúlt végig. 
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Azt már tudták, hogy az ablak nem csukható, mert a rigli elrom-
lott, mindig csak be van hajtva. Természetes, hogy ezt arra használ-
ták fel, hogy bejussanak a templomba. 
Ősrégi épület volt a templom, messziről inkább magtárnak le-

hetett volna nézni, annál inkább, mert a torony tőle messze, az egész 
telket körülölelő magas kőkerítéshez volt építve, a bejárat mellett. 
Belül a falon, és a mennyezet is négyszögletes deszkalapokkal volt 
borítva, melyeken festett, vagy faragott jelenetek voltak láthatók. 
Ezeket már többször végigtapasztalták. Újat kell kitalálni. Ilu a 
legöregebb, kitűnően tudta utánozni az öreg pap kenetteljes hangját, 
ezért úgy döntöttek, hogy istentiszteletet rendeznek. 

A templom három oldalát foglalta el a kórus; a végén az orgona, 
annak egyik oldalán az iskolás-gyerekek helye, másikon a legényeké. 
A templom másik végén a szószék, mellette a papi-családnak szánt 
pad; annak folytatásaként oldalt három pad a prezsbiterek helye. Az 
előtt a nyolcszögletű asztal szép hímzett terítővel letakarva. Aztán a 
két padsor, egyik oldal a férfiak, másik a nők részére. Ezek előtt a 
szószék felől szabad tér, az volt a hajadonok helye. 

Zoli helyet foglalt az orgonánál, Misi, Peti, Pali az abból kinyúló 
két kötélnél. Az orgonát valaha az őskorban készítették, utánoz-
hatatlan nyikorgó hangja volt két változattal; a fujtatót a két kötél 
húzogatásával lehetett működtetni. A trió rendületlenül húzogatta a 
két kötelet, Zoli nyomkodta a billentyűket. Csak az volt a baj, hogy 
csak két kötél volt, és a kezelésen gyakran hajba kaptak; ilyenkor 
nagy nyekkenéssel elhallgatott az orgona. Az nem volt fontos, hogy 
Zoli tud-e azon játszani, mert az úgyis olyan lehangolt volt, hogy egy 
művésznek is csak fals-hangokat adott volna. Zoli mindenesetre 
elénekelte annak kíséretével a szokott kezdő éneket: „Im, bejöttünk 
nagy örömmel...” Nem okozott ez sem nagy zavart, mert neki sem 
volt zenei hallása. 

Mikor az orgona elhallgatott, Ilu magára öltötte a pap palástját és 
méltóságos lassú léptekkel felment a szószékre. Ott egy ideig le-
hajtott fejjel állt, aztán kenetteljes hangon megszólalt: 

- „A mi segedelmünk legyen az Atyának, a Fiúnak, és Szentlélek 
nevében...” 

- Ámen - hangzott a kórusról. 
- „Kedves Atyámfiai az Úrban...” 
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Egyik lány nem állta meg, hogy félbe ne szakítsa: 
- Tegyétek be az ajtó, mert cúg van! 
- Hallgass! - szólt Ilu, aztán zavartalanul folytatta: 
- Előttetek tartandó egyházi beszédemnek alapigéjéül felolvasom 

Máté evangéliumából az ötödik rész hatodik és hetedik versét, mely 
hangzik a következőképen. Hallgassátok isteni félelemmel! - „És 
mondá az Úr: távozzatok tőlem átkozottak...” 

- Az bizony jó lesz, mert látom innen, hogy jő a pap felfelé a 
lépcsőkön. 

Pillanatok alatt az érkezésük helyén, a kórus ablakán át megtör-
tént a visszavonulás. Gondosan behajtották az ablakot is. Mikor a 
pap kizárta az ajtót, belépett, és végigsétált a két padsor között, már 
nyom sem volt. 

- Pedig tisztán hallottam az orgonaszót... Hiába, öregszem, az 
bizonyára csak hallucináció; az utóbbi időben elég gyakran ismét-
lődik. Tisztán hallom, de ha jövök, nem látunk itt senkit, az ajtó be 
van zárva. Tehát biztos, hogy megöregedtem... Mennyivel könnyebb 
azoknak a gyerekeknek ott a kert túlsó sarkában; ők békésen játsszák 
a „Bújj, bújj zöldágat,” vagy pedig kergetősdit játszanak... Meg kell 
a doktorral vizsgáltatni magam... 

 
++ VII++ 

 
Eltelt a nyár, elutaztak a nyaralók. Ahogy fogyott a mezei 

munka, ugyanolyan arányban fogyott a zenekari összejövetel is. A 
következő három nyár is hasonló módon telt el, csak éppen Misi a 
saját hegedűjén játszhatott. Már úgy ki tudta cifrázni a nótákat, hogy 
legtöbb vidéki prímás megirigyelhette volna. Sőt, már arra is képes 
volt, hogy kezdés előtt a hangszereket összehangoltatta. Ez nem volt 
megoldhatatlan, mert időközben a rajkók is nőttek, és a cigánynak 
úgy is a vérében van a hozzáértés. A térzenéket már jobban lehetett 
élvezni. 

Nagyobb változást egyedül az jelenthetett, hogy Zoli elérte a leg-
szebb kamaszkort. Remek gumipuskája volt a madársereg veszedel-
mére, már azzal igazán nem törődött, hogy az kártékony, vagy hasz-
nos, vagy éneklő madárka-e. A növekedésben lévő triót is felszerelte 
hasonló csúzlikkal. Lőszer bőségesen található volt a patak medré-
ben. 
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Ezek már nem jelentettek nagy veszélyt a madarakra, mert lőni 
ugyan kitűnően tudtak, de célozni nem. Az ő működésük inkább az 
ablakokra volt veszélyes. 

Szerintünk nem ők hibásak teljesen, hanem az, aki ilyen törékeny 
dolgokkal szereli fel az ablakait. Minden kárból valakinek haszna is 
van; ilyen esetben a szomszédban lakó asztalosnak, mert az ablako-
kat mindig vele üvegeztették be a kártokozók szülei... Zoli még 
ráadásul tekintélyt is szerzett, mert az egyik gazda udvarán úgy 
fejbetalált egy átszaladó görényt, hogy az ottmaradt. A gazda, akinek 
baromfi-állományában nagy kárt okozott a nem kellemes illatú 
ragadozó, örömében egy piculával (húszfilléres) jutalmazta meg az 
ügyes vadászt. Az asztalos határozottan sajnálta, hogy olyan gyorsan 
telik a nyár, így ő elesik majd a jó mellékkeresettől. 
 

++VIII++ 
 

A szép gyermekkor is elmúlik, Misi is elérte az iskoláskort. 
Talán nem is bánta, hogy oda kell neki is járni; bizonyos, hogy ott is 
talál majd szórakozást. Már az előző évben is figyelemmel kísérte az 
iskolásokat, de még nem engedték azok a körükbe. Abban az időben 
még nemcsak délelőtt, hanem délután is jártak iskolába a gyerekek. 
Az volt a szokás, hogy a bátrabbak soha sem mentek haza iskola 
után, hanem csapatosan felvonultak a falu legfelső végébe a kender-
áztató tavakhoz. 

Apró tavacskák sora volt ez, mesterségesen kialakítva, azokon 
átfolyt a kis patak vize. A szövés-fonáshoz szükséges kendert ezek-
ben áztatták, hogy aztán a fonáshoz szükséges szöszt megkaphassák. 

A tavacskák vize természetesen a rothadó növényi anyagok miatt 
nem a legkellemesebb volt. 

Ez azonban nem zavarta őket abban, hogy, amíg a csorda lejön a 
hegyek közül, a fürdéssel üssék agyon az időt. Valószínű, hogy az 
anyák a gyermekek illatának eltüntetése céljából naponta újra meg-
fürösztötték. Szerencsére, ahogy az idő hűvösödött, megszűnt a 
fürdés; mégis utána is vártak a csordára. 

Aki azt nem próbálta, az el sem tudja képzelni, hogy milyen nagy 
élvezet bivaly hátán lovagolni. Ez vezeti ide a csordagyűjtőbe 
minden tanítás után a gyerekeket. 



24 

Ott mindenik kiszemeli a saját állatukat, valahogy felkapaszko-
dik a hátára; az jó széles, így nem sért, ott helyet foglalva méltóságos 
lassú léptekkel haladó bivaly hátán több mint egy kilométer hosszú-
ságban hintázva, egész hazáig lovagol, s a különleges paripa hátáról 
csak az istállójuk közepén szállhat le. 

Azonban az őszi esőzés nem csak a fürdésnek, hanem a lovag-
lásnak is véget vetett. Előkerült a padlásról, helyesebben a hiuból - 
mert azt itt így nevezik - a faláb, vagy gólyaláb. Ettől kezdve ezen 
jártak az iskolába; férfi, asszony, gyerek, ezen közlekedik, míg jön 
Katalin napja, s az meghozza a fagyot, ami itt aztán eltart márciusig, 
sőt, néha még tovább is. Kocsik helyett szánkók siklanak végig az 
utakon; a lovak hámjára szerelt csengősor messziről hirdeti annak 
érkezését. A gyerekek pedig, „csáklyával” járnak iskolába, s ott a 
remek helyben lévő lesiklópályán tükörsimára gyalulhatják a 
kerítésről lehúzott deszkalapot. 

A szánkó-, a bob- és a csáklyaverseny minden nap ismétlődik. 
Van idő bőven, mert minden gyerek már legalább két órával koráb-
ban érkezik az iskolába. Az állandó használattól jegesre simul, 
rekordot lehet dönteni, de legtöbbször az történik, hogy az induló 
már a kezdeténél bukik. A versenyző az egész pályát közlekedési 
eszköz nélkül futja be, így a ruhán keletkezik folytonossági hiány... 
Viszont az anyák esténként foltoznak, ezért a téli esték sem unalma-
sak. 

Misi az első évében még a régi iskolaépületbe járt. Akkor épí-
tették a hegyoldal levágott részén az új, modern téglaépületet. A régi 
évszázadokkal előbb épülhetett, ezért a hegyfelőli oldala az elmúlt 
évszázadok alatt annyira feltelt víz által hordott iszappal, hogy a két 
alsó gerenda állandóan vizes volt, mert a feltöltés már meghaladta a 
szigetelést, korhadásnak indult. A tanító bácsinak az volt a rendes 
szokása, hogy a tanítás idején a fácskái nemesítésével foglalkozott. 
Ősszel kiásta az apró csemetéket, elvermelte a pincében, télen az 
osztályban párosítással nemesítette azokat. Valamilyen elintéznivalót 
adott a gyerekeknek, aztán nem sokat törődött velük, legfeljebb annyit, 
hogy görcsös botjával nagyokat ütött az asztalra, és elkiáltotta: 

- Csend! - 
Misi az utolsó előtti padban ült a fal mellett. Kicsi csizmácská-

jával állandóan piszkálta az alsó gerendákat; korhadtak voltak, ezért 
mindig jobban koptak. 
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Alig pár hét alatt elérte, hogy ki lehetett azon nézni. Majd 
annyira tágult, hogy ki is tudott bújni rajta, s ezt gyakran megtette. 
Nem kellett felfedezéstől félnie, mert Mester bácsi, aki őket tanította, 
el volt foglalva nemesítéssel. Egyszer aztán valami miatt a szokottnál 
is nagyobb volt a zaj. A bot nagyot koppant az asztalon, elhangzott a 
szokásos kiáltás: 

- Csend! ... Látlak Misike... 
A kívánt csend helyett óriási nevetés volt a gyerekek felelete. 

Mester bácsi felnézett, de Misikét nem látta sehol. Felállt, végigment 
a padok között, egészen addig, ahol ülni szokott. Nem volt ott. Bené-
zett a pad alá, és csak akkor vette észre, hogy lyukas az iskola oldala, 
és az ablakon kitekintve megpillantotta Misikét is, két társával, amint 
vígan szaladgálnak a hegyoldalon. Így érte el Misike, hogy a kitün-
tetettek helyére, az első padba ülhessen; valóságban azért, hogy szem 
előtt legyen. 
 

++IX++ 
 

Az év hátralévő felében nem volt feljegyzésre méltó esemény. A 
nyaralók most is pontosan megérkeztek. A hármas trió már kezdett 
komolyodni. Legnagyobbrészt kóborlással töltötték az idejüket. Ké-
redzkedéseikkel nem zaklatták a szülőket, de azok nem sokat törőd-
tek azzal, nem féltették őket. Dezső bácsinak az volt a szavajárása: 

- Csalánba nem üt a mennykő! 
Egy alkalommal azonban közeljárt ahhoz, hogy beléjük csapjon. 

Ezen a délután is a szokott módon eltűntek. Már az feltűnt, hogy 
uzsonnáért sem jelentkeztek, habár megszokták, hogy az evésről 
sohasem késnek el. Most pedig a Nap már súrolta a nyugati hegy 
tetejét, de a három gyerek nem volt sehol a közelben. Keresni kezd-
ték őket. Nem találták. Azt valószínűnek találták, hogy az erdőbe 
mehettek. Csakhogy ott a falutól a régi országhatárig mindenütt csak 
hegy és erdő, legalább is négy óra járásig tartó úton, ahol semmi 
emberi település nem található. Biztos, hogy távolabbra mentek, a 
sűrű erdőség miatt nem láthatják a falut; ki tudja, hová juthatnak. 
Nocsak, mozgósították az egész falut. Lámpákkal felszerelve járták a 
hegyeket, kiabálva, hogy jelentkezhessenek. 
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Az történt ugyanis, hogy a trió már egy évet végzett tagjai unat-
koztak, nem tudták, hogy mivel töltsék el a délutánt. Nem volt előre 
kigondolt, határozott tervük. Misinek jutott eszébe, hogy jó volna 
szamócával, áfonyával jóllakni. Tudták, hogy a közeli helyeken már 
elérett, csak a távoli, magasabb helyeken lehet találni. Ez nem 
jelentett akadályt, az előző évekről jól ismerték az utat, tudták, hogy 
körülbelül egy óra alatt felérhetnek a havasra, ezért bátran nekivágt-
ak az útnak. Minden akadály nélkül fel is értek oda. Jót ittak a forrás 
vizéből, kissé pihentek, aztán a vágásba mentek; ott valóban találtak 
bőven az annyira kedvelt erdei gyümölcsöket. Mikor már elégnek 
tartották, újra leheveredtek a forrás mellé, hogy aztán hazaindulja-
nak. 

A hegy teteje letarolt tisztás volt, legalább térdig érő dús havasi 
fű borította, a legjobb legelő az állatoknak. Most is az ökörcsorda 
legelészett ott, szétszórva. Ez azt mutatta, hogy a pásztor nincs az 
állatoknál; valószínű, hogy a szomszédos hegyen lévő pásztortárshoz 
látogatott. Itt, ahol sok a nagyvad, veszélyes megengedni, hogy az 
állatok ennyire elszéledjenek; a félrecsatangoló marhát üti le legha-
marabb a medve. A gyerekek már hallottak erről beszélni otthon. 

Misi elmesélte társainak, miket hallott mesélni a farkasokról, 
medvékről. Elmondta azt is, hogy az állatok hogy szoktak védekezni 
a nagyvadak ellen. A lovak szorosan összefutnak köralakba úgy, 
hogy a hátsó lábuk vannak kifelé, és állandóan rúgnak hátrafelé. A 
szarvasmarhák éppen ellenkezően, a szarva van kívül. Az ilyen szilaj 
ökröknek a hetven-nyolcvan centiméter hosszú, hegyes szarva vesze-
delmes fegyver. Nemrég mesélték, hogy Fazekas Samunak a két 
igásökre felnyársalt a szarvával a havason egy medvét, de nem 
tudták kihúzni, így egészen hazáig vitték. A medve mindvégig 
harapdálta, éles karmaival mind lerúgta róluk a húst. A medvét az 
istálló előtt fejszével verték agyon, de az ökröket is le kellett vágni, 
annyira össze voltak marcangolva. 

Így mesélgettek, egyszerre csak az ökörcsorda összeszaladt a 
tisztás közepén, és ott kört formálva, szarvaikkal kifelé nagy bőgés 
közben veszedelmesen rázták hosszú szarvaikat. A gyerekek meg-
illetődve néztek össze: amiről beszéltek, az bekövetkezett. Biztosak 
lettek abban; még nem féltek, inkább kíváncsian figyeltek. A pásztor 
még akkor sem mutatkozott. 
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Egyszer csak körülbelül száz méterre tőlük megpillantották a 
medvét; az erdő szélén ült, és a talpát nyalogatva nézett az össze-
tömörödött ökrök felé, mintha azt fontolgatná, hogy tudna azok 
közül egyet zsákmányul ejteni. 

A lélegzetük is elszorult, egy hang sem tudott kitörni belőlük; 
csak bámultak egymásra, hangtalanul. Misi azt is hallotta, hogy a 
medve ritkán támadja meg az embert; általában csak akkor, ha úgy 
érzi, hogy a bocsait veszély fenyegeti. Inkább fél az embertől, s ha 
teheti, kitér előle. 

Talán tíz percig is bámultak egymásra, még mukkanni sem 
mertek. Akkor aztán mintha egyet gondoltak volna, nagy gyorsaság-
gal szaladtak le a lejtőn, a fél világért sem mertek volna visszanézni. 
Rekordidő alatt értek le a faluig. 

Ott aztán visszatért a bátorságuk. Leültek a borvízkútnál, és tana-
kodni kezdtek, hogy mitévők legyenek? Még hazamenni koránnak 
tartották. Petinek jutott eszébe, hogy a mezőt átszelő vasút mentén 
sok nádibotikót látott. Ugyanis, amikor a vasutat építették, a töltés-
hez a földet végig a falu felőli oldalról termelték ki; így ott hosszú, 
mély gödör keletkezett, és abban állandóan volt víz, jó telephely volt 
ez a vízinövényeknek, nádnak, sásnak, kákának. 

Arra gondoltak, hogy hazahoznak egy-egy jó nyaláb nádibotikót, 
remek játékszer lesz az nekik. 

A vasút jó két hét kilométerrel lefelé húz el a falu mellett. Már 
régen lenyugodott a Nap, mikor jól megrakodva hazaértek. Az 
asszonyok nagy örömmel ölelgették, eszükbe se jutott, hogy meg-
büntessék őket. A kutató embereknek a megbeszélt harangszóval 
adták hírül, hogy az elveszettek megkerültek. Elbeszélték kaland-
jaikat, jól bevacsoráztak, és mivel a sok séta, futás kifárasztotta őket, 
lefeküdtek. 

Mindhárom mélyen aludt, amikor a haragos apák visszaértek 
kutató útjukról, és melyik szülő volna oly kegyetlen, hogy az álmá-
ban boldogan mosolygó gyerekét veréssel ébressze fel. Másnapra 
aztán lehiggadtak a felizgatott kedélyek. Dezső bácsi ez alkalommal 
is kijelentette: 

- Mondtam ugy-e, hogy csalánba nem üt a mennykő... 
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++X++ 
 

A boldog iskolai évek leteltek, kezdődött a komolyabb munka. 
Misi is bevonult Vásárhelyre, annak is a Kantának nevezett részébe, 
ahol a minoriták gimnáziuma épült. Lakása a tanárok utcájában, a 
Degeciában volt, egy fiók-internátusban; több mint húszan voltak 
ennél a szállásadónál. Misi azonnal két hibát állapított meg; egyik, 
hogy a koszt, habár elég ízletesen főzött a háziasszonyuk, nem volt 
olyan bőséges, mint otthon; a másik, hogy a többi diák - mind a 
felsőbb osztályba jártak - neki mindegyik parancsolni akart. Ebből 
aztán sok harc keletkezett, mert Misit olyan bordában szőtték, hogy 
semmiféle fölényt nem tudott eltűrni. Gyakran tört ki verekedés, 
rendszerint az ő vereségével végződött, sohasem hallották sírni, és ha 
ő is legalább egyszer visszaüthetett, boldogan jelentette ki: 

- Kaptál, ugye? 
Szívós fickó volt, ezért beletörődött, megszokta a néha érdekes, 

máskor veszedelmes közösségi életet. Ezt az is könnyítette, hogy 
esténként elővéve hegedűjét, szép nótákkal szórakoztatta társait; ez 
megszerezte számára a hetedik-nyolcadikosok pártfogását, mert haj-
landó volt azokkal elmenni esténként, hogy a kiválasztottjaik ablaka 
alatt éjjelizenét szolgáltasson. Ezzel biztosította, hogy verekedések 
alkalmával az ő részén legyen a fölény. 

Egyik nagy diák rájött, hogy ha a durván festett ajtót dörzsöli, az 
a nagybőgőhöz hasonló hangot ad; csak az volt a baj, hogy egy 
hosszan tartó zeneszám után a hüvelykről lekopott a bőr, legalább is 
nagyon elvékonyodott. Különben is, két hangszer még nem zenekar. 
Törték a fejüket, hogyan lehetne zenélő szerszámaikat gyarapítani. A 
szüreti vakációkor az egyik hozott egy pásztorsípot, pikulát, ezen 
hamar megtanult játszani. Vásárlásra még csak nem is gondolhattak, 
mert mindnyájuknál a pénz, mint hiánycikk szerepelt; így arra az 
elhatározásra jutottak, hogy maguk csinálnak hangszereket, egyelőre 
egy brácsát és egy nagybőgőt. 

Igaz, ehhez is befektetésre volt szükség, de a diáknál nem meg-
oldhatatlan feladat az anyagbeszerzés. Az állomásnál volt egy fa-
raktár. Ezt a mező felől megközelítették; nagy nehézség árán, mert 
egy egész késztét szét kellett bontani, míg két szál úgynevezett papír-
deszkára találtak. Ezeket aztán óriási kerülővel, a mezőn át haza-
vitték, senki sem vette észre. 
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A fatelepen ugyan feltűnt a széthányt deszka-kászta, nyomoztak 
is, de arra igazán senki sem gondolt, hogy azt éppen a város ellen-
kező végénél keresse; lehetetlennek tartották, hogy olyan messze el 
lehetne szállítani felfedeztetés nélkül. 

A szállásadójuk asztalos mesterséget folytatott mellékfoglalkozás 
gyanánt, a műhelyében szabadidejük alatt mesterkedhettek. Legna-
gyobb bajuk az volt, hogy a vékony fenyődeszkát sem hajlítani, sem 
domborítani nem tudták, ezért bizony csak egy kisebb, és egy na-
gyobb ládaformát mutatott az egész. Felszerelték hurokkal, a bőgőre 
szabályszerűen négyet, a kisebbre, mivel az inkább hasonlított egy 
ókori gitárra, tízet szántak, ezt nem vonóval, hanem pengetéssel 
akarták megszólalásra bírni. Határozottan lehetett azokon játszani, 
habár a hangjuk nem nagyon hasonlított a megszokott zeneszerszá-
mokhoz. 

Az egyik ötödikesnek sikerült a közeli tímár kiszáradásra kiterí-
tett bőreiből néhányat elemelni. Mivel háziasszonyuknak volt egy 
óriás kiszuperált mosófazeka, ennek úgy a tetejére, mint az aljára, 
felszerelték a bőrt. Mikor az teljesen kiszáradt, remekül feszült, 
kitűnő hangot adott. Fellelkendeztek; két másik ugyanazzal a mód-
szerrel kidobott főzőfazekakból alkotott kisdobot. Mivel mindenik 
szeretett volna tagja lenni az alakuló zenekarnak, egy másik kováccsal 
szabatott ki két kerek bádoglapot cintányér céljára. Egy másik pedig 
a vágóhídról hozott egy jó nyolcvan centis csavarodott ökörszarvat. 

Misi addig mesterkedett, amíg sikerült azt egész hosszában ki-
fúratni, így ha egy jó tüdejű belefújt, hangot adott, de csak olyan 
formát, mint otthon a disznópásztor tülke, mellyel reggelenként a 
kondát összegyűjti. Ezért az oldalán egy egész sor szép, kerek lyu-
kacskát fúrt, azokat ujjal lehetett takarni. Ennek a hangja hasonlított 
a később feltalált szaxofon hangjára. Artikulálatlan hörgést lehetett 
belőle kicsalni. 

Együtt volt egy zenekarra elegendő hangszer, de a gyakorlás 
megoldhatatlannak bizonyult, mert a házigazdájuk ugyan szerette a 
hegedűszót hallgatni, mert arra szükségből még hangfogót is lehetett 
tenni, de a többit túl zajosnak ítélte. Nem volt más megoldás, mint 
hogy kivonulni egyik szabad délutánjukon a Samu nevű rétre, amit a 
diákok máskor is játszótérül használtak. Középen tömörültek a 
zenészek; övezték a környékről összesereglett diákság. 
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Megperdültek a kisdobok, belebuffant a nagydob és a cintányér, 
Misi rázendített a Radeczky-indulóra, aztán egyszerre valamennyi 
követte. Szokatlan volt, de nem teljesen rossz, az ütem, melyet a 
dobok szolgáltattak, egyenesen kitűnőnek minősült. A diáksereg 
táncra perdült az indulót követő csárdás hangjára. Csakhamar ott volt 
a sok tímár és varga minden inasa és segédje, sőt, még a mesterek is. 
Nagy csődület támadt, még a közeli utcasarokról a rendőr is oda-
sietett. Nem talált okot a beavatkozást addig, míg el nem kiáltotta 
magát: 

- Hiszen ezek a tőlem lopott bőrből csinálták a dobokat! 
A rendőr komoly képet öltött, elővette, megnyálazta a ceruzát, a 

noteszébe kezdett jegyezni, s megkezdte a kihallgatást. A titkár 
bizonygatta, hogy feltétlenül ráismer azokra, mert a bőrön ott van a 
két „vakvágás.” A vakvágást meg is mutatta. Aztán az iránt adott fel 
keresztkérdéseket, hogy a más hangszerekhez honnan szedték az 
anyagot. Aki valaha diákot vallatott, az tudja, hogy ilyen próbálkozás 
előre is sikertelennek minősíthető. Sőt, mikor egyik tímárlegény ki-
jelentette, hogy nincs olyan bőr, amelyen ne volna egy pár vakvágás, 
el is kellett ejteni a vádat. Végül csak csendháborítás címén tett fel-
jelentést az iskola igazgatójánál. A vallatás ott is sikertelen lett, csak 
egy fokkal rontottak a magatartás osztályzaton. Az volt a végered-
mény, hogy ezután messze a várostól, a Fehérmartoknál gyakorolt a 
zenekar, és fokról-fokra tökéletesedett. 
 

++XI++  
 
Misinek nagyon megtetszett a diákélet. A tanulással sem volt 

különösen nagy baj, habár itt a tanárok tanítás közben nem foglal-
koztak gyümölcsfa nemesítéssel. Egyedül a koszttal volt elégedetlen; 
a minőség megfelelő, de a mennyiség kevés volt. Ezt valamilyen 
módon pótolni kellett. Nagy nehézséget jelentett az, hogy a pénz is 
kevés volt. Azért néhány krajcár mindig zörgött a zsebében; tehát 
fontos volt, hogy azt mire használja fel. Fölfedezett az utca végén 
egy jószívű mészárost, aki a hadseregnek szállított sózott szalonnát. 
A belső szobája, amit raktárnak használt, mindig fel, a mennyezetig 
meg volt rakva vastagon sózott, a disznókról egy darabban lehúzott 
szalonnával. Ezt sohasem az üzletében kereste fel, hanem estefelé a 
lakásán. 
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- János bácsi! Kérek három krajcárért szalonnát! 
Az öreg mosolygott. Bevezette a raktárba a szalonna-halomhoz, a 

csizmaszárból elővette a borotvaéles kését, és egy nagydarabot le-
kanyarított belőle. 

- Nesze, fiam, egyél! 
- Nem méri meg, János bácsi? 
- Mérjem? Akkor le kell vágnom belőle jókora darabot, mert az 

legalább ötszöröse annak, mint amennyi járna a pénzedért. Vigyed, 
van nekem elég... 

- Nagyon szépen köszönöm, János bácsi! 
- Ha elfogy, jöhetsz újra! 
Misi boldogan tért vissza a szállására, ahol először is gondosan 

lekapargatta a szalonnáról a sót, még így is túl sós maradt. Aztán 
lemetszett egy porciónyit, s azt apró kockákra vágva megolvasztotta. 
Nagy karaj kenyérrel kimártogatva, végén lekaparva a töpörtyűket is, 
határozottan jóllakott vele. Egyedül csak az volt a baj, hogy a só 
kívánta a vizet, és a vásárhelyi víz nem valami jó. Szerencsére ott a 
közelben a Wenereiter-féle sörgyár, ahol öt és féldecis üvegsört 
nyolc krajcárért lehet kapni. Ez nagy pénz, tehát társakat kell szerez-
ni; ketten-hárman összepótoltak, és a gyár portásánál leszürcsölték. 
Egyszer aztán az egyik fiatal tanáruk rajtakapta ezt, ami a maga-
viselet-jegy újabb romlását okozta. Ezért haragudtak rá, hiszen való-
színű, hogy ő is ugyanazon célból vetődött oda. Megállapították, 
hogy nincs benne zsiványbecsület; nem gondol arra, hogy ő sem volt 
jobb diákkorában. Csak annyi változás történt, hogy azután nem oda, 
hanem a két távolabbi sörgyárba, a „Török és Szőcshöz” kellett 
gyalogolni. Szükség volt itt három sörgyárra is, mert a környéken 
sok árpát termeltek. 

Különben is, a kis város nem szűkölködik hasonló intézmények-
ben. Ugyanis van tizenhárom szeszgyár is. Ennek az oka, hogy a 
város környékén az úgynevezett „Szentföldön” a másik fő termény a 
krumpli. Mind a talaj, mind az éghajlat legjobban ennek felel meg. 
Nem az étkezési, hanem a szeszkrumplit termelik. Ez olyan bősége-
sen terem, hogy egy fészek alól kiásott krumpli nem fér el egy szak-
ajtóban, különösen a kék színűből némelyik még a kiló mennyiséget 
is eléri. Tehát bőven van, amit a gyárak szesszé átalakítanak. A 
gyáraknál keletkező sok malátát és moslékot is hasznosítják, azzal 
ökröket hizlalnak. 
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Köztudomású, hogy a magyar-fajta hízott ökör húsa a legízlete-
sebb. Minden gyár közelében hatalmas istállókat építettek, ahol 
tömegével hizlalják a vásárok alkalmával kimustrált igavonókat. 

A szeszt kilencvenhat fokosra főzik, és távolabbi vidékeken érté-
kesítik, de ellátják a környék kocsmáit is negyvenfokosra higított 
„Bundapálinkával,” „Köménymagos-állással,” vagy az úgynevezett 
„Egyenessel.” 

Ezek az istállók is boronákból épültek. Egyszer aztán egy éjjel 
csodálatos látványban volt részük: kigyulladt a Törökék istállója. A 
két cseléd berohant, hogy kiszabadítsák az állatokat, fejszével vag-
dalva a köteleket, melyekkel a jászolhoz voltak kötve. Az állatok az 
ajtónál összeszorultak; köztudomású, hogy az állat fél a szokatlan 
fénytől. Hiába próbálták őket kikergetni, csak néhány ment ki a sza-
badba. Egyszer aztán az egyiknek a hatalmas szarva beszorult a két 
ajtófélfába, elzárta a többi elől az utat. A két cseléd és harminckét 
hízott ökör éget meg bent. 

Ez a vidék a „Szentföld” nevet onnan kapta, hogy a várostól 
északra mind katolikusok laktak, míg délfelé már csak vegyesen 
éltek. Három község vívott ki jobb nevet. Szentlélek arról volt neve-
zetes, hogy követ-választásnál mindig az ő jelöltjük győzött. Ez azért 
volt lehetséges, mert a többi község csak az ő falujukon át juthatott a 
városba. Hiába voltak esetleg más véleményen, nem mertek átkocsi-
kázni a város felé szavazni, mert még szerencséseknek mondhatták 
magukat, ha csak elverték őket, mert nem volt ritka a haláleset sem. 
Egyébként, ha az ember arra jár, gyakran láthat az útszélen nagy 
síremlékeket, rajta a felírás: 

- Itt nyugszom én Kis Miska; itt ütött agyon Varga Vince; 
testvérek, ne nyugodjatok, míg őt agyon nem ütitek! 

A temetőkben is gyakoriak az érdekes sírfeliratok, egy kisgyerek 
sírkövén a következő olvasható: 

- Itt nyugszik egy kis ökörke, Ökör Jánosnak gyereke; a jó Isten 
nem engedte, hogy nagy ökör legyen belőle! 

Szentlélektől jobbra van Polyán, ugyan mostanában Kézdiszent-
keresztnek keresztelték át; itt bugyog ki a földből a legjobb, erősen 
szénsavas-vasas borvíz, melyet „Mariska” néven ismernek. 

Szentkereszttől balra pedig Peselnek, ez igazán rászorult az átke-
resztelésre, melynek során Kézdikővár nevet adtak neki. 
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Mindez csak hivatalosan, mert a másvidékiek a vásárok alkalmá-
val sohasem mulasztják el az odavalóktól megkérdezni, hogy: 

- Háromszéken hol peselnek? 
Erre a kővári lakosnak a zsebében akaratlanul is kinyílik a 

bicska, és a parázs verekedés nem ritkán halállal végződik. 
Ennek a három falunak a népe sohasem mulasztja el azt, hogy ne 

jelenjen meg a csíksomlyói búcsún. Oda természetesen templomi 
zászlók alatt, gyalogosan illik elmenni. Az út Kovászna völgyén 
vezet oda. Szép vallásos énekszó mellett, gyalogosan jutnak oda. 
Egész biztos, hogy ott a körmenetnél az övék a legelőkelőbb hely, 
mindig ők haladnak az élen. Megtörtént, hogy egyik udvarhelyi falu 
búcsúsai az érkezés jogán akarták vita tárgyává tenni az elsőséget. 
Az eredmény természetesen az lett, hogy még a templomi zászlók 
nyele is apró darabokra tört, és az ellenszegülők áldás helyett tört 
vagy vagdalt végtagokkal tértek haza. 

Az Alcsík, vagyis Kászon lakóival különben barátságban élnek: 
gyakori a sógorság, komaság köztük. Ezekről is sok szólás-mondás 
jár a vidéken, akárcsak Udvarhelyen a Kápolnás és a Szentgyörgy-
házas oláhfalusiakról. 

Kászon völgye észak-déli irányú, ezért amikor a nevezetes 
Nemere végigfúj rajta, nem barátságos olyankor sétálgatni. Megtör-
tént, hogy két alfalusi atyafi ilyen alkalommal járt Vásárhelyen a 
vásárban. Ebéd után útnak indultak, mert addig hosszú az út, este 
lesz, míg hazaérkeznek. A földet majdnem súroló bundákban neki-
feszültek a szembefújó szélnek; eljutottak félútig, ahol híd vezet át a 
patakon. Ott tartottak egy szusszanót, hogy pipára gyújtsanak. A szél 
kavarta a havat, nem nagyon lehetett nagyon messzire látni. Hátat 
fordítottak, hogy meggyújtsák pipájukban a dohányt. Aztán még egy 
ideig beszélgettek, majd megindultak. Csak akkor döbbentek meg, 
amikor visszatértek a vásárterekre. 

Egy másik alkalommal két atyafi Terebesről indult el, hogy a 
komájuknál megjelenjenek a keresztelőn. Nyár volt, ezért nem volt 
szükséges bundában jönni. A koma-asszony bőségesen megvendégelte 
őket; az ott szokásos legfinomabb levessel, „tárkonyos-cibrével” 
kezdődött az ebéd. Ez tartalmazza a hathetes malac fejét és lábacs-
káit, fűszerként a székely ízesítőt, a tárkonyt. Természetesen tejföl, 
rántás, ecet és más fűszerek olyan zavaros levet alkotnak, melynek 
azonban fölséges az íze. 
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A két koma többször el is mondatta, hogy otthon is olyat főzet-
hessenek a feleségükkel. Az ebéd folytatása természetesen a keme-
ncében egészben ropogósra sült malacpecsenyével folytatódott. A 
borocska sem hiányzott. 

Vidám hangulatban kocogtak hazafelé, közben állandóan mor-
molták a mesés leves nevét, hogy el ne feledjék. Ők is a Kászon 
hídján álltak meg pipára gyújtani. Tempósan megtömték, kicsiholtak, 
bodor füstfelhőket eregettek. Közben az egyik megkérdi a társától: 

- Komé! Mi is a neve a mi finom levesünknek? Kiröppent volna 
az agyamból, amíg kicsiholtam? 

- Hát, Komé, én is úgy jártam... 
- Talán ide a vízbe eshetett... 
- Az bizony úgy lehetett, Komé... 
- Keressük meg, Komé! 
Hamar le, a vízbe! Össze-vissza taposnak, jól felkavarva az aljra 

rakódott iszapot. Arra jő egy felfalusi atyafi, kérdezi: 
- Hát ti mit kerestek, Komé? 
- Jaj, az nagyon finom, biztos, hogy ide esett bele... 
A felfalusi is bement a patakba, hogy segítsen keresni. Ide-oda 

topogott ő is, míg végre ráunt. 
- Hát Komé, akármi is volt, amit ide beejtettetek, azt ugyan ítélet-

napig sem találjátok meg ebben a vízben, hiszen ez éppen olyan, 
mint a cibere... 

- Az, az, pontosan azt ejtettük be ide... 
Verebes még másról is nevezetes. Történt ugyanis, hogy a fővá-

rosból egy kiküldött Madarasra akart utazni. Beszállt Szentgyörgyön 
a körvasútra. A vonat szépen haladt a csodálatosan szép völgyön 
észak felé. Az utas gyönyörködött a táj szépségében, félig-meddig ki 
is ment a fejéből úticéljának a neve. Annyit biztosan tudott, hogy 
valami madárféle. Tusnádfürdő után nemsokára következett Verebes. 
Mikor a vonat ott megállt, a kalauz hangosan kiáltott: 

- Verebes, egy perc... 
A mi utasunk hamar leugrott, mikor meghallotta az állomás 

nevét, a vonat pedig ment tovább. Érdeklődött az állomás vezető-
jénél, mondván: ő Madarasra jött felsőbb megbízás folytán. Az 
állomás vezetője hamarosan felvilágosította: 

- Hja, uram! Csíkban a veréb nem madár... 
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++XII++ 
 
Misi más módon is javíthatta az étkezést. A rajzot Dénes tanár úr 

tanította. Attól vált ki leginkább a tanárok közül, hogy az óráin a 
tanulók csodálatos módon fegyelmezett magatartást tanusítottak. A 
magyarázata az volt, hogy a száz kilót is meghaladó termetű ember, 
ha valaki csak mukkanni is mert, nádpálcával mindig csak egyet 
belecsapott a tenyerébe. Az már biztos, hogy az, aki kapta, többet 
nem kívánt, egynek is a helyét legalább egy hétig nyalogathatta. 

A rajz tanítása egyszerű volt. A negyedes rajzlapot mindenkinek 
lisztből készült csirizzel fel kellett ragasztania a rajztáblára. Már 
tudniillik a rajzlap szélén körülbelül két centit kenve meg. Amikor az 
megszárad, feszesen áll a lap. Aztán valamilyen mértani alakot: kört, 
négyzetet, téglalapot, sokszöget kellett kitölteni magyar motívumok-
kal. A tervezés rájuk volt bízva. 

Misi jól értett ehhez, viszont nem értették, lehet, hogy nem is 
nagyon akarták az örmény fiúk. Mivel a megkezdett rajzokat otthon 
kellett befejezni, mindenkinek ő készítette el. Természetesen azért jó 
ellenszolgáltatásokat kapott. Vásárhely arról nevezetes, hogy itt a 
kereskedők kizárólag mind örmények. Más, ha mégis megkísérli 
letelepedni, bizonyos, hogy egy éven belül csődöt mondhat. Ezért a 
fűszeres fia nagy zacskó cukorkát vagy csokoládét adott, a másik, 
akinek az apja vaskereskedő, diáknak elképzelhetetlenül szép bicská-
val vagy valami szerszámfélével fizetett. A harmadik, akinek az apja 
üzlete olyan falatozó-féle volt, virslit, debrecenit, vagy sonkát hozott 
ellenértékül. A divatárus fia pedig nyakkendőkkel, zsebkendőkkel 
látta el. Nem volt nagy a munka, mert futószalagszerűen csinálta. 
Volt bőven mintája, mert az anyja és nagynénjei is mind kézimunka-
mániában szenvedett. Egyébként is jó rajztehetsége volt, így gyakran 
egyszerre sok festéket vegyített, és egy nagy ecsettel gyorsan le-
meszelte egymás után az összes rajzlapon az alapot. Amikor azzal 
végzett, az első már annyira megszáradt, hogy arra már lehetett fes-
teni, így magából a festékből keverve színezte a mintákat. Száradás 
után már csak le kellett vágni a rajzlapok szélét. 

Még ennél is többet jelentett, hogy ezek a barátai, hol ez, hol a 
másik, meghívták őt a lakásukra is. 
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A szülők a boltokban voltak elfoglalva, a gyerekek szabadon meg-
vendégelhették a barátjukat, hiszen valamennyi jómódú volt, ezért 
remek lakomákat rendeztek. 

Már nyolcadikos volt Misi, mikor egyszer Bányai Karcsi invitálta 
őt ilyen lakomára. Az apa, anya az üzletben volt elfoglalva. Négyen 
mentek. A lakáson a kis testvére, Lídia fogadta a bátyja vendégeit. A 
tízéves kislányka földig érő selyem pongyolában, mely derékon ezüs-
tösen csillogó övvel volt lekötve, koromfekete hajában óriási láng-
vörös szalaggal, valószínűleg anyjától ellesett méltóságos lejtéssel 
sietett elébük, betessékelte őket a szalonba. Pillanatok alatt díszesen 
terített asztalt varázsolt, apró tányérkákkal, középre vagy négyféle 
süteménnyel tálakat rakott, utána, hogy teljes legyen minden, fel-
nyitotta az apja féltve őrzött szekrényét, egy tálcán parányi pohárká-
kat, s különböző színben játszó finom italok palackjait sorakoztatta; 
csak akkor szólalt meg: 

- Parancsoljanak az Urak! 
Azok aztán igazán nem kínáltatták magukat! Nem volt baj, hogy a 

pohárkák gyűszűnyiek, szokás szerint a legfiatalabb kötelessége a 
töltögetés, az is megfelelt ennek a megbizatásnak. A különböző süte-
ményeket mindig másfajta itókával kellett leöblíteni. Ilyen helyzet-
ben a diák jól érzi magát. A felnőtteket játszó kislány arról sem 
feledkezett meg, hogy a vendégeket szórakoztatni is illik. Odaült a 
zongorához, és korához mérve, meglepően szépen kezdett különböző 
búsongó és vidám magyar-nótákat játszani. Már kiskora óta minden 
nap járt hozzájuk egy zenetanárnő, aki valóban jól tanított. Egyszer 
aztán a kislány zongorajátékát énekléssel is kiegészítette. Csengő 
szoprán hangocskáján énekelni kezdte: 

- Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki... 
A zenéhez értő Misi nem állta meg, hogy ne ugorjon fel. Oda-

lépett a zongorához, és egészen közelről hallgatta tovább. Amikor a 
kislány befejezte, meghatottan azt mondta: 

- Ha nem volnál ilyen kicsi, kezet csókolnék neked, olyan szépen 
énekeltél. 

- Örülök, hogy tetszett Misi bácsinak! 
- Hát még a nevemet is tudod? 
- Hogyne ismerném a bátyám barátait! Nagyon örülök, hogy a 

vendégeink jól érezték magukat nálunk... és ahhoz én is hozzájárul-
hattam volna az énekemmel... 
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- Kicsi Dia, ugy-e nem haragszol, hogy így szólítlak; bátyádtól 
tudom, hogy ez a beceneved. Fogadd meg egy felnőtt tanácsét: Én 
azt mondom, hogy képeztesd a hangodat. Ha megfogadod, biztos 
vagyok abban, hogy ha felnősz, nevedben kicserélik az „i”-betűt. 

- Azt miért cserélnék ki? - kérdezte a kislány. 
- Azért, hogy egy „e-betűt” tegyenek a helyére. 
- Miért? Úgy sem lesz szebb. 
- Azért, mert akkor a Diából Dea lesz, az pedig latin szó, és 

istennőt jelent. Világhírű énekesnő lesz belőled és talán akkor még 
én is kezet csókolok neked. 

A kis barna lánykának még a barna bőrén is látszott, hogy egé-
szen elpirult, aztán sietve kiszaladt a szobából. 

- Nos, te alaposan felültetted a kis vakarcsot a lóra; nem fog ezzel 
még a szent sem bírni. Amit mondtál, s amit ígértél, az ezt sohasem 
fogja elfelejteni. Biztos vagyok benne, hogy mindig harcolni fog, 
hogy énekesnő lehessen. Apámnak már eddig is sok baja volt vele, 
mert mindig azt hangoztatta, hogy ha felnő, színésznő lesz. Apám 
viszont állandóan azt hangoztatja, hogy egyik gyerekéből sem lesz 
komédiás... 

- A húgod még gyerek, de szerintem már most is művész, ha 
tanulhat, világhírű lesz, ebben biztos vagyok. Ha ezt egy nagylány-
nak mondtam volna, az hízelgésnek minősítené, de én csak egy fiatal 
gyereknek mondtam, tehát meggyőződésem, amit kijelentettem. 
Érzem és hiszem, hogy úgy lesz. 

- Meglehet, én ugyan nem értek sokat a zenéhez, de mégis tetszik, 
mikor a vakarcsa énekelget... Lehet, hogy betelik a jóslatod, de az 
biztos, hogy addig sok háború lezajlik majd a családban, mert az 
apám meglehetősen makacs. Eddig azért harcolt, hogy ne lehessünk 
színészek, azaz szerinte komédiások, ezután pedig azért harcolhat, 
hogy Diából ne lehessen Dea, azaz istennő sem! 
 

++XIII++ 
 

Az utolsó év vége felé egy mulatságos eset történt a városban. 
Ott állomásozik ugyanis a huszonnégyes honvédeknek a harmadik 
zászlóalja. Az ősi laktanya a város közepe táján van egy útkereszte-
zésnél. A gyakorlóterük pedig Oroszfalu felé, a lapályon. Ezt körös-
körül öreg odvas fűzfák övezik. 
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Ennek folytatása pedig egy nagy marhalegelő. A fiatalabb diák-
nemzedéknek mindig szórakozást jelentett nézni, hogy a bakák 
hogyan gyakorlatoznak. Kitűnő páholyuk volt; az állomás felől lévő 
magas parton szoktak elhelyezkedni. 

Történt, egy szép tavaszi napon a zászlóalj híres, nagybajuszú 
őrmestere egy szakasz újoncot gyakorlatoztatott. Ezt élvezték a leg-
jobban, mert olyan hosszú és tökéletes körmondatokat még egy 
gyakorlott irodalmár sem tud szerkeszteni. Ráadásul olyan szavak is 
vannak benne összeválogatva, hogy seregestől találhatók benne 
máshol soha nem hallott új szavak. Határozottan megérdemelné, 
hogy besorolják a nyelvújítók közé... A rossz nyelvek ugyan azt 
rebesgetik, hogy ezt mind a feleségétől sajátította el, mert odahaza 
kizárólag csak az beszél, néha órákig egyfolytában. A szegény őr-
mesternek tehát a gyakorlótéren van alkalma kibeszélni magát. Most 
is a páholyból hallgatták a már ismert vezényszavakat: 

- Vigyázz! Pihenj! Jobbra át! Balra át! Hátra arc! Állj! Indulj! 
Szokása szerint a szolgálati szabályzatban előírt vezényszavak 

közé mindig behelyezett egyet-egyet a saját vezényszavaiból is: 
- Hogy az a ‘sistergős istennyila!’ Vagy a ‘fűzfánfütyülő rézan-

gyal’ - tette nyomatékosabbá az elhangzott parancsot. Addig, s addig, 
míg a szomszédos legelőn legelésző bivalybika is megsokallta, és 
ádáz dühhel rohant a katonák felé. 

A pásztor, látva a veszedelmet, hatalmas hosszú karikás ostorával 
igyekezett jobb belátásra bírni, feltartóztatni, de mindhiába, a bivaly-
nak közmondásszerűen vastag a bőre; oda sem fütyült az ostorcsapá-
sokra. Az őrmester a felmérte a veszedelmet, tudta, hogy fegyverzet 
nélkül a rohamot feltartóztatni nem tudhatják; ezért elordította a leg-
újabb vezényszót: 

- Honvéd, a fűzfára! 
Az újoncok a parancsot mesés gyorsasággal hajtották végre, 

mikor a felbőszült állat odaért, mind rejtve voltak a sűrű lombok 
között, még a nagybajuszú őrmester is. Ennek a híre villámgyorsan 
elterjedt a városban, s ez a szegény hadfiaknak volt baj, mert a köze-
lükben gyakran felhangzott az új vezényszó, de már a diákság által 
javított kiadásban: 

- Honvéd a fűfára, mert jő a Tóth István bivalybikája! 
Ezen a vidéken akkor majdnem minden gazda tartott bivalyokat is. 
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Nem a tejért, mert az csak kevés tejet ad, hanem azért, mert an-
nak a teje sokkal finomabb, nagyobb a zsírtartalma, forralás után a 
fölét alig lehet betörni; az öreg nénikék legnagyobb öröme a bivaly-
tejes kávé. Az állatot igázni is szokták, de leginkább csak nagy ter-
hek vontatására; különben lusta, és csak lassan ballag, mocsár mellett 
pedig egyenesen veszélyt jelent velük, mert feltétlenül letérnek az 
útról, és bemennek egyenesen a pocsolyába, s abból estig még vas-
villával sem lehet őket kipiszkálni. 
 

++IV++ 
 

Szerencsére minden elmúlik, még a középiskolás évek is; Misiék 
is lerakták az utolsó vizsgáikat, érettségiztek. Felölthették a szokásos 
mezt: zsakett, csíkos nadrág, hímzett-mellény, keménykalap (coli). 
Kezükben törökmeggy-sétabot, szájukban papírszopókás bőrszivar; 
következtek a búcsúlátogatások, a copfos tündérkéktől való érzékeny 
búcsú, és örökhűséges esküdözés, melyből ugyan nem sok, de néha-
néha egy-egy valóra is válik. 

Akkor az ő esetükben közbejött egy nagyobb akadály is, az első 
világháború; a trónörökös-pár meggyilkolása háborút jelentett. Min-
denki arra gondolt, hogy nemsokára nekik is fel kell ölteni a sötétkék 
egyenruhát, és a nagy-bajúszú őrmester rövidesen nekik fogja vezé-
nyelni: „Honvéd, a fűzfára!” Ez rekordidőre bekövetkezett. Az igaz, 
hogy nem sokáig kellett félni a bivalybikától, és nem a fára, hanem 
inkább a földbe ásott gödörbe kellett nekik elrejtőzni az ellenség elől. 
Megismerkedtek a földmunkás, a kubikus munkával; hegyeken, 
völgyeken át ásták a girbe-görbe kanyargó lövészárkokat, hogy oltal-
mat nyerhessenek a fülük mellett csipogó ólomdarabok veszedelme 
ellen. Szókincsük sok új szóval gyarapodott: dekung, óvóhely, 
lövészárok, drótakadály, roham, előnyomulás, visszavonulás, pánik, 
srapnel, gránát, aknavető - és még sok ezekhez hasonló szót hallottak 
csak nap-nap után. Ez a szórakozás évekig tartott. Csak az tette 
változatosabbá, hogy a földrajzban tanultakat most szemlélve be is 
mutatták nekik. Bizony, a szép szalonképes sötétkék egyenruha is 
csukaszürkére változott. 

A hátország fogalmával csak akkor ismerkedhettek, ha egy-egy 
fütyülő ólomdarázs megcsípte, vagy gránátszilánk megkarcolta, mert 
ha azok csókja erőteljesebb volt, a fakeresztet osztották kitüntetésül.  
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Egy-egy szelídebb seb nekik nem fájdalmat, hanem inkább örö-
met okozott: rövidebb ideig a csukaszürkét a kórház csíkos köpenyé-
vel válthatták fel, sőt, a lábadozás idején esetleg betegszabadságot is 
kaphattak, mert rendes szabadságolás nem volt divatban. 

Sikerült államköltségen beutazniuk majdnem az egész Európát; 
mindenütt voltak, mindenütt győztek; Misi még a Tábor-hegyről 
Jeruzsálemet is megpillanthatta. A sok diadal dacára mi lettünk a 
vesztesek; jött Trianon, az ország körülnyirbálása. Misi belátta, hogy 
az ő diákkori álmainak befellegzett; egyetemi tanulmányait nem 
folytathatja. Hazamenet falujába, elhatározta, hogy gazdálkodik. 

Egyszer a volt osztálytársaitól, a vásárhelyi örményfiúktól meg-
hívás érkezett, hogy keresse fel őket, értekezletet akarnak tartani. 
Begyalogolt oda; nem csak ő, de többen is azok közül, akik a véres 
háború után is életben maradtak. Csoportosulni, gyülekezni, értekez-
leteket tartani szigorúan tilos volt. Étkezni azonban miden időben 
kell, ezért a Vigadó éttermében gyülekeztek, falatoztak, úgy folytat-
ták le a tanácskozást. Korán mentek, így ott nemigen volt más 
vendég. 

Ott határozták el, hogy ők bizony leszerelik az ott állomásozó 
román ezredet, és - mivel akkor szokásban volt - megalakítják a 
„székely köztársaságot”. Merész terv volt, de nem kivihetetlen, mert 
fegyverzetük volt, hagytak hátra bőven a kivonuláskor a németek. 
Már négy géppuskájuk fel is volt állítva a piactér négy oldalán, az 
emeleti ablakokban, ahonnan uralni lehetett a piacteret. Minden este 
ott tartották a parancs-kihirdetést, talán azért, hogy a lakosság lássa 
erejüket, és ne merjen moccanni. Szombat estét jelölték ki kezdetnek. 

Már be is fejezték a tanácskozást, mikor az első vacsoravendégek 
szállingózni kezdtek; ők akkor már csendesen borozgattak. 

A román tisztek is odajöttek vacsorázni. Kardjukat, fegyvereiket 
a fogasra akasztva ültek egy távolabbi asztal mellé. Az egyik közü-
lük nem állta meg, hogy csendes hangon meg ne jegyezze: 

- Ezeket ugyan most nem volna nehéz leszerelni, elfogni. 
Még egy ideig mulatoztak ők is, aztán szétszéledtek, mindegyik 

haza, a saját falujába, hogy ott is előkészíthessen mindent a szombati 
napra. Még egy óra sem telt el hazaérkezése után, az egyik barátja 
rohant be hozzá, a városból jött biciklivel. 

- Misi! Siess, menekülj! A vásárhelyieket már mind elfogták, a 
gépfegyvereket is megtalálták. Most rajtunk a sor... 
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Biztos, hogy azt a megjegyzést hallhatta meg egyik magyarul 
tudó. Én futok. Talán sikerül. Szervusz! 

Misi sem sokat gondolkodott ezen. Szülei már aludtak, felköl-
tötte, elmondott nekik mindent. Közölte azt is, hogy ő is menekül, 
azonnal indul. 

- De hogyan, és hová? - kérdezte az apja. 
- Ki, Magyarországba! 
- Hogyan? 
- Hát gyalog!. Ha vonatra ülök, biztos, hogy onnan leszednek. Jól 

ismerem az egész Erdélyt; valahogy átszököm a határon is... Én ott 
megélek... Mikor tehetitek, ti is jöjjetek ki oda! 

Megcsókolta szüleit, és már indult is. Csomagot nem vitt, egye-
dül a törökmeggy sétabotját vette a kezébe, elég vastag volt az, szük-
ségből elég jó fegyver az is. 
 

++XV++ 
 

Vásárhelyen valóban összeszedték a gyanúsítottakat; köztük a 
nyolc örményfiút is, akik ott voltak a Vigadóban. Kájay Karcsi volt a 
legelső. Nem is védekezett, mert a gépfegyvert is felfedezték az eme-
leti ablakfüggöny mögött. Ezért nem csak őt, de apját, anyját is. A 
fiút nyolc évre, a szülőket négy-négy évre ítélték. A kis Lídia szeren-
csére látogatóban volt Pécsen az anyja testvérénél már egy félévre; a 
zavaros idők alatt nem tudott hazautazni. Amikor értesültek a család 
balsorsáról, maguknál tartották. Pécsen végezte a középiskolai tanul-
mányait. 

Nagybátyja nagy zenebarát volt és boldog, hogy esténként a kis 
húga zongorázott, és énekelt neki. Mikor megismerte a vágyait, 
énekét, zenei tudását tovább képezhette. Ez nem volt teher neki, mert 
jól menő, nagy fűszerüzlete remek jövedelmet hozott. Dia később 
többször énekelt a székesegyházban, később műkedvelői előadáso-
kon is fellépett. 

A pécsi színház igazgatója elhatározta, hogy operaelőadást is ren-
dez. A társulatban több kitűnő hangú férfi volt, de a női főszerepre 
nem talált alkalmas színészt. Dia jó barátságban volt a nagybátyjával, 
gyakran megfordult náluk; sokszor hallgatták a kislány csengő 
szopránját. Addig beszélt, míg Dia rászánta magát, hogy elénekli a 
főszerepet. 
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Elérkezett az előadás napja. Véletlenül betévedt a színházba egy 
gazdag amerikai is, aki szájtátva hallgatta a vidéki színházban szo-
katlanul szép hangot. Másnap beállított a családhoz. Bemutatkozott, 
igazolta, hogy ő szerte a világon közismert „csokoládé-király.” Letett 
a nagybácsi elé egy, a Dia nevére kiállított, negyedmillió dollárt 
tartalmazó betétkönyvet, aztán a bámuló családnak előadta a tervét. 

- Asszonyom! Uram! Én üzletember vagyok, szeretem a kocká-
zatos vállalkozásokat; a jelen esetben üzletet kínálok Önöknek. A 
kisasszonnyal szerződést kötök. 

Neki csak énekelni kell, a többi az én dolgom. Egyelőre végig-
járjuk az USA legnagyobb városait, aztán a világ nagy metropolisait. 
Nagy hangverseny körútra indulunk. Az én részem mindig a bevétel 
huszonöt százaléka. Megnyugtatom Önöket, hogy nem fizetek rá az 
üzletre. 

Hosszas tanácskozás kezdődött, az idős házaspár még a mesés 
ajánlat ellenére sem akart ráállni. A vitát aztán Dia döntötte el azzal, 
hogy kijelentette: hajlandó aláírni a szerződést, mindig az volt a 
vágya, hogy énekesnő lehessen. 

- Akkor megegyeztünk - jelentette ki a milliomos, - itt van az 
előre elkészített szerződés, a kisasszony ezt írja alá, és Önök, mint 
tanúk láttamozzák. A nevét ne úgy írja, hogy Májaz Lídia, hanem 
ahogy én azt angolra fordítottam; csak a keresztnevéből hagytam el a 
két első betűt, a családnévről az ékezetet és az ipszilont. Egyszerű 
névvel csak nehezen lehet valaki világsztár, de Lia Maja egyenesen 
remek; két hónap múlva ismeri azt az egész világ! 

Ha valahol a nemzetisége után érdeklődnek, - pedig naponta 
ostromolják a riporterek -, mondja azt, hogy az egyik görög szigetről 
való. Elég barna a bőre ahhoz, hogy ezt el is higgyék. 

Másnap álomba illő mesés kelengyével szerelte fel, s aztán 
hazánkban csak ritkán látott, csodás autón elutaztak. 

Hosszú évek teltek el, míg Dia újra megláthatta hazáját. Annál 
többet olvastak a lapokból az itthoniak egy csodálatos hangú énekes-
nőről; az a görög származású művésznő mindenütt elbűvölte hang-
jával a hallgatóságot. Csak a nagybácsi és felesége tudták, hogy ki 
lehet az. 
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++XVI++ 
 

Misi megkezdte a menekülést; kerülte a forgalmas utakat, inkább 
mezei és erdei dűlőutakon haladt, ha nagyokat is kellett kerülnie. 
Diákkorában társaival már bekalandozta szinte az egész Erdélyt, így 
nem volt szüksége térképre sem. Élelmezésről is tudott gondoskodni; 
mezei és erdei pásztoroktól szerezte be a legszükségesebbeket. Tud-
ta, hogy ezek árulásától nem kell félnie. Bizony, jó tíz napba került, 
míg elérte az Alföld szélét. Itt már jobban kellett vigyázni, mert 
messzire lehet látni, és a határ közelsége miatt sűrűbben látott kato-
nákat is. Éjjel haladt előre. Érmihályfalva közelében érte el a határt, a 
drótsövényt. Az Ér folyócska mellett egy mocsaras-nádas meg-
könnyítette a rejtőzködését. Onnan tanulmányozta egy egész napon 
át a helyzetet, figyelte, hogy milyen időközökben járnak végig a 
határvonalon a járőrök. Nem messze tőle, mindkét oldalon, fából 
ácsolt figyelőtornyok tetején egy-egy géppuskás őrt figyelt meg. 
Tehát nappal meg sem kísérelhette az átjutást, mert ezek lekaszál-
hatnák, míg odajuthatna. A nádas sugallt neki mentő gondolatot; az 
elmúlt évben összetámasztott nádkévék a legalkalmasabbak arra, 
hogy azokat nekidöngetve a drótsövénynek, átmászhasson a túlsó 
határba. Ez azért is fontosnak tetszett, hogy nem tudhatta, hogy a 
drót nincs-e árammal terhelve. 

Sötétedés után fogott a munkához; gyors tempóban hordta a 
kévéket. Már majdnem elkészül, mikor a közvetlen közelében feltűnt 
egy járőr. Szerencsére nem vette észre, ezért így el tudott rejtőzni a 
nádasban. Sajnos, a járőröknek feltűnt a drótsövényhez támasztott 
sok nádkéve; megálltak és tanakodni kezdtek, lehet, hogy biztosak 
voltak abban, hogy azt csak egy menekülő hordhatta oda. Misi be-
látta, hogy itt habozásra nincs idő. Remek gondolata támadt, felgyúj-
totta a nádhalmot, ahol rejtőzött. Pillanatok alatt lángban állt, sőt, 
gyorsan harapózott tova, szerte a nádasban. A járőr felfigyelt, és 
odasietett. Ez volt a pillanat, mikor menekülhetett. Villámgyorsan 
rohant az odahordott nádhalomhoz. Már a tetején volt, mikor lövöl-
dözni kezdtek rá. Sötétben, még ha az égő nádas világított is, bizony-
talan a célzás, ezért a golyók csak a füle mellett fütyültek el. Átugrott 
a magyar határ-oldalra. Alaposan meglepődött, amikor közvetlen 
mellette megszólalt egy hang: 
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- Isten hozott, bajtárs! Már vártuk, erre járva észrevettük, hogy 
valaki jönni szándékozik a túloldalról... Ügyesen oldotta meg... 

Egy zászlós volt ott két katonával. Bemutatkoztak, majd az 
őrségre kísérték. Véletlenül egy volt tiszttársa volt a határőr-parancs-
nok. 

Egy pihentető kis mulatással ünnepelték meg a jól sikerült mene-
külést. Felszerelték iratokkal, s reggel vonatra ültették, kényelmesen 
utazhatott a főváros felé. 

Ott a négy világtáj felől odamenekült tömeg miatt nehéz volt az 
elhelyezkedés, de neki különben sem volt semmiféle szakmája. 
Végre eszébe jutott, hogy a zenei ismereteit fogja hasznosítani. Egy 
külvárosi kávéházban sikerült; esténként a vendégek szórakoztatá-
sára zongorázhatott és énekelt. Ehhez jól értett, és a szép, telt bariton 
hangja elnyerte a vendégek tetszését. 

Hamar felfedezték, rövidesen a belváros zenés kávéházai verse-
nyeztek érte. Később az éjjeli mulatókba, lokálokba, bárokba szerződ-
tették. Jól keresett, nem volt gondja. Egy kis hónapos szobát bérelt, 
és nappal mindig a lakásán kísérletezett. Eddig soha nem látott 
hangszereket gyártott, s azokon tanult játszani. Nemsokára ezeket is 
bemutatta a mulatók vendégeinek; azokkal is nagy sikert aratott. A 
játékszereivel csalódásig tudta utánozni a madarak hangját, énekét, 
vagy a hallgatói elé tudta varázsolni a mocsárvilág különleges 
hangját. Aztán zongorázott is, a saját énekét kísérve. 

A bécsi opera igazgatója a fővárosunkban járva elvetődött oda; a 
hang annyira megtetszett neki, hogy azonnal szerződtetni akarta; 
látta, hogy olyan bariton hang nincs az ő társulatában. Azonban a 
kísérlete nem sikerült. Misi kijelentette, hogy nem hagyja el a hazáját. 
Itt is jó jövedelmet élvez, nem megy külföldre. Az igazgató mégis 
bízott abban, hogy a véleménye még változhat, azért búcsúzáskor 
kezébe nyomta a névjegyét, hogyha mégis úgy hozná a sors, 
bármikor szeretne kijönni oda, ő azonnal alkalmazni fogja. 

Misi nem iratkozott be semmiféle iskolába, önképzéssel fejlesz-
tette zenei tudását. Egy év múlva nem volt olyan hangszer, melyen 
ne játszott volna rendesen. Különleges tökéletességre tett szert a 
nagybőgő megszólaltatásában. Ez már több volt, mint művészet, bo-
szorkányos ügyességgel adott elő azon olyan műveket, amiket még 
hegedűn is nehéz teljes tökéletességgel előadni. 
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A zenén kívül semmi sem érdekelte Misit, hidegen hagyták az 
országgyűlési csaták, a munkásság felvonulásai, tüntetései, egyszó-
val nem érdekelte a napi politika. Mégis éppen ez jelölte ki a további 
életútját. 

A rendszeres napi sétája közben belesodródott egy nagy tüntető-
menetbe. Gyanútlanul haladt velük; talán azt sem tudta, hogy azok 
miért vonultak ki az utcára. Egyszer csak az utca két végén feltűntek 
a gyalogos rohamrendőrök, a mellékutcából pedig a lovas rendőrök 
robogtak elő kardlapozva, akit elérhettek. A tüntető tömeg tünemé-
nyes gyorsasággal tűnt el a kapualjakban és a mellékutcákban. Ő 
békésen haladt tovább. Csak akkor riadt fel, amikor egy markos 
rendőr jól hátba vágta, és taszigálni kezdte a gyűjtő-kocsi felé. Fel-
ébredt benne az ellenkezés vágya, és minden gondolkozás nélkül 
öklével belevágott a goromba rendőr arcába, úgy, hogy az eszmélet-
lenül terült el a kövezeten. 

- Rendőrgyilkos! Fogjátok meg! - hangzott a kiáltás. 
Nem sokáig gondolkodott, menekülni kezdett ő is. Két, útját 

keresztezni akaró rendőrt úgy megütött, hogy elment a kedvük az 
elfogásától: sikerült elmenekülni, de hallotta még a vezénylő tiszt 
harsány hangját: 

- Hagyjátok! Jól ismerem... Ez a bárzongorista... Őt akármikor 
elkaphatjuk. 

Ez a hang egész hazáig a fülében csengett. Érezte, hogy mene-
külnie kell. Habár ő nem politizál; ki tudja, hogy miket foghatnak rá? 
Már az is elég lenne, hogy leütötte a rendőrt, a hatóság elleni erőszak 
rábizonyítható. Ez egymagában is elegendő volna, hogy hosszabb 
időre is lecsukják. Egyenesen a barátjához sietett, átadta neki kul-
csait, megkérte, hogy minden holmiját, különösen a hangszereit 
küldje utána. Címezze a bécsi operához. Milyen jó, hogy annak az 
igazgatója megadta akkor a címét. Aztán az előző gyakorlatához 
híven, nekiindult gyalog a határ felé. Vonatra azért nem ült, mert 
akkor - ha nem is -, de a határnál biztosan lekapcsolnák, mert nem 
volt útlevele. A világháborús tapasztalatai folytán jól ismerte a 
nyugati helyeket is, ezért még csak érdeklődnie se kellett senkitől. 
Szentgotthárd környékén sikeresen átjutott. 

Az opera igazgatója beváltotta ígéretét, azonnal alkalmazta. 
Azonban nehogy a magyar hatóságok a kiadatását kérhessék, a nevét 
neki is angolra változtatták át: Max Bender lett a neve az operában.  
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Csak a Misiből lett Max s kárpótlásul a családnevéhez adtak egy 
„r” betűt. Az új baritonistát hamar megkedvelte a bécsi közönség, de 
különösen ünnepelték akkor, amikor önálló hangversenyeket adott, 
különleges hangszereivel. Legnagyobb sikereit a bőgőszólókkal aratta. 
Ő azonban nem annyira énekelni, mint zenélni szeretett, két év 

múlva felmondott, és nekiindult a nagyvilágnak, hogy önálló hang-
versenyeket szervezzen. Nemsokára a világlapokban egy új nagy 
művész neve is mindennapos lett a Dia mellett. Azonban csak a 
lapokban kerültek egymás mellé. Érdekes, hogy sohasem kerültek a 
világnak egy tájára, mert ha egyik keleten hangversenyezett, a másik 
valahol nyugaton bűvölte el a hallgatóit. A világhírű művésznő és az 
ugyancsak világhírű művész sehol sem kötötte le magát hosszabb 
időre, ma itt, holnap ott hangversenyeztek, s a hangverseny után 
tovatűntek; sikerük mindig és mindenütt biztosított volt. 

Egyszer aztán mindketten Amerikába érkeztek. A Metropolitan 
operának sikerült elérni, hogy mindkettőjüket egy este szerepeltesse. 
Ők csupán Dia kisiskolás korától sohasem találkoztak, akkor is 

csak egy alkalommal. Mindkettőjüket érdekelte a másik, mert azt is-
merték a hírekből, de érdeklődésük csak a művészre, nem a személy-
re vonatkozott. Most megérkezett az idő, mikor már hallhatják egy-
mást. 

Megindult az ostrom a jegyekért. Az pillanatok alatt elfogyott. A 
feketepiacon mesés árakat kértek el a jegyüzérek; csillagászati szá-
mokat lehetett hallani. 

A zsúfolásig megtelt nézőtér zsongott, csak akkor csendesedett 
el, mikor az igazgató a függöny elé lépve bejelentette, hogy Dia 
Maja művésznő száma következik, és felsorolta, hogy melyik operá-
ból ad elő áriákat. A légy zúgását is meg lehetett volna hallani, olyan 
csendben várakozott a közönség. Kísérője, a frakkos zongoraművész 
helyét elfoglalta, és ujjai végigszaladtak a billentyűsoron; akkor je-
lent meg Dia, már meglátásával is kellemes hatást ért el; a szép barna 
bőrű, feketehajú nő habfehér ruhakölteménybe öltözve állt meg a 
zongora mellett. Aztán felcsendült a csodálatos csengő szoprán. 

Misi az öltözőjében hallgatta; a hang azonnal ismerősnek tűnt 
előtte. Aztán elhessegette magától a gondolatot, mert ő arra a diák-
kori gyerekre gondolt; az nem lehet azonos a világhírű görög művész-
nővel. 
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A hasonlatosság nem hagyott nyugtot neki. Kisietett és belesett a 
függöny nyílásán át; egy gyönyörű nőt látott ott, nem egy gyereket. 
Az igaz, hogy a gyerek azóta nagyra nőhetett. Ott hallgatózott a 
függöny mögött. Az angol, német, olasz és francia nyelven eldalolt 
négy ária alatt úgy érezte, hogy egyik sem a művésznő anyanyelve, 
neki valahogy úgy tűnt, hogy a hangsúlyozás kissé magyaros. Aztán 
a végén biztosra vélte, hogy ez Dia, akinek ezt ő valaha megjósolta. 
A művésznőt alig akarták leengedni a színpadról, újra és újra ráadást 
követeltek. Ezalatt Misi megkérte az igazgatót, hogy nevében kérje 
meg a művésznőt, hogy ketten is előadhassanak egy számot. Utána 
az ő száma következett. Az igazgató lépett a függöny elé. 

- Kedves közönségünk. Most Max Bender száma következik. 
Előadása már a függöny felgördülése előtt megkezdődik, ezért kérem, 
hogy csendben várakozzanak... Közlöm azt is, hogy a művész száma 
után, ha a művésznőnk is hozzájárul, a két világhíresség együtt is 
bemutat egy számot... 

Ebben a pillanatban a függöny mögött fülemile-csattogás, rigó-
fütty, madárcsicsergés hangzott fel, vegyítve az erdőkben hallható 
minden más hanggal, olyan élethű volt, hogy mindenki elbámulva 
hallgatta, és ligetbe, erdőbe képzelte magát. Azután hirtelen minden 
megváltozott, mintha egy mocsárvilág kellős közepébe jutottak 
volna; a mocsárvilág úszómadarainak hangját aláfestette a békák 
kuruttyolása, a bölömbika hangja. Pillanatnyi szünet után dobok 
pörgése, vágtató lovak robaja, menetelő gyalogosok ütemes kopo-
gása és kardok csattogása hallatszott, amibe időnként ágyúdörgés is 
vegyült. 

A közönséget meglepte a csatajelenet hű utánzása, észre sem 
vették, hogy mikor gördült fel a függöny, csak akkor eszméltek fel, 
amikor a művész a nagybőgőjén elkezdte a „Rákóczi-indulót” ját-
szani, de oly tűzzel, hogy az igazán egy valódi régi csatajelenet 
hangjait idézhette fel a hallgatók emlékezetére. Mikor befejezte, 
megismételte másodszor is, és ekkor telt bariton hangján énekelte 
magyar nyelven a szöveget is: 

- Rajta magyar! Jő az ellenség! Védd a hazád örök igazát; bárha a 
pokol millió kis ördöge is rontana rád! 

Dia a művésztársát az öltözőjében hallgatta. Hozzájárult ahhoz 
az igazgató kérésére, hogy ketten adjanak elő egy számot, csak 
kérdezze meg azt, hogy melyik lesz az a szám. 
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Misi visszaüzent, hogy legyen egész nyugodt a művésznő, mert 
azt a számot biztosan ismeri, ezt ő határozottan tudja. Ez egy kissé 
gondolkodóba ejtette, de még nem gondolt arra, hogy az majd az ő 
gyermekkori álomlovagja, az a jósló nagy diák lehet. Aki azt ígérte 
neki, hogy belőle Dea, istennő lesz, és akkor még ő is kezet fog 
csókolni neki... Jól mondta akkor a bátyja, hogy ezt ő sohasem fogja 
elfelejteni... Igen ám, azóta nem hallott róla semmi hírt. Az, hogy a 
közös számukat biztosan ismeri ő is, volt az első, ami arra a gondo-
latra juttatta, hogy az csak ő lehet. 

Fokozottabban figyelt. A Rákóczi-induló már bizonyított, tudta, 
hogy a művész nem angol, mint eddig hitte, hanem magyar. Mikor 
ismételt, a hangjára is ráismert. Erősen dobogó szívvel lépett be, mi-
kor az igazgató szólította a színpadra, a zongora mellé. A közönség 
nagy tapssal fogadta. Ő várta, hogy a társa is helyet foglaljon a 
zongora mellett. Váratlanul a háta mögött megszólalt egy hegedű 
hangja. Erre nem számított, és ami eddig még soha, lámpalázas lett. 
Társa látta, hogy a lány remeg. Ezért hosszabb bevezetést tartott. 
Hegedűjátékát már szerte a világon megcsodálták, de most minden 
eddiginél is jobban kitett magáért. Aztán látta, hogy ő is kezd nyu-
godtabb lenni. Az eddigi erős forte-ból hirtelen a legszelídebb 
pianóba kezdett, és leheletfinoman egy búsongó magyar dalt kezdett 
játszani. Mikor azt ismételte, belecsendült a csodálatos szoprán is. 

- Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki, ahogy én csókollak, 
nem csókol úgy senki... 

Összefolyt a hegedű és a lány hangja; egy pisszenés sem zavarta 
volna meg, annál elemibb erővel tört ki a tapsvihar, mikor befejez-
ték. Nem tudták, hogy milyen nyelven énekeltek, és nem hallották, 
hogy az csodaszép... Kénytelenek voltak még néhány hasonló magyar 
nótát elénekelni... A taps nem akart elcsendesedni. Az a szokás, hogy 
az előadók csak kétszer jelennek meg, harmadszor már nem szokás a 
függönyt széthúzni. Misi ezért odalépett elődadó-társához és így 
szólt hozzá: 

- Azt kérdeted, hogy mi az előadó mű címe? Most megmondom: 
„Betűcsere,” most cserélem ki az „i”-t, az „e”-vel: Nem Dia, hanem 
Dea vagy, de kizárólag csak az én istennőm! 

- Óh, Misi! Én is éreztem, hogy csak te lehetsz, mikor hegedülni 
kezdtél, már tudtam is... 
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Végtelen boldog vagyok, hogy rátaláltam a gyermekkorom álom-
lovagjára. Hogy végre összehozott a sors... 

Odaszaladt, odasimult a fiú széttárt karjába. Azt észre sem 
vették, hogy közben az ügyelő harmadszor is széthúzta a függönyt, 
és az egymásra találás jelenete a közönség előtt zajlott le. Ekkor 
támadt csak igazi tapsvihar; a közönség helyükről felugorva tapsolt, 
ünnepelte őket. Még így is telt az idő, míg ők kissé magukhoz tértek, 
és felismerték helyzetük különös voltát. Misi a magasba emelte a 
karját, jelezte, hogy szólni akar. A közönség elcsendesedett, de egy 
erőteljes hang a közönség köréből felkiáltott: 

- Ezt az utolsó jelenetet legalább még egyszer bemutatják? 
- Feltétlenül! - válaszolt Misi, - nem is egyszer, hanem sokszor. 

Most pillanatnyilag nem tehetjük, mert nincs már időnk; éjfél után 
indul a hajónk, a Queen Mary Európába, ahová le vagyunk kötve. 
Most csak megköszönjük Kedves Közönségünknek, hogy részt 
vettek az eljegyzési ünnepélyünkön! 

- Visszajönnek-e onnan esküvő után ide? 
- Ezt most nem ígérhetjük. Viszont, akik velünk utaznak, a hajón 

minden este koncertet adunk. Július ötödikén a Budapesti Operában 
szerepelünk... Esküvőnk után Balatonfüreden nyaralunk... Örülnénk, 
ha ott, ahol szintén minden este koncertet adunk, a vendégeink jelen 
lennének... 

A közönség még akkor is tapsolt, ünnepelte őket, mikor valóban 
a kikötő felé kocsikáztak. 
 

++XVII++ 
 

Dia semmi ellenvetést nem tett Misi ellen, habár a következő 
napra Detroitba várták. Engedelmesen ült be a kocsiba, még csak 
haza se ment; utasította a kísérőjét, hogy a holmiját hozza utána 
Budapestre. A hajón a legszebb lakosztályba szállásolták őket. Misi-
nek első dolga volt kábelt feladni a barátja címére: 

- A „Queen Mary”-vel megyünk. Július ötödikén Dia Maja és 
Max Bender néven az Operaházban akarunk vendégszerepelni. Légy 
szíves elintézni. Aztán Balatonfüreden vásárolj egy szép villát, rendez-
tesd be a legnagyobb pompával. Az oromzaton „Olimposz” legyen a 
felírás; istennőt viszek. Nem fontos, mennyibe kerül! 
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A hajó hajnaltájt szándékozott indulni; még csak félig sem volt 
telve. Aztán egyszerre tudósították a kapitányt az utazási irodák, 
hogy minden jegy elkelt. Soha ilyen számú utas nem utazott még 
ezen a hajón. Esténként valóban a hajó tánctermében hangversenyez-
hettek az utazók legnagyobb örömére. 

Budapesten az Operaház igazgatója rendkívül örült a hírnek, a 
két világhíresség még sohasem járt itt, s most egyszerre mindkettő 
jön. Gyorsan levette a műsorra tűzött darabot, s az újságokban közzé-
tette a változás okát. A jegyek pillanatok alatt elkeltek, jó jövedelmet 
jelezve a jegyüzéreknek is. 

A hajón a művésznőnek és a művésznek külön-külön lakosztálya 
volt, de Dia Misit sötétedés után soha sem engedte az övében ma-
radni, pedig mindig könyörgött neki. Aztán arra akarta rávenni, hogy 
a kapitány jogosult a párokat összeadni. Dia erre sem volt hajlandó. 

Budapestre megérkezve, ott a Gellért legszebb két lakosztálya 
várta őket. Ott a barátja mindenről beszámolt Misinek. Azt is kö-
zölte, hogy az itt található legszebb autót is megvásárolta számukra, 
habár a kábelben azt nem említette. 

Másnap a reggeli lapokban egy érdekes hírt olvashattak: 
- Maja Lídia úrhölgy és Bende Mihály úr folyó hó hatodikán 

délelőtt tíz órakor tartják esküvőjüket a koronázó Mátyás templom-
ban. Az egyházi szertartást Serédi hercegprímás végzi. 

Erre az olvasók nem találtak magyarázatot. Kik lehetnek ezek? 
Még soha a nevüket sem hallották, és maga a prímás esketi őket... 
Nos, ezt igazán meg kell nézni! 

Este az Operaházban megvolt a hangverseny, mindent felülmúló 
sikerrel. Csak egy kissé csodálkoztak azon, hogy a két idegen nemzeti-
ségű művész milyen tökéletes tisztasággal beszéli a magyar nyelvet: 
ugyanis ráadásul mindig magyar számot adtak elő. A magyar 
Rákóczi-indulót sem hallották még ilyen csodaszépen; méghozzá 
nagybőgőn előadva. Nem akart vége szakadni az ünneplésnek. Csak 
akkor hallgattak el, amikor az igazgató jött a függöny elé, és közölte: 

- A művésznő és a művész a hosszú tengeri úttól fáradt, ezért 
kérik a közönséget, ha újra akarják őket hallgatni, reggel fél tízkor 
templomi hangversenyt tartanak a Mátyás-templomban; ott meghall-
gathatják... 
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A közönség hazatért, de reggel még egy órával korábban sem 
lehetett a templomba bejutni; mindenki látni-hallani akarta a nap két 
eseményét. 

Pontosan fél tízkor a prímás teljes egyházi díszben bevonult kí-
séretével, és helyet foglalt a szentélyben lévő trónszéken. Ugyan-
akkor az orgona teljes változattal megszólalt; hallhattak egy olyan 
előjátékot, amilyen itt, eddig még sohasem hangzott el, s még a kinn 
szorultak is tudták élvezni. Aztán egyszerre a leghalkabb változatra 
váltott át az orgonaművész, a legfinomabb hanggal egyszerre fel-
hangzott a csodálatos szoprán: 

- Áve Maria, grácia plena, Dominusz tecum, tu in mulieribus, et 
benedictum fructus ventris tiu, Jesus... 

Nem volt olyan nő a templomban, akinek a szemében nem 
csillogott volna a könny; csodaszép volt... Utána az orgona teljes 
erőre kapcsolt, a hallgatóság tudta, hogy most a művész saját 
szerzeményű nászindulója következik. Ez is igazán nem okozhatott 
csalódást. Ujjongtak a sípok, leírhatatlan ujjongás volt az egész, még 
Dia is megrendülve nézett Misire; valóban gyönyörű volt. Egyszerre 
csend lett; akaratlanul, ha csak csendesen is, mert a templomban ez 
nem szokás, tapsolni kezdtek a hallgatók. Senki sem bánta meg, 
hogy eljött ide. De senki sem távozott; mindenki várta az újságok 
által beharangozott másik eseményt. Csendben várakoztak. A prímás 
felállt és kíséretével az oltár elé vonult. 

Kis idő múltán a templomajtóban feltűnt a művészpár, és össze-
simulva, lassú léptekkel megindultak az oltár elé. Az emberek 
tisztelettel nyitottak utat nekik. A pár végighaladt a sorfalat képező 
tömeg között, majd térdre borultak az oltár előtt. A hallgatóság csak 
ekkor döbbent rá, hogy mindkét világhíresség magyar. 

A szertartás után sorfalat alkotó tömeg között indultak a kijárat 
felé, végig kísérte ezen úton a tömeg halk éljenzése. A templom 
ajtajában egy parányi, olyan hároméves-forma kislány perdült az új 
pár elé, nagyobb rózsacsokorral, mint ő maga: 

- Az édesanyám küldi, az én legdrágább keresztanyámnak... 
Erre aztán megint kitört a hangos éljenzés. Dia az óriás csokrával 

együtt a magasba kapta a kislányt: 
- Aranyoskám! Mondd meg anyucinak, hogy nagyon-nagyon 

köszönöm. 
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Azt se feledd megmondani, hogy te az egész nyáron az én vendé-
gem leszel Balatonfüreden... Biztos vagyok benne, hogy anyucid is 
sokszor lerándul oda... 

Aztán a barátja lépett oda, a feleségével, a kislány mamájával. 
Tőlük kapták az első gratuláló csókot. 

- Pajtás! Utasításod szerint intéztem mindent, gondolom, hogy 
meg lesztek elégedve. Most nem tartóztatunk... Itt vannak a menny-
ország kulcsai. Indulhattok, itt van a kocsid, amit megbízásod nélkül 
vásároltam neked. Legközelebb felkeresünk; két hónapra átadjuk a 
mi kedvesünket; lehet, ha megismeritek, nektek is kedvetek kereke-
dik; ugy-e, komámasszony? Akkor részletesen beszámolok. Most 
induljatok! 

Búcsúpuszik után beültek a csodás luxuskocsiba. Misi már a 
város között az előírtat sokkal meghaladó sebességre kapcsolt. A 
közlekedési rendőrök nem tartóztatták fel, messziről rájuk ismertek; 
már egy nap után népszerűek lettek, mosolyogva nyitottak utat előt-
tük. A városon kívül egyenesen őrült tempóban repültek; a szántóföl-
deken dolgozó emberek ijedten vetettek keresztet: ezek megőrültek? 
- vesztükbe rohannak. Rekordidő alatt érték el Füredet. Dia, aki 
eddig félve simult férjéhez, csak ekkor mert feltekinteni. Első pillan-
tása egy gyönyörű villára esett, rózsaliget közepén; homlokzatán 
nagy, aranybetűkkel felírás: Olimposz. 

- Ugy-e mondtam neked régen, hogy te Diából Deává változol; 
most kiosztom, amit akkor neked ígértem, hogy akkor kezet fogok 
csókolni neked. Az én istennőmnek átadom a lakása kulcsait, mert 
neki az Olimposzon van a helye; remélem, hogy engem is befogad 
oda.  

Mégis fordítva történt, mert bizony, ő vitte karjaiban be a házba. 
Dia bámulattal szemlélte a pompát. A jó barát valóban nem takaré-
koskodott. 

Mindent végig, összesimulva szemléltek meg. Akkor aztán Dia 
megkérdezte: 

- Valljad be, hogy miért hajtottál olyan veszetten? 
- Nem érted? Mi másért tettem volna, mint hogy hamarabb 

ideérjünk, hogy végre, egészen a magaménak mondhassalak... 
- Hiszen én már a találkozásunk óta teljesen a tied vagyok! 
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- De az a sok nap, ami eltelt, mindig csak a vágy, a vágyakozás... 
Kértelek, hogy a hajón tartsuk meg az esküvőt; te konokul megta-
gadtad... 

- És te nem voltál addig is boldog? 
- A legboldogabb, mert téged magaménak akartalak... 
- Tudod-e, hogy ez a várakozás, ez a vágy, ez az epedés, az igazi 

szerelem, az igazi boldogság, ami ezután következhet, az csak a be-
teljesülés, az csak a ráadás... 

- Emlékszel arra, mikor egyszer a kajüt ajtajáig kísértelek, és 
hosszasan könyörögtem azért, hogy hagyd nyitva az ajtót... 

- Arra is nagyon jól emlékszem, de te meg sem próbáltad, hogy 
az be van-e csukva... 

- Miért? Tisztán hallottam, hogy kettőt kattant a kulcs a zárban. 
Tudod-e, hogy egész éjjel nem aludtam? Ott virradtam meg az ajtód 
előtt... 

- Jó, most bevallom neked, hogy akkor az egyszer én is elveszí-
tettem a józanságomat. Nem aludtam én sem reggelig; mindig 
vártam, hogy bejössz... 

- De hogy képzelted, ha az ajtó zárva van? 
- Nos, nagy csacsi vagy. Ha az ajtóban a kulcs egyet fordul, biz-

tos lehetsz abban, hogy az zárva van. De ha kettőt kattan, már csak 
ötven százalék a valósága annak, hogy be van-e zárva... 

- Aranyos vagy, hogy ezt bevallottad, ez bizonyítja, hogy te is 
ugyanúgy vágyódtál utánam... Talán jobb is, hogy így történt, mert 
én attól fogva valóban olyan boldog voltam, amint addig nem is 
reméltem az élettől. Gondolom, hogy ez itt kettőnk között mindig így 
lesz. Van hely, van idő, van akarat, hogy minden mulasztásunkat be-
pótoljuk... 
 

++XVIII++ 
 

Balatonfüreden elcsodálkoztak, mikor Amerikából egyre érkez-
tek a kábelek a fürdőigazgatósághoz, szobát rendelve. Pillanatok alatt 
beteltek a szállodai helyek, napok alatt a fizetővendéges szobák is. A 
fürdőigazgatóság úgy segített ezen, hogy hamarjában összevásárolt 
egy csomó összerakható faházat. 
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A sportszer-üzletekben is elfogyott minden lakható sátor Füred 
körül, egész sátortábor keletkezett. A művészpár nem feledkezett 
meg ígéretéről, esténként valóban mindig hangversenyeztek. 

A külföldi operák egymás után tették a jobbnál-jobb ajánlatokat, 
de kijelentették, hogy ezután csak itthon hajlandók hangversenyezni. 

Mindig az volt a válaszuk, hogy „aki minket hallani akar, az jöj-
jön ide!” Az lett az eredménye, hogy a következő évekre már lekö-
tötték a férőhelyeket. A kormány is feleszmélt, látta, hogy ez nagyon 
fellendítheti az idegenforgalmat, ami jó valutát jelent. A következő 
évben már egész szállodasor és egy nagy hangverseny-terem várta a 
vendégeket. 

A rózsacsokros csöppséget is elhozták a szülei, a kislány hamar 
megszerettette magát. Állandóan kotyogott, fecsegett, csodálatos kér-
déseivel ostromolta őket. Szinte fájt, mikor a szülei az ősz kezdetén 
hazavitték. Nagyon hiányzott nekik. Dia nem tudta megállni, hogy 
odasúgja Misinek: 

- Én egy ilyen aranyos kislányt akarok! 
- Azt én is, de én egy fiút is! 
Amit erősen akarnak az emberek, az általában sikerül nekik. 

 

 
 


