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ELSO KONYV
GYERMEKKOROM

|
A biblia és az allatkert

A vildgegyetemél valé el$ nézetemet a régi biblidmbdl meritettem, amelybesisaetek
voltak. Tizenhetedik szazadbeli alakok sorozatd wajtuk és benne a f6ldi paradicsom a
hollandiai tajképek buja Udeségét mutatta. Brablawakat, nyulakat, malacokat, csirkéket,
kovér farku juhokat lehetett ott latni. Eva a Tetésnallatai kozt vonult fol flamand
szépségében. De mindez elveszett kincs volt a spéadobb szerettem a lovakat.

A hetedik oldal (szinte magamsél latom) a Noé barkajat abrazolta abban a perdraikor az
allatokat parosaval vitték rea. A Noé barkaja abidhiamban aféle hosszukas, régimédi hajo
volt, amelyen fabdl valé kastély allott a maga legtisikot alkoto fodelével. Tokéletesen ha-
sonlitott arra a Noé barkajara, amelyet ujévi afdmtikaptam és amel§bjé gyantas illat aradt.
A két barka kozti hasonlatossag dohizonyitéka volt a szememben a Szentiras igazskgan

Nem gyztem betelni sem a Paradicsom, sem a Viz6zon képéhagy gyonyoriségem telt
abban is, hogy Samson mint viszi el Gaza varos ikagz a Gaza varos a tornyaival,
harangtornyaival, patakjaval, kornyeerdsbokraival elbuvadd volt. S@mson egy-egy kapuval
a hona alatt tavozott. Nagyon érdekelt. Samsorr@dra volt. Ebben a tekintetben, mint sok
mas tekintetben is, nem valtoztam. Még ma is szereédamsont. Nagyon ér ember volt,
nagyon egyszeri, nem volt benne arnyéka sem aas#gzakp volt az el$ romantikus és
bizonyara a legszintébbek kozll valé.

Megvallom, régi bibliamban nem nagyon ismertem kigamm az események egymasutanjaban
€s egészen belezavarodtam a filiszteusok és an@dkarcaiba. Ezeknél a népeknél leg-
inkadbb a fejviseletiket csodaltam, aminek a sok&fge ma is bamulatba ejt. Latni lehetett
rajtuk sisakokat, koszorukat, kalapokat, sipkakatcgodalatos turbdnokat. Soha életemben
nem fogom elfelejteni Jozsef slivegét, amelyet Hgymbpan viselt. Ez ugyan igazan turban
volt, ha ugy tetszik, még pedig széles turban, elgybs sipkaban végdott, amelyet boglar
diszitett két structollal és ez igen tekintélygslitez volt.

Az Uj Testamentomnak a régi bibliamban valami lBbbsvarazsa volt a szamomra és
gyonyoriséges emlékem az a veteményes kert, ardédmrs megjelent Magdolnas#l «Es

es azt hivé- igy hangzott a régi szévedhegy az kert gazdajaval allna szembhenVégul a
Konyoriletesség hét munkajaban Jézus Krisztusa akegény ember, a fogoly és a zarandok
képében jelent meg, latta, hogy egy holgy jon &léki ugy van 6ltdzve, mint Ausztriai
Anna, velencei csipkéi valo nagy gallérral. Egy lovag, tollas, puha rnkeagppal a fején,
csipejére illesztett kézzel, vallan csuklyas kopehrebkeléen tdlcsérszaru csizmaval intett a
varfokrél a kis aprédjanak, aki kancsot és ezideget tartott, hogy ontsén bort a szegény
embernek, akinek a fejét fénykoszoru Ovezte. Milyzeretetreméltd, milyen titokzatos,
milyen benéséges volt mindez! Es Jézus Krisztus, aki ott @llugasban egy W. Henrik
korabeli pavillon labanal, az emberekhez mennykdelebballonak latszott és mennyivel
inkabb bele volt keverve a foldi vilag dolgaiba!l

Minden este a ldmpank alatt forgattam az 6don didit és az alom, a gyermekkornak
gybnyoruséges alma, amely léghetetlen, mint a vagy, lassankint atdlelt langgosyaival,
mialatt a lelkem még tele volt a szent képekkel.aEgatriarchak, az apostolok, a csipke-
galléeros daméak tovabb élték természetfolétti életikz almomban. A biblidam szamomra
kézzelfoghato valdsdgga lett és igyekeztem, hoghagegyetem képét hozza igazitsam.



A vilagegyetem szamomra nem terjedt valami nagysratMalaquais rakparton, hol éls
napjaimat lélekzeni kezdtem, hogy az albai gyorsgir szavaival éljek. Es gyonyoriiséggel
lelekzettem els napjaimat abban a fényben¢laléségben és diéségben uszé negyedben,
amelyhez a Tuileridk, a Louvre, a Palais Mazarmotmak. Ot éves koromban még nem
nagyon kutattam at a vilagegyetemnek a Louvregnat8zajna jobb partjan léwészeit. A
balpartot jobban ismertem, minthogy ott laktam. igétentem a rue des Petits Augustins-en
és mikor ennek az utcanak a végeére ertem, aztrhittegy ott a vilag vége.

A rue des Petits Augustins mai neve rue Bonapattban az idben, mikor itt volt a vilag
vége, ugy lattam, hogy ezen az oldalon az orvélleszegy szornyl vaddisznd élit és
négy Ioorias, akik hosszu talarban ulnek, kdnyvvel a kéeitkegy csarnokban, amely vizzel
teli medence folott all egy térség kbzepén, ankitdzegélyeznek, kozelében pedig egy renge-
teg nagy templom all. Nem értik, ugy-e, azt, amiingiok? nem tudjak, nit beszélek?... Oh!

a vaddiszno, a Bailli-hdz szegény vaddisznoja szdlgyes élete utdn mar régota nincs a vi-
lagon. Az ujabb nemzedék nem latta, hogy a fogalydisznd hogyan szenvedte el az iskolas-
fiuk sértéseit. Nem latta, hogyan fekudt ott féepunyt szemmel, fajdalmas belgtdéssel.

A rue Bonaparte sarkan a vaddiszno egy fészerleit |@amelynek sargara volt festve a fala
és amely freskokkal volt diszitve, amik almassz{id®ds percheroni lovak altal vont butor-
szallitd kocsikat abrazoltak. A helyén most dtertesddhaz emelkedik. Es ha elmegyek a Saint
Sulpice-tér szobkutja ebtt a kutszobor négydoriasa mar nem tolt el titokzatos félelemmel.
Ismerem, mintahogy az egész vilag ismeri a nevigkstellemiket, a torténetiket. A nevik
ez: Bossuet, Fénélon, Fléchier és Massitlon.

A nyugati oldalon is elértem a vildg véghatarat... Chaillot egyenetlen magaslatai, a
Trocadero dombija, ahol akkor még vadon tenyészeaikarfarkkordé és mentha illata uszott a
levegben, itt igazan a vilag vége volt, a feneketlerédgvszéle, ahol latni lehet a mezitelen
embert, akinek csak egy laba van és ugralva jarledembert és a fej nélkil valé embert, aki
a mellén hordja az arcat. Annak a hidnak a kétjgparamely errefelé lezarta a vilagot, a
rakpartok komorak, szurkék és porosak voltak. Béskaegyaltalan nem lehetett latni, csak
néha-néha egy-egy jarokel Itt-ott a viz mentén az alacsony ¥éalra konyokolt egy-egy
fiatal katona, palcat faragott és nézte, mint foyiSzajna. Annak a romai lovasnak a labanal,
amely a Mars meg jobb sarkat foglalja el, 6regasszony kuporodotkédal mellé és
almaslepényt meg kokuszdiot arult.

A kokuszdio vizes palackban volt, amelyet citromds@zott. Por és csdnd honolt e dolgok
folott. Most ezen a helyen a Jénai-hid kot 6ssaanégsal uj varosnegyedeket. Elvesztette
komor és néptelen kilsejét, amilyen még az én ggkkoromban volt. A por, amit a szél az
uton kavar, nem a régi por tobbé. A rémai lovasrapereket és uj szokasokat lat. Nem busul
miattuk: ksbsl van.

De legjobban ismertem és szerettem a Szajna meneadjait; j0 oreg dajkam, Nanette
mindennap elvitt engem oda sétalni. Ott viszoratéatha régi képes biblidam Noé barkajat. Mert
minden kétségen felll hittem, hogy a Samaritaingjhaa palmafajaval, amelyb csoda-
latosan vékony és fekete flist széllongott, nem mmést, a Noé barkaja. Hiszen természetes
volt; minthogy nincs tdbbé 6zonviz, a barkabol us#asinaltak.

A keleti oldalon eljutottam a Jardin des Planteéba Szajna mentén egészen az Austerlitzi
hidig. Ez volt a hatar. A természet legvakéidy buvarai is eljutnak addig a pontig, amelynél

nincs tovabb. Lehetetlennek latszotitedm, hogy az Austerlitzi hidon is tul lehet menik

én labam kicsi volt, a Nanette dajkamé pedig 6ésghar én is kivancsi voltaré,is, mindig

le kellett telepedniink egy padra, vagy fa ala, $mama hiddal és egy nanterrei stitemény-

! A négy klasszikus francia egyhazi szénok.



arusitéval. Nanette alig volt nagyobb, mint én.r82& volt, viragos indiai szovetben, fején
csoves dkotdvel. Azt hiszem, a vilagrél valdé fogalma épp olyimaolt, mint az enyém,
amelyet mellette szereztem. lgaz, hogy sohasergdtatt ram. De nem volt szilkséges, hogy
meghallgasson. Es amit felelt nekem, mindig tad@l6. Gyongéden szerettilk egymast.

Mialatt Nanette a padon Ult és szeliden elgondalkiotitokzatos és befiséges dolgain, én
egy fa labanal a kis &s6mmal a foldet turtam vaggig a hidat néztem, amely szamomra
lezarta az ismert vilagot.

Mi volt azontul? Mint a tuddsok, én is csak dsssenditadsokra voltam utalva. De folmerdlt

bennem egy foltevés, amelyet olyan elfogadhatoak@iitam, hogy bizonyossagnak tartottam;
a féltevésem az volt, hogy az Austerlitzi hidonduBiblia csodalatos orszagai tertinek el. A
jobb parton volt egy domb, amelyet félismertem l@lidm metszeteitl, ez a domb Bethsabé

furdoi folott uralkodott.

Azontul pedig hitem szerint a Szent Fold és a Hieliger kdvetkezett; azt hittem, hogy ha az

ember tovabb sétalhatna, meglathatna az Atyauristék ruhajaban és fehér szakalaval,

amelyet a szél borzol és Jesus Christust, amengeteken jar és talan a szivem valasztottjat
is, Jozsefet, aki akkor talan még élt, mert higzagyon fiatal volt, amikor a batyjai eladtak.

Ezt a folfogasomat csak megsitette az, hogy a Jardin des Plantes-ban a Féatdiditsomot
lattam, amely kissé megoOregedett, de alapjaban, vésm nagyon valtozott. Efél annal
kevéshé kételkedtem, mert bizonyitékaim voltak .rélaFo6ldi Paradicsomot a bibliamban
lattam és anydm igy magyarazta: «A Foldi Paradiceagyon kellemes kert volt, szép fak
voltak benne és a Teremtés valamennyi llata». 8imbntosan illett a Jardin des Plantesra
amely a biblia és anydm Foldi Paradicsoméanak fetely avval a kilombséggel, hogy az
allatok koré racsot csinaltak, ami kovetkezése aéwietek érehaladasanak, amelyet az
emberi artatlansag elvesztése okozott. Es a lalogpalhngyal helyét a bejaronal elfoglalta a
piros nadragoértallé katona.

Biszke voltam erre a fontos félfedezésemre. Titokiastottam magamban. Még apamnak se
mondtam el, akit pedig minduntalan megkérdezteratlaatd és lathatatlan dolgok eredete,
oka és végcélja fél. De arrél, hogy a Jardin des Plantes-ot a Pagadicnal azonositottam,
néman hallgattam.

Hallgatasomnak tobbféle oka volt.08k6r is 6t éves kordban az embernek nagy nehézségei
vannak, hogy bizonyos dolgokat megmagyarazzon. temétt emberek hibaja, akik rosszul
értik meg, amit a kis gyerekek mondani akarnakaAzboldog voltam, hogy csak én tudom
az igazsagot. Hamarabb tudtam, mint az egész WAgis éreztem, hogy ha barkinek szdlok
rola, ki fognak csufolni, ki fognak nevetni és az szép vilagnézetem dsszeomolnék, ami
nagyon fajna neken®szintén szoélva, 6sztdnszeriileg éreztem, hogy mézesgyon gyonge
labon all. St lelkem mélyén, legtitkosabb lelkiismeretembenobatvakmeé, csaloka és
vétkes nézetnek tartottam. Ez nagyon bonyolultrealghik. De el sem lehet gondolni, hogy
milyen bonyolult gondolatok tamadnak egy 6t évéiscie.

Sétainkat az allatkertben mint utols6 emléketdm Nanette dajkamrél, aki oly 6reg volt,
mikor én oly fiatal voltam és oly kicsi volt, mik@n kicsi voltam. Még hat éves se voltam,
mikor Nanette, sajnos, elmeliink és szileim is, én is megsirattuk. Nem meghalant el
télink, hanem tudom is én, miért, tudom is én, h&kkép eltiint életent, mint a tindérek

a medn, akikil azt mondjak, hogy j6 6reg asszonyok képét oltixgokra, hogy beszél-
gethessenek az emberekkel, aztan elfoszlanak gilexe

2 A parisi allatkert.



[l
A szemiivegarus

Ebben az idben édes volt a levégminden szell gyonyoriséges lazat hozott magaval; a
négy évszak oromteljes meglepetésekkel valtakogstta vilag ugy mosolygott, mintha
ujjasziletett volna. Azért volt ilyen, mert hat éweoltam. Mar akkor is gyotort az a nagy
kivancsisag, amely életem minden haborujat és drakézta és amely annak a keresésére
0sztonzott, amit az ember nem talal meg soha.

A cosmographiam - a vilagrdél sajat kulon képem ,velbriasi volt. A Malaquais-rakpartot,
hova a szobam nyilt, a vilag k6zéppontjanak taatottA z6ld szobat, amiben anyam a kis
agyamat az 6vé kozelében vetette meg, a maga Emesdndességében és csaladi szentély-
szeriiségében a vilag olyan pontjanak tekintettenelyae az Eg jokedvében vetette a suga-
rait, amint az szent képeken lathat6. A szobam riélgy amelyet pedig annyira ismertem,
meégis tele volt rejtelmességgel.

Ejiel az agyambol furcsa alakokat lattam rajta kkog hirtelen a zart, j6 meleg szoba,
amelyben a hazi tizhely utolsé fényei lobbantakdgasra szétnyilt a természetfolotti vilag
befogadasara.

Szarvas 0rdogok ezrei tancoltak korben; aztan e@gywamy asszony vonult el lassan, aki sirt
és csak kéibb tudtam meg, hogy ezek a lidércek csak az agyandimzoltak és hogy a lassu,
szomoru, komor asszony... a sajat gondolatom.

Az én vilagrendszerem szerint - amelynek el kethémi azt a drdga naivitdsat, amely a
primitiv vallasok baja - a fold hatalmas korkéntite el a hazunk kéral. Mindennap, amikor
az utcan jarkaltam, emberekkel talalkoztam, akilawé nagyon bonyolult és nagyon mulat-
sagos jatékkal voltak elfoglalva: az élet jatékaty lattam, hogy sok ember van, talan tdbb
mint szaz is.

Csoppet sem kételkedtem benne, hogy ezeknek azreknle& a munkaja, a torzsaguk, a
szenvedéseik csak a mulatsag valami médja. Nemnhitbluk, hogyok is olyan tokéletesen
boldog hatas alatt élnek, mint én és kivil allnakdanféle nyugtalansagon, mint én. Hogy
6szinte legyek, nem tartottatiket olyan valésdgosnak, mint magamat. Nem voltdjestn
meggyzodve, hogy igazi lények és amikor az ablakombdataithogy milyen aprok, amikor
atmentek a Szent Atyak hidjan, inkabb jatékszeméttemaoket, mint eleven személyeknek
és ilyenkor csaknem olyan boldog voltam, mint amesebeli orias gyermek, aki hegyen lil,
fenyofékkal, kunyhokkal, tehenekkel, juhokkal, pasztdaies pasztokikkel jatszik.

Szoval az egész Teremtés a szememben aféle naglyengir jatékskatulya volt, aminek a
fodele minden este becsukddott, miutan a kis wafias kis kisasszonykakat szép gondosan
egymas mellé fektették.

Ebben az ilben a reggelek kedvesek és lagyak voltak, a zdkldk artatlanul remegtek a
konnyl szélben. A rakparton, az én szép Malaquakpartomon - hol Nanette utan
Mathiasné, ez a parazsszemu, vajszivgétaltatott engem egészen kis gyermekkeént - é&rtéke
fegyverek csillogtak az Gzletek allvanyain, szégzész porcelldnok voltak kirakva, amik ugy
ragyogtak, mint a viragok. A Szajna, amel§tedm folyt, a természeti szépségével buvolt el,
amely sajatossaga a viznek, éz-elemnek, az élet forrAsanak. Bavan bamultam yo fol
csodajat, amely nappal hajokat hord a hatan egetztékrozi, éjjel pedig fényekkel, draga-
kovekként csillogod tiizekkel van teli. Es azt akaxtehogy a szép folyd mindig ugyanaz
maradjon, mert szerettem. Anyam azt mondta, hotplydk az Oceanba sietnek és hogy a
Szajna vize 6rokké folyik: de ez a gondolat nerazett nekem, elszomoritott. E tekintetben
lehet, hogy hianyzott b&lem a tudomanyos szellem, de gorcsdsen kapaszkokitaes



csalédasomhoz: mert az élet bajai kbzepett semmifaglalmasabb, mint hogy a dolgok
valamennyien elfolynak.

A Louvre és a Tuileriak, amiknek folséges vonalp &elem szemben vonult, kilonos

kételkedést keltettek bennem. Nem tudtam elhinmigyh ezeket az éplleteket rendes
kémivesek épitették, de viszont a terméstetalo elméletem tiltakozott az ellen, hogy ezek
a falak varazslatbdl keletkeztek. Hosszas gonddlkogtan abban allapodtam meg, hogy
ezeket a palotakat szép holgyek és nagyszerl lavépibettek, akik selyembe, barsonyba
voltak 6ltbzve, Csipkével, arannyal és dragakdvekiadtak boritva és a kalapjukon tollat

viseltek.

Ne tessék csodalkozni azon, hogy hat éves koronipan kevéssé pontos képem volt a
vilagrol. De hiszen alig voltam Parison tul, ahg@éam, Noziére doktor az egész éven at
kénytelen volt tartozkodni.

Igaz, hogy két vagy harom kisebb utat tettem megutem, de ebll semmiféle foldrajzi
tanulsdgot nem meritettem. Abban aéhidn a geografia nagyon elhanyagolt tudomany volt.
Azon se csodalkozzanak, hogy a szellemi vilagré galosagtél annyira eli@fogalmam
volt.

Gondoljdk meg, hogy boldog voltam és a boldog emibdreveset tudnak az éldtr A
fajdalom az emberek nagy tanitbja. Ez tanitotta rélkegt a mivészetre, a koltészetre, az
erkolcsre; ez oltotta beléjik édiességet és irgalmassagot; ez adott érteket tmelél@amikor
megengedte az embereknek, hogy félaldozhassakkétettz a fenséges, ez a j6 fajdalom
vitte bele a végtelent a szerelembe.

Mialatt az6 tanitasaira vartam, tanuja voltam egy szornyingtieek, amely a vilagrol valé
fizikai és szellemi fogalmaimat fenekestul folfotiga

De elébb meg kell mondanom, hogy ét#jt egy szemuiiveg-arus rakta ki a ladait a Malaguai
rakparton, a szép Chimay-palota fala mentén, are&lyflV. Lajos stilii faragott kétszarnyu
kapuja annyi nemes kedvességgel nyit kilatasthelsarara, «cour d’honneur»-jére.

Nagy baratsagban voltam ezzel a szemuvegarussétiddaéni, amikor sétalni vitt engem,
mindennap megallt a szemiveges kirakaitt.dtrdekbdéssel kérdezte:

- No, Hamoche ur, hogy vagyunk?
Beszélgetni kezdtek.

Es én, mialatt hallgattaniket, vizsgaltam a szemilvegeket, szenikét orrcsiptaiket,
éremond-mintakat és asvanydarabokat, amik a szemivegedeminagyonat alkottak és
amik a szememben nagy kincset értek. Kilondsen egodalkoztam, hogy Hamoche ur kis
vitrindiban mennyi kék szemiveg volt és azt hiszeiamoche ur tulsdgosan sokra becsulte a
kék szemiivegek optikai fontossagat.

Egyéebként a szines és nem szines uUvegek békésenyadtiak ladaikban, nem nézte meg
senkiéket, de az érmeket és az asvanyokat sem, a papslsaegikeretét a rozsda marta.

- Hat aztan az uzlet, az jobban megy? - kérdezthiskné.
Hamoche ur keresztbe font karral, komoran magaé&tétt és nem felelt.

Teljesen kopasz, hatalmas koponyaju kis ember bahatos é€s langolé szemmel, halvany
orcaval, hosszu, kékesfekete szakallal.

A ruhaja, mint egész kuilseje is, furcsa volt. Gdgzszinl hosszu kabatot viselt, amely a
vallan és hatan megsargult és amelynek szarnyairibették a labat. Fején olyan magas
kurtokalap volt, amit sehol masutt nem lehetett latz, ae kalap egészen be volt toérve,
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fénylett, a nyomornak és hiusagnak bamulatos oazimit. Hiaba, az Uzlet rosszul ment!
Hamoche ur nem hasonlitott eléggé olyan emberhazszemiveget arul és a szemivegei
nem hasonlitottak azokhoz, amiket meg szokéas venni.

Hamoche ur a sors kegyetlenségjdbtt szemiiveges és a Chimay-palota fala alatt altjy
fol, mint Napoleon Szent llona szigetéhis villamsujtotta Titan volt.

Amennyire homalyosan emlékszem, beszélgetései daggimmal furcsa és messzi kalan-
dokrol szoltak. Beszélt valami hosszu hajoutjaré@@sendes Oceanon, vords cédrusfak alatt
val6 taborozasarol, 6piumszivo kinaiakrol.

Elmondta, hogyan szurta meg késsel egy spanyol eSdmamento valamelyik kis utcajaban
és a malajok hogyan raboltdk el aranyait. A kezézle&n reszketett és szlntelenil ezt a
tragikus sz6t mondogatta: «Arany».

Hamoche ur, mint annyian, Kalifornidba ment arargaesni. Almodozott az aranynééadl
és arrél a csodalatos fotdramelybe alighogy beleasnak, mar kincseket Vet f6

Sajnos, a Sierra Nevadabdl nem hozott egyebet mahgdnnt a sargaladzat, a nyomort, a
munkatdl és a szegénységtaldé gyogyithatatlan undort.

Mathias néni hallgatta, a kijén keresztbefont kézzel és bélogatott a fejével:
- Isten nem mindig igazsagos!

Erre mindketten elgondolkodva és borusan a Chanyss&s felé mentink. A Csendes
Ocean, Kalifornia, a spanyolok, a kinaiak, a madapr aranyme&k, aranyhegyek és arany-
folyamok nem allhattak még abban a vildgban, amégelkottam magamnak és a szemuve-
ges beszélgetéséibmegtanultam, hogy a vilag nem védik, mint hittem, a Saint-Sulpice
téren és a jénai hidnal.

Hamoche ur felnyitotta a szememet és nem tudtaosa@thy, lelkes és lazas alakjara ranézni
anélkul, hogy ne érezzem a nagy ismeretlenség bgésat. Megtanitott ra, hogy a fold nagy,
hogy el lehet veszni rajta €s mindenféle bizonytaés rettenetes dolgokkal van tele.
Hamoche ur mellett azt is éreztem, hogy az élet fadk és hogy benne valdésagosan
szenvednek. Es killdndsen ez ejtett engem mély idéimal Mert végiil is jol lattam, hogy
Hamoche ur szerencsétlen.

- Szerencsétlen - mondta Mathias néni.
Es anyam is mondta:
- Szegény ember! Nyomorban van.

Megtortént. Elvesztettem @lbizalmamat a természet josagaban és kétségkiuilfog senki
sem meglefdni azon, ha azt mondom, hogy azéta sem talaltagh me

Hamoche ur nyugtalanitott, de érdekelt is. Megedstgy néha este taldlkoztam vele a
lépcn. Ebben nem volt semmi kilonds, mert a hazunkladotd padlasszobaban. Este
félmaszott a lépdkon, a hona alatt egy-egy hosszu és fekete lada Epékben biztosan
szemulvegjei és asvanyai voltak. De a két lada kjgols6hoz hasonlitott és félterdild,
mintha ez a szerencsétlen ember halottashuszaolat.

Nem vitte-e el a bizakodasomat és a biztonsagomMas? mindenben kételkedtem, mert ez az
ember a mi hazfedellnk alatt, a mi aldott hazunkizmn volt boldog.

Padlasszobaja az udvarra nyilott és dajkam azt tapmdgy ha benne egyenesen éllna az
ember, a fejét ki kellene dugnia adtetblakon. Ebben az ében nem voltam mindig komoly.
Nagyot kacagtam azon, hogy Hamoche ur a szobajérarveszi le a kalapjat, hanem all és a



csodalatosan magas cilindere a h&zfété nyulik kéményeknél is magasabbra. Csak aféle
badog nyilvesst hianyzik rola, amely a szél irAnyaba forog.

Hat éves koraban az ember kénnyen felejt. Egy Gth eszembe se jutott a szemlveges
kalapja és a két koporséja. De egy nap - emlékstawmaszi nap volt - fél hét orakor ép
asztalnal ultink... Ebben azélien a Malaquais-rakparton koran vacsoraztak. A mibnd
napon Mathias néni, akit nagyon tiszteltek a hazlinszolt apamhoz:

- A szemulvegkereskédnagyon beteg, ott fekszik fonn a padlasszobajaBarzaszté laza
van.

- Megyek fol hozza - felelte apam és folallt.
Negyed 6ra mulva visszajott.
- Nos? - kérdezte anyam.

- Még nem lehet tudni semmit - felelte apam ésadveraja utdn nyult annak az embernek
nyugalmaval, aki hozza van szokva mindenféle emiyanmorusaghoz. - Azt hiszem, agylaza
van. Nagyon €is ideges bantalmai vannak. Hallani sem akar koéhéktégis oda kellene
vinni, csak ott tudjak apolni.

En kérdeztem:
- Meg fog halni?
Az apam nem felelt, csak a vallat vonta.

Masnap gyonyori szépddiolt. Egyedll voltam az ebdiien. A nyitott ablakon at, mely az
udvarra nyilt, bearadt a verebek csipogasa, a ng@é a hazmestertinknek, a szenvedélyes
kertésznek orgona-bokraibol arado illat. Nekem wadiaj Noé-barkam volt, amely még
ragadt az ujjaimhoz és andlbaz uj jatékszerek kedves illata terjengett. Aztalen rendez-
gettem paronkint az allatokat és mar a 16, a medxzeglefant, a szarvas, a juh és a roka
parosaval mentek a barka felé, hogy megmeneklljené&zonviz €ll.

Az emberek nem tudjak, hogy a jatékok milyen abo&atl keltenek a gyermekekben. A
Teremtés allatai ebben a békés és pici menetbemnaészetnek titokzatos és édes képét
sugaltak beléem. Gyongédséggel és szeretettel vodiiatva. Kimondhatatlan életéromot
éreztem.

Hirtelen nagy zuhanas zaja hallatszott az udvatdtdna mély, sulyos csond. A borzalom
megfagyasztotta a vért az ereimben.

Micsoda 0sztdn borzongatott meg? llyen zajt mégseimm hallottam. Hogyan éreztem meg
rogton, hogy ez borzalmas? Az ablakhoz ugortamudvar kdzepén szérnyl dolgot lattam.
Ormotlan és mégis emberi csomot, véres cafattomégeegész haz megteltinsikonga-
tasokkal és komor hangokkal, 6reg dajkam sapaéiabé az ebédlbe:

- Istenem! A szemiiveges kiugrott az ablakon foam@aban.

Ettél a naptol fogva végkép abba hagytam, hogy aztjéimgyhogy az élet jaték és hogy a
vildg egy skatulya nurnbergi jaték. A kis Noziérétd? vilagfelfogasa odakerilt az emberi
tévedeések sutjaba a régiek vilagtérképe és a Paglesrendszere mellé.
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11
Mathias néni

Mathias néni aféle haztartasvezet és szaraz dajka volt, akit tekintélyes kora és ddgm
jelleme miatt nagyon tiszteltek. Apam és anyamk &ka biztak engem, apr6 emberkét, csak
Mathias néninek nevezték. Nagy meglepetés volt ep@na, amikor egy nap megtudtam,
hogy keresztneve, leanyneve, csaladneve van ésVioginienek hivjak. Mathias néni nagy
bajokon esett at, de mé&rtgte a bliszkeségét. Beesett orcaja, parazs ssefirke haja, amely
kalapja folé csavarodott, néma arca, elgyotrotjaszienyegei alla és komor hallgatasa
lesujtéan hatottak apamra.

Anyam, aki a méhek kiralynéjanak éberségével koymZa a hazat, kénytelen volt meg-
vallani, hogy nem mert megjegyzést tenni erre ao&kawre, aki néman nézett ra olyan
szemmel, mint az agyonhajszolt farkas. Mathiasttéaitalaban nagyon féltek. En voltam az
egyetlen az egész hazban, aki nem rettegéden Edlismertem, kiismerterit, gyongének
tudtam.

Nyolc éves koromban jobban megértettem egy lelk@tf apam negyven éves koraban, bar
apam gondolkodé ember volt, idealista |étére elég enegfigyed és Lavaterbol némi arc-
ismeretet meritett. Emlékszem egy hosszu értekezéamelyet Napoleon halotti maszkjarol
tartott, amit Antomarchi doktor készitett rola Sktna szigetén. Ennek egy gipszmasolata
fuggott apam szobajaban és remiulettel toltotte/etrgekkoromat.

De hozza kell tennem, hogy apam folott nagyngben voltam: én szerettem Mathias nénit és
Mathias néni meg szeretett engem. Engem a rokonszsetett, apamat csak a tudomany.
Nem is to6dott vele, hogy kihlivelyezze Mathias néni jellenigm szerette latni, alig nézett
ra. S igy észre sem vette, hogy @szigoru arca kbzepén, amit a vilagnak mutatojgtsa
sagosan kicsi, lagy és artatlanul kerekded orr Ult.

Es valoban ez az orr alig volt észrevéhesaknem eltint a Mathiasné szornyen vigasztalan
arcdban. Mégis érdekes volt. Ha visszagondolokmi¢kezetem legfenekén, meghat valami
szenved, gyongéd és fajdalmasan alazatos kifejezésévelafgok a vilagon az egyetlen,
aki figyelmes lett ra és én is csak akkor kezdtemgénteni, mikor mar csak tavoli emlék lett,
amit egyedul édriztem.

Csak most gondolok ra igazan érdeldssel. Oh Mathias néni, mit nem adnék érte, hanneg
lathatnam magat olyannak, amilyen volt foldi élet@bmikor harisnyat kétogetett, a &fiit a
flule mogé dugta, csOveskidtot viselt és ériasi papaszem Ult az orra hegyénosaly. A
papaszeme mindig lecsuszott €s ez minduntalan resgiatotta, mert nem tudott nevetve
belenyugodni a kényszeriségbe, és a hazi nyomarkikégepett lelke méltatlankodott.

Oh Mathias néni, Mathias néni, mit nem adnék éraeyjra lathatnam olyannak, amilyen volt,
vagy ha legalabb tudhatnam, hogy mi lett magaboidt elhagyta ezt a féldet, ahol oly
kevés orome volt, ahol oly kevés helyet foglaléglahol mégis ugy szeretett lenni. Ereztem,
hogy maga szereti az életet és hogy olyan makaegalszkodik a foldi dolgokhoz, mint
altalaban a szerencsétlen emberek. Ha hirt hallavagjarol, Mathias néni, ez nagy megelége-
déssel és békével toltene el. Egy szép tavaszinnammlékszem egyike volt azoknak a
gyobnyoru tavaszi napoknak, amiknek kellemességayian élvezte - 6n elment, kedves
asszonyom és a szegenyek koporséjaban magavazeittdolgot, amik épp ugy tartoztak
ram, mint 6nre. Ezer meghaté dolgot, egy egész egigot, ami az 6n 6regségéenek és az én
gyermekségemnek tarsulasabdl tamadt. Mit csindliky®lathias néni? Ott, ahol van, vissza-
emlékszik-e még a mi hosszu sétainkra?
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Minden nap ebéd utan egyutt mentink el. Elértik@eien avenueket, az elhagyott Javell és
Billy-rakpartokat, a komor grenellei sikot, hol 266 szomoruan kavarta fol a port. Kis kezem
az 6 rancos kezében, mely medsitett engem, igy futottam at szemmel a dolgok elégt
ségeét. Az dregd) a kis almodozé fiu és a kultelki banatos tajkégtkmély harmodnia volt.
Poros fak, vordsre festett korcsmak, botorkald lidua kokardaval a sipkaja mellett,
almaspite-arus, aki a folyopartiélalon Ult kdkuszdidval teli, citrommal fedett pakger
mellett: ez volt az a vilag, amelyben Mathias rjéhérezte magat. A nép gyermeke volt.

Es egy nyari napon, mikor a quai d’Orsay mentéalsgtk, arra kértenst, hogy szalljunk le

a meredek parton, hogy kozeletlbidthassam az entetarukat, amik homokot dntottek Ki.
O rogton beleegyezett. Mindent megtett, amit csakeké 6le, mert szeretett engem és ez
elvette minden ellentallaséat. A viz partjan alltéendajkam viragos indiai szévetszoknyajanak
egyik szarnyaba fogdzva kivancsian néztem a gé&zeta hajon megragadta a teli kosarakat,
aztan féelkort irva le hosszu daru nyakaval, kidititéket a partra. Ahogy a homok mind tobb
lett, kék vaszonnadragos emberek, 6vig meztelagadéin testii emberek asoéval dobtak a
homokot neki a vasszitanak.

Megrantottam az indiai viragos szoknyat.
- Mathias néni? mondd, Mathias néni?

Nem felelt semmit. Lehajolt, hogy a foldifolszedjen valamit. Blsz6r azt hittem, hogy ta.
Tat minden nap talalt kétt-harmat és a ruha derekaba tiéket. De ezuttal nem tu volt.
Hanem zsebkés, aminek vorosréz nyele a Vendomegaszibrazolta.

- Muti azt a kést, Mathias néni. Add nekem. Mi&@tmadod ide, mondd?

Mathias néni nézte a kis kést mozdulatlanul, némadly figyelemmel és ugy elmerilve,
hogy megijedtemale.

- Mit csindlsz te, Mathias néni, mondd?

Gyonge, nala egész szokatlan hangon mormogta:
- Neki is épp ilyen kése volt.

- Kinek? Mathias néni, kinek volt épp ilyen kése?

Es mivel megrancigéltam a szoknyajat, ram nézetidid szemével, amiben csak fekete és
vOros szint lehetett latni, ram nézett, mintha nvesine alszor észre és felelt:

- Mathiasnak, nem érted? Mathiasnak.
- Ki az a Mathias?

A kezét a szempillajdhoz emelte, amely gyurétt ésem maradt. A kést gondosan a zsebébe
tette a zsebkerdge ala és felelte:

- Mathias a férjem.
- Te a felesége lettél?

- Férjhez mentem hozza szerencsétlenségemre! Gamdtagn, malmom volt Aunotban,
Chartres kdzelében. Mathias megette a lisztetamarat, a malmot és mindent! A szalmara
kerlltem és mikor mar semmim se volt, elhagyotteemgKiszolgalt katona volt, Napoleon
granatosa, Waterloonal meg is sebesiuhaélseregben ziill6tt el.

Mindez nagyon meglepett engem, egy percig gondoékoes szoltam:
- A te férjed nem volt olyan férj, mint az én papamy-e, Mathias néni?
Mathias néni nem sirt tobbé; némi bliszkeséggetdéele

12



- Olyan emberek, mint Mathias nincsenek tébbé. Mmgval meg volt aldva! Nagy, @&,
szép, pajkos és kedélyes ember volt! Mindig szégaegnmindig rézsa volt a gomblyukaban.
Nagyon kellemes ember volt!

v
A levélird

Abban a szerény hazban, amit anyam bolcseséggabkgrott, Mathias néni tulajdonkép se
h&zvezeains, se neveiné nem volt, bar vezette a haztartast és engem mindprsétalni vitt.
Magas kora, buszke arca, komor és szilaj természbteziassagaba a flggetlenség arnyalatat
vitte. A leghaziasabb gondok kozt is olyan tragilarscal jart, mint olyan & akit nagy
csapasok értek. Ezen csapasok emléke mindig kedaesdt ebtte és nagyon magaba zarta.
Hallgatashoz szokott ajkat mindig 6sszeszoritotaném szivesen beszéllebi életének
eseményeil.

Gyermeki képzeletem @&t olybd tunt fol, mint valami h&z, amit egykor e&gtiizvész
pusztitott el. Csak annyit tudtam réla, hogy - néimhaga mondta - a kiraly halalanak évében
szlletett. Gazdag Beauce tartomanybeli majorosakyke volt, kordn arvasagra jutott és
1815-ben, huszonkét éves koraban férjhez mentrjé, Mathias kapitany nagyon szép ember
volt, akit a Bourbonok fél zsolddal nyugdijaztakads j6| megmondta véleményét a «Liliom
lovagoknak»; szellemesen Ulisses tarsainak newveliztiket. A szileim valamivel tdbbet
tudtak a dologrél. Mathias a felesége pénzét meiteata Rocher de Cancale nevl hires
vendégbben és ezzel a puszta szalmara juttatta a szegsspprgit. Aztan lanyok utan
szaladgalt. A juliusi monarchia élveiben Mathiasné nagy véletlenl rdakadt, mikor a
Rambuteau-utca egyik korcsmajabol j6tt ki, ahaddein megborotvalva, fehér haja ellenére is
piros arccal, gomblyukaba tlizott r6zsaval, tgyvadécsokat adott a keresk&dek, akiket a
végrehajtok zaklattak.

Kereseteket szerkesztett egy palack fehér bor thedlmlékéll korabbi foglalkozasanak, mert
ugyvédbojtar volt, miélit a hadseregbe belépett. Az asszony tehat ratasalhazavitte
magaval nagy diadallal és 6rommel. De Mathias nesnadt ott sokaig. Egy nap eltiint és
allitélag magaval vitte Mathiasné megtakaritottéiadit, amiket az asszony a szalmazséakjaban
rejtegetett. Az6ta nem hallatszott tobb hir rélat Aiszik, hogy valami korhazi agyon szamolt
le életével és ezt csak helyeselni lehetett.

- Végre megszabadulile! - mondta apadm Mathiasnénak.

Ekkor é@, szinte langold kdonnyek szokkentek Mathiasné sbemajka remegett, de nem
felelt egy sz6t sem.

Es egy tavaszi napon Mathias néni a vallara veseitenyii fekete saljat és a szokott 6raban
sétalni vitt engem. De aznap nem vitt engem a diidlk kertjeébe, a mi kiralyi és csaladias
kertlinkbe, ahol oly sokszor megtortént, hogy otylraglabdaimat és golyoimat, flilemet
odaszoritottam a Tiberis szobrahoz, hogy a titadzatorajt hallgassam. Nem vitt azok felé a
csondes és szomoru koérutak felé, ahonnan a fals pommala ko6zott 1atni lehet az aranykupo-
lat, amely alatt Napoleon nyugszik véros marvanygkepjaban. Nem vezetett ez egyhangu
fasorok felé, ahol szeretett padon Ulve eltrécsedtamelyik invalidussal, mialatt én kertet
épitettem a nedves foléb

Ezen a tavaszi napon szokatlan utat valasztottarOltcakon jartunk, ahol sok ember, sok
kocsi jart, Uzlet Gzlet mellett volt, a kirakatokbemegszamlalhatatlan és sokféle targy, amik-
nek megcsodaltam az alakjat, de nem értettem nogpy, imire valok. Kalénésen megleptek a

13



patikdkban a nagy és csillogo szines lGvegek. Nebmahpan sok festett €s aranyozott szobor
volt. Kérdeztem is:

- Mi ez, Mathias néni?
Es Mathiasné a parisi killvarosban nevelkedett p@lgs6 hatarozottsagaval felelte:
- Ez semmi... ezek a j0 istenek.

Ilgy hét zsenge gyermekkoromban, mikor anyam némhajiptt a szent szobrok babonas
tiszteletére, Mathiasné megtanitott ra, hogy leegra hiszékenységet, a babonat. A keskeny
ut, amelyen jartunk, hirtelen nagy térré széledekietkis fakkal. Raismertem a térre és
Nanette neviu dajkam jutott eszembe, mikor viszttatid a kilonos pavillont, ahobkél valo
papok Ulnek és labuk egy szdkit medencéjébe mered. Olyalign, amelyre csak bizony-
talanul emlékezem vissza, lattam ezeket a dolgbleatettel egyutt. Amikor viszontlattam
oket, szivemet nagy banat fogta el az elvesztetteManmiatt. Kedvem lett volna sirva
futkosni és kiabalni; «Nanette!» De lehet, hogilelyongeséghl, vagy szivbeli finom
tapintatbdl, vagy szellemi gyarlésagbél, nem basr&Nanettdil Mathiasné itt.

Atmentiink a téren, kis utcacskakba fordultunk meikaek hepe-hupéas kdvezetére egy nagy
templom nedves arnyéka borult. A templom homlokzpi@amisok és mohas golyok diszi-
tették. Itt-ott egy szobor nagy ivii mozdulatot é#ira levegben és galambok parosaval
rebbentek fel éttunk.

Koruljartuk a nagy templomot és egy utcaba jutdtfiamelyet dombormives marvanykapuk
és odon falak szegélyeztek, amikre akacfak huMatt#dgos agaikat. Balkéz fil egy
sarokban Uveges bolt volt ezzel a cégérrel: «LeweliA kirakat Uvegére levelek és boritékok
voltak ragasztva. A butik badogfodetébkalyhac$ magasodott f6l nagy badogkalappal.
Mathias néni megforgatta a kilincset és engem nelgi tolva belépett a butikba. Egy
aggastyan hajolt az asztal folé, de belépésiinidtemielte a fejét. Piros orcajat patkdalakban
korszakall ovezte. Fehér haja ugy magasodott hamiolké, mintha szélvihar borzolta volna
fol. Fekete szalonkabatja helyenkint kikopott és/fétt. Ibolya-csokor volt a gomblyukaban.

- Nini! 6regem! - mondta és nem allt fol.

Aztan ram nézett, nem nagyon baratsagosan:

- Ez a te kis urfid, mi? - kérdezte.

- Oh - felelte Mathias néni - j6 gyerek ez, csakabosszant.

- Hm, - felelte a levéliro - kicsit sovanyka éginigjes gyerek. Eli se lesz hires katona!

- Mathias néni nagyon gyongéd szemmel nézett dexéirdéra és szokatlanul lagy hangon
kérdezte dle:

- No, hogy vagyunk, Hippolyte?

- Oh - felelte az - egészségem nem rossz. Szovgtohe a lada, de nem folyik belé a garas.
Nem megy az uzlet. Harom-négy levél reggelenkiatabja 6t sou. Ennyi az egész...

Véllat vont, mintha a s6hajat akarna elfojtani 2saaztal aldl palackot huzva ki, fehér bort
ontott nekink poharba.

- Egészségedre, 6reganyam!
- Egészségedre, Hippolyte!
A bor csis volt. Amint bemartottam az ajkam, torzképet vagta
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- Hiszen ez valami kisasszony - sz0lt az aggastyAn.6 koraban én mar szerettem a bort és
a mket. De nem is csinalnak ma méar olyan emberekett rn. Eltorott a hozzévalo
ontdminta.

Aztan a vallamra fektette sulyos kezét:

- Te nem tudod, baratom, hogy én szolgaltam a Kapl&it és végig csinaltam a francia-
orszagi hadjaratot. Harcoltam Craonnenal és FésvpRnvise-nal. Es Athis reggelén
Napoleon egy csipet burnoétot ké&ftem.

Mintha most is magam &t latham a csaszart. Kicsi, kdvér, sarga arcu embk, a szeme
csupa tliz és mégis nyugodt. Hej, ha nem akadt vadokb!... De a «fehérek» mind gaz-
emberek.

Toltott maganak. Mathiasné abbahagyta néma széaéledt, folallt.
- Musz4aj elmennem, a kis fiu miatt.

A zsebéBl két frankot vett & és a levélir6 markaba csusztatta. Ez a vilag legkiddsebb
arcaval vagta azt zsebre.

Mikor kinn voltunk az utcan, kérdeztem, hogy kitvek a bacsi. Mathias néni biszkén és
szerelmesen felelte:

- Mathias volt, aranyom, maga Mathias.
- Hiszen a papa és a mama azt mondtak, hogy méraiteg
Boldogan razta tagadolag a fejét.

- Dehogy! Eljobn még az én temetésemre, és még mtések Oreg meg fiatal ember
temetéseére...

Aztan aggodalmasan szolt:
- Péterke, ne mondd meg, hogy lattad Mathiast.

\%
Anyam meséi

- Nincs képzeditehetségem, - mondta anyam.

Anyam azért mondta ezt, mert azt hitte, hogy ageitacsak olyan képzgtehetség van,
amivel regényeket lehet irni. Es nem tudta, hogy wenne a képzétehetségnek valami ritka
és bajos fajtaja, amely nem frazisokban nyilvamoég. Anyam jé héziasszony volt, akit
egészen elfoglaltak haztartasa gondjai. Megvolaaehetsége, hogy &k tudta tenni és
megszolaltatta a serpeijtyes a fazekat, a kést és a villat, adnhgyot és a vasalot. llyenkor
onkényt és naivul fakadt dd¢ a mese. Meséket mondott a mulattatasomra ésl miye
érezte, hogy magatol semmit se tud kitalalni, mesékzott az én képeskdnyveimhez. Itt
most kovetkezik néhany mesécskéje. Amennyire |égets megtartottam @& mesemondod
maodjat, amely kiin6 volt.

Az iskola

Kijelentem, hogy Genseigne asszony iskoldja a gjeanyiskola a vilagon. Rosszmaju és
ragalmazo, aki az ellenk&gt hiszi vagy mondja. Genseigne asszony minderemdéke
engedelmes és j0O magaviseleti. Nincs is szebb dolog latni a tanitvanyait, amint mocca-
nas nélkdl figyelnek. Olyanok, mint kis palackolképzsorjaba, amikbe Genseigne asszony
tudomanyt ontoget.
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Genseigne asszony szalegyenesen Ul magas széKélmeoly és kedves. Sima haja és fekete
gallérja tekintélyt és rokonszenvet lehelnek.

Genseigne asszony sokat tud és kis novendeékeittaaeantanitia. Azt mondja Benoist
Ro6zénak:

- Benoist ROza, ha tizenkékisl kivonok négyet, mennyi marad?

- Négy - feleli Benoist Roza.

Genseigne asszony nincs megelégedve ezzel atelelet

- Hat te, Capel Emmeline, tudod-e, hogyha tizebkéttelveszek négyet, mennyi marad?
- Nyolc - feleli Capel Emmeline.

Es Benoist R6za mély gondolkodasba meril el. Haijay nyolc marad, de nem tudja, hogy
nyolc kalaprdl vagy nyolc zsebkefrdl, vagy talan nyolc almardél vagy nyolc tollrél van-
sz0. Mar régota ragoédik ezen. Ha hallja, hogy laitémt az harminchat, nem tudja, hogy
harminchat széket vagy harminchat diot kell alattani. Nem konyit semmit a szamtanhoz.

De annal jobban tudja a hittant. Genseigne assabnggyik tanitvanya se tudja olyan szépen
leirni a Paradicsom Kertet és a Noé barkajat, rBiehoist R6za. Benoist R0za ismeri a
Paradicsom minden viragéat és a Noé barkajanak miatlatat! Epp annyi mesét tud, mint

maga Genseigne asszony. Tudja, hogy mit mondotblka R Hollbnak, a Szamar a Kis

Kutydnak, a Kakas a Csirkének. Nincs meglepve, dhah hogy az allatok beszélgetnek.

Inkabb akkor bamulna, ha azt mondanak neki, hogllatok nem beszélnek tébbé. Hiszen
érti, hogy mit beszél a Tom nevil nagy kutyaja € nevi kis csiz madara. lgaza van. Az
allatok mindig beszéltek és most is beszélnek. Berivdza szereti az allatokat és azok is
szeretikot. Ezért meg is értiket. A megértéshez csak szeretet kell.

Ma Benoist Roza hiba nélkil mondta el a leckéjéigyest» kapott. Capel Emmeline is
egyest kapott, mert jol tudta a szamtani leckéjét.

Mikor Emmeline kiment az osztalyb6l, megmondta am@gnak, hogy egyest kapott. Es
aztan kérdezte:

- Mire val6 az az egyes? Mondd mama.

- Az az egyes semmire se valo, - felelte Emmeliaenaja. - Epp azért légy biiszke ra, hogy
megkaptad. Egy nap meg fogod te is tudni, gyermekeygy a legszebb jutalom az, amely
dicsiséggel jar, haszon nélkiil.

Maria
A kislanyok természetesen arra vagynak, hogy vkages csillagokat tépjenek le. De a
csilllagokat nem lehet letépni. Eilbmegtanuljdk a lednyok, hogy vannak e vilagon \akgy
amik sose teljesulnek. Maria kisasszony elmentrsédaparkba a dajkajaval. Meglatott egy
csomo hortenziat. Tudta, hogy a hortenzia viragegyon szépek. Ezért leszakitott egyet
kozuluk. Ez nehezen ment neki. Két kezével tépta kiragot és abban a veszedelemben
forgott, hogy a hatuljara esik, ha leszakad a vszZéra. Biiszke is arra, amit tett. Es orl is,
mert a virdg csodalatosan szép. Halvanyrézsasahid dcék szinbe martva. Ez a virdg apro
viragokbdl van osszedllitva. De a dajkaja megléttagy letépte a viragot, Mariahoz futott.
Megragadja Maria karjat, 6sszeszidja, rakiabalenetesen larmaz.

Maria kisasszony csodalkozik, nagy szemet meresatagaba meril. Egészen zavarodott. El
se lehet gondolni, hogy milyen nehéz az, ha egyékés kis lednynak azt kell kérdeznie
magatol, hogy mit vétett. Nem tudja, mit vétett mam érti, miért bluntették. A dajka
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blntetésbl nem a sotét szobaba zarja, hanem nagy gesztealgefariasi kinai ernyala. Ott
ul most Maria kisasszony elgondolkodva, meglepedteabrandozva. A virdg a kezében van,
olyan a szinesen ragyogo eérglatt, mint valami kis japani balvany.

A dajka azt mondja neki: «Most pedig, kisasszormjaade ezt a virdgot.» De Maria kis-
asszony szorosan fogja kis kezével a viragot, ez kipirul és a homloka ugy dudorodik,
mintha sirni akarna. A dajka nem akart konnyekeizok Igy szolt Maridhoz: «Megtiltom,
hogy ezt a viragot a szajahoz vigye. Ha nem fogad, kisasszony, akkor a Toto kutya le
fogja harapni a fllét.»

Szolt a dajka és elment. A kis binds ott maradagyagé menyezet alatt mozdulatlanul.
Maga koril néz és latja az eget és a foldet. Naggga nagy a fold és ez egyideig elmulat-
tathat egy kis leanyt. De a figyelmét inkabb lekétvirdgja. Ez szép virag és tiltott virag.
Kettés oka van tehat r4, hogy tessék neki a hortenzixiavkisasszony elgondoljaA
viragnak jo illata lehet!» Es kozel viszi az orraha szép viragot. Szagolja, de nem érez
semmit. Még nem tudja érezni az illatokat. Hiszefgmemrég réfujt a virdgokra ahelyett,
hogy beszivta volna a szagukat. De azért nem szatadinevetni, hiszen nem lehet mindent
megtanulni egyszerre. &b meg kell tanulni, hogyan kell tejet inni. Csadgibb tanulja meg
az ember, hogyan kell viragot szagolni. Ez nem molfantos. De ha olyan finom szaglasa
volna is, mint a maméjanak, akkor se érezné a vild@gt. Mert a hortenzianak nincs illata.
Ezért szép, de unalmas virag. De Maria kisasszeleynényes. Elgondolkodik. «Ez a virag
alkalmasint cukorbdl van.» Kitatja tehat nagyrazaj&t és a virdgot a szajahoz viszi... Egy-
szerre csak hallja: Vau!

Ez a Toto kutyus. A kutya atugrott egy csomo gendrviragon €s megallt Maria kisasszony
elétt hegyezve a fulét. Elénk és kerek szemével eggmnblaria szemébe néz. Totot a dajka
kildte oda. A dajka el volt bujva a fak mogott. Maisasszony nagyon megijedt.

A réten

Villasreggeli utan Kata a rétre ment az 6ccsévahcdival. Mikor elindultak, az éolyan
szépnek és udének latszott, métkt maguk. Az ég nem volt egészen kék, hanem inkabb
szurke, de olyan szirke, hogy szebb volt, minté&gviegszebb kékje. Kata szeme is épp ilyen
szirke volt, mintha egy darabka reggeli @gisinaltdk volna.

Kata és Jancsi csak ketten voltak a émezA mamajuk majoros asszony és a majorban
dolgozik. Nincs cselédje, hogy a gyermekeire viggéz de nincs is szikség erre. A gyerme-
kei ismerik az utat, ismerik az éicet, a meéket és a dombokat. Kata meg tudja mondani az
idét a nap allasabol. A természetnek mar sok olyap siiéat megsejtette, andira varosi
gyerekeknek sejtelmik sincs. A kis Jancsi ellenbem ért meg semmit az ékddl,
tavakbodl, hegyekdl, mert a kis lelke paraszti lélek.

Kata és Jancsi mennek a virdgos réten. Kata utkozbégot szed bokrétdba. Szereti a
viragokat. Szeretbket, mert szépek. A szép dolgokat szeretni szakést diszesebbé teszik
életlinket. A szép dolog folér a j6 dologgal. Virégtétat kotni: j6 cselekedet.

Kata buzaviragot, pipacsot, kakukflvet, boglarkagds Aztan szedi azokat a kis violaszini
virdgokat, amik a buzafdld mentédnek és amiket Vénusz tikrének hivnak. Szedi a tejfu
sotét kalaszat, kakastaréj sarga tarajat, rozsagiiyacsrt, volgyi liliomot, amelynek fehér
harangocskai a legkisebb s#edl is gyonyodriséges illatot arasztanak. Kata szareirago-
kat, mert szépek és mert diszul szolgalnak. Kayszgu kis leany. Szép haja barbadto

ala van rejtve. Kartonkéténye egybeszabott ruhtajérja. Facipben jar. Diszes ruhét csak
Sziiz Marian és Szent Katalinon latott a templomEsnvannak dolgok, amiket kis leanyok
mar a szlletésiukkel tudnak. Kata tudja, hogy agekdjdl illenek a leanyokhoz. A szép
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holgyek mikor viragot tiiznek az 6vikbe, sokkal s Meg van gyzédve Kata, hogy most
szebb mint valaha, mert virdgbokrétaja nagyobb} mifeje. Oriil, hogy olyan szép. A kedve
is oly fényes és illatos, mint a viragjai. A joké&d\nem tudja szavakkal kifejezni. A sz nem
olyan szép, hogy ki tudné fejezni egy kis lednydbgl gondolatait. Ehhez dal kell, szép,
kedves, jokedvu dal, mint «<RGzsabokorban jottenidgra», vagy «Belltettem kis kertemet
rezedaval». Kata énekel, tépi a viragokat: «Szeaeszép rozsat, kotom bokrétajat.» Es ezt is
enekli: «Ezt a kerek eéd jarom én.»

A kis Jancsi masféle természet. Egészen mas ja¢hein. Mulatsagos fick6 ez. Még nem
visel nadragot, de az esze érettebb a koranal. Hagy legényke! Mialatt beleakaszkodik a
testvérnénje kéjébe, mert fél, hogy elesik, azalatt a masik kekézestorat pattogtatja mint
aféle e6s falusi gyerek. Az apja éidérese se tud jobban pattintgatni az ostoravapma
patakrol hazahaijtja lovait, a menyasszonyavalkadk. A kis Jancsi nem abrandozik. Nem
torédik a mezei viragokkal. A jatékaira gondol és nefmémkaira. Katyuba jutott szekériés
igaslordl almodik, amit szavaval és ostoraval négamcsi €fs és biiszke. Igy megy a réten at
aproé lépésekkel, megbotlik a kavicsokon és belekaqmalik a nénje kéjébe.

Kata és Jancsi folhagtak a dombBtet a rétek folé olyan magas helyre, ahonnan létrt a
falu minden kéményét elszérva a fak lombjai koztaészemhataron a szomszédos falu
tornyat. Innen latni csak, hogy milyen nagy a fiddta ott jobban megérti azokat a torténete-
ket, amiket tanult, az 6zonvizi barka galambjat|g@ret foldjének izraelitait és a varosrol-
varosra vandorl6 Jézust.

- Uljunk itt le, - mondja.

Ledl. Amint kinyitja a tenyerét, magara szoérja ga#t, amiket szedett. Egészen illatossa lesz
téluk és mar ropkodnek is korulotte a pillangdk. Aagokat most kiszemeli, 6sszegydijti,
ahogy szineik egyméashoz illenek és a szemét gy&ngtetik. Mennél tarkabb a virag, annal
jobban szereti. Fiatal szemét még nem bantja &rikros. Csak a varosiak meggyongult
szeme kedvéért halvanyitjak el Gvatosan a szinakétsbk. A Kata j6 szeme szereti a
pipacsot. De a pipacs torekeny biborszirma markkkdt és a gyénge szél a kisleany kéteb
elsodorja a virdg koronajat. Kata elbamulva nésoh viragos szarat és latja, hogy a vira-
gokon és leveleken kis bogarkak masznak. A viragakiket szedett, lakasul szolgalnak apro
legyeknek és kis rovaroknak, amik most érzik, haghajlékuk veszedelemben forog és
nyugtalankodnak, futkosnak. Kata nemsttik a bogarakkal. Nagyon pici allatok csak és nem
ismer velik szemben irgalmat. Pedig ha kicsi isawél nagyon szenvedhet. De héat ez
bdlcseknek valé gondolat és a rovarkak szerencsétigre Kata fejébe nem megy bele a
filozéfia, vagy hogy hivjak.

Fluzeért, koszorut csinal a viragokbdl, a harangwatégfilére akasztja. Most olyan cifra, mint
a falusi Szent Sziz képe, amelyet pasztorok imadAakis 6ccse, a Jancsi, aki addig a
képzeletbeli lovai hajtasaval volt elfoglalva, mestyszerre meglétja, hogy ki van diszitve.
Csodalattal néz fol ra. Szinte vallasos ahitatlla &egall, az ostor kihull a kezéb Megeérti,
hogy Kata szépO is ilyen szép szeretne lenni és teletiizve viragDal hiaba akarja ezt
megmondani a® érthetetlen és halk nyelvén. De Kata kitalaltagyhmit akar. A kis Kata
id6sebb, mint Jancsi, kitalalja a kis fiu gondolatait.

- Ugy bizony, dragacskam, - kialt fol Kata, - fonokked szép koszorut a fejedre és olyan
leszel mint valami kiralyfi.

Kék, sarga, meg piros viragokbolésziragkoronat. Ezt a viragkoronat rateszi a Jafejére,
aki kipirul 6romében. Megcsokolja a kis 6ccsét, asmp emeli és folteszi igy koszorusan egy
nagy lére. Rabamul, mert a kis Jancsi most szép és sreratert szép.
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Ott all a kis Jancsi a kdvon és megeérti, hogy skéadi sajatmagat nagyon tisztelni. Megérti,
hogy 6 most szent. Egyenesen, mozdulatlanul, tagrargéitngnel, 6sszeszoritott ajakkal, le-
l6g0 karral, nyitott kézzel all és az ujjai ugy sgéinak, mint a kerék sugarkiil Balvany-
nak érzi magat. Feje folott az g, l1aba alatb ende®. Most a vilag kdzepén all. Csékszép,
csaké nagy.

De Kata hirtelen kacajra fakad:
- Ejnye be furcsa vagy, Jancsi, be furcsa vagy!

Raveti magat, 6sszevissza csokolja. A nehéz kodeosuszik a Jancsi orrara. Es Kata egyre
hajtogatja:

- O be fura! 6 be fura!
Es harsanyan nevet.

De a kis Jancsi nem nevet. Szomoru €s meg van,léwgy tobbé mar nem szép. Egész
k6zonséges gyerek lett Bid.

A koszoruja folbomlott, a foldre tertlt el és a Basncsi olyan lett, mint mi, gyarldé halandok.
Tobbé nem szép. De azérégrvidam fickd6 maradt. Megint folkapta ostorat érisigazol ki

a kéatyubol képzeletbeli hat lovaval. A kis gyerekaknnyil szerrel képzelik el azokat a
dolgokat, amiket szeretnének elérni, de amik nimekeneg. Ha ezt a csodalatos képességi-
ket érettebb korukban is migik, akkor koltknek vagy bolondoknak neveziket. Jancsi
kidltoz, pattintgat és elabrandozik.

Kata még mindig a viragaival jatszik. De a viraddikzil némelyik meghalt. Mésik elaludt.
Mert a viragok is épp ugy alusznak, mint az allaigk példaul a harangvirag, amint néhany
oraval ebbb szedtek, becsukja lilaszinl harangjat és elabdaban a kis kézben, amely életét
leszakitotta. Kata busulna, ha ezt megtudna. ArmaKem tudja, hogy a viragok alszanak
vagy hogy élnek. Kata nem tud semmit. Mi sem tudidbet. Bar tudjuk, hogy a névények
élnek, de ezzel nem tudunk tdbbet, mert nem tudpakyy mi az élet. De azért nem kell
busulni azon, hogy nem tudunk semmit. Ha mindedhdnk, nem mernénk tobbé semmitse
csinalni és a vilagnak vége volna.

Kdnnyu szelb hajt a levefben és Kata megborzong. Esteledik.

- Ehes vagyok - mondja a Jancsi. Mert ugy illikghaki lovakat hajtott, egyék is, ha éhes.
De Katanal nincs egy falat kenyér se, hogy enrorad]

Azt mondja az 6ccsének:
- Kis6csém, menjink haza.

Mindketten a kaposztalevesre gondoltak, amely otyog a fazékban a tlizhely folott a
horgon. Kata dlébe veszi a virdgokat, kézen fogjakcsét és viszi hazafelé.

A nap lassan leszallt a vorés szemhataron. A fécgkgtiikben suroltak merev szarnyukkal a
gyermekeket. Leszallt az est. Kata és Jancsi kibzedgnultak egymashoz.

Kata egyenkint elszérta viragjait az uton. A nagyrdben hallottak a tiicsok faradhatatlan
cirpelését. Mindketten féltek és szomoruak voltakyt az €jszaka szomorusaga toltotte el kis
sziveiket. Isméis volt a vilag korulottik, de mégse ismerték megpt@tben legjobb ismér
seiket sem.

Egyszerre csak azt vették észre, hogy nagyon nadgcgaszamukra és nagyon o6reg. Faradtak
voltak és féltek, hogy sohasem érnek haza. A ki€slamar nem pattogtatta ostorat. Kata
kiejtette lanyhan kezébutolso viragszalat. Belekarolt az 6ccsébe és katidn hallgattak.
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Végre meglattak messélra hazuk fodelét. Flst szallt fol 6k a sotét égre. Erre mindketten
megalltak, tapsolni és ujjongani kezdtek. Kata rnséfolta kis dccsét és egyszerre mind-
ketten faradt labaikkal elkezdtek futni. Mikor dulea értek, a medl hazatéd asszonyok
joestét kivantak nekik. Follélekzettek. Anyjuk ndt &llt a hazuk kiszébén fehér kotenyeé-
ben, kezében a levesmidanallal.

- Gyertek, kicsikék, gyertek! - kidltotta. A gyes¥k a karjai k6zé szaladtak. Mikor Kata
belépett a szobaba, ahol fustdlgott mar a kapdseeés, ujra megborzongott. Latta, mint szall
le az éjszaka a foldre. Jancsi mér ott Ult a I6eardlla az asztal lapjaig ért. Ette a levesét.

A nagyok hibai

Az utak a folydkhoz hasonlitanak. Ez azert van,tradplyok: utak, természetes utak, amiken
két mérfoldes csizmaval lehet utazni; micsoda nésilfethetné meg a barkakat? Es az utak
olyan folyok, amiket ember csinalt az ember szamara

Az utak, a szép utak, amik olyan simak, mint a d&lyelszine és amiken a kocsikerék és a
csizmasarok épp oly biztos, mint puha tamaszt:talEdk mestermuivei apainknak, akik név-
telendl haltak meg és akiket csak jotéteményiildmertnk. Legyenek aldottak ezek az utak,
amelyeken at a fold terméseddegesen jutnak el hozzank és amelyek baratainkaiedib
hozzak.

Baratjukat, Janos nevu baratjukat mentek meglatod@oger, Marcel, Bernard, Jaques és
Etienne. Az orszagutra tértek, amely rétek és deanellett napfényben kanyarog sarga
szalagjaval, atfolyik varosokon és majorsagokorazsmondjak, a tengerig visz, hol hajok
vannak.

Az 6t utitars nem megy olyan messzire. De j6 edgnkéternyi utat kell megtennitk, hogy
elérjék Janos baratjuk hazat.

Most utnak eredtek. Szileik megengedték, hogy &isétkll indulhassanak el, mert meg-
igértek, hogy Gvatosak lesznek, nem térnek le geregs utrol, elkerdlik a lovakat €s kocsikat
€s nem hagyjak el Etiennet, a legkisebbiket.

Tehat utnak eredtek. Egyttt mennek egy vonalbaneBobban nem Iehet utazni. De a szép
rendet hiba fenyegeti: Etienne nagyon kicsi.

Nagy batorsagra lobban a kis fiu.olkodik, sietteti a lépéseit. Kurta labaival nagybka

lépked. Hozza még a karjat is I6balja. De nagyasikeés nem tud Iépést tartani barataival.
Hatramaradoz. Ez végzetes dolog: a bolcsek tuthiddfy ugyanazoknak az okoknak mindig

ugyanazok a hatasaik. De se Jaques, se Bernakdiarsel, de még Roger se bdlcsek. Ugy
lépkednek, ahogy a labuk birja. A szegény Etienneaga labat hasznélja; nincs tehat koztik
egyontetiiség. Etienne fut, liheg, kidltoz, de végiilatramarad.

A nagyoknak, az issebbnek az volna ugy-e a kotelességuk, hogy medyvaggy leépéseiket

az ovéihez igazitsak. O, ez szép erény volna aikédz De 6k épp olyanok, mint a feditt
emberek. Ere! mondjak a vilag ései és hatul hagyjak a gyongéket. De vard csak meg
ennek a torténetnek a végeét.

Egyszerre csak a négy nagy¢=ffiu, a négy legény megall. Megpillantottak a fisldegy
allatot, amely ugrik. Az allat azért ugrik, mertkiaéés el akarja érni az orszagut mellett a rétet.
Ez a rét a hazgja, szereti is, mert ott van a lkgy patak mellett. Aéka ugral.

A béka furcsa természeti tinemény.

Zold a szine, olyan mint valami&ffalevel. Csodas egy allat. Bernard, Roger, Jadgses
Marcel elkezdik Gldozni. Elfelejtik Etiennet, elsaép sarga orszagutat, el a szép igéreteiket.
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Egyszerre csak ott vannak a réten, nemsokara ératgy labuk belestipped a lagy, kovér
foldbe, amit surd fu takar. Még néhany lépés édigémeriinek az iszapba. A fu egy ingo-
vanyt rejtegetett.

Csak nagy vesiriséggel labalnak ki b&le. Cipsjuk, harisnyajuk, labikraik feketék az iszap-
tol. A rét tindére huzta rajuk ezt az iszapharisry&zofogadatlan fiukra.

Etienne lihegve utolérbket. Mikor meglatja iszapharisnyajukat, nem tudjajon-e vagy
nevessen. Artatlan lelkében eltidik a szerencsétlenségeken, amik a nagyokat, éaselet
sujtidk. A négy iszapharisnyas siralmasan vissdalormert hogy is mehetnének ilyen
sarosan Janos baratjuk latogatasara? Ha majd hakaéz anyjuk meglatja a labukon, hogy
miben santikaltak. Mig a kis Etienne Aartatlansagissza fogjak tukroztetni rdzsaszinii
labikrai.

Jacqueline és Miraut
Jacqueline és Miraut régi baratok. Jacquelineddsy, Miraut pedig nagy kutya.

Ugyanabbdl a vilagbdl valok mindaketten, mindakettelusiak. Innen a mély bizalmassag
koztik. Hogy miota ismerik egymast? azt nem tudjakrt ez felilmulja egy kutya és egy
kisleany emlékek tehetségét. De nem is kivancsiak ra, nem érzikseget semmi tudasnak.
Csak annyit tudnak, hogy méar nagyon régoéta ismegymast, a dolgok kezdete 6ta. Mert
egyik sem sejti, hogy a vilag régibb misit és mar dlttik is fonnallt. A vilag, ahogyk
latjak, fiatal, egyszeri és naiv, mifk. Ennek a vilagnak kdls kozepén Jacqueline ott latja a
Miraut kutyat, Miraut meg Jacquelinet. Jacqueliregyon szépet gondol Mirautrol, de a
gondolata kifejezhetetlen. Szavak nem tudjak megtaoin hogy mit gondol Jacqueline. A
szavak nagyon durvak. Hogy Miraut mit gondol mag&baz 6ve j0 és okos gondolat, de
sajnos nem ismerjuk. Miraut nem beszél, nem montig, hogy mit gondol é§ maga se
igen tudja, hogy mit.

Biztos, hogy van neki értelme, de ez az értelméftdb okbdl homalyos. Miraut €jszaka
almodik. Almaban olyan kutyusokat lat, miéités olyan kislanyokat, mint Jacqueline, lat
koldusokat is. Lat vidam és szomoru dolgokat is.

Ezért ugat vagy morog almaban. Csak alom és kdprdeaviraut nem kiulonbodzteti meg a
val6sagtol. Amit almaban latott és amit ébren tatfrr és keveredik az agyaban, belé-
zavarodik. Es ez a zavarodottsaga nem engedi, hmpgértsen sok olyan dolgot, amit az
emberek megértenek. Minthogy kutya, az eszejamsisa kutyaé. Es miért értsik meg mi
emberek jobban a kutyak gondolatait, mintahogy tg&&umegeértik a mi gondolatainkat? De
azért ember és kutya mégis megértik egymast, mertyaknak vannak emberi gondolataik is
és az embereknek kutyai gondolataik. Ez elég ahmyy baratsagot kossenek. Jacqueline és
Miraut tehat j6 baratok.

Miraut sokkal nagyobb és d@ebb, mint Jacqueline. Hogyha a kisleany elé ak ésllara
teszi a mancsait, fejjel és mellel magasabb n&aoid harapassal fél tudnéa falni Jacquelinet,
de érzi, hogy a kisleanybanéevan és hogy becses j6szag. Csodalja is a magaamaod)
Roppant kedvesnek latja. Bamulja, hogyan tud jaiséa beszélni. Szereti Jacquelinet és
szeretetbl megnyalja.

Jacqueline viszont Miraut kutyat tartja csodalasbsriatja, hogy érs és bamulja az erejét,
mint aféle kisleany. Latja, hogy Miraut j6 és stieeejésagat. A josaggal mindig szivesen
talalkozunk.
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Jacqueline tiszteletet érez a kutya irant. Eszmyesgy Miraut sok olyan titkot tud, anfi
elétte ismeretlen és hogy a kutydban a fold titokzéogelméje lappang. A kutyéat oriadsinak,
komolynak és szelidnek érzi. Ugy tiszteli, mint giaanas ég alatt a régidben az emberek
tisztelték a s@ros mesei isteneiket.

De Jacqueline egyszerre csak meg van lepve, nangtadik, meg van hokkenve. Latja, hogy
az 6 vén bolcse, aki olyan okos, mint a fold, hogybazzros istene, Miraut lanccal oda van
kotve a fahoz a kut mellett. Nézi nagy habozvaaMiirazé jo és szelid szemével tekint vissza
rea. Miraut nincs meglepve, nem is haragszik ahédy lancra van flzve. Szereti a gazdajat
és minthogy nem tudja, hodya fold 6reg, bolcs szelleme és hog§rés isten, harag nélkul
turi lancat és nyakorvét. Amde Jacqueline nem miéjd kozeledni. Nem érti, hogy isteni és
titokzatos baratja miért fogoly. Es bizonytalanrspousag tolti el a lelkét.

VI
A két szabd

Az intézeti «tunika» sehogyse tetszett nekem. Wdgain, hogy nem illik a lyceum néven-
dékeire, mert nem polgari ruha és amint rahuzzakwendékekre, minden ok nélkil meg-
csorbitjak figgetlenséguket. Hordtam ezt a tundsitossz emlékem van réla.

El kell mondanom, hogy az éndithben a kollégiumban, hol édeskeveset tanultam,egjt
tgyes szabd, Grégoire nevi. Grégoire ur paratldinalban, hogy a tunikanak megadja a
maodjat, hogy tunika legyen: vallas, melles és dism 6.

Greégoire ur pompas kabatokat szabott. Nadragjaemékek voltak: buggyosak a c$ifl
kezdve és alul kamésli médjara simultak aep

Ha az embert Grégoire ur ruhazta és ha azonkitgitérozza, hogyan kell viselni a «képi»-t -
a sipka szijat az akkori @ divatja szerint magasra emelve - az ember pompéstett.

Grégoire ur miuvész volt. Héti a déli sztinetben szokott megjelenni az iskolaiadahn és
karjan zold vaszonba burkolva két vagy harom mesteér tunikat hozott. llyenkor a
novendékek, akiknek a ruha szanva volt, otthaggtdtékukat és a bakugrast és Grégoire
urral egyttt az egyik foldszinti terembe mentekghéelprobaljak az uj egyenruhéat. Grégoire
ur figyelmesen és elgondolkodva mindenféle jeloémalt krétaval a posztora. Es egy hét
mulva ugyanabban a z6ld vaszontakar6ban meghdatagastalan egyenruhat.

Sajnos, Grégoire ur nagyon dragan fizettette meagnéait. Ehhez joga volt: ritkitotta a
parjat. A fényizés mindig koltséges és Grégoirganadés szabo volt. Még ma is magam
elétt latom sapadt, bus arcéat, szép fehér hajat, kéknét, amely oly faradtan tekintett elz
aranykeretl szemiveg mogul. Kifogastalan modonolirés ha nem lett volna karjan a z6ld
vaszon, az ember&el6 hivatalnoknak nézte volna. Grégoire ur a didkokandszallitoja
volt. Hosszu idre szol6 hiteleket kellett nyujtania, mert a §iegazdag emberek voltak,
vagyis olyan emberek, akik végesveégig kiegyenlgdamlaikat. Csak a szegény emberek
fizetnek készpénzzel. Ez nem erény, ez azért vant nem hiteleznek nekik. Grégoire ur
tudta, hogy ve$i nem kicsinyesek és csakis @&@sndi dolgot varnakéte. Tudta, mivel
tartozik vewinek és 6nmaganak: utdlag nagyon borsos szamlgkgott be nekik.

Grégoire urnak kétféle tarifjja volt a munkaja ésiége szerint. A szamlaiban példaul
kilonbséget tett olyan aranypalmak kdzt, amik eggen a tunika gallérjara voltakése és
olyan palmak kozt, amik egy kis tojasalaku posztdr@r ebre és kevesebb finomsaggal
voltak kis®ve és csak ra kelletiket varrni a gallérra. Volt tehat nagy tarifa és tarifa. De
mar a kis tarifa is kiUritette az emberek erszéngegbk a novendékek, akiket Grégoire ur
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ruhazott, arisztokraciat alkottak, aféle két fokazehigh-life»-et, amelyben két osztaly volt: a
himzett galléru és a ravarrt galléru. Szileim vamjyélapota miatt sohasem remélhettem,
hogy bejuthatok Grégoire ur vé@koze.

Anyam nagyon takarékos volt, azonkivil nagyon joték J6 szive olyan médon cselekedett,
ami lelki jésagara vall - nem volt nala szebb lelkiay a vilagon - de nekem elég kelle-
metlenséget szerzett. Valahogy megtudta, hogy a@ewttes-utcdban van egy szabd, aki
hadzmester is, Rabiou nevl - ez az aproé, vorésémpgbrbelabu emberke apostolfejet hordott
torpe termetén, - nagy nyomorban sta@tt €s jobb sorsra volt méltdé. Anyam segitségére
akart lenni. Eleinte ajandékokat adott neki. De iBalbcsalados ember volt, kilonben is
bliszke ember és mint mondtam, anydm nem volt gazllaga kevés, amit Rabiounak
adhatott, bizony nem nagy segitség volt. Munkattakeki szerezni és kezdetben megrendelt
nala apdm szamara annyi nadragot, mellényt és dabdihennyit csak észszeriien meg
lehetett rendelni.

Apamnak ebbl nem sok haszna volt. A hazmester-szab6 ruhaioragysszul illettek r4. De
mivel csodalatosan egyszeri erkdlcsi ember vath, isesette ezt észre.

Anyam ugyan észrevette, de joggal azt mondta mag&twyy apam nagyon szép ember, és
diszére valik a ruhdinak, ha a ruha nem is valik diszére. Azt is mondta magaban, hogy az
ember soha sincs rosszul 6ltdzve, ha elég melab&a és jo cérnaval varrta egy istetfi@l
ember, akinek tizenkét gyermeke van.

A baj az volt, hogy bar Rabiou tobb ruhat szallitmt apdmnak, mint amennyire sziksége
volt, mégse evickélt ki ezzel a bajbdl. A feleségellbeteg volt és tizenkét gyermeke veér-
szegény. A Des Canettes-utcai hazmesterlakas bizemyteszi oly széppé a gyermekeket,
mint az angol fiukat, akik eveznek és a sport mindganak hodolnak. Minthogy a kis

hdzmester-szab6nak nem volt pénze orvossagra, aakaeszébe jutott, hogy megrendel
nala egy tunikat a szamomra. Talan a maga szaséeadelt volna ruhat csupa joészivb

A tunika gondolatatél Rabiou kissé fazott. Verejtékozott ki apostoli homlokan. De bator
és rejtélyes ember volt. Hozzafogott a munkadhozAdkozott, agyonfarasztotta magat, nem
aludt. Meg volt hatva, komoly volt, magaba szalkkssék csak elgondolni! Tunik&n torte a
fejét. Tunikan, amihez a legpontosabb szabas Kelt’za még én hosszu, sovany, csupa csont
fiu voltam, akire nehéz ruhat varrni. Végre a smggémber valahogy 6sszeabdalta a
tunikdmat. De, Istenem, milyen tunika volt az! \datlem volt, a melle beesett, a hasnal kiallt.
Am hagyjan az alakja. De valami rikitd vilagoské&sptobol volt, kin volt ranézni és a
gallérjara nem palmalevél, hanem lant volt himezant! Rabiou csak nem lattabed, hogy
belblem kivald kolt lesz? Hiszen nem tudta, hogy az irbasztalom fenekéskotetet rejte-
getek, aminek a cime: «Blyiragok.» En magam talaltam ki ezt a cimet és anppetszett
nekem. A hdzmester-szab6 mitse tudotbla#s ihlet®l szstt lantot a tunikam gallérjara. Es
mindennek tetejébe a gallér nem simult a nyakahaaem igen csunyan elallt.

Nekem olyan hosszu nyakam volt, mint a gélyana&tesgy kinyult a tag gallérbdl, keserves
és kinos latvanyt nyujtott. Mar a préban gyanakogthogy ez rosszul fog allni és meg is
mondtam a h&zmester-szabénak. De a derék embejarakpr kézzel, az Eg segitségével
csinalta meg a tunikamat - jobban, mint reméltemrakart rajta igazitani, mert félt, hogy
meég rosszabb lesz.

Es elvégre igaza volt. Nyugtalanul kérdeztem anyatmagyan tetszem neki az uj ruhaban.
Anyam valdsagos szent volt. Azt felelte nekem, @nitnerose asszony felelt volna:

- Egy fiu mindig elég szép, ha elég jo.
Es azt a tanacsot adta, hogy viseljem tunikamagzsgy szivvel.

23



A ruha ebszor egy vasarnap volt rajtam, ahogy illik uj rub&hO, mikor aznap megjelentem
a kollégium udvaran a szuinetben, micsoda fogadtatés

- Mézeskalacs! mézeskalacs! - kialtottak egysaat@mennyien a kollégaim.

Sulyos pillanat volt! Valamennyien élszempillantidsra észrevették a tunika csunya sagbas
rikitd kek szinét, elallé gallérjat a lantokkal.kekdtek kavicsokat dugdosni a hatamba az
elallo gallér nyaknyildsan at. Marokkal szortdkébal kavicsot €s mégse tudtak a tatongo
orvenyt kitélteni.

Nem, a Des Canettes-utcai hdzmester-szab6 nem lggponakey, hogy mennyi kavics fér bele a
hati zsebbe, amit elkdvetett.

Mikor mar elég sok kavics volt bennem, Okéllel tedt szét a tarsaim kozt. Az Utlegeket
visszakaptam, de nem tartottam méket. Erre aztan békében hagytak. De koveikez
vasarnap a csata ujra kémétt. Es amig csak viseltem ezt a végzetes tunikéndenféle
maodon megkinoztak és a nyakamban 6rokké kavicsuoltdim.

Rettenetes volt. Szerencsétlenségemet csak tetémyg, felligyebnk, a fiatal Simler abbé
ahelyett, hogy segitségemre sietett volna ebberagy ajban, irgalom nélkil magamra
hagyott. Eladdig kedvelte szelid jellememet és kéréatt gondolataimat. Megengedte azt is,
hogy néhany jeles ndvendékével egyitt részt vekesmsekban a tarsalgasokban, amelyek
vonzok és haldsak voltak ram nézve. Egyike voltaokaak, akik ett Simler a hosszabb
vasarnapi sziinetekben magasztalta az oltari aldegszeriségét. ElImagyarazta meég azt is
nekink, hogy az dldozépap mise kozben milyen nekétekkel keriilhet szembe.

Simler abbé ezt olyan komolysaggal magyarazta,eamgem 6rommel toltott el. EQy vasar-
nap, mikor az udvaron lassu Iépésekkel jart fahlés elkezdte mesélni, hogy mit csinélt az a
pap, aki az aldozé kehelyben megszentelés utart peikadi.

- Bar nagy volt a zavara és szomorusaga - mesitieiSabbé - mégis a rettenetes helyzet
magaslatara tudott emelkedni, 6vatosan ujjai kogéfaz allatot és...

Ennél a szonal megszolalt a harang vecsernyéreSifiker abbé, aki nagyon vigyazott a
fegyelemre, hirtelen elhallgatott és sorba allitnihket. Nagyon szerettem volna megtudni,
hogy mit csinalt a pap a szentségtpokkal. De a tunikam miatt sohase tudhattam meg.

A kovetked vasarnap Simler abbé meglatott a torz jelmezbeaman mosolygott és igye-
kezett tavol tartani magéatél. Az abbé kitlember volt, de elvégre ember volt. Nem kért
abbol a nevetségesséfjbamit én mindentivé magammal hordtam. Nem akaoiapko-
mittalni a papi talarjat az én tunikhmmal. Nem dda helyénvalonak, hogy tarsasagahoz
tartozzam mindaddig, mig kavicsokat dugdosnak &auydna, amiben tarsaim soha ki nem
faradtak. Valamelyest igaza volt. Es azért is #lszomszédsagomtél, mert mindeéifel
labdaval dobéltak meg. Es ez a félelme helyes \elet, hogy a tunikam sértette a szép-
erzekét is, amelyet az Istentisztelet szertar@saiz Egyhaz pompaja fejlesztettek ki benne.
Annyi tény, hogy tavol tartott engem vasarnapi Begtéseitl, amik pedig olyan kedvesek
voltak ebttem.

Ugyesen és szerencsés fogasokkal sikeriilt ezti@léBoha goromba sz6t nem mondott
nekem, mert nagyon finom, udvarias ember volt.

Ha kozeledtem feléje, 6vatosan az elleidkeldalra fordult és oly halkan beszélt, hogy nem
értettem meg. Es ha félénken folvilagositasokatekértle, ugy tett, mintha nem hallana.
Csakhamar észrevettem, hogy alkalmatlan vagyok éekbbbé nem csatlakoztam bizalmasai
tarsasagahoz.
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Ez a kegyvesztettségem némi fajdalmat okozott nekskolatarsaim tréfai idvel folemeész-
tették tirelmemet. Megtanultam, hogyan kell uzsana&tostul visszaadni az Utlegeiket. Ez
hasznos tudoméany. Bevallom szégyenszemre, hogysawhagyakoroltam ezt tobbeé
életemben. De néhany tarsam, akit j0l helybenhagyédénk szimpétiat érez irAntam ezért.

Igy hat egy lgyetlen szabd hibajabdl sohase tudtagna pok és a pap térténetének végét. De
a vegtelen sok szekatura kozt baratokat is szenezteert nagyon igaz az, hogy foldi
dolgokban a rossz mindig egyutt jar a joval. Deegbhz esetben a szamomra tébb volt a
rossz, mint a j6. Es maga a tunika elpusztithatati@lit. Minden kisérletem hiabavalé volt,
hogy elnyljem. Anyamnak igaza volt. Rabiou becsdleistenfél ember volt é€s tényleg j6
posztot adott.

VI
Debas ur

1

A modern haladas szempontjabol talan szikséges haidly a Cour des Comptes elsiratni
valé romjain palyaudvar épuljon, hogy kiszaggassakpartjaink valamennyi fait, hogy

foldalatti vasutat épitsenek és hogyzgasut vonuljon végig ezen a parton, amely oly gpka
nyugalmas volt.

El vagyok késziilve ra, hogy nemsokara deegink folyojanak partjan, a régi fenseges
rakpartokon hotelek fognak épullni abban a rettenateerikanus stilben, amit a francidk most
magukéva tesznek, miutan hosszu évszazadokon &pimivészetben a szépség és ész-
szerlség torvényeit fejlesztették ki. Arrdl biztamek engem, hogy ezt a varos érdeke
kivanja. Es hogy mar itt az ideje, hogy «bar»-ok&géhazak foglaljak el a konyvkeresked
butikok és a kényvarusok (bouquiniste-ek) helyét.

Nem mormogok a bajuszom ald semmit, mert tudomy hemg élet lényeges foltétele a
valtozas és hogy a varosok, mint az emberek, csi#O8 atalakulas aran maradnak fonn. Ne
sirAnkozzunk a szikségszeruség ellen. De legaladjok meg, milyen kedves volt a
Szajnanak ez a balpartja, ez irt torténelmi vidék, amelynek régi kbrvonalaém fogjuk
tébbé viszontlatni.

Hogy a nemeslelkii eszmék varosaban volt kitdréeerencsém sziletni, ezt olyankor érez-
tem, amikor ezeken a rakpartokon sétaltam. A Bawytmiotatdl a Notre-Dame székesegy-
hdzig a kovek az emberiség torténetének egyik &agszeseményér regélnek, a régi
Franciaorszag és a modern Franciaorszag tortéheddt a Louvre zomancosan, mint valami
ékszer. Ott a Pont Neuf, amely hid hatalmas, valsm@gyon pupos hatan harom szazadot
hordott és joval tobb parisi embert, akik rajta Bamkodtak és lattak a hajosokat, akik
munkajukbol visszatérve «Eljen a kiraly!»-t kiatek az aranyos hintok felé. Ez a hid latta a
parisiakat, akik agyukat vonszoltak, a szabadsatiették a nagy forradalom napjaiban és
onkényt bedlltak katonanak éimélkil a haromszini zaszl6 ala, mert a haza vwdseglvolt.
Franciaorszag egész lelke elvonult e tiszteletrEntét-ivek folott, amiknek mosolygé vagy
fancsali 6alarcai mintha ki akarnak fejezni mindazt a nyomestdicéséget, rettegést és
remeényt, gyulbletet és szeretetet, aminek tanuiakotévszdzadokon &t. Ott a Dauphine-tér
téglahazaival, amik ma is olyanok, mint mikor «xMangqManon Philipon) lakott mint fiatal
leany az egyik szobgjukban. Ott van az 6don IgagpadPalota, a Sainte Chapelle restauralt
karcsu tornya, a Varoshaza és a Notre Dame tor®giol jobban, mint itt, érzi az ember
nemzedékek munkdjat, korok haladasat, egy népofobgsagat és annak a munkanak szent-
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ségét, amitéseink végeztek, akiknek szabadsagunkat és szabathményainkat koszon-
hetjuk. Itt érzem hazam irant a leggyongédebb gszlllemesebb szeretetet. Itt latom egész
vildgosan Paris hivatasat és ez: a vilag tanit@dasnak ebfl a kovezetébl, amely annyi-
szor lazadt fol az igazsagért és szabadsagériltikazok az igazsagok, amik vigasztalnak
és szolgasagbdl folszabaditanak. Es ez ékesengnddd kozt érzem, hogy Paris mindig meg
fog felelni hivatasanak.

Megallapodhatunk abban, kétségtelentl, hogy a Szdigg&segunk folyoja €s hogy azok a
konyvesladak, amik a rakpartok falara vannak kieakaélté koszorujat alkotjak.

Ujra elolvastam Octave Uzanne kitlikonyvét, amely a «bouquiniste»-ek torténetének van
szentelve. Megtudjuk béke, hogy a kdnyveknek az alacsortifdakra val6 kirakasa a XVII.
szazadba nyulik vissza és hogy a Fronde idejébBord Neuf szegélye regényekkel volt
kirakva. A konyvkereskeddeskudt urak, akiknek boltjuk és festett cégértik, vem tirhették
meg a hidon |&¥ szegény kdnyvarusok konkurrenciajat. Rendelet ékzééet onnan ugyan-
akkor, amikor a Mazarin-féle rendelet napvilagabtta ami azt mutatja, hogy a kisemberek-
nek épp ugy megvannak a keserveik, mint a nagyoknak

Tudds emberek visszasirtak a «bouquiniste»-ekéiléan jegyezve, hogy egy bibliophil az
érdekiikben kérvényt irt 1697-ben, tehat tobb magywen évvel ellizésik utan.

«Valaha - irja az a tuddés - a Pont Neuf boltjainagnagyobb részét kényvkeresk&d
foglaltak le, akik j6 kbnyveket adtak el olcso ar&z nagy segitségére volt az iroknak, akik
rendszerint nem vagyonosak.»

«Kirakataikban érdekes kis tanulmanyokat lehetdfedlezni, amiket nem is ismerink, vagy
olyanokat, amiket ismertink, de amiket senkisem &éginyvkereskeiknél, minthogy ezeket
csak akkor vasaroljak, ha olcsén jutnak hozzajudgll kirakataikban régi irok 6sdi kiadasait
is meg lehetett venni olcsdn a szegény emberelakéinek nincs pénzik az uj kiadasokra.»

Ezt a kérvényt Etienne Baluze irta, aki j0 embdt s konyvei kdzt élt anélkiil, hogy elérte
volna a mélté nyugalmat, amit bennik keresettatrag/ végzi:

«lgy tehat nyilvanvald, hogy meg kellene turni, talmogy eddig is toértént, hogy ezek a
szegény emberek, akik a végsyomorban vannak, kirakhassék kényveiket, tekintvgy az
irok, akikre Franciaorszagban mindig nagy tekieletoltak, a tilalom kovetkeztében nem
vasarolhatnak tdbbé olcson jo kbnyveket.»

A «bouquiniste»-ek a XVIII. szdzadban visszakapdzajna alacsonyéfalait a kdnyv-
buvarok nagy érémeére. Uzanne urtdl azt is megtydpagy 1721-ben ujra zaklatni kezdtéek
6ket. Ebben az évben kiralyi rendelet tiltotta mdgiayvek kirakasat elkobzas, pénzbirsag és
fogség bintetésének terhe mellett. A szerencsBtiagquinistek érdekében verses kérvények
készlltek. Ezek kozil a palméat ez viszi el:

Ces pauvres gens, chaque matin,
Sur I'espoir d’un petit butin,

Avecque toute leur famille:

Gargons, apprentis, femme et fille,
Chargeant leur col et plein leurs bras,
D’un scientifique fatras

Venaient dresser un étalage

Qui rendait plus beau le passage,

Au grand bien de tout reposant,

Et honneur dudit exposant,

Qui tous les jours dessus ses hanches,
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Exceptés fétes et dimanches,
Temps de vacance a tout trafic,
Faisoit débiter au public
Denréea produére doctrine
Dans la substance cérébrife.

Ez a vers ketségkivil nem az Elégia, amely hosyaszguhaban sirankozik és még azt se
allitom, hogy ezek a versek ékesen szoélok. De BekieEs meg is hallgattaiket. A
bouquinistek visszakaptak csakhamar a Szajna Ijglpar

En, aki a Voltaire-rakparton nevelkedtem, ismertimt gyermekkoromban, mikor boldogok
és nyugodtak voltak. De Fontaine de Resbecque yrkisgkdnyvében Unnepeltéket. A
cimét legnagyobb sajnalatomra elfelejtettem. Haassnbarod, aki szenvedélyesen szerette a
szabdlyos vonalakat, el akarta Uékét a rakpartrol, hogy annak a kovei tisztabbaléegk.

De a baréval lehetett okosan beszélni. Es a konge&nak tébbé nem volt mas ellenségiik,
mint a «kutya rengrbiztos», aki néha varatlanul jelent meg és kimértarakatok hosszat,
hogy nem haladjak-e tul az engedélyezett tertl®tekem azt mondtak, hogy a «bouqui-
niste»-ek szerették kissé athagni az engedélytébazért nagyon becsiletes embereknek
tartottamoket. Az egyik bouquinistet, Debas urat nagyon j6l ismertdlem tartozott a leg-
szerencsétlenebbek kdzé és nem tudok ra visszagonueghatottsag nélkul.

2

Debas ur tobb mint félszazadon éat rakta ki konyekit a Malaquais-rakpartétalara,
szemben a Chimay-palotaval. Szegényes élete allmyez a szél, ésés napsugarverte
ember hasonlitott azokhoz @dzobrokhoz, amiket az ddrongal a templomok kapujaban.
Még éllt egyenesen, de naprol-napra aprobb lethiésl hasonlébb ahhoz a porhoz, amivé
minden foldi hively valik. Tulélt mindenkit, akiigtkezett vele és aki ismeréd. A kirakata
mint valami elhanyagolt gyimolcsos kert, visszadétermészethez. A fak levelei 6sszegyul-
tek ott a kbnyvek leveleivel és az ég madarai tattak azt, ami elvette Tébias szemevilagat,
mikor kertjében elaludt.

Félni lehetett, hogy aészi szél, amely a Szajna-parton tancoltatja a plakamagvait és a
lovak szajabol kihulld zabszemeket, egy nap a Sbagrsodorja a szegény embert kdnyveivel
egyutt. De nem a rakpart éles és napsugarasdgoEmn halt meg, ahol életét toltotte. Egy
reggel holtan talaltdk meg a padlaskamraban, feleéie aludni szokott.

Ismertem Debas urat gyermekkoromban és mondhatogy, &z Uzlete tartozott a legkisebb
gondjai kozé. Azért nem kell hinni, hogy Debas zuadétlen és komor alak volt, amivé aé& id
véaltoztatta ezt adbsl valé bouquinistet. Epp ellenkéeg, hajlott koraban csodéalatosan élénk
szellemU és fiirge testl ember volt és rengetegadaily.

Elvett feleségll egy nagyon szelid és egyszefi] akit az utca gyermekei csufondaros-
kodasukkal tldoztek anélkil, hogy kihoztak volndrabol ezt az artatlan lelket. Debas ur ott
hagyta derék feleségét, hoggizze a kdnyvesladait. Olyan egyszeri arccal és/ekicsele-

kedte ezt az asszony, mintahogy a falusi leamya libait. Debas ur sokféle munkaban torte

® Ezek a szegény emberek minden reggel - kis nygres@ényében - egész csaladjukkal egyitt -
segédeikkel, inasaikkal, feleségukkel, lednyukkalakukba és hénuk ald vették - a tudoméanyos
lim-lomot - és kirakatot csindltak lid¢ - amely szebbé tette az utcat - minden jatkeiherd
ember nagy hasznara - és nevezett konykirak@shogre - aki csifje folott hordta mindennap -
Unnep és vasarnap kivételével - amikor minden iidted van - és kinélta a kézénségnek - szellemi
tapszerét, amely tudomanyt van hivatva kelteniagaebi anyagban.
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magat, olyan munkaban, amiket ugyanaz az emberszeridt nem szokott vallalni. Es
minden munkdja felebarati szeretidtdakadt. Ez a joszivisége alkotta szerteszérteélet
egységet. Minthogy szép tenorhangja volt, vasami@pbénekelte a vecsernyét a Szegények
Kis Névéreinek a kapolngjaban. Leveélird és szépird létdmdédek szamara irt leveleket és
hazalok szamara foliratokat készitett. Tudott &$8eel, gyaluval is banni és vitrinakat csinalt
a Petit asszony szamara, aki utcai afusalt, férje négy neveletlen gyermekével egyutt
elhagyta. Papirosbol, spargabdl, fuzfabol kis sa@mara sarkanyokat szerkesztett, antiket
maga repitett fol a szeptemberi szélben.

Minden évben télrefordulokor megigazitotta a kakdisa padlasszobakban. Az orvosi tudo-
manyhoz is értett annyira, hogy @ksegélyt nyujthatott a sebesilteknek, nyavalysiiknek

és vizbefultaknak. Ha részeg embert latott tantar@g inogni, folemelte a folér és meg-
dorgélta. Megvadult lovaknak eléje ugrott és vadagtlyak tldozésére indult. Gondoskodasa
Kiterjedt a gazdag és boldog emberekre is. Borpkddckokba fejtette anelkil, hogy érte
jutalmat kapott volna. Es mikor a Malaquais-rakparegy holgy kétségbe volt esve, mert a
papagalya vagy csize megszokott, Debas ur lidhédtdtaztetre futkosott, folmaszott a kémé-
nyekre és elfogta a madarat nagy figygimeg szemelattara. Munkdinak felsorolasa hasonli-
tana Hesiodus gnomikus koélteményére. Debas ur mfatbe mesterséget Uz6tt emberszere-
tethol.

De a Bfoglalkozasa az volt, hogy a kéziligyre folligyeltekintetben ugy élt, mint Plutarchos
egy embere. Nagylelkli ember volt, életét a szabaddhn toltdtte, egy padon villasregge-
lizett és vacsorazott és athéni emberhez méltdlexdk szerint élt. Hazgjanak nagysaga és
boldogsaga lebegett szemételh nap minden érajdban. A csaszar husz évi wlalm alatt
egyszer sem tudott a kedvére cselekedni. Debasanals a zsarnok ellen még pedig terme-
szetes ékesszoélassal, amelyet retorikai cafrangsitettek, minthogy Debas ur képzett
ember volt és néha elolvasta a kdnyveit, amiket adatt el. Bar élkels izlése volt, felhaboro-
dasanak meégis néha otthonias fordulatot adott. @s#ajna valasztotta el attdl a palotatdl,
amelyen a haromszinl zaszl6 a csaszar jelenlétidtta. 1gy tehat szomszédsagban, mintegy
bizalmas labon allt azzal, akit a Tuileridk B¢gFhek nevezett.

Badinguet néha gyalogszerrel ment el a Debas ur konywit. eDctave Uzanne megord-
kitette egy ilyen csaszari sétanak az emlékét.NHpoléon uralkodasa elején egy szarny-
segéde kiséretében végigment a Voltaire-rakpaKomor és hideg téli napon volt ez. Az
egyik bouquiniste, akinek «kirakata» ott volt arBsiPéres-rakpart egyik szobra és Debas ur
konyves ladai kozt, valésagos vén gordg bolcs velleme hasonlitott Gérogorszag hanyatld
koranak cinikusaira. Mint szomszédjd, is megvetette a nyereséget és magasabbrendi
bblcsesség volt benne. De &bdlcsessége tétlen és hallgatag volt. Mikor azésasiment
elétte, a két derék ember egy kbnyvet égetett el fazahk, hogy megmelegesse 6reg, dermedt
kezét. Akarcsak az a marvany terma, amelyet a rffakleegy gesztenyefaja alatt lehet latni:
Ooreg ember, aki meleditserpenygt szorit a keblehez és egyik kezét a meleg folgatar
Napoléon kivancsi lett, hogy a kényvarus milyen yérel futétt be maganak, odakuildte a
szarnysegédeét, hogy tudakolja meg.

A szarnysegéd engedelmeskedett és visszatérvegidea Cézarnak:
- A kdnyv cime: «Gyzelmek és héditasok.»

Ezen a napon Napoléon és Debas ur ugyancsak kokekvegymashoz. De nem beszél-
gettek. Ha nem szeretném az igazsagot fildszinte szeretettel, most kitalalhatnék valami
kalandot a csaszar, a szarnysegéd és a két bostguikdizt. Es ez a torténet méltd volna ra,

“11l. Napoléon gunyneve.
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hogy 6sszehasonlitsak Harun Al Rasid és Giafar magyvezérek csodalatos kalandjaival,
amiket Bagdad utcain bolyongva éltek at. De pomtas@aszkodom az igazsaghoz és fol-
jegyzem, hogy néhany bar privat, de nagyérdemuizivesen elbeszélgetett Debas urral.
Tanusithatom, hogy Amédée Hennequin, Louis de RamichEdouard Fournier és Xavier
Marmier érintkeztek vele, dék mar nem eb#l a vilagbol valok. Legbizalmasabb labon allt
Debas urral két pap. Mind a ké&tkiting, tudés és erkdlcsos férfiu volt, de kulomboz
jellemiek. Az egyik Trévoux ur, a Notre Dame karnikjadicsi kovér ember volt. Orcajan az
a piros szin volt, amelyet egyenesen kanonokok &eAmgyurnak azok a kis puttdk, akiket
Nicolas Despréaux latott kéit almaban. Egész buzgosagat és tudomanyat arréotta
hogy apré breton szenteket fedezzen fol és lelle elt valami kenetteljes 6rommel. A
masik, Le Blastier abbé, - aki alamizsnas volt eglyzardaban, - magas termeti, nagy arcu
ember volt. Rideg, komoly, ékessz06l6 abbé volt I8zoenorodott gallicanismusat maganos
sétaival enyhitette. Mindaketten, mikor a Szajnatj@a sétaltak megrakva koényvekkel,
amiket selyembe burkoltak, odaalltak Debas urraingt cserélni.

Le Blastier talalon jellemezte ennek a «bouquistekfenkdlt gondolkodasat:

- Uram, 6nnek csak a neaacsonyrendd.

Mikor Le Blastier vagy Trévoux azt kérdezték Deha®l, hogy megy az lzlete, ezt felelte:
- Lassan, lassan, de nem biztosan. Es ennek a kygrazéoka.

Es karjat nagy mozdulattal a Tuileriak felé tarta k

Tobb mint tiz éve mar, hogy Debas ur egy téli nafistiinés nélkil tavozott el a szegények
halottas kocsijan. Vagyunk még ketten-harman, akiMékezink erre a kis emberre, aki
hosszu, kifakult kék bluzaban gorog és latin klassokat adott el nekink, mikdzben
sohajtozott: «Nincsenek tobbé allamférfiak: ez Eraorszag szerencsétlensége».

Lehet, hogy a bouquiniste-eket el fogjak kergetniakpartrol és soha tbbbé vissza nem
térhetnek oda. Kirakataik aldozatul esnek a hatzasDe mint Etienne Baluze koraban,
most is meg fogjakket siratni a kutatok és a jaAmbor tudésok. Ami emgjéet, mindig 6rém-
mel fogok visszaemlékezni azokra a hosszu orakniked ladaik ebtt toltdéttem a szabad ég
alatt, amit ezer gyongéd és konnyl szinarnyaldtittat, bibor és arany diszitett vagy
egyszerlen szirke volt, oly gyongéden szurke, laaggmber a szive mélyéig meghatddott.

3

Mindent egybevetve, nem ismerek békésebb gyonygeifisénint ha az ember a Szajna
partjan konyveket bujhat. A «két sou» felirdsu dadddban az ember a porral egyutt ezer
rettenetes vagy kedves arnyékot riaszt fol. Ezekdbeszerény ladakban az ember varadzsos
dolgokat idézhet fol. Lehet a halottakkal beszélgedkikkel ott tomegesen talalkozunk. A
régiek Elysiumi me& a bdlcseknek halaluk utan nem arultak el semryatolamit a parisi
ember fol nem fedezhetne a Szajna partjdnak élet@ttont Royaltol a Notre Dame hidjaig.
Ugy érzem, hogy a Vergilius mirtusai nem kedvesk&phb@nt a kis platanfak, amik arnyékot
vetnek a pihet fiakkerekre a «Monnai&elstt és amiket most kiirtanak.

5 Sz0jaték: ,Monsieur, vous n'avele basque le nom.”

® Az allami pénzves épiilete.
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Apro, vézna fak ezek. De bajosak. Nélkulok a Moarsaiép épllete - XVI. Lajos bdlcs, okos,
j6zan, higgadt stiliében - kevésbé fog tetszerlegszebben faragottks keménynek latszik,
ha lomb nem reszket a kdzelében. Azért is szika@gavpalotak elé fakra, hogy emlékez-
tessék az embert a természetre.

Néhany megotregedett és banatos kényvbuvar - maéssul sétaimon talalkoztam veluk -
elpanaszolta: «Az ember mar nem talal semmit a kéi» felirasu dobozokban». Es
dicsértek az elmult tit, amikor De La Rochebiliére ur a Pont Neuf és atAHRoyal kozt
minden reggel folfedezte valamelyik klasszikus reme el$ kiadasat. Ami engem illet, én a
Szajna partjan nem fedeztem f6l se Moliére, se riRagalamelyikéskiadasat, de olyasmit
talaltam, ami a «Tartuffe» szindarab «avant lesooaw kiadasanal és az «Athalie» kvart-
kiadasanal is becsesebb: a bolcseslegittem leckéket. Mindez a sok telenyomtatott pagpi
megtanitott r4, mily mulé a siker és mily mulanddieesség. A «két sou» felirdsu dobo-
zokban nem tudok kutatni anélkil, hogy csondesé¢bé&zomorusag ne fogna el és elgondo-
lom: Minek még hozzatenni ehhez a sok befeketaftiroshoz? Legjobb volna egyaltalan
nem irni.

VIII
A testor

Minthogy a Voltaire-rakparton nevelkedtem, konyvekrégiségek poraban, konyvbuvarok és
egyéb mindenféle gyidtvilagban, tehat mar gyermekkorom ota ismertem yaerfeeok,
fegyverek, metszetek és régipénzek baratait. Iemedlyanokat, akiket csak vasbol, maso-
kat, akik csak fabol valo dolgok érdekeltek, israprtbibliofileket és bibliomanokat. Es ugy
lattam, hogy nem érdemlik meg a tdmeg rohdgéséemdidatom, hogy ezeknek a furcsa
embereknek kényes izlésiik, finom szellemik, nemkslasiik van. Es baratsagom olyan
emberek irant, akik mindenféle dolgot raknak elkszeyeikbe, mar életem élsapjai Ota
datalédik.

Abban az idben, amikor én voltam a legsovanyabb, legfélénkdbipigyefogyottabb és
legalmodozébb retorikai ndvendék, szabagimdt nagy gyonyoériséggel toltdttem el ifjabb
Leclerc boltjdban. Ifjabb Leclerc régi fegyvereketisitott a Voltaire-rakpart egyik alacsony
boltjaban. Ifjabb Leclerc 6reg ember volt. Apréskés haju ember volt, santa mint Vulkan és
zold kotényében reggélt estig fegyvereket raspolyozott, amik gyalupadiamaavarjaba
voltak szoritva.

Szintelenil régi kardokat csiszolt, amik immar Isékékertltek ki a keze aldl, hogy palya-
jukat megszelidiilve fejezzék be valamely kastélytfafeumaban. Uzlete tele alabardokkal,
sisakokkal, nyakveértekkel, mellvértekkel, 1abvékielk sarkantyukkal és emlékszem lattam
ott a XV. szazadbdl valé «targe»soamely tele volt festve galans jelmondatokkal. Akt
nem latta, nem is érthette a lovagkor e csodalataganak illatat. Voltak neki toledoi pengéi
és végtelenll szép szaracén fegyverei, tojasalsiakjai, amikél apré acél lancszemesb
font, halészerl, muszlinfinomsagu lebernyeg l6gddt Aztan pajzsai, amik arannyal voltak
damaszkinalva és amik ifju koromban csodalattabtiidk el a nagyszeri és rettenetes emirek
irant, akik a keresztény bardok ellen harcoltak Amwaal és Gazanal. Még most is sok
gyonyoriséggel olvasom a «Zaire» tragédiat, mertafdam ezekkel a szép fegyverekkel
ruhazza fol, a szeretetremélto és szerencsétlemn@@m. Leclerc sisakjai €s pancéljai - hogy
igazat mondjunk - nem a keresztes haboruk korarhsaztak, de én hajlandé voltam 6reg
baratom boltjaban viszontlatni Villehardouin pamgét és Szaladin pallosat.

" Jobb oldalan kivagott pajzs.
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Ebben almodozo6 képzgkhetségem segitett, de ki kell jelentenem, hoéggstverarus sem-
mivel sem jarult hozza. Leclerc sokat csiszolt @gdset beszélt. Sohasem dicsérte fegyvereit.
Kivétel volt két vagy harom hdhérpallos, amiket yeert daraboknak tartott. Ifjabb Leclerc
becslletes ember volt, valaha a kirdlyi gardabatgéait €s vedi nagyon tisztelték.

Nem volt szorgalmasabb latogatdja és bizalmasaMdjesemint De Gerboise ur, a régi
royalista. De Gerbois ur egyutt «chouan»-kodott2tB&8n De Berri hercegasszonnyal, 6reg
kordban nagy kedvteléssel diszitette fol torténeimavezetességi kardokkal kastélyanak
(Chateau de Mauffeuges aux Rosiers) fegyverterB@ta magas termetll 6reg ur valaha X.
Karoly testre volt. Tele volt udvari torténetekkel és csalalld, amiket mennydory
hangon adott élolyan tajszélassal, ami régiesnek tint féttein, de voltaképp vidékies volt.
Piros pozsgas arcu, hatalmas fehér sorényi, naéggr lkember volt és még mindig blszkeén
tekintett 1&bikrgjara, amely a legszebb volt a lgsag idejében 1827. korul. Szerette emle-
getni Istent és Anjou minden szentjeitosrakos, ravasz, vallasos, verekennber és nagy
szoknyavadasz volt. Engem roppant mulattatott $aedsanak durvasdga és anekdotainak
bésége.

Némi tisztelettel bant iffabb Leclerckel, aki vadah kiralyi garddhoz tartozott és a maga
munkas egyszeriségében inkabb mesterember, mirdrasivolt. De Gerboise mar abban a
korban volt, mikor az ember fiatalkori bajtarsaifmmind elveszitette és az 1832. évi oreg
chouan szivesen folelevenitette a Restauracio kéirkatonaja éltt kozos ifjukori emlékeit.

Mialatt beszélt, én kicsivé zsugorodtam 6ssze &dmban, hogy észre ne vegyenek és hogy
hallgathassartt.

Be sokszor hallottam, amint elmondta az 1830-ikirddalombdl valé emlékeit és a
cherbourgi kiralyi utazast! Ezt az elbeszélést ngratzel a folkialtassal fejezte be:

- Ez a Maison tdbornagy micsoda koldus!
Leclerc pedig mindig hozzatette:

- Harom napig nem ettiink egyebet, marki ur, mininkplit, amit a félddl astunk ki. Es az
egyik paraszt vasvillaval ugy belém szurt, hogy mgis eidl santitok.

Ennyi haszna volt mindéssze a kiralysagbol és miéigidyparti maradt. Es kométszekrénye
fiokjdban gondosartrizte annak a fehér zaszlonak egy darabkajat, amelyzrede a
Rambouillet kastély udvaran megosztozott.

Egy nap, emlékszem, De Gerboise ur a maga rezegyrhahgjan ezt kérdezte:
- Leclerc, hol volt maga garnizonban 1828. nyaran?

A fegyverkovacs félemelte fejét a gyalupadja folott

- Courbevoie-ban, marki ur.

- Nagyszeril! Ismertem az ezredesét, a kis De Las®Agrakinek a fiai most Badinguet
udvaraban vannak alkalmazva.

Es megvet karlenditéssel mutatott a csaszari palotara, ame&lyszarnyépiilete hosszu
homlokzataval homalyosan belatszott az ablakorskéiba Szajna masik partjan uralkodva.

- En, kedves Leclerc baratom, - tette hozza - 1g#Bisaban mint teét szolgaltam a saint-
cloud-i kastélyban a zo6ld véllszallagos masodikzadhan. Nem voltunk olyan farsangi
maskardban oltbzve, a kutyafajat! mint Bonapartszaz tesire! Csak holmi parveniinek jut
eszébe, hogy a tron katonait paradicsommadarakanaodicomazza f6l. Mi, kedves Leclercem,
ezlstsisakot viseltiink fekete szalaggal és feh#akkal, kirdlykék kabatunk hajtokaja
skarlatszini volt ezust vallrojttal, zsindrral éssdel, a nadragunk fehér kazindrtxészult.
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Aztan a labszarara csapott és szolt:

- Lovascsizmank volt... Husz éves voltam, masodbgzttesér hadnagyi rangban, minden
este egy randevum és minden héten egy parbajom W#im volt rossz dolgom! Ah, Leclerc,
szép idk voltak azok!

- Bizony, marki ur - felelte csondesen a fegyvesas tovabb csiszolt egy pengét - széf id
voltak azok némely tekintetben, de én nekem méajisn volt a szobatarsaim miatt, akik egy
nyelvtant talaltak meg a félszerelésemben. Fraaa&artam tanitani az ezredet és a magam
koltségére nyelvtant vettem. De az emberek kineketele. Es hat honapig énekelték a
garnizénban:

As-tu vu la grand’'mere,
As-tu vu la grand’mere
A Leclerc?

- Valami igazuk nekik is volt - mondta komolyan [&erboise ur. - Maguknak akkori
allapotukban nem volt sziikségik nyelvtanra. Ez mglyaintha én akkor a héber nyelvet
akartam volna megtanulni. A parancsnokom, D’Andgréf kinevetett volna és fenemaod
igaza is lett volna. En, mint mar mondtam, Sairgt@ban szolgaltam kék kabatban és fehér
nadragban, mert nyar volt. Télen a nadragunk &yek volt, mint a kabatunk.

- Akarcsak nalunk, - felelte a fegyverarus. - Nyéesinvatbol valé nadragot hordtunk.

- Ugy van, - mondta a marki - és ezért senki ggyélie magukat. De azért deréek emberek
voltak 6nok. Es mig magat a courbevoiei garnizortbéfaltak meg, Leclerc, én azalatt Saint-
Cloudban szolgéaltam. Egy éjjéiszolgalatra rendeltek ki a kiraly ablakai ala gstazen az
éjszakan lattam, azt sohasem fogom elfelejteni.

«Minden rendben volt, a fehér zaszl6 lengett adhgsh. A szazad kapitanya, aki tabornoki
rangban volt, az agyaban aludt. A kulcsok a parabgt voltak. Tlcsokcirpelés hasogatta az
éjszaka csondjét és a hold, amely a fak folé endelkebeeziistozte az elhagyott park fasorait.
Muskétaval a karomon almodoztam azcshrnokban és a dolgaimra, mulatsagaimra
gondoltam. Hirtelen latom, hogy a kiraly haloszaélpak az ablaka kinyilik és X. Karoly
megjelenik az erkélyen szalagos halésipkaban égasr haldkontdsben. A holdfény végig-
Omlott nagy arcanak nyajas éslalo vonasain. A szaja szokasa szerint felig nyitvd esl
olyan szomorunak latszott, amilyennek még sohaggtam. Es hosszasan nézte hol a holdat,
amely mar magasan vilagitott, hol pedig a tenyarélée6 targyat, amelyet médaillonnak
néztem. Aztan gybngéden megcsokolta a médaillokgrigt pedig egyenesen kinyujtotta a
csillagok felé, mintha tanunak hivta volna féket. Konnyek folytak le orcajan. Annyira
megrenditett az, amit lattam, hogy a muskétam cée@vesen odaéitlott a vallzsinbromhoz.

A kirdly néhany masodpercig tekintgetett igy azeégs csokolta a meédaillont. Aztan
visszavonult a szobajaba és hallottam, hogy beasakablakot.

«Leclerc, maga nem lett volna meghatva a helyerhanlatja, hogy az 6reg kiraly hal6-
sipkdban megcsokol egy arcképet vagdy majfurtét vagy valami mas ereklyét - mert nem
tudtam megkuilombdztetni, mi volt a médaillonbans-ténuul hivja a holdat a konyeivel...
tanuul arra, hogy még mindig hiven szeret és szbh\&zegeny kiraly! Akkor mar csak a
hold emlékezhetett ifjukori szerelmére.

«Azt hiszem, Leclerc, hogy X. Karoly ezen az éjjetaadame de Polastron-ra gondolt, aki
szerelmese volt, mikor a kirdly még a csinos D’'Astgréf volt. Az asszony utdna ment a

® Lattad-e a Leclerc nagymamajat? (Széjaték a ,gradd” [nagyanya] és ,grammaire” [nyelvtan]
szavakkal.)
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Condé hadseregébe, hol D’Artois grof a szamuizetgsrikes nyomorat élte at. Az asszony a
katonak kozé a tabori satorba magaval hozta gyéaitarikszereit, sebtiben dsszekapkodott
aranyait és D’Artoise grofnak folaldozta a vagyoésbecsiletét. Mit gondol, Leclerc?»

A fegyverkereske@i bolintott. Latszott rajta, hogy nem gondol semmit.
De Gerboise ur ujra megszolalt élénken:

- En, Leclerc, szeretem hinni, hogy X. Karoly ezméjszakan Saint-Cloudban, harmincot
évvel madame de Polastron halala utan elsiratjaldbgoaratijét. Es ebben fenemdd igaza
volt... Leclerc, mi ketten rosszul tettiik, hogy raesul ragaszkodtunk az életiinkhoz.

- Ugyan miért, marki ur? - kérdezte a fegyverarus.

- Azért, baratom, mert nem érdemes élni ezen g@amilaahol tobbé nem szeretnek. Es mert
nem latjuk tébbé viszont kiralyainkat.

Azo6ta tobb okbdl azt kellett hinnem, hogy X. Karellt a vilagon a legkénnyelmibb Iélek és
a leggyongeébb fej. Azota tbbbszor is elolvastanbréénetét, de nem foédoztem fel benne
semmit, ami becslletére valt volna. Feljegyzem ttelzd az anekdotat, a haldsipkas oreg
kiralyrol, aki a holdat hivja tanuul, mint életénielgrokonszenvesebb pillanatat.

IX
Planchonnet asszony

Az a boldogsag ért, hogy tavasszal tizenhetediknéeeléptem. Apam husvéti szuérd
Corbeilbe kuldétt Félicie nagynénémhez, aki a Szajgrtjan egy kis hazikéban lakott, csak a
valladsnak és a gyogyszereknek élt. Csaladi busgges®lelt meg, szerencsét kivant, hogy
letettem az érettségit. Azt is mondta, hogy az dménhasonlitok. Intett, hogy az 4gyban ne
cigarettazzak és szabadsagot adott ebédig.

Beléptem a szobaba, amelyet Euphémie, az oreg &aolgszitett el a szamomra. Ott
leraktam a podgyaszomat, amelyben két ing k6zé @gardbe volt csomagolva élmivem
kézirata. Torténeti elbeszélés. «Clémence Isaué>awime. Benne volt mindaz, amit akkor
a szerelemtl és mivészethh megértettem. Eléggé meg voltam vele elégedvetdvikissé
rendbeszedtem toalettemet, elindultam sétalni astér csakugy vaktaba. A szilfaval szegé-
lyezett koérutak soran, amelynek kissé borongos degege elbivolt, megpillantottam egy
alacsony, glicinaval befuttatott haz kapujan a kke® fekete betls tablatLdndépendant
politikai, kézgazdasagi és irodalmi napilapz a tabla folébresztette bennem a d@liégre
val6 vagyamat. Néhany honap 6ta emésztett engaarf@zd Ghajtasom, hogy kinyomassam
«Clémence Isaure»-omat. Mint torékes szerény fiatalember, ugy lattam, hogy ez a ékmb
kozé rejtett békés hazikd megféldiajlék lesz els mivem szamara. Ekkor fogamzott meg
bennem az az eszme, hogy kéziratomat elviszembaitatFliggetlen»-hez.

Corbeilben csbndes és egyhangu életet éltem. Naggméelmondta ebédnél Germond
doktorral valé szakitasat, amely tiz évvebld volt, de még mindig foglalkoztatta. A kave

mellé tartogatta Laclanche abbé viselt dolgait.abbé kitlid ember volt, de kora és potro-

hocskéja megviselte, aludt a gyontaté székben,athinhgynéném meggyonta bineit. Ezek
utan derék nagynéném aludni kildétt, figyelmembBalag, hogy az agyban ne fustoljek.

Egy nap, mikor egyedil voltam, a szalonban unaldmBaegettem az ujsdgokat, amik egy
mahagoni asztalon hevertek. A corbeili «Flggetleampéldanyai voltak ezek, amikre nagy-
néném difizetett. A «Flggetlen» kis alaku, vékony papiroslkopott betiikkel nyomtatott
ujsadgocska volt és szerény kilseje folbatoritott.
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Atfutottam két vagy harom szamat. Az egyetlen goégilmi kozleménynek, amit benne
talaltam, ez volt a cime: «Fabiola kiéuwére.» Szegeként 6i név volt algja irva. Orémmel
allapitottam meg, hogy az elbeszélés az én «Clémndésaure»-om fajtajabdl vald, de az
enyémnél gyongébb. Es erre valo tekintettel elbatam, hogy kéziratomat elviszem a lap
fészerkesZijéhez. Neve ott volt a lap cime alatt: Planchonnet.

«Clémence Isaure»omat 6sszegdngyoltem és nemaskpésendl egy szo6t sem nagy-
nénémnek, némi lazzal bekopogtattam a kis glicihdeduttatott hazba. Planchonnet ur
azonnal fogadott a szerkesizszobajaban. Epp irt és ehhez levetette a kabat@aliényét.
Oriasi ember volt és nala @bsebbet keveset lattam. Egészen fekete ember maiten
mozdulatara s#ok surlédasét lehetett hallani, és vadszaga VAahikor beléptem, nem
hagyta abba az irast és izzadva, nydgve, kidudésatellel befejezte a cikkét. Aztan letette a
tollat és intett, hogy beszéljek.

Eldadogtam neki a nevemet, a nagynéném nevét,ogald@isom céljat és remegve feléje
nyujtottam akéziratomat.

- El fogom olvasni - mondta @g$zerkeszt. - J6jjon el szombaton...

Borzaszt6 zavarban tavoztam, és azt kivantam, $emedliilne a vilag szombat®l annyira
reszkettem adkzerkeszivel val6 talalkozastol. De a vilag nem dilt 6sszezombat eljott és
én folkerestem Planchonnet urat.

- lgaz is - mondta - olvastam a kis dolgozatat. 2gé csinos. Beteszem majd az ujsagba.
Van valami dolga holnap este? Jojjon el hozzamoaoraca. A Saint-Guenault-téren lakom,
szemben a Négyszogl Toronnyal. Csaladi vacsora3esami ceremonia.

Mély halaval kbszontem meg a meghivast.

Masnap este hat 6rakor ott talaltam Planchonndtauszalonjaban. Két vagy harom gyer-
meke az Olében Ult, a tobbiek a vallan. Talan mépebébe is jutott b@lik. Papanak
nevezték adszerkeszt urat és cibaltak a szakallat. Fehér vaszonkallatajta és levendula
illat &radt beble.

Egy holgy Iépett be. Fehér, térékeny, kissé hermédiolt, de sapadt aranyszin haja, kokény-
kék szeme kellemessé tették elhanyagolt termedaét is.

- A feleségem - mondta édzerkeszi.

Gyermekeik - rajottem, hogy csak hatan vannak -ékodezilaj, élénk szinl és bizonyos
tekintetben szép gyermekek voltak. Mezitelen klargs labaik oriasi termetl apjuk kordl
husbal valo folyondart alkottak. Vad pillantdsaikikalamennyien egyszerre néztek ram.

Planchonnet asszony mentegette a neveletlenségiket.

- Nem sokaig szoktunk egy helyben maradngy&rekeknek nincs alkalmuk ismerkedni. Kis
vadak ezek. Semmit se tudnak. Honnan is tudhatnaakdmit, amikor minden félévben
kvartélyt valtoztatnak? Henri, a leggebb tizenegy éves elmult. Még egy szét se tud a
katekizmusbdl. Azt se tudom, hogyan fogja elvégetssi bérmaldsat... Uram, a karjat.

Az ebéd Bséges volt. Egy fiatal parasztleany Planchonnetoaysgondos feliigyelete mellett
hozta be a talakat és ujabb meg ujabb talakatikatt silteket, pastétomokat, fricasséeket és
rengeteg szarnyast. A hazigazda szalvétaval a hgakagyik kezében haromagu villaval,
masik kezében szarvaslab nyell késsel rakta magazadteleket. Valamennyi foga egyszerre
latszott és a szeme rémiuletesen forgott arcanéieiskozt. Kifelé kerekitett konyokkel
konnyl szerrel vagdalta szét a fehér vagy barnakatis maga adott ki a talbokven a
gyermekeinek, feleségének és vendéegenek és borzabmagéssel artatlan dolgokat mondott.
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De ennek a jéindulatu embetaek minden nagyszerisédgiként akkor mutatkozott, mikor
bort toltott. Oriasi karja lenyult anélkiil, hogy kienaganak meg kellett volna hajolnia, a
palackokért, amik a laba koérul voltak folhalmozwyakanal fogva huzta &la palackot és
toltott. Voros bort a feleségének, aki hidba tittadtt, a gyermekeinek, akik fél arcukkal a
tanyérukon mar elaludtak és nekem, szerencsétlemkehkzlelés nélkil nyeltem le a piros,
rézsaszinu, fehér, borostyan vagy aranyszini borékhazigazda vidam hangon harsogta el
a borok korat és szarmazasat, amikért kezeskedasizares, akil vette 6ket. llyen médon
azt se tudom, hany palack kiulémBkep pecsételt bort nyakaltunk be. Ezekutan a hazi-
asszonynak nemes és gyongéd érzeéssel teli bokaraitem. Mindaz a sokdki és szerelmes
dolog, ami a lelkemben volt, ajkamra kivankozotttésalgast a legmagasabb dolgok felé
vittem. De nagy nehézségembe kerilt, hogy fenmtiaxtsnert bar Planchonnet ur a fejével
bélogatott az én transzcendentalis elmefuttatdsa@rdwokat nem folytatta és folytonosan az
ehet csiperkegombak kivalogatasarodl és elkészitdsergy mas konyhai témarol beszélt. A
fejében tokéletes szakacstudomany és Franciaogasajronomiai foldrajza volt. Kbézben a
gyermekeinek valamelyik szellemes mondasatsacdth.

Jobban megértettik egymast Planchonnet asséonagysagaval, aki tobbszoér kijelentette,
hogy idealis hajlamu. Kdz6lte velem, hogy valamikbrasott egy kélteményt, amely nagyon
follelkesitette, de nem emlékszik a sZgének a nevére, minthogy olyan kotetben olvasta,
amelyben tobb kbt mive volt.

Elszavaltam minden elégiat, amit csak tudtam. Béleemények legnagyobb része elveszett
a gyermekek zajaban: azok az asztal alatt rettemeiesipkedték egymast.

A desszertnél rajottem, hogy szerelmes vagyok Blamuet asszonyba. Es a szerelmem olyan
nagylelki volt, hogy korantsem rejtettem a sziveptianem méely pillantasokkal égdeges
szavakkal arasztottam magambadl. Nyilatkoztam aizé¢lés halalrél és foltartam a lelkemet
egészen Planchonnet asszonynak. Planchonnetnésd¢biba pillait szép kék szemére és
lehajtva sovany arcat, amire a faradtsag rancakatt \agy hangon szélt:

- Nemde, uram? - és mosolyogni igyekezett.

Még sok mondanivalém lett volna a szamara, de gythtd minket, hogy lefektesse a gyerme-
keit. Ezek - labukkal a levégen - mélyen aludtak székeiken. Amint az asszomeewt,
négyszemkdzt maradtam Planchonnetvel, akirdiket toltdgetett maganak. Nagyon allatias-
nak tint fel ebttem. Nehézkes nyugalma ingerelt. De szivemben sareeimek dultak. Azt
szerettem volna, ha Planchonnetnek szép lelke |aralem pedig még szebb lelkem, hogy
Planchonnet asszonyt két hozza melto férfi szeresse

Ezért elhatdroztam, hogy kifirkészem Planchonrieész
- Uram - mondtam neki - 6nnek szép hivatasa van.

- Eh - felelte és ragyujtott a pipajara - szép téisaak talalja, hogy vidéken lapocskat szer-
kesztek. Hozz4 még papi ujsagot. A csuhasok szadd@gozom. De hat az ember nem
valogathatja meg a partjat, nem igaz?

Es nyugodtan kezdte szivni tajtékpipajat, amelygnmkans 6 volt kifaragva.
- Planchonnet ur - kérdeztem - nem ismeri a hagymeértr?

- Nem ismerek senkit Corbeilben - felelte. - Hah&dpal ezéitt Gapban voltam... Kdéstolja
meg ezt az anisettet...

Végtelen gydongédség érzése tamadt bennem. Barttsdgitem érezni Planchonnet irant.
Kozlékeny lettem vele szemben, érdeldst tanusitottam és biztam benne. EImondtam neki
életem torténetét, kdzoltem vele reményeimet, ajadmat.
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Abbahagyta a pipazast. En még mindig beszéltem.re/égzrevettem, hogy szundikal.
Folkeltem, j6 éjszakat kivantam és annak az Ohagikmedtam kifejezést, hogy szeretnék
elbucsuzni Planchonnet asszonytél. Ertésemre hdtpy ez lehetetlen, meshagysaga mar
lefeklidt. Ezt nagyon sajnéltam és keresni kezdtekalapomat. Alig tudtam megtalalni.
Planchonnet lampaval kikisért a folyosora, aztara¢aokat adott, hogyan fogdézzak meg a
korlatba és hogyan menjek le a l&ftsDe a Iépas nyilvan igen nehéz l1épésrolt, mert mar

az el$ foknal megbotlottam. Mialatt lementem, Planchonaetorlat folé hajolva azt kér-
dezte, hogy meg fogom-e talalni a nagynéném h&zéa kérdése sértett. En megnyugtattam,
hogy kénnyen ra fogok talalni. Pedig ez nagy eluzmtisag volt a részedir mert az
éjszaka egy részét a lakdsom keresésével toltGteikozben roppant bosszantott az az
ugyetlenségem, hogy néha mind a két labammal & saukba léptem. A fejemben pedig
hiaba forgattam, hogy miféle nagyszeru tettel vonjamagamra Planchonnet asszony
csodalatat. Szép kék szemére gondoltam és egégmmztalan voltam, hogy a termete nem
oly szép, mint a szeme.

Masnap fényes délben keltem fol. A nyelvem szaralt, & brom égett. A leginkadbb az
bantott, hogy nem jutott eszembe, miket mondtafzéekeste Planchonnetnének. Minden
bizonnyal ostobasagokat.

Nagynéném nem titkolta, hogy Kébazaérkezésemet tapintatlansagnak tekinti hazaeah-
ben. Mikor buszkén elarultam neki, hogy az «Indélami» elfogadta a «Clémence Isaure»
elbeszélésemet, a nagynéném piros lett a hardgdgton el kellett mennem, hogy vissza-
kérjem a kéziratomat és me@etem azt a szerencsétlenséget, hogy kinyomassalekEm
puszta gondolatatél is megrémdilt a nagynéném. Bhnemehat és lehaijtott fejjel visszakér-
tem mivemet Planchonnéit Epp olyan kdzombosen adta vissza a kéziratomiabgy
atvette.

- Mit csinél ma este? - kérdezte. - Ebédeljen naliMegesszik majd a maradékot.

A meghivést visszautasitottam, tekintettel nagynénee Néhany nap mulva latogatést tettem
Planchonnet asszonynal. Ott Ult egy mezei viragbidrit bokréta mellett és legidebb fia
nadragjanak a fenekét foldozta. Nagyon tartézkoddlkunk egymassal szemben. Esett az
es. Az edrdl beszéltink.

- Szomoru id - mondtam.

- Ugy-e? - felelte.

- Szereti a virdgokat, asszonyom?

- Imadomoket.

Es felém forditotta viragszép szemét és fonnyaatitar

A kovetked héten elhagytam Corbeilt. Es tébbé nem lattamdRiamet asszonyt.

X
A két cimbora

A Masodik Csaszarsag utolsé éveiben tortént. Jeanshler és Jacques Dubroquet fele-
felerészben foglaltak el egy mitermet. A muterery edvar végén volt a montparnassei
temeb kozelében. A haz egész foldszintje szobraszoké aklk teleraktak az udvart sir-
kovekkel, lokeresztekkel és hamvvedrekkel.
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Marvany és gipsz pora szennyes szerdwet boritotta be a féldet. A miterem mint valami
nagy Uveges kalitka volt elhelyezve a 8idzobraszok raktarai folott. Belsejében 6ntétt vas-
kalyka, ket fegtallvany, lyukas szalmaszékek. A marvanypor beasadtjto és az ablak-
keretek hasadékain és csak ez takarta el a falalpédlé 6lomszini csupaszsagat.

Jacques Dubroquet torténelmi fesblt és Jean Meusnier tajképiesA tajképfess egy fahoz
hasonlitott, ugyanolyan kemény kérgepemedvedzése volt, békét és csbndet arasztott.
Bozontos haja épp ugytt szét rancos homloka folétt, mint egy kopar flademi.

Keveset beszélt, kevés szo6t tudott. De sokat festetan kelt, egy pohar fehér bortdl vida-
man vagott neki Paris kérnyékének. Természet us@mltanyokat csinalt, amik alapjan
odahaza a miutermében festette a képeit véd,&réssel és valami makacs modorban.

Paraszt szarmazasu volt, bolcs, bizalmatlan, ravaana arcu, néma nyelvii. Nem nagyon
torodott a cimborajaval. Szamara csak Euphémie voltéman, a boulevard Montparnasse

tejcsarnokostje, egy kovér, gydngéd, dtven éves Nala étkezett. Es szerette is Euphémiet
megelégedett és furfangos szerelemmel.

Jacques Dubroquet, a torténelmi éestehany évvel iésebb volt nala. Ez egészen mas
természetu ember volt.

A gondolat embere volt. Rubensre akart hasonléaneévegbl hosszu hajat, kecskeszakallt,
széles peremi puha kalapot, barsony zekétéékobenyeget viselt. Ennek a nagyszeri
megjelenésnek nagyon artott a sirkdvek irgalmgtlara. Jean Meusniert is eltakarta ez a por,
amitél szelidebb, mintegy szebb lett. Ellenben megszgmédenitette a torténelmi fést
szépségét. Mert szakadatlanul és sajnos, hiablekb&sonyat és szenvedett emiatt.

Szeretetreméltd kedélyl, mosolygd, pompakeivelgy |élek volt. Minthogy félt, hogy a
Jacques Dubroquet név nem ad mintleslég fogalmat, nevét Jacobus Dubroquens-re
véaltoztatta, ami jobban is illett mivészetéhez.

Dubroquens a koranal fogva rokonsagot tartott als@tromantikusokkal és a heves republi-
kanusokkal. Festészeti tanulmanyait Riesener migleem végezte Lajos Fulop uralkodasa-
nak végen.

Szeretett olvasni és mindennapos vendége volt @ardisszony olvasétermének. Itt az
orvosnodvendékek tanulmanyoztadk at ujra a korbomcteenyeret majszolva. Mellettik az
asztalon emberi kéz vagy lab fekidt. Dubroquens falkbnyveket, utana elment a Luxen-
bourg faiskolajaba, hol Velléda szobrételitatkozott a pajtasaival.

Folotte ékesszolo volt! Annak idején a fetnulmanyait az 1848-iki forradalom szakitotta
meg. Emberbarati érzéseit megnovesztették a klybbokatasanak tudatara ébredt és
megértette az uj muvészetet.

Attol az idbtél fogva Jacobus Dubroquens-nek sok eszméje tandadfzok kifejezésére
rendszerint sziksége volt hatvan lab széles, hd&damagas vaszonra. Nem adta hatvan
négyszoglabon alul. Nem lehet tehét csodalkoznnahogy Jacobus Dubroquens abban a
koraban, amelyben ismertem, szugiigjjel nem festett egy képet sem.

Nagyon sok eszméje volt. A Csaszarsag bantottta @dbukasat. A boulevard Montparnasse
tejcsarnokaban arrdl volt hires, hogy a Rubenskeggirénjébl 1847-ben masolatot készitett
a Louvre szamara. Voltak ezen a kopian részek,yakgdk lehettek volna, ha szinik nem
hideg és szlrke. Igy aztan a masolat nem hasdnditoeredetire. Ha ezt félhanytorgattak
elétte, Jacobus Dubroquens mosolyogva felelte:

- Istenem, hat ez egyszerl! Rubens ilyen magasiét (&s a tenyerét a térde magassagaig
emelte), én pedig ekkorat ugrom (és kezét magaga Hlé emelte.)
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A «Szirén»-en kivil mas festményt nem mutathatott Ez a kulondssége, ami elégge
jelen®s egy fesi életében, nem nyugtalanitotta semmiképp.

- A festményeim - mondta és a homlokéara tt6tt vatinak.

Es csakugyan a Rubens-kalapja alatt meg volt kg fiarom nem kdzénséges apotheozisnak
a terve. Ezekben Anaxagoras, Buddha, Zoroasztans Jrisztus, Giordano Bruno és Barbés
egyuttesen szerepeltek.

Mikor még fiatal voltam, azokban a régbkben, 6 be hanyszor mentem el a jogi egyetem és
Demangeat ur 8adasa helyett inkdbb két bardtom poros miterméBbaabus Dubroquens
esztétikai eladasaira!

Szép, meleg, klubszénoki hangja tulharsogta a mafuéészelés reszehangjat, a verebek
csipogasat és az udvaron verekeggerekek larmajat. Milyen ékesszolon tudta lejoviends
festményeit, amik az Emberiség Induléjat, a ValkdSaellemét, a Demokracia Haladasat és a
Vilagbékét fogjak abrazolni, Mily meg@yodéssel hirdette, hogy ak feladata a filozofia
synthesisét megcsinalni ecsettel!

Ek6zben Jean Meusnier a f&tvanyon lew kis vaszna ékt paraszti lassu makacssaggal
folytatta egy szilaj fanak a rajzolaséat, mialaty ingllgatott, mint a fu.

Aztan hirtelen folemelte a szemét a miterem ablakhbnnan vakito fény esett és dérmogte:
- Ez a fene izé€!... ami bantja a szememet... hedgyijatok?

Néztuk, néztik, de nem jottink ra, mit akar. Véggan Meusnier medgtetve szérnyen az
emléked tehetségeét folkialtott:

- Az 6rdogbe! hat a Nap! Ugy st ide, mint a bolond

Olykor harmasban egyutt ebédeltiink a tejcsarnokdis teremben, amelyet Jean Meusnier
nagy vaszna diszitett. Mokany kompozicié volt emebset beléleg nevetve festett. Kelle-
metlen és nevetséges fakat abrazolt. A hatalmképti@st szépséget és csunyasagot csak a
novényvilagban érzett. Es a vadember mulatsagbdtikkturat csinalt a télgyfakbol,
szilfakbal.

Ami az emberi nemet illeti, csak Euphémiet ismedld, hatarozottan kellemes lény volt a
szemében. Ebéd &t ott forgolodott korulotte a konyhdban a kalyhenyében. Ezalatt
Jacobus Dubroquens a kis asztal sotartoja és rjaustétt magyarazta a Gall Haromsagot.

Hej, hogy meg tudta volna festeni ezt a Haromsdageth kellett volna hozza mas, mint husz
négyszogmeéter vaszon és a Kdztarsasag.

Annak a megérkezéséig pedig babuk szamara tervestetkat. Vagy az Edouard-modszer
szerint valo tyukszemirtast rajzolta le hasznalétteés utan. Vagy Maria rézsaflizéreket
festett bodzabélgolydkra.

Folotte tisztességes ember volt. Nem arult el sénéheite kiizdelmes titkarél és minden
talalkozasunkkor békés és megelégedett szellemdmzél mivészeir és filozofiarol.

De mindnyajan arra megyunk, amerre a végzet visiketi A leghivebb tarsak is elhagyjak
egymast az uton, az élet keserves utjan. Utolséspggvem folyaman elvesztettem szemem
elél a két cimborat. Az ik folyaman Jean Meusnier nevét, aki hiressé Iegponta emlé-
kezetembe hoztadk az ujsagok, amik ditettek. A mester festményeit lattam a Szalonban, a
Mirlitons- és a Volney-tarlaton, Georges Petit-ndlecenasokndl és divatozo hoélgyeknél.
Papirkeresketk kirakataban sirtin ott talaltam a fewtk régi mezei istenekre emlékedtet
arcképét.
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De a szegény Jacobus Dubroqueitsemmi hir! Mar azt hittem, hogy meghalt: a sz&lalal
elragadta efil a foldrél, amit mindig csak almai kédén at latott.

De 1896-ban egy szészi napon, mikor a Tuileridk allomasanal hajordltaa, amely lefelé
visz a Szajnén, a hidon megpillantottam egy 6regeztnott Ult foltozott régi kbpenyegben,
fulére csapott romantikus puha kalappal. Még mirei§p keze kényesen tartotta a rajzold
kartont és egész megjelenése az elgondolkodo raegelolt.

Hetven éve ellenére is megismertem a derék Jacbhbsoquenst. Az ember ddebbnek
tartotta volna a rdncai miatt, de szép kék szenmelgtetlen fiatalsaggal csillogott.

Elfogadta Udvozlésemet anélkll, hogy sejtené, gyal és nem is tédott tovabb velem. A
tejcsarnokokban megszokta, hogy barki megszolahedgt mindenkivel névtelenll baratsagos
labon allt.

- Hat a mi a nagy kompoziciémat illeti - mondta eek- tudja-e, mit akarnaklem? Hogy
kisebbre szoritsam és javitsak rajtal

- Es ki akarja ezt, Jacobus mester?

- Ok! A botos, a kormany, a miniszterek, a varosi tananeg mi egyéb! Tudom is én, még
ki! Hat ismerem én ezeket a szatdcsokat? En! Katysghveszem ezeket a tucat-embereket.
Megvetem mindazt, ami nem az abszolut megvaldsadasgirekszik. Ki akarjak forgatni
természetességéllaz én nagy eszmémet. De legyen nyugodt, velemleleet alkudni.

Pedig a Csaszarsadg megbukott. A Koztarsasag maommitsev oOta allt fonn és Jacobus
Dubroquens még nem tudta megcsinalni a nagy koroidgét.

Egyéebként tokéletesen megelégedett leny volt. Hoggélni tudjon, pipa-mintakat rajzolt
Gambier egy konkurrense szamara és szardinias defaozalo vignettakat. Mosolygott es
nem lehetett rola tudni, hogy valami vén bolondagy nagy bolcs. En nem merném ezt el-
donteni.

Tavozoban nagy karlenditéssel mutatott a rozsaggme, az ezilst folyora és a partokra,
amiket s#dkefényl por boritott.

- Mi? - sz0lt hozzam - csinos kis hattér volna at#x N apotheodzisahoz?... természetesen
tobb vabrt adnék a tdbnusoknak... Paolo Veronese volnaehathlmasabb... Mert Veronese
csak ekkorat ugrik, én pedig...

Es lattam a régi kézmozdulatat.
A beszallé hidrol még felem kialtott:

- Latogasson meg a mutermemben... a Point du BuAn az utca ott jobbra... a 6-0s szdm
alatt... Csdngessendsen.

Csak két honap mulva latogattam meg. A h&itelamelyet Jacobus utasitdsa alapjan
kerestem fol, ott talaltam Jean Meusniert. Hatalfsgyorcsds volt, mint valami télgyfa.
Korrektll szabott kabatjan a becsuletrend pararkisoeettaja. Olyan volt, mint valami antik
szatir, aki nagy vilagfi lett. Kezet szoritottunk.

- On az!... Bizony mar régota nem lattuk egymaatszegény Dubroquet miatt van itt, mi?...
Tudogyulladdsa van... végét jarja...

Folkisért egy kis falépém, amely remegett testének sulya alatt.
Jaras kdzben szuszogott és dérmogott:
- Fene izé... lepés
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A legmagasabb emelet folyoséjan egy asszony ujasbdazmesterné szomoruan ingatta a
fejét és halkan mondta:

- Nem éri meg a reggelt. Menjenek be hozza, jonurai
Padlasszobaban, rozzant tabori agyon horgott Jaabui847-8l valé «Szirénx»-je mellett.
Intett, hogy kdzelebb j6jjink és sipold, gydnge haeg érthét hangon mondta:

- Végem van! Magammal viszem a filozéfiai festészet A festményeim itt vannak mind a
fejemben... Talan jobb is, hogy nem lathaiket senki... Nagyon kinos dolog lett volna a
kollégék szamara.

Agobniaja, amely elég enyhe volt, 6t 6ra hosszaigtiaes éjfél felé ért véget.

Jean Meusnier zarta le 6reg cimboraja szemétdadtism Maga ditt latta egész életét. A vilag
minden titkat, amit féllebbentettd&te egy lathatatlan nagy szarnycsapas. Kezét hahtak
emelte és fajdalmas megiliekessel mondta:

- Fene izé!...

Xl
Dupont Onésime

Dupont Onésime-et 6reg koraban ismertem. Aszemében én az Armand Carrel és a
«Globe» szerkesdinek nemzedékéhez tartoztam valamelyest. Ennek nazeweknek az
elméleteit és szokasdithiven megrizte. A neve, amely valamikor hires volt, ma mavan
feledve. 48-as voros volt. Szerette a zenét ésémat. Néha az apdmndl taldlkoztam vele.
Feketébe volt Oltbzve hatartalan valasztékossaggatlkedése elarulta, hogy énmagaval
szemben 0rokos és aprolékossagig éresrteletet érez. Nyolcvan éves koraban is olyalh v

a magatartasa, mint egy vivéé. Egyetlen félelmeters, azt a félelmet, hogy bepiszkitja
magat. Ez annyira és volt benne, hogy sohase vetette le fehér keztg@gecsak nagyon
kevés embernek adott kezet. Hihetetlen lelkiismedst egészseégugyi aggodalmai voltak,
orokosen lelki és testi tisztasagara vigyazott.aNadlvariasabb és fagyosabban udvarias
embert nem ismertem. Langolé szeme, hosszu satgakaskeny pittyesztett ajka nem tettek
volna j6 hatast, ha nem ritt le volna roluk a natiilség, lsiességgrulet, amiket mind
visszatikroztetett ez az antik arc. Onésime Dupmmh volt szegény. Gazdag embernek
tekintették, mert alkalomadtan megszakitotta tdt@sécletmodjat valami bizarr és furcsa
nagyszeri cselekedettel.

Osszeeskity volt a juliusi monarchia alatt. 1848-ban népkéelis 1852-ben szamiizott.
1871-ben képvisél Koztarsasag-parti volt és azeért kizdott, hogypadaag legyen a foldon
és vilagtestvériség. ldeoldgiaja a korabeli repdniusoké. De eredeti vonas volt benne, hogy
egyszerre az emberiség legnagyobb lelkll baratgg@sen a legsttétebb embergyélaolt.
Azokat az embereket, akikért mint tomegért félatdozolna vagyonat, szabadsagat, életét:
mint egyes embert megvetette és a velik valé @nétkt mint valami szennyet kerilte. Ez
nem volt az egyetlen ellentmondas ebben a szellenabe az eszme fliggetlenségét hirdette,
elitélte a kard hasznalatdt és aki karddal a kerdisrcolt tanaiért és elvi kérdésekért
parbajozott. Oregkoraig partjanak legbiiszkébb awjlt.

Fennkolt hidegségével és a becsiletralo kerlelhetetlen fogalmaval aféle vordsufnak
tekintették. A faubourg Poissonniére egyik porctdEreskedjének a fia volt. O neki
maganak is porcelldnossa kellett volna lennie. Miexds porcellankereskeéwel egészen
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furcsa eset tortént meg vele. El fogom mondani lgadpahogy 6reg embereékthallottam,
akik méar régen meghaltak.

Dupont apja becstletes és lgyes ember volt, 183B. Vonult vissza az Uzletét A
porcellankereskedéssel elég tisztességes vagyerzesizaz akkori i6k fogalma szerint és
elhatarozta, hogy vidékre vonul vissza a felesdgédéloise Riboul-lal. Az asszony épp
akkor jutott végre hozza apai 6rokségéhez: apjaourj aki valamikor Emuives volt, allami
birtokokat vasarolt ssze. Széval az 1835-iki éy €£p napjan az édebb Dupont maga elé
hivta a fiat, Onésime-ot abba a kis Uveges kaldka&mely harminc év 6ta iroddjaul szolgalt
és ahonnan az irod4ja alkalmazottait figyelhettkoretkesd beszédet intézte fiahoz:

- Nem vagyok tobbé fiatal és szeretném az életdradtszkedéssel végezni. Eletemnek
mindig legnagyobb vagya volt, hogy kortefakat ditsAz élet rovid, de az ember ujraéli a
gyermekeiben. A természet alkotdja ezt a halhaisdigot engedélyezte az embereknek. Te
husz éves vagy. A te korodban én edényeket arudtarasarokon. Kordémmal bejartam a
Koztarsasag minden megyéjét és gyakran megtoréngy a kocsi ernjje alatt aludtam
orszagut mentén, ésen, hoban. Az életem nehéz volt, a tied konnyz. I©silok neki, mert

a te életed az enyém folytatasa. @véredet férjhez adtam egy ugyvédhez. Itt az idejgy

j6 anyadat és magamat hozzajuttassam a megszplgéhéshez. En a munkammal emel-
kedtem a tarsadalomban. Miveltségemet almanach@ddljsdgokbol szereztem, amik el
voltak terjedve Franciaorszagban abban d@bed, mikor az orszag helyredllitotta zavarok
kozt az alkotmanyat. Téged kollégiumban neveltakdsk latinul, ismered a jogot. Ezek a
szellem ékességei. De & hogy becsiiletes ember légy és hogy pénzt kdfesghirii céget
alapitottam. A te dolgod, hogy fonntartsd és megitdivA porcellan kitié cikk, amely az
élet mindenféle igényeinek megfelel. Foglald eeyemet, Onésime. Még nem tudod magad
az Uzletet vezetni. Eleinte segitségedre leszeK, Kegy a vevk megszokjak az arcodat.
Matdl fogva te veszed at a rendeléseket. Az arggyami ebben a szekrényben van, nagy
segitségedre lesz. A tébbit majd meghozza &2&laz én tanadcsaim. Te nem vagy ostoba és
nem vagy rossz ember. Nem vetem a szemedre, hggy ohellényt viselsz, mint annak-
idején Marat és hogy «bousingot» vagy. Az ilyerobdisag illik a te korodhoz. En is voltam
fiatal. Ulj le ehhez az asztalhoz, fiacskam.

Es a derék Dupont ap6 ramutatott az 6don irdasztamely egyaltalan kiment a divatbol.
Csak takarékossagb6tizte meg, mert nem volt pompakedveRézveretl, berakott asztal
volt ez, amit harminc évvel @b vaséarolt aukcidon. Az irbasztal Choiseulé volhisdterelndk
koraban.

Onésime Dupont néman engedelmeskedett és elfoglaiédyet, amit kijeldltek neki. Az apja
elment sétalni, megbizva a fidban, mert azt hittgyy alma nem esik messze a fajatol és még
orult neki, hogy egy «bousingot»-B@borcellankeresked tudott csindlni. Onésime, amint
egyedul maradt, elkezdte tanulmanyozni az arjegizékzzel csak a kotelességét akarta
teljesiteni és egész figyelmét az Uzleti tgyekmrelifotta. Mar féléra hosszaig tanulmanyozta
az Uzletmenetet, amikor belépett Joseph Peignonidiorcellankereskdéd Kedélyes ember
volt és a Dupont cég legjobb \ige.

- Maga itt van, Onésime ur! Hat mi az? Nincs a Bwatdon, mint a tobbi dandy? Arany-

gombos szép kék ruhaban! A Kinai F&kdszép holgyei bizonyara szomorkodnak a
tavollétén. De igaza van 6nnek. Van ideje a mugmiak €s van ideje a komoly tgyeknek. Az
eédesapjat keresem.

- En vagyok a helyettese.

° A harmincas évek radikalisait és ifju romantikagigtték Parisban a bousingot névvel.
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- Nagyon 6rulok. Az édesapja baratom. Mar tiz év\@gyunk Uzleti viszonyban. Remélem,
hogy még tiz évig és tobbig leszek 6nnel is Udstizekottetésben. On hasonlit az apjara. Ezt
mint bokot mondom. Dupontné asszony tehat j0 egések 6rvend. Es az apja, uram, hogy
van? Szamitok ra, hogy ezen a héten egy nap a €Rakeh Cancale»-ban ebédelink. Ezt
minden évben megcselekedijik tiz év 6ta. Nyugtasseg hogy az édes apja nem beteg.

- Apam egészseéges, mint a makk. Koszonom az édieteét, uram. Mivel szolgalhatok?

- Hat most van az évi bevasarlas kora. Egy évré aalagot akarok onnél vasarolni. Posta-
kocsival érkeztem ma reggel és mint rendesen, aH&wgn-utcdban a Victoire-hotelben
vagyok megszallva.

Es Joseph Peignot ur a zsellgimpirost vont €. Felsorolta, hogy mire van sziiksége. Asztali
készlet tucatszamra, tanyérok szazaval, talak,yettéiz egész: egy nagyszerii megrendelés.

- Rajta leszek, hogy meg legyen velem elégedven unamondta Onésime.

Az arjegyzekBl pontosan megmondta a cikkek arat, amiket a vidékesked felsorolt...
Huszonnégy szervisz «a la Charte, fehér és ardixgnkét szervisz «a la Lamartine», hatvan
toalett-készlet...

- Amint latja - szolt Joseph Peignot - nem féelélet hogy folhalmozom az arukat. Sokat kell
venni, ha az ember sokat akar eladni. Tudok és kneszkirozni. En vagyok a legjobb
vewvjje... - és kedvesen nevetett hozza.

Es hirtelen elkomorult arccal, sopankod6 hangoytétta:

- Engedhetne valamit az &rakbdl. Ezek nagyon mégddaehéz idket élink. Van pénz
Franciaorszagban, de elbujik. Nincs kdzbiztonsageljen egy kicsit az arakbol.

- Nagyon sajndlom, nem tehetek elegét a kivans&gamam - felelte Onésime fagyos
udvariassaggal.

- Nem engedhet 6t szazalékot? Ugyan ne tréféljon!
- Nem, uram, én nem tréfalok.

- A kedves papdja rogton engedne az arakbol. lgmd kivAnsagaimat mindig teljesiteni
szokta. Nem tagad meg semmit régi baratjatol, Peign. Derék ember a papaja!

- Elég, uram! - szdélt Onésime és folemelkedett.zolA utan, amiket 6n mondott, csak két
megbizottam utjan targyalhatok énnel.

- Tessék? - kérdezte a dijoni kereskeakinek artatlan lelkét megtoéltotte az amulas.

- Azt mondom, uram, hogy elkilddm 6nh6z a megb#&otat, akik rendelkezésére fognak
allni az 6n megbizottainak.

- Nem értem!

- TAlan nem beszélek elég vilagosan. Bocsasson unagy. A megbizottaimat azért kildém
el, mert 6n megseértette atyamat.

- En? Megsértettem az atyjat? Tiz éves baratomalkttarsamat! Akit becsulok, tisztelek!
Fiatal baratom, 6n nem tudja, mit beszél.

- On megsértette az apamat, uram, mert kijelentettgy6 engedhetne az arakbol, 6n tehat
azzal vadolja apamat, hogy &z &rai tulzottak, tehat igaztalanok, minthogy Onriste
engedhet béluk az 6n kérelmére. Azzal is vadoljg hogy becsapna 6nt a kilémbozettel, ha
on nem kovetelné az engedmeényt. Ez annyi, mint hisgyességtelenséggel gyanusitja meg.
On tehat megsértette apamat. Azt hiszem, most rnéngem, uram.
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Ezekre a szavakra a dijoni kereskddtatotta a szajat és kerekre nyitotta a szemétségbe
volt esve, hogy egy kukkot nem ért meg Onésimelésesbl. A legjobban megijesztette az a
nyugalom és szelidség, amivel Onésime Dupont agitéetbadta. Csakugyan azon a lassu és
dallamos hangon beszélt vele, amivel dkds a politikai klubbokban és a nemzetgyllésen
elmondta hajmereszindokolasait.

- Fiatal ember, - mondta elsdpadva a dijoni kemskekettbink kdzil az egyik bolond, az
biztos. De afsen hiszem és eskiiszom, ha kell, hogy 6n az. Nemomit el addig Parisbdl,
mig nem beszéltem az apjaval és magyarazatot n@okk@mi e percben torténik velem,
olyan kulonds, hogy nem hiszem, barkivel is medesidtig.

Es elment. Megddbbenve, lesujtva és érezte, hopghesz. Csakugyan beteg is lett és agyba
fekldt a Victorie-szalloban, a Coq Héron-utcaban.

Ezalatt Onésime Dupont levelet irt a Chateau d’'kKaszarnya két tiszthelyettesének, hogy
szivessegre keérbket. Ez a két «bousingot» katona szolgalt allangd@mbajsegédil a
«National» szerkes&ségenek és az «Espérance» klub tagjainak.

De masnap Dupont apd ismét visszafoglalta az itakdz Ott Gregedett meg vegképp
kalitkajaban, nem kertészkedett, nem oltott kokafa

Onésime-ot folmentettek kereskedisztétl. Azontul csak a kézigynek élt és megalapitotta a
«Truelle et Niveau» (Vakolé Kanal és Vizszintiecimi titkos tarsasagot. Ez a tarsasag
0rokos tamadasaival allandon nyugtalanitotta éerhézor veszedelembe is sodorta a juliusi
korméanyt.
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MASODIK KONYV
PIERRE NOZIERE JEGYZETEI VASTAG
»PLUTARCHOS« KOTETE MARGOJARA

A minap a Nk Erdemei (Le Merite des Femmes) cimii kényvbenzéga. A kényv nagyon
csinosan volt bekbtve cseresznyeszini maroquinbayaégassal. A kotetet nagyanyam
halala utan a «secrétaire»-jében talaltdk meg,ahderék asszony legkedvesebb emlékeit
orizte.

Az aranyvagasa szép helyeken el van kopva ésatanitagok vannak a lapjai kdzt. Bizo-
nyos, hogy a nagyanyam fiatal koraban elérzékersgaii@lvasta ezt a kdlteményt. Olyasmit
latott benne, amit én nem latok. Szamara forrdbaggsa €s balzsamos illat volt ez a kdnyv.
Abszurdum volna, ha nem adnank neki igazat. A bigosmtés tudta, hogy mit olvas. Fiatal
volt és a kbnyv még ude vala.

Bar a koltemény szefje, Gabriel Legouvé szemedtl az utdkor lebegett, - amidt maga
mondja a konyvében és amint arcképén a poza issitenuy a Nk Erdemeit mégis
kétseégkivil a nagyanyam szamara irta. Nagyanyani-bg8d fehér muszlinruhds szép kis-
leany volt, abban a korban, amelyben 6n és én magwvoltunk a vilagon. Ezért szeretném
hinni, hogy a Nk Erdemei kivalo koltemény, csak elhervadt azotalokiben nem érteném,
hogy nagyanyam miért szaritott benne viragot.

Igaz, nem tudom, mire gondolt a nagyanyam, amikééla Erdemeit olvasta. Talan nem arra
gondolt, amit olvasott. Talan tdbb mondanivalgjé @aokis konyve szamara, mint a kdnyvnek
hozza. De a kdébk hozza vannak szokva, hogy az olvas6ik megsugiiikrbizalmas vallo-
masaikat. Nem szerdtk a kolbket annyira, ha nem volnanak arra teremtve, hogghkh
meghallgassanak minket, mint széljanak hozz&k.a mi bizalmasaink, ha nem szerelmi
kozvetiBink.

Amik igazan kedvesek a <M Erdemei»-ben, azok a nagyanyam szaritott viragai.

*

Az ész, a fertsbbséges ész szeszélyes és kegyetlen. Az 6sztoh&rattansaga nem csal
meg soha minket. Az 6sztbnben van az egyetlen agazw egyetlen bizonyossag, amit az
emberiség megragadhat ebben a csaldka életbenybmmebajaink haromnegyed része a
gondolatbol fakad.

Az én j6 6reg Condillacom mondja, hogy a legesZedébyek csalddhatnak a legkdnnyeb-
ben.

*

Az erkolcs és a tudas nem okvetlenil fligg 6sszenagygal. Azok, akik azt hiszik, hogy
tanitdssal jobba lehet tenni az embereket, nemamagy megfigyebi a természetnek. Nem
latjak, hogy az ismeretek leromboljak agi@leteket; az erkodlcs alapjat. Nagyon bizonytalan
dolog tudomanyosan bebizonyitani a legéaltalanosakhiarjedt erkdlcsi igazsagot.

*

Csak tuddkos emberek merték azt allitani, hogyldhiet allitani az iras szabdlyait. Mintha
volna egyaltalan mas szabaly erre nézve, mint ddsznalat, az izlés és a szenvedélyeink,
erényeink és buneink, minden gyongeéink, mindémer

Kozszerencsétlenségnek tartom, hogy vannak frangevtanok. A tanuldkat kényvben
megtanitani anyanyelviikre valami szornyiiség, hagabmeggondolja az embersHEiyelvet
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ugy tanulni, mint valami holt nyelvet, micsoda atimondas! A nyelvink a mi anyank eés a mi
dajkénk, a mi szoptatonk. A nyelvtanok a szoptétéegek. Es Vergilius azt mondja, hogy a
szoposiveggel folnevelt gyermekek nem méltok senstenek asztalara, sem az ist@nn
agyara.

*

Most értesiilok az én régi pajtasom, Champdevauildrél. Eletében kis, gombolyii kovér
ember volt, aki elpusztithatatlan megelégedettdéegglkalt ezen a féldtekén. Széles arcan
olyan apro6 vonasai voltak, hogy alig lehetét¢t megkilémboztetni. Nem is volt rajta egyéb,
mint széles mosolya, amely egészen beboritottaa Arett gylimdolcshéz hasonlitott. Szile-
tésénél fogva boldog ember volt. Az élet nem cafoiteg a boldogsagra valé természetes
hajlamat. Jonak tartotta a vilagegyetemet, csoddita vilagot, amelynek nevezetes részese
volt. Hiszen baja neki is volt, mert ember volt,zhéd még j6 ember. De néla a fajdalom
mindig meglepetésszerl volt, a meglepetés pedigdimimulé. Champdevaux egyszeri
ember volt és csak addig tartott nala a szomorumduiy Oklével kidérzsolte kerekre nyilt
szemét. Elvett feleségil egy jolneveltt,naki még nala is kisebb, kurtabb volt, pufék aésu
ugy hasonlitott r4, minthasmére lett volna. Szerette a feleségét. Feleségdaited/leg volt
dobbenve. Ezuttal a megddbbenése tartds volt.r8int, egy gyermek. Konnyeit alig lehetett
észrevenni boldogségra termett arcan. Egy j0 papakkd baratja, igyekezett megvigasztalni
ot:

- Isten adta. Isten elvette - mondta.
- llyesmit sohase hittem el volna réla - feleltea@ipdevaux.

Harom honappal kébb, mikor Toursban atutazéban voltam, meglatogatieemasszal volt.
Ott talaltam a kertjében, széles szalmakalappajémf A viragagyait ont6zte, mintha maga is
onnan ©Btt volna ki. Letette az dntézkannat, megszoritotta a kezemet és sz nélkiinfelé
forditotta békésen nyugodt arcat.tékintete konyorgott, hogy ne hozakodjak szomoru
gondolatokkal.

Aztan az égnek emelte két kis gémbolyt karjat mandv
- Latod, kedvesem, a természetem az, hogy ujraukdk.

Megmondombszintén: Champdevaux a maga egyszeriusegeében kibzdleh természethez,
mint azok a ggosek, akik véget nem &remlékezéssel és kevély ldzadassal sértik meg a
természetet.

A rékovetked évben ez a boldog ember anélkil, hogy nagyon kilmbxolna a veteményes
kertjelsl, talalt egy asszonyt, aki csodalatosan hasonéitoelveszett feleségére. Csak kisebb és
még pufdkabb volt nala. Elvette feleségul és batoglt vele halalaig, amely hirtelen érte
négyévi hazassaga utan. Fakat nyesett épp, miélhisizs érte. Ez volt az utolsé meglepetése.

*

Ha a lelkek abrait ugy megértidng mint a mértani abrakat, a korlatolt szellemrenmeéznénk
ellenségesebb szemmel, mint a mathematikus az ayégre, amely 6t vagy hat foknyi
szdognyilas kulombsége miatt nincs felruhdzva akdeiy tulajdonsagaival.

*

Nem hiszem, hogy a vilagon van valami hasonlé alkthgyorsasaghoz, amivel éknelfelej-
tik azt, aki mindentk volt. A felejtésnek ezzel@amits képességével és a szerelemre valo
tehetségukkel adk igazi természeti éKk.
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Ma reggel dejeuner-n voltam N...-nél, volt kdzo&titgyi és szépmiveészeti miniszternél.
Hazat egy sereg &helé fest, szobrasz, ird, tudds, politikus és vilagfi latggaOtt talaltam
Jarras fegit, Lataille szobraszt, N-t, a nagy szinészt, Bep\ksebt és a francia akadémia ket
vagy harom tagjat. Ezt a sokféle szellemi és eskibbombert egymashoz hasonléva tette az a
nyugodt kil$, ami a hirességgel jar. A legtobben kuréat tarko#ta ennélfogva az asztal
asvanyvizes Uvegekkel volt megrakva. Valamennyiabett valami gyomor, maj vagy
vesebajt. Nagyon érdeldtek a masik baja irant, amit dsszehasonlitottakagukéval. Sok
mindenféle targyat megvitattak. Szinhaz, irodalgoojitika, mivészet, Uzlet, botranyok,
pletykak forogtak simyegen, de mindent csak félvallrol és futdlag étiek. Ezek az
emberek a korukkal egyutt elég kellemes modortekefidl. Az id lecsiszolta a fellleteiket.
Az eszmékben valo tudos jartassaguk, tovabba éz@kbosseg, amit a nekik idegen eszmek
irAnt éreztek, kutdeg a tlrelmesség szinével ruhaztadieét. De az ember nagyon hamar
észrevette, hogy alapjaban véve megoszlanak véigikéminden fontosabb dologban, mint:
vallas, allam, tarsadalom, muivészet. Latszott, hagycsen koztik mas kozos szellemi
kotelék, mint az okossag és a k6zombdosséeg ugy, bsaly olyankor értettek egyet, amikor
valami k6zhelyél volt sz, amit érdekidés, megértés vagy batorsag hijan sohase vizsgaltak
meg kozelebldil. Azt a megfigyelést is tettem, hogy ha valakieetmondott nekik olyan
maddon, ami lelki nyugalmukat vagy érdekeiket vegztette, barmilyen elvont elméléitr
vagy meg nem valdsithatdé utépiardl volt is sz6, szgyre levetették szokasos joakaratu
burkolatukat és vadakka lettek. Igy példaul Jareddnek arisztokrata vékozonsége volt,
elsapadt a borzalomtdl és kipirult a dilhha csak széval is emlitettékotte a szocializmust
vagy kollektivizmust. Etil eltekintve a vilagon a legkénnyebben kezelHétek.

Asztali szomszédom a tarsasag légibb tagja volt. Tudomanyardl és galans dolgairésh
aggastyan: Antonin Furnes, orientalista és a Rekrdkadémiajanak tagja. Miutan néhany
percig ravaszkod6 komolysaggal figyelt meg, a fideraugta:

- Tegyen ugy, mint én. Kovesse a példamat! Nézaesoppant vigyazok, hogy a tojast a
vastagabb végén térjem fol.

- Miért?

- Hogy becslletes embernek szamitsak. Sokat utegtetiemben. Mindenféle vilagban éltem.
Rajottem, hogy a becsuletesség abbdl all, ha azemiszokasokhoz alkalmazkodik. Bbb
arra kovetkeztettem, hogy ha az ember a legaprééditodologban is alkalmazkodik, akkor

tokéletesen becsulletes ember. Ezért azt tanac<ilogk, Noziére ur, hogy torje fol a tojast a
vastagabbik végeén.

- Nagyon kdszonom ezt a jo tandacsot - feleltemvetni is fogom alkalomadtan. En is azt
hiszem, mint 6n, hogy udvariassaggal és a szabahgitartasaval az ember minden bajt le-
gyozhet ezen és a masviladgon, ha van masvilag. Déssms meg, szérakozott ember vagyok.

- Akkor - mondta a®sz orientalista - ne keresse fol a vilag hatalmasaiegyen rajta, hogy
senkire se szoruljon ra.

Mennél tovabb tartott a lakoma, a tarsalgas anlékébb és 6sszevisszabb lett és nem
profitaltam beble érdemesebb dolgot. De a dénjeuner utan Antominds feketekavée mellett
a kovetked torténetet mondta el, amit sajat szavaival idézek:

- «Harminc évvel ezétt Parisban valo tartozkodasomkor meglatogatott @gps ember,
akivel az ebz6 évben Maszkatban ismerkedtem meg, ahol kormanidekésben jartam.
Nagyon szép és tudds ember volt. Elég élénk foHfagéolt, de teljes idegentl elzarkdzott
minden ebl, ami nem volt rokon fajanak szellemével. Keletak az érmények azok, akik
megeértik az eurdpai eszméket. A toérokok nem, abakranég kevésbé. Az az ember, aki
engem maszkati hdzaban olyan nagyszeriien latottégéh a lehét legudvariasabb, leg-
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tapintatosabb, legszertartdsosabb ember volt, laksak valaha talalkoztam. Mint mondtam,
tuddés volt. Bként torténelemmel foglalkozott. Azt hiszem, a léyeitebb ember volt
Maszkatban. Epp annyi bolcsesség volt benne, mimi &roissartunkban. Azért szeretem
dsszehasonlitani Froissart-ral, mert a mai araliwvagias gyermekességével igen hasonlit a
mi XVI. szazadbeli durainkra. A neve Dzseber-ben-Hamza volt. Tokélewgariassaggal
adta eb, hogy miért keresett fol. Eur6paba jott, hogy temanyozza a nyugati népek szoka-
sait és Franciaorszagon kezdte, amely minden mageatségnél jobban érdekelte, minthogy
a francidk keleten oly fényesen megmutattdk hatkéhiés igazsdgszeretetiiket. s
Angliat és Németorszagot akarta meglatogatni. Miittea legjobb tarsasagra volt kivancsi.
Es arra a szivességre kért, hogy vezessem be atdgatottabb parisi szalénokba. Ezt
készségesen megigértem neki. Volt akkor Parisbgmesglkivil kedves tarsasag. Hogy tagja
voltam valaha, annak emléke ma is életem legkethbedelgai kozé tartozik. On el sem hiszi,
milyen nagy muveszettel tudtak az emberek tarsalagban, a regmult &ben. Igaz, hogy
Dzseber-ben-Hamza nem tudta semmiképp se élvezinoGur vagy De Rémusat ur,
Madame X... és Madame Y... tarsalgasat. Angolultygdlott. Ezt a nyelvet ismerik Oman
arabjai, amiota az angolok letelepiltek Adenben.flaaciaul husz sz6t sem tudott. Ezért
tehat leginkadbb balokra és hangversenyekre vitlerk&kor még sokat tancoltak és igen sok
csodaszépdvolt. Elvittem az arabot a legddelébb bélokra, X..., Y... és Z... asszonyokhoz.
Az arab szép arcu ember volt, méltésagos magatarkelves és szép mozdulattal emelte
kezét homlokahoz és ajkdhoz hoédolata jeléul. Visaggelven fejezte ki anyanyelvén mély
halajat a haziasszonynak és élermn telhebleg tolmacsoltam szavat. Egyszoval érdekes, szép
és kulonds modora az embereket kivAncsisagra, lédfece, valamelyes tiszteletre és rokon-
szenvre inditotta irAnyaban. Meghivot szereztem aekuileriak egyik baljara. Bemutattak a
csaszarnak és csaszarnénak. Semmise hozta zaSarbmise lepte meg. Hat heti Uinneplés
utan elutazott, hogy Eurdpa tobbi orszagat is megéssa.

- «Mar alig gondoltam ra, amikor ugy 6t-hat évvekibb megkaptam utjanak leirasat, ame-
lyet 6 maga kuldott meg nekem tisztelettel Maszkatbokéyv arabs betikkel volt nyom-
tatva és Wilson and Son, adeni nyomdaszcég sajiojailt ki. Felliletesen lapozgattam
benne, mert azt hittem, semmi Iényeges dolgot regokf benne talalni. Egy fejezet mégis
folkeltette a figyelmemet. A cime ez voKkA balok és tancok.» Elolvastam és talaltam benne
egy elég érdekes helyet, amelyet pontosan el fégokk mondani. Dzseber-ben-Hamza ezen
a helyen igy nyilatkozott:

«A nyugatiakndal és kulénosen a francidknal szokagyhugynevezett «balokat» adnak. Ez a
szokasuk pedig a kovetkikepen folyik le: Feleségeiket és leanyaikat a lkehegkivana-
tosabba teszik azzal, hogy lemeztelenitik karjaikatlaikat, megillatositjdk hajukat, finom
rizsport hintenek &rikre, viragokkal és ékszerekkel diszitik fidet €s megtanitjaéket arra,
hogy akkor is mosolyogjanak, ha nincs ra kedvikkéak folkészllve dikkel elmennek
hatalmas és meleg termekbe, amik annyi gyertydaahak vilagitva, ahany csillag az égen,
vastag sé@nyegekkel, B karosszékekkel és lagy vankosokkal vannak ékesiDte ebs
szeszes italokat isznak, tréfasan beszélgetnekn@skal heves tancokba fognak, amelyeknél
tobbszor jelen voltam. Aztan, amint eljon az idegsti vagyaikat szilaj mohdsaggal elégitik
ki, miutan a vilagitast eloltottak vagy esetleg imggonyoket céljuknak megfetel 6ssze-
vontak. Es igy mindenki éli vilagat azzal &vel, akit kivalasztott vagy akit kijeldltek neki.
Ezeket a dolgokat ugyan nem lattam a sajat szemémmrad vezeim mindig elvitt engem az
orgidk ebl. De abszurd és lehetetlen dolog volna elgonddhoigy a fentebb leirt &
készlletek utan a dolgok mas kimenetele kévetkeakzek

- «Dzseber-ben-Hamzanak ez a megjegyzése elégedraaktint fel éitem. El is mondtam
egy akadémikus kolléegadm feleségének, a szép **2asmak. A holgyet a dolog nem lepte
meg. Surgettem a feleletét és zavarba akastamozni ezzel a kérdésemmel: «De hat mondja,
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asszonyom, miért illatositjak 6n6k mezitelen védddj miért raknak magukra aranyat és
dragakoveket és miért tancolnak?» A holgy szanako#zett végig rajtam. - «Miért? Mert
két elado leanyom van.»

*

Az ember a természéttfligg, de a természet viszont az eméilerf természet alkotta az
embert, az ember ujjaalkotja a természetet. Az emidedig ujbdl at- és atgyurjdsi alkotojat
és olyan képet ad neki, amilyen d@tehem volt.

* * %

Ariste, Polyphile és Dryas

Polyphile:

Hogyan mondhatod, Ariste, hogy az intelligenciaeazber lényege? Egyaltalan nem az. Az
intelligencia a fejlettsége mai félsfokan (vagyis az a képessegunk, hogy a jelenségek
kilonboségei kdzul megértiink néhany allando viszonylattta és bizonytalan dolog a
magunk sérii allatoknal. Nem az révén marad fonn az ember. Az intelligencia nem
szabalyozza a szerves élet mukddését, nem elégiti &séget és szerelmet, nem szél bele a
erkolccsel szemben. Az intelligencia nem szabta aegmberek legmélyebb 6szténeit, a
népek egységes érzéseit, erkdlcseit, szokasait. &emntelligencia allapitotta meg sem a
szent vallast, sem a fenséges torvényeket, hanek a&zzertartasos 0korban a legelemibb
életfunkciok kozos gyakorlasan épultek fol. Ezzeinnakarom az isteni és emberi intézme-
nyek fenségét kisebbiteni: jol érts meg engem. Wasas kultuszok meghat6 fényessége
gyogyszertarak alaktalan roncsaibdl van 6sszeallitv theoldgidk eredete az a tiszteletre-
mélté megértetlenség és szent elképedés, atipahk a természettel szemben allottak. A
térvények csak 0Osztbneink adminisztracidja. Ala nadn vetve azoknak a szokasoknak,
amiket maguk ala akarnanak vetni. Csak azért tag ket a kozosség. A torvényeket régen
szokasoknak nevezték. Alapjuk rendkiwisi. Az intelligencia csak akkor kezdett az ember-
ben kicsirazni, mikor mar meg volt alapitva vallasekolcse, szerelme, gyuldlete, a jorél és
rosszrél valé uralkodd folfogasa. Az intelligenaiaak tegnapi. A gorégok, egyiptomiak
korabdl vald, vagy ha ugy tetszik, az akadiaiakyvag atlantok idejéll. Késbb keletkezett,
mint az erkolcs - mit mondok? - Késh, mint a fuvola és a rozsa-esszencia. Az iniliga

az emberben, ebben a régi allatban kedves és mégeéh ujdonsagként hat. Nem mondom:
itt-ott elég szép fényt vetett a dolgokra. Kellesresugarzik egy Empedokleszben vagy egy
Galileiben. Ezek is boldogabban éltek volna, hasimeg az a képességuk, hogy a jelenségek
végtelen sokféleségében néhany allandé térvényfigyetiek. Az intelligencianak megvan a
maga szépsége, baja, nem tagadom. Tetszik is n&mabgrben. Az intelligencia ma olyan
ritka és csak oly kevés szamu megvetett emberbez@mlva, hogy nem veszedelmes. De ne
ringatdézzunk csalddasban: ellentétben van fajuekesnével. Ha valami véletlen szerencsét-
lenségidl - amit6l azonban nem kell tartani - athatna az egész ertibeeget, a hatasa olyan
volna, mint az ammoniakoldaté, amelyet hangyabotylianek. Az élet hirtelen megallna. Az
embereket csak az tartja fénn, hogy rosszul éaitkaakeveset, amit megértenek. A tudat-
lansag és tévedés oly szilkséges az élethez, kamyar és a viz. A tarsadalomban az intelli-
gencianak csak rendkivil ritkanak és gyongénekat&mnnie, hogy artalmatlan maradjon.

Es csakugyan igy is torténik az életben. Nem ardiritha minden ugy volna szabalyozva a
vildgon, hogy a lények fonnmaradjanak, hanem am@tf az élények csak a nekik kedvéz
kortlmények kdzt maradnak fonn. Fol kell ismerniesaberiségben, hogy a maga egyuttessé-
gében dsztdnszeriien gyuldli az intelligenciat. ketdek titokzatos és mély érzése készteti erre.
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Ariste:
Az intelligencia, amilyennek leirtad, nyilvdn nemasy mint a spekulativ intelligencia, a

olyan uj, aminek mondod, hanem olyan régi, mint maga az emlgerisgel$ ember, aki a
barlangjaban a tuzhely kévén megsitott egy medvbogmmemcsak szakacs volt, hanem
kémikus és a tudomanyok filozéfidja nem vélietidegen. De ami igaz, igaz: az emberek a
leghelyesebb elvekibjutnak a leghamisabb kbvetkeztetésekre. Nem @digencia végzetes
az emberiségre nézve, hanem az intelligencia t&éeed& vilagegyetemnek bizonyos modon
valé megeértésének képessége azokhoz az allatiekrex fuddik, amirtk a mieink és az
ember tuddsnak sziletett.d8en hiszem, hogy nem tértem el a j6 termé&izetinikor mes-
gazdasagi, kémiai és régészeti tanulmanyaimmadlicgiom. Ezek utan szivesen elismerem,
Polyphile, hogy embertarsainknak az elkalandoz&sda hajlama igen nagy és hogy a
tévedeés kepessegét gyakorolja az ember a legnagydls.

Dryas:
Ez azért van, mert csak most Iépilink be a pozitigzakba.
Polyphile:

Legalabb ti is igazat adtok nekem abban, hogy ,aaliterkdlcs, a térvények nem erednek a
természet jelenségeinek észszerii magyarazatabdhgysezeknek a jelenségeknek szabad és
bator megértése gyongiti a sziikségestéeteket. Es végil, hogy a sok tudas végzetes
szOrnylség.

Dryas:
Ez nem egészen igaz.
Polyphile:

Ez annyira igaz, hogy azok a theol6gusok, akiknisteint szuverénl intelligens lényt fogjak
fol, erkdlcsbsnek nem is ismerhetik el. Egy morien fogalma egyenesen nevetséeges.

Dryas:

Az erkolcs eddig theologiai eszméken éplilt fol.tvolr fetishista erkdlcsink, sokistent div
és végll egyistent hiverkdlcsiink. A legutdbbi szivos volt. Itt az idefmgy az erkdlcsot a
tudomanyra épitsuk fol.

Polyphile:

Nem akarom egyaltalan a szemedre vetni, hogy sZeshjezed a tudomanyt a vallassal. De
ha kozeleblil nézzik, hogy mi tulajdonkép a vallds, mondd Kérkegyebek-e a vallasok,
mint nagyon régi tudomanyok, asztrologiak, arithk#, meteoroldgiak, elévilt, elhasznalt,
elhomalyosult orvosi tudomanyok, nagyon antik é®li&drendrségi rendeletek, 6sszekevert
konyhai és orvosi receptek, primitiv foldmivelés @i udvariassagi szabalyok? A pozitiv
ismeretek és észszerl eljarasok nagynuiltan, amely alatt kilonosekké és titokzatosakka
valnak, a hit dogmaiva és az istentisztelet szddaiva lesznek.

A mai tudomanyunk is babonakat fog termelni. Ezel@n razzuk le soha magunkrél. Az
emberi természet borzad az intelligenciatél. Aasik most ugyszolvan a szemuink lattara
keletkeznek. A spiritizmus most dolgozza ki dogmést erkdlcstanat. Megvannak mar a
szertartdsai, a zsinatjai, papjai és tobb millidehiA spiritisztak hitiket arra a vegytanra
alapitjak, amit Lavoisier teremtett. Biszkék atragy az anyag mibenlétémekik vannak a
legujabb fogalmaik. Eiskédnek, hogy nekik kitifp nagyszeri természettudomanyuk van.
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«Mi vagyunk a tuddsok!» igy kialtanak fol. Mint Ate mondotta: «Az emberek a leghelye-
sebb elvekdl jutnak a leghamisabb kovetkeztetésekre.»

Ariste:

Ugy latom, Polyphile, hogy te az intelligencidvaérselmes duzzogasban vagy. Szemrehanya-
sokkal illeted, mert neréh a vilag kiralyréje. Uralma nem korlatlan. De az intelligencia olyan
megbizhaté hdlgy, akinek van némi hitele tébb bkste8 cég éltt és akinek hatalmas
szelidsége még ebben a varosban is megnyilvanud)yaszéles folyd mentén, termékeny
volgyben fekszik.
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HARMADIK KONYV
NOZIERE PETER
KIRANDULASAI FRANCIAORSZAGBAN

I
Pierrefonds

Végtelenul szelid vidék ez a Valois, amin e percéerazom és amelynek a foldjét szivesen
megcsokolndm, mert ez mindendkelh mi népink taplalé foldje.

Minden nemzedék rajta hagyta a nyomat és ez aafdithga ifju €s bajos keretében, a haza
ereklyeszekrénye. A magaménak érzem ezt a foldet|yat apaim vetettek be. Kétségkivil
Franciaorszagnak minden tartomanya egyforman faaési feloldhatatlan egység fiiket
0ssze, akar harmadik dinasztidnkéetzerzetes kiralyainak birtokat alkottak, akar smé&ll
léptek be a szent francia egységbe. De egy regsipé@giségbuvarnak meg van engedve,
hogy kllonds szeretettel csiingjon az «lle de Frawoceés szomszédos vidékein, szemben a
mindnyajunk tiszteletreméltd Franciaorszagaval.aldakult ki gyonyoriséges nyelvink, a
langue d’oil, Amyot és La Fontaine nyelve, a frantyelv. Ez az én hazadm a hazaban.

Itt vagyok Pierrefonds-ban, parasztszobaban. Dsa&krény van benne és agy fehér szovet-
fuggonnyel, csorgkkel. A kandallo keskeny parkanyan menyasszonyiéasvan Uveggémb
alatt. A fehérre meszelt falakon kis fekete kereezkszines képek, amik a juliusi kormany
idejédl valdk. Az egyik kép cime: «Napoléon nagylelkiis&gent-Simon urral szemben.» A
kép «magyarazata» igy hangzik: «Saint-Simon herfragcia emigrans, fegyvert fogott és
halalra itélték. Az itélet végrehajtasdtellednya kegyelmet kért a szamara Napoléontdl, aki
igy felelt: «xMegkegyelmezek atyjanak és nem szdbaok mas bintetést, mint a lelkiismereti
furdalast, hogy fegyvert emelt hazaja ellen.» Ajkegény» és a «Menyasszony» cimi két
kép a tukor jobb és bal felén kiegészitik egymaBstelle, a pasztorleany» rézsaszin szallag-
gal korilcsavart pasztorbotot hord, «Joséphine»peekg egy «ferroniére» nevi lancdisz van
a homlokan. Joséphine titkat egy distichon ardlja e

L’attente du plaisir fait palpiter ton coeur,
Et dans I'espoir du bal tu mets tout ton bonhEur.

A képeknek ez a fajtdja megsziint. A fotografia nitegd&orilottem kis keretekben vagy husz
darab fénykép van. Sima haju férfiak éf,na szemik kimered a fejuidb ez az atyafisag,
amint latszik. Gyermekarcképek. A legkisebbek csuwgaj, a szemik félig lehunyva,
durcasak. A parasztok nem veszik tébbé Estelletemmalefényképeztetik magukat. Az ujabb
korbdl vald metszetek, amik itt a falon légnak,éel#rmalédsrél sz6l6 bizonyitvanyok, a
plébanos alairasaval. A képeken egy sor kis fikigéeany térdel a szent asztabtel mialatt
az orokkévalo Atya megaldjiket a kissé kinyilt égid.

Ablakombdl latom a tavat, az éitdés a kastélyt. Szaz Iépésnyitdetm bikkcserjés van,
amely a legkisebb szélre is zizeg. Napfény furpsatiely az dsvényre fénycsoppeket hullat.
Az erdbben malna terem, de tudni kell, hol kereskset az ember. A vad malnabokor, aminek
levelei egyik felikon zdldek, a masik felikon fedléra meleg tisztasok szélein bujik el.

1% Gydnyodrre vagyol, szived kalapal - Minden reményedjyad csak a bal
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Az erddben vad viragok vannak, amiket jobban szeretekra Wieagoknal. Az alakjuk fino-

mabb, az illatuk édesebb és olyan szép neveik kamhem viselik tAbornokok neveit, mint
kerti r6zséink. A neveik: ezlst bimbo, szuhar, ka@® kornilla, tarorja, mezei jacint, Vénusz
tikre, puspokslveg, Maria keztylje, Salamon pességnusz fésilje, medvefll, pacsirtalab.

Balkezem fedl a pierrefoudsi kastély nagyo#lakja meredez. A pierrefondsi kastély ma
voltaképp csak egy oriasi ékszer. Mikor még uj ve#tibsen megéisitett var vala ellatva az
haboruhoz szikséges minden instrumentumokkal».eBesétlenségére az agyuhoz valo
puskaport hamarabb foltalaltak, nditlteljesen elkészilt volna. Az élsras és &golydk
zaporat méltésaggal sodorta le magarol, de a X7Hzad elején a harminc fontos agyuk tize
gyorsan rést Utott falaiba, tornyait beszakito®aamunkra, akiket a civilizacid haladasa
megismertetett a Krupp-agyuval, a pierrefoudsiégdbrnyai naiv jatékszerek.

Tornyainak oldalan egy-egy kis$é szobra all. Nyolc torony van Julius Caesar, Altwsg,
Nagy Sandor, Bouilloni Godefroy, J6zsua, HektoMadkkabeus Judas szobraval. Bar a nyolc
hés kulénbod korbdl és orszaghbdl vald, de valamennyi j6 hdzmdrmazik, valamennyi
neves vitéz és valamennyi egyforman a XV. szaza@éél valo vitézek viseletét hordja. Téli
magyalfa levelei alkotjak kereteiket és valami rkgityajaték figurdihoz hasonlék. A kép-
faragé mester, aki megalkoti@iet, nem to6dott egyaltalan a lokalis szinezettel. Egyszerien
ugyanolyan ruhaba bujtatta trojai Hektort, mint @Wmdy de Bouillont és Bouillont
ugyanolyan ruhaba, mint Louis orleansi hercegetbhakbaz idben Schliemann még nem
asatott azon a sikon, hol Priamosz 6tven fidnakajadallt. Az emberek még nem voltak
régiségbuvarok és nem torték a fejliket azzal, moggnt is éltek a régi emberek. Ezzel csak
a mi szazadunk tédik. Mi Hektort korabeli knémidekkel ruhazzuk fd, legendak és a
térténelem mindendsét a maga valodi mivoltaban akarjuk bemutatni.

Ez a torekvés kétségteleniil nagy és nemes. Magaérisztem ezt a mesterek nyoman. Es
még ma is végtelenil csodalom a hatalmas tehetsggadk a koltészetben és mivészetben
foleleveniteni igyekeznek a multat. Mégis kérdésgyhlehetséges-e ez a kisérlet és hogy a
multrol valo ismereteink elégségesek-e, hogy uijjiessék a mult minden formajaval, sziné-
vel, sajat kulon életével. Kételkedem benne. Azndj@k, hogy nekink a XIX. szazadban
nagyon kifejlett térténelmi érzékiink van. Ezt magarszeretném. De végill is ez az érzékink
egészen a miénk. Azoknak, akik utanunk jonnek, ilgem lesz az érzékik, vagy jobb vagy
rosszabb lesz, nem tudom és nem is ez a kérdéyi Aimonyos, hogy egészen mas lesz a
torténelmi érzékik. Masként fogjak latni a multaint mi és azt fogjak hinni, hogy kétség-
telendl 6k latjak jobban. Ahogy mi allitjuk vissza a koltészen és festészetben a multat, az
bennik inkdbb meglepetést, mint csudélatot foggkelEz a mifaj gyorsan elévil.

Egy nap egy nagy filologussal mentem el a parisréd®ame székesegyhazgléesos fol-
mutatott azokra a kiralyi alakokra, akik@bmlokzatat ékesitik:

- Ezek a regi szobraszok - mondta - Juda kiralgkértak abrazolni, de Xlll. szazadbeli
kiralyokat csinaltak. Es épp emiatt érdekesek ansmkra. Az ember csak sajat magat és
Ovéit tudja jol lefesteni.

Igy van a pierrefondsi szobraszokkal is. Artus fpvaki ebttem all, derék vitéz volt. Mikor
haldokolt, nem akarta, hogy éghetetlen kardja méltatlanok kezébe jusson. Megpamita
csatlésanak, hogy vesse a tengerbe a kardot. Arhdlatlés azt gondolta magaban, hogy a
kard j6 és értékes, tehat elrejtette egy sziklabgha. Aztan elment a j6 Artushoz és azt
mondta neki, hogy a kardja ott fekszik a tengeryé@@l De Artus megvéh mosolyogva
ramutatott ujjaval hi kardjara, amely ujra ott Itigiz oldalan. A hi kard visszatért, mert nem
akart arulé lenni.
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Az a torony, amely annak a vitéznek a nevét visdlinek a kardja olyan hi volt, hitlen és
gonosz torony. Titkos bortondk, ugynevezett «outdieek vannak benne. Viollet-le-Duc igy
irja le 6ket:

«A foldszint alatt van egy csucsives boltozatu isély, ez alatt pedig hét méter mély pince
elipszis alaku stiveg boltozattal.

«A pincébe csak azon a kerek lyukon at lehet begjatnely a boltozata tetején van, vagyis
csak létra vagy csomaozott kotél segitségével letatleszallni. A koralaku pince padléjanak
kozepén egy méter harminc centiméter atijiekerek nyilas van, amely megfelel a fels
elipszis alaku boltozat kerek nyilasanak. Az alséek Iyuk alatt egy tizennégy méter mély
kut kdvetkezik. A pincéhez, amely levigges vildgossagot csak egy keskenystégen at kap,
egy illemhely Ubke is tartozik, ami a falba van bevésve. A pindeateb ember befogada-
séra szolgalt és a padléja kbzepén furt kut alighmagy orokkeé nyitott sir volt...»

A nyolc hos kiugré eresz alatt levéllel keretezett fulkekBdnA levéldisz a XIl. szazadtél a
XV. szazadig terjedl gothikus épitészetnek valésdgos csodaja. Az aldariak a szobrasza
nem ismert mast, csak a sajat erdeinek esimelz florajat. Nem tudott a gorégok akanthusz-
levelébl és a korinthusi oszlopfejek édel6 nemességél. De kecsesen tudta alkalmazni a
téli magyal, a repkény-borostyan, a csalan, a bogpdeveleit az oszlopfejek diszitésére.
Tudta virdgz6 szaméca-bokorral és tolgyfa levélléald fuzérrel ékesiteni a falakat.

A hosok fulkéi, bar nagyon magasan vannak, tehat vaaguak latszanak. Csak messze-
latoval kell 6ket nézni és akkor latja az ember, hogy mindegyésfée levélfajtaval van
diszitve.

A véltozatossag elve uralkodott bajos fonséggelbthigus kor diszit szobraszataban.
Viollet-le-Duc is, aki restauralta a pierrefondgirkastély diszitéseit, ehhez tartotta magat és a
végtelenségig valtozatos motivumokat hasznalt. Nitickét egyerd friz vagy két egyer
goéthikus rozetta. Ez a sokféleség végtelenil bajteszi a renaissancenal régibb épitkezéseket
€s a renaissance viragkoraban se szakitott a mubikwaltozatossdganak szép szokasaval.

Hidba, nagyon sok ujdékvan Pierrefondsban. Meg vagyokoég§dve, hogy a restauralas,
amelyet 1858-ban kezdett meg Viollet-le-Duc és gatehzé tervei szerint fejeztek be, elég
mély tanulmanyokon alapszik. Meg vagyokégydve, hogy a donzson, a kastély és mindenféle
kils ebdmiive visszanyerigsi kilsejét. De véglll is a régi kdvek, a rédikidanui mar nincse-
nek itt és ez tbbbé nem Louis d’Orléans vara. Bmsemas, mint az eredeti kastélynak termé-
szetes nagysagban valé dombormuvi masolata. Lett@klaoromokat, ami vandalizmus.

1
A kisvaros

Desroches(nézi a vidéket szemivegen &t): - Eh, hat ameanyir

révidlato szememmel latom, elég csinos ez a vidék.

Delille: - Nem mondtam neked? Nézd ezt a kis véarost itlbld

Desroches: Olyan, mintha ra volna festve a domb oldaléara.

Delille: - Es ez a folyd, amely mossa falait!

Desroches: Es amely aztan tovabb folyik ezen a szépdnez

Delille: - Es ez a siirii ebgamely hilvés szelekkel arasztja el...
Picard: ,A kisvaros”, I. felv. 2 jel.
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Kis varos Beauvais €s Normandia hataran, a régindegdékén. A Szajna, partjan fuzfakkal
és jegenyefakkal, elfolyik alatta. Eikl koronazzak. A kis varos palatetkéklenek a nap-
fényben. Kerek torony és a régi alapitvanyi templtdrom harangtornya uralkodik a
vidéken. A kis varos sokdig harciasan meg vaisive. De leromboltak &alat és most hall-
gatagon és nyugodtan piheni ki régi faradalmais #ancia varos e#jseink emlékei jarnak
ma is haza szirke falai és ivalakura nyesett hsosdiak6zé. Csupa emlék. Tiszteletreméltd és
csondes varoska.

Aki tudni akarja a nevét, nézze meg a Szent Lajapitatta Maison-Dieu homlokzatan
kifaragott varoscimerét. A cimer fél®sze azurkék alapon harom aranyliliom, mert ealir
varos volt. Also részén eziist ndben harom koteg tormasalata z6ld szinben.

A régi j0 idsk derek emberei nem jottek zavarba, amikor megekethagyarazni a harom
koteg tormasalata eredetét. Egy nap IX. Lajos -éfidds - varosunk falai kozé érkezett. Az
id6 nagyon meleg volt és a kiraly szomjusagot érZettmasalatat szolgaltak fol neki. A
kiralynak izlett az Gd# salata és gyonyoriiséggel megette. A salata jutdlen&iraly harom
bokor tormasalatat engedélyezett a varos cimerében.

Nem fog meglepetésiil szolgalni, ha azt mondom, leompai tudésok nem adnak hitelt ennek
a hagyomanynak.

Tanulméanyoztak a Xlll. szazad pecsétjeit és tudigy a varos és a kastély cimere akkor
mas volt, mint ma. Ezek a ma lathat6 cimerek a Xix&zadbol valok. A Szaz Eves Haboru
idején a kis varos sokat szenvedett és derekafjasitedte a kotelességét. Egy napon nagy
meglepetésil csaknem az angolok birtokaba jutott.eDy kornyékbeli ember parasztnak
Oltozve és a hatan zoldséges batyuval bejutottraskaba. Hirt hozott a var véidek, akik
aztan megalltdk a helylket és visszakergették lensgiget. A kornyék tudosai azt hiszik,
hogy etbl a naptdl fogva van a varoska cimerében a haramméssalata. Igazat adok nekik,
mert hadd legyen oromik és mert a kis térténeteliszeméltd. De viszont nagyon bizony-
talan. Egyébként a salatas cimer illik a szerénpsikahoz, amely csak kertjeivel és s#ok
kutjaival buszkélkedhetik. Cimeréhez latin jelmonidgarul, amely szellemes szojatékkal azt
fejezi ki, hogy a tavasz nem mindig virul, de a k&os mindig virdgzik: «Ver non semper
viret, Vernon semper viret.»

Mert a kis varos, hova az olvasét vezettem, Vermat.hiszem, nem fogja megbanni ezt a
kis kirandulast. Minden francia varos, még a legaagebb is, egy-egy €kszer hazank zold
ruhajan. Azt hiszem, nem lehet felnézni tornyailammjket megfeketitett az édés leszaggatta
kécsipkéiket, anélkil, hogy az ember szamtalan istieerésére ne gondolna és anélkiil,
hogy az ember Franciaorszégot fiuibb szeretettskpeesse.

Akik olvastak Walter Scott «Rob-Roy» cimlU regényi@ém tudom, sokan vannak-e meég)
emlékezhetnek arra a jelenetre, amelyben a regéh§es, a szép és biszke Diana
unokafivérének megmutatja csaladi arcképeit, amikeskdt Vernon lordok jelmondata got
betlikkel ékeskedik.

- Amint latja - szl Diana - ugyanabban a szobaféleértelmet tudunk egyesiteni.

Csakugyan, ez a jelmondat ugyanaz, mint a mi kisstmké. Lehet, hogy a régi barok, akik
Vilmos herceget Angliaba kovették, magukkal vittékt a jelmondatot. Erdekes kérdés
régiségbuvarok szamara. En kétségesnek tartonrténgemben el kell késziilniink ré, hogy
sokat nem tudunk.

Barmint van is a dolog - ezt szoktak mondani a sggk€ minden tanulmany végén - Vernon
varosa a torténelembenéstdr Szent Onoflette vagy Noflette halala alkalnmakain meg-
emlitve. A szent & ebben a varoskaban hunyt el a VII. szazad kdézepkeresztény it
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szamitas szerint. Ennek a szentnek a torténetekessdel 6rténetét egy régi legendairo
Orokitette meg azzal a jambor egyszeriiséggel, ataitozni prébalok, mar amennyire az
idébeli kilombség megengedi.

Boldog Longis és boldog Onoflette torténete

Méasodik Clotaire uralkodasa alatt élt Le Mainebayy dongis nevi pap, aki apatsagot
alapitott Mamers kozelében. Es tortént, hogy metlatgy kornyékbeli fiatal és szabad
leanyt, akinek Onoflette volt a neve. Nagy csoddlatzett a leany irant, amikor megismerte
erényeit és nagy vallasossagat. Hogy a szazadal@ssita és a vilag csabitasail deltéke-
nyen megovja a leanyt, magaval vitte az apatsagébi@lvétette vele a keresztény sziizek
fatyolat. Mint ebben a korban sok mas szent, Lorggisrtelen és és elhatarozasu férfi volt.
Vallasos buzgalmaban elfelejtette kikérni Onofledtéileinek beleegyezésébt snég nem is

értesitettedket.

A szubk ezen nagyon feliszlltek és azzal vadoltak meg Longist, hogy eltstibileanyu-
kat, aki addig tiszta és tisztességes volt és laaggpatsagaban bunods viszonyt folytat vele. A
latszat alapjan és az ész okaibdl itélték meg atsdselkedését. Es eblba szempontbdl el
kell ismerni, hogy Longis cselekedete gyanusnaketett fol. A szibk vadjat szomszédaik
és barataik is magukéva tették. Az egész kornydialidrodott az abbé ellen. Longis élete
csak hajszalon mult. De az abbé nem esett kéts&gih@nben is mellette tanuskodott maga
Onoflette, aki nem vethetett semmit Longis szemsiegllenkedleg bizonyithatta kegyes
tanitojanak artatlansagat. Halas volt az abbénaly laz Udvosség utjat megmutatta neki.
Longis Onoflette-tel egyltt Parisba ment, hogy dded szemben igazolja magat. «Isten -
mondja a legendaird - igazsagot szolgaltatott nekika csodak utjan, amiket Longis és
Onoflette a kiraly ésourak jelenlétében miuveltek.» Fololdottéket a vad alol és Onoflette
szullei is szégyenkezve folismerték, hogy ragalmaillg sététek voltak.

A monostorba visszatérve Longis és Onoflette egygiggyutt éltek teljes nyugalomban és
egymast buzditva vallasossagra. De minthogy aznéléandd, Onoflette meghalt a Szajna
melletti Vernonban, mikor atutazéban volt ebbenasosban. Longis, amint értesilt szent
tarsa halalarol, folkerestette holttestét és mamaskdzelében temettette el. Ezen a helyen
azota plébania-templom épdilt.

Az egyhaz szentjei sordba iktatta boldog Longidiagddog Onoflette-et.

Abban az idben, mikor egyiitt éltek tdvosseéguknek azdiemhganyaban, még nimfak voltak
a szent forrAsokban. Fogadalmi tablak képes al&sakkal voltak felfliggesztve a szent
télgyfak agaira. A parasztok szerény istenségei nedg tagitottak valamennyien a kereszt
jele és a szentelt viz @l Nagyon valdszini, hogy kis tudatlan és falusini@k nem tudva
semmit a szentek dolgardl, az agak kézt meglestésfi€itet és Longist. Kecskepasztornak
és pasztordnek néztéldket és artatlanul furulyaztak nadsipukon utjuk eléb

Sok exorciz4ciora volt sziikség, mig el tudtdk kergezeket az apro istenségeket. Vernon
vidékén még ma is nyomai vannak pogany szertanmé$dokA majusfak vasarnapjanak
eléestéjén a mezei lakosok elmennek a rétre és aldétkjanak bot-lampasokkal és valami
régi invokaciot énekelnek. Tudtukon kivil hivek radirak anyjukhoz, Ceres istenasszonyhoz.
A derék emberek antik misztériumokat jatszanaksanég felismerhétmodon szerepeltetik

a foldmuvelés isteriijét, aki Proserpina leanyat az Etna langjanak féélykereste. Ezt a tényt
Vernon varos tudos torténetiréjanak, Adolphe Mayerk bizonysaga alapjan mondom el.
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A legnagyszeriibb szobrok nem mindig azok, amikgink&bb szdlnak a szellemiinkhoz.
Néha szemiink és gondolataink alig tudnak elvalyi szerény ktél, amit barbar vése
faragott. A régi Vernonban, kdzel az alapitvanynpbomhoz, amibl ma plébania-templom
lett, van egy kis elhagyott utca, amely a Szajnahsz Apro kis ingadozé hazak szegélyezik,
amelyek alig tudjak egymast tamogatni. Ezen épkilktzt van egy &haz, amelyben valaha,
mint mondjak, a folyamhivatali ellénlakott.

Két ablaka és egy kapuja van. A kapuja folott exgrény szobrasz, aki IV. Henrik vagy XIII.
Lajos idejében élt, mennyezetféle alatt egy badt@tizolt, amelyben két ember van. Az
egyiknek puspoksiivegje és keresztje van. HaboZ&slrfélismerem benne Hugues roueni
érseket 1130-bodl. A masik alak véllara omlo hajelga Szent Adjutor. A harmadik alakot
elmallasztotta az i ez a szegény hajés volt, aki az érsek és a s@ekéjat vezette. Vala-
mennyi kornyékbeli tengerész pontosan el tudja ranndcogy mit abrazol ez a dombormi.
Nem felejtették el még ma sem, hogy Szent Adjutogles érsek kiséretében elhajézott egy
orvény folott, amely a Szajndban a Madelaine-psgpplebtt kavargott. Az orvény folott a
habok eszeveszett korben forogtak, amibe elsiligedtgarkak. Mar szamos hajo stulyedt el a
Madelaine gitt és a foly6 partja éjjelenkint megtelt védy lelkekkel. Szent Adjutor urra lett
az orvényen azzal, hogy beléje dobta lancait, ammkenrég a poganyok vertek ra. Néhany
vasgyuru elég volt, hogy megfékezze az 6rvényt.aDidncaival egyutt folydba dobta az
igazsagos ember szenvedéseit €s a szent turelréesBiggaz irgalmassag nem képes ilyen
csodatételekre, ma fenéktisztitd gépet kell alkaima

A csodatételt a XVII. szazad tajan versekbe szeaigfaszenekek sirankozo modoraban.

Orvénylik a szomszéd Szajna,
Jut miatta hajé bajba:

Ember, allat, csénak, barka,
Mind elmertl a mély arba.

De Adjutor el nemvii,

Hogy az 6rvény tovabb duljon,
Hugues plspdkot hat megkeéri,
Hogy vele most elinduljon.
Ugyanegy barkaba szallnak,
Véget vetni a vad arnak.

A nagy Szent Adjutor a folyéba veti, mint mar maridta lancait, amire «az embertelen
hullamok» megszelidiilnek és csdndesen folydogalnak.

Hallgassatok meg a csodat,
Mindt vilag keveset lat.
Minden veszély elmult szépen,
Habok folynak olajképen,
Nincsen folyo, melynek arjan
Szelidebben csolnak ringhat:
A hajos az orvény hatan
Hajojaval békén inghat.

Nem uld6zi semmi veszély,
Viz o6rvénye, szilaj veszély.

Szent Adjutort még Ajoutre és Astre néven is tidzt&z a szent Adjutor, Ajoutre vagy Astre
csodalatos ember lehetett. Lehetetlen ma elgondabgly milyen volt az igazi arca. De abbdl,
hogy milyen mély nyomot hagyott a nép képzeletéber lehet kbvetkeztetni, hogy vernoni
Szent Adjutor langol6 és & lélek volt.
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Szent Adjutor torténete

Szent Adjutor - aki Janos herceg és Rosamondeate Bercegs fia volt - Rollo fejedelert
harcos tarsaitol szarmazott. Adjutort Szent Berti&dni apat nevelte szigoru keresztényi
szellemben. Adjutor ujonnan folvett hitébe beleviizt a kalandvagyo és dlmodozé szellemet,
amelyéseit eltdltotte azokban azdkben, amikor énekelve kormanyoztak barkaikat adesry

Azt beszélik, hogy fiatalsdgat az ében szilaj vadaszati oromokkel toltétte el, amikor
hirtelen rajongo6 latomasok lepték meg. Ebben &bad Remete Péter hirdette a keresztes
hadjaratot a hitetlenek ellen. Vernoni Adjutor adsztért vald kizdelmet 1095-ben vette fol.
Kétszaz fegyveres emberrel ment el a Szent Foéldrein®dkozva, harcolva beutazta
Palesztinat. Két évvel kélsb Nicedba érkezett és Jeruzsdlem elfoglalasa paéyazott.
Tambire vidékén az ellenségrébe esett, de kiszabaditotta magat a szaracénokalsdl,
akik k6zUl ezer ember esett el azon a helyen.

Ekozben a hitetlenek visszafoglaltak Jézus Krisginjat. Tizenhét évi kiizkddés és harc utan
vernoni Adjutort elfogtak a torokok és Jeruzsalemfugysagba vetették. Nagyon szigoru volt
a fogsaga, de azzal vigasztalta magat, hogy ugganazelyen fogoly, ahol Isten fianak a
sirja van. Es fogsagaban 6rokké imadkozott.

Egy éjjel, mikor aludt, almaban megjelenéted jobbkeze féll Szent Magdolna és balkeze
felél Boldog Tironi Bernét, akiket segitségul hivotzdk a szentek megszoktették Adjutort és
egyetlen éjszaka alatt elvitték JeruzsaléhabVernon mellett &y mezre. Az eféle utazasok
abban a korban nem voltak ritkak.

Mikor Szent Magdolna és tironi Bernat a vernoniceel érkeztek, letették Adjutort és igy
szoltak hozza:

- Ezt a helyet valasztottuk ki szamodra pibidn

A lovag meglepetve és drommel ismerte fol azt détehol ifjusagat eltoltdtte. Meglatott egy
pasztorfiut, aki nem messz#d legeltette birkanyajat a domboldalon. Magahazahés meg-
hagyta neki, hogy menjen el a Blaru kastélyba s lsidil Rosamonde hercegmek, hogy fia
visszateért.

A pasztorfiu eleget tett a parancsnak. De Rosemeggéltalan nem hitte el, hogy a hir igaz.
Ezt felelte:

- Fiam meghalt Jeruzsalemben. Nem fogom én meglatra.

Es a hazaban maradit.

A pasztorfiu visszament Adjutorhoz és elmondta relkercegé szavait.

- Menj vissza Blaru-be - mondta neki Adjutor - éddvhirll, hogy a templom harom harangja
magatol fog megszaolalni, hogy jelentse érkezésemet.

Es csakugyan alighogy a pasztorfiu ezt a hirt hoataharangok elkezdtek zugni. De
Rosemonde razta a fejét és szolt:

- Ezek a harangok egyaltalan nem jelentik flamaagérését.
A pasztorfiu visszament Adjutorhoz, aki harmadsgaisszaklldtét Blaru-be.

- Ismét add hirtl, hogy jovok - mondta neki - ésamyam nem hiszi el, az a kakas, amelyet
nyarson forgatnak a kastély konyhajaban, haromazarékolni fog.

! Rollo, normann fejedelem, Normandiadtercege, meghalt Kr. u. 920-ban.
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Amint a pasztorfiu hirll hozta ezt, a nyarson fokgéas haromszor kukorékolt.

Amint ezt Rosamonde meghallotta végre elhitte, higymegérkezett. ElIment az éfk,
hogy megdlelje fiat, akit csodaképp kapott visExanagyon elkésett. Isten nem szereti, hogy
kételkednek hatalmaban és irgalmaban. Magahoz sinaigajat.

Mikor Rosamonde elért az détoen arra a helyre, amit a pasztorfiu megjeldlt,utalj utolsot
sb6hajtott. Ezzel beteljesedett Szent Magdolna ést®ernat igérete:

- Ezt a helyet valasztottuk ki szdmodra pibign

Adjutor szentségének hire ugy elterjedt az egédeken, mint valami virdgillat. Rosamonde
de Blaru apacai fatyolt 6ltétt magara. Halala utanmellé temették.

Szent Adjutor sirja még ma is megvan. Sirkdverekiegesztbe tett fuvola van vésve. Ez egy-
szersmind a Vernon lordok jelképe. A szép Dianaghkz imént emlékeztiink meg, igy szél
unokafivéréhez:

- Megismeri cimertinket, ezt a két fuvolat?

Lehet-e ebbl arra kovetkeztetni, hogy Vernon urainak nemcsdipndatat, hanem cimerét
is magukkal vitték Franciaorszagbdl Vilmos hercagsai? Nem tudom, miféle rokonsagi
kapcsolat flizi 6ssze a nagy Szent Adjutort és p Brgnéat. E helyen nem is kutathatom. Még
csak azt kell megmagyaraznom, hogy Szent Adjutaryarnonba valé megérkezése napjan
elhalalozott, hogyan dobhatta bele lancait a Shajndogy urra legyen az érvényen? Ez kissé
lehetetlennek tinik fol. Azonban: a szent visszatdoldre, hogy véghez vigye a csodat.

Tetszik taldn tdibb kirAndulas és kevésbé régi emlékezés? Menjluakest varoson, ami 6t
perc alatt megvan és uljink le a Bizi-park nagyalai amelyek falszertien vannak nyesve. A
fakat egy ks Ultette. Belle-Isle tabornagy, aki nagyapjanakuduetnak nagyszeriségét
Orokolte, teremtette meg Ures 6raiban ezt a Bidigia «Ha nem volt Metzben - irja rola
Barbier - akkor joszagan, Vernon kozelében tartdokioés egy sereg kubikostjrhivest,
kertészt, diszié munkast dirigalt.» Nem leheble elirigyelni ezt a fejedelmi pihéh ha
meggondoljuk, milyen faradalmakat allt ki. Csakstss elolvasni pradgai visszavonuldsanak
torténetét. A tdbornagy, akit az ellenség korijzarendtezer emberével egyitt vagta ki
magét Pragabdl ugy, hogy ugyszoélvan lathatatlaetié embereit, akiket Egerbe vezetett hét
nap alatt a legszigorubb télben. Tisztek és katddglenyegiikbe burkolva a havon aludtak.
Az 6sz tdbornagy, aki készvényben szenvedett, szekéitbdh amelyet hobodl készitett vied

fal mogeé allitottak. Ez a hadmuvelet egyike volegkényesebbeknek és nagyfoku Ugyesség
kellett hozza. De egy visszavonuléds érdemeit cdabkzaaéiik ismerik el. A tomeg ilyesnit
nincs meghatva. A pragai visszavonulas egyszertie-Bde dic$ségét fokozta és népsze-
rutlenségét is novelte. Bira nagy hadvezé&t sok dalt csinaltak. A sok néta kdzt, amit a
rovasara csinaltak, van néhany elég csinos. Szelempéldaul ebben a stréfaban.

Quand Belle-Isle est parti,
Une nuit
De Prague a petit bruit
Il dit
Voyant la lune:
Lumiere de mes jours,
Astre de ma fortune,
Conduisez-moi toujours.

12 Mikor Belle-Isle kivonult - Egy éjjel - Pragabohgy halkan - Igy szolt - Latva a holdat: - Napjaim
fénye - Szerencsém csillaga - Vezess engem mindig.
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A kitiné Penthiévre herceg Biziben lakott. Az erdei szarkdaduskodnak nyiltsziviisége és
joséga mellett. Mert a herceg 1777-ben ezt irtaggmazgatdjanak:

«Megtudtam... hogy Vernon lakosait elszomoritjalaagy nem szabad nekik szamdécat
szedni az ergben... Ezzel fol fogjak talalni annak a titkat, kag lehet engem meg-
gyuldltetni, ami életem egyik legnagyobb banatanao}

Ezt a levelet Adolphe Meyernek Vernonrol szolééaetéll idézem. Igazan j6 ember levele.

Panthiévre herceg csodalatos modon tudta 0sszdegyea keresztény vallast a filozofiai
erényekkel. Sziletése az «ancien régime»-hez figtedmaddja az uj vildghoz tartozott.
Egyebkeént kdzugyekkel nem foglalkozott és jotekadggs miatt kiulonds kivaltsagképp meg
tudta 6rizni a nagy forradalom kozepett volt vazallusagrstetét és tiszteletét. A Nemzet-
gyulés egy rendelete megfosztotta cidleitle viszont ennek fejében a vernoni nerbizstg
parancsnoka lett. Harom évvel kBb, 1792. szeptember 20-an a kis varos kdzségtanacs
elment Bizibe és ott ellltette a Szabadsag Fajatlyae ezt a folirast fliggesztettek fol:
«Dicsbség az erénynek.»

A szegény Panthiévre mégis banataban halt meg. G@&a&ny nappal élte tul menyének,
Lamballe herceginek szérnyu halélat.

A park kdzelében egy fasor végén - amelyet egyilalobl a varos utolsé hazai szegélyeznek,
a masik oldalrél pedig $kk és gyimdlcsos kertek - all egy granitbdl valdaguhz aféle
geometrikus menhit hsies és egyben gyaszos jellemitsek sirja ez. Az emlékmiire
Vernon és Privas cimerei vannak vésve ezzel sa&3al:

AUX GARDES MOBILES DE L'ARDECHE
VERNON, 22-26 NOVEMBRE 187!

Az invazio terjedt. Evreux a németek kezébe edettéche megye 2-ik zaszloaljanak négy
szazada és 3-ik zaszlbalja, 6sszesen ezerOtszaer atitdult Saint-Pierre-de-Louvie&b
november 21-én este tizenegy Orakor azzal a rextds$iel, hogy f6ddzzék Vernont, amelyet
az ellenség masnap készllt megtdmadni. A vonatlyafket vitte, kis sebességgel haladt és
minden jeld lampasa el volt oltva. Sotét esseejszaka utan reggel harom ora felé a vonat
megallt egy mérfoldnyire a varostol. A csapatok#disak s a Bizi-erd magaslatait szalltak
meg, amelyek Vernont Pacy éélvédik. Az ellenség éitetett menettel ék6 nap jutott el
Pacyba.

Thomas alezredes az érd keresztil helybeli lakosokkal vezettette magat. Wak két
oldaldn a siriségben tirailleuroket helyezett elm@gtiltotta nekik, hogy megnyissak a
tizelést, migitt erre parancsot kapnak. Az volt a szandéka, laigggedi a poroszokat az
erddn, hogy aztan elfogjéket és bezarja Vernonba. Minden o6véintézkedés nodigtéve,
mikor napfelkeltekor nagy kocsizérgés és trombitabgas jelezte az ellenség megérkezéseét.
Atvonulasuk egy Ora hosszaig tartott. Mikor hadopek eleje megérkezett a varosba, a
nemzebrok puskatiizeléssel fogadtéket. Ez a fogadtatas nyugtalansagot keltett benAlk.
poroszoknak csak egy kulonitménye ment be a varésbagyobb rész kivil maradt.

Kémeik utjdn csakhamar megtudtdk, hogy a franci@gsnalltak az efd. Folismerték

valsagos helyzetiiket és csak arra gondoltak, haggditsak visszavonulasukat. Lovassaguk
mindjart nekivagott, hogy felkutassa az erdei utads ezek kozil azokat, amik szabadon
vannak hagyva. Folfedeztek kis mellékutakat, ameknnvoltak megszallva. Tuzérsegiket
sietve megszoktették ezeken a kis utakon at, madoggaguk az orszaguton ment vissza és

3 Menhir = bretagnei szikla, amilyent allitélag aiidia papok allitottak fol.

* Ardéche mozg6 gardacsapatainak! Vernon, 1870.mbee 26.
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igyekezett az atjutast kigszakolni. Egy Orai heves tlzelés utan csapatokblediek szét és
igy vagtak neki az efihek Pacy felé torekedve. A harcban, valamint rdedevissza-
vonulasukban szazétven katonat és szamos tisaetettek, valamint tizenkét élelmiszerrel
€s municioval megrakott szekeret.

Harom napig az ellenség nem adott magarol élefettéche mozgocsapatainak az a része,
amely Bernayben maradt, szintén megérkezett Vemdrdi végre a harom zaszldalj egyesiilt.
26-ikanak reggelén a harmadik zaszl6alj hatodikadat, amely és védelmi helyzetben
foglalt allast kétszaz méterrel az érelstt, az ivry-i uton a Cantemarche majornal, hirtelen
megtamadta az ellenség nyolcsz&zyf oszlopa.

Barmily varatlan volt a tAmadas és barmily nagydk az ellenség szama, a mozgoécsapatok
jOl tartottak magukat. De észrevették, hogy helyzaarthatatlan és visszavonultak azéerd
szegélyéig. Ott elrejiztek a vasuti toltés mogé és addig tizeltek, Gsgdrik teljesen el nem
fogyott. Akkor Rouveure kapitany folkialtott:. «3pmyt szegezz, éie, fiuk!» Es az éliikre
ugrott. Abban a pillanatban golyé talalta el hatalo. A kis csapat ravetette magat az ellen-
ségre, amely hatralt. E pillanatban két zaszloalmggebsités érkezett a francidk segitségére
és az erdtol eltakarva hevesen tuzeltek a németekre. Az d@lgrszamos tabori agyu tizeét
vetette a kiizdelembe. De négy Ora felé takarodeéatfit. Kétszaz halottjukat hagytak a
csatatéren. A francia mozgocsapatok veresége hgadbtt és husz sebeslult volt. Rouveure ka-
pitany holtteste a németek kezén maradt, akik ségssegben részesitettek. A németek egy
lovaskulonitménye, magasrangu tiszt vezetésévelzeha francidkhoz a kapitany hamvait
koporséban, amelyen babérkoszoru volt elhelyezve.

A roueni fegyverletétel hirére az ardéche-i mozgpesok parancsot kaptak Vernon elhagya-
sara, amelyet oly vitézll védelmeztek. Ezeket al2ksket kelti fol a bizi-i emlékmi.

Atlapozva a kis varost mint valami konyvet, dsskartam vonni két-harom éklapjanak
torténetét. A varosok nem konyvek-e, szép képegualy ahol meglathatjuéseinket?

1l
Saint-Valery-sur-Somme

Saint-Valery-sur-Somme,
augusztus 13, péntek.

Abbdl a szobabdl, ahol irok, végig lehet latni arthoe egész 6blén, amelynek homokos partja
a szemhatarig terjed Crotoy és Hourdel messzedkethaldig. A ledldozé nap langra
lobbantja nagy komor felik szegélyeit. Tengerdagaly van és a széles part@idazhajokat
mar folkapta az ar. Ablakom alatt a csatorna parfarkak vannak kikotve. Arbocukon
vitorla helyett halok szaradnak. Ot-hat halasz kigré@z alacsony vizben lesik a halakat,
amiket korulottik a hajtok ugy riasztanak fol, hdggtalmas ves$zsapasokkal verdesik a
vizet. A haladszok kezében hegyes bot van, amivgesen leszurjak a halat. Valahanyszor
kiemelik a vizt$l hajlékony vessijiiket, a végén egy atszurt «tengeri nyelv» csillog.

Sés szél lobogtatja ir6asztalomon a papirosokdeésrnyés tengerszagot hoz felém. Szam-
talan kacsa csoportosan uszik a csatorna partjgemeés tatott ¢srel teli torokbadl kiabaljak
megelégedett «hap-hap»-jukat. Ahogy a szérnyukkapaosnak, ahogy aldmerilnek az
iszapba, ahogy csoportosan totyognak a fovenyamj mutatja, hogy mennyire meg vannak
elégedve. Az egyikilk a tobBitmesszebb alszik, a fejét a szarnya ald dugvadd@pligaz,
hogy egy nap meg fogjak enni. De igyekezni kelljégezni az életet, mert rovid az élet. A
baj nem az, hogy megeszik az embert. A baj az, haggmber ezt tudja. A kacsanak sejtelme
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sincs rola. Mindnyajunkat elnyel a sir, mi embeezk tudjuk. A bdlcsesség az, hogy meg-
feledkezzink edl.

Menjunk végig a toltés mentén, mialatt a tengerelsgnmar elboritotta Cayeux és Hourdel
sziklas partjait, benyomul az 6bélbe rohamos atjésavisszahozza a rakhalaszok hajérajat.
Balkéz febl vannak a sancok, amiket az imént a Somme ésgertenosott, 6don homok-
koveit aranyos rozsda barngja boritotta. Ezen asényulik fol a templom 6t oromcsucsa-
val, amikbe a XV. szazadban csucsives nagy ablakikmgattak, forditott hajoéorrhoz
hasonl6 tetejével és szélkakasaval. A XI. szazadbas templom volt a helyén, amelynek
szintén volt szélkakasa. 1066. szeptemberébenaBmk le Batard minden reggel elj6tt ide,
hogy nyugtalankodva megnézze a szélrézsa irangsiegs, amely hatvanhétezer harcosbol
allt, nem szamitva a szolgakat, munkasokat ésligaidit, a varos kodzelében varakozott.
Hajoraja, amely az alshajotorésbBl megmenekiilt, az 6bolben alloméasozott. Tizendighap
szeél, amely észak fdl fujt, a kikdtbben tartotta vissza seregét €s hajoit. Vilmos hgraki
mar tirelmetlen volt és el akarta hoditani Anghi@roldtol és a szaszoktol, kétségbe volt esve
a késedelem miatt. Ezalatt hajéi tonkrejuthattaknaoés serege folbomolhatott. Hogy
kedve®d szelet kapjon, elrendelte, hogy a nép imadkozzka éaborban korulhordoztatta
Szent Valéry ereklyéit. A szent, ugy latszik, nexerstte a szaszokat, a szél megfordult és a
hajoraj folszedélzkddhetett.

Adott jelre négyszaz nagy vitorlashajé és tbbb neinér kisebb szallitbhajo tavozott el a
parttol. A herceg vezérhajoja az élen haladt. Ahapocan magasan a papa kildte zaszlo
lengett és a lobogon kereszt volt.

Vitorlai kilomb6 szinlek voltak és tobb helyiitt fol volt festve @dm oroszlan, Norman-
dia cimere. A hajo orran gyermek feje volt kifaragamely folajzott nyilat tartott reptlésre
kész nyilvessivel.

A hajohad szeptember 29-én indult el. Nyolc napvwawilmos herceg mar meghdditotta
Angliat.

Az egyik sancfal kigyoszerten kanyarog f6l a vaggik regi kapujahoz, amely magasan all
két csipkés tornyaval, amik rézsaszin szegfu vishggnnak beboritva. Az egyik tornyon
még megvan a buja ndvényzet és vadviragok alaktoeggreszcsatornajanak koronaja. Egy
derék asszonyséag ultet, kelt a rom tovébetéldn at nagy kdvek hullnak @snt a kertjébe.
Hazacskaja, amely antik pincék folé van épitve, mag hasadva és €€lhogy a torony
minden malasara dsszeomlik. De a j6 asszony mégiatja a Vilmos-kaput. Szereti. «Bizo-
nyos, hogy meg fog az engem &lni egy nap - monchetkem - de megis bliszke egy torony!»

Miutdn atmegyink egy falusias utcan, amelynek alagszsupfedeles hazai vilagos fehérre
vannak festve, eljutunk a Cap Cornu csucsara. @ttképolna all, amelyet félig eltakar egy
kis szazados szilfakbdl allo liget. A kapolna egésmodern, elfajzott roman stili. A neve
Szent Valéry kapolndja vagy a Tengerészek kapoligs sokkal régibb kis épilet helyén
epult, amelyben Vimeu apostolanak sirja van.

Bucsujard hely ez, amelyet killondsen tengerészedshek fol. Az uj kapolna boltozata ala
mar négy vagy 6t kis hajoécska van folfliggesztveikatrhajotorésbl megmenekilt tenge-
részek aldoztak. Ezek a derék emberek az Isteahaszakosnak é€s gyerekesnek képzelik,
mint amilyenekék maguk. Tudjak réla, hogy rettenetes a haragjaneta szabad ra hara-
gudni. Apr6é ajandékokkal igyekeznek vele fonntarraratsagot. Jatékszereket hoznak a
mulattatasara. A jatékok jelképes jels#igliek és a kis jatékhajok azt a barkat abrazoljak,
amelyet az Ur csodalatosan megovott. Szent Val&rimeigy hiszem, kijut ezekba jambor
ajandékokbdl. A kis hajok aé& tiszteletére vannak csinalva, mert a szent a foltditott
napjaiban baratja volt a Somme hajésainak.
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A Cap Cornu, a Szarv-fok nagyszerii és vad helypasmlék. Itt meg kell allnunk. Alljunk
meg a vén szilfdk alatt, amiket megborzongat &é&)|ott a Tengerészek kapolnajanak tové-
nél, néhany lépésnyire azsenyuld hegyfoktdl, ahonnan latni lehet balké#felaux vide-
kének sziklas falait, jobbrol a Somme o6blét, azuRérardia alacsony dombjait és szént
szembe a nyilt tengert. Emlékezetbe szeretném iidedmany szoval a régi déinek azt az
er6s emberét, aki olyan mély nyomott hagyott ezerdaken.

Szent Gualaric vagy Valéry torténete

Gualaric vagy Walaric, akit kébb Valérynek neveztek, nem &ra tengerparti videkit valo,
ahol két varos és szamtalan templom viseli a neSgeegény parasztok gyermeke volt,
Auvergne tartomanyban szlletett. Gyermekkorabaatpdsl volt és minden vagyona egy
pasztorbot volt. De gazdag volt a lelke, a szelleanallasossaga.

Koran elhagyta széfoldjét és Auxerre szentéletl puspokének, Germalh-szolgalataba
lépett. Aztan szerzetes lett a luxeuili apatsagltzanelyet akkor irlandi Szent Colomban
igazgatott bolcseséggel. De a szerzetesek nenk glrezent Colomban uralmat, aki - miutan
szerzetestarsai ellizték - a szamkivetés utjardtlépele elment a vallasossag, szerénység és
mértékletesség is Luxeudb Valéry, akit ez mélyen elszomoritott, szintéerhagyta az
udvnek ezt a kik@jét, amely veszedelmes zatonynya lett és elhatrboigy remeteségben
fog élni, tavol a gonoszoktdl.

- Megyek oda - mondotta - hova Isten vezet.

Néhany nap mulva a Somme folyo partjara jutottsehépart mentén eljutott a tengerpartig.
Ott faradtan, kimerulten megéllt egy forras melétletisztitotta a port sarujarél. E por f6lott
epult fol azoéta Saint-Valéry varosa.

Akkor még surl erdl vonult le itt a tengerpartig. Nyulak laktak beniMocsarak tertltek el
benne, amikben bibicek, szalonkak, kacsak, vadréesikeltek. A sirdlyok a puszta tengeri
sziklakra raktak tojasaikat. A fakdszin partrol@kag éles kialtasa és a péling sirdama hallat-
szott. A hattyu, a vadlud, a buvarmadar a jég ilemenekilt, hogy a homokos parton ki-
teleljen. Nagyon kevés ember lakott még ezen avidigken. Szegény hajésok voltak, akik a
Somme halban gazdag torkolataban halasztak. Pogarmoltak még. Fakat és forrasokat
imadtak. Nem sikeruléket a keresztény hitre tériteni. Szent Quentin,ldfelFirmin, Loup,
Leu és legutobb Szent Berchund, amiensi puspokitiaga hiabavald volt. Ahhoz a hithez
ragaszkodtak, amit apaik vallottak. Hittek a fatelflemében és a dolgok istenségeiben.

Az egyszeru halaszokat szent borzalom fogta elk@nbementek a siri érsiegbe, amely
akkor még az egész partot elboritotta. MindenUtteieisteneket lattak. Forrasok mellett
remeg@ holdfénynél nimfékat, tindéreket, csodlet lattak. Imadtalsket €s nagy reszketve
viragfuzéreket aldoztak nekik. Azt hitték, hogy gstelekszenek, amikor imadtéket, mert
szépek voltak.

Bizonyos, hogy az a forras is, amely a lombos ddintsurgott ala, hol Szent Valéry meg-
allapodott, szintén egyike volt a szent forrasokrekelyek eitt az emberek aldoztak. A
forrds még most is ott csérgedez a kapolna tovaaéaddl felé valo oldalan. Mint régen, vize
ma is friss és tiszta. De most mar nem dalol. Tohdd szabad, amilyen volt még falusi
istenség koraban. Be van zarvasaddba, ahova tébb léptsisz le. Szent Valéry idejében ez

a forrds nimfa volt. Kéz nem mert hozzanyulni, zZfélk alatt csobogott. Mint azok a patakok,
amiket még nagy szamban latni azon a vidéken, gyekben, hellyel-kdzzel ez a patak is kis
tavakat alkotott, amelyeknek levéisyeg-takaréjan almodott a nymphaea sapadt viraga.
Ezekhez az erdei forrasokhoz menekiiltek az utolsdak, akiket a plspokok elkergettek.
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Ezeket a mezei istefiket konyortelenul Gldézték. Childebert kirdly egyikndelete igy
hangzik; «Aki forrasoknal, faknél és kéveknél aldatokkal sujtatik.»

Valéry ezt a helyet megfeteiek tartotta céljai szamara. A frankok kiralyatééghapta az
engedélyt, hogy a kirdlység tertletén barhol Ipiedinet, ahol megtetszik neki. A sajat kezé-
vel kunyhot épitett és ott az imadsagnak és széddshek szentelte magat. Néhany tanitvany
sereglett koréje, hogy élete példaja szerint éjemaplalkozzék. Kunyhdikat a Valéryé mellé
epitették, az ek végén egy szikla szélén, amelynek labat a tengstanBerchund puspok,
mint mondjak, minden évben a szefijtlidejét ebben a remeteségben tdltétte.

Amennyire Valéry jambor torténetiroi félenk és Utgge ecsetikkel le tudjak festeni &telki
vonasait, ebdll kitlinik, hogy a szent egybendsrés szelid ember volt. Megemlitik josaganak
olyan vonasait, amik ritkak a barbar Nyugat nygrgstéolainak életében. Mondjak, hogy mint
késsbb Assisi Szent Ferenc, Valéry a szive j6sagat angzegeny allatokra is kiterjesztette. A
madarkak a tenyerébettek.

- Gyermekeim - mondotta tarsainak - ne bantkat és hagyjuk, hogy folszedjéek kenyerink
morzsait.

A szent ember minden haragjat azédrés forrasok nimfai ellen forditotta. A nimfak wgy
artatlanok voltak a dologban. Hiszen sejtem, hogyakszasszonyok és parasztasszonyok
titokban eléjuk jarultak és arra kértéket, hogy adjanak nekik szép gyermekeket. De ebben
nem volt semmi gonosz. Ezek a nimfak, tindérekglsslzépek voltak és a paraszti szivekbe
némi szépséget vittek. Apro istenségek voltak, apnberekhez iflk. Szent Valéry artalmas
démonoknak tartottéket és elhatarozta kipusztitasukat. Hogy ezt elégkagyott remete
életével, amely oly kedves volt megbantott szivéaskbejarta a vidéket, prédikalt a poga-
nyoknak és falurol-falura terjesztette az evangediu

Egy napon, amikor Eu varosa kdzelében tartozkodoéglatott egy fat, amelynek agaira
agyagbalvanyok voltak felfiiggesztve piros gyapjlesgmkkal. A balvanyok Amort, Herkules
istent és az Anyakat abrazoltdk. Ezeket az Anyaigyon tisztelték egész Nyugat Gallidban.
A fazekasok egyremasra csinaltak az agyagistenakitet még ma is nagy szamban lehet
foltalalni az 6cean partjanak foldjében a Sommatbbire-ig. Néha ikerszobrokat is talalnak.
Két anya Ul egymas mellett, mindegyik 6lében a gyakevel. Néha csak egy ilyen Anya van
és a parasztok, akik szantds kozben rdakadnakyiszk, hogy Sziz Maria. Pedig csak
pogany balvany.

Szent Valéry haragra lobbant a balvanyok lattara#&gaban gondolta:
«A démonok mint mérges gyimolcsok I6gnak e fa again

Aztan folemelte a fejszéjét, amit az évében vissltValdoléne nevil szerzetestarsa segitsé-
gével kidontétte a fat a szent balvanyaival egyitkor a kornyékbeli emberek lattak, hogy a
foldon fekszik a fa isten a raja akasztott szeah@gkokkal egyitt és hogy csonka toréééb
kifolyik a nedv, fajdalom és borzalom fogtadélet. Szent Valéry folkialtott:

- En dontottem ki ezt a fat, hamis balvanyotokat.

Erre az emberek ratamadtak és megfenyegették, hggyogjak elpusztitani, mintahogy
ledontétte a lombos templomot.

Ekkor az apostol kitarta a két karjat és szolt:
- Ha Isten akarja, hogy meghaljak, teljesedjék sakarata.

Es lehet, hogy az emberek valami isteni dolgoetteft meg benne, lehet hogy méas okbdl, de
élve hagytak.
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A szent naluk akart maradni, hogy az evangéliuraraidacket. Ugy is illett, hogy Istent
adjon nekik azok helyett, amelyeket elveilik. Mert akik leromboljdk az emberekben a
reményt, kegyetlenek. Amint szentégglmét befejezte, Valéry visszatért a remeteségbe,
amelyet maganak valasztott.

Apostoli mukddése gyakran sok kinnal jart. Egy mapdeszéli életirdja - az istenes ember
egy Cayeux nevl hel§rtélviz idején gyalog indult haza a monostora féldorzalmas hideg
miatt megszallt egy pap hazaban, hogy félmelegedjéka pap és tarsai ahelyett, hogy nagy
tisztelettel bantak volna szent vendégukkel, épgnkézleg mindenféle illetlen és erkdlcs-
telen beszéddel bantottak meg, amikben a helybéliidrészt vett. Valéry szokasahoz hiven
a rothadt és szornyl sebekre az isteni sz0 baltsakia és igy szolt:

- Fiaim, nem olvastatok az Evangéliumban, hogy taletl napjan mindenki felel minden
hidbavalé szavaert?

De az emberek nem ftiittek intelmeivel és beszédik egyre durvabb és sreetiénebb lett.
Akkor a szent letorllve sarui porat igy szolt:

- A hideg miatt kissé fol akartam melegiteni tuzleeéknél faradt testemet. De blnos
beszédetek arra kényszerit, hogy egész fagyosabtciljak.

Es elment a hazbdl.

Ez a torténet kissé siletlennek latszhatik medistit, ezen a foéldon, hol termett és néeigte
a maga izét, zamatosnak talalom és gyonyorisétygaiedn vad illatat.

622-ben, egy decemberi napon Gualaric, mas néviEmpMaunkatél és kortdl megnehezilten
hajnalban folkelt szaraz levelekkel aljazott agyad® elvezette tanitvanyait egy szilfahoz,
amely szedercserjékkel volt korulvéve és amely@ddiahal imadkozni szokott. Ott két botot
szurt a foldbe és velik megjeldlt akkora foldetjlgem hosszu a teste volt, aztan szolt:

- Ha Isten akaratabol tavozni fogok e foldi siraldigybdl, itt temessetek el engem.

A gall szenteknek az volt a szokasuk, hogy magulszfottak ki siruk helyét. Tréguier
vidékén Szent Renan ugy halt meg, hogy ebbeli tdahamlala dtt nem kdzolte senkivel.
Tanitvanyai a holttestét 0kros szekérre helyezéielyet szabadon engedtek és ahol az 6krok
maguktdl megalltak, ott temették el a szentet.

Szent Valéry arra a napra kovetkerasarnapon halt meg, amelyen maga jel6lte medt.sirj
Akaratat teljesitették és Berchund puspok temeétseszent holttestét.

Egy szent torténete még nem ér véget haldlavdtermetésével. Rendszerint a szent sirjahoz
flz6dé csodatételekben folytatddik. Lattuk mar, hogy Hédiilmos koérilhordoztatta Szent
Valéry ereklyéit, hogy kedvézszelet nyerjen. Nyolcvan évvel Kéb élt ott egy flandriai
grof, Arnould volt a neve és «Kegyes» a mellékndugzgon tisztelte a szenteket és kilo-
ndsen Szent Valéry hamvait. Ezt ki is mutatta gzzagly seregével megostromolta Saint-
Valéry varosat, legyilkoltatta lakoit és kifosztothz apatsagot, hogy hozzajusson a szent
ereklyéihez. A szent hamvakat magaval vitte gr@bagSzent Riquier csontjaival egyutt,
amiket ugyanakkor rabolt el. Es azt hitte, hogy immsr biztositotta maganak az isteni
gondviselést, mert hite nagyorésolt.

Ebben az idben Hughes Capet Franciaorszag grofja volt. Egy maékor elaludt egy barlang-
ban, aiméban két fehérruhas alak jelent métjee!

- En vagyok Saint-Valéry apatja - mondta az egyiKalalom eftt a tenger partjan laktam.
Csontjaimat, valamint az itt mellettem all6 SzemguRer hamvait elraboltdk a sirokbdl. Es
most idegen foldon rabsagban vannak. De eljéttage] hogy visszahelyezzéket azokra a
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helyekre, ahol éltink. Amikor Isten visszahelyegem régi siromba, megjésolom neked,
hogy kiraly leszel és nemzetséged tobb mint hé&tagti§ fogja viselni a koronat.

Igy szOlt és eltlint tarsaval egyitt. Capet Hugd gisszakovetelte a szent ereklyéket Kegyes
Arnouldtdl, hogy visszavigyéket a Saint-Valéry apatsagba és hogy kiraly lehesse

A szent jOslata beteljesedett. De néhany torténetit hiszi, hogy ezt a joslatot kéb
taléltak ki.

Hogy kiegészitsem ezt a gotikus festményt, még smdadolgot mondhatnék él. De itt az
ideje mar, hogy eszembe jusson, hogy nem vagyoilidgn szent torténetird. Ha itt a Szarv-
fok vén szilfai alatt legjobb tehetségemmel igyd&ar megfesteni Vimeu nagy apostolanak
alakjat, ez azert tortént, mert ez az alak lenyegesasaiban hasonlit azokhoz, akik a gallok
kozt ebszor terjesztették a kereszténységet. Epp ezéénmbemli, hogy figyelemmel kisérjék
azok, akik hazank torténete irant érdekiek.

Szerzetesek és gyarmatosok gyurtak kérges kezakkel foldet, ahol élink és régi lakosai-
nak lelkét is. Franciaorszagnak foldjébe elpusatétian nyomot barazdaltak. Nem mindegy
nekink, hogy ezek az apostoli férfiak éltek. Valdraiaval tartozunk nekik. Mindegyiktnk
apai 6rokségében van néhany j6 parcella, amikahlapgéliik 6rokoltek. Ok harcoltak vad
eréllyel a barbarsag elletk szantottak fol a foldetgseinket 6k tanitottdk meg az élet
nemesebb maddjaira és magasabb reményeire.

- De sajna! - mondhatndk 6nok - megolték azolerds hegyek kis szellemeit. A j6 Szent
Valéry elkergette a forras nimfajat. Ez szomoru.

- Hat bizony ez szomoru volna. De ne tessék sokagylini. Halkan megsughatom: ezek a
szent férfiak nem pusztitottak el a legkisebb iségeket se. Szent Valéry nem 6lte meg a
nimfat és a kedves démonok, akiket az egyik fatdldézott, belebujtak a masikba. A
szellemek, nimfak, tindérek néha elbujnak, de netnak meg soha. Fittyet hanynak a
szentek fust@djéenek.

Azt olvasom egy vastag kényvben, hogy Szent Valatgla utan a Somme-6bdl lakoi vissza-
estek a balvanyimadasba. Viszontlattak a forragokléreit, visszatértek élszerelmikhoz.
Amig erdk, mezdk, hegyek, tavak, folyok lesznek, amig reggelenketiér kodfatyol fog
uszni a patakok félott, mindig lesznek nimfak, digie. Mindig lesznek tiindérekk alkotjak

a vilag szépségét. Es ezért nem fognak elveszai soh

Ime, leszall az éj a hazfedelekre. Békés, szomarwgy®nyodriiséges varazslat szall ala
dolgokra, emberekre. Sapadt alakok imbolyognakldf@ayben. Ezek a nimfak, akik korben
tancolnak és szerelmes dalokat énekelnek a j6 Sadaty sirja korul.

Saint-Valéry-sur-Somme, augusztus 14.

Ez itt koroskorul vad vidék. A tenger sargas szidsiak ritkdn kéklik mess4il, a nyilt tenger

felél. A part erds, komoran z6ld. Az ég szirke é$®sA viznek nincs mosolya és a szélnek
nincs baja. Ez az 6bdl, hova az északi szél nogoEdetteket hajt, amik deszkat és nyers
vasat széllitanak, ez a Saint-Valéry nem tetszikakglan az idegeneknek. Es épp ezért
szeretem. Itt kezeligyében van az embernek a térgger tengerészei. Latni lehet egy kis
kereskedelmi kikdt és egy haldus 6bol mozgalmassagat. Az ember lokldszt él. Ezek

derék, egyszeri szivii emberek. A Courgain negyetiberak. Helyes az elnevezés, mondjak
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a kornyékbeli emberek, mert akik ott élnek, kevészesnek> Courgain a rue de la Ferté-n
tul elég meredek magaslaton teril el. Kis hazaikgatékszernek tiinnének fol, ha frissebbek
volnanak, szorosan egymas mellé bujnak, nyilvamtazégy a szél el ne vigyigket. Minden
kapuban ott latni szép maszatos gyermekfejekebttithapfényben egy-egy 6reg ember
foldoz hal6t vagy egy-egy asszony varr egy cseexargum-virag mogott. Courgain lakos-
saga, mint mondjak, ezddszerint nagy nélkilbzésnek van kitéve.

Tonkretette az idegen halaszat, amely hallal geasdt piacainkat. Ezeknek az egyszeru
embereknek az életkiizdelemhez nincs mas fegyveniik, a barkajuk és a haléjuk. Nagy
gyermekek, akik nem ismerik sem a halak, sem azeesRlravaszsagat. Ha az ember latja
6ket, rokonszenvet és baratsagot érez irantuk. dizedhylviéket, mintahogy az itlelnyivi

a kovet. Senki sem tédik velik. Még az dregség sem tesket fukarra. Kdlcsbnbsen segitik
egymast. Ezek azok a szegények, akik nem keriildggnast. Epp az ablakom alatt megy el
egy 6reg ember. Corot apéhoz hasonlit. Tiszta entigében kis aranykarikat visel. A tenger
séja barnara cserzette éét. A halo sulya meggornyesztette a derekét.

Ennek az embernek a lattara eszembe jut valamezB#m magamban mormolni azt a
sirfoliratot, amit egy gorog kdhé csinalt a kilenc muzsa idején egy szegény leshaigisz
sirjara. A folirat kevés szobdl all. Rideg és tsztilusa bizonyitja antik szarmazasat. Szorol-
szora igy hangzik ez a gyaszos distichon:

Itt van Pelagon halasz sirja. Varsat és halot
véstek sirkdvere: kiizdelmes élete emlékeit.

Igy szdl derls irgalmassagaban ez a gérog Muzsaeak sir, mert a kdnnyek megrontanak
szépsegét. Az oreg Pelagon hélojat fehér hegyfolatdtte a tengerbe. Faradsdgos munkgja
kozben latta a tenger aggastyanjat, a szornyil tapt@mint mint valami fethemelkedett fol

a hulldmok 61éBl. Talan hallotta a sziréneket is, amint a kék &¥ag daloltak. A La Manche
csatorna veszedelmes homokzatonyain nincseneknskirédz 6sz Proteus nem bolyong
hegyes sziklak labanél. De az a vén tengeri faddse percben végigmegy a rakparton, latta,
amint hajotorottek lelkei, mint siralyok, lebegtakhullamok tarajan. Latta a szarazfoldon az
égi tiizeket és lehet, hogy Sédiliasszonyunk megmutatkozott neki az Oceéan kodébere
hany kizdelme kdzepett mosolygott ra az ég! Manist Sapho idejében a barka és a halo
kiizdelmes élet emlékei.

Tegnap egy tizenegy éves gyermek fult bele az @ dayeuxbl valdé volt. Cayeux halasz-
kikdté, harom mérfoldnyire Saint-Valégft A kikdtét nem védi semmi a nyugati és észak-
nyugati szelekil, amik régen annyi févenyt sodortak bele utcaivagy az emberek térdig
jartak benne. Ma a kavicsok, amiket a tenger tgrtrimészetes toltést alkotnak és megvédik a
hazakat, valamint a mézgy részét. Ott tortént, hogy a j6 Szent Valéaknem 6sszeroskadt

a faradtsagtol és hidédt mikor bekopogtatott annak a haznak a kapujarelgmen egy pap
melegedett egy bird tarsasagaban. Nincs ott koigtié senkinek se. Az a szegény csalad,
amelynek fia tegnap vizbefult, kegyetlenil szentiedé&dbb gyermekik meghalt. Egyik
gyermekik érthetetlen véletlenségkadba fult bele. Mikor apa és anya letelepedtaints
Valéryben, kilenc gyermekik kozil mar csak az & 8d, aki tegnap halt meg és ennek egy
idésebb batyja, akit a hadi tengerészetbe soroztakdanyja nyakig a szerencsétlenségben a
jovét is a mult s6tét szinében latta és egész nap déimg hajtogatta:

- Tudom, hogy ez a fiam is vizbe fog fulni, mintbi.

Az eféle szerencsétlensegek ritkdk Saint-Valéryl#emobdl és fovenyes part évenkint alig
egy-két aldozatot szednek. Mégis a szegény anydanirap dlre megsiratta a fiat.

1% 5z6jaték ebdi: court gain - sziikds kereset.
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Pénteken négy 6rakor indult el egyedll a barkaharszilei megtiltottak neki. Napfényben,
csondes tengeren, szemben azzal a hizzal, ahevétitedett és ahol anyja vért ra, fuladt a ten-
gerbe. Az ar kivetette a partra barkajat és ruh8ilei nyolc 6ra hosszat szegezték szemiket a
nyugodt vizre, amely fiok holttestére borult. Végiélkor, mikor a tenger visszahuzédott,
tizendt vagy husz halasz lampasokkal elment a ffeeparton at keresni a fiu holttestét. Egy
lyukban talaltdk meg. A tengeri rdkok mar megetigk fulét és megtdmadtak az arcét.

Ma a kis koporsot fehér takaréval beboritva elkite 6reg templomba, amely a tenger folott
uralkodik. A cayeuxi asszonyok az elhunyt gyermelileivel egyitt haladtak a menet élén.
Fekete bundat viseltek, mint régen Picardia ésdflanvalamennyi ée. Amint igy fol-
mennek a templomhoz \ivhegyes uton, nagyon hasonlitanak azokra a szembmgokra,
aminbket a flamand mesterek festettek a Kalvaria hegwur, modelljeiket a szemukédl
lévé nokrol véve. A bundék orokségkeént szalltak anyardl leargs néhany kozulok talan
tébb mint egy szazadnyi alazatos fajdalmat latotiatal saint-valéry-i Bk ma lenézik ezt a
hagyomanyos ruhat. Unnéjl parisi divatu kalapot hordanak és «helyes»-maefak magu-
kat mantelettejeikben, ami zset-disszel van ékesisvamin keresztbe fonjak vords kezuket.

A gyaszmenet belépett a templom odaftshrnokdba és a gyaszistentisztelet megidgittl

A koporso fehér leplének négy zsindrjat négy kis tirtotta, akik durva szabasu fekete
posztéruhaba voltak 6ltozve. Woporsé mogott apa €s anya karonfogva allt. A fédr nem
sirt. De latszott rajta, hogy kdnyei sokaig folydtigk faké orcajan. Hatraszegett fejjel zoko-
gott. A zokogas meg-megrazta koralaku szirke saalédl magas vallat. A szajat pedig el-
csavartak valami almosolyra, amit rettenetes \athil Ugy tantorgott, mint valami részeg
ember és az istentiszteletet végaap imadsagat, valamint a gyaszdalokat valamiulass
szabalyos és halk sirammal kisérte, ami hasonbiatkhoz a dalokhoz, amikkel a gyerekeket
alomba ringatjdk. Mormolas volt csak, de tele wale a templom! Hat még az anya!
Egyenesen, mozdulatlanul, néman allt antik bunddjaGsuklyajat érehuzta mélyen az ajka
ala és e takaro ala halmozta minden fajdalmat.

A gyaszistentisztelet utdn a menet Cayeux felé lindAet akarjak, hogy gyermekik ott
aludjék a tengeri szélben. Azt hiszik talan, hogyaefold, amely oly kegyetlen azékkel
szemben, irgalmas lesz a halottakhoz? Vagy inkdinggeden szeretik rideg satdldjuket
és oda viszik legdragabb kincsiket? Lattuk, mimikiel a kis csoport a kdves uton. Ami
engem illet, soha nem lattam még ilyen hatalmagit. Nincs nagyobb dolog a vilagon,
mint a fajdalom. A varosban elrégtik. Ma lattam napfényben egy dombon, amely a kiava
hoz hasonlitott.

Ma, vasarnap az utcak fel vannak lobog6zva. A varowepe ez. Nagy sarga plakatok hirde-
tik, hogy regatta-versenyek lesznek a francia Y&ob védnoksége mellett. Saint-Valéry,
Cayeux hajoi indulnak. A parton emelkednek a triia verseny& varosok cimereivel
ékesen. A triblinbkdn a varos lakéi fekete ruhabsoportosulnak kozségi tisztviged
vezetésével. Féltizenkékior agyuldves jelzi, hogy a vizi Unnepség kahd. Az agyu folott
fehér bodor flstcsomd szall fol a nyugodt leseen. Az emberek tartanaklé, hogy a
vitorlaknak nem lesz szelik. De lassankint, miadagachtok és «clipper»-ek gyakorlatoznak,
csinos északnyugati szél kerekedik és Saint-Valéeg Crotoy haldszhajéi felvonulnak az
indulasi vonalban kedvézadsében. Gyorsan jaré hajok ezek. Mindennap kimennegerre
apalykor. Hal6jukat végigvontatjak a fovenyen, ayredbban a mértékben mertl fél, ahogy a
viz apad. llyenkor sarga szigetek kégmek a zold vagy kék tengerben. Ezek a hajok szlrke
rakokat halasznak, amelyekeisggesen talalnak ezen a févenyen Houst&aint-Quentin
diinéiig. A kis hajok mozgalmassa teszik az otbit.alkotjak életét, 6romét. Adrral egyiitt
visszajonnek. Gyonyoriség lesikiet, amint messait folcsillannak szirke, fehér vagy fekete
vitorlaik. Egyutt jonnek vissza, mint valami macdzney.
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Augusztus 16-18

Ma kiosztottak a dijakat az iskolasleanyoknak. Mik@vozunk, eécsepp hull az arcunkra. A
babérkoszoruk és cserkoszoruk agbes megfestik a kis leAnyok homlokéat és orcajaitkam
rettenetesen 6lomszinuekké valnak. Ezt a szintbiow@djak meghatott szlleiknek csokok
utjan. Mindenki zoéld.

Saint-Valéryben lednyok szamara két kozségi iskaa, amelyet a Gondviselésverei
vezetnek. Az Augustina apacaknak a varosban le@sihmtézetik van. Vilagi iskola nincs
leanyok szamara.

Viszont fiuk szamara nincs egyaltalan felekezétolis. A két varosi fiu iskolat nemrég alla-
mositottak. A szerzetesek nem nyitottak felekesiinlat. ElImentek a varosbdl. Meghiusi-
tottak ezzel a varosi hatdsag titkos reménységeét, antanacs azt hitte, hogy ha vilagi tanitot
fog meghivni, ebbl egészséges verseny lesz az allami és felekddatas kozt.

Ami a koteled oktatast illeti, ennek itt nincsenek gyakorlag@ményei. A nyomor igen nagy
hatalom. Mit tehet a térvény ellene? Hogy lehessegakadalyozni a kisfiukat, akiket az
éhség krumplilopasra kényszerit ahelyett, hogy ameghanak olvasni? Hallottam, amint a
szenatusban targyaltak a kotélagkolai oktatast. A vita Unnepies volt. Nagysz#iivény
lett beble. De itt latom, milyen nehéz alavetni ennek arédynek a kis szerencsétleneket,
akiknek nincs olyan nadragjuk, amiben iskolaba riredrek.

Az az altalanos érdekdiés, amivel ma folkaroljuk a gyermekek tanitas@émnvolt annyira
idegen apainktol, mint altaldban hiszik. Ennek hjdbzonyitékat talalom a Saint-Valéry
varosara vonatkoz6 levelek és rendeletek tarabranlyat most az idevalé varoshazéne-
nek és amelyet Vanier ur, varosi tanacsos kozdénveVan itt egy level, amelyet Bourbon
érseke, Vimeu kormanyzoja irt 1536. tajan Saintévial«kedves és szeretett» polgarmes-
terének, valamint varosi tanacsosainak a varodictékat» illetleg. Ertésiikre adja, hogy
tovabbra is meg akarja tartani az iskolai felliglyglgat, amely6t illeti. Azt akarjak, hogy az
iskolak el legyenek latva joerkdlcsu és tudomanybenzatus emberekkel. Egyéb kbvetelése
nincs. Ha a varosi tanécs altal folterjesztett stgmmegfeled», allasaban megésiti. «Mert

- teszi hozza - szivem legforrobb 6haja, hogy gykmitek jol legyenek nevelve, mert ez a
k6zOsség érdeke.»

Ez a Tar, amely most @tem van, a XVI. szazad éldelét dleli fol. Van benne 1533-iki
kelettel egy nagyon érdekes rendelet «a hazasgaghbinéil». Idézni fogom elejél végig.

De ebbb meg kell emlitenem, hogy Saint-Valéry a XVI. zadban a parti hajézasnak igen
fontos kikotje volt. Ha a varost a haboruk huszszor is tonkékeaz 6bol mégis a gazdag-
sag forrasa maradt. Ebben adhdn a hajézas emelkedett, batrabb lett, hala aytiiaol-
talalasanak és a kereskedelend elekilendilésében partjainkra ontbtte a gazdagségbet
mondani, hogy akkor a tenger aranybdl val6o volinSdaléry lakosai meggazdagodtak és
siettek €élvezni az életet. Olyan fényilzést fejkette amely ismeretlen volt a régi vitéz
emberek ditt, akiknek egykor az angolokkal szemben kellelerédk a varukat. Holgyeik
Indiabol vagy Amerikabol hozott szdveteket, illefwemeket viseltek, selyem és nagyszeru
gyapjuruhdkban jartak. Szerették is a holgyeketoléstirték, hogy szeressébket. Az
erkolcsok is szabadosabbak lettek ebben a ma egysieg és szerény varosban. Ezért adta
ki 1533-ban a véarosi tanacs alabbi rendeletét.

Hiven idézem eredeti szovegét, ahogy velem kozoltek
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«Tekintve, hogy Urunk Jézus Krisztus naponkint réetgsik ezen parochiaban szamos
bindk és megatalkodott vétkek, kilondsen a haztisgadoiine altal, amit hazas embe-
rek és férjes 6k kdvetnek el, mint az altaldban és nyilvanosaratiid tekintve hogy
ezen bunokeért és vétkekeért Isten haragja fenyeganhimket; ennélfogva mind az
egyhazi birésag feje, mind a varos polgarmesteréagacsosai elhataroztak, hogy a
templomban és egyéb nyilvanos helyeken kihirdegikn@gtiltjdk, hogy hazas emberek
és férjes asszonyok hazassagtorest kbvessenekileleZen tilalom ellen vétenek, bin-
tetésil ratétetnek egy «brincqueballe»-ra, amelgras habjaira helyeztetik, amelyek-
ben fejuk és testik alamerittetik. Még pedig h#& &ben kapatnak rajta, hogy hazas-
sagtorést kovettek el vagy olyan helyen taléltattedg, amely e biin gyanujdba keveri
6ket, haromszor merittetnek a vizbe és bintetédirbhaparisi «sol»-t fizetnek, amely
0sszeg Isten nevében a szegényeknek és a faljabeht valamint vadaskoddknak
adatik. Ha masodizben kovetik el a bunt, a hoheekatal a varos utcain keresztul
megvessiztetnek, a varosbdl és a parochiabdl szamuzetae#ikj elkoboztatnak azon
reményben, hogy ilyen bintetések elforditjglkihk Urunk Istenink haragjat.»

Talan j6 lesz megmondani, hogy mi az a «brincquebalamire a szerelem biunodseit
helyezték. A «brincqueballe» picardiai nyelven igle hajokon azt az entefudat, amivel a
szivattyu csovét mukodésbe hozzak. A «varos halgaig nagy ciszternakat jelentenek.
Saint-Valéry hatosagai viz utjan bintették azt aindst, amelynek blntetését Dante a
pokolban a szél utjan latta. A ciszternat, amilseerelem blindseit meritették, még ma is latni
lehet a Vilmos-kapu kdzelében. Ma szarazra van #@werosi tanacs elhatarozta, hogy ezt a
ciszternat mint torténeti emléket fogja fonntartani

Augusztus tizenotodiken a varos Unnepe sok vaggretncédit 6ssze, amely a kis Pilotak
terén veri fol satrat. Alvajar@h és kartyavéinok allapodtak meg itt a szekertikkel, amelyen
fehér agy volt. Eljott a «vad» is. A butikja falan ki van teregetve a festméagely a
vadrt abrazolja, amint elnyeli egy fehér ember vonagistét. A valosagban a vaiegy
szegeény fiatal leany, akit besuvikszoltak mint wal@sizmat és aki a maz alatt is megtartja
artatlan, jaAmbor arckifejezését. Végtelenll szédéek szeme van. Eleven abrazolasa a gyon-
geségnek, a szelid szenvedésnek, a lemondasnakjéfszotta az emberéwist! Ime ékes
példaja annak a rendetlenségnek, ami ezen a falddkodik.

A ringlispil kintornaja egész este nyekereg a RKéterén és belevegyll a habok locsogasaba,
amelyek a kultelki balok melddidit torik meg. A dabkat csinos kis parisi kisasszonyok és
rongyos kis halaszok lepik el. A lovak irgalmatlafarognak.

Sokaig elgondolkodtam a ringlispil falovain. Sz&et volnadéket rendszeresen tanulma-
nyozni. De a feladat nagysaga elriasztott. Mindeli¢kegy nagy nehézségre bukkantam. Ha
az ember meg akarja hatarozni a kulongb$zenzaciokat, amik az emberi szervezetet fajdal-
masan érintik, még reménye lehet a sikerre. Haapgldzt mondjuk, hogy valamely fajdalom
éles vagy tompa, szaggato vagy nyilald, ez megértedlenben, ha a kellemes szenzacidkat
akarja az ember szavakkal folidézni, az ember ldhétetlen zavarba jut. Még azok az 6ro-
mok is, amik érzékszerveink miukddésének eredmeébgemily mindennapiak és gyakoriak
is, tagolt nyelviink megkdzelitmeghatarozasai aldl kibujnak. Azt mondani, hoggkea
szenzaciok élénkek vagy szelidek, ezzel nem mondggéltalan semmit. A gyonyoriseg, az
ujjongas legszokasosabb kifejezései bizonytalablgly. latszik tehat, hogy a test szamara az
orom hatarozatlanabb érzés, mint a fajdalom. Biacagz az oka annak, hogy lehetetlennek
tunik fol szdmomra, hogy tisztdn emberi beszéddaikitsem meg azt a gyonyoriséget, amit
a ringlispil lovai okoznak. Annyi azonban bizonybsgy ez a gyonyoriiség nagy. A korhinta-
rél olyan elragadtatott kialtasok hallatszanak, lgeie keresztil furodnak a kintorna és
trombonok zajan. Es a gép néhany forgasa utan lesnmyllantasokat, nedves ajkakat,
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szedub fejeket latni kéroskoril. A fiatal Gknek olyan arckifejezésik tamad, amilyent az
antik szobraszok adtak a bacchaksrek. Es a kis gyerekek, akik még tigyetlenek a g§in
re, mereven, kipirult arccal, komolyan ulnek valasmeretlen Istennek aldozva magukat.
Nem beszélek azokrol, akiknek a szivét ajulas kékeyi. llyenek is vannak. De ez kildnle-
ges eset. En csak az altalanos érzést tartom dégimNeagyok és kicsinyek valami bizony-
talan gyonyoriséget éreznek.

A ringlispilen, a hullamvasuton, a hajéhintan mindt fol vannak izgatva, fol vannak razva,
fol vannak hevilve. Egész valbjuk foléled, vérkgésaik hevesebb. Ugy érzik, mintha jobban
éInének. Elvezik érzékszerveik konnyii mikodéséhafiénak, elajulnak. Lathatatlan ciréga-
tasokat, bels cirogatdsokat éreznek, amikmegremegnek: boldogok.

A koérhinta addig fog élni, mig az emberiség, medghelel gyermekkorunk és fiatalsagunk
egy mély 6sztbnének. Ez pedig a mozgas vagya, dillsmeszilkségessége; az a titkos vagy,
hogy az embert elsodorjak, elringassak, énggék; az az édes érzés, amit cseds&orunk-
ban, amit szliz korunkban érzink. Kiéls félink ezekil a forgd masinaktol. Félink, hogy a
legkisebb razkodtatas folkeveri benniink a rég ghdinfajdalmakat. De abban az isteni
korban, amikor még miénk a ringlispil, minden meg@tatas gyonyort fakaszt.

Saint-Valéry, augusztus 22

Ma az ablakombdl lattam a rakparton a hajoészentggszert innepét. Kis halaszbarka volt.
Arbocéan a francia zaszlo lengett. Fodélzetén eggabadllt, fehér abrosszal leteritve, rajta egy
kalacs, egy palack bor és poharak. Egy pap, éki @lsekrestyés ment, belépett a barkaba,
hogy folszentelje. Egy énekes és egy ministrankdivették, tovabba a hajé tulajdonosa és
felesége. Ez a két j0 ember a maga szegényes dnme@ljaban keresetlenil egyszeriuséget
és naiv komolysagot mutattak. Egyik se volt métafigEzek a munkdban megbarnult és meg-
edzett emberek régi korok szobraira emlékeztefigbap egy talbol, amelyet a ministrans fiu
tartott eléje, egy marék sot és buzat vett ki 8z¢eta a barkaban, amivel adteés lhséget
akarta ott széthinteni. Azutan a szenteltvizbe ottaggy galyat - jelképét annak a galynak,
amit a galamb hozott a Noé barkajdba - megszenteleea barkat, megnevezte a nevét és
megaldotta.

Az énekes razenditett a Te Deum-ra. Azutan eléteekeszazhatodik zsoltart és az Ave
maris stella-t. Mikor ennek vége volt, a halaszg$épe folszeletelte a kalacsot, amelyet
ugyanakkor szenteltek meg mint a barkéat. Bort dragioharakba és kalaccsal, borral kinalta
meg a papot, valamint az tnnep tobbi reszijéy

Szokas a nagy hajok folszentelésekor, hogy a hagneltérnek egy telt palackot. Ezt a
szokast nem kovetik a kis halaszhajok szegénydmiajsai. Azt mondjak, hogy jobb meginni
a bort, mint elfecsérelni. Megkérdeztem egy Oregeeeszil, mit jelent a palack eltbrése.
Azt felelte mosolyogva, hogy a hajé orra jobbarilsia tengeren, ha &b jol megontozték.
Azutan visszanyerve rendes komolysagat, igy szolt:

- Rossz jel, ha a palack nem torik el. Tiz évvall@z lattam egy nagy hajé folszentelését. A
palack lesiklott a hajo orrardl és nem tort el. djchelsulyedt els utjan.

Miért is tornek el egy palackot, métt a hajot vizre bocsatjdk? Miért? Ugyanabbdl aladbk
amiért Pollkratesz a tengerbe dobta gyurujét, mégye legyen a szerencsétlenségben is. Az
ember igy sz0l a szerencsétlenséghez: «Nesze, aeked ezt. Elégedj meg vele. Vedd el a
boromat és ne végy dllem tébbet.» A zsiddk is, akik hivek a régi hagyowy@khoz, csészét
tornek el, mikor hdzasodnak. A palack eltorése mpies és vademberi ravaszsag. A szegény
ember ravaszsaga, amivel ki akarja jatszani a végze
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Eu, augusztus 23.

A Saint-Laurent dombjardl meglatjuk Eu varosat, Bniekésen fekszik egy volgy meélyén.
Kedves véaros csucsos hazfedeleivel, kanyargd watc&s elegdns templomanak harang-
labaval. Az elragadtatas egy nemével nézink leCeinos varos madartaviatbol, szivnek
kedves latvany. Az ember gondolatai a kéményekjeitisl széllnak fol. Az emberben
szomoru és vidam gondolatok tamadnak, elkeveredaktmi mosolygd szomorusagga, ami
kellemesebb, mint a viddmsag. Az ember elgondolja:

- Ezek a hazak a napfényben olyan aprék, hogy danuoket takarni, ha a kezem tartom
eléjik. Es mégis a szerelem, a gyulolet, a gyoegda szenvedés szazadainak adtak hajlékot.
Rettenetes titkokatriznek. Sokat tudnak az élékrées halalrél. Zokognivalé és kacagnivalo
dolgokat tudnanak elmondani, ha kéveik beszélnébela kdvek tudnak is beszélni azokhoz,
akik megértikoket. A kis varos igy sz0l az utasokhoz, akik a ddetbjésl nézik:

«Lassatok, én Oreg vagyok, de szép. Jambor gyeime&eruhamra si#tek tornyokat,
harangtornyokat. J60 anya vagyok. Munkara és bélke&sterségekre tanitom gyermekeimet.
Olemben taplaltam gyermekeimet. Amint elvégeztdmdatukat, egymasutan lefekiisznek
labamhoz pihenni ama fu alatt, amelyet juhok legielrfElmulnak, de én megmaradok, hogy
megbrizzem emlékiket. En vagyok az emlékiik. Nekem kigBethek mindent, mert az
ember csak azért ember, mert emlékezni tud. A h&kbelszaggattak a kbponyegemet és fol-
hasogattdk a keblemet. Olyan sebeket kaptam, arhidétosaknak mondanak. De életben
maradtam, mert reméltem. Tanuljatok métem ezt a szent remeényt, amely megmenti a
hazat. Nézzétek ezt a sahtiktat, ezt a kdrhazat, ezt a piacot, amit apak takgfiaikra.
Dolgozzatok gyermekeitek szamara, ahéggitek dolgoztak értetek. Mindegyik kévem egy
jotettet jelent és kotelességtekre tanit. Nézzétsdg székesegyhdzamat, varoshazamat,
korhazamat és tiszteljétek multamat. De gondoljatgd6re. Fiaitok meg fogjak tudni, hogy

ti milyen ékszereket tlztetek az érihamba.»

Es mialatt hallgatom, hogy mit beszél a véaros, iltvdeszallnak a dombrol és «break»-iink
atgordul a varoséutcajan, amely csondes és elhagyott. Az emberiam€hhogy Eu varosa

szaz év Ota alszik. A szalléban, hol megszallunéltatak a kalyhadban a tizet. Amikor
villasreggelire valot kérlink a szerencsétlen kod®stol, lathatdlag zavarba jut.

Eu varosanak most kevés vonzoereje van latogatn&m, amiota a kastélyt és a parkot
elzartak. Mar nem lehet tobbé jarkalni a bikkfétalamiket a Guise-ek idejében Ultettek. A
park azebtt minden csutértokdn és vasarnapon nyitva volbaokség szamara, most tilos a
bemenet. A kastélyt sem lehet megtekinteni. Mebetéfedni azzal, hogy az ember lathatja a
homlokzatat az udvar vasracsan keresztiil. Téglabdbbol épilt homlokzata csak magas
hazfedelének kdszonheti monumentalis hatasat. k@yéhdapos, nehézkes és kdzonséges.
llyennek tervezte Fontaine, ki 1821-ben restauckastélyt az orleansi herceg szamara.

Fontaine rendszerint nem érzett valami nagy tieiela régi Emiuvesmesterek miuveivel
szemben. Ugy vélte, hogy a Chateau d’Eu homlokzatdszertelen és mitmaga mondja,
helyesbitette. Olyan jol helyesbitette, hogy a &lgstna olyan, mint valami kaszarnya.

Izléslink nagyon megvaltozott Percier és Fontairra kta. Ma egy kastély soha nem eléggé
odon nekink és épitésznek meg sose volt oly alkatogy gyaszos mivészetét gyakorolja,
mint manapsag. Azétt rombolt, hogy medfiatalitsa a kastélyokat, menbol, hogy mennél
o0donabba tegyéket. Visszaallitjdk az épuletet abba az allapota@elyben eredetileg volt.
S6t mi tobb: visszaallitjdk abba az allapotaba, amileanie kellett volna.
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Kérdés, hogy Viollet-le-Duc és tanitvanyai nem haitak-e f6l néhany év alatt tobb romot a
mivészet és rendszer nevében, mint amennyit fejedeés népek okoztak tébb évszazadon
at gyuléletldl vagy nemtosdémsegbl, mert nem szerették kutatni annak a multnak nygma
amelyet barbarnak tekintettek. Kérdés, hogy a nziépéiori templomainknak nem kellett-e
tébbet szenvednilk az uj épitészek tulbuzgalmandht a kozombdsségt amely legalabb
hosszu idn at nyugodtan hagytéket megvéndlni. Viollet-le-Duc igazdn emberietleszmé-
nek hodolt, mikor azt vette fejébe, hogy egy kastéhgy székesegyhazat visszaallit primitiv
épitési terve szerint, amelyet azkdfolyaman modositottak vagy amelyet a legtébbszor
egyaltalan nem kovettek. Képes volt folaldoznitBsztremeéltd és bajos miveket és edy él
kathedralist, amilyen a péarisi Notre-Dame volt, |adt#ani elvont székesegyhazza. Eféle
vallalkozastol elborzad az, aki atérzi a természdez életet. Régi miemlék ritkan egyforma
stili minden izében. Hiszen élt és amig élt, atalakMert a valtozas az élet lényeges fol-
tétele. Minden korszak rajta hagyja a nyomat. Olgényv ez, amelyben minden nemzedék
irt egy oldalt. Nem szabad elrontani egyik lapjaims Nem ugyanolyan irasuak, mert nem
erednek ugyanattdl a kékt Hamis tudomanyra és rossz izlésre vall, ha aisszarjakoket
vezetni valamely egységes tipusra. Kilombkaroknak, de mindig igazmondd tanui ezek.

Tobb harménia van a mivészetben, mint ameéhfpgalmuk van ezeknek a restauralo épité-
szeknek. Egy templom oldalhomlokzatan két plspakgiataku 6don csucsiv kdzt kecsesen
emelkedik egy renaissance-stilil portikusz Vitruvigle oszlopsora és ehhez jarulnak a bajos,
lenge ruhdju angyalok. Ez egytittvéve csinos harai@d. Eper- és csalanlevelékhblkotott
parkany alatt, amelyet Szent Lajos idejében fakagkd/. Lajos stili kis kapu kacérkodik
frivol rocaille- és kagylé-diszeivel, amik ddel ridegekké valtak. Ez még mindig szép
harmodniat alkot egyuttvéve. XIV. szazadbeli nagyidzemplomhajét Ugyesen egészit ki egy
Valois-k korabdl valé énekes karzat. A keresztheggik agaban egy primitiv ablakfestmény
dragakoves szinpompdja alatt egy dekadens kori efieli voros marvany csavart oszlopait,
amikre arany sdsinda levelei kusznak fol... ez mind csupa harmoéra. kell-e tobb
harmonia mint azokban a mindenféle korbol valoadd&de stilii siremlékekben, amik sokféle
szobraikkal és szimbodlumaikkal emelkednek egy lajiis alatt, amely a geometriabdl veszi
eredetét €s meriti szépségeit?

Emlékszem, hogy lattam a bordeaux-i Notre-Dame kegjilalhajojaban egy tamaszfalat,
amely sem tbmegével, sem elrendezésével nem n&gydmbozik a tébbi hasonlé szomszé-
dos tdmaszfaltdl. De stilje és diszitése kulondscdenek olyan csucsos oszlopai, harang-
tornyocskai és vak arkadjai, mint amelyek szomsgaedjyan filigranna és vidamma teszik.
Két antik mintaju oszlopsorral, médaillonokkal ész&kkal van diszitve. Igy tervezte ezt
Pierre Chambiges és Jean Goujon egyik kortarsa, b&rdeauxi székesegyhaz épitését vezet-
te olyankor, amikor az egyik primitiv boltiv megmddodott. Ez az egitnunkas, akiben tébb
egyszerlség volt, mint épitészeinkben, nem tordkeatea, hogy a régi, elveszett stilben
dolgozzék. Nem torekedett tudomanyos masolatraajét szellemére és sajat korara hallga-
tott. Es jol tette. Aligha tudott volna dolgozniXdV. szazadbeli épitészek modoraban. Ha
tuddésabb lett volna, valami jelentéktelen és kétsdgopia tellett volna kidte. Szerencsés
tudatlansagaban kellett, hogy sajat invencitjadeg¥s alkotott egy kis épiiletfélét, kis temp-
lomot vagy sirboltot: egy valésagos kis remekmuaeatgly at van itatva a francia renaissance
szellemével. Az 6don székesegyhazat meggazdagégitgpompas részlettel anélkil, hogy
artott volna az dsszhatasnak.

Ennek a Kmivesnek inkabb igaza volt, mint Viollet-le-Duc-nék iskolajanak. Csoda, hogy
valamelyik mai nagyon tudds épitészink nem rombl@ta renaissancenak ezt a mester-
muvét, hogy helyébe XIV. szazadbeli stilii tamasdfedgyen.
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A szabalyossag szeretete épitészeirtk@ingd vandalizmusra sarkalta. Epp Bordeauxban
lattam egy kapu alatt két figurdlis oszlopfejet;kaott sarokkil szolgaltak. Megmagyaraztak
nekem, hogy a *** klastrombdl valok, mert az aztégz, aki ennek a kolostornak a restaura-
lasaval volt megbizva, eltavolitottiket, mert az egyik XI. szdzadbeli, a masik Xlllasad-
beli, ami tirhetetlen, mert a kolostor a Xll. sz#tzd valé é€s szigoruan ennek a kornak a
stiliében kell restauralni. EBbaz okbol az épitész két Xlll. szdzadbeli oszémed helyettesi-
tette 6ket a maga modija szerint. Bizony én nem nagyorekziv, hogy egy Xll. szazadbeli
épulet a XIX. szdzadban készilt. Ennek a neve li@sidlinden, ami hamis, gytldletes.

Viollet-le-Duc tanitvanyai nagyon értenek a romisbidz és nem elégesznek meg azzal, hogy
leromboljak azt, ami nem felel meg annak a korsakkamiték adoptaltak. Az 6don fekete
koveket uj fehér kdvekkel helyettesitik minden akatkalom nélkil. Az eredeti motivumokat
uj kopidkkal helyettesitik. Ezt se bocsatom megikneRzamomra fajdalmas, mikor egy régi
épulet legszerényebb kove is elpusztul. Még hamvialzg@rdolatlan és Ugyetlertitves is
faragta azt a kdvet, megnemesitette a leghatalrhasatibrasz: az & Nincs vésje, kala-
pacsa, szerszamai: azea holdfény és az északi szél. Csodalatosan tékéiea mester-
emberek munkéjat.

Didron, aki szerette a régi koveket, kevéssel ha#ditt ezt a bblcs és meg nem szivlelt
tanacsot irta egyik baratja emlékkdnyvébe: «Amégi emlékmiveket illeti, inkabb meg kell
erésiteni 6ket, mint megjavitani, inkabb megreperalni, minsteairalni, inkabb restauralni,
mint megszépiteni. Minden esetre nem szabad seméjudztenni, sem bélik elvenni.»

Ez helyes beszéd. Es ha az épitészek arra szaritkak, hogy megésitsék a régi emlék-
miiveket, ne pedig ujraépitsék, megérdemelnék minddvee halgjat, akik tisztelik a multak
emlékeit és a torténelem emlékmdiveit.

Le Tréport, augusztus 23.

A latvany szépsége elbivol minket6Elink a tenger és fehér sziklafala. Jobbkezini el
lejton legebk, hol tehenek és juhok legelnek. Balkézlfel tenger, amelyen barkak usznak,
amiknek vitorlai fuzérszertien vannak megkoétve. Inkbalatt a kikdd toltése. Furd férfiak

es rok tarka tomege lepi el. piros, fehér vagy kék uszoésipkak, a vilagos éinthak, szalma-
kalapok csillognak a napfényben. Pillangdszerimid4ibongas. Hirtelen lelkes nagy orditas,
a kalapok levegpe repilnek. Egy torpeddnaszad hagyja el a &iktlmegy a zsilipen, kijut

a nyilt tengerre, hogy Boulogneba menjen. Haronz&ésndul és mind a haromszor ugyanaz
a lelkes hurrazas. Haromszor robban ki az Gdvrasl@paromszor lengenek meg a kalapok,
zsebkendk, ernysk.

A torpedonaszadok népszertiek. Nyilvan azért skebééet, mert ijeszt kilsejiek és mert
hizelegnek a vérontas reményének, amely mindensh@kérspolgari sziv fenekén mosolyog.
Ezek a torpedod-hajok egyaltalan nem szépek. Baindfasonlitanak, de valami pancélos
balnahoz, amilyen nincs és amelyik viz helyett fekéstot |6vel ki az orran.

A minap, amikor Renan meglatott egy torpedénaszéaloely a Szajnan a quai d’Orsay
mentén volt kikbtve, azt a kivansagat fejezte kigy a torpeddhajok parancsnoksagat ne
bizzak tengerészekre, hanem tuddsokra és filozkfasakik a hajén elgondolkodhatnanak az
0rok igazsagokon, mialatt varnak a légberepuldar@tat. Ezeknek a rendkivili embereknek
ottléte elviselhéivé tenné az elviselhetetlent. Gondolkodo6 katondkamak, életiikkel kielé-
gitenék az idealizmust, halalukkal a valosagot.eSzme kitih, de nem menne bele egy-
kénnyen egy tengerészeti miniszter fejébe. Es kaiite, hogy a filoz6fusokat se nagyon
csabitana a gondolat, hogy mint Jénas bemenjeredbez cethajokba.
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Notre Dame de Liesse

Saint-Thomas, augusztus 11.

Laon vidékének ebben a zugaban nincsenek messahat@ok. De a talajnak kecses gylr
dései vannak és fakkal vannak boritva. A kis faltéamely kapum étt vonul el, fodormen-
tatél illatos és a nedves legdelé mélyil el, atfut piros |6herés nidz zab- és répafdldek
kozt az erdig, hol a Pirosbobitas kisleany még mindig szediayyorot. Gyonyoriiség jarni
reggel ezen a keskeny és kanyarg6 uton, ha az ertgmerdolja, hogy elég 6rom és disgg
egyetlen sétaval meglatogatni a légekiralynéjat szerény méltésagaban és szivni aakzul
illatat, amely bokrokra aggatja joszagu indait.

Tegnap az ut kdzepén rabukkantam egy kis mozdnolatiadisznora. Egészen golydalakura
huzta 6ssze magéat. Meg volt sebesiilve. A zsebeettsnt haza vittem és egy csopp tejjel
folfrissitettem. Megmutatta fekete orrmanyat, amelyan, mintha szarvasgombabdl volna
kivagva. Kinyitotta a szemét és nekem az a gyong@génadt, hogy azt higyjem, én vagyok az
irgalmas szamaritanus. Ma reggel stin baratom adweifutkosott, szimatolta a nedves foldet
és hatanak minden tiiskéje ragyogott. Egy sundisgn@lé talalkozas, & egy pici kakuk-
virag az erd szélén vagy egy odon sirfoliras falusi teéien: elég napi mulatsag egy
egyedul & ember szaméra.

Eléttink van Julius Caesar egy taborhelye és egy égg/d€g, amelyet egy nap Gargantua
ejtett le puttonyabdl. De mi a legcsodalatosablm waegy «fau» (fagus-bikkfa), nagy és
teljesen kerek lombkoronaval, amely pompas izt oikkkot terem, ha hinni lehet a parasz-
toknak. Domremyben az a buikkfa, amelyet tindérag#itak és amelynek agaira a falubeli
leanyok viragfiizéreket és szalmakalapokat aggdittalnem lehetett szebb, sem tiszteletre-
méltébb. Siratom azt azdtl amikor még tisztelték a fakat és forrasokat. @&bhz idben épp
ennek a szép «fau»-nak az agaira aggattam volnageétett agyagszobrocskakat gyapju-
szallagokkal és talan tudtam volna a fa térzséesztlani egy tablat is, amelyre fogadalmi
epigramm lett volna irva Ausonius verseinek mint&j&z a bukkfa, amely hires ezen a vide-
ken, Saint-Thomas és Saint-Erme kozt fekszik. batBaint-Erme temploméat nyomorusagos
eés bajos vékony palafddeles tornyaval, falusiaelfal, renaissance-stili portikuszaval,
amely lassan szétmallik azéed és szélkakasaval, amely Szent Antalt abrazokardijaval
€s nagyon finoman van kivagva. Belsejében, a megdstt és csupasz templomhajéban
roman oszlogfn van egy madar, amely@éfirtdt csipeget. Ez az egyetlen megmaradt tanuja
annak az i@nek, amikor Saint-Erme temploma fehér kontosébeg hidd nép folé emelke-
dett. A Xl. szazadtol a XV. szazadig Soissons, Rei® Laon templomai pompasan virdgoz-
tak a keresztény Gallidban és ha az ember szarailthan idzni, ez a laoni vidék antik
emlékekkel kedveskedik neki. A moha és a szine$yabalatt a kovek beszélnek. Egy
mérfoéldnyire innen Soissons felé van Corbeny, hBvdnciaorszag kiralyai kirallyd valo
folkenésuk utan betértek, hogy megérintsék a gpesesebeket. Harom mérfoldnyire észak
felé Picardia foldjén van Notre-Dame de Liesse, lgn@erégi Franciaorszdgban nagyon
latogatott bucsujaro hely volt.

Belleforest a Cosmographiaja 1575-iki kiadasanak leébtetében ezt mondja:

- Nem messze Lacztol van az a Lyance vagy Lyessé hely, amely templomardl hires.
Temploma dic8séggel teljes Istenanyanknak, Sziz Marianak vantslxe, kiralyaink régi
zarandokléhelye, hol Isten nagy csodakat visz végleeetetbl és amaz Asszony erény8ip
akit anyjanak valasztott.

Liessebe menve az ember egy krétas uton megy va@gigszaraz siksagon visz at, amely itt-
ott megkoppasztott szarnyu régi szélmalmokkal édanljgetekkel van megtizdelve. A szél
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a torpe zabot fésuli. Mialatt a kocsis ostora heglyénutatja nekem a lapos és szomoru
szemhatart és mesél a molnarrdl, aki folakasztotigat a malmaban és az ado$réld akit
megoltek az orszaguton: balkéz éfefalombok fliggonyén at megpillantjuk a Marchais-
kastélyt, amelyet IX. Karoly idejében épittetettriaine biborosa. Alig két kilométernyire
jobbkéz febl ott talaljuk a harom szilfat, amely bearnyekolydgs racsos kapolnat, az ugy-
nevezett «Harom lovag kapolnajat». Es nyomban siakekerekei mar ott is robognak egy
néptelen falusi utca kdvezetén, amelyet alacsoagy roromcsucsos hazak szegélyeznek.
Notre-Dame de Liesseben vagyunk, ahova valaha ammgrandokoltak és most komor elha-
gyatottsagba sulyedt. Lourdesi Miasszonyunk bizasgzul banik liessei Miasszonyunkkal,
mint altalaban a régi Franciaorszag valamennyits3etizével. A lourdesi kék szalagos szép
Madonna a maga gyogyitd vizéhez vonzza a zarand@bkék csak rola szol a kronika. Egy
vallasos hdlgy, aki siratta a régi szent helyeket mondta nekem:

- Kétségtelenll a lourdesi Sziuz nagyon lekotelszolgalatkész, okos, figyelmes, szinte azt
merném mondani, hogy tulaldzatos. Megsokszorozzgamahogy mentil hasznosabbé
legyen. Meggyogyitja a betegeket, a fiatal emberdksegiti vizsgaikon, hazassagokat hoz
0ssze és csokoladét ad el. Négyszemkdzt mondw kissszantonak talalom.

A liessi Sziiz nem érti ennyire a dolgat. El varejtee. Ez nyomban meglatszik, amikor az
ember az alvd kis varosba lép. Azt mondjak, hog§vé honapban fol fog ébredni a nagy
zarandoklatok idején. De latom, hogy bar régenralyok latogattak meg, most még nagy
tindéri pompaja idején se vonz masokat, mint néltemgk holgyet Reimsih Laonbdl és
Saint-Quentinbl.

Megvolt neki is a maga virdgkora. Minden elmulilourdesi Miasszonyunk is el fog mulni,
mint ez. Ez vigasztalo gondolat a liessei Notre Paramara, amelynek hanyatlasa gyogyit-
hatatlan. Por, lassu por boritja a templom szonsgban &y boltokat, hol megfakult
kirakatiivegek mogott vannak kirakva érmek, képékasoflizérek és scapulariumok. A XV.
szazadban e hazacskak eresze alatt szép, 6lomipplomdnol valé érmeket arultak azsuros
szegéllyel, amiket a j6 emberek folvarrtak a kallagg, aminek a karimaja le volt hajtva. XI.
Lajos is ugy tett, mintk és biztos, hogy az érmek kozt, amiket a sipk&jaelt, ott volt
Notre Dame de Liesse médaillonja is, mert a jankd@ly e Szlz irant kilonos tisztelettel
viseltetett.

Ma ezekben a boltokban a legfurcsabb targyak azazadmakupakkal fodoétt palackok,
amelyeknek vizében Uvegszalra flizve - az Uvegeedl iiveggolyora van felfliggesztve - a
Passio emlékei usznak: a kereszt, a szbgek, aesespbngya, a landzsa, a kiralyi palcat
helyettesié nadszal, a toviskoszoru, a Veronika k&§edés a Nap, amely elborult és a Hold,
amely feljott csodak csodajara. Ezek a kis szivegiargyak olyan naivak, mint a gyermekek
jatékszerei. Mulatsagosak, mert azt mutatjak, haegynak egyugyi lelkek, akik csudaljak a
barbar csudat. Maga a templom, amelynek vannak andy. szazadbdl megmaradt részei,
Kicsiny. Portalja, amely folott széles csucsivetalales két tornyocskaval ellatott oromzat
lebeg, elég kellemesen hat. Es ha az ember szeneii koveket, akkor megcsodalja az
ablaktol jobbra és balra |8\ko6bdl faragott két sisakot. Ezek olyan beszédesek,haiatrcok
volnanak csucsos koponyaval, madafcszserl orral, ravaszul 6sszeszoritott ajakkal és
rengeteg nyakkal. De mindez csak jelentéktelens@igrés latszik, hogy vakacion vagyunk.

A templomba belépve tekintetiink fénnakad a szépissance-kori énekes karzaton, amely a
hajoban fesziti ki fehérdbol és fekete marvanybdl vald elegans ivét. A kakoatatjan négy
szines szobor all. A Restauracio koranak rettenelésében vannak alkotva és a Harom
Lovagot abrazoljak biszke kécsagforgojukkal, vataneigy torokdsen 6lt6zott kisasszonyt.
Mind a négyen nevetségesek és olyanok, mintha ta®lZaire-jat jatszanak el D’Angou-
leme hercegh elétt. Mindjart meg fogom mondani, hogy ki ez a hartowag és a fiatal
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muzulman 6. Egyebre elég annyit tudni roluk, hog§k hoztak el Egyiptombdl a csoda-
szobrot, amelyet az6ta imadnak ebben a templonabeh yvagyunk.

A karzat ala kell menni, ha az ember latni akariasdiessei szent Szizet, aki a kérusban Ul
az oltar folott. Fekete Szuz Maria ez. Ezek a feldariak, amik nagyon régik, mindig
erdekeltek, vonzottak. Olyanforma kdpenyik van,traithmpa-ern§. Szélesek és kurtak. Ez
onnan van, mert Ulnek és mégis ugy vannak fel@tdet mintha allndnak. Meghat6 semmi-
bevevése ez az emberi formanak. A gorogoknek isvaiieds a fekete balvanyaik. Mint a
mieink, ezek is idomtalan fa-szobrok voltak, sz@tegek. Eredetilket Daedalusra vitték
vissza €s a gorogok imadtak ezeket a#tdidfekete szobrokatpk is értékes fatyolokkal
takartak bedket. A kultuszok jobban hasonlitanak egymasra, seimt hinigk. Ha valami
varazslatbol megtérténnék, hogy az az dreg par@sakmn most itt edttem gyapju csuklyaja
alatt ragja imait, hirtelen Pessinonteban teremnazeantik misztériumok magasztos szent-
helyén, a Jo Isteiniabanal minden nagyobb meglepetés nélkil fejeeng $zent Sziz Gt
megkezdett imajat. Legylnk alaposak: az igazi éedekete Sziz elégett 1793-ban és az a
szobor, ami ma helyettesiti, szerintem sem elég, saim eléggé antik. Allitjak ugyan, hogy a
régi fanak a tiztl megmaradt egy darabkajat megtalaltak és belktattéujba, de ez csak a
hivék szamara vigasztalas, akik ezt a fat tobbre bigcsuint a Noé barkajaét. Am ki adja
vissza a kis lampaerfiyalaku ruhaju balvanyt azoknak, akik Synesius pkispldegytitt azt
tartjak, hogy minden antikvitas tiszteletremélt6?

A templom végében balkéz &lvan a XIlll. Lajos idejében épllt sekrestye, halti¢-Dame
de Liesse manapsag nagyon megfogyatkozott kiniogét. Aranyozott ezlst szivek, orak
lanccal, aféle éridsi ezlst zseborak, amiket hagyaild csufolnak, figuralis allé ora, palcék,
mankok, néhany régi érdemkereszt, egy kapitanjeghsz, két par vallrojt.

A sekrestye egyik zugdban meghatva foddztem fekéggzoknak a palackoknak, antikaz
imént beszéltem: amiknek a nyaka be van forrasesvaennik Gveg emblémak usznak. A
derék asszony, aki ezt az ajdndékot hozta a fekeifienek, bizonyara igy szolt hozza: «A
gyermekének, Madonnal!» Es csakugyan a liessei kbagsink a térdén allé gyermek Jézust
tart, aki széttarja a karjait. De hiaba keresné&mber a szegényes kincstarban, ahol a pok
szOvogeti halojat, azt az aranyszivet, amit a jaiapatié hozott, az ezist varosokat, amiket
Bourges, Reims, Méziéres, Amiens, Laon és Sainh@ueolgarai ajanlottak fol, a hajét,
amit Dieppe varos tanacsa ajandékozott, az eziist &ai De Halé kapitany ajandéka, a
haj6t, amit Henriette de France, angol kiralynétaéle az arany et, amivel Lengyelorszag
kiralynéja lepte meg a liessei Szluizet. Ezek akeést&incsek mind eltiintek. XIV. Lajos azt,
ami megmaradt béle, beolvasztatta és az allami Pénsberkildette 1690-ben. Meg kellett
menteni a hazéat. Es meg kellett menteni a haz&-b@8 is. Ugyanazok a sziikségszeriiségek
ugyanazokat a cselekedeteket vonjak maguk utan.

Laon vidékének ez a kis fekete Szliz Mariaja kulénéabbdl gazdagodott, hogy betegségeket
tudott gyogyitani. Az 6rdogt megszalltakat is meg tudta szabaditani. Beszéldgy egy
vervinsi asszony, Nicole nevi, aki a megszallotiséigden jelét mutatta, Liessebe kertilt és
ott nagy megkonnyebbilést érzett. De teljes meggyaga - mint azt Villette apaca allitja,
akinek virdgkora a XVII. szazad végére esik - ckakibb kovetkezett be a laoni székes-
egyhazban, hol a puspdk gydgyitotta meg. Belzelagimslyesen jelent meg Monseigneur
szeme ditt és a kovetkezvallomast tette, ami bizonyara nehezére esett neki

- SzUz Maria - vallotta be bizalmasan az 6rddégszbuhat tarsam segitségéfiosztott meg,
akiket kitizott ennek az asszonynak a tesitéb

A liessei Szent Szliz visszaadta sire de Coucinakya&rmekét, akik elvesztek. Egy tolvaj,
akit akasztottak, hozz4 fordult segitségeért és i $zzal a karjaval, amely Jézust hordotta,
tartotta a szerencsétlen embert harom napig, mialataz akasztofan légott. De ugy
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emlékszem, hogy ezt a csodat, amit a troubadoumdkbe is szedtek, a chartresi Szent Sziiz
is hasonl6képen véghez vitte. A liessei Szuz kiadabtt foglyokat és hatalmaval szembe-
szallt a foldi birak itéletének végrehajtasavaldgéert nem korholom,és ellenkedleg meg-
dicsérem érte, mert a kegyelemosztast tobbre hiusiihint az igazsdgszolgaltatast. Négy
vagy 0t szazadon at jarultak eléje a kérelskeA zarandokok, akik az orszag minden részé-
bél jottek, Osszetett kézzel konydrogtek a szép dieSglizhdz, hogy ne meriljon alomba, mig
hozza intézik kérésuket. Most pedig békén szunyek@gyatott szentélyében. Ne zavarjuk
nyugalmat és tiszteljik benne annyi sok ember higghényét, jotékonysagat, akikselink
éltek ezen a féldén, amelyen vandorlunk.

Ha az ember a Marchais-kastélystgbn, mint mondtuk, jobbra az uton, mikor Liesselre
harom szilfat lat egy racsos kapolna koril. A hasmitfat a Harom Lovagnak nevezik. Emlé-
kezete az D’Eppes asszony harom fidnak, akik Egmptl Picardiaba hoztdk a csoddiév
szobrot, amelyet kébb Liance foldjén imadtak, aminek neve azota: ladéidje.

Most kdvetkezik a hdrom D’Eppes lovag és a szégtartorténete.

A harom D’Eppes lovag és a szép Izméria térténete

Ebben az ifben Foulques grof, Anjou, Touraine €s Magenne grajeruzsalem kiralya
ostrommal elfoglalta Césarée de Philippes var@sagly Dan régi varosa volt és jeruzsalemi
kiralysaganak egyik szélén allt. Ujra folépitteBerszaba palotajat, amely birodalma masik
szélén volt és igy helyreallitotta teljesen DavidSalamon kiralysagat, amely az irds szerint
Dantdl Berszabaig terjedt.

A Berszaba-palotérzését a jeruzsalemi Szent Janos lovagokra biEzka katonai rendet
harminc évvel élbb I. Baudouin uralkodasa alatt alapitottak. Ehhéavagrendhez tartozott a
hires picardiai D’Eppes csaladbdl valé harom fivakik kozil a legisebb a D’Eppes lovag
nevet viselte, a kdzéfls Marchais lovagnak hivtak, a legfiatalabb a «chievaaux armes
blauches» volt. Madame D’Eppes, az anyjuk, nagzép birtokok ura volt Laon vidékén.

De fiai kezukbe vették a zarandokok keresztjét éSzant Foldre vitték Jézus veéréért a
D’Eppes csalad zaszlajat, amelyen arany aleriondmdidzlett cimeril. Minthogy a harom

fivér okossaga és batorsaga kozismert volt, Foslgiidnjou allomashelyll a Berszaba-
kastélyt jelolte ki nekik. Berszaba tizenhat méifilire volt Aszkalontdl és folytonosan a
szaracénok tAmadaséanak volt kitéve.

Aszkalon, a filiszteusok régi varosa az egyiptowlifa birtokaban volt, aki évente négyszer
szarazon vagy vizen fegyvereket, élelmiszerekdtigs csapatokat kildott oda. A varosnak
nagyszamu és harcias lakosséaga volt. Minden fiuggkrsziletését fogva a kalifa kincs-
tarabol olyan fizetést kapott, ami a taborbard lkatonanak jar. A varoérsége, amely szilgj
harcosokbal allt, gyakran rendezett kirohanasokat.

Egy napon D’Eppes asszony harom fiat - amint a 2dxa-kastélybdl messzebb ellovagoltak
- szaraceén lovagok csapata tamadta meg és makaekezé€sik ellenére is foglyul ejtette és
Kairéba vittedket.

A kalifa épp Kairéban volt. Amint meghallotta, hogyharom keresztény fogoly csodalatosan
szép, kivancsi lett rajuk és maga elé vezettidee a kertjébe, hol rézsabokrok kozt, s@kikt
csobogasa mellett husolt. D’Eppes asszony fiai feggl magasodtaléreik turbanjai folé.
Széles valluak voltak. A kalifa rogton latta, hogyhir igazat mondott. Most meg akart
gy6z6édni rola, hogy a szép fiuk olyan okosak-e is, asmlyszépek és tbbb kérdést tett fol,
amikre azok bolcsen és szerényen valaszoltak, &alifat elbdjolta. De ezt nem mutattét s
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ellenkedleg, ugy tett, mintha megvetéssel bocsatana egylgdkat és elrendelte, hogy sotét
bortdnben meglancoljakket.

A célja az volt, hogy rossz banasmoddal megpuldiksd. Igy akarta megnyerrdket, hogy
tegyék le a keresztény vallast és térjenek at Ma&dopogany hitére, mert a kalifa, mint
mindén szaracén, ehhez a vallashoz ragaszkodofrt Bezaratta a harom lovagot egy
bortonbe, amely f616tt a Nilus folydogalt.

Azutan egyik vizirével megiizente nekik, hogy adikeglalotat kerttel, értékes fegyvereket,
teljesen félnyergelt sziriai lovat €s gitaron jétsmgyon szép rabszoldgdet, ha a Mahomed
balvanyat fogjak imadni.

Néhany utazé ugyan azt allitja, hogy a hitetlenrazénok nem allitanak fél Mahomed
képéhez hasonlo balvanyokat. Ha igazat mondanak,kaly érteni, hogy a kalifa azzal a
foltétellel tette igéretét, ha a lovagok Mahomedvédyének engedelmeskednek és igy az
elbeszélés hitelességén nem esik csorba.

Mikor a vizir elmondta a kalifa ajanlatat, D’Eppkwag a szoékutas kertekre gondolt és
nagyot sohajtott. Marchais lovag a szép rabszéky@ngondolt és eltiidott. A fehér fegy-
verzetl lovag a sziriai paripara, a damaszkusapangékre gondolt €s egy nagy kiéltads mint
valami lang l6velt ki a torkabdl. De mind a harmésszautasitottak a kalifa ajandékait.

A bortorsr, aki beszédes dreg ember volt, hiAba mondtakeék @elegszebb arabs hitvédelmi
sorokat, amikkel el akarta téritefket a keresztény hitt Nem csabitottak elket a szellemes
mesék, nem hatott rajuk még annak a normand bardmsidaja sem, aki Mahomed-imadé
lett €s Szmirndban élt cukrozott gyimolcséikégy tucat feleségével, akiket eladott, ha mar
rajuk unt.

A kalifa mindeblél latta, hogy D’Eppes asszony harom fiat sem fer{egy sem csabitas nem
fogja a szaracén-hitre tériteni. Azt hitte, hogyjangkesszolassal fog rajuk hatni. A borténik-
be elkuldte a legtuddsabb arabs doktorokat, akitdennap a legkérmonfontablbatiasokat
tartottdk nekik. Ezek a doktorok ismerték Arisztészt, kitlid mathematikusok, orvosok és
csillagaszok voltak. D’Eppes asszony harom fia metatt csillagaszathoz, orvostudomany-
hoz, mathematikahoz, de tudtdk a Miatyankot és mégany szép imat. Ezért az arabs
tudésok minden igyekezete hiabavalo volt és szédgmie visszavonultak.

A kalifa makacs ember volt. Olyan médszerhez fqoguottitl teljes sikert remélt. Tudnivalo,
hogy a kalifanak volt egy fiatal, szép, j0 alkatenéhez éft és a doktoroknal élesebb eszi
leanya. Izméria volt a neve. Az apja raparancholgy vegye fol legpompasabb ruhgjat, meg-
kenette a legbalzsamosabb olajokkal és a bértoilieka leanyat, hogy latogassa meg a
harom lovagot.

- Menj, lednyom, - szo6lt hozza. - Fejtsd ki legszdiajaidat, vardzshatalmadat, hogy meg-
nyerjed ezeket a keresztényeket.

A hitbuzgalom annyira elragadta a kalifat, hogy heagyta a leanyanak: aldozza f6l még azt
is, ami a legbecsesebb, ha ezzel az aldozattgakatiMohamed vallasara tudja tériteni.

A kalifanak ez a parancsa kissé tulhajtottnak Gitszéhany ir6 ditt, akik ezt a torténetet fol-
jegyezték. Am Willete apaca megjegyzi, hogy ilyesrsak természetes egy balvanyimado
részeéél. Ugyanigy kuldték el - mondja az apaca - Madiarvbab leanyait Balaam alproféta
gonosz tanacsara lzrael fiaihoz, hogy megrontsakegpyerjékoket a balvanyimadasnak. Es
Ammon lednyai is igy zavartdk meg Salamon kirdliyé&tzannyira, hogy a# fajuk isteneit
imadta.
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Izméria hercegh tehat megjelent D’Eppes asszony harom figtelLattara a harom lovag

megszedllt. 1zméria beszélni kezdett. Ajka félebaebb volt, mint beszéde. A lovagok
megcsodaltak lzméria szépségét. Jobban fédlek mint a vizirtl és a tuddsoktdl. Hogy a

ledny meg ne ronthassa a sziviket, elhataroztdjy, dlofogjak megtériteni lzméria szivét.

- Tanitsuk meg az igazsagra, amelynek tudasaradomérolt D’Eppes lovag a fivéreihez. -
Bar nem vagyunk olyan tigyesek a beszédben, miémdzsaforgatasban, mégis Urunk Jézus
Krisztus segitségével talalunk majd eléggé méag@yérveket. Hiszen Jézus mondotta tanit-
vanyainak: «Ha tanuséagot kell tennetek rolam, médjétek vele, hogy mit mondjatok. En
magam teszem ajkaitokra a bolcseség szavait.»

A két masik fivéer helyeselte batyjuk szavat és aabrhozzafogtak mindharman, hogy a
kalifa lednyat a keresztény vallasra tanitsak.

Megmagyaraztak neki a keresztény tant, a csod&kptédécidkat. Kulondsen Sziiz Mariarol
beszéltek neki, akit megkulombdztetett modon imédis elmondtak a Sziz csodatételeit,
amiket a kereszténység egész teriiletén és kilon@seban véghezvitt. Mindaz, amit az Eg
kiralynéjarél mondtak, annyira folkeltette 1zméfigyelmét, hogy azt kérdezte, nem lathatna-e
Sziz Mériat szoborban, ahogy a keresztény templbarolabrazoljdk. A hdrom lovag azt
felelte, hogy bértonikben nincs ilyenféle szobandém ha kapnanak fat, igyekeznénekleel
kifaragni Mariat, ahogy a& haz4jukbeli derék szobraszok abrazoljak.

A szivik heves indulata mondatta velik ezeket sa@t. De mikor Izméria hozzajuk kuldott
egy fadarabot, vés és kalapacsot, nagy zavarba jutottak. Hiszerobragzmiivészetet csak
hosszu tanulmanyok aran lehet megtanulni. A fabet@étt a bicskajuk. Hozza kell tenni,
hogy olyan fanak a térzsélval6 volt, amely a foldi paradicsombdl szarmaggkamit a Nilus
aradasa sodor fol Egyiptom partjaira.

D’Eppes asszony harom fia elaludt a fadarab mebattelyet még csak nagyjabol se tudtak
kifaragni.

Amikor folébredtek, nagyon meg voltak lepve, mattdk, hogy munkajukat elvégezte valaki
helyettilk. A Szlz szobra csodalatos lagy fénnygyagott a bértonben. Ott Ultétik Mi-
asszonyunk trénusan és olében tartotta isteni gglaFmD’Eppes asszony fiai még sohasem
lattak ilyen szép szobrot Laontdl Soissonsig. AZSzibbra abbol a fabdl volt kifaragva, amit
Izméria kuldott. Ez a fa fekete volt annak jeldibgy még mindig mily strl sotétség veszi
korul a kalifa leanyanak lelkét. De égi fény lebiegérilotte annak jelédl, hogy az égi fény el
fogja oszlatni a gyaszos sotétséget. Es meggondaldj hogy ez a fa, amely Eva hazajabol
vald, az el né biinédl lett fekete, de a Szent Sziiz képe fényben jeted rajta, mert Eva
blinét megvaltotta az, akit az angyal igy Udvoz&le! Ezek az eszmék, amiket mai emberek
alig értenek meg, kbénnyen folfoghatdk voltak a setgsek szamara, akik a kolostorokban és
pusztakban elmélkedtek.

A csodas szobor lattara mind a harom fivér egysz@lkialtott €és mindegyik azt kérdezte a
masiktol, hogyan tudta egy éjszaka alatt megcsireaimagyszerti muvet. De mind a harom
eskiivel efsitette, hogy ez nem & munkéja. Es csakugyan nagyon valdszini volt, hogy
egyikik se volt oly tigyes, hogy megcsinalhatta aagy éjszaka alatt.

Azt kell tehat hinni, hogy a szobrot angyalok faékg vagy még valdszinibb, hogy maga a
Szent Sziz alkotta, akinek segitségéért D’Eppemoagharom fia konyorgott. Mikor Izméria
hercegib belépett az ifjak bortbnébe, meglatta a ragyogdekste Szizet, sirva fakadt és
imadta. Hirtelen kidbrandult a Mohamed vallasab$l &zus Krisztus hitére tért at. Es
D’Eppes asszony harom fia, akik megsejtették, hagyek a szobornak fogjak kdszénhetni
szabadulasukat, elnevezték azt Dame de Liesseatghsvaz Orom Asszonyanak.
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Ezalatt a kalifa naponta megkérdezte a leanyaty mognnyire haladt a harom lovag meg-
téritésében és Izméria hercégrkosan azt felelte, hogy e tekintetben még sanaivaloja.
Olyan ugyesen beszélt, hogy megengedték neki, nsgyatérjen az ifjak bértonébe. De mar
akkor el volt hatarozva r4, hogy kiszabaditja aalgokat és velok szokik.

Mikor minden ebkészilet megtértént ennek a tervének a végrehegtasakalifa leanya
O0sszeszedte a dragakdveket és ékszereket, amiketlialalt apja palotajaban és éjjel meg-
szOkott a kertjuk egy titkos ajtajan at.

Ha a hercegh viselkedését kedvém akarjuk megitélni, meg kell gondolnunk, hogy apja
hitetlen szaracén volt és nem szabad megfeledkerilisem, hogy az ékszerek, amiket ma-
gaval vitt, kéébb arra szolgaltak, hogy Bélik épitették fol Notre-Dame de Liesse szentélyét.
Izméria az ékszerek segitségével kiszabaditotiaghydkat és a Nilus partjara vezetiket,

hol akadt hajés, aki a tuls6 partra atszallitatket. Ott elaludtak. Mikor a harom lovag
folébredt, megpillantottdk a hegyen a laoni széldsézat és az egész laoni vidéket. Egy
éjszaka alatt csodalatos médon kerultek visszglidza Izméria hercedivel egyutt.

Veldk volt a Fekete Sziiz i€ volt az, aki vezettéket. Azon a helyen, ahol féldet ért, forras
fakadt, amely meggyogyitotta a lazat.

A lovagok boldogok voltak, hogy viszontlathattakztié kémeényének flistjét és asszonyanyju-
kat, aki egészedsz lett idbkdzben és dromkonnyeket sirt fiai lattara. Mikorgmendtak neki,
hogy ki az a szép szaracéd, mkit magukkal hoztak, D’Eppes asszony kijelentefiogy a
leany anyja lesz és keresztviz ala fogja tartam. rbikor Izméria hercegna Fekete Sziiz
szobranak keresésére indult, a forras mentén, alditattobbé. A szobor magatol tovabb ment
kétszaz lépésnyire. Izméria megtalalta ott és kargkarta emelni, de még csak fol se tudta
emelni. A Fekete Sziliz azzal, hogy oly nehéz lett,akarta jelezni, hogy templomat erre a
helyre épitsék fol. Erre a célra szolgaltak azt&aldia eékszerei. Izméria félvette a keresztseget.

A harom lovag megfsilt €és jamboran élték le hatrabémapjaikat. Izméria herce§rkolos-
torba vonult vissza, ahol példaképe lett az eréngiekMég ma is mutatjdk Notre Dame de
Liesse templomaban a festett szobrat, amely, mmhdtuk, fénn van a karzaton. Ami a
Fekete Szlzet illeti, miutdn szdmtalan csodatvégbe, 1793-ban elégették a patriotdk. Csak
egy darabja maradt meg csodalatosképpen.

Nincs siralmasabb latvany, mint a csodaforras, ymel be van épitve. Kdzelében egy kis
hadzacskat épitettek a lorettoi Santa Casa mintafaaor visz hozza, amelyben féfgk
valtakoznak magas jegenyefakkal. Néhany kolduseésgbténfereg a fasorban. férrasnal
pedig egy 6reg ember fekszik a foldon és varja, nagy idbkozokben eléje jarul egy-egy
jambor asszony, aki feléje nyujtia Madonna alaklaglgat, amelyet az 6reg megtdlt a
csodatey vizzel egy souért. Az istenek agoniaja vegteleaoimoru latvany.

\%
Bretagneban

Raz-fok (Finistére félsziget), julius 23.

Az audiernei uton magunk mogoétt hagytuk Plogoff évdzost és szardinia-halaszait. Eleven
sbvények és aguktdl megfosztott fak helyett mostsany granitfalak szegélyezik a sovany
és vad meiket. Egy ilyen bekeritett foldon ott all egy rombéiddolmen® kétablaja,

18 Dolmen = kelta &emlék.
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emberemlékezet @&ti idok néma, régi tanuja. Rég lehetett, amikor suly@s@gel nydgesre
kényszeritette a foldet. A fekete torpék, poulpigki€s korriganok, akik este, amint a pasztor
kirtje az istalloba tereli a nyajat, holdfénybenci@nak, a lakoi ennek a zord palotanak.
Minden breton paraszt tudja, hogy a dolmenek &totzai. Azt is tudjak, hogy Carnacban
a «menhir»-eK pogany 6ridsok, akike®ké valtoztatott Szent Cornély.

Balkéz febl Szent Collédoc kpolndja emeli égnek csipkesiériharangtornyat. Szent
Collédoc Arthur kiraly idejében élt. Neve bizonydram kerilte el Trévoux kanonok figyel-
mét, aki jAmbor életét a breton szentek katalogsgdlal toltotte el.

Gyermekkoromban ismertem ezt a Trévoux kanonokanhaésalan én vagyok az egyetlen
ember, akinek szerencséje volt ismerni. Képe mégnéékezetemben, midgt az 6rok enyé-
szetbe sulyedne. Az 6reg pap emléke jutott eszestdgefurcsan ezen a néptelen audierne-i
uton. Ez nem az én hibam. Vannak emberek, akikk uvanyomasaiknak és emlékeiknek.
Csodalom és irigylenbket. De nem tudondket utanozni. Gondolataim asztaldhoz mind-
untalan hivatlan vendégek ulnek le, aklktem tudok szabadulni és akik mosolyognak vagy
komorak. Most is, harminc évvel szép halala utagydux kanonok lép elém papi stivegével,
kezében burnotszelencéjével. Szelid, boldog kedgtykier volt. Arca oly piros volt és ragyo-
gott, mintha csak valami kis pufék angyaltdl eredaraik ott lebegtek a templomi kérusban a
kanonoki stallum folott. Nagyon békés természetthemvolt és minthogy testességével nem
fért 6ssze, hogy a tengerpartra és a «lande»-rzzéka a parisi Voltaire-rakparton, a
bouquiniste-ek ladaiban kutatta fol breton szentjgegigment a Notre-Dame hidjatol a
Royal hidig minden nap, ha az Isten szép napot.adett a derék kanonok nem szerette se a
kodot, se az és. Mégis egy nap, amikor szokasa szerint elindwdgy valamelyik halatlanul
elfelejtett breton szentjét folkutassa, hirtelehavilepte meg a Samaritaine kdzelében és a
forgdszél a sajat szavai szerint foldh6z vagta. s2gserndjét is a Szajnaba vitte a szél. Ez
volt foldi életének egyik legnagyobb megprobaltatagalahanyszor erre gondolt, ajkanak
mosolya és orcajanak pirossaga elhamvadt.

Trévoux kanonok nem sokkal kKdd meghalt és Bretagne szentjeinek torténetét haapyt
utokorra. Ez a kdnyv lelke tisztasagat és szellegyszeriiségét bizonyitja. Vadolom magam,
hogy ezt a kdnyvet nem eléggé olvastanésen folteszem magamban, hogy mihelyt Parisba
visszatérek, kezembe veszem ezt a kdnyvet és kiwardedle Szent Collédoc torténetét,
akinek a kapolnaja mar messze mdogottink van éscasel csipkés tornya latszik, amin
atvilagit a kék ég. Szent Collidor vagy Collédoanibria puspoke volt, amikor Walésb
Armoricabd® érkezett. Az utjat az 6cednon at valészinilegkégylyuban tette meg, mert az
angol szentek akkor igy utaztak. Plogoffban kokites remete lett a lande homokos sikjan.
Es ott vad szegfiik, torpe r6zsabokrok és sargadyghpkozt, amik ott a fold szinérémek,

élt. Feje folott az égen a Szentiras latomasairkelanted felhék usztak, amiket a tengeri
madarak szarnya barazdal, akik kozt nem eqgy dilak lebeg. Szent Collédoc itt dicsérte az
Urat, elmélkedett €s néha szent onkiviletében médmerilt a lathato és lathatatlan dolgok
ismeretébe. Nem csoda tehat, hogy titokzatos wapotk hireket abbdl az orszagbodl, amélyt
tavol élt. Bizonyos, hogy Audierne és Plogoff mindakosanal hamarabb tudta meg a véres
camlani Utkozetet és Arthur haldlat, akit blivosdi@aisem tudott megvédeni az egyik aruld
lovag vagasaitol. Szent Collidor épp ily titokzata®n tudta meg, hogy Lancelot du Lac
szereti Arthur hitvesét, a szép Geniévre kiralyistamit Collidor jol tudott, Lancelot volt a
lovagok gyongye. Tindér térdén nevelkedett fol @saxshatalmat 6rokolsle. Es mivel
szeretetreméltd ember volt, Geniévre imadta.

" Menhir = sziklatdmbok, amiket egykor a druida pagbitottak fél Bretagneban.

'8 Armorica = Bretagne régi neve.
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De Szent Collédoc, aki sokat gondolkodott maganyablyan dolgokat is tudott, amiket a
korabeli emberek nem tudtak. Tudta, hogy az endzerielem muld és akbhen bizik, hamar
megcsalatkozik. Elib az okbdl és mert belatta, hogy Geniévre és Landdrnyld modon
megbantanak Istent, ha vagyaikat kielégitenék, téthata, hogy az Eg segitségével meg
fogja akadalyozni ezt a nagy szerencsétlenségeftaFa botjat és folkereste palotajaban
Geniévre kiralynét. Es miutan egy ideig titokbassdt vele, ra tudta venni a kiralynét, hogy
mondjon le Lancelot du Lac szereléBeléje sugalta, hogy apaca legyen. Es végiiép sz
kiralynét, aki még fiatal, gyonyori, boldog, ékesreéég blnds szerelndétforrd volt, meg-
nyerte Jézus Krisztus szamara, aki nincs hozzaaztlogy a szerelmesek ilyen jo allapotban
térjenek meg hozza. Vajjon mit mondhatott neki? Ben vettem egy kis kdnyvet, egy
bardtél, aki vak volt, mint Homérosz és ittas aatafevi édespalinkatol. A kis kényvben
«gwerz»-ek és «sonn»-ok vannak, tobb szent toé€rsetmegtalalom benne, de nincs emlités
réla, hogy Collédoc remete mit mondott, amivel drmyudott hatni Geniévre szivére. O,
Trévoux ur, vajjon mit mondott neki? On aprélékossmerte a breton szentek életét, mikor
meég élt és végigbandukolt napfényben a szép Velaikparton, selyemtaskajaban két-harom
ocska konyvvel, csdndesen. Tudta 6n, hegy Colliddrmondott és beleirta-e az 6n nagy
szent torténeti kbnyvebe?

s 77

Jaj, de hat hogyan is tudhatta volna? Hiszen dykiééés a szent beszélgetése titkos volt! On
azt mondana, hogy Collédoc lefestettéttel a testi bint a maga csufsagaban és ormétlan-
sagaban. De ez nem elég, Trévoux ur. On el sem higlyen nehéz dolog az: egy rés
szerelme kozé alini! Ez a szerelem felloki, féldgjdo elsodorja az embert. Ertem: 6n azt
allitja, hogy Szent Collédoc alkalmasint megfenyeg&eniévret Isten haragjaval, az 6rok
karhozattal és megmutatta neki a pokol tatongéatoitkz még mindig nem elég, Trévoux ur.
Szerelmes éinem fél a pokoltdl és a Paradicsom nem csabitgydux ur. Igazan szeretném
tudni, mit mondott plogoffi Szent Collédoc Geniéwiealynénak, hogy el tudta valasztani
Lancelot du Lac-tdl, aki szeretté és akité viszontszeretett. Gondolja meg, hogy ilyen hatas
eléréeséhez hatalmasabb szavak kellenének, minhak,ramiket csak a régi skandinavok
ismertek és amiknek segitségével fol lehetett kesblhi az dceant és porra zuzni a foldet.
Mert a szerelem, Trévoux ur,ésebb, mint a halal. Annyi azonban igaz, hogy a $3ajo
kirdlyné meghallgatta a remetét és kolostorba woBueton versek el is sirattak.

De most a féld vegéehez kdzeledink. Tul mentliinkkattge és magyal bokrok vidékén és
érezzuk, hogy a nyugati szél borotvalja a kopard&ne2tt van Lescoff harangtornyaval és
menhirjeivel. Még néhany lépés és elérjik a RantfoBobbkéz féll mar megpillantjuk a

sapadt strandot, sziklas, fehér tenger-karéjawah kbaie des Trépassés», az Elhunytak oble.

Itt a foldnyelvvel, amely két, sziklaval teleszquart kézt nyulik ebre, véget ér a fold. A
keskeny oOsvény veégen, amelyre most ralépunk, gkiak a tenger és mar korulvesz
benniinket szitalé ég. Ebttink az Ocean, amelyen a Nap langnyoszolyajabasxki le,
rengeti messzit nagyszeri tukrét, amelyet csak itt-ott szakitamakg fekete sziklak,
habtajtéktol virhgosan és ott lebeg a viz szinén Sagete.

Ez a Hét Alom szent szigete, hol mint mondjak,kétigos Sziizek. De ezek a kilonds lények
éltek-e masutt, mint a tenger embereinek képzedat&® matrdézok a szikldkon napfényben
hevet sirdlyokat nem nézték-e fehér pépmuhaknak? E Szlzeknek az emlékezete oly
homalyos, mint az alom. Atkutatték azt a kevésdtjldmi a granitsziklak mélyedésében van,
ahol ma ritka és szegényes arpakalaszok teremineitdazok taplalékaul. Ebben a talajban
semmiféle faragott kovet nem talaltak. Nem talalb@kne egyebet, mint néhany kis csésze-
alaku érmet, amelynek domboru felén edg hagy istenség képmasa volt géndor, gydéngybe
fuzott hajjal, homoru oldalan pedig emberfeju l6ogyan is lehetne elgondolni pdjn
kollégiumat ezen a kopar, terméketlen, csupaszpkdztiklan, amit vihar idején a tenger
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egészen elborit? De lehet, hogy Sein szigete valaggobb és arnyeékosabb volt €s talan az
Ocean, amely szakadatlanul mardossa partjat, ¢dngedziget egy részét a sziizek temploma-
val és Szent ligetével egyuitt.

Itt az Ocedan rettenetes. Itt az Ocean hatalmagamlan szikla, amelyet tajtékjaval beborit,
olyan, mint valami partvidék maradvanya, amelyetikanarosaival és lakosaival egyuitt
elmeritett. E pillanatban az Ocean csondes. Almaslami csondes és végtelen morajt
hallat. Csak az olajsavok, amelyek csikozzak tertijdrarcat, aruljak el alnok sodrait. A régi
isten, aki a szép Atlantidak holttestein pihen, atégedetten sitkérezik az arany napfényben.
Mosolya széles és békés. De még pihenésében igjelarejét. A hullamok, amik alattunk
negyven labnyira megtornek, tajtékkal boritjak etzklapartot és arcunkba csapjak keseri
harmatukat. Minden hullamcsapasra a sziklarél, wnagtan mindig ujra éttnik, hangos
zajjal ezlist vizesések csorgedeznek le a szikeamehnyi lejbjén.

Balkéz febl Audierne dblének vigasztalan vonala vonul Penimgr@szos sziklaiig. Jobbra a

sziklafalas és sindisznésan hegyes sziklakkal (tetétdott part bekanyarodik, hogy az

Elhunytak oOblét alkossa. Messzebb tlzpirosan ragydgecske-fok. Még tavolabb Brest

partvidéke és az Ouessant-szigetek kéklenek a széroh és egybeolvadnak az Eg konnyi
kek szinével.

Az Oceén és a sziklas partok minduntalan megvaltigikt kiilsejiket. A hullamok folvéaltva
hol fehérek, zdldek vagy violasziniek és a sziklakelyeken az imént csillogtak meg
csillamos erezeteik, most tintafeketék. Az arnyagynszarnycsapasokkal érkezik. A tengerbe
hullott utolsé langcsoppek kialszanak. Csak szésgancsszini fény jel6li a helyet, hol a nap
lenyugodott. Mar-mar alig latjuk az ép vagy besdhkgranitfalakat, amik korilzarjak az
Elhunytak 6blét. Tisztan hallani az esti csondbdnuddmok halk morajat, amelyen atbug a
kormoran mélabus kialtasa.

Haladlosan szomoru ez az oOra és koroskoril mindeszjkda, a sik, a tenger és az 6bol on-
sziirke févenye rettenetesen vigasztalan. Csak aa Bgga eknek kigyuld csillagaival a
fejuink folott, szeliden kedves. Ez a bretagnei égnyu és meély. Gyakran kédgomolyagok
fatyolozzak el, amik egy perc alatt thmadnak éséknel. Csaknem mindig surlu fék
boritjak, amik hegyekhez hasonlok és olyanna tesziktha valami magasban tevold
volna. De hirtelen pillanatokra kicsillan kék sziremely ugy vonz, mint valami 6rvény.
Erzem e pillanatban, miért szeretik a bretonok kltheSzeretik és a kelta lelket gyakran
kisérti a halal. De félnek i$le, mert minden élény borzong miatta.

A halal lebeg e tengeri vidék folott. A halal furea az, amely a tengeri széllel egyutt suhan el
fejink folott és 6sszekuszalja hajunkat. Ez az zgéktalan 6bol, amely Ouessant szigtét
Sein szigetéig huzédik és amelynek neve: az «boiséenger embereinek a rémsége. A hajo-
térés itt mindennapos. A Bec du Raz, amit meglategaegész parti hajozas, amely a La
Manche csatornatél az Oceanig kozlekedik, killbnoseszedelmes. Itt vannak a hirtelen
valtozo szelek, amelyek a nyilt tengersigbnnek, a lathatatlan sziklak, az drvények algkik
korll és a félelmetes ar, amely a sziklafalho&dikt A breton haldszok, amikor a Raz-
szoroson atkelnek, ezt éneklik:

- Istenem! segqits. A barkam oly kicsi és a tendggmnagy!

Az Iroise-ban hajotorést szenvedettek hullait azazrElhunytak 6blébe sodorja. Gyaszos
nevét talan azért kapta, mert hiiségesen kirakjan#zeri maradvanyokat fehér foévenyére,
mint valami csontokbal allé port? A hagyomany szeaizoknak a gall papoknak, akik inkabb
aféle szerzetesek voltak: a druiddknak holttesg&tnea parton tették hajora, hogy Sein
szigetén temessék éket. Mas hagyomanyok szerint, amiket Brizeux &@yujtott 6ssze, a
gyaszos 6bol a jambor halottak talalkozoja volik akHét Alom szigetén akartak pihenni:
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Valaha egy szellem eljott minden este

Es hivta a halaszt, ki kapujaban leste.

Az 6bolbe érve talaltak egy barkat,
Holtakkal megteltet, halottaktol sargat.
Nem tovdve széllel, sem dagado arral,
Sein szent szigetére barkan mentek altal.

Ezen a vidéken még most is mesélik, hogy a teneetétlkek a tengerparton sirva jarnak és a
hajotoréttek csontvazai kopognak a halaszok ajtdjagy temessék élket. Es a parasztok
szentul hiszik, hogy november masodikan, halottagjan a hajotoréttek lelkei sura felle-
gekben csoportosulnak az 6bol partjan, honnan sagpnkozas hallatszik. A holtak akkor,
mondjak, visszatérnek a foldre és «t6bben vannalki emennyi falevél hull a fakrol és
suribben vannak, mint ahany fliszal terem aémez

Mialatt a mogorva sziklak mentén jartunk, szél kedett €s zapor boritott be minket arnyék-
kal, e$vel. Ruhainkat megszéritani egy vendégfogaddba im&rd Kerherneau-majorba. Ott
az alacsony teremben nagyhaju emberek, akiken mtégtaaca (nadrag) van, isszak élsz
almabort és a nyers tafia-palinkat a kandallé6 dmmkaaminek tizébe egy marék rekettyét és
avarflvet vetettek. Koztik arra a partra gondoltamelynek siramaval még most is tele van
a fulem és arra a Hét Alom szigetére, amelyet aza@habja borit be fehérebben a jés sziizek
ruhajanal és a holtak lelkeinél. Bagoly huhog atétém. Kbzelemben a hosszu haju ivok
komolyan és hallgatagon Ulnek az almaboros csészéyjy a palinkas poharuk mellett.

Mialatt a vacsorara varok, amit a korcsmarosné ikézgebembl kiveszem az egyetlen
konyvet, amit magammal hoztam a foldnek erre a Eodégére. Ez egy dalos koltemény,
vagyis inkabb rimekbe szedett mesék sorozata, gglersen komoly verseléssel, amit irni
nem tudo dalnokok koltdttek olvasni nem tudd halgag szamara; az Odisszea. Ranyitok a
tizenegyedik kbnyvre, a halottak konyvere, amefygbkorban Nékyia-nak neveztek.

A «Nékyia» tulterhelt alakban maradt rank,&iltve azokkal a nem is ugyanazon korbdl val6
és kulomboé jellemi darabokkal, amiket az aédek énekeltekkantgékon. Ezek a régi
énekesek, akik a phorminx-on kisérték dalaikatpokdken az istenek sok szerelmégn
iktattdk bele elbeszéléseikbe, alkalmasint egylégtes alapjan, amely Hesiodus és &olt
utdédai valldsos kordban készilt. Azonkivil megihkda kdlteményt azoknak a szenvedések-
nek a megfestésével, amiket az istenek ellensggaivednek el a pokolban. Es a kéltemény
eszméjével mi sem ellenkezik jobban, mint az, hagyel$ homeriddk 6ngyilkossagot
kovettek volna el. Nem kisért engem ide egy hediinsem, hogy kisegitsen ezeknek a kézbe-
toldasoknak a zavarabol és az egyetlen scholiaktatt van mellettem a breton halaszok
korcsmajaban, a komor 6bél partjan: a bagoly, anaefgjem folott huhog és a goéland-
siradlyok, amik ott lenn a tenger mellett sziklakmhennek. De velok is megelégszem, mert
hirdetik az éj szomorusagat és a halél borzalmait.

A «Nékyia» kezdetén a ravasz Ulisszesz hajojavalaaz Oceanon, amely azklvilagat
elvalasztja az arnyékok hazjatdl. Kikotott a Kimmiai@k szigetén, hova sohasem st a nap.
Ratette a labat ennek az 6rok éjszakaba mertihglatagy foldjére és elment a Persephone
magas jegenyefai és terméketlen flizfai alatt egéazdadesz nedves lakasaig. Ott a szikla
kozelében, amely alatt 6sszetalalkozik a két gy@salgd az asphodelosok mezején, a kardja-
val arkot asott, amelybe libatioképpen mézet és datttt a fold ala szallt arnyékok tiszte-
letére. Nem puszta kivancsisag vezette ebbe a néagha, hova éltte éb ember nem jutott
el. A Kimmériaiak borus szigetén folidézi az elhtakybolyong6 arnyait. Circe varazston
tanacsara jott ide, hogy Tiréziasz jos arnyekawegkerdezze, milyen médon juthatna megint
vissza Ithakdba. Mert az 6reg vezér, aki mar kttékdnokat, a lotuszéket, a ciklopszokat,
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lesztrigdnokat, a sziréneket és istékitel meg varazslaikkel osztotta meg agyukat, ég a
vagytol, hogy végre viszontlathassa szigetét, égjésés fiat.

Tiréziasz, aki a holtak kdzt bolyong auguri botjaeakezében, rendkivil érdekes szemeé-
lyiség. Es érthét hogy Ulisszesz a meghallgatasa végett elmentzegéa Kimmériaiak
szigetére. Igaz, hogy Tiréziasznak az Odisszeabas matarozott arcképe. Ebben a kdlte-
ményben hasonlit az Ezeregyéjszaka varazsléihogseséink boszorkanymestereihez. De
a régi hellének kozt olyan hires volt, mint Merliarazslo a bretonok kozt. Es mar a gorog
koltészet legkezdetén a kit ezerféle csodat tudtak elmondani &z josrél. Szerintik
Tiréziasz wve valtozott, hogy varazspalcajaval két OssieRigyot szétvalasszon, aztan
visszanyerte ébbi alakjat. De atvaltozasdnak emléke megmaradnéets megmaradt
kilonos tapasztalasa kényes dolgokban. Vak vaohegertette a madarak beszédét és latta az
eljovend dolgokat. Bolcsességben élt hét embérblt és roppant szerencsétlen volt, mert
élnie és mindent tudnia kellett. Szomorusagat ey ebbe a fonséges panaszban sohajtotta
el:

- O Zeusz, atyam és kiralyom - kidltott f6l a vés j miért nem adtal nekem révidebb életet
és miért nem részesedhetem az emberi tudatlans&diem josagbol hosszabbitottad meg
életemet hét halanddé nemzedék hataraig.

A koltok, hogy még tragikusabba tegyék Tiréziasz alakigy, mutatjdk be, mint aki még a
halottak vilagaban is megtartotta keserves tudéganhdanom se kell, hogy a «Nékyia»-ban
hiaba keresulnk ilyen mélyen buskomor vonasokatagyon régi dalnok, aki a XI. kényv leg-
nagyobb részét koltotte, makszemnyit sédoétt azzal a szomorusaggal, ami a gondolko-
dassal és tudassal jar.

Az volt az eszméje, hogy a holtak alaposan megdghak@ajnos! - mondja Achilles - Hadesz
lakdban vannak lelkek és kisértetek, de nincs beénpés.» A Bsi idokben ilyen egyszeri
volt az emberek hite. A «Nékyia» vandorlantosa sdmn Tiréziasz, barmily jéstehetség volt
is a féldon, a fold alatt épp oly érzéketlen, ndhalaban a halottak. Nem lat, se hall.

De Ulisszesz, akit Circe varazstomanitott meg a nekromanciara, tudja a modjat, amiv
legalabb egy pillanatra gondolkodasra és beszédret bket kényszeriteni. Tudja, hogy a
holtak foltamadnak, ha meleg vért isznak.

Ezért fojt meg a magaasta arok partjan juhokat.niyen a lelkek rajokban tamadnak fol az
Ereboszbdl. Fiatal 6k, serdib ifjak, sokat szenvedett aggastyanok, imént elggtinged
szlizek és nagy szamban olyanok, akiknek szivérazba furta at, csataban elesett harcosok
véres fegyvereikkel a keziikben, ott tolonganakrak koril rettenetes zajjal.

Es Ulisszesz, aki a tengereken keresztiil annyi évasad dolgot latott, megijedt. Kardjaval
Uzte el magatdl az arnyakat, akik, mint valami ldgyropkodtek a megfojtott juhok koril és
inni akartak verukbl. Megismerte anyjat is a lelkek karaban,ddés ellizte. Mert azt akarta,
hogy Tiréziasz j6s igyék a véibelészor. Szerette az anyjat, de sokkal ésedpb volt neki,
hogy jo jovendt mondasson maganak. Egyébként, ha meggondoljgly, acnomeéroszi kadt
hiven kdvette valami népmese fonalat, nem kell @daxnunk sem az elbesééiaiv ligyet-
lenségén, sem Ulisszesz kegyetlenségén, - még éralaar nem is valami jartas a «folklore»-
ban. De nem Tiréziasz az, akbtér megszélal. Hanem Elpenor. Megszolal anélkadyyh
ivott volna a veérBl. Hihetleg, hogy ebbe a szellemidéglenetbe ezt az alakot valami uj
béard illesztette bele, aki kevesetaddtt a régi nekromancia ritusaval.

Tekintetbe kell venni azt is, hogy Elpenor helyzetadkivili. Még nincs helye Hadesz
vildgaban. A temetetlen halottak k6zé tartozikkakyomorusagosan bolyonganak az emberi
lakosok korul és éjjelenkint visszatérnek, hogyolldn hatramaradottjaiktol egy kis féldet
kérjenek, amivel betakarhatjdk szerencsétlen test@zenved lélek ez. Elkisérte Ulisszeszt
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utazasain és a kdzelében volt Ea szigetén is. lgs2ace hazanak lapos tetején tartdzkodott,

onnan vigyazatlansaghol leesett és kitdrte a ny@ekisem sajnalta, mert esetlen részeges
ember volt. Ulisszesz, aki ott hagyta tarsat admelyova leesett, nagyon meg volt débbenve,

mikor viszontlatta a Kimmériaiak szigetén. Meg ismdta neki, hogy mennyire csodalkozik.

- Hogyan lehetséges - kérdeziéet- hogy te, aki gyalogszerrel jartal a féld gléwhmarabb
érkeztél ide, mint én a hajommal?

Aristarchos ezt a kérdést értelmetlennek talaltexi& Pierron, Homérosz kiaddja azt mondja,
hogy naiv, de nem értelmetlen kérdés. Talan zaviarhazta vele Elpenort, aki nem felelt ra.
Elpenor nydgve arra kérte Ulisszeszt, hogy réssaesittemetés végtisztessegeben:

- Ha visszatérsz Ea szigetére, ne engedd, hogyiraegksn és eltemetetlen maradjak, hanem
egess el engem fegyvereimmel egyitt és a fehéetegpatjan emelj félém sirdombot, a
sirdombba pedig tiizd bele azt az édteamivel életemben tarsaim kozt eveztem.

Igy hangzik a panasz, amit Ulisszesz labanal eJs@penor arnya. Elpenornak, amig nincs
eltemetve, nincs helye se a foldon, se az alvilAgBaanalmasan bolyong elevenek és holtak
kozt. Talan ezért is szélal meg anélkil, hogy wott volna. De lehet, hogy ez csak aféle
k6zbeszuras. A «Nekyia» ugy van toldva-foldva, nvialami sényeg Nagy Sandor térténe-
tével, amit Brugesben négyszaz éven at minden inapem kiakasztottak a haz ormara.
Ennélfogva nagyon szép és nagyon tiszteletremélto.

Az els arnyék, akit Ulisszesz kdzel enged az arokhozy hagt igyék és igy visszanyerje
érzését, beszédét, Tiréziasz j6s. Mihelyt a joft iyaslatba fog, amelynek kezdete Ulisszesz
bolyongasaira vonatkozik, de utols6 része, amitlvagi valami nagyon régi énetb
meritettek, bizarr és gyermekes hagyomanyokra koa#, amelyek egészen idegenek az
Odisszea szellem#it Mert a szellemes Ulisszeszre, aki a sziz Athesteard kedveltje, itt
olyan sors véar, amiben csak az elkarhozottak ékcaldttak szoktak részesiini, a Kainok és
Ahasvérusok biintetése van neki megjovendolve. Es pds érezteti, hogy végiil megbocsa-
tanak Ulisszesznek, a fenyegetései - amelyek egydbknegegyeznek a rank maradt
legendakkal - Ulisszeszt olyan szinben tuntetik fdintha elkarhozott ember volna, holott a
homéroszi elbeszélések asha hellén ember legttkéletesebb tipusaként ilrftt It tehat

a régi senyeghez hozzavarrtak egy régibb és komorabhyseg darabkajat.

Amint Ulisszesz meghallja a jéslatot, most mar reméésedelem nélkil meg akarja kérdezni
anyja arnyékat is. Abbol a kérdésbamit Tiréziaszhoz intéz, ugy latszik, hogy eddgak
azért nem idézte fol anyjat, mert nem tudta, hogfgajon hozza. Ebben az esetben alap
nélkil gyanusitottuk meg érzéketlenség vadjavayerskalozkiralyt, akit a hellén matr6zok
és halaszok annyira csodaltak és aki oly sokaigdngjott a medd tengeren. De lattuk, hogy
Circe varazsloh megtanitotta a nekromanciar@t iogy anyja szelleme eléje is jott akarata
ellenére. Ezért tehat inkabb azt hisszik, hogysdész meg akarta csalni Tiréziaszt. Nagy
hazug volt Ulisszesz és az isténaki szerette, igy szélt hozza egy nap: «Szerettadt jol
tudsz hazudni.» Tudatlansaga csakugyan érthetgtdéra azutan, hogy Circe beavatta a
halottidézés mivészetébe. Es az imént lattuk, huapyon jol megtanulta a varazston
tanitasait. De lehet, hogy itt egyszerien bevatimgegdarabkardl van szo.

Minden homalyos ebben a csodalatos, gyermekekidiese vald kolteményben. De még a
homalyosséag is szép benne és csodalnivalo. Es ardiigszesz tiszteletreméltd anyja, az
Oreg Antidea iszik a fekete véilbés beszél a fiahoz, mély megindultsag vesr mjtunk. A
szeépség erzése annyira athat minket, hogy latpdgy la hellén szellem mar gyermekkoraban
0sztondsen érezte a harmoniat és ismerte azt azaiget, amely folotte van a tudomanynak
és amelynek folfedéz a vilagon egyedil csak a kék és muvészek.
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«- Gyermekem, hogyan jutottal élve ebbe a fényiilalalé éjszakdba? Mert nehéz dolog az
élok szdméra, hogy ezeket a dolgokat meglassak... &tetigyes ijasz 6lt meg nyilaval, sem
az a betegség, nem lepett meg, ami hosszu, szamdédéssel veszi el az ember tagjainak
életét. De a miattad valé banat és gond, gyongédsémléke fosztott meg az édes élett

«lgy szolt. Fia meg akarta 6lelni. Haromszor felgbant szivében azzal a forré vaggyal,
hogy megoélelje. Kezei kdzt anyja haromszor elohmdtt valami arnyék, mint valami alom.

«Szivét éles fajdalom hasogatta és igy szolt awgah

«- Anyam, miért nem varsz meg, mikor at akarlakinblehogy itt a Hadeszben egymast
atolelve, jol kisirhassuk magunkat egymas kebelén?

«Es a tiszteletremélto anya igy felelt:

«- Sajnos, fiam, ilyen az ember allapota a haléda.uAz idegeken nincs hus, se csont. A tiz
ereje mindjart megemeésziket, mihelyt a lélek elhagyja a fehér csontokatdélek, mint
valami alom lebeg, elérhetetlendl...»

Végtelenil gyongéd szavak és az emberi gyongéagéget vannak atitatva. Régi dalnok

talalta kioket, aki az ibolyaszin tenger partjan élt olyasbieh, mikor az emberek még nem

tudtak l6haton lovagolni, sem a nyers hust regif Ez a bard sohasem latott sem festett,
sem faragott képet. Az istenek oltarai, amiket ijraurvan faragott oszlopok voltak a szent
ligetekben, 6rokdsen a megélhetés gondjaival kiato@lyan emberek kozt, akik csak az

evessel tdidtek és haborut viseltek, hogyket és vas «haromlab»-akat raboljanak el,
rosszabb volt az élete, mint valami hegedisé vdlgknauvergnei faluban. Nyers és sziiz

lelkében mégis hangokat talal, amik 6rokke vissgbani fognak minden nemes lélekben:

«- Gyermekem, nem az ugyes ijasz 6lt meg nyilasah az a betegség nem lepett meg, ami
hosszu, szomoru sifdéssel veszi el az ember tagjainak életét. De #adiaaldo banat és
gond, gyongédséged emléke fosztott meg az édedl elet

A régi, phorminx-on jatszo kditki tudta fejezni a harmonikus fajdalmat és hel&aomutat-
kozott szépérzékével, amely az egyetlen emberigdadmi nem csal, mert ez az egyetlen
dolog, ami az emberé és egészen az embere.

Becsukom a kdnyvet, a régi ion igricek dalgytjtegédnés kinyitom a falusi szoba ablakéat.
Ujra latom az éjszakaban az Elhunytak 6blét. Azninaz 6don Ulisszesszeldztem és alig
gondoltam e vildgra. Pedig érzésben nincs nagyniid@g a homéroszi kélkNekyia»-ja és
Breiz-1zel bardjainak «gwerz»-ei k6zt. Minden régi hasonlit egymashoz az egyszeriségé-
vel. A holtakrél valdssrégi legendék poganyoknak maradtak meg a kergsBigtagneban.

A jovend életben valo hit ezekben épp oly homélyos és lyiaten, mint a homeéroszi
héskolteményben. Az armoricai ember épp ugy, mintimipv hellén ember hite szerint a
holtak tovabb élik le epekedve életik megmaradtéedvind a két fajta ember azt is hiszi,
hogy ha a testet nem adjak vissza az anyaftldntdstaek arnyai sirankozva bolyonganak a
foldon és konyorognek, hogy temessélledt. Elpenor arnyéka azt kéri Ulisszégzhogy
assa meg a sirjat. Az Iroise hajotoroéttjei csokkjal kopogtatnak a halaszok ajtajan. A kelta
vilagban, mint a hellén vilagban is, a holtaknajésarszaguk van, amelyet az Ocean valaszt
el a mi vilagunktél. Kodos szigeten témegesen lakra helléneknél ez a Kimmériaiak

87



szigete, a bretonoknal pedig egy a parthoz kdzelghlé sziget, a Hét Alom szent szigete. A
siroknak ugyanaz az alakjuk van &skori Gérégorszagban, mint a keltakhal.

Tobbet mondok. Carnacban lattam Elpenor sirjatkGeaeve# hianyzik rola. A régiség-
tuddsok, mikor atkutattak ezt a sirt, kiemeltékobehz ott talélt fegyvereket és csontokat. Ezt
a Saint-Michel sirdomb, amely a parton emelkedifehér tenger partjan».

A fogaddsné azonban megjelenik és jelenti, hogyesara fol van télalva. Az aranysarga
omlette ott ragyog az asztalon és a démutkavabgiett Grlpecsenye szaga megtolti a
szobét. Otthagyom Homéroszomat és almodozasaireaz&rt ne tessek hinni, hogy a keltak
talan pelaszgok voltak és hogy Quimperben esetiedggil beszéltek, mint Mykenében.

Carnac (Morbihan), augusztus 4.

A sirhant tetejé&il, amely Saint-Michelnek van szentelve, két konikotslehet latni: az egyik

a szarazfold, a masik a tenger. Napnyugat felé @l egészen a szemhatar azurkék ivéig
terjed. Balra Locmariaker fekete partjai vonulnélol szamtalan évszazad oOta pihen egy
barbar vezér szikladarabokbdl alkotott alaktald@ben. Es tavolabb elvész a kédben Saint-
Gildas csucsa, hol Abélard-t halallal fenyegettédgra tudatlan szerzetesek, akik gyuldlték a
zenét és a filozofiat. Jobbra a gyaszosan komobépoin félsziget nyulik a tengerbe, amelyet

mar a nyilt tenger felé Belle-lle zar el, mint valiadriasi hullamtos.

De ha az ember megfordul a sarkan olyanforman, li@gieron balkéz fél legyen, akkor
latni lehet a «landex»-ot, amely a féeydig nyulik, ami a szemhataron vonul el komoran
kéklé vonalaval. Ezen a siksagon, amit avarfiu fest kordesaszinre, a feltk nagy arnyéka
vonul at. Itt van Carnac, a Kévek Hazaja.

Egy sereg «menhir» emelkedik ott szabalyos rendbBtiiink Menec kdvei vonulnak, tavo-
labb jobbfelé Kermario kdveinek vonala. Féldemebedarja el eét az oldalrdl szemiink

elél Kerlescan koveit. Kétezer oriasi menhir all megy fekszik sorjaban. Azt hiszik, hogy
valaha t6bb mint tizezer darab allt &lék.

Micsoda karok allitottak fol ezeket adriasokat a siksagon? Nem tudjuk, milyen korbdl
valok és mi volt a rendeltetésik. Nyers méltdsagnkimintha régoéta letiint emberfajtak néma
emlékei volnanak. Gyaszos komorsaguk nagyon vaceerkére emlékeztet, akiknek talan a
vezéreik nyugosznak ott az 6riasi sulyu kovek afstkutattak mar a foldet e menhir-ek alatt,

de nem talaltak semmit, ami temetkezésre vallana.

Mortillet azt hiszi, hogy a kdveknek ez a sora alya&pnek az archivuma, amely a kelta
torzsek edtt élt ezen a vidéken. Ez a nép minden nevezetessdrhénye emlékét ilyerdkel
orokitette meg. Eszerint a carnaci sik olyan koéramelyre az emberek sziklatdombdkkel irtak
fol haboruikat, szbévetségeiket, nagy vadaszataikiagjt fatorzsben valé hajozasaikat és
vezeéreik csaladfajat.

19 Alexandre Bertrand ,A gallok vallasa” cimii tudonyas rendszerii és mély kényvében alaposan
kifejtette, hogy ugy latszik: a ,dolmen”-ek népemeolt kelta eredetd. De itt ne legyen sz&kear
néprajzi kérdést. Itt csak altalanos szempontokbdl targyaljuk bottak kultuszat Bretagne foldjén,
hol tobbféle emberi fajta valtotta f6l egymast. liaga Alexandre Bertrand jegyzi meg bélcsen
ebben a kérdésben: ,A vallasok 8ejésuk kozben uj elemeket vesznek fol, atiktegujulnak és
atvaltoznak anélkul, hogy multjukat teljesen lerakl vetni...” Ezek a megjegyzések kuléndsen
talalok olyan orszagban, mint Gallia, ahol a lakgsegymasutan kévetkekilémbod rétegekbl
alakult ki: hoditokbol és bevandorldkbdl, akiknekndenféle vallasuk volt és kulombbzajat
isteneik. Ezeket az isteneiket alkalmasint szeceteprobaltak is bevezetni a nemzeti kultuszby vag
megrizték 6ket csaladi vagy torzsi kultuszként. (Az idézetyd215. oldalan.) A. F. megjegyzése.

88



Carnac lakosai a kovek eredetének egészen maskkal ssodasabb torténetét tudjak. Azt
mesélik, hogy egy nap Szent Cornély nyomaban agiks Uldo# poganyok serege jart. A
poganyok, mint ismeretes, oriasok voltak. Isteriggga a tengerpartig futott @tk abban a
reményben, hogy ott hajéba szall és megmenekigpn vieszedelem él. De hajot nem talalt
és szembe fordult a hitetlenekkel. Kitarta feléigk kezét ésdvé valtoztattabket. Még ma is
«Szent Cornély vitézei»-nek nevezik ezeket a k&taina

Amiota nincsenek balvanyimado oriasok, Szent Cgrkélontdsen a szarvval ellatott allatok
védelmének szentelte magét.

Ez a Cornély nagyon eredeti szent és nagyon samdiogy feble nem kérdeztem meg a
derék Trévoux kanonokot, aki annyi szent jamborakdaitatta Bretagne szentjei©)
csodakat mondott volna nekem rola. Ez a Szent Gongén mas, mint Szent Cornelius papa,
aki a haladszgyurit a 251. évben kapta és akinekt $#ter székében mindenféle zavarokkal
kellett megkiizdenie. Legalabb ezt mondjak a hagiolgusok, a szentek életének ir6i. Es
bizonyos vagyok benne, hogy ebben Trévoux ur is firevoux ur mindenben hitt és ez a
jéhiszemusége leritt az arcarél. Joakaratu embierezert elvezett békét e foldon. Remélem,
hogy ezt az égben is megtalalta. Kellemes hinnaapbhogy Szent Cornély azonos Cornelius
papaval. De el kell ismerni, hogy Bretagneban nadyetonna lett. Folvette a carnaci parasz-
tok szellemét és erkolcsét. A carnaciak/alasztottak vétszentjukil és Istennél kozveiit-

kil. Elfelejtette a szilaj Novatianust, aki oly keglenil megzavarta papasagat. A képmasat
az imént lattam plébania-templomanak egyik kapupapai ruhdjaban van kifaragva és
kifestve két szarvasmarha kozt, amik engedelmesentjak feléjuk orrukat. Legeltét
pasztorok szamara valé szent ez. Unnepnapja szepteifi-ikara esik és ez a nap 6sszeesik
az 6szi napéjegyebéggel - amit Trévoux ur a vilagért se mondott aodh - tehat a szent
innepe valami régibb pogany iinnep helyébe 1épétségtelen, hogy Szent Cornély nev is
alkalmas volt arra, hogy a carnaci szent helyépgetévalami régi istenségnek, amely a
szarvasmarhdk patronusa volt. Sajndlom, hogy nemadhatok Carnacban a szent Unnep-
napjaig. Mert ez bizony szép bucsu. A zarandokole@zsz Bretagnebol minderidklide-
sereglenek, hogy ajtatosan megcsokoljak a szenttjagp amik dragakovekt ragyogd
aranytartoban vannak. Kalapjukkal a hoénuk alattaékeziikben olvaséval processzidban
vonulnak a szent forrashoz, amely a templom koesléman. Négy arkadbol allé épilet,
gulaval a csucsan, a gulan golyé és kereszt. Andakbk a kut ditt letérdelnek és megizlelik

a vizet, amit parasztok korsokban kinalnak nekilegiedvesitik arcukat és keziiket, amit
aztan a fejuk folé emelnek. Amint befejezik eztatik szertartast, visszatérnek a templomba,
hogy letegyék ajandékaikat a szarvasmarhakszshtjének oltarara.

A Szent Cornély segitségével meggyogyitott szareakak fejére is hintenek etiba vizhsl.

Ez a szent annyira kedves a gulyaknak, hogy néebaészarvasmarhéakat egész processzio-
ban viszik eléje. Mint a régi mezei isten, Szentr@ty ebtt is dldoznak. Teheneket aldoznak
neki, de nem olik léket. A teheneket eladjak a templom javara. Az egykljarosag el-
adja azokat a koteleket is, amikkel az oltar etéékiaz aldozati allatokat és a hit az, hogy
azok az allatok, amiket ezekkel a kotelekkel fogf@kmba, nem pusztulnak el semmiféle
betegsédt. A fosvény és szegény gulyasoknak tehat égidallasra volt sztikséguk.

Ha az ember a Saint-Michel tumulusra hag f6l, ddorevallasossagnak masik jelével kerdl
szembe. Armorica apostolai megszentelték ezt somibdt azzal, hogy a tetejére Szent
Mihaly arkangyal tiszteletére kapolnat emeltek. akkangyal tudvalesteg villamokkal sujt

és villamokat harit és kedveli a magaslati helyeRetengerészek feleségei ebbe a kapolnaba
jarulnak az arkangyal elé, hogy védje meg a féegjetktenger veszedelm#itMinden évben,

20 Cornu = szarv (latinul).
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junius 23-aA", a kornyékbeli legények dromkialtasok kozt megggikja Szent Janos-tiizet. A
szomszédos dombokrol hasonlé tizek felelnek nekietbleg ez a szokds meseszerl régi
id6kbe nyulik vissza.

A kis halmok, amiknek &arnyékat a ledldozo nap l&balatt meghosszabbitja, a «Bossenno»-k,
az Ocean kovei kdzé elszort foldpupok. Azt mondfédgy a vorés baratok egy klastromat
takarjak. Abban a kolostorban, mint mondjak, olgpmlazatos dolgok torténtek, hogy ég és
féld nem tudtak elttirni. A kolostor egy éjszakatiaddpusztult a langoktol.

Az a hely, hol a voros baratok elslllyedtek, mégisnanssz hirti. Az esti arnyékban langok
gyulnak ki a halmokon és hallani lehet hangokatikadegen nyelvet beszélnek, amelyet a
keresztények nem értenek. Atkutattdk a BosenndWidh, angol régiségtudos vezette az
asatast és csakugyan folfedezett falakat tizvésmaiyal. De ezek nem kolostori falak. A
Bossennok gall-romai stili villat takarnak, amety @lt, az akkor ismert vildg végérd kes
téglafalaival, élénk szinekkel festett szobaivakjonsagaval, furgiével és templomaval,
szoval oly médon, ahogy Columelle leir egy romdi&dvi Pompéji mivészete ékesiti stuccos
falait gbrog alakokkal és viragfuzérekkel, valankagylokkal kirakott caissonjait is.

A keresztény idszamitas els szazadaiban a latinok, mint ma az angolok, az rismikg
minden pontjara szétvitték civilizaciojukat. Maguakkitték lares-eiket €s penates-eiket (hazi
isteneiket). Ennek a villanak sacellum-aban tdtakgetett agyagbdl valé szobrocskakat,
amiket ebbe a szentélybe kegyes kezek helyezteliszatdde Vénuszok és IstehnAnyak
szobrai ezek. Az utébbiak hosszu tunikajukkal, arfilmfabol valo karosszéken Ulnek és kis
gyermeket tartanak 6likben, nagyon hasonlitana&rasktény mivészet Szent Szlizeihez. A
carnaci istenasszonyokat messze a falutdl egy labaytvitték, amely muzeumul szolgal.
Mas, ugyanilyen stilii szobrocskaknak mas lett @&wdorSziz Maria szobrainak tekintettek
6ket, csodatéy ereklyek lettek béle és zardndokokat vonzottak szentélyikbe, howddad
valo kikerulésiuk utan jutottak.

A Szent Mihdly domb tetejéFrime ennyiféle dolgot tudunk félfedezni térbeniéd&ben. Ezt a
sirhalmot emberi kéz alkotta tort kovekkes tengeri iszapbol. René Galles asatott ezen a
dombon és folfedezte a dolmen-t, amely ala egyrvéemettek. Megtalaltak a csontjait félig
Uszkoésen a maglyatiditt jaspisbol és fibriolitbl valé fegyvereit €s vorés jaspis nyakéket.
Némely jelldl arra kdvetkeztetnek, hogy a domb alatt van athrad& egy tarsa is, akinek
hamvait nem bantottak. Achilles is igy rendelkezbtigy hamvait a Patrocluséval egyutt
k6z0ds sirhalom ala temessék. Maga Patroclus aetgatjmeg ditte éjjel almaban, hogy erre
kérje Achillest. Az arnyék igy szolt:

- Arra kérnélek, ne felejtsd el, hogy csontjaimatv@lasszak el a tieitlf Achilles. Egyitt
dajkaltak minket hazadban... Hamvaink ugyanabbaarazy urnaban pihenjenek.

Achilles ezért rendelte el, hogy baratjanaksebr csak alacsony sirhalmot emeljenek.

- Ha majd halott leszek - tette hozza Achilles egatek neki és nekem magas és széles sirt,
ti, akik tul fogtok élni engem.

A sir, amelynek a6l piszkos fiivében taposunk, széles és magas, noimtlés és Patroclus
sirja. A vitézek, akik ott pihnennek fegyvereikkeajygitt, hires vezérek voltak a vilagon. De
Homérosz nem mondta meg neviiket.

Azon a helyen, ahol allunk, bizonyara egy barbdizst fojtottak meg, fehérebbet Polyxe-
nanal, megfojtottak, mintahogy Priamus leanyat isgfojtottak. Es meéltatlankod6 lelke
elfutott az alacsony ég ala, a sikféld és az O&éah

L Szent Ivan éjjelén.
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Sainie-Anne d’Auray, julius 28.

Bucsu napjan tortént. Tudvalevhogy «pardon»-nak, bucsunak nevezik Bretagnelggn e
templom vagy kapolna folszentelésének évforduldjaralezett innepet. A zarandokok, akik

a bucsujaré helyekre mennek, binbocsanatot nyetmekpyizonyos kegyes szertartadsokat
elvégeznek és a szentnek vagy szének adomanyokat adnak. A bretagnei szentek a maguk
uradalmaban mégizték falusi egyszeriiséguiket. Természetben vatinatyokat fogadnak

el. Meg kell fizetni nekik a szokasos urbért. Nelr@me de Relec csak fehér tyukokat fogad
el. Anyja, Szent Anna nem ilyen kényes, elfogaddenféle ajandékot és korondja lorienti és
quimperi hdlgyek ékszeraibvan dsszeallitva.

A palyaudvartol egy mérféldnyire van Sainte-Anne. &, amely a siksagon at visz a faluhoz,
mikor ott voltunk, tdmve volt zarandokokkal. A pszéasszonyok fehér vaszoskdtoi ugy
csillogtak a napfényben, mint a tengeri madarakngza A férfiak barna kédmenben, széles
kalappal, amifl fekete szalag l6g le, csondben mentek somfabeatjtdmaszkodva. Es az ut
két szélén koldusok sorfala allt.

Néhany vak 6reg koldus héfehér hajaval, amint egggikével egy gyermek fejére tamaszko-
dott, siralmas méltésagaval olyan volt, mintha #&alsé bardok egyike volna. Valamivel
eléttik egy asszony nyogve emelte a kék ég felé cs@&akat, amelyél hianyzott minden
hus, 6sszevissza volt torve és oly kulondsen &gz a kézben, amin csak két ujj maradt,
hogy olyan volt, mint valami szarvas agancs, anfi@l@ofott Gldoz kutyak vérébe martottak.
Masutt nagy emberi alak valami vérrel vegyes, dagadtomegben végdik, amit emberi
arcnak csak azért ismer el az ember, mert annakyattfoglalja el. Aztan szép sorjaban egy-
mas mellett az «innocents», a hilyék kdvetkeznkik, tekintetik Grességével, mozdulatlan
mosolyukkal, egész testik 6rokds remegésével ésmvadldzos csaladi vonasukkal hasonli-
tanak egymasra, mintha testvérek volnanak és agyrhasra tdmaszkodnak, talan zavarosan
érzik is ezt. Az egyikik, gondor szakalu nagy fede@ber, i ruhaban, kimereszti tagra nyilt
kék szemét, amel§t megijed az ember. Erezni lehetett, hogy a vil§gégm minden képe
csak azért hatol be ebbe a szembe, hogy ott ebmesEs amint ott all antik forméaju sziirke
ruhgjaban, inkabb kilondsen, mint nevetségesemanplyint valami szobor, régi képfarago
muve, amit valami s6tét hatalom mozgat, amint aggh mesékben el van mondva. Ezek a
koldusok Bretagne szépségei kdzeé tartoznak, agsiksaziklas vidék harmdniajabdl valok.

Az ut, amit a bucsusok bardzdalnak és a koldusegélyeznek, arra a négy térre torkollik,
hol Szent Anna temploma all. Paraszti tomeg lepi ®ret. Morbihan valamennyi parochigja
képviselve van itt és azonkivil Houat és Hoedicigathdlis szigetek valamennyi plébaniaja.
A bucsusok nagy szamban jottek el Tréguier, LémasiLa Cornouaille videkar A férfiak
kalapjukra magyalviragot és avarflvet tiztek ki.rbegszint a régi kelta szokas és a parasz-
tok mér nem viselik tobbé a sok szazados «brag¢haeragot), a bugyogds «bragonbras»-t.
Valamennyin, még a Finistére félsziget férfiainolgan fekete nadrag van, mint Soubigou
szenatoron. A ¢k szerencsére megtartottdk nemzeti fejviseletikehér 8kotdik, ami hol
kagyloszeriin Ul a fejuk bubjan, hol vallukra alabpa r6i gyulekezetet valami szelid, mély
és szomoru bdjjal lepi el. A Vannetaiséknnagy «cornette»-je, Aurayéimek sulyos
«béguin»-je, a quimperléi lednyok rideg fejszodtépmely eltakarja hajukat, Pont-Aven
néinek pillangészarnyuskotéje, Rosporden csipkégkotoje, Saint-Thegonec vitorlaszerien
feszub fejviselete, Landerneau «bavolet»-je, mindez ass@lizados fejdisz a fiatal arcokat a
mult minden banatossagaval ruhazza fol. Ez arctiktfé amik néhany év alatt elhervadnak
es a kemeény foldre aldhajolnak, amely nemsokaragbeiacket - 6sanyaik 8kotéje valto-
zatlan alakjdban lebeg. Anyardl leanyra szallnalarés tanitanak, hogy nemzedékek kovet-
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keznek nemzedékekre és egyedil csak a fajta jedefiolijtonossagot és tartéssagot. Igy egy
vaszondarab hajtasa fogalmat ad nekiink olyarblidami hosszabb, mint az emberi lét.

Morbihan réi fekete ruhaban jarnak, orcaik, nyakuk el van dliygva és apacakhoz hason-
litanak. Legnagyobb szépségik a szelidségikben Ammnt allnak ci@sarkaikon azzal a
folallassal, amely szokasuk, valami békeés és eléggghaton nehézkes baj van bennik. Kis
leanykaik, akik épp ugy vannak 6ltdzve, miikt és a fejdiszik is ugyanaz, bajosak, mert
viseletik ridegsége emeli gyermekségik mosolygéarmdt. Alig van kedvesebb dolog,
mint ezek a hét-nyolc éves apacak. Egymas kozeseivbirkdznak a gyepen. A faj 6sztone
hajtjadket erre, mert tudvaléy hogy bator harcosoknak a leanyaik.

Szent Anna temploma egészen uj és gazdagsagatenéfamalyositotta el az dd Epitsje,

De Perthes ur, alighanem ligyes ember. De csakéaekdvan meg az a titka, hogy mély
harmoniat teremt. A téren, amelyen a templom &l,biddék allnak koroskoril és ezekben a
nok szent érmeket, olvaso fluzeéreket, viaszgyertydkaton vagy francia nyelvi zsoltarokat
és epinali szines képeket vasérolnak.

Nem lattam a kdrmenetet. Nem tudom, megtartottdge maiv formajat. Lattam a templomi
zaszlokat. Nagyon ujaknak és tulsdgosan szépekinektfol ebttem.

Régen ebben a precesszioban latni lehetett hajbtirigereszeket, akik vitték a hajé ron-
csait, amelyfl megmenekiltek. Labbadozé betegek vitték a szeshigdt, amely mar el volt
készitve, de foloslegessé valt. Tuzvészamenekllt emberek a kezikben tartottak a kotelet
vagy létrat, amelynek életliket kdszonhettek. Kus@mdfeltlintek Arzon matrézai. Ezek a
leszarmazottjai annak a negyvenkét tengerésznek, aakdollandiaval valé haboru idején
1673-ban Szent Annanak ajanlottak fol magukat égnme@ekiltek Ruyter tengernagy
agyuitol. Az élukon plébaniajuk ezlst keresztjétek és igy lépkedtek. Tébben a vallukon
vitték egy hetvennégy evéz hajo modeljét, amely valamennyi lobogojaval folt\zaszloz-

va. Menet kdzben siratd éneket énekeltek, amelpéblny versszaka itt kovetkezik:

Mi vagyunk az arzoni
Negyvenkét legények,
Holland haboruban
Voltunk mi kemények.

Ezerhatszaz hetven
Es harmadik évben
Juni hetedikén

Allt a harc keményen.

Hullott mint jéged
Hajoinkra bomba:
Arboc, vitorla tort,
Hullott minden romba.

Csodaszamba megy az,
Hogy Arzonbdl senki
Algyu-puska-astsl
Sorbol nem réppen Ki.
Egy arzoni legény
Masnak adta helyét,

A bomba elvitte
E masiknak fejét.
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Agyavére loccsant
Hogy elvitte szegényt,
Vére befrocskolte

Az arzoni legényt.

Jézusnak szent anyja,
Te ovtal meg minket,
Nagy csodadért fogadd
Halas konnyeinket.

Ez tulajdonképpen nem népkoltészet. Valami der&toreak a miuve, aki ismerte a francia
verselés szabdlyait. A verset valami régi szomaidlachra éneklik, ami kbénnyekre fakasztja
az embert.

Szemben a templommal van egy elég szép stilben kgiiils feljaratu Iépas A romai Scala
santa (Szent Lépdy utanzata. Lépésokai az egész évben deszkaval vannak eltakarva. Az
aurayi lépcén, épp ugy, mint a romai Szent Léfcs csak térden csuszva lehet félmenni.
Minden Iépcéfokért, amit ilyen mdédon megtesznek, kilenc évilbdicsanat jar. Lattam vagy
szaz asszonyt, aki faradozott ebben az uUd¥agiakorlatban. De kénytelen vagyok kijelen-
teni, hogy a legtdbbje csalt. Nagyon jol lattamgyaem a térdiket, hanem a labukat tették a
lépcsre. Hiaba, a test gyonge. Egyébkeént természetesadn rének juthatott eszébe, hogy
becsapja Szent Pétert.

A lépcs Xlll. Lajos stilt, hasonloképpen a kolostor is, elyna templomhoz éplilt. Auray-i
Szent Anna kultusza csak a XVII. szazadig nyuliksza. A kultusz eredetét egy szegény,
Kerannabdl val6 Yves Nicolazic nevil paraszt sz&ainhasanak kdszonheti.

Ennek a derék embernek latasi és hallasi hallugin&oltak. Néha latott maga d@t eg
viaszgyertyat és mikor éjjel hazament, a lang rtellbaladt és nem lobogott a szélben. Egy
nyari estén, mikor marhait a kuthoz vitte itatnegpillantott egy szép holgyet, vakito fehér
ruhaban. Ez a holgy tébbszor meglatogatta hazabasigjében.

Egy nap igy szolt hozza:

- Yves Nicolazic, ne félj: én vagyok Anna, Mariaygn Mondd meg a rektorotoknak, hogy az
alatt a halom alatt, aminek Bocenno a neve, valaliilgr még semmiféle falu nem volt ezen a
tajon, egy kapolna allt, amely nekem volt szentelze volt az el kapolna ebben az orszag-
ban. Kilencszéznyolcvan éve és hat honapja méas;, leogmboltédk. Azt éhajtom, hogy mennél
hamarabb ujra folépitsék és hogy te gondoskod|.dsten akarja, hogy engem ott tiszteljenek.

Nicolazic majoros latomasaiban nincs semmi kiloEd&te Jeanne d’Arcnak, utana a saloni
kovacsnak, akit XIV. Lajos elé vezettek es legugbMartin de Gallardonnak voltak hasonlo
latomasai és mind valami égi személykaptak kiulonés megbizatast. Mint Jeanne d’Arc,
mint a kovacs, mint Martin, hasonldképpen a keranrggoros is eleinte ellentallt a mennyei
hangnak, hivatkozva gytngeségére, tudatlansagdédadata nehézségeire. De a kut holgye
makacskodott. Szava mind parancsolobb lett. A dstelai megsokszorozodtak. Hirtelen
fények, hull6 csillagok lobbantak fol. Ha az emkissé kozeleblét megvizsgalja a hallucina-
lokat, akik azt hiszik, hogy mennyei megbizatasak,vaz embert meglepi lelki allapotuk és
beble folyé cselekedeteik hasonlésaga, mondhatndmmass@dga. Nicolazic, akit megszallt
fixa ideaja, folkereste Plumeret rektort, aki nagyosszul fogadta és nyersen raférmedt, hogy
csak térjen vissza a rozshoz és marhaihoz. A \dziost azonban ez sem kedvetlenitette el és
vegll is gyzott minden akadalyon. Ez a Nicolazic egyszerisahmasni nem tudé ember volt
és csak breton nyelven beszélt.

Oszinteségében épp oly lehetetlen kételkedni, mdeamne d’Arc, a saloni kovacs és Martin de
Gallardondszinteségében. De valoszinl, hogy vallalkozasabgesiés kérmonfont emberek
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segitették. Nincs iéin, hogy az eredeti szévegek alapjan tanulmanyozdaienetét. Csak a
modern hagiographusok alapjan ismerem, akiknelta#s szenteskédnodora kizar minden
kritikat. De azt hiszem, tisztan latom, hogy Ni@dtaot tudtan kivil De Kerlogen ur vezette. Ez
a four mér odaajandékozta a foldteruletet, amelyen molkanak fol kellett épulnie. Sejteni
lehet, hogy miféle érdekek késztették a kathollietonokat, hogy vizionariusokat tamassza-
nak fol és hogy csodakat torténtessenek meg. Amitié terjedése megddbbentetiet és
félelmiik alapos volt. 1625-ben tortént ez. Epp abbae idben Soubise, akit La Rochelle
kalvinista hadserege megbizott Poitou, Bretagn&ngsu parancsnoksagaval, fegyvert fogott és
a Blavet torkolatanal elfogott egy royalista hadélyt. A katholikus bretonoknak tehat
érdekikben allt, hogy a régi hitet meggtsék és valami nagyszerit produkaljanak. A derék
Nicolazic latomasai épp a k&lidoben pattantak ki. Igyekeztek Bkl hasznot kovacsolni.

Azt imént azt mondtuk, hogy a szellemlatdk, akilyyaitdl vagy szendl kapjak megbiza-
tasukat, valamennyien egyforman jarnak el. Mindaralcsoda jelét tarja fol. Jeanne d’Arc,
mikor pancélba 6ltéztették, meghagyta, hogy kekessgg a Notre-Dame de Fierbois temp-
lomban azt a kardot, ami 6t kereszttel van megjeltA kardot csakugyan megtalaltak.

Yves Nicolazic maga is ilyen csodajelet mutatott E&thatatlan kéz viaszgyertyat vittoéele

és ennek az utbaigazitasa nyoman a derék majspéllteegy arokba, folturta a foldet és ki-
emelt beble egy fabdl valé szobrot, amely Szent Annat adtazaé\ helyet, hol a szobrot
talalta, Ker-Anna-nak nevezték és mint a neve idatjay lehetséges, hogy ezen a helyen
kapolna allt Maria anyjanak tiszteletére. De hogyaeapolna mar kilencszéznyolcvan év és
hat honap oOta hevert romokban, mint ahogy a febgyyhmondta, ez kissé valdszinitlen. A
VI-ik szazadban se Szent Annanak, se leanyanalk, datianak nem volt se szobra, se szen-
télye. Ha az a fehér holgy csakugyan Szent Anng akkor azt kell mondani, hogy Szent
Anna nem ismerte a sajat iconographiajat, képeszaliasanak torténetét. Ez azonban
korantsem zavarja a bretonokat, akiket ott lattamasun.

Szent Annanak, akit annyira déttenek Aurayban, a szobran az a zart korona vaiit, @am
keresztény muivészet eddig csak Sziz Maria homlakasatett. Szent Annanak a szentek
torténetében nincs legendaja. Az Evangélium meé§ oseg se nevezi. Azt hiszem, Szent
Epiphanius beszél @&zor hosszu meddégedl, amelyet csapasnak érzett. A frigylada
Unnepén a pap visszautasitotta aldozati ajandek&{i6zott ndzarethi hazaban, ahol vissza-
térése utan megszuilte Mariat.

Auray bucsusai az «Amaryllis, vous étes blanéhdallamara énekelnek egy zsoltart, amely-
ben Szent Anna a kdvetki@pp konyorog az Eghez, hogy adjon neki gyermeket:

Istenem, mindenem, mennybéli szerelmem

Konyorilj meg rajtam, a meddasszonyon!

Husz esztenrtdta viselem szégyenem:

Koszoruzd meg azzal, hogy legyen magzatom.

Igérem, nagy Isten, nem a szammal, hanem sziélendbegen:
Neked ajanlom fel az élgyermekem.

Nem jarhatok immar az emberek kozé,
Szégyen, gyalazat ér engem Iépten-nyomon.
Istenem, 6 add, hogy elmuljék szégyenem,
Biliszkén ragyoghasson ujra a homlokom.
Vess ram egy pillantast, szolgaléd kény6rog,
Ki térdel ebtted, zokog és ny6szorog.

22 Fehér vagy narciszliliom.
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De végre is fontos-e mindez, amikor ez az aurayesh, amely annyi embert egyesit k6zos
hitben, az eredetét egy tudatlan beteg ember |&aimak kdszonheti! A breton ember nem
vizsgalodo szellemi, nem képes kritikara és eziaiganem is lehet a szemére vetni. A kritikai
szellem olyan kulonds kortilmények kozt és oly nitkéjlédik, hogy nem is lehet tevékeny
hatasa az emberek hitére. A hit kisiklik az ingghcia elletrzése alol. Lehet egytigylség,
lehet képtelenség anélkil, hogy elveszitené a tgelegzemben vald tekintélyét. Kdzhely,
hogy a hit vigasztal. Ha az ember jobban elgondbikeajta, gyakran rajon, hogy az emberek
a hitksl inkabb félelmet, mint vigasztalast meritenek. dtbnok hite kilonésen mogorvanak
tunik fol elbttem. Legalabb ugy latom, hogy kevesebb 6romotzélek beble, mint kis
kurtaszaru pipajukbdl és literes palinkas lUvedlikikzek a csokonyos, vad és hallgatag
emberek hasonlitanak a rézbiekhez. Es ha az ember néket, akaratlanul is latja, hogy egy
napon majd zsoltart énekelve, iddogalva és pipiggak tirni, hogy meghaljanak, mikdzben
szemUik a siksagra és a tengerre van szbgezve.
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