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A tengerjaré vikingek kései ivadéka, aki mint 6k, ma-
gas volt, vallas, roppant nagy tengerszin szemd, fehér
bérd, piros, telt arcd, hatalmas 16g6 bajszu, akinek Gsei
Sziciliat hodité sarkak ala tapostak, Kanada foldjére
felfedezékul léptek, aki barbar elbusultsagban remeg6
lazzal vagyott a nap, egyre mas és mas meleg tajék
utan, uagy futva hazajatél, mintha sajat magatol fut-
hatna el ekként, 1849 novemberében hajéra szall, csengd
kacagasat, trombitazengésl hangjat, kutatdé zold villa-
nasu szemét, josadgat, idegességét, a szép, a nagy utan
valé csengését megsétaltatni a tikkadt Egyiptomon, az
izz6 Palesztinan, a szornyld Szirian; Gustave Flaubert
a fotografalas s az irodalmi illendéség maniadkusaval,

Maxime Du Camp-noi



1851 majusaban tér meg egy este Croisset-be, beront
kis hugocskaja, Caroline szobajaba, magasra emeli a
hossz haldinget félig se beér6 csoppséget, nagyot
nevet, nagy bajszos nagy csékot cuppant az ijedt
kicsire.,.

Nem els6 nagy Uutja volt ez a jo Orids-nak az Isme-
retlen téréin. 1846 augusztusaban hanyatottabb sorsu
utra kelt, Louise Colet szerelmének dult tengerére, ahon-
nan nagy vihar-allasok, kiizdés utan meg-megtért s Ujra
elindult a vészté-habokra. Louise Colet, a hirhedtté hire-
sult ir6n6, a nagy Vidor Cousin Kleopatraja, akihez
Flaubert a vilag legszebb szerelmes leveleit irta, izzébb
volt Palesztina kopar dombjainal, tikkasztéobb Egyiptom
hevénél és szérnylibb Szirianal.

E veszélyes vandorlasaréol 1854 elején tért meg az
utols6 egyhéazatya — ahogy magat nevezni szokta.

Megtért Croisset-be s a harsfasoron végig menve, ahol
hite szerint Pascal jart egykor, beult a kis kerti hazba,
amelybén, Ggy szerette vélni, Prévost Manon Lescaut-jaf

irogatta, s elgondolkozhatott.

Foltlnt roppant és hi emlékezetében a roueni koérhaz,

a gyepes udvar, a betegek sovany arca az ablaklveg



mogott, draga baratja Alfréd Le Poitteuin, a legtransz-
cendentalisabb elme, akit az 1848. esztendd ragadott el
mell6le s Alfréd haga, Laure, gyermeki jatszotarsa, majd
szerelme, aki mashoz ment férjhez, valami Gustave de
Maupassanthoz, Mignot apd, aki Don Quijoté-f olvas-
gatta neki, a zord gimnazium (1832), amelynek falai
kodzt Horatiusi, Sophoclest lenézni, Aeschylust, Plautust
szeretni tanulta meg, 6, nem az ¢érakon, ahol figyelmet-
len unalom ult folétte, de éjjel, lopott gyertyavégnél a
bennlakék nagy dormitériumaban — aztan Trouville, az
akkor még rongyos halasz falucska, ahol el6sz6r tint
fol lelkes szemei el6tt (1836) Mme Arnoux (Education
sentimentale), akit az életben Marié Schlésingérnék hiv-
tak, huszonnyolc évével, sotétbarna szemével, ragyogod
fogaival, tompa &ambra-fényld bdérével, elsé és egyetlen
nagy szerelme, amelyrél soha senkinek sem sz6lt —
aztan az érettségi (1840), vidam Kkis ut a dus Pyreneu-
sokba, a tlicskds Provenceba, a dult Korzikaba — aztan
Parizs, a szurke unalom, jogi konyvek, Laforgue-hangu-
latok, Alfréd a régi és Maxime Du Camp, az Gj s Louis
Bouilhet, a leghtibb barat, Pradier m(terme, ahol Victor
Hugoval és Louise Colet asszonnyal, ezzel a victorhugoi

szerelmi Pimodan-hotellel talalkozik — ekkor sujt ra



kegyetlen betegségének marka, amelynek szoritasat ott
érzi tarkdéjan mindvégig aztan — folmerul atjan, Génua-
ban latott Szent Antal képe Breughelnek... a meg-
kisértetés, Louise mint Saba kiralyndéje, filozé6fiak, rajon-
gasok, egy nagyszombat, amikor a roueni harangok
zugasa kozben, tdl a folyon, zold flben Faust-of olvasta
régen gyermekil — a zord januar dereka, amelyen ap-
janak, az akadémiak megvet6jé-nefe élete szakadt meg
(1846) — a csalfa aprilis, amely hdgat, Carolinet vitte
el ugyanabbdl az agybdél, amelyben leadnykaja, a Kkis
Caro szuletett — anyja fajdalma, egyedulsége, amely
kitutotte kezébdl a hanyagul tartott jogi kényvet és haza
hozta, ide, Croisset-be, ahol Pascal mélyreszanté gondo-
latai és a kalandos abbé Manonja kisértenek,..

Croisset! A hajoélanc csorgése folszall az éjben. Meg-
irta Szent Antal megkisértetésé-f. Bouilhet Ugy talalta,
nem jé. Mindegy! lgaza van annak a Szent Polikarp
kép foliratanak: ,lIstenem, Istenem, mily idékre szulet-
tem r Ostoba alacsonyrend(iség : bourgeois-vilag! Mily
j6 volt menekulni (1847) Bretagne mez6in, partjain, par
les champs et par les gréves.

Hirtelen folkel: — Itt az ideje visszatérni a Bovary-hoz/



Mar két éve, 1852 6ta dolgozik ezen a nagy regé-
nyen, amelyet a Revue de Paris-ban (1856 okt. 1. — dec.
15.) val6é kozlése s az 1857 elején tortént perbevonasa
hiressé emel szerzGjével egyutt. Konyvalakban valé meg-
jelentetésre Michel Lévy vette meg 6tszaz frankért.

1858-ban mar a Salammbé-f irja, amelynek szinhelyét,
Karthag6 dualt helyét majus—janiusban jarja be. 1862-
ben jelenik meg, de csak 1880 tajan valik koézolvas-
mannya.

1863-ban fog hozza az Education sentimentale—hoz§
kora semmivoltanak, gyoégyithatatlan tantorgasénak,
kozépszerliségének e babeli tornya 69-ben kerul a kor
zonség lagymatag kezébe, nem ért6 szeme elé.

1866-ban kis Napdleon nagy kegye a becsuletrend
lovagjava avatja — Ponson du Terrail-jal egyutt!

1869 Loui& Bouilhet-t, — minden sora, jelz6je itélgjét,
szerelmesét, akinek hosszG szombat éjjeleken olvasgatta
fol a heti munka eredményét — a pétolhatatlan baratot
ragadja el.

Ez évben Uajra belekap a Tentation-ba, de jon a ha-
bord, Rouenba menekil s Croisset megtelik a porosz
illat-fa/: csizmaszaggal; s mire kiheverné érzékeny

francia lelke a csapéast, 1872 tavaszan anyjat temeti el.
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1874 végre konyvalakban hozza a Tentation de Saint-
Antoine-f.

S hozza fog Bouvard et Pécuchet-hez, amelynek el6-
munkalataul 2000 kétetet olvas at.

1875 minden vagyonat kis huganak adja, akinek férje
sulyos viszonyok kozé kerult Parizsi lakasat kisebbel
cseréli fol ugyanabban a hazban, ahol unokahuga, Mme
Commanville lakik, de egyre tobbet és hosszasabban

tartézkodik Croisset-ben.

Croisset! A kis kerti hazboél este, ha Tanit fehér fény-
nyel ragyog az égen, attekint a tals6 partra, amelynek
vontaté utjAn hamnak feszult 16 szirke képe vonaglott
hajdan, letekint a vizre, amelyen g6zhajé sikoltott 6t-hat
nagy arbocos élén fol, Rouen felé. Caroline kicsi volt s
a szem hatara tag.

Ma ? ,Nem hiszek a dicséségben s mégis érte 616m
magam/* Oli magat a rettent6 munkaval: Araratot
rakni az emberi butasagbdl, a tudas, a megértés lehe-
tetlenségébdl, amelyen mivészetének Noé-barkaja meg
fog allapodni annyi hanyattatas utan.

Elfarad kozben, masfelé fordul s megszuletik a Trois

Contes (1877).



n

Aztan Ujra nekifekszik az embertelen munkanak,
amelybe vigasztalasul tisztult képekben visszamosolyog
a mualt. Irodalmi szerelem, Louise emlékét hozza George
Sand tavoli, tiszta baratsaga okos és kedves levelekben.
Ifjukori szerelme, Laure vonasait hozza elébe Laure fia,
Guy de Maupassant, akit 6§ nevel azza a folényes irova,
aki a Bouvard et Pécuchet 1855-ben Quantin-nal meg-
jelent kiadasa elé az itt adott remek tanulmanyt irja
mesteréro6l.

Elfarad végképp: ,Faraszt az élet, minden Kkimerit,
lever, bar vinne el egy hirtelen rohamé

A hirtelen roham ra is csapott. Agyvérzés vitte el 1880
majus 8.-an, otvennyolc évre és négy hdénapra szuletése
utan.

Sirja folott, agy kivanta, nem hangzott el beszéd.

Az irodalomtorténetben divatta lett Osszetett, roppant
lényét szétbontogatni realistara, aki a Bovary-t, az
Education-f és Bouvard et Pécuchet-f, meg romantikusra,
aki Salammbé-f, a Tentation-t, egyik iranytél a maéasik-
ban megpihenve, irta. Holott Gustave Flaubert egész
tisztelt, nemes alakja, mive nem egyéb, mint elvagya-

kozas korunk lehetetlen, minden nagy szamara kaloda-
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civilizaciojabol. Az els6 harom azt mutatja, honnan —

az alacsonybdl, a koznapisagbdl, a szarnymetszeget§

butasagbél, a szirke hidegb6l, — a mas kett§ meg azt,<4
hova — a sziv, az elme legnagyobb fesziltségld mozdu-
lasaiba, szinpompaba, forralé ver6fénybe — vagyott.

S ha olyan egy miben, mivekben nyilatkozott volna
meg iskolas kémlécsovekben szétszlrt, szétpacsmagolt
Osszetett, csodas exotikus lelke, amelyekben egy villa-
nassa, egy mennydorgéssé olvadt volna kétfélének mon-
dott szava ... ?

Gustaue Moreaunak van egy képe. Hatalmas vaszon!
A keretéig betolti egy Oriasi Ul6 Zeus arca, karja, melle,
o6le, amelyben ott hever élettelentl egy babunyi meztelen
ndi test: Semele, akinek vakmerd kivansagara ugy jelent

meg egyszer, ahogy az Egben trénol. . .

Fiui alazattal, halaval és
soha még igy nem tétovazo
tollal irta nagy szeretetben

LACZKO GEZA



FLAUBERT

(3uSTAVE FLAUBERT Rouensban szlletett,
1821 december 12.-én. Anyja egy pont-I'évéque-i
orvosnak, Fleuriot-nak volt leanya: alsénorman-
diai szarmazas, a Cambremer de Croix-Mare-ok
csaladjabol s rokonsagban Tbouret-val, a Forra-
dalmi Alkotméanyoz6 Gydilés elndkével.

Flaubert nagyanyja, Cbarlotte Cambremer, gyer-
mekkoraban Cbarlotte Corday-val jatszott egyutt.

Atyja viszont, aki Nogent-sur-Seine-ben szlle-
tett, cbampagne-i eredetd volt. Mint tudds és
nagyhir( orvos, a rouen-i varosi kérhaz élén
allott. Ezt az egyenes, egyszer(i, nyers embert
nagyon meglepte az 6 Gustave fidnak irodalmi
palyavalasztasa, de nem haborodott fel rajta, bar
az iréi hivatast lusta embereknek vat6, haszon-
talan mesterségnek tartotta.

Gustave Flaubert ellentéte volt a csodagyer-
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meknek. Csak rettentdé kinnal tanult meg olvasni.
Taldan még nem is tudott rendesen, mikor Kilenc
éves kordban a liceumba adték.

Gyermekkordban f6gyonyorlisége az volt, ba
meséket mondathatott maganak. llyenkor moz-
dulatlanul figyelt, nagy kék szemeit a mesél6re
szbgezve. S azutan még oOrakig abrandozott egy-
helyben, szajaba dugott ujjal, teljesen elandalodva,
szinte félalomban.

Szelleme azonban mar dolgozott, mert a gyer-
mek darabokat fundalt ki, melyeket leirni nem
tudott ugyan, de eljatszotta Oket, egyedul, végig
a kilénb6z6 szerepeket, hosszU parbeszédeket
rogtonozve.

Zsenge kora ota két jellemzd vonasa volt ter-
mészetének a nagy naivsag s a fizikai aktivitas-
tol vald rettegés. Es egész életére naiv és egy-
helyben @l6 ember lett. Nem birta ki izgalom
nélkul, ha sirgés-forgas volt koralotte s zengd,
metszé és mindig kissé szinpadias hangjan Kki-
jelentette, hogy az ilyesmi nem filozéfusi dolog.
»Csak Ulve lehet gondolkodni és imi« - mon-
dotta.

Naivsaga halala napjaig megmaradt. Ez az
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annyira &athaté és finom megfigyel6 mintha csu-
pan tavolrdl latta volna tisztan az életet. Mihelyt
érintkezésbe kertlt vele, mihetyt kozvetlen
szomszédokrol volt sz6, azt mondhatta volna az
ember, hogy Flaubert szemeit fatyol fedi el.
Veleszlletett, végtelen egyenessége, megingat-
hatatlan johiszemisége, minden érzelmének és
lelki rezdulésének nemessége a kétségkiviuli okai
ennek a tartds naivsagnak.

Méltette €It a vildgnak és nem benne.
Inkabb megfigyelésekre teremtézve, nem volt
része az érintkezések kozvetlen atélésében.

Els6sorban red alkalmazhaté, amitaDerniéres
Chansons el6szavdban baratjarol, Louis Bouil-
hétrél irt:

Végre is, ha a vilag jelenségei, mihelyt felfogtuk &ket,
mindjart agy transzponalédnak szamunkra, mintha egyenesen egy
megirni valé koltétt eseményt akarnanak szolgalni, oly maédon,
hogy minden dolog, még a sajat létezéstink is, csak ebben az
értelemben tlnik szamunkra felhasznalhaténak, — és ha emel-
lett el vagyunk szanva minden meghurcoltatasra, készen minden
aldozatra és felvértezve minden megprobaltatas ellen, am

induljunk neki, adjuk ki mfveinketl

Mint ifja, megragad6 szépségl jelenség volt.
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R csalad egyik régi baratja, egy hires orvos ezt
mondta anyjanak:

— Rz 6n fia maga a serdil6 Amor.

R ndéket megvetve, allandé mdvészi elragad-
tatasban élt, kolt6i onkiviulet-félében, melyet
azzal taplalt, hogy mindennap meglatogatta leg-
kedveltebb baratjat, els6 vezet6jét, azt a testvéri
szivet, amilyet nem talal egy életben kétszer az
ember, Alfréd Le Poittevint, akit beteg, agyon-
dolgozott szive egészen fiatalon 6lt meg.

Flaubertre azutan lesujtott az a rettentd Kor,
melyet mésik baratja, Maxime Du Camp, szeren-
csétlen otlettel, elarult a nyilvanossag elétt, 6ssze-
fuggést probalva megallapitani Flaubert mavészi
természete és epilepszidgja kozott: egyiket a
mésikkal magyaréazva.

Hiszen bizonyos, ez a rémit6 baj nem érhette
a testet anélkill, hogy a lelket is el ne komo-
ritsa. De sajnalkozzunk-e emiatt ? R teljesen
boldog emberek, az erések és egészségesek,
kell6képpen el6 lehetnek-e készitve a gyodtrelmes
és oly rovid emberi élet megértésére, mélyrehato
megismerésére és kifejezésére? Ok, a béségben
duskalok, alkalmasak-e a bennitnket koérnyezd
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17 Flaubert

minden nyomor és szenvedés felfedezésére, a
szlintelenll, mindennap és mindenidtt kopogtaté,
vad, vak és végzetes halal megpillantasara?

Igenis, lehetséges és valdszinli, hogy az epi-
lepszia els6 rohama a félelem és mélabu lenyo-
matat hagyta ott ennek a tomoér egészségl
filnak ég6 lelkén. Valdszind, hogy ettél fogva
tartozkodé aggodalom nehezedett ra az élettel
szemben, a dolgok szemléletének valamely kissé
sotétebb modja, bizalmatlansdg az események
irant, kétely a latszolagos boldogsag el6tt. De
mindazok szaméra, akik csak ismerték azt a
lelkesed6 természetli, rugalmas valakit, aki Flau-
bert volt, mindazok szaméra, akik naprél-napra
lattdk 6t élni, nevetni, rajongani, érezni és
minden izében vibralni, kétségtelen az is, hogy
a valsagos rohamok, melyek egyébként az
érett korral eltlintek s csak az utols6é években
jelentek meg Ujra, félelmukkel csak alig érezhet6
modon valtoztattak Flaubert létének és érzései-
nek sajatossagain vagy élete mddjan.

Néhany irodalmi prébalkozas utan, melyek nem
jelentek meg, Gustave Flaubert 1857-ben lépett fel
el6szor, egy remekmdivel, MadameBov ary-val.

2
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Mindenki ismeri ennek a kényvnek a torténe-
tét, az allamigyészség &ltal inditott port, Pinard-
nak, akinek nevét ez a podr bélyegzi meg
orokre, heves véadbeszédét, Sénard ékesen
sz6l6 védelmét, a nehéz, kialkudott felmentést,
melyet az elnék szigorU szavai szinte megsem-
misitettek, — és aztan a bosszuallé, ragyogo,
roppant sikert!

Azonban MadameBovar y-nak van egy titkos
torténete is, mely okulasara szolgalhat a folottébb
nehéz iréi mesterségre készilé kezdéknek.

Mikor Flaubert 6t évi elkeseredett munka utan
végre befejezte ezt a langészre valldé munkat,
baratjanak, Maxime Du Camp-nak a gondjaiba
bizta, aki Laurent Pichat-nak, aRevuedeParis
tulajdonos-szerkeszt6jének a Kkezeibe juttatta.
Ekkor tapasztalta Flaubert, milyen nehéz az,
els6 csapasra megértéshez jutni, mennyire félre-
ismerik az embert éppen azok, akikben leginkabb
bizik s akiket a legjobb elméknek tartanak.
Bizonyara ebbdl az id6bdl keltezhet§ az a meg-
vetés, melyet Flaubert az emberek itéletér6l tap-
lalt, valamint irénidja az abszolut igenlésekkel
vagy tagadasokkal szemben.
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Kevéssel azutan, hogy a Madame Bovary
kéziratat Laurent Picbatboz vitte, Maxime Du
Camp Gustave Flaubertbez a kovetkez6 furcsa
levelet irta, mely taldan modositani fogja azt a
véleményt, amit az emlitett ir6 Souvenirs
littérairestje tamaszthatott bennink, baréatjat
s kdlonésen a Bovary°t illet6 kinyilatkoztatas
saival:

1856. julius 14.

Kedves oOregem, Laurent Pichat elolvasta regényedet s
kildi a méltatast, melyet ezennel hozzad tovabbitok. OI-
vasd el s latni fogod, mennyire osztoznom kell benne nekem
is, mivel majdnem mindazokat a megjegyzéseket ismétli, me-
lyeket elutazasod el6tt én tettem el6tted. Konyvedet Ugy adtam
at Laurentnak, hogy a meleg ajanlason kivul egyebet nem
fliztem hozza, tehat semmiképpen sem beszéltink oOssze arra-
nézve, hogy ugyanazzal a flirésszel megyiink neked. A tanécs,
amelyet téle kapsz, j6 s én sem mondhatok egyebet, mint
azt, hogy csak eszerint tégy. Engedd meg, hogy mi legyunk
regényed Aatféstiléi a Revue-hen valé kozlés szamara; mi majd
ellatjuk az Altalunk feltétleniil szilkségesnek  Itélt  torlések
dolgat; te aztdn majd, ha kotetben adod ki, azt teheted vele,
amit akarsz, az a te dolgod. Az én egészen bizalmas gondo-
latom az, hogy ha nem gy jarsz el, teljesen ténkreteszed

magad s oly kusza elsé mdivel Ilépsz fol, melynek puszta

2%
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stilusa nem biztosithat kell6 érdekl6dést. Légy bator, hunyd
be szemeidet az operaci6 alatt és bizzal meg, ha nem a tehet-
séglinkben, legalabb gyakorlatunkban, melyet az effajta Ugyek
terén szereztunk s iréntad érzett meleg érzéstinkben. Te jol
megcsinalt, de haszontalan dolgok halmaza alad temetted re-
gényedet: nem lehet tisztan latni: szabadabba kell tehat tenni,
ami kénnyl munka lesz. Egy gyakorlott és ugyes emberrel
fogjuk elvégeztetni, személyes ellenérzésuink alatt: egy szét sem
tesz senki kéziratodhoz, csak réviditeni fogunk s az egész
szaz frankodba kertl, amit tiszteletdijadbél fogunk le; —
igy aztdn igazan j6 munkdd fog megjelenni egy tokéletlen
és agyontomott valami helyett. Szidhatsz, ahogy jél esik, de
gondold meg, hogy mindebben egyedil csak a te érdeked
tartottam szem el6tt.

Eg 4&ldjon, draga oregem, felelj és ne feledd, hogy
mindenkor hived:

MAXIME DU CAMP

Ennek a tipikus és most mar halhatatlan kényv*
nek egy gyakorlott és lGgyes ember atjan
tervbevett megcsonkitasa tehat potom szaz frank*
jdba kerult volna a szerz6nek. Igazan, szinte
ingyen ajandék!

Gustave Flaubert a furcsa tanacs olvasasa
koézben bizonyara mély és nagyon természetes
folhaborodastél remeghetett. Nagy betlkkel, a
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lehet6 legnagyobbakkal, csak ezt az egy szot
irta a gondosan megérizett levél hatara: Oriasi!
fi két munkatéars, Pichat és Maxime Du Camp,
csakugyan neki is latott a munkanak, hogy ba-
ratjuk midvét megszabaditsak azoknak a jél
megcsinalt, de haszontalan dolgoknak a
halmazatdl, melyek elrontottdk, mert a kényv
els6 kiadadsanak az ir6 altal félretett egyik pél-
danyan a kovetkezd sorokat olvassuk:
Ez a példany abban a formaban mutatja kéziratomat,
ahogyan Laurent Pichat kolté Grnak, a Revue de Paris szer-
keszt6-tulajdonosanak kezeib6l kikerdlt.

1875. aprilis 20. GUSTAVE FLAUBERT

Ha felnyitjuk a kotetet, laprél-lapra talalunk
sorokat, kikezdéseket, egész részleteket, melyek
tordltettek. Hz eredeti és (j dolgok legnagyobb
része gondosan at van huzva.

fiz utolsé oldalon még ezt olvassuk, Gustave
Flaubert kézirdsaban:

Maxime Du Camp szerint az egész eskuvét torolni
kellett volna, Pichat szerint pedig elhagyandd, vagy Lgalabb
is jelentékenyen megroviditends, elejétél végig atirandé volt
a gazdagydlés! Altalanos vélemény volt, a Revue-né\ persze,
hogy a 16lab-rész tialsdgosan hosszl, »haszontalanc.
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Bizonyara innen eredt a FlauberM és Maxime
Du Camp*t 0sszef(iz6 meleg baratsag elbidegulése.
Ha még pontosabb bizonyiték kellene ra, az is
megtalalhaté ebben a levéltoredékben, melyet
Louis Bouilbet irt Flaubertnek:

Ami Maxime Du Camp-t illeti, mar két héten & nem
lattam s felélem akar egy évig se taldlkoztunk volna, ha 6
nem jelent volna meg nalam, malt csutortékon, egy héttel
ezelétt. Meg kell hagyni, nagyon kedves volt, hozzam is,
meg rélad szélva is. Talan politika van a dologban, minden-
esetre torténetiréi egyszer(iséggel konstatdlom a tényt. Fel-
ajanlotta szolgalatait, hogy kiadét keres nekem, majd meg azt,
hogy koényvtarhoz segit. Erdeklédétt fel6led és hogy mit
dolgozol? Amit a BoVary-rél mondtam neki, igen hatott ra.
Kozbevetéleg megjegyezte, hogy nagyon oridl, s hogy neked
nincs igazad, amiért sohasem bocsatottad meg neki a Revue-t
és hogy szivesen latna moiveidet szemléjében stb. stb. Ugy

latszott, meggy6z6déssel és Gszintén beszél...

Ezeknek az intim részleteknek csak Maxime
du Camp barati kritikaja szempontjabol van fon*
tossaguk. Késébb egyébként kibékllés kdvetkezett
be kozottuk.

Madame Bovary megjelenése forradalom
volt az irodalomban.

h nagy, félreismert Balzac hatalmas, zsufolt
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mivekbe ontotte ki langeszét, muvekbe, melyek
élett6l és megfigyelésekt6l aradnak, sét valdsan
gos kinyilatkoztatasok az emberi sors fel6l. Egész
kulén vildgot fedezett fol, gondolt ki és terem*
tett meg lelkében.

R sz6 finomabb értelmében persze nem volt
mivész s erds, képekkel dus, de kissé zavaros
és kinosan décdgbé nyelven irt.

Ihletétél elragadtatva, Ggy latszik, nem értett
ahhoz az olyannyira nehéz m(vészethez, mely a
szavak altal, a mondatok zenéje és gondos sz6*
vése Utjan ad »valeur«*t a gondolatoknak.

Oeuvre-jét egy kolosszus nehézkessége nyomja
s kevés olyan lapja van ennek az igen nagy em*
bemek, melyeket a nyelv remekeiként idézhet*
nénk, ahogy példaul Rabelaisbél, La Bruyére*
b6i, Bossuetbdl, Montesquieubél, Chateaubriand*
bél, Micbelethdl, vagy Gautierbdl idézunk.

Gustave Flaubert ellenben, aki inkabb az el*
mélyedés atjan haladt, mintsem az intuiciét ko*
vette, egy Uj és csodalatos, pontos, jozan és zeng6
nyelven nyudjtotta az emberi élet mély, meglep6
és teljes abrazolasé4

Nem az a regény volt ez tobbé, aminét azeldtt
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alkottak a legnagyobbak, nem az a regény,
melyben mindig megérzik egy Kissé a szerzf
képzelete s melyet osztalyozni lehetett tragikus
vagy szentimentalis, szenvedélyes vagy meghitt
hangulatd fajokra, nem az a regény, melyben
megmutatkoztak az ir6 szandékai, véleményei és
gondolkozasmaddja: itt maga az élet jelent meg.
fizt lehetett érezni, hogy mikézben a lapokat
forgatjuk, szemeink elé emelkednek bel6lik az
alakok s a tajak kitarulnak, szomortan vagy
vidaman, minden illatjukkal és varazsukkal, -
és maguk a targyak is ugy keltek az olvaso elé,
mintha valamely lathatatlan, nem tudni: hot rej-
t6z6 hatalom idézné fol Oket.

Val6ban, Gustave Flaubert leghevesebb apos-
tola volt a mivészetbeli személytelenségnek. Nem
engedte, hogy a szerz6 felfedezhetd tegyen, hogy
egyetlen oldalon, egyetlen sorban, vagy akar
egyetlen széban legkisebb porcikajat is elarulja
véleményének s legkisebb latszatat kelthesse
szandékossaganak. Hz ir6 tegyen a tények tikre,
de olyan tukor, mely a visszavert képeket azzal
a kifejezhetetlen, majdnem isteni valamivel ra-
gyogja at, ami nem mas, mint maga a mivészet.
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Nemisaszemélytetenséga helyes kifejezés
ezzel amakulatlan mivésszel kapcsolatban, hanem
az impasszibilitas.

Flaubert mar a megfigyelésnek és analizisnek
is igen nagy jelent6séget tulajdonitott; még fon*
tosabbnak vallotta azonban a kompoziciot és a
stilust. Szerinte ez a két erény teszi legféképpen
halhatatlanna a konyveket. Kompozici6 alatt 6
azt a megfeszitett munkéat értette, mely egyedul
a lényegét igyekszik kifejezni a cselekmények-
nek, amint egy életen belll egymasra kévetkez-
nek, csupan a jellemz6 vonasok kivalogatasaval
és csoportositasaval, ugy kombinalva 6ket, hogy
a legtokéletesebb modon jussanak el a szandékolt
hatasig, azonban mindennem tanulsag-féle nélkul.

Semmi sem ingerelte fél jobban, mint a kritika
Ortalléinak a mordlis vagy tisztes muivészetr6l
hirdetett elméletei.

»Midta emberiség van a vilagon - mondotta -
minden nagy iro tiltakozott, és éppen alkotasaival,
ezek ellen a tebetetlenség-diktalta tanacsok ellenx.

R moral, a tisztesség, az erkoélcsi elvek nélki-
l6zhetetlen velejaréi a kialakult tarsadalmi rend
fenntartdsanak; a tarsadalmi rend és az irodalom
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rendje kozt azonban nincsen semmi kozdsség,
fi regényirdk féelve az emberi szenvedélyek nmeg*»
figyelése és leirdsa, akar jok azok, akar rosszak.
Hivatasuk nem a moralizatas, sem az ostorozas,
sem az oktatas. Minden tendencia-kényv meg™
szlnik mudvészi koényv is lenni.

fiz ir6 szemléli a lelkeket és sziveket, igyek-
szik beléjuk hatolni, megérteni titkos visszajukat,
becstelen vagy nagyszer(i hajlamaikat, az emberi
gépezet egész komplikalt mehanizmusat. igy
tehat ki-ki a sajat emberi temperamentuma és
muvészi telkiismerete szerint tartozik megfigyelni.
Lelkiismeretessége és mivész-volta abban a pil-
lanatban megsz(inik, mihelyt rendszeres térekvé-
sévé teszi az emberiség dicsbitését s kenddzgeti
és szeliditi az Aaltala szégyenleteseknek tartott
szenvedélyeket a tiszteseknek vélt szenvedélyek
érdekében

Minden tény, akar j6, akar rossz, csak annyi-
ban lehet fontos az iréra nézve, amennyiben iréi
targy, tekintet nélkil a hozza flizheté »j6« vagy
»rossz« fogalmara. Erhet tobbet vagy kevesebbet,
de csak mint irodalmi dokumentum: ennyi az
egeész.
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Ami a jobiszemuleg megfigyelt és tehetségesen
kifejezett igazsagon tul esik, mind csak a kegyes
akarnokok tehetségtelen vergddése.

A nagy ir6k sohasem voltak sem a moral,
sem a szlzi tisztasag elfogultjai. Példak: Aris-
tophanes, Apulejus, Lucretius, Ovidius, Vergilius,
Rabelais, Shakespeare és még annyian.

Ha egy koényvnek tanulsaga van, csak aszerz6
dacara lehet ilyen, az elbeszélt tények belsd
ereje kovetkeztében.

Flaubert ezeket az elveket hitvallasként tisz-
telte.

Mikor a Madame Bovary megjelent, a ko-
z6nség, mely az elegans regények nyudlés szirup-
jahoz, valamint az eseménykerget6 regények
valészintitlen kalandjaihoz szokott hozza, az (j
irét a realistdak kozé sorozta. Durva tévedés ez
és vaskos ostobasag. Gustave Flaubert azért,
mert az életet gondosan figyeli meg, éppoly ke-
véssé realista, mint amennyire nem idealista
Cherbuliez csak azért, mert rossz megfigyel6.

Realista az, aki csak a nyers tényekkel térédik,
relativ fontossaguk mérlegelése és visszahatasaik
feljegyzése nélkul. Gustave Flaubert szdmara a
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puszta tény semmit sem jelentett. Egyik levelé-
ben igy magyaréazza felfogésat:

...Az On panasza, hogy az események nem valtozato-
sak, — realista panasz s kulénben is, honnan tudja ilyen
bizonyosan? Nézze meg csak kozelebbrél &ket. Hitt 6n valaha
is a dolgok tényleges létezésében? Hiszen nem minden csupan
illazi6? Nincs egyéb igaz, csak a viszonylatok, vagyis he-

lyesebben: az a moéd, ahogyan felfogjuk a targyakat.

Mindazonéltal nem volt néla lelkiismeretesebb
megfigyel6, noha senki sem torekedett jobban az
okozatokat el6idézd okok megértésére sem.

Munka-modszere, muivészeti modszere a meg»
figyelésnél is inkabb Ggyelt arca, hogy egészen
belebatoljon a megfigyelt dolgokba.

Ahelyett, hogy személyei psziholdgiajat magya-
raz6 értekezésekben teregette volna szét, egy-
szer(ien ténykedéseiken keresztil jelenitette meg.
A bels6t ekképp a kuilsével tarta fel, minden
lélektani okfejtés nélkal.

El6szor kigondolta a tipusokat, aztan deduktiv
maédon haladva, ezekkel az alakokkal jellemz§
cselekvéseket vitetett végbe, melyeket végzet-
szerlen kellett elkdvetniik, abszolat logikaval,
temperamentumukhoz hiven.
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Hz aproélékos gonddal tanulmanyozott élet neki
tehat csak Utbaigazitasul szolgalt.

Sohasem fejtegeti az eseményeket: olvastukra
azt mondana az ember, hogy ezek a tények én-
magukért beszélnek, oly nagy fontossagot tulaj-
donit az emberek és dolgok szemink el6tt valo
megjelentetésének.

Ez a ritka szinre-alkalmazd6 Kképesség,
az impasszibilis felidézés modszere, kérész-
teltette 6t el realistdnak a fellletes szellemek
altal, akik nem tudjak megérteni valamely md
meély értelmét, csak ha filozéfiai frazisok koze-
pette talalédik fel.

Flaubert nagyon felhaborodott e miatt a hatara
ragasztott realista-jelz6 miatt s azt vitatta, hogy
Bovary-jat pusztan a Champfleury iskolajaval
szemben érzett gydldletbdl irta.

Emile Zola irant viseltetett bensd baratsaga
mellett is, noha 6szintén csodalta ezt a hatalmas
tehetséget, melyet langésznek mindsitett, a natu-
ralizmust nem tudta neki megbocsatani.

Csak kell§ értelemmel kell olvasnunk Madame
Bovary-t s belatjuk, hogy semmi sem eshetik
nala messzebb a realizmustdl.
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R realista ir6 eljardsi moédja abban all, hogy
megesett tényeket, melyeket altala ismert és
megfigyelt hétkoznapi személyek vittek végbe,
egyszer(en el6ad.

Madame 9 ovary«ban minden alak kilon
tipus, vagyis végs6 0Osszefoglalasa egész sor,
ugyanazon intellektudlis rendbe tartozé lénynek.

R falusi orvos, a vidéki abrandozé né, a Prid*
bomme-fajta gydgyszerész, a plébanos, a szeretdk,
s6t az osszes mellékfigurak is, valamennyien
tipusok, annal is inkabb erételjesen kidomborodo
vonasokkal, mivel bennik azonos természet(l
megfigyelések témege préselédik 6ssze s a val6*
szinliségnek anndl is nagyobb fokaval, mivel a
maguk osztalyanak valdsagos mintapéldanyai.

Gustave Flaubert azonban a romantizmus ki-
viragzasa idején nétt fel: Cbateaubriand és Victor
Hugé zengd tirddait szivta magaba s a lelkében
élé lirai szikségérzet nem taldlhatott teljes ki-
fejlédést a Madame Bovary -szerd Kkimért
pontossagu koényvekben.

S itt van ennek a nagy embernek egyik leg-
kuldéndsebb oldala: ez az Ujité, ez a kinyilatkoz-
tatast-boz6, vakmerd lélek halaldig a romantiz-
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mus uralkod6é befolyasa alatt allt. Majdnem
akarata ellenére tortént, csaknem ontudatlanul, a
langész ellenallhatatlan erejének sodraban, a belé»
zart teremtd erd lenduletétdél hajtva, hogy meg-
irta annyira U(j UGtakon jar6, annyira személyes
bélyeget visel§ regényeit. izlésénél fogva inkabb
az epikus témakat szerette volna, melyek ének-
szerl szakaszokban bomlanak ki, operai jelenetek
gyanant.

fi Madame Bovary-ban egyébként, akar-
csak az Education sentimentale -ban,
mondatai, koznapi kozlésekre kényszeriltén is,
gyakran csillognak és zengenek, hangjuk talemel-
kedik a kifejezett dolgokon. Mintegy belefarad-
nak a fékentartottsagba, a lapossagok kordajaba,
s egy Homais ostobasagat vagy Emma csacsisa-
gait hirdetve, egyszerre csak pompazatossa és
ragyogova lesznek, mintha vers-motivumokat
forditananak prézara.

Nem allhatva ellen a nagy stilus eme vagya-
nak, valésagos homéri mintara alkotta meg
masodik regényét: Salammbg-t.

Regény-e a Salammbd6? Nem inkabb valami
prozai opera-féle? Jelenet-képei buja nagyszer(-
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seggel, ragyogva, megkap6 szinek és ritmusok
kozt bontakoznak Kki.

R flauberM mondat énekel és sir ebben a
m(iben, trombitak zengé dihe, obodk bugasa,
csellok hullamverése, heged(k hajlékonysaga s
fuvolak finomséagai élnek benne.

Rz alakok pedig, h&sokké épitve, mindig a
a szinen vannak, s fenséges hordozasu szavaik»
kai, az er6 vagy bdaj -eleganciajaval olyanok,
mintha nagyszabasu és antik diszletek kozt
mozognanak.

Ez az 6rids»kdnyv, Flaubert legplasztikusabban
szép irdsa, egyszersmind valamely nagyszerd
alom benyomasat is kelti.

igy folytak le valéban azok az események,
melyeket Gustave Flaubert elbeszél ? Nem, kétség»
kivial nem igy. Ha a tények ragaszkod6 pontos»
saguak is, a koltészet rajuk vetulé fénye az
apotedzisnak abban a fajtdjadban mutatja be
6ket, mellyel a lirai mdvészet von be mindent,
amihez hozzéér.

Azonban alig fejezte be a zsoldos»forradalom»
nak ezt a zengd elbeszélését, az ir6 maris
kevésbbé fenséges targyak Uj sirgetését érezte s
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lassU munkaval rakta 6ssze nagy tirelem-regé*
nyét, azt a hossz(, jézan és tokéletes tanul-
méanyt, melynek neve Education sentimen-
tale.

Ezattal tébbé nem kilon tipusokat vett sze-
replékil, mint a Bovary-ban, hanem afféle
akarki-alakokat és atlag-embereket, amilyenekkel
mindennap talalkozhatunk.

Noha ez a milve a komponalas emberfeletti
er6feszitését kivanta meg, mégis annyira hason-
Iova lett magahoz az élethez,, mintha minden
terv és rendez6 szandék nélkdl irédott volna.
Tokéletes képe a mindennap eseményeinek, a
létezés pontos tlneti naploja és a filozdfia oly
teljesen el van burkolva benne, oly teljesen a
tények mogé van rejtve, a psziholdgia pedig oly
tokéletesen rekesztédik a szerepld személyek
tettei, mozdulatai és szavai k6zé, hogy a nagy-
kozénség, mely az atahluzott hatasokra és a nyil-
vanvalé okulasokra szokott ra, egyaltalan nem
fogta fel ennek a péaratlan regénynek az értékét.

Csupan a nagyon éles megfigyelésl elmék
értették meg, mily jelent6sége van ennek az
egyetlen konyvnek, mely latszatra oly egyszerd,

3
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szlrke és lapos, de amely mégis annyira mély,
titokzatos és keserd.

fiz Education sentimentale, ugyanakkor,
mikor a mivészet ismert és valtozbatatlan for-
maihoz szokott Kkritikusok tdbbsége lenézéssel
fordult el téle, lelkes csodalok tomegére is talélt,
akik ezt a mi(vet Flaubert minden munkai koézt
a legelsé helyre emelik.

Flaubert-nek azonban a ranézve jellemz6en
szikségszerl lelki visszahatas kovetkeztében
megint csak kolt6ibb és szélesebb kezelésl targy
felé kellett fordulnia, s Ujra el6vette egyik régeb-
ben felvazolt mlivét, a Tentation de Saint
fintoine-t.

fi leghatalmasabb eré6feszitésr6l van itt sz6,
melyet emberi szellem valaha is megkisérelt,
fizonban maganak a targynak a természete, ter-
jedelme, felérhetetlen magassaga valéban szinte
az emberi teljesitmény-lehetéségek folé utaltak
egy ily kényv megalkotasat.

fi megkisértetések régi legendajan elindulva,
nemcsak mezitlen nék és béizd ennivaldk vizidi-
val kellett megrohantatni a maganyos remetét,
hanem valamennyi tudakos tétel, hitformula és
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babona seregével is, melyekre csak eltévelyedbet
az emberek nyugtalan elméje, A vallasok kolosz*
szalis seregszemléje ez, amint csapatostul vonul»
nak fel a legvaltozébb kuléndsségli, naivsagu és
bonyolultsagu elképzelésekbdl, feslenek ki az
alomlatok, papok és filoz6fusok agyabdl, melye-
ket az &thatolhatatlan ismeretlen vagya gyotor.

Aztan, alig jutott tal ezen a roppant, meg-
zavar6 hatasu mdvon, melyben van valami a benne
egymasraroskadd hitvilagok kaoszabdl, Flaubert
maris munkéanak lat, csaknem ugyanezt a targyat
kezdve Ujra, ezuttal azonban a tudomanyokat
illesztve a vallasok helyébe s két korlatolt «bour-
geois«val potolva az 6reg, rajongd szentet.

Ez az alapeszméje és fejl6dési menete annak
az enciklopédikus konyvnek, a Bouvard és
Pécuchet-nek, mely alcimil ezt viselhetné,
hogy: »A modszer hianyardl az emberi ismere-
tek tanulmanyozasaban*.

Két parizsi masolo-dijnok véletlentl talalkozik
s szoros baratsagban kapcsolodik 6ssze. Egyikik
orokséghez jut, a masik félrerakott pénzecskéjét
veszi el6 s megvasarolva egy normandiai birto-
kot, mely életuk f6alma volt, otthagyjak a févarost.

3V
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Most aztan kulonféle tanulmanyokra és kisér»
létezésekre vetik magukat, melyek az emberi

ismeret minden teruletét felkaroljak; — és ezen
a ponton tetszik meg a ma filozéfiai mondani»
valgja.

El6szor a kertészetnek latnak neki, aztan a
foldmdvelés kovetkezik, majd a kémia, az orvos-
tudomany, a csillagaszat, a régészet, a torténe»
lem, a politika, az egészség tudomanya, a mag»
netizmus, a szellemidézés; - eljutnak a filoz6»
fidhoz, elmeritilnek az elvont dolgokban, bele»
zuhannak a vallasba, kicsémdérodnek beléle, meg»
prébalkoznak két arvagyerek nevelésével, itt is
kudarcot aratnak s végul, kétségbeesve, megint
csak masolni kezdenek, mint régen.

R konyv tehat attekintése az Osszes tudoma»
nyoknak, amint két eléggé vilagos, kozépszerl és
egyszer(i elmében tukrozdédnek. Egyuattal rét»
tentd tudasrkéasabegy s f6leg csodalatos kritikaja
az egymassal szembedllitott tudomanyos rend-
szereknek, melyek ilymédon agyonnyomjak
egymast, a tények, az elismert és megcafolhatat-
lan torvények egyszerd ellenmondasaival. Rz
emberi értelem gydngeségének torténelme ez,
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séta a tudosi mesgyék végtelen labirintusaban,
ahol egyetlen fonal van a vezet§ kezében és ez
a fonal egy gondolkodé agy roppant ironiaja,
mely szinet nélkil és mindenben az 6rok és alta*
lanos ostobasagot allapitja meg.

Evszazadok soran megrogzédott hiedelmek pécé*
z6dnek ki, fejlédnek fel és hullanak szét izekre,
tiz sorban, egyszer(Gien gy, hogy velik szemben
épp oly szabatosan és élénken egyéb hiedelmek
is demonstraltatnak, hogy aztan szintugy 0ssze*
omoljanak. Oldalrél*oldalra, sorrél*sorra Uj és Uj
ismeret szokken el6, hogy nyomaban azonnal
masik ngjjén, mely leveri az eléddét s maga is
0sszed6l a rakovetkez6 szomszéd erejétol.

fimit Flaubert a TentationdeSaintflntoi*
neban az antik valldsokkal és filozéfidkkal veg*
zett, ugyanazt cselekedte ezuttal a modern tudas
Osszességével szemben. R tudomany BabeMornya
ez, ahol az 6sszes kulonbozd, ellenkez6 és mégis
abszolut doktrindk, ki*ki a maga nyelvén be*
szélve, tanusagot tesznek minden eréfeszitésiink
tehetetlenségérdl, minden igenlések hiusagardl s
»e vildg minden dolgainak 6rék nyomorudsagardl™.

R ma igazsaga holnapra tévedéssé zillik, min*
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den bizonytalan és valtoz6 s ismeretlen aranyok»
ban tartalmazza az igazsag és hamissag adagjait.
Ha ugyan Ggy nem &ll a dolog, hogy nincs sem
igazsag, sem hamissdg. R kényv moraljat szem»
mellathatélag Bouvardnak az a mondasa fejezi
ki, hogy: »R tudomany azokbdl az adatokbdl
épul, melyeket a térnek egy kis zuga szolgaltat.
Koénnyen tehet, hogy egyaltalan nem is felel meg
a tér tobbi részének, mely sokkal nagyobb
s amelyet nem vagyunk képesek felfedni
soha.

Ez a kdnyv ott nydl az emberhez, amely pon»
ton legtdbb nagysag, kulondsség, finomsag és a
legtébb érdekesség van benne: a szellem
torténete ez, annak minden formajaban és meg-
nyilatkozasaban, minden &atalakulasaval, gyenge-
ségével és erejével.

Itt szbgezhetjuk te azt a furcsan haté tényt,
hogy Gustave Flaubert allandéan eszmény felé
torekedett: egyre elvontabb magassagokba. Onéla
persze eszmény alatt nem azt a szentimentalis
valamit kell érteniink, mely a burzsoa fantaziak
elblivoléje. Rz eszmény ugyanis, a legtébb ember
szamara, nem egyéb, mint maga a valészindt-
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lens ég. H kevesebb tdbbiek szaméara azonban
egyszer(ien csak az eszmék birodalma.

Flaubert elsé regényei elsésorban nagyon igaz,
nagyon emberi erkélcstanulmanyok voltak, azutan
pedig ragyogé koltemények: képek és viziok
sorozatai.

Bouvard et Pécuchet-ben az igazi szerep-
16k nem az emberek tobbé, hanem a rendszerek.
Fiz egyes alakok csak szdcsdvei az eszméknek,
melyek élélények modjara mozognak, tarsulnak,
kuzdenek és teszik tonkre egymast.

Es valami egészen Kkilénds, baljos komikum
is fakad abbdl, ahogy a kulénféle tudasok és
vélelmek végigprocessziéznak ennek a két sze-
gény bonbomme-nak az agyan, akik az egész
emberiséget személyesitik meg. Mindig j6bisze-
miek, mindig lelkesed6k, am a gyakorlat mindig
megcafolja a legjobban megalapozott elméletet
is, és a legegyszer(ibb tények esetrél-esetre
balomba dontik a legfinomabb élid okoskoda-
sokat.

FH tudasnak ez a meghokkent6 épulete, mely
az emberi tehetetlenség demonstralasara emel6-
dott, betet6zéstl egy nagy végkdvetkeztetésre,
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egy ragyogd veégsl igazolasra vart R rettentd
vadbeszéd utdn az iré6 a bizonyitékok villam»
csapasokkal megrakott tarhazat akarta meg»
nyitni, az ostobasagok aktagy(ljteményét, melyet
a nagy embereknél szedett csomora.

Ugy tervezte, hogy mikor Bouvard és Pécuchet,
mindenbe belécsémorddve, Ujra masolasha kez-
denek, természetesen sorban felnyitjdk mind-
azokat a konyveket, melyeket elolvastak s tanul-
manyaik természetes rendjét kdvetve aprolékos
gonddal tisztdzzdk ki a passzusokat, melyeket
6k valogattak ki a forrasaikul szolgalé konyvek-
b6l. Es most rettent sorozata kezdédétt volna
az egytigylségeknek és butasagoknak, a szembe-
szokd és otromba ellenmondasoknak, a roppant
tévedéseknek, szégyenletes allitasoknak és érthe-
tetlen gydngeségeknek, melyeket mind a leg-
kivalobb szellemek és legmélyebb értelmek ko-
vettek el. Mindenki, aki valaha irt, olyik targy-
nal el-elejtett egy-egy ostobasagot. Ezt az ostoba-
sagot Flaubert kérlelhetetlen biztossaggal talalta
meg s tlizdelte fol, s egyiket a masik mellé
illesztve, majd Ujabbakkal és Ujabbakkal szerezve
meg, végre is egy oly rettenetes témbbé szapo-
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ritotta, mely meghazudtol minden hitet és minden
allitast.

Fiz emberi butasagnak ez az aktacsomagja oly
nagy hegyévé nétt a nagyon is szétszort és
vegyes feljegyzéseknek, hogy teljességukben alig
volnanak valaha is kdzolhet6k.

Flaubert mindazaltal osztalyozta &ket, de ezt
az osztalyozast még at kellett volna nézni és
madositani: legalabb felét elhagyni ennek a doku*
mentum*tdémkelegnek.

Hadd adjuk meg itt mégis a sorrendet, mely*
ben Flaubert hatrahagyta jegyzeteit:

Erkélcs

Szerelem

Filozé6fia

Miszticizmus

Vallas

Proféciak

Szocializmus (vallasos és politikai)
Kritika

Esztétika
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Nagy ir6h, ujsagirék és kolték stilusa
Klasszikus

Orvostudomanyi

Gazdasagtudomanyi

Klerikalis

Forradalmi stilus
Romantikus

Realista

Dramai

Hivatalos, uralkodoi

Hivatalos, kolt6i

A TUDOMANYOS ESZMEK TORTENETE
Szépmlivészetek
A rendpart
Az irodalmi emberek e
A SiiE »Szepsegel«
Az uralkodéok
Nagyemberekrdl szdélé vélemények
A kikorrigalt klasszikusok
Bizarrsagok — Vadmondasok — Excentrikus
kiszélasok — Karomlasok — Ostobasagok
— Gyéava hebegések
Az alacsonyrend(iség dicsérete

i Szénoklatok
Hivatalos kérmonfontsagok \ Korlevelek
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HULYESEGEK

A megrogzétt eszmék szétara

A felkapott nézetek katalégusa

Vagyis mindezekben bennfoglaltatik az emberi
ostobasag torténete, dsszes megnyilvanulasaiban.
Néhany idézet megértetheti velink e jegyzetek
természetét és minemU(ségét.
FILOZOFIA, ERKOLCS, VALLAS
A gorogok, akiket raison nélkuli filozéfiajuk
rontott meg
Ez az egyébként oly ragyogé nép nem rakott le mély
alapokat és nem épitett ki semmi maradandét: nem maradt
utana egyéb, csak blinok és szerencsétlenségek, konyvek és

szobrok emlékei. Sohasem vdlt benne raison.

LAMENNAIS, Essai sur lI'indifférence. 1V. koétet, 171. lap-

Erkélces
Az uralkodéknak megvan az a joguk, hogy az er-
kolcsékon véltoztatgassanek.
DESCARTES, Discours sur la Méthode. 6. rész.
A mathematika tanulméanyozasa, mivel elnyomja az ér-
zékenységet és a képzeletet, olykor rettentd szenvedélyek Ki-

torését okozza.
DUPANLOUP, Education intelleciuelle. 417. 1
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A babona el6bastydja a vallasnak, tehat nem szabad

lerombolni.

DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg. 7. besz. 234.1.

A viz azért teremtetett, hogy hatan hordozza a hajoknak
nevezett csodalatos épitményeket.
FENELON

VALLASI SZEPSEGEK, FILOZOFIA, ERKOLCS
Nemzetgazdasagtan

1823-ban, Lilié varos lakosai, a repceolaj partjan
szénokolva, kifejtették a kormanyzat el6tt, hogy valami U(j
termék, az ugynevezett gaz kezd nagyon elterjedni és hogy
ez az Ujmodi vilagitds, ha Aaltalanossa valik, a toébbit mind
maga utdn fogja hagyni, annyira jobbnak és egyuttal ol-
csobbnak is latszik stb. stb. Minélfogva tehat aldzatosan,
de eltokélten is arra kérték a Felséges Urat, aki munka-
juk természetes védnoke, hogy O6vja meg Oket szerzett jogaik
mindennémii megtamadtatasatdl s véglegesen tiltsa el ezt a rend-
zavaré produktumot.

Frédéric PASSY, Discours sur le libre échange

1878. december 5.

Meg kell adni, hogy Shakespeare, barmily faragatlan
volt is, elarul némi olvasottsagot és ismereteket.

LA HARPE, Introduction de Cours liltérairc
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Egyhazi stilus
Holgyeim, a keresztény tarsadalom haladasaban, a vilag-
nak ezen a vasUtjan» a né az a csépp viz, melynek magnetikus
befolydsa, a Szentlélek tuzétél élénkitve és megtisztittatva, a
jotékony hatésa alatt all6 tarsadalmi vonat-sorral is kozli a
mozgéast: igy futunk elére a haladas uatjan s koézeledink az
orok igazsagok felé.
Ha azonban az isteni A&ldasnak eme vizcsoppje helyett
a n6 a kisiklatd6 kovet hozza, abbdél szérnyl katasztrofak
keletkeznek.
Mgr MERMILLOD, De la Vie surnaturelle dans les ames
PERIFRAZISOK
Hulyeségek
Nem talalnam helyesnek, hogy valamely némiképp szuzietlen
ledny egyutt éljen a férfival a héazassag el6tt.
PONSARD (Homérosz-forditéas)
Romantikus stilus
Sibylle, mikor a harfan jatszott, altaldban imadandé volt.
Az embernek az angyal sz6 jott az ajkara, ha latta 6t.
O. FEUILLET, Sibylle. 146. 1
Uralkodéi stilus
Valamely orszag gazdagsadga az A&ltalanos joléttdl figg.

LOUIS-NAPOLEON, (A Rive Gauche 1865. marc. 12.
szamabol)
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Katolikus stilus
A filozéfia tanitdsa sarkanyepét itat az ifjasdggal, babi-

l6niai  kehelybél.
IX. PIUS, Manijesztum. 1847

A Loire éaraddsai a sajté tulkapasainak s a vasarnap
elhanyagolasanak koszonhetdk.

A METZI PUSPOK, Pasztorlevél. 1846 december

TUDOMANYOS ESZMEK

T ermészetrajz
Az egyiptomi asszonyok nyilvanosan prostitualtdk magu-
kat a krokodilokkal!
PROUDHON, De la célébration du dimanche. 1850

A kutydk rendszerint két ellentétes szint viselnek, egy
vilagosat és egy barndbbat, aminek az a célja, hogy a héaz
barmely részében tartézkodjanak is, ellussenek a butoroktél,

melyeknek szineivel 6sszezavarna Oket az ember.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la nature

A bolhdk, ahol csak megfordulnak, mindig a fehér szi-
nekre pattannak oda. Ez az 06szton azért adatott beléjuk, hogy
igy konnyebben elcsiphessuk 6ket.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Harmonies de la nature
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A természet azért osztotta gerezdekre a sargadinnyét, Hogy
csaladi korben fogyasszuk el; a tok, nagyobb lévén, a szom-

szédok tarsasagaban élvezhetd.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Etudes de la nature

Az igazsdg gondja

Minden tekintélynek, de féleg az Egyhazénak, szembe
kell helyezkednie az Gjitdsokkda” s nem szabad elrettentetnie magat
annak a veszélyétél, hogy ilymoédon némely igazsag felfede-
zését esetleg késlelteti: ez csak mulé baj lévén, amely teljesen
nulla-szamba megy, 06sszehasonlitva ama megrazkédtatasokkal,

melyek a befogadott nézeteket és intézményeket érhetnék.

DE MAISTRE, Exam. philes., Il. két, 283, BACON

A burgonya betegségének az oka a monville-i szerencsét-
lenség. A meteor kulondsen a volgyekben éreztette hatasat,

elvonva a hét. Tehat egy gyors leh(lés eredményérél van szé.

RASPAIL, Hist. Santé et Maladie, 246—247 1

Halak

Megjegyzem a halakrél, hogy valésagos csoda, hogy meg
tudnak szuletni és élni tudnak a tenger so6s vizében s hogy

nemzetségiik réges-régen ki nem pusztult mar.

GAUME, Catéchisme de persévérance. 57
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Kémia
Meg kell-e kulén jegyeznunk, hogy ez a terjedelmes tu-
doméany (a kémia) egyaltalan nem illeszthetd be a kozokta-
tasba? Mi hasznat is vehetné példaul a miniszter, a koz-
hivatalnok, a katona, a tengerész, vagy a keresked§?

DE MAISTRE, Letlres el opuscules inédits

A tudomény megvetése

Sokan gondoltdk mar, hogy a tudomany, az ember kezei
kozott, kiszaritja a szivet, kivetkdzteti vardzsabél a termé-
szetet s a gyenge lelkeket az ateizmusba, az ateizmusboél
pedig a blinbe sodorja.

CHATEAUBRIAND, Génié du Christianisme. 335. 1

Allattan

Ugy véljuk, nagyon szomoru valami, hogy manapsag, a
Linné rendszere szerint, az emlés embert egylvé sorozzak
a majmokkal, denevérekkel és lajharokkal. Nem lett volna-e
helyesebb meghagyni 6t a teremtés élén, ahova Mobzes, Aris-
toteles, Buffon és a természet helyezték?

CHATEAUBRIAND, Génié du Christianisme. 351, 1

Mozgasa (t. i. a kigyéé) kilonbézik minden egyéb
allatétél; nem is lehet megallapitani, hogy helyvaltoztatdsanak

miben rejlik az inditéja, hiszen sem uszonyai, sem labai, sem
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szarnyai nincsenek és mégis agy illan, mint az arnyék s va-
razslatos modon tlinik tova.

CHATEAUBRIAND, Génié du christianisme. 138. L

Nyelvészet

Ha volna szétarunk a vad nyelvekrél, nyilvanvaldé ma-
radvanyait taldlnék meg benne egy olyan 6si nyelvnek, me-
lyet egy istent6l megvilagositott nép beszélt; viszont, ha ilyesmit
nem taladlnank, ebbdl is csak azt az eredményt szlirhetnék le
hogy a Jezullottség immar odaig terjedt, hogy ezeket a végsé
nyomokat is eltorélte.

DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétershourg

A természettudoméanyok masodrendiek
Az egyhazi nagyoknak, a nemeseknek és az allam féhiva-
talnokainak a dolga az, hogy letéteményesei és 06riz6i legye-
nek a konzervalé igazsdgoknak, hogy megtanitsdk a nemzeteket
arra: mi a rossz meg a j6, mi az igaz és hamis az erkdlcsi
és szellemi vilagrendben. Masoknak nincs joguk az ily targyak
felél elmélkedni. Ott vannak az 6 szamukra szérakozasul a

természettudomanyok. Lehetne ezekutdn okuk panaszra?

DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg

8. beszélg.,, 131. 1

A tudomany masodik helyre teend6

Ha nem térink vissza a régi axiéomakhoz, ha a neve-

4
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lést nem adjulc a papok kezébe s a tudomanyt nem rendeljuk
mindenttt a masodik helyre, kiszdmithatatlan bajok varnak
rank; a tudomany el fog aljasitani benntinket, ami az elalja-

sodasnak legvégsé foka.

DE MAISTRE, Essai sur les principes générateurs

TORTENELMI TEVEDESEK

Vélemény a torténelem tanulméanyozasarél

A torténelmi oktatds véleményem szerint kellemetlenné és
veszélyessé valhatik a tanitéra nézve. Es a tanulokra nézve
nemkulénben.

DUPANLOUP

Torténelmi kritika

Ha Napoéleont erkolcsi tulajdonsagai tekintetébdl szem-
léljuk, nehéz 6t értékelntink, mert bajos felfedezni a jésagot
egy katonaban, akinek alland6é foglalkozésa: holttestekkel bori-
tani a foldet, a baratsagot egy oly emberben, aki korul
sohasem volt vele egyenlé valaki, becstletességet egy kényurban,
aki a vildg minden kincsei félott rendelkezik. Mindazaltal, bar-
mennyire kivil esett is ez a halandé a rendes szabalyokon,
nem lehetetlen itt-ott bizonyos vonasokat megragadni moralis
arculatabdl.

A. THIERS, Histoire du Consulat et de I'Empire
XX. kot, 713. 1
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Gyakran hallottam, hogy megréjjak 1. Ferenc tanacsosainak
elvakultsadgat, minek kovetkeztében elutasitotta Kolumbus Kris-

tofot, mikor felajanlotta neki az Indidkat.

MONTESQUIEU. Esprit des Lois. XXI. 22. fej

(I. Ferenc tudniillik 1515-ben lépett trénra, Kolumbu?

viszont mar 1506-ban meghalt.)

Pipa a XV. szazadban!

Par lépésnyire ettdl az annyira élénk jelenettél, a spanyol
fénok mozdulatlanul szittd hosszG pipajat.

VILLEMAIN, Lascaris

A napdleoni csaszarsag elbestéjén
Sohasem volt még olyan uralkodé-csaldd, melyre plebejus!
eredetet lehetett volna rabizonyitani. Ha ez mégis megeshetnék,
vilagrasz6lé csoda lenne.

DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg

Poroszorszag sohasem all talpra

A porosz hatalmat semmisem allithatja talpra (1807.).
Ez a hatalmas épulet, vérbél, sarbél, hamis pénzbél* és
répiratok papirosab6l halmozédva 6ssze, egy szempillantas alatt
osszeomlott s immar oOrokre vége van.

DE MAISTRE, Lettres et Opuscules, 98. 1

A
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Aranyszaju Szent Janos, ez az afrikai Bossuet! (Arany-

szaju Szent Janos Antiochidban, tehat Azsidban sziletett!)

Cannes varosa kétszeresen hires Hannibalnak a rémaiakon
aratott gydézelme és Bonaparte partraszallasa miatt. (Az apuliai

Cannae és a francia Cannes egybeolvasztasa!)

X1. Lajos blinés Abélard uldoztetésében. (XI. Lajos
1423-ban sziletett, Abélard 1079-ben.)

Szmirna — sziget!

J. JANIN »radatai« a G. de Flotté-ban. 1860

AZ ALACSONYRENDUSEG DICSERETE
Tobb szellem kell ahhoz, hogy az ember korméanyos le-
hessen a Rhéne-on, mint ahhoz, hogy megirja az Orientales-1!

(Az Orientales-t Victor Hugé irta.)
PROUDHON

NAGY EMBEREKROL MONDOTT
OSTOBASAGOK
Corneille
Chimene erkdlcsei legaldbb is megbotrankoztatéak, ha
ugyan nem a leheté legromlottabbak. Az efféle veszélyes
példak folottébb fogyatékossd teszik a mulvet s eltavolodnak
a koltészet céljatél, mely a hasznossagot akarja.

AZ AKADEMIA, a Cid-rd)
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Idézzenek nekem csak egyetlen mlvet a nagy Corneille-
t6i, melynek jobban valé megirdsara vallalkozni ne mernék!
Ki tartja a fogadast? Es nem tennék egyebet, csak azt,
amire barki képes lenne, feltéve, hogy éppen olyan szilardan
hisz Aristotelesben, mint én.

LESSING, Dramaturgié de Hambourg. 462, 463. 1

Akarmily nagy hirnévnek orvend is ez az ir6, stilusdban
igen sok a hanyagséag.

CONDILLAC, Trait¢é de Vart décrire

(Descartes) képzelete elcsapongasairél hirhedt &lmodozd,
akinek neve a kodvarak birodalméat jelenti.

MARAT, a Pantheonrél beszélve

Rabelais,” az emberiségnek ez a saros alakja.

LAMARTINE

Lalii
Dalai, melyeket vilagszerte ugy felkaptak, csak a leg-
féktelenebb szenvedélyek elharapézasara szolgalnak.

BOSSUET, Maximes sur la comédip

Moliere
Kar, hogy Moliere nem tud irni.

FENELON
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Molitae istentelen ripacs.
BOSSUET

Byron
A byroni szellemet alapjaban véve Kkissé ostobanak vélem.

L. VEUILLOT, Libres Penseurs. 11. 1

Véleményem szerint Byron, akit teljes joggal vetett ki
magabdl csaladdja és hazdja s jutott ugyszélvan fegyenci sorba
férji htlensége és polgari botranykeverései miatt, ha igazan
okos ember s valéban nagy szellem és sziv lett volna, egész
egyszer(ien “penitenciat tartott volna, hogy visszakaphassa a

jogot lednya felnevelésére s hazaja szolgalatara.

L. VEUILLOT, Libres Penseurs. 11. 1

Nagyemberek lealacsonyitasai
(Bonaparte) valdéban nagy csatanyer6, ezenttl azonban
a legkisebb generdlis is Uugyesebb nala.

CHATEAUBRIAND, De Buonaparte et des Bourbons

Bonaparte

Azt hitték roéla (Bonapartérél), hogy tokéletesitette a
hadaszatot, holott bizonyos, hogy ezt a muvészetet gyermek-
koradba sulyesztette vissza.

CHATEAUBRIAND, De Buonaparte et des Bourbons
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Bacon

Bacon teljesen Hijjaval 1évén az analitikus szellemnek,
nemcsak hogy nem tudta megoldani a kérdéseket, de még fel-
allitani sem tudta Oket.

DE MAISTRE, Examen de la philosophie de Bacon.
I. kot. 37. 1

Bacon idegeniul allt szemben minden tudomannyal s alap-
gondolatai hamisak voltak.

DE MAISTRE, Examen de la philosophie de Bacon.
l. kot, 82. 1

Baconnak dontéen hamis volt a gondolkodasa, mégpedig
olyanfajta hamissagt, amilyent senki masnal nem taladlni rajta
kivul. A természettudomanyok minden &agaban véglegesen, Ié-
nyegesen és radikalisan tehetségtelen volt.

DE MAISTRE, Examen de la philosophie de Bacon.
I. kot., 285. 1

Voltaire

Voltaire mint filozé6fus, a semmivel egyenld, mint kritikus
és torténész komolytalan, mint tudés elmaradt, maganéletében
titkot nem tarté, s lelke és jellemekicsinyességeivel, gonosz-

sdgaval és gdbgjével minden megbecsulést lerontd.

DUPANLOUP, Haute éducation intellectuelle
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Goethe

Az utékor, melynek itéletére Goethe rabizta a miveit,
megfogja tenni a magaét. Ezt fogja felirni érctablaira:

» Goethe, aki szuletett Frankfurtban 1749-ben és meghalt
Weimarban, 1832-ben, nagy iré, nagy kolté és nagy miivész
volt.«

Mikor pedig majd eljonnek a formanak a forméaért vald
fanatikusai, a Tart pour I'art-nak, a csak-azért-is szerelemnek
és a materializmusnak hivei és kovetelik, hogy Irja a tablara
ezt is:

»Nagy emberl« — az utékor ezt fogja felelni: »Nem !«

A. DUMAS Fils, 1873. julius 23

GONDOLATOK A MUVESZETROL
Egyugyuségek
Semmi kétség, hogy a rendkivili emberek, barmely terérdl
legyen is sz6 a mivészetnek, sikereik egyrészét azoknak a

felsébbrendl tulajdonsadgoknak kdszonhetik, melyekkel alkotott-

saguk meg van aldva.

DAMIRON, Cours de philosophie. Il. k., 35. 1

Szérny(l  butasagok

Mihelyt a francia ember A&tlépi a hatart, azonnal idegen
teriletre Iép.

L. HAVIN, Courrier du Dimanche. Dec. 15
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Ha a hatart atléptik, nincsenek tobbé eléttink korlatok.

PONSARD

Ostobasagok
A fliszeresség tiszteletremélté. Egyik aga a kereskedelemnek.
A hadsereg azonban még tiszteletreméltébb, mert olyan intéz-
mény, amelynek célja a rend.
A fliszeresség hasznos, a hadsereg sziikséges.

Les Nouvelles, Jules NORIAC. 1865. okt. 26.

Koralbelil barom koétetre valé ilyen feljegyzés
maradt.
Gustave Flaubert effajta ostobasagokra vadaszé
Ugyessége bamulatos. ime egy jellemzé példa:
Scribe-nek akadémiai székfoglalé beszédét
olvasva, rogtén megakadt a szeme a kovetkezd
frazison, melyet azonnal kijegyzett:
Moliere vigjatéka vajjon ad-e hirt nekink XIV. Lajos
szazadanak nagy eseményeir6l? Szél-e csak egy szot is a
nagy kiraly tévedéseirdl, gydéngéirél vagy hibdair6l? Beszél talan

a nantes-i ediktum visszavonasarol?

Flaubert ezt irta a citatum folébe:

A nantes-i ediktum visszavonasa: 1685. MolieYe halala:

1673.
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Hogyan volt lehetséges, hogy abban az akadé-
miai bizottsagban, mely el6tt a beszéd elmonda-
tasa el6tt felolvastatott, senkisem tette meg ezt az
egyszer(i datum-0sszevetést ?

Gustave Flaubert, igen, kotetté akarta dssze-
gyUjteni ezeket az igazol6 dokumentumokat. Hogy
a sok ostobasag kevésbbé nyomasztd és unalmas
legyen, két vagy harom koélt6i idealizmus( be-
szélyt is kozbe akart szarni, melyeket szintén
Bouvard és Pécuchet mésoltak volna Kki.

Papirjai kozt megtaladltak e novellak egyikének
vazlatat, ezzel a cimmel: Don Juan egy éj-
szakaj a

Ez a vazlat, odavetett, révid mondataival, st
gyakran @sszefliggéstelen szavaival, minden érte-
kezésnél jobban tarja fel Flaubert komponal6 és
munkael6készité modszerét. Méar ebbél a szem-
pontbol is érdekesnek taldlhatjuk. ime:

DON JUAN EGY EJSZAKAJA
|

Nem részletekben megcsinalni, hanem egyetlen markolassal.
A kezdet mozgalmas akci6 formajaban, — két lovag,

akik liheg6 lovakon érkeznek. Tajvazolads, de még nem nagyon
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kirajzolva, csak mint a lombok k&ézé vagé fény, — a lovakat
kicsapjak legelni a bozétosba, — allazéjuk beleakad az indakba,
stb. — Mindez beszélgetés kozben, olykor apré akcié-részle-

tekkel szakitva meg.

Don Juan kigombolkozik s eldobja kardjat, mely a pa-
zsitra esve Kissé Kkicsusszan hivelyébdl. — Az imént oOlte
meg Dona Elvira fivérét. — Most menekilnek. — A tarsal-

gas epéskedésekkel és nyerseségekkel indul.

Taj. — Mogottuk a zarda. — Pazsitos lejtén Ulnek,
narancsfak alatt. —e Korulottuk korben erdék. — El6ttik
konnyl lejtésl terilet. — Hegyes horizon, kopasz cslcsok-
kal. — Napnyugta.

Don Juan Kkimerilt és belekét Leporelléba. — Taladn az

én hibadm, hogy on ilyen életet él s velem is ilyet élet?
— No nézd, tan bizony én tehetek réla, hogy igy élek? m—
Csakugyan, on se tehet réla! — Leporellé hiszi is ezt, mert
gyakran latta, hogy Don Juanban megvolt a joszandék a
rendesebb életre. — Igen, csakhogy a véletlen masképpen
rendelkezik. Példak. — Leporell6 mérlegeli a példakat:

Juan minden ndi magaéva akart tenni, akit csak latott: altalanos

emberi sévargds. — On is valamennyit maganak szeretne! —
Keresi a kinalkozé alkalmakat! — Igen, valami nyugtalansag
hajt. Szeretnék... fellélekzeni. — De valahogy most még

kevésbbé tudja, mint barmikor, mit is szeretne, akarna tulajdon-
képpen. — Leporelld kezd semmit se érteni ura beszédébdl. —
Don Juan tisztasagra vagyik, szlizi ifji szeretne lenni. — Soha-



Maupassant 60

sem volt igazdban az, mert mindig merész, szemérmetlen, mohd

volt. — Sokszor akarta pedig Aatérezni az Aartatlansdg meg-
induldsait. — Mindenben és mindenutt csak a nét keresi. —
De akkor miért hagyja ott 6ket? — oh, miért? — Don Juan

azt feleli, hogy csomért érez az egyszer mar birt ndével szem-

ben. — Tekintetét§l ostoba lényekké valnak, szinte szeretné
elverni azokat, akik sirnak. — Hogy el is tudja taszitani a
szegény kis szédult birkakat, mondja Leporell6. — Hogy el
tudja felejteni 6ket! — Don Juan maga is elamul, mily

konnyen felejt s belemélyed ebbe a gondolatba, nagyon

szomor( dolog ez! — Szerelmi emlékeket taldltam, melyek-
r6l nem is sejtem, honnan valék! — 06n panaszkodik az
életére, gazdam, ez mégsem igazsagos am! — Leporelld
gonosz kéjjel élvezi Don Juan sikereinek gondolatat. — A

fiatalemberek irigyen néznek ra, 6 pedig, Leporelld, agy érzi,
mintha valahogy osztoznék gazdaja kalandjainak varazsaban.

Don Juan eltlinédik a gondolaton, melyet Leporelld vet
fel, hogy hatha van valahol egy fiacskaja?...

Es azt is észrevettem, hogy 6n olykor Gjra latni szeretné
a régi néket. — Don Juanban vagy él, hogy emlékében vilago-
san lassa a csaknem elmosédé arcokat. — Mit nem adna, ha
pontosan ujrarajzolédnanak benne!

Az o6rok valtozatossag nem ér semmit. — Igen, mert a
valtozatossdg kedvéért gyakran a rosszabbik esetet tetszik va-
lasztani. — ROt asszonyokat is szeret. A mult esztendében

nem egészen bolondja volt annak a vén napolyi marquise-nak?
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Don Juan elbeszéli, hogyan vesztette el szlizességét, (egy
oreg duennaval, sotétben, egy kastélyban). — Te szegény
ember (s karon ragadja), hat nem tudod megérteni, mi az a
vagy, és hogy mibél tamad? — A testi vagy izgalma. — A
romlds. — Az orvény, mely elvadlasztja az objektumot a
szubjektumtdl, az éhség, mely az utébbit az elébbibe hajtja. —
Ezért rohanok egyre uj vad utdn. — Csend.

Atyam Kkertjében volt egy néi figura, valaha hajé-orr disze.
— R& akartam kUszni. — Egyszer fel is kapaszkodott s
megfogta a kebleit. — Pdékok a reves faban. — ElIs6 meg-
érzése a nének, a veszély izgalma. — S mindannyiszor a
régi fa-keblekre taldltam! — De mégis, hiszen a nék élvez-
nek is! és o6n olyankor boldog! — A ké mindig elcsodalkoztat
(elétte csénd, wutana csénd), ugyhogy azt sejtem, mintha
valami volna mogotte. — De nem. — Lehetetlen a teljes
egyeslilés, barmily szoros az olelés. — Valami akadaly van
amely falat csinal 6nmagabdél. A szemek csondje, mikor egy-
mast faljak. A tekintet el6tte jar a szénak. Innen a Vvagy,
mely egyre megujul s egyre csalddik, a vagy, egy még bensébb
egyesilés utan. (Kulénboz6é helyeken beillesztenddk:

A vAagy sdvargasa = tudni akar, birni akar.

A Dbirtoklasé = az alvé kedvest is nézzik, hogy hatha
igy ismerjuk meg igazan.

Az emlékezésé = Ujra birni akar, pontosan visszaidézni.)

Mégis csak mindig egy és ugyanaz a histéria, mondja
Leporellé6. — Eh, dehogyis, sohasem ugyanaz! Ahany asz-

szony, annyi epedés, mas és mas gyonyorék és kinoki
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Leporellé atszélisége tegye szembeszékévé Don Juan -fel-
sébbrend(iségét, kettejuk kulénbsége legyen ennek kézzelfoghatd

érzékeltetéje. Azonban, a kulonbség mégis csak az intenzitas

foka!

Don Juan irigy a tébbi férfiakra. O szeretné mindaz*
egyesiteni, ami a néknek tetszik. — Minden szépséget, stb.
— De hiszen tomérdek néje van, mondja Leporellé. — Mi

az? A szereték nagy szdma semmi az 0Osszességhez képest!
Hanyan nem ismernek s hany szamara leszek olyan, mintha
sohasem is éltem volna?

A szerelem két fajtaja. Amelyik vonz magahoz, félsziv, s
melyben az egyéniség és az érzékek dontd szereplek (persze
azért nem csupa kéj az egész). Ennek fuggvénye a testi sovar-
gés. A masik az a szerelem, mely kiemel 6nmagunkbdl. Dusabb,
gyotrobb, édesebb. Hullamaival elont ott is, ahol a masik
csak fanyar iszapot hagy hatra. Don Juan a kétféle szerelmet
olykor egyszerre tapasztalta, ugyanannal a nénél. Vannak nék,
akik az elébbire hajlamosak, masok az utébbit idézik fel, olykor
a kettd egyszerre tor elé. Mindez a pillanattél, a véletlentdl
s a korulményektsl is fugg.

Don Juan faradt s szeretne »megdogleni«, mint olyankor
szokta érezni magat az ember, ha sokat gondolkodott s nem
talalt megoldast.

Lélekharang szavat halljak. Az a valaki mar végzett
mindennel. De hat mi tértént?

Es felemelik a fejuket.
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Don Juan felkuszik a falra s megpillantja a fekvé Anna
Mariat. — A latvany. — Hosszasan nézi, — Vvagy, —
emlék. — A n6é felébred. EIl6szor néhany szakadozott sz6,
mintegy hangos gondolkodas. Nem fél Don Juantél (minél
kevésbbé rikité kezelés, nehogy a fantasztikum a realitastol

érezhetén elkulénuljon).

Régen vartalak. Nem jottél. — Elbeszéli betegségét és
hogy mint halt meg. —  Beszélgetés kozben egyre jobban
magahoz tér. — Homlok-szalagjan izzadsag Ut &t lassan
felemelkedik, lassan, el6bb a konyokére, aztdn Ul. — Nagy,
amulé szemek. Ujra tisztan eszmél. — Hogyan?

Tehat a te Iépteidet hallottam az erd6 fel6l, — fojtd
éjszakakon. — Sétdk a zardaban, az oszlopok arnya, mely

mozdulatlan, nem dGgy, mint a faké. Kezeimet megmeritettem
a katban. — Szimbolikus hasonlat a forrasra ahitozé szarvasrol.
— Nyari délutan.

Itt tilos, hogy az almainkat elbeszéljuk, — a feszllet
miatt, mely Anna Maria agya folott fugg s amely 6&rkadik
az almokon. — A feszulet mindig mozdulatlan, mig a fiatal
lanyok szive vergddik és gyakran vérzik is.

Krisztust Anna Maria is imadja, de & nem valaszol sze-
relmemre. — Oh, pedig hogy konydrégtem hozza! Miért,
miért nem akart meghallgatni? A sz(izi test és az igazi
szerelem vagyai (mint a misztikus szerelem kiegészit6i),

parhuzamban Don Juan feslett vagyddasaival, melyekben, egyéb
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szerelmei idején, féleg az ellankadas perceiben, szintén jelent-
keztek misztikus &hitozasok. (Ezt Don Juanra vonatkozélag, be-
vinni a Leporelléval valé beszélgetésbe is.)

Anna Maria mozdulatot tesz, hogy két karjaval atdlelje
Don Juant. — Als6 karja duzzadva fesziul kétoldalt nyaka
felé, a csukléban merev kezek nagyon Kicsinyek, nem érik
el a férfit. Don Juan egy hajfurtje, mikor a leany folé
hajol, az ing gombjai kozé fonédik.

Eleven §éj, — a hegyeken pésztortizek. Ott is sze-

relemrél beszélnek. — Szerelem kell mindenkinek. Te nem

ismered az egyszer(i gyonyért. Dereng.

Anna Maria az életérél, a nyar vagyai. — Unnepnapok,
vasarnapi reggelek a templomban. — A lelki atydk meg-
gyotorték. — Gydénni mégis nagyon szerettem. Kéjes félelem

érzésével készult ra, mert ilyenkor a szive nyilt meg. —
Misztikum, arnyék. — Azonban nem voltak bevallani valé
bilinei, szeretett volna ilyeneket. Hallotta, vannak égd, boldog
életd nok.

Egy nap eldjult a templom maganyaban: virdgokat vitt
be (az orgonista egyedil jatszott), és 6 nézte a napsutétte
szines ablakokat.

Az A&ldozds gyakori &hitdsa. Egyesulni Jézussal, Isten az

6 testében! — Minden Uj szentségfolvételkor mintha valami
szomjisaga csitult volna el. — Halmozta a kegyes miivele-
teket: bojtot, konyorgést, stb. — A bojt érzéki izgalma. —

A gyomor faj6 vonaglasai, szédulé fej. — Fél, és tanulméa-



rcvooy ¢c /o -tt A - ds&a

*>02- O~djBy o~*0 ~<yY ffijr - - ~T&<EVCr
NO 'tr™ cnMfaju o 6. ? B
~p~& iasl ycrri- Tto

Flaubert tintataritja és kezevonasa



O5ZK



Flaubert

nyozza, hogyan érezhetne Ujabb félelmeket, stb. — Onkinza-
sok. — Nagyon szerette az illatokat. — Utalatos dolgok
parolgdsat szivja be. — A rossz szagok kéje. — Elszégyenl»
magat Don Juan el6tt, aki lelkesedve hallgatja. — Anna Maria
elcsodalkozik vagyédasan. — Hogy is van ez? Hogyan lehet,
hogy vagy ébred bennem s hogy ez a lany is vagyddik,

olyasmire, amirél nem is tud? A kéj végigarad Anna Marian

(mint a c¢somdér Don Juanon). — Hallottam egyet-mast a
vilagrél. — Beszélj! beszélj!

A lampa, — kifogyott az olaj, — elalszik. — Csilla-
gok vilagitanak a szob&ban, (hold nincs). — Aztan hajnalo-

dik. Anna Maria holtan roskad vissza.

Lovak zaja hallatszik: ropogtatjAk a flvet, hatukon
megzérren a nyereg. Don Juan menekil.

Anna Maria jellemének afapténusa: édes szelidség.

Sohasem vesziteni el szem el6l Don Juant. A fédolog
(legaldbb a masodik részben): az egység, az egyenléség, a
dualizmus, melyek mindegyike kulén, tokéletlen fogalom volt
eddig, most egybeolvadnak s mindegyik, fokozatosan kiteljestlve
atforr a szomszédos fogalomba.

Gustave Flaubert nem egy csapasra irta meg

Bouvard et PécucbeM. Mondhatjuk, hogy fél»
életén at ezen a kdonyvon gondolkodott s utolso

hat esztendejét olte bele a nagy er6préba végbe»

vitelébe. Telbetetlentl olvasva, faradhatatlanul

5
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gydjtogetve, egyre halmozta az adatokat. Végul
egy nap nekitlt a munkanak, bar rémuldézve a
feladat roppant voltatél. ~Bolondnak kell lenni
ahhoz, — mondogatta, — hogy egy ilyen kényvbe
vagjon bele valaki.« Mindenesetre emberfeletti tlre-
lem és kitéphetetlen gyokerl akarat kellett hozza.

Odalenn Croisset-ben, nagy, 6tablakos dolgoz6-
szobajaban Flaubert éjjel-nappal munkajan vivé-
dott. Szlinet nélkul, pihend nélkal, megfeledkezések
és szorakozasok nélkul, rettentéen megfeszitett
aggyal, haladt elébbre és elébbre, kétségbeejt6 las-
susaggal, mindennap Uj elolvasnivalék kénysze-
rével, (j kutatasok elkeriilhetetlenségével. Es a
kifejezés is kinozta, a tomoér, pontos, de egy-
uttal szines kifejezés is, melynek két sorban egy
egész kotetet, egy-egy kikezdésben egész tadési
életek gondolat-tomegét keltett 0Osszesuritenie.
Flaubert a hasonl6 természetli eszméket egy-
csoméba fogta, s mint holmi elixir-készit6 kémi-
kus olvasztotta és keverte 6ssze 6ket, elvetve a
mellékeseket, egyszer(sitve a fontosakat: - és
a félelmes tégetybdl abszolat formulak szilettek,
otven széban teljes filozéfiai rendszereket tartal-
mazva.
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Egyszer mégis pihenét kellett tartania s kime-
raltén, csaknem elcstiggedve, megenyhulésiul azt
a gyonyorliséges konyvet irta, melynek cime:
Trois Contes.

Szinte azt mondana az ember, hogy itt Flaubert
mintegy teljes és tokéletes Osszefoglalasat akarta
adni mdvészetének. R hdrom novella: Un Coeur
simple, la Légende de Saint Julién I'Hos*
pitalier és Hérodias, rovid és csodas foltaréi
tehetsége harom arcanak.

Ha ezt a harom kis ékszert osztalyozni akar-
nék, elsé helyre talan a Saint Julién I'Hos-
pitalier-t kellene tenniink. Szinben és stilusban
abszolut tokély ez, m(vészi remek.

fiz Un Coeur simple egy szegény, becsuletes
és korlatolt vidéki cseléd torténete, akinek élete
toronyirant halad a halal felé, anélkil, hogy az
igazi boldogsag fénye csak egyszer is raragyogna.

fiLégende de SaintJulienl'Hospitalier
a szent életének csodalatos eseményeit tarja
elénk, mintahogy valamely tudoés és szines naiv*
Saggal festett régi templomablakon latnok.

Hérodias Keresztel6 Janos lefejeztetésének
tragikus torténetét mondja el.
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Gustave Flaubert-nek még egyéb novella- és
regény-témai is voltak.

Mindenekel6tt meg akarta irni a tbermopylaei
csatat s 1882 elejére utazast tervezett Gorogor-
szagba, hogy szemével lathassa az emberfeletti
kizdelem szinhelyét.

Ebbdl a targybol afféle hazafias, egyszerl és
rettenetes elbeszélést akart kovacsolni, amit a
vildg minden népei felolvashassanak gyermekeik-
nek: megtanitani 6ket a hazaszeretetre.

R régi szimbolikus h&sok vitézi lelkét, nagy
szivét és erfs testét akarta tukrozni s egyetlen
m(szé vagy antik kifejezés hasznalata nélkul
beszélni el a halhatatlan thermopylaei csatat, mely
nem egyetlen nép térténelmének tartozéka, ha-
nem az egész vilagtérténelem Kkincse. Gydnyor-
kédott az elképzelésben, mily zengé mondatok-
ban irja meg a h&ésok blcsuzé szavait, melyek-
ben arra hivjak fel feleségiket, hogy ha 6k
elvesznének a harcban, siessenek Ujra férjhez
menni, erds férfiakhoz, hogy a hazanak Uj fiakat
szlilhessenek. Flaubert, ha csak ra is gondolt
erre a heroikus mesére, azonnal heves lelkese-
désre gydilt.
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Egy efczusi 0zvegy-féle, de modem torténet
terve is foglalkoztatta, amire ennek a témanak
Turgenyev altal neki elbeszélt valtozata csabitotta.

Végul egy nagy regény is kisértette, a masodik
csaszarsag nagy regénye, melyben a keleti és
nyugati civilizaci6 keveredését lattuk volna, azok-
nak a konstantinapolyi gérogdknek, akik Napéleon
uralma alatt oly nagy szamban jottek Parizsba
s fontos szerepet jatszottak a tarsadalmi életben,
Osszekapcsolodasat a csaszari Franciaorszag mes-
terkélt és raffinalt vilagaval.

fi regény két alakja izgatta kiilénésen Flaubert-t,
egy férfi és egy n6, egy ménage péarisién
agyafuart és naiv, nagyratoré és romlott kettese,
fi férfi magasrangd hivatalnok lett volna, nagy
karrier-kovacs, aki lassan torekszik a cél felé,
onz6 és természetes elvetemiltséqgel, feleségét,
a csinos és eszes ndét is tervei szolgalataba haj-
litva. fizonban, élettarsa minden megfeszitett
igyekvése mellett is, véagyai nem teljestilnek
kedve szerint. Ekkor, a probalkozasok hosszu
évei utan, mindketten belatjak reményeik hidsa-
gat s életuket csaldédott, becsiiletes emberek mod-
jara fejezik be, csendben és rezignaltan.
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Lebegett még Flaubert el6tt egy masik nagy
bivatalnok-regény terve is, amelynek cime Mon-
sieurlePréfet lett volna. Sokszor mondogatta,
hogy eddig még senki sem értette meg igazan,
milyen komikus, fontoskodd és haszontalan figura
egy francia préfet.

* ko
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OuSTHVE FLAUBERT mindenek el6tt és min>
denek folott mdvész volt. R mai kézonség mar
nem is érti, mit jelent ez a szd, ha irodalmi
emberre alkalmazzuk. R mdvészet iranti érzék,
ez a kényes, finom, megfoghatatlan és kifejez*
hetetlen szimat-féle, Iényege szerint az intelligens
arisztokracidk tulajdona: demokratikus nemze-
dékeknek nem adatott meg.

Akarhany igen nagy iré nem volt mlvész. R
kdzonség, s6t a kritikusok nagyobb része sem
tesz kulonbséget e kozt a két dolog kozt.

R mult szdzadban ellenben a publikum, ez
a nehezen megnyerhetd, elfinomult bird, végle-
tekbe vitte a midvészet kultuszat, mely ma
annyira eltin6ben van. Egyetlen mondatért vagy
verssorért, egyetlen friss otletld, merész jelz6ért
is lelkesedni tudtak. HOsz sor, egy oldal, egy
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sikerllt jellemzés, vagy jelenetrajz elég volt az
ir6 megitélésére és osztalyozasara. R szavak
rejtett aljat, belsejét latolgattak, a szerz6 titkos
m(helyébe hatoltak be: lassan olvastak, figyel-
men kivil nem hagyva semmit is, kutatva:
vajjon a mondat megértése utdn nem maradt-e
még valami Kkilén belemélyedni val6? Mert az
elmék, lassan készulve fel az irodalmi szenzaciékra,
aldja kertltek ama misztikus hatalom titokzatos
befolyasanak, mely a lelket lebelli a mivekbe.

Ha valaki, barmily tehetséges is egyébként,
csak magaval az elbeszélt dologgal torédik, s
nem vet szamot azzal, hogy az igazi iréi képes-
ség nem a puszta mi-ben van, hanem ahogyan-
ban: az el6készités, megjelenités és Kkifejezés
modjaban, akkor az ilyen irénak nincs érzéke a
m(vészet irant.

R mély és finom gyodnyorliség, mely némely
konyvek lapjairél, mondataib6l sziviinkbe lop6*
zik, nem csupan abbdl sarjad, amit elmondanak,
hanem az eszme és Kkifejezés abszolut ésszhang-
jabol, valamely harménia és titkos szépség meg-
érzésébdél, mely tdébbnyire mindig meghaladja a
tdmegek [téloképességét.
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Musset, a nagy koélt6, nem volt m(vész. Béajos
mondanival6i, melyeket konnyld és elragado
nyelven kozdl, csaknem kozénydsen hagyjak
mindazokat, akik valamely magasabb rendd,
megfogbatatlanabb, intellektualisabb szépség ke-
resését, kovetését és megindulasait abitozzak.

H témeg ezzel szemben megtalalja Musset-ben
minden, Kissé vaskos, kolt6i éhségének Kielégité-
sét, anélkul, hogy megértené azt a remegest, s6t
szinte ajulatot, melyet Baudelaire, Victor Hugé vagy
Leconte de Lisle némely kdlteménye kelt bennink.

fl szavaknak is van lelk(ik. Hz olvasok, s6t az
irok nagyrésze is viszont csak azt kivanja t6luk,
hogy értelmik legyen. Pedig ezt a lelket kell
megtalalnunk, mely mas, egyéb szavakkal valé
érintkezés kozben jelenik meg s némely kényvet
azokkal az ismeretlen fényekkel lobog és vilagit
be, amiket a legnehezebb kigyujtani.

H szavak 0Osszeallitasdban és keverésében,
ahogy az némely ir6 munkajan megmutatkozik,
egész kulon koltéi vilag kinyilatkoztatasat érez-
zUk, metyet a koznapi vilag népe nem tud
észrevenni s keresve sem taldl ra. Ha beszé-
luink nekik a dologrol, megharagszanak, okos-
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kodnak, érvekkel hozakodnak el6, tagadnak,
kiabalnak s kdévetelik a bizonyitast. Azonban kéar
volna meg is prébalni. Aki az ilyesmit nem érzi
meg, meg sem értheti soha.

Tanult és értelmes emberek, koztuk akarhany
iré is, elcsodalkozva hallgatjak, ha err6l a misz-
tériumrdl beszélink nekik, melyr6l mit sem
sejtenek. Mosolyogva vonnak vallat. Hiaba! -
ha egyszer nem tudjak, hat nem tudjak. Mintha*
csak muzsikarél beszélnénk a botfulieknek.

Pedig tiz sz6t sem kell valtania két olyan
szellemnek, akikben megvan a m(vészetnek ez a
titokzatos érzéke s maris megértik egymast,
mintha valami kiilén, mésok szdmara ismeretlen
nyelvet hasznalnanak.

Flaubert-t egész életében ennek a megragad-
hatatlan tokéletességnek a hajszolasa gyotorte.

A stilusrél kulén felfogasa volt, mely ebbe az
egy szOba surittette vele mindazoknak a tulaj-
donsagoknak jelenlétét, amelyek egyszerre teszik
az irot és a gondolkodét. Azt a kijelentését tehat,
hogy: »Nincs mas, csak a stilus*, - nem szabad
egyértelmnek hinnidnk azzal, hogy: »Csak a
szavak zengése vagy harmoniaja a fontos*.
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«Stilus* alatt altaldban azt az egyéni moédot
értjuk, mellyel egy-egy ir6 gondolatait kifejezi,
fi stilus ilyenforman az egyes emberek szerint
lenne kulonféle: ragyogd vagy jézan, aradé vagy
tomor, kinek-kinek a temperamentumahoz iga-
zodva. Gustave Flaubert ugy vélte, hogy a szerzé
személyiségének el kell tlnnie a kényv eredeti-
ségében, s viszont a kodnyv eredetiségének nem
szabad a stilus egyéni voltabdl sem erednie.

Mert 6 nem ugy képzelte el a »stilus«-okat,
mint kalén ont6forméakat, melyek mindegyike
eQyegy ir6 nevét viseli s melyekbe ezek az irok
minden gondolatukat egyszerlen &tontik. O a
stilusban hitt, vagyis az egyetlen abszolit médban,
melyen valamely dolog minden szine és teljes
intenzitasa kifejezhetd.

fiz 6 szamara a forma volt maga a md.
Eppenugy, ahogy az élélényeknél a vér taplalja a
testet és szabja meg mintegy a kdrrajzot, a
faj és a csalad szerint valo kils6 megjelenést is,
- éppenugy, Flaubert szamara, valamely minek
az alaptartalma végzetszer(ien irja el6 az egyet-
len és helyes kifejezést, a mértéket, a ritmust,
széval a forma minden jarulékét.
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Sohasem értette meg, hogy a tartalom meg-
allhat a forma nélkil, vagy a forma a tartalom
nélkul.

R stilusnak tehat, hogy ugy mondjuk, személy-
telenné kellett véalnia s tulajdonsagait csupan a
gondolat milyenségétél és a vizié erejétél kol-
csondznie.

Ennek az abszol(t hitnek a megszallottsagaban,
mety szerint valamely dolgot csak egyféleképpen
lehet Kkifejezni: egyetlen szdval nevezni néven,
egyetlen jelz6vel szinezni s egyetlen igével meg-
eleveniteni, Flaubert emberfolotti faradsaggal
torte magat, hogy ezt a szét, ezt a jelz6t és igét
minden mondata szadmara megtalalja. Hitt ilyen-
ha valamely egyébként szabatos mondatot nem
érzett johangzasinak, mésikat keresett hetyette,
legy6zhetetlen tirelemmel, mivel bizonyos volt
benne, hogy az igazit, az egyetlent még nem
talalta el.

Rz iras tehat valami rettenetes dolog volt az
6 szamara, gyotrelmek, veszélyek, kimerilések
teljessége. Ugy Ult le iréasztalahoz, hogy félt is
ettél az imadott és gyotr6 munkatol, de vagyott
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is ra. Ordkig maradt egyhelyben, mozdulattanui,
elszantan vivédva a szérnyl feladattal, mely olyan
volt, mintha egy turelmes, aprélékos gonddal
dolgozé kolosszus gyermekjaték-golyokbol akarna
piramist épiteni.

Magas tamlaju tolgyfa karosszékébe temetkezve,
er6s vallai kdzé horgadoé fejjel, mereven nézett
a papirra kék szemeivel, melyeknek nagyon apro
bogara fekete és mindig mozgékony pontocska-
nak latszott. Kénnyl selyemsapkéaja, hasonléan a
papok kerek kis fovegéhez, csak a fejebubjat
fedte s aldla szabadon buggyantak elé hosszu
hajfurtéi, végukdn visszakunkorodva s hatan
szétzildlédva. BG6, barna szovetd hazikabatja
egész testét korulburkolta s voros arca, melyet
lecsiigg6 végl, hatalmas bajusz osztott kétfelé,
nekiduzzadt a félelmes vértolulastél. Nagy, sotét
pilldkkal arnyalt tekintete ide-oda futott a soro-
kon, foltarva a szavakat, oldatukra forgatva a
mondatokat, szemlét tartva a csoportba sereglett
bet(ik arculatan, ugy vizsgalva hatasukat, mint-
ahogy a vadasz lesi a vadat.

Aztan nekifekidt, hogy tovabb irjon: lassan,
szlntelentl meg-megallva, Ujrakezdve, torélve, a
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sorok folé Gj szokat iktatva, a margokat is tele-
rova, keresztben is atirva a szévegen, husz lapot
is elrontva, mig egyen végigjutott s ugy nyodgve
a gondolat kinos nekifeszulése alatt, mint a fa-
vago, mikor deszkat flirészel ki a tdnkbdl.
Olykor, a kezében tartott tollat arra a nagy,
keleties formaju o6n-talcara dobta le, mely gon-
dosan faragott Iladtollak seregével megrakottan
allt el6tte, felvette a papirlapot, szemei elé emelte
s egyik konyokére tamaszkodva élesen zengd
hangossaggal kezdett szavalni. Figyelte prozaja
ritmusat, meg-megallott, mintegy az elszallé zen-
gés utan kapva, kevergette a hangokat, tavolabb
helyezte egymastdél az Osszecsengéseket, s gon-
dosan osztotta szét a vesszb6ket, mint valamely
hossz( Ut pihen6helyeit.
Valamely mondat akkor életképes, — mondotta, — ha
a ki- és belégzés minden szukségszer(iségének megfelel. Arrol
tudom meg, hogy j6, ha fennhangon is el lehet olvasni.
A rosszul irt mondatok, — irta a Louis Bouilhet Derniéres
Chansons-janak bevezetésében, — nem alljak ki ezt a probat:
elfojtjaAk a mellet, feszélyezik a szivverést s ilymédon kivil

allanak az élet feltételein.

Ezerféle meggondolas rohanta meg és gyo6torte
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agyon egyszerre, elméjében mint kétségbeejtd
bizonyossdg rogz6détt meg, hogy: «Mindezek
kozt a Kkifejezések, formak és fordulatok kozt
csak egyetlen olyan kifejezés, fordulat és forma
van, mely azt fejezi ki, amit mondani akarok*.

S nekidagadt arccal, vértolulastél izzé nyak-
kal, kipirult homlokkal, a birkéz6 atlétakéhoz
hasonléan megfeszitett izmokkal igy verekedett,
kétségbeesett harcra szallva az eszme és a sz6
ellen, megragadva, huzodozasuk ellenére is Osz-
szekényszeritve Oket s akarata erejével Kkova-
csolva felbonthatatlanna egyesiléstiket, vallrafek-
tetve a gondolatot, emberfeletti faradsaggal és
erékifejtéssel igazva le, lassan-lassan, kezessé
szeliditve végil, mint a fogoly vadat, biztos és
szabatos formak kozé.

Ebbdl a rettent6 munkabdl az irodalomnak
és a mondatnak végtelen tisztelete sarjadt
Flaubert lelkében. Mihelyt megalkotta, annyi
veszO6dség és gydtrelem aran, egy-egy mondatat,
nem tlrhette, hogy akar egyetlen szo6t is valtoz-
tathasson rajta barki is. Mikor felolvasta baratai-
nak Un Coeur simple cim( elbeszélését, né-
mely kifogas és kritikai megjegyzés hangzott el
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azzal a tizsoros hellyel szemben, ahol a vén
leany végul mar dsszetéveszti papagalyat a Szent»
lélekkel, A gondolat nagyon is finomnak latszott
egy ily paraszti lélek szamara. Flaubert meg-
hallgatta, atgondolta az ellenvetést s elismerte
helyességét. De egyszerre aggodalom fogta el:
"lgazatok van — mondta, — csakhogy... akkor
meg kellene valtoztatni a mondatot!*

Azonban még aznap este nekillt a munkanak.
Az egész éjtszakat eltoltotte tiz sz6 modositgata-
saival: hisz lapot irt tele és torilt keresztul-
kasul s végre is: nem valtoztatott meg egyetlen
sz6t sem, mivel nem tudott masik olyan mon-
datot szerkeszteni, melynek harmdniajat Kielégi-
tének talélta volna.

Ugyanennek az elbeszélésnek a kezdetén, az
egyik kikezdés utols6 szava, alanydl szolgalvan a
kovetkezbnek, kétértelmdiségre adhatott alkalmat.
Figyelmeztették Flaubert-t erre a visszasségra.
Elismerte, probalta megvaltoztatni az értelmet,
de akkor meg nem kapta meg a kivant zengést,
mire belecsiiggedve kialtott fel: "Fene az értel-
met; ritmus kell mindenek el6ttl

A proza ritmusanak ez a kérdése olykor szén-
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vedélyes értekezésekbe sodorta: »R versben —
mondotta, — a kolt§ megbatarozott szabalyokhoz
igazodik. Ott a mérték, a metszet, a rim s egy
csomé gyakorlati utasitdas, a mesterség tudni»
valbinak egész tarhaza. R prézaban mélyen at
kell éreznink a ritmust, amely szabély és ki-
pécézettség [nélkul siklik tova. Vellnkszlletett
tulajdonsagok kellenek hozza s a latolgatasnak, a
muaveészi érzéknek végtelentl finomabb és élesebb
ereje, hogy minden pillanatban készek lehessiink
a stilus lenduletének, szinének, hangjanak valto-
gatasara, a kifejezni kivant dolgok szerint. Ha
valaki banni tud ezzel a folyékony valamivel, a
francia prézaval; ha ismeri a szavak pontos
értékét s ezt az értékiket modositani tudja,
a szerint a hely szerint, ahova beilleszti &ket;
ha egy egész oldal féérdekességévé tud tenni
egyetlen sort s szaz kozul ki tud domboritani
egyetlen gondolatot csupan a mondatok meg-
vélogatdsaval és elrendezésével, melyek kifejezik;
ha egyetlen, megfelel6 médon elhelyezett széval
olyan Utést tud kimérni, mint valami fegyverrel;
ha valaki felkavarhatja a lelkeket, 6rémmel vagy
félelemmel téltve el, lelkesedéssel, buval vagy
6
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dubvet, s mindezt csak azon az uton, hogy egy
melléknevet visz az olvas6 szeme elé, - akkor
az illet§ igazdn mdvész, a m(vészek kozt is leg-
feljebb vald: igazi prézaitdl

fi nagy francia irokkal szemben viharos rajon-
gassal viseltetett, a mesterm(ivekb8l egész feje-
zeteket tudott koényv nélkal s doérgé hangon
szavalta 6ket, valésagos préza-részegséghben! —
zengetve a szavakat, Utemezve, hangjat ejtegetve,
énekelve a mondatok soran. Egy-egy jelz6tél
odavolt: szazszor elismételte s Ujra meg Ujra
megcsodalta talalé voltat, mondvan: «Csak
zseni bukkanhat ilyen melléknévrel

Senki sem vallotta n&ladnal fennebben mi(ivé-
szete tiszteletét s érezte mélyebben az irodalom
méltdsagos rangjat. Egyetlen szenvedély, az irasé,
toltotte be életét, utolsé napjaig. Szinte duhodt
szeretem volt ez, abszolut és kizarolagos.

Majdnem mindig rejteget a mlvész valami
titkos ambiciét, mely idegen a mdvészettél, fi
dics6séget szokas kergetni, a sugarz6 dics6séget,
mely mar életiinkben apotedzisba emel, csoda-
latunkba széditi a fejeket, tapsra csattantja a
kezeket s foglyainkudl ejti a n6k szivét.
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Tetszeni a ndknek! Csaknem valamennyitink
izz6 vagya ez. R tehetség mindenhat6 jovoltabol
kivételes, csodas, korilhizelgett, korilrajongott
Iénnyé vélni, Parizs és a vilag szemefényévé, aki
kedvére szakithatja le az él6 test-gyuUmédlcsoket,
melyeket mindnyéjan éheziink! Ugy lépni be
mindentvé, amerre csak jarunk, hogy hirnév
el6zzén meg, tisztelet és imadat, latni, hogy
minden szem rank szegez6dik s minden mosoly
felénk fordul. Ezt &hitjak valamennyien, akik
arra a nehéz és kulonés mesterségre adtak
magukat, hogy a m(vészet eszkozeivel ismétel-
jék meg és tolmacsoljak a természetet.

Masokat a pénz vagya hajszol, akar magéaért a
gazdagsagért, akar az 4&ltala nyujtott kielégilé-
sekért: a fény(z6 életért s a lakomak inyenc-
kedéseiért.

Gustave Flaubert olyan abszolit mddon szerette
az irodalmat, hogy lelkében, mely ezzel a szere-
lemmel telt csordulasig, nem talalhatott helyet
semmiféle ambicid.

Sohasem foglalta el mas gondolat és vagy,
szinte lehetetlenség volt szamara egyébrél be-
szélni. Lelke, megszallottan az irodalmi iranyu

6
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érdekl6déstél, mindig ide fordult vissza s haszon-
talansagnak vallott mindent, ami a vildg emberei-
nek figyelmét lekéti.

Csaknem az egész évben egymagaban élt, hala-
dék és megszakitas nélkil dolgozva. Faradhatat-
lan olvas6é lévén, pihenését is kdonyvek adtak s
egész konyvtarra val6ja gy(lt a jegyzetekbdl,
melyeket az atbuavarlott kotetekbdl szedett dssze.
Egyébként csodalatos emlékez6tehetsége volt s
pontosan tudta a fejezetet, oldalat, vagy kikez-
dést, ahol 6t vagy hat évvel el6bb egy-egy apro
részlet kapta meg csaknem teljesen ismeretlen
mvekben. Ily médon kiszamithatatlan tdmegil
tény élt tudataban.

Elete legnagyobb részét croisset-i telkén tol-
totte el, Rouen mellett. Csinos fehér lakéhaz volt
ez, régi stilusu, egészen a Szajna-parton, pompas
kert kozepette, mely hatul meredek 6svényekkel
kiszott a Canteleu nagy domboldalara. Téagas
dolgozdszobdja ablakaibol latni lehetett a felfelé,
Rouen-ba tartd, vagy lefelé, a tengerhez igyekvé
nagy hajékat, melyek egészen kozel lebegtek el,
szinte érintve a falakat vitorlaik keresztradjaival.
Szerette elnézni ezt a néma mozgast, ahogy
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ezek a vizi alkotméanyok tovasuhannak a hatal-
mas folyén, Gtban minden tajak felé, melyekrdl
elmereng az ember.

Gyakran, otthagyva asztalat, az ablak keretébe
feszitette széles mellkasat s 6si gall-koponyéjat.
Balfel6l Rouen ezer hegyes tornya rajzolta fel a
térbe ko6-kdérvonalait, faragott profiljat; Kkissé
jobbra Saint-Sever ezer gyarkéménye kopkodte
égre fustbokrétait. R Foudre viztornya, maga-
sabbra &gaskodva a legmagasabb egyiptomi gula-
nal is, a viz tulsé partjardl nézett farkasszemet
a székesegyhaz ormaval, amely a vilag legmaga-
sabb templomtornya.

Szemkozt fuves mezdk 