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A zolvasohoz

Ezek az oldalak folytatdsat teszik a Petit Pierre-
nek,*) amely két évvel ezel6tt jelent meg, a La Vie
en fleur baratomat elvezeti zsenge ifjisagaig és az élethe
valé belépéséig. Ez a két konyv, amikhez hozz4 lehet még
flznia Baratom konyv é-t és Pierre N oziér e-t**)
is, életem els§ éveinek emlékeit tartalmazza, &lnevekbe és
néha k°holt eseményekbe burkolva. Mas helyltt el fogom
mondani, mi vezetett r4, hogy ezt a burkolt format hasz-

*) Péterbe cimen Szini Gyula forditdsdban megjelent a Kultara

kiadasaban.
**) A k*s N oziére cimen megjelent a Kultira kodasaban, Szini

Gyula forditotta.



naljam igaz emlékeim kozlésére. Ezeknek az emlékeknek
papirra vetésében akk°r tamadt gydnyor(iségem, mikor az a
gyermek, oki voltam, teljes idegenné valt rdm nézve és
amikor az 0 tarsasagaban megfeledkezhettem a sajat magamé-
rol. Emlékezéseimben nem tartok rendet és folyamatot. Em-
lékezetem szeszélyes. Madame de Caylus egy nap Oreg
koraban és gondoktdl gyé6torten arrél panaszkodott, hogy lelke
nem elég szabad arra, hogy memoarjait tollba mondhassa:
. Akkor hat — mondta neki a fia, aki anyja helyett vallal-
kozott a toll forgatasara — elnevezziik az egészet,,Emlékek’"
nek és magat nem fogja kotni sem az id6érend, sem egyéb
Osszefliggés.** Sajnos, a kis Péter visszaemlékezéseiben nem
lehet megtaldlni sem Racinet, sem Saint-Cyrt, sem XIV.
Lajos udvarat, sem pedig De Maintenon asszony unoka-
huganak kitling stilusat. Caylus asszony idejében a francia
nyelv még teljes tisztasagdban ragyogott; azota bizony nagyon
megromlott. De hat nekem az én idém nyelvén kellett irnom.
Ezek az oldalak nagy pontossaggal festett aprd dolgokkd
vannak tele. Biztatnak engem vele, hogy ezek az igaz sziv-
b6l ered6 aprésagok is tudnak majd tetszést aratni.



R bifurkacio

ben az évben, egy héttel az iskolai év kezdete el6tt,

talalkoztam Fontanet-val, ki Etretatbdl érkezett haza, a

engeri kodoktél megbamult arccal és sokkal mélyebb hangg:
mint amilyen azel6tt volt neki. Kistermetli maradt és dereka
kurtasagat magasan szarnyalé gondolkodéaséaval toldotta meg.
Miutan elbeszélte, mik voltak a jatékai, hogyan flirdétt, hajo-
kazott, micsoda veszedelmeken esett at, OszehlUzta a szem-
oldokét és szigord hangon szdlt:

— Noziére, mi most fellépink a magasabb osztalyokba.
Ez a ,bifurkdcio& éve. Nagy valasztds el6tt vagy, gondol-
kodtal rajta?

Azt feleltem neki, hogy nem, de minden bizonnyal az
irodalmat valasztom.



— Hat te ? — kérdeztem tdle.

Erre a kérdésemre felhdk gyilekeztek homlokan és azt
felelte, hogy nehéz eset és nem lehet csak gy kdénnyedén
donteni.

Es ott hagyott engem zavarban, megalazottan és fél-
tékeny lettem az 6 bolcsességére.

Ezeket a szavakat, amiket Fontanet és én valtottunk*
csak Ugy lehet megérteni, ha az ember tudja, hogy abban az
id6ben az Université de Francé novendékei az alsébb, a
grammatikai osztalyok elvégzése utan, a harmadik osztalyba
valo belépésik kiiszobén az el6tt a valasztads el6tt alltak,
hogy az irodalmat vagy a tudoményt akarjdk-e tanulni.
Arra voltak kotelezve, hogy tizenharom-tizennégyéves ko-
rukban — mint akkor mondtdk — ,bifurkaljanak”. A sajat
eszlk vagy szileik belatdsa szerint eldontotték, hogy
a pedagogiai villa melyik agahoz alljanak és nem na-
gyon izgultak fol azon, hogy valasztaniok kellett az ékes-
sz6las és az algebra kozt, hogy nem folytathattak a kilenc
muizsa egységes tanfolyamat, amelyet Fourtoul Ur Kketté-
valasztott.



Egyébként barmelyik &ghoz is partoltunk, nagy szellemi
kart kellett elszenvedniink, mert a tudomany, elvalasztva az
irodalomtél, gépies és durva marad, viszont az irodalom tudo-
many nélkil Gres, mivel a tudomany az irodalom lényege.
Ez a meggondolas — meg kell mondanom — nem hatolt be
még akkor zsdénge agyamba.

Mindenesetre meglepd, hogy sziileim sose érintették ezt
a kérdést el6ttem. Ha hallgatasuk okait keresem, talalok
néhanyat, ilyen példaul az atydm félénksége, aki a sajat eszméit
sose merte el6térbe tolni és anydm izgatottsdga, amely miatt
sosem jutott eszméi kialakulasahoz. De a legf6bb okuk, hogy
nem nylltak ehhez a kérdéshez, az volt, hogy anydm nem
kételkedett abban, hogy barmelyik palyat valasztom is, szel-
lemem — amely néha elfatyolozédott, de mindig langolt —
ki fog torni; apam pedig Ugy Vélte, hogy sem az irodalomban,
sem a tudoméanyban nem fogok soha jét csindlni. Apamnak
kuldén oka volt ra4, hogy hallgasson el6ttem errdl az intéz-
kedésr6l, amelyet az allamcsiny utdn Hippolyte Fourtoul,
az Université 1852. évi ,,nagymestere” léptetett életbe ren-
deletével, ami a politika legéget6bb kérdéseit érintette. Mint



j6 katholikus, apam helyeselte a reformot, amely (gy latszott
az egyhaznak kedvez az iskola rovasara, de mint a Cséaszarsag
ellenz6je, bizalmatlanul nézte az ellenség ajandékat és nem
tudta, mit gondoljon réla. Az & tartézkodasa megakadalyozott
benne, hogy véleményemet a rendes Gton alkossam meg, ami
abbdl allt, hogy az 6 véleményével homlokegyenest ellenkezd
allaspontot foglaltam el. Az irodalom mellett voltam, amely
konnylnek, el6kel6nek és baratsagosnak tiint fel el6ttem és
csak azért tettem Ugy, mintha valami nagy nehézséget oldottam
meg volna ezzel, hogy fontossdgomat mutassam és nem akartam,
hogy engem kevésbé komolynak tekintsenek, mint Fontanet
baratomat. Nagyon nyugodtan aludtam. Masnap reggel, amikor
az ebédlében taldltam Justinet, aki ott sepert, boris képet
oltottem és komoly hangon igy széltam hozza:

— Justine, ebben az évben fellépek a felsébb osztalyokba
Ez a bifurkacié éve. Nagy elhatdrozas el6tt allok, amely kihat
egész életemre. Gondold csak meg, Justine, a bifurkacid!

A trogloditak leanya, mikor ezt meghallotta, a seprdjére
tdmaszkodott, mint Minerva a landzsajara, elgondolkodott és
ijedt pillantast vetve ram, felkialtott
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— Istenem, hat igazan ?

Eletében elészor hallotta a ,bifurkécié” szot, amelyet
nem értett meg, de mégse kereste az értelmét, mert sajat-
magat6l valami jelentést tulajdonitott neki, bizonyosan valami
gyészos jelentést, tgy sejtem, hogy a bifurkécidban valami
olyan csapast latott, amivel a kormany szokta sujtani az embere-
ket, mint a sorozas, a rekviralas, az ad6 és bar a leany rendsze-
rint nem volt nagyon érzékeny, ezdttal megindultan séhajtott.

fi reggeli napsugar megvilagitotta a trogloditak lednyanak
kék szemét és piros orcajat; a ruhdja ujja fel volt tlrve és
fehér karja, amelyet piroslé Kkarcolasok csikoztak, életemben
elészor tlnt fol szépnek. Kolt6i olvasmanyaimra vald vissza-
emlékezéssel ftpollo egy ifjan és méltésagosan sugarzd pap-
néjét lattam benne és magamat ifj0 orchomenosi pasztornak
tekintettem, aki Delphibe jott, hogy megkérdezze az istent,
a Tudas melyik Gtjat valassza. Noziére doktor ebédI6je nem
igen illett be a szent Pythonak, de a cserépkalyha, amely folott
Jupiter Trophonius mellszobra diszlett, eléggé alkalmas volt
ra, hogy aldoz6 oltarként szerepeljen és képzeletem elé, amely
abban az id6ben mindent pétolt, egy Poussin-tajkép tarult.
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— Bifurkadlnom kell — mondtam méltésaggal — valasz-
tanom irodalom és tudomany kozt.

Apoll6 papn6je haromszor bolintott a fejével és szolt:

— Az 6csém, Symphorien er6s a tudomanyban, dijat
kapott szamtanbdl és katekizmusbdl.

Aztan soporgetve tovabb ment:

— El kell végeznem a dolgomat.

En stirgettem, mondja meg, hogyatudomanytvalasszam-e.

— A vilagért se, ifiar — felelte a ledny szive minden
Oszinteségével — maga ahhoz nem elég eszes.

Es vigasztalasomra hozzatette:

— Nem lehet mindenki okos. Az okossag Isten adomanya.

Nem tartottam épp teljesen lehetetlennek, hogy csak-
ugyan olyan ostoba vagyok, amilyennek a trogloditak leanya
hitt és ebben a tekintetben épp oly bizonytalansagban voltam,
mint annyi sok mas dologban. Egyaltalan nem gondoltam
arra, hogy szellememet mdiveljem és értelmemet kialakitsam.
A bifurkacio kérdésében csak azt néztem, hogy mi szolgalja
nyugalmamat és kedvtelésemet és ezért, mint mar mondtam,
elényben részesitettem az irodalmat, mint kdnnyedébb és ké-
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nyelmesebb dolgot. Valamely meértani abra latasa korantsem
keltett bennem kivancsisadgot, hanem szomorisaggal toltott el
és sértette fils érzékenységemet. R kor még hagyjan, de a
szdg, a kip i Ezt a szomord, szaraz, tuskés vilagot bdjjam ?
Rz irodalmi osztalyokban legaldbb formak, szinek vannak,
pillanatokra felcsillannak a faunok, nimfak, pésztorok, fel-
tinedeznek a kélt6knek kedves fak és az arnyak, amelyek este
leszéallnak a hegyekr6l. Honnan vettem volna amahhoz a vak-
merd batorsagot?

R mértannak ezt az ostoba megvetését ma téredelmesen
szanom-banom a labatok el6tt, 6 régi Thales és Pythagoras,
szamok regeés kiralyai, Hipparchos, ki el6szor kisérelted meg
a vilag folméréset, Viete, Galilei, akik sokkal bdlcsebbek vol-
tatok, semhogy szerettétek volna a szenvedést és mégis meg-
szenvedtetek az igazsagért, Fermat, Huyghens, furcsa Leibnitz,
Euler, Monge és 6n Henri Poincaré, akinek néma, langelmétél
nehézkes arcat elnézegettem, O ti nagy emberek, hdsok, fél-
istenek, oltarotokra lerakom hilu dicséré énekemet Venus Ura-
nidhoz, ki elhalmozott titeket adomanyainak legértékesebbjeivel.

De azokban a régi 6rakban, amilyen szegény kis csacsi
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voltam, meggondolatlanul és tudatlanul sietve kialtottam : ,En
az irodalmat valasztom." S6t azt hiszem, hogy még szitkokkal
is illettem a geometriat és algebrat, mikor keresztapam, Dan-
quin megjelent el6ttem r6zsas arccal és virdgosan. Rzért kere-
sett fol, hogy részt vegyek egyik kedves szorakozasaban.

— Pierrot — sz6lt hozzam — bizonyéra sokat unatkoztal
a hatheti szinidéd alatt: gyere velem és hallgasd meg Vernier
Ur el6adasat a léghajok kormanyzasarol.

Joseph Vernier, aki akkor még ifjisdga viragaban volt,
tobb merész felszallasarol volt hires. Buzg6saga, vakmerésége
langra lobbantottdk iranta keresztapam lelkesedését. Danquin
szenvedélyesen érdekl6ddtt a léghajozas haladasa irant.

Rz Gton az omnibusz tetején kivalo keresztapam rajongas-
sal fejtette ki el6ttem a léghajézas jovjét. Szinte bizonyosnak
tekintette, hogy a kormanyozhaté léghajo kérdését révidesen
megoldjak és megjovenddlte, hogy meg fogom érni azt a napot,
amikor a légi utakat tomérdek utas fogja ellepni.

— Rkkor aztdn — mondotta — nem lesznek tdbbé
orszaghatarok. Valamennyi nép egyetlen nemzetet fog alkotni.
Béke uralkodik majd a vilagon.
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Joseph Vernier az el6adasat egy hatalmas grenellei gyar
egyik termében készult megtartani, Utink egy hangaron vezetett
keresztil, ahol lattuk a léggdmbét, amivel a fiatal léghajds
egy rettenetes folszallasat végezte. A gémb ott fekidt horpadtan,
mint valami mesebeli szérny élettelen teste és nagy sebe, amely
fel volt tépve, magara vonta valamennyiink tekintetét. A lég-
gdmb kozelében ott lehetett latni a légcsavart, amely — mint
mondtak — néhéany percig iranyt tudott szabni a léghajonak.
Bevezettek minket a szomszéd terembe és lattunk tdbb sor
széket, amiket mar ellepett a hallgatésdg, amelynek sorabdl
néi kalapok ragyogtak ki és halk moraj zsongott fol. A terem
egyik végében emelvény volt asztallal és Ures fotelekkel, amelyek
farkasszemet néztek a kozonség széksoraival. Mohdén néztem
koral. Mintegy tizpercnyi varakozas utén megjelent a fiatal 1ég-
hajos és tapsok zajadban folment az emelvény harom lépcséjén
fényes kiséretével. Vernier kreolos, borotvalt, sovany, sapadt,
Bonaparteszer(ien komoly arca valami torténelmi arcélre emlé-
keztetett. Az akadémia két 6reg tagja foglalt helyet t6le jobbra
6s balra. Mind a két akadémikus természetfolétti médon csiinya
volt és ahhoz a két kutyafejli istenhez hasonlitottak, akik
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a régi egyiptomiak szertartasdban a halott jobbjan és baljan
foglaltak helyet, mikor a halott folott itélkeztek, fiz el6add
mogott néhany tekintélyes személy sorakozott, akik kézil kiilé-
nosen Kkivalt egy nagyon szép, magas, z6ldruhas hélgy, hasonld
ahhoz a n6hoz, aki a Beaux-Arts félkoralaki termében Paul
Delaroche freskéjan a keresztény mivészetet személyesiti meg.
A szivem dobogott. Joseph Vernier tompa, monoton hangon
beszélt, ami megfelelt arca merevségének. Mindjart ratért az
elméletére:

— A leveg6ben val6 hajozashoz — mondta — sziikség
van oly g6zgépre, amely megindit egy motorcsavart, ami
mathematikai szamitasokon épil fol, épp Ugy mint a turbina
szarnyai és a tengeri hajocsavar ventilatorai.

Azutan hosszasan fejtegetni kezdte a Iéggdomb alakjat,
amelynek szerinte mennél hosszabbnak kell lennie, még pedig
a kormanyzas iranyaban.

A kutyafejliek egyike helyeselt és jelt adott a tapsra,
a masik nem moccant.

Az el6ad6 ezutdn elmondta veszedelmes fdlszallasai
torténetét. Elbeszélte, hogyan ért féidet egyszer, amikor a lég-
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hajéja vasmacskaja eltérott és a 1éggdmb hihetetlen sebesség-
gel indult el, surolta a foldet, fékat, sovényeket, keritéseket
zUzott dssze Utjdban és a romok folott tancoltatta a kosarat,
amelyben benne volt a személyzet. Megremegtetett mindnya-
junkat azzal, amikor egyszer( hangon elmondta, hogy egyszer,
amikor a biztositd szelep folmondta a szolgalatot, léggdmbje
olyan magassagba szallt fol, ahol mar alig lehet lélegzetet
venni és a gdmb Ugy megduzzadt, hogy megrepedéssel fenye-
getett, amikor Vernier folhasitotta a 1éggémb selymét. R selyem
egészen a léggbmb tetejéig végighasadt, amire a léggdémb irt6-
zatosan zuhanni kezdett és utasai bizonyara agyonzuizddtak
volna, ha féldet érnek, de a kosar szerencsére egy téba esett
bele. ElGadasat azzal fejezte be Vernier, hogy gydjtést indit,
hogy a léghajozashoz sziikséges készilékeket meg lehessen
csinalni.

Nagyon megtapsoltadk. R két kutyafejli megszoritotta a
kezét. R z6ldruhas holgy viragbokrétat nydjtott at neki. Es én
dobogd szivvel, lelkes kénnyekbe borult szemmel félkialtot-
tam magamban belil:

— En is léghajos leszek !

17



Egész éjjel nem tudtam aludni, annyira izgattak Joseph
Vernier kutatasai és el6re is blszkeség toltott el, ha a lég-
hajozasra gondoltam, amelynek szentelni fogom magamat. Ugy
lattam, hogy a léghajé szerkesztéséhez, vezetéséhez, kormany-
zaséhoz alapos technikai ismeretekre lesz szikségem. Ezért
elhataroztam, hogy a tudomanyos szakot fogom valasztani.

Reggel mindjart kdzoltem Justine-nel elhatarozasomat
és hogy milyen ok késztet rd. ft ledny azt felelte, hogy fivére,
Symphorien papirb6l gémbot csinalt és az folrepilt a leveg6be,
ha parazsszén folé tartotta. De ez csak jaték volt. Justine nem
tartotta helyesnek, hogy az ember elevenen repiljén az égbe
és elitélén nyilatkozott a holdbéli utazasokrol, mert Kain ott
van fogva a holdban. Egy vilagos éjszakan Justine-nek meg is
mutattdk Kaint, amint a hatan tliskés rézsecsomat cipelt.

Harom napig szilardan alltam elhatdrozdsomat. De mar
a negyedik napon Vergilius mirtusai és az arnyak erdejének
rejtett dsvényei Ujra elcsabitottak. Lemondtam arrél a dics6-
ségrdl, hogy meghdditsam a leveg6t és kényelmesen a villanak
azt az agat kovettem, amely Triaire Ur osztalyaba vitt. Erre
biiszke is lettem és megvetettem tarsaimat, akik a masik agat
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vélasztottdk. Ez volt rendszerint a bifurkacié hatdsa. Ennek be
kellett kovetkeznie; igy akarta azt a testlleti szellem, amely
annyira el van terjedve és amely azoké, akiknek nincs szel-
lemik : az irodalmi szak és a tudomanyos szak ndvendékei
kolcséndsen megvetették egymast. Mint irodalmi szakos ma-
gaméva tettem osztalyom el&itéletét és tetszett nekem, hogy ki-
csufoljam a tudomanyszakosok nehézkes és disz nélkil valé
szellemét. Lehet, hogy hianyzott bel6lik a valasztékos izlés és
irodalmi szellem. De micsoda ostoba figurdk voltunk mi,
irodalmaérok!

A magam tapasztaldsabdl nem tudom megitélni a bifur-
kacio eredményét, mert természetemnél fogva képtelen vagyok
hasznositani barmilyen kdzésen kapott oktatast. Akar a tudo-
manyszakba, akar az irodalmi szakba egyként magammal vittem
volna hatarozott szellememet és lazad6 eszemet. Azt a keveset,
amit tanultam, magamt6l tanultam.

Azt hiszem, hogy a bifurkacid siettette a klasszikus tanul-
manyok bukasat, mert ezek mar nem feleltek meg annak a
polgéri tarsadalomnak, amely a maga egészében az ipar és
a Pénz felé sodrodott. Azt mondtak, hogy az 1852-iki kdzoktatés-
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Ugyi miniszter azon buzgolkodott, arra torekedett, hogy tér
mészetéb6l kiforgassa az egyetemes oktatast, amelyet koz-
veszedelemnek tartottak. Megsziintette tehat ennek a leg-
nemesebb részeit és még ezt merte mondani: ,A torténelmi
és holcseleti vitdk nem val6k gyermekek szamara és az ilyen
tlkorai tanulméanyok csak hiGsagra és kétségre nevelnek/*
Bizonyos, hogy igy nem beszél olyan nevel§, aki a fiatal
értelmiség folkeltésére torekszik. Fourtoul abban tetszelgett
maganak, hogy békés nemzedékeket fog folnevelni és foltette
hogy a szabadelvi kiralysdg alatt feln6tt polgarok fiainak
olyan nevelést fog adni, amely alkalmassa teszi &ket arra az
lzleti életre, amelyre szanva voltak. Ebben az id6ben egy
polgérias szellem( és a juliusi monarchiahoz h{i maradt egye-
temi férfil a véleményét eléggé megmondta a kdvetkezd sorok-
ban: ,A mi fiaink nincsenek arra hivatva, hogy tuddsok
legyenek. Nem akarunk bel6liik kolt6ket, irokat nevelni; a kol
tészet és irodalom tllsdgosan kockazatos foglalkozas; azt se
akarjuk, hogy ugyvédekké legyenek, mert ezekb6l is van maér
elég; azt akarjuk, hogy fiaink jo keresked6k, jo foldmiivel6K
legyenek. Véjjon azokndl a tarsadalmi osztalyokndl, amelyen
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a tarsadalom torzsét alkotjak, mire j6 a gdrog és a latin,
amelyre fiainkat tanitjak és amelyet hamar elfelejtenek ? Nem
lehet mindenkibdl ir6, Ugyvéd, tanitd. R legtdbb ember kivil
él a tudomanyos foglalkozasok kdrén. Mit hasznalnak az 6nok
gimnaziumai ennek a nagyszamu emberiségnek? Semmit, vagy
semmi jot."

Nincs oly csak kissé is bliszke sziv, amelybdl ezek az
alacsonyrendli és durva szavak ne az utalat érzését valtanak ki.
Csak azért idéztem ezeket a szavakat, mert az a szellem, amely
Oket kitalalta, ma is él. R kozépiskolai tanitas egy félszazad
Ota csak egyre zillik. Halalra van itélve. Nem illik tébbé a mi
tarsadalmunkhoz, hogy a nép gyermeke az elemi iskolaba
jarjon és hogy a gazdag gyermek szamara legyen fenntartva
a gimnazium, ahol egyébként nem tanul semmit. Rzutan az
Otéves szornyeteg habor( utan, amely minden intézményt meg-
ingatott, Gjja kell épiteni a kozoktatds épiletét (j terv szerint,
folséges egyszeriiséggel. Legyen egyenld az oktatds gazdag és
szegeny gyermekek szaméra. Valamennyien az elemi iskolaba
fognak jarni. Koézilok azok, akik a tanulasra val6 legtdbb
alkalmassagot mutatjak, beléphetnek a kozépiskolaba, amely
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ingyenes tanitasaval ugyanazon padokon fogja egyesiteni a
polgéri ifjisag és a proletar ifjusag Kkivalosagat. Es ez az elit
aztdn a maga kivalosagait fogja kildeni a tudomany és a
mvészet magasabb iskoléiba. Igy aztan a demokraciat a lég
jobbak fogjak igazgatni.

Hogy visszatérjek gyermekkorom meseszer( idejére, meg
kell mondanom, hogy az 0sztén, ami az irodalmi tanulmanyok
felé vitt, nem csalt meg engem egészen. A\ piszkos tantermek-
ben megjelent eléttem Gordgorszag és Roma, GoOrdgorszag,
amely tudomanyra és szépségre tanitotta az embereket és
ROma, amely békéssé tette a vilagot.
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Dubois Ur védi a haborut

— Szilleim — mondta Danquin Gr — Lyonban laktak,
ahol én szilettem. Egészen kis gyermek voltam, amikor apam
egy eléggé csipbs reggelen az egyik rakpartra vitt, ahol mun-
kasokbol, polgarokbol, asszonyokbdl nagy tdmeg ver6dott dssze
és apadm vallara vett, hogy megmutassa nekem a nagy Csaszart,
aki Grenoblebdl érkezett. Napdleon a Rhéne hidjan egyedil
és gyalog ment at. Lovas-osztag jart el6tte szazlépésnyire, vezér-
kara pedig nagytavolbdl kovette; lattam a Csaszar Oridsi
koponyéjat, halvany arcat. Széles mellén sziirke kabatjanak
két széles hajtokaja keresztezte egymast, rendfokozati jelvényt
nem viselt, kardot nem hordott, a kezében mogyor6faagat
tartott, amelyen még rajta voltak a levelek. Amint kdzeledett
a rakparton a sok ezer fényi témeg kialtasa egyetlen hatalmas
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dordlléssé olvadt éssze. Ez a latvany sohasem fog elhalvanyulni
a szememben.

Dubois Urnak, aki id6sebb volt, mint Danquin Ur, szintén
volt emléke Napo6leonrél. Rogton eld is hozakodott vele:

— En lattam és hallottam ezt a rendkiviili embert, amikor
szerencséje lehanyatlott, 1812-ben a moszkovai komor gy6zelem
utan valé napon. Tobb tabornok kiséretében meglatogatta a
csatamez6t, amely holtakkal és sebesiiltekkel volt boritva;
mintha még most is annak a tompultsagnak a hatasa alatt lett
volna, amely el6z8 napon az (tkdzet alatt elfogta. En mint
konny(l sebesult az elkallddott tiszti podgyaszomat kerestem,
amikor meglepetésemre odaérkezett a Csaszar. Ugyanebben a
pillanatban a garda egyik ezredese igy szolt Napoleonhoz :

— Felség, ott a szakadék mogott van a legtdbb ellenség.

Ezekre a szavakra a Csaszar arca elpaléstolhatatlanul
méltatlankodo kifejezést 6ltott és rettenetes hangon folkialtott:

— Mit mond, uram ? Csatamez6n nincs tobbé ellenség:
itt csak emberek vannak.

Sokat gondolkodtam ezen a mondason és azon a hangon,
amivel mondta. Nem hiszem, hogy Napd6leonnak valami emberies
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érzését arulja el, hanem a Csaszar fegyelmezni akarta az érzé-
seket és alérendelni a katonai szellemnek.

1855-ben az olaszorszagi habor( viszalyt tamasztott
Franciaorszag és Ausztria kdzt. A harcok, amelyek vérrel bori-
tottdk Lombardiat, kétségbeejtették édesanyamat, aki gyermek-
korom Ota rettegett a haboruktdl, amik elvihetik az 6 fiat is.

Aldbb kovetkeznek azok a szavak, amelyeket annak az
esztend6nek egyik napjan Dubois Ur anydmnak mondott és
amelyeket Ggy kozlok irasban, amennyire vissza tudok rajuk
emlékezni:

— Ifjukoromban egyetlen ember dontétt haborarél és
békérél: Napdleon. Eurdpa szerencsétlenségére Napoleon jobb
szerette a héaborlt, mint a kozigazgatast, amelyben pedig
hatalmas tehetséget arult el. A haborl hozta meg neki a dics6-
séget. El6tte minden id6ben a kiralyok szerették a habordt.
Aforradalom emberei is hozzajuk hasonléan odaadtak magukat
a haborunak. Nagyon félek, hogy a pénzemberek és nagy-
iparosok, akik lassankint Eurdpa uraiva lesznek, épp oly harcias
szellemiiek, mint amilyenek a kiralyok voltak és Napdleon is.
Erdekilk, hogy ilyenek legyenek, egyrészt a hadiszallitasokbol
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eredd hasznuk miatt, masrészt azért, mert a gy6ézelem f6l-
viragoztatja Uzleteiket. Es az ember mindig hajlandé azt hinni,
hogy gy6zni fog. A hazafisdg blinnek rojja fol, ha valaki kétel-
kedni mer a gy6zelemben. A hadiizenetet a legtobbszor csak
kevésszdmu ember donti el. Meglepd az a kdnnyliség, amivel
ezek az emberek magukkal ragadjak a népet. Régota ismert
eszkozeik mindig bevalnak. Mindig azokkal a sérelmekkel allnak
elé, amelyek a nemzetet az ellenség részérdl érték és amelyeket
csak vérrel lehet lemosni, holott a jo erkdlcs értelmében a
haboraval jaré kegyetlenségek és perfidiak korantsem ékesitik
azt a népet, amely azokat elkdvette, hanem 0Orék szégyennel
bélyegzik meg; azzal is érvelnek, hogy a haza érdekében kell
fegyvert ragadni, holott az orszagok mindig karosultan kerl-
nek ki a haborubol, amely csak kisszaml embert tesz gazdagga.
De nincs is szikségiik ennyi szora: elég ha megfuvatjdk a
harci riadét, meglobogtatnak egy zaszl6t és a lelkes témeg
rohan a vérontashoz, a halalhoz. Az igazat megmondva, a tdémeg
minden orszagban nagyon szivesen és gyonyoriséggel visel
haborat, amely kiragadja a csaladi élet rettenetes unalmabol,
bort biztosit neki és beleloki a kalandos életbe. Zsoldot kapni,
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orszagokat latni, dicsGséget szerezni: ime, ezért teszik ki
magukat a veszélynek. Mondjuk Kki: az emberek imadjak a
haborGt. Megszerzi nekik a legnagyobb elégtételt, amit ebben
a viligban elérhetnek: embert &lhetnek. lgaz, hogy kockéz-
tatjak azt, hogy 6ket is megolhetik, de az ember, ha fiatal,
alig hiszi el, hogy meg lehet halni és a gyilkolas mamora el-
felejteti a kockazatot. En voltam habor(ban, nekem elhiheti,
ha mondom, hogy tiz kozil kilenc ember szdméra megverni,
meg0lni egy ellenséget olyan gyonyorlség, amelyhez képest
a legédesebb csdkok is unalmasoknak tetszenek. Hasonlitsa
csak Ossze a héborit a békével. A békebeli munkék hosz-
szadalmasak, egyhanguak, gyakran kinosak és a legtébb ember
szdmara, aki a munkanak él, nem hoznak dics6séget. A haboru
munkai gyorsak, konny(iek, a legtompabb agyvel§ szamara
is érthet6k. Még a vezet6k részérdl sem kovetel valami sok
szellemet, a katonatdl pedig egyaltalan nem. Mindenki tud
harcolni. Ez az ember sajatossaga.

Mondtam mar, hogy anyam egyetlenegyszer sem értett
egyet Dubois Urral. Félt a haborGtél, mint a legnagyobb csapés-
tol, az anyak atkatol. De azért nem engedte volna, hogy ilyen
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hangon beszéljenek réla. Inkabb korilbelll Ggy beszélt, mint
Danquin, Danquin pedig azt kivanta, hogy a francidk a szuronyaik
hegyén vigyék szét a vilagba a szabadsagot és arra tanitott
engem, hogy a hazdért meghalni a legszebb, a legirigylésre-
méltobb végzet.

Edesanyam egy pillanatra elmerengett. Aztan eszébe
jutott a dal, amelyet valaha bdélcsém mellett didolt és alig
észrevehet6n mormolta maga elé:

... ime maris generalis
Fut, repil és lesz bel6le ,marésal” is

Addig pedig tente-tente,
Szép generalis levente!
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Hogyan lettem akadémikus

tanultunk, ez volt az utolso éviink a kollégiumban. R jo
elkekben ahhoz az 6romhéz, hogy végre szabadok leszii
hozzajarult a szomorlsdg, hogy szakitanunk kell régi meg-
szokasainkkal. Maximé Denis, aki kit(iné volt a latin versekben
és érzelmes természet(i volt, igy szélt hozzank egy napon az
akacfak alatt a déli sztnid6ben:

— Nemsokara belépink a széles vilagba és szerte-
szorodunk kiki a maga palyaja felé. R kollégiumban barat-
sagokat kotottiink, amiket nem szabad elveszitenlink. Ifjukori
baratsagainknak 6rokké kell tartaniok. Ha itt hagyjuk 6ket a
kollégium kapuja mogétt, ahova tobbé vissza nem térink,
annyi volna, mintha itt hagynok legértékesebb kincsiinket. Nem
fogjuk elkdvetni ezt a hibat. R kollégium utéan tistént centrumot

n z iskolai év vége felé kozeledett. Nekiink, akik filozofiat
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alkotunk, ahol viszontlathatjuk egymast. Hogy mi legyen ez a
centrum: Klub, kor, tarsasag, akadémia? Barataim, err6l ti
fogtok donteni.

A tervet szivesen fogadtuk. Mindjart meg is vitattuk és
csakhamar rajottink, hogy a tarsasag, kor vagy klub alapitasa-
hoz tekintélyes t6kére volna sziikségiink, kellene hozza hatalmas
szervezkedés és a torvény ismerete, csupa olyan dolog, ami
nem telik ki hetedikes és nyolcadikos gimnazistaktdl. Fontanet
ugyan vallalkozott ra, hogy harom hénap alatt elsérendl kort
hoz Ossze, de csabitd ajanlatait elutasitottdk. Nagy tobbséggel
az akadémia javara dontottiink anélkil, hogy voltaképp tudtuk
volna, mi is az. A sz6 azonban tetszett nekink.

Hossz( és zavaros vitatkozds utan Isambart, Vili. o. t.
felhivott minket, hogy alapszabalyokat készitsiink. Ezt min-
denki helyeselte, de a feladat halatlannak tlnt fol el6ttiink
és senkise végezte el. Azt hittlik, elég, ha elhatarozzuk, hogy
az akadémikusokat a hetedik és nyolcadik osztaly tanul6ibél
mi magunk egymas kozt fogjuk megvalasztani és hogy az Ulése-
ket, amelyek szabalytalan id6kozokben lesznek, kellemes, de
komoly felolvasasokra fogjuk forditani.
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Valasztottunk hisz akadémikust, fenntartva magunknak
a jogot, hogy ndveljik ezt a szdmot, ha szilkség lesz ra. Nehéz
volna emlékeznem ma erre a hisz névre. De ne lepjen ez
meg senkit, mertvan a vildgon, mint mondjak, egy hiresakadémia,
amelynek negyven tagjat a vilagon senkise tudja elsorolni.

Siirg6sen nevet is kellett taldlnunk akadémiank szamara.
Sorban a kdvetkez neveket ajanlottak :

— Baratok akadémiéja.

— Moliére-akadémia. Es vigjatékokat fogunk jatszani.

— Fénelon-akadémia.

— Rhetorikai és filozofiai akadémia.

— Chateaubriand-akadémia.

Fontanet éles hangon szolt:

— Barataim, egy férfi, aki az ékesszOlas langelméjével
van megaldva, hossz( életén at a legy6zottek (gyét szolgalta.
Ezt a szép példaadast tiszteljik meg azzal, hogy akadémiankat
nevezziik el Berryer-rél.

Ezt a javaslatot kiglnyoltdk, lehurrogtdk, nem azért,
mintha egy nagy Ugyvédet méltatlannak tartottunk volna erre
a tiszteletre, hanem esziinkbe jutott Fontanet szemtelensége,
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Fontanet (gyvéd akart lenni és erGsitgette, hogy el fogja fog-
lalni Berryer helyét.

Maximé Denis kdzbekidltott:

— Nevezziik el mindjart akadémiankat Fontanet-rél.

Laboriette hangja (gy sivitett bele a vitdba, mint a
puskagolyé :

— Legyen a neve: Francia Akadémia.

Harsany nevetés fogadta. Laboriette nem értette meg,
miért és megharagudott, mert erdszakos természet(i volt.

La Bertheliére, akinek tekintélye volt kdztiink, hatarozott
hangon szo6lt:

— Ha rédm hallgattok, nevezzétek el ez akadémiankat
Blaise Pascal-rol.

Ezt a javaslatot egyhangl lelkesedéssel fogadtak el.

Akadémianknak tehat mar megvolt a neve. De réa-
jottlink, hogy nincs még széllasa.

A falusias Chazal azt az ajanlatot tette, hogy uléseinket
tartsuk egy rué du Regard-beli szénakeresked6 padlasan.

— Ott jol meglesziink — mondta — csak nem szabad
vilagot gydjtani, mert félnek a t(iztok
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Ez a székhely, amely inkdbb patkanyoknak, mint akadé-
mikusoknak valo, nem tetszett. Fontanet azt ajanlotta, hogy
gydljink 6ssze az én szobamban, amely tagas, leveg6s és Parizs
legszebb rakpartjan van. Megrettentem, hogy egy egész aka-
démianak kell szallast adnom és eskiidoztem, hogy az, amit
Fontanet a szobamnak nevezett, csak egy kis rongy mosdo-
fulke, ahol nem lehet meg se moccanni.

Mouron egy csipkever6 mihelyt ajanlott, Isambart egy
konyvkereskedés hatsé boltjat, Sauvigny pedig a Maurice bacsi-
janak a lakasat. Most mar csak afelél kellett volna meggy6z6-
dést szerezniik, hogy ezek a kiulénb6z6 helyiségek rendel-
kezésilinkre allnak-e. Masnapra a Maurice bacsi lakasa, a
kdnyvkereskedés hatsod boltja és a csipkeverd mdhely ugy el-
tlnt, mintha elb(volték volna. Semmivé foszlottak, mint flladin
palotdja a gonosz varazslo palcajanak érintésére. Mar kétségbe-
estiink, hogy hol talalunk szallast akadémiank szamara, amikor
Sauvigny kijelentette, hogy 6 majd megszerzi nekiink Tristan
Desrais szobajat. Tristan Desrais az a pajtdsom volt, akit ele-

Osszekiilonbdztem, mert egyszer labda-jatékon nem vett be
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partjaba. R szobajat, amely a Saint Dominique-utcédban
egy régi palota masodik emeletén volt, hossz( folyos6 va-
lasztotta el csaladja lakasatél. Sauvigny, aki latta a szobat,
azt mondta, hogy pompas. Desrais, aki ebben az ¢raban
épp ,hol az oll6“t jatszott, sehogyse volt megkdzelithetd.
Sauvigny azonban mégis sz6ba probalt allni vele. Desrais félig-
meddig mar saint-cyri névendék*) volt, Sauvigny viszont mar
csaknem a ,,Borda“**) személyzetéhez tartozott. Hogy a fiatal
katona és az ifji tengerész milyen szavakat valtottak ezlttal,
nincs foljegyezve. De Sauvigny — aki nem volt nagyobb, mint
a tokmag, de biszke volt, mint egy spanyol hidalg6 — kijelen-
tette, hogy Desrais flityll ugyan a Blaise Pascal-akadémiara,
de szivesen bocsatja az akadémikusok rendelkezésére a szobajat,
ftmint ezt a valaszt kaptuk, Sauvignyt megbiztak azzal, hogy
fejezze ki Desrais el6tt az akadémia koszonetét. En a magam
részér6l megtagadtam a hozzajarulasomat ehhez a kdszonet-
nyilvanitashoz ; nem bocséatottam meg Desraisnek, hogy egyszer

*) Saint-Cyrben van a hires francia katonai nevelS intézet. A fordit.
**) R francia tengerészeti iskola, az Ecole navale iskolahajéja a ,,Borda™

nevet viseli. A fordito.
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nagyon szerettem. Elég izléstelenil azt kivantam, hogy ne
vegylk fol az akadémiaba. Tarsaim azt felelték egyhangulag,
hogy nem lehet kitenni a sz(rét annak, aki szallast ad akadé-
mianknak. En megjésoltam, hogy ha a Saint Dominique-utcaba
koltozink, szép intézményink meg fog bukni. Erre a joslatra
az vitt ra, hogy alaposan ismertem Desrais jellemét. Osszeirtak
az akadémia tagjainak névsorat és az élére Tristan Desrais
nevét iktattak.

Noufflard és Fontanet megbizast kaptak, hogy az elsd
sziineti napon vasaroljak meg Blaise Pascal mellszobrat, amivel
Uléstermiinket akartuk disziteni.

Mouront megvalasztottak elndknek. Elhataroztak, hogy
én mondom a megnyitd beszédet. Ez a megtisztel6 meghbizas
édesen simogatta a hilsdgomat és a dicséségben olyan gyo-
nydriiséget kezdtem taldlni, amit az6ta sem tudtam tobbé
érezni. Szinte méar nem is jartam a foldén. Még aznap hozza-
fogtam beszédem megirasahoz, amely komoly hangon volt
tartva, de tele mulatsdgos dologgal. Szépségeket tettem belé,
a kovetkez6 napokon szintén. Egészen az utolsé pillanatig
dolgoztam rajta. Soha még irasmd nem volt ennyi szépséggel
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megrakva ; nem biztam benne semmit a véletlenre, a kdnnyed-
ségre, az elegancidara, sem az egyszer(i természetességre,
csak csupa diszités volt az egész.

A megallapitott napon az akadémia két kikiuldéttje a
rue Racine egyik szobordnt6jénél megtalalta Blaise Pascal
gipsz-mellszobrat a természetesnél nagyobb alakban, gondol-
kod6 és halalosan komor arcvondsokkal; a szobrot elkildték
Tristan Desrais lakasara aSaint Dominique-utcdba. Akadémiank
szelleme kezdett komoly, méltésagteljes, s6t kissé komor lenni.

Az avatas estélyén csak (gy szakadt a zapores6, az (t-
széli patakocskak kiontotték és elboritottdk az Uttestet és a
gyalogjarot, a foldalatti kanalisok vize visszafolyt és elarasztotta
az utcakat; a dihong6 szélben kifordultak az eserny6k. Az utca
oly s6tét volt, hogy az ember nem latta, hova Iépjen. Beszé-
demet két kézzel szoritottam a keblemre, hogy megoévjam az
0zOnviztél. Végil elértem a Saint Dominique-utcaba. A masodik
emeleten oreg lakdj nyitott nekem ajtét és néman mutatta az
utat a hosszl folyosd felé, amelynek végén ratalaltam akadé-
miank székhelyére. Még csak harom akadémikus volt jelen.
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De ha tdbben lettek volna, ugyan hol fértek volna el ? A szo-
baban csak két szék és egy agy volt, amelyen Sauvigny és
Chazal foglaltak helyet Desrais, a hazigazda mellett. Magas
tikros szekrény tetején ott allt Pascal mellszobra; csak ez a
szobor beszélt a lélekhez a szobaban, amelynek falait vivot6rok,
kardok és vadaszfegyverek boritottak el.

Desrais mogorvan tamadt rdm és a mellszoborra mutatott:

— Azt hiszed, vicces, hogy, ha az ember lefekszik az
agyba, folétte dudorodik ez a baromi fej ?

A kovetkez6 haromnegyed oOra alatt két akadémikus
érkezett, aztan egy: lsambart, Denis és Fontanet. Altalanos
volt a vélemény, hogy tébb mar nem jon.

— Es Mouron, az elndkink? — kérdeztem annak a
szénoknak a hangjan, aki azt latja, hogy kdzonsége semmivé
zsugorodott 6ssze.

— Bolond vagy? — felelte Isambart. — Azt akarod,
hogy ilyen zdporban meg szélben kiengedjék az utcara Mouront,
aki tiddvészes? A halala volna.

Nem véartam tobbé az elndkre, aki atadhatta volna nekem
a szot és elhataroztam, hogy majd magam kérek szot és el-
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kezdtem felolvasni a beszédemet, amelyrdl tudtam, hogy szép.
de azért sejtettem, hogy a hangja nem fog illeni az adott
kérulményekhez.

Olvastam :

— Akadémikus urak, kedves barataim 1

»,Nagy megtisztelés szamomra, amikor megbiztak azzal,
hogy kifejtsem, milyen szandékok vezették éndket ezen irodalmi
és bolcseleti akadémia megalapitdsdban, amelyet Pascalrdl
neveztiink el, akinek szobra im rank mosolyog. Két szandék,
amely az 6nok szivébbl és leikébdl mint két termékeny folyo
dradt, vezetett minket... “

Ennél a mondatnal Desrais, aki gunyos tapssal fogadta
beszédem elejét, kereken megmondta:

— O, hogyisne! Csak nem fogsz minket ezzel halalra
untatni, Noziére!. ..

Szavai ellen néhényan tiltakoztak az érdekemben. De
milyen gyongének talaltam tiltakozasukat! Alig is voltak hatas-
sal Desraisre, aki tovabb tamadott engem :

— Pakkold csak szépen Ossze ezt a szonoklatot és fogd
be a palacsintalesédet! Kilénben is itt hozzak a teat.
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Es csakugyan egy ©reg cseléd behozta talcan a teat
és letette az asztalra. Mikor kiment, Desrais megvet§ mosollyal
sz0lt:

— Ezt a teat a csaladom Kkiildi.

Aztdn glnyosan folnevetett:

— Nekem jobb van !

Es a szekrényéb6l kivett egy lveg rumot azzal a kijelen-
téssel, hogy puncsot fog késziteni, de mivel nincs hozzavald
edénye, a mosdotalat fogja erre a célra folhasznalni.

Es Ggy is tett, ahogy mondta, a rumot és cukrot beletette
a mosdétalba és miutan eloltotta a ldmpat, meggyujtotta a
puncsot.

Ekkor lattam, hogy le kell mondanom beszédem fol-
olvasasarol, amelyet senki sem siirgetett; és ezt halalos sértés-
nek éreztem.

A puncs koril az akadémikusok elkezdtek egymas
kezét fogva kortancot lejteni; Fontanet és Sauvigny, mint valami
ordogfiokak, driiletesek voltak szenvedélyességikben. Egy-
szerre valaki folkialtott:

— A szobor, a szobor |
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Fi szobor a szekrény tetején allt, megvildgitva a Kkisér-
teties langtdl, zdld volt, cslinya és borzaszt6. Olyan volt, mint
a halott, aki kiszall a sirjabdl. Ujra meggyuijtottdk a lampét
és mi ittuk a puncsot teli csészével.

Desrais nyugodtan és csondesen vivotéroket akasztott le
a falrol és azt kérdezte, hogy ki akar vivni vele.

— En — kialtotta Chazal.

Chazalnak sohasem volt még vivotér a kezében és
diihdsen, Uvoltve tamadt Desraisre, akit alaposan ellatott;
Desrais goromba, vad fickonak, vadallatnak nevezte Chazalt.
De azért tetszett neki ez a fil. Fogadott vele, hogy ki tud fol-
emelni kinyUjtott karral egy széket a tamlajanal fogva, Ugy,
hogy a szék egy percig vizszintesen lebegjen. Chazal allta a
fogadast és megnyerte. Desrais becstlést kezdett érezni iranta.
Mind a ketten szerették mutogatni testi erejlket.

— Birk6zzunk | — ajanlotta Desrais.

— Nagyon helyes felelte Chazal.

Ovig meztelenre vetkéztek és egymasnak mentek. Chazal
csontos, barna teste, amely mintha késsel lett volna kifaragva,
éles ellentétben volt Desrais testével, amely olyan volt, mint
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Myrrhon egy atlétajaé, vagy pedig egy cambridgei vagy etoni
»fellow“-é. Desrais szabalyosan, hidegvérrel birkézott, mindig
a szabélyok tokéletes megtartadsaval, mig a jo Chazal, aki nem
ismerte a szokasokat, johiszemien felilt ellenfele ravasz-
kodasainak és egészen artatlanul oly csapasokat mért, amelyek
nincsenek megengedve.

igy példaul két kézre fogta Desrais fejét és igy meg-
bukfenceztette, ami ellen Desrais méltatlankodva tiltakozott.

— Diszkvalifikdlva vagy! — kialtotta oda neki Desrais —
az ,,0rv-fogas* diszkvalifikal.

— Lehet —felelte jaAmbor mosollyal Chazal — de mégis
te vagy legyGzve.

Desrais mértéktelenll ivott puncsot. Kartyat keresett el6
és ledilt Sauvignyval ,,écarté“-t jatszani. Ezalatt az akadémikusok,
akiket hirtelen 6rulet szallt meg, meggyaldztdk ugyanannak a
Pascalnak a szobrat, akit nemrég patronusuknak fogadtak el.
Sértegették a mellszobrat. Fontanet a szobor felé cip6ket hajigait,
amiket egy faliszekrényben talalt. Desrais, aki folyton jatszott
és alaposan veszitett, észrevette, mit miivel Fontanet és igy szélt:

— Boldogga teszel, ha azt a szobrot elviszed a nyakamrol.
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Az 6rdéng8s Fontanetnek nem kellett kétszer mondani.
Székre allt fol és minthogy csak a szobor talpat érte el, igy
rantotta le a padléra, ahol borzasztd zajjal darabokra torott.
Az akadémia Uvdltésekkel tisztelte meg a képrombol6t. A zajon-
gas és rendetlenség a tet6fokéat érte el, amikor az Oreg cse-
Iéd, aki a t&lcat hozta, Gjb6l megjelent a szobaban és igy
sz6lt ifj gazdajahoz:

— A papaja azt Uzeni, hogy azonnal kildje el a ba-
ratait, akik tlrhetetlen larmat csindlnak éjfél utan.

Desrais, bar vakmerd fi volt, nem tiltakozott a parancs
ellen és hallgatasa minket is megremegtetett. Sz6 nélkil haza-
mentink és Ujra az utcan voltunk, ahol a szél és es6 fogadott
minket.

Soha t6bbé nem (lt 6ssze a Blaise Pascal-akadémia.
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Utols6 nap a kollégiumban

égre elérkezett utols6 napom a kollégiumban.
\/ A szileim, akik azt hitték, hogy jot tesznek velem,
el¥geztették velem a filozofidt, amelynek egészen méas médon
vettem hasznat, mint ahogy 6k akartak. Anélkil, hogy tal-
sagosan intelligens lettem volna, azt a filozofiat, amelyet az
iskolaban tanitottak, olyan ostobanak, haszontalannak, lehe-
tetlennek és egylgyunek taldltam, hogy nem hittem el igaz-
sdgait, amelyekre oktatott és amelyeket vallani és gyakorolni
kell, ha az ember becsiletes embernek és j6 honpolgéarnak
akar szamitani.

Az iskolai év utols6 napja volt ez. A legtobb didk két-
honapi szabadsagra ment; néhanyan, a naluk boldogabbak,
mint én is, orokre elhagytdk az intézetet. Valamennyien &ssze-
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csomagoltak a kdnyveiket,hogy magukkal vigyék; én a magaméit
ott hagytam az intézetben.

R mi tanarunk nem tartott orat. Felolvasta nekiink Thiers
Urnak Rkonzulatus ésacsaszarsag cimd munkajabdl
a francia ,,sasok" szétosztasanak torténetét. R kdzépiskola tehat
tanulmanyaim koronajaként megismertette velem a francia
nyelv legrosszabb irdjat.

Nagy banatot keltett bennem az a gondolat, hogy nem
lathatom toébbé Mouront mindennap. Megszoritottam kis, forré
kezét valami elpaléstolt meginduldssal. Mert abban a korban
voltam, amikor a legnemesebb ellagyulas is férfihoz méltatlan
gyongeségnek tlnik fol el6ttink. Fogadalmat tettlink, hogy
viszontlatjuk egymast.

R kollégiumban szinte allandéan nagyon boldogtalannak
éreztem magam és el6re oriltem annak, hogy bdcsit mond-
hatok neki. Mikor aztdn &rokre elhagytam, csalodast éreztem.
Rz 6romdm nem volt sem oly nagy, sem oly 6szinte, mint
vartam. R hiba gyonge és félénk természetemben volt; azon-
kivil hatott rdm az a gyf(loletes iskolai fegyelem, amely a
tanulok minden gondolatdra, minden mozdulatara Kiterjesz-
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kedik gyermekkoruktdl fogva ifjusagukig, képtelenné teszi 6ket
a szabadsag élvezésére és alkalmatlannad az életben valé bol-
dogulésra. Ezt éreztem én, aki minden este kiszabadultam az
iskolai felugyel6k kényszerébdl. Mit érezhették a bentlako
ndvendékek, akik soha el nem hagyhattak borténiket ? A kdzos
oktatds, ahogy még ma is divatban van, nemcsak el nem
késziti a tanulot az életre, holott ez volna a célja, hanem annal
alkalmatlanabba teszi az életre, mennél engedelmesebb és
tanulékonyabb lélek valaki. Az a fegyelem, amelyet a Kkis
nebuldkra kényszeritenek ré, kinossa és megalédzdva lesz tizen-
hét-tizennyolcéves fiatalemberekkel szemben. A ,feladatok™
egyformasaga fajankdkat csinal bel8lik. Szellemiket meg-
tompitja. Meg is hamisitja a biintetések és jutalmak olyan
rendszerével, amely nem felel meg annak, amit az ember az
életben talal, ahol minden cselekedetiink magaban hordozza
j6 vagy rossz kovetkezését. Ezért van az, hogy az iskola el-
hagyasakor az ember zavart érez a cselekvéssel szemben és
fél a szabadsagtdl. Mindezt zavarosan éreztem és ez elhoma-
lyositotta boldogsagomat.
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Dubois Ur ingerkedései

tassa anyamat. Egy nap raakadt, amint a kezében konyvet

artott; Nicole*) egy értekezése volt ez, amelyet anydm ne
engedett ki a kezébhdl; Ggy latszott, mintha mindig ezt olvasna,
pedig sohasem olvasta el; bizonyara azt hitte, hogy ez a kdnyv
j6 dolog és talan azt remélte, hogy ha az ujjai kozt tartja,
valami atarad majd bel6le, valahogy Ugy, mint a Szent Katalin
imajabol, amely meggyégyitja a kolikasokat, ha a gyomrukra
teszik. Ez a kbnyv a tarsalgdst az erkolcs kérdésére terelte,

DJbOiS Grnak gyonyor(isége telt benne, hogy megbotrankoz-

*) Nicole 17. szazadbeli francia moralista és theologiai ir6, a Port-
Royal tudésai kozll vald. A fordito.
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amely Dubois Ur meghatarozasa szerint a természeti torvények
tudomanya vagy az emberi tarsadalomban 1év8 jO és rossz
dolgok tudoménya.

— Az erkélcs mindig ugyanaz —fejtette ki Dubois ar —
mert a természet nem valtozik. Van erkdlcs az allatok, s6t
még a ndvények szamara is, mert mindkett6jik részér6l van
megegyezés vagy meg nem egyezés a természettel és ennél-
fogva j6 vagy rossz. A farkas erkdlcse az, hogy juhokat egyék,
mint ahogy a juhok erkdlcse az, hogy fivet egyenek.

Anyam, aki csak az emberek szamara val6 erkdlcsot
ismerte el, ezért megharagudott.

Dubois Ur szemére vetette g6gjét, hogy az allatokat és
novényeket nem tartja képesnek a jéra vagy rosszra. Anyam
azt felelte neki, hogy menjen és csinaljon erkélcstant a far-
kasok szaméra és erkdlcsés mondéasokat a csalan szémaéra.

Dubois Ur latta, hogy anyam vallasos és buzgo, ezért
nagy kedvteléssel idézte el6tte ezt a parbeszédet a gyongéd
Zaire és bizalmasa, Fatime kozt a jeruzsdlemi szerdjban :
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Je le vois trop ; les soins qu’on prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos moeurs, notre créance!
Jeusse été prés du Gangé esclave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.*)

Dubois Gr csak azt vetette Zaire szemére, hogy India
isteneit hamisaknak nevezi, holott Ugy latszik, épp oly igazak-
nak hiszi 6ket, mint a tobbit.

Egy kolerajarvany idején, amely néhany ismer@siinket
ragadta el, anydm, apam és Danquin Ur egy nap ratértek a
halal kérdésére. A sziileim nézetei szigordan vallasosak voltak;
egyebet nem mondhatok. Keresztapam szavaibdl kiderilt, hogy
reméli, hogy magéahoz fogadja 6t a j6 emberek istene, akinek
fogalmat Bérangertdl tanulta ; ezt az istent valami barati és
bizakodd hittel hitte.

Dubois Ur, aki szintén jelen volt, hallgatott és gy latszott,
hogy ez a beszélgetés nem érdekli. De mikor mar kifogytak a
mondanival6bdl, Dubois (r anyam felé kdzeledett és igy szolt:

*) Nagyon is latom: gyermekkori nevelésink —alakitja ki érzéseinket,
erkolcseinket, hitinket! —A Gangesz mellett hamis istenek rabszolgéja lettem
volna, — Keresztény né Parizsban és muzulman ezen a helyen.
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— Ebben a kérdésben a legmélyebb latin koéltéhoz kell
fordulni; sajnos, nem tudom eléggé hiven visszaadni az 6
a szazadokban, amelyek megel6zték sziiletésiinket, mikor egész
Afrika birodalmunk ellen tdmadt és mikor a habord zaja
reszketette meg messze koroskoril a levegét? Bizony, ha
majd megsz(nunk éIni, épp oly kevés kozink lesz az esemé-
nyekhez.4

Dubois Gr egy nap azt kérdezte anyamtol, hogy melyik
a torténelem leggyaszosabb napja?

Anyam nem tudott ra felelni.

— Az a nap — mondta Dubois ir — amelyen a poitiersi
csata volt 732-ben, mikor az arabs tudomany, mlvészet és m.
veltség kénytelen volt meghétralni a frank barbarsag elétt.

Dubois Ur nem volt fanatikus ember. Nem akarta senkire
se rakényszeriteni a maga eszméit. Inkabb arra volt hajlama,
hogy eszméit, mint valami tiszteletet gerjeszt§ kitiintetést csak
a maga szamara 6rizze meg. De Dubois Ur szeretett ingerkedni.
Minthogy baratsagot érzett anydm irant, ezért legszivesebben
vele szemben fejtette ki mindennek ellentmondd szellemessé-
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gét. Az ember csak azokkal ingerkedik, akiket szeret. En meg
voltam lepve, hogy ilyen id6s emberben még eféle pajzansagok
lehetségesek. Nem tudtam még, hogy az évek sem valtoztatjak
meg az ember szellemét.
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Gondolatok a boldogsagrol

el6keld holggyel, aki nagyszer( estélyeket ad, amelyeken

arizs legszebb néi vesznek részt, bizalmas ismeretségben
és hogy ez a holgy megbizta Fontanet-t azzal, hogy baljaira
tancosokat hajtson fol; Fontanet természetesen azonnal rdm
gondolt, ftzt feleltem, hogy nem tudok tancolni. Ez igaz volt,
Fontanet tudta ezt és csak azért adta at nekem a meghivast,
hogy ezt a szajambdl hallhassa.

Néhany nap mulva Fontanet elmondta, hogy lovagolni
tanul egy lovardaban és nemsokara a barataival egytt ki fog
lovagolni sétara a Bois de Boulogneba. Hivott, hogy menjek
vele, majd bérelhetek lovat. Szerettem volna a paripat, de nem

Ey reggel Fontanet azt Gjsagolta nekem, hogy egy gazdag és
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volt hozza pénzem. Nemet mondtam. Fontanet gy tett, mintha
nem tudna, miért nem fogadtam el meghivasat, igy szolt:

— Nincs igazad, a lovarddban olyan szelid lovat adtak
volna alad, hogy batran a hatara dlhettél volna.

Ebben az id6ben a hires Verdier kirakatdban a boulevard
des Capucines-on lattam egy nadbotot, amelynek gombja lapisz
lazuli volt; olyan véagyat éreztem iranta, amely gyongédségével
és erejével a szerelemmel ért fol. Hat szép is volt az a bot!
Arra voltam karhoztatva, hogy csak az Uzlet ablakan &t lat-
hattam és soha masként. A boulevard des Capucines akkor
nagyon elegans volt és Verdier boltjaban olyan dragasagok
voltak, amelyek megtiltottdk a belépést szamomra.

Nem voltam valami szép fil és ami még rosszabb: nem
volt bennem vakmer6ség. Ez artalmamra volt a n6k tekinteté-
ben. Bolondultan szerettem azokat, akik szépek voltak — értem
ezalatt a pompas, el6kel6 kilsejli néket — és olyan zavart
éreztem velllk szemben, amely Ggysz6lvan minden tehetségem-
t6l megfosztott, Ugy, hogy csak csinya nékkel érintkeztem,
akikt6l borzadtam. Mert (gy gondoltam, hogy a nének leg-
nagyoDb vétke az, ha nem szép. Eszrevettem, hogy a tarsaséag-
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ban sok fiatal ember, aki nem ért annyit, mint én, jobban
tetszett és boldogult nalam. Emiatt nem tudtam megvigasz-
talédni, de elég okos voltam ahhoz, hogy a dolog ne lepjen meg.

llyen korilmények kozt rajottem, hogy a természet és
a szerencse nem kedveztek nekem. Es elsé indulatom az volt,
hogy panaszkodtam. Mindig azt hittem, hogy az egyetlen okos
dolog a gyonyorlség keresése és ha csakugyan rosszul voltam
megaldva azzal a tehetséggel, amivel ezen a téren sikert érhet-
tem volna el — legaldbb igy latszott eléttem — sok okom
volt ra, hogy mint a La Fontaine nadszala, ezért a természe-
tet vadoljam meg. De csakhamar oly felfedezésre jutottam,
amelynek hatalmas kovetkezései voltak : nem nehéz észrevenni,
hogy valamely ember boldog-e vagy boldogtalan, ftz 6romot
és fajdalmat leplezi el az ember legkevéshé, kiiléndsen fiatal
korédban. Es gyors megfigyelés utan észrevettem, hogy nalam
szebb és szerencsésebb tarsaim nem voltak boldogabbak, mint
én, s6t ha kozelebbr6l néztem a dolgot, lattam, hogy az élet
nekem olyan elégtételekkel szolgal, amelyeket nekik meg-
tagad. Sivar és borls beszélgetésik, izgatott é€s gondterhes
arcuk bizonyitotta ezt eléttem. En vidam voltam, 6k nem voltak
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azok az én gondolkodasom szabad és konnyed volt, az dvék
pedig nehézkesen aldhullt. EbbSl arra kovetkeztettem, hogy
ha az én fogyatékossagaim val6ban megvannak, van a ter-
mészetemben vagy helyzetemben valami jo, ami kérpotol a
rosszért. El6szor is, ha megfigyeltem a jellemeink kozt lév6
kilonbséget, észrevettem, hogy barataim szenvedélyei viharosak
voltak, az én szenvedélyeim pedig szelidek; 6k szenvedtek
szenvedélyeik miatt, énnekem gydnydriiséget okoztak az én
szenvedélyeim. Ok féltékenyek, gy(ilolkodék, ambicidzusak
voltak. En tiirelmes, békés voltam és nem ismertem az
ambiciot. Tessék vigyazni: azért nem becsiléom magamat
jobbnak masoknal. Vannak viharos szenvedélyek, amelyek a
nagy embereket szilik, bennem nem volt ebb6l a matériabdl
semmi; de err6l most nincs sz6. Megelégszem azzal, hogy
megmutassam, milyen (ton jottem ra, hogy szenvedélyeim,
amelyek er6sen kulonboztek a legtobb emberétél, békét és
valami boldogsagfajtat izleltettek meg velem. Csak joval késébb
jottem ra, hogy helyzetem, amelynek hatranyai nagyon nyilvan-
valok voltak, olyan elényoket nydjtott, amelyek karpdtoltak
a hatranyokért. Olyan kdzépszer(i helyzetrél beszélek, amilyen
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az enyém volt és nem arrdl az inséges allapotrél, amely a
legbétrabbakat is megtori. R pénz hidnya nagyon sok olyan
dologtél megfosztott, amely csiklandozta érzékiségemet és
amelyet nem mindig becsiilnek meg azok, akik meg tudjak
azt szerezni. R vagy kétségteleniil kellemetlen és néha kegyet-
lendl faj. Ez az, amit rogtén lattam. De amit csak hossz( meg-
figyelés utan vettem észre, az volt, hogy a vagy megszépiti
azokat a dolgokat, amelyekre Kiterjeszti tlizes szarnyait és
hogy a vagy beteljesiilése, amely igen gyakran csaléka, az
ember egyetlen igaz kincsének, az illGzionak halalat jelenti;
meg6li a vagyat, amely az élet egyetlen ingere. R vagyaim
mind szépek voltak és rajottem, hogy a szépségnek ez a
szeretete — amelyet oly kevés ember érez és amelytdl én
egészen atszellemiltem — a gyonyor(iségnek és oromnek Udén
csorgedezd forrasa. Ezek a folfedezések, amelyeket fokrdl-fokra
tettem, a szamomra megbecsilhetetlen értéket jelentettek.
Meggy6ztek arr6l, hogy természetem és helyzetem egyaltalan
nem tiltjdk meg, hogy boldogsagra térekedjem.

Zsenge koromban, kevés tapasztalasommal, elvonult
életemmel csak egy dolgot nem tudtam meglatni és ez a
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szerencse volt és a szerencse szeszélyei: a szerencse, amely
hatalmaskodik a leger6sebb jellemek folott is és pillanatok
alatt megvaltoztatja az emberek helyzetét.

O Thébains ! Jusqu’au jour qui termine la vie

Ne regardons personne avec un oeil d’envie.

Peut-on jamais prévoir les derniers coups du sort?
Ne proclamons heureux nul h6mmé avant sa mort.*)

A szerencse forganddsaganak elsé példaja, amelyet lat-
tam, nem volt valami nagyon tragikus, mégis elmondom, mert
ram er8s hatast tett. Ez az elsé példa pedig a kdvetkez6 volt:

Egy napon a rue Soufflot egyik kavéhazaban Ultem és
Fontanetra varakoztam, amikor a szomszéd asztalnal w16 em-
berben réismertem Joseph Vernier-re, arra a fiatal 1éghajosra,
akinek el6adasat hat évvel ezel6tt hallgattam meg Grenelle-
ben, ahol nagyszamu kozonség tapsolt neki. Az emelvényen
az el6add két oldalan a francia akadémianak két emberfolot-

# O thébaiak! Elete utolsdé napjaig — ne tekintsetek irigy szemmel
senkire. — Lehet-e el6relatni a sors végsd jatékait? — Ne mondjunk senkit
boldognak haléla elétt.
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tien cslnya tagja Ult, akik azokra a kutyafejl istenekre em-
lékeztettek, akiket a régi Egyiptom temetési szertartdsaiban
a halott két oldalan lehet latni; egy z6ldruhas holgy bokrétat
nyUjtott &t Verniernek. A léghajés halvanyarcu volt, mint Bona-
parte és lelkesen irigyeltem dics6ségét és linneplését. Joseph
Vernier most a kdvéhazi asztalon levelet irt, mikdzben egy
garasos szivaron ragcsalt. Fehérnem(ije piszkos volt, zsakettje
kopott, nadragja rojtos, cipéje félretaposott, arca szine tlizvoros,
keze lazas. Mi ? Hat ez volt az a fiatal hés, akit irigyeltem és
akinek példajat kovetni akartam ? O jaj, hova lett a francia
akadémia két kutyafejlje, hova lett a zéldruhas holgy, a lelkes
tbmeg, a viragok, az éljenek? Amint Fontanet megérkezett,
odasugtam neki, hogy ki a szomszédunk és hogy milyen fol-
szalldsair6l nevezetes.

— Joseph Vernier! Hiszen ismerem! — felelte Fontanet
tokéletes biztonsaggal.

Biztos voltam benne, hogy Fontanet még a nevét sem
ismerte és hogy most latta életében el6szér. De mihelyt Joseph
Vernier abbahagyta az irast, Fontanet feléjefordult és azt kérdezte
t6le, mikor széll fol legkdzelebb léghajon.
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— Nem szall6k mér ol tobbé léghajoval — felelte Vernier
bagyadt hangon. m— Nem tudok kell§ t6két talalni, hogy gépet
szerkeszthessek, Az emberek nem értik meg, hogy milyen mér-
hetetlen el6nyoket jelent az én léggdmbém alakja ; kicsufolnak
a légcsavarom miatt, amelyre azt mondjak, hogy nagyon
gyonge. Pedig meg kell tartani a kdnny(iségét. Most félretoltak
engem. Az egész vilag Tissandier és Nadar mellett van. Epp
most irtam levelet a miniszternek, de erre sem fognak felelni,
mint ahogy a tobbire sem feleltek.

Olyan mozdulatot tett, mintha el akarna kergetni gond-
jait, amik megrohantdk, lehajtotta a fejét és elhallgatott.

Hogy Vernier tehetsége és jelleme alkalmas volt-e arra,
hogy sikert arathasson, azt nem tudtam megitélni és csak a
boldogtalan embert lattam benne, akit cserbenhagyott a sze-
rencse és ez a latvany, amely 0j volt szamomra, fajdalommal
és zavarral toltott el.



Palyavalasztas

voltak elég tehet6sek ahhoz, hogy sokaig a nyakukon
éljek. Jovém gondja nyugtalanna és aggodalmassa tett. Ham
rosan megéreztem, hogy nem fogok konnyen helyet talalni
olyan tarsadalomban, hol konyokkel lehet csak el6re jutni;
ezt a mivészetet nem értettem.

Eszrevettem, hogy killénbozém masoktdl, de nem tudtam,
hogy ez j6-e vagy rossz és ez megijesztett. Végil az is fajdal-
masan lepett meg, hogy szileim nem lattak el sem tanaccsal,
sem ujjmutatassal, mintha csak nem tudtak volna szamomra
folfedezni valami alkalmas palyat. Tanacskozni kezdtem Fon-
tanet-val, aki mar beiratkozott a jogra, ftzt a tanacsot adta,
hogy legyek ugyvéd, bizonyosan azért, mert ezen a palyan

Pélyét kellett valasztanom késedelem nélkil. Szileim nem
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kevésbé boldogultam volna, mint 6. Mert csakugyan Fontanet
az Gtgarasos trombitajaval a torkdban és Ujsaghirekkel tele-
ragasztott agyvelejével biztos volt benne, hogy épp olyan lgyvéd
lesz, mint a tobbi. Els§ pillantasra az (gyvédi palya tetszett
nekem. Szerettem az ékesszélast, ftzt mondtam magamban :
tehetségesen meg fogok védeni egy fiatal zvegyet, aki belém
fog szeretni. Mert mindent a szerelemre vezettem vissza.

Hogy kitanulmanyozzam a terepet, Fontanet-val egyitt
elmentem az egyetem jogi fakultasara. Minthogy nagy baratja
voltam szul6varosom régiségeinek és nevezetességeinek, mély
tisztelettel szivtam magamba a tudds hegy*) porat.

Mikor a rue Soufflot végére értiink, atvagtunk azon a szép
téren, amelyet jobb és balkéz fel6l a polgarmesteri hivatal és az
Ecole de Droit erételjes homlokzatai szegélyeznek és mely folé
a folséges Panthéon és tdkéletes ivii kupolaja magasodik. Bal-
kéz fel6l a Sainte Geneviéve-konyvtar éplilete, amelynek falai
tele vannak felirasokkal, inkdbb valami antik utanzas( oridsi
mauzoleumra, mint tanulmanyoknak szentelt épiletre emlékez-

% A parizsi jogi fakultas (Ecole de Droit) a beépitett Sainte Geneviéve-
hegyen van.



tetett. R hattérb6l a Saint Etienne du Mont kiralyi temploma
tarta el6 pompazatos homlokzata ékszereit és a Cloitre des
Génovéfains hordozta 6don, elromlott csdcsiveit. Mily szazadok !
Mily emlékek! Emberdltéknek mily fonséges épiletei 1

De Fontanetnek nem volt kedve, hogy bamulja a régi
koveket és becipelt engem a nagy amphiteatrumszerd terembe,
hol Demangeat tanar adta eld a romai jogot. Sok diak hallgatta
mély csondben és oly hevesen jegyeztek, hogy Ugy latszott,
hogy a tanar minden szavat foljegyzik.

— Bugnet ap6 ugyanezt a targyat adja el§ — szolt
hozzdm Fontanet — de alig van hallgatdja. Piszkos kis oreg
ember. Rz orrabol folyton nedv csépog és ezt dsszegydijti leped6-
nagysagu piros zsebkend6jébe. Demangeat el6adasat nagyon
sokan hallgatjak, amint lathatod és nagyon becsilik is.

Demangeat nem nagyon tetszett nekem. R hangja tészta-
szer(in nyulds, az el6addé modora egyhangu volt. Ebben igazam
volt. De jobb ésszel megértettem volna, hogy a diakok fej-
tegetéseinek rendszerességét és vilagossagat becsiilték.

Fontanet, aki sohasem tudott nyugodni és méasokat sem
hagyott békén, szd nélkiul magaval vitt engem a nagy amphi-
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teatrumbdl abba a terembe, hol a jeldltek alapvizsgaztak. R vizs-
galébiztosok némi Unnepiességet fejtettek ki és olyan maédon
vizsgaztattak, ami hatott az ember képzel6tehetségére. Talarban
lltek az asztalnal, amelynek z6ld takaréja b6 rancokban omlott
ald ; a bizottsdg tagjai harman valédnak, mint a pokol biréi és
magasan székeltek a jelolt felett, aki egészen 6sszezsugorodott
és Osszelapult el6ttik. Rz a bird, aki az asztal kdzepén (it
terjedelmes, tekintélyes, piszkos férfii volt. Epp & kérdezte a
jelolteket, amikor beléptiink a terembe. Minden igyekezete
szemmel lathatélag az volt, hogy éreztesse hatalmat és félel-
metessé valjék. Kérdéseit Ginnepies kontdsbe oltoztette, néha
oly homalyba burkolta, mint a Sphinx, a kegyetlen sziiz és
erGs bikahangon kérdezett, amire a jel6lt gyonge és remegd
lehelettel felelt. R jobbkeze fel8l val6 bird vette at ezutan a
szOt t6le. Ez apro, sovany emberke volt, zéld, mint a papagalv
és oly éles hangon beszélt, mintha ez a hang mindig a feje
folott lebegett volna. Nyilvanvalé volt, hogy a vizsgalatot Ggy
vezette, hogy nem annyira a jeldlt tudasarél akart meggy6z6dni,
mint inkdbb gunyos nyilakat akart 16vélddzni kovér professzor-
tarsa felé, akit neve emlitése nélkal irt koril és akire illedel-
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mesen meérges pillantdsokat vetett. A harom bird gydlolte
egymast, egyéb gy(ldlet nem volt benniik. Megelégedtek azzal,
hogy megrettentették a jel6ltet, végll azonban képesitették és
minden jol, kénnyek és fogcsikorgatas nélkil végz6dott. Hogy
teljes legyen az lnnep, megnéztiink egy vizsgat az orvosi
egyetemen is. Itt egészen mas volt a kép. A kovér és kopasz
jelolt mar nem latszott fiatal embernek. Bizonytalanul vezette
boncold kését a holttest folott, amely el6tte fekudt vigyorgd
arccal; egy kis 6reg ember teteme. Egy tatarbajuszd tanar, aki
egészen hanyatt fekudt karosszékében, ezt kérdezte a jel6lttél:

— Eh, hat mi van azzal a miriggyel ? Mikor kapok
feleletet, ma vagy holnap ?

Feleletet nem kapott. A masik két vizsgalobiztos mellette
leveleket irt vagy kefelevonatokat javitgatott. Az egyikik fején
egészen szokatlan, dridsi nagy doktori foveg volt, amely sz6rmé-
vel volt diszitve és inkabb sapkéara emlékeztetett. Fontanet-tol
megtudtam, hogy ennek a fovegnek a mintajat Louis David
rajzolta 1792-ben ; a foveget a jogi fakultds egyik vitrinajaban
Orizték, de a tanar Ur elkérte a maga szamara az egyik alkal-
mazott6l, még pedig olyan hangon, amely nem t(rt ellent-
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mondast, fi kérdez6 tanar, akinek a feje mélyebb helyzetben
volt, mint a laba, Gjra szolt:

— M van azzal a miriggyel ?

Ezittal feleletet kapott:

— Elaszott.

Erre a professzor azt valaszolta, hogy ez a holttest hibaja
és hogy a hulla ezért rossz osztalyzatot fog kapni, fi tanarok
szabadszaju és semmibevevé modora ellenére is ez az orvosi
vizsga alapjaban véve tudomanyosabbnak tlnt fol, mint a jogi
alapvizsga, amelynél az el6bb jelen voltunk, és a tudomany
komolysadga még kiemelte a helyzet komikumat.

fi vizsga-termet azzal az érzéssel hagytam el, hogy sze-
retnék orvos lenni. Ez a vagyam igazadban nem volt elég erds
ahhoz, hogy magamat hosszu és nehéz tanulmanyoknak szen-
teljem, amelyekre nem is voltam el6készitve. Féltem, hogy
mint az a kovér jelolt, én is ifjusagom végén nem fogom meg-
talalni a vigyorgd hulla nyakaban a mirigyet és ezért lemond"
tam err6l a tervemr6l, alig hogy kialakult bennem.

fizota gyakran megbantam, hogy nem hajtottam végre
tervemet. Nem ismerek szebbet a vilagon, mint egy Claude
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Bemard életét és ismerek vidéki orvosokat, akiknek tokéletes
és josagos életét irigylem, Rpam a hivatdsat odaadd buzga-
lommal teljesitette, de nem oOhajtotta, hogy palyajat kovessem.

Rz estebéd alatt elhataroztam, hogy jogot fogok tanulni,
de mikor egyedil voltam a szobamban, az éjszaka cséndjében
hatarozottan éreztem, hogy a fukar természet megtagadta télem
az ékesszOlas adomanyat, hiszen soha életemben nem tudtam
négy szot se rogtondzni és a legnagyobb lehetetlenségnek tar-
tottam, hogy véddbeszédet mondjak. Minthogy sok okom volt
ra, hogy ne adjam magam az lgyvédi, biréi vagy kozjegyzdi
palyara, belattam azt is, hogy jogi tanulmanyaim a szileimtél
folosleges aldozatokat kdvetelnének és ezért lemondtam arrol,
hogy elmélyitsem a Justinianus Institutioirél és a Code Napoléon-
rél valé tudasomat. Es nyomban sajnaltam, hogy nem késziiltem
elé6 Saint-Cyrre. R katonatiszti palya szépnek latszott el6ttem,
de azzal a hatarozott foltétellel, hogy a nagylelkii és bus Rlfred
de Vigny értelmében leszek katonatiszt. Szenvedélyes olvasdja
voltam a Servitude et Grandeur militaires-nek
és szinte lattam magamat, amint atmegyek a kaszarnya udva-
ran lassd, nyugodt lépésekkel, szivemben az odaadas és onfel-
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aldozés érzésével, a derekamon feszes, elegdns dolménnyal.
Aztdn a tiszti étkez6ben megtudtuk, hogy megtdrtént a had-
Uzenet. Imponélé nyugalommal és azzal az eltokéltséggel
késziltink a héborira, amelyet David fest§ tudott Leonidasz
és haromszaz spartai harcosanak arcara irni. Elindultunk a
csataba. Katonaimmal egyitt nyargaltam el6re, végtelen hosszu
utak maradtak el mogottink mezeikkel, falvaikkal, erdeikkel,
sziklaikkal, folydikkal. Hirtelen szembetaldlkoztunk az ellen-
séggel. Harcoltam, de nem gydlélkodtem. Foglyokat ejtettiink.
Emberségesen bantam velik és Ugyeltem, hogy az ellenség
sebesltjeit épp oly gonddal &poljak, mint a mieinket. Az ellen-
séggel valé masodik Osszecsapasunk alkalmaval, amely rette-
netes volt, a harctéren tiztétk a mellemre a Kkitlintetést.
Szavamra mondom, szép katonatiszt voltam. Toébb bajtarsam-
mal egyitt egy kastélyba szallasoltak el, amely magasan trénolt
erd6k folott és ahol egyedil lakott egy vilagszép gréfné, aki-
nek a férje tabornok volt, de a t4bornok durva ember volt és a
gréfné nem szerette. Megszerettilk egymast és szerelmink
szivettépd és gydnyorlséges volt. Az ellenséget mind legy6z-
tik és attdl fogva valamennyien kedvesek lettek el6ttem.
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Masnap reggel kétség szallt meg, kogy a katonai életet
igazi mivoltaban lattam-e magam elétt.

Fontanet jokor reggel folkeresett és azzal a fels6bbséges
arckifejezéssel kozeledett felém, amelyr6l sohasem feledkezett
meg. Ertésemre adta, hogy haladéktalanul be kell iratkoznom
és hogy 6 még aznap elkisér engem a jogi egyetem titkari
hivatalaba, ahol jol ismerik, ftrra kértem, hogy ne faradjon
értem ; megmondtam neki, hogy nem akarok jogasz lenni és
hogy miért nem. Meg se akart hallgatni és azt erdsitgette,
hogy egy kis gyakorlattal épp oly jol fogok védeni, mint mas
és hogy ehhez nem kell valami magasabbrendl képesség.
Fontanet eljarogatott az lgazsagiigyi Palotaba, ahol ismert egy
ligyvédet, aki csaknem teljesen elveszitette emlékez6 tehetségét
és mégis jol beszélt tenyérnagysagl papiros-darabkakra irott
jegyzetei alapjan. Hallott mar olyan Ugyvédet is, aki dadogott,
a nyelve akadozott és azonfellil még Ugy ugatott, mint a kutya
és mégis kitinéen ellatott egy nehéz védelmet, s6t meg is
nyerte az ugyet.

— Nem mondom — sz4lt Fontanet — hogy valami nagy
ékesszOlassal vagy megaldva. De kitart6 munkaval csodakat
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lehet elérni. ,Labor improbus”,*) mint Crottu mondta, aki
szemedre vetette lustasdgodat. Gyakorolnod kell a dolgot, ennyi
az egész. Léasd, mindjart gyakorolhatnad is magadat. En majd
Utbaigazitlak és meg leszel lepve magad is, milyen haladast
fogsz tenni.

Ezt a tervet olyan hevesen utasitottam vissza, hogy ebbél
szerencsétlenségemre Fontanet meglatta, hogy az ilyen gyakorlas
nincs inyemre. Ezt mar kuldnben is sejtette és mikor meg-
gy6z6dott réla, anndl makacsabb lett. Az asztalomat, székeimet,
de még az agyamat is felforgatta, torvényszéki termet csinalt
bel6lik ; a kényveimet szétlokdoste, szétszérta a papirosaimat,
felforditotta a tintatartomat, a vizes korsémat kiboritotta a
sz6nyegre, aztan a fal és a mosddasztal kozé szoritott, majd
parancsold hangon ram rivalt:

— Maradj ott! Az a véd6i emelvény. Te vagy a védo.
En vagyok a bird és beszélni kezdel, mihelyt megadom neked
a szot.

*) Labor omnia vincit Improbus = Ernyedetlen munka mindenen gy6z.
Vergilius Qeorgic ajabél. A fordite.
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Félelmetes volt.

Mindennap magamat is csodalatba ejtettem azzal a
konnyedségemmel, amellyel nem nekem valé életpalyakat
talaltam. Ebben a mesterségben Kit(in6 voltam. Tetszett volna
nekem példaul a mérndki palya; szépnek talaltam, hogy a
mathematika szabalyainak alkalmazésaval és segitségével nagy-
szer munkalatokat, mint példaul hidak, utak épitését, gépek
szerkesztését vezessem és lelke legyek ezernyi munkésnak.
A mérnokok annak a kornak a tdrsadalmaban olyan elénydket
élveztek, amelyeket kés6bb nem tudtak megtartani a maguk
szamara. Nem voltak olyan sokan, mint mama és tobb pénzt
kerestek. Az Odéon-szinhdz vigjatékaiban a fiatal mérnok
rendszerint vezette a balon a cotillont, meghdditotta a fiatal
lednyok szivét és kit(ind hazassagot kotott. Sajnos, a bifurkacio,
amely az irodalmi szakra vezetett, bezarta el6ttem a tudomanyos
palyakat. Isten veletek, hidak, utak és elényds hazassag !

Mas palyat kellett keresnem.

A diploméciai palyafutds inyemre lett volna annél a
tiszteletnél fogva, amely &vezi; nagyon csabitott volna az a
reménység, hogy nagykovet is lehetek még és idegen udvarok-
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ban képviselhetem hazadmat. Szeretettel foglalkoztam ezzel a
gondolattal, de csak azért, hogy kinevessem szegény magamat;
mert meg kell mondanom, hogy amilyen gunyol6do természet
voltam egész életemen keresztil, senkit sem csufoltam ki oly
kegyetleniil és annyi gyonydriiséggel, mint sajaitmagamat. De
hogy ahhoz a szabalyhoz tartsam magam, hogy minden jé
tréfanak rovidnek kell lennie, megelégedtem a konzuli allassal
és Napoly mellett dontéttem, ahol sz6lével befuttatott tenger-
parti nyaraloba almodtam magamat.

Kis id6 mulva meglatogattam Mouront — Mouront a kis
madarakkal — aki anyjaval és ndvéreivel egyitt a rue des
Saints-Péres egyik szép lakasaban lakott. Oftt taladltam néla a
parasztos Chazalt, akinek kodzben bozontos, kisza szakalla
nétt. Orommel szoritottam meg Mouron kis forr kezét és Chazal
sujkolészeriien hatalmas tenyerét. Chazal atutazéban volt Parizs-
ban és mar nagyon igyekezett vissza Sologne-ba, ahol féldm(ives
munkakat vezetett. Két jobardtommal kozoltem, hogy milyen
kinokat okoz nekem a pélyavélasztas.

Mouron azt kérdezte t6lem, hogy nem gondoltam-e az
allamhivatalnoki palyara, kildndsen a pénziigyminisztériumi
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tisztvisel&ségre; ezen a palyan tehetséggel, vagy protekcio
segitségével talan boldogulni tudnék. Azt tanacsolta, hogy
prébéljak kopogtatni ezen az ajton. Amikor megigértem neki,
hogy kopogtatni fogok, kozolte velem, hogy felvételi vizsgat
kell tennem ; ez a vizsga nem nagyon nehéz; Mouron unoka-
fivére is letette; nem kovetelnek ott egyebet — azt hiszi —
mint egy kis szamtant, a francia nyelv ismeretét és jo kézirast.

— Ajanlom neked — mondta Mouron — hogy fordulj
ahhoz a Duployer nevi(i emberhez, aki specidlisan erre a vizs-
gara késziti el§ tanitvanyait; Duployer még fiatal, nyers, 8szinte
ember. Mindazok, akik a pénziigyi palyara szandékoznak menni,
6t keresik fol; a rue d’Alger hetedik vagy kilencedik szamu
h&zéban lakik.

Chazalnak nem tetszett, hogy az ember eltemetkezzék
egy minisztériumban.

— M sziikséged van arra — mondta — hogy rab legyél ?
Tégy ugy mint én, mlveld a fdldet. Csak falun lehet j6l élni. Az
embernek er6sen kell dolgoznia, de jol érzi magat. En mondom
neked,légy allattenyésztd. Nincs ennél érdekesebb dologa vilagon-
Az ember ott van akkor, ahol az élet fakad. A mezei munka csupa
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gyonyorliség. Ravezettek a névényfajtak vizsgalatara. El sem
hiszed, mi mindent nem fedeztem fdl. Lattam, hogy monstru-
Ozus valfajok tamadnak hirtelen és nemzedékrél-nemzedékre
meg6rzik alakjukat. Elhiszed-e? Lattam, hogy egy csere-
galagonya elveszti a tliskéit és megszazszorozza viragait a ko-
vér foldben, abbizony, éregem ! Nem hazudok !

Egészen &t volt szellemiilve. Vadabb és ersebb volt,
mint valaha. Er6teljesen megnétt, holott Mouron egyre kisebb
lett, szinte 6sszezsugorodott, de én abban a korban voltam még,
amikor az ember nem latja elére a bajokat.

Maésnap bementem a rue d’Algernek abba a kis foldszinti
helyiségébe, hol Duployer iskolaja volt. Duployer megkérdezte,
kik a szlleim, egyszerre nagyon baratsagos és elég hideg is
tudott lenni és kijelentette, hogy egyutt fogok tanulni a csa-
szarsdg egyik magasrangu hivatalnokanak a fiaval: Fabio
Falcone is a pénzigyi felvételi vizsgara készil. Egyébként
Duployernal nem csinaltak egyebet, mint erre a vizsgara ké-
sziiltek eld; Duployer ugy viselkedett, mintha valami U(zleti
irodat és nem el6készit§ iskolat vezetne. Két hétig voltam
Duployer tanitvanya és ezalatt Duployer egyszer sem kecseg-
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tetett semmi reménnyel, holott Falcone sikerér6l mar el6re
meg volt gy6z6dve, pedig Falcone nem szamolt jobban nalam,
irasbeli munkai sokkal rosszabbak voltak az enyéimnél és a
kézirdsa egyenesen tylkkapards volt. Megértettem, hogy Dup-
loyer mire alapitja sejtelmét, halas voltam G&szinteségéért és
folhagytam a hidbavalé tanulassal. Kés6bb megtudtam, hogy
nagyon helyesen tettem, amikor nem jelentkeztem olyan vizs-
gélatra, amelynek nem volt m&s célja, mint hogy sz6 nélkul
kiselejtezze azokat a jeldlteket, akik nem voltak eléggé beajanlva.

En tehat — mint Paturot Jerémias — tovabb néztem
allas utdn. Nem tudtam magamat ravenni, hogy a j6 Chazal
tanacsat kovessem. Szerettem a falusi életet, szerettem lazzal,
szenvedéllyel, gyonydriiséges zavarral. Arra voltam hivatva, hogy
mast ne is szeressek. Eletem legédesebb évei benne teltek volna
el. De ennek az ideje még nem érkezett meg szdamomra. Nem
tudtam elszanni magam arra, hogy soha viszont nem latasra
elhagyjam a mivészetek és a szépség vérosat, a dalolé kdve-
ket. Egyébként alapos okom volt ra, hogy ne miveljem fol-
demet: nem volt féldem. De ha mar nem lehettem fdldmdves,
mert a tapasztalat megtanitott arra, hogy vagyaimat a kdzép-

73



szer(iségre mérsékeljem, legaldbb kereskedd szerettem volna
lenni. Erre az csabitott, hogy tizennyolcadik szazadbeli angol
regényekben taldltam keresked6ket, akik eléggé jol festettek
piros vagy gesztenyebarna posztds ruhajukban a raktaruk elétt,
amely tele volt ladakkal és gongyolegekkel. A Théatre Fransais-
ban Sedaine egyik darabjaban lattam egy nagyon tekintélyes
keresked6t, aki nagy labon élt és pompés hazi kontdsben jar-
kalt. Az életben is taldlkoztam jO megjelenésl keresked6kkel.
De mar ezt kevéshé vettem észre. Szoval, kereskedd akartam
lenni, vagyis inkabb segéd, mert nem volt sem 0zletem, sem
pénzem, hogy Uzletet atvegyek és azon tlin6dtem, melyik szak-
mat valasszam. Es itt kezd6ddtt a nehézség. A kereskedelem
annyi sokféle aga kozil, amelyeknek sem el6nyeit, sem hatra-
nyait nem ismerem, melyiket véalasszam ? Kezemben a cégek
jegyzékével kérdezgettem magamban, mi legyek : ablakfiiggony-
kereskedd, ablakiiveg-kereskedd, abrak-kereskedd, agancs-
kereskedd, allatkereskedd, arany-, eziist- és ékszerkereskedd,
bélkereskedd, borkereskedd, bdrkereskedd, bérondds, butoros,
cip6kereskedd, cukorka-kereskedd...; és nem talaltam kérdé-
semre valaszt. Zavaromat — elarulhatom négyszemkozt — csak
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az mérsékelte, hogy éreztem el6re, nem tudok én eladni se
ablakfliggonyt, se ablakiveget, se abrakot, se agancsot, se
allatot, se aranyat, se boért, se b&réndot vagy batort. Ez a tudat
megszabaditott a valasztas zavaratdl, de viszont kétségbe is ejtett.

Kinjaimbol az a perc valtott meg, amelyre a legkevéshé
szamitottam. Ez az esemény egy szombat délutdn négy odra
hisz perckor tortént meg velem. Ebben az id6ben a quai de
la Conférence nev(i rakparton jarkaltam, amely akkor vidékie-
sebb, elhagyottabb és szebb volt, mint ma, amikor egyszerre
szembetaldlkoztam Louis de Ronchaud urral, aki a Ternes-
negyedbdl jott, ahol egy kis, kdnyvekkel és metszetekkel teli,
lakésa volt. Nagyon szerettem Ronchaud urat, de ritkan lato-
gattam meg, mert nem hittem, hogy a velem valé beszélgetés
nagyon érdekelné. Lehet, hogy néhany abbdl az idébél vald
emberben, aki még életben van, megmaradt ennek a kivalo
embernek az emléke. Anélkul, hogy ismerném Oket, vel6k
egyutt érzek. Louis de Ronchaud az utdkorra kolteményeket
hagyott, amelyek lelke szépségét tanusitjak és nagyon becses
konyveket a gorég mdivészetrél, amelyet lelkesedéssel és bol-
csességgel szeretett. Lamartine, aki baradtja volt, a Cours

75



familier de Littérature egyik szamat Ronchaudnak
szentelte, ftbban az id6ben, hova emlékezetem most visszaszall,
De Ronchaud Gr nem volt tobbé fiatal ember, de éreg sem. flki
ismerte 6t, jol tudja, hogy hosszu életének egyik szakaban sem
volt éreg, mert a szive mindig szeretett. Hajanak szinehagyott
bozontjai kdzil még néhany aranyhajszal csillogott el6. Homloka-
nak finom b6rét mindenféle rozsaszinl erek marvanyoztak.
Bajuszadban kihamvadott régi tiize. Eleganciaval viselt egy
francia szabasu frakkot, amely tele volt pecséttel és viseltes volt
egészen. R hangja meleg volt és el6adé modora, ha Kkissé
nehézkes volt is, tetszett és vonzott. Nagy lelkesedéssel
beszélt nekem egy rémai mozaikrdl, amelyet akkor fedeztek
fol Lambessaban és amelynek vizfestésli masolatdt megkapta.
Beszélt a méasodik csaszarsagrol, amelynek bukasat varta és
megjosolta, érdekl6dését fejezte ki valamelyik, nem tudom
milyen Gj konyv irant, ami akkor nagy port vert fol és mar
bucsuzott, mar elmendben volt, amikor hirtelen visszafordult
hozzam :

— Szeretném megkérni  6nt, hogy latogasson meg, —
sz6lt hozzdm — beszélni valom van 6nnel. Egyik nagy kiado-

76



vallalatndl én és barataim a fest6k életér6l sz6l6 munkat
adunk ki, amely folytatdsokban jelenik meg és hivatva van
ra, hogy pétolja Charles Blanc mdvét, amely mar elavult.
Nagy vallalat az, amibe belefogtunk. On nagy szivességet
tenne nekiink, ha segitene az &sszeallitasban, a kefelevonatok
kijavitasaban és a szilkséghez képest on is dolgozna belé,
széval a mi kiadvanyunk korll olyan tisztet vallalna, amilyen
egy segédszerkeszt6é a folyGiratoknal. Sokat kell majd dol-
goznia és mindennap, de ez a munka érdekelni fogja,
fi kiadé honoralni akarja az 6n munkajat és onnek rendel-
kezésére bocsat egy dolgozdszobat az Uzleti helyiségében.

Harom nap mualva mar megvolt a nagyon kellemes alla-
som és ha nem is szolt egész életre, de legalabb eléggé izlé-
semnek val6 munkahoz juttatott és a Saint-Germain negyed
egyik nagy konyvkeresked6jénél elfoglaltam kis szobamat,
amely Saskia, Lavinia és a » Szakadt kezty(is férfi « nagyalaku
fényképeivel volt diszitve.
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Ingres ar

akartam jutni hazulrél, csak &t kellett mennem a Szajna

maésik partjéara, igy csaknem mindennap ott voltam és elmon
hatom, hogy ifjisagomat fényes palotaban tdltdttem. lgazsagot
kell szolgaltatnom tanaraimnak, akik megismertették velem a
gorog szellemet, amelyet 6k maguk nem értettek meg. Orak-
hosszat voltam a Campana-muzeumban, amelyet akkor nyitot-
tak meg és a gorog vazak termében, amelyet inkdbb az etruszk
vazdk termének lehetett nevezni. A termet diszit6 festmé-
nyeket tanulmanyozva kaptam Kkedvet a szép formékhoz és
igy jutottam anélkil, hogy sejtettem volna, Ingres langeszének
megértésehez.

Szenvedélyesen szerettem a mlivészetet. Ha a Louvreba
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Nem lehet azt mondani, hogy Ingres visszahozta nekiink
a régiek rajzmivészetét, amelyet alig ismeriink. Ingresnek nem
ez volt a célja. Modorat koratél kapta, de van a goérég mi-
remekekben valami Izlés, amit csak Ingresnél lehet meg-
taldlni. Egy hlsz éves fiatal lélek lelkesedése b6séges és sok-
féle. Bamultam Delacroix-t. A Saint-Sulpice-templomban az
angyalok ké&polndja csodalattal toltott el és amikor azt mond-
tdk, hogy a falfestészetben kevesebb reliefre és tdbb nyuga-
lomra van szilkség, én azt gondoltam magamban, hogy
gyonyorlséges 6riilet volt, hogy Delacroix hisz négyzetlabnyi
teriileten osszefogott hatalmas oszlopsorokat, lovakat, angya-
lokat, hegyeket, slr(ilombu fakat, ragyogé szemhatarokat, az
eget. Halat adok az isteneknek érte, hogy nem értettem félre
Delacroixt. Ingres azonban erésebb érzésre ihletett: a szeretetre.
Tudtam jol, hogy mivészete sokkal magasabb, semhogy
elérhetd volna konnyen és drultem, hogy belé tudtam hatolni.
Erre a csodara csak a szeretet képes. Megértettem Ingres
rajzat, amely eléri a tokéletes szépséget, amennyiben szorosan
a természethez simul; szerettem festményeit, amelyek vala-
mennyi kozil a legérzékiebbek, leggydnyoriiségesebbek és
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nagyszer(i méltésag van bennik. Ingres kétszaz Iépésnyire
lakott a lakdsomtdl a Voltaire-rakparton. Ismertem 6t latas-
bél. Akkor mar tébb volt, mint nyolcvan éves, Az aggkor,
amely 0sszeomlast jelent a rendes embereknél, apothedzissa
lesz a langesz(i embereknél. Valahanyszor Ingres-rel talélkoz-
tam, Ggy éreztem, mintha remekmuveinek diszmenete kovetné
és meg voltam hatva.

Es egy nap a Chatelet-szinhazban voltam, ahol el6szér
adtdk a Vardzsfuvola-t Nilsson Krisztinaval a f6szerepben,
Zenekari Ulésem volt. Jéval a figgdny felgordilése el6tt a
néz6étér tele volt. Lattam, hogy Ingres ar felém kozeledik.
O volt az bikaszer(i fejével, athatd tekintetli szemével, amely
fekete maradt, alacsony termetével és vastag nyakaval. Isme-
retes volt, hogy szereti a zenét. Rogtdbn megértettem, hogy
mivel minden szinhazba szabad belépése volt, bejohetett a
néz6térre és ott helyet keresett, de nem talalt. En 6l akartam
ajanlani az enyémet, de 6 nem hagyott r4 idét.

— Fiatal ember, — sz6lt hozzdm — adja at nekem a
helyét, én Ingres vagyok.

Boldogsagtdl sugarzéon keltem fol a helyemrél. A fol-
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séges Oreg Ur engem tisztelt meg azzal, hogy kivalasztott arra,
hogy atengedjem a helyem Ingres Urnak.

A francia fest6iskolabdl van még egy milvesz, aki fol-
fedezett valamit az antik szépségb6l. Ez Poussin: 6 klasszikus
a jeleneteinek elrendezésében, alakjainak mozgasaval és
stiljével. De csak Ingres Ur tudta visszaadni rajzaban a pogany
szenzualizmust. Nem az archaeologia nagyon bizonytalan
eszkozeivel talalt ra a régiekre, hanem a langelme szarnyalésaval.

81



Bagration Maria

m volt valami megveszteget6 kilsém, rosszul is tan-

coltam ; a beszélgetésben természetem vagy a komo-

abb gondolatok, vagy a burleszk képzeletek felé vitt,
sohasem a konny( d&tletek felé, amelyek tetszenek; mindig
valami széls6ségre torekedtem, vagy ostobabb, vagy okosabb
voltam, mint a tobbi ember és mindkét esetben elviselhetetlen ;
szerettem a noéket, de sokkal viharosabban, semhogy meg-
mutathattam volna és ez félénkké tett néi tarsasagban ; meg-
annyi ok arra, hogy az ember ne boldoguljon az életben,
Lattam jol, hogy tobb csalad, ahol bemutattak, nem hivott
meg tobbé. Volt mégis egy szalon, ahol Ugy latszott, nem
néztek ram rossz szemmel: ez Ririau mérndk feleségének
szalonja volt; Ririau abban az Id6ben kezdeti gazdagodni.
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Airiauné a Vendome-téri diszes lakdsadban mivészeket, tudo-
sokat és Uzletembereket latott vendégil, azonkivil kilénb6z6
rangl ndéket, akik mind ékszerek ragyogasaval és a krinolin
felségességével pavaztak. Azt hiszem, sok zsido jart oda, de
nem keltettek figyelmet; akkor ily kevéssé volt még meg az
antiszemitizmus Franciaorszagban, Tobbet mondok. Tisztelték
a zsidékat, mert mint a Fouldok és Péreire-ek a juliusi kor-
manyban és a masodik csaszarsag kezdetén a legmagasabb
tisztségeket toltdtték be a kormanyzatban. Ebben a szalonban
idegenek is: torokok, osztrakok, németek, angolok, spanyolok,
olaszok szivesen latott vendégek voltak és senkinek sem volt
ez ellen szava. Périzs 111 Napoleon alatt a vilag vendégfogadoja
volt. Szives pompaval fogadtak Parizs vendégeit, akik eljottek a
vilig minden orszagabdl. Csirdja sem volt az idegengy(ldlet-
nek, amely kés6bb bearnyékolta a harmadik koztarsasagot,
nyoma sem volt gyQloletnek, gyanakvasnak, amelyek a vereség
mérgezett gylimolcsei voltak és amelyeket 6tven év milva a
gy6zelem megsokszorozott Ggy, hogy most mar nem is fognak
elmllni soha. Airiauné szalonjdban nekem a legjobban tetszett
maga Airiauné, aki csinos, bar nem feltiin6 szép, vékony,

6* 83



finom, jol beszél§ asszonyka volt és velem szimpatizalt. Es egy
nap, amikor meglatogattam Airiaunét, haza ismer6sei kozt,
akiknek nagyobb része torok volt, egy holgyet taldltam, akit
még nem ismertem; Airiauné bemutatta nekem: Bagration
Maria hercegnd. Szinte alig lattam meg, szemem megzavaro-
sodott, nem tudtam egy szot se szolni. Egyszerre Ugy éreztem,
hogy én vagyok a vilag legszerencsétlenebb embere. Egy
percig elvesztettem érzékeim uralmat, minden tehetségemet,
Onuralmamat, eszemet, mert egy nével alltam szemben, akitdl
— éreztem —*oly tavol vagyok, mint amennyire emberi lény-
t6l tavol lehetek. Maskor mindig meg tudtam figyelni valamely
toalett részleteit, ezlttal csak azt lattam, hogy a hercegnd
fehér ruhat hord, nyakan gyongyflzér van, a karja meztelen,
de még ezt se lattam egészen hatarozottan. Meleg, hallatlanul
kedves eleganciaja elfatyolositotta a tekintetemet. Csak las-
sankint vettem észre, hogy sotétes gesztenyeszin(i haja van, a
szeme fekete aranypontokkal csillimos, arcszine egyenletes, ter-
mete magas, szépsége kifeslett és telt formaju. Remegésbe ejtett
a hangja, amely lagyan cir6gatott és gyonyorliségesen a szivem
hasogatta, kilénds hang volt, kissé barbar, énekl6. Nem

84



tudom, mennyi ideig alltam el6tte anélkil, hogy sz6Ini tudtam
volna. A szalon szinte észrevétlenil megtelt emberekkel.
Mellettem épp egy Milsent nev( ar Aallt, aki eléggé tetszett
nekem és akivel bizalmas labon alltam. Nem tudom mar,
hogy Milsent milyen témat pedzett és hogyan tért ra Bagration
hercegndre ; ellenben emlékszem beszélgetésiink folytatasara.
Milsent, mikor megtudta, hogy sohasem hallottam Bagration
hercegnérél, nagyon meg volt lepve. O maga csak annyit
tudott, amennyit az emberektSl hallott és azt dsszefoglalva
elmondta:

— Orosz hercegnd, elvalt az uratol, aki folyton utazik-
A hercegnd, amint hallottam, Parizsban az édesanyjaval egyitt
lakik, aki éther-ivé és akit még soha senkisem latott. Azt
hiszik réluk, hogy gazdagok, de kétség forog fenn, hogy igazi
Bagration hercegnék-e. A hercegn6 szobréasz. Elete rejtély. On
milyennek talalja?

Nem tudtam felelni. Milsent Ur folytatta :

— Hat ha mar be van neki mutatva, latogassa meg~
Minden nap 6t Oratél kezdve fogad mdtermében a Basse-du-
Rempart-utcdban. Nagyon érdekes emberek jarnak hozza. Tur-
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genyev, Viardot Ur és a felesége, Alexandre Max zongoram(vész
és nagyon érdekes holgyek.

Foltettem, hogy nem latogatom meg a hercegn6t és ezt
meg is fogadtam ; de jol tudtam, hogy el fogok menni hozza
és a Basse-du-Rempart-utca mar szinte le volt fényképezve a
szememben.

Mikor a hercegnd tedhoz (lt, kdzeledtem feléje; mindig
olyannak lattam, mintha felh6k kozt tronolna, de vonasai hatéa-
rozottak voltak, mint jelleme; mozdulatai szélesek, kissé he-
vesek voltak, de ritmikusabbak és zenésebbek, mint mas néké.
Leginkabb meglepett, szinte megdermesztett arcanak kozém-
bossége ; ez a szép arc oly zarkézott volt, mint a sir. Ha le
akartam volna irni magam szadmara azt az érzést, amit ez a
nd keltett bennem, azt hiszem, ezt mondtam volna: gy(loletet
érzek iranta, de lefegyverzett, csdndes gy(loletet, amely oly
szép, mint a targya. A hercegné koran elment. Mikor eltavo-
zott, az volt az érzésem, hogy nem szakadtam el t6le és hogy
azontul, barhol is lesz, a kdzelemben lesz.

Es most mar csakugyan olyan tisztan lattam magam
el6tt, ahogy nem tudtam latni, amikor szemben alltam vele.
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Visszaemlékeztem minden porcikajara ; magam elétt lattam kis
homlokat, amelyet szinte egyenes vonal kotott Ossze orra
fovével, szemebogarait, amelyeknek fekete egén mintegy olvasz-
tott arany Uszkalt, orrlyukainak g6g6s szarnyait, félig nyitott
ajkat, amelynek két piros ivét az egyedullét csokjai kozll a
legédesebb flizott 6ssze, fehér és hatalmasan szép nyakat,
széles keblének szétallé halmait. O, gy(lltem ezt a nét,
hogy magaval vitte életemet anélkil, hogy tudnd és nem
hagyott helyette mast bennem, mint valami fantémot, mert
egy pillanatig se altattam magam azzal, hogy valaha is valaki
leszek ennek a nének a szemében ; abban az id6ben ndkkel
szemben olyan félénkséget éreztem, amelybdl csak hosszl idd
mulva tudtam Kkigydgyulni; de a hercegn6vel szemben nem
félénkséget éreztem, hanem borzongast, szent iszonyatot,
fiiriauné, amikor elblcstztam, epésen szélt hozzam ;

— Viszontlatasra, uram. Es maskor hozza el magéaval a
viddmabb arcat.

Akkor vettem csak észre, hogy bajom sokkal nagyobb,
mintsem hittem volna, mert elarultam masok el6tt és zava-
rodottsagom jeleit a nyilvanossag elé vittem. Le voltam sijtva
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De még szomorubb lettem, amikor hazatértem szobéamba
amely nem volt szép, de szerettem ; ezlttal utalattal toltott el.
Mindaz, ami nem volt az a né, unalmas vagy gy(ildletes lett
eléttem és nem tudtam, hova szallasoljam el a fantémot, akit
magammal hoztam.

Masnap reggel viszontlattam ezt a fantdmot.

A Bibliothéque Nationale-ba mentem és konyveket kér-
tem ki, amelyekre szilkségem volt. Kis cikket kellett frmom
Paolo Ucellordl. Képtelen voltam gondolkodni, mert nem vol-
tam ura az eszemnek, feladatomat mégis illéen elvégeztem és
igy tudtam meg, hogy valamelyes szellemi munka sike-
réhez elégséges az ismereteknek gépies alkalmazésa, ha az
embernek természetes hajlama van hozza és hogy igen gyak-
ran az ember csak gyava lustasagbdl varja az ihletet. Ez majus
6-ikan volt; tizennegyedikére tliztem ki a Basse-du-Rempart-
utcai moterem meglatogatasat. Mialatt ezt a napot vartam,
Griiletem naprol-napra jobban aldbbhagyott és egyre kedvesebb
lett. Ereztem, hogy nincs igazam, ha folkeresem azt, aki nalam
hagyta az arnyékat, de nem foglalkoztam tovabb ezzel a gon-
dolattal. Majus 14-ikén kilonés gonddal o6ltézkddtem fol és a
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legtisztdbb nyakkend6met kotdttem fol. Két nyakkendd-tlim
volt; az egyik félig kinyilt, zomanchol valé virdgot abrazolt két
aranylevél kozt; a masik egy Nagy Sandor-érem utanzata volt
Jupiter-Ammon fejével. Az érmet valasztottam mint mdvé-
sziesebb dolgot. Amikor eszembe jutott, hogy milyen hallgatag
és félszeg voltam a Bagration hercegnének valé bemutatdsom
alkalmaval, azt hittem, hogy a hercegn6 nem fog ram ismerni
és nem fog fogadni. De mit bantam én! Nem kellett félnem
semmit6l, mert nem reméltem semmit. A héaz, ahol a hercegné
lakott, alacsony volt, kis 1épcsé vitt fol a harmadik emeletre a
miterembe. Beléptem. Maria Ugy fogadott, mintha mindig
ismert volna és anélkil, hogy letette volna mintdz6 fajat, elné-
zésemet Kkérte, hogy agyagtdél maszatos kezét nydjtja. Szirke
bliz volt rajta, amely egyenesen omlott al4. Ez a bllz értékes
és arulé meglepetés volt szamomra abban az id&ben, amikor
a nék oltozkddése nem kdvette természetes alakjukat, hanem
a szabon6nek épitménye takarta el testi szerkezetiiket. Ma
meg se lehet érteni, milyen magasztossa tett olyan nét, mint
Bagration Maria, az a durva zubbony, amely szinte messze
elszarnyalt vele a hétkdznapisdgh6l a nimfak és istennék bol-
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dog vilagaba. R b6ére mar nem volt oly aranyszind, mint mikor
a gyertyak és lampak fényében lattam ; de a midterem vila-
gossaga, amely a mennyezetr6l esett ala, megszakitas nélkil
omlott végig homlokén és orrén, amelyek egy sikban voltak
és arcat istenn6i tisztasaglva tették. Maria akkor fejezte be
Viardot ar mellszobrat; Viardot éreg Ur volt és mialatt modellt
ult, elbobiskolt. Maria el-eltavolodott mivétél, hogy jobban
megitélhesse, aztan ismét kozeledett feléje, hogy dolgozzék
rajta; mindezt eléggé apro Iépésekkel tette, amelyek enyhe
rovidlatésadgara mutattak. Nekem Ugy latszott, hogy mivében
er6 van és egy kis nyerseség. R miiterem zstfolva volt gipsz-
szobrokkal, régi szentképekkel; perzsa szdvetek is voltak ott
hanyagul odavetve. Viardot 0r, akivel azel6tt mar tdbbszor
taldlkoztam, nem volt egyedil a hercegn6vel. Harom férfi, az
egyik fiatal, a masik kett6 oreg, divanokon (ltek, amelyeken
parnak tornyosultak. En eleinte nem tudtam, hogy kik ezek
az urak, mert a haziasszony nem mutatott be senkit. Rz urak
cigarettaztak és keveset beszéltek, Mintegy hdsz perc Ota
voltam mér a tarsasagban, amikor Bagration Méria egy magas
sz8ke fiatal emberhez fordult:
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— Cyrill — sz6lt hozza — jatsszon nekem valamit.

R fiatal ember zongordhoz (lt és csodalatos virtuozi-
tassal jatszott. Rz a szégyen ért, hogy nem tudtam, mit jatszik.
Elolvastam a partitiran: Chopin, Scherzo. Elnéztem
annak a nének a mozdulatait, aki szdamomra a vilag legszebb
zenéjét jelentette. Mikor Viardot Urnak tébbé nem kellett
modellt Glnie, Bagration Maria vizes vaszonronggyal takarta
be az agyagszobrot; az 6reg Ur megrazkédott és lassankint
magahoz tért dermedtségéb6l. Viardot Ur nagy mdibarat volt
és nagyon becses konyveket irt a spanyol festészetr6l. Mint
ember is kivalé volt. J6sdgosan kivant szerencsét ahhoz, hogy
a festék életérél sz6l6 nagy munkan dolgozom. Viardot, aki
kora egyik legtokéletesebb énekesndjének volt a férje, gratu-
lalt Balasov Cyrillnek tiizes és szenvedélyes jatékahoz. Téle
tudtam meg, hogy hivjék a fiatal zongoram(vészt. Uj vilag volt ez
a szamomra, amelyb6l senkit sem ismertem még. Elblcsiztam
Bagration Mariatél anélkil, hogy két sz6t valtottam volna vele.

Nem ismertem &t és lehet, hogy nem is akartam meg-
ismerni. Sokkal okosabb voltam, semmint azok el6tt latszom,
akik ezt a torténetet olvassak ; sokkal okosabb voltam, mint-
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sem magam hittem volna és ellestem Erosz titkat, amely abbdl
all, hogy az igazi szerelem akarja a titokzatossagot. Az ember
igazdn csak azt szereti, amit nem ismer. Milyen Gton értem
el ehhez a megkdzelithetetlen igazsaghoz? Enyém volt mindaz,
amit a szerelemben el lehet érni : egy fantom. A fantomommal
sétaltam Meudon és Saint-Cloud erdeiben. Es boldog voltam.

Meglatogattam Airiaunét, aki oly kedvesen fogadott, mint
rendesen, de nem szélt egy sz6t sem Bagration hercegn6rol.
Milsent ar, akit szintén ott talaltam, folhasznalta azt a percet,
amikor nem figyeltek rank és megkérdezte télem, jarok-e a
Basse-du-Rempart-utcai m(iterembe. Azt feleltem, hogy jarok,
de ritkan.

— Nem ért a vendégfogadashoz, — szolt Milsent —
vad n§ az.. .

A Basse-du-Rempart-utcai mlteremben val6 latogatésaim-
ban nem volt nagy véltozatossag. Valahanyszor atléptem a mi-
terem kiisz6bét, olyba tlint fol eléttem, mintha mas bolygora
kerlltem volna. Egyizben egyedll taldltam Bagration Mariat,
aki mintazd allvanya el6tt allt és egy kis meztelen néi figurat
simitgatott ujjaval. Mlvészetér6l akartam vele beszélni és hogy
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elkertljem az olcsé dicséreteket, gratuldltam neki ahhoz, hogy
valami hatarozottsdg van a mlivészetében, ami néknél ritka.
Léatszott, hogy tetszik neki az, amit mondok, de a beszed
tovabbi fonalat elejtette. En tovabb akartam széni a tarsalgast
és a gordg mvészetr6l beszéltem, amelyet rajongva csodaltam
Maria nem figyelt ram, mialatt elkalandoztam ezekbe a messzi
régiokba és a tarsalgasunk ezuttal végképp kuatba esett. Hagy-
tam, hogy Méria békében dolgozzék és hallgattam. Hlszpercnyi
hallgatas utdn ramutatott egy kdnyvre, amely az egyik divanon
hevert és kért, hogy olvassam fol bel6le azt a helyet, ahol
behajtotta a lapot. Platé nagyon kdzdénséges kiadasanak egyik
kotete volt ez, amelyet valamelyik tanar forditott le franciara.
Akonyv a Lakoma egyik helyén volt behajtva, amelyet fenn-
hangon felolvastam :

,.Bar sok szép cselekedet van a vilagon, csak kevés van
olyan, amely az alvilagbdl kimentette azokat, akik oda leszalltak ;
de Alkestis cselekedete oly szépnek tlint fol az emberek és
az istenek el6tt, hogy az utébbiak, akiket elblvolt batorsaga-
val, visszahivtak 6t az életbe. Ennyire becsiilik a nemes és
aldozatkész szerelmet még az istenek is!
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Nem igy bantak el Orpheus-szal, Oeagrus fidval. Vissza-
kildték az alvilagba anélkiil, hogy teljesitették wvolna kérését.
Rhelyett hogy visszaadtdk volna feleségét, akit keresett, csak egy
fantdmot mutattak neki, mert mint afféle zenész, nem volt béator
ember. Nem tett gy, mint Rlkestis és nem halt meg azért,
akit szeretett, hanem fejébe vette, hogy elevenen fog alaszallni
a pokolba. R folhaborodott istenek megbintették gyavasagaért
és nék keze altal pusztitottak el."

Felolvasasomat azzal a szenvedélytelenséggel hallgatta
végig, ami minden dolgaban jellemezte. De az utols6 mondat-
nal félbeszakitotta felolvasdsomat és megjegyezte a kovet-
kez6t :

— Platé tehat tudta, hogy a nék batrabbak, mint a
férfiak. De hat akkor a Lakom &-ban a szerelemrdl vald
elméletét miért alapitja épp az ellenkez6 eszmére?

Tovabb olvastatta velem a szoveget. Egy negyeddra mulva
egy orosz holgy jott, akit — amint azt rogtén megtudtam —
Scherer Natalidnak hivtak. R két n6 megcsokolta egymast és
nagy baratsdgot mutattak egymas irant. Natalia mintegy har-
mincot éves lehetett, erbteljes termeti, pompas testi né volt;
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pisze orra, kiugré arccsontjai a faun nék szilaj szépségével
ruhaztak fol.

Félévig jartam Bagration Maria hazaba anélkil, hogy
bizalmasabb ismeretségbe jutottam volna azzal a nével, aki
fogadta latogatasaimat, anélkil, hogy meg tudtam volna szokni
szépségét, amelynek fénye mindig megvakitott. De ez a ng,
aki oly idegen volt rdm nézve, ha kozeledtem feléje, bizalmas
kedvesemmé valt, ha nem volt a kdzelemben. Valahanyszor
megszokhettem és elmenekilhettem abba az erdébe, amely
Versaillest veszi korul, magammal vittem &t. Megmondhatom,
mert igaz. Es kart karba flizve andalogtunk titkos utakon,
mamorosan az 6romtél és fajdalomtol.

Egy nap ezt olvastam az Ujsagban:

»,Bagration Maria hercegnd tegnap éjjel meghalt Basse-
du-Rempart-utcai lakésan.**

Rz Ujsdg egy széval sem mondott tdbbet. Sokkal
kevéshé ismertem azt a nét, aki most eltdvozott a vilagbol,
semhogy megsirathattam volna halalat és mégis meg voltam
semmisulve. Mintha az ég szakadt volna le, mintha a fold
nyilt volna meg hirtelen és elnyelte volna egyetlen kincsemet,
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elpusztitotta volna azt, aki szamomra a vilag minden szépségét
jelentette.

Viardot Urhoz futotttam. Ott taldltam nala Balasov Cyrillt,
a zongoram(vészt:

— Ez a hal&l?!? — kidltottam fol.

Cyrill hangja visszhangszeriin felelt:

— Ez a halal!

— Bagration Méria 6ngyilkos lett — sz6lt Viardot —
és olyan modon, ami ritkasag néknél. Reggel halva talaltak meg.
Agyaban, fehér ruhaban fekidt, gyongyds nyakékkel a nyakan,
jobb halantékat golyé furta at és kezében ott volt a pisztolya.

Rzt kérdeztem, hogy mi késztethette az &ngyilkossagra.

— Rz anyja elmebajos, — felelte Viardot — az apja,
Bagration tabornok, szintén oOngyilkos volt. Bizonyosan volt
valami indit6 ok. De én nem tudom.

Cyrill sokéig lengette hosszU Karjait, végil megszdlalt:

— Rz emberek azt beszélték rola, hogy sokféle és kiilon-
béz6 szerelmei voltak. Kilénds dolog, hogy azok, akik rend-
szeresen jartak hozza, mint én is, nem ismertiik egy szerelmesét
sem. De mit lehet tudni? Menjink és vegylink t8le bucsut.

96



A szobrasz-m(iterem ravatalos szobava volt &talakitva.
Bagration Méria egy &gyon pihent, haldntékadn kerek folt
rajzaval. A viaszgyertyak fénye életet vitt az arcaba. Csak
tragikus sdpadtsadga arulta el a halalt. Vonasain ott lebegett
a szenvedélytelenség, amit életében allandéan mutatott, talan
azért, mert mint a régiek, 6 is azt tartotta, hogy a szépségnek
ellensége a kifejez6ség. Habos fehér ruhaba oltoztették. Anyja
ott Ult a kozelében, sovanyan, kuszait hajjal és boszorkaszerii
pillantadsokat vetett maga korul. A héz baratai kis csoportok-
ban érkeztek és lassan eltdvoztak.



R Muzsék Szinhaza

Victor Pellerinnel, aki szenvedélyesen szerette a szin-

azat; vastag, testes fi volt, mindig izzadt és szuszogott,
szeme mindig kidllledt, kolerikus és baratsagos ember volt.
Valamelyik nagy gaztarsulattdl, nem tudom mily foltételekkel,
kapott egy hatalmas termet Bercyben, ott szinhdzat rendezett
be és el6adasokat tartott. R szinhdznak volt szinpada, voltak
diszletei, szinfalai és szinészoltdoz6i. R szinhdz neve Théatre
des Muses volt és ha el is hanyagoltdk benne Euterpe és
Terpsichore m(vészetét, buzgén hallgattak meg Thalia és
Melpoméne tanitdsait. R szinhdz neve igy jogosult volt; de
tllsagosan Klasszikus stil(i volt az akkori korhoz, amelyben a

n iriauné tarsasagaban talalkoztam egy nagyiparos fiaval,
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romantikus izlés még mindig uralkodott és igy nem igen
vonzott volna koézonséget, ami nem is volt oly nagy baj olyan
szinhazban, hova ingyen és csak meghivoval lehetett belépni.
R szinhaz nevét szépnek taldltam. R szinészek tarsasagbeli
emberek voltak, Victor Pellerin baratai. R n6i tagok hivatasos
szinésznék voltak, az Odéonnal vagy egyéb parizsi szinhaznal
voltak alkalmazva és volt koztik két Comédie Fransaise-
beli is. Minimalis follépti dijért kapott Pellerin szinészndket,
akik nem voltak uUgyetlenek és kitin6 munkat nydjtottak.
R koveér fidban, akiben a jé szinigazgatdé minden képessége
megvolt, kiléndsen a legf6bb erény, a takarékossag volt meg.
Meg kell adni, erre a takarékossagra nagy sziiksége volt, mert
szinhaza, amely semmit se hozott, nagyon sokba kerilt neki.
Nem futotta azokbol a jovedelmekbdl, amiket csaladjatdl
kapott. Kérdem, van-e még oly mlveészet, ahol ily kevés kolt-
séggel olyan jé er6ket kapott volna?

Kilonds korilménynek koszOnhettem, hogy résztvehét-
tem a Muzsdk Szinhazanak prdébain. Mondtam mar. hogy
Victor Pellerin kit(in szinhazigazgaté volt. Nagyon megvalo-
gatta a darabjait. Minthogy minden szindarabot csak harom-
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szbr jatszottak, nem kellett tekintettel lennie a nagykdzonség
izlésére. Mikor én megismerkedtem vele, mar bemutatott t6bbi
kozt olyan darabokat, amelyeket mashol nem lehetett latni:
Ben Jonson Alchimista-jat, Goethe els6 Fa ust-jat,
Marivaux Les sincéres-jeit. Aztan az az Otlete tamadt,
hogy el6adatja Aristophanes Lysistrata-jat, ami akkor
még egészen Uj gondolat volt. Ne felejtsiik el, hogy régmult
idérél beszélek. Minthogy Pellerin tudta, hogy szenvedélyesen
érdeklédom a régi Gordgorszag irodalma és mivészete irant,
azt gondolta, hogy én hasznos tanacsokkal szolgalhatok neki
Aristophanes périzsi szinrehozataldban és meghivott az el6-
adasra, amely este volt. En szorgalmasan jartam a szinhazba,
nem azért, mintha azt hittem volna, hogy Pellerin valami
hasznomat lathatja, hanem mert tetszett nekem a dolog.
Goethe, aki szerelmes volt a szinhdzba, azt mondta, hogy
kdzepes darab gyongén megjatszva csodalatos eladast tesz ki.
En is GUgy gondolkodtam, mint ez az isteni ember. Es gyonyo-
riségem a probakon kezd6dott, hol mozdulatok és szavak
Osszevisszasagabol lassankint kialakul az érdekes akcidk jol
rendezett sora. Szép dolog, hogy férfiak és n6k — akik alapja-
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ban véve olyanok, mint a tobbi férfi és né, nadluk nem rosz-
szabbak és épp oly 6nz6k, gyulolkodok, féltékenyek és egymas-
nak a lehet6 legrosszabbat kivanjak — a szinpadon buzgalom-
mal dolgoznak a kozos érdekért és kitartd munkaval elérik
azt a szerencsés egyiittest, amelynek kdlcsondsen alarendelik
magukat. Lysistrata szerepét Marié Neveux, az Odéon tagja,
a mi legjobb és legszebb, mesterségesen sz6ke és fekete bar-
sonyos szem( vigjatéki szinésznénk jatszotta. O jelentette az
es6t és szép id6t a Muzsak Szinhazaban.

— En a hélgyek kozil egyiknek se kedvezek — mon-
dogatta Victor Pellerin. — Ha kedveznék, nem tudnam tdébbé
Gket vezetni.

Méltatlan kijelentés olyan jé szinigazgaté szajabél, mint
Pellerin volt. fiz igazsag az volt, hogy kedvezett Marié Neveux-nek
és sok vesz6dsége volt tarsulata vezetésével. Ezért volt haragos
és elégedetlen kulsejl, ezért volt homloka mindig rancos és
ezert dagadt ki szeme a fejéb6l. De nem kedvezett volna
senkinek és nem bajlédott volna olyan mesterséggel, amely-
ben Iépten-nyomon szdmtalan és mindenféle nehézség tdmad,
ha épp emiatt nem szerette volna mesterségét és azért is,
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hogy kedvezéseket adhatott. R szinészeknek, a baratainak
is megvoltak a maguk kedvencei. Es az egyik kedvezése
zavarta a masik kedvezését, de végul minden rendbejott.
Nekem is az elsé naptél fogva volt kedvencem. Lé&m pito, a
lakedemoniai né, akinek szerepét Jeanne Lefuel, az Odéon
tagja jatszotta. Maga a szerep jelentéktelen. Jeanne Lefuel
arra kért, hogy irjak neki ,betét“-et és nem kért hidba. Sze-
relmes gyongeségem gyaszos kovetkezése lett, hogy bele.
toldottam Rristophanes szOvegébe. Mentségemil szolgaljon,
hogy Lysistrata a Muzsak Szinhazaban olyan modositasokon
ment &, hogy maga Rristophanes se ismert volna ra, ha
csodaképp jelen lehetett volna. De miért keressem a mentséget
masutt, mint Jeanne Lefuel szemében. R szeme sziirke volt, de
nem is szlrke, hanem olyan, amilyen sziirkét még nem lattak és
nem is fognak latni; kdnnyed, nedves, finom, napsugaras,
atszellemilt sziirke szem, amelyben alig észrevehet§ fényl6
pontok lebegtek, fdlszinre keriltek, elmeriiltek és Gjra meg-
jelentek. Jeanne Lefuel nem volt oly ide, diadalmasan és
szemtelendl fiatal, mint Marié Neveux; de szebb termetl volt,
ami a szamara a legtdbb férfi szemében nem jelentett valami
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nagy el6nyt. Mert a férfiakat els6sorban az arc vonzza és a
tobbi folott elsiklanak. Ki mondta ki ezt az igazsagot? Ennek
a tudomanynak egyik mestere : Casanova. Hozzatehette volna,
hogy csak kevés ember tud itéletet mondani a formak szép-
ségérél. En magam nagyon halés voltam Jeanne Lefuelnek,
hogy Ugy volt alkotva, ahogy alkotva volt.

Lampito szerepe betoldasaim ellenére is révid maradt.
Jeanne Lefuelnek tehat sok elvesztegetni valé ideje volt és ezt
az idét velem egytt vesztegette el. Beszélgettiink. Ehhez azonban
az kellett, hogy messze elkeruljink a szinpadtdl. Mert Pellerin,
ha a legkisebb zajt is meghallotta a szinh&zban, Iangol6 dihre
gerjedt és vadul Uvolteni kezdett. Jeanne Lefuelnek csak két
sz6t kellett mondania, hogy engem boldogga tegyen. Termé-
szetes jO esze volt és talan tdbbet olvasott, mint mas szinészng,
de nem ezt szerettem benne. R beszélgetésben rendszerint a
téma engem nem érdekel; kis vagy nagy emberrel szivesen
allok szoba, de azt akarom, hogy a beszélgetés az én izlésem
szerint valé legyen, amely nem tllsagosan fdélcsigazott: egy-
szer(i szelleml emberek is ki tudnak elégiteni, viszont kivald-
sagokkal megeshetik, hogy borzalmasan vétenek izlésem ellen*
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A nék beszélgetése tébbnyire nem felel meg nekem. Ritkan
esik jol a vellk valoé beszélgetés, de ha aztan jél esik, akkor
Oriilten szeretem. Hogy &szinte legyek, nem szeretem, ha a
maganéletben korrektll beszélnek. Ezt hagyjuk csak a con-
férencierkre. Az el6adds — ha szabad igy szélnom —
olyan, mint a festmény, megkomponalt és befejezett kép.
A beszélgetés ellenben kisebb vézlatok sorozata. Nos, az én
izlésem a tarsalgasban olyan, mint a rajz tekintetében. Azt
kivanom, hogy a véazlatok legyenek konnyedek, gyorsak, be-
vésédok, marok, talzottak. Azt kivanom, hogy lépjék at a ki-
kiszabott hatart, sértsék meg az igazsagot, hogy annal inkabb
éreztessék. Ugyanezt kivanom a tarsalgastél; gyonydriiségemre
szolgal, ha tréfas oOtleteket sorakoztat fol. A nagyvilagi holgyek
tarsalgasa rendszerint nem ilyen. Jeanne Lefuel 6tletes beszél-
getése természetesen és konnyedén folyt. Olyan volt, mintha
egy Daumier-aloum egy oldala tarulna fol és ez abban a kor-
ban volt, amikor a szalonok hélgyei sziintelenil a Revue des
deux Mondes oldalait tartak fol el6ttink. A témak, amiket
Jeanne Lefuel megpenditett, igaz, jelentéktelenek voltak, de
az a vonal, amivel megrajzolta, végtelen nagyvonaliva tette
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Oket. Legtdbbszor kulisszak mogott vald eseményekr6l, szin-
hazi és szerelmi vetélkedésekrdl, haragokrol, féltékeny felesé-
gekrél, szinésznék baratkozasairél, szakitasairdl, kibékiléseirdl
beszélt; ritkdbban szinésztréfakat mondott el, mint példaul
ezt: Andromachének, Hektor 6zvegyének kezébe a szinpadon
szerepld Pyrrhus ravasz csinnyel egy tojast csempészett és
a banatos ozvegy, aki a tojast hol a jobb, hol a bal tenyerébe
kapdosta, rimankodva tarta karjait az epiroszi kirdly felé:

Illy hohéros parancsra nyilhat-é ajak!?!...

Hogy a legkisebb beszélgetését is igy meg tudta rajzolni
els6 sorban természetének kdszdnhette, azutan mivészetének,
mely megtanit latni és hallani, hozzaszoktat a dolgok formaja-
hoz és jelleméhez. Hany kellemes percet toltéttem el az 6
érdeméb6l a Muzsék Szinhazanak csupaszfali és rosszul vila-
gitott csarnokaban.

Az elBadas éjfél felé ért véget és a jozan emberek haza-
mentek. Mi azonban szellemeket idéztink. A szinészn6k mind
spiritisztak voltak. Nem tudom, hogy Jeanne Lefuel, aki szem-
telendl sajatkeziileg tancoltatott asztalt, hitt-e maga is a
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szellemekben. Az asztalnak néha nagyon lassan tamadt kedve
az ugralasra, de végul mégis folemelkedett. Hogyan is allha-
tott volna ellent id6tlen id6kig annyi tirelmetlen kéz nyoma-
sanak? A szellemeket typtologia Utjan kérdezték meg, vagyis
megéallapodtak velik abban, hogy az asztal kopogésai az
abécé melyik betdijét jelentik vagy mi egyéb jelentésiuk van.
Egy kopogas a bet(it jelentett, kett6 b-1 harom c-t és igy
tovabb. Az ige n-nel valé felelésre egy kopogas, a ne m-mel
vald felelésre két kopogas szolgalt. llyen médon a szellemek
olyan feleleteket adtak, amik kozil némelyiknek semmi értelme
se volt és nem ezek voltak a legrosszabb valaszok. Amikor
kijelentettem, hogy meg vagyok lepve, mert a szellemek olyan
szellemtelenek, tarsasagunk duenndaja, Thérése Duflon, elég
logikus feleletet adott nekem :

— Ezek — sz6lt — elhunyt emberek szellemei és nem
elég meghalni, hogy az ember szellemes legyen.

igy példaul hidba kérdeztilk meg egy matracszor-
kiféstl6ndt, aki kevéssel el6bb halt meg Amiensben, hogy
milyen a mostani helyzete. A szegény Ilélek, aki nem sokat
tudott az életr6l sem, a haldlrél még kevesebbet tudott mon*
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dani. Es igy volt vele a legtdbb szellem, aki az asztalnal meg-
jelent. flz asztalnak megvoltak a maga baratsagos szellemei,
az egyikik, egy Charlot nevli nagyon szabadszaju és rossz-
nyelvi szellem volt; egy masikban, Gonzalve neviiben Berger
kisasszony raismert a szerelmesére, akit nagyon szeretett és
akit szerencsétlenségére elveszitett. Sok érzéssel vettink részt
ezeken a megindito talalkozasokon holt és él§ szerelmes kozt.
De az asztal kopogasanak nyelve nem eléggé gazdag a szen-
vedély kifejezésére és Gonzalve untatott minket. Egyik leg-
szebb szinészn6nk, Rosemonde nev(, a tébbinél és még Berger
kisasszonynal is mohdbban és nyugtalanabb kivancsisaggal
vetette magéat a nekromanciéra, amidta azt hitte, hogy folidézte
egy Luce nev( kisleanynak a szellemét, aki hét éves kordban
lépett fol az Odéon szinpadan és meghalt, mint az a Septen-
trio nevii gyermek, aki két izben tancolt Rntipolis szinhaza-
ban és tetszett. Biduo saltavit et piacuit. Rosemonde
valdsdggal megostromolta Lucet a kérdéseivel, hogy milyen
volt rovid foldi élete és hogy milyen allapotban van most.
Luce keveset beszélt és nem maradt hosszabb ideig. Valaki azt
a megfigyelést tette, hogy sokkal halkabban kopog, mint a
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tobbi szellem és hogy révid id6re valé megjelenései gyermeki
mivoltaval vannak megmagyardzva. Rosemonde hosszabb keresés
utdn a typtologia segitségével érintkezésbe jutott Luce egyik
nagynénjével. Es tobbi kozt azt kérdezte ettdl az elhunyt
holgyt6l, hogy Luce kinek a lednya. A nagynéni valasza nem
elégitette ki a kivancsi Rosemondeot és végul megismerkedett
a kis Luce csaladjanak tobb elhunyt tagjaval, hosszi és
zavaros beszélgetést folytatott velilk anélkil, hogy végleg meg
tudta volna kilombdoztetni, hogy ki az anyja és ki a nagyanyja
a gyermeknek. Es kivancsisaga nem elégilt ki jobban, mint
azoké a tudosoké, akik azt szerették volna megtudni, hogy
kit6l eredt a Moliére tarsulatdnak az a Menou nevil Kkisleanya.

A legszabadosabb tréfak, a legdurvabb csalasok és leg-
nyiltabb félrevezetések ellenére is — amelyek az asztaltancol-
tatast kisérték — a n6k kozil, még pedig a szellemesebbek
kdzil néhanyan elhitték, hogy az elhalt szellemek jelen vannak
abban a hatalmas teremben, amelyet csak harom szal gyertya
vilagitott meg és amelyen mi is, mint Odysseus a Kimmeriek
orszagaban, ,,nekiid“-t csinaltunk, mialatt korilottink arnyékok
hatalmas fliggonyei l6gtak. Néha hirtelen, minden ok nélkil
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a n6k megrémiltek, eszeveszetten menekiltek, rikoltoztak és
orvényesen forogtak, mint valami nagy madarak; keresték
és ellékdosték egymast, meghotlottak szoknyajukban, elestek,
anyjukat hivtak segitségil és keresztet vetettek magukra. Es
0t perc malva a tancol6 asztal korll vidam kidltozasok, meg-
lepett folkialtasok, harsany kacagasok hallatszottak. Es ez eltar-
tott reggeli két o6raig, fél haromig.

ftkkor haza kellett kisérnem Jeanne Lefuelt a Vaneau-
utcaba, ahol lakott. Ez bizony nem egy percnyi Ut volt.
Mindenekel6tt bérkocsit kellett talalni, ami kinos és szerencse-
jatékszer vallalkozas volt, kilondsen ha esett az es6. Ha az
embernek szerencséje volt, tizendt-hisz perc milva meg-
allithatott egy piros fliggonyds parizsi egylovast, amelynek
bakkjan carrick-kdpenyeges déreg kocsis Ult, aki valami santa
gebét, kereken kimondva : egy rettenetes dogét hajszolt. Ebben
az ekvipazsban aztdn jO egy Ordba tellett, mig elértik a
Luxembourg kornyékét. De azért nem panaszkodtam. Egyeddl
voltunk és beszélgetésink bizalmasabb lett. Teljes bizalommal
beszéltem Jeannehoz, teljes odaadassal és a magam kiszolgal-
tatdsaval, amelynek sziikségét oly langolon éreztem a kdzelé-
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ben. Jeanne csak arrdl beszélt, ami 6 ra vonatkozott, zavar és
szégyenkezés nélkil beszélt, de korantsem arult el magarol
mindent és az volt az érzésem, hogy leghizalmasabb &mlen-
géseiben is megtartotta maganak élete, érzései, cselekedetei
legnagyobb részének a titkdt. Okossaghdl tette ezt, kétség-
telendl ; azért is tette, azt hiszem, mert a mdaltjatél és jovojé-
t6l annyira el tudta szakitani magét, hogy az mar szinte hihe-
tetlen és nem volt n6, aki annyira a jelen pillanatdhoz kétotte
volna le magat, mint 6. Ebbéli természetének kdszdnhette
aztdn lelke nyugalméat. Nem ismerte, mi a megbanés és nem
tudta, mi a nyugtalansag. Der(s lélek volt, mint a szélcsdndes
tenger.

R bérkocsi megallt a Vaneau-utca 18 szama el6tt. Ha
még valami mondani valénk volt, elkildtem a kocsit és fol-
mentem a harmadik emeletre, hol Jeanne kicsiny lakasa volt.
Hogy a hazba bejuthassunk, elébb csongetniink kellett, de mig
a kaput kinyitottdk, az volt aztdn a munka, az volt a farad-
sag, mint Vergilius mondja. Makacs kitartassal, a csengetty(
razdsaval, a kapun valé dordomboléssel vagy rugdaléssal
elértik végre, hogy folébresztettik a kapust. Szézdm megnyilt
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és az ember elnyerte jutalmat faradsagaért. A szinésznd
szobaja nem volt pazarul berendezve, vasagy, diéfa-sublot és
tlkros szekrény volt minden butora, de a lakas tokéletesen
tiszta és csinos volt. Jeanne bizarr médon diszitette lakasanak
ajtoit, kedvére vald verseket szdgezett ki, amelyek vizfestésl
virdgokkal voltak keretezve. Ezekben a versekben volt valami
bajossdg, de voltak benne vétségek a versmérték ellen, ami
engem nagyon bantott. Ma észre se vennék &ket. Ez a térténet
mas id6kbdl valé.

Egy reggel, amikor meglatogattam Jeannet, épp varrt.
Nagy tekn6sbéka keretl kerek papaszem kilénds mddon alt
az orran. Egy csomoO régi, apr6 skatulya volt korulétte, kis
tarték, amik arra mutattak, hogy Jeanne gondos haziasszony.
Es ha ragondolok, a legszivesebben igy szerettem latni 6t
magam el6tt.

Harom hénappal a Mlzsak Szinhazaban vald Osszekeri-
lésiink utdn abbamaradt talalkozasunk mindérokre, minden ok
nélkil, mert az élet nem egyesitett minket.
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Révedezések

rettem az iskoldban, de amidta a tanaraim nem ma-

yarazgattak, jobban megértettem és semmisem rontotta me
szépségét. Elblivolve olvastam el a hatodik eklogat. Eltlnt kis
cstinya szobam, abban a barlangban voltam, hol Silenus elaludt
és almaban leesett a koszoru fejérdl, fiz ifj Chromis, a fiatal
Mnasylos és Regle, a legszebb najad tarsasdgaban hallgattam
az Oreg Silenust, akit bemocskolt az eperfa leve és akinek
énekére tancot lejtettek a faunok és vadallatok és aki meg-
tanitotta a télgyfakat, hogy biszke térzsiik legmagasabb hegyét
hogyan ringassak. Silenus elmondta, hogy a nagy (rben hogyan
egyesiiltek a fold, a levegé és a tenger csirai, a vilag csepp-

Ey nap a szobdmban Vergiliust olvastam. Vergiliust sze-

112



folyés gombje hogyan kezdett el keményedni, hogyan zarta
be Nereust az 6cednba és maga a gdmb hogyan vette ol a
dolgok alakjait; elmondta, hogy a féld mar csodalkozott, hogy
Uj nap ragyog folotte, és hogy a magasabb felhékbél esé
esik«Akkor elészor kezdtek erd6k tamadni és az ismeretlen
hegyeken allatok bolyongtak ritk&san. Azutdn beszélt a kovek-
rél, amelyeket Pyrrha a hata mdogé dobott, beszélt Saturnus
uralméardl, a Kaukadzus madarair6l és arrél, hogy Prometheus
hogyan lopta el a tlzet.

Ezen a napon nem kovettem tovabb Silenus el6adasat.
Csodaltam a természetr6l vald erds filozofiajat, amely a kolté-
szet szivarvanyos fatyolaiba van burkolva. Ha az ember be-
hatol a fold eredetének ebbe a mély szemléletébe, hogyan
lehet fonntartani a keleti kozmogéniakat és barbar meséiket ?
Vergilius a Silenus szdjaba adja Lucretius és a gordg gondol-
kodés szavajarasat. Es ilyen modon alkot maganak fogalmat
a fold eredetér6l, amely meglep6 mddon egyezik a modern
tudomanyéval. Ma egyetértén az a vélemény, hogy a Nap,
amikor igen magas hé&fokot ért el, a maga 6ridsi gémbjének
térfogatat kiterjesztette joval a Neptun mai palyajan tal és
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miutan leh(lés kovetkeztében ismét Osszehlzddott, abban a
térben, amelyet tébbé nem foglalt el, id6kdzdnkint ott hagyott
a maga anyagabol gy(riket, amelyek aztdn maguk is eltore-
deztek és Osszehlzodtak és a Naprendszer bolygoit alkottak,
igy alakult, mint hiszik, a fold, amely eleinte szétfolyé és fo-
lyékony volt és aztan fokonkint lehdilt, fiz olvadd ércek stlyos
es6je utan, amelyek forrd leveg6jét megterhelték, a felhékbol
alahullt a termékenyit§ es6k vize. Pontosan ugyanezt mondja
el a vén Silenus. R foldgolyét eleinte teljesen elboritotta a
meleg és nem mély Ocedn. Rztan kiemelkedtek a szarazfoldek.
Végil a levegs, amely feliidilt és megtisztult, megengedte,
hogy lassék a Nap. F( és oriasi pafranyok koszorliztak a
hegyeket. Vilagra jottek az allatok és koztik utolsénak az
ember. igy tehat ezekben az emlékezet el6tt val6 id6kben
teljesedett be a végzet, amelynek rendeltetése volt a féldet a biin
Orok tanyajava tenni. R ndvények,amelyek gyokereikkel kiszivtak
a fold nedveit, ezekbdl taplalkoztak ; valamennyi lény kozil 6k
voltak a legartatlanabbak és él6 anyagukat olyforman alkottak
meg, hogy csodalatos dsztonnel vontdk ki az élettelen vagy
legalédbb is szervetlen anyagokat, mert a vilagon egy dologrél
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se lehet elmondani: ez élettelen. A novények vilagra jottek,
most mar megszillethettek az allatok is.

Rara per ignotos errantanimalia monte s*)

Az els6 nyomorusagos, gerinctelen és agyatlan &llatok
abbdl éltek, hogy lenyelték az erd6kben a fliveket. Az allati
élet tehat gyilkolassal kezdédott. O! tudom, hogy sohase
mondjék, hogy egy fat halalra itéltek, de mégis ezt kell mon-
dani, mert hiszen élt. Erzett-e? ezt tagadjak; azt allitjak, hogy
nem voltak érz8 szervei, nem volt egyénisége, ontudata. Hat
a hymenek hires viragterm&je, amelynek fényességét és ter-
mékenységét semmisem mdlja felil! Ha ez, amit nem hiszek,
érzékiden, azért mégis él és elpusztitdsa épp olyan merénylet
az élet ellen, mint valamely allat elpusztitasa.

Ekozben az allati lények, amelyek egymasbol szarmaztak,
mind eszesebbek és er@sebbek lettek, agyvel6re és idegekre
tettek szert, amelyek ontudatra ébresztették Gket és megterem-
tették kapcsolatukat a kilsé vilaggal. Az Aallatok egyrésze
fuvekkel taplalkozott, de legnagyobb részik olyan allatok husat

*) Ismeretlen hegyeken allatok bolyongnak gyéren.
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ette, amelyek naluk gydngébbek vagy kevéshé flirgék voltak.
Mily szerencsétlenek voltak az erd6k és hegyek lakéi! nem-
csak azt a nyomoruUsagot érezték, hogy életiiket az éhség,
betegség és a haldl fenyegetik, hanem életiik az ellenségtél
valé 0rokods rettegésben telt el teljesen és iszonyatok kozt
éltek, amelyeket, barmily allatiak is voltak, szérnyiiknek lattak,
fiz ember volt az utols6 allat, aki a foldre érkezett, rokona
valamennyinek és k&zelrokona némelyiknek. Azok a meghata-
rozasok, amelyekkel ma is koérilirjak, megjelolik eredetét:
L,humanus*“-nak (foldinek) és halandénak nevezik. Mily nevek
illenek jobban a vadallatokra, amelyek, mint az ember, a féldet
lakjék és halanddk ? Az ember dsszehasonlithatatlanul értelme-
sebb, mint allattestvérei,de értelme nem mas természetli. Kilémb
valamennyinél, de nincs benne semmi olyan, ami a tobbiben
ne volna. Es amiben a tdbbi &llattal megegyezik, ez az a
kényszer, hogy megélhetéséhez sziikséges, hogy egye azt,
aminek élete volt; a gyilkossadg torvénye nehezedik ra, min
a tobbi Aallatra is, amelyekbdl ez a kényszer vadallatokat
csindlt. Az ember huasevd allat; hogy ne kelljen szégyelnie,
hogy testvéreit megeszi, eltagadja a rokonsagot; azzal dicsek-
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szik, hogy magasabb eredeti ; de minden az &llatokkal vald
rokonsagara mutat; Ggy sziletik, mint 6k, Ggy taplalkozik
mint 6k, Ugy szaporodik, mint 6k, gy hal meg, mint 6k. 6 is
ala van vetve a gyilkolas kényszerének, mint a fold tobbi
lakoja. Osszehasonlithatatlan értelmét arra hasznalja, hogy
hatalma ald vesse azokat az allatokat, amelyekre szilksége
van. Es bar jol folszerelt istalloi vannak, legkedvesebb idé-
toltése mégis a vadaszat. R vadéaszat volt a kirdlyok legf6bb
mulatsdga, ma is az. Rz ember a mészarlasban olyan mamort
talal, amit a tébbi allat nem érez. Mint a vadallatok, amelyek
nem faljak fol egymast, tartézkodik attol, hogy emberhdst
egyék ; de a tobbi allat nem teszi azt, amit az ember, hogy
meg0li embertarsait, bar nem azért, hogy folfalja 6ket, hanem
azért, hogy megkaparintsa vagyonukat, amelyre ahitozik, vagy
azért, hogy embertarsai ne élvezhezhessék békén vagyonukat,
vagy egyszeriien azért, mert ez gyoényoriséget okoz neki. Ez az,
amit habordnak neveznek és az emberek a haborat részeg gyo-
nyoriiséggel viselik. Nem gondolnéanak arra, hogy ezt a hallatlan
bint elkdvessék, ha nem készitette volna Oket el az a kény-
szer, hogy életik fenntartasabdl allatokat kell 6lniok. R vég-
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zet igy hatarozott: az élet kezdetétdl fogva napjainkig a
fold a gyilkolasnak van szentelve és hivatasat kovetni fogja,
mig élet lesz benne. Olni, hogy élhessen : ez lesz az 6 orok
térvénye.

Elgondolkoztam ezen a kényszeren, amely aldl egyikiink
se tudja magéat kivonni, A nap lenyugodott, Kinyitottam abla-
komat, lattam, mint gyulladnak ki az elsd csillagok és iszo-
nyattal gondoltam arra, hogy a mi foldink kegyetlen végzete
nem egyetlen a maga nemében, hanem talan ugyanez a vég-
zete a vildgok miriddjainak és hogy a végtelenségben min-
deniitt, ahol él6k vannak, lehet, hogy ugyannak a torvénynek
vannak alavetve, mint mi. Lakottak-e a tobbi vilagok? M csak
azokat a bolygokat latjuk, amelyek a mi rendszeriinkhdz tartoz-
nak, és sose fogunk masokat lathatni. Ok a mi testvéreink és
mint mi, 6k is a Nap fiai. De nem ugyanabban az id6ben
szilettek, mint mi és nincsenek is egyforma tavolsagban attél
az égi testtdl, amely életet ad. Némelyek kozilok talan még
nagyon fiatalok ahhoz, hogy fiaik legyenek, masok talsagosan
Oregek. Az egyiket s(rl és fojténak latszé atmoszféra veszi
koral, a masiknak a leveg6je olyan ritka, hogy hozzank
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hasonlé lényeknek Iélekzésre teljesen alkalmatlan ; azok
amelyeket a Nappal ellenkez6 iranyban latunk, hideg és sotét
régiokban tartozkodnak. Azért még se mondhatjuk, hogy
ezeken az égitesteken nem termettek soha, vagy nem élnek,
vagy nem fognak élni lények ; ehhez nagyon keveset tudunk
még, nem ismerjik azokat a foltételeket, amelyek kozt élet
lehetséges. Lehet, hogy a foldnek ezek a testvérei nalunk
boldogabb 1ényeknek adnak életet. De minden egyes Nap,
amelyet a messzi étherben apré tlizpontnak latunk, magaval
viszi-e bolygdi kiséretét és ezeken a bolygékon laknak-e
lények ? Azt hisszlik, hogy laknak, mert tudjuk, hogy a napok
mind kortlbelil ugyanazokbél az anyagokbol allnak és réluk
valé véleményilinket a mi Napunk alapjan alkotjuk meg.

Ha véleménylink helyes és ha a vilagok gy vannak
alkotva, mint a miénk, ha rajtuk él6 lények laktak, laknak
vagy lakni fognak, ha ezek a lények ugyanannak a torvény-
nek vannak aldvetve, amely a mi vildgunkat kormanyozza :
akkor a baj oriéasi, a végtelenséget oleli & és akkor a bdlcs
ember szdmara nem marad mas, mint hogy menekiljon az
életb6l vagy hogy nevessen ezen az egész tréfas kalandon.
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Rara per ignotos errant animalia montes.

Vén Silenus, akit a legszebb najad mocskolt be az eper
(evével, hovd nem vitt el engem az a dal, amelyet te énekel-
tél Mnasylos, a szép Regle, a faunok és az erd6k tolgyfai
elétt, Dalolj, dalolj, Pasiphaé, te isteni részeg nd és felejtesd
el velem komor t(in6déseimet!
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Ne irj!

jott el hazunkba, ahova azel6tt siir(in jart; Ugy latszott,

ogy mar nem érzi j6l magat nalunk. Rovid latogatasai alatt n
ingerkedett tobbé édesanydmmal az erkdlcs vagy a vallas kér-
déseirél. Szigoru eleganciaju otleteiben, mély és teli beszél-
getéseiben, amiket valaha radm, mint gyermekre pazarolt,
fukarabb lett most, amikor jobban értékelhettem volna Oket.
Belefaradt a gondolkodasha vagy a beszélgetésbe? Oreg kora
kezdett mar ranehezedni ? fi kora nem latszott meg rajta;
nem valtozott és megvaltozhatatlannak latszott. Lehet, hogy
nem taldlta meg bennem azt a lagy viaszt, amelybe belenyom-
hatta volna a sajat gondolkodasat és nem volt kedve ra, hogy

K;irﬂlbeli]l két év 6ta Dubois Ur csak hosszU id6kdzokben
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kozolje eszméit egy nagy kamasszal, aki a maga eszméivel
vagott vissza és néha kevés mértéktartdssal és nem elég
el6zékenységgel. Mégis egy 6szi délutdn meghallottuk akaratos,
révid csdngetését. Dubois Ur belépett. Sotétkék szemiiveg takarta
el szemét. Lellt egy fotelbe, palackzold redingotejanak szarnyait
a térdére igazitotta és megint oly nagyszer(ien beszélt, mint
valaha ; sz4jabdl b&ven omlottak ,az isteni szavak, mint télen
a hd a hegyek tetején”.

— Azt hiszem bardtom, — mondta tdbb emlékezetre
érdemes megjegyzése kozt — hogy a haladas eszméje nem
idegen t6led. Ma altaldban el van terjedve és méltan lehetne
csodalkozni rajta, hogy ez az eszme gy6zelemre jutott olykor-
ban, amely alacsonyabbrendiségével minden mas kornal
tokéletlenebbiil lehetne igazsaganak bizonyitéka. De a vallasos
érzés, amely meggydngilt korunkban, megengedte, hogy
az allandosdg eszméjének helyébe, amelyet a dogma pa-
rancsol, észrevétlenil a szabadsagban val6 korlatlan el6re-
haladas eszméje lépjen. Ez a gondolat tetszik az embereknek
és ez elég ahhoz, hogy igaznak is tartsak. Azok az eszmék,
amelyeket egyhangilag elfogadnak, olyan eszmék, amelyek
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hizelegnek a hiusadguknak vagy megfelelnek reményeiknek;
ezek a tetszet6s eszmék ; és nem fontos, van-e alapjuk vagy se.
Hat nézzilkk csak azt a haladast, amivel teli van kortarsaink
szadja. Mit kell érteni alatta ? Ha mint jo nyelvészek hatarozzuk
meg a szOt, akkor azt kell mondanunk, hogy a jénak vagy
rossznak megszaporodasa, foltéve, hogy meg tudjuk kilémbdz-
tetni a jot a rossztdl ; és igy mi képviseljuk maganak az emberi-
ségnek a haladasat. De ha azt mondjuk — mint ma szokas,
amikor az emberek se gondolkodni, se beszélni nem tudnak —
hogy ez a folyton tokéletesedd emberiség mozgalma, akkor
olyasmit mondunk, ami nem felel meg a valésagnak. Nem
vesszilk észre ezt a haladast a térténelemben, amely a szamunkra
nem orokitett meg egyebet, mint katasztrofak és visszafejl6-
déseket maguk utan vono fejl6dések sorozatat, fiz els6 emberek
tudatlanok és nyomorlsagosak voltak, de utédaik haladésa az
iparban ugyanannyi rosszat, mint jot hozott és megndvelte fajunk
szenvedéseit és nyomordsagait, épp Ugy, mint hatalmat és jolétét.
Nézzik a legrégibb népeket, amelyek szellemik emlékmiveit
rank hagytak és hasonlitsuk 0ssze a mieinkkel. Jobban
épitlink-e, mint az egyiptomiak ? Miben vagyunk kilombek a
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régi gorogoknél 2 En nem hallgathatom el az 6 hibaikat és
blneiket se. Gyakran igazsagtalanok és kegyetlenek voltak.
Testvérgyilkos haborukban kimeritették egymast. Hat mi?...
A mi filoz6fusaink jobbak-e, mint az 6véik és van-e Francia-
orszagban vagy Németorszagban mélyebb gondolkodd, mint
efezusi Herakleitos? Csindlunk-e mi szebb szobrokat és méltd-
sagosabb templomokat, mint 6k ? Ki merné azt allitani, hogy
a modern id6kben szebb koltemény latott napvilagot, mint az
llidsz ? Szeretlink szinhazba jarni, de mérhet6k-e a mi darab-
jaink szépséghen Sophokles valamelyik trilégiajahoz, amely
athéni szinpadon keriilt szinre? Beszéljiunk erkdlcsi eszmékrdl?
Az eleuziszi misztériumokig kell visszamenniink, ha meg akarjuk
tudni, hogy melyik volt fajunk legmagasztosabb felfogasa a
halalrél. Beszéljink a népek megszervezésérél és tarsadalmi
kordaban tartasardl ? Hatalmas Iépés tértént ebben az iranyban.
Ez akkor volt, amikor Augustus csaszar bezératta Janus templo-
manak kapuit és Rdmaban felallitotta a béke oltarat és amikor a
romai béke hatalmas fénsége borult a vilag folé. De Roéma el-
pusztult. Avildg, a romaiak bukasa oOta barbaroknak van kiszol-
galtatva, akik még ma is, ahelyett, hogy Caesar és Augustus mivét
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folytatnak, elitélik ezt az eszmét, mert félnek, hogy akadalyra
bukkannak gyilkos és rabl6 6rilletiik kielégitésében. Es az
ellenséges népek kozil egy ember se akad, aki arra az intéz-
ményre gondolna, amely az altalanos békét biztositana, senki
sem slrgeti hatalmas amphictyoniak felallitasat, amelyek az
allamok folétt uralkodnanak és a jog Gtjan tartandk Oket;
és ha akadna polgartars, aki hirdetné ezt az (j eszmét, amely
az emberiség boldogsagat szolgalna, megbélyegeznék 6t hazaja-
nak és minden hazénak becsiletes emberei, mert meg akarna
fosztani Oket legkedvesebb kivaltsaguktol, hogy olhessenek a
zsakmany kedvéért. A népek kolcsonds gydlolkodésének és
irigységének ez az egyontetli volta eléggé mutatja, hogy miféle
haladas az, amely felé tdrnek.

— Tudomanyban joval felilmaljuk a régieket, ezt szive-
sen elismerem. A tudomany Ggy épul fol, hogy egyik nem-
zedék a masikra tamaszkodik. Tobb langelme kellett megalapo-
zasahoz, ami a goérogbk milve, mint folvinni a béamulatos
tokéletesség ama fokara, amelyre mi emeltik. De a tOrté-
nelem azt bizonyitja, hogy a nemzedékeknek ez az egymasra
valé tamaszkodasa nem folytonos. Tudunk korszakokrél, ame-
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Iyekben messzi vidékeken elpusztult minden kultira. Es bar
boldog korszakokban a nemzedékek fokozatosan hozzajarultak
a tudomany tokéletesitéséhez, mégis Ugy latszik, hogy az
ismeretekben valé haladas és a taldlmanyok sokasaga nem
javitotta meg sokkal az erkélcsoket. Es ami az én szememben
a legkétségbeejtbbb, az az, hogy azt latom, hogy ha valamelyik
tudomany 0j és biztos ismeretet hoz, — teszem fél, a csilla-
gaszat folfedi el6ttiink a vilagegyetem szerkezetét — a midivelt
emberek értelme nem tud arra a magaslatra emelkedni, hogy
megtagadnak eddigi folfogasukat, amely nem vag Ossze a
vilagegyetem 0j ismeretével, amelyet elfogadtatnak velik.
Nem, hanem megmaradnak régi tévedéseikben, amiknek
hazugsaga be van bizonyitva és igy bizonyitékat adjak vigasz-
talan butasdguknak ! Dicsérjétek a haladast, uraim, legyetek
g6gbsek, hogy milyen novekedd tokéletesedésre vagytok
képesek, dicsGitsétek magatokat, haladjatok el6re sajat dics-
himnuszaitok mellett, mig le nem bukfenceztek.

Dubois Ur, amint abbahagyta ezt a témat, a zsebébdl
kivett egy kis tizennyolcadrétli kotetet, amely a gorog kolt6k-
nek abbol a szép gyljteményébdl valé volt, amit Boissonade
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allitott 6ssze és adott ki a XIX szazad elején. Euripides mlvei-
nek egyik kotete volt ez. A konyvet a Hippolytos helyén
lapozta ol és fololvasta a dajka szavait. Franciara forditotta le
Oket, lehet, hogy anyamra val6 tekintettel, aki ott volt, vagy
inkdbb azért, mert nem volt nagy bizalma abban a gorég tudo-
manyomban, amelyre az egyetem tanitott a masodik csészar-
sag idején.

LAz emberek élete teljesen szomoru és szen-
vedéseikben nincs szinet. De ha van valami, ami érté-
kesebb, mint ez a mi életink, azt sotét felhd boritja
és takarja el szemink el6l és bolondul rajongunk
ezért az életért, ami itt a folddén ragyog, mert nem
ismeriink mast, mert nem tudjuk, mi torténik az
alvilagban és mert mesékkel maszlagoltak meg ben-
niinket.**

Dubois ur Qjra elolvasta ezt a sort:

»,Bolondul rajongunk ezért az életért, ami itt a
foldon ragyog, mert nem ismertink mast, mert nem
tudjuk, mi torténik az alvilighban és mert mesékkel
maszlagoltak meg benniinket.*
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— Euripides, — tette hozza — aki mély filozéfus volt
a maga bdlcseségét, azt hiszem, kissé nagyon is bdkez(in, oda-
ajandékozta a kirdlyné oreg dajkajanak. Igaza van, amikor
azt mondja, hogy az emberek nagyon szeretik az életet, barmily
rossz is és némi igaza van abban is, hogy a masvilagrol sz6lé me-
sék elrémitenek. De én, aki nem félek az alvilagtél és akit nem
maszlagolnak meg a mesék, én kételkedem benne, hogy valami
is vonz még ehhez az élethez, amely a féldon ragyog, ahol
tobb mint haromnegyed szdzad alatt egynapi boldogsagot se
élveztem. Ertsd meg ezt, baratom : bar a sors megkimélt
nagy csapasoktdl, amikkel békezlin elaraszt annyi halandot,
bar nem sijtott le ram kegyetlen betegséggel vagy gyasszal,
amik atkozotta teszik a természetet, még se szeretném Ujra
kezdeni életem egyetlen napjat sem. Es mégis, mond-
hatom neked, nem tudom, hogy nem varok-e még, minden
j6zanész ellenére, valami jot, valami kellemeset ettél az élet-
t6l, amelynek rendes hatarat mar tdlléptem. Ebben a tekintet-
ben ember vagyok, fiz ember szereti az életet. Es el kell
ismernem, ha nem is személyes tapasztalat alapjan, de leg-
alabb gondolkodas alapjan, hogy ebben a kutya életben (cette
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chienne de vie — mondta madame de Sévigné) van néha valami
j6, bar én sohase vettem észre. Van benne valami jo, mert
hiszen nem ismeriink mast és csak bel6le merithetjik a jorol
és rosszrél valé fogalmainkat. De nem minden ember egy-
forman alkalmas a boldogségra- Ugy latom, hogy a kozép-
szer(i emberek alkalmasabbak ra, mint a fels6bbrend(i emberek
és a hilyék. Kivanatos az él6 emberekre nézve, hogy szeressék
a kozépszer(i észt, a kozépszerii szivet, a kdzépszer( allapotot,
ltaldban minden kozépszer(iséget.

Miutan ezt a nyilat a maga szokott egykedviiségével kil6tte
Dubois ar, a zsebébdl elévette nagy piros tubakos keszkendjét
és ajkdhoz emelte; azutdn a kendd egyik cslicskét a fogaval
tartva, két kezével dsszegbngyolte kotél modjara, épp Ugy, ahogy
az oOreg Chateaubriand tette flbbaye-au-Bois-ban, mikor azt
akartdk, hogy jaruljon hozza egy fiatal kolt6 dicséretéhez; leg-
alabb igy adja el ezt Herriot ir a madame Récamier életrajza-
ban. Dubois Ur sokdig maradt ebben a helyzethen, visszatette
keszkendjét a zsebébe és azt kérdezte t6lem, mi letta Festdk
élet é-bbl, amelynek munkatarsa voltam, mint hiszi; emlitette,
hogy azdta sem hallott semmit err6l a készild kiadvanyrol
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Megmondtam az igazat, hogy munkénk, a fest6k alta-
lanos torténete, nem (tdtt be Ggy, ahogy reméltik és mind-
jart kezdetben abba kellett hagyni. Hozzatettem, hogy emiatt
kellemes és nagyon hasznos allasomat elvesztettem és most
munkatéarsa vagyok egy nagy Okori lexikonnak, de ez a munka
sokkal nehezebb és rosszabbul is fizetik.

— llyen dolgokkal foglalkozni — felelte Dubois Gr —
régi fest6krél és régészeti dolgokrol irni, nagyon helyes. Olyan
munka ez, amelyb6l ha nem is lehet megélni, nem jar sllyo-
sabb kovetkezéssel arra nézve, aki vallalkozik ra, foltéve, hogy
alkalmas erre a munkara. R jo kompilaci6 nem kompro-
mittalja azt, aki jol csindlja, s6t még némi tiszteletet is szerez
neki anélkil, hogy ezért nagy veszedelemben forogna. Nem
Ugy van ez, bardtom, minden mas irodalmi mdvel, amelyre
a szerzGje raliti szelleme bélyegét, amelyben jelt ad magardl,
foltarja magat, kiéli magat, egyszoval, amellyel helyet keres a
koltészetben, a regényirasban, a filozofiaban vagy a térténelem-
tudomanyban. Ez aztan olyan kaland, amit nem szabad meg-
kisérlenie annak, aki félti a nyugalmat és flggetlenségét. Rki
eredeti mivet ad ki, rettenetes veszedelemnek teszi ki magat.
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Hidd meg, baratom, legjobb, ha elrejted a szellemedet. Ne irj.
Ha olyan konyvet adsz ki, amely gyodngeségénél fogva nem
kelt figyelmet és nem ragad ki téged az ismeretlenség homa-
lydbdl — ami nagyon val6szin(, mert a tehetség nagyon ritka
— még halat adhatsz az isteneknek: elkeriilted a szerencsét-
lenséget, legfdljebb kozvetlen kornyezeted el6tt valsz nevet-
ségessé | Ebben nincs semmi borzasztd. De ha, ami lehetetlen,
van elég tehetséged hozzd, hogy észrevegyenek, hogy elér-
hesd a hirességet — a dics6ségrél nem is beszélek — ha
beszélnek rolad, akkor bucsizz el nyugalmadtdl, békédtdl,
pihenésedt6l, amik a legfébb j6 dolgok. Irigyeid falkaja
sziintelendl ugatni fog rad; a tehetségtelenek megszamlal-
hatatlan hadserege, amely elarasztja a szinhazakat és szer-
keszt6ségeket, lesni fogjak minden cselekedetedet, amikbdl
blintetteket fognak koholni és ragalmakkal fognak bemocs-
kolni. Ezer meg ezer ragalmat hoznak majd forgalomba rélad.
Es az emberek el fogjak hinni valamennyit. Nem hisznek el
minden rosszat rolad, mert nem biznak az igazsagban, de
mindig el fogjdk hinni a ragalmat, mert ez szebb, flz Gjsag-
irék, akiknek a kozvéleményt kell tajékoztatniok, azt fogjak
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mondani, hogy er8szakot kovettél el anydddal szemben és
meggyilkoltad apadat; azt fogjdk mondani, hogy nincs tehet-
séged i konyveiddel baratokat fogsz szerezni bizonyosan, de
ezek a barataid messze lesznek téled, szétszértan és hallgatni
fognak; nem fognak tenni semmit érted. Azutan még egyéb
nagy szomorusagok is varnak rad. Legkdzepesebb koényveid
fognak a legjobban tetszeni. Es ha merészen (j és mély olda-
lakat fogsz imi, amelyek meghaladjak a kézepes olvaso
értelmét, akkor senkisem fog megérteni. Az irigyek pedig résen
lesznek, hogy ezt az alkalmat kihasznaljak.
. Ne irj!

Dubois Ur megint a régi volt. Dubois ar Gjra megkerilt.
Még anyammal is ingerkedett és elmagyarazta neki az iméad-
kozé malmok hasznalatat és el6nyeit.

Mikor elment, édesanyam, aki szemével Kkikisérte az
udvarba, azt mondta, hogy a jarasa hatarozottabb és szebb,
mint a mai fiatalembereké. Anyam megcsdkolta a nyakamat
és a fulembe sigta :

— irj, fiam, tehetséges leszel és el fogod némitani irigyeidet.
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Masnap reggel kozszolga jott, akit Dubois Ur 6reg haz-
vezet6n6je, Clorinde kildétt azzal a hirrel, hogy Dubois (r
meghalt. Hlsz perccel azutan, hogy megkaptam a gyaszhirt,
beléptem Dubois Gr lakasaba, amely a Sainte-Anne utcdban
volt; ebben a lakasban csak egyszer jartam és csodalatos
emléke maradt meg bennem. Az el6szobaban Clorinde elmondta
a latogatoknak, hogy az Gr nem ébredt fél, mikor bevitte neki
a reggelijét, Clorinde szolt hozza, megérintette a vallat anélkil,
hogy az Ur életjelt adott volna, akkor aztan orvosért szaladt,
az orvos Clorindedal egyitt belépett a szobaba, konstatdlta a
halalt, amely néhany draval el6bb tortént.

Clorinde keservesen zokogott és borszagl volt.

Dubois urat ott taldltam haldlos agyan. Arca, amely
életében sotétvords volt, most olyan volt, mintha fehér mar-
vanyba volna faragva és mintha valami erés és javakorbeli
férfi arca volna. A feje folott szép aktokat pillantottam meg,
az olasz iskola mdveit, amiket annyira szeretett és Gérard
Cé line cim( festményét, amely serdil6 ifjasdgomat annak
idején megzavarta.

Magammal vittem ennek az ijesztéen szép halottnak a
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képét. Dubois UGr a legnagyobb esz(i ember volt mindazok
kozt, akikkel hosszd életem alatt &sszejottem, pedig s(rln
érintkeztem emberekkel, akiket irdsaik hiressé tettek. De
Dubois Gr példdja és még néhany mas emberé, akik, mint
6 is, nem hagytak maguk utan moveket, azt a gyanit keltette
bennem, hogy a legnagyobb emberi értékek -elpusztulhattak
anélkiil, hogy nyomot hagytak volna. Es kell-e csodalkozni
azon, hogy aki megveti a dics6séget, magasabbrendd, mint az,
aki a dics6séget hizelgd szavakkal hajhéassza?
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Utdszo

nek folytatasaul sorakoznak, igazak a fontosabb tények-

en, az emberi jellemekben és szokasokban. Mikor vissza kez
tem rajuk emlékezni, anélkil, hogy sorrendet vagy rendszert
teremtettem volna bennilk (aLivre démon amiésPierre
Noziére cimli munkaimban), a nyilvanossag elé tart gyermek-
koromnak sok tanGja élt még ; meg kellett tehat valtoztatnom
neviket és foglalkozasukat, hogy ne bantsam meg biiszkeségliket
vagy szerénységiiket. Ezek az érzések tulzottan érzékenyen élnek
olyan emberekben, akik eléggé boldogak, hogy a névtelenség
homalyaban élhetnek. Mar az is felizgatja Oket, ha neviiket
az Ujsagban olvassak ; dicséret és gancs egyforman megzavarja

Eek az emlékek, amelyek Petit Pierrecim( konyvem-
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Oket, ha kozhirré vannak téve. Apam és anyam még éltek.
Csak dicséretem volt szamukra, csak halat réhattam le velik
szemben, de hogy ezt rajuk nézve kellemesen tehessem, dicsé-
reteimet és héalamat csak elfatyolozva ajanlhattam fol nekik

Mind a ketten mar rég nyugosznak egymas mellett mohos
ké alatt annak az erdének a szélén, amely hasén arnyékolta
be cséndes 6regségiket. Es most, hogy a pusztitd évek bésé-
gesen ontottdk zuhatagjukat gyermekkoromra és mindent el-
vittek, még mindig félek, hogy szerencsétlen véletlenb6l vétek
fili kegyeletemnek a mdltba oly mélyen visszanydld vala-
melyik szala ellen.

Az emlékezésnek ezeket a szalait Ugy kellett hasznalnom,
ahogy hasznaltam &ket, vagy pedig nem kellett volna kiadnom
ezeket a torténetkéket még életemben, ahogy masok is szoktak
tenni, akik megirjak életiik vagy életiik egy részének torténetét.
Merem mondani, — fényesen inkorrekt nyelvhasznalattal —
hogy csaknem minden memodr sirontlli emlékirat. De én
~gyermekkorom*“-at nem ajanlottam az utdkornak és egy percig
se gondoltam arra, hogy a jov6 nemzedéket érdekelni fogjak
mezek a semmiségek. En ezid@szerint azt hiszem, hogy valahanyan
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csak itt vagyunk, nagyok és Kicsinyek, nekink nem lesz uto-
korunk, mint ahogy az antik latinsag kései ir6inak se volt uté-
koruk ; azt hiszem, hogy az (j Eurdpa egészen mas lesz, mint
a régi Europa, amely szemink lattara silyed el és hogy az Uj
Eurépa nem fog torédni a mi mivészetiinkkel, a mi gon-
dolatainkkal. Nem vagyok proféta és nem lattam elére a mi
kultdrank borzalmas és kdzeli bukaséat, amikor harminchétéves
koromban, életem fele Gtjan a kis Anatolet atvaltoztattam a
kis Pierre-ré, Péterkévé. A sajat szamlamra szivesen megval-
toztattam nevemet és személyi korlilményeimet. Sokkal kényel-
mesebben beszélhettem igy magamrdl, vadolhattam, dicsérhet-
tem magamat, panaszkodhattam, hizeleghettem magamnak és
korholhattam magamat tetszésem szerint.

Velencében a régi id6kben azok a jarokel6k, akik nem
akartak, hogy megszolitsdk 6ket, kabatjuk egyik gombjara
tenyérnagysagu alarcot illesztettek és ezzel adtdk tudtara a
jarokel6knek, hogy ne szolitsak meg Oket. Ugyanigy ez az
dlarc nem rejtett el engem, hanem csak azt a szandékomat
fejezte ki, hogy nem akarok szerepelni.

Ez az alarc azért is nagyon elényds volt szamomra, mert
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elleplezhettem segitségével rossz emlékez6tehetségem fogyaté-
kossagat és az emlékezés hibait 6sszekeverhettem a képzel6-
tehetség jogaival. Kombinalhattam olyan kériilményeket, ame-
lyek helyettesitették azokat, amelyeket mar elfelejtettem. De
ezeknek a kombinaciéknak soha nem volt méas oka, mint az
a torekvésem, hogy megmutathassak egy jellemet a maga
igaz mivoltaban ; szoval azt hiszem, hogy senki sem hazudott
még ennél igazmonddbban. Jean Jacques a Confessions
egyik helyén, ha jol emlékszem, ehhez elég hasonlé kijelentést
tesz. Mondom, hogy emlékez&tehetségem nagyon gyarld. Azon-
ban meg kell magyaraznom : azoknak a képeknek, amiket em-
lékezetem befogad, a legnagyobb része rogton el is tiinik, de az
a kevés, ami megmarad, nagyon élesen marad meg és emlé-
kez8 tehetségem fényes muzeum.

A gyermekkoromrol val6 irdsomnak ez a moddja még
egy elénnyel jar, amelyet valamennyi koézil a legértékesebbnek
tartok: és ez az, hogy tarsithatom, amennyire lehetséges, a
képzeletet a valosaggal. Ismétlem : nagyon keveset hazudtam
ezekben az elbeszélésekben, a lényegben pedig soha; de talan
eleget hazudtam akkor, ha tanitani és tetszeni akartam. A* igaz-
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sagot sohasem lehet mezitelendl latni. Koltészet, rege, mithosz :
ezek azok az alarcok, amelyek alatt az emberek az igazsagot
megismerték és szerették. Azt vagyok hajland6 hinni, hogy
egy kis hozzakoéltés nélkil a Petit Pierre nem is tetszett
volna; és ez kar lett volna, nem rdm nézve, akinek nincsenek
vagyaim, de azokra a lelkekre nézve, akikben édes gondolatokat
keltett és akiket megtanitott azokra a csondes erényekre, amelyek
boldogga teszik az embert. Egy kis hozzakoltés nélkil a Péterke
egyaltalan nem mosolyogna.

De mar azt nem Aallithatom, hogy alarcom semmiféle
hatrannyal nem jar. Barmi legyen is valakinek a véleménye
rola, el kell készllnie arra, hogy kellemetlen kdvetkezésekkel
is jarhat. Lucien Descaves irotarsam az 6 finom szellemével
és a valosag irant vald nagy érzékével Kkimutatta egy nap,
amikor elemezte a Petit Pierre-t, hogy mi mindent veszitett
el édesapdm azzal, hogy milvemben orvosnak tettem meg.
Megengedem, elveszitett egy konyvkereskedést, ami nem Kkis
dolog olyan bibliofil szemében, mint Lucien Descaves. De én
mindenkinél jobban tudom, hogy édesatydmat semmisem kototte
ahhoz a konyvkereskedéshez, amelyet elvettem téle. Nem volt
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benne semmiféle Uzleti szellem és inkdbb arra volt alkotva,
hogy olvassa, mint arra, hogy eladja konyveit. Gondolkodasa,
amely teljesen metafizikai volt, egyaltalan nem nézte a dolgok
kulsejét; a kdnyveit nem a kontdsiik miatt szerette és ki nem
allhatta a hibliofiieket. Mondhatom, talzds nélkil, hogy
Noziére doktor a dolgozészobajaban mélyebben hasonlit apam-
hoz, mint apam a konyvkereskedésében. Amit elvettem téle, az a
véletlen miive volt és amit cserébe adtam neki, az megfelelt
a természetének. Az sem all, hogy én elsikkasztottam egy
bouquineriet. Bocsadsson meg nekem Lucien Descaves, tekin-
tetbe véve, hogy nyitottam ilyen bouquineriet egyebitt, még
pedig Jacques Tournebroche szamara. Descaves, azt hiszem,
nagyon sulyos hibat fedezett fol bennem. Remélem, hogy senki-
sem fog ram komolyabban megharagudni azért, hogy kereszt-
apdm lak&sat szaz |lépéssel odébb, a rue des Grands-
Augustins-b8l a rue Saint-André-des-Arts-ba helyeztem &,
ahol Pierre de I’Estoile lakott. Sok gyermekkori kortarsam van,
akinek az életmodjan nem valtoztattam ; vannak tobben, mint
Dubois Ur, akinek megtartottam a nevét, csak a nemesi nevé-
t6l fosztottam meg, amelyet egyébként sohasem hasznalt.
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fiz imént azt mondtam, hogy Péterke szeretetremélto.
Szeretnék felszdlitani mindenkit, mint Jean Jacques, hogy
mondja magat jobbnak, mint én vagyok. De sietve hozza kell
tennem, hogy ezért nem becsiilom magamat valami tdlsagosan.
En azt hiszem, az emberek &ltalaban gonoszabbak, mint
amindknek latszanak, Nem mutatkoznak olyannak, amilyenek
voltakép ; elrejtéznek, ha olyasmit kdvetnek el, amiért gydildlet
vagy megvetés jarna ki nekik és csak akkor mutatkoznak, ha
Ugy cselekszenek, hogy azért helyeslést vagy dicséretet arat-
hatnak. Ritkdn nyithattam ki ajtét tévedésb6l anélkil, hogy
oly latvany ne tarult volna elém, amely miatt meg kellett
szannom, meg kellett utalnom az emberiséget vagy meg kellett
borzadnom téle. Mit tehetek réla? Nem jo, ha az ember ezt
megmondja, de nem tudom visszafojtani magamba,

Az igazsaghoz, amelyet szenvedélyesen szeretek, hii
maradtam-e mindig? Az imént azzal dicsekedtem, hogy
igen. Erettebb megfontolas utdn nem mernék ra megeskidni.
Nincs sok mi(ivészet ezekben az elbeszélésekben, de talan
valami kevés mégis beléjiik csiszott; és aki mivészetet mond,
azt is mondja, hogy: elrendezés, alakoskodas, hazugsag.
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Kérdés, hogy az emberi nyelv tokéletesen alkalmas-e az
igazsag kifejezésére; az &llatok rikoltozasabol eredt és meg is
tartotta ezt a jellemét; kifejezi az érzéseket, szenvedélyeket,
szlikségleteket, az dromet és fajdalmat, a gy(ldletet és szere-
tetet. Nincs arra alkotva, hogy megmondja az igazsagot. Rz
igazsag nincs meg a vadallatok lelkében, nincs egyaltalan meg
a mienkben sem és a metafizikusok, akik err6l beszéltek,
holdkérosak voltak.

Minddssze annyit mondhatok, hogy johiszem( voltam.
Ismétlem : szeretem az igazsagot. Rzt hiszem, az emberiségnek
sziksége van igazsagra, de bizonyos, hogy még nagyobb szik-
sége van hazugsagra, amely hizeleg neki, vigasztalja és vég-
telentl reményeket kelt benne. Hazugsag nélkil az emberiség
elpusztulna kétségheesésében és szomorlsagaban.
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R KOTES SRZ
ELOZEK RRIZAT JRSCHIK
Almos tervezte.- r kiinossy
GRRFIKRI MUINTEZET
nyomAsr.
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