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ELŐSZÓ.


Gjellerupnak ez a bájos
elbeszélése 1887-ben jelent meg s a költő Stephan Sindingnek, a hírneves dán szobrásznak
ajánlotta ezekkel a sorokkal:


Kedves barátom!


Az én templomi szobrom, Thamiros, amelynek
keletkezését neked köszönhetem, elnyerte a te bámuló elismerésedet, s ez az
én legnagyobb buzdításom. Ha csalódás nélkül fogadod ezt a szerényebb Tanagra-csoportot,
akkor tudom, hogy munkám sikerült.


Hellerup, 1887 október 31.


Később, 1911-ben németül is
megjelent ez a legenda «Die Hirtin und der Hinkende» címmel, jelentékenyen
átdolgozva. Ez a fordítás a dán eredeti alapján készült.


B. J.


 










I.


Meredeken a hegyi tó fölött volt a
pásztorok falva.


Az alacsony, szürke házikókat a
távolból alig lehetett megkülönböztetni a sziklatalajnak a zöld lombok közül
itt-ott előtűnő apró foltjaitól. Ilyen helyen épült fel a falu a sziklák kőtörmelékéből,
melyet vagy hegyomlás, vagy a téli folyók áradása sodort le. Durva kövekből,
minden tapasztó anyag nélkül rakták össze a falakat. A hegyi erdők is
segítettek: sok kunyhó és kaliba fából készült és a kőházak falai fölé is
oszlopokon nyugvó gerendázat emelkedett. Egyik ház sem állott szabadon, hanem
minden telek egy-egy külön erődítés volt. A szűk helyen össze-vissza
zsúfolódott minden; a lejtős udvar egy mohos tetőre vagy ferde házfalra nyílt,
melyen fű nőtt és amellyel görbe, penészes léckerítés kereszteződött. Az út kis
sikátorba, a sikátor lépcsőhöz, a lépcső lajtorjához vezetett. Egészen fönt
maguk a sziklák alkották a házak hátsó falát, gyakran az oldalfalakat is, vagy
a háztető egy részét; a mészkőfalon, mely néhány száz lábnyira esett le
meredeken, hosszú fekete csíkok voltak láthatók.


Az egész inkább látszott a
természet szeszélyének, sajátságos kőalakulatok és ernyős növények vadonának,
mintsem falunak. S ha igazán ilyen vadon lett volna, akkor sem lehetne elhagyottabb,
mint amilyen ez a hely volt nyár évadján. Ha egy vándor idetévedt, hiába járt
az utakon s kopogott az ajtókon, a visszhangnál egyéb választ nem kapott. S
csak szerencsés véletlen lehetett, ha kicsalt a kapun egy-egy öreg nyomorékot
vagy ha ráakadt néhány asszonyra, akik olyan komolyan ültek rokkájuk mellett,
mint a Párkák. De éjjeli szállást és kenyeret, kecskesajtot és egy kevés
gyantásbort akkor sem tagadtak meg tőle s nem is került semmibe. Sőt mégegyszer
élvezhette a falu vendégszeretetét, ha útja arra a vidékre vetette, ahol a
lakosok nyárára tanyát ütöttek és kecskenyájaikat legeltették.


A tónak nem volt neve. Vagy egy
fél mérföld hosszú volt, de sokkal keskenyebb, sok kanyarulattal és öböllel,
beleszorulva a kráterszerű völgykatlanba. Északon a zöld hegyormok fölé néhány
magasabb, kopár szikla emelkedett; ezek, legalább abban az időben, amikor a
falu népes volt, mindig hóval voltak borítva.


Vize zöldes volt és olyan
kristálytisztán átlátszó, mint amilyenek a hegyi tavak szoktak lenni. De olyan
átlátszó mégsem volt, hogy meg lehetett volna látni a várost a tó fenekén, akármilyen
nagy igyekezettel vizsgálták is a csónakon fekvő, horgászó gyermekek. Az
óriások városa volt ott hajdanában, amikor az emberek még erősebbek, jobbak és
boldogabbak voltak, mint amilyenek később lettek. Akkor az egész völgykatlan
termékeny síkság volt. A legtöbben azt hiszik, hogy Deukalion idejében, a nagy
vízözön alkalmával telt meg vízzel. Mások meg azt mondják, hogy úgy
keletkezett, hogy a víz földalatti lefolyása megrekedt. A mostani vízállásnál a
tónak volt lefolyása: egy nagy barlang a falu alatt, ahova a víz beömlött s
aztán nagy zúgás, bőgés közt eltünt. Ha ez a lefolyás elakad, a tó vize megnő
és elönti a falut. De az is megeshetik, hogy a régi lefolyás ismét megnyílik s
a síkság ismét kiszárad; akkor lemehetnek oda s ott lakhatnak az óriások régi
városában s körös-körül pompás, kövér legelőjük lesz.


Ezt mesélgették a pásztorok.


Lehet, hogy ez valamikor már meg
is történt, sőt talán többször is megtörtént. Mert nagyon sok víz folyt el már
azóta. Mennyi? Ki mondhatja meg? Bármennyire változik is a hely és egész
külseje, az idő és az erkölcs változatlan marad a régi pásztorvidéknek ilyen
félreeső völgyében. Az idő itt mozdulatlan, mint a folyóvíz, melyet kőfal zár
körül, míg körülötte zúgva rohan tovább a folyó.


Időközben néha megesett, hogy az
utazás vágya elfogott egy arkádiai ifjút. Ha az ilyen kalandor visszatért «a
nagy királytól» Susából, vagy Augustus császártól Rómából, vagy a bizánci
császártól, akinek a testőrségében szolgált: ez volt az egész hatás, amit a
világ fővárosainak élete erre a kis pásztorgyülekezetre gyakorolt.


 










II.


Ez ott történt, ahol még most is
beszélnek a szép Schyneisről s az ő hű Arkasáról; s akkor történt, amikor
ugyanez a Schyneis gyönyörű leánnyá serdült.


Senki sem ismerte származását. Egy
özvegy asszony, aki lejött a tóhoz ruháját mosni, figyelmes lett egy gyenge
nyöszörgésre a nagy barlangban. Egy újszülött csecsemő feküdt ott a magas sás
közé sodorva; közönséges vízállás mellett az ár besodorta volna a hegybe s
anyja valószínűleg ezt is akarta. A csecsemő erőteljes leányka volt. Az
özvegynek nem volt gyermeke, magával vitte tehát a kicsikét s felnevelte mint
saját gyermekét. Schyneis - «a sás leánya» - nem vált nevelőanyjának
szégyenére. A legszebb leány volt, akit ott emberemlékezet óta láttak. Ritka
szépsége miatt s első hideg bölcsőjére célozva, a pásztorfiúk elnevezték «a tó
Aphrodité»-jének.


Sok udvarlója között Arkas ugyan
nem a legkedveltebb, de mindenesetre a legkitartóbb volt. Ha hidegen bánt vele
s ha éreztetni akarta vele közömbösségét, azt lehetett volna a fiúról hinni,
hogy a világ legegyügyűbb embere, olyan nehezen értette meg. De ha a leányka
gyermekes örömmel fogadott tőle egy ritka virágot, amit ő élete
kockáztatásával tépett a hegyek közt, mindjárt megörült neki. A leány
hidegségével szemben úgy viselkedett, mintha csigaházban lakott volna, de
mindjárt kinyújtotta tapogatóit a leány nyájassága felé.


Mikor együtt voltak a többi
fiatalsággal, mindig vigyázott rá, hogy tisztesség okából, időnként levegye róla
tekintetét. A többiek viszont figyelték, hogy mikor nézi őt. Így aztán ő maga
azt hitte, hogy csak néha-néha lopva mer a leányra pillantani, míg a többiek
úgy látták, hogy alig veszi le róla tekintetét.


Természetes, hogy ez sok
incselkedésre adott alkalmat s emiatt Schyneis sokat szenvedett.


- Ha nem is lettél volna Aphrodite,
itt mégis az leszel, ha a sánta lesz az urad, - mondták a pásztorlányok.


«A sánta», - Arkasnak megvolt ez a
testi hibája. Különben jól megtermett, középtermetű, karcsú ifjú volt. Feje
szokatlanul kicsiny volt, amit sokan nagyon szépnek tartottak. De mit ért
mindez a szerencsétlen sántítással szemben, - különösen Schyneis szemében.


Ez a testi hiba annál
gyűlöletesebb lett előtte, mert alkalmat adott az Aphroditére és Hephaistosra
vonatkozó gúnyos célzásra. Enélkül talán jó szívvel lett volna hozzá, különösen
ha okosabban viselkedik és nem teszi folyton nevetségessé. De a sánta - soha!


 










III.


Az ifjú pásztorlányok közt Brisa
volt legkedvesebb játszótársa és bizalmasa. Ez a lány époly hosszú, csontos és
tenyeres-talpas volt, mint amilyen kellemes, finom és törékeny Schyneis. Ők nem
állhattak egymásnak útjában.


Arkas és Brisa unokatestvérek
voltak. Azonban ez a rokonság nem hangolta őt kedvezőbben Arkas iránt; teljesen
barátnőjének véleményén volt.


Egy este, kevéssel azután, hogy a
törzs a faluból felment a nyári legeltetőhelyre, a két jóbarátnő a fejőhelyre
terelte kecskenyáját. A kecskék elől mentek hosszú sorban; néha csak a hátsó
csapat volt látható, majd ismét az elsők tüntek elő a hegyoldal egy
kanyarulatánál, amint lefelé igyekeztek a völgybe; de az apró paták folytonos
kopogása a kemény kövön és a gödölyék apró csengetyűi mindig elárulták a lefelé
gomolygó nyájat.


Messze előttük a téli hó fényleni
kezdett fenn a messze csúcsokon. A tölcséralakú völgyben az erdők kéklettek a
folyton sötétedő árnyékban s lent a tónak egy öble olyan volt, mintha a
földfelületnek egy kihasított szeletén pillantana keresztül a földalatti ég. A
leányok árnyéka hosszan elnyúlott a pusztaságon, mely egyhangú hullámokban
terült el s zöldesbarna volt a ritkás fűtől. Itt-ott csodálatos alakú kőtömbök
emelkedtek, egy-egy óriás szemfoghoz hasonlóan; törpefenyőbokrok kúsztak nagy
területen a földön és a sziklák körül.


- Ugyan mi a
baja ennek! - tört ki Brisa, midőn a nagy juhászkutyák közül az utolsó eltért a
bozót felé.


- Talán a
farkas, - szólt Schyneis félénken.


- Akkor másként
csinált volna, - felelt Brisa s még egyszer hátrapillantott. Majd megfogva
barátnője karját, mosolyogva súgta:


- Ha farkas jár
a közelben, neked jó ótalmazód van, mert nem más, mint Arkas sompolyog utánunk.


Schyneis bosszúsan vonta vállát.


- Hát mindig itt
van a sarkamban, mint az árnyékom! Hányszor adtam már értésére, hogy nem kell
nekem!


- Azt hiszem, a
legjobb volna, ha nevetségessé tennéd a többiek előtt; legjobb volna olyankor,
mikor azt hiszi, senki sem tudja, hogy jelen van.


- Igazán nem érdemel jobbat tőlem,
mert ő is nevetségessé tesz engem. Szívesen megteszem, mihelyt lesz rá
alkalmam.


Az ösvény, amelyen mentek, mindeddig
a fensík szélén kanyargott. Most oldalt fordult a bozót felé, amely majd
eltűnt, majd kiszélesedett. A kecskenyáj egész szélességében kibontakozott előttük.
A hat kutya közül kettő áttörte a vékony sort, hogy őrt álljon a másik oldalon.
A bozót felől kiáltás és nevetés, bégetés és kutyaugatás hallatszott. A két
leány futásnak eredt.


Egy sövénykerítés, mely az egyik
oldalon a bozótig ért, nagy területet kerített be, ezen belül ember és állat
nyüzsgött. Minden reggel és este összeterelték a nyájakat ilyen karámokba, hogy
megfejjék őket. Volt itt egy pár ezer juh és kecske, vagy ötven nagy
juhászkutya és sok, legkülönbözőbb korú leány.


A két leány zihálva és nevetve
érte el a bejáratot, ahol elkezdték az állatokat számlálni, melyek csak
hármanként mehettek be; az elsőknek is várni kellett, míg az okos kutyák
visszatartották őket. Hangok üdvözölték őket a karámból:


- Végre itt
vagytok, ti késlekedők! Most már csak a kancsal hiányzik. Nem láttátok
útközben?


- Hol láthattuk
volna? Ő ott túl legeltet a Szamárháton.


A sövénykerítés mellett, ott ahol
a fenyőbozóthoz ért, Brisa helyet talált mindkettejük számára. Néhány kis
leány vödröket hozott. Schyneis megszidta őket, mert két vödör nem volt tiszta.


- Mindjárt
gondoltam, - szólt Brisa. - Elbújt itt hátul, hogy téged nézhessen; szegény
fiú. Vigyázz csak, majd lesz rá gondom, hogy a dolgot megindítsam.


Nem kellett suttogniok; olyan zaj
volt köröskörül, hogy a szó néhány lépésnyire sem hallatszott el. Két lány
veszekedett egy vödör miatt, másik kettő a helyen veszett össze, egy pásztorleány
kiabált és szitkozódott, mert a kecske nem akart csendesen maradni, egy másik
hanyattesett és kinevették, mezítlábos kislányok futottak zokogva egy juh után,
mert nem engedte magát megfogni. De a kifejt tej sugarainak suhogása a
vödrökben fölülmult minden más zajt, mint ahogy az erős eső elnyomja a hullámok
zaját.


Brisa megfogta már az első
kecskét; Schyneis egy pár vödörrel a forráshoz ment, hogy kiöblögesse őket.


- Szeretném
tudni, hogy sok vad van-e az idén a hegyek közt, jut-e nekünk nemsokára jó
őzpecsenye, mondta egyik leány, föl se nézve munkájától.


- Ne húzd át
szájamon a mézes madzagot! - mondta szomszédja, - nem ettem húst már vagy fél
esztendeje, legföljebb néha egy falat füstölt disznóhúst, s ez sem volt nagyobb,
mint a csalétek a horgon.


- Ami ezt illeti,
- felelte Brisa hangosan - Arkas azt mondta nekem, hogy sok szarvasnyomot
látott fenn a Szamárháton, s ma este felment vadászni.


- Hallod,
Schyneis? - szólt egy idősebb leány, aki közelebb ült a forráshoz.


- Mit? -
kérdezte Schyneis meg se fordulva, miközben egy teli vödröt maga elé tett s a
másikat a víz alá tartotta.


- A te imádód
fent a Szamárháton vadászik. Neked arra felé kellene kerülnöd; s ha találkozna
veled akár egy tizenhatágúnak a nyomán, bizony megfordulna csak azért, hogy
vigye helyetted a vödröt.


- Sokat érne az ő
segítsége! Bizonyosan kiloccsantaná az egész tejet.


Erre Schyneis felvette a két
vödröt s bicegve elindult, úgy hogy a víz kiloccsant. Az erőltetett sántítás az
ő kedves alakjának oly jól állott, hogy a mellette ülő lányok nevetése
jutalmazta s még ingerelte is az ő pajkosságát. A vödrök lóbálóztak, mintha le
akarnának ugrani a fogójukról, fenekükkel a kövekhez ütődtek s befecskendezték
a leány ruháját; lábához ütődtek, úgy hogy egy pár lépést komolyan sántított. A
fejő kezek köröskörül abbahagyták a munkát, odafelé mutogattak vagy tapsoltak;
sokan felkeltek s odafutottak a karám másik feléről, előre nevetve, mikor még
nem is tudták, mi történt.


Schyneis éppen a helyére ért,
mikor egy új kecskenyáj rohant be s egy alacsony termetű leány jelent meg a
bejáratnál. Széles csontú arca vörös volt, még pedig inkább az izgatottságtól,
mint a futástól. Csodálkozva nézett körül bizonytalan, kancsal tekintettel s
vastag ajka még mogorvábbá tette arcát.


- Mit vihogtok?
Inkább jertek és segítsetek.


- Myro! végre
megérkeztél! Csak láttad volna... Schyneis... Arkas.


- Arkast nagyon
is láttam. És te, édesem, - fordult Schyneishez - ha legközelebb tréfálkozol
imádóddal, tanítsd meg legalább jobb magaviseletre. Majdnem elgázolt engem s
felrúgta az egyik kecskémet, mikor mellettem elrohant. Talán valami erdei manót
látott.


- Arkas itt volt
- most! S ezek az arcok, amelyek eddig sugárzottak a vidámságtól s a fiatalos
gúnyolódástól, egyszerre elkomolyodtak; szégyenkezve néztek egymásra s
szemrehányóan Schyneisre. Ő egykedvűen vállat vont, hátat fordított Myronak s
hozzáfogott a fejéshez.


- Jó lesz, ha
vigyáz magára, - folytatta Myro - az én bátyám, Skylax már régóta rossz szemmel
nézi.


- Tudjuk, hogy
kire néz Skylax jó szemmel, mert úgyse néz egyszerre mind a két szemmel egy
felé, - jegyezte meg Brisa.


A körülállók mosolyogtak. Skylax
és huga egyforma testi hibában leledzettek s azt is tudták, hogy a fiú nem
reménytelenül versenyzett Schyneis vonzalmáért. Olyan pillantást vetett
barátnőjére, amely nem nagy hálára mutatott. Ez azonban nem nagyon
nyugtalanította Brisát, aki nem is várt jobbat. Miután barátnőjét győzelemhez
segítette, egyúttal egy kis bosszúságot okozott neki.


- Bizony arra
veti a szemét, akire nem érdemes, - mormogta Myro - ebben hasonlít a többi
férfihoz. Hozzátok már azokat a vödröket, kölykek, és ne bámészkodjatok.


 










IV.


Schyneis elérte célját.


Többi imádója közül egyik sem volt
ennyire tolakodó, s ez kedves a lányoknak, mert szeretik a szabadságot s
szabadon akarnak tartani bizonyos lehetőségeket. A legkedveltebb volt köztük
Skylax, óvatos ifjú, aki egyiküket sem tette nevetségessé. Őt nem tette
elbizakodottá a biztatás s minden veszély nélkül el lehetett fogadni tőle
bármily szívességet. S vajjon lehetett-e bízni is benne? Mindenesetre addig,
amíg vagy mindent megad neki az ember, vagy engedi kétségbeesni.


Annyi bizonyos, hogy Skylax, épúgy
mint huga Myro, egy kissé kancsal volt; de ez nem volt nagyon feltűnő nála,
csak ha nyugtalan volt, vagy ha valakinek egyenesen a szemébe akart nézni. De
Schyneis nem hallgatott azokra, akik a nézést olyan fontosnak tartották; talán
ő maga észre sem vette s ezért nem is hallotta, ha mások beszéltek róla. Brisa
egy alkalmat sem mulasztott el, hogy ezt a hibát eszébe ne juttassa, s ezt oly
gyakran tette, hogy már nem is törődött vele. Azt is meg kell engedni, hogy
pompás fiú volt és a legkülönb a falu ifjai között.


Arkas csak ritkán mutatkozott.
Vagy vadászni járt, vagy éjjeli őrséget vállalt a nyáj mellett. A pásztorlányok
egy része az ő pártján volt; részint mert hibásaknak érezték magukat vele
szemben, részint mert Schyneisre irígykedtek. Senki sem mutatott iránta több
barátságot, mint Myro. De Arkas úgy tett, mintha észre sem vette volna; azonban
Schyneisre sem nézett többé. Világos volt, hogy teljesen kigyógyult ostoba
szenvedélyéből, s ha még nem verte ki fejéből egészen ezt a büszke leányt, ezt
csak azért teszi, hogy egyszer megfizessen a sértésért.


Senki sem volt erről jobban
meggyőződve, mint ő maga.


Eközben eljutottak a nyár
derekához. Schyneis élvezte végre szabadságát, Arkas pedig fájdalmát.


 










V.


Estefelé Arkas elhagyta a
kunyhókat. Egy másik ifjú helyett elvállalta az éjjeli őrséget s másnap reggel
vadászatra akart indulni.


Alig jutott ki a hegy erdejéből, a
pásztorlányok hosszú csapata jött vele szembe. A fejésből jöttek visszafelé;
némelyik mindkét kezében vitt egy-egy sajtárt, a legtöbbnél csak egy sajtár
volt s ezt a fején vitte s alatta haja koszorúba volt fonva.


Arkas kezével beárnyékolta szemét,
az első leányt megnézte s azonnal felismerte Brisa nehézkes alakját. Ez az a
csapat volt, amelyhez Schyneis is tartozott. Szíve erősen dobogott s bántotta,
hogy most találkoznia kell vele.


- Most jobb
szerencsét kívánok neked, mint amilyen multkor volt, mikor a Szamárháton
vadásztál, - mondta Brisa mellette elmentében.


- Neked az
mindegy lehet, téged nem nagyon hizlal az én zsákmányom.


- Hallod Arkas, -
mondta Myro, miközben megállott s kancsal tekintettel nézett rá, mert ezt
nagyon bájosnak tartotta, - nagyon szép volna tőled, ha hoznál nekem egy
hiúzszemet, olyan régóta szeretnék egyet amuletnek.


- Hiszen van két
bátyád.


- Tudod, hogy ők
nem olyan ügyes nyilazók, mint te, s a hiúzt nem olyan könnyű eltalálni.


Arkas morgott valamit, amit nem
igen lehetett igéretnek venni, s tovább ment. Minél kevesebb leány volt még
hátra, annál nyugtalanabb lett. Most már egyenkint láthatta az utolsókat,
Schyneis nem volt köztük. Nem tudta elfojtani aggodalmát: mi lehetett az oka?
talán csak nem beteg?


A leányok hangja már egészen
elcsendesedett mögötte, midőn egy magános alak tűnt fel. Schyneis volt az,
egy-egy sajtárral mindegyik kezében. Amint erről Arkas megbizonyosodott, nem
nézett többé feléje; gyorsan tovább sietett s íja húrját igazította. Mikor
egészen közel értek egymáshoz, a leány fölnézett a levegőbe s ajkába harapott,
hogy el ne nevesse magát, mig Arkas egészen elvörösödve, a földre szegezte
tekintetét. Schyneis hirtelen elbotlott; Arkas megfogta karjával s ismét talpra
állította; az erősen megrázott sajtárból kiloccsant a tej Arkas lábára.


- Többet én se
öntöttem volna ki, - mondta szárazon s erősen a szemébe nézett.


Most viszont Schyneis pirult el.
Könnyek szöktek szemébe, részint az elesés okozta fájdalom miatt, de még inkább
bosszúságból.


- De én is oka
voltam ennek, - tette hozzá Arkas.


- Ugyan miért? -
kérdezte. - Csak a felhőre néztem, amelyik ott tornyosodik.


A napsütötte fenyőormok fölött
valóban egy fehéres felhő húzódott tova s mögötte látszott az ég sötétkék
háttere. Az árnyékok eltűntek s köröskörül elhalványodtak a színek. Mintha
elfújták volna a napfényt a fensíkról s fent, szemben a völgynek egy kopár
sziklacsúcsán talált volna menedéket. Az ég egészen felhőbe borult; mögötte
elrejtőzött a nap s elől a fehér felhő húzta gyorsan gyapjas szegélyét a sötét
boltozat alatt.


Schyneis már néhány lépést tett
előre.


- Hallod!... nem
akarod?... csunya vihar lesz... - szólt Arkas.


Úgy tett, mintha nem hallotta
volna.


Arkas tovább ment. Egy hirtelen
szélroham csaknem elakasztotta lélekzetét. Megfordult s Schyneis után nézett.
Most őt is elérte a szélroham; szoknyáját előre fújta s ez lába köré csavarodott;
hátrafelé szegezte testét, hogy megállhasson s úgy látszott, mintha a vihar
elragadná... egy második Orithyiát. Hirtelen zúgni kezdett a fenyőerdő s
egyik-másik szabadonálló, magasabb fa úgy meghajlott, mint a felajzott íj.


Schyneis sietett s gyors mozgása
közben sántított arra a lábára, melyet elesés közben a kőbe ütött. Ezt látva,
elkomorult Arkas tekintete:


- Segítsen magán,
ahogy tud! Mit törődöm vele! - mormogta.


Ekkor a köveken körös-körül nagy
fekete foltok tűntek fel, mintha bogarak raja lepte volna el. Hideg veríték
gyöngyözött homlokán. Alig húzta össze magán kecskebőr bundáját s tűrte le
sapkáját, már olyan erővel szakadt az eső, hogy a vízcsöppek finom porrá
zúzódva csapódtak vissza a kövekről. Az erdő sűrű ködnek látszott.


Arrafelé kezdett futni Arkas,
ahogy lábai bírták. Vörös villám cikázott és csapott le s a dörgés
végighúzódott hegyről-hegyre.


Amint a fatörzsek közé ért,
megállt és körülnézett. Egy kékes láng, mely hirtelen felcikázott, megláttatta
vele Schyneis alakját; ott guggolt egy fa alatt behúnyt szemmel; fekete árnyéka
remegett a fatörzsön, midőn hirtelen megdördült, mintha az ég egy óriás darab
vászon volna, mely egyszerre ketté szakadt.


Mikor Schyneis felnyitotta szemét,
látta amint Arkas feléje jön. Önkénytelenül mosolygott, nem mintha örült volna
ennek, hanem mivel várta.


- Hiszen már
csúron víz vagy s még belebetegszel, - mondta Arkas. - Ez nem járja. Nézd, az
én köntösöm a bunda alatt még egészen száraz; ezt rád veheted.


- Hogyan vehetem
rám a te köntösödet? - kérdezte Schyneis szégyenlősen.


- Majd csak nem dugod lábszáraidat
a ruha ujjába, - mormogta Arkas tetetett otrombasággal, hogy elrejtse, hogy ő
maga is merésznek és különösnek tartotta ezt a gondolatot.


A leány elnevette magát.


Arkas levetette kecskebőr bundáját
s odaállította a fa gyökerei között a földre, ahol a talaj elég száraz volt. A
bunda az esőtől olyan merev lett, hogy magától megállt s olyan volt, mint egy
kis kunyhó. Schyneis megértette, hogy oda kell bebújnia s mindjárt meg is
tette. De nem volt vesztegetni való idő: az eső olyan erősen csapkodta a
fenyőormokat, mint egy vízesés, s már kezdett keresztülhatolni a sűrű tölgyfalombon
is.


Arkas gyorsan levetette köntösét.
Egy kar nyúlt ki a bundakunyhó nyílásán s a száraz köntöst egy átázottal
cserélte ki. Magára véve Schyneis köntösét, leguggolt a tölgyfa gyökerére. A
nedves ruha szorosan odatapadt bőréhez. A nedvesség ellenére is érezte a ruhán
a fiatal leány testének melegét, vagy legalább azt képzelte, hogy érzi. A
mulatságokon gyakran odatolakodott melléje, s midőn a leány odanyújtotta neki
a bujdosó fakelyhet, ajkát arra a helyre tette, amely még nedves volt a leány
ajkától; s úgy érezte, mintha a kehely csókot hozott volna tőle. S ez a ruha
most az ő egész testének üdvözletét elhozta számára. Behúnyta szemeit s átadta
magát a csodálatos érzelmeknek és hízelgő álmoknak. De a nedves ruha, amely
előbb felüdítette testét, most lassankint egészen átfagyasztotta.


Midőn az eső elállott, Schyneis
kibújt a menedék alól s miközben futólag köszönetet mondott neki, ez inkább
alamizsna, mint jutalom volt, s azzal elsietett sajtárjaival.


Egy kis késedelem után Arkas is
útnak indult a kunyhók felé.


A következő napokon erős láz verte
le s fogva tartotta száraz páfránylevelekből készült fekvőhelyén. Egy idősebb
pásztor, akivel együtt lakott kupolaszerű kunyhójában, részesítette a
legszükségesebb ápolásban. Mihelyt magához tért, abban a reményben ringatózott,
hogy Schyneis eljön majd hozzá. És midőn végre egy női alak tűnt fel a kunyhó
ajtajában, nagy csalódás volt számára: egy percre sem lehetett összetéveszteni
Brisa magas, nehézkes alakját a hegyi tó Aphroditéjével.


- Hogy van az,
hogy te engem meglátogatsz? - kérdezte Arkas, remélve, hogy barátnője küldte
hozzá üdvözlettel. De Brisa azt felelte, hogy a vér mégsem válik vízzé, s
megkínálta gyümölccsel, amit számára hozott s fekvőhelyére tett. Nem ízlett
neki.


Másnap, mikor először merészelt
kiülni, Schyneis magától jött el hozzá. Ez volt az első eset, amióta ő
emlékszik, hogy ez megtörtént, s szíve erősen dobogott.


- Jó, hogy már
talpra állottál; az ilyen láz nagyon sokáig tarthat, - mondta Schyneis - és én
vagyok az oka. Szerencse és jó egészség, Arkas!


Arkas azt akarta válaszolni, hogy
az ő kedvéért a halált is szívesen elszenvedi, de Schyneis gyorsan folytatta:


- Most már
visszacserélhetjük a köntösünket.


Erre ő nem is gondolt s e szavakra
mintha szúrást érzett volna szívében.


- Szívesen, de
előbb ki kell mosatnom; így nem adhatom vissza.


Ez a rendszeretet tetszett a
leánynak s barátságosan intett neki.


Azt hitte, hogy a leány megértette
gondolatát s nem bánta.


De alig mult el egy hét, már
megkérdezte tőle, nincs-e kimosva a köntös.


- Már ki van
mosva, - felelte - de csak most vettem észre, hogy el van szakadva s a szakadás
mosás közben még nagyobb lett; megkérem nénémet, hogy varrja meg.


Ezúttal Schyneis nem nézett olyan
barátságosan rá. Ezek a férfiak mindent összetépnek, gondolta magában.


- Nem, Schyneis,
- mondta neki néhány nap mulva, látva szemében a türelmetlenséget - a te
köntösöd igazán hasznavehetetlen, a néném még olajjal is leöntötte. Viseld
inkább az enyémet, az olyan, mintha új volna.


Schyneisnek nem tetszett ez az
ajánlat. De már látta, hogy nem kapja vissza köntösét; pedig nincs olyan sok
ruhája, hogy kárpótlás nélkül lemondhatott volna erről a köntösről. Az is igaz,
hogy csak nyer a cserén, nemsokára úgyis újat kellett volna vennie. Így aztán
belenyugodott a kényszerűségbe; annyit igazított rajt s hozzátoldott egy
meglevő maradékot, amíg a férfiruha elég hosszú lett neki s azután hordozta.


Ha most Arkas meglátta őt a többi
leány között ebben a ruhában, sokat jelentően mosolygott, s akárhogy erőlködött
Schyneis nem tudott komoly maradni, még kevésbé el nem pirulni. Bosszankodott
ezen s bántotta az a bizalmas titok, ami köztük volt.


A pásztorleányok is észrevették,
hogy valami történt köztük. A célzatos kérdések s csipkelődő célzások nem
maradtak el.


És Arkas diadaljelként akasztotta
fel kunyhójában Schyneis köntösét.


 










VI.


- Most megint ott
vagyunk, ahol azelőtt, - mondta Schyneis sóhajtva Brisának.


- Nem akarod
meghallgatni őt?


- Nem.


- Igazad van.


Ugyanezt mondta volna akkor is, ha
Schyneis igent mond.


- Természetesen, -
tette még hozzá, örülve, hogy nem békültek ki.


Miért «természetesen?» - gondolta
magában Schyneis bosszankodva. Eszem ágában sincs, fejezte be gondolatát. De
mit tegyek? Ez nem tarthat így tovább és kár a szegény fiúért; igazán sajnálom.


- Együgyű, milyen
ostoba fecsegés! - gondolta Brisa, hangosan pedig így szólt:


- Igazán kell
valamit tenned az ő dolgában.


- Ezt könnyű mondani! Nem
bántottam meg már a legérzékenyebb pontján?


- Nem, kedvesem.
Te a lábába szúrtál, most a szívébe kell döfnöd. Mi drágább egy szerelmes
előtt, mint az imádott leány erénye? Azt kellene vele elhitetned, hogy te nem
vagy már méltó az ő vonzalmára.


- Skylaxra
gondolsz?


- Nem bizony, -
milyen együgyű vagy! Úgy kellene látszani, mintha valami idegen volna... S
tudod mit, majd én magam leszek az az idegen.


- Mi jut
eszedbe! Ilyen ostobaság! S hogyan tudnál te úgy átöltözni?


Brisa tanácstalanul nézett maga
elé.


- Megvan! -
kiáltott hirtelen. - Túl, a tó másik partján, tudod, él egy nagybácsim. Neki
van egy kalapja. Egy vándoré volt, akit rablók támadtak meg a hegyekben. Bácsim
megtalálta, de a szegény belehalt sebeibe; ő aztán megtartotta a kalapot. Azt
mondja, hogy ilyet Korinthosban a vásáron árulnak s Thessaliában viselik.
Tudod, hol van Thessalia?


- Nem.


- Nem is fontos.
De ez az egyetlen kalap, amelyet láttam, vagy amelyről hallottam.


- Tulajdonkép mi
is az - egy kalap?


- Hát tudod, -
úgy a fejükre teszik... tudod... olyan izé...


- De hát mit
csinálunk vele?


- Ha rám veszem,
olyan leszek mint egy idegen vándor? Elhozom bátyám köntösét és dárdáját is.


- De ha mindezt
megteszed, odarohan és mindent felfedez... Vagy talán még agyon is üt téged...
vagy engem... mert ki tudja, mire képes.


- Igazad van, ez
a legnehezebb a dologban... Majd csak eszünkbe jut valami.


Másnap délután Brisa
odarohant Schyneishez és már messziről kiáltotta: «Megvan!» - époly boldogan,
mint ahogy Archimedes a fürdőből mezítelenül végig futott a városon, midőn
kitalálta tételének bizonyítását.


Barátnőjének sürgető kérdésére
előadta tervét. Eszébe jutott, hogy Arkas az utóbbi időben csaknem minden
reggel azon az ösvényen ment vadászatra, amely egy széles és mély szakadék
mellett húzódott s amerre ritkán járt valaki. Nehéz lett volna megmagyarázni,
miért választotta ezt a kerülőt, hogy a magas hegyek közé jusson, ha Schyneis
legelője nem lett volna ott a szakadék másik oldalán, úgy hogy arról az
ösvényről nagyon jól lehetett őt látni bégető nyája körében. A lejtőhöz közel
volt egy forráskút, ahol minden reggel itatta a kecskéket. Ez a hely a
legalkalmasabb volt az ő cselükre, megvolt minden előnye. Arkas láthatta őket,
de nem olyan közelről, hogy a ravaszságot észrevegye, s nem volt lehetséges,
hogy hozzájuk átjőjjön.


Schyneis most már semmiféle
ellenvetést sem tehetett, noha nem nagyon bízott az egészben. Mikor hallott az
ember valami ilyesmit? Brisát nem bántotta semmi kétség: ez a kaland minden
gondolatát elfoglalta.


Néhány nap mulva elvitte magával
Schyneist egy elrejtett helyre s miután mindenfelé körülnézett, titokzatos és
diadalmas arccal kihúzott valamit köntöse alól s a bámuló Schyneis orra elé
dugta: - a kalap!


Valóságos thessaliai nemezkalap
volt. Szövete olyan kemény, mint egy kéregtalp; kopott és molyrágta s a por
egészen beleette magát. Azonkívül olyan mocskos volt, hogy nem lehetett
biztosan megmondani, milyen volt valaha a színe. Schyneis úgy vélte, hogy
barna, Brisa erősítgette, hogy zöld. Ha széles karimáját lehúzta, elfödte fejét
egészen a füléig és nyakáig; csakhogy nem volt könnyű dolog ezt megtenni. Az
egyik oldalon a karimában nagy repedés volt, de Brisa azzal vigasztalódott,
hogy ezt a szakadék felől nem lehet majd látni. Ez a repedés különben igen
nevezetes volt, mert valószínűleg harcból származott, s Brisa a kalapot a
világosság felé tartotta, hogy megmutasson Schyneisnek egy vérfoltot, amelynek
valahol ott kellett rajta lennie.


- Jaj! Hogy teszed ezt a fejedre? -
kérdezte Schyneis.


Brisa nevetett s az izét nagyon
hetykén tette fel fürtjeire.


- Mit szólsz
most?


- Hát komolyan
gondolod? - kérdezte Schyneis, aki kezdte magát kissé kényelmetlenül érezni.


- Természetesen,
- mondta Brisa komolyan - Csak nem gondolod, hogy ezt a sok fáradságot tréfából
vettem magamra?


Másnap reggelre tűzték ki a
végzetes találkozást.


De Schyneis nem volt nyugodt s nem
volt megelégedett ezzel a tervvel. Nem teszi-e kockára az ő leányi jóhírét? Nem
volt ugyan nagy szégyen az arkádiai pásztorleányok közt, ha valamelyiknek
kedvese van, de annál többre becsülték a leány mocsoktalan hírnevét éppen
ritkasága miatt s nem áldozták fel egy semmiségért. Schyneis haragudott
barátnőjére az ostoba ötlet miatt és hogy erre rábeszélte őt. S midőn
hajnalhasadáskor a kecskéket kihajtotta, már félig-meddig elhatározta magában,
hogy abbahagyja az egészet.


Alig ért a legelőhelyre, már elébe
jött Brisa teljes felszereléssel. A fiúköntös alig ért kerek, csupasz térdéig;
vállán könnyű, gyapjú kabát lebegett. A kalap legyűrt karimája alól arca sokkal
leányosabb huncutsággal mosolygott elő, mint máskor szokott. De járása elég
férfias volt; a vadászdárda nyelére támaszkodott, melyet erősen a földnek
szegezett. Vidáman rohant Schyneis elé s átugrott egy széles patakot, a dárdát használva ugrópózna gyanánt.


Ezt a furcsa öltözéket látva,
Schyneis vidámsága közben egy percre megfeledkezett szándékáról, mellyel
idejött. Mikor most eszébe jutott, már őrá is átragadt barátnőjének lelkesedése
az eljövendő kaland miatt. Végre nem is tudott egy szót sem szólni a végtelen
szóáradattól, mellyel Brisa elárasztotta, még egyszer elmondva neki a
legaprólékosabb utasításokat, hogy hogyan kell magát viselnie. S alig ért véget
ez az útbaigazítás, felugrott, hogy őrt álljon és jelt adjon, ha bámulója
közeledik.


Aggódva és izgatottan várta
Schyneis barátnője intését. De ez mozdulatlan maradt; kezével beárnyékolta
szemét. S midőn végre megmozdult, ezt csak azért tette, hogy odébb menjen s a
fa árnyéka alatt maradjon; ezt többször is meg kellett tennie. A kecskék már
maguktól kezdtek a kút körül gyülekezni s mind hangosabban bégtek; Schyneis
odament, hogy vizet merjen számukra. Nyugalma és vidámsága mindjobban nőtt, míg
ellenben Brisa mindinkább közel állott a síráshoz.


- Tehát holnap,
- mondta Brisa s elhagyta helyét - csak nem szabad elcsüggedni. A kalapot
elrejtjük ebben az odvas olajfában, hogy ne kelljen ide-oda hurcolnom. Isten
veled, édesem! Csak ne essél kétségbe, hogy most először nem sikerült. Majd
holnap!


Másnap épúgy történt.


- Ez már igazán
bosszantó! Talán csak nem jár más ösvényen vadászatra? - szólt Brisa. - Majd
visszajön, csak türelem!


S ismét eldugta a kalapot az odvas
fába.


Schyneis most már nem gondolt
arra, hogy kifogásokat tegyen. Teljesen meg lévén győződve arról, hogy Arkas
nem jön el, nem bánta barátnőjének ezt a felsülését, melynek keserűsége
napról-napra bántóbb lett.


A harmadik napon Schyneis volt
először a helyszínen.


- Brisa bizonyosan
megúnta már a dolgot, - gondolta magában egy kissé bosszúsan.


De Brisa már feltűnt a
domboldalon.


Rosszkedvű volt: a dárdát ma nem
kaphatta meg s meg kellett elégednie egy léckaróval s még ez is meg volt
repedve. Emiatt jött olyan későn.


- Még elég korán
jöttél, - akarta éppen mondani Schyneis, de alig nyitotta ki száját, már Brisa
befogta kezével.


- Ott, - súgta
Brisa s a bozót egy nyílására mutatott.


S valóban, a szakadék túlsó
oldalán, ahol az ösvény egy meredeken előugró szikla köré kanyarodott, jött
Arkas.


- Gyorsan! mindent
tudsz, - tette hozzá Brisa.


Fürgén odaugrott a vén olajfához,
karját bedugta a sötét lyukba s kihúzta a nélkülözhetetlen kalapot, amelynek
egyéb tisztességéhez most még egy csomó sárga tapló tapadt. Néhány nagyobb szikladarab
elrejtette Brisát.


A megzavarodott Schyneisnek egy
percnyi ideje sem maradt, hogy összeszedje gondolatait. Elvesztette minden
akaratát vállalkozó szellemű barátnőjének hatása alatt. Lassan ment a kút felé
s hívogató szavával odacsalta legkedvesebb kecskéjét.


Éppen kiöntötte a második vödröt a
nagy kővályuba, midőn Brisa feléje jött egy zöld ággal integetve s teljes
erejéből kiáltotta: Schyneis, Schyneis! S ő, mint egy jól idomított állat, ha
nevét hallja, futott barátnője elé kitárt karokkal. Érezte, hogy átkarolja, de
nem mint egy játszótárs. Brisa oly pompásan játszotta a szerető szerepét, hogy
Schyneis ölelgetés közben kérdezte magában, vajjon barátnőjének nincs-e ezen a
téren nagyobb tapasztalata, mint amennyit eddig bevallott. Kissé félénk barátnőjét
olyan szenvedélyes erővel szorította magához erős karjaival, mintha valóságos
szerelmes ifjú lenne. Hátrahajtotta fejét s megcsókolta megfeszült nyakát,
végig csókolta vállát és karját, ahol üdítő hűvösség futott végig rajta, félre
húzta a leány ruháját s arcát mezítelen keblére szorította. A kalap
hátracsúszott, de mivel szíjjal megerősítette, nyakán függve maradt s eltakarta
a felbomlott női hajat. Nem maradt így sokáig, félve, hogy Arkas felismeri;
behúzta a félig elalélt Schyneist a bokorba, ahol a sűrű lomb eltakarta a
szakadék túlsó oldaláról jövő minden pillantás elől.


Brisa a magas fűbe dőlt s alig
tudta visszafojtani hangos kacagását, hogy el ne árulja magát. Schyneis nem
csatlakozott ehhez a hangos vidámsághoz; lihegett, miközben ruháját igazította,
s félénk pillantást vetett barátnőjére, amit ez vagy nem vett észre, vagy nem
törődött vele.


- Hagyd már abba ezt az ostoba
vihogást, - szólt Schyneis. - Hadd hallgatódzzak.


Azt képzelte, hogy lépéseket hall.
Noha a szakadék oldalai meredekek voltak, mégis azt hitte, hogy Arkas talán át
tud jönni s remegett erre a gondolatra. Brisát is hirtelen rettegés fogta el s
mindketten hallgatództak. De csak a kecskék nyugtalan bégetését hallották a kút
mellett.


Midőn a két leány végre ki mert
jönni a bokorból, a másik oldalon az ösvény olyan üres volt, mintha sohase járt
volna rajta senki.


Schyneis tekintete egészen
odatapadt. Brisa vizet húzott a vályúba a szomjas kecskéknek s leült egy nagy kőre.


- Mit állsz ott s
mit nézel? Már rég elment.


Schyneis nem felelt. Mezítelen vállának
rángásai elárulták, hogy sír.


- Azt kellene
hinni, hogy rosszul sikerült a dolog, - szólt Brisa bosszúsan. - Mi van azon
sírnivaló, hogy minden úgy történt, ahogy óhajtottuk? Most nem fog egyhamar
visszajönni, arról jót állok.


- Bár sohase
hallgattam volna erre az ostoba ötletre. Téged persze mulattat a dolog.


- Hát ez a
köszönet önfeláldozásomért! Az a bajod, hogy nem úgy rendeztem a dolgot, hogy ő
átjöhetett volna, s mikor legszebben megy a játék, ő lép az én helyembe.


Schyneis mérges pillantást vetett
rá s botjával nagyot ütött egy hosszúszakállú kecskebakra, mivel ez az egyik
kecskének udvarolni kezdett.


Brisa gúnyosan nevetett.


- Ez volt a
pásztoróra! Ha fiatal pásztorrá változtam volna, neked mindenesetre mulatságosabb
lett volna, mondhatom, hogy nekem is, kedvesem.


A kalapot szalagjánál fogva
karjára akasztotta s mint egy kosarat lóbálta, így ment vissza kerülővel a
kunyhókhoz, Schyneis pedig visszahajtotta a kecskéket a legelőre.


 










VII.


Midőn a pásztorok egy kis idő
mulva levonultak a téli faluba a tó mellé, világossá lett mindenki előtt, aki
még eddig nem tudta, hogy Arkas ismét szakított Schyneisszel. Az ő kis hátas
lova járt ezzel legjobban. Míg a mult évben a hegyi ösvényen kínlódott, izzadva
Schyneis sajtárai, kannái és kosarai alatt s még egy-két beteg gödölyét is
kellett hurcolnia, amelyek kellemetlenül kapálóztak: most olyan kényelmesen és
szabadon lépegetett gazdája alatt, mintha házas ember ülne a hátán. Mert ezek
mind kényelmesen ültek kis lovukon, legfeljebb egy-két nyulat vittek a
nyereghez kötve és egy dárdát a ló sörényén keresztül fektetve, míg az
asszonyok lefelé vánszorogtak, majdnem egészen elborítva a tehertől, amelyhez
még a kis gyermekek is tartoztak. A szerető figyelmessége ritkán élte túl az esküvőt,
- legalább Arkádiában.


Ezúttal Skylax lovának kellett
kínlódni.


Mihelyt a gyapjú készen volt az
elküldésre, régi szokás szerint sorshúzással állapították meg, hogy melyik
fiatal ember vigye el Korinthosba. A sors Arkast jelölte ki. Ez kellemetlen csalódás
volt Schyneisre, mert ezáltal egy titkos terve semmisült meg; őt nem kérheti
meg semmiféle szívességre. Azonban Arkas, aki a sorshúzásnál nem volt jelen,
mindnyájuk nagy meglepetésére kijelentette, hogy ő nem akar elmenni. Most
Skylax lett a szerencsés kiválasztott; annál boldogabb lett Schyneis.


A nap még nem emelkedett a hegyek
fölé, midőn Skylax három teherhordó lovát lehajtotta a tóhoz. Egy jól ismert
hang, amely nevén szólította, megzavarta abban a mulatságában, hogy a legelső
lovat éles kavicsokkal igyekezett azokon a helyeken eltalálni, ahol nem védte
kosár vagy csomag. Vidám meglepetéssel nézett hátra: valóban Schyneis volt az,
aki ahogy csak tudott, sietett lefelé a meredek ösvényen, pedig elég
kényelmetlen út volt.


Skylax káromkodások közt
megállította lovait. Schyneis ott termett mellette s átadott neki egy csomagot.


- Ez a
legfinomabb gyapjú, amit összeválogathattam, - szólt nehezen véve lélegzetet. -
Arra kérlek, hozz érte nekem cserébe egy korsó finom kenőolajat.


- Ej, ej! milyen
hiú lettél! S mit kapok jutalmul?


- Hát mit
kaphatsz, te bolond? - felelt Schyneis s ügyesen kiszabadítva magát kezéből,
máris fenn volt az ösvényen.


Schyneisszel nagy változás történt
a kút melletti jelenet óta. Brisa kedveskedése, amely nem a barátnő ölelgetése
volt, felébresztette benne saját testének érzését. Azóta a legaprólékosabb és
legszeretőbb gondoskodással ápolta. Étel és ital, ruházat, fekvőhely, s még a
víz is, amelyben mosdott vagy fürdött, mindezek nem rabszolgák voltak ezentúl,
akik testét szolgálták, hanem papnők, akik imádták. Csakhogy e papnők egyike
sem sokat ért; hogy bőre síma és puha maradjon s hogy megvédje a nap gonosz
pillantása s a szél durvasága ellen, nem volt más egyebe, mint zsír és
lámpaolaj. Most ezen is segíteni kell. Számlálta Skylax hazatérésének napjait.
Gyakran minden ok nélkül levetkőzött, noha az idő már hűvös kezdett lenni s
figyelmesen vizsgálta testét, vajjon nem talál-e valami hibát vagy csak a
legcsekélyebb kivetnivalót rajta. Nem kételkedett azon, hogy alakja még tökéletesebb
lesz s bőre aranyosabb a korinthosi varázsszer hatása alatt.


Végre megérkezett Skylax.


- Nem nagyon
nagy, az igaz, - mondta csalódottan, midőn kezébe vette az agyagkorsót. - De
legalább ez a legfinomabb?


- Ej, kedvesem, a
legfinomabból az egész gyapjúdért sem kaptál volna többet, mint ennyit, -
felelt Skylax nevetve s átadott neki egy nagyon kicsiny olajos korsócskát
égetett agyagból, kifestve és megaranyozva.


Schyneis óvatosan kezébe vette és
nézegette. A korsócska gyönyörű szép Aphrodité volt, kagylóban, mely kétoldalt
úgy nyílott szét, mint két aranysávos szárny; az istennő teste rózsaszínű volt,
hosszú aranyos hajjal, kék hullámok játszadoztak lábai körül s vállain violaszínű
fátyol lebegett. Kis nyílása az istennő feje fölött olyan volt, mint egy vízi
liliom s viaszpecséttel volt lezárva.


- Ezt csak így
becsomagolva árulják. Ez az, amit Aphrodité nagy templomában használnak fenn a
várban és olyan finom, hogy ez a kis korsócska az egész völgyet megtölthetné
kábító illattal. Ha a másikból egy maréknyit veszel s ebből egy pár csöppet
öntesz bele, úgy bekenheted magadat, mint egy királylány.


- Jó... de
hát... azért a korsóért odaadtad az én finom gyapjúmat mind?


- Igen, és a kis
korsócskát a magaméból vettem, mert gondoltam, hogy te nagyobb edényt reméltél.


- Skylax, milyen
jó vagy te! Hogyan köszönjem ezt meg?


- Majd megválik.
De tudod-e, mit mondott nekem az asszony, akitől vettem? «Nem fogod megbánni, -
mondta, - mert neked lesz hasznod belőle.»


- Asszonyi
fecsegés! De ez olyasmi, amire jól kell vigyázni, - szólt Schyneis s hazafutott
kincsével.


 










VIII.


Amíg Arkas Schyneisnek udvarolt,
igyekezett Brisával is jó viszonyban lenni, mint ahogy a kérelmező keresi a
király kegyeltjének jóindulatát. Belül azonban haraggal volt iránta. Az volt a
gyanúja, hogy barátnőjével együtt gúnyolódott rajta; s minthogy Schyneisre nem
tudott haragudni, egész keserűségével Brisa ellen fordult. Ez megérezte női
ösztönének biztosságával, hogy Arkas nyájassága nem neki, Brisának szól, hanem
Schyneis bizalmasának, s ez még növelte azt a rosszindulatot, amellyel
barátnőjének úgy sem nagyon kedvelt imádója iránt viseltetett.


De mivel most azt hitte, hogy
Schyneis végleg elutasította Arkast, felébredt benne a győző nagylelkűsége és a
nő részvéte. Nem mintha a maga számára akarta volna megnyerni. Távol volt tőle
a gondolat, hogy horogra csalja azt a halat, amelyet barátnője visszadobott a
vízbe, miután véresre marta magát a horgon. De mint egy jószívű erdei nimfa,
bekötteti sáslevéllel a sebét, hogy el ne vérezzen. Testvéri érzéssel akart
hozzá közeledni, miután néhány hónap elmult.


Kezdetben úgy látszott, hogy Arkas
észre sem akarja venni Brisát, de később megszelídült s beszélgetni kezdett
vele közömbös dolgokról.


- Jer el ma este
a labdajátékhoz, - mondta neki egy napon. - Mért húzódol minden mulatságtól?


- Mert nincs
kedvem mulatni.


- De miért nincs,
hiszen fiatal vagy és erős?


- Láttam valamit,
- súgta Arkas titokzatosan.


- Mit? Talán csak
nem önmagadat?


- Bárcsak
magamat láttam volna! - mondta különös mosolygással, amelyet Brisa jobban
megértett, mintsem ő sejtette.


- Ha az ember
önmagát látja, meghal. De mit bánt téged, hogy mást láttál?


S addig kérdezgette, amíg mindent
el nem beszélt.


Brisa összecsapta kezeit:


- Nem tudom
elhinni, amit mondasz.


- De csak hihetek
saját szememnek!


- Schyneis
sohasem titkolt el előttem semmit.


- S ha ezt
eltitkolta, bizonyosan eltitkolt még sok egyebet is, - mondta Arkas, noha
csodálkozott azon, hogy Brisa nem tud semmit a dologról. Azt remélte, hogy
kicsal belőle sok mást is, ami nyomra vezetné bosszúját.


- S hogyan
jöhetett egy ilyen vándor a hegyeken keresztül anélkül, hogy hallottunk volna
róla! - folytatta Brisa, s mialatt kiemelte a dolog valószínűtlenségét, élvezte
azt a ravaszságot, amivel az egész kalandot rendezte.


- Igen, ez a
legcsodálatosabb, - mondta Arkas fejét csóválva.


Brisa hallgatott, nehogy kétséget
keltsen benne.


- Most már tudom,
hogy történt ez, - mondta Arkas másnap Brisának. - Igazad van, idegen vándor
nem jöhet észrevétlenül a hegyeken keresztül. Egyik isten volt az, aki őt
meglátogatta.


Brisát annyira meglepte ez az ő
hirtelen apotheosisa, hogy alig tudta visszatartani vidámságát s megőrizni
arcán a csodálkozás kifejezését. Mi jut eszébe ennek a fiúnak!


Azonban Arkas oly sok okkal tudta
nézetét támogatni, az istenektől kegyelt halandó leányoknak annyi példáját
juttatta eszébe, hogy végre Brisa is elfogadta Arkas véleményét. Most már azon
tanakodtak, melyik isten lehetett ez, s végre abban állapodtak meg, hogy minden
Hermes mellett szól, akinek szent hegye, Kyllene, nincs is messze tőlük.


Arkastól azonnal Schyneishez
sietett s vidám nevetés közt tett minderről jelentést.


- Én nyerek vele
legtöbbet, - tette hozzá Brisa, - mert egyszerre isteni méltóságra emelkedtem.
Remélem, jut majd nekem bőven áldozati ajándék.


- Egyszer
elbolondítottuk, de nem szolgált rá, hogy folyton bolonddá tartsuk, - mondta
Schyneis szigorú hangon és rosszaló tekintettel - ez a gondolata megható, de
nem nevetséges, sőt éleseszűnek is mondhatnám.


Ez hízelgő is volt rá nézve. Miért
lett volna ez lehetetlen? Nem szerethetné őt egy isten? talán nem elég szép?
Nem volt rá szükség, hogy előbb a tükörbe nézzen, ha erre a kérdésre feleletet
keresett.


- Egészen
bizonyos, - mondta Brisa - hogy a dolog nem nevetséges, sőt bizonyos tekintetben
bosszantó. Biztos vagyok benne, hogy minden fáradságunk hiábavaló volt. Ő
visszatér, még hevesebben, mint előbb. Mivel egy istent tudtál magadhoz
édesgetni, ez még csábítóbbá tesz az ő szemében.


Erre megijedt Schyneis s elkezdett
jajgatni. Brisa megigérte, hogy Arkast eltéríti ettől a szándékától.


- Sokat
gondolkoztam ezen, - mondta másnap Arkasnak - s most már tudom, miről
ismerheted meg, vajjon isten volt-e az az idegen.


- Hogyan? -
kérdezte Arkas.


- Tudjuk, hogy az
istenek a halandó leányokat nemcsak mulatság kedvéért keresik fel, hanem azért is, hogy hősök teremjenek, akik nagy
tetteket hajtanak végre, amilyenekre emberi teremtmények maguk nem
volnának képesek. Tehát ezek az anyák sohasem maradnak meddők. Ha tehát
Schyneisnek nem lesz gyermeke, ez biztos jele annak, hogy az idegen vándor
halandó ember volt. Ellenkező esetben könnyen meggyőződhetünk róla, vajjon a
csecsemő félisten-e, mert ezek már pólyában meg szoktak fojtani egy-két kígyót
vagy más módon tüntetik ki magukat.


Ez a mese tetszett Arkasnak s
elhatározta, hogy megvárja, milyen jelet hoz majd az idő. Mindig leste
Schyneist, tánc és játék közben, munkánál és szabad idejében. De sohasem látta,
hogy hirtelen elsápad vagy rosszul lesz; mozdulatai nem lettek nehézkesebbek
vagy óvatosabbak, amint a hónapok multak. Sőt ellenkezőleg, midőn a tavasz
közeledett, még jobban visszanyerte élénkségét és egészségét.


- Nos? -
kérdezte Brisa végre, - elhiszed már?


- Igen. Ez nem
lehetett isten, és őszintén szólva, nagyon örülök neki,


- Mit? Hiszen
ebben reménykedtél! Mert különben biztos, hogy titkos szeretője van.


- Ez igaz, de
mégis folyton aggódtam, hogy teste elveszti leányos karcsúságát.


- Ezt értem. De
talán csak nem vagy olyan férfi, aki egy leány után szalad, aki odaadta magát
egy jött-ment idegen vándornak.


Most Arkas kezdte Schyneist
védeni:


- Ő szabad volt;
ki róhat ja fel hibául, hogy használta szabadságát? Igen, ha szemére lehetne
vetni valami rossz cselekedetet, ami gonosz indulatról tesz tanúságot... De ezt
senki sem kérheti tőle számon, mert senkinek sincs követelni valója rajta.


- De hát mit
akarsz! - tört ki Brisa, kétségbeesve Arkas kiszámíthatatlansága miatt.


- Bírni akarom
őt s egyszer majd mégis az enyém lesz.


 










IX.


Brisa közölte Schyneisszel az új
hadüzenetet.


- De én nem
akarok, én nem tudok... - mondta Schyneis.


- Erre csak egy
mód van.


- Mi az?


- Rossz
oldaladról kell magadat mutatnod; valami gonoszat kell tenned. Most az egyszer
bízott benned, hogy te olyan rendkívül jó vagy.


- Milyen ostoba
gondolat! Hogyan juthat erre alkalmam?


- Hát akkor az
lesz a legjobb, ha feleségül mégy hozzá... Jó férjet kapsz.


- És sántító
szerencsét.


- Jobb egy
sánta, aki velünk marad, mint egy másik, aki egészséges lábaival odébb áll.


- Ez igaz, de én
igazi arkádiai leány vagyok: énnekem nemcsak a menyasszonyi fátyol kell, hanem
a pásztoróra is.


Az oly régóta megvetett Arkas, úgy
látszik, nem tudta megajándékozni olyan pásztorórával, amilyenről Schyneis
álmodozott. Anélkül, hogy sejtette volna, ez a történet az istenről elrontotta a
dolgát; Schyneis most még követelőbb és elbizakodottabb lett.


Már aznap este, midőn a fiatalság
összegyülekezett, kitűnt, hogy Arkas szava nem volt üres fenyegetés. Olyan
hirtelen volt az átmenet eddigi visszavonultságából a megújított udvarláshoz,
hogy mindenki észrevehette, elsősorban Skylax, aki emiatt kénytelen volt
visszavonulni. Az oroszlán területén nem tanácsos más vadnak is vadászni; s aki
meg merte ezt tenni, amíg ő betegen feküdt barlangjában, vonuljon gyorsan
vissza, ha ismét mutatkozik. S habár Arkas nem volt hatalmasabb, mint a többi,
sőt a legfontosabb körülmény, Schyneis vonzalma tekintetében mögöttük állott:
mégis az a szenvedély, amely egész lényét eltöltötte, s az a kíméletlenség,
mellyel célja felé tört, határozott elsőbbséget biztosított neki. Ő volt az
oroszlán s az első bőgés már elkergette a többieket.


Mivel Schyneist szépsége az első
sorba állította a leányok között és mivel annyit beszéltek Arkas
szenvedélyéről, ez a változás általános figyelmet keltett. Úgy látszott, mintha
minden szerelmi versengés megszünt volna, hogy nyugodtan szemlélhessék ezt az
élet-halálharcot s okuljanak belőle. Így pihennek a harctéren a fegyverek,
mikor a két ellenséges fél legnagyobb hősei csapnak össze; barát és ellenség
békességes kört alkot, hogy tanúi lehessenek a döntő harcnak s védő sorompót
alkotnak a párviadal számára.


Arkasra nézve az ő jogának a
többiek magatartásában nyilvánuló elismerése csak ösztönzésül és biztatásul
szolgált. Elmúlt az az idő, amidőn a fiatal leányok vihogva összedugták fejüket
s úgy bántak vele, mint szerelmes bolonddal, aki nem tudja elrejteni érzelmeit;
az ő szemükben ez most már nem nevetséges gyengeség volt, hanem büszke
mezítelenség. Ezáltal olyan előnyhöz jutott, mint az ökölvívó, ha ellenfelét
arra kényszeríti, hogy a napsütéssel szemben állva küzdjön. Mert amennyire ez
őt erősítette és biztossá tette, épp annyira megzavarta s megfélemlítette
Schyneist. Elhagyottnak és saját erejére bízottnak érezte magát, mint aki be
van zárva támadójával együtt a segítség reménye és a menekülés lehetősége
nélkül. S legjobban gyengítette őt az, hogy a közhangulat már legyőzöttnek
tekintette s gyakran jutott ez kíméletlen módon tudomására.


- Meg kellene
adnod magadat, kedvesem, - mondta öreg nénije. - Mennél inkább ellentállasz,
annál keményebbek lesznek a feltételek. Hidd el nekem, én ismerem a férfiakat
(háromszor volt férjnél a jó asszony), ha egyszer megnyertek bennünket, meg
tudják torolni mindazt, amit miattunk szenvedtek, amíg sóhajtoztak. A jóllakott
kutya már nem ugyanaz, mint amelyik eleségért kuncogott. Gondold meg idejében.


- S ki mondja,
hogy engem megnyer? - kérdezte Schyneis dacosan.


- Most gágog a
libácska! Ha egy férfi olyan igazán akar, mint Arkas, nem sokat használ...


Az ilyen figyelmeztetés izgatta
Schyneis büszkeségét, de meg is ijesztette, úgy hogy a győzelemben biztos
önérzet s a kétségbeeső csüggedés között ingadozott.


Néha olyan biztosnak érezte magát
ellentálló erejében, hogy részvéttel volt támadója iránt s le akarta téríteni
reménytelen útjáról. Harmadszor is valami ravaszsághoz kellene fordulni s gyakran
gondolt Brisa tanácsára, hogy rossznak és gonosznak mutatkozzon, mikor a
leskelődő Arkas azt hiszi, hogy nem látják.


Voltak órák, midőn azt hitte, hogy
szabadulásának ez az egyetlen útja. Mert már majdnem egészen a férfiúi akarat
hatása alá került. Gyakran ernyesztő fáradtságot érzett tagjaiban, sőt valami
vágyódás vett erőt testén, mivel érezte, hogy vágyódnak utána, mintha
láthatatlan ölelés tartaná lekötve.


 










X.


Egy szép májusi napon Schyneis
sietve ment le az ösvényen, amely mint egy szürke kígyó kanyargott a zöld
lejtőn lefelé a tóhoz. A hegyoldal körülzárta a csendes völgyet s a tavasz buja
pompája egészen elrejtette a köves talajt. Mindenütt ragyogtak az aranysárga,
virágzó rekettyebokrok, míg az olajfák és a fehérnyárfák a reggeli szellőben
hajladozva, ezüstös ragyogással töltötték be az egész területet. Mintegy
ellentétül a lombok e nyugtalan tüzes és ragyogó színeivel szemben, köröskörül
magas ciprusfák mozdulatlan, sötét piramisai s barna lombozatú tölgyfák
emelkedtek a víz fölé. A bükkfa fodros, selymes lombja kellemesen ringott s a
szemet gyönyörködtetően ragyogott friss szépségében.


Mintha minden bokornak és minden
fának megvolna a maga hangja, úgy csattogott mindenfelől a fülemile éneke,
hivogatva és felelgetve. S nem volt egy kis kőfelület sem, amelyen ne suhantak
volna tova fémfényű gyíkok gyorsabban, mint a szempillantás.


Minderre a pompára égetően sütött
le a májusi nap, mintha mutatni akarná, hogy a nyári napnak már megvan az
ereje. De Schyneist eléggé védte az égető napsütés ellen a ruhával telt nagy
kosár, melyet fején vitt. Egy kisebb kosarat vitt a karján; ebben volt az
olajos korsó és az a bájos Aphrodite-korsócska, amely mintha viszonozná aranyos
díszével az ő kedveskedő pillantásait.


Másnap kellett a törzsnek
fölkerekedni a nyári legelőre; épp ideje, hogy kimossa a fehérneműt. Arra is
elég oka volt, hogy megfürödjön és csinosítsa magát, mert este mulatság lesz.
Skylax-szal fog táncolni! Ez alkalommal biztos volt, hogy Arkas nem zavarja. Ez
mindig távol tartotta magát a tánctól testi hibája miatt, míg Skylaxot rendesen
előtáncosnak választották. Milyen szép este lesz ez!...


Ott, ahol a meredek sziklacsúcsok
benyomultak a vízbe, a nagy tó kitárult csillogó hullámaival. Távolabb kék
színben ragyogott, egészen messze a hegyi erdők tükröződtek felületén, míg
itt-ott egy-egy havas hegycsúcs szórta be fehér foltokkal. Azonban ez a
körülzárt öböl, amelynek partján Schyneis csakhamar megállott, olyan tiszta és
olyan zöld volt, mintha ő adott volna fényt és színt a bokroknak és fáknak,
melyek fölötte voltak, de mégis megtartott magának annyi gazdagságot, hogy
amazoknak szépségét is táplálhassa, amíg tükörképük kristálytiszta mélységébe,
mint egy ifjító forrásba merül.


Gondosan mosta Schyneis egyenként
a fehérneműt s kiteregette az áttüzesedett kövekre. Azután elővette a kis
kosarat a kenőcsös korsóval s vagy húsz lépéssel odébb ment, oda, ahol a
fürdőhelyet kiválasztotta magának. Egy vén tölgyfa annyira kihajolt a vízre,
hogy ráncos törzse mint egy csónak feküdt a tavon. A homokos talaj itt puha és
síma volt. Fényes sávokban ragyogott rajta a nap fénye s a víz ragyogó
csillogásának visszfénye megremegtette a fák koronáját, midőn a legalsó
levelektől, melyek beleértek a vízbe, felszökelt egészen a legfelsőkig,
amelyek élesen elváltak a levegő kék hátterétől.


Köntösét csakhamar a fatörzsre
dobta s miután büszke tekintettel simogatta végig mezítelen testét, húzódozva
lépett be a hideg tóba. Egy ágba kapaszkodva néhány lépést tett előre,
mindjobban borzongva, míg a víz melléig nem ért, s ekkor már egy párszor alá
mert merülni. Mikor már megszokta a hideg vizet, nyugodt élvezettel adta át
magát a fürdés gyönyörének. És ez öröm közepette teljesen élvezte az őt
körülvevő tájék szépségét: az árnyékokat, melyeket a lombokon keresztül törő
napsugarak megszaggattak, a víz remegő tükörképét, a vakító fényt köröskörül a
zöld hegytetőkön s a kilátást a tó ragyogóan csillogó vizére.


A parton két
vadgalamb vonta magára figyelmét. A hím felfújt mellel turbékolt párja körül,
emez szorgalmasan kapkodott csőrével a fűben s úgy tett, mintha egészen egyedül
volna, s hirtelen megfordult, valahányszor udvarlója elébe került. De ha
egészen melléje került, kitárta szárnyait s a legközelebbi kőre repült, ahova a
hím azonnal követte.


Schyneis nevetett s Arkas jutott
eszébe. De úgy látta, hogy a galamb visszautasítása nem olyan komoly, mint az
övé. Így nézegette őket egy kövön fekve, vállát és keblét szárítva a meleg
levegőn, míg lábai élvezték a síma vizet, melynek átlátszó fényessége mintha
zöldes kristályfénnyel vonta volna be tagjait. Abban a kosárban volt egy sokkal
jobb kenőcs puha bőre számára, s most már itt volt az ideje, hogy ezt használja
is. Felállt s a fához ment, ahol az ágak közé dugva hagyta kosarát. Pazarul
öntötte az illatos olajat nyakára és keblére, azután vett egy keveset a kis
Aphrodite-korsócska tartalmából s gondosan bekente vele egész testét.


- Ej, ej! gilice, hát ez
idecsalogat? Biz’ ezt érdemes megszagolni! - kiáltá pajkosan, mivel a galamb a
partról a tölgy legkiállóbb ágára röpült, ahol a hím azonnal mellé telepedett.


Schyneis még egyszer lebukott a
vízbe s gyönyörködve nézte, hogy zsíros, fényes bőre hogyan löki el magától a
vizet s csak egy pár csepp tapadt rá. S midőn lenézett, ott látta maga körül a
legtisztább tükröt; a kis hullámfodrot körülzárta egy olaj gyűrű, mely a vizen
úszott. Saját képe körül ott látta maga mögött a partot, világosan szembetűnő
részleteivel: a sziklákon sárgás zuzmó s a még sárgább rekettye. Valami
fehérség mozgott köztük s hirtelen ismét eltűnt. Nem tévedhetett: emberi alak
volt. Mozdulatlanul meredt Schyneis tekintete a tükörbe, amely csakhamar egy
fejet és vállat mutatott neki, amint a sárga virágzó bokorból előtűnik, alig
ötven lépésnyire fent a hegyoldalon s éppoly mozdulatlanul áll, mint ő. A
tükörben nem lehetett felismerni az arcot, de ő olyan biztosan tudta, mintha
szemtől-szembe látná, hogy ki lehet az, aki a fürdőben meglesi.


Nem szeméremérzés volt az, ami
Schyneist eltöltötte, midőn ott állott mezítelenül imádója szeme előtt, amint a
ragyogó déli nap rásütött nedves, fényes bőrére s csupán térdig takarta el a
víz átlátszó leple, felső testére pedig a lomboknak fényben rezgő árnyéka
vetett fátyolt. Szeméremérzés? Miért? Mintha testét nem volna szabad mutatni!
Egy isten előtt is kitárhatná szépségét! Csakhogy szabadságát zavarta meg
Arkas, nem élvezheti tovább a fürdés gyönyörét, a fiú véget vetett ennek az
ártatlan örömnek! És most, amidőn reá gondolt, érezte azt a vágyódást, amellyel
Arkas tekintete végig simogatta testét, amit eddig csak sejtett. Haragudni
akart, ehelyett azonban részvét s félig megvető szánalom töltötte be szívét.


Bárcsak ki tudná őt gyógyítani
szenvedélyéből s önmagát megszabadíthatná tőle. Meg akarta szabadítani Arkast
önmagától s önmagát Arkastól. Brisa tanácsa jutott eszébe: ha rossznak és
megvetésre méltónak tudna mutatkozni...


A tölgyfa ágán a hímgalamb még
szerelmesebben turbékolt, mint előbb, s úgy látszott, hogy a nőstény nem akarja
vágyát kétségbeesésig fokozni. Már nem igen mozdult, ha testük érintkezett, s
ha lebegtette is szárnyait, ez inkább csak azért történt, hogy mutassa, milyen
bájosak ezek a mozdulatai, nem pedig azért, hogy elmeneküljön.


Míg Schyneis ezt a megfigyelést
tette, hirtelen eszébe jutott valami: mi lehetne utálatosabb és megvetendőbb,
mint ha kővel dobná meg ezt a galambpárt, amely háromszoros védelem alatt áll:
védi őket védtelen bizalmuk, szentségük és a szerelem oltalma, mely még a
vadállatot és a kígyót is sérthetetlenné teszi. Hirtelen lehajolt, felvett egy
darab követ a homokos talajról, - egy nagy, éles tűzkövet. A galambok
figyelmesekké lettek e mozdulatra, fejüket kissé ferdén lefelé fordították s
ezáltal feléje irányították kifejezéstelen, fehérkarikás szemüket. Azután
zavartalanul tovább enyelegtek.


Nem, ezt nem teheti meg! ez nagyon
is aljas lenne! De hisz épp ilyesmit akart tenni! Csak egy pillanatig legyen
keményszívű! Egy gyors pillantás meggyőzte, hogy senki más nincs közelben, aki
bevádolhatná szentségtörés miatt. Míg saját biztonsága miatt aggódott, alábbhagyott
a részvét áldozatai iránt s még szégyelte is kissé magát: tehát mégsem voltak
egészen védtelenek Aphroditének ezek a szent galambjai, ha büntetést és
vérbosszút mérhetnek reá.


Leányos módon vállán keresztül
dobta a követ. Ágak recsegtek, nehéz, megijesztett szárnycsattogás
hallatszott, s a hím galamb ott feküdt és vergődött a vízben, amely vörös lett
körülötte. Amily beszédes volt szerelmi mámorában, éppoly csöndes lett a
halálküzdelemben.


Hangos jajszó akart kitörni
Schyneisből, midőn feléje közeledett, de elfojtotta. Még egy utolsó hazugságra
volt szükség: vad démoni nevetést erőltetett magára, amely úgy hangzott a
sziklák közt, mint a vadásznimfák vad kurjongatása s őt magát is megijesztette,
midőn a visszhang visszaküldte. A víz még fel volt zavarva hirtelen
mozdulatától s a galamb szárnycsapásaitól; nem szolgálhatott tükörül. Midőn
végre hátrafelé mert tekinteni, látta, hogy Arkas fent bicegve eltávozik; s ezt
a bicegést sohasem látta ilyen kínosnak; úgy érezte, mintha ő tette volna
sántává.


Amint Arkas alakja eltünt,
felugrott és óvatosan megfogta a madarat. A galamb dühösen csapkodta csőrével
Schyneis karját. Jobb szárnya mellett szivárgott a vér s mellén összetapadtak
tőle a tollak. Gondosan megmosta ezt a helyet s látta, hogy a seb olyan, mint
egy hosszú szakadás, melyet csakhamar ismét elfödött a kitóduló vér.


Miután kivitte a madarat a partra
és letette a fűbe, egy rossz ruhát darabokra tépett s bekötötte vele előbb a
madarat, azután a saját karját, melyet az véresre csapkodott. Csak ezután öltözködhetett
fel s tette be a száraz fehérneműt a kosárba. A kis kosarat megtöltötte puha
tölgyfalevéllel s azután elhelyezte a bekötözött madarat a kényelmes
fészekben.


A faluban találkozott Brisával,
aki rögtön kérdezte, vajjon találkozott-e Arkassal; mert ez elrohant mellette,
anélkül, hogy ránézett vagy köszöntötte volna. Mi történhetett vele?


- Mi van ott? -
kérdezte, amint meglátta a madarat a kosárban. - Szegény jószág! Bizonyosan a
héja tette így tönkre.


- Csakhogy ez a
seb nem olyan, mintha héjakarom okozta volna. Nem gondolod, hogy kőütéstől
eredhet?


- Mi jut eszedbe?
Ugyan ki bánhat ilyen gonoszul a szent madárral? A leggonoszabb fickó sem
hajítaná meg kővel.


- Igazad van.


- Milyen boldog
vagy, hogy megfürödhettél. Nekem egész nap köpülnöm kellett. Milyen ragyogó a
bőröd s illatos, mint egy virágos oltár!... Menjek majd el érted?


- Nem tudom,
hogy elmegyek-e. Fáradt vagyok és nem jól érzem magamat.


- Sokáig voltál
a fürdőben. Majd elmúlik.


De Schyneis nem ment el a
mulatságra. Brisát elküldte magától s Skylax könyörgése sem hatotta meg.
Egyedül maradt a sötét kunyhóban s nem vette le szemét a falevéllel megtöltött
kosárról, melyben a galamb feküdt, az ő szabadságának és győzelmének záloga; de
ez a gondolat nem okozott neki nagy örömet. Óránkint változtatta a kötést és
megmosta a sebet; s a galamb minden egyes alkalommal dühösen csapott karja
felé. Késő éjjel végre ivott egy kis vizet és evett egy pár szem kölest.


Schyneis világos reggelig
hánykolódott fekvőhelyén álmatlanul s gyakran sírt bosszúságból és
csüggedésből. A fuvola hangja, az éneklés és kiabálás odakint inkább gúnyolni
látszottak őt, mintsem hivogatni, és bekent testének ünnepi illata, mely csak
ezen a szűk, bezárt helyen terjeszkedhetett, beteggé tette, mintha bosszút
akarna rajta állni, mert nem engedte meg, hogy elvegyüljön a tavaszi levegő és
a virág illata, a fenyőfáklya és gyantás bor erős szaga közé.


 










XI.


Schyneis győzelmének híre gyorsan
elterjedt s Arkas magaviselete meg is erősítette a hírt. Sokan elvesztették
fogadásukat, de még nem nyugodtak bele: csak szeszély! csak várjatok! majd
visszajön s erőszakosabb lesz, mint előbb. Mások töprengtek: hogy tudta
Schyneis ezt elérni? Brisa előbb úgy tett, mintha épúgy csodálkozna, mint a
többiek, de csakhamar titkolódzó arcot vágott s elkezdett sugdolózni itt is,
ott is, hogy Schyneis a vén boszorkánytól szerelmi ellenmérget szerzett. Ezt
elhitték neki. A fogadásokat kifizették s a boszorkány nagyon divatba jött. Ha
ezt meg tudta tenni, akkor mindent tud: megszüntetni a meddőséget, állatokat
megbabonázni s varázstükörben mutatni a jövendőt.


Hónapok múltak s Arkas nem igen
mutatkozott. A legtöbben nem is beszéltek már erről az esetről; egyesek
vigasztalódni igyekeztek, mert habár Schyneis volt a legszebb leány, voltak
azért mások is, akikre érdemes volt ránézni. A kövér Myro nem mulasztott el egy
alkalmat sem, ha együtt voltak, hogy melege ne legyen s ne kelljen keblén
kinyitni ruháját, vagy hogy fel ne emelje köntösét térdéig, mert a fű nagyon
nedves, és így jött a tömeg közé Arkas oldalán. Sokat beszéltek is róla és
kinevették. S bátyjáról is, a hosszú Skylaxról, aki szépen visszavonult, amíg
Arkas jelentkezett az ő jogaival. Schyneis mondta is, hogy hálás Skylaxnak,
mert nem engedte, hogy verekedésre kerüljön a sor ő miatta. S elhatározta
magában, hogy alkalom adtán ezt neki is meg fogja mondani.


Egy nyári napon a leányok
elszéledtek az erdőben s gombát szedtek. Schyneis és Brisa, akik együtt mentek,
hirtelen segélykiáltást s halk nyöszörgést hallottak. Óvatosan közeledtek a
bokorhoz, ahonnan a hang hallatszott. Egy összezúzott és letiport, erős és
undok szagot terjesztő gombarakáson fekve találták Myrót. A többi pásztorleány
is odajött mindenfelől. Semmi mást nem hallhattak a nyöszörgő leánytól, csak
Arkas nevét. A leányok csodálkozva néztek egymásra s nem értették: ha vele
volt, mit panaszkodik ezen? Hiszen régóta vágyódott erre. Végre elmondta a
dolgot. Míg térdenállva gombát szedett, Arkas hirtelen ott termett és
feldöntötte. Arca olyan vad és különös volt, hogy azt hitte, egy démon
szállotta meg s meg akarja őt ölni. Segítségért kiáltott, könyörgött és
ellenszegült. Most hirtelen Schyneisre támadt:


- Te tetted őt őrültté! Te vagy az
oka szégyenemnek!


Ez a szemrehányás Myro részéről
olyan váratlanul jött s olyan ostobának látszott, hogy Schyneis első percben
meg sem értette. Mit! ez a buja leány mindent megtett, hogy Arkast megnyerje s
még ő tesz szemrehányást Schyneisnek, hogy nem hódította el előle! Mi oka volt
Myrónak jajgatni? Máskép történt, mint ahogy ő várta? Ez így szokott lenni...
megkérdezheti az asszonyoktól. Azt hiszi, hogy kis gyermekek vagyunk, akikkel
mindent el lehet hitetni?


Myro újra jajgatni és sírni
kezdett, folyton szidta Schyneist. A többi leány is belevegyült a vitába s
általános veszekedés lett belőle.


Eközben odajöttek Myro fivérei.
Néhány szóval elmondták nekik a történteket. Az idősebb, Phylax, nagyon dühös
lett s húgát fenyegette, elárasztva őt szidalmakkal. Skylax arcán azonban a
haragos ráncok nem tudták elrejteni a megelégedett mosolygást szemében.


- Ezt nem viszi el szárazon, csak
légy türelemmel, húgom! - mondta mély hangon s nem vetette fel szemét a
földről. De mindjárt aztán Schyneisre bandzsított, hogy lássa férfias magatartásának
hatását, s azt találta, hogy meg lehet elégedve: a leány arca félelmet árult
el. Nagy aggodalom vett rajta erőt arra a gondolatra, hogy harcba keveredhetik
egymással ez a két férfiú, akik mind a ketten szeretik őt, s hogy gyilkosság
lehet a vége s ennek az ő homályos érzése szerint ő maga is oka. Mindamellett
bámulta Skylaxot.


Hazafelé menet és egész este nem
beszéltek másról, mint a szegény Myróról és hogy mi lesz most. De senki sem
beszélt erről a dologról Schyneisszel; még Brisa is távol tartotta magát tőle. Myro
vádját igaznak találták; igen, Schyneis tette őt őrültté. Ki hallott ilyet:
elrabolni azt, amit az ember jó szóval is megkaphat! Schyneis dolga
mindenesetre egészen külön ügy volt. Tudták, hogyan viselkedett, s mi lehet
ennek a vége? Sárkánytojásból nem lesz éneklő madár! Vele kellett volna ennek
történni. Szerelmi bájital becsületes dolog, de ki hallotta, hogy egy leány
szerelmi ellenmérget használjon!


Így beszélt a harag és irígység.
Azután szóhoz jutott a részvét is, s mivel senki sem törődött nagyon Myróval,
Arkas felé fordult a figyelem. Emiatt veszítse el életét! Bizony többet ér ő
egymaga, mint a leány és két bátyja együttvéve.


Azonban Arkas szabadon járt körül,
mintha semmi sem történt volna és semmi sem fenyegetné. Nem látszott rajt,
hogy valaki életére tör. Skylax egyet köpött ugyan, mikor először ment el
mellette, még pedig arrafelé, ahol Arkas állott. De ez nem sokat törődött vele.


 










XII.


A hegy lejtőjének és a
hegyszakadékoknak erdeiben a szamócabokrok bogyói már mind vörösebbek lettek és
a storaxbokor fehér gyümölcse akkora lett, hogy fel lehetett fűzni zsinórra
amulett nyakláncnak. Schyneis kint volt az erdőben s szedegette mind a két
kincset.


Bement egy sűrű bokorba, amely
vagy húsz lépésnyire volt egy tisztástól. Amint kezét egy ág felé nyújtotta,
hirtelen összerezzent, mert valami zajt hallott a lombok közt. Egy mezítelen
ember, állatbőrrel a dereka körül és dárdával a kezében bújt elő a bokrokból a
lejtő szélén, miközben folyton a tisztás felé kémlelt.


Schyneis megismerte Skylaxot és
közelebb húzódott.


A tisztás egy kis rét volt, rajta
alacsony fű és itt-ott egy-egy kiszáradt vízfolyás homokfoltja. Ezen keresztül
jött Arkas körülbelül azzal a hellyel szemben, ahol Schyneis elrejtőzött.
Könnyű gyapjúköpeny lógott a karján s fegyver helyett egy könnyű bot volt a
kezében. Tehát Skylax ezért jár itt! De mit akar? Beljebb csúszott az erdő
széléről annyira, hogy nem lehetett észrevenni. Talán párviadal készül? Mit
jelentsen az, hogy nem lép Arkas elé? Szíve erősen dobogott s a nyugtalan
várakozástól összeszorult a torka.


S ekkor, mintegy feleletül erre a
kérdésre, ismét zörögtek az ágak, de ezúttal a másik oldalon; néhány lépésnyire
tőle egy mezítelen emberi test kúszott elő a lombárnyékból a szabad térre, ahol
a nap rásütött a barna izomzatra s megcsillant valami fényes tárgyon, amely úgy
meredt ki szájából, mint egy idomtalan fog. Egy lábnyi hosszú kés volt ez,
amelyet kivett a szájából, midőn ott állott vagy tíz lépésnyire Arkastól, aki
szintén nyugodtan állott s botját a földbe fúrta. A késsel együtt sötét hab
jött ki szájából, Arkas felé köpte s balkezével megtörölte száját.


- Valami zörög
ott a mogyoróbokorban; kölcsön adhatnád késedet.


- Igen, három
hüvelyknyire a bordáid közé.


- Hasonló jókat!
Mit akarsz még!


- Fizetni a hugomért!


- Miért nem
küldte el Skylaxot? Talán az fél?


Phylax nem felelt; látszott, hogy
lesi a kedvező percet, hogy rárohanjon s a késsel leszúrja. Arkas még mindig
nyugodtan állott, köpenye hanyagul lógott le bal válláról s a kis botot kezében
tartotta. Úgy látszott, várja a támadást.


Most hirtelen megragadta csuklóban
a kezet, amely a kést fogta s az hiába igyekezett szabadulni. A sánta egy
párduc-ugrással, amilyenre senki sem tartotta volna képesnek, megelőzte
Phylaxot és így sikerült neki ez a szerencsés fogás. A köpeny és a bot ott
feküdt néhány lépésnyire mögötte. A kés, amely most csak akadály volt,
kicsúszott a kézből s befúródott a földbe, úgy hogy csak nyele látszott ki a
fűből. Egy ideig így kartávolságban küzdöttek, azután Arkas eleresztette a
fegyvertelen kezet: ezen a módon nem mehetnek semmire.


Néhány lépésnyire egymástól
kifújták magukat s lesték a legközelebbi támadást. Elmúlt csaknem egy perc.
Mindjobban leereszkedtek, fejük közeledett egymáshoz, lábukat kifeszítették s
alsó testüket behúzták. Kezeik mozogtak görcsösen rángatódzó ujjakkal
vízszintes mellük alatt, ahonnan időnként előcsaptak, majd megkapva a másikat,
majd elhárítva egy csapást. Phylax oldalt fordult a kés felé bandzsítva, de
Arkas megfeszítette lábát s ellenfelét visszavonulásra kényszerítette. Ettől a
perctől kezdve Phylaxot rákényszerítette a birkózásra. De hogy egészen elvágja
őt a késtől, Arkas kénytelen volt egyet fordulni s ezzel jobban kikerült a
napra. Az erős fény éppen a szemébe sütött; s akárhány szinlelt támadást
intézett ellenfele ellen, akárhány merész fordulatot tett, Phylax nem engedte
magát kicsalni az árnyékból s csak visszafelé húzódott. Phylaxnak mindenesetre
volt egy nagy előnye: előrelátva, hogy mi történhetik, egész testét bekente
marhazsírral, még pedig olyan bőségesen, hogy megfeszített izmai olyanok
voltak, mint a pácolt fa. Egy néhányszor sikerült volna Arkasnak őt megragadni,
ha keze le nem csúszik a zsíros bőrről. Most azon igyekezett, hogy a
küzdőhelyet valamelyik homokos helyre vigye, hogy tenyerébe egy kis homokot
vehessen. Azonban Phylax észrevette ezt a szándékot s elfordult, noha ezáltal
hátulról oldalt kapta a napot. Neki nem igen sikerült ellenfelét megragadni;
Arkas oldalt csapott kezeivel, gyorsan megfordult vagy lehajolt, úgy hogy
Phylax magasabban fogta, mint ahogy kellett volna s kénytelen volt elereszteni,
nehogy a másik ragadja meg őt. Mindezeket a balul sikerült kísérleteket
káromkodás és szidalom, gúny és fenyegetés kísérte.


Schyneis gyakran látott ifjakat
birkózni, tehát nem ijedt meg, látva a legtöbb mozdulatot. Jól tudta, hogy
ügyességük legjobban mutatkozott ezekben az előkészületekben.


A küzdők eközben közelebb jutottak
hozzá s már alig voltak tőle harminc lépésnyire. Magasságuk és testalkatuk
körülbelül egyforma volt. De Schyneis úgy látta, mintha Phylax kissé izmosabb
volna, mint ellenfele. Igazán nem tudta, kinek a győzelmét óhajtsa, de még
valami bizonytalan félelem fogta el: mit jelentsen az, hogy Skylax fegyveresen
elrejtőzött ott a bokorban? Ettől a gondolattól nem tudott szabadulni,
miközben izgatottan követte az élet-halálra menő birkózás ritka látványát.


Az ellenfelek még egyszer kifújták
magukat, szemmel láthatólag fáradtan. Nem hallatszott sem szitok, sem
fenyegetés; mindketten takarékoskodtak lélekzetükkel. Keblüket feszítette a nehéz
lélekzetvétel. Egészen közel álltak egymáshoz ferde állásban, úgy hogy válluk
egészen érintkezett, csípőjükön pedig oldalt himbálták testüket, mintha
egymásra akarnának csapni. Volt valami hanyagság ezekben a mozdulatokban s
valami játékosság a kéz lanyha fogásában, amint egymást néha megragadták, s elhárító
ütéseikben. De mi ez? nem suttognak egymással? Talán meggyőződtek erejük
egyformaságáról s tárgyalni kezdenek a békekötésről. A csalódás és öröm vegyes
érzése vett erőt Schyneisen; de egyszerre észrevette és megijedt: nem suttogtak,
hanem sziszegtek.


Most észrevett egy gonosz,
leskelődő pillantást Arkas szemében, amely csillogott a fénytől, mereven ülve
üregében s összehúzva a szempillákat. Izzadság gyöngyözött lecsapott hajáról
arcára, amely meghosszabbodott azáltal, hogy alsó állkapcája leesett s szája
szélén kicsordult állára a tajték. Félig nyitott száján s merev ajkain
keresztül zihált rövid lélekzete, s míg száraz torkában sivított és
keresztülszorult a fogak között, olyan sziszegő hangot hallatott, hogy ez
teljessé tette külsejének állatiasságát. Mindamellett nem volt csúnya: olyan
szép volt, mintegy párducfej. Most először tűnt fel Schyneisnek, hogy milyen
kicsiny a feje, miáltal válla és egész testalkata herkulesi erejűnek látszott,
pedig a valóságban nem ilyen volt.


Még mindig úgy állottak egymás
mellett, mint egy szoborcsoport, amely örök időkig így marad.


Hirtelen történt valami, - a
csoport megmozdult. Tenyerek csattogása, csontok ropogása hallatszott: a két
alak eltűnt és egy alaktalan gomolyaga az izmoknak, testrészeknek és végtagoknak
érthetetlenül összekúszálva, ingadozott, mint egy részeg ember, s a föld
rengett hatalmas lépéseik alatt.


S most megtörtént, amit Schyneis
mindig várt, noha nem tartotta lehetségesnek. A tisztás másik feléről előrohant
egy férfi fölemelt dárdával. Vajjon látták-e a birkózók? Kiáltson? De nem volt
képes megnyitni ajkait s megkapaszkodott egy ágban.


Már Skylax ott állott néhány
lépésnyire a két küzdőtől, dárdáját válla fölött magasra emelve. De nem döfött
vele. Hol fúródjon be a dárda hegye ebbe a hústömegbe, amely olyan volt, mint a
kígyóknak összefonódott nyalábja a kövek közt egy forró napon? Erős lökésekkel
dobálták egymást; ahol most az ellenségnek az oldala volt, oda került egy
kézmozdulatra testvérének a válla, vagy talán ellenkezőleg? Skylax mozdulatlanul
állott, tenyerét szeme fölé tartva.


Végre meglassúdtak a mozdulatok. A
csoport nem nagyon emelkedett: látható volt a két nyak, amint egymáshoz tapadt
s a különböző színű haj, a hátak és az összefonódott lábak. A küzdő pár egy
percig megállott görcsös rángatózással; oldalt fordultak Skylaxtól.


Ekkor ennek a felső teste
előrehajolt, egy fénysáv suhant végig a levegőn s egy vad kiáltás sikoltott
fel. Schyneis behúnyta szemét, mintha villámlott volna. Megtörtént? De kit ért?
Ott vergődött egy test, dárda volt az oldalában, - s még mindig birkóztak. A
sebesültnek vörös haja volt - Phylax. Most aztán Arkas és Skylax kezdett
birkózni, de nem sokáig. Arkas ügyes fogással megmarkolta a készületlen
ellenséget, aki azt hitte, hogy vele már végzett; Skylax alig eresztette el a
dárdanyelet, már átkarolta őt ellenfele egy veszedelmes alsó fogással. Ő csak
gyengén tudta átkarolni Arkas vállát és csípőjét, ahova belenyomta körmeit. Egy
percig ingadozott a küzdő pár, azután felborult s Skylax mindkét vállával a
földön feküdt. Arkas rátérdelt az elesett mellére s kezével összeszorította
torkát. Néhány lépésnyire még hallható volt a halk nyöszörgés.


Ebben a pillanatban Schyneis a
legkülső bokorhoz kúszott elő. Arkas hátrapillantott válla fölött, kedvetlen
arcot mutatott s visszafordította fejét zsákmánya felé. Eközben sem lazította
meg szorítását; Skylax úgy feküdt ott, mintha oda volna szegezve. Csak a lába
rángatózott, mint a tőrbe került madáré. Arca olyan vörös volt, mintha a vér ki
akarna serkenni a bőrén keresztül, szemei forogtak. Nem lehetett rajta
észrevenni, vajjon meglátta-e Schyneist s felcsillant-e benne egy kis remény:
egy elfojtott hörgés volt az egyetlen hang, mely nyitott száját elhagyta.


- Arkas! az
Isten szerelmére! Legfőbb ideje!... - kiáltott Schyneis, miközben megérintette
vállát.


- Mi az? Mit
akarsz itt?


- Semmit... -
csak véletlenül vagyok itt... bocsásd már el... talán csak nem akarod
megfojtani!


- Miért nem? Mert a te szeretőd?
Az ilyenben nincs hiány, találhatsz ilyet akár az országúton is.


- Arkas...
hallgass meg... már késő lesz!


- Még elég korán
van.


- Meg fogod
bánni!


- Nem bánok meg
semmit... Törődj a magad dolgával, - tette hozzá durván, midőn Schyneis
megragadta karját.


Skylax lábai még erősebben
kalimpáltak. Arca kék lett, mint az érett szőlő, szeme megmerevedett, nyelve
kilógott. Utálatos volt s Schyneis borzadva fordult el.


- Menj és hajíts követ csókolódzó
galambokra, de engem hagyj békében, hadd végezzek halálos ellenségemmel, -
mondta Arkas fel se nézve.


Ezek a szavak nem
sok reményt nyújtottak. Schyneis visszament a bozótba. Skylax arcának rútsága,
midőn már orrán is jött ki a vér, akarata ellenére is olyan utálatot keltett
Schyneisben, hogy részvéte is csökkenni kezdett, mintha ez a külső rútság
feltárná a legény belső rútságát is, amelyet ő eddig még nem ismert. Borzalom
és rémület fogta el egész lelkét.


Útközben visszahökkent Schyneis,
megijedve egy különös árnyéktól, mely lábai előtt végigsuhant a füvön. S éppen
amikor a bozóthoz közeledett, ellebegett az árnyék a storaxbokor levelein,
melyek csillogtak az erős fényben. Talán a halál árnyéka lebegett e rettenetes
hely fölött? Kétségbeesett erőlködéssel vonszolta magát az első bokrokon
keresztül és megkapaszkodott egy tölgyfa törzsébe.


Ellenállhatatlan erő kergette,
hogy még egyszer visszatekintsen.


Arkas még mindig ott térdelt az
elesetten, akinek a lába már nem mozgott. Egyik szeme olyan volt, mint egy
fehér folt. Fölöttük olyan magasan, amilyenek az alacsonyabb hegycsúcsok
voltak, repült egy keselyűpár széles körben. Egy fiókkeselyű ráült Skylax
holttestére, rebegtette széles szárnyait, míg végre elpihent.


 










XIII.


Arkas elég sokáig ott maradt a
faluban, úgy hogy senki sem mondhatta, hogy elmenekült, mert félt a
vérbosszútól. Egyszer aztán hirtelen eltűnt.


Schyneis visszavonultan élt,
legeltette kecskéit s gondozta kertjét. Nemcsak a pásztorleányok húzódtak
vissza tőle, hanem a legtöbb ifjú is. A babona felhője rávetette árnyékát: azt
mondták, hogy nem jó közelében lenni és hogy imádójára szerencsétlenséget hoz.
Csak Brisa maradt hű hozzá, de az ő társaságában Schyneis mintha bűnrészesnek
érezte volna magát s ifjuságuk őszinte bizalmassága elmúlt.


A közös fejés alkalmával, s máskor
is, midőn a közös munka, mint a birkanyírás vagy a szüret, egyesítette a
dolgozókat, ő csaknem olyan egyedül maradt, mint kunyhójában, ahol ült és font
s ügyefogyott nevelőanyját ápolta. De itt és mindenütt, ahova ment s ahol állt,
egy hű kísérő volt mellette: a teljesen meggyógyult vadgalamb sohasem hagyta
el.


Azt mondta, hogy jól érzi magát;
de Brisa és nevelőanyja gyakran találták kisírt szemekkel. «Ifjú vér», gondolta
magában az anya s nem törődött tovább vele. Brisa ilyen alkalmakkor élni akart
a meghitt barátnő jogával, azonban Schyneis hozzáférhetetlen volt. «Semmi, csak
hagymát hámoztam», - vagy: «Nagyon éles a keleti szél.»


- Azt hiszed, én
nem tudom, honnan fúj ez a szél?


- A te
fecsegésed mégsem fogja megfordítani.


Végtelen ürességet érzett maga
körül és magában. Egyszerre elvesztett mindent, ami változatosságot és
érdekességet nyújtott neki egyhangú életében. Nem gondolhatott arra, hogy
találkozik Skylax-szal, s nem kellett félnie, hogy Arkas meglesi.


Egy kérdés lebegett minduntalan
előtte.


Látta, hogy az a férfi, akit
szeretett, gyáván odalopódzik ellensége mögé, amint ez egy másikkal birkózik,
hogy hátulról leszúrja. Ebben a percben megutálta őt. És mégis, ha ez a gyilkosság
sikerül, vajjon nem bocsátott volna-e meg a gyilkosnak s nem szerette volna őt
tovább is?


Arkas ellenben otthagyta őt, mivel
látta, hogy követ dobott egy pár szerelmes galambra s megszabadult szerelmétől.
Arkas szerelme ő iránta kisebb volt, mint az övé Skylax iránt? Vagy talán épp
ellenkezőleg? Erre a kérdésre nem tudott felelni.


Mindamellett nem rakta ölbe
kezeit, hanem még több dolgot keresett magának. A falu egyetlen kertje sem
volt oly jól ellátva zöldséggel, mint az övé. Gondosan be volt kerítve rutával
és petrezselyemmel oly sűrű koszorúban, hogy se kígyó, se skorpió nem tudott
bejutni. Alighogy belépett a kertbe, körülrajzotta a dolgos méhraj, amelyet
otthon tudott tartani, mert démutkával kente be a virágok törzsét.


Mivel a kert gondozása nem adott
neki elég dolgot, felkereste a boszorkányt, akivel a falu pletykája már egyszer
kapcsolatba hozta. Nem szerelmi ital vagy ellenméreg után vágyódott, hanem azt
remélte, hogy az öregtől titkokat csal ki, ha hasznossá teszi magát számára. Az
öreg asszonynak mindinkább nehezére esett füveket szedni, annál inkább, mert a
legértékesebbek meredek és elhagyott helyeken teremtek, tehát örült Schyneis
segítségének. Gyakran rá is akarta szedni a fiatal leányt, hadd gyűjtse a
füvet, anélkül, hogy tudná, mire való. Azonban Schyneis jó emlékezőtehetsége
rájött az ellenmondásokra; s végre megnyerte a vén asszony bizalmát, úgy hogy
olyan nagy tudományra tett szert a gyógyfüvek körül, mintha maga Kheiron
tanította volna.


Midőn mestere számára gyűjtött,
egyúttal a maga számára is tett félre egy kis készletet. Volt neki helleborosa
és asphoditosa őrültség ellen, aristolochiája kígyóméreg és szülési fájdalmak
ellen. Volt ott Prometheus füve, a nadragulya, a mely a megláncolt titán véres
genyedtségéből nőtt s mindenféle bűvös ereje van; diktamus, amit Aphrodite az
Ida-hegy ormáról hozott le a megsebesült Aeneasnak; ez erősíti az életerőt és
biztos szer fogfájás ellen; ebszőlő, amelynek nedve virágzáskor meggyógyítja a
ló és a szamár torokbaját, míg a maszlag nedve termékennyé teszi a kancát.
Mivel ez a fű csak az ő vidékükön termett, összeszedte mind, amit csak talált s
elküldte Korinthosba, ahol drágán megfizették. Ugyanezt tette más növényi
termékkel is, aminek otthon nem nagy hasznát vehette; elküldte az atracél
kérgét, mert ebből készítette az ezer hierodulos az Akrokorinthoson azt a vörös
festéket, amivel körmüket bekenték.


Ezek közül annyit ültetett a maga
kertjében is, amennyit csak lehetett. Egyik-másik nem sikerült ugyan az első
kísérletre s azt hitte, hogy abba kell hagynia, de később fáradhatatlan
gondossága mégis sikerrel járt.


A fák és növények gondozása sok
időbe kerül; aki ennek szenteli magát, már leszámolt a türelmetlen
követelésekkel s az életviszonyokhoz alkalmazkodik. Több izben vetett és
aratott már Schyneis, midőn egy vándor az első hírt hozta Arkasról. Messeniában
kitüntette magát azzal, hogy elejtett egy vaddisznót, amely már régóta
pusztította az országot, s gazdag ajándékkal Spartába költözött, ahol katonai
szolgálatba lépett. Schyneisen mély megindulás vett erőt, midőn hallotta, hogy
az idegen hogyan magasztalja megvetett imádóját.


S az évek múltak a falusi téli
tartózkodás és a nyári pásztorélet egyforma változatossága között. Egy eperfa,
amely tíz éves korában terem először gyümölcsöt s amelyet Schyneis abban az
évben ültetett háza elé, midőn Arkas elbujdosott, már egyszer gyönyörködtette
őt virágaival, most pedig a virágok sok gyümölcsöt is igérő pompájában
díszlett.


 










XIV.


Pan ünnepét a hálás pásztorok ez
évben nagy pompával ülték meg.


Az áldozat már elmúlt. A barlang
előtti szabad téren egy tucat ürűt nyúztak le, míg ugyanannyi nyársrahúzva
sült a máglyán s a lángok sisteregve csaptak fel, valahányszor sót szórtak a
húsra. Pásztorsuhancok borostömlőket vonszoltak és leányok olajbogyót,
szárított fügét és kecskesajtot hoztak kosárban.


Schyneis letette terhét s
beszélgetésbe elegyedett néhány fiatal leánnyal, akik kezdtek kicsomagolni.
Az elválhatatlan galamb vállára ült. Egyszerre vadul és ijedten kezdett
szárnyaival csattogni s ugyanakkor egy árnyék vonult végig a füvön lábaik
előtt. Schyneis összerezzent egy kellemetlen emléktől. Felnézett s egy keselyűt
pillantott meg, amint fejük fölött keringett. A fiatalok közül egyik az íj és
nyilak után nyúlt, a másik a parittyát vette kezébe, midőn egy hosszú fütty
hallatszott s egy hang kiáltott: «Kitso!» A keselyű abban a pillanatban megfordult,
néhányat csapkodott szárnyával s a hegyoldal felé röpült. Repülését szemmel
követve, feltűnt egy lovas, aki arrafelé közeledett. Néhány száz lábnyira feje
fölött a keselyű még néhány kört írt le, azután összecsukta hatalmas szárnyait
és leült egy nyalábra, mely a ló nyergére volt kötve.


Minden tekintet az érkező felé fordult.
Fején bronz sisak csillogott. Gallérján számos csatt fénylett. Hóna alatt
széles kard volt s egy lándzsa feküdt keresztben lova sörényén. Ez nem olyan
közönséges hegyi gebe volt: fejét magasan hordta s farka a köveket söpörte.


Midőn már csak vagy száz
lépésnyire volt, egy hang felkiáltott: «Arkas!» Sokan siettek üdvözlésére.
Elébe futottak, kezét szorongatták s csaknem lerántották a lóról. Üdvözölte
barátait, mintha csak néhány napig lett volna távol s kezét mellére téve
tisztelettel hajolt meg az öregek előtt, akik épp akkor jöttek ki Pán
barlangjából. A kérdésekre olyan rövid feleleteket adott, hogy mindjárt
észrevették, Spartából jön. De ismét és ismét el kellett mondania, hogyan
idomította Kitsót, a barnakeselyűt, s ezt épúgy megbámulták, mint fegyvereit és
argosi lovát.


Eközben leült a fűre a körben,
ahol a fakelyheket már megtöltötték s az ürűpecsenyét szétosztották. Mindenütt
fürgén hozzáláttak az evéshez. Minél jobban hanyatlott a nap lefelé, annál élénkebb
lett a mámor. Amidőn a hold egy futó fehér felhő mögül mint ezüst diszkosz bújt
elő a hegycsúcs fölött s mindenfelé halvány árnyékokat vetett, mindenki
elkezdett táncolni, aki még elég erősen állt lábain.


Schyneis csak keveset élvezett az
áldozati lakomából s nem is gondolt arra, hogy a táncolók közé álljon. Talált
egy magányos helyet néhány nagy platánfa alatt, amelyeknek árnyéka határvonal
volt a fáklyafényes ünnep s a holdvilágos hegyi tó között. Tekintete az öbölben
egy fára szegeződött, amely a partról előrehajolva a vizen úszni látszott s
csillogó felületétől élesen elvált a fa sötét koronája.


- Ott történt, - suttogta és
kedveskedve simogatta a galambot, amely ölében ült, fejét szárnya alá dugva.


Szíve nehéz volt s torkát a sírás
fojtogatta. Arkas őt is csak egy fejbólintással üdvözölte, épúgy mint a
többieket. Miért várjon ő ennél többet? Közömbössége mégis bántotta.


Egy különös zajtól a feje fölött
összerezzent. A keselyű leült a legalsó ágak egyikére s onnan oldalt előre
lépegetett, miközben tépegette lakomarészét, egy darab húst. «Kitso!» -
kiáltotta örvendő meglepetéssel. Ez megállt egy percre, ránézett s kígyószerű
nyakát csavarva ferdén feléje fordította fejét. Mögötte a ló is felállott s
elkezdett legelni.


Arkas hű állatainak ez a közelléte
megnyugtatta Schyneist. Ide fog jönni s beszélni fognak egymással. Nem kér tőle
semmit, de nem is akarja, hogy hamisan ítélje meg. Hiszen már régen meggyógyult
Schyneis.


A fuvola hangja s a táncot kísérő
egyhangú ének fájdalmas emlékeket ébresztett fel benne s a levelek halk
suttogása álmodozásba ringatta. Egész elmúlt élete elvonult előtte s nem látott
mást, mint ürességet és ostobaságot...


Gyors léptek ébresztették fel
álmodozásaiból. A léptek megállottak s hallotta, amint egy kéz a ló nyakát
veregeti. Felállott s üdvözölte Arkast. Ez jó estét kívánt s elkezdte kibogozni
a ló szíját, mellyel a fához kötötte, s nem vette észre a feléje nyújtott
kezet.


- Hallottuk dicső
híredet Messeniából, ahol megölted a rettenetes vadkant. Ez méltó Herakles
tetteihez.


- Egy másik
tette, hogy el tudta fogni a keryniai szarvastehenet, még sokkal nehezebb lett
volna számomra, - felelte Arkas s készülődött, hogy felüljön lovára.


- Olyan sietős
az utad, Arkas? Nem kellene valamit megbeszélnünk egymással?


- Nem tudom mit?


- De én tudom és
kérlek, maradj itt, beszélj velem vagy legalább hallgasd meg, amit mondok.


Arkas nem felelt. Gondosan
lesimította a ló sörényét az orrán végig. Schyneis úgy érezte, mintha egy
durcás fiú állna vele szemben, aki nem tudja megtalálni a módját, hogyan legyen
barátságos. Mosolygott, érezve női felsőbbségét s leült egy mohos kőre,
remélve, hogy Arkas melléje ül.


Ő azonban állva maradt s ujjaival
fésülgette a ló hosszú sörényét. A ló Arkas vállára tette fejét. A keselyű,
mióta gazdája odaért, folytonosan szárnyait lebegtette s hatalmas tollaival
csapkodott; most bevonta szárnyait, széles vállait mintha egy vastag köpenybe
húzta volna s úgy ült ott, mint a türelem képmása.


Midőn Schyneis látta, hogy
figyelnek rá, elkezdett beszélni:


- Éveken át
szerettél, Arkas! Még hosszabb időn át gyűlöltél és megvetettél, vagy talán
csak közömbös voltam előtted, nem tudom. Első ízben azért, mert láttad, hogy
utánzom sántításodat, másod ízben azért, mert azt hitted, hogy idegen szeretőm
van, és végre mert olyan kegyetlen voltam, hogy kővel dobtam meg egy turbékoló
galambpárt. Ugye így történt?


- Ha ez igaz, mi
beszélni valónk van még?


- Azt kell
megmondanom, hogy én mindezt csak színleg tettem, csak azért, hogy te elhidd.
Mindezt azért gondoltam ki, mert rá akartalak bírni, hogy ne szeress engem,
mert én nem tudtalak viszontszeretni, úgy amint érdemelted volna. Sohasem
akartam kicsúfolni testi hibádat, sohasem volt szerelmi kalandom egy idegennel,
s legkevésbé voltam képes arra, hogy kínozzam a szent madarakat, amelyek még a
szerelem védő szárnya alatt is voltak. Az első két alkalommal nem volt belőle
senkinek kára s neked is csak használni akartam vele; az utolsó ravaszság
áldozatot is követelt, ezt azonban utóbb jóvá tettem. A galamb, amint láthatod,
megbocsátott nekem s most mindenhova követ épúgy, mint téged a keselyű.


S most részletesen elbeszélt
mindent.


Már hosszú ideje hallgatott
Schyneis és Arkas még mindig némán és mozdulatlanul állott.


- Ha most lábaim
elé borul s bocsánatot kér, mert igazságtalan volt irántam s még őrültebben
szeret, és ha könyörög nekem, mit tegyek? - gondolta magában Schyneis. - Mert
hisz nem azt akartam.


- Mindezt csak
azért mondom el, mert nem akarom, hogy félreismerj, - tette hozzá félénken. -
Tudom, hogy senki sem szeretett engem úgy, mint te, s nem is fog ezentúl sem
úgy szeretni. Azért nem tudok belenyugodni, hogy torzkép éljen rólam benned.


Még mást is akart mondani, de
Arkas különös tompa hangon így kezdett beszélni:


- Rosszat tettél
velem, többet, mint magad gondolod. A vágyamat elutasíthattad magadtól, de ki
adott neked jogot arra, hogy imádásomat is eltaszítsd? A magad személyét
elvonhattad tőlem, de ki jogosított fel arra, hogy ellopd tőlem képedet s egy
torzképet tégy helyébe? Most azt mondod, hogy megbántad, de ilyesmit nem tehet
az ember kénye-kedve szerint. Amióta megszüntem gyermek lenni, te voltál
számomra minden szép és minden jó. A szépet nem élveztem, ha te nem voltál
jelen és nem örültél neki; a csunya és utálatos kétszeresen bántott engem, ha
te nem voltál tanúja... A te érzékeiddel vettem észre mindent... Hogyan magyarázzam
ezt meg neked? Ha megértetted volna, nem tehetted volna velem mindezt... Egy
napon, sok évvel ezelőtt lementem a tóhoz. Egy sziklán alattam észrevettem egy
teknősbékát a hátán fekve. Lábaival a levegőben kapálódzott s hiába próbálta
megfordítani testét. Így nyomorultan el fog pusztulni. Gondoltam, hogy oda
kellene mászni és segíteni rajta. És noha ez Pán legszentebb állata, még sem
akartam megtenni, hanem tovább mentem. Ekkor láttalak téged jönni és elbújtam,
hogy észrevétlenül bámulhassalak. S talán azért is, mert szégyeltem magamat s
nagyon megbántam, hogy nem mentettem meg az állatot; féltem, hogy te talán
megláttad és elítélsz. Te is észrevetted a teknősbékát s minden tétovázás
nélkül lemásztál hozzá, noha az út veszélyes volt s neked még nehezebb volt
megtenni, mint nekem; felvetted s elvitted oda, ahol zöld és nedves volt a fű.
És az Isten, akinek most áldoztunk, megjutalmazott ezért: a te nyájadban több
gödölye lett, mint a többiekében, s mind egészséges volt és szépen megnőttek.
Ez a cselekedeted jele és záloga volt annak, hogy mi lakik benned. Ez jó és
szelid leány, mondtam magamban. Én nem vagyok sem az egyik, sem a másik, de ha
enyém lesz, részem lesz nekem is mindebben. Ez volt az én szerelmem... Ekkor
tetted velem azt, amit most elmondtál. Az első két ízben megálltam a próbát,
mert nagyon szívesen mentegettelek. Midőn gúnyt űztél belőlem, ez lehetett
pillanatnyi pajkosság, minden rossz szándék nélkül. A szerelmi kaland dolgában
nem volt jogom ítélni; ez lehetett megtévelyedés, de lehetett nemesebb is;
talán az az idegen méltóbb volt szerelmedre, mint én. Ezért gondoltam, hogy
talán valamelyik isten, amit Brisa ki is fecsegett; képzelem, hogyan
kinevettetek... De harmad ízben éreztem, hogy mindennek vége. Ez a tett olyan volt,
mint egy kis nyílás, amelyen véletlenül bepillantottam, de rajta keresztül
mélyen beláttam. Ha a legártatlanabb és legszentebb lény sem lehet biztos a te
közeledben, milyen messze lehetsz te attól a képtől, amelyet én rólad magamban
megrajzoltam? Nem akartam, hogy még egyszer kigúnyoljanak, mert olyasmit
keresek, ami seholsem található. Így aztán minden gondolatom és érzésem
elvadult. Rátámadtam a rút Myróra, pedig nem volt érdemes utána vetni magamat,
s meg akartam mutatni mindnyájatoknak, hogy én tudok mást is, nemcsak
sóhajtozni és ábrándozni. Skylaxot megfojtottam volna akkor is, ha egyedül
vagyok vele, de annál nagyobb élvezettel tettem, mert elutasíthattam a te
könyörgésedet... Azóta járom a világot otthon és istenek nélkül. Sok nőben
ébresztettem lángot, és sok férfit küldtem a másvilágra vagy háborúban vagy
verekedésben, vagy csak azért, mert utamban volt. Több kincsem van, mint
amennyit a lovam háta elbír és kevesebb örömem, mint amennyiért érdemes volna
lehajolni... Ez a te műved!... Mit mondjak még? Nem vagyok az, aki voltam, és
te sem vagy az, ami nekem voltál.


Arcát kezeibe rejtve hallgatta
Schyneis Arkas szavait. Nem tudta még, hogy elvégezte-e, s már hallotta távozó
lépteit. A ló nyomon követte gazdáját. A keselyű szárnyait csattogtatta, hogy a
tollakat a repülésre előkészítse, kicsapott a lombok közül s csöndesen
elröpült, nagy árnyékot vetve a holdsütötte fűre.


Schyneis mozdulatlan maradt s
utánuk bámult. Arkas szavai visszhangzottak lelkében, és saját lelkének üressége
még megerősítette a hangot, mint ahogy a visszhang erősödik egy útvesztő puszta
üregeiben.


Megértette, mi egy férfi szerelme,
és keservesen sírt.


 










XV.


Fenn a hegyen a régi kőkútnál, a
hegyszakadék mellett ült Schyneis estefelé. Nem volt ott, amióta az az
emlékezetes találkozója volt Brisával.


S most Arkasnak adott találkozót.


Folyton ismételte magában az
izenetet, melyet egy barátnőjével küldött neki: «Ha még lehetek valami számodra
abból, ami voltam, és ha én téged még azzá tehetlek, ami voltál, jer el naplementekor
arra a helyre, ahol azt hitted, hogy más ölel engem.»


Az árnyékok nőttek s egyúttal az ő
nyugtalansága is. Vajjon eljön-e? Gondolatát elfordította ettől a félelemtől,
mint ahogy tekintetünket elfordítjuk egy mély szakadéktól.


A fűben elveszett előtte az ösvény
nyoma, szemben azzal a hellyel, ahol a hegyoldal felemelkedett a szakadékból.
Néhány vén fenyőfa állt ott őrt s vetette árnyékát lábai elé.


A nap most lebújt tűlevelű
koronájuk alá és sugarai vakítva sütöttek a leányra; a különös cirádájú ágak
rácsozata között káprázó szeme emberi alakot vett észre a két fatörzs között.
Schyneis összerezzent, egyik kezét szívéhez szorította s a másikkal
beárnyékolta szemöldökét.


Egy férfi volt s ő arrafelé
sietett. De mindjárt észrevette, hogy ez nagyobb, mint Arkas. Megismerte az
öreg pásztort, aki mellette elmenve, köszöntötte őt.


S ismét elmerült a várakozás tompa
feszültségében.


A nap már lement a domb mögött, de
visszfénye még ott ragyogott a füvön és csillogott minden egyes kőlapon.
Szivárványszínű köd rezgett az ibolyaszínben tátongó szakadék másik oldalán, az
erdőborította hegyoldalon. A fák mögött mint ragyogó arany lángolt az ég. Az
arany háttéren egy fekete pont emelkedett ki; mind nagyobb lett,
kiterjeszkedett egy pár szárny s magasan keringett a fenyves fölött. A fenyőfák
közül egy férfi lépett elő.


- Arkas! - kiáltott Schyneis és
felugrott. Most nem tévedt, hisz a keselyű volt a hírnöke.


De alig tett néhány lépést előre,
a férfi felajozta íját s felfelé lőtte a nyilat. A madár hirtelen mozdulatot
tett, hevesen csapkodott szárnyaival és sokszor bukdácsolva leesett a
szakadékba. Nem Kitso volt, hanem egy királysas. A vadász ujjongva mászott le
zsákmánya után.


Schyneis visszatántorodott s
lehanyatlott a kút szélére, mintha őt találta volna el. Úgy érezte, mintha ott
lett volna a cél előtt és ilyen csalódás után nincsen számára semmi remény.


Mihelyt ismét felemelte
tekintetét, minden megváltozott körülötte. A hegyoldal, amely úgy látszott,
mintha egészen közel jött volna, bíborárnyékként emelkedett a halványsárga ég
elé s magasabban, ahol az ég földesszínű volt, egy egyetlen csillag ragyogott.
De a fenyőtörzseken, ott, ahol szétnyíltak, és görbe ágaik szélén még csüngött
az esthajnal pirossága. De nem! Megcsalta a fakéreg rozsdaszíne.


És most futva jött valaki a két
fatörzs között. Alakja, mely élesen kirajzolódott a világos, de fénytelen
alapon, különösen ingadozott gyors menésében: sántított!


Hangos örömkiáltással, mely
visszhangzott a hegyek közt, futott Schyneis a bicegő elé.


Így aztán megtalálta a pásztorórát
és a menyasszonyi fátyolt is.
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