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l.
Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem/)

Az édesanyam gyakran emlegette szilete-
sem kulénb6z6 korulményeit, amiknek a sze-
memben nem volt meg az a nagy jelent6séglk,
mint 6 hitte. Nem nagyon (gyeltem rajuk és
el is felejtettem Oket.

Ha a golya gyermeket szallit,
Babasszony a hazhoz beallit,
Meg egy csomé j6 komamasszony.

A magam részérdl csak megerésithetem, hogy
Lajos Filop uralkodéasa végén ez a szokas, amely-
rél egy régi parisi embernek ez a verse beszél,,
még  egyaltalan nem multa divatjat. Mert
a tiszteletreméltd asszonyok egész zsinatja volt
ott Noziérené szobajaban, hogy megvarjak
a megérkezésemet.  Aprilisban volt, az 1d6
hiivés. Négy vagy 0Ot keriiletbeli komamasszony
— koztuk Cauniontné, a koényvliereskeddné; o6z-
vegy Dusuelné, Danquinné — rakta a hasab-

*) Kezdd el, szegény fin, nevetésérél megismerni anyadat.

-Anatole Francé 1



fat a kandalloba és meleg bort ittak, mialatt
édesanydm a nagy fajdalmakat érezte.

— Orditson, Nozierené, ahogy csak tud —
mondta Caumontné — ett6l kdnnyebb lesz.

Ozvegy Dusuelné, minthogy nem tudta mas-
hova elhelyezni Alphonsiae nevi ti en é € es
lednyat, elhozta 6t magaval a sziilészobéaba,
ahonnan minden percben kikuldte, mert félt,
hogy hirtelen meg talalnék jelenni az ifju kisasz-
szony el6tt, ami nem lett volna illendd.

A holgyeknek ugyancsak f6l volt vagva a
nyelvik és ahogy nekem mondtak, sokat fe-
csegtek, mint a régi idékben szokas volt. Cau-
montné derlre-borura és édesanyam bosszUséa-
gara szornyd historiakat mesélt a «szemmel valo
verés»-r6l és hasonld dolgokrél. Egy ismerGse
aldott allapotban talalkozott egy «cul-de jattes-
tal, vagyis lab nélkal val6 emberrel, aki mind-
két kezeben vasalOt tartott, igy tolta magéat el@re
és koldult: az asszony lab nélkuli valé gyerme-
ket hozott a vilagra. O maga, Caumontné s,
amikor Noémi nevl lednydaval volt visel6s, meg-
ijedt egy nyalloi, amely atfutott a laba kozt
és Noémi hegyes fullel sziletett, amely mozgé-
kony volt.

Ejfélkor anyam fajdalmai abbamaradtak és
vilagrajovetelemben némi szlnet allt be. Ez an-
nal nagyobb okot adott a nyugtalansagra, mert
el6z6leg anydm holt gyermeket szilt és csak-
nem belehalt. A sok koméa&masszonynak vala-
mennyinek volt valami tanacsa, Ugy hogy Ma-
thias asszony, az 6reg cseléd nem tudta, Kkire



hallgasson. Apdm minden 6t percben belépett
a szobaba, nagyon séapadt volt és sz6 nélkul ki-
ment. Orvos volt, lgyes gyakorld orvos, s6t szii-
lész is volt, ha kellett, de a felesége szliléseibe
semmi szili alatt sem avatkozott be és segitsé-
gul elhivta régi kartarsat, Fourniert, Cabanis
tanitvanyat. Az éj folyamén a szuléfajdalmak
Gjra megindultak.

Reggel 6t oOrakor pillantottam meg a vila-
got.

— Fid! — mondta az 6reg Fournier.

Es valamennyi komamasszony egyszerre Ki-
altotta, hogy: ugy-e megmondtak elére?

Morin ténsasszony voOrdsréz lavorban lemo-
sott engem nagy szivaccsal. Ez emlékeztet a
régi pikturakra, amik Maria szuletését abrazol-
jak. Az igazat megvallva, engem olyan réz edény-
ben furoszl6ttek meg, amiben a lekvart fézik.
Morin ténsasszony jelentette, hogy a bal &gye-
komon piros folt van, aminek valészin(iig az
az oka, hogy anyam egyszer, mikor engem vi-
selt, a Chausson néni kertjében nagyon meg-
kivdnta a cseresznyét. Mire az Oreg Fournier,
aki nagyon megvetette a népies babonakat, azt
feleile, hogy hala Istennek, Noziére asszony csuk
a csciesznyét kivanta meg mas allapotban, mert
ha paradicsommadar-tollat, ékszert, kasmir sali,
négylovas hatart vagy palotat, kastélyt, parkot
kivaiii volna meg, az én satnya kis testemen ncui
lett volna elég bdér, hogy mindezeknek a hatal-
mas kivansdgainak a nyomat viseljem.

— Mondhat akarmit, doktor — felelte Cau-



mont asszony — de karacsony éjszakajan, mi-
kor Malvina névérem érdekes allapotban volt,
ellenéllhatatlan vagyat érzett, hogy részt vegyen
a «réveillon»-ban *) és a leanya...

— A lednya véres hurkaval az orrdn szile-
tett, ugy-e? — vagott a szavadba a doktor.

Es a lelkére kototte Morin ténsasszonynak,
hogy ne faslizzon be nagyon szorosan.

Mindazondltal én olyan erdsen kiabaltam,
hogy azt hilték, megfulladok.

Voérés vollam, mint a paradicsom-alma, és
mindenki tanUsdga szerint csunya Kkis allat vol-
tam. Anyam latni kivant engem, félig folemelke-
dett, felem nyujtotta a karjat, ram mosolygoit
éi faradt feje visszaesett a parnara. Igy tehat
én, boldogsagomra, az 6 gyongéd és tiszta ajka-
rol részesiiltem abban a mosolyban, amely nél-
kul a koltd szerint az ember nem mélté6 sem azi
istenek asztalara, sem az istenndk agyara.

Az én szememben szl etésem ’egjelent6sebb
korilménye az volt, hogy uck, aki! a; 6ta Caire-
nek nevezlek el, ugyanabban az dében j6t a
vildgra, mint én. a szomszéd szobaban, e.y d6cska
sz6nyegen. Az anyja, Finette alacsony szarma-
zasl, de szellemes ndstény volt. Apam egy regi
baratja, Adelestan Bricou, aki szabadelvi em-
ber volt és a reformok baratja, a Finette pél-
dajara hivatkozva, szokta dicsGi*eni a nép ér-
telme ségéL Puck nem hasonlitott barna, gon-

*) Karécsony éjszakajan a pan‘siak megvarjdk a nap félkeltet, il énkor

egész éjiéi talpon vannak az emberek, az utak ment n séatrak allnak, hol min-
dent lét arulnak, a mulatsag, a jokedv o¢riasi. Ez az tUnnep a ,réveillon,”



dor sz6rl anyjara; sarga, kurta és durva vo't
a szOre, de az anyjalo orokolte kézénséges mo-
dorat és Kkitlind szellemét. Egyltt néttunk tol
és apam kénytelen volt megallapitani, hogy Puck
kutyajanak értelme sokkal gyorsabban fejlédik,
mint az enyém és hogy Ot vagy hat teljes év
mulva is az élet irdnt valo érzékével és a ter-
mészet ismeretével Puck messze folilmualta a kis
Noziére Pétert. Ez a tény kinos volt neki mert
apa volt és mert az 6 elmélete nem sziveden
ismerte el, hogy az allatoknak is jutott valami
abbol a bolcsességhdl, amit az ember sajatossa-
ganak jelentett Ki.

Napoléon Szent llona szigetén nagyon cso-
dalkozott, hogy O’Méara, aki orvos volt, nem
alheista. Ha ismerte volna apamat, lathatott
volna egy orvost, aki spiritualista és mint il en
hitt kidlon Istenben, aki mas, mint a vildg és
kilon lélekben, amely a testt6l kulonbozik.

— A lélek — mondta — a lényeg, a test a
latszat. Maguk a szavak is kifejezik e t: a lat-
szat az. ami latszik, a lényeg (“substantia) rej-
tett dolgot jelent.

Sajnos, engem a metafizika sohasem érde-
kelt. A szellemem az apdmé szerint miataz6dott,
mint az a kehely, amit valaki a kedvese mellé-
rél mintaztatott: a leglagyabb kerekdedseégeit is
hiven utdnozta, homord alakban. Az apam az
emberi lélekb6l és emberi sorsbhdl fonseges fo-
galmat csindalt, azt hitte, hogy ezek az ég sza-
mara vannak alkotva; ez a hite optimistava tette.
De a mindennapi életben komoly és néha ko-
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mor volt Mint Lamartine, 6 is ritkdn nevetett,
nem volt érzéke a komikum irdnt, nem tud a el-
viselni a karrikaturdt, nem tudta élvezni sem
Rabelaist, sem Lafontainet. Valami kolt6i bu-
banatba burkol6zott be, igazan szazadanak fia
volt, szdzaddnak a szelleme és po6za volt meg
benne. Haja viselete, ruhdja 6sszhangban voltak
a romanticizmus szellemével. Ennek a kornak
az emberei ugy fésilkddiek, minlha a szél bor-
zolna fél a hajukat lgaz, hogy ugyes kefe tette
a hajukat ilyen zilaltt4, de olyan volt, mintha
mindig szélvésznek volna Kkitéve és vihar csap-
kodna. Az apam, aki egyszeri ember volt, Ki-
vette a részet kordnak ebb6l a szélvészébdl és
mélabujabal.

Minthogy apam a sajat kepére formalt, pesz-
szimista és vidam lettem, mintahogy 6 optimista
volt és mélabus. Minden dologban 6sztonszeri-
leg az ellentéte lettem. A romantikusaival egyutt
6 a bizonytalant, a hatdrozatlant szerette. En a
klasszikus mivészet ekes okossagat €s szep rend-
jét kezdtem el szeretni. Az évek folyamén e2 a
koztink lévd kilénbség mind élesebb lett és tar-
salgasunkat kissé nehézkessé tette, de nem Aartott
egymas irant valo érzelmeinknek. En tehat Ki-
valé atydmnak néhany tehetségemet és sok hi-
bamat kdszdonhetem.

Anyam, bar nem volt sok teje, mindenaron
maga akart engem szoptatni. Ezt meg is enged.e
neki az 6reg Fournier, aki Jean-Jacques Rous-
seau kovet6je volt ebben a kérdésben. Anyadm a
keblét viddm jékedvvel nyuljtotta nekem.



Az egészségemnek jot is tett és szerencsét
kivdnhatok ehhez magamnak, ha igaz, amit so-
kan Aallitanak, hogy az ember a lelki tulajdon-
sagait az ang/atejjel egyltt szivja be.

Anyam bajos szellemd, szeép és nemes lelki
és nehezkes jellem({ n6é volt. Nagyon érzékeny
volt, nagyon szeretett, nagyon kénnyen f&i lehe-
tett izgatni és épp ezért nem tudta megtalélni
a nyugalméat énmagaban, hanem a vallas, amint
mondta, boldog békességgel tdltotte el. Az igaz-
sagnak tartozom azzal, hogy nem hitt a pokol-
ban. De ebben nem nyilvanult meg semmi ma-
kacssaga vagy gunyja, mert a gyontatdéja, Moi-
nier abbé nem tagadta meg tole a szentségek
kiszolgéaltatdsat. Anyam vidamsagra hajlott, de
oromtelen gyermekkora, a héaztartas gondjai,
gyermekei irant valé szenvedélyes szereiete ko-
mollya tették a jellemét és megzavartak termék
szett6l fogva jO egészségét. Gyermekkoromra réa-
nehezedtek az 6 banatos Kitdrései és sir6gorcsei.
Irantam val0 gyongédsége meg az eszét is meg-
zavarta, amely kilonben oly tiszta és hatarozott
volt. Azt szerette volna, hogy mindig kicsi ma-
radjak, hogy mindig magahoz 6lelhessen Es bar
sziveb6l kivanta, hogy langész legyek, orilt,
hogy nem voltam okos és raszorultam az 6 okos-
sagara. Ami engem Kkissé fliggetlenné tett és némi
szabadsaghoz juttatott, az &t elkomoritotta. 6rilt
rémilettel gondolta el azokat a veszedelmeket,
amiknek nélkule elébe nézhettem ,6s nem tér-
hettem vissza kissé hosszabb sétambdl anélkil,
hogy ne lazas fejjel és ég6, szemmel lattam



volna 6t viszont. Minden mértéken felul taloztal
erényeimet és minduntalan elarulta tulsagos ra-
jongasat, ami kinos volt nekem, mert mindig
mint valami megaldzast éreztem a becsilését,
amely nem illetett meg engem. De a legnagyobb
baj az volt, hogy anyam ugyanilyen mértékben
tdalozta hibaimat. Nem bintetett meg értiik soha,
de olyan fajdalmas hangon vetette Oket a sze-
memre, hogy a szivem csaknem megszakadt.
Akarhanyszor csak rajta mult, hogy nagy b-
nosnek kellett volna magamat tartanom és talsa-
gosan skrupulézussa nevelt volna, ha idejeko-
rdn nem csindltam volna sajat hasznalatomra
egy elnéz6bb erkdlcstant. Nem is tettem magam-
nak ezért szemrehdnyast, hanem épp ellenkez6-
leg, oriltem neki. Csak azok kedvesek masok-
hoz, akik magukhoz is kedvesek tudnak lenni.

A Saint-Germain-des-Prés templomban ke-
reszteltek meg és keresztanyam, aki a viz ala tar-
tott, tindér volt. Marcelle *olt a fo.di neve, szép
volt, mint a napsugar és a felesége volt egy Du-
pont nevli embernek, aki valami kinai balvany-
hoz hasonlitott; &riletesen szerelte a férjét,
mert a tlindérek kinai balvanyokba szerelmesek.
Ez a tindér a bolcsémben eldontdtte a sorsomat
és nyomban elutazott tengerentilra a béalvanya-
val. Serdll6 ifjusdgom kezdetén egy pillanatra
lattam 6t, mint Did6 megsebzett arnyékat a mir-
tus-erdében, mint holdfenyt, amely erdei tisz-
tasra vilagit. Csak villamfény volt és emléke-
zetemben ma is szinesen és illatosan él.

A keresztapdm, Pierre Danquin ur mar Kke-



véshé ritka emléket hagyott bennem. Még most
is latom ezt a kovér, kurta embert egészen gon-
dor szirke hajaval, kerek és nehézkes orcaja-
val, aranykere.( szemiivege mogdlt ke lemes és
finom tekintetével. A hasan, Grimod de La Rey-
niére mintajara szép viragos szalén mellény
volt, amelyet felesége keze himzett. Nagv fe-
kete selyem nyakravaldt viselt, amely hétszer
volt a nyaka koré csavarva és inge ga lérja mint
valami bokréta oOvezte virdgos arcat Latta
Nagy Napoléont 1815-ben Lyonban, a libe a.is
parthoz tartozott és geoldgiaval foglalkozott.

Azoknak az utcdknak az egyikében, ame-
lyek a Szajna parijara torkolnak ki, — ahol ez
a gyermek, e sorok Iréja sziletett, aki ma sem,
annyi év utdn sem tudja, hogy javara vagy ka-
rara jott-e a vilagra — a rejtélyes életli ember-
sokasag kozt élt egy ember, akinek a hatalmas,
kopasz, kemény koponyaja olyan volt, m nt va-
lami breton gréanit szikla és a szeme, amely meé-
lyen ult golivi szemdoldoke alatt, nemrég meg
langot szort, de most mar alig pislakolt; mo-
gorva, beleg, nagyszer( aggastyan volt: Chatcau-
briand; miutan szdzadat megtoltotte dicsés g-
gel, haldlos unalommal haldokolt.

Néha ugyanezen a Szajna partjan sétalt egy
O0reg ember, aki Passy dombjairol jott ie: ko-
pasz_volt a homloka, hosszu, fehér haja volt,
orcaja pattanasos volt. gomblyukaban roz:a aj-
kan mosoly, aféle derék joO embernek lals ott, a
modora épp olyan plebejusi vo.t, mint amilyen
arisztokra.ikus a masiké. Es a jarokel6k megall-
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tak, hogy megnézzék a népszerld kolt6t.

A katholikus és monarchista Cha eaubriand
és a Napoléon-parti, republikdnus és szabad-
gondolkod6é Beéranger: ime ebben a két jelben
szllettem-
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Pcimitiv korom.

A legrégibb emlékem egy cilinder: hosszu-
sz@rl, széles karimdju, zold selyem  bélés(;
bels6 fakd boérvédGje fels6 részen visszahajlé
nyelvecskékben végzd&dott, amik, mint valami
zart korona 4gai, csaknem egyesiltek fonn és
csak kerek nyilast hagytak szabadon, amelyen
at kilatszott a vords selyemkend6, ami, a bdr és
a kalap cimeres bélése kozeé volt iktatva. Egé-
szen fehér haju Oreg ur lépett be a szalonba és
kezében tartotta a cilinderét, amelybdl a sze-
mem lattara hizta ki a selyemkend6t, amely
burnétfoltos volt és ha Kkiteregették, latni lehe-
tett rajta Napoléont szirke kabéatjaban, ahogy a
Vendome-oszlop tetején all. Az dreg ur a cilin-
derébdl kivett egy Kis szaraz slteményt és las-
san folemelte a feje folé, a sitemény kerek, la-
pos, fényes volt és egyik felén csikds. Folemel-
tem kezem, hogy elkapjam a suteményt, de az
oreg ur nem adta ide, csak miutan kell6képp
kiélvezte hidbavald igyekezetemet és meghid-
sult vagyaim miatt valo nydgdicselésemet. Szo6-
val, ugy mulatott' el velem, mint valami kis ku-
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tyaval. Es azt hiszem, amint ezt észrevettem,
megsértédtem, mert éreztem, hogy ahhoz a vak-
mer6 fajtdhoz tariozom, amely valamennyi al-
laton uralkodik.

A Kkis sitemények, ha beléjik harapott az
ember, valami olyasmit hullattak az ember sza-
jdba, mint a homok, de nyomban A&tvaltoztak
elég kellemes izli cukros péppé a keserli do-
hanyiz ellenére is, amelyet érezni lehetett raj-
tuk. Szerettem ezeket a slteményeket, vagy azt
hitlem, hogy szerelem &ket mindaddig, mig fol
nem fedeztem, hogy a rue de Seine egyik régi
pékboltjabol valék, hol szomordn vannak egy
z0ldes Uvegedényben. Megutaltam &ket és ezt
nem titkoltam el az o6reg ur el6tt, akit ezzel
megszomoritottam.

Azéta megtudtam, hogy az oreg urat Mo-
rissonnak hivtdk és 1815-ben az angol hadse-
regben tdrzsorvos volt.

A walerlooi Ultk6zet utdn a tiszti étkez6ben,
hol elsirattak a nevezetesebb elesetteket, Moris-
son ur igy szolt:

— Uraim, megfeledkeznek egy halottrol, akit
a legjobban kell sajnalnunk és a leginkdbb meg-
siratnunk.

Es mikor kérdezték, hogy ki ez a halott —

— Az El6léptetés, uraim — felelte a torzs-
orvos. — A mi gy6zelmink véget ve.élt Napo-
léon palyafutdsdnak és megszunteti a habora-
kat, amikben olyan rohamosan értik el a ran-
gunkat. Az El6léptetés esett el Waterloonal. Si-
rassuk meg, uraim.
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Morisson lemondott és Parisba ment lakni,
ahol meghéazasodott és orvosi gyakorlatot foly-
tatott. Ott nalt meg koleraban a feleségével egy-
id6ben 1848-ban.

Arra is emlékszem, hogy azid6tajt, mikor
Mathiasné, kot6jéhez tlzve jarkaltam, egy nap
a szalonban lattam egy barna embert nagy pofa-
szakallal — ez Debas ur volt, alnevén: Simon
de Nantua — aki csirizbe maéartott ecsettel kente
be a viragdiszes zo6ld papiroskarpitot, amely
mintegy két ujjnyi hossziusdgban meg volt re-
edve és folhajlott, a papiros al6l durva véaszon-

uzat latszott el6, amely meg volt repedve és
a huzat mogott sotet, mely lyuk tatongott. Eze-
ket a dolgokat szokatlanul élesen lattam és ma
is kilonds hatarozottsdggal vannak belevésve
az emlékezd tehetségembe, miutan a tobbi 14t-
vanyossag, amely ebben a primitiv koromban
kinalkozott a szamomra, eltlint szemem el6l. Va-
l6szintleg nem {(gyeltem rdjuk, mert még nem
voltam abban a korban, amikor gondolkodni
szokas. De némi id6 mdalva, mikor mar négy
éves voltam és elég szellemi erém volt arra,
hogy tévedjek és kell6 nevelésem ahhoz, hogy
a jelenségeket hamisan magyardzzam: az az esz-
mém tdmadt, hogy a durva vaszonhuzat mdgott,
amely vilagos zold papirossal van bevonva, is-
meretlen lények Uszkalnak a sotétben; ember-
tél, madartol, haltol, bogartél kilonbozé lé-
nyek, nagyon finomak, bizonytalanok és rossz-
akaratd gondolatokkal vannak telve. Es nem
minden Kkivancsisdg és rémilet nélkil kozeled-
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tem a szalon ama pontjdhoz, hol Debas ur be-
ragasztotta a hasadekot, amely ezutan is csak
latszott: a zo6ld papir széle nem ért 6ssze olyan
szorosan, hogy &4z ember észre ne vehesse az
ujsdgpapirost, amivel ki volt bélelve; az 0jsag-
papir kellemetlen, de értékes dolog volt, mert
elzarta a kaput a rémek, a két Kkiterjedésd, rej-
téelyes és veszélyes lények el6l

Egy nap a tobbi nap kdzt — ahogy a keleti
mesélek mondjak, akik, mint én, nem tudjak
pontosan megallapitani a datumot — egy nap
a toébbi nap kozt négy éves koromban észrevet-
tem, hogy a zongora kozelében a virdgdiszes
z6ld papiros, amely vaszonna repedt szét, né-
hany szal zsadkvaszonfoszlanyt mutat, amely egy
fekete lyuk folé van Kkifeszitve és hogy ez a
lyuk meég borzalmasabb, mint az, amit Debas
ur ragasztott be. Japhet vakmerd fajahoz mélté
szentsegtoressel kukucskaltam be ezen a nyila-
son és eleven arnyakat lattam, amikt6l minden
hajam szala égnek meredt; aztan ratapasztot-
tam a flilemet és iszonyatos, baljés morajt hal-
lottam, ugyanekkor az arcomat jéghideg lég-
aramlas surolta, ami meger6si.elte azt a hite-
met, hogy a tapéta mogott mas vilag van.

Ebben az id6ben Kkettds életet éltem. Ter-
mészetes, mindennapi, néha unalmas éle.et nap-
pal és természetfolotti, rettenetes eletet éjjel.
Kis agyam korul, amelyet anydm emelt félem,
groteszk és vad mozdulatokkal — amikben azon-
ban ritmus és mérték volt — apro, torz, pupos
alakok nyuzsogtek, amik nagyon régi divat sze-
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rint voltak 6ltézve, ahogy kés6bb Callot met-
szetein lattam Oket. Bizonyos, hogy ezeket az
alakokat nem talaltam ki djra Callot utan. Ma-
gyarazatuk: a szomszédunk Letérd asszony volt,
a metszetkereskedd, aki a képeit ott rakta ki a
Szajna partjan azon dres telken, melyen most
a Szépmuvészetek Iskolaja all. Mégis a sajat fan-
taziam is valamivel hozzajarult: éjszakai  ré-
meimet folfegyverezte nyarssal, fecskendével, kis
sepriivel és mas hasonlé héaztartasi szerszam-
mal. De azért nagy komolyan vonultak el el6t-
tem bibircs6kos orrukkal, kerek szemiiveglk-
kel; egyébként nagyon siettek és nem néztek ram.

Egy este, mikor még égett a lampa, apam
az a4gyamhoz kozeledett és nézett azoknak a
szomoru embereknek drdga mosolyaval, akik
ritkAn mosolyognak. En mar szundikaltam, 6
megcsiklandozta a tenyeremet, tréfalkozott ve-
lem, de tréfajabél csak a szavait értettem:

Kerekecske dombocska,
Erre szalad a nyulacska.

Minthogy a nyulacskat nem lattam, joggal
kérdezhettem:

— Papa, hol a nyulacska, amely erre sza-
ladt? i1

Elaludtam és viszontlattam az apamat al-
momban. Ezuttal a tenyerében kis fehér, piros
foltos nyulacska volt, élt, még pedig oly eleve-
nen, hogy éreztem leheletének melegét és is-
talléja szagat. Méglsok éjszakdn at viszontlat-
tam a voros foltos fehér nyulacskat.
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Alphonsine.

Dusuel Alphonsine hét évvel id6sebb volt
nalam, sovanyka es bitringes leanyka, a haja
zsiros fényl és az arca szeplds volt. Ha nem té-
vedek, épp ezeket a tulajdonsagait nem bocsa-
totta meg neki kés6bb a vilag. Pedig ismertem
komolyabb hibait is, mint peldaul a kétszin(-
ségét és a gonoszsagat, amik oly természete-
sek voltak benne, hogy mar szinte bajosan ha-
tottak.

Egy nap. mikor maméammal sétaltaim a Szajna
partjan, taldlkoztunk Dusuelnével és a ledny-
kajaval. Megdlltunk és a két hdlgy beszélgetni
kezdett.

— Milyen draga! Milyen édes! — Kkialtotta
a kis Alphonsine és megcsokolt engem.

Annyi eszem sem volt, mint a kutyéanak,
macskanak, én is héaziallat voltam, mint 6k és
mint 6k, én is szerettem a dicséretet, amit a vad
allatok megvetnek. Meginditd nagy szeretetében
a kis Alphonsine félemelt engem a foldrél, a
szivére szoritott, csokokkal halmozott el és di-
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csérte a szépségemet. De ugyanakkor a labik-
rdmat megszurta gombostdvel.

Es én elkezdtem védekezni, 0kollel vertem
és megrugtam Alphonsinet, bégtem, kdnnyekre
fakadtam.

Erre a latvdnyra Dusuelné szeméb6l néma
meglepetés és  méltatlan kodas tlkroz6dott.
Anyam fajdalmasan nézett rdm, azt kérdezte,
hogy hozhatott a vilagra ilyen elvetemilt, rossz
gyermeket és hol az Eget vadolta ezért a meg
nem érdemelt szerencsétlenségért, hol sajat ma-
gat vadolta, hogy bilneivel megérdemelte ezt a
blintetést. Végil is ijedten elhallgatott és egé-
szen megzavarta Ot az én érthetetlen perverzi-
tasom. De nem magyardzhattam meg neki az
okat, mert hiszen nem tudtam beszélni. Az a
kevés sz6, amit ki tudtam dadogni, nem volt
segitségemre ilyen korulmények kozt. Alltam a
lAbamon, lihegtem és konnyeztem; és a Kis Al-
phonsine felém hajolt. IcLoriillfe az orcdmat, saj-
nalt engem és mentegetett:

— Hiszen olyan kicsi még! Ne szidja 0Ossze,
Noziére néni. Az fajna nekem. Annyira szere-
tem a Kicsikét.

Nem egyszer, hanem vagy huszszor megoélelt
engem rajongon a kis Alphonsine és mindig he-
leszurta a tut az ikrdmba.

Kés6bb, mikor mar beszélni tudiam, elpana-
szoltam anyadmnak és Mathias néninek, aki gon-
domat viselte, Alphonsine hallatlan szemtelen-
ségét. De nem hitték el nekem és a szememre
vetették, hogy megragalmazom az <rtatlansagot,

Anatole Francé 2
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hogy a sajat igaztalansdgomat szépitsem.

Mar rég megbocsatottam a kis Alphonsinenak
aljas kegyetlenségét, még a zsiros hajat is. S6t
haldval tortozom neki, hogy olyan hamar, mar
két éves koromban beavatott az emberi terme-
szet ismeretébe.



1V.
A kis Péter benn van az ujsagban.

Amig nem tudtam olvasni, az ujsagnak kulo-
ndés vonzdereje volt rdm nézve. Amikor lattam,
hogy apadm Kkiteregeti ezeket a nagy oldalakat,
amik tele vannak apro fekete jelekkel, és hogy
ezekbdl fonnhangon fdlolvasasokat' tartanak és
a fekete jelekb6l eszmék é&radnak, azt hittem,
hogy valami varazslatnak vagyok tantja. Ezek-
b6l a vékony lapokbdl, amikben oly finom el6t-
tem teljesen érthetetlen sorok vannak, blndk,
szerencsétlenségek, kalandok Unnepek pa arak
el6; Napoléon Bonaparte megszokott Ham erdd-
jéb6l; Tom-Pouce generalisnak volt déltdzve; a
Mardi Gras bikajat, Dagobertet megsetaltattak
Parisban; Praslin hercegnét megdéltek! Mindez
egyetlen papiroslapon és még sok ezer mas do-
log, ami nem oly (lnnepies, csaladiasabb és ami
mind sarkalta a (kivAncsisdgomat ; a sok «egyén»,
akik adtak vagy kaptak utlegeket, akik kocsik-
kal elgazolta tAk magukat, akik leestek a'hazié 6-
rél, vagy elvitték a kapitanysdgra a pénztarcat,
amit talaltak. Hogyan lehet annyi egyén, mikor
én egyet sem lattam kozulok? Es hiaba prdobal-
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tam elképzelni egy egyént. Mi ez, kérdeztem,
de senki sem tudott kielégitd feleletet adni.

Ezekben a régi id6kben Matbias néni azért
jott a _hazunkba, hogy M¢élanienak segitsen, aki-
vel kulénben nehezen fért meg. Maihias néni,
aki nem volt kellemes személy, erdszakos és
izgékony volt, velem nem nagyon torddoétt. Min-
denféle épuletes és erkdlcsds cselt talalt ki. hogy
engem megjavitson. Példaul agy lett, mintha az
Ujsdgban a napihirek kdzt — egy «gondatlansag-
bol» okozott tlizvész és egy «Duchesne nevi(
egyén, Ujsdgarus» balesete kdzt — olvasta volna
az én tegnapi viselkedésem leirdsat. Felolvasta:
«A kis Noziére Péter tegnap a Tuiieridk kertjé-
ben engedetlen és makacs volt, de megigerte,
hogy meg fog javulni».

Az eszem elég er6s volt két éves koromban is
arra. hogy ne higyjem el kénnyen, hogy benn
vagyok az ujsagban, mint Guizot és mint a Du-
chesne nevl egyeén, Ujsagarus. Eszrevettem, hogy
Mathias nénit, aki kissé akadozva, de magéat Ki
nem javitva olvasta fol az djsaghol a napihire-
ket, egyszerre kilénds habozas lepte meg, mi-
kor a rdm vonatkozd hirekhez jmott és ebbdl
azt kovetkeztettem, hogy a rélam sz4l6 hireket
nem olvas'a az Gjsagban, hanem 6 maga taléalla
ki Oket, kissé ugyetlenil. Nem csapott be en-
gem, de ha nem hiszem el neki, le kellett volna
mondanom arrél a dicsdségrol, hogx az Ujsag-
ban szerepeljek és jobbnak lattam, hogy kétes-
nek tartsam a dolgot és ne teljesen hazugnak.



V.

Egy téves megitélés kovetkezései.

Még egy dologra emlékszem primitiv korom
éjszakajabol. Kis dolog, de minden eredet vonz
minket a titokzatossadgaval és minthogy nem is-
merhetjik az emberi gondolat kezdd korat, leg-
alabb a gyermek értelmének folébredését Ki-
sérjuk figyelemmel. Es ha maga a gyermek nem
is valami“kilonds vagy rendkivili, annal érté-
kesebb a megfigyelése, mert 6 maga egy sereg
gyermeket képvisel. Ezért mondom el az esetet,
de meg azért is, mert nagy 6romoém lesz benne.

Egy napon — amit nem tudok pontosan meg-
hatadrozni, mert ezt a napot az események id6é-
rendjében nem tudom hova tenni és nem is lo-
gok ra soha emlékezni — egy nap, mikor sé-
tankrol visszajottink Mélanieval, az én oéreg
dajkammal, szokasom szerint bementem anyam
szobdjdba és ott valami szagot éreztem, amit
nem tudtam fdlismerni és ami, mint azdta meg-
tudtam, a k&szén fustjét6l eredt; ez a szag nem
volt éles és fojtd, hanem makacs, alattomos, le-
hangold, bar engem nem nagyon béantott, hiszen
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a szagok irant valo érzékenységem inkabb ha-
sonlitott a kis Caire nevl kutyadnkéhoz, mint
Rébert de Montesquieu Uréhoz, aki a parfimdk
kélt6je. Es ugyanakkor, amikor ez az ismeretlen,
vagyis inkdbb félreismert szag csiklandozta
ugyetlen orrlyukamat, a kedves mamam, miutan
megkérdezte, hogy jol viseltem-e ma am a sé-
tan, a kezembe nyomott egy smaragdzold szini
szarat, ami akkora volt, mint egy desszert-kés
nyele, de vas agabb, cukortdl csillogott és a
szememben valami csodalatos eseménynek tiint
fol az ismeretlenség zoméancaval: ehhez hason-
16t még nem lattam.

— Kostold meg — mondta anyam— nagyon ja.

Csakugyan nagyon jo volt. Ez a szar, ha be-
leharaptam, igazan kellemes izl cukros ros-
tokra hullt szét és finomabb volt, mint azok a
sitemények és cukorkéak, amiket addig lIzleltem.

Es ez a mézédes gyumadlcs eszembe juttatta
annak az orszagnak a gyumdlcseit, hol patakok-
ban folyik a ribizli-szirup és karamel-sziklakrol
csurog le — bar hogy Oszinte legyek, épp oly
kevésse hittem Cocagne orszagaban,*) mint
ahogy Vergilius nem hitt az Elysiumi mez6kben,
amiket a gorogok csodaltak:

«Quamvis elysios miretur Graecia campos».**)
De mint Vergilius, én is gyodnyodriségemet lel-
tem a vardzslatban vald hitemben és szellemem
megtelt csodaval, hiszen nem tudtam, hogy a
cukrdszok milyen eljaréssal teszik kellemesse
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a szaj ize szaméara az angelika-gydkeret. Mert
az a pompas iz, smaragdzéld szar nem volt
egyéb, mint egy darabka angelika-gytkér, amit
Caumont asszony ajandékozott, aki egész lada-
val kapott beléle Niorthdl.

Néhany nap mulva, mikor Meélanieval megint
sétarol tértem vissza, Ujra éreztem anyam szo-
bajaban az édeskés és alattomos flist szagat,
amit el6szor az angelika-gyOokér latasakor érez-
tem és amit az angelika illatanak hittem. i

Szertartdsos pontossaggal megcsokoltam anya-
mat. 6 megkérdezte, j6l mulattam-e a sétatéren,
mire azt feleltem, hogy jél; nem kinoztam-e a
Mélaniet, mire azt feleltem: nem. Es amint ele-
get tettem fiui kotelességemnek, vértam, hogy
anyam adjon egy darab angelikdt. Minthogy
mama Ujra el8vette a kézimunkajat és dagy lat-
szott, hogy nem hajland6 arra a nemes csele-
kedetre, amit elvartam td6le, elhataroztam, hogy
kévetelni fogom az angelikdmat, amit szivesen
tettem meg, mert nagyon vagytam ra. Anyam
folemelte a szemét a munkdajarél, kissé megle-
petve nézett ram és azt mondta, hogy nincs.

Nem gyanusitottam meg azzal, hogy kissé ha-
zudik, inkdbb azt hittem, hogy tréfal és csak
el akarja halasztani kivansagom teljesitését, vagy
hogy ezzel még nagyobba novelje, vagy ﬁedig
azert, hogy a felnott emberek rossz szokéasat
kovesse: akik a kutyak és gyermekek tirelmet-
lenségével szeretnek jatszani.

Surgettem anyamat, hogy adja ide az ange-
likAmat. Ujra csak azt mondta, hogy neki nincs
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angelikaja és szemmel lathatolag Gszintén be-
szelt. De érzékeim és eszem vilagos okai mast
mondtak és hatarozottan kijelentettem, hogy van
angelika a szobaban, hiszen érzem a szagat.

A tudomany torténete tele van hasonlo téve?
dések példaival; és az emberiség legnagyobb
langelméi is ugyanugy tévedlek gyakran, mint
a kis Noziere Péter. A kis Péter az egyik tesiet
olyan tulajdonsaggal ruhézta I'dl. amelyik a méa-
sik testé volt. A fizikdban és a vegytanban ugyan-
ilyen rosszul megalapozott térvenyek vannak,
amiket tiszteletben tartanak és tisztelni fogunk,
inig nagykésén meg nem céafoljak &ket.

Ez a meggondolas nem jutott eszébe az anyam-
nak és csak a vallat vonogatta és engem kis bu-
tanak nevezett. Meg voltam sértve és Kinyilat-
koztat ldam. hogy nem vagyok kis buta, mert van
angelika, hiszen érzem a szagat és hogy nem
illik, ha egy mama hazudik az 6 kis fidnak. Az
anyam, mikor ezt a valaszomat hallotta, megle-
petéssel és nagy szomorusdggal nézett rdm. Eb-
b6l a pillantdasdb6l nyomban meggy6z6dtem,
hogy j6 anydm nem csalt meg és hogy a latszat
ellenére sincs angelika a lakasban.

Ezattal tehat a szivem viladgositotta fol az esze-
met. Ebb6l azt a tanulsdgot szeretném levonni,
hogy az ember mindig a szive szerint igazodjék
a gyongéd lelkek orilnének ennek. De meg Kkell
mondani az igazsadgot, még ha nem is tetszik.
'A sziv épp ugy téved, mint az ész; a tévedeései
nem kevéshbé gyaszosak és sokkal nehezebb sza-
badulni télik a gyongéd szalak miatt, amik be-
l1éje keverednek.
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H langész osztalyrésze az igazsagtalansag eés
megveteés.

A langész osztalyrésze az igazsagtalansag e€s
megvelés; ezt mar idejekoran Kkitapasztal tara.
Négy éves koromban szenvedélyesen lajzpilam,
de korantsem rajzoltam le mindent, ami a sze-
mem elé Kkerllt, hanem csakis katonakat. lga-
zat szOlva, nem természet utan rajzoloim d&kel;
a természet bonyolult és nehéz utdnozni. Nem
rajzoltam &6ket az epinali szines képek alapjan
sem, amiknek darabjat egy souért veilem. Azo-
kon a képeken nagyon sok vonal van. amikbe
én belezavarodtam volna. Rajzaim mintdjaul az
epinali képek egyszerusilelt emléke szolgalt. Az
én katondim nem alltak masbo6l, mint egv ka Ika-
bol, amely a tejet jelentette és egy-egy vonal jel-
képezte a ket kart. illetve a két labat. Egy cI-
k&dzé villamszer( tort vonal jelenle te a szuro-
nyos puskat és ez a rajz nagyon kifejez6 volt.
A csakot nem rajzoltam a katona tejére, hanem
iolibe, hogy megmutathassam a tudomanyomat
és jobban megrajzolhassam a tej és a haj alak-
jat. Nagyon sok katonéat rajzoltain ebben a stil-



26

ben, amely a gyermekek rajzanak kozos stilje.
Ezek a rajzok, ha ugy tetszik, csontvazak vol-
tak, még pedig leegyszer(sitett csontvazak. Bér-
milyenek voltak is, a katonaimat nagyon csi-
nosoknak lattam. Ceruzaval rajzoltam &ket és
a ceruzat folyton megnedvesitettem, hogy job-
ban fogjon. Jobb szerettem volna tollal rajzolni,
de a 1'n‘a hasznélata tilos volt a szdmomra a
pocak miatt. De azért meg voltam elégedve mi-
veimmel és tehetségesnek tartotlam magam. Nem-
sokara valdsdggal bamulatba ejtettem sajat ma
gamaf.

Egy emlékezetes estén épp az ebédlé asztalan
rajzol 1am, amelyet Melanie az imént takar tolt
el. Tél volt; a lampa, amelyen zéld kinai ernvé
volt, meleg fényt vetett a papirosra. Mar rajzol-
tam 6l vagy hat katonat a magam maddszere sze
rini, amelyet kdnnylséggel fyak'a-oh iiti. Hirte-
len villamfényként az a langesz(i 6tletem tdmadt,
hogy a karokat és labakat nem {gyeilen vonés-
ral. hanem két parhuzamos vonallal jelezzem.
Igy olyan feliletem tdmadt, amely a val6sag il-
lGzidjat ad'a. Elethu volt. El voltam ragadtatva
té6le. Daedalus, mikor megcsinalta a szobrait,
amik jarlak, nem lehetett elégedetteb néalam.
Kérdezhettem volna ugyan magamban, vajjon én
talallam-e fol els6nek ezt a szép muivészi fogast
és hogy nem lattam-e mar hasonlét. De nem
kérdeztem. Nem kérdeztem magamban semmit,
csak tagranyilt szemmel és r6fnyi hosszlra Ki-
nydjtott nyelvvel ostoban bamultam mivemet.
Aztan, amint az a miivészek természete, hogy
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miveiket kiallitjak vildg csodajara, anyadmhoz
mentem, aki épp konyvet olvasott és leléje tar-
tottamN gzd|ékombékomos papiromat. Kiallottam:

— Nézd!

Minthogy azonban anydm nem figyelt arra,
amit nekj mutattam, a "katonamat ralettem a
konyvre, amit olvasott.

Anyadm maga volt a tlrelmesség.

— Nagyon szép — mondta gyongéden, de
olyan hangon, amely elarulta, hogy" nem mél-
tatta eléggé figyelmére az én rajzmivészed for-
radalmamat.

Toébbszér is mondtam neki:

— Mama, nézd!

— Jol van, latom. Hagyj békén.

— Nem, te nem latod, mama!

Es ki akartam venni a kezébdl a konyvet,
ami elvonta a figyelmét a remekmivemr6l.

Ram parancsolt, hogy ne nyuljak a kdnyv-
héz piszkos kezemmel.

Kétségbeesetten kialtottam:

— Mama, te nem latsz semmit!

Anyadm nem méltatott arra, hogy valamit las-
son es rdm szolt, hogy hallgassak.

Bantott engem ez a vaksaga és igazsagtalan-
saga, toporzékoltam, koénnyekre fakadtam, szét-
szakitottam remekm(vemet.

— Milyen ideges ez a gyermek! — soOhajtotta
anyam.

Es lefektetett az &agyba.

Sotét kétségbeesés vett er6t rajtam. Gondol-
jak csak meg! Amikor hatalmas lépéssel elGre-
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vittem a mdvészetet, amikor az élet kifejezésére
uj, csodalatos eszkdzt talaltam ki, akkor minden
dics6ségem az, hogy &agyba fektetnek!

Kevéssel ezutan a baleset utdn maésik ilyen is
tortént velem, ami nem kevésbé sujtott le. Az
esel igy toértént: Anyain hamar megtanitott ra,
hogy tlrhet6en bett vessek. Mikor mar Kkissé
Irni tudtam, azt hittem, hogy most mar nincs
semmi akadalya annak, hogy konyvet Irjak. JO
anyam szemeldallara elkezdtem Irni egy Kis theo-
l6giai és erkolcsi mdivet. Ezekkel a szavakkal
kezdtem: «Mi az Isten...» és azonnal odavit-
tem anydmhoz, hogy jol van-e igy? Anyam azt
felelte, hogy j6l van irva. de a mondat végére
kérdgjelet kell tenni. Kérdeztem, mi az a kérd6-
jel. ,
e A kérdéjel — felelle anydin — olyan jel,
amivel kifejezzik azt. hogy valamit kérdezink.
Minden kérdémondat lilan kérddjelet lesziink.
Kérdgjelet kell lenni, hiszen kérdezed: «Mi az
Isten %

A feleletem oriasi volt:

— En nem kérdezem. En tudom.

— Dehogynem! Te kérdezed, kis fiam.

En haszszor is elismételtem, hogy nem kérde-
zem, mert tudom és a vildgért sem akartam ker-
ddjelet irni, amely olyba tlint fol el6ttem, mint
a tudatlansag jele.

Az anydm szememre vetette csOkonyossége-
met és ostobanak nevezett.

Szerz8i hidsdgom szenvedett emiatt és va'ami
szemtelenséggel valaszoltam, nem emlékszem,
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mivel, de megblntettek érte.

Azo6ta nagyon megvéaltoztam, r.i&r nem utasitom
vissza, hogy kérddéjelet tegyek mindeniivé, aliova
szokas tenni. S6t, szerelnék igen nagy kérdGjele-
ket lenni minden sor irasom, minden gondola-
tom uldn. Szegény jé anyam, ha élne, talan azt
mondand, hogy most mar sok is a kérddjel.
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Navarin.

Larcquenét minden idében ismertem; La-
roque asszony a leanyaval egyltt a hazunkban
lakott egy Kkis lakasban az udvar végeén. Oreg
normandiai hélgy volt, a csaszari garda egyik
kapitanydnak ozvegye. Nem volt méar foga és
puha ajka becsuszott az inye ald, de orcéja ke-
rek volt és piros, mint Normandia alméi Akkor
még fogalmam sem volt a természet allhatatlian-
sagar6l és a dolgok elmulasarol, azt hittem,
hogy Laroquené a vilag kezdete ota a fold la-
kdja és oregsege halhatatlan. Az anyam ‘szobé-
jabol latni lehetett a kapucinus parkanyu ab-
lakot, amelyben Laroquené papagdlya az allva-
nyan ide-oda ringatta magéat és pikans meg ha-
zafias kuplékat énekelt. A papagaly 1827-ben
jott a Nagy Indiakrol és a Navarin nevet kapta
emlékéil annak, a tengeri gydzelemnek, ame-
lyet Franciaorszag' és Anglia flottdi arattak a to-
rokon és amelynek a llire epp _a papagaly meg-
érkezésének napjan jutott el Péarisba. Navarin-
nék sejtették, hogy mar nem volt fiatal, mikor
Lurdpaba kerilt. Laroquené réla valé gondos-
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kodasdban minden reggel az ablakba tette az
O0reg papagalyt, hogy gyonyorkdédjék az udvar
mozgalmas életében. Voltaképp nem tudom, hogy
ez az amerikdnus miféle gyonydriséget talalha-
tott abban, hog?/ Auguste megmosta Bellaguet
ur fogatat és Alexandre ap6 kigyomlalta a fi-
vet, amely az udvar k&kockai kozt nétt. A pa-
pagaly, uagy latszott, nem busul hossziu szam-
Kivetese miatt. Az ember azt hihette volna,
hogy orilt az erejének, mert ez az allat hata-
rozottan rendkivul izmos volt. Amint a Kis
szlirke mancsaval megfogott egy darab fat, né-
hany perc alatt eltdorte a csdérével.

Mindig szerettem az &llatokat; de akkor valami
vallasos liszteletet és felelmet keltettek bennem.
Azt sejtettem, hogy npgyobb az értelmuk, mint
az enyém és a természetet mélyebben érzik. A
Zerbin nev( pulikutya, ngy latszott elGtlem,
olyan dolgokat megért, amikhez én nem konyi-
tok és szép angora macskankrol — Mohamed
Szultdn volt a neve — aki ismerte a madarak
nyelvét, azt hittem, hogy titokzatos langész és
a jov6be tud latni. Mikor anyam egyszer elvitt
a Louvre mulzeumaba, az egyiptomi teremben
haziallatokat mutatott nekem, amik be voltak
balzsamozva és mumiaszalagokkal bepdélyazva.

— Az egyiptomiak — magyarazta — is enként
tisztelték Oket és haladluk utan gondosa i bebal-
zsamoztak.

Nem tudom, hogy a régi egyiptomiak apoltak e
az ibiszeket és a macskakat; azt se tudom, hogy;
— amint ma hiszik — az emberiség elsd istenil
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az allatok voltak-e, de Mohamed Szultannak eés
a Zeérodin kutyanak természetfolotti hatalmat iu-
lajdonilollam. Ami a leginkdbb csodalatossa
tetle 6ket a szememben, az vo!t. hogy almomban
megjelentek el6ttem és beszélgettek velem. Egy
éjjel Almomban megjelent el6ttem Zerbin. a fol-
det kaparta es kiasott a kérmével egy jacint-
hagymat bel6le.

— A kis gyerekek is — mondta nekem — épp
igv vannak a fdldben a szlletésik el6tt és gy
bajnak ki. mint a viragok.

Ebbé6l lathaté, hogy szerettem az allatokat,
csodaltam az okossagukat és eléggé nyugtalanul
kérdezgettem G6ket nappal, hogy aztan éjjel el-
jojjenek hozzédm és megtanitsanak a természet
bolcseletére. A madarakat is tiszteltem, baréa-
taim voltak, Navarint csaknem ugy szereltem,
mint va'ami apat és a vén kacikat elhaimoztam
volna tiszteletem és figyelmességem .minden je-
lével, ha megengedte volna, hogy engedelmes
tanitvanya legyek. De még azl sem engedte meg,
hogy ranézzek. Ha kozeledtem feléje, turelmet-
lentl ringatta magat allvanyan. iélborzolta
nyaka sz6rét, tiizes szemmel nézett a szemembe,
fenyegetdn kinyitotta a csérét és mulatta fekete
nyelvet, amely koévér <volt, mint valami nagy
bab. Szerettem volna tudni ennek az ellenséges
érzésének az okat. Laroqgiiené ezt azzal magya-
rdzta, hogy egyszer még mint tudatlan és jarni
sem tudd gyermeket odavittek a papagaiyhoz
és én a kis ujjaimmal a fejéhez nyultam, hogy
megérintsem a szemét, ami ugy csillogott, mint
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a rubintké és visitottam, mert nem tudtam el-
érni. Az asszony szerette a papagalyt és ment-
séget keresett a szdmara. De el lehetett-e hinni,
hogy az allat ilyen mélyen és ilyen sokdaig ha-
ragot tart?

Navarin sllenségesksdése, barmi volt is az
oka, igazsagtalannak és kegyetlennek tiint fol
el6ttem. Szerettem volna ennek a félelmetes ha-
talmassdgnak a kegyébe jutni és azt hittem, hogy
ajandékokkal megszelidithetem és hogy a cukor
kedves ajandék lesz neki. Anyam tilalma elle-
nére kinyitottam az ebédl6ben a poharszéket
és a cukortartob6l kivalasztottam a legszebb,
legnagyobb darabot. Mert tudni kell, hogy eb-
ben az id6ben nem geppel vagtak a cukrot; a
haziasszonyok siivegszam vettek és nalunk az
(breg Mélanie kalapaccsal és oOreg, nyeleden,
kicsorbult (késsel vagta egyenetlen darabok-
ra a silvegcukrot, mikézben szamtalan szi-
lank pattogzott le rola, mintahogy a geoldgusok
a sziklarol lefejtenek prébaszilankokat. Hozza
kell tenni, hogy a cukor akkor nagyon draga
volt. Tele j6 szandékkal és az ajandékomat a
kdtényem zsebébe rejtve allitottam be Laroque
nénihez és Navarint az ablakban talaltam. Ké-
nyelmesen kendermagot tort fol a cs6rével. A
pillanatot alkalmasnak taladltam és a cukrot oda-
adtam a vén karikadnak, de & nem fogadta el
az ajandékomat. Sokaig néman, mozdulatlanul
nézett ram a felszemével, aztdn hirtelen lecsa-
Boltgl az ujjamra és megharapott. Vér serkédt
el6le.



34

Laroque néni tobbszdr is elmondta késébb,
hogy mikor lattam a vérem hullasat, rettenete-
sen sivalkodni kezdtem, vastag kdnnyeket hul-
lattam és azt kérdeztem, hogy meg fogok-e halni.
En ez! sohasem akartam elhinni Laroque néni-
nek, de lehét, hogy valami igaz mégis volt a
szavaiban. Megnyugtatott engem és bekdtdtte az
ujjamat.

Méltatlankodva tdvoztam, a szivem nehéz
volt a haragtol és gydldlett6l. Ett6l a naptol
fogva Navarin kozt és én koztem élet-halal harc
kezd6dott. Mindenkor, ha talalkoztam vele, sér-
teitem, ingereltem és Navarin dihbe gurult: ezt
az elégtételt sohasem tagadta meg t6élem. Hol a
nyakat csiklandoztam szaSmaszallal, hol kenyér-
golydkkal hajigaltam meg és 6 szelesen folla-
otia a csdrét és rekedt hangon érthetetlen fe-
nyegetéseket mondott. Laroque néni, aki szo-
kasa szerint gyapju als6szoknydhoz vald szegélyt
horgolt, rdm nézett az okuléaréja folott és meg-
fenyegetett ia-Lijével:

— Péter hagyd békén azt az allatot. Tudod,
hogy egyszer mar megjartad vele. Hidd meg,
mbébg rosszabbul fogsz jarni, ha nem hagyod
abba.

Semmibe sem vettem ezt az intelmet és ké-
s6bb meg is bantam. Egy nap, mikor az evé-
valyujai piszkaltam és belGle igaztalanul felcsen-
tem a kukoricaszemeket, a vén kacika ram ug-
rott, a mancsait hernélyesztette a hajamba és
éles kormei megdolgoztak a fejemet. Ha a sas-
tol, amely elrabolta a gyermek Ganymedest és
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barsonyos karmaiba szeretettel dOlelte megijedt
a gyermek, el lehel gondolni, hogy megiszonyod-
tam én, mikor Navarin rabul ejtett vasujjaival.
Akkoréakat visitottam, hogy az még a Szajna
partjdig is elhal latszott. Laroquené ott hagyta
0rokos horgolasat, az amerikanust lefejtette al-
dozata fejér6l és a vallan visszavitte az allva-
nyaig. Ott blszkén felfujt bogyével és karmai
kdzt hajam egy részével, ég6 szemébél diadal-
mas tekintetet toveit felém. Vereségem teljes,
megalazasom mély volt.

Kis id6 mulva, mikor bementem a konyhéba,
aminek ezerféle vonzo ereje volt rdm nézve, oft
taldltam Meélaniet, amint petrezselymes késsel
vagott valamit a deszkan. Mindenféle kérdést
intéztem hozza a flr6l, aminek az éles szaga
csiklandozta az orrlyukaimat. Mélanie bdsége-
sen valaszolt, elmagyarazta, hogy a petrezsely-
met a ragout-hoz haszndljak, ia roston silt hu-
sokat is flszerezik vele és végil megtudtam,
hogy a petrezselyem a papagalynak halalos mé-
reg. Erre a hirre a szagos fubdl elvettem egy csi-
petnyit, amit a kés megkimélt és magammal vit-
tem a .r6zsabimbds tapétdju Kkis szobankba és
ott egyedul, cséndben gondolkodtam. A kezem-
ben tartottam Navarin haldlat. Hosszas t(in6-
dés utan atmentem Laroquenéhoz. Ott megmu-
tattam a mérges fuvet Navarinnak:.

— Nézd csak, ez petrezselyem — mondtam
neki. — Ha ezeket a kis bodros, zold leveleket
belekeverem a kendermagodba, akkor elpusz-
tulsz és én bosszul alltam rajtdd. De maéasként
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foglak megbosszulni. Elre hagylak, ez lae* -
bosszim. . .
 igy szoltam és az ablakon kihajitottam a
vészes fuvet. ) )

Azota nem kinoztam tobbé Navarint. Nem

akartam elrontani nemes cselekedetemet. Jo
baratok lettlink.
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Hogyan derult ki hamar, hogy nincs Uzleti
érzékem.

A negyvennyolcaéiki parisi forradalom el6tt
tértént; még nem voltam négy éves, ez biztos,
de h&rom voltam-e vagy negyedfél? Ez homé-
lyos el6ttehi és mar hosszU évek dta; nincs mar
a foldon senki, aki folvilagosifast adhatna réla.
Ugy kell venni ezt a bizonytalansagot, ahogy,
van és vigaszul szolgéljon, hogy a népek torte-
netében nagyobb és kellemetlenebb bizonytalan-
sagok vannak. A chronol6gia és a foldrajz,
mondjak, a torténelem két szeme. Ha ez igaz,
akkor a Saint-Maur congregatio bencéseivel
szemben is — akik kitalaltdk a torténelmi ada-
tok hitelesitésének mivészetét — igaz az, hogy,
a torténelem legaldbb is vak. Es hozzatenném,
hogy ez a legkisebb hibaja. Clio, a torténelem
muzsadja komoly és néha szigord jarasu né, aki-
nek a tapasztalt szava — mint mondjak — ér-
dekes, izgatd, mulattaté; az ember elhallgatna
szivesen egész nap. De én, aki kitarton jartam
el hozza, nagyon gyakran kaptam 6t rajta, hogy,
feledékeny, "hiu, partos, tudatlan és hazug. Hj-
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bai ellenére is nagyon szerettem és ma is sze-
retem. Ezek az egyetlen kotelékek, amik ehhez
& muzsdhoz flznek. Clionak nem kell tudnia
semmit sem gyermekkoromrél, sem élelem tdbbi
részérél. Szerencsére nem vagyok torténelmi
alak és a fonséges Clio sohasem fogja kutatni,
hogy harmadik évem elején, kbdzepén vagy vé-
gén adtam-e jellememnek olyan jelét, amely mé-
lyen lesujlotla anyamat.

Nagyon rendes kis fiu voltam akkor, aki-
nek minden eredetisége abban allt, ha nem csa-
I6dom, hogy nem hitt mindenben, amit mond-
tak neki és emiatt a tulajdonsdga miatt, amely
kutatd szellemét arulta el, tévesen itélték meg;
mert harom vagy negyedfél éves filnak a kri-
tikai érzékét nem szokds emmire sem becsulni.

Elengedhettem volna ezt a sok részletet.
Mert ha ilyen keriil utakat végzek és ilyen kacs-
karingés utakra tévedek, sohasem fogok kilyu-
kadni; de viszont ha utkdézben .nem mulatok,
Ukkor szempillantds alatt Célhoz érek Es ez
kar volna, legalabb szdmomra, mert szeretek
elkészilni; ennél kellemesebbet és egyszersmind
hasznosabbat nem tudok. Minden iskola kézul,
amit végeztem, a faiskola*) tetszett nekem a leg-
jobban és a legtdbb hasznéat is lattam. Csak a
csatangolas ér valamit, barataim. Az ember min-
dig csak nyer rajta. Ha a Kkis Piroshdbuas
Lyanka ugy ment volna az erdén at, hogy nem
szakitja le a mogyordt, a farkas nem ette volna

. _*) Faiskola (école buissonniére) a parisi didk arg tban az iskolakerlést
jelenti.
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meg; és a Kis Piirosbobittds szdméara erkdlcsi
tapulsdgként nincs is boldogabb sors, mint hogy
folfalja a farkas.

z az Otlet szerencsére visszavisz minket
targyunkhoz. Mert meg akartam &noknek mon-
dani. hogy harom éves koromban — EIsé Lajos
FUI(‘)‘E'() francia kirdly uralkodéasanak tizennyol-
cadik és egyben utols6 évében — a legnagyobb
gyonyorlisegem a séta volt. Nem kildtek en-
gem az erddbe, mint a kis Pirosbébilast. Nem
voltam, sajnos, falusi gyerek! Paris szivében szi-
lettem, nevelkedtem, a szép Malaquais-rakpar-
ton, nem ismertem a mez6 Ooromeit. De a varos-
nak is megvan a maga gyoénydér(isége; j6 anyam
kézenfogva vezetett engem végig a sok zajos
utcan, amik tele voltak eleven szinekkel, a jard-
kel6k viddm mozgasaval, és ha valami beva-
sarolni valé{(a volt, magaval vitt az &ruhazakba.
Nem voltunk gazdagok, anydm nem ko&ltott so-
kat, de az aruhazak, hol vasarolni szokott, vég-
telentl feny(z6knek tlintek fol eléttem. A . on
Marché», a «Louvre», a «Printemps», a «Gale-
ries Lafayette» és hasonlé aruhdzak még nem
voltak a vilagon. Az alkotmanyos kiralysag
utolsé éveiben a legnagyobb aruhaznak a vevé-
kdre nem terjedt tal a kerulet lakosain. Anyam,
aki a faubourg Saint-Germainben lakott, a
«Deux MagotS'>-ba és a «Petit Saint-Thomas»-ba
jart vasarolni.

A két aruhdz kozil — az egyik a rue de
Seine-en, a masik a rue du Bac-on volt — ma
mar csak az utébbi all fonn, de annyira meg
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javal, amik most borzalmassa teszik a homlokza-
tat, annyira kulénbozik az eredetinek fiatalos
bajatél, hogy nem ismerek ra. A «Deux Magots»
eltint és taldn én vagyok a vilagon az egyetlen
ember, aki emlékszem arra a nagy olajfest-
ményre, amely cégéréul szolgalt és amelyen fia-
tal kinai nd allt két honfitarsa kozt. **) Mar ak-
kor is élénk érzékem volt a n6i szépség irant
és a fiatal kinai nOt nagyon csinosnak talaltam
a frizurdjaval, amely nagy féslvel volt i'eitlizve
és a halantékara fésiilt «szivhorog»-nak neve-
zett hajtincsével. De a két udvarléjardl, a ma-
gatartdsukrol, a tekintetikrél, mozdulataikrol,
szandékaikrol nem szolgalhatok foétvildgositas-
sal. Nem ismertem még a hoditds mUlvészetét.
Ez az aruhaz rengetegnek és kincsekkel te-
linek tlnt fol el6ttem. Talan itt szerettem meg
a fény(z6 mdavészetet, amely irant vald izlésem
nagyon er@s lett és nem is hagyott el soha. A
szovetek, sz6nyegek, himzések, tollak, virdgok
latvanya valami rajongasba sodort és teljes tel-
kembél csodéaltam azokat a nydajas urakat és
bajos kisasszonyokat, akik mosolyogva kinaltak
a csodaikat a haboz6 vevbknek. Ha a segéd
kiszolgélta az anyamat és szovetet mért a mé-
rérudon, amely vizszintesen volt felfliggesztve
egy vorosréz szarhoz, amely u mennyezetrél 16-
gott ald — ilyenkor a segéd élete valami nagyr
szerlinek és dicséségesnek tlint fol el6ttem.
Megcsodaltam Augris urat is, a rue dili Bao-

*) M*got-i\ak nevezi a francia a kinai és japan furcsa [|)alvanyfigurak«t.
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beli szabot, aki kabatot és rovid nadragot pro-
balt rajtam. Jobb szerettem volna, ha hosszl
nadragot és szaldnkabatot varrt volna nekem,
amilyet az urak hordtak; és ez a vdgyam nagyon
nagy lett kés6bb, mikor olvastam Bouilly me-
séjet arrol a szerencsétlen Kkisfiarél, akit egy.
joszivi és tekintélyes tudds szedett fol az ut-
can, titkardul alkalmazta és viseltes ruhait adta
ra. A jo Bouillynak ez a meséje ravitt egy bo-
londsagra, amit maskor fogok elmondani. A m-
vészet és ipar iradnt valé nagyrabecsilésemmel
csodaltam Augris urat, a rue du Bac-beli sza-
bot, aki nem volt egyaltaldn csodalatos, mert a
szOveteket rosszul szabta. Hogy az igazat meg-
mondjam, az & ruhdiban olyan voltam, mint
valami majom.

J6 anyam, mint aféle j6 gazdasszony maga
vasarolta a fliszert Courcellesnél, a rue Bonaparr
teban, a kavét Corceletnél, a Palais Royal-ban és
a csokoladét «Debeauve és Gallais»-nél, a rue des
Saints-Péresben. Courcelles ur talan azért, mert
békez(in kinalt meg aszalt szilvajaval, talan mert
a napfényben megcsillogtatta a mézeskalacsa
kristdlyos cukrat, vagy mert elegdns és merész
mozdulattal forditotta fol a ribizlisajtos edényt,
hogy ellenérizze a tartalmat, Courceile ur va-
lI6saggal elblvolt engem meggy6z0 kedvessége-
vel és dont6 mutatvanyaival Szinte haragud-
tam j6 anydmra, hogy kételkedve és hitetlenil
fogadta az ékesszolé fliszeres allitasait, amiket
pedig mindig példakkal fliszerezett. Azo6ta tu-
dom, hogy édesanyam hitetlensége megokolt volt.
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Edtom még magam el6tt Corcelet boltjat
is, amely a «Gourmand»-hoz volt cimezve, Kicsit,
alacsony helyiség volt, falan voérés alapon arany-
betlis folirds. Pompéas kavéillatot &rasztott és
latni lehetett ott egy festményt, amely mar ak-
kor régi volt és egy «gourmand»-ot abrazolt a
nagyapam koranak divatja szerint valé ruha-
ban. A «gourmand> egy asztal el6tt @lt, ame-
lyen palackok, Oriasi nagy pastétom és diszes
ananasz alltak. Megmondhatom azt is, — azok-
nak a fdlvilagositdsoknak alapjan, amiket jo-
val késébb kaptam — hogy a festmény Grimod
de la Reyniére*) arcképe volt, amelyet Boilly
festett. Nagy respektussal Iéptem be ebbe az
tizletbe, amelyr6l azt hittem, hogy mas korbol
valo és a Directoire idejét hozta 'elém. Cor-
celet segédje hallgatagon mért és szolgalt Kki.
Egyszerlsége, amely ellentétben volt Courcel-
les ur lelkes bo6beszédlségéivel, nagy hatéssal
volt rdm és lehet, hogy ez az oreg fliszeres se-
géd tanitott meg el6szor az izlésre és mérték-
tartasra.

Corcelet boltjadbol sohasem tavoztam anél-
kul, hogy ne vittem volna magammal egv szem
babkéavet, amelyet az utén elszopogattam. Azt
mondtam magamban, hogy ez nagyon j6 és félig
el is hittem. Belul azonban éreztem, hogy ez
fortelmesen rossz, de még akkor nem tudtam
napfényre hozni magambol a belém temetett
igazsagokat. Akarmilyen kellemes is volt a Cor-

_ *) Grimod de la Reyuiére, aki 1758—1838 kozt é€lt, hires f ancia gasztro-
némus volt és egy ,,Almanach des gourmands* cirai konyvet irt.
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celet 4ruhdza a «Gourmand»-hoz, a Debeauve
és Gallais, udvari szallitok Uzlete mégis jobban
tetszett nekem és minden mas Uzletnél jobban
elblvolt. Olyan szépnek tiint fol el6ttem, hogy
vasarnapi ruham nélkidl nem is tartottam ma-
gam meélténak, hogy belépjek és az uzlet ki-
szobén mindig megvizsgéltam jo anyam toalett-
jét, hogy eléggé elegéns-e. Ugy &m, nem is volt
olyan rossz lzlésem! A Debeauve- és Gallais-féle
csokoladé-uzlet, «Franciaorszag kiralyainak szal-
litoja» meég ma is fonnall és berendezése nem
nagyon valtozott. Réla tehat ismereteim alap-
jdn és nem csupan hitlen emlékezeésként be-
szélhetek. Az Uzletnek jo6 képe van; diszitése
a Restauracio els6 éveib6l vaio, amikor a kor
stilje még nem volt oly nehézkes, Percier és
Fontaine modordban van diszitve. Szomoruan
gondolok arra, ha latom ezeket a Kkissé szaraz,
de finom, de tiszta és jol rendezett motivumo-
kat, hogy egv szadzad oOta mekkorat hanyatlott
az izlés Franciaorszagban. Milyen messze va-
gyunk ma az Empirenek ett6l az iparmivészeté-
[6l, amely egyébként alacsonyabb rendld a XVI.
Lajos és a Directoire stiljénél! Dicsérni kell
ebben a régi aruhazban a cégérének aranyos,
jol rajzolt betit, boltives ablakait, legyez6-alaku
boilvallait, druraktaranak mélyét, amely ki van
kerekitve, mint valami kis templom és a félkor-
alaki comptoirjat, amely a terem tormaéjat ko-
veti. Nem tudom, almodok-e, de ugy emlékszem,
lattam ott valaha trumeaukat is)a 11ir géniuszai-
val, amik épp uagy unnepelhették Ai’cole és Lodi
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napéleoni dics6ségét, mint a kaka6-krémet és
a csokolddé pralinékat. Végul is mindennek
stilje van, jelleme van, jelent6sége van. Es mi
van ma? Mindig vannak langesz( m(ivészek, de
diszitbmuveészetink gyaldzatosan lehanyatlott. A
Harmadik Koztarsasag stilje miatt meg kell si-
ratnunk a IlIl. Napoléon stiljét, ami miatt meg
kellett siratnunk a Lajos Fulép stiljét, ami vi-
szont X. Karoly stiljét siraltatja meg vellnk,
ami az Empiret teszi szamunkra feledhetetlenné,
ami meg a Directoiret és ez viszont a XVI. La-
jos stiljét teszi potolhatatlan veszteséggé. A vo-
nalak es ardnyok érzése egészen Kkiveszett be-
I6lunk. Es épp ezért érommel Udvozlom az uj
mavészetet, nem azért, amit alkot, hanem azért,
amit lerombol.

Kell-e mondanom hogy harom vagy négy,
éves koromban nem okoskodtam a diszités fo0-
16tt? De amikor a Debeauve és Gallais-Uzletbe
beléptem, azt hitlem, hogy tindérpalotaba me-
gyek be. Ami még fokozta illaziomat, az volt,
hogy ott szép kisasszonyokat lattam fekete ru-
haban, ragyog6 hajjal, amint b&jos Unnepies-
séggel ultek a félkdralaku comptoir mogott. Ko-
zejuk kedvesen és komolyan illeszkedett be egy
idésebb hdlgy, aki magas pulpituson irt az Uz-
leti konyvekbe és pénzdarabokat meg bankje-
gyeket kezelt. Mindjart ki fog tlnni, hogy- nem
érleltem meg teljesen, mit miivei ez a tiszteletre-
mélté holgy. Mellette fiatal sz6ke vagy barna
leanyok azzal foglalatoskodtak, hogy a2 egyik
a csokoladéidblakat vékony, finom ezlstpapi-
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rosha csomagolta, a masik pedig kettesével m
ezlslpapirosos tablakat vignettds fehér papi-
rosba burkolta és ezeket a boritékokat beragasz-
totta viasszal, amit egy kis badoglampa folott
melegitett meg. Munkajukat oly ua yesen és oly,
gyorsan végezték, hogy az szinte jokedviinek lat-
szott. Ma azt gondolom, hogy nem gyodnyor(iség-
b6l dolgoztak igy. De akkor tévedhettem, mert
afelé hajlottam, hogy minden munkdban mulat-
sagot lassak. De annyi bizonyos, hogy, szemnek
valo 6rém volt latni a fiatal lednyok furge uj-
jainak munkajat.

Mikor anyam befejezte vasarlasat, az idds
hélgy, aki ezeknek a tisztes szlizeknek az élén
allt, a mellette allé kristalyos lvegbdl egy szem
csokoladé-pasztillat vett ki és sapadt mosollyal
felém nyujtotta. Es emiatt az Unnepies ajandek
miatt mindennél jobban szerettem és csodaltam
Debeauve és Gallais uraknak, Franciaorszag Ki-
ralyai udvari szallitéinak a cégét.

Minthogy 4z &ruhdzak nagyon megfeleltek
az izlésemnek, termeészetes, hogy odahaza, ami-
kor megeérkeztink, jatéek koézben probaltam uta-
nozni azokat a jeleneteket, amiket anyam be-
vasarlasai alatt figyeltem meg. Es ezért voltam
* lakdsunkban csakis a magam szamara, anélkul,
hogy barkinek a vilagon sejtelme lett volna rola,
héi szabo, hol flszeres, hol divatarus-segéd, sét
minden nagyobb nehézség nelkul ruhakereskedd
eés csokoladéaras is. Es egy este a kis szobaban,
amely rézsahimbds papirral volt karpitozva és
ab«i anyam himzett, a szokottnal nagyobb goudh
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dal igyekeztem utdnozni a Debeauve és Gal-
tais cég szép kisasszonyait. Miutan kell6 szamu
csokoladé-darabkat és lehet6leg sok papirost sze-
reztem be, s6t még olyan fémleveleket is, ami-
ket hangzatosadn «ezistpapir»-nak neveztem és
amik 0Oszintén szdlva, nagyon gy(rottek voltak,
hozzalattam a munkahoz kis székemen, — amely
Chausson nev( nagynénéin ajaindéka volt —
el6ttem Kkis moleszkinnel karpitozott taburett
allt, ami a szememben a rue des Saints Péres-
beli Gzlet elegans félkoralaku comptoirjat jel-
képezte. Mint egyetlen fil, aki magamban szok-
tam jatszani, almodozasba elmerilni és sokat
forogtam az almok orszagaban, kénnyen el tud-
tam képzelni a tavollevé aruhazat, faldnak fa-
boritasat, vitrinéit, trumeau-tikreit, ami-
det a Hir géniuszai diszitettek, vevdit, akik be-
0zonlottek, néket, gyermekeket, aggastyanokat;
megvolt bennem az az adomany, hogy tetszésem
szerint tudtam magam elé idézni jeleneteket, em-
bereket. Nem kerilt nagy faradsdgomba, hogy én
legyek az elarusitd hdlgy, vagy a csokoladét cso-
magolo kisasszony, vagy atiszteletremélté dama,
aki az Uzleti kdnyveket vezette és a pénzt ke-
zelte. Varazshatalmamnak nem volt korlatja és
felilmdlta mindazt, amit az «Aranyszamar» mesét-
jében olvastam Thesszalia varazslondirél. Tet-
szésem szerint valtoztattam meg természetemet,
képes voltam ré, hogy a legkilondsebb, egrend-
kiviliibb alakokat éllsem magamra lés voltam Ki-
raly, sarkany, orddg, tundér... mit mondjak?
én magam képes voltam atvaltozni egész had-
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sereggé, folyova, erdGve, hegygye. Amire tehat
ezen az esten vallalkoztam, «gyerekjaték» volt a
szamomra és nehézséget egyaltalan nem okozott.
Tehat boritékoztam, pecseteltem, kiszolgaltam ti
rengeteg Vevot, néket, gyerekeket, aggastyano-
kat. Meg voltam gy6z6dve fontossagomrol és na-
gyon kurtan bantam képzeletbeli tarsaimmal,
siettettem és jéakarat nélkil (megvetettem
Oket. De amikori az idGs és tiszteletremélto
holgyet kellett alakitanom, aki a pénztart ve-
zette, hirtelen- zavarba jutottam. [Ilyen koril-
mények kozti kénytelen voltam tdvozni az iz-
letbdl és anyamhoz fordultam folvilago&itasért
egy pontban, amely homalyos volt el6ttem. Jol
lattam ugyan, hogy az idés holgy kinyitja a fiok-
jat és aranyi- és ezlstpénzek kozt kotordsz, de
nem volt pontos fogalmam rdéla, hogy voltaképp
mit csinal. Letérdeltem j6 anyadm labahoz, aki,
karosszekében keszkendt himzett és ezt kérdez-
tem téle:

— Mama, az aruhézban ki ad pénzt, az, aki
elad, vagy aki véasarol?

Anyam meglepetéssel nézett rdm, egészen ke-
rekre nyilt a szeme; a szemoldoke folszaladt és
felelet helyett ram mosolygott. Aztdn elgondol-
Iéqglott. Ebben a pillanatban apam Iépett a szo-
aba.

— Bardtom, — mondta neki anyam — tu-
dod-e, mit kérdezett t6lem Pierrot?... Nem fo-
god soha kitalalni... Azt kérdezte, hogy a bolt
ban ki ad pénzt, aki elad vagy aki vasarol ?

— O, a kis haszontalan! — sz6lt apam.



Ae anyam elkomolyodott, te arcardl nyugfeSr
iansag tukroz6dott:

— Baratom', — sz0lt férjéllez — ez nemcsak
gyermekes csacsisdg nala, hanem jellemvonasa.
Péter nem fogja s(oha érteni & pénz értékeét

Jo anyam folismerte géniemet és belelatott jo-
vOmbe: josolt. Sohasem ismertem meg a pénz
értékét. Amilyen voltam h&rom vagy negyedfél
éves koromban a r6zsabimbo6s tapétaju szoba-
ban, olyannak maradtam meg aggkoromig, ame-
lyet kodnnyen viselek el, mini minden lélek, amely,
mentes a fosvénysegtél és gbgtél. Nem. mama,
én nem ismertem meg soha a penz értekét. Még
most sem ismerem, vagy legalabb is nem jol is-
merem. Tudom, hogy', a pénz az oka minden baj-
nak, amii kegyetlen tarsadalmunkat  aldassa,
amelyre pedig oly blszkék vagyunk. Az a jaté-
kos kis fid, aki voltam és aki nem tudta, hogy
ici koteles fizetni, az elad6-e, vagy a  vevQ™
eszembe juttatja azt a pipagyarost, akit William
Morris rajzol meg szép, profétai elbeszélésében;
ez a jAmbor pipametsz6, aki a jové varosadban
paratlan szépségl pipakat farag, mert szeretettel
csinalja 6ket, nem adja el a pipéit, hanem oda-
adj* ingyen.
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H dob.

Elni annyi* mini vagyakozni, fis aszeriint,
hogy az ember a vagyakozast édesnek vagy ke-
serlnek tartja. itéli jonak vagy rossznak az éle-
tet. Ez mindnyajunk <gyén! arrésén mualik. Ezen
nem lehet okoskodni; ez a nudafizikusok -dolga.
Ot éves koromban egy dobra vagytam, fides vagy
keser(i volt-e ez a vagyam, nem uéao . Alon jak,
hogy keserl volt. mert baj 'eu bel6le a régén
és edes is volt. mert képzelelem elé rajzdila
a mohon kivant targyal.

Hogy félre ne értsenek, azt akartam, rogy
dobom legyen, anélkl/ hogy vagyai 'éreztem
volna arra, hogy magam dobos legyek. Ennek a
foglalkozasnak sem a dics6ségévé!, sem a kocka-
zatava! nem tordédtem. Bar koromhoz képest ('lég-
gé jartas voltam Franciaorszag katonai m o
Hetében, akkor még nem hallottam a li lai Bara
esetét, aki 0gy halt meg, hogy a szivéhez szori-
totta a dobverdjet; arrol a tizendtével dobosrol
sem hallottam, aki a zlrichi csatdban, mikor
golyé furta at a karjat, tovdbb pergette dobjan
a riadot és ezert az Els6 Konzultol a «revue du

Anatole Francé: Péterke 4
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décadi» napjan*) disz dobver6t kapott és hogy,
ezt megérdemelje, a legels6 alkalommal elesett.
Békeidoben nevelkedtem fél és nem ismertem
mas dobost, mint a Nemzeti Gardanak azt a két
tambourjat, akik minden ujévkor apadmnak, aki
a 2-ik zas .i6alj eezredorvosa volt és feleségének
atnyujtottdk szines képpel diszitett udvozld le-
veliiket. Ez a kép a két tambourt abrazolta,
amint Kkicsinositva, katondsan dvozolnek egy
aranyozassal dus teremben egy. 1z Id redin-
goteba 0©ltdozott urat és egy holgyet, aki kriuo-
linba és csipkés fodrokba van Oltézve. A va-
l6sagban a két tambournak viddm szeme, nagy
bajusza és piros orra vofl. Az apdm d&lfrankos
pénzdarabot adott nekik és egy palack bort.
amelyet az 6reg Mélanie a konyhédban szolgalt
fol nekik. A poharukat egy haj asra ittak ki,
csetliuleilek a nyelvikkel és a szajukat a ru-
hajuk lijjaval torilték meg. Bar leiszeltek ne-
kem jovialis arcukkal, de korait em kellették
benlrgem azl a vagyat, hogy hozzajuk hasonld le-
ek.

v Nem, nem akartam dobos lenni, inkabb ta-
bornok és lia mégis mohdn vagytam arra, hogy
dobom és fekete dobver6m legyen, ez a ért volt,
mert ezekhez a tdrgyakhoz ezernyi harcias kép-
zetem f(iz6dott.

Akkor még nem lehetett a szememre vetni,
hogy Kasszendra agyat tébbre becsilém Achil-
les landzsajanal. Hadseregekrdl és csatakrdl al-

*) A francia forradalmi naptar a vasarnap helyett minden tizedik napot

tett meg Unneppé, Itt tehat oly katonai szemlérél van sz6, amely ilyen tizedik
napon volt.
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modoztam, benriok éltem; élvezetet taladltam a
meészarlasban; hds lett volna bel6lem, ha a sors,
«amely meghiUsitja gondolatainkat», megengedte
volna. A sors nem engedte meg. A kdvetkezo év-
ben eltéritett ettdl a szép pélyatdl és arra ihle-
tett, hogy a babékat szeressem. Barmennyire is
ram piritottak ezért, megtakaritott pénzembdl ba-
bakat véséroltam. Valamennyi baban at szerel-
tem, de egyet kiléndsen és anydm azt mondta,
hogy ez nem a legszebb. De miért homalyosii-
sam el oly hamar negyedik évem oly liszta di-
cs6ségét, amikor a vagyaim vagya a dob volt?

Minthogy nem voltam sztoikus bdlcseld, a
vadgyamat gyakran elarultam azoknak, akik Ki-
elégithették volna. De 0Ok ugy tettek, mintha
nem hallottdk volna meg a kérésemet, vagy pe-
dig egyenesen kétségbeejt6 modon valaszoltak.

— Jol tudod, — mondta j6 anyam — hogy,
a papa nem szereti azokat a jatékokat, amik
larmat csinalnak.

Amit 0 hitvesi szerétéib6l tagadott meg t6-
lem, azt aztan Chausson nagynénimt6l kértem,
aki nem félt, hogy kellemetlenséget okoz vele
apamnak. Ezt nagyon is észrevettem és ezért
szamitottam arra, hogy megkapom téle  azt,
amire oly mohon vagytam. Szerencsétlenségem-
re Chausson tanti nagyon takarékos volt, ritkan
és keveset ajdndékozott.

— Mit csindInél azzal a dobbal? — kérdezte.
— Nincs-e elég jatékod agyis? Szekrények van-
nak teli a jatékaiddal. Az én koromban nem ké-
nyeztették el ennyire a gyermeket; a kis pajta- /

&



saini és magam is levelekb6l csinadltunk béabul...
Nincs-e gyonyord Noé-barkad?

A néni arrol a Noé barkajarol beszélt, amit
tavaly djévkor adott nekem; ez a béarka el6*
szérre, megvallom, természetfélotti dolognak tlint
fol el6ttem. Benne volt Noé patriarcha a csalad-
javal és a teremlés minden allatfajtajabdl egy.
par. C bennej a pillangék nag/o bak voltak,
mint az elefantok és ez id6vel bantotta az ara-
nyok irant val6 érzékenységemet; és most. mi-
kor az én hibambo6l a négylabd Aallatok mar
csak harom labon alltak és Noé elvesztette bot-
jat, a barka mar nem tetszett nekem. /

Egy nap meghlltem, benn Kkellett marad-
nom a szobaban, a halésipkam le volt kotve az
"dllam ald; ekkor dobol és dobve &. csindltam
agyagfazékbdl es fakanalbol. Ebben volt valami
hollandiai stil és Brauwer meg lean Steen han-
gulata. Az,iztésem ennél nemesebb volt és mi-
kor Méianie visszavett® t6lem a vajas kdcsogét
és a fakanalat, mar rég ra is untam ezekre a dol-
gokra.

Korilbelil ebben az idében az apdm egy
este a szadmomra kis szines hiscuit-figurat ho-
zott: egy pierrot. amint a nagy dobot veri. Nem
tudom, hogy mit akart vele apdm: a valdsagot
akarta ezzel a képpel pétolni, vagy pedig gunyt
(iz6tt beldlem. Szokasa szerint mosolygott, kissé
szomordan. Mindegy; én az ajandékot rossz sziv-
vel fogadtam és a biscuit-iigura. amelyhez bor-
zalmas volt nyldlnom is, gylloletessé lett el6t-
tem.
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Mar egészen lemondtam vagyaim targyarol,
mikor egy vildgos nyari napon anyadm az ebéd
utan gy(‘jngéden megcsokolt, inteit, hogy jé le-
gyek és elkuldott sétalni az 6reg Médiaiéval, de
el6bb &tadoétt nekem egy hrugéra:a u dooi,
amely szlrke paldrba volt csomagolva.

Folboniotlam a csomagok Dob volt benne.
Ain am akkor méar nem volt a szobaban. A ked-
ves" joszagot a vallamra akasztottam a sparga-
val, amely a dob szijat InbyeileskeiD és nem
tor6dtem vele. hogK a sors ez ajandék lejében
mit kivan téiéul; akkor még azt hitiem, hogy.a
szerencse ajandékait ingyen adjak. Meg mai» is-
mertem a Hérodotosz égi Nemeziszét és nem
tudtam ezt a kolt6i soid. amin kés6bb ami it td-
nédtem :

C’esl un oi'dre des Dieux gni jainais
ne se rompt:

De nous vendre bien eher les grands
biens qiikis nous iont.”j

Boldogan és buszkén, a dobbal az oldato-
mon. a dobverdkkei a kéz oson izaiadtani a
szabadba és Mélam * elétt D" sediem miagy do-
bolva. Utemesen repkedtem, m{t b mno hogy
a hadseregemet diadalra viszvm. Bar nemiképp
éreztem anélkul. hogy bevallottam volna ma-
gamnak, hogy a dobom nem elég hangos és
szava nem hallatszik el egy mémHdnyi Kérif

_*) Isteni torvény, amelv soha el néni évil: jo dragan adjak el nekink
az istenek azokat a jokat, amiket nekink juttatnak.
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letben. Es csakugyan a szamarbdr — ha ugyan
bér volt, amiben most er6sen kételkedem —
rosszul volt kifeszitve és egyéaltaldn nem pereg-
tek rajl;a a vékony dobver6k, amik olyan kony-
nyliek voltak, hogy alig éreztem Oket az ujjaim-
ban. Ez a dob az édesanyam békés és gondos
szellemér6l tanuskodott, amivel szam(izte a la-
kasbol a zajos jatékszereket. Mar kidobta a pus-
kadimat, pisztolyaimat, karabélyaimat is; nagy,
badnatomra, mert nagy gyo6nyor(séget talaltam
a fulsiketit6 larmé&ban és a lelkem atszellemult
robbandsok hallatara. A dobtdl kétségkivil nem
azt kivanja azember, hogy néma legyen,
kesedésem mindent pdlé t. A szivem neves do-
bogasa a tuiemet megtoltdtte a dics6ség zajaval.
Képzeletemben hallottam az (temes dobpergést,
amely ezer meg ezer embert egyfonna lépésekre
késztet, hallottam a dobverdk zaporat, amely
h6siességgel és borzalommal tolti el a lelkeket.
Elképzeltem, a Luxembourg virdgos parkjaban,
amint katondk hadi rendben rolnii' 1dk el&re
és a végtelen sik szemhalara nyeli el soraik ele-
jét, lattam a 1 wakat, az agyukat, a municids
szekereket, amik fdlszantjdk az utat, a fekete
I6sz6r-csovas csillogd sisakokat, a szOrds sip-
kdkat, tollakat, forgdkat, kdcsagokat, landzsa-
kat, szuronyokat.

Lattam, éreztem, alkottam magamban mind-
ezt. Es alkotdsomban én voltam minden: az em-
berek, a lovak, az agyuk, a lGszeres kocsik, a
langvoros ég és a veraztatta fold. Ennyi min-
dent tudtam Kicsulni a dobombdll és Chaus-
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sén néni még azt kérdezte, hogy mit csinalok
majd a dobbal!

Mikor hazaértem, a h&zunk nagyon cson-
des volt. Hivtam mamat, de 6 nem felelt. Bel'u-
tottam a szobdjaba, aztan a rdzsabimbos tapétas
Kis szobaba, sehol senki. Bementem apam szobéa-
jaba, Ures volt. A szalon all6 dérajanak tetejérél
csak Foyalier «Spartacus» szobra l'e’elt a pillan-
tasomra az 6 6rokos méllatlaukodasanak mozdu-
lataval.

Kialtottam:

— Mama! Hol vagy, mama?

Es elkezdtem zokogni.

Az oreg Mélanie ekkor Ind'é6mra adta hogy
apam és anyadm a rue du Bonloi postakocsija-
val elutazlak Le Havrebn, Danquin urral és fe-
leségével egyltt és hogy egy belet fognak olt
tolteni.

Ez a hir kétségbe ejtett és megtudtam, hogy.
a sors milyen aron juttatott dobhoz; megértet-
tem bel6le, hogy anydm azért addit neb<m ja-
tékot, hogy leplezze elutazasat, hogy lavpzasarol
elterelje figyelmemet. Es ha eszembe juiott ko-
moly és kissé szomoru hangja, amikor igy szélt:
«Légy jo!» és megcsokolt, akkor csodalkoztam,
hogy nem fogtam akkor mindjart gyanut. Es el-
gondoltam:

— Ha ezt tudom, megakadéalyoztam volna az
elutazésat.

Vigasztalhatatlan voltam és szégyeltem is,
hogy igy lépre mentem. Pedig hany jel figyel-
m*a»t«thetett volna rd! Napokon at hallottam,
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hogy a szileim sugnak-bugnak. hallottam a
szekrények ajkunak nyikorgasat, lattam a fe-
hérnem(t hatomra rakva az agyakon, podgya-
szokai, bdéronddkéi a szobakban. Az egyik 1a-
danak a gombdlyded fodele olyan bérrel volt
bevonva, amit valtimi rithes allatrol nyuztak le
és fekete, nagyon piszkos lécek szoritottdk le,
ami fortelmes volt. Hiaba volt tehat ez a sok
aruld jel, ami egy kis szegény kutyat is nyug-
talanna lett volna. Hallottam, hogy mondtak is
az apamnak, hogy Finette megérezte az eluta-
zasat.

N lakés nagy és hideg volt. Hetieneles csond
uralkodgit benne és ez megdermesztelte a szi-
veméi. Es hogy a lakast megtoltse, ahhoz Mé-
lamé nagyon Kkiesi volt és mangorolt f6kot6jé-
vel is alig volt magasabb nalam. Szerettem Me-
lamét, gyermeki Onzésem minden erejével sze-
meltem. de nem foglalkoztatta eléggé a szelleme-
met. A szavait izlésteleneknetv éreztem. Szurke
hajaval, gdrbe hatavai gyermekesebbnek tlint
fol nekem, mint jomagam. Az a gondolat, hogy
-ele cgviti toltsek el egv egesz hetei, kétségbe
ejtett. 1

Melaidé vigasztalni  probéalt, azt mondta,
hogy egy hét hamar mulik és hogy mama hoz
majd nekem szép kis vitorlas hajot, amit a Lu-
xemburg medencéjében fogok Usztatni és hogy
papa és mama majd elmondjak utazasi élmé-
nyeiket és olyan szépen 10gjak elmesjéinfi Le
Havre szép kikot6jét, hogy azt fogom hinni,
magam is ott vagyok.
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El kell ismerni, hogy ez a legutébbi dolog
nem is olyan rossz, hiszen a meseir6 galambja
ezzel vigasztalta meg gyongéd péarjat, mikor Utra
kelt. De nem akartam, hogy megvigasztaljanak.
Ezt nem tartottam lehetségesnek és szépnek sem.

Chausson tanti eljott, hogy velem egyditt
vacsorazzek. Nekem nem telt benne nagy gyo-
nyoriiségem. hogy lathattam bagoly arcat. O is
vigasztalt, de az 6 vigasztaldsa olyan volt, mint
a régi maradék-holmi; altalaban mindennek, amit
adott, ilyen szine volt. Sokkal fukarabb természet
volt, semhogy bd," friss és tiszta vigasztaldso-
kat hozzon. Az asztalnal anyam helyére Ult és
igy elejét vette annak, hogy jo anyam széke fo-
10tt megjelenjék az a fény, amit nem vett volna
észre, az a tapinthatatlan arnyak, az a lathatat-
lan arc, széval mindaz, amit szeretett lények*
hagynak maguk utdn azokon a targyakon, ami-
ket *mindennap hasznéltak.

Ez a képtelenseég felduhOsitett. Kétségbeesé-
semben nem akartam megenni a levesemet és az
elhatdrozdsomban makacsul kitartottam. Nem tu-
dom mar, gondoltam-e akkor arra, hogy hasonlo
korilmények kozt rinette is igy tett volna; de
ez a gondolat nem lelt volna megaldzd, hiszen
folismertem, hogy 0szton és érzés dolgéban az
allatok messze folilmulnak engem. Anyadm va-
csorara «vol au vént» péastétomot rendelt sza-
momra és krémet, mert azt hitte, hogy ez el
fogja C(izni b&natomat. A levest visszautasitot-
tam, a «vot-au-vent»-t és a krémet elfogadtam
némi enyhilést tatdimra benn6k.
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Vacsora utdn Chausson néni azt tanacsolta,
hogly a Noé barkajaval jatsszam, ez foldiiliitett.
A legszemtelenebb mddon valaszoltam és mégl
hozza le is szidtam Mélaniet, aki szent vilagéle-'
tében mast, mint dicséretet nem érdemelt meg.

A szegény lereim és gyongéd gonddal fekte-
tett le letOrulte a kdnnyeimet s vasdgyat az én
szobdmban ve e te ne Mégis an am tavolié e
rettenetes hatassal volt ram. ic hogy megértsék,
hogy mi tértént vetem, tudniuk utal, .hogy eb-
ben a'szobdban minden éjjel, miétdl* elaludtam,
agyam korul lolrajzotlak a iU dnléte nagy fejd,
pupos, csampas, torz apré emberkék, ioHas si-
veggel a fejukdn, a szemikon driasi,kerek oku-
lareval és mindenféle eszkézt, nyarsat, niando-
lyit, rézaslét cs6reddobot, flirészt trombitat,
manko! lariottak a keziikben és rajtuk muzsi-
kallak és hozza furcsan ugraltak, tancoltal'. Meg-
jelenésik ebben a szobaban, ebben a2 dradban
nem ddbbentett meg: nem ismertem elégge a
természet torvényeik bem tudtam, hogv eze kkel
ellenkezik a jelenség. Es minthogy pontosan miin-
den éjjei bekdszontditek, nem tanodara a dolgot
rendkivilinek; bar borzongtam téle. de nem
ijesztett rdm annyira, hogy fdlkialtotram volna.
Nagyon megnyugtatott az. hogy ldbam, hogy a
kis muzsikusok csak suroljak a falat és nem ko-
zelednek egyaltalan az agyamhoz. Ez volt a szo-
kdsuk. Nem vetlek észre, rdm sem néztek és én
visszafojtottam a lélekzetemet, hogy ne vonjam
magamra a figyelmuiket. Bizonyosan jo anyam
befolydsa tartotta &ket télem tavol és az ér»”
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Mélanie kétségkiviul nem tudott olyan hatéssal
lenni az aprd, gonosz szellemekre, mert ezen a
szOrny( éjszakan, amikor a rue du Bouloi deli-
zsansza kedves szuléimét n* 1 tengerpartok
felé vitte, a kis muzsikusok el&szor vették yszre,
hogy én is itt vagyok. Az egyikik, akinek fa-
laba volt és tapasz a szemén, uijaval mutatott
ram és figyel néztél te a szons -é fjaI és valameny-
nyien egymasutan l'esém i‘orduria’, Oriasi kerek
okularékat teltek fol és kivancsian vizsgéltak
minden joakarat nélkil. Egész [estemben resz-
ketni kezdtem, 'lancolva koze e t e ém és lo-
bogtattdk nyarsaikat, flirészeiket, fazék- ika\ az
egyikik akinek klarinét alaMi orra volt, akkora
fecskend6t fogott rdm. mint az 0li ervam mm
messzelatoja: a rémilet megfagyasztolta vére-
met és folkialtottam:

— Mamal
, Az o6reg Mélanie futott a segitségemre.' Lat-
tdra konnyekben tértem ki. Aztdn Ujra elalud-
tam.

Mikor reggel verebek csuipelésére ébred-
tem, mar mindé ! elfe ejtettem. « U'ein tévol-
1étéi és elhagyatot*sagomal-e sajnos, jO anyam
tiszta arca nem bajolt f6lém, hajanak fekete
csigai nem simogattak orcamat, nem eéreztem fe-
sulokopenyének irisz illatat. Az Oreg Méelanie
jelent meg téli alméhoz hasonl6 arcaval, 4riasi
fatyolos fékot6 volt a fején és a jo teremtés
haloréklijén templomokat és Amorokat, lattam.
Ezek roOzsaszinben voltak nyomva a gyapju-
szinl szOveten és Mélanie oly artatlanul viselte
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oikét A latvany fdélujitotta fajdalmaimat. Min-
den reggel buskomoran bolyongtam a néma la-
kasban. Amikor az ebédlé, egyik székén meg-
talaltam a dobomat, dihdsen a féldre dobtam es
a cipém sarkaval ratiportam, megrepesztettem.

Késdbb, embersorban is néhanyszor elfo-
gott volna hasonlé véagy, hogy ratiporjak, erre
az Uresen kong6é hangszerre, a reklam nagy
dobjara, a dics6ség tympanonja a, a kozszere-
tet cimbalmara. De amint éreztem, hogy ez a
vagyam tamad és megmozdul bennem, eszembe
jutott négyéves koromnak a dobja és az ar, amit
fizetnem kellett érte és nyomban félhagytam
azoknak a joknak a kivanasaval, amiket a sors
nem ad nekink ingyen.

Jean Racine, mikor latin biblidjat olvasta,
aldhlGzta benne ezt a helyet: «Et tribuit eis pe-
titionem eorum>. Es ez a sor juthatott eszébe,
amikor Aridé ajkdra ezeket a szavakat adja.
amikre elsdpad a vakmer§ Theseus:

Craignez, seigneur, eraignez que le
ciej rigoureuK
Ne vous haisse assez pour exaucer
nos Voeux,

Souvent dans sa colere il recolt
nos victimes:
Ses présenls sont souvent la peine
de nos erimes.*)

*) Féljen, uram, télién, hqgg a szigord — ne gydldlje ont azért, hagy
meghallgatta a Kérését. — Haragjaban az Eg gyakran eltagadja aldozatainkat —

ajandékai sokszor biineink biintetése,
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Egy szorosan Osszetarté szintarsulat.

Ebben az id6ben*, amikor az agyban ma-
radtam, de nem aludlam — lehet, hogy Kissé
rosszul voltam, lehet, hogy kelleténél hamarabb
ébredtem tol valami szlirke és zord alak né-
zett ram, formatlan, rengeteg arcdval. amely
félelmetesebb kisértet volt a fajdalomnal és fe-
lelemnél : az Unalom. Es nem az az unalom, ame-
lyet a kolt6k megénekelnek, amelyet gydldltet
és szerelem szinez, amely blszke és szép, hanem
az egyhangu unalom, a mély unalom, a belsd
kod, az érezhetévé lett semmi. Hogy ellizzem
ezt a rémet, magamhoz hivtam anyamat és Mé-
lamét; sajnos, nem jottek egyaltaldn vagy csak
egy pereiig maradtak nalam és azt mondték,
amit a méh mondott Desbordes-Valmore asz-
szony koélteményében a kis fiunak:

Je suis trés pressée..,.
On ne rit pas toiijours. *

Es anyam hozzatette: )
— Fiacskam, ha mulatni akarsz, vedd el6
i sokszorozo tabladat és fusd at/

# Nagyon sietek ... Nem lehet mindig nevetni.
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Erre a masik véegletre nem tudtam magam
elhatarozni. Akkor mar szivesebben magam el»
képzeltem foldkorali utazasomat és mas rend-
kivili kalandokat. Hajétorést szenvedtem  és
Uszva elértem a partot, hol tigrisek és oroszla-
nok tanyaztak. Hatalmas képzel6 erédm segitsé-
geével eléggé védekezhettem volna az unalom el-
len. Szerencsétlenségemre a képek, amiket fol-
idéztein, olyan sapadlak, vanvadtak voltak, hogy,
nem tudtdk elfeledtctni a szobain papirk-irpitj.it,
sem azt a kudarcot, amelytl féltem. ld6vel
jobbat talaltam és fekvOhelyemen végre olyan
mulatsagot fedeztem fol, amely kellemes, szelle-
mes és amelyet nagyon szereinek a miveit né-
pek: szinhdzai jatszottam magamnak. Az én szin-
hazam — ketl-e mondanom — nem volt egy csa-
pasra tokéletes. A gordg tragédia is Thespis kor-
dajabol keletkezett. Dudoltam és kezemmel ver-
tem hozza a taktust: igy kezddéddit az én Odéo-
nom. Alacsony sorbol sziletett. A jéindulatd ka-
nyard, ami az agyhoz szbdgezett, segitett hozza,
hogy szinhazamat tdkeéletesitsem, igazgatdsom
ala ot szinész, helyesebben 6l typus tartozott,
mint az olas2 komédiajatékban. Az 6t szinész a
jobb kezem 0t ujja volt. Mindegyiknek neve es
arca is volt. Es mint az olasz komédia alakjai —
akikhez nem gy6zém &ket eléggé hasonlitani —
az en alakjaim is meg0rizték a neviket a szere-
plikben, amiket eljatszottak, hacsak a darab nem
kényszeritette Gket a nevik megvéltoztatasaba,
ami példaul a torténelmi dramakban meg is
esett. De megtartottdk valtozatlanul sajat jel-
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lemiket. E tekintetben hizelkedés nélkil mond-
hatom, hogy sohasem cafoltak maguki'a.

A hivelykujjamnak Rappart volt a neve.
Miéri? Nem tudom. Ne remeljuk, hogy mindent
megmagyarazhatunk. Nem lehet mindennek az
okat adni. Rappart kurta, széles valtu, tomzsi
ember volt, csodalatos erejli, nevelésben nem
részesult, er6szakos, veszekedd, iszakos alak
volt, igazi Caliban; kovacs, hordar, bulorszal-m
lilo, rabl6, katona volt, ahogy a szerepe megki-
vanta, csak erGszakossagokat és kegyetlensége-
ket kovetett el. Ha sziikseg volt ra, vadallati sze-
repet kapott, igy peldaul'a «Piro.shobitas Kis-
leany» meséjében a farkas szerepét jatszotta és
6 volt a medve abban az elég csinos vigjaték-
ban, amelyben egy fiatal paszlorleany rabuk-
kan egy fehér medvére, amely alszik, gyd(r(t
huz az orrdba, foglyul ejti és viszi magaval a
kiralyi palotdba, hol a kirdly nyomban felesér
gul veszi a péasztorlednyt.

A mutatoujjam neve Mitoufle volt és Rap-
partnak tokéletes ellentéte volt kilsejében és
szellemében is. Mitoulle nem volt sem a legna-
gyobb, sem a legszebb tagja a tarsulatomnak,
kissé elcsutilotta és némiképp alaklalaring te te
az a kézmivesség, amit nagyon fiatal kordban
folytatott. De mozdulatai élénkségével és szel-
lemes visszavagéasaival ez volt a legjobb sziné-
szem. Mint nemes kebll lény mindig roglén a
gyongék paértjara allt. Batorsaga vakmerdségig
fokozodott és a dramaturg gyakran adott neki
alkalmat, hogy ezt meg is mutathassa. Nem volt



neki parja (abban, ha lizvész alkalméaval gyer-
meket kellett kimenteni a langokbd6l és vissza-
vinni az anyjahoz. Egyetlen hibdja  tulsagos
élénksége volt. de ezt megbocsatottdk neki, s6t
ezért még jobban szerették:

«Achille déplairait moins hrouillant et
moins prompt». *

A Kko6zépsG ujjam, amely elegans, egyenes,
magas és blszke termetld volt. szerencsés kil-
seje alatt lovagias lelket rejtegetett. Hires 6s0k-
t6l szarmazott és Dunois volt a neve. Félek,
hogy ennek a névnek az eredetét tudom és sej-
tem, hogy anyam volt az oka. JO anyam nem
énekelt valami szépén és csak akkor dalolt, ha
mas nem volt ott, mint én. Ilyenkor ezt éne-
kelte:

Partant. pour la Syrie.
Le jeune et beau Dunois,
Alla prier Marié.

De bénir ses exploits. *

Es ezt is énekelte: «Reposez-vous. bons che-
valiers» (Pihenjetek, j6 lovagok). Es ezt is: «En
soupirant, j’all vu naitre laurore». (Séhajtozva
lattam a hajnal sziletését. Anyadm iméadta Hor-
tense kiralyné romancait, amiket ebben az id6-
ben nagyon szerettek.

*) Achilles nem tetszett volna, ha kevésbé heves és kevésbé gyors lett

_**) Mikor Syriaba utazott — az ifj0 és szép Dunois — elment Iraddkozn
Maridhoz — hogy' ldja meg vallalkozasat
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Bocsassdk meg el6adasom lassusagat: egy
egész mivészetet tarok o6ndk elé. A gylrls uj-
jam, amelyen egyéltaldan nem volt gydrd, azo-
nos volt egy nagyon szép hdlggyel, akinek a
neve Blanche de Castille volt. Lehet, hogy ez
csak alnév volt. Mint tarsulatom egyetlen ndi
tagja, p jatszotta az anyakat, hitveseket, szere-
téket. Erényes volt és uldozték, a szép és fia-
tal Dunois akarhanyszor megmentette 6t nagy
veszedelmekb6l a Mitoufle szives és Onzetlen
segitségével. Blanche gyakran férjhez ment Du-
noishoz, ritkdn Mitouileboz. Még egy szinész van
hatra és akkor végeztem a tarsulatommal. .lean-
not, a kis ujjam, (aldatlan kis fid volt, akibdl
alkalomad -in lednyt (is csinaltam, igy példaul»
ha a «Pii o bobitas»-t jatszottdk. Es azt hiszem,
mikor ledny lett, szellemesebb is volt.

A folsorolt sziuészeim szadméra készilt da-
rabok a «commedia dél arte»-hez A&lltak kdozel
abban a tekintetben, hogy én komponaltam a
viaziatokat és a szinészeim rogtonozték a parbe-
szédeket, ahogy jellemik és a helyzet kivanta.
Azonban mégis tavol estek az olasz farietol és
azoktdl a véasari daraboktol, amik Arlequint, Co-
lombinat és a Doktort alacsony érdekek és al-
jas 0sztbnok [Szolgalatdba allitjAk. Az én szin-
darabjaim nemesebbek voltak, a hési mifajhoz
tartoztak, amely jobban illik az egyszer(i és ar-
tatlan lényekhez. Lirikus, pathetikus, tragikus
és nagyon tragikus voltam. Ha a szerepl6k szen-
vedelyei oly magas fokol értek el, hogy a szavak
mar nem voltak elégségesek, akkor elkezdtek

AnatoJe Francé: Péterke.
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énekelni. Ezekbe a drdméakba komikus jelene-
tek js voltak belesz6vQ. Akaratlanul is Shake-
speare modjoraban dolgoztam; sokkal ink&dbb ne-
hezemre esett volna Racine stilusdban dolgoz-
nom. Nem gy(ildltem Ggy a bouffonéjiat, a vas-
kos tréfat, mint Lamartine ur. Epp ellenkezé-
leg! De az én komikumom nagyon egyszerl volt
és nem keveredett bele semmi guny. Ugyanazok
a helyzetek gyakran megismétlédtek az én szin-
hdzamban. Nem volt batorsdgom, hogy szakit-
sak veluk, hiszen olyan meghaték voltak! Fo-
goly hercegn6k, (akiket a derék lovag kiszaba-
ditott, elrabolt gyermekek, akiket visszaadtak
anyjuknak, ezek voltak kedves szindarab-tar-
gyaim.

Kbézben azonban mas dsvényekre is ratér-
tem. Szerelmi dradméakat komponaltam, amikbe
srln szOttem bele hires szépségeket. Az ehhez
a mifajhoz tartozdi daraboknak nem volt cse-
lekményik és féként nem volt megoldasuk;
ezek a hibdk a lelkem tisztasdgabdl eredtek: a
szerelmet olyannak tekintettem, amely énmaga-
inak a targya ,6s egyszersmind Kkielégitése és
ezért nem vagyott elérni semmit. Ez szép volt,
de egyhangu.

Katonai targyu darabokat is szereztem és
nem féltem téle, hogy hozzanyuljak Nagy Na-
péleon torténetéhez, amelyet azok ajkarol' hal-
lottam” lakik a nagy idék kortdhsai voltak és akik
kozul oly szdmosan &lltak bdlcsém koril. Du-
nois jatszotta Napodleont, Blanche de Castille a
Joséphine csaszarnét (Méaria Lujzat nem ismer-
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lenii); Miioufic granatos Volt; Jeannoi sip volt;
Rapport az angolokat, poroszokat, osztrdkokat
és az oroszokat, az ellenséget alakitotta. Es ezek-
kel az (eszkdzokkel meg tudtam nyerni Auster-
litz, Jena, Friedland, Wagram diadalmas utko
zeteit és bevonultam Becshe és Berlinbe. Rend-
szerint nem  jatszottamlegyszer(iéi tobbszor
ugyanazt ja darabok Hiszen darab mindig volt
keszenlétben. Termékenység dolgaban valosagos
Calderon voltam.

El lehet gondolni, hogy e szinhazosdi 6ta,
amelyben egyszerre igazgato, szerz6, tarsulat és
nézé voltam, tobbé nem unatkoztam az &agyban.
Sét ellenkezdleg, ameddig csak lehetett, az Agy-
ban maradtam és betegseégeket szinleltem, hogy
ne kelljen folkelnem. JO anydm nem ismert rdm
tobbé és azt kérdezte t6élem, honnan ered ez
az uj lustasagom. Nem ismerte muivészetemet,
nem tudta értéekelni langelmémet, lustasdgnak
nevezte, ami cselekvés és mozgas volt.

Ez a szinhaz, amely korulbelil hat éves
koromban érte el iet6pontjiat, nemsokara gyors
hanyatlasnak indult,, amelynek okait fontos,
ilogy megmagyarazzam.

Hat éves koromban, mikor ndvésem miatt
muld testi zavaraim voltak és tobb napon at
agyban fekudtem, a kozelemben Kis asztalkan
egy skatulyaval festék és szalagok voltak; el-
hataroztam, hogy ezekkel a kezem ugyébe esé
eszkdzokkel meg fogom szépiteni szilihdzamat
és a tokéletesseg legmagasabb fokara emelem.
Nem vettem' soha észre, hogy a szinészeimnek

[
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épp oly kevéssé van arcuk, mint a tojasnak;
egyszerre azonban mast gondoltam, szemet, or-
rot, szajat csindltam nekik és Latva, hogy mez-
telenek, selyembe és aranyba Oltoztettem O&ket.
Azt js (észrevettem, hogy kalapot lis kell rajuk
adnom lés kulénb6z6 formaju kalapokat, sipka-
kat csinaltam nekik, bar ezek a fejfed6k tobb-
nyire csucsosak voltak., A fest6isegnek a kere-
sesénél inem &lltam meg, magam szerkesztettem
0ssze szinpadot, én festettem a diszleteket, én
készitettem el a kellékeket. Es egészen lazasan
szinre hoztam egy “darabot, amelynek ez volt
a cime: «A Szent Sir Baroi». Ennek a darabnak
keletet és nyugatot kellett egyesitenie valami fé-
lelImetesen hosszU cselekményben. Sajnos, az
elsé jelenetig sem jutottam el. lhletem megfa:-
gyott; a szinhdz mozgalmassaga, lelke megsz(int.
Nem volt benne tobbé szenvedély, élet. Szinha-
zam, amig segédeszkdzeim nem voltak, minden-
féle szint, az illazi6 minden formajat képes volt
magara Olteni. Mihelyt megjelent a fény(zés,
az illazié elmult. A muzsédk elszélltak. Es nem
jottek tobbé vissza. Mily tanulsag | A mivészet-
nek meg kell hagyni nemes mezitelenségét. A
jelmezek gazdagsaga es a diszletek fénye meg-
fojtjak a dramat, amely nem Kkivadn mas diszt,
tmint a cselekvés nagyszer(iségét és a jellemek
igazsagat.
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Fl tépés.

Még nem voltam egészen négy éves: egy reg-
gel az anyain folkeltett az agyambodl és édes-
apam, aki magara toltétte nemzetGri egyenru-
hajat, gyongéden megcsokolt.  Apadm csakojan
aranykakas és piros pompon volt. A Szajna
partjdn riad6ot fajtak; a lovak patdinak dibor-
gésétdl rengett a kovezet; helyenkint ének és
vad zaj hallatszott fol és messzir6l hangzott a
puskalovések ropogéasa. Apam elment hazulrdl.
Anyam az ablakhoz kozeledeit, folemelte a musz-
lin-figgodnyt és zokogott. Ez volt a forradalom.

A Februari Napok kevés emléket hagytak
bennem. Az utcai harcok alatt egyszer sem vil-
tek el hazulrdl. Ablakaink az udvarra nyiltak
és a kuls6 események rdm nézve végtelenul rej-
télyesek voltak. A haz lakoi egyszerre baratsa-
gosak lettek egyméashoz. Gaumontné, a konyv-
kereskedd iés kiado felesége; Mathilde Kkisasz-
szony, Laroquené mar oreg leadnya; Gécile Kis-
asszony, a varréné; a nagyon elegans Petit-
pas asszony, a szép Mojserné, akit rendes id0-
ben nem volt szokas meglatogatni, délutan la-
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alkoztak anyamnal, ahol tépést csinaltak a se
esiltek  sizaméra, akiknek a szama percrol-
percre ndvekedett. A kdérhédzakban az akkori
szokés szerint a sebekre rostokra fosztott vasz-
nat tettek és senki sem kételkedett ennek az el-
jarasnak a kitlin6ségében, miig az orvosi tudo-
manyban forradalom nem tadmadt, amely szam-
(izte a nedves kotéseket. A hdlgyek valamennyien
egy csomO vasznat hoztak magukkal; leliltek az
ebédlében a kerek asztal koré és ott a vasznat
keskeny csikokra tépték' aztdn szalakra szed-
ték szét. Az ember elcsodalkozik, ha eszébe jul,
hogy ezeknek a régi haziasszonyoknak mennyi
oreg fehérnemdjik volt.

Petitpas asszony egy leped6darabkardl, amit
magaval hozott, leolvasta az anyai nagyanyja
monogrammjat és az 1745-6s- évszamot. Anyam
egydltt dolgozott a vendégekkel. En és a kis Cau-
mont Octave szintén résztvettink ebben a jété-
konysdgi mozgalomban az dreg Mélanie fellgye-
lete alatt, aki kérges ujjaival tépte a véasznat,
kissé tavolabb az asztaltol, a tisztelet okabol.
En nagy buzgalommal csinadltam a tépést és min-
den szallal, amit téptem, bliszkébb Ilettem. De
mikor lattam, hogy Caumont Octave lépéscso-
madja nagyobb, mint az enyém, ez annyira ban-
totta a hilusagomat, hogy a lelkesedésem is, arnir
vei a sebeslltek szdmara segitséget nyujtottam,
kissé megcsappant.

Idénkint j6 ismeréseink, Debas ur, mellék-
nevén: Simon de Nantua; aztdn Caumont ur,
a konyvkiadé hireket hoztak nekiink.



Caumont ur is nemzet6rei egyenruhdban jart,
de nem! volt olyan elegans benne, miint az
apom. Az iapam sapadt arcu és karcsu derekdu
volt Caumont ur arca pattanasos volt, harom
tokija volt, ja kabatjat nem tudta begombolni,
Ggy hogy dicstelentl kilatszott a hasa.

— A helyzet rettenetes — jelentette. — Paras
langokban 4&ll, utcdin hétszdz bariikad emel-
kedik, a nép ostromolja a kastélyt, amelyet Bu-
geaud tabornagy véd négyezer emberével és
hat darab 4agyujjaval.

A hireket borzalommal és szanalommal hall-
gattak. Mélanie titokban keresztet vetett ma-
gara és néman mozgatta az ajkat.

Anyam a vendégeket Madeira borral és sza-
raz suteménnyel kinalta. (Ebben az id6ben alig
ittak teat és a',hdlgyek nem féltek Ugy a bortdl,
mint ma.) Gyuszinyi Madeira bor élénkitette
a tekintetiiket, mosolygdssé tette az ajkukat. Et-
t6l egészen (méas arcixak, egészen mas leiknek
lettek.

Uzsonna idején Clérot ur a Malaquato-rak-
parti keretez6 tette tiszteletét ndlunk. Nagyon
kovér ember volt, kdvérebb, mint Caumont ur
és fehér bluza még gombdlylbbnek tiuntette fol.
Udvozolte a tarsasdgot és keérte, hogy, Noziére
doktor menjen a Palais Royal sebesiltjeinek
segitségére, mert azoknal nincs senki,, Anyam
azt felelte, hogy, Noziére doktor a Charité-kér-
hazban van. Clérot ur rettenetes képet festett
arrol, amit a Tulileriak kornyéken latott. Min-
denfelé holtakl sebesiltek, és lovak, amiknek



egyik iaba torve van, a hasuk fdlhasitva, ipl
akarnak allni, de visszaesnek; és a kavéhazak
mégis tele vannak kivancsi emberekkel és egy
csoport utcai gyermek tréfat Gz egy kutyébol,
amely egy holttest folott vonit. Elmondta, hogy
a Palais Royal el6tt Iév6 téren a Chateau-d’Eau
kaszarnyat a folkel6k mélyen tagozott oszlop-
ban ostromoltak, fegyveriik és 18szerik is volt,
langba boritottdk az épuletet, amikor a védd
Orseg egyszerre csak leeresztette a fegyverét.

Clérot ur az elbeszélését korulbelili ezek-
kel a szavakkal folytatta:

— Amint az 6rség megadta magat, j0 szan-
déku emberekét toboroztak, hogy eloltsak a tu-
zet; én is koztik voltam; vodroket szereztiink
és nekifogtunk az oltdshoz. Lancba alltunk. En
Otven lépésnyire voltam a tuzt6l, egyfel6l egy
tiszteletreméltd, komolyabb polgartars allt mel-
lettem, masfel6l egy gamin, akinek a véallan ka-
tonai tolténytaska volt. A vodrok kézrél-kézre
jartak. Es igy szoltam: «Vigyazzunk, polgéartar-
sak, vigyazzunk!» Nem éreztem jol magam, a
szél felérdi kergette a langot és a fustot; a la-
bam megfagyott, és néha a ldbamon valami ha-
lalos hidegseg futott &t, aminek az okéat hidba
kerestem, veglil mar azt kérdeztem magamban,
hogy, nem sebesilltem-e meg a ‘harcban és nem
folyik-e el észrevétlen a vérem. Es mialatt ott
alltam a lancban, mondtam magamban: «Nem
természetes az, amit érzek» és néztem jobbra,
néztem balra, el6re, hatra, hogy voltaképp mi
is torténik velem. Hat egyszer csak észreveszem,
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nogy a balszomszédonr a gamin a bldzom zse-
bébe Onti a vodrot, amit atadtam neki!... HOI-
yeim, a csirkefogd olyan csardast kapott t6-
em a pofajara, hogy eldicsekedhetik majd vete
a szeret@jének.

— Epp ezért — fejezte be Clérot ur — le-
gyen olyan jo, Noziérené asszony és engedje meg,
hogz a kéalyhajanal kisse folmelegedjek. Az ja
csirkefogd boriig megaztatott. Az ilyen fiatalsag,
amely ennyire megfeledkezik a tiszteletr6l, meg-
bosszantja az embert.

Es a kovér ember a zsebébdl ‘kiforditott
egy collstokkot, egy lUvegvagd gyémantot és egy
peppé valt Ujsagot, amikr6l csopodgott a viz. A
tlizh6z tartotta a bluzat és ruhéja elkezdett fis-
tologni a kdlyha melegétdl.

Anyam egy pohar palinkaval kinalta meg,
amit a tarsasdg egészségere i vott meg, mert tudta,
hogy mi a szokas.

Nekem roppant tetszett az, amit elmondott
és észrevettem, hogy Caumontné is alig tudja
elfojtani a nevetését.

Ebben a pillanatban Debas ur, melliékne-
vén: Simon de Nantua, jelent meg, katonai melt-
szijjal a redingoteja folott és kezében puskaval.
Az események roppant fontoskodova tették és
Unnepies hangon jelentette Nozierené asszony-
nak, hogy a doktornak dolga van a korhazban
és nem jOhet haza vacsordra Elmondta, hogy
mit latott és hallott és elGszeretettel vetette ma-
gat ra azokra az eseményekre, amelyekben részi-
vett: Hat municipal'is gardista menekilt a fol-
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kel6k el6l és & elrejtette 6ket a rue de Bealine
egyik pincéjébe; egy «piqueur du Roi», aki pi-
ros frakkja miatt a nép duhének volt Kkitéve,
csak ugy tudott menekllni, hogy Debas ur
munkasbluzt adott ra, amit a rue de Verneuii
sarkdn levé bormeérésbhen szerzeftt.  Ertésukre
adta, hogy Firmlint, Bellaguet ur komornyikjat
az iment glte meg egy eltévedt golyo a Szajna
partjan. Es minthogy az embert a leginkabb
az érdekli, amii a kozvetlen kozelében torténik,
ez a halalhir mély megindultsdgot okozott.

Emlékszem arra is, hogy nehany perccel
kés6bb, mikor egészen besotéetedett és J6 anyam-
mal épp Caumont néninél voltam, a magas fold-
szint egy, ablakdbdl, amely a rakpartra nyilt,
lattam, hogy egy nagyon magas és széles hintd
jon kifelé a Louvre vaskeritésébdl, a hinté
iangolt. Egy csoport ember hizta a fogatot a
Szent Atyak hidjara a* két Gl6 szobor kozé és
miutan elérték a hid kozepét, elkezdték a lun-
tét liintaztatnL Az ketszer visszapattant a ru-
goira, aztan nekilodult a vaskorlatnak, azt le-
sodorta és beleesett a Szajndba. Es ez a lat-
vany, amely, utdn hirtelen leszélltak az €éj ar-
nyékai, a szememben nagyszerlinek és titokza-
tosnak tlnt fol.

Ime, ezek az emlékeim 1848 februar 24-iké-
rél, amint bevésédtek gyonge emlékezetembe és
ahogy édesanyam elbeszélése tébbszér folfris-
sitette 6ket bennem; itt sz(izi meztelenségiikben
adom Oket. Nagy gondom volt r4, hogy ne éke-
sitsem f6l, ne gazdagitsam meg 6ket semmiivei.



75

Az a mébd, ahogy az akkori eseményeket
megismertem, tartés hatassal volt kdzéleti gon-
dolkodasomra és nagyban hozzajarult torténeti
filoz6fiam kialakulasahoz. Kora gyermekkorom-
ban a francidknak nagy érzékuk volt a nevetsé-
gesség irant, amit azdta elvesztettek toébbféle ok-
bél, amiket azonban nem tudnék Kkifejteni. A
pamflet, a metszetek, a dal gunyos szellem(ek
voltak. A karrikatura aranykoraban szilettem
és a «Charivari» ciimi élclap litografiaibol és
keresztapam, Pierre Danqujn ur parisi poigéjr
vicééibdl alkottam fogalmat a francia nemzeti
életr6l- és komikusnak tdnt fol el6ttem Laza-
dasai és forradalmai ellenére is, amik kozt fol-
nevelkedtem. A keresztapam Louis Napdleon
Bonapartét a inélabus papagalynak csufolta Es
éh nekem tetszett ez a karrikatura: Bonaparte
mint papagaly, ahogy a voOrds veszedelem ellen
kizd, amely verebek ellen valé6 madarijeszté-
nek volt rajzolva, a madarijeszt6t sepriinyélen
vittek. ifes korulottik lattam nyiizsogni az or-
leanistakat élukon egy kortealaku fejjel. Tiiiers
mint torpe, Girardin mint pojaca és Dupin el-
nok szitaszeru fejjel és oriasi csolnakszerl ci-
pével. De kulénosen érdekelt Victor Considé-
rant, akir6l tudtam, hogy a kozelinkben lakik,
a quai Voltaire-en és aki ugy élt a képzeletem-
ben, amint fara akasztja fol magat hosszt, ma-
jomszert farkaval, amely nagy szemben végzé-
dott



X1,
H két névér.

Ez id6tajt anyam gyakran elvitt engem a
rue du Bac-ba. Tel ideje kozeledett. Anyam eb-
ben az lzletes utcédban trikdkat Iés mindenféle
yapjuruhat vett és Augris Grral, az udvarias

es pontatlan szaboval — aki szemben lakott az-
fcal a hazzal, ahol az el6z6 évben Chateaubriand
meghalt — a szdmomra meleg ruhat csinélta-

tott. Ez az irodalmi .emlék alig volt ram akkor
hatdssal és kozombdsen néztem a miédaillon-
szerli ékitménnyel diszes, nemes és tiszta still
kaput, amely utolsd (tjara engedte el a koltét.
Ami a szép rue du Bac-ban a leginkabb elraga-
dott engem, a kirakatok sora volt, amelyek tele
voltak csodas formdaju és szinli dolgokkal; volt
ott ezerféle sz6nyeg és gobelin, arany- és azur-
monogrammos levélpapir, agy elé valé szonyeg
oroszlanokkal és parducokkal, mivészien fésult
viaszfigura, szavojai biscuit-alakok és kdztuk egy
dom, amelynek homlokzatan, mint a Pantheo-
nén, Kinyilt rézsaszerii ablakdilszités volt; végul
pompas «petits fours» sltemények voltak ott,
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haromszogld csakd, domind, mandolin és egyél)
forméban. Anydm nemcsak megmutatta ezeket
a dolgokat, hanem egy-egy szot flizott hozza,
amitol még csodalatosabbak lettek. Anyamnak
megvolt az a képessége, hogy minden doigot lel-
kessé tudott tenni és beszédével szimbdlumokat
keltett az emberben.

Volt ebben az utcdban, a rue de I'Université
sarkan tégy képkeresked6, akihez elég keskeny,
sargara festett boltajton &t lehetett bemenni,
amely kordnak istiljét mutatta  nem minden
pompa nélkil. Fels6é parkanyarél nem mondha-
tok semmit, nem emlékszem ra, de bizonyos,
hogy két tamaszto-pilléréhez karnyi hosszl ala-
kocskak tdmaszkodtakl amik furcsa modon vol-
tak Osszedallitva emberi, négyldbu és madar-ré-
székbdii Nem voltak dgynevezett <<ehimé(rak>>,
mert sem oroszlanra, sem kecskére nem hasonli-
tottak; griffek sem voltak, mert ndi kebllik volt.
A fejik hosszu filukkel a denevérre emlékez-
tetett, karcsu testik az agarra. Ma a suresnei
hid kandel&berein lehet 1atni ehhez hasonlé fan-
tasztikus allatokat iés hasonlit rajuk az a szor-
nyeteg is, amely a firenzei Riccardi-palota hom-
lokzatdn ldmpést tart. Szoval, kis dekorativ ala-
kok voltak, amiket 1840 tajan készithetett olyan-
féle szobrdsz, mint Feuchére; de az arcuk oly
kulénds volt, hogy ma sem tévesztem  &ssze
6ket mas hasonld figuraval.

Anyam figyelmeztetett rdjuk egyszer séta-
kdzben :

— Péter, nézd csak ezeket a kis allatokat.
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Milyen kifejez6 az ijrcuk. }Csupa jokedv és guny.
Az ember orak liosszat elnézné Oket, olyan szel-
lemes arcuk van és mintha éInének! Nezd csak,
hogy nevetnek.

Kérdeztem téle, hogy 'hivjdk ezeket az ala-
kokat. Anydm azt felelte, hogy nincs termeészet-
rajzi nevik, mert ilyen lények nincsenek a ter-
mészetben.

Erre azt mondtam:

— Ez a két novér.

Maéasnap megint el kellett mennink Augris
Urhoz a téli ruhamat prdébalni. Amikor megint
elmentink ia kiét névér mellett, anyam rajuk
mutatott az ujjaval:

— Nézd, mar nem nevetnek..

Es anydm igazat mondott. A n@vérek arc-
kifejezése megvaltozott, nem nevettek tobbé, ar-
cuk komollya, fenyegetévé valt.

Es kérdeztem, miért nem nevetnek tdbbé?

— Mert ma nem jol viselted magad — felelte
anyam.

Ez bizonyos volt. Aznap nem viseltein jol
magam. A konyhdba mentem, hovd a szivem
vonzott és ott talaltam Méianiet, répat hamozott.
En is hadmozni, jobban mondva faragni akar-
tam Oket emberi és allati szoboralakokra Mé-
lanie ellenkezett. Megharagudtam ra és csucsos,
csipkefatyolos fékotojét letéptem a fejérél. Ez
legfoljebb a féigerjedt langész dihe lehetett, de
nem tisztességes viselkedés. Ranéztem a két né-
vérre és lehet, hogy természétfélotti erejik volt,
vagy pedig csodara éhes szellemem képzel6dott,
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némi édes-keser borzongés futott at rajtam és
Osszesajtolta a keblemet

— ok.nem ismerik a te hibaidat — mondta
anyam — de te kiolvasod 6ket a szemikbél. Légy
jo és mosolyogni fognak rad, mint az egész ter-
mészet.

Azdta valahanyszor elmentink anydmmal a
két n6évér el6tt, mindig megnéztik kivancsian,
hogy szelidek-e vagj' haragosak és arcuk kife-
jezése mindig megfelelt lelkljismeretem &llapo-
tdnak. Teljes johiszem(iséggel kérdeztem meg
Oket és komolj' vagj' mosolj'gé arcukban meg-
taldltam vagy hib&im bintetését, vagy erényeim
jutalmat.

Hosszu évek multak el. Mikor mar férfiva
lettem és teljes szellemi szabadsdgommal élhet-
tem, valsagos és hatarozatlan oraimban mindig
megkérdeztem a két névért. Egy nap, mikor ki-
I16ndsen nagy szikségem volt r4, hogy tisztan
lassak magamba, elmentem hozzajuk tanécsért.
Mar nem taldltam ott 6ket, eltlintek a bollajtéval
egyltt, amelyet disziitettek. Mentem visszafelé bi-
zonytalanul, habozdén és valasztasom balul si-
kerilt.
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Catfrerine és Marianne.

A tenger, mikor el6sz0r lattam, csak ama
végtelen szomordsagom miatt tldnt fol el6ttem
rengetegnek, amit latasa és levegGje okozott. Vi-
haros tenger volt. Nyaron egy honapot akartunk
eltolteni a kis breton faluban. A part képe vésé-
dott emlékezetem lemezébe; egy sor fa, amelyet
a tengeri szél korbacsolt szélesen és az alacsony
ég alatt a kopéar sik folé hajtottak gorbe térzsu-
ket és sovany agaikat. Ez a latvany a szivembe
harapott; Ggy maradt ifieg bennem, mint a pa-
ratlan szerencsétlenség jelképe.

A tenger zajai és szagai megzavartak. Min-
dennap masnak tiint fol el6ttem a tenger, hol
sima lés kék volt, hol pedig kis, nyugodt, egyik
oldalukon azurkék, masik oldalukon ezlstds hul-
lamok boritottak; lioi valami z6ld viaszos va-
szon ala volt rejtve; hol komor és nehézkes volt
és tarajain Nereus vad juhait sodorta; tegnap
mosolyogva tavolodott, ma haragosan kézeledett.
A tengernek ez az aljas allhatatlansaga, mert
gyermek voltam és szegény gyermek voltam, na-
gyon megcsOkkentette a természetbe vetett bi-
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zalaiamat, iranta valé baratsagomat. A tengeri
faund, a halak, csigdk; kilén0sen a mészhéjas
allatok, amik Szent Antal kisértéseinek szor-
nyeinél is szdrnyebbek és amiket odahaza a
Malaquais-rakparton  kivancsian vizsgalgattam
Letordné &llvanyain; a langusztdk, polipok, ten-
geri csillagok, tengeri rdkok az életnek sokkal
dobbenetesebb formadit mutattdk nekem és ke-
vésbé baradtsdgosak voltak, mint kiskutydm, a
Caire, vagy a Caumontné ponni-lova, vagy m'ijnt
Robinson szamarai, mint Paris verebei, mint ké-
pes biblidm oroszlanjai és Noé-barkdmnak éallat-
parjai. A tengeri szornyek almaimban is ldoz-
tek és éjjel retteneteseknek tlintek fol tiskés
hajas és kékes-fekete hati leknéjukkel; vala-
mennyien csip6kkel, fulankokkal,  flrészekkel
voltak folfegyverezve és nem volt arcuk és ez
volt a legborzasztobb rajtuk.

Mindjart megérkezésem  mas napjan egy,
nagy fil besorozott engem egy gyermekcsapatba,
amely asé és kapa segitségével homokvarat épi-
tett a fovényes parton, francia zéaszIot tizott f6-
bbe és megvédte a tenger dagalya ellen. Dics6-
séggel teljes vereséget szenvedtiink. En az utol-
sOk kozt tavoztam a lerombolt varbdl, miutan
eleget tettem hdési kotelességemnek, de a veresé-
get olyan konny( szivvel fogadtam, ami nem
vallott nagy harcosra.

Egy nap csigakra mentunk ki halaszni bar-
kan, egy Jean EI8 nev( haldszszal, akinek hal-
vanykék szeme és cserzett, napbarnitotta béri
arca volt. A keze olyan érdes volt, hogy horzsolta

Anatole Francé: Péterke 6
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a béromet, mikor rokonszenve jeléll megfogta
a kezemet. A nyilt tengeren halaszott, javitgatta
haloit, katranyozta a barkajat és szabad 0raja-
ban picji, teljesen folszerelt vitorlds hajot csi-
nalt. Bar kevés szavl volt, elmondta az élete
torténetét, amely nem allt méasbol, mint hogy
kdzeli rokonai mind a tengeren pusztultak el.
Héarom fivére és azi apja egyszerre fultak a ten-
gerbe az el6z6 évben a kikot6t6l egy kéabelnyi,
vagyis mintegy keétszaz méternyi tavolsagban.
Ebben is, mint mindenben, csak jét latott. Ami
vallasossag volt akkor bennem, azzal Jean EI6-
ben isteni bolcsességet fedeztem fol. Egy vasar-
nap este részegen talédltuk, ugy fekldt™az utcéan
keresztbe és dagy kellett onnan elvinni. Mind-
azonaltal tokéletes lény maradt a szememben.

Legkedvesebb gyonydrliségem a crevette-
halaszat volt két kis leany tarsasagaban, akik
csodalatos, bar muld baratsagra ihlettek. Az
egyikuk, Marjianne Le Guerrec egy quimperi
holgynek volt a leanya, akivel az anyaim a stran-
don ismerkedett meg. A maésikl Cathérijne
O’Brien lIrorszagi lednyka volt. Mindketten sz6-
kék és kékszemiek voltak. Hasonlitottak egy-
maésra, ;ami nem csoda:

Car les vierges d’Epin et les vijerges
d’Armor,

Sont des fruits détachés du mjéme
raumeau d’or. *)

*) Mert Erin (irorgzég régi neve) és Armor (Bretagne régi neve) szlizei
— ugynnan ak az aranyagnak két leszakitott gyumolcse.
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Mindig karonfogva jartak, mintha  titkos
Osztonnel megérezték volna, hogy milyen béjo-
sak a mozdulataik, ha igy osszefogidéznak. Egy-
szerre emelték vékony, napsitotte és tengeraz-
tatta ldbukat és a tengerparti homokon oly hul-
ldmosan, simulékonyan ringattdk a derekukat,
mintha tancfigurdkat akartak volna alakitani.
Cathérine O’Brtien volt a szebbik, de rosszul,
beszélt franciaul, am|i bantotta tudatlansagomat.
Szép kagylokat akartam nekik ajandékozni, de
6k lenéztek ezeket. Apro szivessegeket igyekez-
tem tenni nekik, de ugy tettek, mintha nem vet-
ték volna észre vagy mintha kellemetlen volna
nekik. De ha én tettem ugy, mintha nem Iat-
naim Oket, akkor 6k vontak magukra a figyel-
memet valami pajzankodéassal. Féltem téluk, ko-
zeledtikre nem taldltam tobbé a  szavakat,
amikre késziltem. Ha néha goromban beszél-
tem velik, ezt félelembdl, dacbdl, megmagyaraz-
hatatlan perverzitashél cselekedtem. Marianne
és Catheérine egyltt csufoltdk ki és nevették Ki
a veluk egyid6s kis fiurdé lednykakat. Minden
egyéb dologban nagyobb volt kéztik az egyenet-
lenség, mint az egyetértés. Marianne rossz né-
ven vette, hogy Cathérine angol. Cathérine, aki
Anglia ellensége volt, haragosan folugrott erre
a sertésre, toporzékolt, fogait csikorgatta és azt
kidltotta, hogy & irlandi. De Marianne szamara
ez nem volt kiilénbség. Egy nap O’Brien asszony
kis villajdban ez a hazafias Osszet(izéslik tle-
gefckel végz6dott. Marianne utolért minket ia
strandon, az arca 0ssze volt karmolva. Az anyja,

*6
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amint meglatta, folkialtott:

— Szent isten! mii tortént veled?

Marianne nagyon egyszerlen felelt:

— Cathérine megkarmolt, mert francia va-
gyok. Erre én jot csunya angolnak csufoltam
es ugy orron vertem, hogy, vérezni kezdett.
O’Brien néni bekuldétt mainkét a Cathérine szo.
bajaba, hogy mossuk meg magunkat. Es Kkibé-
kuil(tunk, mert ott csak egy lavor volt kettdnk-
nek.



XIV.
Ezismeretlen vilég.

Minden nap ebéd utdn az 6reg Mélanie a
padlasszobajaban fdolvette lapos, fényld cipdjét,
tikre el6tt megkototte caipkefatyolos fokotdjét,
a keble folott keresztbe kotdtte fekete séaljat
eés tlvel megtiztej. Mindezt a legnagyobb gon-
dossag?al végezte, aztdn kulccsal bezarta az aj-
tét, velem egydtt lement a 1épcsén, lenn a liép-
cs6hdzban ostobdn megallt, nagyot kialtott és
forsan visszarohant a lépcsén a padlasszoba-
jadba, hogy lehozza a szatyort, amit 0Osi szokas
szerint fonn felejtett). A vilagért sem ment volna
el hazulrol eniélkilf a granatszini barsony sza-
tyor nélkul, amelyben benn volt 6rokds koté-
munkaja, amelyben, ha kellett, ollot is talalt,
ineg tut igs cérnat és amibGl egyszer egy Kis négy-
szdgl angol tapaszt vett ki, hogy vérzé ujjamra
illessze. A szatyorban 8rzott egy lukas garast
is, aztan egyik tejfogamat és kis céduladn a la-
kdsa dmét, hogyha — miint mondta — hirtelen
meghalna az utcéan, ne vigyék a Morgueba. Mi-
kor lementink a rakpartra, balra fordultunk
és j6 napot kivantunk Petit asszonynak, a szem-
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Uveg-arusnak, aki a Ghimay-palota fala mellett
tlt.szabad égalatt, az Uvegiadaja mellett.
faszékeén, egyenesen, mozdulatlanul, fljapr es fagy-
barnitotta arcaval, komoly szomorusagaval Es
a két li6 beszelgetese egyik talalkozasrol a ma-
sikra nem nagyon véltozott, alighanem  a-ziért
nem, mert mozdulatlan természetik megegyezett.
Beszélgettek gyermekekrdl, akik szamarkohdgés-
ben, vagy torokgyikban betegedtek meg, vagy
lasst laz emésztette Oket; nékrdl, akik még tit-
kosabb zavarokban szenvedtek; ujsagarusokral,
akik rettenetes balesetek &ldozatai lettek. Beszél-
gettek az évszakoknak a kedélyre vald rossz ha-
tasardl, az elelmiszerek dragasagarol, az emberek
naprél-napra_néveked kap25|sagarol rosszasa-
garél és a vilag sokféle bunlar6SL

Kés6bb megtudtam Hesiodus olvasasa koz-
ben, hogy a Malaquais-rakpart szemivegarus-
néje épp ugy beszélt és gondolkodott, mint Go-
régorszag régi gnomikus koltdi. Boicsesége nem
inditott meg, inkdbb roppant untatott és hogy
szabaduljak, rdngattam az oOreg cseléd szoknva-
jat. Viszont, ha leérve a rakpartra, jobbra for-
dultunk, én meg akartam A&llni Letdrd asszony
metszetei elétt, amiket egy deszkakerités mentén
rakott ki, amely mogott az 4z ures telek voit, ahol
ma a Szépmuveszetek Iskoldja all. Ezek a ké-
pek engem megleptek és csodalkozassal toltot-
tek el. Es kiilonosen a «Bucsuzas Fontainebleau-
tél»; «Eva teremtése»; «Az emberfej alak( hegy»;
«Virginia halala» cim({ képek voltak ram olyan
hatdssal, hogy azt az évek sem szintették meg.
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De az 6reg Mélanie huzott el magaval, talan
miért nem talalt minden képet a koromnak meg-
felelének, ivagy mert nem értette meg  Gket.
Mert tény, hogy nem vetett rdjok nagyobb fi-
gyelmet, mint kis. kutyam, a Caire.

Vagy a Tuileries, vagy a Luxemburg kert-
jébe jartunk, szép idében eljutottunk egészen
a Jardin idess Plantesfig, vagy a Troeadéroigy
amely akkor még egyedul emelkedett a Szajna
partjan, gyepes és viragos dombon. Szerencsés
napokon De La B.., ur kertjébe vittek, ahova a
tulajdonos tavollétében szabad volt bemennem.
Ez az Ude és néptelen kert, melyben nagy féak
voltak, a rue Saint-Domlinique-beli szép palota
mogott terjedt el. Magammal vittem kis faasomat,
amely nem volt nagyobb, mint a kezem; amikor
a platdnok torzsérdl lepattogzik vékony és sima
kérglik és mikor a fak labanal az es6 megpuhi-
totta a foldiét és kis hullamos alaku barazdakat
vont benne, ezek az én jatékomban 16rVények,
zuhalagok lettek és hidakat, falvakat, sancokat,
templomokat épitettem a finom kéreggel,; a
foldbe fuveket Ultettem, agakat szdrtam, amik
fakat jelentettek és kerteket, fasorokat, erddket
alkottak; és blszke voltam mivemre.

A varosban és kilvarosban vallo eféle sé-
taim hol lasstaknak és egyhangUaknak, hol
mozgalmasaknak, néha kinosoknak, néha mulat-
sagosoknak és vidamaknak tlintek fol el6ttem.
Ha nagy utat tettink meg, abba a hosszd fa-
sorba fordultunk be, amelyet kiilonb6z6 bodék
szegélyeztek, hol mézeskalacsot, almacukor-ru-
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dat, nadsipot, papirsarkanyt arultak —a Champs
Ely&ées volt ez, ahol a koérhinta falovai a s|p-
ldda dallamé&ra forogtak, és ahol Guignol a pap-
rikajanesi-szinhazban elndspédgolta az 6rdogot.
Eljutottunk a Szajna homokos, lejtds partjara,,
hol darukkal raktak ki a koveket a partra, mi-
alatt parimén U 6svényen teherhordé lovak von-
tattdk az uszalyhajokat. Egyik vidék a masikra
kdvetkezett; atmentink népes és néptelen, ko-
par és viragos tajékokon.

Kuléndsen egy vidék vonzott ellenallhatat-
lanul, amelyet neha, azt hittem, csaknem el-
érek, de amelyet sohasem értem el. Err6l a vi-
dékrél nem tudtam semmit és biztos  voltam
benne, hogy amint latnii fogom]l megismerem.
Sem szebbnek, sem kellemesebbnek nett gon-
doltam ezt a tajiékot azoknal, amiket lattam, sot
ellenkez6leg, épp olyannak, mégis maéasnak és
mohon vagytam ra, hogy folfedezzem. Ez a vi-
dék, ez a vilag, amelyet hozzaférhetetlennek iés
kozelinek (éreztem, nem volt ai mennyorszag,
amelyre anyadm tanitott. Szdmomra ez a szel-
lemi vilag 0sszekeveredett az érzekelhetd vilag-
gal. Az Isten-atya, Jézus, a Szent Szliz, az angya-
lok, a szentek;, a boldogok, a Purgatorium lelkei,
a démonok, az elkarhozottak szamomra nem vol-
tak titokzatosak. Ismertem a torténetiiket, min-
denitt hozzdjuk hasonl6 képeket lattam. Ma-
gdban la rue Saint-Sulpiice-ben ezrével lattam
O;ket. Nem! Az a vildg, amely &rilt kivancsi-
saggal (izgatott, almaim vildga: az ismeretlen,
komor, néma vildg volt, amelynek puszta gon-
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dolata iis a félelem gyonydreit keltette bennem.
A labain nagyon Kkicsi volt hozza, hogy elérjen
és az én Oreg Mélaniem, akinek a szoknydjaba
kapaszkodtam, aprokat lépett. De azért Inem
vesztettem el a batorsagomat; reméltem, hogy
egy nap eljutok erre a vidékre, amelyet kuta-
tott a vagyam és a borzalmam. Némely vidéken
olykor azt hittem, hogy még néhany Ilépés és
elerem. Hogy Mélaniet magammal vonszolhas-
sam, cselhez vagy er6szakhoz folyamodtam jés
amikor a szent teremtés mar vissza akart for-
dulni, jén er6szakkal visszahlztam az ismeret-
len hatarok felé, még ha el is szakadt emiatt a
ruhaja; és minthogy nem értette meg az én
szent Oruletemet, kételkedni kezdett a szivem
és az eszem épségében és az églre emelte kony-
nyel telt szemét. De nem mondhattam meg neki
viselkedésem okat. Nem kialthattam neki oda:
«Még egy lépés és az ismeretlenség orszagaban
vagyunk». O, az6ta ha&nyszor kellett magamba
fojtani vagyam titkat!

Biztos, hogy nemlgondoltam el magamban
az Ismeretlenseg térképét, nem ismertem fold-
rajzat, de azt hittem, hogy tudom néhany pont-
jat, hol ez a vildg a mienkkel hatdros. Es ezek
a képzelt hatdrok nem voltak tulmessze attol
a helytdl, ahol laktam. Nem tudom, mir6l ismer-
tem meg G6ket, talan kuléndssegik, talan, nyug-
talanité bajuk okozta, Vagy az a félelemmel ve>
gyes kivancsisag, amelyet bennem keltettek. Az
egyik (ilyen hatar, amelyet nem tudtam &tlépni,
ket haz altal volt megjelélve, amiket vasrécs
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kotott 6ssze és amik nem hasonlitoltak més ha-
zakhoz. Két, négyszogl k6b6l épitett, nehézkes,
szomord haz volt ez, a homlokzatukon szép friz-
zel, amelyen ndk egyméas kezét fogtdk nagy,
néema cimérek kozt. Es ha ez nem is volt az ér-
zékelhetd vilag sorompodja, de legalabb egyike
volt azoknak a (parisii sorompdknak, amiket XVI.
Lajos idejében épitett Ledoux épitész, ez volt
a «barriére d’Enfer». *) A Tuileridk nedves kert-
jében, nem messze a marvany vaddisznotol,
amely a gesztenyefdk arnyékédban Ul, a vizme-
dencés terrdsz alatt van egy jéghideg barlang,
hol egy fehér n6 alszik, akiinek a karjara kigyé
csavarodik. Azt sejtettem, hogy ez a barlang az
ismeretlenség Vilagdba visz, de ahhoz, hogy az
ember leszallhasson bélé, nehéz kovet kelj! olt
folemelni. Abban a héazban, ahol laktam, a pin-
cében volt egy ajté, amely nagyon nyugtalani-
tott; hasonld volt a szomszédos pincék ajtaja-
hoz; lakatja rozsdas volt, kiiszében és rothado
faja repedéseiben szazldbu pincebogarak fény-
lettek; ezt az ajtot — nem' ugy, mint a tobbit —
sohasem nyitotta k|i senki, Minden titok ajta-
javal igy vagyunk, nem nyilnak kii soha. Végil
abban a szobaban, ahol haltam, néha a padlo
hasadékaibdl alakok, nem Jis annyira alakok,
mint &rnyékok, nem is &rnyékok, hanem inké&bb
befolydsol6 szellemek szélltak fol, amik meg-
borzongattak jés amik nem johettek méashonnan,
mint abbol a kozeli és mégis elééhetetlen vilagr

*) A Place d’Eiifer (Pokol-tér), amely 1879-ben a niarquis de Biéve mo-

dordban vald szojaték kovetkeztében Place Denfert-Rochereay lett. Anatole
Francé megjegyzése.
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hoi. Lehet, hogy az, amit mondok, nem vilagos.

De ebben a pillanatban csak magamat hallga-
tom lés érdekl6déssel, megindultsaggal hallga-
tom magam.

Ha mar nem fedezhettem fol az ismeretlen
vilagot, legaldbb hallani akartam réla. Egy nap,
amikor Mélanie a Luxembourgi-parkjanak egy
ﬁadjén kotott, azt kérdeztem tdle, nem tudja-e,
ogy mi van abban a barlangban, ahol az a
feher né fékszik a karjan kigyéval és a pijnce-
ajté mogott, amely sohasem nyilik Kki|?

Meélanie nem értette.

En faggattam:

— s a két k6haz mogott, amelynek falan
nék vannak, mi kovetkezik, ha az ember keresz-
tiljutott?

Minthogy nemlkaptam feleletet,  méasként
forgattam meg a kérdésemet:

— Mélanie, mesélj nekem valamit az Isme-
retlenség (vilagarol.

Meélanie mosolygott:

— Kis uracskam, néni tudok én mesét az
Ismeretlenség vilagarol.

Mikor zaklattam érte, igy szolt:

— Kis uracskdm, hallgasd meg ezt a dalt.

Es iérthetetlenlil dudolni kezdett:

Compeére Guilleii,
Te lairreras-Lu mouri?
Sajnos, az élet, az Atvaltozasok Kirdlynéja
meghagyott tolyannak, mint gyermekkoromban,
hogy hidba kérdeztem a pesztramtdl azt, amit
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senki sem tud. Még sokaig nem mondtam ie rola.
hogy megtalalom az ismeretlen orszagot. Min-
den sétdmon ézt kerestem.

Az ezlstdés Gironde partjan hanyszor bo-
lyongtam a sz616t6kék dceanjan tarsammal, ba-
ratommal, kis sarga kutydmmal,, a Mlitzitvel, hany-
szor megreszkettem az uj ut vagy a jaratlan (6s-
vény forduldjanal. Te lattad, Mitzii, amiint min-
den keresztutnal, (minden ut sarkan, az erdé min-
den elhagyott dsvényén lestem a rettenetes jeiej-
nést, amelynek nincs formaja és a Semml|ijhez ha-
sonlé és amely egy percre megvigasztalt volna
az élet unalmaért. Es te is, baratom, testvérem,
te is nem Kkerestél-e épp ;igy valamit, amit jnem’
talaltal meg? Nem kutattam ki még lelked min-
den titkadt, de mar annyi ‘hasonlosagot fodozi-
tem fel az én telkemmel, hogy. azt kell hinnem,
a tied is nyugtalan, gyotr6ddé. Mint én, te is
hiaba kutattdl. Az ember hiaba kutat, mindig
csak sajat magara bukkan, A vilag, valamennyflr
Unk (szdméra, csak annyi, amennyi bel6le a
miénk. Szegény Mitzi, te neked nem volt kutato,
gazdagon tekervényes agyad, sem emberi sza-
vad, sem tudés készulékeid, nem alltak rendel-
kezésedre a megfigyelésnek azok a kincsei, amik
kényvekben vannak lerakva. Szemed 6rdkre le-
hunytad és vele megszlnt a vildg, amelybdl te
semmit meg nem értettél. 0, ha a draga Kis
arnyék meghallhatna engem, azt mondanam
neki: Nemsokéara az én szemem |is lezarodik
oroikre, anélkul, hogy, az életr6l és a halalrol:
tobbet tudtam volna meg, mint te. Igazam volt
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gyermekkoromban, amikor az Ismeretlenség vi-
lagat, amelyet kerestem, a kozelemben tudtam.
Az ismeretlen vilag koérilvesz minket, nem mas,
mint mindaz, ami rajtunk kiviul van. Es mint-
hogy sohase fogunk tudni énmagunkbol Kilépni),
ii*ra is érjik el sohasem.



XV.
Ménage Ur.

A mi hazunk a Malaquajis-rakparton — ame-
lyet maga a tulajdonosa, Bellaguet ur kezelt —
hgkés haz volt és mint mondam szokas, pol-
gari lakoi voltak. Bellaguet ur, bar a Restau-
racié lés a jaliusi kormany nagy pénzemberei
kozé tartozott, maga foglalkozott a lakasok bér-
beadasaval, kezelte a hazbért, vezette takaréko-
san a javitasokat és maga ugyelt fol a munkdj a,
valahdnyszor egy lakast Ujra tataroztak, ami rit-
kadn esett meg. A legkisebb javitdsnal is ott
volt. Egyébként baratsagos, jéakaré ember volt,
igyekezett lekodtelezni a lakdit, ha nem 'kerilt
neki semmibe. Ugy lakott kdztiink, mint atya a
gyermekei kozt és ablakombol lattam héaloszo-
baja fluggonyét, amely kék szinu volt. Nem ne-
hezteltek ra, hogy jo safdra a vagyonanak, sét
ez talan novelte a becsiletét. Amit az ember a
gazdagokban tisztel, az a gazdagsaguk. A fos-
vénységuk, amely gazdagabba teszi &ket, még
tekintélyesebbé teszi &ket, mi{'(g a boékezliséguk,
amely apasztja vagyonukat, kisebbiti hiteliket
és j6 hirlket is.
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Bellaguet ur mindenféle mesterséget (izott
fiatal koraban, a forradalom idejében, 0 is, mint
kirdlya, kissé értett a gyogyszerészeihez. Sir-
g6s szikseég esetén els segitséget nydjtott a se-
besulteknek, a gdzmérgezésben szenvedbknek és
a Ij(’) emberek haldsak voltak irdnta. Szebb, tisz-
teletreméltobb és nemesebb magatartasit o6reg
urat nem lehetett latni. Egyszerd tudott lenni.
Napoléonhoz meéltd jellemvonasait idézték a haz-
ban. Egy este 6 maga huzta meg a kapus fulké-
jében lévé kapunyitd zsinort, hogy ne kelljen
folkeltenie a portdst. JO csalddapa volt, két lea-
nya vidam és boldog arcéval az apjuk gydngéd-
ségér6l tanuskodott. Széval, Bellaguet ur altala-
nos tiszteletnek drvendett hazdban és tekintélye
volt mindenfelé, ameddig csak ellatszott gorog
sipkaja és virdgos slafrokkja. Mindenltt masutt
a foldén nem nevezték mésnak, mint a vén gaz-
embernek.

Egyid6bien hirhedt lett a neve, mert részt-
vett valami Sikkasztdsban és panaméban, ami a
juliusi korméanyt pardzs botrany hullamaival bo-
ritotta el. Bellaguet ur nagyon vigyazott a haza
erkdlcsére és csak kifogastalan lakokat engedett
be a hdzaba. Valamennyi lak6é kdzul csak a szép
Moseménak nem volt valami jo hiire, de érte egy
nagykodvet allt jot és a holgy tokéletesen kifo-
géastalanul viselkedett.

A héz nagyi volt, sok lakasra volt osztva,
voltak benne Es, alacsony és sotét lakasok is. A
padlasszobak, hol a cselédség lakott, sziikek, ké-
nyelmetlenek, rosszul zar6dok voltak, télen hi-
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elegek, nydron melegek. Bellaguel ur néhany szo-
bat a mansardeon s a szaritidrpadlason bdlcsen
fontartott olyan emberek szdmara, akik!, miint
Debas ur és a felesége, tovabb&d madame Petit,
a szemiveg-arus szegény ember létiikre keveset
fizettek, de minden barom hdénapban.

Bellaguet ur leleményes voljt és még a haz
ereszén is kiadott egy kis mdhelyt, ahol Ménage
ur festészettel foglalkozott. Ennek a mhelynek
az ajtaja szomszédos volt az én dajkamnak. Mé-
lamenak a szobdjaval, amelyt6l csak szlk, pisz-
kos, ragadds folyosd vélasztotta el, ahonnan a
moslékos csatorna blize terjengett. Ott végz6-
dott a lépcs6, amely meredekke valt, Az elsd
ajtoé, amivel az ember szembetaldlkozott, a Méla-
mé szobdjanak ajtaja volt.vEzt a csupa deszka-
szobat zoéldes Uvegl, ugynevezett denevérablak
vilagitotia taeg, amely tobb helyen be volt tor-
ve, papirossal beragasztva, poros volt és beszeny-
nyezte az eget. Mélanie &gya jouyi vaszonbdl
valo paplannal volt betakarva, amelyre voOros
szinnel volt nyomva és tobbszdr megismétlédott
egy rozsaledny megkoszorizasa. Ez és a diofar
szekrény volt 6reg dajkamnak minden vagyona.
Ezzel a szobaval atéllenben volt a fest6 mda-
terme. Ménage Gr nevejvel ellatott: névjegy volt
az ajtora szogezve. Ha az ember efele az ajto
felé fordult, jobbkéz fel6l szeiel6ablakot 14-
tott, amely pdkhal6-vaszonnal volt betakarva és
ezen 4t szomord vildgossag aradt, aztan egy csa-
tornat is lehetett latni csovével egydtt, ahonnan
allandéan képoszta szaga &radt. Ezen az abla-
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kon, amely a rakpart felé esett, egészen a sze-
lel6-ablakocskaig csak valami tiz 1épésnyi tavol-
sag volt. A masik oldal iranydban csak homa-
lyos vildgossdgot lehetett észrevenni, amely a
LépcsO feldl aradt: a folyosé befurdodott azi  ar-
nyékba lés a szememben végtelennek latszott.
Fantdziam szornyetegekkel népesitette be.

Néha Mélanie, ha folment a szobajaba, hogy
a fehérnemi(jét berakja a szekrényébe, megen-
gedte, hogy folkisérjem. De egyedil sohasem
volt szabad folmennem erre a legmagasabb eme-
letre iés kiilondsen meg volt tiltva, hogy bemen-
jek a festd miltermébe, de még kozel sem volt
szabad mennem oda. Mélanie azt allitotta, hogy,
nem nekem val6 ez a latvany; 6 maga borzongas
nélkil nem tudta nézni a csontvazat, amely ott
fol volt fliggesztve, sem a halalsdpadt szini em-
beri tagokat, amelyek a falra voltak félakasztva.
Mélanienak eza leirdsa felcsigazta
sagomat és félelmemet és égtem a vagytdl, hogy
bemenjek Ménage ur miitermébe. Egy nap, mi-
kor folmentem Mélanieval a szobajaba, hol sok
Oreg harisnyat rakosgatott el, alkalmasnak lat-
tam a pillanatot, hogy vagyamat teljesitsem. Kij-
lop6ztam a Mélanie szobajabo6l és megtettem azt
a kiét Iépléjst, ami a miteremt6l elvélasztott. A
kulcslyukon &t vildgossag sz(r6dott ki. Beku-
kucskaltam, de a patkanyok fortelmes zaja (@
fejem folott a padlason, megrémitett, visszaug-
rottam és gyorsan bevetettem magam Mélanie
szobajaba. De azért elmondtam 6Oreg dajkdmnak,
hogy mit lattam a kulcslyukon ét.

Anatole Francé: Féterke 7

a k
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— Léattam — meséltem neki — halélsdpadt
emberi tagokat... lehetett tébb milli6... borzal-
mas volt; lattam csontvazakat, akik kortancot
jartak; |és egy majmot, aki trombitat fajt; rémes
volt. Lattam het szép nGt,  voros es arany
ruhdban, napfényszini, holdfényszinu és felho-
szinl kopenylk volt; meg voltak fojtva és fol
voltak akasztva a falra és a veérlik patakokban
folyt a fehér marvanypadlon.

Igyekeztem visszaemlékezni a tobbi rész-
letre is, amit lattam, amikor M¢élanie azt kér-
dezte t6lem glnyosan, hogy igazan lehetséges-e,
hogy annyi dolgot lattam olyan roévid id6 alatt.
Annyit megengedtem, hogy a nOket és a csont-
véazakat, lehet, nem jol lattam; de megeskudtem,
hogy lattam haldlsdpadt emberi tagokat. Es ta-
lan elhittem is, hogy lattam.



XVI.
Rkezét a fejemre tette ...

Morin urnak kerek arca és vastag ajka volt,
amelynek szégletei folnyultak  pofaszakallaig;
szakalla bors- és sészinl volt. A szeme, az orra,
a szaja, nagy nyilt arca 6szinteséget leheltek.
Egyszer( és kinos tisztasagl volt a ruhaja, mar-
seillei szappan szaga aradt bel6le. Morin ur a
fiatalkor és 6regkor hatardn volt és ha, mint a
mesebeli ember, két asszony kozt allt, akik ko-
zil mindegyik a maga szamara akarta megho-
ditani: akkor egész bizonyosan Morinné asz-
szony, a felesége volt az, aki kihuzogatta fekete
hajszalait, mert az asszony joval idésebb volt
nala. Az asszonynak is nagyon jé modora volt
és koradhoz képest nagyon elegansan jart. De
nem szerettem, mert szomord volt.

Morinné hazfelugyel6n6 volt egyik szom-
széd-hazban, amely szintén Bellaguet ur tulaj-
dona volt és nagy szomorusaggal és el6keldjség-
gel Glt a portasi paholyban; sapadt és hervadt
vonasai méltok lettek volna valami szerencsét-
len h6sn6éhoz, és anydm azt mondta, hogy Mo-
rinné nagyon hasonlit Maria Amalia kiralynéhoz.

I
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Morin ur is hazfeligyeld volt és kezelte a kapu-
nyité zsinort, ha szikség volt rd. De ezt a hiva-
talat csak Gugy mellékesen tdltdtte be. Volt neki
két mas foglalkozasa, amik jobban lekototték;
az egyik, hogy Bellaguet ur bizalmasa volt, a
maésik, hogy a képvisel8bazban volt teremszolga.
Apam olyan tiszteletben tartotta 6t, hogy meg-
engedte, hogy egész délel6ttokdn at a tarsasdga-
ban legyek. Morin ur tekintélyes ember volt.
A keruletben mindenki Ismerte 6t és torténelmi
alak volt, mert 6 tartotta 6lében 1848 februar
huszonnegyedikén Paris grofjat.

Ismeretes, hogy mikor Lajos Fulép Kkiraly
lemondott az unokaja javara és a kiralyi csa-
lad elmenekult, akkor az orleansi hercegnd el-
hagyta az ostromolt kirdlyi palotat eés két kicsiny
gyermekével, néhany bizalmasa kiséretében el-
ment a képvisel6hazba, ahol kinyilvanitotta,
hogy 6 aj kirdly anyja és az orszag kormany
z6ja. Ugyanabban az idében, mint a hercegn6*
a koztarsasdg hiveinek egy zajos csoportja is be-
nyomult az Ulésterembe. A hercegno ott allt a
szonoki emelvény Ilabanal, két gyermekét Kke-
ziukneél fogva tartotta és varta, hogy az orszag-
gyllés megerdsiti 6t kormanyzo6i hatalméaban. A
tapsok, amik a belépését fogadtak, gyorsan el-
simultak. A tdbbség ellene volt a régensségnek.
Sauzet elnék megparancsolla az idegen szemé-
lyeknek, hogy hagyjak el az uléstermet. A her-
cegnd lassan tavozott a félkéraiaku helyréf, de
lehet, hogy nagyravagyasbél vagy taldn anyai
szerétéib6l, keményen el volt hatarozva ra,
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hogy a veszedelmek kozepeit is fonntartja fia-
nak a trénra valé igényét. Nem engedelmeske-
dett tehat az elndki parancsnak, nem tavozott,
hanem a centrum lépcsdin folment az amfiteat-
rum legmagasabb helyére, ott papirost terege-
tett ki maga elé és elkezdett beszélni. Ez a ki-
csi asszony, akii olyan sapadt volt hosszu 6zve-
gyi fatyolaban, talan meg tudta volna hatni a
sziveket, de nem volt meg benne semmi, amivel a
témegen tudott volna uralkodni. A zajongd cso-
portban, amely egyszerre kordivelle, nem lehe-
tett a szavat hallani, 6t magat sem lehetett latni.
Hirtelen félelmetes larma kerekedik kiviu rél, a
zugas egyre nagyobb és kozeledik. Az ajtékon
at, amiket puskatussal tortek be, a nép emberei,
didkok, nemzet6rok rontanak be a félkdrbe és
orditjak:

— Nincsenek tobbé Bourbonok! Nincs tébbé
kiraly! Eljen a koOztarsasag! )

A folyos6kon puskalovések ropogtak. Es a
kidltadsok, robbanédsok zajan iul is hallani lehe-
tett valami tavol|i, tompa morajt, amely eleinte
gyongén hangzott, aztan mind rettenetesebb lett:
annak az ember-6cednnak a hullamai, amely a
palotat kiviulr6l ostromolta. Nemsokara Ujabb
emberhullam t6r be az ulésterembe, ezlttal a
kézonség karzatardl 6zonlik be és hullamaival el-
boritja a gydlést. Pikdkkal, széles rovidlkardok-
kal, pisztolyokkal folfegyverzett csoportok ha-
l1alt kidltanak. Epp Lamartine all a szdszéken,
akit [meggyanusitanak azzal, (de teljesen alapta-
lanul), hogy az orleansj hercegné regenssége er-
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dekében beszél; egyszerre a puskak csdve és a
kardok véres hegye feleje fordul. A megremilt
képvisel6k a kijaratok felé menekilnek.

Az orleansi hercegn6t gyermekeivel egyduit
magaval sodorja a menekilé képvisel6k lavinaja
a kis ajté felé, amely a képvisel6hazi' hivatali-
tél balra van és a szi(ik folyoson, ahol egyfel6l
a kimenekil6 képvisel6k szorongatjak, masfel6l
a nép, amely betoédul, odalapul a falhoz, gyer-
mekeit elsodorta az 4radat, 6 maga félajultan
esik le a lépcsd labahoz. Mopin, aki épp a folyo-
sén van, gyermeksirast hall és latja, hogy a Kis
Paris grofja a foldre esett és taposnak rajta.
Olébe kapja a gyermeket, atviszi a termeken és
el6csarnokokon és az egyik féldszinti ablakbol,
amely a kelrtre nyilik, atnyuajtja a kis fiat egy
ordonanc-tisztnek, aki mar kereste hercegi urait.

Ezalatt a hercegnd, aki az elndkség termébe
menekult, jajkialtasokkal hivogatta gyermekeit.
Visszaadjak neki Paris grofjat és értesitik, hogy
Chartres hercege isbiztonsagban van, leadnynak
Oltdztetve el van rejtve a képvisel6haz padlaséan.

igy hangzott Morin ur elbeszélése Gyakran
elmondta a dolgot és ezzel a megjegyzéssel fe-
jezte be mindig az elbeszélését:

— Az orleansi hercegnd ebben az esetben
hallatlan batorsdgot mutatott és olyan er6s aka-
ratot, amire a férfiak kozul is csak kevesen let-
tek volna képesek. Ha tizennyolc huvelykkel
magasabb termetd, akkor a fia ma kiraly volna.
De nagyon alacsony volt. Nem is lehetett latni
a tomegben.
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Hogy szileim mennyire megbecsilték a Mo-
rin-hazaspart, azt semmi sem mutatja inkabb,
mint az, hogy barmennyi ideig el lehettem na-
luk, holott egyébként a sziileim igen véalogato-
sak voltak a tarsasagom megvalasztaSsaban. E
tekintetben a szigortsaguk kinos volt rdm nézve.
Példaul volt a hdzban egy Moserné nev(i asz-
szony, aki egy emeletter foljebb lakott nalunk
és akir6l mindenfélét suttogtak a héazban; az
asszony egész napokat toltott térokdsen berende-
zett lakasaban egyedil, lustan, rézsaszinl hazi
ruhaban, laban azdr- és aranyszin( papucscsal,
parfumdsen. Valahdnyszor alkalma volt r4, ma-
gahoz hivott, hogy elszérakozzék velem. A diva-
nyan hevert a hatan, jatszott velem és az Olébe
vett. EImondhatnam jéhiszem(en azt is, hogy,
igy a hatan fekve folallitott engem a talpara,
mint valami kis kutyust, de meggondolom, hogy
ehhez nem voltam elég pici és az egész dolgot
valoszinlleg a Fragonardl«La Glimbletle>> cimii
ilyen targyu képe szuggeralta belém, amelyet
abban az 1d6ben lattam el6szor, amikor a szép
Moserné gyonyor( laba méar évek 6ta az oOrok
arnyékok vilagahoz tartozott. De megesik, hogy
az embernek kilonb6zé kordbol valé emlékei elt-
fodik egymast az emlékezetben, 0Osszeolvadnak
és uj képet alkotnak. Ett6l nagyon is dvakodom
ezekben az elbeszélésekben, amiknek nem lehet
nagyobb erényik, mint a pontos hlség. Moserné
cukorkakat adott nekem, rablotorténeteket me-
selt és romancokat énekelt. Szerencsétlenségemre
a szlleim megtiltottdk, hogy latogassam a hdi-
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%yet iés legsotétebb haragjukkal fenyegettek meg,
a atlépem torokds, nevetd szinekkel ekes és be-
hizelg6 illatokkal ékes szob&janak kiiszobét.

Epp igy meg volt tiltva nekem, hogy a pad-
lasra, Ménage ur mitermébe bemex'ész'kedjem.
Mélanie azzal magyarazta ezt a tilalmat, hogy.
Ménage ur hulla szind emberi testrészeket és
csontvazakat akaszt fol mitermében. Es ez nem
volt az egyetlen panasz, amivel Mélanie a fest6t,
aki szomszédja volt, illette. Egy nap elsirta Dan-
quin ur el6tt, hogy az a rettenetes Ménage nem
hagyja 6t aludni, mert egész €jjel a barataival
egyutt 6rilten muzsikal. Es a keresztapam, akt
szeretett tréfat Gzni a derék, egyszerl teremtés-
sel, azt mesélte neki, hogy ezek a miivészek nem-
csak tdncolnak és énekelnek egész éjjel, hanem
langold puncsot isznak emberi koponyéakbdl. Mér
lanie sokkal becsiletesebb volt, semhogy kétel-
kedett volna keresztapam szavahihet6ségeben. A
fest6 egyebként nagyon befeketitette magat Mar-
idmé szemében egy rettenetes cselekedétéviel.
Egy, este, mikor Mélanie gyertyaval a kezében
folmaszott padlasszobajaba, az ajtajan egy Amorl
pillanott meg, amelyi krétaval) volt rajzolva;
Amor nyila éis tegze a szarnyai kozt logott le és
rimankodl6 arccal kopogtatott be Kkjis oklével a
zart ajton. Mélanie fokent Ménage urat gyana-
sitotta meg azzal, hogy ennek a sért6 rajznak
a szerzOje és csirkefogonak nevezte és Ujbol
szigorlan megtiltotta, hogy beszéljek ezzel a ha-
szontalan emberrel.

Kulénben is nagyon kevés embert talaltak
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arra méltonak, hogy velik az érintkezést fonn-
tartsam.

Nem volt példaul szabad jatszanom az ud-
varban ia Bellaguet ur szakacsnéjanak fiaval,
Alpbonsezai; Alphonse roppant (gyes és vak-
merd fid volt, de rossz szok&sai voltak, durvan
beszélt, a k.lével Ggy hadonaszott, miul a/-pa-
raszt es szereiéit elcsavarogni. Alphonse egy nap
elvitt egy pékhez a rue Dauplanéba, ismerte a
péket, aki oslyamaradékokat A&rusitott és vett
t6le egy sou arat, amit égi fizettem kft, mert én
voltam a gazdagl Az ostyat ketté) osztottuk és
haza vittik a kotényunkben, de Alphonse ut-
kozben megette az egészet. Ez a kirandulds szi-
gori szemrehadnyasokat zuditott a fejemre és
szakitanom kellett Alphonsezal.

Horroré Dumont térsasdga is tilos volt a
szamomra. Honoré egy &llamtanédcsos fia volt,
jo csalddbdl szarmazott és szép volt, mint a
nap, de kegyetlen volt az Aallatokkal! szemben
és perverz 0Osztonei voltak. De a Caumont-csa-
ladhoz sem volt szabad jarnom; a csalad
nagyon szerette a jo konyhat, apa. anya, fig,
leany majd megpukkadtak a koverségtol; nem
volt szabad hozzajuk jarnom att6l a naptél fog-
va, mikor egyszer — mialatt Caximonték alud-
tak — kimostam a liintatartdikat és ugy jot-
tem haza, hogy tet6t6l-talpig vizes és tftntaioltos
voltam. Ellenben barmikor szabad volt Morinék-
hez mennem.

Nem nagyon éltem ezzel a szabadsaggal, Mo-
rinné miatt, akft Maria-Amalia kirdlyné maod-



106

jara viselte a frizurdjat, hosszu és mogorva arca
pedig sargabb volt, mlint a citrom és szomoru-
sagot, kétségbeesést lehelt. Ha Morinné legaldbb
valami meély, rengeteg és rejtélyes szomorusa-
got tudott volna kelteni azokban, akik kozeled-
tek feléje, talan tetszett volna nekem, mert ak-
kor szerettem minden szertelen dolgot. De Mo-
rinné szomorusdga mindig egyforma, mértékle-
tes, egyhangu, kozépszer( volt. Ugy hatott ram.
mint valami aprészemi es6, faztam téle. Mo-
rinné nem igen jart ki a paholyabdl, amely a
(kapu alatt volt; alacsony, keskeny, nedves he-
lyiség és nem volt benne semmi kilénds, csak
az agy, amely annyira meg volt rakva szalma-
zsakkal, matréaccal, takaréval, paplannal,, duny-
haval, parnaval, hogy azt hittem, ha belefekid-
ném, rogton megfutnék. Azt hittem, hogy Morin
ur iés a felesége, akik minden [éjjel ebben az
agyban aludtak, csak annak a csodanak készon-
hetik az életliket, hogy emberdld agyuk folott
szentelt barkadg volt, amely porcéban szentelt-
viz-tartdba volt dugva. Narancsvirdgos meny-
asszonyi koszoru, amely Uveggolyd ald volt téve.
diszitette a diléfa sublotot. A k(andallo fekete
marvany-parkanyan szintén (veg alatt kis allé
inga6ra volt, amelynek félig torokos, Iléljjg go-
thikus aranyozott csoportja, mint azt Morinné
nekem magyarazta, azt &brézolta, hogy a szép
Maliidnak Malek-Adhel szerelmet vall a puszta
vihardban. Nem kutattam tovabb ennek a jelen-
tését; nem mintha nem lettem volna kivancsi,
kérdez6sk6d6 gyerek, hanem mert ez az ért-
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hetetlen torténet vonzott a maga titokzatossa-
gaval. Azdta sem fejtettem meg a rejtélyét és
Malek-Adhel meg Matild neve az emlékezetem-
ben mindig fétt metél6hagyma, silt  vords-
hagyma és szénflst tarsképzetét kelti, mert ezek-
nek a szagaval volt tele Mdramé lakasa. A tisz-
teletreméltd asszonysdg mélabusan f6zott-sitott
a nagyon alacsony kemencén, amelynek a csove
a kandall6ba torkolt és allandén fustolt. A leg-
nagyobb szérakozas, amit nala talaltam, az volt,
hogy elnéztem, hogyan kavarja a levest és ho-
gyan hamozza a sargarépat nagy takarékosan.
Morai arral ellenben szivesen voltam egydtt.

Amikor kefével, tollseprivel, nagy seprlvel
folfegyverezve hozzalatott, hogy kitakaritson egy
termet olyan tisztara, ahogy 06 szerette, vidam
mosoly huzta szét a szajat egéf.z a fuléig, karika-
alaku szeme csillogott, széles arca kiderult; va-
lami olyanféle takaritoi hésiesség 6mlott el rajta,
mintvHerkulesen, amikor Eliszben Kkitisztitotta
Augiédsz (istallojat. Ha szerencsében el tudtam
ilyenkor csipni, rdakaszkodtam durva ¢éis sz0-
ros kezére, amelynek marseillei szappan szaga
volt, egyiltt félmentink az emeletre valamelyik
lakasba, amit a lakék és cselédek tavollfétében
6 gondozott. Két ilyen lakas volt, amire még ma
is emlékezem.

Latom még Michaud gréfné nagy termét,
fantomokkal teli tikreivel, fehér huzatos bdto-
raival és olajfestésti arcképével, amely e?v ta-
bornokot &bréazolt diszes uniformisdban, 16por-
fust és kartacstliz kdzepett. Morin megmagya-
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razta, hogy a festmény gréf Michaud taborno-
kot abrazolja a wagrami csatatéren, mellén va-
Iamennﬁli kituntetésével.

A harmadik emeleti lakas jobban tetszett
nekem. Colonna-Walewski gréf lakésa volt ez,
amelyben akkor szallt meg, ha dolga volt a va-
rosban. Ezerféle kilonds es szép dolgot lehetett
ott latni, kinai balvanyokat, selyem kalyhéaéiien-
z06ket, lakkozott paravanokat, térok pipakat, nar-
giiékat, vadaszatrophenmokat,, strucc-tojasokat,
gitarokat, spanyol legyez6ket, b6 dlivanokat, siri
figgonyodket. Es mikor elbamultam ezen a sok
ismeretlen  dolgon, Monin elmondta, a torkat
kissé koszorulve, hogy Walewski gréf hires
«arszlan». Sokéig élt Anglidban, most atutazéban
van Parisban és Olaszorszagba kéjszul utazni,
ahova nagykovetté nevezték Kki.' Az elékel6 vi-
lag életébe Morin avatott be.

Es egy szép napon, amikor Morfinnal egyutt
folmentem Michaud gréfné,1Walewski grof és
mas lakdk lépcs6jén — (a hdz homlokzata, ame-
lyet gyakran elnézek, nem valtozott; ugyan mely
el6ttem is ismeretlen okb6l nem néztem meg,
hogy a lépcsé is olyan-e meég, mjint gyermek-
koromban volt?) — mondom, mikor Morin tar-
sasdgaban az elsé és majsodik emelet kozt jar-
tunk, folottink egy hoélgyet pillantottunk meg,
aki jott lefelé a lépcsdin. Morin, — akilroppant
udvarias ember volt és mindenképp a gyerme-
kes cs tisztes jolneveltséget akarta belém ne-
velni — nyomban figyelmeztetett, hogy vegyem
le a sapkamat, szoruljak melléje a falhoz és &
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maga is levette gorog sapkajat.

A fiatal holgy vilagosbarna karmelita szin(
barsonyruhat viselt, indiai ka'smir salja  volt.
nagy palmakkal diszitve. Finom, sapadt arcat
kis capote keretezte be. Nagyon béajosan lépke-
dett. Amint elment mellettink, nagy, égd fekete
szemevel lenézett ram, aztan kiesig nagyon Ki-
csi ajkabol, amely granatalma szinl volt, ko-
moly és fatyolos hang hallatszott, amelynek
csengéséhez és kifejez6 erejéhez hasonlét még
sohasem hallottam.

igy szolt:

— Morin, a magéaé ez a Kis fid?... Csinos
gyerek.

Fehérkeztyls kezét a fejemre tette.

Morin azt felelte neki, hogy az egyik szom-
széd lakd gyermeke vagyok, mire Gjra megszolalt:

— Szép fit. De a szilei jol vigyazzanak ;ra,
mert piros az arccsontja és nagyon halavany
az arca.

Ez a szempéar, amely gyéngéden nezett ram,
a szinhazban azzal a «fekete langgal» gydlt ki,
amely a Racine Rhaedrdjat emészti; az a kéz,
amelyet oly szeretettel tett a fejemre, egyetllen
intéssel parancsolta megl, a néz6k nagy megin-
duldsara, Pyrrhus megolését. Rachel, a nagy
tragika, akit utéiért a tuddébaj, amelybe bele is
halt, ennek a betegségnek a jeleit kereste m sze-
gény kis gyermek arcan, akivel véletlentl a 1ép-
csOn talalkozott a portas tarsasdgaban. Nagyon
fiatal voltam még, amikor bucsut mondott a
szinhdznak, sosem lattam szinpadon, de még ma
is érzem afejemen Kkiskeztyls kezének érintését.
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,.H testvér az embernek természet adta barat|a.“

Chausson nagynénéem Angersben lakott, ahol
szlletett és férjhez is mient. Amint 0&zveggyié
lett, szigoru takarékossdggal Orizte vagyonkajat
és buszke volt arra a kis pezsg6borra, amit 6
maga csinalt és amivel szintén nagyon fukarul
bant. Ha Péarisba érkezeit, amii abban az id6ben
nagy utazas szamba ment, a szileimnél szallt
meg. Megérkezéséinek a hirét anyam és kulono-
sen az Oreg Mélanie nem hallottdk szivesen,
Mélanie félt a vidéki; né csokdnyds, veszekedd
kedvétél. Apam ezt szokta rola mondani:

#— Csodalatos, hogy Renée névérem nyolc
évi hazassdga utan és ozvegyasiszony létére is
a ven ledny legtokéletesebb, legszomorubb ty-
pusat keépviseli.

Chausson néni, aki joval id6sebb volt apam-
nal, sovany, sarga nd volt; szl(ikre szabott, di-
vatjat malt viseletében vénebbnek latszott, miint
amilyen volt és azt hittem, hogy borzasztén
oreg, anélkil, hogy ezéert inkdbb tiszteltem vol-
na; ez a vallomasom' nem Kkerul semmibe. Az
oregkor tisztelete nem a gyermek természete;
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ezt csak beléjik nevelik és nem ;is mély bennok.
Nem szerettem Chausson nagynénémet, de bar
nem vonzédtam hozza, nagyon jol éreztem ma-
gam a tarsasdgaban. Erkezését élénk o6rémmel
fogadtam, mert valtozast hozott a hazba és min-
den valtozatossag gyonydriségemre szolgalt. Az
agyamat betoltdk a kis rézsas tapétaju szobaba
és ennek nagyon oriltem.

Mikor szuletésem oOta harmadszor volt na-
lunk, nagyobb figyelemmel vizsgalt meg, mint
addig és vizsgalata nem volt rdm kedvez6. Sza-
mos, egymasnak ellentmondé hibat taldlt ben-
nem: oktalan hevességemet, és szememre vetette
anyamnak, hogy miért nem fojtja el ezt ben-
nem; nyugodtsagomat, amely nem illett korom-
hoz és nem igért semmi jot, javithatatlan lus-
tasdgomat és féktelen élénkségemet, lassan érd
értelmemet, koravén szellemességemet. Rossz tu-
lajdonsdgaim kozos forrdsat is megjeldlte. Sze-
rinte a baj (és a baj nagy volt), onnan eredt,
hogy egyetlen gyermek voltam.

Ha nem tudtam szorozni, ha kidontéttem a
tintatartomat a kék barsony blizomra, ha mér-
téktelenul faltam a jo ételeket, ha nem akar-
tam elszavalni Caumontné eldtt a «Les Animaux
mala des de la peste» kezdetli vemet, ha esés
kézben daganatot szereztem a homlokomra, ha
Mohamed Szultdn megkarmolt, ha sirtam, meri
kanari madaramat egy reggel a kalitkajdban
mozdulatlanul, behunyt szemmel, égnek meresz-
tett labbal taldltam, ha esett, ha szél fujt, (min-
dennek az volt az oka, hogy nem volt testvérem.



Egy este a vacsorandl titokban csipetnyi borsot
hintettem arra a krén”toria szeletre, amely Mé-
lanie szamara volt félretéve, aki imadta az édes-
ségeket. J6 anyam rajtakapott a csinyen és sze-
memre vetette cselekedetemet, amely stem az
eszem, sem a szivem becsiletére nem szolgalt.
Chausson néni még anyamat is tallicitalta és
ebben a csinyben mély rosszasagomnak bizonyi-
tekat latta, de megbocsatotta nekem, mert nincs
se fivérem, se névérem. ’

— Egyedil van — sz6lt. — Es az egyedillét
rossz, a gyermekben kifejleszti azokat a perverz
Osztonoket, amiknek csirdja meg van benne. T(r-
hetetlen, amit csinal. Nem, elég, hogy meg akarja
mérgezni az oreg dajkajat stteménnyel, hanem
nekem a nyakamba fuj és eldugja a papaszeme-
met. Ha sokdaig lakndm nalatok, kedves Anioi-
nettem, egészen bolondot csinalna bel6lem.

Minthogy artatlannak éreztem magam a mér-
?ezés kisérletében és nem éreztem lelkiismeret-
urdaldst amiatt, hogy Chausson nénibdl, bolon-
dot csinaltamla Vvadjai alig érintettek. Nem hit-
tem el az 6reg nének egy szavat sem, hanem
épp ellenkezbleg, minden véleményének pont az
ellenkezdjeét vallottam és eljég volt, hogy & azt
kivanja, hogy nekem 6csém vagy hdagom legyen,
hogy én ne vagyjam erre. Hiszen a jatékban
nem is volt tarsra sziukségem. Bar az 6rdk! nem
tintek fol el6ttem oly révideknek, miint ma, rit-
kan unatkoztam, mert nagyon gazdag bels§ éle-
tet éltem, nagyon er6sen éreztem és aiéreztem
a dolgokat és magamba szivtam mindent, ami
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a kilsé vilaghdél megfelelt zsénge értelmemnek.
Tudtam egyébként, hogy a testvérkék rendesen
naEyon aproknak jonnek a viladgra, nem tud-
nak jarni, beszélni és nem lehet semmi hasznu-
kat .venni. Nem voltam biztos benne, hogy, az
6csémet, mire nagyobb lenne, tudnd!mi-e  sze-
ret6k jvagy 6 szeretne-e engem. Kalin és Abel
fenséges és ismert példaja nem nyugtatott meg.
Lattam ugyan az ablakombdl, hogy a két iker-
gomba, Alfréd és Clément Caumont egyméas mel-
lett szép csondben nd fol, mint a gomba. De
lattam gyakran az udvarban Jeant, a palafed6-
inast, amint Ugy verte az 6ccsét, mint a répat,
mert az rajoltotte a nyelvét és hosszu  orrot
mutatott neki. A példa tehat nemlmondott ne-
kem semmit. Aztan az, hogy egyetlen gyerek
voltam, szadmtalan értékes el6nnyel jart: pél-
daul nem volt so'ha vitam senkivel, szilbed(m sze-
retetét nem kellett massal megosztanom és meg-
Orizhettem azt a természetemet, azt a szikség-
letemet, hogy! magamban  szérakozzam, ami
méai" kora gyermekkorom &ta meg volt bennem.
Azért mégis vagytam Kkis testvérkére, hogy sze-
rethessem. A lelkem tele volt bizonytalansag-
gal, ellentéttel.

Egy nap megkérdeztem anyamat, hogy.
arulja el bizalmasan, hajland6-e nekem testver-
két adni? Nevetve felelte, hogy nem, mert fél,
hogy az épp olya'n rossz lesz, mint én. Felele-
tét nemltekintettem komolynak. Cbausson néni
hazament .Angersba jés tobbé nem gondoltam
arra, ami ottléte alatt annyira foglalkoztatott.

Anatolt Francé: Péterke 8
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De' elutazdsa utdn néh&ny nap vagy talén
néhany honap mulva —(a legnehezebb! sza-
morara ezekben a pontos leirasokban az id6érend
megéallapitasa — egy reggel a keresztapdin, Dan-
quin ur jott el hozzank ebédre. Gydnyodrd, nap-
fényes id6 volt. A verebek csiripeltek a hazte-
tén. Hirtelen ellenéllhatatlan vagyami tamadt,
hogy valami nagyszerl cselekedetet vigyek végr
hez, amely lehetéleg csodalatos is, amivel meg
akartam torni az iddm egyhangl mulésat. llyen
véllalkozés Meszelésére és végrehajtasdra az esz-
kézeim nagyon gyarlok voltak. Gondoltam, hogy,
majd csak talalok valamit a konyhan.

A konyhdan égett a tlz, illatok terjengtek és
benne nem volt senki. Mélamé, mieldtt talalt
volna, szokasa szerint leszaladt a fliszereshez
vagy a gytmolcsarushoz, hogy valami elfelejtett
fliszert vagy egyebet vasaroljon. A t@izén borsos
nyulaprloléek sistergett a ladbasban. Erre a lat-
vanyra ihlettség szallt meg engem. Az otletem-
nek engedelmeskedve, a nyulaprélékot levettem
a tlzrol iés elrejtettem a lomos kamraba. Ez a
dolog szerencsésen sikerult, eltekintve attdl, hogy
elégettem a jobbkezem négy ujjat, a bal kdnyo-
kdmet |éfs a két térdemet, leforraztam az arcom,
bepiszkjitottam a kotényemet, harisnyamat, ci-
pémet (s a martds haromnegyed részét kiontot-
tem a tlzhelyre szalonnadarabkdkkal és  kis
hagymakkal egyitt. Ezzel még nem voltam meg-
elégedve, el6kerestem a Noé barkajat, amit (j-
évi ajandékul kaptam és valamennyi allatjat be-
ledntottem egy szép voOrosréz “aszrolba, ame-
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lyet a tlsre tettem a nyulapridlék helyére. Ez a
pecsenye el6nydsen eszembe juttatta a Gargan-
tua lakomajat, amelyet hallomasbo6l és szines
képbdl ismertem. Mert ha Gargantua, az orias
kétagu villadjara egyszerre egész silt dkroket td-
z0tt, ién pecsenyét csinaltam a teremtés minden
allatjabol, az elefanttol és a zsiraftdl kezdve,
egészen a lepkéig és szocskéig. Mar el6re élvez-
tem azt a meglepetést, amit Mélanienak fogok
szerezni; mit fog sz6lni az egyugyl teremtés, ha
a nyulpecsenye helyett egyszerre csak megpil-
lantja az oroszlant eés a néstény oroszlant, a sza-
marat és a kancdjat, szoval a teremtés minden
allatjat, amely megmenekilt az 6zénviz elél, be-
leértve Noét es a csaléadjat iis, akiket szorakozott-
saghol egyltt siuttettem a tébbivel. De a kovet-
kezmények racafoltak arra, amlit vartam. Az a
facsar0 bliz, amji a konyhdbdl &radt, csakhamar
elterjedt az egész lakasban; erre nem szamitot-
tam és maéasokat is meglepett. Anyam ijedten
futott a konyhéba, hogy megkéresse a biiz okét
és ott taldlta az oreg Meélaniet, aki egészen el-
futva, karjan a kosaradval, rantotta el a tuztél
a kaszrolt, hol a béarka allatjainak megfekete-
dett maradvanyai szorny( flstdt ontottak.

— A kaszrolom! a szép kaszrolom! — si-
rankozott Mélanie kétségbeesetten.

Es én, aki odasiettem), hogy talalmanyom
sikerét élvezzem, egyszerre elszégyeltem magam
és bankddtam. Mélanie kérésére nagyon gyonge
hangon bevallottam, hogy a nyulaprolékot a lo-
nios kamraban lehet megtalalni.

8
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Az eset miatt nem szidtak meg. Apam, aki
sdpadtabb ivott, mint rendesen, gy tett, mintha
nem latott Volna meg. Anyam, akinek! az arca
égett, titokban vizsgéalta az arcomat, gonosz vagy
Orult (Vagyok-e? Keresztapdm volt koztik a leg-
sjralmasabb latvanyt.  Szja cslicske, amelyet
rendszerint szép kerek orcéja és tokaja Ovezett,
most (szomorin lekonyult. Es aranyszemivege
mogott a (szeme, amely az imént még élénk volt,
nem (ragyogott tébbé.

Mikor Mélahie folszolgélta a nyul(aprolékot,
a szeme vorés volt és konnyek' peregtek le or-
cajan. Nem tudtam tobbé ellentallni, folkeltem
az (asztaltol, ravetettem magam 6reg baratnémre,
0sszevissza csokoltam és magam 1Is konnyekre
fakadtam.

M¢élanie a kot6je zsebébdl kivette kockias
zsebkenddjet, a konnyeimet letorolte bitykos uj-
jaival, amlik petrezselyem-szaguak voltak eés
kénnyek kozt mondta:

— Ne sirfjon, Péter urfi, ne sjjrjon.

A keresztapdm anyam felé fordult:

— Pierrotnak nli'ncs rossz szive, — mondta
— de egyetlen gyermek. Magéban van, unatko-
zik. Intézetbe kell adni), ott megismeri a szuksé-
ges fegyelmet (& jatszhat a kis pajtasaival.

Amint jszavait hallottam, eszembe  jutott
Chalisson hagynéném tandcsa, amit anyaimnak
adott és vagytam testvérkére, hogy ne keriuljek
intézetbe és hogy, legyen, aki szeressen &s akit
én is szeretek.



Tudtam, hogy a testvérkét a természet adja
és minthogy nem1ltudtam, milyen korulmények
kozt jutnak ehhez az adomanyhoz azok a csala-
dok, akiket az Eg kedvel, — biztos voltam benne,
hogy a testvérke alkotasdban semmi sem potol-
hatja azt (az erét, amely Mcsliraztatja a foldon.
Homalyosan éreztem is mélyen ezt az erét, amely
engem taplalt, miutan a Vilagra hozott; és meg
tudtam (kilonboztetni annak a Cybeléinek a mun-
kajat, akit imadtam, bar nem tudtam a nevét, —
az! emberek legcsodalatosabb munkéajatol  is.
Koénnyen el tudtam volna hin'ni, hogy a varazslé
tud embert csinalni, aki mozog, beszél, eszik;
de sohasem hittem volna el, hogy ez az* ember
ugyanolyan anyagbo6l van, mint az (él6 ember.
Roviden: 'lemondtam (apréi, hogy a termeészet
utjan kapjak testvérket s elhataroztam, hogy
orokbefogadas utjan kiérem azt, amit a terme-
szet megtagadott téleml

Természetesen nem tudtam, hogy Hadria-
nus csaszar, amikor orokbe fogadta Antoninus
Piust (6 amikor Antoninus adoptalta Marcus
Aureliust, ezzel negyvenkiét boldog esztend6t ad-
tak a (vilagegyetemnek. Nem ismertem az 6rok-
befogadas jogi természetét sem. Annyit mégils
tudtam, hogy valami (nnepiességgel jar, ami
Inyemre lett volna; korulbejitl dgy képzeltem
el a dolgot, hogy szlleim magukra 6ltik (n-
neplé puhdjukat, hogy 6rokbefogadjak a gyer-
meket, pkit nekik bemutatok. A nehézség ab-
bél allt, hogy, ezt a gyermeket megtalaljam.
Kevés emberrel érintkeztem és azokban a csa-
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ladokban, akiket latogattam, nem igen mondtak
volna le egy fiugyerrruekrél sem, hacsaklvalami
stulyos okbdl nem', mint ami példaul  Mozes
anyjat kienyszeritette, hogy klis gyermekét Kki-
tegye a Nilusra. Caumontne példaul a vilagert
se mondott volna le ikergombdinak egyikerdl
sem. Ugy gondoltam', hogy kénnyebb lesz. va-
lami .szegény gyermeket talalni és szo6ltam is
evég'bdl Monin bardtomnak, aki azt felelte, hogy.
bar nagyon el6nyds, ha egy csalad orokbe fo-
gad (valami talalt gyermeket, de az én szileim
nem adoptdlhatnak gyermeket, mert hiszen mar
van nekik egy. Ez az ok, aminek jogi fontossa-
gat neml(ertettem, nem téritett el szandekom-
tol és sétaimon Mélanjie kiséretében egyre ke-
restem azt a gyermeket, akit 6rokbe fogadhat-
nank. Bar Mélanie megtiltotta, mégis széba all-
tam a klis fiukkal, akikkel taladlkoztunk. Félénk,
tigyetlen, sapadt kis fid voltam és a gyerekek
legtobbsz6r megvetettek vagy megbantottak. Ha
pedig véletlentl épp oly feliénk gyerekre akad-
tam1 (mint magam, néman valtunk el egymastol,
lehajtott fejjel, nehéz szivvel, mert egyikink sem
tudta (megmutatni a masiknak a gyongédségét,
amit fiitkoban .érzett. Ebben az idében arrol
gy6z6dtem meg bizonyossaggal, hogy bar nem
vagyok kitlin6é gyermek, de tobbet érek, mint
a legtébb ember.

Kis id6 mulva, 06szi napon, mikor egyedil
voltam a szalonban, lattam, hogy a kandallébol
elémaszik egy kis savoyard, aki fekete volt,
mint az 6rdog; latasa inkabb mulattatott, mint
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megijesztett. *)

A ikis savoyardok, akik Parisban a kémé-
nyeket tisztitottak, nem voltak ritkdk. A régi ha-
zakban, amilyen a (miénk is volt, a kandallénak
a falba épitett k,lrt6je elég szjéles volt ahhoz,
hogy egy gyermek beleférjen. A legtébbszor kis
savoyardok végezték ezt a munkéat. Azt beszél-
ték, (hogy a hazajukbeli mormotatél tanultak
meg a |[maszast, de mészas kozben csomozott ko-
telet (hasznaltak. Ez a kis savoyaji, aki bemaszott
hozzank, egészen fekete volt a koromtdl, Kis
phryigiai sapkdaja le volt huzva a fulére, a sap-
kadja js fekete volt, mint 6 maga €s mosolyogva
mutatta vakitén fehér fogait eés piros  ajkat,
amelyet megnyalt és tisztitott. Vallan  kotél-
csomo |és vakarokandl volt, egészen apré gyer-
mek volt, révid nadrdgos. Csinosnak taldltam
és megkérdeztem a nevét. Vékony orrhangon
felelte, hogy AdoOodat a neve, Gervexben szi-
letett, Bonneville kdzelében.

Feléje imentem és rokonszenves Kitorléssel
kérdeztem meg téle:

— Akar a testvérem lenni?

Arlequinszerii arcdban meglepetten forgott
a gszemé, a szdja szeélesre nyilt a fuléig és a fejé-
vel bélintott, hogy: akar.

Ekkor valami viharos testvéri szeretet ta-
madt bennem irdnta és arra kértem, hogy var-
jon egy percig, aztan a konyhaba futottam. Atku-
tattam a konyhai szekrényt, az ebédl§-szekré-

*) Péarisban a régi hazak kéményeinek sz(ik volta miatt a kéményseprék

tobbnyire gyrrmekek, csak ezek tudnak a parisi kéménybe bemaszni és save-
yard-oknak is nevezik 6ket talan, mert a legtébben Szav6jabol valok,
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nyékét is iés végre talaltam sajtot, amelyet ma-
gammal vittem. Neuchateli sajt volt; olyan
alaku, mint a dug6;, amivel a hordét dugaszol-
jaik be és innen vette a «bondojh» nevét. A sajt
érett volt, szederjes-barsonyos héjat aprd piros
pontok tarkitottdk. A sajtot odavittem testvé-
remnek, aki tapodtat sem mozdult a helyér6l
és csak csodalkoz6 szemét forgatta. A sajtol nem
utasitotta vissza, a zsebébdl elGvette a kéfsét, a
dugdalaku sajtbdl nagy szeleteket vagott és a
kés pengéjével a szajaba tolta 6ket. Nagyon las-
san evett, ami ugy latszik, a szokasa volt, ko-
molyan, 'higgadt lélekkel evett és a vilidgért sem
mulasztotta el, hogy koOzben Iélekzetet vegyen
vagy fujjon. Anyam belépett. Akkor méar a «bon-
don»-biol csak! a héja maradt meg. Kotelességem-
nek tartottam, hogy magyarazattal szolgaljak:

— Mama, ez a testvérem, én 6rokbe fogad-

tam.

— Nagyon helyes — felelte anydm moso-
lyogva. — De szomjan fog halni. Adjal neki
inni'

Mélanie, akit véletlenlil megtalaltam a kony-
hdban, hozott egy pohar piros borral kevert
vizet, am|it a testvérem egy; hajtassal Kkijvott és
utana a ruhaja ujjaval letordlte a szajat és meg-
kénnyebbilten folsdhajtott.

Anyam megkérdezte téle, hova valoi, kik a
szllei, van-e csaladdja és a kis kémtéjiylseprd,
Ggy, latszik, jél megfelelt, mert mikor eliment,
anyam igy szolt:

— Nagyon kedves a te testvéredl
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El is hatarozta anyam, hogy megkérjik a
mesteriét, aki a rue des Boulangersban lakott,
hogy €gy vasarnap kuldje el hozzank! a fiut.

Megvallom: Adiéodat tisztdra mosva és in-
nepld ruhdjaban mar kevéshé tetszett nekem,
mint fekete frjigilai sapkajaval és kormos alar-
caval. A konyhéaban ebédelt és anydmlmeg én
kimentink hozza, hogy megnézzik; Kkissé ros-
teltuk a kivancsisdgunkat. Az dreg Mélaniie in-
tett, hogy ne menjunfk koézel hozza, mert férges
lehet, Adeéodat illedelmesen  viselkedett, de
addig a vilagért sem akart enni, amig vissza nem
tette fejére a kalapjat, amit levétettek  vele.
Ez a szokasa kissé parasztosnak tlnt fol el6t-
tink. Voltaképp azonban régi, el6kel6 szokas
volt ez. A XVII. szazadban muveit ember nem
ult volna asztalhoz fodetlen fével. Es illedelmes
dolog volt, hogy ebédkdzben a fején tartsa a ka-
lapjat, mert az udvariassag arra kotelezte, hogy
minduntalan megemelje a ké6lapjat, valahany-
szor a szomszedja valami szivességet tett neki,
vagy ha a fcizomszédndjétél engedelmet kért, hogy
szolgalatara lehessen. A «Traité de la Clijvijldté
qul se pratiiqgue en Francé» catmii mivében, amely
1702-ben jelent meg Farishau, a szerz6, De Cour-
tin :ur (ezt irja: «Ha a miveit személy egészsé-
gedre iszik, avagy mas egészsegére uriti a poha-
rat, fedetlen fével kell ljgi, kissé az asztali folé
hajolva mindaddig, mijg iszik..,, Ha hozzad be-
szel, akkor is le kell venned a kalapot, hogy fe-
lelj neki és vjigyazz, hogy tele ne legyen a szad.
Ugyanilyen udvariassdgot kell tanusitani, vala-
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hanyszor sz6l hozzad,' mag csak meg nem tiltja
neked a kalaplevevést, ezutan fodott fével keli
maradni, hogy a tulsagos ceremonidval ne za-
varjuk a szomszédunkat». Adéodat kalappal a f6-
jén evett, mint XIV. Lajos udvaranak valami
régi nemese; igaz, hogy nem kd&szdngetett oly,
sokszor, mint az. Adéodat a hust a kenyerére
rakta és a kezével vagott bel6le darabokat, ami-
ket a késsel egyltt a szajaba vitt; ekdzben na-
gyon méltdsagteljes volt. Ebéd utan anyam ké-
résére aliig hallhaté hangon elénekelt egy nlép-
dalt hazajabeli tajszolassal:

Escouto, Jeannetto,
Veux-tu dbiaux habit»? C
La ridetto!

Anyadm kérdéseire kurtan, vildgosan vala-
szolt Adéodat. Elmondta, hogy télen Parisban
dolgozik, de tavasz felé gyalog visszamegy a ha-
z4jaba. Az anyja, aki szegény asszony, nem tud
tehenet venni, hanem a sajtkészlit6 majorsag-
ban szolgal. Adéodat odahaza vagy az anyjaval
egyltt dolgozik, vagy pedig a varosit cukraszok
szaméra afonya-bogyodkat szed a hegyekben,
mert nagyon szegény emberek.

Elhataroztam, hogy pénzt fogok dsszetaka-
rékoskodni, hogy Adéodat anyja tehenet vehes-
sen, de hamar megfeledkeztem errél a szandé-
komrél. A kis kéményseprd tavasszal hazament
az anyjahoz. Anyadm gyapjuruhat és némi pénzt
kuldott az anyjanak. Es minthogy értelmes, ko-
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moly fianak lismerte meg, j6 anyam irt a faluja-
beli taniténak, hogy tanitsa meg a fiat irni, ol-
vasni, 6 viseli a neveltetése koltségeit. Adiéodat
halalkodd levelet irt neki nyomtatott betikkek

Sokszor érdeklddtem testvérem irant, igy tél
elején is.

— A testvéred — felelte anyam' — ott ma-
radt a hazajaban.

Tobbet nem mert mondani.

Adéodat fivérem nem tért tébbé vissza Pa-
risba. 6rok alméat aludta a faluja kis temetdjé-
ben. A gervexi tanjitd irt az anyamnak, de a le-
velet anyam nem mutatta meg nekem). A levél-
ben az volt, hogy a kis Adéodat agyhartyagyul-
laddsban meghalt, 6 maga alig vette észre a be-
tegségét, csak arrol panaszkodott, hogy nagyon
nehéz a feje. Néhany oOraval a halédla el6tt a jo
madame Noziérerdl beszélt és a dalat dudolta:

Escouto, Jeannetto ...

»



XVIIL.
Cocbelet anyo.

Egy reggel, mikor folkfséirtem padlasszobé-
jdba az 6reg Mélaniet, a szokottnal nagyobb fi-
gyelemmel vizsgaltam meg az agyra  teritett
jouyi vaszonbdl val6 takardjat, amely — mond-
tam-e mar? — rozsaledny megkoszoruzésat ab-
razolta. Nagyon tetszett nekem, izgatta a fanta-
zidmat lés folkeltette a kivancsisagomat. Mélanie
szememre vetette, hogy haszontalansagokkal bi-
bclédém.

— Ugyan mi szépet taldlsz, Pjerrot, ezen a
régi rongyon? Nagyon meg van toldozva-fol-
dozva. A szegény boldogult madame Sajnte-Lu-
cie 'halottas agyan, miikor naluk szolgaltam, meég
egészen tiszta volt. Ugy jutottam hozza, mikor
az (0rokosok az anyjuk ruhdit szétosztottdk a cse-
lédek kozt.

En tovadbb kérdezdskddtem:

— Ki ez a szép kisasszony, akinek ez a her-
ceg rozsakoszorut tesz a fejére? Miért vannak
ezek a dolgok, trombitdk? Ejs a fiatal leanyok
precesszi6ja? A parasztok miiért kulcsoljak 0Osz-
sze a keziket?
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— Hol latod mindezt, kis urfi? Lehetetlen,
hogy mindaz egydtt ott van, amit mondasz. Fol
kell tennem a pépaszememet, hogy lassam.

Es r4jott, hogy nem én taldltam ki mind-
ezt.

— Szavamra, igaz! Fiatal lednyok, fdurak,
parasztok vannak idefestve. Es még egyéb, mit
tudom, mi. Ej, mar 6tven év Gta van itt az agya-
mon fé&z(a takar6 és eddig még nem vettem észre.
Miég a sziniét se tudtam volna megmondani. Pe-
dig gyakran toldoztam meg.

Mikor Mélankéval egyutt tavoztam a szoba-
jabol, a sotét folyosé mélyéb6l mankd kopogasat
és vissz'hangos lépélsek zajat hallottam, amely
kozeledett. Megalltam és megrémilve lattam,
amint az arnyékbdl kibontakozik egy rut Oreg-
asszony, aki Kkjétrét gdrnyedten jar, Ggy, hogy
feLe helyiére a hata kerdlt és arca foldszini, a
jobb szemen szérny( lupuszdaganat. Belekapasz-
kodtam Mélamé kotényebe. Mjikor a vénasszony
eltlint, a dajkam megmondta, hogy Cochelet anyo
volt. Mélanie nemltudott réla tobbet mondani,
mert nem beszélt vele soha, mintahogy; massal
sem beszélt, legaldbb 6 ezt allitotta; de ezt az
allitasat nem Kkellett egészen komolyan venni,
ezzel Mélanie csak a megbizhatdsadgat akarta ta-
nasitani. Cochelet anyé a folyos6 végén fortel-
mes zugban lakott. De azért nem1llatszott, hogy
nyomorban van, mert harom macskaja volt. akik-
nek minden reggel vett két souért majat. Bella-
guet ur tobbszor folajanlotta neki, hogy besegiti
a szegények hazéaba, de az any6 olyan makacsul
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ellentéallt, hogy azontul békében hagytak.

— Bilszke n6 — mondta Mélanie.

Aztan halkabb hangon tette hozza:

— Kiralyparti. Es azt mondjak, hogy a vac-
kaban, ahol minden el van rothadva, pompas,
liliomvirdggal himes papliana van.

Ennyi volt mindaz, amit Cochelet anyéarol
megtudtam. De kis (id6 mulva, mikor a Tuileries
sétakertjében jarkaltam Mélanieval, laittuk pz
Oregasszonyt. Ult a padon és egy Oreg rokkant
katonat burndttal kinalt meg. Csinos fokotdje fo-
16tt rossz fekete kalapot viselt 1820 divatja sze-
rint és palmaval diszitett sdrga kendd volt raj-
ta, amely egészen foltos volt méar. Alla, amelyet
mankd@jara tdmasztott, remegett és vele rezgett
jobb szemén a lupusz-daganata.

Az invalidus orra és alla csaknem @§sszeért,
mint a rak két olldja. Beszélgettek. i

— Menjunk mar — mondta Mélanie. Es
folkelt a helyérél. En azonban kivancsi voltam
ra, hogy mit beszélget Cochelet anydi, a padja
fglé kozeledtem.

Cochelet anyd nem beszélt, hanem énekelt.
Régi dalt dadolt:

Que ne suis-je la fougére?...



X1X.

Laroquené és Granville osttoma.

Laroquené a Teréz nevld lednyaval és Na-
varin nevl papagalyaval abban a hazblan la-
kott, ahol mi,, az udvar végén. Gyakran lattam
0t a szobambdl, néha az 4gyambdl ;is. Es egész-
seéges, rancos arca, amely a pincébe eltett al-
mara emlekeztetett, gyakran megjelent kapuci-
nus-parkdnyos ablakaban egy szekflivirdgos cse-
rép és a pagoda alaku papagalynklalitka koézt,
ahogy a régi holland festék festették! a j6, hazi-
asszonyokat.

Minden szombaton estebéd utan, ami hal
Ora felé végz6dott, anyam folvette a capeliinejal
— galléros fékotéjét — atmentiink az udvaron,
hogy az estét Laroqueéknal toltsik. A kézimun-
kajat magaval vitte kjis selyemzsdkban és La-
rogueéknal varrt vagy himzett; mas holgyek is
megcselekedték ezt; ez volt a szokas a regi vi-
lagban és nemcsak a nyarspolgarok és kispol-
garok szokéasa volt, ahogy ma Irinn6k, hanem
XVI. Lajos koraban a legmagasabb arisztokra-
cia is kovette, amely nem volt oly szigord er-
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kolcsu. Madame Vigée-Lebrun beszéli az emlék-
irataiban, hogy az emigraciéo alatt, amikor az
arisztokratak a nagy forradalom el6l kilféldre
menekiltek, Bécsben Thun gtrléfnéjnal Ggy fo-
gadtdk, hogy lelltették egy nagy  asztalhoz,
amely korul a féhercegnék és az udvari hol-
gyek sz6nyeget himeztek. Ezt nem azért mon-
dom', (hogy. azt gondoljak, hogy. az anydm és én
hetenkint egyszer hercegn6k ko6zé jartunk.
Laroquené egyszer(i 6reg asszony volt, de
nagy munk&s, nagyon turelmes, szeretetteljes,
okos asszony volt, aki joban-résszhan megéllta
a helyét. Egyesitette magadban egy egész fran-
cia szdzadnak, az «ancien régiime»-nek €s az uj
vilaginak minden erényét, amelyeket a hozza ha-
sonlo [asszonyok a szivikkel, a szellemukkel tud-
tak egyesiteni, mfifrt a David festd «Szabin nGi»,
akik férjeik mellett harcba vetették magukat.
Marié Rauline gazdag és fiatal normandiai
parasztledny, koztarsasagi érzelm( szul6k gyer-
meke volt, mikor a Vendéeban kitért az ellen-
forradalom. Mikor én ismertem, mar tébb, mint
nyolcvan éves volt és karossz*/kében ulve ha-
risnyat kotott |és ifjasagabol torténeteket beszélt
el, jamikre méar senki se figyelt, mert minden-
nap, s6t naponta tdébbszor is elmondta Oket-
Ilyen volt peldaul annak a kérének a torténete,
lglki nem! volt magasabb, «mint a csizma» és a
nagy mozgésitaskor nem valt bie katonéanak;
minthogy pedig a koztarsasagnak sem kellett ez
a kér6, iMarie Rauline sem akart réla tudni*.
Ezt a torténetét rendszerint ezzel a szép dallal



fejezte be:
Il était un petit h6mmé,
Qui s’appelaiit Guilleri Carabi.

Laroquené a legszivesebben Granville ost-
romanak a torténetét mesélte el, amelyet én
is a leginkabb szerettem.

Marié Rauline a koztarsasag IV. évében férj-
hez ment egy koztarsasagi katonahoz, Eugene
Laroquehoz, aki Napoléon csaszarsaga idejeben
kapitany lett, résztvett a spanyolorszagi hadja-
ratban, amelyben Julidn Sanchez guerilla-har-
cosai elfogtdk és megolték. Laroquené, mikor
0zveggye lett, két leanyaval Parisban élt és kis
rovidaru uzlete volt. Az id6sebb leanya apéca
lett iés Gercyben a Szent Vér Holgyei rendjenek
féndkn6je lett; ott Séraphine anya lett a neve.
A masik leanya divataruval kis vagyont szer-
zett. Mikor megismertem &6ket, mar mhulaketten
Oregek voltak. Séraphine anya, akit ritkan lat-
tam, nemes egyszer(iségével hatott rdm; Teréz
kisasszony, a fiatalabbik néver mindig egyforma
jokedvével tetszett nekem, nagyszer(ien értett a
«bolondsagok» csinalasahoz. «Bétises»-nek, bo-
londsdgoknak nevezték azokat a karameles cu-
korkéakat, am|Lket kis papirladdaban szolgéaltak fol,
aminek rdm nagy muvészi hatdsa volt. Teréz
kisasszony jol tudott zongorézni is.

Biztosan szdmithattunk arra, hogy Laroque-
éknal ott taldljuk Julié kisasszonyt is, aki hitt
a szellemekben és akit baratsdgomba fogadtam,
bar Iszaraz és mogorva nd volt. De kisérteti torté-

Anatole Francé: Péterke 9
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neteket mesélt, rettenetes és biztosan bekovet-
kez6 joslasokat, csodakat. Es o6t éves korom dla
szlikségét éreztem, ho%y valaki megerd@sitsen az
ordongosségben vald hitemben.

Sajnos, Laroqueékndl elrontotta az 6rémo-
met, hogy kigyd lapult meg a fliben. Ez a kigyd
Dusuel Alphonsine kisasszony volt, aki egyszer
titokban gombostlivel szurkdba a labikramat,
mialatt kincsecskéjének nevezett. Anyadmnak el-
panaszoltam ugyan Alphonsine kegyetlenkedé-
seit, de voltaképp Alphonsine inkdbb megfélem-
litett, mint kegyellenkedett velem szemben; hogy
Oszinte legyek, se meg nem félemlitett, sem nem
kegyellenkedett velem. Nem is vette észre, hogy
ott vagyok. Alphonsine nagy Kkisasszony lett;
huncutsdga méar nem volt olyan naiv és egészen
mas aldozatai voltak, mint magam:éle kis fi0.
A6i lattam, hogy most a kegyetlenségét Teréz
kisasszony egyik unokadccsén, kulgence Rau-
line-on gyakorolja, akii hegedln jatszott és a
zeneakadémiara, a Conservatolire-ra készilt eld;
és bar nem voltam féltékeny természetli és béar
Alphonsine csunya és szeplGis volt, mégis* azt
szerettem volna, hogy még mindig tdvei szur-
kdba volna a ldbikramat. Nem, nem voltam egy-
altalan féltékeny és ha lettem is volna, nem Al-
phonsine valamelyik udvarldjara féitékenyke-
dem. De miint 6nz6 lény, akii szereietre, dédel-
getésre vagyik, azt akartam, hogy az egész vilag
csak velem foglalkozzék, ha kinzas alakjaban |is.

Mikor a hélgyek és kisasszonyok beleiarad-
tak a munkaba, dsszehajlogattdk kczimunkaju-



kai cs «libat» vagy lottot jatszottak. *) A lotto-
jaték nem tetszett nekem. Nem mondom, hogy
mar akkor atlattam ennek a jatéknak soiéi stu-
piditasan. De nem felelt meg gyermeki eszem-
nek. Csupa szambdl alli és nem izgatta a képze-
letemet. JatszoOtarsaim is nagyon elvontnak ta-
lalhattdk ezt a jatékot, mert tréfakkal prdobaltak
fliszerezni, amiket termeszelesen nem a sajat fe-
jukbdl taldltak ki, hanem G6seikt6l 6rokdllek. Az
arabs szamjegyeknek mindenféle nevet adtak
olyan targyakrdl, amelyekhez ezek a szdmjegyek
hasonlitanak: 7: a kapa, 8: a lopdlok, 11: a
két lab, 22: a”két tyuk, 33: a két pupos. Vagy
pedig a szamok hideg bemondasat koltdi jel-
z6vel félénk!tetteik, mint példaul 9: «tartom a
marhaeombomat»/ Aztan voltak a szamoknak na-
gyon régi elnevezéseik, amiket csak Laroque
néni tudott méar; — 1. hajszal Maté fejen, és
2: testamentom, a régi és az uj. Ezek ellenére
is a lottd szadraz és unalmas jaték volt. Ellenben
az el6keld libajaték, amik a régit .gorogoktdl vet-
tink at, roppant tetszett nekem. A fiibajatékban
minden é€l, miniden beszél, ez maga a természet
és a végzet; minden csodalatos és igaz benne,
minden térvény és minden véletlen*. A végzetes
libdk, amelyek minden kilencedik kockan Aalll-
nak, valosagos istenségeknek tlintek fol el6ttem
és minthogy akkor ivagyjn imadlam az éallato-
kat, a nagy fehér madarak tisztelettel és rémi-
lettel toltottek el. Ebben a jatékban a titokza

*) Alibai iték (jen de loie) a mai gyermekeink ,léverseny'™ jatékara

emlékezte:. Kartonir.pra ragasztott ,palyad4 hatvanhét kockajan két fakockaval
jatszik, & palya minden 9-ik kockajan egy-igy liba van rajzolva.
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tos elemei képviselték, a lobbi csak ész dolga
volt. Ha meg kellett allmom a «vendégfogaddbany,
éreztem a pecsenye szagat. Beleestem a «kutba,
amelynek peremen, nyereségemre vagy veszte-
segemre piros ingvallu és fehér kotdjii szép pa-
rasztleany vart ram; eltévedtem a «labirintus-
ban», ahol raakadtam a «kinai kioszkba»; an-
nak néztem, mert nem ismertein Kréta régi mi-
vészetét. A «hidrél» a «patakba» estem',  «fog-
sagba» jutottam megmenekiltem a halaltol, vé-
gul bejutottam a «mennyei liba berkébe», hol
minden boldogsag vart ram.

Néha azonban, mikor jéllaktam a kalandok-
kal, mint Sziindbad, a tengerész, nem kisérel-
tem meg tobbé a szerencsét, nem kockaztattam
meg a kutat, a hidat, a labirintust, a fogsagot.
Laroquené ladbahoz a Kkis piros tabouretra és
messze az asztaltol, a lampéatol, ellmondattafm
vele Granville ostromét.,

Es Laroquené, mialatt harisnyat kotott, el-
meselte szord1-szora a kovetkezGket:

— Mikor De La Kochejacquelein ur, a bri-
gantik kapitanya elhagyta Fougérest, Rennesbe
akart menni, de parasztruhéaba 0lt6z6tt emigran-
sok kivajt botjukban uzenetet és aranyat hoz-
tak neki Angliabdl. Henri ur, ahogy egyméas kozt
nevezték a kapitanyukat, nyomban megparan-
csolta a zsivanyoknak, hogy menjenek Grauviil-
leba, mert az angolok azt Igérték nekik, hogy, a
varost a tenger fel6l fogjak ostromolni, miig ne-
kik a szarazfold fel6l keltett volna megtamad-
niok Granvlillét. De nem szabad az angolok igé-
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rétében bizni. Ezt késébb egy bressureil ember
mondta nekem. Amit én a sajat filemmel hal-
lottam és' a sajat szememmel lattam, az a kovet-
kezd: A zsivanyok ezrével érkeztek Granvilléba
Ugy, hogy a sétatérr6l latni lehetett 6ket, amint
a parton, mint a hangyak nyuzségnek. A va-
ros parancsnoka, a tabornok a La Manche tar-
tomany onkénteseit és parisi tlizéreket vezetett
ellentik, akiknek a karjara kékkel volt berdva
a phrygiai sliveg és alatta: «Szabadsdg vagy Ha-
lal». De a zsivanyok miind tobben lettek® elbo-
ritottdk a szemhatart és Henri ur, akinek fia-
tal Ieényos arca volt, batran vezette Oket. Ak-
kor a tabornok latta, hogy nagyon sokan van-
nak a zsivanyok. A tabornokot Peyrenek hivtak;
sok jot is, rosszat is mondtak rdla, miint akkor
mindenkirdl, aki kezében tartotta a szekér rud-
jat, de becsiletes és Ulgyes volt. Amint tehat
latta, hogy sokan vannak a zsivanyok, riadoét
hivatott, hogy réjuk ijesszen és visszavonu-
lasra adott parancsot.

— Ezen a napon, minthogy anyam 4&gyban
fekvdé beteg volt, én vittem a varoshazara régi
fehérnemiinket, minthogy rekviiraltak. Az &gyud
bombolt, slr( fist borult r4& a kulvarosra. Az
emberek kiabaltak: «El vagyunk arulva! Jén-
nék. Menekuljon, aki tud!» Az asszonyok gy
sikoltoztak, hogy taldn a holtak ;is folebredtek.
Akkor Desmaisons polgéartars tollas kalapjaval
és haromszinu véllszalagjaval a sétatérre rohant
és lattam kozelr6l, amint ott bukdacsol el6t-
tem, mint valami részeg és 0&sszeesik. Szivén
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taladlta egy golyd. Es bar elrémuallleni, el tud-
tam gondolni, hogy errefelé olcsé most a ha-
lal. De senki sem tor6dott a veszedelemmel és
két asszony esett el a sétatéren. Hazamentem,
a hazak faﬁ; mentén szorosan és a kapunk el6tt
egy périsii tuzért taldltam, aki fat kért, hogy meg-
tuzesitliesse a golydjat. «Forré napunk van» —
mondta tréfasan, mert hiszen gyaldzatos szél
fajt és az els6é hidegebb iid6 fagyat Ilehetett
érezni.

— Azt feleltem a katonanak: «Jojjon, adok
fat». De felém rohanta szomszéd Chappedeiaine-
leany és ordit: «Ne adj neki fat, Marig. Nem
eg mar elégge a kilvaros!? Nem elég keresz-
teny embert sutottek mar meg, mint a malacot?
Idaig érzik a szaga! Ha fat adsz neki, majd
lesz ne mulass. Ha bevonulnak a Vendée embe-
rei, megdlnek». Félelembdl beszélt igy és érdek-
bdl is, mert a varosban a gazdagok pénzt ad-
tak, hogy utat csinaljanak a zsivanyoknak. Azt
feleltem neki: «Malhilde, tudod-e, hogy az urak,
ha elfoglaljak a varost, kivetik rank a dézsmat
eés az angolokat hozzak a nyakunkra? H(@ szolga
akarsz lenni, amilyen voltal, ha &t akarsz pér-
tolni az angolokhoz az a te dolgod. En szabad
akarok maradni és francia. Eljen a koztarsa-
sdgl» A parisi tlizér meg akart csokolni. Pofon-
utottem az illend6ség kedvéért. De az emberek
kidltozni kezdenek: /«Kusznak fol, ugy roha-
mozzak meg a varost!» Féltem, de inkabb Ki-
vancsi voltam, mint fél6s. Elsompolyogtam egé-
szen a sétatérig és lattam, hogy a vendéeiek be-
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leszurjdk a bajonettjeiket a falba, hogy Ilétra-
fokot csindljanak igy bel6le. De a kékek, a for-
radalmi katonak, Lovoldoztek rajuk a sancok
mogul és lel6tték a rohamozoklat, akik szegé-
nyek osszetorték magukat a szikldkon. Végul,
mikor lattdk a zslvanyok, hogy a tenger fel6l
nem jonnek segitségliikre az angolok, elmene-
kultek és eldobtak iucip6iket. A tengerpart tele
volt holttestekkel, akik ujjaikkal még gorcsdsen
szorongattdk a rozsaflizérjiket. A Chappede-
iaine-ledny az oklével fenyegette meg Gket és
azt mondta, hogy kevés buntetés nekik a haldl.
Es mindazok, akik ki ykurtdk nekik szolgaltatni
a varost, most sértegették &Sket. mert féltek, hogy
foljelentik 6ket mint a koztarsasag aruldit.

Ezt mesélte el Laroque néni és azt a torté-
netet, amely immaér tobb, mlint sz&zdtven éves,
szemtanu sz4jabol hallottam.



Ekként csikorogtak a szdrnyek a rettenetes

agyarukkal.
(Ronsard)

A hazunkra; {szomoru id6k kovetkeztek.
Apam aggodalmasan jart-kelt, anyajmi izgatott
volt, az 6reg Mélanie sirankozott. Az ebéd hi-
deg némasagban folyt le, csak szlleimi rdvid
szovaltasai torték meg a csondet:

— Gomboust rendezte a lejaratot?

— Gomboust nem is volt ott.

— Beszéltél a végrehajtoval?

— Kampoén adott kdlcsént. De micsoda ka-
matral!... Ez az ember elevenen megnyuz min-
ket.

Elhallgattak: az arcuk komorra valt. Mint-
hogy déromre volt szikségem, mint a viragoknak
ngfényre, elfonnyadtam ebben a szomordsaga
an.

Komor id6k voltak. Apam, aki Uzleti Ugyekre
a vilag legalkalmatHanabb embere volt, belekeve-
redett egy vallalkozdsba, nem is tudom, miért;
egyik baratjaban valé vak bizalmabdl; tulzott
kotelességorzéshdl; vagy abban a reményben,
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hogy feleségének kényelmes és konnyl életei
biztositson és fi(a neveléséir6l békezln gondos-
kodhassék; mit tudom? Vagy talan csak sz6-
rakozas kedvéért agy, hogy maga is alig vette
eszre, hogyan keril”bele a dologba. Gomboust
nev( baratjaval tarsult, hogy Saint-Fiirmin as-
vanyvizét Uzletileg kiaknazzak; ezt a vizet ki-
valo kémikusok analizaltdk és az orvosi egye-
tem tobb tagja nagyon hatasosnak itélte gyo-
morbajok, maj- és vesebetegsegek ellen.

Ez az lzlet, amelynek oridsi jovedelmet kel-
lett volna hajtania, tOkéletes katasztrofaval vég-
z6dott. Lehetetlennek érzem, hogy elmondjam,
milyen tarsasagot alapitottak az asvanyviz for-
galomba hozatalara és hogy apdm mennyire volt
részese a vallalkozésnak. Ez Balzac szdmara vallo
téma és nem Noziiére Péterke szdmaéara. Csak
annyit mondok el bel6le, amennyit gyerekész-
szel megértettem.

Adélestan Gomboust, az &svanyviz tulajdo-
nosa Saint-Firmi;nben, Hautes-Pyrenées megyé-
ben, hatalmas bénult testli ember volt, aki
Ugyszolvan alig adott magéardl életjelt. Mozdu-
latlan szempillai boritottdk beesett szemét; sza-
raz ajkai kozil fehér fogai latszottak; egész arca
halott volt; és mumiaszeri szajabol ude, gyonyo-
riiséges, ezistfuvolara emlékeztetd hang bugyo-
gott dallamosan. Mankéra tadmaszkodott, gyer-
mek vezette és megjelenése baljos, dermeszté
volt.

Lattara Mélanie mindig fdlsdhajtott:

— Na, jon a hazba a szerencsétlenség!...
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Es talan mert nem tudta megjegyezni a ne-
vét, vagy ezt a nevet nagyon gyaszosnak ta-
lalta, halkan mindig igy jelentette:

— Az az ur van itt, akinek b6rzacskd van
a szeme korul.

* A szalonban gyakran voltam négyszemkdzt
ezzel az élettelen testtel, amely félelmet gerjesz-
tett bennem Jdagy, hogy alig mertem ranézni.
De amint kinyitotta a szajat, a hangja csodéala-
tos volt. Gombolast megtanitott ra, hogyan kell
kotelekkel folszerelni a vitorlds hajot, hogyan
kell sarkanyt ereszteni, hogyan kelt Héron-féie
sz6Skdékutat csinadlni és behizelg6 szava, gondo-
latainak rendje, kifejezéseinek tisztasaga elra-
gadtak, barmily kevéssé tudtam is akkor mélta-
nyolni az emberi beszéd mivészetét. Ez a holt
szem(, holt testli ember csupa meggy6z6 er6 tu-
dott lenni. Az imént kerestem az okat, hogy
apam, aki okos es Onzetlen ember volt, mieért
lepett be a saint-firmini viz tarsasdgaba. Az oka
nyilvanvalo: Gomboust meggy6zte, Gomboust
szava éBp oly hatassal volt sztuléimre, mint ram.
Ennek bizonysagaul szolgaljon a kdvetkez6:

Este tortént, ezeknek a komor idéknek egyik
legfeketébb estéjéin. Paulin ur (gyvéd és Kkel-
lemes ember; Bourisse ur, uUgyvédsegéd és még
kellemesebb ember; Phélipeaux ur, végrehajtd,
még Bourrisse urnéi is kedvesebb ember; Kam-
pon ur, aki heti kélcsondket adott és aki még
Phélipeaux urndi is kellemesebb volt: mindezek
a maguk elragaddé moédjan haldlra ijesztették
apam félénk és tiszta lelkét. Anyamat, aki Gom-
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boustban latta romlasunk egyetlen okozéGjat, Mé-
lanie értesitette, hogy itt van az az ember, aki-
nek bdérzacsk6 van a szeme korul. Anydm ha-
raggal fogadta 6t az el6szobadban, hol a pad ala
voltam' bujva és azt képzeltein, hogy a pad alatt
van Eu-Martis nympha barlangja és hogy én
vagyok Telemachos. Néméan kuksoltam a pad
alatt és hallottam, hogy anydm szemrehanya-
sokkal arasztja el a lomha Gomboust urat. Tor-
dofést éreztem a szivemben, amikor anyam igy
sz6lt hozza:

— Uram, 6n megcsalt minket, 6n nem tisz-
tességes ember.

HosszU szunet utdn Gomboust remeg6 han-
gon valaszolt, amit izgalma még dallamosabbé
tett, mint rendesen. Nem értettem meg, hogy
mit mondott. Sokaig beszélt. Anydm meghall-
gatta, nem zavarta beszédében és én megfigyel-
tem az arcat, amely mindinkdbb megnyugodott
és tekintetét, amely egyre szelidebb lelt. Nem
tudott ellentdl!ni a varazsnak. Méasnap ebéd ide-
jén apam egy ivet nyujtott at anyamnak, aki
a szemével atfutotta azt, visszaadta az Irédst és
igy kialtott fol:

— Ez mar megint a Gomboust Gjabb gaz-
saga !

Még ma se tudok sokat a saint-firmini &s-
vanyviz-tarsasagrél, mert nem voltam annyira
kivancsi, hogy elolvassam a periralot, amelyet
apam hagyatékédban talaltam es amelyet késébb
elloptak t6lem, valamennyi csalddi iratommal
egyutt. De joggal hiszem, hogy anyamnak toké-
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letesen igaza volt, amikor Gomboust urat fukar-
nak, kapzsinak, lelkiismeretlennek, egyszdéval:
tisztességtelen embernek tartotta esmegleptettve
gondolom el, hogy ez a szerencsétlen, joforman
vak ember, aki moccanni is alig tudott, magéanak
és masnak terhére volt, aki nem is él6; testben,
hanem valami husbél valé kopox-séban élt, ho-
gyan szerethette annyira a pénzt, hogy még csa-
lasra iés kegyetlenségre is vetemedett érte. J&-
isten, mit csinalt a pénzével?

Bizonyos jelekbdl arra kovetkeztetek, hogy
szlleim tapasztalatlansdgbol és finomsagbdl ta-
loztak felelGsségiliket a sain-firmini tarsasdggal
szemben.

A torvény és az Uzlet embereinek lettek
zsdkmaéanyaiva. Rampon, a derék Rampon kote-
lességének tartotta, hogy segitségére siessen a
neves orvosnak, a jo csaladapanak és lehlzta
még az [ingunket is. Alapjdban véve ez nem volt
nagy katasztrofa, de nem maradt utdna sem-
mink. Anyam szegényes ekszerei, amiken nem
volt sok az arany és a gyémant, gyéngyei, Utott-
kopott, nem teljes csaladi eziustje, a cukortarto,
aminek hattyunyak volt a fog6ja, a kaveésibrik
nagyapamnak, Satumin Pannentiemalfc mono-
graminjaval : mind, mind kézizalog lett és a tor-
vény emberéinek karmai kozt maradt.

Egy nap, amikor apdin hazajott, igy szolt:

— Megtortént, Le Mimeurt eladtuk.

Le Mirneur kis majorsag volt Chartres ko-
zelében, anyam egyetlen apai 0Ordoksége. Mint
egészen kis gyermek voltam' Le Mimeurben és
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csak arra a fehér pillangéra emlékszem, amely
a szedersdvény folott tancolt, emlékszem a szita-
kot6k bugd repulésére a szélhajtitottd nadas ta-
jékan, emlékszem egy riadt csacsira, amely hosz-
szu fal mentén futott és egy Kkis szirke lenvi-
rdgra, amelyet anyam mutatott:

— Neézd csak, Pierre, milyen szép.*)

Ennyit jelentett szdmomra Le Mimeur és
furcsa, kegyetlen dolog volt szamomra, hogy el-
adtak a szeders6vényt, a nadast, a kékes-szlirke
lenvirdgokat, a csacsit, a pillang6t és a szita-
kot6ket. Nem |[is tudtam elgondolni, hogyan tor-
ténik az ilyen eladds. De az apdm azt mondta,
hogy megtortént. Es magamban elmélaztam a f4j-
dalmas titkon.

Le Mjimeur, mint a toébbi dolgunk is, Ram-
pon (ré lett, ald nem tudta ezt magaval vinni a
masvilagra. Minden halott: szegény, Gomboust
is, Rampon is, mint a tobbi. Ha tudnam, me-
lyik temetében van a Gomboust sirja, odamen-
nék és belesugndmj a flibe:

— Hol van most a kincsed?

igy tehat mar kora gyermekkoromban meg-
ismerkedtem a torvény és az Uzlet embereivel,
ezzel a halhatatlan fajtaval: minden megvalto-
zik (korulottik, csak 0k maradnak a  régiek.
Olyanok ma (iss, amin6knek Rabelais festette
6ket, megvan (még a csoériik, a karmaik, megvan
meég a régi csizios konyvik is.

Ot iévvel e fekete napok utdn — amikre de-
riisebb id6k kovetkeztek rank — a kollégiumban

*) Valészin(leg lenvirdg vagy vad lenvirag volt. A. F. megjegyzése.
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Tiiiaire ur, a tandrunk feladatul tiizte ki. hogy
fejtsik ki a Harpidk jelenetét az «Aeneis -bdl.
Ezek a vészmadarak, ezek az emberlejii kese-
lylk lecsaptak a kegyes Aeneas és tarsai aszta-
lara, elraboltdk a husokat, beszennyezték az éte-
leket és rémes b(izt terjesztettek: én tarsaimnal
jobban ismertem ezeket a jomadarakat, tud ara,
hogy 6k a torvény, az lzlet emberei a Gombo'us-
tok, a Kamponpk. De a harpidk barlangja, amely
Vergilius leirasa szerint Grulékt6l és doghusio!
budos, tiszta eés kellemes hely a végrehajtdo hi-
vatali helyiségéhez és zold 'kartonjaihoz  ké-
pest. *)

Annyira gy(loltem ezeket az embergyilkos
papirosokat, hogy sohasem volt irattdram és irat-
rendez6 kartonom. El is vesztettem a papirosai-
mat, jambor okmanyaimat.

*) Amikben az akta-csomoékat 6rzi.
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H papagaly.

Az o6reg Mélanie, mialatt a kavét folszol-
galta nekunk, jelenlelte, hogy Miicbaud. gréfné
papagdiya elrepult. Az emberek al'litélag lattak
annak a héaznak a (elején, hol Bellaguet ur la-
kik. Folkeltem az asztaltol és az ablakhoz ro-
hantam. Az udvarban egy csoport, amely a haz-
mesterb6l és inasokb6l ver6dott oOssze, ég felé
bamult és a karjaikkal mulattdk az eresz csa-
torndjara. A keresztapdm kavés csészével a ke-
zében szintén odament az ablakhoz és t6lem ker-
dezte, hol a papagaly.

— Ott — feleltem és én is folfelé nyujtottam
a karomat, hajuit a tébbi ember az udvaron.

De a keresztapdm nem latta a papagéalyt és
én néni tudtam neki megmutatni, mert magam
sem lattam és csak masok tekintetére tarna, z
kodiam; amikor folfelé mii atiam.

— Hat 6n, madame Koziére, latja a papa-
galyt? — kérdezte keresztapam.

— A papagélyt?

— A papagalyt — ismételte nevetve a ke-
resztapdm. Nevetése, amely esi ingeit, mint a
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csengd, remegtette a hasat és megcsOrrentette
zsuzsuit a z6ld selyem mellényén. Ez a nevetés
ram is atragadt és nevetve ismételtem anélkiil,
hogy tudtam volna, mit mondok:

— A paﬁagélyt, a papagalyt. *)

De j6, okos édesanydm addig nem nevetett,
inig apam meg nem magyardzta neki, hogy a
«perroquet» neve .régebben «papegai» vagy «pa-
pegaut» volt. Ehhez keresztapam a kovetkezd pél-
dat flizte:

— Gai comme un papagai (viddm, mint a pa-
pagaly), mondta Rabelalis.

Rabelais (neve hallatara, amely nevet el6-
szor életemben hallottam, elkezdtem hangosan
nevetni, butasagbdl, gyerekességh6l, mert sej-
telmem se volt réla, hogy ez a név az isteni bo-
hdsdgot, a jokedvli humort éfs a bolcseslség-nél
bdélcsebb bolondsagot jelenti. Mindazonaltal ka-
cagasom meltd udvozlése volt a «Gargantua» (szer-
z6jének. Anyadm hallgatdsra intett és azt Kkér-
dezte, hogy joggal tartjak-e az emberek vidam-
nak a papagalyt?

— Madame Noziétre, — felelte keresztapam
— a «papegai» rimel a «gai» (vidam) széval gs
ez lis ok az egyszer(i ember szemében, aki inkdbb
a szavak hangzéasara, mint értelmére ugyel. llyen
joggal azt is lehetne hinni, hogy a papagéalynak
oromet okoz az, hogy olyaii szép z6ld ruhaja van.
Nem nevezik-e a tolla z6ld szinéit «vert gai»-nek
(viddmzoldnek) ?

*) A papagaly francidul tudvalevéleg ,,perrequet*; de régebben ,,papegai*

volt a neve és ezért nem érti a kis Nogiére, hogy a keresztapja mit akar a
».papegai* széval.
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Ot elves lehettem, miikor a Laroquené «Na-
varin» nev(i papagalydval 0Osszelitkfzésem  ta-
madt, amelyre ma is emlékszem. Megharapta az
ujjamat &s én meg akartam mérgezni. Kibékil-
tink azonban egymassal, de az6ta sem szeretem
a papagalyokat. Ismertemla szokasaikat a «L&
Voligji'e d’Ernestine» (Ernesztin  madarhaza),
amit ajadndékba kaptam és amely néhéany olda-
lon elmagyarazta az 06sszes madarakat. En is
fol akartam tlnni a tarsasagban és kényvem te-
kintéjlyére tamaszkodva kijelentettem, hogy az
amerikai vademberek papagalyhust esznek.

— Ennek a madéarnak a husa — szdlt ke-
resztapdm — fekete, ragos és ehetetlen lehet.
— Hal nem- hallottal, Danqufin, — felelte
apam — hogy Joinville hercegné, akit nemrég

hoztak haza a Pampasr6! a Tuileridkba, mikor
meg volt hilve, nem akart tyukievest enni, ha-
nem papagaivievest kéirt.

Apéam, aki ellensége volt a jaliusi monar-
chianak '8 az 1848-iki forradalom utan is ha-
ragudott Lajos Fulop csalddjara, gunyosan ve-
tette oda azt az anekdotdt ép anydmra nézett,
aki sajnéalkozott a szdm(izott hercegnék sorsan.

— Szegeény'hercegnbk! — sbéhajtolt fol.—
draga art fizetink a kozszereplésukert.

Hirtelen észrevettem a papagalyt a héaztetd
ereszéin, folorditottam diadalmasan ugyj, hogy
anﬁ/ém 0sszerezzent, aztdn kérdezte, mit aka-
rok.

— Ott, ott, mama!

— Ismeri, madame Noziié

Anatole Francé: Péterke 1]

re, a «Vert-Verl»-t?
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Anyam a fejéivel intelt, hogy nem.

— Mi? Nem ismeri a «Vert-Verl»-1? Nagy
mulasztés.

— Az embernek nincs ideje olvasni, Dan-
gain ur, ha az embernek kis fia van, aki annyi
nadragot pusztit el, hogy; az csuda. A «Vert-
Vert» valami koltemény?

— Koitemiéiny az, madame Noziére, még pe-
dig béjos kdltemény:

A Nevers, do'nc, chez les Vjisitandines
Vivait naguéye un perroquet fame,ux,
Il éitait beau, brillant, lest et volage,
Aimable et frane comme on [%st

au bel age.*

Az apacadk a rajongasig szerették. A papa-
galy . :
Plus mitonnéi qu’un perroquet de
cour *¥)
éjjjel.
Il reposait sur la boite aux agnus.***)
5 «Vert-Vert» ugy beszelt, mint egy angyal.
e.. .
Keresztapdm szlinetet tartott.
— Hat aztan mit csinalt? — kérdeztem.
Apam sietve megjegyezte, hogy én nem be-
szélek ugy, mint egy angyal.
*) Nevershen a Visitandines — apéacaknal — élt nemrég egy hires papa-
galy. Szép volt, ragyog6, fiirge és csapongd - szeretetremélto és nyajas,
amilyennek kell lenni”a szép ifjukorban.

**) Akit jobban dédelgettek, mint valami udvari papagalyt.
***) Az Agnus (Isten baranya) szekrénye tetején aludt.
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— De — folytatta keresztapam — a papa-
galy, mialatt a Loire-folyélu végig hajozott, ha-
Josok és muskétasok tarsasdgéiban nagyon el-
durvult beszédhez szokott hozza,

— Lé&sd, Pierre — mondta anydm — ez a
rossz tarsasdg kovetkezménye.

— Keresztapa, meghalt mar Vert-Vert? —
kérdeztem.

Keresztapam (gyaszos hangon, kenetteljesen
felelte:

— Elpusztult, mert nagyon sok cukorkat
evett. Sorsa legyen int§ példa a torkos gyerme-
kek szédméra.

Es keresztapdm az udvarra nézett le, ame-
lyet napsugar aranyozott és mélabusan mosoly-
ott:

d — Milyen ragyog6 szép id6! Az utols6 szép
napok a legkedvesebbek.

— Az Eg ajandékanak tekintjik &ket —
felelte anyam. — Nemsokéara elkovetkeznek a
hideg, komor napok. Debas ap6 épp ma délutan
fogja ‘kitisztitani az ebédl6ben a kalyha csén
Vet. I

Es a szobajaba meht.

Ennek a napnak minden emlékezetes ese-
menyére a legpontosabban emlékszem.

Anyadm UGjra megjelent barsony kalapjaban,
amelynek két leklojtd szalagja az alla alatt volt
megkoétve, bolhabarna szinti selyem kopenyében
és napernydjével, amelynek a fogdjat le lehe-
tett csappintani.

Elgondolkodé arcardl lattam, hogy téli var

0
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sarlasat akarja elvégezni és azon t(inddott, hogy
hogyan tudna a legjobban beosztani a pénzét,
amelyet nem magamagdaért becsilt, hanem ami-
att a faradtsag miatt, amivel apam megkereste.
Homlokomhoz kézel vitte kedves arcat, megcso-
kolt, lelkemre kototte, hogy tanuljam meg a lec-
kémet, Mélanienak meghagyta, hogy nyisson Ki
egy Ulveg bort Debas ur szdméra es eltjvozott.
Apam és -keresztapdm is csakhamar kimentek a
szobabdl.

Amint egyedil maradiam, nem fogtam hozza
a leckéhez. Valami hatalmas démon kenyszeritett
rd, hogy ne tegyem. Réabeszélt, hogy ne tanul-
jam mtg a leckémet és nem hagyott ra idét,
mert folyton éget6én siirgés munkéat adott niiindein-
féle véaltozatban.

Aznap rdm parancsolta, hogy az ablaknal
alljak és lessemla szokevény papagalyt., De
hiaba kerestem mindenfelé a szememmel, a pa-
pagaly nem jelent meg tébbé. Mar asitani kezd-
tem az unalomtol, amikor hirtelen zajt hallot-
tam a hatam maogott, megforditottam a fejemet
és lattam Debas urat vakol6 tekndlvel a fején,
létraval, korséival, kapaszkod6 vassal, kotelek-
kel és mi egyebbel.

Nem keli azt hinni, hogy Debas ur kémdves
volt, vagy kalyhas. Debas ur kdnyvkeresked6
volt, <bouquiiniste», aki konyveit a quai  Vol-
taire-en, a Szajna partjdnak alacsony kd&falan
ladakban rakta ki. Anyam elnevezte Simon de
Nantudnak. Ez egy vandorkeresked6nek volt a
neve, akiinek a torténete egy régi, ma mar elfe-
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velem is elolvastatott. Simon de Nantua vasar-
rél-vasarra jart egy batyu vaszonnal a hétan
és folyton bdlcseikedett,” moraliz&lt.  Mindig
igaza volt. A torténete szornyen untatott engem.
Mégis azt a nagy igazsagot vontam le belGle,
hogy nem Kkell, hogy az embernek mindig igaza
legyen. Debas ur 1s, mint Simon de Nantua,
reggeltSl estig igazsagot hirdetett és mindent
csinalt a mesterségén kivil. Szolgélatkész volt
szomszédjaival szemben, valamennyinek dolgo-
zott, szétszedte és Ujra megcsinalta a kalyha-
kat, megdrotozta az eltort talat, nyelet csinali a
késnek, csengetty(it rakott fol, olajozta a lakatot,
megigazitotta az inga-Ordkat,  bekdltozteteitt,
elhurcolkodtatott, a vizbefultaknak els6é segitse-
get nyuljtott, a borméréshen propagandat csinalt
a rend partja jeloltjeinek és vasarnap a «Szegé-
nyek Kis NOvéreinek» kapolndjdban énekelt a
misén.

Anyam joravaldo embernek tartotta, akiit a
jelleme tarsadalmi helyzete folé emelt és tisz-
telte. En alig tudtam volna elviselni 6rékds illen-
doségi és udvariassagi leckéit, ha nem mulatta-
tott volna szornyen az 6 tGlzott munkakedve és
én voltam a vilagon az egyetlen, aki megertette
ennek a munkanak a komikumat. Ha meglattam,
mar vartam téle valami mulatsagosan lazas te-
vékenységet. Ezlttal sem csaladiam.

Az ebédlbnk kalyhaja fehér fayencébdl volt,
amely tobb helyen meg volt repedezve és ha-
sadozva. A kalyha a szoba sarkaban egy fiiké»
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ben volt, hol egy fayence-cs6 volt, amelyet sza-
kallas emberfe] korondzott. Tudtam masoktdl,
hogy ez Jupiter Trophonius feje. Es ilyen ha-
talmas (isten szakalla nagy hatéassal volt ram. De-
Ibas ur fehér bluzt oltott, folmaszott a létran és
néhany perc mdalva Jupiter Trophonius feje a
padlén hevert, az oszlopbdl pedig koromhullia-
mok tortek el6, mig maga a ké&lyha szétszedve,
szétltve elbontotta romjaival az egész ebédl6t
és a hideg hamu felhdi tették zavarossd a leve-
g6t. Finom por szallt f6l a menyezet f6lé, aztan
lassan leereszkedett vastag rétegekben a buto-
rokra és szdnyegekre. Debas ur gipszet kabart
a teknétoen, amely kicsordult és csopogott. Lat-
szott rajta, hogy orul annak, hogy Jupiter Tro-
phonius maddjara dolgozhat, aki a vilagegyete-
met kiragadta a Khaosz 6rvényebd6l. Ehben a
pillanatban az dreg Mélanie lépett be, szatyor-
ral a hona alatt, vigasztalanul nézett korili és
hosszUt s6hajtott, aztan kérdezte:

— Hogyan fogok itt ma teriteni vacsorara?

Es minthogy kedvez6 feleletet amugy sem
vart, kiment.

Az udvarbdl egyszerre nagy zaj hallatszott.
Bellaguet ur kocsisa, Alexandre apd, a mi ha-
zunk hazmestere, a Caumonték cselédje, az ifju
Alphonse egyszerre kialtottak:

— Ott van! Ott van!

Ezuttal tisztdn lattam a hazfedél orméan a
Michaud gro6fn6é papagalyat. Zéld volt, a széar-
nya vords. De alighogy mutatkozott, mar el is
tlnt.
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Az udvaron az emberek arrél vitatkoztak,
hogy merre repilt. Az egyik azt allitotta, hogy
Bellaguet ur kertje felé ropult, amit alighanem
braziliai erd6nek nézett, hol ifjasdgat toltotte.
A masik szerint a rakpart felé tlnt el, hogy,
beleVesse magat a Szajndba. A hézmester latta,
amint a Saint-Germain-des-Priés templom toi'nya
felé sietett. Caumonték bolti segédje nagyobb
valdszinGséggel allitotta, hogy a papagaly a haz-
tetére repilt, hol eledelt talalt. Simon de Nan-
tua kikonyokolt az ablakon, figyelmesen halli-
gatoézott. En azt mondtam neki, hogy tudomé-
nyomat fitogtassam, hogy az a papagaly nem
olyan szép, mint Vert-Vert.

— Mit nevezel te Vert-Vertnek?

Erre blszkén beszéltem neki a papagéjtyrél,
amely Neversiben a «Vtisilandines»-apéacaknal volt.
De az ember ne csillogtassa a tudomanyéat a tu-
datlanok el6tt. Simon de Nantuaj miutdn szi-
goruan nézett ram a két szemével, |amik olyanok
voltak, m,int két lampagoly6él a szememre ve-
tette, hogy haszontalansagokat beszélek.

Ekozben mély gondolatok foglalkoztattak.

Ama szolgalatai kozt, amikkel a szomszéd-
jait lekotelezte, els6é helyién allt a megszokott
madarak elfogasa, amit a _legszivesebben vég-
zett. Caumoninének tobb Izben visszahozta a
csiz-madarait. Ugy érezte, hogy parancsolé ko-
telessége, hogy visszaszerezze Michaud grofné,
papagalyat és nem sokat habozott. A  fehér
bluza helyett gyorsan z6ld kabatot (vett  fol,
amely Ggy sargait méar, mlint az 6szi levéli, nekem
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megmondta, hogy hovad megy és ott hagyva az
ebédlében a Kaoszt, amit mar nem volt ideje
eltakaritani, eltdvozott. En utana rohantam a Iép-
cs6hazba; egy ugrassal atvetettik magunkat a
mésii'lk hazba, amelyet csak nagyon névid ta-
volsdg valasztott el t6link. Ebben a szomszéd
hdzban Morin volt a hazmester és ott lakott
Miichaud grofné. Gyorsan folfutottunk a lépcsén
a mésodik emeletig és a nagy, tdgranyitott ajton
at bementiink a gréfné lakasaba, hol a legna-
gyobb gyasz uralkodott. Az ebédlében lattuk az
ures kalitkat. Mathilde, a gréfné szobalednya el-
mondta, hogy mii el6zte meg és okozta «Jacquot»
szOkéset. Délutdn Ot ora felé egy oriasi, szirke,
harciassagar6l ismeretes kandur ugrott be az
ebédl6be. Jacquot megijedt téle, a lépcséhazba
menekilt és a padlas ablakan at kirepilt. Ma-
thilde kétszer is elmondta az esetet. Mikor har-
madszor iis hozzafogott, belopdztdm a szalonba
és megtekintettem grof Michaud tdbornok élet-
nagysagu arcképét, amely a legszélesebb falsiikot
foglalta el.

A tabornok, miint mar mondtam, diszruha-
jaban volt lefestve, fehér nadraggal és Kifénye-
sitett csizméaval, a wagrami csatatéren. A la-
banal tarackok, agyugolyo, fustdlgé grénat he-
vertek; a kép hatterében katondk, akik a tavol-
sag miatt nagyon aprok voltak, puskabdl I6Ivolr
doztek. A tadbornok széles mellen a «Becsilet-
rend» nagy sasdnak szalagja és a «Szent Lajos-
kereszt»-je diszelgett. Nem talaltam semmi k-
I6ndst abban, hogy. Wagrambau a «Szent Lajos-



153

keresztijet viselte. Kés6bb, mikor egy zsibarus-
nal viszontlattam a tdbornok arcképéet, megtud-
tam, hogy gréf Mlichnud tdbornok, akit a Bour-
bonok kegyeikkel és kitlintetéseikkel halmoztak
el, utdlag 1816-ban festette mellére ezt a ke-
resztet. Simon de Nantua azzal zavart meg el-
mélyedésben, hogy szalonba csak akkor Iép be
az ember, ha kérik és ha el6bb letorilte alabat.
Leckéztetése rovid ideig tartott, mert az id6
draga volt.

— Menjunk! — szolt.

Es valami nagy kotéllel, amiin  bizonyara
logni akart a leveg6ben, folment a lépcsén. En
a nyomaban, a kezemben (vegedénnyel, amit
Debas ur ram bizott és amiben bobba mértott
kenyér volt csalétkil a papagéaly szdmara. A szi-
vem hevesen dobogott, amikor azokra a vesze-
delmekre gondoltam, amikkel ez a kirandulas
jarhat. Semmiféle vadaszkalandban vagy harci
eseményben nem doboghatott annyira az arkan-
zaszi csapdavadaszok, a délamerikai kalozok, &
szentdomingo6i bdlényvadaszok sziye, mjiut ,az
enyém most, a veszély mamoraban. Félmasztunk,
mig a lépcsir egészen el nemi maradt a labunk
alol, aztan folkapaszkodtunk egy molnérlétra ha-
lalosan meredek fokain egészen a padlaslyukig,
amelyen &t Simon de Nantua a fél testével ke-
resztulbujt. Mar csak a két l4bat és a hatalmas
hats6 részét lattam. Hol gydngéd hangon hivta
lacquot papagalyt, hol a Jacquot rekedtes hang-
jat utdnozta arra az esetre, ha a papagéaly tobbre
becsulné a sajat hangjat az emberénél: olykor
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futyOreszett, néha szirénhangon énekelt. Ezeket
a blibdjos mesterkedéseit néha csak azért sza-
kitotta meg, hogy udvariassagi, erkdlcsi leckék-
ben részesitsen és megtanitson arra, hogy Kkell
tarsasagban az orrot kifajni.

Az 6rdk multdk, a nap lassan lenyugodott
és a héaztetére vetette a kemények egyre hosz-
szabb arnyékat. Mar kétségbeestink, amikor egy-
szerre csak Jacquot megjelent. Caumonték bolti
segédjének igaza volt. Kidugtam a fejem a pad-
laslyukon es lattam,, hogy a: papagaly nehézkes
Iépésekkel, kover testét himbélva lassan lefelé
jott a tGzfalon. O volt az! Felénk jott. Reszket-
tem. az 6romt6l. Mar egészen kozel volt. A léfek-
zetemet is visszafojtottam. Simon de Nantua han-
gosan hivta, aztdn kezébe vette a borba martott
kenyeret és a papagaly felé nydujtotta. Jacquot
megallt, bizalmatlanul felénk nézett, eltavozott,
csapkodott a szarnyaval és elrepilt; reptlése
eleinte nehézkes volt, de mind gyorsabb és
egyenlelesebb lelt, az egyik szomszéd haz teteje
felé ment, aztdn eltlint a szemink el6l. Keille-
metlen meglepetés volt, de Simon de Nantuat
nem verte le a balszerencse; a karjat kinyuj-
totta a hazfedelek dceanja felé:

— Ott! — mondta.

Erélyes mozdulata, révid szava hallatlan lel-
kesedéssel toltott el engem.

Belecsimpaszkodtam kopott kabatja  szar-
nydba — és hogy az eseményeket dgy irjam
le, ahogy emlékezetemben élnek — az érzésem
az volt, hogy Simon de Nantudval egyutt at-
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szelem a leveg6t és a felhdk, magassagabol le-
szallok egy ismeretlen helyre, ahol faragott ké-
homlokzatok magasodtak. Es lattam sok mezi-
telen, hatalmas, szérnyld tesli embert, akik a
fénytelen égben logtak. Némelyek a sajat ha-
talmas testuk sulyat tartottdk, masok kétségbe-
esetten szélltak ala a komor partok felé, hol
sz0rnyl démonok leselkedtek rajuk. Ez a lato-
més szent borzalommal toltott el; szemem el-
homalyosodott, labam reszketni kezdett. ime,
ezek azok az esemenyek, amik megragadtak ér-
zékeimet és eszemet és ahogy bevésodtek em-
lékezetembe: hiven emlékszem rajuk.

Ezzel szemben, ha szigoru kritika ald aka-
rom vetni az eseményeket, azt kell mondanom,
'hogy minden valdszinliség szerint Simon de Nan-
tua és én viiharsebesen futottunk le a Iépcsén,
a.Szajna partja mentén rohantunk le, befordul-
tunk' a rue Bonapartéba és elértik a Szépmii-
vészetek Iskolajat, hol a félig nyitott ajtén at
lattam-Michelangelo «Utolso itéleté -nek Sigalon
festette masolatat. Ez nemcsak foltevésem, ha-
nem maga a valészinlseg. Nem akarok tovabb
erskodni ennél a pontnal, folytatom elbeszélé-
semet. Csak egy percig néztem a hatalmas le-
beg6 testkolosszusokat és egy tdgas udvarba ke-
riltem Simon de Nantuaval egyiltt, ahol ha-
romsz0gl csakoés 6rok alltak és hosszt haja,
nagy puha kalapu fiatal emberek & la Rubens
és a honuk alatt rajzmappéat szorongattak. Az
6rok azt mondtak, hogy nem lattdk Michaud
grofné papagalyat. A fiatal emberek nevetve azt
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a tanadcsot adtdk Simon de Nantuanak, hogy ha
el akarja fogni a papagalyt, hintsen sot a far-
kara, vagy még jobb. ha megvakarja a fejet.
A papagaly, mondtak, ezt szereti a legjobban.

Es a fiatal emberek arra kértek minket, hogy
adjuk at hodolatukat és tdvozletiket Michaud
grofnénak.

— Csirkefogok! — mormogta halkan Simon
de Nantua.

Es méltatlankodva tavozott.

Mikor visszatértink Michaucf grofné laka-
saba, az ebédl6ben ott talaltuk... Kiit?— a pa-
pagalyt a kalitkajaban. Nyugodtan allE egy ta-
nyeron, mintha soha onnan el nem mozdult
volna. A padlon elszort kendermagok elérul-
tak, hogy az inmént megebédelt. Amikor feléje
mentiink, felénk forditotta kerek szemét, amiely
bliszke volt, mlint a kokarda, himbalta magat,
folborzolta a tollat és szélesre kinyitotta a cs6-
rét, amely joforméan az egész arcat alkotta.

Egy oreg holgy fekete csipkei6kd,lobién és
sovany, fehér arca koriil fehér hajcsigakkal —
ketségkivil maga Michaud grofné — ult Jac-
quot kozelében és amint meglatott minket, el-
forditotta az arcat. A szobaleany jott-ment és
nem nyitotta kji a szajat. Simon de Nantua for-
gatta a kezében a kalapjat, mosolyogni probalt,
de nagyon bamban allt ott. Végil Mathilde tud-
tunkra adta gdgodsen, rdnk se pillantva, hogy
Jacquot magatol jott haza a padlaslyukon at,
miutdn a padladson aludt, amelyet jol. ismert,
mert Mathilde vallan gyakran félment oda.
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— Sokkal hamaréabb jott volna haza, — ha
maguk el nem riasztjak. ;

Nem marasztaltak minket. Es, mintahogy Si-
mon de Nantua a lépcsén visszafelé  megje-
gyezte, még frissitdvel sem kinéaltak meg minket.

Mikor sOtét este hazatértem, a haz fol volt
urgatva, anyam roppant izgalmaban lazas lett,
Meélanie sirt, apdm pedig igyekezett meg6rizni
latszélagos nyugalmat. Azt hitték, hogy ciganyok
vagy vandorkomedjasok rabollak el engem, vagy
a kocsi gazolt el, vagy legalabb is elkodorogtam
messzi, ismeretlen utcdkban. Kerestek Caumont-
nénal, Laroquenéndl, a metszet-arusnénél és még
Clérot urnéi, a geographusnal is, ahova egy fold-
gémb vonzott, amelyen nézni szoktam ezt a fol-
det, ahol — azt hittem — fontos helyet tol|tok
be. Mikor becsdngettem az ajton, mar a rend6r-
séget akartak értesiteni. Anydin aggodalmasan
megvizsgalt, megérintette a homlokomat, amely,
izzadt volt, kezével a hajamba tart, amely 8ssze
volt borzolva és tele volt pokhalldval.

— Honnan jossz? — kérdezte — igy, ka-
lap nélkil, a nadragod is kilyukadt a térdeden.

Elmondtam kalandjaimat és hogyan kovet-
tem Simon de Nantuat a papagaiy nyomaban.

Anyam folkialtott:

— Nem hittem volna, hogy Debas ur képes
magaval vinni ezt a gyermeket egy egész dél+
utanra anélkil, hogy egy szot szdlna nekem
vagy masnak.

— igy van az, ha egy férfinak nincs neve-
lése! — jegyezte meg lehajtott fejjel Mélaniie,
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a derék teremtés, aki szegény és tanulatlan Kis-
ember létére is szigoru volt a szegényekkel és
tanulatlanokkal szemben.

A szalonban ebédeltiink, mert az ebédld-
ben nem lehetett.

— Péter, — mondta az anyam, miikor a
levesemet ettem —, nem gondoltal arra, hogy
hosszas elmaradasod haladlos nyugtalansaggal
tolti el az édesanyadat?

Lenyeltem még néhany szemrehanyast, de
lattam, hogy féként Simon de Nantuara harul
a haragjuk.

Az anyaul kifaggatott a héaztetén valé ku-
szdsaimrol és megijedt arra a-gondolatra, hogy
milyen veszélyt alltam Ki.

Megnyugtattam, hogy nem forogtam semmi
veszedelemben. Igyekeztem megnyugtatni, meg
akartam neki mutatni er6met, batorsdgomat és
elmondtam, hogyan masztam fol a levegGben
16g6 létran, hogyan kusztam fol falakra, ho-
gyan kapaszkodtam bele a hegyes tetGbe, ho-
gyan maszkaltam az esOcsatorndban, de min-
dig hozzatettem, hogy nem volt veszedelmes.
Anyam ajka reszketett és elarulta belsé folin-
dulasat. Lassankint megnyugodott, lehajtotta a
fejét és a szemembe nevetett. Es amikor el-
meséltem, hogy lattam egy sereg mezitelen ériast,
amint a levegdben légtak, azt felelték erre: «hat
még mit nem!» és aludni kildtek.

A papagalylyal valo kaland nevezetes ese-
mény volt a csalddunkban és barataink koré-
ben. Edesanydm némi anyai buszkeséggel me-
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selte el a haztetbn valé kirdnduldsomat De-
bas arral, akinek soha tébbé nem bocsatott meg.
A keresztapam gunyosan papagaly-vadasznak ne-
vezett engem; még Dubdis ur is*) aki nagyon
komoly ember volt, mosolygott ezen a kalan-
don és megjegyezte, hogy a harcias papagaly
a zold frakkjaval, nagy fejével, vastag és kurta
nyakaval, szeles mellével, zomok termetével, ba-
ratsdgtalan arcaval nagyon emlékeztet Napoleon
profiljara, amint a «Northumberland» fedélze-
tén szoktak festeni. Marc Ribert ur pedig, a
barsonyruhés, nagyhaju romantikus, aki Ron-
sard koltemeényeit szerette idézni, az esetem el-
mondasa utan mindig ezt mondta:

Quand le printemps poussait I'herbe
nouvelle,
Qui de couleurs se faisait aussi
belle,
Qu’est la couleur d’un gaillard papegai,
Bleu, pers, glris, jaune, incarnat
et vert gai...

*) Bévebben lesz sz6 Dubois Grrdl és valami Marc Ribert arrél. Emlé-
kezéseim egi mésik kotetében, amely azt kévetni fogja. A. F. megjegyzése.

**) Mikor a tavasz kikeltette az uj flvet — Amely szinekkel oly szépre
ekesnette magat Mint a V|g papagdly szine — Kék, zoldeskék, szlirke, sarga,
l6here-piros és kacago z0ld .
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Hyacinthe nagybacsi.

Nagyon nieg voltam lepve, miikor a  sza-
lonba benyitottam és lattam, hogy anyadm egy
tekintélyes kilsejd o6reg urral beszélget, akit el6-
szOr lattam életemben. Kopasz koponyaja, ame-
lyet fehér baj koronazott, rézsaszin( volt. Arca
szine vilagos, szeme kék, ajka mosolygd. Fris-
sen volt borotvalva, két «nvullab» volt ndvesztve
a kerek arca két felén. Szalénkabatja gomblyuka-
ban ibolyacsokor volt.

— Ez a te Kkis vitézed, Antoinette? — kér-
dezte, mikor engem meglatott. — Az ember azt
hinné, hogy lyanka, olyan szelid és félénk. Le-
vest kell neki adni, hogy ember legyen bel6![e.

Intett, hogy kozelebb menjek, a valtamra
tette a kezét és igy szolt hozzam:

— Fiacskam, abban a korban vagy, amikor
a4z ember azt hiszi, hogy az élet csak mosolybol
és simogatasbol all. Egy nap aztan észreveszi
az ember, hogy az élet gyakran nehéz és néha
igazsagtalan és kegyetlen. Kivanom neked, hogy
ne ismerd meg a szomoru oldalat. De tudd meg
és ne felejtsd el soha, hogy batorsdggal, becsi-
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[élességgel az ember legy6z minden megprobal-
tatast.

Arca 6szinteséget és josagot tukrozott. Szava
a szivhez szélt. Az ember nem tudott meghatott-
%é%tnélk[]l a szemébe nézni, amely kénnybe I&-
adt.

— Fiam, a szerencse neked kivalo szil6ket
adott, akik majd segitsegedre lesznek  abban,
hogy palyat valassz, amikor eljon annak az
ideje. Nem akarsz katona lenni, fiam?

Anyam felelt helyettem, hogy nem hiszi,
hogy erre volna kedvem.

— Pedig szép palya, — sz6lt az 6reg — a
katondnak ma nincs ebédje, nincs szallasa, szal-
man fekszik, mint a kutya és holnap palotaban
ebédel, hol a legel6kel6bb hoélgyek tartjak sze-
rencséjiknek, hogy kiszolgalhatjak. A katona is-
meri a valtozatossagot és mindenféle életet iai.
De ha egy nap viselni fogod az egyenruhat,
jusson eszedbe, fiam, hogy a katona kotelessége,
hogy megvédje az 6zvegyet, az arvat és legyen
kegyelmes a legydzott ellenséggel szemblen. En,
aki ezt mondom neked, Nagy Napoléont szol-
galtam. Sajnos, mar tébb, mint harminc éve,
hogy a harcoknak ez az istene elhagyta a foldet
és utdna senki sem képes a vilaglmeghoditasara
vezetni sasainkat. Fidam, ne légy. katona!

Gyobngéden visszatolt és anyam felé for-
dulva folytatta beszélgetését, amit az eliébb meg-
szakitott.

— Csak egy kis berendezést kérek. Nem
tobbet, mint ami beleillik egy erd6dr Jakésaba.

Anatole Francé: Péterke , n
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Ez tehat el van intézve és neked kdszdonhetem,
Antoinette, hogy, elérhetem legh6bb véagyamat.
Mozgalmas és kalandos élet alkonyatan élvez-
hetem majd] a nyugalmat. Oly, kevésre van szik-
ségem! Mindig arra vagytam, hogy, valami cson-
des faluban fejezzem be éltemet.

Folemelkedett, [udvariasjani (megcsokolta
anydm kezét, rokonszenvesen felém bdlintott és
elment. Tartdsa nemes, jarasa biztos volt.

Nagy meglepetéssel tudtam meg, hogy ez a
szeretetreméltd oreg nem mas, mint Hyacinthe
nagybacsi, akir6l mindig csak borzalommal és
rosszalassal beszéltek, aki mindenlivé csak bajt
és kétségbeesést hozott magaval, szoival: Hya-
cinthe bacsi, a csalad réme és szégyene. Szi-
leim rég ajtot mutattak neki. De Hyacinthe tiz
évi hallgatas utan meginditd levélben jelentette
be anyamnak azt a szandékat, hogy szil6fold-
jére akar visszavonulni egy majorsagba, ha
anyam utikoltseget ad neki és némi pénzt, hogy
szerényen berendezkedhessék. Erdskodott, hogy,
ott, falun meg tud majd élni, mert igazgéatni
fogja egy tejtestvére joOszagat, akivel a legjobb
viszonyt tartotta fonn. Anydm nem hallgatott
-pékrn tandcsara és pénzt adott kdlcsén az oreg-
nek.

Kis id6 mulva megtudta, hogy Hyacinthe
nagybacsi, miutan elmulatta a pénzt, amit mas
celra kapott, titkara lett — egy emberkereskedo-
nek, aki a rue Saint-Honorében lakott. Ember-
kereskeddknek nevezték azokat, akik fizetség fe-
jében olyan gazdag fiatal embereknek, akiknek
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nem volt kedvik katonaskodni, helyetteseket sze-
reztek. Az emberkeresked6k sokat keriesliek, de
nem oOrvendtek valami nagy becsllésnek és a
titkdruk nem tarthatott szamot sok tiszteletre.
Az emberkeresked6k legnagyobb része ja rue
Saint-Ronoré és a rue du Coq sarkan lévd egyik
hazban laktak, amely tet6t6l talpig olyan cim-
tablakkal volt boritva, amikén a becsiletrend
keresztje és a haromszinu zaszl6 diszelgett. A
foldszinten volt egy Uzlet, hol régi zsindrokat
és vallrojtokat arultak, aztan egy korcsma, ahova
olyan katonéak jartak, akik, miutdn leszolgaltak
a hét éviket, amire az allam kotelezte 6ket, to-
vabb akartak szolgalni. Cegértl badogra festett
kép szolgalt, amelyen lugasban asztalnal két gra-
natos 0l és mindaketten egyszerre toltik ki b6-
kez(in sords Uvegeiket és mindegyik boldog, hogy.
agy oOntneti ki a palackjabol a sorét, hogy a
habos ital, miutdn merész ivet irt le a levegé6-
ben, a pajtasa pohardba I6ttyen. Itt volt az,
ahol — félek — piszkos fliggonydk mogott latta
el uj hivatalat Hyacinthe bacsi, akinek az volt
a dolga, hogy addig mulattassa és itassa a ki-
szolgalt katonakat, amig engedékenyebbek lesz-
nek’ az ar tekintetében, amiért masok helyett
tovabb szolgélnak. Es lehet, hogy amikor el-
mentem ez el6tt a rue Saint-llonoré-beli haz
el6étt, a mulatsagos cégér miatt kdnnyebben tud-
tam elviselni annak a korcsmanak a Latasat,
hol csalddunk szégyene do6zsolt.

Hyacinthe nem volt képzett ember, de jol
szamolt, azonkivil «szép keze» volt, ahogy ak-

*
1l
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kor mondtak: vagyis szépird, azaz hogy calli-
graphus volt. Emlegették, hogy Bonaparténak az
olaszorszagi francia hadsereghez intézett prok-
lamaciojat mikroszkopikusan apré betlikkel irta
le Ugy, hogy a betlalkotta vonalak az Els§ Kon-
zul arcképet irtdk le. Hyacinthe 1813-ban valt
be katonanak és a. kdvetkezd évben adjutédnsi
rangra emelték, résztvett a franciaorszagi had-
jdratban és azzal dicsekedett, hogy egy éjjel
Craonne kozelében a taborban beszélgetett a
csaszarral.

— Felség, — mondta neki Hyacinthe —
utolsé csopp vérinket is fol fogjuk aldozni sa-
sainkért, mert (6n a Haza és a Szabadsag megr
testesitéje!

— Hyacinthe, 6n megértett engem — fe-
lelte a csaszar.

Sietve jegyzem meg, hogy, erre a beszélge-
tésre csak egy tani van, maga Hyacinthe, aki
mésnap — a sajat vallomésa szerint — Kkitin-
tette magat Craonnenal. Es minthogy néha a leg-
szebb cselekedetek érik el a legrosszabb ered-
ményt, Hyacinthe is, aki a maga idejében hds
volt, azt hitte, hogy most mar egész életére ele-
get tett kotelességéinek és nem ismert tobbé sem
Istent, sem tdrvényt. Egy nap alatt kimentette
minden erényét. Kétséges, hogy ott volt-e .Wa-
terloonal és életéinek ez a pontja orokkeé homa-
lyos marad. Mar akkor bujta a korcsmakat és
jobb szeretett a harci kalandjaival dicsekedni,
mint 6ket Gjra atélni. Huszonkét éves mult, ami-
kor 1815-ben szabadsadgoltdk. Szép, erbs. vi-
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dam fickd volt, nagy szoknyésadasz, néi szi-
vek hohéra. Anydmnak egyik nagynénje, gazda
parasztledny beleszeretett és Hyacinthe felese-
gli vette, hogy aztdn a pénzével dobal6zzék.
Megcsalta a feleségét, rosszul bant vele, elhagyta,
az asszony mégis d&rulten szerette. Kibékultek
és az asszony akkor még jobban megszerette 6t,
mint ha hi maradt volna hozza. Az asszony ta-
karékos, sot fukar volt, de Hyacinthe-tel szem-
ben bolondul bdkezd.i Ebben az id6bien Hya-
cinthe Paris és Pontoise kézt volt folyton 0t-
ban; széles tetejl, acélcsattos szirke kalapot,
aranygombos zold redingote-ot, nankin nadra-
got, fényes csizméat viselt és kétkerek(d angol
kocsin jart, amely mélt6 lett volna Carte Ver-
net ceruzajara.* A Cydalise-ekkel a divatos
«Boeuf &-la Mode»-ba és a «Rocher de Canca-
le»-ba jart*), éjszakait pedig kartyabarlangok-
ban toltotte, igy néhany év alatt a nyakara ha-
gott a felesége féldjeinek, legeldinek, erdeinek
és malméanak. Miutdn nyomorusagba dontotle
nejét, elhagyta &6t; azontdl kalandos életet éli!
egy Huguet nev( volt postamesterrel. Ez a Hu-
guet vézna, alacsony, go6rbeldbu, rosszxd fésult
ember volt, akit Hyacinthe tetszése szeriint ina-
sanak, tarsdnak, vagy ha baj volt, fénokének
is kioltoztetett. Nagy csirkefogd volt -ez a Hu-
guet. az egész vilagot becsapta, de Hyacinthe-
tel szemben a leghivebb, legaldozatkészebb, leg-
nemesebb baratnak bizonyult. Huguet kiralyi-
*) Hires vendégl6k Lajos Fulop koraban; a ,CydaliseBek az akkori kor

divatos holgyei, akik épp oly feltind elegancidval oltozkédtek, mint az akkor
évvagyo dandy-ifjusag,



parti volt és 6 vitte be a Feliér Terrort Avey-
ron megyébe, ahova valdé volt, de bonapartista
lett Hyacinthe kedvéért, aki a bonapai'tizmust
foglalkozasszer(ien (izte. Hyacinthe bonapar-
tista jelmézt viselt: hosszu, &llig begombolt redin-
gote a testén, ibolyacsokor a glomblyukaban, fiity-
kos a kezében. A boulevard de Gand-on *) min-
dig korulvette nehany bajtarsa és Huguet, mint
valami hi vizsla kovette, egyutt szidtak Angliat
a Napoléon fogsdga miatt és a vendégl6bél kijo-
vet északnyugati iranyba fordult és bosszuallé
ujjal fenyegetett a «perfid Albion» felé; ajka
pedig azt rebegte, bar jonne el az ember fia-
nak uralma.**) Ha a kiraly valamelyik hiséges
alattvalojaval taldlkozott, aki ezust liliom-
mal volt dekorédlva, dérmogott magaban: «Ez is
Ulysses egyik tarsa». Ha el tudott fogni egy ku-
tyat ugy, hogy senki sem latta, feher kokardat
tizott a farkara.***) De 06sszeeskuvésbe, kom-
plottba nem keveredett bele és még a péarbajo-
zast is kerilte. Hyacinthe nagybéacsi, mint Pa-
nurge is.****) félt az Utlegektdl. Helyette Huguet
volt a bator és mindig kesz volt ra, hogy barat-
jat kirdntsa a csavabol.

Hyacinthe arra kényszerilt, hogy szellemi
kincseib6l éljen és a szépirds és konyveijés ta-
nara lett", iskolat nyitott a rue Monfmartre-ben.
Huguet félmosta a padlot és kolbészt sitdtt, mi-
alatt Hyacinthe tanitvanyokat vart és mesteri

*g Ma: boulevard des Italiens,

**) Napoleon fidnak, a Sasfioknak uralmara célzott.

*2) Kiralyparti jelvényt.
=+=x*) Rabelaii egy alak}/a.

[SSrpyERY
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modon ludtollat metszett, amelynek a hegyet a
balkeze hilvelykujjanak koérmére tette, hogy
zsebkésével megtegye a mesteri metszést, amiely,
kettészelte a toll hegyét. De hidba metszette a
ludtollakat és a kapu alatt is hidba volt ott a
tabla, amely rondirassal, angol Irdssal, gothikus
Irdssal és «béatarde» Iradssal hirdette, hogy Hya-
cinthe hites szépiras-szakértd és okleveles koény-
veld. Tanitvany egy sem jelentkezett. Hyacinthe
biztosito-tarsasagi ugynok lett. El6kel6 megje-
lenésével, meggy6zd szavaval sok Uzletet kot-
hetett volna. De a bor és a szerelem folemész-
tették elsd keresetét iés megakadalyoztadk az ujabb
keresetben, bar Huguet mindent megtett az ér-
dekében, 6 maga jart el a baratja helyett az Uz-
letek megkotésében, de ez nem sikeriult neki,
mert rettenetesen kancsalitott, borszagu volt, da-
dogott. Ez utdn a balsiker utdn a két cimbora
a Montrougeon egy gipszont6 mihelyében vivé-
iskolat nyitott, hol Hyacinthe mint viivomester,
Huguet pedig mint el6vivo szerepelt. Minthogy
a gipszéntd tovabb is folytatta a mikodését a
maga Ordaiban, a gipsz lerakodott a padl6 hasa-
dékaiba, a viyok minden erds, dobbanto Iépé-
sére csipds gipszfelhd szallt fol, amely, a vi,vok
szemébdl az alarc alatt kdnnyeket csalt ki és
prisszogniok is kellett téle. Megint csak a bor
és a szerelem vetettek véglet ennlek a nemes fegy-
veres mesterségnek.

Mindenféle sikertelen préobalkozéas utan Hya-
cinthe egy. csodaport akart forgalomba hozni,
a «Hegység Vénjének Eletelixirje» cimmel, ami
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Gibet doktor receptje szerint készilt és Hya-
cinthe elhelyezte a flszereseknél és (gyogyszeré-
szeknél. De ez a tarsas vallalkozas is rossz vég-
gel fenyegette, mert a hatésagok azzal gyanusi-
tottdk meg Gibet doktor .urat, hogy bitorolja az
orvosi cimet; Huguet is, miint hiszik, néhéany
honapi elzdrast kapott az gy, kovetkeztében.
Hyacinthe ezutan az allam szolgalatidba bo-
csatotta a tehetségét és felligyel6 lett a Kdzponti
Vésarcsarnokban. Ejjel volt a hivatala, de tébb-
szOr lehetett a-korcsmaban megtalalni, mint a
piacon és bar Huguet baradtja mindenképp se-
gitségére volt, tobbszdr megbiuntették, végul el-
bocsatottdk a szolgalatbél. Hyacinthe ezt poli-
tikai 0ldozésnek mindsitette. Azt allitotta, hogy.
mint. Napoléon régi katonajat uldozik. Az uldo-
z6ttet néhany liberalis politikus vette partfogéa-
saba és masoldi allast szereztek neki. Hyacin-
the tehat bliszkén masolta a «Pdrnélkuli Védok»
cimi harom folvonasos verses vigjatékot, amit
Etienne ur irt, az az Etienne, aki Hyacinthe
szerint «nem azért nagy Ir6, mert az Akadémia
tagja volt, hanem, mert egy kiraly ellizte on-
nan». Tudvalev6leg 1816-ban Ettermet kizartak
az ujjaszeiTvezett «Institut»-b6l. Ekozben Hya-
cinthe folbiztatta Huguet baratjat, hogy bor-
ral kereskedjék és csempéssze &t a vamon, ami
korilbelul otezer frank pénzbilintetést lés hat
havi foghazat eredményezett Huguet urndk.
— Ez nem a legrosszabb {zlet, amit kotot-
tem — mondta Huguet némi eltin6dés utan.
Ez a cinizmusa félhaboritotta a craonnei host,

\/
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aki szeretett erkdlcsol prédikalni és Huguet cim-
bordjat, mialatt egyutt iddogéltak, a kotelesség
és a torvény tiszteletére tanitotta. Huguet hall-
gatta bamulta és konnyeket sirt a poharaba.
?y az egyenes utén kell jarni, vagy vissza
kell r& térni; Aartatlansdg vagy megbanas: ez
volt az 6reg katona jelszava. Miutdn Hyacinthe
latta, hogy Huguet a megbanasaval rehabili-
talva van, vele egyltt megalapitotta a «Paris
Varosi Nyomtatvanylerjeszto Tarsasag» ot, de ez
a vallalkozasuk' sem sikeriilt. Azt hiszem, en-
nek a tdrsasagnak a bukésa utdn volt az, hogy
Hyacinthe folkereste anyadmat agy, ahogy mar
leirtain és azutdn emberkereskedd lett.
{Vallalatainak az az egv j0 oldaluk megvolt,
hogy nem tartottdk sokaig. Emberkereskeddnek
sem maradt meg sokaig. Ki tudné elsorolni, hogy
aztdn még Imilyen mesterségeket folytatott. Csa-
lddja csak az utols6 vallalkozéasarol  értesilt.
Hyacinthe, aki nagyon meg0regedett, a  rue
Ranbuteau egyik korcsméjadnak a hatulsé szo-
bajaban jogi Jjrodat nyitott. Ott Ult egy palack
fehér bor jéis egy zacsko, sult gesztenye mellett
és jogi tanacsokat adott a kerulet kiskereskeddi-!
nek, hogyan lehet  Kkijatszani a hitelez6-
juket, vagy hogyan Kjeit elkerllni a térvény
uldozését. Mondtam-e miar, hogy Hyacinthe ba-
csi nagymestere volt a torvénycsavardsnak? Ra-
vasz, furfangos ember létére vén rdka volt a
perrendtartasban és lef6zte volna ebben meg
Chicaneaut is. * A bélyeges papiros volt a lég-

*) Chicaneau = a Racine ,,Plaideurs™ c, darabjanak torvénycsavard liGse
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fobb gyonyorisége. Korcsmai hatso szobajaban
egyszersmind a kornyékbeli cselédek levélirdja
volt Baratja, a kicsi, sdnta és flirge Kuguet most
sem hagyta el. A korcsma végében padlaskama-
raban laktak. Huguet leleményes mddokon tu-
dott dohanyt szerezni baratja pipajaba. Egy éj-
szaka Huguet cimborat utonallok késsel megse-
besitették a két valla kozt és a korhazba kerult.
Hyacinthe meglatogatta. Huguet ra mosolygott
é« meghalt.

Hyacinthe megint kérvényeket szerkesztett
és bajban lévd boltosoknak és szerelmes szakacs-
néknak szolﬁélt tgyvédil és periekt levelez6il.
De a «szép keze» elkezdett remegni, a tekintete
elhomélyosult, a feje megnehezedett; 6rak hosz-
szat szundikalt vagy gondolat nélkil maga elé
bamult. Hat héttel Higuet haldla utan szélités
érte. Elvitték a rue du *Sabot egyik szobéajaba,
hol a felesége lakott, aki negyven év Gta nem
latta és most is (gy szerette, mint naszuk éjje-
len. Gyongéd é&polasaba vette. Hyacinthe bal-
karja megbénult, a 1abat is vonszolta, alig moz-
dult mar és nem beszélt tébbé. Minden reggel
a felesége -az &4gybdl az ablakhoz vitte és ott
toltotte a napot, az eget nézte. A felesége meg-
toltotte a pipajat és folyton szemmel Kisérte.
Hat honap mulva Gjabb hidés érte és hat na-
pig mozdulatlanul fekit. Béna nyelvével érthe-
tetlen szavakat mormogott, de azt hiszik, hogy
haldla pillanataban Huguet baratjat hivta.

Apam sose ejtette ki Hyacinthe  nevét.
Anyain kerllte hogy beszéljen rola. Mégis tobb-
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sz6r elmondta «z alabb kovetkez6 torténetet,
amely annyira jellemz6 Hyacinthe nagyba-
csira.

Hyacinthe az 1830-iki forradalom' idején
mar elmdalt negyven éyves, de a nék irant na-
gyon érdekl6dott és unatkozott a lakasan.

A Trois Glorieuses alatt *) hallgatott és a
népért lelkesedett. Julius 30-ikdn, mikor mar
legy6zték a kirdlyim csapatokat, a 16voldozés
mar mindenit megszlnt és a Tuileridk orman
a haromszini lobogé lengett, Hyacinthe  Kki-
dugta az utcéra az orrat és el akart menni —
tudta, hogy miért — a Bastille és a faubourg
Saint-Antoine sarkara. Az. EI6ik sorompdjanak
még akkor falusias és néptelen kérnyékén lakott.
Hogy eljusson oda, ahova akart menni, vagy
napfénytdl izz6, folszaggatott kdvezetll utcakon
és vagy harminc barrikadon kellett volna ke-
resztilmennie, amiket a nép &rzott, vagy pedig
nagy kerll6ket kellett volna végeznie, kevéssé
biztos keruleteken &t. Hyacinthe nagyszerd dol-
got talalt ki. Elment egy szomszédjadhoz, egy
korcsméaroshoz és miutdn a homlokat bekdototte
fehér kend6vel, amit ny|ut vénébe aztatott, a
korcsmaros és szolgdja segitségével ehitette ma-
gat az els6 bambadhoz, amely kézel volt hozza,
a faubourg de Rouleban. Mintahogy el6re latta,
a barrikad védoéi sebesiltnek nézték, atvették a
korcsmarostol és a legnagyobb Ovatossaggal at-
vitték az akadalyon. Azutan megitattak vele egy
pohar bort és kijeldltek magijk kozul két embert,

*) A jaliusi forradaiom els6 harom napja.
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akik saroglyara tették és tovabb vitték. Egész ki-
séretuk tamadt és a csoport Utkdzben egyre no-
vekedett. A Polytechnikai Iskola egyik noven-
déke kivont karddal a menet élére allt. Al nép
emberei ingujjban, feltdrt ingujjal, puskaval a
vallukon, viraggal a .puskacsében mentek a sa-
roglya mellett es kialtottak:

— Tisztelet a hdsnek!

Betliszed6-inasok, akiket papjrsapkajukrol
lehetett megismerni, egészen fehérbe 06ltozott
kuktak, iskoidsfiuk vallrojttal és katonai bér-
szijazattal, gy tiz éves fiu, akinek a csakoéja
leszaladt a vallara, lépkedtek a nyoméaban és kia-
baltak : *

— Tisztelet a hésnek!

A n6k az utcan letérdeltek. Masok viragot
szbGrtak a megsebesilt hésre, haromszini szala-
got, babérdgakat tettek a saroglyara. A rue Saiut-
Florentin sarkan egy liberalis fliszeres szénok-
latot tartott hozza és neki itélte a La Fayette
arcképével ellatott bronz érmet. A barrikalok
véd6i a csoport kodzeledésére mindenitt eltdvo-
litottdk a sebesilt utjabol az akadalyokat, ut-
cai kovezetét, hordokat, kocsikat. Az egész utdn
a folkel6k Orségei fegyverrel tisztelegtek, a do-
bosok harci riadét doboltak, a harsondk har-
sogtak. )

— Eljen a nép védelmezdje! Eljen a Charta
Ore! Eljen a Szabadsag hése! — eféle kialtdsok
a fény poros rezgésével egyiitt szallt fol a forrd
égre. Minden korcsmabol pirosléo péalinkdkkal
teli poharak repfiltek az ismeretlen ember ajku-
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hoz, aki a dics6ség lagyan fekldt és teli boros
palackok csillapitottdk hordozo6inak a szomjat,
akik a hd&ségben szinte Ugy, fustologtek, mint
a fustol6 tepsi.

Es Hyacinthe nagybdacsil tisztelettel letették
madame Constance mosointézelében a Bastille-
tér és a faubourg Saint-Antoine sarkéan.
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Bata.

Anyam, mikor Hyacinthe céda életének jel-
lemzésére elmondta ezt az esetet, hozzatette:

— Leginkabb az nem tetszik nekem, hogy
ezzel a szinleléssel bitorolta a szerencsétlen em-
ber jogait és megkéarositott egy igazan érdemes
sebesultet.

— Sokat kocké&ztatott — jegyezte meg ke-
resztapdm. — A nép lelkesedése, ha ravaszsa-
gat leleplezik, kénnyen fordulhatott volna &t az
ellenkez6re, taldn >sz8t is tépték volna a nép
asszonjmi, akik inni adtak neki. A folfegyverzett
témeg mindenféle er6szakossagra képes. Bar el
kell 1smerni, hogy Paris népe a Harom Dicsé
Nap alatt joindulatinak bizonyult és nem élt
vissza gyOzelmével. A gazdag polgarsdg és a
tudomanyos testlletek egyultt harcoltak a mun-
kasokkal; sok helyitt a Polytechnikai Iskola
novendékei dontotték el a forradalom sikerét.

«Egyikik, aki a kirdlyi kastélyba nyomult
be egy csoport forradalmar élén, megadasra szo-
litotta fol a kiralyi gardat. A puskajuk csovét
megadasuk jeléll az ég felé iranyitottak, de pa-
rancsnokuk, egy vén kapitany Kkivont karddal
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tamadt a polytechnikai névendékre. A fid. mi-
kor a kard hegye mar a mellét érte, elfordi-
totta azt és sikerult ki is csavarnia a tiszt kezé-
b6l, aztan a kardot ezekkel a szavakkal adta at
a tisztnek: «Vegye vissza, uram, a kardjat, ami-
vel dics6ségesen harcolt a csatdk mezején és
amit tobbé nem' fog a nép ellen hasznalni».
A Kkapitany, akit csodalat és hala toltott el, le-
tépte kabatjardl a becsuletrend keresztjét, amely,
diszitette és atadta ifju ellenfelének: «A haza 6n-
nek keétséigkivi megadja majd ezt a Kitlinte-
tést. Engedje meg, hogy a jelvényét én adhas-
sam at». Ebben a polgarhaboriban a becsulet
érzése és a Haza szeretete kdzelebb hozta egy-
méshoz az ellenfeleket.

Alighogy keresztapam befejezte ezt az el-
beszélést, Marc Ribert egy, masik esetet kezdett
el6adni:

— Julius 28-4n, mikor a Varoshaza elolt
Iévé téren a szintelen tuzelés alatt meginog-
tak a parisi csapatok, egy fiatal ember, aki pika
végére t(izott haromszinu zaszlot emelt a ma-
gasba, odaugrott tiz Iépésnyire a Kkirdlyi garda
elé és kialtotta: «Polgartarsak! Nézzétek, milyen
szép dolog a hazéért meghalni!»

Es a golyézaporban elesett.

Anyam, akit ez a h@siesseg meghatott, azt
kérdezte, hogy ezeket a nemes, bator cselekede-
telﬁgt miért nem ismerik és Unnepuk az embe-
rek”

A keresztapam ennek tobbféle okat is fel-
sorolta:
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— A Monarchia, a Forradalom és az Em-
pire h&borui hdési cselekedetekkel annyira meg-
toltottek Franciaorszag torténetéit, hogy nincs
mar hely Ujabbak szaméara. Es a jaliusi gy6-
z6k dics6ségét elhomalyositja az eredményik
sekélyessége: hiszen csak a Lajos Fulop kodzép-
szer( uralmat segitették diadalra és a kiralysag,
amelyet ezeknek a hésoknek az onfelaldozasa
teremtett meg, nem szeretett  visszaemlékezni
eredetére. Veégil pedig a hdsdknek is megvan a
maguk sorsa,

— Lehet, — felelte anyam — [aimde (kar, 'hogy
a nemes cselekedet emléke elenyészik.

Erre a iszora az 6reg Dubois ur, aki az egész
id6 alatt jatszott a burndtszelencéjével, anyain
felé forditotta nagy, nyugodt arcat:

— Ne véadolja a sorsol igazsagtalansaggal,
madame Noziére. A sok szép szd|, a sok szép vo-
nas csak mese éjs kdisza hir. Ha az ember nem
tudja pontosan Visszaadni azt, amit nyugodtan
figyel6, tarsasdgban hallott és- latott, van-e an-
nak ném/ij Valoszfijnusége iis, madamfci Noziére,
hogy az ember meg tud jegyezni valami szép
cselekedetet vagy sz6t a harc izgalmas percel-
ben? Hogy az ondk két Kkis torténetkéje, uraiml
esetleg nem (s tortént meg, azzal nem tor6dém,
de ez a két torténet természetesség €s milivészet
nélkil van megcsinadlva.. Ezért kell' éket benne
hagyni az Almanachokban, ahol megpenészed!-
nek. A térténeti igazsagnak nincs semmi keresni-
valOja ebbén a ket hdsi példadban, amilyenek é(v-
szdzadrol-évszazadra  szallnak  szajrol-széjra.
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Csak a mivészet és koltészet avathatja Oket je-
lent6ssé. Nem tudom, igaz-e, hogy az ifju Bara,
akinek a Chouanok*) meg akartak kegyelmezni,
ha azt kialtja, hogy «Eljen a kiraly!», azt kial-
totta: «Eljen a koztarsasag!» és egyszerre husz
szurony dofte at a testét es elesett. Nem tudom,
igaz-e ez és nem is fogom tudhatni soha. Csak
azt tudom, hogy ennek a gyermeknek a szobra,
aki a szabadsagert aldozta fol virdgzo életét,
kdnnyeket csal az emberek szemébe és lelke-
sedés tuzét lopja a szivekbe. Az aldozatkész-
segnek tokeletesebb jelképet el sem lehet gon-
dolni. Azt is tudom és foként azt tudoml hogy
Déavid szobrasz ennek a filnak a mezitelensé-
gétoen tiszta és bajos testét uagy =2llitja eléni,
hogy azzal a der(ivel megy a haldlba, mint a
Vatikanban a Megsebzett Amazon antik szobra
és egyik kezével a kokardajat szoritja a mellé-
hez, a masik, kih(l§ kezével pedig a dobver6t
fogja, amivel riad6t dobolt; David véghezvitte
a csodat: hdst teremtett. Bara él, Bara halha-
tatlan. **)

*) Les Chouans = a nagg francia forradalom idején Nyugat-Francia-
orszagban és kilondsen aVendee an harcold kiralyparti, ellenforradalmi katonak.
**) David d’Angers az ifju Bara szobrat az 1829-iki Szalénban éallitotta ki.

Anatole Francé: Péterke 12
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Mélanie.

Ezid6tajt nagy szomordsag ért. Mélanie meg-
Oregedett. Addig az emberek korat csak vidam
oldalarol lattam. Az Oregség tetszett nekem fes-
t6i latvanyaval, néha kissé bohodkasnak és ne-
vetségesnek lattam: észre kellett vennem, hogy
az Oregseg kellemetlen és szomoru. Mélanie meg-
Oregedett: kosara .nagyon lehlGzta a karjat és
amikor hazaért |a piacrol, szuszogasa a lépcs6
aljarol folhalllatszott a szobaba. A latdsa zava-
rosabb lett, mint 6rokké homalyosan mutaté péa-
paszeme és nagyon meggydngilt; a rossz szeme
miatt mindenféle tévedés esett meg vele, ami-
ken eleinte nevettem, die mikor tévedései slr(in
és nagy szamban estek meg, megijesztettek. A
padloviaszt kenyérhéjnak néezte és piszkos tor-
I6rongyat annak a csirkének’, ;amit az imént ko-
pasztott meg. Egyszen- abban ta hitben, hogy a
szekére ul le, radlt a babszinhazra, amelyet ke-
resztapam vett nekem!; a szinhdz 0Osszeroppant
alatta nagy zajjal és ett6l oly haldlosan meg-
ijedt, hogy még bocsdnatot kérni is elfelejtett.
Elvesztette az emlékez6tehetségét, oOsszezavarta
a korokat, mint valami nemrég mult esemény-
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ré6l beszélt arrél, hogy I. Napoléon csaszar ko-
rondzasa alkalmabdl balt rendeztek a szabad-
ban és 6 a falu polgarmesterével tancolt és
mintha csak tegnap tortént volna, hogy élete
veszélyeztetésével megtagadta a csokot a kozakr
téi, akit az idegen hadseregek bedzonlése alkal-
maval szallasoltak el ndlunk a majorban. Gyak-
ran mondta el (ugyanazokat a torténeteket és
minduntalan ratért arra a hidegre, amely 1840
december 15-én volt, mikor a csdszar hamfvait
hazaszallitottdk Parisba. Koporsdjara ratették a
hires kis haromszoégld kalapjalt és a  kardjat.
Mindezt latta és meégsem hitte el, hogy a csa-
szar mar halott. Az esze is homaéalyosodott; egy
pillanatra sem tudott elmozdulni a konyhabdl
anélkil, hogy ne félt volna attél!, hogy nyitva
felejtette a vizvezetéki csapot és az arvizt6l valé
félelme valdsdggal megmeérgezte sétainkat, iamik
azel6tt vidamak és nyugodtak voltak.

Dajkamnak ez a vénsége meglepett, de nem
nyugtalanitott, mert nem gondoltam arra, hogy,
még rosszabb is lehet. De egy este hallottam,
hogy apdm és anydm halkan beszélgetnek:

— Baratom, Mélanie naprél-napra jobban
Oregszik.

— Olyan lampa ez, amiben mar nincs olaj.

— Jol tessziik-e, hogy Pierot-t elengedjiik
vele egyedul?

— 0, kedves Antoinette, Mélanie sokkal
jobban szereti a gyermeket, semhogy ne taldlna
a szivében elég erot és értelmet, hogy megyédje
Pétert.

12*
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Ez a beszéd folnyitotta a szememet: meg-
értettem és kénnyeztem. Az a gondolat, hogy az
élet elmualik és elfolyik, mint a viz, el8szor
fogta meg az eszemet,

Attol fogva hevesebben csimpaszkodtam bele
dajkam gdrcs6s karjaba, butykos, elcsavarodott
kezébe; magamhoz szoi'itottam, de akkor mar
elvesztettem.

A nyaron at még, 'amely nagyon szép volt,
erdre kapott és visszanyerte eralékezdtehetségét;
Ujra kivanszorgott a kalyhaja és a iazékjai tarsa-
sagaban és uUjra kezdtem szekirozni. De mikor
eljott az es6s id6, szédilésr6l panaszkodott:

— Olyan vagyok, mint valami részeg asz-
szony — mondotta. Egy reggel, mikor elment szo-
kdsa szerint hazulrél, nemsokara csdngettek az
ajton. Ménage ur volt, aki jelentette, hogﬁ Mé-
lamét 4jultan talalta a lépcs6 aljan és a karja-
ban hozta vissza. @ Mélanie nemsokéara vissza-
nyerte eszméletét és apam azt mondta réla, hogy
ezuttal megmenekult. é

Ménage urat azzal az élénk kivancsisaggal
és figyelmességgel nézteml amély nem illett ko-
romhoz. Ménage urnak vords, villaszer(én el-
agaz6 szakalla volt, Rubens formaju nagy puha
kalapot viselt és fellil b8, alul szlk, dgyneve-
zett huszérnadrigot. De egyaltalan nem emlé-
keztetett olyan emberre, aki ég6 puncsot iszik
halott koponyajabdél. Mélaniet a divanra fele-
tette és fogta a fejét, t6le telheitéleg szamarita-
nuskodott az o6reg cseléd mellett. Ertelmes és
kellemes arca volt. Kissé faradt, szomorl és
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gyongéd szép szeme baradtsdgosan nézett korul
es ugy lattam, hogy mosolyog, amikor anyam
szép hajara esett a pillantasa. Csak annyi jo-
akarattal nézett rdm, amennyit egy nem szép
gyermek kelthetett benne és azt ajanlotta a szl-
leimnek, hogy a természetemet engedjék szaba-
don fejlédni, mert ez minden energia forrésa.

Menage urndk nagyon héaldsan: megkdszonték
szllleim a szivességiét. Anydmat meghatéba, hogy
visszahozta Mélanie kosarat is. Csak Meélanie
nem volt halads a festének. Ménage ur valami-
kor nagyon megbéntotta 6t azzal, hogy az ajta-
jara Amort festett, aki kényérdg, hogy bocsas-
sak be. Ezt Mélanie sosem tudta neki megbo-
csatani, mert nagy a tisztesség érzése az ilyen
jolelki nében.

Ahogy a doktor megjosolta, Mélanie ma-
gahoz tért, de nyilvanvald volt, hogy itt a leg-
fébb ideje, hogy visszavonuljon a szolgalattol.

A hazban elbujtak elélem. Sugdostak-bug-
dostak, elfojtottdk sdéhajaikat, gyorsan folszan-
tottdk konnyeiket, csomagoltak. Burkolt szavak-
kal beszéltek Mélanie unokahugahoz, aki feérj-
hez ment egy Denisot nev( foldmdlveshez es
\t;ele egylitt vezette majorsadgukat louy-en-Josas-
an.

Ez a Mélanie unokahuga egy reggel allitott
be hozzank alazatosan, rettenetesen. Nagy, fe-
kete, szaraz nd volt, a fogai Oridsiak, de ritkak
voltak. Mélaméért jott, hogy magajval vigye
Jouyba a hazaba. Ereztem, hogy minden ellen-
kezésem hiabavald, konnyekre fakadtam. Meg-
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csokoltuk egymaést; anydm vigasztaldsul meg-
igéri, hogy nemsokara elvisz Jouyba. Az én
oreg Mélaniem inkdbb holt, mint él6 volt, de
valami mély, finom dolog meglepett benne. LAt-
tam, hogy amint leoldozta a kotdjét, levetette
magarol azokat a kotelékeket, amik a polgéri
élethez flizték és egészen mas ember lett beldle,
akihez méar semmi kdzom volt: parasztn6 lett
bel6le. Megértettem, hogy, végképp elveszitettem
Mélanie dajkamat.

Elkisértik a Kkis kordéig, amely elvitte 6t
az unokahugéval egyutt. Az ostorheggyel meg-
csipdesték a kanca fulét. EImentek. Lattam még,
hogy tlnik el lassan Mélanie parasztos fé6kot6je-
nek hatulja, amely, fehér és kerek volt, mint

a saAt ] o

mikor elvesztettem M¢élaniet: vele elvesz-
tettem kora gyermekkorom kedvességét és 6ro-
mét. Anyam, aki becsilte Mélaniet, nem volt
féltékeny arra a szeretetre, amit Oreg dajkam
irdnt éreztem és bar ez a szeretet nem volt oly,
nagy és oly szent, mint anyam irant valo szere-
tetem, de talan gyongédebb és bizonyos, hogy
bens6bb volt.

M¢élanienak épp olyan egyszer(i szive volt,
mint nekem és kozel alltunk egymaéashoz, mert
egyforman rovid eszliek voltunk. Mélanie, aki
mar akkor oreg volt, mikor én szulettem, nem
volt viddm nd, nem is lehetett az, mert nehéz
életet élt, de sugarz6 Aartatlansadga pdtolta fiatal-
sdgat és vidamsagat.

Anyamnal is jobban hozzajarult Mélanie a
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nyelvezetem kialakuldsdhoz. Ezt nem kell meg-
bér}nom, bar iskolazatlan volt. mégis szépen be-
szélt.

JOl beszélt, mert olyan szavakat mondott,
amik meggy6znek és vigasztalnak. Ha elestem
a homokban és félhorzsoltam a térdem vagy az
orrom hegyét, olyan szavakat mondott, amik
meggyogyitottak. Ha flllentettem neki, ha 6nzé
voltam, ha haragra gerjedtem, olyan szavakat
mondott, amik nevelnek, meger6sitik’ és meg-
nyugtatjak a szivet. Neki kdszonhetem erkolcsi
eszmém alapjat és amit késébb tanultam hozza,
nem olyan erds, mint a régi alap.

Oreg dajkam ajkarél tanultamimeg aji6 franh
cia nyelvet. Mélanie népiesen és parasztosan be-
szelt. Azt mondta, hogy castrole (casserole), or-
moire (armoire) és colidor (corridor).*) Mind-
azonéaltal leckéket adhatott volna a helyes be-
szédb6l nem egy tanadrnak és nem egy akadé-

*) Ha mi movelt emberek ,le lierre’-t mondunk ,lierre* helyett és ,le
lendemain-N ,’en demain®* helyett, nem Kell fintoritanunk az orrunkat a népies
beszéddel szemben, Mélanie ,,une légume“-6t mondott és ,,canefon*“t ,.caleijon*
helyett. Az ,,une légume*“-ot hasznalja La Bruyére is és ,canegon" el6fordul az
Efat de la_Francé pour 1692“-ben.” Eszembe’ jut egy torténet, amit Mélanie
beszélt el. Szép nyari napon, amely az utolsé volt, amit egyutt toltéttink, a
Luxembourg egyik padjan Ult és én rancos arcat csokokkal haraptam. A derék
teremtés félelmet szinlelt és folkialtott:

— Hiszen elnyelsz engem, ifiuram! Talan atvaltoztal farkas-emberré?

Erre kérdeztem téle, mi az a farkas-ember? Nem felelt a kérdésemre, de
a kovetkezd mesét mondta:

— Fiatalkoromban a falumban volt ng legény, akivel a korcsmaban a
ézenglzok elhitették, hogy farkas és meg kell ennie az anyjat. Az egylgy(
egéni(I szentll hitte, ho?(y ez igy van. Ejszaka, mikor hazament, igy szélt az
anyjahoz, aki agyban fekudt:

— Anyam, szegény édes anydm, meg kell, hogy egyelek. Add ram alda-
sodat, mert most le foglak nyelni.

Mélanie itt megallt. Hiaba faggattam, nem mondott tdbbet Az volt épp
a nagyszer( a Mélanie torténetében, hogy nem voltak befejezve. A. F. meg-
jegyzése.

/
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mikusnak. 6seink zamatos és kénny( nyelvéi ta-
laltam meg az ajk&dn. Mivel nem tudott olVasrii,
a szavakat ugy ejtette ki, amint gyermekkoraban
hallotta Oket és azok, akiktdl ezeket a szavakat
hallotta, tanulatlan emberek voltak, akik a nyel-
vet termeészetes forrdsabol meritették. Mélanie
ennélfogva termeészetesen és gy beszélt, ahogy
kell. Minden keresés nélkil talalta meglazokat
a szines és izes kifejezéseket, amik oly (dék,
mint gyumolcsds kertjeink termése: nagyon
sok tréfas mondast, bolcs példaszdét, népies és
paraszti hasonlatot tudott.



XXV,
Radégonde.

— Baratom f— mondta anydmnak doktor
Noziére— Caumontné mindenest ajanl nekink,
egy Kis tourainei n6t. Nem b&dnom, ha megnézed.
Nem szolgalt még mashol, csak egy oreg kisasz-
szonynal Tours valamelyik kilvarosaban. Azt
mondjak, hogy, tisztesseges leany.

Ideje volt méar a haz érdekében, hogy végre
tisztességes cselédink legyen. Tobb, mint egy
év Ota, az 0reg Mélanie tavozasa Ota, mar vagy,
egy tucat mindenesink volt, de koézuluk a leg-
jobbak mindjart elhagytdk a helyliket, amikor
lattak, hogy nem élunk nagy labon. Volt egy
Sycoraxunk, aki szakallt hordott |az allan és bo-
szorkanykonyhat talalt fol nekiink; volt aztan
egy tizennyolc éves, nagyon csinos leanyunk,
aki nem értett a haztartashoz, de az anydm ne-
velni akarta, csakho?(y hadrom nap rnulya elt(int
harom ezlst teritékkel egyutt; volt aztan egy,
cselédiink, aki a Salpétriéreb6l, a bolondok ha-
zabol szabadult ki, aki Lajos Fuldép lednyénak
mondta magat és a nyakan parafadugdékhol esi-
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nad lancot viselt és apain orjvos léiére vette utold
jara észre, hogy Orult; volt egy Choueitelink,
egy baglyunk, aki egész nap aludt és éjjel, mi-
kor azt hittik, hogy a padlasszobajdban van, a
rue Mouffetardban egy udvar végében korcs-
mat vezetett, ahol a mi pincénk borat szolgalta
fol, egyébként nagyszer(ien tudott pecsenyeét
sttni és. els6rendld szakacsné volt, keresztapam
szakértg-véleménye szerint/ ,A legutolsé cselé-
dink nevie Hortense Percepied volt, aki mint
Penelope varta haza az urat, aki a Cabet Ika-
riajdba utazott*) .&s mint Pénelopéhoz, a mi
cselédliinkhdéz & nagyon sok kérd jart, akik a
konyhaban ettek.

Azoknak a régi polgaroknak ugyanolyan pa-
naszaik voltak, mint a maiaknak:

— Mar nem lehet cselédet tartani. Nem gy,
mint régen, amikor konnyen' lehetett hiiséges
cselédeket kapni. Minden megvéltozott!

Némelyek a forradalmat okoltak ezért, amely
folébresztette az emberekben a kisértést. De a
kisértések nem oOrokések-e? Az igazsag az, hogy,
minden id6ben a j6 gazdak! és a jo cselédek
ritkdk voltak.

Anyam az uj cselédet nem vak bizalom-
mal varta, ami mar tdbbé nem volt megengedve,
hanem kedvez6 el6érzéssel, amit latni is lehe-
tett rajta. Honnan vette? Onnan, hogy azt mond-
tdk neki, hogy az uj ledny tisztességes, becsi-
letes paraszt szul6k nevelték és a szolgélatba

*) Cabet a mult szazad els6 felében .Utazas lkariaban* deIH kommu-
nista utopiat irt.



egy Oreg kisasszony avatta be, aki vidéki ka-
tonai és hivatalnoki csaladb6l szarmazott. -Es
kilonben is Moinier abbéval, a gydntatdjaval
tartott ebben a kérdésben az anydm, hogy nem
kell soha kétségbeesni, mert az nagy bdun.

— Mi a ledny neve? — kérdezte apam.

— A neve az lesz, ahogy akarod, baratom.
A keresztséghen a Radégonde nevet kapta.

— Nem szeretem megvaltoztatni — felelte
apam — a cselédek nevét, ahogy nadlunk szokas.
Azt hiszem, hogy ha egy emberi és tarsas lény-
tél elvessziik a nevét, olyan, mintha a személyé-
b6l vennénk tl valamit. De elismerem, hogy
a Radégonde nevet nehéz Kiejteni.

Mikor jelentették, hogy iitt az uj leany,
anyam nem kuildétt ki, lehet, hogy szo6rakozott-
sagbol, leheti hogy azért nem, mert azt hitte,
hogy jelen lehetek az &rtatlan és hazias beszél-
getésnel.

Radégonde nagy, hangos lépésekkel  jott
elére és megéallt a szalon kozepén, egyenesen,
mozdulatlanul, néman, a kezét a kot6jenu ke-
resztbe fonta és arcarol egyszerre félénkség és
merészség tukrozdédott. Nagyon fiatal volt még,
csaknem gyerek, piros-pozsgés, se szOke, se
barna, se szép, sié csunya, kicsit egylgyl, Kicsit
selyma; egyszer(ien, parasztosan volt o0ltézve,
de mégis valamelyes fénylizéssel; a haja fol-
felé volt fésiilve csipkéiékotdje ala, amelynek
hatulja nagy és lapos volt, a vallan skariatszini
virdgos gallérkendo. Nagyon komoly, nagyon ko-
mikus volt, nekem mindjart az els6 pillanatban
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megtetszett és lattam, hogy a szileim is meg
vannak vele elégedve., B _
Az anyam' iazt kerdezte t6le, tud-e varrni?

Azt felelte: — Igen, asszonyom. — F@8zni? —
Igen, asszonyom. *— Vasalni? — Igenj, asszo-
nyom. — Alaposan takaritani? — Igen,, asszo-
nyom. — A fehétmemdut kijavitani? — Igen, asz-
szonyom.

Ha jo anyam azt kérdezte volna t6le, hogy
tud-e agyut onteni, székesegyhdazat épiteni, kol-
teményt irni, nemzetet kormanyozni, arra is csak
azt felelte volna, hogy «lgen, asszonyom», mert
szemmel lathatélag «igen»-t mondott tekintet nél-
kul a kérdés értelmiére; tette pedig ezt meré ud-
variassagibol, jléinjenveltségbdl és illend6séghdl,
mert bizony,ara azt tanulta a szileit6l, hogy nem
iIILk «nem»-iet mondasd tiszteletreméltdé emberek-
nek.

Or daller lui dire non,

Sans quelque valdble excuse,
Ce n’est pas comlm'e on en use
'‘Avec des divinités. *)

igy szol La Fontaine, aki nem' tudott volna
«nem»-et mondani De Sillery kisasszonynak.

De anydm nem érdekl6dott behatébban a
fiatal parasztleany tudoménya irdnt. Nydjasan
és hatarozéttsaggal azt mondta neki, hogy jo
magaviseletét és tisztességes életet kovetel tdié.
Megigérte, hogy azonnal fog irni neki. mihelyt

. _*) Es .nemet* mondani nekik — elfogadhaté mentség nélkil — nem
illendé dolog — az istenekkel szemben.
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elhatarozasra jutottak és alig észreveheté mo-
sollyal elbdcsuzott +ille

Mikor Radégdénde elment, a kotéjének a
zsebe valahogy beleakadt az ajto kilincsébe. Ezt
csak én vettem észre; megfigyeltem Radeégonde
viselkedésének minden részletét és csodaltam,
hogy milyen meglepett és szemrehanyd tekin-
tettel néz a varazskilincsre, minthla csak va-
lami szellem akarnd 6t visszatartani, mint a
tundérmesékben.

— Hogy tetszik neked' a leany, Francois ? —
kérdezte anyadm (apamtol.

— Nagyon fiatal — felelte a doktor — és
aztéan...

Talan valami homalyos és futé sejtelme ta-
madt Radégdonde  szellemér6l. De  miel6tt

kimondta volna, méié nem is érezte. Nem fejezte
be a mondatat. En azonban kis ember létemre
jo labon alltam az apré dolgokkarés épp elegei
lattam, hogy megsejthessem, hogy ez a fiatal
parasztleany a mi nyugodt hazunkat milyen ki-
sérteties hazza fogja avatni.

— Ennek a leanynak tisztességes arca van,
— mondta anydml— talan tudok bel6le vala-
mit csinalni. Ha akarod, bardtom, nalunk Jus-
line lesz a neve.
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Caire.

Ugyanazon a napon szllettink, ugyanabban
az Ordban és egydltt nevelkedtink fol. El&szor
a Puck névre hallgatott, amelyet apdm adott
neki, azutan Caire lett a neve és ez a névvaltoz-
tatas nem valt becslletére, ha a becsiletet a be-
cslletességben keressiik.  Ugyes, ravasz, csald,
tolvaj, szemtelen, de csodalatraméltén szellemes
és fortélyos volt Caire és ezért kapta a Roébert
Macaire nevet, amely egy banditanak volt a neve;,
akit Frédérick Lemaitre jatszott a szinpadon
vagy tizenodt éyvel azel6tt. Ez az a Robert Ma-
caire, akib6l Honoré Daumier hatalmas rajz-
krétdja azoknak >z idéknek szatirikus Gjsagai-
ban egymasutan pénzembert, képvisel6t, fran-
cia pairt (férendihazi tagot) és minisztert csi-
nalt. Minthogy a Rdébert Macaire nevet nagyon
hosszlnak taldltuk, Caire-re roviditettik. Kis
sarga kutya volt Caire, nem volt fajtiszta, de
kivalén szellemes allat volt. Az eszét az anyja-
tél orokolte: Finette-tél, aki maga jart bevasa-
rolni, készpénzzel fizetett a pacaldrusnak és a
hast, amit vett, maga vitte Malhxas nénihez, hogy
slisse meg.
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Caire esze hamardbb fejlédott, mint az
enyém és mar régota gyakorolta az  élethez
szikséges mesterségeket, amikor én még semmit
sem tudtam a vilagrél és sajat magamrol. Amig
karon vittek engem, féltékeny volt rdm. Nem
mert soha megharapni, talan, mert félt, talan,
mert inkdbb megvetett, mint gy(ilolt; csak nézte
az anyamat és dajkadmat, akik csupan engem
gondoztak, azzal ia komoir és siralmas tekintet-
tel, amely irigységet fejez ki. Kerilte Oket,
amennyire elkerilhette azokat, akikkel egy for
dél alatt élt. Elbujt apam mellé és a napjait ott
toltotte a doktor asztala alatt, gdbmbszerlen 6sz-
szehuzta magat a szorny(, piszkos juhsz6ros
sz6nyegen. Amint elsé lépéseimet megtettem, ér-
zése megvaltozott velem szemben. Rokonszen-
vet mutatott irdntam és 6rome telt benne, hogy,
jatszhatott velem, a bizonytalan ladbon allg, to-
rékeny emberkével. Amikor kezdett az eszem
megjonni, csodaltam Cairet; lattam, hogy fo6-
lényben van folottem a természet mely, megér-
tésevel, de sok dologban utolértem.

Ha Descartes minden valdsziniiség ellenére
azt allitotta, hogy az allatok gepek, meg kell ezt
neki bocsatani, mert a filoz6fiaja erre kotelezte
és a filoz6fus a természetnek azt a részét, ame-
lyet nem ért meg, mindig aldja fogja rendelni
rendszerének, amelyet 6 talalt ki. Cartesianusok
mar nincsenek, de lehet, hogy vannak még em-
berek, akik azt mondjakl hogy az allatnak 6sz-
téne van és az embernek esze. Gyermekkorom-
ban még ezt tanitottak mindenitt. Ez ostobasag.
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Az allatok értelme épp oly természetld, mini a
miénk, csak annyiban kilonbdzik a miénktdl,
amennyire szerveik kuldnbdznek a mieinktdl.
Nekiink is, mint nekik megvan az a titokzatos
langeszilk,  amlelyet 6szténnek neveznek  €s
amely sokkal értékesebb, mint az értelem, mert
nélkile sem az atka, sem az em,ber nem tudna
egy percig sem élni.

En is, mint La Fontaine, aki jobb filozéfus
volt, mint Descartes, azt hiszem, hogy az alla-
tok, féként természetes életkdrilményeik kozt
szellemesek és mindenfélét tudnak. Azzal, hogy
megszeliditjik 6ket, megaldzzuk, megrontjuk a
sziviiket és az esziiket. Mi lenne az ember es.zé-
bél, ha olyan életre volna karhoztatva, ami-
lyenre mi a kutyakat, lovakat kényszeritjik, nem
is sz6lva a baromfiudvar allatairdél. Az allatok
isl,hmint az emberek, tévednek. Caire is tévedett
néha.

Gyongéden szerette ~Zerbint, Caumont ur-
nak, a konyvkeresked6nek az uszkarjat. Es Zér-
0in, aki becsiletesnek és jonak szuletett, még
gyongédebben szerette Cairet. Eltek-haltak egy-
masért; Caire rossz llire raragadt Zerbinre is,
akit azontul tobbé nem Zerbinnek, hanem Ber-
trandnak hivtak; Bertrand tudvalevfleg a R6-
bert Macaire cimboraja. Caire mégrontotta Zer-
bint és rovid id6 alatt csirkefogot csinalt bel6le.
Ha tehették, megszoktek, egyutt futottak el va-
lamerre, az Eg tudja, hov& és sarosan, santan,
rokkantan jottek meg vagy vidam, elragadtatott
poféaval.
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Caumoni ur megtiltétta pz uszkarjanak, hogy
a mi kutyankkal baratkozzék. . Mélanie,
hogy elkeriilje a szemrehanyasokat, vigyazott,
hogy'Caire ne baratkozhasséka szomszédok fino-
mabb szdrmazasu kutyajaval. De a két cimbora
baratsaga kifogott rajta.”Hiaba vigP/éztak rajuk,
ezer fortélyt taldltak ki, hogy talalkozhassanak.
Az ebédlénknek az udvarra nyilé ablakabol
Caire leste, mikor jon ki baratja a kényvkeres-
kedésbdl. Bertrand megjelent az udvaron és
gyongéd szemekkel nézett fol az ablakra, ahol
Caire viszonozta ,a barati pillantast.

Akarmennyire vigyazlak is rajuk, 6t perc
mulva egyltt volt a kiét kutya. ES véget nem
ért a jatékuk, titokzatos sétaik. De Bertrand egy
nap Kis, nevetséges, oroszlannak oltdzve jelent
meg az udvaron. A pudlit megnyiria azoknak
a kutyanyiroknak egyike, akik szép nyari, napo-
kon a Szajna lankas partjan a Pont Neuf kérnyé-
kén taldlhatok. A sorényét meghagytadk, de a
hata, hasa siralmasan még volt nyirva, mezite-
lenre volt borotvalva és latszott piszkos rézsa-
szinl, kék-pettyes bére; a korme korul meg-
hagytdk a godndor szdrét, aiiiely mint valami
manzsetta vette koril a labat és a farka végén
szomorun buaslakodott a komikus pamacs. Caire
csak nézte egyideigr aztdn elforditotta a fejét:
nemlismerte meg cimbordjat Bertrand hiaba
hivta, kérte, kérlelte, hidba vetette rd szomoru
szemlének meghaté pillantdsat. Caire nem nér
zett rd4 tobbé és azontul mindig varta a vissza-
térését.

Anatole Francé: Péierke 13



. Azt mondjak, hogy a kutydk nem nevetnek.
En lattam, amikor Caire nevetett, meg pedig
gonoszul nevetett. Néman nevetett, de ajka szét-
nyult és rnosolyos, gunyos ranc keépzddott ko-
ruldtte. Egy reggel Mélaméval mentein bevasa-
rolni. Courcelies urnak, a fliszeresnek Mouton
nevi ujfundlandija az Uzlet ajtaja el6tt hevert
— akkora volt, hogy Cairet egy pillanat alatt el-
nyelhette volna —yeés labaval «nagy kényelme-
sen nagy csontot tartott. Caire sokaig néezte és
nem kozeledett feléje, ami a kutydndl azt je-
lenti, hogy nem élethdlcs. De Caire nem udva-
riassagbol cselekedett Igy. A «Mouton», mikor
latta, hogy jon az ismer6s 16, amely szokésa
szerint hollandiai sajtot szallit kocsin, ott hagyta
a csontjat és folkelt, hogy jonapot kivanjén ba-
ratjanak, a lonak. Caire rogtén alattomosan széa-
jdba vette a csontot, vigyazott, hogy meg ne l&s-
sdk és a csontod elrejtette- Simdénneaunek a rue
des Beaux-Artsban lév6é gyumolcsdés  boltjaba,
hova jarni szokott. Aztan kdzémbds arccal visz-
szatért Mdoutonhoz, Gjra figyelte és amint latta,
hogy az ujfundlandi keresi a csontjat, elkezdett
csondesen nevetni.

Caire és én szerettik egymast anélkul, hogy
tudtuk volna, ami a legkényelmesebb és leg-
biztosabb mddja a szeretetnek. MAar nyolc ev
Ota éltink ezen a bolygén és egyikiink se tudta,
miért jottink ide, amikor szegény kortarsam,
aki nagyon kovér lett és alig szuszogott, kegyet-
len betegséget szerzett, a vesekOvet. Szenvedett
néman, a sz6re szaraz, faké leit, szomora volt
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és nem evett. Az éallatorvos megoperalta, de a
mitét nem sikertlt, a beteg estefelé megsziint
szenvedni. A kosaraban fekudt, felém fordiiotia
kedves szemeét, amely megivegesedett, néhany-
szor megcsOvalta a farkat és elterilt. Nem volt
tébbé. Es akkor lattam, hogy mennyire koz-
tink volt, mennyit cselekedett, gondolkodott, sze-
retett, gyGlolt és hogy milyen nagy helyet fog-
lalt el hazunkban, gondolatainkban. Ke er(
konnyeket sirtam és elaludtam. Masnap reggel
azt kérdeztem, hogy Caire halala is benne van-e
Ugy az Ujsadgban, mint a Souit tabornagyé?



XXVII.
Hcoglodytak fiatal 6tékosndje.

El6relattam: Radégonde, vagyis inkdbb Jus-
tine, — mert anyam a leany nevéet, amely egy
el6keld thiringiiai szent n6e volt, atkeresztelte
egy masik szent n6 nevére, amely lagyakban
hangzott az ajkdn — szdval, Justine boszorka-
nyossa véaltoztatta at a hazunkat Ertsenek meg
jol: nem azt allitom] hogy ez az egyszerl pa-
rasztleany tundéri keresztanyjatol azt a tehetsé-
get kapta, hogy lakasunk falait porfirral, arany-
Uval és dradgak6vel ékesithesse. Nem, de midta
szolgalatba tépett, lakdsunk folytonosan  csak
Ugy bugott; reUjgnetes’zajok, borzalmas ut6dések
rémes folkidltdsok, fogvicso gatdsok', sipitd ne-
vetések verték fol a csendjet; sisterg6 -zsir és
sulé pecsenyek félelmetes biize arasztotta el a
lakast; a konyhdbol a viz iiéha varatlanul be-
folyt a szobdinkba, vagy hirtelen fust boritotta
el a napvilagot és fojtogatta tid6énket, a parkett
ropogott, az ajtokat csapdostadk, az ablakok egy-
mashoz tédtek, a fluggonydk kidagadiak, a szél
viharosan fajt be; mindenféle baljos jelek je-
lentek meg, amik megijesztették apamat: tinta-
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tartéja kiborult az irdasztaldra, tollainak leto-
rott a hegye, lampéjanak lvege minden este el-
pattant. Nem volt-e mindez boszorkanyos?

Anyam azt mondta, hogy Justine nem rossz
ledny eés id6vel, turelemmel lehet bel6le vala-
mit csinalni, de addig egy kissé sokat tor 6sz-
sze. Justine nem volt gyetlen. Néha valdsaggal
meglepte a szléimét az Ugyessegével. De vad,
er6szakos, harcias n6 volt, primitiv lelke a holt
anyagban él6 lényt, emberi érzelmeket és szen-
vedélyeket latott. A Loire folyd barlanglakd né-
peinek, troglodytdiuak ez a lednya a konyha és
a haztartds eszkdzeivel olyan harcban  Aallott,
mintha azok ellenséges, rosszindulati szellemek
lettek volna.

Megtdmadta a legkeményebb fémekeét is. Az
ablak kilincse és a vizvezetek csapja a.kezében
maradt. Egykori &seinek lelke tamadt fol benne
Ujra és a legvadabb ieiish-imadasnak hddolt.
De melyikink nem gerjedt mar haragra valami
élettelen targy miatt, ami fajdalmat okozott ne-
kink, vagy meghosszrfhtolla az embert, akar ko,
akar tuske, akar valami &g is volt az.

Justinet napi munkdajaban soha nem lankado
kivancsisaggal kisértem. Anyam szememre is ve-
tette ezt a bamba bamészkodasomat. Rosszul
itélt meg: Justine azért érdekelt engeml mert
harcos természet (Volt lés valahanyszor valami
hazi dologhoz fogott, annak szdrnyld és bizonyr
talan kimeneteld harc szine volt Ha seprivel
és. tollseprivel  folfegyverkezve  erélyesen
mondta: «Ki kell takaritanom a szalont», akkor
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mar a nyomadban leselkedtem.

A szalonban volt egy kanapé és mahagoni
fabol valé hatalmas fotelek, amiknek piros bar-
sony Ul6kéje a doktor pacienseire vart. A sza-
lon fala virdgos z06ld papirossal volt karpitozva
és két metszet légott rajta: a «HOrdk tanca» és
«Napoléon &alma», azonkivid két repedezett olaj-
festmény, két csaladi arckép. Az egyik kép egyik
dédnagybatyamat abrazolta; erdsen barna em-
ber volt; frakkjanak galléra csaknem felcsuszott
a fiulére, fehér nyakkendGje beboritotta az &tlat
iés arany inggombjai arany elancocskakon lég-
tak. A maésik arckép dédnagyanyamé volt, «eu
coques» frizuraval és szigoruan fekete szlk ru-
haban. Mindkét kép X. Karoly uralkodésa idejé-
b6l abrdzolta a hazaspéart, kevéssel korai gya-
szos véguk el6tt. Csaladi multink ezen alakjai
mindig szomord hatassal voltak ram.

A szalonnak azonban legf6bb gazdagsagat
azok a bronzszobrok alkottdk, amiket apdm a
meggyogyult és halas betegeitdl kapott. Ezek a
miveészi munkak az ajandekozojuk_lelkét arul-
tak el. Voltak koztik bajosak és ridegek. Nem
illettek egymashoz sem nagysagra, sem jelle-
muk, e nézve. Az ajté egyik oldalan a Miloi Vé-
nusz kis szobra allt valami csokol&ddészini fém-
bél, egy kis Boulle-féle asztalon allt. Az ajt6 ma-
sik oldaldn Flora szobra volt olcsé bronzbo6l és
aranyozott cinkviragokkal. A kél ablak kittzf la
Michelangelo Mdbzese ilt, két szarvaval és hosz-
szu szakadéval. Es imitt-amott asztalokon Kki-
sebb szobrok voltak elhelyezve: (Ifju napolyi



haldsz, amint oll6janal fogva tart tengeri ra-
kot. Orz6 angyal, aki gyermeket visz az égbe.
Migyon, aki siratja hazajat. Mefisztofelesz, amint
denevérszarnyaiba burkol6zik. Térdeld és imad-
koz6 Jeanne d’Arc. Végul Spartacus, aki eltépte
rabszolga-lancat, vad haraggal allt ott és 0osz-
szeszoritotta az oklét a kandall6 hatarkdalaku
ingaodraja folott.

Justine tisztogatas k6zben gyér tollseprijé-
vel hatalmasan Utlegelte a képeket és bronzo-
kat. Ez a vessz8zés nem artott érzékenyen a
dédnagybatyamnak és dédnagvanyamnak, akik
mar sok megprébaltatdson mentek at; nem ar-
tott a Vénusz és Mobzes egyszer(, teljes, formai-
nak sem. De anndl tdbbet szenvedtek téle a
modern bronzok. A tollsepri kilépett tollai be-
leakadtak az 6rangyal szarnyaiba, a tengeri rak
oll6jaba, Jeanne d’Arc kardjaba, Mignon ha-
jaba, Floéra viragflizérébe, Spartacus . lancéba.
Justine nem szerette ezeket a «paprikajancsi--
kat», ahogy nevezte 6ket és kilondsen gydildlte
Spartacust. Ezt itotte a legkegyellcnebbul dgy,
hogy megingott belé a talapzatdn.  Spartacus
megrazkodott, rettenetesen meghajolt, szinte réa-
zuhant a vakmer6é nére és agyon akarta nyomni
esese kozben.  De Justine osszerdncolt szem-
O0ldokkel, a homlokan kidagadt erekkel rakial-
tott: «H6E66! H666» ahogy odahaza az istallo-
iban rakialtott az &llatokra, akiket este beterelt
és jokorat vagott Spartacusra ugy', hogy vissza-
billent a talapzataul szolgalé hatéarkdre.

Ezekben a mindennapos harcokban a toll-



sepri csakhamar elvesztette minden tollat. Azon-
tal Justine mar csak a megmaradt nadpalcaval
és boOrvéggel porolt. Ett6l a kezeléstél az 6r-
angyal elveszitette a szarnyat, Jeaane d’Are a
kardjat, a fiatal halasz a rakjat, Mignon a hajéa-
nak egy. furtjét és Flora nem szort tobbé vira-
gokat. Justinet mindez nem =zavarta, de néha
a romok lattara a fiatal tourainei né 6sszekul-
csolta a kezeit a porolé péalcajan, elgondolkodott
és szomoru mosollyal mondta:

— Miilen koéényesek ezek a paprikajancsik;
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Tobbféle életei élni.

Szerettem sokat egyutt lenni Justinenel; és
anyam azt jmondta, Jhogy Kkissé tulsagosan so-
kat foglalkozom tvele. Ha keresemlennék iaz
okat, tobbféle okot taldlok, amik &rtatlansago-
mat és egyszer(iségemet bizonyitjdk. A gyermek-
kor hatartalan bizalma, baratsagra valé va-
gyasa, nevet6 és vidam jokedve, josaga feléje
vonzottak; de a troglodytdk lednya mas, ke-
vésbé nemes okbdl is vonzott. Rajottem, hogy
kissé QiStobacska, nehéz folfogasu és minden te-
kintetben értelmetlenebb nélam. Tarsasdga a
hiusdgomat elégitette 14. Kedvem telt benne, hogy
tanitsam, rendre intsem ¢éjs taldn nem voltam
eléggé turelmes vele szemben. Gunyol6édtam és
a gunyra minduntalan alkalmat adott. Hajtott
a dics0ség vagya és kifejtettem el6tte minden
folenyemet és azt akartam, hogy. csodaljon.

Addig-acklig erélkédtem, mig egy nap ész-
revettem, hogy nem hogy csodalna engem, ha-
nem nagyon butanak, szellemtelennek, semmit
sem szépnek, sem erdsnek nem tart. Ets hogyan
jottem ra& erre? Eh, Istenem, 6 maga mondta
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a szemembe. Justine nyersen 06szinte lélek volt.
Meg tudta magéat értetni és ra kellett jonnom,
hogy egyaltalan nem csodal engem. Dicsére-
temre valjék, hogy ezért nem haragudtam meg
Justinere és valtozatlanul szerettem tovabb is.
Meglepd itéletének okait kutattam és fol is fe-
deztem, mert barmit is gondolt a troglodytak
lednya, értelmes gyermek voltam. Jusine el6-
szOr is latta, hogy Kkicsi, vézna, sapadt gyerek
vagyok és félannyira sem er6is, mint az 6 Sym-
phorien nev(i Occse, aki egy évvel volt idGsebb
nalam és fejlettebb gyermek volt. Azian azt is
vélte, hogy filgyermeknek erésnek, jokedviinek,
keménynek keli lennie. Es ne tessék hinni, hogy
én nem pdok neki igazat. Azonkivil tudatlan-
nak is tartott, ami meglepd dolog a részérél,
aki még olvasni sem tudott. Nem mondta, de
lattam rajta, hogy csodalkozik, hogy az én ko-
romban még nemi ismerem az Aallatok szokéasait
és a természet dolgait, amiket Symphorien ne-
vl fivére méar régodta ismert; bizonyos dolgok-
ban valé artatlan tudatlansdgom nevetséges volt
el6tte, mert bar tisztességes leany volt, de nem
volt nailV és nem becsllte semmire a naivitast.
Bar néha akkor atnevetett, hogy «megszakadt
belé a zlzdja», ahogy mondta; de nem értette
meg, hogy miért nevetek én mindig minden le-
het6 és lehetetlen alkalomkor. Azt mondta, hogy
nem ismerem az életet, amely nem nevetséges
és hogy nincs szivem. ime, ezekb6l az okokbdl
nem akarta Justine elismerni, hO%P/ eszes lény
vagyok. Valami igaza talan volt, de izért vég-
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eredményben mégis olyan Kkis fid voltain, alé
sok dolgot meg tudott erteni. Néha azonban iga-
zan meghokkent6 dolgokat..vittem végbe.

Erre szamos példat mondhatnék. Az egyi-
ket el as beszélem; ez még abbdl az idébél valo,
mikor Justine hozzank Kerdlt.

A rbzsaviragos tapétaju szobdban allvanyon
Kis zold kotésli és metszetekkel diszitett kony-*
vek voltak, amiket anyam néha ideadott ne-
kem olvasni. Ez a «Gyermekek Baratja» cim(
kényvsorozat volt. Berquin meséi a regi Fran-
ciaorszadgba vittek vissza és megismertettek a
régi szokéasokkal, amik eltérnek a miitnktdl. Ol-
vastam példaul annak a tizéves kis nemes ur-
finak a torténetét, aki kardot viselt és azt gyak-
ran rafogta a kis parasztfiukra, akikkel civako-
dott. De egy nap a penge helyett a kardja hi-
velyéb6l pavatollgt huzott ki, amit bolcs tani-
toja tett bele a kard helyett. A fia nagyon eh
szégyelte magat és zavarba jott. A lecke hasz-
nalt,neki. Nem volt tébbé sem g&gds, sem ha-
ragos. Ezek a régi torténetek a szememben oly
udék voltak {& konnyekig meghatottak. Es
eszembe jut, hogy olvastam annak a két zsan-
darnak a torténetét, akik josziviiségiikkel és be-
csliletességikkel hatottak rdm. Most méar nem
tudom hogyan, Oromet szereztek szegény pa-
rasztoknak, akik halabol megvendégelték Oket.
Es minthogy tanyér nem volt a kunyhojukban,
a derék zsandarok a hust kenyérrdl ették. Ez
annyira tetszett nekem, hogy elhataroztam, ebéd-
nél kovetein a példajukat. Hidba korholt érte



304

anyadm, makacsul megmaradtam amill, hogy a
babbal f6tt Grihist kényéir6l egyem. Bepisz-
kitottam magam a fézelékkel, anyam megszidott
és Justine részvéttel nézett ram.

Kicsi dolog ez. Eszembe juttat egy masik
hasonl6 dolgot, amely nem jelentékenyebb az
elébbinél, de mégis elmondom, imert nem a dol-
gok jelentékenységére, hanem az igazsagra va-
gyok figyelemmel.

Nemcsak Berquint, hanem Bouilly meséit is
olvastam. Bouilly épp olyan meghatd, mint Ber-
quin, de nem olyan régi. Nala olvastam a fia-
tal Liserdl, aki kedves verebét kildte el Uzenet-
tel madame Helvétiushoz, hogy megnyerje ér-
dekl6dését egy szerencsétlen csalad irant. A fia-
tal Lise meleg, sOt szenvedélyes baratsagot kel-
tett bennem. Azt kérdeztem jO anyamtol, él-e
még a [kis Lise? Azt felelte, hogy a Kis Lise
mar nagyon 6reg lehet. Aztan beieboiondultam
egy kis arva fiaba, akit Bouilly ur bajos vona-
sokkal fest le. A fil nagyon szerencsétlen volt,
még fekv6helye sem volt neki, félig meztelenil
jart. Egy Oreg tudds karolta fol és konyvtara-
ban adott neki munkat; odaadta neki viselt, jé
meleg ruhait, amiket 'atalakittatott. Ez a dolog,
kapott meg engem a leginkabb. Semmire sem
vagytam jobban, mint hogy olyan ruhé&ban jar-
jak, mint la kis &rva. Kértem apamtol, kértem
keresztapdmtdl Ocska ruhat, de a szemembe ne-
vettek. Egy nap, mikor egyedul voltam a la-
kasban, a szekrény fenekén megtalaltam egy ka-
batot, amely elég) viseltesnek tint fol elottem.
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Magamra vettem és megnéztem magam a tukor-
ben. Huztam magam utan la féldon és az ujja
is sokkal hosszabb volt, mint a kezem. Ebbdl
még nem lett volna baj. De azt hiszem, olldval
némikép a testemhez igazitottam a kabatot. Eb-
bdl tamadt a nagy baj. Chausson nagynénim eb-
b6l az alkalombol dijmentesen perverz 6sztonok-
kel ruhdzott fol. Edesanydm szememre vetette
«karttev6 majmolasomat». Egyszerlien nem ér-
tettek meg. En el6bb zsandar akartam lenni Ber-
quin modjara, aztan arva Bouilly leirasa szerint,
at akartam valtozni kulonb6z6 személlyeé, tébb-
féle életet akartam élni. Az a vagy égett bennem,
hogy kibujjak a sajat b6réombdl, hogy mas lény
legyek, sok mas lény, ha lehet: maga az egész
emberiség és a termeészet. Innen maradt meg
az a képessegem, hogy konnyen bele tudom kep-
zelni magam masnak a leikébe és kbnnyen meg-
érteni, néha tulsdgosan megértemla masok ér-
zelmeit és okait, amiket szembeszdgeznek velem.

Ez az utébbi jellemvonasom okozta, hogy
Justine szentlll meg volt' gy6z6déve, hogy hilye
vagyok. A fiatal tourainei né nemsokara vesze-
delmes hulyének kezdett tekinteni.

Mikor megismerkedtem a keresztes hadjara-
tok torténetével, a- keresztény barok nemes tettei
follobbantottdk lelkesedésemet Dicséretes do-
log, ha az ember utanozni probalja azt, akit
csodal. Hogy mennél jobban hasonlitsak Go-
defroy de Bourbonra, pancélt és sisakot csindl-
tam magamnak papirosbdl, amire -ezlstfustot»
ragasztottam, amilyenbe a csokoladét burkoljak.
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Es ha ez ellen azt vetnék, hogy eféle ruhdm nem
annyira a XIl. szazadi  lancfonéasu pancel-
ingieihez, mint [inkdbb a XV. szdzad csiszolt pan-
céljaihoz hasonlitott, azt felelném erre hogy eb-
ben a tekintetben hires fest6k is a legnagyobb
szabadsaggal- éltek. Nem is ez volt a fontos a
fegyverzetemben, hanem — mint mindjart latni
fogjak — az a kétéli fejsze, amelyet kemény:
papirosbo6l vagtam ki és régi esernyényélre erd-
sitettem. Ezzel a fdlszereléssel ostromol:arn meg
a konyhéat, amely Jeruzsalemet jelképezte és fej-
szémmel tobb izben neki.tdmadtam Jusimenek,
aki épp begydujtott a kalyhdba és akaratdn Ki-,
vul hitetlen pogany nének szerepelt. A hit tlze
meger6sitette a karomat. Justine, aki nern volt
kovér, hanem inkabb csontos, nyugodtan tiirte
volna tdmadasaimat,’ha kétdgu fejszem be-e nem
akad a fékotéjébe. Ez a f6kot6 a szemében va-
lami nagyon értékes dolog volt, nemcsak kel-
lemes /forméajanal és dus csipkéjenél fogva, ha-
nem titokzatos és mély okokbdl is, talan mint
falujanak jélképe, mint hazéjanak szimbo6luma,
mint édes szul6féldje leanyainak vi e ele. Fensé-
gesnek, szentnek tartotta. Es egyszerre méltat-
lanul letépik a fejér6l. Halija, hogty szétrepesz-
tik. Es ugyanakkor a Justine copfjat is szétzi-
laltam. Justine pedig a frizurajat nebantsvirag-
nak tartotta. Vad szeménnetességgel vigyazott
rd, hogy még az anyja keze vagy a szél se bontsa
meg keskeny hajfonalanak eléggé cslnya szim-
metridjat. Az élet semmiféle korulményei kozt
nem lehetett .féstletlentl latni. Sem hosszu be-
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tegsége alatt, amely hat hétig agyhoz kototlte,
mialatt anydm minden nap fdélment a szob4jaba,
hogy é&polja. Sem azon a borzalmas éjszakan,
mikor tizti? larma tdmadt a hézban és amikor
Justine a hazmester szemeléttara holdfényhei
egy ingben és. mezitlab szaladgalt az udvaron,
de tejesen rendben lév6 hajviselettel. A becsl-
lete, 'a blszkesége, az erénye fliz6dott ehhez a
meg'renditbetetlen frizurdhoz. Ha egy hajaszala
is mozdult, ez mar szégyent jelentett a szamara.

Mikor a i6kotjére és a hajara utottem’,
Justine két kezével a fejéhez kapott. EI6bb meg
akart gy6z6dni, hogy csakugyan megtortént-e
a szerencsétlenség. Haromszor is meg kellett
tapogatnia a tarkojat, hogy meggy6zd6djék réla:
a fékotdje el van szakitva és a haja meg van
szentségtelenitve. A csipkéjében akkora  lyuk
volt, hogy az ember az ujjat beledughatta és
a copfjabél Idbomlott egy tincs, -amely olyan
hosszi és vastag volt, mint a patkany farka.
Leirhatatlanul komor fajdalom toltotte el Jus-
tine lelkét. A szerencsétlen leany folkialtott:

— Elmegyek!

Még elégtételt sem kért a jovatehetetlen sér-
tésért, folosleges (szemrehényasokkal sem ille-
tett engem, ram sem nézett tobbeé, egyszerlen
kiment a konyhabdl.

Anyadm csak nagy kinnal tudta ravenni,
hogy megmaradjon. Es a troglodvtak lednyai két-
ségkivil nem is kototte volna Gjra fol a.koté-
nyet, ha alaposabb megfontolds utdn nem azt
gondolta volna, hogy a Kkis iiiur ink&bb ostoba,
mint gonosz.



XXIX.
Mételle kisasszony.

Ebben az id6ben, ha nem csalédom, a szép
Maiaquais-rakparton kellemes volt az élet, az
emberek és a dolgok baradtsdgosak voltak, va-
lami bens6é béjossaguk volt, ami ma mar nincs
meg. Azt [hiszem, hogy akkor az emberek koze-
lebb voltak egymaéshoz, vagy taldn az én gyer-
meki szimpathiam flizte 6ssze 6ket egygye. AKar
igazam van, akar nem, annyi bizonyos, hogy
szUl6hdzam udvaran reggel latni lehetett, amint
a haz tulajdonosa, Beilaguet ur go6rog sapkar
ban és kockads haldkabatban békésen beszélget
Morin Grral, aki a szomszéd h&z hazmestere és
a képvisel6haz (alkalmazoéttja volt. Es aki nem
latta Oket, (az elmulasztotta ezt a szép latvanyt:
0k ketten kepviselték azt az uj vilagot, amely a
Héarom Dics6 Nap utdn tdmadt. De a mulasztas
nem jovéatehetetlen, mert Daumier litogréafidin
szamtalanszor meg lehet talalni ezt a ket tipust.
Es az egész vilag ismerte egyendst a kdrnyéken
és anyam, amikor délutdn (hdrom o6rako az ab-
lak mellett egy cserép rezedavirag mogott varro- |
gatott, igy (szOlt, amint lenézett az (veges tori i
nacra:
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Mérelle kisasszony megy nyelvleckét
adni Bellaguel ur unok@jdnak. Mérelle kisasz-
szony nagyon bajos igs kitin6 modora van.

Altalanos velemény volt az, liogy Mérelle
kisasszony jomodoru és mindig j6 van Oltozve.
Ha nem vigyaznék a ruhaja leirdsa kdzben, ak-
kor tévedésbdl mai ruhédban festeném le. igy
vagyunk ezzel mindnyéajan: mulik az id6 és em-
lekezetinkben az U] divat szerint atoltoztetjik
a fiatal n6ket, aidnet valaha lattunk. Es ugyanez
torténik a szinhadzban azokkal a darabokkal,
amiket tiz, tizendt vagy husz év valaszt el té-
link: minden repriz alkalmabol a h6ésné a nap
izlése szerint valasztja,meg a toalettjéet. De én
nekem torténeti érzékem Van iés szeretem a mul-
tat. Ovakodni fogok az ilyen visszafiataiitastol,
ami egészen megvaltoztatja egy kor képét és
el fogom mondani, hogy Mérelle kisasszony, aki
akkor huszondt Vagy huszonhét éves lehetett,
spnkaujjat "viseli és alja — épp ellenkez6leg,
mint ma — lefelé szélesedett. Kebléhez kasmir-
kelmébdl valé «écharpe»-ol szoritott és  mint
akkor mondtak, dardzsdereka volt. Elfelejtet-
tem mondani, hogy spiralis tincsek, aranyszéke
ugynevezett angol vuklak vették koril az arcat,
fején barsony capote vagy olasz .szalmakalap
volt  aszerint, hogy milyen évszak volt. A
kalapot «eabrioleb-nek hivtak, azt hiszem és
olyan formadja volt, hogy egészen elrejtette a
nék profiljat.

Ebben az idében nyolc éves voltam. A tu-
domanyom kevés Volt, de boldogan szereztem

Anatole Francé: Péterke 1 14
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meg: az édesanyamtdl. Tanultam olvasni, Irni,
szamolni. Elég jol tudtam koromhoz képest a
helyesirast, a participi\nnokat kivéve.  Anyam
gyermekkoraban megborzadt a participiumoktol
és oOvakodott t6le, hogy engem is bevezessen a
nyelvtannak ebbe az utvesztéjébe, hol 6 maga
is eltévedt.

Csak az édesanydm a maga nagy jOakarata-
ban tudott akkor bennem észt folfedezni, min-
denki szemében, még az apdméiban és a dajkamé-
ban is eléggé korlatolt kis fit voltam, akiben van
némi értelmiség, de egészen mas, mint a Lobbi
gyermeké. Az enyém speku'.a iv természetld volt
és annyiféle dologhoz f(iz6d6tt, hogy sem elég
biztosnak, sem elég egységesnek nem latszott.
A szileim nagyon fiatalnak és gyodnge testalka-
tinak tartottak ahhoz, hogy iskolaba adjanak és
a kerlletinkben lév6é kisebb iskoldkat joggal
tisztadtalanoknak és rendetleneknek  tartottak.
Apam példaul egészen rossz benyomasokkal tért
vissza abbdl az intézetbdl, amely a rue des Ma-
rais-Saint-Germain-ben volt, ahol a tintatél és
portdl fekete* szeiinyes és b(izds tanteremben egy
szélutoit, kovérségtdl és duhtdl iu’dokld iskola-
mester a széke laba mellé térdeltetek le egy tu-
cat gyermeket, akiknek szamarfill a’aku sapkat
tett a fejikre és virgaccsal fenyegette meg az
egesz osztalyt, azt a korilbeldl harminc iacskot,
akik valamennyien egyszerre rohogtek, sirtak,
bégtek és egyméas fejehez dobtdk tintatartdikat,
taskaikat és konyveiket.

Illyen korilmények kdzt anyam azt tervezte,
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kogy Mérelle kisasszonyt, teljes nevén Pauline
Merelle kisasszonyt fogadja meg hozzam tani 6-
nének. Ez a véllalkozdsa nagy és nehéz volt. Mé-
relle kisasszony csak hercegeknél vagy arany-
ban duskalé polgéari csaldadoknal lanitolt, csak
gazdag vagy nemesi csaladokhoz jart. Partfo-
goltja volt a vén Bellaguetnek, a mi haziurunk-
nak, aki a lednyait a Villeragueokhoz és Mon-
saigleekhez adta feleségul. Nem volt bizios, hogy
Mérelle kisasszony vallalkozik-e arra, hogy ta-
nitsa egy keriletbeli szegény orvos fiat. Mert
az apam szegény volt és az az undor, amit a ho-
norariumok elfogadasakor érzett, nem  jarult
hozz& a meggazdagodasahoz. Mint természeténél
fogva gondolkodd és tépelodd ember, az emberi-
seg jovéjen tlinddott és ezzel toltotte el azt az
idot, amit kevesebb génievei vagyonarak gondo-
zasara forditott volna. Szdval: Noziére doktor
csak eszmékben és érzésekben volt gazdag.
Anyam mégis azt akarta, hogy Mérelle kisasszony
tanitson engem és sz6lt madame Montet-nek, aki
pénztarosné volt a Pe it-S:0n|-Thornas 4&ruhaz-
ban, apam paciensei kozé tartozott és az volt
a hire, hogy bensdé bardtndje Mérelle kisas-
szony anyjanak. A Mérelle Kkisasszony mamgja,
jambor oOzvegyasszony Orokké idsz6rb6l va 6
szatyorral jart és olyan volt, mintha a leanya-
nak a komorndja volna. Ezt csak halloméasbdl
tudom, latni nem lattam. Madame Moniét kére-
sére a fiatal taniton6 beleegyezett, hogy velem
is foglalkozni fog naponta egy Oratol kettdig.
— Péter, holnap kapod az els6 leckét Mé-

14+
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relle Kkisasszonytol — mondta nekem anyam
visszafojtott drommel, amibél blszkeség sugar-
zott.

Erre a hirre olyan izgatottan feklidtem le,
hogy legalabb tiz percig nem aludtam el és azt
hiszem, r6la almodtam.

Maéasnap anyam a rendesnél szebben 6ltoz-
tetett fol, megfésilt, megpomadézott és magami
is Ujba bekentem magam pornddéival. Utana me-
gint megmostam volna a kezemet, ha nem iu-,
doni tapasztaldsbdl, hogy a kis fiuk keze, béar-
mily gondot is forditsanak ra, mindig piszkos.’

Mérelle kisasszony meg is jelent a Kkit(izott
O0rdban. Megjelent és a lakasunk tele lett he-
liotrop illataval. Anyank mindketténkét beveze-
tett a kis rézsabimbos tapétdju szobadba, amely!
szomszédos volt az 6 szobajaval. Egy kis maha-
goni asztalkahoz ultetett le minket és miuianj
megnyugtatott benninket, hogy senki sem fog
zavarni, magunkra hagyott benninket.

Meérelle kisasszony nyomban Kkinyitotta orosz
b6rb6l valé finom Kkis tarcajat, levélpapiroso-
kat vett ki bel6le és*tollszarai, amely siindiszné
tuskéjébél volt csindlva és ezist goly6d volt a
végén, aztdn irni kezdett. Nagyon gyorsan irt
és csak olykor hagyta abba, ha folnézett a rneny-
nyezetre mosolyogva vagy ha felém fordult és azt
ajanlotta, hogy olvassam el La Fontaine meséit,
amik véletlenul az asztalon voltaké ig&/ telt el
az els6 lecke és amikor anyain azt kérdezte,
hogy szorgalmasan tanultam-e Mérelle Kkisasz-
szonnyal, azt feleltem, hogy igen, anélkil, hogy*
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vilagosan rdeszméltem volna, hogy hazudtam.
Maéasnap, amint lellt velem szemben az asz-
talkdhoz, a taniton6m megint csak azt ajanlotta,
hogy olvassak el. egy mesét és Ujra elkezdett Irni
a gyonyor(iség egy nemével; neha szlnetet tar-
tott; mintha ihletre varna és ha szép szeme vé-
letlenul ram tévedt, arca bélvés és kedves kozom-
bdsséget arult el. A harmadik leckedra ugyan-
ilyen modon telt ei és a tdébbi is ugyanigy. Az
egész idd alatt szinte elnyeltem a szememmel,
azalatt a 'haromnegyed 6ra ialatt, mig a lecke tar-
tott, megrészegedtem szemenek boratél. Ugy lat-
szott el6ttem, hogy a szeme valdsagos csoda. Es
ma is, annyi év utan azt hiszem, hogy csodala-
tos is volt. Mintha parmai ibolyabol lett volna;
hosszu szemsz6rok vetettek rd arnyékot. Sem-
mit sem felejtettem el szép arcdbol: Mérelle kis-
asszonynak kissé tadg orrlyuka volt és bellil ré-
zsaszinl, mint a cicaké ; ajka szoglete kénnyedén
folhajlott és ajkdn finom pihe volt; gyermeki
szemem, mintha valami nagyitolvegen at néztem
volna, meg tudta kilonboztetni ennek az alig
lathato pillének egyes szalait. Azt a szabad id6t,
amit a kisasszony engedett, nem La Fontaine
meseinek olvasasara forditottam, ahogy ajanlotta,
hanem egyre csak 6t néztemlés azon, tlinddtem,
vajjon miféle leveleket irhat; és elhitettem ma-
gammal, hogy szerelmes leveleket jr. Nem té-
vedtem, Csak annyiban, hogy Mérelle Kkisasz-
szony és én akkor nemlegyforman gondolkod-
tunk a szerelemr6l. Amikor azt kérdeztem ma-
gamban, vajjon kiknek Irhatja a sok szerelmes
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levelet, azt képzeltem, hogy a paradicsom an-
gyalainak; nem mintha ez val6szin( lett volna;
még el6ttem sem; hanem ez a gondolat megki-
mélt a féltékenység gyotrelmeitdl.

Mérette kisasszony soha hozzadm nem inlézie
a szavat. A hangjat csak akkor hallottam, ha
hangosan &tolvasta hol édes mélabusan, hol tiin-
doklé jokedvvel leveleinek néhany mondatét.
Nem tudtam ezeknek a soroknak az “értelmét
kévetni, mégis Ugy emlékszem, hogy viragokrol,
madarakrdl, (Csillagokrdl irt és a repkényrél,
amely ott hal meg, ahovd rafonta magat. Hang-
janak hurjai harmonikusan megrezegtették szi-
vem rostjait.

JO anyain, aki a participiumoktél babona-
san félt, id6r6l-idére azt kérdezte, hogy a Kis-
asszonnyal elérkeztink-e mar a nyelvtannak eh-
hez' a neszéhez, amely szerinte a legnehezebb
és legzavarosabb, kilondsen ami azt illeti, hogy
hogyan kell megkilonboztetni a melléknévi ige-
nevet'a partiéi[atim jelen idejét6l. Kitér6én fe-
lellem neki és olyan modon, hogy kételkedni
kezdeti értelmességemben. De hat megmotidhat-
iam-e neki, hogy amire Mérette kisasszony tanu,
az a szeme, az ajka, a sz6ke haja, az illata,
a lehelele, a ruhdja suhogéasa §S tolldink a pa-
piroson valé percegése?

Nem faradtam belé, hogy nézzem a kisasszo-
nyomat. Kiilondsen akkor csodaltam, ha irds koz-
ben elgondoikod6n sziinetet tartott és*tollszara-
nak ezlst gombjat ajkdhoz illesztette. Késdbb,
mikor a napolyi muzeumban lattam azt a poin-
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phji festményt, amelg médaillon alakban egy ki I-
téridt, egy muzsat abrdzok amint ugyanilyen mo-
don tartja ajkdhoz stilusvessz6jét, niegreszket-
t;-m a %(yermekkori gyonyoriségeimre valo \isz-
szaemlékezéstol. *)
igy van, szerelmes voltam Mérelle kisasz-
szonyba és azért imadtam  leginkdbb, mert ko-
z0mbds volt. Koézémbodssége végtelen és isteni
volt. A kisasszony soha nem szdélt egyenesen
hozzam, soha nem mosolygott rdim. soha meg nem
dicsért és'meg nem szidott. Lehet, hogy ha joaka-
ratanak legkisebb jelét is adja, megtért volna
a vardzsa. De tiz honapon keresztul, amig a lec-
kék tartottak, az érdekl6désnek még halavany.
arnyékat sem mutatta velem szemben. Néha a
gyermekkor naiv batorsdgaval meg akartam cso-
kolni; kezemmel saroltam ruhdajanak téglaszin(
és tollszerin fényld szovetét, probaltam felllni
a térdére, de O lerazott magardl, ahogy a Kkis
kutyat rdzzdk le és arra sem méltatott, hogy
szemrehanyast tegyen vagy védekezzék. Mint-
hogy ennyire megkd6zelithetetlennek lattam, rit-
kan ragadtattam magam eféle érzésnyilvanitasra.
Az egesz id6 alatt, mig mellette 0ltem, szinte
bamba voltam és gyonyor(iséges bdmészkodasba
meriltem. Nyolc éves koromban éreztem, hogy
boldog az, aki megszlnvén gondolkodni és er-
teni, elmerul a szépség bamulasaban. Vilagos
lett el6ttem, hogy a végtelen vagyakozas, amely
%) A kép mu/sat abrézol kétségkivil. De ugyanebben a mizeumban egy
masik pompéji festményt is lehet latni, amely Proculus pék teleségét ab-

rézolja, amint ugvanib en moédon tartja ajkahoz stilusat és haztartasi konyvecs-
kéjét. A. F. meffiegyzése»
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nem fél és nem remél és amely nem ébred 6ntu-
datra, tokéletes gyonydrdseggel tolti él lelkdn-
ket és érzékeinket, mert az eféle vagy onmaga-
ban boldog és dnmagaban taladlja meg kielégu-
Iéset. De ezt a dolgot tizennyolc éves koromban
elfelejtettem és azota se tudtam tobbé pontosan
visszaidézni. Meg se moccantam tehat Kisasz-
szonyom el6tt, az 6klémet az arcom oz szoritot-
tam és a szemem kerekre Kinyitottam. Es ha vé-
gul foélébredtem rajongasombol mert végul
mégis folgbredtem — szelleménmek és Lestem-
nek ezt a folserkenéséf azzal nyi:.&nitokam,
hogy belerdgtam az asztalba és pocakat ejtet-
tem La Fontaine meséire. Mérelie kisasszony
egyetlen pillantdsa ismét eisulyesztett a boldog
ataraxidba. Gyd(ilolet és szeretet nélkul valo pil-
lantasa ismét megsemmisitett.

Mikor elment, letérdeltem a padléra a széke
el6tt. Kis paliszandterfabiél valo szék volt ez,
Lajos Fulop-stilu és gothikus akart lenni; a héata
csucsives volt és az ul6kejen szényeghimzés volt,
aimely kis Olebet abradzolt piros parnan; ez a
szék a vilag legértékesebb dolganak tlnt fol
eléttem, ha Mérelle kisasszony rajta Glt. De hogy.
Gszinte legyek, merengésem nem tartott soka és
a rézsabimbds szobabol nagy ugrandozva és or-
ditozva mentem ki. Anyam azt monela,  hogy
soha nem voltam larmasabb, mint ebben a ko-
romban és a csaladban sokaig emlegették, hogy
szerencsétlenségek i6 idézés ben e e e eai *'0s-
iménél. Mialatt a kis icseléd a konyhan az ivoyiz-
bél rogtonzott zuhatagosat, én a ?:.0bd a an -



ba boritottamlaz apdm kedves kinai lampaer-
eny0jét, amit Orokkévalonak tartottak a hazban.
Néha tarsultunk a szerencsétlenségben Justine-
nenel, mint példaul aznap, mikor mindaketten
palackkal a keziinkben legurultunk a pincega-
dor lépcsGjén vagy mint azon a tragikus regge-
len, amikor egyutt 6ntoztuk a virdgokat az ab-
lak parkdnyan és az 6nt6z6 kannat leejtettik
Bellaguet ur fejére.

Ebben az id6ében volt az is, hogy a legna-
gyobb hévvel rakosgattam harci rendbe 6lom-
katondimat az ebédl6 asztalan és a legszdrnyliob
csatdkat vivtam, hidba porolt mJustine, akinek
slirg6sen teritenie kellett volna és aki nem gy6zte
megvarni, mig én rendben visszarakom katonai-
mat a "dobozukba, félmarkolta az egészet és bar-
hogy orditoztam is, a gy6z6ket és legy6zditeket
egyarant belesodorta a kotényébe. Megtorlasul
én aztan eldugtam' a Justine munkakosarat
kdlyha sit6jébe és mindenfélét kitalaltam, hogy,
megbosszantsam az egyszer(, falusi lednyt. Szo-
val: nagyon gyerekes gyermek, igazi fius kisfiu
voltam, kis élénk és vidam) allatocska. Es az is
igaz, hogy Mérellie kisasszony ellenallhatatlan va-
razszsal hatott ram és latdsa olyan igézetbe ej-
tett, amilyenr6l csak arabs mesékben lehet ol-
vasni.

-Es egy napon, tiz honapi varazslat utén,
anyam az ebédnél tudtomra adta, hogy, tanito-
ném nem jon el tébbé,

— Meéréile kisasszony — tette hozza anyam
— ma Kkijelentette, hogy elegeit haladtal és be-
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irathatlak a kollégiumba, amlkor majd az-el6ada-
sok megkezd6édnek. v N

Kilonds dolog! Ezt a hirt megddbbenés, két-
segbeesés, s6t bankodas nélkul hallottam; nem
is lepett meg. Ellenkez6leg, természelesnek tlint
fol el6ttem, hogy a tindér! jelenés eltlint. Csak
ezzel tudom megmagyardzni lelki nyugalmamat,
amelyet megdriztem. Mérelle kisasszony mar ak-
kor is olyan mesebeli messze volt télem, amikor
mellettem 0lt, hogy el tudtam viselni tdvozésa
gondolalat. Es az embernek nyolc éves koraban
nincs sok tehetsége a szenvedesre és,banatra.

— Taniton6dnek kodszdonheted, — folytatta
anyam — hogy mar annyira erds vagy a fran-
cia nyelvtanban, hogy azonnal latin nyelvre fog-
hassanak. Nagyon haldslvagyok, hogy a kedves
kisasszony megtanitott téged a -participiumokra;
ez a legnehezebb a mi nyelviinkben és én sohase
tudtam megtanulni, mert kezdetben rosszul ta-
nitottak meg ra.

Edesanyam tévedett: nem! Mérelle kisasz-
szony nem tanitott meg a participium szabalyaira,
hanem sokkal értékesebb igazsadgokat és sokkal
hasznosabb titkokat leplezett le el6ttem; beve-
zeteti a szépség &s Vénusz tiszteletébe; k6zdm-
bbéssegével megtanitott ra, hogy ér*zzem a szép-
séget, ha még oly érzékelhetetlen és tavoli is,
hogy érdek nelkul szeressem a szépet, ami néha
nagyon szikséges az életben.

Itt be kellene fejeznem Mérelle kisasszony,
torténetét. Nem tudom, micsoda gonosz szellem
visz ra, hogy a végén az egészet elrontsam. De



legaldbb kevés szoval fogom megtenni. Mérd’e
kisasszony nem maradt meg tanitonének. A Co-
mo-t6 mellé koltozott a fiatal Viileragues-gal, aki
nem vette el feleségll; a nagybéatyjaval, Mons-
aigle-lel vétette el a kisasszonyt, akinek a sorsa
ebben a tekintetben lady Hamiltonéra emlékez-
tet. De Mérelle kisasszony élete nagyobb homaly-
ban és nyugodtabban telt el. Tébbszor lett volna
alkalmam ra, hogy viszontldssam, de mindig gon-
dosan elkerultem.



XXX.
Szent mamor.

Ez id6tajt tortént, hogy egy szép nyari nap
alkonyulatana! az ablak mellett lapoztam a na-
gyon régi, szakadozott, képes bibliankat, amely-
nek a metszetei pompdazo, hideg siljukkel néha
megleptek, de el nem bdvdltek, mert nem volt
meg bennik az a kedvesség, ami néelkul semmi
sem' tetszett nekem. Csak egyetlen kép tetszett
nekem bel6le: ezen a képen egy hdolgy pici f6-
kotével a frizurdja folott — amely a feje tete-
jén lapos, a flle folott kidomborod6 volt és hé-
tul golydalaku kontyban végz6dott XIIl. La-
jos korabeli divat szerint 6ltdzve, fehér csipke-
gallérral all egy olaszos terraszon és Jézus Krisz-
tusnak vizzel telt kelyhet ajanl fol. Nézegettem
a holgyet, aki szépnek tiint fol el6ttem, eltlindd-
tem a titokzatos jelenet értelmén és kulondsen
a kehely el6kel6 forméajat és gyéimantkoves tal-
pat csodaltam. Epp erre a kehelyre vagyakoz-
tam, amikor édesanyam magahoz hivott és szolt:
_ — Péter, holnap meglatogatjuk Mélamét...
Orllsz, ugy-e?

Ugy van, oriltem Toébb, mint két év mult
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el azota, hogy Mélanie elment télink a test-
vére lednyahoz lakni, akinek majorsdga volt
Jouy-en-Jasasban. Eleinte nagyon véigytam arra,
hogy viszontlassam régi dajkamat, Kértem s
anyamat, hogy vigyen el hozza. De id6vel a va-
gyam alabb hagyott; most mar hozzaszoktam,
hogy ne lassam - emléke egészen elmosodott
a szivemben. Oriiltem, hogy viszontlathatom, de
Oszintén szélva, féként az utazds gondolatanak
urtltem. Az oreg bibliaval a térdemen Meéilaniere
gondoltam és haléatlansdggal vadoltam magam és
igyekeztem, hogy épp Ugy szeressen most is, mint
azel6tt. Szivem emlékezetének fiokjabdl kivettem
az 6 emlékképét is, megdorzsdltem, kifényesi-
tettem, dgy, hogy kissé elkopott, de tiszta kép-
nek tdnt fol.

Az ebédnél lattam, hogy anydm kozonséges
poharbol iszik, ezt mondtam neki:

— Mama, amikor nagy leszek', adok majd
neked szép talpas kelyhet; olyan hosszukas lesz,
mint valami virdgvéaza, amilyent a képes biblia-
ban lattam.

— El6re is kdsz6nom, Péter — felelte anyam
— de ne felejtsd el, hogy vigylink siiteményt an-
nak a szegény, O0reg Melanienek, aki nagyon sze-
reli az édessegeket.

Vonaton utaztunk Versaillesba. Az alloméson
kis laptika, kis kocsi vart rank, am;i elé séanta
16 volt fogva és a kocsisanak faldba volt. Jouyba
vitt minket egy voélgydn at, hol patakok i'olydo-
galtak réteken és gyumaolcsdskerteken keresztul.
A Volgyei sotet erdék koszoruztak.



— Ez az ut szép — mondta anydm. — Bizo-
nyosan szebb volt tavasszal, mikor az almafak,
cseresznyefak, barackfak  fehér virdgbokré ak-
kal voltak ékesek, amiket r6zsa zini iolok é én-
kitettek. De a fliben csak apro félénk és sdpadt
virdgok néttek, mint a boglarka, a libavirag.
Latod: a nyari virdgok batrabbak és a nap felé
harsog6 szineiket kildik, mint itt ez a.bulzavi-
rag, a szarkaldb, a pipacs.

Gyonyorrel toltott el mindaz, amit lattam.
Megérkeztink a majorsagba és Denizot asszonyt
az udvaron talaltuk vasvillaval a kezében a tra-
gyadomb mellett.

Bevezetett minket a flistds nagyszobaba, hol
Mélanie a kandallo sarkdban fehér fabol vald és
szalmaionatu karosszékben (lt és kék pamuttal
kotott. Légyraj zimmogott korilotte. Husosfazék
rolyogott a kemencén. Mikor beIéthnk, Mé anie
er6lkodott, hogy folkeljen a széker6l. Az anyam
szeretettel visszatolta a helyére. Megcsokoltuk
az Oreg dajkat. Ajkam belemélyedt arca lagy bu-
saba. Mozgatta az ajkat, de hang nem tort el6
beléle.

— A szegény 0Oregasszony — mondta Deni-
zotné — elvesztette a beszédér. Nem csoda, itt
olyan kevés alkalma van ra.

Melanie a kotOje sarkaval megtorilte kony-
nyes szemét. Rank mosolygott és a nyelve is
megoldadott:

— Szent Isten! Hat jol latok, 6n van itt, No-
ziérené asszonyom? Nem valtozott semmit sem.
Es a Péter milyen nagy lett! Alig ismerek ra...
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N&* a fid, mi meg a sir felé topoérodink.

Kérdez6skodott az apam fel6l, aki derék em-
ber volt és jésdgos a szegény emberhez; kérde-
z6skddott Chausson nagynénirél, aki Ossze-
szedte a foldr6l a gombostliket és jol lelte, mert
semminek sem szabad elvesznie; kérdez6skodott
a jo Laroquenérdl, aki lekvaros kenyereket szo-
kott nekem vagni és Nayarin papagélzrél, aki
véresre harapta egyszer az ujjamat, kérdezte,
hogy Danquin ur, a keresztapam Szereti-e még
a pisztrangot és_hogy Caumontné férjhez adia e
mar az idésebbik leanyat? igy kérdez6skodott
folyton Mélanie, feleletet sem varva és Gjra mun-
kajahoz fogott.

— Min kotoget, Mélanie? — kérdezte anyam.

— A hugomnak kétém ezt a gyapju- alsot.

Az unokahuga; Denizotné hangosan sz6lt, mi-
kozben a vallat vonogatla:

— Elejti a szemeket és kar a fonalért, amit
adok neki.

Denizot ur, miutan levetette facip6jét, be-
lIépett és Udvozolt minket.

— Madame Noziére — sz6lt — meg lehel
nyugodva, hogy Mélanie semmiben nem szen-
ved szukséget.

— Pedig sokba van nekiink — tétté hozza
Denizotné.

Néztem Méianiet, hogyan kotoget és elszo-
morodtam, hogy a fondl az ujjai kozt karba vész.
Papaszemének csak egy Uvegje volt, az is ha-
rom darabra volt torve, de nem tor6dott vele.

Beszélgettiink, mint jobaralokhoz illik, de
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nem volt sok mondanivalonk. Mélamié bélcs ta-
nacsokkal volt tele és arra intett, hogy tisztel-
jem szuleimet, ne dobjak el egy falat kenyeret
se és tanuljak sokat, hogy ember legyen belGlem.
Mindez untatott. Hogy masra tereljem a beszélge-
tést, elmondtam neki, hogy a Jardin des Plan-
tes-ban megdéglott az elefant, de uj rinocerus
érkezett.

Mélanie elkezdett nevetni:

— Eszembe jut madame de Sainie-Lucie, ala-
néi fiatal koromban szolgaltam. Madame egyszer;
elment a vasarra és egy kovér, torok ruhas em-
bert6l azt kérdezte: «Maga a rinocerus?» — Nem,
asszonyom — felelte a kovér ember — én csak
mutogatom.

ztan mar nem is" tudom, milyen alkalom-
bél, beszéIni kezdett a kozdkokrol, akik 1815-ben
jottek be Franciaorszagba. Es elmesélte azt, amit
a sétatereken méi* annyiszor elmondott nekem:

— Az egyik csinya kozak meg akart engem
csokolni. Elloktem és a vilag minden kincséért
nem tdrtem volna, hogy megcsékoljon. A né:
vérem, Célestine intett, hogy vigyazzak, nem va-
gyunk! a magunk urai és ha igy megharagiiom a
kozékokat, még felgyujtjak a falut. De én még se
hagytam magam.

— Akkor is elloktem volna, ha apaut, anyam,
egész atyafis*gom, a polgarmester ur, a pléba-
nos ur eés a falu minden lakoisla, minden &llata
és minden gabndaja odaégett volna.
| — Ugy-e, csunyédk voltak a kozékok, Mé
anie?



— Bizony csunyék. Bchorpadl orruk volt,
ferde szemik'és kecskeszakalluic De n vy, er6s
le ;’nyék voltak. Es az, aki meg akart csokolni,
szép ember, j6 novésl ember' volt. Tiszt volt

— Es kegyeileriek’voltak a kozakok?

— Bizony kegyedének. Ha yalameiyikoknek

esett, verbé es langba boritottdk a vidéket.
Az emberek- elbujtak az erd6be. Minduntalan, azt
mondtadk, hogy «eapout» és jellel intettek, hogy
levdgjak a fejunket. Ha pélinkaé ittak, nem volt
szabad veluk ellenkezni, mert duhosek le. ek és
levagtak magok korul mindenkit, korra és nemre
valo tekintet nélkul.” Ha kijozanodtak, gyakran
megbantak, hogy elhagytak hazajukat és niélya-
nyan koéziulok ids giiarfélén olyan szomord no-
takat jatszottak, hogy az embernek méghariadt
téle a szive... Vagy egy tucat kozak lakolt na-
lunk!.!  Vitet mertek', fat hordtak és a gyerme-
keinkre vigyaztak.

Sokszor hallottam ezeket a torténeteket, de
mindig érdekeltek.

Mikor egyedil maradtunk Mélaidéval, anyam
kis aranypénzt cslOsztatott a markdba és ladam,
hogy a szegény Oreg nd reszketve kap utana
és elrejti a kot6je ala olyan aggodalmas és kap-
zsi arccal, hogy ez kint okozott nekem. V4jjon
ugyanaz a Méianie volt-e .ez, aki mindennap a va-
jat zsebébdl véasarolt nekem nyalanksagokat/./.

Ekozben a .derék teremlés mind *izahna a’b
és beszédesebb lett, mint régen; mosolyogva em-
Iékezett vissza pajkossagalmra; elniond a, hogy.
hanyszor hosszanioitarn meg azzal, hogy eldug-

Anamie fiv.nce: Péterke 15
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tam & sepr(jét, vagj’ hogy nehéz sulyokat rak-
tam a kosardba, mikor a piacra akart menni.
Egészen kividult és megfiatalodott. Ekkor hirte-
len eszembe jutott, hogy ezt kérdezzem téle:

— Hat a kasztroljaid, Méianie, emlékszel a
szép kasztroljaidra, amik ugy ténytérlek és ami-
ket annyira szerettél?

Méianie felséhajtolt és kdvér kdnnycseppek
peregtek le rédncos arcan.

Az ebédiinket a halészobdban szolgéltak fel,
aminek lig szaga volt. A faia fehérre volt me-
szelve és a kandall6ba tikrével szemben Deni-
zot urndk és feleségének daguerreotype arc-
képe és egy régi vivomesteri oklevél ldgott a
falon, az utobbit francia zaszlok ékesitették. Azt
kiértem, hogy oreg dajkdm velliink ebédeljen. De
Denizoiné azt mondta, hogy a nagyuen jének nincs
mar foga, lassan -eszik és az a szokasa, hogy
egymagaban ebédel; ha az asztalunkhoz ultet-
juk, csak zavarba hozzuk.

Joizlien ebédeltem, ettem egy finom flvek-
kel készilt omlettet, csirkecombot és egy darab
sajtot; gyulszlnyi vords bort ittam és anyépi
azt tanacsolta, hogy tegyek sétat a majorsadg ko-
ral.

A napnak, amely ledldoz6ban volt, sugarai
megtértek a fak mozdulatlan levelein. Koénnyl(
fehér felnGk lebegtek az égen. Pacsirtak dalol-
tak a tarléon. Ismeretien 6rom széllta meg a lel-
Ikemet. A természet mimién érzékemen al alha-
tott engem és gydnyorl égés lazzal toltott el.
Kiabaltam, ugraltam.a szalfa erd6ben azzal az
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0rjéng6 6rommel, amelylyel kés6bb a gérog poé-
taknal taldlkoztam, akik a Maenadok tancat ének-
lik meg. Es mint a Maenadok, én ;is tanckdz-
ben thyrsust lobogtattam, amelyet fiatal mogyo-
rofardl szakitoliam. Gézoltam a fliben és a vi-
ragok kozott, elkdbultam a leveg6t6l és az il-
latoktol, a bokrok liajlés vessz6éi korbacsoltak
és futottam, futottam ész nélkul.

Anyam magéahoz hivott, a szivére dlelt:

— Pierot — mondta Kkissé nyugtalanul —
hiszen csuromviz vagy. Hogy tizel a homlokod
és milyen erdsen ver a sziyed!

15+



XXXI.
Elsé talalkozasom a rémai noéstény farkassal.

— Mégse lehet, hogy Peéter reggelt6l estig®
egyebet se csinaljon mini, hogy lianciuozzék .al -
ibiénél — mondta anyam.

— Es elolvasson minden kényvet, ami a ke-|
zébe esik — felelte apdm — A minap egy sz;u|B
lészeli értekezésbe volt mélyen elmerilve.

Elhataroztak, hogy intézetbe adnak.

Apam hosszas keresés man talalt egyet, ami
nekem megfelelt.1 ezi a nevel6 intézetet papol:!
vezették és jé csalddik gyermekei laiogahakfl]
eN'lényeges két pont volt szileim szemében, akik |
vallasosak és .arisztokrata hajlamnak voltak. ' em]
akartak egészen megvalni egyetlen gyermekik- *
t6i, tehat nem lett bel6lem az intézetben neenlj
laké novendék, amiéri; élelem végéig hal s lem
szék nekik. Hogy mint kilsd ndvendék déieSétt)
kél OrEt és délutdn kél orat tanuljak, ezt nea ?
tartottak sem lehetségesnek, sem kivanaiosjiaM
Anyam ebben az idében szivbajban szénvedel 0|
Justine pedig a konyhaval és héztartassal volt|
elfoglalva és nem ért r4, hogy naponta kétszery
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selkisérjen a messze lév6 intézetbe és onnan na-
ponta kéiszer hazavig/én. Otthon .mé'nké .i ar-
iéi féltek, hogy nem végzem el odahaza az isko-
lai feladalaimat, mert nincs senki aki ram fel-
i eveiben. Ez a félelmik alapos volt, mert nem
szivésen Lapultam olyankor, mikor Su in a Rem-
ilabyn varvizet és tlizvészt készitett el i vagy pe-
dig a szalonban harcolt Mo6zes és Spartacus el-
len. Hogy ne, legyek a csalddomtdl szémflizve
és mégis kell6 fegyelem alatt legyek, félig benn-
lak6 noévendék lettem1 Jusinere héarult a fel-
adat, hogy engem reg ej nyolc drakor elkisér-
jen a Szcrr Jozsef intezetbe és délutan négy
orakor értem jojjon.

A Szent Jozsef intézet a rue Bonaparte egy
régi, elé' \ mitdo |j u* & an volt.

Nem élveztem a palota stiljét és nem be-
csiltem semmire a nemen k&%ncs6t kovéacsolt
vasbdl val6 korlatjdval, sem a nagy fehér ter-
meket, amiket a fak zoéld :véka szinezett és
ahol Grépinet ur tanitotta az osztalyunkat. Rosz-
szul nevelt Izlésem miatt inkdbb a kapolnat cso-
daltam festett Sz(iz Maria képével* papirosvi-
raggal diszitett vaz -iva*, . 0 i6l6U gombok vol-
tak és aranyiam pujaval, amely csillaggal tele-
szort kék mennyezetr6l logott alé.

A Szent Joézsef el6készitd iskoldja volt az
X... kollégiumunk; ott a kis tanulok nem vol-
tak ugy kiszolgaltatva mint a 'liceumokban, gim-
naziumokban — a nagy tanuldk zsdkményaul,
mint ahogy a folydkban és mocsarakban a Kkis
gbrgc’j&sehi}lak a nagy csukaknak szolgélnak z&k-

0



230

manyul. A tanéarok kedvesek voltak. Bar nern/i
éreztem magam valami nagyon jol az intézet- |
ben, de legalabb nem értek azok a szomorusa-jH
gok, amik kés6bb iskolai életemet elkeseritették.M
Minthogy azt hitték, hogy Mérelle kisasz- !
szony elégge megtanitott a francia nyelvtanra, |
a latin nyelvre fogtak és azok kodzé a ndvendé-1
kék kozé soroztak, akik mar tudnak egy Kkis1
nyelvtant és mar fejtegették az «Epitome»-ot. Hogy™*
miért, azt sohasem tudtam meg.! De hat olyan*
konny(l az &allami vagy magéanigazgatads aktainak*
az okat kitalalni? Abban az id6ben, amikor engem*
a Grépinet ur osztadlyaba irattak be, volt egy*
szelid szem( és gall bajusza gondolkod6, Vic-j*
tor Considérant volt a neve, akit gyakran lattam*
horgészni a Szajna partjan a pont Réva! alatt;
Considérant a mesterére, Fourier-ra tdmaszkodva
azt allitotta, hogy az emberek akkor fognak jol
kézigazgatdshoz jutni, ha harmdnidban fognak!
élni egymaéssal vagyis olyan allapotban, amelyet f
maga Victor Considérant fog szabalyozni. eigy.*
példaul olj*an tudatlan kis allat, mint én, nemi
fog Grépinet ur osztalydba kerllni és az em-
beriség allapota méas tekintetben is meg fog ja-
vulni. Mindenki azt fogja csinalni, ami neki let-
szik; mint a paviannak, farkunk lesz, amivel foH
csimpaszkodhatunk a fara és a farkunk végeén
szem lesz. A keresztapam legaldbb igy fejtegeti*
a phalansteri tant. De amig ez az id0 elkovetke-J
zik, addig a dolgok mennek tovabb azonmad,
ahogy gyermekkoromban és az iskolasfiuk sorsa
ma sem jobb vagy rosszabb, mint a kis Péteré
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volt. A tanarom neve tehat Grépinet volt. Szinte
latom még rnagarr élGit, ahogy ott alt. Nagy
orraval és keilen.r '¢n alaku szajaval Lorenzo
di Medici-re ha ; ;!déit, nem az erkodlcsi tsza-

at, hanem arcénak csunyasagéaval. Er-
rél ra:kor gy6/6d-em irey amikor Irkam orenzo
il Magnifico éviéit. va volnanak érmek Gré-
pinet ur arcaval*is, nem lehelne megkulénb6z-
tetni eket a Marki érmeilel, legfoljebb a munka
min6rége alapjan, (.népinél narrom j6 ember
volt, ha nem nagyon csalédom és jol vezette
osztalyat. Nem az &6 hibédja, ha a leckéi nem
fogtak raj am. Az els6 draja elblvolt en-,
igm. Grépinet ur hangja mintegy varéazsitésre
elragadé jeleneteket idézett fol abbol a «De viris»
cirnd konyvbdél, amely szdmomra minden esisio-
nal rejtélyesebb és kifurkészhetetlenebb kdnyv
volt. Egy pésztor a Tiberis folyé nadasdban ket
ajszulott  fiat talal, alakét egy ndsfényfarkas
szoptat; a pasztor a kunyhdjaba viszi a gyer-
mekeket, a felesége gondozdsdba veszi &ket és
a pasztorok madjara neveli fol 6ket, mért nem
tudja, hogy ezek az ikrek Kkirdlyok és istenek
véréb6l szarmaznak. Szinte latom magam e ott,
amint a tanar hangja a szdveg mély homalya-
bol el6idézi ennek a csodélatos torténetnek az
alakjait és sorban félvonulnak Numilor. és . mu-
llus, Alba LO6i gi kiralya; Rhea Silvia, Faus-
tulus Acca Laurentia. Remus és Romulas. Ka-
landjaik lekototték lelkem minden teherégét; a
nevik szépsége miatt szépnek tiintek fol el6t-
tem, Mikor Justine haza zaliiiott selmondftam neKki
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az ikrek és a n6dényfarkas toclcnelct ¢. > bi-
zonyéara jobban Fg .éit.voma ram, iia eszét nem
kototte volna le az a hamis kéifrankos, anlivie! a
szenes ember tdapia be aznap.

A «De Viris» még néhany Oromteljes érzést
kelleti bennem. Szerettem Egeria nimfat, aki for-
ra;; mellett e ;v barlangban ihlette mer. Néma

térvényeket hozzon. De e ak-

etruszkok, latinok és voiszkok
rontetic.'k ram és haldlosan &lmossd tétiele Es
ardén ntar sak a francia nyelvtant adtam rosz-
szul, hanem a latinrél sem volt sejtelmem. Egy
nap Gréplret ur 'felszolitoit, hogz fejtegessem
a «De Viris» honréalyos szovegének egy helyét,
ahol a szamaitokrél, volt sz6. Teljes tudatlan-
sagéhrat arultam el és nyilvdnos megrovasban
ré zesilteim, A «De -Yiias»-t és a Szanmitokat meg-
u artani. De le .e rei neginGito taRhea Silvia em-
léke. akinek egv isten Kkét gy ..rmeket adott, aki-
kel elrabol ak t6le és'akikéi egy ndéstényfarkas
szoptatott a Tiberis nadasaban.

Az igazgatét, Mever abbé urat kellemes és
j6 modoranal fogva szerettik. Ma is az a fo-
galmam van réla, hogy okos, j6szivl, apai ér-
zésli ember volt.

Tizenegy Orakor vélink egyltt ebédelt a re-
fektériumban és (jjavaj vitte a szajaba a sa-
latat. Ezzel nem akarok az emlékének artani.
Fiatal kordban ez volt az illend6ségi szabalyr
Cliaiisson nagynéném is increro iiel'e, hogy nagy-
batydm, Qmusson ur sem ette masként a romai
salatat.



Az igazgatd ur gyakran meglatogatott minket
az osztadlyban, mialatt Grépittet ur rani:oil. Az
igazgatd, mikor belépett, intett nekink, hogy ma-
radjunk, tlve és végigjart a padokon, iio y meg-
nézze, ki mit dolgozik. Velem épp ugy sorozott,
mill- t gazdag vagy el6kel- bb szllék gyermekei-
vel. Valamennyimukkel szeliden beszéd, leuld o-
seu, ha megdorgalt minket és nem vette el soha
a kedvinket. Nem tulozta hibdinkat, nem feke-
titette be szandékainkat, dorgedelmei épp oly
artatlanok és konnylek voltak, mint akkori vét-
keink. Az igazgatd ur egy,nap azt mondta, hogy
egy irok mint valami macska észez a hasonft,
amely egészen- aj volt el6ttem, roppant me re-
vettetett és még jobban kacagtam amikor az igaz-
gatd ur, hogy megmutassa, hogyan keli irni, io ta
a toliamat, aminek a fél hegye le volt térve 6s
aztdn agy karmolt vele, mint valami kandur.

Attof fogva az igazgatd ur egyszer tom tu-
dott elmenni a padom eldlt anélkil, hogy tgyel-
membe né ajanlotta volna, hogy V|gyézzak atot
laimira, ,ne verjem d&ket vadul a -untaiart- fe-
nekére és toruljem meg 6ket hasznélat utan.

— A tolinak sokaig kell szolgalnia — mondta
egy nap. — Ismerek egy tudost, aki egyetlen
tollal irt akkora konyvet, min%..

Es az igazgatdé ur, amint szemével atfutotta
a bulorozalian. termet a karjaval ramutatott a
vOrdés marvany kandalléra: «mint ez itt.»

Csodéalkoztam.

Kis id6 maualva, amikor .lustdién»! a rue du
Vieux-Colombier-ban jartunk, az egyik udvaron



egy régiség-raktar el6tt olyan oriasi kdszontet
lattam, akinek a feje folért az els6 emeld i abla-
kig. A kezében akkora koényv volt mint valami
kandallo és megfelel6 nagysagu tollal irt belé.
Azt gondoltam, hogy ez az igazgaté ur baratja,
akit emlitett és Justine sem taldlta képtelennek
ezt a dolgot.

Boldogsag hijan néha megmamorosodtam.
Emlékszem, egyszer szinte megrér:egedlem, attol
a zajtol és nylizsgéstél, amit az iskola udvaran
csaptak az ebéd utan pihend nodvendékek. Az
oromokben és a munkaban a szabalyossag kel-
lemetlen volt nekem. Nem szerettem az olyan
mértani szabalyossagu gyermekjatékokat, mint a
«barres» nev( futoésdi, ahol minden csak egy-
szerl kombinaciokra volt vi sza e .e liet6. A pon-
tossdguk untatott, nem Kkeltették bennem az élet
képét. Azokat a jatékokat széretem, amiktdl az
anyak rettegnek és amiket a felugyel6k elGbb
vagy utébb be szoktak tiltani a rendetlenség
miatt, amit okoznak; szerettem a szabéalytalan,
zabolatlan, erdszakos, vad, borzalommal teli ja-
tékokat.

Egy napon, mikor a szokésos csengetty(-
szOra elszéledtiink az udvaron, Hangard nevd
iskolatarsunk, aki magas termeiével, er6”ilany-
javal és parancsold jeliemével ya amennyi 6nk fo-
16tt uralkodott, folallt egy k6padra és\ieikesit6
beszédet mondott.

Hangard dadogott, mégis ékesszéld volt, sz6-
nok, néplribun volt a Camille Desmoulinsek faj-
tajabol.



235

—Fink eleget jatszottunk mar macskai* més
bakugrast. Jatsszunk mast. Jatsszuk a postako-
csi'megtdmadasat. Majd megmutatom, hogyan kell
csinalni. J6l fogtok mulatni, majd meglatjatok.

Igy szOlt, 6rommel helyeselink neki. Han-
gard rogton cselekszik is, megszervezi a jaté-

"\kot. Eles esze el6re gondol mindenre. Egy perc
alatt he vannak fogva a lovak, a postakocsisok
pattogtatjak ostorukat, a rablok késekkel és pisz-
tolyokkal latjak el magukat, az utasok csomagol-
nak és arannyal toltik meg zsakjaikat és zsebei-
ket. Az udvar kavicsai és az orgona okrok, ame-
lyek az igazgat6 ur kertjét oOvezték, szolgaltat-
tak a szukséges 0sszegei. Megtortént az eluta-
zds. En csak utas voltam, egyike a legszeré-
nyebb utasoknak, de rajongva lelkesedtem a ta-
jék szépségeiért és az utazas veszedelmei meg-
remegtettek. A rablék & zord hegység egyik sza-
kadasdban vartak rank; a szakadékot az az lve-
ges tornac képviselte, ameiy a téarsalgd terembe
vitt. A tdmadas meglepd volt 8y rettenetes. A
postakocsisok elestek. Engem félb6itoltak, a lo-
vak patdi ald estem, 0ssZe-vissza (tések ertek
és el voltam temetve egy csomd halott ald. Es
e folott az emberhegy fOl6tt tronolt Hangard,
bevehetetlen, félelmetes varat alkotott, amelyre
hiszszor prdbaltak a rabléok félka aszkodni, de
'hiszszor visszavetették Gket. 0ssze vissza \oltani
tiporva, a konydkdmrél és térdemrdl a bér le
volt horzsolva, az orrom hegyét egy csomo éles

*) Francia gyermekjaték, amelynél a jatszoeak futnia kell, hogy elfogja

az el6tte futot; ha elfogta, akkor az'lesz a fog6. Akit utoljara fognak el, azé a
macska.
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kavics kahnolta fdl,-az ajkap fel volt hasitva*
a flulem tdzelt; soha nem/éreztem ilyen gyo-
*hydr.uségqf. Az iskolai harang megszolalt é; Ki-
tépdt airnodoMsombdl. (lrépinet ur 6érdjan hu-
tan és erzéskienil bamultam magam elé Sai-
gott az orrom, tlzelt a térdem, de mindez oly
kellemes volt és arra az 6rara emlékeite'élt, ami-
ben olyan kevesen éltem. Grépine ur ieie eled,
.kérdéséire nem tudtam valaszolni és szamaréak
nevezett, am) annal kinosabb volt rdm nézve,
mert akkor még nem olvastam Ovidius «Atval-
tozasait» és nem tudtam, hogy szamar lée re
elég’ ha rozsai eszem, hogy megint \a .mval-
tozzam ember; é. Szamarsagomat, amely-e é e enj
\bé 0 uvan ltdanje, 606 Oei aratan
meg a Folesesség kertjében és a tudomany i,-eg
a gondolkodés rozsaival etettem. Szamarsagom
tébb bokorra vald rézsat nyelt le illataval és
tuskéivel egyiltt, de emberkéi lel; fején mindig
megmarad.; Vv,ara.ni  szarnd, fal hegyességébdl.
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Pillang6 szérnyak.

Valahdnyszor Nemilvben a parkban jarok,
mindig eszembe jui; Clémeat Slbi’lé nev( iu slcaj
aki a legszelidebb lélek volt, akit ez .a i6ll a
halan hordott. Tiz éves elmult, azt hiszem, ami-
kor én megismeri-ed Lem vele. Egy évve idésebb
voltam néla, ami folényt jelenteit volna ha ra-
jat hibdmbdl el nem jatszom ezt a folenyt. A
sors nem engedte meg, hogy ezt egy percnél to-
vabb ladssam; annyi lezajlott év utan még miu-
tiig szinte elintem van Ojament Si6idé egy vas-
racs mogott -a neuiHyi parkban.

Sibiise urnédk és Lee égének a parkban hazuk
volt, ahova jszép nyari vasarnapi' déiuldaokon
kijartam a szuleimmel. Sibik-né, akinek ke. e z -
neve Hermance volt, fehér, aprd, simu éio )
z6ld szem(, hegyes arcesoniu .rovid & u na volt
és valami névé vaiiozott macskdhoz hisénit6it
és macska lemé. /.eléb6l néhany vonads meg is
maradt benne. Isidpre Sibiile, a férje, liobou

és sovany ember a bibiemadarhoz hasonulod:.

Ilyennek iatta ezt a hazaspart apara, aki Lava-
ler példdjara emberi arcokon sziveden irmei-i 16l



allatokhoz valé hasonlésagot és ebbdl kovetkez-
tetéseket vont le az emberek jellemére és kedé-
lyére nézve, de azt olyan bizonytalanul és tala-
lomra csinalta, hogy zavarban volnék, ha arra
kellene felelnem, hogy ez a bibiéhez és macska-
hoz valé hasonlésdg megfelelt e a hazaspar jel-
lemének. En csak annyit tudok Sibiile arrol,
hogy nagy gyarat vezetett, ahol francia k&smir-
kend&ket keszitettek. Emlékszem, hogy emlitet-
ték anyam el6tt, hogy maga Eugénie csaszarné is
viselte ezt a kasmirt, hogyi partolja a némzeti
ipart, de ez egyike lehetett a legkinosabb ural-
kodoi kéiélességeinek, mert a kasrnir szine rop-
pant bantotta az ember szemét. A gyaros fele-
sége, Hermance sohasem hordta ezt a késmirt.

A Sibille-haz Neuilly parkjaban fehér volt,
Kis tornya volt oldalt és magas tornaca el6tt szép
gyepes térség terilt el, mélynek koézepén szdké-
kut emelkedett ki kbmedencébdl. Ezen a helyen
jelent meg a fasor homokos utjan Clément Sibiile,
gyonge, torékeny fidcska volt és olyan kdénnyd,
mintha mindig el akarna repllni. Vizeskék szeme
volt, vakiié fehér arcbdre, végtelenil i ném arca.
Rovidre nyart sz6ke haja volt, amely kerek fe-
jén el volt valasztva. A fiile, ahelyett hogy oda-
lapnlt volna a halantékcsonthoz, merdlegesen allt
el és kél,‘rendkivil nagy fiile a természet valami
kilonos jatékabol pillangé szarnyanak formajara
svolt alkotva. File attetsz§ volt és ha atiuzott
rajta a nap, rozsaszin( ép léhere piros fények-
kel csillogott. Az ember észre sem vette, hogy
ez nagy ful, az ember azt hitte, hogy kis szarny.
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Legalabb emlékezetembe ez a kép van bevés6dve.
Clémeni: nagyon csinos fid volt, csak kissé ku-
16n6s.

— Clémentnak pil ang6szarnya van — mond-
tam én.

Es anydm ezt felelte:

— A fest6k és szobraszok Psychét is pil-
langdszarnyakkal abrazoljak;, Psychet elvette
feleségul / mor és akkor ot is beengedték az is-
tenek és istenndk gyllekezeté e.

Anyam ellen valaki, aki a mylholdgiaban jar-
tasabb lett volna nalam, azt vethette volna, hogy
Psyché neib viselte a szarnyat a feje két felén,
a fule helyén.

Clément légies természetld volt. Nem tudott
jarni, apro szokésekkel ment el6re, oldalt buk-
dacsolt és gy latszott, hogy a szelek jatékszere.
Mulatsagainak egylgyusége, gyermekes modora,
mozdulatainak kisfias Ugyetlensége, meghat6 el-
lenieiben vo lak josagaval, amely, d sebb k-.rra
vallott, er6 és férfias hatarozottsag volt benne.
Lelke &ttetsz6- és tiszta volt, mint arca, szelid
és komoly, mint' tekintete. Keveset bdszéit, de
mindig érzelmeden. Sosem panaszkodott, pedig
mindig lett volna oka panaszra. A betegségek
szivesen vertek fészket térékeny testében és
egyik laz a masikat valtotta fol benne szlnetle-
ndi; volt skarlatja, nyaikaldza, typhusa, kanya-
roja, szamaihurutja. Es talan az a betegség is,
aminek akkor még nem ismerték a természetét,
a tuberkolézis is megtamadta szik mc' ét Es
ha betegség nem is bantotta, a sors mégse nagyfa
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nyugton. Olyan rendkivili és gyakori balesetek
érlék, mintha a sors csakugyan (ldo2le v Ina.
De ezek a csapasok, mind 1:nyérc vu;'al;.végl,
mer-, atkaimul szol%éltak, hogy er( i hevei en sze-
li -égét megmu a.ha :a. Mhidun a an .csUszott,
iné upioll, aificamo ott, 'riekif k d6It ni den iéa-
nak, bccsipte az ujjat minden ajtdo és folyton
uj kérme né6tt; ha ceruzat faragott, beteva loii
az ujjaba; a torkan megakadt valamennyi 0 , a-
lak, -folyd, tenger halainak‘a- szalkdja, ami, a
sors és Malvina, a Sibilieék szakacsnéja ve.etl
elébe. Az orra vére akkor indult meg,~amikor
Roberl-Houdin buv.éiizmu=altfanyailioz akart el-
menni vagy a Bois de Bmilogneban szeretett
volna jszamarhaton lovagolni és mindig bepisz-
Icitolta nj mellényét és fehér hosszunadragjat.
Egyszer a szemem lattdra esett be ugrandozasa
kozben a szdk6kutas medencébe. Hogy sulyos
betegséget nevkapjon, féltékeny g'onddai me egi-
tetlék fol. Meglatogattam, mikor az agyaban fe-
kiudt oridsi pihe-duliyh 1 alatt, a fején virdgos
fokdtével és‘boldogan nevetett. Mikor engem
meglatott, bocsénatot leért, hogy magamra hagyott
és ne.; mulattatott tovabb.

Nekem nem volt se testvérem, se jatszépaj-
tdsom soha, akivel 6sszehasonlit.nattam volna ina-
gamat. Mikor Ciémenl kerilt a szemem elé, lat-
tam, ho%y a természet engem nyugtaian, zava-
ros és heves lelklinek teremtett, akit hidbavalé
vagyak és bolond fajdalmak d-agaszeanak. Cle-

rnenl lelkének nyugalméat semmi sem zavarta meg;-:

Csak rajiam mult, hogy megt.aauj.jam t. te. , a -
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doRagunk. vagy boldogtalansaiui’k nem any-
nyira a korulmenyeken, mint sajat magunkon
tnuik. De suket vollam a bdlcseseg tapiiasaival
szemben. A szelid, j6 Clément-nal szemben én
voltam az a gyermek, aki erdszakos, gonosz, sziv-
telen volt a jatékaiban.. A viladg itelete szerint
az voltam. Hivatkozhatom-e mentségemil arra,
hogy ez szlkségszeriség volt ndlam és a szik-
segszerliseg' uralkodik istenek és emberek fo-
16tt és engem is vezetett, mintahogy az egész vi-
lagegyetemet vezeti? Szabad-e mentségemre meg-
emlitenem a Szép irant valé szereteteknek amely
ezlttal megihletett, mintahogy egesz életemet meg-
ihlette és rnegizleltette velem minden kinjat es
6romét? Mire jo ez? Fognak-e valaha embert
a természetfilozofia elvei és az aesthetika torve-
nyei szerint megitélni? De hadd mondjam el a
tenyeket.

Eg?/ 6szi délutdn megengedték mindketténk-
nek, Clémentnak és nekem, hogy egyedil jarkal-
hassunk azon a boulevardom amely a Sibille-
hadz el6tt vonult el. Ez a boulevard nem volt
olyan, mint ma, hogy kertek egyforma vasracsai
szegélyezik kétfel0l. Parasztosabb, titokzatosabb,
szebb volt. hosszl darabon a kirdlyi park faia
mentén vonult. Hervadt levelek hulltak a nagy
fakrol, aranyporos leveg6ben és megaranyoztak
a foldet, amelyen jartunk. Clément, aki néhany
Iépéssel el6ttem  ugrédndozott, fekete posztobol
valo, grattatszini zsindrral diszitett sapkat vi-
selt, amelynek szomoru volt a szine és cslnya
a formaja. Elrejtette sz6ke hajanak szép csigait

Anatole Francé: Péterke 16
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és eldugta fulének csodalatos pillang6szarnyait.
Ez a sapka sehogyise tetszett nekem. Nem volt
igazam, mert egyszer(ien el kellett volna fordita-
nom rola a tekintetemet; de a sapka egyre na-
gyobb undort keltett bennem. Annyira nem tud-
tam elviselni a latadsat, hogy megkértem Kis paj-
tasomat, hogy vegye le. Latszbélag okialan kéré-
semet feleletére sem méltatta. Szelid-komolyan
tovdbb nopdosott. Mésodszor is és Kissé nyersen
surgettem, hogy vegye le a sapkajat.

Clément-t meglepte a makacssagom.

— Miért? —'kérdezte szeliden.

— Mert cslnya.

Azt hitte, hogy tréfalok és mikor le akar-
tam tépni a fejérol a sapkéat, védekezett és okos,
gondos kézzel visszaillesztette a fejéire a sapkat,
amelyet szeretett és szépnek tartott. Kétszer pré-
baltam megkaparintani a gylléletes  fejfed6t.
Minden alkalommal Clément még mélyebben a
fejére huzta a sapkat és ezzel meg utdlatosabba
tette. Bosszankodva hagytam abba tdmadasaimat,
nem minden hatso gondolat nélkil. Szép arca,
amely egyideig fajdalmas meglepetést tukrozott,
gyorsan visszanyerte természetes, békés és artat-
lan kifejezését. Miért nem inditott meg bizakodd
tekintetének artatlansdga? Er6szakos lélek lako-
zott bennem. Figyelmesen néztem bardtomat, az-
tdn hirtelen mozdulattal lekaptam a sapkajat és
atdobtamila falon a Lajos F(lop parkjaba.

Clément nem sz6lt egy szét sem, nem kial-
tott egyet sem. Meglepetve és szemrehanyon né-
zett ram és tekintete beled6fott a szivembe; sze-

tl
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mében konnyek csillogtak. Butan néztem magam
elé, nem hittem volna, hogy ilyen gaz cseleke-
detre képes vagyok. Es kerestem Clément pil-
langdszarnyas és gondor fején a végzetes sapkai.
Nem volt a fején és nem is lehetett. A park fala
nagyon magas volt, maga a park rengeteg és el-
hagyott. 'A nap lenyugodott a szemhataron. At-
tél valé félelmemben, hogy Clément megh(l vagy,
inkdbb abban a zavaromban, hogy fddetlen fo-
vel lattam a filcskat, a fejére tettem az én tiroli
kalapomat, amely lecsuszott a szemére €s szo-
moruan visszahajtotta a filét. Es igy csdndben
hazatértiink a Sibille-lidzba. El lehet gondolni,
hogy ott hogyan fogadtak minket.

Szileim tobbé nem vitték el barataikhoz
Néuillybe. Nem lattam tobbé viszont Clément-t.
A szegény kisfil csakhamar elt(int ebb6l az ar-
nyékvilaghol, Pillang6szarnyai megndvekedtek
és mikor elégge er6sek lettek, hogy elvihessék
ot, Clément elrepdlt. Vigasztalhatatlan angja
hidba probéalta 6t kovetni. Az Eg kegyelmébdl
macskava valtozott és azota lesi 6t a haztet6kon
nagy nyavogassal.
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Csatangolas.

Miutdn mar sok papirt ielefirkdltam gyer-
mekkori emlékeimmel,  emlékezetem egyik zu«
gadban meglaldiom azt a vélemeényt, amit anyam m
alkotott rolam kicsi koromban Egy nap, miikor J
a setatérre akart elvinni, az 6ltozkédése nekem®
nagyon hosszUnak tdnt fol. Es mikor végul ne-
vetve és Kidiszitve megjelent, komor pillantést
vetettem r& — mondjak — és Kije semeltem”nekij Jh
hogy lemondok errdl a sétardl, altalaban minden»
sétarol, minden oromrél, a vilag minden Or6-
mérol, Temondok a mai naptol légva és orok éle-
lemre.

— Ez a gyerek milyen erdszakos! — sohaj
tolt anyam.

Anyamnak ez a véleménye nem latszott
el6ttem helyesnek, bar a tények mellette szdl-
tak. lgaz, hogy ha 0Osszehasonlitottam  magam
kedves Kkis bardtommal, \akit az istenek pillan-
géva valtoztattak, magam is rajottem, hogy sem
szelid, sem békés nem vagyok, mint 6. Nem aka-
rok eltitkolni semmit: a vagyaim forrébbak vol-
tak, mint az A&tlagos gyermeké, de készségesebb®
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ben. hajoltak meg a kényszer(iség el6tt. Legfia-
talabb koromtol fogva az eszessegnek roppant
nagy Hatasa volt ram. Ez annyit jelent, hogy
kilonds lény voltam, mert nem ilyen a magam-
fajta gyermek. Az ember minden meghatarozésa
kozil a legrosszabbnak tartom azt, hogy az em-
ber eszes allat. Nenmdicsekszem vele tulsagosan,
hogy nekem tdbb ész jutott, mint a legtdbbnek
a felebarataim kozil, akiket kozelrdl lattam,
vagy akiknek a tOrténetét ismertem. Az ész rit-
kan lakik a kézonséges emberekben és még rit-
kabban a nagy szellemekben. Eszt mondok és
ha valaki kérdezi, hogy milyen értelemben hasz-
nalom ezi a szot, azt felelem, hogy az észt ko-
zonseéges értelmében veszem. Ha metafizikai ér-
telemben venném, meg sem érteném tobbé. A
szén azt értem, amit az 6reg Mélanie értett, aki
még az Oregbetlt sem ismerte. Eszesnek azt ne-
vezem, aki a maga kulon okossagat oly maodon
t tudja dsszhangba hozni az altaldnos okossaggal,
hogy soha sincs tlalsdgosan meglepve attél, ami
I, torténik és tud hozza 'alkalmazkodni jol vagy
rosszul. Eszes embernek nevezem azt, aki meg-
Vfigyelvén a természet rendellenségét és az ember
dbolondsagat, nem akar henne konokul rendet és
iybdlcseséget latni; szoval: eszes embernek azt
. tartom, aki nem er6lkddik, hogy az legyen.
Azl hiszem, én ilyen eszes ember voltam. De
johisze. &.) mondom, hogy ha e! o do!k6dom,
mnem tudom ezt biztosan és nem is tér6dom vele,
| hogy. tudjam. Nem hiszek a delphi-i jés helynek
I ’(«<ismerd meg tenmagad») és sohase igyekeztem
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magam megismerni, hanem inkdbb arra toreked-
tem, hogy ne ismerjem magam.. Az Onismeretet f
gondok, nyugtalansagok, gﬁétrelmek forrasanak 1|
tekintem. A lehet6 legritkdbban foglalkoztam ma-
gammal. Ugy latszott el6ttem, hogy a boélcseséqg j
abbdl all, hogy az ember elforduljon sajat magé-
tél, megfeledkezzék sajat magarol, masnak higyje
magat, mint amilyen természeténél és Szerencsé-1'|
jenéi fogva. Ne ismerd magadat: ez a bdlcseseg»!
elsé torvénye.

Ha igaz, hogy Montaigne azért irta az «Es-
sais» konyvét, hogy a sajat egyéniségét tanuima-
nyozza, ez a kutatas jobban megkinozhatta, mint
a vesekdive. De én azt hiszem, hogy a konyvét
épp ellenkez6leg: azért irta, hogy szdérakozzék
és mutasson.

Es ne mondja senki, hogy ez a prédikacio,®
amelyben az 6nmagunktdl valo eltavolodéast hir-
detem, furcsan hat olyan kdnyvben, ahol az jem-f !
bér egy pillanatig se beszél masrdl, mint 6nma-
garél. En méas személy vagyok, mint az a gyer-
mek, akir6l beszélek. Nincs bennink — & benne
és én bennem— tdbbé semmi kézés, sem lénye-'
glnk, sem gondolatunk egy atomja sem k&zds.Ml
Most, hogy egészen idegien lett rdm nézve, az 0 1I]
tarsasagaban elszorakozhaiom magamtol. Szere-
tem O6t; én, aki sajdt magamat sem nem szere-
tem, sem nem gydloléim. Jol esik, hogy vele gon-
dolatban &télhetem azokat a napokat, amiket 6
élt 4t és szenvedek attol, hogy enn,ek a kornak
a levegdjét kell szivhom, amelyben élunk.
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FS kollégiumban.

Az iskolai év kezdetének napja volt. Ebben
az évben beiratkozhattam a kollégiumba kils6
ndvendéknek, miutdn .egyideig’ a Szent Jozsef-
intézetbe jartam,, hol az «Epitome»-ot iejtegetjtem.

Mikor kollégiumi tanulé letlem, ez a megtisz-
telés nyugtalansaggal toltott el és féltem, hogy
sulyos "asz. Nem volt semmi kedvem hozz4, hogy
x kollégium tintafoltos padjaiban dljek, mert tiz
éves koromban nem volt semmi ambiciom. De
reményem sem volt semmi. Az eliiké zU§ iskola-
ban folyton a meglepetés kifejezése ult az arco-
mon, amit okkal vagy ok nélkil nem tartanak
az értelmesség valami nagy jelének’ kissé egy-
ligylnek tartottak igazsagtalanul. Epp oly<értel-
mes voltam, mint iskolatarsaim legnagyobb ré-
sze, csak masként voltam intelligens. Az § értel-
mességlik hasznukra volt az élet rendes koril-
meényei kozt. Az én intelligenciam csak ritka és
varatlan alkalmakkor sietett segitségemre. Meg-
lepetésszeriien nyilatkozott meg hosszu sétdkon,
vagy kilénds olvasmanyok alkalmabol. Beletd-
rédtem abba, hogy nem vagyok kitliné tanul6
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és a kollégiumba valé belépésem ércétél fo;va
azt kerestem, miféle szérakozéssal tehetném kel-
lemessé uj életemet. llyen volt a természetem,
a szellemem és azoOta sem valtoztam. Mindig ta-
laltam szérakozéast; ez volt az én életmivésze-
tem. Kicsi és nagy koromban, fiatalon és 6regen
mindig magamt6l és a szomord valdsagtol tavol
éltem. Az iskolai év kezdetén annal hevesebb
voltba vagyam, hogy menekiiljek a kérnyez6 dol-
goktol, mert ezek kuléndsen kellemetleneknek
tiintek fol el6ttem.

A kollégium cslnya, piszkos, rossz  szagu
épilet volt; iskolatadrsaim vadak, tanaraim szo-
moruak voltak. Osztalytanarunk orém és szere-
tet nélkll nézett rdnk é*nem volt sem elég fi-
nom, sem elég perverz hozza, hogy olyan gyon-
gédséget mutasson, amit nem érzett. Nem inté-
zett hozzank semmi beszédet, egy percig vizsgalt
minket, aztan a neveinket kérdezte, amiket a be-'
mondasunk alapjan beirt egy nagy, nyitott
kényvbe, amely a katedrajan volt. Oreg, gépies
embernek ismertem meg. Bizonyos, hogy nem is
volt olyan 6reg, amilyennek tartottam. Mikor be-
irta a neveinket, néhany percig cséndben rago-
dott rajtuk, mintha bele akarna latni ebbe a néev-
sorba. Es azt hiszem', nyomban mar ismerte is a
neviinket. Tapasztalasbdl tudta, hogy a tanar ad-
dig nem tud uralkodni az osztalyon, mig a tanu-
16k nevét és arcat néni ismeri.

— Fel fogom most sorolni — mondta azutan
— azokat a konyveket, amiket 6ndknek lehetbleg
mennél hamardbb meg kel! szerezniuk.
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Es lassi, monoion hangolj folsorolta a kény-
vek baratsagtalanul hangzo cimeit, mint pél i ui
a lexikonokat, rudimen umokat (nem ene ne-e
ezeket nyajasabb néven emlegetni a kis didkok
el6tt?), Phaedrus meséit, arithmeiikat, fod Tan-
konyvet, a «Selectae e profani >-t... és meg mit
tudom, mit? Es a listat ezzel a kényveimme’ fe-
jezte be. ami egészen uj volt a szamomra: «Es-
ther» és «Athalie».

Nyomban megelevenedett el6ttem meghata-
rozhatatlan gyonyor(séggel két bajos nd. akik
agy voltak 6ltézve, ahogy a képeken lattam Gke,
akik derékban atole Iték egymaést és olyan dolgo-
kat mondtak, amiket nem érte tem, de amiket
emeghatd és szép dolgoknak sejtettem. A katedra,
a tanar, a fekete tabla, a szirke falak eltlintek
el6lem. A két nd lassan lépkedett a keskeny 0s-
vényen, buzaféldon, bUzavirégok, pipacsok kozt
és a nevik a filembe muzsikalt: Esther és Atha-
lie.

Mar tudtam, hogy Esther az idésebbik. Hogy
j6. Athalie kisebb, sz6ke b ijfona'ai vannak. Fa-
lun laknak. Latom a majorsdgot, a fustdlgo
kunyhdkat, a pasztort a el aazo at. De
ennek a festménynek a részletei ismeretlenek
vollak el6ttem- és kivancsi voltam Esther és Atha-
lie kalandjaira. A tanar, mikor a nevemen sz06li-
tott, ebbdl az 'almodozdsombdl ragadott Ki:

— Alszik? Maga a holdban jar.. Ejnye! Ej-
nye! Héat figyeljen és irjon!

A tanar lediktalta nekliink a masnapra valo
kotelességeinket és feladatainkat: latin témat kei-
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lett kidolgoznunk és Fénelon egy meséjét fejbél
tudnunk.

Mikor hazatértem, apdmnak atadtam a lehe-
téleg surg6sen megszerzend6 konyved jegyzékéi.
Apém békés tekintettel futotta at a listat és azt
mondta nekem, hogy a konyveket a kollégium
gazdasagi hivatalaban kell megvenni.

— Akkor — tette hozzd — minden kényv-
b6l az a kiadasod lesz meg, amelyet a tanarod
elfogadott és amely a legtobb tanul6tarsadnak
is meglesz; ugyanezzel a szbveggel és ugyanazok-
kal a jegyzetekkel. igy sokkal tébbet er.

Es visszaadta nekem a jegyzéket.

— De — Kkérdeztem — «Esther» és «Athalie»
is ott kaphat6?

— Természetesen, ezeket is megkapod a
tobbi konyvvel egydtt.

Csalédtam. En «Esther»-t és «Athalie»-t nyom-
ban szerettem volna megszerezni. Nagy 6romet
variam téluk. Ott settenkedtem apam asztala ko-
ral, épp mikor irt.

— Papa, «Esther» és «Athalie»_

— Ugyan ne kinozz: menj dolgozni és hagyj
békén. i i >

Megcsinaltam a latin dolgozatomat, Izlés nél-
kil és rosszul.

A vacsora alatt anydm kérdez6skodott ta-
naraim, tanulGtarsaim és az osztaly felél.

Elmondtam, hogy a tanarom oreg, piszkos
ember,.trombitdlva fdjja az orrat, mindig szi-
goru, néha igazsagtalan. A tanul6tarsaim egy ré-
szét az egekig dicsOiieltem, méasik részét mertek-
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telentl befeketitettem. Nem volt érzékem az ar-
nyalatok irdnt és még nem tudtam beletérédni
a;bemberek és a dolgok &lialanos kozépszer(isé-
gébe.

Hirtelen azt kérdeztem anyamtol:

— Ugy-e, «Esther» és «Athalie» szép?

— Bizony, két szép szindarab az, fiacskam.

Olyan bamba arcot vagtam, hogy anyam
szlikségesnek tartotta a f6lvilagositasomat:

— Két szindarab ez, két tragédia. «Esther» a
cime az egyiknek, «Athalje» a masiknak.

Erre en komolyan, nyugodtan’ hatarozottam
igy szoltam:

— Nem igaz.

Anyam meghokkent és azt kérdezte, hogyan
Lag{adhatok valamit minden ok és udvariassag nél-
al.

En valtig hajtogattam, hogy nem szindara-
bok, nem két szindarab. «Esther» és Athalie» ez
egy torténet, amelyetismerek és hogy- Esther pasz-
torleény.

— Hat j6, — mondta anydm — akkor ezt az
Esthert és Athaliet nem ismerem. Mutasd meg
azt a konyvet, amiben ezt olvastad.

Néhany percig komoran hallgattam” aztéan
Gjra megszolaltam nagy keserliséggel és béanat-
tal:

— Mondom neked, hogy «Esther és Athalie.»
nem két szindarab.

Az anyam meg akart gy6ézni, de apam egy-
szerre turelmetlentl kérte, hogy csak hagyjon
meg engem szemtelenségemben és oMobasagora-
baa.
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— Hilye! — tette hozza.

Es anyam soOhajtott. Lattam, la&tom még most
is, amint folkelt és melle szomordn hajolt te fe-
kete tafotdbo6l valé deréknjj éba, amelyet a nya-
kan szalagcsokor alak( arany mellli tlzott osz-
sze, amir6l két aranymakk logott ald és reszke-
tett.

Maésnap reggel n?/olc orékor Justiné, a cse-
lédunk elkisért a kollégiumba. Gondokba vol-
tam merulve. Latin dolgozatommal nem voltam
megelégedve. Mar kivulrél is eldrulta hogy to-
kéletlen és hibds munka-. Az irdson, amely ele-
inte gondos és szép volt, a dolgozat folyamén
egyre gyorsabb, rosszabb és szélesebb lett, végul
az utolsé sorokban maér olvashatatlan lett. De ezt
a gondomat elsiilyesxtetiem lelkem sdtét mélyébe:
ntinegfuitasztoUam. ti éves koronipdn mar bdolcs
voltam, legalabb is ebben az egy pontban: Meg-
érletieni, hogy nem kell bankddni amiatt, ami
helyrehozhatatlan; hogy .olyan bajra, amire nincs
orvossdg — mint Malho be mondja — nem kell
orvossagot keresni és hogy megbanni valamely
hibankat, annyi, mint a rossz dolgot még rosz-
szahbal tetézni. Sokat meg kell bocsatanunk sa-
jat magunknak, hogy meg tudjunk bocsatani ma-
soknak. En megbocsatottam emagamnak a latin
dolgozatomat. Amint elmentem a fliszeres Kkira-
knia el@ir, cukrozott gyd" ti tomet Igtlarn, amik
ugy esibogiak skatulyam'b u ni t az ékszerek
fehér barsony székié: yvlében. A«re e znyék a ru-
biniokai helyettesitették, a sarga .szilvak a magy
topazokat és minthogy minden érzékem (0 mi a
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latds okozza a leger6sebb és legmélyebb benyo-
masaimat, kisérteibe jutottam és sajnalm n, hogy
nincs elég pénzem ilyen doboz megvasarlasara.
Bizony kevés pénzem volt. A legkisebb doboz is
egy frank huszondtbe kerlt.

Ha a bankodasnak nem volt hatalma rajtam,
annal inkdbb uralkodott rajtam a vagyam  El-
mondhatom, hogy egész életem nem volt mas,
mint hosszU vagy. Szeretek vagyni; szerelem a
vagy oOroémeit és fajdalmait. ErGsen kivanni va-
lamit, ez mar csaknem annyi, mintha a miénk
volna. Mit mondok? Ez annyi, hogy utélat és csO-
mor nélkal a miénk valami. Ezek. utdn biztos
vagyok-e benne, hogy tiz éves koromban is val-
agyamban ez mar akkor teljesen kialakult?- Ezert
nem tenném tlizbe a kezem. Arra sem eskiudném
meg, hogy kés6bb a vagyam nem égetett annyira,
hogy fajdalmat okozott. Ma is boldog volnék, ha
csak ezekre a cukrozott gyumodlcsokre vagyom!

Bizalmas labon alltam Justinenel. En gyon-
géd voltam, & élénk; én szerettem Ot anelkil,
hogy 6 viszont szeretett volna, ami, hogy &szinte
legyek, nem volt a természetem.

Ezen a reggelen mindaketlen a kollégium felé
vivé uton haladtunk Ggy, hogy egyik jobbfeldl,
a masik baliel6l fogta iskolataskdm szijat és ran-
gattuk ide-oda. Rendszerint Juslinenek vissza-
adtam azokat a kellemetlen és sértd kifejezése-
ket, amikkel tanaraim illettek a nap folyaman.
Kikérdeztem Justinet azokrdl a nehéz dél okrdl,
amiket télem is kérdezlek. Justine vagy nem fe-
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lelt, vagy rosszul felelt és én azt mondtam neki,
amit a tanaraimtol halioltam: Maga szamar! Sze-
kundat kap. Nem szégyell magat a  lustasdga
miatt?

Ezen a reggelen azt kérdeztem tdle, hogy
ismeri-e Esthert és Athaliet?

— Urfi, — felelte Justine — Esther és Atha-
iie, ezek n6i nevek.

— Justine, ezért a feleletért bintetési felada-
tot kapsz.

— Nevek ezek, kis urfim. Natalie a neve a
tejtestvéremnek.

— Az lehet, de te nem olvastad el Esther és
Athalie torténetét. Bizony nem olvastad el. Héat
én majd elmeselem neked.

Es elmeséltem neki:

— Esther majorosné volt Jouy-en-Josasban.
Egy nap, mikor a mezdn sétalt, talalkozott egy kis
leannyal, aki a faradtsagtdl leroskadt az ut szék-
iére. Esther magadhoz téritette, kenyeret és tejet
adott neki és megkérdezte a nevét.

igy meseltem, mig a kollégium kapuja elé
nem értink. Es meg voltam gy6z6dve, hogy ez a
torténet igaz és hogy ugyanigy van megirva a
kényvemben. Miért voltam errél meggy6zédve?
Magam sem tudom. De egészen biztos voltam
benne.

Ez a nap egyébként nem volt emlékezetes.
Latin dolgozatom nem keltett figyelmet és nyom-
talanul eltlnt, mint a legtdbb emberi ténykedés,
amely ellUszik az emlékezés nélkul valdé éjsza-
kdba. Maéasnap hésiesen lelkesedtem Binet irant.
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Binet kis, sovany, beesett szemd, nagy szaju,
éles hangu fiu volt. Csizmat viselt, fekete, fé-
nyezett, fehérrel szegett csizmat. Elkapréaztatott.
A vilagegyetem elt(int a szemem el6l, nem lattam
mast, icsak Binet-t. Ma nem tudom semmiféle
okat megtaléalni a lelkesedésemnek, hacsak a csiz-
majat nem, amely annyi elmadlt dics6ségre és
divatjat malt eleganciara emlékeztetett. Es ha
onok azt hiszik, hogy ez kevés ok, akkor nem
fognak soha megérteni egy sz6ét sem a vilag tor-
ténetéb6l. A gorogok alapjaban véve nem a
szép jabszarvedOju. a szép knemisszel jaré go-
rogok-e? Masnap szerda volt, iskolai  szlnet.
A gazdasagi hivatalban csak csitortokon adtak
ki a kényveinket. Nyugtat kellett alairnunk, ami
novelte Eolgéri onérzetemet. Gyonyoriséggel sza-
golgattuk konyveinket, enyv és papir szaguk volt.
Egészen uj konyvek voltak. A neviinket beleirtuk
a cimlapra. Néhanyan pocat ejtettek valamelyik
nyelvtanra vagy szoOtdrra és folsOhajtottak. Pe-
dig ezek a konyvek arra voltak rendelve, hogy.
tobb tintafolt essékrajuk, mintamennyi sar frocsi-
csen télen a rue des Saints-Péresbeli fliszeres
kirakatanak Uvegére. De az elsé folt kétsegbe ejti
a diakot, a tobbi magéatdl jon. En rogtén elGkeres-
tem a konyveim kozll Esthert és Athaliet. De a
balsors kegyetlen rendeléséb6l épp ez a ket
kényv hidnyzott; a gazdasagi hivatalban, ahol
megreklamallam a konyvet, azt mondtdk, hogy.
megkapom a kell6 id6ben és ne nyugtalankod-
jam.

Csak két hét malva, halottak napjan kap-



256

tam meg Esthert és Athaliet. Kis kék vaszonfc-
deli konyv volt ez, amelyre a cime szirke papi-
ron Igy volt nyomva: Raciue: «Eslher» és «Atha-
liew, a szenlird bdl meritett tragédidk, iskolai
hasznalatra valé kiadas.

Ez a cim nem Igért semmi j6t. Kinyitottam
a kdnyvet és amit ott talaltam, az rosszabb volt,
mint amit6l tartottam. «Eslher» és «Athalie» vers-
ben voltak irva. Tudvalév6, hbgy ami versben
van irva. nehezen érthetd és nem érdekes. «Es-
ther» és «Athalie» két kilén szindarab volt és
versben. HosszU versekben. Anyamnak borzasz-
tén igaza volt. Tehat Eslher néni majorosné, Atha-
lie pedig nem kis koldusleany, Esther nem talal-
kozott Athalieval az orszagul szélén. Tehat csak
annodtam. Mily bajos alom volt! Milyen szo-
mor( és unalmas a valdsag a szép almok utan!
Becsuktam a koényvet és megfogadtam, hogy
soha tobbé nem nyitom ki. Szavamat nem tar-
tottam meg.

O drédga és nagy Racine! A legjobb, a leg-
kedvesebb koltém! Ez volt az els "talalkozasom
onnel. On most a szerelmem, az 6romem, a bol-
dogsagom, a legkedvesebb gyénydrliségem. Csak
lassan-lassan, amint haladtam az életben és ki-
tapasztaltam az embereket és a dolgokat, kezd-
tem 6nt megismerni és szeretni. On melleit Cor-
neille csak Ulgyes deklamator és nemi  tudom,
hogy maga Moliére is tud-e olyan igaz lenni,
mint 6n, mesteriejedelein, akiben benne van min-
den igazsag, minden szépség! Fiatalkoromban
megrontott az iskola, megrontottak a barbar ro-
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mantikusok és nem értettem meg mindjart, hogy
on a legmélyebb, a legtisztabb tragikus; a sze-
memnek nem volt elég ereje, hogy elviselje az
on folényét. Sohase beszéltem onrol elég csoda-
lattal; sohase mondtam, hogy 6n alkotta a leg-
igazabb jellemeket, amiket eddig koélt6 alkotott;
nem mondtam soha, hogy 6n magia az élet, maga
a termeészet. Csak on vitt a szinpadra igazi né-
ket. Szofoklesz és Shakespeare ndi mik az 6n
lélekkel teli n6i mellett? Babuk! Csak az on
néiben van meg az az érzék, az a bens6 meleg-
ség, amit léleknek neveziink. Csak az 6n ndi
szeretnek és véagyakoznak; a tobbiek csak be-
szélnek; nem akarok meghalni addig, amig né-
hany sort nem irok a szobra talapzatara, 6, Jean
Raci'ne, szeretetem és halam jeléul. Es hanem lesz
idém ennek a szent kotelességemnek teljesitéi-
sere, akkor ezek az odavetett, de G6szinte sorok
szolgaljanak végrendeletemul.

De még nem mondtam el, hogy nem akartam
konyv nélkul megtanulni Esther konyorgését: «0
mon souverain roi» (pedig ez a francia nyelv
legszebb kolteménye) es ezért nyolcadik osztalyi
tanarom bintetésul dtvenszer leiratta velem ezt
a mondatot: «Nem tanultam meg a leckémet».
Nyolcadik osztalyi tandrom profan halandd volt.
Nem igy kell megbosszulni a kolt6 dicséségén
esett sérelmet. Ma Racinet fejbdl tudom és min-
dig ujnak t@inik fol. Ami pedig téged illet, 6reg
Richou, (ez volt a nyolcadik osztalyi tanarom
neve), gydlélom  emlékedet. Megszentségteleni-
tetted Racine verseit, mikor a te sirl, fekete

Aaatole Francé: Petéiké 17
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szadba vetted, 6ket. Nem volt érzéked a harmoénia
irdnt. Megérdemelted volna Marsyas sorsat. Es
csak helyeselhetem, hogy nem akartam konyv
nélkil megtanulni «Esther»-t addig, amig le ural-
kodtal folottem. De 06ndk, Maria Favart, Sarah
Bernhardt, madame Bariét, madame Weber, le-
gyenek aldottak, hogy isteni ajkukra vették «Es-
ther>, «Phédre», «lIphigénie» mézédes, ambrozia-
illatos verseit.



XXXV,
R szobam,

Bellaguet ur élete utolso pillanataig élvezte
azt a tiszteletet, ami annak a gazsagnak jar Ki,
amely sikerllt. H&las csalddja nagyszer( teme-
tésben részesitette. A pénzlgyi vilag notabilita-
sai tartottak a gyaszlepel zsinorjait. A halottas-
kocsi mogott a szertartds mestere vitte parnan
a kitlintetéseket, kereszteket, rendjel szalagokat és
egyéb gomblyuk-fajdalomcsillapitdo szereket.

Amerre a menet elhaladt, a n6k keresztet ve-
tetlek magukra, a né}) emberei levették a kalap-
jukat és halkan mormoltak a gazember, csalo,
vén betyar szavakat és igy egyeztették meg a ha-
lottnak kijaro tiszteletet az igazsdgossag érzé-
sével.

Az elhunyt O6rokosei, miutan a hagyatéka
birtokdba jutottak, a hazon, amelyben laktunk;,
tébb valtoztatast eszkozoltek és anydm elérte,
hogy a lakasunkat atalakitsak és tatarozzak. Cél-
szerlibb beosztassal, sotét kamardk és falba épi-
tett szekrények megsziintetésével egy szobaval na-
gyobb lett a lakadsunk és ez a szoba az enyém
lett. Addig vagy a szalonnal szomszédos! szoba-
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ban aludtam, amely oly sz(k volt, hogy az aj-
tot éjjel nem lehetett betenni, vagy pedig a ruha-
tarul szolgal6 szobaban, amely amlgy is meg
volt rakva butorral és az ebédlo asztalan dolgoz-
tam. Justine minden kimélet nélkil félbeszaki-
totta munkamat, ha teritenie kelleitt és a koény-
vek, flzetek, tintatartdé elrakdsa, a tanyérok, ta-
lak, ev@eszkdzok folrakdsa sohase tortént meg
zavar nélkul. Mihelyt sajat szobam volt, nem is-
merteim tobbé magamra. Gyermek voltam még
az el6zd napon és egyszerre fiatalember lettem.
Eszméim, lIzlésem egy perc alatt atalakultak. Mar
volt sajat életmédom, sajat kulon létezésem.
Szobambdl a kilatas nem volt sem szép, sem
tagas; vilagitd6 udvarra nyl’lt az ablaka. Tapé-
taja krémszind alapon kék "viragcsokrokat muta-
tott. Agy, asztal és két szék alkottak butorzatat.
Ontott vasagyam megérdemli, hogy lefrjam. Olyan
szinnel volt befestve, amit az ember csak ugy ér-
tett meg, ha tudta, hogy a paliszanderfat akarja
utdnozni. Az &gy réiiaissance-stilben volt tartva,
ahogy ezt a stilt Lajos Fllép koraban alkalmaz-
tadk; el6részén gyongy tnédaillonban néi fej volt
festve ferro'nniére-disszel a homlokan. Fejt6l vald
reszét és labait lombok kozt 1évé madarak éke-
sitették. Nem kell szem el6l téveszteni, hogy ezek
a n6i fejek, madarak, lombok 6ntdtt vasbdl vol-
tak és a hegedibarna fat akartdk utanozni. Hogy
szegény édesanydm hogyan vasarolhatott ilyen
dolgot, ez el6ttem kegyetlen rejtély, amelynek
folfedezésére nincs elég batorsdgom. Az agy la-
banal 1év6 szényeg kutyaval jatszo Kkis gy.erme
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keket mutatott. A falakon vizfestmények idgtak,
amik svajci n6ket abrézoltak nemzeti viselet(ik-
ben. A butorzathoz hozzatartozott még a konyv-
allvanyom, a di6fabol valé ruhaszekrényem és
egy kis XVI. Lajos stili kis asztal rozsafabél,
amit szivesen Kkicseréltem volna a keresztapam
mahagodni fabél vald, nagy, hengeres Irdasztala-
val, amely — gy éreztem — nagyobb tekintélyt
szerezne nekem.

Mihelyt kilon szobam volt, bensd életem ta-
madt.  Keépes voltam gondolkodni, elmélyedni.
Szépnek nem tartottam a szobamat és egy per-
cig sem gondoltam arra, hogy szépnek kellene
lennie; de csunyéanak se tartottam; egyetlennek,
0sszehasonlithatlannak talaltam. Elvalasztott az
egész vilagtdl és mégis megtalaltam benne az
egész vilagot.

Ebben a szobaban alakult ki a szellemem, ta-
gult ki latdkérom és megnépesedett fantomokkal.
Szegény gyermekszoba, a te négy falad kozt 1a-
togattak meg lassankint a tudomany szines ar-
nyai és az illaziok, amik annal jobban eltakar-
tak el6lem a természetet, mennél inkdbb igyekez-
tem a nyitjara jutni; a te kékviragos négy falad
kozt jelent meg el6ttem — eleinte bizonytalanul
és messzir6l — a szerelem és a szépség két szor-
nyl balvanyképe.

VEGE.



GORKIJSZENZACIOS KONYVE

EGY ELET
REGENYE

(GYERMEKKOROM)

Forditotta: LENDVAI ISTVAN

az .Ejjeli menedékhely ,vilag-
hirG irojanak megrazoan realisz-
tikus alkotasa a modern regény-
irds legszebb termékei kozilvalo.
Az olvas6 a remekbe keszilt
re,gené kalandos hésének életé-
bén GORKI fantasztikus palya-
futdsara ismer. A regény szines
boriteka SZANTO LAJOS festmeé-
nyének mivészi masa. A finom
papirra nyomtatott hatalmas kotet
ara kor.



FUCHS RENATA |

WASSERMANN

grandibézuséan szép regénye.
Egy asszony! élet megrazo
érdekességei torténete.
Akétkotetesregényt SZEDER-
KENYI ANNA forditotta. A bori-
iékoi SZANTO LAJOS festette.
A KET KOTET
ARA3 4 KOR.

0o

KULTURA KIADAS
MINDENUTT KAPHATO!

AZ UTOBBI EVEK LEONEPSZERUB*
OLVASMANYA EZ AZ UJ REGENY —

FUCHS RENATA
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