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Don Francisco Sandoual y Royas herceg hires nyari
kertjében narancs-illat all mozdulatlanul a hd&ségtdl
elstlyosult leveg6ben, vorhenyesen langol koruldtte a szik-
lakkal dualt vidék, amely folétt egy zold felhd lebeg.
Jobbra odébb a faké Toledo zsufolodik hegynek fol a
messzire elmagaslé székesegyhéz korul. Elbre, lent, az
alacsony, vastag koéfalon, rekettye-bokrokon, sziklakon,
meredek lejtén tdl a sellés Tajo rohan. Balkézt fehér
kecskenydj csilingel; egy at iramlik: rajta sziirke sza-
maron fekete pap kocog piros ernyd alatt.

A filledt, sotétzdld arnyékban egy bibor folt kordl,
itt-ott fehérrel szegett, fekete nylizsgés: a bhiboros herceg
— el duque de Lerma — és vendégei: jezsuitak és vilagi
urak.



A herceg vitte a sz0t:

— Castilla és Aragon nem térhetnek le arrél az Gtrol,
amelyre léptek s hogy ez az Ut helyes, mi sem mutatja
jobban, mint az, hogy Spanyolorszag kardda kovacsolta
vaséat, az Eghez folyamodott s ime, Anglia és Hollandia
gyolcsa, a Keleti-tenger partjanak prémje, a francia ga-
bona, Levante bora, az Indidk ezlstje mind szentelt
foldjére gydil

Luis de Gongora y Argote fiatalos hévvel zlgta a
szavak elhangzéasa utan bedllt csondbe:

— S mi az, hogy Castillaban, ahol mind e kincs 6ssze-
folyik, mégis csak rézpénz jarja: az olcs6 maravedi ?

Lerma herceg titkdra, a még fiatal, de mar dvatos,
meggondolt Lope Félix de Vega Carpio elnéz6 géggel
mosolygott. A biboros, kériiltekintvén, meglatta s igy szolt:

— Félix 6csém mosolya a valasz, kedves Luis, ahogy a
mosoly gondolatot, talan szigorut, bantét vagy bantot-
tal mintegy sebet rejt, &gy rejti mi spanyol pompank
mosolya alatt az &si sebet, minden baj forrasat: a
morisco-t.

Egy hosszOkas fejli, beesett arcl, nyugtalanitéan
kancsal Ur kasztiliai fiilnek, méltésagnak szokatlan perg6
szoval mondta ra:



— Lelkében keresse meg elébb ki-ki a moriscét, aztan
csak a szomszéd telekben,

Egy hatalmas, dis gbdnddr &szhaji aggastyan tirel-
metlentl mordult. A herceg csillapitéan tarta ki bal kar-
jat kinydjtott mutatéujjal a békétlenkedd kolts, Alonso
de Ercilla y Zuniga felé, aztan konyokben visszavonva
megfenyegette vele amazt :

— Te gorog, vedd eszedbe, hogy a mivész az allam
hajojanak nem kormanyanal, de el6l, az orranal Ul és
elmélkedik és szemlél, tervez, fest és épit s szava enyész6.

Az agg Antonio Covarrubias mély hangon szélt:

— Mint az achdjok léptei a tréjai févenyen.

A gorog, mintha nem hallotta volna a majdnem ko-
molyan hangz6 intést, elgondolkodva felelt:

— Tilos nékik a nemzeti kontds, nyelv, irds, mélazé
daluk, szerecsen rabszolga tartas, a fatyol asszonyaik
arcan, meleg fird6, csukott ajtd, a lakodalmas népség
Oromét zard; meg kellett tanulniok harom esztendd alatt
spanyolul, Don Juan Kkifustdlte 6ket a Sierrdbdl s Castilla
tizenkétezer békly6t kildott Granadaba, hogy elhurcol-
jak Oket északra, Don Juan, mint mondjak, maga is sirt,
sarban, es6ben, szélben latva vanszorogni a nyomorul-
takat . . . mit akartok még 1



— Kilzni 6ket az orszaghdl! — szolt emelt hangon a
herceg.
— Kiizni 6ketl — harsant fel utanna egy-két ajakrdl

— Am kergessétek ki 6ket mind — vont vallat a gorog.

— S hajtsatok ki utannuk a dominikanusokat is —
mondta az 6sz Ribadeneira.

A herceg nagyot nevetett:

— Ti mind igy beszéltek, jezsuitak, nem feled6n, hogy
a dominikdnusok a szent inquisicion elé idézték Igna-
cio de Loyola-t is.

— Santa Teresa-t is! — sz6lt halkan a gordég. — A
got biiszke és lusta és szegény . . .

Gongora hevesen vagott kdzbe:

— A morisco alazatos, surg6é-forgd és dus; a zsirun-
kon az! Idegen | Pogany !

— De mar itt szlletett — sietett szeret, rabeszéld,
enyhe indulatld széval a gérég — s keresztény.

Ribadeneira folytatta Gongora helyett:

— Csak Ugy, ahogy a zsiddé protestans. Titkon koril-
metélkedik s otthon Mozest és Mohammedet tiszteli. S
mért lett protestanssa a zsidd 1 Hogy igy is ellenkezzék
vellink s mégis kereszténynek mondhassa magat-

— Buszkék vagytok és makacsok, ti gétok — mondta



a gorog —és nemesek! Nemes Navarrdban és Biscayaban
még a vizhordd, még a koldus is. Ha egyetlen ingét
mossak, agyban marad s diszruhat oltvén keményen
koplal Kérdezd meg a parasztot, akit az ekeszarvanal
lelsz, megpillantvin téged, mért sompolyog haza s mért
jon eléd karddal oldalan! Azt fogja mondani: —Nemes
vagyok. Kérdezd meg, miért szegény! Nemcsak a mo-
riscot fogja emliteni, de az udvari emberek, deédkok
saska-hadat is . . .

A herceg folallt:

— Elég! Mint felséges urunk, Felipe, fianak, a trdn-
Orokdsnek udvari marsallja, megtiltom neked, gorog,
hogy igy félrebeszélj s nemcsak én tiltom meg, hanem
ime: varosunk vendégének, Don Miguel de Cervantes-
nek béna karja is, mely Lepanto diadalardl beszél;
megtiltja kis aprédomnak, Hortensio Paravicinénak
zsenge lelke, amely konkoly-magvat befogadni tllsagos
draga fold; Don Alonso gyonyori poéméja, La Araucana,
mely azt dalolja, miként segitett 6, a koélt6, kardjaval a
spanyol korona fénye ald igazni a tavol Chilét; a Vita
Ignatii, melyben Fray Pedro emelt emléket mesterének;
titkhrom dramai, Covarrubias értekezései . .. s meg-
tiltjak végll festményeid — koztiik az Espolio, amelyet
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legjobban szeretek — ami mind-mind egy-egy sugara,
villandsa, szikrdja, ragyogasa a spanyol lélek nagysa-
ganak, amely nem gat, nem zsidd, nem arab, hanem
keresztény /1

Mar violaszin éjtszaka pihegett ekkor a zoldes-kék
égbolt alatt A herceg visszavonult, vendégei aludni
széledtek, csak a fest6 késlekedett nyugalomra térni.
Elébb csak (lt félrehajtott fejjel aztan folkelt s egy gesz-
tenyefa &rnyékabol nézte a csillagokat. Valaki pedig
tirelmetlendl leste, hogy alkalmatlankodas nélkil mel-
Iéje szegBdhessék: a sevillai addszedd, a kedves pasztor-
regény-ird, drama-szerz6 Cervantes, a biboros herceg
egy kegyeltje, tan titkos politikai gyviv6je. Mikor aztan
a gorog kilépett az Utra s a haz felé tartott, melyet 6
épitett ,.krétai izlésben, krétai tervek szerint”, elébe ke-
rilt. A goérdég meglepve kapta fol fejét:

— Nos, ki ez a masik, magamfajta éjjeli bagoly ?

— Saavedra! Szolgéalatjara |

— Al

— Az imént nem éppen kedvesen nyilatkozott kegyel-
med bizonyos saska-hadrdl s mivel csekélységem is amo-
lyan deék-féle, hat meg szerettem volna mondani ke-
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gyelmednek, hogy van koztik, ezek kozt a sdskak kozt
olyan is, aki emberil becsili a moriscot, nem lop, dol-
gozik, pedig spanyol. A kezét adja, uram, hadd rdzzam
meg, merta sziv, amely atellenében dobog, igaz és bator.

A gordg gyanakodva nyQjtotta csak oda kezét.

Amaz megérezte a tartézkodast s hogy bizalmat ki-
er6szakolja, bizalmas lett maga:

— Ismertem valahol egy nemest, hosszl, sovany volt a
képe, tagja, lovagregényeket olvasott naphosszat s az jart
eszében, hogy feltamasztja a kébor lovagok rendjét,
nagylelkd volt, bator, dnzetlen, udvarias, de bolond; volt
neki egy majorosa, egy pohos sult paraszt, szajas,
kapzsi, gyava és kozonséges, s szintén bolond, mert
holmi elnyerendd kormanyzésagért kész volt a nemes
szolgalatdba allni ... és biztosithatom kegyelmedet,
hogy minden spanyol vagy ilyen, mint e paraszt, vagy
olyan, mint ama nemes. A herceghen egyesil a kettd,
idealokért lelkesedik s kdzben tdémi a zsebét, igen, egye-
sl benne mind a kett§, azzal a hallatlan valtozattal,
hogy mindegyik komolyan veszi, nemcsak magat, hanem
a masikat is.

S harsanyat kacagott. A nagy nevetésre madar reb-
bent fol egy far6l s menekilt szarnysuhogassal, kutya
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kezdett vonitani valahol s almabdl riadt gida csengdje
csilingelt meg egyszer-kétszer.

A gorog elgondolkozva hallgatott, aztdn hirtelen meg-
ragadta tarsa karjat:

— Te nem értenéd, te, a vérbeli spanyol, hogy ezt a
sovany rajongast, ezt a pohos anyagiassagot, ezt a
violaszin éjtszakat, a voros nappalt, az éles vonalakat,
a romlott birakat, a piszkos varosokat, a heves néket,
protestans zsidot, korilmetélkedd arab keresztényt, kin-
padot és maglyat, Salamanca zajat, a csdndes Escorialt,
a sok szerets Felipét, a falanksagaba halé Don Carlost,
arab csillagaszt, zsidd boélcset, merev pompét, fekete di-
vatot, a millionyi papot, apéacat, ezt a gazdagsagban
szegényedést, ezt a biiszkeség forrasat a nyomor volgyé-
ben, a megvasarolhaté kegyetlen hermét, a megkdzelit-
hetetlen késziv(i Albat, ezt az arab-zsido-got keverékei:
a spanyol csudat mily apokaliptikus erével vonzza ma-
gahoz a Menny, mint magnes a vasat ?1?

Cervantes dobbenten hallgatott.

A nagy csondben messzir6l, halkan, rejtve, félve, de
élve arab dal fliszerezte banattal az éjtszakat. Kis ka-
polna-harang kialtva csengetett most belé s a dal meg-

szakadt . . . .
LACZKO GEZA
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E 1s6 LATOGATASOM GRECONAL. Ha Greco-
nél tett els6 latogatdsomra visszaemlékezni igyek*
szem, a Toledo uccain toltott elsé estém emlekei
jutnak eszembe. Csak Ugy talalomra mentem el
vacsora utan hazulrdl, fi keskeny jardara biztam
magam és az a vaksOtét égbe belenydlé magas
falak mentén vezetett. Hatalmas kolostorok és
cimerpajzsokkalés kovacsoltvasracsokkal diszitett
komor darihazak mellett haladtam el. fi balsors
nem torte meg blszkeséglket. Korulottik az €
egybegydiijti egész mult életliket, amely oly széppé
lett, mint egy alom. fi latomésok egész népe
vart ram, amelyek elhagyatott asszonyokhoz
voltak hasonlatosak : flamand és zsid6 ndk, kato-
likus és szaracén n6k vartak minden kapuzat
fllkejében. Azota az els§ est 6ta Ugy nehezed-
nek redm, mint a nyomor a szegényre és husz
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év Ota taplalom a Kkisérteteket idegen vérrel.
Nem panaszkodom: minden 6rémomben meg-
szolgéltak érte . . .

Micsoda hallgatds uralkodott azon az estén a
hegyes varos sotét uccacskaiban! fl falak laba-
nal tlicskok cirpeltek, magasabban hirtelen jott
denevérek ropkodtek. Féltizenkettd tajban zenét
hallottam. Labirintusomon keresztil arrafelé igye-
keztem és hirtelen egy szélesebb uccéba lyukad-
tam ki, ahol a szabad ég alatt tancoltak.

Rossz vilagitds mellett kering6t tancoltak.
Toledo koznépe volt, minden életkorban. Szoro-
san atdlelkez6 kisleanyok dobbantva és kisértetek
a kort, hirtelen — ahogy csak olyan orszagban
lehetséges, amelyet még friss kivancsisaggal
kerestink fel, - gy véltem, mintha Goya,
Velazquez, Cervantes és Calderon hdseit ismer-
ném fel, mert hiszen az Ujonc szemében 6k je-
lentik egész Spanyolorszagot ... De élvezetem
nem volt zavartalan. Ez a rezesbanda, a csécse-
léknek ez a larméja nem nagyon illett a kor-
nyezethez.

fi zene hirtelen elhallgatott, fl tancosok el-
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nyujtott torokhangokat hallattak; minden fényt el-
oltottak és a tarsasdg sietve szérodott szét a
meredek uccdkban. De azonnal ének hangzott
fel az éjben, fi magany himnusza volt, négy tel-
jes, megkapd sorbdl allé versszak. Olyan volt,
mint a talaradé lélekbdl kicsorduld mézcsepp.

Mésnap a Santo Tomé-templomban a dallam
visszhangja lelkemben egybeforrt azokkal az ideges
és szomoru alakokkal, amelyeket Greco hires fest-
ménye, az Orgaz grof temetése tintet elénk.

Magasan a mély szakadék folott, ahol a Tajo
sargéas hulldmait hompdolygeti, Szent Tamas tem-
ploméanak vorhenyes téglakbol épilt és arab
ivsorokkal, mazas oszlopokkal ékitett tornya emel-
kedik a magasba, fizok kdzé a mecsetek kozé
tartozik, amelyeket keresztény templomokka ala-
Kitottak &t és amelyek arra emlékeztetnek, hogy
valahol a varos rétegeiben muzulman lélek
lappang, fi templom félig rom, de akarmilyen
nyomorUisagos, mégis a legjobb hajléka Orgaz
grof temetésé-nek - egy olyan remekminek,
amely arab és egyszersmind katolikus érzésbél
fakadt.

fi festmény még mindig azon a helyen van,
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ahova Greco helyezte: a templom jobboldali
hajojaban a fal egyik lapos fiilkéjeben fiigg,
amely keretlii szolgal neki. Es val6ban, ez a
krétds, fehér kornyezet nem valik javara, fi
kompozicié két részb6l all. fi kép alsd fele Orgaz
grof temetését abrazolja, folil a mennyei udvar-
nal valé fogadtatasat latjuk.

fiilul az el6térben Szent figoston és Szent
Istvan pompas, nehéz ruhaikban lehajolnak, hogy
Orgaz urdnak flamand vértezettel boritott élettelen
testét folvegyék. Mogottik zsafolt témegben
mintegy harminc alak all: nemesek, vilagi papok,
szerzetesek. Majdnem valamennyinek fekete a
ruhdja és a kép egyik szélét6l a masikig friz-
szerien sorakoznak egyméas mellé, fiz Unnepies
gyasz lehellete a nyugalom méltésagaval hatja at
a szép halotti szertartast. Lelkiink az elsd pilla-
nattdl kezdve megilletédik, komoly hangulat
szall meg. fi toledoi tarsasag szine-viraga all
el6ttink; erkolcsi Iényik legnemesebb kifejezé-
sében vannak élet utan lefestve. Ezek az emberek
szigortiak, kemény testliek és lelkuek, nem kép-
zel6 er6 hijjan, de képzeletlik torz és szomord, és
6k maguk zavartalan éromre képtelenek, anélkiil az



Orgaz grof temetése
(Toledo, S. Témé)
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adomany nélkil, hogy szabadjara hagyjdk magu-
kat. fizt képzelem, hogy csokoénydsen ragaszkod-
nak &atoroklott kepzel6déseikhez. Voltaire azt
mondand, hogy el vannak zéarva a vilagossag
el6l. fi csuda, amely szemik el6tt lejatszddik,
felemeli Oket, anélkil, hogy csudalkozast keltene
benniik. Miert is csudalkozndnak a két szent
jelenléte miatt, holott tudjak, hogy ugyanabban
a pillanatban Orgaz nemes uranak lelkét kihall-
gatason fogadjdk a mennyei udvarnal . . .

Magunk is tandi vagyunk ennek a kihallgatas-
nak. fi mennyekben jatszédik le. Orgaz groéf
teljesen meztelendl jelenik meg Krisztus, a Szent
Szliz és az udvoziltek korének szine el6tt, fi
jelenet éles ellentétben all a kép also részének
szép, valdszer(i dbrézoldsadval. Fakd, a szegényes-
ségig lefokozott ténusok, furcsdn megnyujtott,
elvékonyitott, kicsavart formak a kép fels6 részét
kisértetiessé teszik, Ugyhogy nyugtalanit, meg-
botrankoztat és mégis vonz.

Kilénosen ellenmondasos géniusz ez a Greco!
Lehetséges-e, hogy ugyanaz a realista, aki ezt a
huszonnégy toleddit lefestette, amint azzal foglala-
toskodnak, hogy requiemet mondjanak egyik tarsuk
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folott, azza a latnokka alakul at, aki az arnyak
es almok birodalmaba visz at benniinket ? Milyen
szogb6l nézi az életet? Es voltaképpen mit is
jelent ez a m(, amelynek egységét az elsd pilla-
natban képtelenek vagyunk felfogni ?

H kép alatt levd fekete kélapon a kdvetkezd
aranyozott nagybetiis felirat olvashato :

»Es ha siet6s volna is utad, 6 vandor, allj meg
egy pillanatra és hallgasd meg néhany széban
varosunk egy régi torténetét, fi toleddi Don
Gonzalo Ruiz, Orgaz varoska ura, Kasztilia proto-
notariusa, aki jamborsaganak sokféle bizonysagat
hagyta maga utan, arrol is gondoskodott, hogy
Szent Tamés apostol e templomat, amely addig
csak kozepes vala, de amelyet ez a nemes Ur
végsd nyugvéhelyéll kivalasztott, az § koltségén
pompésan helyreéllitsdk és arany s eziust Kin-
csek nagy adomanyaiban részesitette ezt a temp-
lomot. Abban a pillanatban, midén a papok
nekikésziltek, hogy eltemessék, Szent Istvan és
Szent Agoston —0 hallatlan, csudalatos esemény! —
leszéllottak az égbdl és sajat kezikkel temették
el. Mivel talsdgosan kériilményes volna elbeszélni,
hogy mi inditotta a szenteket erre a cseleke-
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detre, eredj, ha teheted, az &gostonrendiek ko-
lostordba, amely nincs innen tavol és kérdezOs-
kodj és azok a szerzetesek majd elmondjak neked.
Hz Ur 1312. évében halt meg. Immar ismered a
menny lakoinak halgjat, annak eredményét. Most
pedig halld meg a halandék allhatatlansagat. H
nevezett Gonzalo végrendeletében két Grlbdl,
tizenhat tyukbol, két tomlé borbdl, ket fuvar
fabdl és maravedinek nevezett nyolcszaz pénz-
darabbol all6 jaradékot hagyott. Mindez a Szent
Tamas-templom plébanosat és a plébania szegé-
nyeit évente megillette volna Orgaz lakosséga
részérél. Orgaz lakdi azonban azt vették fejlikbe,
hogy ez a szolgalom id6k multaval elévil. Mid6n
az utdbbi években vonakodtak, hogy a kegyes
hagyoménynak eleget tegyenek, a templom pléba-
nosa, a madridi flndre Nufiez és Pedro Ruiz
Duron altal benyujtott erélyes védekezés utan
a valladolidi kancelléria torvényesen raszoritotta
Orgaz lakoit, hogy kotelezettségiiket teljesitsék.*

Greco mlve tehat annak a pernek emlékét
orokiti meg, amelyben Szent Tamés plébanosa
gy6zott az orgaziakkal szemben, fl kép igy szol
hozzajuk: "Halatlanok! Harmadfél évszazad el6tt

r
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egy jambor keresztény, aki még itt a foldon
nyerte el jutalmat Szent Istvantol és Szent Agos-
tont6l, szerencset akart hozni Szent Tamas plébéa-
nidjara. Ti azonban vakmer6ségtekben vétettetek
az 6 akarata ellen, amelyet maguk a szentek is jova-
hagytak. Reszkessetek! Mert 6 bizalmasan térsalog
az égben Jézus Krisztussal és a Szent Sz(izzel*.

Tiszta sor. Ez az ihletett festmény prékatori
csalafintasaghol, egészen koznapi garasos historia-
bol indult ki. O, mekkora a mlvészi lélek ha-
talma, mely gondolataban atalakitja az adott
targyat. Ezek az alantas civodasok, amelyek egy
gyan(s csudatét kontdsébe vannak burkolva,
réges-régen feledésbe mentek volna; ekkor azon-
ban Greco nydl hozzaja és a bizony meglehet6-
sen piszkos mucsai torténetb6l a spanyolosan
hangolt érzés mérhetetlen erejét valtja ki. fi koz-
napi peresked6k koréb6l magasba szarnyal lelke
és a hitvany adomat mennybéli drokkévaldsagga
valtoztatjia 4. Ha Nunez plébanos meséli el a
csuda torténetét, azt kérdezzik t6le: »Hat csak-
ugyan elhiszi?* Ha azonban Greco szélal meg,
olyan vilagba vezet, amelyben a kétely minden
joga megsz(int.
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H meggy6z6déses komolysdg, amely ezekben
az egyhangu alakokban kifejezésre jut, a fagyos
szinezet, amely heves, felfokozott ellentétekbe
csap at, almodozésra késztet, a szemlélédd élet
vagyat gyuljtja fel. Miért gondoltam ez el6tt a
hasonlithatatlan ideges élett6l athatott furcsa
kompozicio el6tt oOnkénytelentl arra az arab
dalocskara, amely el6z6 nap toledoi elsd estém
arnyékaiban enyészett el? Nem tudom, meddig
engedtem volna magamat at ezen az elsé napon,
ott Szent Tamas templomaban, ennek a titokzatos
csabitd varazsnak, ha nem szérnydkddom el azok-
nak a kis ministrans gyerekeknek a nyugtalansagan,
akik a templomot Kinyitottdk volt nekem. Ferdén
tartott gyertydikkal oly b6szen hadonéztak a
festmény el6tt és oly nyilvanvald6 megvetést arul-
tak el annak fels6 része irant, hogy a legrosz-
szabbtol lehetett tartani. Nevezetes latvany volt,
mikor ezek a Kkis sekrestyéi patkanyok hosszu
palcaikkal arra a mennyei dicsfényre mutogattak,
amelyben Jézus Krisztus, a Szent Sz(iz és Orgaz
grof jelennek meg, mikdzben a meggydz6dés
hangsulyaval ismételték: »Demente! Bolond voltk

Greco tébolya! Ez az otromba vad, amely a
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fest6 mas képeiben némi jogcimet talalhatna, -
hogy szétfoszlik itt, ennyi komolysag és nemes-
seg el6tt. Sok derék miértd elismeri, hogy Greco
langelme volt ugyan, de elvesztette eszét. En a
magam részér6l mar az els6 talalkozads 6ta Ugy
éreztem, hogy hatalmas, sajatos Iélekkel allok
szemben és hogy bizonyéra értelmes dolog, ha
élink a gyanuperrel, de még sokkal értelmesebb,
ha figyelmesen meghallgatjuk. Feltettem magam-
ban, hogy utanajarok ennek a szép spanyol prob-
léménak: elmeséltettem magamnak Greco élet-
torténetét és a templomokban mindenitt kutat-
tam alkotasainak egész sorat.
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(jIRECO ELETE. R tud6sok egyetértenek abban
a feltevésben, hogy Greco 1545 és 1550 kozt szi-
letett Kréta szigetén, de szil6foldjét, csaladjat és
legkorabbi fejlédesét illetdleg semmiféle nyomot
sem talaltak. Ugy latszik, hogy egyike volt annak
a sok fiatalembernek, akik a szigetekrél Velen-
cébe mentek, hogy ott taldlkozzanak id&sbjeikkel,
akik mar gazdagsagra és tekintélyre tettek szert.
M San Giorgio-templom koril ezeknek a goro-
gbknek mar tébb mint négyezer lélekbdl all6
gyarmata élt. Mint lvegfesték, miniatorok, kdnyv-
diszit6k, a bizanci hagyoméanyok t6kéjét Grizték.
Joggal hasonlitottdk 6ssze Greco palettajat, ame-
lyen a fekete és fehér uralkodik, a régi bizanci
mivészek szinskalajaval, ahogy az az Hthos-hegy
egy hires kéziratdban le van irva.

Hz elsé hiteles adat, amellyel errdl a titokzatos
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mvészrél rendelkezink, egy levél, amelyben
Giulio Clovio, az 6reg miniator, aki maga is
exotikus eredet(i volt —Dalmaciabol szarmazott -
arra Kéri filessandro Farnese bibornokot, hogy
romai palotajaban adjon hajlékot »egy candiai
fiatalembernek, aki Tiziano tanitvanya és jo fest6«

fi Farnese-palotdban igen j6 iskolas képeket
festett Greco. fi napolyi és parmai képtarakban,
a Beruete-gy(jteményben, az Escorialban és Lon-
donban is lathaték; kézzelfoghat6 bennik Tiziano,
Tintoretto, Palma és Velence befolyasa. Rdmaban
azonban hovatovabb talsdgosan elszaporodtak a
festék. Greco megértette a meggazdagodott Spa-
nyolorszag hivasat és 1575 korul &tkdltozott
Kasztiliaba, Toleddba, ahol bizvast szamithatott
megbizasokra.

Ott azonban még tdbb is vart read: olyan mo-
dellek és az érzésnek olyan modja, amelyek ter-
mészetének megfeleltek.

Eppen akkor @sszpontositotta volt Il. Filop a
kdzigazgatast Madridban és az & Escorialjaban.
fi meredek magaslaton emelked6 igen el6kel6,
hliséges csaszari Toledo azonban, romai épiletek
romjaival, vizigot bazilikaival, arab mecseteivel,
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templomaival és palotaival mégis csak Spanyol-
orszag szive maradt.

fi székesegyhaz a muvészet mérhetetlen kin-
cseivel volt tele. Még csak olyan képek hianyoz-
tak bel6le, amelyek jellegéhez illettek; festdjét
varta, kovetelte, fiiig csomagolt ki Greco, a
kanonokok maris megrendelik néla a Krisztus
kontésének felosztas a-t abrazolé képet,
amely ma a székesegyhadz sekrestyéjét disziti.

Nagyszabasl, pompéas, gazdag m( ez. fi voros
kopenyes Krisztus el6kel6 szomorusaga a kdzép-
pont. Jobbjanal egy nemesember all palaszind
vértezetben. Ez a barnéds arcszin( buszke alak
fejezi ki az egész kép alapeszméjét, fi cselekmé-
nyen Kkivil marad, szenved, tdpreng és tudja,
hogy az, aminek jonnie kell, 6t is érinti. Krisztus
és e tanuként mellett all6 lovag mdogott, a lovagi
vértezet szinarnyalatat ismétl6 hattér el6tt a
tdmeg landzsai és sisakforgdi emelkednek a ma-
gasba. fi cslrbe azonban a maga katonai zene-
bonajaval nem képes a méltdsdgnak azt a nagy-
szer(i peldajat megzavarni, amelyet az el6térben
lev6 alakok nyujtanak.

Greco e toled6i els6 fellépésén - mint
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egyébirant azokban a munkékban is, amelyeket
ugyanakkor a Santo Domingo el fintiguo-temp-
lom szamara készitett — az olasz befolyasok
még er0sen eérezhetdk, fiz dnmagat keresé ere-
deti szellem Orok torténete ez. Egész sereg ko-
zdmbods m( utan irja meg Balzac a Chouans-t,
ezt az igazi remekmlivet, amely ugyan még
Walter Scott befolyasa alatt &ll. Csak abban a
pillanatban taladlja meg 6nmagéat, midén a modern
élet abrazolasa felé fordul. igy Greco is csak ab-
ban a pillanatban fedezte fel géniuszat, mid6n az
a gondolat tdmadt benne, hogy a kasztiliai nemes-
séget kell megfestenie. Szent Mdéric és tarsai
vértanusaga-nak keépe, amelyet Greco 1580 és
1584 kozott festett Il Fuloép szamaéra, arrdl tanus-
kodik, hogy immar ismerte a koOvetendd utat:
arra volt hivatva, hogy érzékelhet6 valdsagokkal
fejezze ki az eleven lélek vonaglasait.

Ez a felfogds megfelelt ama Kkiraly erkolcsi
Iényének, aki a festészetet az erkdlcsi patoszra
akarta beéllitani és azt Tizian6tol a sevillai iskola
felé terelte. Mégis Ggy latjuk, hogy a Szent
Moric vértanusaga nem elégitette ki Il. Filopot
teljesen. Ugy vélte, hogy nem helyezheti el Greco



27 Greco

képét az oltar folé és a firenzei Romulo Cincin-
natéboz fordult. Ez olyan képet festett szamara,
amely kozépszer(l volt ugyan, viszont semmiféle
gancsra sem adott alkalmat, fi két ellenséges
m({ még ma is az Escorial San Lorenzo-kolosto-
rdban lathat6: az olasz mester képe a szent vér-
tanuk oltara folott, Grec6é a képtalani teremben.
Grecénak ama Kkeresztény katondk torténetét
kellett megfestenie, akiket a rémai csaszar fel-
szlitott, hogy &ldozzanak a pogany isteneknek,
de akik nem akartak sem engedelmeskedni, sem
fellazadni és magukra vették a vértanusagot.
Greco nem abban latta érdemiiket, hogy a halalt
valasztottdk — hiszen ebben a hitvallok ezrei
egyenl6k voltak veliik, —hanem olyképpen akarta
tisztjuket, Szent Méricot megorokiteni, mintha a
legidhoz intézett szavaival 6 vette volna ra ka-
tonéit, hogy aldozzdk fel magukat. Azért az el6-
térben nagy léptékben Szent Moricnak és tarsai-
nak tanacskozasat festette és a hattér mélyébe a
szentet, mid6n torzskara és zenéld s énekld
angyalsereg kiséretében végigjarja a katonak
sorait, vigasztalja Gket és atveszi a hohér Altal
levagott fejeket.
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Erthetd, hogy Il. Fulopét meglephette e szelte*
mesen kigondolt kép csudalatos kilondssége, -
ha kulénben hajlott is azokhoz a slrlvér( top-
rengésekhez, amelyeknek az Escorial nnepétyes
épitészeti tdmegeit szentelte.

Csakhamar azonban nagyobb szerencsével ér-
tékesiti Greco a maga mivészi akaratat.

E fél balsikert kovetd napon az Orgaz grof
temetésé-nek hires képével eléri a befejezettség
tet6fokdt. Ez a remekmd lett kedveltségének
alapja. Itt kezd6dik dics6sége. Ez id6tajt —vagyis
1584 koril — hihetetlenul divatba jott. fi temp-
lomokat és kolostorokat Méaria Magdolna, fissisi
Szent Ferenc és Szent Veronika képeivel latja
el. fl legelGkelobb kasztiliai tarsasag kepmasait
festi meg. Es ugyanakkor kolti nagy misztikus
festészetének kolteményeit.

Tobb mint harminc éven at Greco ama mdve-
szek egyike volt Toledo varosara nézve, amilye-
neket az olasz renaissance oly nagy szammal
ismert: ama mUvészek egyike, akik nem zarkdz-
tak a mlvészet egyetlen aganak korébe. Ez a
nagy fest6 szobrész, épitész és ir6 is volt.

De miképpen méltassuk 6t e kiilénbdz6 olda-
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16krél? Valami ellenséges szellem makacs gyd-
I6lettel Uldozte az ir6, a szobrasz és épitész
mveit.

Mi lett azokbdl a kéziratokbol, amelyekben Greco
a festémivészetr6l vald eszméit fejtette Ki?
Pacbeco, aki bizonyara nem volt a mester elé-
nyére elfogult, azt mondja, hogy nagy filozofus
irta 6ket. Valamikor talan még megtalaljak &ket
valamelyik kolostor vagy képtalani képtar egyik
zlgaban.

Szobraszati mdvei a maguk talkarcsd, olykor
talfinomodott, mesterkélt idomaikkal sdritett szen-
vedélyrdl tesznek tandsagot. fizt mondjak, hogy
azért, mert minden aron egyéni kifejezésre to-
rekedett, a gyotr6 szépség egy nemét hozta
létre, fiz illescasi ferencrendi templomban - a
Madridbol Toleddba vezetd Ut mentén levd varos-
kéban, amely a kdpé-regényekben nagy szerepet
jatszik — még a XVIII. szézad végén is lathato
volt legjelentékenyebb szobraszati mive: a ko-
lostor alapitoinak, Gedeon de Hinajosanak és
feleségének Dona Catalina Velasconak siremlé-
kei. Pillérekkel és ormokkal tagolt fehér marvany
fulkék voltak, amelyekben az alapitok imadkozo
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helyzetben térdeltek, mig az oldalakat sirat6 nék
alakjai diszitették ... Ez a leirds olasz renais-
séncé siremlékre emlékeztet, amelybdl hiany-
zik az a szomorUsédg, az a halélfélelem, amelye-
ket a kozépkor annyira atérzett. Hinni szeretjik,
hogy Greco képes volt lelkét ebbe a dekoracidba
belefektetni, de ez csak feltevés, mert a siremlé-
kekb6l mi sem maradt rednk. Megitélhetjik-e
tehetségét két apostolszobor alapjan, amelyek a
Caritad templomanak nagy oltarat diszitik? Tet-
szetBs olasz mlivészet ez, amelyet azonban eléggé
kifejez§ és fajdalmas élet elevenit meg . . . Biz-
batunk-e azokban a szobrokban, amelyek az
afuerai kérhdz temploménak oltarat diszitik ?
Némelyek allitolag Grecotdl valok? De melyek?

Epitészeti mlvei sem szenvedtek kevesebbet,
fi toledei San Vicente-templomban és az afuerai
korhazban lathatdk oltarai, de agy latszik, hogy
ma mar nem tulajdonitjdk neki a toled6i véaros-
hazat, amely az Italidban a XVI. szdzad végén
folotte divatos nemes gorog-rémai stilusban
épult.

E Kkulonboz6 kétséges milvek véleményem
szerint arra a kovetkeztetésre jogositanak, hogy
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Greco, middén lelkének érvényesitésére nem lat
alkalmat, szabatos, kimért, egyensulyozott, s6t
fagyos munkéhoz folyamodik. Lelki megindulasan
nak napjain kivil nem egyéb derék embernél,
aki mester mddjara dolgozik, anélkul, hogy
keresné a hatast.

Arnyékba sillyedt napok és miivek: ez tehéat
Greco sorsa. Egyéni mivoltanak rejtélyével dup-
la&zza meg muvészetének titkat. Csak legutobb
sikertlt egy spanyol tudésnak, ManuelB. Cossidnak,
néhéany kdzelebbi adatot kbzzétennie. Probaljuk meg
egybefogni azokat a jelent6sebb adatokat, ame-
lyeket tobbe-kevesbbé napfényre hozni képes volt.

Es elsGsorban is milyen abrazata volt Greco-
nak ? O-e az, akit Michelangelo, Tiziano és Clovio
mellett a Kalmarok a templomban képen
felismerhetlink? Vagy talan a centurio 6 Krisz-
tus ruhdjanak felosztasaképén, avagy Szent
Jézsef a Praddban lev6 Szent csaldd képén?
Ott latjuk-e megallapodott koraban azok kozott
az urak kozott, akik Orgaz gréfot végtisztesség-
ben részesitik? Csakugyan az & képmésa-e an-
nak a sovany almodozénak képe, amely Beruete
gyljteményében van ? Lehetségesnek tartom, flzt
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hiszem, hogy ebben a megkap6 sorozatban a ki-
fejléd6 nagy lélek kiilonbdz6 fokai allnak el6ttiink.
Greco lehetett ez az ember, aki csupa finomsag,
idegesség, kissé balra hajolt fejével, hogy ugy
mondjam, mdékusszerli abrazataval, amelyet azon-
ban a vallasos dbrandozas nemesit meg: hallga-
tag, elmélyedt és talan neuraszténias alak.

Ma maéar tudjuk, hogy nem messze lakott
a Santo Tomé-templomtdl, a zsid6 negyed kell6
kdzepében. Ezek az immar 0Osszeddlt kd&falak
adtak egymasutan hajlékot Samuel Lévynek, a
hires 6tvosnek és Villena marquisnak, a varazslo-
nak. H nép képzelete még ma is kutat a romok
kozott, hogy felfedezze ott az el6bbi Kkincseinek
és az utobbi mesterkedéseinek nyomat, fi romok
iveit6l nézve Paul Lafond, a pau-i muzeum 6re
és ama francidk egyike, akik a legjobban ismerik
a spanyol mivészetet, azokat a sziirke dombokat
ismerte fel, amelyek oly gyakran fordulnak el6
Greco festményeinek hatterében. Ablakahoz Iépve
a festd az alcantarai hid kdzelében megpillanthatta
az olasz Juanelo, V. Karoly gépésze altal fel-
talalt hires gépet, amely arra szolgalt, hogy a
Tajo vizét a véroshba felszoritsa. Ez a gép, ame-
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lyet Hrtificio de Juanelo-nak neveztek,
Spanyolorszag-szerte hires volt és sokan csak azeért
utaztak Toleddba, hogy megbadmuljak. Nem két-
lem, hogy ez az, amelyet Greco a Szent Méarton
megosztja kdpenyét a koldussal képének
hatterében levd titokzatos kerékkel 4&brézolt.
Mint Leonardo da Vinci, Greco is érdekl6dott a
mehanika mestersége irant. Egészen természe-
tes, hogy kedvét talalta egy oly készilék lefeste-
sében, amely szeme lattara készilt el és amelyet
az egykorul irasok egybehangzoan a vilag egyik
csudajanak mondottak. *

E zsidonegyed koOzepette a fest6 nagy labon
élt csaladjaval és szamos tanitvanyaval. Errél a
csaladi otthonr6l fennmaradt egy okmanyunk,
valdsagos genrekép. Harom Kkiilénbdz6 kord né
egy szép macska felligyelete alatt himez és fon,
mig a negyedik gyermeket tart a karjai kozt.

Ez az egész kis filcska, aki a San Jose-k&polna

* Amennyire megitélhetjik, ez a gépezet kerékbdl allott, amelgre
dézsdk voltak erdsitve, hog]y vizet meritsenek a folyobdl és fabal
készult csatornakba ontsék, fi festményen latjuk ezeket a csatorna*
kat, de nem tudjuk megkulonboztetni, miféle” szerkezet nyomhatta
fel a vizet Toledéba. Hz Hrtificio de Juanelo-b6l nem
maradt Tonn egyéb egy ragyogo, szélein ezlst6zott keréknél amely
annyiszor eltiint a Szent Marton bamuléinak. M. B.

3
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Szent Martonba lesz és az a finom ifjd, aki a
Toledo latképé-n a varos alaprajzat felgon-
gyoli, nyilvan Jorge Manuel Theotocopuli, Greco fia.

Mint atyja, Jorge Manuel is fest6, szobrdsz és
épitész volt egyszerre. Fennmaradt a Krisztus
kontosének felosztdsa kép egy maésolata,
valamint egy Szent Péter és Szent Pal,
amelyeket Greco miveinek hihetpénk, ha nem
volna rajtuk fidnak névjelzése. Es kétségtelen,
hogy sok ismetlést készitett, amelyek ma elaraszt-
jak a piacot. Ha érdekesnek akarjuk elképzelni
ezt a fiatalembert, gondoljuk, hogy egész élete a
székesegyhdz mozarab kapolnajanak elzarkozott-
sagaban telt el.

Ez aképolna, a Capilla Mozéarabe, Toledo legbecse-
sebb emlékeinek egyike, a morok idejébdl szarmazo
ereklye, fi gétok kitartasat 6rokiti meg, akik a mo-
hammedéan uralom alatt is megdvtak vérik és hitiik
tisztasagat. Ott még mindig életben van akeleti ere-
det(l régi liturgia, amelyet a hispaniai rémaiak
hasznaltak az 6si egyhaz idején és még a husza-
dik szazad elején is nehany minden osztalyhoz
tartoz6 mozarab csaldd ott végzi 4jtatossagat.
Jorge Manuelnak jutott a feladat, hogy e tisz-
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teletreméltd szentély kupolajat és laterngjat fel-
épitse. Noha tervei tUlmerészeknek tlintek fel a
cehbeliek el6tt, mégis elfogadtatta Gket a kano-
nokokkal és szerencsésen végre is hajtotta Oket.
Ez mindaz, amit Greco fiarol tudunk, aki elég
fiatalon halt meg. Eletének folyasa valami
kolt6i mazt ad neki. Victor Hugo fiara gondolok,
Franyois-Victorra, aki, hogy még jobban gyara-
pitsa nevének dicsOségét, Shakespeare szolgala-
tanak szenteli magat, akit atyja forrasainak egyike
gyanant tisztelt. Rokonszenvvel nézziik Jorge
Manuelt, amint ezt a mozarab kultuszt oltalmazza.
Osszetett jellegli hagyomanyt tisztel benne, amely-
b6l Greco .géniusza téplalkozott. Mily vonzé je-
lenség az arnyékban ez a fiatalember, aki ku-
polat borit a Toledo 6si talajabdl fakadd vizek
folé!

Greco leanya még regényesebb, mint Jorge
Manuel. O a kis apréd az Orgaz gréf teme-
tése képén, 6 a kis Jézus, aki félénken bandukol
Szent Jbézsef-re tdmaszkodva (San José-tem-
plom) Jeruzsalem kdrnyékének egyik Osvényeén,
és els6 sorban 6t abrazolja annak a fiatal nének
nemes és komoly arcképe, amelyet 1853-ban

3
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adtak el Londonban Lajos Fuldp kiraly gydijte-
meényével és amely ma Sir John Stirling Maxwell
birtokaban van. fi szerelemnek miné kodnyve
lenne, ha 0Osszegyujtenék mindazokat, akik sze-
rették ! fi fiatal Chasseriau odavolt érte. De azok
kozott az Oriltségek kozott, amelyeket felidézett,
a legmeglepdbb a tudos Bucboné, aki fi moreai
francia uralom atlasza-ban két frank er6d
rajza kozott ezt a bajos alakot az »igazi gorog
tipus« példajaképpen adja.

Ismerjik Greco lednyanak szép szemeit, tiszta
arcidomat, halvany arcszinét, de e megkapé lazas
nd hangjarol és érzelmeirdl semmi tudomasunk
sincs. Nagyon is ill6, hogy a mély, félig kato-
likus, félig arab Toledéban a hdz lednya fatyol
alatt jelenjék meg.

Tobbet tudunk a mdtermérdl, tanitvanyainak
helyzetérdl és a mester oktatasardl, amelynek
befolydsa még a nagy Velazquezre is hatott?
Tudjuk, hogy megfordult ndla Fray Juan Bautista
Mayno, az erényes életi dominikanus, aki oly
gyengéden és szeretettel bant az arcképekkel,
hogy nem hanyagolta el a hasonlésagot és mégis
a legvénebb és legcsunydbb ndket is bajjal és
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fiatalsaggal ruhadzta fel; - Diego de fistor réz-
metsz6, akinek egy halélfej el6tt térdeld Szent
Ferencet abrazold metszetét vagy Santiago torté-
netéhez készitett tablait figyelmikbe ajanlom;
—Orrente; —fIntonio Pizarro és végll leg-
kedvesebb tanitvanya, Luis Tristan, akit annak a
tiz képnek alapjan, amelyeket a Santa Clara la
Real kolostorban lattam, meglehet6sen tulbecsiilt-
nek tartok.

Pacheco miivének egyik helye némi bepillan-
tast nyQjt abba az oktatdsba, amelyben ezek a
a fiatal mivészek mesterukt6l részesultek. Ez a
sevillai festd és kritikus egyszer elment Toteddba,
hogy meglatogassa Grecot, aki hatvan-hetven
éves volt és vendégét szobrainak agyagmintaival
telt szobdba vezette, majd egy masik szobdba,
ahol valamennyi festményenek vazlatai lathatok
voltak. Es a becsuletes Pacheco nagyon elcsudal-
kozik. »Ki hinné - irja - hogy Domenico Greco
vazolja mdveit, ismételten atdolgozza Oket és el-
vélasztja s felbontja a szinértékeket, csak hogy
festményeinek a nyers vazlatok megjelenését
adja és hogy a megcsinalas nagyobb szabadsagat
és erejét fitogtassa*.
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Amit a laikus e rovid adatbdl kiolvasni Vél,
az, hogy Greco er6sen igyekezett a kerekdedse-
get kikertlni és a nyers, kdzvetlen, egyenes Ki-
fejezést megtalalni.

Pacbeco azt is megkérdezte Grecotdl, melyik
elébbrevald, a rajz-e vagy a szin. fiz éreg mester
azt vélaszolta, hogy a szin, majd Kijelentette,
hogy “Michelangelo derék ember volt, de nem
tudott festeni*, fizt hiszem, ezt igy kell érteni:
AMichelangelo igazi ember, (abban az értelemben,
ahogy Napoleon mondta Goethének: Goethe ur,
on férfi), de nem fest6 a szd szoros értelmében,
mert szobraszi csoportokat fest™.

Tudjuk kilénben, hogy Greco igen nagyra tar-
totta a maga mUvészetét.

Egy izben a Santa Maria de la Sisla monostor
jeromosrendi szerzetesei — a zéarda helye még
ma is lathatd Toled6tdl egy fél mérfoldnyire -
megkérték, fessen nekik egy Utolsd vacsorat.
Megegyezett vellk és kedvelt Luis Tristanjanak
adta at a megbizast Ez elkésziilt a munkéaval és
kétszaz aranyat kért érte. R bardtok megcsudal-
tdk a képet, de &rat a mlivész fiatalsaga miatt
thlzottnak talaltdk. Grecdt hivtdk fel dont6biro-
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nak. Alig latta meg a mester a képet, mid6n
Utéesre emelt bottal tamadt tanitvanyara és
esemmirekell6nek, a festészet gyalézatdnak* ne-
vezte. A derék szerzetesek kozbeléptek: az ily
fiatalembernek megbocsajtbatd, ba nem ismeri
a pénz értékét. Greco azonban igy folytatta:
*Ez a rossz fiu elarul benniinket, ba ilyen szép
képt6l otszaz aranyon alul megvélik és azt aka-
rom, bogy vigye én hozzadm, ba régtén le nem
szamlaljatok neki pénzét.*

Ez a kuléndés ember még az inkvizicioval
szemben is talpara allott. R teoldgusok akadékos-
kodtak neki, amiért az angyalok szérnyait meg-
novesztette. Mondjuk csak ki: nincs szikség
szarnyakra - és mivel természetfolotti 1ényekr6l
van sz0, senki sem fog magyarazatot kivanni —
vagy pedig a test méreteinek megfelel§ szarnyak
kellenek. Barmint all is a dolog, Greco, akit
azzal vadoltak, bogy némely képeiben megsértette
a kénoni szabalyokat, véd6beszédet tartott és
megnyerte perét. Athénben Pbeidias kevésbbé
volt szerencsés.

R Mivészek Egyesuletének itélete ald bocsaj-
tom azt a mddot, ahogy Greco rendel6ivel szem-
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ben eljart. Nem adta el képeit, hanem egy bizo-
nyos 6sszeg ellenében elzalogositotta Oket, ki-
kotvén maganak, hogy visszavehesse azokat, ha
kedve lenne a pénzt visszaadni. Es ezek az urak
okulhatnanak abbdl a derék ellenallasbdl is, amelyet
6, a tizenhetedik szdzad elején, a munkara
kivetett add ellen Kifejtett, fiz addszedd meg
akarta terhelni azokat a rendeléseket, amelyek-
nek Illescashan eleget tett. O vonakodott fizetni
és a peres ulgyet a Kiralyi térvényszék elé vitte,
amely elégtételt adott neki és a festészet, szob-
raszat és épitészet harom nemes miivészetét
minden adotél mentesnek nyilvanitotta.

Ezekbdl a tényekbdl kitlinik, hogy Greco idegen-
szer(i gondolatokat vitt be Toledéba. Eletmaddjat
is furcsanak tekintették. Jusepe Martinez meg-
szblja, amiért »csak hogy ugyanabban az idében
mindenféle gyonydrlségben része legyen, zené-
szeket tartott a hazanal, akik muzsikaltak, mialatt
étkezett*. Miféle zenét akart hallani? Talan arab
szelleml és szinezetl zenét? Vagy talan olyan
er6teljes, magasroptli zenét, amilyent egy este
megsejtettem, mid6n a montserrati kolostor ar-
nyai kozepette valtakoz6 hangokat hallottam ?
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Rzt képzelem, hogy akkoriban Kasztilia templo-
maiban olyan zenedarabokat adtak el, amelyek
azért késziltek, hogy Il. Fulop kiraly buskomor
hangulatdnak kedvezzenek. Ma mér csak a Sixtus-
kdpolndban hallani 6ket. Spanyolorszag szivé-
nek kifejezése szempontjabol éppoly értékesek,
mint Moralés, Zurbaran festményei, fizt hiszem
azonban, hogy Greconak, az ideges és kissé levantei
eleganciaju miveésznek gyengéje lehettek a szaraz
és szomorU dalok, amelyek a gitdr zUmmo-
gése mellett kelnek ki a kdves talajbol.

Esténként hallotta, amint koldusok és vizhor-
dok énekeltek ily dalokat, midén atment a Szent
Marton hidjan a cigarrales, a kertek felé, ame-
lyek Toleddtol délnyugatra félkdrben vannak a
folyé-parton elhelyezve.

Ott emelkedett egy falusi haz, amely - a kor
kolt6i nyelvén szolva - »krétai elrendezés és
tervek szerint épult*.

Ez agy értendS, hogy Greco vallalta magéara
Sandoval y Rojas, a dusgazdag biboros érsek
szdmara a Cigarral de Buena Vista diszitéseét.

R Tajo partjan, a narancsfakkal, gesztenye-
fakkal és palmakkal beultetett kertek kozott,
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amelyekben nimfak szobrai uralkodtak, kecske-
nyéajak legeltek a tavak szélén, fiz utas még ma
is meglathatja a pompas fény(izés némi nyomait.
Es azt az életet, amely ott lejatszddott, Tirso de
Molina irta le a Cigarrales de Toledo-ban,
éppugy, ahogy Boccaccio egy Firenze folott levo
Medici-villa képét festette meg.

H Cigarral de Buena Vista-ban Greco esténként
ott talalta a varos legszellemesebb embereit és a
toledoi szépasszonyokat, akik Szent Teréznek egy
jdmbor baratja szerint »6bbet mondanak egy
szdval, mint akarmelyik gorog bolcs egy egész
konyvveK Ott lathatta Tirso de Molina, Don
Juan legendajanak bamulatramélté dramairdja
mellett Lope de Vegat, a jeles papot, oly
lovagi vigjatékok zsenialis szerz6jét, amelyek
szerelmes hevét karhoztatni gyerekesség volna, -
Ribadeneira atyat, Loyola Igndc baratjat és élet-
irojat, — Hortensio Félix Paravicino y firteaga
trinitarius szerzetest, aki finom és misztikus lirai
roméancokat irt, - Covarrubiast, a tuddés ugy-
védet, — Ercillat, a kolt6-conquistadort, Statius
és Lucanus tanitvanyat, Patagonia els6 kutato-
jat, aki viselt dolgait olyan m(ben énekelte meg,



43 Greco

eamely vadabb volt, mint a benne megénekelt
nemzetek*, — Baltazar Graciant, a homalyos,
terjeng6s és mély prozairdt, aki lefestette az élet
regenyes jeleneteit, hogy a hésok nevelését el6-
mozditsa, — valamennyiok mesterét, Gongorat, a
szilaj hazafisagu és hit( hires cordobai papot, aki
hideg, csillogo, a végtelenségig kihimezett mor
romancokat koéltott, — végil Cervantest is. ES
ugyanazokban az években fejtette ki Szent Teréz
is Toledoban alapitéi és kolt6i tevékenysegét.

Hz emlitett személyiségek egyikének-mésikénak
Greco-festette arcképei reank maradtak. Elképze-
lek egy ilyen szalont a helyredllitott Buena
Vistdban, ahol mindannyian egyitt vannak: ta-
bornokok, babérkoszorlzta kolt6k, orvosok,
jogaszok, regényes nék, szamtalan barat és Ur,
az egész toleddi tarsasdg, amelynek képei ma
szerte vannak szdrva nyilvanos és magangydijte-
ményekben. J6I tudom, kinek adnam az elndki
helyet ebben a komoly gyilekezetben: Juan
dflvilanak, az Hudi, filia cim( hires konyv
szerz6jének. Hzért irta ezeket a lelki gyakorlato-
kat, hogy ravegye a kirdlyné egyik udvarhélgyét
a vilagrél valé lemondasra. Hz irds eme szent



Barrés 44

gondolatat fejtette ki el6tte: »Halljad, leanyom,
lass és figyelj, feledd el népedet és atydd hazat
és a Kirdly szerelemre gerjed a te szépseged
irant*. Ez a nagy misztikus nagyon is helyén volna
elnokil ebben a tarsasagban, amely a legkivaldbb
kifejezése lenne a spanyol aranykornak és egy-
szersmind visszavezetne a vallasos gondolathoz,
amely Greco tehetségének nyilvan a lényege.

Hz Orgaz gr6f temetésé-nek festbje életé-
nek hetvenhetedik éve korul halt meg. H toledoi
San Bartolomé plébéania halotti anyakdnyvében
ezt olvassuk: *1614 &prilis 7.-én halt meg Dome-
nico Greco, végrendelet nélkil, fl Santo Domingo
El Hntiguéban temették el. Isten vegye magahoz
lelkét*. Jusepe Martinez révén, aki kevéssel
utobb irta meg Miivészeti értekezései-t,
arrél értesulink, hogy Greco halalakor »minden
vagyona gyanant kétszdz véazlatos festményt
hagyott hatra*. Nem ezeket a vazlatos fest-
ményeket latjuk-e id6érél-idére felbukkanni,
megingatva a fest§ ép értelmébe vetett bizal-
munkat ?

Greco két évvel el6zte meg Cervantest a halal-
ban. Ez az évszdm az életrajzdban biztonsaggal
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megallapithatd kevés adat egyike. Fatyol boritja
napjait: dics6ségének éveir6l sem tudunk tobbet
mint fiatalsagéarol, flz id6 arnyat boritott géniusza-
nak tdbb oldalara és végil is rajovink, hogy ezt
a rejtélyes egyéniséget csak ugy kozelithetjuk
meg, ha képei el6tt almodozunk, &mbéar azokat
a toleddi mély kapolndk sotétjében és pora alatt
megtalalni vajmi nehéz.

#H*e
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T oLEDOI ORAK. Nem fogom megprébalni,
hogy leirjam azt a Toleddt, amelyet Greco a
tizenhatodik szazad végén latott, flz ilyen ragyogé
rekonstrukciok, amelyek a torténeti felvonula-
sokra emlékeztetnek, csak kevés hasznot hajta-
nak a léleknek. Nem vezethetnek be targyunk
szivébe. Hogy fogékonyakka valjunk azok irant
az erkolcsi befolydsok irant, amelyeknek Greco
ala volt vetve, szerényen csak a varos irant vald
Gszinte szeretetemnek igyekszem kifejezést adni.

Egész kulonods életet éltem Toleddban, teljesen
a hely befolyéasa alatt, olyannyira, hogy bizonyos
orak emlékezetemben a Greco festményei mellé
sorakoznak mintegy folytatdsul. igy tehat bé-
ven és majdnem sorrenden kivil szeretnék
Toleddrdl beszélni és azonfolil még harminc
kitérést is megkockéztatni, amelyek azonban
mindig Greco jobb megértésére fognak vezetni.
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Tulsoka vartam vele! Mily ékessz6léan mond-
tam volna el szeretetemet akkor, amikor atérez-
tem! Ma sajndlom, hogy azért, mert er6tlensé-
gemtdl féltem, elhalasztottam érzelmem kifejezését.
Ha még ma is szeretem Toleddt, ez azért van,
mert elmult életemnek nagy része.

Harom izben igyekeztem oda, hogy meghalljam
Spanyolorszag dalat. Méar a hatartél kezdve véra-
kozott reAm az a dal, amely szomoruséagot kelt,
de megnyugvast is sugall. J&I emlékszem, egy Kis
alloméas egy Kkis zlUgdban hazodott meg. Ez a
halk dal az oly hideg és gotikus Burgoson ét,
a sok templomu Valladolidon &t, a szent Hvilan
at naprél-napra gyarapodott és értelemmel telje-
sebbé 16n. Toled6ban a délrél jové levegl csapott
meg. Hhogy masok, a szarazfold méelyén, meg-
remegnek, ha az Ocean sos szell6jét érzik, ugy
szittam én magamba a Keletet.

Harom szdzadon &t, amiota romma kezdett
valni, ez a varos megdrizte hagyomanyat s el6bb
doél ossze, semhogy elszakadna téle.

Greco idejében ugyanaz a varos volt, amelyet
most latok, ugyanaz a folyo, amely eléttem hom-
polydg ; még mindig a grénitsziklara épult varos,



Barrés 48

amelyet élesen szegélyez a Tajo mély medre, fi
mozdulatlan vidék kozepette még ma is oériasi
flrtét mutat, templomok, kolostorok, gétikus
hazak, meredek es sz(ik arab sikatorok tarkan
kiemelkedd tomegével. Es ezek a kovek ma is
ugyanazt mondjak, amit Greco hallott és amit a
leromlott k&polndkban levé képeinek bbséges be-
szédével meger6sit. Toledo lelke! nagyszeri
parbeszéd az egymasra tdmado, majd egybeolvado
keresztény és arab mdveltség kdzott.

fizok, akik vérlket Spanyolorszag szépségével
taplaltak, tudjak, hogy ezen az afrikai f6ldon
semmi sem hatdstalan. Minden hozzajarul a
csudaiban valé gyodnyorséglikhdz, Velazquez
Lanzas-ainak el6kel6 udvariassagatdl kezdve a
legszegényebb manola-ig, aki szekflvel diszi-
tette magat. Es ha a déli expresszvonaton egy
kasztiliai n6 rekedt Kkiejtésére ismernek ra, ha a
Sierrdnak a szél alatt meglapulé meddd foldeit
latjdk, mar akkor is megremegnek: elmerilt
minden gond, minden gondolat, akar csak egy
hiszéves fitnal, egy fiatal allatias tdncosnd per-
dilésére, mihelyt felemeli aranyozott karjait és
kasztanyettjeit csattogtatja.



Szent Ferenc
(Madrid)
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SZEMTOL-SZEMBEN TOLEDOVHL. Hogy To-
ledo egylttes képét meglassam, esténkint kedvem
telt temenni az firrabalon &t, elhaladni a camb-
roni kapu alatt és a Szent Marton hidjan atmenni
a Tajon. Jobbra télem a Vega. Latnivalo, mily
blszkeséggel hordja ez a sovany vagy elhanya-
golt fold szegényes zoldjének bokrétait, fi sza-
maron Ul6 paraszt buszkesége ez. Hiszen abban
az orszagban vagyunk, ahol az arrogante szo,
amely fitogtatast jelent, bokszdmba meg. fi min-
dent letarold kecskék slr(i nyaja ezer csengbjét
rdzva tér vissza a varosba, mig godolyéik elma-
radnak Minden fényben uszik, fi végtelenbe
nyul6 t4 fakd szint olt, csak egy zold felhd
lebeg a vorhenyes talaj folétt. ime, ez tanUsagot
tesz a spanyol festészet értelmérdl. Ez a kopar
fold éppagy hat rednk, mint Velazquez vagy Greco
egy képe: ugyanaz a szinhatdsa és nagyszer(-
sége. Minden arr6l a kérlelhetetlen akaratrél
tanuskodik, hogy szép legyen.*

« Jellemz8, hogy ba elevenen akarjuk viszontlatni a Prado
spanyol termeinek szineit, a katonai gyakorldétér csarnokatél kezdve
a kiralyi kert folott, csak a Manzanares vdélgyét és a Sierra de
Guadarramat kelt megnéznink Ez a volgy, komoly, toémor partjai,
féldje, amely oly nemes, mint Zurbaran, oly megkap6, mint Greco,
a Vega, amely oly gazdag, mint Velazquez, a mi Manet-nk szineit
is magukban foglaljak. M. B.

4
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Sziklak tomege kozé kertlok, ahol egymas
folott emelkednek a hires cigarral-ok, a marseil-
leiek nyaral6ihoz hasonl6 szegényes gylimolcso-
sok, korulbelul kétszaz. Vakolat nélkul rakott
kéfallal vannak korilvéve, kdzépen hazacskaval,
portdl emésztett sovany lombozattal. Azon az
estén enyhe illat aradta rekettyebokrok viragaibol.
E koves lejt6k hosszéban, amelyeket itt roda-
dero-knak, guruldéknak hivnak, a Virgen dél Valie,
a Volgyi Boldogasszony, a varossal szemkdzt a
balparton levé kis remeteség felé igyekszem.

Ett6l a kapolnatél nézve egy pillantassal fel-
Oleljuk a hatalmas sziklat, amelyre Toledo nehe-
zedik és amelyet a Tajo ovez. fl csészari Toledo
fényarban Ul ezen a kemény hegyen, amelynek
kiemelkedéseihez simul és csak tetejét foglalja
el. Palotainak romjai lehizodnak a Tajohoz eés
6t az Inségbe jutott dolyfds né helyzetében hagy-
jak odafonn.

Miképpen adhatndk vissza ennek az ibolya és
okker szini foldnek nagy, egyfoltd mozdulatait?
3elezni kellene szinét és hajtasait, tovabba érez-
tetni azokat a sulyos részeket, ahol semmiféle
nevezetes épulet sincs, de amelyeknek éppen a
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nagy terlletek arhitektonikus szépsége van meg.
fiz oridsi szikla, amely ezt a dicsGséges véarost
hordja, nagyszer( aranyaival arra van hivatva,
hogy ily gyéméantnak szolgaljon foglalatli és a
teljesség és er6 benyomadsat nyerjik, ha széles,
hatarozott lejtéit, a folydtdl nyaldosott fekete
szirtjeit latjuk.

fi hdzak a szikla tetején vannak és az égen
rajzolédnak le. Falaik nyers fehérségiikkel a
Keletre emlékeztetnek, tetdik pedig az egész hegy
oOriasi ibolyaszinu feltletével olvadnak egybe. E
folott a nagyszer( zsufoltsag folott, amelyben a
templomok tornyai és a kolostorok terraszai kdzt
annyi mecset minaretje lep meg, az filcazar ural-
kodik. Nehézkes stilusban épiilt, mintha ezt hir-
detné : »Mitsem tor6dom azzal, hogy szép legyek.
Beérem azzal, ha a rosszak reszketnek és a jok
biztonsagban érzik magukat.*

fl kép kozéppontjAn a székesegyhdz mint
valami talnehéz teher horpadasfélét okoz a
hegyen és a hazak egy sora huzédik onnan a
folyé felé. Jobbra és balra azonban a hatalmas
talapzat koparan marad és a cslcsrél leomlo
tormelék alatt granitja tlinik el6.
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Hatérozottsdg, mozdulatlansag, ez ennek a
diszletnek két erénye. San Juan de los Reyes,
amely a Kkatolikus kiradlyok fogadalma révén
jott létre, ott all az el6térben, oly bliszkén, hogy
ha nem is a lobogd hasonlatossagat, hanem annak
képét fedezem fel benne.

Hz alkonyat pillanatdban vélik ez a Toledo, a
Volgyi Boldogasszonyon kezdve, igazan rend-
kivulivé. Mid6n a véros hatalmas granit talapzata
mar egészen ibolyaszint 6lt, a Sierrak folott ide-
tz6 utolsd sugarak sarga langgal vilagitjak meg
Toled6t, gyér arnyekokkal, fl feketébe atmend
hegyek csakhamar lerajzolédnak a piros égrol,
amely langba boritja, majd kialvdsa utdn az
éjben hagyja a varost. H lampak fénye, hason-
léan a Szent Szizek elé helyezett mécsekhez
egyik a mésik utan hatol at a romokon, fi szép-
ség folott vald megindulds vesz rajtam er6t.
Tavoli cseng6 hang, egy-egy 0szvér dobogasa
és vasamaponkint felhangzé zene minden értelmi
erébmet megrazza.

Lemondok arrél, hogy ezeket az egymds utén
kdvetkezd Toleddkat kovessem, amelyek lappang6
szépseége az é mozdulatlansagaba megy at. Egy
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Delacroix szenvedélyes telkére volna szikség,
hogy egy pillanat alatt felfogja és visszaadja az
ég, a terep vattozékonysagat és odalenn a mély*
ségben a T4j6t. Minden format, minden szint,
minden &lmot egyesit magaban, hogy arrél az
igazi életrél szoljon hozzénk, amelyet végsé ren*
deltetésunknek tartunk és amelyet még ki kell
kiizdenlink . . .

Midén visszatértink Totedoba, néhany harang
hangzott a varos folott és a székesegyhazba bitta
Greco embereit.

R TOLEDOI SZEKESEGYHAZ. Ez a székes-
egyhéz, amely messzir6l oly pompésan tarul elénk,
annyira be van szoritva a hézak kozé, hogy
kozelr6l csak déli homlokzatat latjuk. Fekete
alapon fehér marvanybol faragott cimerpajzsok
tinnek fel rajta. Es ez a megkapd ellentét az
elsd pillanattol kezdve ugyanazzal a gyonyordi*
séggel, ugyanazzal az érzéki teljességgel tolt el,
mint amilyet az andaluziai izmos lovak, a
ragyogd sevillai lanyok, vagy pedig a cordobai
oriasi illatos szekflivek lehelnek Ki.
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Sohasem féaradtam bele, hogy a nap minden
Ordjaban ott bolyongjak e nagyszerld templom
képolnai kozott, fl meglepd és tokéletes szépse-
gek végtelenségét nyljtja nekiink, s6t nagy elég-
tételinkre valik, hogy tals6kat nydjt: taltaplal-
kozunk itt.

Kedvemre van, hogy e csudalatos magassagu
boltozatok alatt alameriljek, fi nagy mélységek
koltészete ez. Rkarmeddig éIlnék is ebben az
oOridsi témegben, még mindig ezer felfedezést
tehetnék benne. Elérkezik az a pillanat, midd6n
kedvelt kényveink nem szépek tobbé, mert mar
nem nyUjtanak semmit: mindent kiszedtiink bel6-
luk. Ugyan ki merithetné ki a toled6i székes-
egyhazat, ezt a hatalmas Puranat?

Barmerre tekintek is, ritkasagok, merészségek
tédulnak elém, de kozépszeriiség sehol. Minden-
nek sulya van, az évszdzadok patindjat hordja
magan, megtaldlta elmozdithatatlan helyét és
egybeolvad a kdrnyezettel.

Ebben a gétikus éplletben, amelyet egy francia
épitész kezdett el egy francia fejedelemasszony
uralkodésa alatt, egész Eurdpabdl jott mesterek
dolgoztak, meégis minden érzékem azt sugja,
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hogy Spanyolorszagban vagyok, fi kincseknek
ez a halmaza, ez a remek vegyilék tokéletes
képet ad a fajoknak arr6l az egyesulésérél, amely
a spanyol nemzetet létrehozta. Minden a harcos
Egyhaz bulszkeségét hirdeti itt, amely ezt az
Osszetett lelket megteremtette. Nem Unok red a
lepant6i zé&szlokra. Selyemlobogok ezek, amelyek
a boltozatrol lognak le; kékek, aranycsillagokkal
telehintve, a keresztrefeszitett Krisztus nagy keé-
pével. fi maésik oldalon Spanyolorszag, a papa
és Velence vords cimerpajzsai lathatok.
Céltalanul jarkdlva ezen a hatalmas, fehér-
fekete marvany sakktiblan, az Oridsi pillérek
kdzott, mindig a Coro és Capilla Mayor racsai
vonzanak leginkdbb, majd hatul soétét tomegek,
jol elrendezett alkotmanyok, vaskos, ragyogd es
ritka nagyszeriiségek. Kozelebb megyek, meg-
tapintom ezeket az arannyal berakott marvanyo-
kat, nemes fémekbd6l készilt szeszélyes dolgokat,
sokszin( jaspisokat, mesteri fafaragvanyokat.
fiz anyagnak mily ragyogasa és a megmunkalasnak
mily tokéletességel fi Capilla Mayor, vashdl,
ezlstbdl, méarvanybdl és aranybdl valdé zenekar,
amely minden mivészi vagyunkat felkelti és ki
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is elégiti, fl merészség és Oszinteség remeke,
amely minden talzaséban is meg0rzott valami
valdszinliséget és kozvetlenséget s mikdzben
izgat benniinket, egyuttal fel is hangol és egész-
séggel tolt el. *

Fekete mantilldas n6k térdelnek a ko&padlon.
Néhany idegen a pillérek l&bazatdra Ul. Vagy
szazan nézik az aranyozott racsokon keresztil a
misézd papot és én a jaspis mellvédre tAmasztom
kezemet s az oly finom tapintasd, mint egy szép noi
test. fl koldusokbdl, sekrestyésekbdl, ministran-
sokbdl és kivancsiakbol allé kdzonség kevéshbé
szertartasos, mint Franciaorszagban, de sokkal
buzgbbb. Rz istentisztelet és az egész székesegy-
hdz a legnagyobb mértékben él6 valami. Mid6n
az oltarcsengettyuk Uvfelmutatasra csendiltek
meg, az apadk méghajoltattdk spanyol csemetéi-

* H szentély rajzat, amely a Silleriat rekeszti el. vagyis azt a

helyet, ahol a kanonokok ulnek és énekelnek. Domingo mester
készitette. Hatezerkétszaz aranyban alkudott meg. Mid6n félig el-
készult munkéLéval és észrevette, hogy ez az 6sszeg nem elegendd,
eladta toleddi hazat és a kornyéken ‘levé foldjét, egész orokségét,
csakhogy gy készithesse el a racsot, ahogy tervezte volt.

igy érte el, hogy csudélatos mivészi almat megvalésithatta. De
a legsotétebb nyomorba jutott; gyermekeinek koldulniok kellett és
ﬁzvegye naponként egy sueld6bcl éldegélt, amelyet a kanonokok
engedelyeztek neki és abbd6l, hogy a Zocodovéren szegényes
rozsafiizéreket arult, M. B
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két, akik rémuletikben batuljukra zokkentek és
homlokukat térdeik kozé rejtették.

Semmisem hasonlitoatd a székesegyhaz szép-
ségéhez, mikor nagy, fegyelmezett rendetlenség
uralkodik benne: a papsag felvonul, a ministral6
gyerekek ugy szaladgalnak ide-oda, mint a hir-
nokok. Minden siméan, nagyszer(ien, természete-
sen m(kddik. Nem megcsontosodott szertartdsok
azok, amelyeknek tanlja vagyok. Szemkdzt velem,
ott van a hely hése, a pap. Korllotte az élet
egész szabadon tartotta fenn magat évszazadokon
at. fi parizsi lgazsaglgyi Palotdban uralkodd sur-
gés-forgasra emlékeztet.

Egyes sajatsdgos szabadossagokat veszek észre,
a templom kozvetlen kozelében egyhazfik, felol-
t6zott ministransok cigarettaznak, aztan vissza-
térnek 4jtatos teendbikhez. Szertartds koz-
ben azok, akik Unnepélyes mozdulatokkal 16bal-
jak a tomjénezdt, nevetd arccal néznek kordl.
De hiszen oly kicsinyek a boltozatok alatt és csak
tdmeglk, egyenruhdjuk szédmit. Latom nagy ko-
rukat és hogy eévszazadokra tekintenek vissza:
mint egyéneket észre sem veszem O6ket. Sehol
sem lehet Toledo torténetét jobban megérteni.
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H kanonokok stallumaikban zsolozsméztak.
Hirtelen tdvoznak. R hatalmas, sotét belsé térben
csak amott, a Sagrario Szent Sz(izének labanél
felhangzo litaniak maradnak, orgonakiséret mellett.
Ugy hallom ezeknek a litanidknak folyasat, mint
ahogy egy folyo tovasiklo vizenek csobogasat hall-
gatjuk. Evszazadok oOta folynak ezek a litanidk; én
egy pillanatig ott allok mellettik, majd masok
fognak partjain allani és ugyanezeket a konyorgé-
seket hallani, amelyeket mas képlanok fognak
orrhangon énekelni. Ez a nagy folyam a maga
légaramlataval olyan lelket hoz, amely ott lebeg a
székesegyhazban, betolti azt. H kéb6l, marvany-
bol vagy jaspisbdl készilt szamtalan tagozat
egyikén lok és csudalatomat Almodozés valtja fel.

R templomokban az est a festett ablakok 6réaja.
R toleddi székesegyhdz, amelyet az éj kezd be-
tolteni, méltosagat szinte az engesztelbetlenségig
fokozza. Egy prédikator hangja eleveniti meg a
féelhomalyt. Midén ez a kis papocska arany szo-
székén két ragyogd lang kozt szénokol, nem
gyengéd vallas vesz koril, de mindenhat6 rendele-
tek hangos hirdetése.

flki inkabb balettet, operat szeret latni, mén-
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jen a Capilla Mayor mogé, a Transparenté-
hez. Marvanybdl faragott bolgyecskék vannak
ott, szinhazi bercegkisasszonyok, akik nagy aria-
jukat éneklik. Ugyancsak galans szépségek! fiki
labukat akarja latni, menjen csak kozelebb; ime
egyikuk odafenn fejjel lefelé zuhan, lobog6 szok-
nyaban. Labikrai, térdei, bokai elragadok.

Most méar senki sincs a székesegyhadzban, csak
még turistdk, akik szeretik a melankoliat és
jatsz6 gyermekek. Minden gyertya el6tt tiszteleg-
nek, mint a lepkék, amelyeket a gyertya langja
vonz, megcsokoljak a foldet, kis lednyok &jtato-
san emelik fel az oltarok térit6it. Mindannyiban
az a gyorsasag, biztonsag, otthonossadg van meg,
amely a katolicizmusban taplalt fajra vall.

TOLEDO UCCAIl. fi Zocodovért a székesegy-
hdzzal 6sszekotd egyetlen ucca és a széllok koz-
vetlen kornyezetének kivételével egyetlen bolt
sincs Toledéban. H végtelenségig elbarangolha-
tunk a szlik uccédcskdk témkelegében és nagy
ritkan elhagyatott terecskékre lyukadunk ki,
amelyeken minden évszakban fii n és ahol két
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atramend hang mar esemény. E magas, teker-
vényes és begyesvolgyes sikatorok hosszaban a
kélapok két sora kiséri a hazakat, mig kozépen
hegyiikkel folfelé forditott kavicsokbdl all a
kovezet. Legfolil a kék ég keskeny savja latszik.

Akar folfelé, akar lefelé megylink ezekben a
meredek sikatorokban, mindenitt templomok,
zardak, hatalmas falak, igaz ugyan, csak szegé-
nyes anyagokbol, téglabdl vagy vakolatba agya-
zott kovekbdl épitve. Csak kevés ablakot latunk,
azok is mindig raccsal vannak ellatva, fi granit-
bol készilt ajtok nehézkesek, szomoruak és fara-
gott rozsaflizérrel vannak Ovezve. Feszilet és
kehely, folotte forgds sisak: ez igazan toledoi
motivum és jol illik a bejaratok félé. Olyan
széles szogek akar egy csészealja, olykor tojasnyi
vastagsagu fejekkel nagyszerlen diszitik a toémor
kapuszarnyakat. L&baink el6tt tetszet6s mozgésu
pardzsszem( gyermekek, fiatal allatok, még ron-
gyaikban is méltdsagteljesek és kedvesek, fejlink
folott a mirador-bdl rank leselkedd fiatal és
csufolodd arc éppen jokor juttatjak eszinkbe,
hogy Toledoban még egyéb is van, mint régi
festmények és omlo kovek.
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Olykor a magasban egy-egy terraszt pillantunk
meg, ahol lednykak csoportosan sétalnak, de
ebb6l a tavolsagbol csak jo fellépésik és vilagos
ruhdjuk kulénbdztethetd meg: a nemes kisasszo-
nyok, a doncellas zarddja az. Masutt az
ablakokba kapaszkodd bolondok kiabalnak rank.
Ezt a hazat jol ismerik egész Spanyolorszagban,
ahol azt szoktdk mondani: »Bolond vagy, fiam,
majd elviszlink a bibomokhoz«.

E kihivo fest6iségli 6sszkepet, amely oly erésen
érvényesil és amelynek keretében a téglabdl
épult emlékek és sziklas talapzatuk egységes
sargas szinezetben olvadnak egybe, akarmelyik
utazé is felfogja, de e trdnjavesztett Kirdlynd
szelleme, erkdlcsi Iénye, —ez az, amit meg kell
értendink.

Ma reggel elhagytam a gy6z6k felsGvarosat, a
palotakbdl szilardan épult vérost. Le akarok
menni a Tajéhoz és egy arab falu nyomorudsa-
géba jutok bele. Afrikai partot érek; a teljesen
fehér hazakat koves kozok, tort cserepekkel
telt szemétgddrok valasztjdk el egymastol. A
hdzak ki vannak meszelve, langolnak. A nyitott
kapukon &t benézhetiink a téglaval kirakott
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udvarokba; viragok, gyermekek és igen piszkos
fehér fatylas, a fehér lépcséfokokra arabosan
lekuporodott asszonyok vannak ott. Afrika Ujja-
szlletik a kasztiliai palotak romjai kozott. Egy
keleti dal, ugyanaz, amelyet kocsisom a spartai
Gton 6rokdsen énekelt, emelkedik fol e perzselt
partrél, hogy hirdesse a faj elpusztithatatlansa-
gat. Toledoban a Malaguendsnédk nevezett
dalokat halljuk a leggyakoribban, egy gondolat-
nak, egy bonyolult érzésnek négy verssorban val6
kifejezését, amelyet még a legegyugyibbek is
kdénnyen megértenek. Andallziabdl szadrmaznak
és némi mélabls hangsulyozéssal éneklik &ket,
ami a minareten énekl6 muezzinre emlékeztet.
Alig zendilnek meg a fénytdl athatott 1égben egy
malaguefta els6 hangjai, a természet és lel-
kink feléled, felvirul. Toledo és a Tajo partjai
ég6 csipkebokorra valtoznak at.

Toledo koril a terep Oridsi réncokat tlntet
fel, mintha csak egy nagy burnusz volna réa-
boritva, amelyet a nép levetett és a falakon
Kival hajitott, anélkdl, hogy vérét elhajithatta
volna. Es ha Toleddban szivem sohasem hideg és
szemem sohasem unatkozik, ennek az az oka,
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hogy lépten-nyomon a romanizmus és semitiz-
mus legszebb harcat latom, az arab vagy zsidd
elemet, amely a katolicizmus vastag méaza alatt
is fennmaradt.

H Santa Maria la Blanca-templomban, amely
eredetileg zsinagéga wvolt, a zsidék szerény
piniatobozt vélasztottak jelvényil; a San Juan de
los Reyes-templomban a hidalgék kakast, vagy
még hivalkodébb modon péarducokat, oroszlano-
kat és sasokat alkalmaztak Ezek a diszit§ moti-
vumok az érzések kilénb6zé maodjat aruljak el.
Kedvetlen napjainkban igy szélunk magunkban:
»Mit kell vélasztani ? Egyik kutya, masik eb.
De hagyjuk ezt a balga gondolatot, amely sem-
mire sem vezet ... H Los Reyes gy6z6inek
mindenik megvan: a korona, az igazsagosztd kéz,
a kard ovék. H zsinagéga emberei fegyvertele-
nek, semmijik sincs, csak finom szellemik. H
ragadoz6 fenevadak a fejedelmekkel vannak;
ezeknek a zsidoknak csak a pinidnak, a sir6 fa-
nak toboza jutott. Miképpen férhetne dssze ez a
két vilag? Itt flamand gazdagsag, amott szikol-
kodés, egy oly gondolat finomsaga, amely a pal-
mafa alatt alakult ki.
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Meglatogattam a Cristo de la Luz templomat,
amely mecsetb6l lett templomma. Egy rémai
oszlopot latunk benne. Ez az oszlop és maga a
mecset kénytelen oly istennek szolgalni, aki
nem az Ovek. Ez érdekes, de szellememet még
er6sebben foglalkoztatja az, hogy Toleddban
olyan épuleteket is latok, amelyeket a véaros
visszaboditasa utdn a katolikusok olyan terv
szerint épitettek, amelyen az arab gondolat érzik
meg. llyen a Santo Tomé templom barangtornya.
Soba sem faradok belé, képzeletiink allandéan
munkaban van, midén azt latjuk, bogy a spanyo-
16k arab diszitd elemeket hasznéltak fel a kato-
licizmus nagyobb dics6ségére. R Koradn versei
helyett latin, spanyol mondatokat ir fol az épité
a falakra. Rz igaz bitre tért at, valami Gjat mond,
de az arab apaitdl 6rokolt hangnemben.

Lépjunk be egy pillanatra Mesa hazdba. Ez a
rombad6lt nagyuri lak remek arabeszkeket mutat,
amelyek kozé spanyol cimerpajzsok vegyil-
tek. Szegekkel karcoltak bele Oket, igen kemény
vakolatba, stukkdba. Eppenséggel nem szabalyszer(
ez, olyan mint egy szellemes fest6 mive, akinek
minden ecsetvonasa lélekkel teljes. Ez a diszit-
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mény, val6sagos csipke (még a szine is olyan)
nagy feluleteket szegélyez, amelyek ma csupasz
fehérek, eredetileg azonban alakos karpitokkal
voltak boritva, pompés flamand kérpitokkal,
amin6ket az 1900. évi parizsi vilagkiallitas
spanyol palotajaban lattunk. Folul kék, zold
és aranybarna falence-bél készilt falburkolat
vonul végig, Rz izlés e remekének lattara a jol"
esd nyugalom ama fokaig emelkedem fel, amely-
lyel a szépség ajandékoz meg: szoval, a mivé-
szetet a mlvészetért élvezem. Oszintén szolva
azonban, nem ez az érzéki dolog tart itt. Arra
gondolok, hogy az a mlvész, aki oly tirelemmel
csiszolta ki a diszitmények szovevényét ezen a
gipszfalon, ugyanaz, aki ezerszer kezd bele ugyan-
abba a dalba és aki naphosszat porgeti ujjai
kozott borostyan olvasojat egy keleti kat mellett.
Es ha egyaltalan gondol az épitészetre és ennek
az arab stilusnak szépségére, nem gondol-e -
keleti médra —a katolicizmusra? R Los Reyes
templomban lattam cimerpajzsokat, amelyeket
keleti diszitd elemek gyanant hasznaltak fel.
Rrabosan gondolt cimerpajzsok! Mily gazdag
sokféleséget tetelez ez fel a mUlvészek lelkében!

5
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Felszitott képzeletemben a végtelenségig folyta-
todik ama lények irant valo érdeklédésem, akik
spanyol  katolikusoknak hiszik magukat, de
akikben cselekedeteik utadn sémitakat ismerek fel.

ZENE A SETATEREN. Vasarnaponkint drom-
mel hallgattam Toleddban a katonazenét, a zenét
a sétatéren, amellyel a régi romantikus varosbhan
éppugy, mint a legkdznapibb megye-székhelyen,
a hely6rség megorvendezteti a lakossagot.

Lattam a holgyeket, a kisasszonyokat és gaval-
lérjaikat, akik el fogjak &ket venni. Mennyi szellem
van egy tizenhatéves toledo6i kislany tekinteté-
ben! Erre a szellemre készilnek a leanykak,
ennek egy langjat 6rzik meg a vénasszonyok.
Noha Valencidban vannak a legszebb spanyol
nék és az Utikdnyvek nem ajanljdk bamulatunkba
a toleddiakat. Azt mondjak, hogy Kkicsinyek es
sépkodrosak. En ugy lattam, hogy altaldban szemre-
valok, képtelenek barmely félszegseégre, nem
arcatlanok, de nem is tllsagig szerények, szemik
csudas lélekkel teli; egy régi kultira szelidségét,
elékel6ségét bamultam meg benniik. Fiatal szol-
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galok, akiknek katonak udvaroltak, Urigyerekekre
ugyeltek fel. Ezek teljesen hasonlok voltak azok-
hoz a mezitlabas, fiirge és csillogd szemd gyer-
k6cokhoz, akik a sziklas Toledo rettenetes kove-
zetén szuntelenul és a legjobb kedvvel kéreget-
nek aprépénzt. E vilagos ruhaba 0ltdzott kozon-
ség kozepette, amelyet a végteleniil lusta zene
ringatott, a fiatal arcok szézai kdzott, amelyekre
azonban évszdzadok nehezedtek, én —noha nem
vagyok szakért6 —a sémita tipus szdmos valto-
zatat kulonboztettem meg: spanyol mddra 6lt6-
zott arabokat és zsiddkat.

Egész Spanyolorszagban egyetlen zsido sincs,
legfeljebb néhany bankar Madridban. »Félnek
t6link* - mondjak nevetve a derék spanyolok.
Ez igy is van: az autodafék elvették az izraelitak
kedvét attdl, hogy atkeljenek a Bidassodn. Ezek
a nagy zsibarusok nem szeretnének - Ugy mint
én mar két hét ota - kérlelhetetlen szentekkel
benépesitett sotét kolostorokban élni. Ne féljenek.
Fiz inkvizicid, miutan eleve a legnépszerlbb volt,
utébb a legsulyosabban artott maganak azzal,
hogy sok hibat kovetett el és olyan szegény or-
dogoket égetett meg, akik nem voltak sem zsidok,

5%
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sem zsid6zok. Errare huménum est. De bi-
zony senkisem akarja mar ezt a kockazatot val-
lalni.

De ha Toleddban egyetlen sémita sincs mar,
aki azt mondand, hogy *zsid6 vagyok* vagy
»arab vagyok*, szamtalan arc hirdeti, fi toledoi
ftlamedan, a zenekioszk korul sétalva, mintha csak
illusztracidjat lattam volna az El Tizon cimi
hirhedt kis kényvnek, amely Il. Fulép uralkodésa
alatt megbotrankoztatta, felhaboritotta, elképesz-
tette a tarsasagot.

El Tizon a legrovidebb és legszarazabb, de
igazsaga révén a legrettenetesebb glnyirat. Fran-
cisco Mendoza y Bovadilla bibornok irta, hogy
bosszlt &lljon vele az egyik unokadccsén] esett
sérelem miatt, mert szarmazdsa tisztasaganak
prébajat kivantadk téle (vagy talan - kereszté-
nyibb értelemben - azért, hogy aldzatossagra
intse az arcadtlan nemességet). Mily megkapd
képek, amelyek egy egész civilizaciot tarnak fel
el6ttunk, foglaltatnak ebben a spanyol cimben:
El Tizon de la Nobleza Espafiola o Ma-
culas y Sambenitos de sus linajes. fiz
UszG6k az elégett, megfeketedett fiistds fa, szikra
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nélkil, a csaladfanak szinte elhalt 4ga. H bibor-
ndk felsorolja Spanyolorszag valamennyi nagy csa-
ladjat—mint mondja, hizelgés és kedvezés nélkil —
és mindegyikben felfedez egy-egy moér vagy zsido
vérfoltot. E blszke hidalgdk fejei folott kirdzza
a szégyen kontoseit, a sambenito-kat, ame-
lyekbe az inkvizicié a hitehagyottakat vagy azo-
kat bujtatta, akiket zsidé vagy arab praktikédk
vagy Osszekottetések gyanijaba fogott. Mindegyik
nagy nemzetségnek megmutatja a maga sambe-
nitoit és a dolyfés homlokokat Uszkének hamva-
val illeti.

E glnyirat segitségével megértem Toledét.
Végignézve a téren jové-mend arcokon, esziinkbe
jut, hogy a katolikus kiralyok visszatérése és a
mor fejedelmek tdvozasa utan a népesség magva
arab és zsidd6 maradt, olyannyira, hogy az egy-
hazi korményzat &llandé er6feszitése nélkil
Toledo a maga sulyanal fogva a Koranhoz és az
O-testamentumhoz tért volna vissza.

fi halottidéz6k és a Kabbala e varosaban lzrael
irastudoi egybegyujtotték és magyaraztak Judea,
Babilénia és Eszakafrika hagyatékat. Rkkora volt
tudomanyuknak hirneve, hogy Toledo neve a
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szétszort nép tudataban éppoly hatalmas emléke-
ket ébreszt, mint Tiberias és Jeruzsalem. Bejar-
tdk a tengert és szérazfoldet, hogy minden hit-
kdzséget meglatogassanak, a Provence-tol és
Languedoc-tél Egyiptomig. Megbiraltdk a keresz-
tények, vagy jobban mondva az északi emberek
eszméit és mert azok ellenkeztek érzésiiknek
sajat atoroklott modjaval, azt tanitottdk, hogy a
jozan ésszel ellenkeznek.’

Ezeknek a mozgékony szellem(, nyugtalan em-
bereknek, akik egyformén hivatottak lzletekre
es filozofiara, a legvonzobb névéreik valanak,
akik ifjusdgukban az Enekek Eneke b(ibajat arasz-
tottdk maguk koril. Ezerszer is hésnéi voltak
olyan tragédidknak, amilyent példaul Lope de
Vega mesél (a T6le doi Zsidd n6-ben) a hires
Rachelrdl, akinek a Formosa nevet adtak és akit

* B5 alkalmat nyGjthat az elmélkedésre az a tény, hogy Mon-
taigne anyja, Hntoinetie de Pouppes vagy Hntoinette Popez a
toleddi nagy zsidok leszarmazottja lehetett. Bizonyos, hogfy azok
kozul a portugéal zsidok kozil valé] akik Spanyolorszagho6l mene-
kulvén, bizonyos tekintetben arisztokratdknak tartjdAk magukat. Hz
a nyilvanval6” megvetés, amellyel Montaigne a keresztény erkdlcso-
ket illeti, a nihilizmus fito%tatésa, a hosiesség minden fajtajanak
gy(lolete, a verecundia hianya, példaul amikor mint Bordeaux
polgarmestere elmenekil a pestis eldl, mindez idegenre vall, akiben
nincsenek meg a francia el@itéletek. Montaigne, a maga alaposabb
képzettségével és arisztokratikus alkatdval alapjaban Heinrich
Heine vérmérséklete M. B.
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a nemesek kiralyuk szeme lattara gyilkoltak meg,
mert 6t megbabonazta.

fi zsiddsdg maradvanyait Toleddban koltészet
lengi &. Nem els6rangu koltészet, fiz alazatos-
sdg, bosszl siralom, éleslatas és baremi gyonyo-
rok vegyllékébdl all. firra a cimre gondolok,
amelyet e zsidé tudosok egyike a Talmudboz
irt kommentarjanak adott: Illatszerek egy-
velege. Ez jellemz& lzrael erGire és csabjaira
nézve. Hiaba nyomta el a biiszke Spanyolorszag
a kisértést. Ugy érzem, mintha még most is ta-
lalkoznank vele a toleddi sétatér zenekioszkja
koral.

Ezek az izz6 szemil sétdld n6k részt fognak
venni a kilencnapi ajtatossadgon, Szent Teréznek,
Spanyolorszdg véd6szentjének tiszteletére, de
azokban a latin szavakban, amelyeket oly 6szinte-
séggel mormolnak, nem fognak-e keleti lelket
kifejezni ?

Erének erejével az a gondolat 6tlik fel, bogy
tobben kozulok azokbol a legendéas csaladokbol
valok, amelyek cimeres palotéik rejtekében sok-
kal apaik bitebagydsa utdn megdrzik a zsidosag
bitét és gyakorlatat.
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R régi Spanyolorszdg ezeket a visszaesOket
irtozattal Marranos-nak, atkozottaknak nevezte.
R latszat szerint keresztények voltak, az Egyhaz
szertartasaiban ajtatos résztvevok, de gyermekeik-
nek Jehova tiszteletét adtdk at. Rz inkvizicio és
a Marrano-k kozt, akik gazdagok voltak, kozel-
alltak a nagyokhoz és mindig ki voltak téve a
nép dihének, évszazadokon &t rettentd tusa folyt
a sotétben s a képmutatas és szivdssag meg-
hiGsitotta a kémkedés és kegyetlenség minden
eszkozét. Egyikik, a nagy Maimonides, megalla-
pitotta, hogy egy ures formasdg elmondasa nem
balvanyimadas. R nyilvanossag el6tt szabad Mo-
bammed vagy Krisztus kiildetésének valdsagat
vallani, - ennek nincs jelentésége, fiki az er6-
szaknak enged, az azért zsid6 marad. Kétségte-
len, hogy érdemes dolog lenne inkdbb meghalni,
mint Jehovat megtagadni, de maganak lzraelnek
érdekében sem lehet a vértanUsagot kovetelni
vagy ajanlani. Elég, ha titokban és lehet6ség
szerint teljesitik a vallasos kotelességeket.

Mit sem ismerek, ami kevésbbé egyeznék
meg a becsiletnek lelk{inkben él§ hagyomanya-
val, de olyat sem, ami jobban megfelelne az



73 Greco

életnek. Maimonides val6ban a legy6zditek tor-
vényét irta meg; a vereséghez vald alkalmazko-
dasra tanit. Ez lzrael titka.

Midén a zenétél tdvoztam és a Santiago dél
Rrrabal templom mellett mentem el, eszembe
jutott belépni. Ott lathatd az a szdszék, amely-
rél Vicente Ferrer a XV. szdzad elején tizelte
a lakossagot a moérok és zsidok ellen. Igen sok
megtérést ért el, de hogy gyorsabban haladjon,
egy napon leszallt a szdszékér6l és hallgatosagat
kovetve a zsiddé negyedbe ment. Behatolt zsina-
g0gajukba, a mai Santa Maria la Blanca temp-
lomba, megtisztitotta azt, kdzben pedig sok-sok
hitetlent hajitottak a Tajéba ... Mi sem oly szép
a nap utols6 o6raiban, mint ezek a szakadékok,
ahol a nagy folyd hompdlygeti mindenkor sargas
vizét. R masik parton palesztinai taj terll el
és athangzik onnan a profétak szava, Jeruzsalem
0rok pusztuldsanak siratasdra ... Kétségtelen,
hogy midén e héstettre telkes tarsaival kivonult,
Ferrer mar boldog volt, de amikor mar vala-
mennyi zsidé a Tajoban volt, Szent Vicente
Ferrer lett bel6le. R Santa Maria la Blanca tem-
plomban levé kére veésett két sor orokiti meg e



Barrés 74

szerencsésebb Drumont betdrésének emlékét. Es
a kis Santiago dél firrabal templomban, ahol azt
a hires meeting-et tartotta, azéta — csupa tisz-
teletb6l — nem haszndljadk a sz6széket. H szent
férfid szigord képmésa van oda helyezve, bal
kezében a nehéz kereszttel, amellyel parthiveit
vezette.

Bebarangoltam egész Toled6t, mindenképpen*
minden déraban és lelke még mindig négyszeres
zar alatt marad. Ennek a varosnak hazai, mondja
a bajos Théopbile Gautier, akinek lekuzdhetetle-
nil mélabds emléke minden spanyol éromink
aljan felbukkan, ~egyszerre zardak, bortdnok,
er0dok és kissé haremek is«. Oly kéj lehelle-
tét szivom be, amelynek nevét nem ismerem és
valami vétekféle elegyedik a szerelem, becsiilet
és vallas maltjdba. Ez Toledo rejtélye és szeret-
nék megragadni. De ugyan ki vezérelhetne ?
Minden tarsasag elhagyta ezt a csaszari romot,
fi legszebb palotdt meg lehetne kapni hdszezer
pezetaért és igen jokat tizezerért. Csak apr6 hazi-
urak maradtak itt, akik nem szdmitanak idegen-
forgalomra. Fodraszom, aki csudalkozott hosszu
id6zésem folott, holott a reggel érkezd turistak
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este mar elutaznak, igy szolt hozzdm: »Le gusta
a ud Toledo? Vale poco. No bay sino algunas
antigliedadas sotamente*. Tetszik dnnek Toledo ?
Nem sokat er. Csak nehany régiség van itt. —
Esmicsoda hangon mondta, hogy vale poco és
solamente!

Ebben a sivatagban a nagynehezen felfedezett
Greco kozolte velem, tarta fel el6ttem Toledo
titkat.*

* * *
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ORECO FELTARJAELOTTEM TOLEDO TITKAT.
Miutdn annyit kutattunk Toled6éban Grcco miivei
utan, talan jogunk van azt mondani, hogy alig
van fest§, akinek tanulményozésa tébb nehéz-
séggel jarna. Tiz éve még a legelemibb lajstrom-
mal sem rendelkeztiink. Ebben a homalyban nagy
halara kotelezett Hureliano de Beruete, aki, Oreg
toledoi lévén, rendelkezésemre bocsajtotta tapasz-
talatait. Ugyszolvan felfedezd utra indultunk az
elhanyagolt zardak koéril a sziik uccacskakban!
Mily nehézségek! Emlékszem, hogy miutdn —Isten
tudja, miképpen! - megtudtam, hogy a két Szent
Janosnak, az Evangélistanak és Keresztelének
pompas képe a San Juan Bautista-templomban
van, két napra volt sziikségem, mig a megtekin-
tésre engedélyt nyertem. Es vezetém, a sekres-
tyés azt mondta nekem akkor (1902 okt6berében),
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hogy én vagyok az els6 latogatd abban az
évben, flmi arra képesit, hogy helyesen értékeljuk
a muzeumok el6nyeit és hatranyait, ahol az egy-
szer(i latogaté a maga kényére tanulmanyozhatja
a jol kidllitott és jol Orzott miveket. Mégis e
valdsdgos Greco-vadaszatban a legboldogitébb
izgalmat talaltam és toleddi tartézkodasom a Bay-
reuthben téltétt napokhoz hasonlé elvonultsag volt.

Toledo ma is a hajdani, teljesen papi Varos.
Oly sok benne a pap, hogy egy népies mondas
szerint minden lélekre naponta hét mise esik.
R véarosban pontosan kilencven templom és
tizennyolc zarda van, amelyek —igaz —nagyon le-
romlottak, hiszen egyben-egyben altaldban nincs
tobb hisz apacanal. Csak azok latogathatdk ne-
hézség nélkil, amelyekben a holgyek édessége-
ket készitenek. R tObbiben a szabaly igen szigora.
R Santo Domingo el fintiguo apatndje, akinek leve-
let hoztam, azt izente nekem, hogy a kapuk az
istentisztelet idején, reggel hat és félhét 6ra kozt
nyitva vannak. Egy masik, aki kevésbbé volt jo-
indulatd, csak arrol értesitett, hogy a kapus
névér reggel 6t Grakor sepri ki az uccara a folyo-
sOk porat s hogy én élhetek ez alkalommal.
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fimi a templomokat illeti, azok zarva vannak,
kivéve a mise idejét, amely Kkilénb6z6 d&rakra
esik. Vannak azonban olyanok is, amelyeket
évenkint csak egyszer, véd6szentjik néviinnepén
nyitnak Ki.

Kdzbevetbleg mondva, e sorok iréja jobban
beletérddott volna ebbe a szigord rendbe, ha az
igazi buzgo6sagrol tandskodnék. H San 3osé*temp»
lomban azonban, amely csak hat 6ratol félbétig
van nyitva, nagyon megbotrankozott a sekrestyéd
sen, akit nem volt képes visszatartani attol, hogy
folosleges faradsaggal fel ne méasszék az oltarra
és meg ne mutassa neki Greco névjelzését a
Szent Thekla keze alatt levd oroszlan fején.

Kilénben, ha minden akadalyt le is gy6zétt, a
muibarat gyakran csalédasnak van kitéve. igy a
Santo Domingo el flntiguo°templom f6oltaranak
képe, amelyet Sebastian infans vitt el, mar csak
hitvany utanzatban maradt fenn. llyes médokon
keril forgalomba Grecdénak az a sok képe,
amely arveréseinken bukkan fel és azutan a
Far-West aranyos kddében enyészik el.

Mas alkalommal a miremek helyén maradt
ugyan, azonban akar a vilagitas fogyatékossaga,



79 Greco

akar a tllsadgos diszités miatt lathatatlan marad.
Toledéban meggy(iléli az ember a papirviragokat,
amelyeket a szegény apacak roppant igyekezettel
vagnak ki és amelyek vastag fuzérekben dévezik a
legszebb festményeket.

Végul pedig mily elhanyagolt allapotban keril-
nek a legbecsesebb képek szemiink elé! Még
eredeti kereteikben vannak, de ocsmany piszok-
réteg boritja &ket. Beruete azt mondta nekem,
hogy ha 6t évvel el6bb Ilatogattam volna meg
a Santo Tomé-templomot, azt lattam volna, hogy
az Orgaz grof temetésé-nek képe ugy ldg
ott, mint valami rongy. Pedig Greco, aki nyilvan
ismerte polgartarsainak hihetetlen hanyagsagat,
vasznat jo vastag deszkakra szegezte, hogy leg-
alabb hatulrdél ne tdamadhassa meg a por.

Ma a toleddiak, akiket a fest6juk altal elért
magas arak figyelmesekké tettek, miiveit gondo-
san felkutattdk templomaikban, zardaikban és
palotdikban. Mar nem hanyagoljak el egyikiket
sem, s6t - ugy latszik - szivesen engednének
a kisértésnek, hogy megszaporitsak &ket.

Lafond és Cossio Greconak korulbelll sz4zot-
ven festményét vették fel lajstromaikba. Sikerult
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a toleddiakat meglatnom, vagy negyvenet, Ugy
hiszem. Idérendben igyekeztem tanulméanyozni
Oket.

Egymasutdn elmentem a Santo Domingo el
fintiguo-templomba, a székesegyhdzba, a Santo
Tomé-templomba, a San José-kdpolnaba, a San
Pablo zardaba, a San Juan Bautista, San Nicolas
és San Vicente templomokba, a tartomanyi
muzeumba. Mindenitt Gjra taldlkoztam azzal a
kialtassal, amellyel a ministransgyerekek illették
az Orgaz grof temetését: »Demente! Bolond
voltk

Ezeknek a gyerekeknek véleményét sok kriti-
kus is osztja, flntoine de Latour »e szegény té-
bolyodott* géniuszardl beszél. Még Théophile
Gautier feltevése szerint is Greco attél félt, hogy
Tiziano utanzodjanak fogjak tekinteni és ez arég-
eszme Kkergette a legfurabb fantazmak terére.
Mar a fest6 idejében az a legenda kerengett,
hogy megbolondult. Latjuk, hogy még Pacheco is
bizonyos fokig hitelt adott neki. De minden el-
szornyukodésre Greco csak azt valaszolta meg-
vetéssel, hogy nem tartozik szdmot adni indito6
okairdl. Es talan szivének titkat is megérintették.
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Nagyon megkapott az a felirat, amelyet ez a
titokzatos ember a tartomanyi muzeumban levd
Toledo latképé-n alkalmazott. Tizenhét sor a
festmény egyik sarkaban. Mintha csak téprengé*
sét hallanék!

Kénytelen voltam a Don Juan Tavera

kdérhazat modell formajadban odatenni [vagyis
részlet gyanant, az 6sszefliggéshdl kiszakitva,] mert
nemcsak elfedte a visagrai kaput,

hanem teteje vagyis kupolaja oly moédon emelkedett ki,
hogy uralkodott a varos folott, igy tehat

modell gyanant helyezvén oda és elmozditvan hetyébdl
Ggy véltem, hogy inkabb homlokzatat mutatom be,
mint egyéb részeit

egyébként pedig, hogy miként illeszkedik a varosba,
az alaprajzon lesz lathatd.

Tovabba a Boldogasszony torténetében,

amint a miseruhat elviszi Szent lldefonsénak,

kell6 disz kedvéért és hogy nagy alakokat kapjak,
bizonyos tekintetben éltem azzal

hogy égi testekkel van dolgunk, ahogy latjuk

a_fényességben, mert tavolrol nézve, barmily
kicsinyek is, nagyoknak latszanak.

Ezek a kissé homalyos sorok, a maguk oOnké*
nyes esztétikajaval, az utols6 szavak misztikus
6
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értelme nyomra vezetnek, hogy megérthessik,
miként lett a ragyogd velencei mesterek hi tanit-
vanyabdl ily »bizarr« és »szegény« festd. Szinte
latjuk, a léleknek mely valsagabdl bontakozhatott
ki az, amit némelyek &rultségnek mondanak, mig
mi ink&dbb géniuszadnak nevezzik.

Kasztilia elblivdlte, lenyligozte Grecot. Gyakran
megesik, hogy egy Uj kdérnyezetbe érkezd idegen
jobban felismeri annak 4arnyalatait és jobban
le tudja festeni, mint akdr a tehetséges
bennszilottek is. Philippe de Champaigne Flan-
driabo6l jott Parizsba és a Port-Royal arcképfes-
téje lett bel6le. Greco Italiabdl jott és a lehetd
legrovidebb idd alatt a kasztiliai lelkek legmélyebb
fest6je lett. O, a krétai fest§ az, aki a legjobban
megérteti veliink Cervantes és Szent Teréz kor-
tarsait.

Els6 bizanci nevelése vagy talan a keleti kor-
nyezet utan valé honvagy szerettette meg vele
ezt a katolikus és arabos lakossagot? Szabad-
sagunkban all 6t a régi hellén kultira 6rokdsének
tekinteni vagy feltételezni, hogy miutan az iszlam
jelenségeinek kozepette nétt fel, arra volt hivatva,
hogy a Toledéban lappangd sémi elemet tolma-
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csolja. Tény, hogy e varosban tett elsd lépésétdl
fogva latjuk, mily lelkesedéssel vetette magat ala
a hely befolyasainak, mint élte bele magat annak
légkorébe, amelyet egyszerdsitett és dramatizalt,
fi szirke dombok és szomoru hidalgék kdzepette
lemond a das Velencének és a papadk Roméjanak
kedves meleg szinskalajarél és fako, hideg fény-
hatasokban leli kedvét. Vajjon sajat képmasat
adta-e egy festének abban a képében, amelyet
nehany éve a sevillai San Telmo-palotaban lat-
tam? Legaldbb is a sajat palettajat adta kezébe,
amely mar csak ot szinbdl all: fehérbdl, feketé-
b6l, biborpirosbol, sdrga okkerbdél és krapp-lakk-
bél. Elhagyva a vordses és aranyos szinsorokat,
a kdrmin és kék szinsorokra tér at. Erds ellen-
téteket szeret teremteni az &ltal, hogy nagy tome-
gekben helyezi el a nyerseségig eleven szineit,
amellett azonban hamuszirkével arasztja el
miveit.

fiz 6sszhangnak és egyensulyozatlansagnak ez a
sajatos vegyuléke, ez a hideg és fényl6 mélység az
erkdlcsiség egy nemének kifejezésére szolgal. Mit
ér immar e kilénés megtértnek a festfiség és
poganysag, amely Velence szemében oly kedves?

-
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Tolcdoban nem ismerik a maga kedvéért szere-
tett szépséget, ahogy Italia szereti. Festészete most
annak a spanyol léleknek megkapd, hirtelen,
kissé barbar valtozatait mutatja be, amelyet tel-
jesen magaban foglal a prézai Sancho és az al-
modozd Don Quijote. De mégis a latnoki elem
uralkodik. Greco megnyujtja a mennyek lakéinak
testét, langokhoz hasonléknak latja éket, amelye-
ket az arnyak még megnagyobbitanak. Minden
latomasat a csillagokéhoz hasonlé fénybe burkolja,

Sz6 sincs rola azonban, mintha ez a holdkéros
elvesztette volna komoly italiai tanulményainak
gyimaolcsét. Gyakran eszébe jutnak, hogy (j
szellemben értékesitse 6ket. Tintorettonak a Prado
muzeumaban levd egyik-masik nagy képe Greco
szineire, vonalaira, s6t sovanysagara emlékeztet,
de Greco kevésbbé zsufolt, élesebb jozansagu,
mondhatnék, arabosabb.

ime, arra tért at, hogy a lélek fest6je legyen,
még pedig a legszenvedélyesebb Iéleké: a II.
Fulép korabeli spanyol lélek festéje. Masoknak
engedi at a borzalmas vértanusagok, heves moz-
dulatok, mindama kilénds és kegyetlen targyak
abrazolasat, amelyek annyira tetszettek a kemény
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erkdlcsd népnek és & csak e tulzdsok mélyén
lappang6 biiszkeséget és bevet tartotta meg ma-
ganak, amelyek mindig képesek arra, hogy a lel-
keket a becstilet fogalmahoz és a vallasos ahitat-
hoz visszavezéreljék. Es mivében azt fogja Greco
feltarni, ami Spanyolorszag sajatja, az érzések
fokozésara iranyuld hajlamot.

Hz el6tt a magasztos modell el6tt, amely meg-
inditja, Greco megfeledkezik minden lgyességé-
rél: szeme megijhodik, keze kis gyermek ke-
zévé valtozik at, tudata primitivvé. Milyen egye-
nesen kimondja mindazt, amit mondani kivan!
fi szovirdgok Aaltaldnos divatja kozben egészen
meztelenil kapjuk meg gondolatat. Csodaljuk
vagy megitkézink rajta, de senki sem marad
k6zombos e kozvetlenséggel szemben, fiz ilyen
m(ivészet, a lényegesre korlatozva, Ugyhogy min-
den feleslegest6l megfosztva mar csupa ideg,
kissé sovanynak, kissé tgyetlennek tlinhetne fel,
ha lelki lendiilete nem lepne meg és nem élesz-
tene fel.

Hanyszor éreztem a képvisel6hazban meg-
kédnnyebbilést, mikor kifogastalan, s6t bamulatra
érdemes beszédek utdn, amelyek azonban kon-



Barrés 86

vencionélis és mesterkélt mivoltukban titokban
tlrhetetlenek voltak, valaki felallt és beszélni
kezdett. Hala Istennek! Végre valaki, aki nem
beszél nagyon jol! Es mily jolesett, ha lelke volt,
még ha dadogott is! Az 6szinteséghez val6 visz*
szatérés azonban kivalt az oly festénél tetsz6,
aki ismeri a mesterfogasokat.

Greco elhagyja, elveti mindazokat a szinpadias
lgyeskedéseket, amelyeket a velenceiek iskolaja*
ban tanult. Azért, mert mély és odaadé lelke
van. Nagyszer(i hidegvérrel kiszobdli ki mind*
azt, ami nem Iényeges és hatalmas lendilettel
emelkedik fol ahhoz, ami szdmdara minden. Az
ilyenfajta szellemek a nagy sebészek meglep6en
gyors elhatarozéasaval végzik munkajukat. Greco
fantasztanak latszik, aki nem ismeri a szabalyo-
kat. Ismeri 6ket, de fellilemelkedik rajtuk, mert
a retorika nem tehetség. Uralkodik Kasztilia
folott, amelyet targyanak valasztott. Ama, rog-
eszméiknek él6 hidalgok egyikévé lett, akiket
mindig elragad a kaland szelleme, a képzelet és
akik készek elddégényo6zni és megégetni mindazo*
kat, akik nem hoddolnak meg az 6 Dulcinedjuk
vagy Szlz Maria fens6bbsége el6tt, sét felaldozni a
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hitvany testet, akar a magukét, akar masokét,
csak hogy meghddithassdk a szigetek mesebeli
aranyat. Greco hasonlova lett azokhoz a nagy
almodozokhoz, latnokokhoz, akik Cervantesnél
olyan nagyokat botlanak, akik irant azonban
mégis a legbaratibb tiszteletet érezzik. Nézzik
csak arcképeit. Es vegyik figyelembe, hogy a
kritika ugy itéli meg, mint olyan hdést, akit
képzelete a képtelenségbe ragad.

Nem eszel6s, hanem rdgeszme alatt él6 ember
6. Egész életében ugyanazokat a gondolatokat
taplalja. Ujra el6veszi 6ket, kérddzik rajtuk,
lelkében megérleli és egymasutan beleviszi &ket
képeibe, Ugyhogy mindig hasonlék maradnak,
de egyre tobb értelemmel vannak felruhazva.
Megvan neki a maga Assisi Szent Ference,
fehérszakallas aggastydna, Krisztusa, Sz(iz Ma-
ridja (talan lednya, akit naprdl-napra jobban
istenit), aprodja (akiben fiat véljuk felismerni, akit
6 orokké kisfiunak 1at). Sajat magat is szivesen
belehelyezi festményeibe és arca lelkének nemes-
bedésével gazdagodik. Miért is nem tanulmanyoz-
hatom angyalainak egész sorat! Az az angyal,
amelyik a Szent Vince-templom képén hatalmas
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szarnyaval hordja Méaria mennybemenetelét, egy
toleddi zsidd tudds szép képét juttatja eszembe,
floraham Ibn Ezraét, aki félig mint heged®6s,
félij mint filoz6fus a XII. szazadban bejarta a
zsid6 hitkdzségeket és igy szélt: »fiz ész nem
mas mint angyal az ember és Isten kdzott*. ime,
ez az az értelem, amellyel ennek a nagy gondol-
kodonak egyik képén a masik utan sikerult fel-
ruhdznia az angyaloknak rendesen csak kozép-
szer(i diszit6 elemét.

Teljesen prézai szempontbdl erednek azok az
ellenvetések, amelyekkel Grecét illetni szoktak.
Hz 6 mivészetén keresztil az egész aszkéta
Spanyolorszagot érnék. Hallgassuk meg példaul,
mit mond Hntoine de Latour az Orgaz grof
temetésé-rél: »Sehol mondja Toledd és a
Tajo partjai cim({ mivében —sehol nem tlinik
ki a szegény eszel6s géniusza megkapobb maddon.
Hmit ezen a képen az emberi résznek neveznék,
vagyis a halott és kdrnyezete, egyenesen csuda-
latramélté! Mindegyik fej él, az alakok csoporto-
sitasa miivészi és a fény elosztasa szerencsésen
juttatja érvényre a kompozicido egységét. R kép
fels6 részében azonban ennek a mivészetnek
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nyomat sem latjuk, Az ég nem mas, mint felhék-
nek tdmkelegé, amelyen uagyszélvan a fest6 agya-
nak bomlottsdga tikréz6dik vissza . . «

Ez a vélemény annyira elterjedt, hogy a Prado
muzeumdéban a Temetés egy ismétlése lathatd, —
a mennyei gléria nélkdl! Mily durva értelmetlen-
ség ! Middén ezt a képet megcsonkitottak, azoknak
a koznapi vagy tudatlan lelkeknek tévedésébe
estek, akik ezt mondjak: »Jobban szeretném az
orléansi szlizet a mennyei sugallat nélkul*. Hogyan
lehet, hogy ezek az alantas felfogdsi mdbaratok
nem értik meg, hogy ez az ég kiegésziti és iga-
zolja azt a kifejezést, amelyet a fest6 szerepl6inek
adott és amelyet a legnemesebb toleddiak arca-
rol és leikébdl meritett!

fi szomorusagnak, alazatossagnak és méltésag-
nak ezt a szép vegyllékét a Temetés hidalgdi
a természetfolotti életr6l valé tuddsuknak készon-
hetik. Amit Greco fejik folé festett, azt 6k a
lélek szemével latjak. Abban a gléridban, amely-
ben sokan a téboly bizonyitékat akarjak meg-
talalni, mi azt a metafizikai képzetet ismerjuk
fel, amely zart homlokuk mdogoétt él. Igen hataro-
zott latomasokrol van szd, amelyek kissé kilo-
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nések, egész életiket éltetik és akar csak az
arabokat, k6zonydsen hagyjak &ket az irant, ami
reank, modern emberekre nézve lényegesnek
latszanék.

Szent Teréz kortarsainak szemében Orgaz ba-
ratai a testnek aldvetett lelkek. Kiszallnak hive-
lylikbél, a leveg6ben lebegnek, a gléria felé szall-
nak. Ugy emelkednek feléje, mint ahogy a szive-
ket a koltészet egy magasztos szava magahoz
vonzza.

Greco géniusza ilyképpen megérteti velink azt
a metafizikat, amely modelljeit eltslti. Ugy latszik,
hogy a kor el6rehaladtaval mdvészi almai kozé
mind tébb és tdbb vallasos elmélkedés vegydl.
Mily nemes gyengédség arad a San José-kapolna
szamara festett képeibdl, a majdnem szintelen
Szent Martén-bél, ennek a fiatalembernek ké-
pébdl, aki kopenyével drvendezteti meg kevésbbé
szerencsés tarsat, - Szent Jdzsef-b6l, egy fiatal
herceg nevel8jébél, amint mindkett6juket a fiatalsag
tnnepli, és az angyalok a leghajlékonyabb és leg-
udvariasabb mozdulatokkal koronazzak meg 6ket.

Szent Jozsefnek mindig kedves szerepet juttat
Greco. Ezt lathatjuk a taverai Kér. Szent Janos-
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templomban lev6 Szent csaldd-on is, amelyen
Maria a kis Jézust szoptatja, mig a hattérben levé
Szent Jézsef a legnagyobb érdekl&déssel nézi
Oket. fi festd megértette, mily tapintatosan kellett
viselkednie egy Isten gyamapjadnak. Becsiletes
ember, akire lehetetlen feladat nehezedik, egy
langelme tanitéja és egy nagy fejedelem mentora.

fi sziv artatlan megnyilvadnulasaival Greco a
misztika titkait egyesiti. Otvenedik éve felé ko-
zeledik. Akar emberi, akar isteni Iényeket fest,
mar csak a lelkek dbrédzolaséara szoritkozik. Szent
alakjai méar csak langok. Nézzik csak a Prado
muzeuméban Krisztus feltamadéasa képét, fi
fold le van gy6zve, fi Megvalto, zaszloval kezé-
ben, égnek emelkedik, Ggy mint a ti, amelyet a
magnes elszakit a durva anyagtol.

Lépjink be a toleddi San Juan Bautista-temp-
lomba és nézzik meg a Krisztus megkeresz-
tel ése képét. Miért gyotri magat Jézus ennyire
és nevezetesen mit jelent az, hogy jobb laba oly
Orulten kicsavarodik? Greco szétzUzza a rajzot
és olyan formakat akar teremteni, amelyek job-
ban Kkifejezhetik gondolatat. Nem arr6l van-e
sz0 mind Krisztusra, mind az egész emberiségre
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nézve, hogy 0j életre szllessen? Ezekben a vi-
zekben az ujjaéledt dreg Aidam atvaltozik. Greco
felfog és egyesit minden gondolatot, amely ebbdl
a cselekvényb6l ered. Mintha csak gondolatf(izé-
seket festene, A jelenet faké fényben, pincevila-
gitdsban jatszodik le. igy Ilatja a bels§ szem.
Kisérteties. Egy latnok mdve, akinek szemében az
ég és fold elvegyul.

A vallasnak mily tragédidjat jatssza el Assisi
Szent Ferenc (a nemes kisasszonyok kollégiu-
méban) val6sdgos Hamlet, a halélfejjel a kezében,
— és Santo Domingo de Guzman (a Szent
Miklés-templomban), aki a feszilet el6tt a szere-
tet dnkiviletében vonaglik, —és az a lehet6ségen
kivul allo jelenet (Ignacio Zuloaga festé birtoka-
ban), amely Aallitélag az Apokalipszishél van
meritve.

Néhany hénappal haldla el6tt Greco a toledoi
Szent Vince-templom szaméara megfestette Maria
mennybemenetele képét, utols6é modoraban
és mégis csudas szinezéssel. Fényképe nem idéz-
heti el6 azokat az érzelmeket, amelyeket ez az
éppoly hatalmas, mint elegdns kompozicio fényld
és kdrmin ténusaival bennunk kelt. A Szent Sz(iz
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mennyei udvaratdl és zenészeit6l korilvéve emel-
kedik a magasba. Kirdlyn6 aprodjai kozott, el-
ragaddé a maga méltésagaban, draga mindenki sze-
mében. Hangnak, rezgé éneknek latszik, vagy még
inkabb a tanc kozepette remegé nyugvasnak. Ez
az utobbi télem telbetbleg kifejezi a csudalatot,
hallgatast, amely e festménnyel szemben elfogott.
Olyan arckifejezéseket, merész mozdulatokat,
nemes, ritka testtartasokat latunk rajta, amelyek
keresettek és mégis a legkdnnyebbek. Ez pompéas
és kulénds és mindezt az ideges finomsagot a
géniusz magasztos erdszakossdga hozta létre. Hz
alul levé angyal olyan erével bontja ki szarnyat,
hogy a Szent Sziizet felemelje és az egész kompo-
ziciot hordozza, amely mindent dsszetérni latszik.
Fiz dreg Greco szent &rilete, nagyszerd vakmer6-
sége! Ezentldl a maga eszkdzeivel képes mindazt
kifejteni, ami elt6lti gazdagsagtol duzzado sziv/ét,
amely néhany hénap mulva mar a halalé lesz.
Mennyire szeretem az aggastyanokka valt mu-
vészek titokzatos mdveit, Goethe Faust-janak
masodik részét, Rancé életé-t Chateaubriand-
tol és Hugod utolsé verseinek csobogéasat, amint a
nyilt tengerrdl jovet a partot csapdossak. Siet6-
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sen fejezik ki magukat, méar nem akarnak Ki-
magyarazkodni, a kifejezés eszkdzeit éppulgy 06sz-
szevonjak, mint aladirasukat és a rejtvények vagy
sirfeliratok stulyahoz, rovidségéhez jutnak el. Félig
elhasznalt érzékeik elhagyjak-e G6ket, itt a min-
denség szélén? Ugy tlnnek fel el6ttink, mintha
az egész kulvilagtdl el lennének kuldnitve, magé*
nyosan tapasztalataik kozepette, amelyeket lirai
bolcsességgé valtoztatnak at. Es Grecdnak szivem
szerint valé remekmdive, az 6 természetfolotti
életének viraga éppen a legutolsé kép, amelyet
festett, a madridi mdzeumban lathat6 Plinkdsd
Unnepe.

Greco mivei gyakran meger6ltetést kivannak
t6lem. Egymasnak ellenmond6 mozdulatokat vélek
benniuk megkilonboztetni, a hangsulyozasban és
el6ad6i modban val6 folyamatossag hianyaval
kapcsolatban. Azért akdrmilyen okaim is vannak
arra, hogy az Orgaz fels6 részét szeressem, némi
fogyatékossagokat taldlok benne. Jogosult, szik-
séges, de rosszul van 0Osszeegyeztetve és egybe-
olvasztva. A Pinkdsd, a Szentlélek eljévetele
ellenben a benyomas tokéletes egységével hat
ream. Valamennyi szerepl6, — apostolok és szent
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nék, akik kozelebbrél nézve képmasok - ugyan*
egy mozdulattal lendil ki természetes allapotabdl,
hogy felemelkedjék a fényl6n lebegé Szentlélek-
bez. Latjuk, amint szemink lattara atszellemil-
nek. fi lelkesedés blibaja athatja és atalakitja, fel-
magasztalja Gket.

Hz agg Greco ebben a Piinkdsd-ben adta Ki
legritkabb zsenialitasat. Hz Orgaz-ban a valé-
szer(i mlvészet egy remekét (egy toleddi teme-
tést) az alomszer( festészet Kkisérletével egyesi-
tette. Itt azonban él6 lényeket csoportosit, spa-
nyolokat, akiket a legcsudasabb felinduléas raz
meg, olvaszt egybe és ragad magaval, fi vallas
egy igazsaga valt érzékelhetévé.*

Es azt mondtak réla, hogy bolond!. .. Vigyaz-
zunk! Egyszer(ien spanyol Kkatolikus 6, vagyis
a magasztossagnak bizonyos mindéségét valositja
meg, aminét minden katolikus nemzet felmutat-
hat, amelyhez azonban a spanyol nemzet neve
flzddik.

Greco festményei kiegészitik Szent Teréz érte-

* Erdekes, hogy Pacheco a fest6mivészetrdl irt konyvében, amely
1649-ben jelent meg és soke}ur;, _nagy tekintélynek érvendett a spa-
nyol mivészek kozt, azt allitja, -hogy a mivészetnek nincs mas

hivatasa és célja, mint hogy jamborsagra vezesse az embereket és
Istenhez emelje Gket®. Af. B.
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kezéseit és Keresztes Szent Janos kolteményeit.
R kasztiliai el6kel8ségek belsd életét tarjdk elénk.
Nincs az a konyv, amely ily teljes, ily Uj képet
adna rdla. Tobbet latunk bennuk a holtak arc-
vonéasainal: &almaikat, abrandjaikat latjuk. Greco
a XVII. szé&zadi Toledo lelkének eredeti forréa-
sahoz vezet vissza benniinket. ime az § legnemesebb
vagyaik, amelyek az ég felé térnek és Greco, az 6 hab
lucindlt mivészete nélkil e szivekbdl semmi sem
kertlte volna el a halalt. Ha 6 nem volna velem,
mit sem éreznék a telkekbdl; ebben a porra valni
késziil6 varosban nem tudndm, mely csillagzat
befolyasa alatt éltek a toleddiak. Ha székesegy-
hazukat jarom, Greco révén tudom, mely érzés
toltotte azt el. R szerencsés olasz vidamsagtol és
Flandria prézai jéegészségétdl tavol egy szomord,
szemlél6d6, gydaszos buskomorsagd nép korébe
helyez. Kevésbbé szeretném Toledo maradvényait,
ha Greco révén nem ismerném annak a miszti-
cizmusnak szineit és nagy vonalait, amelynek haj-
lékil szolgaltak.

Nem tagadhatjuk, hogy ezek a szinek gyakran
fakok és ezek a vonalak tulsdgosan megnydultak,
de hiszen a toleddi lelkek fest8je csak igy lathatott.
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Modora bizonyara némely ellenmondésokat
valthat ki. Mintha hallanam, amint igy beszél-
nek : »Lehetséges, hogy az tdvoézilt lelkek dics6-
ségukben levetkezik minden gyengeségiket, de
mi szerettik ezeket a gyengeségeket, ifi ti fényl6
angyalaitok megzavarnak bennunket testtelen
tokéletességikkel, amelyet hidegnek és egyhangu-
nak latunk. EInézzik nektek, hogy megtisztitsatok
a foldi életet, foltéve, hogy folaldozvan azt, ami mélto
a pusztulasra, megmentitek azt, ami fennmaradni
méltd. Miért nem helyezitek at foldéntali gloridi-
tokba e siralom volgyének legjavat! Ha az él6k-
ben gyengeségik mellett is van valami isteni,
miért veszitsék el azt, mikor mennylakékka val-
nak? Ugyan kinek szemében fogjak ezek a dog-
vészes szinek a szép Paradicsomot jelenteni?
Elismerjuk, hogy a hit atszellemiti az él6ket,
de ti alcat mutattok, holott mi magasztos pillan-
gét 6hajtunk latni*.

Ennek a panasznak hangja félre nem érthetd,
fl XIX. szdzad csendil meg benne. Romantikus-
nak fogja fel Grecot, akit az &ruletig kétségbe-
ejt a vilag latvanya és aki a titokzatosban, a
szellemek hondban keres menedéket. Hogy eze-

7
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két az elégedetleneket kielégitse, Greco kénytelen
lenne azt mondani a Toledo folott lebegé kép-
zeleti vilagnak, amelyet modelljéil valasztott,
amit Manfréd énekel az Alpok tindérének, a viz-
esés szivarvanya alatt: »Szép szellem, fényld
hajad, dics6ségtél tindokl6 szemed, idomaid a
fold lednyai kozll a legkevésbbé halanddk bajaira
emlékeztetnek, de foldontali ardanyokban meg-
novekedve és lényegikben megtisztulva.*

Az ily kivansagok Greco muvészi hivatasanak
teljes félreértését aruljak el. Teljesen szerepében
van, mid6n elveti a fizikai vardzs eszkdzeit és
otyan helyre ragad magéaval, ahol mentek lesziink
az érzéki gyonyoriségtél. A spanyol metafizika
kell6 kozepében vagyunk vele. Elfogadtatja ve-
link ezeket a felmagasztalt, atszellemilt »dics6
testeket*, megtisztult személyink és felszabadult
lelklink fényl8, hideg és sugéarzé képeit. Vegyuk
Grec6t a maga egészében, mint olyan fest6t,
akinek géniusza abban all, hogy spanyol médra
gondolkodjék.

Még masokat is ismertink ugyan, akik spa-
nyol mddra gondolkodtak. Ilyen példaul a mi
Comeille-iink. Corneille és Greco megvaltoztat-
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jak a dolgok val6sagos kapcsolatait; ezt is, azt
is feldldozzak, csak hogy nemesebb hatast érje-
nek el. Es Don Quijote! R blskép( lovag spa-
nyol mdédra gondolkodik, mindent torzit. Ennek
a csudalatos kdonyvnek az a jelent6sége, hogy a
nagy Cervantes kézzelfoghatdlag elénk allitja a
torzitdsnak ezt a képességét; megmutatja nekink,
hogy a szivb6l (és a hilsaghol is) fakad.

R krétai mester, Velence tanitvdnya, jobban
felfogta Toledo titkat, mint barki mas. Egyene-
sen nekiment a dolognak. Festményei, amelyek
Spanyolorszag szivébe vannak helyezve, megsej-
tetik velink e nemzet mozgatd erdit térténeté-
nek klasszikus korszakdban. Rendkivili szemé-
lyeinek mindegyike lelkiismeretének mélyén a
reménynek, hévnek és féldontulisagnak ugyanazt
az elvét hordja. Olyan Iények, akik az istenib6l
élnek. Nézzuk csak, mennyire kapaszkodnak Is-
tenbe. Magukhoz &hitozzék és hozza ahitoznak.
Eletik napja az oltari szentség.

R katolikus dogmdk Spanyolorszag 4allando
gondolata. Befolyasukat olyan teriileten is latjuk,
ahol legkevésbbé vamok. Rz autdé sacramen-
tal-ok, egyfelvonasos darabok, amelyek az oltari

e
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szentséget vannak hivatva dicséiteni, a festészet-
ben taldljAk meg hasonmadasukat. 6reco minden
modellje a szepl6tlen fogantatds és valdsagos
jelenlét dicséretét zengi. Esztétikaja az aldozasért
valo rajongas. Ezek a testek, amelyek az ég felé
kinyalni latszanak, lelkek, amelyek megtisztulnak,
atvaltoznak. fi legy6zott 6nzés romjain elnyerik
a szellem birodalméat, fi végtelenségre vagyo,
szenvedélyes blinbano felszabadulva, megkdénnyeb-
bedve ropul fel Istene felé.

fi nagy, vallasos almodozdsok még ma is min-
dennapiak a toleddi életben. Nalunk a lélekben
lappanganak, ott vannak d&sszpontositva, vagy
pedig azok, akik kifejezik, kellemetlenil hango-
sak. Ott azonban az ajtatossag érzelmei békéssé-
gesen folydogalnak és nem csudalkoznak el on-
magukon. fi toleddiak a templomok kdvezetére
térdelnek és hosszd Orékat toltenek szemt6l-
szemben a teoldgiai igazsagokkal, éppoly szivesen,
mint a keletiek falaik szévevényes diszitményei
el6tt. Egyszerd bdrfliiggony valasztja el szemlé-
16d6 gyonydrlségliket az uccatdl, amelynek még
zajat sem fogja fel.

Eszembe jut, hogy egy délutdn taldlomra be-
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Iéptem, a tartomanyi székhaz kozelében, a kar-
melita apécdk egy z&rdajaba, amelyet allitolag
Szent Teréz unokabuga alapitott. H szent évfor-
duléja alkalmabél tartott kilencnapos ajtatossag
ideje volt. Vastag szdényegek voltak ott, selyem
karpitok, sok csindlt virdg és meggyujtott gyertya.
Nem volt istentisztelet, de lathatatlan énekesndk
bajos éneke hallatszott. Egy feketeruhas, mantil-
las asszony imazsamolyra hajolt és nagy fekete
legyez6vel legyezte magat. Mellette barom piros
ripsz karosszék varakozni latszott. Nyitott zon-
gora. fiz oltarokon szalonba valéan elrendezett
virdgcsokrok. Hallottam, amint odakinn asszo-
nyok gyermekekkel jatszottak. Egy teljesen fekete-
ruhas ministransfid ide-oda jart, rézsadkat vitt,
nagy fehér lepleket hajtogatott, olyan volt, mint
egy jol nevelt aprod. Ugy éreztem magam, mintha
latogatéban volnék és nézegetném a kilénboz6
targyakat, mikdézben a szokdasa szerint soka ol-
t6zkddd arnbre varok.

Valésdgos budoar. Nem kevesebb, mint kilenc
képet latok, amelyek Szent Teréz 4ajulasat abra-
zoljak.

ftzonkdzben az édes hangok, amelyek elhall-



Barrés 102

gattak, hogy imadkozzanak, az elzart racs mogott
Gjra rdkezdenek ez énekre. Hol csak egy énekel,
hol hangjaik elvegyllnek, majd mindannyian fo-
kozzak hangjukat.

R toled6i karmelita apacdk e kéapolnajaban
eszembe jutott Mohammed egy mondasa: »Két
dolgot szeretek, a ndéket és az illatokat, de az
ima az, ami szivemet mindennél jobban meg-
drvendezteti«.

R kilénbdz6 ragyog6 szin(i tablakon olvashato
izz6 jelszavak: "Meghalok, hogy meg ne haljak*
vagy “Szenvedni vagy meghalni* véalaszoltak az
illatoknak, szineknek és énekeknek.

Ertesiiléseketszereztem. Isten tudja, hogyan élnek
a toledoi karmelita apacéak. Kis veteményeskert van
zardajukban és ha raszorulnak, eladnak egy-egy
m(targyat. Szegény teremtések. R kasztiliai 14-
nyok kénnyen fogadalmat tesznek, hogy Istennek
szentelik magukat, de fogadalmukat megvaltjak
az altal, hogy kis hozomanyt adnak egy falusi
lednynak, aki helyettik az Ur jegyese lesz.

Ha e ka&polndban uralkodo izlés a szegény szol-
galék keze alatt kitind marad, onnan ered, hogy
a hagyomany minden egyes targy helyét Kijeldli
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és hogy sokkal szegényebbek, semhogy Ujakat
vasérolhatnanak.

igy, sétdim véletlene szerint, igen gyakran meg-
lattam Toleddban annak a misztikus életnek leg-
természetesebb megmozdulasait, amelynek Greco
volt a festje. Egészen otthonosan lattam az ala-
zatossagtol és liraisagtol teljesen athatott élet lehel-
letét és a legmagasabb s legbékességesebb lelki
képességek jatéka kezem (igyébe esett. Ugy lat-
szik, mintha az ilyen lélekallapotok nem lenné-
nek a nagy civilizacioval és példaul egy allomas-
fonok hivatalaval 0sszeegyeztetheték. De oly lég-
kort hagynak Toleddban, amely sok embernek,
aki nem is sejti, hasznara valnék.

* * %
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a szellemdridsok, az emberiség vilagitd tomyai, g

koruk eletlraryat képvisel6 nagyok eleuajzart,
roluk szol6 tudomanyos és miveszi arcke
essaiket ad az olvaso kezebe, kulcsul muveik és ?
palyajuk megisreréséhez, vagy zarokovil a
roluk alkotott vélemény eplletéhez. -
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