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A boritékképet
Szantd Lajos rajzolta.



1846 februérius havéban Pest varosanak egyik hatol
fehér kis uccajan egy pislogo lampafej alatt megallt egy
dis sz6ke-sorényd, sas-pillantast, nagy orra, magas,
karcst idegen; zsebébdl kottapapirt és irévessz6t vont
elé és sebtében irni kezdett. A Két pisztoly fel6l kutya-
vonitast sirt a messzeség, a Duna irant szanko csilin-
gelt; az idegen folott hideg fénypontokkal sziporkéazott a
magyar alféld kerek égboltja s benne zlgva kavarogtak
Faust jelenetei.

Ez az idegen, aki negyvenharom éves koraban, ma-
vészi kératjan Pest varosadban komponalta meg Faust
elkarhozasa cim dramai legendajanak egy részletét, a
Parasztok tanca refrénjét karra, messzir6l indult térben,
id6ben és mi(ivészetbenmig ideért.



Az apja, Louis Joseph Berlioz, ,inkabb a szegények
jotevdje, mint keresete utan él6 oruos“ wvolt Francia-
orszagban, Grenoble tajékan La C6te-Saint-André varos-
kéajaban. Ott sziiletett 1803 november 11.-én, egy vasar-
nap, remegd idegzet(i, vallasos, szigoru és kicsinyes fele-
ségét6l Hector nev( fia. %

A kis nebuld, a nagy utleirds kedveld, egyszer egy
pikulat talalt a hol komor-cséndes, hol remegén felzajduld
apai hazban valahol, s két nap alatt megtanulja rajta
a hires gyerekdalt: Malbrough sen va-t-en guerre...
Malborough elindul haboriba . ..

S elindul Hector is haboruba: az életbe, ahol szlinet-
len harcot kellett vivnia idegeivel, jellemén és testi erején
talndvé zsenijével, szenvedélyeivel, a kozonséggel, a nyo-
morusaggal zenész-tarsaival, a dics6séggel, a pénzzel,
aztan legvégll a szérny( maganossaggal és unalommal.

Az 1821 oktéber végén Parizsba kerult diakot, Gluck,
Vergilius és Napdleon bamuléjat a boncol6 asztal mellél
elragadja a zene a Conservatoireba, a hires Lesueur
tanitvanyai kozé kedvencill, akinek zeneszerz8i palyajan
halalaig kiséréje marad Gluck Ujité heve, Vergilius baja
s a napdleoni er6 — és bukas.



Lesueurt6l egy Uj elv sejtelmei kapja, amelyet 6, vagy
jobban mondva, a benne él6 démon fejt ki egészen : a
programm-zenéét.

Kezébe ragadja ezt a lobog6ét és... s’en va-t-en
guerre.

Elindul haboruba a szilei ellen, akik nem akarjak,
hogy zenésszé legyen; a Conservatoire k6évé merevilt
el6itéletei ellen, amelyek csak a mult igajaval nyakan bo-
csatanak zeneszerz@i Utjara; zenész-tarsai ellen, akik még
a tehetséget is letagadnak rola; a kdézonség ellen, amelyet
leginkdbb mivei botranyos szerelmi hatterei visznek
koncertjei meghallgatasara.-, s gy6z minden vonalon:
pénz kell a hangvei'senyek megszervezésére 1 Chateau-
briandtol akar koélcson kérni; apja kitagadja ? korista
lesz egy operette-szinhazban ; nem akarjadk észrevenni ?
zajosan tapsol vagy karomkodik az Opera nézéterén;
meybetegszik ? torokdaganatat zsebkésével nyitja fel;
botrany kell ? szimféniat ir szerelmi csalédasarél s ami
a zenében homalyos esetleg, a magyardzé programm
szoval is elbeszéli... Mi kell még ? Ujsagird lesz, gitar-
leckéket ad s végll 1830-ban a Sardanapale kantaiéval
megnyeri a rémai dij-af.



Kozben megvivja harcéat szenvedélyeivel is. El6bb egy
kis angol Shakespeare-szinésznbe szeret bele, aztdn a
megragalmazodat maga is megtapossa; belébolondul
egy zongora-holgyikébe, aki a, boldog vélegényként 1830
december 29.-én Rémaba utazét csuful elhagyja.

Napoleoni palyafutasdban ezek az 4allomasok az 6
Lodi-ja, Arcole-je . ..

Attol kezdve, hogy 1832-ben visszatér Parizsba, élete
folytonos izgalom, alkotas, szenvedély, csalddas, szenve-
dés, Ujsagiras, koncert-rendezés, utazas, siker és siker-
telenség, kétkedés és gyaszos lobogas, amelynek (stokds-
csovaja lassan-lassan lecsokken s mint kisérteties lidérc-
lang remeg a végul is elaggott fej unalombdl és maga-
nossagbodl font todviskoszorija folstt. Egész Eurdpa volt
harctere s egy kis parizsi lakas a Szent-llondja.

Ennek a robogd életnek vilagitd fellobbanasai: mlivei,
szerelmei, koncertjei.

Mlivei: a Francsluges nyitany (1827); a Fantasztikus
szimfénia (1830); qz Uj életre eszmélés (1831), Karold



Italidban (1834) szimfonidk; Benvenuto Cellini opera
(1835); Gyaszmise (1837); Romeo és Julia szimfonia
(1839); a Gyasz- és diadal-szimfonia (1840); Faust elkar-
hozasa dramai legenda (1846); Te deum (1849); Krisztus
gyermeksége, bibliai legenda (1850—1854) ; a két dalm(ibdl
allé Trojaiak nagyopera (1856—63); Béatrice és Benedict,
vigopera (1862), hogy csak a fontosabbakat emlitsem
— mdvei tagadasai, erélyes tagadasai a maultnak, igen-
lései, erGteljes, de néha megbicsakld igenlései annak a
zenei jovOlnek, amely még ma sem kovetkezett el. Az
abszolat zene felh6k magasdban hangicsalasanak el
kell tlinnie az abrazold, fest6, valamit jelentd§ zene ural-
manak diadalmas eljéttékor, mint ahogy az enharménia
is szép halott lesz a mellére hagd szabad zene laba
alatt. S ez a jovO6 el fog kovetkezni, mint ahogy az iro-
dalomban is elkovetkezett az abszolut koltészet Petrarcai,
Ronsard-jai, Malherbe-jei Kazinczyai, Bajz4i utan Cér-
ducci, Baudelaire, Verlaine, Vérosmarty és Petéfi ,pro-
gramma-koltészete, az abrazolo, fest6, valamit jelent§ —
valamit ? — a nemzeti lelket jelent§ koltészet; és el-
kovetkezett a még Petéfit is békly6zo id6mérték ,enhar-
monia'-ja utdn Aranynak szabadabb s Adynak feltétlen
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szabad zenéjli koltészete. Mert a mlvészet, legyen az
zene vagy irodalom, nem jaték, hanem az Emberiség
nyelve, ontudata, érzékelhet6 jelenségekben ©6nmagara
ismerése! Az Ontudatra ébredésnek pedig nem lehetnek
labakba, akkordokba, sz(ikitett és tagitott hetedekbe és
béklydkba, muiifajokba, szerkezetbe &csolt szabalyai.

Szerelmei: Smithson kisasszony, a kis, els§ latasra sze-
relmet ébresztd, majd sarbatiprott, végil dreged6n (1833)
meghoditott angol szinésznd, aki a hiressé valt férfia
mellett elhizik, megrokkan, veszekedds és iszakos lesz,
aki el6l 1842-ben megszokik . .

Camille Moke, a kés6bbi Pleyelné, mint in-
termezzo, csokjaival vagyat s h(itlenségével egy gyonyori
szimfoniat fakasztott fol Berlioz lelkében:;

s végll Marié Martin (m(ivészi nevén: Recio),
az okos spanyol leany, aki kiragadta szegény Smithson
eler6tlenedett karjaibdl, hogy a maga er6s és fiatal s
némiképp polipszerien szoritd karjaiba zarja.

Koncertjei: legtdbbjuk Périzsban harsogott fel, de
1843-ban Németorszagon (Weimar, Lipcse, Drezda, Ham-



u

burg, Berlin) zlGgott velik végig ; 45-ben Gjra német fol-
don robog, egészen Bécsig s Pragadn kérészt6l 46-ban
Pestre dobban .. . 47-ben Oroszorszagon rohan at az Usto-
kds, aztdn London folé gydjt csovat; 52-ben Német
orszag folétt suhan megint; 68-ban Oroszorszagban
lobban Ujra nagyot, aztan lidérclangga torpil, amely
Parizsban remegve csokken, csokken, mig egy utolsot
rebbenve kihdny 1869 marcius 8.-an.
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E hRHDOXON lenne azt mondani, hogy alig
van muzsikus, kit annyira félreismertek, mint
Berliozt. Mindenki ismerni Véli. Hangos hirnév
Ovezi személyét és miveit. R zeneért6 Eurdpa
megunnepelte sziletésének szazadik évforduléjat.
Németorszag elvitatja Franciaorszagtdl a dics6sé-
get, hogy Kkifejlesztette és partfogolta zsenijét.
Oroszorszag, ahol oly diadalmasan fogadtatott,
hogy az megvigasztalta Parizs kozonyéért és
ellenségeskedéseért, Balakirjev szavaival az »egyet-
len francia muzsikusanak nevezi. Nagyobb szer-
zeményeit allanddan jatsszak a hangversenyeken
s némelyiknek megvan az a ritka elénye, hogy
egyforman szél a kivalasztottakhoz s a témeg-
hez: muiveinek egyes részei igen népszerdek.
Egy sereg tanulmanyt irtak rola. O maga is sza-
mos muivében irja és magyarazza 6nmagat. Kiilsd
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megjelenésétdl kezdve, minden népszer(i rajta,
flki egyszer latta, nem tudja elfelejteni. Olyan,
mint a muzsikéja, olyan meglepd, olyan kuldnds,
mintha egy szempillantassal at lehetne hatolni
rajta: semmi Kkettds értelem, semmi titokzatos-
sdg, semmi bord nincs e lélekben s e mUivészet*
ben. Nem Kkivanja azt a beavatottsdgot, amit*
Wagner, el6szorre tesz barattd vagy ellenséggé s
az els6 benyomas végleges.

flz a baj, hogy azt hiszik, kénny(d 6t megér-
teni. Pedig egy nagy mdvésznek kevésbbé art a
homaly, mint a latsz6lagos vilagossadg. Jobb, ha
fatylakba burkol6dzik, mert, ha emiatt sokaig
marad is megértetlen, de legaldbb, ha meg akarjak
érteni, nekifekiisznek, hogy behatoljanak eszméi-
nek titkaba. Nem eléggé koztudomasl, hogy egy
tiszta vonall, vagy hatalmas plasztikaju miben
- igen, még a renaissance nagy olasz mesterei-
nek sugarzo zsenijében is - ugyanannyi mélység
és telitettség lehet, mint Eszak kodds félhomalya-
ban vagy Rembrandt hatalmas lelkének boronga-
saban.

Ez az els6 félreértés. De van még sok mas is,
mely meggatol Berlioz teljes megértésében. Hogy
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eljussunk hozza, at kell térnink az elGitéletek,
a szokvanyos fogalmak, a tuddkossdg s a szel*
lemi nagyképlskodés kéfalat. El kell vetnink
mindazt, ami a koztudatban rdla kering, ha ki*
akarjuk asni e m(ivészetet a porréteg aldl, mely
egy félszdzad Ota red rakodott.

Mindenekel6tt szakitanunk kell azzal a wagneri-
anus balhittel, mely egyrészt szembedllitja Bér*
liozt Wagnerrel, hogy feldldozza a german Odin
istennek, masrészt erdszakkal egymashoz koze*
liti 6ket - egyesek tudniillik elitélik Berliozt Wag*
ner elmélete nevében, masok viszont, nem tudvan
magukat elhatarozni, hogy felaldozzak, megteszik
Wagner el6futaranak, szellemi batyjanak, kinek
az volt a szerepe, hogy egy néala tokéletesebb lang*
elme Utjat egyengesse, mdvészetét megalapozza
s nagysagat el6készitse. - Ez teljesen téves felfo-
gas és sohasem fogja Berliozt megérteni az, aki
nem igyekszik felszabadulni Bayreuth hipnotikus
hatdsa al6l. Noha Wagner tanulhatott volna Bér*
lioz miveibdl, semmi kodz0s sincs bennik, zseni*
juk és mdvészetiik teljesen ellentétes; mas mez6n
szantott bardzdat mindegyik.

Nem kevésbbé veszélytelen a klasszikus példakra
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tdmaszkodd félreértés. Ezalatt a multnak azt a
babonaés tiszteletét s azt a tudakos hajlamot értem,
mely sz(ik korlatok kozé akarja bebdrtdéndzni a
mivészetet s amely igen elterjedt rakfene a
a kritikusok kozott. Ki ne ismerné a zene-
fébirdk e fajtajat? Tévesztbetlen meggydz6déssel
jelentik ki, hogy meddig terjedhet és hol allhat
meg, mit tud és mit nem tud Kifejezni a
zenem(ivészet. Es ezek az urak tdbbnyire még
csak nem is zeneérték: sebaj! F&, hogy a mdlt
peéldaira tdmaszkodnak. fi malt! Egy maroknyi
zenem(, amit alig ismernek. - fi zene azonban
folytonos fejlédésében egyre-masra cafolja meg
elméleteiket s zUzza 6ssze torékeny Kkorlataikat.
De 6k ezt nem latjak, nem akarjak latni; tagad-
jak a haladéast, mert 6k maguk egy helyben all-
nak. Természetesen sohasem ismerték el a dramai
és dabrazol6 Berlioz-szimféniat. De hogyan is
tudtak volna megérteni a XIX. szazad legvak-
mer6bb zenei fejlédését? Késébb még vissza-
térek rajuk Romeo és Julia tanulmanyozéasa
kozben. Ezek a rettenetes sz8rszalhasogatok -
lelkes védelmez6i oly milivészetnek, melyet csak
holt forméjaban értenek meg - legnagyobb ellen*



Berlioz
(Honoré Daumier festménye utan)
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ségei a szabad langelmének; veszedelmesebbek a
tudatlan témegnél. Olyan orszagban, mint a mienk
- hol a zenei tudas gyenge labon all - félénken
tisztelik az er6s hagyomanyokat, amelyeket csak
félig értenek s aki elég vakmerd, hogy eltavolod-
jék téluk: elitéltetik meghallgattatas nélkil. Két-
lem, hogy Berlioznak valaha is sikertlt volna
talpra allania a klasszikusok dorongjai al6l, ha
nem talal szovetségeseket a zene klasszikus hazaja-
ban, Németorszagban, melyet a »delpbi-i ordku-
luménak vagy »Germania alma parens«-nak ne-
vez. Fiz Uj német iskola egy csoportja magaénak
koveteli Berliozt; a dramai szimfonia, amelyet
megalkotott, tovabb viragzik a Rajna masik
partjan Liszt mUdvészetében; a jelenkor leg-
hiresebb német zeneszerz6je, Richard Strauss is
megérzi hatésat; és Félix Weingartner, aki Char-
les Malherbe-bel kiadja Berlioz ©sszes mdveit,
meg merte Irni: »Wagner és Liszt dacara, ma
nem volnank ott, ahol vagyunk, ha Berlioz nem
élt volna.« - E varatlan megerdésités, mely a ha-
gyomanyok hazajabdl jott, megzavarta a klasszi-
kusok hiveit s egyesitette Berlioz baratait.

De itt Gjra baj van. Ha természetes is, hogy a

2
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Franciaorszagnal zeneért6bb Németorszag barna-
rabb adott maganak szamot Berlioz nagysagarol és
eredetiségérél, mint Franciaorszag, kérdés, hogy
meg tudja-e teljesen érteni ezt az annyira fran-
cia lelkiletet. Lehet, hogy a németek leginkabb
az irant fogékonyak, ami tisztdn kuls6ség Ber-
liozban s ez formai eredetisége, fl Requiem-et
Romeo f6lé helyezik. Egy Richard Strauss a
majdnem jelentéktelen Lear Kiraly nyitany-
hoz ragaszkodik leginkabb; egy Weingartner a
Symphonie fantastique-nak vagy Harcid-
nak tulajdonit talzott jelent6séget Berlioz 0Osz-
szes muivei kdzll. Nem érzik &t azt, ami a legben-
s6bb benne. - Wagner ezt mondta Weber sirja-
nal: »Anglia méltanyol, Franciaorszag csodal, de
csak Németorszdg tud téged igazdn szeretni;
te az 6vé vagy, létének egy szép napja, vérének egy
forrd cseppje, szivének egy részecskéje vagy...«
atveszem szavait Berlioz szaméara. A németek-
nek épp oly nehéz &szintén szeretni Berliozt,
mint a francidknak Wagnert vagy Webert imadni.
Orizkedjunk tehat, hogy fenntartas nélkil el-
fogadjuk a németek itéletét Berliozrél; ebbdl
olyan UGjabb balvélemény tdmadna, aminek nem
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szabad elterjednie. - Berlioz bamuléi és gancsoloi
egyforman géatolnak megértésében. Ne bederitsiink
rajuk.

Véget értekbe mindevvel bajaink? Korantsem.
Hz a legnagyobb baj, hogy Berlioz a legcsal6-
kabb emberek egyike s 6 maga jarult hozza lég*
inkadbb, hogy a kozvélemény eltévelyedjék az 6
rovéasara. Koéztudomasl, hogy mennyit irt zené*
rél és életérdl. Tudjuk, mennyi szellemességet
pazarolt el élénk birdlataiban s bajos Mémoires*
jaiban. fizt bibetndk, hogy egy ilyen Ugye”, ilyen
ragyogo iré6 - ki csupa értelem és lendilet s
aki mar kritikusi mesterségénél fogva is meg-
szokhatta, hogy kifejezze érzelmei minden ar-
nyalatdt - pontosabban meg tudja magyarazni
mdvészi hitvallasdt, mint egy Beethoven, vagy
akar egy Mozart: de sz6 sincs rola. Mint ahogy
az igen nagy viladgossdg gatol a latasban, Ggy a
tllsadgos szellemesség is akadadlyoz a megértés-
ben. Berlioz intelligenciaja felvaltédik aprépénzre;
megtorik szivarvanylé sokoldalusigaban; sebol-
sem 6sszpontosul ragyogd gyuUjtopontta, melyen
at belsejébe lathatnank. Meg sem kisérli. Sohasem
tudott parancsold Ur lenni élete és milivészete

”
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folott. Soha meg sem Kkisérelte. R romantikus
langész megtestestlése volt: felszabadulterd, mely
Ontudatlanul jar datjain. Nem vetemedem arra,
hogy azt mondjam: ez az annyira intelligens zseni
maga sincs tisztdban 6nmagaval; de igazi mivolta
allandoan el-elsiklik ellendrzése elél. R&bizza magat
a Vvéletlenre, mint a hajdani skandinav kal6zok,
kik barkajukban hanyattfekve bamultak az eget;
almodozik, sohajtozik, kacag s atadja magat
szenvedélyes képzelgéseinek. Erzelmi élete épp-
oly tétova, mint moivészi élete. Zenei munkés-
saga is, a kritikai is, ellentmondo6; habozik és meg-
hatral. Szerelmeiben éppugy csalédik, mint al-
kotésaiban. Lelkében lirikus, s nagy er6feszités-
sel operéakat ir; rajongasa ide-oda leng Gluck és
Meyerbeer kodzott. Zsenije népies és megveti a
népet. R legvakmer6bb zenei forradalmar és
mégis hagyja, hogy a zenei mozgalom vezetését
elragadja téle az, aki akarja. S6t mi tébb, meg
is tagadja ezt a mozgalmat, hatat fordit a jov6-
nek és visszarohan a mdltba. Hogy miért, azt
legtébbszor 6 maga sem tudja. Szenvedély, harag,
szeszély, sértett Onérzet nagyobb hatassal van-
nak ra, mint komoly okok. Nincs benne semmi
egysegesség.
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Allitsuk szembe Berliozzal Wagnert, kit rétté*
netes szenvedélyek tépaztak, de szivének s a
vilagnak viharain 4at, at szerelmi gy6trelmeken
s politikai forradalmakon, azért mindig ura ma*
radt dnmaganak s megdrizte hatalmas értelmét;
aki élete minden tapasztalatahol, s6t tévedéseibdl is
hasznot tudott hGzni mlivészete javara; aki megirja
moivei elméletét, még miel6tt befejezi mlivei tel*
jességét s csak akkor lendul neki Utjanak, mikor
lépései mar biztosak s tisztan latja maga el6tt
az iranyt. Es gondoljuk meg, mi mindent ko*
szénhet Wagner dics6sége ez értelem péaran*
csolé presztizsének, amely elméleti miUiveiben
magyarazta tulajdon akaratdt. Ezek az irasai
babonaztdk meg a bajor kiralyt is, még miel6tt
ismerte volna Wagner zenéjét. Sok mas szamara
is ezek az irdsok voltak a kulcs zenéjéhez.
Emlékszem, hogy engem is lenyligozétt a wag*
neri eszme, midén maga a wagneri mi még
félhomalyban volt el6ttem. S ha olykor nem
értettem jol egyes mlveit, nem ingott meg benne
bizalmam. Bizonyos voltam benne, hogy az a
zseni, kinek szuverén gondolata engem meggy6*
z0tt, nem tévedhet; és hogyha zenéje elsiklott



Romain Rolland 22

elélem, én voltam az oka. Wagner valdban leg-
jobb baratja, legmegbizhatébb bajnoka volt on-
maganak, vezetd, ki kézenfogva segit at barbar
és pallérozott mdvészete slr( erdején.

Berlioznal nemcsak ez az (tmutatas hianyzik,
de 6§ maga az, aki megtéveszt s aki eltéved ve-
link egyditt. Hogy langlelkét megértsiik, szorosan
meg kell fognunk, segitsége nélkil, dgyszélvan
ellenére: mert szinetlendl elarulja magat. - Es
ennek oka, amint a kovetkez6kben megkisérlem
bebizonyitani, az volt, hogy Berlioz minden idék
egyik leghatalmasabb zenei zsenije a leggyar-
I6bb jellem szolgalataban.
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M inden MEGTEVESZT benne, még a kilseje
is. fIki csak arcképekrdl vagy a rola kering6
legendakbdl ismeri, igen fekete haju, égé szemd,
barna délvidékinek tartja. - Pedig vildgossz6ke s
kékszem( volt. »Mélyen fekvd, szirés szemek —
mondja réla Josepb d’Ortigue - melyeket olykor
mélabl és epedés fatyolozott.« E. Legouvé Hat-
van év emlékei cim{ kdnyvében azt irja
sz6ke sorényér6l (1833-ban volt Berlioz ilyen):
»e hatalmas hajsator lebegl ereszként nyadlt ki
ragadozo-madarszer(i arca felett.« Széles homlo-
kdt mér harmincéves kordban bardzddk szantot-
tdk. Nagy, de finom vonall szaja volt s 0©ssze-
szoritott ajkai szOgletében szigord ranc ult. El6re-
all6 alla s elég mély hangja volt. »Tarsalgasa
egyenl6tlen, hirtelen, szaggatott, elragadtatott,
olykor talarado, gyakrabban tartézkodo és nyers.*
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- Kozépnagysagu, karcsa, ardnyos termete Utve
magasabbnak latszott. Sovany, szdgletes, mozgé-
kony teste elarulta daupbiné-i eredetét, a szenve-
délyes gyalogldt, hegymészot és vandort, mely
kedvteléseit hatvandt éves kordig gyakorolta.
Vasegészségét tonkreteszi nélkildzéseivel s kilon-
kodoseivel, szabad ég alatt, s6t hdban valé alva-
saival.

E hegyilakd erds, szikar, edzett testében lan-
gol6 és er6tlen lélek lakott, melynek leger&sebb,
legallanddbb, legkinzobb érzése a gyengédség
utan valo beteges vagy volt: »Megdl a gyengéd-
ség utdn vald kérlelhetetlen vagy« - irja barat-
janak, Humbert Ferrandnak 1863-ban... Szeretni,
szeretni, szerettetni: mindenét adnd ezért. De
szerelme a serdild ifjué, képtelen szenvedélye
targyat s onnonmagéat olyannak latni, amilyen
a valGsagban. Nem ismeri az érett férfi er6s,
de jézan szerelmét, ki szerelme targyat illuzidk
nélkil, hibaival, esetleg blineivel egyltt latja s
magaért, lényéért szereti. O a szerelmet szereti,
az almokat, az érzelmes kddképeket. Maga is az.
Elete utolsé percéig “szegény tizenkétéves gyer-
mek marad, Kit dsszetort egy erején fellili sze-
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relem*. (Mémoires 1. 11) - Figyeljék meg, hogy
ez az ember, ki oly szabad életet élt s kinek
szamos kalandban volt része, mily szemérmesen
fejezte ki a szerelmet. Mily sz(zi tisztasag van
mUveinek halhatatlan szerelmi részeiben, a Tré=
jaiak dudiban, vagy Romeo és Julia »vilagos
éjtszaka«gaban. Hasonlitsdk Ossze ezt a vergiliusi
gyengédséget Wagner érzéki tobzodasaival! -
Talan nem tudott annyira szeretni ? Hisz élete nem
volt mas, mint szerelem s szerelmi gyotr6dés; és
a Symphonie fantastique introdukci6jdban
felcsendul6 kétségbeesett szélam, melynek téméjan
rél Julién Tiersot egy szép kdnyvében bebizonyit
téttd, hogy azonos azzal a romanccal, melyet
Berlioz tizenkétéves kordban komponalt, midén
egy tizennyolcéves »rdzsaszin(i topénkas, nagy*
szem(i lednyt« szeretett, a neve Estelié, § a
Stella montis, Stella matutina, - egyike
legszivhezsz6lobb dallamainak s jelmondata le*
hetne e gyengédségre vagy6 s mélabitél mar-
cangolt életnek, mely reménytelen maganos-
sagra volt karhoztatva, »szivtépd és rettenetes
egyedillétre - irja Mémo ire s-jaiben - (res
életre, ezer gyotrelemre, mely kihdlt vérem-
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mel kering ereimben; arra, hogy utdljam az éle*
tét és hogy képtelen legyek meghalnia Kilénos
er6vel és pontossaggal irja le 6 maga az »egye«
dillét betegségének« borzalmait, mely egész éle-
tén at emésztette. ft szenvedésre van teremtve,
vagy ami még rosszabb - arra, hogy masoknak
okozzon szenvedést.

Ki ne ismerné Henrietté Smitbson irant érzett
szenvedélyét? Siralmas historia! - Beleszeret
egy angol szinésznébe, aki Juliat jatssza. O belé-e,
vagy Jalidba, ki tudja? Alig pillantotta meg, mar
beteljestilt végzete s igy kialt fel: »El vagyok
veszvel« Akarja a nét, az visszautasitja; a szén-
védés és szenvedély lazadlmaban él; 6riltként bo=
yong éjjebnappal Parizsban s a kornyék siksa-
gain, céltalanul, megallas, pihenés nélkil, mig
csak le nem donti az alom, barhol légyen is.
»Eqgy éjjel Villejuif mellett egy szantéfoldon, baza-
kereszten hal, maskor nappal Sceaux kérnyékén
egy réten, ismét maskor a befagyott Szajna part-
jan, héban, Neuilly mellett; vagy a Cardinabka-
véhaz egy asztalan, hol 6t Ora hosszat alszik a
pincérek rémdiletére, kik azt hitték: meghalta
(Mémoires.) Ezalatt Henriette-et lehetetlen va=
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dakkal szennyezik be, amelyeket habozas nélkil
elhisz. Megvetéssel fordul el téle, nyilvdnosan
megbélyegzi a Symphonie fantastique-ban
s a bosszi e mivével Camille Moke zongora-
mUivésznének hodol, kibe hirtelen belészeret.
Henrietté ismét megjelenik; megoéregedett, bete-
ges, eladdsodott, csillaga let(inében s Berlioz szen-
vedélye ismét langra lobban. Henrietté ezlttal
fogadja udvarlasat: 6 atirja sért6 Szimfonia-jat
s szerelmi zélogként neki ajanlja; meghdditja s
feleséglil veszi tizennégyezer frank addssaggal
egyutt. Végul karjaiban tartja alomképét, Jaliat,
Oféliat. Es ki 6? Szelid angol n6, hideg, derék,
okos, aki nem értette meg a férfi szenvedélyét,
de attdl a perct6l kezdve, hogy felesége lett, be-
csuletesen, féltékenyen szereti s be akar vele
zarkozni hézias élete szlik latkorébe. Ett6l fogva
mar Berlioz nem szereti a nét. Beleszeret egy
spanyol szinészn6be. (Mindig csak szinésznék,
virtuézok, szerepek!) Elhagyja szegény Oféliat
s elmegy Marié Recio-val, a Favorité Inez-ével
s a Comte d'Ory aprodjaval, evvel a meg-
fontolt, j6zan, szaraz nével, ki kézepes énekesnd
s az a rogeszméje, hogy énekeljen. R g&gos,
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nyakas Berlioz kényteten szinigazgatoknak hize-
legni, hogy szerepet er@szakoljon ki szamara,
hazug tarcédkat irni, hogy tehetségét dicsérje és
torni, hogy hangversenyeken, amelyeket § maga
vezényel, sajat dallamait hamisan énekelje. Mindez
szomorudan nevetséges lenne, ha jellembeli gyen-
gesége nem kergetné tragikus helyzetekbe.

Akit szeretett s ki még mindig szereti, egye-
dul, bardtok nélkil marad Péarizsban, hol idegen;
lassan elmulik, izenként hal el, nyolc évig tart6
agoniaban, mely alatt agyhoz lancolva, hddoétt
testtel és végul mar beszéléképességét is el-
veszitve gyotrédik, fi férfi szenved: még min-
dég szereti és szdnakozas marcangolja lelkét. »fi
szanalom volt mindig a legnehezebben elvisel-
het6 érzés szamomra« - irja Mémoires-jaiban,
ahol szivtépd sorokban emlékszik meg Henrietté
Smithson halélarél. De mit ér e haszontalan
szanakozas? Henriette azért csak egyedil szen-
ved és hal meg. S6t tdri, hogy kedvese, a gyCil6-
letes Recio, felkeresse a szegény Smithson-t s
rettenetes jelenetet csindljon neki. S Recio eldi-
csekszik tettével Berlioznak, akinek egy szava
sincs rd. — «Mit tegyek? Szeretemk
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Szigoruan kellene elbanni az ilyen férfivel, ba
szenvedéseivel nem fegyverezné le az embert.
- Menjlnk tovdbb. E jellemvonésokat el szeret-
tem volna hallgatni, de nincs jogom hozza: meg
kell mutatni e férfijellem hihetetlen gyengeségét.
Férfi ? Inkabb akaratnélkili né, aki ki van szol-
géltatva idegeinek.
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| tyen LENYEKNEK sorsa a boldogtalansag.
Noha mas is szenved altaluk, 6k maguk sokkal
tdbbet szenvednek: kilénds tehetségik van arra,
hogy magukhoz vonzzak, 0sszegydjtsék, kiizleljék
a boldogtalansag minden cseppjét. fiz élet ma°
gara véllalta, hogy torkig toltse véle Berliozt;
s oly kegyetlen volt hozza, hogy igazsagtalansag
lenne ezt a torténetiré kissé képmutatd szigoru-
sagaval tetézni.

Gyakran csufoltdk szinetlen panaszkodésa
miatt. Volt id6, mikor magam is azt hittem, hogy
hianyzik bel6le a férfiassag és &nérzet. Berlioz-
nak nem volt tobb kils6é oka, hogy szerencsét-
lennek érezze magat, mint - nem mondom,
Beethovennek - de Wagnernek és masoknak, a
mult, jelen és jov6 majdnem mindegyik kivald
emberének. Harmincotéves kordban dics6sége
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teljében volt s Paganini Beethoven 6rokésének
hirdette szét. Kivanhatott™ ennél tobbet? fi tdmeg
vitatkozott rola, Scudo és Fidolpbe fidam séarba
rangattak s a szinhaz nehezen nyilt meg szamara:
még ez is baj ?!

Ha figyelemmel vizsgaljuk életkérilményeit,
mint ezt Julién Tiersot tette, meglatjuk, mily
stulyos és rideg kicsinyesség dulta ez életet.
Mindenekel6tt az anyagi gondok: »Beetboven
O6rokdséinek harmincotéves kordban ezerotszaz
frank fizetése van, mint a Konzervatériumi
Konyvtar segédtisztjének, korilbelll ugyanannyit
kap a Débats»t6l tarcaiért, melyek felb@szitik
és megalazzadk, ez a munka - mely arra kény*
szeritette, hogy ne mondhasson igazat - volt
élete egyik nagy keresztje. Osszesen volt tehat
siralmasan keresett haromezer frankja, melybdl
egy, s6t - Tiersot szerint - »két feleséged s
gyermekét kellett eltartania. - Megkisérli egy
nagy zenei Unnepély rendezését az Operaban:
az eredmény haromszdzhatvan frank deficit.
Ugyancsak nagy zene*linnepet szervez az 1844xi
kidllitdison: a bevétel harminckétezer frank s 6
nyolcszaz frankot keres rajta. El6adatja a Dam*
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nation de Faustot, senki sem jon el, tonkre
van téve. Ekkor Oroszorszdag megmenti, de az
impresszario, ki Angliaba viszi, tonkremegy.
Hézbér*gondok, orvosi szamléak kinozzak. Elete
végén Kissé rendezédik anyagi helyzete s egy
évvel haldla el6tt mondja ezeket a rettenetes
szavakat: »Annyit szenvedek! De nem akarnék
meghalni most, midén van mibdl élnemk

Hm élete legtragikusabb epizddja az, mikor
nyomora miatt visszafogja magat, nehogy meg*
irjon egy szimféniat. Csoddlom, hogy ezek a
sorok, Mé moi re svainak utolsé sorai nem ismer-
tebbek. Az emberi szenvedés legmélyére latunk
bennik.

Mikor felesége egészségi allapota miatt leg-
tobb kiadasa van, egy éjjel Uj szimfénia jut
eszébe. Fejében kialakul az egész elsd tétel, egy
paros Utemu a-moll Allegro. Felkel, hogy papirra
vesse, de eszébe jut:

- Ha megkezdem az els§ tételt, megirom az
az egész_szimfoniat, s ez terjedelménel f(')\%;va
baronvnégy  honapomat venné igénybe. Nem
irhatok tarcakat, nem lesz semmi Keresetem.
Ha elkeszilok, nem tudok ellentalini annak,
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Berlioz

hogy le ne masoltassam (1000-1200 fr. kiadas)
s el6 ne adassam. Hangversenyem beveételé
alig fedezné felerészben kiadasaimat. Elveszi*
teném, amim nincs és nem tudnam el6teremteni
a szegen¥ beteg szamara szlksegeseket, nem
tudndm ‘Tedezni' személyes Kiadasaimat, sem
fiam ellatasat a hajon, mellyel Ie%kozelebb el
indul... Megreszkettem e gondolatra, eldobtam
a tollat s igy szoltam magamhoz : - Ej, hol*
napra elfelejtem e szimfonat! - fl kovéetkez6
éjjelen tisztan hallottam u{r@ az Hilegro=t,
mintha csak kottaba szedve lathdAm magam elGtt.
Lazas izgalom vett er6t rajtam, felkeltem, éne*
kelni kezdtem a dallamof... de az el6z6 éjjel
gondolatai visszatartottak a munkatdl, dacoltam
a kisértéssel, belekapaszkodtam a feIeJItes re*
ménységébe. Végll ismét lefeklidtem, elaludtam
s _masnap_ebredeskor minden emlékezés elmult
télem, oOrokre . ..

E sorok megremegtetik az embert, fiz ongyil*

kossag kevésbbé siralmas ennél. Sem Beethoven,

sem Wagner nem szenvedtek végig ehhez ha*
sonlé agoniat. - Mit tett volna Wagner ebben a

helyzetben? Biztosan megirja mavét, - s jol teszi.
- De szegény Berlioz, ki elég gyenge volt, hogy
kotelességét felaldozza szerelmének, sajnos, elég
hésies is volt, hogy felaldozza zsenijét kotelessé*
gének.
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Es az anyagi gondok mellett ott volt a szomo-
rasadg, hogy nem értik meg. - Fizt mondjak,
nagy dicséségben volt része! Mit tartanak fel6le
a vele egyenrangliak, - jobban mondva, azok,
akiket annak tartottak? Berlioz tudja, hogy Men-
delssohn, akit tisztel és szeret s aki »j0 barat-
janak vallja magat, lenézi és megtagadja téle a
tehetséget, fi nagylelkd Schumann, aki Liszttel
egyutt az egyetlen, aki megsejtette Berlioz nagy-
sagat, sokszor azt kérdezi magatol, hogy »lang-
elmének vagy zenei kalandornak kell-e &t te-
kinteni? Wagner, ki méltatlankodva lebecstili
szimfoniait, még miel6tt ismerné O6ket, Wagner,
aki megértette zsenijét, de elhatarozasbdél meg-
tagadta, midén 1855-ben Londonban taldlkoznak,
“nyakadba borui, hevesen megoleli, kdénnyezik,
reszket; de kevéssel azutdn a Musical World
kozli Opera és Drama cimd konyvének sze-
melvényeit, melyekben a legsért6bben tamadja
Berliozt«. Franciaorszagban a fiatal Gounod, »doli
fabricator Epeus«, ahogy Berlioz nevezi, a leg-
hizelg6bb szavakkal arasztja el, de azzal tolti
idejét, hogy Berlioz témait dolgozza fel, vagy
hogy kinyomja a szinh&zbdl, flz Operanal egy
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Poniatowski herceg miatt mell6zik Berliozt. Ha-
romszor jelentkezik az Akadémian, el6sz6r Ons-
low buktatja ki, mésodszor Clapisson; harmad-
szor csak egy szotobbséggel sikerll bejutnia
Panseron, Vogel, Leborne stb. és - mint min-
dig - Gounod ellenében. - Meghal, még miel6tt
elismerik Franciaorszagban a Damnationde
Faust-ot, a francia zenemdvészet e legcsoda-
latosabb m(ivét. Kifltyulik?... Nem. De »kdzdm-
bosek maradnak** - mondja Berlioz maga. Nem
veszik észre! - Meghal, még miel6tt teljes egészé-
ben szinre kerllIni latnd a Tr ¢jaiak-at, a fran-
cia opera-irodalomnak Gluck oOta tegnemesebbik
darabjat... De mi csodalni val6 van ezen? Hi-
szen most is, hogy hallhassuk, Németorszagba kell
menni. Es amikor Berlioz dramai movei, hala
Mottl-nak, megtalaltak Karlsruhéban, majd Muin-
chenben az 6 Bayreutb-jiket, mikor a csodala-
tos Benvenutd Cetlini-t hdsz német varos-
ban jatsszak s Weingartner és Richard Strauss
mesterm(inek tekintik, melyik francia szinigaz-
gaténak jutna eszébe szinre hozni?

De mindez még semmi. Mi a sikertelenség ke-
serlisége az igazi fajdalomhoz: a Halal fajdalma-

3*
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hoz képest? - Berlioz egymaés utan vesziti el
mindazokat, kiket szeret: apjat, anyjat, n6véreit,
Henrietté Smitbson*t, Marié Recio*t. Csak fia ma*
rdd meg szamara, Louis Berlioz, a bossz( jaratd
hajoskapitany, a fennkolt szellem(i, nemeslelk(
fiu, aki azonban gyenge, tétova, mélabus és fel*
dult, mint 6. — »Szerencsétlenségére mindenben
hozzam hasonlit. Ugy szeretjilk egymast, mint az
ikertestvéreké - »O, én szegény Louis-m - irja
neki - ha te sem volndl meg nekem!...« Né&
hany hoénappal kés6bb megtudja, hogy a szegény
Louis meghalt messze tengereken

Egyedil van. Nem hallja tobbé szerettei meg*
hitt hangjat, »csak a magany s az unalom dalolja
borzalmas duettjét fulébe, nappali elfoglaltsaga
kozepett csaklgy, mint az éjtszaka csendjében.«
Betegség emészti. 1856-ban Weimarban tulfeszi-
tett munka kovetkeztében ideges gyomorbajt kap.
Valami hihetetlen rosszulléttel kezdddik: elalszik
az uccan. Allanddan fajdalmak kinozzak. Olyan,
mint egy »lombtalan fa, melyrél es6cseppek pe-
regnek le«. 1861-ben betegsége valsagosra fordul.
Harmincdras rohamai vannak, melyek alatt vonag*
lik a fajdalomtol agyaban. »Testi fajdalmak ko*
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zepett és unalom alatt roskadozva élek. fi halal
nagyon lassi« - firja 1865-ben fisger Hamme-
rik-nak.

Es ami a legrosszabb: szenvedéseinek koze-
pette semmiben sem tud megkapaszkodni. Nem
hisz semmiben... semmiben.

Nem hisz Istenben, nem hisz a halhatatlan-
sagban :

= _Nincs bitem - irja Wittgenstein bercegné=
boz intézett leveleiben: - Me%gyulo[tem a filozo*
fiat s _mindent, ami bozza hasonlit, & vallasi
filozofiat épp ugy, mint a masfélét... Epp oly
képtelen vagyoK a bitet orvossagnak tekinteni,
mint az orvossagban binni .. . Isten bargyu és
kegyetlen az 6 "végtelen kozonyében, - irja
Mémoires=jaiban, s ezen a hitetlenséegen Men-
delssohn, sGt Wagner is megbotrankozik.

Nem hisz a dics6ségben, nem hisz az embe-
rekben, nem hisz a szépben és nem hisz on-
magaban sem:

- Minden elmdlik, tér és id6 felemészt szép-
séget, ifjusagot, szerelmet, dicséseget, langeszt;
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az emberi élet semmi s a halal nem kevésbbé;
maguk a vilagok is épp ugy szuletnek s meg=
balnak, mint mi, minden semmi... Igen! igen!
igen! Minden semmi! Minden semmi! Szeress
vagy gyulolj, élvezz vag)FI szenvedj, csodal
vagy bécsmerelj, élj vagy halj, ki torodik vele!
Nificsen sem nagy, sem Kicsi, sem szép, sem
csunya: a végtelen kozonyos s a kozony ve%:
télén... Faradt vagyok s kénytelen vagyo

belatni, hogy az emberi szellemnek sziiksége
van ostobasagokra, melyek bel6le sziletne

mint szinyogok a mocsarbol... Nevetnem kel
azon az Osdi felfogason, hogy az embernek
hivatast kell betdltenie! Micsoda szép kis biva=
tottak! De van bennem, %?y megmaga/arazhat
tattan _gépezet, mely mindeén okoskodas elle=
nére is mukodik és_én ,haga/pm, mert nem tu=
dom megakadalyozni miikodését. Am a legun=
doritobb "az a bennem él6 bizonyosség, . hogy
az emberi majmok megszamlalhatatlan™t6bbse*
gének szdmara nem létezik a szép... fi vilag
megfejthetetlen rejtélye, a bin és a fajdalom,
az emberi nem dihong6 tébolya s _arg}éu
vadsaqa, melyet minden oran s mindenttt ki=
tomhol s épp a legvédtelenebbeken és sajat
magan, oly sotét és™ kétsegbeesett, megadasra
kényszeritettek, mint egy izz0 zsaratnokkal ki=
rulvett skorpiot. Minden, amit tehetek, az, hogy
nem szurom szivembe fulankomat... Hatvar=
ePye_dlk évemben vagiyok, sem reményeim, sem
almaim, sem szarnyalo gondolataim nincsenek,
egyedil “vagyok, az emberek ostobasaga €s
becstelensege irant érzett megvetésem es ke=
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g¥ptlen gonoszsaguk irdnt taplalt g%/(ilbletem
e 7

érte ,tetd[[(JOHtjét §.minden 6raban ezt mondom
a ,Hglatna : »Amikor akarodlk Hat mire var
még *

Es fél a halaltol, melyhez kényérég. Ez a leg-
er@sebb. legvadabb, legigazibb érzése. Rz oreg
Roland de Lassus Ota egy muzsikus sem érezte
ezt ilyen bens6séggel. Emlékezzenek Herodes al-
matlan éjtszakajara azEnfance du Christ«ben
vagy Faust méasodik monoldgjéara, vagy Cassandra
gyotrédéseire vagy Jalia temetésére: mindenditt
megtaldljuk a megsemmisilés rémes lehelletét.
Ez dualta fel ennek a szerencsétlen embernek
lelkét. Julién Tiersot altal nyilvadnossagra hozott
levelei megerdsitik e kinlddasat:

- Kedvenc sétabelyem, kilondsen, ba esik
az es, ba az ég 0zOnével ontja konnyeit, a
montmartre»i temeto, mel¥ lakdsommal “szome
szédos, Gyakran keresem Tel e helyet, sok mire
den fliz hozza... TegnapelGtt is ket orat toltot-
tem a temetOben. Egy pompas siron kényelmes
Ul6helyet taldltam s elaludtam... Parizs_ temetd,
és uccakgvei sirkovek szamomra. . Minden(tt
halott baratok és ellenségek emlékeit latom .
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Egyebet sem._ teszek, mint azt, hO(];y elviselem
szuntelen fajdalmaimat s mérhetetlén unalma*
mét. EJJeI=naﬁpaI azt kérdezem magamtol, ho
nagy Vvagy Kis fajdalmak kozepétte fogokte
meghalni, mert ami a fajdalmatlan haldlt illeti,
nem vagyok oly ostoba, hogy reménykedjem
benne..”. Miért is nem haltunk még meg ?

Zengje épp oly viladgos, mint e szorny( szavai,
de még ennél is rettenetesebb, zordabb: a halalt
leheli. Szivtép6 ellentét: az élett6l mamoros
lélek, melyet kikezdett a haladl. Ez az, ami oly
borzalmasan fajdalmas és tragikus ebben az élet*
ben. Wagner megkdnnyebblilten s6hajt fel, mikor
taldlkozik Berliozzal: végre egy ember, aki na*
lanal is szerencsétlenebb...

S ekkor, a halédl kuszébén, egyedil és kétséghe*
esetten, az egyetlen fénysugar felé fordul, mely
megmaradt szamdara s ez Estelié, gyermekkori
szerelme, Stella montis, aki most mar Oreg,
nagyanya, kit elhervasztott a sok év és a sok
gyasz. Elzardndokol Meylan=ba, Grenoble mellé,
hogy viszontlassa. Berlioz hatvanegy éves, a n6
kozel van a hetvenhez. »fl mualt! a mualt! az
id6!... Soha! sohal«
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Es mégis szeretni akarja, szereti tébolyult sze-
relemmel. - O mily fajdalmas ez! Mily kevéssé
lehet rajta mosolyogni, ha e kétségheesett szivben
olvasunk! Rzt hiszik, nem Ilatja éppuagy, mint
onok, a rancokat az agg arcon, a hidegséget, a
»szomorl jézansadgod abban, kit eszményévé
tesz? Ne feledjék, hogy a legcsufoléddbb ember
a vilagon! De nem akar latni. Meg akar kapasz-
kodni egy gyengédségben, hogy élhessen a vilag
sivatagaban:

- Nincs mas valdsag.a vilagon, csak az, ami
a_szivben _torténik... "Eletem”kdzpontja az a
piszkos_ kis falu, ahol 6 él. Csak Ugy tudom
elviselni az életet, ha egyre mondogatom ma*
amnak: "Osszel egy honapra elmegyek hozza.«

eghalnék Parizs “poklaban, ha nem engedné,
Pog¥ t|rjak neki s idonként nem kapnéek tole
evetet.

igy szol Legouvéhoz s Pdrizs uccdjan lell egy
sarokkére és sirvafakad. —flz 6regasszony azon-
ban nem érti meg ez Oriiletet, nehezen viseli el
és szeretné a férfit is Kkiszabaditani bel6le.



Romain Rolland 42

- Fehér bajjal minden &lomrol le kell mon=
danunk, meg a lehetetlen baratsagrol is, Mire
j0 olyan érzelmeket ketteni méasban s taplalni
onmagunkban, melyek ma keletkeznek s hol*
napra szertefoszlanak?

Mirél abrandozik tehat? Hogy vele éljen? Nem,
de hogy mellette haljon meg, hogy a né ott
legyen mellette haldla 6rajan!...

- Lébainal Ulni, fejemet térdére hajtani, két
keze az enyémben s ‘igy elmiini!

Vén gyermek, oly nyomorult, oly elhagyott s
Ugy reszket a halaltol!

Wagner életének ugyanebben a percében, bar
korulrajongott, korilhizelgett diadalmas gy6z6 s
a boldogsag dicsfényével 6vezi a bayreutb»i bol*
csen megmunkalt legenda, - Wagner szomoruan,
szenved6én, munkgjaban kételkedve s érezve a
vilag kodzépszerlisége ellen vivott kizdelmének
hidbavaldsagat, "messzire menekilt a vilag el6l,
a hit karjaiba vetette magat, s egy baratjanak,
ki csodalkozva hallgatta asztali imadsagat, ezt
mondta: - Igen, hiszek, hiszek Megvaltdmban!
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Szegény emberek! Vilagok legy6z6i! Ti sze-
gény legy6zGitek, megtortek!

De a két haldl kozual mennyivel fajdalmasabb
azé a mlivészé, aki nem hisz s akiben nincs elég
er6 és nincs elég sztoicizmus ahhoz, hogy ne
higgyen, - aki lassan agonizal a rue de Calais
egy kis szobajidban a kdzombos vagy rosszindu-
lati Péarizs gydloletes larméjaban - ki elvadult
csendbe zarkoézik - ki folé nem hajlik utolsd
percében egy szeretett lény arca - s kinek még
az a vigasza sincs, hogy hihetne mdveiben, hogy
nyugodtan szemlélhetné befejezett életmdvét,
buszkén tekinthetne vissza a bejart Gtra s bi-
zalommal pihenhetne meg egy szép és hdsi élet
emlékén, - ki halédva idézi Shakespearenek
ama sOtét szavait, amelyekkel kezdi és végzi
Mémoire s-jait:

.- Life’s bat a walking sbadow,..
fiz élet nem egyéb tln6 arnyndl - szegén
komédias, ki, ba eljon az_ideje, banyivetiskedik
és agal a szinpadon s kit aztdn nem hallani

tobbe; —zagyva, vad mese, amelyet egy bilye
mond el s amelynek semmi értelme sincsen :..

W**
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I IYEN VOLT ez a szerencsétlen, ingatag és fel*
dalt Ilélek, mely a vildg egyik légvakmer6bb

zsenijével péarosult. - Meghokkenté példa arra,
milyen nagy lehet a killdmbség a langész és a
nagy ember kozt, — mert ez a két elnevezés

nem mindig fedi egymést. Nagy ember alatt a
lélek nagysagat, a jellem fenségét, az akarat ha*
talmat és féleg az erkdlcsi egységet értjuk. Es
meg tudom érteni, hogy Berlioztol elvitatjak e
tulajdonsagokat. De hogy megtagadjak zenei lang*
elméjét, hogy vitdssa teszik - mert még most is
naponta megtorténik ez Péarizsban - ezt a pazar
erdt, sajnalatos és nevetséges. Hogy szeretik*e vagy
sem, az nem fontos, de bizonyos, hogy egyetlen
m(ive, egyetlen mdvének egyetlen része, teszem
azt, a Fantastique egy tétele, vagy a Benve-
nuto nyitanya, tdbb tehetséget reveldl, mint -
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ki merem mondani - a korabeli francia zene-
irodalom 0Osszesége. Megérteném, ba Beethoven
vagy Bach hazajaban tagadnak meg. De mit tud-
nak vele szembedllitani nalunk? Gluck sokkal
nagyobb ember volt. Es César Franck is. De
sohasem voltak akkora zsenik, mint 6. Ha a
langelme a teremt6erd, akkor olyan veretli mu-
vészt, mint &, csak négyet vagy oOtot taldlok a
vilagon; s ha megneveztem Beethovent, Mozar-
tot, Bachot, Haendelt és Wagnert, nem talalok
mést a zenemf(ivészetben sem felette, sem vele
egyenlé rangban.

Nem is muzsikus 6, hanem maga a muzsika.
R zene az 6 démona s 6 nem hogy parancsolna
neki, hanem a zsdkmanya. fiki olvasta Irasait,
tudja, mennyire ledontdtte, emésztette, pusztitotta
a zenei ihlet izgalma. Val6sagos oOnkivileti alla-
potban van, gorcsrohamokat kap. »R vérkerin-
gés egy kulonos nyugtalansagaval kezdddik: az
Uterek hevesen luktetnek; ugyanakkor bdsége-
sen omlanak konnyei. Majd az izmok go6rcsos
Osszehlzddasa kovetkezik, tagjai reszketnek, a
kéz és lab elhal, a latas és hallas idege rész-
legesen megbénul: nem lat és nem hall, szé-
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diilés, ajulas kornyékezik Ha a zene nem tetszik
neki, épp ellenkez6leg érzi magéat, »egész lénye
folémelyedik, a szervezet erélkddik, hogy Kivesse
magabol, ami nem Kkell: hanyéas all be.

R zene 0rdogét6l valdo e megszallottsaga Kkiti-
néen szemlélhet6 zsenije hirtelen kirobbanasaban.
Csaladja ellenzi, hogy muzsikus legyen s gyenge
akarata huszonkét vagy huszonharom éves koraig
csendes zUgolddassal megadja magat. Rtyja ki-
vansagara orvosnak készll Parizsban. Egy este
Salieri Danaides-jat hallgatja. Villamcsapasként
hat ra. R Konzervatérium kényvtardba rohan s
Gluck partitarait olvassa, “elfelejtkezik evésrél,
ivasrol, szinte lazdlomban van«. Iphigénia
Taurisban egy el6adasa végképp zenésszé tori.
Beiratkozik Lesueur-hoz, kés6bb a Konzervaté-
riumba. R kovetkezd évben megirja a Francs-
Juges-t (1827); két évre ra a Hdit scénes
de Faust-ot (1828), mely a kés6bbi Dam-
nation magva; hdrom év mulva a Symphonie
fantastique-ot (1830 elején). Es még mindig
nem kapta meg a romai dijat! Tegylk hozza
mindehhez, hogy méar 1828 6ta magaban hordja
a Romeo és Julid-t s néhany tételt irt mar
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Letiopbol (1829). Hat vott-c méar ehhez foghato
fergeteges elinduldsa zenei péalyanak? Hasonlit*
suk Ossze Wagnerral, aki ebben a korban félén*
ken irogatja fi tiindérek, Szerelmi tila*
lom és Rienzi cimd mdveit. Ebben a korban
- és tiz évvel kés6bb. Mert a Tundérek 1833
ban jelenik meg, mikor Berlioz mar megirta a
Fantastique*ot, H(it scénes de Faust*ot,
Lelio*t és Harold*ot; a Rienzi*t csak 1842*
ben adjék el6, Benvenuto (1835), a Requiem
(1837), Romeo (1839) és a Symphonie fu*
nébre et triomphale (1840) utan, azaz akkor,
mikor Berlioz mar minden nagyobb mi(ivét be*
fejezte s a zenében okozott forradalmat betet6zte.
S e forradalmat egyedil, mintakép, vezeté nél-
kil csindlta végig. — Konzervatoriumi ndvendék
kordban mit hallhatott Gluck és Spontini operain
kivul? Mikor a Francs*Juges nyitanyat kom*
ponalta, »Webernek még neve is ismeretlen volt
elétte* és Beethoventdl is csak egy andante”
hallott. — Valdsagos csoda 6, a XIX. szazad
zenetdrténelmének legpazarabb tlineménye. Vak*
merd nagysaga uralkodik koradn; és - a zenei
vildgot néhany villdmcsapéssal Uj életre kelt6 -
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zsenije lattara ki ne fogadna el Paganini itéle-
tét, aki benne koszonti Beethoven egyetlen 6ro*
kosét s ki ne latna szanalmas figuranak a fiatal
Wagnert, ezt a meggy6z&déses, szorgalmas és
kozepes muzsikust?... De Wagner csakhamar
folébe kerekedik: mert tudja, hogy mit akar; s
makacsul akarja.

Berlioz harmincotéves koraban van zsenije
tet6pontjan a Re quiem=mel és Romé o-val. Ez
a két f6 mlve életének, két md, amelyrdl igen
kilombozd véleményt lehet alkotni - magam
részérdl alkotok is - (mert amilyen kedves ne-
kém az egyik, oly ellenszenves a masik); de
mindkettd tag, 0j utat nyit a miivészetnek, mind-
kett6 gigaszi diadalivként emelkedik a gy6zelmes
forradalom Utjan, melyre Berlioz a zenét vezeti.
— Kés6bb még visszatérek e két mudire.

De ekkor mar Berlioz oOregedni kezd. fi min*
dennapos gondok, a hazasélet viharai, a kelle*
metlenségek, a szenvedélyek, a csaldédasok, az
alantas és megalazé kotelességek koran elkop*
tattdk, de féleg 6nnon flizében emészt6dott fel.
»Elhinné*e - irja 1840-ben Ferrand baratjanak
- hogy zenei szenvedélyem kitdréseinek helyébe
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bizonyos hidegvér, megadas €és megvetés lépett
mindazzal szemben, ami bant. Ugy érzem, hogy
rettenetes gyorsasaggal jovok lefelé a hegyrél;
az élet oly rovid; azon kapom magam, hogy egy
id6 ota gyakran jut eszembe a vég.« 1848-ban,
negyvenot éves kordban irja Mémoir esvaiban :
»Oly oOregnek, faradtnak érzem magam s oly
szegény vagyok illGziokban.« — Wagner négy-
venot éves kordban Kkitartassal épiti fel hitét és
tudatara ébredt erejének. Negyvenot éves kora-
ban Wagner megirja Tristan-t és a Jov6 ze-
néjeé-t H kritika becsmérli, a kdzonség nem
ismeri, de 6 »nyugodt marad, meg van rola
gy6z6dve, hogy oOtven év mulva uralkoddja lesz
a zenei vilagnak.

Berlioz lélekben Osszeomlott, fiz élet elkésziilt
vele. Fhni nem azt jelenti, hogy ekkor méar nem
mestere mdvészetének. S6t ellenkezdleg. Egyre
tokéletesebb miiveket alkot s elébbi szerzemé-
nyei nem érik el az Enfance du Christ
(1850-54) vagy a Troéjaiak (1855-63) egyes
részeinek tiszta szépségét. De veszit erejébdl,
szenvedélyességébdl, forradalmi f(izébdl, démona
hevéb6l, ami ifjusdgadban poétolta benne a hianyzé

4
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hitet. Kulémben is csak maltjanak él. fi Dam*
nation de Faust (1846) az 1828-bdl valé6 HUit
scénes de Faustébdl csirdzott ki. 1833 oOta
gondol a Béatrice és Bénédicsre, melyet
csak 1862-ben fejez be. Ami a Trdjai ak-at
illeti, mely m(ivét Vergilius irant valé gyermek-
kori rajongasa sugallta, egész életén at magaban
hordta. Es mily nehezen fejezi be! 0, aki hét
hénap alatt irta Romeo-t és aki »mert képtelen
volt elég gyorsan irni a Requiem=et, gyorsirasi
jeleket taldlt kick — hét vagy nyolc évig irja a
Tréjaiak=at a szenvedély és undor, hidegség és
csomor valtakozasaban, rettenetes kétségek koze-
pett. Bizonytalanul, ingadozva, tétovazva halad
elére, fiiig érti meg ©nmagat. Mdve legkdzepe-
sebb részeit csodalja: a Laocoon jelenetet, a
Tréjaiak Trojadban utolsd felvonasanak fina-
léjat s a Trojaiak Carthagoban mivébél
Aeneas utolso jelenetét. A legihletettebb oldala-
lakon egyszer csak felpuffog Spontini Ures da-
galya. Azt lehetne mondani, hogy zsenije mintha
idegenné lett volna szd&maéra: ontudatlan eré gé-
pies munkaja, »mint a cseppkébarlang képzd6d-
ményei*. Az akaratnak semmi része benne. »Csak
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id6 szlkséges hozza, feltéve, hogy a barlang bob
tozata be nem omlik.« Megirja a Tréjaiakat,
de nem azért, mert meg akarja irni, hanem
azért, mert valamikor meg akarta irni; meglep6
az a gyaszos kétségbeesés, amellyel dolgozik: ez
az 6 végrendelete. Ha befejezte, minden be lesz
fejezve szamara; mdve elkészilt, s ha szaz évig
élne, sem lenne batorsdga hozzatenni valamit :
nem marad méas a szdméara — s ezt meg is
teszi - mint elvonulni a csendbe s meghalni.

Gyaszos végzet! Vannak nagy emberek, Kkik
talélik zsenijiket. De Berliozndl a zseni éli tal
az akaratot: ott van, érezni a Trdjaiak Car*
thagéban harmadik felvonasdnak magasztos
részeiben; de Berlioz mar nem hisz benne; mar
semmiben sem hisz. fi zseni taplalék hijjan meg-
hal. Ures sir felett lobogd lang. - Wagner lelke,
oregségének ugyanebben az oOrajaban folytatja
dicsOséges roptét, s miutdn mindent meghdditott,
egy utols6 nagy gy6zelmet arat azzal, hogy hi-
vévé lévén, mindenrdl lemond; lelke fénséges
templomként visszhangozza Parsifal isteni énekét,
amely flmfortas jajkialtasaira ezekkel a vigasztald
szavakkal felel: Selig in Glauben! Selig in
Liebe!

4
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B erlioz MUVESZETE nem egy egész élet
lassan fejl6éd6 mUivészete, hanem csak néhany
évnek termése; nem egy nagy folyam méltdsa*
gos hompdlygése, mint Wagneré vagy Beetho*
véné, hanem a zseni kirobbanasa, mely egy
percre langbaboritja az eget, majd lassamlassan
kialszik az éjtszakaban. Prébaljuk meg leirni e
pazar fény( Ustokost.

Berlioz zenei kivalosagainak némelyike oly
szembeszok6, hogy felesleges hosszasabban ma*
gyardzni. Mindenekel6tt meglep szines hangszere-
lése, mely gyUjté hatasu, szinte részegitd, hang*
szereinek kuldndsen szerencsés 0Osszecsendiilése,
Uj arnyalatok, mint a fuvoldk és harsonadk hires
parositdsa a Requiem Hostias et Preces
tételében vagy a heged(ik és harfak harmonikus
egyltthangzasa, ez a hatalmas s egyszersmind
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oly lagyan fatyolos zenekar, amely bozzasimul
a gondolat legfinomabb rezgéseihez. El lehet kép*
zelni, milyen hatést keltett e mlvek el6adésa
korukban. Berliozt magét is megrazzak elsd hal*
lasra. fi Francs-juges nyitanyat hallva, sirva*
fakad, hajat tépi s zokogva vonaglik a zene-
kar egy Ustdobjara boruiva. Berlinben a Tuba
mirum el6adasandl ajulas kornyékezi. Kora m(*
vészetében semmi sincs, ami hasonl6 lenne hozza.
Csak Weber kozeliti meg s mar emlitettiik, hogy
Berlioz aranylag késén ismerte meg 6t. Es We-
ber, almodozé, ideges és csillogd miivészete da-
cara, mennyivel kevésbbé gazdag s kevésbbé
teljes! Altalaban, mennyivel tarsasagibb és mégis
csak klasszikusabb! Mennyire hijjan van e forra-
dalmi hévnek, e plebejus nyerseségnek! Mennyi-
vel kevésbbé arnyalt s mégsem nagyobb szabasu!
Hogyan érhette el Berlioz, szinte egy csapasra,
a zenekari zseni e fokat? O maga mondja el,
hogy konzervatoriumi két tandra semmire sem
tanitotta a hangszerelésbél.

- Lesueur=nek igen korlatolt tudasa volt e
téren s bar Reicba jél ismerte a tegtébb flvo=
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hangszer sajatossagat, nem hiszem, hogy elég
elérehaladott fogalmai lettek volna kis €s nagy
tomegben val6 csoportositasukrol.

Berlioz sajat magat mdveli. Fiz Operédba min*
dig magaval viszi az illet6 darab partitlrajat és
el6adéas kdzben olvassa:

- igy tortént, - mondja - hogy lassanként
kezdtem megbaratkozni a zenekarral s megis=
mertem a legtdbb hangszer hangjat és zengesét
ha hangterjedelmét és szerkezetét nem 1Is R
hatds és hataskeltés mddjanak figyelmes tanul=
manyozasa észrevétette velem azt a titkos sza=
tat, mely Osszef(izi a zenei Kifejezést a hang=
szerelés kilonleges mivészetével; de senki U=
mutatém nem volt. h harom modern mester:
Beethoven, Weber és Spontini tanulmanyozasa,
a hangszerelés mddozatainak s a nem szo=
kasos formak és o&sszekotések megfigyelése,
virtu6zok hallgatasa, probak, amelyeket ked=
vemeért tettek kutdomboz6é hangszereiken s egy
kis 6szton, elvégezték a tobbit.

Senkisem vonja kétségbe, hogy Berlioz teremt6
volt ezen a téren. Es &ltaldnossdgban senki sem
vitathatja el t6le »6rddngbs Ugyességéi, ahogy
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Wagner megvetéssel mondja, aki pedig maga
nem volt érzéketlen az ligyesség irant; a kifejezé
eszk0zok felett valé mesteri rendelkezést, a hang-
szereken vald uralkodast, mely - fliggetlendl
minden gondolattél — zenei varazsléva, a han-
gok és ritmusok Kkiralyadva teszi. Ez adomanyat
ellenségei is elismerik, még Wagner is, aki némi
perfidiaval igyekszik elhitetni, hogy zsenije csu-
pan erre szoritkozik s nem mas, mint egy »gé-
pezet, amelynek igen ritka kerekei végtelen fi-
nomsaggal vannak 0sszeszerkesztve... csodalatos
gépezet*.

Nincs ember, kit Berlioz zenéje ne izgatna,
vagy vonzana, am mindenképpen meglep regé-
nyes, langold, feszul6 képzeletének heves zabo-
latlansdga, amely mdvét ma s a jov6ben is kora
egyik legfestdibb tlkrévé teszi, - ez az elragad-
tatdsban és ketségbeesésben 6rjong6 er6, a sze-
relem és gydlolet e tultengése, az élet e foly-
tonos részegsége, mely a »legmélyebb banatba
mertilve, a legbohdbb 6rom tlzijatékanak napjat
és roppentydit gyujtja fel*, amely Benven uté
tomegeit s a Damnation hadseregeit mozgatja,
megremegteti a foldet, eget és poklokat, mely
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sohasem csillapszik le, emészt§ és »szenvedélyes
marad akkor is, ha a szenvedély ellentétét, sze-
lid és gyengéd érzelmeket vagy a legmélyebb
nyugalmat kell Kkifejeznie«.

Barmit gondoljanak is e vulkanikus erérél, a
szenvedély és ifjusag e rohand arjarol, lehetet-
len letagadni G6ket: ez olyan lenne, mintha a
napot tagadnak le az égrél.

Nem i1i6z0m tovabb természetimadasanal, amely,
mint Prodbomme vallja, lelke egy oly minek,
mint a Damnation és lelke, lehet mondani,
minden nagyobb muivének. Beethovent Kkivéve,
egy muzsikus sem imadta annyira a természetet,
mint Berlioz. Wagner maga sem ismerte a meg-
hatottsagnak azt a bensdségét, amelyet a termé-
szet keltett Berliozban s amely szinte atitatja a
Damnation-t, Romeo-t és a Trdjaiak-at.

De vannak e zseninek kevésbbé ismert, de nem
kevésbbé kivételes jellegzetességei. Mindenek-
felett a tiszta szépség irant valo érzék. Berlioz
romantikus Kkilsdségei ne tévesszenek meg sen-
kit Vergilius-i lélek lakott benne, s ha szine-
zése Webérré emlékeztet, vonalvezetésének gyak-
ran olaszos béja van. Wagnerben sohasem volt
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meg a szépségnek ez a latin értelemben vett
adomanya. Ki érezte meg a délvidék természeti
szépségét, a nemes formdakat, a harmonikus moz=
dulatokat Ggy, mint Berlioz ? Gluck 6ta ki talalta
meg ily tokéletes formaban az Okori szépség
titkat? fiz Orpheus szerzdje o6ta senki sem
mintazott oly tokéletes dombormivet a muzsika*
ban, mint amilyen a Tré6jaiak Trdjaban
masodik felvonasaban findromacbe belépdje, fiz
Aeneis illata lengi be a Tréjaiak Carthagé=
ban szerelmi éjtszakajat a tindoklé égbolt alatt
csillogé tenger partjan. Némely dallama olyan,
mint a gorég szobrok, mint az athéni frizek tiszta
vonalai, mint a szép olasz lednyok nemes moz=
dulatai, mint az isteni mosolygast alban dom*
bok lankas profilja. Berlioz tébbet tett, mint hogy
ezt a »foldkozirtengeri szép«=et megérezte és &=
Ultette a zenébe. O olyan lényeket teremtett, kik
helyet foglalhatndnak a gérdg tragédiaban. Cas=
sandraja egymagaban elég lenne, hogy a legma=
gasabb rangra emelje a zenés szomorujaték kob
t6i kozott. E Cassandra méltd ndévére Wagner
Brinnhildajanak, de folotte all, mert el6kel6bb
fajtdhoz tartozik és leikének és mozdulatainak



Romain Rolland 58

zarkozottsdga oly g6gds, hogy ezért Sopbocles
is szerette volna.

Ezt az antik nemességet, melynek magaslatara
folytonosan s kénnyedén emelkedik Berlioz m{*
vészete, nem méltatjak eléggé. Nem latjak eléggé,
hogy a XIX. szdzad 0Osszes muzsikusai kozul 6
éri el legmagasabb fokat a plasztikus szépség*
nek. - De elismerik=e legaldbb, hogy a legkecse*
sebb s a leggazdagabb dallam*kélt6 volt? Wein*
gartner valahol azt irja, hogy mily meglepetés
volt szdméra, mid6n a Berlioz dallamszegénysé*
gérdl keringd eléitéletektdl elfogultan, fellapozta
véletlentll egy partitarajat, a Benvenuto nyi*
tanyat s e rovid darabban, mely alig tiz percig
tart, nem egy, nem is két, de harom, négy, s6t
6t csodalatos elgondoldsu és gazdagsagl dalia*
mot talalt:

- Kacagni kezdtem, egyben az 6rémtél, hogy
ily nagy kincset fedeztem fel, de egyszersmind
az emberi itélet korlatoltsdga miatt érzett dih-
t6i is. Mar 6t nagy témat olvastam meg, mind

lasztikus, egyéni jellegl, csodasdn megszer=

esztett, valtozatos alaku wvolt s fokonként
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emelkedett a legmagasabb pontjaig, majd nagy-
fesziiltségli végsé hatasban fejez6dott be. ime
igy fest egy zeneszerz6, akir6l a kritikusok s
kozonség azt mondtak, nincs invencigja! - E
naptol kezdve eggyel t6bb nagy polgar letezett
szamomra a muiveszet koztarsasdgaban.

Mar Berlioz is megirta 1864den:

- Konnyen meg lehet gy6z6dni, hogy - nem=
hogy arra nem szoritkozom, hogy rovid dalla=
mot valasszak egy zenedarab temajaul mint gyak»
ran a legnagyobb mesterek is tették - mindig
gondom van arra, hogy a dallamok valdsagos
fény(iz6 bGsegét helyezzem el szerzeményein”
ben. Ha el is lehet vitatni e dallamok értékét, meg=
kilomboztetettségét, Gjszerliségét, bajat - nem
az én dolgom, hogy értékeljem Oket - de
létezésiiket letagadni rosszhiszem(iség vagy
bargyusag. Mivel azonban e dallamok gyakran
igen nagy meretliek, a gyermekes és rovidlato
szellemek nem tudJak tisztan kivenni formaju=
kat; gyakran pedig masodlagos dallamokkal
vannak parositva, melyek ugyané gyermekes
szellemek szdmara elfatyolozzak kérvonalaikat;
végil pedig oly kevésse hasonlitanak azokhoz
a kis furcsasagokhoz, melyeket a zenei cs6=
cselek dallamoknak tart, hogy nem tudja egyi=
két s a masikat is egy néven nevezni.
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S milyen csodalatos véltozatossag van e dal=
lantokban, kezdve a Gluck-féle daltdl (Cassandra
ariai), a tiszta német lied-t6l (Margaréta ro=
manca: »Szerelem, izz6 lang«), a Bellinbféle olasz
melddia legder(isebb és legsugarzobb formajatol
(Benvenu tokban Hrlequin ariette=je), a lég-
szélesebb wagneri frazistél (Romeo finaléja),
a népdaltél ('Enfance du Cbristiben a pasz=
torok dala) a legszabadabb, legujszertibb for=
makig, a recitativig, mely Berlioz taldlmanya
(Faust monol6gjai) dus omlésével, kecses vo=
nalaival és sokféle &rnyalatdnak észrevétlen egy-
masba olvaddsaval. — Mondtuk mar, hogy Ber=
lioz basonlitbatatlan a tragikus mélabl, az élet=
antsag s a halalfélelem kifejezésében. Altalaban
azt lebet réla mondani, bogy egyike a zene=iro=
dalom legnagyobb elégiadtolt6inek. Hmbros, az
éleseszd és ujszerd Kritikus is észrevette ezt:
»Berlioz oly bens&séges gyengédséggel s
az érzések oly mélységével érez, mint Beetbo=
vént kivéve, egy muzsikus sem.« Heinében is
megvan a finom megértés Berlioz eredetisége
irant, amidén »hatalmas csaloganydnak és »sas
nagysagu pacsirtadnak nevezi. E két hasonlat
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nem csak szines, de igen talalé is, mert Berlioz
hatalmas ereje gyengéd és panaszos lelket szol=
gal; nincs benne semmi Beethoven, Haendel,
Gluck, s6t Schubert heroizmusabdl sem. Egy
umbriai fest6 szelid bdja (Enfance du Christ),
bensé szomoruséag, koénnyek, gyengédség és elé*
gikus fajdalom jellemzik 6t.

**#
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ID e RA AKAROK TERNI Berlioz mélységes ere*
detiségére, amelyr6l nem igen beszélnek s
ami miatt & mégis tobb, mint nagy muzsikus,
tobb, mint Beethoven utddja - vagy Wagner
elédje, ahogy nevezhették, eredetisége olyan,
hogy magénél Wagnernél is tdbb joggal visel*
heti a »0v8 mivészete** megteremtdjének, a ma
is alig sarjadzé (j zene kezdeményez6jének
cimét.

Ez az eredetiség kettds. Berlioz, zsenije Kiil6*
nés Osszetettségével, a mlivészet két ellentétes
pélusat érinti s két, teljesen kilomboz6, Uj utat
nyitott a zene szdmaéra: a népies, nagy mivé*
szetét s a szabad muzsikéét.

Mindnyajan rabszolgdi vagyunk a mult zenei
hagyomanyainak. Nemzedékeken &t viseltik s
Ugy megszoktuk e jarmot, hogy mar észre sem
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vesszik, R XVIII. szdzad végén Németorszag ra=
tette kezét a zenére s ennek kdvetkeztében ez a
hagyomany, mely az el6z§ két évszazadon at
féleg olasz volt, csaknem teljesen elnémetese-
dett. German formakban gondolkozunk. R zenei
frazisok beosztasa, felépitése, logikéja, egyen’
stlya, az egész zenei ékesszolas, a kompondlas
szabalyai idegen gondolatb6l fakadnak, amely a
német mesterek lassi munkajanak eredménye.
Ez az uralom sohasem volt oly teljes és sulyos,
mint Wagner gy6zelme utan. Pikkor az oriési
német periddus uralkodott a zenei vildgon, ez az
ezerkar(, ezer torzsbdl Osszeolvasztott, a vég*
telenségig szétnyujthatd szornyeteg, mely egyet*
len fogéssal at tudott olelni egész zenemdolda*
lakat, jeleneteket, felvonasokat, egész dramakat.
Koézilunk ki engedné meg azt, hogy francia ember
Schiller, vagy Goethe modoraban akarjon irni?
Pedig a zenében ezt prébaltuk és most is ezt
probaljuk tenni. - Ne csodalkozzunk rajta Le-
gylink 6szinték: a zenében, hogy Ugy mondjam,
nincs francia stilusi mestertink. Legnagyobb zene-
szerz6ink mind idegenek. Fiz els6 francia opera
megteremtdje, Lulli, firenzei wvolt. R masodik
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francia opera megteremt6je, Gluck, német, fi
harmadik francia opera megteremtdi, Rossini és
Meyerbeer, olasz és német, fi vigopera meg*
teremt6i kozul az egyik olasz: Duni s a masik
belga: Grétry. Franck, ki atalakitotta korabeli
iskolankat, szintén belga. Csak a legnagyobbakat
emlitem. Ezek az emberek magukkal hoztak faj*
tajuk stilusat, vagy igyekeztek, mint Gluck, »nem*
zetkozi stilusat teremteni, amelyben eltorilték
szellemiink legegyénibb  sajatossagait, fi lég*
francidbb mdifaj, a vigopera, amely két idegen
m(ive, tébbet kdszonhet az olasz opera buffa-
nak, mint bevalljak; de, minden esetre, igen ke-
véssé jellemzi a fajt. fi legmérsékeltebb széllé*
mek, kik igyekeztek az olasz vagy német be-
folyas aldl szabadulni, legtobbszor csak annyit
értek el, hogy egy athidalé olasz-germén stilust
teremtettek, melynek tipusa az fiuber-t6l fimbroise
Thomas*ig irt opera. Valdjaban csak egy els6-
rendd mester volt Berlioz el6tt, ki Oridsi er6-
feszitéssel igyekezett felszabaditani a francia ze-
nét: s ez Rameau, de béar zenei zseni volt, 6t is
legy6zte az olasz mivészet. — fi koriilmények
tehat idegen zenei forméaknak szolgaltattdk ki a
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francia zenét. S ahogyan a XVIII. szdzadbeli
Németorszag azon er6lkodott, hogy épitészeti és
irodalmi formdinkat utanozza, ugy a XIX. szazad*
beli Franciaorszag megszokta, hogy németul be*
széljen a zenében. De mivel a legtdbb ember
csak annyit gondolkozik, amennyit beszél, maga
a gondolat is német lett: nagy er6feszitésre van
szUkség, hogy a hagyomanyos hazugsagok alatt
Ujra megtalaljuk a francia zenei gondolat 6szinte
és kozvetlen formaéjat.

Berlioz zsenije 0sztondsen megtalalta. EIs6 m(i-
veitdl kezdve, igyekezett zenénket felszabaditani
az idegen hagyomaény oOriasi sulya alél, mely
szinte agyonnyomta.

Minden korilmény hivatottd tette e szerepre,
még hibai és egyben-mésban valé tudatlansaga
is. Zenetorténelmi mdveltsége hidnyos volt. Saint-
Saens egyszer azt mondta ro6la: »a mualt nem
létezett szamara, nem értette meg a régi meste-
reket, kiket csupan olvasasbhdl ismerhetett meg.«
Nem ismerte Bachot. Boldog tudatlansag! Rzt
koszonheti ennek, hogy olyan oratériumokat irt,
mint az Enfance du Christ, anélkil, hogy a
német oratdérium mestereinek utéhatdsa s az 6

5
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hagyomanyaik kinoztdk volna. Vannak emberek,
mint példaul Brahms, kik majdnem egész életiik-
ben csak a multnak arnyékai voltak. Berlioz csak
arra gondolt, hogy Onmagat fejezze ki. S igy
alkotta meg a Fuite en Egypte cim{ mester-
muvet, mely a legtisztdbb népies ihletésbél fakadt.

De els6sorban a legszabadabb természet volt,
amely valaha létezett, szabadsdg életszlikséglet

volt szamara. sziv, a szellem, a lélek... min-
dennek a szabadsaga... lgazi, flggetlen, hatar-
talan szabadsag* kellett neki. — S a szabad-

sagért vald e reszketése volt élete szerencsétlen-
sége, mert megfosztotta a hit vigaszatdl; értel-
mét eltiltotta minden menedéktdl, minden meg-
nyugvastdl, még a kételkedés lagy parnain vald
megpihenéstdl is, - ez a »valddi szabadsag«
tette oly naggya s egyedilvaléan eredetivé zenei
teremtd erejét.

- fi zene - irja Berlioz C. Lobéinak 1852*
ben - a legkolt6ibb, leghatalmasabb, legele*
venebb minden miivészet kozil, fi legszaba*
dabbnak is kellene lennie, de még nem az...
fi modern muzsika az 6kori findromeda, iste-
nien szép és mezitelen s a végtelen tenger
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partjan egy sziklahoz lancolva varja a diadal-
mas Perscust, ki széttépi lancait és megoli a
sarkanyt, melyet ugy hivnak : Routine.

Ki kell szabaditani a zenét a hagyomanyos
ritmusok, formak s szabalyok szlk borténébdl.
Es féképen a sz6 uralma aldl kell felszabaditani:
fel kell emelni a koltészet szolgalatara kénysze*
rit6 megalazottsagabol.

- fl szabad zenét hirdetem. Igen, szabadnak
s buszkének kell lennie, uralkodénak és hodi-
tonak, azt akarom, hogy minden az ové legyen,
mindent magaba olvasszon, ne akadalyozzak
sem filpesek, sem Pyreneusok; de személy sze=
rint kell harcolnia, s nem helyébe tolt gene*
ratisszimuszokkal. Nem banom, ha a lehetoség*
hez képest jo verseket Aallit csatasorba, de a
tlizbe menjen bele maga is, mint Napdleon és
seregei élén jarjon, mint Nagy Sandor. Olyan
hatalmas, hogy mindig gy6zni fog s ezerszer
tobb joga van, mint Medeanak, ezt mondani:
-En egyedil és ez elégl«

Berlioz erélyesen tiltakozik »Gluck istentelen
elmélete* és Wagner »blne« ellen, melyek a

5*
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zenét aldrendelik a szénak. B zene a koltészet
legfelsébb forméja s nem ismer urat maga felett.
Berlioz szaméra tehat arrdél van sz6, hogy egyre
jobban kell novelni a tiszta zene kifejezé képes*
ségét. S amig Wagner sokkal mérsékeltebb s
hagyomanyosabb és megegyezést akar létesiteni
(ami talan lehetetlen) a zene és a sz6 kozt, hogy
megteremtse a modern zenedraméat, a forradal-
mibb Berlioz eljut a dramai szimfdniaig, mely*
nek utolérhetetlen mintaja még ma is a Romeo
és Jalia.

B dramai szimfénia természetesen beleltkdzik
minden tudakossagha. Két tézist allitanak szembe
vele: az egyik Bayreutbbdl indult ki s hittétel
lett; a masik: kozhely, amelyet a megszamlal3
hatatlan tomeg, amely csak beszél a muzsikardl,
de nem ismeri, lustan elfogadott.

Bz els6, a Wagner altal felallitott tézis az, hogy
a zene nem tudja kifejezni a cselekményt szavak
és mozdulatok segitsége nélkil. Es ennek a té-
telnek nevében itélik ei annyian mar el6re Bér-
lioz Romedjat. Gyermekesnek taléaljak, hogy egy
cselekményt zenére lehessen »leforditani«. —Vaj*
jon kevésbbé gyermekes egy cselekményt mu»
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zsikdban »abrazolni« ? fizt hiszik, hogy a moz°
dulat szerencsésen egyezik a zenével? - Tép-
jék ki magukbol azt a mérhetetlen hazugsagot,
mely harom évszazad 6ta nehezedik rank! Nyis-
sdk ki szemiket és lassdk meg azt, amit a tiszta-
latdsi nagy emberek — Rousseau és Tolsztoj
- az opera egylgyuségét! Fedezzék fel a bay-
reuthi szinjatszas szérnydségeit! - Tristan ma-
sodik felvonasaban van egy hires jelenet, mely-
ben lzolda vagyban égve varja Tristant s mikor
meglatja - a zenekarban tobbszor ismétl6dé mo-
tivumra —jelt &d fatyoléval. Le nem irhatom, mily
hatéssal volt ram a hangok egymasra kévetkezésé-
nek ez utdnzasa (mert hiszen nem mas) a gesz-
tusok egymasra kovetkezésével. Sohasem tudtam
méltatlankodas, vagy nevetés nélkil nézni, fiz
a csodalatos, hogy ha hangversenyen halljuk e
részletet, latjuk magunk el6tt a gesztust, fi szin-
padon mar nem »latjuk«, vagy gyermekesnek
taldljuk, fi cselekvés szabadsdga megmerevedik
a zenei pancélban s nyilvanvalé lesz, mily kép-
telen az ily latvanyossagokka éled6 megalkuvas,
fi zene dnmagaban tisztan rajzolja elénk a Rajna
kincse Oridsainak alakjat és jarasat; villamokat
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szOr és szivarvanyt terit a feilegekre. fi szinhaz-
ban mindez babjaték, fi zenés szinhazban érez*
zik az athidalhatatlan (irt a zene és a mozdulat
kozt. fi zene kuldn vildag. Ha dramat akar fes*
teni, nem az igazi cselekmény tukrozik benne,
hanem egy eszményi cselekmény, melyet csak
lelki szemekkel lehet latni. S a kéc latést: a sze*
mét és a lélekét, egymasha jeleniteni a legnagyobb
ostobasag. Harom eset kozil kett6ben az egyik
megsemmisiti a masikat.

fi masik tézis, melyet a programmzenével
szemben felallitanak, a klasszikusnak hitt tézis
(mely semmiben sem klasszikus). »fi zene -
agy mondjdk - nem arra vald, hogy hatarozott
targyat dolgozzon fol. fi zenét a hatérozatiam
sag illeti meg. Minél hatarozatlanabb, annal ha*
talmasabb s annal tébbet szuggeral.«

Kérdezem, mi a hatarozatlan mvészet? Milyen
mUivészet az, amely szétfoly6 ? E két sz6 nem
rive el egymastol? Lehetséges=e ily szokatlan
parositas? Tudna*e irni a mivész, ha koncep*
cidja nem volna viladgos? fizt hiszik, csak Uugy
véletleniil alkot, ahogyan a zseni éppen luktet
benne? - J*Qyezziik meg jol: Beethoven szimfé-
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nidja legtitkosabb vonalbajldsaiban is hatarozott
mi és Beethovenben megvolt, ha nem is a tu-
data, de hatarozott megsejtése mindannak, amit
csindlt. Utolso kvartettjei lelkét abrézold szimfo-
niak, melyek egész masképpen keletkeztek, mint
Berlioz szimfdnidi. Wagner elemezni is tudta az
egyiket Beethoven egy napja cim alatt.
Beethoven mindig ragaszkodik ahhoz, hogy a
sziv. mély vildgat zenére forditsa te, a lélek e
gorcsovi finomsagait, melyeket nem lehet sza-
vakkal tisztan kifejezni, de amelyek épp oly pon-
tosak - s6t pontosabbak, - mint a sz6, mert a
sz6 elvont s ezért sok tapasztalatot foglal &ssze
és sok kulonféle értelmet tartalmaz. F zene ezer-
szer arnyaltabb és pontosabb, minta sz6; s nem
csak joga, de kotelessége is, hogy érzelmeket
fejezzen ki és meghatarozott targyat dolgozzon
fel. S ha nem teszi ezt, akkor nem is zene,
akkor semmi sem. - Berlioz ebben Beethoven
eszméjének hi oOrokose. Olyan m(i, mint a Ro-
meo és Beethoven egy szimfonidja kozt az a
kiléombség, hogy Berlioz, gy latszik, objektiv,
téle fiiggetlen targyakra és érzelmekre akarta
alkalmazni a zene kifejezd képességét. Nem la-
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tdm be, miért lenne tilosabb a zene, mint a kéb
tészet szamara Kilépni az »én« szemléletéhdl s a
vilagegyetem dramaéjat festeni. Shakespeare felér
Dantéval. Hozzatehetjik kilémben, hogy olyan
embernél, mint Berlioz, mindig 6t magat talaljuk
meg muveiben : az & szerelemért epedd és a
nagy nihiltél marcangolt lelke sugarzik ki Ro-
meo minden jelenetéhdl.

De nem akarom elnyQjtani ezt a vitat, pedig
sok mindenfélét lehetne még felhozni. Csak azt
teszem még hozza: mondjunk le egyszer s min*
denkorra arrdl a lehetetlen nagyképtségrél, hogy
megrendszabalyozzuk a mdvészetet. Ne mondjuk:
»H zene tud... a zene nem tud Mfejezni ilyen
és ilyen dolgokat.« Mondjuk inkdbb: »Ha a lang-
elmének agy tetszik...« R zseni szamara minden
lehetséges; s ha holnap Ugy akarja, a zene fest-
mény lesz és koltemény. Berlioz ezt bebizonyi-
totta Romeo-javal.

Val6ban rendkivili mi. »Csodalatos sziget,
melyen a tiszta mdvészet temploma emelkedik.«
S ami engem illet, nem csak egyenlének tartom
a leghatalmasabb wagneri alkotasokkal, de termé-
kenyebbnek taldlom mUivészeti tanulsdg és se-
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gédforras szempontjabél amazoknal. Igaz, hogy e
tanulsagokat és segédforrdsokat a mai francia
zenemdivészet nem meritette ki eléggé. Koztudo*
masi, hogy néhéany év 6ta a fiatal francia iskola
azon igyekszik, hogy zenénket felszabaditsa a
german minta aldl és hogy egy olyan recitativ
nyelvet teremtsen, amelyik csak a miénk s amit
nem nyom agyon a leitmotiv. Arra tdreksze*
nek, hogy e nyelv pontosabb s kevésbbé nehéz*
kés legyen s hogy ha ki akarja fejezni a szabad,
modern érzelmet, ne kelljen mindég a klasszikus,
vagy wagneri Kifejezés (és gondolat) maddsze*
réhez menekilni. Nemrég a Schola Cantorum
manifesztumot adott ki, melyben proklamalta »a
zenei fradzis szabadsagat... s a szabad zene
szabad beszédét... a természetes zene diadalat,
mely flggetlen és hajlékony, mint a beszéd,
plasztikus és Utemes, mint az okori tanc,« —s
ezzel hadat Gzent a harom utols6 évszazad met*
rikus mdvészetének. - ime, itt van ez az (j
zene! Keresve sem taldlhatndnk tokéletesebb pél*
dat ra. lgaz ugyan, hogy azok kozil, akik ez elveket
valljak, sokan lenézik e példat s nem rejtegetik
Berlioz irant taplalt megvetésiket. S ez az, ami
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— bevallom - némi kételkedést kelt bennem
torekvésuk eredményessége irant. Félek, hogy
az 6 “szabad zené«-t kovetelésiikben tobb az
arkbaizmus, mint az igazi élet, ba egyszer nem
érzik meg ennek a zenének csodas szabadsagat,
amely egy szenvedélyesen eleven lélek atlatszd
és puba, simulékony kontdse. Tanulmanyozzak e
minek nemcsak leghiresebb lapjait, mint ami-
lyenek a Se éne d'amour (melyet maga Berlioz
legsikerlltebb alkotasanak tartott) vagy a Tris-
tesse de Roméo vagy a Féte des Capulet,
melyekben Wagneréhez hasonlé akarat szabaditja
fel és fékezi a szenvedély és o6rom forgdszeleit.
De vegyék el6 a kevésbbé ismerteket, mint a
Mab kiralynd daléa»t vagy Julia ébredésé-t
s a szerelmesek halalat. Mily szellemes kénnyed-
ség van az egyikben s mily remeg6 szenvedély
a masikban s mindkett6ben mennyi szabadsag
s a kifejezésnek mily szabatossaga! Gyonyor(
nyelv ez, tomor és csodalatosan tiszta: egy sz0
sem felesleges benne s mindegyik téveszthetetlen
biztonsaggal talal. Berlioz minden nagyobb mdvé-
ben, amit 1845 el6tt (azaz a Damnation-ig) irt,
megtalalhatjuk kilémben ezt az ideges pontossa-
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got, ezt a szenvedélyes biztonsagot és minden-
haté szabadségot.

Mindenekel6tt a ritmusok szabadsaga jellemzi.
Scbumannt, ki kora nagy muzsikusai koézul leg-
kozelebb allt Berliozhoz s aki legméltobb volt
ra, hogy megértse, szinte megddbbentette ez a
szabadsag mar a Symphonie fantastique-ban.
fizt irja: »a modern korban kétségkivil nem al-
kottak ilyen mdvet, melyben szabadabban alkal-
maztadk volna az egyenl6 Utemek és ritmusok
egyesitését az egyenl6tlen Utemekkel és ritmu-
sokkal. fi frazisok mésodik része - vélasz a kér-
désre —ritkdn egyezik az els6vel. Ez az egye-
netlenség jellemzi Berliozt és megfelel délszaki
természetének.« Schumann nemhogy nincs ellene,
hanem inkadbb szlikségesnek talalja a zene fejl6-
désére: »Ugy latszik, a zene hajlamos arra, hogy
visszatérjen kiindulasi pontjahoz, abba az id6be,
amikor a ritmus toérvényei még nem nehezedtek
ra; uagy latszik, fel akar szabadulni al6la, hogy
Gjra szabadon foly6 beszéd legyen s kolt6i
nyelvwé magasodjék*. Es itt idézi Ernest Wagner
mondasat: »fiki a zenében teljesen kivonna ma-
gat az Utem zsarnoksaga alol s minket is fel-
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szabaditana al6la, az visszaadna —Ilegalabb latszé-
lag - ennek a mivészetnek a szabadsagat.«
Berlioznal f6leg a dallam szabadsaga megkapo.
Zenei frazisai oly oml6k és luktet6k, mint maga
az élet és »minden hang kulon-kilén oly teljes,
— mondja még Schumann — hogy ezek a zenei
frazisok nem birnak el, mint sok régi népdal,
semmilyen harmonizalast, gyakran még a Kisé-
retet sem, mely art gazdagsaguknak” E dallamok
annyira hozzasimulnak a kedély hullamzésahoz,
hogy visszaadjak a test és lélek legkisebb rezdi-
lését is - és felvaltva hatnak er6teljesen 6ssze-
olvasztott hangokkal, majd finom formékkal, a
moduléciék hatalmas nyerseségével, telt és morajlé
kromatikaval, fény és arny megfoghatatlan egy-
masba hajtasaval, a gondolat alig észrevehet6
reszketésével, mely olyan, mint a testben kering6
ideges aram. H paratlan érzékenység mdvészete
ez, mely még gyengédebb Wagner mdvészeténél
is, s mivel a modern hangszinezés nem elégiti
ki, visszatér a régi formakhoz, fellazad - mint
Saint-Saens mondja - a Bach 6ta uralkod6 en-
harmonia elten, amely tatan »elt(inésre itélt eret-
neksége Mennyivel szebbnek talalom Berlioz re-
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citativtjat hosszi és kigy6zd vonalaival, mint a
wagncri deklaméciot, mely — nem tekintve a
cselekmény csucspontjait, ahol az ének er6teljes
és disan Omlé, am gyakran rovidlélekzetld -
a beszéd hajladékonysaganak féligmeddig vald
jelolésére szoritkozik, ami kialtéan ri el a zene-
kar csodas ©sszhangjatol! - Berlioznak még a
zenekara is finomabb 0Osszetételli s szabadabban
él6, mint Wagneré, olyan langoléan 6mlik, mint
az olvasztott érc s mindent magaval sodor és
elnyel ez az izzd tlzfolyam. Elosztottabb, ke*
vésbbé toémor, hajlékonyabb, mint Wagneré. R
természet lUktetése és valtozatossaga, a lélek és
a targyak ezer észrevétlen rezdilése tukrozik
benne: val6sagos csodadja a kozvetlenségnek és
szeszélynek. - R Ilatszat ellenére is, Wagner
klasszikus Berliozhoz hasonlitva; folytatja és be*
fejezi a német klasszikusok munkajat; semmiben
sem Ujitd, csucspontja és befejezéje egy mUivé*
szeti fejlédésnek. Berlioz () mUvészetet teremt,
melyben megtaldljuk az ifjasdg vakmer6 hevét
és kecsességét. Rz érctorvény, mely Wagner m{*
vészeiévé nehezedik, nincs meg Berlioz els6 m-
veiben. R teljes szabadsag illGzidjat keltik.
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Ha Berlioz zenéjének mélységes eredetiségét
felfogjuk, érthet6nek taldljuk, hogy annyi alat-
tomos rosszindulattal taldlkozott és talalkozik
most is. Kival6 muzsikusok, - s nem egy! -
kik emelkedett és fogékony szellem(ek és min-
den m(ivészi hagyomanyt tisztelnek, képtelenek
Berliozt megérteni, mert nem tudjak elviselni a
szabadsag leveg6jét, mely bel6le arad! Annyira
megszoktak mar, hogy németil gondolkozzanak,
hogy Berlioz nyelve megtéveszti vagy meghotran-
koztatja Oket. Meghiszem azt! Ez az els6 eset
talan, hogy egy nagy francia muzsikus franciaul
mer gondolkozni! - Es ezért jeleztem fentebb,
hogy milyen veszélyes lenne, készségesen elfo-
gadni Berlioz német értelmezését. Oly férfiak,
mint Weingartner, Richard Strauss, Mottl, vér-
beli muzsikusok, sziikségszer(ien jobban tudtak
értékelni, mint masok és hamarabb felismerni,
mint mi, Berlioz zenei zsenijét. De nem tudom
elképzelni, mily mértékben tudnak egyutt érezni
oly lélekkel, mely annyira mas, mint az &vék.
Ez a mi feladatunk, minden franciaé kuldn-kalén,
hogy megtanuljuk érteni ezt a gondolatot, mely
annyira a miénk, annyira szabad, és amely fel
fog szabaditani benninket.
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1B e RLIOZ masik nagy eredetisége az az 6szton,
mellyel megtaldlta a nemrég uralomra kerilt
fiatal demokracianak, nagy témegnek valo zenét.
Tulajdon arisztokratikus g&gjével ellentétben a
nép irdant érz6 lelke volt. Hippeau red alkal-
mazza Taine definicigjat a romantikus Kkolt6-
rél: aki »0j fajtanak képesseégekben és érzelmek-
ben gazdag plebejusa, ki most érkezett fel a vilag
csucspontjara, zajosan fitogtatja szive és szelleme
felindulasat«. R csészari bdskdltemény dicsSitése
és forradalmak kozepett n6 fel. 1830-ban irja
kantatéjat a prix de Rome-ért, »eltévedt golydk
tompa koppanésa kdzben, melyek a haztet6k fe-
lett nagy ivet irva le, ablaka mellett fardédtak a
falba.* Munkéjat befejezve, “pisztollyal kezében,
egyltt csavarog Péarizs uccain a szent csécse-
lékkel.* R Marseillaise-t énekli és énekelteti
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a néppel, »mindenkivel, akinek hangja és szive
van és akinek vér kering az ereibenk Olasz*
orszagi utjan, Marseille*t6l Livorno6ig mazzinista
OsszeesklvOkkel utazik, kik részt akarnak venni
a modenai és bolognai felkelésekben. Akarva,
nem akarva, a forradalmak muzsikusa 6. Van
érzéke a nép élete irant. Nem csak nylizsgd és
tolongd néptémegeket tud a szinpadra vetni,
mint a romai Karnevalt, a Benvenuto masodik
felvonasédban, mely harminc évvel el6zi meg a
Meistersinger tomegeit, de népies zenét és
ciklopsi méret( stilust teremt.

Mintaképe ebben Beethoven volt, az Eroica, a
H*moll, a C*moll és a Kilencedik szim*
féni a Beethovenje. Berlioz ebben is 6rokdse és
folytatdja mivészetének. S a hangzd anyag és
eszkdz6k hatasédnak ismeretével, »babyloni és ni*
nivei« épuleteket épit, ahogy 6 maga mondja,
»mérhetetlen méret(i, michelangeldi zenét« alkot.
llyen a Symphonie funébre et triomphale
két zenekar* és énekkarra; ilyen a Te Deum
zenekarra, orgonara és harom énekkarra, melyet
Berlioz minden milve kozt legjobban szeret s
melynek findléjat (Judex crederis) minden
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szerzeménye kozt a leggrandidézusabbnak tartotta;
ilyen az Impériale két zene* és két énekkarra;
ilyen a hires Requiem »négy, rézfavés zene*
karra, melyek elvélasztva, idénként a nagy zene*
kar s az énekes tomeg hangjai felett felelgetnek
egymasnak*. E mivek gyakran, mint a Requiem
is, kissé elnagyolt stilusuak, kissé kozdnséges ér-
zelmdek, de lenylgdz6 nagysaguak. S ezt nem
csak a kifejez6 eszkdzok sokasdganak kdszonheti,
hanem “stilusa szélesen dmlésének s némely Ki-
fejtés félelmes lassusaganak, mely nem sejtteti a
végcélt s ezéltal kilonos gigaszi jelleget ad ma-
veinek*. Berlioz hatalmas példait hagyta itt
reank a nyers anyagbdl kibontakozé zenei szép-
ségnek. llyenek a mérhetetlen nagysagukban meg-
kapd szépségl oriasi fitpesek. Ciklopsi mdveiben
»a szerz6 a hangok s a tiszta ritmus nyers,
elemi erejét tomboltatja* mondja egy német kri-
tikus. Ez mar szinte nem is muzsika. Természeti
er6 ez. Berlioz maga »zenei 6z6nvizének nevezi
a Requiem-jét.

E zenei viharok a néphez szélnak, hogy meg-
mozgassak és felkavarjdk az emberiség nagy
tengerét. R Requiem olyan, mint egy Utolsé

6
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itélet, nem a sixtusi kapolndé, mely a nagy
arisztokréciadknak sz6l s melyet Berlioz nem sze-
retett, hanem olyan, amely a hatalmas, szén*
vedélyes és Kkissé barbar tdémegnek szol.
Rakoczi induld nem annyira magyar induld,
mint a forradalmi csatdk zenéje; rohamot vezé-
nyel; s illik ra a vergiliusi idézet, melyet Berlioz
adott neki feliratul:

I D T ..Furor iraque mentes
Praecipitant, pulcbrumque moéri succurrit in armis.

fi Symphonie funébre et triomphale-t
hallva, Wagner maga is elismeri Berlioz "tudasat
a tokéletes s a szd eszményi értelmében vett,
népies mivek irasahoz*.

- Hallgatvan e szimféniat, élénken éreztem,
hogy akarmelyik kékzubbonyos, pirossapkas si=
beder is rogton megértené. Habozéas nélkil ad*
nam az elsobbséget Berlioz e mivének a tob*
biek felett: els6 hangjatol az utolséig nemes
és nagyszerl; magasztos, hazafias lelkesedése,
mely a panaszos hangoktol a felmagasztosulas
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legmagasabb fokara emelkedik, megérzi e mi*
vet minden egészségtelen tal1zastol. . Orémmel
vallom azt a meggy6zGdést, hogy e mi addig
fog éIni és lelkesiteni, amig él az a nemzet,
melynek neve Franciaorszég.

Hogyan lehetséges, hogy a mi demokraciank
melléz ilyen miveket, hogy nem ad helyet nekik
nyilvanos életiinkben, hogy nem teszi részeivé
nagy Unnepségeinknek? Ezt kellene kérdezni, ha
nem szoktuk volna meg egy évszazad Ota az
allamnak muvészeti kérdésekben valé kozom-
bosségét. Ha mddot nyujtottak volna Berlioznak,
mdvészi ereje mit tudott volna csindlni a forra-
dalmi Gnnepségek szolgalataban!

Itt azonban, sajnos, hozzd kell tenniink, hogy
jelleme ellensége lett zsenijének s hogy ami-
lyen mértékben 6, a szabad zene megteremtdje,
élete masodik felében félni latszik 6nmagatol,
meghatral életelve kovetelményei el6l s visszatér
a klasszikusokhoz, - éppoly mértékben vétkezik
6, a forradalmar, a nép és a forradalmak elleni
izetlen kisz6lasokkal, mint "kdztarsasagi kolerag,
"piszkos és bargyl koztarsasag*, »zsakhordok és
rongyszed6k koztarsasdgai llyen elnevezésekkel

&
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illeti a népuralmat és hozzateszi, hogy »ez az al*
jas emberi sopredék, ugrandozésaival és forra*
dalmi fintoraival szézszor ostobabb és véreng*
z6bb, mint a borneoi babuinok és orangutanokk
R halatlan! R forradalmaknak, viharos népural*
maknak, ez emberi duhéngd orkanoknak koszon*
heti zsenije legjavat és mégis megtagadja &ket!
Rz 0j kor muzsikusa volt s visszatért a multba!l

«* *r
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IVIINDEGY! Akarva, nem akarva, csodas (j uta-
kat nyitott a m(ivészetnek. Megmutatta a francia
zenének azt az igazi (tat, melyen zsenije érvénye-
stlni fog s rdmutatott rendeltetésére, amelyet az
6 fellépéséig félreismertek. Lelki igazsdgokban és
csodalatos kifejez6 er6ben bdévelkedd zenei nyel-
vet hagyott rank, idegen hagyomanyok aldl fel-
szabadit, fajunk gyokerébdl sarjadzott, a fran-
cia szellemre szabott zenét, mely megfelel pon-
tos képzeletének, fest6i Osztonének, valtozékony-
sdganak s a finomsagok irant vald rendkivili ko-
vetelményeinek. Es megépitette Eurdpa legna-
gyobb demokrécidja nemzeti és népies zenéjének
nagyszerd fundamentumat.

TUndoktd érdemek. Ha Berliozban meg lett
volna Wagner okossadga, mellyel szamot adott
maganak mélyenjaro intuicidjarol, és Wagner aka-
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rata, mellyel fel nem bonthaté egységbe cso-
portositotta s flizte a zsenijét iranyitd eszméket,
merem mondani, nagyobb forradalmat keltett
volna a zenében, mint a Wagneré, aki er6sebb,
onuralommal teltebb, de kevésbbé eredeti volt,
mint hisszik, s alapjaban véve nem mas, mint
egy dics6é mult utolsé nagy alakja. - Megjén-e
még ez a forradalom ? Talan, de akkor is egy fél-
szdzaddal elkésve. Berliozban keser(ien élt a
tudat, hogy 1940 tajan kezdik csak megérteni
szandékait. (»Zenei palyafutdsom vége egész kel-
lemes lenne, ha legalaab is szdznegyven évig él-
nék« - irja Mémoires-jaiban.) Lehet, hogy be-
teljestl ez a glnyos jovendolés. Fi fiatal francia
iskola diadalmas tdrekvése a szabadabb zenei
nyelv felé, reményt nydjt ra. Bar hddolni tudna
nagy el6djének! Bar meg tudna érteni e zseni
termékeny vakmer@ségét s befejezné munkajét,
melyet oly pompas eréllyel kezdett - s amely-
t6l megijedt.

Mindezek utédn, nem lehet csodéalkozni, ha kul-
detésének sulya alatt Osszeroskadt. Olyan egye-
dul volt! Minél messzibbre jutunk téle, annal egye-
diléllébbnak tlinik fel, - egyedul volt olyan id6ben,
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amikor Wagner, Liszt, Schumann és Franck sza-
basu emberek éltek, - egyedil volt s egy egész
vilagot hordott lelkében, melyrél sem ellenségei*
nek, sem baratainak, sem bamuléinak, s6t sajat ma-
ganak sem volt biztos tudata, — egyedil volt s
maganossag gyotorte. Egyedil: ezt ismétli ifju-
sdganak s 6regségének zenéje: a Symphonie fan-
tastigue és a Tr@jaiak. Ezt olvasom le arc-
képérél, mely e sorok irdsa kodzben itt all el6t-
tem s melynek szomord és zord tekintete faj-
dalmas szemrehanyéssal szegezddik korara, amely
félreismerte 6t.

#**
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JEGY ZETEK

(ROMAIN ROLLAND BOSEGES JEGYZETEIBOL RzO-
KAT ADJUK ITT, AMELYEK CSODAS BERLIOZ-JEL-
LEMZESET EGY S MAS TEKINTETBEN KIEGESZITIK)

BERLIOZ KULSEJE

ARCKEPE

Berlioz legjobb arcképei, Ggy latszik, Pierre Petit
1863*han keszilt fotografidgja, metyet Mme Estette
Fornier-nek kildott, s amety konyokére tdmaszkodva,
lankadt testtartassal, lehajtott fejjel, banatosan fdldre
szegzett tekintettel abréazolja, - s az a fénykép,
amelyet a Mémoires els6 kiadasdnak élén kozolt,
ahol 016 helyzetben lathatd, zsebre tett kézzel, kissé
hatravetett testtel, egyenes fejtartassal, merev és komor
tekintettel, erélyes és szigoru arckifejezéssel. (1865)

HAIR

*Sz6ke voltam* mondja Berlioz Bulownak. (Kiadat-
lan levelek 1858). *Hosszu, vérhenyes hajam dus
erdeje* irja a Mémoires-okban (l. 165) -Sugarz6an
sz6ke* mondja rola Reyer.
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GYALOGLASAI

Néapolyb6l Romaba g%/alogol, a begyeken keresztil,
egyenes vonalban. Egyhuzamban szalad Subiaco=tol
Tivolidig stb.
BETEGSEGE

A szabadban val6 alvastél horghurutot és folytonos
torokfajast kapott, nem is szdétva ideges gyomor*
bantalmardl, amelybe belehalt.

BERLIOZ JELLEME

NOIES TERMESZETE

NGies benne az a -biabavato, de neki szikséges*
bosszl-érzés, - mint Hiller baratjanak mondta, -
amely meglratja vele, csakdgy, mint annakldejen a
Sythonle fantasthu e-ot Henrietté Smitb-
son ellen, késébb a gonosz Euphonia szimféniat
Camille Moke elten, ki id6kdézben Mme Pleyel lett.
Az ember szinte Kisértésbe jon, hogy megallapitsa:
Berlioz mennyire nem tud ellenallni annak, hogy
meg ne szépitse vagy meg ne valtoztassa az igazsa-
got térténeteiben, de ez inkébb szellemes és szenve-
délyes kepzeletenek jatéka, mint az akarataé, melyet
teljesen johiszem(inek tartok, jellemzd példa erre
Crispino baratjarol, a tivoli-i fiatal parasztrol sz6l6
anekdota. Berlioz ezt irja Mémoir e s-jaiban (I. 229):
-Megajandékoztam két inggel, egy nadraggal, s harom
remek héatbarugassal egy napon, midén tiszteletlenil
viselkedett vetem szemben.* Majd jegyzetként hozza-
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flizi: »Ez hazugsdg s a mlvészek ama hajlando6saga-
bél fakad, hogy szeretik azt irni, amit hatasosnak
talalnak. Sohasem rugtam bele Crispinoba.« De azért
Orizkedett kihuzni ezt a mondatot. E kis fullentések*
nek nincs jelent6ségiik, senkit sem akart megtévesz*
teni vellk, csak dnmagat mulattatta, fl Mémoires*ok
tévedéseit tulzottan fogtak fel. Kulonben is Berlioz
volt az els6, ki el6szavaban bejelentette, hogy »csak
azt mondja el, ami neki tetszik« s hogy »e konyvben
nem Vallomaso k*at ir«. Kinek jutna eszébe ezt
felréni neki ?

fl RECIO-JELENET

Legouvé Hatvan év emlékei*ben igy irja le:
»Egy napon Henrietté, ki visszavonultan ¢élt a Mont*

martre=on, csongetést hall s a{'tét nyit: - Kérem,
asszonyom, itt lakik Mme Berlioz? - En vagyok,
asszonyom. — On téved, én Mme Berliozt keresem.
- De ismétlem, asszonyom, én vagyok az! - Nem,

o6n nem az. On az ¢reg Mme Berliozt gondolja, azt,
akit elhagytak ! En azt, aki fiatal, akj szép, akit ked*

veinek ... Nos, ez én vagyok ! - Es elmegy, nagy
zajjal csapva be maga utan az aljtét. Legouvé meg-
kérdezte Berliozt: - Ki mondta el dnnek ezt az un*
doritd jelenetet? Biztosan a né maga dicsekedett el
vele. S 6n nem dobta ki? - Hogy tehettem volna,
- felelt megtért hangon Berlioz -: szeretem !

fl VELETLEN

»fl véletlen, ez ismeretlen isten, ki oly nagy sze*
repet jatszik életemben...- (Mémoires, Il. 161)
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KISHITUSEGE

flzt mondta: semmi sem fog fentmaradni mivei*
bGi, csalatkozott, el szeretné égetni partitdrait.

Z EGYEDULLET BETEGSEGE*

»Nem_ tudom, miként irjam le e megmagyarazhat
tatlan fajdalmat...« (Itt egy fizikai Kisérlettel vald
osszehasonlitas kovetkezik.) "». .. Dobog6 szivem ko*
rul Orességet érzek mellkasomban s Ggy tlnik, hogy
egy ellenallhatatlan er6toi hajtott [élegzettel szivern
kitagul, eloszlik és el akar szallni testembdl. Majd
eq(esz testemen_a bor fajni és égni_kezd s Kkivorgso*
dik tet6tol talpig. Szeretnék kialtani, segitségul hivni
barataimat, meg a kozonygsoket is, hogy vigasztalja-
nak. vigyazzanak ram, védjenek meg, né engedjenek
tonkremenni, tartsak vissza életemet, mely elszall
a nng vilagtaj fele. - E_roham alatt nincs halal-
ondolat az”emberben, s6t az 6ngyilkossag gondo*
ata szinte elviselhetetlen: nem akarunk meghalni
6, nem, élni akarunk mindenaron s életunknek ezer
szer nagyobb nyomatékot adni; csodalatos hajlam ez
a boldogsagra, mely felzadul az ellen, hogy haszna*
latlanul ‘maljék el § csak végtelen élvezetekben tud
kielégulni, amelyek aranyban allnak az érzelmesség*
nek bennunk 1év6 kiszamithatatlagn bdségével. Ez az
allapot meég nem a spleen, de kesébb ahhoz vezet... fi
spleen mindennek megfagyésa, val6sagos jégtomb. -
Még a legnyugodtabb ~lelkiallapotban ~is  mindig egy
kis"elkulonitettséget erzek nyari vasarhapo*
kon, mert varosaink téflenek ilyenkor, mert min*
denki elmegy a szabadba; mert atavolban vida*
mak az émberek, mert tavol vannak. Beetbo*
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ven szimfénidinak adagié=i, Gluck Hlces tekjének
és fltmid e*janak egyes jelenetei, olasz operajanak,
a Telemacc o*nak eg?/ arigja, Orpheu s=anak
elysiumi mez6i ugyané lelki fajdalom elég heves
rohamait idézik eld; de e mestermlvek magukban
hordjak az ellenmérget is; felszabaditjak a konnye*
két s megkoénnyebbulink. Beethoven egyes szonatai=
nak adagio«is Gluck Iphigenia Taurisban cimd
mive épp ellenkez6leg a spleent idézik fel; hideg-
ség arad belSlik, sotét a levegGjuk, szlrke fellege

boritjak egliket s keservesen sohajt benniik az északi
szél ...« (Mémoires I 246. és kov. oldalai.)

E maganossag megrazé hatassal volt Wagnerre:
»Berlioz elkilonitettsege nem csak kiilsé helyzetére
vonatkozik; ez az elkulonitettség az, mely intellek*
tualis fejlédésének alapvonasa: barmily francia is,
barmily valédiak is rokonszenvei, melyek lényét és
torekvését polgartarsaiéval egyesitik, mégis maganos
marad. Senkit sem tat maga el6tt, kire tdmaszkod-
hatna, senki sincs oldatéan, ki tdimasza lehetne.* (184].

-Mlndegi(lkunk felismerte a masikban szerencsét
lenségének tarsat, de én még boldogabbnak éreztem
mzlagami,5 )mlnt Berlioz.* (Wagner levele Liszthez 1853
utius 5.

J ‘Nem tudom, hogY birta magat Berlioz ennyire el*
kildniteni a vilagtol. Nincs baratja, nincsenek hivei,
nem melegiti a népszer(iség napja s nem Uditi a
meghitt magén%/ hiis arnyéka.* (Liszt levele Wittgen*
stein hercegn6hdz, 1861. majus 16.) .

»... Hblakom elott csak faiakat latok. Hz ucca feldl
egy kuvasz ugat mar egy Oréja, egy papa(_ﬁlzy rika*
¢S50, egy masik utanozza a verebcsipogast. udvar
felol mosonék énekelnek s egy harmadik papagaly
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kidltozza szinctlecn: - Portcz arrm !... A nap vég*
telenil hosszU & ... (Berlioz levele Ferrand*hoz.
Lettres intimes 269.)

»... A kocsik ostoba larmaja felzavarja az éjtszaka
csendjét. Nedves és saros Parizs ! O, parizsias Parizs!
ime, minden csendes... a varos az igaztalanok almat
alussza!...« (Berlioz Ferrand*hoz, Lettres inti-
mes, 302 i i . i

Blaze, de Bury kevéssel haldla el6tt = talalkozott
vele. »Oszi este ‘a rakodoparton, Az Akadémiabol jbtt.
Halvany volt, lesovanyodott, qornyedt, komor és lazas,
szinte arnyéknak_ tehetett volna “tartani, Még szeme
is, nagy, fakoszin és kerek szeme is elvesztette
fenyét. ,Eg)& percre megszorlj;otta kezem vékony és
holtravatt kezével, majd elt(int a kddben, alig halt*
hatd hangon idézve Aeschylos versét: »O, emberi élet!
Ha boldog, elegendd egy “arnyék, hogy megza\_/aéja.
Ha boldogtalan, letorli "égy nédves szivacs s minden
feledve van...« (Musiciens dhier et dau»
jourdhui.)

A TERMESZET HATASA

*... On tehat azon van, hogy a Niebelungen*t
komponalvan, felolvassza a Jéghegyeket! Csodas
tehet ennyire a természet 6lén Irnil... Ez is egy
élvezet, amit6l meg vagyok fosztva. A szép tajak, a
magas ormok, a tenger végtelenje teljesen felemész-
tenek, ahelyett, hogy a gondolat megnyilatkozésat
idéznék eld. Lattukra csak érezni tudok, de Kkifejezni
nem. Nem tudom leirni a holdat, csak akkor, ha egy
katban latom tukrézédni.« (Bertioz levele Wagnerhez
1855. szeptember 10.)
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BERLIOZ IRODALMI MUNKASSAGA

Berlioz irodalmi munkassaga igen vegyes. Nem
lenne nehéz nevetséges részéket “talalni ~Trasaiban,
romantikus talzasai é5 izléstelenségei miatt. De vele-
szllletett stilusbeli készsége teszi, hogy kilondsen
élete masodik felébdl vald™ jrasaibovelKednek élénk,
szellemes és megragadd szépséqd sorokban, s6t van
kozottik tokéletesen szép is, Gyakran idézik a Mé-
moires=okhol (1. 245.) a *KeresztjaroO napi korme-
netwet. Koltéi szovegel, kulongsen az Enfance du
Christ és a Trojaiak miveihez irottak, szép
nyelvezetliek és ritmusuak. H teties Mémoires
egr¥|kg a legszebb konyveknek, melyet mivész va-
laha_irt. Wagner nagyobb koltd volt,” de prozairénak
Berlioz magasan felétte all.

VELEMENYEK BERLIOZROL
ROUGET DE L'ISLE

*Forrongasban 1évé vulkaninak nevezte az oreg
FofsgSe)t de t'lsle mar 1830-ban Berliozt. (Mémoires

MENDELSSOHN

Berlioz Mémoires-jainak ~amaz oldalan, . ahol
Mendelssohn _egy levelét kozti, melyben az »j6 ba-
[atsag'&rol biztositja, jegyzet alatt e keser(i sorokat
irja: *Mendelssohn”kotetben kiadott leveleiben latom,
miben allt a hozzam val6 nagy baratsaga. Személyem

pontos megjelolésével igy ir anyjanak:” »** valosagos
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torzkép, a tehetség egy szikraja nélkial... Néha ked*
vem lenne felfalni 6t« (Mémoires Il. 48.)- De Berlioz
nem mondja, hogy Mendelssohn hozzateszi: »Azt
allitjak, hogK Berli9z a mivészetben , egy magasabb
cél fele térekszik. En nem taldlom! Ugy latom, nem
akar mast, mint megnésilnil« E sértd Kkijelentés
igaztalansaga fellazithatja mindazokat, kik emlékez-
nek, hogy mikor Berlioz elvette Henrietté Smithsont,
ez csak adoéssagait adta neki hozomanyul s neki
maganak csak az a 300 frankja volt, amit egy barat*
jatél kapott kolcson.

WAGNER

»Berlioz val6ban csodalatos tudast fejtett ki a
zenekari qepezet minden iranyu keépességének mer*
legelésével, s ha modern ipari gépeink feltalaloi a
elenkor emberiségének joltevdi, Berlioz megérdemli,
Q?y zenei vilagunk igazi megvaltojanak tekintsuk.
Hala neki, a muzsikusok egyszér(i mehanikai eljaras
rendkjvili valtozatos alkalmazasaval meglepd hatast
tudnak elérni a zene legm(ivészietlenebb™ és _leglre-
sebb anyagaval... Berliozt gépeinek romjai vissza-
vonhataflanul grokre maguk” ala temették.« (Oper
und Drama)

Wagner, ki 1840 o6ta biralja Berliozt s ki 1851-ben
megjelent Oper und Drama cimd munkajaban
részletes tanulmanyt kozol miveir6l, 1855-ben a ko-
vetkez6ket firja Lisztnek: »Megvallom, hogy Berlioz
szimféniai igen érdekelnének, szeretném ismerni
6ket, mégpedig partitiraban. Ha netalan birtokodban
lennének, add kélcson 6ket.« (1855. oktober 3.) i

Nem az intelligencia, de a rokonszeny hignya G%a—
tolja Berlioz megértéseben. Alapjaban véve jol “tudta,
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hiszem és vallom, hog% s mi volt az 6 nagy
vetélytarsa. - De nem beszélt rola, ha csak nem egy
kulonods kis irasban, melyet biztosan nem a nyilvar
nossagnak szant, hol § is Beethovenhez és - Bona*
f)artehoz hasonlltja (Alfréd Bovet gyljtemenyében
évd kézirat, melyet Mottl adott ki német folydira*
tokban és Georges de Massougnes a Revue dart
dramatique 1902. januéari szamaban.)

HEINE

Heine igy jellemzi: »Berlioz zenéje kihalt, gigantikus
allatfajokra, mesebeli birodalmakra emlékeztet.. .
Babilonra, Semiramis fuigg6kertjeire, Ninive csodaira,
Mizraim vakmerd épileteire kell gondolni ...«

SHINT=SHENS

»Mi marad meg tehat akkor [az enharménia bukésa
utan] a mai mivészetb6l? Talan az egyetlen Berlioz,
ki nem volt zongorista s igy Osztonszerd tavolsag*
ban volt az enharméniatél; ebben ellenldbasa Richard
Wagnernek, ki maga a testet 6ltott enharmonia, az,
aki ez elvnek levonta vegs6 konzekvencidit.«

Portraits et Souvenirs cimld mi(vében
(1900) a kovetkezbket irja: »fiki Berlioz mdveit csak
partiturdbol ismeri, de el6adasban nem hallotta, nem
alkothat maganak fogalmat ro6luk; a hangszerek
mintha a j6zan ész ellenére lennének elhelyezve
S ugy léatszik, mesterségbeli szoval élve, gy se*
hogyan sem fognak hangzani s mégis csodalata*
san hangzanak. Ha itt=ott vannak is homalyos helyek
a stilusban, a zenekarban azonban nincsenek: vila=
gossagban furdik s a fény agy csillog rajta, mint a
csiszolt gyémant fellletén,«
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fi PESTI KOZONSEG

fi Mcm oire sidkban leirja azt a hihetetlen lelkese*
elést, melyet a Marche "de Rakoczy (Rakdczi*
induld) gyakorolt »Pesth« kdzonségére, s amely végl
a kovétkez6 jelenetbe csattant: =~

—..Berontott egy nyomorusagosan 6lt6zott ember,
akinek kulonos izgalom tikrozédott arcan. Mikor
meglatott, a nyakamba borult, hevesen megolelt,
konnyezni kezdétt s atig birta eldadogni e szavakat:
*O, dram, uram!... én” magyar... szegény orddg ...
nem beszélni francit.., un POCO I'italiaho .., "Bo*
csassa meg... felinduidsomat... Ol én értettem az
0n agyuiat... Igen... igen, a nagy utkdzet... Neme
tek Kutyak!...* "Es okollel verte "a mellét: »lde, szi*
vembe zartam... O francidk... forradalmarok.,
tudnak csinalni forradalom zenéjét!...*

**#
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a szellemariasok, az emberiség vilagito
tornyai, koruk éleiiranyat képvisel§
nagyok életrajzait, roluk sz6l6 tudoma-
nyos és mivészi arcképeket, essaiket ad
az olvaso kezébe, kulcsul miveik és pa-
lyajuk megismeréséhez, vagy zarékovil
a roluk alkotott vélemény éplletéhez.
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