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ELŐJÁTÉK.

Dolgozószoba. Balról erkély, jobbról ajtó ; a szoba kö­
zepén íróasztal, rajta sok papiros, néhány könyv és egy 
égő lámpa; jobbról kandalló, mellette pamlag és székek. 

Késő este.

Első jelenet.

E r NESTO (az asztalnál ül és írni készül). Hiába ! . . .
Lehetetlen! . . .  Ez valóságos harcz a lehetet­
lenséggel. Az eszme megvan: itt lüktet izzó 
agyamban; érzem ! Néha egy belső fény meg­
világítja : és látom ! Látom lebegő alakját, el­
mosódó körrajzát; s hirtelen, hangok törnek 
elő titokzatos belsejéből, melyektől megelevenül: 
a fájdalom sikoltása, szerelmes sóhajok és gú­
nyos hahoták. . .  egész világa az élő és har- 
czoló szenvedélyeknek, melyek itt körülöttem 
rajzanak, terjeszkednek, s betöltik és megnépe­
sítik a levegőt, a mindenséget. Akkor, akkor 
így szólok önmagamhoz: itt a pillanat! és ve­
szem a tollat és a végtelenbe szegzett tekintet­
tel, élesen hallgatózva, szívem dobogását is 
visszafojtva, a papiros fölé hajlok. . .  de ah, 
gúnyja a tehetetlenségnek ! . . .  a körvonalak



4

összekuszálódnak, a látomány eltűnik, sóhajok 
és sikoltások elnémulnak . . .  és a semmi, a 
semmi környékez újra! . . .  A semmi, az üres 
térnek, a lomha gondolatnak, az álmos kime­
rültségnek egyhangúsága. Sőt több mindezek­
nél : egyhangúsága egy mozdulatlan tolinak 
és egy üres, élettelen papirosnak . . . Ah, 
hányféle alakja van a semminek ! és sötét né­
maságában mily gúnyt űz az ilyen magamfaj- 
tájú teremtőkkel! Sok, sokféle alakban jelen 
meg: egy színtelen vászondarabban, egy idom- 
talan márványkőben, vagy zűrzavaros hangok 
kúszált lármájában; de egyik sem oly borzasztó, 
oly szemtelen, oly tűrhetetlen, mint ez a nyo- 
morúlt toll (eldobja) és ez a tiszta papírlap. A h!. . .  
ha tele nem írhatlak, legalább széttéphetlek, 
hitvány tanúja te, fellengő dícsvágyamnak és 
örökös megaláztatásomnak! így . . . így . . . 
apróbbra . . . még apróbbra . . . (Széttépi a papirost. 

Szünet). . . .  És most? . Szerencse, hogy senki 
sem látott; mert végre is ez a dühöngés ne­
vetséges és igazságtalan. Nem . . . azért sem 
engedek. Gondolkozom tovább, —  míg győzni 
fogok, vagy végkép kimerülök. Nem: meg nem 
adom magamat soha. Lássuk . . . lássuk, talán 
ilyen formán.



Második jelenet.

Ernesto. B. Julián.

D .  J u L IA N  (frakkban, a karján felöltővel, az ajtóban meg­

állva), Hé, Ernesto!
E r n e s t o . Don Julián !
D. J u l i á n . Még mindig munka mellett? . . . 

Zavarlak ? . . .
E r n e s t o . Zavarni —  engem ?! Az Istenért, 

dón Julián! Tessék bejönni. És Teodóra?
(D, Julián belép.)

D. J u l i á n . A szinházból jövünk. Teodóra föl­
ment a harmadik emeletre bátyámékkal, nem 
tudom miféle vásárlását akarja neki Mercedes 
megmutatni; én pedig szobám felé tartottam, 
de világot látva nálad, beszóltam, hogy jó éjt- 
szakát kívánjak.

E r n e s t o . Sokan voltak?
D. J u l i á n . Sokan, mint rendesen; s barátaink 

mindnyájan te utánad kérdezősködtek; csodál­
koztak, hogy nem jöttél velünk.

E r n e s t o . Mily érdeklődés!
D. J u l i á n . Érdemedhez képest inkább kevés. 

Nos, és te használtad a magányosság és az ihlet 
kedvező óráit. Ugy-e bár?

E r n e s t o . A magányosságban volt részem, de 
az ihlet nem jött, bár szerelmes rimánkodással 
kértem, könyörögtem.

D. Julián. Nem jelent meg az idézésre?
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Ernesto. É s nem először. De ha nem hasz­
nálhattam is föl ezt a három órát, tettem leg­
alább egy hasznos fölfedezést.

D. Julián. Ugyan mit*?
Ernesto. Azt, hogy én egy szegény ördög 

vagyok.
D. Julián. Az ördögbe is, ez valóban nagy­

szerű fölfedezés.
E rnesto. Sem több, sem kevesebb.
D. Julián. É s mi az oka e levertségnek ? 

Talán nem akar sikerülni a dráma, a melyről 
a minap beszéltél?

E rnesto. Hogyan is sikerülne nekem va­
lami ?!

D. Julián. É s miben áll az a furcsa helyzet, 
a melybe az a csökönyös ihlet és az az átko­
zott dráma sodorta az én jó Ernestómat?

E rnesto. Abban áll, hogy midőn kigondoltam, 
azt hittem, hogy igen jó, igen termékeny drámai 
eszmére akadtam, s midőn formába akartam 
önteni, midőn a színpad világának megfelelő 
ruházattal akartam ellátni, igen furcsának, ne­
héznek, drámaiatlannak és lehetetlennek tűnt 
fel a tárgy önmagámnak.

D. Julián. De miben áll a tárgy lehetetlen­
sége? Lássuk, mondj valamit, mert már való­
ban kiváncsi vagyok. (Leül a pamlagra,)

E rnesto. Képzelje csak, a főszemély, a ki a 
drámát létrehozza, a ki a cselekvényt megindítja, 
élteti, lebonyolítja, a ki a katasztrófát előidézi



és azt mohó gyönyörrel élvezi: a főszemóly 
nem léphet a színpadra.

D. Julián. Oly rút? oly visszataszító, vagy 
annyira gonosz?

E rnesto. Nem; rútnak csak olyan rút, mint 
akárki, mint ön vagy én. Rossznak sem mond­
ható. Sem jó, sem rossz. Visszataszító? Nem, 
épen nem ; nem vagyok oly embergyűlölő, sem 
annyira életunt, hogy ilyet állítsak, vagy hogy 
ily nagy igaztalanságot kövessek el.

D. Julián. Nos, hát akkor mi lehet az ok?
E rnesto. A z ok, dón Julián, az, hogy a fő­

szereplő, a kiről szó van, tényleg nem férne el 
a színpadon.

D. Julián. Boldogságos Isten, mit beszélsz ? 
Talán mythologiai dráma és titánok szerepelnek 
benne ?

E rnesto. Azok, de modern titánok.
D. Julián. Szóval?
E rnesto. Szóval a főszemély: az egész világ.
D. Julián. A z egész világ! Nos, igazad van, 

az egész világ csakugyan nem fér el a szín­
padon.

E rnesto. Most már belátja tehát, hogy nem 
beszéltem alaptalanúl.

D. Julián. Még nem. Az egész világ össze­
foglalható néhány typusban vagy jellemben. 
Én nem értek ehhez a dologhoz, de hallottam, 
hogy ezt nem egyszer tették már a legnagyobb 
mesterek.

7
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E rnesto. Igaz; csakhogy ebben az esetben, 
vagyis az én drámámban ez lehetetlen.

D. Julián. Miért?
E rnesto. Több oknál fogva, melyeket el­

sorolni, főleg ily későn, nagyon hosszadalmas 
volna.

D. Julián. Mit sem tesz: lássunk egynéhá­
nyat.

E rnesto. Nos tehát, nézze csak: ennek a 
modern titánnak, ennek a százezerfejű szörnye­
tegnek, melyet én az egész világnak nevezek, 
minden egyes tagja, mindenik feje részt vesz 
az én drámámban egy-egy rövidke pillanatra, 
egyetlen szóval, egy tekintettel; egész szerepe 
talán csak egy mosoly; megjelenik egy pilla­
natra, s a másikban ismét eltűnik; közreműkö­
dik, de szenvedély nélkül, izgalom és rosszakarat 
nélkül; közömbösen, szórakozottan játszsza sze­
repét, s igen gyakran csupa mulatságból vesz 
részt a cselekvényben.

D. Julián. Nos, tehát?
E rnesto. Tehát ezeket az elejtett szavakat, 

ezeket a futó pillantásokat, ezeket a közönyös 
mosolyokat, mind ez aprólékos és ártatlan go­
noszságokat, hogy úgy mondjam: a drámai vi­
lágosság eme jelentéktelen sugarait, egy gócz- 
pontban, egy családban összegyűjtve: előáll a 
robbanás, a küzdelem, az áldozatok. Ha már 
most én az emberek összeségét egynéhány typus- 
ban vagy jelképes személyben ábrázolom: úgy
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mindegyikben nagyon sokat kell összefoglalnom, 
a mi a valóságban csak sokakban szétszórva 
található, s így meghamisítom magát a gondo­
latot. A mellett, hogy ez a néhány typus az 
ártatlan gonoszságok halmozása által vissza­
taszítóvá és valószínűtlenné válnék : még az a 
gyanú is háramlanék reám, mintha én egy 
szívtelen, romlott, aljas társadalom képét akar­
nám rajzolni, holott én csupán azt akarom 
megmutatni, hogy a legjelentéktelenebb csele­
kedetek sem vesznek el a jóra vagy a rosszra, 
mert a modern élet titokzatos áramlataiban fel­
fogva, összegyűjtve, rendkívüli hatásokat idéz­
hetnek elő.

D. Julián. Elég, ne folytasd: ez nekem na­
gyon is mély bölcselkedés. Valami dereng előt­
tem, de csak úgy sűrű ködön keresztül. Végre 
is te jobban érted ezeket a dolgokat, mint é n ; 
ha árfolyamról, váltóról, kötelezvényről volna 
szó, az egészen más volna.

E rnesto. Oh nem; önnek jó érzéke van, s 
ez a fődolog.

D. Julián. Köszönöm, Ernesto; igen udvarias 
vagy.

E rnesto. De hát meggyőztem legalább?
D. Julián. Épen nem. Okkal-móddal bizo­

nyára lehetne a bajon segíteni.
E rnesto. Ha csak ez volna!
D. Julián. Van egyéb baj is?
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Ernesto. Meghiszem azt! Mondja csak, mi 
a drámának fő-fő mozgató eleme?

D. Julián. Em ber! tudom is én, hogy mit 
értesz te a dráma mozgató elemén?! de annyit 
mondhatok neked, hogy engem egy csöppet 
sem érdekel az olyan dráma, a melyben nincs 
szerelem, még pedig boldogtalan szerelem, mert 
a boldog szerelemből elég nekem az, a mit ott­
hon találok az én Teodórámnál.

Ernesto. Nagyon jó! Pompás! Nos tehát az 
én drámámban alig, alig fordulhat elő szere­
lem.

D. Julián. Én meg akkor azt mondom, hogy 
szerencsétlen flótás! Én a drámádat nem isme­
rem, de azt tudom, hogy érdekelni nem fog 
senkit sem.

Ernesto. Hiszen én is épen azt mondtam 
önnek. Szerelmet ugyan lehet beletenni, sőt 
akár féltékenységet is.

D. Julián. Az már más. Érdekes, jól fejlődő 
bonyodalommal, egy pár hatásos jelenettel . . .

E rnesto. Nem, uram; mindebből semmi sem 
lesz; nyugodtan, simán, csaknem közönségesen 
folyik le minden, mert a dráma nem tör kifelé, 
hanem befelé hatol a szereplők leikébe; lassan 
halad előre: ma egy gondolattal lesz izmosabb, 
holnap egy szívdobbanással: és lassanként ak­
názza alá az akaratot.

D. Julián. De miről lehet mindezt fölismerni ? 
Hogyan nyilvánulnak ezek a belső rombolások ?
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Ki fogja azokat a nézőknek elmondani ? Vagy 
hol lehet azokat látni? Egész estén keresztül 
vadászszunk-e egy tekintetre, egy sóhajra, egy 
elejtett szóra, egy mozdulatra? Fiam, ez nem 
mulatság. Ha ilyen mélységes eszmékbe aka­
runk elmerülni, akkor tanulmányozzuk a philo- 
sophiát.

E rnesto. Úgy van: ön mint egy viszhang 
ismétli az én gondolataimat.

D. Julián. Nem; kedvedet szegni nem aka­
rom. Tudod, hogy mit csinálsz. És . . . nézzük 
csak! ha egy kissé bágyadt és nehézkes is a 
dráma, s ha nem nagyon érdekes is . . .  föltéve, 
hogy elég gyorsan és erővel tör ki az össze­
ütközés és hogy a katasztrófa... nos?

E rnesto. Összeütközés . . . katasztrófa . . . 
csaknem ugyanakkor, mikor a függöny legördül.

D. Julián. Azaz a dráma ott kezdődik, a hol 
a darab végződik?

E rnesto. Körülbelül úgy van ; habár igyek­
szem majd egy kis életet, egy kis melegséget 
önteni beléje.

D. Julián. Nézd csak, nem kell egyebet ten­
ned, mint ezt a második drámát megírnod, a 
mely ott kezdődik, a hol vége van az elsőnek; 
mert az első, a mondottak után legalább, nem 
érdemli meg a fáradságot, pedig úgy látszik sok 
fáradságba kerül.

E rnesto. Arról már meggyőződtem.
D. Julián. És most már én is meg vagyok
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róla győződve: oly világosan kifejtetted a dol­
got előttem. És mi a czíme ?

E rnesto. A czím e?. .. íme, a másik bökkenő. 
Czímet sem adhatok neki.

D. Julián. Mit? Mit beszélsz? Czíme sincs?
E rnesto. Nincs, uram. Ha csak görög czímet 

nem adunk neki, nagyobb világosság okáért, 
mint dón Hermógenes mondja.

D. Julián. Eredj a manóba; te alighanem 
aludtál, mikor én jöttem, s a mi badarságot 
össze-vissza álmodtál, azt akarod most nekem 
föltálalni.

E rnesto. Álmodtam ? . . . Igen. Badarságo­
k a t ? . . .  Lehet. És most álmokat és badarságo­
kat beszélek. Önnek csakugyan jó érzéke van; 
és mindent kitalál.

D. Julián. Ebben az esetben nem kellett 
hozzá valami nagy találékonyság. Egy dráma, 
melynek főszemélye nem jelen meg a szín­
padon ; melyben alig van szerelem: melyben 
semmi olyas nem történik, a mi meg nem tör­
ténnék mindennap; mely akkor kezdődik, mikor 
a függöny utólszor legördül, s melynek még 
czíme sincs: nos, én valóban nem tudom, hogy 
lehet ilyen drámát megírni, hogy lehet előadni, 
hogy lehet végig hallgatni, s hogy lehet az egy­
általán dráma.

E rnesto. A h ! .. . És mégis dráma. Azon for­
dul meg az egész, hogy formát adjunk neki, és 
azon, hogy én arra képtelen vagyok.
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D. Julián. Akarod követni az én tanácso­
mat ?

E rnesto. Az ön tanácsát ? Az önét, bará­
tom, pártfogóm, második atyám ! A h ! . . . Don 
Julián !

D. Julián. Eredj, eredj, Ernesto; ne csinál­
junk itt egy érzékeny drámát a tied helyett^ 
a melyet lehetetlennek Ítéltünk mindaketten. 
Azt kérdeztem, hogy akarod-e követni a taná­
csomat?

E rnesto. É s én azt mondtam, hogy igen.
D. Julián. Úgy hát verd ki a fejedből azt a 

drámát, feküdjél le, pihend ki magadat és hol­
nap jöjj velem vadászni; lősz egy pár foglyot, 
a helyett, hogy az embereket gyilkolnád a drá­
mádban, s a közönség meg talán téged végezne 
ki ráadásul. Nem fogod megbánni, ha követed 
tanácsomat.

E rnesto. Nem tehetem; annak a drámának 
létre kell jönnie.

D. Julián. De, szerencsétlen, mikor az a 
dráma halálos bűnben fogantatott!

E rnesto. Meglehet, de fogantatott. Érzem, 
itt mozog agyamban; életet k ér: meg kell szü­
letnie.

D. Julián. De hát nem kereshetsz más tárgyat?
E rnesto. Nos, és ez az eszme?
D. Julián. Dobd a pokolba!
E rnesto. Ah, dón Julián, ön azt hiszi, hogy 

egy eszmét, mely befészkelődött agyunkba, meg



14

lehet semmisíteni, ki lehet vetni, a mikor ne­
künk tetszik? Szívesen gondolnék én új tár­
gyat, de ez az átkozott eszme nem ad helyet 
egy másiknak, míg maga meg nem született.

D. Julián. Tehát sok szerencsét a szüléshez!
Ernesto. Igen, ez itt a kérdés, mint Hamlet 

mondja.
D. Julián. Hát nem tehetnéd be legalább a 

névtelen szülöttek irodalmi lelenczházába ?
E rnesto. Ah, dón Julián! Én becsületes em­

ber vagyok. Az én gyermekeim, —  jók vagy 
rosszak, —  de törvényesek; az én nevemet fog­
ják viselni.

D. Julián (elmenni készül). Többet nem szólok. 
Meg van írva, a minek lennie kell.

Érnesto. Bár volna! de fájdalom, még nincs 
megírva. De nem tesz semmit, ha én meg nem 
írom, megírja más.

D. Julián. Tehát rajta! Sok szerencsét! ne­
hogy valaki megelőzzön!

Harmadik jelenet.

Ernesto, Don Julián, Teodóra.

Teodóra (kívülről). J u l i á n ! . . . J u l i á n ! . . .

D. Julián (Emestóhoz), Teodóra.
Teodóra. Itt vagy, Julián?
D. Julián (az ajtóhoz lépve). Igen, itt vagyok;

jöjj be!



Teodóra (belépve). Jó estét, Ernesto.
E rnesto. Jó estét, Teodóra. Jól énekeltek?
Teodóra. Mint rendesen. És ön, sokat dol­

gozott ?
E rnesto. Mint rendesen: semmit.
T eodóra. Úgy okosabb lett volna velünk jönni. 

Barátnőim úgyis mindnyájan ön után kérde­
zősködtek.

Ernesto. Úgy látszik, már az egész világ 
érdeklődik irántam.

D. Julián. Igen természetes. Hiszen az egész 
világból akarod drámádnak a főszemélyét meg­
alkotni; elgondolhatod tehát, hogy érdekökben 
áll megnyerni barátságodat.

Teodóra (kíváncsian). Egy dráma?
D. Julián. P szt! . . . Titok! . . . ne kérdezz 

semmit. Sem czím, sem személyek, sem cselek- 
vény, sem katasztrófa . . . fölséges! Jó éjt, Er­
nesto. Menjünk, Teodóra.

E rnesto. Isten önnel, dón Julián.
Teodóra. A viszontlátásra —  holnapig.
E rnesto. Jó éjt.
T e o d ó r a  (D. jniíanboz). Mily elfogult, mily külö­

nös volt Mercedes!
D. Julián. É s  Severo, valóságos fúria!
Teodóra. Mi ütött beléjök?
D. Julián. Mit tudom é n ! No de annál vi- 

gabb volt Pepito.
Teodóra. Ő mindig az. És mindig gonosz 

nyelvű.
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D. Julián. Éppen beleillik Ernesto drámájába.
(Teodóra és D, Julián jobbra el.)

Negyedik jelenet.

E rnesto. Beszélhet dón Julián akármit, én 
nem állok el a szándékomtól. Nagy gyávaság 
volna. Nem, nem tágítok . . . (Fölkel és föl & alá jár 

izgatottan j majd az erkélyhez közeledik.) Csöndes éj, jöjj 
segítségemre! A te sötétségedben tisztábban tűn­
nek fel az ihlet ragyogó körvonalai, mint a nap­
pal azúr színében. Ti ezernyi ezer házai e hősi 
városnak, emeljétek le fejetekről süvegteket; 
hisz annyi szívességet csak megtehettek egy 
nagy szükségben levő költőnek, a mit megtet­
tetek a sánta ördögnek, a kit egy szavára meg- 
süvegeltetek. Hadd lássam belépni termeitekbe 
és fülkéitekbe a hölgyeket és lovagokat, a nyil­
vános mulatságok izgatott órái után keresve az 
éji nyugalmat. Hatoljanak élesen figyelő fülembe 
röpke szavaik mindazoknak, a kik Juliántól és 
Teodórától utánam kérdezősködtek. És valamint 
a világosság szétszórt sugarait hatalmas gócz- 
pontban egyesíti az átlátszó kristálylencse ; és 
valamint az árnyék egymást keresztező vona­
laiból szövődik a sötétség; és porszemekből a 
hegyek- és vízcseppekből a tengerek: úgy én 
is a ti elejtett szavaitokból, a ti kiváncsi pil­
lantásaitokból, a ti téveteg mosolyaitokból, ezek­
ből a mindennapi semmiségekből, melyeket kávé­
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házakban, színházakban, klubokban és társas 
mulatságokban elszórtatok, és a melyek most 
itt úsznak, lebegnek a levegőben, ezekből hadd 
szőjjem én is drámámat —  és értelmem sze­
rény kristálya legyen a gyűjtő-lencse, mely a 
góczpontban egyesíti a fény és árnyék sugarait, 
meggyújtva benne a drámai élet szikráját, meg­
indítva az összeütközés tragikus fejleményét. 
Fakadj, serkenj drámám, melynek már czíme 
is van, mert íme lámpám világánál látom a 
halhatatlan flórenczi költő halhatatlan művét,, 
mely olasz nyelven megadta azt, a mi magya­
rán kimondva könyvben, vagy élőszóval ki­
ejtve a színpadon oktalanság és gonosz vakmerő* 
ség volna. Francesca és Paolo, jöjjön segítsé­
gemre a ti szerelmetek! (Leül, ími készül.) Fogjunk 
hozzá! Kezdődik a dráma! Első la p : már nem 
üres . . . már van czíme. (írva.) A nagy Galeotto.
(Lázasan ír.)

Vége az előjátéknak.

A  nagy Galeotto. 2



ELSŐ FELVONÁS.

Pazar fénynyel és ízléssel bútorozott terem dón Julián 
házában. A háttérben egy nagy ajtó s azon át keskeny 
folyosó látszik; ez utóbbiból nyílik az ebédlő, melynek 
ajtaja zárva marad az első felvonás végéig. —  A néző­
től balra az előtérben egy erkély; kissé hátrább egy 
ajtó. Jobbra egymásután két ajtó. Az előtérben jobb­
ról egy pamlag; balról egy kis asztal és egy alacsony 

karszék. —  Alkonyodik.

Első jelenet.

Teodóra, dón Julián . —  Teodóra az erkélyen támasz­
kodva ; dón Julián  a pamlagon ülve és elmélyedve.

Teodóra. Pompás alkony! Milyen felhők, 
Milyen színek, milyen égbolt!
Ha e kéklő semmiségbe 
Van beírva a jövendő,
A miként a költők mondják,
És a mint apáink hitték;
Ha az égbolt szép zafírján 
Tündöklő csillagzatokban,
Az embernek titkos sorsa 
Van jelezve lángbet'ükkel;
És ha ez a fényes alkony 
A mi sorsunk hirdetője:



19

Mily boldogság vár reánk még!
Mily mosolygó, szép jövendő! 
Mennyi élet életünkben,
És egünkön mennyi fény!
Ugy-e bár ? (Julián felé fordulva,)

De min tűnődői?
Jer, Julián, nézd e képet.
Hát nem is szólsz?

Julián (szórakozottan), Mit parancsolsz?
TEODÓRA (Férjéhez közeledve).

Eám se hallgatsz?
Julián. Oh, a lelkem

Mindig ott van, hol te vagy,
Mert delejje s czélja vagy.
Ámde néha üldözőbe
Vesz a sok baj, gond, teendő,
S tőlük akkor pillanatra 
Nyugta nincs a gondolatnak. 

T e o d ó r a . Gyűlölöm e gondokat, mert 
Tőlem férjem gondolatját 
S tán vonzalmát elrabolják.
De mi lelt hát, Julián, szó lj!

(A legnagyobb gyöngédséggel,)

Valami bánt, s nem csekélység,
Mert már jó darab időtül 
Olyan csendes, szomorú vagy. 
Bánatod van, Juliánom?
Úgy szivemnek add ki részét;
Ha megosztod boldogságom’,
Hadd osztozzam bánatodban.

2*
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Julián. Bánatos ? ha boldog vagy t e ! 
Szomorú ? mikor te benned 
Bírom, édes Teodórám,
Az örömnek foglalatját!
Látva ezt a bájos arczot,
Két orczádnak rózsájában 
Az egészség virulását;
Látva szép szemed tüzében,
E mosolygó ég azúrján,
Szép lelkednek ragyogását;
S tudva, mint a hogy tudom,
Hogy enyém, csupán enyém vagy: 
Mily sötét gond, szomorúság, 
Fájdalom vagy bánat érbet,
Hogy ne légyek a világon,
Az egész nagy mindenségben,
A legboldogabb halandó?

Teodóra. S vájjon üzleti dolog sem, 
Bármi kényes, kellemetlen?

Julián. Soha pénz még el nem vette 
Sem étvágyam, sem az álmom’ ;
S mert ha meg nem is vetettem, 
Ámde sokra sem becsültem,
Jött magától, hódolattal,
És szelíden mint a bárány.
Gazdag lettem s az vagyok ma;
S míg csak él —  még jó sokáig —  
Don Julián de Garagarza,
—  Hála Isten szent nevének! —
Ő lesz, édes Teodórám,
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Madrid. Cadiz és Puerto 
Bankári s kereskedői 
Közt, ha nem is a legelső,
De a legjobb s legszilárdabb.

T e o d ó r a . Nos tehát mondd, mi okozta, 
Hogy habár csak pillanatra 
Elmerültél ?

J u l i á n . Gondolkodtam,
Még pedig egy jó dologrul.

TEO D Ó R A  (hízelgő arozkifejezéssel),

Hogy szép és jó, nem csodálom,
Hisz tőled jött, Juliánom.

J u l i á n . Hízelegj csak, te hizelgő!
T e o d ó r a . N o s , hadd halljam hát a dolgot. 
J u l i á n . Egy derék, egy j ó  dolognak 

Kivitele foglalkoztat.
T e o d ó r a . Tán az új gyár terve aggaszt? 
J u l i á n . Nem vas-mű az.
T e o d ó r a . Nos, hanem ? . . ,
J u l i á n . Irgalomnak műve és a 

Múlt idők szent tartozása.
TEO DÓ RA (természetes és önkénytelen örömmel),

Már tudom.
J u l i á n . Nos ?
T e o d ó r a . Ernestórul

Gondolkoztál.
J u l i á n . Eltaláltad.
T e o d ó r a . A szegényke! Jól tevéd;

Oly nemes, jó, oly derék!
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Julián. Atyja mássa : lelki hűség 
És nemesség példaképe.

Teodóra. Oh valóban! s mily tehetség l 
Csak huszonhat éves és már 
Oly tudós —  egész csoda!

Julián. Éppen itt a bökkenő, mert 
Attól tartok, hogy örökké 
A magasban szállva, végre 
Járni sem tud majd a földön,
Mely csalóka és göröngyös;
S mely a szellem s lelki fönség 
Adományát meg nem érti,
Csak háromszáz év után, ha 
A halál is kimutatta.

Teodóra. Téged birva vezetőül . . .
Mert te, nemde, Juliánom,
Őt elhagyni nem fogod ?

Julián. Őt elhagyni! mily sötétnek 
Kéne lenni e kebelnek,
Hogy feledni tudjam azt, mit 
Atyjának köszönhetek.
A derék Juan d’Acedo 
Érettem koczkára tette 
Vagyonát, nevét s talán még 
Életét is. Ha fiának 
Életemre lesz szüksége,
Kérje tőlem : minden perczben 
Készen állok, hogy nevemnek 
Tartozását lefizessem.

Teodóra. Juliánom! ez te vagy l



Julián. Emlékszel m ég: tán egy éve, 
Jött a hír, a leverő hír,
Hogy a jó dón Juan meghalt,
S hogy fiát nyomorba’ hagyta:
Én vasútra ülve tüstént 
Geronába mentem érte 
S elhozám csaknem erővel;
S haza érve, e teremben,
Itt ezen helyt, így szólottám 
Ernestóhoz : «Mától fogva 
Űr vagy összes vagyonomban: 
Ezzel tartozom atyádnak.
Ha akarod, légy e házban 
Te a gazda; vagy ha nem, hát 
IJgy tekints, mint jó atyádat.
S bár az elsőt el nem érem,
Oly derék volt, annyit érő, 
Példaképül áll előttem.
De szeretni —  no, meglássuk, 
Hogy ki tud jobban szeretni.» 

T eodóra. Igen is, te így beszéltél ;
S ő, szegény —- a szíve oly jó —  
Sírni kezdett, mint egy gyermek, 
És zokogva hullt nyakadba.

Julián. Igazad van: gyermek ő még; 
Gondoskodnunk kell hát róla 
S jövőjéről. S épen ez volt,
Mi előbb egy pillanatra 
Hallgataggá tett s komolylyá.
Ép a módrul, eszközökről
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Gondolkoztam, hogy mi volna 
És miképen volna legjobb, —•
A midőn te ez igéző 
Esti képpel, a lenyugvó 
Nap tüzével csalogattál.
De az engem már nem csábít,
A mióta szép egünkön :
Szép szemedben, szebb csillagnak 
Ragyogását nézhetem.

T eodóra. Nos, de azt még most se’ sejtem, 
Mit tehetnél Ernestóért?

J ulián. Még magam sem.
Teodóra. Hát tehetsz-e

Többet annál, a mit tettél ?
Már egy éve, hogy közöttünk,
Hogy velünk él mint családtag;
Ha tulajdon véred volna,
Vagy testvérem volna nékem,
Akkor sem szeretnéd jobban,
Én se’ tisztább vonzalommal.

Julián. Ez mind jó, de nem elég.
Teodóra. Nem elég? Nos, én úgy vélem. . .
J ulián. Te csupán a mára gondolsz,

Én meg a jövőre nézek.
Teodóra. A jövőre? íme, én azt 

Igen szépen elintézem.
Nézd csak: ő e házban élhet,
A meddig csak kedve tartja,
—  Hisz övé, tehát világos; —
A mig egyszer, majd idővel,
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Az örök törvényt követve,
Valakibe beleszeret 
És mi őt megházasítjuk.
És te akkor vagyonodbul 
Nemes áldozatkészséggel 
Neki egy részt felajánlasz;
A templombul, esküvőrül,
Már saját fészkűkbe mennek,
Mert a példaszó is mondja,
És igaznak tartom én is,
Hogy a házas házat óhajt.
S bárha tőlünk távol élnek,
Őt azért mi nem feledjük 
S nem szeretjük mostohábban, 
íme boldog házastársak;
—  Mi, hiszem, még boldogabbak; —  
Gyermekük lesz, semmi kétség,
Még több nékünk! . . . legalább is

(Enyelgő pajzánsággal.)

Egy kis lánykánk! .. Ő s Ernesto 
Fia, egymást megszeretik,
Aztán szépen összekelnek.

(A beszéd elevensége, játszi kellome és árnyalatai a művésznő különös 

figyelmébe ajánltatnak.)

J u l i á n . De az égre, hova jutsz még? 
T e o d ó r a . A jövőrül gondolkoztál,

S én te néked ezt ajánlom;
Ha nem ez lesz, Julián, úgy 
Nem kell, el nem fogadom.



Julián. Épen ilyen, Teodórám,
Mint a hogy te rajzolád, de . . .  

T eodóra. Istenem, már itt van egy de. 
Julián. Nézd csak, édes Teodórám, 

Tartozásunk’ rójjuk csak le,
Hogyha ötét támogatjuk,
S mint rokont ha felkaroljuk.
Sőt a puszta tartozáson 
Kivül is már úgy szivünkhöz 
Nőtt ez ifjú, s vonzalmunkra 
Méltó volna akkor is, ha 
Nem Acedo fia volna.
Ámde minden ily dolognak 
Meg van a maga bibéje ;
S minden dolgot, mint az érmet,
Két oldalról kell megnézned.
A miből csak azt akartam 
Hogy megértsed, Teodórám,
Hogy egymással ellentétes 
Két dologról van szó itten:
Egyik részről adni és a 
Másik részről elfogadni.
S attól tartok: megalázás 
Lesz szemében pártfogásom.
0 nemes szív, büszke lélek,
Sőt kevéssé gőgös is tán ;
Véle szemben, Teodórám,
A módját kell kitalálni.
Tegyünk érte mentül többet,
Csak mutassunk kevesebbet.
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T eodóra. No, s miképen ?
Julián. íme, nézd . . .  de

Épen itt jön ő.
Teodóra. Tehát csitt.

Második jelenet.

Teodóra, D. Julián  és (a háttérben) Ernesto.

Julián. Hozott Isten!
E rnesto. Don Julián!

Teodóra! . .
(Szórakozottan üdvözli okét, azután az asztal mellé ül, gondolatokba 

mélyedve.)

Julián (feléjeközeledve). Mi bajod van? 
E rnesto. Semmi.
Julián. E komor tekintet

Lelki búnak, gyötrelemnek 
Hirdetője. Szólj, mi bánt?

E rnesto. Semmi.
Julián. Terhedre vagyok tán?
E rnesto. Istenem ! Hogy gondol ilyet ? 1

(Fölkelve és hozzája lépve, túláradó szeretettel.)

Hisz tudom, hogy jó szivének 
Aggódó részvéte ez csak;
Ön szivemben olvas akkor.
A mikor szemembe néz.
Bánt, uram, bánt valam i;
De elmondok íme, mindent.
Don Julián, bocsásson meg!



És ön is : az égre kérem! (Teodórához.)

Én egy őrült, én egy gyermek, 
Háladatlan gyermek vagyok;
Szóval ennyi szeretetre,
Pártfogásra érdemetlen.
Mily boldognak kéne lennem,
Ily atyával, ily testvérrel,
S a jövőre nem gondolnom ;
S gondolnom kell rája mégis . . .  
Pirulok, hogy magyaráznom 
Kell a dolgot. . .  Mégsem értik ?
De igen, önök belátják,
Helyzetem hogy milyen visszás.
Hisz alamizsnádul élek ! (Határozott hangon.) 

Teodóra. E beszéddel. . .
E rnesto. Teodóra . . .
T eodóra. Sért bennünket.
E rnesto. Asszonyom, tán

Rosszul szóltam: ámde úgy van ! 
J ulián. S én azt mondom, hogy nem úgy van 

Hogyha itt alamizsnából 
El valaki, s nem csekélyből,
Nem te vagy az, én vagyok.

E rnesto. Ismerem a két barátról 
Szóló szép históriát jól,
^s arról a nagy vagyonról,
Nem tudom már, mennyi is volt.
Szép, derék tett volt atyámtól,
És díszére vált nevének,
S én rá foltot ejtenék, ha



Értékét beváltanám.
Ilyen ifjan, dón Julián,
Sokatérő nem vagyok bár,
Kenyeremet megkeresni 
Lelhetek foglalkozást.
Büszkeség ez ? vagy rögeszme ?
Én magam sem mondhatom meg;
De eszemben van örökké,
Mit atyámtól gyakran hallék :
«A mit megtehetsz magad,
Másra biznod nem szabad;
S a mit magad megszerezhetsz,
Nem kell mástól kölcsön kérned.» 

Julián. Félsz, nehogy a pártfogásom 
Megalázzon, s meggyalázzon; ^
Mert szemedben a barátok 
Alkalmatlan uzsorások.

Teodóra. Ön csupán az észre hallgat; 
Ön sokat tud, jó Ernesto 
Ámde lássa, ily dologban 
Még nagyobb tudós a szív.

Julián. Jó atyám nem éreztette 
Ezt a gőgöt a tieddel.

Teodóra. A barátság, én úgy látom,
Más dolog volt hajdanában.

E rnesto. Teodóra !
T eodóra. Nemes lélek ! (Juiiánhosj
Ernesto. Bizonyos, hogy hálátlanság, 

Esztelenség így beszélnem,
Bocsásson meg, dón Julián!

(Mély megindulással.)
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J u l i á n . Egy vulkán forr a fejében.
(Ernestóra czélozva, Teodórához.)

T e o d ó k a . Nem a föld az ő világa.
(Hasonlóképen, Juliánhoz.)

J u l i á n . Tengermély a tudománya,
S belefúlna egy mocsárba.

E r n e s t o  (szomorúan), Hogy az élet rejtély nékem, 
S utját-módját hogy nem értem ?... 
Néha sejtem ezt a rejtélyt,
S remegek, bár nem tudom, mért.
Hogy az élet mocsarában 
Fuldoklóm, mint tengerárban ?
En reám a szörnyű hullám 
Nem oly rémes, mint e posvány.
A tengernek, tengerárnak,
Part fövénye kész határt szab;
Egyre terjed, tova árad 
Fojtó gőze a mocsárnak.
Férfi karral küzdhetünk a 
Szörnyű tenger árja ellen;
Fojtó párák, gőzök ellen 
Harczra kelni lehetetlen.
S ha legyőzve el kell buknom,
Legalább ne megalázva;
Az csupán az óhajtásom,
Hogy a végső pillanatban 
Önmagámmal szembe lássam 
A tengert, mely nyelni készül,
Vagy a vérre szornju kardot,
Vagy a szirtet, mely agyonzúz.
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Szemtől-szembe állni véle,
Látni testét, bősz haragját,
Őt megvetni összerogyva,
Őt megvetni haldokolva.
És nem lassan és gyanútlan 
Belehelni, tág tüdővel,
Az éltető levegővel 
Az emésztő gyilkos mérget.

J u l i á n . Nem mondottam ? megbolondult!
(Teodórához,)

Teodóra. De miről beszél, Ernesto ?
J u l i á n . A dologgal, melyről szóltunk, 

Hogy függ össze ez a sok szó?
E r n e s t o . ügy, uram, hogy magamat 

Felkarolva látva itten,
Azt hiszem, hogy rólam más is 
Azt gondolja, mit magam.
Hogy önökkel, kocsi)okban,
Végig hajtva a fasorban;
Hogy egy reggel Teodórával 
S Mercedes-szel kisétálva ;
Megjelenve páholyukban,
Az ön bérletén vadászva,
Asztaluknál napról-napra,
Elfoglalva helyemet:
—  Nem úgy fogják fel önök bár,
De, uram, a dolog úgy van —
Minden ember, így vagy úgy,
Azt kutatja csak, ki ez hát?
Bokona talán ? —  Nem az.



Vagy talán titkárja ? —  Az sem.
Társa kát ? —  Ha az, kevéssel 
Járult hozzá a vagyonhoz, 
így suttognak.

Julián. Senki, ezt te
Álmodád csak.

E rnesto. Már, bocsánat..  .
Julián. Egy nevet tehát!
E rnesto. U ram_
Julián. Megelégszem egygyel is.
E rnesto. Nos tehát egy itt van mindjárt, 

Itt fölöttünk, itt e házban . . .
Julián. É s pediglen ?
E rnesto. Don Severo.
Julián. Testvérem?
Ernesto. A z ön testvére.

Nem elég? Dona Mercedes,
Az ő kedves életpárja.
Még ? .. Pepito. És most lássuk,
Hogy önök mit szólnak ehhez ?

JU LIÁ N  (haragosan).

Én csak annyit, s esküszöm rá,
Hogy Severo furcsa ember,
Hogy az asszony csacska szajkó,
S hogy Pepito egy tökfilkó.

E rnesto. A mint hallják, úgy beszélnek. 
Julián. Semmi: bárgyú pletykaság csak.

A kinél a szándék tiszta,
S a kit tisztelet környékez,
Nem törődik a világgal,
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Mert az aljas suttogással 
Együtt nő a büszkesége,
S nő irántuk megvetése.

E knesto. E z nagyon szép s a kinél a 
Szív helyén van, mind így érez; 
Ámde én már megtanultam,
Hogy a mit a nagy világ mond,
—  Kossz szándékkal, vagy a nélkül, 
A szerint, kit mi sugalmaz —  
Eleinte nyílt hazugság,
Végre aztán kész igazság.
A rossz nyelvek suttogása 
Visszhangja*e csak a múltnak,
És rejtett bűnt tár-e fel csak.
Vagy koholja, s belénk o ltja ? ..*  
Átkos bélyeget nyom rá csak 
A hibára, mely már megvolt,
Vagy nemzője a hibának,
És a bűnre alkalom ? . . .
Vájjon az a suttogó ajk,
Aljas-é vagy szigorú csak?
Bűntárs-é vagy följelentő?
Elitélő vagy kisértő?
Gyilkol-é vagy bukni enged?
Élvez-é vagy sújtva szenved?
S elitélve : kárörömmel,
Vagy igazságból Ítél el ?
Nem tudom, dón Julián,
Meglehet, hogy mindakettő;

A nagy Galeotto. 3



De a tények, az idő és 
Alkalom majd megmutatják.

Julián. Csakhogy ón e bölcsességből 
Mit sem értek az egészből;
Annyit sejtek, hogy rögeszmék 
Békójában szenved elméd.
Ámde hát én nem faggatlak,
Sem gyötörni nem akarlak;
Ernesto, a mint megértem,
Legfőbb vágyad, hogy magadnak 
Tisztes és független állást 
Biztosíthass; nemde úgy van ?

Ernesto. Don Julián ! . . .
Julián. Felelj ?
E rnesto (örömmel). Igen!
J u l i á n . Nos, e vágyad teljesülhet.

Egy titkárra van szükségem ;
Londonból ajánlnak egyet,
Ámde nékem senki nem kell,
Csak az az egy furcsa ember,

(Szeretetteljes szemrehányás hangján.)

A kinek jobb a szegénység,
Es a munka fizetésért,
Minthogy fia legyen annak,
Ki fiának elfogadta.

E rnesto. Don Julián !. . .
J u l i á n  (komikus komolysággal). De ne feledd el, 

Mint számító üzletember,
Pénzemet az ablakon
Egy könnyen ki nem,dobom ;
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És kedvemre kizsarolva,
Jól befoglak a dologba,
S fizetésed annyi lesz,
A mennyit megérdemelsz ;
Minden nap tiz óra munka,
Fölkelés kora hajnalba;
Szigorúbb gazdát nyersz bennem,
Mint akármely idegenben.
Ez lészsz a világ szemében:
Áldozatja önzésemnek!
De a régi, kedves Ernest 
Itt, szivemnek rejtőkében.

(Erősen megindulva, ellágyulva, karjait tárja feléje.)

E r n e s t o . Don Julián! . . . (Átölelve öt.)

J u l i á n . Nos, reá állsz ?
E r n e s t o . Oh, tegyen velem akármit. 
T e o d ó r a  (Juliánhoz). Végre mégis megszelídült. 
E r n e s t o  (Juliánhoz).

Önért mindent!
Julián. így szeretlek.

S most irok majd ügynökömnek, 
Megköszönve fáradságát,
S hogy tudom bár, mily kiváló 
Érdemekkel bír az angol,
Kit ajánlott: ámde későn 
Érkezett már az ajánlat,
Mert már van egy jó titkárom.

(A jobb oldali első ajtó felé menve.)

3*



Mostan ennyit.. . most titkárom.
S nemsokára —  üzlettársam.

(Visszafordulva, titokzatos komolysággal.)

Teodóra. Ah, az égre ! hallgass, kérlek, 
Mert még újra elrémíted.

(Julián távozik az első ajtón, szeretetteljesen mosolyogva Ernesto felé.)

Harmadik jelenet.

Teodóra, Ernesto. Az előbbi jelenet vége felé kezdett 
beesteledni, úgy hogy e pillanatban már teljesen sötét 

van.

Ernesto. Istenem, ah, ennyi jóság!
Hogy fizessem én ezt vissza ?

(Mélyen megindulva a pamlagra hanyatlik. Teodóra hozzá lép és mel­

lette marad állva.)

T eodóra, ügy, hogy a bizalmatlanság, 
Félreértés véget érjen,
S úgy, hogy a mi jó Ernestónk 
Valahára észretérjen;
És belássa, hogy szeretjük,
Hogy szivünkből dédelgetjük,
S a mit Julián ígér meg,
Hogy az nem üres ígéret :
Úgy hogy benne jó atyát bír,
És testvérét bírja bennem.
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Negyedik jelenet.
Teodóra, Ernesto, Bona Mercedes, dón Severo. A két 
utóbbi a háttérben, és egy ideig ott maradva. A terem­
ben sötét van, csak az erkély felől dereng némi vilá­
gosság, a mely felé Teodóra és Ernesto közelednek.

E r n e s t o . Ah, mily jók önök irántam! 
T e o d ó r a . S ön mily gyermek! Mától fogva 

Ne találjuk búslakodva.
E r n e s t o . Soha t ö b b é .

M E R C E D E S (halkan a háttérben).

Mily homály va n !
S e v e r o  (szintúgy).

Jöjj, Mercedes.
M e r c e d e s  (az ajtóhoz érve), Senki sincs itt. 
S e v e r o  (visszatartva őt). Van, beszélnek. 

(Mindketten a háttérben maradnak hallgatózva.)

E r n e s t o . Teodóra,
Hogyha ezer életem volna,
Kész örömmel mind od’adnám,
Hogy bálámat leróhatnám.
Bár ha zord is a kedélyem,
A miatt meg ne Ítéljen;
Szeretetről áradozni 
Sohse tudtam, de szeretni 
És gyűlölni —  azt tudok.
S ki hogyan közéig szivemhez: 
Szeretettel, gyűlölettel,
Benne olyan érzelmet lel.

M e r c e d e s  (Severóhoz).

Mit beszélnek ?
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Severo. Furcsa dolgot,
Nem hallom jól.

(Teodóra és Ernesto tovább beszélgetnek balkan az erkélyen.)

Mercedes. Ez Ernesto.
Severo. É s ő volna . . .  ő a másik ?! 
Mercedes. Teodóra.
Severo. íme, ismét!

Mindig együtt! Tűrhetetlen!
S e szavak . . .  hát mit várok még? 

Mercedes. Ah, való igaz, Severo!
Itt hallgatni nem lehet már.
Hisz mindenki azt beszéli. . .

SEVER O (megindulva előre).

Beszélnem kell Juliánnal 
Még ma, és világosan !

Mercedes. Mégis szörnyű arczátlanság 
Ez embertől!

Severo. Istenemre,
Arczátlanság mindkettőtül!

Mercedes. A szerencsétlen ! Még gyermek, 
0 vele majd én beszélek.

Teodóra. Más lakásba4/ És bennünket 
Itten hagyni ? Pompás eszme!
Ebbe Julián nem egyezne.

SEVER O  (Mercedesbez).

De magam sem, addig éljek!
(Hangosan.)

Hé, nem látsz e, Teodóra? 
így fogadják a vendéget?
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TEODÓRA (a balkonról bejöve).

Don Severo! mint örülök !
Mercedes. Még nem esztek? Kora még? 
Teodóra. Ah, Mercedes !
M e r c e d e s  (némi gúnynyai). Teodóra !
S e v e r o  (félre).

Hogyan színlel! milyen asszony! 
T eodóra. Rögtön hozzák a világot.

(Megnyomva egy asztali csengetyüt.)

Severo. A z igen jó lesz, valóban,
Mert az ember látni óhajt.

E g y  SZOLGA (megjelenve a háttérben),

Asszonyom ?
T e o d ó r a . Lámpát, Genaro. (A szolga el.) 

S e v e r o . Ki a hűség s kötelesség 
Rögös útját el nem hagyja,
S az valóban, mint mutatja:
Bár minden fény rája essék,
Nem pirul, s nem jő zavarba.

(Szolgák jönnek lámpákkal j a terem fényesen megvilágítva.) 

TEODÓRA (kis szünet múlva, természetes naivsággal és nevetve)*

Nékem is úgy tetszik és tán
(Mercedes felé fordulva,)

Bárki másnak.
Mercedes. Oh, bizonynyal.
S e v e r o . Ah, no lám, lám, dón Ernesto.. * 

E szerint, mikor beléptem,
Ön is ott volt —  Teodórával? (Czélzással.) 

E r n e s t o  (hidegen). Itt valék, mint láthatá.
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Severo. Láthatám? nem, bizony Isten,
Én nem látok a sötétben.

{Hozzá lépve kezet fog vele és élesen a szemébe néz, Teodóra és 

Mercedes halkan beszélgetnek.)

(Félre.) Arcza tűzben, szeme nedves ;
Pedig sírni nem szokott más,
Csak a gyermek s a szerelmes. (Hangosan.) 

És Julián?
Teodóra. Oda át van,

Levelet ír szobájában.
E rnesto (félre). Bár türelmem van elég, de 

Ez kihoz már a sodromból.
Severo. Fölkeresem. Van idő még 

Az ebédig? (Teodórához.)

Teodóra. Van elég.
SEVER O (Félre j kezeit dörzsölve és Ernestót majd Teodórát 

nézve). Jó: hát fogjunk a dologhoz. (Hangosan.) 

Addig is, mulassatok jól!
Teodóra. Isten önnel!
SEVER O (félre s dühösen nézve vissza rájuk).

Hah ! lelkemre! (El.)

Ötödik jelenet.

Teodóra, Mercedes, Ernesto. Ok a pamlagra ülnek, 
Er'nesto előttük áll.

M e r c e d e s  (Emestóhoz).

Ön ma még felénk se’ nézett.
E rnesto. Nem, valóban.
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Mercedes. S Pepitót sem
Látta még ma.

E rnesto. Őt se’ láttam.
Mercedes. Oda fönt van, egyedül.
E r n e s t o  (félre),

Hadd legyen.
M E R C E D E S (titkolódzó komolysággal, Teodórához).

Nagyon szeretném,
Hogyha ő magunkra hagyna,
Mert beszélnem kell veled.

T eodóra. Néked ?
Mercedes (mint előbb), Igen; fontos ügyben. 
T eodóra. Nos, beszélj hát.
Mercedes. Ha ez itt van. . .
Teodóra. Én nem értlek. (Mindezt halk hangon). 

Mercedes. Bátorság!
(Megragadja kezét és hevesen megszorítja, Teodóra hámnlva néz reá, 

mint a ki nem érti a dolgot.)

Távolítsd e l . . .
Teodóra. Ha kívánod . . .  (Hangosan.)

Egy szívességet tehetne,
Ernesto. ..

E r n e s t o . Ezer örömmel.
M e r c e d e s  (félre).

Egy is sok már.
Teodóra. Fáradjon fe l. . .

Pepitóhoz . . .  s tudja meg . . .  de 
Nem szeretnék alkalmatlan 
Lenni önnek . . .

E rnesto. Oh, korántsem.
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M e r c e d e s  (félre).

Milyen édes, milyen lágy hang! 
T e o d ó r a . Megtevé-e, mire kértem,

Hogy a páholybérletünket 
Megújítsa . . . tudja ő m á r...

E r n e s t o . Nagyon szivesen, azonnal. 
T e o d ó r a . Köszönöm, de nem neheztel. . .
ER N E STO  (a háttér felé mentében),

De az égre!
T e o d ó r a . Isten önnel! (Ernesto el.)

Hatodik jelenet.

Teodóra3 Mercedes.

T e o d ó r a . Fontos ügyben! . . .  Ah, Mercedes, 
Engem rémületbe ejtesz!
Ez a hang, e titkolózás. . .
Nos, miről van szó? beszélj!

M e r c e d e s . Egy igen komoly dologról. 
T e o d ó r a . De kiről?
M e r c e d e s . Hát, rólatok.
T e o d ó r a . Eólunk?
M e r c e d e s . Igen; Juliánról,

Ernestórul és te rólad.
T e o d ó r a , Hármunkról?
Mercedes. Nos, hármotokról.

(Teodóra borzadva néz Mercedesre j kis szünet,)

Teodóra. Szólj hát gyorsan.
M e r c e d e s  (félre). Szánom ő k et!...



Mégse’ ! markom jól bezárom,
Végre még kisiklanának! (Hangosan.) 

Teodóra, nézd csak, kérlek,
Férjem s férjed egy testvérek,
S mindnyájan, a hogy vagyunk,.
Egy családot alkotunk.
S így életben és halálban,
Bármi bajban és viszályban,
Ez világos —  egy a másnak 
Jó tanácscsal, pártfogással, 
Segítséggel tartozunk.
Én jövök ma ótalmadra,
És holnap már én leszek tán,
A ki pirulás nélkül 
Ti hozzátok menekül.

T e o d ó r a . Számíthatsz reánk, Mercedes,, 
De az égre kérlek, végezz.

M e r c e d e s . Mostanáig halogattam 
Ezt a lépést, Teodóra;
De Sever ma ekkep szóla:
«Ez tovább így nem maradhat; 
Becsületed, jó fivérem,
Mint enyém, oly drága nékem;
S látva, halva efféléket,
Fájdalom dúl, szégyen éget.
Czélzást hallva folyton-folyvást, 
Látva a gúnyos mosolygást; 
Szemlesütve járni-kelni,
A világot elkerülni.
Ah, de immár véget ér
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Ez a hitvány küzdelem,
Mert tovább nem tűrhetem,
Mit egész Madrid beszél.»

T e o d ó r a . Folytasd, folytasd!
Mercedes. Hallgass hát rám.

(Szünet. Mercedes kémlőleg néz Teodórára.)

T e o d ó r a . Istenem, szólj, mit beszélnek'? 
M e r c e d e s . Szél nélkül levél, haraszt 

Nem zörög, tudod te azt.
T eodóra. Mit tudom, s mit bánom én, 

Hogy zörög vagy nem zörög!
Annyit érzek, és tudok,
Hogy már fél* őrült vagyok.

M e r c e d e s  (félre).

Sajnálom szegényt valóban. (Hangosan.) 

Ámde végre is csak érted ? . . .
T e o d ó r a . Én ? . . .  Nem.
M e r c e d e s  (félre). Ah, mily tettetés !

(Fennhangon és erélylyel.)

Hisz nevetség tárgya m ár!
T e o d ó r a . Ki ?
M e r c e d e s . Ki lehetne más? A férjed.
TEODÓRA (hirtelen fölállva),

Julián? Hitvány hazug,
A ki róla szólni így mer.
Ah, kerüljön csak kezébe 
Juliánnak az az ember!

M E R C E D E S  (csendesítve és újra leültetve őt maga mellé).

Sok kezének kéne lenni,
Hogy elérje valamennyit,
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Mert ha nem hazúg a hír,
Minden ember így beszél.

Teodóra. De mi hát az a gyalázat?
És mi az a mély titok,
A mely szájról-szájra jár?

Mercedes. Érdekel hát?
Teodóra. Érdekel; de

Szólj mi az?
Mercedes. Nézd, Teodóra,

Még te gyermek vagy, korodban 
Akaratlan megbotolhat 
Bárki; aztán jő a sírás,
Késő bánat. . .  Nos, hát mégsem 
Értesz engem ? Szólj!

T eodóra. Nem értlek.
De hogyan is értenélek,
’Sz nem rólam szól a történet. 

Mercedes. Egy asszonyról és egy aljas 
Emberről szól a történet.

T e o d ó r a  (aggódva).

S ki ez asszony?. . .
Mercedes. E z az asszony. . .
TEODÓRA (szavába vágva).

Eh, de bárki, mit törődöm ! . . .
(Teodóra, a nélkül hogy fölkelne a pamlagról, egyre húzódik Mercedes- 

tői ; Mercedes beszédközhen mindinkább közeledik hozzá. Ez a kettős 

mozzanat : a visszautasítás és idegeokedés Teodóránál és a pártfogás 

és faggatózás Mercedesnél, élesen kiemelendő.)

Mercedes. Hűtlen, álnok szörny a férfi,
Ki az asszonytól cserébe
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Percznyi kéjért egy életnek 
Szenvedését követelné.
Meggyalázását a férjnek,
Pusztulását a családnak,
És a bűnnek bélyegétől 
Megalázott homlokot.
Társadalmi bünhödésűl 
A világnak megvetését,
S a mi több: a bűntudatnak 
Lélekgyötrő mardosását!

(Már a pamlag másik végén vannak, Teodóra —  Mercedes érintésé­

től menekülve —  hátra felé hajlik és kezeivel eltakarja arczáti 

végre megértette,)

Jöjj keblemre, Teodórám!
(Félre). A szegényke, szánom őt!

Ez az ember nem méltó rád.
Teodóra. Asszonyom, de hova czéloz 

E vak, őrült rágalommal?
Nem ijeszt meg, nem rémít e l ;
Könny nem omlik a szememből,
De haragnak tüze lángol!
Ki e férfi ? Csak nem ő ? ! . . .

M e r c e d e s . Ernesto.
T e o d ó r a . A h ! .. . (Szünet,) és az asszony,

Én vagyok, én, úgy-e bár?
(Mercedes igenlőleg int, Teodóra fölemelkedik.)

Halld tehát, bár haragudjál,
Nem tudom, ki aljasabb:
A világ-e, mely koholta,
Vagy te, ki elmondod újra.
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Átkozott nyelv, mely alakját 
Adta e rút gondolatnak!
S átkozott, ki bárgyú észszel,
Vagy gáládul hinni tudja!
Oly gonosz, s oly átkos eszme,
Hogyha csak eszembe’ tartom,
És belőle ki nem irtom,
Már akkor bűnös vagyok.
Istenemre ! nem gondoltam ;
Istenemre ! nem hihettem !
Oly szerencsétlennek tudtam,
Hogy mint testvért úgy szerettem! 
Jótevője volt a férjem,
És ő nemes és lovag. . .

(Mercedesre nézve, visszatartja magát és elfordítja arczát,)

(Félre,) Ah, hogy néz r á m !... ő előtte 
Nem fogom többé dicsérni ;
Úgy hogy, édes Istenem, már 
Színlelnem kell! (Láthatólag küzd önmagával,) 

M e r c e d e s . Nyugalom!
T e o d ó r a  (hangosan),

Mily szorongást érzek itten . . .
Mily sivárság ez szivemben! . . .
A világnak nyelve által 
Ilyen módon meggy alá zva!
Ah, anyám! . . . édes anyám! . . .
Ah egyetlen Juliánom!

(Zokogva hanyatlik a karszékbe. Mercedes igyekszik vigasztalni.)

M e r c e d e s .

Ah, bocsáss meg . . . nem gyanítám . .
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Hát ne sírj . . . Hisz én komolynak 
Úgy se hittem . . . Hisz a múltad 
Hogy kezesség, jól tudám.
Ámde a dolog így állván,
Magad is beláthatod tán,
Száz közül hogy mind a százan 
Juliánról és te rólad 
—  Bár szigorral, ámde joggal —  
Mondhatják, hogy esztelenség 
Okot adni a világnak,
Hogy rosszabbat föltehessen.
Ifjú vagy te, húsz tavaszszal,
S Julián a negyvenesben;
És Ernesto képzelődő,
Tele vágygyal, ábrándokkal. . . 
Juliánnak sok a dolga,
Ő meg folyton andalogva,
Gondok tégedet se hánynak,
S alkalom több, mint a hány nap „ . .  
Elitélem a világot,
Mely ha véle együtt látott 
Sétaközben, vagy színházban,
Mindjárt rosszra magyarázta.
De valóban, én úgy vélem,
Hiba történt mindkét félen ;
A világ rágalmazott,
Mert alkalmat adtatok.
A modern társadalomnál 
Minden bűnre van bocsánat,
Egy van, mit meg nem bocsáthat,
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A miért sújt, üldöz folyvást,
Férfit és nőt kérlelhetlen:
A kihívó oktalanság.

TEODÓRA (Mercedes felé fordulva, a nélkül azonban, hogy 

figyelne beszédjére).

S azt mondod, hogy Julián ? . . . 
Mercedes. Igen; ő nevetség tárgya.

És te . . .
Teodóra. Vélem ne törődjél.

De Julián! . . . jaj nekem!
Olyan jó és oly nemes! . . .
Ha megtudja . . .

Mercedes. Tudja immár,
Mert Severo épen mostan 
Nála van s beszél vele.

Teodóra. Mit mondasz!
J ü L IA N  (a másik szobában), E lég!
Teodóra. Nagy Isten!
J u l i á n . Hagyj magamra!
Teodóra. Jaj nekem !

Menjünk innen, menjünk rö g tö n !...
M E R C E D E S (miután a jobboldali első ajtón bepillantott).

Igen, rögtön, mert őrültség. . .
(Teodóra és Mercedes a baloldali ajtó felé mennek), 

T e o d ó r a  (megállva).

De miért ? . . .  hisz ép ez által 
Bizonyítom bűnös voltom ! . . .
Ah, a hitvány rágalom 
Nemcsak mocskol, aljasít is!
Foganatja olyan átkos

A nagy Galeotto.
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Hogy valóság ellenére 
Beleoltja a lelkünkre 
A bűnösség érzetét!
Mért szorítja keblemet 
Ez a bárgyú félelem?

(Ebben a pillanatban jelen meg a jobboldali első ajtóban D, Julián 

és mögötte D. Severo,)

Juliánom!
Julián. Teodórám!

(Teodóra férjéhez fut, ki szenvedéllyel öleli őt keblére.)

Hadd szorítsalak szivemhez,
Ez a te méltó helyed !

Hetedik jelenet.

Teodóra, Mercedes, Julián , Severo. —  Teodóra Julián  
karjai közt; tőlük jobbra és balra Mercedes és Severo.

Julián. Most az egyszer isten neki! 
Haragom már elviharzott;
De ki újra könnybe fojtja 
E szemet, s e kedves arczot,

(Teodórára mutatva.)

Esküszöm és nem hiába,
Hogy habár testvérem volna.
Ezt a házat, hogyha benn volt,
Élve többé el nem hagyja.

(Szünet, Julián czirógatja és vigasztalja Teodórát,)

S evero. Azt ismétlem én csupán,
A mit hallék. Julián.
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Julián. Rágalom mind!
S e v e r o . Meglehet.
Julián. A z, ha mondom !
S e v e r o . Hadd mondjam hát

El, mit az egész világ tud.
Julián. Rágalom, sár, rút hazugság! 
Severo. Legalább hadd mondjam el hát. 
Julián, ügy látom, hogy nem lesz vége . . .

(Kis szünet,)

Severo. Julián, nincs igazad,
Julián. Igazam van, és nagyon is.

Jó is volna! Tán szeretnéd 
Behozni az utcza szennyét,
S széjjel szórni termeimben.

S e v e r o . N o s , hát meg lesz!
Julián. Hát nem lesz meg!
S e v e r o . Neved az enyém!
Julián. De több nem !
Severo. É s enyém a becsületed!
Julián. Ne feledd, hogy nőm előtt állsz!

(Szünet.)

SEV ER O  (Juliánhoz halkan),

Ha atyánk most látna téged!
Julián. Ah, Severo, mit jelent ez ? . . . 
M e r c e d e s . Csend, im épen jő Ernesto. 
T e o d ó r a  (félre),

Mily gyalázat! . . .  Ah ha tudná! . . .
(Teodóra elfordítja és lehajtja fejét, D. Julián élesen szemléli őt,)

4 *
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Nyolczadik jelenet.

Teodóra, Mercedes, Julián , Severo, Ernesto, Pepito, a 
következő sorrendben balról jobbra: Mercedes, Pepito} 
leodóra, Julián, Ernesto, Severo; vagyis Ernesto és 
Pepito belépve egymástól elválnak, s az Juliánhoz, ez 

pedig Teodórához lép.

E R N E STO  (még a háttérből szemlélve egy pillanatig Teo­

dórát és Juliánt egymás mellett, —  félre),

íme, őket együtt látni . . .
Ha igaz, mitől tartottam ? . . .
(Pepitóra czélozva, a ki e pillanatban lép be.)

Mit e bárgyútól hallottam . . .
Mégsem ő találta hát ki.

P E P IT O  (csodálkozva né* hol egyik, hol a másik oldalra).

Jó estét és jó ét vágyót,
Mert az óra már közelget.
Teodóra, itt a bérlet.
Bátyám . . . (Üdvözölve D. Juliánt.)

T e o d ó r a . Köszönöm, Pepito.
(Gépiesen átvéve a bérletjegyet,)

ER N E STO  (D. Juliánhoz, halkan).

Mi baja Teodórának?
J u l i á n . Semmi.
E r n e s t o  (mint előbb). Sápadt s kisírt szemmel.
JU LIÁ N  (nem tudva magát visszatartani).

Ne törődjél hitvesemmel.
(Szünet. D. Julián és Ernesto pillantást váltanak.)

E r n e s t o  (félre). Nyomorultak! lm a dráma!
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P E P IT O  (anyjához halkan, Ernestóra mutatva).

Kész bolond az istenadta!
Képzeld el csak! mert én holmi 
Suttogásról mertem szólni,
Majd hogy meg nem ölt miatta!

E R N E STO  (hangosan ; szomorúan de határozottan és nemes 

magatartással). Don Julián, gondolkodtam 
A nemes ajánlaton, . . .
S bár okát nem adhatom . . .
Szólni sem tudok nyugodtan . . .
S bár érzem, nehéz nagyon,
Mégis meg kell mondanom,
Hogy a felajánlott állást 
Én el nem fogadhatom.

Julián. É s miért?
E rnesto. Mert nem való az

Egy ábrándos poétának.
Jó atyám se’ hitte rólam,
Hogy az életben beváljak.
Utazás kell én nekem;
Nyugtalan szellem vagyok;
Napról-napra éldegélni,
A miként más, nem tudok.
Mint Kolumbus, tele vágygyal,
Neki vágok a világnak . . .
Don Severo, ön feleljen,
Nem helyesli-e a tervem?

Severo. Okosan szól. s megfontoltan,
Mint a bölcseség forrása.



Jó ideje, lássa, lássa,
Hogy magam is azt gondoltam.

Julián. Hát utazni, és világot 
Járni-látni volna kedved ?
És itt hagyni készülsz minket?
És az eszköz? . . .  és a módok? . . .  

S e v e r o . 0 , . . utazzék . . . oda, arra,
A hová a kedve tartja.
Már a többi: az egészen 
Don Julián gondja lészen.

(Julián felé fordulva).

Még pedig a mennyi csak k e ll. . .
A garasra ne tekintsen.

E r NESTO (Severóhoz).

Én sem botrányból nem élek,
Sem alamizsnát nem kérek . . . (Szünet.) 

Ámde végre meg kell lenni;
S mert a válás mindig fájó,
Hát még akkor, ha utolsó . . .
Ha örökre el kell válni . . .
Jobb, ha mindjárt elvégezzük 
Egy utolsó Öleléssel . . . (Juliánhoz.)

És szakítsuk szét a lánczot.. .
És ez önzésért —  bocsánat.

(Mélyen megindulva.)

S e v e r o  (félre). íme, hogyan nézik egymást! 
T e o d ó r a  (félre).

Mily nemes szív, mily szép lélek!
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Ernesto. Don Julián, nem tenné meg! 
Hisz utolsó Isten hozzád!

(Tárt karokkal közeledik Julián felé, ki őt karjaiba zárja j hevesen 

átölelik egymást.)

Julián. Nem: sem első, sem utolsó;
Csak két tiszta lelkű ember 
Ölelése tiszta szívből.
S most e tervet dobd pokolba,
Szót se halljak többé róla 

Severo. Mit? hát nem m egy?
Julián. Nem, soha!

Hóbort volna: álláspontom 
Minden perczben változtatnom; 
Tervemtől ha elterelne 
Egy gyermeknek a szeszélye,
És agyréme egy bolondnak.
Gyávaság is volna tőlem,
Ha e híres, hősi város 
Bárgyú, aljas suttogása 
Kormányozna tetteimben.

Severo. Julián . . .
Julián. E lég; terítve

Vár az asztal.
E rnesto. Oh atyám l nem ! . . .

Lehetetlen!. . .
Julián. Én bízom, hogy

Fog lehetni. Vagy tán félted 
Tőlem a függetlenséged’ ?

E rnesto. Oh, az égre!
Julián. Nos, menjünk hát!
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Teodóra, fogd a karját, (Teodórához,)

S te, vezessed Teodórát. (Ernestóhoz.) 

E ü NESTO (Teodórára nézve és visszahnzódva),

Teodórát ? ! . . .
T e o d ó r a  (hasonlóképen). Ernestóval ?! . . . 
J u l i á n . N o s , igen; mint rendesen.

(Kétkedő mozgás és habozás mindkettőnél, Végre közeledik Ernesto 

és Teodóra karjára támaszkodik, de a nélkül, hogy egymásra néz­

nének, a zavarodottság és megindultság jeleivel, Mindez a szereplők 

figyelmébe ajánltatik.)

És te . . . ej no, a manóba! . . .  (Pepitóhoz.) 

Te anyáddal karonfogva.
(Pepito karját nynjtja Mercedesnek.)

Te pediglen, jó testvérem,
Jó Severo, jöjj én vélem.

(Egy pillanatra Severóra támaszkodva.)

S így családi kis körünkben,
Együtt költve el ebédünk,
És pohárral a kezünkben,
Újra felderűi a kedvünk.
Van, ki suttog? Mit én bánom!
Nossza, rajta! kiabáljon!
Suttoghatnak bár akármit,
Ennyit sem adok reá, n i !
Bár volnánk e pillanatban 
Kristály falú palotában,
Karonfogva hadd láthatnák 
Ernestót és Teodórát,
Mind, a kik nyelvükre vettek,
Hadd tudnák, hadd értenék meg,
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Hogy mily keveset törődöm 
Aljas, hitvány rágalommal.
Kiki jár a maga útján . .  .

(Ebben a pillanatban megjelen egy szolga frakkban, fehér nyakkendővel,)

Az ebéd kész?
Szolga. Asztalon van.

(A szolga kinyitja az ebédlő a jta já t: látható a terített asztal, székek, 

függő lámpa stb. szóval fényesen berendezett ebédlő.)

JU LIÁ N  (az ebédlő felé mutatva).

Tessék hát, ha élni vágyunk,
Mások gondja a halálunk.

Teodóra. Mercedes . . .
Mercedes. Nem, Teodóra . . .
Teodóra. Tessék . . .
Mercedes. Menjenek önök . . .
Teodóra. Nem, Mercedes, „menj előre.

(Mercedes és Pepito lassan mennek előre. Teodóra és .Ernesto még 

mozdulatlanul s mintegy elmélyedve állanak. Emesto rá néz.)

Julián (félre). 0 reá n é z . . .  ő pedig sír.
(Lassan követik Mercedest. Teodóra tántorogva, visszatartva magát 

és könnyeit szárítva.)

Nem suttognak ? (Severóhoz, félre.)

Severo. Úgy gyanítom.
Julián. Nézd csak, lopva visszanéztek

(Ernesto és Teodóra pillanatra megállnak és lopva visszapillantanak. 

Aztán ismét mennek előre.)

Ide hozzánk . . .  Vaj, miért?



Severo. Látom, észre térsz hát mégis. 
Julián. Vagy eszemet vesztem én i s ! 

Óh, a rágalomnak tőre 
Egyenest a szívbe h a t!

(Julián és Severo is mennek az ebédlőbe.)

(A függöny legördül.)



MÁSODIK FELVONÁS.

Egyszerű, majdnem szegényes kis szoba. —  A háttér­
ben ajtó. A nézőtül jobbra egyetlen ajtó ; balról erkély. —  
Egy fenyőfa-állvány néhány könyvvel; balra egy asz­
tal ; rajta dón Julián arczképe keretben s egy másik* 
az előbbihez hasonló {kis keret arczkép nélkül. Szintén 
az asztalon egy dolgozó lám pa; Dante Divina Come- 
diája  Francesca epizódjánál kinyitva; egy félig elham­
vadt papirlap; még több papírlap elszórva és egy 
drámának a kézirata. —  Néhány szék. —  A bútorzat —  
összhangban a szobával — szintén szegényes. —  Nappal.

Első jelenet.

Julián, Severo, egy szolga. —  Mind a hárman a hát­
térben levő ajtón lépnek be.

Severo. Nincsen itthon dón Ernesto ? 
Szolga. Nincs, uram ; ma jókor elment. 
Severo. Nem tesz semmit, megvárhatjuk; 

Mert remélem, hogy urad 
Végre majd csak haza jön.

Szolga. Oh, bizonynyal haza jön, mert 
Pontosságra s rendre nézve 
Párja nincs az én uramnak.

Severo. Jó; mehetsz.



Szolga. Megyek, uram,
S ott künn várom a parancsot.

(A szolga a háttérben el.)

Második jelenet.

Julián, Severo.

SE V E R O  (körülnézve a szobában).

Mily szerénység!
Julián. Jobban mondva:

Mily szegénység !
S evero. Úri szállás!

Egy sötét kis hálófülke,
(A jobb oldali ajtón át nézve.)

Az a kis előszobácska,
(A háttérben levő ajtóra matatva.)

S e zugocska: s a lakosztályt 
Elszámláltuk teljesen.

Julián. Kezdené el csak az ördög 
Számot adni háladatlan 
Embereknek korcs szivéről, 
Szenvedélyek vak dühéről, 
Hitványlelkű rágalomrul:
S vége nem lesz, bármi gyorsan, 
Bármi hosszan számol is.

Severo. Ha a végzet úgy akarta. 
Julián. Nem, Severo, nem a végzet, 

Én tudom, hogy ki akarta.
Severo. Nos tehát ki? Én talán?



Julián. Te i s ; és még te előtted 
Ama léha ostobák, kik 
Becsületem- s hitvesemről 
Kárörömmel súgtak-búgtak.
Aztán én magam, ki gyáván,
A féltéstől elvakítva,
Ezt az ifjút hajlékombul 
Hitvány módon menni hagytam; 
Öt, ki épen oly nemes, mint 
Én a milyen háladatlan. 
Háladatlan: mert csak nézd a 
Kérkedő fényt, mely körülvesz, 
Nézd a pompát termeimben, 
Robaját szép hintáimnak,
Jó hírét e büszke czégnek,
S a vagyont mit élvezek :
Nos, tudod, honnét ered mind?

Severo. Már akár el is felejtém.
Julián. Úgy, te mondád: a felejtés 

Ez a hála itt a földön.
Mást ne várjon önzetlenség,
Lelki nagyság és nemesség,
Mely szerényen és titokban, 
Hiúságnak trombitája, 
Feltűnésnek vágya nélkül 
Támogatja embertársát,
Fölsegíti jó barátját.

Severo. Jogtalan vád magad ellen; 
Hálátlanság az, ha csaknem 
Becsületed s boldogságod



Áldozád föl már is érte?
Mit kivánhat többet ennél ?
Mit tehetne többet egy szent? 
Hisz mindennek van határa, 
Jónak ép úgy, mint a rossznak. 
Büszke ő, és hajthatatlan; 
Ellenezted bár, de végre 
Ura ő is önmagának,
Néki is van akaratja;
És egy reggel palotádból 
Távozott, mert úgy akarta,
És magát kétségbeesve 
lm ’ e zúgban húzta meg. 
Szomorú dolog valóban,
Ámde róla ki tehet ?

J ulián. Mindenki, ha senki másra, 
Csak magára volna gondja, 
Másnak a becsületét ha 
Nem szaggatja, marczangolja, 
Hogy a nyelvén öltögesse,
Hogy kezében mutogassa.
Mit törődtek ők velünk, mondd, 
Hogyha őt szent tartozásból 
Én fiammá tettem volna,
S testvérjévé Teodóra?
Vagy elég m ár: asztalomnál, 
Szinházban vagy sétatéren,
Ifjú szép hölgy oldalánál 
Látni egy szép, délczeg ifjút, 
Hogy gyalázatról beszéljen
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S botrányt lásson a világ?
Vagy a hitvány földi létben 
Férfi és nő közt a legfőbb,
Az egyetlen kötelék a 
Fajtalan vágy volna csak?
Nincs-e hála? rokonérzés?
Nincs barátság ? . . .  S úgy vagyunk, hogy 
Ifjúság és testi szépség 
Csak a sárban egyesülhet?
És föltéve, hogy való az,
Mit föltesz a becstelenség :
Mi szükség e bárgyú népre,
Hogy helyettem boszut álljon ?
L átn i: van szemem magamnak;
Észre venni : ép eszem m ég;
Sérelemért bosszút állni:
Van kardom, szivem s karom.

S evero. Jó, tehát rosszul tevének,
A kik rólad suttogának;
Ámde én, mint édes véred,
Mint nevednek viselője,
Hallgathattam ?

Julián. Nem, az égre !
De okosnak, óvatosnak 
Kellett volna lenned, és csak 
Nékem szólnod a dologról,
A helyett, hogy üszköt dobva 
Lángra lobbantsd házamat.

Severo. Hogyha vétek, a mit tettem, 
Vonzaloméul, érted tettem.
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És legyen bár, bogy hibáztam 
Én is, együtt a világgal,
Ők gyalázatot koholva,
Én a botrány suttogásit 
Kislelkűen összegyűjtve:

(Legöszintébb részvéttel és szeretettel közeledve hozzá.)

Ám te, édes Juliánom,
Tiszta vagy te, és hibátlan;
Félre hát a töprengéssel,
És feszítsd ki büszke melled! 

J u l i á n . Nem feszíthetem ki mellem, 
Mert eszem bár föl nem éri,
És tagadja bár az ajkam,
Már a kétség benne fészkel.
Nyilait a rágalomnak 
Háborogva visszahajtom,
«Rút hazugság!)) hörgve mondom,
S szólok újra fojtott hangon:
«S ha hazudva, nem hazudnak?
Ha véletlen igazuk van?» . . .
S ez agybontó küzdelemben, 
Végletek közt hánykolódva,
Majd bírája a világnak,
Majd bűntársa vagyok újia. 
Önmagámban tépelődve,
Harczban állok önmagámmal,
És erősbűi, nő a kétség,
És ordít a haragos szív,
S vérben forgó szemeimre 

•Izzó fátyol van borítva.
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Severo. Őrjöngesz!
Julián. Nem, nem őrjöngök,

Csak a lelkemet tártam fel.
Azt hiszed tán, hogy Ernesto 
Házamat elhagyta volna,
Ha, midőn a küszöbére 
Tette lábát, én szilárdan 
Eltökélve, ellenálltam 
És elébe léptem volna?
Távozott, mert itt e zajgó,
Fölkavart s z í v  rejtekében 
Egy kislelkű áruló hang 
Azt sugallta: ((kimenetre 
Hagyd az ajtót nyitva-tárva,
S zárd be aztán jól utána,
Mert a becsület várában 
Eossz várnagy a bizalom.»
Egyik óhaj benn a szívben,
És a másik kinn az ajkon;
Hangosan szólt ez: «ne menj el!»
Az meg halkan: «csak hadd menjen!» 
Véle szemben egy időben 
Egyenesség látszatával 
Képmutató, gyáva voltam,
Álnok voltam s háladatlan.
Nem, Severo, a kiben még 
Becsület van, nem tesz így.

(Az asztal mellett levő karszékbe hanyatlik, arczán mély levertség 

jeleivel.)

A nagy Galeotto. 5



Severo. így tesz, a ki féltő gonddal 
Őrzi hitvesét, kiben a 
Szépség s ifjúság regényes 
Föllengéssel párosúl.

Julián. Ne beszélj így hitvesemről!
Tükör ő, a melynek fénye 
Elhomályosul, ha hozzá 
Közel érsz lehelleteddel.
Ragyogó volt, mint a napfény,
Míg e bősz világ feléje 
Nem közelgett, hogy ezernyi 
Rút fejével belenézzen.
Ott nyüzsögnek most ez égi 
Kristálylélek közepében,
Mint megannyi puszta árnyék ;
De kezemtől szétfoszolnak,
S benne újra láthatod majd 
A mosolygó ég derűjét.

Severo. Annál jobb hát.
Julián. Ah, de mégsem!
S evero. Nos, mi baj még?
Julián. Annyi baj van

Lásd, Sever, e lelki harczok 
Úgy kiforgattak valómbul,
Hogy nem ismerek magamra.
Hitvesem bizalmatlannak 
És komornak lát most mindig;
S bár akarnám, mind hiába,
Nem vagyok már, a ki voltam.
Ezt a változást ha látja,
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így  fog szólni önmagában: 
wlstenem, hol van Julián,
Hol van az én kedves férjem?
Mit tehettem, hogy bizalmát 
Elvesztettem? És minő rút 
Gondolatnak kell gyötörni,
Mely keblemről elszakítja?# . . .
Egy ijesztő, rémes árnyék 
Áll közöttünk s mind nagyobb lesz, 
Elválasztva és egymástól 
Mindig jobban távolitva.
Nincsen már édes enyelgés,
Nincs meghitt beszélgetés már,
A mosoly megfagy az ajkon,
És kesernyés lett a hang.
Én a féltéstől gyötörve,
Teodóra sírva egyre,
Én találva itt szivemben,
És ő benne —  s kezem által —  
Megsebezve büszkesége 
És szerelme. így vagyunk.

Severo. Vagyis épen jó úton a 
Végromláshoz. De ha mindez 
Oly világos te előtted,
Eajta hát mért nem segítesz ? 

J u l i á n . Hasztalan minden törekvés; 
Jól tudom, igaztalanság 
Kételkednem hitvesemben;
S most talán nem is gyanakszom; 
De ki tudja, végre is hogy

5*



—  Én veszítve napról-napra,
Ő meg napról napra nyerve —  
Holnap nem lesz é igaz már,
A mi még ma nyilt hazugság? 
Én a féltékeny, mogorva;
Én a durva, én a zsarnok ;
S ő a jóság, lelki nagyság,
A lemondás mintaképe,
Homlokán a vértanúság 
Dicsfényével, mely egy ilyen 
Délczeg ifjút kedvesebbé 
Tesz az asszonyok szemében : 
lm, világos, hogy övé a 
Jobbik rész az osztozásból;
Én ha vesztek, ő nyer akkor,
És ez ellen nincs segítség.
Hogy ez igy van : semmi kétség; 
S vedd hozzá, hogy a világ is 
Aljas, ingerlő hirekkel 
Jő feléjők mint kerítő.
S bár ma nyilt homlokkal vallják 
«De mi egymást nem szeretjük!)) 
Addig mondják, hogy majd végre 
Ok magok is azt gondolják. 

Severo. Ha ez így van, Julián, úgy 
Azt hiszem, hogy legtanácsosb 
Ernestót magára hagyni, 
Szándékában nem zavarni.

Julián. Meggátolni jöttem épen. 
Severo. Ez valóban esztelenség l



Buenos-Ayresbe készül 
Ugy-e bár? és önmagától?
No hát rajta, sok szerencsét!
Hadd feszüljön a vitorla!

J ulián. Akarod, hogy Teodóra 
Hálátlannak, nyomorultnak,
S féltékenynek tartson engem?
Nem tudod te, jó Severo,
Hogy a férfi, a kit egy nő 
Nem becsül már, szeretője 
Még lehet tán, de ha férje,
Úgy örökre meggyalázva.
Akarod, hogy hitvesemnek 
Gondolatja elkisérje 
Őt a szörnyű tengerekre,
Őt a szegény számüzöttet?
Nem tudod, hogy én az arczán 
Csak egyetlen egy könnycseppnek 
A nyomát ha észrevenném,
S gondolnám, hogy Ernestóért 
Folyt e könny: megfojtanám e 
Görcsös kézzel őt azonnal?

(Elfojtott dühvei.)

S evero. Mit tegyünk hát?
Julián. Tűrni, várni

A világ majd megcsinálja 
A kifejtést, bízzuk rája;
Kémkedő szemét ránk vetve,
Ezt a drámát ő nemzette.
Oly termékeny a nézése 
Jóra, rosszra egyaránt.



Severo. ügy tetszik, jön valaki.
(A háttér felé közeledve,)

Szolga. Már soká nem késhetik.
(Az előszobában, a nélkül hegy megjelenne.)

Harmadik jelenet.

Julián, Severo és Pepito a háttér felől.

Severo. Pepito, te itt?
P e PITO (félre). No, lám !

Már megtudták! j ó l  sejtettem. (Hangosan,) 

És önök is mind a ketten?
Jó napot, bátyám, apám! (Félre), 

ügy látszik, már Ők ÍS tudják. (Hangosan,) 

Nos bizonynyal . . . önök is hát 
Ernestóra várakoznak ?

Severo. Kire másra itt e házban ?
Julián. E szerint te is tudod már,

Hogy mit forral ez az őrült?
Pepito. Hogy mit forral ? . . .  Nos csak annyit, 

A mit az egész világ tud.
Severo. Nos valóban holnap fog h á t ? . . .  
Pepito. Nem ; holnap fog elutazni,

Még ma kell hát elintézni 
Az ügyet.

Julián (meglepetve). Mit mondasz ?
Pepito. Én ?

A mit tegnap este mondtak 
A kaszinó ajtajában,
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Többek közt maga Uceda,
Ki segédje a vicomtenak. 
így tehát, ha a szerencse 
Ernestónak nem kedvezne..  .
De mért néznek olyan furcsán ?
Vagy nem tudják ? . .  .

JU LIÁ N  (határozottan, megelőzve Severo egy mozdulatát).

Oh, nagyon jó l !
Mindent!

Severo. Én . . .
J u l i á n  (félre). Hallgass, Severo! (Hangosan.) 

Hallottuk, hogy holnap indul;
S hogy ma . . .  élte forg a koczkán . .  .
S meggátolni jöttünk épen . . .
A párbajt s az indulást.

(Don Julián az egész jelenetben színleli a jól értesültséget, osak hogy 

Pepitótul annál könnyebben megtudhassa a dolgot; ámbár világos, 

hogy csupán Ernesto elutazása miatt jött. A párbeszéd részletei és 

árnyalatai a művészek figyelmébe ajánltatnak.)

SEV ER O  (félre, Juliánhoz).

Minő párbaj ?
JU LIÁ N  (félre, Severóhoz).

Nem tudom, de
Majd meghalljuk tőle mindjárt.

P e p i t o  (félre). Mégse szóltam el magam.
JU LIÁ N  (a jól értesültség hangján).

Hallottuk, hogy . . .  Érnesto és 
Egy vicomte közt. . .

Pepito. Sajnos, úgy van.
Julián. Párbaj készül. . .  mi nekünk egy
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Komoly ember mondta el, ki 
Igen jól van értesülve.
Mondják, hogy az ügy komoly ! ' . .

(Pepito igenlőleg int.)

Csúful összeszólalkoztak !. ..
És sok ember volt tanúja! . , .

(Pepito ismét int.)

Hogy «hazudsz!» —  «mit? én hazudni’* 
S több eféle össze vissza!

P E P IT O  (a jobban értesültség tndatában mohó örömuel 

közbevágva).

Szóbeszéd! . . .  egy nagy pofon!
Mint egy oszlop —  akkora!

Severo. É s ki adta ? és kinek ?
Pepito. Hát Ernesto —  a vicomtenak.
JU LIA N  (Severóhoz).

E rn e sto !... hát nem hallottad?
A vicomte a türelemből 
Őt kihozta és a dolgot 
Oda vitte . . . hogy Ernesto 
Nem tűrhette. . .  s neki rontott.

P epito. Épen így volt.
J u l i á n  (önelégülten). Hisz mondottam,

Hogy már mindent elbeszéltek.
(Rosszal leplezett aggódással.)

És komoly az ügy?
P epito. Nagyon.

Fáj, ha el kell mondanom.
De önökkel szemben immár 
Hasztalan a titkolózás.



73

Julián. É s a párbaj tárgya, s czélja?
(Aggódva közelednek Pepitához, s ez —  egy kis szünetet tartva —  

már arozkifejesésével jelzi a rossz hírt, melyet közölni fog velők.)

Pepito. Hát —  halálra!
(A hír fontosságának tudatával arczán. —  Julián és Severo moz­

dulatán látszik a hír hatása.)

S a vicomte
Nem ijed meg árnyékától:
Hisz valódi gladiátor!

Julián. S a vitázás . . . mirül is volt ?
A vicomte . . .  a mint beszélik . .  .

P epito. ’Sz úgy szólván nem is vitáztak .. . 
Majd elmondom, hogyan történt.

(Szünet ; mély aggodalommal közelednek Pepitához.)

Ernestónak az volt terve,
Holnap jókor útra kelve,
Cadizban lesz idejében 
A hajón, mely indul épen ;
És mivel Luis Alcaraz 
Megígérte, hogy ajánló 
Levelet ád majd neki,
Melynek hasznát veheti:
A szegényt a legjobb szándék 
Yezeté a kávéházba,
Hogy a megígért levélkét 
Alcaraztól átvegye.
Még nem volt ott : vár reája ;
Ismerőse senki sincsen;
Ott ül néhány törzsvendég már 
Alcaraznak asztalánál,



S a nélkül, hogy észrevennék, 
Mint szorítja össze ajkát, 
Folytatják az emberszólás 
Kéjes-édes mesterségét.
Sorra vesznek minden embert, 
Szapulás és szókimondás 
És ítélet hangzik itten 
Minden élőlény fölött. 
Közbe-közbe cseng a serleg,
Zúg az éljen minden éleznek, 
Száll a czigaretta füstje,
Mint megannyi gőzös kürtje.
És előttök ételmorzsa,
Hamu és bor összefolyva,
Úgy, hogy inkább illenék be 
Asztaluk egy bonezterembe. 
Minden kéteshírü hölgyet 
Telt pohárral üdvözölnek, 
Minden nyers szó, durva ötlet 
Hahotára készti őket.
Nincs erény, nincs női hűség, 
Kegyelem nincs asszonynépnek; 
Neki esnek becsületnek,
Minden asszonyt széjjel tépnek. 
S meggondolva jól a dolgot,
Mi volt ez hát voltaképen? 
Egy-két viszhang a világból, 
Kávéházi levegőben.
Ezt nem én mondom, koránsem, 
Ez nem az én véleményem ;



Ezt Ernesto mondta nékem,
Hogy a dolgot elbeszélte.

J u l i á n . Végezz ! Mégse’ lesz már vége? 
P e p i t o . Szorul-szóra, névrül-névre,

Egy nevet hall Ernest végre :
És tovább nem tűrhetett.
«Ki merészli egy lovagnak 
Becsületét meggyalázni ?»
Kérdi. Szólnak ők: «Az asszony !»
És egy hölgyet megneveznek.
Égő arczczal, vad haraggal 
Megrohanja Nebredát;
A vicomte úr visszafordúl,
És ökölharcz, csattanó arcz 
Fejezi be a vitát.
S az ökölbaj folytatása:
Párbaj élet- és halálra,
Nem tudom hol, egy teremben.

JU LIÁ N  (Pepito karját dühösen megragadva).

És a férfi én valék ?
P e p i t o . Ö n !

J u l i á n . És az asszony —  Teodóra!
Ah, hová sülyedt egyszerre:
Hitvesem, nevem, szerelmem !
(A karszékbe hanyatlik, kezeibe rejtve arczátj 

SEVER O  (félre, Pepitóhoz).

Mit tevéi, boldogtalan, te !
P e p i t o  (félre).

Hisz azt mondta, hogy már tudja.
S én szavának. . . hitelt adtam.
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J u l i á n . Meggyalázva ! meggyalázva !
S e VERO (szeretettel közeledve hozzá).

Julián !
J u l i á n . Igaz, tudom már,

Hogy reám nagy feladat vár .. .
Ah, de erőt hol merítsen,
A kinek már hite nincsen!

(Aggódva támaszkodik testvérjére.)

De —  nagy Isten ! mért gyaláznak, 
Rágalmaznak ilyen módon?
Hol van ok rá, hogy bennünket 
Bárki sárral megdobáljon ? . . .
No de nem baj; majd elválik!
Mit tennem kell, teljesítem.
Számíthatok rád, Severo?

S e v e r o . Számíthatsz-e ? . . . Mind halálig!
(Hevesen kezet szorítanak.)

J u l i á n  (Pepitóhoz). S az időpont ?
P e p i t o . Három óra.
J u l i á n  (félre).

Megölöm ! m eg! . . .  meg kell ölnöm ! . . .  
(Severóhoz.) Menjünk.

S e v e r o . Hova ?
J u l i á n . Fölkeresni

A vicomte-ot.
S e v e r o . Nem akarsz tán ? . . .
J u l i á n . Akarok, sőt kell is tennem ; 

Nevemért boszút kell állnom,
S meg kell mentenem Acedo
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Gyermekének életét. (Pepitóhoz.)

És kik lesznek a segédek ?
Pepito. Ketten: Alcaraz s Rueda.
Julián. Ismerem jól mindakettőt.

(Pepitóra mutatva.)

Ez maradjon itt, esetleg 
Ernesto ha visszatérne . . .

Severo. Igazad van.
Julián. (Pepitóhoz). S te vigyázva, 

Gyanúját hogy föl ne ébreszd, 
Tudakold ki a helyet.

Severo (Pepitóhoz). Értetted!
JULIAN (Severóhoz). J Öj j .
Severo. Mi bajod ?
JU L IÁ N  (görcsösen megragadva Severo karját).

Rég ideje, hogy nem érzék 
Ily gyönyört!

Severo. Te megbomlottál!
Gyönyör ?

Julián. Látni ezt e ficzkót!
Severo. Nebredát ?
Julián. Ő t; gondold el csak :

Eddig én a rágalomnak 
Közelébe nem férhettem,
És szemébe nem nézhettem.
De tudom már, hol rejtőzött,
Végre emberarczot öltött,
S most magammal szembe látom 
Egy vicomtenak alakjában !
Három hóig —  az ördögbe ! —
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Vér és méreg volt az étke;
S íme mostan . .. csak képzeld el . . .  
Szemközt én e szörnyeteggel!

(Julián és Sevoro a háttérben el.)

Negyedik jelenet.

P e p i t o . Czifra egy dolog valóban !
Ennyi hűhó ! s van-e rá ok ?
Bár —  akármit mond a bátyám —  
Oktalanság, őrültség volt:
Egy födél alá helyezni 
S folyton együtt hagyni őket.
Ilyen ifjú szép teremtést,
S egy ily ficzkót mint Ernesto,
A. kinek a lelke tüz-láng 
És ábrándozásra hajló.
Esküszik bár, hogy közöttök 
Semmi sincs, csak tiszta érzés ;
Hogy testvére Teodóra,
És a bátyám édes atyja.
De az ily vén róka, mint én,
A ki ifjan sokat látott 
És hallott már a világban,
Nem bizik a rokonokban,
Ha azok ily ifjak és csak 
Olyan talmi atyafiak.
De tegyük föl, hogy oly tiszta 
Ez az érzés, mint állítja :
A világ ezt nem tudhatja;



Yagy írást adott tán arról,
Hogy másról csak jót gondoljon? 
Nem látják-e őket együtt,
Mindig együtt a színházban,
Az utczán, a sétatéren 
S néha kinn a Betiróban?*
S a ki látta —  látta őket;
S a hogy látta, elbeszélte.
Ernesto azt mondja, hogy «nem» 
Hogy «talán egyszer se’ voltak 
Egyedül)). —  Talán csak egyszer? 
Nos, elég ; mert ha ez egyszer 
Százan látták őket együtt,
A dologra épen annyi,
Mintha száz különböző nap 
Látták volna őket együtt.
Yagy tanukat hívjon össze 
A világ tán, uramfia!
S napot-órát összevessen,
Hogy kitudja, vájjon százszor, 
Vagy csupán csak egyszer volt-e, 
Hogy kettecskén sétálgattak:
A legtisztább rokonérzés 
S a testvéri hajlandóság?
Ez nem volna méltányosság,
Sőt nevetség és bolondság.
Azt mondják csak, a mit láttak : 
És ha mondják, nem hazudnak.

Buen Retiro: kert Madrid mellett.



«Egyszer lá tía m » ... «Én is egyszer.» 
Egy meg egy, az kettő: nemde ?
«En is láttam» . . .  —  Ez már három. 
S jön a négy, s az öt utána.
S jó lélekkel összeadva,
Nő a szám a végtelenbe.
Láttak, mert hát nézegettek;
Minden érzék arrar van, hogy 
Használjuk, ha alkalom van,
- -  Nem gondolva szomszédunkra ;
Ám törődjék az magával,
S ne feledje, hogy korunkban 
Nincs veszély, nincs rágalom,
Hogyha nincs rá alkalom. (Kis szünet,)

S jól vigyázzunk : eddig én a 
Vonzalomnak tisztaságát 
Föltevém, s ez nem csekélység;
Mert tuskónak kéne lenni:
Teodóra mellett élni,
És beléje nem szeretni.
Lehet ő bölcs philosóphus, 
Mathematikus, physikus,
Ámde teste emberi,
S az övé meg isteni,
S Belzebubra! más mi kell még,
Hogy belőle bűn szülessék?
Ez a fal, ha szólni tudna!
Hogyha titkos gondolatja 
Ernestónak testet öltne,
És elszórva itt heverne ! . .  .
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íme, nézzük csak például,
Itt van egy üres képráma;
S a másikból dón Julián 
Komoly arcza néz reám.
Teodóra volt idáig 
Bátyámnak a pendant-képe ;
Mily okokból tűnhetett el 
A keretből most egyszerre ?
Tán kerülni a kisértést?

(Leülve az asztal mellé.)

Nos, ha úgy van : annál rosszabb!
S még rosszabb, ha a keretből 
Eltűnt arczkép tán a szívnek 
Közelében lelt magának 
Titkos-édes rejteket.
Nossza, rajta, vádoljátok 
Ot, ti apró ördögöcskék,
Kik a térben láthatatlan 
Hálót szőve szálldogáltok.
Vádoljátok, nem kiméivé,
Ezt a titkos philosopust.

(A« asztalra tekintve észreveszi Dante Divina Comediáját.)

S íme, ism ét: nem jöhettem 
Ernestóhoz soha sem még,
Hogy kinyitva itt ne leljem 
Ezt a könyvet asztalán.
(Olvasva.) Dante: Divina Comedia 
Az ő kedves olvasmánya, (ismét belenézve.) 

És úgy látszik messzebb nem jut 
Paolo és Francescánál.

A nagy Galeotto. 6
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Áh, már értem: ezt a dolgot 
Úgy lehet csak magyarázni,
Hogy Ernesto sohsem olvas,
Vagy hogy mindig egyet olvas.
Ni, n i ! itt egy foltot látok;
Uramfia! olyan forma,
Mintha könnycsepp foltja volna.
Mily szédítő, titkos örvény!
S mily bajos dolog lehet :
Megnősülni s nyugton é ln i!

(Egy darab papirost véve föl az asztalról vagy a főidről.)

lm, egy elhamvadt papírlap!
Itt-ott látszik még az írás.

(Fölkelve az erkélyhez megy s próbálja az Írást kibetűzni. Ebben a 

pillanatban lép be Ernesto és megállva szemléli őt egy kis ideig.)

Ötödik jelenet.

Pepito, Ernesto.

E r n e s t o . Mit vizsgálsz úgy ?
P e p i t o . Ah, Ernesto !

íme, nézd csak . . . egy papírlap . . .
A szél lebbentette hozzám.

ER N E STO  (elvéve tőle, egy pillanatig vizsgálva s ismét vissza­

adva). Nem tudom már, hogy mi volt.
P e p i t o . Versek voltak. Tán emlékszel. . . 

«Itt van hát a szörnyű ó ra ...»
(Nagy nehezen kibetűzve.)

(Félre.) Jól rímel rá : Teodóra.
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E rnesto. Irka-firka.
P E P IT O  (abbahagyva a betüzést), Semmi több. 
E rnesto. Életünknek példaképe 

Ez a hitvány kis papirlap :
Egy öröm , vagy jajkiáltás,
Aztán hamu, semmiség.

P epito. Nos, de vers volt ?
E rnesto. Igen, az volt.

Néha csupa unalombul 
Neki ülök, és firkálok.
Ezt az este Írtam épen.

P epito. S hogy segíts a képzeletnek,
S hangulatba ringatózzál :
Ihletért a halhatatlan 
Nagymesterhez folyamodtál ?

E rnesto. Azt hiszem, csak . .  .
P epjto. Szó sincs róla,

Óriás mű : kiváltképen (A könyvre mntatva.) 

Francescának epizódja.
E R N E STO  (gúnyosan és türelmetlenül).

Ördögöd van : jól találgatsz !
P epito. A manóba ! sőt épen nem ! 

lm, a hol a könyv kinyitva,
Itt van épen, mit nem értek,
Míg te meg nem magyarázod.
Az van itten elbeszélve,
Hogy Francesca és Paolo 
—  Epén csak időtöltésből —  
Olvasgattak egyszer együtt 
Egy szerelmes történetből,

6*



S hogy odáig eljutottak,
Hol a szerző Laneelotnak 
—  Ki fajankó épen nem volt —  
És Ginevra királynénak 
A szerelmét dicsőíti:
Láng lobbant fel a szikrából,
A királyné sem volt fából,
És szerelmi őrületben 
őt az ifjú megcsókolta.
És e fontos jelenetnél 
A flórenczi halhatatlan 
Egy váratlan fordulattal 
És mélységes gondolattal 
lm, ezt mondja, a mi itt van :

(A könyvre mutatva,)

S ez az, a mit én nem értek:
«Galeotto volt a könyv, és 
Többet aznap nem olvastak.»
Nem olvastak? ezt még értem; 
Nem is itt van a kétségem.
De ki volt, és hogy jutott a 
Könyvbe ez a Galeotto?
És te néked tudnod kell ezt, 
Mert drámádat így czimezted.

(Egy kézirat-csomagra mutatva,)

Ezt a drámát, mely hírednek 
Lesz alapja. Nos, nézzük csak.

(Fölveszi és nézegeti a kéziratot.)

E rnesto. Galeotto közvetítő 
Volt Ginevra s Lancelot közt.



És szerelmi viszonyoknál 
Kettő közt a közbejárót 
Jól lehetne példaszóval 
így nevezni: Galeotto ;
És ez által elkerüljük,
Hogy saját nevén nevezzük,
A mi kényes, sértő volna,
És fejünkre bajt hozhatna. 

P e p i t o . Jó, de hát e fogalomra 
Érthetőbb szó nem akadna? 

Ebnesto. Van reá szó, és találó ; 
És tudom is, hogyan hivják 
Azt a derék mesterséget,
A mely minden aljasságot 
Kétértelmű szóra fordít;
Mely cselt hányva gyarlóságra, 
És hajlamra lesben állva,
Ejti meg az akaratot.
Yan neve e mesterségnek,
De zavarba hozna engem,
Ide írnom, úgy neveznem . . .

(A drámára mutatva.)

A mit végre sem tennék meg.
(Elkapja kezéből a drámát és az asztalra dobja.)

Rendesen csak egy személy van, 
A ki végzi ezt a munkát;
Ámde néha Galeotto 
Az egész társadalom.
Csakhogy ekkor öntudatlan,
Más szerepnek látszatával,



8 más véteknek csábja által 
Végzi átkos mesterségét.
S annyi fortélyt fejt ki ekkor, 
Hogy megejtse a szemérmet 
És legyőzzön tisztességet,
Hogy sohsem volt és sohsem lesz 
Oly furfangos Galeotto. 
lm egy példa: férfi és nő 
Boldogságban, nyugton élnek, 
Mindakettő tiszta szívből 
Teljesítve a kötelmét.
Senkinek sincs baja vélök,
Olyan édes, szép az élet ;
Csakhogy a derék városban 
Ez soká így nem maradhat,
Mert egy reggel, úgy véletlen, 
Szemtől-szembe látják őket,
És ettől a pillanattól,
—  Bárgyuság- vagy aljasságból — • 
Nincs reá ok, s alkalom bár, 
Megered a gyanúsítás,
És szemökbül kiolvassák,
Hogy titkos bűnt rejtegetnek.
És kimondva az Ítélet:
Nincsen ok, meggyőzni őket,
És legyőzni, nincsen ember,
S becsület, név semmivé lett.
S legborzasztóbb benne az, hogy 
Kezdetben nincs igazuk bár,
De lehet, hogy végül mégis



87

Bészükön lesz az igazság.
Mert oly sűrű gőz borítja 
S oly hatalmas ár sodorja 
A szánandó lényeket, hogy 
Ellenállni lehetetlen;
És egymáshoz öntudatlan 
Észrevétlen közeledve,
Egyesülnek a bukásban,
És rajongó szerelemmel 
Forrnak össze a halálban.
A világ mint faltörő-kos 
Támadott a becsületre,
A bűn útját egyengetve,
Szóval ő volt Galeotto.
(Félre.) Távozz’, Sátán, távozz’ tőlem, 
Mert a lángod elnyel, érzem.

P e p i t o  (félre). Ha az asszony is így érez, 
Úgy az Isten irgalmazzon 
A szegény dón Juliánnak.
(Hangosan.) Tán ez volt a tárgya épen 
A tegnapi költeménynek ?

E rnesto. Bizonyára !
Pepito. így fecsérli

Idejét el ez az ember!
Ily nyugodtan, ily közönynyel,
Nem törődve semmivel sem!
Bár a kardját Nebredával 
Fogja még ma összemérni;
A ki karddal a kezében,
Tréfa nélkül, nem kis ember.
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Hát nem volna okosabb tán 
Egy jó vágást gyakorolni,
S próbálgatni, hogyan fogsz majd 
Védekezve visszavágni:
A helyett, hogy rossz rímekkel, 
Sántikáló verslábakkal 
És makranczos ütemekkel 
Kínlódjál itt órahosszat? . . .
S e hideg vér ellenére,
Nem gondolod, hogy nem tréfa: 
Szemben állni a vicomte-tal?

E rnesto. Legkevésbbé; s van okom rá. 
Ha megölöm, a világ nyer;
S én nyerek, ha engem öl meg.

P e p i t o . így már értem! így nagyon jó ! 
E r n e s t o . Ne beszéljünk róla többet. 
P e p i t o  (félre).

Most vigyázva megtudom majd!
(Közelebb lépve hozzá, halkan.)

És ma lesz?
E rnesto. Igen, ma lesz.
Pepito. É s a városon kivűl?
E rnesto. Nem ;

Lehetetlen ily időben ;
Hisz mindenki tudja már.

Pepito. Hát egy házban?
E r n e s t o . Én ajánlám.
P e p i t o . S hol?
E rnesto. Nem messze. Egy lakatlan

(Mindezt hidegen és közönyösen.)
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Kertre néző nagy teremben.
Itt gyanútlan, észrevétlen 
Intézhetjük el ügyünket,
Jobban mint egy rengetegben.

P e p i t o . S mi hiányzik még?
E rnesto. A fegyver!
Pepito. Kint beszédet h allok ... jönnek...

(A háttér felé közeledve.)

A segédek?
E rnesto. Meglehet.
P E P IT O  (az ajtóhoz lépve).

Női hang, ha nem csalódom.
E R N E STO  (szintén az ajtóhoz közeledve),

De mért tartja vissza őket ?

Hatodik jelenet.

Ernesto, Pepito, Szolga.

SZO LG A (bizonyos titkolódzással).

Önt keresik, Ernesto úr.
P epito. Ki keresi?
Szolga. Egy hölgy.
E rnesto. Furcsa.
Pepito (halkan a szolgához). Mit akar ?
SZO LG A  (halkan Pepitóhoz). Sír.
P e p i t o  (fennhangon). Fiatal ?
Szolga. Biztosan nem mondhatom meg; 

Az előszoba homályos,
És a hölgynek arcza olyan
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Sűrűn el van fátyolozva,
Hogy meglátni lehetetlen;
S oly halkan beszél, oly halkan,
Hogy beszédét sem érthettem.

E rnesto. Ki lehet?
Pepito. Ki látni óhajt.
E rnesto. Nem gyanítom . . .
Pepito (félre). Zavarban van! (Fenn.)

Hallod : én magadra hagylak ;
Áldjon ég- és sok szerencsét!

(Kezet fogva vele és kalapját véve. — A szolgához,)

Te fajankó, mire vársz még ?
Szolga. Várom az uram parancsát.
Pepito. Ily esetben nem nehéz tán 

Kitalálni, mi a szándék.
Aztán addig, míg a titkos,
Fátyolos hölgy ide benn lesz,
Ki ne nyisd az ajtót, bárha 
Az ég boltja rád szakadna.

Szolga. Azt mondjam hát, hogy igen? 
E rnesto. Jó . . . Pepito, Isten áldjon !

(Pepitóhoz, ki már az ajtóban van.)

Pepito. Ernesto, Isten veled!
(Pepito és a szolga a háttérben el.)

E rnesto.
Egy hölgy?. . .  Vájjon mily ürügygyei. . . 
Vagy mi okból ? . . .

(Szünet; ebben a pillanatban jelen meg az ajtóban és ott megáll, 

mélyen elfátyolozva, Teodóra.)

íme, itt van.
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Hetedik jelenet.

Teodóra, a háttérben, nem merve előbbre lépni; Ernesto* 
az előtérben, Teodóra felé fordulva.

E rnesto. Ön velem beszélni óhajt:
Tessék, asszonyom . . .

(Intve, hogy lépjen közelebb.)

Teodóra. Bocsánat,
Ernesto. (Fölemelve fátylát.)

E rnesto. Ah, Teodóra !
Teodóra. Nemde rossz, a mit cselekszem?
E R N E STO  (zavarodottan hebegve).

É n... én... meg nem mondhatom. . .  mert 
Nem tudom ... minek köszönjem...
Ezt a nem várt... nagy szerencsét. . .  
Jaj nekem! mit is beszélek?.,.
Az ön női méltósága 
Senkinél sincs védve jobban,
Mint e házban, mint én nálam!

(Lelkesülten,)

Hát miért fél, asszonyom, hogy 
Rossz lehetne a dologban?

Teodóra. Semmiért . . .  és volt idő, ah 
De az elmúlt, el örökre!
A midőn nem kételkedtem 
És nem féltem volna öntől;
A midőn az ön szobáján 
Végig mentem volna bátran,
S nem miként most: szívszorongva,
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A midőn, ha ön utazni
Készült volna . . .  mint a hogy most. . .
A mint hallom, holnap immár,
El Amerikába készül. . .
Én magam . .. igen . . .  magam . . .
Mert azok, kik útra kelnek,
Tán sohase’ térnek vissza . . .
Mert oly fájó elveszítni. . .
Egy barátot..  . Julián és 
A világ előtt. .. könnyezve 
Tán, de nem más gondolattal. . .
Én magam. . .  én tártam volna 
Karjaimat búcsuzásra!

E R N E STO  (egy mozdulatot tesz, de rögtön visszatartja magát).
Ah, Teodóra ! . . .

T e o d ó r a . De mostan . . .
Sejtem, érzem: most nem úgy van.
Egy mély örvény van közöttünk. 

E r n e s t o . Igaza van, asszonyom.
Egymást nem szerethetjük már,
Ah még úgy sem, mint testvérek.
Már egymásnak kezet adva,
A kezünkre szenny tapadna.
A mi volt az immár elmúlt;
Le kell győznünk önmagunkat 
És gyűlölnünk kell már egymást.

TEODÓRA (őszinte aggódással),

Egymást gyűlölni ? s miért ?
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Ernesto. Önt gyűlölni! Azt mondottam?
Önt, szegény gyermek?

Teodóra. Igen.
E rnesto. Ne tekintse ezt komolynak.

És ha lenne alkalom, hogy 
Életemre lesz szüksége,
Teodóra, kérje bátran,
Mert önért áldozni éltem,
Én nekem az . .  .

(Átmenet) tartóztatva magát és hangot változtatva,)

Kötelesség . . . (Kis sznnet.) 

Meggyülölni! ha kiejtém 
E kemény szót ajkamon,
Csak azért volt, mert a sok baj,
A sok rossz jutott eszembe,
Annyi jóért a mit adtam.
Önnek van oka gyűlölni,
Teodóra, én nekem . . .  nincs.

T e o d ó r a  (szomorúan).

Hogy sokat sírtam, szenvedtem,
Abban önnek igaza van. (Édes hangon,) 

Ámde ö n t .. .  önt, jó Ernesto,
Én vádolni nem tudom.
És nyugodtan gondolkozva,
Senki sincs, ki vádolhassa.
Mert mi része van hát önnek 
Mindez aljas suttogásban?
Vagy a rút agyarkodásban,
Hogy egyszerre úgy ránk törnek?
S hogy szegény férjem kedélye



<)4

Oly borongós, oly nyomott?
Hogy örökké oly mogorva,
S hogy a hangja olyan érdes ?
S hogy a fájdalom megöl, mert 
Szerelmemben kétkedik!

E rnesto. E z az, a mit én nem értek,
És ő nála legkevésbbé,
A mi felforralja vérem ;
És én mondom, Istenemre,
Hogy nem méltó kegyelemre,
Hogy nincs rá ok, mely kimentse,
Ha van ember, a ki önben,
Ilyen nőben kételkedjék! (Mély haraggal.) 

T e o d ó r a . Bűnhődik szegény eléggé 
E kegyetlen kétkedésért.

ERN ESTO  (megijedve, hogy Teodóra előtt vádolta Juliánt).

Mit is mondtam? . . . Vádolám őt? . . . 
Nem, nem ! . . .  ő is kétkedett tán,

(Igyekszik Juliánt mentegetni és előbbi szavainak hatását gyöngíteni.)

Mint akárki kételkednék,
Mint szerelmes szív gyanakszik; 
Szerelem nincs féltés nélkül,
Még magok az istenek sem 
Mentiek ettől, Teodóra!
Földi önzés, ámde úgy van,
Hogy a kincsnek birtokosa 
Féltve őrzi drága kincsét,
S retteg érte. Magam is, ha 
Hihetetlen csoda által 
Önt sajátommá tehetném,



95

Kételkedném!. ..  kételkedném ! ..  .
A tulajdon testvéremben!

(Egyre fokozódó elragadtatással, de rögtön erőt vesz magán, észrevéve, 

hogy — más oldalról — ismét az előbbi örvény felé rohan. Teodóra 

ugyanebben a pillanatban hangokat hall kivülröl és a háttérben levő 

ajtó felé közeledik. — Félre.)

Ah, hová ragadsz sóvár szív?
És mi rejlik örvényedben ?
Azt mondod, hogy rágalmaznak,
S magad vallód most igaznak!

Teodóra. Hallja? . . .  jönnek . . .
E rnesto. Csak két óra . . .

(Az ajtó felé közeledve.)

Ok volnának? . . .
Teodóra (borzadálylyai), Ez a hang, —  ez 

Juliáné ! . .  . Kögtön itt lesz !
E rnesto. Nem .. . m egállt. . .
TEODÓRA (borzadva, mintegy Ernestót kérdezve).

Ha Julián . . .
(Egy mozdulattal a jobb oldali ajtó felé indulj Ernesto tisztelettel, 

de erélyesen visszatartja.)

E rnesto. Nos, ha ő a z : itt bennünket 
Becsületnek paizsa megvéd;
De ha az a kétkedő nép:
Teodóra, akkor itt benn.

(A jobb oldali ajtó felé mutatva.)

Semmi. . .  semmi. . .  (Haiigatózva.)

Teodóra. Hogy zajong, hogy
Ver a szívem !

E rnesto. Semmi kétség:
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Bárki volt is, távozott, vagy 
Káprázat volt az egész. (Az előtérbe lépve,)
De az égre, Teodóra. . .

T eodóra. Szólnom kellett volna önnel,
S az idő oly gyorsan m úlik. . .

E r n e s t o . A z  idő repül. . .
Teodóra. Tehát ön

Azt mondá, hogy . . .
E r n e s t o . Teodóra . .  .

Megbocsásson . . .  de . . . tán nem jó . . .  
Nem okosság . . .  hátha jönnek . . .
És jöhetnek . . . minden perczben . . .  

Teodóra. Ép ez okból jöttem önhöz. . .  
Meggátolni. . .

E r n e s t o . Mit? hogyan?
Teodóra. Úgy, hogy én mindent tudok már 

S iszonyodva gondolok a 
Vérre, melyet én miattam 
Készülnek kiontani.
Itt agyamban érzem égni,
S itt lüktetni minden cseppjét.

(Kezeit a keblére nyomva.)

E r n e s t o . Ott rejtőzik megalázva, 
Felforralva, meggyalázva,
Míg e karral ki nem oltom 
Hitvány éltét a vicomte-nak!
Sárt akart? nos, lesz sár vérből? 

T e o d ó r a  (iszonyodva). Meg akarja ölni? 
E r n e s t o . Meg.

(Teodóra egy kérő mozdulatát elnyomva.)
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Ön rendelkezik fölöttem,
Ön tehet velem akármit,
Csak kivéve azt az egyet,
Hogy e sértés tudatában 
Nebreda iránt szánalmat,
Vagy részvétet érezhessék!

TEODÓRA (síró és könyörgő hangon).
És irántam?

E rnesto. Ön iránt ? . . .
Teodóra. Igen; szörnyű lesz a botrány! 
E rnesto. Meglehet
Teodóra. Mi? Mi lehet meg?

S ezt így mondja? ily közönynyel?
S kikerülni nem akarja,
Mikor magam kérem arra!

E rnesto. Kikerülnöm nem lehet már,
De lehet még bosszút állnom.
Azt gondolom én magamban,
S oda megy ki számadásom:
Más a botrány eszközlője,
Én leszek a büntetője.

TEODÓRA (Ernestóhoz közeledve, halkan, mintegy félve 

saját hangjától). S Julián?
E rnesto. Nos, Julián ? . . .
Teodóra. Ha megtudja! . . .
E rnesto. Fogja tudni.
Teodóra. S mit fog szólni ?
E rnesto. Mit fog szólni ?..
Teodóra. Hogy ki az, ki védelmemre . . .

A nagy Galeotto. 7
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Karját, fegyverét emelje ..  .
Ha nem férjem. . .  ki szeret ?

E rnesto. Egy hölgynek a védelmére? 
Minden becsületes férfi.
A nélkül, hogy ismerné őt,
Vagy barátja, rokona, vagy 
Szeretője volna néki:
Elegendő, hogyha hallja,
Hogy egy asszonyt rágalmaznak.
Hogy mért állok érte síkra?
És hogy őt mért védelmeztem?
Mert hallottam a rágalmat,
S mert vagyok, a ki vagyok!
Vagy ki az, ki a védelmet,
S a jogot rá mérlegelje?
Ha én nem vagyok? lett volna 
Más helyettem, a legelső!

TEODÓRA (a ki figyelemmel hallgatta Ernestót, az erélyes 

hang hatása alatt, hozzá lép és elragadtatással nyújtja feléje jobbját).

Ez nemes, ez szép, Ernesto;
Ez valóban önhöz méltó ! . .  .

(Meggondolva magát, távolodik Ernestótól és szomorúan mondja 
tovább.)

De ez által Juliánom,
Ernesto, meg lesz alázva. (Mély meggyőződéssel.) 

E rnesto. Megalázva —  ő?
Teodóra. Valóban!
E rnesto. É s mi okból?
Teodóra. Hát —  ok nélkül.
Ernesto. É s ki mondja azt?
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Teodóra. Ki mondja?
Az egész világ.

E rnesto. De hát mért?
Teodóra. Hogyha hallja a világ, hogy 

Engem ekkép rágalmaztak,
És hogy nem a férjem volt az,
Ki a szemtelen galádot 
Megfenyíté. . .  és mi több, hogy

(Leeresztett hangon, lecsüggesztve fejét és kerülve Ernesto 

tekintetét.)

Ön lépett az ő helyébe:
A megtörtént botrányhoz csak 
Újabb botrány járul ismét.

E R N E STO  (meggyőzve, de tiltakozva).

Hogyha mindig arra nézünk,
A világ hogy mit fog szólni,
Istenemre, úgy a földön 
Élni is már lehetetlen.

Teodóra. Ámde úgy van, a mint mondom. 
E rnesto. Hisz az épen a borzasztó! 
Teodóra. Hát engedjen!
É rnesto. Lehetetlen.
Teodóra. De én kérem!
E rnesto. Nem. S ha jobban

Megfontoljuk, Teodóra,
Okosabb, hogy én álljak majd 
Szemtől-szembe Nebredával,
És történjék aztán bármi,
Azt előre nem tudhatni;
Mert ez átkozott vicomte a

7*



Becsületnek a hiányát 
Kipótolja a kardjával.

T e ODÓEA (megsértődve a pártfogói hang által, melylyal 

Ernesto Juliánt fölmenteni akarja a párbajtól).

Annyi bátorság talán van 
Férjemben is.

E rnesto. Szörnyű végzet! . . .
Vagy én nem beszélek tisztán,
Vagy ön értett félre engem.
Bátorságát ismerem jól;
Ámde bátor férfiak közt,
A midőn a becsületnek 
Sérelmét kell megtorolni,
Nem lehet előre tudni,
Hogy miképen fog végződni,
Hogy melyik fog majd elbukni,
És hogy melyik lesz a győztes.
És föltéve, hogy e harczban 
Ez az ember lesz a győztes:
Don Julián s Ernesto közt 
A választás nem nehéz.

(Őszintén, de szomorúan.)

T e o d ó r a  (őszinte aggodalommal).

Ön ? . . .  az égre, nem, nem ! . . .  ön sem I 
E rnesto. É s miért ? ha ez a sorsom. . .  

Hisz halálom által nem veszt 
Senki és én legkevésbbé.

TEODÓRA (alig tartóztathatva magát a sírástól).

Ah, az égre, ezt ne mondja! . . .  
E rnesto. Mit hagyok hát itt a földön?
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Mely barátot, mely szerelmet?
Van-e nő, ki koporsómra 
Szerelemnek könnyét ontva,
Temetőbe kikisérjen?

TEODÓRA (nem tarthatva vissza könnyeit).

Egész éjjel nem aludtam ..  .
Folyton önért imádkoztam . ..
S ön azt mondja, nincsen senki. . .  
Önnek nem szabad meghalni!

(Heves kitöréssel.)

E r n e s t o . Imádkozni —  bárkiért is;
Sírni —  csak egyért sírunk ! (Szenvedéllyel.) 

T e o d ó r a  (bámulva).
Ernesto ! . .  .

E R N E STO  (megborzadva saját beszédjétől).

Mit?
TEODÓRA (félre húzódva tőle;.

Semmi, sem m i...
E R N E STO  (félénken, fejét lehajtva és szintén húzódva 

Teodórától).

Ah, igen . . .  elébb mondtam már,
Hogy én egy őrült vagyok. , .
Ne törődjék én velem hát.

(Szünet; némán, elmélyedve állnak, egymástól távol s nem merve 
egymásra tekinteni.)

TEODÓRA (a háttérben levő ajtó felé mutatva).

íme újra!
E R N E STO  (Teodóra mozdulatát követve).

Igen, jö ttek !. . .
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TEODÓRA (az ajtó felé közeledve és hallgatózva).
S be akarnak jö n n i. . .

ErNESTO (szintén hallgatózva). Úgy Van.
Teodóra, ide ! . . . (A jobboldali ajtóra matatva.) 

Teodóra. Engem
Becsületem paizsa véd.

E rnesto. Hisz
Nem a férje!

Teodóra. Nem Julián!
E rnesto. Nem, nem ő az.

(Erővel a szoba felé viszi.)

Teodóra. Én reméltem...
(Megállva ae ajtóban, könyörögve.)

Ah, mondjon le a párbajról!
E rnesto. De az Istenért, hisz én őt 

Arczúl csaptam !. ..
Teodóra. Ezt nem tudtam! . . .

(Kétségbeesve, de megértve, hogy a békés megoldás lehetetlen,)

Fusson el hát \
E rnesto. Én —  elfussak !
Teodóra. Értem ! érte! ah, az égre!
ERNESTO (kétségbeesetten).

Hogy gyűlölhet: azt még értem!
De hogy megvethessen: azt nem ! 

Teodóra. Még csak egy szót: önért jönnek? 
E rnesto. Nem; még nincsen itt az óra. 
Teodóra. Esküszik rá?
Ernesto. Esküszöm ; s ön

Gyűlöl engem?
Teodóra. Nem; soha!
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PEPITO (kívülről).
Sem mi. . .  szólnom kell vele !. . .  

E r n e s t o . Gyorsan!
T e o d ó r a  (a szobába lépve). Igen.
P e p i t o . Félre innen!
E r n e s t o . Ah, a rágalom hat, munkál,

Míg igazság lesz a gazság.

Nyolczadik fejezet.

Ernesto, Pepito. Az utóbbi a háttér felől jön kalap 
nélkül és szörnyű izgatottan.

P e p i t o . Menj pokolba az utamból!
Ernest! . . .  Ernesto ! . . .

E r n e s t o . Mi baj ?
P e p i t o . Nem tudom, hogy mondjam e l . . .

S el kell mondanom . . .
E r n e s t o . Beszélj hát.
P e p i t o . A világ kering velem! . . .

Istenem! ki gondolhatta!
E r n e s t o . Gyorsan s röviden: mi történt? 
P e p i t o . Borzasztó szerencsétlenség!

(Igen gyorsa®,)
Hallva Julián a párbajt,
Ide jött, te nem valál honn,
Elment a segédeidhez 
S velők együtt a vicomtehoz.

E r n e s t o . Nebredához ? . . .  De hogyan ? 
P e p i t o . Isten bocsásson meg érte:
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Don Julián úgy intézte,
Hogy előtte kikürtöltem 
Napot órát és föltételt. . .
Mindent, mindent. . .

E rnesto. Folytasd, végezz !
P E P IT O  (Ernestótól elválva és a háttér felé közeledve).

Jönnek is már.
E rnesto. Kik ?
PePITO. Hát, Ők . . . (Kitekintve.)

Karjaikban hozzák ő t . . .
E rnesto. Elrémítesz ! . . .  Folytasd ! . . .  gyorsan!

(Erősen megragadva és az előtér felé rántva.)

Pepito. Kényszerítő, hogy megvívjon, 
Semmi mentség: s a vicomte szólt: 
«Jőjjenek hát mindaketten!»
S ide hozzád. . .  Don Julián 
Jő: a szolgád útját állja,
Esküdözve, hogy egy hölgy van 
Nálad épen és hogy hozzád 
Nem mehet be senki, senki.

Ernesto. S akkor?
Pepito. Don Julián elment.

Szólva: «Jobb így; legalább 
Én magam végezhetek.»
S ő, Nebreda, a segédek,
Én s atyám —  ép oda érve —
Föl mindnyájan . . .  most tudod már . 

Ernesto. S összecsaptak?
Pepito. Vad haraggal!

Dühösen egj^másnak esve,
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S mindenik mohón keresve 
A gyűlölt szivet, hogy abban 
Kardja élét megforgassa.

E bnesto. S dón Julián ? ... Nem!... hazugság! 
Pepito. Már itt vannak.
E bnesto. Hallgass! hallgass !

Mondd, ki az ? . .  . de halkan mondjad! 
Pepito. Erre!

(A háttérben megjelennek: Jnlian, Severo és Rneda. D. Julián sú­

lyosan megsebesítve, középen a kettő által támogatva* Balról jobbra 

a következő rendben : Severo, Jnlian, Rueda.)

E bnesto. Istenem, segíts!

Kilenczedik fejezet.

Ernesto, d. Julián, d. Severo, Pepito, Rueda.

E b n e s t o  (sírva elébe siet).

Don Julián ! . . .  én jóltevőm !
Én barátom! . . .  én atyám !

D .  JU LIÁ N  (gyenge hangon).

Ernest..  .
E bnesto. Oh, én átkozott!
S e v e b o . Menjünk gyorsan.
E bnesto. Oh, atyám !
Severo. Alig bírja a fájdalmat.
E bnesto. Én miattam!
D. Julián. Nem tudom . . .
E bnesto. Én miattam! . . . Ah, bocsánat!

(Megragadva Jnlian kezét és térdre esve vagy meghajolva.)
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D. Julián. Bocsánatra nincs szükséged. 
Megtetted, mit tenned kellett;
S én is, a mit nékem kellett.

Severo. Ágyba gyorsan!
(Elereszti Juliánt: Pepito helyettesíti őt.)

P E P IT O  (a jobboldali ajtóra mutatva), Ide menjünk ! 

E R N E STO  (vémítő bangón kiáltva).

Nebreda! . .  .
Severo. Elég volt már az 

Őrültségből; vagy talán 
Meg akarod ölni őt?

E rnesto. Őrültség! . . .  Meglátjuk ! . . .  O h!
(Őrjöngő kitöréssel.)

«Mindakettő» . . .  van jogom rá!
(A háttér felé rohanva,)

SEVERO (az ajtó felé indulva).
A szobádba, az ágyadba. . .

(Ernesto, ki már a háttérben van, elrémülve megáll,)

E rnesto. Hova?
Severo. Ide be.
Pepito. Igen.
E rnesto. Nem.

(Odarohan és bestével fedezi az ajtót. A csaknem össaeroekadó Juliánt 

vezető esoport megáll és elborzadva bámul.)

Severo. Megtagadnád . . .
Pepito. Te őrült vagy!
Severo. Félre! . . .  Nem látod ? . . .  haldoklik! 
Julián. De mit mond h át! . . .  nem akarja! . . .

(Főiegyenesedve, bámulattal vegyes irtózással néz Ernestóra.)

R u e d a . Én nem értem!
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P e p i t o . Én sem értem.
E r n e s t o . Haldokolva! . . .  s engemet kér!
S kétkedik! . . .  atyám! ! . . .  atyám ! ! __
S e v e r o . Meg kell lenni!

(Ernesto válla fölött betaszítja az a jtó t: ott áll Teodóra,)

E r n e s t o . Oh, nagy ég!
S e v e r o  é s  P e p i t o . 0 !

R u e d a . Egy asszony!
T e o d ó r a  (odarohanva és átölelve). Juliánom !

JU LIÁ N . (Elválasztja magától, hegy jobban megnézhesse éa 

végső erőfeszítéssel lábra állva, elkülönzi magát mindenki­

től,) Ki ez asszony ? . . .  Teodóra!!
(Élettelenül összeroskad.)



HAKMADIK FELVONÁS.

Színhely: mint az első felvonásban; a pamlag helyett 
egy karszék. Éjjel. Az asztalon égő lámpa.

Első jelenet.

P E P IT O  (a jobboldali ajtón hall gatódzik; aetán a középre jő),

Végre túl van a veszélyen;
Legalább semmit se’ hallok.
Szörnyű végzet! Nagy csapás ez 
A szegény dón Juliánra.
Hajszálon függ élte, léte;
A halál vár itt reája,
Más halál o tt: a léleknek,
Becsületnek a halála!
Két mély örvény: szédítőbb a 
Boldogtalan szerelemnél.
E családi véres dráma 
Úgy kiforgat önmagámból,
Hogy regényesebb leszek még,
Mint ez ábrándos poéta.
Hisz egész egy panoráma 
A fejem már, s a mi benn va n : 
Botrány, szégyen, becstelenség,



Árulás, halál, gyalázat!
Jézusom! mily nap s minő éj!
S a legrosszabb hátra van még!

(Kis szünet.)
De tőlünk is oktalanság, 
Vakmerőség volt valóban:
Haza hozni őtet onnan,
Ily veszélyes állapotban . . .
De hiába! mert ki szállna 
Szembe véle, ha egy eszme 
A hatalmas szemivek közt 
Fészket vert, vagy megfogant ?
S igazat kell adni néki:
Becsületes, igaz férfi,
Mig van benne egy lehellet,
Ily esetben, ilyen házban 
Nem maradhat. Hát még olyan 
Büszke lélek, mint a bátyám!
K i  jön i t t  ? . . . (A háttér felé közeledve.)

Anyám ; igen.

Második jelenet.

Pepit o, Mercedes a háttér felől.

M e r c e d e s . É s Severo?
P e p i t o  El nem hagyja

Testvérét egy pillanatra.
Tudom, hogy nagyon szerette;
De hogy ennyi vonzalommal
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Csüngjön rajta: nem hivém.
Ha, mitől tartok, megesnék! . . .  

Mercedes. É s a bátyád?
Pepito. Szenved és tűr.

Néha megtört, tompa hangon 
Szól sóhajtva: «Teodóra!»
És: «Ernesto!» —  mondja máskor,
A kezével lepedőjét 
Marczangolva. Majd szoborként 
Mozdulatlan, néma ismét;
Fénytelen szemét merően 
Szögezi a semmiségbe,
S homlokárul a halálnak 
Verejtéke gyöngyözik.
Majd a láztól új erőt nyer,
Újra éled és felülve 
Figyelemmel hallgatózik ;
Szól, hogy várja az a kettő,
És felugrik, menni készül;
S nagy könyörgés s könnyek által 
Sikerűi csak jó atyámnak 
Háborgását csiliapítni,
S megnyugtatni. . .  Megnyugtatni ? 
Nem: szivének vad haragja 
S rémes, izzó gondolatja 
Vérét újra felforralja.
És, anyám, oly szivszorító 
Látni: mint vonaglik ajka,
Mint húzódik össze ujja 
Görcsösen, mint tigris karma.
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S az a rendetlen, zilált haj,
S az a kimeresztett szempár:
Szinte látszik, mint nyelné el 
Mohó vágygyal, két szemével 
A sok rémet, melyek egyre 
Ott lebegnek körülötte.

Mercedes. É s atyád, ha látja ő t ? . . .  
Pepito. Bossznt esküdözve sóhajt;

S ő is Teodóra, majd meg 
Ernesto nevét kiáltja.
Ámde őket meg ne lássa,
Mert ha megpillantja őket,
Nincs dühét ki megfékezze,
Ki haragját csillapítsa.

Mercedes. A z atyád nagyon jó ember. 
Pepito. Oh, nagyon, de szenvedélyes. 
Mercedes. A z igaz; ritkán haragszik,

De ha egyszer megharagszik. . .
P epito. Akkor —  tisztelettel mondva —  

Akkor olyan mint egy tigris.
M ercedes. Ámde mindig oka van r á ! 
Pepito. Nem tudom, hogy van-e mindig, 

De ez egyszer nem hiányzik.
S Teodóra?

Mercedes. Oda fönn van.
"Velem ő is lejött volna,
S zokogott, mint egy Magdolna.

Pepito. Bűnbánó, vagy bűnre vágyó? 
Mercedes. Ne beszélj ig y ! gyermek ő még, 
Egy szerencsétlen teremtés!
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Pepito. Egy ártatlan, tiszta lelkű 
Édes gyermek, egy bárányka,
A ki meggyilkolja férjét.
Úgy hogy a te szavaidként:
Hogy ha gyermek, és az élet 
Küszöbén már így cselekszik,
Múljék el csak még néhány év,
S Isten irgalmazzon nékünk.

Mercedes. Ő úgy szólván nem is vétkes; 
A te kedves jó barátod,
Az az ábrándos poéta,
Az az oka az egésznek. . .
A gyalázatos!

Pepito. Igaz.
Mercedes. S merre jár-kél?
Pepito. Jár örökké!

Ernesto most órák-hosszat 
Az utczákat rója folyton.
Fut a lelkiismerettől,
S tőle nem tud menekülni.

Mercedes. Yan hát néki?
Pepito. Meglehet.
Mercedes. Mennyi bánat!
Pepito. Mennyi balsors!
Mercedes. Mily csalódás!
Pepito. Iszonyú!
Mercedes. Mily hűtlenség!
Pepito. És dühöngés !
Mercedes. Milyen botrány!
Pepito. Hihetetlen I



113

Mercedes. Szegény Julián!
Pepito. Szörnyű végzet!

Harmadik jelenet.

Mercedes. Pepito. Szolga.

Szolga. Don Ernesto.
Mercedes. S oly merész még I .. ♦
Pepito. Ez hallatlan vakmerőség!
Szolga. Azt hivém, hogy . . .
Pepito. Bosszúi hitted!
Szolga. Erre vitte épen útja;

A kocsisnak, a ki hozta,
így szólt: «Várj, mindjárt jövök».
ügy, h o g y .. .

Pepito (anyjával tanácskozva), Mit tegyünk ? 

Mercedes (a szolgához). Jöhet, (a  szolga el.)

Pepito. Kiadok rajt.
Mercedes. Ügyesen.

Negyedik jelenet.

Mercedes, Pepito, Ernesto a háttér felől. Mercedes a 
karszékben ülve; a másik oldalon, állva Pepito; hát­
rább Ernesto, a nélkül, hogy valaki feléje fordulna s 

üdvözölné.

E r n e s t o  (félre).

Közöny : sértő csend : néma borzalom!... 
E naptól kezdve hát —  bár nincs bűnöm,

A nagy Galeotto. 8
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Gonoszság s szemtelenség példaképe 
Leszek, a kit megvetnek mindenütt I

PEPITO (feléje fordulva, nyers hangon).
Hallod, Ernesto . . .

E r n e s t o . Mit?
P e p i t o  (ment előbb) Azt akarom

Csak mondani. . .
E r n e s t o . Hogy távozzam talán ?
PEPITO (bangót változtatva).

É n !... oh, dehogy! mily gondolat!.. .  csapán...  
Nem m ást. . .  csak azt akartam kérdeni. . .  
Igaz tehát, hogy aztán . . .  a vicomte-ot. . .  

E R N E STO . Igaz. (Komor bangón, fejét lecsüggesztve.)

P e p i t o . A te karod ? . . .
E r n e s t o . Mikor őrjöngve

Kirohantam ..  . már lejöttek . . .  ámde én 
Elfogtam . . .  újra fö l. .  . bezárom az ajtót..  . 
Két ellenfél . . . két kard . . .  és két tanú . .  . 
Aztán. . .  nem is tudom... két kard kinyújtva. ..  
Éles sikoltás ..  . tompa zuhanás . . .
Egy jaj I . . .  patakzó vér... Egy gyilkos állva... 
S egy ember a földön elterülve.

P e p i t o . Valóban jól találsz. Hallod anyám? 
M e r c e d e s . Még több vér hát!
P e p i t o . Megérdemlé Nebreda.
ERNESTO (Mercedes felé közeledve).

Mercedes, irgalom ! . . .  egy szót csupán!
Don J u liá n ? ... Don J u liá n ? ... Ha tudná, 
Mily kín gyötör. . .  Mily szörnyű fájdalom! . . .  
Mit mondanak?
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Mercedes. Azt, hogy a seb halálos,
S az őt nagyon fölizgatná, ha ön 
Halálos ágyához közelítene.
Távozzék h át!

E rnesto. Én látni akarom.
Mercedes. Távozzék tüstént!
E rnesto. Nem.
Pepito. Mily szemtelenség!
E R N E STO  (Pepitóhoz keserűen).

Méltó hozzám.
(Mercedeshez tiszteletteljes hangon, keserű gűnynyal,)

Bocsánat, asszonyom :
Olyan vagyok, a milyennek kívántak. 

Mercedes. A z Égre, Ernesto!
E rnesto. Nézze, Mercedes,

Ha ily embert, mint én, üldöznek és 
Básütve a gyalázat bélyegét,
A bűn útjára kényszerítik őt:
A harcz veszélyes —  és mindenkire,
Csak nem reám, ki láthatatlan lények 
Ellen harczolva mindent elvesztettem: 
Becsületet, vonzalmat szeretetet,
És nincs egyéb elveszteni valóm,
Csak e megunt élet morzsái még.
Jöttem megtudni, hogy van-e rem ény... 
Csak ezt, csak ezt ! . . .  miért tagadja meg 
Ez egy vigasztalást ? . . .

(Könyörögve Mercedeshez,)

Egy szót csupán!

8*
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M e r c e d e s .
Nos h á t . . .  a mint mondják . .  . remélhetünk.

E r n e s t o .
De hát v a ló ? ... Nem csal m eg?... Biztosít?... 
Ön részvev ő !.,, ön oly jó, asszonyom!
Igaz tehát? . . .  Igaz hát, Istenem? . . .
Oh bár épülne f e l ! . . .  oh, meg ne haljon! 
Legyen boldog megint! . . .  s bocsásson m eg! 
Még egyszer hadd öleljem, lássam őt!

(Az asztal mellett levő karszékbe hanyatlik, s arczát kezével el­

takarva zokog. Szünet.)

M e r c e d e s  (Pepdtóhoz).
Atyád meghallja még . . .  s ha itt találja . . .

(Mercedes fölkel s Pepdtóval együtt Ernestóhoz közeledik.)

Legyen erős!. . .
P e p i t o . Egy férfinak zokogni!

(Félre.) Borzasztók ez ideges emberek,
Kik sírni s ölni tudnak egyaránt!

E r n e s t o . Ha könnyem omlik és ha torkomat 
Görcsös zokogás szorítja-fojtja el,
Ha mint asszony s gyermek, ellágyulok:
Ne higgyék, hogy magam m iatt: miattok! 
Elvesztett boldogságuk s nevükért,
A mely örökre meggyalázva immár 
A szégyen által, melylyel én fizettem 
Jótéteményeik s vonzalmukért.
Nem é n ! balvégzetem akarta íg y !
Ezért sírok! s ha e szomorú múltat 
Elmosnák könnyeim, én Istenem!
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Könnyekké változtatnám véremet,
Eremben egy csöpp sem maradna meg. 

Mercedes. A z Istenért! Ernesto, csöndesen! 
P e p i t o . Könnyekről majd később beszélhetünk. 
E rnesto. Mikor ma az egész világ beszél:

Mért ne beszélhetnénk mi is tehát?
A város egy örvénylő áradat,
Mely fölkap, elmerít, hány-vet, tova ragad, 
Elnyel 8 megsemmisít három nevet,
Három embert, három becsületet;
És gúnykaczaj tajtékzó habjain 
Sodorja a gyalázat örvén}Tébe,
Örökre eltemetve a szegények 
Hírét, jövőjét s lelkiismeretét!

Mercedes. Halkabban, Ernesto.
E rnesto. Miért ? hiszen

Nem suttog senki már, nyíltan beszél,
S oly hangosan, hogy rezg belé a lég. 
Mindenki tudja már az esetet,
De mindenik másképen mondja el.
Mindig mindent tudnak, csodálatos!
Sajnos csupán, hogy soh’sem a valót!

(Ernesto állva, mellette Mercedes és Pepito érdeklődést matatva a 

városban keringő hírek iránt.)

Egyik, hogy Teodórát nálam érte 
A férje és hogy én reárohanva 
És vak dühömben tőrömet kirántva,
Gáládul átdöfém nemes szivét.
Mások, természetes: barátaim,
Közönséges gyilkosnál magasabbra
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Emelve mondják: én öltem meg őt,
De párbajban, szabályos küzdelemben.
Yan olyan is, ki jobban ismeri 
Az esetet, s ez azt beszéli, hogy 
Don Julián helyettem állt ki önként,
Hogy számadásra vonja Nebredát.
S hogy én későn jövék ..  . számítva tán .. 
Vagy gyávaságból... vagy mert karjaim közt 
Nem! ajkamat elégetné e szó,
S izzó vulkán lávája forr agyamban. 
Vegyétek azt, a mi legszennyesebb,
Mi leggyalázatosb, legaljasabb,
A s z í v  sarát, a léleknek s a hitvány 
Lelkiismeretnek ocsmányságait:
S szórjátok el a szélbe, a viharba,
A mely a városon végig süvölt,
És kenjetek be véle nyelvet-aj kát,
S megtudjátok majd e történetet.
És ott látjátok azt, mi megmarad 
Két becsületes férfiból s egy nőbül, 
Becsületök ha az utczára j u t !

M e r c e d e s . Szomorú, igaz; de a közvélemény 
Hibás talán mindenbe még se’ lesz.

P e p i t o . Teodóra nálad volt . . .  lakásodon . .  . 
E r n e s t o . A párbajt meggátolni Nebredával. .  
P e p i t o . Miért bújt el tehát?
E r n e s t o . Mert attól féltünk,

Hogy félreérthetik ottléteiét.
P e p i t o . A megfejtés könnyű és egyszerű,
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Nehéz, Ernest, csupán az elhívás.
Mert van még könnyebb és még egyszerűbb . . .  

E rnesto. S a mely becstelenebb! s ez ép a jó! 
Pepito. De tőle —  azt megengeded —  ha tán 

Nem volt is rosszaság, —  könnyelműség. 
E rnesto. A bűn okos és óvatos; s viszont 

Az ártatlanság milyen oktalan !
Pepito. Szentekkel s angyalokkal szembe’ még 

Jó volna tán ez az okoskodás.
E rnesto. Legyen: de hát efféle rágalom 

Mit bántana ? mit gondolnék vele ?
A szörnyű, hogy beszennyezi a lelket,
Ha hozzá ér az aljas gondolat.
Hogy annyit gondolunk a bűnre, míg 
Hozzá szokik a lelkiismeret.
S hogy félve és irtózva látja bár,
De látja! . . .  éjjel is, sötétben is!
Ez a z ! ez a z ! . . .

(Félre,) De mit ? . . .  Mért néznek úgy ? 
És mért hallgatnak oly kíváncsian?

(Fenhangon )

Vagyok, a ki vagyok; ha én csak egy 
Hazugságért megöltem Nebredát:
Mit meg ne tennék hát —  bűnös lévén —  
Valóvá hogy tegyem rágalmait?

PEPITO (félre Mercedeshez),

S tagadta ! . . .  S ime !
Mercedes (félre Pepitóhoz.) Ez semmit se’ mond. 
Pepito (félre). Bevallja: ez kétségfölötti már. 
Mercedes (fenhangon). Most távozzék, Ernesto !
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E r n e s t o . Nem lehet.
Ha nem lehetnék ágyánál ez éjjel,
Úgy érezem: agyam megbomlanék!. . .  

M e r c e d e s . De hogy hajön Severo, s itt találja? 
E r n e s t o . Mit bánom én? Jöjjön!. . .  hisz férfi ő !  

Fusson, ki fél; s az fél csupán ki csal.
Sem futni én, sem félni nem tudok.

P e p i t o  (hallgatózva). Jönnek.
M e r c e d e s . Severo lesz!
P e p i t o  (a háttér felé lépve). Nem ő. Teodóra.
E r n e s t o .

Teodóra! . . . ő, ő a z ! . . . Látnom kell ő t ! 
M e r c e d e s  (szigoré hangon). Ernesto !
P e p i t o . Ernesto!
E r n e s t o . Igen. . .  Bocsánatát

Kérem csupán.
M e r c e d e s . Ön nem fontolja meg . . .
E r n e s t o .

Megfontolom s már értem; úgy van : értem. 
Együtt vele? Ah nem! Ne féljenek.
Vért, életet, jövőt, becsületet,
Mindent, mindent feláldoznék érette!
De látni őt? Soha! Már nem lehet.
Párolgó vér választ bennünket el.

(A balfelőli ajtón el.)
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Ötödik jelenet.

Mercedes, Pepito.

Mercedes. Hagyj magamra ő veie. 
Addig bemehetsz atyádhoz.
A szivének közepéig 
Akarok ma behatolni.
S tudom, érzem, hogy szavamnak 
Lesz hatása, foganatja.

Pepito. Jó : tehát Isten veled! 
Mercedes. Isten áldjon, édesem.

(Pepito el jobbra.)
És most lássunk a dologhoz.

Hatodik jelenet.

Teodóra, Mercedes. Teodóra félénken belépve lassan 
előre jő, dón Julián ajtajánál (jobbra) megáll, aggódva 

hallgatózik és zsebkendőjével fojtja el zokogását.

Mercedes. Teodóra . . .
T eodóra (hozzá közeledve). A h ,  te vagy ?  . . .  
Mercedes. Légy erős! Mit ér a sírás? 
Teodóra.

Mondd, hogyan van ? . . .  jobban van már ? 
A valót mondd!

Mercedes. Sokkal jobban.
Teodóra. Hát felépül?
Mercedes. Már remélem.
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T e o d ó r a . Életéért az enyém et!
M ER CE D E S (szeretetteljesen előbbre vez<ti).

S azután . .. nos, azután már 
Okosabb lész, bízom benned; 
Aggodalmad —  s könnyeidből 
Tisztán látom bánkódásod.

T e o d ó r a .

Igen ; (Mercedes leni, elégülten hallgatja Teodórát.)

Oh, j a j ! rosszul tettem,
Hogy Ernestót fölkerestem.

(Mercedesnek nem tetszik e fordulat; ő másféle bánatot értett.)

De a botrányt és a párbajt 
Tőled hallám tegnap este.
Köszönöm a buzgóságot,
Bár sejtelmed sincsen arról,
Sőt magam se’ mondhatnám meg, 
Hogy nekem mily kárt okoztál!
Ah, minő éj, boldog Isten!

(Kezeit összekulcsolva az égre tekint.)

Mennyi sóhaj, mily őrjöngés!
Juliánom bánkódása!
A gyalázat! . . .  az a botrány!
A szörnyű harcz ! . . . a vérontás ! . . .  
Mind csak ez járt az eszemben.
És még a szegény Ernesto,
Haldokolva tán, miattam.
De miért tekintesz így rám?
Hát ugyan mi rossz van ebben? 
Meggyőződre most se’ vagy hát?
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És te is csak azt gondolnád,
Mit a többi?

Mercedes (szárazon). Én azt vélem,
Hogy ez ifjú életéért 
Túlságos volt aggodalmad.

Teodóra. Nem: Nebreda hires vívó.
íme, látod. . .  Juliánom . . .

Mercedes. Juliánod megboszúlva ;
És a gyilkos egy halálos 
Kardszurással leterítve.

(Czélzással és kemény hangon.)

S így egészen ok nélkül volt 
Aggodalmad és sirásod.

Teodóra (érdeklődve). S Ernesto volt ? 
Mercedes. Igen, ő volt.
T eodóra. A vicomte-tal!
Mercedes. Szemtől szembe.
TEODÓRA (nem tudva magán uralkodói).

Mily nemes, mily bátor ifjú !
Mercedes. Teodóra!
T e o d ó r a . Mit akarsz? mondd.
M e r c e d e s  (szigorúan).

Kitalálom, mire gondolsz.
Teodóra. Mire gondolok ?
Mercedes. Igen.
T eodóra. Nos!
Mercedes. Jól tudod te !
Teodóra. Hiba volt tán

Megörülnöm ama hírre,
Hogy a férjem megboszúlva;



De a lelkem kitörését 
Meggátolni nem tudám.

Mercedes. Nem ez volt a mit gondoltál. 
Teodóra. Hát neked jobban kell tudnod, 

Mint magamnak?
M e r c e d e s  (mély czékássai), Ha a lélek 

Oly rajongva tud csodálni,
Már közel van, hogy szeressen. 

T e o d ó r a . Mit csodálok én ?
M ercedes. Ez ifjú

Bátorságát.
Teodóra. Nemességét!
M e r c e d e s . Nos, tehát azt! így kezdődik! 
T e o d ó r a . Ez őrültség!
Mercedes. Őrültség, az,

De te benned.
Teodóra. Ü gy! . . .  ne engedj! . . .

Mindig ez az átkos eszme ! . .  . 
Végtelen bú, szánalom!
Ez az a mit lelkem érez.

Mercedes. É s kiért?
Teodóra. Kiért lehetne ?

Juliánért.
Mercedes. Nem haliád még,

Női szívben hogy karöltve 
Jár a szánalom s felejtés?

Teodóra. Hallgass! az Istenre kérlek! 
Mercedes. Én csak fölvilágosítlak 

A tapasztalásnak hangja —
S az igazság fénye által. (Szünet.)
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Teodóka. Én hallgatlak, s hallva hangod, 
ügy tetszik, hogy nem anyám az,
Nem testvérem, nem barátom,
De a sátán, a ki nékem 
Szól s tanácsol ajkad által.
Mért akarsz meggyőzni engem,
Hogy fogy és fogy a szivemben 
Julián iránt szerelmem?
S hogy helyette új tűz éled,
Lángja bűnös szerelemnek,
Mely beszennyez és eléget ?
Mikor én őt mostan is csak 
ügy szeretem, mint szerettem!
S ha od’adnám minden vérem,
A mi éget, forr eremben,
Percznyi életéért annak,

(Don Julián szobája felé mutatva.)

A kitől most elszakasztnak.
Hogy ha én most bemehetnék,
Hogy ha férjed bebocsátna,
Karjaimban Juliánom 
Elárasztnám könnyeimmel,
S átölelném, átkarolnám 
Olyan égő szenvedéllyel,
Hogy szivünknek a tüzétői 
Eloszolna minden kétely!
És mert Juliánt imádom,
Hát gyűlölnöm kell*e őt, ki 
Nemes indulattal értem 
Életét koczkára tette?
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S nem gyűlölni őt, ez annyi 
Mint —  uram bocsá’ —  szeretni ?. . .
A világ oly dolgot gondol,
Olyan furcsa, a mit hallok,
S oly szomorú a mit látok,
Hogy a szörnyű rágalomra 
—  Önmagámban kételkedve —  
Iszonyodva kérdem néha:
Hát igaz, való lehet még,
A mit ez a rút világ mond?
S én szivemben titkos lángot,
Korcs szerelmet rejtegetnék ?
Önmagam se’ tudva róla,
Itt lappang e bűnös szikra,
És egy átkos pillanatban 
Hatalommal, szenvedélylyel 
Tör ki majd és lángra lo b b an ?... 

Mercedes. Légy őszinte, valld be nyiltan! 
Teodóra. Hisz bevallám!
Mercedes. Nem szereted ?
Teodóra. Nézd, Mercedes, nem tudom már, 

Hogy miképen győzzelek meg!
Azelőtt egy ilyen kérdés 
Felforralta volna vérem,
S ime, most vitatkozom, hogy 
Becsületes vagyok-e?
Jele ez, hogy az vagyok még?
S az vagyok egész lelkemmel?
Nem! Ki ilyen vádat eltűr,
Az méltó már a mocsokra!. . .

(Kezeivel eltakarva arczát, a karszékbe hanyatlik,)
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M e r c e d e s . Ne sírj. én hiszek neked;
No ne sírj hát, Teodóra.
Most elég —  és semmi többet.
Még csak egy szót, s azzal vége. 
Ernesto más, mint te véled,
Bizalmad nem érdemié meg.

T e o d ó r a . Ő jó, Mercedes.
M e r c e d e s . Nem az.
T e o d ó r a . S úgy szereti Juliánt is. 
M e r c e d e s . Juliánt? Igen, megcsalja! 
T e o d ó r a . Oh, nagy ég! hát újra kezded? 
M e r c e d e s . Én nem mondom, hogy szerelmét 

Viszonoztad ; csak azt mondom . . .
Azt csupán, hogy ő szeret.

TEODÓRA (megborzadva, és helyéről fölemelkedve).

Engem —  ő ?
M e r c e d e s . Mindenki tudja!

Az imént, itt e teremben,
Fiam előtt és előttem . . .  
íme, látod! . . .

T e o d ó r a  (aggódva). Nos beszélj: mit ? 
M e r c e d e s . Hogy egész nyiltan bevallá!

S tele tűzzel esküdött, hogy 
Érted éltét becsületét,
Lelke üdvét odaadná!
S a hogy jöttél: látni vágyott;
S könyörögve sikerült csak 
Arra bírnom, hogy bemenjen.
S remegek a gondolatra,
Hogy Severo itt találja
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És haragja lángra lobban.
S mit felelsz most?

T e o d ó r a  (az érdeklődés, iszonyat és félelem vegyes érzel­

mével hallgatva végig az egész beszédet).

Istenem, hát 
Igaz volna ily gyalázat!
S én mit érzék ő iránta!. . .
Mily őszinte vonzalommal 
Közeledtem ő hozzája ! . .  .

M e r c e d e s . Újra sírsz-e?
T e o d ó r a . Hát a lélek

E szomorú földi létnek 
Ne sirassa csalfaságát? !
Oly nemes, oly tiszta lénynek 
Látni szennyét, sülyedését. . .
S azt mondád, hogy oda bent va n . . .
Ő .. . Ernesto . .  . Oh, nagy Isten !
Nézd csak, Mercedes . ..  Mercedes. . .  
Távozzék e házból rögtön!

M E R CE D E S (őszinte örömmel).

Hiszen én is azt akartam,
S örülök e bátorságnak.
Megbocsátasz ? ..  . Most hiszek már.

(Hevesen átöleli.)

Teodóra. É s előbb nem?
(A művésznő hangjával és tekintetével fejezheti csak ki a szerző 

teljes gondolatát e kérdésnél.)

M e r c e d e s . Csitt te . . .  hallgass . . .
Ő jön épen.
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T e o d ó r a  (izgatottan). Ah, ne lássam !
Mondd t e . . .  Engem Julián vár!

(Julián szobája felé indul.)

M e r c e d e s  (visszatartva őt).

Lehetetlen . . .  hisz tudod már . . .
Ö szavamra nem hajolna.
S most, hogy ismerem szivednek 
Tisztaságát, jól esik ha —
Mint előbb én —  te is ép oly 
Megvetéssel sújtod őt.

T e o d ó r a . Engedj!
E r n ESTO (belépve és az ajtóban megállva).

Teodóra! . .  *
M e r c e d e s  (félre, Teodórához). Késő.

Tedd, a mit kell, s azzal vége.
(Hangosan Ernestóhoz.)

Az imént mit tőlem hallott,
Hallja újból a parancsot 
Teodóra ajakéról,
Mint e háznak asszonyától.

TEODÓRA (halkan Mercedeshez).

Ah, maradj itt.
M e r c e d e s  (halkan Teodórához). Félsz talán? 
T e o d ó r a . Félni, én ! . . .  Nem, semmitől!

(Int neki, hogy távozzék. Mercedes jobbra a második ajtón el.)

A nagy Galeotto. 9
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Hetedik jelenet.

Teodóra, Ernesto.

E r n e s t o . A z volt a parancs: távozzam.
(Szünet. Hallgatnak és nem mernek egymásra nézni.)

És ön a z t . .  . ismétli mostan ?
■ (Teodóra igenlőleg int, a nélkül, hogy feléje fordnlna.)

Hát ne féljen, Teodóra:
Teljesítem, meghajolva.

(Szomorúan és tiszteletteljesen.)

Engedelmességre bírni:
Nincs hatalma senki másnak!

(Erőteljes, határozott hangon,)

Ámde öntül —  még ha sért is —
Öntíil. .  . mindent eltűrök. (Megadással,) 

T e o d ó r a . Sérteni önt, E rn e sto !... Nem! 
Hiszi tán, hogy ..  .

(A nélkül, hogy Ernestóra tekintene, zavartan és félénken.)

E r n e s t o . Nem hiszem.
(Új szünet.)

TEODÓRA (a nélkül, hogy feléje fordnlna vagy rátekintene).

Isten önnel..  . legyen boldog!
E r n e s t o . Isten önnel, Teodóra.

(Ernesto megáll egy pillanatig, de Teodóra nem fordul feléje, sem rá 

nem néz, sem kezét nem nyújtja. Végre indul kifelé, A háttérből 

ismét visszafordul és Teodóra felé közeledik. Teodóra hallja hogy jön, 

összeborzad, de nem néz feléje.)

Hogyha most halálom által 
Eltörölhetném a múltat,
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A sok rosszat, a mit önnek 
Akaratlan bár, okoztam :
Esküszöm lovagszavamra,
Egy perez múlva nem maradna 
Még árnyéka sem a múltnak;
Nem maradna egy sóhajtás,
Sem e bús arez halványsága,

(Teodóra fölemeli fejét és borzadva néz reá,)

Sem e rémítő tekintet,
Sem elfojtott zokogása,
(Teodóra valóban zokogását igyekszik elfojtani.)

Sem egy könnycsepp a szemében!
TEO DÓ RA (távozva Ernestótól, félre).

Mercedes hát igazat szólt!. . .
S én vak voltam..  . mit se’ láttam . . .  

E r n e s t o . Bucsuzóúl egy utolsó 
Isten hozzád ! irgalomból!

T e o d ó r a . Isten önnel. . . megbocsátom, 
Mit nekünk tett.

E r n e s t o . A mit tettem!
Teodóra!

T e o d ó r a . Hisz ön mondja.
E r n e s t o . E tekintet! . . .  Ez a hang! . .  . 
T e o d ó r a . Ernesto, elég, az égre!
E r n e s t o . Hát mi által érdemeltem ? . . .  
T e o d ó r a . Mintha én már nem is volnék: 

Köztünk vége már mindennek.
E r n e s t o . E fagyos hang! . . .  E közöny! . . .
TEO DÓ RA (szigorú hangon, ajtót mutatva neki).

Távozzék!
9 *
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E rnesto. Távozzam ..  . így !
Teodóra. Férjem ott benn. . .  haldokolva ! . . .  

Itt meg én magam haldoklóm ! . . .
(Tántorog és a szék támlájába kapaszkodik, hogy el ne essék,) 

E r NESTO (segítségére sietve).

Teodóra!. . .
TEODÓRA (erélyesen visszantasítva).

Hozzám nyúlni —
Nem! Ne bántson!

(Szünet. Állás és tekintet a mint a művészek tehetsége sugallja.)

Már lélekzem.
(Néhány lépést akar tenni; ereje ismét cserben hagyja, Ernesto újból 

segíteni akar neki, de Teodóra megint visszautasítja.)

E rnesto. É s miért ne?
Teodóra (keményen). Mert beszennyez !
Ernesto. Én —  beszennyezem?!
Teodóra. Igen.
E rnesto.

Én ?! (Szünet.) De mit beszél, nagy Isten! 
Hát még ő i s ! . . .  Lehetetlen !
Oh, nem jobb e hát meghalni!
Nem igaz, nem ! . . .  Én őrjöngök! . . .  
Mondja, hogy nem, Teodóra!
Ah csupán egy szót, az Égre !
A vigasznak, szánalomnak 
Egy szavát csak, asszonyom! 
íme, kész vagyok utazni,
És önt többé sohse látni,
Bár ez, érzem, összezúzza,
Széttiporja a jövőmet!
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De kisérjen a magányba 
A bocsánatával együtt 
Becsülése és vonzalma . . .
Vagy szánalma legalább!
És kísérjen az a hit, hogy 
Ön becsületesnek tart még,
Ki nem mocskolt és nem mocskol,
S nem gyaláz meg soha senkit!
A világgal nem törődöm;
Rágalmazzon, mit én bánom!
A legmélyebb megvetéssel 
Nézem aljas kedvtelését!
Sértegessen, rágalmazzon,
Annyi rosszat nem gondolhat 
És nem mondhat sohse rólam,
Mint én róla gondolok!
Ámde ön! a legtisztább lény,
Kit a képzelet teremtett,
Ön, kiért lemondanék ez 
Átkos, őrült küzdelemben,
És nem egyszer, de ezerszer,
És örömmel, és gyönyörrel,
Nem csupán a földi létről,
De az örök üdvösségről:
Ön hihetné, hogy csalásra,
Árulásra képes volnék,
Arczomon, hogy nincs a lelkem!
Ezt nem, Teodóra. . .  ezt nem !

(Mély megindulással, a legnagyobb aggódással, kétségbeesett bangón.)
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TEODÓRA (növekvő aggódással).

Ön nem értett engemet meg.
Ernesto, nekünk válnunk kell.

E rnesto. Válni így —  az lehetetlen! 
Teodóra. Gyorsan!.., kérem, könyörüljön!...

Julián . . . szenved . . .  (A szoba felé mutatva.) 

Ernesto. Tudom.
Teodóra. Ne feledjük el tehát.
Ernesto. Nem.

Ámde én is szenvedek.
Teodóra. Ön, E r n e s to !...  s mi okozza? 
E rnesto. Megvetése.
Teodóra. A mi nincsen.
E rnesto. Hiszen ön mondá!
Teodóra. Hazudtam.
E rnesto. Nem! Tehát m ás; de akármi, 

Szenvedésünk nem egyenlő;
Eme szörnyű küzdelemben,
Ez örökkétartó barczban :
Néki földi kín jutott csak,
És pokolnak kínja nékem!

Teodóra. Ah, fejem ! majd szétreped. 
E rnesto. Nékem a szivem reped meg! 
Teodóra. Ah, Ernesto, könyörüljön! 
Ernesto. Én is, én is arra kérem. 
Teodóra. Irgalom!
E rnesto. Nos, irgalom!

Tőlem... mért f é l? . . .  vagy mit gondol?
(Hozzá közeledve,)

Teodóra. Bocsásson meg, hogy ha sértém. . .
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E r n e s t o . Sértés —  nem ! De igazságot!
Az igazságot szeretném!
Azt kérem csak térdenállva,
Könnyes szemmel, könnyes arczczal!

(Letérdel és megragadja Teodóra kezét. Ebben a pillanatban lép ba 

a dón JuJian szobájába vezető ajtón Severo és az ajtóban megáll.)

S e v e r o  (félre). Nyomorúltak!
T e o d ó r a . Don Severo!

Nyolczadik jelenet.

Teodóra, Ernesto, Severo. Ernesto Teodórától elválva 
bal felé megy ; Severo közelebb lép, Ernesto és Teodóra 

közé.

SEVER O (Ernestóhoz elfojtott haraggal és halkan, hogy 

Julián meg ne hallja.)

Szót nem találva, szörnyű dühömet 
És megvetésemet tolmácsolót:
Be kell érnem, hogy azt mondjam csupán: 
Ön egy alávaló ! . .  . távozzék rögtön !

E R N E S T O  (hasonlóképen).

Mert tisztelem e házat s asszonyát,
S mert ott benn szenved egy súlyos beteg: 
Én is beérem annyival, uram,
Hogy önnek im hallgatva válaszoljak.

SEVER O  (azt hivén, hogy távozik, bizonyos gúnynyal).

Hallgatni és hajolni: az okosság.
E r n e s t o . Nem ért ö n : én hajolni nem fogok. 

S e v e r o . Tehát marad?
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E rnesto. Igen, míg a parancsot
Meg nem újítja e ház asszonya.
Előbb elmentem volna már örökre,
De Isten vagy a sátán visszatartott.
Ön jött, reám tört s mintha vádjai 
Pokolnak lettek volna czinkosi :
Gyökeret vert a lábam, érezém,
S lekötve tart: el nem mozdulhatok. 

Severo. A szolgákat hívom : azok botokkal 
Ki bírják verni tán.

E rnesto. Próbálja meg.
(Ernesto egy fenyegető lépést tesz Severo fe lé } Teodóra közéj ők 

rohanva őket szétválasztja.)

Teodóra. Ernesto!
(Azután erélyesen és méltósággal fordul sógora felé.)

Ön felejti tán, uram,
Hogy az én házam ez, míg férjem él.
És hogy parancsolásra itt e házban 
Csupán nekünk kettőnknek van jogunk.

(Ernestóhoz édes haDgon.)

Nem érte . . .  az én aggódásomért. .  .
(Ernesto nem tudja titkolni örömét, látva, hogy Teodóra őt védelmezi.)

E rnesto. Teodóra, ön akarja?
Teodóra. Kérem önt.

(Ernesto tiszteletteljesen meghajtja magát és a háttér felé indul.)

Severo. Ez a merészség meglep s megzavar, 
És sokkal inkább, mint Ernestóé!

(Fenyegetve közeledik Teodórához. Ernesto néhány lépést téve meg­

áll ,* de rögtön —  erőt véve magán 1—  folytatja útját.)
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Még föl mered emelni homlokod, 
Boldogtalan, s előttem! Földre hajtsd!

(Ernesto az előbbihez hasonló mozdulatot tesz, de erélyesebben.)

Te félénk, gyáva lény! hogyan találsz 
Most szót, merészen védelmezni őt?
Beszélni tud a szenvedély!

(Ernesto már a háttérben ismét megáll.)

De tán
Felejted, hogy kiűztelek e házból,
Melyet vérrel, férjednek vérivel 
Beszennyezél! Mért jöttél vissza hát?

(Durván megragadja egyik karját, dühösen földre rántja és mindig 

jobban közeledik hozzá.)

E R N E STO  (Teodóra és Beverő közé rohan s őket szétválasztja).

Ah, nem lehet! . . .  Nem, nem !
Bocsásd el őt,

Hitvány !
Severo. Ismét!
E rnesto. Ism ét!
Severo. Itt vagy megint!
E rnesto. Hisz Teodórát sértéd vakmerőn,

(Ettől a pillanattól kezdve többé nem tnd nralkodni érzelmein.)

S érezve én, hogy élek, mit tegyek ?
Jövök tehát, hogy megbüntesselek,
S hörögve gyávának nevezzelek!

Severo. Engem?
Ernesto. Igen.
Teodóra. Nem, nem !
E rnesto. Hisz ő akarta!

Mikor azt kelle látnom, hogy dühében
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Karját emelte önre, önre ! . .  . (Teodórához,)

így!
(Severót karján megragadva,)

Severo. Hah, szemtelen !
E rnesto. Lehet; de nem bocsátom!

Volt önnek anyja ? És szerette őt ?
S tisztelte még jobban? Tisztelje hát,
Azt akarom, ép úgy Teodórát.
Hódoljon e nagy fájdalom előtt!
E nő előtt, ki tiszteletre méltóbb,
Mint önnek anyja volt, hitvány lovag! 

Severo. Nekem ! . . .  ilyet mond!
E rnesto. S még nem végezék!
Severo. Megöllek !. . .
E rnesto. Itt vagyok : minél előbb!
(Teodóra el akarja választani őket, de Ernesto szelíden eltávolítja 5t 

egyik kezével, a másikkal még mindig Severót tartva,)

Ön is hisz egy Istent: szükséges ez . . .
Egy alkotót!. .. egy örök életet!
Tehát a mint az Ur szine előtt,
Az oltárnál meghajtja térdeit: 
ügy hajtsa meg rögtön e nő előtt!
Le h át! . . . A porba! . .  .

Teodóra. Irgalom!
E rnesto. A porba!

(Erővel kényszeríti, hogy Teodóra előtt letérdeljen,)

Teodóra. Elég, Ernesto!
Severo. Ördög és pokol!
E rnesto. A lábaihoz !
Severo. Te!
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E rnesto. Én!
Beverő. E z asszonyért!
E rnesto. Igen, ő érte!
Teodóra. Csend ! . . .  elég! ne többet!
(Teodóra rémülve mutat d. Julián szobája felé. Ernesto élereszti 

zsákm ányát; Severo fölkel és jobbra húzódik. Teodóra a háttér felé* 

viszi Ernestot, s így Severótól külön, ketten együtt maradnak.)

Kilenczedik jelenet.

Teodóra, Ernesto, Severo később Julián és Mercedes_

Julián (a szobából). Bocsáss!
Mercedes (a szobából). Az Égre —  nem ! . . .  

Julián. Ok it t . . .  menjünk ! __
TEODÓRA (Ernestót magával vonszolva).

Távozzék rögtön ! .. .
Severo (Emestóhoz). Majd leszámolunk!
E rnesto. Készen vagyok!
(Ebben a pillanatban jelen meg Julián Mercedesre támaszkodva, sá­

padtan, megtörtén, csaknem haldokolva. Severo elől jobbra; Ernesto 

és Teodóra a háttérben egymás mellett.)

Julián. E gyütt! . .  . Hová ? . .  . Fogják el t
Futnak szemem e lő l! . . .  Az árulók!

(Utánok akar rohanni, de nincs ereje, ingadozik.)

S e v e r o  (segítségére sietve). Nem, nem!
Julián. Severo, ők megcsaltak engem!. .  ̂

Hazudtak, ámítottak! . . .  nyomorultak!
(Míg e szavakat mondja, Mercedes és Severo a karszékhez viszikd
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O tt!... N ézd!... Az a k ettő ... ő és Ernesto! 
Mért vannak együtt ?. ..

T e o d ó r a , E r n e s t o  (egymástól elválva).

Nem !
J u l i á n . S miért nem jönnek?

Teodóra! . . .
TEO D Ó R A (karjait kitárva, de a nélkül, hogy közelednék).

Juliánom ! . .  .
J u l i á n . Kebelemre!
(Teodóra Julián karjaiba rohan, ki öt hevesen kehiére öleli. —  

Szünet. —  Severóhoz.)

Látod?...látod?... Tudom, hogy megcsal engem! 
S most itt szorítom karjaim között!...
S megölhetem! . . .  S meg is érdemli a z t! . . .
És nézem . . .  nézem ő t! . . .  és nem bírom ! 

T e o d ó r a . Julián ! . . .
JU L IÁ N . S az ott? . . . (Ernestóra mutatva.)

E r n e s t o . Uram ! . .  .
J u l i á n . S én őt szerettem! . . .

Hallgass ! . . .  Ide ! . . .
(Ernesto közelebb lép. Teodórát a földre nyomva.)

Még én ura vagyok! 
T e o d ó r a . Tied! . . .  tied ! . . .
J u l i á n . Ne hazudj!. . .  Ne csalj megint! —  
M e r c e d e s . A z  Istenért! . . .  (Megnyugtatni igyekszik.)

S e  v e r ő  (szintén). Julián! . .  .
J u l i á n  (Severóhoz és Mercedeshez.) Hallgassatok!

(Teodórához.) Szivedbe látok !. .. te szereted ő t ! 
(Teodóra és Ernesto tiltakozni akarnak, de nem engedi szólni őket.)

Hisz Madrid. . .  egész Madrid tudja már!
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Hisz oly világos! hisz lelkemben érzem! 
Mert ez a tűz, mely éget és emészt, 
Lángjával megvilágítá agyam’.

Ernesto. Csalás, hűtlenség, árulás —  mind,mind: 
Az őrület, a láz szülöttje csak!
Hallgasson rám, uram !

Julián. Megcsalsz megint!
Ernesto (Teodórára mutatva). Ártatlan ő !
Julián. Nem ! . .  . Nem hiszek neked ! . . ^
E rnesto. Atyámnak emlékére, oh uram !
Julián. Atyádnak emlékét ne sértegesd I 
E rnesto. Anyám utolsó csókjára tehát!
Julián. E homlokon nincs az ő csókja már. 
E rnesto. Megesküszöm akármire, atyám! 

Megesküszöm!
Julián. Nem kell az esküvés,

Sem a csalárd beszéd s ellenvetés.
E rnesto. Nos, mit kíván tehát?
Teodóra. Szólj, mit kívánsz?
Julián. Tényeket!
E rnesto. Mit akar, Teodóra? . . .  Mit kér?
Teodóra.

Én nem tudom! . . .  Ernesto, mit tegyünk ?
JU LIÁN  (a ki lázas tekintettel és ösztönszerű bizalmatlansággal kö-
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E rnesto. A láz mutatja azt, mit látni vél. 
J ulián. A lá z ! Ez égeté el azt a hálót,

Melyet szemem elé kötöttetek;
Elégeté és végre látok tisztán!
Egymásra mért néztek most, árulók?
Szemed mitől ragyog? Beszólj, Ernesto!
Nem könny ragyogása az ! Jöjj csak közelebb.. .  
Még —  még!

(Kényszeríti, hogy közelebb lépjen hozzá; a fejét lehajtja kezével, 

míg végre térdre esik előtte. Ekképen Teodóra Julián mellett áll, 

Ernesto pedig lábainál térdel. Ily helyzetben simítja végig arczát és 

szemeit Ernestónak.)

Látod?. . .  nem könny !. . .  hisz szárazok! 
Eknesto. Bocsánat!. . .
Julián. íme, ha bocsánatot

Kérsz tőlem, úgy bevallód bűnödet!
E rnesto. Nem ! Nem !
Julián. Igen, igen!
E rnesto. Nem úgy, uram !
J ulián. Nos nézzetek egymás szemébe h á t!... 
B e v e r ő . Julián!
Mercedes. Uram !
J U L IÁ N  (Teodórához és Ernestóhoz).

Nos, hát féltek talán ?
Hát nem testvér-kapocs van közietek ?
A szűk pillák alól villanjanak 
Elő a léleknek sugárai,
Hadd lássam így közelről fényöket,
Hogy tiszta fény-e csak, vagy tűzsugár!



143

Te is, Teodóra... meg kell len n i... jö jj... 
Mindketten. . .  közelebb! még közelebb !

(Teodórát is a földre nyomja, egymáshoz közelebb hozza és egymás 

szemébe nézni kényszeríti őket.)

TEODÓRA (heves erőfeszítéssel kiszakítva magát).

Ah, nem!
ER N E STO  (szabadulni akar, de Julián erősen tartja).

Azt nem !
J u l i á n . Szeretitek egymást! . . .

Szeretitek ! . . .  Igen! . . .  jól láttam én !
Az éltedet! (Ernestóhoz.)

E r n e s t o . Igen!
J u l i á n . A véredet!
E r n e s t o . Ah, mindent! mindent!
J u l i á n  (térdre kényszerítve őt). Csendesen!
T e o d ó r a  (férjét visszatartva). Julián!
J u l i á n . Te őt védelmezed ? . . .  Védelmezed! . . .  
T e o d ó r a . Nem érte ! nem !
S e v e r o . A z  Istenért! . . .
J u l i á n  (Severóhoz). Hallgass!

Te rossz b a rá t!... Te rossz f iú ! . . .
(Lábaihoz nyomva őt.)

E r n e s t o . Atyám!
J u l i á n . Te hűtlen ! . . .  Áruló, te ! 1

(Ismét a földre gyűri.)

E r n e s t o . Nem, atyám!
J u l i á n . A becstelenség bélyegét sütöm

Arczodra most kezemmel. . .  aztán karddal!
(Végső erőfeszítéssel fölegyenesedik és arczul csapja Ernestót.)
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E r NESTO (borzasztóan felsikolt, fölemelkedik és balra félrehnzódik, 

, arczát eltakarva).

Ah ! J a j!. . .
S e VERO (Ernesto felé emelve karját).

Igazság!
Teodóra. Isten!

(Kezeivel eltakarva arczát, jobbra egy karszékbe hanyatlik,) 

M ER CE D E S (Emestóboz, mintegy Juliánt mentegetve).

Őrület v o lt!
(Ez a négy kiáltáe gyors egymásutánban, —  A rémület és bámulás 

pillanatai. —  Julián még mindig állva és Ernestóra nézve. Mercedes 

és Severo őt támogatva.)

Julián. Nem őrület, az Égre! büntetés!
Mit gondoltál, hálátlan áruló?

Mercedes. Menjünk . . .
Severo. Jöjj, Julián . . .
Julián. Most már megyek !
(Kinosan indul Mercedestől és Severótól támogatva, szobája feléj de 

néha-néha megáll, s nézi Ernestót és Teodórát.)

Mercedes. Gyorsan, Severo!
Julián. Nézd! . . .  az alávalók ! . . .

Igazság v o l t ! . . .  U gy-e?... Én azt hiszem! 
Severo. Julián, az Istenért!
Julián. Te vagy csupán,

Ki -engemet szerettél! . .  . (Megölelve őt.)

Severo. Én bizony nyal!
JU LIÁ N  (megy tovább j az ajtónál megáll és ismét nézi őket).

S ő értté s í r ! . . .  és nem jön én v e le m !... 
Reám se néz! ...  nem látja, hogy haldoklóm!... 
Hogy meghalok. . .  igen ! . . .



145

Severo. Jer, Julián I
Julián. Megállj. . .  várj egy kicsit. . .

(Megállva az ajtóban.)

Gyalázatért
G yalázat!. . .  A h !. . .  Isten veled, Ernesto !

(Julián, Severo és Mercedes jobbra el.)

Tizedik jelenet.

Teodóra, Ernesto. Ernesto az asztal melletti székbe ha­
nyatlik, Teodóra még mindig a székben jobbra.

Ernesto (félre). Mit használ tehát a hűség! 
Teodóra (félre). Mit használ az ártatlanság! 
E rnesto (félre). Lelkem kezd homályosúlni! 
Teodóra (félre). Légy irgalmas, Istenem!
E rnesto (félre). Szörnyű végzet!
T eodóra (félre). Szomorú sors !
Ernesto (félre). Szegény gyermek!
T e o d ó r a  (félre). Szegény Ernest!
SEVER O  (belülről : a következő kiáltások a legnagyobb aggoda­

lom kitörései).

Testvér!
Mercedes. Ah, segítség!
P e p i t o . Gyorsan!

(Ernesto és Teodóra fölkelnek és egymáshoz közelednek.)

Teodóra. Jaj kiáltás ! . .  .
E rnesto. A halálé ! . .  .
Teodóra. Menjünk gyorsan !
E rnesto. Hova?

A nagy Galeotto. 10



146

Teodóra. Oda!
ER N E STO  (visszatartva Teodórát), Nem lehet.
T e o d ó r a . Miért nem? Én

Akarom, hogy éljen! (Aggódással,) 

E r NESTO (aggódva). Én ÍS !

De bemenni. .  .
(D, Julián szobája felé mutatva.)

Teodóra. Én megyek.
(A szoba felé rohanva.)

Utolsó jelenet.

Teodóra, Ernesto} Severo, Pepito. A személyek elrende­
zése: Ernesto a színpad közepén állva; Teodóra dón 
Julián szobájának ajtajában; Severo, a ki Pepito után 

jön ki a szobából, útját állja Teodórának.)

Pepito. Hova?
TEODÓRA (kétségbeesett aggódással),

Látni akarom!
Pepito. Nem lehet!
Severo. Nem, senkinek sem!

Ez a nő az én házamban! . . .  (Fiához.) 

Gyorsan.. . dobd ki ezt az asszonyt! . . . 
Irgalom nélkül! . .  . Azonnal!

E rnesto. Mit mond?
Teodóra. Én őrült vagyok !
Severo. Álljon bár anyád elédbe,

E gonosz nő védelmére,
Teljesítned kell parancsom!
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Bármint kérne, könyörögne!
Hogyha sír is . . .  semmi, sírjon !

(Fokozott haraggal fiához.)

Ki vele ! . . .  vagy megölöm !
T e o d ó r a . Julián parancsold? . . .
S e v e r o . Julián, igen!
E r n e s t o . A férje ? . . .

Nem lehet!
T e o d ó r a . Hadd lássam ő t ! . . .
S e v e r o . Lássad őt hát, ámde aztán. . . 

Fuss e helyről!
P e PITO (mintegy megakadályozni akarva).

De atyám!
S e v e r o  (Pepitót félre húzva). Engedd ! . . .
T e o d ó r a . Hisz nem bizonyos!
P e p i t o . Szörnyűség!
T e o d ó r a . Hisz ez hazugság!
S e v e r o . Jöjj hát, Teodóra . . .  és nézd!

(Egyik karját megfogva az ajtóhoz viszi őt és a függönyt félrehúzva 

az ágy felé mntat.)

T e o d ó r a . Ő  ! . . .  Julián ! . . .  Juliánom ! . . .
Ő meghalva! . . .

(Ezt mondva megfelelő tragikai mozdnlatokban visszafelé jön és a 

színpad közepén összerogy.)

ER N ESTO  (arczát eltakarva).

Oh, atyám !
(Szünet. Severo haragos tekintettel nézi őket.)

SEVER O (fiához, Teodórára mutatva).

Dobd ki rögtön!

10*
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ErNESTO (testével födözi Teodórát).

Ah, kegyetlen!
Pepito (habozva). De atyám! . .  .
Severo (fiához). Parancsolom!

Habozol tán ?
Ernesto. Irgalom!
Severo. Igen: irgalom! a mint ő

Irgalmas volt véle szemben (Befelé mutatva.) 

E rnesto. Ab, miként ég, forr a vérem !
Ki ez országból!

Severo. Mindegy már.
Ernesto. Meghalok!
Severo. Eövid az élet.
Ernesto. Még utószor!
Severo (fiához). Nem : vezesd.
E rnesto. Ő ártatlan! a bitemre 

Esküszöm! . . .
P E P IT O  (mintegy engesztelni akarva).

Atyám! . . .
SEVER O  (fiához, megvetőleg mutatva Ernestóra).

Hazugság.
E rnesto. Betaszítasz az örvénybe?

Nem küzdők hát, hadd sodorjon !
Nem tudom, ő mit gondol majd

(Teodórára mutatva.)

A világról és te rólad,
Mert elnémult ím az ajka 
S elfáradt a gondolatja.
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De hogy én mit gondolok :
Azt elmondom íme halljad!

Seyero. Hasztalan ! s nem gátol engem,
Hogy ha kell, magam . . .

(Teodórához akarva közeledni.)

P E P IT O  (visszatartva őt). Atyám!
E R N E ST O . Nem ! (Szünet.)

E nőhöz senki ne nyúljon: ő enyém!
A világ akarta így: tehát legyen.
Ő hozta karjaimba: jöjj, Teodóra!

(Fölemeli és karjai közt tartja most, vagy más pillanathan, a mint 

a szereplő művész jobbnak véli.)

Te kitaszítod ő t ! . . .  Mi engedünk.
Severo. Hát végre im !. . .  alávaló! . . .
Pepito. Nyomorult!
E rnesto.

Minden. Most már igaz ! . . .  Most már bevallom! 
Akartok szenvedélyt? . . .  Nos. . .  szenvedély, 
És őrület teh át!... Vagy tán szerelmet?
Nos hát szerelem! örök és végtelen!
Még többet i s ? . . .  Legyen! nem félek én!
S mondjátok e l !. . .  hogy e derék várost 
Hadd fussa be a hír minél előbb !
De majdha kérdi bárki tőletek,
Ez aljasság szerzője hogy ki volt:
Feleljetek: «te is, bár nem tudád;
S veled együtt a bárgyú fecsegők!»
Jöjj, Teodóra, tiszta homlokodra
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Anyámnak árnya hintse csókjait.
Isten velünk!... immár enyém!. . .  fölöttem 
S fölöttetek Ítéljen majd az U r!

(Készül magával vinni Teodórát, miközben daczosan és megvetőleg 

néz mindnyájokra, Severo és Pepito az előtérben, a jelenetnek meg­

felelő állásban )
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