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ELSŐ FELVONÁS.


(Don Lorenzo dolgozószobája.
Nyolczszögalaku terem. Balra a nézőtől az előszinen kandalló, melyben tűz
lobog, fölötte nagy tükör fekete kerettel; a kandallótól némi távolban ajtó.
Jobbra az előszinen ajtó, odébb nagy ablak. A fenékszinen a főbejárat. A
nyolczszög két sarkában, vagy két tetszésszerinti falánál állványok tele
könyvekkel. Baloldalt polczos iróasztal, előtte szék. Jobboldalt szofa. A
székeken, az asztalokon, az állványokon, polczokon és a falakon műtárgyak,
könyvek, folyóiratok izléses, szinte művészi, de keresetlen rendetlenségben. A
terem elegáns és gazdag, de komoly szinezetü. A függönyök és butorok sötétek.
Téli nap. Borongós világitás.)


 







ELSŐ JELENET.


Don Lorenzo egyedül.


Don
Lorenzo (az asztalnál ül és
elmélyedve olvas): „Látod, hugom, felelte don Quijote,[1] isten e perczben megkönyörült rajtam és a mint már
mondottam, nem sujtott vétkeimért. Elmém most már ép és tiszta, elszálltak róla
a sötét árnyak, melyeket azoknak a kárhozatos kalandoknak lázas olvasása
borított rá. Belátom már, hogy valamennyi üres badarság, hiu ámitás és balgaság
volt és most már csak az bántja a lelkemet, hogy a kiábrándulás olyan későn
jött meg s igy nem maradt időm, hogy olyan könyvekkel kárpótoljam magamat,
melyek világosságot árasztanak a lélekbe. Érzem, hugom, hogy halálom órája
nemsokára beköszönt. De úgy szeretnék meghalni, hogy a világ tudja meg és lássa
be, hogy nem volt az én életem olyan nagyon ostoba és hiu s nem érdemlem meg a
bolond nevet; vagy ha bolond voltam is egész életemben, nem akarnám, hogy ezt
még halálommal is bebizonyitsam” (Abbahagyja az olvasást és jóideig
gondolataiba mélyedten ül.) Igen, esztelenség szünetlenül, fáradhatatlanul
küzdeni az igazságért az élet vad harczaiban, mint a halhatatlan Cervantesnek
halhatatlan hőse küzdött képzeletének szörnyetegeivel. Esztelenség, szeretni
végtelen szerelemmel és soha el nem nyerni az isteni imádottat, mint a hogy don
Quijote nem nyerte el az ő Dulcineáját. Pedig olyan végtelen szenvedéllyel
szerette. Esztelenség az ideál után futni, mikor az emberi valóságok utja
olyan prózai és rögös; akárcsak ha az ég egy csillaga után futnál meredélyeken
és örvényeken át, mikor nincsenek szárnyaid. Igen, esztelenség, bolondság!
Mondják ezt a bölcsek is valamennyien! De olyan ártatlan bolondság! És a mai
világban, ugy látszik, olyan kevéssé ragadós ez a bolondság, hogy nem is kell
ujabb elrettentő példa, a szegény don Quijoteénál! (Szünet. Majd föláll, a szin
közepére megy s ott álltában elmélyed.)


 







MÁSODIK JELENET.


Don Lorenzo, donna Angela és don
Tomás.


(A két utóbbi
megáll a jobboldali ajtóban s onnan félig elrejtve az ajtó függönye által, 

nézik don Lorenzot, ki háttal áll feléjük.)


Angela. Látja? Mint mindig: olvas és gondolkodik.


Tomás. Igen, Angela, a férje valóságos tudós. De nem szabad
visszaélni a tudománynyal. Lássa, mennél jobban feszítik meg a húrt, annál
tisztább hangot ad, de annál könnyebben szakad is. S ahogy vége az isteni
hangnak, akkor az örök némaság következik. Mialatt az agy a magasban jár,
leskelődik rá az őrület! Ezt ne feledje el Angela! (Szünet).


Don
Lorenzo. Sajátságos egy könyv, de
felséges! Mennyi eszmét halmozott föl benned Cervantes, bár lehet, maga se
tudta. A hősöd bolond. Igen, bolond, bolond! (Szünet). Nem hall mást, mint a
kötelesség szavát, hogy: ki! ki az életbe! Megfékezi minden egyéb szenvedélyeit,
nincs más útja, mint az igazság, nincs más czélja, mint az igazság; minden
léptét ez irányitja, minden tettében ez vezeti. És jámbor buzgalmában tökéletes
akar lenni, mint isten a menyekben. Milyen furcsa alak volna ez az ember a mai
társadalomban is! Egy don Quijote a Sancho Panzák mai világában. És mikor
sértené az egyik érdekét, bántaná a másik hiuságát, szörnyülködnék ennek a nagy
étvágyán, annak a nagy szomján és ostorozná mindenki gyengéjét: a saját
családja, mint a nemes kóbor lovag huga is tette volt, a jó barátai, mint a
lelkész, meg a borbély, meg Sanson Carrasco, meg a kisasszonyok, meg az
uracsok, meg a herczegek, meg a korcsmárosok, meg a mórok meg a keresztények
tették volt a szegény lovaggal, igen a jóbarátai a mai világban is kikiáltanák
róla egy szóval, egy lélekkel: bolond! esztelen! őrült! A végin aztán maga is
bolondnak hinné magát vagy legalább ugy mutatná, hogy hiszi, mert legalább
meghalni nyugodtan akar!


Tomás (odamegy Lorenzohoz és megérinti a vállát. Angela is
odamegy). Lorenzo!


Lorenzo (hátrafordul). Tomás... Angela!... Itt vagytok?


Tomás. Igen. Hallgattuk bölcselkedéseidet. És mondd, mihez
füzöd ezeket a mélységes gondolatokat?


Lorenzo. Cervantes hatalmas művéhez. Ez szállt a fejembe s a
gondolatok, melyeket keltett agyamban, egyesülnek mindenféle modern
bölcselmekkel. S most az egész, a mint az én kérlelhetetlen doktorbarátom
mondaná, gőzként gomolyog a koponyámban a szürke sejtek között.


Tomás. Igen, igy mondaná mindenki, aki egy csöpp igazat is
akar mondani.


Angela. Az istenért, hát ujra elkezdenek vitatkozni a
pozitivizmusról, meg az idealizmusról meg a lexicon, isten tudja miféle
izmusairól, a melyek semmi egyébre nem valók ezen a világon, mint hogy az embereket
egymással összeveszitsék.


Tomás. No, ne ijedjen meg, Angela, egészen más, sokkal
érdekesebb dologról akarok beszélni don Lorenzoval!...


Lorenzo (don Tomáshoz). Nekem is van sürgős beszélni valóm
veled!


Angela. Bizony! Azoknál a mindenféle izmusoknál, a melyekkel
tele van az önök feje, sokkal fontosabb és sürgősebb a leányunk egészsége.


Lorenzo (gyöngéden). Hogy van ma a leányunk? Kérlek, Tomás,
jobban?


Angela. Igen, doctor, hogy van ma Inés? (Szünet.)


Lorenzo. Kérlek... Felelj!... Nagyon aggódunk... (Szünet.
Tomás aggodalmasan rázogatja a fejét.)


Angela. Don Tomás... az istenért... Don Tomás... Talán
veszedelem...


Lorenzo. Ej, mit beszélsz, asszony. Ne ejtsd ki ezt a szót!


Tomás. No, no, csak nyugodtan... Bár nem tagadom a baj elég
komoly...


Lorenzo. Mit mondasz?


Angela. Don Tomás...


Lorenzo. Mi a baja?... Mi a neve a betegségének?


Angela. Hamar elmulik?...
Hogy lehet gyógyitani? Mert tán csak lehet valamivel gyógyitani. Oh, don Tomás,
mentse meg a leányomat, mentse meg!


Tomás. Hogy mi a baja? Az, a mi a legjobban pusztit az
emberek között. Mi a neve a betegségének? A költők szerelemnek hivják. Mi
orvosok más nevet adtunk neki. Hogy lehet gyógyitani? Ennek a betegségnek csak
egy orvossága van: a pap áldása. Kipróbált orvosság, a hatása biztos. Egy hónappal
azután, hogy a beteg ezt az orvosságot bevette, hire sincs többé a betegségnek.


Angela. Tréfál don Tomás? Pedig ugy megijesztett, hogy még
most is reszketek.


Tomás (komolyan). Nem tréfálok, mert a dolog nagyon is
komoly. Inés ideges természetü, tulon-tul érzékeny és igy ez a romantikus
szerelem nagy szenvedés a lelkének. Ha tehát azt a kipróbált orvosságot nem
alkalmazzuk, ha nem vezetjük be a házasélet békés, édes nyugalmába, akkor,
sajnálom, Angela, de ki kell jelentenem: nem állok jót Inésért.


Lorenzo. Tomás!


Angela. Hát azt hiszi...


Tomás. Azt hiszem, hogy Inés örökölte az apja tulhajtott,
képzelődő természetét s most a szerelem láza tüzként égeti testét-lelkét. Ha
tehát nem házasitják össze Eduardoval, még pedig mielőbb és Inés látni fogja,
hogy az a boldogság, melyet magának szenvedélyes képzeletében rajzolt, nem
valósul meg: nem tudom, hogy nem lesz-e ez halálos veszedelem a szegény
leányra?


Lorenzo. Istenem!


Angela. Oh édes, drága leányom!


Tomás. Most már tudják, mi az én véleményem. Kereken
kimondtam; nem kerülgettem, egyenesen, nyiltan és világosan beszéltem, mert a
dolog sürgős s mert az önök és gyermekük boldogsága szorosan hozzá van fűzve a
szivemhez.


Angela (Lorenzohoz, elszánt hangon). Hallottad? Inésitát
össze kell házasitanunk Eduardoval.


Lorenzo. Ez volna az én vágyam is. Eduardo derék és okos
fiatal ember, rajong a leányunkért, de...


Angela. De? Micsoda de? Hogy nem vagyunk nemesek és hogy
Eduardo édesanyja, az özvegy Almonte herczegné ellenzi ezt a házasságot? Mit bánjuk,
ha Eduardo szereti Inést? Hisz nem a herczegné veszi feleségül gyermekünket!


Lorenzo. De Angela, gondold meg jól, mi biztassuk a fiut,
hogy lázadjon fel az édes anyja ellen?...


Angela. De Lorenzo, gondold meg jól, mi áldozzuk föl
gyermekünket ez asszony hiuságáért!


Lorenzo. Ej, könnyü kétségbeesni és siránkozni; de nehéz
orvosságot találni a bajra. S most erről van szó!


Angela. Beszélni kellene a herczegnével. Azt mondják,
eltekintve arisztokratikus elfogultságaitól, jó asszony és él-hal a fiáért. Menj
el hozzá, kérd meg, könyörögj hozzá.


Lorenzo. Én könyörögjek? Kérjek?... Alázzam meg magamat? Nem
nekem kell megkérnem a fiát; a herczegné jöjjön el megkérni tőlem a fia számára
a leányomat. Igy követelik ezt a társadalom szokásai, a nők iránt való tisztelet
s igy követeli elvégre a saját önérzetem is.


Angela (Tomáshoz fordulva, ki az asztalnál áll s könyveket
lapozgat.) Lássa, a tudós, a bölcs, a tökéletes ember csupa hiuság, csupa gőg!


Lorenzo. Igazságtalan vagy irántam, Angela! Nem hiuság ez és
nem gőg, hanem méltóság és önérzet. Igen, önérzetem tiltja, hogy könyörögni,
koldulni menjünk Inésért. Kolduljunk Inés számára herczegi koronát, mikor a mi
Inésünk homlokát szebb korona ékesiti, a szépség és a jóság fényes koronája?
Mondom ujra, nem illik, hogy koldulni menjünk olyan portára, ahol ha adnak is,
alamizsnaként adnak, mit?... egy nevet, mikor Inésnek van neve. Az én nevem.
Van ez olyan tiszta és becsületes, mint akármiféle herczegi név.


Tomás. Lorenzonak igaza van. De önnek is van valami igaza,
Angela.


Angela. Jó, hát ne menj! Tartsd meg sértetlenül tudósi
méltóságodat, büszke önérzetedet. De én, én nem vagyok más, csak egy szegény,
kétségbeesett anya; én elmegyek. Én nem fogok pirulni és szégyenkezni, ha
könyörögve kopogtatok a herczegné ajtaján; ha koldulok, nem herczegi koronát,
nem czimert, hanem a gyermekem boldogságát, életét...


Lorenzo. Oh Angela... Nem, én se fogok pirulni, szégyenkezni.
Igazad van, Angela. Mondjon a világ, amit akar, gondolkodjék épugy, mint a
herczegné, nem bánom!... Elmegyek a herczegnéhez. Ugy-e Tomás, jól teszem, ha
elmegyek?... El kell mennem, ugy-e? Te szigoru felfogásu, egyenes ember vagy,
hideg vérrel, higgadtan itéled meg a dolgokat és világosan látsz. Mondd meg
őszintén, mi a véleményed?


Angela. Ah, micsoda ember! Vitatkozni akar a fölött, hogy
menjen-e vagy ne menjen? Férj uram, tudós ur, az ilyen dolgokban nem a fejével,
hanem a szivével határoz az ember. Csoda, hogy nem ülsz neki a könyvtáradnak
keresni valami megoldást erre a dologra. Mert kitelnék tőled, hogy kikutatod,
mit mondanak erről a kérdésről a német filozófusok meg a klasszikus görög
bölcsek. Vagy tán matematikai könyveidben fürkésznéd, hogy nem nyilatkozott-e valami
régi tudós Inés de Avendano és Eduardo de Almeida, almontei herczeg
házasságáról. Aztán megesnék, hogy valami a betüt elosztanál a b
betüvel s az eredmény az lesz, hogy a mi szegény Inésünk haljon meg, de ne
legyen Eduardoé. (Mire ide ért a gunyja szinte sirásra változott.)


Lorenzo (magához vonja Angelát gyöngéden). Oh Angela, ne gunyolj!
Tudod jól, hogy imádom a mi édes Inésünket.


 







HARMADIK JELENET.


Don Lorenzo, Angela, don Tomás és Inés majd Szolga.


Inés (jobbról jön, épp mikor Lorenzo utolsó szavait mondja
és az ajtóban megáll.)


Lorenzo. Az életéért?... A boldogságáért? Nem, semhogy csak
egyetlenegy könycseppet is kiontson, inkább odaadnám a két szemem világát. Ha
tudom, hogy vele egy boldog órát szerezhetek
az én drága Inésemnek, szivesen töltöm vértanuságban, ahány esztendőm
még hátra van az életből. (Inés hálás szeretettel tárja karjait atyja felé és
forró csókot vet feléje. A többiek még mindig nem látják.) Elég! Ne is
beszéljünk többet erről. Még ma elmegyek a herczegnéhez. Megkérem. Ha kell, könyörögni
fogok, sőt ha kell, meg is alázkodom. S engedni fog!... Miért ne engedne? (Inés
ujjongó mozdulatot tesz; Angela Lorenzohoz megy és gyöngéden megfogja a kezét.)
Nincs ugyan nemesi czimem, de azért van elég jó nevem. Munkámmal, szorgalmammal
ha nem is tettem ugyan hiressé...


Tomás. De bizony, hiressé!


Lorenzo. Nem, hiressé nem, de tiszteltté igen! Azonkivül
vannak millióim, becsületes, törvényes örökségem a szüleimtől. Átengedek
ezekből nehányat Eduardonak és a herczegnének. Hadd aranyozzák be egy kissé
herczegi koronáikat. Ugy is lekoptatta róluk az idő az aranyat. (Angelához.)
Rendben van hát minden: Inés férjhez megy, boldog lesz és mi is boldogok
leszünk!


Angela. És te is és valamennyien. Oh Lorenzo, mikor nem
bántja lelkedet az a sok bölcseség, az a sok tudomány, te vagy a legjobb, a
legáldottabb teremtés ezen a világon.


Inés. Oh istenem! (Elalélni készül, de belefogózik az
ajtófélfába. A többiek észreveszik.)


Angela (odafut hozzá, hogy felfogja). Inés... gyermekem.


Lorenzo. Inés... Inés! Mi bajod van? (szintén odafut hozzá).


Tomás (szintén odalép hozzá, gyöngéden). Nono,
gyermekem,... mi történt?


Inés (lassan közeledik a szófához és leül. A többiek
aggodalmas arczczal veszik körül). Semmi... semmi... csak... sírni akarnék, de
az örömtől nem tudok. Nem... kaczagni szeretnék örömömben és érzem, hogy könnyekkel
telik meg szemem... (Megöleli Lorenzot, forró szeretettel). Oh papa, nagyon,
nagyon szeretlek, papa! Milyen jó vagy! Olyan boldog vagyok! olyan boldog! (sírva
anyja karjaiba borul).


Angela. Igen, gyermekem, sírj, sírj, sird ki magadat. Látod,
milyen jó a papa! Szeresd nagyon...


Inés. Ahogy csak tudom... egész lelkemmel!... És mikor
mégy el, papa? Ugy-e még ma?


Tomás. Ej, a kis önző. Ugy-e szeretjük a papát, mert azt teszi,
a mit kivánunk, ugy-e? De ha nem megy el a herczegnéhez, akkor is olyan nagyon
szeretnők... akkor is olyan nagyon, mint most, he?


Inés. Akkor is!


Tomás (tréfás kételkedéssel). Akkor is?


Inés. Igen akkor is. Csakhogy akkor mindig olyan szomoru
volnék, hogy nem jutna eszembe megmondani, hogy mennyire szeretem a papát! (van
némi czélzatosság a szavaiban).


Tomás. Ahá!


Inés. Az imént úgy nyomta valami a mellemet és úgy
fojtogatta valami a torkomat. Most már egészen elmult... és tudok sírni
örömömben és meg tudom mondani hogy milyen boldog vagyok. Az előbb... az előbb
csak ezt tudtam volna mondani: oh papa, nagyon boldogtalan vagyok! Most... most
már nem gondolok többé magamra, csak terád papa. És a szivemből feltör az
ajkaimra: oh édes papa, nagyon szeretlek! (Ujra megöleli Lorenzot).


Lorenzo. Inés, édes gyermekem.


Inés. És téged is mama; téged is! (Most anyját öleli át.
Lorenzo és Tomás a középre jönnek, a szofánál hagyva Inést és Angelát).


Tomás. Szegény tudós! Látod, e két asszony közül egyik se
olvasott tán egy lapot se a te bölcs könyveidből és mégis többet tudnak, mint
te. Erősnek hiszed magadat és ellágyulsz közöttük, mint a viasz. Bölcsnek véled
magadat és az ő karjaikban olyan ártatlan, hogy ne mondjam együgyű vagy!
Rendíthetetlennek tartod magadat, ugy érzed, hogy megállasz akármily
kisértéssel szemben: s ime ennek a két asszonynak az akarata rávinne bármely
igaztalanságra, bármely gyengeségre.


Lorenzo. Nem, Tomás, mikor a jó eszméjét kell megvédenem,
akkor vas az akaratom!


Tomás. Nem mondom, hogy: majd meglátjuk!... mert most két
angyallal állsz szemben. De ha nem volnának azok! Csak egy szóval fordítom ki
nagy költő a hires mondást: kisértés, asszony a neved!


Lorenzo. Én meg egy másik mondást idézek erre: „Szó, szó,
csupa szó!” (Némi boszusággal.)


Tomás. No tessék, már ujra fölültél a bölcsek háromlábu
székére!


Inés (Tomáshoz). Ne bántsa az én édes jó papámat!


Lorenzo. Dehogy is bántanak ennek a doktornak a furcsaságai!


Tomás. De abban csak megegyezünk, Lorenzo, hogy megeshetik
az életben, hogy barátság, szeretet vagy szerelem vagy akármikép nevezed a
lelkek titokzatos vonzalmait, szóval hogy valamely gyöngéd érzelem arra viheti
az embert, hogy...


Lorenzo. Hogy áldozatot hozzon, arra igen! De hogy bünt
kövessen el, arra soha!


Tomás. Ez jó alapelve volna egy erkölcstani értekezésnek.


Lorenzo. És még jobb elve a tiszta lelkiismeretnek!


Tomás. És nincs eset rá, hogy még nagyobb bajok kikerülése
végett az a tiszta lelkiismeret lealkudjon egy iczi-piczit, akkorát mint egy
homokszem... ebből a szigoru elvből?


Lorenzo. Egy homokszem is épp oly irtóztatóan nyomná a
lelkemet, akár egy egész hegy!


Tomás. Már nem éred be a háromlábu székkel, hanem fölülsz
egy hegy tetejére!


Inés. Kedves don Tomás, ne mondjon ilyeneket a papának!


Tomás. Szóval: harcz életre-halálra a rossz ellen,
bármiféle alakban, bármely körülmények közt jelenik is meg! Igaz?


Lorenzo. Te mondtad!


Tomás. Helyes! Alkalmazzuk hát rögtön ezt a te elvedet.
Igaz is, szinte elfeledtem. Pedig egész regény! Hallgass ide. Hallgassanak meg
önök is.


Lorenzo. Mi az? (Angela és Inés közelednek don Tomáshoz.)


Tomás. Ma reggel megkért egy asszony, hogy hozzak neked az
ő nevében...


Lorenzo. Mit?


Tomás. Egy csókot.


Angela. Neki?


Lorenzo. Nekem?


Tomás. Igen. (Angelához.) Nono, csak ne ijedjen meg. A
csókot egy öreg, igen öreg asszony küldi, az is keserves könnyek közül. Az a
csók utolsó, fájó vonaglása egy haldokló ajkainak; utolsó istenhozzádja egy
szerencsétlen teremtésnek, a ki nehány óra mulva nem lesz többé.


Lorenzo. Nem sejtem, hogy...


Tomás. A dolog igy esett: ma reggel hivatott ez a szegény
asszony. Felsiettem a padlásszobába, a hol haldokolt. Megmondta a nevét... Ha
meg nem mondja, sohase ismertem volna... És esküvel fogadkozott, hogy ártatlan
és könyörgött, járjak közbe nálad, hogy bocsáss meg neki.


Lorenzo. Nem értek ebből egy árva szót se, Tomás!


Tomás. Emlékezel anyád halálára?


Lorenzo. Micsoda kérdés, Tomás? Atyámat nem ismertem, kis
gyerek voltam még, a mikor meghalt. De anyám... Oh édes jó anyám.
(Elérzékenyül.)


Tomás. Emlékezzél csak vissza. Mikor érezte, hogy halála
közeledik... beszélni szeretett volna, de már nem tudott. Akkor reszkető,
gyenge kezeivel letépett a nyakáról egy ékszert, egy medalliont, melytől addig
sohasem vált meg. Lassan a kezedbe tette, miközben végtelen aggodalommal
meredtek rád túlvilági árnyban borongó szemei.


Lorenzo. Emlékezem... igen! Folytasd, folytasd...


Tomás. Emlékezel arra is, hogy mikor anyád kilehelte
meggyötört lelkét s te ájultan roskadtál össze, az az ékszer eltünt. És a
lopással, emlékszel-e, hogy kit vádoltak?...


Lorenzo. Ő az.., ő... Juana, a dajkám... szegény Juana...


Tomás. Igen, Juana haldoklik itt nehány lépésnyire egy
nyomorúságos padlásszobában. Juana az, a ki küldi utolsó csókját és könyörög,
hogy bocsáss meg neki...


Lorenzo. Juana!... Szinte második anyám volt. És huszonöt
évig ugy szeretett, mintha a tulajdon édes anyám lett volna. És én is ugy
szerettem. De mit beszélsz bocsánatról? Mit beszélsz arról, hogy alkudjam meg a
roszszal? A megbocsátás nem megalkuvás a roszszal. S annak a szegény öreg
asszonynak nincs is szüksége az én bocsánatomra! Nem, Juana nem tudott olyat
elkövetni... Lehetetlen!


Tomás. Nem olyan nagyon lehetetlen! Mikor a komorna, a ki
anyád ékszereit őrizte, közölte a rendőrséggel, hogy a gyémánttal kirakott
medallion eltünt, nyomozni kezdtek a háznál, hogy hová lett és ki a tolvaj?
Juanát is kihallgatták, s ő kereken tagadta, hogy az ékszer nála volna. És
mégis kitünt, hogy mikor te elaléltál, ő vette ki a kezedből. Két nappal később
pedig azon kapták rajta, hogy a medalliont a virágedények közé akarta eldugni.
Erre letartóztatták, elitélték és börtönben lakolt bűneért. Csak a te
befolyásod és jóakaró közbenjárásod szerezte vissza neki, ha nem is a
becsületét, de legalább a szabadságát.


Lorenzo (izgatottan). Igen, és én most is azt mondom: ha
bevádolták is, ha elitélték is, ha börtönbe vetették is, Juana mégis ártatlan
és csak áldozata volt az emberi igazságszolgáltatás egy tévedésének.


Tomás. A látszat...


Lorenzo. Nem ritkán csal!


Tomás. De hát akkor hogy magyarázhatni meg...


Lorenzo. Bizonyára lesz valami magyarázata. Esetleg valami
rejtelmes titok, melyet mi nem ismerünk.


Tomás (Angelához). Nézze, már ujra rejtelmeket, titkokat
vadászik ez az ember. Természetfölötti magyarázatát keresi egy olyan dolognak,
a melynek megvan a maga egyszerű természetes magyarázata: az emberi gyengeség!


Lorenzo. Nos hát, én tudom, hogy az én szegény dajkám nem
volt képes ilyen aljas tettre. Ha akkor nem lettem volna olyan nagy beteg, meg
is védtem volna a birák előtt. Mondhatom, mikor Juana, kiszabadulása után,
egyszerre olyan nyomtalanul eltünt, mondhatom, igazán megsirattam szegényt. Az
isten látja lelkemet, buzgón kerestem, mindenfelé. Az isten tudja, mennyire
szerettem volna, ha eljött volna hozzám... De a kegyetlen... Juana... miért nem
jött? Nem, Juana... nem, jó Juanám, nem fogsz te meghalni, mielőtt karjaimba nem
szoritlak, mig ajkaidra nem nyomom azt a búcsúcsókot, melyet küldtél. (Egyre
növekvő szenvedélylyel mondta ezeket. Megnyom egy csengőt s egy libériás szolga
jelenik meg.) Hé! Kocsit!... Rögtön!... Egy percz alatt. (A szolga el.) Elhozom
ide a házamba! Most mindjárt! Azonnal! Ugy-e Angela, el kell hogy hozzam? Ugy-e
kis Inésem?


Angela. Igen, irgalmas cselekedet volna.


Lorenzo. Nem irgalom: igazságszolgáltatás! (Nehány perczre el
a baloldali ajtón.)


Tomás. A világ legjobb embere... de ártatlan és hiszékeny,
akár egy gyermek. A mit az a szegény öreg asszony majd elmond neki, ugy fogja
hinni, akár a szentirást. Sőt bizonyára maga is fog segiteni Juananak valami
furcsa, eredeti történetet kieszelni! Bizony, Angela, meg kell már egyszer
rostálnunk ezt a könyvtárt. A lelkész meg a borbély megrostálták egyszer a
szélmalmok ellen hadakozó hires hidalgónak a könyvtárát.


Angela. Oh csak megtehetném! (Lorenzo kalappal, köpenynyel
ujra belép.)


Lorenzo. Induljunk hát! Előre! (Tomáshoz.) Te barátom, velem
jösz. Segitsz ideszállitani szegényt.


Tomás. Kérlek, rendelkezzél velem!


Lorenzo. De mit gondolsz: el tudjuk még hozni szegényt?


Tomás. Sorvadásban pusztul el a boldogtalan. Minden
perczben kiszállhat belőle a lélek. Odafönn a padlásszobában, a hintód párnái
közt vagy abban a pillanatban, mikor átlépi házad küszöbét... De lehet, hogy az
öröm kissé feléleszti s még él néhány órát!


Lorenzo. Akkor hát siessünk. Isten veled, Angela! Pá, Inésem!


Inés. Isten veled, papa. De ugy-e... azután... elmégy a
herczegnéhez?


Lorenzo. El kicsikém, el! Te várhatsz, de a szegény Juana
nem! Ő most az első.


Angela (miközben ajtóhoz kiséri Tomást). De ön kezeskedik,
doktor ur, hogy ha a leányom férjhez megy, vége minden veszedelemnek!


Tomás (humorral). No, a házasságban is van elég veszedelem.
(Don Tomás és Angela halkan beszélgetve a fenékszin ajtaján el. Utánok Inés és
Lorenzo. De Inés az ajtónál kezet csókol atyjának és visszamarad.)


 







NEGYEDIK JELENET.


Inés (egyedül visszajön a szin közepére. Gyermeteg módra
ujjong és tapsikol a kezeivel.)


Inés. Igen, még
ma beszélni fog a herczegnével. Megigérte és a papa meg szokta tartani a
szavát. Meg bizony! Tehát a papa beszélni fog vele. És a papa olyan szépen tud
beszélni. És olyan okosan. Meg fogja győzni a herczegnét, meg, bizonyosan meg!
Ha a papa se tudná meggyőzni, hogy Eduardónak engem feleségül kell vennie,
akkor minek tanult annyit a papa? Minek akkor ez a sok könyv: franczia, olasz,
német, latin... még görög is! Minek akkor ez a sok tudomány!... De nem, a
herczegné engedni fog és megteszi, a mire a papa kérni fogja. Mindenki azt
mondja, hogy nagyon jó asszony! Nem is lehet máskép: hisz Eduardo anyja. Igen
jó asszony: mondja mindenki. Szép jóság volna, ha nem engedné meg, hogy én
Eduardoé lehessek. Hol akkor a jósága? Nem, nem... mi egymásé leszünk. Igen, én
Eduardoé, Eduardo az enyém! (Rövid szünet.) Nem is tudom elhinni! Mint ha álom
volna! Oh jó istenkém, ha álom, hát ne engedd, hogy felébredjek belőle... De
nem álom, nem!... Ez a papa szobája. Ezek a könyvei. (Nézeget a könyvállványon
a könyveket.) Newton, Kaut, Hegel, Humboldt, Shakespeare, Lagrange, Plato,
Szent Tamás. Ha álom volna, nem tudnám elsorolni mindezeket a neveket. Hiszen
látom, hogy odakünn esik, esik, esik!... Milyen kedves ez az eső. A levegő
mintha vékony kristálycsikokká vált volna. És látom magamat a tükörben. (A
tükörhöz közeledik s némi gyermeteg kaczérsággal nézegeti magát benne.) Igen,
én vagyok, én, én, jól ismerem magamat. Igen, ez az én kerek arczocskám, a hogy
Eduardo szokta mondani. Ni! Nincs is Eduardonak rossz izlése. Meg az én fekete
szemeim. Eduardo azt mondja, hogy nagyon szépek! Senkise tud a világon olyan
kedvesen szépeket hazudni, mint ő! De most igazán ragyognak a szemeim az
örömtől és a kandalló melegétől... Oh úgy szeretnék csinos lenni... még
csinosabb... nagyon csinos... ő neki... az én édes Eduardomnak... Még sem
jön... hol marad? Épp most, mikor ugy szeretném, ha jönne, s épp most nem
jön... Nem jön, istenem nem jön! Oh a férfiak! Olyan önzők, olyan roszak!...


 







ÖTÖDIK JELENET.


Inés és Eduardo.


Inés (elébe siet). Eduardo! Eduardo!


Eduardo. Inés, drága Inés!


Inés. Már egy órája várlak!


Eduardo (gyengéden). Rendesen kettőkor jövök.


Inés. Most pedig három van.


Eduardo. Lehet. (Órájára néz.) Nem drágám, csak háromnegyed
kettő.


Inés (erélyesen). Három.


Eduardo (megmutatja az óráját). Három negyed kettő. No látod!
(A kandallón álló órához megy.) Ezen is annyi van.


Inés (kissé sértődötten). Jó, jó, igazad van. Milyen
kedves vőlegény, a ki számlálja a perczeket. Akármilyen korán megy, mindig:
jaj, elkésem, Inés. Talán még a szive dobogását is az óra szerint méri.


Eduardo (esdeklő hangon). Inés!


Inés. Menj vissza, menj. Hiszen még nincs kettő. Még
hiányzik belőle öt percz. Menj a Carrera de San Jeronimora[2], sétálj szép kényelmesen, nézegesd a sok népet,
tekintgess jobbra-balra, aztán pontban kettőkor térj ujra vissza.


Eduardo. De kérlek, bocsáss meg! Igazad van, csúful
cselekedtem.


Inés. Nem, nem, neked van igazad. A ki csúnyán
cselekedett, az én voltam. Vágyaim siettették az időt, a szivem gyorsabban
járt, mint az óra és te, hogy ezért megbüntess, mit teszel? Elém tartod a
kronométeredet. (Kissé boszús mozdulattal ugy tesz, mintha órát tartana maga
elé.) Milyen poétikus imádó!


Eduardo. No de megvallom bünömet, szánom-bánom és ezer
bocsánatot kérek tőled.


Inés. Ugy! Megvallod? Annál jobb!


Eduardo. Olyan elégedetten, olyan boldogan, olyan ujjongó
szivvel jöttem, hogy azt se tudtam, mit beszélek. Még most se tudom...


Inés (elérzékenyülve). Igen, Eduardo, igaztalan voltam
irántad. De én is olyan jókedvü, olyan vidám voltam, vágytam, hogy már jöjj...
minden percz esztendő volt a szivemnek!


Eduardo. Hallgass ide, mit mondok édes lelkem... Végre...


Inés (rá se ügyelve). Nagy ujságot mondok...


Eduardo (folytatva a saját szavait)... Végre boldogok
lehetünk.


Inés. Igen, boldogok, örökre.


Eduardo. Alig birom elhinni.


Inés. Pedig való! Mert atyám épp az imént igérte meg, hogy
még ma... érted?... még ma... De nem figyelsz rám!


Eduardo (a saját gondolatát folytatva). Mert anyám...


Inés. Az anyád... Mit?


Eduardo (az örömtől izgatottan). Egy félóra mulva itt lesz és
megkér.


Inés. A herczegné?... Anyád?


Eduardo (humoros ünnepiességgel). Almonte herczegné ő nagyméltósága
bátorkodik megkérni don Lorenzo de Avendano úrtól ezt a hófehér kezet
(Megfogja Inés kezét.) az ő don Eduardo fia számára. Ámbár ez a kis hófehér kéz
már régóta az ő kis Eduardojáé, és az ő kis Eduardoja már sokszor a szivéhez
szoritotta és nem volna könnyü elvenni tőle, ha nem is adnák oda neki.


Inés. Eljön... istenem, a herczegné. Igazuk volt: a
herczegné áldott, jó!


Eduardo. Igen, a mama ilyen: szeret, nagyon szeret engem. Ma
reggel sirva megöleltem. Erre ő is sirva fakadt, a nyakamba borult és...
engedett a kérésemnek. Sokra tartja őseinek dicső tetteit; a becsület szent
hitvallása s inkább azt kivánná, hogy haljak meg, semhogy olyan családhoz
fűzzem magamat, melynek nevéhez mocsok tapad. De don Lorenzot nagyon becsüli;
mert manapság a tudomány is épp oly dicsőség, mint régen a...


Inés. Jó, jó, elég már az ilyen szóbeszédből. A fő az,
hogy édes anyád még ma eljön, mi egymáséi leszünk és nagyon, de nagyon
boldogok leszünk. Ugy-e Eduardo? És ez a fő: legalább nekem ez! Nem tudom, hogy
neked is...


Eduardo. Kis háládatlan! Kétkedel bennem?


Inés. Nem, nem, dehogy! De tudod, olyan végtelen boldogság
nekem, hogy a herczegné engedett, mert ha nem... Te szeretsz, azt tudom, de...
Oh mindig tisztelni kell az édesanya akaratát. Ha azt mondta volna, hogy
nem!... te a ki jó fiu vagy... no nem igaz Eduardo, nem sérthetted volna meg
azzal, hogy ellenkezel. És akárhogy fájt volna a szivednek lemondtál volna a
szegény kis Inésről, a ki pedig ugy szeret!... Ide se hallgatsz, te háládatlan,
te csúf! Nem hallgatsz ide, hogy mit mondtam: a ki ugy szeret... hogy
nélküled... ugy-e bolondos ez a kis Inés?... nélküled bizonyára meghalt volna.


Eduardo. Inés, édesem!


Inés. Láthatod hát, hogy mennyire hálásnak kell lennem
anyád iránt. Mert nem neked, nem, hanem neki köszönhetem csak boldogságomat.


Eduardo. Te kis kegyetlen!... Tudod, hogy mit tettem volna,
ha akadályok gördültek volna boldogságunk elé? Tudod mit?


Inés. Igen! Engedtél volna és lemondtál volna rólam.


Eduardo. Ezt soha! A világ minden kincseért sem. Soha!


Inés. Esküdj meg rá!


Eduardo. Esküszöm, mindenre, a mire akarod!


Inés. Milyen boldogság!


Eduardo. Te drága!


 







HATODIK JELENET.


Inés, Eduardo,
Juana, don Lorenzo, don Tomás.


(Juana megjelenik a fenékszin
ajtóban Don Lorenzo és don Tomás támogatják. Megáll egy perczre, hogy fellélegzeljen,
aztán továbbhalad előre. Szegényes, sötét ruhát visel.)


Eduardo (a csoport felé fordulva). Milyen szomoru látvány!
Miért borul ez a fekete felhő a mi kék egünkre?


Inés. Ez Juana, az édes papa egykori dajkája. Egész
regény, majd elmesélem neked.


Lorenzo. Lassan, lassan, Juana.


Juana. Ki az a leány?


Lorenzo. Inés, az én leányom. Jöjj közelebb, Inés. (Inés
közeledik, Eduardo követi.)


Juana. Milyen szép! Angyal! Mikor örökre le fogom csukni a
szemeimet, ha ilyen teremtés lenne mellettem, mint te vagy, azt hinném, hogy
már az égben vagyok.


Lorenzo. Csak még egy lépést.


Tomás. Egy kissé!... Szedje össze erejét... Még egyszer!
Utoljára. (A szofához érnek; Juana leroskad a szofára. A többik körülveszik.)


Juana. Szeretném megcsókolni. (Inésre mutat. Inés még
közelebb megy hozzá. Juana egyik reszkető kezével megfogva és magához vonja. A
másik kezével a szofába fogódzik.) Nem, nem... a te kezed forró... az én
lehelletem jéghideg... Nem, nem csókolhatom meg... Az én csókom a halál csókja
volna. (Gyöngéden eltávolitja, keze lehanyatlik). Csak szivemmel csókollak
meg... ajkaimmal nem...


Tomás (halkan Inéshez és Eduardohoz). Menjünk ki. A szegény
teremtés egyedül szeretne maradni a papával. (Juanához.) A viszontlátásra. Csak
bátorság! Majd elmulnak a fájdalmak!


Juana. Ennek a világnak a fájdalmai, igen, nemsokára!


Inés. Szegény asszony! (Egy pillanatra megáll és nézi
Juanat.)


Eduardo. Jer, Inés. (Tomás, Inés és Eduardo jobbra el.)


 







HETEDIK JELENET.


Don Lorenzo és Juana.


Juana (kis szünet mulva). Kimentek?


Lorenzo. Igen, jó Juanam, egyedül vagyunk!


Juana. Végre... végre eljött ez a percz... Egy egész életen át vártam ezt a
perczet... Minden eljön egyszer... s minden elmulik egyszer. Figyelj rám,
Lorenzo. Az élet is elmulik... gyorsan, nagyon gyorsan... elmulik... s még oly
sok mondani valóm van hozzád... Legelőbb is: hogy ártatlan vagyok... hogy
én... hogy én... nem gondoltam... hogy én... én nem akartam. (Gyötrődik.)


Lorenzo. Tudom, Juana, tudom.


Juana. Nem tudod... Minden körülmény ellenem vall,
minden...


Lorenzo. Az égre, ne izgasd fel magad. Feledd el és nyugodjál
meg.


Juana. Elfeledni?... Igen, nemsokára elfeledek mindent...
Megnyugodni?... Lesz elég időm nyugodni, de ma élni akarok, élni, ha szenvedve
is, ha zokogva is. Le akarok vinni a siromba sok könnyet, és sok csókot és sok
sóhajt s tele lesz velök az örök csend, az örök magány. Ezek fognak
emlékeztetni odalenn az életre! (Szünet) Ezért szeretnék elmondani neked
valamit... De hogyan? Nem készitettelek rá elő... Mikor a tudást nem előzi meg
a kétség... a kétséget nem előzi meg a gyanú, a gyanút nem előzi meg a
sejtés... a sejtést nem előzi meg, az a... nem tudom mi, az az árny. A messze
távolban fénylő világosság veti a lélekre?... Nem értesz meg, ugy-e nem? Én se
tudom kifejezni, a mit gondolok. Pedig negyven esztendő óta szünetlenül ugyanez
egy gondolattal foglalkoztam... Ugy-e ennyi idő alatt már kieszelhettem volna,
hogy fejezzem ki?


Lorenzo. Fejezd ki ugy, a hogy akarod, a hogy jobban esik.
Csak ne izgasd fel magad!


Juana. Igen, elmondom! Nem halhatok meg anélkül, hogy el ne
mondjam. Legelőbb is azért, hogy meggyőződjél, hogy nem voltam közönséges
tol... tolvaj... (Kezeibe rejti arczát.)


Lorenzo. Hallgass, hallgass! Ne ejtsd ki ezt a szót!


Juana. Azután azért, mert az a lelkem utolsó vigasza, hogy
feltárhatom neked a szivemet. Bocsáss meg, Lorenzo! A kik meghalni készülnek,
olyan önzők. Neked kegyetlen fájdalom lesz, de nekem kimondhatatlan, végtelen
boldogság!


Lorenzo. Mi lehet az?... nekem fájdalom, az én jó Juanámnak
pedig boldogság! Hogy lehet az?


Juana. Hogy lehet? Pedig az lesz, az, fiam!... Fiam!...
Engedd, hogy igy nevezzelek! Nem haragszol érte? Ugy-e nem?


Lorenzo. Oh istenem, Juana!


Juana. Jó! Tehát fiamnak foglak nevezni. Te pedig hivj
anyádnak. Mondd, hogy: anyám! Tán örvend az ég, ha hallja, vagy a pokol ujjong,
ha hallja: de nevezz anyádnak.


Lorenzo. Anyám!


Juana. Nem, ne igy... ne igy... Kegyetlen. (Fölemelkedik,
hogy megölelje Lorenzot, de visszahanyatlik a szofára.)


Lorenzo. Szegény asszony! Lázban beszél!


 







NYOLCZADIK JELENET.


Juana, don Lorenzo, Inés.


(Inés befut és
ujjongva apjához siet. Lelkendezik, alig tud beszélni.)


Inés. Papa, papa!... A herczegné... jön... jön, itt van...


Lorenzo. A herczegné?


Inés. Igen, a herczegné! Eljött beszélni veled, Eduardo győzött,
a herczegné engedett.


Lorenzo. Ez igazán boldogság, édes Inésem. Látod, isten igy
akarta...


Inés. Meg vagy-e most elégedve, papa?


Lorenzo. Hát te? (Megöleli Inést.)


Inés. Ha te is papa, akkor én is... Menjünk hát, papa,
menjünk tüstént...


Juana (megfogja Lorenzo karját). Ne menj el most tőlem... Ne
hagy el...


Lorenzo (Inéshez). Rögtön jövök!


Inés. De mindjárt! Ne késsél... Hátha a herczegné
megsértődik.


Lorenzo. Ne félj, édeském! Majd Angela fogadja a szalonban...
teljes ünnepiességgel! Csak bevezetem Juanát a szobájába s aztán jövök én is.
(Inés el a fenékszinajtón.)


 







KILENCZEDIK JELENET.


Juana és Lorenzo.


Lorenzo (fel akarja emelni Juanát, hogy elvezesse, de ez
ellenkezik). Menjünk Juana... Pihend ki magad kissé, aztán beszélgetünk, a
meddig csak akarsz.


Juana. Mindjárt! Még nem! Még nem! Hátha meghalok addig?


Lorenzo (türelmetlenül). Ne gondolj ilyesmire!


Juana. Husz éve, hogy nem láttalak s most nem engedik, pár
perczig egyedül legyek veled. Nagyon kegyetlenek!


Lorenzo (türelmetlenül). Majd aztán, jó Juanám, majd aztán.
(Föl akarja emelni.)


Juana. És te is menni akarsz?... Te is! Oh akkor kényszeritelek, hogy maradj.


Lorenzo. Juana!


Juana. Hallgasd meg... csak ezt az egyet. Azután mehetsz,
ha akarsz... Én... én magam vettem el az ékszert.


Lorenzo. Te?


Juana. Igen, én.


Lorenzo. És miért?


Juana. Mert volt benne egy kis papirdarab... azon az anyád
kezeirása... és én nem akartam, hogy te azt olvasd.


Lorenzo (izgatottan). S mi volt azon megirva?


Juana. Ez: szóról-szóra tudom: „Lorenzo fiam! Az
ékszerdobozban, mely az ágyam fejénél van elrejtve, pecsét alatt van egy levél.
Ha meghaltam, törd fel a pecsétet s olvasd el a levelet. Kegyetlen lelki
gyötrelmek közt bünbánóan vezekelve irtam egy éjszakán. Bocsáss meg nekem és
isten legyen irgalmas a lelkednek.”


Lorenzo (meglepetten, furcsálva utána mondja). „Bocsáss meg
nekem és isten legyen irgalmas a lelkednek!” Ez volt benne?


Juana. Ez!


Lorenzo. És jól hallottam: „bünbánóan vezekelve”... (Növekvő
érdeklődéssel.)


Juana. Bünbánóan vezekelve: szóról-szóra igy! És most menj,
ha akarsz!


Lorenzo (elmélyedten). Nem! (Szünet.) És az a levél az
ékszerdobozban?


Juana. Hogy anyád megirta, azt tudtam, de hogy hova
rejtette, azt addig hiába kutattam. Leskelődtem hát. Igy megtudtam, hogy egy
irást tett a medallionba. Sejtelmem megsugta nekem, hogy mi lehet e sorokban.
Ugy hittem, hogy jogom van hozzá: húsz esztendő keserves könnyeivel és
gyötrelmes szenvedéseivel váltottam meg ezt a titkot.


Lorenzo (félig önmagához). Bocsánat... bünbánó vezeklés...
titok... az anyám... Nem értelek... A gondolatok összezavarodnak a fejemben...
Sötét árnyak borulnak agyamra. Szivem elszorul... Lázőrület a mit beszélsz s
megbontod vele az én eszemet is.


Juana. Nem, Lorenzo...


Lorenzo. De az a levél... Az ékszerdobozban...


Juana. Az enyém lett és nem láttad meg, mert nem volt
szabad meglátnod. Anyád meghalt, neki hát mindegy volt. Hiszen mondtam,
Lorenzo, a halál önző és közönyös.


Lorenzo. S hol van most az a levél?


Juana.
Nálam.


Lorenzo. Itt nálad?


Juana (mellére teszi a kezét). Itt... itt. Nem több egy
papirlapnál és mégis úgy nyomja a szívemet!


Lorenzo. Látnom kell! látnom kell! Mutasd!


 







TIZEDIK JELENET.


Juana, don
Lorenzo, don Tomás (a háttérben).


Tomás. Lorenzo, Lorenzo!


Lorenzo (zord, türelmetlen hangon). Mit?... Mit akarsz?


Tomás. Megjött a herczegné.


Lorenzo. Isten hozta!


Tomás (félre). Micsoda hang ez? (fenn). Jöjj, fogadd!


Lorenzo. Megyek már, megyek!


Juana. Ne hagyj el, Lorenzo... Lorenzo könyörülj rajtam, ne
hagyj el. Az üdvösségedért! (Suttogva.) Ha tudnád...


Tomás. Jösz?


Lorenzo. Igen... de kérlek... ne zaklass. Mondom, hogy jövök.


Juana. Ne menj Lorenzo... elmondok mindent... mindent...
Odaadom neked a levelet... az anyád levelét... husz év előtt írta... a saját
kezével... alá is irta... meglátod... csak ne hagyj el most!


Tomás (egyre türelmetlenebbül). De kérlek, gyere már!


Lorenzo. Mondtam, eredj, jövök már... mindjárt... Tudom, hogy
mennem kell! Csak menj! (Halkan Juanához) Add ide a levelet!


Juana (halkan). Ha elment az az ember.


Lorenzo (erőszakos hangon Tomáshoz). Menj!


Tomás. De a herczegné...


Lorenzo. Várjon!... Hát ő nem várat meg soha senkit az
előszobájában? Az én előszobám is van olyan mint az övé!


Tomás. Hol az eszed, Lorenzo?


Lorenzo. Itt a fejemben... De a tied, hol van? Menj, menj!


Tomás (érdeklődve közeledik Lorenzohoz). Mi bajod van,
Lorenzo?


Lorenzo. Semmi... semmi... semmi... de nem akarlak tovább
hallani... elég! Az isten szerelmére, hagyj már el!


Tomás. Jó... jó... de... Szent isten, mi történt ezzel az
emberrel? (elmegy).


 







TIZENEGYEDIK JELENET.


Don Lorenzo és Juana.


Lorenzo. Most egyedül vagyunk.


Juana. Lorenzo!


Lorenzo. Mit... még habozol?... Akkor megyek. Megigérted,
hogy ideadod a levelet... Add ide... add... A gyermekem boldogsága, élete hív s
egy vaskéz visszatart... A végzet vaskeze... Az irgalmatlan végzet vaskeze ide
kényszerít hozzád... Látod, Juana le akarom rántani a leplet erről a titokról,
bármi áron! Bármi áron!


Juana. Lorenzo....


Lorenzo. A levelet!... Nekem írta az anyám... Az enyém!


Juana. Oh Lorenzo, ne haragudj rám. Lorenzo... lelkem... Itt
van... Ez az (kiveszi a melléről).


Lorenzo (el akarja ragadni). Add!


Juana. Várj... várj... magam fogom felolvasni. Lassabban
olvasom, mint te. Igy legalább nem fog villámként csapni a szemedbe és az
agyadba, a mi benne megirva van.


Lorenzo. Hát olvasd te! De gyorsan... Olvasd!


Juana. Igen, Lorenzom, de ne nézz ide. Csak hallgasd. (Ugy
helyezkedik el, hogy Lorenzo ne lásson bele a levélbe. Olvasni kezd.) „Lorenzo,
fiam, bocsáss meg!”


Lorenzo. Ujra?


Juana (olvasva). „Érzem, hogy életem nemsokára lejár s
gyötör a lelkiismeretem.” (Szünet).


Lorenzo (halkan). Folytasd!


Juana. „Elmondtam volna neked szóval az igazat de sokkal
jobban szeretlek: nem birtam a szemedbe mondani. Olvasd hát e sorokban... Oh
mennyi könnyet ontottam, míg megírtam... olvasd e sorokban életed titkát s
azután legyen meg a te akaratod.”


Lorenzo. Életem titkát?... Add ide! (El akarja venni az irást).


Juana. Nem.


Lorenzo. Levegőt, levegőt... A lélekzetem... Vasgyürüt tettél
a homlokomra, Juana, s úgy szoritja halántékaimat... Oh... Add ide!...


Juana. Nem... nem, az istenre nem!


Lorenzo. De kell! kell! (kiragadja kezéből a papirt s
irtóztató aggodalommal olvassa). „Atyád gazdag volt nagyon gazdag. Vagyona sok
milliót ért. Én pedig nagyon szegény voltam. Gyermekünk nem volt!...” (Nem
olvasva) Nem volt gyermekünk!... ezt irja?


 







TIZENKETTEDIK JELENET.


Don Lorenzo,
Juana, Angela, majd Eduardo.


Angela (lelkendezve beront). Herczegné!


Lorenzo (haragosan felállt. Juana kirántja kezéből a levelet
és elrejti). Már megint! Menj! Minek jösz?


Angela. Lorenzo... Lorenzo...


Eduardo (sietve jön). Don Lorenzo.


Lorenzo. Te is?... Menjetek! Menjetek mind!


Angela. Mi ez? Istenem! Mi történt! Mi bajod van, Lorenzo?
Térj magadhoz!


Lorenzo. Menjetek... Menjetek! Kérlek! Könyörgök. Ha kell,
térden állva kérlek benneteket... csak hagyjatok most! Ah! Emberi önzés! Azt
hiszik, hogy nincs egyéb a világon, csak az ő szenvedélyeik, csak az ő
érdekeik. Tomás! Angela! Eduardo! A herczegné! Mind.


Eduardo. De az édes anyám jön.


Angela. A herczegné már türelmetlen. Nem vár tovább. Ide
jön, ide be...


Eduardo. Azt mondta, hogy saját barlangjában keresi föl a
tudóst...


Lorenzo. Hát jöjjön, de ti hagyjatok most el! Hagyjatok, az
égre, mert beleőrülök a kétségbeesésbe!


Angela (Eduardohoz). Nem, lehetetlen! A herczegnőnek nem
szabad Lorenzot ily lelki állapotban látnia!


Eduardo. Jöjjön, Angela, jöjjön. Majd a képtárban
visszatartjuk anyámat, hogy időt nyerjünk. Addig Inés bejön és tán
lecsillapitja don Lorenzot. (Angela és Eduardo el).


 







TIZENHARMADIK JELENET.


Don Lorenzo és Juana.


Lorenzo. A levelet!... Hol az a szerencsétlen levél?... Hol
van?... Nálad!


Juana. Igen! (Előveszi a levelet).


Lorenzo. Add ide! (Kiragadja Juana kezéből). Nem volt
gyermekünk! Ezt irta. (Keresi a levélben, de nem találja). Hol? Nem tudom...
Nem látom a betüket!... Fátyol van a szemeim előtt... Nem látok... Nem volt
gyermekük!... Hol van?... Nem birom... Nem tudom... Olvasd te... az istenért!
Olvasd te! (Juanának nyujtja át a levelet). Itt... itt, a hol azt mondja: „Nem
volt gyermekünk!”...


Juana (olvasva). „Férjem érezte, hogy egy gyógyithatatlan
betegség nemsokára véget vet életének. A boldogtalan, szivében hordozta a halál
magvát. Nagyon szeretett. Biztositani akarta számomra a vagyonát és én...
Rosszul tettem, most már belátom. Rosszul tettem, mert férjemnek még voltak
szülei... De én... Bocsáss meg, Lorenzo, bocsáss meg, te aki olyan jó vagy és
olyan becsületes, bocsáss meg nekem, szegény bünösnek. Ráállottam a férjem tervére”.
(Szünet).


Lorenzo. Folytasd!... folytasd.


Juana. „Kerestünk egy gyermeket... Nem birok, nem birok
többet irni. Juana ismeri ezt a titkomat. Juana el fog neked mondani mindent.
Még egyszer kérlek, Lorenzo... sirva könyörgök hozzád, bocsáss meg nekem.
Isten veled, Lorenzom. Isten világositsa meg a lelkedet. Ugy szerettelek mindig
mintha a fiam volnál, pedig nem voltál a fiam... Oh én boldogtalan, hogy nem
voltál a fiam!”


Lorenzo. Én, én, én?... Én nem voltam... Mit mond?... Én nem
voltam a fia! A nevem hát nem az enyém? Negyven év óta idegen vagyont bitorlok!
Lopott jószág mindenem!... Lopott minden: társadalmi állásom, hirem, nevem,
gazdagságom! Minden! Minden! Anyám szeretetét is loptam! Mert nem volt az
anyám. A csókjait is loptam! Mert nem voltam a fia! Nem. Ez lehetetlen! Nem
vagyok én ilyen nyomorult! Nem, nem!... Juana... Juana! ha hiszesz az élő
istenben, mondd meg nekem az igazat. Látod, Juana, nem magamért, nem magamért!
Legyen belőlem, amit isten akar! Nem magamért; a családomért... ezért a két
szegény teremtésért... a leányomért... az én drága Inésemért,... mert Inés
meghalna... És én nem akarom, hogy meghaljon, nem, nem, nem akarom!
(Kétségbeesetten zokog).


Juana. Igaz Lorenzo,... való! De hallgass! Ha való is, nem
tudja senki.


Lorenzo. De való!


Juana (halkan). Ugy van!


Lorenzo. Lehetetlen!... Merő hazugságnak látszik! Az aki úgy
szeretett, nem volt az anyám?


Juana. Nem! Az igazi anyád még jobban szeretett!


Lorenzo. Hát ki volt az anyám?


Juana. Lorenzo!


Lorenzo. Mi a neve?... Hogy hivják?


Juana. Nézz rám nyugodtan, harag nélkül és megmondom.


Lorenzo. Hol van?


Juana. A pokol legkegyetlenebb kinjaiban gyötrődik.


Lorenzo. Meghalt?


Juana. Csak haldoklik! (E párbeszéd utolsó részeiben Juana
felemelkedett, izgatott, lázas, lángoló csoportot képeznek. Mikor az utolsó
szót kiejti, Juana elerőtlenedve hanyatlik a szofára).


Lorenzo. Juana!... A nevet.


Juana (rémülten, elutasitó mozdulatot téve). Nem, ezt a
nevet nem! Nem!


Lorenzo. Anyám!...


Juana. Igen... ez a neve, ez fiam! (Végső erőlködésében
ujból fölemelkedik s magához öleli Lorenzot).


 







TIZENNEGYEDIK JELENET.


Don Lorenzo, Juan és Tomás.


Tomás. Itt van már... itt jön...


Juana (kibontakozva Lorenzo karjaiból). Hagyj el...
jönnek... jönnek... ne lássanak meg.


Lorenzo. Nem!... Várj!... Nem tudom, mit akarok még neked
mondani... de sok nagyon sok mondani valóm van!


Juana. Majd aztán... Isten veled!... Most már meghalhatok.
Fiamnak nevezhettem! (Juana lassan a jobboldali ajtó felé megy. Lorenzo követi.
Tomás a háttérből nézi őket).


Lorenzo. Nem, még ne! (Juana eltünik a függönyök mögött.
Lorenzo utána akar menni. Tomás odafut hozzá és erőszakkal visszatartja,
elzárja előle az utat, kényszeriti, hogy maradjon. Lorenzo mozdulatai és
magatartással jelenetben és a következőben a szinész tehetségére ihletve vannak
bizva).


 







TIZENÖTÖDIK JELENET.


Don Lorenzo,
Angela, Inés, A herczegné, Eduardo
és don Tomás (a középajtón jönnek).


Herczegné (választékos udvariassággal). Don Lorenzo de Avendano?


Lorenzo (komor, gyászos hangon, s némi szórakozottsággal).
Avendano,... Avendano... Nem tudom, hol van, asszonyom.


Angela (félre). Mit mond?


Inés. De az istenért, mi ez?


Herczegné. Értem senor de Avendano, kellemetlen önnek, hogy
eljöttem. Hisz azért jöttem, hogy elszakitsam a lelkétől legdrágább kincsét. (Inésre
utal). Nem csodálom hát (Gyengéden) hogy ugy bánik velem, mint ellenséggel
szoktak.


Lorenzo. Nekem csak a végzet az ellenségem, senki más!


Inés (szinte sirva). Istenem, istenem,... mi ez?


Herczegné. Csakugyan, igaza van: a végzet a szülők kérlelhetetlen
ellensége.


Lorenzo. Még inkább a gyermekeké!


Herczegné. Nem tagadom: ez is igaz! De elvégre isteni törvények
okozzák az emberek e szenvedéseit s e törvényeket tisztelnünk kell. (Más
irányba akarná terelni a beszélgetést, de nem tudja egészen elleplezni
csodálkozását).


Lorenzo. Oh asszonyom az isteni törvények gyakran még
irgalmatlanabbak mintha emberi kegyetlenség müvei volnának. (A herczegné
türelmetlen mozdulatot tesz. Eduardo oda megy hozzá, Inés pedig Lorenzohoz,
Angela és Tomás elszomorodva s ijedten nézik a jelenetet.)


Inés (halkan Lorenzohoz). Az istenért, papa!


Eduardo (halkan a herczegnéhez). Mama, édes jó mama!


Herczegné (méltóságosan s kissé száraz hangon). Anya vagyok.
Gyermekemet imádom. Tudom, hogy gyermekem nem lehet boldog, ha ez a leány nem
lehet az övé. Semhogy egyetlen gyermekemet elveszitsem, inkább legyen két
gyermekem!


Inés (halkan Lorenzohoz). Látod, papa, milyen jó!


Lorenzo (félig önmagához). Elveszteni gyermeket: irtóztató...


Herczegné (Lorenzohoz lép gyöngéden). Akarja hát az én
Eduardomat a fiául fogadni?


Inés (ijedten, halkan). Mondd papa, hogy igen!


Lorenzo (egy pillanatra Inés szemeibe néz, a leánya fejét
kezei közé fogja s szenvedélyesen szeretettel nézi). Milyen szép vagy!...
Milyen szép!... De azért miattad se tudom elhagyni a becsület utját.


Herczegné (már nem bir magán uralkodni, izgatottan). Szóval
senor de Avendano: akarja-e, hogy a fiam, Almonte herczege, nevét adja Inésnek?


Lorenzo (fenségesen vad hévvel). Ha nyomorult volnék,
kihasználnám a jó alkalmat s nevet szereznék annak, a kinek nincs neve!


Inés. Papa!


Tomás   |

Angela   | (egyszerre) Lorenzo!


Herczegné. Őszintén meg kell vallanom, senor de Avendano, nem
értem se szavait se egész magatartását. Egészen mást vártam. Kérem, még egyszer
és utoljára kérdem: akarja-e?


Lorenzo. Én becsületes ember vagyok. A balsors legyőzhet, de
be nem mocskolhat. Almonte herczegné, ez a házasság lehetetlen.


Herczegné (sértődötten hátralép). Ah!


Inés. Mit mondasz! Papa! Lehetetlen!


Lorenzo. Igen, lehetetlen! Mert én nem vagyok Avendano, mert
az apám nem volt az apám. Mert az anyám nem volt az anyám! Mert ez a ház nem az
én házam. Mert nem adhatok neked mást, drága gyermekem, mint egy bemocskolt,
szennyes nevet. És mert én vagyok a legboldogtalanabb ember ezen a világon! És
mert mert nem akarok még nyomorult becstelen is lenni!


Inés. Papa... atyám... Miért ölsz meg!? (Székbe
hanyatlik).


Angela. Mit tettél esztelen!?


Lorenzo. Inés!... Inés!... Győztél, istenem, de könyörülj meg
rajtam. (Mind körülveszik Inést).


(Függöny).


 







MÁSODIK FELVONÁS.


(Ugyanazon díszlet
mint az első felvonásban. Este. A kandallóban tűz lobog. 

Az iróasztalon lámpa, vagy gyertya sötét ernyővel letakarva).


 







ELSŐ JELENET.


Eduardo (hallgatózik a jobboldali ajtón, majd a középre jön).


Eduardo. Nem hallatszik semmi... Vajon magához tért-e már?
Istenem milyen közel van az élethez a halál! (Szünet). És azt hiszik, hogy én
lemondok az én Inésemről? Azt képzelik, hogy én elhiszem don Lorenzo nevetséges
meséjét. Szegény tudós, mit tudja, hogy mit beszél? (Rövid szünet). De ha igaz
is a mit mond, azért én hagyjam el Inést? Inést, a legszebb, a legdrágább
teremtést ezen a világon! Enyém lesz, ha térdre kell is vetnem magamat anyám
lábai előtt, ha zokogva kell is könyörögnöm érte. Don Lorenzo pedig engedni
fog, még ha meg kell is kötöznünk vagy kényszerzubonyt kell is adnunk rá. Az a
szegény koldusasszony pedig el fog takarodni a háztól, el messzire, nagyon
messzire és lázas őrültségével nem fogja megzavarni ennek a képzelődő, túlzó
tudósnak a fejét... Csak Inés legyen erős... és ki tudja állani a csapást! (Ujból
az ajtóhoz megy és hallgatózik). Semmi nesz... Csend... (Ujból a középre jön).
Don Lorenzo... Ah, don Lorenzo! Isten bocsásson meg nekem, de szinte megvetem.
(Egyre izgatottabban). Esztelen! És milyen gyönyörüsége telt, hogy Inést
megkinozhatta. Bölcs, a kinek nincs esze; istentagadó, a ki szentnek hirdeti
magát, uj don Quijote, de kevesebb szellemmel és több furcsasággal, ál Bayardja
a becsületnek. Micsoda apa az, a ki széttépi a leánya szivét, csak hogy adhassa
erényest, a becsületest! Ha ilyen volna az igazi erény, akkor szebbnek tartanám
a bűnt!... Senkise jön... Az órák telnek... Valaki jön...


 







MÁSODIK JELENET.


Eduardo, a herczegné jön jobbról.


Eduardo. Anyám!... Mint van Inés?... Jobban?...
Föleszmélt?... Magához tért?


Herczegné. Végre! Hála istennek! Szegény gyermek! Nem akartam
távozni mellőle míg el nem mult a veszedelem. De már jobban van. És most,
fiam...


Eduardo. Látni akarom.


Herczegné. Eduardo!


Eduardo. Azután beszélni fogunk don Lorenzoval és azután...


Herczegné. Azután pedig véget ér az én türelmem is. Megtettem
érted mindent, a mit a méltóságérzetünk és a társadalmi illendőség megenged,
sőt többet is! De itt az ideje, hogy férfiként lépj föl és eszedbe jusson, hogy
ki vagy! Itt az ideje, hogy hallgass már egyszer a kötelesség szavára is!


Eduardo. Helyes, igazad van, anyám. Azt fogom tenni, a mit a
kötelesség parancsol. De nem tudom és bocsáss meg ezért, mama,... talán nem
egyezik meg a véleményünk a kötelességről.


Herczegné. A kötelességed az, hogy lemondj Inésről örökre!


Eduardo. Miért? Mert szegény?


Herczegné. Nem!


Eduardo. Hát akkor miért, anyám? Tán mert don Lorenzo olyan
nagy dolgot akar mívelni. Könyvek és krónikák fogják megörökíteni a nevét, ha
keresztül is viszi. Sőt még belejuthat érte a kaléndáriumba is, a szentek
sorába.


Herczegné. Jó kedved van, Eduardo. Ez legalább nem rossz jel.


Eduardo. Csak azt akarom vele bebizonyitani neked, hogy nem
vesztettem el a hidegvéremet. De különben, nem lehet don Lorenzo dolgát tréfára
vennünk, mert akkor csukassuk mindjárt a bolondokházába!


Herczegné. Hogy mondhatsz ilyet, Eduardo? Sehogyse tetszik
nekem, hogy így beszélsz, Igaz, van don Lorenzo viselkedésében valami túlzott
és elhamarkodott, a tervei pedig, eléggé romantikus színezetüek, de azért egész
magatartása ritka becsületérzetre vall.


Eduardo. Miért nézi akkor olyan közönyösen hogy a leánya
boldogtalan?


Herczegné. Be akarja tölteni az isteni törvényeket s nem
törődik az emberi szenvedésekkel.


Eduardo. Látod, ha don Lorenzo ilyen nagyon becsületes és a
lelki nemesség átszáll az apáról a gyermekre, milyen angyali jóság lakik akkor
az én drága angyalom szivében.


Herczegné. A gyalázat épúgy átöröklődik az apáról a gyermekre.
(Halkan de erélyesen a fiához közeledve). Inésnek nincs neve, nincs se jó, se
rossz neve; mert az apja nevét senki sem ismeri. Ennek az asszonynak,... ennek
a Juananak... a neve pedig be van irva a gonosztevők könyvébe, mert lopott.


Eduardo. Hallgass! hallgass, anyám!


Herczegné. Ha don Lorenzo igazat beszél, Inés unokája egy
közönséges dajkának, a ki börtönben is volt, a ki a gyermekét belopta egy
idegen családba. S ez a gyermek don Lorenzo. Nagy úri gőgösség hát, ha
visszautasitok ilyen családi összeköttetést?... Igen, én így gondolkodom, mert
ilyennek neveltek. Téged modern eszmékben neveltek, te persze előitéleteknek
tartod a nézeteimet.


Eduardo. De anyám, én szeretem Inést.


Herczegné. Esztelen vagy, fiam, az!


Eduardo. Igen, azt mondják, hogy a szerelem esztelenség. Nem
csoda hát, hogy én is esztelen vagyok.


Herczegné. Igen, az vagy s előbb-utóbb még én is elvesztem az
eszemet miattad!


Eduardo. Hát inkább el akarsz veszteni engem?


Herczegné. Elég Eduardo! egy szót se! Hagyjuk el el ezt a
házat. Oh bár sose lépted volna át a küszöbét!


Eduardo. De mondd: nem angyal-e Inés?


Herczegné. Mikor jöttem a boldogság angyalának hittem. Most,
hogy elhagytam, a szenvedés angyalának láttam.


Eduardo. S nem mondja-e az egész világ, hogy don Lorenzo
tudós. Te pedig épp most mondtad, hogy valóságos szent!


Herczegné. Igaztalan volnék, ha tagadnám, hogy sokat tud és hogy a
becsülete tiszta, érintetlen!


Eduardo. Tehát nem ő a hibás!


Herczegné. Nem!


Eduardo. (anyjához közeledve halkan). Hátha ki lehet kerülni
a botrányt? Ki ismeri eddig azt a szerencsétlen históriát, való-e vagy hazug
nem tudom... Én azt hiszem, hogy hazug... Ismerjük mi. De, mi hallgatni fogunk.
Ismeri don Tomás. De don Tomás szinte a családhoz tartozik. Ismeri az a
boldogtalan Juana,... Ennek az ajkait nehány óra mulva örökre lezárja a halál.
Ismeri don Lorenzo... de ő elvégre is atya és meg fogja tenni a gyermekéért
azt, a mit te nem akarsz megtenni értem: el fogja feledni az egész históriát!
Oh édes, jó anyám, minek keressük a kétségbeesést és a halált mikor a boldogság
itt van előttünk, maga kinálkozik, csak ki kell nyujtani utána a kezünket.


Herczegné. Boldogtalan, hát nem látod,... nem látod hogy a
bűnnek csak a lehe érintett bennünket és már is felforgatta nemesebb valónkat?
Nem fogod fel, hogy gyalázatosságra kényszeritesz, mikor rá akarsz, birni, hogy
büntárs legyek egy gazságban, Isten, isten, mivé tették a fiamat, hogy ilyeneket
mond és ilyen eszméket hordoz a fejében.


Eduardo. De anyám, ki beszél gyalázatosságról, ki akar
gazságra birni! Hát don Lorenzo csakugyan elvette mindnyájunk eszét? Vagy neked
is örömöd telik az én szenvedéseimben?


Herczegné. Nem mondtad magad az imént, hogy fojtsuk el a
botrányt azzal, hogy hallgatunk?


Eduardo. Igen.


Herczegné. Nos látod...


Eduardo. Hallgasd meg, anyám, hogy mit mondtam azzal, vagy
mit akartam mondani... Ha don Lorenzonak az a meséje való... a mit azonban nem
hiszek... majd titokban óvatosan ki fogjuk nyomozni a jogos örököseket és
valami alkalmas módon odaajándékozzuk nekik, a mi őket megillet.


Herczegné. De milyen ürügy alatt?


Eduardo. Kérni valamit: nem volna könnyü ürügyet találni...
Adni: ne félj, akad ürügy elég. S minden ürügy jó lesz annak a szemében, a kit
olyan nagy gazdasággal ajándékozunk meg!


Herczegné. De Inés mégis olyan nevet fog viselni, mely nem
illeti meg.


Eduardo. Az én nevemet fogja viselni, ez fölér, gondolom,
akármi más névvel.


Herczegné. Ebben igazad van. De don Lorenzo...


Eduardo. Hadd szegényt békében. Elég dolga van neki a
bölcseledéseivel. Gondoljunk csak magunkra és gondolj arra, hogy még minden
rendben juthat, ha te akarod. Egyetlen szavad uj életet adhat az én szegény
Inésemnek és uj életet ád nekem. Mert kegyetlenséged elveszi az életemet. Pedig
szereteted teremtette és szereteted növelte fel. Egyetlen szavad ismét boldoggá
teheti ezt a szerencsétlen családot. És botrány nélkül, feltünés nélkül,
csendben-rendben visszakapják vagyonukat a jogos örökösök is.


Herczegné. Megvesztegetsz szavaiddal, Eduardo. Nem tudom, hogy
mit feleljek. De egy hang azt sugalja bennem, hogy nem helyes, nem jogos, nem
igazságos, a mire rá akarsz birni. A látszat nem jobb sohase a valónál. Don
Lorenzoban, ha láza elmulik, diadalmaskodni fog a kötelesség a becsületérzés.
Benned pedig, mert ilyen álokoskodásokkal biztatod magadat, a szenvedély fog
diadalt ülni.


Eduardo. De miért? miből gondolod? Mondd anyám!... Felelj!


Herczegné. Nem tudok veled vitatkozni, Eduardo.


Eduardo. Nem, anyám, szeretni nem tudsz!


Herczegné. Nem tudlak szeretni?... Kegyetlen! Háládatlan! Magad
sem hiszed el, mikor kimondod, de az én szivem úgy összeszorul, mikor hallom.


Eduardo. Engedj hát.


Herczegné. Fiam... Istenem...


Eduardo. Már engedsz, látom. Orczád halavány, szemeidben
könnyek csillognak, ajkaid remegnek. (Gyengéd szerető hangon). Igen, már ott
lebeg rajtuk, hogy: Igen! Miért nem ejted ki? Abban, a mit én kieszeltem, ugy-e
nincsen semmi, a mi sérthetné a te erkölcsi felfogásodat vagy a don Lorenzoét.
Pedig a ti erkölcsi felfogástok a lehető legtökéletesebb,... eszményi! Van tán
a tervemben valami, a mi rossz, a mi erkölcstelen?


Herczegné. Igen, Eduardo, van!


Eduardo. De csak nagyon csekély lehet! Egy paránya, egy futó
árnya csupán a kételynek. Hát nem érdemlem én meg, hogy értem ilyen iczi-piczi
kis megbocsátható hibát elkövess? Menj ki anyám a nagy tömegbe a nép közé... a
nép közé, melyet olyan kicsire tartasz, melytől örvényként választ el téged
arisztokrata születésed és nevelésed: menj és keress ki a nép közt egy anyát,
akármelyiket s kérdezd meg, mit tenne meg a fia életéért? Kérdezd meg, hogy
anyai szeretetének, szava nem fojtaná-e el a lelkiismeretét, ha még oly hangos
is ennek a kiáltó szózata!


Herczegné (szenvedélyes kitöréssel). A mit a világon csak egy
anya is megtehet, azt én is meg tudom érted tenni!


Eduardo. Oh anyám! köszönöm, édes jó mama. (Megöleli).


Herczegné. De...


Eduardo (közbevág s nem engedi beszélni). Már kimondtad,
kimondtad. Semmi de. Aztán meg nincs is szükség semmiféle áldozatra, nincs. Ki
tudja bizonyitani, hogy don Lorenzo meséje
való? Micsoda kézzel fogható bizonyitékai vannak? Nincsenek... Egy haldokló
asszony badar, lázas beszéde? Elég ez?


Herczegné. Nem, ez még nem elég.


Eduardo. Még ezt se tudjuk, hogy igaz-e? Mert don Tomás még
nem kérdezhette meg Juanat. Ki tudja, mondta-e mindazt az a szegény asszony,
vagy don Lorenzo csak álmodta? Szegény don Lorenzo feje nem egészen megbizható.


Herczegné. Nem, nem!


Eduardo. Túlzott, képzelődő...


Herczegné. Azt hittem, hogy elvesztette az eszét.


Eduardo. El is fogja veszteni. Ezek a tudósok mind azzal
végzik, hogy megbolondulnak. Don Tomás is elismeri ezt és maga Angela is
megvallja, hogy don Lorenzo nem úgy beszél, mint más ember.


 







HARMADIK JELENET.


Herczegné,
Eduardo, Angela (jön jobbról).


Angela. Oh senora ne hagyjon még el bennünket. Inés látni
szeretné, sirva zokogva hivja: a herczegné!... a herczegné! Ön szegény gyermekem
egyetlen vigasza!


Herczegné. Szegény gyermek!


Angela.
Fölkelt. Leszállt az ágyáról. Nem tudtuk visszatartani, mert olyan idegesen
izgatott, hogy féltünk. Önt akarja felkeresni, senora, de szegénykének nincs
hozzá ereje. Jöjjön, herczegné... az isten szerelmére... hisz ön is anya...
vigasztalja meg leányomat... Ön is anya, ön is szereti gyermekét... Egy
boldogtalan,... kétségbeesett anya kéri.


Eduardo. És mondd meg neki, mama, hogy még van reménység... hogy
minden don Lorenzotól függ... ugy-e
bár?...


Angela. Hogyan?... Csakugyan?... Oh senora. (A herczegnőhöz
lép s hálásan megszoritja a kezét).


Eduardo. Igen! Majd én megmagyarázok mindent! (Angelához). De
a férje lelkére kell beszélnie!


Herczegné. De... (Eduardo nem is ügyelve anyjára, félrevonja Angelát
és ketten halkan beszélgetnek). Ez a fiu azt teszi velem, a mit akar. Mit
szóljak ennek a jó asszonynak, ha Eduardo azt hiteti el vele, hogy én már
beleegyeztem!? Ah istenem... És az a szegény leány olyan szép, mint egy
angyal,... a legédesebb teremtés a világon... Szegény Inés! És don Lorenzonak
fejedelmi vagyona van,... vagy volt... Az emberi gyöngeségek! Hiuságok! És az
emberi nagyságok! Hiuság mind! Hiuság! Semmiség!


Angela. Értem,... értem! (Visszamennek a herczegnéhez).
Miként háláljak meg ennyi jóságot. De vigye meg a jó hirt szegény Inésnek! Én
pedig addig majd gondoskodom, hogy Lorenzo is beleegyezzék. És bele fog
egyezni! Igen, mert kell! Vagy nincs szive, vagy beleegyezik!


Eduardo. Jerünk, anyám.


Herczegné. Mit tehetek!


Eduardo. Milyen jó vagy! (Eduardo és herczegné el jobbra)


 







NEGYEDIK JELENET.


Angela, Lorenzo (jön jobbról).


Lorenzo. Itt az édes anyám... haldoklik... ott a szivem
jobbik fele!... Mit tegyek, istenem, mihez fogjak? (Lassan a jobboldali ajtó
felé megy; mikor épp ki akar menni, Angela elállja az utját).


Angela. Hová mégy, Lorenzo?


Lorenzo. A gyermekemet akarom látni.


Angela. Nem lehet... Már magához tért. Megárthat most neki,
ha meglát téged. Hiszen a te szavaid tették beteggé.


Lorenzo. De én látni akarom!


Angela. De nem szabad látnod. Benned mindig a kötelesség az
ur... nem értem, kérlek, hiszen semmi az én akaratom a tied előtt (gunynyal).
Hanem lásd be és a magadakaratodból, a magad jószántodból tiszteld szegény Inés
könnyeit. Ne zavard szomoru magányát.


Lorenzo. Igazad van. (Szünet. Mindketten a középre jönnek).
Szegény gyermek! Mit mond rólam?


Angela. Semmit.


Lorenzo. Nem vádol engem?


Angela. Nem tudom, mit sugall lelkének a fájdalom?


Lorenzo. Hogy megöltem a lelkét? Hogy feldultam reményeit!
Hogy széttéptem a szivét!


Angela. Belátod tehát, hogy mit miveltél, Lorenzo? Legalább
a lelkiismereted is arra ösztönöz, hogy tedd jóvá, a mi rosszat cselekedtél.


Lorenzo. Oh én boldogtalan!


Angela. Te, boldogtalan?... Inés a boldogtalan, nem te.
(Gunynyal). Te isteni vigasztalás és kimondhatatlan boldogságot lelsz majd
abban, hogy olyan tökéletesnek érzed magad és olyan mennyei erényekkel
büszkélkedhetel.


Lorenzo. Rosszul itélsz meg; nem értesz meg!


Angela (éles gunynyal). Rosszul itéllek meg? Pedig bámulom
milyen gyümölcsöket terem a tökéletességed! Nem értlek meg? Igen, jól mondod.
Az olyan felsőbb lényeket, mint a milyen te is vagy, hogy értené meg olyan
szegény egyszerü teremtés, mint a milyen én vagyok?


Lorenzo. Minden szavad, Angela, éles tőrszúrás a szivemnek.


Angela. A szivednek? Lehetetlen!


Lorenzo. De hát mit akarsz: mit tegyek? Mondd! Beszélj!
tanácsolj valamit... határozz. Világits be a lelkembe. Mert sötétség szállta
meg.


Angela. Hogy mit akarok: mit tégy? Azt, hogy mentsd meg a
gyermeked életét! Hogy ne akadályozd meg a házasságát! Hogy ne sértsd a
herczegné büszkeségét durva nyilatkozatokkal... haszontalan leleplezésekkel...
Hogy ne csinálj ujabb botrányt, és ne tedd lehetetlenné, hogy jóvá tegyük, a mi
hibát elkövettél!


Lorenzo. Egy szóval: azt akarod, hogy hallgassak.


Angela. Igen, hogy hallgass.


Lorenzo. De ez gazság volna! Aljasság! Gazság!


Angela. Nem tudom: lehet! Nem vitatkozom.


Lorenzo. És egész valóm fellázad ez eszme ellen! Részese
legyek a legutálatosabb gonosz tettnek... A legutálatosabb, mert a leggyávább!
Élvezzem a lopott vagyont! Dicsekedjem hazudott névvel! Bitoroljak idegen
gazdagságot! Mert idegen! Isten nem akarta, hogy jog szerint a mienk legyen,
hát nem is lehet a mienk! Inés és te... és én... mindnyájan elmerüljünk a
sárban? Ezt tanácsolod? Ezt kivánod? (Egyre növekvő izgalommal). Akkor az erény
hazugság... Akkor ti, a kiket legjobban szerettem ezen a világon... mert valami
istenit láttam bennetek... ti mindaketten... te és Inés, nyomorultak, önzők
vagytok... irtóztok az áldozattól! Rabjai vagytok a kapzsiságnak...
játéktárgyai a szenvedélynek... sárból vagytok, sárból. A testetek, a lelketek
sár... Ha sárból vagytok, váljatok hát porrá és sodorjon el bennünket... téged,
Inést engem mind, sodorjon el mindnyájunkat a vihar szele. (Vad izgalomban).


Angela. Lorenzo!


Lorenzo. Akikben nincs lelkiismeret, nincs szabad akarat,
nincs belátás: hitvány parányok. Ma egyesülnek, holnap elválnak egymástól. Nem
fűzi őket össze benső erő. Anyag, nyomoru anyag! El! Hagyjátok, hadd menjen.


Angela. Ész nélkül beszélsz, Lorenzo! Nem értelek! Nem tudom
felfogni mit akarsz?


Lorenzo. Mit? Tisztelni a jogot és az igazságot!


Angela. Az igazságot?


Lorenzo. Azt.


Angela. S hirdetni fogod fennen, az egész világnak?


Lorenzo. Igen, hirdetni fogom.


Angela. És mi nyomorba jutunk?


Lorenzo. Van két kezem... Van fejem... Megkeresem a
kenyerünket... Dolgozni fogok.... Keresni fogok!...


Angela. Keresni te? A tudós hiusága! Szegény tudós! De
legyen! Hallgass meg, Lorenzo. Ha ez a vagyon nem a tied, add vissza annak, a
kit illet! (Lorenzo örömében felkiált és tárt karokkal szökken Angelához). A
nélkülözésektől sem félek. Nem vagyok olyan nyomorult, olyan önző, mint a
milyennek az imént festettél.


Lorenzo. Angela, édes, jó Angelám, bocsáss meg!


Angela. Akarod, hogy megbocsássak? Akarod, hogy áldjam az
órát, melyben a feleséged lettem... A mint mindig áldottam...


Lorenzo. Igen, igen!


Angela. No jó. Cselekedjél ugy, a mint minden becsületes
ember cselekednék. De csendben, okosan, óvatosan, zaj nélkül, feltünés
nélkül... botrány nélkül.


Lorenzo. Miért? Ha a herczegné nem akarja. Ha semmi áron sem
engedi, hogy Eduardo nőül vegye a leányunkat.


Angela. Eduardo felel az anyja beleegyezéseért.


Lorenzo. A herczegné nem fog engedni.


Angela. De engedni fog: mert asszony,... mert anya! Nem
mindenki olyan tökéletes, mint te!


Lorenzo. Nem bizom benne.


Angela. Nem bizol benne, hogy engedne? Inkább azt hiszem,
félsz, hogy enged. Melyik a kettő közül?


Lorenzo. Tegyük fel, hogy enged. De akkor is, hogy viseljem
tovább a nevemet, mikor nem az enyém?


Angela. Ah ilyen nyomoruságos semmiségért föl akarod áldozni
Inés életét.


Lorenzo. A
név, Angela, a társadalmi életben - - -


Angela. A név hang... a levegő rezgése... olyasmi, ami mulandó.
Emberi hiuság! A gyermekünk pedig test a testünkből, vér a vérünkből! Mikor
megjelenik a világban, kitárjuk eléje karjainkat. Mienk első mosolya, a mienk
első csókja, a mienk első könnyje. Életünkből fakadt, általunk él s mi is érte
élünk. A legnagyobb gyönyörüségünk, de lehet a legkétségbeejtőbb fájdalmunk is.
Jobban szeretjük, mint önmagunkat, de önzés nélkül szeretjük. Ez a szeretetünk
tiszta és szent, minden más szeretetünket megfertőzi az önzés lehe. Ez az
egyetlen isteni szeretet a földön, s ha van ég, odafönn a végtelen kékségben is
ez a szeretet él Istenben is. És most válaszsz, lelketlen ember, a közt a mit
te névnek mondasz s a közt, a mit én gyermekünknek!


Lorenzo. Az ilyen beszéddel megbontod az agyamat, Angela.


Angela. Megbomlott az már, mikor Inést megkinoztad. Most
tedd boldoggá és nyugodt lesz ujra a lelked.


Lorenzo. Angela... Angela... hiszen... igen... sokban...
igen... igazad van. Én egy szegény bolond vagyok... Aggodalmaim talán tulzottak!
S az én édes Inésem, olyan jó, olyan szép! És meghalna... meghalna.


Angela. Végre!... Lorenzo... jó Lorenzom!


Lorenzo. De várj!... Nem... Gondolataim összekuszálódnak... A
fejemben vad tüz lángol... S ugy éget! De azért tudok gondolkodni... tudok... s
tudom, hogy nem elég lemondanom a vagyonról... Ki kell jelentenem a világ előtt
azt is, hogy miért mondok le?


Angela. Lorenzo!


Lorenzo (rá se hallgat, mintegy önmagával beszél). Mert
különben, igaz, visszaadom a javakat... azt a mi kézzel fogható... de nem
ismerem el azok törvényes jogát, a kiket megraboltam. Gyáván visszaadnék
mindent s meghúzódnám egy ujabb hazugság árnyában, melyet a magam kényelmére
eszeltem ki és a saját családom érdekében hitettem el a világgal. Pedig a jogot
épp oly sértetlenül kellene visszaadnom, mint a vagyont!


Angela. Mennyi nagyhangu szó, Lorenzo.


Lorenzo (nem hallja, úgy mint fent). Ha megtartom a nevet,
mely nem az enyém, akkor is gaz, tolvaj vagyok. Meg kell vallanom mindent, még
ha a vallomás elégetné is az ajkaimat. Loptam a nevemet, loptam a jogaimat. Ezt
be kell vallanom a világ előtt. Be kell vallanom! Mert mivel védhetnék magukat
gaztettem áldozatai. Ki tudja, valamely utódom kapzsian rájuk ront és
visszaköveteli tőlük, a mit én ajándékoztam nekik. Én... ajándékoztam!... Be
kell vallanom. Mert ha nem vallom be, alkalmat adnék, hogy unokáim ujabb
jogtalanságot kövessenek el! Látod? Látod elvakult asszony? Ki kell mondanom a
valót, a teljes valót, hirdetnem kell fennen, hogy az egész világ hallja! Ki
kell hirdetnem a világnak! Történjék aztán bármi!


Angela. Lorenzo!


Lorenzo. A birák... ha itélkeznének ügyemben, csak a vagyonomtól
fosztanának meg? Mondd! Ugy-e bár? Nos
hát a mit a birák megtennének, azt kell megtennem magamnak is! Mert vagy
igazságos birája vagyok önmagamnak, vagy nyomorult vagyok. Ez a lelkiismeretem
szava, boldogtalan asszony, ez! Nem, én nem akarok félig lenni becsületes, mert
a ki nem teljesen becsületes ember az teljesen becstelen! Hát nem világos
mindez? Nem világos! Oh a kötelesség mindig világos!


Angela. De ha nyilvánosságra kerül a dolog, a herczegné nem
fogja beleegyezését adni.


Lorenzo. Hisz én is ezt mondtam: nem fog beleegyezni!


Angela. Oh Lorenzo, Lorenzo, minden vagy: tudós, bölcs,
moralista és főként minden izedben becsületes ember. Minden, minden!... Egész
valód egy nyomoruságos gondolkodógép... De atya nem vagy! Atya nem!


Lorenzo. Őrültté akarsz tenni, Angela? Akkor csak folytasd.


Angela. Már nem lehet!


Lorenzo. Mert már az vagyok, ugy-e?


Angela. Az!... Az! Mert már eddig is az örvény szélére
juttattál bennünket. Hallgass meg. Én is értek valamit az okoskodáshoz; és
elvégre is, a feleséged vagyok. Ki akarod nyilvánitani a valót? Az egész valót?


Lorenzo. Az egészet.


Angela. Az emberi igazságszolgáltatás előtt?


Lorenzo. Az isteni igazságszolgáltatásnak hiába nyilvánitanám
ki. Az tud mindent és már itélt fölöttem.


Angela. Érts meg, Lorenzo. Azt kérdem, hogy ismételni
fogod-e mindazt, a mit az imént nekünk elmondtál, a biró vagy a jegyző vagy mit
tudom én, ki előtt,... azok előtt, a kik átveszik majd a vagyonodat, hogy a
jogos tulajdonosához juttassák?


Lorenzo. Igen, azok előtt... ismételni fogom.


Angela. Az egész történetet?


Lorenzo. Igen, az egészet. Meg kell tennem.


Angela. De várj! Akkor azt is el kell mondanod, hogy ez az
asszony... az egykori dajkád... hogy Juana... anyád!


Lorenzo. Igen! Letörlöm ezzel homlokáról a bélyeget melyet
egy igazságtalan itéletet sütött rá. Ha másért nem, már ezért is rút bün volna
hallgatnom, a mint te tanácsolod.


Angela. Pedig épp ezért kötelességed hallgatnod!
Kötelességed! Nem látod be, szerencsétlen, hogy ha Juana ártatlan abban, amiért
elitélték, egy más, sokkal nagyobb bünben részes. Gyermekcsempészés igy hivja a
törvény. Tudod jól. Ismered a törvényeket. Belopni valakit egy családba! Magához
kaparitani vagyont a jogos örökösök elől! Ez több, sokkal több, mint fölemelni
a földről egy semmitérő ékszert, egy medalliont! Törvénytelen születést
becsületes névvel leplezni! Hermelinnel takarni a bün szennyét! Ha Juana anyád,
akkor Juana elkövette mindezt és bünében megrögződött negyven esztendeig!


Lorenzo (eltávolodik Agelától, a fejét a kezei közé
szoritja). Hallgass, hallgass, az isten szent nevébe!


Angela. Én is erre kérlek: hogy hallgass!


Lorenzo. Hisz anyám!


Angela. Mit bánom! Aki föláldozza gyermekét, a ki ártatlan,
miért kimélje anyját, aki bünös (gunynyal). Nem állnak az isteni törvények az
emberiek fölött? Nem az első a jog, a kötelesség, az igazság? Ne uralkodjanak
a lélek jogai a test gyengeségei fölött?


Lorenzo (menekül Angela elől). Igazad van,... de ész
nélkül,... lázban beszélsz! Ha igazad van is!


Angela. Miért? Hát olyan gyengévé, olyan ingatag erkölcsű
lettél, mint ez a szegény Juana... az anyád. A kötelesség azt kivánja, hogy
hagyd meghalni a gyermekedet. Hát haljon meg! De a kötelesség azt is kivánja,
hogy hurczold tömlöczbe haldokló anyádat? Menj, vidd hát Juanát! A börtönajtaja
nyitva! Ugy-e? Láthatod, hogy én is értek a logikához.


Lorenzo. A pokol logikája!


Angela. Hát a tied?... A tied hányadik menyországból szállt
le?


Lorenzo (menekülve Angela elől). Hagyj... hagyj... hagyj el!
Nem birom tovább! Inés! Lelkemnek lelke!... Anyám!... Mivel bántottalak Angela,
mit vétettem ellened, hogy igy gyötörsz. (Elerőtlenedve az asztal mellett egy
székbe esik) Oh, jaj! A fejem! A fejem! Ugy ég!


Angela (gyöngéden). Lorenzo... Lorenzo!


Lorenzo. Igen... igazad van... igen, szegény bolond
vagyok!... Mit tudom, hogy mi a kötelességem?... hogy mit kell tennem?...
Minden sötét körülöttem... Nem látok... Nem látom hogy mi való?... mi hazugság?


Angela (félre). Kegyetlen voltam, de megmentettem
gyermekünket... Nem fogja elmondani senkinek a valót. (Don Lorenzo megtörten,
kimerülten ül a székben; az asztalra könyökölve, arczát kezeibe rejti. Angela
szeretettel közeledik hozzá és gyengéden mondja, fenn). Lorenzo... bocsáss meg
nekem!


Lorenzo. Menj, menj... az ég szerelmére! Menj!


Angela. Csak az örvényt akartam megmutatni, mely fenyeget.
Meg akartam menteni Inést s meg akartalak menteni téged... a saját
indulatodtól!


Lorenzo. Igen, Angela, Igen... Értelek... De most hagyj...
hagyj magamra.


Angela. Megbocsátasz?


Lorenzo. Meg... megbocsátok... és szeretlek. Szegény Angelám,
te is szenvedsz!... De egyedül szeretnék maradni! Hagyj!


Angela. Jó. Megyek. De ne aggódjál, ne essél kétségbe. Majd
találunk valami utat-módot a menekvésre! Megmondom Inésnek, hogy látni
szeretnéd. Nem akarod látni... nem akarod a szivedhez szoritani?...


Lorenzo (komoran, megtört hangon). Ha ő is akarja... igen...


Angela. Hát várj itt... majd hivni foglak. És majd odabenn
szegény gyermekünknél... együtt tanakodni fogunk... Hisz egy a vágyunk
mindannyiunknak... Majd okoskodunk, fontolgatunk, kiki elmondja, a mit gondol,
megbeszélünk mindent és meglátod, Lorenzo, le fogjuk győzni a végzetet... nem
engedjük, hogy erősebb legyen, mint mi!


Lorenzo (gépiesen ismétli, nem is tudva mit mond). Le fogjuk
győzni... igen, le fogjuk győzni.


Angela. Isten veled, Lorenzo... De ne haragudjál rám! Ugy-e
nem?


Lorenzo. Haragudni, rád?


Angela. Isten veled! (El).


 







ÖTÖDIK JELENET.


Don Lorenzo.


(Az asztalnál ül mélységes
levertséggel. A kandalló vörös fényt vet ki. A szobát széles nagy árnyak
boritják, melyek szinte kisértetiessé teszik a hangulatot. Hosszu szünet).


Lorenzo. Végre egyedül... Mindenütt árnyak! Csak pislog ez a
fény! Annál jobb! Nőjjenek az árnyak! Legyen sötét körülöttem! A lelkiismeret
annál fényesebben világít lelkemben! A jót keresem, de nem tudom, hol van?
Akaratom erős, de elmém elhomályosodott. Három név fénylik szemeim előtt a sötétben.
Angela, Juana, Inés! Végzetem a kálváriára visz; panasz nélkül hordom vállaimon
szenvedéseim keresztjét. De ti.... te Inésem, miért mentek előttem!... Miért
jelzitek könnyeitekkel az útamat. Ugy is nehéz út lesz! Meg fogja vérezni a
szívemet! Én egyedül... legyen! De ti... ti... nem!... Istenem, istenem, oltsd
ki lelkiismeretem fényét!... Szálljon el akaratom! Gyöngüljön el lelkem ereje!
Keritsen hatalmába a kétségbeesés, istenem! A jót kutatom és benned keresem.
Isten, isten hallgass meg! Árnyak,... ti a kik körülvesztek,... végtelen,
melybe beleoszlatom fájdalmaimat,... idő, mely örök gyász vagy nekem,... és te
fenséges csend, mely szánalomból, részvétből talán meghallgattál, ti mind
kiáltsatok istenetekhez, könyörögjetek hozzá, mert az én hangomat nem hallja
meg! Könyörögjetek hozzá! Mondjátok meg neki, hogy nem akarom, hogy az én
gyermekem meghaljon... Esdekeljetek hozzá, hogy távoztassa el gyermekem
ajkaitól a keserü pohárt. Én akarom kiüriteni, én az egészet! Csak én, csak
én,... Gyermekem ne! Olyan szép, olyan jó, olyan ártatlan, olyan tiszta! Nem, gyermekem
ne, istenem, csak ő ne! (Feje az asztalra hanyatlik, keservesen sír. Szünet.)


 







HATODIK JELENET.


Don Lorenzo,
Juana (megjelenik a baloldali
ajtóban, megfogódzik).


Lorenzo. Árnyak vonultak el szemeim előtt. (Szünet). Mindez
csak álom volna?... Nem! Nem álom! Juana odabenn van és a bizonyiték... a
bizonyíték (kinyitja az asztala fiókját és egy levelet vesz ki). Itt van a
bizonyiték! Oh hogy nem álom! Valóság: kérlelhetetlen... irtóztató valóság!
Százszor is elolvastam. Ujra meg ujra! Valami kényszerit, hogy olvassam...
olvassam! „Ugy szeretlek, mintha az én fiam lettél volna, pedig nem voltál az”.
Pedig nem voltál az!


Juana (megfigyeli, félre). Olvas... A levelet olvassa...
Annak az irását, a kit anyjának hitt... Én vagyok az anyja! Én! Senki más!
(Nehezen, alig bírva testét, előremegy nehány lépést). Milyen mélységes bánat
ül a homlokán!... a szemében könnyek csillognak?... Az ő szemében? Nem tudom.
Talán az én szemeimben! Vagy az övében vagy az enyémben: de könnyeket látok!
(Még nehány lépést tesz). Sír? Lorenzo sír? Miért? Mert én vagyok anyja? Talán
fáj neki, hogy én vagyok az anyja? De miért? Hiszen nem tudja más a nagy
titkot, mint ő és én. Én pedig meghalok... nemsokára... meghalok. Az örök éj és
az örök fagy már szívemig hatol. A sötétség egyre terjed, egyre nő... itt benn!
(Még egy lépést tesz, meginog, az asztalba fogózik, hogy el ne essék. Lorenzo
észreveszi és felfogja).


Lorenzo. Juana!


Juana. Mindig ez a szó!


Lorenzo. Anyám!


Juana. Igy! Igy! De bánt, hogy az vagyok, ugy-e Lorenzo?
Tudom jól!


Lorenzo. Mit képzelsz rólam!


Juana. Ha nem is bánt, de... de szégyelled, röstelled, hogy
én vagyok az anyád!


Lorenzo. Szégyellem? Röstellem? Holnap meg fogja tudni az
egész világ, hogy a te fiad vagyok! Igen, holnap meg fogja tudni az egész
világ!


Juana (ijedten). Holnap?... Mit... mit akarsz tenni... mit
fog meg tudni a világ?... Már gyöngén hallok... Bizonyára nem értettelek jól...


Lorenzo. Rosszul mondtam. Nem holnap... Holnap még nem! Előbb
el kell hagynod Spanyolországot... Előbb biztos helyre kell jutnod! Mert az
igazságszolgáltatás emberei néha nagyon kegyetlenek. Akkor aztán fennen fogom
hirdetni a valót. Eldobom magamtól a nevemet, mely nem volt az enyém!
Visszaadom a gazdagságot annak, a kié! Elszántam magamat!... Ezt határoztam!


Juana. Istenem!... Mindenható isten!


Lorenzo. És azután Angelával és az én szegény Inésemmel
elmegyünk hozzád!


Juana. Te... nyomorban?... Becstelenségben?... Bemocskolt,
meggyalázott névvel! De miért?... Miért? ki kényszerít? ki?... Beszélj, fiam,
Lorenzom, beszélj... mert megőrülök... beszélj! ki kényszerít?


Lorenzo. A saját lelkiismeretem, anyám, és a te bűnöd.


Juana. Meg akarod vallani a világnak az igazat?


Lorenzo. Meg! (Indulattal, haraggal). Miért vallottad te meg
nekem? Ha nem tudtam volna meg, most nem kellene sírba juttatnom gyermekemet.


Juana. Miért?... Te kérded?... Nem ért meg... Nem fogja
fel... Nem sugja meg a szive! Hálátlan! (Arczát kezeibe rejti és keservesen
sír).


Lorenzo. Anyám.


Juana. Mert éreztem, hogy meghalok... mert meghalok. S
mielőtt elmultam a világból, szükséges volt, hogy megtudd, mit tett érted ez a
szegény asszony. És egyetlen vágyam... egész életemen át,... az volt, hogy
egyszer... egyetlen egyszer anyádnak nevezz. Ezért, csak ezért, semmi másért!...
A szívem szorongatta a torkomat... ajkamra tolult... nem birtam ellen állani...
kitört ajkaimról: fiam vagy!


Lorenzo. Oh anyám, értelek,... nem vádollak!


Juana. De ugy-e nem fogod megtenni, a mit mondtál? Ugye
nem? Nem! Irtóztató... bűn és kegyetlenség volna családod ellen... Kegyetlenség
a szegény haldokló ellen...


Lorenzo. Kegyetlenség, igen! Bűn nem! Mert ezzel a
kegyetlenséggel letörlök más bűnöket... a te bűneidet!


Juana. Lorenzo!


Lorenzo. Bocsáss meg!


Juana (leverten). Azt mondod, az én bűneimet... Hát bűn
volt...


Lorenzo. Nem... semmit se mondok...


Juana. Teérted tettem... teérted... teérted... A
gyermekemért! (Egyre hangtalanabb hangon. Lorenzo némán áll és elborultan, nem
fordul anyja felé.) Érte... érte tettem... És igy hálálja meg. Lorenzo!


Lorenzo. A bűn nem győzhet... A rosz nem diadalmaskodhatik.
Az igazságtalanság épülete összeroskad a saját sulya alatt. Önfeláldozásom le
fogja mosni vétkedet.


Juana. Lorenzo.


Lorenzo (a világossághoz közeledik, kezébe veszi a levelet és
kényszeriti anyját, hogy olvassa). Mit ir itt?


Juana (leül, olvassa, de alig birja kiejteni a szavakat).
„Bocsáss meg és isten világositsa meg a lelkedet”.


Lorenzo. Igen, anyám. Megbocsátottam és világosságot kértem
agyamnak az égtől. Látok már! Látom már az utat. Azon fogok haladni! Hiába
kérsz!


 







HETEDIK JELENET.


Juana, Lorenzo, Angela jön jobbról.


Angela. Lorenzo, Inés hív! (A jobboldali ajtóból beszél, nem
lép ki a terembe).


Lorenzo. Inés... gyermekem... hív?... Igen megyek...
megyek!... Anyám, bocsáss meg... Itt leszek mindjárt.


Juana (visszatartja, halkan). Tudom már, hogy megvetsz;
tudom, hogy gyülölsz...


Lorenzo. Anyám!


Juana. Oh nem miattam... nem értem... érte... szegény
gyermekedért... (kissé felegyenesedik).


Lorenzo (kétségbeeséssel). Ó érte sem...


Juana. Ah! (A székbe hanyatlik, elfödi arczát kezeivel.
Lorenzo és Angela el.)


 







NYOLCZADIK JELENET.


Juana, (a levél a kezében maradt.)


Juana. Ő érte sem!... A gyermekéért sem! (Zokog) Áldozd föl
magad, Juana, gyermekedért. Mondj le szeretetéről, szoritsd kezedet a
szivedhez, hogy meg ne szakadjon, mikor azt látod, hogy más asszonyt csókol
fiui szeretettel, mikor hallod, hogy más asszonyt mond anyjának. Könnyeid ki ne
hullasd, hadd folyjanak befelé keserves könnyeid, hadd csorogjon le a könnyár
szivedbe, hogy megrepeszsze. Égettesd homlokodra a gyalázat bélyegét. Tengesd
életedet huszonöt éven át nyomorban, szenvedésben... Sorvadj egy nyomoruságos
padlásszobában... s ne legyen más örömed, ne legyen más vigasztalásod mint,
hogy fiadat uri hintóban látod robogni ablakod alatt... Istenem... meghalok!
(Szünet. Majd kissé összeszedi erejét.) De többet... még többet... Mindezt
elszenvedted szegény Juana, szivesen elszenvedted... Mert szenvedéseid árán
gazdaggá, bölcscsé, hiressé, derékká tetted fiadat... S eljösz hozzá utolsó
órádban... haldokolva... csak azért, hogy egy, egyetlenegy csókot kérj tőle
csak azért, hogy elmondja egyszer, egyetlen egyszer: „anyám! milyen jó vagy!
mennyire szerettél!” S a fiad nem mondja ezt, hanem szomoruan és szigoruan néz
rád és szemedbe vágja, hogy gazságot követtél el... hogy neki kell letörölni
bünödet, hogy neki kell homlokodról lemosni a szennyet... mert a mit
elkövettél, bűn volt... aljas bűn!... Aljas bűn!... Oh Lorenzo fiam! Miért
voltál ily kegyetlen!? Miért dobd el magadtól megvetéssel, a mit boldogságom...
életem árán szereztem neked!? Látod, hogy sirok most, látod! (Máshangon,
hirtelen erőlködéssel fölállva, kétségbeesetten. A jobboldalra megy.) És hiába
áldoztam föl magamat! Elvesztettem boldogságomat és elvesztettem fiamat! Önző
voltam és esztelen! Miért mondtam el neki a valót. (Szünet.) De nem, nem! Még
nincs veszve minden. A bűn... az én bűnöm még nem dúlta föl boldogságodat,
szegény képzelődő. Nem is engedem, hogy feldúlja! Tagadni fogok mindent.
(Suttogó hangon.) Boldog leszesz és gazdag továbbra is... és mindenki becsülni
fog ezentul is. Ha akaratod ellenére is! Kényszeriteni foglak! Magad adtad
kezembe az egyetlen bizonyitékot. (A levél felé nyujta kezét. Időközben az
asztalra ejtette volt.) Jó, jó... anyád és leányod fognak megmenteni! Leányod
hítt... te mentél... én itt maradtam... Rajta!... Szedd össze Juana, a mi erőd
még van... Utoljára!... Igen... megyek... lassan... lassan még birok... Sötét
van... Ilyen sötét volt azon az éjszakán is... Asszonyom bejött hozzám
titokban... lopva... ágyamhoz... fülembe súgta: „Akarod-e, hogy fiad gazdag
legyen és boldog?” Nem hittem neki... nem biztam... Elmondta, mit tervelt ki.
„Igen, igen, akarom”... És most... most is csak ezt akarom... Hogy a fiam
legyen boldog és gazdag... (Az asztalhoz ér. Szünet.) Jön? Lorenzo! (Neszel.)
Igen... hallom... a lépteit... ő jön... S kérni fogja a levelet... ugy, mint az
előbb... Nem!... A tűzbe! (A kandalló felé akar menni, de nincs ereje hozzá.)
Hallom... az ő hangja... Nincs erőm... Istenem... későn lesz... Itt lesz
tüstént... Jön... Nem... Nem adom oda, nem adom... Ujra kezeim közt van...
Igen, tudom, már... tudom... Üres papirt teszek a boritékba... hogy mindjárt ne
vegye észre... Igen. (Reszkető kézzel, hirtelen, megteszi, a mit mond.) Bünnek
mondja, Lorenzo... Bünnek? Szegény fiam, néha olyan ártatlanul beszélsz, mint
egy gyermek... Igy... igy... odateszem, a hol volt... Ezt pedig a tűzbe!
(Bedobja a levelet a tűzbe s előrehajlik, nézni, hogy ég. A boritékot az üres
papirlappal benne az asztalra teszi.) Láng!.... Láng!... A fénye megvilágitja egykori asszonyom arczát. (Egy képre
mondja ezt, mely a falon függ.) Nézd, nézd, már nincs többé!... Hamu... És ez
volt az egyetlen bizonyiték... Az egyetlen?... Nem: még egy van... én!... De én
is nemsokára hamu leszek... (Szünet.) Megyek... szobámba! (Egy-két lépést
tesz.) Istenem... jaj... nincs erőm! (Erőlködik, még nehány lépést tesz). De
megmentettem... Fiamat! Gazdag lesz... boldog... nem látok... nem látok... A fény
kialszik... A gyertya fénye... vagy a szememé?... Nem látok. (Az asztal mellé
jutott, megfogja a gyertyát s menni próbál.) Fényt... fényt... világosságot...
Hol a szobám?... Sötét... Sötét... Jaj! Istenem!... Jaj!... Nem birok...
(Kiejti a kezéből a gyertyát, az elalszik. A szobát csak a kandallóból kivetődő
vörös fény világitja meg. Juana lehanyatlik a kandalló és asztal között.)


 







KILENCZEDIK JELENET.


Juana, Lorenzo, Inés, Angela, a herczegné.


(A négy utóbbi jobbról jön Lorenzo
mint egy leánya elől menekül. Inés megáll az ajtóban. Fehér ruhában van.
Mögötte félig a függöny mögé rejtve Angela és a herczegné.)


Lorenzo (a szin közepére). Nem!... Nem!... Elég... elég!... Az
utolsó kisértés volt! Igen... az utolsó kisértés!... De jaj, akaratom már
megrendült, érzem!


Angela (félre Inéshez). Csak menj utána... És engedni fog.


Inés. Miért futsz előlem, édes papa! (Néhány lépést előre
megy. Mögötte Angela és a herczegné. Ennek a jelenetnek adják meg az előadók a
megfelelő jelképies és fantasztikus szinezetet, hogy a hatása megegyezzék a
dráma alapeszméjével. Don Lorenzo a szin közepén van s mozdulataival,
testhelyzetével, hangjával s egész valójával azt fejezi ki, hogy kétségbeesett
végső harczot vív most önmagával. Inés, a szép és poétikus Inés lassan
közeledik atyja felé. Egyre a nyomában vannak Angela és a herczegné, mindketten
fekete ruhában és sugallják Inésnek, hogy mit tegyen, mit mondjon. Juana
haldokolva a földön. A szobát árnyak borítják. A kandallóból kivetődő vörös
világitás teljesen fénybe vonja Inést.)


Lorenzo (Inésre mutatva). Itt a kisértés!... De milyen szép!
Milyen mennyei!... A szépség glóriája övezi fejét... Az egyetlen fénysugár a
fekete homályban.


Angela (félre, leányához). Látod? Már nem tud ellenállani!...
kérd... kérd... most kérd, Inésem!


Inés (előre menve, kitárja karjait). Oh papa, hadd
öleljelek meg!


Lorenzo (hátratántorodva). Oh jaj nekem, ha karjai
körülfonják nyakamat... Bilincs, édes bilincsek lesznek rajta.


Juana (félre, alig hallhatóan). Édes bilincs... igen... az.


Inés. Oh papa... az isten szent nevére!... papa... Ha
szeretsz... Látod, hogy sirnak ezek a szemek, melyeket mikor kicsike voltam, ugy
szerettél, annyiszor csókoltál. (Kezét szemeihez teszi, aztán elvonja onnan a
kezét és arczát atyja felé nyujtja, hogy megcsókolja.) Látod, hogy hullnak
belőlük a könnyek! Ajkaimra hullnak! Csókold meg ajkaimat s meglátod, milyen
keserüek a könnyeimtől.


Lorenzo. Igen, igen... meg fogom csókolni ajkaidat meg...
De... jaj, ha csak egy könnycsepp esik az én szemeimből a te ajkaidra!


Juana (fölriadva, félre). Könnycsepp... az ő szemeiből...
És én most meghalok... jaj... De előbb... előbb... meg akarom ölelni fiamat...
az én fiamat...


Inés. Papa! (Lorenzo hátralép. Inés, Angela s a herczegné
követik.)


Angela. Lorenzo!


Juana. Lorenzo... Igen, ezt mondták. Itt van! Lorenzo.
(Fölemelkedik kissé.) Ott... ott, igen... látok valamit... (A butorokra fogózva
lassan ingadozva előre megy.)


Lorenzo. Nem... nem... Százszor is nem!... Meg akartok
alázni... Sárba akartok rántani!


Inés. És te, papa, édes jó papa... te... azt akarod, hogy
meghaljak... Nem?... Hát akkor miért ellenzed szerelmemet... Mert Eduardo
nélkül meghalok...


Lorenzo. Én, Inésem... nem... a herczegné, a herczegné.


Angela. Nem, a herczegné már engedett! Beleegyezett!


Lorenzo. A becstelenségem árán?


Herczegné. Nem, Inés: atyád hallgatása árán!


Inés. Hallottad papa?


Lorenzo (eltávolodik tőlük, elháritó mozdulatot tesz a mint
visszalép). Nem, nem! Mindenki itt a lelkiismeretemet követeli. Tépjem ki a
lelkemből... dobjam oda nekik? És csak árnyakat látok... követnek...
üldöznek... kisértés szülöttei! Hagyjatok... Hagyjatok! Hagyjatok, ha van isten
az égben!... A szivemet gyötörhetitek, szétmarczangolhatjátok. Ahhoz elég
erősek vagytok! De akaratomat nem tudjátok megtörni. Arra gyengék vagytok!


Juana. Az ő hangja! Lorenzo, Lorenzo. (Odaért fiához és
megöleli.)


Lorenzo. Anyám. (Szintén megöleli)


Inés (Angelába fogózva.) Kinek a hangja ez? ki ez az
asszony, mama! Árny kelt ki a sötétből és átfogta karjaival atyámat! Félek...
ugy félek...


Lorenzo. Juana!... Anyám!


Inés. Anyja? Miért hivja anyjának?


Lorenzo. Mert az anyám!... Azért, mert az anyám, igen!


Juana. Én?... Én az anyja?... Milyen gondolat! Szerettem
volna, ha az lettem volna.


Herczegné. Hallja... Hallja, mit mond?


Angela. Azt mondja, hogy nem az anyád!


Juana (erőszakosan). Oh szegény Lorenzom. (A fülébe súgja s
megöleli.) Fiam, lelkem!


Lorenzo. A lelkedre! Üdvösségedre! Ismételd, a mit most a
fülembe súgtál.


Juana. Én... a füledbe? Mit súgtam? Hogy az anyád
vagyok!... Oh, ha az volnék!


Lorenzo (dühvel). Ah! Hát tagadod?


Angela. Lorenzo!


Lorenzo (növekvő dühvel). Tagadod, hogy anyám vagy?


Juana. Nem vagyok!


Lorenzo (irtóztató kétségbeeséssel). Megtagadtál, mikor
világra szültél! Most is megtagadsz, halálod óráján!


Juana (megöleli fiát. Ugy ölelkeznek, hogy a sötétben nem
látni jól, hogy ölelkeznek-e vagy pedig Lorenzo dühében magához szorongatja
anyját. Halkan, elhaló hangon Lorenzo fülébe): Fiam... gyermekem...


Lorenzo (már vad lázban). Ezt... ezt.


Juana. Meghalok!


Lorenzo. Nem... anyám, nem.


Herczegné. Szent isten!... Ez az ember megöli! Segitség!
(Jobbra az ajtóhoz fut.)


Angela. Eduardo!... Tomás!...


Lorenzo. Anyám!... anyám!


Juana. Nem!... Istenem... nem vagyok... nem...


 







TIZEDIK JELENET.


Don Lorenzo, Inés,
Juana, Angela, Herczegné, don Tomás
és Eduardo.


(A két utolsó jobbról futva jön
gyertyával vagy lámpával. Mind Lorenzohoz futnak és el akarják választani
Juanától.)


Tomás. Engedd!... Lorenzo!


Lorenzo. Anyám... Bocsáss meg... Bocsáss meg... Ha nem akarod,
nem nevezlek anyámnak... anyám!


Juana. Isten... veled...


Lorenzo. Juana.


Juana (irtóztató, végső erőlködésében felemelkedik, a Juana
szó megsebezte szivét. Egyszerre lehanyatlik).


Tomás. Meghalt!


Lorenzo. Nem, nem, lehetetlen! (Megöleli anyját.) Megöltem,
mert anyámnak neveztem... S az utolsó szó mit ajkaimról hallott... Juana
volt!... Isten, isten! Miért büntetted igy! És miért hagysz el engem?


(Függöny.)


 







HARMADIK FELVONÁS.


(Ugyanaz a szin,
mint az első két felvonásban).


 







ELSŐ JELENET.


Don Tomás, majd egy szolga.


Tomás. Minden csendes és nyugodt. Nem hallatszik Inés
zokogása. Se Lorenzo vad dühöngése. (Szünet). Vannak perczek, mikor
kételkedem, ingadozom. Lorenzo,... Lorenzo... az én jó barátom... szegény
Lorenzo. Nem tudok megnyugodni ebben a gondolatban. De nemsokára megtudjuk a
valót. Addig is erő és bátorság. Teljesitsük szent kötelességünket ezzel a
szerencsétlen, meggyötört családdal szemben.


Szolga. Egy ur... és még ketten, a kik vele jöttek... nem
tudom, hogy ők is be akarnak-e jönni... ámbár a ruhájuk... Ez az ur kért, hogy
adjam át a névjegyét don Tomásnak. Odakünn várnak.


Tomás (elolvassa a névjegyet). Ah, dr. Bermudez! Bocsássa
be... bocsássa be!


Szolga. És a másik kettő?


Tomás. Azok várjanak! (A szolga el). Mennél inkább
közeledik a döntés percze, annál inkább nő aggodalmam és kétségem. Szegény
Angela! Milyen csapás! Szegény Inés!... Az izgalom elpusztitja egész idegzetét
ennek a szegény gyermeknek. Milyen éles a tekintete! Milyen világosan belelát a
dolgokba! Senkise magyarázta meg neki, mi történt s azt hiszem mégis mindent
tud. A mit pedig nem tud, azt is kitalálja: s a mit nem talál ki, megsejti.
Nem, igy nem maradhat ez tovább. Álljunk szembe a valóval, ha még olyan szomorú
is!


 







MÁSODIK JELENET.


Don Tomás és doktor Bermúdez. Majd a két tébolydai
ápoló. (Rendesen öltözködve, 

de arczukról s egész magaviseletükről meglátszik, hogy más a foglalkozásuk, 

mint a minek ilyen rendes polgári ruhájukról gondolná az ember).


Tomás (az ajtó felé megy s kezet nyujt). Doktor!


Bermúdez. Don Tomás.


Tomás. Hiába, pontos, mint mindig!


Bermúdez. Nem, kissé korábban jöttem, mint igértem. El akartam
helyezni valami jó helyre ezt a két...


Tomás. Igen, igen, értem.


Bermúdez. Úgy öltöztettem fel őket, hogy don Lorenzo ne
sejthessen semmit... Mert az ilyen dolgokban óvatosan kell eljárni... nehogy...


Tomás. Igen, igen, helyes. Óvatosan és ügyesen. Rohama,
dühöngő roham, a mint mondottam önnek, csak egy volt: tegnap este. Lehet, hogy
tévedek... hogy nem volt őrjöngési roham...


Bermúdez. Én örülnék, higyje el, legjobban ha csak ugyan
tévedne... És ön is örülne, tudom!


Tomás. Oh kedves barátom, magam se tudom, mi történt velem
tegnap óta. Ugy szeretem don Lorenzot, hogy nem itélhetek higgadtan. De az ön
tudománya, az ön gyakorlata és az ön mély belátása ki fog bennünket menteni az
irtóztató kétségből.


Bermúdez. Oh don Tomás, miért bókol! Hisz önnek még több a...


Tomás. Rám ne számitson, doktor. Ezúttal nem használhat
engem semmire. Ehhez az esethez nem értek. Legjobb barátomról van szó... szinte
a testvérem... Aztán meg mindig úgy véltem... hisz ismeri az iskolámat... Ugy
véltem mindig, hogy az őrültséget nem lehet határozottan elválasztani a
lángésztől.


Bermúdez. Igen, igen, magam is azt tartom, hogy minden nagy
elméjü emberben van valami...


Tomás. Ugy, úgy, helyes! Az agy bizonyos határon túlfeszül
és...


Bermúdez. Ez az! Ez! No de meglátjuk,... meglátjuk mit
tehetünk don Lorenzóért. Ez a két ficzkó...


Tomás. Oh könnyü lesz valami kifogást, valami jó ürügyet
kitalálni... Legyenek például tanuk... Vagy azt fogjuk mondani, hogy a jegyző
küldte őket előre... Majd csak kieszelünk valamit. Szegény Lorenzo, ugy sem fog
törődni az ilyen csekélységekkel.


Bermúdez. És hol várjanak?


Tomás. Itt benn. (A baloldali ajtóra mutat).


Bermúdez (kiszól a fenékszinajtón). Hé Braulio! (A két ápoló
kissé zavartan lép be, mozdulataik esetlenek, durvák).


Tomás. Jöjjenek!... Menjenek ide ebbe a szobába. Ha
szükségünk lesz magukra, majd beszólunk. Csak legyenek bent nyugodtan. (Az
ápolók köszönnek és el balra). A mióta Juana meghalt, Lorenzo nem volt ebben a
szobában. De azért jó lesz mégis ha behuzom az ajtót... (Megteszi).


Bermúdez (óráját nézi). Most mennem kell. De nemsokára ujra
itt leszek. Még mielőtt a jegyző jön... Csak a közelbe megyek...


Tomás. Beteghez megy?


Bermúdez. Igen. Egy igen csinos eset. (Angela belép a
fenékszinajtón s megáll, mikor meglátja Bermúdezt. Ez félre don Tomáshoz a
tekintetével Angelára utalva). Ez az?


Tomás. Igen, a feleség. Ne mondjon neki semmit!


Bermúdez. A viszontlátásra. (Köszön és menetközben meghajol
Angela előtt). Asszonyom! (El a fenékszin ajtón).


 







HARMADIK JELENET.


Angela és don Tomás.


(Angela
követi tekintetével Bermúdezt, aztán a szoba felé pillant, melyben az ápolók
vannak).


Angela. Ki ez az úr? S ki az a két ember, a ki vele jött?


Tomás. Nyugodjék meg, Angela. Minden rendben lesz. Óvatosságból
meg kell tennünk minden intézkedést. Ki tudja, hátha kitör Lorenzón ujra a
roham, mint tegnap este. Ön miatt, a gyermeke miatt és maga Lorenzo miatt!


Angela. Nem, Tomás, ne beszéljen így!


Tomás. Elfeledte, Angela, hogy milyen vad dühvel szoritotta
Lorenzo magához szegény Juana haldokló testét? Most senki se hall bennünket,
most elmondhatom bizalmasan... Én azt hiszem, hogy Lorenzo volt a közvetlen
oka... bizony... Lorenzo... hogy az a szegény asszony.


Angela. Tomás, Tomás!


Tomás. Legalább is siettette a szegény asszony halálát. Ezt
Lorenzo maga is érezte. Hisz hallotta Angela, ugy-e bár, mint vádolta Lorenzo
lázas őrületében önmagát... Ne áltassuk magunkat, ne képzelődjünk. Valljuk meg,
ahogy volt: igazi rohama volt.


Angela (sirva). Lorenzo, édes Lorenzom!


Tomás. És a roham megujulhat, mert ma...


Angela. Igen, tudom, mit tervez! Oh Tomás, milyen
szerencsétlenek vagyunk. Szegény Lorenzom, milyen szerencsétlen!


Tomás. Mit csinál most Lorenzo?


Angela. Teljesen nyugodt. Ir, jár-kel, mindig Inéssel akar
lenni és velem, mintha rettegne a magánytól. Az imént olyan szomoruan nézett
rám, de olyan gyöngéden és odaadón. Aztán odajött hozzám, megcsókolta a
homlokomat és igy szólt: „Szegény Angela!”


Tomás. Csak ellent ne mondjanak neki!


Angela. Nem, dehogy! Akármit mond, ráhagyjuk!


Tomás. És még mindig kitart a szándéka mellett. Nem enged?


Angela. Dehogy enged! Időnkint megkérdi, hány óra van?
Türelmetlen, hogy a jegyző még nem jön. Tompán, fojtott hangon maga elé mondja:
„Ha a gonosz megszállja az egész világot is, én teljesitem kötelességemet!”


Tomás. Micsoda ember! Micsoda jellem!


Angela. Tomás, az ég szent nevére ne áltasson! Beszéljen
velem őszintén! Mondja: ön igazán azt hiszi, hogy Lorenzo... Nem, nem tudom
kiejteni ezt az irtóztató szót...


Tomás. Egyelőre még nem hiszek semmit. Majd meglátjuk,
Angela, majd meglátjuk, kedves barátnőm. Épp azért, hogy ettől az irtóztató
kételytől megszabaduljunk, elhozattam Bermúdez doktort. Kiváló elmegyógyász.


Angela. De lehetetlen! Higyje el, Tomás, lehetetlen!


Tomás. Bárcsak igy volna! Bárcsak önnek volna igaza! Nem is
szabad lemondanunk a reményről. De hogy lehetetlen volna?... Ah, olyan
semmiség az emberi elme! Mi se könnyebb, mint hogy megbillen az egyensulya.


Angela (kétségbeesve). Oh szegény Lorenzom. Istenem,
Istenem... Nem, nem,... nem akarom... nem hiszem... Istenem...


Tomás. No még ne essék kétségbe, Angela. Bátorság! Bátorság! Gondoljon
szegény gyermekükre, szegény Inésre! Ne csüggedjen el. Ki tudja, még minden
jóra fordulhat! Majd meglátjuk, mikép fogja Lorenzo maga megmagyarázni a
dolgot. Hátha csakugyan vannak bizonyitékai!


Angela. Bizonyitékai? Milyen bizonyitékai lehetnek szegénynek,
mikor magától a haldokló Juanától hallottuk, hogy: „nem... nem vagy a fiam”.
Lorenzo pedig lázasan, őrülten szoritotta karjaiba a haldoklót, ki akarta
belőle kényszeriteni a vallomást. És a kétségbeesés dühével kiáltotta fülébe:
„De, anyám vagy! Anyám vagy.” Oh ne vigasztaljon, don Tomás! Hiába vigasztalna!
Tudom, hogy a csapást nem kerülhetjük el!


Tomás. Én is félek, hogy nem!


Angela. És hogy fogadta a herczegnét? Máskor mindenkivel
szemben olyan udvarias, olyan finom...


Tomás. Igaza van! Én felfogtam mindjárt a helyzetet. De ki
nyugszik meg a végzetben, ha olyan hirtelen csap le?


Angela. És a ki ugy imádja a gyermekét, mint a hogy Lorenzo
imádja, az megcselekedné azt, a mit Lorenzo meg akar ma cselekedni?


Tomás. Nem, Angela, ép észszel nem!


Angela. Elmondott mindent Bermudeznek?


Tomás. Mindent nem! Veszedelmes volna bárkit is beavatni a
család titkaiba. De elmondtam neki épp eleget, hogy elbirálhassa don Lorenzo
baját.


Angela. És mit felelt?


Tomás. Ön előtt, Angela, nem titkolhatom el, hogy...


Angela. Oh hiába is volna, Tomás, hiába! Tudom jól, hogy
nincs remény! Nincs menekvés!


Tomás. Ezt még nem mondhatjuk! Megfelelő eljárással... De
minden esetre el kell választanunk azoktól, akiket legjobban szeret, mert ezek
jelenlétükkel, minden szavukkal egyre izgatnák és hevitnék Lorenzo felfokozott
érzékenységét.


Angela. Tomás!


Tomás. Mást nem mondhatok: egy jó intézetben itt
Spanyolországban vagy külföldön...


Angela. Mit... mit... mit mond?... Elválasszák tőlünk?... El
akarják vinni?.. Lorenzot? Az én jó Lorenzomat? Nem, nem soha! A felesége
vagyok, nem fogom engedni nem soha!


Tomás. Ha Inést látja, folyton megujul és fokozódik az
őrület.


Angela. De meghalna, ha Inést nem láthatná.


Tomás. Azt a szegény asszonyt is megfojtotta karjaiban!


Angela. Nem, Tomás, ebben nincs igaza! Lorenzo karjaiban nem
féltem Inést!... Inés a gyermeke!


Tomás. Azt a szegény asszonyt pedig anyjának hitte.


Angela. Nem, Tomás, nem engedem, nem! Oh miért kinoz ön is?
Miért nem gondol inkább ki olyat, a mivel megvigasztalhatna, a mivel
megkönnyebbithetné a szenvedéseimet.


Tomás. Angela!


Angela. Oh tudom, jó barátom, az én fájdalmaimra nincs
vigasztalás.


Tomás. Minden emberi fájdalomra van, ha még olyan nagy is.


Angela. Csak az enyémre nincs!


Tomás. De van, inkább mint akárki máséra. De beszéljünk
higgadtan, hidegvérrel.


Angela. Hidegvérrel, mikor láz ég ereinkben?...


Tomás. Hallgasson meg, Angela. Hátha a mit Lorenzo állit,
csakugyan való. Ha teljes, döntő bizonyitékokat mutatna be.


Angela. Akkor az én jó Lorenzom elméje tiszta és ép volna s
mi volnánk a vakok, az esztelenek. Oh milyen boldogság volna!


Tomás. Nem olyan igen nagy, mert akkor mi vár önökre:
nyomor, becstelenség... és halál.


Angela. Hallgasson, Tomás, hallgasson.


Tomás. Igen a halál is, nemcsak a nyomor. Mert Inés
meghalna!... Viszont, ha Lorenzo elméjére csakugyan...


Angela. Ne folytassa,... ne folytassa.... Nem akarok erre
gondolni...


Tomás. De gondoljon Inésre. A csapás ránézve nagyon
szomoru;... igen kegyetlen, sőt irtóztató. De halálos nem volna. Mert egy
fiatal lélekre csak az halálos, a mi jövőjét teszi tönkre. A mi elmulik, a mit
el lehet felejteni, az nem.


Angela. Az istenért! Tomás!


Tomás. Igen, Inés boldogsága attól függ, hogy Lorenzo
csakugyan... csakugyan szerencsétlen-e? Ezt ne feledjük el!


Angela. Legyen meg isten akarata. De ne keltsen bennem Tomás,
olyan gondolatokat, melyek nemhogy megvigasztalnának, de még jobban
kétségbeejtenek!


 







NEGYEDIK JELENET.


Angela, don Tomás, Lorenzo jön jobbról.


Lorenzo (félre). Hol hagytam a kulcsot? Eh, a fejem! A jegyző
mindjárt itt lesz és a levél ebben a fiókban van. Igen, jól emlékezem...
igen... két nap előtt... mikor az anyám...


Tomás (nem látja Lorenzot). Szegény Angela! Irtóztató
csapás volna az a bizonyiték...


Lorenzo (nyugtalanul, izgatottan keresi az asztalon a fiók
kulcsát). Mit? Bizonyiték? Bizonyitékról beszélnek?... Igen, irtóztató!


Angela (nem látja Lorenzot). Irtóztató, igen, két örvény
közt állani... Itt Lorenzo... ott Inés... Oh igaza van Tomás.


Lorenzo (haragosan, hangosan). Elvesztettem!


Tomás (hátrafordul, félre). Szerencsétlen! (Lorenzo eszére értve).
Elvesztette, igen!


Angela. Lorenzo.


Lorenzo. Ah, itt voltatok? (Furcsa, félős tekintettel néz
rájuk, mintha eddig nem vette volna észre őket).


Angela. Mit keressz? (Gyengéden). Talán segithetünk!


Lorenzo. Ti?... Nem... Minek?... Csak én egyedül...


Angela. De mondd legalább, hogy mit vesztettél el?


Lorenzo. Mindent! Még drágáim szeretetét is! Hát veszithetek
el még többet is!?


Angela. Nem, Lorenzo, ne hidd.


Lorenzo
(félre, bizalmatlanul). A kulcsot... (Izgatottan összehány mindent az asztalon)
Itt van, végre... Hála az égnek!... Beletettem... bele... ebbe a fiókba...
(Aggodalmasan kinyitja a fiókot és kezébe veszi a boritékot, melyet Juana tett
be). Ah! Itt van! Óriási teher esett le a szivemről. (Olvassa a boriték
felirását). „Lorenzonak”. Ez az! Ez!


Angela (közeledik Lorenzohoz). Megtaláltad a mit kerestél?
(Don Tomás is odamegy).


Lorenzo. Igen!


Angela. Milyen levél ez?


Lorenzo (ki akarta venni a levelet a boritékból, de látva,
hogy Angela és Tomás közelednek, hirtelen visszadugja s a boritékot a fiókba
rejti és ráforditja a kulcsot). Nagyon fontos levél! (bizalmatlanul és félve
néz rájuk). Minek akarod tudni?


Angela. Ne haragudjál, édes Lorenzom... Bocsáss meg, ha
kiváncsi voltam.


Lorenzo. Megbocsátani, én? Oh én vagyok, a ki a ti
bocsánatotokra szorul! Én, én! Mert bűnös vagyok! Mert szerencsétlenné teszlek
benneteket!


Angela. Nem, Lorenzo, a mig te boldog leszesz, mi is azok
leszünk.


Lorenzo. És én? Lehetek én boldog, ha te nem vagy az, ha az
én drága Inésem nem az?


Angela. De az lesz!


Lorenzo. Nem lehet, nem lehet! Mert tudod, hogy mi a
szándékom?


Angela. Már elmondtad nekem! Nem emlékezel?


Lorenzo (Tomáshoz). Hát te tudod?


Tomás. Tudom.


Lorenzo. És helyesled? Jónak tartod?


Angela (gyöngéden). Amit te teszesz, az mindig helyes és jó!


Lorenzo (Tomáshoz). Hát te mit szólsz hozzá?


Tomás. Ugyanazt!


Lorenzo (elmélyedve). Ugyanazt! Hogy megegyeztek! Tudjátok,
hogy hivattam egy jegyzőt?


Angela. Tudjuk!


Lorenzo (mindkettőt megnézve). Tudjátok! És tudjátok, hogy a
jegyző előtt annak rendje és módja szerint ki fogom nyilatkoztatni, hogy
lemondok mindenről, a mim van?


Angela. Igen, Lorenzom.


Lorenzo. És a biróság azonnal meg fogja inditani az eljárást.
Tudjátok?


Tomás. Hogyne!


Lorenzo (Angelához).
És te mit szólsz hozzá?


Angela (síró hangon). Ha ez a vagyon, a melyet eddig
élveztünk, nem a mienk,... jól teszed.


Tomás. Igen, ha a név, melyet eddig viseltél, nem a tied,
akkor csakugyan, mondj le róla.


Angela. A te akaratod törvény nekünk.


Lorenzo. De zsarnoki törvény... és irgalmatlan, irtóztató!
Ugy-e bár?


Angela. De én ugy tisztelem, mintha a legjobb volna.


Lorenzo (idegesen, nyugtalanul, szinte zavartan). És nem
tiltakozol? Nem ellenkeztek? Nem szálltok szembe velem?


Tomás. Azt teszed, a mit minden ember megtenne, a ki
becsületes. Ha van lelkiismereted, nem tehetsz másként.


Lorenzo. Ez az engedékenység gyanus nekem! Furcsa! És ilyen
hirtelen változás! (Erőszakos hevességgel). Megcsaltok!... Igen, mondom,
megcsaltok!


Angela. Az istenért,
Lorenzo.


Tomás (félre). Nincs reménység! Az őrület ráborult agyára!


Lorenzo (csillapodva). De jó! Jobb igy! (Szünet. Gyengéden
közeledik Angelához). Hol van Inés?


Angela. Szegény gyermekem!


Lorenzo. Nem véded meg tőlem? (Gyengéden). Pedig ez volna a
kötelességed!


Angela. Oh Lorenzo! Mit tehet egy szegény gyenge asszony
veled szemben. A te akaratod erejét a harcz, a küzdelem, a balsors növeli, az
enyémet megtöri.


Lorenzo. Igazad van! Akaratomnak nem lehet ellentállani,
mikor a kötelesség szava ihleti meg. (Tomáshoz). És mit szólsz te mindezekhez?


Tomás. Lehet, hogy ugy van...


Lorenzo. Ugy is van. (Szünet). Szegény Angelám! És tudod mit
fogunk tenni, ha a jegyző megcsinálta az irást és kiadtam neki a bizonyitékot?


Tomás. Bizonyitékod is van?


Lorenzo. Nem tudtátok? (Félre csodálkozó hangon). Pedig mikor
beléptem, arról beszéltek. (Fenn). Igen, van! Kézzelfogható megdönthetetlen
bizonyiték! Világos, mint a nap fénye, pedig sötét és fekete, mint az éjszaka
és mint a bűn!


Angela. Csillapodjál, Lorenzo!


Tomás. És mi az a bizonyiték?


Lorenzo. Egy levele anyámnak... azaz... nem anyámnak,...
hanem annak az asszonynak, a kit eddig anyámnak hittem.


Angela (félre). Istenem, hát mégis?


Lorenzo. Itt van... a levele... a saját kezeirása... itt van.


Tomás (félre). Oh, ha igaz volna...


Lorenzo. Nos, mihelyt átadom a bizonyitékot a jegyzőnek, te,
Angela és szegény Inésünk és én, tüstént elhagyjuk ezt a házat... Ezt a
házat... Akkor nem lesz többé a mienk ez a ház... Nem is volt sohase a
mienk!... Majd birtokába veszi biróság, a mig ki nem kutatják Avendano jogos örököseit.
(Egyre növekvő hévvel). Mi pedig otthon nélkül, vagyon nélkül, név nélkül...
visszük karjainkon szegény haldokló gyermekünket... (Tomáshoz), mert te mondtad
ugy-e, hogy meg fog halni. Visszük és megyünk egyedül... egyedül... neki a
nagyvilágnak! Nem! Rosszul mondtam. Nem egyedül megyünk. Velünk lesz a
becsület, a tiszta lelkiismeret... Fölemelt homlokkal megyünk... Velünk lesz
isten! Mit bánom, ha az emberek elhagynak! Isten velem lesz!


Angela. Akaratod, törvény nekünk, Lorenzo (megöleli). Előbb
ajkaim mondták ezt, most a szivem mondja!


Tomás (félre). Ha az a bizonyiték csakugyan létezik, ez az
ember valóságos szent! De jaj, ha nem létezik, szegény Lorenzo, akkor őrült!


Szolga (jelentve). A herczegné és senor Eduardo.


Angela. Kéretem őket (Szolga el. Halkan Tomáshoz).
Értesítette már őket?


Tomás (halkan Angelához). Tegnap este beszéltem velük. A
herczegné megigérte, hogy eljön s látja, megtartotta szavát.


Lorenzo. Nem akarom látni őket... Egyedül szeretnék
maradni... Vagy veletek... de más ne! Igen, ti legyetek velem, de más ne! Isten
veled, Angelám...


Angela. Isten veled, Lorenzo!


Lorenzo (óráját nézi). Milyen lassan halad az idő. (A jobb
oldali ajtó felé megy. Don Tomás kiséri). Rendeltél már ide tanukat? (Az
ajtóhoz értek).


Tomás. Kettő már itt vár, a harmadik is itt lesz nemsokára.


Lorenzo. Kik lesznek a tanuk?


Tomás. Nem ismered őket. Három jó barátom.


Lorenzo. Hát nekem nem jó barátaim?


Tomás. Azt hiszem, a ki nekem jó barátom, neked is az.


Lorenzo. (a szemébe néz egy pillanatig). Igen nekem is az!
(Félre). Ah, ez az engedékenység! Bár inkább ellenkeznének... szembeszállnának.
(El).


 







ÖTÖDIK JELENET.


Angela, a herczegné, Eduardo, don Tomás.


Angela. Oh herczegné...


Herczegné. (szivélyesen üdvözli). Senora...


Angela. Olyan jó hozzánk, mint mindig.


Herczegné. Az ilyen kegyetlen csapás közepett legalább az
vigasztalja önöket, hogy vannak jó barátaik! Isten ugy akarta, hogy a csapás,
mely önöket érte, bennünket is sujtson. (Ez utolsó mondatot halkan mondja
Eduardora utalva).


Angela. De herczegné,... mi az a csapás... mi a neve... én
nem tudom...


Eduardo. Itt az idő, hogy megtudja: nos, nyomor, gyalázat és
Inés halála. Vagy pedig...


Angela.         |

Herczegné.   | Eduardo!


Eduardo. Bocsásson meg, anyám. De most már kötelességünk
nyiltan szembe állani a valóval. Te igy szóltál: „Meg fogok alkudni don
Lorenzo szerencsétlenségével, mert szeretlek, fiam és mert te is szeretsz, de
sose alkuszom meg a becstelenséggel, melyről az egész világ beszél! Soha, még
ha életedbe kerül is, fiam!” Az én életembe! ugy-e anyám?


Herczegné (leverten de erélyesen). Igen!


Eduardo (Angelához fordulva). Nos, asszonyom, meg kell végre
tudnunk, mi annak a szerencsétlenségnek a neve: becstelenség-e vagy őrültség?
Ez a kérdés, ezt kell megoldanunk. Ha don Lorenzo igazat beszélt, ha elméje ép
és tiszta, ha bizonyitékokat ád arra, a mit állit: akkor meghajlunk don Lorenzo
erénye előtt, ha még oly kegyetlenül sujt is bennünket. De ezer meg ezer jel
arra vall, hogy nem igy van, hanem sajnos, a másik eshetőség a való. Ha don
Lorenzo agyára örök sötétség borult, ha örökre kialudt elméjének világossága,
akkor, Angela, szent kötelessége önnek, megvédeni a nevet, melyet visel,
megvédeni társadalmi állását, vagyonát... szent kötelessége megvédeni don
Lorenzo becsületét akár don Lorenzo ellenére is... és szent kötelessége,...
miért ne mondjam ki?... megvédeni Inés boldogságát és Inés életét. Ne hagyja
mindezt a mi az ön szivének olyan drága, egy szegény eszelős kegyelmére!


Herczegné. Eduardo!


Eduardo. Kegyetlen szavak voltak, de végre egyszer ki kellett
mondanom! Meg kell végre tudnunk, hogy don Lorenzo küzdelme az-e, a minek
látszik: harcz a becsületért, vagy pedig az a mitől félünk: őrültség. Szóval
meg kell tudnunk, hogy Lorenzo hősies önfeláldozása őrültség-e vagy szentség?


Herczegné. Elég, Eduardo! (Angela a szofán ül és keservesen
sir. A herczegné odamegy hozzá).


Tomás (Eduardohoz). Ennek a családnak a boldogságát úgy a
szivemen hordom, mintha a saját boldogságom volna. De én is úgy vélekedem, mint
ön, herczeg. A törvény és a tudomány mihamar meg fogja oldani ezt a nagy
kérdést.


Herczegné (Angelához). Senora, csillapodjék. Csak bátorság és
ne csüggedjen el! Hol van Inés?


Angela. Akarja látni, herczegné?


Herczegné. Igen.


Angela. Jöjjön! (Tomáshoz). Ön is jöjjön. Nézze meg. Már
három napja csak a láz tartja benne az erőt... Ah szegény gyermekem... meg fog
halni...


Tomás. Szegény gyermek (Angela, Herczegné, Tomás el).


 







HATODIK JELENET.


Eduardo (egyedül).


Eduardo. Még kételkednek! Milyen vakság! Nem látják be, hogy
szegény don Lorenzo elméje megzavarodott. Épp forditva járt, mint a hires
kóborló lovag. Ez minden oktalanságnak kereste az okát és ebbe habarodott bele.
Don Lorenzo pedig minden okosságnak, a mit eddig a bölcsek kitaláltak, az okát
kutatta... Addig kutatott, addig keresett, mig nem, hogy talált, de elvesztett
valamit: szegény, az eszét! Nem, nem fogom megengedni, hogy egy szegény bolond
agyrémeiért föláldozzák az én drága Inésem életét.


 







HETEDIK JELENET.


Eduardo, Inés.


Inés. (a baloldali ajtóból a hol a két ápoló van,
izgatottan, szinte menekülve jön). Kik ezek az emberek? Kik ezek?


Eduardo. (elébe siet) Inés drágám! Olyan halavány vagy!
Szemeid körül pedig sötét gyűrük vannak.


Inés. Felelj, Eduardo, mondd, kik, ezek? Kire várnak?
Menjenek el! Menjenek el! (Óvatosan a baloldali ajtó felé közeledik, mely
nyitva maradt. És benéz. Eduardo a szin közepére akarja hozni). Félek tőlük!
Istenem... A papa... Hol a papa?... A papát kerestem és a szalonon át bementem
ebbe a szobába... és láttam ezt a két embert... Nem, nem akarom őket látni...
Pedig nem tudom levenni róluk a szememet.


Eduardo. Inés... Mi bajod van?... Miért nem nézesz rám?...
Miért menekülsz előlem? Inés, Inés,... hát nem szeretsz már?


Inés (a középre jőve). Nem szeretlek? Hiszen tudod! hogy a
szerelmünk az életem. De, oh Eduardo, milyen súlyos megpróbáltatást mért ránk
az isten! Oh te ezt nem tudod megérteni! A te szerelmed végtelen boldogság
nekem! De a reménység, hogy egymáséi leszünk, még nagyobb boldogság! Nagyobb
sokkal nagyobb, mert ez a jövő! De Eduardo, ez a reménység bün a te kis
Inésedben, igen bűn! Ugy-e nem is tudod megérteni. Olyan irtóztató ez! Amit
senkitől meg nem tagadott a végzet, tőlem megtagadta... Tegnap még gyermek
voltam; gondolataim tiszták és könnyedek voltak a fejemben, mint a bárányfelhők
a holdsugárban. Ma olyan nehezek, mint az ólom és úgy égetnek, mint a láva. Oh
ha tudnád, milyen irtóztató gondolataim támadnak az éj csendjében! És ezek a
gondolatok nem az enyémek! Nem az én akaratom szerint fakadnak a fejemben. A
sötétből kelnek elő, nem tudom, honnan? Menekülök előlük, de a nyomomban
vannak. Eleinte panaszosan súgják a fülembe: „Szegény atyád, szegény!” Aztán,
kisértő, csábitó hangon gyötörnek: „Inés, Inés! Ki tudja... még boldog
lehetsz,... szerethetsz... csak várj... várj és remélj... szegény gyermek!” De
Eduardo, ez a biztatás a legborzasztóbb. Mert a sátán súgja... Igen, mindig
kihallom a hangjából a gonosz szellemet... Csak azért biztat, hogy annál
nagyobb legyen a csalódás!


Eduardo. Inésem, térj magadhoz, édes Inésem.


Inés. A lelkiismeretem az bánt.


Eduardo. Miért?


Inés. Nem tudom. Mert én nem tettem semmi rosszat. De
azért mégis bánt... Oh papa, szegény papa!


Eduardo. Édes angyalom! Lelkem! Csillapodjál, Inés,
csillapodjál, én kérlek, látod én!


Inés. Oh Eduardo... Ugy szeretnék meghalni!


 







NYOLCZADIK JELENET.


Don Lorenzo,
Inés és Eduardo.


Lorenzo (a fenék szin ajtón jön és mikor Inést meglátja,
megáll, félre). Meghalni?


Eduardo. Te meghalni?... Nem, Inés, nem... ne mondd ezt!


Inés. Miért? Ha nem halok meg a fájdalomtól, ha boldog
leszek... megöl a lelkiismeretem!


Lorenzo (félre). A lelkiismeret!... Inés? Ha boldog lesz...
Megint ujabb végzett lebeg fölöttem és homlokomra nehezedik? Lelkiismeret! Oh
ismerem már ezt a szót, régen! Futok teremről-teremre, folyósóról-folyósóra,
nincs nyugtom sehol, valami kimondhatatlan rettegés kerget... Szavakat hallok,
de nem értem meg, mit fejeznek ki?.. Két szem sír, kettő nevet, másik kettő
gúnyosan rám mosolyog... De senki se ellenkezik velem,... senki se mond
ellent... hanem mind menekülnek előlem, vagy néznek, megfigyelnek... (Fenn). Mi
ez?... Inés...


Inés (hozzáfut és megöleli). Papa!


Lorenzo. Inés! Olyan sápadt vagy! Ajkaid fájdalmasan
vonaglanak! Miért erőltetsz mosolyt arczodra, mikor zokogni akarsz! Olyan szép
vagy, mikor igy szenvedsz!... Oh mindez, mind az én bűnöm.


Inés. Nem, papa, nem!


Lorenzo. De! Kegyetlen vagyok! Igen, ezt gondolod, csak nem
mondod!


Eduardo. Oh Inés angyal, nem támad ilyen csúf gondolat a
fejecskéjében. De a ki látja Inést szenvedni és tudja, hogy miért szenved,
igen, az kegyetlennek mondja önt, don Lorenzo.


Lorenzo. Igen, tudom. Igaza van, herczeg.


Eduardo (erélyesen). Ha nekem van igazam, akkor önnek nincs!


Lorenzo. De nekem is igazam van. Mert van ami még
halaványabb, még sápadtabb, mint ennek a szerelmes kis leánynak a homloka. Van,
a mi még szomorúbb, mint ezeknek a drága szemeknek a könnyei; van, a mi még
kegyetlenebb, mint ennek két ajaknak fájdalmas a mosolya. Van, a mi
irtóztatóbb, mint ha meghal az, a kit nagyon szeretünk.


Eduardo (szinte megvetéssel és erőszakos gúnnyal). És mi az a
sápadtabb, az a szomorubb... az a kegyetlenebb... az az irtóztatóbb? Ugyan mi?


Lorenzo (megfogja a karjánál Eduardot). Esztelen!... Hát a
bűn sápadtsága!... A lelkiismeret könnyei!... Ha az ember érzi, tudja, hogy gaz!
hogy nyomorult! hogy becstelen!


Eduardo. Becstelenség, gazság, bűn, ha Inést boldoggá teszi?


Lorenzo (kétségbeesetten). Mit tegyek, mit tegyek ha az!
(Szünet). Ez az én gyötrelmem, ez! És ez a gondolat fog őrületbe kergetni!


Inés. Nem papa, nem! Ne mondd ezt! Nem papa! Ne gondolj
ránk! Csak haladj az utadon. Tedd, a mit akarsz! Ne gondolj velem! Hogy élek-e
vagy meghalok!


Lorenzo. Inés!


Inés. És ne ingadozzál, atyám... Legalább a világ ne
lássa, hogy meginogtál. Szavaid legyenek világosak és meggyőzők, mint a
milyenek most. A szenvedély ne vakitson el! Csak légy nyugodt, papa, légy
nyugodt. Kérlek, az istenre kérlek, édes papa!


Lorenzo. Mit beszélsz?... Nem értelek...


Inés. Oh én se tudom, mit beszélek... oh papa... Isten
veled... papa... isten veled... Nem akarlak szomoritani...


Eduardo (don Lorenzohoz). Oh ha a szivére hallgatna, don
Lorenzo... Ha elhallgattatná az ész szavát...


Inés (Eduardohoz). Hagyd a papát... Jere velem... Ne
bántsd a papát.... mert megharagszik rád...


Lorenzo. Szegény gyermek!... (kitöréssel és nagy
büszkeséggel). Te is küzdesz, de te is győzni fogsz. Az én leányom
vagy! (Inés és Eduardo a fenékszin felé mennek, de mikor a baloldali ajtó felé
elmennek s Inés meglátja odabenn a két tébolydai ápolót, irtózó mozdulatot
tesz).


Inés. Irtóztató látvány!... Ezek az emberek... Nem, papa,
ne menj be ide!...


Eduardo. Jer... jer Inésem!


Inés (Lorenzohoz). Nem... ugy-e nem, kérlek! Ugy-e nem?


Lorenzo (feléje megy). Inés!


Inés. Azok az emberek!... Azok... Nézd! (karját a
baloldali szoba felé nyujtja. Don Lorenzo megáll és szintén benéz, de az
ápolók, hallván a kiáltásokat, kidugják az ajtófüggönyön a fejüket).


Eduardo (magával vonja). Végre... Jer...


 







KILENCZEDIK JELENET.


Don Lorenzo,
Braulio, Benito. (Rövid szünet.)


Lorenzo. Kik lehetnek?... Lépjenek be. (Az ápolók félénken,
zavartan belépnek, röviden és szárazon beszélnek.)


Braulio. Don Tomás...


Lorenzo (félre). Értem már...


Benito. Azt mondotta, hogy várjunk itt.


Lorenzo. Bocsássanak meg, de nem tudtam...


Braulio. Nincs, miért?


Lorenzo (félre). Csakugyan furcsa emberek. (Fenn.) Kérem,
üljenek le.


Benito. Köszönjük.


Braulio. Igy is megvagyunk!


Lorenzo. De kérem...


Braulio. Ha épp kivánja...


Benito. Ha uraságod parancsolja... igy csakugyan könnyebb
várni. (Mindketten leülnek a szofára. Lorenzo állva marad.)


Lorenzo (félre). Van valami félelmes ennek a két embernek a
szemeiben. Vagy tán csak az én szememben verődik vissza a lelkem félelmes
világa?... (Figyelemmel nézi a két ápolót. Fenn.) Inés, mikor távozott,
meglátta önöket és ő figyelmeztetett...


Braulio. Igen... nagyon csinos leány.


Benito. De nagyon szomoru.


Braulio. Mint valami szent vértanu. (Az ápolók minden szava
rövides és száraz legyen. Ha egy szót kiejtettek, hirtelen elhallgatnak.
Ridegen, mozdulatlanul ülnek, fölvetett fejjel, mindig a homlokon jár
tekintetük.)


Lorenzo. Megijedt szegényke, mikor önöket meglátta és
elfutott. Szegényke nagyon beteg. És még szinte gyermek...


Braulio (szinte bamba mosolylyal). Oh ilyesmi mindig megesik
velünk, ha valahová hivnak bennünket.


Lorenzo (félre, furcsáló hangon). Mindig megesik?


Benito (most először néz Lorenzo arczába és aztán a
homlokára néz). Talán annak a szerencsétlen embernek a lánya...


Lorenzo. Kié?


Benito (nem nézve rá). A ki... (kezével olyan mozdulatot
tesz, hogy azt jelzi: „A ki bolond!” De nem néz Lorenzora. Ez olyan mozdulattal
fejezi ki meglepetését, a milyet csak az előadó müvész találhat ki. Minthogy az
ápolók nem néznek rá, nem is veszik észre ezt a mozdulatot.)


Lorenzo (félre). Ah, nem! Nem, lehetetlen! Micsoda eszme!
(fenn, fékezve magát). Igen, Inés a leánya... (E pillanattól kezdve egyre
növekvő félelemmel figyeli meg a két ápolót).


Benito. Milyen szép! De milyen szomoru!


Braulio. Bizony, van is oka szomorunak lennie.


Lorenzo. Hát önök tudják?


Braulio. Mindent. (Ujra Lorenzora néz, de ismét elforditja a
tekintetét.)


Lorenzo. Don Tomás beszélte el önöknek?


Benito. Nekünk? Nem.


Braulio. A doktor urral beszélt.


Benito. Nekünk?... Nem. Mi csak teljesitjük kötelességünket...
egyébbel nem törődünk!


Lorenzo (félre). Hideg borzongás futja át testemet... Mintha
a halál lehellete volna... Lázam van... Nem, nem igaz... Nem... (Gépiesen
ismétli) Kötelességüket...


Braulio. Résen kell lennünk, mert ha dühöngeni kezd...


Lorenzo. Dühöngeni kezd... Ki?


Braulio. Ki? Hát a beteg.


Lorenzo (hátratántorodik néhány lépéssel, borzadva néz rájuk.
Homlokához kap, mintha ki akarna onnan vetni egy gondolatot. Ingadozik, az
asztalba fogódzik. Alig birva kiejteni e szókat). Hát tudnak mindent?


Braulio. Majdnem mindent.


Benito. Már elég régóta várunk, hallottuk, mit beszélnek a
cselédek.


Lorenzo. És azt beszélték...


Braulio. Azt bizony! Azt, hogy don Avendanonak tegnapelőtt
este rohama volt. De ön ezt bizonyára jobban tudja, mint mi.


Lorenzo (elfuló hangon s egyre levertebben). Igen.


Benito. Azt mondják, hogy megfojtott egy szegény öreg
asszonyt. (Don Lorenzo irtózó mozdulatot tesz és elfödi arczát kezeivel.)


Braulio. Ha ez igaz, akkor jól kezdi!... És persze... mint
rendesen, a család...


Lorenzo (elvonja kezét arczától, hátratántorodik, mintha
villámcsapás érné, kifejezhetetlen félelemmel néz rájuk, tompa hangon). A
család!


Braulio. Persze, a család! Természetes!... Azt mondják, hogy
el akarja ajándékozni az egész vagyonát... Isten tudja, hány milliót! Ördöngős
egy bolond! Nincs mit teketóriázni vele. Legjobb azt tenni, amit tesznek: el
vele! El a házból! Mi jó helyre viszszük és az asszonyoknak azután nyugtuk
lehet.


Lorenzo. Engem?... Ők?... Angela?... Inés? Nem! Lehetetlen.
(Ismét balfelé tántorodik. A müvész ihlete szerint törjenek elő ezek a szavak.)


Braulio (Lorenzo felé fordulva, félre). De mi baja van ennek
az úrnak? (Benitóhoz). Nézd, nézd. (Mindketten kissé felemelkednek, balfelé
hajolnak, kiváncsian nézik Lorenzot. Ezt a jelenetet gondosan kell betanulni).


Lorenzo. Levegőt... Világosságot!... Nem! Világosságot
nem!... Sötétséget!... Nem akarok látni... Nem akarok gondolkodni!... Nem...
nem... (A székbe esik, fejét kezeibe fogja).


Benito. Te, hallod, azt hiszem ez az...


Braulio. No, mi szépen jártunk.


Benito. Ki gondolta volna!


Braulio. Most csak huzódjunk vissza a rejtekünkbe.


Benito. Csitt, el ne mondjuk senkinek! (Fölállnak és
óvatosan, egyre megfigyelve Lorenzot a baloldali szoba felé mennek).


Braulio. A világért se! Azt mondták, hogy ott benn
tartózkodjunk, hát maradjunk ott benn! Kár is volt kijönni.


Benito. De sirást és kiáltásokat hallottunk hát... (Az ajtóhoz
érnek, megállnak, nézik Lorenzot, a ki
ugyanazon testhelyzetben maradt. Egy szolga lép be a fenékszinajtón, és gyorsan
el jobbra). Hagyjuk el... hagyjuk... Amig
nyugodt... (El a baloldali szobába, és becsukják az ajtót).


 







TIZEDIK JELENET.


Don Lorenzo, don
Tomás jobbról jön a szolgával.


Lorenzo. Istenem, istenem! Távoztasd el ajkaimtól a keserü
pohárt! Nem birok tovább... nem birom tovább... Nem birom, istenem!
(kétségbeesetten zokog). Te tetted, hogy higyjek bennük! Te tetted, hogy
szeressem őket... És ők elárulnak... Nem... nem!... Isten, te adtad életemet,
vedd hát most el, vedd! De mielőbb!... Mert irtóztató kisértés támad bennem,
hogy saját kezeimmel szakgassam le lelkemről ezt a hústömeget! Meghalni...
meghalni akarok... Látod! Térdre borulva könyörgök hozzád... térdre borulva!
Isten, légy jó! Légy irgalmas! Halált... Halált... küldd le hozzám a halált,
irgalmad halavány hirnökét... küldd le hozzám! (Térdre esik a szék mellett, a
székre hajtja fejét és kezeivel eltakarja arczát.)


Tomás (halkan a szolgához). Mindaketten itt vannak?


Szolga (épp ugy Tomáshoz). Igen, uram. A jegyző és doktor
Bermudez (Tomás és a szolga megállnak a középen, mikor meglátják don Lorenzot,
a ki még mindig térden áll és zokog).


Tomás. Boldogtalan! (Nehány lépést tesz Lorenzo felé. De
hirtelen mást gondol és a fenékszinajtó felé megy). Minek? Inkább végezzünk
szegénynyel (Tomás és a szolga el).


 







TIZENEGYEDIK JELENET.


Don Lorenzo, majd don Tomás és dr. Bermudez.


Lorenzo. Már nyugodtabb vagyok. A seb halálos... Érzem...
érzem, itt a szivemben! Köszönöm, istenem, köszönöm (Don Tomás és Bermudez
belépnek a fenékszin ajtón, megállnak és nézik don Lorenzot.)


Tomás. Nézze... ott a széknél...


Bermudez. Szerencsétlen ember!


Lorenzo (föláll, félre). Eh nyomorult teremtés! Még mindig...
még mindig... lehetetlen reményekkel áltatod magad... Lehetetlen?... És ha a
legjobb lélekkel hiszik, hogy én... (kétségbeesetten) Ah, ha szeretnének, nem
hinnék. (Szünet.) Igen, hallottam, hogy Inés... az én drága gyermekem... igen,
azt mondta: „A lelkiismeretem!” Miért mondta ezt?... A lelkiismeret! (Növekvő
izgalommal, fennen.) Mind... mind... nyomorultak! Bizonyára örülnének, ha
meghalnék... Nem, nem fogok meghalni, előbb teljesitem a becsületem
kötelességét... Előbb értsék meg őrültségemet!


Tomás (kezét a vállára teszi). Lorenzo!


Lorenzo (hátrafordul s megismervén Tomást, bosszusan hátrább
lép). Te?...


Tomás. Bemutatom neked Bermudez urat, egyik legjobb
barátomat. (Szünet. Lorenzo furcsállva nézi mindakettőt.)


Bermudez (halkan Tomáshoz). Látja, hogy iparkodik magát
fékezni. Semmi kétség, ha nem fogja is fel, de sejti az állapotát!


Lorenzo. Egyik legjobb barátod... legjobb barátod?


Bermudez (halkan Tomáshoz). Látja, agya nem birja tüstént
megfogni ezt a gondolatot.... Kapkod utána... Azért ismételgeti.


Lorenzo (gunyosan). Ha legjobb barátod, megbizható, ugy-e,
mint te vagy?


Bermudez (félre Tomáshoz). Végre megtalálta a kellő
kifejezést. De ugy-e milyen természetellenes hangsulyozással mondta ki.
(Fenn.) Igen, uram, don Tomás felkért, hogy tanu legyek egy nagylelkü
cselekedetnél.


Lorenzo. És egy rút, aljas árulásnál!


Tomás. Lorenzo!


Bermudez (halkan Tomáshoz). Hagyja beszélni!


Lorenzo. Meg egy példás büntetésnél!


Bermudez (félre Tomáshoz). Nagyon sulyos eset, don Tomás
barátom, nagyon sulyos.


Lorenzo (Tomáshoz). Értesits mindenkit... Mindenkit... a
családomat... az idegenek... Jöjjenek ide, várják parancsaimat, mert
teljesiteni akarom kötelességemet. Mit vársz?


Bermudez (félre Tomáshoz). Ne ellenkezzék; szólitsa be a
családot. (Don Tomás megnyom egy csengőt, egy szolga megjelenik; Tomás halkan
beszél vele. A szolga el jobbra.)


Lorenzo. Az utolsó bizonyiték. Ez tudom, hatni fog. Szinte
sajnálom az árulókat! Ah a biztos győzelem tudata! Hogy áthatja egész valómat!
Csitt, te szív! Nyugodtan! Már itt vannak!... itt vannak! Nem akarom látni
őket! Oh ugy szerettem őket... Nem, nem akarom... de szemeim maguktól feléjük
fordulnak... és keresik őket... látni akarják őket..


 







TIZENKETTEDIK JELENET.


Don Lorenzo, don
Tomás, Bermudez. 

(Jobbról jönnek:) Angela, Inés, a herczegné és Eduardo.


Lorenzo. Inés! Nem! Nem lehet! Ő nem! Nem lehet! Nem, te nem,
gyermekem! (Kitárja karjait s Inés felé rohan, Inés is feléje.)


Inés. Atyám! (Mikor meg akarja ölelni atyját, Bermudez
közbelép és erőszakkal elválasztja őket.)


Bermudez. Nem, don Lorenzo, valami bajt okozhatna gyermekének.


Lorenzo (megfogja Bermudez karját és vad hévvel ellöki).
Nyomorult! ki vagy, hogy elszakitod keblemről gyermekemet?


Tomás. Lorenzo!


Eduardo. Don Lorenzo!


Angela. Istenem! (A nők ösztönszerüleg egymás mellé
csoportosulnak. Inés az anyja karjaiban, a herczegné kettejük mellett, Tomás
és Eduardo ki akarják szabaditani Bermudezt a don Lorenzo kezei közül.)


Lorenzo (uralkodva magán, félre). Haha, a balgák azt hiszik,
hogy ujabb roham! Őrültségi roham! Haha! (Irtóztató kaczagással nevet. A
többiek mind megfigyelik).


Bermudez (Tomáshoz). Semmi kétség!


Angela (félre). Oh szegény Lorenzom!


Inés (félre). Oh atyám!


Lorenzo (félre). Meglátjátok mi lesz a vége őrültségemnek!
Mielőtt kimegyünk ebből a házból, milyen gyönyörüséggel fogom kikergetni ezt a
doktort! Csak bátorság! A küzdelemben még nőni fog az erőm! Ime őrültnek
nyilvánitanak egy embert csak azért, mert kötelességét akarja teljesíteni! Ah,
lehetetlen! Az emberiség nem lehet ilyen vak... vagy ilyen nyomorult! Elég már!
Elég! Árulás, eddig rajtad volt a sor! Most rád került a sor, büntetés! Most
rád! (fenn). Eljött az óra, melyben egy szent kötelességet kell teljesitenem,
ha megszakad is belé a szivem. Nem szükséges, hogy jelen legyenek a
formaságoknál, melyeket a törvény előszab... Hosszadalmas és kellemetlen
formaságok. Az állam törvényeinek képviselője odabenn vár rám. Én még szentebb
törvényeket teljesítek. Lemondok a vagyonomról, mely nem az enyém, lemondok a
nevemről, melyet nem viselhetek se én, se a családom, mert nem illet meg
bennünket. Aztán visszajövök ide és feleségemmel és gyermekemmel... nem fog
senki se visszatarthatni... elmegyünk ebből a házból, a hol eddig boldogságom
és szerelmem lakozott, de most árulás és gyalázat szállta meg. (Tomáshoz és
Bermudezhez.) Uraim, kérem, önök elől... kérem... (Mind lassan a baloldali
szobába mennek. Lorenzo az ajtón áll, visszanéz Inésre.)


 







TIZENHARMADIK JELENET.


Angela, Inés,
Herczegné és Eduardo.


(A három asszony az
előszinen, Eduardo a baloldali ajtónál hallgatódzik.)


Inés. Oh istenem, mentsd meg!


Angela (megöleli). Igen, gyermekem, igazad van! Csak szegény
atyádra gondoljunk! S könyörögjünk érte istenhez!


Herczegné. Igen, szent kötelességük, hogy első sorban don
Lorenzora gondoljanak. De épp oly szent kötelességük, hogy megnyugodjanak isten
akaratában. (Szünet.)


Inés (Eduardohoz). Mit hallani?... Istenem!... Mit mond?


Eduardo. Atyád beszél. Minden szava hideg és szigoru, de
világosan és kereken beszél. (Eduardo ismét az ajtó felé fordul és
hallgatódzik.)


Angela. Istenem, milyen gyötrelem ez! Milyen kétségbeejtő
aggodalom! Jobb a halál, mint ezt elszenvedni!


Inés. Oh mit használ, akármit mond is a szegény papa, ha
előre elitélték...


Angela. Nem, gyermekem, ne mondd ezt!


Inés. De igen, mondom. Mert érzem, mert látom... Mert
leolvasom ezekről, akik most itélnek fölötte...


Angela. De mit olvassz le?


Inés. Ezekről az emberekről azt, hogy azt hiszik,
kötelességük őrültnek tartani a szegény papát!


Angela. És Tomásról mit olvassz le?


Inés. Az ő tudományos bogarait... mit tudom én... az ő
saját őrültségeit.


Angela. Hát rólam?


Inés (megöleli). Csak azt, hogy nagyon szeretsz engem.


Angela. Hallgass, Inés, hallgass!


Inés. Mindannyian szegény papa ellen! Oh szegény édes jó
atyám!


Herczegné. Inés, csillapodjék... láza van?


Inés. Igen, lázban vagyok,... de ön is, anyám is, Eduardo
is, don Tomás is, mind, mind, csak atyám nem, csak ő nem! A szivem mondja ezt!
Ön, asszonyom, csak Eduardo boldogságát kivánja... Eduardo az én
szerelmemet;... én Eduardo szerelmét; de atyám és az ő erénye, és az ő
becsülete akadály mindannyiunknak! És valami sötét, önző gondolat támad föl
bennünk és homályba boritja lelkiismeretünket! Oh atyám, atyám!


Angela. Inés, az Istenre, miket gondolsz!


Inés (Eduardóhoz). Mit mond?... Mit?... Hallom a hangját!


Eduardo (közelebb jön Inéshez). Valami döntő bizonyitékról
beszél.


Inés. Oh istenem csak volna!... (Eduardóhoz). Hát most?


Eduardo. Kérik, hogy mutassa meg azt a bizonyitékot, hogy
bevehessék a jegyzőkönyvbe és a biróságnak átadhassák.


Angela. És Lorenzo?


Eduardo. Diadalmasan mosolyog. Sápadt, nagyon sápadt, de
komoly és méltóságos. (Az előszinre jön, félre). Féltem ezt az embert!


Inés (félre). Adná isten... ha elveszteném is Eduardómat!


Angela (a herczegnéhez). Hát igaz volna?


Herczegné (Angelához).
Igaz volna?


Eduardo (Lorenzot belépni látva, félre). Ah még én is beleőrülök!


 







TIZENNEGYEDIK JELENET.


Angela, Inés,
Herczegné, Eduardo, don Lorenzo, Bermudez és don Tomás.


(A személyek helyzete a következő.
A három asszony egy csoportba húzódik össze a szofa mellett, abba fogóznak.
Eduardo a szofa mögött félelemmel nézi Lorenzot, ki mintegy lebilincseli egész
valóját. Lorenzo lassan és kiegyenesedve jön a szin közepére. Tomás és Bermudez
követik és az ajtótól nehány lépésnyire megállnak).


Lorenzo (az iróasztalhoz megy s kezeit diadalmasan ráteszi).
Itt a bizonyiték!... Itt az igazság. (Szünet. Kinyitja a fiókot, kiveszi a
boritékot, melyben csak egy tiszta papirlap van. Azzal az előszinre megy. Tomás
és Bermúdez az egyik oldalán, Eduardo a másikon). Szerencsétlenek! Azt
hiszitek, hogy föláldoztok engem önző érdekeiteknek! Keserü lesz a kiábrándulástok!
Kegyetlen lesz a büntetéstek! Oh, de ne féljetek, meg fogok bocsátani nektek!
(Mély megindultsággal).


Angela (odamegy hozzá). Lorenzo!


Inés. Papa!


Lorenzo. Ez a bizonyiték Tomás! Ez a bizonyiték, Angela! Ez a
bizonyiték, drága gyermekem! Hallgassátok. (Szünet. Lorenzo feltépi a
boritékot. Mind körülállják). Ez az... (El akarja olvasni, de hirtelen elveszi
szemei elől és kezeivel szeméhez kap). Mi ez?... Nem látok... Valami árnyék van
szemeim előtt... Valami fátyol... Könyezem? Tán azért nem látok... Nem... az
előbb sirtam, de most már nem sirok. (Ujra megnézi, irtóztató izgalommal
forgatja, keresi rajta az irást). De hát hol van, amit az az asszony irt
nekem... Akit anyámnak hittem... Hol van?... Ezerszer is olvastam és most nem
látom. (Tomásnak nyujtja a papirt). Mit ir?... Olvasd te, olvasd... gyorsan...
Mit ir?


Tomás. Semmit, szegény Lorenzo.


Lorenzo. Semmit! (Ujra nézi a papirost). Semmit?...
Megcsalsz!... Bermudez, ugy-e megcsal! Te is a nyomorultak közé tartozol, a kik
kitalálták az aljas árulást ellenem!... Te is!... Olvassa ön... olvassa ön...


Bermudez. A papir tiszta. Nincs rajta irva semmi.


Lorenzo. Nincs rajta irva semmi! Azt mondja, hogy nincs rajta
irva semmi? Nem igaz,... nem... nem igaz... Hazudtok! Inés... édes gyermekem...
egyetlen szerelmem... jer, jer te... mentsd meg atyádat!... Mit ír?


Inés. Nem látok semmit, papa.


Lorenzo. Semmit?... Hát te is... De hát nem bizonyiték ez?


Tomás. De igen, szegény barátom... bizonyiték és pedig
kegyetlen bizonyiték.


Lorenzo (homlokához csap). Ah, értem már, értem! (Tomásra és Angelára
néz). Az előbb bizonyitékról beszéltek! (Angelához és Tomáshoz). Te... és te!
Kivettétek innen! Jézus! Isten! (Irtózva fordul el mellőlük, mind eltávolodnak
tőle, igy áll a középen. A művész ugy játsza ezt a jelenetet, ahogy a tehetsége
sugallja. Szünet). Legyen! Legyen!... Legyőztek! Gyalázatosan legyőztek! S
hogy örülnek a diadaluknak! Milyen tettetett fájdalommal néznek rám! És ugy
tettetik mintha sirnának. Mind tettetnek, alakoskodnak. (Szünet). Oh szivem...
Oh ábrándjaim!... Szerelmem!... Gyermekem!... Gyermekem! Hiu képzelmek!
Megjelennek és eltünnek... Tünjetek is el örökre! Én hittem mindenben! Olyan
kék volt az ég!... Olyan tiszta, hófehér volt Inés homloka! És most... Miben
higyjek?... Láthatjátok: már nem küzdök... Engedek: tiétek a győzelem! Minek
hoztátok ide azt a két embert, hiszen nem ellenkezem! Megyek, a hová akarjátok.
Isten veletek. (Don Tomáshoz, a ki hozzámegy és megfogja a kezét). Ne nyulj
hozzám! Ha ember ér hozzám, ugy érzem, mintha viperák marnának testembe! Én...
egyedül... egyedül megyek kálváriámra... egyedül megyek kálváriámra... egyedül
viszem szenvedéseim keresztjét... egyedül. (Még mindig Tomáshoz). Isten veled
te hű barát, te mentetted meg ennek a szerencsétlen családnak a boldogságát egy
szegény bolond kezei közül! Isten veled, Angela, jó feleségem! Husz év előtt
adtam neked első csókomat. Akkor olyan
bolondosan szerettelek. Most is, mikor utolsó csókomat küldöm neked, most is
(keserüen) bolond vagyok, látod, szegény bolond! (Csókot vet feléje irtóztató,
kétségbeesett kiáltással).


Angela. Lorenzo!


Lorenzo. Ne közeledjél hozzám! Hátha megfojtalak karjaimban!
(Angela hátra lép). Isten veled, Inés... gyermekem! (Zokogó hangon). Légy
boldog... ha tudsz... Neked semmit se mondok... Semmit. Hozzád nem tudok
haraggal szólani. (Nehány lépést tesz, de megfogódzik, mert nincs ereje. Hozzá akarnak
sietni, de eltávoztatja őket). Hagyjatok... Nincs szükségem senkire... Verejték
boritja homlokomat... Ajkaim elszáradnak a szomjuságtól. Valami ugy égeti a
szemeimet. (Megáll). Inés... hallgass rám gyermekem! Ha még szeretsz egy
kissé,... ha szánod szegény atyádat... ha érzed, hogy mit tettetek velem,...
Inés jőjj még egyszer karjaimba... utoljára... Hadd vigyem a szenvedések
poklába szemeid egy könycseppjét homlokomon. És ajkaid, egy csókját ajkaimon!


Inés. Atyám! (Vissza akarják tartani, de Inés kiszabaditja
magát a kezeik közül Lorenzohoz fut, ki viszont elébe szökken és lázasan
magához szoritja.)


Lorenzo. Gyermekem! (Mind odafutnak hozzá, de még nem
választják el őket).


Inés. Nem... nem visznek el! Én szeretlek! Nem, nem
engedlek!... Mindenki hazudik, csak te nem! Te nem!


Lorenzo. Te nem akarod, hogy elvigyenek azok az emberek?


Inés. Nem, nem... Ne engedd magad! Védd magad! Védj meg
engem!


Lorenzo. Igen! Védeni foglak! Próbáljanak kitépni karjaimból.
(Menekülni akar Inéssel, miközben magához szoritja.)


Angela. Leányom... Gyermekem!... Segitség! (Eduardo, Tomás
és Bermudez küzködnek, hogy elválasszák az apát gyermekétől.)


Lorenzo. Nem bocsátom el! Nem! Örökké itt a keblemen.


Inés. Igen, igen, papa. Védj meg!


Bermudez. Engedje! Kell!


Eduardo. Don Lorenzo!


Tomás. Lorenzo!


Herczegné. Istenem, megfojtja mint Juanat!


Angela. Inés! (Mindezek a kiáltások egyszerre hangzanak el.
A küzdelem gyorsan játszódik le. A két ápoló belép. Végül lefogják don
Lorenzot. Inést fogják és kitépik az apja karjaiból).


Eduardo. Végre!


Inés (atyja felé tárja karjait). Atyám!


Lorenzo. Nem birtam tovább, gyermekem... nem birtam
tovább!... Itt, arczomon, érzem könyeidet és csókjaidat... Te szerettél, te
ártatlan vagy!... Istenem, látom már te elfogadtad vértanuságomat azon a
küzdelmes, kisértő éjszakán. Elfogadtad, hogy megváltsam vele gyermekem boldogságát!
Nem bántam meg! De tedd boldoggá... nagyon boldoggá gyermekemet! Nekem
pedig... csak nekem egyedül, add a keserü pohárt.


Inés. Isten veled! Meg foglak menteni!


Lorenzo. Mit tehetsz te, gyermekem, ha isten nem akart
megmenteni. (A két ápoló, Eduardo, Bermudez és Tomás közt, kik fogják. Inést az
asszonyok fogják az előszinen, karjait atyja felé tárja.)


(Függöny.)




VÉGE.


 















[1]
Ejtsd: don Kichote.







[2]
Ejtsd: Cheronimo, Madrid egyik sétaútja.
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