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A rbézsak testvére.

Mikor Rézsikat keresztelték, bolcs6jét bizony nem alltak
a tindérek kordl, csak egy par szegény asszony, épen olyan
szegények, mint az édes anyja.

— Haj, haj, édes Bognarné, bizony nagy baj ez, — s6haj-
totta az egyik szomszédasszony, — bizony nagy baj most
maganak ez a kis arva!

Mert arva volt Rdzsika. Edes apja, Bognar Istvan, nehany
héttel az 6 szliletése utan hirtelen meghalt. Alig gyényoérkdd-
hetett nehany hétig kis lednykaja égszinkék szemében, mo-
solygd, rozsas arczocskajaban.

— Hat nagy baj, nagy, — soOhajtotta 6zvegy Bognar
Istvanna, de egyetlen éromem, vigasztalasom is. Es majd csak
megsegit a jo Isten !

A j6 Istenben bizakodott Bognarné mindig. Hozza fohasz-
kodott, ha banat érte, neki kdszénte meg kevés dromeit. Es
az 6 nevével kezdte meg munkajat mindennap, és még be-
széIni is alig tudott Rozsika, mar imadkozni megtanitotta az
édes anyja.

Es a jo Isten meg is segitette.

Sok gonddal-bajjal, sok munkaval és nélkulozéssel fel-
nevelte a Kis lednyat.

Es a mi 6rom csak az életben érhette, azt mind elérte
Rézsikéval.

Szép volt Rézsika és jo. Olyan szelid, engedelmes, jé
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lelk( gyermek, a kivel soha semmi baj nem volt és olyan
szép, mint egy Vvirag.

Ha végigment az utczan, az emberek mosolyogtak rea
és kérdezték:

— Hova mégy, virag ?

Ha kiment az udvarra, a galambok eléje szalltak és tur-
békoltak : — jo reggelt, virag !

A tyukok és csibék, a jérczék és kacsdk feléje tipegtek-
topogtak és Kkaricsoltak hangosan: — jo reggelt, viradg, jo
reggelt!

Még az akaczfa lombja is suttogott s readhullatta fehér,
illatos viragait, zold leveleit: — jo reggelt, virdg !

De legjobban mosolyogtak rea a rozsak. Akarmerre jart,
folismerték, hogy testvérok jar arra, kis testvérok, a ki épen
olyan friss, Uide, kedves, mint 6k maguk, s a kiben épen lgy
csak gyonyorkodni tud minden ember, mint bennok.

Es Rozsika is épen Ugy szerette a rozsakat, mintha
testvérei lettek volna.

Mikor méar nagyobbacska lett, a kis kertet hazuk el6tt
teleliltette rozsaval. Nem diszes, nemes fajta rozsafakkal,
hanem egyszer(i csipkebokorral, plink6sdi rézsaval, fehér
patyolatrozsaval, a milyen szegény emberek kertjében szokott
nyilni.

Es reggelenként, mikor iskoldba ment, mindig megcso-
kolta a nyil6 bimbokat és le nem szakitott volna egyet is. Ugy
képzelte, hogy az f4j a szegény rézsabokornak.

*

* *

Egy szegény asszony jott egy napon segitséget kérni a
taniton6tél, a hova Rozsika iskolaba jart.

Az ura betegen fekiidt odahaza, mar harom hénap o6ta,
és 6 nem tudott munkaba jarni.

Eddig odahaza varrogatott, abbol éltek szlikdsen, nyo-
morusagosan, két kis gyermekével egyutt, de ime, az Isten
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nem sz(int meg 6ket még sdjtani: forr6é vizzel véletlenil ugy
leforrazta a jobb kezét, hogy mar egy hét 6ta nem tud varrni
egyetlen dltést sem — és még hetekig nem fogja hasznélhatni
a kezét ,. .

Az0ta éheznek . . .

A mijok volt, mar mindent eladtak.

Koldulni szégyel. De Isten nevében kér egy Kis segit-
séget azoktdl, a kiket ismer, a kik 6t is ismerik. Csak addig, a
mig a keze jobban lesz, és ismét varrhat . . .

A taniténdnek igazadn megesett a szive a szegény asz-
szonyon.

Mar ismerte régdta és tudta, milyen derék, becsiletes, jo
asszony, s hogy nem sajat kénnyelmisége miatt jutott csalad-
javal egydtt ilyen sanyar( helyzetbe.

Adott is neki hamarjaban, a mit adhatott, de bizony egy
taniténének nincs sok folosleges pénze.

A Kkis Juliskanak, a szegény asszony lednykajanak is
szeretett volna valamit adni. Oly szomor(, bagyadt arczczal
kapaszkodott a gyermek anyja ruhajaba, hogy az ember igazan
megsajnalta.

Epen be akart menni szobajaba, hogy régi ruhai kozott
keressen valamit 0ssze, mid6n az egyik leanyka, a ki vélet-
lenll ott allott és hallotta a szegény asszony konydrgését,
szerényen megszolitotta:

— Kérem szépen, tanitdé néni, szabad-e nekink is
valamit adni a szegény asszonynak ?

A tanitond arczat nyajas der( sugarozta be.

— Hogyne, édes Terikém. A ki a szegénynek ad, az
Istennek ad. Megmondhatod osztalytarsn6idnek, hogy barki
kozuletek, a kinek van csekély folosleges pénze, vagy viseltes
ruhaja, jo tettet gyakorol, ha ennek a szegény asszonynak és
kis leanyanak adja.

Tériké kifutott az udvarra.

A gyermekek épen ott jatszottak a ,.tiz perez8sziinet alatt.
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Tériké rogton elbeszélt nekik mindent.

Par pillanat malva mar korilfogtdk a szegény asszonyt
és lednyat. Majdnem mindegyiknek volt par krajczarka a zse-
bében, azt odaadtadk neki, a melyiknél épen nem volt, igérte,
hogy majd holnap hoz, csak j6jjon el megint, még ruhat is
adnak, hiszen van nekik elég.

Csak Rozsika huzodott szomortan félre.

Neki nem volt egy krajczarkaja sem, sem folosleges
ruhaja. Mit adhatna 6 a szegény gyermeknek, mikor 6 maga
is olyan szegény. Edes jo anyja alig tudta megkeresni a min-
dennapi kenyeret. . .

Egyszerre felder(it az arcza s hirtelen kiosont az udvarrél.

Ott laktak épen a szomszédban. Par perez mdlva mér
vissza is tért.

A koténye tele volt rézsaval.

Hofehér, gydnge szirmu patyolatrozsaval, halvany rézsa-
szin vadrdzsaval, picziny, piros moharozsa bimbéval . . .

Legdragabb kincseit, kis kertjének legszebb ékességét,
gondosan apolt kedves viragait szakitotta le sédes, szégyenlds
mosolylyal nyUjtotta oda a beteges arczu, szomoru kis leanynak.

O, csak Rozsika volt, a kinek nem volt semmije, hat
odaadta azt, a mi a legkedvesebb volt neki.

A szegény kis lany arcza félragyogott s mohé drommel
nydlt a virdgok utan. Sotét pinczelakasukban ki tudja mi6ta
nem latott szegényke napsugarat és viragot . . .

A tobbi gyermek nevetett a Rdzsika adoméanyén, de a
taniténé megsimogatta az arczat.

— Ti azt adtatok, a mi felesleges, — szélt hozzajuk, —
de 6 azt adta, a mi a legkedvesebb volt neki. Ti nyomort eny-
hitettek, de 6 6rémet okozott. Es az életben nemcsak a minden-
napi kenyérre van sziikség, hanem egy kis napsugarra is.



Egy karacsonyeste.

— B0zsike, nem tudsz kissé gyorsabban jonni ?

— Oh anyuskam, ne siesslink! Nézd csak, mily gyonyor(i
babéakat tett ide is a kirakatba az angyal! Jaj, és ez a kis kocsi 1
Meg ott a konyha, f6z6edényekkel!

A kis Bozsike édes anyja, Vari Simonné, meglassitotta
Iépéseit. Egyitt volt a kis leanyaval a kereskedénél, a ki var-
raséért kifizette a pénzt s Ugy tervezte, hogy hamar hazaviszi
Bozsit s aztan elmegy vasérolni. De aztan latva, hogy a gyer-
meknek olyan 6réme telik a fényes kirakatok nézésében, el-
hatarozta, hogy majd inkabb délutan szalad el. Ugyis hamar
meglesz a vasarlas, hiszen olyan nagyon, nagyon kevésre
telik ...

Bozsike ismét megallt egy kirakat el6tt.

— Jaj, nézd csak, anyuskam, nézd, de gyonyord! . . .

De anyja nem azt nézte, hanem egy kis filicskat, ki han-
gosan sirva allt épen ott el6tte. Négy-ot éves lehetett, gondor,
sz6ke flrtl s oly finom, draga ruhaba oltdztetve, hogy Variné
el6bb meg se merte szélitani. Gondolta, apja vagy anyja talan
bement a boltba, s a gyermek azért sir, hogy 6t kiinn hagy-
tak. De csak nem jott senki. A filicska mind keservesebben
kezdett jajveszékelni. A jaro-kel6k némelyike megfordult és
red nézett, de mindenki sietve, kdzémbdsen haladt tova.

— Mi bajod, kis fit ?— kérdezte végre Variné, mikor
latta, hogy senki sem torédik a gyermekkel.



- 8 _

— Haza akarok menni! zokogott a filicska.

— Hol lakoi?

— Otthon. Edes apanal . . .

— Hat hogy hivjak az édes apadat ?

A gyermek csodalkozva nézett ra nagy, koénnyben (sz6
szemével.

— Edes apanak!

— Es téged hogy hivnak?

— Dodinak!

— De miféle Dodinak ?

A filcska hallgatott. Latszott rajta, hogy nem érti ezt a
kérdést. Aztan ujra sirni kezdett.

— Haza akarok menni! Haza akarok menni!

Véariné most mar tisztdban volt azzal, hogy a gyermek
eltévedt, de nem tudta hirtelen, mitevé legyen ? Bozsike ez-
alatt rég hatat forditott a kirakatnak s a kis fiuhoz hajolva, a
gyermeket josziviiségével vigasztalni kezdte.

— Ne sirj, Dodi! Anyuska majd hazavisz. Vagy gyere
inkabb hozzénk, légy az én Kis testvérem

Megfogta a filcska kezét, Variné megfogta a masik kezét
s lassan tipegtek végig az utczan. Variné egyenesen a rend6r-
biztoshoz tartott, ki az utczasarkon allott.

— Biztos Ur, kérem, ez a gyermek eltévedt, de nem tudja
megmondani, hogy hivjak és hol lakik.

— Hat akkor bejelentjik a rend6rségnél s ha majd ott
keresik, raakadnak.

— De hat addig mi lesz a gyerekkel ?

— Biz’ az ott marad a rend6rségi &rszobaban, a mig ra-
akadnak. Héat csak szaporén elGre, kis legény !

Meg akarta fogni a gyermek kezét, de az sirva kapasz-
kodott Bozsikébe. Szegényke Ugy meg volt mar ijedve és
Ggy félt mindenkitél, hogy mar csak gyerektarsaban volt
bizodalma.
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Bozsike atolelte a remegd, sird kis fiat s Ugy kérlelte
anyjat.

— Vigyiik haza magunkkal, édes anyam!

Vaérinénak is megesett a szive rajta, hogy a félénk, szép,
ari gyermek, a ki bizonyara csak joléthez van szokva, esetleg
egy egész délutant, vagy talan a karacsonyestét is ott toltse
el a rideg 6rszobaban.

— Tessék folirni a nevemet és a lakdsomat, — mondta
a rend6érnek, — hazaviszem magamhoz a kis filt, legyen addig
nalam, a mig keresik.

A rend6r folirtaaz asszony nevét, de figyelmeztette, hogy
csak azért menjen el személyesen is a rendérséghez és jelentse
be a gyermeket. Variné megkdszonte a figyelmeztetést s aztan
kézenfogva a gyermekeket, megindult vel6k hazafelé.

Igazadn meghatd volt latni a kis Bozsike anyaskodd gon-
doskodasat a szepegd filcskaval. Otthon, a szegényes Kis
ebédnél a legjobb falatokat a tadnyérara rakta s alig talalta
helyét 6rémében, hogy neki most van testvérkeéje.

— Anyuskam, hatha a jé Isten kiildte nekiink Dodit,
hogy én ne legyek egyedil és ne unjam magamat, mikor
neked annyit kell varrni és nem jatszhat6! velem !

Variné csak mosolygott a gyermek 6romén.

— Lehet, kis lanyom, lehet.

Dodi pedig egészen megbaratkozott Uj kdrnyezetével s
olyan jol talalta magat Bozsivel, hogy mér nem is emlegette
tobbet, hogy haza akar menni. Bdzsi mesélt neki az angyalrol,
a ki ma este sok, sok szép jatékot és ajandékot fog hozni a jo
gyermekeknek. Dodi olyan 6rommel és ahitattal hallgatta,
mintha neki soha senki se mesélt volna az angyalrol.

Vérinénak foltint, hogy a gyermek egyszer sem emle-
geti apjat és anyjat. Csak Katarol és Marir6l beszél; de Mari
rossz és Katat sem szereti, mert nem akarja a kezét megfogni,
mikor sétalnak, 6 pedig Ugy fél.

— Talan arva gyermek, — gondolta magaban Variné —
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és Kata meg Mari talan a nénjei, vagy a cselédek. A jé ég
tudja. Ez a szegény kicsike nem tud megmondani semmit;
latszik, hogy nem igen foglalkoztak vele. Pedig el6keld, uri
gyermeknek latszik!

Délutan Variné elment bevéasarolni karacsonyestére.
Bozsire bizta ezalatt a hdzat és a kis fiut. Bozsi mar hat éves
volt és okos, komoly lednyka, ra lehetett bizni.

Varinénak az uton jutott eszébe, hogy most mar a kis
filnak is kellene valamit vennie. Hatha nem jonnek utana estig.
Micsoda lelki fajdalom volna a gyermeknek, ha neki semmit
sem hozna az angyal ? Szdmolgatni kezdte pénzét, biz’ az oly
kevés volt, Ugy be volt az osztva, mar hetekkel el6re az utolso
garasig, nem telik ebbdl semmi (j kiadasra. Legfeljebb, ha
nem veszi meg sajat maganak azt a két par meleg harisnyat,
a melyre mar olyan rég6ta sziiksége van. Egy par perczig még
habozott, de aztan, mikor a satorhoz Iépett, honnan leanykaja
szamara kivdalasztott nehany olcsé jatékot, nem allhatott ellent,
s csak vett az idegen, ismeretlen fiticskanak is egy par darabot.

— Nem ver meg ezért az Isten, —gondolta magaban,—
a harisnyat még nélkilézhetem. Hiszen nincs is olyan nagyon
hideg.

Vett egy piczi kis feny6fat is, nehany aranyalmat, arany-
diot red. Szegényes volt biz’az, de a j6 asszonynak szive
repesett 6romében. Tudta, hogy az & kis Bozsikéjének milyen
végtelen nagy lesz az 6réme !

*

* *

Mig a Vari Simonné kis szobgjaban folgyultak a kara-
csonyfa vékony viaszgyertyacskai s a két gyermek kitéré, bol-
dog 6rommel ugrandozta kori a fat és a Jézuska ajandékait,
addig a belvaros egyik négyemeletes palotajaban, az els6
emeleti fényes lakasban nagy volt a félfordulas és az ijedelem.

lllet6leg csak a cselédszobaban volt a zavar. A tobbi
szoba sotét és csondes volt. Géczey Istvan Ur, a gazdag bankar,
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csak este hét orakor szokott hazamenni s csak akkor gyujtjak
fol a villamfényt az dsszes termekben.

A cselédszobdban egy termetes asszonysadg tordelte a
kezeit, egy masik vékonyabb ledny meg az asztalra borulvasirt
rettenetesen. A kalyha el6tt meg az inas ilt és egykedviien
kotorta a szenet a kalyhaban.

— De hogy is lehetett oly kénnyelm(i, Kata! — ismé-
telte mindegyre a termetes asszonysdg. — Miért nem vigya-
zott jobban ! Most mi lesz!

— Agyonl(t a nagysagos ur, agyonit! — zokogta Kata,
els6 sorban is a sajat becses személyére gondolva. — En nem
merek a szeme elé kerllni. Pali, mondja el maga, hogy mi
tortént!

— Mar hogy én?— dormogte az inas, — mar azt a
bolondot bizony nem cselekszem! Csak tessék és mondja el
maga!

Dél 6ta, hogy a kis Dodi Kata mell8l eltévedt az utczén,
igy porolt a harom cseléd, de egyikdknek sem jutott eszébe,
hogy valamit tenni is kellene a gyermek feltalalasara. Csak
vartdk haza a nagysdgos urat reszketve, félelemmel telve, s
mikor ugy hét 6ratajban megszolalt a villamos cseng6, esziket
vesztve rohantak ki mind a harman az el6szobéba.

Géczey Istvan ar Uzleti tgyeivel naphosszant dgy el
volt foglalva, hogy teljességgel nem maradt ideje kis fiaval
foglalkozni. Ebédre sem szokott hazamenni, csak a vacsora-
nal latta a gyermeket, ki félénken lt az asztalnal s még szélani
sem mert ahoz a bacsihoz, a kir6l azt mondték, hogy az édes
apja. Anyja harom évvel ezel6tt halt meg, a gyermek nem is
emlékezett rea. Ugy nétt fel szegényke a cselédekre bizva.
Apja tokéletesen elégnek tartotta, ha jol megfizetett és — sze-
rinte — megbizhat6 cselédeket tartott mellette. Ha majd na-
gyobb lesz, nevel6-intézetbe akarta adni. Az § szemében az
volt a legfontosabb, hogy minél tébb pénzt, minél nagyobb
vagyont tudjon szerezni gyermekének és a pénzszerzés ezer
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gondja és faradalma kozt valéban nem ért red a gyermekkel
torédni.

Mikor az (ton hazafelé ment, jutott eszébe, hogy ma
kardcsony estéje van. Gyorsan bement egy boltba, &ssze-
vasarolt egy csomo szebbnél-szebb, draga, értékes ajandékot
s egy gazdagon feldiszitett karacsonyfat. Hiszen nem volt
otthon senki, a ki a foldiszités kedves, faradsagos munkajaval,
szeretettel veszddott volna.

Héarom szolga vitte utdna a csomagokat, de mikor az el6-
szobadban a cselédek kétségbeesett, kisirt arczat meglatta,
mindjart kitalalta, hogy valami baj van.

Mint egy megsebzett oroszlan orditott fol, mikor meg-
tudta, hogy a gyermek még délben, sétakdzben eltévedt a nagy
tolongéasban.

Még annyi id6t* sem vett maganak, hogy 0sszeszidja a
cselédeket, miért nem jelentették azonnal be a renddrségnél,
vagy miért nem mentek rogton utana.

Kettét-harmat ugorva, kalap nélkil rohant le a Iépcsén,
bevetette magat egy kocsiba és hajtatott oly gyorsan, a mint
csak a lovak birtdk, a rendérséghez.

Es mialatt a kocsi végigrobogott az utczékon, Géczey
Istvdn 0r lelkében valami mardosdé 6nvad ébredezett. Csak
most érezte, mennyire szivéhez van forrva az a gyermek, s
csak most érezte, hogy mily kevéssé tor6dott vele eddig. Csak
most érezte, hogy nem elég az, ha éjet-napot egybetéve
vagyona gyarapitasan dolgozik, gyermeke érdekében, s hogy
egyetlen elvesztett orat, melyet elvont fiatol, a vilag minden
pénzével sem vasarolhatja vissza. Gyotr6d6 lelkében folmerilt
az ezer meg ezer veszedelem, melynek az eltévedt gyermek
ki lehetett téve a nagyvaros forrongasaban és kétségheesett
szivébdl fakadt kidltassal szolt ki a kocsisnak:

— Gyorsabban, hajts gyorsabban!. ..

*

* *
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Ozvegy Vari Simonné kis hazaban mar rég tovig égtek
a karacsonyfa gyertyacskai. Rendre eloltogatta mindegyiket,
Osszerakosgatta a szobaban szanaszét heverd holmit, s aztan
megallott a kis agynal, a hol egymast atdlelve, boldogan aludt
a két gyermek. Dodi, a sz6kefiirtli, gazdag uri filcska, szivé-
hez szoritva tartott egy krajczaros kis 6lomkatonat, Bozsike
pedig arczat odahajtotta a Dodi fejére. Mind a kett6nek ki
volt pirulva az arcza, s Ugy mosolyogtak dlmukban, a hogy
csak az angyalok és a gyermekek szoktak mosolyogni.

Egyszerre csak megzorgették az ajtét. Variné sietve
nyitotta ki. Sejtette, hogy a gyermeket keresik ; csodalkozott,
hogy mar eddig is nem jottek utana.

Csakugyan Geéczey Istvan rohant be, halvany, dult
dbrazattal

— Hol a fiam ? — kiltotta minden kdsz6nés nélkiil.

— Alszik, nagysagos uram, — felelt Variné halkan, s
odavezette Géczeyt az agyhoz. — Ez az, Ugy-e ?

— Ez, ez, — Kkialtott Géczey, s raborult a gyermekre.
— Daédikam, ébredj fol, itt van édes papa!

De Dddika nem ébredt fol, olyan édesdeden aludt. Csak
még jobban magéhoz szoritotta az 6lomkatonat s még jobban
odabujt Bozsihez.

— Kiféradtak a jatékban, — sz4lt Variné, szives kész-
séggel helyezve egy széket az agy mellé. — Ugy 6riilt mind a
két gyermek a karacsonyfanak s a kis apré semmiségeknek.
Tessék letlni, majd én felkoltdom és fel6ltdztetem.

Géczey épségben, egészséghben latva fiat, nyugodtabb
lett s kivancsian tekintett kordi. Latta a szegényes kis szobat,
a szegényes Kis karacsonyfat, a melynél ndla még a cselédek-
nek is diszesebb volt, s latta a szegény asszony &gyéban
boldogan aludni az & gyermekét, szeretettel dlelve maga-
hoz egy hitvany kis 6lomkatonat és gyermektarsanak mo-
solygo fejét.
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Szinte szégyenkezve nyult a gazdag ur tarczajihoz s
pénzt vett ki bel6le.

— Szives féradtsigaért, asszonyom . . .

— Ko6szén6m, nem pénzért tettem, — felelt egészen el-
pirdlva Variné. — Kis lanyom nagyon megszerette a filicskat;
a szeretetet pedig nem lehet pénzzel megfizetni.

Gyorsan odahajolt Dodihoz s folvette az 4gybdl.

Géczey roppant zavarba jott.

— lgaza van, asszonyom, — szolt restelkedve, — a sze-
retetet nem lehet pénzzel megfizetni.

Most felébredt mind a két gyermek s rettenetes sirasra
fakadtak, mikor megtudtdk, hogy Dodit haza akarja vinni
az apja.

— Nem megyek haza, nem megyek haza, — zokogott
Dodi, belekapaszkodva Bozsibe. Itt maradok Bozsinél; az
angyal ide hozta nekem a jatékokat!

Hiéba biztatta apja, hogy odahaza még szebb karacsonyfa
varja, gyonyor( jatékok, a kis fiinak nem kellett semmi, csak
Bozsike és az 6 6lomkatondja.

— Hagyja itt kérem, reggelig, — sz6lt végre Véariné, —
a gyermek most almos, fol is van melegedve, kénnyen
megh(lhetne. Reggel majd kdnnyebben haza lehet csa-
logatni.

Mit volt mit tenni ? Géczeynek kénytelen-kelletlen bele
kellett egyeznie. Lehajtott fejjel, egyedill, szomorldan tért
vissza fényes, maganyos lakéaséaba, karacsony estéjén.

Nem merte er6szakkal elvinni fiat, mert érezte jol, hogy
a gyermek a szegény asszony hazaban talalta meg azt, a mit
néla nélkilozott: a szeretetet. . .

Ajandékot nem akart elfogadni Vari Simonné, de egy
jOl fizetett allast, hol kenyerét becsilletes munkéval meg-
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kereshette, szivesen elfogadott s mar néhany nap mulva el-
foglalta gazdasszonyi allasat Géczey Istvan Gr hazanal.

Tobbet nem kellett keserves, faradsagos varrassal fen-
tartania magat, s tébbet nem volt a gazdag ur fényes lakasa
sem maganyos, sem elhagyatott.

Két gyermek vidam larmaja verte fel a csdndet s Géczey
Istvan Ur, ha ezentll kevesebb pénzt is szerzett, de jobban
raért a fiat szeretni és nevelni.



Zsuzsika.

A tisztelendd Ur is, a tanitdé ar is, mindig azt mondtak
Zsuzsikardl: — kar, hogy nem fit ! Szép esze van, jol tanul,
ember lehetne beléle! igy is, Balazs uram, hatha tovabb ta-
nittatna ?

De Baladzs uram csak a fejét razta.

— Nem nevelek kisasszonyt a lanyombdl, tisztelendd
uram. Majd, hogy még szégyelje az apjat, anyjat és csak ven-
dégnek jarjon haza? A mezei virdg ne akarjon Uri névény
lenni. Ha jo esze van, annal jobb; itthon is szlikség van okos
asszonyokra.

A maga szempontjabdl igaza volt Baldzs uramnak, s a
tisztelendd dr, meg a tanitd Ur nem is er6ltették tovabb a
dolgot.

Zsuzsika végig jarta a falusi iskolat, tanult, a mennyit
ott tanulhatott, aztan segitett anyjanak a gazdasagban, a haz
kordi, a majorban, a gylmdlcsdsben, a veteményes kertben.

Akadt dolog elég, mert Baldzs uram moédos gazda volt,
nagy telke, sok foldje, 6si kdridja volt s mindent 6§ meg a
felesége lattak el.

Most aztan Zsuzsika is a kezikre jart, az egyetlen gyer-
mekik, a ki észrevétlenil cseperedett kis lanybdl viruld, eladd
lednynya.

O soha sem hallotta, a mit a tisztelend6 Gr meg a tanito
Ur mondogattak rdla az édes apjanak.
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Neki fogalma sem volt arrél, hogy van még egy vildg,
ezen az 6 kis vilagan tul, s hogyha kilépne a falu hatarén, el-
jutna abba a meseorszagba, a mely — Ggy hitte — csak a
kényveiben létezik.

J6 kedvvel, dalolva végezte napi munkajat.

De estefelé, mikor senki sem latta, senki sem figyelte,
konyvvel a kezében lesurrant a kertbe, s a k6padkan a kis
lugashan mohén, szomjasan olvasott, olvasott, a lehuny6 nap
piroslé fényénél, a félhomalyban, az alkonyaiban, olvasott
mig csak a csillagok fol nem tlintek az égen.

Akkor kiesett kezébdl a konyv, melyet a tisztelendd ur,
vagy a tanito Ur adtak neki és elt(in6dott, elgondolkozott azon,
a mit olvasott.

Es csodalatos érzés ébredt szivében, a melyben éntudat-
lant is valami fajdalom vegydlt; ontudatlan fajdalom a folott,
hogy oly keveset tud és keveset ért meg.

* * *

Két év telt el s ezalatt az isten erdsen meglatogatta a
Baldzsék héaza tijat.

Az édes anya hosszas betegeskedés utan meghalt, Balazs
uram pedig egy napon oly szerencsétlenil esett le egy létra-
rol, hogy Kitorott a laba.

A mig a doktort a két éranyira levd varoskabol kihoztak,
egy javas asszony Ugy helyre kenegette az eltort labat, hogy
hidba kuralta azutan az orvos, szegény Baldzs uram egész
életére nyomorék maradt. Csak mankoén tudott jarni, hej, de
azt is milyen nehezen, milyen kinnal.

A fajdalom, a nyomorusigos tehetetlenség a szegény
Oreg embert Ggy elkeseritette, hogy tlrelmetlen, ingerlékeny
lett, mindenért megharagudott, semmit sem tudtak kedvére
tenni.

Szegény Zsuzsikara szomord napok virradtak. Akarmit
tett, akarhogy tett, apja semmivel sem volt megelégedve, de a

KIS KONYVTAR. Tutsek Anna: Eletképek. 2



18

még gyermeklednyka nem is tudott Ggy utana jarni a gazda-
sagnak, mint egy férfi.

Minden pusztult, hanyatlott; a foldek nem voltak jol
mivelve, a termés rosszul siker(it, a hizokon, minden jészagon
meglatszott, hogy a gazda szeme nincs mindig rajtok.

De a zaklatott, nyugtalan, szomoru életet legjobban meg-
sinylette Zsuzsika. A piros-pozsgas, vidam, friss lednykabol
halvany, sovany, csendes teremtés lett.

Nem dalolt, nem futkosott, nem is olvasott t6bbet. Csen-
desen, félénken tett-vett és ijedsen nézett mindig apjara,
hogy nem szidja-e ismét valamiért dssze. Pedig Ugy igyekezett
szegényke mindent jol csinalni, de hidba, a tlrelmetlen 6reg-
nek, a ki aggédva latta gazdasdga hanyatlasat, semmi sem
volt elég jo.

Ekkor a tisztelendd ur, a ki részvevd figyelemmel Ki-
sérte a Baldzsék verg6dését, egy tanacscsal allott el6.

Azt javasolta: adjak el, vagy adjak bérbe minden foldji-
ket, s koltdzzenek be a varosba. A megvaltozott életmadd,
megvaltozott viszonyok bizonyara lecsendesitik Baladzs uram
foldult lelki életét, s ha nem latja mindig maga el6tt naprol-
napra a pusztulast, megsz(inik ingertlt tirelmetlensége. Hogy
pedig kis t6kéjoket né emészszék egészen fol, Zsuzsika tanul-
jon valamit, a mivel segitségére lehet kés6bb az apjanak.

Istenem, hogy felragyogott a Zsuzsika szeme erre!

Tanulni! Hiszen ez volt mindig lelkének titkos, 6nmaga
el6tt sem értett vagya.

De Baladzs uram eleinte hallani sem akart a dologrol.

Hogy 6 itt hagyja ezt a foldet, ezt a helyet, a hol szlle-
tett, a hol fiatalsagat, élete javat leélte, a hova a lelke oda van
néve minden fliszalhoz, minden féldgérongyhoz . . .

Lassankint azonban a tisztelend6 Ur josadgos rabeszélése
folytan, kezdett megbaratkozni a gondolattal.

Atlatta, hogy igy teljesen czéltalandl, hiabavaldan telik



19

el az élete; gy pedig biztosithatja a Zsuzsika jovdjét, a kinek,
ha tovabb is igy hanyatlik és kallodik a birtok, ha § meghal,
még annyija sem marad, a mib8l gyaszruhat csinaltasson
maganak.

*
* *

Nem telt egy félév és Balazs uramék mar bent laktak a
varosban.

Z6ld zsalugateres kis hazban, a melynek ablakai tele
voltak rakva violdval, szegflivel, rezedaval. Az udvaron tere-
bélyes harsfa, alatta kis paddal, emlékeztetett a falusi hdzuk
dkéczlombos udvaréra.

Az 6reg Baldzs nem tagadhatta, hogy épen nem olyan
rossz itt élni, mint a hogy eleinte gondolta.

A nyugalom, a pihenés jol esett neki; ismerései is akad-
tak, a kik szivesen el-elbeszélgettek a j6zan, egészséges gon-
dolkozésa székely gazdéaval, s ha a szélas, szép termetd, igazi
magyaros arczU Oreg székely végig kopogott mankéjaval a
varos utczaih, érdekl6dve néztek utdna azok is, a kik nem
ismerték.

Zsuzsika pedig viralni kezdett, mint a jo foldbe atilte-
tett virag.

A tisztelendd dr kdzbenjarasa folytan folvették az isko-
laba, a hol tanulésat folytathatta.

Igaz, hogy nalanal sokkal kisebb lednyokkal kellett egyutt
jarnia, de ez nem bantotta 6t. Oly szorgalmas és igyekvd volt,
hogy nemsokara mind elhagyta 6ket, s két év mulva mar a
taniténé-képzébe kerlilt.

Az id6 telt-malt, jéforman észre sem vették hogyan, s
Zsuzsika letette a tanitdn6i vizsgalatot is.

De Bal&zs uram mér alig tudott ennek 6rilni.

Betegeskedni kezdett. Talan a honvagy bantotta szil6-
faluja utan, az é&kaczfak utan az 6si kiria udvaran, a rozs-
2.
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foldek zizegd susogdasa, a sarguld blzakalaszok, az édes anya-
fold utan.

A miéta elkoltdztek, egyszer sem volt otthon. Nem akarta
bevallani 6nmaga el6tt sem, de a lelke fajtvolna, ha hazamegy
és még egyszer el kell jonnie.

De most, hogy Ugy elbetegeskedett, ki-kitort beléle a
visszafojtott vagy.

— Otthon szeretnék meghalni, Zsuzsikam, — sz6lt leanya
virul6 arczaba nézve.

Zsuzsika szeliden felelt:

— Ne beszéljen a halalrél, édes apam. Jobban lesz, meg-
latja. Es ki tudja, hatha még valami olyan nagy-nagy érém
éri, hogy attdl egészen meggyogyul.

Es rejtelmesen mosolygott. De az oreg csak fejét ingatta
és nem volt semmihez kedve.

Egy napon aztan Zsuzsika 6rémtél ragyogd arczczal
ugrott apja nyakéaba. Osszecsokolta, s a kezében valami nagy
pecsétes irast tartott.

— Edes apam, ki vagyok nevezve tanitonének ! Az a jo
tisztelendd ar jarta ki ezt is LEgy hét malva mar ott lesziink,
édes apam, lelkem!

— Hol, Zsuzsika ?

Zsuzsika egy pillanatig hallgatott, csak azutan felelt:

— A szomszéd kozségben, Bikkhazan; nincs messze
innen. Meglassa, édes apam, hogy fogja szeretni ott. Epen
Ugy, mint otthon, Asszonyfalvan!

Az o6reg Ur nem mutatott valami nagy 6rémet. De hat
neki mar minden mindegy volt.

Megadassal wlt fol a szekérre, mikor utazniok kellett, s
egész uton alig szdlt egy-két szot, mig Zsuzsika folyton
viddman csicsergett, mint egy kis madar, mely fészke felé
ropul.

Egyszerre azonban az oreg felutotte a fejét és csodal-
kozo pillantassal nézett kordii.
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— Nem jél hajt a kocsis, Zsuzsika. Hiszen mi nem
Bikkhaza felé megylnk. Ez az ut Asszonyfalvara vezet. Ni,
ott van a flizes az ér partjan ... Amott meg a Péter Istvan
kaszaléja. Ez meg a malom itt ni.

— Dehogy, édes apam, — probalta meg Zsuzsika ful-
lenteni, de veres lett mint a rdk s aztan sirva, nevetve boruit
édes apja 0Olébe.

— Majd megléatja, édes apdm, majd meglatja!. ..

Es kozben mar be is ért a szekér Asszonyfalvara.

Néman, meghatottan nézett kor(ii az 6reg. Igen, igen, itt
minden Ugy van, mint azel6tt hat évvel. Még egy rog sem
mozdult el a helyér6l. A bogarhatu kis hazak, a nagy, faragott
székely kapuk, a czifra faragvanynyal és egyszerl folirassal.
Aldas a bejovoknek, béke a kimendknek . . .

Es ott, ott a fels6 utcza végén, ott az & hazuk. Piros
cserépfodele ide latszik, s az dkaczfak lombja integet felé.. .

Az oOreg megadllittatta a szekeret. Gyalog akart végig
menni a piaczon. Hadd érintse a labat minnél elébb az édes
szuléfold gorongye.

— De miféle épilet az ott, a templommal szembe ?

Egy szép, Uj, sargara festett nagy haz, akkorra ablakok-
kal, mint a templomon, minden tiszta, csinos, Uj rajta, s a kapu
folott nagy betlkkel folirva:

Allami elemi iskola.

— Ez az én hézam ! — sz6l Zsuzsika boldogan. — Ez
az (j iskola, apdm, a hova engemet kineveztek . .. Most mar
itt fogunk élni ezentdul, boldogan, megelégedetten. A régi
h&dzunkban fogunk lakni. J6jjon, menjiunk haza, édes apam!

Es megfogta apja kezét és megindult vele hazafelé.

Az 6reg nem tudott sz6Ini a meghatottsagtol. Csak ra-
nézett Zsuzsikara, intett a fejével, s a lelke mintha el6re repult
volna és megcsokolta volna az 6si haz kiiszobét, s a foldet,
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az édes, fekete anyafdldet, a melyhez minden idegszélaval

hozza volt néve.

A harang megkondult a templomban. Vasarnap volt.
Az emberek megindultak a templom felé. Mind csupa ismer6s,
jo emberek.

— Isten hozta haza kelmedet, — Udvozolték min-

denfeldl.
A harang zlgott tovabb. Az 6reg Balazs levette a ka-

lapjat.



Nagyanya meséje.

Hull a hé, sdrd, aprd pelyhekben, s a havas, fehér utczan
vigan, mosolyogva tipeg nagyany0. Egyik kezében kis bogrét
tart, benne édes baraczklekvar. Masik kezében Ocska, nagy
vaszon ernyd. Bizony nem selyem, csak vaszon.

De az eserny6t olyan furcsan tartja nagyany6, hogy a
fehér ho azért mind rahull fehér hajara, fekete bodros fej-
kotbjére. Csak azt védi dvatosan, gondosan, a ki el6tte megy.
Egy fiatal, sz6kehaj, piros arczd leany.

Az arcza mosolyog, a szeme ragyog, s két erds, izmos
karjaval vigyazva emel két nagy téal siiteményt.

Karéacsonyunnepek éréme, gyermekek boldogsaga: dios
patkd, makos patkd! Nalatok nélkil nem is lehet igazi ka-
racsonyt elképzelni! Még a legszegényebb haznal is, a hol
gyerek van, csak keril az Ginnepekre egy kis kalacs!

— Orzsike, Orzsike, — kialt a kis fidi, a ki a leany mellett
Iépeget, —'a takard egy kissé félrecsuszott, raesik a ho! . ..

ljedt arczczal ugrik oda a masik fel6l egy kis leany, s
gondosan helyreigazitja a takardt.

Most odaérnek a lakéas elé. Az ajté mintha csak magatol
megnyilna — Kitarni. Négy ujjongd, boldogan visong6 gyer-
mek ugrik a belép6 Orzsike elé.

— Itt a kalacs ! Itt a dids patko, itt a makos patko ! —
kialtozzak Gssze-vissza, s majd lehGzzak Orzsikét a labardl, a
mint valamennyien egyszerre akarjak latni a siteményt.



24

— Ugyan legyetek csendesen, — kialt Orzsike tiirelmet-
lenul; az asztalra teszi a két tdlczat, s lerdzza magardl a
havat. — Borzasztok ezek a gyerekek! Mintha egy egész had-
sereg volna!

De nagyanyd nem veszti el tirelmét. S6t még gyonyor-
kddik a 1a&rméazo, tombolo, ujjongd hadseregben.

Megmutatja nekik a kalacsot, hadd oriiljenek neki. Fol
is szeleteli, s mindeniknek ad bel6le egy-egy kis darabot —
kostolonak. Az igaz, hogy majdnem fele elfogyott, pedig csak
egy darabocskat kapott mindenik.

Orzsike kissé durczasan nézi. Holnap délutan vendégei
lesznek, s ime, mindjart nem marad, a mit majd eléjok talaljon.
Persze, hiszen &6k oly sokan vannak testvérek, hogy azért
fogy el minden olyan hamar, pedig csak kevés jut mindegyik-
nek. Hej, ha csak 6 volna egyedil, milyen j6 dolga volna
akkor!

' Sokszor fordul meg ez a gondolat az Orzsike fejében.
Pedig szereti testvéreit, s ha valasztani kellene, nem tudna,
melyiket adja oda kozUlok.

De azért akarhanyszor terhére van a sok dolog, mely a
Kis testvérek miatt van, s bosszantja, hogy oly sziikésen jut
mindenre, azért, mert olyan sokan vannak.

Es este, mikor mar a gyermekek mind lefekiidtek, s neki
ismét hat par czipdcskét kellett kikefélni, s hat ruhat Kitiszti-
tani, megfoldozni, ismét tirelmetleniil s6hajtott fel:

— Istenem, mennyivel jobb volna, ha nem volnank
olyan sokan!

Nagymama hallotta ezt és komolyan nézett Orzsire.

— Biintetésill, a miért ezt mondtad, egy mesét fogok
most elmondani. Ulj le ide mellém és hallgasd meg. Nem én
taldltam Kki; egy régi angol konyvben olvastam valamikor
régen, mikor még én is tudtam angolul és olvastam meséket.
De megjegyezheted magadnak te is és sokan azok koézil, a
kiknek kisebb testvérei vannak. A mesének a czime:
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A nagy kocsi.

Szilveszter estéje volt. A f6varos egyik leggazdagabb
keresked&jének a haza fényesen ki volt vilagitva. Vendégeket
véartak. Minden szoba csak Ugy ragyogott a pompéatol. Csak a
gyermekszoba volt olyan, mint rendesen. Kilencz gyermek
ugralt, tanczolt, larmézott és jatszott a szobban.

— Csitt, — kialtott most a legnagyobbik leany, a tizen-
négy éves llona, — valaki jon.

A szobaleany jott be, vacsorat hozott a gyermekeknek,
csak ugy, mint rendesen és sietve osztotta szét kozottik, mert
még nagyon sok dolga volt.

— Micsoda, — Kkialtott Feri, az 6t fia kozott a leg-
nagyobb, — hat csak ilyen kevés siiteményt kapunk a nagy
lakomabol ? Es almat is csak egyet ?

— Hja, nem jut tobb, — kialtott a szobaleany az ajtéhol.

— Persze, persze, — mormogta Feri, — hiszen ha egy
nagy tortat is behoznak, kilencz felé kell osztani. Szeretném
tudni, mi jut akkor egynek? Barcsak én egyedil volnék, akkor
jobb dolgom lenne! ... Takarodjatok onnan, — rivallt ra
Jankora és Dudira, a két legkisebb fiira, — az az én helyem !
Talan bizony még azt is el akarjatok venni?

Jankd és Dudi sirva, bégve vonultak vissza, mert Feri
meglehetdsen gydngédtelen(il taszigalta &ket félre.

— Oh Feri, — szolt llona, — hogy lehetsz ilyen rossz!
Vétek igy beszélni! En nem szeretném, ha csak egygyei is
kevesebben volnank! Janké, Dudi, ne sirjatok. En elosztom
majd az én almamat nyolcz felé, azzal is t6bb lesz mindegyik-
nek. Jojjetek, vacsoraljunk, aztdn majd lefektetlek.

A gyermekek elcsendesedtek, korililték az asztalt, meg-
vacsoraltak s még vacsora utan egy darabig jatszadoztak, mi-
alatt llona megvetette mindegyiknek az agyat.

Kilencz kis agy allott a nagy halészobaban. llonka sze-
retettel, gondosan vetette mindegyiket, aztan a kisebbeket le-
vetk6ztette, imadkozott vel6k, s nemsokara 6 maga is lefekidt.
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Aludtak mind, csak Feri nem aludt. Le sem fekiidt még.
Valamin torte a fejét, de egyedil nem mert belefogni. Felkol-
totte Laczit, a ki csak egy évvel volt fiatalabb nala.

— Hallod-e, Laczi, — sz6lt, — 6ltézz fel gyorsan és jojj
le velem a konyhaba. Ketténknek a szakacsné bizonyosan ad
mindenféle j0 dolgot a vacsorébdl, csak kilencznek nem ad.

Laczi egy pillanat alatt kész volt. A két fiu labujjhegyen
lopdzkodott ki a szobabdl, le a konyhaba, hol a szakacsné
csakugyan megtoltott nekik egy kis kosarat mindenféle édes-
séggel, stiteménynyel, gyimdlcscsel. Megelégedetten osontak
vissza, letelepedtek a sz6nyegre a kalyha elé s Feri osztani
kezdte a kosarka tartalmat.

— Talan adjunk a tébbieknek is, — inditvanyozta Laczi,
de Feri hallani sem akart rdla.

— Majd, persze, hogy nekem ismét kevesebb jusson!
Ez az enyém és neked is csak annyit adok beléle, a mennyi
nekem tetszik. Nesze, tdbbet nem kapsz semmit!

Laczi morogva fekudt vissza 4gyaba, de nem mert ellen-
kezni, mert Feri sokkal ersebb volt, mint & ; ezt gyakran volt
mér alkalma keservesen tapasztalni.

Feri pedig kényelmesen végigfekiidt a szényegen, s a
kalyhabdl kisugarzo tlz fényénél elégedetten majszolgatta a
sok édességet. A mit nem birt megenni, azt el akarta dugni
valamely rejtekhelyre, hogy a tobbiek meg ne talalhassak.

De ebben a perczben Kinyilt az ajté, s egy tarka ruhaba
Oltozott férfi jott be s megrazta a Feri vallat

— Jojj gyorsan, a kocsi var!

— A kocsi? — kérdezte Feri csodalkozva. — Ki kiildte
utdnam ?

— Oh, senki mas, mint én magam. En az Elet vagyok s
magam hajtom a lovakat. J6jj gyorsan, a tobbiek mér lent
vannak!

Megragadta Ferit és gyorsan vonszolta magaval le a
Iépcs6n, ki az utczara. Feri szemét dorzsolte. Vilagos nappal
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volt. A kapu el6tt allt egy nagy kocsi. Az ajtdja nyitva volt.
Mind a nyolcz testvére mar benn (dilt.

— Mehet! — Kkialtott a tarka ruhas férfi, betaszitva Ferit.
Felugrott a bakra s a lovak kdzé csapott.

— De hiszen itt nem lehet letulni! — kidltott Feri hara-
gosan. — Ti mar minden helyet elfoglaltatok! Laczi, ne ter-
peszkedj Ugy szét! Mariska, eredj kissé tovabb! Jankd, ne
foglalj el annyi helyet!

— J6jj, Janko, jojj ide az Olembe! — szdlt llonka
s térdére Ultette Jank6t, a hol méar Dudi és Milike is ott
ultek.

— Es milyen lassan hajt ez a kocsis! — tiirelmet-
lenkedett Feri, — az ember megfullad itt! Hé kocsis, gyor-
sabban !

De a kocsis, mintha siiket lett volna, nem is hederitett
Ferire, a ki nem szlint meg zlgolédni és szidni testvéreit.
Ekkor egyszerre megalloit a kocsi.

— Laczi, — kidltott a kocsis, — szallj ki!

Laczi vidaman ugrott ki és kalapjaval bucsizélag intett
testvéreinek.

— Hala Istennek! — kialtott Feri, — most valamivel
tobb hely van itt! Ti tobbiek csak maradjatok ott, a hol vagy-
tok, ez a hely az enyém !

Kis id6 malva ismét megdlldit a kocsi. Ezuttal Mariskéat
szolitotta ki az Elet.

— Isten veletek, Isten veletek! — kialtott Mariska. —
Oh milyen szép ez a z6ld mezd!... Hogy szeretem a
virdgokat! . . .

— Jo, hogy elment, — mormogta Feri. — Most legalabb
az ablakhoz ulhetek és lathatok mindent!

Nemsokara megint megéllott a kocsi. Most Lizara kertilt
a sor.

— Nos, ha ez igy megy tovébb, utoljara még pompésan
elférek az 6reg hintdban, — dérmaogte Feri.
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Es igy ment tovabb. A kocsis mind gyorsabban és gyor-
sabban hajtotta a lovakat s az Elet egymasutan szolitotta ki a
testvéreket a zajos, larmas, tarka-barka vasarba. Mar mind
elmentek, llonka is, Jankd is, csak még a legkisebbik, Dudi
ult Ferivel szemben.

— Kezd unalmas lenni! — sz6lt Feri. — Dudi, te
maradj itt velem ! Jél Ulsz-e ott? Nesze, itt van még egy
parna!

De az Elet nem hederitett re4; nemsokara elszolitotta
Dudit is. Most mar volt elég helye Ferinek a kocsiban. Ki-
nyUjthatta 1abat, becsukhatta, vagy Kinyithatta az ablakot, Ul-
hetett, a hova tetszett — de 6h, mindebben nem telt mar
semmi 6rome. Most méar csak azért Ult az ablakhoz, hogy
meglathassa valamelyiket nyolcz testvére koz(ii.

Egy perezre meg is pillantotta Laczit, mint dalias fiatal
hadnagyot, de Laczi nagyon sietett s csak mosolyogva intett
neki kezével.

llonat is latta, a mint kdnynyes szemmel iparkodott
atsegiteni Mariskat egy nagy hegyszakadékon. Mariskanak
laba véres volt, ruhdja meg volt szaggatva, de Feri hiaba
kialtott a kocsisra, hogy alljon meg; gyors vagtatassal ro-
hant az tovabb, s Feri nem szallhatott le, hogy testvéreinek
segitsen.

— Janko, Jankd, — kidltott egyszerre, észrevéve, hogy
Jank6 ott all a kocsi mellett, papipalastban, josagos, szelid
arczczal. — Oh 6csém, segits Mariskanak és llonkanak, sza-
ladj vissza, ott az (ton a hegyszakadék mellett. . .

Janko szeliden intett.

— Most vette észre Feri, hogy a kocsis mind kdrben
hajt, mert nemsokéara ismét latta a hegyszakadékot. Jankd és
llona &tsegitették rajta Mariskat, Jankd vérzd labara boritotta
papi talarjat és gyongéden atkarolva vitte be a templomba...

Feri dromkonnyeket hullatott.
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— Egy garast, uram, csak egy garast! — hallatszott
mellette egy koldus hangja.

Feri odanézett.

— Dudi! — kialtott fel kétségbeesetten, — Dudi, koldus !
A mi édes kis Dudink!. ..

Kidobta zsebébdl minden pénzét, de masok elkapkodtak
Dudi el6l.

— Meghalok éhen!... — ny&szérogte Dudi, és Feri
magankivil, kétségbeesve tordelte a kezét.

De a kocsis csak konydrtelenil hajtott tovabb. Ekkor
hirtelen megallt és Kinyitotta az ajtot. Ugy latszik, nem akart
tovabb menni.

— Most csak gyorsan ki innen! — Kkialtott Feri — s
aztan el a vilagba, hogy barcsak egyet megtalaljak nyolcz
testverem kozdi!

Kiugrott — de a kemény foldre esett. Megdorzsolte a
szemét. Mi ez? Hol van?. .. az asztalon még ég a lampa s
ott van kilencz kis tanyér is. A zsaradtnok még pislog a kaly-
haban s a hold és a ho fehér fénye bevilagit az ablakon. Feri
a kélyha el6tt taladlja magat s mellette a kis kosar torta- és
gyimélcsmaradékkal. Feje egészen kabult. O itt van, de
véjjon testvérei hol vannak? . .. Oh, kegyetlen Elet, csak 6t
egyedil vezette a régi otthonba ? Korlilnézett. ime, ott vannak
a kis agyak. Labujjhegyen kozeledett mindegyikhez s aztan
térdre roskadva Osszekulcsolta kezét.

— Oh, Istenem, hala neked, héla neked, hogy csak alom
volt az egész!. ..

Aztan el6vette a kis kosarat, nyolcz egyenld részre 0sz-
totta tartalmat, s oda tette mindegyiknek agya mellé a kis
asztalra.

Es magéaban szent fogadast tett, hogy szeretni fogja
testvéreit mindig, s ha valaha 6nzd, tiirelmetlen és indulatos
lesz ir&ntuk, csak arra fogja kérni 6ket: emlékeztessék a nagy
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kocsira, mely az Elet Gtjain oly gyorsan elvéalasztotta ket
egymastol . . .

Nagymama mar rég bevégezte meséjét és Orzsike még
mindig ott (It a labanal.

Aztén folallt, egy konnyet torllt ki szeméb6l, oda-
ment a kis &gyacskakhoz és rendre megcsdkolta mindegyik
testvérét.



Virégvasar.

A vasartér tele van viraggal. Kora reggel az egész kor-
nyéekrol itt gyllnek 6ssze a kertészek és viragarusok.

Az egész piacz illatos a sok szép viragtol.

Cserépben és bokrétaba kotve, egyes szal virag és oriasi
koszoruk, minden kaphato itt, s a sok vasarlé csak ugy tolong
a fak alatt, a virdgok kozott.

Mindenki szivesen véséarol és valahogy mintha mosoly-
gbsabbéa vélna az arcza, mikor viragot vesz.

Taldn nem is lehet virdgot haragos arczczal venni.

Uri asszonyok és cselédek, fiatal emberek és gyermekek,
vegyesen jarnak-kelnek a virdgok kozétt, valogatnak és alkusz-
nak, vasarolnak és tovabb mennek.

Erds suhanezok, fejikén nagy kosarral hordjak a friss
viragot, s a fiatal urak, az utczasarkon acsorogva, fehér szeg-
flivel vagy piros rézsaval a gomblyukban, nagyokat nevetnek
egy-egy mulatsagos vasari jeleneten.

Egy kis lany is ott 4csorog a vasarlok kozott.

Szerény, félénk arczczal jar-kel, nézegeti a viragokat, s
egy féléra is eltelik, a mig meg meri kérdezni az egyik virag-
arus asszonytél, hogy mibe kerll az & cserép piros szegf(i ?

— Huszonot krajezéar, — felel az asszony kurtan.

A kis lany elszomorodik és csliggedt pillantast vet a
kezében szorongatott pénzre.

Csak tizenot krajezarja van.
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Ot krajczart mar hetek 6ta gy(jtogetett Gssze, tiz kraj-
czart pedig ma reggel kapott a keresztapjatol, hogy vasaroljon
maganak czukrot vagy stiteményt, a mihez kedve van.

De neki nem kell sem czukor, sem sutemény, csak egy
cserép viradg utadn vagyik, a melyet oda tegyen az asztalra,
édes anyja agya mellé.

Mar honapok Ota fekszik az 4gyban édes anyja és hany-
szor fels6hajtott szomordan, fajdalmasan:

— Istenem, ha csak egy darabka kék eget, egy kis zold
fat, s egy szal viragot lathatnék!...

Szlik, sotét udvari lakésuk ablakabol nem lehetett sehova
latni, csak a szomszéd haz tlzfalara, s a szegény beteg ott
sinyl6dott s agyara nem sitott be egyetlen napsugar sem.

Ezért szeretett volna Lenke egy cserép viragot venni.

De a viragarusok széba sem allottak vele, s ha nagy
félénken megkérdezte egyik vagy masik szép virag arat, mind
tobbet mondtak, mint a mennyi pénze neki volt.

Konnyek boritottadk el a szemét. Mar haza kellett indulnia
és még nem volt virdga.

— Mi bajod van, kis leany? — sz6litotta meg egy ter-
metes szakacsné, a ki észrevette a halkan sirdogalé gyermeket.

— Azt a szegf(it szeretném megvenni az édes anyam-
nak, — rebegte Lenke félénken.

— Hat vedd meg, ha szeretnéd, — szolt a joindulatd
asszony.

— De nagyon dréaga, nincs annyi pénzem.

— Hallja, lelkem, hogy ez a hitvany kis szegf( ?— kial-
tott a szakacsné a virdgarus asszonyra, ujjaval a legszebb
csokros szegflire mutatva.

— Huszonot krajczar, — felelt az asszony.

— Mit? — sivitott éles hangon a szakacsné, — nem
szégyenli még ki is mondani ? Hiszen annyi most a virdg, mint
a pelyva, s ez akis hitvany mégingyen sem kellene. Huszonot
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krajczar! Annyi pénz tan nincs is a vilagon! Ot krajczart
megér, annyit adok érte.

— Ha hitvany, ne vegye meg, — kiabalt vissza a virag-
arus asszony. Nézze meg az ember ! Még hlszért sem adom!
llyen szép csokros szegf(it maga sohasem latott! Szaz bimbé
is van rajta ! No, hat hiszért elviheti!

— Nem én!— feleselt a szakdcsné, — még ot krajczar
is sok érte!

Még egy darabig kiabaltak, veszekedtek, s aztan egy-
szerre ott volt a cserép szaz bimbos, csokros piros szegfli a
Lenke kezében, s a szakéacsné vorosre gyult, szélei arczczal
mosolygott rea.

— Tiz krajczar, kis lany! Még 6t krajczarod megmaradt.
No, szaladj haza, szaporan!

— Kosz6ndm, — rebegte Lenke boldogan, s szaladni is
kezdett azonnal.

De egyszerre megallt, leszakitott egy szal szegfit s
visszafutott a szakacsnéhoz.

— Tessék, édes néni, — szolt, atnyudjtva neki a szegf(t
s azutan eltlint a tdmegben, kezében a cserép virdggal.

KIS KONYVTAR. Tuisek Anna: Eletképek.



Edes anyam lelkem...

— Milyen boldog vagy te, Olga!

— Miért ?

— Mert annyi pénzed van ! Megvehetsz magadnak min-
dent, a mi csak tetszik. Ha nagy leany leszel, részt vehetsz
minden mulatsagban. Gazdag vagy . .. Milyen gyonyor(i ez a
rézsaszin szovet is, melyet most vettink ... Es selyemmel
lesz diszitve!. .t . Oh, az én ruhacskam, melyet édes anyam
most varr, olyan egyszer{ ... Csak mosoruha ... Nem lesz
rajta selyem ... Olga, a te ruhad lesz a legszebb a préba-
balon!. ..

Olga egy pillanatig hallgatott.

— Hidd meg, Evike, — sz6lt aztan halkan, — szivesen
kicserélném ezt a dradga szovetet akarmilyen olcséval, ha
nekem is az édes anydm varrhatna meg . ..

Ez a beszélgetés két 13—14 éves lednyka kozt folyt, kik
az intézet egyik Ures tantermében az asztal el6tt &llottak,
m{értd szemmel gyonybérkddve a szép rdzsaszin szdvetben,
melyet épen most vasaroltak be.

A kalap még fejukon volt, s Evike arcza egészen piros
a jarastdl és féleg a bevasarlas izgalmaitol. Rendkivil szere-
tett boltokba jarni, gyényodrkodni a sok szép diszes holmiban ;
ha mar maganak nem vasarolhatott, szivesen elkisérte Olgaig
hogy-egyltt valaszszak ki a probabalra készUl6é ruha szbvetét.

Hid Kkis leany volt Eviké, s az igazat megvallva, egy
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kissé irigyelte Olgat ezért a szép rdzsaszin ruhadért. De azért
Olga utolsd szavaira nem tudott mit valaszolni.

Az igaz — milyen kulénoés is volna, ha nem édes anya
varrna meg szamara a ruhat. Bizonyara nem is allna jol, mert
senki olyan gondot nem forditna ra.

Olga pedig halkan folytatta :

— Lasd, én megvehetek magamnak mindent, de senki
sem torédik azzal, hogy mit veszek. A gyamom Kkild pénzt,
a mennyire csak szlilkségem van; de ha beteg vagyok,
Marczella &pol, Kkit6l annyira félink mindnydjan... Az
igazgatond s a taniton6k szeretnek mind és én is szeretem
6ket — és olyan jé itt az intézetben, de ha elvégeztem az isko-
lakat, akkor nincs hova haza mennem ... Van pénzem, de
nincs semkim, a ki szeressen !. ..

A kénnyen elérzékenyiilé Eviké nyakéaba borult Olganak.

— Oh, én mindig szeretni foglak, édes Olgam, — szdlt
és még kalapja is félrecsuszott a heves 6lelés kézben. — Tudod
mit, ha majd nagy leanyok lesziink, kéltézz oda hozzank.
Edes anyam is szeretni fog — mar is szeret; én annyit emle-
getlek téged.

Ez a terv Olgéanak is tetszet, s erre gondolva, még Mar-
czellat sem talalta oly félelmesnek tébbé.

Es mikor aztan Evike vigasztalasul egy csokoladé-bon-
bont is a szajaba dugott, s maga is szopogatni kezdett egyet,
az elérzékenyedés mindkét lednyka részér6l véget ért.

Most bement a tobbi lany is és mindnyajan gyodnyor-
kodve nézegették a rdzsaszinl szOvetet, a sok csipkét és sza-
lagot hozza és tervezgettek és beszélgettek a proba-balrol.

Legvigabb volt valamennyi kozott Evike. O oriilt talan
legjobban a mulatsdgnak. Hidba no — nem lehet tagadni —
nagyon szeretett mulatni a kis Evike, bizony sokkal jobban,
mint tanulni.

Mikor hazament, otthon nem tudott egyébrdl beszélni
édes anyjanak, mint a kozelgé probabalrél. Melyik lanynak

3
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milyen ruhdja lesz, kik lesznek a vendégek, mennyit fognak
tanczolni, milyen pompas mulatsag is lesz!

Egy perczben héaromszor is nyakaba ugrott édes
anyjanak.

— Anyuskam lelkem, Ggy-e az én ruhdm is szép lesz!
Tegylink rd még egy kék szalagot, vagy inkabb rézsaszint?

Eszre sem vette nagy hevében, hogy anyja sokkal sapad-
tabb, mint rendesen. Olyan faradtan mosolyog rea a karszék-
b6l és nem {l, mint méskor, a kis varréasztala mellett az
ablaknal.

— Evikém, — sz6lt halkan, — aztan téltsd ki magadnak
a kédvét. En nem uzsonnazom.

— Miért, édes anyam ?

— Egy kissé rosszul érzem magam.

Evike ijedten hajolt oda anyjahoz.

— Edes anyam, lelkem, csak nem beteg ?

— Nem, nem, édes lanyom! Csak egy kissé rosszul
érzem magam.

De mér akkor nagyon beteg volt. Hidba er6ltette magat,
hidba nem akart beteg lenni, le kellett fekiidnie az 4gyba. Még
azon éjjel orvosért kellett kildeni.

Feledve volt a probabdl, a tdncz, a fehér ruha, a kék
szalag . .. Evike szivdobogva virrasztoit anyja agya mellett.

Az iskoldba sem ment el. Levelet irt az igazgatonének
és folmentést kért addig, mig anyja jobban lesz. EI nem moz-
dult 4gya melldl, oly gonddal, szeretettel apolta, a milyenre
a virgoncz, konnydvér(, mulatni szeret6 Evikét az ember nem
is hitte volna képesnek.

De Evike is olyan volt, mint sok més ember, kiknek lel-
kik jobb, komoly tulajdonsagai csak a megprébaltatasok érai-
ban keriilnek felszinre.

Nem volt senkije édes anyjan kiviil és 6k ketten annyira
szerették egymast.

Oh, ha el kellene veszitenie ezt az édes, j6 anyat!
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Eszébe jutott Olga. Csak most kezdte megérteni, mit tesz
az: oly egyeddl allani a vildgon, mint 6, s elpirult arra a gon-
dolatra, hogy még irigyelni tudta &6t pénzéért.

Mily szegény volt Olga hozza képest, ki édes anyja sze-
retetében oly nagy kincset birt! Nem, nem irigyelné 6t
tobbé soha!. ..

Es a hosszl, szomor( éjszakakon, mig fenn virrasztoit
a draga beteg mellett, forron imadkozott a j6 Istenhez, hogy
vegyen el inkdbb mindent t6le, csak édes anyja életét
hagyja meg.

Es az Isten meg is hallgatta buzg6 imadsagat.

A nagy l4z megsz(int, a betegség jobbra fordult s min-
den veszedelem elmdlt. Néhany nap mdlva mar szabad volt
fel is kelnie egy Orara.

Evike oly boldog volt. Azt sem tudta 6rémében, mit
csinaljon, mikor édes anyja az 6 karjara tdmaszkodva ment a
karszékig, el6szor a hosszu betegség utan.

Véankost tett feje ald, nagy kenddvel takarta be a labat;
Ugy kényeztette, beczézgette, mint egy gyermeket.

Anyja édes szeretettel mosolygott rea.

— Evikém, — sz4lt hozza egyszerre, — tudod-e, hogy
ma van a probabal, melynek ugy oriltél elére ?

Evike folhlzta szemoldokét.

— lgazédn ?Ma van ?... Hogy elfeledkeztem rdla!

— Tudod-e, mit mondok, kis lanyom? Ott van a fehér
ruhad aszekrényben, készen. En mar jobban vagyok, hal’ Isten-
nek ! Délutan 6ltozz fel szépen, Mari elkisér az intézetbe és
menj el.

Evike egy perczig habozott. De csak egy perczig.

Aztan odatérdelt édes anyja elé s 6lébe rejtve arczat,
megcsokolta a kezét.

— Nem megyek el, anydcskam. Hogyan tudnék én most
mulatni, mikor mindig arra gondolnék: nincs-e valamire szlik-
sége édes anyamnak? Egy egész hossz( estén hagyjam
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magéara, most, mikor el6szor érzi kissé jobban magat? Nem,
nem, nagyobb 6rom nékem itt lenni mellette!

Anyja alddlag tette fejére a kezét.

Es a szeles kis Evike szivébe valami csodalatos, komoly
érzés vonult be, a mint édes anyja szeretd, aldo kezét fején
érezte.

Egyszerre eszébe jutott és megértette, a mit valamikor
egy régi kdnyvben olvasott:

— Elfelejted j6 napokban, hozzéafordulsz rossz napok-
ban ; ha vétettél ellene, — nem tart haragot, ha mindenki
elitél, — 6 mindig félment, mindig szeret, mindig ald és mindig
megbocsat: — az Isten és édes Anyad! . ..

Lehajolt és megcsokolva kezét, halkan suttogta:

— Edes anyam lelkem!...



Oreg anyo.

Lassan halad a kis kordé végig az Gton. Az eléje fogott
csacsi lépésben koczog. Olyan bélcs nyugalommal rakja egyik
I&bat a masik utan, mintha csak mondana:

— Minek siessek? — Ugyis czélhoz ériink!

A kis kordéban Ul az 6reg anyo.

O sem siet. Oh, 6 mar életében annyit, de annyit sietett,
annyit futott, de annyit faradt, hogy most mar nem siet tdbbé.

Most mar mindegy. Most mar tudja, hogy ha akarmilyen
lassan is megy el6re, mégis elérkezik oda, az Ut végére, a
honnan aztan vissza nem kell térnie tébbé soha...

Faradt, 6reg feje néha egyet-egyet biczczen elbre.

Néha rekedt hangon kiéltja el maga!:

— Vegyenek zdldséget! Vegyenek zéldséget!

Inkabb csak szokashbél kialtja. Meg nem all senkinek.

Meg vannak a rendes hazai, a hol a csacsi minden intés
nélkiil, magatol megall.

Mér hisz év ota széllitja az 6reg any6 mindennap ren-
desen a tejet, vajat, tejfolt, zoldséget. Ismerik mar mindenitt
az oreg any6t, meg Matyit, a csacsit. A gyermekek kifutnak a
hézbdél és megczirogatjak és czukrot is adnak neki; nem csoda
ha olyan helyt Matyi nagyobb &rémmel all meg, mint méashol,
a hol nem kap semmit.

Az dreg any6hoz is van majdnem mindenkinek egy-egy
jo szava.
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— No, Rézi néni, hat hogy van ?

— Alasan kdsz6ném, csak meg vagyok valahogy. Mint
az oregek.

— Termett-e sok zoldség az idén ?

— Termett valamicske, csak egy kis es6t adna az Uristen.

— Hat a fia irt-e mar levelet, Rézi néni ?

— Nem irt még, alasan kdszonoém kérdését, de hazajon
bizonyosan hazajon nemsokaral...

Az Oreg asszony fénytelen, beesett szeme folcsillan, s
szinte haragosan néz arra, a ki kételkedni mer szavaban.

Hazajon a fil, bizonyosan hazajon... Nem irt mar
nagyon, nagyon régéta, az igaz, de mult vasarnap is beszélték
a jo szomszédok, hogy lattdk 6t Szent-Istvan napkor a nagy
sokadalomban ott messze, messze abban a nagy varosban, a
hova elindult egykor, szerencsét probalni...

Egykor, régen ... ezel6tt hisz esztendével.

Az elsd két évben irt is haza szorgalmasan az édes any-
janak, irta, hogy mar kezd jol menni a dolga, egy-két év mulva
haza is fog jonni, ha egy kis pénzt félretehet.

Aztan egyszerre kimaradtak a levelek.

Az oreg asszony kezdett nyugtalankodni, aggodni, sokat
sirt és basult.

Egyszer aztan jott valami hivatalos iras, 6 nem tudta
elolvasni.

A j6 szomszédok, a kik annyit lattak 6t dolgozni, aggodni
és sirni egyetlen fidért, azok olvastak fol neki.

— J6l van a Pista gyerek, — mondtak neki, — nincs
semmi baja. Csakhogy, sokaig, nagyon sokaig nem johet haza.
Levelet sem irhat tébbet, mert nagyon sok dolga van, fényes,
nagy hivatalba ment, azt tudatjak ebben a hivatalos levélben ...
Es tiszteltet! a Pista az édes anyjat, és kéri, ne aggodjék érte
és csak varjon red... Egyszer majd el fog jonni . . .

Az 6reg anyd hitte mindezt és varta.

Egyszer majd el fog jonni...
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Es az évek teltek, maltak, és 6 vart rendithetetlen hittel
és bizalommal, dolgozott és faradott, hogy a Pista gyereknek
meg legyen mindene, mikor haza fog jonni.

Es ugy latta mindig maga el6tt a fiat, mint a hogy egy-
kor elment, napsugaras tavaszi reggelen: fiatalon, batran,
vidaman és egészségesen ... Oreg torédott tagjait fenntartotta
a remény, a varakozas és az Isten jésagaban vald hit és a mint
egymasutan teltek, multak az évek, 6 észrevétlenil, lassan
haladt elére az Uton, az utols6 allomas felé, a hol mar oly rég-
Ota vart red az 0 fia, fiatalon, batran és vidaman, gy, miként
egykor elindult, azon a napsugaras tavaszi reggelen...



Két gyermek.

Kddos, nyirkos novemberi délutdn volt, midén Mariska
gyors léptekkel sietett haza az iskolabdl. Kis taskajat hona ah
szoritotta s szaporan lépegetett, mindazaltal gondosan kiker(ilte
a sart és apro viztocsakat. Mert Mariska igen szerette a tiszta-
sagot s lgyelt arra, hogy ruhdjat és czip6jét, a mennyire csal
lehet, be ne sarozza.

Alig varta mar, hogy otthon legyen s kdzélje anyuskava!
és Jendvel a nagy Ujsagot. Apuska is oérulni fog bizonyara é
lehetetlen, hogy bele ne egyezzék, hisz annyira szereti 6ket!

Csillogd szemekkel, viddm arczczal szaladt fel a 1épcsén
s az elészobaban majd leddntotte Jend fivérét labardl, a mim
nyakéba ugrott.

— Oh Jend, képzeld csak, tanczolni fogunk tanulni !
— ujjongott. — A kisasszony mondta az iskolaban és nagy
préba-balt is rendezlink majd és te is vellink tanulsz!

— Jaj de pompéas! — drvendezett Jend, — bizony, hiszen
én mar tizenegy éves nagy fil vagyok és még nem tudok tan-
czolni. A pajtdsaim mar majdnem mind tudnak! De jo is lesz!

Gyorsan szaladtak be a mamahoz, elmondani neki a
nagy Ujsagot.

— Kedves anyuskam, azt mondta a kisasszony ma, hogy
februér hénapban nagy téncztanulds lesz az iskolédban, hat
hétig fog tartani, minden héten kétszer, és a ki akar tanulni,
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annak be kell jelenteni azt. Es a kinek van batyja vagy écscse
otthon, hat az is tanulhat. Ugy-e bar, mi fogunk tanulni, nem
kerul sokba, csak hat forintot kell fizetni — és prdba-bal
is lesz.

— Edes anyuskam, draga anyuskam, ugy-e bar, tanulunk,
jaj de pompas lesz! — ugrandoztak a gyerekek, s megolelték
anyjukat.

Az nem akarta kedviket rontani s megsimogatta Mariska
aranysz6ke hajat és Jend okos kis arczat.

— Majd meglétjuk, gyerekek, — mond4, titkon elnyomva
egy sOhajtast, — majd megbeszéljuk apuskaval, mikor haza-
jon. Még februarig sok id6 van.

De magaban mar tudta, hogy nem lesz abbdl a tancz-
tanulasbol semmi.

— Hat meg hat, az tizenkett6, — szdmitgatta magé-
ban, — egy par czip6 Jen6nek: az 4, egy Mariskanak: az 3,
Osszesen 7, egy ruhacska is kell Mariskanak, azt magam meg-
varrom, hét csak a szovet kell, meg a hozzéavald: az 5, — Jend-
nek egy egész rend ruha — mert ezzel mar nem mehetne —
az 10 — hat lassuk csak — 12 meg 7 az tizenkilencz meg 5,
az 24, meg 10 az 34. Oh Istenem, Istenem, dehogy lehet,
dehogy lehet!...

De a gyerekek mind erre nem is gondoltak. Boldogan
tervezgettek egymas kozt s képzeletben mar hallottak a zene
hangjait is, mely mellett 6k oly nagyszer(en fognak majd
tanczolni.

Este hazajott apuska. Faradt volt a megfeszitett mun-
katél. Mindig legtovabb maradt a hivatalban, sokat kellett dol-
goznia, s 6 dolgozott kitartassal, buzgalommal, csakhogy
megszerezze csaladja részére a szikségest. Bizony, felesle-
gesre nem jutott, csak épen hogy tisztességesen meg tudtak
élni, és igy is a szegény apuskanak naphosszat kellett dol-
goznia, faradnia gyermekeiért, igy hogy alig maradt egy kevés
szabad ideje. De azért csalddja korében mindig vidam és
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jokedvi volt; esténként eljatszott és mulatott a gyermekekkel,
kikérdezte leczkéiket, s oktatta Gket, jaték kdzben isjo és bolcs
tanacsokat adva nekik, hogy hasznat vehessék majd az élet
nehéz kiizdelmeiben.

A mint ma hazajott, & gyerekek azonnal korulfogtdk s
elmondtak neki a nagyszer( tervet, legkevésbbé sem kételkedve
azon, hogy apuska azonnal bele fog egyezni.

De apuska nagyon komoly képet csinalt a dologhoz.

— Kedves gyermekeim, — mondta térdére iltetve Maris-
kat és atdlelve Jen6t, — igazdn fa nekem, hogy ezt meg kell
tagadnom t6letek, mert magam is tudom, hogy a tancztanulas
nem felesleges dolog, mert (igyesiti a gyermekeket, s a félszeg
mozdulatok helyett bator, kénny( follépésre tanitja 6ket. De
félek, hogy nektek ezlttal mégis le kell mondanotok arrdl,
nagyon sokba keril és én most nem aldozhatok annyit.

Jend mar okos fil volt s megértette apjat, de Mariska
sirdsra all6 szemekkel mondta :

— Oh apuska, hiszen az nem sok, és a leanyok mind
tanulnak. .

— Nem lehet, édes kis leanyom, nektek most nem lehet.
Taldn majd jov6re. Ugy-e bér, anyuska, nagyon sokba kertil.

— Sokba bhizony, — s@hajtott az anyuska, — legkeve-
sebb 30 frtba! Ha legaldbb a fele megvolna, akkor a masik
felét majd csak valahogyan 6ssze tudnam én hozni a konyha-
pénzbdl !

— Hopp! Varjatok csak, gyerekek, valami jutott az
eszembe, —sz0lt apuska drvendezd arczczal.

— Ha legaldbb a fele meg volna, mondja mama.
Nos tehat tudjatok mit? Gyiijtsétek Ossze a felét, a masik
felét mar konnyebben lehet pétolni. Egyszerre el6teremteni
30 frtot persze hogy sok, de lassanként Ggy 6ssze lehet gy(j-
teni, hogy észre sem veszitek.

— Oh de pompas! Oh de nagyszerii! — ujjongtak a
gyerekek. — Héat hogy kezdjiink hozza, apuska?
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— Legel6szor is vesziink holnap egy perselyt, tudjatok,
egy olyan egyszer( cserép perselyt, az olcsd is, meg jo is.
Azutdn — nos — lassuk csak, mennyi zsebpénzt is kapsz te,
Jend, havonta? Két koronat télem és egy koronat a mamatol,
agy-e bar ?

— lIgen, és azt mindig el is koltéttem.

— No lam, és el kellett-e mind koltened ?

— Nem, de ...

— De nem takarékoskodtal, Ugy-e bar? Szamitsd csak
egy kissé ki, hogy ha nagyon takarékos leszel ezentll és
csakis a legsziikségesebbre koltesz, — mennyit tudnal akkor
félretenni ?

— Hat okvetetlen(l kell toll, tinta, papiros, czeruza,
meg irkdk — de az mind nem keril t6bbe, mint egy koronaba.
Egyebet mindent kénnyen nélkiilozhetek, apuska, és minden
honapban két koronat meg tudok takaritani!

— En is, apuska, én is! — kialtott Mariska, — nekem is
van zsebpénzem, és keresztmamatol kaptam vasdrnap két
fényes, Uj koronat, hogy vegyek rajta egy szép hajashabat —
azt is beleteszem a perselybe!

— A hajas babat ?— nevetett Jend. — Hiszen az nem
fér bele !

— Nem, nem, a két fényes koronat! Ugy-e bér, apuska,
az bele fér ?

— Igen, kedvesem,—mondta az apa, mosolyogva a gyer-
mekek buzgésagan. — Csupan egyre figyelmeztetlek. Nem
szabad tdloznotok sem ebben, sem méasban. Takarékosnak
kell lenni mindenesetre, és soha sem szabad a pénzt hidba-
valdsagokra kolteni, — de zsugorinak, kapzsinak lenni nem
szabad. Arra még igen Kicsinyek vagytok, hogy ti tudjatok
pénzt keresni, de arra mar elég nagyok vagytok, hogy értékét
a kell6 iranyban megbecsilni mar most megtanuljatok. Ez
legyen elvetek: fosvénykedni nem szabad, — de takarékos-
nak kell lenni!
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— Apuska, —mondta Jend komoly arczczal, —nekem van
egy osztalytdrsam, els6 eminens — az mar tiz koronat keres
minden hdnapban. Két mas filt tanit, a kik gazdagok, de rossz
tanulok. Hatha én is megprobalnam ?

— Ha gondolod, hogy meg tudsz felelni, akkor Kisértsd
meg, fiam. Az csak dicséretedre valnék!

— En is fogok tanitani, — mondta Mariska fontoskod6
arczczal. — Irénkét és Lorikat megtanitom kétni és horgolni,
mert 6k nem tudnak, és a mi pénzt kapok érte, azt mind bele
teszem a perselybe.

Masnap mar ott diszlett a nagy barna persely a szekrény
tetején. Vigan zorg6tt benne a Mariska két fényes korondja, a
Jend 6sszes maradék zsebpénze, s apuskatol is, anyuskatol is
egy-egy fényes husz filléres.

Ezentll a gyermekeknek nagy gondjuk volt a perselyre.
Ha a keresztmamatol vagy nagyapatdl egy-egy tiz vagy hulsz
fillérest kaptak, azt nem koltotték el nyalanksagra, vagy hiaba-
valdsagra, mint azel6tt, hanem szépen beletették a perselybe.
Apuska is minden vasarnap tett bele két husz fillérest, egyet
JenBért, egyet Mariské&ért, meg az anyuska is néha-néha.

Hetek teltek, multak; a perselybe szép lassan csak gyi-
lekeztek a fillérek és koronak, mar oly nehéz volt, hogy
Mariska két kézzel is alig birta megemelni.

— V4jjon mennyi lehet benne ?— tin6dtek rajta gyak-
ran és el nem tudtak képzelni.

Lassanként egész hozzad szokott a kis csalad, hogy a
perselybe tegyen minden folosleges pénzecskét, és mindenki
azon torte a fejét, hogy lehetne rendkivili bevételre szert
tenni, a mivel a persely tartalmat névelni lehetne.

Jendkének e tekintetben nagy szerencséje akadt. Egy
jomodu birtokos évkdzben iratta be fiat az osztalybe. Felvet-
ték, de csak Ugy, ha az elmulasztottakat utana pétolja. A gaz-
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dag fid mellé kellett valaki, a ki megmondja, mit tanultak mar,
s egyUtt ismételgesse vele a tanultakat. A tanar urak Jen6t
ajanlottak. Es kis baratunk ett6l kezdve egyiitt tanulgatott a
gazdag filval, s azért kapott tiz koronéat havonta.

Milyen élvezet volt az els6 hdnap végén belecsusztatni
az 6sszes keresményt a perselybe!

Aztan jott a masik, a harmadik honap, a szép 6tkoro-
nasok vandoroltak be a kasszaba.

igy folyt a pénzgyljtés és takarékoskodas, s a gyerme-
kek észrevétlenll megtanultak igyekvék és takarékosak lenni.

Eljott a tél, eljott februar is, és vele a varva-vart tancz-
tanulas — eljott és el is malt, a nélkil, hogy Jend és Mariska
részt vettek volna benne. S6t nem is jutott eszokbe, nem is
gondoltak most red, mert nagy banat érte szegényeket. Az
apuska, a draga j6 apuska, nagyon beteg volt. Az orvos min-
dennap kétszer is eljott, anyuska éjjel-nappal ott virrasztéit
agya mellett, s a gyermekek labujjhegyen jartak a szobaban.

Nem torédtek 6k most semmiféle tdncztanulassal, hanem
igazi szeretettel igyekeztek segiteni édes anyjoknak a beteg-
apolas nehéz feladataban.

Mariska mar tgyesen tudta a vizes ruhat a beteg fejére
tenni, az orvossagot is tudta, miként kell beadni s mily nagy
volt az 6rome, ha apuska lazalmaban megismerte 6t, s bagyad-
tan ramosolygott.

Jen6é minden pillanatban készen allott a gy6gyszertarba
szaladni; a jeget mindig & torte meg, a friss vizet 6 vitte be, s
ha anyjok nagyon ki volt merllve, addig kérték, mig led(lt
egy orara pihenni, s azalatt 6k ott Ultek az 4gy mellett, 6ssze-
kulcsolt kezekkel lgyelve a draga beteg lélekzetére.

— Jojj, Jend, — mondta Mariska egy napon, mid6n az
orvos azt mondta, hogy mavan a fordulépont —j6jj, menjiunk
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a templomba és imadkozzunk a jo Istenhez, hogy gydgyitsa
meg apuskat.

A két gyermek elindult kézenfogva, s elmentek a
templomba és ott letérdelvén az oltar elé, buzgon imadkoztak
a Mindenhatéhoz és a Szliz Anyahoz, beteg apjuknak életét
és egeészségét konyorogven tdle.

Isten meghallgatta 6ket.

A betegség jobbra fordult, s apuska bar lassan, nagyon-
nagyon lassan, de fokozatosan javult.

Oh, milyen iinnep volt az, midén az elsé csirkebecsinai-
tat j6 izlien megette, s gyenge, reszket§ kezével megsimo-
gatta Mariska kezét, ki a tAnyérjat tartotta. S megitta a joé er6-
sitd piros bort is, melyet Jen6 nyujtott oda s fellilve az agy-
ban, szabad volt beszélgetnie is egy-egy keveset. Nem, ehhez
foghaté 6rém nincs tébb a viladgon !... Anyuskanak kénnyek
gylltek a szemébe, s a gyermekek dsszekulcsolt kézzel mond-
tak halat Istennek, hogy visszaadta apjokat...

Mar tavasz felé jart az id6, midén szabad volt felkelnie
és kimennie. De a betegség annyira megviselte, s oly gyenge
volt, hogy az orvos hatarozottan megtiltotta, hogy hivatalba
menjen, s kijelentette, hogy csakis Ggy fog teljesen felépuini,
ha a nyaron legaldbb négy hétre elmegy valamely fenyves
vidékre, melynek er6sit6, balzsamos leveg6je adhat csak Uj
életerdt neki.

Mikor az orvos elment, apuska szomorGan mosolyogva
nézett anyuskara.

— Milyen hamar készen vannak ezek a doktorok a fur-
dére vald kiildéssel, — mondta. — Mintha az olyan kdnnyen
lehetne! Hiszen maris mily roppant sokba keriilt ez az én
betegségem! Elég, hogy a fizetésem kapom, jollehet he-
tekig nem dolgoztam semmit, bizony flrd6zésre nem is lehet
gondolni!

— Pedig annak mégis meg kell lennie, — mondta anyuska
hatarozottan. — A te egészséged mindennél elébb vald!
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— Edes fiam, csak tegyiink le arr6l. En, édesem, nem
veszek fel pénzt, adéssagot nem csinalok, annyi megtakaritott
pénzink pedig nincs. Hiszen legkevesebb 200 korona kell.

Anyuska cstiggedten sohajtott.

— Oh Istenem, Istenem, mit tegyiink ? Hatvan koronank
volna a postatakarékpénztarban, tudod, még tavaly tettiik
félre. De a tobbi, a tobbi! Oh Istenem, mit tegyiink ?

Jen6é és Mariska, kik szintén benn voltak a szobaban,
egyszerre csak 0sszenéztek. Mindkettejiiknek ugyanegy pilla-
natban jutott valami az eszébe.

Azonnal felugrottak, atfutottak a masik szobaba, s Jend
hamar levette a szekrény tetejérél a nagy cserép-perselyt, mely
maér oly nehéz volt s oly tele volt, hogy még egy fillér is alig
fért volna bele.

A nélkiil, hogy mindeddig még egy sz6t is szoltak volna
egymashoz, gyorsan a konyhéba siettek s a tlizhely el6tt
Jend egy kalapacscsal szétiitotte a perselyt. Csengve-bongva
hullott szét bel6le a sok tallér, korona, tiz-hasz filléresek, ott
fehérlettek kozte a Jend nagy Otkorondsai is: olyan nagy halom
pénz volt egyutt, hogy a gyerekek néhany pillanatig bamulva
szemlélték.

Aztan szamlalni kezdték, s kétszer is meg kellett szamol-
niok, mert el sem akartak hinni. Valéban ez tdébb volt, mint a
mennyit képzelni is mertek volna! Szazhasz koronajuk volt.

— Oh, Jen6, milyen gazdagok vagyunk!— mondta

Mariska ragyogé arczczal. — Ezzel elmegy apuska flird6re és
meggyogyUi.

— Hala Istennek! — mondta Jen6 — milyen j6 mégis
takarékosnak lenni!... Jer, vigylk be kincsiinket, s adjuk
apuskanak,

Beletették a Mariska kotényébe a nagy halom pénzt s
bevitték sziileiknek, kik kdénnyes szemmel, meghatottan
értesiiltek a két gyermek szandékarol.

— Edes gyermekeim, — mondta apjuk magahoz dlelve

KIS KONYVTAR. Tutsek Anna : Eletképek. 4
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Oket — Isten jutalma rajtatok lesz, mert jok vagytok mind a
ketten. Pillanatnyi habozas nélkil lemondtak a sajat mulatsa-
gotokrdl, hogy én rajtam kdnnyesetek.

— Oh apuskam, hiszen ezzel csak tartozunk neked,
— mondta Jend, haldsan megcsokolva apja kezét, s még csak
eszébe sem jutott, hogy azt a pénzt 6k tulajdonképen a maguk
élvezetére gy(jtotték.

De mégis volt 6romuk, mert igy apjok elmehetett egy
gyogyité hatasu fenyves vidékre, honnan teljesen megerg-
sOdve, Ujult egészséggel tért vissza.

A cseréppersely azonban ezentil sem hidnyzott a
két gyermeknél. Annyira megszoktdk takarékosnak lenni, a
pénziiket nem mind elkdlteni, hanem félretenni, hogy még fel-
nétt korukban is mindig szép 0sszeg megtakaritott pénzik
volt, mely képessé tette Oket mindig fliggetlenné és dnalléva
lenni, — és j6t tenni ott, a hol kellett.



Keser( leczke.

— Etelka, kelj fol!

— Mar kelek, édes anyam, — felelt Etelka, felllt agya-
ban, aztan megfordult és tovabb aludt.

Egy 6ra mulva, mikor anyja a konyhabdl bejott és még
mindig nem latta Etelkat sehol, ismét benyitott a halészobaba.

Etelka még javaban aludt.

— De Etelka! — kialtott anyja feddéleg s megrazta a
leanyka vallat. — Mi dolog ez megint? Hat soha sem fogsz
mar leszokni a lustalkodasrol ?

Etelka felult és dlmosan ddrzsolte a szemét.

— Mindjart felkelek, anyuskam, — diinnyégte, s nagyot
asitott.

Anyja sOhajtva nézte.

— Mi lesz bel6led, Etelka, — sz6lt szomorlan. — Ez a
késén folkelés megrontja majd az egész életedet! Mindennel
elkésel, minden dolgoddal elmaradsz. Més mar kifaradt a napi
munkaban, mikor te még asitozva heverészel az agyban.

— De hiszen most nincs iskola, anyuskam, — duzzogott
Etelka.

— Csakhogy te alszol akkor is, mikor iskola van, —
szolt anyja. — Alig tudlak folkelteni, holott pedig tudod, hogy
kotelességed hiv; az utolsé perczben ugrasz ki az agybhél s
akkor kapkodsz jobbra-balra s rendesen elkésel az iskolabol!

Etelka szégyenkezve sitotte le a szemét.
A



52

Most, mikor mér kinn volt az agybdl s frissen meg-
mosakodott, maga is restelte, hogy olyan késén kelt fol.

— De mikor olyan jol esik aludni, — s6hajtotta mintegy
mentségul.

— Este kilenczt6l reggel hétig épen elég egy akkora
lednynak, mint te vagy, — felelt anyja. — Hala Istennek, tel-
jesen egészséges vagy, nincs semmi bajod, tehat az egész-
séged nem kivanja meg, hogy anndl tdbbet aludj. Szégyeld
magad, hogy olyan lusta vagy.

Haragosan ment ki a szobabdl, Etelka meg kedvetleniil,
unottan 6ltozkodott fel s kiment az ebédlébe.

Mar mindenki megreggelizett, az asztal el volt szedve,
csak az 6 kavéja volt még ott, de egészen kihdilt, kifli sem volt
mellette. Azt bizony a kis Miczike elcsente és megette.

— Kérek egy kiflit, — szdlt, kimenve anyja utan a
konyhéba.

— Sajnalom, nincs tébb, — felelt anyja.

— De Miczike megette az enyémet, s nekem most nincs
a kavém mellé semmi.

— Sajnalom, édes lanyom. En most mar az ebédet készi-
tem, s nincs ra idém, hogy a te reggelidrél gondoskodjam.
Miért nem reggeliztél te is akkor, mikor a tobbiek ?

Etelka szinte sirva ment vissza az ebédlébe. Mérges is
volt, de éhes is, hat csak megitta a kavéjat uresen.

Aztan kiment a kertbe, hogy megkeresse testvéreit.

Befutotta az egész kertet, de sehol senkit nem taldlt.

— Erzsiké, Jankd, Miczike, — kialtotta, de nem felelt
senki.

— Bizonyosan megint kimentek az erd6be ! — gondolta
magaban bosszusan. — A haszontalanok, engem nem is hiv-
tak ! Most mit csindlok egész délelétt ?

Duzzogva (lt le egy padra és nagyon haragudott test-
véreire. Az nem jutott eszébe, hogy Erzsiké kétszer is jart
benn és koltogette, de neki nem akarddzott folkelni.
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— Csak tudnam, merre mentek ? — téprenkedett maga-
ban, s aztan elindult, hogy megkeresse Gket.

De a poros orszagUton oly meleg volt, mar délfelé jart
az idd s oly hévvel t(izott ald a nap, hogy Etelkdnak majdnem
megfajilt a feje. Persze a tdbbiek kordn reggel mentek el,
mikor még nem volt olyan meleg, s most a jo hiivés, arnyas
erd6ben husoltek.

Etelka olyan piros volt, mint a f6tt rak, meg éhes, mint
egy farkas, mikor fele Utjat megtette. Akkor jott szembe véle
az egész kis csapat, vigan dalolva, vadviraggal, z6ld lomb-
flizérrel tele aggatva, az Ures elemdzsids kosarakat l6balva
kezbkben.

— Nini, a hét alvd ! J6 reggelt Matyas kiraly restje! —
kialtottdk mar messzir6l eléje s ki nem fogytak a nevetéshdl,
csipkedéshdl.

Etelka duzzogva, bosszusan fordult vissza vel6k.

El volt rontva az egész délel6ttje, el az egész napja.

Es ez igy ment nap-nap utan. Alig volt egy vidam napja
az egész szunid6 alatt. Mikor pedig iskola ideje volt, mind-
egyre megdorgaltak, mert rendesen elkésett az els6 érarol.

Még sem tudott elszokni a kés6n folkeléstél.

Csak duzzogott mindig és sirt, ha megrovasban része-
sitették, de az egyszer sem jutott eszébe, hogy csak ko-
molyan akarnia kellene és elhagyhatna rossz szokasat.

*

* *

Tizenhat éves lett Etelka. Mar nem jart tdbbet iskolaba.
O volt a legid6sebb s anyjanak segitett a haztartashan. Azaz
csak kellett volna segitenie, mert reggelenként, mikor a leg-
tobb dolog van minden haznal, Etelka most is édesdeden aludt.
Igaz, hogy délfelé aztan kett6zott szorgalommal igyekezett
volna helyrepétolni mulasztasat, de bizony az nem igen
sikertiit.

Egy este szomor( surgony érkezett Etelkdékhoz. Hal-
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doklik a nagyapa, a j0 nagyapa, a ki annyira szerette 6ket.
Latni kivanja még egyszer unokait, jojjenek azonnal.

Etelka magankivll volt banataban.

O volt a nagyapa kedvencze és 6 is nagyon szerette az
édes, j6 nagyapat. Azonnal Utra késziiltek valamennyien, édes
anya és apa is, és csak azon imadkoztak, hogy még életben
talalhassék.

A vonat reggel 6t 6rakor indult.

— Etelka, aztan kelj fol idejében, — intette anyja a
lefekvéskor. — A vonat nem var s a ki nincs kész a kell6 id6rer
azt itthon kell hagynunk.

— De édes anyam, — méltatlankodott Etelka, — csak
nem teszed fol rélam, hogy elalszom ilyenkor az id&t!

Masnap hajnalkor azonban, mikor koltdgették Etelkatr
almosan nyitotta ki a szemét.

— Hany 6ra? — kérdezte fellllve agyaban.

— Négy ora, — felelt Erzsikeé, ki mar teljesen készen volt.

— Akkor még egy negyeddrat alhatom, — sz6lt Etelka, —
egész éjjel nem hunytam be a szemem, s most annyira faj a
fejem . ..

— Elkésel Etelka! — sirgette Erzsiké, de akkor mar
Etelka mélyen aludt.

Tiz perez mulva Erzsiké megint felkoltotte Etelkat;
Etelka fol is kelt, de a czip6jét a kezében tartva, megint el-
aludt. Mindenkinek dolga volt, nem értek ra tébbet Etelkaval
torédni s a kocsi mar el6allott, mely a vasUthoz vitte 6ket,
mikor Etelka lazas sietséggel kezdte magéara kapkodni ruhait.

— Maér késd! — kidltott r& apja, — ha még egyetlenegy
perczet is varunk réad, lekésink a vonatrol. Holnap reggel
utanunk johetsz egyedil. Ma nem indul tébb vonat.

Etelka kétségbeesve nézte, mint széallnak fol mind a
kocsira. O egy szoknyaban és fél czipvel a laban allott a
szoba kdzepén ; a masik czip6jét a rettenetes sietségben nem
talalta sehol.
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Es elutaztak nala nélkiil ...

Etelka levetette magat a foldre és Ugy sirt kétségbeesve
szivszaggatdan ... és azt hitte, nem mulik el soha ez a rette-
netes nap, ez az éjszaka, a melyet sirva, kezét tordelve virrasz-
toit at.

De a leczke még nem volt teljes, még ennél rettenetesebb
is kovetkezett.

Maésnap délben, mikor megérkezett, méar nem talélta élet-
ben a nagyapat. A tébbiek mind elblcslztak téle, mindegyiket
megcsokolta és megaldotta, csak Etelka nem volt sehol.

— Hol van Etelka? — kérdezte tobbszor is nyugtalanul,
elhalé hangon a szegény 6reg s mindegyre az ajt6 felé nézett.

De Etelka nem jott, csak masnap délben érkezett meg,
mikor nagyapat mar ott taldlta hidegen, néman, a ravatalon.

Ezt a szorny( id6t nem felejtette el Etelka soha tobbé.

Alaposan kigyogyult lustasagabdl és megtanult akarni.

Edes anyanak ott kellett maradnia néhany hétig még a
testben, lélekben 6sszetdrt nagymamanal s ez id6 alatt Etelka
egyedil vezette otthon a haztartast.

Megtanult koran folkelni és soha egyetlenegyszer sem
mondta tébbet, mikor reggel folkeltettek.

— Csak még egy negyedoérat alszom!



Ot kot6td.

A karacsonyi szinidére lluskat hazavitte apja a zardahol.
lluska nagyon boldog volt, hogy ismét otthon lehet,
nagyon szerette szlleit és testvéreit, de mi tagadas benne, a
zardaban valahogy mégis jobban, nyugodtabban érezte magat.

Olyan zaj, larma, jovés-menés volt otthon mindig.

Két nagy leanytestvérénél mindig tarsasag, mindig mulat-
sag, és apja, az 6 édes jo apuskaja nem is ért ra vele foglal-
kozni. Anyja is folyton a konyhaban, kamaraban, s a fidk, kik
azel6tt agy eljatszogattak vele, most folyton vadaszatrdl beszél-
nek és balozasrol; jonnek-mennek és kiabalnak nagy han-
gosan, vele meg alig torédnek.

Oh, az intézetben nem kiabal senki. Ott csend van és
valamennyien szeretik egymast. A szelid jo testvérek, a fehér-
haju f6noknd. Es a vidam jokedv(i kis leanysereg. Milyen szépen
allnak fol mind, mikor belép Gabriella testvér az osztalyba.
Es koszonnek neki hangos széval:

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus! . . .

Es Gabriella testvér szeliden felel:

— Minddrokké &men!

A karacsony este kilénben nagyon szép volt. lluska
nagyon sok jatékot kapott. Mindenki megemlékezett réla vala-
mivel. lgaz, hogy aztan nem sokat térédtek vele. Kimentek
mind, az egész nagy vendégsereg, a nagy szalonba tanczolni,
apja pedig leult az 6regebb urakkal kartyazni.
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lluska leilt egy sarokba s jatékaival oOlében csakhamar
elaludt, s aludt addig, mig anyja felkoltotte, szobajaba vitte és
lefektette.

Maésnap egész délutdn egyedil maradt otthon Iluska.

Valamennyien elmentek egy szomszéd ismer6shdz, mu-
latsdgba, a hova lluskéat, mint kis lanyt, nem vihették magukkal.

Jatszott szépen egész délutan, s mikor alkonyodni kez-
dett, lelilt a divan sarkéba.

A szobaban ott allt a nagy karacsonyfa. Még rajta van a
sok szines, csillogd holmi, a jatékok is ott hevernek korilotte.
De lluska szive szerint nem is igen tud orulni semminek, mert
a mire leginkabb vagyott, azt nem kapta meg.

Ot kot6tit szeretett volna és egy gombolyag pamutot.

Gabriella testvérnek megigérte volt,-hogy egy par kis
harisnyat fog megkotni a sziinid6 alatt, egy szegény gyermek
szdméra. De anyja csak mosolygott, mikor elmondta neki,
hogy karacsonyra nem kivan egyebet, mint 6t kotétlt és egy
gombolyag pamutot.

— Egész szentimentalissa nevelik ezt a gyermeket ott a
zarddban, — mondta férjének.

— JO helyt van ott, — felelt az r4 elgondolkozva.

Az 6t kot6tlt azonban nem kapta meg lluska.

Nagyon busult ezért és azon t(in6dott, hogyan szerez-
hetné meg maganak. Kérni nem merte senkitdl, pénze nem
volt, hogy megvegye. Elhatarozta, hogy keresni fog. Lehetet-
len, hogy az egész hazban ne taldljon 6t kotétiit és egy gom-
bolyag pamutot. Valami helyes gyermekdsztont6l vezetve nem
a diszes, Ujonnan butorozott szobdkban kezdte meg a kere-
sést, hanem ott hatrdbb, a folyosén til, abban az egyszer(
kis szobaban, a melyet (gy hivtak: az oreg asszony szobdja.

Azt a szobat ma mar nem hasznalja tobbet senki: meg-
tették lomtarnak. Minden folosleges cz6k-mokot oda raktak be.

De"ha az ember oda benyitott, egy pillanatra mintha érezte
volna a levendula-illatot. Mintha egy arny suhant volna ét.
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egy fehérhaju dreg asszony arnya, a ki igyekezett volna ren-
det hozni a rendetlenségbe . . . Letorilni a port a sarga poli-
turos, régi madi batorrol, arr6l az éreg batorrél, a mely olyan
kedves volt valaha . . . Letisztitani a pokhalot a falrol, kimosni
a fuggonyt, a mely olyan héfehér volt egykor; ragyog6
fényesre megtorilgetni azt a csal&di arczképet a falon: gon-
dorfirtd kis fil az édes anyja 6lében . . .

Sok fidkos, oreg szekrény all a fal mellett. Egyenesen
odasiet lluska. Valami homalyos emlék élt lelkében, hogy
valamikor onnan, azokbdl a fiékokbdl kerilt el§ minden, a
mire neki sziiksége volt, a mire kis szive vagyott.

A ki a fidkot Kinyitotta és benne szelid tirelemmel, édes
szeretettel keresgélt szamara, arra mar nem emlékezett. Hiszen
négy éves volt, mikor a nagymama meghalt. De a b(ivos fiokra
emlékezett.

Kihtzza. Ossze-vissza van ott is hanyva minden. Mintha
kivancsi kezek turkaltak volna benne, keresve, hogy nem
taladlnak e draga kincset, elrejtett ékszereket.

Nem talaltak, csak haszontalan lim-lomot. Valakinek
drdga emlék, masnak haszontalan lim-lom. Egy nemzetiszin(
kokarda, elsargult levelek, szalaggal 6sszekotve; apré gyer-
mekruhdk, egy iskolai irka nagy akom-bakom betlikkel tele-
irva. Es ezerféle mas haszontalansag.

Egyik szdgletben pedig egy kopott, régi imadsagos konyv.

lluska kezébe veszi és miként a z&rd&ban tanulta, &hitat-
tal megcsokolja a megfakult aranykeresztet rajta. Aztan félre-
teszi. Milyen jo lesz majd ebb6l imadkozni. Az § kis imadségos
konyvét agyis tudja mar konyv nélkul

Aztan keres tovabb. Es ime, a sok lim-lom kdzott csak-
ugyan raakadt egy megkezdett harisnyara. A kot6tlk Kissé
bele vannak rozsdasodva. A pamut megsargult. De olyan
szépen, oly rendesen volt kdtve, mintha gyéngyszemek sora-
koztak volna egymés mellé. Az 6todik ti gondosan bele van
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tiizve a gombolyagba. Ugy, miként utoljara tiizte bele az a
kéz, a mely azota rég porra valt kiinn a temet6ben . . .

lluska ujjongva kapja fol a harisnyat. Eppen akkorara
volt kezdve, mint 6 akarta. Négy éves gyermek szdméra. Egy-
kor az 6 szamara kezdte el a nagyanya ... De arr6l lluska
nem tudott.

Csak mint egy &lomlatds suhan keresztil pillanatra egy
kép emlékében: egy fehérhajui &regasszony nagy karos-
székben . . .

Oda ult 6 is a nagy karosszékbe az ablak mellett. A zsa-
moly is ott van; arra folteszi a labat. Aztan folytatni kezdi a
harisnyét ott, a hol a fehérhaju 6reg asszony abbahagyta.

Olében az imadsagos kényv. Abbdl olvasgat kdzben;
mert lluska olyan Ugyesen tud mar kotni, hogy olvashat is
mellette.

Az idd repil, észre sem veszi. Egy Ora, két dra, nem
szamitotta, mennyi telt élt. Eleinte nehezen megy a kotés, a
rozsdas tlk miatt; de az ablak parkanyan lecsiszolja s azutan
nincs semmi baj.

Odakiinn meg keresni kezdik Iluskat. Nem talaljék sehol.
Véjjon hova kéborolhatott el ?

Apja aggodva jar-kel szobarél-szobara. A folyosén azon-
ban szinte 6nkényteleniil megall és mintha csak kényszeritette
volna valami, benyit abba a szobaba, a melynek ajtajat mar
évek Ota nem nyitotta ki.

lluska ott Ult a nagy karosszékben az ablak mellett,
ugyanott, a hol hajdan az édes anyja szokott tldégélni. Haris-
nyat kot és kézben félhangon olvas az imadsagos koényvbél,
épen Ugy, miként hajdan édes anyja szokott. . .

Apja megall egy perezre a kiisz6bon, mintha almot latna.
El6szor tlinik fol elétte, mennyire hasonlit a gyermek a meghalt
édesanyjdhoz, a kire mai évek 6ta nem gondolt.

— Mit csinalsz Itt, Iluska ? — kérdi halkan.

A lednyka megrettenve néz reé.
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— Ne haragudj, édes apa. Harisnyat kotok . . . Olyan
sok szegény gyermek van, a kinek nincs harisnyaja ... De
ha haragszol, apa, akkor elhagyom . . .

— Nem haragszom, — felel csendesen az apa s szinte
gépiesen veszi kezébe a kdnyvet kis lednya 6léb6l.

Raismer. Az édes anyja imadsagos konyve. Az a kopott,
régi kényv, a melyet annyiszor forgatott s a melybdl egykor
édes anyja annyit imadkozott az 6 boldogsagaért . . .

Valami dsszeszoritja a szivét. Ugy érzi, mintha egy arny
suhanna at a szoban s a fehérhaju éregasszony lelke a sz6ke
flrtds kis ledny szemébél nézne red, olyan komolyan, olyan
gyongéden, olyan szeretettel . . .

Es a mogorva, az élett6l megviselt férfi halkan, csende-
sen, szinte félve lell a kis zsdmolyra és odahajtja fejét a
gyermek 6lébe — gy, mint egykor, régen az édes anyja 6lébe
hajtotta . . .

(SKUtUV-*)
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