

Gubcsi Lajos

# Március

- havi ciklus



## **Gubcsi Lajos - Március - havi ciklus**

Kiadja a G Marketing & Média Kft. Budapest, 2018

Copy right Lajos Gubcsi PhD

Edward Weston 1936-ban készült csodálatos fotója látható a címloldalon. Női akt - Nude.

*Egyszerre fejezi ki a tökéletes zártságot. És így a tökéletes nyitást:*

A tél magányát, a belőle kinyíló tavaszt, amely forró nyarat kínál, hogy újra elbújjon majd a lehulló falevelek végzetébe. Március. Ledöfi a ködöt, hogy aztán a visszavágó hideg újra szétszórja melegét, fényeit. A bizonytalan, csaló március. Mégis a jövő hív benne és általa.

E sorozatban első kötetem a Január - havi ciklus volt, a második a Február - havi ciklus címen jelent meg, s vártam, várom, hogy lassan kinyíljon a fotó... márciust írunk...



1.

## ... amikor még nem voltak nők...

### *Félegyházi emlék*

A kályhánkban bágyadtan pislákol a tűz  
A város széle szélben hideg volt a télben  
S ha a sors velem csodás tréfát nem űz  
Elkoptam volna a lusta, alföldi messzeségben

A sütőben tököt perzselt a kukoricacsutka  
Toporogtunk körülötte vágyakkal teli szájjal  
Tetején hajában párolgott a krumpli édes szaga  
Az ebéd most vacsora s fordítva, nevetett nagymama

Sárban szügyig lovak hozták ki a kenyeres kocsit  
S papucsban rohantunk a távoli kútra két kanna vízért  
megfagyva, de sietni kellett, enni-inni ma is egy kicsit  
A jég az úr télen Félegyházán, a fázás máig kísért

Ettünk, faltunk, hol zajosan, hol csendesen, megosztva  
minden falatot hárman, miket a szülők s a nagyik hagytak ránk  
megfosztva magukat minden édes porciótól, egy része holnapra  
„Mert másnap is nap lesz, ne falj fel mindent”, ez lett a miatyánk

A város nagy volt és hatalmas a legszélső utcák végén  
Ünnepnek számított a központ s ékessége, a könyvtár  
A fő utca, hova ha fagyért mehettünk a nagy pénzén  
havonta egyszer, forró nyáron, szebb volt az álomnál

De semmi sem számított. Várt a sulis, a gimi és a tanár  
dicsérete, a táskák háton hordott kincse, a jó kis lecke  
S valahol érthetetlen szavakat suttogott a jövő: Megvár  
és én vele beszélgettem a párnámba minden este.



## *Fáj?*

Gyermekem, te és ő  
Őseink közöttünk  
Hangok kötnek össze  
Sokan egyek lettünk  
... s szívek szólnak, persze

És még ők is és ti  
Szorulunk egymásba  
Nemzedékek teste  
Múltból jövőt váltva  
...egymásba keverve

Fájdalom ért és sírsz?  
Fojtanád ha tudnád...  
...vissza, mint a szégyent  
Könnyeid tükrén át  
...az elveszett Édent...

Először a porban  
Legyűrt, vékony tested  
Emellek magamhoz:  
„A hősök is elesnek  
...felnövünk a bajhoz”

Hasít a durvaság?  
Engem is szaggatott  
Mi fáj most?... megsúgod?  
Majd csendben hallgatok  
...leszek a kis húgod...

Szunnyadnak az ősök  
Szótlanul vérünkben  
Adtak, s téged kaptak  
Nekik már nincs jelen  
...te maradsz vigasznak

A jövő oly' hazug  
Ez rút, az csábítás  
Ne higgy a szavaknak  
A tény csak a varázs  
...s kik veled maradnak

A hit az örök fény:  
hogy le nem verhetnek  
Mert ezer év kovácsolt  
Gyerekekben erőnek  
Miközben megcsókolt.



## 2.

### ... és amikor már lettek...

#### *Tű vagy, rügy*

Rebbenő, lassú, várakozó a hajnal  
illékony még, nem tudja, mit tegyen, adjon vagy elvegyen  
napsugarat ajándékba, vagy komor felhőket széllal s esővel

Nézem a szempillám alól a párnába bújva, ahogy hajladoznak  
az ágak a szellő óvatos próbálkozására, engedjenek vagy ellenálljanak  
a sodrásnak.

Örök s zöld az egyik, örök, míg él és az lehet (s nem tudja, hogy örökké sosem lehet...),  
hiszi: időben végtelen - míg valami szét nem rágja a gyökeret  
hegyes pici tűlevele bizalmatlan, soha nem tud nagyobbra nyílni  
de megtartja szívós erejét, nem bánthatja a Nap pokoli tüze sem  
Nem szárad ki soha, éppen csak átszűri magán a tiszta oxigént s a mérges gázt  
ennyi az élete, s szorgalmáért-szerénységéért élhet korlátlanul,  
nyúlik a nap felé.  
Zárt, hegyes, szúr, mint a csalán, s mégis,  
éppen ezért talán  
örökké él.  
Örök, amíg az lehet.  
S elmúlik ő is. Addig néma, zajtalan, mintha nem is lenne. „-Nem, nem múlhat el” - sírja...

Hallgatom a másik fa susogását. Vidám, csevegő kis sóhajait a hajnalban.  
Hajladozik ide-oda, illegeti magát, táncot ajánl a szellőnek s alá is bújik rögvest.  
Színét váltja minden nap, reggeli fényben és fojtogató melegben, csábító sugarakban,  
ahogyan a napsütés ráesik az alkonyatban,  
s amint a tavasz s a nyár után majd a végzet következik.  
Mert ő az évszaknak él s aszerint, törvénye a körforgás  
a törzsből kipattanó rügy és a föld sara között

(a napfény csábításában, melynek vakon hisz).

Rügyei, a pici mellbimbók szétpattannak és boldogságot ígérnek tavasszal.  
Kinyílnak, mint az áldó nő test, s hatalmas, ölelő lombokká bomlanak nyáron.  
Ám eljön a hideg első fenyegetése, s ijedten adják át egész eddigi sorsukat  
sápadtan s erőtlenül hullanak alá, a porba, hova eddig hús árnyékot vetett  
hajlékony testük, a milliónyi levél, tele szerelmes üzenettel: szeretlek, élet.  
Ájultan potyognak a földre ősszel s bomlásnak indul az erő: mi ígélet volt,  
most védtelen elmúlás. Soha nem tudták meg, mi az örök. Pajzán, színes életük elmúlt hát.  
Mire megsejthették volna, visszatértek teremtmőjükhöz, isa por es hamou vogymuk.

Örökké tartó zárt tűlevél-magány, vagy bomló szín, elhaló, dús szeretet?

*Szeptember végén*

Még nyílnak a völgyben a kerti virágok,  
Még zöldel a nyárfa az ablak előtt,  
De látod amottan a téli világot?  
Már hó takará el a bérci tetőt (*Petőfi Sándor*)

*Kegyetlen szeptember*

Még hívnak öledre az eltitkolt álmok  
Még arcra borultál a testem előtt  
De zárod zavartan, mit szíved vágyott  
Már só sincs könnyedben, már szárad jövőd (*én*)



*Én. kiben te*

## ÁLDOTT MINDEN PERC (Húsvétkor)

Lüktető életben a dermesztő halállal  
szembefeszülni lehetetlen,  
ha nem hiszünk az egyetlenben:  
amelyben rajtunk túl is fénylő világ van  
Vétkek közepette az örök vigaszban,  
hogy a reményben csak jó s igaz van  
S bár gyarlón mindig mindent elrontottunk  
nem lesznek úrrá görcsök, félelmek rajtunk  
Hús és vér sejtjében a vétlen, tiszta lélek  
emberszívű megváltóink, kik értünk élnek  
Feljük nyújtott vágyakozó, kérő kezünk  
a körforgásban mi is új létet érdemlünk  
Százszor is benned én  
kiben te megszülettel  
ezerszer bennem te  
felkelő naplemente

## *Lüktetés*

A szív egy nagy csoda  
Szelíd és mégis ver  
És a koszorúja  
Lüktet az ereken

Jól látom e csodát  
Amint nyílik s bezár  
Érzem a hatalmát  
Megszáll a kis galád

Faggatom, nem felel  
-Ki kopog, ki kopog?  
Sóhajt s eloldalog

Dicsérem, nem fülel  
Véremben csordogálsz  
Végzetem, hol bujkálsz?

## *Társvár*

A végtelennek is van neve  
jele: a szeretők hű szíve

kitárva a suttogó vágyra  
tűzben élve bújni az ágyba

halkan hajolni a párnába  
mert ott piheg társa rá várva

A végtelennek is van neme  
s hogy te legyél, járj mindig vele



*Karácsonyi remények*

Égig érő hangulatban  
Kacagva titkot keresünk  
Szeretők szívébe fontan  
Kitárjuk bezárt életünk

Énekes madár a szegény  
S ezernyi koldus lesz gazdag  
Lábra kel megint az erény  
Mindenki egymásra hallgat

Csilingel a haragos szó  
Az álmok valóra válnak  
Visszatesz mindent a rabló

És belénk bújnak az árnyak  
A halál e percben kegyes  
Győz majd a Karácsony est

*A részeg halála*

Örömtől részegen  
Letisztult életem  
S bár ledöntött volna  
A piák ostroma  
Fölöttem állt némán  
sorsom. Addig bénán  
kushadt ott mellettem  
Félhülyén nevettem  
a káron: mit bánom?!  
Ordítottam borból  
sörből: a hordóból  
Ki baja? Az enyém?  
Kacagtam oly' hetykén  
Asztal alá csúszva  
elalélt álmokba

És mondom most néktek:

*Az örömtől részeg*  
Az elmúlt húsz évem  
Vízen és kenyéren  
És mások jó kedvén  
Mert értük élek én  
Tisztán, mint a pára  
Terülök párnámra  
Új erőket nyerve  
Fényeket kergetve

És halld meg barátom  
Vigyorral a szádon  
Torz, alkohol-arccal  
Ne hagyj fel a harccal  
Mit magadért vívsz meg  
Ne gyalázd meg tested  
Lelkedet se alázd  
Keresd meg a csodát:  
A józan életet  
Ne maradj kísértet  
Vad tivornyák rabja  
Kit nem vár asszonya  
(kit nem vár az ura...)

..... (folyt. köv.)

..... (folyt.)

Tudom, mert próbáltam  
Idegen ágyakban  
Korsókkal kezemben  
Lenni az egyetlen  
Pedig csak bús bohóc  
Tűz nélkül rossz kanóc  
Képzelt kedvence  
Istennek gyermeke  
Pedig csak másolat  
Elvetélt gondolat  
Mert alkohol-gőzben  
Hamis a győzelem  
A hegycsúcs porból van  
És mocsok alattam

S egyszer csak kitörni  
Magadhoz felnőni  
Elhagyni múltadat  
Holtrészeg arcodat  
Csak az eget látni  
Fényekben lobogni  
Másokkal dobogni  
Halk hangon beszélni  
Gyerekeknek mesélni

Mint Nap kelni reggel  
Békében az esttel  
Csípődön más keze  
Öltözöl selyembe  
Szégyen helyén öröm  
A pír, ha rád köszön  
Áhítani élni  
Rózsákba hajolni  
Veled eggyé válni.

*Fonodában*

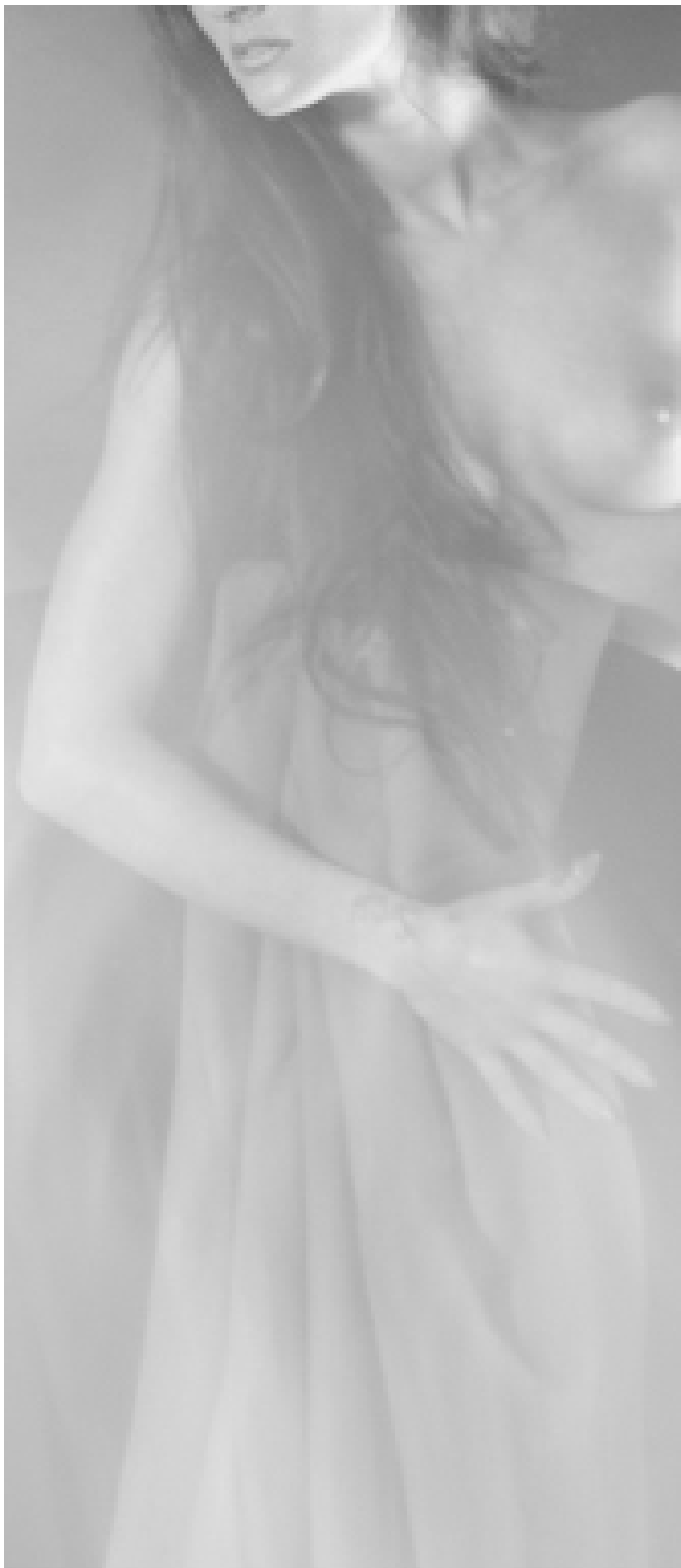
Május, ha visszatérsz a télből  
A csend, ha kivonul a szélből  
Álmom, ha reám borulsz arccal  
Átölelsz vágyakozó karral

Röpke, mint egy pillanat  
Mennyedben a bódulat  
Évtizedek perc alatt  
Őrzöm az illatodat

Tested buja rejtélyét  
Nyugalmamnak menhelyét  
hogy ne hulljak szerteszét  
titkolt vágyam benned élt

Maradtál, ha elmentél  
védtelen sors küldötte  
(s ha hozzám ért, hozzám ért...

...lelke, szíve melege)  
Rám font az élet téged  
Ontsd reám kék szépséged





*Krisztus lettem*

Fény és árnyak között bolyongva  
Lógó fejjel s emelt reménnyel  
Szép az élet, ha nem haldokolva...  
Fulladásig telve bódult kéjjel

Kezeink remegve szétszakadnak  
S mikor már a múlt is eszméletlen  
Végtelen terek nyílnak a csóknak  
Bő vérünk izzik fel ereinkben

Kúszik, enyhül, feszül, lendül s lehull  
Ritmusom mostantól hű rabszolga  
Békül, száguld, őrjít, alél s vadul

Semmimből visz vissza az oromra  
Szétfeszít, megtagad, pokolba ránt  
Ölembe hull, imádja Krisztusát

*Két oldal*

Egedből várom a halk választ...  
Szétesett szivárványok helyén  
S adok érte ölelést, támaszt  
S ha elém olvad, ő vagyok én

Üres lap előttem, hófehér  
az egyik oldala, én szegény  
sorsomhoz nem jutott meleg test  
nem leszek, mit vágytam: dúr-szextett

Fordítok rajtad kis lapocska  
Hátadon szép szavak halmaza  
Igaz, mély, hű, mint a szerelem  
Megírtam rajta az életem

Ott ragyog benned a két szemem  
S a tiedben fénylik a titkos vágy  
Hangosan ver szíved szívemen

Kinyílik s forró lesz puha szád  
Szíved szív, öled bájban ölel  
Álmodban élsz, velem töltöd el



### *Jó pásztor*

Őrzöm az álmodat  
bár nem fogom kezéd  
rád hajtom arcomat  
ha majd megengeded

Most még csak árnyad él  
megtelik majd testtel  
kacéran hozzám ér  
belé ha lefekszem

Biztatlak, vágyálom  
Reményem, el ne hagyj  
Győzők a magányon

Mikorra kiver rad  
Vágyom, hogy rám tapadj  
s megjössz, bár sosem vagy

### *Napról Napra*

Pénteken rám borultál  
Szombaton cserben hagytál  
Hétfőre kiverültél  
És kedden elbúcsúztál  
Szerdán is belém bújtál  
Csütörtök árván járkál  
Vasárnap ki marad rám?

### *Kösz!*

Csókolom  
Asszonyom  
Tenném még  
Míg az ég  
Földig ér  
Bennem él.



*Ellentmondás, ha ellent mondok?*

Te jajt kiabálsz  
én felnevetek  
te sírsz, zokogsz  
én nem felelek  
te alám omlasz  
én rád se nézek  
te már csomagolsz  
én küldenélek  
te könnyben ölelsz  
én fagyban égek  
te rég elmentél  
Én!? nem temetlek

Te jövőt tervezel  
én múltként bólintok  
te dühvel terelgetsz  
én gyáván osonok  
te tárod öledet  
én bambán elbújok  
te vádlón kételkedsz  
én reád olvadok  
te újra kikergetsz  
én érted megbomlok  
te semmim sem vagy már  
én könnyet nem ontok!

Te soha nem voltál  
én csak álmodtalak  
te csak bús lélek vagy  
én legyek áldozat?  
te a mennyekbe vágysz  
én csendben átkozlak

te a pokolban égsz  
én nevetek rajtad  
te szólni sem tudsz már  
én kiáltok, halljad:  
te álnok szép szívem  
bennem nem dobbanhatsz  
többé  
önzön  
egyedül  
csak  
velem.

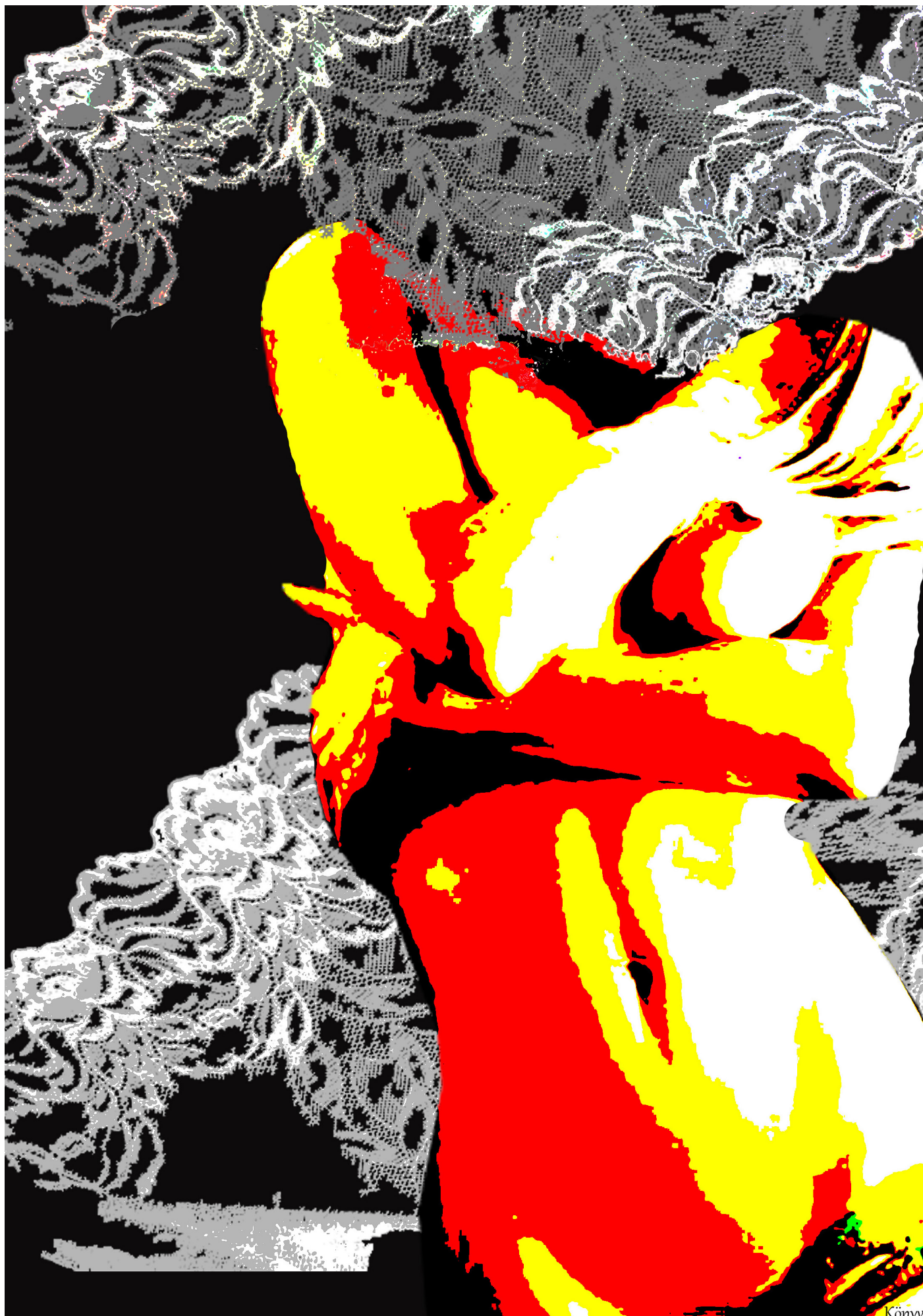
*A testiség*

A test is ég  
lángja izzik  
parazsával  
messze fénylik

kéjes öröm  
egybeégve  
száguldozni  
végtelenbe

ahol az ég  
tőled lesz kék  
ahol a nap

te magad vagy  
izzó szíved  
el nem hamvad



## *Kín*

Egy lépés előre, két lépés meg hátra  
járom a vesztegzárt, mára már hiába  
csiklandoznám forrón, újra kitárt testét  
- az elszökkent, hagyva rám e sötét estét

Szobámban maradt illatok  
Amiktől most megfulladok  
Emlékek, miket rám hagyott  
Verítékemben álmodok

Utánunk nyúló mély titkok  
Hamis vágyakkal telt karok  
Kiömlő, forró szemérem  
Felkínált testét hogy elérjem

amit csak lopva kaphatnék  
szabadulnék börtönéből,  
mégis szomjazom rejtekét

s innék még egyszer könnyéből  
hisz csorog rám szakadatlan  
volt szerelmünk halálán van

## *Fagyágyazás*

Titkosan megszállt nyoszolyádon  
billegő erkölcsök súlyával a vállamon  
kutatva szemérmeden bebocsáttatásért  
esendően, mint a madár hull fészkébe a tél elől  
menekülve a fagyhaláltól... benned az utolsó melegért



*Jobbra-balra ringa-tózva*

Hullámod hegyén, ha  
levegődért zihálsz  
s a mélyből, a völgyből  
tobzódva mennybe szállsz

a Nappal versengve  
kinyíló hajlatod  
mielőtt rám fénylik  
gyönyörben áztatod

Rózsaszín tükörben  
tündököl a világ  
mint kit az Isten áld

mint a szép mesékben  
hol a Hold ránk nevet  
s a szél térdel előtted.

(az éj hajol elébed)



*Vigasz 1.*

Ha erőmet átadhatnám  
éjszakákon s fényes Napnál  
mikor végre rám hajolnál  
mint az élet, megcsókolnál

Ha kedvemet rád testálnám  
mikor abból épp' kifogynál  
mikor kicsit tétováznál  
mikor régen könnyben áztál

Szívd magadba friss erőmet  
Minden, mim van, tied lehet  
Vérző szíved felszárítom

Akarsz?, légy az őrangyalom  
Igazi is, s olykor vigasz  
Benned vagyok, belém bújhatsz

*Vigasz 2.*

Kék a zöldben a mélybarna szemű remény,  
telt, puha ajkú szelídség,  
a gömbölyedség csiszolt csúcsai a csípődön és a combodon,  
halk szerelem,  
némán feltörő, őszinte kielégülés remegő öledben,  
átfonódó kar, amely erőt ad és vesz magához,  
és az elsuttogott, bátor vágyak  
s eközben rettegsz az elhagyástól...  
- mi kell még?!

Mi kell még a büntudat  
és a kisebbségi érzés,  
és az öngyalázás ellen,  
ha ezek ott bújnak meg nálad?  
Karolj beléjük szorosan,  
és gondolj rájuk rontó kedvedben

## *Típegve*

Feszülten, mint a kereszten  
óvatos, mintha nem volna  
lopakodik a szerelem  
belefészkel a gyomromba

szívet rajzol homlokomra  
azt suttogja, jöjj el velem  
mézcseppet önt a hangomba  
verset ír a tenyeremen

Ám kicsit még bátortalan  
négykézlábon a kisgyerek  
meg-megállok zavaromban

hátra sandít és kinevet  
kapaszkodik két karomba  
csábítgat az égő napba

## *Élt 91-94*

Azok vagyunk, akik voltunk.  
Nem lehetünk már semmi más.  
Átfolytunk száz testnyi sejten  
S most csókunkban az elmúlás



digitart

Könyv István J. 2017

## *Igaz történet a valóságos álomban*

Látok egy lányt. Gyémántot mutat. Észre sem venném az utcán,  
fel se figyelnék rá, százat látok ilyent futva,  
de az élet felkínálja, hogy megismerkedjek  
vele, éppen akkor, amikor mindent újra  
akarok kezdeni addig elrontott  
életem után. A megismerkedés módja ott  
felrúg minden szabályt, fél órával később tudom,  
hogy bársonyba bújtatott félgömb, érzékeny melle remegve üt át a blúzon,  
rejtene, de csúsztatja öntudattalan, s a padon a téren hihetetlenül puha s finom az ajka, s  
sejtem már, hogy nem fogom elengedni egyszerűen,  
bár félnem kellene, mi lesz, ha benne ragadok és elveszítem féltve őrzött új szabadságomat...

A lány félénk, bizonytalan, maga sem tudja,  
mit akar és mit nem, s néha, nem: később gyakran  
emiatt megmerevedik, bekeményít, visszalép, megtorpan,  
újra kezd, forró lesz, vágyik, hisz, remél,  
majd kétségbeesik. Mert mindig becsapták a végén?  
A szája továbbra is olyan, mint a mézes álom,  
a szeme sokkal szebb. Mellén nőttem fel egész életemben, csak nem tudtam róla. Most eljött  
És a lábai közt a hajlam meglepően mesés, kecses és szép ív, diadalívem, mondom maganak,  
néma lassúból a vad vágásra való átváltást akar s tud,  
s ahogy képzeletem csapongásaiban kezdem megismerni, kiderül,  
hogy kivételesen bájos és arányos, csalogató és megtartó  
ott lent minden, a mohó vágyakozást nyíltan és tisztán feltárva  
esztétikai értelemben is. Mert ez így művészet, alkotás, Isteni teremtmény  
S még hozzájött a szerény és átlagos lánytól az  
addig soha nem  
remélt vad bujaság. Még ne ébredj, szemem. Mesél az álom.

Szorgalmas lány, szeretne kiemelkedni  
abból a visszarángató, nehéz helyzetből, amelyben felnőtt -  
de mert nem tanulta meg, hogy bízni kell magában  
és csak magában,  
el kell vele hitetni, hogy többre képes felfelé. Mely irányról nem is hallott...  
Vonakodva, de enged ebben, s kisebb csodákat  
produkál kitáguló értelme.  
Nem beszélve szexuális haladásáról.  
Abba kellene már hagyni, nagyon elhúzódik  
s veszélyes, hiszen belém karol, rám hajol  
és felébredek.

*(folyt.).....*

Ideákba illően tisztességes, elemi ereje, hogy  
nem csaphatunk be másokat, a szeretett emberünket.  
Voltak, maradtak kis hazugságok és elhallgatások kölcsönösen,  
én sem szeretek hazudni, nem is szoktam, de tudok, ha kell,  
a lány is, hiszen nő... de születetten mentes  
az átverési hajlamoktól, a hazudozástól,  
tisztá, ártatlan szeme rögtön elárulná a zavart -  
és nekem éppen erre van szükségem, hogy kimásszak bepiszkolt  
életemből.

És továbbra is nagyon szeretem, ahogy rám hajol, összezárja  
szűkre a combjait, s talán nem is tudja,  
hogy ezt még éppen serdülő, testére kíváncsi  
lány korában tanulta meg hasra fekve, s azért szereti ennyire,  
mert összeszorított combjaival maga tudja szabályozni  
és élvezet felé lendíteni a saját - egyébként rejtett,  
tehát megtalálhatatlan - pici varázspontjait.  
Csak ő ért hozzá.

Hozzáérttem én is, de csak ő ért hozzá.

Nem áltattam. Nem akartam feleséget, sem benne,  
sem másban, volt már egy, volt kettő is.  
Ő viszont azt érdemli, hogy hites társ és anya legyen.  
S belém kapaszkodott két, árván maradt, gyámolt gyermekem.  
Ezért el- elváltak útjaink, éppen akkor és úgy,  
ahogyan kell: ahogyan előre láttam. Nem törekedtem rá,  
hogy így legyen, de így volt megírva,  
legalábbis az én életemben. Úgy ment el, hogy mindig  
magában tartott, vitte magában férfiasságom minden jelét,  
erejét, vonzó vonását. Nem szakadt ki belőlem,  
ezért bennem maradt ő is.

A többi nagy léptékek sorozata. Nem tudom, mi hozta  
vissza hozzám több hullámban is, összes kétségbeesése és könnyzáporai után.  
Nyilván az, hogy el sem ment.

A könnyáztatta utakon jól látszanak a még fénylő cseppek visszafelé mutatva.

(folyt.).....

Aztán nagy lett a baj. Távolra szakadt tőlem gyakran, mert a gyámolt árva gyerekeknek volt elsőbbsége, nem láthattam az életét s keserveit, kínjait és vívódásait. Rabláncba tekeredett, a magány fájdalom-láncába, üveges szemű magányba, otthon, titokban, mindig, s már útban hazafelé is, az üres kis lakásába.

Mert - és ezt értettem - most ő nem az volt már, aki mindaddig. Kizuhant a közelségből. Féltem a nőt. Olyan súlyos változáson, traumán, önrontásokon szoktak keresztül menni a magány szomorú lovasai, hogy azok kiszámíthatatlan módon másfelé terelik egész egyéniségüket. Kívül rekedtem ezen az ábrándokat és álmokat elűző úton.

Ő azonban óhatatlanul bennem maradt, bár azt az elárvulást, amit megélt, nagyon nehezemre esett a távolból megsejtenem és majdnem látnom, ha és amikor mégis rám talált, visszajött, belém bújt, rettegtem, hogy újra elmegy és megöregszik fiatalon, és akkor hogyan beszélgetünk majd szeretetről - de néztem és látni akartam, mert azt hittem, ha néha testével magára vont: segíthetek neki azzal, hogy vagyok... hogy megmaradtam a sok bajban, és vágyvilága helyet talál nálam és bennem. Mert bizony így lett ez: valami olyan szeretetre volt szüksége, amit *úgy* csak nálam kaphatott meg. Ha nem így lett volna, már rég kiírtuk volna a fejünkből egymás nevét.

Holott a viaskodások közben is tudtam, gyámoltjaim mellé állva és pártját fogva és velük törődve és nekik élve, hogy ... igen, bevallom, egyedül maradván is sokáig éreztem az ujjaim és a nyelvem hegyén nőm alácsorgó édes ízeit, a tisztaságot, mely átszivárgott onnan belém, s végül a magába rántó vágyat, mely olyan csodálatos módon váltott át összeomló rángatózássá és elfojtott sóhajokká. S aztán szünni nem akaró láncolattá rándult és omlott le a teste. DE némán, titokban felsóhajva és szinte rejtve a levegőért kapkodva...

Mert talán ilyen volt az élete is korábban: egy elfojtott sóhaj, mely soha nem mert fel- és kiszabadult örömvöltéssé válni. Félt a kitörő örömtől, s hogy hamar véget ér? Vagy nem is kaphatja meg?

Tiszta puhasága és csendje egész életemben kísérő emlékem maradt - combja és benne a rejtekhelyem pedig vigaszként és támaszként szolgált nekem, mert vissza akartam már térni a világban bolyongó útjaimról.

Hogy újra meghallhassam az első pici nyögdecselést, az éppen formálódó hangokat.

Ajándékot kaptam, nagyobb, mint valaha is reméltem.

És közben társul szegődött hozzám a csend simogató keze.



*Nőknek, férfiaknak*

Ne hidd, hogy a téllal jég jön és fagyhalál  
De hidd, hogy a tavasz ugrásra készen áll  
Ne hidd, hogy az ősz csupa lucsok és sár, lom  
De hidd, hogy a Nap érted kel fel minden nyáron

Ne hidd, hogy a széllal szemben többé már nem lehet  
De hidd, hogy feledve is örök szívedbe ég a szerelmed  
Ne hidd, hogy megvetnek az istenek s bűnödért szenvedsz  
De hidd, hogy várnak rád, hívó szavukra hozzájuk elérhetsz

Ne hidd, hogy ha majd fölötted rí a fekete gyász  
Ne hidd, ha papok skandálják az utolsó bús imát  
Ne hidd, hogy vége, ha a lezáró rögöt dobják le rád...  
De hidd: míg élsz, s ha nem, lent érted dobog édesanyád  
(*november 1.*)

*Könyv István:*

*Ölelés 4.*



*Urnádba zárva őrzöm*

Urnám legyél te, úrnőm, csak te s most utoljára  
Miért fárasszam magamat a ködös jövő képével?  
Mély s tátongó a tested, s mintha mindig engem várna  
telítve vággal, dúsan áradó, bomló szenvedéllyel

Úrnőm, légy az urnám, hamvamat majd szorítsd  
kebledre, szorongva - ez lesz ránk záruló percünk  
Szerelmes veritékoddal oldozz fel, maradj még kicsit  
S majd mint lepel fedje egymást egybeforró ölünk

Végső menhelyem benned lelem, zárj magadba  
élvezem csendben rám borított, simító szárnyadat  
mely angyalokhoz repít, viszem eltitkolt álmodat

és szárítsd fel könnyemet, olvaszd reszkető mosolyodba  
Mámor, orgia, lázban égő hév emléke omlik karjaid közé  
porból lett testem most válik e búcsúban a te testeddé

## *Emlék*

Ez idén elkényeztetett az ősz  
Régen zavart a puha elmúlás  
Ma a napfény mindent legyőz  
Szépen simítja rám ódon aranyát  
Levetem a ruhám, mind egy szálig  
Pőreségre bírok nevető lányanyákat  
Rábújnak szívemre hófehérpiros orcáik  
Megosztom velük az olthatatlan szikrákat  
Farkas, ha túlélte a fagyhalált, a gyilkos ólmot  
Bátrabb, mint az Isten, amely éhséggel verte meg  
Megbocsátom Neked, hogy elvetted egyszer az álmot  
Ha százszor is, halkan és érintetlenül, a térdemre ültetlek  
Az ősz durva lesz nemsoká, vackát óvná a kutyától az ordas  
Bárány a dúvaddal? – kérded -; az egek alatt a napomon vagy

*(idézve a „Jó kedvedben teremtetél” című,  
2002-ben megjelent albumomból)*

## *Erotikus hangokon*

Hangszerem kezébe ím' adom  
Remegjen a hárfa lágy húrja  
Száz szólam tör fel a torkodon  
S felzeng a nádnyelves oboa  
Angyalok küldötte, Dalnokom:  
Ágyunkban mennyei harsona

## *Vissza a hangom'*

(magamban üzenem, mert nincs kinek átadnom...)

milyen szomorú, mennyire üres érzés hallanom, amint elúszik a távolba a hangom, s nem jön a visszhang...? vagy az én visszhangom, vagy a másé, mintha nekem jönne vissza... és milyen rettenetes előre tudni, hogy végül tényleg elmegy majd a hangom... szótlán leszek, süketnéma... már csak látok... és nincs ott senki... mert szivárvány volt az is... vak vagyok tehát és süketnéma... úgy kezdődött, hogy egyszer nem jött meg a visszhang... és ez lett belőle... mikor szólsz végre hozzám? A saját hangodon. Az enyémen hallom a tiedet, de ez ámítás, hazugság... hangzavar... a színlelt s az elfojtott hang úgy zavar. Nincs visszhangom, nincs senki, aki viszonzná.

Ami előttem áll, annak nincs teste. Kényelmesen belém olvad, és nincs semmije. Leül, hátra dől, fekszik már, hív, csalogat, de mindhiába. Látom, hogy nincs semmije, főleg nekem kellő teste sincs.

És azt is érzem, hogy lelke se. Nincs múltja és jövője. Nem az enyém, de mindig velem van. Áthatol rajtam és megengedi, hogy én is ezt tegyem vele, bármikor, éjjel-nappal, ködben-fagyban, határon innen és túl. Ennél tovább nem kísér, ha messzebbre utazom - úgy látszik, itt nőtt belém és mellém a tágabb hazámban: csak a Kárpátokon belül, a Balkán hegyeitől északra, erre felénk, a bácskai síkság déli aljáig, a Lomnici-csúctól Duna-Tisza torkolatáig, Vereckétől Pozsonyig van velem. Ha kimegyek innen, el se köszön, nem jön velem. Idegenek közé nem tart velem.

Szeretném látni a szemét, de kivehetetlen, soha nem tudok egyenesen szembenézni vele, mélyen be a pupillái közé, hogy végre leleplezhessem: aha, láttalak már máskor valahol testedbe bújva, a pupilla mindent elárul mindenkiről. De semmit sem látok a szeméből sem. Fogalmam sincs, milyen az arca. Jó lenne egyszer gyönyörködni benne, ha már ennyire vittem, hogy el nem hagy soha. Akkor viszont miért nem lebbenti fel végre a fátylat?

Szeretném egyszer megfogni a kezét, de ott sincs semmi. Olyan elvileg nincs is, hogy nincs semmi, mert valami mindig van, legalább egy kis levegő, oxigén. Még a légüres térben is van valami, mégpedig a nagy, hatalmas üres tér. Itt azonban, a keze helyén az ég adta világon semmi sincs. Kitaláltam a nagy cselt. Jó, nincs teste. De lelke kell, hogy legyen! Hiába rejti. Megidézem, ehhez értek. Megidézem magamban akkor is, ha nincs neki.

Behunyom a szememet és nagyon erősen koncentrálok. Nagy hiba volt. Még az eddigi semmi is úgy eltűnt, mint a kámfor. Csak a rossz érzés maradt utána és a kétségbeesés, hogy ez hogyan lehet. Eddig mindig velem volt, most viszont a semmijének a semmijét sem látom. A semmin túli dimenzióba is képes volna követni a fantáziám, de eltűnt... Kinyitom a szememet, suttogok némán – hogyan nevezik, ha az ember teljesen némán suttog? -, az erőlködés látszatát is kerülve, hátha így visszajön, látva szerény kétségbeesésemet. Jele sincs, nincs meg a semmim.

Sokszor jártam már így, ezzel az igyekvő megidézéssel és azzal, hogy a nyilvánvaló – és átlátzó - szomorkodással próbálom zsarolni: mutassa meg magát. Mindig kudarccal ért véget. Rá kell bíznom a pillanatra és főleg órá, hogy eldöntse, mikor van ott velem s mikor nem zavar. Ezt rosszul látja. Éppen akkor zavar, ha nincs bennem, értem, fölöttem. Csak lefekvéskor tér vissza, amikor felhúzó a pizsamámat és nyakamba a takarót. Váratlanul megjelenik, ugyanolyan, mint volt.

Fekszik mellettem, érte se kell nyúlnom, úgyszincs ott, belém olvadt, feltámadt bennem lét nélkül. A kezemet felesleges meresztgetnem érte. Soha nem fogom elérni. Tudom, hogy szőke a barna haja így feketén, és a gyönyörű kék szeme is olyan zöld, mint az óceán, vagyis haragos barna, sőt színváltó, kiismerhetetlen. Így fogok meghalni, soha nem tudom meg, hogy a teste

... a teste ruganyos-fesztes, vagy olvadó-bársonyselyem. A magasságáról még csak képet sem tudok alkotni.

Hogyan is lehetne, nincs és nem volt, nem is lesz soha?

Évtizedek alatt adott neki életet az életem. Magam sem tudom, ezért nem fogom elárulni, hány testből tevődött össze, alakult ki és vált százakból ezen egyetlen egy megfoghatatlanná. Soha be nem vallom, mikor milyen nyelven beszélt hozzám – nem az anyanyelvére gondolok, hiszen ez könnyen behatárolható a magyar-német-angol-orosz szóvilágba -, hanem a nyelve ízére, érintésére, zamatára, akkor, amikor a nyelv éppen, hogy némán küzdi magát előre. És tőlem senki meg nem tudja, milyenek voltak a színek, a hangok, az érintések, amelyek megszülték őt. Amelyekből áll most is, hogy előttem áll. Kényelmesen belém olvad, és nincs semmije. Leül, hátra dől, fekszik már, hív, csalogat, de mindhiába. Nincs és nem is lesz.

Ezt hazudom magamnak, hogy védekezzek nemléte ellen. Nincs nélkülem. Vagyis nincs. Csak azok vannak, akikből áll.

*Könyv István:*

*Ölelés 1.*









### 3.

#### **... és amikor mások vannak már**

2002. 09. 09.

Szép jövő és új remény  
Valóvá vált álmaink  
Bölcsőnkben egy kis legény  
Róla szóltak vágyaink

Gőgicsélő kis csoda  
Hihetetlen és igaz  
Könny csöppen az arcomba  
Szenvedésekért vigasz

Anyából áll s apából  
Mégis más: mint senki más  
S ha kipattan a kiságyból  
Szélvész lesz és száguldás

...

Sejtről sejtire egyre fel...  
És bár fognánk még kezét  
Bánj felnőttként Előddel!  
Szeresd kinyíló értelmét.

(2017. 09. 09.)

Az ember megfejthetetlen jellemében benne van minden szeretet is, amit életében kapott. Viszi magával titokban és talán tudattalanul. Használja, ahogyan tudja. Vele tartanak a gyönyörök is, amikben részesült. Oly halkan élnek ott benne, hogy szavukat soha nem hallani, még csak suttogásnak sem nevezhetők. De benne vannak tetteinek emlékei, sőt azok másoktól érkezett visszahatásai is.

És bár nem tud róla, az új életet teremtő önfeledtség pillanatában, majd később, az együtt töltött évek során ezeket mind átadja, átörökíti gyermekeire is. A szeretés képességét és befogadását - feltéve, hogy van neki ilyen. Márpedig van, ha ki nem irtották.

Átadja gyerekeinek az összes megbecsülést, sőt még a szerelmeket is, amik érték és amiket magából kisugárzott. Minden sugara tovább él, erőt ad a tőle születetteknek Mindegy, hogy szépen ír-e ezekről. A fő, hogy szépen éljen. Ez az utódok tiszta, bő forrásvize.

**Gubcsi Lajos Országos**  
**Széchenyi Könyvtár Magyar Elektronikus Könyvtárában megjelent albumai, könyvei**

Gubcsi Lajos: Március - havi ciklus  
<http://mek.oszk.hu/17500/17501/>

Gubcsi Lajos: Krisztusi korban - Alleglória – 30 éves A Magyar Művészetért Díjrendszer  
<http://mek.oszk.hu/17400/17494/>

Gubcsi Lajos: Werbőczy vastörvényén nincs pecsét, 1517 13 ördögi év, 4. kötet  
<http://mek.oszk.hu/16300/16302>

Gubcsi Lajos: 10 éves király trónol, 1516 - 13 ördögi év, 3. kötet  
<http://mek.oszk.hu/15000/15089>

Gubcsi Lajos: Koronánk a nászajándék, 1515 – 13. ördögi év, 2. kötet  
<http://mek.oszk.hu/15000/15079>

Gubcsi Lajos: Magyar pokol, 1514 – 13. ördögi év, 1. kötet <http://mek.oszk.hu/12200/12297/>

Gubcsi Lajos: Február – havi ciklus  
<http://mek.oszk.hu/15000/15005>

Gubcsi Lajos: Félvörös Félhérosz  
<http://mek.oszk.hu/13600/13662>

Gubcsi Lajos: Mr. 52 fok  
<http://mek.oszk.hu/13700/13727>

Gubcsi Lajos: Bezár – (semper fidelis per se)  
<http://mek.oszk.hu/13900/13930>

Gubcsi Lajos: Hazudj, s a bíró is megsegít – Jus gladii  
Egy karaktergyilkosság története  
Döbrögieknek  
<http://mek.oszk.hu/10400/10408/>

Gubcsi Lajos: Jut eszembe... ami kimaradt  
<http://mek.oszk.hu/12500/12529>

Gubcsi Lajos: JANUÁR – havi ciklus  
<http://mek.oszk.hu/13600/13661>

Gubcsi Lajos: Kórpótlási jogüzérek - Szociokrimi  
<http://mek.oszk.hu/12200/12291/>

Gubcsi Lajos: Leányálom  
<http://mek.oszk.hu/12500/12519>

Gubcsi Lajos: 13 ördögi év – A máglyától Mohácsig  
<http://mek.oszk.hu/12500/12518>

Gubcsi Lajos: 1514 – Magyar pokol (opera és rockdráma librettója)  
<http://mek.oszk.hu/12300/12381/>

Gubcsi Lajos: A Magyar Művészetért – 25 éves gyermekem  
<http://mek.oszk.hu/11200/11262/>

Gubcsi Lajos: Nyitott boríték  
<http://mek.oszk.hu/10900/10946/>

Gubcsi Lajos: Őseink, gyermekeink  
<http://mek.oszk.hu/10400/10409/>

Gubcsi Lajos: Felnőtt állatmesék  
<http://mek.oszk.hu/10400/10407/>

Gubcsi Lajos: Hű szó, háborgó  
<http://mek.oszk.hu/10400/10410/>

Gubcsi Lajos: Legényregény  
<http://mek.oszk.hu/08600/08677/>

Gubcsi Lajos: Korom Magyarország fölött - 2004-2010  
<http://mek.oszk.hu/08400/08497/>

Gubcsi Lajos: Elég lett, ELÉGETT  
<http://mek.oszk.hu/07700/07792/>

Gubcsi Lajos: Egy kun Budán és Pesten  
<http://mek.oszk.hu/07700/07793/>

Gubcsi Lajos: Elég, ami ELÉG  
<http://mek.oszk.hu/06600/06608/>

Gubcsi Lajos: IV. Üzenet Erdélyből  
<http://mek.oszk.hu/03400/03498/>

Gubcsi Lajos: Dallam az éjben  
<http://mek.oszk.hu/05700/05773/>

Gubcsi Lajos: Ajánlott – Levelek Orbán Viktornak (részletek)  
<http://mek.oszk.hu/05800/05833/>

Gubcsi Lajos: III. Üzenet a végekről – Délvidék  
<http://mek.oszk.hu/03400/03497/>

Gubcsi Lajos: A szabadság népe  
<http://mek.oszk.hu/03400/03496/>

Gubcsi Lajos: Az ég felé...  
<http://mek.oszk.hu/03400/03499/>

Gubcsi Lajos: Summa - 55 évem ha ha 110 lesz - Lírai regény  
<http://www.mek.oszk.hu/02400/02426/>

Gubcsi Lajos - Gubcsi Anikó: A csillagokban Bubik István.  
<http://www.mek.oszk.hu/02300/02355>

Gubcsi Lajos: I. Üzenet a végekről – Felvidék  
<http://www.mek.oszk.hu/01900/01950>

Gubcsi Lajos: II. Üzenet a végekről – Kárpátalja  
<http://www.mek.oszk.hu/02300/02324>

Gubcsi Lajos: Üzenet Erdélyből  
<http://www.mek.oszk.hu/01600/01651>

Gubcsi Lajos: Az élet túlsó oldala  
<http://www.mek.oszk.hu/01900/01947/>

Gubcsi Lajos: Jó kedvedben teremtetél...  
<http://mek.oszk.hu/02500/02576>

Gubcsi Lajos: Istentelenül  
<http://mek.oszk.hu/02500/02575>

Gubcsi Lajos: Haza szerelem  
<http://mek.oszk.hu/02500/02574>

Gubcsi Anikó-Gubcsi Lajos: Aranykönyv - A Magyar Művészetért  
<http://www.mek.oszk.hu/01700/01741>

Gubcsi Lajos: Posztumusz  
<http://mek.oszk.hu/02700/02785>

Gubcsi Lajos: Magyar parasztság a Kárpát-medencében  
<http://mek.oszk.hu/02500/02577>

Gubcsi Lajos: Valaki dobog a szívemen  
<http://mek.oszk.hu/02500/02573>

Gubcsi Lajos: Szem, fényvesztés  
<http://mek.oszk.hu/02500/02578>

Gubcsi Lajos: A kommunikáció napja 1998  
<http://www.mek.oszk.hu/00100/00141>

Gubcsi Lajos: After the Bargain

Gubcsi Lajos: 4 nap, amely megrengette az országot  
<http://www.mek.oszk.hu/01500/01508>

Gubcsi Lajos: Four days that shook Hungary  
<http://mek.oszk.hu/14600/14621/>

Gubcsi Lajos: Rész a Nagyfalon – Kína  
<http://mek.oszk.hu/14600/14607/>

Gubcsi Lajos-Tarafás Imre: Das unsichtbare Geld  
<http://mek.oszk.hu/14600/14618/>

Gubcsi Lajos-Tarafás Imre: A láthatatlan pénz  
<http://www.mek.oszk.hu/02400/02442/>

### **Gubcsi Lajos szerkesztésében megjelent könyvek:**

1000-1100 years ago – Hungary in the Carpathian Basin  
<http://mek.oszk.hu/09100/09132>

1000-1100 évvel ezelőtt – Magyarország a Kárpát-medencében  
<http://mek.oszk.hu/09100/09186>

From the Noon Bell to the Lads of Pest  
<http://mek.oszk.hu/09400/09426>

A déli harangszótól a pesti srácokig

Gubcsi Lajos: For the Homeland onto Death

Gubcsi Lajos: A hazaért mindhalálig

### **Zenés művek:**

Gubcsi Lajos – Benkő László: Ismét Vereckénél – Rákóczi ballada

-DVD:

[https://www.youtube.com/watch?v=p-ES82MZh\\_0](https://www.youtube.com/watch?v=p-ES82MZh_0)

<https://www.youtube.com/watch?v=FmZ79vtXH7c>

-CD: <http://mek.oszk.hu/12500/12529/mp3/>

Ökrös Csaba – Gubcsi Lajos: 1514 – Magyar pokol (opera librettó szövege)  
<http://mek.oszk.hu/12300/12381/>

Gubcsi Lajos-Nagy Tivadar-Role együttes: Dózsa – 1514, rockdráma





## Hiányzol

Elveszett nap volt. Az eleve reménytelen fajtából. Ilyent ugyan nem ismerek, de ez a nap győzni látszott. Száz apró-cseprő kis dolog, ilyen az élet, ha nem akar előre menni aznap. Nincs-semmi-dolgom folyamatos végzésével henyéltem az ágyon. Amúgy is régóta zavar, hogy nem jön ihlet íráshoz. Világos, hogy kiírtam magamat, ennek a korszaknak is vége, eltartott éppen – éppen! – 20 évig, csendes, észrevétlen búcsúzásba torkollott. Nőkkel kezdődött, úgylis végződik, a kettő között tényleg semmi sem jelentős... A hiány némán vissza se köszön, gondoltam, s nem volt ellene kifogásom. A plafon kezdett elfordulni tőlem. Hátra volt még néhány száz teendő aznapra, megérdemeltem némi pihenést holmi mennyezetek utálkozása közben is.

Nem tudom, miért – nyilván a fenti érzések miatt – váratlanul élesen eszembe jutott Kornai János mérföldkő könyve, A hiány. 30-40 évvel ezelőtt jelentette meg. Miért ilyen messziről közelített a szocializmus várható bukása felé? Nem merte kimondani jóslatát? Vagy ő sem lehetett biztos benne, csak a remény csillogott előtte csábítóan, Lillaként? (Azért az eléggé árulkodó, ha Kornaitól egyetlen másodperc alatt Lilláig jutok el.)

Jó most abbahagyni az írói-költői korszakot. Egymás után próbálkoztam rátapadni ragyogó ötleteimre, s minddel kudarcot vallottam az elmúlt évben. Jó lett volna végig írni legnagyobb tapasztalatom terét, *A Nőt*, de elhagytak a képek, s rájöttem, kifejeztem már mindet. Szerettem volna *apaságomba* menekülni, s mivel az első gyerek születésétől a legutóbbi világra jöttéig éppen negyven év telt el, egy egész történelmi korszakot megírhattam volna a *gyereknevelés* ürügyén, a munkás-paraszt forradalmi rendszerváltástól egészen a fülke-forradalom újabb rendszerváltásáig, beleértve a közöttük lappangó változatlanságot. Apaként mindent tudok, ami egy könyvhöz kell – de rájöttem, hogy senkit sem fog érdekelni egyetlen jó tanácsom sem, és zavart az ásításuk. Már előre. Áthidaló ötletem támadt, ha már történelmi korszakokat pedzegetek: *Száz év magyar magány* itt a Kárpát-medencében, de már csak a közepébe szorulva, levágott szárnyakkal. S izgatott is, mi történt velünk e száz év alatt, 1918 és 2018 között az ellenségek gyűrűjében, magunkból önmagunk elszánt ellenségét kinevelve közben. Magához ragadott, hogy megírjam a Trianon traumát egy átlagos magyar szemszögéből és számára. De túlbecsültem képességeimet, e téren nem vetekedhetek kiváló történészekkel, politológusokkal. Volna éppen kedvem

hozzá, ha belegondolok abba a sok átkozott langyosságba, ahogyan elsétálnak a bennünket minden nap kísértő nemzeti gyász mellett oly sokan. Lebecsülve annak hatását minden mai tettünkre is... Ha likvidálják egy család felét-kétharmadát, azt a családfő vagy az anya észre sem veszi?... s a testvérek falatoznak tovább?... így szokott lenni?...

NO Trianon – TriaNONO. Még az alcímet is megalkottam a száz év magyar magányhoz, de félretettem öregebb időkre, mikor már nem köt le a jelen, s merenghetek a múltba teljes energiámmal.

... Most a plafonnál és Kornainál tartok. A Hiánynál. Hm. A hiány – ha belegondolok, s éppen ezt teszem – kifejezetten pozitív kategória, fogalom. Kifejezi, hogy van valami, nyilván sok dolog, ügy, kapcsolat, amit szeretünk, akarnánk, ennénk, ölelnénk, néznénk s zsebre tennénk – mindez majdnem a mienk, lehetne az, csak most éppen másként alakult... s hiányzik... talán nagyon. S ha hiányzik, rajta! Már tudjuk, hogy kellene, hogy vágyunk rá. Akarjuk hát! Próbáljuk meg. Érjük el, teremtsük elő, vonzzuk magunkhoz. A hiány ösztönző erő, egyáltalán: Erő. Gondolt-e arra Kornai János, hogy nem a kínzó elégtelenséget elemzi, hanem a cselekvés forrását? Hogy nem a szocializmust – vagy minek is nevezzük...? -, mint elapadt forrást, annak kínzó elégtelenségeit elemzi, hanem a vele szembeni lázadást alapozza jó mélyre. Feltárja a bukást. Mert ha valami lényeges hiányzik – s mennyi minden? -, akkor miért tűrjük el ezt? Ha egy társadalom újabb és újabb hiányt szül, akkor ki- és felneveli a lázadást önmagával szemben. Hisz' az ember nem azért egyenesedett fel s vállalt kemény munkát állati múltját elhagyva, hogy ezért cserében egyre több mindentől megfosszák a vezetni képtelenek, a csalók, a nemzetárulók, a bábú-bábok. Mert ők azzal szembesítenek bennünket a kínzó hiányteremtéssel – igen, oly' károsak, hogy teremtik a hiányt, szükségszerűen -, hogy mi magunk nem érünk semmit, nem is érhetünk el semmit sem.

Hiányoznak meg nem írt könyveim, pótolhatatlan...

Az ágyon fekvemben egyszerre átvillant rajtam ezer látomás, kiismerhetetlenül kavargott a megfeythetetlen képek tömege. Mind hiány volt, de nem láttam őket pontosan. Csak magát a hiányt, a hiányukat. S hirtelen annyian voltak, hogy a fent említett erővel fellöktek az ágyról. Pattantam, mint a rugó. Azon másfél másodperc alatt, míg gerincemről a papucsomra álltam, felragyogott az ég, teljes fényével rám sütött.

Hiányzol! Hiányzol! Ez az.

Hiányzik mindenki és minden, s bár még nem is tudom, hogy vannak, hogy kik ők s mik, másfél másodperc semmire sem elég konkrétan, de már tudom, hogy ezren vannak és millióan. Ennyi arc, élmény, tárgy, évszak, fa az erdőben, a csikorgó bakancstalp a hóban, egy simítás váratlanul, a lesuhanó síléc veszélyei, a küzdelem az ötösért matekból, a lány, aki szeretett, de soha életemben nem láttam, az egy kilós vajpuha bífisztekszelet Argentínában, amit ott már soha nem találunk elém, a pofon, amit nem mertem visszaadni az engem ért ütésért.

Hiányzol, ismeretlen, akin kipróbáltam a gyávaságot s hozzád sem mertem szólni, pedig ölelni szerettelek volna. S te is, bátorság, amikor előttem vertek egy nőt Belgrádban s le mertem teperni a fickót, s még azt is elviseltem, hogy utána ketten együtt estek nekem. Ma is megtenném? Hiányzol kedvesség, amit csak feleségeken lehet megtanulni – igen sok embernek 1 is elég ehhez, más meg a közelébe se jut soha. Hiányzol, Szent Anna-tó, mert hiába mentem át a heggyerincen, másodszor már nem vártak ott újabb ismeretlen székely lányok a befogadó ölükkal, ismeretlenként is szeretetüket adva, vágyukat feltárva.

Hiányzol jövő, amit részegen sokszor lenyeltem a torkomon. Hiányzol jó szülém, mert nem nyújtottam azt, amit a jó gyerek nyújt. Hiányzol sok pénz, mert bár ledér lányként könnyen nekem adtad magadat, soha nem tudtalak megtartani. Hiányzol jelen, mert hűtlen vagyok hozzád s mindig a jövőt nézem és látom helyetted – de tebenned is!: és ez szóljon javamra. Hiányzol gyerekkor, mert mindent tudtam, amit most, de még ártatlan voltam.

Gyerekkorom csak egyetlen bámulatos bővítménnyel tágult (bámultam is tágra nyílt szemekkel mindig, ha tehettem): a női áldásokkal. Csak ezek miatt lehettem képes a márciusi ciklusra is, mindenre, amit e könyv takar érzésekben, érintésekben, érzelmekben. Egyszer majd azok is a hiánylistára kerülnek? Vagy belevésődtek örökítendő sejtjeimbe, génjeimbe – s ha így, akkor végül semmi sem hiányzik.