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I.

Nem túlozok, ha azt állítom, hogy sziklán 
nevelkedtem. Családi kastélyunkat jogosan hív­
ták szikla várnak, mert őseim elég furcsa módon 
egy ötszáz láb magas bazaltfal egyik mélyedé­
sébe építették bele. Ennek a falnak az alapja a 
szemben emelkedő sziklával szűk völgyet fog 
közre, s a völgyben elterülő mezőn, amelyre fűz­
fák és diófák vetnek árnyékot, szelíd hegyi pa­
tak kanyarog és alkot kisebb vízeséseket. A szik­
lavárhoz vezető út a túloldali lejtőn vonul végig, 
amely majdnem közvetlen előttünk emelkedik 
elég meredeken a magasba és szűkíti az amúgy 
is komor, fenyveskoszorúzta láthatárt.

A Loire felső folyóvidékén emelkedő szikla­
várnak, a De La Roche-kastélynak lakói tehát 
valósággal barlanglakó számba melleinek. Ma­
gasan a sziklák közé ékelt kastély tetejéről kar­
csú harangtornyocskák nyúlnak az égnek. A 
kastély helyzetére legjellemzőbb a következő: 
Fenkölt lelkületű anyámnak egykor nem állott 
más sétahely a rendelkezésére, mint a szakadék 
szélén elterülő kicsiny fensík, ahonnan a mere­
dek gyalogösvény vezetett le a hegyi patak part-
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iához vagy az a göröngyös út, amely a meredek 
lejtőjű dombok felé kanyarog, átszeli a patakot 
s lassanként elvesz az erdőben. Ezért azután 
az jutott eszébe anyámnak, hogy fenn a sziklán, 
ahol fészkeltünk, kertet ültettet. A sziklacsiics, 
mint a környéken lévő bazaltkúpok legtöbbje, 
nagyon síma; jó termőföld és elég sűrű cserjés 
borítja. Éppen ezért nem is olyan nehéz dolog, 
hogy sétautakat készíttetve a bokrok között, az 
egészet kis parkká alakítsuk át. Az említett szik- 
iacsűcsot alig húsz lábnyi térköz választja el a 
kastély hátsó részétől, amely csak látszólag éke­
lődik a sziklák közé. A reneszansz-korabeli 
építőmesterek óvakodtak attól, hogy az épülete­
ket háttal közvetlenül a fagytól, az időjárástól és 
a beszivárgásoktól folytonosan fenyegetett szik­
lához támasszák. Anyám nem sokat törte a fe­
jét, hanem a legfelső emeleten, közvetlenül az 
orom alatt ajtót töretett, ahonnan azután hidat 
vontak a sziklacsúcsig.

A környékbeli szürke lávakövekből épített, 
kicsiny, de elég széles átmérőjű urasági lak a 
szakadék túlsó oldaláról nézve valami gyermek­
játékhoz hasonlít. Jobbról is, balról is olyan kö­
zel van a sziklához, hogy térszűke miatt se ud­
vara, se melléképületei nincsenek. A pincét és az 
éléskamrát az őskori kelta barlangokban helyez­
ték el, míg az istállók meg a gazdasági épületek 
a szakadék szélén lépcsőzetesen elhelyezkedve, 
a külön házacskáknak egész sorát alkotják. A  
festői csoportozatot egy malom egészíti ki. Ebbe 
a valóságos zsákuccáha egy, a sziklába vágott és
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szederbokroktól szegélyezett úton juthatunk he. 
A sziklajárat egyik oldalsó kiugrásán keresztül 
jutunk fel a kastélyhoz. Húsz faragott kőlépcső 
vezet fel a szúette, tetőtől talpig művésziesen 
megvasalt kapuhoz. A bejárat felett ott ékeske­
dik a családi címer. Innen egy keskeny, óriási 
falaktól körülvett fensíkra kerülünk. Az ebédlőn 
!és a szalonon kívül a földszinten csak még egyet­
len egy helyiség van, ahol az anyám szokott tar­
tózkodni. Az első emeleten a meglehetősen hű­
vös helységeknek egész sora szolgál anyámnak 
meg nekem lakásul és itt vannak a vendégszobák 
is. A másik két emelet meglehetősen használaton 
kívül van, csak egyes kis kamrákban lakik a cse­
lédség: egy szolga, aki egyúttal kocsis is, meg a 
gazdaasszony, aki egyúttal anyám körül ellátja 
a komorna teendőit és a termetes Katalin sza­
kácsnő, akinek én voltam a kedvence.

Anyagi viszonyaink nem engedték, hogy na­
gyobb számú cselédséget tartsunk. Amikor az 
embernek csak körülbelül tizenkétezer frank évi 
kamatjövedelemmel kellett megelégednie, akkor 
bizony kissé össze kellett húznia magát. Őseink, 
ha nem is voltak éppen gazdagok, azért elég jó ­
módúak lehettek, ha fel tudták építeni ezt a kas­
télyt, amelynek a legkisebb javítása is félelmetes 
gondként szakadt a nyakunkba. Lassanként a 
család jövedelmi forrásai kimerültek. Erről ép­
pen eleget olvashatunk a családi krónikában, de 
már a bútorzat is elárulja. XIII. Lajos király 
kora óta se ki nem javították, se ki nem cserél­
ték. Éppen ezért valódi antik bútorok voltak,
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«mi azután a műértők szemében nagyon érdé*
késsé tette a kastélyt.

így például még sehol sem láttam olyan 
kályhát, amilyen a Sziklavárban volt: teljesen 
fából készült és rikító színekkel mázolták be; 
sem pedig olyan festményeket, amilyenek a fa­
lak faburkolatait és a földszint keskeny mennye­
zetgerendáit ékesítették. Nem tudtam megálla­
pítani, hogy családunk őse, aki Richelieunek 
volt kortársa, látott-e Itáliában eredeti freskó­
kat, de bizonyos az, hogy nagyon szerette a fé- 

'lig etruszk, mondhatnám pompeji színeket. A 
három teremnek csokoládé alapszínét világos­
kék, téglavörös és halványfehér hálószerű rajzo­
latok és díszítések élénkítették.

Az ebédlő oldalfalain berakott címereket he­
lyeztek el és a jelmondatok élénk fehér színben 
ütöttek e! azoktól a barna négyszögektől, ame­
lyeket mákvirágokból alkotott füzérek vettek 
körül.

Anyáin szobájának az ágya olyan széles áll­
ványon nyugodott, amely a helyiségnek egyhar- 
mad részét elfoglalta és zöld, fehér és sárga hím­
zett posztóból készült ágytakaró borította. A 
toileiíetükröt tartó faoszlopok faragóit fából 
voltak és két hatalmas, fekete, szőrös alakot, em­
berarcú medvét ábrázoltak, amint egyik karju­
kat felemelik, hogy koszorút tartsanak a tükör 
fölé. Ennek a három helyiségnek a szekrényei, 
asztalai stílusuk után ítélve, még a Reneszánsz 
előtti korból származtak. Most azonban már 
olyan nyomorult állapotban leledztek, hogy az
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egerek nyugodtan sétálgatlak a fiókokban és 
minden pillanatban ki-kibukkantak a filigrán 
fafaragások közül. Ezeket a régi bútordarabokat, 
amiket családunk őse, ámbár inkább az etruszk­
stílust kedvelte, mégis meghagyott, már több, 
mint négyszáz esztendeje meg se mozdították a 
helyükről. A sziiette lábú ágy lassanként össze- 
roskadt és az ablak külső keretén a teremtőnek 
mindenféle csúszómászóia adott egymásnak ta­
lálkát.

II.

Az elmúlt időknek ezen romjai, ezen mara­
dékai között éltem anyámmal. Kezdetben egye­
dül irányította a neveltetésemet és csak amikor 
már betöltöttem a tizedik életévemet, akkor ho­
zatott mellém egy abbét.

Anyám még meglehetősen fiatal asszony 
volt, amikor elértem a kamaszkort. Tizenhat 
éves korában ment férjhez és nem sokkal volt 
több harminc évesnél, amikor elérkezett annak 
az ideje, hogy kiküldjön a nagyvilágba. Gyenge 
testalkata és fiatalon elvesztett férje miatti örö­
kös gyásza az én szememben sokkal idősebbnek 
tüntették fel.

Ámbár mélabúja meglehetősen súlyosan rá­
nehezedett vidám ifjúságomra, mégis imádtam 
szép mamámat. Még ma is őt tartom az asszo­
nyok ideáljának, akinek lelkét igazi őszinte jám­
borság töltötte be, aki saját magával szemben 
szigorú, másokkal szemben pedig szelíd volt. Aj­
kait sohase hagyta el egyetlen csúnya szó vagy
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nöietlen kifejezés és mások iránt érzett szeretet© 
is mentes volt minden részrehajlástól. Mindig 
csak örök hálával gondolhatok rá, mert az egész 
élete nem volt más, mint értem hozott nagy áldo­
zat. Nagy takarékossága s a nélkülözések, ame­
lyeket magára szabott, semmi mást se célozlak, 
mint azt, hogy szerény jövedelmünk ellenére is 
annak idején, mint ifjú, kellő pénzzel ellátva 
nézhessek körül a nagyvilágban.

Huszonegy éves voltam, de még nem léptem 
át tartományunk határát. Ennek ellenére is kel­
lőleg elsajátítottam a jó modort, a kellemes vi­
selkedést, mert az a társaság, amelyben részint 
nálunk, részint pedig a szomszédos kastélyok­
ban megfordultam, amilyen kicsiny, olyan váló-: 
gatott volt és anyám az ő magányában is annyira 
megőrizte kiváló modorát, hogy nem is kíván­
hattam volna jobb mintaképet magamnak.

Éppen ezért, amikor nagykorúságom első 
telén felkerültem Párisba, cseppet se esett nehe­
zemre, hogy hozzászokjam azoknak az előkelő 
köröknek a viselkedéséhez, amelyek, mint régi 
nemesi családom egyik tagját, készségesen fo­
gadtak be maguk közé. Kezdetben lekötötte a 
figyelmemet a sok új, a sok szokatlan; az a me­
leg rokonszenv, ami számos szép leányszemből 
felém sugárzott, hízelgett a hiúságomnak. De 
azután sokkal gyorsabban, mint magam is gon­
doltam volna, megesömörlöttem a lármás, sem­
mittevő élettől. A végtelen háztenger közepette 
szorongást éreztem és már visszavágyódtam a 
hegyeim közé. Csak anyám kérelmére marad-
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iám ott és tartottam ki a szezon vígéig* Szegény! 
jó anyám! Kedves levelében tisztán és világosan 
kivettem a sorok között, hogy bárcsak, mint 
boldog vőlegényt látna viszont. . .  De szívem seb­
zetten maradt, a szeretem csak olyan álomkép 
volt előttem, amelynek megvalósulása elérhetett 
len messzeségben van . . .  Azzal a szilárd elhatá­
rozással tértem vissza sziklafészkembe, hogy 
egyhamar nem igen távozom el onnan.

Azonban az otthoni egyhangú étet se volt 
nagyon az ínyemre. Mert mit is csináltam egész 
nap? Megrendeltem az ebédet, kifizettem a 
szabószámlákat, válogattam a lószerszámjaim 
között, vadásztam, meglátogattam néhány szom* 
szádunkat. . .

Olyan szomorú és egykedvű tettem, hogy az 
anyám nyugtalankodni kezdett miattam.

Ili.

—  Fiam —  mondta anyám egy napon, ami­
kor ebéd után szótlanul ültünk egymással szem­
ben —  te unatkozol. Nem jó az embernek egye-? 
dűl lenni; meg kell házasodnod.

—  Lehet, hogy igazad van —  feleltem —  de 
ismerőseink kis körében még nem találtam 
egyetlen leányra se, aki tetszene nekem.

—  Hát milyen fajta leányról álmodozol?
—  Tökéletes lény legyen, se több, se keve­

sebb.
—  De, mégis, milyennek képzeled el magad­

ban az ideálodat?,
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•— Magam se tudom. PáVísEan mindenfajta 
szépséget láttam, de egyikük se keltette fel ben­
nem azt a kívánságot, hogy magammal hozzam 
haza élettársnak.

—  Akkor hát hagyjuk a külsejét. Mindenki 
szép lehet annak a szemében, akinek tetszik és 
aki előtt szeretetreméltónak mutatkozik. De —  
igényt tartasz vagyonra is?

—  Csak jómódú legyen. Megelégszem az 
olyan élettárssal, akinek ugyanannyija van, mint 
nekem.

—  Ha azonban az illetőnek mégis lenne 
némi csinos hozománya? Az, hogy De La Roche 
grófhoz mehet feleségül, sokat nyom a latban 
akármelyik gazdag örökösnő szemében is.

—  Kire gondolsz anyám?
1—  Senkire. . .  de beszéltem már neked Miss 

Love-érő!V
—  Nem mondtál semmit se. Hát az kicsoda?
—  Lőve Buttler leánya annak a —  amint 

mondják —  dúsgazdag angolnak, aki megvette 
Bellevue-t. Csak két gyermek van: egy leány meg 
jégy fiú. A leány igen jó benyomást keltett ben­
nem. Maga az angol is kiváló embernek látszik. 
Mialatt te Párisban voltál, itt jártak. Mi lenne, ha 
most viszonoznád a látogatást? Mindenesetre ér­
demes erről gondolkoznod.

Ezt meg is tettem és rájöttem, hogy anyám­
nak igaza lehet. Miért ne lehetne az a Miss Lőve 
valóban szép és szeretetreméltó? Mindenekelőtt 
látnom kellett és ezért már másnap útra keltem 
Rellevue felé.
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Ez a Bellcvue úgy élt az emléffezeíemBert* 
mint valami terjedelmes, meglehetősen elhanya* 
goit udvarház. Egy bővizű, zúgó hegyipataktóf 
átszelt szakadék és a termékeny Limagne síkság 
között feküdt. A környéket felismertem, de a 
házat már nem. Azalatt a két esztendő alatt, ami* 
óta utoljára jártam arra, elegáns, modern kénye­
lemmel berendezett kastély lett belőle. A parkot 
egy szomszédos cserjés bevonásával megnagyob­
bították. A dombok lejtőit pompás virágágyak! 
borították A hegyek elszórt vízerei mesterséges 
patakká egyesültek, amely a kert öntözésére 
szolgált. Mindent egyszerűen, de nagyon ízlése^ 
sen rendeztek el és minden arra a jelentékeny; 
jólétre vallott, ami már majdnem határos a gaz^ 
dagsággal Tekintettel arra a szándékra, ami ide 
vezetett, először éreztem életemben a szegény­
ségemet. Egyszerre szerénytelenségnek találtam 
azt a szándékomat, hogy címemet egy vagyonért 
eladjam. Elégedetlenül önmagámmal, az udvaí 
kerítésénél már vissza akartam fordulni, ami­
kor egy tizenhat-tizenhét éves leány meg egy 
tíz-tizenkét éves fiúcska lovagolt szembe velem* 
mind a kelten nagyszerű kis ponnylovakon.

Egy úr követte őket, akit első zavaromban 
egyszerűen csak azért, mert utánuk jött, valami 
szolgafélének tartottam.

Mr. Butler volt személyesen, aki Lőve leá* 
nyával meg Hope fiával éppen sétalovaglásra in-» 
dúlt. Ez a találkozás, abban a pillanatban* 
amikor már éppen balra fordítottam a lova­
mat, hogy visszatérjek, teljesen kihozott a
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*.*>3romból. Abban a véleményben, líogy csak 
udvariasságból akarok kitérni előlük, most 
a fiatalok álltak félre, hogy utat engedjenek 
előttem. Így bámultunk egymásra, ők  csodál­
koztak, én haboztam, amikor Mr. Butler odaért 
hozzánk.

Az lett volna a kötelességem, hogy megszó­
lítsam, bemutatkozzam és valami mentséget 
mondjak. De én csak hallgattam. A kastély ura, 
mint jól nevelt ember, szintén hallgatott. Ezzel 
azonban csak még kínosabbá tette a helyzete­
met. Zavart pillantást vetettem Miss Love-éra. 
Csak csendesen mosolygott a fátyla alatt és a 
testvérére nézett, aki lopva vihogott.

A bosszúság megoldotta a nyelvemet. Bemu­
tatkoztam és kijelentettem, hogy mivel látom, 
milyen alkalmatlan időben történt a látogatá­
som, hát most inkább visszafordulok és majd 
máskor teszem a tiszteletemet. Mr. Butler szívé­
lyesen bemutatta a két gyermekét, majd felszólí­
tott, hogy csatlakozzam hozzájuk a parkban 
teendő sétalovaglásra.

—• Lova cseppet se felhevült —  mondta. —  
És különben is csak lépésben lovagolok. Ilymó- 
don nem kell szemrehányást tennie önmagának 
'és nekem meg megszerzi azt az élvezetet, hogy 
cseveghetek önnel.

A gyermekek lassan ügettek előttünk és 
Miss Loveből semmi mást se láttam, mint ele­
gáns, nyúlánk termetét, amely kecsesen ingado­
zott a nyeregben. Arcának csak az alsó részét 

vehettem szemügyre. Kerek, hosszú fát3rollal kö­
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rülvett kalapja nem engedte, líogy a szemébé 
nézzek és megállapítsam annak a színét.

Apjuk hirtelen angol nyelven rájuk szólt, 
megengedte nekik, hogy kissé megereszthessék 
a kantárt. Lőve azonnal tovavágtatott a fivérével 
együtt és nemsokára eltűnt egy széles fasorban, 
amelynek kanyarulatait Mr. Butlerrel csak las  ̂
san követtük.

Butler, miután érdeklődött anyám hogylété* 
röl, akit különben mindig a kellő tisztelettel emle­
getett és miután szóba hozta a párisi tartózko­
dásomat, az országunkról, a termésiöl és az ipar­
ról kezdett csevegni. Kifejezései elárulták a leg­
jobb körökbe tartozó férfit, a francia nyelvet is 
kifogástalanul beszélte, csak alig volt észreve­
hető az idegenszeríí hangsúlyozás és az, hogy 
kissé lassan beszél. Hamarosan észrevettem, 
hogy ami a nézeteit illeti, cseppet se világfi. 
Az egyetlen dolog, amit valóban nagyrabecsülf, 
a természet szépsége és a szabad és nyugodt fa­
lusi élet volt. Egyik mondata közben hirtelen bo­
csánatot kért, leszállóit a lováról s leszakított va­
lami látszólag jelentéktelen virágot, néhány pil­
lanatig nézegette, majd a kalapja mellé tűzve, 
megint felült a lovára és ott folytatta a beszélge­
tést, ahol elhagyta.

—  Botanikával is foglalkozik? -— kérdez­
tem, mihelyt lehetséges volt megváltoztatni a be­
szélgetés tárgyát.

—  Csak keveset —  felelte szerényen. —  És
ön?

—  Az a szerencsétlenségem, hogy semmivel
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se foglalkozom. —  S amikor láttam» mennyire 
csodálkozik nyílt őszinteségemen, nevetve hozzá­
tettem:

—  Hát olyan érdekes a botanika?
—  Há t . . .  igen —  válaszolta —  minden ér­

dekes, amikor az ember kezdi megfigyelni és 
megérteni a dolgokat.

Valószínűleg ez volt a vesszőparipája, mert 
fejtegetései élénkebbek leitek és nemsokára 
megtudtam, hogy szenvedélyesen foglalkozik a 
természettudományokkal és értékes gyűjtemé­
nyei vannak.

—  Még ma látnia kell gyűjteményemet! —  
kiáltotta. —  Az sokkal érdekesebb, mint az én 
előadásom, mert a természet érthetőbb nyelven 
beszél, mint én.

Amikor azután kijelentettem, hogy most el­
érkezett a búcsú pillanata, ellentmondott.

—  Hogyan is beszélhet arról, hogy már most 
elhagyjon bennünket! Nem azért jött nyolc mér- 
íöldnyire látogatóba, hogy még csak ki se pihen­
hesse magát s el se fogadja azoknak az emberek­
nek az ebédjét, akiket meg akart ismerni. Ami­
kor édesanyját meglátogattam, szintén ott tar­
tott bennünket ebédre.

Leheietlen volt visszautasítanom ezt a szí­
ves meghívást és azért néhány udvarias szóval 
megköszöntem.

—  így már rendben van! —  mondta nagy 
örömmel —  és most azután már vissza is térhe­
tünk. De hol vannak a gyermekek?

—  Nagyon messze —  feleltem, mert Miss
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Lőve meg testvére a távoli síkságon csat két 7é« 
kete pontnak látszottak.

—  Nyugodtan otthagyhatjuk őket. Szükség 
gük van erre a kis mozgásra. . .  De majd keresni 
fognak engem . . .  Tudja, mit? Maga még fiatal és 
amint gondolom, elég jó lovas, egy pillanat alatt 
utolérhetné őket. Nem lenne szíves megmondani 
nekik, hogy még egy óra ’ hosszat csavaroghat­
nak? Látja, máris úgy tekintem, mint valami 
régi ismerősömet.

IV.

Sietve engedelmeskedtem. Mialatt a tiszta* 
són vágtattam, súlyos aggodalmak támadtak lel-: 
kemben a határozott szándékú látogatásom si­
kere felől. Semmit se használ, dörmögtem, ha 
azzal vigasztalom magam, hogy még idejé­
ben észretértem, hogy milyen lealázó dolog 
az, ha egy szegény, tanulatlan ifjú, mint 
szer elvetettem a sulykot, de most már nem lehe­
tett változtatni rajta. Nem is godolhaüam arra, 
hogy Mr. Butler ne tudná jövetelem igazi célját, 
mikor Miss Lőve olyan gúnyosan mosolygott. —  
Titokban talán mulat rajtam —  mondtam ma­
gamban —  és ezért most az a sorsom, hogy végig 
kell játszanom a nevetséges, kezdettől fogva 
félrevezetett kérő szerepét. Majd azzal hozom 
helyre a dolgot, hogy csak a következő esztendő­
ben nézek el megint hozzájuk. . .  De az olyan 
sokára lesz és én pedig hamarosan szeretném 
előtte kifejteni az álláspontomat!
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Ilyen keserű gondolatok hatása alatt az üze­
netet savanyú, egykedvű arccal adtain át. A fia­
tal angol leány hát rávetette a fátyolát és éppen 
olyan keményen és hidegen nézett rám, mint én 
rá. Hátravetette a fejét és ezért jól láthattam az 
arcát. Amikor befejeztem mondanivalómat, kere­
sett udvariassággal megköszönte. Közben nem 
kerülte el a figyelmemet, hogy csodálatosan szép 
fekete szeme és bársonyos, puha hangja van. De 
azt hiszem, teljes mértékben sikerült ellenszen­
vessé tennem magam előtte.

Hamarosan utolértem Mr. Butiért, aki ké­
nyelmesen lovagolt a kastély felé. Amikor leszál­
lóit a lováról, azt a virágot, amelyet az előbb a 
kalapja mellé tűzött, elővette rejtekéböl és va­
lami tanítófélének adta át, aki feketébe öltözve 
rettentő nagy fehér nyakkendővel, megígérte, 
hogy majd gondját viseli a virágnak. A kastély 
ura megelégedetten bólintott a fejével és megpa­
rancsolta a preparátorának —  mert annak az 
embernek ez volt a foglalkozása a kastélyban ~  
hogy tárja fel a múzeum kapuját.

Már két órája nézelődtem és bizony még a 
felét se láttam a növény-, ásvány- és állattani 
gyűjteménynek, amikor felhangzott az ebédre 
hívó csengetyűszó. Még nem is jártunk a könyv­
tárban és a laboratóriumban. Magának a csillag- 
vizsgálónak a megtekintéséhez egy teljes napra 
leit volna szükség.

Nagyon lehangolt lettem, de nem azért, mert 
olyan sok valóban érdekes dolgot láttam, vagy 
azért, mert odafigyeltem Mr, Butler értelmes és
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szakszerű magyarázatára, amelyet számos 'ér­
dekfeszítő útikaland elmondásával is fűszere­
zett, hanem azért, mert nem tudtam megszaba-. 
dúlni a preparátor kellemetlen arcától, aki, 
amint azt képzeltem, megvető pillantásokat ve­
tett rám. Junius Black különben meglehetősen 
csinos, még teljesen fiatal ember volt, de butá­
nak tarthatott és csak mosolygott gazdája igye­
kezetén, aki egy szamárnak mutogatja a kin­
cseit. Olyan tekintettel nyitogatta fel a szekré­
nyeket és mutogatta a drága példányokat, 
mintha az igazgyöngyeit szórná a disznók elé. 
Egyszóval nagyon nagyon ellenszenvesnek tűnt 
fel a szememben. És azonkívül ezek a ritkaságok 
feltárták előttem vendéglátó gazdám valódi 
anyagi helyzetét. Az, akinek módjában áll, hogy 
ekkora értékeket minden kamatoztatás nélkül 
hevertessen a szekrényeiben, már nem is jó­
módú, hanem dúsgazdag ember. Most már egye­
nesen szemtelenségnek tartottam, ha olyan em­
ber, mint én, meg meri kérni a leánya kezét

Milyen szívesen odább álltam volnál De mi­
alatt azon törtem a fejemet, hogy milyen ürügy­
gyei tudnék elmaradni az ebédről, Mr. Butler 
már bizalmasan karonfogoft és átvezetett az 
ebédlőbe. Itt maga és a leánya között, pont 
szemben azzal az ellenszenves Blackkal jelölte ki 
a helyemet. A kis Butler, korához cseppet se illő 
komoly arcú, csinos fiú, apja másik oldalán fog­
lalt helyet és bizony zavaromban azt képzeltem, 
hogy néha-néha gúnyos pillantást váltott a nő­
vérével.
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Alig kezdtem megnyugodni, amikor feltárult 
az ajtó és belépett rajta Louandre, családunk jegy­
zője. Eszembe se jutott, hogy hiszen egyúttal a 
Butler család ügyeit is intézhette. Elvakultsá- 
gomban már azt képzeltem magamban, hogy a 
jegyző látogatása szoros összefüggésben van 
Bellevueben tett látogatásommal. Üdvözlését 
olyan hidegen fogadtam, hogy a derék ember az 
első pillanatban elhülten nézett rám. Szerencsére 
ez a viselkedésem nem is tűnt fel a többieknek. 
A háziűr szívélyesen kezet fogott vele és Lőve 
gyorsan még egy terítéket tétetett az asztalra. 
Senki se érdeklődött, hogy mi célból jött oda.

Amikor a csemegét felhordták, Mr. Butler 
ezt mondta Junius Blacknak:

— Kedves barátom, mint mindig, ma is szabad. 
A megszólított felkelt a helyéről, mindegyi­

künknek udvariasan köszönt és eltávozott. Ké­
sőbb megmagyarázták, hogy Black, aki olyan 
buzgalommal szolgálja a tudományt, nem sze­
ret sokáig olt ülni az asztalnál és csak örül an­
nak, ha felmentik ez alól, hogy minél hamarább 
visszatérhessen tanulmányaihoz.

Végre mintha megszabadultam volna a mel­
lemre nehezedő nyomás érzete alól. Mivel a tár­
salgást Louandre vezette és ezáltal elterelte ró­
lam a figyelmet, most már én is bátrabb lettem 
és szemügyre mertem venni a házikisasszonyt. 
Feltűnően csinos volt. Ámbár termete alul volt 
a közepes nagyságtól, mégis a magasalkatű nő 
benyomását keltette bennem. Főleg keskeny
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arca, karcsú idomai és szépformájú nyaka kel­
tették ezt a benyomást. Minden mozdulata le­
írhatatlan bájjal szövődött egybe. Egész lénye 
harmonikus hatást keltett, de arckifejezése nem 
illett különben lágy kedélyéhez. Főleg bátorsá­
got és nyíltságot lehetett levolvasni az arcáról. 
Szeme tiszta, tekintete szilárd. Finoman ívelt 
orra egyenes vonalban csatlakozott az inkább 
széles, mint magas homlokához. Fekete, rövidre 
nyírt és fürtökbe csavarodó haja az értelmes 
gyermekarcnak valami férfias külsőt kölcsön­
zött. Rózsás ajkaihoz pompásan illett gyönyörű, 
hegyes gyöngysor foga. Hangja tiszta és erősebb, 
mint anit ettől a gyenge teremtéstől várni le­
hetett volna.

Az asztalnál kellő biztonsággal játszotta a 
háziasszonyi szerepet. Rövid parancsait olyan 
nyugalommal és udvariassággal osztogatta, mint 
aki tudja, hogy mit akar.

—  Ez a kis teremtés —  gondoltam magam 
bán —  egykor majd nagyon is érteni fogja a 
módját, hogyan irányítsa a saját akarata szerint 
férjét, gyermekeit és az egész háztartását. Min­
dig becsületes és igazságos lesz, de nem engedi, 
hogy neki parancsoljanak.

A nélkül, hogy egyetlen szót is szólottám 
volna hozzá, —  kivéve, amikor átadtam neki 
az apja üzenetét —  azt hittem, hogy éppen eléggé 
kiismertem. Amikor felkeltünk az asztaltól, Miss 
Lőve a fivérével együtt eltűnt és még akkor se 
láttam viszont, amikor elbúcsúztam tőlük.
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Mr. Buller kedvesen búcsúzott el tőlem és 
megfgértette velem, hogy alkalomadtán megint 
felkeresem őket. Mivel a jegyző Brioudeban, La 
Roche és Beilevue közti út mentén lakott, együtt 
indultunk hazafelé.

Ebéd után, mialatt én egy kötet rézmetszet­
ben lapozgattam, észrevettem, hogy az egyik 
ablakfülkében a házigazda meg a jegyző élén­
ken, de halkan beszélgetett egymással és azt hi­
szem, közben egvszer-kétszer rám is néztek. E 
szerint rólam beszélhettek, ami engem őszintén 
szólva nagyon nyugtalanított. Meg is kérdeztem 
Louandret, aki kissé nyílt őszinteséggel felelt:

—  Ej hát, igen is, önről is beszéltünk, gróf 
úr. Hiszen az ön anyja kért meg arra, hogy ta­
nulmányozzam a terepet. És most ezt meg is 
tettem.

—  Jóságos ég! —  tört ki belőlem. Hiszen 
éppen ez volt az, amitől annyira remegtem.

—  Hogyan? Az én jelenlétemben és mind­
járt az első látogatásom alkalmával? TehSt csak 
azért jött oda, mert tudta, hogy én is ott vagyok ?

—  Nem. Fogalmam se volt róla, hogy ön 
is ott van. Mivel azonban csak ön miatt mentem 
oda, csak nagyon megörültem annak, hogy ön 
is ott van, ámbár nem volt szép öntől, hogy olyan 
fintorral fogadott. Hát nem akar megházasodni, 
kedves grófom?

—  Mindenesetre az a szándékom. Azonban 
nem szeretem, amikor lehetetlen házasságot

V.
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ajánlanak' nekem. Valószínűleg valaki most is 
kellemetlenül fog csalódni.

—  Nem biztos: Butler szívesen fogadja 
önt, mint kérőt.

—  Lehetséges lenne? Hát hozzám, az ágról- 
szakadt szegény verébhez csak úgy vaktában 
hozzáadná azt az aranyhalacskát?

—  Bocsánatot kérek, gróf úr —  ellenkezett 
a jegyző, —  Most valóban csalódik. Amint lá­
tom, ön Butiért végtelenül gazdagnak tartja és 
ebben talán igaza is van. Ennek ellenére gyer­
mekei valószínűleg csak az érintetlen anyai örök­
ségüket kapják kézhez, miután apjuk a legjobb' 
ötön halad ahhoz, hogy a saját vagyonát kihaji- 
gálja az ablakon, azaz száraz növényekbe, kö­
vekbe és kitömött madarakba fektesse, nem is 
számítva a szintén szép összegeket felemésztő 
tudományos kísérleteket. Az az anyai örökség, 
főleg, ha két részre osztjuk, nem is olyan jelen­
tékeny összegei tesz ki. Körülbelül húszezer 
frank év járadék esik mindegyik gyermekre és 
mivel önnek nagyon jó hangzású ősnemesi neve 
van és szintén van mit aprítania a tejbe, láthatja, 
hogy ez a házasság cseppet se megszégyenítő 
önre nézve. Mivel megvannak az esélyei, ne sza­
lassza el az alkalmat, amikor ilyen szeretetre­
méltó és mégis elég jómódú leánykát kínálnak 
magának feleségül. Butler a bizalmába vont és 
én mint alkalmas vöt ajánlottam neki önt. Azon­
kívül már meg is kedvelte önt. —  Az a fiatalem­
ber tetszik nekem, ~  bizonykodott előttem
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őszinte hangon. —  Hajlandó vagyok', mielőtt nyi­
latkozna, kétszer* háromszor fogadni, mert azt 
szeretném, ha megtanulná becsülni a leányomat, 
vagy ha még idejében észrevenné, hogy esetleg 
nem érez vonzalmat iránta. Továbbá azt szeret­
ném, ha a leányom, aki még nem tud semmit se, 
önkéntelenül is összehasonlíthatná a többi társa­
ságbeli fiatalemberrel. Eddig még egyetlen egy 
se volt az ízlése szerint való. Ezt teljesen őszintén 
megmondta nekem, mert különben is nagyon 
őszinte és cseppet se szokott kacérkodni. Tehát 
ezt elintéztük! Ha a fiatalok kölcsönösen meg­
kedvelik egymást, akkor majd a továbbiakról is 
beszélhetünk és meghatározhatjuk az egyetlen, 
elengedhetetlen feltételemet.

—  Ejnye! — fakadtam ki. —  Hát feltételek­
hez is van kötve ez a házasság?

—  Ez csak magától értetődik. Ilyen házas­
ságnál ne lenne valami feltétel? Az apa nem akar 
megválni a leányától. Ez, ügy e, gondolkodóba 
ejti önt? Gondolja meg azonban azt, hogy Butler 
elég gazdag és fiatal ahhoz, hogy akár húsz évig 
is kényelemben és bőségben élhessen. Ez alatt az 
idő alatt önnek, ámbár egy kényelmes háztartás 
minden előnyeit élvezné, semmit se kellene kiad­
nia, sőt a jövedelmeit is megtakaríthatná. Ez 
nagyon is kapóra jönne önn$k. Olyan jó üzlet, 
amelyről csak azt mondhatom, hogy ragadja 
meg üstökön, mielőtt elszalasztaná. És most cső- 
koltatom a grófnő ő nagyságának a kezét és alá­
zattal búcsút veszek öntől.
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Megérkeztünk a városba. Louandre elvágta­
tott és eltűnt az egyik mellékutcában. Nagyon 
nyomott hangulatban voltam. Az a hideg, szűk­
keblű számítás, amivel a házasságot láttam kö­
rülvéve, fagyasztólag hatott a keblemben kelet­
kező melegebb érzelmekre.

—  Ejnye, —  mondtam magamban —  hát 
üzleti megállapodással kezdődne két szív viszo­
nya! Mielőtt csak gondolnom is szabadna erre a 
fiatal leányra, tudnom kell, hogy mennyi a ho­
zománya és azután is, amikor az esetleges vi­
szontlátáskor hevesebben dobogna a szívem, meg 
kell védenem a szabadságomat, amit az apai 
gyengédség fenyeget. —  Ó, ebben az egyben nem 
engedek egy tapodtat se. Nem, soha se tűrném, 
hogy Mr. Butlertől függjek és ne mutathassak 
ajtót annak a Junius BlacknakI. . .

Majdnem sötét éjszaka volt már, amikor 
lekanyarodtam az országútról és fenyegető vihar 
keletkezett, amikor végre elértem La Roche vad 
szakadékait. Olyan koromsötét volt, hogy a lo­
vam finom ösztöne nélkül bizony sohase jutot­
tam volna fel ép bőrrel a kastélyba. De a lel­
kemben is sötét éjszaka borongott. Ügy éreztem, 
hogy múltamnak és gyermekkori álmaimnak 
mindörökre Isten hozzádot kell mondanom. . .  
Anyám nagyon megelégedettnek látszott! Min­
denre csak boldogan mosolygott, amit elmesél­
tem neki. Azt mondta, hogy Louandre csak he­
lyesen cselekedett és a kapott felvilágosítások tel­
jesen megszüntethetik az én erkölcsi kételyeimet.
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Ami pedig a Butleirel való együttélést illeti, az se 
adhat semilyen okot se a nyugtalanságra.

—  Az ilyen megállapodások —  vélte az 
anyám, —  kevés kivétellel, idők folyamán úgyis 
felbomlanak. Különben is az ilyen ígéret csak ál­
talánosságban kötelező. Hiszen ezer meg ezer, a 
felek akaratától független eset adódhat elő, ami 
azután a megállapodást kétessé vagy egyenesen 
lehetetlenné teszi. Te ezt a feltételt csak a huza­
mosabb franciaországi tartózkodás esetére fo­
gadhatod el és ezen a módon nemcsak a méltó­
ságodat, de a szabadságodat is megvédted.

Anyám szemmel láthatólag kívánta ezt 
házasságot. Boldogságomra gondolva, lassan el­
aludtam. Mintha csak a sors meg akart volna 
büntetni azért a hazugságért, mikor azt gondol­
tam magamban, hogy az a íiatal leány nem tett 
rám mélyebb benyomást, egész éjszaka csak vele 
álmodtam Láttam a lován ülni a kecses és csi­
nos fehér gyapjú ruhájában. Az álmok istene le* 
törölte íiatal arcáról azt a kesernyés kifejezést 
és szeme.meleg, szerelmes pillantásokat töveit 
felém.

Amikor felébredtem, olyan vágyakozás fo­
gott el azután, hogy viszontlássam a kedves 
leánykát, hogy a napok is éveknek tűntek fel 
előttem. Anyám ugyanis azt mondta, hogy pár 
napig várnom kell, ha nem akarok véteni az il­
lem ellen azzal, hogy megint elmegyek Butlerék- 
hez látogatóba. A negyedik nap reggelén már 
nem tudtam tovább fékezni a türelmetlensége-
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met, liánom olyan tórán, mihelyt csak letetett* 
íitra keltein.

VI.

Kezdetben csak lépésben lovagoltam. Azon­
ban amikor közel értem célomhoz, öntudatlanul 
is megsarkantynztam lovamat és végül vadul 
vágtatva haladtam előre, míg fel nem tűnt előt­
tem a Bellevue-kastély. Ekkor eszembe jutott 
Miss Lőve nyugodt, értelmes tekintete és az, 
hogy milyen félszegen viselkedtem az első talál­
kozásunk alkalmával. Talán az apja, ígérete el­
lenére mégis csak beszélt neki szándékomról és 
talán a leány már ki is jelentette, hogy éppen 
ágy nem tetszem neki, mint az elődeim. Felhe- 
vülve és zavartan érkeztem meg és szentül meg 
voltam győződve, hogy bár udvariasan, de mégis 
csak el fognak utasítani. Hideg verejték ült ki a 
homlokomra. Csak most vettem észre, hogy mi­
lyen állapotban van a szegény lovam is. Taj­
tékzó habtól fedve, ha véletlenül megint talál­
koznék a családdal, feltétlenül elárulná az őrült 
szenvedélyemet. Ezért elhatároztam, hogy majd 
kerülök egyet és szép lassan tovább mentem a 
park kerítése mellett, hogy az ellenkező oldalon 
közelítsem meg a kastélyt. így időt nyertem arra, 
hogy lovam kipihenje magát és én is összeszed­
hessem magam. A kerítést csak egy keskeny 
árok és fiatal cserjék alkották, ezek megjelölték 
ugyan a park határát, de nem vették el a kilá­
tást. Egyik tölgy árnyékában megálltam, hogy
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egy maréknyi fűvel letöröljem a lovamról az iz­
zadságot. Hirtelen nevetés csapta meg a fülemet, 
olyan friss volt, mint valami forrás csobogása. 
Amikor felnéztem, talán tizenöt lépésnyire ma­
gam előtt láttam a fűben ülni Miss Lövet.

Vájjon min nevethetett? Egyedül volt. Csak 
nem engem látott meg? Nem, ez lehetetlen, hi­
szen háttal ült felém. Megfigyelhettem, de ő nem 
vehetett észre engem. A tölgy sűrű lombjai el­
fedték a lovamat, amely most nyugodtan kezdett 
legelészni. Letérdeltem az árok szélén és átnéz­
tem a fiatal cserjék ágai között, amelyek engem 

teljesen eltakartak.
Lőve egyszerű, de azért nagyon ízléses 

rózsaszínű ruhát viselt. Elegáns alakja elefánt­
csontszerű finomsággal ütött el a környező sötét­
zöld háttértől. Hajadonfővel volt. Fehér naper­
nyője, egy nyitott könyv és egy nagy csokor me­
zei virág feküdt mellette. Nevetett és közben va­
lamilyen láthatatlan valakihez beszéít, akit egyik 
szomszédos fa lombjainak mozgásából a fán 
sejtettem és aki nemsokára könnyedén leugrott 
hozzá, A kis Butler volt. Felmászott az egyik fe­
nyőre, hogy szedjen abból a hosszú, hajszerű 
yilágoszöid mohából, amely télen ezeket a fákat 
szokta borítani. Angolul beszéltek egymással és 
ez nagyon bosszantott, mert csak pár szót értet­
tem az egészből. Talán még a leány is növény­
tannal foglalkozott? Hideg futott végig a háta­
mon: íme, egy tudós nő! . . .  Közben szétszedték 
a mohát és úgy csevegtek egymással, mint két

20



mezei in csők. Hope valami parókafélét csinált, 
amelyet azután nővére fejére tett. Ez felemelke­
dett, nagy léptekkel járt fel és alá, mint valami 
farkas, üvöltött, majd hangosan nevetve össze­
vissza szaladgált, és végül kiterjesztett karokkal 
rohant az öccse felé, aki adta a megijedtet és 
ugyancsak nevetve elszaladt.

Miután ötször vagy hatszor megkerülték a 
fenyőfát a fűben kezdtek hemperegni és színlelt 
dulakodást rendeztek. Ebben az ártatlan gyer­
meki játékban Lőve elragadtatóan szép volt. 
Szeme mint valami csillag ragyogott felém. Ami­
kor lovam patájával véletlenül félrerúgott egy 
követ és ezzel akaratlanul is zajt csapott, Lőve 
felemelte a fejét, élénken mondott valamit az 
őccsének, mire az felém közeledett. Gyorsan 
félreugruüam és így sikerült a gyermek pillan­
tása elől elmenekülnöm. Híí csak két lépéssel 
közelebb jött volna, biztosan felfedezi a lovamat. 
Szerencsére nővére, aki közben már megnyugo­
dott, visszahívta és ezzel tovább folytatták bohó 
játékukat. Ezáltal időt nyertem és ismét nye­
regbe ülve, eltűntem a sűrű bokrok között. Már- 
rnár azt reméltem, hogy észrevétlenül bejutok a 
parkba, amikor egyszer csak szembe találkoz­
tam Junius Blackkel.

Sokkal jobb hangulatban lehettem, mint 
legutoljára, mert most már nem találtam olyan 
ellenszenvesnek. Udvariasan megszólított és mi­
vel láttam, hogy mindenáron beszélgetni sze­
retne velem, leszálltam a nyeregből. Lovam,
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amely nagyon ragaszkodott hozzám, úgy köve­
tett, mint valami kiskutya és én a tudós oldala 
mellett szépen lassan tovább mentem a hosszú 
fasorban a kastély felé.

Black a legkisebb meglepetést se mutatta, 
a miatt, hogy erről az oldalról jöttem, pedig tud­
nia kellett, hogy nem erre vezet a rendes út. 
Mégse kerültem a helyzetbe, hogy valami hazug­
sággal kelljen kivágnom magam, mert vagy tel­
jesen közömbös lehetett a dologgal szemben, 
vagy pedig teljesen tisztában volt látogatásaim 
céljával. Ebben a nézetemben az is megerősített, 
hogy mindjárt az elején úgy beszélt a Butler- 
családról, mint akinek éppen kapóra jött, hogy 
a jövendő vő előtt kifejtheti a saját nézeteit. Ez 
ugyan nem igen volt az ínyemre, mivel azonban 
az én helyzetemben csak örülhettem annak, ha 
lehetőleg tisztán látom a helyzetet, engedtem, 
hogy minél többet beszéljen. Nagyon nehézkes 
modorú ember volt, kissé darabosan beszélt és 
közbe észre lehetett venni rajta a szórakozottsá­
got. Éppen azokat a dolgokat, amik talán a leg­
jobban érdekelhettek volna, csuk futólag érin­
tette. Szerinte Mr. Butler a legjobb, leggyengé- 
debb emberek közé tartozik. Miss Lőve példás 
nevelésben részesült. Hopenek is „szerencsés ter­
mészete4 ‘ van és kiváló tulajdonságokkal rendel­
kezik. Az ember igazán jól érezheti magát ennek 
a családnak a körében. Csak tiszteletreméltó 
egyéniségeket fogadnak Bellevueben, akiknek a 
számát én most kellemesen növeltem.
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Lassanként a könyvmoly fecsegése unaL 
mássá vált és már nagyon óhajtottam valamit, 
ami megszabadítana tőle.

Most egy útkanyarulathoz értünk és hirtelen 
azon a helyen találtam magam, ahol előbb a fia­
talok hancuroztak. A füvet alaposan letaposták 
és a moha is szétszórva hevert az árok mentén. 
Egy maroknyit felvettem belőle és zsebre lettem, 
Black látható megelégedésére, aki ezt a cseleke­
detemet a növénytan iránti szeretetemnek tulaj­
donította.

—  Fenyőmohi —  oktatott leereszkedő han­
gon, s szintén lehajolt, hogy felemelje azt a 
könyvet, amit Lőve felejtett a fa alatt.

Mivel nyitva volt, belepillantottam és lát­
tam, hogy valami latin mü lehetett. Megint bo­
lond gondolatom támadt.

—  Miss Butler olvasta ezt a könyvet? — » 
kérdeztem megfontolatlanul.

—  Ez az én könyvem —  felelte röviden. —  
Hopenek adtam kölcsön. Majd pedig, mintha1 
lelkiismeretfurdalásokat érezne, hozzátette:

—  Nem azért mondom ezt, mintha Miss 
Butlernek hiányos lenne a műveltsége. Ellenke­
zőleg: Igen sok ismeretet és ügyességet szerzett 
az életben. Kiválóan rajzol: hiszen ő készítette el 
apja legutolsó régészeti művének az ábráit is. 
Azt ugyanis még nem is mondtam, hogy Mr. 
Butler lángész, aki, hogy úgy mondjam,, a tudo­
mányok ezermestere. Mindennap jobban és job­
ban bámulatba ejt tudásának sokoldalúságával.
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És ezzel szemben be kell vallanom, hogy nekem 
igen sok dologról, őszintén szólva semmi sejtel­
mem sincsen.

—  Most meg ön ejt engem ezzel bámu­
latbal —  feleltem, némi gúnyt vegyítve sza­
vamba, amit azonban ő nem vett észre.

*

Butler a dolgozószobájában volt, amikor 
megjelentem a szalonban. Lőve, akit már szintén 
a kastélyban találtam, értesítette az apját jöve­
telemről és addig is ő maradt velem. Hope el­
ment Black kíséretében, aki órát akart adni ta­
nítványának. így tehát egyedül maradtam a 
fiatal leánnyal.

—  Igazán tolakodás a részemről —  mond­
tam, —  hogy égy olyan házban zavarok, ahol 
ilyen komoly dolgokkal foglalkoznak és még se 
kérdem, hogy mikor nem vagyok alkalmatlan.

—  Senkinek se alkalmatlan, mert mindig 
szívesen látjuk —  felelte őszinte jóindulattal és 
beszéd közben a tükör elé állott, hogy rendbe­
szedje kuszáit haját, amelyben itt-oit még fel le­
hetett fedezni néhány mohaszálat.

—  Milyen nagy gyerek mégi —  gondoltam 
magamban, amikor láttam, hogy, mintha senki 
se lenne jelen, nyugodtan megigazítja fürtjeit. —  
Miért van az, hogy mégis valami olyan komoly­
ság van benne, ami egyéb tulajdonságaival csep­
pet sincsen összhangzásban?

—  Édesanyja jól érzi magát? —  kérdezte
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és valami csipkeverő készüléket veit elő, aminek' 
az orsói olyan gyorsan forogtak a kezében, hogy; 
szemmel nem is tudtam követni a mozdulatait.

—  Meglehetősen jól van. Sajnos igazi egész­
ségről nála már sohase lehet beszélni.

—  Uram Isteni Igen, nagyon rossz színben 
van. De amint másoktól hallottam, a fia nagyon 
szereti és becézgeti. Csak egyetlen egyszer láttam 
az ön anyját. Nagyon kedves volt velem is meg 
fivéremmel szemben is. Megmutogatta az egész 
kastélyt, ami pedig igen érdekes látnivalókat rejt 
magában. Nagyon szerettem volna megkérni, 
hogy azokat az egyes apróságokat, amik apámat 
különösen érdeklik, lerajzolhassam, de ezt saj­
nos, nem mertem megtenni.

—  Ha meg akarna megint tisztelni bennün­
ket látogatásával, anyáin csak nagyon fog örülni 
annak, ha látja, hogy ön nálunk kedvére elszóra­
kozik.

—  Nos, valamelyik nap meglepjük önöket 
és majd magammal viszem a rajzfüzetemet is.

—  ön úgy látszik kiváló rajzoló tehetség.
—  Már mint én? Dehogy isi Csak csupa 

hasznos dologra tanítottak meg.
—  Többek között csipkeverésre is? Amint 

látom, ebben is ügyeskedik.
—  Mint valami igazi parasztasszony. Egyik 

szolgálónktól lestem el ezt a munkát és ezáltal a 
megye százharmincegyezredik munkásnőjévé 
lettem. Ezt a munkát is az apám kedvéért csiná­
lom, aki nagy kedvelője mindenfajta régi holmi­
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nak\ Most egy VII. Károly korabeli csipkét készí­
tek neki, aminek mintáját régi írások közölt lel­
tük. Elég eredeti lesz, nemde?

—  Nagyon szép. De látja, miiyen tudatlan 
vagyok. Még csak nem is sejtettem, hogy ebben 
a megyében már ilyen régen dívik a csipkeverés.

Igen, ha abban a korban élt volna, akkor 
bizony lovának takaróját és nyakát csipkével dí­
szítette volna. Akkoriban az volt a divat és na­
gyon csinosnak találták. Én magam is azt talá­
lom, hogy lovainkat sohase tudjuk eléggé fel­
díszíteni. Nagyon szeretem a lovakat és az öné 
különösen tetszik nekem.

—  Valószínűleg sokkal jobban, mint a gaz­
dája! —  gondoltam magamban és titkon nagyot 
sóhajtottam.

VII.

Butler még mindig nem jött, de azért a 
leánya nem csodálkozott ezen és nem is türel­
metlenkedett. Biztosan elmélyedt valami feladat 
megfejtésébe s közben el is feledkezett róla, hogy 
itt várok rá. De, mivel akkor még nem tudtam, 
hogy ez a derék ember a tudomány kedvéért 
sokszor a legszentebb kötelességeiről is meg szo­
kott feledkezni, azt gondoltam, szántszándékkal 
hagy egyedül Lóvéval, hogy tisztába jöhessünk 
egymással.

Ezen felbátorodva, azon fáradoztam, hogy 
jóvá tegyem múltkori ballépésemet és legalább 
is némileg hasonlítsak a többi társaságbeli fiatal­
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emberhez. Nem is volt olyan nehéz megtörni «  
jeget, mert a fiatal leány ugyanolyan jóindulat* 
tál bánt velem, mint az apja. Akár lelkének 
lyéből fakadt ez a jóindulat, akár pedig azért 
mutatta, mert észrevette azt a meleg érdeklődést, 
amivel iránta viseltettem —  egy jó negyedóra 
múlva már úgy csevegtünk egymással, mintha 
régi ismerősök lennénk. Miután pár szót említet­
tem a múltból, rávettem arra, hogy ő is elkezd­
jen saját magáról beszélni.

—  Én —  mesélte —  egyetlen egy gyászos 
esetet kivéve —  amikor tízesztendős koromban 
elvesztettem az édesanyámat —  mindig nagyon 
boldog voltam eddig az életemben. Nem is kép­
zeli, hogy milyen jó az édesapám és milyen nyu­
godtan, szabadon élünk vele együtt. Hope, mint 
gyermek valóságos kincs. Csak azzal az eggyel 
bánt meg bennünket, hogy mindig nagyon sokat 
akar dolgozni. Mindig a sarkában kell lennem, 
hogy meglehetősen sokat szaladgáljon és játsszék, 
mert az orvosok azt mondták, hogyha nem vi­
gyázunk rá, akkor hamarosan belehal a sok ta­
nulásba.

-— És ha őt elvesztené . . ,  akkor vigasztal­
hatatlan lenne?

—  Nem is tudom, hogy mit éreznék akkor. 
Elvesztettem az anyámat, de mégis túléltem a 
halálát, hiszen itt maradt még két olyan lény 
mellettem, akiknek szüksége van rám. Ha drága 
Hopemat elveszteném, magmaradna az édes­
apám . . .  Ha azonban ő is meghalna, akkor azt
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niszem, már sfemmi se lenne több? ezen a vil$- 
gon.

—  És pedig, meri ez a természet rendje, 
sajnos erre a szomorú valóságra is készen kell 
állnia valamikor. De odáig majd még eljön va­
laki . . .

—  Ó! Olyan jövendőbeli érzelmekről, ami­
ket még csak nem is ismerek, fogalmam se lehel 
és éppen ezért nem is támaszkodhatom ezekre, 
—  Ezt nagyon természetesen és minden szándé­
kosság nélkül jelentette ki. Ezzel tehát se találva 
nem éreztem magam, se a bátorságomat nem 
vesztettem el, sőt szavainak egyszerűsége és jó­
indulatú volta, tartása és szellemének a megnyi-: 
latkozásai bizonyos bizalmat öntöttek a tel­
kembe. Az volt a meggyőződésem, hogy egy igazi 
értelmes és belátással rendelkező teremtéssel ál­
lok szemben.

Egy óra múlva végre megjelent az apa és 
udvariasan ottmarasztalt ebédre. Jövendőbeli 
apósom a világ lelkellemesebb társalgója volt, el-, 
ragadó egyszerűség párosult benne a magas mű­
veltséggel, mindig tekintettel volt az embertár-: 
saira, mindig a legtisztább és legnemesebb in­
dulatok hevítették lelkét. Ezek a szép tulajdon­
ságok azonban éppen azáltal, hogy kissé túlzásba 
vitte őket, hibáivá váltak. Türelme, elnézése bi­
zonyos hanyagsághoz vezetett és pedig olyan 
dolgokban is, amik azután egyenesen a házi bol­
dogságot veszélyeztették. Semmi se okozott neki 
nagy gondot. Nem akart vagy talán nem is tu-
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dőlt előrelátó lenai és mivel teljesen elmerült a 
tudományos munkálatokba, teljesen szabad fo­
lyásnak engedte maga körül a dolgokat. Nemso­
kára tapasztaltam, hogy Butler cseppet se akarta 
befolyásolni leánya érzelmeit és feltétlenül rá­
bízta, hogy saját maga válassza ki a jövendőbeli­
jét. Ez nagyon megnyugtatott. Ez az akaratnél­
küli ember nem fog sohase arra gondolni, hogy 
az életemet a saját életéhez láncolja, tehát én se 
kerülök abba a helyzetbe, hogy a szabadságo­
mat kelljen vele szemben megvédenem. Külön­
ben egy pillanatig se kételkedtem benne, hogy 
Lőve nem osztaná a nézetemet, ha egyszer majd 
sikerült megnyernem a szerelmét.

És ez volt az a cél, ami felé ezentúl minden 
kívánságom és gondolatom irányult. Szerettem 
és bensőséges érzelmemet érezve, viszontszerel- 
met reméltem. Ez azután bátorságot öntött be­
lém ahhoz, hogy negyedik látogatásom alkalmá­
val Butlertol formálisan megkérjem a leánya 
kezét.

—  Én szívesen látom önt, mint vömet —* 
felelte a derék ember, —  azonban még nem tu­
dom, hogy leányom mit szól a dologhoz. Ha azt 
kérdezem tőle, hogy hogyan tetszik ön neki. ak­
kor azt feleli, hogy még csak nagyon rövid ideje 
ismeri s így nem mer ítéletet mondani. Jöjjön d  
még egynéhányszor, szívesen megengedem, hogy 
saját maga legyen a szószóló a leányomnál. De 
most még ne sürgesse. Lőve előbb meg akarja 
fontolni a dolgot, mielőtt .válaszolna. Ma egye-
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KJre csak azt mondhatom önnek, Rogy nem el-» 
lenszenves a leányom elolt.

Ezek után siettem Lövet felkeresni» de se a 
azalónban, se a parkban nem találtam. Végre a 
jBvére társaságában ráakadtam a könyvtárban. 
Kissé heves belépésem» valamint izgatott külsőm 
iDieglepték őt. Élénken felemelkedett, láthatólag 
nyugtalanság fogta el, félretolta a környező 
könyveket meg füzeteket és megkért, hogy ki* 
Hérjem az apjához. Amikor azonban meghal­
lotta, hogy éppen attól jövök és hogy éppen az 
küldött hozzá, egyszerre tisztában volt minden­
nel. Nagyon elsápadt és jelt adott Hopenak, aki 
3most visszavonult, de előbb még hideg és bizal-: 
inatlan pillantást vetett rám, ami egyenesen meg­
remegtetett. Ez a koraérett gyermek olvan ener* 
gikus volt, akárcsak én.

Lőve meglehetősen hűvösen fogadta a vai* 
iomásomat.

—  Semmi másra nem kérem most —  fe* 
jeztem be mondanivalómat, —  minthogy csak1 
fcddig legyen türelemmel, míg jobban tisztába 
nem jön az érzelmeivel és meg nem tud ajándé* 
kozni a bizalmával.
( —  Ezek szerint tehát már elnyertem a bi*
lalmát és valami különösebb érzelmet keltettein 
jBnben? —  kérdezte mérsékelt hangon. —  És 
fcnégis csak éppen azóta ismer engem, mint én 
Unt,

—  Már pedig ügy történt —  mondtam 
Ugyanolyan hangon mint ő, —  hogy a rövid idő
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ellenére is bizonyos érzelmek és sziiár3 bizalom4 
keletkezett bennem ön iránt, ami arra késztetett  ̂
hogy megkérjem a kezét. —  Ha még most kéteU 
kedik az őszinteségemben, az csak azzal ma­
gyarázható, hogy olyan önző indokokat feltéte­
lez, amik engemet sértenek és amivel. . .

Felkeltem a helyemről, hogy távozzak, ő  
azonban visszatartott.

—  Csak ne oly gyorsan —  mondta most 
már valamivel több melegséggel. —  Nem kell 
mindjárt arra gondolni, hogy Isten tudja, mi 
juthatott az eszembe, amikor egyszerre csak 
megkérte a kezemet. Bocsásson meg! Ma magam 
se vagyok a régi, mert, lássa uram, nagy gondom 
van!

Most már teljesen elhagyta az önuralma. 
Könnyekbe tört ki és a zokogástól megcsuklott 
a hangja, amikor folytatta:

—  Apám már hosszabb idő óta betegeske­
dik. Néhány nappal ezelőtt rosszabbodott az ál­
lapota, orvost is kellett hívnunk. Ez a vizsgálat 
után a következőket mondotta: „Vigyázzanak rá, 
hogy kímélje magát. A mája komolyan meg van 
támadva, élet vagy halál kérdéséről van szól4* 
De nagyon jól tudom, hogy valóságos csodát kí­
vánunk, ha azt akarjuk, hogy kímélje magát és 
ezért tehát el kell készülnöm rá, hogy hamaro­
san elvesztem az apámat. Most még ennek a 
szörnyű valóságnak a hatása alatt állok és 
ugyanakkor ön valami olyasfélét emleget, amit 
az emberek boldogságnak hívnak «a t És az­
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utáni. • • Várjon csak —  tette fiozzá, kénysze­
rítve, hogy visszatartsam az ajkamra tolult vá« 
laszt. —  A házasságomnak egy feltétele is van* 
Ezt még haldokló anyámnak fogadtam meg. 
Nem szabad apámat és öcsémet elhagynom. Ez 
az, amit még meg kellett mondanom, mielőtt en­
gedtem volna, hogy tovább beszéljen.

Az a nyiltság, amivel mindezt elmondta ne­
kem, mélységes hatást gyakorolt rám. Megszorí­
tottam kezét és megígértem, hogy annak a fel­
tételnek alávetem magam.

VIII.
Ezzel az ígérettel azután nagyon sokat len­

dítettem a sorsomon.
—  Nyíltan megmondhatom magának —  

mondta, —  hogy ma reggel már elhatároztam, 
hogy férjhez megyek. Csak most éreztem ennek 
a lépésnek szükségszerűségét. Az a gondolat, 
hogy az apámat elveszíthetem és ilyen fiatalon 
egyetlen támasza kell, hogy legyek az öcsémnek, 
aggodalmat keltett a lelkemben. Azt hiszem, 
hogy mind a kettőnknek szüksége van egy erős 
kézre, amelyre nyugodtan rábízhatjuk magun­
kat. Még nem tudom, de még nem is tudhatom 
ma, hogy vájjon ön-e az, akit keresek. Engedje 
meg, hogy közelebbről megismerjem. Jöjjön, 
ahányszor csak akar, mivel ezt az apám is meg­
engedte önnek.

—  Az a legforróbb óhajom, hogy ne csak 
megismerjen, hanem meg is szeressen.
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Csak barátságosan rám mosolygott és a»» 
után elhagyott, hogy apja után nézzen.

Az aggodalmas ápolás ellenére Butler mégis 
betegágyba dőlt. Ez a körülmény sokkal köze­
lebb hozott Lovehoz. Állandóan a beteg mellett 
tartózkodtam és se éjjel, se nappal nem hagy­
tam el őt. Se Lőve, se én nem is gondoltunk 
arra, hogy az állandó jelenlétem esetleg kom­
promittálhatja a fiatal leányt. Egyszerűen nem 
inertem és nem is akartam halálos aggodalmá­
ban egyedül hagyni és ő is csak természetesnek 
találta, hogy megosztom vele a betegápolás ne­
héz munkáját.

Egy éjszaka, amikor Butler nyugodtan 
szunnyadt, a szomszédos szobában a támlás szé* 
ken jómagam is elbóbiskoltam. Amikor felriad­
tam, Lövet pillantottam meg magam előtt.

—  Jó hírt hozok —  suttogta.
Örömmel telve felugrottam és megszorított 

tam a kezét. Karját a karomba öltve és a szalón 
felé vonva, így folytatta:

—  Apám élete meg van mentve, az orvos azt 
reméli, hogy néhány hét múlva teljesen felgyó­
gyul. De majd mindjárt maga a doktor mondja 
el magának mindezt.

Azonban, amikor beléptünk a szalonba, az 
orvos már eltávozott onnan. A tükörben megpil­
lantottam Lőve ragyogó arcát és felém hajló de­
rekát, mintha még mindig aggódna és szükségét 
érem é  annak, hogy a váilamra támaszkodjék. 
Önfeledten magamhoz szorítottam és haját csók-
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(Aporral Borítottam el. Szenvedélyem aEaratla'-i 
nnl lobbant lángra. Hirtelen félelem fogott élj 
hogy heveskedésemmel talán megsértettem Lóvét 
és megszégyenülten nyitottam szét karom, hogy. 
elengedjem a leánykát. De a gyermeki szeretet 
ebben a pillanatban minden már érzést elnyo­
mott a lelkében. Könnyes szemmel nézett rám és 
így szólott: —  Ejnye, csak most látom, mennyire 
szeret engem, hogy ennyire tud örülni annak, 
hogy a jó Isten visszaadta apám életét.

—  És most remélhetem, hogy viszontszeret 
engem? —  tört ki belőiem, miközben térdre bo­
rultam előtte.

—  Ügy szeretem, mint a testvéremet —  vá­
laszolta és karját angyali ártatlansággal nyakam' 
köré fonva, csókot nyomott az arcomra. Olyan 
boldogság fogott el, hogy nem is ügyeltem sza­
gaira és már-már megpecsételtnek tartottam bol« 
fogságomat.

Ebben a pillanatban belépett Hope. A nő* 
Vére hozzá szaladt.

—  Apa túl van minden veszélyen —  k iá l­
totta örvendezve —  öleld meg a barátunkat, aki 
annyira a segítségünkre volt abban, hogy sike­
rült megmentenünk.

A gyermek ahelyett, hogy megölelt v o ln a , 
angolosan csak kezet szorított velem. Az arcá­
ról igazi őröm sugárzott. Azonban még n a p le ­
mente előtt, ismét felvette szokásos fagyos, rideg 
modorát. Azzal vigasztaltam magam, hogy ez 
csak a szokásos viselkedése, amelyből csak a p ja
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meg nővére jelenlétében vetköződik ki és végűi 
majd nekem is sikerülni fog megnyernem bi-i 
zalmát.

Az éjszaka még ott akartam maradni BuU 
ler mellett, azután két három napra haza akar* 
tam menni anyámhoz.

La Roche-ban összeült a családi tanács. 
Csodálkoztak állandó távollétemen és ezen még 
az sem segített, amikor anyám kijelentette, hogy 
Butler beteg és ez ad jogot nekem arra, hogy ál-í 
landóan Rellevueben legyek.

—  Mind a két fiatalról úgy beszélnek, mini 
akik jegyben járnak egymással. Mi dolog, hogy 
erről a küszöbön álló házasságról csak a szóbe«< 
széd útján kell értesülnünk? Attól félünk, hogy 
valami rossz tréfa rejlik az egész mögött, különn 
ben miért hagynának bennünket ilyen bizonyta­
lanságban? Hát olyan származású egyáltalában 
az a leány, hogy jogot formálhat a La Roche 
névre? Tényleg olyan dúsgazdag ember az apja, 
mint a milyennek mondják?

Jóakaratú nagynénjeim eme kissé tolakodó 
kérdéseitől kellemetlenül érintve, érthető, ha jó 
anyám türelmetlenül várta visszatérésemet és 
nagyon megörült, amikor végre hazajöttem.

—  Itt van ő maga! —  mondta —  most kér** 
dezzétek ki őt.

Miután tudtukra adtam a Butler egészségi 
'állapotának kedvező fordulatát, megfeleltem 
valamennyi, a leányt illető kérdésre és azzal fe-* 
jeztem be mondanivalómat, hogy szeretem Miss

41



Lövet és  mivel különben is már mindenütt be­
szélnek rólunk, senki másra nem hallgatok, 
esek a szívemre és a becsületemre.

Ámbár magvas feleletem éppenséggel nem 
elégítette ki nénjeimet, azért még sem tudtak 
többet szólni.

Mikor azután egyedül maradtam az anyám­
mal, elmeséltem neki mindent, ami köztem meg 
Lőve között történt. Cseppet se osztotta bizakodó 
hangulatomat.

—  Nagyon fáj —  mondta —  hogy nyilvá­
nosságra hoztad ezt a házasságot, mert nem igen 
hiszek abban, hogy ez létre Í3 jöjjön. Az a körül­
mény, hogy az apa nem akar megválni a leányá­
tól, igazat ad nekem. Azonkívül attól félek, hogy 
nem teljesíthető feltételeket szab majd a leány, 
aki se nem akarja, se nem tudja majd elhagyni 
az apját. Kikötötted legalább azt, hogy nem vagy 
köteles elhagyni velük Franciaországot?

Kénytelen voltam bevallani, hogy erre nem 
is gondoltam. Megsértődve amiatt, hogy nem vet- 
tem figyelembe a tanácsát, anyám lecsukta a 
szem pilláit és nemsokára visszavonult a szobá­
jába.

IX.

Egész éjszaka álmatlanul hemperegtem az 
ágyamban. Aggodalom és szorongás fogott el, 
és mindenesetre némi lelkiismeretiurdalást érez­
tem a miatt, hogy Lövet akaratlanul is kényes 
helyzetbe hoztam. Hiába tettem nagy kerülőt.
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akárhányszor csak Bellevuebe menteni, hiába: 
voltam adakozó a szolgaszemélyzeítel szemben* 
Még a leglehetetlenebb utakon is ismerősökkel 
találkoztam, a személyzet fecsegett és néhány jó 
barát már-már arra is kész volt, hogy Butiért 
figyelmeztetik eljárásunk helytelen voltára.

Mivel azonban a beteg egészségi állapota 
még nem engedte meg, hogy ilyesmivel kellemet­
lenkedhessenek neki, közben Louandrera támad­
tak. Elutasított vetélytársaim, akik szívesen ver­
senyeztek volna velem, valamint azok a nap- 
lopók, akiknek semmi más dolguk nem akadt, 
mint állandóan pletykál kodni, a szegény jegy­
zőt mindenféle kérdéssel és megjegyzéssel zak­
latták. Ezen emberek között még azok voltak a 
legjobb akaratunk, akik mosolyogva kijelentet­
ték, hogy nem is volt olyan ostobaság, amikor 
beálltam betegápolónak, hogy ezzel a helyzet, 
vagyis jobban mondva a házi kisasszony becsü­
letének és hozományának urává legyek. Lou- 
andre nem k űrtől telhet te ki az utcákon, amit ne­
kem mondott BuHerék vagyoni viszonyairól, 
Lövet mindenki gazdag örökösnőnek, engem pe­
dig ügyes hozományvadásznak tekintett.

Ilyen volt a helyzet, amikor lázas türelmet­
lenségem kétnapos távoliét után megint vissza­
kergetett Bellevuebe. Louandret találtam a sza­
lonban, aki éppen hazafelé indult.

—  Kissé gyorsan jött ide vissza, gróf úr —* 
szólalt meg a kiváló férfiú. —  A beteg már nem 
forog életveszélyben és ez mindenesetre önnek is 
az érdeme. A leánya s ő maga is elismerik ezt és
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c^ak hálásak ön iránt. Ez azonban mind a hár­
mukat kiszolgáltatta a társadalom csípős nyelvé­
nek. Ha létrejön ez a házasság, akkor még min­
iden rendben van. Ennek azonban most már ha­
marosan komolyra kell fordulnia. Az ön rokonai 
már mindenfelé azt hiresztelik, hogy az ön állí­
tása szerint ez a dolog már most végleges. Ma­
gsam is abban a szent meggyőződésben jöttem ide, 
hogy Butler is szóba fogja hozni előttem a dol­
got. ámbár nagyon kedvesen nyilatkozott önről, 
egy szóval se említette a tervezett házasságot, 
ami felett igazán csodálkozom. Még olyan 
gyenge, hogy nem mertem erre vonatkozólag meg­
kérdezni: De remélem, hogy bírja a szavát, mi­
előtt olyan otthoniasan betelepszik ide?

—  Amint már mondtam, birom a beleegye­
zését.

—  Az apáét elhiszem, de vájjon a leány is 
beleegyezett már a házasságba?

Ez a kérdés ezer meg ezer kételyt támasz­
tott bennem. Valóban, Lőve eddig még egyetlen 
szóval se árulta el, hogy valamivel melegebb ér­
zelmekkel viseltetne az irányomban. Igaz, hogy 
kaptam tőle egy csókot. Vájjon ez a csók néni 
az ártatlan gyermek hálájának megnyilvánulása 
yolt-e Lóvénál? —  Ügy szeretem önt, mint a 
testvéremet —  mondta. Ez is csak most jutott az 
eszembe . . .  Zavartan lehorgasztottam a fejemet 
lés hallgattam.

—  Teremtettel —  fakadt ki Louandre —  
hiszen akkor még annyira se ment a dolog, mint
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hittem és attól féleE Kedves grófom, Fogy á szíve 
előbbre járt az eszénél.

—  De miért hinné ezt? Beszéljen világosabb
báni

—  Már elég világosan beszéltem, amikor ki-: 
jelentettem, hogy az apa még mindig nem nyi­
latkozott. És azonkívül még egy körülményt is 
figyelembe kell vennünk —  tette hozzá, figyel­
memet arra a helyre irányítva, ahol a kis Hope 
hátra kulcsolt kézzel, lehorgasztott fővel fel és 
alá járkált. —  Nézze meg jól ennek a gyermek-* 
nek búskomor, elmélázó tartásátl Az előbb mé£ 
'úgy csevegett és nevetgélt velem, mint akárme­
lyik más korabeli gyermek. Amikor azonban önt 
megpillantotta —  éppen a kerítéshez közeledett 
ön. Bosszús mozdulattal felkapta a sapkáját és 
így szólott: —  Bocsánatot kérek! Ott jön valaki, 
akinek a látogatásához semmi közöm sincsen. És 
azután sarkon fordult és eltávozott

—  Ez a gyermek ki nem állhat engem, de 
ién igazán nem is sejtem, hogy mi lehet ennek 
az oka! Talán valaki elhitette vele, hogy a láto­
gatásaim nem válnak javára a nővérének, vagy,; 
hogy nekem csak a vagyonukra *áj a fogam. Ó, 
kedves Louandre úr, én ezt mind előre láttam, 
amint azt önnek meg is mondtam! Mit adnék ma 
azért, ha nem szeretném úgy Lövet, mint aho­
gyan szeretem!

—  Tehát úgy vagyunk? Az ördögbe is! Ez 
még rosszabb, mint amitől én féltem. N ő s í­
tetté hozzá megnyugtató hangon, «  mivel én
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voltain az, aki önt kiengedtem erre a háborgó 
tengerre, ámbár oktalan viselkedéséért nem tar­
toznék semmi felelőséggel, mégis majd azon le­
szek, hogy hajótörés nélkül a kikötőbe vezessem 
csónakját. Maradok. Majd beszélek Butlerrcl, 
Lóvéval, sőt, ha kell, azzal a kis kölyökkel is és 
talán sikerül kedvező eredményt elérnem. Men­
jen, üdvözölje a beteget és iparkodjék egy pilla­
natra eltávolítani mellőle Lövet, hogy zavartala­
nul beszélhessek az apjával.

Felmentem Butlerhez. Űtközben senkivel se 
találkoztam. Mióta a kastély kis úrnőjét más­
nemű kötelességek vették igénybe, a házirendet 
kissé elhanyagolták. A háziúr előszobájában 
két szolga mélyen aludt. A meleg időjárás el­
lenére mindenütt puha szőnyegek voltak, hogy a 
lábadozó enyhe álmát még a léptek nesze se za­
varja. A zárt függönyökön keresztül kékes fény 
hullott Lőve fekete hajára és az apja sápadt ar­
cára. Közvetlen az ágy közelében ült és félhan­
gosan olvasott valamit. Mind a ketten nagyon el­
merültek és észre se vették belépésemet.

Bevallom, valami kíváncsiságféie fogott el: 
szerettem volna tudni, hogy mit olvas Lőve. Ez 
a nyugtalanságom már régebbi, határozatlan 
aggodalmamból fakadt. Néhány pillanatra volt 
szükségem, míg meg tudtam állapítani, hogy mi­
lyen nyelven olvas fel apjának, mert kissé an­
golos volt a kiejtése. De két mondat után már 
határozottan tudtam: olyan folyékonyan olva­
sott görögül, mintha az anyanyelvén olvasna.
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Egy tizenhatéves leány 2s az ógörög nyelvi 
Istenem! —  gondoltam magamban —  ez az Önző 
apa nem a leánya boldogságának megfelelően, 
hanem a saját szükséglete szerint nevelte a 
leányát. Őszinte részvét fogott el a leány iránt. 
A szegény gyermek olyan szerény, hogy véka alá' 
rejti tudását. Értelmes, sőt nagyon is okos te­
remtés volt és ezért mindent elsajátított, aminek 
a megtanulását kívánta tőle az apja. A görög biz­
tosan unalmas lehet előtte, hiszen nem is ért­
heti . . .  —  Most Butler így szólott a leányához:

—  Elég, pihenjél egy keveset!
Erre a leány ezt felelte:
—  Nem vagyok fáradt, de majd halkabban 

olvasok. Ne is figyelj ide. Iparkodj elaludni.
Ez a pillanat cseppet se volt alkalmas arra, 

hogy a beteg előtt mutatkozzam. Amilyen hah 
kan jöttem, ugyanolyan óvatosan távoztam. Im­
már meggyőződtem arról, hogy Lőve azt a ne­
héz görög nyelvet nemcsak olvassa, hanem telje­
sen érti is. —  Mi rossz van utó végre ebben? —* 
kérdeztem magamban, —  de hát miért titkolja 
előttem?

Zajtalanul mentem vissza a könyvtárba 
Louandrehoz. A derék jegyző, akinek kissé 
hosszú volt a várakozás, egy nagy asztal előtt 
ült és a szétszórt füzetekben lapozgatott, ame­
lyek ama nap óta, amikor Mr. Butler hirtelen 
rosszul lett, szanaszét hevertek. Louandre felém 
mosolygott.

—  Nem követek el semmi indiszkréciót —*
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mondta, rámutatva a füzetekre 2s a jegyzeteire, 
í— Latin tudományomat félig-meddig, a görögöt 
pedig teljesen elfelejtettem. De mégis érdekelt az 
a körülmény, hogy mindenfelé csak Butler kis­
asszony kezeírásával találkoztam.

—  Hát ismeri az írását?
—  Persze. Hiszen az apjának a titkára, mert 

annak az írása csak csupa szarkaláb. így felfe^ 
cleziem, amit különben már régen sejtettem, hogy 
érti a latin és a görög nyelveket és a matemati­
kában s a többi Isten tudja milyen tudományban 
éppen olyan jártas, mint a derék Black. Kedves 
gróf úr, ha az Isten is úgy akarja, olyan felesége 
lesz, aki felett Moliére nem merne gúnyolódni. 
Mert ez ugyanolyan gondot fordít tudománya el-* 
titkolására, mint amennyit azok a Tudós nők fór-; 
Öítottak arra, hogy a saját tudományukat fitog­
tathassák. Tiszta szívemből gratulálnék önnek 
ehhez, de . . .  mert ezen a világon mindenben van 
egy d e . . .  kénytelen vagyok kijelenteni, hogy; 
ilyen apának szüksége van az ilyen leányára, 
annyira nem nélkülözheti, hogy sohase válhat meg 
tőle. De azért remélem, hogy ön szilárdan elha­
tározta magában, hogy sohase iparkodik elvá­
lasztani egymástól apát meg leányát.

—  Igen —  feleltem, —  mert azzal már ma­
gam is régen tisztában vagyok, hogy az apa 
egészsége, munkája és boldogsága azon a napon 
megszűnik, amikor el kell válnia leányától. Ha 
erre feltétlen szükség van, rövid időre Francia- 
országot is elhagyom a kedvükért és akár a vi-
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lúg vegére is követem Lövet. Anyám, igaz, na­
gyon fog szenvedni e miatt, de talán még jobban 
fájna a lelke, ha a szemeláttára szomorkodnám, 
'A kocka most már el van vetve. Nem kívánha- 
tóm a sorstól, hogy én legyek az az egyetlen ha­
landó, akinek osztatlan boldogságában lenne ré« 
sze. Segítsen, hogy elnyerhessem a nagylelkű 
leányka szívét és kezét. Most már ö álmaim ki­
rálynője —  és ezért azzal se törődöm, hogy tu­
dós vagy tudatlan, erős vagy gyenge, a szövőszék' 
mellett dolgozik-e, vagy pedig valami geomatria! 
feladat megoldásán. Csak semmi ellentmondás, 
kedves barátom, legye meg, amit kértem magá­
tól . . .  vagy nem, ne tegyen semmit se! Engedjen 
időt a leánynak arra, hogy kellőleg megértse, 
mennyire szeretem őt és hogy feltétlenül számít­
hat rám. Hagyja, hadd beszéljenek csak azok az 
Irigyek, engedje, hogy saját magam kormányoz­
zam kisded sajkámat az élet viharos tengerén. 
Most azonban menjen! Ha sietek, elronthatok 
vele mindent, mert sürgetésem esetleg rossz be­
nyomást kelthet abban a gyöngéd női lélekben.

—  Bocsásson meg —  válaszolt Louandre, — » 
nekem nem annyira ennek a házasságnak a lét­
rejötte a fontos, mint inkább az, hogy megfelel­
jek annak a bizalomnak, amivel Mr. Butler meg 
az ön édesanyja megtiszteltek, amikor szívemre 
kötötték gyermekeiknek, tehát azoknak a sor­
sát, akik legkedvesebbek előttük az egész vilá­
gon. Éppen azért azt kívánom, hogy most velem 
együtt ön is jöjjön el innen, mert a gyakori itfc
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léte nemcsak ont és Miss Butiért Kompromittálja, 
hanem mind a kettőjüknek a szüleit is.

—  Akkor hát menjünk —  válaszoltam. —  
Majd írok Lovenck, hogy csak akkor keresem 
fel őket újra, ha erre ő maga hatalmaz fel.

X.
Azonban minden másképpen történt, mint 

gondoltuk. Butler elszunnyadt. Tudtára adták 
Lovének, hogy ott vagyok, mire a betegápolásban 
az öccse által felváltva, felkeresett bennünket. 
Köszöntötte a jegyzőt, akitől egy félórája már 
elbúcsúzott. Azután kedves, szeretetreméltó mo­
sollyal felém nyújtotta a kezét.

Kettőnk közé ült és az ő sajátságosán bájos 
modorában csevegni kezdett velünk. Louandre, 
aki még sohase látta ilyen bizalmaskodónak, eb­
ből velem együtt azt következtette, hogy a 
leányka szerelmes belém. Bátran a cél felé töre­
kedve, megpendítette az én ügyemet is. Nagyon 
melegen és értelmesen beszélt. Lőve majdnem 
áhítattal leste a szavait. Közbe-közbe beleegye- 
zőleg bólintott, de nem szakította félbe a jegyzőt, 
miért is kedvező döntést reméltem.

Néhány pillanatnyi hallgatás után ezt felelte:
—  Ámbár tulajdonképen az éveimet te­

kintve, még csak gyermek vagyok, de apám any- 
nyira megbízik bennem, hogy rám bízta azt is, 
hogy önmagam válasszam ki jövendőbelimet. Al­
kalmam nyílott arra, hogy megismerjem La 
Roche űr jó szívét és nemes gondolkozását. Azon­
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kívül neki is 2s apámnak is egyformán tetszik a 
tervezett házasság. Ezért tehát elfogadom őt fér­
jemnek, de csak azzal a feltétellel, hogy egy fél­
évig még várnia kell. Csak ennek eltelte után 
vagyok hajlandó férjliezmenni hozzá.

—  Egy félév, ez nagyon hosszú idő! —  
mondotta Louandre. —  Nem is tudja, kedves 
gyermekem, hogy mennyi irigy, mérges féreg 
jár boldogságuk éretlen gyümölcse körül. A 
megkötött házasság azonban olyan érett gyü­
mölcs, amit idejében szakítottak le a fájáról. 
Mondjunk három hónapot, vagy még keveseb­
ben . . .

—  Jó —  felelte a leányka, —  akkor még 
csak ezt mondom: apámnak szüksége van rám, 
hogy azt a munkát, amin az utóbbi időkben 
olyan szenvedélyesen dolgozott, befejezhesse. A 
titkárja vagyok, senki se tud engem helyettesí­
teni . . .

—  Mert ön éppen olyan tudós, mint ő! Azt 
már tudjuk —  vágóit közbe Louandre.

—  Ki mondja ezt? —  kérdezte Lőve és 
nyugtalan pillantást vetett a széldobált füze­
tekre. —  Nem tudok semmi mást, mint hogy le­
írom azt, amit az apám diktál nekem. De már 
annyira hozzám szokott, hogy hosszú időbe ke­
rülne, míg megint meg tudná értetni magát más­
valakivel.

—  Hát nem elég jó erre az a kiváló Junius?
—  A kiváló Junius —  válaszolta Lőve, s 

kacagásba tóit ki, —  nagyon is sokat tud és min­
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tfen egyes alkalommal szerein? apámra erőszak 
kölni a saját nézeteit. . .  Apám, aki olyan sze* 
rény és gyengéd lelkületű ember, enged minden­
ben, de azután később megbánja, mert Blacknek" 
mindig kicsinyes eszméi vannak és akkor azután 
az egész munkát újra kell kezdeni. Különben is 
ez a folytonos huzavona már megviseli apám 
idegeit. Neki csak az én szenvedőleges figyelmes­
ségem való. Engedjék meg tehát, uraim, hogy 
addig, amíg el nem készül a nagy mű, teljesen 
az apámé lehessek. Ha az apám jől érezné ma­
gát, akkor néhány hét alatt készen lennépk, de 
a jelenlegi viszonyok közepette még azt se lehet 
tudni, hogy mikor foghat bele megint a mun^ 
kába. Nem az a kívánatos-e hát, hogy minél job­
ban kipihenje magát? Minden erőmmel azon va­
gyok, hogy a lábbadozót ameddig csak lehet, pi-* 
henésre szorítsam s biztos vagyok benne,«—  foly­
tatta felém fordulva, —  hogy ezt a tervemet ön 
is csak helyeselheti.

Nem is gondoltam arra, hogy ellenkezzem 
Lóvéval. Megköszöntem a bizalmát és elhatároz­
tuk, hogy majd csak akkor házasodunk össze, 
amikor a munka nyomdába kerül.

Most bementem Butlerhez, aki közben fel­
ébredt, hogy üdvözöljem. Széttárta gyenge két 
karját és a szívére szorított.

—  Maga volt az őrangyalom —  mondta. —  
Ott állott szegény, megtört gyermekeim mellett és 
vigasztalta őket. Apai szívem csak örökké hálás 
lehet ezért az önfeláldozásért.
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Nagyon meghatottak Butler szávai és bol­
dognak éreztem magam, de azután annál job- 
bán lesújtott az, amikor láttam, hogy Hope, aki­
nek pedig szerettem volna a szemébe nézni, da­
cosan hátat fordított és elhagyta a szobát. Lövet 
is meglepte az a dolog, követte az öccsét s e sza­
rvakkal távozott:

—  Maradjon csak itt, majd mindjárt visz-
szajövök.

Nemsokára visszatért, de nagyon sápadt volt 
és amikor egyedül maradtunk, kijelentette:

—  Nem tudom, mi van azzal a gyermekkel. 
Duzzog és nem is akar felelni a kérdéseimre. 
Ilyennek még sohase láttam. Nagyon félek, hogy 
beteg, ámbár előttem ezt tagadja.

—  Nem beszélt rólam?
—  Nem! Mi történt maguk között?
— Semmi se történt köztünk, de úgy érzem, 

liogy nem nagyon kedvel engem. Az ön dolga, 
hogy kivegye belőle, mivel bánthattam meg, 
hogy ezt a jövőben elkerüljem. Tudom, mennyire 
szereti az öccsét és éppen ezért én is szeretném, 
ha be tudnék férkőzni az öccse szívébe. Ez fel­
tétlenül szükséges, űgy-e?

—  Bizonyára! Jöjjön el a napokban, addig 
majd mindent megtudok tőle és majd közlőm 
önnel.

A jegyző kíséretében távoztam.
—  Én nem lennék oly nyugodt az ön he­

lyében —  ismételte az öreg többszőr is, mialatt
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az oldalam mellett haladt előre. Ejnye! Hiszen 
engem is nyugtalanított az eset!

Másnap a következő levelet kaptam:
—  Ne jöjjön se holnap, se holnapután. 

Előbb jó mederbe kell terelnem ennek a kedves, 
drága gyermeknek a gondolkodását. Képzelje 
csak. Hopenek semmi kifogása sincsen az ön 
személye ellen. Tiszteli és talán szeretné is, ha 
nem lenne az a szándéka, hogy engem nőül ve­
gyen. Ettől nem tágít és eddig minden rábeszélé­
sem hiábavaló volt. Magába mélyed!, sápadt, nem 
eszik, nem alszik. Nem akar engem elveszíteni 
és ezért nem akar beleegyezni abba, hogy férj­
hez menjek. De azért ne aggódjék e miatt. Hi­
szen még olyan fiatal, különben nagyon jő és ér­
telmes gyermek! Várjunk pár napig. Rövid el- 
Ientállás után eddig még mindenben engedelmes­
kedett nekem. Tíz- vagy tizcnkétéves korában 
még senkinek sincsen szilárd, megdönthetetlen 
akarata. Apa ma felkelt az ágyból. Azonnal neki 
akart látni a munkának. . .  én azonban tőlem 
teihetőleg elleneztem a kívánságát. Adja át ked­
ves édesanyjának tiszteletteljes üdvözletemet. Na­
gyon sajnálom, hogy akaratlanul is ilyen gondos 
kát okoztam önnek. Lovg

Rémes napot éltem át. Sötét sejtelmek kínoz­
tak. Már-már azt hitiem, hogy sohase látom 
többé Lövet, hogy kettőnk között vége min­
dennek.

De azután lassanként megnyugodtam. Hl* 
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szén levele olyan kedves, olyan bizalomgerjesztő 
volt. Megmutattam az anyámnak, ki szintén bá­
torított.

—  Nagyon igazságos, méltányos teremtés —  
mondta. —  Csak nem engedi, hogy egy gyermek 
szeszélye tönkretegye a boldogságát. Tedd meg, 
amit kíván tőled: ne menj el se holnap, se hol­
napután hozzájuk. Harmadnap majd együtt me­
gyek át veled. Butier betegsége mintegy köteles­
ségemmé teszi, hogy meglátogassam.

Anyámnak ezt a szándékát az események 
azonban megváltoztatták. Amikor már éppen 
útnak akartunk indulni Bellevue felé, megérke­
zett Butier orvosa és az utóbbi megbízásából tu« 
domásunkra hozta, hogy Hope ideglázt kapott.

Egyúttal bizalmasan közölte velünk a megn 
betegedés okát Í3. A gyermek ugyanis, amikor 
látta, hogy nővére komolyan szeretne férjhez- 
menni, kétségbeesett. Apja, meg nővére azt re­
mélték, hogy bolondos, gyermekes önzését majd 
csak sikerül legyőzniük, de mindenkelőtt a kis 
beteget talpra kell állítani. És éppen ezért leg­
alább látszólag kénytelenek engedni rögeszméjén 
nek. Ezek szerint tehát arra kérnek, hogy legn 
alább két hétig ne menjek át Bellevuebe.

—  Most már minden elveszett! —  mondtam 
anyámnak, amikor a bióhhír hozója eltávozott. 
—  Hope meghalna, ha nem engednének az aka­
ratának és mivel a nővére valósággal imádja az 
öccsét, fel fogja a saját boldogságát áldozni az 
öccse kedvéért.
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Anyám, aki mindezideig azon volt, Iiog$ 
bátorságot öntsön belém, most csüggedten hdr* 
gasztotta le a fejét.

XL
Kétségbeesett türelmetlenséggel számoltam 

a napokat és az éjszakákat. Elmentem vadászni 
és nem is figyeltem a szemem előtt elsuhanó va  ̂
dakra. Elmentem kirándulni a környékre, de 
sohase értem el kirándulásaim célját. Iparkod-: 
tam valami munkát találni, de semilyen mun­
kát se fejeztem be. Menekültem barátaim és is-; 
lóerőseim elől. Hiszen mindegyik tudta a valót. 
Lőve nem is titkolta a viszonyunkat. Bátran sze* 
mébe mondta mindazoknak, kik látszólag apjai 
és öccse után érdeklődtek nála, de valójában ró- 
lem szerettek volna hallani valamit, hogy igent 
mondott nekem, de még nem tudja, hogy mikor 
tudja ígéretét beváltani. És mindenkinek el* 
mondta, hogy Hope milyen bizarr, beteges ellen­
szenvvel viseltetik eme terv iránt. Nagy hálával 
beszélt rólam, olyan érdeklődést és elfogulatlan* 
ságot mutatott velem szemben, hogy ezzel egy­
szeribe letörte a gúny és a gonoszság nyílvesszői­
nek a hegyét. Igaza volt: legjobb az egyenes út.

Mindezt Louandre meg az angol Rogers or­
vos által tudtam meg. Butler hozatta Párizsból az 
orvost és aki nagyon megkedvelt engem. Időről 
időre írt nekem, megnyugtatott a menyasszo­
nyom érzelmeinek állandóságáról. Ellenben 
Louandre éppen ellenkezőleg cselekedett: folyton
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arról beszélt, hogy a fiú betegsége csak' kicsiség 
ellenben a nővérnek az öccsével szemben való 
gyengesége már sokkal komolyabb. A végén már 
magam se tudtam, hogy mit is gondoljak. Lőve 
egy sort se frt többet nekem és Louandre a kö­
vetkezőképen foglalta össze a helyzetet: abban 
nem is lehet kételkedni, hogy Lőve tiszta szívből 
szeret engem. Azonban annál inkább kérdéses 
az, vájjon szerelme elég erős-e ahhoz is, hogy el­
hárítsa maga elől azokat az akadályokat, ame­
lyek házasságunk egén tornyosulnak. Ezért azt 
ajánlotta, hogy ne szeressem olyan nagyon azt a 
leányt, hanem kissé mérsékeljem érzélmeimet.

—  Hát —  mondtam keserűségemben, —  
talán igaza is vanl Annyira szereti a családját, 
hogy szívében nem egykönnyen akad hely idegen 
számára. Én azonban nem tehetek róla, amikor 
mégis imádom!

A halálos unalomban eltelt két hét vége felé 
egy pártatlan embertől hallottam, hogy a kis 
Butiért családjának tagjaival együtt sétálni lát­
ták. Most már semmiféle tanács vagy megfontol 
lás se tartott vissza attól, hogy felkeressem a 
BelJevue-belieket.

—  Talán tévedtek —  mondtam magamban. 
—  Hiszen, ha Hope megint egészséges lenne, ak­
kor erről már nekem is tudnom kellene. Ha ágy* 
bán fekvő beteg, valamelyik távolabb eső szoljá­
ban csak válthatok azért pár szót Lóvéval. Leg­
rosszabb esetben legalább messziről láthatom a 
menyasszonyomat.
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Már utam felét megtettem, amikor eszembe 
jutott Black. Kezdettől fogva gyanakodtam, hogy 
ez az ember az ellenségem, ^zt képzeltem, hogy 
csakis ő lehetett az, aki Hopet ellenem ingerelte. 
Mindesetre óvakodnom kell attól, hogy észreve- 
gyén. Ezért legjobb lesz, okoskodtam, ha csak 
este megyek Bellevuebe, mert ebben az időtájban 
Junius Black, tudomásom szerint, mindig a dol­
gozószobájában tartózkodik. Elhatároztam, hogy 
Bouffaleureben maradok estig. Miután lovamat 
az egyik parasztnak gondjaira bíztam, hogy ad­
dig is eltöltsem valamivel az időt, gyalog elindul­
tam a Bar tűzhányó kráteréhez, mert ezt eddig 
még sohasem láttam. Ez a kialudt vulkán egy 
tág, nagyon kopár síkságon magaslott az égnek. 
A lemetszett csonka kúp tetejéről pompás kilá­
tás nyílik egészen a Cevennekig. A hegynek a 
csúcsát és lejtőjét sűrű kiterjedt bokros erdő 
fedi. A kráter valami nagy, kerek ivóserleghez 
hasonlít. Turfás fű borítja s néhány szomorú- 
fűz búslakodik magában rajta. Valaha régen tó 
volt ezen a helyen, de ez már állítólag a rómaiak 
idejében kiszáradt. Az egykori tómedence köze­
pén leheveredtem a fűbe. A fűzfák alig akadá­
lyozták a kilátást, tekintetem szabadon átfuthatta 
azoknak a bokroknak a sorát, amelyek a me­
dence szélét olyan szabályosan vették körül, 
mintha emberi kéz ültette volna őket. Az egész 
hely nagyon szomorú hatással volt rám. Mély 
búbánat fogott el, tenyerembe hajtottam feje­
met és szabad folyást engedtem könnyeimnek.
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Egyszerre csak mintEa tf nevemet Kallót fa rő 
volna. . .  Lőve hangja e komor elhagyatott he­
lyen, ahova olyan fáradságos út vezet; ahol azt 
hittem, hogy keserű fájdalmamat legfeljebb az ég 
madarai lesik me g . . .  A dolog olyan valószínűt­
len volt, hogy kezdetben nem is akartam hinni a' 
fülemnek. Pedig mégis forrón szeretett leánykám 
hangja volt. Mintha valami szilfid közeledne 
felém a puha, rugalmas füvön. Arca kipirult az 
út fáradalmai következtében, de még jobban az 
aggodalom miatt, amely elfogta, amikor meglá­
tott kétségbeesett helyzetemben. Amikor azon-» 
bán előttem állott s kezet fogott velem, ismét el* 
sápadt és láttam rajta, hogy sokat virraszíhatott 
és sokat szenvedhetett.

—  Itt ne is beszéljen hozzám —  felelte ag-: 
godalmaskodó kérdéseimre. —  Jöjjön be velem 
az erdőbe. Nem kell senkinek se tudnia, hogy 
mi beszéltünk egymással. Apám és öcsém lent 
vannak a hegy lábánál. Egyiküknek sincsen még 
annyi ereje, hogy felmászhattak volna ide. Ész-: 
revetíem magát, mikor keresztül ment a tisztá­
son. Magam se tudom, hogyan ismerhettem fel 
olyan messziről. Senkinek se szóltam a dolog­
ról. Mivel az apám felszólított, hogy legalább' 
Rlackkei én menjek fel a kráterhez, örömmel 
engedelmeskedtem. Csak azon igyekeztem, hogy 
kísérőmtől megszabaduljak és ez sikerült is. 
Nyílegyenesen tartottam felfelé, ő azonban sok* 
kai asztmásabb, semhogy követhette volna a pél* 
dámat. Visszakiáliottam neki, hogy csak marad*

59



jón a rendes útón, amely, azt hiszem, ott jobbra 
éri el a kráter szélét. Ezért megyünk most mi 
ellenkező irányba. Apám két órai időt engedé­
lyezett a hegy megmászására. Az egyenes úton 
egy félórai előnyt szereztem és lemenet, mivel 
majd ugyanezt az utat fogom követni, megint 
nyerek egy negyedórát. Black pedig menjen a 
maga útján, nem is törődöm vele.

így csevegve magával vont az erdőbe. Mihelyt 
elértük a kráternek erdőkoszorúzta szegélyét, meg­
kezdődött a lejtő és a fák között kitekinthettünk 
a végtelen síkságra. Lőve mellettem foglalt helyet 
a mohán. Megpillantottuk Butiért és Hopet, akik 
csak két kis fekete pontnak látszottak, amint ott 
ültek egy kis patak partján. A kocsi és a szol­
gák valamivel hátrább az árnyékban hűsöltek.

Miután Lőve meggyőződött arról, hogy még 
abban az esetben is jól rejtőztünk el, ha esetleg 
tfunius Blacknek eszébe jutna átkerülni erre az 
oldalra és látta, hogy sehol a környéken rajtunk 
kívül senki sincsen, eresztette az eddigi ön­
uralmát.

—  Istenem! —  fakadt ki. —  Mennyire szen­
ved ön! Mi lesz belőlem, ha ennyire szeret engem 
és ha ennyire elveszti a bátorságát?

—  Ha annyira szeretem? Hát talán azt hitte, 
hogy csak kissé és nyugodt kedéllyel szeretem?

—  Nem, ezt egy pillanatig se hitteml Mert 
akkor én se szeretném önt! De mindaddig, míg 
fel nem bontható kötelék nem kapcsol össze 
bennünket, nem áldozhatjuk fel érzelmeinknek
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azt a kötelességei, amivel családunknak tarto­
zunk. Űgy-e, maga se sokáig habozna, ha arról 
lenne szó, hogy az anyja vagy a szerelme közöli 
kellene választani?

—  Azt hiszem, tüstént szavamat adnám ma­
gának, hogy anyámat elhagyom és magát köve* 
tem, ahová akarja.

—  Valóban —  felelte Lőve egészen elsá­
padva, —-  ön sokkal többet ígér nekem, mint 
amennyit én kívántam magától, mert én arra 
számítok, hogy Franciaországban maradhatok* 
De sokkal józanabbnak hittem önt és azt gon­
doltam, hogy amikor arra kerülne a sor, mégis 
csak visszariadna ekkora áldozattól.

—  Téved, mert minden körülmények között 
megtartanám az adott szavamat.

—  Nos, hát talán nem is helyes, ha annyira 
szeret engem. Azután nincsen is az én helyze­
temben. Édesanyja, kívánatosnak találta ezt a 
házasságot —  ezt ön mondta nekem, —  az, hogy. 
fiát boldognak tudja, felülmúl nála minden 
egyebet. Hiszen a nagylelkű emberek vigasztalást 
találnak abban, ha tudják, hogy saját magukról 
Is csak azért feledkeztek meg, akit szerelnek. 
Nálunk azonban kissé más a helyzet. Apám nem 
is tudna élni nélkülem, az öcsém pedig . . ,

—  Ne is beszéljen az öccséről! Apja sohase 
fog tőlem olyasmit kívánni, amit előre meg ne 
ígérhetnék neki. De az a gyerek, az a borzasztó 
gyerek! Ott játszik a kutyájával, szinte hallom, 
hogyan kacag. Már megint egészséges, boldog..,
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Ez is a maga műve, MÍ3S Lőve Is á balzsam, 
amit az ő sebére csepegtetett, nekem halálom 
lesz.

Lőve nagyot sóhajtott.
—  Meg kellett tennem! —  mondta. —  Csak 

ezzel a hazugsággal sikerült megmentenem az 
öcsém életét. Azt kellett mondanom, hogy haj­
landó vagyok lemondani önről és sohase megyek 
férjhez. . .  Ezt kellett tennem! Hát nem emlí­
tette meg Rogers maguknak is, hogy a gyerek 
betegsége a féltékenységében gyökeredzik? Hogy 
az a baj azonban nagyon veszedelmes, mert még 
beleőrülhet? Ó, semmivel se tudom vigasztalni 
magamat! Nem lenne segítségemre, hogy elvi­
seljem ezt a nehéz keresztet?

—  Hogyan? —  fakadtam ki erre, —  talán 
saját magam ássam meg a saját síromat? Ha az 
ön nyugalmának az én halálom lenne az ára, 
akkor szívesen meghalok önért, de az, hogy él­
jek és ne is láthassam, az felülmúlja az erőmet.

—  Hiszen nem kívánom, hogy teljesen el­
maradjon tőlünk —  válaszolta. —  Csupán né­
hány hónapig tartó elválásról van szó, talán csak 
néhány hétig tart az egész. Engedje, hogy idővel 
kigyúgyítsam öcsémet a rögeszméjéből.

—  Vigyázzon! —  figyelmeztettem komoi 
lyan. —  Ennek a gyereknek a zsarnokoskodása 
még a saját és az apja boldogságába kerülhet!

E szavaimnak meg is volt a kellő hatása.
—  Amit ön állít, az igaz —  válaszolta a 

leány. —* De hát, Istenem, mit tegyek? Olyan
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borzalmas a helyzetem, Ka meggondolom, hogy, 
annak a szerencsétlen gyereknek az esze vagy az 
élete forog kockán!... Annak a gyereknek az élete, 
aki boldogult drága anyámnak a kedvence, sze- 
mefénye volt. Amikor érezte, hogy közeledik a 
halála, így szólott hozzám: „Gyermekem, légy 
mindig hű támasza apádnak és öcsédnek. Apád 
nagyon szereti a tudományt, amit te is szeress 
az ő kedvéért és tanulj annyit, hogy kedvében 
járhass és a hasznára lehess Erős vagy és jó 
emlékezőíehetséged van. Hope talán még tehet­
ségesebb, de sokkal gyengébb náladnál. Gondos­
kodj arról, hogy apád meg ne feledkezzek errőll 
Tartsd szemmel a gyermeket és ha azt látod, 
hogy nagyon sokat tanul és ábrándozik, fogd 
kézen, vezesd ki a szabadba, térítsd magához és 
kényszerítsed arra, hogy játsszék. E mellett sem­
miesetre se hanyagold el a saját tanulmányaidat, 
így bizony az életben nem lesz más örömöd, mint 
az, hogy teljesítheted a rádszabott kötelessége­
ket. Nagyon nehéz feladat elé állítlak szegény 
kicsiny Lóvém. De a szeretet előtt nincsen lehe­
tetlen és jól tudom, hogyha arra kerül a sor, 
csodákat tudsz művelni." És ezért áldoztam fel 
azután az életemet apámnak és öcsémnek. Ó, ba­
rátom, szánhat engem! Segítsen, hogy azt a fo­
gadalmat, amit egy haldoklónak tettem, teljesít­
hessem! Legyen bátor, hogy én is felül tudjak 
maradni ebben a nehéz küzdelemben!

Így beszélve, Lőve egy olyan lény ártatlan­
ságával vetette magát a karjaim közé, akinek
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nem árthat a földi szenvedély. Gyengéden tekin­
tettem arra a leányra, aki bizalmasan simult a 
keblemre és egyúttal olyan tiszteletet éreztem 
iránta, mintha valóságos szent lenne. Gyengéden 
megcsókoltam a haját, de hátrasimítani már nem 
mertem, hogy csókot leheljek a homlokára.

Lőve gyengédsége diadalmaskodott rajtam. 
Alégegyszer megígértem neki, hogy nyugodtan 
megvárom, míg Hope teljesen meggyógyul. Lőve 
saját jószántából megígérte, hogy majd ír nekem 
és mindig tudósít a történtekről.

Még mindig a karomban tartottam, amikor 
közvetlen közelünkben megzörrentek a bokrok. 
Gyorsan felemelkedtem és Lőve követte a példád 
mát. Junius Black nagyon közel ment el mellet*» 
tünk, de nem vett észre bennünket.

—  Legyen nyugodt —  mondta Lőve, —  6  
most csak egyre gondol: arra, hogy lehetőleg sok: 
lávakőzetet szedjen a gyűjtemény számára.

Most rápillantott az órájára. Már csak egy, 
negyedórája volt arra, hogy lemenjen a hegyről 
és nem akarta hozzátartozóit megvárakoztatni. 
Megtiltotta, hogy kövessem és gyorsan eltűnt a 
hegyoldalban. Mint valami menekülő szarvas, 
úgy szaladt a bokrok között. Nemsokára eltakar-» 
ták szemem elől az irigy fák és így egyedül ma* 
radtam a szerelmemmel és fájdalmammal.

Hazafelé kissé emelkedettebb hangulatban 
mentem. Reménységet merítettem a Lőve meg-» 
ígért értesítéseiből. Már másnap kaptam tőle egy  
levelet, de az bizony a halálos ítéletemet tartal­
mazta:
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Istenein:, ©ilyen szerencsétlenek Is rw■ 
gyünk! —  írta. —  Abban a pillanatban, amikor 
Black elment mellettünk, ön felemelkedett és éa 
követtem a példáját. Egy pillanatig megfeledkei- 
tem arról, hogy lentről esetleg észrevehetnelí 
minket. Hope meg is látott bennünket és felis­
merte önt. Mintha a villám sujtotja volna, öntu­
datlanul hanyatlott papa karjai közé. Heves láz- 
roham után most már kissé megnyugodott, df 
mi volt ennek az ára! Szegény barátom, meg kel* 
lett esküdnöm arra, hogy maga soha többet nemi 
jön hozzánk és én sohase hagyom el az öcsémet 
Képzelem, hogy milyen fájdalmat okoz ez magá­
nak, de én is nagyon szenvedek ennek a csapás* 
nak a súlya alatt! Legyen bátor, hiszen megígérte^ 
én még mindig nem adtam fel minden reményt 
Nem is kételkedem benne, hogy testvérkém, mi­
helyt visszanyeri az egészségét, megint rátalál fi 
saját jó szívére, tiszta értelmére és engedékenyebb’ 
lesz. Akkor majd felold esztelen esküm alól. 
Bízzunk a jó Istenben. Szánjon egy keveset és nfi 
essék kétségbe. Ne haragudjék a maga

Lóvéjára. 
X1L

' Lassan múltak fi napok és a hetek. Csak 
Lőve levelei tartották bennem a lelket. Ezek fi 
levelek meglehetősen egyformák voltak: jóság, 
Őszinteség és kötelességérzet sugárzott minden 
korukból. Családja tudta nélkül én is írtam neki 
és átadtam leveleimet Louandrenak, aki, habár
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nagyneKezen, He fnigís Lőve Eez?re játszóik  
azokat. Később azonban bevallotta, hogy jogos 
kételyei alapján egyetlen egyet se adott át, ha­
nem egy szép napon valamennyit visszahozta és 
így szólott hozzám:

—  Ha látszólag nem lettem volna a maga 
postása, akkor talán más valakit kért volna meg 
erre, aki talán elég buta lett volna és a leveleket 
valóban eljuttatja a címzetthez. Szegény Lóvé* 
nak pedig a maga szenvedélyes kitörései nélkül 
is éppen elég bánata van.

Most már tudtam, miért nem kaptam egyet* 
len egy kérdésemre se választ és miért tartalmaz­
zák Lőve egyhangú levelei mindig a változatlan 
helyzet leírását. Később ezek a levelei is rövideb- 
bek és ritkábbak lettek. Tudtam, hogy Hope már 
felépült, sőt már sételovaglásokra is jár, de még 
mindig aggasztó az állapota.

Éjszakánként sokszor behatoltam a bel- 
levuei parkba és körüljártam a kastélyukat. De 
egyetlen egjszer se volt abVm a ki\* ó szeren­
csében részem, amelytől pedig a regények hem­
zsegnek.

Egy szép reggel megtudtam, hogy az orvo­
sok, akiknek feltűnt Hope állandó sápkórja, azt 
javasolták, hogy talán egyidőre mennének vele 
vissza a hazájába. A kis gyerek olyan nagy. 
őrömmel fogadta ezt a tervet, hogy addig nem 
nyugodott, míg össze nem csomagoltak és fel 
nem ültek a kocsikra. Abban a pillanatban, ami*
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kor anyám ezt a hírt a tudtomra adta, a Butíer* 
család már Londonban lehetett.

Engem súlyos öntudatlanság lepett meg és 
pár napig mintegy megsemmisülve éreztem ma­
gam. De rugalmas szervezetem és ifjúságom 
életereje végtére is diadalmaskodtak és tovább 
tengettem eddigi szomorú életemet, céltalanul 
jártam ide-oda és éreztem, hogy valami megne­
vezhetetlen láz emészti a belsőmet. Anyám látta, 
hogyan gyötrődöm és önuralma ellenére nagyon 
aggódott értem. Rá akart venni arra, hogy szóra­
kozzam és menjek el látogatóba ismerőseinkhez. 
De én bizony ki se akartam mozdulni többé a 
La Roche szakadékaiból. önzőén és hiába re­
ménykedtem abban, hogy egyszer csak kapok 
valami levelet. Hiába, nem írt többet. Egy na­
pon Louandre, aki az utóbbi események óta a 
legbizalmasabb barátaink egyike lett, kérdőre 
vont.

—  Nem vagyok megelégedve önnel —  
mondta. —  Így csak a saját egészségét ássa alá. 
És szegény anyja is borzasztóan szenved az ön 
állapotja miatt. Mi lesz önökből? Ha nem akar 
az anyja rossz fia lenni, akkor beláthatja, hogy 
ez így nem mehet tovább. Most majd talán már a 
huszadszor megint azt fogja mondani, hogy be 
akarja várni, mit hoz a jövő és hogy még mindig 
nem vesztette el teljesen a reményt. Nos háti 
Mivel ez a reménysugár a helyett, hogy a felszí­
nen tartaná önt, éppen ellenkezőleg megbénítja, 
a saját felelősségemre közlöm önnel az igazat
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Afiss Büíler és ön kozott vége mindennek. Kz 
ön anyja' itt nekik, hogy nyilatkozzanak és ne 
tartsák továbbra is magukat kétségben, mert ez 
jm k árt az ön egészségének, jellemének és mél­
tóságának.

Már olyan szerencsétlen voltam, hogy ezt az

Stolsó csapást színié nem is éreztem. Kézhez 
éve Butler feleletét, megkíséreltem, hogy elol- 

flra^sam. De csak itt-ott tudtam kivenni egy-egy 
izót a leveléből. Sohase szenvedtem annyit, mint 
fczon idő alatt, amíg iparkodtam kibetűzni azt a 
förtelmes írást. A saját ítéletemet tartottam a ke­
lemben, de az egész olyan megfejthetetlen rej% 
tély volt, amelynek okait ma se tudom felfogni. 
[Visszaadtam a jegyzőnek a levelet és így szó­
lottám.

—  Nem tudom elvolvasni. Mi van benne? 
Végérvényesen kimondták a boldogságom felett 
az ítéletet, űgy-e?

—  Nem is csodálkozom rajta —  felelt, —• 
hogy ön nem tud eligazodni ebben az irkafirká- 
bin. Nekem is három egész napi fáradságomban 
került, de most legalább már majdnem kívülről 
tudom, szóról szóra így hangzik:

—  Grófnő asszony! Sietek felelni arra az 
okos, belátással telt levélre, amivel bennünket 
megtisztelt. Fiam egészsége napról napra javul, 
de ahányszor csak a legkisebb kísérletet is te­
szem, hogy Lőve házasságára vonatkozólag jobb 
belátásra bírjam, mindig kiújulnak a lázroha­
mok. Ámbár a szegény gyermek eskíidözik, hogy
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ffiídenbe belenyugszik', de fizikai ereje nem tud 
megküzdeni azzal a félelemmel, hogy elveszti 
nővérét, aki mintegy a második anyja neki. Ezért 
Itehát majdnem ugyanaz a helyzet, mint amikor 
elhagytuk Franciaországot és csak a jó Isten 
tudja, hogy meddig tart ez az állapot.

—  Ezért tehát, ámbár nagyon lesújt úgy az 
jön, mint kedves fiának fájdalma, ha a bizalom­
nak azt az őszinte megnyilvánulását, amivel ve­
lünk szemben viseltetnek, ki akarom érdemelni, 
kénytelen vagyok úgy a saját, mint leányom ne­
jében kedves fiát felmenteni az adott szó köte­
lessége alól.

Most még egy teljes oldal következett, telve 
mindenféle sajnálkozással, nagyrabecsülésének 
megnyilvánulásával és a nekem szánt jó taná­
csokkal. De ezekre már nem is figyeltem. Telje­
sen eltompultam és úgy néztem a velem szemben 
lévő falfestményekre, mintha akkor láttam volna 
először.

Nem is tettem semmi ellenvetést és csak 
csendesen megkérdeztem, hogy anyámnak mi a 
yéleménye. Újabb házassági terveket leszámítva, 
mindenben hajlandó voltam teljesíteni a kíván-» 
ságát.

—  Édesanyja —  felelte a jegyző —  belátja, 
hogy önnek valóban semmi kedve se lehet a leg­
közelebbi időben arra, hogy valami házasságra 
gondoljon. Nem is akar mást, minthogy ön kissé 
szórakozzék. Kezdjen valamihez, mindegy, hogy; 
mihez, ami kissé eltereli a történtekről a gondo-

69



tatait. Talán nincsen elegendő készpénze? Majd 
kerítünk valahonnan. Nem akarna visszatérni 
Párizsba?

—  Nem, nem —  ellenkeztem hevesen. —  
Párizs túlságosan közel van Londonhoz. Még 
kísértésbe kerülnék, hogy átruccanjak az angol 
fővárosba. Majd inkább csak itt maradok és 
megpróbálom, hogy rátaláljak megint önma­
gámra, Majd iparkodom, hogy helyrehozzam az 
egészségemet és mi kell még, ha megint egészsé­
ges leszek?

Valóban nemsokára megint rendbe jöttem. 
De gondolataimat csak nem tudtam elterelni, s 
bizony voltak olyan pillanataim, amikor attól 
féltem, hogy meg kell őrülnöm.

A tél még a mi különben is rideg klímánk­
hoz viszonyítva is nagyon hideg volt. Messze el­
kóboroltam a hófedte síkságon. Egyik nap le­
írhatatlan fáradtsággal megmásztam a Bar krá­
terét, hogy felkeressem azt a helyet, ahol vala­
mikor karomban tartottam Lövet. Az éles északi 
szél keresztüljárt s azt hittem, hogy jéggé fagy­
nak bennem a gondolatok.

Végre rájöttem, hogy szenvedélyem valósá­
gos rögeszmémmé vált és hogy nincsen elegendő 
lelkierőm ahhoz, hogy meg tudjak szabadulni 
tőle. Lelkiismeretim megnyugtatott, hogy min­
dent, ami lehetséges volt, elkövettem és ebben a 
nézetemben anyám is csak megerősített. Mind a 
kelten tévedtünk, ő is, meg én is az eddig alkal­
mazott helytelen gyógymódban. Dolgoznom kel­
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lett volna. De szegény anyám éppcnúgy nem 
tudta, mint én, hogy milyen jótékony hatással 
•van a komoly szellemi foglalkozás a szívre és a 
kedélyre. Tanulmányaimat szárazlak találtam. 
Ámbár tovább folytattam őket, hogy naponta 
legalább pár órára, ha ilyen erőszakosan is, de 
mégis csak kitépjem magamat a bánatom köte­
lékeiből. Mivel azonban nem leltem bennük 
semmi kedvemet, csak kifárasztottak, de semmi­
féle megkönnyebbülést vagy felfrissülést nem 
okoztak.

Meg kell jegyeznem, hogy kedvetlenségem 
ellenére mégis élt a lelkemben némi halvány re­
ménysugár, de amikor Louandretól megtudtam, 
hogy Bellevuet eladják és Butler úr drága gyűj­
teményeit Angliába szállítják, olyan lesújtó ér  ̂
zés fogott el, amilyent sohase éreztem. Ekkor el­
határoztam, hogy megváltoztatom az életmódo­
mat. Anyám is melegen pártolta ezt a tervemet, 
s habár nagy nehézségek árán, de mégis előte­
remtette azt az összeget, amely egy hosszabb 
tótra kellett. Az előkészületek közben szegény 
azonban súlyosan megbetegedett. Ez minden ter­
vemet felforgatta. Szeretetteljes odaadással ápol­
tam. Amikor láttam, hogy szegény anyám meny­
nyire szenved, csak akkor tudtam igazán, hogy 
mennyire szeretem őt és az a keserűség, ami 
Lőve ellen betöltötte lelkemet, egyszerre elröp­
pent belőle.

Anyámnak apám után én voltam a legdrá­
gább a földön! ezt tisztán éreztem. Utoló pilla­
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natában Is 6 feletti öröméi, Eogy viszontláthat Ja 
az urát a feletti keserűséggel vegyítette, hogy en« 
gemet el kell hagynia. Háromhónapos szenve* 
«lés után karomban lehelte ki a lelkét és én ár* 
Tán maradtam a földön.

Most már senkire se kellett tekintettel len-» 
nem. Minden búcsú nélkül, hirtelen elutaztam 
és csak Marseilleből írtam Louandrenak, hogy. 
minden árért adja ki bérbe a birtokomat. Eltö-* 
kelt szándékom az volt, hogy sohase térek 
többé vissza oda, ahol annyit szenvedtem.

XIII.

ö t esztendőn keresztül utaztam a nagyvilág* 
bán és elmondhatom, hogy aligha van a világnak 
olyan része, ahol nem jártam volna. Nem any* 
nyira azért csavarogtam mindenfelé, hogy tanul­
jak, hanem inkább feledni szerettem volna. l)e 
azért akaratom ellenére mégis csak ragadt rám 
Valami, míg feledni? Az nem sikerült.

Huszonhét esztendős voltam és időnként 
még mindig fel-felfakadt az a régi sebe szívem­
nek. Jellemző, hogy fájdalmaim annál nagyob* 
bak lettek, mennél jobban múlt az idő.

Nem lett belőlem se gonosz, se igazságtalan, 
se kegyetlen ember. Megjött a nyugodt álmom, 
megjött az étvágyam. A nélkülözések és az átélt 
számos kaland némi egykedvű külsővel és ro­
konszenves modorral ruházhattak fel. Boldog­
nak természetesen nem mondhattam magam, de 
legalább már tudtam, miben rejlik az igazi bol­
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dogság és szívemre telt kézzel nyugodtan kije* 
lenthettem, hogy nem én voltam az oka, ha néni 
találtam meg.

Meguntam végre a vándoréletet is és ügyi 
okoskodtam magamban, hogy a nélkül, hogy] 
Lövet elfelejteném —  mert erre, éreztem, sohase 
lettem volna képes —  mégis törhető férj válhat 
még belőlem. Lelki szememmel láttam már ön* 
magamat, mint boldog családapát, akit körül­
vesznek a gyerekei, akiket kitűnő barátok tár* 
saságában nevelek majd fel és az Auvergnebeii 
lévő sziklaváram, mint valami hatalmas világító- 
torony, folytonosan haza hívogatott Feladatomat 
teljesítettem, vértanuságomat férfiasán tűrtem 
és habár a sors megfosztott attól, hogy szeren­
csecsillagzat alatt élhessek, mégis csak jogom 
volt arra, hogy visszatérjek arra a helyre, ahol 
valamikor a bölcsőmet ringatta az anyám és 
ahol majd csendben sirathatom elveszett boldog* 
súgómat.

Tavasz volt, amikor visszatértem Francia- 
országba. A haza levegőjében való hit valóban 
nem puszta babona. Ámbár a trópusok alatt meg­
lehetősen hozzászoktam a meleg éghajlathoz, 
most mégis teli tüdővel, élvezettel szítam ma* 
gamba annak a fennsíknak nedves levegőjét* 
amelyen hegyeink emelkednek.

Huzamosabb idő óta hírt se hallottam ha­
zámról és én is már olyan régen írtam haza, hogy 
nyugodtan halálhíremet költhették. Szomorú1 
szórakozás volt, valami elhalt szelleméhez ha* 
sonlóan bukkanjak fel azok között, akik egy ki*
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icsit talán mégis csak szerettek. Mindenekelőtt 
azonban anyám sírját akartam felkeresni, szeret­
tem volna viszontlátni az ő bizarr házát, azokat a 
szobákat, amelyekben életének a felét töltötte és 
ahol komoly arccal, kezében a kötéssel fogadta 
a látogatókat. Fel akartam keresni a sziklacsű- 
cson lévő kertet, amelyet az én kedvemért ültet- 
telett, viszont akartam látni azokat a barlango­
kat, amelyekben annyi órát töltöttem, le akartam 
feküdni azok mellé a vízesések mellé, amelyek­
nek szelíd zúgása annyiszor ringatott álomba.

Egy szép, májusvégi reggelen gyalog érkez­
tem meg a nélkül, hogy valaki is felismert volna. 
Hát annyira elváltoztam vagy teljesen elfeledtek 
már? Valószínűleg mind a két eshetőség fennfor­
góit. Fájdalom és öröm vegyült össze bensőmben, 
amikor ráléptem a La lloche szakadékainak 
szikláira. A hegyi patak megáradt, mert hatal­
mas zúgás közepette rohant tova. Az útról még 
se lehetett látni, olyan magasra nőttek időköz­
ben a partjára ültetett cserjék. Az ösvény valami 
sánchoz hasonlított, olyan hepehupás lett és a 
szederbokrok teljesen ellepték, úgyhogy azok tüs­
kés ágai között alig tudtam utat törni magam­
nak. A kapu új volt és bezárták, egy nehézkes, 
ú j  kapu csúnya fából, annak a szép, régi, tölgyfa 
ajtónak helyében, amelynek romjai még ma is 
ott hevertek az omladozó lépcső aljám

Abban a pillanatban, amikor már meg akar­
tam rántani a csengettyű zsinórját, eszembe ju« 
tolt, hiszen azt írtam Louandrenak, hogy adja 
bérbe a birtokot, A kastélyt, amit nem akartam
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mindenféle embernek n rendelkezésére bocsát 
tani, magamnak tartottam fenn. Isten tudja* 
hogy mi történhetett ama három esztendő alatt,
amióta életjelt se adtam magamról.

Nem volt bátorságom belépni a kastélyba 
addig, míg nem tudtam, kik laknak benne. Tehát 
nem húztam meg a csengettyűt, hanem beoson­
tam a konyhába, ahol minden a takarékos és 
magányos öreg szolgáló jelenlétére vallott. Az 
egyik sarokban egy öreg, szentképekkel ékesített 
szövőszék állott. Felismertein benne az öreg Ka­
talin, anyám annyi éven keresztül hűséges cse­
lédje tulajdonát.

A szobákba vezető ajtók mindegyike be volt 
zárva, de még jól emlékeztem, hogy az ócska 
konyhaszekrény melyik fiókjában szokta tarto­
gatni Katalin a kulcsokat, amikor mindannyian 
elmentünk hazulról. Valóban meg is találtam 
őket ott, ahol kerestem, s azután bementem az 
ebédlőbe, a szalonba, majd abba a szobába, ahol 
szegény anyám kilehelte lelkét. Az elköltözött 
karosszéke még mindig ugyanazon a helyen volt 
a kályha mellett, ahol szegény olyan szívesen el­
üldögélt. A tűpárnában is még ugyanúgy benne 
voltak azok a fénycsfejű gombostűk, ahogyan 
azokat szegény anyám beletűzte. A nagy, fekete-* 
szegélyű gyászjelentés ott lógott egy keretben, 
üveg alatt a falon.

Jó ideig elmerültem ábrándjaimba, amikor 
az öreg Katalin, akit meglepett, hogy a lakószo-* 
bábban találta a kulcsot, belépett a macskájával* 
E / a buta állat fulladozott a méregtől és a féle-
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Temíől, de az úrnője is Osztozkodott kandúrja 
élelmeiben és sikoltozva, de egyúttal fény ege­
it odz ve kiszaladt, mert közönséges tolvajnak1 
tartott.

Utána kellett szaladnom, szászszor meg kel­
lett magamat neveznem és meg kellett esküdnöm 
arra, hogy valóban a szegény Jean de La Roche 
lYagj J í, különben az egész vidéket fellármázta 
ivölna. Először is borzalmasnak talált ebben az 
idegenszerű, félig tengerészruhában, azután meg 
már nem az a karcsú,finom fehérkezü,fehérnyakűc 
•és gondosan ápolt hajú fiatalember voltam, mint 
amilyennek éltem az emlékezetében, hanem nap­
barnított arcú, sűrű, fekete szakállas, széles 
tvállú férfi. Még a hangom is erőteljesebb és mé­
lyebb lett.

Végre meggyőződött és elhitte, hogy valóban 
'én vagyok én. Akkor azután örömében sírva fa­
kadt és hajlandó volt a kérdéseimre felelni:

Amikor tekintettel a családi hagyományokra, 
először az egyik idősebb nagybátyám után ér­
deklődtem, akit különben is csak nagyon távol* 
5ról ismertem, a jó lélek meglepetve nézett rám.

—  Hogyan 1 —  fakadt ki. —  Hát a gróf úr 
nem is tudja, hogy a nagybátyja meghalt?

—  Semmit se tudok. Honnan is tudhatnám? 
Éppen most érkeztem meg és még senkivel se 
beszélhettem.

—  Akkor hát a gróf űr azt se tudja, hogy 
3most nagyon gazdagnak tetszik lenni?
; .  m  Én? En lennék nagyon gazdag? Talán
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csaK nem azért, mert ez a nagybátyjául meg­
hall?

— De bizony, éppen azért 1 Gaston de La 
Roche úr a legnagyobb nyomorban halt meg. 
Halála után azonban kitűnt, hogy nagyon zsu­
gori volt az öreg, aki mindent sajnált saját magá­
tól és kamatot kamatra halmozott, úgyhogy ke­
reken körülbelül ötszázezer frank maradt utána, 
amit a gróf úr örökölt. Nos, talán még a végén 
nem is tetszik önnek az egész dolog? Mennyire 
örülne a szegény boldogult nagyságos grófné, ha 
most még életben lenne!

— Igazad van Katalin! Talán lenéz most az 
égből és örül. Na, hát akkor én is meg vagyok 
elégedve, nagyon meg vagyok elégedve. Most 
azonban mesélj már valamit Louandréról, az én 
öreg barátomról is. Remélhetőleg még az élők 
sorában van, mert különben talán már elmond- 
tad volna a temetését.

— Louandre úr, hála az Istennek kitűnő 
egészségnek örvend. És éppen most jut az 
eszembe, hogy ma van az ő napja. Ugyanis rend­
szerint minden hónap huszonnyolcadikán eljön, 
hogy lezárja a számadásokat, elrendelje a szük­
séges javításokat és általában utána nézzen, hogy 
minden rendben legyen. Elhiheti, hogy csak az 
ön érdekét tartja a szeme előtt. Csak az szomo- 
rítja, hogy már-már kénytelen halottnak tartani 
önt, mert már én is ezt hittem. Az egész rokon­
ság hasonlóan gondolkodik. Mindenki belenyu­
godott már abba, hogy semmit se hallanak önről, 
és biztosan akad olyan is köztük, akik !nem na­
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gyón fognak örvendeni a visszatértének, mert 
most már nem olyan megvetendő vagyonnal 
rendelkezik. Különösen az a Bressac úr, a z . .  .

—  Hadd, Katalin, ne is említsd azokat az 
embereket, akik arra várnak, hogy majd egy szép 
napon halálhíremet hallják, sokkal jobban sze­
retem, ha nem tudok semmit se. Tehát, amint 
mondtad, ma ide várod Louandre urat?

—  Ügy van, majd pompás reggelit készítek a 
kettőjük számára. Ha tehát tovább is beszélgetni 
akar velem, akkor bizony ki kell jönnie a kony­
hába, ahol gyermekkorában olyan szívesen hall­
gatta, ha mialatt a burgonyát hámoztam elmond­
tam, az óriások történetét és más meséket.

Követtem a derék Katalint és segítettem neki 
a reggeii elkészítésében. Csak úgy bámult, ami­
kor látta, hogy mennyire emlékszem, hol tarto­
gatja az egyes dolgait, míg engem az ejtett bá­
mulatba, hogy annyi esztendő telt el, de ő egy 
hajszálnyit se engedett a régi szokásaiból. Min­
dent elmondott, ami régebbi környezetemre vo­
natkozóit. De amikor végre erőt vettem maga­
mon és megkérdeztem, hogy vájjon most ki gaz­
dálkodik Believueben, azt felelte, hogy ezt bi­
zony ő nem tudja, mert nem is törődik olyan em­
berekkel, akik tíz mérföldnyire laknak La Hódié­
tól és akik cseppet se érdeklik . , .

Ez a kitérő válasz némi nyugtalanságot kel­
tett bennem.

—  De azt csak tudnod kell, —  folytattam, 
•— hogy a Butler-család visszatért-e Franciaor­
szágba, hogy vájjon . .  ♦
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—  Valamennyien ^felben vannat*, ez min*» 
den, amit mondhatok, —  felelte röviden.

Katalin tanúja volt kétségbeesésemnek és 
annak az okát is jól ismerte. Lövet és Hopet gyű­
lölte, mert szerinte ezek okozták minden bánato­
mat. Nem lepődtem meg, hogy nem akar róluk 
beszélni, de lassan az a gondolat támadt bennem, 
hogy Lőve bizonyára már férjhez ment azóta. 
Mivel nagyon féltem attól, hogy esetleg sejtel­
mem valónak talál bizonyulni, nem mertem 
egyenesen megkérdezni.

Louandre megérkezett. Megtiltottam Kata­
linnak, hogy elárulja jelenlétemet és letelepedtem 
az ebédlőben, aminek ‘zsaiugáiereit félig leeresz­
tettem. Néhány pillanattal később hallottam, 
amint Katalin, utasításomnak megfelelően így 
szólt a jegyzőhöz:

—  Igen, igen, menjen csak bel Majd együtt 
reggeliznek. Egy idegen utas, aki híreket hozott 
a gróf úrról.

—  Végre! Remélhetőleg jó hírt hallokI —  ki­
áltott fel Louandre. —  Gyorsan, urain, —  foly- 
tatta felém közeledve, —  beszéljen, beszéljen! Él
még a gróf?

—  Él és elég jól megy a sora!
Hangom hallatára a jegyző összerezzent. Is­

merősnek tűntem fel előtte, de néhány pillanatig 
habozva nézett rám. De az alakom tévútra ve­
zette és amikor kijelentettem, hogy Jean de Roche 
nemsokára visszatér, kinyitotta az ablakokat és 
figyeimesen az arcomba nézett. Majd hirtelen 
átölelt és örömében sírva fakadt, akárcsak előbb
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sf íW ?K  Katalin, rA külsőmmel azonban nagyon 
meg Volt elégedve. Sokkal férfiasabbnak tűntem 
fel, mint azelőtt.

—  Többek között, —  mondta, amikor végre 
egyedül maradtunk, —  remélem tudja már, hogy, 
gazdag lett, sokkal gazdagabb, mint amilyen volt 
abban az időben, amikor átvettem azt az örök­
ségét Mert amióta, már három esztendeje semmi 
hírt se kaptam ön felől. . .

—  De én se magától l
—  Ügy? No, ezt mindjárt gondoltam!. . .  

Biztosan mindig oda írtam, ahonnan már tovább 
ment! Ilyesmi elő szokott fordulni. Tehát tudja 
meg, hogy három esztendő óta az ön javára 
uzsoráskodtam. Talán kicsit túlzásba esem 
ugyan, amikor az uzsora kifejezést használom* 
Tiszteletben tartom a törvényeket és csak arra 
szorítkoztam, hogy tőkéjét és érdekeit minél job­
ban megvédjem. De ha most önnek úgy tetszik 
és elkezdi az ablakon az utcára szórni a pénzt, 
semmi közöm sincsen többé hozzá. De remélem, 
hogy valamilyen csinos kreolnőt hozott magával 
és hogy nemsokára egy pár derék csemetével ör­
vendeztet meg bennünket.

—  Se feleségem, se gyermekeim nincsenek 
még, drága jó Louandre űr! Eszembe se jutott, 
hogy megházasodjam!

—  Valóban? A becsületszavára mondja ezt?
—  A becsületemre állítom! Talán már az 

ellenkezőjét hiresztelték?
—  ügy van! És pedig olyan határozottan áU 

lították, hogy magam is elhittem. Unokaöccse,
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I/m is de Bressac, volt az a kópé, aki ezt a 
elterjesztette, ső t. •.

—  Ne is folytassa, mert úgyis tudom, kedvei 
barátom, mit akart mondani: még maga Lőve is 
hitelt adott neki. Bressac mindenesetre szerelmes 
belé« . .

Lőve? Hát ki beszél még Lóvéról?
*—  Én, kedves jegyző űri
—  Az ördögbe is! Hát még mindig gondol rá?
—  De még mennyirel De amint látja, még 

nem haltam bele. Tehát nem kell úgy beszélnie 
velem, mintha még mindig az az éretlen tacskó 
lennék, aki öt évvel ezelőtt voltam. Mondja ki

.mindjárt a tiszta igazat! Lőve férjhez menti
—  Ha a tiszta igazat akarja hallani: Lőve 

nem ment férjhez és nem is fog férjhez menni 
soha. Ne is gondoljon rá többet.

—  És miért nem akar férjhez menni? Mi 
történt megint? Az öccse . . .

—  Az öccse olyan egészséges, akárcsak ön 
vagy én, apja ugyancsak, Black szintén és semmi 
se történt velük. De miért érdeklődik annyira 
utánuk? Még mindig szereti azt a leányt? Hát 
annyi idő alatt se tudta elfelejteni? És most, ami­
kor meglehetősen gazdag. . .

—  Beszéljen csak róla, kedves barátoml Min­
dent tudni akarok. Majd azután beszélhetünk 
rólam is!

—  Rendben van! Mivel mindenáron így 
akarja, mindent elmondok, amit tudok, de ha 
megengedi, majd hozzáteszem a magam véle­
ményét is . «i ^

Ceor^e Sand: K  tudás lány 8T



—  Öt esztendővel ezelőtt Lőve még csak egy 
csinos kis leányka volt, aki a maga nyugodt mód­
ján szerette önt. Ma Lőve már egy nagy, szere­
tetreméltó, de ugyanolyan nyugodt teremtés, aki 
valószínűleg már diadalmaskodott az ön iránti 
érzelmei feleit. Olyan módon nevelték és már ta­
lán vele is született az a tulajdonsága, hogy csak 
mindig másokra, és sohase magára gondol. . ,  
Miután tehát Lőve Butler ön miatt talán egy ke­
veset szenvedett és talán két esztendeig gyászolta 
az ön emlékét, látható megelégedettséggel vette 
tudomásul, hogy ön megházasodolt. Állítólag 
valami gyönyörű krcolnot vett el feleségül. Bras- 
sac úr, amint azt ön helyesen megjegyezte, ud­
varolt Lovének és ezt a hírt is ő találta ki. És az­
után még sietett mindenkinek elujságolni, hogy 
Butler kisasszony hálát ad a jó Istennek, hogy 
végre megszabadult az ön különcségeitől.

—  Egy szép napon azután Bressac minden 
ok nélkül félholtra verte a paripáját és agyon­
lőtte a vadászkutyáját Nemsokára azután kidé-, 
rult mérhetetlen haragjának az oka. Mert ami­
kor látták, hogy többet be se teszi a lábát Belle- 
vuebe, minden további magyarázat nélkül tud­
ták, hogy 6 is, mint annyian előtte és utána, ko­
sarat kapott.

—  Lőve mindeneseire egy két könnyet hul­
lathatott, amikor hallott az ön házasságáról. Vé­
letlenül én is jelen voltam akkor. Bressaeot nem 
nagyon hatotta meg az érzelmeknek ezen meg-

XIV.
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nyiivánulása, én azonban megszorongattam a de­
rék leány kezét és megkérdeztem tőle, hogy váj­
jon fájla íja-e az ön elvesztését és vájjon arra 
számított-e, hogy ön soha se fog megházasodni,

—  Nem, —  felelte nyíltan. —  Cseppet se saj­
nálom, hogy ez a házasság, amely annyi aka­
dályt gördített közénk, nem jött léire. De nem is 
reménykedtem abban, hogy La Roche grófja nem 
fog elfelejtkezni rólam. Ez nemcsak ostobaság, 
hanem egyenesen őrültség lett volna a részemről. 
Ez a hír egy kissé elfogódottá tett, de azért csep­
pet se lepett vagy szomorítoit meg.

—  Akkor hát talán örömében sír, kisasz* 
szony? —  kérdezte szellemesen Bressac.

— Leheti —  felelte kurtán a leányka. —  Ön 
azt állítja, hogy a gróf most boldog, hogy olyan 
csinos felesége van. Hálát adok érte az istennek, 
mert annyira becsülöm az ön rokonát, hogy örö­
mömben vagy bánatomban sírok, aszerint, amint 
jól vagy rosszul megy a sora!

—  Ez minden, nem mondott se többet, se ke­
vesebbet és Bressac úr szemtelenül hazudik, mint 
minden szoknyavadász. Az, amit ő nem tud, de 
amit én tapasztaltam, hogy Miss Lőve, aki addig 
folytonosan csak álmodozva járt-kelt, attól a pil­
lanattól kezdve megint olyan vidám, eleven és 
tevékeny, mint amilyen volt abban az időben, 
amikor még nem ismerte önt. Ez talán azzal ma­
gyarázható, hogy feltette magában, hogy haja­
don marad, felismerve, hogy csak ez az egyetlen 
módja annak, ha teljesen a családjának akarja 
szentelni az életet. Az utóbbi három évben több-
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szőr nyíltan ki is fejtette előttem ezt a nézetét. 
Nem régen is ezt mondta nekem: „Ne is beszél­
jen előttem a házasságról. Nagyon boldognak ér­
zem így is magam. Apámnak most már teljesen 
nélkülözhetetlen munkatársa lettem és azt is he 
kell vallanom, hogy azokat a tanulmányokat, 
amikkel kezdetben csak pusztán kötelességből 
foglalkoztam, most már nagyon megkedveltem/4

—  így beszél és így gondolkodik az a leány* 
aki most már majdnem olyan tudós, mint az 
apja. Nagy a gyanúm, hogy az apja neve alatt 
irogatni is szokott. Butier papa jól van és talán 
nagy veszteséggel eladta volna Bellevuet, ha én 
nem védtem volna meg a gyermekei érdekét. 
Szerencsére a birtok ment maradt minden meg­
terheléstől és az a derék ember most már nem is 
tudná rászánni magát arra, hogy értékes gyűjtés 
ményeit elszállíttassa onnan. Sikerült a vesztesé-: 
geket, más úton behozni. Bellevuet szeretném 
megtartani Lőve számára legalább is addig, amíg 
élek, mert különben ő apja kedvéért képes lenne 
tönkretenni saját magát. Ez ellen különben úgyis 
érzem, hogy hiábavaló minden küzdelem. De 
azért lehetséges, hogy mégis csak sikerült meg­
mentenem a helyzetet. Esetleg Butier még idejé­
ben meg is halhat. Ezért ugyan kár lenne, mert 
akaratlanul is megkedvelten magát mindenkivel. 
De ha leányának már egyszer valamikor úgyis 
csak meg kell siratni a halálát, akkor hát leg­
alább azt szeretném, ha annak maradna vala­
mije az apja után.

—  Most már remélhetőleg meggyőztem önt
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teljesen arról, Hogy Lőve sohase fesz hajlandó 
korlátozni a szabadságát, mert minden idejét a 
családjának szenteli. Nem titkolom, hogy Lövet 
saját leányomként szeretem, ámbár nem elég 
temperamentumos, s ámbár nagyon szereti a tu­
dományokat, amiért azután megfeledkezik saját 
magának az ápolásáról is —  s ezt az utóbbit bár­
melyik nőnél kárhoztatandőnak tartom. De azért 
még mindig meg van benne a világ ifjúságának 
minden jó tulajdonsága, ami párosult az irgal­
mas nővérek erényeivel. Ezért tehát nemcsak, 
hogy nem tanácslom önnek, hogy felkeresse őket 
és megint beleszeressen, hanem egész határozot­
tan ellenezném, abban a szent meggyőződésben, 
hogy ezzel csak megint haszontalan gondot venne 
a nyakába.

Louandre nagyon határozottan beszélt és kí­
váncsian várta a válaszomat, de én bizony most 
az egyszer adós maradtam neki a felelettel. Aka­
ratom ellenére is bele kellett nyugodnom a té­
nyékbe és az, amit hallottam, annyira lehűtött, 
hogy csepp kedvem se volt ahhoz, hogy sajnálko­
zásomnak szavakkal adjak kifejezést.

—  Amint látom, —  vette fel Louandre 
megint a szót, —  ez éppen elég gondolkozni va­
lót ad önnek.

—  Hogyan képzeli, —  válaszoltam —  hogy 
öteszlendei komoly megfontolás után, még gon­
dolkoznom kell a hallottakon?

'J —  Hiszen nem is önt féltem. Látom, hogy 
testben lélekben megerősödve tért vissza és ép­
pen ezért nem remegek attól, hogy véletlenül
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meg találna halni szerelmi bánatában. Egyes- 
egyedül csak Lóvéért aggódom. Isten tudja, hogy 
az öccse, ha viszontlátná önt, nem esne-e vissza 
abba a beteges rögeszméjébe, hogy a házasság 
elrabolná tőle a nővérét Ezzel azután újra kez­
dődnének a fiatal leány nyugtalankodásai és 
gondjai. És ez, annál nagyobb igazságtalanság 
lenne vele szemben, mert azt hiszi, hogy teljesen 
lezárta a muitat és vigasztalan vénleányságnak 
néz elébe. Természetesen még csak huszonnégy- 
éves, és még most is olyan csinos, mint volt, leg­
feljebb gyermeki báját vesztette el.

—  Röviden —  vágtam közbe mosolyogva 
öreg barátom szavába, —  maga azt hiszi, hogy 
én is olyan fiatalon jöttem vissza, mint ahogy el­
mentem. Ezt ugyan nagyon kellemes hallanom, 
de kénytelen vagyok kijelenteni, hogy téved és 
hogy azzal az elhatározással jöttem haza, hogy 
valami érdekházasságot kötök. Számítok ennél 
önre is. Majd talál nekem megfelelő feleséget.

—  Erről már lehet beszélni! —  kiáltott fel a 
jegyző örvendezve. —  Most már a helyes úton 
jár fiatalember! Jótállók érte, hogy nagybátyja 
örökségével elég szép számban válogathat. Majd 
gondolkozom róla és majd még visszatérünk 
erre a dologra. Csak egy zavarja meg a viszont­
látása felett érzett őszinte örömömet: az, hogy 
nem tudott valamivel később jönni.

—  Miért kellett volna valamivel később jön­
nöm?

—  Üzleti érdekei diktálják így. Ebben a pil­
lanatban is pompás üzletre nyílik kilátás. A tőké*
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Jét szépen lehelne gyümolcsöztetni. C. báró bir­
toka . . .

És most Louandre elmerült a részletkérdé­
sekbe, ámbár nekem alapjában teljesen mindegy 
volt az egész. De derék barátom annyira belo- 
yaita magát a dologba, hogy halálosan megsér­
tődik, ha nem helyeslem a terveit —  Ha ön most 
nem lenne itt, —  tette hozzá —  tizennégy nap 
múlva készen lennék az üzlet lebonyolításával. 
Ha azonban megszimatolják, hogy hazaérkezett, 
akkor a feltételek, amelyek most kellő konku­
rencia hiányában elég szerények, azonnal meg­
szilárdulnának, mert az emberek rögtön kisütnék, 
hogy én valószínűleg ön számára dolgozom, míg 
senki se sejtené ezt, ha meghagynánk őket ab­
ban a hitben, hogy ön valahol Kínában vagy Is­
ten tudja merre csatangol. Nem volna kedve 
viszontlátni Párizst vagy mindjárt végleg itt akar 
maradni?

—  Valóban el akartam menni előbbi Pá­
rizsba, hogy kissé tájékozódjam az ottani viszo­
nyok felől és a világban. Ha akarja, akár holnap 
reggel elutazom.

—  Jó lesz!. .  • Valóban nagy szívességet tesz 
ezzel nekem. Nagyon sokat adok arra, hogy va­
gyonát a lehető legjobb állapotban adjam a ke­
zébe. Azt hiszi, el lehet titkolni a visszaérkezését? 
Kivel találkozott eddig?

—  Katalinon kívül egyetlen lélekkel se be­
széltem itt, ő meg hallgat, mint a sír. Gyalog, 
minden kíséret nélkül jöttem. Ütközben se hin-? 
ném, hogy felismert volna valaki,
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•— És képes lenne arra, líogy elkerülje Belle- 
vuet és elmenjen innen tíz-tizenkét mérföldnyire* 
& nélkül, hogy elárulná ínkognitóját?

—  Ezt annál is inkább megtehetem, mert se 
szolgám, se paripám nincsen.

—  Akkor hát majd ellátom mindennel, amire 
Párizsban szüksége lehet. Reggel utazzék el es 
ma ne hagyja el a kastélyt. Kizárt dolognak tar­
tom, hogy itt megláthassa valaki, mert az em­
berek a sziklavárat lakatlannak gondolják. így  
jelentékeny nyereségről és egyúttal valami jó há­
zasságról biztosíthatom. . .  Majd szerzek én ön­
nek asszonyt, csak bízza r á m . . .  Június közepe 
felé jöjjön vissza, ez minden, amire kérem. .  *

XV.

Amikor megint egyedül maradtam a kopár, 
puszta házban, sokkal jobban éreztem a magány 
nyomasztó voltát, mint megérkezésem első pilla­
nataiban. Néhány óra múlva már olyan levert 
voltam, hogy elhatároztam: ezt a helyet, amely­
hez annyi szomorú emlék fűződik, csak feleség­
gel az oldalamon keresem fel megint. Annyira 
szerettem volna menekülni az elől a búskomor­
ság elől, amely mintegy rámhuliolt a komor fa-: 
lakról. Végre úgy döntöttem, hogy néhány óra 
hosszat pihenek és majd éjfél tájban odább 
állok.

Felöltözve dobtam magam anyám ágyára, 
ahol gyermekéveimben is annyit pihentem s ez-*
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íilalt anyám mellettem álmodozott vagy sír3cN

Íált. De az álom elkerülte szememet és inindin- 
ább szorongatóbb érzés lett úrrá felettem. Nem­

sokára már nem bírtam ki tovább. Felkeltem és 
az ablakhoz siettem, hogy kissé összeszedjem 
magam. A hold sápadt fényt árasztott a vidékre, 
a patak vadul morajlott és Katalin kutyája ke­
servesen vonított.

Felkaptam az útitáskámat és útra keltem. 
Egész éjszaka vándoroltam a nélkül, hogy egy 
teremtett lélekkel is találkoztam volna és a fel­
kelő nap már azokban az erdőkben talált, ame­
lyek Chaise-Dieut veszik körül.

Sajátságos érzelmekkel láttam viszont azo­
kat az erdőket, amelyeken annyiszor mentem ke­
resztül, hogy Beílevuebe jussak. Mivel nem akar-* 
tam, hogy a község lakói esetleg meglássanak, 
félre fordultam a falu irányából és keleti irány­
ban folytattam utamat. Azt reméltem, hogy majd 
Issoir környékén felülhetek a postakocsira. Az éj­
szaka harmat esett. Ez az évszak a legkellemet­
lenebb Franciaországban. A nyár alig tart két 
hónapig és a tavasz egyenesen kiállhaiatian. A  
homokos talaj mégis megkönnyíti a járást, ha már 
elolvadt a hó. Azért is siettem, hogy felmeleged­
jem és azt reméltem, hogy hamarosan elérek* 
ahhoz a parasztházhoz, ahol, mint emlékeztem, 
igen sokszor étkeztem vadászataimon. Majdnem 
félholt voltam már az éhségtől és az álmosságtól. 
De a nemrég irtásra ítélt erdőrészlet arra kény- 
szerített, hogy kerülőt tegyek. Még egy félóra 
hosszat csak menteni, de azután kimerültén
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meg kellett állanom. Teljesen eltévedtem. Végre 
egy kolomp szavát hallottam és arrafelé tartot­
tam. A kis pásztor annyira megijedt a hosszú 
szakállamtól, hogy sebesen elrohant, még a ta­
risznyáját is ott hagyta, amelyben azután némi 
kenyeret és egy fasajkát találtam. Elvettem a ke­
nyeret és egy ötfrankost tettem be a tarisznyába 
helyette. A sajkát megtöltöttem frissen fejt tejjel 
'és miután így elvertem az éhemet és eloltottam 
szomjamat, egy védett helyet kerestem ki ma­
gamnak, hogy leheveredhessem, mert az álmosság 
miatt még arra se voltam kíváncsi, hogy merre 
lehetek.

Soká és mélyen alhattam. Amikor felébred­
tem, a tehénpásztor tarisznyája és a tehenek el­
tűntek. Most megint csak találomra kellett to­
vább mennem. Miután útra keltem, kénytelen 
voltam elismerni magamban, hogy valóságos 
vadember lett belőlem, mert a szabad ég alatt, 
a kemény földön olyan jól tudtam aludni, míg a 
nagy tollas ágyban és a szülői ház falai közölt 
valósággal fojtogatott a levegő.

Azon a gyalogösvényen, amelyre abban a re­
ményben léptem, hogy majd visszavezet Chaise- 
Dieu felé, csak még jobban eltévedtem. Hirtelen 
már nem sudár fenyőfák, hanem barátságos, vi­
lágoszöld cserfák vettek körül. Mivel folytonosan 
hegynek mentem, hogy valami kilátópontra ér- 
'jek, nem is csodálkoztam azon, hogy olyan ré* 
gióban vagyok, ahol ezek a szép fák tenyésznek, 
amelyek a felhőket és a nedves szeleket szeretik. 
Mivel sehogy se akartam feljutni a hegytetőre,



megint csak lefelé kezdtem menni és amikor az« 
után végre nyírfákra akadtam, megszűnt min­
den kétség; a Belleveube vezető úton voltam.

—  Nem, nem —  mondtam bosszúsan, —  ezt 
nem szabad megtennem. Most már természetesen 
addig kell tovább mennem ebben az irányban, 
míg rendes útra nem érek, azután azonban majd 
balra fordulok. Most már tudom, merre vagyok- 
és ne mondják rólam, hogy a lábam arra visz* 
amerre nem akartam menni.

Kiérve az útra, az izzadságban fürődvc, ie« 
telepedtem egy forrás szélén. Megismertem a kris* 
tálytiszta vizét, a helyét, sőt még azokra a kö­
vekre is emlékeztem ott útközben. De azért biz­
tonság okáért mégis csak megkérdeztem az egyik 
arramenő fuvarost.

—  Ügy van, amint ön gondolja, —  mondta. 
—  Ha tovább is ebben az irányban halad, egy 
negyedóra múlva már a Bellevue kastélynál le­
het. Most azonban senki sincsen otthon. Az ura* 
ság ma reggel Issoirba kocsizott.

Tehát, lia a lehetőség szerint ki akarom ke* 
rülni őket, akkor csak nyugodtan folytatnom kell 
a Bellevue felé megkezdett utamat.

A bellevuei dombok nem voltak nagyon ma­
gasak, de nagy tömegben halmozódlak fel egy­
más hegyen-hátán és majdnem egy órára volt 
szükségem ahhoz, hogy a magas fenyőfáktól a 
bizarr útkanyarulatokon keresztül lejussak a pa­
tak mentén ültetett diófákhoz. Ennek, a parkon 
végignyúló dombláncnak a hátát különféle nö­
vényi takaró fedte, ahol a sápadt nyírfa találko*
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zott az elegáns Kotrókkal és a büszke fenyővel. 
Dlyan volt az egész, mint valami árnyékolt óriási 
szőnyeg, amely tarka színpompájával valósággal 
üdítő látvány az emberi szemnek. A természetnek 
ez az öntudatlan harmóniája nem tudom mác 
miért, de Lőve első ifjúságára emlékeztetett. Ami* 
kor tekintetemet felemeltem a magasba és láttam, 
hogy hogyan tekintenek ki a háromszor is szik* 
Iáktól koronázott magas hegyek az erdők alkotta 
keretből, ezt mondtam magamban: —  így ta- 
karta el nála is a bűvös, édes ifjúság bája meg­
közelíthetetlen, kőszívét.

XVI.

Minden hiába volt. Louandre hiábavaló fi­
gyelmeztetései és keserű csalódásom ellenére is 
éreztem, amint ez a szerencsétlen szerelem ellen­
állhatatlan erővel megújul. Hiába okoskodtam, 
hogy Lőve már nem az a bájos gyermek, aki volt 
—  nem tudtam úrrá lenni szenvedélyem felett. 
Megint magam előtt láttam azt a helyet, ahol ta­
lálkozásunk első napján átadtam neki apja üze­
netét s most is úgy éreztem, mintha minden pil­
lanatban elő kellene bukkannia fekete ponnyján, 
lebegő tollal a kalapjában. Majd ahhoz a fenyő­
csoporthoz értem, ahol valamikor a fűben ült, 
míg öccse a fákon mohot szedett. Ezen a helyen 
ugrándozott, mint valami fiatal cica. Valamivel 
lejebb megint az a hely következett, ahol egy szép 
napon megleptem, amint papírcsónakokat bo-
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csálott a patak vízére, hogy ezzel is szórakoztassa* 
zsarnok öccsét.

Hirtelen eszembe jutott minden, amit az előző 
nap hallottam Louandretól és végtelen szomorú­
ság fogott cl. Elképzeltem magam előtt szegény 
Lőve jövőjét: vagyonát apja eltékozolja, Bellevüe 
a derék jegyző fáradozása ellenére is dob alá 
kerül és a családot száműzik ebből a paradicsom­
ból, ahol pedig olyan jól érezte magát. Ki tudja, 
nem kerül-e Lőve olyan helyzetbe, hogy kényte­
len lesz saját maga munkával megkeresni a min­
dennapi betevő falatját? Akkor bizony mégis csak 
el kellene válnia szeretett hozzátartozóitól és va­
lami kétes nevelőnői állást kellene elvállalnia. Ak­
kor bizonyosan keservesen megbánja, hogy egy­
kor visszauiasították azt a hü barátot, aki olyan 
szívesen lett volna a család támasza . . .

Csak tegnap fogadtam meg Louandrenak, 
hogy majd keresek magamnak valami élettársat 
és ez a család, amely egykor olyan szép reménye­
ket keltett bennem, most már ne is létezzen többé 
a szám om ra?... A fenyegető romlás felé halad 
lés én különféle házassági terveket főzök az 
agyamban, a helyett, hogy a megmentésére 
sietnék.

Most egyszerre borzalmasnak tunt fel előt­
tem ez a gondolat.

—  Nem, —  mondtam magamban, —  nem fo­
gok megházasodni! Szabad akarok lenni, hogy 
megmenthessem ezt a szegény Lövet, ha gyer­
meki és testvéri szeretete, amik elrabolták tőlem, 
arra kényszerítenék, hogy hozzám forduljon ge-
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gítségért. Ha évek is felninek el addig, akkor is 
türelmesen várakozom.

Eszem ellenkezett ezekkel a romantikus ter­
vekkel, de szívem most az egyszer nem engedett, 
így bolyongtam napestig a parkban és nem is 
gondoltam arra, hogy szállás után nézzek. Nem 
akartam Bellevuet elhagyni addig, míg nem tisz­
táztam teljesen a lelkemben forrongó érzelmeket. 
A szerelmem győzedelmeskedett. Egyenesen a te­
henészeibe mentem, ahol nem ismertek rám. Meg­
lehetős álmatlan éjszaka után Issoire felé men­
tem. A Butier-család, mint minden tavasszal vagy 
ősszel, most is valami földtani és növénytani ki­
rándulásra ment. Pontosan elmondattam magam­
nak az útirányukat és elhatároztam, hogy én is 
ezt az irányt követem. Viszont akartam látni Lö­
vet, hiszen attól nem igen kellett félnem, hogy 
felismer. Mindenáron tisztázni akartam ezt a kér­

dést, vájjon még mindig szeretem-e, mert, ha a 
jelenléte esetleg teljesen hidegen hagyna, akkor 
még az emlékét is teljesen kitörlöm szívemből.

Issoirba érve, ahol a Butier-család az éjsza­
kát töltötte, megtudtam, hogy aznap kora reggel 
mentek tovább. Azt azonban már nem tudtam 
megállapítani, hogy a Dore és Saint-Nectaire közti 
úton hol fognak legközelebb megtelepedni. Saját 
kocsijuk, a kocsis meg egy szolga is velük volt. 
Csak rövid utakat tettek meg naponta és minden 
pillanatban megálltak, hogy megvizsgáljanak 
egyes növényeket és ásványokat. Issoirban alud­
tam és másnap gyalog vágtam neki a Samt-Nec- 
tairebe vezető útnak.
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Egyik magányos utón egy házalóval talál* 
koztam, aki egy fa alatt pihente ki fáradalmait 
Eszembe jutott, hogy ezek az emberek néha kész 
ruhákat is kínálnak megvételre a falusi embe­
reknek. Ennek véletlenül nem volt eladó ruhája, 
de elvezetett egy közeli kunyhóhoz, ahol, amint 
azt egyik társa neki megígérte, találnom kellett 
ilyesfélét. Rövid gyapjűnadrágot, kék vászonblúzt 
és azonkívül durva inget vettem. A szalmakala­
pom már úgyis eléggé használt volt és minden 
formáját elvesztette. Durva parasztcipők egészí­
tették ki az öltözékemet. Szakállamat ollóval meg- 
iivírtam, hogy azt a látszatot keltsem, mintha 
már egy bele nem borotválkoztam volna. A leg­
szükségesebb papírjaimat és a Louandretól ka­
pott pénzt zsebrevágíam. így távoztam a bok­
rok közül, ahol átöltöztem és ahol szántszándék­
kal végighemperegtem egypárszor a poros földön, 
ruhámat a fákhoz, tüskebokrokhoz dörzsöltem, 
hogy meglehetősen viseltessé tegyem.

Merészen és bátran mezítláb folytattam az 
utamat, egy csapszékben falatoztam valamit és 
azután könnyedén tovább lépdeltem az erdőben, 
amely egyenesen Saini-Nectaire felé vitt Ezt az 
utat, amelyet nem egyszer bejártam, olyannak is­
mertem, mint amelyet kocsival nem lehet járni. 
De különös szándékomnak nagyon is megfelelt. 
Ugyanis a közelben van egy természettudományi 
ritkaság, ami ezeknek a vulkánikus talajhoz szo­
kott embereknek lelkében nem vált ki ugyan 
semmiféle csodálatot, de Butiért valószínűleg esa-
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lógatni fogja. Talán száz láb' magas salaktömb, 
amely egy hegyi patak partján emelkedik és olyan 
.vékonynak, lyukacsosnak és törékenynek látszik, 
hogy az ember szinte attól fél, hogy a következő 
pillanatban össze kell roppannia. É3 mégis már 
számos évszázad óta áll ezen a helyen és ha a’ 
széléről elkaparjuk a szenet és a hamut, észre* 
vesszük, hogy azt bizony valami érces anyag al* 
kotja.

Most visszaemlékeztem arra, hogy egyszer 
beszélgettem is Butlerrel erről a geológiai látvá* 
nyosságról, amelyet a tudósok „Dyke“ -nek hív* 
nak, Ki tudja, hogy vájjon nem éppen oda fel 
akart-e menni, hogy azt szemügyre vegye. Emié* 
keztem rá, hogy Lőve mindig rajongott azért a 
vadregényes helyért és szinte biztos voltam benne* 
hogy ott lesznek. Akaratlanul is meggyorsítottam 
lépteimet, hogy minél hamarább utólérjem őket* 
iVégre megpillantottam az óriási salaktömb vör« 
henyes színét; messziről villámtól kettéhasított: 
fatörzshöz hasonlított. Kocsit az egész környéken 
sehol sem lehetett látni.

Nem mertem a környékbeliektől kérdezős­
ködni, mert attól féltem, hogy az emberekben 
gyanut keltek és még értesítik a Butler-családot. 
Hogy azt a gyanútlan színezetet adjam a dolog­
nak, mintha csak a dolga után járó szegény ör-

lennék, kis batyumat egy vastag husángon a’ 
♦államra kaptam. Amikor végre megkerültem a 
Dykét, friss női lábnyomot fedeztem fel és nem 
messze egy L. B. monogrammos zsebkendőt ta* 
láttam. Leírhatatlan zavarral kerítettem birto­



komba ezt a draga efekíyéí és gyorsán megint 
útrakeltem. Lőve legfeljebb egy negyedórával ez* 
előtt hagyhatta el ezt a helyet. Amikor bekanya« 
rodtam egy szikla mögé, elegáns, kényelmes fo« 
gatot pillantottam meg, amelyet két pompás pa* 
ripa röpített tova, a bakon két szolgaféle ült. A1 
kocsi csak lépésben haladt, ezért szép lassan nyo­
mon követhettem. Most megállították. Lőve és 
Hope kiszálltak.

Lőve talán egy félfejjel magasabb lelt, mi­
vel azonban egyúttal meg is erősödött, alakja 
sémit se vesztett az eddigi arányosságából. Ha­
ját még mindig rövidre nyírva viselte, mert ő azt 
az időt, amit a többi nők hajuk ápolásának kény* 
teienek szentelni, sokkal hasznosabb dologra is 
fel tudta használni. Lehet különben, hogy csak' 
azért tette ezt, mert tudta, hogy ez a hajviselet 
illik legjobban hozzá. Mint mindig, úgy most is 
ízlésesen volt öltözve, de a»ért ruhája ment volt 
minden kacérságtól. Mindig ki tudta választani 
azt, ami termetének, arcszínének a legjobban meg* 
felelt. Járása és mozdulatai olyan kecsesek vol­
tak, mint hajdan, ez se vesztette el természetes 
báját. Most hirtelen visszafordult, hogy fehér 
anemonakot szedjen és ezért nyugodtan az arcába 
nézhettem. Ejnye, mit hazudott az a Louandrel 
Hiszen most majd még egyszer olyan szép, mint 
esztendőkkel ezelőtt.
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XVII.

Igen, vidám, friss, fiatal és gondatlan volt. 
Magas, kellemes hangja, őszinte kacagása, mint 
Valami diadalmas harsona hangzott fel megza- 
yart életem romjai felett. Olyan ügyesen, mint 
.Valami zerge, kúszott fel a sziklákra, hogy még 
szebbé tegye a hatalmas virágcsokrot, amit a ke  ̂
zében tartott. Minden melegebb ruha nélkül ki­
tette magát a hűvös szélnek, de a fivéréről már 
nem feledkezett meg annyira, mert megparan­
csolta az őket kísérő szolgának, hogy hozzon va­
lami melegebb ruhafélét a kocsiról a fiúnak. Ép­
pen ekkor jelent meg Butler feje a kocsi ajtajá­
nál, Majdnem semmit se változott, csak a szürke 
haja lett hófehér, de éppen ezért arca még rózsá- 
sabbnak, még vidámabbnak látszott. Hope se az 
a hirtelen nőtt gyerek volt, mint amifyennek 
Louandre leírta. Éppen olyan elegáns és jól meg­
termett, mint a nővére, csinos, előkelő arccal, 
amely inkább udvariasság, mint a gyengédség 
vonásait viseli magán. A két szolgát nem ismer­
tem; ez megnyugtatott.

A testvérek körülbelül tíz percig mehettek* 
előttem és ulólérték a kocsit, amely éppen egy 
meredek helyen, tehát lassan ment lefelé. Hallot­
tam, amint Lőve így szólott a szolgához: —  Ma­
radjon a lovak mellett. . .  ha a kocsis el találna 
szunj'ókálni. . .  nagy veszedelem kelétkezhetik..*

Valóban, az út alig volt valamivel szélesebb, 
mint a kocsi. Az egyik oldalon meredek szikla­
fal, a másik oldalon tátongó szakadék volt. Én
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a lovak és a szakadék között mentem. Lőve több* 
szőr visszafordult és úgy látszik, hogy a jelen-* 
létem megnyugtatta. Azonban hamarosan akarat* 
lanul is feléje rohantam.

Egy tehéncsorda élén bika közeledett és az 
úton keresztben megállóit. Rekedten és tompán 
bőgött, ami mindig az izgatottságának és bizal­
matlanságának a jele. A csorda mellett nem volt 
senki se és Lőve csak bátran tovább ment előre, 
és nem is ügyelt a vezető figyelmeztető szavára. 
Tudtam, hogy a bika, amely a szabadban nevel­
kedett és amely ugyan a pásztorával szemben na­
gyon szelíd, idegen közeledtére rendszerint meg­
vadul. Aggodalmamban tehát meggyorsítottam 
lépteimet. Hope, aki férfinek érezte magát és meg 
akarta védeni a nővérét, megforgatta feje felett 
a botját és oldalba találta vele a bikát. Ez Lövet 
súlyos veszedelembe döntötte, mert az állat egyet­
len mozdulattal éppen szembe fordult vele. Sze­
rencsére sikerült hatalmamba kerítenem Hope 
sétapálcáját és azzal hatalmasat vágtam az állat 
orrára, ami a legjobb módszer arra, hogy az em­
ber ura legyen ezeknek az állatoknak. A bika 
mintegy elkábulva megállóit és amikor rámpil­
lantott és látta, hogy meg akarom ismételni az 
ütést, megfordult és elrohant. Most még csak ar­
ról volt szó, hogy a lovak meg ne ijedjenek a bő- 
gésétől. A szolga vitézül a kocsi mögé menekült, 
míg a kocsis, aki már netíi tudott leugorni a 
bakról, olyan szorosra fogta a gyeplőt, hogy 
megakadályozza a lovak eliramodását. Én követ­
tem a bikát és kényszerítettem, hogy tovább
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menjen azon az utón s ne okozzon több kellemel* 
lenséget.

A testvérek között, úgy látszik, valami civa- 
kodás keletkezett. Hope, aki kétségtelenül azt 
képzelte, hogy kéretlen közbelépésem nélkül is 
végzett volna a bikával, nem is akart tudni ar­
ról, hogy nekem köszönetét mondjanak, .míg 
Lőve mindenáron azt akarta, hogy a szolga ve­
zessen engem eléje. Attól féltem, hogy esetleg fel- 
Lmer, tehát átadtam az utóbbinak a fiatalúr séta- 
kotját és a bika után szaladtam, azt a látszatot 
1 eltve, mintha az enyém lenne. Az állatot behaj- 
bzoitam a legelső szakadékba és azután elrejtőz­
ködtem a hegyoldalban, míg a szolga torkasza- 
kadtábói kiabált utánam.

Amikor láttam, hogy lemondtak a keresé­
semről, ismét visszatértem az útra és engedtem, 
hogy növekedjék a távolság köztem és a kocsi 
közt. Így egy órával később értem Saint-Neetai- 
rebe, mint a Butler-csaíád és nyugodtan folytattam 
az utamat, hogy majd a falun kívül eső paraszt­
házak egyikében megpihenjek. Nemsokára már 
megint úton voltam és utam most vulkanikus 
eredetű kőtömbök sorfala között vezetett tova. A 
Dianavölgy bejáratánál, a Muroli kastéllyal szem­
ben megállottám. Ez egy hatalmas dykén fekvő 
pompás rom.

Útitársaim semmiképen se kerülhették ki 
lMurolt. Valóban, láttam is őket nemsokára és 
iekkor előre siettem a romokhoz, hogy ott elrej­
tőzzem. Számos kecskenyájjal találkoztam, ame­
lyek valóságos farkasétvággyal szaggatták a sűrű
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lombokat. Nagyon könnyű volt ebben a labirin­
tusban, a hűbérúri korszak egyik legerősebb vá­
rában rejtekhelyét találnom. Ez a rom a világ 
legszebb és leghatalmasabb romjai közé tartozik. 
Vöröses fényben ragyog, mint az a dyke, ame­
lyen épült, félelmetes alapjával majdnem egynek 
látszik és a színnek ez az egyformasága, amely­
hez néhol az alakok egyformasága is csatlako­
zik, kelti azután a végtelen méretek látszatát.

A muroli kastély belseje felülmúl minden 
képzeletet: merész átjárások, amelyek szédületes 
sziklahasadékokat hidalnak keresztül, kisebb és 
nagyobb termek, amelyek néhol lépcső nélkül, 
csak úgy a levegőben látszanak lebegni. A tor­
nyok és kiugrók lépcsőzetesen folytatódnak a 
domb lábáig. Címerpajzsokkal ékesített ajtók, fé­
lig már rombadőlve. Reneszánckorbeli elegáns 
lakosztályok, amelyek kicsiny, titokzatos udva­
raikkal majdnem elvesznek az épülettömb oldal­
szárnyai között —  és mindez romokban, s köz­
tük tenyésznek a különböző áthatóillatú vadvi­
rágok.

Ráakadtam Lovere, aki egy üres ablaknyí- 
lásbau üldögélt, ahonnan fenséges kilátás nyí­
lott az egész völgyre. Közvetlen közelében, moz* 
dulatlanul állottam. A terem felét elfoglaló leven­
dulabokor rejtett el előle. Egyedül volt. Teljesen 
elmerült az ég szemlélésébe, amelyen fenyegető 
felhők kezdtek gomolyogni s a felhőkből néhol 
egy-egy villám cikázott ki: saját lelkemnek tü­
körképe. Csak néztem a leánykát, aki olyan nyu­
godtan, elragadtatva üldögélt ott, mintha nem
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is vnne nyomasztó hatással kedélyere az egye­
düllét. Ki tudná megfejteni a gondolatait? ö t  
esztendő zajlott el fürtös fejecskéje felett, a nél­
kül, hogy egy szál haja is megszürkült volna, a 
miattam való bánat vagy nyugtalanság következ­
tében.

És engem meg úgy epeszteít az utána való 
vágy, mint szerelmem első napjaiban. Bejártam, 
az egész világot a nélkül, hogy elfelejtettem 
volna, míg ő biztosan minden este nyugodt lelki­
ismerettel elaludt s talán még az álmait se zavarta 
meg kínjaimra való emlékezés.

Oiyan megrendülésféle fogott el, amely már 
majdnem határos volt a gyűlölettel. . .  De most 
márvány arcán hirtelen egy fénylő pontot pil­
lantottam meg, amit azonban kezével gyorsan el­
tüntetett; egy könnycsepp volt, amelyet több is 
követhetett, mert a zsebkendőjét kereste, mely 
azonban már az én birtokomban volt. Kinyitotta 
a kicsiny marokkinbőrtáskáját, amit az övén vi­
selt, kivett belőle egy másik zsebkendői, gondo­
san megtörülgette a szemét, mintha csak örökké 
mosolygó arcáról a bánatnak minden nyomát le 
akarná törülni. Azután felemelkedett és eltűnt a 
romok között.

Istenem! Mire vagy kire gondolhatott? Ap­
jára vagy a testvérére, akik boldogságát, vagyo­
nát veszélyeztetik? Lehetetlennek tartottam, hogy 
rám gondolt volna, én nem lehettem könnyei oka. 
Mert engem biztosan boldognak, kigyógyultnak 
vagy pedig halottnak hisz. Leültem ugyanarra a 
helyre, melyet az előbb elhagyott. Valóságos sze-

102



reíemféltés környékezett. Talán szeretett valakit, 
akiről, mint rólam, le kellett mondania és az a 
szerencsétlen, akinek sorsát irígylésreméltónak 
találtam, talán itt is van valahol és most vettek 
néma, fájdalmas búcsút egymástól!

Künn elkezdett dörögni az ég és villámlott. 
Kitört a vihar. Felemeltem azokat a gyöngyvirá­
gokat, amelyek Lőve kezéből estek ki, amikor 
nagyon elmerült a gondolataiba. Gyerekesen ke­
restem rajtuk kiömlött könnyei nyomát.

Amikor az apja vidám arca és az öccse nyu­
godt hányavetisége meggyőzött arról, hogy Lóvé­
nak ebben a tekintetben nincsen aggodalomra 
oka, s amikor a család elmenetele után átkutatva 
az egész környéket, senkinek a nyomára se buk­
kantam, féltékenységem is elaludt és így a ki­
ömlött könnyekből csak saját magam számára 
merítettem új reményeket. Miért is ne vágyód­
hatna ez a szép lélek a szerelem után, miért is ne • 
sajnálhatná a multat? És ha ez már így van, ta­
lán mégis sikerülhet az, hogy feleségül jön 
hozzám?

XVIII.

Igen, ezek a végzetes könnyek döntötték el 
a sorsomat és most már gondolkodás nélkül a 
Butler-család nyomába szegődtem. Amint az em­
berektől hallottam, egy hétig Mont-Dore falvá- 
ban akartak időzni. Ezért én is oda indultam. 
Estefelé, kilenc óra tájban, zuhogó csőben meg 
is érkeztem és egy kőtörőnét találtam menedéket,
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aki elég messze lakóit a falutól. Ez az embeí 
fevekkel ezelőtt a vezetőm volt és most eszembe 
jutott ez a józan, derék férfi.

—  Ferenc, —  szólottám hozzá, —  maga nem 
ismert meg engem, de már régi barátok vagyunk. 
.Valamikor nagyon meg voltam elégedve magá-: 
val és magának se volt oka velem szemben az 
elégedetlenségre. Álruhában járok és íme, most 
magára bízom a pénzes erszényemet, mert ez 
kóborlásaim közben csak terhemre lehetne, 
őrizze meg a titkomat és az emberek előtt mond-i 
jón valami régi barátjának, aki magát jött ide meg­
látogatni —  nem válik a kárára! Ügyeljen arra, 
hogy senkinek se tűnjék fel a jelenlétem. Nem 
lesz valami könnyű dolga, mert, amint azt jól 
tudom, egyik vezető mindig irigykedik a má« 
Síkra, de egy hétig én is vezető akarok lenni és 
kerülni akarok minden veszekedést, ami esetleg 
szükségessé tenné azt, hogy megnevezzem ma­
gam. Nem emlékszik, mit szokott mindig mon­
dani, ha valami veszélyes részhez értünk, amit 
meg akartunk mászni? „Minden lehetséges, ha az 
embfer akarja.“

—  Becsületemre —  felelte Ferenc —  most 
már emlékszem magára, habár a nevét nem is 
tudom. Azon a napon vezettem a Pokolszaka­
dékhoz, mikor az a nagy kőzápor esett. A legrö­
videbb úton mentünk. Lehet már annak nyolc 
vagy tíz éve is.

—  Lehetséges —  mondtam röviden, mert 
nem is akartam, hogy a nevem is eszébe jusson*

Nos, elfogadja az ajánlatomat?
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—  El, ha nem valami rossz szándék vezlíi,*
—  Esküszöm magának mindenre, amit 

szentnek tart, hogy semmi más cél nem vezet, 
csak az, hogy szeretnék egy leánnyal sokat 
együtt lenni és beszélgetni. Ö még nem ismer en­
gem és lehetséges, hogy egyszer a feleségem lesz.

—  Ejnyel —  kiáltott fel Ferenc. —  Már 
sokszor megesett ez velem. Ha semmi más szán­
déka nincsen! Pénzzel mindent meg lehet csi­
nálni és ami a hallgatást illeti, ugyanúgy meg­
bízhat akármelyik pajtásomban, mint bennem. 
Majd mindenről gondoskodom és addig is le­
gyen vendégem szerény kunyhómban.

Most mindenekelőtt arról volt szó, hogy a 
Butler család, amely ugyan már többször járt 
fent a Monte-Doren, Ferencet válassza vezetőnek. 
E cél érdekében meg kellett vesztegetnie a régi 
vezetőt, hogy bennünket ajánljon első sorban és 
a többieket tartsa vissza és akadályozza meg, 
hogy ellenem, mint tolakodó ellen, fellépjenek. 
Nem sokat törődtem azokkal a diplomáciai fo­
gásokkal, amikkel ezt a derék Ferenc elérte, egy­
szerűen megelégedtem azzal, hogy megfizettem 
a konkurrenseink hallgatását.

Megérkezésem után két nappal már minden 
rendben is volt. Ferenc csak a ruhámmal nem 
volt megelégedve, nagyon is újnak tartotta arra, 
hogy hétköznap egy vezető magára öltse. Egy 
ócska, vidrabőrrel fedett sapkái, csíkos ujjast 
és egy ujjatlan selyemkabátot adott kölcsön. A 
nadrágtartómat is le kellett tennem, s helyébe 
egy piros, kötélszerűen összecsavart övét kerített
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a derekam kör?. Szakállamat és hajamat a saját 
ízlése szerint nyírta meg. Mivel ugyanolyan nap­
barnított voltam, akárcsak ő, kénytelen volt elis­
merni, hogy most már hibátlan vezető vagyok. 
Ennek az új átöltözködésnek az az előnye is 
volt, hogy Butlerék nem ismerhették fel bennem 
ugyanazt az embert, aki a Saint-Nectairebe ve­
zető úton a bikát megfékezte. Valóban, se a 
Butler család, se a szolgaszemélyzet nem vett 
semmit se észre s még csak különösebb figyel­
mükre se méltattak, amikor hozzájuk csatlakoz­
tam.

Mivel az utóbbi napokban folyton esett, a 
mélyebb utakat elöntötte a víz és itt bizony csak 
lóháton lehetett előbbre haladni. A hegy lábától 
azután visszaküldték a most már feleslegessé 
vált állatokat. Butler inkább gyalog akart menni 
és gyermekei követték a példáját. Három vezető 
volt velük. Ferenc apósa vezette Butiért, azután 
jött Ferenc Lóvéval és én pedig Hopet választot­
tam magamnak, mivel még se mertem túlközel 
lenni a nővéréhez. Mindegyikünk egy-egy háti­
zsákot cipelt, azonkívül egy táskát, a növények­
nek és az ásványoknak, egy kalapácsot, egy ásót 
és élelmiszereket, esőköpenyeket, tartalékci­
pőt és egyéb ruhadarabokat, meg eszközöket.

Nem volt szükség Ferenc utasításaira, hogy 
tudjam, mik egy mintavezető kötelességei. Min­
dig az illető előtt halad az ember, minden har­
madik lépésnél ügyei arra, hogy vájjon gyorsab­
ban vagy lassabban kell-e járni, kiválasztja a 
kedvező útat, lába hegyével a felesleges köveket
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ügyesen eltolja az útból, nehezebb" helyeden: 
megfordul és kezet ad s lia a turista a segítséget
visszautasítja, a veszélyesebb helyeken olyan 
módon kapaszkodik meg, hogy ha a védence 
megcsúszna, vagy lezuhanás veszélye fényé-! 
getné, fel tudja tartani. Mindez nagyon könnyű, 
sőt édes mesterség lett volna, lia Lóvéval van 
dolgom. De így bizony vissza kellett tartanom 
magam, ha fivére, aki csak valami egyszerű mál- 
hás állatnak tartott engem, türelmetlen, megvető 
mozdulattal utasította el magától segítő keze­
met. Mert az aránylag könnyen mozgó ifjú nem 
volt nagyon erős, hiányzott nála az a tapasztalat 
és az a biztos tekintet, amire egy hegymászónak 
okvetlen szüksége van. Kétszer vagy háromszor, 
akaratával dacolva sikerült megmentenem őt a 
lezuhanástól és mivel ö ennek ellenére is mindig 
csak előre akart menni, Lőve kőzetembe jött és 
ezt súgta a fülembe: —  Kérem, barátom, marad-: 
jón a közelében, mert ő még nagyon tapasztalat­
lan. Csak arra vigyázzon, hogy ő észre ne vegye, 
mennyire szemmel tartjuk.

Ez nem valami könnyű feladat volt a szá­
momra s amellett meg a jóízlésemmel is ellenke­
zett. Ügy véltem, hogy az arcom se tetszik a fia­
talembernek, ámbár nem egykönnyen ismerhe­
tett fel. Lőve azzal a szokásos egykedvűséggel 
beszélt velem, amit mindig észrevettem rajta,: 
amikor az alárendelt emberekkel beszélgetett.- 
De azért kiárzett szavaiból az a tisztelet is, ami 
a gyakorlott vezetőnek szólott. Látszat kedvéért 
falusiasán viselkedtem és vezető társaimmal
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íbzta áuvergnei tájszólásban beszéltem, amiben 
szerencsémre teljesen járatos voltam.

Ámbár a Monte-Dore meglehetősen magas 
es meredek, nyáron még a hölgyek elé se gördít 
nagy akadályokat a megmászása. Másként áll 
azonban a helyzet abban az évszakban, amelyet 
Butlerék választottak. A gyalogutak majdnem 
mindenütt elmosódtak és felázott tőzegrétegbőt 
hatalmas darabok leváltak, amelyek minden pil­
lanatban aláomlással fenyegettek meg bennün­
ket. A talaj se volt mindenütt elég szilárd ahhoz, 
hogy a lábunk biztos támaszpontot találjon rajta 
és számtalan helyen valósággal át kellett mász­
nunk a letöredezett sziklák vagy a gyökerestől 
kidőlt fák felett. Ott, ahol a talaj nem volt csű- 
szamlós, gyerekjáték volt a tovahaladás még az 
idős Butler számára is, aki különben is még elég 
biztos lábú ember volt. De voltak bizony olyan 
pillanatok is, amikor valósággal reszkettem, ha 
láttam, hogy a rettenthetetlen Lőve milyen bát­
ran kúszik tova a sikamlós talajon.

Amikor végre felértünk a magasan fekvő 
fennsíkra, szerencsésen elhagytuk a veszélyes he* 
Iveket és most már szabadjára engedhettem vé­
dencemet.

Ezen a fensíkon az igazi pásztoréletnek va­
lósággal költői képe tárult elénk. Az ezekben a 
magasságokban oly gyakori buja fű minden ta­
vasszal hatalmas virágos szőnyegként terül el 
lábunk előtt. Négy hónapig élnek itt a pásztorok 
csordáikkal. A pásztorok kicsiny* úgynevezett 
sajtcsináló kunyhókban laknak. Amilyen ve-
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szélylelen, olyan fárasztó a járás ezen a kövér, 
puha fúvón. A végtelen puszta, amelynek termé­
ketlen talajából egyetlen fa, egyetlen bokor se 
emelkedik a magasba, olyan álmodozó, búsko­
mor hangulatot teremt, amelyet alig tud elűzni 
a jelenlévő csendesen legelésző állatokat körül­
vevő nagy némaság.

Lőve leheveredett a fűbe egy közeli tehén­
csorda mellé s a tehenek bizalmaskodva köze­
ledtek feléje és a kezét nyaldosták, hogy sót 
kapjanak. Ezek a szép állatok nagyon szelídek, 
de nemsokára annyira körülvették Lövet 
szarvaikkal, azt tartottam, ideje, Tiogy közelebb 
menjek és megvédjem az esetleg túlságosan szem­
telen tolakodásukkal szemben. Persze vigyáztam 
arra, hogy tettem ne legyen feltűnő, mert még 
mindig attól féltem, hogy felismer és kezdetben 
csak azt akartam látni, hogy a hangom nem 
kelt-e benne fel bizonyos emlékeket. A nélkül, 
hogy felém fordult volna, többféle kérdést inté­
zett hozzám a tanyai életről, a sajloskunyhók 
lakóinak szokásairól. Sőt még azt is tudni 
akarta, hogy kisgyerek koromban nem voltam-e 
én is tehénpásztor. Habozás nélkül igennel 
feleltem és mivel véletlenül ezeket a dolgokat is 
tanulmányoztam utazásaim alatt, szakszerűen 
felelhettem és azért válaszaim se voltak feltű­
nők. A hangom már semmit se jelentett 
Lőve szívének. Úgy beszélgetett velem, mint va­
lami idegennel, akivel véletlenül került össze. 
Ebben a pillanatban nagyon melegen tűzött le 
rá a nap és láttam a homlokán gyöngyöző verej-
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fékcseppeket. Kinyitottam a nálam lévő nagy er­
nyőt és a feje fölé tartottam. Nem nagyon szokta 
ilyesmivel elkényeztetni magát, de mivel bizto­
san azt hitte, hogy napidíjamat derekasan ki 
akarom érdemelni, hát nem tett semmi ellenve­
tést se. Megkérdeztem, hogy nem szomjas-e és 
bé se várva válaszát, elrohantam és frissen fejt 
kecsketejjel kedveskedtem neki. Mosolyogva 
ivott belőle és azután megkért, hogy apjának 
meg az öccsének is vigyek tejet.

A mikor megint visszatértem melléje, meg­
kérdezett, hogy vájjon házas ember vagyok-e és 
vannak-e gyermekeim. Találomra feleltem neki 
valamit, azt mondtam, hogy egy szép, derék fe­
leségem, három leányom, meg két fiam van.

—  Nagyon szereli a feleségét? —  kérdezős­
ködött tovább. —  Hiszen csak eléggé szerethet 
olyan sz.ép asszonyt, aki annyi derék gyermeket 
nevel magának.

—  Meghiszem azt —  feleltem lelkesülten. '
Szerepem kezdett szórakoztatni és most már

minden hazugságra készen voltam.
De Hope megóvott attól, hogy továbbra is 

valótlanságokat kelljen mondanom, mert felszó­
lította a nővérét, hogy járjanak egyet körbe a 
legelő körül. %

Utánuk mentem és feszülten figyeltem be­
szélgetésük minden szavára. Angolul társalogtak 
egymással, de most már ezt a nyelvet is tökéle­
tesen értettem és ezért azt hittem, hogy majd va­
lami olyasvalamit hallhatok, ami a jövőmre vo­
natkozik. De semmit se tudtam meg. Csak a nő- %
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vénytanról beszélgetted és  csat úgy mellesleg 
említették meg Junius Blackot, akivel homlok- 
egyenesen ellenkeztek a véleményeik. Ez a név; 
nagyon kellemetlenül érintett, különösen azért, 
mert Lőve, öccse támadásával szemben dereka-* 
san védelmezte a viselőjét. Ügy beszéltek róla, 
mint megszokott asztaltársukról, de azt már 
nem említették, hogy ebben a pillanatban merre 
lehet és tulajdonképen miért is nem vett részt 
ezen a kiránduláson. Arra nem is gondoltam, 
hegy Bellevueben érdeklődhettem volna Black 
után is. Talán azért maradt otthon, hogy a drága 
gyűjteményeket nyugodtan elrendezhesse.

Egy teljes héten keresztül ügy megrakodva, 
mint valami öszvér, követtem Hope lépteit. Néha­
napján Lóvéval is váltottam egy-két szót, aki na­
gyon mulatott bánatos feleleteimen. Egyszer, 
amikor anyanyelvén öccsével rólam beszélt, ki­
jelentette, hogy őt érdeklem, mert öt gyermek­
nek vagyok az apja, akiket kenyérrel kell ellát­
nom. De azért, úgy látszik, Ferenc mégis csak in­
kább a kedvére volt, mert annak víg kedélye és 
parasztos tréfái nagyon mulattatták. Hope csak 
akkor szólott hozzám, ha éppen parancsolni 
akart valamit, vagy amikor édeskésen felszólított, 
hogy ne érjek hozzá a kezemmel. Butler úr 
maga volt a megtestesült jóság és gyengédség és 
azért úgy velem, mint társaimmal, mindenkor 
apai jóindulattal beszélt.

Ezen egy hét alatt meggyőződtem arról, 
hogy Lőve már nem is gondol rám, mert cgy; 
szóval se említette meg a köztem meg szeren-;
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esetlen ismerőse közötti nagy hasonlóságot, amit 
tehát észre se látszott venni. De most már nem 
sokat aggódott többet az öccse miatt, teljesen 
megbízott vezetői képességeimben.

Egy szép napon azt mondta apjának ango­
lul, hogy a három vezető között, ha nem is éppen 
a legvígabb, de azért a legmegbízhatóbb embe­
rük én vagyok.

—  Szép, szép! —  bólongatott az öreg But­
iéi* —  az a derék fickó majd valami külön borra­
valót kap tőlem.

—  Ügy is lesz! —  erősködött Lőve. —  És én 
meg majd valami ruhafélét veszek a feleségének, 
aki állítólag nagyon szép és akit ő nagyon sze­
ret.

—  Ejnye, megmondhatnád neki, hogy hol­
nap reggel elvezethetne a házához. Legalább lát­
hatod a feleségét és válthatsz vele cgv-két barát­
ságos szót.

Lőve most hozzám fordulva, francia nyel­
ven megkérdezte, hogy merre lakom. Már meg­
lehetősen meguntam az alakoskodást és azért 
egy pillantást vetettem Ferencre, aki helyettem 
kijelentette, hogy nem vagyok idevalósi. És egy 
másik pillantásomra megtörve a jeget, elkezdett 
beszélni.

—  Jacques sógorom —  mondta rám mu­
tatva —  valahol Delay mellett lakik egy község­
ben, amit önök biztosan nem ismernek: La 
Itoche a neve.

—  La roche —  sur Bois? —  kérdezte Lőve.
—  Igen ~  vettem át most már magam a
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szót. —  Néhanapján az ottani erdőkben dolgo­
zom. Talán hallott már valamit Jean de La 
Roche grófról?

—  Igen —  felelte Lőve kurtán, egy pillana­
tig mereven a szemembe nézve.

—  Mi van veled, kedvesem? —  kérdezte az 
apja, már szintén rámszegezve tekintetét.

—  Nem látod, hogy ennek ugyanolyan a 
szeme, meg a homloka. . .  sőt még az a szomorú 
nevetése is, mint szegény Jeanunknak? —  Ezt 
nagyon gyorsan, szinte lihegve mondta, majd 
hirtelen félre fordult. Minden szava tőrként 
szúrt bele a szívembe.

— Igazad van! — felelt Butler elgondolkozva.
Közben egy vadregényes vidéken fekvő fű-

részmalomlioz érkeztünk, ahol a család, szoká­
sának megfelelően, a fűbe heveredett és el 
akarta fogyasztani az uzsonnáját. Amikor min­
dent rendbehoztunk, a közelükben kellett helyet 
foglalnunk és azután Lőve kiosztotta az élelmi­
szeradagunkat. Most hirtelen azzal a kérdéssel 
fordult hozzám, hogy ismertem-e a fiatal De La 
Roche grófot.

—  Természetesen, ismertem —  feleltem. —  
Most azonban már nagyon régen külföldön él.

—  Ahol meg is házasodott —  tette hozzá 
élénken a leány.

—  Hát ami azt illeti —  feleltem határozott 
hangon —  ezt is csak úgy mondják, mint azt. 
hogy már meg is halt. fen azonban azt gondo­
lom, hogy se az egyikből, se a másikból egy szó 
se igaz.
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—  Hogyan? —  tört ki Lóvéból. —  Mit tud 
erről? Újabban megint hallott talán róla vala­
mit?

—  A kastélyának öreg kulcsárnője, aki ne­
kem a nagynénim, egy hete kapott tőle levelet 
és akkor azt mondta nekem, hogy az emberek 
mindig csak összevissza hazudnak, mert az 
urunknak esze ágába se volt, hogy megházasod- 
jék.

—  Papa —  mondta most izgatott hangon és 
angolul a leány —  hallod, mit beszél ez az em­
ber? Becsaptak bennünket! ő  még él és talán 
még mindig gondol ránk!

—  Nos, gyermekem —  mondta Butler, aki 
egy kissé zavarba jött —  ha él, akkor adjunk 
azért hálát a jó Istennek. De mire akarsz követ­
keztetni abból, hogy még mindig nem házaso­
dott metf?

—  Semmire . . .  —  felelte ridegen a leány 
rövid godolkozás után. Azután hozzám fordulva, 
rámparancsolt, hogy kuldjem oda az öccsét.

Ebben a pillanatban valósággal gyűlöltem. 
Felkerestem Hopet, aki ez egyszer leereszkedett 
és szóba állott az egyik favágóval. Ridegen tud-* 
tára adtam, hogy várják, majd besiettem az er« 
döbe, avval az elhatározással, hogy nem is aka­
rom többé látni ezt a kőszívű teremtést.

De csakhamar utánam szaladt a derék Fe- 
renc. ismerte életemnek teljes regényét, hiszen 
kénytelen voltam apránként mindenbe beavatni*

—  Hová akar menni? —  kérdezte tőlem. — 1 
Jöjjön csak! Most is magáról beszél! Tudni sze­
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retné, hogy vájjon Monsieur Jean mikor fog 
visszajönni. Tőlem is megkérdezte, de mivel nem 
tudtam, hogy önnek mi lenne a kellemes, azt fe­
leltem, hogy én bizony ezt nem tudom. Később 
azonban hozzátettem, hogy én is ismertem sze­
gény uraságodat, sokszor voltam vele sétálni és 
hogy később azután azt hallottam, hogy valami 
nagy bánat érte: egy büszke kisasszony miatt, 
aki nem szerette őt viszont.

—  És mit felelt minderre a kisasszony?
—  Megkérdezett, hogy vájjon ismerem-e at 

illető leányka nevét, s amikor erre tagadó vá­
laszt adtam, megnyugodott.

—  Akkor hát hagyjuk csak meg a nyugal­
mában! Nem térek vissza hozzájuk és holnap 
reggel elutazom.

—  Azt már csak nem teszi! —  kiáltott Fe­
renc és iparkodott rábeszélni arra, hogy marad­
jak. —  Nagyon élénken vitatkozik az öccsével. 
Nem értem ugyan, hogy mit beszélnek egymás­
sal, de sokat emlegetik az ön nevét. Legalább 
most megtudhatja, hogy miről beszélnek. Jöjjön 
vissza gyorsan, mert ha most ilyen haragosan 
elmegy, még kitalálják, hogy kicsoda is maga 
tulajdonképen és ezért még az apjuk megorrol- 
liatna rám. Gondolja meg jól, hogy megfogadta, 
hogy nem hoz engemet kellemetlen helyzetbe és 
hogy milyen károm származna abból, ha kitu­
dódna, hogy belekeveredtem egy ilyen szerelmi 
kalandba.

Beláttam, hogy a derék Ferencnek igaza 
van. Vadszedret szedtem és azután elvittem Mr.
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Butlernek, aki, mint ezt jól tudtam, nagyon sze­
rette azt a gyümölcsöt. Nagyon szépen megkö­
szönte. —  Ez a derék fiú mindenre gondol—-* 
mondta —  szeretném megtartani a szolgálatom­
ban. Jacques, nem messze lakom a maga falujá­
tól és ha esetleg kedve lenne ahhoz, hogy nálam 
keressen munkát, mindenkor szívesen látom.

—  Igen, igen! —  tette hozzá Lőve —  jöjjön 
oda, de feleségestül! Nagy kedvem lenne megis­
merkedni a feleségével!

Ügy véltem, hogy ezt bizonyos gúnnyal 
mondja és hogy felismert, mert ajka körül ti­
tokzatos mosoly játszadozott, ami tetőtől talpig 
megremegtetett. Hopere néztem, aki nem figyelt 
ránk, mert úgy látszik, valamiért duzzogott. 
Nemsokára azonban a nővére békítgetle és ipar­
kodott felvidítani az öccsét és teljesen megfeled­
kezett arról, hogy kikérdezzen Jean De La 
Roche gróf visszatérte felől.

- XIX.

Egy órával később egy. völgybe ereszked­
tünk alá, amelynek közepéről zöld domb emel­
kedett. Ezt valamikor egy erőd koronázta. Ez a 
La Roche Vendeix, egy Puy de Dőme-szerü 
domb. Egykori elődjének ma már nyoma sin­
csen. Lőve szerette volna látni a romokat és fel­
ír ászott a dombra, ámbár meglehetősen zuho­
gott az eső. Követhettem volna őt, mert Butler 
meg a fia kissé elfáradva a sok iárkálástól egy 
pajtafélében kerestek menedéket az eső elől és
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ezért semmi szükségük se volt rám. De valami 
bosszúállás kóválygott a fejemben és már vágy­
tam arra, hogy ennek az átkozott napnak is vége 
legyen. Egykedvűen néztem Miss Lőve után, aki 
könnyű kaucsukgallérjába burkolózva, lejét be­
borítva a csuklyával, inkább valami kapucinus 
baráthoz, mint egy szép leányhoz hasonlított* 
Éppen azon voltam, hogy nevetségesnek talál­
jam a leány viselkedését, amikor megütötte a 
fülemet a saját nevem. Hope mondta ki és ez az­
után figyelmessé tett az apjával folytatott be< 
szélgetésére. Mögöttük egy szikladarabhoz tá­
maszkodtam annak az embernek a tartásával, 
aki szunnyadozik és így egy szót se vesztettem 
cl az angolnyelvű beszélgetésből.

—  Esküszöm, apám, —  mondta ekkor éppen 
Hope, —  hogy még mindig nagyon fájlalja, hogy 
nem mehetett férjhez és hogy még mindig arra 
a Jean de La Rochera gondol. Ezért azután nem 
boldog s ha nem is mondja ki nyíltan, de engem 
tart boldogtalansága okának. Ha a véletlenség 
megint felszínre hozza a múlt emlékeit, akarat­
lanul is szemrehányó tekintetet vet rám és elszo­
morodik. Emlékezz vissza arra a napra, amikor 
a muroli romoknál voltunk. A nagy dyke megte­
kintésénél véletlenül szóba került a gr£f is. Bosz- 
szantani akartam azzal, hogy ejnye, milyen jól 
emlékezik Jean de La Uoche leírásaira —  és ezen 
megharagudott ő, aki sohase szokott haragudni. 
Hiszen te is csodálkoztál rajta.

Butler egy darabig hallgatott, majd bizonyos 
ünnepélyességgel szólalt meg:
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—  Fiam, komolyan azt gondolod, hogy nővé­
red gyászolja a mull eseményeit?

—  Komolyan azt hiszem. Hiszen azt már te 
is észrevetted, hogy sokszor titokban kisírja magát 
és mivel ez nemcsak először történik meg vele, 
most már nem is sajnálom, csak bosszankodom 
rajta, ami bizony nem szép tőlem. De hát nem 
szomorú dolog, amikor valaki, akit az ember 
annyira szeret, szerecsétlenek érzi magát!

Butler néhány pillanatig makacs hallgatásba 
merült. Nagy izgalomba hozhatta, hogy ilyen szo­
katlan kérdésekkel kell foglalkoznia. De végre is 
győzedelmeskedett egykedvűsége felett és olyan 
szigorúsággal kezdett fiával beszélni, amire nem 
is tartottam volna képesnek.

—  Hope, —  kezdte. —  Nem szoktam szemre­
hányást tenni senkinek se, de még csak a rendre­
utasítás se az én ízlésem szerint való dolog. De a 
mai nap lehullott a lepel bizonyos szívbeli ügyek­
ről, amelyeknek horderejét ma még te nem érthe­
ted. Éppen azért, mivel most már elég idős vagy, 
tisztázni kell előtted azt, hogy a te környezeted 
nem élhet örökké a te kívánságaid szerint. Te rám 
és nővéredre olyan mértékben féltékenykedtél, 
hogy a haláloddal fenyegetődztél, ha egy idegen 
embert vennénk fel a családba. Akkor még nem 
tehettél rófc. Akkor még nagyon is fiatal voltál és 
nem volt annyi erkölcsi erőd ahhoz,, hogy legyőz­
ted volna a tcged uraló szenvedélyt. Azonkívül 
az egészségedet is komoly veszedelem fenyegette. 
De ma már, kedves fiam, hála az Istennek, makk- 
egészséges vagy és az értelmed is megvilágosodott.
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Még ma is makacskodnál, ha testvéred férjhez 
akarna menni és elrontanád a boldogságát?

—  Már látom, hogy megint valami újat ter­
veztek és hogy milyen örömmel hallottátok, hogy 
az a Jean de La Roche nem halt meg és nem há­
zasodott még meg.

—  És ha úgy is lenne? Mondd ki, mit gondol­
tál magadban, Hope, követelem!

Hope nem felelt azonnal, hanem mérgében 
széttépte a keztyűjét és darabokra hasogatva a 
földre dobta.

Hope, —  kiáltott rá az öreg Butler, akit ez a 
néma válasz teljesen kihozott a sodrából. —  Te 
egy nagyon elkényeztetett, önző gyermek vagy.
!A nővéred feláldozta magát kettőnk kedvéért. Erre 
magam is elég későn jöttem rá, s elég lelkiismeret- 
furdalást is érzek miatta. Te azonban szépen el 
szeretnél siklani fölötte, mert nagyon kényelmet­
lennek találod, ha szemrehányással halmoznának 
el. Rendben van! Ma először lépek fel veled szem­
ben apai tekintélyemmel! Meg fogom kérdezni a 
leányomat, hogy vájjon szeret-e valakit és ha igen, 
akkor esküszöm, hogy szívének választottja igenis 
elfoglalja családunkban az őt megillető helyet.
S ha a te egészségedet az e felett érzett haragod v e -. 
szélyeztetné is, tudd meg, hogy inkább lássalak 
holtan, mint hálátlannak és gyávának!

Miután ilyen kérlelhetetlenül beszélt, az öreg 
Butler kimerültén rogyott vissza egy kéve szál- • 
mára, amely ülőhelyül szolgált neki. Hope moz­
dulatlanul, sápadtan, összeráncolt homlokkal ült 
egy rakás fa tetején. Hosszú hallgatás után, amit
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az apa nem atart elsőnek megtörni,-a fiatal ember 
felállott és elhagyni készült a pajtát.

—  Hát semmit se tudsz feleni erre? —  kér­
dezte Butler nyomott hangon.

— Nem, —  felelt az álszenteskedő gyermek. 
—  Mivel kijelentetted, hogy ez szilárd akaratod, 
nekem semmi mondanivalóm nem maradt hátra.

Ezzel kiment és egyedül hagyta megsemmi­
sült apját.

Mihelyt ezt látta az öreg, aki teljesen meg­
feledkezett a jelenlétemről, könnyekre fakadt. 
Nem bírtam tovább elviselni ekkora fájdalomnak 
a látását és elhatároztam, hogy leleplezem ma­
gam s bocsánatot kérek azért a bánatért, amit ne­
kik okoztam. Amikor megpillantott, aggodalmas 
arccal megragadta a kezem:

—- Derék Jaques-om, siessen a fiam után. 
Kissé civakodtam vele és most attól félek . , . ma­
gam se tudom, mitől! Menjen utána s ha meg­
találja, látszólag hagyja magára, de ne tévessze el 
szem elől. Menjen barátom, siessen. De . . . .  tette 
hozzá, még egyszer visszahíva, *— ne mondja meg 
neki, hogy én aggódom érte. Magának is vannak 
gyermekei és így tudja, hogy nem szabad nekik 
mindenben engedni, különösen, ha nekik nincsen 
igazuk.

Engedelmeskedtem és egy darabon követtem 
Hopet. Láttam amint eltűnik az erdőben,, levető­
dik a földre, fejét a kezébe rejti és teste görcsösen 
meg-megrándul. De ez a krízis nem soká tarlóit, 
felemelkedett, vadul fel és alá szaladgált, dühében 
a fák lombjait tépdeste, amelyeket azután szét­
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szórt a földön. Lassanként nyugodott, álmodozni 
kezdett, majd hirtelen felemelkedett a helyéről, 
hogy visszatérjen és akkor nem messze magától 
megpillantott engem.

—  Jaques, —  mondta teljesen közvetlenül, —  
jöjjön ide! Igaz az, hogy Jean de la Roche gróf 
életben van? Visszatért a hazájába? Látta őt?

—  Életben van —  feleltem kurtán.
—  És még nőtlen?
—  Még nőtlen.
—  És most merre van? Az emberei ugyanis 

ezt nem tudják megmondani.
—  Az öreg kulcsárnő biztosan tudja.
—  Ha tehát most egy levelet írnék, akkor át­

adná azt a kulcsárnőnek, hogy biztosan a rendel­
tetési helyére érjen?

—  Sokkal jobb lesz, ha postán küldi el azt a 
levelet. Az ütszélén láttam is egy postaládát.

—  Akkor hát várjon, mindjárt megírom és 
maga majd bedobja a levelemet, de ezt senkinek 
se szabad látnia.

A hátizsákomból elővette a szükséges irószc-* 
reket és gyorsan teleírt egy egész oldalt. Azután 
bezárta a levelet, megcímezte a kulcsárodnek és 
átadta nekem.

Ügy tettem, mintha eltávoztam volna, de né­
hány lépéssel arrább megálltam és kibontottam 
a levelet. A következőket tartamazta:

—  Kedves grófom! Három hosszú esztendő 
óta ma hallottam megint magáról először és olyan 
boldognak érzem magam, mert még mindig az
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élők közt van, liogy azonnal írnom kell önnek. Ne 
csodálkozzék azon, hogy tőlem kap levelet, akit 
már biztosan el is felejtett. Éppen nem rég töl­
töttem be a tizenötödik évemet és ezért már nem 
vagyok többé gyermek. Visszaemlékszem arra a 
jóságra, amivel ön viseltetett mindenkor velem 
szemben és arra az érdeklődésre, amivel egészsé­
gemet kísérte. Most hála az Istennek teljesen jól 
vagyok már és hozzátartozóim, akik különben 
szívélyesen üdvözlik, szintén nem adnak okot sem­
miféle panaszra se. Mind a hármunknak az az 
őszinte kívánsága, hogy viszontláthassuk önt és 
remélem, hogy hamarosan visszatér majd Fran­
ciaországba. Szívélyesen üdvözli

Hope Butlcr.

őszintén szólva, a levélnek okos, óvatos 
hangja nagy csodálatba ejtett. Semmi más célja 
nem volt, minthogy bennem reményt keltsen anéh 
kül azonban, hogy bárkit is pellengérre állítson, 
hiszen egy serdülő ifjú írta. Hopehez visszatérve, 
közöltem vele, hogy sikerült észrevétlenül teljesí­
teni a megbízását és most már ideje lesz vissza- 
térni az apjához, hogy folytathassák az útjukat. 
Ellenkezés nélkül követett. Butler a pajta előtt 
várt reánk, látszott rajta a nagy belső nyugtalan­
ság. Amikor azonban megpillantotta kedves cse­
metéjét, azonnal magára öltötte fajának szokott 
hidegvérűségét. Hope hozzáment és kezet fogott az 
apjával. Úgy néztek egymásnak a szemébe, mint 
két párbajozó ellenfél. Bár egy szót se váltottak
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egymással, a fiú büszke, nyílt arca elárulta eléggé, 
hogy sikerült önmaga felett győzelmet aratni és 
apjának könnyes szeméből ki lehetett olvasni a 
csendes, ájtatos apai áldást.

Egy pillanatig a legboldogabb embernek tar­
tottam magam a földön. Látszólag eltűnt minden 
akadály házasságom elől és talán bizakodva néz­
tem volna a jövőbe, ha Lőve igazán szeretne. De 
az ő szerelme olyan langymeleg volt, olyan sok ön­
uralommal párosult! Milyen keveset sírhatott, ha 
egyetlen könnye is öccse meg az apja szemében 
olyan nagy aggodalomra adott okot. £ s vájjon 
nem saját maga mondta-e Lounadrenak, hogy 
érettebb megfontolás után sokkal boldogabb­
nak érzi magát függetlenségében és hogy az élet 
nem elég bosszú ahhoz, hogy a kedvelt természet­
tudományok mellett még szerelemre is legyen 
ideje?

Könnyedén, mint valami madár szállott le a 
domb oldalán. Csúnya csuklyáját leeresztette s 
már megint megtalálta szokott kedves, könnyed 
modorát. Hozzánk visszatérve, szeme megint 
olyan tiszta volt és megint olyan meggondolat­
lanul mosolygott, mintha semmit se hallott volna 
rólam. Tovább is játszani bolond szerepemet?, 
Nem jöttem már teljesen tisztába a felől, amit 
tudni akartam? Tudom, hogy ő még mindig olyan 
elbűvölő szépség, akit én még mindig szeretek s 
azt hiszem örökké is szeretni fogok és ahogy a 
szive ugyanúgy nem változott, mint a külseje, az 
nála gyengéd, őszinte barátságra igen, de érzel­
meim melegebb viszonzására sohase számíthatok*.
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Mialatt ezekkel a fájdalmas gondolatokkal té- 
pelődtem, ő folyton közelebb jött. Hirtelen láttam, 
amint a nedves fűvön megcsúszik, majd fel akar 
kelni és megint csak visszaesik, mintha képtelen 
lenne egy lépést is tovább menni.

Ferenc, aki eddig kísérte, de mert előre sie­
tett, odarohant. Apja meg az öccse, akik látták! 
elesni, szintén a segítségére siettek. De én vala-* 
mennyit megelőztem, mert kockáztatva, hogy a 
lábamat töröm, hatalmas ugrásokkal rohantam 
feléje.

—  Semmi baj sincsen, —  kiáltotta felénk, 
zsebkendőjét lobogtatva és kényszeredett mosoly; 
kíséretében. De hatalmasan megrándította a lá­
bát, ami szörnyű fájdalmakat okozhatott neki. 
Amikor mindenáron a saját lábán akart tovább 
menni, halottsápadt lett és közel volt az áju« 
láshoz.

Minden további nélkül a karomba kaptam és 
a patakhoz vittem, ahol azután apja paran­
csára lábát bedugta a hideg, folyóvízbe. Azután 
zsebkendőkből meg nyakkendőkből tépést csinál­
tunk és miután kellően bekötöztük a szegény, ki­
csiny, dagadt lábacskáját, megint karomba vettem 
és ahhoz a kocsihoz vittem, amelyet utasaink ed­
dig arra használtak, hogy a keskeny erdei utakon 
előbbre jussanak. Ez a keskeny falusi szekér bizo­
nyos helyekre előresietett, ahol azután mindig be­
várt minket. Egy második, még kezdetlegesebb’ 
szekeret béreltek a vezetők számára, hogy a csalá­
dot követhessék és egyúttal ők is kipihenhessék’ 
magukat.
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Ezen a napon Borzalmas égiháborií szakadt a 
nyakunkba. Mintha csak az egek csatornái nyíl­
tak volna meg. Mi azonban nem áztunk át, mert a 
derék Butler, akinek a szekere fedett volt, arra 
kényszerített bennünket, hogy vegyük fel az 6 
vízhatlan köpenyeit. Ferenc, aki sietett engedel­
meskedni ennek a parancsnak, Lőve köpenyét 
adta rám. A leány azt üzente, hogy vigyázzak 
magamra, hogy meg ne hüljek, hiszen az előbb 
a patakhoz majd onnan a kocsihoz cipeltem őt.

Lőve köpenyébe burkolódzva átengedtem 
magam az álmodozásnak, amelynek persze ki 
lelt volna a tárgya, mint a szeretett leányka. 
Minden fájdalmas gondolatot eltettem más­
napra.

XX.

Visszaérkezve a szállodába, megint csak feL 
vettem a karomra, hogy felvigyem a szobájába* 
Meglehetősen nehéz volt, mint az olyanoknak a 
teste szokott lenni, akiknek gyakorlott izmai el­
érték a fejlődés végső fokát.

Hiszen már az is nagy megerőltetésbe ke­
rült, amikor ezzel a drága teherrel a kezemben 
le kellett mennem a Roche-Vendeix meredek lej­
tőjén. De amikor felmentem a szálloda lépcső­
jén, hirtlen éreztem, hogy elhagy az erőm. Ha 
nem akartam elejteni, akkor kénytelen voltam a 
legközelebbi lépcsőfokra ülni, hogy egy pilla­
natra kipihenjem magam és őt az ölembe ültet* 
tem. Erre nem volt elkészülve és abban a hitben, 
hogy el fogunk esni, öntudatlanul is átölelte a
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nyakamat és így az arca közeledett az én arcom­
hoz. Poros és elijesztő arcomat elkapva, néhány 
szóval megnyugtattam. Azután megint felemeld 
tem és felvittem a szobájába. Hope közben el­
ment egy orvosért, a szolgák pedig Butler párán* 
csára forró kámforos lábfürdőt készítettek. 
Most azután talán a legnagyobb meglepetés ért 
az életben. Abban a pillanatban, mikor Lövet el­
helyeztem a díványon, mintegy belső kényszer­
től hajtva, mind a két kezével megfogta a fejem 
és hatalmas, cuppanó csókot nyomott az ar­
comra, miközben bolondosán felkacagott.

Én megmerevedtem a bámulattól és Butler 
se akart hinni a szemének.

—  Nos, miért bámultok annyira? —  kér­
dezte a még mindig k a c a g ó  Lőve. Gondolkozza­
tok csak egy kicsit. Mivel adhatom tudtára an­
nak a derék embernek a hálámat, aki dacolva 
azzal a veszéllyel, hogy összeroppan a terhein 
alatt, karjában hozott fel ide? Pénzzel nem le­
het az ilyen szolgálatot megjutalmazni. Azért azt 
mondtam magamban: Ha a szükségben segítünk 
egymáson, akkor megint olyan testvérek va­
gyunk, mint az emberiség kezdetén és ezért, ha­
bár csak egyetlen pillanatra is, úgy akarok bánni 
Jacques-kal, mint a testvéremmel. Egy szót aka­
rok csak neki mondani, amiben azonban benne 
van minden, ami a barátságot és a rokonságot 
kifejezheti és ez a néma szó: a csók. Meg­
értette, Jaques? És most már te is megértetted, 
apám?

r— Igazad van, drága gyermekem —  felelte 
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Buller papa. —  A te lelked olyan másképen érez, 
mint a többi embereké. Menjen, derék Jaques, a 
viszontlátásra! Mondja meg a feleségének, hogy; 
ma egy szent áldotta meg magát, mert lássa: ez 
a fiatal leány, aki alig huszonegy éves, nem 
akart férjhez menni, hogy anyja maradjon at  
öccsének. Ezért azután büszke lehet arra a 
csókra, amit a felebaráti szeretettől vezéreltetve* 
adott magának!

—  Bár hozna a jó kisasszonyra boldogsá­
got, —  mondtam. —* Bár változtatná meg a szán­
dékát és bár találna olyan derék emberre, akit 
nem felebaráti szerétéiből, hanem szívének ér­
zelmeitől vezéreltetve ölelne át.

—  No, nézzed csak, milyen szellemes ez az 
ember! —  mondta angolul Lőve az apjának, mi­
közben én lassan kiürítettem Hope hátizsákját.

—  Igen —  felelte Butler mosolyogva —  és 
amellett még hasonlít is valakire, akit ismerünk.

Hope egy orvos kíséretében megérkezett. Az 
csak egyszerű rándulást állapított meg. Két na­
pig teljes nyugalmat parancsolt és azután is pár 
napig csak a tolószeken mehet ki a leány a sza­
badba.

Odakint a folyosón a szolgák között áeso* 
rogva tudtam meg, hogy arra vagyok ítélve, hogy 
negyvennyolc óráig nem láthatom Lóvét, hacsak’ 
nem találok ki valamit, hogy ott maradhassak a 
szállodában. Már Ferenccel együtt valami favágó­
nak akartunk beállni, amikor Butler magához hi­
vatott. Meghízott, hogy másnap keressek neki va-
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!ami növényt, amiről beszéltem nekik és aminek 
nem sejtette a jelenlétét ezen a környéken.

Egész éjszaka alig aludtam, nem annyira 
Lőve lábficamodása, mint az öccse egészsége 
aggasztott. Tanúja voltam annak a heves ideg­
rohamnak, ami után csak nagy lelkierővel tudta 
tartani magát. Nővérének elbukása kissé elte­
relte a gondolatait, de vájjon, ha egyedül marad 
az a szegény gyermek, nem kapja-e meg megint 
azt a jellegzetes lázrohamot, ami az életét és az 
elméjét veszélyeztetteV

Éjféltájban felkeltem és sötétben ott bo­
lyongtam a szálloda körül, figyeltem a legkisebb 
neszre is és mindig azt vártam, hogy majd ész- 
reveszem a szolgaszemélyzet szokatlan sürgés- 
forgásai. De minden csendes maradt. Napfelkel­
tekor kinyílott az egyik ablak és megjelent benne 
Hope arca. Meglátott és halkan megszólított:

—  Már most akar elindulni azért a nö­
vényért?

—  Igen, uram.
—  Várjon! Én is magával megyek.
Néhány pillanattal később hozzám lépett és

azután együttesen elhagytuk a falut. Hope sok­
kal vidámabb volt és sokkal nagyobb előzékeny­
séggel kezelt, mint máskor.

—  Meg kell hagyni, nagyon korán tetszett 
felkelni —  jegyeztem meg útközben.

—  Ma ez csak kivétel. Nagyon keveset 
aludtam.

Csak nem beteg?
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—. Eszemágábar* sincsen betegnek’ lenni. Ez 
csak a tegnapi égih&ború hatása, semmi egyéb.

__  És a kisasszony? Nem tudja ön, vájjon
aludt-e?

_ Többszőr is bent voltam a szobájában,
de fel sem ébredt. Nagyon mélyen aludt.

Ezzel azután igyekezetem ellenére is zá­
tonyra került a beszélgetésünk. Meglehetősen 
meredek úton kellett előrehaladnunk. Mint rend­
szerint, Hope most is vissza akarta utasítani a se­
gítségemet, de bizony néha-néha kénytelen volt 
mégis a vállamra támaszkodni. Felérkezve, nem­
sokára rá is akadtam a keresett növényre.

—  Vájjon ez-e az igazi? kérdeztem, tettetve, 
mintha nem tudnám.

—  Bizonyára —  felelte. —  Magának nagyim 
kitűnő emlékezete van, Jaques és egyáltalában 
nagyon derék legény. Tegnap is olyan bátran és 
olyan gondosan cipelte a nővéremet, hogy igazán 
szívem mélyéből kell ezért köszönetét monda­
nom.

—  Egyszóval —  mondtam —  talán a világ 
legjobb vezetője is lehetnék, ha nem volnék olyan 
akaratos, aki rá szeretné kényszeríteni a segít­
ségét azokra az emberekre, akik nem kérnek' 
belőle.

—  Valóban, baráton^, magának egyetlen 
hibája a túlzott óvatosság.

—* Ejnye, uram, ha tegnap Ferenc a he­
lyén van, nővérének se keltene ma negyvénnyole

George Saul* A tudói lén? *29 9



óra hosszat az ágyban unatkoznia. Pedig a maga 
nővére kiváló turista.

—  Ez igaz. De az ember úgy Is eltörheti a 
lábát, hogy ki se megy a szobájából.

—  Ezt én is mondom. De erre sokkal ki­
sebb az eshetőség, mint idefent. Mert ha ön ide­
fent nem vigyáz, könnyen lebukhat nyolcvan- 
százlábnyira.

—  Ez nekem mindegy, Jaques. Szabadságo­
mat jobban szeretem, mint az életemet —  és haj­
landó vagyok kétsze| annyit fizetni magának, ha 
nem vigyáz annyira rám, mint amennyit a töb­
biek fizetnek azért, hogy állandóan szemmel 
tartson. Elfogadja az ajánlatomat?

—  Nem, uram, nem fogadhatom el.
—  Hogyan, ilyen nyíltan visszautasítja? 

Hát nem tudja, hogy mit dob ki az ablakon?
—  Hátha még ezer frankról is lenne szó! 

A vezetőknek, fiatal úr, szintén van becsületük, 
és ezért mindenáron megteszik azt, amit véden­
cük hozzátartozói kívánnak tőlük.

—  Ha tehát nekem most hirtelen eszembe 
jutna az, hogy leszánkázzam ezen a meredek 
lejtőn, akkor maga megakadályozna ebben?

—  Igen, uram, ha kell, még erőszakosan 
is —  feleltem olyan elszántan, hogy csak úgy 
bámult rajtam.

Hope Butler izig-vérig angol volt. A köteles­
ségérzet ekkora tudatának megvolt rá a hatása. 
Ettől a pillanattól kezdve teljesen letette előttem 
merevségét és bizonyos tisztelettel tekintett rám.
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*— Gondolkozása dícs'éreíreméitó, — vélte
—  megadom magam. De csak könnyedén érjen 
hozzám, mert nagyon sovány és érzékeny va­
gyok.

—  A jó vezetőnek —  feleltem —  olyan vas- 
markának kell lennie, mintha vattával lenne ki­
párnázva. Talán panaszkodott a nővére, hogy 
nem fogtam elég gyengéden?

—  A nővérem nagyon dicsérte magát és azt 
is elmondta, hogy jutalmul megcsókolta. Maga 
biztosan nagyon bámult ezen, Jaques, de hát ná­
lunk Angliában az a szokás járja, hogy, ha egy 
férfi, legyen az egyszerű matróz, karjában visz 
egy nőt, még ha az illető kiriynő is, csók a ju­
talma.

—  Ezt nem is tudtam —  feleltem, de ma­
gamban csak nevettem ezen a naiv hazugságon.
—  A nővére másképen magyarázta. De legyen 
nyugodt ezért még nem esem bele semmiféle kép­
zelődésbe.

Ezáltal teljesen megnyugtatva, a fiatal em­
ber csak örvendett egészséges felfogásomnak.

—  Jaques —  mondta kis idő múlva, miköz­
ben úgy látszik meghányta-vetette magában a 
hozzám intézendő kérdéseket. —  Maga, úgy-e 
közelebbről ismerte La Roche grófját?

—  Igen, uram.
—  Szerette őt a környezete?
—  Igen, uram, mert nem volt se rosszaka­

ratú, se kapzsi.
—  Azt tudom. Mindig csak jót hallottam
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id ő ié  v C . De azt is beszéltéi, Hogy valalní na \f 
bánata volt.

—  Igen, egy leány miatt, aki nem akart 
hozzámenni feleségül.

—  lís ki volt az a fiatal leány?
—  Ha jól hallottam, akkor az ön nővére.
—  Miből gondolja ezt?
*—  Akkoriban az a hír járta, hogy a leány 

angol és van egy kis öccse, aki nem engedi, hogy 
férjhez menjen.

■—  És maga természetesen azt hiszi, hogy én 
\agyok az a kis öcs?

—  Igen, uram, ne tessék rossz néven venni.
—  Nem, Jaques, nem vehetem rossz néven 

magától, mert csak igazat mondott és belátom, 
hogy akkor nekem nem volt igazam. Mit tett 
volna maga az én helyemben, hogy jóvá tfgye 
ezt a hibáját?

—  írnék annak a fiatalembernek, hogy 
térjen vissza. De hiszen azt hiszem, tegnap már 
meg is tette ezt?

—  És azt hiszi, hogy visszajön az a fiatal­
ember?

—  Ki tudja? Igen, ha feltételezhetné, hogy 
az ön nővére szereti! De az már biztosan régen 
megfeledkezett egykori imádójáról.

—  Azt még nem tudom. Mielőtt erről érdek­
lődnék nála, szeretném tudni, hogy vájjon mit 
gondol La Roche grófja?

—  óvakodjék attól, hogy esetleg hiába 
hívja vissza. Ez megfoszthatná a józan eszétől
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azt a szegény embert. Amikor ön betegen feküdt, 
olyan beteg lett a gróf is, hogy az embernek 
szinte a szíve vérzett, ha látta. Közel volt ahhoz, 
hogy bánatában elköltözzék ebből az árnyék-» 
.világból.

—  Ezt nem tudom megérteni! —  fakadt ki 
Hope. —  Az ember szeretheti ennyire az anyját, 
a nővérét, de egy idegen leányt . . . Akit alig is­
mer . . .

—  Várjon csak, majd néhány év múlva ön 
is megtudja, hogy mi is az a szerelem.

—  Hope kezébe temette az arcát és mintegy 
álomba merülve gondolkozott az ismeretlen dol­
gon.

XXL

Még nagyon korán volt, amikor hazatértein 
jButler úr virágaival. A leánya még aludt. Ma 
nem mentünk kirándulni, mert nem akarták 
egyedül hagyni a szegény beteget. A vezetőknek 
tehát nem volt semmi dolguk. Azon gondolkoz­
tam, hogyan férkőzhetnék mégis a család köze­
lébe. Ekkor támadt az az eszmém, hátha rá tu­
dom venni Butler angol cselédségét, hogy ma ők 
menjenek el kirándulni. Mivel állandóan ott kel­
lett maradtiiok a lovak meg a podgyász mellett,, 
alig jártak valamit és hogy az időt valamivel mé­
gis agyonüssék, hát teáztak meg rumoztak. Mi­
ntán Ferencet felráztam egykedvűségéből, fel­
kereste Butiért és megkérte, hogy engedje sza­
badon mára embereit, hiszen azok is szeretné-
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nefc egy kicsit mozogni. Mivel ma úgyse lesz sem* 
miféle kirándulás, azért mi is vigyázhatunk a 
lovakra, sőt az utasok személyes kiszolgálását 
is magunkra vállalhatjuk. A derék Butler kész­
ségesen beleegyezett tervünkbe és a két szolga 
azonnal el is tűnt a láthtárról. Ferenc sógora 
megígérte, hogy majd jó messze elviszi őket —  
Ferenc bement az istállóba a lovak mellé, én pe­
dig felmentem Butler lakásának az előszobájába, 
azzal a paranccsal, hogy vigyázzak szörnyen a 
csengetyűszóra és ne aludjam el. Butler Hopeval 
együtt elmentek, Lövet az őrizetemre bízták. Ép­
pen akkor készült el szobájában az öltözködés­
sel, amiben a szálloda szobaleánya volt a segít­
ségére. Amikor már felöltözött, kinyitottak min­
den ajtót és láttam, amint csipkeruhájában a ke- 
reveten pihent, oldala mellett egy kis asztalkád 
val, amelyen könyvek, növények, kövek, albu­
mok és egy bogárgyűjtemény volt. Hallottam, 
amint egy kis kalapáccsal zúzta a köveket. Ez 
a nyugodt foglalkozás és az egyhangú, száraz 
kopácsolás megviseli idegeimet —  mondtam 
magamban —  te ugyan a saját szíveden is kopá- 
csolhatnál és nem kellene attól félned, hogy ösz- 
szetörik!

Hossz kedvem annyira fokozódott, hogy fel­
álltam és a kis szalonon keresztül, ami elválasz­
tott Lőve szobájától, a cselédnek odakiáltottam:

—  Marguirette, ne engedje, hogy a kisasz- 
szony elfáradjon. Hozza csak ide azokat a köve­
ket, majd én is megcsinálom azt, amit ő.
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—  Ejnye, hát Jaques van itt? —  kérdezte 
Lőve a szobaleánytól. —  Mit akar?

Nem is várva meg, hogy vájjon mit felelne a 
szobaleány, beszólított a szobába.

—  Nagyon jól érzem magam, köszönöm ér­
deklődését —  felelte, amikor mellette álltam. —  
Mivel egyetlen lépést sem kell tennem, a lábam 
állapota se rosszabodott és remélhetőleg hama­
rosan teljesen rendbejön. És így önnek is némi 
pihenője van, amit bizoyára megszolgált. Borzal­
masan tudunk gyalogolni, nemde? Különösen, 
ha a lábunkat törjük!

És amikor szerepemhez híven, valamit fe­
leltem neki, figyelmesen nézett rám. Elég mer- 
szem volt és továbbra is megtartottam hosszú 
szakállamat, fekete körmeimet, elnyűtt selyem- 
mellémenyet és kötélszerű övemet. Ügy tetszett 
előttem, mintha szeretné eme farsangi álarc alatt 
felfedezni az egykori elegáns, ápolt külsejű isme­
rőst. De amint utóbb kitűnt, vizsgálódásának 
nagyon is prózai oka volt.

—  Amint látom —  mondta —  maga ebben 
a melegben is ilyen vastag ruhát visel. Ez nagyon 
helyes az ilyen változó időjárású vidéken. Majd 
adok magának szép vörös flanell-mellényt. Ket­
tőt. Apának nincsen szüksége rájuk, mert van 
neki több is belőle. Marguerite, keresse csak meg 
abban az útiládában.

Nem akartam elfogadni a ruhadarabokat.
—  Ne ellenkezzék —  kért —  saját magam 

csináltam ezeket a mellényeket, mert apám, aki
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nagyon 2rzéEeny, úgy találta, Hogy senEl 
nem tud olyan simára és puhára varrni, mint ép* 
Látja —  tette hozzá fontoskodva —  milyen szép 
a vörös alapon ez a fehér selyemhímzés. Ha 
esetleg pajtásai kigunyolnák érte, mondja nekik* 
hogy ez az utolsó divat . . .  *

így csevegve megint csak elővette a kala* 
pácsát és a köveit. Nagy csodálkozására minden 
magyarázat nélkül kivettem a keze közül.

—  Kisasszony —  mondtam —  önnek nem 
szabad megerőltetnie magát! Ennek rossz hatása 
lehet a beteg lábára.

—  És hogy gondolatait eltereljem az ás­
ványtanról, az előszobából behoztam egy nagy, 
csokor mályvavirágot. Reggeli sétám közben 
szedtem. Örömében felsikoltott, amikor meglátta 
ezen a tájon oly ritka virágocskáknak ekkora 
tömegét. ,

—  Ezt nagyon helyesen csinálta —  mondta,* 
Nagyon szeretem a mezei virágokat!

Mindjárt hozatott is egy vizesüveget és a 
csokrot maga mellé állíttatta az asztalra, hogy 
kedvére gyönyörködhessék benne.

—  Ezek a virágok —  mondtam neki —  víz­
ben legalább nyolc napig megmaradnak. Remél­
hetőleg nyolc nap múlva már nem lesz ön itt.

—  Én bizony nem szeretném — » válaszolta.
—  Olyan boldognak érzem magam ezen a he­
lyen. Csak azért imádkozom, hogy ne múljék el 
a zivatar, különben az eg ész  környéket ellepik a 
kirándulók. >
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• —  Ejnyef Ha ön nem akarja, líogy ^azoíf
ide jöjjenek, akkor talán kiállunk az országúira 
és felborítjuk a postakocsikat.

—  Igazán megtenné, Jaques? Képes lenne 
gyilkolni is csak azért, hogy nekem a kedvemben 
járjon?

—  Felismert —  ujjongtam magamban. —* 
Hála az Istennek. Végre már kacérkodik is ve-? 
led!

De azonnal kijózanodtam, mert gúnyosan 
ezt tette hozzá: —  Ezzel egy kicsit túlozza is kö^ 
felességeit, mint mintavezető, kedvesem.

Ebben a pillanatban lépett be a szobába 
apja meg a fivére, akiknek ezt mondta angolul?

—  Amint látjátok, Jaques-kal csevegtem. 
Nem elég parasztos a modora és már az esze so 
olyan hamisítatlan paraszti észjárásra vall Na-* 
gyón rosszul tettem, amikor akkora érdeklődést 
mutattam iránta!

Dühöngve mentem ki az előszobába.

XXII.

Butier és Hope leültek Lőve szobájában, és  
órák hosszat olyan nyugodtan dolgoztak, hogy 
az engem már egyenesen kétségbeejtett.

—  Mi keresni valóm van nekem ezen a he« 
lyen? —  kérdeztem kételkedve. —• Mire jó foly-i 
látni ezt a komédiát.

Most megérkezett az orvos, azután engemeí 
is behívtak a szobába.
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*— 'Jaques —  szólított meg Buller. —  Leá­
nyom holnap hordszékben kimehet a szabadba. 
Gondoskodjék barátom, négy hordszékvivőről.

—  Csak háromra van szükségünk —  felel­
tem —  a negyedik majd én leszek.

—  Hogyan! Hát maga ahhoz is ért? —  kér­
dezte Lőve olyan hangon, amiről majdnem ki 
lehetett érezni a gúnyt.

—  Legalább is azt hiszem, hogy értek! —• 
feleltem szemrehányó modorban.

—  Abban, hogy egy szerencsétlenül jártat, 
karjában elég jól tud vinni, nem is kételkedhe­
tett!, hacsak nem akarok hálátlan lenni. De a 
hordszékben sétáltatni valakit, az megint más, 
mert sokáig tart és nagyon fárasztó.

—  Rendben van! Akkor hát keresek majd 
valamilyen erősebb, ügyesebb és megbízhatóbb 
embert —  jelentettem ki keserűen.

—  Lám, milyen érzékeny —  mondta Lőve 
a hozzátartozóinak. —  Ezzel nem is lehet úgy 
beszélni, mint holmi közönséges vezetővel.

—  Sértve érzi magát és igaza is van —  fe­
lelte Hope. —  Nagyon megbízható vezető és álta­
lában nagyon derék ember.

—  Igazán? Hiszen azt hittem, hogy te ki 
nem álhatod?

—  Bocsáss meg, de megváltoztattam a véle­
ményemet. Ez legalább becsületesen az ember 
arcába mondja az igazat.

—  Ejnye no, akár viszi a hordszéket akár 
nem —  jelentette ki Buttler — - yelünk jön
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Azután közölte velem másápra szóIÖ pá* 
roncsait.

—  Menjen azonnal —  mondta —  és jöjjön 
minél hamarabb vissza. Ha közben valamire 
szükségünk lenne, majd szólunk Marguirette-nek,

Amikor visszatértem Buttlert egyedül talál-* 
tam a leányával. Egy gondolat bánthatta. More* 
ven rám nézett és teljesen visszájára felelt miden 
szavamra. Borzasztó félelem fogott el.

Biztosan kérdezősködtek felőlem Margue* 
rilc-nál és mivel őt elfelejtettem kioktatni, bizo* 
nvára azt mondhatta, hogy nem is ismer. De ag-* 
godalmam azonnal eltűnt, mihelyt Buller jóaka-* 
ratúlag ezt mondotta:

—  Még nem döntöttünk, hogy mikor és 
hová megyünk holnap. Üljön le a szalonban Ja- 
ques. Leányom éppen most mondta, hogy valamit 
az ásványtanhoz is ért. Kár, hogy ezt régebben 
nem tudtam és nagyon kérem, hogy bocsássa 
rendelkezésünkre a tudását. Egyik angliai bará* 
tóm ugyanis arra kért, hogy küldjék neki egy ki-: 
sebb gyűjteményt az itteni kőzetekből. Most már 
mindenféléből van elég példányunk. Legyen 
olyan jó és darabolja fel azokat akkorára, hogy 
elférjenek a gyűjteményben. A leányom azt hiszi, 
hogy maga ahhoz is ért, hogy geológiai időrend­
ben elrendezze a köveket. Ha valamiben nem 
volna biztos, akkor csak forduljon hozzánk* 
majd segítünk.

Engedelmeskedtem. Amikor elhagytam a[ 
szobát, figyelmesen ránéztem Lóvéra. Kisírtak
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voltak* a szemei. Amíg a kövekkel foglalatoskod­
tam, hallottam, hogy apjával meglehetősen 
élénken és izgatottan beszélget De az a zaj, amit 
kénytelen voltam csapni, meg az ő igyekezetük, 
hogy minél fojtottabb hangon beszélgessenek, 
lehetetlenné tették, hogy bármit is megértsek. 
Miért nem beszélnek olyan hangosan, mint más­
kor? Talán rájöttek, hogy értem az angol nyel­
vet? De hiszen Hopet csak egy vékony deszka­
fal választja cl tőlük és ezért az óvatosságuk’ 
éppen úgy vonatkozhatik a fiúra, mint rám. 
Ezért azután már nem is nyugtalankodtam to­
vább. Ez a titkos tárgyalás csak folytatása lehet 
annak a beszélgetésnek, amit Butler Rochc-Ven- 
cleixben folytatott a fiával, amikor kijelentette, 
hogy megkérdezi leányát, vájjon még mindig 
szereti-e Jean de la Rochet s ha igen, akkor hoz­
záadja feleségül. Rutler ünnepélyes és kételkedő 
hangja ezt majdnem bizonyossá tették. Lőve 
azonban olyan halkan válaszolt, hogy bármilyen 
hosszú szüneteket is tartottam, mégse tudtam 
semmit se kivenni szavaikból. Egy kínos félóra 
eltelte után Butler felemelkedett, átölelte a leá­
nyát és bement Hope szobájába.

Egyedül maradtam Lóvéval. Most már to­
vább nem tudtam uralkodni magamon, tudni 
akartam a sorsomat és elszántan beléptem a szo­
bájába. Azonban alig vetettem egy pillantást rá, 
leereszkedő mosolya teljesen megzavart és elha­
tározásom ingadozni kezdett.

—  Mit akar Jaqués? —  kérdezte ugyanolyan
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hangon, mini amrltor feni a legelőkön megszólít 
tolta a teheneket: —  Nincsen sóth a számolókra* 
derék állatjaim!

Valamit kérdeztem tőle, ami éppen az 
eszembe ötlött a kövek osztályozását illetőleg és 
ő szakszerű felvilágosítást adott.

Bensőmben izzó dühhel, tértem vissza a he-* 
lyemre. Türelmetlenül vártam, hogy mikor jön«* 
nek már vissza a szolgák. Amikor megérkeztek, 
azonnal kimenekültem a hegyek közé, hogy 
rosszkedvemet kiszellőztessem. Kétórai céltalan 
bolyongás után a clermonti úton találtam maga­
mat. Egy kölcsönvett lovon egy poros lovas kö­
zeledett felém. Legnagyobb bámulatomra Junius 
Bláckot Ismertem fel az illetőben.

—  Jó ember —  kiáltott felém, —  nem tudná 
megmondani, hogy melyik szállodában szállott 
meg egy angol család, amely vagy egy hete ezen 
a kornyéken tartózkodik?

Megneveztem az illető szállodát, de közben 
megfeledkeztem arról, hogy elváltoztassam a 
hangomat. Hiszen Black amúgy se ismer fel en­
gem. De ez egyszer elszámítottam magam. Ju­
nius illedelmesen megemelte a kalapját és így 
szólott:

— Bocsánat, gróf úr, nem tudtam, hogy 
visszatért Franciaországba és ezért nem ismer­
tem fel azonnal.

Elfáradva a folytonos ámításba, megkérdez­
tem, hogy megy a sora, és csodálkozásomat fe­
jeztem ki éles szeme felett,
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Istenem —  mondta, —  nagyon sokan 
vannak az önök társadalmi osztályában, akik 
álruhába öltöznek, hogy mentesek legyenek 
holmi politikai üldözéstől, ön  amint tudom még 
nem gyanús, de mivel messziről jöhetett, hát biz­
tosan azt hitte, hogy itt fenekestül felforgatva 
talál mindent.

—  Nem, uram —  feleltem. —  Ezt egy pilla­
natig se hittem. És ami a félelmet illeti, még 
semmi se ijesztett meg a nagy világon. Csak azért 
öltöttem álruhát, hogy felismerhetetlenül viszont­
láthassam Miss Butiért.

—  Miss Butiért? Nagy égi Hát még nem 
házas ember?

—  Sohase voltam házas és annyira szeretem 
még mindig, hogy magamra öltöttem ezt a pa­
rasztgúnyát, csakhogy mint a szolgája a közelé­
ben lehessek.

—  Ó, milyen különös gondolat! —  tört ki 
Blackból és a kantárt a vezetőnek dobva, leszál- 
■lott lováról, hogy gyalog kísérjen le a meredek 
lejtőn. —  Ez nagyon, de nagyon romantikus! 
Különben is sohasem hittem az ön házasságának 
a hírében. . .  De Miss Lőve bizonyára mindjárt 
felismerte önt?

—  Ezzel nem vagyok tisztában. Egy hete 
vagyok a vezetőjük és ha fel is ismert, nem 
árulta el. Kérem, uram, ne áruljon el maga se, 
hacsak nem akarja kihívni a haragomat.

—  Érdekes! Valóságos regény!. . .  De én 
nem értek ezekhez a dolgokhoz és nem hinném, 
hogy helyesen tenném, ha hallgatnék. Minden­
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esetre nagyon, de nagyon megváltozott ön és á i  
álruhája is kitűnő. De végül is mégis csak La’ 
Roche grófja és nem közönséges vezető, akinek 
a szerepét játssza. Butler úrnak meg a leányá­
nak pedig meg van a joga arra, hogy . . .

—  Akármire is lenne joguk, nagyon kérema 
hallgasson!

—  Nem, ezt nem ígérhetem meg. Nem is tu« 
dóm, miért kellene többre becsülnöm az ön jó-í 
akaratát, mint a Butler család becsületét.

fis azonkívül már régóta ellenséges széni-: 
mel néz engem.

—  Nagyon csalódik, uram, ellenkezőleg:; 
mindig nagyra becsültem önt. Hiszen mindany- 
nyiunknak nagy segítségünkre volt. ön folytat­
hatta volna a fiatal Hope nevelését és így. 
a kisasszony többet dolgozhatott volna és nekem 
is több időm maradt volna a gyűjteményünk ren* 
dezésére. Röviden szólva, örülnék, ha ez a há* 
zasság végre létrejönne.

—  Ennek azonban most már örökre vége. 
Majd elmondom, hogy miért. Miss Butlerből hi­
ányzik az az érzés, ami a boldogsághoz feltétlen 
nül szükséges. Azért jöttem ide, hogy erről meg-, 
győződjem . . .  és most elmegyek. Elég bánatom 
van amúgy is, azért ne tetézze ezt még azzal is, 
hogy kigúnyolásomra nyujt alkalmat a Butler 
családnak. Ki kényszeríti magát arra, hogy el-? 
áruljon?

—  Az igazság, uram. Junius Black nem szo« 
kott hazudni, de a tettetéshez se ért.
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—  É szerint valami kifogásolni valót talál
abban, hogy álruhába öltöztem? - '

—  Eltalálta. Csak azt a mentséget találha­
tom ki az ön számára, hogy a szerelme kénysze­
rítette erre és magam se tudom, hogy mire nein 
volnék képes, ha a szerelem befészkelhetné m a­
gát az agyamba. Eddig azonban ez nem történt 
meg és remélem, hogy sohase fog megtörténni, 
De azt azonban jól tudom, hogy a szerelem lehe­
tetlen dolgokra képesíti az embert. . .  Akárhogy 
is van a dolog, semmit se ígérek, megértette?

—  Ejnye, hát akkor tegyen úgy, ahogyan 
jónak látja. Én pedig most megyek. Isten áldja. 
Black űr! Mondja meg Miss Lóvénak, hogy na­
gyon sokat szenvedtem és soha többet se fogom 
az útját keresztezni. Isten magával!

Black, akinek hideg külseje érző szívet ta­
kart, megható ügyetlenséggel karon ragadott.

—  Nem, drága barátom, nem! —  kiáltottam 
—  Nem szabadj elménnie tőlünk, mert jól t\y 
dóm, hogy a „ ^szony.. .  Hitemre, csak ki­
mondom: mindig azt véltem észrevenni, hogy 
Miss Lőve vígasztalhatatlan a maga távozása 
miatt. Ila most megint el találna menni, akkor 
talán a tudományokat is elhanyagolná, szomorú, 
esetleg beteg is lenne! Nem, uram, önnek nem 
szabad távoznia, inkább szívesen megígérem, 
hogy hallgatok. Igen, most már bírja a szava­
mat!

Blacknek ez a meleg részvéte jótékony bal­
zsam volt szegény szívemre. Könnyekre fakad­
tam és úgy zokogtam, mint valami gyermek. Ju-
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nius, aki le akarta győzni a fájáalmaóiat és bá­
tortalanságomat, leült mellém az útszélre és 
olyan naivan kérdezősködött a lelkemet teljesen 
betöltő érzelmekről, amelyekről neki halvány
fogalma se volt. Végre nagvnehezen megértett

—  Hallja —  mondta —  most már mindent
érlek, ön  szerette őt, amikor az még csak kis 
'gyermekleány volt. ön, aki már akkor is meg­
lett ember volt, azt követelte ettől a fiatal terem­
téstől, aki eddig csak a saját hozzáartozóit sze­
rette, hogy ugyanolyan határtalanul viszonozza 
az érzelmeit és áldozza fel ezért akár a legszen­
tebb kötelességeit is, amikor a fivére étele for­
gott a kockán! Egyszóval kedves -barátom/*maga 
nagyon is szerénytelen és türelmetlen volt! Azt 
hiszem, erre már akkor rájöttem, amikor a Bar 
kráterénél láttam magukat, pedig ügy tettem, 
mintha sémit se vennék észre. * * De ez most 
nem is tartozik ide. Ha akkoriban több belátása 
lett volna és türelmesen vár, talán nem történt 
volna meg az, ami így közben megtörtént. Ha 
nem megy el, hanem esetleg »  ̂Vagy két évig
tovább reménykedik, ma már esetleg bárom éve 
boldog házasember lehetne, mert körülbelül 
három esztendeje annak, hogy Hope tűi vari 
minden veszélyen. Gondolja meg csak, a maga 
elutazása olyan szakításfélét hozott lé tr e ,..

—  Bocsánat, kedves uram —  ellenkeztem 
élénken. —  Nem egészen úgy esett meg a dolog, 
ö  volt az, aki visszaadta a szavamat.

—  És miért, a manóba is, miért adta vissza? 
Hát nem tudja, milyen kínos hangú levelet írt
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neki az ön kedves anyja? Hiszen azt írta Mr. 
Butlernek, hogy sokkal jobb lenne az ön szá­
mára, ha nem volna semmi reménye, mint hogy 
állandó kétségek környezzék. És mivel Hope 
abban az időben még nagyon beteg volt, nem te­
hettek mást, minthogy visszaadták az adott 
szavát.

—  Na, talán kissé túlozták is annak a,fiú­
nak a betegségét!

—  Ellenkezőleg! Bizalmasan elmondhatom, 
hogy az orvosok mindig valami elmezavartól 
féltek, amit az idegek esetleges túlingerültsége 
ki is válthatott volna. Hála Istennek, most azon­
ban már nem kell ilyesmitől aggódni. De elhi­
heti, hogy akkoriban nem igen aludtunk rózsá­
kon.

—  Mindez igaz lehet —  de ugyanannyira 
igaz akkor hát az is, hogy Lőve teljesen elfelej­
tett és amint hiteles kútforrásból értesültem, 
csak gratulált saját magának, hogy nem ment 
férjhez.

—  És ha ez úgy is lenne? És hogyan kö­
vetheti pont ön, aki egyszerűen cserbenhagyta 
őt, hogy örökké gyászolja önt? Nem kellene 
belátnia azt, hogy Miss Lőve egy nő, akire ön 
csak feltekinthet? Én, hála Istennek, nem va­
gyok szerelmes, de ha egy olyan leányért kellene 
küzdenem, mint Lőve Butler, sokkal szerényebb 
lennék önnél és nem venném zokon tőle, hogy öt 
hosszú esztendőn keresztül megszűnt kissé 
imádni a tökéletességemet. Azt mondanám ma­
gamban, hogy valószínűleg nem vagyok méltó
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rá és szívesen eltöltenék a lábai előtt további Öt 
évet abban a reményben, hogy végül mégis csak 
felvirrad a boldogságom hajnala.

Junius olyan lelkesedéssel beszélt, hogy 
nem tudtam megszabadulni attól a gondolattól, 
hogy ő is fülig szerelmes Miss Lóvéba. Valószí­
nűleg erről saját maga se tudott, mert addig be­
szélt a lelkemre, amíg nem látta bűnbánatomat. 
Ezerszer igaza volt ennek a derék ifjúnak. Prak­
tikus érzékével és helyes ösztönével mindjárt 
rámutatott arra az útra, amelyen haladnom kel­
lett volna és amelyen ezentúl feltétlenül járnom 
kell. Miután elkísértem a szálloda kapujáig és 
miután mégegyszer megújította az ígéretét, visz- 
szatértem a hegyek közé.

XXIII.

Nem engedtem addig nyugtot a testemnek, 
míg vissza nem nyertem lelkem egyensúlyát. De 
a sokórás ténfergés mindössze csak óriási kime­
rültséget okozott, ami azután, mikor visszatértem 
a szállodába, azonnal lezárta szememet. Éjfél- 
után kettőkor Ferenc felébresztett és megkér­
dezte, hogy valóban szándékom-e cipelni a hord- 
széket, ha igen, akkor itt van az ideje, hogy útra 
keljünk, mert a Bütler család nagyon szeretné a 
hegytetőről látni a napfelkeltét.

—  Miért ne cipelhetném én is úgy azt a 
hordszéket, mint mások?

—  Mert ahhoz érteni kell. Teremtette! Nem 
tréfadolog, amikor az embert befogják egy hord- 
székbe s azután azzal loholhat hegynek fel, hegy-

147 10*



net íéV ugrálhat a hegyipatákokban egyik kőről 
a másikra és közben arra is keli ügyelnie, hogy 
mindig lépest tártson a pajtásával. Gondoljon 
csak a védencére és ránk. Ha ön felbukik és le­
zuhan, mielőtt kiszabadítaná magát a szíjakból, 
akkor valamennyien elvesztünk. A kisasszony, 
az életét bízza magára, erről nem szabad meg­
feledkeznie!

—  Éppen azért akarom cipelni azt a'hord­
ozókét,- Ferenc. Menjünk!

Egy órával később már úton is voltunk. 
Lőve egy hordszékben ült, vagjds jobban 
mondva kényelmesen feküdt. Gyorsan keresztül­
mentünk a zöld, keskeny völgyön, amelyet még 
fehér reggeli köd takart. Ezen a szelíd emelke­
désű lejtőn a hordszékvi vöknek aránylag köny- 
nvü munkájuk volt. Négyen voltunk, hogy időn­
ként felválthassuk egymást. Mivel nem akartam 
magamra terelni Lőve figyelmét, amíg nem be­
széltem Blackkel, hátra maradtam és a többiek­
nek engedtem át a cipelést. Black, Butlerrel, Ho­
néval és Ferenccel a hordszék mögött mentek.

Junius saját magától keresett fel és félre­
vont, hogy Buller ne hallja. Angolul beszéltem 
vele, mert a társam ott maradt a közeiben. Ezzel 
azután nagy örömöt okoztam szegény Blacknek.

—  Hogyan? Ilyen gyorsan és jól beszéli a 
nyelvünket? Miss Lőve el lesz ragadtatva, ha 
megtudja. De elárulom magának, kedves bará­
tom, hogy ő még mitse sejt. Megkíséreltem, hogy 
önre tereljem a beszédet, amikor is megkérdez­
tem, vájjon nem hallottak e önről valamit. But-
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ter ür így felelt; —• Igen, hallottunk. Ügy látszik» 
hogy jól mehet a sora és nem házasodott . meg 
amint azt egyesek állították... .De Lőve rövide­
sen azzal intézte el a dolgot, hogy ez a hír csak 
egy bizonyos Jaquestől származik, aki talán, rósz** 
sz.ul értesült. Azután mindjárt elváltunk egymás* 
tói, mert ki-ki koráiv akart lefeküdni, hogy ide­
jében talpon lehessen.

Most arra kértem Blackot, hogy többet ne 
Is emlegessen. Mi mehet végbe ennek a csodála­
tos leánynak a lelkében? Amikor az eddigi hord- 
székvivők elfáradtak, megálltak* hogy leváltsuk 
'őket. Amikor azonban már magamra akartam 
akasztani a szíjakat, a leány odahívta az apját.

—  Nagyon jól éreztem magam, papa —* 
mondta, cseppet se vagyok fáradt. Nem is tud­
nék kényelmesebb hegymászást elképzelni, ha 
meg tudnék feledkezni arról, hogy mennyit kell 
miattam ezeknek a derék embereknek kínlód- 
niok. És látom, hogy nektek is nehezetekre esik 
vélünk tartani. Azért arra kérlek benneteket, 
líogy menjetek előre. Különben se lehetséges a 
hordszékkel feljutni a Sancy tetejére. Tehát 
majd lent maradok a hegy lábánál és mivel ott 
még nagyon hűvös van, nem is bánom, ha sok­
kal későbben érek oda, hogy ne kelljen sokáig 
várnom rátok.

Bütler csak azt kifogásolta, hogy a leánya 
akkor a vezetőkkel egyedül maradna, mert ő 
meg Hope nagyon szeretnék látni a napfelkeltét, 
Black nyíltan kijelentette, hogy ő bizony ászt-
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mája miatt nem tud annyira sietni, mint a Kord-
szék vivők.

—  Ejnye —  felelte Lőve, —  egyáltalában 
nem értem, miért ne maradhatnék egyedül ezek­
kel az emberekkel. Különben is . .  . Ezzel hátra­
fordult, hogy mintegy azt mondja, hogy én nem 
vagyok tőle messze. De sokkal közelebb voltam, 
mint hitte és ezért nem fejezte be az utolsó mon­
datot. Sajátságos mosoly játszadozott az ajka kö  ̂
rül. Butler most hozzám fordult és a lelkemre 
kötötte, hogy Lövet egy lépést se engedjem tenni. 
Majd még figyelmeztette halkan valamire Feren­
cet is. Biztosan azt kérte tőle, hogy ne tévesszen 
el bennünket szem elől, mert nem tudja, hogy 
én vájjon elég jó hordszékvivő vagyok-e. Amikor 
Ilopevel együtt eltávozott, Lőve ránkparancsolt, 
hogy várjuk meg BJackot. Amikor az utolért 
bennünket, szemére vetette, hogy miért nem 
gondoskodott magának egy lóról és nagyon saj­
nálta, hogy ez neki se jutott az eszébe.

—  Hiszen tudhattam volna —  mondta, —  
hogy maga sohase törődik saját magával és na­
gyon félek, hogy ez a hosszas menetelés beteggé 
teszi. Nem lehetne —  kérdezte hirtelen Ferenctöl 
—  itt a közelben valahol egy lovat keríteni?

Ferenc, aki sohase jött zavarba, amikor va­
lamire megkérték, azonnal ajánlkozott, hogy 
majd az egyik alig negyedórányira lévő kunyhó-» 
ból szerez egy lovat és azzal, mint valami nyíl 
már el is rohant.
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Majd ezen á Kelyen megvárjuk s mihelyt 
Imagának lesz egy lova, azonnal elindulok én is.

Lőve székét ama sziklatömb mellé támasz* 
tották, amelyen Black letelepedett. . .  Bámura- 
tomra egyszerre csak megtörte a jeget.

—  Tudja? —  kérdezte hosszas hallgatás 
után, —  hogy Jean de La Roche visszatért?

—  Igazán? —  kérdezte Lőve hidegvérrel. 
—  Már annyi mindent beszéltek felőle, hogy eb­
ben is kételkedem.

—  De azt legalább elhiszi —  folytatta Black, 
aki nem is figyelt kérlelő mozdulatomra, —  hogy 
él és nem házasodott meg?

—  Talán elhiszem —  felelte Lőve. —  De a 
visszatértében nem tudok hinni.

—  Miért?
—  Mert nem hinném, hogy a hozzám való 

szerelme olyan erős lenne, hogy visszavezetné 
hazájába, amit szintén nem szeret többé.

—  Mit hallok? Miért ez a kételkedés, kis­
asszony?

—  Mert ha ő nem kételkedett volna ben­
nem, s ha egy cseppet szeretett volna, akkor ko­
rábban visszatért volna Franciaországba.

—  Én is ezt mondtam neki —  felelte Black 
őszintén. . «

—  Ejnye! Csak nem látta? —  kérdezte hir­
telen Lőve és akarva, vagy akaratlanul, egy ol­
dalsó pillantást vetett rám.

*—  Igen, láttam ő t . . .  —» válaszolt Junius
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iavarta». —  Azt hiszem . Cíerinontban ja íá l- 
koztam vele*..

—  Hát még azt se tudja biztosan? —  kaca­
gott Lőve. —  Nos, magától ez is kitelik, És nem* 
beszélt rólam? Mit mondott?

Szegény Junius barátomra félelmes pillan­
tásokat vetéltem, ami annyira kihozta a sodrá­
ból, hogy elfelejtett válaszolni.

—  Miért hallgat? Ügyis szóról szóra tudom, 
hogy mit mondhatott magának. Azt mondta, 
hogy szívtelen teremtés vagyok, aki képtelen 
igazán szeretni valakit. . .  Ha majd Clcrmontban 
vagy más valahol megint találkozna véle, mondja 
meg neki, hogy sokkal jobban szerettem, mint 
azt megérdemelte, mivel nem bízott bennem és 
nem hagyott arra időt, hogy tisztába jöjjek a 
saját érzelmeimmel. Honnan tudhatnám, hogy 
jelenleg hogyan gondolkodik rólam? Én akkori^ 
bán egy fiatal, kevéspénzü embert szerettein* 
akivel talán egyszer megoszlottam volna szerény 
hajlékát és boldogságát. Jean de La Roche ma 
már gazdag, világot járt, megismerkedett a világ 
legszebb asszonyaival és ezekkel szemben nyo­
morúságos aggszűznek érzem csak magam, aki 
olyannal foglalkozik, amivel a nők közül egyik 
sem.

—  De ilyet csak nem Iksz el saját magáról! 
—  fakadt ki a tüzes Junius. —  Csak a buták fél­
nek az okos asszonyoktól. Á szellemes férfi azon­
ban egyenrangú élettársat keres, akit nemcsak! 
szerethet, hanem becsülhet is, aki intelHgénsi
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gyermekkel a jándélfózíiaíja meg az urai, akik 
valamikor majd szüleik büszkeségei és örömei 
leh Jnek.

A derék’ Junius teljesen belemelegedcft a 
bf zédbe.

—  Igaza van, kedves Black úr —  válaszol!a 
Le /e, —  ̂ így kellene ennek lenni, s még se. így; 
va . Mi már nem tehetünk róla, ha annyira eL 
lemzenves az emberek legtöbbjének szemében a 
tudós, tanult nő és ez az előítélet, sajnos, erősebb* 
mint a józan belátás!

Megérkezett a ló és Black barátom kissé su* 
tán, de mégis felpattant a hátára. Ferencnek kel* 
let mellette fognia a kantárt, ami a mi előre- 
menetünket hátráltatta. Ezért elhatároztuk, hogy; 
a tudóst a vezetővel hátrahagyjuk. Társam elől* 
én meg hátul felkaptuk a hordszéket. Lőve lát* 
*?■ tag észre se vette a jelenlétemet ,

XXIV.

A líordszék elülső vivője valóságos Herkules 
volt., Leclerque volt a neve. Ferenc azért válasz-? 
tóttá ezt az embert a páromnak, mert tudta, hogy; 
ez rz óriás, ha esetleg én elfáradnék vagy akármi 
baj történne is, könnyen megmentheti a hely-» 
zqtfct.

Elég gyorsan mentünk. Lőve csak akkor 
.vett észre, amikor keresztülmentünk a Dordog- 
iicon. Ez a hegyi patak meglehetősen megáradt 
és azok a kövek, amelyeken egyenletesen fellett
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ugranunk, nagyrészt víz alatt voltak. Megfordult 
és mintha meglepődne a látásomon, mosolygott 
és könnyed fejbólintással üdvözölt.

—  Talán fél a kisasszony? —  kérdeztem 
egy hatalmas ugrás közben.

—  Csak maga miatt —  felelte szemrehányó 
hangon é amikor mégis szerencsésen a másik 
partra vittük, hozzátette: —  Most már elég. Re­
mélem, hogy itt van valahol a helyettese.

—  Vagyis más szóval —  feleltem —  nem 
bízik bennem?

Nem felelt, de amikor félig felém fordította 
az arcát, megint láttam rajta azt a félig szomorú, 
félig gúnyos mosolyt, ami néha Leonardo Da 
Vinci Giacondájához tette hasonlóvá.

Egy félórával később utólértük a két But­
iért, de nem álltunk meg, hanem merészen neki 
vágtunk a hegyoldalnak és így hamarosan meg­
előztük társainkat. Most azután megszűnt a gya­
logösvény. Fűcsomókon kellett keresztiilmász- 
nunk, amiket a zuhogó eső vert a bokrokra. Már 
majdnem teljesen kimerültem, de azért csak ki­
tartottam és tovább cipeltem Lövet a Dordogne 
forrásáig, amely egy széles hóréteg alól bukkant 
elő.

Itt letettük a hordszéket, hogy bevárjuk a 
társaság többi tagjait. Leclerque, egész hosszában 
elterült a földön. Lőve magához intett és rám­
parancsolt, hogy a csípős szél ellen terítsem ma­
gamra a köpönyegét.

Maga egy ostoba önfejűi —  szidott.

154



Mindenáron ezt a Kordszéket akarta cipelni, ami* 
hez sohase szokott hozzá és most még ráadásul 
halálosan meg akar fázni!

Szép szeméből hullottak a könnyek és eddig 
sápadt arca lángvörös lett. Kedélyének az a vál« 
tozása majdnem megfosztott a józan eszemtől. 
Tehát mégis csak szeretett, a szíve érzelmeit még 
se tudta eléggé elrejteni előttem!. . .

Ez a gondolat örömmel töltött el. De az 
örömöm nem tarthatott sokáig, hiszen minden 
pillanatban attól remegtem, hogy megint találko-* 
zom megvető, közömbös pillantásával.

A nélkül, hogy megfordulna, megtörte a 
néma csendet.

—  Azt hiszi —  kérdezte felmutatva a Sancy 
csúcsára, —  hogy apám meg fivérem idejében 
felérnek még, hogy láthassák a napfelkeltét?

—  Azt nem hinném —  feleltem. —  De ön 
nem szeretné látni?

—  Tudom —  felelte, —  hogy az a világ lég-» 
szebb színjátéka. De mivel ez lehetetlen, nemi 
is gondolok rá.

Én erre a máris alvó Leclerquehez közeled-* 
tem és felráztam.

—  Cimbora —  suttogtam a fülébe, —  nem 
akarsz ötszáz frankot keresni?

—  Ezer örömmel!
—  Akkor hát kelj fel és segítsd felvinneiri a 

kisasszonyt a keresztig!
—  Az ördögbe is! Ilyen még nem történt 

meg velem. Lehetséges egyáltalában feljutni ódat
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. — Persze, hiszen azt a kőkeresztet is csak
fel kelleti oda vinni. Akarsz ezer frankot?

—  Nem én, mert megértem az urat. ötszáz 
frank teljesen elegendő nekem, de arra kérem, 
hogyha bajom lenne, akkor gondoskodjék öreg 
apámról. Rajta kívül senkim sincs a világon!

—* Ezt akár esküvel is fogadom neked.
—  Tehát megteszed?
—  De ön? Hiszen ön ezt nem bírja ki!
—  Talán olyan rossz liordszékvivő vagyok? 

Kifárasztottalak?
—  Nemi Sokkal jobban végezte a dolgát, 

mint akárki más. Eleget teszek kívánságának. 
Előre!

—  Várj csak! Előre megmondom neked, 
hogy a kisasszony ellenkezni fog velünk. Talán 
fél. Ezzel azonban ne törődj. Csak mindig menj 
előre. Majd én vezényelek.

—  Ez rendben volna, de akkor kell lenni 
valakinek,, aki engedelmeskedik is. Van valami 
iuni valója?

—  Igen. Itt van egy kis szíverősítő —  mond­
tam és odaadtam neki a pálinkásüveget.

—  Hova akarnak menni velem? —  kiáltott 
fel Lőve, amikor látta, hogy felemeljük a hord- 
széket.

—  Csak két lépéssel arrébb —  feleltem, —• 
nagyon fázunk ezen a helyen, mert alaposan 
kiizzadtunk.

Többszőr is megkérdezte, hogy nem lenne e 
már ideje megállanunk, mi azonban csak mindig
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tovább' mentőn!? felfelé és azt ino5ítu£, hogy, 
még nem érkeztünk a megfelelő helyre. Amikor 
elértük a sziklaorom lábát, kijelentette, hogy ő 
nem akar továbbmenni. Mi azonban már neki­
rugaszkodtunk és amikor láttam, hogy fel akár 
emelkedni a helyéről és Leclerque kabátját meg 
akarja rántani, határozottan rászóltam: —  Miss 
Lőve, már késő. Ha nem marad nyugton, mind a 
hárman lezuhanunk.

Most már, igaz, hogy görcsösen belekapasz­
kodva a széktámlájába, de nyugton maradt és 
alig mert lélekzetet venni.

Leclerque lihegése után következtetve, em­
berfeletti munkát végezhettünk. De én semmi 
fáradtságot se éreztem, azt hiszem nem is voltam 
normális állapotban. Mindent feltettem egyetlen 
egy lapra: vagy szeret vagy meghalok. De azért 
mégis összerogytam, amikor felértünk áz oromra. 
Leclerque hirtelen kibújt a szíjazat közül, lesza­
ladt az oromról és bebújt a bokrok közé, mert 
nem akarta magát kitenni a hideg szélnek.

Én egy pillanatra elvesztettem az eszmélétc- 
met és amikor megint kinyitottam a szemem, 
bámulva néztem szét magam körül. Mindent el­
felejtettem és álmodozva néztem az alattam lévő 
mélységbe, meg a lábam alatt koválygó fel­
hőkre. Ragyogva emelkedett ki a nap a felhők 
közül és áttörte a ködöt, ami mint valami végte­
len tenger ráfeküdt a földre. Egy szempillantás 
alátt elém tárult földgolyónk minden szépségé. 
Egyedül, teljesen egyedül voltam. Bután meresz­
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tettem rá szemem az üres hordszékre. Mit keres 
itt ez a pirosra, sárgára festett bútordarab? Üt, 
annál a trigonometriai szögpontnál, amely Kö- 
zép-Franciaország legmagasabb csúcsát jelzi? 
Hirtelen visszaemlékeztem Lóvéra és rekedtem 
felkiáltottam. Mi lett belőle? Most valami hű­
vösséget éreztem a homlokomon —  az ő kezét. 
Mellettem térdelt, a köpenyébe takart és a k a r ­
jába zárt.

—  Jean de La Roche —  mondta, —  tehát 
az volt az akaratod, hogy itt haljál meg? Akkor 
ketten halunk meg, mert én, ezt esküvel foga­
dom, már éppen eleget szenvedtem miattad és 
nélküled nem megyek le erről a hegyrőll

—  Nem! Nem fogok meghalni, mert nem is 
halhatok meg, ha te szeretsz —  kiáltottam fel és 
felkeltem fektémből. Visszaültettem megint a 
székébe, és a lábához ülve, megtudtam, hogy 
már régen, még az első nap felismert.

Hogyne ismertelek volna fel? —  mondta. —  
Amikor annyira szeretlek és képedet esztendők 
'  ta itt őrzöm a lelkemben! . - „

XXV.
Még mindig Lőve lábánál térdeltem, amikor 

hangok verődtek a fülünkbe. Közeledett a társa­
ság. Sietve közölte velem Lőve, hogy apját csuk 
előtte való nap világosította fel Jean de la Roche 
gróffal való azonosságomról. Hope azonban még 
nem tud semmit se és könyörgőtt, hogy pár na­
pig várjak, míg előkészíthetik erre a fiút.
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—  Ne árulj el semmit se a történtekről —  
kérlelt —  és menj holnap Bellevuebe, majd ott 
találkozunk. Közben majd tudtára adom apának 
qz elhatározásomat, aminek azt hiszem, csak
örülni fog. ^

Két nappal később rendes alakomban állí­
tottam be Bellevuebe és néhány óra muJva a 
Butler-család is megérkezett. Hope örömében a 
nyakamba ugrott.

—  Maga ugyan lóvá tett engem —  mondta, 
—  de egy feltétellel megbocsátok: ha az a másik 
tréfa, ahogy útközben be akartak csapni, csak­
ugyan tréfa marad.

—  Hogy maga is tudja —  mondta Butler és 
kacagva ölelt a keblére —  közöltük az ifjú úrral, 
hogy ön álruhában megjelent. Azt mondtuk, 
hogy így akarta előttünk eljátszani a becsületét 
s elérni azt, hogy leányom elfogadja De Bressac 
házassági ajánlatát.

—  És Lőve az egész komédiát komolyan
végigjátszotta —  telte hozzá a fia. —  Már majd­
nem elhittem, hogy azt az embert, akit a legjob­
ban utálok a világon, akarják mint sógort a nya­
kamba varrni. És maga mellett törtem lándzsát, 
amikor kijelentettem, hogy Lovenek nincs joga 
máshoz menni feleségül, csak magához. *

—  Még tovább is mentél —  mondta Lőve 
nevetve. —  Azt mondtad, hogy La Roche gróf fé­

rgévé keil lennem. Most is megmaradsz a vé«
énycd mellett?.
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—  Igeit —  felelte az öccse melegen.__Ez az
egyetlen módja annak, hogy megint boMeg le­
gyek, mert megszűntem az lenni azon a napon, 
amikor sírni láttalak.

—  No, akkor éppen idejébe érkeztem —  
momlta Louandre, aki észrevétlenül belépett a 
szobába, “  hogy megszerkesszem a házassági 
szerződést!

& . .. .. . - , , • j  i t

Immár tíz esztendeje annak, hogy Lőve 
meg én boldog házasok vagyunk. Ha ezt ft bol­
dogságot részben a saját munkámnak tulajdoní­
tom is4 be kell vallanom, hogy annak az előidé­
zésében mégis kedves nagylelkű feleségemnek 
van nagyobb része, akit csak később értettem 
meg igazán. Az az előítélet, amelyet fiatalabb 
éveimben a tanult nőkkel szcmb n tápláltam, 
tökéletesen eltűnt lelkemböl. Persze, mert Lőve 
nemcsak tanult nő, hanem egy hívő, fel világoso­
dott lélek, akiben a magas képzettség és a kiváló 
szellemi tulajdonságok igazi női méltósággal pá­
rosultak. Jó annak a férfinak, akinek megada­
tott, hogy egy ilyen élettárs oldala mellett zarán­
dokoljon végig az életen!

VEGE.
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