

FETYKÓ JUDIT
MAGÁNYOSOK KLUBJA

Színpadai játék három részben

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

FETYKÓ JUDIT
MAGÁNYOSOK KLUBJA
Színpadi játék három részben

Korrektor: Mosonyi Kata

A színdarab részt vett a Budapesti Emlékbizottság drámapályázatán 1997-ben.
Papírformájú változata 1998-ban a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban lett
elhelyezve a pályázaton részt vett többi színdarabbal együtt

Budapest – Sátoraljaújhely, 1997 (2017)

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

FETYKÓ JUDIT

MAGÁNYOSOK KLUBJA

Színpadi játék három részben

SZEREPLŐK

BORI	50 éves rokkantnyugdíjas
DÉNES	Viki táncpartnere
ERZSI	idős, nyugdíjas nő
GÁBOR	Viki volt barátja
ISTVÁN	idős, vidéki férfi
JOLI	30-as éveiben járó nő
NORBI	20-as éveiben járó férfi
MARGÓ	50 év körüli nő
MIKLÓS	60-as éveiben járó fiatalos, nyugdíjas férfi
NÓRI	40-as év körüli nő
PINCÉR	
VIKI	30-as évei közepén járó nő
ZOLI	30-és 40 év közti, Viki unokatestvére

A játékban előforduló színhelyek:

- Magányosok Klubja
- a szereplők lakásának részletei
- zenés-táncos szórakozóhely
- Zoli szobája
- Viki lakása

Történi: napjainkban

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

I.

A Klub. Társalgó, körben fotelek, elöttük asztalkák. Oldalt pianínó, másik oldalon televízió. Hátul az ablakokat földig érő függönyök takarják. Hatalmas, nyitott ajtó balról.

Zene, beszélgetés, társaság hangjai szinte folyamatosan a háttérben.

SZEREPLŐK:

A színdarabban szereplő összes személy

BORI Kicserélem a kazettát, ha mást akartok hallgatni.
Vagy jó ez?

MARGÓ Jó ez. Halkítsd le egy kicsit! A saját hangomat se hallom tőle.

MIKLÓS *(Nórinak)* A munkám eddig teljesen lekött, a gyerekek nevelése...

NÓRI Igen.

MIKLÓS Nem volt időm magammal törődni.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

BORI A jövő hét végén zenés délután lesz a ... kerületi klubban. Meghívtak minket.

ERZSI Szüretelni megyek a vidéki rokonaimhoz.

BORI Szüreti multság lesz.

JOLI *(Érkezik)*Jó estét *(Helyet keres, a többiek fogadják a köszönését.)*

MARGÓ Ülj mellém!

JOLI *(odaül)*

BORI Arra számítottam, ma sokan leszünk és megbeszéljük a jövő heti programot.

JOLI *(Margónak)* Szia! Joli vagyok.

MARGÓ Margit, Margó.

JOLI Ismered a többieket?

MARGÓ Igen. A vezetéknevét nem mindenkinek tudom.

Lassú, andalító dal szólal meg.

BORI Olyan szép ez a dal! Tavaly a szilveszteri bálon ez volt a sláger. Egész este ezt kérték. Mennyit táncoltunk! Nagyon jó hangulat volt. *(táncol pár lépést egyedül)*

MIKLÓS Tudod, kedves Nóri, egészen felvillanyozott ez az este. Ennyi bájos hölgy... Ismered az imént érkezett hölgyet?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Nem. Miklós?

MIKLÓS Már láttam.

BORI (*Jolihoz*) Még sose jártál itt? (*Joli mellé ül, beszélgetni akar vele.*)

JOLI Csak benéztem... hallgattam a zenét. Azt mondta egy magas szőke nő, hogy hátul is van egy társalgó. Ez lenne?

BORI Ez a Klub. A nő meg a klubvezető lehetett... Akarsz tag lenni? Megmutatom a klubvezetőt, beszélj meg vele!

JOLI Nézelődök. Gondolkodom rajta

BORI Ha nem vagy tag, akkor minden alkalommal belépőt kell fizetned. A többi helyiségben körülnéztél?

JOLI (*bólint*)

BORI Felteszek egy másik kazettát. (*a magnóval babrál, ismét felerősíti a zenét*)

MARGÓ Halkítsd már le! Nem lehet tőle beszélgetni. Menj át a másik csoporthoz, ha táncolni akarsz. Vannak újjak. Mutatkozzunk be ismét.

Zoli Mint mindig, elég a keresztnév.

NÓRI Ki kezdi?

JOLI Utoljára jöttem. Kezdem. Joli vagyok, harmincöt éves.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MARGÓ Margit, Margónak hívnak a barátaim. Mindjárt ötven leszek.

ERZSI Erzsi vagyok. Hatvan múltam.

BORI Borbála, de mindenki Borinak hív. Most múltam ötven.

ISTVÁN István a nevem. Hatvanöt.

NORBI Norbert. Norbi, a Norbertet meg se hallom... Huszonhat éves vagyok.

MIKLÓS Miklós. Hatvan éves vagyok..

NÓRI Nóra. Nóri. Negyven múltam.

VIKI Viktória. Harmincöt múltam.

NÓRI Dolgozom. Szeretem a munkámat. A gyerekeimmel lakom.

JOLI Én is dolgozom, most átképzésre járok, tanulok. Egyelőre nem tudom, hogy fogom-e szeretni az új munkámat, de hát ez van... nincs más választásom. Anyámmal lakom.

MIKLÓS Most mentem nyugdíjba. Egy vállalat pénzügyi tanácsadója voltam.

VIKI Van munkám, még van. dolgozok. Sokára lesz még a nyugdíj...

MARGÓ Számítógépes szakmában dolgozok. Elég érdekes.

NÓRI A többiek? Vagy nem akartok beszélni róla?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Munkanélküli vagyok. Egy éve. Majdnem munkanélküli... Négy órában dolgozok, és nem szeretem...

ERZSI Boldog nyugdíjas vagyok, ahogy mondani szokás. Közben meg mennék vissza, a hivatalba.

BORI A postán dolgoztam... leszázalékoltak. ... az idegeim... Gyakran vagyok beteg.

NORBI Egy rokonom vállalkozásában dolgozok. Sok utazással jár.

ISTVÁN Nyugdíjas vagyok. Van egy kis kertes házam, ott dolgozgatok a ház körül. A napjaimat kitölti a kiskert...

Átmeneti csend

JOLI Egy ismerősöm járt ide, tőle hallottam, hogy érdemes bejönni. Mit szoktak itt csinálni?

MARGÓ Látod. Mi csak beszélgetünk. Kicsit félrevonulunk a hangos többségtől. Így is behallatszik a zene, meg a társaság hangja...

BORI Itt úgy hívnak minket, a *zártkörűek*... (nevet)

MARGÓ El ne hidd!! Bárki jöhet. Mi kicsit jobban ismerjük egymást. Szeretünk beszélgetni. A hangos zene nem a mi

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

igényünk. Aztán itt a pianínó. Van, mikor benéz egy-egy zongorázni tudó ismerős...

BORI Olyan szép számok vannak...

NÓRI Borka, nem erről volt szó.

NÓRI Néha elmegyünk együtt színházba. Egymáshoz is eljárunk, akik jobban összebarátkoztunk.

ZOLI Mi mind tegeződünk. Ez így könnyebb.

ISTVÁN sajnos nekem ez nem fog menni. Nem áll rá a nyelvem. A tegeződésre. Főleg a hölgyekkel nem. Ne haragudjanak. Az én szokásaim mások.

MIKLÓS Kialakul, kedves Pista bátyám! Idővel kialakul.

ZOLI (*Jolinak*) Nekem a család a legfontosabb. Nagyon hiányzanak... A rokonság... a gyerekek...

MIKLÓS Rám maradt a két gyerek. Felnőttek. Néha nagyon nehéz volt. a feleségem... ...ívott. Eleinte kezelte magát, aztán már nem volt sok értelme. Nem bírta megállni... Húsz éve elment, azóta se tudok róla...

NÓRI Semmit se tudsz?

MIKLÓS Semmit. (*hallgat*) ...én tudom kérem, tudom, mit jelent a nők munkája. Meg kellett tanulnom. Sokszor kinevettek a hátam mögött. Ma is megmosolyognak, mikor ezt mondom. ... egyedül neveltem föl a gyerekeimet... tudom...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

JOLI A feleségével tényleg semmi kapcsolata nincs?

MIKLÓS Elment. Nem váltunk el. A rokonainál lakik. Azt mondják, mostanában nagyon rossz állapotban van. nem lehetett vele mit kezdeni... semmi akarat nem volt benne...

BORI Engem bezárt a férjem. Másokkal leállt beszélgetni, hozzám egy szava sem volt évekig. Bezárt a lakásba, sehova nem engedett. A munkahelyemet is ott kellett hagyni, mert mikor neki olyanja volt, oda se engedett. Bolondnak tartott. Úgy is hívtak abban a házban: a bolond Bori. Aztán elváltam tőle. Nem hitte el, hogy meg tudom tenni. Gyakran vagyok beteg... az idegeim, csak az idegeim...

Csend

Zoli A feleségem elvállik tőlem. Azt mondja, sokat iszok. Iszok... néha megiszom a magamét... mint a férfiak...

VIKI *(látszik, hogy nem akarja, hogy Zoli magáról beszéljen)* Zoli, gyere át velem a büfébe valami üdítőért... *(Viki s Zoli kimennek)*

ERZSI Három éve halt meg a férjem. Azóta a gyerekeim, az unokák kitöltötték az időmet. Az idén elköltöztek. Nagyon

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

szeretem őket, de a távolság... ritkán tudunk találkozni. Itt jókat beszélgetünk. Lassan kiismerjük egymás bajait...

ISTVÁN *(főleg Margónak beszél)* Engem úgy tanácsolt ide egy ismerősöm. Azt mondta, sok egyedülálló jár ide. Talán valami rendes, asszonynak valóra akadok itt. Nem ismerem a hölgyeket. Nagyot hallok, a bemutatkozásnál alig értettem meg valamit. Én azért jöttem, mert szeretnék feleséget találni. Húsz kilométerre lakom Pesttől, van buszjárat, fél óra alatt beérek a Moszkva térre. Van egy kis portám, néhány cica, egy kutya.. Egyedül lenni nem tudok, minden időmet felőrli a napi dolgaimról való gondoskodás.. A feleségem rendes asszony volt, olyan gondoskodó-fajta, nyugodjék békében.... Mióta meghalt, voltam már itt fenn a fiaméknál is. Ők panelban laknak, oda nem megyek, olyat nem is akarok venni. Vehetnék lakást, valahol a közelükben, de ezt a hangos, városi életet nem bírom megszokni.

MARGÓ Nehéz...

ISTVÁN Kérem, én nagyon megbecsülném, ha találnék egy rendes asszonyt. Komolyak a szándékaim.

MARGÓ Tessék körülnézni a többiek közt is. sokan vannak a szomszédos helyiségekben.

ISTVÁN Azok túl fiatalok. Meg aztán mind olyan, aki csak szórakozni akar...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MARGÓ Otthon nem próbálkozott? Esetleg házassági hirdetést nem próbált?

ISTVÁN Kerestem én kérem, kerestem. Azoknak az asszonyoknak csak a házam kéne, nem én. Értem én ezt kérem, körülöttem járni kell, főzni... meg aztán midnek már van valami családja, unokák, akikhez jár, segíti őket. Aki meg egyedül van, az meg már nem hajlandó még csak beszélni se róla, hogy valakihez odaköltözzön, pláne, hogy még össze is házasodjon. A nőknek könnyebb, ha egyedül maradnak...

MARGÓ Nehéz. Idős korban is nehéz... Tetszik tudni, mindenki a saját érdekeit nézi.

ISTVÁN Az a hölgy? (*Erzsire int a szemével*) Korban talán...

MARGÓ Tessék megkérdezni tőle...

ISTVÁN Magácska olyan jóézésűnek látszik. Ha ismer valakit, aki eljönne hozzám, nagyon hálás lennék...

MARGÓ Gondolkodom rajta...

ZOLI (*Zoli visszajön, cigarettázik. Margóhoz megy, neki beszél*) Tudod, én szeretek dolgozni. Csak szólj, ha akad valami férfimunka a háznál. Nem, nem akarok én semmit, csak segítek, mint barátnak.

MARGÓ Most minden rendben van. (*nevet*) De majd szólok.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Drága hölgyeim! Szívesen segítek
bármelyikőtöknek, csak szóljatok. Mindenhez értek. Tapéta,
vízcsap, villany, ami csak kell...

NÓRI Zoli, rögtön szólunk, ha adódik valami. azért ne
kívánd, hogy elromoljanak a dolgaink...

Zoli a pianínóhoz megy, ragtime-t játszik, majd ismert táncdalokat

MARGÓ *(Nórinak)* Valami mondani akartál.

NÓRI A férjem. Minden este akkor jön el a ház előtt,
mikor hazaérek. Véletlenül akkor. Így találkozunk. Le van fogyva,
panaszkodott, hogy beteg. Kórházba fog menni.

Maró Vissza akar jönni?

NÓRI Hát... nem tudom mit akar. *(hallgat)* Naponta
találkozunk. Gyakran fel is jön. múlt héten elment megnézni az
idősebbik lányunk lakását. Vasárnap este is benézett. Dobálódzott
a szavakkal, hogy ez így nem jó, az úgy nem jó. Akik együtt élnek,
jobban tudnak haladni, gondoljam csak meg. Arról nem volt szó,
hogy visszajönné... *(hallgat)* ...ne jöjjön. Nekem jobb így. Az
elején, az első hónapokban másként gondoltam. Aztán az idő...
Nekem jobb így, mióta elment, nyugodtabb vagyok.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

Zoli leül a szoba túlsó sarkában, cigarettázik, Miklós mellételepszik, ő is rágyújt

NORBI *(Nórrival és Margóval kezd beszélgetni)* Azt mondja *(Nórinak)* az idő megoldja? Hogy egészen más értelme lesz a végére?

NÓRI Norbi, már mondtuk, itt mindenki tegeződik. Vagy olyan öregnek nézel minket?

MARGÓ Nem tagadjuk le a korunkat.

NORBI Ááá! Nem! Nehezen áll rá a nyelvem. Vidéki gyerek vagyok.

NÓRI Mióta is vagy egyedül?

NORBI Két éve. Sodródok ide-oda. Néha megismerkedek egy nővel. A nők... a nők azt nézik, milyen órám van, milyen telefonom van, hol veszem a ruhámat, milyen kocsim van... van-e lakásom, meg pláne házam, és hol... az, hogy én kiféle vagyok, az nem nagyon érdekli őket. Az eljárás, a buli, a wellness... de a másik ember, vagy a család gondolata, gyerek, meg ami azzal jár, az nem... Azért mindig akad valami, ha kell...

NÓRI Ez mégis a generációk mássága. Hiszen te, ti már mások vagytok...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NORBI Akivel összejöttem, legutóbb összejöttem, az messze van. Kocsival is két órányira. Ki fog ennyit utazni? Aztán az a sok minden, ami körülveszi. Két gyerek. Hallgathatott volna róla, legalább eleinte.

NÓRI Őszinte volt. mit is mondhatott volna? Ez van. ez az ő élete, nem írhatja át.

NORBI Nagyon szép nő. Meg okos is. De gyerekei vannak. Talán ha nem beszél róluk...

MARGÓ Tetszik neked.

NÓRI Azért beszél ennyit róla.

NORBI Hát...

NÓRI Neked is jó lenne, ha van, aki vár. Törődik veled.

NORBI Meddig? Míg az csinálom, amit ő akar? Kijártam ezt az iskolát. Többet nem bolondulok meg. Ennyire nem.

MARGÓ Ha így jó neked... ha akad valaki, mikor kell... és az elég...

NORBI Nem jó. A rossztól jobb. Viszonyítás, csupán viszonyítás. Többet nem osztozkodok senkivel azon, amiért én dolgoztam. Csúnya válás volt. Elég volt egyszer.

NÓRI Ez keserű. Ahhoz fiatal vagy, hogy ennyire megkeseredj. Vannak rendes nők.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NORBI Azokat nem nekem találták ki. Azok már férjhez mentek, vagy van valakijük.

MARGÓ A volt feleséged? Tartasz vele valamilyen kapcsolatot?

NORBI A szüleivel lakik. Csak azért kellettem neki, hogy legyen egy gyereke. Mert csak úgy, nem akart szülni. Rendes család. Ő ilyen... Nem is veszi el a gyerektartást. Mikor megszületett a gyerek, rögtön elvált.

NÓRI És a gyerek? Nem is látod?

NORBI Nála van. Anya kell neki. Jobban kell neki, mint én. Nem ment újra férjhez. Csak a gyereknek él. Mondom, rendes nő. Igaz, volt huzavona a váláskor a lakás miatt... *(hallgat)*
Hagyhatott volna egy kis helyet nekem is az életében...

Hallgatnak. Nóri feláll, a függönyt igazítja, ki-kinéz az ablakon

MARGÓ Fiatal vagy. Nem maradhatsz egyedül. Biztosan találsz majd valakit.

NORBI Rengeteg nő van. Mindig akad valami... néha csak egyéjszakás, néha pár hónapra. Eleinte jó. Minden jó. Aztán, mikor biztosnak hiszik magukat, elkezdenek megváltozni. Valahogy minden más lesz. talán én magam is megváltozok. Már

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

gondolkodtam rajta. Valószínűleg én is megváltozok, közben...
már gondolkodtam rajta. Aztán meg azt: nincs türelmem hozzájuk.
Végül, ha jól megnézem: nem annyira rossz egyedül. Nem is jó...

MARGÓ Mi is gondolunk effélékre.

NORBI Igazán? Ez meglep.

NÓRI Bárhová megyünk, bárkivel ismerkedünk meg,
előbb-utóbb szóba kerül a pénz. Az érzelmek egy dolog. Általában
a pénz a lényeg. Az emberek nem érzelmi társat keresnek, tisztelet
a ritka kivételnek, hanem azt, hogy kivel lenne könnyebb az élet.
Ki mit vállal föl a közös életből. Meg persze a pénz
szempontjából, hogyan alakul...

MARGÓ Néhány hete egyik barátnőnk születésnapját
ünnepeltük. Ott ismerkedtünk meg egy férfival. Rendes ember.
Annyira meg akart ismerkedni velünk, aztán hamar kiderült, hogy
olyan nőt keres, aki anyagilag legalább úgy áll, mint ő. Meg persze
leveszi a válláról a háztartás gondjait...

NÓRI Azzal fejezte be az estét, hogy milyen háza van, a
telkén mekkora nyaralót épített, és mennyire elege van már a női
kéz hiányából.

NORBI Neki ez volt fontos

MARGÓ Igen. Neki ez. Egész este beszélgetett velünk,
kérdőzködött, mi hol és hogy élünk. Majdnem megkérdezett,

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék három részben

hogy megfelelnék-e a feltételeinek. Igazi férfi-logika. Vagy már elege volt a párkeresési körtáncokból, és rátért a saját szempontjaira.

NÓRI Sokan gondolkodnak így. Nők is. ettől még lehet rendes ember. Úgy tűnt, valóban az.

MARGÓ Néha mosolyogni való, néha groteszk, és néha még mindig frusztrál egy-egy ilyen helyzet... mikor magunkba nézünk... na jó. Mikor magamba nézek, akkor meg egyenesen groteszk. Ha nekem szegeznek így a kérdést, akkor még meg is sértődök – aztán belül megrebben valami, és tudom, hogy mi is, én is így gondolkodom. Mi mindannyian dolgozunk. Van lakásunk, van akinek háza van, kocsija... biztos egzisztenciáink vannak. Önállóak, és öntörvényűek vagyunk. Senkihez nem alkalmazkodunk. Legalábbis otthon nem. Annyit egy kapcsolat, egy házasság nem ér, hogy ezt feladjuk.

NORBI Akkor majdnem hasonlóan gondolkodtok, mint ez a férfi. Jól beletalált a „csapatba”.

NÓRI Beletalált? Ugyan! Nincs találat. Céltábla, célcsapat sincs. Azt találta, hogy mikor összejövünk, van kivel beszélgetni. Legtöbbször úgy általában a napi dolgokról. Az ilyen őszinteségi roham, mint ez az iménti pár perc, igen ritka. Közülünk már senki nem hisz a csodákban. Titokban reménykedünk: találkozunk egy

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

olyan férfival... a férfiak meg valószínűleg ugyanezt remélik, hogy találkoznak egy olyan nővel... de hát milyen is az az *olyan*? (*sóhajt*) A reális eszünkkel tudjuk: az nincs. Legalábbis a nullához, vagy ha még fokozzam: az abszolút zérus-fokhoz közeli, hogy ez velünk megtörténjen.

MARGÓ Beszéltem az egyik társkereső vezetőjével. Ők már az interneten szervezik a párokat. Azt mondta, a negyvenöt-ötven feletti férfiak általában harminc alatti nőt keresnek. Vagyis a mi korosztályunk egyedül marad, vagy nagyon nehezen talál valakit, megalkuvások árán. Akkor meg minek? Ha már nem akarom a régit ismételni, akkor meg minek egy új, újabb kötöttségekkel?

ISTVÁN Beleborzongtam a hallottakba. Így még soha nem gondoltam rá... legalább tudni fogom, ha egy hölgynek arról beszélek, hogy nehezen látom el magamat, azzal elriasztom...

MARGÓ Ismerek egy nőt, aki állandóan hirdet, hirdetésekre válaszol. Néha-néha elmegy egy találkozásra, aztán legyint: ez se jön össze. Már csak unaloműzésből csinálja. Nem is reménykedik, hogy találkozik valakivel... talál valakit...

Zoli közben ismét zongorázni kezd, ismert slágereket.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Inkább nem talál, mint talál. A magam részéről nem keresek. Nem akarok senkit. Ez a klub is! ugyan! Aki ide jár, az vagy kint van, ahol táncolnak, jópofáskodnak, és éjfél tájra összejön valakivel, aztán vagy együtt mennek haza, vagy nem... Vagy beül hozzánk. Ha visszajár, el bír tölteni köztünk pár estét, akkor bekerül a beszélgetők csapatába, azaz közénk. Itt halk a zene. Mindenki elmondja, amit elmondhat, de csak akkor, ha van kedve hozzá. aztán ha nem unja meg ezt a kibeszélősdit, eljön máskor is. akiket itt láttál ma, kivéve Borit, meg az újakat, az egy se akar semmilyen kapcsolatot, se itt, se máshol. Olyan barátságféle kezd mostanában kialakulni. Persze a barátságok kezdődő kötöttségeivel...

NORBI Alkalmazkodni kell, mindig alkalmazkodni...

NÓRI Igen. Még ahhoz is, hogy együtt megyünk színházba, vagy kirándulni. Ez is kötés. Kötöttség. De csak ennyi.

NORBI Értem. Nagyon is.

MARGÓ Így vannak közös estéink a klubon kívül is.

NÓRI A biztos megszokást nem kockáztatjuk. Ha körülnézel a világban, mindenki a másiktól vár csodát. Mi nem várunk, nem ígérünk ilyet senkinek. Még magunknak sem.

NORBI Be kell vallanom, sokban hasonlóan gondolom én is. Így még nem raktam össze.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Akkor elő a szlogennel: nincsenek véletlenek. Ma jöttél ide először, velünk kellett, hogy találkozz.

NORBI Van rá esélyem, hogy befogadtok? Már ha jövök, és kibírom a társaságot, ahogy mondtátok.

MARGÓ Idővel...

NORBI Hogy érted?

NÓRI Eleinte itt találkozunk, aztán, ha kölcsönösen kedvező, akkor meghívunk, olyan alkalomra, ami valamelyikünkénél lesz.

MARGÓ Vigyázz! veszélyes vállalkozás! Hallgathatod unásig és azon túl a volt férjeinket, Miklós feleségét, Viki bosszúságait.

MIKLÓS Te is mondhatod a magadét, ha épp olyanod van.

NÓRI Néha kész panasznapot tartunk. ...de csak módjával. Kisé felületesen... Azért is összejövünk, ha van valamelyikünknek örülni valója. Irigyek is vagyunk néha...

MIKLÓS Nem irigység az, drága lányok, csak annak kifejezése, hogy a jó nekünk is jól esne... Aztán felhívhatsz bárkit, ha beszélned kell, csak az elején kérdezd meg, akarja-e hallani...

ZOLI *(a zongora mellől)* Van azért, hogy senki nem kíváncsi rám. Nálam ez a gyakoribb... már meguntak... mindenki rám unt.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MARGÓ Valahogy így...

NORBI Ha jól értem, ti magányosok vagytok, és mégsem vagytok azok?...

NÓRI Családban is lehet egyedül az ember... magányos...

VIKI Az az igazi...

MIKLÓS Néha úgy vágytam egy beszélgetésre, hogy megkérdezze a feleségem, mit gondolok...

ZOLI Itt, köztünk meghallgatnak. Legalább barátságból. Udvariasságból. Az is valami.

BORI *(sietve jön)* Még itt vagytok? Már szinte mindenki elment.

MIKLÓS Legközelebb?

JOLI Mikor lesz az a legközelebb?

NÓRI Mi csak hetente egyszer jövünk. Mához egy hétre.

MARGÓ Ideje indulni.

NORBI Két óra múlva indul a vonatom, addig beülök valahova.

BORI Egy saroknyira lakok a pályaudvartól. Gyere fel hozzám a vonatig.

ZOLI *(elindul egyedül)* Egy hét múlva!

VIKI *(Zoli után megy)* Hazaviszlek.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Nagyfiú vagyok, egyedül megyek. Közben szellőzik a fejem. Sok volt a szesz...

MIKLÓS Ha megengeditek Nóri, elkísérlek titeket.

NÓRI Hogy ne féljünk, csak azért.

MIKLÓS Kellemes este volt. nem figyeltem, mit is mondott az új hölgy, hány éves?

MARGÓ Jolinak hívják, talán negyven, mintha azt mondta volna.

MIKLÓS Nem mintha számítana a kor. Egy idő után már *(legyint)*

NÓRI Számít az. Te is tudod, úgy is gondolod Miklóska, hogy inkább fiatalabbat keresel *(Miklós közbevág)*

MIKLÓS Már ha keresek...

NÓRI Már ha keresel. Fiatalabbat, mint veled egykorút. Ez van. A férfi hatvan évesen is kereshet, és talál is harminc-negyven éves nőt. Ha egy nő ismerkedik... ott számít a kor, lefelé nem működik.

MARGÓ Általában nem. Normális esetben...

MIKLÓS A feleségem hat évvel volt fiatalabb nálam. Aztán pár év, és sokan azt hitték a nővérem. Annyira tönkrement.

NORBI A gyerekeidet tényleg egyedül nevelted fel, Miklós bácsi?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MIKLÓS Egyedül. Ne bácsizz!

NÓRI Ideje indulni. Még ránk zárják az ajtót.
(*szedelődzködnek, indulnak*)

MIKLÓS Drága hölgyeim! Döntsétek el, melyikötöket kísérem haza?

NÓRI Nem is tudom...

MARGÓ Mikorra fogsz te hazaérni, és hogy, a kísérés után?

MIKLÓS Nem számít.

MARGÓ Ma inkább egyedül megyünk, ha meg nem sértődsz Miklós.

MIKLÓS Kosarat kaptam, egyszerre kettő. Látod, ifjú barátunk! Van ilyen!

Színpad elsötétül, ott van fény, ahol a párbeszéd épp zajlik

Bori konyhája, asztal, két szék, rendetlenség:

BORI Ülj le valahova! (*leszedi az asztalról az edény, székről a törülköződ*) Itt lakom. Szerény, kicsi lakás. Le sem ülsz?

NORBI Elment az idő. Mindjárt mennem kell. (*leül*)

BORI Maradj kicsit. Reggel is elmehetsz... Van még egy kis konyak. Két napja volt az ötvenedik születésnapom. (*italt tölt*)

NORBI Isten éltesen! (*koccintanak, isznak*)

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

BORI Szörnyű ez a lakás, de legalább van. az egész udvar lepusztult. *(megfogja a férfi térdét, az elhúzódik)* Kész Csikágó... Igyál még! Érezd jól magad...

NORBI Mára elég volt. *(az óráját nézi)*

BORI Maradhatnál... *(a férfi mellé lép, megsimogatja a fejét), az ismét igyekszik kitérni előle)*

NORBI Nézd, aranyos vagy,... nekem egy hónap múlva lesz a huszonhetedik születésnapom... ugye érted? Nem? Nem baj! Aludj jól! *(elindul)*

BORI Elmégy? Én? A lakás? Ez a szörnyű lakás?

NORBI Valamikor, ha ráérsz... takaríts ki *(elmegy)*

Nóri telefonál, fotel, lámpa, telefon:

NÓRI Képzeld, a férjem itt várt a kapuban. Vissza akar jönni. Igazad volt.

MARGÓ És?

NÓRI Elküldtem. *(nevet)* Már nem akarom, hogy visszajöjjön. Alig akarta elhinni. És most nem bírom abbahagyni a nevetést, nem bírom *(nevet)*.

MARGÓ Szóval már nem. Sokáig mást sem akartál... érdekes...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Ne bánts! Igaz, de ne mondd! Már nem akarom...
nem akarom (*nevet, leteszi a telefont, a nevetés sírásba megy át*)

Erzsi szobája, fotel, lámpa. Levelet olvas:

ERZSI Drága Erzsike, komolyan gondolom a meghívást. A mellékelt csekken megkapja a pénzt a repülőjegyre. Semmi elkötelezettségre ne gondoljon. Szeretném, ha meglátogatna az otthonomban. Aztán eldönti, hogy tudna-e velem élni. A közeli motelban veszek ki magának szobát, ha inkább azt szeretné, mint a vendégszobámat. (*hallgat*) Szép. most mit csináljak? A gyerekeim mit fognak szólni hozzá? nem is tudom, hogy mondjam meg nekik...

Viki ajtaja előtt, ajtó felett lámpa:

VIKI (*Gábor az ajtó előtt áll*) Mért jöttél?

GÁBOR Látni akartalak. A telefont leteszed, a levelet visszaküldöd, az sms-re, emailre nem válaszolsz. A Face-en szóba se állsz velem... Mi bajod?

VIKI Semmi. Jól vagyok.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

GÁBOR Komolyan kérdem: mi bajod? Szépen megvoltunk egymással. Te is azt mondtad...

VIKI Voltunk... Voltunk. Nincs tovább hétvégi kapcsolat. Elég volt. Nem megy tovább.

GÁBOR Viki! Te akartad így.

VIKI Már nem akarom. Majd találsz valakit, akinek jó így. Nekem nem jó. Ne gyere be.

Zoli az utcán áll, egy házra néz föl. Kivilágított ablakok:

ZOLI Ani! Engedj be! Jogom van látni a gyerekeimet!
Ani!!! Hallod! tudom, hogy hallod! (*kavicsot vesz föl, az egyik ablakra dobja*)

EGY HANG Csend legyen! Mit ordibál? Menjen innen!

ZOLI Ani!! Ani! Te utolsó! Ez az én laksom is! (*zsebéből üveget vesz elő, iszik*) hallod! te rongy! Te!!!!

Miklós fotelban ül, lábát egy székre felrakva, mellette állólámpa. Telefonál, közben szünetek, ahogy a válaszokat hallgatja:

MIKLÓS Halló! Jó estét drágaságom! Hallani akartam a hangját, mielőtt elalszom. Igen, dolgoztam. Az imént értem haza.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

Ha ráérne szombaton... Ó, tudja! Nagyon jól tudja mennyire egyedül vagyok. Igen. Aludjon jól, kedves! *(leteszi a telefont, majd ismét tárcsáz)* Halló! Csak hogy hallom, drágaságom! Épp csak hallani akartam a hangját, mielőtt elalszom. Igen. Igen. Hosszú volt ez a nap. Pár perce értem haza. Ráérne vasárnap délután? Délre? Ó, miattam ne fáradjon! Igen, akkor délután, magánál, egy teára... Aludjon jól... *(telefont leteszi, majd ismét tárcsáz. Kép vége.)*

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

II.

Zenés, táncos szórakozóhely. Asztalok, székek, oldalt hatalmas nyitott ajtó. Az asztaloknál különböző korú férfiak, nők, beszélgetnek, rendelnek, felállnak hogy táncolni menjenek a szomszéd terembe. Végig tánczene hallatszik változó erősséggel.

SZEREPLŐK:

MARGÓ, NÓRI, VIKI, BORI, MIKLÓS, NORBI, ZOLI

A párbeszédekben épp részt nem vevő szereplők a helyzetnek megfelelően viselkednek, mozognak. A háttérben folyamatosan zene, emberi hangok.

MIKLÓS *(elsőnek ér be)* Gyertek! Itt lesz az asztalunk.

MARGÓ Tizenhármas asztal... Láttok ti itt tizenhármas számot?

NORBI A sarokban.

(mind bejöttek)

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

BORI *(megáll az ajtóban)* Jaj, ott van az az ismerősöm, akivel szilveszterkor fél éjszakát áttáncoltam. Csak az idegeim gyengék, nem a lábam... *(odainteget)*

MARGÓ Gyere már be. Megkeres, ha akar.

ZOLI Hölgyeim! Jó zene van. sokat fogunk táncolni.

NÓRI Jól kifogtuk. Pont a tizenhármas...

VIKI Üljetek le! Már szorít a cipőm, pedig csak most értünk ide.

BORI Innen nem látom a táncolókat.

MARGÓ Cseréljünk helyet, nekem mindegy, hol ülök.

NORBI *(Vikinek)* Nem bánod, hogy eljöttél? Csak a cipődet bánod?

VIKI Nagyon jó, hogy eljöttem. *(kilép a cipőjéből)*

MARGÓ Kell néha egy kis kiruccanás.

Pincér jön, rendelnek. A környező asztaloknál lassan minden hely foglalt lesz. megkezdődik a ki-be járás a táncolókhöz.

NORBI Később visszajövök

MARGÓ Kár, hogy el kell menned.

NORBI A munka, tudjátok. Nem hagyhatom. Csak benéztem a társaság kedvéért. *(elmegy)*

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MARGÓ Fiúk, keressetek magatoknak egy-egy csinos nőt!
Nézzetek körül. Ne áruljátok velünk a petrezselymet...

BORI Miklóska azt ígérte, hogy velünk táncol...

MIKLÓS Természetesen drága Bori.

MARGÓ Bori, másról volt szó. Mikor már végképp látszik,
hogy nem kél el a petrezselymünk, táncolnak velünk is...
Feláldozzák magukat a barátság kedvéért.

MIKLÓS Hölgyeim! Megbocsáttok? *(átmegy az asztalok közt,
az egyik társaságból felkér egy nőt)*

ZOLI Viki! Nekem ígérted az első táncot. Most tisztelettel
kérem: tartsd be az ígéretedet. *(Viki, Zoli kimennek táncolni)*

BORI Mondhattátok volna, hogy jöttök. Micsoda véletlen,
hogy találkoztunk.

NÓRI A sors kiszámíthatatlan lépései.

MARGÓ *(morog)* Ballépései.

BORI *(közben kifelé figyel)* Milyen lépések?

NÓRI *(Borinak)* Figyeld a táncolókat, meglátod.
(Margónak) Viki teljesen fel van dobva. Ahhoz képest, hogy az
utóbbi napokban maga alatt volt, most meg mintha kicserélték
volna.

MARGÓ Zoli kitesz magáért. Jó táncos. Kár ezért a fiúért.

BORI Átmegek a másik oldalra. Ismerősöket látok.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Menj csak! (*Bori el*) Legalább talált magának ismerősöket. Hogy ez meg honnan került elő épp ma? Egész szép lett volna ez az este Boriskánk nélkül.

MARGÓ A mi Borink. (*nevet*) Nézd csak Miklóst! Milyen rámenős.

NÓRI A nő meg hagyja. Ma estére egymásra találtak. Még jó, hogy velünk nem akar így táncolni! Emlékszel, mikor először találkoztunk vele, nem bírta eldönteni melyikünket kísérje hazáig... (*nevet*) „Kedves Miklós, mindkettőnknek nagyon szimpatikus, de mi barátnők vagyunk. Nem akarunk összeveszni maga miatt. Ugye megérti kedves Miklós?”

MARGÓ Nem is azt mondtam. Azt hogy: nagyon tetszik mindkettőnknek. (*nevet*) Nézd! (*a táncolók felé int*) Ezek nem sokára lelépnek. Miklósnak megvan a mai éjszakára a programja...

NÓRI Akkor is befejezem. Szóval „kedves Miklós” –, legyen ahogy mondtad –, „mindkettőnknek nagyon tetszik. És nem akarunk maga miatt összeveszni. Most egyikünket se kísérje el. Majd legközelebb kisorsoljuk magunk között...” (*nevet*)

MARGÓ És még azt is mondtad, hogy az is megeshet, hogy hárman együtt megyünk haza. És elhitte! (*mindketten nevetnek*)

NÓRI Akkor elhitte. Ma már nem hinné el. Akkor még nem ismert minket...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

Viki és Zoli visszajönnek

ZOLI Nem tudom rábeszélni Vikit, hogy tovább táncoljunk. Úgy belemelegedtünk. Ma egészen felszabadító ez az ütem, a tánc lendülete.

VIKI Te vagy a legjobb, legügyesebb, legudvariasabb táncos Zolika.

ZOLI Mégse táncoltok velem.

MARGÓ Nézz körül! Milyen sok csinos nő van.

ZOLI Látjátok! Rögtön kosarat kapok tőletek. Egyszerre hármat, három jól álcázott kosarat – és mind üres...

NÓRI Vigasztalódj! Keress valakit!

ZOLI Úgy lesz. Megkeresem bárpultot, amit ott kaphatok, az biztos partner... Hölgyeim... (*elme gy*)

VIKI Meleg van. Ez a cipő kegyetlenül pászos.

MARGÓ Nézzétek! Borit otthagyták az ismerősei.

A szomszéd asztalnál ülő férfi Vikit nézi. Feláll, odajön

DÉNES Jó estét. Szabó Dénes vagyok. Táncolna velem?

VIKI (*bólint*)

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

DÉNES *(táncolnak)* Mit is mondott? Mi a neve?
VIKI Viktória.
DÉNES Még nem láttam itt.
VIKI Ritkán jövünk.
DÉNES Mi gyakran. A barátnőivel jött?
VIKI A barátnőimmal. Mit mondott? Mi is a neve?
DÉNES Dénes. Szabó Dénes.
VIKI Mit csinál, mikor nem táncol?
DÉNES Szabó vagyok.
VIKI Hallottam.
Dénes Én egy szabó Szabó vagyok Női szabó.
VIKI Tehát szabó Szabó Dénes.
DÉNES Teljesen szabó, minden szempontból. *(nevetnek.
megcsókolja Viki kezét és kiforognak a másik terembe)*

Nórit és Margót is felkéri táncolni.

ZOLI *(visszamegy az asztalhoz, kezében pohár, iszik)*
Pincér! Meg egy dupla konyakot, meg még vizet és jeget is
hozzon!

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

BORI *(bejön, meglátja Zolit, leül mellé)* Társasággal vannak. Nem akarom zavarni őket. Legutóbb egész este együtt táncoltunk.

ZOLI Tudod, én mindig csak őt látom. *(Bori nem figyel, hogy mit mond)* Bárkivel táncolhatok, csak őt képezem oda. Behunyom a szememet, és azt látom, hogy vele táncolok. Azóta se találtam olyat, mint ő.

BORI Sok csinos nő van itt. Mért nem táncolsz? *(nézeget körül)* Meleg van. Biztosan ki fogják nyitni az ablakokat, meg a teraszajtókat. Figyeld meg, akkor mindenki ki fog menni. Múlt nyáron is úgy volt, egészen szabadtéri lett az egész.

MARGÓ *(visszajön, a táncosa elköszön, elmegy. Borit kérdezi)* Megtaláltad az ismerőseidet?

BORI A barátaikkal vannak. Képzeljétek, az a férfi, akiről meséltem, hogy milyen vagány, megnősült. Elvett egy nőt, akinek butikja van a belvárosban.

MARGÓ Igazán?

BORI Mindig azt mondta, hogy neki olyan nő kell, akinek van valami üzlete, ahol ő társ lehet.

ZOLI Be akart szállni valami üzletbe?

BORI Nem volt neki pénze. Az előző feleségére hagyott mindent, ezt mondta. Csak a kocsit hozta el. Egy piros sportkocsija

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

van. Mikor először voltunk itt, biztos voltam benne, hogy fel fogja kérni Vikit, és meg is csókolja tánc közben... de nem. Csak nézte. És nem történt semmi. (*hallgat*) Szóval olyan nőt keresett, aki mellett nem neki kell dolgozni.

NÓRI (*visszajön*) Zolika! Ne búslakodj!

ZOLI Drága Nóri. Ti mind olyan rendesek vagytok. Tudom, nem érdemlem ki. Ha nem lennék Viki unokabátyja, biztosan nem lehetnék itt veletek...

BORI Nem is mondtad, hogy a Viki rokona vagy. Azt hittem, ti együtt vagytok.

NÓRI Istenem! Bocsásd meg, miket gondolok!

BORI Nóri, nem jössz a mosdóba?

MARGÓ Csak menj. Mi az előbb voltunk. (*Bori el*) Ver ezzel a Borival a sors. Minek jött ma ide? Mondtátok előtte, hogy itt leszünk?

ZOLI Lehet, hogy én... már nem vagyok biztos benne...

Nóri Beszéljünk másról.

ZOLI Láttam, egy szőke, hosszú hajú nőt. Messziről olyan volt, mint Ani. (*sóhajt*) Mindig, mindenkit vele hasonlítok össze. Aztán a múlt héten is! mindig megígérem, hogy többet nem... aztán... odaálltam a ház elé, kiabáltam... ordítottam neki mindenfélét...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Mit csináltál?

ZOLI Ordibáltam... Legszívesebben letérdelnék elé... de amikor odamegyek, ordítanom kell. Mocskos szavakat ordítok neki. Csak egyszer tudnék másképp. Csak egyszer! (*sír*)

NÓRI Ma már sok volt... igyál egy kis kávé (*elé teszi a poharát*) Ne sírj! Nem bírom a síró férfiakat!

ZOLI Ne haragudjatok rám. Nem tudom mit kéne csinálni.

MARGÓ Nem tudod. Nem tudod. Tudod te azt. Abba kell hagyni az ivást. Annyit kéne tenni, hogy nem iszol...

ZOLI (*hallgat*) ...igen ... annyit... még ma elkezdem...

MARGÓ Ma... Ma már mindegy. Nem a mai estére gondoltam. A jövő héten elmehetnél orvoshoz. Olyan speciális rendelésre.

NÓRI ...Segítenek rajtad... talán...

ZOLI Hogy én? Oda? (*hallgat*) Hát hova? Hova máshova... (*hallgat*) Jó. A jövő héten elmegyek.

MARGÓ Úgy legyen! Addig, amíg tudnak segíteni rajtad. Ha így megy, ebben az iramban nem soká fogod bírni. Vagy ebbe halsz bele, vagy jön egy gyors testi betegség... vagy más... annyi segítő, támogató csoport van mostanában. Anonimok. Keresni kéne valamit. (*hallgat*) Keressünk, ha úgy jobban szeretnéd...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Betegség? Meg más. Más... Mi más?... *(hallgat)*
Nem érdelem, hogy rám pazaroljátok az időt. Semmit nem
érdelek. *(feláll, elindul kifelé)* Vagy más... anonimok.... Más...

A zene elhalkul, Viki Dénes kíséretében visszajön

VIKI A barátnőim *(bemutatkoznak)*

VIKI Foglalj helyet!

DÉNES Örömmel.

NÓRI Átmegyünk a bárba. *(Nóri és Margó el)*

DÉNES Lenne kedved néha találkozni?

VIKI Nem tudom... meglepett a kérdésed.

DÉNES Nekünk ma találkozni kellett. Semmi nem véletlen.
Ez a mai este sem...

VIKI Talán... ezt szokták mondani: nem véletlen.

DÉNES Ebben nem tévedhetek. Rögtön megláttam, amikor
bejöttetek. Ez a nő vidám, mosolyog, ma este vele kell táncolni.

VIKI Ezt mind láttad?

DÉNES *(bólint)*

BORI *(visszajön)* Jé! *(Dénesnek)* Maga az, aki egész
estéket csak ül és nem táncol...

DÉNES *(Vikinek)* A barátnőtök?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Ismerősünk.

BORI A többiek? Zoli?

VIKI Itt vannak valahol. Keresd meg őket.

BORI Nem táncoltok? Mért nem táncoltok?

DÉNES *(Borinak)* Szeret táncolni?

BORI Ó, én gyerekkoromtól fogva táncolok. A szüleim egy kertvendéglő mellett laktak. Gyakran átjártunk. Olyan jó mulatságok voltak akkoriban.

ZOLI *(visszajön, leül)* Ez sem az. Megint tévedtem. Csak hasonlított rá. de hát mis is keresne itt? Felhívtam. A fiam vette fel, azt mondja az anyja alszik.

BORI Mért nem táncoltok? Nézd, Zoli! A Norbi is itt van.

Dénes, Viki el

NORBI *(bejön, Zolival kezet fognak, leül Bori mellé, az láthatóan örül neki)* Már azt gondoltam, vissza se tudok jönni. A többiek? Zoli rosszul vagy? Hazavigyelek?

ZOLI Semmi. Sok volt a szesz.

NORBI Gyertek ki a levegőre! Zolinak jót fog tenni.

ZOLI *(legyint)* Nekem mindegy.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

BORI Menjünk! Gyere Zoli! Tombolát fognak húzni.
Hátha nyerünk valamit. *(feláll, Zolit felhúzza a székről, belekarol,
az hagyja, hogy magával vigye)* Norbi, nem jössz?

NORBI *(elindul utánuk)*

Viki, Dénes pohárral a kezükben visszajönnek az asztalhoz.

DÉNES A találkozásunkra *(emeli a poharát, koccintanak)*

VIKI Arra.

DÉNES Neked melyik nap jó?

VIKI A hét második fele.

DÉNES Olyan későn?

VIKI Dolgom van. Hamarabb nem lehet.

DÉNES Dolgod van?

Viki Addig el is felejtethed a mai estét. Lesz rá időd.
Talán már találkozni sem akarsz...

DÉNES Nagyon is akarok. Vagy neked már nincs kedved
hozzá?

VIKI Kedv... *(nevet)*

DÉNES Ide azért jönnek az emberek, hogy ismerkedjenek.
Ha megismerkednek, találkozni szoktak. Gondolom, azért
jöttetek...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Persze... (*hallgat egy kicsit*) Nem is tudom, miért jöttem ide ma este. Azért mert... mert... otthon is ülhettem volna... a barátaim határozottságának köszönhetem, hogy eljöttem.

DÉNES A barátnőidre! Az én szerencsémre.

VIKI Szerencse? Jó. Gondoljuk hozzá a szerencsét.
(*felemeli a poharát*) A szerencsére!

DÉNES A szerencsére! (*iszik egy kortyot*) Pesszimista vagy?

VIKI Nem is tudom... te?

DÉNES Bizalmatlan vagyok.

VIKI Ezért ritkán táncolsz. Figyeled a többieket...

DÉNES Igen...

VIKI Ma mért nem?

DÉNES Megérzés. Ahogy megláttalak...

VIKI Első látásra, ugye? (*nevet*) Mint a mesében...

Nóri és Margó visszajönnek.

MARGÓ Zoli nyert egy üveg pezsgőt a tombolán.

NÓRI Mindjárt jön.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI *(a pezsgővel a kezében)* Aki szerencsés a kártyában... a tombolában... Ez nem kártya. De a többi igaz. Legalább ebben legyen szerencsém.

MARGÓ Miklós?

ZOLI Miklós... hazakísérte, akivel táncolt. Nyissuk ki a pezsgőt!

MARGÓ Elég volt mára! Vidd haza! NORBI már a kocsiban vár minket. *(indulnak ki)*

DÉNES *(Vikinek)* holnap felhívlak.

A színpad elsötétül, majd Zoli szobájában folytatódik a cselekmény. Heverő, fotel, lámpa, szék, telefon.

ZOLI Édes Viki! Igazán nincs semmi bajom. Tudod. Csak a szokásos. Megint sokat ittam. Majd kiittam magam a világból... pedig nem is volt sok... nekem már a kevés is sok. Remélem nem rontottam el az estéteket. Mert nekem már mindegy. Én már nem megyek sehova. Már az is mindegy, hogy nem megyek...

VIKI Zuhanyozz le! Aludnod kéne. Ne ácsorogj. Ne siránkozz. Attól nem lesz jobb.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Nem lesz jobb... nem lesz semmi... Jól van.
Később. De csak a te kedvedért.

VIKI Holnap délután gyere be hozzám, mikorra végzek.
Elmegyünk orvoshoz. Járt hozzá az egyik ismerősöm, azt mondja,
egészen jól van a kezelés óta. Neked is sikerülni fog.

ZOLI Édes Viki! Drága hugicám... Te még hiszel a
mesékben? Hogy én megváltozhatok?

VIKI Persze...

ZOLI ...valóban? (*hallgat*) ...na jó. Megpróbálom elhinni,
hogy igaz, amit mondtál... (*hallgat*) Bennem már senki nem hisz.
Nekem már senki nem hiszi el, ha megígérek valamit. Látod ezt a
lakást? Majdnem teljesen üres. Lassan mindent eladok... ...ennek
nincs vége! Még van pár bútor, aztán... (*hallgat*) Nem tudom
megállni. Te nem is tudod: jártam már az anonimoknál... Ideig-
óráig kibírom, aztán egyre több kell... Láthattad! Ma este
sajnáltam azt a nyomorult pezsgőt felbontani... Margóék tudják,
azért nem hagyták. Sajnáltam tőletek... Nincs itthon semmi... csak
az az üveg...

VIKI Zoli!

ZOLI Olyan rendesek voltatok velem. Mindenki táncolt,
én is. Nóriék felköszöntöttek. Látod? Csak ők köszöntöttek fel a
születésnapomon.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Az egy hónap múlva lesz. Addig összeszedhetnéd magadat. Csak egy kicsit kell akarni. (*vár, figyel. Zoli legyint*) Nem akarsz?... (*Zoli fejét ingatja*) Hagyd magad gyógyítani!

ZOLI Soha, semmikor nem akartam semmit. Néha, talán évekkal ez előtt. Nem is tudom... most csak azt: hagyjanak békén. Megint gyerek akarok lenni. Akkor még minden jó volt. Olyan szép nyarak voltak...

VIKI Felnőttünk.

ZOLI Anyukával minden nyáron elmentünk falura a rokonokhoz. Emlékszel? Egyszer karácsonykor... a karácsonyfa alatt építettük a kisvasutat. Beakadt a hajadba a fenyőág...

VIKI Azt a testvérhúgoddal építetted.

ZOLI (*nem figyel rá*) Leverted az alsó ágakról az üveggömböket. Eltakarítottuk, nehogy kikapjunk.

VIKI Rosszul emlékszel.

ZOLI Mért múltak el azok a jó, békés karácsonyok? Mért múlt el? A nyugalom. Akkor mind szerettük egymást... Nyugalom volt. Csend. (*hallgat*) Most semmi sincs. Semmi... Nem akarok semmit... Hagyjatok! Iszom. Hogy ne tudjak semmit. Nem akarok semmit... Csak hogy... csend legyen, belül... hogy hamarabb elfelejtsem, mi van körülöttem... csend...

VIKI Ilyen végzettséggel nem áshatod el magadat.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Iiiigen... a mérnök úr lassan már a szakmunkás feladatát sem tudja ellátni... tudom... azt hiszitek, nem tudom... Ani is! ő igazán mindent megpróbált. És mindig cserben hagytam. Mindig! (*kiabál*) Tudod, hogy mindig! És már nem is érdekel, most is csak mondom, de minek. Nem érdekel. már nem is érdekel...

VIKI Éjszaka van! ne kiabálj!

ZOLI Na és? (*elhallgat, majd normál hangon folytatja*) Azt hitte, nem fogok inni, ha gyereket szül nekem, ha fiam lesz. Fiam lett. Aztán meg lányom. Ó, az én drága Anim, hitt bennem. Ő sokáig hitt bennem. Meg akart engem váltani...

VIKI A gyerekeidért. Magadért. Meg kell gyógyulni...

ZOLI A fiamért... a lányért... Ne zsarolj! Ne ígérj! Nem tudod, hogy én már senkiért nem vagyok képes változni?

VIKI Ígérd meg, hogy holnap eljössz velem az orvoshoz!

ZOLI Jó! Ha ez neked jó, akkor megígérem. Megyek. Ha el nem felejttem.

VIKI Nekem jó? Elfelejtet? Mit képzelsz te magadról? Elegendem van belőled! Ha nem jössz, akkor nem jössz. (*egy kis csend*) Azt hiszed, nekem nincs bajom? Egyedül vagyok, mindent nekem kell intézni...

ZOLI Gábor?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Elment. Elküldtem. Egyébként is elment volna.

ZOLI (*meglepődött*) Én... az hittem, legalább ti...

VIKI Mit bámulsz? Elment. Majd lesz más, vagy ha nem, az se baj. Elegem van az egész világból. Nekem is. ...és azt ne hidd, hogy csak te, hogy mindenben csak te. Gyakran én is azt szeretném, hogy ne kelljen semmire gondolni, semmit ne kelljen tudni. Ne dicsekedj itt nekem azzal a fene nagy világfájdalmaddal. Nekem is fáj. Minden. Attól még nem iszom hülyére magamat.

ZOLI Ez a mai ismerődöd?

VIKI Ez?... ez? minek nekem? Ez? ezek? Ez sem akar semmi mást, csak néhány kellemes estét. Aki ilyen idősen még egyedül van, az már megszokta a szabad életet. (*hallgat*) én is megszoktam.

ZOLI Inni kell. Hol az a pezsgő?

VIKI Aludni kell. Ne fejedj rá a pezsgővel. (*Zoli megkeresi, kinyitja, üvegből iszik*)

ZOLI Aludj itt. Nem tudok ma egyedül maradni. Én majd alszom a fotelben.

VIKI Nem tudsz egyedül maradni... nem tudsz? Valameddig maradok, de reggelig nem. Rosszul vagy?

ZOLI Félek.

VIKI Mitől?

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ZOLI Nem tudom... A zörejek... a surranások... gyakran
rám jön, ha egyedül vagyok. *(iszik)*

VIKI Mégis pezsgő? Teljesen ki fog ütni. Addig nem
bírod ki, míg van az üvegben? *(hallgat)* ...kiköltözhetnél
anyádhoz...

ZOLI Nem akarok... ... ő sem tud velem egy fedél alatt
élni... *(közben kiitat a fele pezsgőt, láthatóan nagyon részeg)*

VIKI Most megyek. Holnap várlak. *(elmegy)*

ZOLI Holnap... *(járkál a szobában)* Holnap. Elmegyek.
Most rögtön megmondom Aninak! *(telefonál, közben szünetek,
míg a válaszokat hallgatja)* Ani! Tudom, hogy éjszaka van. Igen.
Tudom. Nem bírok aludni. Ne tedd le! Nem. Nem fogok ordítani.
Ne tedd le! Kérlek! Ittam. Sokat. Nem emlékszem mennyit. Ma
ittam utoljára. Ezt akartam megmondani. Rögtön. Hogy tudd.
Holnap elmegyek orvoshoz... Nem emlékszem. Biztosan úgy van,
ahogy mondod. Megváltozok. Igazad van Ani! Ani! Ne tedd le!
Ani! *(kiabál)* Ani! Az Isten áldjon meg, ne tedd le!
(tarja még egy ideig a kagylót)

Nem hiszi. Ki hisz még nekem? Mindenki alszik. Olyan sokára
lesz reggel. Margó! Felhívom Margót! *(tárcsáz)* Talán alszik.
Haragudni fog. Nem baj. Elvégre a barátaim... Halló! Margó! Ne
haragudj, hogy ilyen későn. Mit akarok? Nem is tudom. Igen,

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

azért, mert holnap elmegyek orvoshoz. Vikivel. Nem . Nem Viki. Viki nem beteg. Én. Hogy ezért hívtalak fel? Igen... nem vagyok jól. Olyan furcsán érzem magam... aludni? Nem tudok. Ne haragudj... csak még egy pár szót... Letette.

(körbejárja a szobát, majd ismét telefonál)

Nóri? Zoli vagyok. Beszelnél velem egy kicsit? Hogy? már pirkad? *(megnézi az óráját)* Mindjárt négy óra. Nem bírok elaludni. Olyan szörnyűek a gondolataim... ez mindig éjfél után jön rám... tudod, én... *(hallgat)* Letette. Mi a francot akarok én tőletek? Nők!

(kiissza a maradék pezsgőt)

Ezt csak egy férfi érti meg! Miklós? Alszol? Feszült vagyok, nem bírok aludni... nem vagy egyedül? *(leteszi a kagylót)* Mindenki alszik. *(járkál)* Az éjszaka arra való... ...aludni kell. Kell. Nem kell. Semmit nem kell. Holnap. Nem is tudom, mi lesz holnap. Változik valami, vagy... Mi lesz, ha minden nap józan leszek? Józan? Én? Ez a Dénes... semmit nem ivott egész este. Vajon Viki most vele van? Viki! Viki már hazaért. Felhívom. Nem. Holnap. Orvos... Mindjárt megvirrad.

(hallgat, figyel, mintha keresne valamit a padlón, ide-oda nézeget)

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

Félek. Ani! Ani! Hol vagy? (*keresi a szobában*) Ani! A hangok!
Ani! Nem bírom! Félek! Ani! Ani! Segíts! (*a színpad lassan
elsötétül*)

A hangok! Megint a hangok! Surrog, mintha futnának, valami apró
állatok... Inni kell, hogy megálljon. Ani! A barátaim elmentek.
Holnap el... elmegyek... hova is megyek? Ani! Hol vagy Ani? A
hangok! Viki! Mért nem vagytok itt? (*járkál a szobában*) Valamit
ki kell találni. Ani! Viki!

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

III.

Viki lakása. Nappali szoba. Magas karú heverő, fotelek, állólámpa, tévé, számítógép, virágok, könyvespolcok. Az asztalon, csészék, kávé, italok, poharak.

SZEREPLŐK:

VIKI, MIKLÓS, NÓRI, MARGÓ, később NORBI

VIKI *(a heverőn párnákon könyökölve)*

MIKLÓS *(a polcokon a könyveket nézegeti)*

MARGÓ *(az egyik fotelben ül, újságot lapoz)*

NÓRI *(kezében kávécsésze)*

Később tetszőleges elhelyezkedés

VIKI Ne haragudjatok, de muszáj feküdni. Semmi bajom, csak épp a derekamba bele-belenyilallgat, meg mintha azóta nem lenne semmi erőm...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MIKLÓS A pihenés sokat segít. Meg az idő... kényelmesen vagy?

MARGÓ (*lapozza az újságot*) Ezt hallgassátok meg! Micsoda elvárások! A Párkereső. „Jó anyagi körülményekkel rendelkező férfi keresi hasonló körülmények között élő társát. Fontos a jó megjelenés. Özvegyek, árvák, gyerekesek kíméljenek.”

VIKI Meg fogja találni. A pénz, ha van... A jó külső se hátrány...

MIKLÓS Hagyjuk az újságot.

NÓRI (*kavarja a kávéját*) Essünk túl rajta!

MARGÓ Ha még akarjátok...

VIKI Egymás közt vagyunk. Csak mi, négyen. A többieket nem érinti.

MARGÓ Ennyire nem.

MIKLÓS (*visszateszi a kezében levő könyvet a polcra*)
Nehezebb, mint gondoltam... mit is lehet mondani? Kell-e mentegetőznünk valamiért? Annyi régi saját emlék felszakadt vele.

MARGÓ Ma se tudom, mért tette...

VIKI Mért? Ugyan! Mindannyian tudjuk, mért. Persze könnyebb volt eltervezni, hogy beszélünk róla. Nem mintha ez a beszélgetés változtatna a lényegen. Talán nekünk segít...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Segít? Mi sem segíthettünk neki. Utólag indokolni?
Minek is...

MARGÓ Annyiszor előfordult... nem gondoltam, hogy most
ekkora baj van.

MIKLÓS Mindenkinek van elég baja, ha már erről van szó.
De... Az után a jól sikerült éjszaka után...

VIKI Nem lett volna szabad akkor éjjel magára hagyni.
Sose bocsátom meg magamnak. Észre kellett volna vennem, hogy
más. Más, mint előtte... De úgy volt, ahogy Margó mondja. Már
annyiszor... nem hittem neki. És... és elegendő lett belőle. a tesze-
toszaságából, az örökös háritgatásaiból...

MARGÓ Olyan volt, mint máskor. Sőt! Vidámabb volt,
könnyed, szinte lebegett. Mindenkiel táncolt. Nem is ivott sokat.

VIKI Neki az is sok volt. (*hallgat*) Nekem meg ő volt sok.
A megváltoztathatatlanul ismétlődő helyzeteivel. Mióta elköltözött
a feleségétől, megint kisfiú lett bizonyos tekintetben. Egy túlkoros
kisfiú. Nekem se volt már türelmem hozzá. Kiszámíthatatlanná
vált. Állandóan ivott, aztán ha kezdett józanodni, rátöltött...
Anival ordítózott, megdobálta az ablakát. Aztán már velem is
ordítózott. Jött, csodát várt, és nem fogadott el semmit. Pardon, ez
nem igaz. Italt elfogadott, ha nem adtam, kért, ha nem kért
kiszolgálta magát. Ne akarjuk megváltani... ez volt a szlogen...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

nem vagyok a majája, ne akarjak beleavatkozni... Egyikünk se volt a mamája. Most is, megint felsoroltam a *bűneit*, ahelyett, hogy... Mintha okvetlenül mentegetőznöm kéne miatta... ...hogy inkább érzek dühöt, mint gyászt. Pedig a gyásznak lenne a helye. (*hallgat*) Ani azt mondta, hogy szégyelli bevallani, de ő megkönnyebbült, meg azt, hogy ezzel Zoli stigmát hagyott a gyerekeikre.

NÓRI Tudom én... Mindenkinek megvan a maga baja. Nem lehet magunkra venni a másét. De ez...

MARGÓ Akaratlanul magunkra vettük. Észrevétlenül. Velünk volt minden héten, láttuk, ahogy romlik. Valamit tehettünk volna...

NÓRI Volna.. volna... Mit? Annyira nem volt a barátunk... egyébként is... Ha valamelyikőtök bajban van, hol lehet abba beleszólni? Kéretlenül segíteni? Aztán azt mondhatta volna: hagyjuk békén. Mondta. Ne akarjuk megváltani.

MIKLÓS Régebben kijárt hozzám. Beszélgettünk. Beültünk egy csendes helyre, meghallgattam. Azt reméltem, helyre fog állni a fiú. Viki, de dühös vagy. Talán inkább csalódott, hogy nem hallgatott rád... Néha olyanokat mondott: el sem bírja képzelni, hogy lesz az, ha egyáltalán nem iszik, hogy fogja kibírni, ha találkozik valakivel. Csak reggelente a szomszédokkal, hogy fog

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

megszólalni, köszönni... Hogy fog nevetni, milyenek lesznek a napjai. Talán félt az emberektől, félt mindentől – mikor józan volt. Elvesztett ő valamit az életéből már igen régen, hogy ezt választotta, hogy ezzel bezárta és lezárta a helyzetét... Valahol érthető. Bár magam nem vagyok híve az ilyesminek...

NÓRI Megcsinálta. *(hallgatnak)* Már semmit nem tehetünk érte. *(hallgat)* Arról volt szó, hogy ma egymással is beszélgetünk, egymásnak mondjuk el a bajainkat.

VIKI Változatlanul nem vagyok benne biztos, hogy jó ötlet. De...

MIKLÓS Bízom benne, hogy igen. Abban is, hogy eztán is megmarad a barátságunk. Ha lehet ezt a mi kapcsolatunkat barátságának nevezni.

NÓRI És ha pont ez rontja el? Eddig olyan könnyed, és időleges volt... semmi komoly gubanc... aztán Zoli...

MIKLÓS Nehéz dolog ez. A bizalom. Évtizedek óta élek úgy, hogy csak magamra számíthatok.

NÓRI Miklós, most el fogod mondani, amit szoktál? Hiszen tudjuk...

MIKLÓS El. Csak nem azt, amit szoktam. Ti is úgy vagytok... legalábbis nekem az a tapasztalatom, hogy még magamhoz sem vagyok őszinte. Egymáshoz sem vagyunk. Ti sem.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék három részben

Csak még nem vettétek észre. (*sóhajt*) Ha meggondolom, mindig így volt. A szüleim elvárták tőlem, hogy legyek jó gyerek. Igyekeztem. Aztán jöttek a lányok... egészem összezavartak, és meg kellett tapasztalnom, hogy nem tudok úgy megfelelni nekik, ahogy a családom elvárja... Valamikor udvarias, távolságtartó voltam. Aztán ezen túlléptem, és érdekes módon, az nagyon tetszett a nőknek. Hova lett az a rendes, rajongó fiatal férfi? Már nem is emlékszem rám, milyen is voltam, annyira rövid ideig tartott... Az vagyok, aki a múltkor is: felcsípek egy-egy vállalkozó szellemű nőt, és rögtön a lényegre térünk. ...itt van egy magányos öregedő férfi, aki egyszerre több nőnek is teszi a szépet... ...még szerencse, hogy köztetek nem jött be a vadászat. Kik lennének most a barátaim?... ...igaz, nem rajtam múlt. A női rafinéria...

MARGÓ A férfiak hajlamosabbak a célratörő ismerkedésre. Persze, egy időben nekem is volt néha két-három udvarlóm is egyszerre. Rendkívül izgató volt. Utólag: nem ők voltak a fontosak, hanem az izgalom, ami vele járt. Átvettem a férfi ismerőseim stílusát, mindnek kedves, meg drága volt a megszólítása, a neveiket soha össze nem kevertem. Aztán elmúlt. Választhattam volna másképp, nekem mégis az kellett, az a...

MIKLÓS Elment. A feleségem is elment. Nem, nem egy másik férfival. Ezért nem tudom megérteni. Neki nem egy

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék három részben

meghatározott másik férfi kellett. Nem is a szerelem. Elment a férfival, de legfőképpen az itallal. Az vitte el. Az ital. Vak voltam. a házasságuk elején is. Akkoriban nem tűnt fel, a nők kitörtek a hagyományos életmódból. A legtöbb nő iszik valamennyit.

VIKI Mindannyian úgy, mint a többiek, az átlag... Nem, nem egészen úgy, mint régen. Talán, mint a nagy átlag. Néha annyira elegendem van az egészségből, hogy sírhatnékom van, ha eljön a reggel. Minek? Kezdődik előlről ugyanaz. A liftben az arcok, a busznál, a metróban, mindenütt. Milliós nagyváros és olyan, mintha mindig ugyanazok az emberek járnának-kelnének mindenütt. Mikor kocsival megyek, előre tudom, hogy melyik szomszéd indul el ugyanakkor. Örökös ismétlődések. Minden ismétlődik, hasonlít valamire, valakire. Biztosan én magam is.

MARGÓ Csak most érzed így. A mi életünkben is van néhány hasonló állomás. Tagadhatatlan. Másként nem lennének együtt.

MIKLÓS Gyakran érzek úgy, mint Viktória. Amíg a gyerekek kicsik voltak, ez az érzés egészen erős volt. reggel, készülődés, indulás, iskola, óvoda. Állandóan figyelni, ellenőrizni, hogy minden rendben legyen körülöttük, a ruhájuk, a tízórai... köszönjenek... viselkedjenek... ezt a nők jobban tudják. A hátam mögött összenéztek a férfiak: kispapa! A nőket se lehetett kiszámítani,

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

mikor mit akarnak. A gyerekekkel barátkozik, vagy már engem mér fel.

MARGÓ Mi lett végül a feleségeddel? Valóban nem tudsz róla semmit?

MIKLÓS (*hallgatás után*) Ez nehéz. (*vívódik, hogy mondja-e*)
Mi nem váltunk el. Ezt tudjátok. Ő egy idő után nagyon elviselhetetlenné vált. El is ment mindenfélével... válogatás nélkül. (*befelé figyel, hallgat*) Néhányszor megpróbálkozott, gyógyszerrel. De soha nem sikerült neki, mindig időben hazaértem. Egyszer, valahogy előre tudtam, hogy most megint... tudtam, hogy nem vesz be annyi nyugtatót, amitől meghalna, mindig csak egy pár tablettát nyelt le. Sokkal később mentem haza. Szándékosan később, hogy közben meggondolja-e és hív-e. Ott feküdt a saját mocskában, kihányta. Kábult volt egy kicsit, de ébren volt, és már tudta, hogy akkor hagytam volna. Aztán ordítoztunk. Tudta... számon is kérte, hogy nem jöttem a szokott időre, tőlem ő meg is halhatott volna, hogy ha nem nyúl a torkába, hogy kirókázza, akkor... Nekem esett, összekarmolt, tört-zúzott. (*hallgat*) Én értem, már hogyan érteném, ha elég. Ha eljön az elég. Bennem akkor eljött. Azt akartam, hogy egyszer sikerüljön neki... (*hallgat*) Őszintén: soha nem akarta komolyan. Ijesztgetésnek szánta, zsarolásnak(?), talán sajnálatot akart... Egy orvos azt

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

mondta, hogy ez olyan kiáltás segítségért... valami angol kifejezést használt rá. Na igen... Kiáltás... Ki segíthetett volna rajta, ha ő maga nem is akarta a változást? Ki tudna a másik ember akaratát legyőzni, vagy éppen megerősíteni az akaratát? *(hallgat)* Végül szerencsém volt, hogy nem sikerült neki, hogy nem kell azt is magamban hordozni, hogy tudtam mire készül, és hagytam, hogy megtegye... Utána már nem ivott, de csak úgy, magától örült meg. *(hallgat)* A többi... a többi hazugság.

NÓRI Hogyan?

Mindannyian meglepődve hallgatnak.

MARGÓ Hol van most?

MIKLÓS Hát... ez voltam én... ez vagyok... *(hallgat)* Viki mondd el nekik! Nem bírom. *(elfordul, sír.)*

VIKI *(nehezen szánja rá magát)* Intézetben van. egy... egy speciális gyógyintézetben.

NÓRI Miklós, hogy tudtad ezt elhallgatni? Az hittem, barátok vagyunk.

MIKLÓS Barátok. Igen. Az ember nem könnyen teregeti ki a... Zolival is barátok voltunk. Barátok... valahol értem, hogy Zoli mért vetett véget az egésznek. *(hallgat)* Ami engem illet ...ez nem

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

olyan, amivel az ember dicsekszik. Fél életem át titkoltam, (*lassan visszafordul a többiek felé*) baj van az elmeállapotával. Egy olyan otthonban van, ahol a tébolyultakat tartják.

MARGÓ Istenem! Ez szörnyű. Nem kellett volna erről beszélni!

MIKLÓS Könnyebb, hogy elmondtam. Fogalmatok sincs, milyen az, ha az ember évtizedekig mást mond, mint ami a valóság. Néha már egészen el is hittem, hogy mese az igaz. Egyensúlyozni: az igazat nem elmondani, valami olyanról beszélni, amit el szoktak hinni. Mert mindenki elhiszi a legvadabb meséket... Mindent megtettem azért, hogy senki ne tudja mi történt. Elköltöztünk, kerültem a régi ismerősöket, akik tudtak róla. Aztán meg, ha most csak Zoliról beszélnék, azzal már nem hozhatnánk vissza. Hiába volt a szándék, hogy csak róla, meg arról az éjszakáról lesz szó... Felszakadnak a régi emlékek...

Egy időre csend áll be.

MARGÓ Húsz évig éltem féligazságok és majdnem-hazugságok közt. Míg vigyáztunk a határokra, nem volt semmi baj. Aztán már nem volt miért vigyázni. Ahogy a gyerekek felnőttek, egyre jobban eltávolodtunk egymástól. Már alig vártam,

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék három részben

hogy elmenjen hazulról, vagy én mehessek munkába, bárhova, csak ki a házból, el tőle. Valószínűleg ő is így volt velem... más szempontból meg ez nem igaz, nem így volt. Sose volt olyan igazi, jó a kettőnk élete. Sokáig bíztam benne, hogy kialakul, de lehet, csak én. A férjem nagyon hamar olyan lett, mintha csak velem lakna és nem velem élne, járta a maga útját; hazajött enni, aludni, tisztaruhát váltani, időnként szeretkezni... A gyerekek születése semmin nem változtatott, abban lett más, hogy több munkám lett, több kööttségem. Nekem. Neki nem. ...aztán valahogy vége lett.

NÓRI Félígazságok. Mindenkinél a félígazságok... Rosszabb, mint a hazugság. A férjem mindig azt mondta, csak minket szeret, engem és a gyerekeket, a többi nem számít. A többi... mindig utána mondta, mikor már számított egy ideig valami nőcske... Nem akart elválni. Anyám azzal vígasztalt, hogy a férfiak ilynek, és a feleségnek kell okosnak lenni. Aztán... az első hetekben nem bírtam az emberek szemébe nézni. A munkatársaim figyelmeztettek rá: görnyedten járok. Észre se vettem, csak beleöregedtem, elszürkültem.

MIKLÓS Elváltatok?

NÓRI Nem. Ő sose akart elválni. Most se akar. Egyszerre akart elmenni és maradni. Aztán inkább maradni akart, talán megriadt. Mindig tudta, hogy mit mondjon, amivel megbénít.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

Végül én akartam, hogy elmenjen. Már nem bírtam a közelségét elviselni, azt a tudatot, hogy egy lakásban van velem... A mai napig hazajár, ha van valami férfimunka, megcsinálja. Annyi tapintat van benne, hogy akkor jön, mikor nem vagyok otthon. Neki a többnejűség lenne jó. Külön vagyunk, de kapjuk a mai napig az utána járó kedvezményeket.

MIKLÓS Talán jobb lett volna kivárni, míg elmúlik ez a hogy is nevezzem...

NÓRI Mindenki ezt mondja. Kivárni... a sokadikat, és várni a következőt, hogy majd azt is kivárjam. (*hallgat*) Ha nem hal meg annak a nőnek a férje, talán így is lett volna.

VIKI Mi történt?

NÓRI Azt mondják baleset. Nem hiszem... évek óta vezetett. Nem volt ittas. Kocsival behajtott a házuknál lévő támfalba... azonnal meghalt.

VIKI Aztán?

NÓRI A férjem odaköltözött. Most várják a második közös gyereküket. Néha vissza akar jönni. Azt mondja. Ez lehetetlen. A mi gyerekeink felnőttek. Most ott van két kisgyerek, oda kell, hogy tartozzon. Aztán már én is megszoktam, hogy nincs, hogy mindenben csak magamhoz alkalmazkodom. Bár néha nem tudom, hogy valóban önzőbb-e a magam szabadságának féltése, és

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

azért nem akarom visszaengedni, mint az az indok – amiről ő azt mondja, hogy csupán mondvacsinált okoskodásom –, hogy ott van két kisgyerek, és neki ott a helye. Akkor este is várt. ...Zoli valamikor hajnal felé telefonált, már nem bírtam meghallgatni.

MARGÓ Emlékszem. Felhívtál, hogy a kapuban várt. Reménykedtem, hátha kibékültök. De ha ezt mind tudom...

NÓRI Most már...

MIKLÓS Tehát ketten vagyunk, akik hivatalosan nem váltunk el. Ezt tudva, némileg könnyebb elfogadnom a magam helyzetét.

MARGÓ *(Miklósnak)* Meglátogatod néha?

MIKLÓS Ritkán. Legutóbb megkértem Vikit, vigyen el. Nem szeretem ezeket a látogatásokat. Felzaklatnak. Annyi régi dolog előjön. Számomra még most is elfogadhatatlan, hogy így történt. Hiába mondják, hogy beteg a felségem. Jó. Ezt megértem. Ezt el tudom fogadni. De az ivást, meg mellé az összes többit... Nem. Azt nem. Másnak is volt elmebetegsége, mégse csinálta ezt. ...olyankor is megtette, mikor egyébként jól volt. Mármint, hogy elment egy férfivel, napokig nem tudtuk, hol van. Aztán ígérte, hogy többet nem. Majd a legváratlanabb pillanatban ismét... A végén már nem bírtam elviselni, hogy a gyerekekhez érjen. Csak a sok nem tudom, nem értem maradt...

VIKI Beteg. Persze kívülről más.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MARGÓ A betegség, az betegség. Van, ami összetart. Nálunk
rombult. Volt egy problémám. Utána nem tartott nőnek. Én
meggyógyultam. De ő el akart menni, hol ezért, hol azért.
Kifogásnak ez is jó volt, a többi mellé. Eleinte úgy végződtek ezek
az elmenési szándékok, hogy halálra bögtem magamat, aztán ő
maradt, kegyeskedett maradni. Ez évekig így ment. aztán eltört a
lába, pont, mielőtt nyaralni mentünk volna. Na, és ez az, amiről
beszéltem, hogy a betegség rombolhat. Akkor nem akart elmenni.
A barátnői nem gondoskodtak volna róla. Meglátogatni eljöttek,
csak látogatni. Mikor meggyógyult, én küldtem le. Pontosan
azokkal a szavakkal, amikkel ő akart elmenni. Milyen mások
voltak azok a szavak, mikor én mondtam! (*felidézi a beszélgetést:*)
„Drágám! Meg kell ragadni mindkettőnknek az élettől kapott
lehetőségeket. Lehet, hogy ma úgy érezzük, hogy együtt kell
maradnunk, de meglátod, neked is teljesebb lesz az életed, ha...
érezem, hogy már nem érdekellek annyira, és nem is vágysz rám,
valami kihűlt benned is.” (*hallgat*) Mindig ilyeneket mondott,
mikor el akart menni... Aztán én is ezt mondtam neki...

MIKLÓS Nem bántad meg?

MARGÓ Megbántam. Azt, hogy az első alkalommal, mikor
el akart menni, akkor még nem volt gyerekünk, szóval akkor nem
engedtem el. Nehezen értettem meg, hogy ő már akkor, az elején

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

sem szeretett eléggé, később a gyerekeket sem, ahogy én hittem. A tetszetős külső mögé odaképzelttem azt az embert, aki sose volt. Ráképzelttem azt a férfit, akire vágytam, akit szerettem volna, hogy legyen. De ő csak egy test volt, belül sose volt az, akinek én hittem. *(hallgat)* De akkor. Mikor elküldtem... Azok a szavak! Ahogy kimondtam, éreztem, hogy mekkora hatásuk van. Súlyuk van. Már nem akart elmenni... Annyira valóságosnak sosem láttam, mint abban az órában. Azt mondta, csak én tudom így gondját viselni... Meg azt, hogy öregszik... Meg se tudtam sajnálni. *(hallgat)* Most aztán a közelgő öregségében ápolhatja majd az épp aktuális szeretője, ha akarja ... Ez már nem az én bajom...

Csend van, mindannyian hallgatnak egy ideig. Csöngetnek. Viki beengedi Norbit.

NORBI Ha zavarok, csak szóljatok, már itt se vagyok.

VIKI Ülj csak le. Keress valami innivalót. *(kis csend)*
Hallgatlak titeket. Kezdem úgy érezni, nem is baj, hogy nekem nem lett családom. Szingli vagyok – ahogy mostanában divatos mondani

NÓRI Még lehet...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Persze... nektek is lehet... ismét.

MIKLÓS Az én koromban? Ugyan! Az még elmegy, hogy egy kirándulás, néhány közös éjszaka... A nők okosak. Pont azt érzik, amit az előbb mondtál: nem akarnak egy öregembert ápolni...

VIKI Ennyire számít a kor? Nem hiszem. Belőlünk jön, hogy mennyire tudjuk a kényelmünket, a pillanatnyi vagy távlati érdekeinket alárendelni egy másik embernek. Egy társhoz való kötődésnek. Bárhogy nézem, minden elkötelezettséggel, alkalmazkodással jár. Lustaság? Önzés? Nem érzem annak, bár attól, hogy nem érzem, lehet belőle jó sok. *(hallgat)* Ebben megbuktam.

MARGÓ Ez nem eminensek találkozója. *(nevet)* Mind megbuktunk.

NÓRI Hagytuk...

VIKI A Zoli halála előtt pár nappal szakítottam a barátommal. Akkor azt gondoltam, azért, mert kezdtünk hétvégi, alkalmi pár lenni. Dehogyan kezdtünk! Már azok voltunk! Majdnem végi az.

MIKLÓS Ez az új ismerős? Dénes?

VIKI *(nevet, önmagát neveti)* Minek Dénes? Minek bárki? Azon az éjjelen értettem meg magamat: így kényelmesebb –

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

ezért maradok mindig egyedül, az utolsó barátomat is én távolítottam el magamtól. Hétfégi pár lett belőlünk, mert én csak akkor értem rá. A végén már akkor sem.

NÓRI Mert kényelmesebb?

VIKI Igen! Kényelmesebb! Nem volt kedvem hallgatni mi történt egy-egy napján, törődni a ruháival, főzni, a lakással bíbelődni...

MIKLÓS *(megrökönyödik a hallottakon)* Viki! Te olyan segítőkész vagy...

NORBI Úr Isten!

VIKI Meghallgattalak titeket. Bírjátok ki! Mindjárt befejezem. *(befelé figyel, hallgat kicsit)* Igen, azért, amit sokáig magam sem tudtam magamról. Ti elszörnyülködtök a hallatán. Ott, azon az éjszakán értettem meg, vagy állt össze, már nem is tudom... de a végső lökést az adta a felismeréshez, mikor ez a szabó Szabó a nyakamba sóhajtotta a lelkét, a háztartását, mindent... Mindenki azt is keresi, mit kaphat a másiktól. Ez is, más is... Képes lett volna azt mondani: belém szeretett, csak legyen aki gondoskodik róla. Ugyanolyan, mint én... mint a többi hozzám hasonló, csak még nem tudja. Majd rájön, milyen az, amikor már csak az biztos: nekem ne adjon senki semmit, és ne is várjon tőlem... semmi nem kell. Senki nem kell.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NORBI Mi van veletek?

MARGÓ Ez nem te vagy. Csak a törtétek miatt beszélsz így.

NÓRI Volt, hogy Zoli is mondott hasonlókat...

MIKLÓS Fiam (*Norbinak*), láthatod, ma rosszkor jöttél. Ez a mai délután olyan, mint egy gyónás, egy önvallás... csak nehogy az legyen a vége, hogy utána szétmegy a társaságunk...

NORBI El is mehetek... Bizalmas beszélgetést szakítottam félbe...

VIKI Maradj csak! Nagyon jókor értél ide. Láthatod, milyen leszél néhány év múlva (*sír*)

NORBI Ez az a pont, ahol jobb, ha elmegyek, vagy elküldtök.

VIKI Maradj! Ez az, amire mindenki kíváncsi, de soha nem hallja meg azoktól, az igazat nem hallja meg, akik ezt élik... Ahogy soha nem tudjuk meg a halálhoz vezető utat a hosszan haldoklótól, ahogy az igazi szerelmet attól, aki valóban átéli...

NÓRI Van-e egyáltalában ilyesmi, amiket emelgettél?

MIKLÓS Maradj! Ülj csak vissza! De előbb tölts mindenkinek. (*Norbi pálinkát tölt a poharakba*) Bár a te korodban lennék! Mennyi mindent másként csinálnék! (*koccintanak, isznak*)

NÓRI Amit lehetett, megtettél. Megtettük...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

MIKLÓS Amit lehetett... sokkal többet is lehetett volna. Az ember fél a szégyentől, fél a többiektől, aztán már lassan saját magától is, folyton meg akar felelni. Folyton bizonyítani.. De kinek? Miért? (*hallgat*) Aztán meg... él. Ahogy lehet.

MARGÓ Ez így van. Ahogy lehet... túljutni... nehéz... sikerül? Nem sikerül?

VIKI Zolit akkor éjjel magára hagytam... kínlódott, egyedül volt, mint sokszor én is... nem volt hozzá türelmem, elegendem lett belőle... még össze is vitatkoztunk... elegendem lett, ahogy mindenkinek elege lett belőle.

MIKLÓS Akkor éjjel nem volt alkalmas...

VIKI Sosem alkalmas.

NORBI Úgy látom, jobb ha elmegyek...(*menni készül*)

MIKLÓS Menj, fiam! Menj a fiatalok közé! A te korodban még...

VIKI Mi... szeretünk ilyenek lenni. Változni? – nem akarunk változni. Meglehet, mindig ilyenek voltunk...

MARGÓ Hagytuk...

MIKLÓS Mindig van más megoldás. Két út van. mindig két lehetőség. Volt számos alkalom... Csak egy lépést kellett volna megtenni, hogy változzon. Egyikünk se tette meg...Toporgunk, maradunk ott, ahol vagyunk. Még akkor is, ha felismerjük...

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

VIKI Magányosak vagyunk... *(nevet)* magányosak vagyunk?....

MIKLÓS Menj el innen fiam! A mi társaságunk kifejezetten ártalmas. Sugározzuk magunk köré a semmit. A legmeglepőbb, hogy mi... igen, mi szeretünk ilyenek lenni. Aki a közelünkbe kerül, az hozzánk hasonló, vagy egy idő után hasonló lesz hozzánk. Ez a mai nap, ez kivételes eset, amikor meghallgattuk egymást. Önvallomások... Még az is megeshet, hogy ezzel a gyónásszerű beszélgetéssel vége a barátságfélénknek... Hiszen minket valójában nem érdekel a másik baja, nem akarunk törődni vele, inkább idegesítő, mint megérteni való... A vidám esték, délutánok, a néhány könnyed óra... mikor nem zavaródik föl a mély... ilyenek vagyunk... önsajnáló, helyben topogó... *(hallgat)* ...magányosok?...

Csend áll be. Norbi marad. Viki feltesz egy CD-t, zene szól, majd odanyújtja az üveget Norbinak, hogy töltsön a poharakba. A következő pár mondat olyan, mintha semmi nem történt volna előtte.

MARGÓ A jövő héten el kéne menni kirándulni. Rég nem mozdultunk ki a városból. Jó levegő, könnyedség.

FETYKÓ JUDIT: MAGÁNYOSOK KLUBJA, színpadi játék
három részben

NÓRI Ránk fér. Benne vagyok. Maradjon ki a klub. Már az sem az igaz az utóbbi időben.

MIKLÓS Csak valami lankás helyet válasszatok. Nem bírom már az emelkedőket. Aztán meg két hét múlva összejöhetnénk a telkemen, bogácsolhatunk, vagy amit akartok. Van még a vörösboromból. Norbi, elhozhatnád a gitárodat.

Viki és Norbi összenéznek. Norbit meglepi a beszélgetésbeli váltás.

MARGÓ Ne terjesszék. Jó lenne, ha Borink kimaradna...

MIKLÓS Hallgatunk, mint a sír.

(a sír szó után hallgatnak egy kis ideig)

VIKI *(fölemeli a poharát)* Igyunk!

NORBI Mire?

VIKI Hümm... mire is?... Mire igyunk? *(nevet)* A magányosokra!

NORBI *(nem iszik, leteszi a poharát, a pohár erősen koppan az asztalon, majd köszönés nélkül elmegy. Csapódik az ajtó)*

Vége