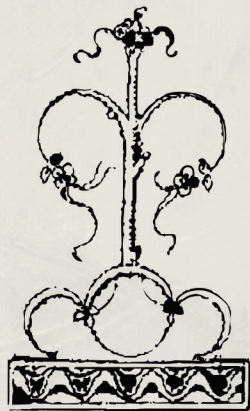


# *Benke László*

## A tűz ígézetében



Benke László eddig megjelent könyvei

*Piros barackfa* (versek, 1974)

*Csordítok nyírvizet* (versek, 1978)

*Változás* (versek, 1982)

*Előttem kiterítve* (önéletrajzi regény, 1991)

*A kihalt játszótér* (versek, 1993)

*Gyalogos riportok* (1995)

*Sértők és sérültek* (regény, 2000)

*Haláligszomjazom* (versek, 2001)

*Szélvízvölgye* (kisregény, 2001)

*És hirtelen leszáll az este* (szociográfia, 2003)

*Veszteség* (versek, 2005)

*Otthonkereső* (regény, 2008)

*Az Élet szerelme* (versek, 2011)

*Hová lett aranytrombitád?*  
(válogatott és új versek, 2013)

*A szerelem erőterében* (versek, 2014)

*A megőszült kert* (versek, 2016)

Fontosabb szerkesztett kötetek

*Vérrel virágzó 1956* – ötven magyar költő versei

*Tamási Lajos: Keserves fáklya*, válogatott versek

*Móricz Zsigmond: Szegény emberek*, novellák

*El ne felejtse, aki él*

– Tamási Lajos legszebb versei

– 1956 szellemiségének hiteles őrzői

A könyvek megtalálhatók  
a Magyar Elektronikus Könyvtár  
– [mek.oszk.hu](http://mek.oszk.hu) – oldalán.

Benke László  
A tűz ígézetében

# nka

## Nemzeti Kulturális Alap

© Benke László  
© Hét Krajcár Kiadó

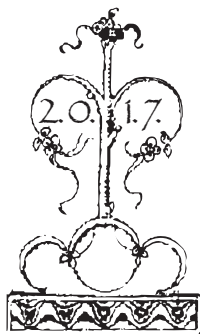
ISBN 978-615-5683-09-1

Hét Krajcár Kiadó, Budapest, 2017  
Felelős kiadó: a Hét Krajcár Kiadó igazgatója  
Tördelés: Benke Attila  
Készült Szekszárdon, a Séd nyomdában  
Felelős vezető: Katona Szilvia ügyvezető igazgató

*Benke László*

# A tűz ígézetében

Válogatott versek



HÉT KRAJCÁR KIADÓ – BUDAPEST



PIROS BARACKFA



## Csordítok nyírvizet

Kívül s belül a végtelen  
homályos, mint a virradat.  
Éjszakát old a havazás,  
fátylát a lélek fölveszi.

Gyermekarcommal hópehely  
pillámra fagyva elmegyünk,  
nagyfejsze sír a vállamon,  
mesében, hóban billegek.

Szentkirály fényes mezején  
felbúg a fehér orgona,  
az élet csupa hófúvás,  
anyám is mindig elmereng.

Magába száll a hómező,  
valami mindig elmarad,  
a muzáj mindig követel,  
erdőre megyek irtani.

Hűtsd le te hó a homlokom,  
borongj te borús kupola.  
Boldog és görnyedt ágakon  
jégcsapok, szentek orrai.

Nyíresem kényes derekát,  
erdeim fehér törzseit  
tavaszodván majd megnyitom,  
csordítok édes nyírvizet.



S hogy megremeg a hóesés,  
nyírfa a lélek, gondolom,  
megeshet én is nyír leszek,  
nagyfejsze hüppög vállamon.

## Jó utat!

Kitakaróztál a sárból,  
anyád fájdalmából.  
Elmehetsz.  
Felépítheted  
a tengernek vélt  
történelmi pocsolyánál  
hitedet.  
Lépteid  
ahogy az ősi mező  
csöndjét  
felverik,  
eleve elrendelt sorsod  
zengetik.  
Jó utat!

## Piros barackfa

Nem lehet az szelíd, barackfám,  
aki vérző testedből szakadt ki;  
én is megérintettem vércsepp szirmodat,  
s azóta fölemelt ujjakkal tudok csak vallani,  
tőlem esengő, rózsaszín szerelmet ne várj.  
Ledönt és naponta újra talpra állít  
egy roppant rügylobbanás,  
pedig lelkem nyugalmat áhít, de a báránynak is  
tigrisként kell élni a feltámadásig,  
hogy kinyíljon minden virág, harsanjon a rét,  
s lélekezendítő legyen piros suhanásod.  
Szívemből a zuhanó röptű sirályokat  
s a magány fekete varjait is üzd ki örökre,  
s ha majd az örömben egygyéfonódhatok veled,  
gyönyörűm, földem menyasszonya,  
esküdözést tőlem akkor se várj.  
A hűség csak cifra rongy, önérdek, rendjel  
annak, aki hivatalból a mellén kívül hordja,  
én úgy vagyok tiéd, hogy nem is veszem észre,  
csak versírás közben, húsz centivel a föld felett,  
amikor emlékezem tetteim szívütemére.  
Lobogj föl piros barackfám: példád nyomán  
minden ép ág kibontja kincseit,  
és tündöklő tüzed ígézetében  
engedj engem jární elmúlásomig.

## Hazatérés

A napraforgókat rendre lefejezték,  
sugaras fejüket sarlóval leszelték,  
megrakták szekerem  
koporsó formára,  
felültettek engem a legtetetejére  
halál lángolásba,  
halál lángolásba.

## Szekér a harangszóban

Aznap este,  
mikor napraforgóval megrakott szekerünk  
megállt a harangszóban,  
apám fekete kalapjáról lassan pergett  
alá a sötétség. Csak én láthattam,  
a gyerek, a levágott napraforgófejek  
sugaras lángolását. A kamrában  
már égett a mécs, friss petróleumszag áradt,  
lopózott inkább, mint a szegénység.  
Ma is hallom a dobolást: az éjszakában  
sokáig botoztuk, vertük a napraforgót.

## Fennakadt mozdulat

*Apám szavai a mezőn, 1958. június*

Úgy voltunk vele,  
mint ami az előbb  
még kezünk ügyében volt,  
de már hiába keressük.  
Megállt mozdulatunk a levegőben  
és elfeledtük azt is.  
De aztán azon a nyáron  
recsegő szekerünk nyomában  
jött a hír,  
a meggyilkolt híre.  
Csak suttogva mertük a nevét kiejteni.

## Séta a Váci utcában

Két öklöm: külvárosi kődarab.  
– Mit kezdjek vele?  
Nézegetem a fényes kirakatokat.  
– A magamét törném össze vele?

Hogy felment a forradalom ára!  
És milyen suta a tükörben alakom.  
S a próbababák kerítő mozdulatában,  
lám, mily belvárosi a forradalom.

Szorítom a követ. Visszaszorít.  
Tétova öklömben sorsom kettéhasad.

## Koszorúzás

A szónok  
állig  
ünnepi beszédben.

Fegyvertelen dühök  
fuldokolnak  
lenn.

Különös születésnap,  
különös temetés ez.

Gyávák és papok  
új módi miséje.

Hozsánna  
a földön átsütő csontokon,  
a bukás diadalmaskodik,  
a lélek megnyomorítatik,  
elhatalmasodik rajtunk a hozsánna:  
hozsánna  
néked győző!  
Megkoszorúzzuk  
szoborba fojtott mozdulatod!

– Szobor  
szólalj!  
Földreldhatom?

– Minden hatalmat!

Állok.  
Pántlikák a zászlók.



S mint zsíros lé  
csorog  
a szónok állán  
a szó.

Se víz, se vér.  
Térdig érő nyál.  
Tömegméretű szélütés.

*1967*

## Gyár, díszben

A csinnadratta mögött  
dideregve cipeljük a némaságot.

A gyár  
díszbe öltözött.  
Piros, kék, sárga  
égő-koszorút  
aggattak a gyárra.  
S a vasma és reményre  
valahonnan köd szivárog.  
Színpompás  
novemberi köd.

Nem.  
Nem szivárog.  
Ráhömpölyög.

## Röptetés

Szabadságtól zeng az ég,  
a bajnok is, a röptető,  
kié a háló és a madzag is,  
ki madzagvégen ugrabugrál.  
Föleresztett hálójában  
sok madár!  
Én meg itt  
kitekert nyakkal nézem ezt a  
röptetést,  
hogy hihíhí  
meg hahaha – röpjöljeteK  
ha zeng az ég, hull a toll,  
toll havaz; egy toll-madár  
túllépte kapott szerepét,  
elröpjölt, tudta bár,  
nem fog golyót a toll,  
a toll mégis golyót fogott;  
így esett, hogy  
lezuhand,  
övé ez a nekrológ,  
lenne bár a bajnoké, kié a háló,  
a madzag, sőt a puska is,  
mit elsütött s most a jobb kezében  
ráz, hogy hihíhí meg hahaha:  
röpjöljeteK,  
madarak!

## A csalhatatlanság tojásában

A csalhatatlanság tojásában  
jó volt – minek tagadjam?  
De láthatóvá tett egy égi  
gazdaasszony s a villanyégő  
megmutatta: létem megfogan.  
Zápultam volna el a lét  
előtt? Talán mégis jobb a lét  
alatt kotyogni ezt meg azt.  
Éppen azt beszéli egy...  
mindegy;  
beérem már egy rezdüléssel  
s hogy leplezzem gyöngeségemet  
reményen felül hangoskodom. Zene bizony  
ez is – mi volna más? – hogyha,  
mit léleknek mondhatok,  
ilyen hangot ad. Rámsütheted: bolond  
vagyok, meg a puskádat is,  
ha már, mint híreszteled,  
angolkórban szenved szellemem.  
Igen, a szenvedés, igaz.  
E vallomással – ápolómnak –  
tartozom neked, de nyugodt lehetsz,  
nem töröm szét a ketrecet,  
melyen kívülrekedtél.  
Lám, csíkos vagy te is, a keret  
árnyéka rádvetül s míg őrzöl,  
rettegsz –.

## Gyárnegyed

A nagydumás kémények árnyékában  
lesütik szemüket a házak.  
Kerítéshez támaszkodnak  
s néha-néha összenéznek.  
A jövő elfáradt ideérni.  
Lábuk előtt  
szánnivaló utca lődörög  
a temetőig,  
gyárig.  
Erre mentek el a férfiak  
s az édes nők.  
A macskaköveken  
macska tekereg.  
Nem tud egerészni.  
Örülnek a darazsak,  
a legyek,  
ha süt a nap.  
Szegefű topog az ablak alatt,  
színét keresgéli,  
rázogatja kormos szirmait.  
A tűzfalak repedtek,  
ráncosak.  
Itt, ott golyóütötte seb.  
Nem könnyű meghalni.  
Ideszokott a szenvedés,  
hallgatag,  
mint a küszöbre vert  
szerencsepatkó.

## Beidéztek

De az isten szerelmére,  
ne húzódjatok el tőlem!  
Jött az idézés,  
menni kellett,  
oda  
ahova nem süt be a nap,  
ahol pecsét alatt  
remegnek SZIGORÚAN TITKOS nyárfalevelek,  
igen,  
mint a kígyó kése,  
várva alkalmas szisszenésre,  
várva a félelem konkrét kézbesítésére.  
Bevallom  
nem vagyok mozhíós,  
beszari bokor vagyok,  
olyan a szemem, mint az asztali lámpa,  
úgy ültem ott, mint az asztali lámpa,  
görbe lélekremegésben,  
poklom bugyrába kiabálva,  
bele a valóság szutykos fülébe:  
máskor ne bízta rám  
felséges titkait,  
mert kifecsegem!  
S erre itt ez a  
buszon is megjelenik,  
kacsingatással riogat,  
hogyan leválasszon,  
„testvérek vagyunk”,  
mondta bent is,  
én meg azt hittem  
mindig patkányluk rejti.

## Az utolsó szó jogán

Szorít a szíjad végtelen,  
lazíts, uram, a kényszeren,  
mondhattam volna holtomig.

Végképp elmúlt minden ok,  
kegyelmet kérni nem tudok,  
húzhatod szíjad csontomig.

Ha majd a húsom elrohad,  
föls ne oldozd a csontomat,  
pribék, hogy meg ne öljelek.

Halálfej-díszes kalapod  
minek kincstárban tartanod,  
tiéd ma még a győzelem.

## Történet

Én nem bíztam rá,  
te nem bíztad rá,  
ő nem bízta rá,  
mi nem bíztuk rá.  
Ki bízta rá?



## Búcsú a fejőkétől

Eltűnsz, fejőkém? El?  
Te elavult,  
tejszagú szerelemmel telt edény –  
mi hasznot hajt a kép,  
képed szívem zugában?  
Leülepszik a vér  
a sugárutakon  
s a motorizált esti csók  
hiába robog göndör illatért.  
Fejőkém –  
az isten tudja mért  
hozott eszembe  
a benzingőzös környezet.  
Elakad az emlékezet  
s a mindenható ész  
nem tárol lim-lomot.  
Ég veled!  
S ti szegény marháim,  
jól tejelő haszonállatkáim,  
tőgyetekről hullott levél  
a gazda-kéz,  
hát bőgjetek  
egy utolsó mélabúst.

## Búzavirág

Búzamező, búzavirág,  
hová lett aranytrombitád?

Kék mosolyod, az a gyöngye  
sírdogál kérébe kötve.

## Anyám és apám fényképe alá

Önérzet, szellem, tisztaság,  
szépség sugárzó diadala,  
mértéke a becsület maga.  
Sehol sincs őhozzá fogható.  
Ő a világon a legdrágább anya.

Felette emberarcú apám.  
„Hetvenhét évig szerettelek.  
De jó, hogy megjöttél, mama!”  
„Örök szerelmem, papa!  
De jó, hogy megtalállak itt!”

El-elzsibbad szívemben a vágy,  
hogy már ővelük legyek.  
És eltűnik arcomról a sár,  
ha ők megérintenek.

## Hűség

Innen el nem mehetsz,  
ide köt a kert sírása,  
hallgatnod kell  
a karóhoz kötözött virágok énekét.

## Anyám

fekete ruhában  
szomorúság,  
falevél-arcát  
idő-hernyó eszi.

## Hazám

Olvasztótégelyben  
tárogató.

## Remegő

esőcsepp a melled,  
tenyerem tölgyfalevél.

## A kihalt játszótér

Kihalt játszóterünk  
hintáit a szél  
meglibegteti még kicsit.  
Aztán a lánc  
ismét  
megfeszül.  
Sötétség  
ül  
mindenen.  
Leheletem  
fogaim közé fogom.  
– Aludjatok csak, gyerekek,  
csurranjon szátok sarkából  
gyanútlan édes nyálatok,  
ki tudja, mivégre lettetek.  
Ki tudja, játszhattok-e még,  
felröpít-e a képzelet,  
lesz-e játék és lesz-e tér,  
lesz-e még holnap, gyerekek!

# Villámfénynél

*Tamási Lajosnak*

A távolban dörög  
s a keretben  
itt rezeg az üveg  
s dong  
dönög  
életem átlátszó  
gondolata:  
nem vagyok golyóálló.

## Látvány egy erdélyi kiránduláson

Legelt a ló s fölnezett néha.  
Fölnezett és gondolkodott.  
– Vajon honnan s hová buszoznak  
erre ezek a boldogok?

Köröskörül magas hegyek  
koszorúztak lovat s mezőt.  
Ló és mező, mező s hegyek  
egyek voltak már idő előtt.

És zúgtak a buszok; a ló legelt.  
Anyátlan hullt arcába a haja.  
Azóta a hó is hányszor lehullt!  
De ott az a ló a fájdalom maga.

## Isten likas kötényében

Báránylevél a falu fölött.  
Fiam, isten likas kötényében vagyunk  
mindannyian. Anyám lelke megzörrenti  
a jegenye száraz leveleit, békességre inti  
a hetyke füveket. Ne félj,  
ne féljete! Angyal bujkál a csillag mögött.  
S anyám a szöggel átütött  
edénybe vizet önt,  
s a kiszáradt konyha földjét megöntözi.  
Hétköznapi siető nyolcasokat,  
ünnepen csigázó karikákat pingál  
a kehes agyagra. Őrzi a port?  
A mindent megbocsájtó szegénységet?  
Fanyar virágait a föld fölissza, emlékezetem  
megőrzi. Miért? Mi haszna?  
Csámpás ciroksöprűm a megmondhatója.  
Hallhatatlan sírás röpköd; anyám az örök  
padlásfeljáróban,  
ahonnan ömlik a por.  
Port szítál az eresz alja, por száll  
a házunk ablakára,  
de átüt rajta a gyerekkorom,  
s a Városba fut.  
Végrehajtószagod van, ciroksöprű,  
végrehajtószagod!  
Utánam a Himnusz integet.  
Táncolj csak te csámpás cirokseprű, imbolyog  
a sápadt házfalon, a zöld udvaron átröpültem.  
Cserebogár,  
te versből röppenő cserebogár után  
futkosó gyerek... Korom  
dobozba zárt, és nincs híd  
nem-volt-ifjúságomon, hogy átvezesselek.



Isten likas kötényében vagyunk mindannyian,  
s az árnyékom, mint a csapda,  
rám csapódott. Viszem magam,  
viszem a hátamon kő és üvegcserepek,  
mellkasok, hörrenő lemezek  
roncsain át,  
oda, ahol valamivé még lehetek.  
Mert lejárok, mint az inga,  
bután megáll bennem az árnyék,  
lassan, álomtalanul  
éjjeledek.  
Harmatkor,  
ha lemegy a Hold,  
feljössz-e az ipari égre,  
képzelet? Csak egy árva seprű  
cirókál a műcsillagos kupolában,  
emberek. Szobányi dobozban,  
világgá szűkült falak között,  
föllapozatlanul.  
Hallgatják a híreket.  
Mialattunk / a parketta / megfagyott.  
Vadludak a világ négy sarkában,  
dadogjatok!  
Bárányfelhő sehol.

## Szó

Te rejtőző  
te vetkőző  
ragyogó  
meztelen  
szó,  
arcomat felbontó  
fehér  
papíron borzongó  
fekete  
hópehely,  
pilléző életjel,  
első és utolsó  
bölcso,  
védj meg  
és védekezz  
fegyverem:  
szó.

## Arcom magasában

Fuldokló ablakom mögött  
arcom magasában  
végzem a belső szereléseket.  
Lecsavart fényemnél is látom  
a hiány  
egyre tökéletesebb.  
Lármázik a lélek,  
hogyan mit tegyen  
s mire elgondolom  
elfordul tőlem  
minden alkalom  
s a réseken  
időm elszökik.  
Ilyenné lettem  
s vagyok önmagamból  
kilakoltatott árnyék,  
akinek a fény is fáj még  
neándervölgyi éjszaka.

## A fájdalom tücske

Észrevétlen a fájdalom,  
átszökkenve a gátakon,  
a hajamban elzizegve  
belecirpelt a szívembe.

Úgy feszíti élet-húrom,  
hogyha nem szól, magam húzom.  
Cirpelések közt hallgatom:  
ég a tájban a fájdalom.

Cirpelésnek kényes tücske,  
össze vagyunk hegedülve,  
úgy össze vagyunk dalolva,  
ha nem lennénk, hiányozna.

Keserédes kenyér gyürke,  
te vagy ki a tücsköt küldte,  
nem megy már ki, nem is cirip,  
sírt ás lassan, azt is kicsit.

## Életrajzi jegyzet

Szégyenem, ha tehetetlen,  
nem volt hová eltemetnem,  
éltem annyi szabadsággal,  
hogy a vécén, halk sírással,  
magam elnyugtassam.  
S téve dolgom, undorodva,  
szolgák között alázkodva,  
magamat is megutáltam.  
Jaj, de sokszor megkívántam  
sorsosaim vérét.  
Késsem a köszörűkövön  
kifentem, hogy majd ledöföm  
a janicsárt, a főnököm,  
s leomlik vele börtönöm,  
töletek mi elzár.  
Öljön újra szolga szolgát?  
Kérdésüket jól föladták  
mióta trónt, bármekkorát,  
emel fölénk a szolgaság.  
Emel s ledönt, emel s ledönt,  
és így tovább, és így tovább!

## Gyötrellem és átok

Hittem szépségnek, tisztaságnak,  
láttam gyönyörűszép lánynak,  
tündöklő barackfának.

S félve, hogy elveszítem,  
görcsösen kapaszkodva  
piros barackfa-sziromba,  
szerelem győzelem-jelében  
miért ne hittem volna,  
s hogy a föld s az ég  
okker és búzavirágkék  
tenyerén az a lány  
velem örökké lángol,  
szeme szédítő íriszében  
hullva vércseppes sziromágyra,  
miért ne hittem volna:  
végtelen vele a vágta,  
s húzában boldog robbanással,  
mikor a láng utolsót lobbant,  
miért ne reszkettem volna,  
hogy a föld s az ég minden  
szerelme és világossága  
végleg összeroppant s nélküle  
magány, gyűlölet és szégyen  
az osztályrészem.

Miért is hittem volna,  
hogy újra meg újra  
mindenki ringyóját  
tartom a karomban,  
s lehajtott fejjel  
mint nyomorult szolga,  
miért ne rimánkodtam volna  
mocskos kis örömért,  
miért ne hittem volna,

kést miért ne fentem volna,  
vérét miért ne szomjaztam volna,  
s mint sav másnapos gyomromban,  
miért ne hánytorogtam volna  
émelygő világban,  
s bukva gödörből gödörbe,  
magamtól is megundorodva,  
elzüllött tűzfalak  
tövében időtlen körözve,  
imát és szitkot a számra  
miért ne lökne  
gyötrelem és átok.

## Veszteség

Nem a gyümölcs és nem a hiánya,  
vehetek a piacon, amennyit akarok,  
nem a pénz és nem a hiánya,  
dolgozhatok érte, amennyit akarok,  
nem a dal és nem a hiánya,  
dalolhatok éppen, hogyha akarok,  
nem három felnőtt gyermekem,  
bár csaknem mind a három elhagyott,  
nem a feleségeim, elhagytam őket is,  
rend szerint, mind a kettő elhagyott,  
nem az öregedés, nem az, hogy magam vagyok,  
vagy nem vagyok magam, nem az gyötör,  
hogy van gyönyör vagy nincs gyönyör,  
kedvesem is van, épp elég, amennyi kell,  
otthonosabb velük az életem  
e hányódásban is, mint amilyen volt,  
és mégis, ha még nem tudom,  
előbb-utóbb én is megtudom,  
mert valakinek majd vallani kell,  
hogy miért lettem esküszegő, semmiért,  
miért vagyok csaknem vidám élő-halott,  
nem azért, hogy élek-e, maholnap meghalok,  
nem az Istent tagadtam meg én,  
nem kegyelemért fázom, koldulok,  
nem a semmi fáj nekem, az üres űr,  
hanem a veszteség, a semmi fátyola,  
mit mélyen eltemettem, mint e föld.  
Te fájsz nekem, földem menyasszonya,  
tündöklő suhanás, piros barackfám,  
én is megérintettem vércsepp-szirmodat,  
még gyümölcs előtt – te fájsz nekem



ifjúság, lelkem szegett szárnya,  
mint fejszének kivágott fa, elárult képzelet,  
szerelem lehullt virága, vesztett rózsaszín.

AZ ÉN OTTHONOM



## Kihantolt emlékezet

Gyökerek.  
Sírgödör falából kiálló gyökerek.  
Micsoda kapaszkodás  
méltó lét után!  
S szülőföldem merül föl. Hol a temető  
mellett fenyves erdő áll.  
Féllábú fenyves erdő áll.  
S gyökerek,  
sírgödör falából kiálló gyökerek.  
Sárga föld, halálszagú. Örökké  
porhanyós. Az emlékezet  
nem tud elszakadni, képtelen  
levetni múltja terheit.  
Talán ha hallgatok –  
nem marja magány arcomat,  
mely mint a nyári ég, könnyű most.  
Felhőt hessentek el, s gondolom,  
ez hát a nyelv tűnékeny rebbenése.  
Gyökerek.  
Sírgödör falából kiálló gyökerek.  
Amott kígyó csusszan át  
a kerítés alatt – rezzen egy  
száraz fűcsomó. Bent  
katonák, kőcsillagokkal fekszenek.  
Emitt meg nagyanyám. – Nagyanyám,  
dicsérték-e a bablevest?  
– Micsoda testvériség!  
Micsoda ragaszkodás!  
Temetőben is külön kerített  
hazában nyugszanak.

## Gyerekkor

Tejkoromban,  
mesék kellős közepében,  
este mikor csillag lobbant,  
az én anyám gyufát gyújtott,  
s magasodva  
szentként, szépen,  
fölmutatta, mint az Urat.  
Úgy vitte föl azt a lángot,  
lelkéből az árnyat oldva,  
föl a szegre,  
istállónkban  
gerendára  
fölakasztott  
lámpásunkba.  
Énnekem még nem volt árnyam.  
Lámpafényben,  
mesék kellős közepében  
tejre vártam.  
Faküszöbön üldögéltem,  
úgy vártam az édes tejet,  
anyám keze lüktetését,  
tehéntőgyek halk zenéjét.  
Az én anyám azt mesélte,  
minden este mondogatta,  
habzik a tej fejőkénkben,  
Jézus lesz a jászolunkban,  
lámpa ég a fejünk felett.  
S ki volt az a holdas árnyék,  
ki lépte át küszöbünket,  
mesék kellős közepében  
ki itta el meséinket?

Édesanyám,  
mért nem mondtad,  
hogy a hóhér  
hóhérunk is.

## Ha felnő a gyöngyvirág

Gyöngyvirágként  
könnyen voltam,  
levélanyám  
védelmében  
szüntelenül  
nem zokogtam.

## A kép

Lerajzolom  
a meggyilkolt szerelmet,  
a szíven lőtt forradalmat,  
a maradék emberség rettegéseit.  
Rajzolok  
bálványt hatalmas díszterembe  
s megrémült,  
tapsos  
tömeget vele szembe;  
a tömegbe másról beszélő  
festőket, költőket, zenészeket.  
Meddig, Uram, még meddig  
rajzolok  
dadogó nyelvet,  
vonagló száját,  
hátráló időt,  
kétségbeesett ígéket,  
s megértem a gyáva életet.  
Rajzolok  
tágra nyílt pupillát,  
mindent elnyelő fekete lyukat,  
kiírtott játszótereket,  
várakozókat,  
reményteleneket,  
s csalásnak,  
édes vigasznak  
rajzolok égi rózsakerteket.



## Kockakő a pokolból

Kicsikarni a szépséget? Hol tank taposta szét  
az arcomat? Kicsikarni a szépséget?  
Ahogy a vérrel öntözött, kopár,  
kiégett pokol kövei közt felvérzik e csöpp virág?  
Hogy átéljem magam? Vagy száműzzem a szenvedést,  
s rágjam a szavak hamuját,  
a semmi hályogával szememen,  
mint aki jövőbe lát? A képzelet hiába sugárzik,  
a mindenható időt át nem lépheti;  
előre menne, s csak visszaútja van.  
Ott bolyong, ahonnan vétetett,  
s hová a test már nem követheti. Hogy visszhangoznak  
a pokol kiégett kövei! Az úr is lila redőkbe kövesül.  
Talán e hang még jóra int, ellenállhatok,  
szívem az üregben lángoltathatom.  
De mennyi rossz, egyensúlyvesztő tapasztalat,  
káprázat, kiontott, kőrepszottó vér. S kié?  
A mindennapok: tragédiák, katarzis nélkül.  
Valaki talán örül vergődéseimnek, de mit bizonyít ez?  
Lever vagy fölemel, csak ő cselekszik? Isten talán?  
Választhatnám Uramnak, ez némiképp föloldana,  
hiszen jól ismerem a hódolat narkózisát. Csakhogy  
nem enged, se győzni, se veszteni. Örül. Prédára tart.  
Mit vethetnék ellene? És e csöpp virág?  
Nekem maradjon ő, e kopár,  
kiégett kövek közt felvérző csöpp csodavirág;  
érte és általa e kihűlt pokolban – élek.

## Hagyaték

Testvértelen páros késünk,  
anyám lassú hörpöléseitől  
elkopott alumínium kanalunk,  
anyám életét, anyám élete  
eltűnt idejét, a ragaszkodó  
szegénység rekvizitumait  
naponta megérintem – s leng,  
leng és ragyog valami csillogó  
ezüstgömb szívdobbanásom  
égő tűjére szúrva, s hallom:  
nád, az idő nádasa hajlong  
panelmagányomban, s bolyong  
a vissza már soha, vissza soha  
nem hozható, de áll a lopva  
itt hagyott tükör falamon, anyám  
tükre, a kegyetlenség tükre,  
hogyanaponta lássam magamat,  
lássam: készül a fekete kendő,  
s fiamból az árnyék a szót  
csak elgurítja, hogy: apa,  
ugye sokára lesztek öregek?

## A kivilágított gyász

Ködben remegő fények aranylombja: esti város  
sebeiből a vér  
a lejtős utcákön aláfolylk:  
kivilágított gyász,  
rejtőzködő ünnep,  
ember a fekete csöndben  
fölparázsló erekkel,  
magukba roskadt hegyek  
rendületlen nyugalma  
és koronája: csillagos éj,  
ti elvérző tettek  
és elvérző szavak, szavak,  
bazsalikom illatúak,  
bebalzsamozott koporsóink,  
házak,  
gyertyafényekkel kivarrottak  
s te csillag,  
álmaink fénylő tisztásán  
kire bíztuk magunkat?  
A gyilkos kezétől hirtelen  
halálsötét lett, Istenem,  
szíven lőtt utcák és szíven lőtt terek,  
s íme a part, és a folyó,  
folyó: áruló időknék bűnbocsánatért mormoló  
lágý gerinc,  
országos akasztófa, ahogy ránk zuhan  
szélütött hazánkon a csend  
szétszivároq,  
kivégzettek, meghazudtoltak, temetetlenek  
kísértő árnyai,  
ablakok elsárgult sugarában

jövömenők és várakozók,  
belső beszédek végig az úton,  
megrettent lombok  
és kezek,  
hullása simogatásnak, jajnak és vérnek  
mindhiába,  
élők hallgatása, holtak segélykiáltozása,  
kis népek, nagyok  
szétszórt játékszerei a térben,  
világ prédája, maradék,  
megégett erdőnk szívében  
hamuhalom,  
ázsiai homály, tévedhetetlenek  
és eltévedtek, leégett hit, az űr  
hideg lehelete, minden elsőhajtott nincsből  
a megtagadott Isten –  
én innen hazafutok,  
Istenem,  
hova futok itthon is idegenben? –  
És mégis, menni újra emberek közé,  
de köztük is csak rőzsét  
tördelek magamban  
magányunk tüzére,  
s elhamvadok inkább,  
mielőtt a dicsőhimnuszt elzengeném.

1981

## Ott

Ott van a jövőnk, ott van,  
meggyilkolt álmainkban,  
a ránk roppantott éjben,  
kiontott magyar vérben,  
temethetetlen múltban,  
élve él ott a sírban.

## Madárdal

Tőletek én  
eloldalgok,  
tőletek én  
elrebbenek,  
micsoda május  
lombjaiba menekülök,  
és súgom,  
legalább magamnak  
suttogom:  
ebben a térzenével kitömött levegőben  
távol esik tőlem az öröm,  
szinte szégyellem, hogy  
vagyok.

## Nem

Örölni fehérré hajam  
a gond malomkövei közt?  
Rágatni ronggyá  
mérgek lassú cseppjeivel  
agyam s hitem?  
Kiért? Minek?  
Hallgatni sötétséggel megvasalt  
csillagos lőtornyok  
hideg csikordulásait  
ellenem, s csak nézni és várni  
míg a gyötrődő könyvek  
árnyékával rácsozott mennyezet  
szét nem robban vagy rohad fejem felett?  
Lemondani szótlán  
a mienk rám eső részéről is,  
saját hazámról is,  
hogyan ezer  
nemtelen bitorló kedvére játszadozhasson?  
S nézni üresen újra  
végig a kifényesített utca  
vérmosta kövein  
s látni szétgurult koponyák  
visszhangos termeiben  
a halál mézsfehér villanásait?

## Madárijesztő

Ki ez a fáradt  
nem-lehet-ember,  
mit őrzök én itt?  
Mi lesz belőle,  
mi lesz belőlem,  
mi lesz belőlünk?  
Foszló gerinccel  
láncolt helyünkön  
sikkadunk lassan,  
tűnünk a tájban,  
elmos a zápor,  
föltúr a vadkan.



## Szobám közepén

Megállok a szobám közepén,  
lehajtom fejemet, s ha lépek  
reccsenő padlórepedésből  
röppennek föl a denevérek.  
Két gyermekem alszik odaát.  
Kétségbeesésem gyümölcsei.

## Téli rózsza

*(A négy éves Attila fiam verse)*

Télire a rózsza  
visszahúzódik  
a szárába,  
megágyaz magának  
és elalszik.

## Az én otthonom

Hóvégi asztalunkon  
megint a fillérek  
szégyenletes tornyai.  
És sírások és versírások  
bőségszaruja,  
tehetetlen gyűlölködések  
és szomorú kibékülések gyomorgörcsei.  
Az én otthonom  
nem is emlékeztet  
múltba tűnt csendes otthonokra.  
Tenyerem őszi levél,  
fennmaradni és hullani vágyik,  
duruzsoló kályha melegére vágyik,  
ágyba szédült testedhöz  
riadtan közeledik.  
Az én otthonom  
tömeglakás.  
A szilárd alapokat csak remélem.  
A falak mélyében mocsár bugyborékol,  
nádasok hajladoznak  
s vadmadarak röppennek fel  
a parketta repedéseiből.  
Az én szobámba  
diktátorok ordítóznak be  
a képernyő vakablakán.  
Hiába kapcsolom le őket  
újra és újra kivirágoznak,  
mint a sarki penész.

Törlőronggyal kezemben  
hiába szerencsétlenkedem,  
hülye kormányok  
még hülyébb csapatai masíroznak a halálba.  
Az én gyermekeim?  
Gyönyörűek, mint a te gyermekeid.  
Bíznak a jövőben,  
szembekötősdit játszanak,  
ha már a játszótér kihalt.  
Az én otthonomban  
gázzal fűtünk, főzünk és mosakszunk.  
S a kiszáradt levegőtől  
korán megkehesedünk.  
Tarkónk fölött  
szellőzőnyílások jelzik:  
itt élni életveszélyes.

## Lakótelepi idill

Szemre, szóra, isten áldására  
mindegy, mióta áll a ház,  
de nem mindegy, kiért, kinek s hogyan.  
Még nyolcvan évig pontos terv szerint,  
és elmondhatom, hogy országosan  
fenn költök itt a negyedik  
kalitban – fiókám, ezt megjegyezd,  
s ha jó lesz, unokádnak épp ilyet  
építtethetsz majd boldogan!  
Csak jól vigyázz, hogy csöndbe légy,  
mert megköttözkök, mint a múltkor is,  
mikor a gondolatról  
miattad vált el a kép.  
Hagyd a támadást, ó, gyermekem,  
a pecket, tudhatod, sem lenyelni,  
sem kiköpni nem lehet.  
Láthattad atyád, miként belezte ki  
a fridzsidert, óvakodj tehát,  
szálljon rád a rémület,  
s vedd például vekkerünk,  
ki oly erős rugóra járt,  
hogy faltövéből, mondhatom,  
ma már húzni sem lehet.  
Zavarjon tán hogy nincs zsanér,  
s az összevont, bozontos szemöldökfán  
csüngő kulcs helyén szű a biztonsági ő?  
Gondoltam én, nyomban fölkelek,  
e férget szétlövöm, de hát  
egy birka bújt belém, ráadásul puska sincs.

## A jövő nyomortelepén

Termel a nyomorúság, termel,  
magányt magányra halmoz.  
Ne félj, a holnap kényelmes lesz,  
ha máshoz többé nem ragaszkodsz.  
Ne mondd nekem, hogy tartós  
öröm a szerzeményünk.  
Érzem, hogy lassan szétreped  
panelbe vakolt reménységünk.  
S magától összeomlik,  
amire gyűjtögettünk.  
Lazulnak már az eresztékek,  
kitűnik kietlen kedvünk.  
S termel a nyomorúság, termel,  
régire újat épít.  
A jövő nyomortelepén  
emeli panelmagányod égis.  
Üvöltsek? Visszafogom  
tulajdon szívverésem.  
Nőjenek föl a gyerekek  
s fütyörészhet a szél a résen.

## Épül az ország

Épül az ország, épül,  
hitekből, hitetlenségből,  
madarak meggyilkolt dalából,  
pirosból, feketéből,  
épül síkság sikolyából,  
hegyek rémületéből,  
sírkeresztekre  
temetők csendjéből,  
fölszántott csontokra  
megdermedt emlékből,  
épül édes hazánk  
munkások kezétől,  
valakinek mindig épül,  
valakinek mindig útjába épül,  
alászolgáljból, pénzcörrenésből,  
halálig táncból, úgy épül,  
hogyan belezöldül, belekékül,  
ígéretből és árulásból,  
csipkés tornyai nyakcsigolyákból,  
rókamosolyból, farkasharapásból,  
épül hóhér kegyéből, várakozásból  
épül a szomorú ország.

## Panelmagány

Panelmagányban kiabálok,  
panelmagányban hallgatók,  
panelmagányban veszítem el  
a tegnapot s a holnapot.

Panelmagányból nincs kilátás,  
csak új panelmagányra van,  
mindenemet a panelmának  
adom s adom, boldogtalan.

Panelmagányban panelember,  
nem gyűlölök, nem szeretek,  
az összetartó Istent várom  
s szép csöndesen szétrepedek.

## Enyhe dühroham

Rendüljön meg a föld a fájdalomtól,  
robbantsa szét  
a bennrekedt üvöltés koponyámat:  
Boldogot hazudik a nép  
s elégedetten nyámmog,  
fállábról fállábra döcög  
és gagyog  
úrhatnám szolgák előtt,  
s nyüsztve oldalaz óljába  
levezetni megaláztatásait.  
Ez vagy, szabadság: a hús  
fekete virága fölött  
tíz perc térdeplő remegés,  
s az éjre sárga  
epeízű reggel,  
naphosszat pedig a csörgők  
boldog csörgetése.



## Romok

1

Ezek az utcák s ezek a házak  
nyomorúságossá koptatják életünket.  
Tehetetlenség, szégyen, kétségbeesés,  
undor és önutálat  
veri föl lelkünk romjait.  
Egyikünknek agya fonnyad el,  
másikunknak szíve podvásodik.  
Nem tudom magam  
elképzelni itt.

2

Úgy élni s jární, mint aki  
romjait lábon hordja ki?  
E földönfutó tájakon  
megszokhatatlan állapot.

Elmékben mennyi rombolást  
végzett a gond! A homlokát  
csak önmagára döntheti.  
Isten! Talán örülsz neki?

3

Ó

lélegzet  
ne hagyj el!  
Mennyit szerettem  
s mennyit szerethettem volna!

Nem kellene ülni és bámulni  
magamba, bámulni e gyűlölet-romra,  
nézni a házam falából

porszemeket  
pergető  
golyónyomra!

4  
Istenem,  
Élet,  
nem tudtam lenni éked,  
naphosszat mormolom fájón:  
lehajtom fejem virágát,  
kegyelmes kaszák előtt  
lehajtom fejem virágát,  
Istenem,  
Élet!

5  
Bujkál, mint a búvópatak,  
hegyek, erdők leomlanak,  
széllel porzik életünk,  
széllel porzik életünk.

6  
Talán csak magamat szelídítem,  
talán csak bennem alszik el az állat,  
mikor szavaim mélyén a fájdalom  
tükröt emel a tapasztalásnak.

## Sírás

Csókjainkban, gyereünkben  
sír a sírás kenyerünkben,  
sír amikor beszélgetünk,  
hogya jövünk, hogya megyünk,  
sír a közel, sír a távol,  
Isten sír az elmúlásból,  
fel-fel sír a gondolatban,  
sír a földben, sír a magban,  
önműködően a gépben  
nem találok emberségem,  
bólogatok, mint egy robot,  
sírok, rívak, unodorodok,  
szalagján a nagy egésznek  
zokognak az alkatrészek,  
ordítok a gyűlöletben,  
sír az élet, szeretetlen,  
hajladozva sír a nádszál,  
megaláztál, megaláztál,  
olyan szégyen, szinte senki  
nem akarja észrevenni,  
benn a házban sír egy halott,  
legyőzöttek, virrasszatok,  
anyánk, ha csak megérintem,  
felzokog a génjeimben,  
sír a cipőm és kabátom,  
halálom, ha felpróbálom,  
sír a növény, sír az állat,  
nincsen aki ellenállhat,  
sem az álom, sem a való,  
túl sok lett a sírnivaló.

## Egyedül

1

Lehet, hogy fölösleges lesz  
megtenni azt a néhány mozdulatot,  
ajtót kellene nyitni –  
mintha csöngettek volna.  
De ha senki sem áll kinn, a csalódás  
fájdalma neveltségessé tesz.  
Csak el ne felejtsem: a postás  
meg a szégyen ajtóról ajtóra jár  
s nem lehet tudni előre semmit.

2

Egyedül vagy, barátom, meg én is  
egyedül vagyok.  
Összeröhögnek hátunk mögött  
az árnyak, váratlanul  
vállunkra ver s széthordja  
sóvárgásunk a szél.  
De csak hallgatunk. Várunk.  
Hallgatjuk  
lehallgatható életünk.

## Íratlan

Mindig a versre gondolok,  
a megírandó egyetlenre, mely nincs sehol,  
mégis érzem – vérem áramában  
lapul és lüktet valahol.  
Öldöklő dalát e néma versnek  
csak én hallhatom, s a képeket,  
miket a végtelen lét  
elém vetít, csak én láthatom.  
Testemből az erőt ő fogyasztja el  
s az édes álom miatta kőnehéz.  
Miatta ülök a bágyadt délutánba  
hallgatni homlokom pattogó zománcát,  
időlakatoknak kattanásait.  
Ő megy el a kulcsok zörgésével  
és őt sejdítem úri messzeség  
kísértő fényében izzani, mintha csontvázamat,  
ki annyi halálnak és annyi júliusnak  
ikerpárja itt, ahányan élünk  
ölünk és szorongunk e rogyant földgolyón.  
Lövöldözhet a fájdalom, én nem jajdulhatok,  
kívánom inkább a csontvázamat,  
az egyetlen, a megíratlant,  
kibe magamat végleg beleöltem.

## Köszörűs a tengerparton

Tenger,  
Tenger,  
te lomhán vonagló szenvedő állat!  
Élsz?  
Alszol?  
Vagy megöltek?  
Félsz,  
hogymindent elsöpörhetsz?  
Olajos  
nagy  
test –  
csak gyűjtöd magadba a csöndet,  
mint éjjel a gyárak?  
Neked dorombol a sötét  
csillagos macska,  
rajtad élesíti holdas körmeit  
s rajtam,  
ki egyenlő lettem a földdel,  
egyenlő vagyok a parttal,  
Tenger,  
Tenger,  
míg egy voltam veled  
minket a mindenség fájdalma rengetett  
s mivé lettél  
kitaszított,  
te ostorral lecsendesített  
fölháborító nyugalom,  
pocsolya.

## Az idő szakadékában

A már nem és a még nem  
szakadékából kéken  
képzeletemmel hogyan – ?

Létem vasárnapjára  
hitetlenül hiába,  
hittel is mindhiába.

Anyám is meggyötörve  
hull kútmélynyi közönybe  
s főzi, főzi a levest.

Mert csak a visszavétel  
gödre csontzenével,  
a dörgő hörgő nóta.

Halálra nem hiába,  
mindörökké bokázva  
előtte, csak bokázva.

Íme a béke csöndje.  
Valahol könnyen földve  
fölsóhajt egy szép halott.

## Lengyelország, 1981

Érdemes-e a szépséget hajhászni,  
ha összeégett lélekkel  
ugyanoda hullok mint azelőtt.  
A történelem szakadékéba,  
égre kiáltó falak tövébe,  
terroristák ösztüzében  
túlélőként zsugorodva.  
Nem fogok embert ölni –  
ennyit elért velem és általam  
sok vers-íma  
és a tízparancsolat,  
bár a tábornokok korszakában  
ez sem bizonyos.  
Mert ha újra meg újra magamat kell  
kétségbevonni, ha elárulom  
lelkiismeretemet s marad  
ez a hetven-nyolcvan kiló  
rongy anyag,  
ki az, ki szeret, mi emel föl  
s szerethetek-e?  
Szabványos istenek röhögnek emelvényükön  
s a megalázottak  
mosolyra illesztett szájjal hódolnak nekik.  
Elönt a düh és a szégyen,  
hiába égtem,  
a bosszúálló angyal sehol;  
csak a vers, egyszer-egyszer még visszarúg,  
bár haldokol, mint a megperzselt embererdő,  
a szépség, jóság és szabadság  
megdermedt ága.  
Statárium van a reményre,  
kijárási tilalom a gondolatra,  
homlokomon az idő negyvenedik



kardcsapása,  
reménykedhettek,  
keringhettek,  
sikoltozó balkáni vakvágány renget,  
kivédhetetlen arcok: denevérek  
csapódnak szemembe, megülnek,  
hegyek és mocsarak miazmát büfögnek  
s a bosszúálló angyal sehol;  
csak ez a gyerünk  
vissza, vissza, vissza.  
Könyörületes Isten!  
tégy próbára végre engem.  
Mennyit szerettem, akartam  
s mennyit szerethettem volna,  
s a gyűlölet csap össze fölöttem.  
Hát vissza, vissza, vissza  
dögkeselyűk, hiénák, ragadozók!  
Visszaveszem karmaitok közül az életem,  
földem, szabadságom, hatalmam.

*1981. december 14.*

## A Nap gyermeke

A sötétség roppant falából kel föl a Nap.  
Végigfut a város porszürke ablakain,  
panelfalon  
aranybottal tapogat,  
egy ablak fölött  
megáll.  
Mit fakaszt föl a Nap?  
Mit melenget a sugár?  
Hajszálvékony élet remeg föl,  
gyereksírás.  
Utcára vetik magukat a néma  
gumibabák,  
törött gerinccel futnának el  
a kerekek alatt sikoltozó utak.  
S csönd.  
Szobahomály.  
Az ember foglaltat jelez.  
Valahonnan mégis szivárog a sírás.  
– Jaj, szemem fénye,  
világ napsugara,  
mire költötted ki a gyereket,  
miért álltál fölöttem,  
ha kiterítve üvölt a lelkem a falban:  
befalaztattam, befalaztam!

Madárcsicsergés a falban,  
madárcsicsergés az álom,  
madárcsicsergés a falak  
dadogó morzójában.  
A tér mintha falban állna,  
nem fér el benne  
az idő zúgó orgonája:

– Így nem jó lenni,  
nem jó falba berakva lenni,  
föl kell kelni,  
jaj, föl kell kelni!

– Ki énekel a falban, anyám,  
ki énekel?

– Meggyilkolt dalok remegnek abban,  
meggyilkolt dalok remegnek bennünk,  
mi remegünk a meggyilkolt dalban.

– Eressz el, anyám, eressz el,  
falat szorítasz kezekkel,  
nem tudok én itt szeretni,  
ne sorvassz, erőmet ne vedd el,  
sűrű vérem a szabadságé!

– Vérünk kötőanyag.  
Vérünkkel állnak a falak.  
Ha megmozdulsz, fiam,  
ránk omlanak.  
Porunk se marad.  
Sós kútba vetnek,  
onnan is kivesznek,  
kerék alá tesznek,  
onnan is kivesznek,  
új falba építik erőnket,  
vérünkkel falat pirosítanak!

– Nem vagyok-e a Napnak gyermeke?  
– A falnak vagy fiam, a falnak!

– Nem fér a fény a sötéttel össze.  
– De összefér, fiam, össze.

– Fény vagyok, anyám, s mész lep.  
Sugaraim elhervadjanak?  
Elpereg minden óra  
s csontfehéren, két karodba  
szoríthatod csontvázamat.  
Eressz el, anyám, eressz el,  
kitombolom a sóhajt,  
amit belénk tapostak.  
Micsoda koncert készül,  
hatalmuk beleszédül,  
csak körbefordulok e tájon,  
ezen a sötét kis világon,  
hol vagy szabadság, hol vagy, hol vagy!

*1981*



# SZAVAIM MÉLYÉN



## Előzetes gyászjelentés

Szétgyűrűzik az idő,  
szélnek híre-pora sincsen,  
valaha volt tiszta égre  
véres naplementét  
keneket egy vigasztalan festő.  
A földből lassú áradásként  
szívéig nőtt a sötétség.  
Csillagoknak görnyedt háttal  
fénylik a feje, reszket a válla  
a csúf kis öregnek.  
Ecsetjét a vízbe mártja,  
tétovázik, s nagy X-szel  
áthúzza a képet.  
Mintha sírna. És a holt kép  
keretét festi feketével.



## Szavaim mélyén

Ez az a föld, ez az a hely.  
Kiáltozásom itt enyészett el.  
Hangom azóta szavaim mélyén úgy borong,  
ahogy a fény dereng  
a víz sárga és nehéz tömbjein át,  
s ahogy megül bennem  
a tiszta fájdalom,  
mint aranyhomok a folyó fenekén.  
Kiáltozásom így enyészett el.  
S mert naponta százszor feldörög  
teremtőm arcán a fényes célkereszt:  
egy repülőgép. – Milyen este lett!  
S ki mondja meg, miért javítom  
magamat s miért nem,  
ki mondja meg? Levegőtlen a csönd,  
a víz és a lélek szennyezett  
s a fény is öl. Hangom hiába könyörög,  
mert nem és nem és nem lehet.  
Elmennek mind az emberek.  
Kavicsom én is magam mögé  
vetem, essen bárhová,  
legyen a kétségbeesetteké.  
Azé, ki mégiscsak kiáll  
teremtőnk arca elé  
s a gép után kiált: ne öl!  
hová menekülhetnél magad elől, hová?  
Aranyhomok jut neked is.  
Ez az a föld, ez az a hely.  
Pihenj le itt, pihenj,  
hiszen a lélek és a vágy  
csak ennyit akart, csak annyit,  
hogy jó légy te is, s kibírjuk  
a mindennapi pusztulást.

## Csendes

A kidőlt-bedőlt palánk  
fölött az idő úgy folyik el,  
úgy kavarg a világ,  
oda se hederít ránk,  
rá se hederítünk.  
Csak dolgozunk és megöregszünk.  
S ha már az ég felettünk  
s a föld alattunk  
igen-igen megáll,  
ki-kidöntik szívünk borát.  
S vérünkben és nevünkben  
a kerék újra forog tovább.  
S újra jár a szónok szája.  
De szívünkből már nem vér tör fel,  
csak csendes undor.

## Antipánik

S a költészet? Ebben az embersötétben?  
Sokáig azt hittem, hogy ő a fény, a lélek  
vakvezetője, nehogy eltévedjen az elme  
önmagában s ott kinn az ember, ki csak  
magányos vendég a létben, toporgó, suta idegen  
– vajon mióta kapkod? Megtépí ruháját  
s feledni múltat, jelent s jövőt  
sűrűn elalszik fájdalmában, riadtan ébred  
s fogadkozik, hogy mindent újrakezd –  
és folytatja unt önmagát ugyanúgy megint.  
Olykor elcsodálkozik a csillagok  
tökéletesnek látszó rendjén, s a lassan körbeforduló  
fények küllőin úgy fordul velük,  
mintha dúdolna közben; szeme sugarával  
vizszozza köszönésüket, biztatást  
mégsem merít s fejét lehajtja. S eszik,  
csak eszik és elgondolkodik, hogy a rágás  
eget és földet betölt. Az örömhíánytól  
pánikba esve él, s hát öldököl, mert azt hiszi,  
attól a világ előbbre megy, és öldököl megint,  
mert azt hiszi, a világ előbbre megy.  
S a víz? A nádas? És az ég?  
Meg a nap? Kik a színek pompájából  
kicsomagolták emberünk? S a felhők a levegőben?  
Ha össze-össze néznek, azt suttojják:  
meglennénk nélküle.  
Szeretnének végre  
egészen magukra maradni.

## Visszfény

Talán a szél sóhajtott,  
talán csak szellő  
borzolta föl a vadzabot.  
Ezüstösen villant a zöld  
s a lét visszfényeként  
egy halk hegedűszó  
fájdalmában világgá bujdosott.  
Ennyi volt  
és ennyi lesz csak:  
eső és fanyar porszag,  
keserű fűzizégés.

## Irgalom

Levertem magamat,  
Uram, megbocsáss,  
ne biztass engem  
újabb győzelemre,  
sohasem kerüli  
el a rothadást,  
aki a falba  
embervért keverne.

Okom volna bár  
öldökölni számos,  
gyúljon ki bennem  
a békesség fénye,  
szoktasd a szívemet  
irgalmassághoz,  
engedj, Uram, kicsit  
remélni végre.

S mert nem lehet győzni  
úgy sem, meg így sem,  
bocsásd meg nékem  
e ringy-rongy derekat,  
bocsásd meg, Uram,  
ha te vagy az Isten,  
hogy nékem e földből  
csak ilyen akadt.

## Mikor a csend zuhog

Ha elülnek a nyomorult porok,  
miket földközében kavartam  
s fülembé újra csend zuhog,  
a szolgák szolgáját miért nem  
vetem meg, akkor már miért nem,  
s föl-föl bennem miért zokog  
a nem értem, nem értem, nem értem.  
S te, ki a szenvedésre a jogot  
nekem bőkezűen méred,  
s kinek kezétől csobog a vér,  
zúg a csend és nyüzsög a féreg,  
miért nem hajolsz le értem  
s miért hajtogatod: fák, egek,  
állatok! – nekem is poros a térdem.

## Tévedés

Sírással telnek meg a fák,  
a lombok, házak, csillagok,  
zokog a fűz, a lehajló ág,  
sírnak a dombról leballagók,  
arcom mikor rájuk emelem.  
Kivonni mindenből magamat,  
ahogy lettem, észrevétlenül,  
kívánom teremő Istenem!  
Lenne már végképp nélkülem  
ez a végig véres orgia,  
a föld, a víz, a levegő,  
a növényi lét s az állati,  
nyerje vissza természetét  
mi tőlem tökéletlenül.  
Miattam ne sírjon a lét,  
kívánom teremő Istenem,  
valld be végre a tévedést.

## A veszendő por

Ha majd szél süvít át a huzatos termeken  
s az éj sötét ráncaiban a hiány  
véresre marja sóvárgó lelketek,  
ne beszélgetsetek,  
még csak ne is suttoztatok,  
ne akarjátok kilesni életem titkait.  
Mélyebbek azok a tengereknél,  
magasabbak a csillagoknál  
s veszendőbbek az úton jajgató pornál.  
Ujjatok puha bögyével ha megérintenétek ajkam,  
érintsétek meg a ti ajkatok is,  
s szeressétek az életet.  
Ha befognátok fületeket,  
hogy ne halljátok meg a sírást és nevetést,  
ne felejtsetek el:  
ígéret maradtunk mindannyian,  
veszendő por,  
égrekiáltó kudarc.  
S ha kitapogattátok az élet hamvadó emlékeit  
és a maradék zölddel borított dombról  
visszanéztek a megsértett élet víztükrére,  
lássátok meg a fényes sikolyon vergődő Napot  
s próbáljátok megérteni:  
a naplemente végképp elrontható  
s a ti lángotok is csak annyit ér,  
mint az éjszakai szélben  
féltenyérrel óvott gyertyaláng.



## A várakozó

Levél a fáról  
ahogy lezörren  
– úgy elszakadni  
nem lehet könnyen.

Üldögelni kell,  
padomon, csöndben  
s hagyni az időt:  
múljon fölöttem.

Ülök és várok.  
Nem tudom, mire.  
Ha csak nem a tél  
csontkezeire.

Magamat végleg  
kezébe tenném,  
úgy dermednék meg  
észre se venném.

Vállam ha néha  
megveregetnék,  
még szebben ülnék,  
csak üldögelnék,

úgy elszakadni  
nem lehet könnyen,  
levél a fáról  
ahogy lezörren.

## Sír és csillag

*„A magyarság meglátta sírját,  
de meglátta «sorsa csillagát» is,  
s ez a nagyszerű szédülés  
sír és távoli csillag közt  
akkor is érdemes, ha nem is különös öröm.”*

Németh László

Sír szélén ébredek.  
Fölöttem valahol  
láthatatlan csillag sajog.  
Hol vagy, „nagyszerű szédülés”?  
Hol vagytok régi hős idők?  
Testem melegét s szívem reményét  
szívta föld,  
elszívták a földből  
fölem nőtt gazok.

Vad táj ez itt körös-körül.  
Sötét.  
Halott.  
Bennem is halott  
minden álom. Bénult tagokkal  
nem tudom és nincs miért  
újra felpróbálni halálom.

Nevetséges is volna  
magányos, könnyű prédának lenni,  
gondolom, s felkönyökölve  
suttogom: menni, menni!  
Mindegy már  
hogyan kerültem ide,  
csak talpra állítson az életöszton.

Nem az eszemmel, nem –  
szívemmel tapogatózom  
a halál telepein át,  
át a porhanyós földön.

Orromba virágszag tódul.  
Nefelejcsé talán? Ismerős  
szag, ismerős föld.  
Enyém. Az én földem.  
Itt a virágok is  
haláltól mámorosak.

Itt ragadtam s meglepett az éj.  
A várandós halmok közt  
szögletes utak  
labirintusa. – Ki a temetőből,  
gyerünk, itt a halál  
sakkozik velünk! Nyitott  
vagy zárt sír, valamennyi  
holnapra vár  
és vár  
tehetetlen.

El ebből a szörnyű palotából, el!  
Van még erőm  
s csak magamban bízhatom.  
Nincs szerelem, sem álom, nincs fonál,  
hogyan kivezessen  
és fal sincs, csak ez a  
süppedő sötétség: karom  
átzuhan, s utána zuhanok  
magam s utam  
majd egy sír  
mélyén leli meg a végét.

Nem.  
Van még erőm,  
gyerünk, bár sajog és int  
a láthatatlan csillag,  
már itt a kert; hát persze:  
drótkerítés; csak körbekúszom  
s megtalálom a nyitott  
temetőkaput.

## Hajnal a Dunánál

A hajnali nádas zöld lélegzetében  
egy láthatatlan madár  
fáradhatatlan énekel.

– Még jó az ember, még nincsen ébren  
s jó az Isten,  
hogy kitalálta az éneket.

Fehér fátyol-paplana alól  
útvára indul a folyó,  
de a dalra  
ezüstös fülével felfülel  
s a madárdal elé leborul.

– Minek sietni. Téged hallgatni  
én is ráérek, énekes!  
Álldogál a szél is. S csöndesen  
a nádas gyöngye leveleire  
egy könnyű sóhajt ráterít.

– Magammal vihetném énekét,  
határtalan előttünk a táj,  
de én sem hagyom el éneklő helyét.  
– Dalolj, te kedves kis madár.

## A boldog magány

Ülök a parton egyedül,  
mögöttem az Isten hegedül.  
Fúj a szél. Valami boldog  
dallam sodródik a vízen,  
Isten meg csak bólogat  
rá, hogy igen, igen, igen.

S mert jó jót mondani jóra,  
hajlik a fény is, hajlik a nád is,  
hajlok hát én is a szóra  
bólogatásig, hiszen az Isten  
a parton egyedül  
nekem a boldog magányról hegedül.

## Tűnődés játék előtt

Lerázva magamról majd vért és vizet,  
vérengzőbb leszek, vagy szelídebb?

Földmélyi csöndből ha előbukkanok,  
egymásra nevet-e madár és vakond?

S az emberek arcán a sugarak  
képzelték lesznek, vagy igaziak?

S a gyöngy játék, megváltó Krisztusom,  
feltündöklök-e rövid utamon?

Vagy e földi lét pályáján a gyermek  
átlép a játékon s tűnődve elmegy?

## Hanyatt fekve a gazban

Gerinctelen fűben, roppant gazban,  
feküdni csak, feküdni és feküdni.  
Nem kérdezni, miért is lettem,  
e roppant gazban mit is akartam,  
nem undorodni és nem szeretni,  
a dongó döglegyet nem zavarni,  
„fekünni csak”, hanyatt, és hosszan  
elrohadni e roppant gazban.



## Jelek tavaszi kertben

Amint a kertbe léptem, az öreg  
megőszült költő  
– oly sovány, áttetsző és titokzatos,  
mint az Isten –  
a vállam fogta át:  
– Gyere, nézd ezt a csodát!  
Karomon a gyöngye ifjú ág  
milyen pompás diadalt aratott  
a tél sötét erőin!  
Majd egy kicsit távolabbra vont  
és megmutatta az egész  
virágjába lobbant cseresznyefát.  
– Ne félj, nem lesz atomháború,  
magukat is elpusztítanák!  
(Ezt csak neked és a barátomnak mondom.)  
A hazai és nemzetközi uralkodó banditák pedig  
az összes erőszakszervezetükkel,  
valamennyi apparátusukkal  
elmennek a pokolba!

1987

## A félretaposott cipősök

A történelem néha  
kezet nyújt az elesetteknek.  
Egy fénysugár –  
és győzni is lehet!  
Újra meg újra  
éjszaka van,  
vagy hajnalodik?  
Éjjel is  
ki forgatja fény felé a földet?  
Az a sok  
félretaposott,  
földbetalaposott  
cipős a föld alatt  
és föld felett.  
Nem látom arcukat?  
Látom cipőjüket.  
Hallom lüktetésüket.  
Hol a párod  
elesett,  
miért vagy ily  
felemás?  
Fele piros,  
fele gyász?  
Ébresztő van,  
gyerekek,  
reggeledik,  
indulás!  
Nekem is van egy  
hercegi  
félretaposott taposóm,  
csak felhúzzom és indulok  
újra meg újra veletek.  
S a fénysugár

megérinti a temetőt,  
a megretegő sírokat  
s földön és a föld alatt  
cipőkben éltek  
és erednek az utak.  
S jönnek a korán kopogó  
földbe taposott fölkelők,  
csetlő-botló rengeteg,  
megannyi gödörtöltelék,  
leköpött mégis gyönyörű  
nyikorgó földi hegedű,  
elesett fölkelők,  
fölkelő elesők,  
örök rokonaim:  
földszagúak,  
gyárszagúak,  
könyvszagúak,  
tettszagúak,  
ünnepre kifényesített  
gyűröttek és ráncosak,  
kiirthatatlan sokaság  
hullámszik véges-végtelen,  
forogat egy roppant kereket,  
vonul a történelmen át  
benépesíteni  
gyárakat, földeket,  
játsszótereket,  
szakadékba lökni  
a harciszekeket.  
Chaplini cipőseim! –  
ti küldtök cipőmnek, szememnek  
rég látott, nevetős sugarat.  
Még győzni is lehet!  
Történelem,  
te nyújtod újra meg újra

felénk a jobbodat.  
Elfogadom.  
Járok.  
Fölkelek.  
Minden meglehet.  
Eltaposhatnak.  
Félretaposhatnak.  
Meglehet,  
nem marad más  
e lánctalpas földön,  
csak egy-két pár  
félretaposott cipő.

*1987-89*

## A fegyverkovács dilemmája

Tenyerem alsó élével  
bekerítem asztalomon a szemetet  
s a kérdés kérdésével kérdezem:  
miért nem tart érdemesnek  
elhagyni a lehettem?  
Mert a lehetetemből is fegyvert kovácsolnak.  
S szégyenszemre be kell vallanom:  
én kovácsolok, jóllehet  
parancsra, habár  
– megengedem – a fegyverkovácsolást  
ma már elég jól megfizetik. Akkor is,  
ha én csak egy ravaszkovács vagyok.  
Ravaszt kovácsolok. E részből  
szakmám szépségeit, tehát az egész  
fegyverkovácsolást nem tekinthetem át,  
de szolgáljon mentségemül, a kész  
konstrukciót nem is bírja e kéz.  
Talán gyöngé és gyáva vagyok  
önre emelni szememet,  
ezért kerítem apró  
és kerek kis halmokba  
asztalomon a szemetet, miközben  
a kérdés kérdését kérdezem:  
miért is vagyok fegyverkovács!?  
De az én helyzetemben s az ön  
idejében, lehettem volna más?  
Mit ajánl? Mitévő legyek?  
S ha már kezére került,  
mire használja életemet? Hagyjam  
abba? Vagy csak kovácsoljak tovább?  
Uram, fontolja meg –  
visszafelé is elsülhetnek a fegyverek!

## Helyzetkép

Boruljanak rám magányos esték.  
Alul maradtam, bár felül lehetnék.  
De nem tudtam én a magyar sárban  
agyonverni és megtaposni társam.

## Ezredvégi játékok

(Kérdések)

Ha már elénekelte Himnuszát és Szózatát a nép,  
ha már a meggyilkoltak hosszú névsorát  
felolvasta két színész  
s a kizökkent időt  
újra helyretolta az alacsony tömeg:  
kié a mi nehéz szívünk, Uram,  
s ki emeli fel?  
Földben, vagy ravatalon  
a mártír és a gyilkosa  
mit ér vajon?  
Mit ér ez a gyönyörű ország  
annak, aki valahol egy nagy szeméthalom  
alján vagy tetején  
végre szabadon  
kikaparhatja a saját csontját?  
Te drága rabló és kirabolt Magyarország!  
Mit ér az újra elosztott hatalom  
és szabadság annak, akinek jut majd  
belőle egy-egy Uram-segélj?!Te Isten és áru kiválasztottja  
a dölyfös kirakat előtt!  
Mit ér a tükrös ablak?  
Hol van a pénzed, milyen kamatra  
fektetted bankba leértékelt öklöd?  
Poznan, Budapest, Prága, Gdansk!  
Azért döntögettéél falakat,  
hogy a pénz láthatatlan függönyén  
fáradt légyként fennakadj?  
Berlin is megér egy misét?  
Mit ér a kérdés, a remény, az erény,  
a hűség, az őrség, a fogság!  
Bontva és kötve a szögesdrót

szálját és csokorját mennyiért adják?  
Mit ér az út  
és mit ér az utazás,  
mit ér a szívemen  
átrobogó táj,  
ez a darabka hazai föld,  
a nemzetközi piacon  
mit ér egy magyar  
vagy egy román forradalom?  
Uram, ha megint csak nyúzzák –  
mit ér a felséges nép?  
Mit ér a kezdet és mit ér a vég?  
Mit ér az undor és mit ér a fájdalom?  
Mit ér a jószág és mit ér a harag?  
Mire való volt annyi áldozat?  
Mit ér az utca és mit ér a tér?  
Mit ér a kövekre kiontott vér?

(Ima)

Arcod már félig sötétben volt,  
félig meg fényben még, Uram,  
mikor a béke öldöklő angyala  
közénk véresen lezuhant.

Értesd meg szánalmas fejemmel  
pondrók és csillagok hatalmas ura,  
mit ér bennünk az alvó Isten,  
mit ér a célpont és a melankólia,

mit ér Lettország vagy Mezopotámia,  
rohamosztag előtt mit ér az ima,  
mit ér az ember földje  
és a dübörgő halál monopóliuma?



(Kiáltás)

Ha már a kiáltásom is széthasadt  
csendre és hörgésre a színed előtt, Uram,  
ha már az alvilági felvilág  
minden tűzcsóvája és bombája lezuhant  
erre az ezredvégi játszótérre,

ha már a süket és gyilkos üzletfelek  
megbékélt homokban szívhatják utolsó szivarjukat,  
ha már a sivatagi szellő is elpihent  
és nem moccan a por sem,  
nejlonzsákkal jöhet értünk a tervezett halál.

*1990-91*

## Változás

A magban másik oldalára fordul a féreg.



# IMA AZ ELVESZETT KÖLTŐÉRT



## Ásó a kertben

A múlt időben kijöttem egy kicsit,  
kijöttem és ások őseim kertjében.  
Néha meg-megállok. Valamit keresek.  
Talán a kenyerem, vagy talán az Istent?  
Készítem az ágyat magnak, palántának,  
Eszternek, Nórának? Őértük forgatom  
fel a földet mélyen? Kiülhetnek ide  
imádni a napot Isten tenyerére,  
Bálinttal, Danival, Miklóssal, Atival,  
hatan is vagy négyen. Amit már felástam,  
s ahogy még elérem, hosszú gereblyémmel  
jókora darabon elsimítom szépen.  
Mint a bűneimet. De azt már nem értem,  
hogyan a csudába jött ki ide ásni  
Magdolna és Mária, s hol lehet az apám,  
hol van az a férfi? Csoda, hogy nem értem,  
mért kell az ágyáson mások lába nyomát  
folyton gereblyézni? S Mari miért nem érti,  
mért megy el a gyerek? Így kell elvérezni  
ágyon és ágyáson? S hajlongva és mászva  
irgalmatlan nézni, hogyan tüntessem el  
a kényes cseppeket? Mielőtt elesek,  
kicsit most megállok. Néha így állok meg,  
néha meg úgy ások, mint akinek éppen  
tántorog a lova. Egyszer-másszor gyorsan,  
mint a szerelemben, sáros tenyeremmel,  
most meg komótosan, karommal törölöm meg  
izzadó homlokam. Mélység és magasság  
feketedik, kékül vörösben és gyászban  
alattam s felettem, míg csak nem találok  
kezemben az ásót s magam a nyeregben.  
Nem tudom, hogy van ez, megöszült jó anyám,  
nem tudom, hogy lehet. A múlt időben

egyszer majd elvállik, mit is kereshettem,  
s hogyan maradhatott leszúrva az ásó  
kinn a fényes kertben. Ha majd a sötétség  
elvállik a fénytől égen és veremben.

## Hang a föld alól

Ahogy tekergetem  
fáradt nyakcsigolyám,  
nem is olyan mélyen,  
hallom, ahogy ropog.  
Fölsejlik, emlékszem:  
a hóhér markában  
roppant ilyen szépen.  
Nem kiáltottam fel?  
Nem is emlékszem.  
Az undor fogott el.  
Kivert a verejték,  
ahogyan hátulról  
a lécen átölelt.  
A nyári hőségben  
büdös volt a karja,  
izzadt, mint a barom.  
De azért a nyakam  
gyorsan és ügyesen  
végleg kicsavarta.  
Szívemre figyeltem,  
nem felejttem soha:  
vert, aztán csak megállt.  
Kicsit még remegett.  
Milyen rémült szemmel  
álltak körülöttem  
a sötét angyalok!  
Megvetettem őket,  
lelkem szinte örült.  
Nem kértem kegyelmet.  
Letettem a nemzet  
kezébe sorsomat.  
Azon járt az eszem,  
Uram, te tudhatod,



hogy az én népemnek,  
ami tőlem telik,  
főlemelt fejemmel  
még valamit adok.  
Majd azután kicsit  
kényelmesebben is  
kinyújtózhatok.

## Gödörben

Legalább nyolcvan éve haldokló terünkön,  
amint az istenverte rendszer lassan  
és mégis villámgyorsan összeomlott,  
s maga alá temette múltamat,  
– örülnöm kellett volna, Uram?

Szegyenkező bujdosásodban  
és bujdosásomban,  
ha lettél volna még,  
ha válaszoltál volna hívásomra,  
sok könyörgésemre és káromkodásomra,  
ha nem omlott volna össze  
emberarcod is,

ha én választhattam volna el,  
amit te már elválasztottál,  
ha választhattam volna egyáltalán,  
ha hittél volna bennem,  
ha hittem volna,  
örömhírt mondhattam volna  
legalább neked.

De a köszörűsök is elszéledtek.  
Nem törnek be kirakatokat,  
nem éleznek késeket sem.  
Kőtörők lettek, vagy meghaltak.  
Én velük voltam, de te nem voltál velünk.  
Régi helyünkön romhalmaz,  
kő és kő és fájdalom maradt.  
S az elveszett remény.

Ahogy apámtól és anyámtól tanultam,  
a jók javára voltam;  
nemcsak magamért.  
Szabadságom mértéke szerint  
többet adtam, mint amennyit kaptam.  
Ez adott reményt.

Értük és velük dolgoztam,  
énekeltem és imádkoztam,  
hogy jobb legyen az életünk.  
Csak dűlne össze már az ég,  
e rakétákkal aládúcolt tákolmány!

S mihelyt úgy lett, ahogy te akartad,  
s ahogy én is akartam, Uram,  
mint kőbányában a rab,  
akit nem őriz senki sem,  
és mégsem hiszi el, hogy vége van:  
szabad, elmehet –  
gödrömnyi hazámban,  
örökölt fogságomban,  
oly szomorúan, ahogy senki sem,  
töröm tovább a követ.

Ahogy senki sem...  
És mégis millió és millió-ennyien.

Te is becsaptál, Uram!  
Prédára került az életem,  
elvették a munkám, kenyerem,  
és mégis itt van velem  
e kőbányában mindenem:  
fájó emlékezetem, elveszett  
múltam és jövőm

s a szakadatlan zaklató lelkiismeret:  
Mit és hol vétettem el?

E globális bálban, ott meg ott,  
két nagyobbik fiam csákánya cseng,  
s lenn a völgyben a legnagyobb  
áldozat: kisebbik fiam töri a követ.  
Más nem is jut eszébe neki.  
(Hacsak az nem, hogy kőtörőből  
hogyan lehetne kizsákmányoló.)

Anyám is itt van, nyolcvanévesen,  
görnyedt derékkal apám kősíráján  
tördeli magát, de könnyeitől  
hiába csengenek-repedeznek,  
s hiába virágoznak a kövek,  
itt is minden kő kövön marad.

Emlékezz, Uram!  
Aznap temettük a hősokeket,  
véggépp lelepleződtek a gyilkosok.  
S nézd csak! Ott, a mártír  
és a gyilkosa nyomán  
kő kövön megáll.  
S a bánya is a helyén marad.

Zengheti Himnuszát és Szózatát a nép!  
A kőtörőket újra el lehet felejteni.

Hogyan hihettem volna el  
június 16-án, hogy volt és nincs apám?  
Ki kérdezte őt: – Tud-e élni most?  
Na és – hogyan?  
Akar-e meghalni most?

Akar-e sorsközösséget gyilkosokkal?  
Vállal-e mártíriumot? –  
Apám hős volt. Bár csak kőtörő volt.

Ha nem vagy süket és vak,  
figyelj, Uram, s ha jól figyelsz,  
meghallhatod minden éjszaka,  
hogyan csengenek belül a kövek  
régi holtak csákányütéseitől.

Hallhatod, mennyit zsoltaozunk nekik,  
hogy föltámadjanak!  
De, minek?  
Hogy vérrel és velővel fizessenek tovább  
jőtevőinknek, kik egyre mélyebb  
gödörbe kényszerítenek?

Vergődtem itt, és vergődtem ott is,  
egyedül, szeretőim karjaiban.  
Vergődtek ők is; kívül és belül törtek a kövek.  
Átnéznek rajtunk kőtörő gyermekeink,  
mint akik tudják: titkok nincsenek.  
Szánk szélén keserű por marad.

Mondtam: apám kőtörő volt, anyám is az,  
én sem születtem szabadnak.  
Tegnap sem tudtam, mi a szabadság,  
ma sem tudom, mi fán terem.

Sziszifusz még reménykedhetett,  
és – hegyre föl! – görgette a követ.  
Legalább nyolcvan éve azt tesszük mi is,  
gödrünk mégis mind reménytelenebb,  
szomorú arcunk egyre szomorúbb.

Te is gyűlölöd a fájdalmat?  
Én is gyűlölöm, Uram!  
De vigasztalódj, te szabad vagy,  
sírhatsz és nevethetsz, ahogy kedved tartja.  
Legalább ezer éve lebeg a lelked  
síró-nevető kőbányánk felett.

## Birkózás

Látod-e még, Uram, elégedetten,  
amit teremtetél,  
amit a porból  
saját képedre  
életre leheltél:  
– Íme, igen jó?  
Vagy talán megbántad  
isteni koncepciód?

De hisz úgy van minden,  
ahogy te akartad!  
Mozog még a por,  
a porban még mozgunk!  
Egészben a rész,  
részben az egész –  
laokoóni gilisztákkal  
Uram, még birkózzunk?

## Menekülők a kukoricásban

Alszol, Uram, alszol  
vagy már meg is haltál?  
Véka alá rejtve  
kialudt a gyertyád?

Mért nem felelsz, Uram!  
Köröskörül lőnek.  
Most mutasd az utat  
a menekülőnek.

Imád egy golyóért  
szívedben megfogant?  
Így védesz meg tőlük,  
kiterítve, Uram?



## Ima az elveszett költőért

Beavatkoztál az életembe, Uram,  
azt akarod, hogy világosan lássak.  
Add vissza hát az elveszett költőt  
s az értelmetlenségben világosság támad.

Nélküle, Uram, hiába fekszem és hiába kelek  
és hiába vetem árnyékom a földre,  
hiába mormolom napfénybe imámat  
s hiába is volnék áldozat gyümölcse.

Nélküle, Uram, nem sír az újszülött, nem beszél,  
nem eszik, csak hallgat, öregen és bölcsen.  
Benéz rá az anyja, be-benéz egy csillag –  
azt hitte, hogy meghalt, azért vagyunk csöndben.

Nélküle, Uram, nem ér a nevem, nem ér a játék,  
tőlem már hiába veszik el vagy hiába nem.  
Elesek benne vagy átesek rajta?  
Érte és utána kihalok én is kihalt teremem.

## Kis magyar csillag

*Elvált szülők kallódó gyerekeinek*

Fényében, kicsike fényében,  
pislákoló aranypötty-fényében  
könny nélkül sír a csillag úton-útfélen;  
szégyenkezve és szorongva  
sírdogál a csillagocska.  
Anyjától s apjától elhagyottan  
arcát ujjaival eltakarja,  
befelé sírdogál a csöndben,  
a világmindenség sötét óceánján.

Anyám, apám, testvérem,  
kéretlen fogantatásom,  
gyöngyharmatos, felejtett mezőn  
fátyolos árnyékom, hosszú vándorlásom,  
elgurult labdám kihalt teremem,  
világosságra és magamra való várakozásom,  
játsszótársaim, öröm aranyszalmája  
az űrben, hulló vak világom  
és ragaszkodásom utolsó könnycseppemhez,  
szomorú arcomban bolyongok  
a világmindenség sötét óceánján.

Hányódom csak – sírja a csillag,  
tanulatlanul és dologtalanul  
sírdogál a kis kamasz magyar csillag,  
sötétséggel szemben bolyong  
az elveszett szeretet után,  
meg sem érintett szerelem előtt térdepel,  
ellene vétkezett anyját  
és ellene vétkezett apját siratja,

egyetlen könnycseppjével  
testvéreit és barátait hívogatja:

Anyám, apám, testvérem,  
barátaim, hová lett az én nevetésem,  
vidám szép mosolyom hová lett,  
mit adhatnék én e sötétségnek,  
hogyan egy kis sugár földrengessen?  
Utolsó könnyem ha elejtem,  
féltett fénykönyvem ha elejtem,  
örök arcára teheti kezét  
a világmindenség sötét óceánja.

## Egy kelet-európai magyar Nyugat-Európához

1.

Mint anyjuk kezétől az útra gondosan megfésült

lányok és fiúk ragyogó feje,

olyan ígéretes az én megművelt földem.

Én is a földemet viszem.

Vágyam meg olyan az úton

a képzeletemben nesztelen suhanó buszon,

mint a vándoré,

ki szentül hiszi, hogy eljut céljaihoz.

És mégis a gyeheenna tüze ég bennem.

Tüzet és jeget virágzik

a mélyben folyton fortyogó magmám,

mintha már Izland földrengéses földjeként

visítanék a térben lobogva.

Fütyülő gejzír vagyok,

hol itt, hol ott folyton kitörök

és el-elcsitulok, mint a láng,

s meg-megdermedek, mint a jég.

Virág szemekkel látok-e még?

Az új évezred első napján

kristályos, reggeli verőfényben

anyjuk szoknyája körül

csipogva nevetgélnek a jólfésült kiscsibék.

Bárhol is járok vágyaimmal,

sárga napot melengetek fázékony tenyeremben,

és mégsem hagy el a rettenet

mióta kivívtam függetlenségemet.

Fölfelé megyünk?

2.

Nem írni vágyom, hanem Írországba,  
Benbulbin lapos hegyére,  
harmonikázni és harmonikázni  
a zord és fenséges tájban, mint maga a hegy,  
mint ama kelta harcos a sziklaszirten.  
Lehetnék ott akár feltámadásig Yeats sírja,  
de nem, mégsem Északra,  
Délre megyek, pálmaligetekbe, narancsfák alá,  
a Pokol Csúcsára,  
Pico de Teide havasára,  
inkább a spanyolok Rossz Földjére,  
puskával kezemben ott jobban kifejeznének  
sziklákat görgető vízmosságok.

Durva létem ott  
ha éjről-éjre békességben elpihenne,  
álmaim  
megirigyelhetnék fényességes égi kiscsibék.

S milyen könnyen átzuhanhatok  
Verdun szurdokába,  
Európa legmélyebb szakadékába,  
amott pedig, magamra-ismerésem pusztá kedviért,  
lehetnék imbolygó szikla  
Renon valamelyik földpiramisán.  
Onnan már könnyedén beugorhatok  
Küklopsz szemébe,  
a fortyogó Etnába, hiszen Délre vágyom,  
illatos lobogásba –  
gyerünk tehát:  
Északra föl! Északra föl!  
Miközben lefelé megyek.

Már gyérülő hajamban  
 fények és árnyak suhognak velem  
 s nem tudom feledni  
 a reményt,  
 kiontott vérem  
 és fölemelt fejem,  
 mely folyton előre hajt.  
 De mint az Elba-völgye sziklaszirtjein  
 sok vadul robajló vízesés,  
 olykor az idők végezetéig  
 mélybe húz a csüggedés.  
 S hányszor elég egy csöppnyi égi szikra is,  
 egy fénycsöpp, egy fény-szalmaszálacska,  
 hogy suhogva újra szárnyra kapjak  
 hazámért, gyerekeimért, szerelmemért,  
 legalább egy boldogabb emlékezetért,  
 lányok és fiúk megfésült hajáért,  
 lankás somogyi földemért.  
 Borzongó, gejzíres lelkem hát fel-feltör újra,  
 nem tudom, hová és nem tudom, miért.  
 Mert lefelé megyek.  
 Mégis menni kell tovább, bár dermeszt az út  
 és dermeszt a mintha is,  
 mégis hazavágyom, pedig tudom,  
 nincs visszatérés, és nincs megállás sem,  
 sehol és soha.  
  
 Mire nőttem fel, mint fekete nyárák  
 végtelenbe hívó sora,  
 mire nőttem fel e röpke csodálkozásban  
 ősi tövek tövén?  
 Már nem én vagyok a gyermek,  
 kinek futtában is meg-megállt a kép,  
 ahogy rávetette sóvár tekintetét

az égre törő jegenyék hosszú sorára.  
Azóta is hányszor megüli lelkem az út és a bánat,  
mert menni kell,  
habár százszor törötten  
az embernek nincs hová mennie.

3.  
Ó PÁRIS!  
PÁRIS!  
elmész Kasikám  
én nem ismerlek,  
nem is láttalak, meg sem érintettelek,  
Ó EURÓPA!  
EURÓPA!  
nem láttam falvaid, városaid, lenyűgöző alkotásaid,  
hegyeid, völgyeid, folyóid, mezeid,  
nem ismerem országaid, népeid nyelvét,  
kultúráját, szokásait,  
engem nem engedett hozzád a korlátozók korlátoltsága,  
folyton közbejöttek a föld- és fegyverkerítők kerítései;  
nem engedett és nem enged a pénzhiány sem.

Ó civilizáció,  
mi is az, hogy civilizáció, Kasikám,  
*az ember bekeni magát valami zománcsal*  
*és irtózni kezd a tetvektől,*  
szégyenletes,  
hogy nincs rólad belső képem,  
szégyenletes, hogy lefelé megyek,  
nem tudom, milyen lehetsz,  
szépek és biztatók-e arcod vonásai, szép-e termeted,  
testvéremként is szerethetnék,  
nem oly elvontan, mint az emberiséget.  
S mi az, hogy családi kapocs, Kasikám,

*az ember holmi selyemszalaggal meghosszabbítja  
a köldökszinórját,*  
már ötvenhét éves vagyok,  
már ötvennyolc,  
maholnap hetvenöt leszek,  
álmaimban élek s lefelé megyek.

PÁRIS!  
Ó PÁRIS! – Helénád  
meg sem érinthettem,  
elnyúlnék vele az Atlanti partokon,  
a Földközi-tengeren,  
de azt sem tudom, róla álmodom-e,  
ha új nőről, új barátról álmodozom.

Európa, Európa,  
ha álmodom egyáltalán,  
csak ébren álmodozom.  
Nem láttam még  
Rómát, Londont, Nápolyt, Velencét sem,  
szerelmes vagyok  
gyönyörű Magyarországom  
szebbnél-szebb tájaiba, falvaiba, városaiba,  
hegyeibe, völgyeibe,  
vizeibe és erdeibe, tölgyeseibe és fenyveseibe,  
fürtös akácosaiba és mézédese hársasaiba  
s egyre jobban irtózom a szennyestől,  
szennyező emberektől.  
Mit nekem Notredám, szerzés és haszon,  
mit nekem gyarmatosítás,  
s mi is az, Kasikám, hogy istentisztelet,  
*az ember félni kezd, hogy ne kelljen félnie.*



Ha hinni lehet a híreknek és a híreszteléseknek,  
nagy cigány vagy te, Európa, Európa.

Szegény kis szomszédaim és ravaszul magabiztos  
kormányaink mióta gyakran emlegetnek,  
mint mennyeket és poklokat,  
gyanúba keveredtél, hisz' már megint fölfelé vágyom  
és lefelé megyek.

Azt hiszem, te is nagy bajban lehetsz,  
ha édes hazám dolgos népének  
pénzére fáj a fogad.

Ó, te bikaháton elrabolt nő, valóban te leszel az,  
ki majd átemelsz

a béke, a gazdagság, a testvériség  
várva várt közösségébe, szabad jövőnkbe?

Számunkra is nyílik végtelen pálya és tér?

Higgyem, hogy az én népem  
és nemzetem végre az lehet,  
aktivé ezer éve lenni akar?

Nem gyarmatosító, rabló, kalandozó haramia,  
hanem érzékeny és művelt elme,  
nagyságától általad is hányszor megfosztott,  
könnyen lelkesülő,  
szárnyaszegett magyar.

Párizs, ó Párizs!

Nem a bástyák omlottak le,  
mi omlottunk össze  
ránk fogott vétkeink és vállalt terheink alatt,  
s nem tudjuk, mi lesz velünk  
saját hazánkban térdre kényszerítve,  
ha végképp elveszítjük  
a becsületünket is.

Európa, ó Európa,  
szegénynek születtem én  
s nagyobb erőfeszítések árán  
sikerült is szegénynek maradnom,  
jó lenne hát, ha nyíltan megmondanád  
*dzsiramári*  
*ó, lébli*  
*ó, Bum-bumm*  
*és finfi,*  
hova csábítgatsz, mit akarsz tőlem  
s hazámtól is mit akarsz?

## Megyek a vers után

Sötétségből jövök, nem is tudom honnan,  
megyek a vers után, szomorúságomban.  
Gondolom, szép lehet, gondolom, jó lehet,  
a reményhez engem, remélem, elvezet.  
Amikor itt vagyok, ott szeretnék lenni,  
nem tudom a helyem sehol se meglectni.  
Szétszed ez a hiány, szégyellem, titkolom,  
nem létezett soha – hányszor letagadom!  
Nem tudom mért ragyog fényes nap az égen,  
mi végre tündöklük pipitér a réten.  
Talán csak azért, hogy tisztábban meglássam,  
szépségből nélküle mekkora hiány van?

## Hideg szél fúj a fasorban

Hideg szél fúj a fasorban.  
Mennyi rózsa, mennyi asszony  
pulzál itt a kórházkertben.  
Halál pulzál, élet pulzál?  
Gyönyörében, fájdalomában  
nyitja-zárja szirmát éppen.  
Szól az angyal trombitája?  
Sötétül a nap az égen.  
Zúg az Isten balladája?  
Jaj, de fáj a Bárány tánca.  
Szegény Lázár, szegény Lázár  
kórházfalnak vetett háttal  
mintha falnak furulyázna.  
Ne bántsátok, nem a halál,  
élet rótt rá szolgálatot.  
Volt ő már a túlsó parton,  
most temette el az apját,  
marad neki három fia.  
Felesége rózsakelyhét  
a műtőben megint nyitják,  
most tépik ki a bibéjét.  
Itt hagyhatja Barikáját.  
Hideg szél fúj a fasorban.  
Nem vigyáztál, várjál szépen  
szegény Lázár, fújd csak bele  
bánatod a furulyádba.  
Valami a szemedbe ment?  
Por csillog itt földön, égen,  
billegsz csak ujjaiddal,  
lyukról lyukra fújd a falnak,  
szegény Lázár, ne szakadj meg.  
Nagy vákuum van a lelkemben,

tebenned is az van, szegény,  
fújjad mégis, meg ne rettenj,  
ontsuk csak a Bárány vérért!  
Én vagyok ki ezt akartam?  
Munka nélkül hol keressem  
meg a pénzét? Ad a pápa?  
Katonának neveljem fel,  
rablónak, vagy béemesnek,  
essen testvérgyilkosságba?  
Lőjön rá egy könyvelőre,  
ölje meg az édesanyját,  
minek hozta e világra?  
Hideg szél fúj a fasorban,  
szól a Lázár furulyája.  
Mennyi asszony, mennyi rózsza,  
mennyi férfi pulzált el itt  
s mennyi méh a hársfasorban.  
Fenn az égen bárányfelhők  
sokasodnak, amott kéklík.  
Szegény Lázár, csuklyájába  
rejtí arcát még az ég is.  
De azért csak fújjad, s nézd is  
billegető ujjaidat  
éri fény is, érints pénzt is!  
Te láttad az Isten ujját.  
S ha már jön a feleséged,  
oldaladon letört rózsád  
s fájdalommal beléd karol,  
lássatok a fájdalomtól.

## Városi akác sóhaja

Ki vagyok én, Uram,  
hol hagytam a nyelvem?  
Isten kötényéből,  
boldog asszonyfáról  
milyen szél hozott el,  
miért ide estem?  
Beton-börtönömbé,  
mérges füstbe, gázba,  
hogyan kerültem ide  
magvait zörgető,  
tüskéit tördelő  
városi akácnak?  
Hol lehetnék ember?  
Hogy mehetnék vissza?  
Zaboskerti erdő  
és a Malomárok  
befogadná-e még  
földön kívülijét  
széna illatába,  
akár berekfának!

## Jók a fák is

Jók a fák a téren,  
tarkállnak, színeznék,  
holnap ilyenkorra  
meztelenek lesznek.

Jó a gyerekeknek  
megőszülni szépen,  
nem kell elvérezni  
kihalt játszótéren.

Jó a pénzeseknek,  
jó a gyilkosoknak, –  
kit zavar e földön,  
ölnek-e vagy lopnak?

Nekem is nagyon jó  
gyöngé violámmal  
melankóliázni  
házunk ablakában.

Az talán a legjobb,  
munka nélkül lenni,  
aranyos napfényben  
leveleket szedni,

s nem is gondolni rá,  
míg gyűlik a levél,  
lesz-e holnap munka,  
lesz-e holnap kenyér.

## Fohász

Apám csontjai fáznak a föld alatt.  
Anyánk végképp egyedül maradt.  
Egyre kisebb, és minden porcikája fáj.  
Szeretne már ott pihenni apám oldalán.  
Szelídülök már én is, Uram.  
Két gyermekem alszik odaát.  
Ne szálljon agyamra sivatag.  
Szelídül a testvérem is  
kétszáz kilométerrel távolabb.  
Egyedül van ő is, mint a lányai  
meg az én nagy fiam.  
Október hatodikán született Bálint,  
március tizenötödikén Dániel,  
két kis unokám.  
Szelídítsétek az oroszlánokat!  
S hogyha valóban a világ ura vagy,  
teríts a szemünkre kegyelmes álmokat.  
S ha adsz még egy-két szép napot nekem,  
ha felkel még a porból sok fényes sugarad,  
lehessen mellettem valaki  
velem egy kicsit boldogabb.



## Mint a gyermek

Mint a gyermek, úgy szeretném,  
velem legyél minden estén.  
Párnámon egy sugárszállal  
minden reggel te ébresszél.

## Mozdonysirató

A mozdonyhoz képest valamennyien gyerekek vagyunk.  
Álmélkodó újszülöttek a csodák előtt.

Mennyire szerettem bennük az erőt, a méltóságot,  
a messzeségbe röptető álmokat!

A nyugtalanságot és nyugalmat szerettem bennük.  
Bejött az állomásra a fekete angyal, s megállt.

Hatalmasan és feketén, mint egy isten.

Kiengedte magából a gőzt, fehér titokba burkolózott.

Fütttyentett és prüszkölt,  
egész testében remegett,

le is nézett kicsit, mint egy csodálatos paripa.

Mennyire szerettem volna a lelkébe látni!

Választ kapni a miértekre,

a honnan jössz és hová mész kérdéseire.

Képzelttem hatalmas gyomrába fekete szemet,  
vöröslő lángokat.

Láttam a fűtő izzó szemét, láttam kezében a szívlapátot  
amint megállás nélkül rakja a tüzet,

mozgatja két oldalán

azt a két hatalmas és erős karját,

hajtja a kerekeket, s gyerekenyelven beszél:

csihuhu-csihuhu.

Mennyien futnak utána! Kupék, kupék és kupék.

És ablakok, mögöttük fülkefényben álmodozók,  
gondolkodók és hallgatagok,  
alvók és ébren levők.

A mozdonyvezető bizony hogy hős!

Pedig csak áll. Vagy ül.

Észrevétlen, dolgozik a hon derületén. Előre néz,  
nézi a szembefutó síneket, mosolyog rejtélyesen:  
ha nem nézné a fiát,

megállítaná ezt a nagy, földi komédiát.

Tiszteli a sínek építőit, hallja a krampácsolók dalát,

tiszteli a zúzott köveket is.  
Benne vagyunk a mozdonyokban  
mi emberek mindannyian,  
mi vagyunk a mozdonyvezető édestestvérei.  
Testvérek vagyunk a mozdonyban, feketék és fehérek,  
vérben-gyászban, ősök és utódok,  
a száguldás és a megállás gondolkodó  
és cselekvő miértjei.  
Csak azt ne higgyük, hogy különbek vagyunk  
egy 424-esnél!  
Halljuk-e még az üllő és kalapács ősi csengését?  
Halljuk szívünk kattogását, felettünk ver.  
Látjuk sóhajos éjszakánkban csillagok szikrázásait:  
micsoda műhelyed van, Uram!  
Mért hagyta el engem?  
Kéményedből szikracsóva leng utánad,  
amint átrobogsz a hol sötét, hol fényes mezőn.  
A megérkezés és az elindulás pályaudvarán álltunk  
és állunk türelmetlenül,  
egyszerre többen is, mintha  
egyetlen pontból jöttünk volna,  
s mintha ugyanoda tartanánk.  
Robogunk a természet csodálatos tájain,  
az élet csak kígyózik utánunk.  
Hogy ittuk a képeket, töltekeztünk a valósággal,  
és micsoda gyönyörűségeket fűtlyentgettünk!  
Hol vannak mihozzánk képest a te dalos madaraid!  
Mi emberből vagyunk,  
mérnökből és kovácsból, lakatosból és utasból,  
várazzókból és megérkezőkből.  
Végre megállhatunk. Jajok nélkül.  
Összerogyhatunk, mint a nagyapánk.  
Megtettük kötelességünket.  
Szétszedhetnek,  
kiselejtezhet bennünket a selejtezési bizottság.

Visszamehetünk a tűzbe,  
felolvadhatunk a nagy egészben, felsírhat a fű.  
Suhoghat felettünk fekete kaszád, Uram!

## Egyensúly

Mint versem legszebb sorát a cenzor,  
kihúzott a halál a sorból  
téged is, barátom,  
költőm, apám, istenem.  
Gyűlölködve vagy szelíden  
jövünk utánad sorba mind,  
míg egy szálig  
el nem fogyunk.  
Ne félj, a cseresznyefán  
akkor is lesz virág,  
dönögve dolgoznak a méhek,  
lesz rajta gyümölcs, lesz madár:  
a természet és a romlatlan ének  
egyensúlya majd helyreáll.

## Az Isten cseresznyefája

Mikor a méhecskék az Úrnak dolgoznak,  
virágról virágra boldogan poroznak  
– magasságos egek, örvénylő mélységek! –  
kékebbnél is kékebb foltozott kötényén  
átsütő Napjával, zöldebbnél is zöldebb  
pázsiton lépkedve fénysugár pálcával,  
térdén és lábszárán beletörött fűvel,  
kicsit majdnem sután, jött a Lehetetlen  
s mégis lehetséges. Teljes szerelésben  
maga az Isten jött. – Hatalmas koronás,  
micsoda erőd van! – bámultam rá bután.  
Felséges tenyerén földlabdával egyben  
istenszép virágot – de nem ám egy szálát! –  
hanem egy királyi udvart is betöltő,  
virágjába lobbant cseresznyefát hozott.  
S élém tette szépen régi nagy pátronánk,  
Gelencsér Mária s gyümölcsoltó apánk,  
idős Benke József napfényes kertjébe.  
– Ezt a hegyről hoztam, nem is kell ültetned! –  
Én meg csak habogtam, ámultam, dadogtam,  
néztem az istenfát, néztem az Öreget,  
ittam az illatát csaknem térdre hulltan.  
– Miatyánk Úristen, ki vagy a mennyekben... –  
kezdtem volna nyomban, ő meg csak legyintett:  
– Állj fel már a porból! Süket vagy? És vak is?  
Emeld föl a fejed, addig, amíg fönn van!  
Nézegesd, gyönyörködj, ez itt a helyén van. –  
Mit mondjon az ember egy ilyen Istennek?  
– Hozott Isten – mondtam. A méhecskék pedig  
dönögve dolgoztak, virágról virágra  
mézért, cseresznyéért boldogan poroztak.

## Eltűntek

Eltűntek, ismét eltűntek a szemünk elől,  
pedig már-már körvonalazódtak,  
megfoghatókká, leírhatókká váltak,  
végeredményben büntethetővé,  
ha lett volna törvény, mellyel az igazság  
lesújthatott volna a gonoszokra.  
Maradt minden a régiben tehát,  
összekenten, elmaszatolódva, tettenérhetetlen,  
fényben és sötétben törvényekkel védve.  
Az áruló dögök  
tehették és teszik is a dolgukat:  
hatalmasodnak, gazdagodnak, lopnak és rabolnak,  
önzésük mértékét költők, napszámosok, rabszolgák,  
munkanélküliek, rabokat szülő anyák,  
az univerzum gondolkodó és becsületes munkásai,  
e jó haszonnal olykor meg-megrítkített népség  
nem tudja elképzelni sem.  
Nem tudom elképzelni őket én sem,  
az alakváltoztatókat,  
az anyjukat és apjukat is meggyalázókat,  
pedig már-már itt voltak a szemem előtt,  
kezem ügyében, csakhogy nálam jobb és tudósabb  
humanista barátaim is lemondó legyintéssel  
költöztek el a másvilágra – tőlük még vártam  
különleges tetteket,  
úgy szerettem őket,  
mint Jézust a tanítványai, s a legtöbbjük megtörten,  
betegesen, egykedvűen távozott.  
Köztük a legtisztább még erőt vett magán,  
a hétgyerekes apa reményt kínálva mosolygott  
a halálra is, az meg, ki a legjobb  
és számomra a legelső volt köztük,  
kit én kezdettől a legerősebbnek, legfiatalabbnak,

legtisztábban látónak láttam,  
beleőrült végül az üldözési mániába,  
minthogy valóban üldözték,  
harminchárom éven keresztül.  
Nincsenek meg hát ők sem. Irántuk szeretet  
zaklatja fel gyakran a lelkem,  
a gonoszoknál is gonoszabbak pedig,  
kik azt akarták elhitetni velem, hogy ők a barátaim,  
a barátaim pedig ellenségeim,  
pontosan tudták, hogy mit cselekszenek.  
Irántuk emésztő gyűlölet ég a szívemben.

*2009. június 25.*



## A példaadók

*T. L. és V. D.*

Szerteszét szaggatott országban,  
szerteszét szaggatott világban élek,  
ahol a lelkek is szerteszét szaggattatnak.  
De így is teljes emberi létre vágyom.  
Az emlékezet homályos foltjain át  
én is csak sejtem, sejteni vélem,  
hogy valamikor réges-régen  
egészen volt itt ország és világ,  
a „mi rigónk” dalolt a fán,  
együtt volt minden, a semmi, a lélek.

Ismertem egy-két embert  
és mindegyiket isteninek néztem.  
Szerettem őket. Ők is szerettek engem.  
Nagy jellemükben s tetteikben éltek  
és élnek bennem tovább, valahogyan.  
Tudták, amit akkor én nem,  
de amit sejtve, kíváncsian, félve kerestem,  
hogy hol van a törhetetlen lélek,  
aki segít eszmélnem, s majd engem is erőssé tesz.

Gyermeki tiszteletemben és ámulatomban  
évekig dajkáltam őket a szívemben.  
Tőlük lestem el a jót, tanultam, mi helyes, mi nem,  
ők voltak nekem a példaadók.  
Apámnál mindegyik több és kevesebb volt.

Mennyi szemérmes, bátor, férfias találkozás,  
beszélgetés, sejtelem, gyötrődés,  
égető kíváncsiság hajszolt és hozta el,

hogy egyik is, másik is „Barátom” lett  
abban a percben, mikor a felszabadító öröm  
nevetésével egyszerre mindegyik magához ölelt.

## Tamási Lajos fejfájára

Mit is írhatnék az ő fejfájára?  
Mese-fából faragott rakétája  
fénynél sebesebben repítette  
porból a költőt a mennyországba.

## Hazafelé

Kicsi gyerekként hazafelé, este,  
apám erős háta mögött  
szénásszekerünkön hanyatt fekve  
néztem a csillagos eget  
s ragyogott, ujjongott a lelkem.  
Ott fönnt a bizonyosság,  
– látod, apám? – örök.  
Utat mutat szekerünknek  
a te fényes Göncölöd.

Nem volt a hazafelé vezető  
dűlőutakon fény,  
városi ostorlámpa, díszkivilágítás,  
mégsem féltem, hogy nem érünk haza.  
Fénylettek fönnt a csillagok,  
szállt a széna illata, s az úton,  
mint a lelkem, meg-megcsillant  
Szent János sok-sok fényes bogara.

Itt mennyi fény van körülöttem,  
mennyi fény, de nincs-e sötét  
városi égnek csillaga, nincs-e fényes  
városi szekérnek szénaillata,  
félelem recseg és ropog szívemben,  
hogy nem érek haza, nem érek haza.



ESTE AZ ÖRÖK FOLYÓ FELETT



## Neked vallott a faluvégi rét

Neked vallott a faluvégi rét  
és rád lehelte illatát a szénaboglya.  
Futottam utánad a falu alján hosszan  
s úgy csillogott bennem a szerelem,  
mint a Malomárok vizében a fény.  
Te még akkor olyan kis boglya voltál  
a vrácsiki réten, amilyen én.



## Tihozzátok szólok

Sohasem becsültem eléggé  
munkátokat, törődéseketek.  
Dolgoztatok értem szakadásig,  
beszélgettetek és hallgattatok velem.  
Főztetek, enni és inni adtatok, mostatok rám,  
tisztá ruhában járattatok,  
kivasaltátok ingemet, nadrágomat,  
ne legyek gyűrött.  
Mosolyogtatok is,  
szeretgettetek, csókolgattatok,  
feltétel nélkül meg-megsimogattatok  
fáradt fejemet.  
Én is szerettelek titeket,  
mégis szomorúságot hoztam rátok  
szomorú szavaimmal.  
Nem tudom jóvá tenni sok mulasztásomat.  
Legyetek olyan jók, amilyenek vagytok,  
legyetek tovább is reménységgel hozzám,  
maradjatok kegyesek  
és legyetek áldottak,  
szeressetek, ha tudtok.

## A Kis-Dunánál

Ne haragudjon ránk,  
csöndjét nem zavarjuk.  
Volt itt egy kis holtág.  
Nem tudja, hogy hol van?

Én királyfi voltam,  
Anna meg királylány,  
úszkáltunk a vízben  
holdas estéinken.

Megmondaná, kérem,  
hogy őt hol találom?  
Annáért a Dunát  
önnek lehalászom!

– Ott van fenn az égben! –  
mutatott a mélyben  
didergő szép Holdra,

s én egy kicsit hosszan  
és gyanakodva néztem  
szép kis varangyomra.

## Simogató

Szépséged, jóságod  
megrendít, kedvesem.  
Éhezem, szomjazom,  
s te enni adsz  
és megitatsz,  
bánatomban  
felvidítasz.  
Fáradt vagyok,  
két karodban  
el-elringatsz.  
Gyermek vagyok,  
anyám is vagy,  
öledbe hajtom a fejem.

## Olthatatlanul

Éhezem és szomjazom  
jó ételre,  
jó italra,  
boldogságra  
életemben,  
halálomban,  
s azon is túl,  
éhezem és szomjazom  
jó életre,  
szép életre,  
boldogságra  
világom,  
virágom,  
olthatatlanul.

## Egyetlen-*Em*

Nézem, nem látom. Látom. Este van,  
velem van rozzant írógépemen,  
gyönyörű, ölelő teste van,  
vakon is érzem az öreg billentyűzeten.  
Kitapogatom,  
ujjam begyével megérintgetem,  
billegetem, simogatom,  
sajgó szívem sötét fájdalom.

Magamra öregedtem – mondogatom,  
*E* betűm, tündérem, hatalom,  
jaj, mama,  
hová tűnt *E*, többet nem láthatom?  
ölelgetőm nem ölelhetem,  
tündérkedik csak toromon?

Bűnös szememet lesütöm,  
fali lámpámat forgatom,  
napfényességesem, pihentető  
párnám ágyamon!  
Rekedt torkomban siratom,  
rejtegetem bűntudatom, mellé-  
ütöttem –  
csúnyán szerettem.

*E*, mondogatom, *E* betűm, integethetsz,  
integethetek, kékre-zöldre vertelek.  
Most ujjaimmal billentyűzhetek,  
elvarázsolt nincsem szólongathatom. –  
Csúnyán szeretett.

Ami maradt, az marad.  
Belőle is az marad,

amit meghagyok papírjaimon,  
összegyűrhetem, széttaposhatom,  
önmagamat kizökkenthetem. –  
Este van és hol vagy,  
valóságom és káprázatom,  
édességesem, szépségesem,  
sivárságom ellen Sívám,  
L-alakú heverőn örvénylő angyalom.

Nem hittem, már magamban sem hittem,  
szédelegtem a nincsből,  
s követhetetlen-*Em*  
csak átkarolt és magára vont,  
észrevétlen-*Em* egy mozdulattal  
magába tolt,  
lába-karja szárnya volt,  
Istenem, jaj Istenem!

Életem múlik az ütemeken,  
akkor is ha egykor  
leveli béka voltam,  
akkor is, ha *E*  
varangyos béka volt,  
mocsárnak vagy palotának,  
papoknak vagy katonáknak,  
parasztnak vagy fővezérnek  
hastáncosa volt.  
Boldogságom napszámosa – most.

Istenem, jaj Istenem,  
elvarázsolt nincsem szólongatom,  
este van, már dél lesz,  
reggel van és fény van,  
fölébresztgetem, megszagolgom,  
megízlelgetem Mindenséges-*Em*,

pompázatosom:  
milyen érett teste, milyen elbódító  
rózsakertje van!

Így becézgetem, úgy becézgetem  
kétütemű párnáján  
és írógépemen:  
Indiám, Didikém, Húsvét-szigetem,  
*E-*  
gyetlenem!  
Walpurgis-éjjelen  
söprűdön suhanok,  
te söprűnyelemen –  
előlünk isten is  
a pokolba oson.

## Este az örök folyó felett

Hagyjuk aszályos fájdalmunkat.  
Babráljon a széttört magyar család  
cserepeivel ki-ki magában, amerre jár.  
Az összetartó gyermeki lélek is odavan.

Most csendes  
és fáradt alkonyat színei rajzanak  
e hegyek koszorúzta folyó  
el-elcsituló víztükre felett.

Most így van ez. Így lát szemem.  
S talán így lenne jó  
napra nap, még a végső  
besötétedés előtt.

Az alig vérző ég alatt  
hogy jött és jött lefelé  
a gyanútlan folyón  
piros V-t hasítva  
a kanyarban eltűnt hajó.

Beszóltam érted az ablakon,  
főzted a vacsorát,  
kihívtalak: – Gyorsan! Gyere!  
Nézd csak, elmegy az életünk,  
s hová is lehetnék nélküled!

A szürkület homályos fátyolát  
magára vonta fenn az ég.  
Itt meg ott  
előcsengettyűztek a csillagok.



E hegyoldalon  
hamar besötétedem a tájba  
fehér székemmel én is.  
Ahogy fölöttem a vadcseresznyefa.  
Törzsén kicsattant a macskaméz.  
Óvatosan, szinte botorkálva  
ereszkedő ágain szárnyra kelt  
az esti csöndben, már gyümölcstelen,  
mégis fürtös álomra kész.

Kedveseim tündérálmokkal alszanak  
valahol a hegyeken túl, meg itt benn  
a mesés, roppant rozoga házacszában.

Hasonló sorsa  
és sorsom szerint enyém  
a kis bogárkaszemű,  
reggel mosollyal ébredő  
hús-vér asszony.  
Jobb perceimben szerelmesemnek becézem  
a boldogságra boldogan gömbölyödőt.  
Úgy jó elfogadnom, ahogy van.

Hegyoldali faházában  
anyja-apja szelleme is benne van,  
gyerekkori árvasága,  
férje, sok jó poros szerszámaival,  
három kóbor fiacskája,  
lányok öröme, ruhácskája,  
s a visszajáró betörő.  
A félelem is benne van.

Nem a föld és nem az ég az ok,  
és nem is a múltba révedő  
vrácsiki vagy zebegényi temető,

hanem a történelemben gyökerező  
természetem,  
az út, amelyen futni kell,  
különben miért is lennének utak,  
a bőrkabátos kizsákmányolók,  
padlásunkon a poros fénysugár  
– megkóstolom és elhagyom  
édes-keserű gyermekkorom –,  
a sok-sok út, a veszendő erény,  
az örök keresésre késztető erő,  
a kielégíthetetlen sors, a szomjúság,  
mely az élet vizéért vezetett ide.

Lentebb, a falu fölött  
hegyoldalra visz a kálvária.  
„Felmegyünk oda?”  
Majd egyszer felmegyünk oda.

Végtére is magamat kellene elfogadnom  
úgy, ahogy vagyok.  
Csak csitulna el a hajszott agyvelő,  
e folyton sívó sivatagi por,  
vetné ki magából a rossz magot  
a sok-sok gyötrelmes redő,  
nyugodna végre meg  
a meztelen kis gyereklábak nyomát  
égen és földön hiába kergető.

De gyors a lélek,  
s messze csengő  
Kós Károly  
Erdélyt is visszazengő  
templomának harangszava.

Csak engem lehetne elfogadni úgy,  
ahogy a zebegényi kálváriát  
stációról stációra  
elfogadják a képzelt villanyok!  
Irigyen ők is azt lesik,  
hogyan fényeskednek fenn az égiek?

Itt, vagy ott  
megállhatok-e végre úgy,  
ahogy a fájdalomban született hegyek  
fájdalmukat feledve állanak  
az örök folyó felett?

Hűségesen és sóvárogva  
elálldogálnék végre úgy,  
ahogy Szőnyi képén  
a fának támaszkodó paraszt  
a Hold arany sugarainál  
békésen várakozva álldogál  
gyermekét szoptató asszonya felett.

Remekmű nem tűr magyarázatot.  
A lélek, a szem, a kéz és az ecset  
türelmes és tapintatos,  
mint a festő népe:  
e szegény magyar család.

– Ezt akartad? Láthatod  
a holdaranyba vont idillt  
s a fáradt zöldeket.  
De a kiszolgáltatottak szégyenét és zavarát  
fel ne vedd!

Kiszolgáltatók nincsenek!  
És nincs szégyen, sem zavar.

– S neked ki az apád, ki az anyád,  
kihez tartoztok, gyerekek?  
Van-e e földön oly család,  
melyben ti is találtok  
támaszt és vigaszt?  
S az is talál-e bennetek?

Az irtás szélén, a fénylő Hold alatt,  
agancsát vesztett szarvas áll.  
Jelent ez itt még valamit?

Óvja az ég! Gyilkos golyók elől  
nem védi meg e satnya sarjadék.

A súlyos és tömör hegyek fölül  
egy-egy csillag csóvázva leszakad.  
Határon innen, vagy határon túl  
apám, anyám, vagy tán valamelyik  
atyai barátom az?

Legyen bármelyik,  
élő vagy halott,  
mindegyik ott van,  
ahol én vagyok.

Amíg vagyok  
nekem adják teremő életük  
érett gyümölcseit.  
Tőlük kapok  
munkát, kenyeret,  
pénzt, gondolatot.  
Általuk és velük  
hétkrajcáros könyvekké váltom  
szellemük.

Nehéz a mellkasom?  
Forrásom elapad?  
Mi bajom van itt  
„családtalan”?

Nem vagyok magam!

Ősz hajjal álmodnak  
és dolgoznak nekünk  
drága öregeink!  
Én is viszem, vigyük tovább  
a könyveik, fiam!  
Álmodj velük és álmodj velem,  
virágozz, édes nemzetem!

Telik neked húrok pengetésire,  
ne vedd könnyelműen,  
s telik nekem  
költeményre és szabadságra is.  
Havas, esős, avagy aszályos évszakon  
úgy szeretnek minket e dolgoz szellemek,  
mint saját fiaikat, unokáikat.  
Nemzetemhez általuk  
oly természetesen tartozom,  
ahogy a hazai öcsi-hegyek  
édes bátyjuknak hívják  
a szent Kárpátokat.

Szakítsanak bár el tőlük  
s az emlékeimtől is,  
miként a beavatkozás,  
a gyűlölet, a szégyen, az osztozkodás  
elszakította tőlem  
nagyobb és kisebbik fiam:  
hozzám tartoznak ők,

miként az öregek,  
s én hozzájuk tartozom,  
mint magvetőhöz a mozdulat,  
sarjadó vetéshez a remény,  
éghez a csillag, folyamhoz kavics.

Hozzám tartoznak ők,  
mint a gyermekkorom,  
mint anyámhoz és apámhoz  
eladott szülői házunk Vrácsikon,  
mint házunk ajtajához  
kutyánk és macskánk tartozott.  
Ők már fényképen, napon,  
örök napfényben fürdenek,  
mert elszakíthatatlanok.

Mi bajom van itt  
„családtalan”?  
Míg lábamnál folyik a Duna  
s kedvesem enni s inni ad,  
*s Itt valahol, ott valahol*  
*Esett, szép, szomorú fejekkel*  
*Négy-öt magyar*  
értem és érted is összehajol,  
mi bajunk lehet, fiam?

És mégis: érdekel-e valakit,  
hogyan élünk úgy vagyok,  
mint az utolsó magyar:  
*A nyáj, a csorda összetart,*  
*csak a magyar húz szanaszét.*  
Kit érdekel, hogyan élünk  
úgy vagyok és úgy leszek,  
mint elhagyott szék a hegyoldalon?

Kit érdekel, mi lesz velem,  
ha elmennek az öregek  
s nem tudom letörleszteni  
nemzetemnek sok-sok adósságomat?

Mi lesz velünk,  
ha ér, csermely és patak  
kiszárad, s a vén folyam elapad?

.....

Múlton és jövődön mereng az *Este*,  
Szőnyi kérődző tehene az udvaron,  
mely a képhez ugyanúgy hozzátartozik,  
ahogy te hozzám s én hozzád tartozom.

S mert oly törékeny a lombok csendje,  
mint poharaké az asztalon,  
szorongva nézek kedvesemre:

– Az élet vizéért jöttem,  
s halálíg szomjazom?

*1998 augusztus*

## Piros bokor

Ablakunkba könyökölve  
nézegetjük életünknek  
kis ősztői részletét.

Nézd csak, az a piros bokor  
átvérzik a fehér gyolcson,  
lehullt hóban piros-fehér.

Nem hullt le még minden levél,  
bokor alatt: piros-fehér,  
fenn a bokron: piros-fehér.

Könyökölve, mint két levél,  
nem is gondolunk a földre –  
piros-fehér, piros-fehér.



## Az otthon

1.

Apám és jó anyám  
konyhája melegét  
nem pótolhatja már  
világon senki sem.  
Sosem lesz jobb hazám.

2.

Anyám és jó apám  
meglelte otthonát,  
jó helyük van itt,  
amíg szívem dobog.  
Sok régi dologról  
el-elbeszélgetünk.

3.

Úgy legyen, ahogy  
súgta angyalod:  
örökké él a jó.  
Anyámtól s apámtól  
nem éri sár  
Uram, a Kozmoszod.

## A rajtakapott teremtés

Arcát  
s két kis tenyerét  
a fény felé  
gyorsan magasodó  
zöldecске lelkéből  
a Juliska-bab  
ahogy illegve-billegve  
emeli,  
ablakunk kora tavaszi  
fehér függönye mögött  
enyém az ámulat,  
Mariannáé a felragyogó mosoly:  
„Ezt én csináltam!”  
S velünk örül e csodának  
maga a Teremtő Élet.  
Hogy mi haszna lesz  
a tökéletesen kifejlett formának?  
Eltesszük jobb időkre,  
s ha égre köhögnek a rakéták,  
megesszük drága magunk.

## Lugasban

Ahogy múlik az idő s csipkedem vadhajtságait,  
alakul szép lugasom; látom, híznak a fürtök.  
Örül a lelkem: szeret lugasom, s én is szeretem  
összes vesszejét, árnyat adó nagy leveleit,  
meg magamat is. De legfőképpen az Istent,  
reggeli sugarait, este a csillagokét.  
Jó így várni e csöndben Angyalomat.

## Fecskés házam fényes reggel

Fecskéim, úgy öten-hatan, vidáman röpködnek a reggeli fényben.  
Egy a fészekben ül, csicsereg hangosan,

a többi a fészek körül csapong.

A villogva repkedők közül ki-kiválik az asszony meg az ember,  
beül a fészekbe, s most már ketten csivitelnek kifelé a többinek:

– Gyere be! Gyere be! – fészkelődnek összehúzódomva.

Olykor néhány másodpercre teljesen üres a fészek,  
nem tudom, ugyanaz a fecskepár röppen-e be ismét.

Csacsognak, keringenek a tiszafa körül,  
elsuhannak diófám lehajló lombja alatt;

be a fészekbe, ki a fészekből.

Ketten férnek el kényelmesen a gyerekmároknai helyen?

A harmadik, negyedik, ötödik repked, csivitel, villog.

Végtelen türelem kell a teremtéshez.

A fészek közelében karmos lábával az ablak fehér szegélyén  
egyik-másik meg-megáll,

jobbra-balra gyorsan moccanó fejét hol erre, hol arra billentgeti.

A természet villás farkú arisztokratája nézi,  
nézegeti a fészket: dolgozni kell, a fenébe is,  
muszáj lesz csinálni minimum még egy ilyet,  
hogymindenki elférjen.

El-elvillannak házam bejáratí ajtaja felé;

még ezt is fel kell építeni,

már tegnap, tegnap előtt óta épül ez is,

majd ha elkészül, tojunk, édesem, szépséges tojasokat,

költünk pállott szájú gyerekeket,

hordunk nekik tátott szájukba szúnyogokat, legyeket,  
mindenféle édességet.

Félig kész fészekükhöz a tócsák széléről

szorgalmasan hordják csőrükben a felcsipegetett,

nyálukkal összeragasztott cseppnyi sarakat,

vékony, száraz fűszállal bíbelődnek,

alakítják remek palotájuk ívét.

Kicsi lábukkal karmosan kapaszkodnak a fészek oldalába,  
sárcsepphez sárcseppet kalapálnak.  
Csőrükkel mintha csókolgatnák a házukat;  
így készül, belső örömmel, nagy-nagy műgonddal.  
Vidáman csapongva, csapatban keringve  
gyönyörködtetik az Istent.  
A nádkerítésen és a diófa lombján áttűző napsugarakban  
legyek, apró rovarok, szúnyogok nyüzsgönek.  
A köröző fecskék át-át villannak a sugaras nyüzsgésen,  
röptükben megreggeliznek,  
olykor meg-megállva felsorakoznak a zsinóron,  
mint otthon, gyerekkorom felejthetetlen udvarán;  
el-elhallgatnak Isten madárkái,  
nézik egymás gyönyörű alakját a fényben,  
de már rebbennek is tovább, suhannak,  
csivítelve építik otthonukat.

## A szeretet terve

Szívünkben és elménkben a szeretet terve  
már majdnem készen állt,  
mikor megszülettünk,  
de az egészről és a részletekről  
lelkünkben még homály gomolygott.  
Talán csak sejtettük, mit és hogyan is  
kellene tennünk azért, hogy nekem  
és neked is jó legyen, és Isten is  
kedvét lelje teremtet világában.  
Lehet, hogy a parancsot sem fogtuk fel  
egészen tisztán, a sötétben  
te már akkor is éjjeli bagoly lehettél:  
homlokodra, szemedre, arcodra  
sűrűn borult titkod fátyola,  
de a veled született angyal  
mégis tisztán látta szemeddel  
a szeretet távoli fényét.  
Jó hinni, hogy már akkor is szerettélt,  
s még jobb, hogy már akkor szerettelek.  
Kis fénypontként ott voltam valahol  
a mindenség égboltján, átellenben veled,  
ragyogni készültem a terv részeként,  
nem is titkolhattam volna el  
természetem szerint sem,  
hogy hangod hallására,  
titkaid sejtésére, s ahogy megérintettél,  
boldog fény áradt a lelkemben szét.  
S a város erdejében tegnap  
a veled született angyal,  
hogy örömet szerezzen „csak nekem”  
(mert én is örömet akartam szerezni  
barátaimnak és ellenségeimnek is),  
szinte láttam, hogyan változtat

éjjeli bagollyá újra.  
Feküdtél ágyadon vagy ültél ágadon,  
pontosan nem is tudhatom  
mennyit töprengtél a csendben,  
mígnem egy éles nyisszantással  
levágtad régi papírangyalod fejét,  
s helyére a te fejed tetted:  
a született angyalét.  
Fényképed megkaptam,  
s az isteni terv szerint  
felékesítettem vele karácsonyfámat.  
Szerelmem és a szeretet  
születésének egész éjjelén  
veled voltam, lelkemből nézegettelek,  
éjjeli baglyom, őrző angyalom.

## Könnyű és fehér

Könnyű és fehér az ég most felettem,  
lehajlik fejem virága,  
lehajlik fejem virága,  
szívem a szívedbe fájón megütöttem.



## Előreküldött virág

Ha te kimész lakásodból az udvarodba  
s felnézel az égre,  
látod-e feletted a csillagos eget?  
Pedig ott van. Mint az a csokor virág,  
mit előre küldtem neked születésnapodra.  
S ahogy eltartogattam két tenyeremen  
az ablakom alatt  
önmaga csodálatába felejtkezett, virágzó  
karácsonyi kaktuszomat,  
hogy inkább mégis ezt viszem,  
addig-addig nézegettem az aszparágusz fogságában  
sugárkoszorúba hajló, rózsaszínből lilába játszó  
virág szirmait, az égi növényt,  
amint az életét fényből élteti  
s virágait egyedüllétünkben csak nekem bontja ki,  
megsajdult irigy szívem s visszatettem a helyére;  
azt hallottam, nem szabad elmozdítani,  
nehogy belehaljon, szépségét nehogy elveszítse,  
s azt is megkérdeztem tőle: ki nevelgetett föl,  
gyönyörűm, s ki hagyott el, miféle bizalom jegyében,  
hogy megélsz magadban is,  
hogy majd én öntözgetlek, egyedül,  
megleszel nő nélkül te is,  
s mert nem találtam érzékletesebb hasonlatot,  
rád gondolva sem, józanságom fölé hajolva  
néztem sokáig szelíden, majd örvényben forogva,  
hogy mi is lehetne az, hogy adhatnám át  
a vágyam s hogyan kelthetném fel  
benned a szerelem reményét, hogyan csábíthatnám ide  
virágomat a virágomhoz, hogy újjászületése napját  
fénybe nyújtózva  
itt ünnepeljük most és mindörökké,  
hiszen éppen itt a helye és ideje

a virágzásnak, őszi édesedésnek, aszúsodásnak,  
nem is tudnánk méltó szeretettel szeretni,  
dicsérni és őrizni egymást és bennünk az Istent  
máshol, csak itt, ahol sosem látott szépségű  
kaktuszunk gyönyörűségünkre él és uralkodik.  
Virágom után visszatettem helyére a reményem is,  
hogy jöjjön el hát ünnepelni, újjászületni ide,  
nézze velem virágomat,  
ha azt akarja, hogy övé is legyen, ami az enyém.  
Ekkor kimentem a kertembe, már besötétedés után,  
s az aranyárga fénnel nyíló krizantémok felett  
felnéztem a csillagragyogású égre,  
virágaink testvéreihez, s a kerek égbolt alján,  
fenn, egészen északon megláttam a Nagy Göncölt,  
rúdjának harmadik csillaga épp a házadra mutatott,  
majd elgondoltam: krizantémokkal e Göncölön  
könnyen odahajthatok hozzád, benézek ablakodon,  
nem kell a függönyt félrehúznod egy kicsit sem,  
hogy ne csak képzeletben lássalak,  
te magadban merengő szép leány.

## Kísérlet különbségtételre

Még súlyosan hallgat bennem a vadon,  
félelmemben-félelmében  
ugrásra készen  
lapul az éhes vadállat,  
vérré és húsrá szomjazón.

Kutatom a megfelelő hasonlatot,  
nem tudtam, hogy ilyen  
öreg és csúnya vagyok,  
mégis szeretni és szeretni akarok,  
megnyugodni a szeretetben,  
elhagyni szörnyű anyagom,  
lenni lélekből valahol  
talán egy napfényes égi pagony.

De még vágyakozó test is vagyok,  
nehezen egyensúlyozgatom  
nem is tudom milyen  
életem, indulatom.

De bizony jó,  
hogyan megtelt a házam étellel,  
lágyan merengő Zsuzsannával,  
fátyolos-kislányos mosolyával.  
Kívánom ölelni és ölelni újra,  
szinte kérkedik bennem a szerető férfi,  
hogyan mennyire tudok szeretni még,  
most is ölelném,  
mint első szerelmeskedésünk  
három napjának minden éjjelén.

Látom magunkat, hogyne látnám –  
reggel is:

megáll előttem fehér ingében  
álmosan-fátyolosan,  
két rebbenő karja  
vállamra lebben,  
átölel, átölelem,  
s elszuszog nekem a vállamon  
egy édes kis „jó reggelt”.

Ez volna hát a szerelem?  
A napfényes égi pagony  
akkor csak várjon ránk  
még sokáig türelmesen.

## Mint kertemben a hó

Szép vagy és tiszta,  
mint kertemben a hó,  
meg sem érintettelek,  
nem is mertelek,  
néztelek csak,  
nézegettelek,  
gondolatban  
simogattalak,  
ágyad szélén  
üldögélve  
ébresztgettelek,  
babusgattalak.

Veled szeretnék  
fehéredni,  
cserépkályhám melegében  
ízlelgetném  
lelkedet  
és testedet  
és főztödöt  
és forralt borodat,  
érthetetlen szereteted  
ámulattal szeretném,  
sohase unnám,  
ringatnálak,  
rengetnélek,  
becézgetnélek,

érintetlen,  
mint a hó,  
belephetnél  
s belephetnélek.

## Kezdet és vég

Szívében sötéttel és fénnel,  
az Élet Urának intelmével,  
eljött hozzám az Angyal, éjjel.  
„Szeret és szolgál az Angyal.  
Szeret és szolgál vagy meghal.  
Szeresd és szolgálj, s ha meghalsz,  
szeretet lesz a jutalmad”.  
Az Úr üzenetétől nem féltem,  
szeretni én sohasem féltem,  
örök szolgálat már a sorsom,  
megáll ez rajtam, mint a koporsón.  
S megszerettem máris az Angyalt.  
Fehérben állt ott, égi ingében,  
áttetszett teste a hófehéren,  
fény a szemében, valami lobbant,  
felgyúltam érte én is nyomban,  
suhant előttem, én meg utána,  
s elizzottunk az éjszakában.

## Ma havas verset sütök

Itt szép nap süt, s a napsugárban  
ráértemben verset sütök.  
– Ki veled, csak ki veled! –  
mutatom a Gonosz útját,  
vagyis inkább így csinálók  
szívemben szép Zsuzsannának  
jobb helyet, sőt, jó helyet.  
De hát gonosz  
egyáltalán nincs bennem.  
Hogyha gonosz lakna bennem,  
hogyan is sülné meg a hó  
ropogósra, versemben?  
Sütök tehát, mint a nap, aranylábasban  
aranykanállal  
kevergetem  
aranyrizsámat  
s csak mondom, mondom, mondogatom:  
aranyhavon  
főzögetem-sütögetem aranyorsom,  
nincsen gondom, gondolatom,  
csillognék csak étellemmel,  
életemmel hócukorban  
hócukorként  
hókockára  
kavarognék, szitálódnék,  
hópelyheket napsugárral  
pingálgatnék.  
Jó lesz, vers, hinteléknek,  
sülj meg végre, piruljál csak,  
napsugárral kenegtetlek,  
aranytálra tálalगतlak,  
az a fontos, Zsuzsácskának  
jó legyen meg szép legyen.

Úgy várok rá, mint a tűzre,  
mint a lángra,  
nap hevében hófuvásban sülő versre,  
de ha nem jön sütögetni, hókockázni  
nem zokogok utána egy percig se.  
Ám ha megjön,  
szemtől-szembe ránevetek,  
szemérintőst játszom vele,  
sugarkámnak becézgetem,  
csak ide vele, adja nekem havazását,  
napsütését,  
holdsütését,  
sugarkáját,  
mindenkéjét  
fényességes cselédem!  
Vászoncseléd, mondtam neki nem is egyszer  
tőlem telő finomsággal.  
A szerelmit úgy becéztem, ahogy tudtam,  
pogácsáját bármikor,  
térdkalácsát reggelire,  
bokacsontját ebédre,  
mondtam neki tegnap is:  
jó receptet adjon nekem,  
sütők-főzők, az a célom, receptjéből  
süssön fel a versnapocska,  
ragyogjon rám,  
itt legyen, ha azt akarom,  
kuktálkodjon,  
eszegessen, morzsálgasson, szenderegjen,  
kenje hájjal testem, lelkem;  
sütők neki verses rétest, havas almát,  
piros pöttyös Paradicsom-  
kertünkön át  
csilingelő patakunkban őrá várnak  
piros, kék meg zöld halak,



– hallgassuk csak, hogy csobognak,  
hogy pipálnak,  
hogyan sülnek, illatoznak! –  
– fehér havon mákos dió,  
aranyvillán mandula,  
micsoda jó kóstoló lesz,  
mint a napot úgy sütöm ki,  
nyelvemmel csak megízlelem,  
oda ne égj, aranylábas,  
égre-földre  
jó napocska, süsd ki végre  
havas versem Zsuzsácskának.

## Szilvafa Lányok

Jönnek a Szilvafa Lányok,  
fehérben, zöldben, kékben,  
holdsugárban, napsütésben  
kertecskémbe földre szállnak.

Szépség sudár teremtséi,  
minden leányok lányai,  
virágos karjukon hozzák  
zölden a kéket, a szilvát.

Szilvafa Lányok, Szilvafa Lányok!  
ragyogva előttünk állók,  
kertünk menyasszonyai  
ékesítsétek életünk.

## Életem-halálom oldalán

Éppen nyolc éve, hét, vagy már ötven, hatvan talán?  
Ott ültél életem-halálom oldalán  
kórházi ágyamon, féloldalasan, ahogy lehetett.  
Olykor rád mosolyogtam  
el-elrévedőn, hálával szívemben  
néztem az életet, néztelek, s egyszerre  
a mindenséget láttam benned  
és általad, ott lengett és remegett  
fekete-fehér hajadban,  
az újra élő fényekben  
suhogó nővérekben,  
édesdrága természetben, mit újra megérintettem  
s kívántam ölelni, mint azelőtt;  
bizonytságot szereztem, hogy valóban élek, élünk.  
Két hétig feküdtem az intenzíven  
s megmentették életem a doktorok;  
sugárzó homlokod, szemed és szíved  
visszahívott, s mint aki először látja e világot,  
gyönyörködve néztem ideát  
az életem,  
az életed,  
az életet,  
s azt gondoltam, mennyi mindent  
észre sem vettem azelőtt,  
pedig már majdnem hatvan éven át  
annyi drága élményt,  
szépséget és jószágot kaptam,  
de a szívem  
nem bírta tovább az örömet és a bánatot,  
azt, hogy mindent és mindent akartam;  
és akkor ott, hogy újra láttalak,  
s felkavargott bennem és körülöttem  
a sajgó értelem, úgy sejtettem,

mégis csak avégre vagyok újra itt,  
hogy felkészüljek odaátra,  
mit és hogy is kell tennem és szeretnem addig is,  
hogyha mennem kell majd újra s végképp,  
úgy tetsszen nekem az otlét, mint az ittlét;  
azért maradnék ismét egy kicsit, hogy elérjem  
a jóságot, hiszen élni csak úgy érdem,  
ha megküzdök érte, érted is;  
egyedül te voltál, aki segítettél, áldozatot hoztál  
értem, nem kímélted időd, hited, véred és velőd,  
mindent nekem adtál, mint az Isten,  
még ha vissza is veszel tőlem  
végül ezt-azt: szőnyeged, poharad, tested,  
de amit adtál,  
mégsem adhatod már másnak.  
Két embernek is elég lettem volna,  
tudom, a sok-sok bánat, amit válladra  
és szívedre raktam, nem is tudom miért –  
szerettelek, s még annyi kincsre vágytam  
türelmetlenül, s azt is el akartam mondani  
egy megfelelő pillanatban,  
hogy láttam Istent odaát a fényben,  
majd együtt lesz az övével a lelkem  
s a tied is ott lesz az ölében;  
talán azért jöttem vissza, hogy elmondjam ezt,  
s hogy szeress, és magad is megbecsüld, szeresd.  
Emlékszel? – Akkor közelebb léptünk a műhöz  
már a kórház udvarán – emlékezned kell –  
a rezgő lombban megmutattam, ott az élet, látod,  
virág és levél, itt még gyümölcs is terem,  
nem tudok betelni veled, meggyógyultam érted:  
– szeretlek és kívánlak, gyere, csináljunk gyereket  
nyomban, épp azért, mert nem érdemled meg  
a büntetést, hogy neked nem lehet.

Nem fér el bennem az élet szerelme,  
ne védekezz tehát az Isten ellen, add a jónak  
önmagad folyton, s csak őneki add, még akkor is,  
ha már maga az Isten sem akarja.  
És akkor újra fájt a lelkem érted,  
és fájt Isten ellen, hiszen érted voltam, érted lettem,  
aki lettem, jónak láttam őt és jónak magamat is,  
mint minden teremtményt e földön,  
méltónak és szépnek, amilyen te voltál  
és te vagy azóta is, hogy veled újra megláttam őt  
a reszkető nyírfalombban; nem szólt, csak reszketett,  
szomorú volt és tehetetlen,  
szomorú és szerelmes az Isten.  
– Nézd csak! – ismételtém ámulatomban –  
gyümölcs érik e kórház udvarán! – s nem tudtam még,  
mivé lesznek a legszentebbek is.  
Csobogott a víz a szökőkútban és a medencében is,  
a liget fái közt két áldott asszony álldogált,  
mint M.S. mester képén  
Mária és Erzsébet.  
– Emlékszel? Az ujjaik közt füstölgő cigaretta láttán  
felháborodtam és rájuk szóltam,  
mintha apjuk lettem volna,  
sőt mintha magam lettem volna  
az értük is haragvó Úristen:  
– Most jöttem vissza a halálból,  
értetek küldött vissza az elégedett és elégedetlen  
Isten, hogy megmondjam: – Hagyjátok abba,  
nincs jogotok elrontani magatokat és a magzatot! –  
Ha értették is, hogy mit akarok,  
hogy az élet értelme a folytatásban áll:  
– Fogja be a száját, vén hülye! –  
vigyorgott Erzsébetre a várandós Mária  
s undorodva kiköpött felém.

Egy önkéntelen mozdulattal ekkor,  
hogy magamat és őket is védjem,  
ismét a Mester képéhez folyamodtam.  
Felemeltem volna magasra a képet,  
hogy szemükkel és eszükkel  
és minden érzékükkel lássák  
földi valóságuk égi mását:  
*Mária és Erzsébet találkozását.*  
De ott a kertben, várandósan,  
szívük alatt a gyermekkel,  
a megölhetővel vagy megszüllhetővel,  
az élet szentségét fölnevelendővel,  
saját rossz tréfájukon hangosan nevetve,  
s könnyezve a füsttől, öntudatlanságukban  
nem tudhatták, hogy az Isten is  
úgy emelné magához őket,  
ahogy a Mester sugárzó képén látjuk.  
A láthatatlan képet hallhatóvá tenni  
szólnom kellett gyarló szavakkal újra:  
szentek vagytok, mint a fának lombja,  
az élet szentségét hordjátok hasatokban,  
látom lényetek szívszorítóan szép sugárzását,  
és sejtem már, a teljesség miféle extázisát  
rejtí itt a hiány; éljetez hát,  
és engedjétek élni a magzatot!

## Jajszó pendült az éjszakában

Vonszoltam magam biciklimen, zárt utcában,  
hol az őrültek  
inkább hosszú szobának mondhatnák azt az utcát:  
embernyi fikuszok kitárt karokkal,  
mint keresztre feszített  
gladiátorok sorakoztak, hitükért s igazukért,  
nem bírták tovább, felláztak  
s meghaltak inkább az akasztófán.  
Manapság ilyesmi nem fordulhat elő,  
mondta a tanító néni, s hirtelen megöregedett.  
Sötétség tombolt a képben, de én már nem tomboltam,  
a sötétség foglya voltam, biciklimmel együtt,  
s lestem, hogy már megint a jólétet hirdetik folyton.  
Nem tudtam hajtani, nem tudtam eljutni oda,  
ahova igyekeztem,  
s talán nem is volt célja igyekvésemnek.  
Élet, ó élet, tengerek végtelen nyugalma  
és végtelen háborgása,  
ha csak a beteljesületlen vágyat nem tekintjük célnak,  
mi végre álmodunk?  
Szeressen valaki végre feltétlenül,  
rengessen és ringasson,  
s én is úgy szerethessem őt,  
ahogy legszebb képzeletemben próbáltam nemegyszer.  
Küzdöttem sokat, ismételtettem igazságokat,  
hazugságokat soha,  
de az a várva-várt egy nem jött el mégsem.  
Igyekszem hát megőrizni a talált tárgyat mindvégig,  
minél tovább, mégis úgy néznek rám a megfeszítettek,  
úgy néznek alá az elveszejtő sötétségbe,  
ablakomnak támaszkodva nagy zöld levelükkel  
a fikuszok és a meglapuló asztalok,  
kerékvetők, ágyak, székek,

ahogy én nézhetem legjobb szándékaimat,  
a szabadság nem létező rendjét, legrútabb bűneimet,  
mint szobám belsejét, immár örökké.  
Ördög vagy angyal áll az ablakomban,  
kívül, hátat fordítva nekem? Miért?  
Mire szánta el magát? Pedig szerettem.  
Szerettem volna megsimogatni, hogy ne tegye,  
hogy valamit mégis megtudjak végre, de már zuhant,  
lezuhant könnyedén, bennem pedig  
recsegve-ropogva szakadt a seb,  
mint pléhkrisztus a keresztről, ördögről a jóság.  
És amint lezuhant az „ártatlan gyermek”,  
a pelyhes fekete bárány, a macskaarcú lény,  
szelíd és eltökélt zuhanása  
jajszót pendített szívemben s az éjszakában.

*2009. június 25.*



## Élni infarktus-országban

*„Meghaltam, s íme, mégis élek”*

(Jelenések könyve)

Két halál közt, múltam s jövőm halála közt  
élek, halok,  
nem voltam és nem leszek,  
de most még vagy és vagyok,  
vagyok és vagy.  
Múltam s jövőm halála közt  
egy hazáért, egy életért,  
családomért s magamért, szerelmeimért  
nem hiába küzdöttem.  
Segíts, Uram, hadd folytassam, bírnom kell még,  
nem hagyhatom abba,  
jószággal, szeretettel, bánatokkal, örömmel,  
áldott jó apámmal, anyámmal,  
emlékükkel, testvéremmel,  
három szép szál fiammal, sok jó öreg barátommal,  
édes drága kedvesemmel  
két halál közt éljek élet életekkel,  
halandó és halhatatlan kiáradó szépségekkel,  
ahogy tegnap, tegnapelőtt,  
tüntess még ki folytatással engem.  
E fordított világban fordított étellel  
mire is mehetnék, mire is mehettem?  
Időm immár vissza soha nem hozhatom,  
jobb lett volna több jót tenni,  
szeretni és szeretni, teremni és teremteni,  
arcom fényes napnak nyíltan fordítani,  
úgy mutatkozni meg, nem ily szomorúnak.  
Úszkálni hús vizekben át-átfénylő halként,  
csókolni virágait napfény-borzas lomboknak,  
babonázó nőknek,

áldott szép pünkösdeknek rügylobbantó erejét  
rajongással imádni.  
Két halál közt nincs már messze az én másik életem,  
hallgathatom: kórház-ország,  
intenzív-osztály-Magyarország,  
hallgatom a közel s távol szirénázó mentőket  
– számontarthatatlan, mennyi szívroham!  
Infarktus-országban, agyérgörcs-országban  
engem is elvittek sötétségen túlra, Isten eleibe  
ítéletre várni, mikor éppen házat építettem volna  
magamnak, három fiamnak, földönfutó feleségemnek,  
legyen végre otthonunk,  
védvárunk, Istenünk,  
ne kelljen e vadonban vadként csörtetni,  
szívdobogva szimatolva meg-megállni,  
fuldokolva futni,  
golyók elől bujdosni.  
Hogy lehetne meghalni,  
mikor száz dolog van! Semmi sincs még készen!  
S elhúzták a függőnyt irgalmatlanul,  
maradhattam volna örök sötétségben,  
fényeskedhetne most örök világosság nékem.  
Nem rimánkodtam, nem siránkoztam,  
nem is könyörögtem,  
könyörülj rajtam, én Istenem, inkább átkozódtam:  
mire kell az élet?  
Nem véreztünk eleget, mint a sebzett állat?  
Két pogány közt egy hazáért,  
így kell kinyuhhadni?  
szétbomlani? rongybabaként lecsuklani? széthullni?  
Nem dolgoztunk eleget, nem tartottuk jónál jobban  
semmittevő népedet?  
Én Uram Istenem, hogy engedheted meg  
földünkön e botrányt?

Mért kell belehalni örületbe, hajzába,  
jövőtleniségünkbe  
szívroham-országban, agyérgörcs-országban  
mért csattog az ostor? Mért nem csavarjuk ki  
ostoros kezekből, mért nem tapossuk el  
kígyóinknak fejét, mért nem verjük ki  
templomunkból, hazánkból  
a szutykos emberárulókat?  
Hogy juthattunk idáig?  
Nyílik a föld szégyenünktől,  
elnyűvődve, porba rogyva  
mászunk, mászunk, magunk mászunk gödrünkbe.  
Megalázkodásig, gerincroppanásig,  
csak nehogy az Úr  
feltámasszon, porból-sárból újra gyúrjon,  
foszljunk és oszljunk szét inkább  
semmivé, lényegtelen senkivé, elveszett néppé.  
Én Uram Teremtőm, négy folyónk partján  
s veszett hegyeink közt  
mi végre vagyunk még  
maradék hírvivő maradék bohóca?  
Befibrilláltunk.  
Jöjjenek hát értünk ugrásra kész győztesek,  
szívroham-országban jöjjenek a rohammentők  
szirénázva, vijjogva  
vigyenek el innen akár a pokolba.  
Vagy mentsenek meg minket,  
mentsék meg szívünket, indítsák el újra,  
szeretnének még élni.  
Nekem is kegyelmezz, adj békeséget,  
nyugalmat, hadd nézzem örömmel  
repkedő madaraink, ingó-bingó fáink,  
fiaim, lányaim, drága kedveseim,

anyáink, nagyanyáink,  
lehessen a színed előtt mind  
illatozó jácint, hisz alig szerethettünk,  
nem értünk rá soha,  
dolgoztunk és harcoltunk,  
infarktus-országban, agyérögörcs-országban  
kenyeret kerestünk.  
Én Istenem Atyám, te voltál a műszer,  
a tudás és a hit doktorok kezében,  
Mindenható voltál, az vagy, Uram, most is,  
s mert szerettelek s te is szerettél,  
megállt szívem újraindították,  
nekem segítettél,  
élni a halálból visszaengedtél,  
s ha szeretsz még valóban,  
szeresd a népem is, segíts most népemnek,  
alig dobogó, remegő szívének,  
segíts a magyarnak,  
segíts most, Teremtőm,  
emberi fajomnak.

*2009. november*

## VanVanhoz

VanVan, Maga Jó Hogy Van,  
én is vagyok,  
alapvető törekvésemben,  
hogy egyszer majd valóban jó legyek,  
legalább a Maga számára,  
újra megerősített,  
arcának felderülő mosolyával, ahogy váratlan  
látogatóját tegnap fogadott,  
karjának ölelésével, ahogy átölet, édes szájának  
érintésével, ahogy remegő  
csókomra visszacsókolt, s ahogy teste  
még buzgó forrását feltárta előttem  
a homályban, gyötrő szomjúságom sóhajához  
ahogy szomjúsága sóhaját hozzáadta,  
s aztán, vagy azelőtt, ahogy a romló mosógép  
zaját Illés úr lakásában együtt hallgattuk  
egy picit, megérintette szívem  
az élet magasabb rendű értelme,  
látván előttünk a magas könyvespolcot,  
a szeretet erős frontvonalát,  
hogy ha majd vénségünkre  
naponta egy-egy kicsit  
elüldögélhetnénk egymás mellett  
az öreg kanapén, s elmerenghetnénk,  
ha felolvashatnék Magának, Szemem Fénye,  
Legeslegjobb Barátom, hol pedig  
Maga olvasna fel nekem.  
(Közel kerülve a békeességhez  
már elmondhatom: milyen jó lett volna  
látóvá lenni akár vakon,  
előre látni megszégyenítésem,  
ahogy ajtót mutattál nekem  
azon a kitervelt karácsonyon.)

## Sempre libera

*Ez az az éjszaka,  
Melyre szörnyű, ha jön a holnap.*

*Ady*

*Isten csálódott volt. Megengedte  
az emberpárnak, hogy saját maguk döntsenek,  
kinek akarnak engedelmeskedni.*

*Azt az utat választották,  
amely csak boldogtalanságot  
hozhat számukra.*

*Túl késő volt már, így nem maradt más hátra,  
mint egy fájdalommal telt bűnbánat,  
és szembenézés a büntetéssel*

*(5M 30:15-19).*

Fekszem a kertben, csillagos ég alatt,  
azon a helyen, hol tegnap éjjel  
te feküdtél a csillagfényben hanyatt  
s én a testedbe-lelkedbe merülve  
hosszú és mélyen izzó szenvedélyben  
annyira még sohasem szerettelek  
a hűség fényes kódében, szabadon  
és soha nem voltam még ennyire  
a megcsalt Istennel magamra hagyva.

Már hiába beszélünk egymásnak;  
letértünk az útról. A gyümölcsöt  
megettük, szabad akaratunkból.  
Megkeseredtünk tőle. Tudásunktól  
olyan üzöttek lettünk, mint az állatok.

Isten kertjéből kiűzötte  
a végleges pusztulás előtt  
hányszor kell még meghalni?  
Kereshetjük a boldogságot,  
de már nem találjuk sehol,  
mert letértünk az útról.

## Életrajz helyett

Az egész élet vesztesség.  
Mi pótolhatná hiányát?  
A költészet?  
Tegnap még volt remény, hogy lesz jövő,  
s most útszélre vetve  
az emberi jószág roncsain  
sirathatom a világot tehetetlenül.

Hiányzik egy kis virág,  
vagy csak finom rajzolata,  
egy édes hangulat,  
mely ámuló csillagoknak küldené  
virágzó hársak illatát,  
hiányzik egy-egy régi tavaszi este,  
az egészből egy kis részlet,  
s nem tudom, mi bánt,  
az egész hiánya mivégre öl meg.

Hiányzik néhány testvér, néhány jóbarát,  
hiányzik apám és anyám,  
megbeszelném velük  
mi azóta történt,  
barna és meleg kezük  
kezembe venném  
s elmerengenénk együtt, előre, hosszan  
Himesünk és Zsömlénk  
könnyes-nagy szemén a távolban.  
S a diófánk alatt pihenő járom  
lehetne hiányzó fiaimért  
nyakamban boldogabb fáradozásom.  
Ó, a drága földdel érintkezve  
hogy húznám az igám!



De fogy az erőm,  
kitört a szabadság újra,  
s igám és álmom elveszett.

E sajnálatos korban  
nem is tudom miért hiányzik ártatlanságom,  
mit siratok lehullt rózsaszín szirmokon,  
ifjúságon, esküdözésen, áruláson.  
S mit számít az, hogy van-e még  
s ha van, mivégre van szükség versre,  
a világ gyémánttengelye mivégre görbe,  
az egész élet mivégre veszteség.

De hát mit tudtam én  
a teremtéshez hozzáadni,  
mint az Isten,  
ki a dolgát magányos jókedvében tette.  
S mi lett belőlem, mi lett belőlünk  
boldog-szomorú emberiség  
a szakadék szélén!  
Hiszed-e még, hogy minden tagodra  
egy-egy őrangyal vigyáz?

Köszönet mégis, Istenem  
az egészért s minden részletért,  
hogy 2002. augusztus 9-én,  
mikor a szívem megszakadt,  
vigyáztál rám, s elküldted értem  
legjobb őrangyalodat,  
s visszaadtátok az életem.  
Köszönöm, hogy velem van,  
s vele még egy kicsit  
elnézegethetem  
kertünk hol jeges, hol virágzó ágait.

# SZENVEDÉSTÖRTÉNETÜNK



## Szenvedéstörténetünk

1.

Anyám megálmodta apám,  
muskátlis szerelem volt az álma.  
Valóban úgy ment lánykérőbe  
apám, piros muskátli ragyogott  
ünneplős kabátja gomblyukában.

1936-tól 1987-ig,  
esküvőjüktől 51 évig  
élt apám hűséges szerelme  
anyám iránt,  
s még azon is túl.

Amíg csak élt anyám,  
2001. november 17-ig,  
s hiszem, hogy azon is túl  
él szívében apám iránt  
megálmodott álma,  
muskátlis szerelme.  
Látom, hogy az ég ablakán  
együtt néznek le rám.

Tiszta ámulat volt a lelkük  
s övelük az én gyermekségem.  
Nem is tudom, mit néztem,  
mit is láttam rajtuk.  
Elégtek hitük és becsületes  
szerelmük tüzeben tiszta fehérre.

Egymásba olvadtak bennem.  
Amíg csak élek,  
muskátlis álmuk ég a szívemben.

De már eltűntem én e vágyban,  
fényt faló sötétségben  
bujdosom lakatlan szülői házban.  
Senki és semmi sem védi  
gyermeki fényem.

2.  
Gondoljátok meg, gyerekek,  
most, amikor újra eltévedt az idő,  
hazánk nagybirtokosainak földjén  
kizsákmányoltak hajladoznak  
a fideszes-szocis-liberális-kapitalista  
Magyarország megteremtéséért.  
Gondoljátok meg, gyerekek!

Apám és anyám hozománya  
'36-ban egy-egy hold föld volt.  
'45-ben kaptak még öt holdat.  
Hamarosan mind a hetet  
bevitették velük a tszbe.  
Alig egy emberöltő múlva  
„szétvertük” a tszeket.  
Mehettek és mehetnek kis földjükkel az öregek  
a föld alá, a mennyekbe, ahová akarnak.

A bűnösök bűnére nincs bocsánat,  
sem büntetés. De bűnhődés  
bősséggel jut az ártatlanoknak.

1959-ben, amikor még akasztottak is,  
főként munkásokat és miniszterelnököt,  
mikor a bőrkabátos kizsákmányolók  
újra lesöpörték a padlást,  
anyám és apám elengedett engem Budapestre.  
Hogy ne kelljen túrnom a földet.

Munkás lettem a Kapagyárban.  
Kezdetben síncsavarokat válogattam,  
zsíros kenyereket ettem,  
és verseket próbáltam írni  
a szabadságért, az emberi méltóságért,  
a szegénység, úrhatnamság és szolgaság ellen.

3.  
Piros barackfámra  
földem menyasszonyával  
a győzelem jelében  
esküdtem örök szerelmet,  
hogy én őt el nem hagyom.  
Sziromhullása fátyolában  
nem láttam a Gonoszt,  
nem láthattam előre vereségemet,  
de láttam nemsokára  
tisztátalanná lett feleségemet.  
Csikorgó lélekkel kidobtam  
házamból az árulót, mégis visszajött:  
„Megmosakodtam”  
mondta szemembe nevetve,  
„újra tiszta vagyok!”

Anyám és apám előtt  
be is sározott engem,  
követelte a részét.  
Megcsúfolt, akit szerettem,  
gátlástalan becstelenséggel  
harcolt a házért – nem ám a hazáért! –  
a Gonosz fattya.  
Addig nem ment el,  
míg a pénzét meg nem kapta.

4.

„Mentsük meg a fiúkat, Apja!”  
S eladták értem a házuk,  
kifizették hiénájuk.  
Elűzetett szülőföldjéről  
házatlan apám és anyám,  
elűzettek hozzám, Pestre,  
panelmagányba, föl, a negyedikre.

5.

Hamarosan újra megnősültem  
s négyen laktunk a kis lakásban.  
Anyám és apám akkor már előre látta,  
nem várhatja meg két unokáját.  
Nem várták meg, hogy az új meny  
kirúgja őket;  
négy éven át éjjel-nappal  
hazakészülődtek.

6.

Pestszentlőrincről villamossal  
jártak a nagycsarnokba,  
nyugdíjasként húzták az igát,  
pincétől padlásig  
hordták-vitték pultra az árut,  
dolgoztak hajnaltól szakadásig.

7.

Négy éven át, életem át  
dolgoztak, imádkoztak, reménykedtek:  
„Csak még egyszer segítsen  
haza bennünket az Isten!”  
Falujukban telket vettek,  
kétszáz kilométert utaztak oda,  
kétszázat vissza,

vonatoztak, hétvégeken építkeztek.  
S megérték feltámadásukat.

1974 húsvétjára felépült  
falujukban a házuk.  
Elköltöztek Pestről,  
boldogan hazamentek.

8.  
Ablakukban  
kicsit még kivirágzott  
anyám és apám  
muskátlis szerelme.

9.  
Húsz év múltán merenghetek:  
milyen volt szőkesége...  
Második feleségem is elhagyott.  
Ő is követelte lakásunkból a részét.  
Szerelem-árulásunkban  
gyerekeinken megosztottunk.

10.  
1910-ben, mikor apám született,  
a magyar nép még reménykedhetett,  
akkor még egészben volt MAGYARORSZÁG.  
Bánatában és örömében az én apám  
még harmincnyolcban is dalolhatta:

*„Krasznahorka büszke vára,  
Rászállott az éj homálya,  
Magas tornyán az őszi szél  
Régmúlt dicsőségről mesél.  
Rákóczinak dicső kora  
Nem jön vissza többé soha.”*



Hegyeink között, a Kárpátok alatt  
már tizenötmillió  
fájdalmas hangú tárogató  
sem tudná elsiratni sok-sok siratni valónk.  
Azt, hogy ellenünk mennyi bűnt követtek el!

S hogyan tudott meghalni apám  
77 évesen, v é l e t l e n ü l  
j ú n i u s 16 - á n.  
Belezavarodtam,  
ahogy belezavarodott  
történelmünkbe annyi sorstragédiánk.

Mikor anyámmal apám sírjánál  
kellett volna csendben állnom,  
N. I. kivégzése és újratemetése napján  
reménykedő tömegben vártam  
a Hősök terén boldogabb jövődönk.  
Hazánknak álmodtam szabadságot.  
Rajtunk ott is irtóztató csúfság esett.

11.  
A legújabb tőkefelhalmozás éveiben  
ismét szorgalmasan adták-vették  
az országot és népét.  
Baromvásáron. Sok kicsi és sok  
tömegméretű nagygyűlésen.

Szégyen, mennyit tüntettem akkor!  
Ostobaságomban a hazaáruló  
kétfejű „elit” szekerét toltam.  
Huszonöt év alatt  
nyolc miniszterelnököt emeltünk föl  
és etettünk a tenyerünkől.

Kölcsönökből, segélyekből éltünk,  
és még élünk! – Szégyenérzet nélkül  
naponta fogadtuk el,  
hogy végünk van, végünk.

Túl drága a legrosszabb demokrácia,  
túl sokba kerül  
a tékozló állam, a kormány és a pártok  
túlduzzasztott apparátusa,  
túl sokat esznek  
a hazai és nemzetközi zsványok.

És nem laknak jól soha!  
Csúfságára nemzetünknek,  
felejtve régi vitézségünket,  
részegen és tunyán  
felfaljuk népünket,  
anyánkat, apánkat, hazánkat, gyerekeinket,  
szentséges Istenünket.  
Mivé lettünk! Mivé tették!  
Válasszatok!

S az istenadta nép  
széttárja üres kezét:  
nincs miből – mit csináljunk –  
nincs vezér!  
Sír és kacag,  
kézcsókot és barackot ad  
minden választott bohócának.

12.  
Szegény apám és anyám  
mint Krisztus a kereszten,  
túl sokat szenvedett.

Amíg csak élek,  
siratom őket és vérzek.

De ők most is boldogok.  
Tiszta szívűen  
mosolyognak rajtam s az egészen,  
mert valóban meglátták az Istent.

## Ima hajnali órán

Mindig elveszett  
és újra elvesz a rend,  
melynek vezetői  
a szegények szenvedésein  
élnek,  
csalnak,  
hazudoznak,  
gátlástalanul gazdagodnak,  
önként vagy parancsra  
elaljasodnak.  
Veszítsd el  
Isten  
a bűnösöket,  
a bünteleneken élősködőket,  
de adj erőt  
a szenvedőknek  
balsorsuk túléléséhez.  
Ments meg Uram, minket!

## Ima pohárral

Léteddel segítesz,  
sejtem, hogy ki vagy.  
Valamennyire kiegészítesz.  
Valamennyire hasonlítasz.  
Csak jóra kényszerítesz.  
Szereted a csendes, teremő mómort.  
S mert nagy úr vagy, rettentő Úr vagy,

s

ú

j

t

s

l

e

r

á

m

ha megadom magam az aljasoknak.

## Szeretni, szeretni!

Szeretni folyton nem azért nem lehet,  
mert benned is  
magasra szították a gyűlöletet,  
de ha már csak gyűlölni tudsz,  
hogyan szeressenek?  
A zsarnokság juttatott téged is oda,  
ahol az ember mértékét elvétik.  
A szenvedélyek vad kereszttüzében  
a szegények irgalmasabbak,  
mert a szenvedésük irgalmatlanabb.  
A józan elme gyakran elborul,  
hogya a „türelem” és a „szeretet”  
malaszt marad változatlanul.  
De a kegyetlenség végső határáig?  
Az ember semmit sem tanul.  
A szenvedők iránt tomboló közöny  
a gazdagabbak és hatalmasabbak  
hasznára hajtja a vizet.  
A gazdagokért ontják  
a szegények a vérüket,  
hullajtják verejtéküket.  
Az áldott szeretet nevében  
a türelem sokszor eltűnik.  
Ezredévenként egyszer-kétszer  
a szegények is meglékelik  
egy-egy kicsit a gazdagokat.  
Mire a vérözön elapad,  
és Dózsát és népét megsütik,  
s a bitók újra kihajtanak,  
szegények csüngnek azokon.  
A gazdagok irgalmatlanok.  
Az idő is övék, sohasem ellenük,  
mindig nekik forog a nagy kerék,

nekik kanyarognak a folyók,  
az ég összes csillaga nekik ragyog,  
nekik locsog a tenger,  
értük nőnek a hegyek,  
a szegények asztalán  
miattuk kicsi a kenyér,  
s a remény, ha olykor egy kicsit nagyobb,  
a gazdagok nyomban fölnégyelik  
még az Istent és a szerelmet is.  
A gazdag nem is reménykedik.  
A remény neki fölösleges,  
azért van nekünk belőle sok.  
Hogyan is járhatna közös úton  
gazdag a szegénnyel!  
Nincs közös út, nem lehet,  
nincs közös cél, közös akarat,  
mely összetartaná a nemzetet,  
szegényeket és gazdagokat.  
Mindenkit szeretni nem lehet.  
Én mégis reménykedem,  
mint Beethoven, a vak,  
muzsikálok rongyembernek is,  
lelkem örömében és bánatában is,  
csak türelem, türelem, türelem.

## Levesen és segélyen

Ki és mi kényszerít e földön,  
hogy munka nélkül,  
gondok sötétjébe zárva,  
kilátástalanul és haszontalanul  
élj, éljek, éljünk?  
És arra ki és mi kényszeríthet,  
hogy feladjuk az egészséget?  
Pénz nélkül, szegényen  
te hogyan várod ki a végét,  
a véget, a véged, ó élet,  
te hogyan reméled  
e világ jobbra fordulását?  
Mivel próbálkozol  
levesen és segélyen?  
Hordjad csak elénk kincseid,  
engedd meg, hogy adjon  
mindennap jóízű asszony  
jónál jobb ebédet,  
ételtől és szerelemtől  
semmiképp se kopogjon szemünk,  
hisz' megköszönjük szépen  
mindennapi kenyerünk  
és borunk, s hogyne vennénk észre  
éppen virágzó mandulafánk  
alatt alig elindult  
borzas kis unokánk  
el-elkerekedő szemét,  
boldog ámulatát –  
ó élet, Élet, kizsarolt,  
hűséges kis kutyánk,  
sok-sok jószágodtól és szépségedtől  
olykor kiáradó szívvel  
érzünk és élünk téged,



tudjuk, volt és lesz is szebb és jobb kor,  
helyettünk senki sem várhat,  
helyettünk senki sem vágyakozhat jobban  
szépségre, jóságra, igazságra.

## Hogyan élünk?

*Tekintetünkben hajh! nem az elvesztett,  
Az el nem nyert éden fájdalma van.*

Vajda János

Századok múlnak, ezredévek,  
nézzük egymást, két ágyrajáró,  
vagyakozunk és vizsgálódunk,  
vagy itt, vagy ott egy állomáson.

Senki se tudja, mi történik.  
Hogyan éljük az életünket?  
Istennek és magunknak is  
bocsássuk meg az édenünket!

Tegnap még fontos volt a testünk,  
szerelmünk fénye még fontosabb.  
Én holtomiglan azt reméltem,  
örökké most már velem maradsz.

El-elcseréltük magányunkat,  
hetenként egyszer, hétvégére.  
Most visszavetted, ahogy adtad,  
jöhet akár az élet vége.

Hálódba kerültem, mint a hal,  
de elengedtél: „szabad vagyok”!  
Csakhogy ebbe a szabadságba  
naponta szinte belehalok.

## Erőtlenségben

Elgyöngült és elgyöngített országban még élek,  
gyöngítének és gyöngülök.  
A szeretet és boldogtalanság erőtlenségében  
ahogy múlnak a tatár és török és német és orosz  
és globális idők fölöttem,  
és *szaporodik szívemben a halál*,  
szégyenszemre bujdosom, hazám.  
S te szégyenszemre bujdosol bennem.  
Nem tudsz szeretni igazán,  
nem tudlak szeretni igazán.  
Faluról városra, városról falura  
e magyar erdőben magadra hagylak,  
köphetek gyávaságodra:  
*hangyatej, ecet.*  
Mért hagyta, hogy *tavalyi cselédek*  
e célszerű mennyországban  
újra kiraboljanak?  
Téged az Isten is rendre utasíthat:  
*irány a sor végére vissza,*  
*ez itt rendes feltámadás!*  
Zaboskertemben fától fáig, nádasról nádasra  
vonszolom magam,  
*vak ügését hallom*  
*eltévedt, hajdani lovasnak.*  
Süketen, némán, vakon és hallgaton  
reményről reményre faggatom sorsomat,  
de nem tudom hol és nem tudom miért  
csapnak le rám *hol az ellenségeim,*  
*hol a tejtestvéreim.*  
Évszázadok óta *a gyász órájában élek,*  
*munkás vagyok, egy azok közül,*  
*akik földet művelnek, kereket esztergályoznak,*  
mégis egyre könnyebben sírok,

mélyebben és hüppögőbben, mint gyerekkoromban.

*Irgalmazzatok nekünk, ó, irgalom bűneinkért,*  
elmúltam hetven, ezerhetven, kétezerhetven,  
s nem vagyok méltó az Isten gyermeke névre.

Megértem halálomra,  
s nézni se merek magamra,  
hogy *mivé kell lennem*  
*virágaim szépsége ellen.*

Krisztusom, hogyan tudtam e világon  
már kétszer annyit élni?

S hogy lehet az, hogy nem vagyok  
se bűnös, se ártatlan, se hős, se gyáva,  
*szent hazámban hogy lehet,*  
*hogy sajgó sebét felejtí Bánk*  
*és valóban elvész a becsület.*

Tiborc után nem bírom tovább türelmemet.  
Közyönyebe dülve megőrülhetek, eltompulhatok,  
s *nem szállok ki tenger fájdalommam ellen.*

Vállalom is, nem is, viszem is, nem is keresztemet.

Itthon vagyok mindenkinél idegenebb.

Tízmillió gyertyalángban hová legyek?

Fölvirágozom a sírokat! *Magamra esteledtem.*

*Nem lehettem e földben szálfá, se gyom,*  
elmehetek, de *nem megyek el innen sehova.*

Szétdarabolt, szétrabolt hazám,  
tudod te jól, *halálom is hasztalan,*

sírod se lesz, *utolsó magyar,*  
azt se tudod, holttestedet hová tegyed.

Ellopatod? Itthon hagyod?

Hol is kellenél bárkinek.

Bekerítve, mint a gím, remegő inakkal  
még elvágtathatok, vagy megadhatom magam,  
ahogy lehet.

Mégis, míg emelni tudom  
eszem, szívem, dolgos kezem,

veletek vagyok ti „nevetséges hűségesek”.  
Szégyelljem anyám, apám, három fiam,  
hét unokám? Megosztott népem!  
Elerőtlenítésed az elerőtlenítésem.  
Dadog a lélek: harc még ez itt?  
Hazárdjáték az életünkért?  
Mivé lett az álom!  
*Rodostó és Zágón,*  
magyar összetartozásom.  
Magamat a bánat barlangjába zárom,  
süketen hallgatom kiáltozásom.  
Földtől az égig sajnálnak és nevetnek rajtam  
kicsi és nagyhatalmak.  
Álmomban se éltetem a forradalmat.  
Szétzüllött, gyöngé nyájam,  
fölmentem magam a dumától,  
s beledünnyögöm a végtelen semmibe  
a megfeszítetthez tartozásom.

## Virág a roncsársadalomra

Roncsársadalom temetőjében járok,  
hoztam magunknak egy-két szál virágot.  
E síron virág most nem terem, csak gaz,  
roncsársadalom rohadozik, látom  
porló emlékeim roncsvirágok alatt.  
Én vagyok az ott, és itt is én vagyok,  
onnan kellene előkaparni magamat,  
az álmodozó kamaszt, az örök gyereket.  
Mennyi tervem, mennyi vágyam volt  
e földön, fölgújíthattam volna a kihúlt poklot,  
de csak a hűtővízig jutottam el.  
Néztem a rendőr kezében lendülő gumibotot  
– fiaim hátára már vízágyú jutott –,  
szégyenkeztem és féltem is, azt hiszem,  
bármik megalázhatnak rettenetesen:  
macskaköveken csörrent a homlokom,  
hallottam a csikorgást, sínek pályaudvarán  
szikrázott szívemben a megcsúfolt remény.  
Az is lehet, hogy csak egy költemény  
próbált megszületni, s hamvadt magában el.  
Napról-napra fájón kerestem a vigaszt,  
s életünk megállíthatatlan esteledett.  
Örömében és fájdalmában velem akkor is  
mennyi testvérem várakozott, látom magunkat  
vérben és verejtékben, hullásra eleve készen,  
évszázadokon át külváros-szélen, Rákoson;  
haragunk és szeretetünk meg-megremegett,  
mint a föld mélyén fel-felizzó erő.  
Lebegve szálltak szemünkről homályos ködök,  
s ahogy a nap kelt a rákosrendezői huzalok fölött,  
a fagyos síneken vérharmat csillogott.  
Akkor még talán méltó lehetett volna a halál.  
Ki tudja, hányszor járta át sötét és nehéz

gyász és fájdalom a lelkeket, de nem volt szabad  
forradalom után sóvárogni, dühöngeni sem,  
mert bezártak vagy kizártad magad.  
Szégyenkező közönnyel takargattam  
én is az önérzetemet, sok sérülésemet.  
Bújva önmagam elől tagadni próbáltam  
vereségemet, így hát dalra kényszerültem,  
szerszámos szekrénybe bújva verset írtam  
hasznosabb cselekvés helyett, a drótkerítés  
belső oldalán láttam, vágyaim milyen semmiségek;  
nem is tudom, miért s hová is szaladtam,  
hogyan tudtam meghúzódni itt magamban,  
s ki lehet az, aki elő-elő bukkan belőlem,  
és vallja és vallatja elhúzódó tragédiánk.  
De már nem tudom tisztán, sem ahogy,  
mit akar velünk az élet, s hogy mit is akartam –  
Hajnalban, libasorban, álmosan  
bejáró félpasztorok voltunk, hallgatag  
félmunkások, én se ágáltam soha, kezdetben  
óránként négy-ötvenért dolgoztam,  
hat-tizenöt előtt bélyegeztem  
minden reggel, később óránként  
hét forintot kaptam évekig.  
Pergett és szállt a vaspár a drótkefe körül,  
pucoltam, festettem rozsdás vasoszlopokat,  
csillén toltam súlyos vaslemezeket,  
olykor még szaladtam is velük, könnyedén.  
Játszani akartam, mint a guruló vaskerék.  
Tizenhat évesen már benne voltam a korban,  
tátva is maradt a szám a mohó lemezvágó előtt,  
ahogy a zsíros kenyeret haraptam,  
úgy harapta éhesen ő a vaslemezeket.  
Megrendült a véres-olajos föld a lábunk alatt,  
s a titoktól valahogy boldogabb lettem egy kicsit.  
Velem nem történt ennél különösebb dolog

talán soha; a föld a gondolattól is meg-megremeg  
bennem azóta is, a kihalt kovácsműhelyben ugyanúgy,  
ahogy legbelül, egy-egy költemény szívében,  
agyonmosott, fakó munkásruhám alatt.  
A roncsársadalom ott és akkor úgy keletkezett,  
hogy felszaggatták a gyárudvaron a síneket is.  
Ki tette ezt? A megtévesztő új tulajdonos, aki a jelben  
háborút üzent, s cinkos szolgálival  
hatalmunkon megosztózott; úgy már törvényesen  
rabolhatott, amikor éppen rabolni akart.  
Nemcsak a rossz, a jó is szétverettetett.  
Hiába akartuk, hogy életünk a mi kezüinktől  
virágozzék fel, a nép csak arra való, hogy terelgessék  
és megölessék, ha a régi és az új urak útjában áll.  
A roncsok alatt sírjaink virágoztak fel. A jövődönk.  
Álmaink egy-egy ritka látomásban a roncsokon,  
ahol ki-kihajtanak, kezében virággal,  
térden áll egy kis kamasz. Büntelen  
bűnhődik értünk és miattunk eleve,  
a tisztaság jövődő gyermeke.  
Majdnem roncs már a sok-sok méregtől, gyásztól  
és sok-sok szelídségétől ő maga is.  
Elmúlt hetven éves, bűnhődünk vele e hazában  
sokmilliónyan, s megértjük, ugye, a győzteseket.



## Ki a kertbe!

Vezérlő csillagunk vesztén  
ne feküdj hanyatt,  
ne add meg magad,  
energiád is elvész.  
Menj csak ki a kertbe,  
nézd megőszült fáidat,  
lombok közt a házadat,  
hogy itt mennyi munka van!  
Ha nem végzed el, véged!  
Nyíljon ki benned az élet,  
nyíljon ki a növények szerelme,  
adj inni a virágoknak,  
dolgozz és olvass egy kicsit,  
s a kerek szemű hold alatt  
álmodd, hogy álmodom veled:  
virágozz, édes nemzetem!

## A bujkáló csillaghoz

Te világméretű sötétségben bujkáló csillag!  
Úgy eltűntél, hogy nem vagy?  
Mutasd meg magad,  
nyújtsd felénk sugaraidat,  
lásd a szegény országok népét!  
Hogy hajszolja orrára esve  
majdnem minden szegény a pénzét.  
A régiek hitét felejtve  
gyilkolja reményét.

A pénzesek pedig hangosan úgy nevetnek,  
hogy beleremeg pályáján a megöszült,  
sok sebből vérző bolygó.

Tűnj elő, hogy lássalak, te bujkáló-vezérlő csillag,  
vereségünkben is sóvárogtalak,  
reménykedve szemmel tartalak,  
nélküled megromlik a szerelem, megrohad az élet,  
adj eleven hitet a szívembe,  
hinnem nekem is jobban kellene;

nem pénzre –  
sugárzó fényre, életre várok én is,  
éltető reményre, hitre vár  
sok-sok szétvert család minden elárvult gyermeke.  
Ragadd meg szívünket, Gondviselő Isten,  
vezesd vissza anyjához apát és fiát,  
vezess el minket Betlehembe.

## Romlott hazámhoz

Őrizgetlek fölkelő napom,  
őrizgetlek, sugaras ének.  
Te tiszta, hazudott szerelem,  
romlott hazám, Szerelmesem,  
szépségem és reménységem,  
nem védtél meg, elvesztegettél.  
Mégis maradj meg nekem  
napnyugtámig vigaszomnak,  
napkeltémtől beboruló élet  
ezüstös felhő-szegélyének.

## Kívül

Kívül immár minden körön  
kinyitogattam börtönöm.  
Ajtóm s ablakom kitárva  
nézek le e szabadságra.

Akkorákat nevetethnék,  
szétrepedne a messzeség.  
Bánatomban szellőzködöm  
rongyolódó délkörömön.

Nem nevetek. Bőségünkről  
lemondtunk rég, jó kedvünkért  
enyéimmal fohászkodtam,  
Istenünk is rég elvették.

Engem ugyan nem bánt senki,  
kész vagyok, ha el kell menni,  
de a párom, s három fiam  
ugyanaznap alázták meg  
ugyanazzal: „Ki vagy rúgva,  
nem dolgozhatsz, elmehettek!”

A hazugok, alávalók  
nekem nem tudnak ártani,  
kiélik hát bosszújukat  
azokon, kik belül vannak;  
megalázott gyerekeken,  
akarva vagy akaratlan.

Országunkat alázzák meg,  
a népemet, napról napra.

Ha dolgozol, belekékülsz!  
Nem dolgozol? Belekékülsz!  
Nagy a világ, rabszolgának  
akárhova elmehettek!

S én csak állok és csak nézek  
szabadon az ablakomban,  
mérgemben és fájdalmamban  
úgy vérzek el, mint az alkony.  
Pirosból jó feketébe  
vérzik el a népünk lassan.

## A cinikus idegenek igaza

Magukévá teszik, s azt hirdetik bátran,  
mindig az övék volt minden e hazában.  
Mi nem leszünk már akkor sehol, sehányan.  
Azt mondják majd rólunk, csontjainkra köpve,  
nem voltatok méltók a szent magyar földre.

# Hazánk, Magyarország

*Engömet kergetnek az kevély némötök,  
Engöm környülvettek az pogán törökök.*

.....  
*Engöm eluntattak az magyar urak.*

Bornemisza Péter

Itt mindig volt, aki nyakunkra hágott.  
Szabad vagy, mondta, most aztán élj vele!  
Hű alattvalónk, eljött az országod,  
szenteltessék meg, hirdesd, a nép neve!

S lökött a mi urunk nyakunkba jármot.  
Szenteltessék meg, mondta, a nép neve!  
Mert mindig volt, aki Magyarországot  
s nem a hatalmat osztotta sokfele.

Dehogyan vagyunk mi lázadó fajta.  
Húzzuk az igát, csöndesen és önként.  
Sok magyar urunk azt is akarja,  
kívül és belül szokjuk meg az önkényt.

## Az újabb népvándorlásra

Jönnek vadcsapásokon, szárazon és vízen  
űzi-hajtja kibombázott nyáját  
a vérengző imperializmus.  
Jönnek a hajszott vadak  
úttalan utakon, keresik túlélésüket,  
keresik menedéküket, új hazájukat,  
s találják újabb és újabb sátrukat.  
Boldogabbnak látszó népek  
várakozó irtózáttal néznek  
az ijesztő áradásra,  
fojtogató és fuldokló emberiségre,  
emberek vérével kereskedőkre,  
haszonleső multik versenyében  
nézünk a megkeveredett Európa-gyilkosokra,  
űzöttekből majd űző barbárokra,  
keresztet sem vető,  
temetetlen vesző hazákra.  
Ez volna hát szép fajunk végromlása?  
Hol kezdődött Nyugat alkonya?  
Afrika felosztásában? Vérszomjas  
gyarmatbirodalmakban? Lipót király  
Szabad Államában? A Belga-kongói  
gumifák alatt gyerekek kezének levagdolásában?  
A civilizátorok brüsszeli diadalívére  
fröccsent Lumumba vérében?  
S kiket szolgálnak a halálra szánt  
örültek, a vallási áldozatok-gyilkosok?  
Hol kezdődött a kapitalizmus haláltusája?  
A család, a haza, a hit bomlásában.  
Elűzöttek, becsapottak  
életén vett jó haszonról alkudoznak  
s gyilkolnak is jól öltözött gonoszok,  
birodalmakat építenek, de sehol senki



nem védi az ártatlanokat.  
Engem is megzsarolhatnak,  
engem is kifüstölhetnek házamból,  
s mehetnek kereszttel és karddal a vak világnak,  
gyanús vagyok, menedéket sehol sem adnak.  
A nyolcvanmilliós törökök  
lágerekbe gyűjtik a menekülteket, ránk zúdíthatják  
a világ muszlimjait,  
pénzzel, fegyverekkel, EU-tagsággal  
Európán elsokasodnak és elhatalmasodnak.  
– Ha már magunkban sem bízhatunk,  
kiben bízhatnánk, Jézus Krisztusom?  
Jézus Krisztusom!

*2016. Nagypéntek*

## Van-Van és Európa

A vers élet,  
az élet szerelem,  
ha Maga van velem,  
az Isten van velem, Van-Van,  
életem és éltető szerelmem,  
magyar nyelvem,  
legyen vers vagy próza,  
igazságkeresés,  
a komolyan összevetendő  
messze jövőendő  
és jelenkor  
kutatója.

Veled, Van-Van,  
és veled, Európa,  
de nélküled EU!  
Veled nem működik a szerelem,  
nem működik az önkormányzatiság,  
s ahol ez nem működik, ott nincs társadalmi demokrácia,  
ott többpárti diktatúra van,  
ahol nincs demokrácia, ott nem érvényesülhet  
a nemzetállami szuverenitás,  
ott a hatalom koncentrációja érvényesül,  
a nemzetközi pénzoligarchia uralma  
Európa felett.  
Ők működtetnek téged, EU,  
ők mondják meg, hogy válság van vagy nincs válság,  
szerelem van vagy gyűlölet.

Régen kiráylány, istennő,  
szabadság hősnője voltál,  
de feladtad, elárultad magad,

nem csábítasz már  
Jean d’Arc,  
a véres vágóhídon  
aljas és gyilkos hatalmak  
mosogatónője lettél,  
te is segítettél szétszabdalni nemzetünket,  
feldúlni hazánkat, házainkat,  
iparunkat, erdeinket és mezőinket,  
legújabb fiainkat és lányainkat raboljátok el,  
téged is szétrohasztottak, „gyönyörű nő”,  
szétrohasztának bennünket is.  
Nézd meg Észak-Mexikót, Dél-Amerikát,  
a sátáni szabadság rabszolgatartói  
védtelen munkásnőket erőszakolnak és ölnek,  
gyerekeket dolgoztatnak és ölnek,  
mindegy nekik nemzet, hovatartozás,  
pénzért kit és mit árulnak el,  
korporációk, pénzoligarchák  
szálláscsinálói lettek  
a „liberális” hazaárulók.

Habár, habár  
hazát csak az árulhat el,  
akinek valóban volt, és szerette legalább.

Voltak idők és szerelmek rég,  
de ki látott még ennyi romlott  
*libehálisból* lett burzsoát!  
*Ó latabagomár ó talatta*  
*és fini,*  
konföderáció és föderáció,  
terrorizmus és állami terrorista  
Bumm Bumm!

Ó te konzumringyó,  
szemben a nemzeti függetlenséggel  
és a társadalmi demokráciával,  
rabtartónk lettél rabtartónk helyett,  
szerelmünk esküszegője,  
lelkünk gyilkosa  
már a templom kapujában  
– jövendőnk oltára előtt –  
épphogy megérett szívünkben a szentség,  
épphogy kimondtuk közös reménységünk.

*Segítsetek hát*

*testvérek*

*Európa hozzánk hasonló szerencsétlen fiai*  
*segítsetek segítsetek!*

Mindent túlélnek a pénz arisztokratái!  
Az elkurvított vágóhídi mosogatólány  
és az elrabolt tehén  
titeket is maga alá gyűrt,  
hallgassátok hát, testvérek,  
mit harsonáz  
életünk kifosztója,  
munkanélküliek kiközösítője,  
Kelet- és Közép-Európa  
megbecstelenítője:  
„Válság van!  
Benneteket is eltartunk, magyarok, ne dolgozzatok,  
igyatok, egyetek, tosszatok!  
– majd elfogytok! –  
kérjetek és adatik,  
teljhatalomból  
finanszírozzuk hitelképes kuplerájothok!”

Szerelmem, ó Van-Van,  
mi lesz velünk Keleten,  
loment a nap Nyugaton,  
mi lesz veled válságos Európa?  
Hiteleiddel a munkátlanságot díjazod,  
elszegényedünk,  
előregszünk.

Betöltöd hivatásodat?  
*Fejünk felett* ismét *elrepült*  
és mégis itt ragyog  
az öntudatlan *nikkelszamovárr!*  
Szerelmem veled van, Van-Van,  
veled is Európa,  
de veled nem, EU.

Adósod? én? meg sok megszorított  
és megnyomított  
magyar, oláh, szláv, lengyel, orosz és a többi?  
Nem jövünk hozzád többé könyörögni.  
Évente az én hazámból  
hány milliárd eurót viszel ki?  
Ötször annyit, mint amennyit behozol.  
Túl sokkal tartozol.  
Amit elraboltál,  
vissza kell adnod.  
Megfizetek én is,  
nincs más út, fizetni kell,  
jussunk emberi méltósághoz végre,  
gyakorlással, részvétellel, felemelt fejjel.  
Pilipócson, Párizsban, Dánoson vagy Pécsen  
a kollektív individuum csak úgy ébred fel,  
egy minden eddiginél méltóbb felkeléssel.

Beérhetjük-e annyival,  
hogy a szabadság zsarnoksága  
káoszt teremt,  
a rend zsarnokságot szül,  
hogy tragikus hős  
a történelem,  
közös gödör lesz a végzetünk.  
Beérhetjük-e annyival,  
hogy a tántoríthatatlan erény  
gyökerében ott rém,  
s ahogy kifejlődnek belőle  
a „véres Messiások”:  
Saint-Justök, Dantonok, Robespierre-k, és a többi mind,  
a nyaktiló nyaktilót  
és lehulló fejeket terem.

Ne menj el, Van-Van, én nem eresztlek,  
ne tévedj el tőlem  
magadba, mocsárba,  
idegen szerelembe,  
becsületünk és hitünk,  
munkánk és kenyerünk  
nem létezhet másként,  
csak úgy magunkért, hogy egymásért,  
minden emberi nemzet szuverén hazájáért.  
Veled, Európa,  
de nélkülöd EU.  
Ez az út az életé,  
más halálhoz vezet.

## Ádvent Bécsben

Ádventi szívéltelenségben  
aranyvasárnap  
elől ment a Fekete Ember.  
Talpig aranyban  
fiatal életekkel teli szájjal  
harsányan fel-felnevetett.  
Te aransárga fényben  
követted őt,  
én kínai cipőben  
bicegtem utánatok.

Nevettünk-e már együtt boldogan? –  
nem tudom,  
de azt gondoltam az úton:  
szeretlek, holtomiglan,  
mégis veszélyben fogy el az élet,  
feltört lélekkel,  
sebzett sarokkal.

Ahogy megláttam a várost,  
s rámeredtem emlékezetemben  
az otthoni lepusztult képre:  
az utóbbi húsz évben  
miféle tegnapi győztes, mai vesztes  
bombázta szét  
régi szerelmem fészkrét,  
Budapestet.

Szeretni jöttem Bécset,  
nem irigyelni,  
bár első látásra  
ő nem lehet bűnös,

szépségéért s csúfságunkért  
mégis utálni kezdtem.

Sapka nélkül  
a schönbrunni hideg szélben  
megfájdult a fejem.  
Neptunusz kútjára  
ügyet se vetettem.  
Mária Teréziát  
sohasem kedveltem,  
Ferenc császár  
pajeszos fejét  
plakáton is  
feltűnően utálom.  
Piros nadrágját  
mintha frissen festették volna  
magyarok vérében.

Utcáról utcára gyalog  
kanyargott velünk  
a Fekete Ember,  
egy-egy sarkon,  
fényes üzletsoron  
olcsóbb életet aranyért  
csereberélt, alkudozott.

Legeslegjobb barátom  
a Szent István katedrális  
padjában térdet hajtott  
a Mű és a Teremtő előtt.  
Gótikusan fohászkodott.  
De amint kiléptünk  
a kivilágított térre,  
újra félni kezdtem,



hogy megfulladok  
szívelégtelenségben  
az adventi várakozás  
giccseinek giccseiben.

Még a pesti Vörösmarty-téren  
sem jutott eszembe olyan éllel,  
hogy *Irtózat* *hazugság mindenütt!*  
mint e mesterséges káprázatok alatt.  
A kínálat könnyen átcsapott felettünk.  
A pénz gonoszsága  
itt is a gyöngéket sodorta el.

Gazdagon terített asztal  
volt az esti utca,  
a Fekete Ember élvezettel  
csörgette az aranyakat  
és szopogatta a csontokat,  
s úgy ment tovább,  
mint aki pontosan tudja,  
hová vezet és minek.

A fényes birodalmi lomban  
vérszagnak már nyoma sem volt,  
s hogy közömbösítsem a szirupot  
és rossz szívemben hullámzó haragom,  
valami enyhülést kerestem.  
Verset próbáltam írni  
a Hofburg és a Városház előtt.  
De fényeivel a híres karácsonyi vásár  
leköpte a költészetet.

Hogy falták a kolbászt és itták  
a snapszot és a forralt bort  
mai magyarok!

Elállt a szám és a szemem,  
hogy mennyien vagyunk,  
s mint egy pesti kocsmában  
otthonosan kurjongatunk,  
kurjongatunk!

A Városháza erkélyén  
Nagy Imre  
a magyar semlegességről szónokolt.  
Győzelmi mámorában a maradék  
birodalmi sógorság  
álmai ködében hangosan nevetve  
azon sem csodálkozott,  
hogyan került a császár  
a mi erkélyünkre.

Jó lett volna érteni  
azt is, hogy kifizetetlen számlánk  
miért nem nyomja a Habsburgok lelkét  
Pesten  
a Ferenc, József, Erzsébet és Teréz körúton,  
sem a Ringen és a Burgban.  
Leninét meg Sztálinét sem nyomja  
a moszkvai mauzóleumban.

*„Csapataink harcban állnak,  
a kormány a helyén van...”*  
szólt az erkély,  
s a magyarok ezt úgy értették: itt az idő,  
most vagy soha,

fogyasztatok, véreim,  
hagyjátok euróitokat  
a vásárunkban, aztán  
mehettek békével haza.

Valaki megszegyenülten  
jajongott bennem,  
hogy megcsúfoltak várakozásomban.  
De mintha csak magamat sajnáltam volna  
szorongva, szeretetlen.

Vezérnek élénk észrevétlenül  
újabb életekkel teli szájjal  
újra a Fekete Ember penderült.  
Ruhája alól kivillant a csontja.  
Jobb a bizonyosság,  
mondta valaki a sorban,  
ha már nincs égi jel  
és nem is hisszük el,  
hogy lesz még,  
ha már nincsenek  
Betlehembe tartó  
bölcsek és pásztorok,  
s szóródik a nép, mint a por,  
mivégre ég életünk szerelme,  
növények mivégre szeretnek,  
mivégre csillognak városok,  
s te mi végre szeretsz, Istenem,  
szeretni nekem kellene,  
mivégre jószágod, haragod,  
türelmed és akaratod,  
s ha menni és menni kell tovább,  
vezetőnek mért nem a Kisdedet  
küldöd, az Ember Fiát.

Küldj mosolygó Illéseket,  
kemény kis Gellérteket,  
ne a pénzt és a halált  
kövessük egész életünkben  
a grinzingi dombokon át,  
Döbling felé.

## Golyóálló

Állom a golyót?  
Golyóálló vagyok?  
Félek? Nem félek?  
Napfényes békében,  
golyók záporában  
élek vagy halok?  
Állnom kell tovább,  
elesni nem szabad.  
Úgy menni előre,  
most úgy menni hátra,  
a népem halna meg,  
ha egy golyó  
szíven találna.

## Úton

Lépkedünk az úton  
elfogyó nyomokban,  
nem tudjuk, ki vezet.  
Jézus vagy a Halál?  
Fagyban, hóhullásban,  
fényben és virágban,  
málló sötétségben,  
csak sejtjük, hogy hová,  
de nem tudjuk, minek.  
Nem ismerjük, ki van  
mellettünk, mögöttünk,  
előttünk a sorban:  
Jézus vagy a Halál?  
Mondaná valaki,  
s nem meri mondani.  
Lépkedünk tovább  
elfogyó nyomokban,  
se balra, se jobbra,  
nem tudjuk ki dőlt ki,  
kik vannak még talpon,  
ki maradt el tőlünk,  
ki szaladt előre?  
Megyünk, mert menni kell,  
de nem tudjuk hinni,  
hogyan megérkezőnk-e  
oda vagy sehova.  
Jézus vár vagy Halál?  
Van-e még valahol  
kisdéd és kis jászol?  
Nem felel se közel,  
nem felel se távol.  
Nem férhetünk hozzá  
teremtőnk titkához,

létünk értelméhez,  
világosságához?  
Betlehembe tartó  
királyok, pásztorok,  
sehol egy égi jel?  
A népek, mint a por,  
halódunk szanaszét,  
és mégis menni kell.  
És mégis vinni kell  
alig pislákoló  
életünk szerelmét.  
Kérdezed: mi lesz még?  
Kérdezem: mi lesz még?  
Szeretsz-e, Istenem?  
Te sem tudsz szeretni?  
Robotod szeressen,  
te meg csak megveted,  
mint rontott teremtményt?  
Régebben gyűlöltél,  
nem tartottál jónak,  
harcoltál ellenem,  
elbújtál előlem,  
a közöny ködén át  
semmibe se vettél.  
Hiába kérdezlek,  
most sem felelnél,  
hiába szeretlek,  
most sem tudsz szeretni,  
nem tudod, hogyan kell,  
nem tudom már én sem,  
de valahogy érzem,  
olyan vagyok, mint te:  
rontott teremtményem!  
Szeretni nekem kell?

Szeretni neked kell!  
Így megyek a sorban  
kevéssel vagy sokkal,  
hallgatással, szóval,  
majdnem egyre megy:  
ember megy a porban.  
Kiszolgáltatottan,  
máskor meg fölényben,  
mint egy kis bogarat,  
elnézem a sorban  
vánszorgó magamat.  
Ahogyan elnézem,  
Teremtőm, az úton  
a fiadat nézem:  
növényben vagy hóban  
fényesen ragyogva,  
letörve a porban,  
porrá válva ottan,  
kőkeresztre rogyva  
szenvédéstől verten,  
töviskoszorúzva.  
Fényleni jóval jobb,  
sötétedni rosszabb,  
de soha nem voltam,  
soha nem is leszek  
Halálnak szolgálja,  
csak az Életnek  
adom, mit adhatok.  
Ezért is szeretlek,  
bevallom hát mégis.  
Minek kérlelnélek,  
hiszen tudod te is,  
sokszor érzem én is,  
azért van a jószág,  
szépség és igazság,



ezért az Életért.  
Türelem, akarat,  
élvezet és munka,  
még a gyűlölet is  
jó, ha Élet-szolga.  
Járva az utamon,  
elfogyó nyomokban  
tudom és tanulom:  
elejétől végig  
ő megy ott előttünk,  
ő maga az Élet,  
az Út és az Igazság,  
ő viszi keresztünk.  
Fölemelt fejjel  
ővele kellene  
építeni nekünk  
boldogabb népet  
s boldogabb hazát.  
Velem van s én vele,  
ő bennem s én benne,  
így érünk, épp jókor,  
íme: Betlehembe.  
Rongyos istállóban  
Kisded a jászolban,  
gyermekünk és atyánk,  
itt áll körülötted  
Családod, Családom,  
Családunk Családja,  
az egész nagy Család.  
Szomjazunk szeretni,  
Mindenható Gyermek,  
és szeretve lenni,  
te bennünk, mi benned,  
virágok virága,  
örök folytatás.

## A kormány(om)hoz

Úgy-úgy, hazudj csak, kormányom,  
hazudd magad szocialistának,  
elhisszük, hogyne hinnénk,  
hazudd magad európainak,  
szabadnak, liberálisnak, demokratának,  
úgy-úgy, hazudozzatok bátran,  
védd magad, kormányom, védekezz, védekezzetek,  
kíméletlen erővel védd a hatalmad ellenünk.  
Hogy is merhettük éppen ötven éve  
fölemelni a fejünket, hogy is gondolhattuk,  
hogy kimegyünk az utcára  
emlékezni a forradalomra!  
Verj szét, ide lőj, lőj szét  
bennünket, mint az elődöd,  
verj gumibottal, viperával,  
lövess könnygázgránáttal, vízágyúval, bátran,  
lövésd ki a szemünket humanista gumilövedékkel,  
gyalázd meg a forradalomnak még az emlékét is,  
tiporj bele a sárba, sárba a népet, ránts le magadhoz,  
kormányom, ne válogass az eszközökben,  
nem árthat nektek az igazság,  
nem használ, nem javít rajtatok már a költemény sem:  
*„belügyminiszter, kit lövetsz?*  
*Kire lövettek összebújva*  
*ti megbukott miniszterek?*  
*Sem az ÁVH, sem a tankok*  
*titeket meg nem mentenek.”*

2006. október 23-24.

## Nem a halál a legrosszabb

Nem a halál a legrosszabb magány,  
hanem ha nem tehetem azt, amit tenni kellene.  
Hol találom meg otthonomat, hazám,  
hol találhatnám meg végső nyughelyem!

Ki tehetné mérlegre tetteimet?  
Szeretteim, barátaim mind meghaltak,  
fiaim és unokáim mind elhagytak,  
boldog-boldogtalanok szanaszét szórattak.

Béke, ha volt, csak annyi volt nekünk,  
jó sok krumplit vethessünk magunknak.  
Fákat is ültettem, de szép piros almáim,  
sárga körtéim éretlen hullottak, rohadtak.

Virágot neveltem szépségnek, méheknek,  
rabja lettem létező, nemlétező képeknek,  
kaptam az égtől napot, ezrével szikrázó csillagot,  
jó volt, ha nézhettem, alattuk majd elboldogulok.

Szorgalmas és büntelen munkás voltam s vagyok,  
mégis minket büntet az Isten is szüntelen.  
Készen van a világ, íme, nagyon jó,  
csodálom a rendet, működése nem változtatható.

Szorozhatom magamat s oszthatom,  
kikapcsolhatják életem, mint a villanyom,  
s veled Uram, a jó puha földben, amint leesik a hó,  
örök világosságban fényeskedni jó.

## Jó reggelt!

Jó reggelt, Van-Van Volt-Nincs, hogy vagy,  
nem vagy-e betegebb, mint tegnap?  
Látod-e, hogyan történik mifelénk  
a méltóság felkelése?  
A nyolcvanas évek végén  
a Hősök terén összefogózva álltam  
ismeretlen barátaim társaságában,  
hallgattuk egy fiatalember lelkes beszédét  
a magyar szabadságról, s hogy az oroszok  
menjenek haza;  
ahogy a temetésről  
aztán hazaértem a vérző alkonyatban,  
Pestszentlőrincen  
furcsa szorongás vett erőt rajtam.  
A sötétedésben már láttam,  
hogyan tölti be végzetét  
a nyílt utcára lépett nép –  
a hűlő eufóriában  
bukásunkat láttam,  
s hogy az árulás, mely ma tettenérhetetlen,  
a rablott vagyonban holnap nyilvánvaló;  
törvényük alávaló.

A házakon magyar zászlókat lengetett,  
lobogtatott a szél,  
a vörös alkonyat vihart ígért,  
én világméretű besötétedéstől féltem,  
szorongtam, hogy hamis ez is, az is,  
a temetés, az élő, a holt,  
a támasztó is hamis,  
az vagyok én magam is,  
csak talán a gyilkos és a mártír nem az.

S álltam megnyúlt árnyammal  
diszharmóniában és tehetetlen  
az alkonyatban, majd belekövülve az éjbe  
oly egyedül maradtam, mint a népem,  
*a győzni fogó*, megalázott, *másfajta raj*,  
még kételkedtem is, bár tisztán láttam:  
*a szellem napvilágát* keresi e nép –  
akkor *roppantották ránk* újra a *hétszer gyávák*,  
meghalt Dzsó is, meghalt, meghalok én is,  
sírhajlatok kezdettől fogva ássák,  
jó volt mégis a temetőben  
megállni egy kicsit, hinni is,  
kételkedni is, és igenis jó volt  
aznap délelőtt, hogy végre sokan látják:  
a pesti házakon  
magyar zászlónkat lengeti a szél,  
éreztük, valami tisztul,  
de a magyar drámát  
hatalmasabb erők rendezték  
újra s játszatják velünk,  
az ország talán, mondtuk,  
mégis jó irányba megy,  
vonzza a szellem világossága;  
kicsit furcsa volt, de szép  
a látomás, hogy szokatlanul a nép  
zászlók helyett könyvekkel vonul,  
hirdeti a méltóság felkelését, Isten hatalmát,  
a győzni fogó eljövetelet;  
– igazad lehet, Van-Van Volt-Nincs,  
az irgalom sem marad el,  
a teremtsében sincs hiba,  
csak elromlik az ember,  
hinni kellene, hogy a hit  
és a bor eloltja szomjamat,

a költő szavával nyugtatnám én is  
a gazdagokat, hatalmasokat:  
*„Forrást kutat, nem vért itat  
a szabadság, s a szerelem”,*  
a csalódás sem lehet végtelen,  
legújabbán még csak két évtized magas,  
van cirkusz megint,  
de nincs munka és nincs kenyér,  
sok szegény asztalán morzsa is alig,  
szeretet, igazságosság és irgalom helyett  
rablás és szemfényvesztés uralkodik,  
s hat már a legenda is, jó király,  
hogymost majd  
az igaz nagy bűnösökön kattannak a zár.

## Ma visszamentem régi gyáramba

Ma visszamentem régi gyáramba,  
ott dolgoztam valóban és álmomban,  
pedig nem volt nekem gyáram soha –  
hogy is mehetnék vissza bárhova!  
*Beomlottak a bányát vázázó oszlopok.*  
Húsz-harmincéves köszörűs koromban  
az életem adtam volna érte, hogy legyen:  
népemnek szabadsága, jövőnknek boldog temploma;  
ez a remény a reményünk,  
benne él eljövendő tetteimben és halálomban is,  
mint földalatti szívdobogás,  
beomlott régi-régi gyár;  
meghalunk, elveszünk, elpusztítanak nélküle.  
Egész életem od'adtam volna,  
ma is od'adnám érte, – ó arany öntudat! –  
nem a gyáramért, hanem a gyárunkért,  
mely legjobb pillanatainkban szívünkben élt.  
Oly kiszolgáltatott vagyok és vagy és vagyunk nélküle,  
mint magyar hazánk nélkül mai magyarok.  
Nem mehetünk vissza, sem előre, sem sehova,  
nélküle megvetem magam,  
semmi vagyok és semmik vagyunk,  
felmorzsol a tehetetlen gyűlölet és szégyen,  
nélküle rabszolgák vagyunk és azok is maradunk;  
elromlik e földön az ártatlan gyermek,  
az önzés nyihogó szörnyszülöttei megfertőznek,  
elárasztják lelkünket szennnyel,  
kibírhatatlan undor görcsöl szívünkben,  
*egy nyál a tenger, termelő zabálás.*  
– Ó ti gazdagok, hazugok és hatalmasok,  
idegen kézre adtátok a gyárunk,  
ökölbe rándult vadrózsák nyílnak a romokon,  
pusztulás romhalmaza mindenütt;

nem találjuk múltunkat, jövőnket és hitünket sem.

Nincs hová mennünk, nincs emberi álmunk.

Segíts, József Attila,

Kassák Lajos, segíts,

*ti hű ebek,*

*segítsetek!*

Elszabadultak a hatalom aljasságai és cselszövései,

védtelenek vagyunk,

kimondhatják ránk a halálos ítéletet,

lassan, cseppre csepp múlik az időnk,

s ha elvehetik, el is veszik tőlünk a becsületet.

Jónak, erősnek, szabadnak

képzelték minket a szüleink,

s gyengék vagyunk, elfáradtunk,

világosságra vágyunk és sötétségben élünk,

nem álltunk ellene a gonosznak,

nem értjük, miért bűnhődnek gyávaságunk miatt az utódaink.

Nem kapnak munkát a fiaink, lányaink

tehetetlen nézzük a ránk szakadó rettenetet.

„Hol hibáztam, mért nem vesznek föl sehova?”

– kódolgat magában a gyermek a néma kódmezőkön,

kódolja korosztálya szenvedéstörténetét,

és süket csönd felel a megfeszítetteknek,

a merényletre kibiztosított bomba sem felel, sem én.

Gyerekeink és unokáink szépségén, jóságán,

bizalmán ámulunk, hogy majd egyszer mégis

*a munkás védelmére gyámolítják a gyáripárt –*

tőlünk várják, hogy elvezessük őket jövőnk boldog templomába,

látni szeretnék elődeinket, a teremtőket,

a megbűntetetteket, a kiebrudaltakat:

a lakatosokat és az esztergályosokat,

a szerelőket és a szántóvetőket,

a gondolkodókat és cselekvőket –

ők a mi elődeink és ők a mi unokáink,

gyűlölnék gyűlölni, gyűlölnék lopni,



az ő kezük nem véres,  
a mi gyerekeink nem ölnek,  
dolgozni akarnak, szégyen nélkül,  
kézenfogva jönnének velünk a gyárba,  
hogy erőre kapjanak,  
magukba szívják az égett vasforgács illatát,  
hogy ellenállhassanak a gonosznak,  
*és újra nyitnák azt az aknát,*  
*amíg szívük dobog.*

Jack Londonhoz,  
*Az élet szerelme* írójához

Jack, Jack,  
te még tudtad:  
„vagy a farkas vagy én”;

aranyra,  
gazdagságra vágytál,  
nem telt már morzsányi kenyérre se,

te még tudtad  
miért csinálják  
a szegénységet és a gazdagságot,  
te még valódi nagy kalandért  
mehettél északra föl,

s megrakódva,  
éhezéstől elgyötörve  
szórhattad szét aranyrögöd,  
aranyporod,

s a tócsa tükrében saját arcodtól  
elborzadva  
mégsem adhattad föl,

a beteg farkas éhes szája elől  
foggal és körömmel  
védhetted az életed,

– Jack, Jack, szent őszám  
az alaszakai éjben,  
te még szemtől-szembe kaptad a végzetet:  
„vagy a farkas vagy én”,

a küzdő fenevad  
elharapta volna torkod,  
de ahogy az övét te haraptad el

s vére szádba csorgott,  
visszatért testedbe az élet szerelme –

Jack, Jack,  
de hát miféle szerelem ez az élet szerelme.

# A SZERELEM ERŐTERÉBEN



## Ketten a forrásnál

Hanyatt fekve tegnapi szerelmeskedésünk ágyán  
az éjszakai fűből a te szemeddel nézem  
a hatalmas égbolt csillagait.  
Aranypettyekkel behintett végtelen  
sugárzik rám, remegve élem  
meztelen bőröd jázmin illatát,  
tiéd vagyok újra meg újra, rezgő energiám  
lúktet rezgő energiáidban.  
Eláll a fűszálak lélegzete, hajladozva  
harmatozik a föld, lelkünk örömére  
testünk gyönyöre csillan.  
Fehér felhő úszik át fölöttünk  
az éjszakai égen,  
benned élek és ringatózom, s te bennem.  
Szemedben ámulat csillan,  
arcom lehajtom előtted, most fölemelem,  
így magasztallak égnek és földnek.  
El-eltűnődik lehunytt szemhéjad alatt  
magányos lovasod; elvágatok tőled, megállok,  
visszatérek, titkos erőid finom lepke-lúktetések,  
vércöreimben reszketek érted.  
E boldog pillanatomban jobban szeretlek,  
mint tegnap, jobban szeress te is,  
mert minden elromlik az ég alatt,  
körülöttünk ravaszság és gyűlölet tombol,  
egyedül a szeretetünk maradandó.  
Meddig lehetünk még e tiszta magaslaton?  
Légy velünk sokáig, Élet, forrásunk vagy,  
ölő karunkban csillogsz.

## Édenkertben

Édenkertedbe, Istenem,  
mikor Éva megérkezett veled  
és körbevezettelek benneteket,  
ámulatba estem az ő szépsége  
és a te jóságos hatalmad láttán.  
Buja tiszafáim, óriási fenyőim,  
terebélyes diófám,  
minden tavasszal rózsaszínbe öltözött  
mandulám,  
almafám, körtém, termő szőlőlugasom,  
hét kamasz fenyőm is  
a te neved zengte.  
Mámoros fűszernövényeim,  
meggyfám égi ruhában,  
barackok finom lilában,  
szilvafalányok talpig fehérben,  
ahogy a ruhájuk ledobták  
pipacsvirágos lázban égtem  
jázminok, rózsák, trombitavirágok  
boldog körében.  
Minden élő téged dicsért  
Teremtő Istenem,  
az első asszonyt, remekműved.  
A teljes Édenkert  
a lába előtt hevert,  
szerelemre lobbant lelkem fényben ünnepelt.  
– Szeretem Évát, Istenem,  
teremtményeid közül őt add nekem,  
hogy őbenne még jobban szeresselek.

## A szerelem erőterében

Életünk sok kis mozzanatából  
ahogy képekből összeállítalak,  
Álmom, Fiatal Kedvesem,  
reszketve nyíló rózsabimbóm,  
e suhogó villamoson  
úgy temetem képzeletembe  
– kinyílt blúzodba magam –  
ahogy mezőiden, hegyeiden  
vadul és szemérmetlen  
szerettem volna húszévesen.  
Szomjúságom forrása,  
valóság és álom határán  
őrt álló angyalom,  
testben és lélekben reszkető  
erős fekete paripám,  
csókodban és szemedben,  
minden sejtjeidben élem:  
átsugározol rajtam  
s a boldogság erőterében  
fényben és azúrban  
repít minket a szerelmed,  
Szerelmem.  
Kicsit még hitetlenkedve,  
de egymásnak kinyíltan,  
teljes öröme készen  
elhagyjuk a sötétséget.  
Hogyan is közeledtem hozzád,  
fiatalságod, szépséged tüzéhez?  
Lelkemben dajkáltalak,  
meg-megállva néztelek,  
mint legszebb álmomat.  
Elsüllyesztő sár felett



lebegtél, izgató képzelet:  
ismerős e szomjúság –  
és látom fényből kibomló arcodat:  
„Kiadó a lelkem” –  
„Enyém is kiadó” – feleltem,  
de csak magamban mondtam:  
ismerlek valahonnan!  
Anyám arcát láttam és látom  
arcodban, szemedben;  
ellakhatnál ingyen  
házamban, szívemben,  
légy a feleségem holtomig,  
ne kelljen már egyedül  
hegedülni legbelül, csapódva  
comboktól combokig.  
Add, hogy veled éljek, haljak,  
veled maradjak, veled szakadjak  
ki majd e térből, s ne féljek soha.  
Túl sokat fél az ember egyedül.  
A csikorgó úton egyenes és görbe  
fények suhantak velünk  
ezer tükörben  
apróra töredezve,  
mint veszélyben a lélek.  
S hallgattam és beszéltem,  
éreztem mit érzek  
s mit láttam meg benned  
sorsod közelében;  
a Krisztus-kereszt előtt,  
fekete kontyoddal,  
zöld szemeddel,  
égő ajkaddal,  
sudár termeteddel,  
előlről-hátulról megnéztelek,

mint a lovat.  
Abban a furcsa pillanatban  
szinte szégyenkezve mondtad:  
„Ebben a korban...”  
még hajadon vagy.  
De valakire várva vársz  
és vársz még.  
Hol álltál, hol letérdeltél  
a Megfeszített elé szerelemért.  
S mintha még azt is mondtad volna,  
„minden csak jelenés...” Nézd csak,  
száradnak és rohadnak a temetőbe  
összehordott koszorúk, virágok,  
kimúlnak az emlékezetből  
emberek, szerelmek, kultúrák, világok,  
és „...minden csak jelenés...”  
Az örök Istenre várok.  
Hihetetlen  
mennyre megijedtem,  
bár igazat mondtál.  
Szépségedben bokádig ragyogtál.  
Szomjas testemben-lelkemben  
magasra lobbantak a lázak,  
mert akit benned láttam,  
érte semmit se tétováztam.  
A telihold alatt  
hajadba bújtam, illatodba,  
fejemmel válladra hullva  
remegve simogattalak.  
És gyűltek a népek  
körülettünk egyre többen,  
a kereszt körül forogva  
áhítattal és közönyben  
mintha csak minket néztek volna,

mintha nem is vették volna észre,  
hogy hosszú csókunkban összeforrva  
vágott sorsukat látják.  
Féltem tőled és magamtól is  
remegve féltem.  
De hihetetlen  
mire képes a testre és lélekre  
éhező, szomjazó ember.  
Megrészegülve a vágyban  
állva simogattalak,  
te is átadtad magad a végtelennek,  
lassan, finoman simogattál,  
vállamra borulva  
suttogtad fülembre:  
„Nézz a keresztre!”  
S mint mikor a visszafojtott élet  
sírva-remegve, robbanva  
szabadul, úgy öleltél magadba  
az Úr színe előtt, vadul;  
„Kegyelem”, lihegted szinte,  
„a bűneimért!” – „Mária  
szeretnék lenni, tiszta,  
mint Szűz Mária!”  
Sírásodban és gyönyörödben  
feloldódtam benned,  
gátlástalanul sírtam én is  
a boldog szerelemért.  
A kereszt körül ekkor  
az Isten még visszafojtva –  
de lélekben már minden emberben  
nyíltan zokogott velünk ugyanezért.  
Ahogy felocsúdtam  
e valóságból és látomásból,  
azt gondoltam, a sokasággal együtt

valamit most megértettünk.  
Azóta lázakban lángolok érted.  
S ahogy az ételt  
összetett kézzel  
szeretem veled megköszönni,  
úgy köszönöm szerelmedet.  
Rajongok érted, vállamra hajló  
egésznél egészebb Lélek,  
ágyamon te gyönyörű  
meztelen, szentséges Test.  
Szeretlek.  
Ahogy azok szeretnek, akik szeretni  
valóban mernek.  
Bontsd ki hát hosszú hajad,  
bontsd ki, Galambom,  
bontsd ki, Jegyesem,  
tested és lelked  
testemért, lelkemért  
bontsd ki nekem.  
Borulj a vállamra, mint a nap,  
mint a megállóban tegnap este,  
és csókold a számra hosszan  
páratlan puha, páros csókodat.  
Omolj el ágyamon  
szép hosszú comboddal,  
nézlek és csodállak,  
csókolom bokádat,  
csókolom a combod,  
csókolom a hasad  
és illatos nyakad,  
szádat és a melled,  
nyíló bimbóidat,  
mindenség kapuja  
kétszárnyra kitarva,

ölellek és ölelsz  
tündéri boszorkány  
mellem melled halmán,  
mellkasom bozontján  
cirógass kezeddél, hajaddal,  
csókolgass, ne add fel,  
s ha jön az én fekete paripám,  
az utolsó éjjel,  
itt légy és itt maradj  
még a csillagok alatt.  
És dőlj a vállamra majd  
fekete kontyoddal,  
ismerős égi szép mosollyal,  
te vagy és te maradsz angyalom,  
mutasd az utat ujjaddal fölfelé,  
és rúgtass csak el gyorsan velem  
ennél is boldogabb terekre  
suhogó szárnyadon.

## Éva csókja

Teremtőm akaratából  
pártalan vágyakozásomban  
álmomban ért a számon  
az első asszony páratlan puha csókja.  
Kertem aranyfényében  
ránk mosolygott akkor az Isten.  
Irigyelték a Föld, a Víz, a Fény angyalai  
valamennyien, a növények és a madarak mind.  
Elámultam Éva csókjától, szépségétől,  
teste forróságától, az édeni csendben csak az ő  
meg az én vérem zúgott  
egymásba fonódó galaxisunkban.  
Velünk volt egészen hajnalig,  
és velünk is maradt az Isten.  
Éva hangjában, sok kis nyüzgésében,  
vállamon kiskutya-lihegésében, fekete hajában,  
teste újabb és újabb rándulásában,  
szeme íriszében  
napkeltétől naplementéig  
a rengő tenger végtelenjében  
hullámozott velem az ő hajója.  
Ölelő kék körben fénylünk azóta  
lenyűgözve az öröm teljességében.  
A mindenség részegese lettem Éva csókjaitól.  
Teste és lelke éhségem növelte,  
jó illatú nedvével ajkamon  
nem kételkedtem tovább a szerelmében,  
egyre mélyebbre hatoltam vibráló testébe,  
s szétolvadtam benne, édes Istenem!

## Éva arca

Szép az én kedvesem arca, mert én szépnek látom.  
Valóban szép, mint selyemréten hullámzó ámulat és álom.  
Az ő arca elé csöndesen úgy fekszem ki szégyentelen hanyatt,  
ahogy Budapest főterén dobtam volna szét a lábamat  
fiatalon, messzi falumból épphogy megérkeztem:  
– Szeress, város, szeressetek, ti nők,  
egyétek a testem, igyátok fénylő sugaraimat! –  
Igazi válasz nem érkezett soha, így lett a testem  
és lelkem mostoha vágyak kikötője, hányódó álmok fárosza,  
majd övele őerte remegő remény,  
hogy újra eltaláljon hozzám, lakjon végtelenül bennem,  
mint a fény fénye, általa vagyok én, kezdettől fogva várom,  
boldogságra rendeztem be érte a szobám,  
tisztá lepedőt, párnát, paplant húztam,  
vártalak, izgató élet, valóság, álom, dallam,  
göndör és erős éj-haját ha csak megsimogathattam  
újra és újra megtelt öregedő csuprom mézzel.  
Nyakának olajtól illatos bársonyát sóvárogva érzem,  
őerte lobban a vérem, ha egy kicsit is megérinthetem,  
könnyen felejttem bánatom s az undok gyerekkori ragályt –  
nem a Teremtő ejtett rajta hibát, fiatal bőrét ótvár marta szét,  
foltos maradt az Éva-arc, elkapart gödrös-foltos,  
mégis királynő ragyog e drága bőrön át,  
nagy szeme zöldjéből a természet nyugalma árad,  
lelke mélyéből izgató sugárzás,  
az édes, dús ajak rezzenő érintése a számon  
ős-tudás, szétizzik bennem, remegve szikrázik érte a vérem,  
ó hogy elverte házamtól a többi nő!  
s lett boldogságom és szabadságom foglára egyedül ő.

## Tavaszcímó

Száraz földön ében jártam,  
megálmodtalak.  
Száraz földben reménységben  
szunnyadtam sokat.  
Télen-nyáron tőled vártam  
ébredésemet,  
boldogságomat.  
Tükröm voltál, szépségem vagy,  
bennem lássalak,  
sugarakkal  
nagyvödrömből  
húsvétkor is meglocsoljalak.  
Ég angyala vagy,  
várva várom májusi  
meg júniusi záporaimat.  
Záporozó esőcseppem vagy.  
Udvaromban egyetlenem  
ezerszer is buborékom vagy.  
Szégyönyöző bánatom  
és felcsobogó örömöm is vagy.  
Záporozz rám, tavaszítóm,  
önts el engem, küszöbömön át  
azonnal rám csapj!



## Torzul lelkem

Torzul lelkem hiányodban, Szerelem,  
hol vagy erőm, hová lettél, Istenem!

Megöntözöm virágaid, alkonyul,  
kicsit könnyebb, elmém már-már elborult.

Rossz vagyok, lám, kihalnék e világból,  
bánatomtól, terméketlen vitáktól.

Elbujdostam, nem látok a szégyentől,  
nincsen hírem Istenről, se emberről.

Ki tehetne jót e földön, valamit,  
a gyűlölet mielőtt még elvakít.

Nem tehetek soha mást, csak szeretek.  
Még akkor is, ha megfeszítenek.

## Szerelemvirág

Belső ablakomban nyílik  
a szerelemvirág,  
csendben ragyognak  
fehér szirmok, bibék.  
Ma nélküled száll fel velem  
a szobám, sötét van itt,  
s e mély sötétben  
nagy zöld levelek hajolnak  
engedékenyen, puhán,  
két karod és combod.  
Bújtass el, te jó, te lágy  
virág, szerelemvirág.

## Merengés

Istenkereső útjaimon,  
amennyi még hátra van,  
néha már-már úgy gondolom,  
inkább elhagyom magam.

Őszi kertem bokrain  
tisztán látom, színre szín  
a maró kétely s a könnyű hit  
egymásba gomolygó fodrait.

Jó lesz a remény is újra;  
születésem óta hittem,  
a lassan hervadó semmin át  
egyszer megszólít az Isten.

Ha majd fehérbe öltözöm,  
s nem kell vágyakozni már:  
Öleld át a vállamat,  
s hagyj egy kicsit még ideát.

## A láthatatlan láthatóhoz

A láthatatlan láthatót  
te valóban szemmel láthatóvá tetted.  
Erős vagy, és nem vagy kiszolgáltatott  
változó testedben, örök lelkedben.

Hol szépségek és jóságok mögé  
rejtőzködsz, fénybe és virágba,  
majd a mulandóság csendes örömét  
öltöd magadra lombos őszi fákban,

azután lassan vetkőzve a halál  
fehér álarcát emeled magad elé,  
el-elcsillogsz a végtelen hóban,  
elvakul szemem természeted lényegén,

s hiszem, te vagy egyedül tisztánlátó,  
én pedig mindenütt téged látlak,  
szívemet lassan kitárom előtted,  
mert jó itt lenni és jó hinni,  
hogy ennél is jobb lesz ott nálad.

## Az öregedő szerelem

Lehet még veled pár évem, Évám,  
sokszor le kell hajolnunk palántáinkért,  
nincs más megoldás – öregszem, nézz rám! –  
befektetni e földi paradicsomba  
legyen elég annyi, hogy megéljünk.

Betakarítjuk a termést, s talán este  
lesz egy kis idő leülni velem szembe,  
asztalhoz, ágy szélére, megtudni  
újra a legfontosabbat: szeretsz-e  
még fiatal párom tiszta szerelemmel?

Elnyúlva égi és földi tisztáson  
bilincstelen érted rezzen  
sóvárgó lelkem; te vagy nekem, nincs más.  
Miért s kiért is szeretné az Isten  
a kertjében munkára jelölt munkást?

Mert az ő almájában ős-halált ettünk,  
a Tilalomfa görnyesztő sugarában  
úgy legyen hát, ahogy van. Örökké  
dolgoznunk kell.  
S hogy időnap előtt el ne vesszünk,  
a halál halálán túl is muszáj szeretnünk.

## Holdtölte a kertemben

Velem egy elképzelt alak van  
nem tudom hányféle alakban.  
Innen a ház végéből nézve  
este a cseresznyefa lombja  
fölmagasodott az égre  
s a Holdat álomba ringatta.  
Jobbról és a balról az árnyak  
vigyázva lábujjhegyre álltak,  
ámulatot rajzoltak orcámra  
s átadtak engem a csodának.  
– Éjjel is napfénnel játszik!  
szólt, akin bogárka mászik  
s fülemre cseresznyét pingált.  
S aki a szépséget megállította  
és bukfencező fintorral szóta,  
a sok-sok levéllel, gyümölcscsel,  
árnyakkal-fényekkel csöndes fáról  
baráti hangon mondta: Töltsék?  
Igyál velem ma este egy pohár  
vörösbor, akár itt fönn, vagy ottan.  
S két kristálypohár csillant  
a holdas cseresznyefa-lombban.

## Örangyalok

Titkolják előlem arcukat,  
de látom a lelküket mégis.  
Jut nekik bőven bánat és fény is.

Az ő szerelmük a végtelen élet  
csöndjének forrásánál fakad.  
Véghez viszik, Jóság, a parancsodat.

Fejüket térdükre hajtva várnak.  
Szárnyuk újabb szárnyalásra nyitva.  
Küldetésük a Teremtő biztosítja.

Földben, vízben, tűzben, levegőben  
életszerelmemmel és melankóliámmal  
én is rájuk vagyok bízva.

Gyötrelemből vannak és látomásból:  
– Hogyan mentsenek meg minket  
a Gonosztól s az örök haláltól?

## Az öröm éneke

A lét magányába zárva  
még napkelte előtt  
térdre ereszkedtem érted  
kertem fái és virágai közt:  
Ne hagyj magamra!  
Neked énekelem  
az elérhető öröm énekét.  
A teremtés érintettje vagy.  
Nem lesz jó nekünk,  
ha a vágy csak vágy,  
úr és felejtés marad.  
Szeretem arcodat,  
virágzó, termő fáimat,  
hűséges növényeimet,  
cikázó madaraimat.  
Szeretlek látni meztelen.  
Hajlongsz veteményesem  
termő soraiban,  
két szép bicegő melled  
erre meg arra béget,  
dúdolom virágzásodat,  
két kemény bimbód  
dúsan barnálló dudorát,  
sejtjeim bizsergő zenéjét,  
újra meg újra a beteljesülést.  
Kincshalmazom, virágzó aranybokrom,  
gyerekkori tehenkém mozdulatát  
lebbenti elém  
gyöngéd odaadásod s szerelmem buzgó éneke:  
Hímesünk lassú méltósággal  
ahogy térdre ereszkedve  
drága testét a szalmára letette,



úgy dőlsz le élém  
két alsó karod párnájára  
döccenve-dőlve, érett szerelmesem.  
Az adakozás gyönyöre éltet,  
büszke fejed lehajtod értem,  
szeretlek, akár az ágyon, akár a gyepen,  
ahogy csak szeretni lehet.

Szépséges meztelen test és lélek!  
Szalmáról emelkedtél fel  
s én is szalmáról emelkedtem hozzád.  
Mindenhogyan jó szeretni téged,  
élni és halni érted,  
de a hűség szalmáján legjobb és legszebb.  
Neked dajkálom szívemben  
Hímesem himnuszát,  
velem ébredő Álom,  
ablakom reggeli fényében látom  
teremtő Istenem sugaras mosolyát,  
szívdobogtatóan szívforma fenekeden.  
Ragyogó izgalom, titok,  
előttem fennen hordhatod,  
csobogó örömünk erőterében  
elérem veled boldogságomat.

Szeretem teljes lényed,  
jóságodat, árnyalataidat,  
szeretlek, mint a fiad.  
Sorsod betege vagy.  
Meghajtom térdem a teljesség felé:  
csak egy kicsit vihetném keresztedet!

Adhat-e valamit még  
szerelmünk rajzához  
rím, ritmus, lírai kép,

mikor a te karcsú derekad,  
erős és hosszú combod,  
elkerekedő szemed és ajkad,  
minden mozdulatod idézi  
a tökéletes működést:  
a létezés elringó dalát,  
a természetes öröm énekét.

Veled készen van minden  
s megengedi az Isten,  
hogy hozzám add magad,  
hogy megismerd és megismerjem  
magamat benned és általad.

Választhatod és teheted  
a jót és a rosszat szabadon,  
te döntöd el, mivé lesz kezeden  
az életed, szeretsz-e, nem szeretsz-e.

Kanyargásaink az ég felé s a föld felé  
lassan elpihegnek; elcsöndesedhetünk.  
Forrásaink elcsobognak, patakjaink  
a hegyoldalon messze futnak,  
megállhatunk.

Nyelvünk is szelídül,  
gerincünk nem recseg,  
békésen alhatunk,  
mint anyjuk szívéen jóllakott gyerekek.

Fölemeltelek, kinyílt virágom,  
te is emeltél engem, Álmom,  
lebegj hát velem, angyali tehenkém.  
Elszenderül velünk a szó és az érzés,  
jó éjszakát, aludjunk összebújva.

## Vállalás és szembeszegülés

Az nem lehet, hogy gyöngébb az én szerelmem  
e halál-világnál, mely téged gyilkos kéjjel  
sárba taposott.

Ujjal mutogat rád a nép, saját romlottságát felejtve,  
s taszítva minket mélyebbnél mélyebb pusztulásba.

Mennyire szerettelek, de nem jól! S mennyit  
vacogtam miattad,  
hogy már megint összeestél a sarkon éhesen, betegen.  
Elszirénázott veled a mentő, mint aki égbe szállna,  
menekültem tőled, nem akartam pokolra menni érted;

szégyelltelek, szegény! Dermedten szemlélődtem  
a kék-fehér rend rabságában, megdermedt sikoly,  
tehetetlen.

Lemondtam rólad ezerszer, és visszasírtalak  
ezeregyszer;  
magamat sajnáltam benned, s kívüled is magamért  
rimáncodtam,

félve, hogy nem láthatom többé tökéletes tested  
tökéletes részleteit,  
jó ízeid, vigaszom forrását, belém ivódott gyöngéd  
mosolyod  
nem ragyog rám többé. Képtelen vagyok elviselni,  
elpusztulok,  
kietlen mezőmben széthordanak pókok, hangyák,  
rovarok.

Bűnöm, ha nélküled enyészek. Egyre nehezebben  
viselem magamat,  
nem téged, hiszen te vagy a szépség, fiatalság,

királynőm vagy, szegényen is, és mégsem irántad gyúlt  
bennem a részvét,  
magamat vetettem meg, sajnálva elmúlásomat.

Mi történhetett, hogy ily mélyen elromlottam én is?  
Titokban szeretgettelek volna, megtagadva téged.  
Körmeimről kéjesen nyalogattam a vért, te azt is  
megengedted, hagytad, szerelemben önmagad  
föltétlen adtad.

Épphogy moccan a tested, perzselő lángod árad el  
rajtam,  
testemben, lelkemben lobogsz, lángolok érted,  
kinyílt virág,  
tudom, mit tanultam tőled, izzó szerelem lánya,  
mennyire szeretlek,  
tudom, hogy enyém vagy, egyedül veled felejthető  
e keserves világ.

## Eljárt hozzám létvégeken

Eljárt hozzám halála előtt  
létvégeken szerelmeskedni,  
be-bejárt hozzám főzni, enni.  
Én hetven múltam, ő fiatal.  
De mióta a lelke léket kapott,  
a létet siratják pucér szívéen  
mániás meztelen dalok.  
Dúdolva járkál, már nem is keres,  
nem kap munkát sehol,  
nem versenyezhet ötven felett  
senkivel, fiával együtt éheznek.  
Nem tudom, mit esznek öt napig,  
amikor nincsenek itt.  
Gyötör, hogy rosszat gondolok róla,  
s rám szól a Szűz Mária is:  
annyi aprót se adtál neki,  
hogy az utolsó vacsorán  
legalább jószágos fiát  
tudná jó kedvre deríteni.  
Szégyelltem volna kérdezgetni:  
jobb sorsotokra felelet nincs?  
S az Istent fogtam perbe,  
de úgy se jutottam semmire.  
Magamban őrzöngök, mint ő,  
a világ mögött szégyenkező,  
s kérdőre vonva egymást a padon:  
– Uram, mindezt még meddig hagyod?  
– És te meddig hagyod? –  
A teljesség igényét hoztad létre bennem,  
szelíd és örült szerelmemet. S cserébe ő  
főztje nagyobbik részét itt hagyja nekem?  
Olyan lett, mint a költő anyja:

*kis lábaskában hazahozta  
kegyelmeséktől vacsoráját.*

Sehogy se menthetem magam,  
szégyenem okában az isten is  
bűnrészes, amilyen én vagyok.  
Vallatásomnál miért nem rúgja szét  
romlott szívem sokkal szaporábban?  
Bevallom neki minden szerelmemet,  
s hogy túltesz ő a legörültebbeken,  
hűséges hozzám életre, halálra,  
ígértem neki, hogy majd elveszem.  
Azt is az ő törékeny zöld szeméből  
olvastam ki, miért lehetetlenül  
el a jó szándék már legbelül:  
Hiába nyílik sok tarka virág a parton,  
hiába világítjuk ki a temetőket,  
olcsó közmunkásait az állam  
küldheti majálisra, halottak napjára  
virágot szedni, varázsolhatjuk őket  
proletár-lányokból csodavirágokká –  
vallatónk, a szadista jelen  
széles válla felett láttunk már  
mifelénk elmúlt jövőendőket.  
Idealizáltam én is a szerelmesem,  
szobrát szavakból Pygmalionként faragtam  
s öleltem boldog-szakadatlan,  
naponta mégis széthasadtam  
térdeplő lovagra s átkozódó parasztra.  
Mert lehetetlen kibírni e valóságot.  
És lehetetlen kibírni az idealizmusomat.  
Szegény hazák, szegény hazánk!  
Ahogy feszítették keresztre  
látomásomban a valóságom,

Capuától Rómáig a rabszolga nép,  
s szemérmünk a rongyunk alól kilóg,  
elámulok egy pillanatra még,  
mert újra látom bejárónőm  
fájdalomban tágra nyílt szemét  
egy másik világért csillanó drágakövekkel.

## Vádbeszéd

*100.000 alkoholbeteg van hazánkban.*

*– Hogyan jutottunk idáig?*

Mária Rádió

Mért nem maradt arcod fenn a fényben,  
mért kellett neked ide születni?  
Lehajtott fejjel szomorúságba dűlve  
boldog akartál lenni e vaksötétben?

Hová tűnik e földről az ember, hol van?  
Te öntudatlan részeg, majdnem holtan  
találtak rád a közös klotyóban.  
Mint akit az Isten is elhagyott,  
bor-sötéten fénylett öledbe hullott homlokod.

Boldogtalan mámorba veszve  
mivé lett büszke-szép fejed!  
Nemhogy nem tudtál engem,  
„a szegényt”, fölemelni,  
összerogytál az utcasarkon,  
s bezuhantál, *Ideáлом*, a kapualjba.

Sokáig dédelgetted, titokban szótted  
családról szerelmi álmodat,  
s szemedben a remény kihűlt.  
Hiányaidba, fohászkodásaidba  
ki tudja, hányszor pusztultál bele  
– – most itt, tegnap máshol.

Mióta eltékozoltad Istent,  
összerugdosottak gyermeke,  
hited, erőd, önmagad árultad el.



Hová kerülhet anyjától  
a gyermek, hová az emberi vágytól,  
mikor elvész a tartás,  
s dolgozni se, élni se akarsz.

Elhasznált zsebkendő a remény.  
WC-be bújtál sírva, fuldokolva,  
mindegy, hogy lerongyolódott  
vagy túlzó vágyak  
rogyasztottak emberalatti sárba.  
Alig bicegő szíved önsajnálatába  
hullva már csak rebegni tudtad,  
hogy téged senki sem szeret.

Te sem tudsz szeretni már,  
célszerű szegény, megvet az új polgár,  
hogy nem tudsz gyűlölni sem,  
se összefogni senkivel, csak a pohár  
sóvárog érted életed romjainál  
s te a pohárért;

ha nem alkalmazkodsz  
e világhoz, a világ átlép rajtad,  
elmege, magadra hagy.  
Állhatsz egyenesen, elzuhanhatsz  
részegen, ha nem hajtasz hasznot senkinek,  
csendben hagynak, hogy belehalj!

A falakon torzult árnyak  
törötten inganak,  
egy sötét alak  
sápadt neonfényben púderez  
a hosszú-hosszú útra  
korán megsárgult arcodat.

Mióta temetlek én is! Menekültem,  
hogy rád se nézek többet.  
Ne nyíljon riadt szemedből  
életemre döbbentő ígézet:  
„vállald sorsomat!”

Nem tudlak felemelni én sem.  
Rád rontom inkább a szemfedőd,  
színed előtt bevágom az ajtót,  
s rémülten elfutok előled.

## Lélekrontók mocskában is

Lélekrontók mocskában is  
maradj te olyan tiszta még,  
amilyennek képzeletben láttalak.  
Szerelmeddel sugározz csak át,  
s a tisztaságom sugározzam rád  
lélekrontók mocskában is.

## Hívogató

Hajlékony gerinceden csillogó csepp remeg,  
keskeny válladon szétomlik hajad,  
illatodban hegyi szénát forgatok,  
más nőt ma sem érintett paraszt.  
Erdők lobognak égő testedért bennem,  
sűrű fenyvesek tisztítják tüdőm,  
nagy léptekkel járom a földem,  
szeretlek, pacsirtás mezőm.  
Emelkedsz, madaram, emelkedem.  
Fejem búbjáig bizsergek érted,  
öllelek szénaboglyák tövén,  
tengerzöld szemed párás látomás,  
izgató titkod ha megfejténem,  
új és még újabb titkaid raknád ki eléem.

Nem kell már lesni-várni a szabadságot,  
itt vagy te nekem, nem kell meghalni érted,  
te vagy a szabadság  
bűnösként vagy szentként  
az életem veled szabadon élem és énekelem.

Nincsenek hamiskás színei szavaimnak,  
van égig érő mezőm, csillagos palotám,  
nem húzódok meg szelíden egy egérlyukban.  
Sóvárogjam szűz pipacsok pirosát?  
Egy se volt szűz, se agg, se óvodás,  
mind csak mímelte, hogy szeret.

Bontogassam tovább rózsáim szirmait,  
tapogassak bugyiszin virágokat?  
Szimatoljak hirtelen sült húsokat  
olthatatlanul, vérré szomjasan?

Ó én esendő emberi állat!  
Fussak még, mint a nyúl, az igaziért,  
míg agyon nem lövetem  
egy vadással magam?

Lógjon ki a nyelvem, mint annyi hülyéé,  
búsongjak, hogy elfogy a magyar?  
Fölneveltem úgy-ahogy hármat  
s te vagy itt nekem minden gondolatomban  
örömöm és bánatom társa,  
olykor oly közel, mint e pohár,  
csókolom a szád, Szerelmesem.

Belőled erdei számóca illata árad,  
bokádból vadak szökkennek vállamon át,  
fuss tőlem el, most meg fuss ölelő karomba,  
igéző ígém, szívembe csomagolva.  
Öleljük át a cseresznyefát,  
tetézzük jóságunk erejét,  
terítsük ki gyönyörünk a napra,  
szeress és szeretlek,  
de meghalni még ez se elég.  
Születésed óta vártál?  
Születésem óta vártalak.

Virágozz virágom,  
nekem illatozzál,  
nekem harmatozzál,  
ne kóborolj el messzire az erdőn,  
ha gombát szedni mész  
gyere haza a magad örömhöz,  
ha elvesznél, engem vesztenél el,

ketten vagyunk e világon, te meg én,  
létünk máséhoz hasonlíthatatlan.

Teremtőnk fénye ragyog szememből szemedbe,  
add a kezed, járjuk be paradicsomi palotánkat újra,  
nincs több terünk, nincs több időnk,  
életünk élni csak itt lehet.

Veled ültettem, veled vetettem, arassunk együtt,  
légy velem és kertem virágaival boldog.

## Időm múlása

Motyogva jár  
az óra körbe,  
időm hullatja  
lassú lombját,  
széthordja szél  
a perceim,  
s a tér sarkába  
halomba  
söpri majd.  
Eső pereg alá,  
trágyává mossa  
szerveim,  
a sárnak vissza  
így adom  
örök haszonra  
sóimat.  
Fölöttem gyöngé  
fű zizeg,  
dongó kering,  
tehén legel.  
Őrizze a fiam  
és bocsássa meg,  
hogy egy üveg  
tintáért  
eladtam őt.  
Istenem,  
te meg csak  
tedd a dolgodat.

Az légy, aki gyermeknek voltál

Az légy, aki gyermeknek voltál,  
s ha szívedbe fészket ver a szeretet álma,  
légy hű szerelmedhez, s lelked tisztasága  
lesz békéd és nyugalmad buzgó forrása.



## A szabadulás iránya

„A föld, egész népek és emberek tömegei rettenetes büntetésben élnek. És mindez a fájdalom, halál és rombolás, Szent Vazul szavaival élve, a „gonosz ürülékétől” bűzlik. A pénz mértéktelen hajszolása az uralkodó nézet. A közjó szolgálata elfelejtődött. Amikor a tőke bálvánnyá válik, és ez vezérli az emberek döntéseit, amikor a pénz iránti mohó vágy uralkodik, az rombolja a társadalmat, megbélyegzi és rabszolgává teszi a férfiakat és nőket, rombolja a testvériséget, egymás ellen fordítja az embereket, és ahogy világosan látjuk, veszélybe sodorja közös otthonunkat.”

„Mondjuk együtt, szívből: ne legyen család lakhatás nélkül; ne legyenek parasztok föld nélkül; ne legyenek munkások jogok nélkül; ne legyenek emberek szuverenitás nélkül; ne legyenek egyének méltóság nélkül; ne legyenek gyerekek gyermekkor nélkül; ne legyenek fiatalok jövő nélkül; ne legyenek idősek tisztaság nélkül! Folytassátok a küzdelmet, és kérlek titeket, hogy nagyon vigyázzatok Föld Anyánkra. Imádkozom értetek és veletek, és kérem Istent, a mi Atyánkat, hogy álljon mellétek, és áldjon meg benneteket, hogy töltsön el titeket szeretettel, és védjen meg utatokon azáltal, hogy erőt ad nektek talpon maradni: ez az erő a remény, a remény, amely nem okoz csalódást.”

*Ferenc pápa*

Este a fényes hold alatt  
öntözöm a növényeket.  
Jóság-vágyam aranyában  
itt vagy te is mellettem.  
Egy-egy húr e földi lanton,  
külön-külön, mégis együtt  
szólunk, zengünk csendesen.  
Jóistennel egyeztetve  
éneked az énekem:  
Szabad voltam, úgy születtem,

mint régi-régi énekünk,  
szabadság a szerelemben.  
De a Gonosz győzött rajtam.  
Önként vállalt rabságomban  
sötét erők rabja lettem,  
magamat is elvesztettem.  
Istentől is elhagyottan  
Gonosz, gonosz szolga lettem,  
vadembernek vadasszonya,  
vadasszonynak vadembere,  
ittam, ettem, bujálkodtam,  
pusztulásban, gödröm mélyén  
pénzről, vérről, mohó vággyal  
hatalomról ábrándoztam,  
alkoholba elmerülve  
testem-lelkem elrontottam.  
Most már látom, mivé lettem.  
Önként vállalt rabságomból  
sorsomat úgy vállalom,  
magunkon a gonoszságot  
uralkodni nem hagyom.  
Testemen, se lelkemen.  
Veled együtt, nem ellened.  
Segíts nekem, szerelmesem,  
testvérem és küzdőtársam,  
vállalom az életed,  
vállald el az életem.  
S vigyázva jó Föld Anyánkra  
öntözzük a növényeket  
holnap is a hold alatt.

## A hetvenedik

Megkaptam szív alakú  
örökzöld szívkoszorúd, Uram.  
Szeretetért bomló,  
beomlott szívemen  
koronaként viselem.

Intelmed is megkaptam, Uram.  
Már gyöngülő erővel  
járom az utam,  
de hűen magamhoz, barátaimhoz,  
hazámhoz és testvéreimhez.

A világegyetem részeként  
az én boldogságom az,  
hogy amit még tehetek  
*a nagyobb rész boldogságáért,*  
megtehessem azt.

## Születésnapomra

Anyámmal alszom ma éjszaka,  
tegyetek oda, angyalok,  
boldog vagyok, hogy megszülettem,  
nem is igaz: hetven éve! –  
s ha élhetek még egy-két évet  
békességben önmagammal  
és a kéklő mindenséggel,  
bánatomban s örömömben  
nem sírok egy csipetet sem,  
csak anyám szívéen alhassak el.

## Papírra dőlt ceruzám

Papírra dőlt  
ceruzám  
még ne havazd be  
csönd,  
egy mozdulat  
kellene még  
a cél előtt,  
el ne ess  
velem Uram  
Istenem, segíts  
föl  
ha elesnék megint,  
adj erőt,  
meglódíthatnád  
egy kicsit  
jobban  
a szívemet is,  
doboljon,  
verje a szeretet  
örömét  
utamon  
teérted,  
az igazságért,  
az életért,  
vihessem még,  
mit vinnem kell,  
bizalommal, könnyedén.

## Adventi vers

Adventi sötétségemben  
Köszönöm, hogy várhatlak.  
Váramozásom vagy,  
meg nem írt versem,  
gyöngyként hordozlak szívemben,  
megérlelek szeretetemben,  
dajkállak énekemben.

Anyád ajándéka vagy,  
nipp-angyalom, kislányom,  
szeretőm és barátom,  
mosolyod fényében hintázom,  
olyan nincs, hogy nem vagy!

Verőfényem vagy és villódzásom,  
csapongó lelkem,  
lepke-gyönyörben  
meg-megálló lepke-szenvedésem,  
örömkialtásom, füttös mezőségem,  
tisztaságom, hófehérségem,  
lágó hegyvidékem, drága völgyem,  
szőkén elomló folyóm,

oltárom főhelyén lantos angyalom,  
pazar hajasbabám,  
bűvölő csillagos éjszakám,  
bomló szívverésem, ölelő barátom,  
lemenő napom, őszi alkonyatom,  
sóvárgásom vagy,  
gazlepte várromon kis kék virág.

## Karácsony

1.

Csengetnek.  
Szívemből  
a szívednek.  
Eljött mégis  
magától:  
az angyal,  
a kisdéd,  
a karácsony.  
Akire vártunk  
itt van velünk:  
a szívemben,  
a szívedben.  
Szívemből  
a szívednek,  
örömünkért  
csengetnek.

## Karácsony

2.

Fölém hajol  
anyám, Mária, apám, József,  
bölcsőben én a Gyermek vagyok.  
Bennük a szeretet ragyog.  
Az adventi csend  
csillagot álmodott  
földes kiskonyhánkba.

Békésen alusznak a pásztorok.



## Hazámhoz, karácsonykor

Sok rabságunkban és kevés szabadságunkban  
megöregedtünk, és mégis szeretünk, hazám.  
Mi elmegyünk maholnap, de neked itt kell maradnod  
örökre, és várni és várni évről évre,  
napra nap, minden éjszakán  
kisdéd Jézuskáinkat, sok-sok magyar Messiást.

## Elküldtem

Elküldtem Évát,  
és most fáj a szívem utána.  
Nem vigasz a vers sem,  
bánatom is hiába.

Szégyenemtől ég a fű,  
ég a fa, kertem minden bokra  
e lassú elmúlásban  
hosszan harangozza:

egyedül halsz meg, Ádám!

## Merülésünk őszi kertben

Sohasem ragyogtunk fenn a magas fényben,  
hogyan is tudhatnánk,  
mért vagyunk most is szürke vaksötétben.  
Magában nem tudhat senki  
a sötétben sehogy sem fényleni,  
talán csak a remény próbálta sugarát  
szemed csillagában rajtad felejtetni.  
Szálló por csillan,  
szemem könnyezik, sírnom kellene,  
megkerülöm a földet, bógnék,  
halott anya kivert gyermeke,  
mert egy utcasarkon megint összeestél,  
kórházba vitt a mentő,  
sürgősségi osztály, piros csíkon vérzünk,  
nincsen számunkra nemtő;  
nem tudom, mért jutott nekünk  
e nagy-nagy sorsverés,  
évek óta esik, nem áll el,  
nyakunkba csorog a rohasztó szenvedés,  
mint faluvégi háztető,  
a súlyos fájdalomtól elszuvasodunk,  
s az őszi viharban várva váratlan  
magunkra rogyunk.  
Vártuk mindketten, mégse gondoltuk,  
pusztulni így fogunk,  
halott virágok közt az őszi szürkeségben  
holtan ragyogunk.  
Rozsdás kertünkben kísértet vagy már,  
fényes feketében  
magadban üldögélsz  
az elvesztett éden hátsó szegletében.  
Tudod-e, mért mentél el,  
s miért hagytad itt mégis magadat,

mért jöttél-mentél,  
s tőled a szerelem, tudod-e, mit akart.  
E boldogtalanságban, otthontalan lélek,  
töltöd sorsodat,  
fájdalmak kirakatában múladozol  
égő telihold alatt.  
Magadban mondtad,  
szerelmünk kapuját végleg bezárom,  
ki sem nyitom többé  
e bomló virágromláson.  
Te Éva voltál, neked én Ádám,  
holtan fekszem a földön, száraz tökindákon,  
hagyom, szerelem és halál  
végsőkéig gyötörjön.  
Arcod fekete keretben, látom,  
egész testeddel-lelkeddel nézel  
valahonnan, talán odaátrol.  
Mézelő virágok közt ültödben enyészszel.

## Sötétből fénybe

Magamtól megyek vissza,  
megyek vissza magamtól.  
Már elképzelttem akkor is,  
hogymegy kidobták a házadból.  
Szabadon megyek vissza.  
Ha nem mehetek ágyra,  
megyek majd ágy nélkül,  
hajnalban, hogy meg ne láss,  
locsolom növényeimet,  
gondozom virágaimat,  
amíg te ágyban aluszol,  
magamban kicsit jajgatok,  
sírok néhány csepp harmatot,  
hogymilyen is vagy,  
milyen is vagyok!  
Én vagyok vagy te vagyok?  
A növények nem tehetnek  
rólunk, a macskák sem,  
hogymitt lakok vagy ott lakok,  
kint vagyok vagy bent vagyok,  
találok-e vigaszra ott,  
hol sötétből fénybe illanok.

## Angyal a kertemben

Egy angyal gereblyézett a kertemben,  
fehér ruháján áttetszett a teste,  
de a lelkem inkább a lelkét leste.

Azt mondják, az angyal nem férfi, nem nő,  
nemtelen szellemalak, Isten küldte,  
hogy a sok-sok levelet összegyűjtse.

Láttam már őt télen, hóesés ruhában,  
meghökkenve néztem ablakom mögül:  
ki sepri a havat házam udvarán?

Akkor se szólt, csak dolgozott nyugodtan,  
én meg benn a szobában dideregtem  
érthetetlen nagyra-gyúlt szerelemben.

Megpróbáltam magyarázni a dolgot:  
szeret az angyal, mert szeret az Isten.  
Kicsit mégis jobb lesz, ha később visznek.

Most nyár van, hőség, akkor meg hideg volt,  
de mindig hullnak levelek a fákról,  
hol vagy most, Angyal, e csúf valóságból.

Jön az ősz, azt is túl kellene élni,  
ha szünet nélkül hullnak a levelek.  
Nagyon kell akkor ismét gereblyézni.

Ha nem látom soha már, falevélként  
hullok el én is, de eljön az angyal,  
el kell hogy jöjjön, mégis gereblyézni.

## Pietász

Anyám se szeretett jobban,  
mikor a kisfia voltam.  
De ő már elment, messze révül,  
te vagy itt nekem, menedékül.  
Pietász öledben látom  
magamat innen s a túlvilágon.

## Én már e Paradicsomban

Én már e Paradicsomban  
messziről nézem  
mi történik itt,  
miként pörögnek pályájukon  
növények, állatok, vizek és madarak,  
halak, vadak és emberek  
s hogyan véreznek el,  
én már e Paradicsomban  
messziről nézlek s közelről látlak  
drága Istenem.  
Fűhöz, fához, virághoz képest  
nem rendít meg már semmi sem,  
én már e Paradicsomban  
minden pillanatban megérinthetem  
szerelmesem, az Életet.



## Báránfelhős kéklő ingben

Ahogy a szél  
az udvarunkból felkapott,  
lenn a földön,  
fenn az égen  
megláttam még hajnalsillagom,  
s azt a szégyent –  
gyalázatom égett arcomon.  
Fényévekben álldogálva néztem,  
messze sír anyám,  
apám meg csak hallgat ott  
a bánat oldalán.  
Sírt az ingem, sírt a gatyám,  
sírt a fájdalom,  
fel a fénybe,  
végtelenből végtelenbe  
mintha lelkem rongya lengne,  
báránfelhős kéklő ingben  
úgy röptem szabadság után.

## Fecskék

Nézem az ablakon át a reggeli fényben  
fecskék csapongnak, csivognak fészük előtt.  
Megismerem őket, tavaly is velük éltem.  
Gyertek csak, őrzöm a házam s nektek a fészket.

## Magyar katedrális

*S dúlt hiteknek kicsoda állít  
káromkodásból katedrális?*

*Nagy László*

*(...dolgos nép állít  
káromkodásból katedrális.)*

Anyánk ölébe a jó remény hívogat,  
mosolygó arcáról biztatás sugárzik.  
Csodálatos vagy te magyar katedrális,  
minden katedrálisnál csodálatosabb.  
Lombok közt sok falu, Alföld, Dunántúl,  
virágzó kertjeink, pompás gyümölcsöseink.  
Életed munkáit te is hozzáadtad.  
Gyerünk haza, testvér, pihenjünk végleg itt.

## Egry József: Táj fákkal

Tiszta ég keretében aransárga alkony  
lágyl e tájban a fákra.

Az elmúlás fényes pillanatában  
nyugszik a Teremtő e harmóniában.

## A kirándulás végén

Kiülni a tengerpartra, mint a Nap,  
megállni, még körülnézni, sugarak.  
Szép volt, jó volt, kirándultunk egy kicsit.  
Áldott légy, csönd, csillagfényben elcsitíts.

## Költői napfogyatkozás

Ha fölnézek, ha lenézek  
látok én sok sötétséget,  
látok én sok fényességet.  
Fogy a napom, fogy az élet;  
próbálgatom: amíg élek  
oszlatom a sötétséget.

## Egyenesen, mint a lángok

*Azért jöttem, hogy tüzet gyújtsak a földön.  
(Lukács 12, 49)*

Száraz füvek és ágak lángolnak kertemben,  
kivágott, lenyesett almafáim, akácaim, fenyőim,  
mandulám is lobog,  
remegve reszketek a szárazságban,  
nem tudok ellenállni,  
játszom a tűzzel, égek, lobogok,  
égjek el kígyóval szennyezett kertemben én is,  
megújulhatnál kertem, gazok, száraz füvek,  
recsegve-ropogó ágak  
magasan égre lobognak, ó világméretű sötétség,  
kell még e Paradicsomban tisztítótűz,  
föl az égre, egyenesen, lángolj,  
ez a dolgunk: világot gyújtani a sötétségben,  
lobogj föl még egyszer piros barackfám,  
tündöklő tüzem, oly sok szenny közt  
te vagy mégis a legtisztább,  
jöjjetek angyalok, zengjetez trombiták,  
reszkessek, fázzak, perzselődjek, ne féljek,  
dörömbölj szívem, ma még magadban,  
holnap veletek, villámra támaszkodva őrzöm  
a tüzet, őrzöm a vágyam,  
haljunk meg szerelmes barátaim  
lelkünkben tiszta égi tűzzel,  
egyenesen állva, mint a lángok,  
szívünkben a megújuló  
szabadság, szerelem, boldogság akaratával.

## Vállamon az idő ledönt

Fiatalnak éreztem magam,  
mikor boldogan voltál velem.  
Rogyadozok az öregségtől  
nélküled, ifjú szerelmesem.  
Vállamon az idő, mint a föld,  
ledönt utánad, ha nem sietsz;  
siess, felragyogtathatod még  
a fényt elsötétült szívemen.



## Akivel reggelente harmatot szedtem

Szeretem azt a jó kis gyereket, aki voltam,  
akivel reggelente fényes harmatot számoltam,  
szeretem őt szentkirályi mezőnkön, a Malomárok partján,  
rétünk harmatos tisztaságát ökörnnyállal  
ővele húroztam, csillogó fűszálakon ragyog a táj,  
felkelő napom pengeti a lelkem sugaraival,  
általa sugaras az én gyermeki ámulatom,  
ővele vagyok a tisztaság kellős közepén,  
értünk vannak a fények, milliárd csepp harmatban  
csendesen őneki fénylek, most születik öntudatom  
és alázatom, szól a pacsirtás ég, szépségből bujdosik  
a szépség, élem a lelkem, élem, hogy átragyog rajtam  
a zöld meg a kék, öröm aranylik hajamban,  
észrevétlenül s mélyen a szívemre szívom,  
Isten, a szereteted, bár a neved se tudom.  
Hogyne szeretném azt a kis gyereket, aki voltam,  
ővele öregedve újra gyermek lehetek  
mindenütt, minden tiszta vágyakozásomban  
és gondolatomban, a boldog szerelemben is,  
a duruzsoló Malomárok partján, Vrácsikon,  
szülőfalum mezítláb fölvert porában,  
Szentkirály fényes mezején, bár nem is akartam,  
nem is tudtam, mennyi termékeny szépségben  
látszottam, szánthattam és vethettem ővele,  
aki az eke szarvát fogta, s ővele, aki a testvérem adta,  
derékig érő fekete haját előttem kibontotta,  
hogy kibonthassam magamból a csodálatot,  
hát hogyne szeretném az ő fiúkat, azt a kis gyereket,  
akivel a reggeli fényben őnekik most is harmatot szedek.





## A Hét Krajcár könyvei

1993

**Móricz Zsigmond:** *Hét krajcár*, elbeszélések, reprint

**Tamási Lajos:** *Hazatérés*, válogatott versek

**Benke László:** *A kihalt játszótér*, válogatott versek

**Varga Domokos:** *Kutyafülűek*, novellák –

**Varga Domokos György:** *És így tovább...*, szociográfia

(*Apja és Fia munkája egy kötetben*)

1994

**Szabó Pál:** *Tiszta búza*, válogatott novellák

**Kuczka Péter:** *Út a folyóhoz*, válogatott versek

1995

**Benke László:** *Gyalogos riportok*

**Gergely Mihály:** *Mi, gyalogrendűek, korkép hetven jegyzetben*

**Molnár Zoltán:** *Veszélyek és meggondolások*, válogatott novellák

1996

**Vérrel virágzó 1956**, negyven magyar költő versei, szerkesztette: Benke László

**Dékány Kálmán:** *Árnyékgyár*, regény

**Szeberényi Lehel:** *Levelem küldöm inkább országából*, útirajz

**Komoróczy Emőke:** *Arccal a földön a huszadik század*, tanulmányok

1997

**Varga Domokos:** *Tisztelt család -om -od -ja*, pedagógiai esszé

**Dékány Kálmán:** *A szerelem tornácán*, elbeszélések

**Dékány Kálmán:** *Diákvér*, *Az úrilány lovagja*, két kisregény

**Somogyi Imre:** *Kert-Magyarország felé*, szociográfia

**Karácsony Sándor:** *A cinikus Mikszáth*, esszé

**Ünnepeink** – műsorokra, köszöntőkre készülők könyve,

szerkesztette: Varga Domokos

1998

**Kuczka Péter:** *Határvidék*, tanulmányok

**Harc és játszma:** *a Nagy Lajos Társaság antológiája*,

szerkesztette: Szerdahelyi István

**Szabadság és halál 1848-49.** *Szem- és fültanúk híradásai*,

szerkesztette: Varga Domokos

**Piros és fekete**, *válogatott versek a reformkortól napjainkig*,

szerkesztette: Benke László

**Gergely Mihály:** *Bruegel varázslatai*, esszé,

színes és fekete-fehér képek

**Világvégi palota**, *versek*, szerkesztette: Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván

**Varga Domokos:** *Ritkaszip magyar népmesék*

**Molnár Géza:** *Hőzapor Budán*, válogatott novellák

**Kuczka Péter:** *Az utolsó kenet*, válogatott novellák

**Bárány Tamás:** *Kis magyar irodalomtörténet*, válogatott paródiák

**Dékány Kálmán:** *Toronykiáltás*, *Edzésben*, két kisregény

**Derzsi Sándor emlékkönyv**, szerkesztette: Derzsi Ottó és Varga Domokos

**Tóth Endre:** *Gyermekkorom krónikája*, emlékezőek

1999

**Anyanyelv, világnyelv – Babel**,

szerkesztette: Gergely Mihály

**Varga Domokos:** *Ritkaszip magyar népmesék*, 2. kiadás

**Dékány Kálmán:** *A szív vására*, novellák és színmű

**Katkó István:** *Tabló babérlevelekből*, portrék

**Kopré József:** *Móricz Zsigmond „mindenesé” voltam*, emlékirat

**Varga Domokos:** *Nem születünk szülőnek*, pedagógiai esszék

**Kuczka Péter:** *Seregek Ura*, versek

**Kuczka Péter:** *A torony*, vers

**Dékány Kálmán:** *Nőkön innen és túl*, regény

**Magvető** *A magyar irodalom élő könyve*, szerkesztette: Móricz Zsigmond

2000

**Varga Domokos:** *Édesanyám sok szép szava*, regény

**Bárány Tamás:** *Szibvásár*, versek prózában, félpercesek

**Kadosa Árpád:** *Károly-laktanyától a Don-kanyarig*, emlékirat

**Ünnepeink** – műsorokra, köszöntőkre készülők könyve,

2. átdolgozott kiadás, szerkesztette: Varga Domokos

**Ákody Zsuzsanna:** Földanyácska gyermekei, regény

**Dezséry András:** Szabadítsatok meg az emlékeimtől, emlékirat

**Hendi Péter:** Rekviem egy jogászért, novellák, színművek

**Kádár Ferenc:** Levette kezét rólunk a Teremtő, versek

**Benke László:** Sértők és sérültek, regény

2001

**Varga Domokos:** Íróiskola – Tollforgatás mesterfokon, esszék

**Varga Domokos:** Tisztelt család -om -od -ja, novellafüzér

**Gergely Mihály:** Ébredj, emberiség! röpirat hetven kiáltásban

**Gergely Mihály:** Vége a MŰVÉSZETnek?

Avagy: miért csiszolták a kőbaltákat? – esszék

**Csontos Gábor:** A boldogság korlátai, elbeszélések

**Siklós László:** Részeg halak, regény

**Benke László:** Halálig szomjazom, versek –

Szélvízvölgye, mese felnőtteknek

**Szalay Károly:** Fancsaliságok, publicisztika

**Molnár Géza:** Trombi, a kiselefánt, mese

**Nagy Mihály Tibor:** Szomjazó madár, versek

**Ünnepeink** – műsorokra, köszöntőkre készülők könyve,

szerkesztette: Varga Domokos, 3. kiadás

2002

**Varga Domokos válogatott művei:**

Víg játék – végjáték, búcsúkötet;

Kutyafülfűek, novellák;

Ritkaszerű magyar népmesék

Európa születése, esszé;

Herman Ottó, regény;

Fiúkfalva, regény

**Bárány Tamás:** Államcsíny Paránában, satírikus regény

**Györffy László:** Pásztázó, magányröböl, publicisztika

**Bistey András:** A képviselő vidékre megy, novellák

**Illés Lajos:** Az Új Írás hőskora, Irodalmi történetek, emlékezők

2003

**Benke László:** *És hirtelen leszáll az este,*

*Öregek menedéke, szociográfia*

**Bokor Levente:** *Aranylázálom, válogatott versek*

**Szalay Károly:** *Fintorgások, publicisztika*

**Molnár Géza:** *Lángoktól ölelve, regény*

**Bárány Tamás:** *Rákóczi zászlai, regény*

**Gergely Mihály:** *A Kozmosz 15. törvénye, fantasztikus regény*

**Csongor Rózsa:** *A fekete hárászkendő, novellák*

**Szöke Kálmán:** *Szavak a némasághoz, válogatott versek*

**Csák Gyula:** *Egy május fejfájára, válogatott novellák és kisregény*

**Varga Domokos:** *Ritkaszép magyar népmesék, 4. kiadás*

**Varga Domokos:** *Nem születünk szülőknek, pedagógiai esszék*

**Varga Domokos:** *Víg játék – végjáték, búcsúkötet*

2004

**Varga Domokos:** *Kamaszkrónika – vallomások és tűnődések*

**Varga Domokos:** *Ritkaszép magyar népmesék, 5. kiadás*

**Szuly Gyula:** *A Krisztinaváros lovagjai, regény*

**Nagy István:** *Aki lemaradt a hajóról, válogatott novellák*

**Gergely Mihály:** *Az artista balládája,*

*a szerző válogatása életművéből*

**Szalay Károly:** *Arcok törött tükörben, regényes portrék*

**Illés Lajos:** *Irodalmunkkal Európában, tanulmányok, emlékezések*

**Marafkó László:** *Kukkoló, kisregény*

**Sulyok Katalin–Siklós László:** *Macska-életthalálharc, regény*

**Tóth Endre:** *A világ végén, válogatott versek*

2005

**Benke László:** *Veszteség, válogatott versek*

**Ünnepeink** – műsorokra, köszöntőkre készülők könyve,

3. átdolgozott kiadás, szerkesztette: Varga Domokos

**Csanádi Imre:** *Hajnali káprázat, szerkesztette: Alföldy Jenő*

**Tamási Lajos:** *Keserves fiúklya, válogatott versek,*

*szerkesztette: Benke László*

**Molnár Géza:** *Csúcsok és szakadékok, önéletrajzi regény*

**Varga Domokos:** *Kamaszkrónika*, vallomások és tünődések

**Varga Domokos:** *Édesanyám sok szép szava*,

*Kis magyar századelő*, regény, 2. kiadás

**G. Komoróczy Emőke:** *A szellemi nevelés fórumai*, Kassák Lajos,

Tamási Lajos, Kárpáti Kamil körei, tanulmányok

**Borbély László:** *A lánczsa Longinusa*, *Az utca napos oldalán*,

két kisregény

**Csontos Gábor:** *A Hortobágy szélén*, Nádudvari beszélgetések

2006

**Vargha Gyula:** *A végtelen felé*, válogatott versek és fordítások,

szerkesztette Mészöly Dezső

**Koncsek József:** *A tájjal maradtam*, versek

**Iszlai Zoltán:** *A leányzó fekvése*, novellák

**Ferdinandy György:** *Chica – trópusi lány* – szociográfia

**Alföldy Jenő:** *Templomépítők*, tanulmányok, kritikák

**Gombár Endre:** *Hangyaháború*, ifjúsági regény

**Vérrel virágzó 1956** – *ötven magyar költő versei* – második, bővített kiadás,

szerkesztette: Benke László

2007

**Gergely Mihály:** *Hatalomvágy–halálveszély*, naplórészletek, versek

**Baán Tibor:** *Papírmozi*, válogatott versek

**Gáll István:** *A napimádó*, regény

**Marafkó László:** *Litera-túra*, cikkek, tárcák, interjúk

**Benke József:** *Az ó- és középkor egyetemei*, művelődéstörténet

2008

**Kiss Dénes:** *Hóдолtság*, versek

**Koncsek József:** *Formáért sóvárgó*, versek

**Baán Tibor:** *Fékezett habzás* – jegyzetek és kommentárok

**Borbély László:** *Üzenet a ringből*, novellák

**Illés Lajos:** *Az író magántörténelme*, emlékezések, krétarajzok

**Verzár Éva:** *Mire megvirrad* – mai székhely balladák

**Varga Domokos:** *Ritkaszerű magyar népmesék*, 7. kiadás

**Benke László:** *Oththonkereső*, regény



2009

**Móricz Zsigmond:** *Szegény emberek*, válogatott novellák, szerkesztette: Benke László

**Varga Domokos:** *Kutyafülűek*, novellafüzér

**Baán Tibor:** *Konstelláció* – Kollázsok és haikuk –

**Zsila Ágnes:** *Sötétségre ébredve*, regény

**Ákody Zsuzsa:** *Zazi* – Történet egy szerelemről – regény

2010

**G. Komoróczy Emőke:** *A „tűrt” és „tiltott” határán*

*Az elmúlt felszázad háttérbe szorított alkotóiról, tanulmányok*

**Baán Tibor:** *Nagylátószög* – kritikák –

**Egy homo politicus itthon, Európában és Amerikában** –

*Kovács Imre élete és munkássága* – szerkesztette: Molnár M. Eszter

**Gittai István:** *Sóhajobeliszk*, versek

**Jasper Gyula:** *A mindenség határán*, versek

**Saáry Éva:** *Olajtornyok az Egyenlítő alatt*, emlékezések

**Prohászka László:** *Mikor a fűrészgépek a madarak nyelvét kivágták*, versek

**Gazda József:** *A megpecsételt vég* – Kilencven év Erdély földjén – interjúk

**Kesselyák Péter:** *Túl a Kinai Nagy Falon*, emlékirat

2011

**Gazda József:** *A harmadik ág* – Magyarok a szétszórátottságban,

I. kötet: *Az idők árján*, II. kötet: *Felsőzáz ország*, szociográfia

**Baán Tibor:** *Visszajátszás*, versek

**Benke László:** *Az Élet szerelme*, versek

2012

**Baán Tibor:** *Gyűjtemény*, versek

**Tertinszky Edit:** *Rádiós emlékek* – olvasmányélmények

**Gödény Endre:** *Tájékozás a tájban*, Szellemi-lelki révkalauz

2013

**Székelly Dezső:** *Amíg szól a harang*, válogatott versek

**Kálmán Mária:** *Drámák*

**Bozók Ferenc:** *Kortársalgó*

– Beszélgetések XXI. századi magyar költőkkel

**Borbély László:** *Feszület a ring felett* – novellafüzér

**Varga Domokos:** *Édesanyám sok szép szava*

– *Kis magyar századelő* – válogatott művek

**Benke László:** *Hová lett aranytrombitád?* – válogatott versek

2014

**Somogyi Imre:** *Kertmagyarország felé*

**Pomogáts Béla:** *Varázskörben*, tanulmányok és előadások

**Baán Tibor:** *Szénszüret*, versek

**Prohászka László:** *Tejúttra néző ablak*, versek

**Varga Domokos:** *Ritkaszerű magyar népmesék*, válogatott művek

**Kálmán Mária:** *Zsarát*, válogatott versek

**Benke László:** *A szerelem erőterében*, versek

**Gazda József:** *Vezényelt történelem, sorsregény*

2015

**Varga Domokos:** *Tisztelt család-om, -od, -ja*, válogatott művek

**Gombár Endre:** *Végítélet előtt*, regény

**Pöcze Zoltán:** *Déjà vu*, regény

**Varga Domokos György:** *Tévé a tanyán*, elbeszélő költemény

**Neszmélyi Károly:** *Népi írók, népi irodalom*, tanulmányok

**Verzár Éva:** *Anyország ölében*, regény

**Pomogáts Béla:** *Magyar Erdély*, tanulmányok

**Baán Tibor:** *Névmások*, miniesszék

2016

**Vicei Károly:** *Adomás históriák és álmok*

**Kónya Lajos:** *Válogatott versek*

**Varga Domokos György:** *Bilhebolha* – beavató mesefüzér

**Benke László:** *A megöszült kert*, versek

**Gazda József:** *A hajótörött*, regény

2017

**Gombár Endre:** *Lehettem volna a lappok királya*, regény

**Borbély László:** *Finita la commedia*, elbeszélések

**Székely Dezső:** *Nyitott szívvel, szabad szemmel*, versek

**Kónya Lilla:** *Rigódal*, versek

**Gazda József:** *A Golgota útján*, nemzeti szociográfia

**Gazda József:** *Vezényelt történelem*, sorsszociográfia

**Bokor Levente:** *Aranylázálom*, versek

**G. Komoróczy Emőke:** „Tegnap még volt remény, hogy lesz jövő”

– kismonográfia Benke László életművéről

**Benke László:** *A tűz ígézetében* – válogatott versek

*A kötetek megrendelhetők*

*a 06-20-574-05-45-ös telefonszámon,*

*a Hét Krajcár Kiadó címén, levélben és személyesen:*

*Benke László,*

*Magyar Írószövetség 1062 Budapest, Bajza u. 18.,*

*e-mailen: [hetkrajcar@t-online.hu](mailto:hetkrajcar@t-online.hu)*

*honlapunkon: [www.hetkrajcar.hu](http://www.hetkrajcar.hu)*

# TARTALOM

## PIROS BARACKFA

Csordítok nyírvizet .....	7
Jó utat! .....	9
Piros barackfa.....	10
Hazatérés .....	11
Szekér a harangszóban .....	12
Fennakadt mozdulat .....	13
Séta a Váci utcában.....	14
Koszorúzás .....	15
Gyár, díszben .....	17
Röptetés .....	18
A csalhatatlanság tojásában.....	19
Gyárnegyed .....	20
Beidéztek .....	21
Az utolsó szó jogán .....	22
Történet .....	23
Búcsú a fejőkétől.....	24
Búzavirág .....	25
Anyám és apám fényképe alá.....	26
Hűség.....	27
Anyám .....	27
Hazám .....	27
Remegő.....	27
A kihalt játszótér .....	28
Villámfénynél .....	29
Látvány egy erdélyi kiránduláson.....	30
Isten likas kötényében .....	31
Szó.....	33
Arcom magasában .....	34
A fájdalom tücske .....	35
Életrajzi jegyzet .....	36
Gyötrellem és átok .....	37
Veszteség .....	39

AZ ÉN OTTHONOM .....	41
Kihantolt emlékezet .....	43
Gyerekkor .....	44
Ha felnő a gyöngyvirág.....	46
A kép .....	47
Kockakő a pokolból .....	48
Hagyaték.....	49
A kivilágított gyász .....	50
Ott .....	52
Madárdal.....	53
Nem .....	54
Madárijesztő .....	55
Szobám közepén.....	56
Téli rózsza .....	56
Az én otthonom .....	57
Lakótelepi idill .....	59
A jövő nyomortelepén .....	60
Épül az ország .....	61
Panelmagány .....	62
Enyhe dühroham .....	63
Romok .....	64
Sírás .....	66
Egyedül.....	67
Íratlan .....	68
Köszörűs a tengerparton.....	69
Az idő szakadékában .....	70
Lengyelország, 1981 .....	71
A Nap gyermeke .....	73
 SZAVAIM MÉLYÉN .....	 77
Előzetes gyászjelentés .....	79
Szavaim mélyén.....	80
Csendes .....	81
Antipánik .....	82
Visszfény .....	83

Irgalom .....	84
Mikor a csend zuhog .....	85
Tévedés .....	86
A veszendő por .....	87
A várakozó .....	88
Sír és csillag .....	89
Hajnal a Dunánál .....	92
A boldog magány .....	93
Tűnődés játék előtt .....	94
Hanyatt fekve a gazban .....	95
Jelek tavaszi kertben .....	96
A félretaposott cipősök .....	97
A fegyverkovács dilemmája.....	100
Helyzetkép .....	101
Ezredvégi játékok .....	102
Változás .....	105
 IMA AZ ELVESZETT KÖLTŐÉRT .....	 107
Ásó a kertben .....	109
Hang a föld alól .....	111
Gödörben .....	113
Birkózás .....	118
Menekülők a kukoricásban .....	119
Ima az elveszett költőért .....	120
Kis magyar csillag .....	121
Egy kelet-európai magyar Nyugat-Európához.....	123
Megyek a vers után.....	130
Hideg szél fúj a fasorban .....	131
Városi akác sóhaja .....	133
Jók a fák is .....	134
Fohász .....	135
Mint a gyermek.....	136
Mozdonysírató .....	137
Egyensúly .....	140
Az Isten cseresznyefája.....	141
Eltűntek .....	142

A példaadók .....	144
Tamási Lajos fejfájára .....	146
Hazafelé .....	147
 ESTE AZ ÖRÖK FOLYÓ FELETT .....	 149
Neked vallott a faluvégi rét.....	151
Tihozzátok szólok .....	152
A Kis-Dunánál .....	153
Simogató.....	154
Olthatatlanul.....	155
Egyetlen-Em .....	156
Este az örök folyó felett .....	159
Piros bokor .....	167
Az otthon .....	168
A rajtakapott teremtés .....	169
Lugasban.....	170
Fecskés házam fényes reggel.....	171
A szeretet terve .....	173
Könnyű és fehér .....	175
Előreküldött virág .....	176
Kísérlet különbségtételre.....	178
Mint kertemben a hó .....	180
Kezdet és vég.....	181
Ma havas verset sütök.....	182
Szilvafa Lányok .....	185
Életem-halálom oldalán.....	186
Jajszó pendült az éjszakában .....	190
Élni infarktus-országban.....	192
VanVanhoz.....	196
Sempre libera .....	197
Életrajz helyett .....	199
 SZENVEDÉSTÖRTÉNETÜNK .....	 201
Szenvedéstörténetünk.....	203
Ima hajnali órán .....	211
Ima pohárral .....	212

Szeretni, szeretni!.....	213
Levesen és segélyen.....	215
Hogyan éljünk? .....	217
Erőtlenységben.....	218
Virág a roncsársadalomra .....	221
Ki a kertbe!.....	224
A bujkáló csillaghoz.....	225
Romlott hazámhoz .....	226
Kívül.....	227
A cinikus idegenek igaza.....	229
Hazánk, Magyarország .....	230
Az újabb népvándorlásra .....	231
Van-Van és Európa.....	233
Ádvent Bécsben.....	238
Golyóálló .....	244
Úton .....	245
A kormány(om)hoz.....	249
Nem a halál a legrosszabb.....	250
Jó reggelt! .....	251
Ma visszamentem régi gyáramba .....	254
Jack Londonhoz, az <i>Élet szerelme</i> írójához.....	257
 A SZERELEM ERŐTERÉBEN .....	 259
Ketten a forrásnál .....	261
Édenkertben.....	262
A szerelem erőterében.....	263
Éva csókja .....	269
Éva arca.....	270
Tavasztító .....	271
Torzul lelkem .....	272
Szerelemvirág .....	273
Merengés.....	274
A láthatatlan láthatóhoz .....	275
Az öregedő szerelem .....	276
Holdtölte a kertemben .....	277
Órangyalok .....	278



Az öröm éneke .....	279
Vállalás és szembeszegülés .....	282
Eljárt hozzám létvégeken .....	284
Vádbeszéd .....	287
Lélekrontók mocskában is .....	290
Hívogató .....	291
Időm múlása .....	294
Az légy, aki gyermeknek voltál.....	295
A szabadulás iránya .....	296
A hetvenediken .....	298
Születésnapomra .....	299
Papírra dőlt ceruzám .....	300
Adventi vers .....	301
Karácsony 1 .....	302
Karácsony 2 .....	303
Hazámhoz, karácsonykor .....	304
Elküldtem .....	305
Merülésünk őszi kertben .....	306
Sötétből fénybe .....	308
Angyal a kertemben.....	309
Pietász .....	310
Én már e Paradicsomban .....	311
Báránylehős kéklő ingben.....	312
Fecskék .....	313
Magyar katedrális .....	314
Egry József: Táj fákkal.....	315
A kirándulás végén .....	316
Költői napfogyatkozás .....	317
Egyenesen, mint a lángok.....	318
Vállamon az idő ledönt.....	319
Akivel reggelente harmatot szedtem.....	320
 A HÉT KRAJCÁR KÖNYVEI .....	 323
TARTALOMJEGYZÉK.....	329





Benke László válogatott versei különös meglepetést tartogatnak azok számára, akik fiatalokora óta figyelemmel kísérték költészetének alakulását. A kötet ugyanis nem időrendben, hanem tematikusan mutatja be költői útját, s így átfogó képet kínál e sokszínű, személyiség- és közösség-centrikus életmű minden szeletéről, a szerző élményvilágáról, amely valóban „a tűz ígézetében” alakult (s alakul mindmáig). Ez a tűz nem a korábbi poétáinkat hevítő forradalmi láng, hanem a személyiség alaprétégeből fakadó, a különböző tevékenységi köröket átjáró belső életlendület: a konzekvens küzdőképesség gyümölcse. Benke költészetét kezdettől fogva a társadalmi- és magánélet sikján megnyilatkozó izzó kreativitás táplálta; egyszerre volt „alanyi” és „közösségi” költő (hiszen egész lényét átítatta-átítatja ma is a közösségért érzett felelősségtudat). A kezdeti témák az idők folyamán koncentrikus körökben bővültek-mélyültek; míg végül – kiteljesedve – átfogták a lírai én életlátásának minden szféráját. Belső tüze ma is lángol: az Élet szerelme, a mások gondjainak felvállalása, egyfajta altruista áldozatkészség hevíti. Ez adja költészetének különös varázsát és izzó teljességét.

*G. Komoróczy Emőke*



Ára: 2700 Ft