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A HÉT SZILVAFA ÁRNYÁBAN.


- Nézze, milyen
különös kis bogarak röpülnek ott. Legyek vagy pillangók?


- Hangyák, Vera,
szárnyas hangyák.


- Ugyan? soha sem
hallottam...


- Hogy a
hangyáknak szárnya lenne? Dehogy nem. Fogjon csak meg egyet, ugy-e, milyen
szép?


- Az ám! Milyen
finom a szárnya; mintha harmatcseppből lenne szőve. Na, ne nevessen ki. Tudom,
hogy harmatcseppből nem lehet szőni, de azért ez mégis olyan.


- Persze, hogy
nem nevetem ki. De képzelje csak, ezt a csodaszerszámot - egyetlenegy napra
adja nékik az anyatermészet.


- Hogyan? Csak
egy napra?


- Igen. Azon az
egy napon szabad nékik messze-messze szállni, szabad táncolni a napsugárban,
szabad gondtalanul örülni, az életnek, - de, csupán egyetlen egy napig.


- És?


- És?... nincs
tovább, mert akkor jő az este, és az ő szép, csillogó szárnyuk könyörtelenül,
elodázhatatlanul lehull a vállaikról.


- Szegény,
szegény kis hangyák. De mondja, mi lesz velök - azután?


- Azután?...
Hasznos tagjai a bolynak. Megszünik számukra az egyéni élet, és következik a
köz. A hangya-királyné valószínűleg oda rendeli a lárvákat rejtő kamrákba, és
ők, öröm nélkül, napsugár nélkül ápolják, hurcolják, táplálják a nagyreményü hangyacsemetéket.


- Mily csúf jövő
egy ilyen szárnyas jelen után.


- Kis baba, azt
még maga nem is gyanítja, hogy mennyire csúf... De majd ha bálba jár, és
azután, amikor majd férjhez adják, akkor fogja csak a szárnyaikat elvesztő
hangyákat megsajnálni...


Gerlach Feri beszélt így
unokanővérének, a szép Pelsőczy Verának. A fáradt negyven esztendő, a még csak
nem is álmodó tizenhét esztendőnek. A megcsontosodott agglegény, a
férjhezadásra nevelt gyanútlan leánynak.


Pedig tudta, hogy Pelsőczyné nem
szereti, ha Verának „bolondériákat tesznek a fejébe”, de azért mégis így
beszélt. Oly mulatságosnak, érdekesnek és izgatónak találta, gondolkozni
tanítani egy szép, eszes gyermeket, aki eddig csak a szokásos együgyű kis
virág-életét élte. De Gerlach első találkozásra kiérezte, hogy alapjában
Verának a lelke százszorta gazdagabb, mint azoké az asszonyoké volt, akiknél ő
- húsz év óta - aprónként, foszlányonként, ifjúságát elosztogatta, oda
hagyogatta.


Így történt, hogy Gerlach Feri, -
aki eddig azt hitte, hogy az életnek csakis akkor van némi értéke, ha az ember
teljesen értéktelennek tekinti, vagyis, ha úgy fogja föl, mint egy nagyobb
arányú gimkánát, - most egyszerre olyasmit érzett szívében, amit bátran
szerelemnek lehetett volna nevezni. De nem tette. Annyiszor volt ő már
szerelmes ezelőtt, hogy ma már ő nem bízott érzelme valódiságában (ezért nagy
óvatosan „a jó öreg nagybácsi érdeklődésének” keresztelte azt el). Pelsőczyné
örömmel látta, hogy a cousin legtöbb idejét Verával tölti. Ő ugyanis (miután
egy kis fejszámítást rögtönzött a Gerlach vagyonát és elhalálozásának valószínű
időpontját véve alapul), mindjárt elejétől fogva két kellemes lehetőséget
állított föl azon esetre, ha „Feri bácsi” Verát megszeretné. Tudniillik: vagy
belebolondul és elveszi; és ez volna a legokosabb, mert legegyszerűbb, vagy - „Erbonkli”
válhatik belőle. És ez sem rossz, csak kissé hosszadalmas. De azért, persze,
jobb a semminél. És ezért csöppet sem ellenezte a végnélküli sétákat,
fölolvasásokat és zongorázásokat, amely Verát napról-napra közelebb vitte a
Gerlach szívéhez.


- Csak aztán arra kérlek, -
figyelmeztette unokaöccsét, - hogy nékem holmi fölösleges modern ideákat ne
ébressz ám a leányomban!


Mert ez volt a réme. Modern
ideák!... Igaz, hogy nehezen tudta volna megmagyarázni, hogy mit ért e fogalom
alatt, - valószínűleg mindazt, ami egy emberi lényt egyéni gondolkozásig
fejleszthet. - És ettől ments Isten! Különösen egy leányt. Mert, természetesen,
Pelsőczyné el nem ösmerte volna semmi adományért, hogy a leánygyermek
sajátmagáért is jöhet a világra. Nem. Ezt ő mereven tagadta. Szerinte a leány
azért születik, hogy először az anyjáé legyen. Azután a férjéé (de ez nem
fontos). Sokkal fontosabb, hogy férj kerüljön a leánynak. De azután, és
legkivált: - a gyermeké. Szóval, hogy éljen vagy egy visszafelé-életet a
tegnapnak, vagy egy előre-életet a holnapnak. De a ma? De az én? Szentségtörés!
Az ő szemében csaknem erkölcstelenség jellegével bíró cselekedet.


És Verát mindezideig ezen
magasztos eszmék szellemében nevelte. De azért sokat aggódott. Mert Veránál
határozottan mutatkoztak önállóságra valló hajlandóságok. Ezt beszélték meg
nővérével, Ernával, nem egyszer. És mivel Erna hajadon maradt, természetes,
hogy csak még tüzesebben kardoskodott a clan, a törzs, a család követelményei
mellett. Őt ugyan nem vádolhatta senki, hogy egyéni életet élne. Óh nem.
Teljesen beérte a holtig eltartott szegény rokon szerepével. Foldozta az elébe
rakott rongyos „házi ruhát”, vizsga szemmel és éles kommentárokkal kísérte a
cselédek ténykedéseit, igent vagy nemet bólogatott, aszerint, hogy Pelcőczynét
igen- vagy nem-hangulatban gyanította. Gáncsolta vele a szomszédokat, búsult az
elmult jó időkön, és dicsőítette az ősöket. Szóval hozzáformálódott a
Pelsőczy-házhoz.


Gerlach Feri nagyon jól ösmerte a
két tisztes dáma „ferslag-nézeteit”, - mint ahogy ő nevezte, - de csak fokozta
örömét az a gondolat, hogy Verát kimenti e pókhálós eszmekörből.


Kimenteni? De hogyan? Erre nem
vágyott felelni. Ej, a fő, hogy szárnyakat növesszek neki, aztán repüljön,
szálljon! - határozta el önző könnyelműen, és továbbra is gyönyörűséggel
engedte át magát annak a bűvös, tiszta hangulatnak, amelyre a fiatal leány
közelében mindíg számíthatott.


És Vera? Ő egy csodásan intenziv
lelki állapotban élt. Már kezdte meglátni környezetének kicsinyességeit, s az
otthon rettentően józan fogyatékosságát, de még nem szenvedett miattok. Nem ért
rá, annyi új gondolat zsongott, táncolt az agyában. Sokszor úgy érezte, hogy ő
mostanság egy beláthatatlan virágos rét kellős közepén áll, s amerre néz,
mindenütt szín, illat, melegség övezi őt körül. Ha könyvet vett a kezébe,
átértette a költészetet. Ha dalt énekelt, minden idegszála vele csengett,
vibrált. Örült a napfényes időnek, mert lelkében továbbszövődtek az
aranysugarak, de nem bánta, ha esős, ködös napok jöttek is, mert Gerlach megtanította
az eltompított színek báját, ezer árnyalatát megtalálni, látni. Gerlach volt
mindenütt. Gerlach volt mindenben. A Gerlach szemeivel nézett. A Gerlach
eszével gondolkozott. Hanem (csakhogy ezt ő maga sem gyanította), a saját,
fiatal, boldogságra vágyó, öntudatlanul is követelődző szívével, - szeretett.


Nem. Ezt nem gyanította senki.
Talán Gerlach sem.


Pelsőczyné meg épen nem. Hogyan is
juthatott volna eszébe, hogy az ő csöndes, falusi otthonában, ahol
emberemlékezet óta nem naptár jelzi a napokat, hanem a reá eső főzelék, vagyis:
bab - hétfő, káposzta - kedd; krumpli - szerda, és így tovább, soha nem változó
körforgásban, hogy ott, és épen az ő leánya fejében, önálló gondolatok, művészi
álmok, és szívében egy be nem jelentett szerelem fölösleges ábrándjai
ébredezzenek?


Mert azt értette volna, - sőt
vágyott is reá, - hogy Vera Gerlachné legyen. De Istenem! Hát nem elég idő
lenne valamikor esküvő után megszeretni egy jó öreg férjet? Különben is azon
kezdett gondolkozni, hogy hátha mégis jó volna Verát Budapestre vinni, és ott
egy kicsit mulattatni, társaságba vezetni? Mert végre is, olyan szép a kicsike,
ki tudja? Hátha jelentkeznék egy épen olyan jó parti, mint Feri, de az ő
húszévi fölöslege nélkül?...


Mikor aztán csakugyan
beköltözködtek a félévre kibérelt körúti lakásba, Vera azzal a kéréssel
állított be anyjához, hogy engedje őt maestro Pelletanihoz énekelni tanulni.


És ez egyszer az anyai hiúság
túlkiabálta az anyai okosságot és Pelsőczyné beleegyezett a „méregdrága” leckék
megfizetésébe.


Bár ne tette volna, mert íme, alig
két hónap multával már mindenki tisztában lehetett azzal, hogy a Vera hangja
nem csupán egy kis bájos dilettáns-csicsergés, de egy Istentől kapott csodás
adomány. Érc, terjedelem, hajlékonyság, minden megvolt benne. Gerlach elbájolva
figyelte meg huga bámulatos előremenetelét.


- Ha leányod így
halad, - mondta egyszer Pelsőczynének, - elérjük, hogy ő lesz a világ legelső
énekesnője.


Mire Pelsőczyné megbotránkozással
csak annyit felelt, hogy: - Na, még csak az kellene!


Később, Ernával összeülve,
bővebben kifejtette fölháborodásának okait:


- Már hogy is
képzel olyat az a Feri, - panaszkodott, - hogy egy csörömpi és varovi Pelsőczy
kisasszony nyakába vegye a világot és pénzért énekeljen?... Pénzért?... -
ismételgette újra és újra növekvő rosszalással. - Hogy egy szegény úri leány -
(és melyik úri leány nem szegény ebben a koldus országban! - szurta közbe
honleányi búval), - mondok, hogy egy szegény úri leány pénzért menjen férjhez,
ezt értem, ez így volt mindíg, és ennek az is a rendje-módja, de hogy
énekléssel pénzt keressen?... fi donc!


Vera pedig álmodott tovább,
napról-napra szebb, merészebb álmokat.


Még mindíg Gerlach volt az a nap,
amely körül gondolatainak, érzelmeinek csillagrendszere keringett, de már
öntudatra kezdett ébredni az én és az, életcélra, diadalra vágyott...


- Elsőnek lenni az elsők között! -
álmodozott. - Királynékat látni földig hajolni művészetem előtt! Mert még a
királynék is földig fognak hajolni művészetem előtt, ezt tudom biztosan -
elmélkedett máris gőgösen. A királyok hódolatával kevésbbé
törődött; hiszen azok is csak férfiak, a férfiak táborából pedig nem vágyott
más dicséretre, csupán arra, amit „Feri bácsi” juttat majd neki.


Pelsőczynét most már aggályok
gyötörték.


Hogy védekezzék a leány ostroma
ellen? Mert Vera kereken kijelentette, hogy énekesnő akar lenni és hogy az is
lesz... Ha legalább Gerlach Feri nyilatkoznék, - panaszkodott - de nem. Még
mindíg nem. Sőt nagy a gyanúm, hogy még ő biztatja Verát. És az idő halad, a
Vera hangja fejlődik. Most már késő az énekleckéket beszüntetni... Mi lesz?
Uram, Teremtőm, mi lesz, ha teszem föl, egy impreszárió be talál állítani,
holmi mesés ajánlattal? Pelsőczyné most már összetett kézzel kérte számos
őseit, hogy e csapástól óvják meg a Pelsőczy-házat. Hogy pedig ő is
hozzájáruljon a védekezéshez, rögtön csomagolt és visszavitte Verát falura.


És itt, mintha az ősök csakugyan
meghallgatták volna kérését, lám, egy májusi délelőtt, beállított Peremfy Máté
Alajos, a szomszéd vármegye leggazdagabb „épouseur”-je (miért nincs e nagy
keresletnek örvendő cikknek magyar neve?). Az ám! A fiatalember automobilon
jelent meg. Szerinte sokkal jobb az út Pelsőcön át Lipikre, mint Újdombovárnak,
ami egy szóval se volt igaz és épen ezért mérhetetlen boldoggá tette
Pelsőczynét.


Vera jól megnézte őt magának és
valami vonzódásfélét is érzett iránta, annyira megsajnálta sápadt arcáért,
jóságos tekintetű, de fáradt szemeiért.


- Ez a szegény
Peremfy nagyon betegnek látszik, - jegyezte meg anyjának gyanútlanul, mire
Pelsőczyné csaknem durván azt felelte, hogy:


- Nagyon jó volna
a mai leányoknak, ha nem tudnának annyit.


Erre aztán nem mert kérdezősködni,
csak tovább sajnálta a szegényt.


Hat hét mulva Peremfy automobilja
újra ott töfékelt a Pelsőczyék udvarán és ezúttal már nem volt olyan sápadt, az
a, pápaszemeitől sietve szabaduló, hat ezer hold, amely belőle kiszállt. A
szeme is fényesebb lett ott messze Szlavóniában.


Vera örömmel fogadta. Kedves, jó
fiú volt. S most, hogy Gerlach néhány hétre külföldre utazott, jól esett néki
mással is beszélni, nem csupán anyjával és nagynénjével. Hozzá Peremfy kitünően
zongorázott és szenvedélyesen szerette a leány énekét hallani.


Mi természetesebb tehát, minthogy
a látogatásokat számosak követték s ősz táján Máté úr szerelmet vallott a
bámuló leánynak.


Vera halasztást kért tőle, mert
nem mert rögtön nemmel felelni. Oly váratlanul jött neki az egész és úgy félt,
hogy ha túlságos nyerseséggel utasítja vissza, újra beteggé teszi ezt a vézna,
gyönge idegzetű embert. De eszébe se jutott, hogy valaha hozzámenjen.
Egyáltalában nem gondolt férjhezmenetelre. Ott volt a művészet, mint életadó,
életföntartó örök szerelem és ott volt „Feri bácsi”. Mint férj? Vagy jó rokon?
nem kérdezte magát. Csak mindíg láthassa, csak minden titkos gondolatát
elmondhassa neki. Tovább nem terjedtek vágyai, mert tovább nem terjedt tudása
az életről.


Pelsőczyné azonban megsejtett
valamit és faggatni kezdte. Mikor aztán megtudta a tényállást, kérlelte,
rábeszélte Verát, hogy menjen Peremfyhez.


- De ha nem szeretem, - védekezett
a leány nevetve.


Hanem anyja ezúttal nem értette a
tréfát. Most már ráparancsolt és anyai hatalmánál fogva követelte, hogy mondjon
igent.


- Mert mikor
kapsz még egy ilyen gazdag embert, aki a rongyos ezerkétszáz forint évi
járadékod mellett elvegyen? - kiabált.


- Minek vegyen? -
felelt Vera nyugodtan. - Megélek a hangom után.


- A hangod! A
hangod! - méltatlankodott a derék asszonyság. - Először is, mit tudod te, hogy
holnap nem kapsz-e egy influenzát, s akkor vége lesz annak a híres hangnak.
Aztán meg, - igen, Vera, - kiáltott szenvedélyesen, - tudd meg, hogy inkább a
terítőn lássalak, mint - kötéltáncosnőnek!... - És ezt már sírva mondta, sőt
szívgörcs előjelei is mutatkoztak szederjesedő ajakán. Vera tehát már nagyon
komolynak látta helyzetét.


De még mindíg tartotta magát. Hisz
egész élete állott a játszmán. Egy szabad diadalmas élet, vagy egy örömtelen,
összezsugorodott vegetálás!


- Oh, csak jönne
már Feri bácsi! - zokogott, valahányszor egy újabb ostrom után szobájába
zárkózott, új erőt gyűjteni az ellentállásra. De Gerlach nem mutatkozott. Úgy
látszott, hogy utazása érdekesebbé fejlődött, mint előre hitte, és így
hétről-hétre tologatta a hazajövetelt. Vera pedig minden nappal újabb
gyötrődésre ébredt. Most már Erna nénje is beleszólt a sorsába, és valahányszor
anyja nem volt a szobában, elősorolta az ágyacskájánál töltött álmatlan
éjjeleket, a szép ruhák szó nélkül kifizetett számláit, a nevelésére költött
óriási összeget, szóval mindazt, amiért gyermek a szülőnek hálával tartozik, -
uzsorás kamatok kamataival.


És Vera még mindíg habozott.
Lelkében még mindíg ott nyiladoztak a Gerlach által életre keltett virágok, és
az én, a tehetség minden jogával, önzésével, odaadásával, követelményeivel
megáldott, megvert én, makacsul ragaszkodott a szabadsághoz, az
érvényesüléshez... Pelsőczyné pedig, épen annyi eréllyel, gőggel, hajthatatlansággal
követelte a clan, a család, a törzs szokásai szerint való elhatározást. Minden
nap megújoló, nehéz harc folyt közöttük. Belesápadtak, belebetegedtek mind a
ketten. És rémülve látták, hogy ami a harcmezőn menthetetlenül elvérzik, az
nem kevesebb, mint az egymás iránti szeretet. De csak harcoltak tovább, a leány
makacs hallgatással, az anya durva szóval, kegyetlen kijelentésekkel. És ekkor
Pelsőczyné egy végsőre határozta magát. Titkon sürgönyt küldött Gerlachnak, s
kérte haladéktalan megérkezését.


- Nos? Mi a baj?
- kérdezte unokafivére, midőn három nap multával Pelsőcre érkezett. Pelsőczyné
sietett a tényállást előadni.


- Mit szólsz
hozzá? - tette hozzá fürkészőleg.


- Mit szóljak? -
válaszolt Gerlach vállat vonva. Még nem találkozott Verával, akitől négy hónapi
távollét alatt meglehetősen elszokott. Oh, még mindíg nagyon szerette, és
őszintén kívánta boldogságát, de már visszavágyott a messze idegenbe, -
egyedül, és szinte csodálkozott, hogy hogyan jut ő a tanácsadó szerepéhez?
Végre is, Vera tegyen, amit akar. Persze, hogy kalandos elhatározás, egy ilyen
tapasztalatlan fiatal leánynak kiindulni a nagyvilágba énekesnőnek. Ki tudja,
mi várhat ott reá. Csalódás, sikertelenség?... Annyi szerencse kell
mindenhez... Míg egy becsületes, jó fiú mellett, akinek hatezer holdja van...


Gerlach nagyon únta az egész
helyzetet. Megzavarta őt szokásaiban. Mi több, azt a szót, hogy „felelősség”
rég kitörölte volt szótárából, mégis, mintha most folyton az agyán ülne. Szerencsére,
hogy tudta kötelességét, s ha már Pelsőczyné mint rokont idehívta, ő nem
tehetett egyebet, mint beszéljen a Vera makacs kis fejével. És ezt meg is
cselekedte.


Vera pedig csak nézett reá tágra
nyílt, irtózattal teli, könnytelen tekintettel. Még csak nem is szólott, csak némán,
engedelmesen igent bólogatott minden érvelésre.


Csupán később, hat hét mulva,
amikor a násznagyi botot a Gerlach kezébe adta, jegyezte meg neki halk,
színtelen hangon:


- Feri bácsi? úgy-e, úgy mondtad a
szárnyas hangyákról, hogy... „nincs tovább, mert akkor jő az este, - és az ő
szép, csillogó szárnyuk könyörtelenül, elodázhatatlanul lehull a vállaikról?!”...
Úgy-e úgy mondtad?... Emlékszel?...


- Lehet hogy mondtam, - de már
igazán nem emlékszem - felelt Gerlach meggyőződéssel.


És valóban: nem emlékezett.


 










LEÁNYÁLMOK.


Mióta gróf Udvardy Károlyné
visszatért erdélyi látogatásából, úgy találta, hogy mégis csak az ő otthona a
legszebb a világon s férje az aranyos, a kedves. Nem győzte kényeztetni, kedvét
lelni. Mindez azóta van igy, amióta visszatért, - de mikor elindult?...


*


A hintóban ülő fiatalasszony
elfogódva kérdezte a hosszúbajuszos, cifrazekés vén kocsistól:


- Messze vagyunk
még Malmos-Szentpétertől?


- Vajigen
instálom. Legalább is félórányira.


Udvardy Ella megkönnyebbülve
sóhajtott fel: Tehát még harminc percig sírhat vagy mosolyoghat, amint épen
tetszik.


De azután?


Istenem, mi is lesz azután? Hogyan
fog viselkedni, ha egyszer csak újra szembe találja magát Malmossy Bálinttal -
hét hosszú év után?...


A szép asszony idegesen borzongott
össze.


Mintha hét nap sem telt volna el
azóta... Be rémes! - gondolta félig türelmetlenül, félig fájdalmasan.


Most már még jobban haragudott
férjére. - Miért engedett el? - lázongott. - Pedig tudhatta, hogy mi fog
végbemenni a lelkemben, hiszen még mátkaságunk alatt elmondtam neki, hogy ki
volt nekem Malmossy Bálint... De kitellik tőle, hogy ezt rég feledte - ajkát
kicsinylő mosoly csúfította el egy pillanatra. - És - mégsem kellett volna ide
jönnöm. De ki hitte volna... Tulajdonképen nem is becsület tőlem, az Udvardy
Károly feleségétől, hogy ennyire gyáva... hogy ennyire... Igen... Mert hiszen
ennyire félni egy más férfivel való találkozástól, már csaknem házasságtörés, -
tépelődött dühösen. - S ezen nem változtat az a tény, hogy Károly tegnap olyan
igazságtalan volt irántam amiatt a Doucet-számla miatt... Legjobban szeretett
volna rögtön visszafordulni, de belátta, hogy ez most már lehetetlen.


- Ott látszik a házunk tornya ni,
- szakította meg a csendet az öreg Lázár.


Udvardyné minden csepp vérét
halántékában érezve, nézett a jelzett irányba.


Uram fia! hányszor járta volt be
annak az ósdi kastélynak kongó folyosóit - gondolatban. Hányszor képzelte el,
hogy mely erkélyes szobában fog az urára várni s mely teremben ülnek majd
kettecskén... Még most is hallani véli amint ott, azon a margitszigeti
majálison, Malmossy Bálint sóvárgással, szerelmesen a fülébe sugja:


- Ott azokon a kék hegyeken túl...


S mi lett mindennek a vége? Az,
hogy báró Malmossy Bálintot szülei hosszú külföldi útra küldték, s hogy onnan
visszatérve, nem Jászlaky Ellát, hanem Pétery Maricát vitte haza abba a
marosmenti vén kastélyba.


És ő? Ő bizony úgy járt, mint
számtalan fiatal leány a világon. Sokat sírt, sokat panaszkodott barátnőinek, s
mikor legjobban bele élte magát abba, hogy ő egy regényhősnő, akkor zökkent a
banalitás leggyakoribb formájába: t. i. férjhez ment. Természetesen nem
szerelemből, de „ahhoz, akit becsült, akivel őszintén rokonszenvezett” stb.
stb.


Különben, ha e házasság előnyeit
tudni akarják, forduljanak kérem egyenesen Jászlaky Ödönnéhez s néhány meghitt
barátnőihez, ők ugyanis még ma is ennek magyarázgatásával töltik elhizott
középkoruk alkonyát.


Fájdalom, Ella nem mindíg osztá
nézetüket s ez viszont örökös önváddal kínozta, mert - úgy homályosan - ő is érezte,
hogy Udvardy Károlynak csak egy hibája van, még pedig az, hogy: az aki, vagyis:
Udvardy Károly és nem Malmossy Bálint az ideál, az első szerelem rózsaszín
ködén át megpillantott tökély.


Nem. Udvardy Károly grófot
semmiféle rózsaszín köd nem vette körül, ő maga volt a természetes józanság;
csak a szíve volt színarany s abban az Ella iránti szeretet végtelen.


De mikor Ellát egy cseppet sem
érdekelte annak a szívnek a dobogása?...


Tulajdonképen nem is egészen így
állt a dolog, mert valójában Ella ma jobban szerette férjét, mint...
megmondjam? - mint valaha Malmossy Bálintot, csakhogy vannak asszonyok, akik
képesek egy vagyont elprédálni, de a nyakukon hordott lyukas krajcártól meg nem
válnának egy országért. Vannak olyanok is, akik egy rég begyógyult szívbeli
bánatot családi ékszerként őriznek, kezelnek. Elő-elő veszik, a tükör elé
állnak vele s gyönyörködnek benne. Sőt az a tudat, hogy az övék, mérhetlen gőggel tölti el lelküket.
Végre vannak olyanok, akik tántoríthatlan becsülettel jönnek a világra, ezek
aztán az ilyes álmodozásban élik ki a még mindíg bennük lappangó - rudimentár -
hűtlenséget.


Ez idő szerint (mint már igen
sokszor házassága óta) gróf Udvardy Ella azt a régi érzelmet inkább - hogy úgy
mondjuk - harci jelvényként viselte. Ott lobogott az szemében, szorosan lezárt
ajkain, határozott s mégis ideges mozdulataiban. Meggyötrött szíve pedig telve
volt lázadozással, sóvárgással.


Mily más is lett volna az élet
Vele; - ismételgette magában, akkor is, mikor azt a szerencsétlen Doucet-számlát
irományai közé helyezte.


Ekkor akadt a Malmossy Bálintné
hívó levele a kezébe.


Elfogadom, - határozta el s legott
megsürgönyözte indulását.


Mit akart tulajdonképen? Bosszút
állni? Talán igen. Bár távol állt tőle az a gondolat, hogy Malmossy Bálintot
visszahódítsa. Ilyesmi igazán nem jutott volna eszébe; de azért mégis bosszút
akart állni férjén - a maga módja szerint.


Igen, - gondolta, míg a gyorsvonat
Erdély felé vitte - senki sem fogja tudni soha. Se ő, se Károly, senki, senki,
csak én, hogy micsoda boldogság lesz az nekem, ismét együtt lehetni vele; a
hangját hallani, érezni a közelségét, részesedni az életében s főként:
átengedni magamat annak a hangulatnak, amely egyedül csak az ő otthonának
lehet sajátja. - Pedig szenvedés is vár ott reám... hiszen egy asszonyt fogok
ott találni. De mégis... Aztán? Aztán majd visszamegyek férjemhez, fehéren,
mint ahogy jöttem, de a fájó boldogság diadalával lelkemben... Igen, a fájó
boldogság diadalával lelkemben... Ez az. S ez lesz a bosszúm, édes úr, és az,
hogy magának minderről soha-soha fogalma sem lehet...


Mindezt s még sok minden mást is,
oly alaposan átgondolt utazása közben, de mióta kocsin ült s a friss tavaszi
szellő arcába küldte a napsugaras rétek illatát, izgatottsága mégis minden
kerékfordulással fokozódott.


Mi lesz, Istenem, mi lesz, ha az
emlékek erősebbek, mint én? - gyötrődött, - kivált ha ő nála is élnek?...


*


- Ella! édes,
drága Ellám! - jött feléje egy kedves női hang s a következő pillanatban ölelő
karok húzták ki a kék posztó-ülésről s Malmossyné nagy örömében nevetve, sírva
ismételgetett mindenféle üdvözlet-foszlányokat.


Hogy szeret! - gondolta Ella
megszégyenülve - és én csaknem feledtem létezését...


- Reménylem
angyalom, jól fogod magad nálunk érezni, - mondta Marica, a vendégszobába
vezetve vendégét.


Ella érezte, hogy illenék a háziúr
felől tudakozódni, de képtelen volt nevét a nyelvére hozni. Szerencsére Marica
megelőzte.


- Férjem
bocsánatod kéri, de ő így délelőtt mindíg a gazdaságban van... Pedig nagyon
vágyott itt lenni, igazán nagyon...


- Sose mentegesd,
- vágott Udvardyné a szavába, - nagyon értem. Végre is a kötelesség... -
Magában pedig önkénytelen gőggel mondogatta: Ő is fél a találkozástól, ő is...


Öltözködni kezdett. Előbb a haját
rakta másképen, sokkal öregebben, aztán egy sötétkék batiszt ruhát húzott ki a
ládából.


Te szegény, fáradt arcú kis
asszony, - gondolta s szíve repesett örömében, hogy ilyen nemes elhatározások
fogamzanak meg benne. - Becsületes leszek, elcsúfitom magam. - Csak mikor már a
gyémántcsattos övet is bekapcsolta, jutott eszébe, hogy Károly épen ebben a
ruhában találja legszebbnek, meg hogy azt a vagyont érő csattot a mult héten
kapta volt ugyancsak Károlytól.


- Instálom
méltóságos grófné, tálalva van, - hangzott a bekopogó inas hangja, mire Marica
összeijedve ugrott fel helyéről:


- Szent Isten!
Elfelejtettem salátát szedni! - kiáltott s megriasztott madárként rebbent ki a
szobából.


- Hát ez mit
jelent? - tünődött Ella, mialatt az ebédlő felé tartott.


Ott aztán egyszerre, minden
bevezetés nélkül, szemtől-szembe találta magát Malmossy Bálinttal. Ha ugyan ő
volt? Első percben ugyanis kételye támadt. Miért is nem jutott sohasem eszébe,
hogy Malmossy Bálint is öltözködhetik puha flanell ingbe, zöld vadászruhába,
bogos nyakkendővel? Különben is nagyon megváltozott. A haja meggyérült s szeme
sarkában apró kis rúnák mutatkoztak. De legszembeötlőbb volt arcának
szikársága, mert az nem annyira a test lefogyásából eredőnek látszott, mint
inkább egy pénzben, érzelmekben egyaránt fukar ember kicsinyes gondjairól
árulkodott. Ella azonban azt következtette e külsőből, hogy a sors
fösvénykedett vele szemben a boldogsággal. Egyúttal - asszonyi logikával -
legott a szegény kis feleséget tette mindezért felelőssé. Malmossy némi
zavarral nyújtotta kezét vendégének.


- Reménylem, -
mondta, mialatt pillantása nem a szép asszonyt, de a terítést szemlélte -
reménylem nem nagyon únta magát az állomástól idáig? És itt? Meg van elégedve a
szobáival?


- Már hogyne! -
nevetett Ella, s az épen belépő Maricához sietett - már hogyne!


Asztalhoz ültek s a társalgás
jól-rosszul, megindult. Ámde Ella hamarosan belátta, hogy nem könnyű feladat
két olyan embert szóval tartani, kik közül az egyik - a ház urnője, - folytonos
izgalmak között figyel az ételhordásra s élénk szemjátékkal igyekszik az inasok
ténykedését irányítani, a másik pedig - a háziúr - minduntalan félbeszakítja a
mondatot, hogy valami kifogást nyilvánítson az ételre nézve, vagy hogy
parancsot osztogasson a mindinkább fejüket vesztő szolgáknak.


Ella nagyon szeretett volna már
túl lenni az ebéden, de még csak most kezdték a sültet hordani. S ekkor
történt, hogy miután Malmossy egy szakértő pillantást vetett a salátás tálra,
fagyos nyugalommal, csaknem álmosan kérdé feleségétől:


- Ismét nincs
endivia?


- Fájdalom, pedig
hidd el, magam mentem érte a kertbe, úgy-e Ella? - mentegetődzött Marica
nekipirulva.


Férje vállat vont.


- Óh, szót sem
érdemel, - mondá - s tulajdonképen én vagyok a hibás, miért reagálok az ilyen
kis figyelmetlenségekre. Pedig már rég megszokhattam volna őket. Nemde kedves
grófné? - fordult Ellához kifogástalan udvariassággal. De a kérdezett annyira
elmerült a kenyérmorzsák tanulmányozásában, hogy egyiknek sem adott választ.
Igazában haza gondolt: világos, virágos ebédlőjébe, mely még soha sem volt
tanuja hasonló „jeleneteknek” s ahol most valaki, aki őt nagyon szereti,
sóhajtva fogyaszt egy unalmasan árva ebédet. S bár erősen küzdött ellene,
percről-percre hangosabb lett lelkében az a bizonyos „minek is jöttem ide?”
kérdés, amelytől senki sem ment, aki vendégeskedni indul; de ki hitte volna,
hogy a szép Ella grófné épen a Malmossy Bálint házában fog általa gyötrődni.


De a végén, nem csoda, ha Bálint
ilyen zsarnok lett, - fűzte gondolatait tovább. - Hiszen szegény Marica?!...
Miért is fél annyira az urától a kis szerencsétlen?


S mikor később egyedül maradt
vele, gyöngéden beszélni is próbált erről, de ekkor Malmossyné könnyes
szemekkel panaszkodni kezdett:


- De ha mondom
néked, hogy semmi sem használ! Megkíséreltem már mindent. Dacot, haragot, gyöngédséget,
évődést, engedékenységet, mindent. De minden hiába! Mert... mert nem szeret, -
s itt hangja megcsuklott a nagy zokogástól. - Sohasem is szeretett... soha,
soha, soha! - Ronggyá ázott zsebkendőjét tépegette, szaggatta nagy
felindulásában.


Ella őszinte részvéttel vonta
magához s csititani, becézni kezdte.


- Hagyd el, mind
hiába, tudok amit tudok, - sóhajtott Marica most már megadással. - Lásd, én azt
hiszem... igazán azt hiszem... más asszony kellett volna Bálintnak, nem én
gyenge, beteges, gyáva teremtés. Igen, más, egészen más. Tudod milyen? - s nem
várt határozottsággal tette kezét az Ella vállára. - Tudod milyen? Olyan mint
te!


- Én? Én? -
hebegte Udvardyné elsápadva, majd ideges nevetéssel. - De ugyan hogy is jut
ilyesmi eszedbe?!


Ha sejtené, hogy mi hozott ide a
házába, - gondolta, mikor később szobájába zárkozva, újra összeillesztette e
különös párbeszéd részleteit. S egyszerre úgy érezte, hogy ő egy cseppet sem
különb egy hitvány csalónál, mert hát mit akart ő itt? Belopódzkodni s
letelepedni egy tüzhely mellé, melynek minden sugara, minden melege azt a kis
fázékony asszonyt illeti s nem őt, óh nem. Miért is? Hisz neki nincs joga
fázni. Semmi, semmi joga sincs hozzá! De még nem késő, még helyre hozhat
mindent. Beszélni fog Bálinttal... Igen, ez kötelessége. Az asszony őrangyala,
a férj legjobb barátja, igen, ez lesz a jövője, ezzel tartozik annak a szép,
annak a ragyogó multnak...


S mintha az alkalom is kedvezne e
tervnek. Ozsonna után Marica valami rendelkezést adva ürügyül, a cselédházba
ment és Malmossy azt indítványozta, hogy nézzék meg a lóállományt. Tanúk nélkül
maradtak tehát az elhagyott nagy kertben.


- Kár, hogy Marica nem jött
velünk, - mondta Ella bevezetésképen.


Malmossy vállat vont.


- Biztosan
Nánihoz ment. Náni tudniillik régi dajkája, aki ezidő szerint betegen fekszik
nálunk... Különben is annyi itt az elvénült s ápolást igénylő kutya, macska,
vén cseléd, penziós gouvernante, hogy az egészségesekkel senki sem ér rá
törődni.


Ella elérkezettnek hitte a
megdorgálás pillanatát.


- Mily
igazságtalan szegény kis feleségével szemben! - kiáltott, - pedig ő biztosan
egyébre se gondol, mint hogy önt boldoggá tegye.


- Boldoggá? -
visszhangozta Bálint. Majd csúfondárosan: - Hol árulják azt kérem?...


Udvardyné igazán megharagudott.


- Ezt egyszerűen
személyes sértésnek veszem, - felelt kiegyenesedve.


- Bocsánat, nincs
szerencsém kedves férjét ösmerni, - mondta Malmossy kalapot emelve.


Ella ajkába harapott. Ezer csipős,
helyreutasító válasz tolongott agyában s mégis némán folytatta útját kisérője
mellett, mert a szíve dobogása azt súgta, hogy ez nem gorombaság volt Malmossy
részéről, hanem irígység Udvardy iránt. S ez a feltevés mindinkább meggyőződéssé
vált nála, mert amint messzebb-messzebb jutottak a háztól, a báró tekintete
annál több érdeklődéssel, konoksággal csüggött hajlékony alakján, szép
arcvonásain.


- Mit néz? -
szólt oda végre ideges nevetéssel.


- Magát.


- Azt látom.


- Vagy nem
szabad!


- Miért ne!


Ismét kacagott, de nem nézett
vissza házigazdájára. Volt valami a férfi hangjában, amivel nem mert
szembeszállni.


Hátha még mindig szeret? - villant
meg eszében s ez a gondolat legott feledtetve Marica létezését mint millió apró
kalapácsütés lüktetett, vert, zakatolt halántékában.


S minő érzések ébredtek e
gondolatra? Diadalmámor-e, vagy kínos döbbenés? Nem tudott volna reá felelni,
mint ahogy képtelen lett volna e percben arra, hogy a mult és a jelen között
megvonja a határvonalat. De eggyel tisztában volt, azzal, hogy valamit mégis
kell mondania, még pedig valami nagyon közömböst, nehogy Malmossy kitalálja a
lelkében felszabadult áramokat, s ezért, mivel épen beértek a boltíves, sok
száz esztendős istállóba, ahol hosszú sorban álltak a Malmos-Szent-Péteri ménes
híres neveltjei, hangosan kezdte olvasni a lovak neveit: „Babám”, „Mirza”,
„Valkür”, betűzgette rendre. Malmossy nyomon követte, s míg tettetett
érdeklődéssel beszélt erről vagy arról a lóról, eladásról, behajtásról, Ella
egészen biztosan tudta, hogy tulajdonképen minden szava hazugság, mert csak egy
tárgy van, amiről beszélni szeretne; szerelemről. És mintha nem is az az ember
állt volna mellette, aki pár órával ezelőtt egy ostoba kis salátáért
„jelenetet” rögtönzött a feleségének. Nem. Ez fiatal volt, szép volt, egészen
olyan, mint hét évvel ezelőtt.


Ella nehezen féken tartott
önuralommal folytatta érdektelen sétáját. De egyszer csak meglepetve állt meg
egy box előtt.


„Barangó II” olvasta újra meg újra
növekvő felindulással.


- Igen, igen,
Barangó II, - nevetett Malmossy, cseppet sem értve a dolgot. - Mi van abban
olyan csodálatos?


- Az a Barangó? -
kérdé Ella meggondolatlanul, s mit tehetett róla, hogy azt így kérdezte: Hiszen
az a név annyi emléket keltett fel benne! Igen, mi tagadás benne, minden izében
megremegve azokra a rég mult tavaszi reggelekre kellett hogy gondoljon, azokra
a reggelekre, melyeken a Jászlakyék városligeti villája előtt - nap-nap mellett
- egy nagyon szerelmes, nagyon szeretett fiatalember lovagolt el aranyragyogású,
sötét lován ülve. Istenem, mily harmatos, mily érintetlen leányálmok kísérték
útjában. Mennyi öröm hallgatta a patkó csattogását s mennyi fohász, áldás
szálldogált utána...


- Barangó! édes,
édes Barangó! - súgta a fiatal asszony titkos kényeztetéssel.


De Malmossy, talán mert egészen
másutt járt a gondolata, kérdőn ismételte:


- Az a Barangó?
milyen Barangó kérem?


Ella ijedve nézett rá. Hogyan? -
tünődött - lehetséges, hogy ne emlékeznék, mikor pedig egy óra óta arcának
minden vonásából azt látom, hogy nincs a mult feledve?... Malmossy azonban most
már egészen közel lépett hozzá:


- Ugyan grófné -
mondta türelmetlenül, csaknem durván - ne nézze már oly soká azt a kiszolgált
vén gebét... s a fiatal asszony elsápadását félremagyarázva: Ella - súgta
gyöngéden - kérem jőjjön... Itt nem is beszélhetünk... Pedig... emlékszik
hajdan, a Margitszigeten... arra a csókra, arra az egy ici-pici csókra?...


Az Udvardy Ella lelkében egyszerre
világosság támadt, mint mikor túlhevült nyári estén az első tisztító villám
felgyúl a láthatáron. De bizonyságot akart, azért leküzdve felháborodását, ő is
súgva, álmodozóan kérdé:


- Mondja Bálint,
az elmult hét év alatt gondolt reám néha?


Malmossy pedig, győzedelme biztos
tudatában már nem is tartotta érdemesnek, hogy hazudjék s ezért égő tekintetét
a fiatal asszony szemébe ékelve:


- Ha mondanám se
hinné el, ugy-e? - vallotta vállat vonva.


- Tehát soha? -
hebegte Ella megrendülve.


Malmossy tagadólag, bűnbánattal
rázta a fejét:


- De azért mégis
- mondta vigasztalólag - amint ma viszontláttam, mintha kiesett volna ez a hét
év az életemből, mintha még most is ott ülnék azon a padon magával s érezném
annak a csóknak az édességét... De hála Isten nem ott ülünk - nevetett
megelégedéssel - hiszen akkor olyan ostobák voltunk még mind a ketten...
ugyebár?...


Lehet, hogy ennyit se mondott,
lehet, hogy többet is, egy pár szóval több vagy kevesebb oly mellékes az ilyes
vallomásnál.


Udvardy Ella azonban ott zokogott,
ott sírt a „Barangó II” rekeszének dőlve. Oly koldus szegénynek érezte magát
romba döntött álma nélkül. Mint egy alvajáró, aki se nem lát, se nem hall,
vánszorgott ki a szabadba. Malmossy pedig, bajuszát tépegetve, dühösen,
megszégyenülve, egy szót sem értve az egészből, kullogott utána.


 










A TÜKÖR.


A Grand Hotel előtt már készen
álltak a csilingelős, piros csótáros szánkók, de a társaság még mindig ott
ácsorgott a jó meleg hallban.


- Tulajdonképen
bolondság ma Kézsmárkra menni - mondta Nyáray Ella. - Ezt a napot az Isten is
egy bobsleigh-partie kedvéért teremtette.


- Az igaz -
sóhajtott Jánky Béla. - Hej, hogy jönnénk le a Tarajkáról, Ssssss!... Mi?...


- Ne is mondja,
mert mindjárt cserbenhagyom az egész úri kompániát... és...


- Tegyen
mindenki, ahogy tetszik, - vágott szavába Oroszváryné - de nekem egy meleg sapkára
van szükségem, én tehát Kézsmárkra fogok menni. - S ezzel már ki is lépett a szabadba.
Természetesen mindenki követte, bár jó idő telt el, míg sok nevetés,
helyezkedés, rendelkezés után végre elindulhatott a zajos karaván.


Karcsú norvég szánok és tisztes
családi bárkák siklottak egymás nyomában. S amerre mentek, csengett a kacagás,
röpködtek a hólabdák, táncoltak a hószilánkok. Mintha nem is meglett emberek,
de pajkos gyermekhad ülne a szánokban.


Igaz, hogy olyan nap volt, aminőt
csak a téli Tátrában láthatni. Mikor minden, ami kék, kékebb, minden, ami fehér,
fehérebb, mint ahogy elképzelhetnők. Mikor a szironyos hó rubintot, smaragdot,
topázt és ametisztet hint a lábaink elé, és a nap úgy át- meg átszövi az eget
aranysugarakkal, hogy egyszerre minden mese és minden imádság, amiben valaha
hittünk, ami valaha értéket adott az életünknek, újra a szívünkbe tódul.
Csoda-e, ha egy ilyen napon a szegény emberiség lelkében elnémul a gond,
remélni tanul a csalódás és diadalt ül az életöröm?


Csoda-e, ha Iktáry Pálné is, bár
az imént még könyes szemmel hagyta el szobáját, most szintén úgy nevet és épen
olyan harciasan gyúrja a hólabdákat, mint a többiek?


- Hiszi, hogy
Ilmánál őszinte ez a jókedv? - súgja Orlayné előrehajolva; de mielőtt választ
kaphatna, Torbágyi Feri orozva, sunyi komolysággal egy hóval megrakott ágat
ránt meg a feje felett, és ez sikoltozásba fullasztja a „még mindíg szép asszony”
kíváncsiskodását. Orlayné neheztel is, örül is e csatározásnak. Egy darabig ő
igyekszik a Torbágyi nyakába apró jégcsapokat csempészni, de mivel az
homlokáig felhuzta nagy rókabundáját, belátja, hogy feleslegesen fárad.


- Komemura, -
szól tehát az előtte ülő fiatalembernek (akit különben Járday Máténak kereszteltek,
de akit mindenki makacsul Komemurának szólít; hogy miért, azt senki sem tudja)
- tegye a plaidet a lábamra. Fázom.


Járday sietve
tesz eleget a parancsnak, s míg kezei remegő gondoskodással tapogatják, egyengetik
helyre a takarót, szeme alázatos kérdéssel lesi, hogy vajjon zsarnoka meg van-e
elégedve.


Iktáryné önkénytelenül messzebb
huzódik tőlük, és kellemetlenül érinti, hogy Torbágyi neki is felajánl egy plaidet.


- Köszönöm. Nincs reá szükségem, -
utasítja vissza kurtán - de legott megbánva igazságtalanságát, titkon int a
fejével, hogy nézzen a völgyre, ahol ezer árnyalatban fehérlenek a kis házikók,
ragyognak a templom-keresztek, sötétlenek az erdők, s ahol pamutos puhasággal
húzódnak a párák s gomolyognak a füstök, eggyé olvasztva, eltompítva a téli táj
éles körvonalait.


Torbágyi némán követi a fiatal
asszony tekintetét és nem is szólnak többé egymáshoz, nem is néznek többé
egymásra, de azért mégis mind a ketten tudják, hogy ugyanegy érzéssel engedték
az örök szépet a lelkükre hatni.


Hallgatásuk a szán másik két
utasára is átragad. Mióta az erdőkből kiértek, Orlayné se folytatja a
Járdayval kezdett suttogást. Beérik a szemek beszédével.


Iktáryné ezt kevésbé bánja. Végre
is nem kénytelen odanézni. Míg azt, a mit beszéltek, néha mégis meghallotta.


Kár volt vele egy szánra ülni.
Tünődött. De ki gondolt az Orlayné és Komemura szerelmére? Volt-e Ilmának más
az eszében, mint a vágy, egy ily csodás szép napon kimenekülni a fülledt
szobából. Elfeledni az Iktáry Pál gorombáskodását, és... Ejh, minek keresse a
kibúvót önmaga előtt is? Hát igen. Egyesegyedül azért jött, mert egy egész
napon át együtt akart lenni Torbágyi Ferivel.


És amikor ezt beismerte, úgy
érezte, hogy a szíve hallhatóan lüktet. Szinte csodálta, hogy senki sem kérdezi
e szokatlan jelenség okát. Mégis. Mintha Torbágyi megkérdezné egy alig
észrevehető kérő tekintettel.


Vagy tévedett volna? Kell, hogy
tévedett légyen. Hiszen soha, soha, egy szóval sem árulta el, hogy ezt a
nálánál három évvel fiatalabb embert szereti... És nem is fogja elárulni soha.
Nem? Miért nem? Mi tarthatja vissza? Oltárnál tett esküje, melyet a másik fél
egy percre sem vett a maga részéről komolyan? És nincs-e kötelességei alól
feloldva az olyan asszony, akinek férje már évek óta görnyed egy tolóskarszék
szűkös, börtönében - a saját hibájából? Iktáry Ilma összeborzongva vallja be
magának, hogy már részvétet sem érez az iránt a szerencsétlen iránt, aki szeszélyből,
kegyetlenségből, irígységből folyton csak gáncsolja, gúnyolja. És most, hogy
végre találkozott azzal az eggyel, akinek jöttét egész életén át várta, akit
meggyötrött szíve egész lázadásával már előre is szeretett, most mégis
eltaszítsa magától? Előítéletből? Gyávaságból?


Hát nem. És ezerszer nem. Ő is
fiatal még, neki is van joga az élethez.


Tekintetük ismét találkozik, és
amit abból kiolvasnak, sok évi szenvedésért kárpótolja őket.


Miért kellett Orlaynénak épen
akkor megszólalni? Vagy már régen beszélt, csak ők nem hallották?


- Ugyan Komemura,
- nevetett a szőke asszony ideges, hangos nevetéssel - csak nem fogja pártját a
férjemnek? És épen maga?


- Isten ments! -
siet Járday a felelettel s hangjában hála cseng és még valami: félelem.


Ilma bosszankodva tapasztja
gallérját füleire és azontúl kerüli a Torbágyi tekintetét.


De ime, megszünt a szánok sima,
hangtalan repülése. A nagylomniczi országútra értek és itt, erősen ki lévén
járva a nyom, a fogatok kellemetlen morzsolódással döccentek előre a fagyott
köveken. Szerencsére nemsokára Kézsmárkon voltak.


- Nini! Vásár
van - fedezte fel Oroszváryné, aki a legelső „stolkier”-ben ült. S legott
szántól-szánig repült az indítvány, hogy látogassák sorra a látványos bódékat.


- Helyes! Pompás!
- kiabálták mindenfelől és ki-ki sietett a lábzsákból kimenekülni.


A „ringli-spielt” egyhangúlag
leszavazták. De a menazsériába - a négyes szán utasainak kivételével - mindenki
örvendve tódult.


- Mi inkább a
panorámába megyünk - határozta el Orlayné, aki egészen átengedte magát a Járday
vezetésének. Még keztyűjét is lehúzta, „hogy jobban melegedjek” - magyarázta
Ilmának.


Iktáryné növekvő ellenszenvvel
ballagott nyomában. Visszataszítónak találta hízásnak indult gömbölyű alakját,
változhatatlan szőkeségét, gerlicéskedő nevetését, szóval mindent, amit tett,
amit mondott. De sohasem érezte ezt annyira, mint épen ma, amikor Orlayné talán
mert szokatlan környezetében szabadabbnak vélte magát, vagy talán mert érzelmei
csakugyan erősebbek voltak akaratánál, - tény az, hogy szerelmét a nálánál tiz
évvel fiatalabb és egy tüdőkatarrus veszedelmétől még most is sápadt
gyermek-ember iránt alig palástolta.


Iktáryné bosszankodva kérdezte
magától, - legalább huszadszor - hogy tulajdonképen miért nem csatlakozott
inkább a többiekhez, de pirulva ismerte be az igazat: mert Torbágyi vele
tartott.


- Rég ismeri
Malvine-t? - kérdezte tőle, mialatt a vásártéren végighaladtak.


- Csak pár hét
óta. Hanem a férje régi jó barátom.


Iktáryné csodálkozva nézett rá.


- Hát igazán van
férje is? azt hittem, hogy ezt csak úgy mondja.


- Van ám; még
pedig milyen derék, aranyos ember - felelt Torbágyi őszinte lelkesedéssel, és
ez a hang még élesebbé tette azt a megvető pillantást, a mellyel Orlayné után
nézett.


- Tehát jó férje
van és mégis... - mondta Ilma elgondolkozva.


Torbágyi elnevette magát.


- „Mégis” bizony.
És igazán nem tudom, kit sajnáljak jobban, az én jó öreg Miklós barátomat, aki
előbb-utóbb szenvedni fog miatta, vagy ezt a szerencsétlen sárgaszájú Mátét,
aki sohasem menekszik többé a körmei közül?


- Az hiszi?


- Bizonyos vagyok
benne, Orlaynénak egy rettenetes fegyvere van vele szemben, tudja mi? A
feddhetetlen, kifogástalan multja.


- Nem értem.


- Pedig egyszerű.
Aztán meg Komemura nemcsak az első idegen férfi ennek az asszonynak az életében,
de korát tekintve, egyúttal valószínűleg az utolsó is.


- Szt!
Hallgasson... - felelt Ilma nevetve és mégis összeszoruló szívvel. - Hát nem
tudja, hogy Malvine csak két évvel idősebb, mint én?


De Torbágyi csak egy szemrehányó
tekintettel felelt, amely azonban szónál jobban értésére adta, hogy hogyan is
mondhat ilyet. Mintha nem tudná, hogy nálánál nincs se szebb, se fiatalabb
asszony az egész világon, a Torbágyi Feri szemében.


Ilma önkénytelenül magához
szorította a fiatalember karját, melyet most, hogy a panoptikum lépcsőjéhez
értek, elfogadott.


- Tessék, tessék - hadarta a
panorámás, máris félrevonva a kopott vörös függönyt.


Ahogy a külső nagy világosságból
beléptek, első percben teljes sötétségben érezték magukat, s így csak
sejtették, hogy négyőjükön kívül nincs más a szobában.


Orlayné és lovagja a legvégső
ablaknál kezdte a képek nézését, Ilma és Torbágyi pedig egészen feledték, hogy
nézni is kellene valamit. Ők most csak egymásra gondoltak, mert mindkettő szívében elnémult a gyötrelmes „miért”,
hogy ajkuk boldog odaadással „mindég”-et suttogjon. Tele volt a lelkük a
viszontszerelem minden üdvösségével s tán nem is vágytak másra, ebben a percben határozottan nem. Arra
pedig, hogy mentől igazabb ma az a „mindég”, annál több hazugságot fog
majd az életükbe dobni, most egyik se gondolt.


Hiszen az igazi szerelem is olyan,
mint az emberfia: születik. Még pedig ártatlanul születik. Eleinte minden
öntudatlan nála, még az éhség is. És épen ez az, ami a mamákat megtéveszti,
mert elhitetik magukkal, hogy csupán a jó neveléstől függ, hogy a gyermekeknek
ne legyenek vágyai, követelődzései.


Ilma is ilyesmit hitt, mert
hófehér lelkének jól esett ezt hinni. Torbágyi pedig óvakodott volna e tévhitet
ilyen korán eloszlatni. Oh, a papák annyival okosabbak!...


Miért is nem maradhattak még
sokáig e varázslatos, tiszta hangulatban? Miért kellett az Orlayné nevetésének
végigsivítani a csendes kis szobán, mint ahogy kuvik rikogatása végigsivít egy
holdfényben álmodó csendes erdő mélyén?


Ilma összeijedve sietett egy
kivilágított ablak mellé állani. Torbágyi pedig egy sokkal távolibbhoz lépett.
És újra elnémult minden körülöttük. De mégse. Mintha ott messze, a legvégső
sarokban, ahová nem ér a kis kivilágított ablakocskák fénye, valaki suttogva
kérne és valaki halkul kacagva, izgatva nemmel felelgetne.


Iktáryné bár utálja magát e
kíváncsiságért, mégis odanézett.


- De hiszen ezek
csókolóznak - suttogja megbotránkozással. - Én megyek - szól aztán hangosan. -
Ti is jöttök? - kérdezi még foghegyről, bár ő már el is indult.


- Nem... mi még
nem néztük ezeket a nagyon érdekes dolgokat végig... - hebegi Járday
bizonytalanul.


Ilma csak egy hideg „ahogy
tetszik”-et felel s a kijáráshoz lép és kellemetlen biztonsággal érzi, hogy
most ott ketten örülve, gúnyosan tekintenek utána.


Torbágyi siet az ajtót kinyitni.
De úgy látszik, eltévesztették az útat, mert ime, nem a szabadban, hanem a
panoptikum másik felében találják magukat.


- A tükörterem -
magyarázza a tulajdonos dicsekvéssel. Ilma kérdő tekintettel néz körül. Tényleg
lóg egy pár tükör a falon és egy polcon velencei üvegből néhány karos
gyertyatartó is díszeleg, de - ennyi az egész?


Úgy látszik, a panorámás csak ezt
a kérdést várta, mert legott, titokzatosan, sokat igérő mosollyal vezeti őket
egy emelvényhez, melyen függönnyel letakart nagy keretek állnak, s miután egy
húzózsinórt ad át Torbágyinak, diszkréten távozik a szobából.


Ilma félig únott, félig kíváncsi
mosollyal lép fel az állványra. Torbágyi pedig, aki nagyon kételkedik a
mulatság értékében, közömbös vállvonitással rántja meg a zsineget. De legott
sokat adna érte, ha ezt nem tette volna, hiszen alig hogy Ilma odanézett, máris
elsápadva hátrál a kerettől.


- Iszonyú! -
kiáltja, nevetés helyett igazi rémülettel, mert bár tudja jól, hogy egy
ártatlan, ugynevezett jux-tükör előtt áll, mégis irtózatos az, amit benne
meglát. Karcsú, fiatalos alakja helyett egy elhízott, vénhedő asszonyságot, aki
sokkal inkább hasonlít Orlay Miklósnéra, mint saját magára. És ahogy
önkénytelenül oltalmat keresve jobbra fordul, egy másik tükörben, abban, amely
keskenyít, meglátja Torbágyit, véznán, satnyán, akárcsak Járday Mátét...


- Ugy-e, milyen
mulatságos? - kérdezi Torbágyi erőltetett nevetéssel, mert ő is arra a másik
kettőre gondolt.


De Ilma nem felel, mert
ellenállhatatlan önkínzással mélyed eltorzult képmásának a nézésébe.


- Vajjon mire
gondolhat ez a szép, finomruhás dáma, hogy nem nevet, mint a hogy mások
szoktak, sőt inkább, lám, egyik könycsepp a másik után pereg le szomoru
arcáról? - tünődik a panorámás, aki ismét visszasompolygott.


Torbágyi sem ért semmit e kedélyváltozásból.


- Ilma? - kérdi
aggódva, gyöngéden, de nem mer többet szólni, mert Iktáryné olyan kétségbeesetten
nézett reá, mint valaki, akit durva kéz keltett fel egy édes álomból.


Nemsokára ismét ott ülnek a
csilingelő szánban. Fagyos némasággal száll rájok az este és Iktáry Pálné
tudja, hogy végéhez közeledik életének az az egyetlen napja, amelyet érdemes
volt átélni, de tudja azt is, hogy ennek a napnak nincs holnapja, mert ha
lenne?... Iszonyattal, keserűséggel néz a mellette ülő vénülő asszonyra, aki
mit sem törődve szomszédaival, kacérkodik, parancsokat osztogat, féltékenységi
jelenetet rögtönöz fiatal udvarlójával.


- Ilma! Ha már
nem szól, legalább nézzen rám.


- Nem.


A férfi megremeg és újra kérni
kezdi.


- Milyen hangon
mondja! De hát miért büntet?


- Én bünhődöm...
Maga?...
Oh maga, csak vezekelni fog... egy keveset.


- Én? Hogyan?


- Úgy, hogy
elmegy és nem látjuk többé egymást - sohasem.


- Ilma!


- Akarom...


- De ez
lehetetlen. Miért?...


- Oh, hát nem
érti?... Mert maga az első férfi az életemben és mert én magát - örökre fogom
szeretni... - jő rá a lehelletszerű felelet, csakhogy Torbágyi nem hallhatja,
mert épen akkor harsan fel újra az Orlayné éles nevetése.


 










GRISAILLE.


A fővárosban észre se vették távozását.
Egyszer betegsége idején egypár ismerőse megkérdezte a kaszinó portásától,
hogy „talán elutazott a gróf, hogy már oly rég nem láttuk?” - Egy piknik
rendezésénél lett volna az aláírására szükségük. Azért keresték. De amikor azt
a választ kapták, hogy hetek óta beteg, közömbösen belenyugodtak. - Végre is, -
mondogatták, - maga kereste magának, mert aki olyan beteges, mint ő, annak nem
tehet jót, ha nap-nap mellett este nyolckor kél és reggel ötkor fekszik. Aztán
meg mi öröme is telhetett ez életmódban, amikor egyebet se tett, minthogy
egyik teremből a másikba hurcolta az unalmát, nézte a mások kártyázását - és
fizette a pezsgős orgiákat, amelyen ő maga Giesshüblit ivott?... S mindezt
egykedvűen, fáradtan, életundorral, mintha nem is a maga kedvéért cselekedné
azt, de megbizásból, mint ahogy a szűcs levegőre hordja a gondjaira bízott
molyette bőröket.


Amikor aztán egy ködös novemberi
napon kifüggesztették érte a lobogót, - legjobb ismerősei is egy-két
bölcselkedő „Hja-já”-val tértek fölötte napirendre. A lapok meg éppen hogy két
sorban végeztek vele: „Gróf Csákóczy Péter, a csákócfalvi és holdédi uradalmak
tulajdonosa, folyó hó 20-án hosszas betegség után, élete negyvenedik évében
elhunyt”. - Ennyi.


Pedig, valaha, mindenki azt hitte,
hogy nagy jövő áll előtte. Neve, vagyona, tehetsége minden megvolt hozzá,
csupán kettő hiányzott: erély és felelősségérzet. Az előbbit nem örökölte, az
utóbbit elfeledték nevelési rendszerébe tenni, ő tehát soha nem ébredt
öntudatára annak, hogy azokat a fényes lehetőségeket, amelyek benne szunnyadoztak,
illenék nemzeti értékre átváltani. Nem. Erre igazán nem gondolt; és ezért
egész természetesnek találta, hogy úgy rendezze be életét, ahogy ő azt a
legkényelmesebbnek találta.


Így történt, hogy amikor meghalt, nem
hagyott maga után nagyobb űrt, - még klubjában sem, - mint aminőt hagy egy
osztriga, ha a sok osztriga közül egyszerre csak tova mossa a hullám.


Temetésére mégis megjelentek
egynéhányan, sőt, mivel tekintélyes összeget hagyományozott különböző sportegyesületeknek, illőnek találták,
hogy egypár küldöttség Csákócfalváig kísérje.


Kora reggel volt, amikor a
pályaudvarra hajtattak. Budapest még alig-alig kezdett ébredezni. Falun
ilyenkor, már harmadik portában jár a koldus; de a város lakója ösztönszerűleg halogatja
az utcáralépés idejét. Hiszen oly kétségbeejtőn józan ilyenkor minden.


Későbbi órákban mégis sző az élet
egy-két szines szálat az általános szürkeségbe. - De így, novemberben? a
milímárik szállingozása idején? Rettenetes! Aki nap-nap mellett nézi, idővel
színvakságba esik tőle. Ha nem is a szemével, - de a lelkével, biztosan.


- Igazán
kiméletlenség ilyen hajnalok hajnalán kizavarni az embert. - Zsörtölődik Tóváry
Árpád is, mialatt a különvonathoz siet. Csak amikor a többi úrral kezet szorít,
akik egytől-egyig még álmosabbnak, zöldebbnek és gyűröttebbnek látszik, mint ő,
- érez valami kárörömfélét.


Amikor pedig a mozdony süstörögve,
kalapálós zökkenésekkel, kiindul a pályaudvarról, hogy legott rohanvást tűnjék
el az őszi köd hangtalan végtelenébe, Tóváry lelkében teljesen megváltozik a hangulat.


- Egészen nagy
stílus, - mormolja elégedetten.


Alkalmasint a nagy pompával
ravatallá átalakított furgon megpillantása váltotta ki nála ezt az észrevételt.
Mert az, hogy ők (a néma utasnak már is zajongó, nevető, kártyázó kísérői)
milyen kényelmes vörösbársony pamlagokon fanyalognak, igazán elkerülte
figyelmét. Hozzá volt az ilyesmihez szokva, amióta megszületett.


Természetesen sietett az elhunytra
terelni a beszédet. Az összes jelenlévők között ő ismerte volt legjobban és így
könnyen beleélhette magát a „legjobb barát” borús, de kellemesen parádés
szerepébe.


- Alig
félórányira laktunk egymástól, - magyarázta. - Egy iskola padján verekedtünk, s
együtt mulattuk át a „tanulmány-évet” Londonban és Párisban.


- Milyen volt
szegény jó Péter fiatalabb korában? - kérdezte Arisztid Arzén, az Atléta-Klub
küldöttje.


- Pompás fiú, aki
soha sem volt se féltékeny, se irígy...


- Szóval, akkor
is olyan volt, mint utolsó évében: szürke hüllő és semmi más. Mi?


Tóváry erélyesen tiltakozott.


- Éppen nem...
Mondd inkább, hogy nagy ideálista.


- Ő?... - jött a
meglepett kérdés minden oldalról.


A báró önérzetesen kihúzta magát.


- Igenis ő.
Bizonyításképen elmondok róla egy históriát.


- Isten neki.
Meghallgatjuk. Úgyis elfeledtünk újságokat venni, - mondta Ákos gróf el nem
palástolt ásítással, de ez cseppet sem zavarta Tóváryt, mert miután kényelmesen
elhelyezkedett, s egy pohár konyakot megivott, imigyen kezdte beszédét:


- Épen a tavasszal volt nyolc
esztendeje, hogy egy csütörtöki... nem, pénteki... de mégis csüt... Ejh, de
mindegy. Szóval egy kora májusi reggelen megnyergeltettem „Funny girl”-t és...
Na, ni? Tudom, hogy valami fontos okom volt rá, de mi?... Á, - megvan: Meg
akartam hívni Petyit az esküvőmre. Igen. Úgy van. Az esk... Hát igen.
Elindulok, de alig érek feleútjára, oda, ahol egy gyönyörű - de igazán
gyö-nyö-rű - nárcisszos rét kezdődik, - mikor csak szemtől-szembe találom magam
az én Péter barátommal. Hát persze: „Szervusz”, „Szervusz.” „Honnan jösz?”
„Hová mégy?” - „Én csak meg akartam neked mondani, - jelentette ki Péter, -
hogy a Louisa ma éjjel ötöt kölykedzett.” - Notandum a Louisa volt az a híres
ezerforintos szetter, tudjátok? - szúrta közbe Tóváry, - majd újra a párbeszéd
kettős hangján folytatta: „A Louisa?” - „Igen. Kell egy pár kölyök?” - „Már
hogyne kéne! De én meg azért jöttem, hogy az esküvőmre meghívjalak.” - „Az
esküvődre? És mikor esküszöl te őrült kucséber?” - Szegény Petyi mindíg így
nevezett! - Tóváry egy második pohár konnyakkal enyhített bánatán. - „Három hét
mulva”, - feleltem. „Ott leszek.” És, mintha most is látnám, - nevetve
szalutált a lovagló-ostorral.


Gyönyörű
reggel volt. „Funny girl” alig fért a bőrébe. „Tudod mit, - indítványozom
Csákóczynak, - próbáljuk ki a két ló
gyorsaságát.” „Helyes. A cél?” - „Az a gémes kút ott messze. Látod?” - „Látom.”


Erre aztán hajrá! keresztül a
nárcisszos réten, hogy, - mintha lepkék kelnének nyomunkban, - csak úgy repült
jobbra, balra a sok lefejezett fehér virág. Rögtön ott voltunk a gémes kútnál,
ahol egy nyüzsgő malacnyájat ijesztettünk el az itatótól. Nagyon mulatságos
volt, mert persze, iszonyú sivalkodással és fülek szapora lóbálásával gurultak,
tülekedtek a kis mocskosok szerte-széjjel.


Én épen lehajoltam, hogy a
kengyelen igazítsak valamit, amikor hallom, hogy Péter halk füttyentéssel azt
mondja, hogy: „Ejnye be szép!”...


Fölnézek, hát a szemközti kis
erdőből egy kis paraszt leányt látok kilépni, akinél szebbet, bizony Isten, nem
sokat láttam az életben.


Ő is meglátott minket, s mialatt
zavarában egy virágzó galagonya-ágat tördelt apróra, sunyin, gyermekes
kíváncsisággal sandított át hozzánk.


Valami ünnep lehetett, mert nagyon
ki volt csipve. Egy olyan pirosvirágos sárga viganó volt rajta, amilyent a
matyók-leányok viselnek. Bokáig érő, ezer ráncban hullámzó ingó-rengő szoknya
az. Láttatok már olyant? Nem? - Na hát biz Isten, boszorkányos egy jószág! Nem
is tudom, mihez hasonlítsam; orchideához? vagy azokhoz a ragyogó, félig virág,
félig állat csudákhoz, amilyent az Adriában lelni. Mondhatom, észbontó volt az
a leány, amint minden lépésére ritmikus himbálódzással, simultak hozzá a
legforróbb színek kigyóvonalai. „Ha azt mondanák, hogy ez egy indiai rajahnak a
leánya, elhinném!” - lelkesedett Péter.


Én nem feleltem. Tudjátok, három
hét választott el az esküvőmtől és ilyenkor az ember olyan... olyan ostoba, -
mi?


Ráhagyták, Tóváry tehát mindinkább
neki melegedve folytatta:


- Péter most már leszállott a
lóról és átlépdelt a kis Veronkához, - mert persze, öt perc múlva tudtuk, hogy
így hívják és azt is, hogy egyik uradalmi kondásnak a leánya. És amíg én a
vőlegénység hátrányain tünődtem, az én lobbanékony barátom már ott ült egy
vadkörtefa árnyékában és javában nevetgélt a szépséggel. Mégis, volt valami a
leány viselkedésében: tartózkodás? vagy tisztaság? vagy én nem is tudom minek
nevezzem, - de tény, hogy az udvarlást nem engedte az illem határain túl menni.


Végre is megúntam ezt a koplalós
pásztorjátékot nézni és ezért odaszóltam Petyinek: „Dél lesz öregem. Én
megyek.” - Hát ő is jött. De milyen szomorúan és hányszor nézett vissza!... „Hallod-e,
barátom, - kiáltottam méltatlankodva, - csak nem fogsz plátói szerelemre
gyulladni egy kis kondásleány miatt?”


Kelletlenül vonogatta vállát:
„Vőlegénye van”, - dörmögte bosszúsan, magyarázatképen.


Elnevettem magam: „Hát aztán?”


Reám nézett és valószínűleg agyába
villámlott ez örök igazság, mert elmosolyodott. „Gondolod?” - kérdezte
elmerengve.


Nekem pedig annyira mulatságosnak
tünt föl az a furcsaság, hogy Csakóc ura egy percig is habozhasson egy
cselédleány meghódításában, - „mert vőlegénye van”, - hogy félig ugratási
vágyból, félig fiatalos meggondolatlanságból, - kacagva böktem neki oda a
tanácsot: „Mondok valamit, pajtás. Az én születendő fiamnak, mert biztosra
veszem, hogy kilenc hónap és három hét mulva keresztelünk Tóvárott... mint
ahogy kereszteltünk is! - szúrta közbe a báró önelégült nevetéssel. - De
folytatom. Hát mondok, - az én születendő fiamnak épen egy ilyen dadára lesz
majd szüksége, mint az az egészséges kis Veronka... Gondold meg...”


Péter hirtelen fölkapta fejét és -
jól emlékszem, - a haja tövéig elvörösödött, - de nem felelt semmit. Én se
folytattam. Így aztán némán köszöntöttük egymást és ki-ki ment a maga útjára.


A lakodalmunkról kimentette magát.
Hónapokig nem is találkoztunk. Rég pesti lakos voltam már, amikor egy reggel, -
csak úgy ni, - kopogtatás nélkül beállít hozzám az én jó Péterem. Mindjárt
föltünt nekem, hogy valami nyomja a lelkét, mert szórakozottan felelgetett,
idegesen rágta a szivarja végét, - minden lépten változtatta helyét. Öt perc alatt
végigülte az összes karszéket, kanapét és mégis azon végezte, hogy nyugtalanul
le- s fölmérje a szobámat.


Már én is kezdtem
türelmetlenkedni. Dolgom is volt a városban, - így tehát kereken rákérdeztem,
hogy: „Nos, öregem, ki vele, mert látom, hogy valamilyen pácban vagy. Igaz-e?”


„Hát igen. Azért jöttem, hogy
tanúnak kérjelek”, - nyögte ki ravaszul.


„Tanúnak?”


Erre ő idegesen nevetni kezdett, s
habozva mondta: „Igen, igen... mert, - mit szólsz hozzá? feleségül akarom venni
Veronkát”.


Megvallom, dühbe jöttem.
„Megbolondultál? - kérdeztem.


Ő azonban csak vállat vont. „Ezt
minden vőlegénytől épen ilyen joggal és épen ilyen jogtalanul kérdezheted, -
felelte, - hiszen a választ csak évek hosszú során túl lehetne megadni.


„Ejh, ne filozofáljunk, -
kiáltottam, - mondd el inkább, hogyan jutott eszedbe erre az őrült házasságra
még csak gondolni is?”


Rám nézett és nevetségesen komoly
meghatottsággal motyogta:


„Veronkát elveszem, mert szeretem
és... mert nemsokára anya lesz.”


Természetesen a legközelebbi
karosszékbe vetettem magam és úgy hahotáztam. És amikor végre szóhoz jutottam,
ismét csak azt mondtam neki, amit pár hónappal azelőtt, ott a gémes kútnál,
tudniillik, hogy: „Hát aztán?”


De, elhiszitek? ezúttal nem voltam
képes e varázsszóval világosságot gyújtani az agyába. Sőt, nagy meglepetésemre,
- elkezdett egész érzelgősen, elkeseredve, világmegvetéssel arról a nagy
magányról, ridegségről, mindent eltompító szürkeségről panaszkodni, amiben évek
óta tengődik, - ő, gróf Csákóczy Péter, két millió forint vagyonnak az ura, -
hát mit szóltok ehhez? s amiből, szerinte, csupán és egyedül, az ő kis, örökké
mosolygó, meleglelkű, melegvérű Veronkája tudná kimenteni.


„De hát ha házasodni akarsz, -
rimánkodtam, - miért épen őt vennéd el, azt a butus kis parasztleányt, miért?”


És tudjátok mit felelt?


„Mert ő az első asszony, aki színt
hozott az életembe.”


Na hát mondhatom, bolondul éreztem
magam. Mikor aztán pláne! Tolsztojjal kezdett előhuzakodni, egyenesen rohantam
a feleségemhez és megtanácskoztam vele a dolgot. Persze, hogy az asszony ismét
fején találta a szeget: „Ne ellenkezz vele, - súgta, amig visszakísért a
dolgozószobámig. - De hivasd meg magad és még egy pár urat Csákócra.”


- Sikerült?


- Persze. Erre
rögtön tudtam, hogy nyert perem van.


- Hogyan?


- Mert harmadnap
már Csákócon voltam és többé percre se eresztettem Petyit szem elől. Víg
cimborákat invitáltam hozzá. Kártyapartikat rendeztem. A legszebb négy csikómat
fogtam be s tűrtem, hogy kedve szerint tanítsa, páholja. Szóval, mulattattam.


Két hétig dolgoztam. De bizony
Isten, robotoltam! Már annyira mentem, hogy kezdték a színésznők dolgai
érdekelni, de még akkor sem biztos, hogy célt érek nála, - ha szerencsémre épen
akkor nem csípi azt a kínos ichiast, amely rögtöni elutazást, Pöstyént, Rivierát
jelentett neki. Ez azonban végleg háttérbe szorította a házassági terveit.


- Jól mondod,
hogy végleg. Hiszen soha sem hallottuk, hogy szándékai lettek volna.


- Nem, mert
többé soha sem gyógyult ki teljesen. Azután a híres kacsa-les után...


- Amelyet te
rendeztél?...


- Amelyet én
rendeztem. De ki gondolt ichiasra? - védekezett Tóváry türelmetlenül.


Arisztid
Arzén kíváncsian szólott a vitába:


- De
tulajdonképen minek ellenezted annyira a Veronka ügyét? Végre is senkinek semmi
köze, hogy ki miképen boldogul.


- Semmi köze? -
pattant föl a báró erélyesen. - Könnyü neked! aki száz mértföldnyire lakik
Csákóctól. De én? De mi? a legközelebbi szomszédok? Szeretném tudni, melyikőtök
felesége örülne, ha a feleségem helyzetébe jutna, - aki kénytelen lett volna
azt a pesztonkát fogadni. Na... úgy-e?... Aztán meg, az egész felelősség rám
szakadhatott volna, hiszen énnekem jutott eszembe az az ostobaság, tudjátok,
hogy... izé... hogy Veronkát dadának szánjam... anélkül pedig... ki tudj... Na?
Ugy-e?...


- Igaz biz az! -
nevettek a Pullman-car utasai.


- Kitünő
história! - ismerte el Ákos gróf. - Nos - és a vége?


Tóváry nem felelt rögtön, mert
épen azon volt, hogy mutató- és hüvelykujja segítségével egy kis
dohányfoszlánytól szabadítsa meg a nyelve hegyét. De mivel többen ismétlék a
kérdést, válaszképen mégis odamorogta, hogy: - Nincs tovább.


- De hát, csak
mégis törént valami, - okvetetlenkedik a bácskai úr. - Például Veronkával?


- Ja? - Veronkával?
- Tóváry már láthatólag únja a dolgot, ezért csak félvállról felel: - Alig hogy
elutaztunk Csákócról, a híres vőlegénye egy szép reggel csak megleste.


- Ne mondd? Hej,
nagy „macher” vagy öregem! - nevetett Arisztid Arzén a térdére ütve. -
Fogadjunk, hogy őt is te igazítottad útba, mi?...


Tóváry bosszankodva vonogatta
vállát.


- Azt persze nem
álmodhattam, hogy az az állat olyan kegyetlenül helybe fogja hagyni a
szerencsétlent...


- Megverte?


- De meg ám. Más
asszony talán bele is halt volna, - de ő, - egy egészséges fiúnak adott életet.


- Pompás!


- Hát ha úgy
tetszik, pompás.


- S mi lett a
gyerekekkel?


- Ma is él.
Tegnap láttam.


- Ugyan? Hát
ismered?


- Igen. A
komornyikom figyelmeztetett reá. Remek egy eleven kölyök - és mégis, - csodálatos!
- nevetségesen hasonlít a mi szegény jó Péterünkhöz.


- Igazán?


- Majd nézd meg.
Mindennap ott szaladgál a Rákóczi-út sarkán. Újságot árul.


- De ha olyan
sikerült kis poronty, hogy lehet, hogy Péter nem törődött vele?...


Tóváry fölhúzta az orrát és
balkezének mind az öt ujjával hárfázni kezdett a semmibe:


- Inkább nem!
Ebben már óvatos volt a kis öreg. Hiszen olyan komplikációkra adott volna ez
okot.


- De, ha
Veronkát...


- Veronkát? -
kiáltá a báró nevetve, - Veronkát? De hisz most már úgy félt tőle, mint a
tűztől! A díszes vőlegénye ugyanis, amikor „helyben hagyta” - már nem
emlékszem? hogy az orrát verte-e be? vagy a szemét ütötte ki, - elég az hozzá,
hogy végképen elcsúfitotta...


- És Péter?


- Természetesen
kerülte még az árnyékát is... de azért - és épen ez mutatja, hogy ideálista
volt, sohasem volt szabad még a nevét sem említeni előtte. Egyszer
megpróbáltam... és...


- És?


- És nagyon
dühbe jött, - nevetett Tóváry. - Majdnem olyan dühbe, mint amikor az a buta
Oláh Elemér elszólta magát előtte és az anyja őméltósága első szerelmi
kalandjáról kezdett kotyogni...


- Pedig...


- Persze, hogy
„pedig”. Ezt mindnyájan tudjuk. De Péter imádta az anyját, s ez mindent
megmagyaráz. Na? Úgy-e? Különben úgy látom, rögtön megérkezünk, - jelenté ki
örömmel. - Majd nagyot nyújtózkodva: - Ha elgondolom, hogy nélkülem és a
kacsales nélkül, ma nem volna címerfordítás a Csákóczyak családi kriptájában,
hanem egy kis paraszt csemetének hajladoznának az uradalmi ispánok... Brrr!...


Senki sem felel, mert épen lassít
a vonat és a még sűrűbbé vált ködben tompán, irányt tévesztőn hallatszik egy
messze harang kongása.


Sáros gubákban, átnyirkosodott
köpenyegekben fázlódó alakok ácsorognak a sinek között.


Nagysokára, temérdek ide-oda
suttogott parancs után, helyére csúsztatják a nehéz bronzkoporsót.


És megindul a menet. Elől a hat
lótól vont pompás gyászkocsi, amely minduntalan nagyokat zökken a süppedős
sárban, utána tíz négy-négy lóval befogott üveges hintó, ezek közül azonban
csak kettőben ülnek, a többi üresen himbálódzik magas féderein. Gyalogosan nem
kíséri más, mint az Entreprise kirendeltjei.


Úgy látszik, az utolsó Csákóczy
grófnak nem sok a siratója.


A kis vasúti őrházból néhányan
érdeklődéssel nézik, hogy hogyan tünnek föl, tünnek el a fekete lángként lobogó
gyászzászlók és hogyan vesznek el még a fáklyafények is, a mindent egyformán
letakaró szürkeségben, de mivel most már az eső is kezd permetezni, mindenki
fedél alá siet.


Egy élelmes tudósító ezalatt
nyugodt lélekkel foglal helyet a várószobácska piszkos asztalánál és
képzeletből megfogalmazza sürgönyét lapjának. Leírja az egész temetést, és
különösen kiemeli a címerfordítás megható jelenetét.


S mire ott fent a fővárosban
színházba sietnek az emberek, az utca sok lármájába egy éles gyermekhang is
vegyül, amely ott a Rákóczi-út tájékán harsányan, egykedvűen kiabálja:


- Rendkívüli kiadás!... Az utolsó
Csákóczy gróf temetése. Egy krajcár!


 










IKER-LELKEK.


Peér Andor nagy garral lépett a
Szalóky Pali hónapos szobájába.


- Képzeld, ma
bolond eset történt velem, - mondta hahotázva.


- Nos? - kérdezte
a fiatal szigorló-ügyvéd, fel se nézve írásairól.


- Ugyan, hagyd már
abba azt a betűvetést, - kiáltott rá barátjára, - inkább hallgasd meg a bolond
esetemet.


- Csupa fül
vagyok.


- Tehát, im,
légy nagyon meghatva. A Zoltánék szobaleánya így köszönt ma nekem, hogy: „Jó
napot kívánok, Pali úrfi!”


- Nem értem.


- Pedig egyszerű;
elnézett - helyetted.


- Nem először
történik, hogy...


- Csak ennyi?...
Azt hittem, kiugrasz a bőrödből a megtiszteltetéstől. Pali, nézz ide. Mi?... -
Peér tükör elé állt, s nagy gyönyörűséggel nézegette magát; aztán, ugyancsak a
tükörből, Szalókyt vette szemügyre. - És biz’ Isten, hasonlítunk egymásra! -
határozta el félig bosszankodva, félig csodálkozva, de legott a szokott
melegséggel tette kezét barátja vállára: - Hátha még a lelkünkbe láthatnánk,
mi? - mondotta tréfás dicsekvéssel, miközben egyetértően hunyorgatott
Szalókyra.


Most már Pali is belé ment az
évődő hangulatba.


- Az ám, - hagyta
rá. - Magam is azt hiszem, hogy az iker-lelkek teóriáját mi ketten fényesen
beigazoljuk.


- Te?! Tegnap
magyaráztam az iker-lelkek teóriáját Izidor bácsinak, de nem értette.


- Elhiszem. Én
is elmagyaráztam valakinek, - mondotta Szalóky, a nagyon szerelmes ember
átszellemült arckifejezésével, - és talán meg fogja érteni...


- Vagy úgy? -
nevetett Peér. - De aztán mondd meg ám annak a szép valakinek, hogy én fedeztem
fel e nagy metafizikai tételt.


Szalóky vállat vont.


- Te, vagy én?...
Ki tudja, barátom! - kiáltott meggyőződéssel. - Tudod azt, hogyha angolok
volnánk, szektát alapítanánk, s a népek ezrei vallanák velünk, hogy az emberi
lélek nemcsak kvalitativ, de kvantitativ is evolvál. Mert arról szó sincs, hogy
minden egyes ember egy egész, különálló, hogy úgy mondjam, unikum lelket kapna
osztályrészül.


- Persze, hogy
nem. Mentől primitivebb az ember, annál apróbb lélek-szilánkot hordoz magában.
De mivel ezzel be nem éri, mivel ösztönszerűleg érzi, hogy többhöz is lehet
joga, keres, sóvárog, szenved - és ezzel evolvál.


- Igen. És
mikor újra születik, már nagyobb a lélek-szilánk, amely élete útját beragyogja,
bár még mindíg milliomszor kisebb, mint eszménye, és ő újra keres, sóvárog,
szenved, de már juttat másnak is abból a fényességből, amely bensőjéből árad,
és ezzel ismét jobban evolvál...


- Eltérünk a
tárgyról... - vág közbe Peér.


- Cseppet sem.
Most jövünk rá. Szerintem ez a lélek-szilánk teória magyarázza meg, hogy a
tömeg miért egyesül oly könnyen a tömeggel. Hogy a tucat ember miért találja
meg minden úton-útfélen a maga tucat-barátját, és hogy ezzel ellenkezően, az
igazán nagy lelkek miért élik oly magánosan az életüket.


- Helyes! és ez
mind azért van így, mert csakis a teljesen egyforma nagyságu lélek-szilánkok
keresik egymást, és illenek össze.


- Igen. És ezek
a tulajdonképeni iker-lelkek.


- Mint te, meg
én. Mi?


- Meg vagyok
róla győződve, - vallott Szalóky, nevetéssel leplezve komolyságát.


Peér ismét tréfás önelégültséggel
bólogatott igent; aztán felkacagott.


- Te! Ha az
egyetemi körben sejtenék, hogy ilyesmivel foglalkozunk?...


- Valószínűleg
kinéznének a kávéházból... Ott különben az se nagyon használ nekünk, hogy a
bimetallizmust tanulmányozzuk.


Szalóky ez utóbbi szavak után
hirtelen elhallgatott, keresgélni kezdett íróasztalán, szivarra gyújtott,
mindezt, hogy időt nyerjen, végre mégis leküzdte tétovázását, és tőle telhető
közömbös hangon szólt oda barátjának:


- Mennyire vagy a
pályázattal?


De Peér válasz helyett csak
türelmetlenül vonogatta vállát, aztán kelletlenül vallotta be a rég megérett
elhatározását:


- Letettem róla.


- Le?...


- Ha mondom...
Elhiheted... Miért nézesz reám olyan nagy örömmel?


- Mert mázsás
követ gurítsz le az agyamról.


- Hogyan? Talán
te is?


- Igen, barátom,
én is!... - kiáltott Szalóky felugorva helyéről, s most már ő tette kezét Andor
vállára. - Hallgass ide. Már rég megfogamzott bennem a gondolat, hogy azt, amit
mi ketten annyiszor, és olyan szegről-végre megbeszéltünk együtt, papirra
vetem... Eleinte csak úgy, ni, mulatságból, de lassan-lassan a pályázatról
kezdtem álmadozni, amely egy csapásra ismertté tehetné nevemet... és akkor...
Hanem ez nem tartozik ide. De aztán, valahányszor eszembe jutottál, mindíg
kétségbe estem.


- Köszönöm.


- Ne ostobáskodj.
Nagyon jól tudod, hogyan értem. Két oknál fogva kötötted meg a kezemet.
Először, mert ocsmányságnak találtam volna, ha esetleg én viszem el orrod elől
a pályadíjat.


- Nevetséges!
Azért pályázat, hogy...


- Legyen. De...
és ez a fő: hogyan adhatok be egy pályázatot egyidejűleg veled, amikor
becsületemre mondom, nem tudom, mi ebben a dolgozatban az enyém és mi tiéd?


- Légy nyugodt.
Minden a tiéd, mert én nem fogok konkurrálni... - jelentette ki Peér mosolyogva,
de már korántsem oly őszintén, mint azelőtt, mert emlékeiben sorra ébredt az a
sok tervezgetés, álmadozás, amit arra a soha meg nem írt dolgozatra költött.
Tudta, hogy ezzel fényes pálya nyílnék meg előtte. Hogyne. Ki is ért mai napság
a fiatalok táborában a bimetallizmushoz? Csak ő, és Szalóky. És mégis,
amennyire szeretett róla beszélni, amennyire örült ha csillogtathatta elvont
tudományát, s láthatta az értelmetlenség zavart mosolyát hallgatói arcára
fagyni, épen annyira irtózott a tolltól, tintától, és így történt, hogy az
Akadémia pályázatára még csak el se kezdte azt a munkát, amit titokban
mindenki rég megírtnak s benyujtottnak hitt részéről.


- Csak ne volnék
olyan átkozottul rest! - mondotta hangosan.


Szalóky vigasztalóan, hálásan
nyujtott neki kezet.


- Ez egyszer, áldjon
meg az Isten érte, pajtás. - Gondold meg, ha megnyerem, egy csapásra enyém lesz
a világ...


- A világ? -
nevetett Peér. - A világ... más szóval az az ösmeretlen szépség, akit szeretnél
Szalóky Pál feleségévé tenni. Mi?


Szalóky némán bólintott igent.


- És szóltál már
neki? - faggatta barátja.


- Még nem.


- Miért nem?


- Bolond kérdés!
Mert még nem tudnám eltartani. Ki merne ilyen szegény legény létére egy leányt
lekötni?... De várj csak! - kiáltott felderülve. - Várj csak! Ha a pályázatot
megnyertem...


Peér elgondolkozva fricskázta le a
cigarettahamut kabátjáról; aztán halkkal kérdezte:


- Te Pali, nagyon
szerelmes vagy?


Szalóky bosszankodva nézett reá,
de Andor nem jött zavarba.


- Úgy értem, hogy
nagyon komoly a dolog?


- Nagyon... -
jött a válasz szenvedélyes határozottsággal. - Olyan komoly, hogy... - Szalóky
türelmetlenül rántott egyet a vállán. - Ejh, erről kár beszélni is. Hát csak
azt mondom én neked, hogy ha meglehet, hát meglesz... Ha pedig nem lehet...


- Mily sápadt
vagy! Hát akkor?...


- Hát akkor én
nem leszek...


- Pali, az
Istenért! Hogy lehet ilyen bolondokat beszélni!


- Jó, jó, -
mormogta Szalóky fanatikus csökönyösséggel. - Majd meglátjuk...


Peér az íróasztalhoz lépett.


- Ez a remekmű?
- kérdezte, hogy a beszédet elterelje.


- Igen. Ha
akarod, el is olvashatod.


- Ha
akarom-e?... Persze, hogy akarom.


- Na hát vidd el.
De aztán, ez természetesen kettőnk között marad.


- Magától
értetődik, - biztosította Andor, máris az írásokba pillantva. - Hej, ha ezt én
írtam volna! - sóhajtott tréfás bűnbánattal. - Micsoda karriér nyilt volna meg
előttem...


- És micsoda
boldogság lesz az enyém, ha ezt a pályadijat megnyerem, - felelt Szalóky kezet
nyujtva.


-
Szerencse fel! Szervusz! - mondta Peér, az iratokat zsebre vágva. - Holnap
délután visszahozom. Jó?


- Jó. Szervusz! -
és a távozó után nagy robajjal csapódott be az ajtó.


*


Peér Andor
a szokottnál is később csengetett a reggeliért. Rosszul aludt.


Egész éjjel a Szalóky
pályamunkáját tanulmányozta; és mentől előbbre jutott az olvasással, annál
elégedetlenebb lett - önmagával.


- Átkozottul jó,
- határozta el hajnal felé, - és dühösen fútta el a fölöslegessé vált
gyertyákat.


Nagyon szerette barátját, de azért
nem tagadhatta el, hogy őszintén irígykedett e percben reá.


- Ha elgondolom,
- zsörtölődött, - hogy restségem nélkül épen így talán jobban megírhattam
volna! Hozzáteszem, hogy ha a pályadíj a kezemben lenne, Izidor bácsi rögtön
fizetéses helyre tenne a bankjában. Megmondta. És mama? aki egyszerűen elvárja
tőlem, hogy előbb-utóbb valami „extrával” lepjem meg a világot?... És nagyon
lehet, hogy végre is rászántam volna magam, hogy megírjam azt a munkát, de
persze, most már, hogy Pali...


De itt ketté szakadt gondolatainak
fonala, mert az inas kopogtatás nélkül rohant a szobába.


- A Koltoványi
doktor úrtól, - kiáltotta, egy levelet adva át.


Andor rosszat sejtve tépte fel a
borítékot. Csak pár sor állt benne:


Pali ma éjjel szíven lőtte magát. Gyere rögtön.


Pista.


Ennyi, de Peér tízszer is
átolvasta, mielőtt megérthette. Sőt, míg a bérkocsi vágtatva vitte a Vámház-körútra,
folyton azzal biztatta magát, hogy hátha csak a Pista rossz tréfái közé
tartozik ez is.


Hanem a kapu alatti bámész
csoportok másról győzték meg.


- De miért?
mondjátok meg, hogy miért tette, - kérdezte sorra járva Koltoványit s az ágy
körül ácsorgó rendőröket. De néma vállvonogatás volt minden felelet. Hanem
egyszerre, mélyen lefátyolozott női alak lépett a szobába. Mindenki félreállt,
hogy utat engedjen neki a halotthoz. Az ösmeretlen pedig az ágy mellé térdelt,
s fejét az élettelen kézre hajtva:


- Pali, -
suttogta, kérőn, bűnbánóan, - miért nem mondta előbb, hogy szeret?... hogy
ilyen nagyon szeret?... Aztán szava elfúlt a nagy zokogásban. A szobában lévők
zajtalanul lopózkodtak ki a folyosóra, hogy ne zavarják ezt az utolsó kínos
találkozást.


- Ime a válasz
kérdésedre, - mondta az orvos Andornak. - Ha jól láttam, az a leány a szép
Tölgyessy Ilka. Tegnap volt az eljegyzése Major Ernővel...


- Lásd barátom,
- bölcselkedett, mikor egy órával később Peért hazakísérte a Vámház-körúttól. -
Fogadom, hogy minden lap „szerencsétlen szerelemnek” fogja a szegény Pali
esetét minősíteni...


- Hát nem az
volt?


- Nem. Hanem
igenis: gyávaság.


- Lehet eset...


- Nincs, -
vágott szavába a doktor türelmetlenül. - Gyávaság, gyávaság marad, akár egy
szép leányt nem merünk megkérni, akár a kínálkozó jó alkalmat nem merjük
üstökön ragadni.


- De hátha... -
kezdte Peér, hanem ezúttal ő nem fejezte be a mondatát.


*


- Ne izgasd
magad, fiam, - könyörgött Peér Andrásné, az Andor forró kezét saját sírástól
fáradt szemére téve. - Megmondta Koltoványi, hogy neked mostanság nagyon okosan
kell viselkedned.


Andor lassan-lassan emlékezni
kezdett. Csak az idővel nem volt még tisztában. Tudta, hogy régen fekszik
ágyában, - de hogy hónapok, vagy csak napok óta? erről nem bírt tájékozódni.
Arra is emlékezett, hogy egy erős, hideg márciusi délután a temetőben járt.
Sokadmagával. Miért? Kit kísért oda? Nagyon szerette volna ezt is megkérdezni,
de nem merte, mert előre gyanította a választ:


„Szalóky Palit.”


Pedig ez nem igaz. Valami azt
súgja neki, hogy az, aki meghalt, nem Szalóky Pali volt, hanem Peér Andor.
Csakhogy ezt nem akarják elhinni. Különösen az anyja nem. Annyira nem, hogy ha
fia erről kezd beszélni, rögtön előveszi a lázmérőt, altató porokat kever az
italába, és sietve küld orvosok után.


De miért? Olyan nagy baj az, ha
egy dologtalan asztfalttaposó helyett egy szorgalmas, okos fia maradt az élők
között?


Pedig ahhoz, hogy neki van igaza,
bizonysággal is szolgálhat. A pályaművel.


- Mért, csak nem
képzeli a mama, hogy ezt Peér Andor valaha megírta volna?


Ha-ha, de nem ám!
Ahhoz a Szalóky nagy szorgalma kell, az a szorgalom, amelyet itt érzek az
agyamban, a lelkemben, - határozza el titkos nagy gyönyörűséggel.


- Fiam... fiam!
ne hánykolódj. Légy csendesen. Tudod, annál hamarább kimehetünk majd együtt a
nyíló orgonafák alá... Érzed az illatát?


- Május van?


- Május bizony!
S az én édes egyetlen fiam nemsokára felkél és... akkor megsúgok majd neki egy
nagy, nagy ujságot...


- Mondd meg
most, mamám.


- De felizgat.


- Nem. Igérem,
hogy egész nyugodt leszek. Lásd, már egészen jól vagyok. Na, mondd meg hát
anyám... te édes!


- Nos tehát...
Eltaláltad?... Tegnap
kaptad a hírt, hogy megnyerted...


- Folytasd,
kérlek... Megnyertem, mit?... a pályázatot?


- Természetesen.
Az Elekházy nagy díjat... De az Istenért, mi bajod van? Andor? Fiam? Andor?!


- Pali, anyám. Pali. Andor
meghalt. Hát nem tudod, hogy meghalt?


Ismét csend.
Hosszú, hetekig tartó csend; aztán a teljes felgyógyulás. Pezsgős poharakat
nyitogatnak. Az egyik pohárköszöntőben
üdvözlik az új életre ébredt beteget, a másikban dicsőítik az akadémia
koszorújával díszes ifjú homlokot. Rokonság, jó barát sorra jár örvendezni,
gratulálni.


Az öreg Izidor bácsi is elhagyja
bőrzsöllyéktől ékes igazgatói lakását, hogy igéretét beváltva, elhozza öccsének
a fényesen jövedelmező bizalmi állást.


Peér Andor pedig mind ezt mintegy
fátyolon át hallja, látja. Egyáltalán, amióta abból a vámházkörúti
bérkaszárnyából kifordult, minden olyan különös álomszerű előtte, benne.


A temetés. Az a lázas sietés,
amivel hálószobája asztalán szerte dobált írásokat összeszedi. Átolvassa. A
végén újra ír egy-két mondatot, aztán elküldi az akadémia titkárának. Jelmondattal.


Aztán a végnélküli semmi, amiből
csak egy folytonos zúgás, és tompa fájdalmak emléke maradt meg. És most? A
felgyógyulással járó öröm.


A reggeltől estig tartó
kényeztetés otthon. A fáradságnélküli hivatal a bankban, ahol máris
képviselőségről, nagy politikai jövőről, mindíg több vagyonról, mindíg több
hatalomról beszél a nagybácsi. „Mert, majd meglátod, - mondta tegnap is, -
meglátod, hogy egyik dolog a másikból fog adódni.”


- Enyém a siker,
- mondogatja Andor önelégedetten, - belátja, hogy ez így van. Örül is neki. De
tovább nem mer gondolkodni.


Mégis, egyszer, épen amint a
kocsija hágcsójára tette lábát, hogy hazahajtasson, sietve haladt el mellette
egy karcsú női alak. Csak egy szempillantásig láthatta, s bár ezúttal nem
fekete fátyol takarta az arcát, s járása sem volt olyan roskatag, mégis
felösmerte.


- Tölgyessy Ilka,
- suttogta elfehéredett szájszélekkel, és éles, fájdalmas, könyörtelen világosság
szakadt az agyára.


Attól a naptól kezdve nem volt
nyugodalma. Mert bár a józan ész folyton-folyvást arról biztosította, hogy az a
leány feléje se nézett, sőt, hogy valószínűleg létezését se gyanítja, azért ő
szüntelenül magán érzi tiszta tekintetének az irtózatát, látja amint reá mutat,
és hallja vádló, megbélyegző kiáltását:


- Halottrabló!


Mily rettenetes erre gondolni.
Pedig mióta a leány fehér ruhájának széle hozzáért az utca porában, nincs menekvés
tőle. Ez a szó riasztja fel álmaiból, és ez űzi ki otthonából.


- Nem veszitek
észre, hogy ez az Andor napról-napra különösebb? - suttogják a családban.


A távolabb állók azonban még több
tisztelettel vannak iránta, mert megközelíthetetlennek érzik.


De mit törődik ő az emberekkel?
Csak megválthatná magát. Csak élhetne úgy, mint hajdan. Ösmeretlenül, de
nyugodt lelkiismerettel. Mert így... Minden nap csak újabb kínnal, kétségbeeséssel
van tele...


Peér Andor fáradt lépteit a
temetőnek veszi.


Már sötétedik. Nemsokára kapukat
zárnak. De ő azért csak folytatja vándorlását. Mit akar ott? Ő maga sem tudja.
Talán végezni ezzel a gyötrelmes élettel, vagy csupán orvosságot kérni azoktól,
akik már kigyógyultak belőle.


A lemenő nap vörös tüzeket gyújt a
síriratok arany betűjére, s már messziről tündöklik, fénylik a Szalóky Pál nagy
bronz-koszorúja.


Peér Andor odalép a sírhoz.
Eleinte a virágok közé ékelődött füveket gyomlálja, mintha semmi egyéb se
érdekelné, vagy mintha helyet akarna magának tisztítani a puha, süppedős
földben, de aztán mintha az egész lénye egy nagy fohászban olvadna fel, néma
kérdéseket, engesztelő szókat intéz a halotthoz...


- Te mondtad, - suttogja, - hogy
közös volt a művünk, s ha úgy volt, miért ne vettem volna ki részem a
sikerből?... Akkor, amikor már neked semmi sem kellett... Hát mondd: olyan nagy
a bűnöm?... Nincs menekvés tőle?


Az esti szellő lágyan, hűsítően símogatja
meg égő homlokát, mintha csak feleletet hozna. Mintha azt mondaná: - Nyugodj
meg, nem haragszom.


És egyszerre, olyan különös!
Peérnek eszébe jutnak rég elfeledett mondatfoszlányok.


- Iker-lelkek
vagyunk, barátom, te, meg én... igen, iker-lelkek, ehhez nem fér kétség, -
hallja Szalókyt, amint félig tréfásan, félig komolyan jelenti ki meggyőződését.


És Peér legott, el nem képzelt
örömöt érez a szívében.


- Miért ne
lehetne? - biztatja önmagát. - És úgy is van az, hogy, miként az életben
egymásra lelünk, úgy most, mióta Pali elköltözött, az ő lélekszilánkja... Igen.
De hisz ez egész logikus!... Az ő lélekszilánkja, egyszerűn: végleg
azonosította magát a bennem lakozó lélekszilánkkal... És akkor? Ő és én
teljesen egyek vagyunk... (Hogy nem jutott ez nekem hamarább eszembe! Ez
érthetetlen, - jegyzi meg és kedve volna hangosan felnevetni.) Annyira egyek, -
fűzi tovább jól eső gondolatait, - hogy az enyém és a tied fogalma, mi kettőnk
között már rég megszünt, ha egyáltalán létezett...


Most már könnyű léptekkel siet
vissza a város felé. Úgy érzi, hogy az egész világ szebb lett körülötte és hogy
ő újra felemelt fejjel járhat az emberek között.


Ez időtől kezdve használt olyan
névjegyeket, amelyekre nem Peér Andor, hanem „Peér Andor Pál” volt írva. Sőt,
amikor Izidor bácsi nemességet kapott, - öccse kijárta, hogy „szalóki” legyen
az előnevük.


Milyen boldogan írta oda a
könyvalakban megjelenő pályamunkára azt, hogy: „Szalóki Peér Andor Pál”.
Úgyszólván egész lénye átváltozott, amióta ezt megcselekedte.


- Ki hitte volna,
hogy ilyen hiú, - mondogatták az ismerősök. De ő csak vállát vonogatta, és
örült az életnek. Szorgalmas lett. Dolgozott.


- Olyan
tintaszagú vagy már, amilyen az a szegény jó Szalóky Pali volt! - mondta
egyszer Koltoványi megvetéssel. És Peér láthatólag megörült e tréfának, bár
hetykén csak annyit felelt, hogy: - Miért ne lennék?... - Szóval felfrissült.
Megifjodott. Anyja boldogan fizette szabó-számláit és sajátkezűleg tűzte a
Malmaison-szekfűket a gomblyukába. Egy Andrássy-úti palotában aztán
összetalálkozott Vele...


De most már nem ijedt meg a
látástól. Sőt ellenkezőleg. Úgy érezte, hogy mind e napig folyton-folyvást csak
őt kereste. És mikor bemutatták, a leány is rajta feledte tekintetét.


- Különös, -
mondta inkább saját magának. - Lehetséges, hogy már találkoztunk volna?...


- Igen. Kétszer.
De annál mi sokkal, sokkal régebben ismerjük egymást, - felelt Peér titokzatosan.


- Hogyan,
régebben?


- Nem tudom. De
úgy érzem...


A leány fürkészve nézett reá:


- Most már értem,
- súgta összeborzadva. - Ön bámulatosan hasonlít valakire, aki...


- Tudom. Szalóky
Palira.


Ilka elsápadt a meglepetéstől.


- Hogy tudja?
Ismerte?


- Mint saját
magamat, - adta meg Andor a választ, mosolygott is hozzá, bár minden izében
megremegett, amikor ezt kimondta. De a szép leány ezt észre se vette, annyira
elfoglalták a fiatal ember szavai.


- Ismerte? - kiáltá
mohó örömmel, - ismerte? Oh, akkor beszéljen, beszéljen nekem róla.


- Mit beszéljek?


- Mindent.
Életéről, gondolkodásáról, szokásairól, mindenről, mindenről.


- Annyira
érdekli?


- Nagyon. Mert
lássa, mi leányok, olyan különös teremtések vagyunk. Minden érzelmünk csupán a
képzeletünkből táplálkozhatik. De ez nem ám a mi hibánk, hanem erre vagyunk
utalva. Mert szabad-e igazán tudnunk valamit? Szabad-e nekünk igazán ösmerni
valakit? Különösen ez, ez a borzasztó, hogy senkit sem ismerhetünk. Mert ez nem
szabad. Ez nem illik. Ez tabu. Bálba visznek, színházba visznek, ahol
láthatnak, ahol bemutatják nekünk azokat, akikre a mamák mint vőkre
vágyakoznak. Meg is súgják okos nagynénik, évődő nagybácsik, hogy nézd meg jól
és bolondulj bele, ha teheted. Ha nem, - igyekezz legalább megszeretni úgy
ahogy, mert akkor mégis kevésbbé fogsz vergődni a házassági kötelékek
„lasso”-jában. Mindezt megsúgják, de azzal aztán vége. Mint az összeesküdtek
vigyáznak, őrködnek, hogy mindkettőnk igazi énje rejtve maradjon a bókok, a
virágok, a cukorkák görgetegjei alatt... és így történik, hogy...


- Jegyet
váltanak egy érdemtelennel, és nem is sejtik hogy ezalatt, az a másik, az
igazi, kétségbeesetten vívódik a halállal, - magukért, - fejezte be a mondatot
Peér, lassan, minden szót hangsúlyozva, mert úgy érezte, hogy ő most követségben
van ideküldve.


Tölgyessy Ilka felriadva bámult
reá.


- Hogyan tudja
mindezt?... És miért beszélek én önnel (akit egy órával ezelőtt nem is
ösmertem) úgy, és olyan dolgokról, amikről még eddig soha senkivel se
beszéltem?


- Mert már
mondtam az előbb, mi nagyon régen ösmerjük egymást, - felelte Andor.


Ez első találkozás után gyakran
jöttek össze. Tölgyessyék szívesen hívták a nagyreményű fiatalembert házukba. A
szép Ilka pedig nem győzte várni, kérni és beszéltetni - meghalt barátjáról.


És ő szót fogadott. Legalább úgy
hitte. Minden alkalommal egész őszintén kezdte a Szalóky Pál lelki világát
föltárni, analizálni, de legott, bár anélkül, hogy az átmenetet észrevette
volna, a saját lelkét tárta föl a leány előtt. És míg a Szalóky szerelméről
beszélt, a saját szíve dobogott minden szónál szenvedélyesebben. De ő ezt nem
tudta, Ilka pedig nem érdeklődött érte. Neki a Peér Andor társasága
napról-napra becsesebb lett ugyan, de csak azért, mert ő volt az egyetlen, aki
neki arról az emberről beszélni tudott. Akit, fájdalom, csak későn ösmert meg,
akinek nagy szerelme csupán a síron túlról jött az életébe (és aki miatt
visszaküldte a gyűrűt az apja által választott vőlegénynek). Egy üzenetet
látott benne attól, akit nem volt alkalma meghallgatni. Egy letéteményesét mindazon
mély gondolatoknak, amelyek egykor csak mint távoli melódiák érintették, de
amelyek után azóta, mélyebb tudásra, szélesebb látkörre éhes lelke oly
végtelenül sóvárgott.


- Óh, beszéljen kérem, - unszolta
Andort behizelgő hangon, meleg tekintettel, - beszéljen. Mintha szárnyaim
nőnének, amikor hallgatom.


Peér most már csak azokat az
órákat számította, amelyeket a szép leány társaságában töltött. És mégis,
valahányszor szemtől-szembe találta magát vele, valami kínos, megmagyarázhatatlan
gyötrelem fogta el a lelkét.


Olyanforma érzés volt az, mint
amikor álomban el akarunk érni valamit, és hogy ezt tehessük, küzködünk,
úszunk, repülünk, sárkányokat győzünk le, mindíg azzal a hittel, hogy most...
most... De azért az a valami csak olyan távol marad, mint annakelőtte... Peér
folyton ilyesmit érzett, és még valamit: hogy, míg egyrészt kimondhatatlanul
szenvedett emiatt, addig mintha egy másik énje lett volna, amely kedvteléssel,
diadalmasan szemléli vergődését.


- Ejh, ez mindenkinél így szokott
lenni, - biztatja magát. - El sem képzelhető modern ember kettős én nélkül.


De azért nyugtalansága
napról-napra jobban tudta, hogy az ő énjei közül az egyik nem él - és mégis
létezik.


De milyen következetes
kegyetlenséggel létezik!


Peér Andor nagyon jól tudja, hogy
ezt a kísérteties ént saját maga erőszakolta magára, hajdan, régen, amikor
iszonyú önvádtól hajszolt lelkiösmerete ehhez a gyáva kibúvóhoz kényszeredett.
Azt nem tagadta el önmaga elől, hogy azóta minden igyekezetével annak az énnek
a szellemében akart gondolkozni, cselekedni. Ezt szolgálta. Ehhez sietett
egész lényét átformálni. És hogy örült, Istenem, hogy örült, ha egy-egy
megjegyzésből, tekintetből arra következtetett, hogy nagy célját elérte. Azt is
kénytelen volt beösmerni, hogy az a létező én vezette Tölgyessy Ilkához, és az
gyújtotta fel szívében a leány iránt érzett kiolthatatlan nagy szerelmét. De
most már? de azóta? - az igazi, az élő énje sóvárog viszontszerelemért! az
szenved, az vergődik... és azt némítja el, folyton-folyvást azt kiabálja túl,
az a rémes kísértet-én, amelytől nem bír szabadulni...


Mily jól látja, hogy a szép leány
egyetlen egyszer se vette őt magát tudomásul. Pedig már rég nem idegenkedett
tőle. Sőt ellenkezőleg. Talán már hiszi is, hogy szintén szereti. Keze
bizalommal nyugszik az övében, s hogy szerelmes szóval keblére vonja, szemében
szintén lángol a szerelem. És mégis, óh, milyen dermesztőn érzi, hogy ez a
csók, amit forró ajkáról forró ajkára koldult, nem neki volt szánva.


Azért mégis remél.


- Ha majd az enyém lesz! -
biztatja magát fájdalomcsitító önámítással. - Ha majd az enyém lesz...


Már csak egy nap választja el őket
az esküvőtől.


Peér Andor türelmetlenül siet
menyasszonyához. Oly végtelen boldog... (Most, még most, az utcán, végtelen
boldog.) Az álomkép-leány egészen az övé. De majd két perc mulva, amikor a
szobában szemtől-szemben fognak állani ők ketten, amikor szerelmes szavára
szerelmes suttogást hall, vajjon akkor nem ver-e a szíve szörnyü kételyek közt?


De hátha mégsem?... Hiszen lám,
van egy hete, több is, hogy Ilka a Szalóky Pali nevét nem is említette...


Mikor belép hozzá, valami
ékszer-féle ragyog a kezében.


- Nézze, édes,
mily szép, - és szeme örömmel nyugszik a csillogó semmin.


- Remek. De...
egy kérdésem volna, - (Andor otthonukról szeretne beszélni).


- Nekem is van,
száz is, - nevet a leány.


- Megmondjam?


- Meg. De előbb
én...


- Nem. Előbb én.
- És Ilka vőlegénye nyakát átkarolva, boldog mosolygással, hízelgően kérdi:


- Mondja, Pali...


De tovább nem szól, mert Peér
szenvedélyesen csaknem durván szakítja ki magát öleléséből.


- Miért nevez
Palinak?... - kiáltja, - eddig soha...


- De ezután
mindíg... - felel a leány félig nevetve, félig sértődötten.


- Megtiltom, -
hörgi Andor, - megtiltom... - aztán összeroskad és soká marad némán, rémeket
látó merev tekintettel. Egy világot érez rombadőlni, de azért még mindíg
reméli, hogy nagy szerelmének hatalmával felépíti újra.


- Ilka, - súgja
alázattal, kérőn. - Nem. Csak te ne szólíts azon a néven... Találj ki mást,
hisz oly könnyű az annak, aki szeret... Óh, hát nem érted?... Csak azon az egy
neven ne... csak te nem... soha!...


Érteni? Nem. A leány cseppet sem
érti. Sőt talán még kissé ő érzi magát megsértve, hogy vőlegénye őt nem
értette, őt, aki oly magasztosan igyekszik kárpótolni a halottat - az élő
iránti odaadással...


De mivel meghatja az az alázat,
amivel Andor megkérlelte, szelid jósággal teszi kezét vőlegénye lüktető
homlokára.


- Jól van, ha
nem akarja, hát nem fogom Palinak hívni... - súgja olyan hangon, mint ahogy
anya síró gyermekét vigasztalja. - Mert hiszen... nem mindegy az? Azért maga
mégis csak ő marad nekem...


És Andor most már nem is
ellenkezik. Agyában összekuszálódnak a képek, mint ahogy elválaszthatatlanul
összeforrott a két én vergődő lelkében.


- Igazad van, -
nevet, messze hallható éles nevetéssel. - Ő meg én, az egy. - Majd felriad, és
arca eltorzul, mintha dulakodnék. - Ő meg én, az egy... - ismétli bosszúállón,
gyöngyöző homlokkal, hanem legott lecsendesedik és legyőzötten, sírva
panaszolja: - Ő meg én, az egy...


Csak amikor anyját magához
intette, súgta oda bizalmaskodón, titokzatosan:


- Ugy-e, mondtam
neked, réges-régen mondtam, hogy nem Pál a halott, de a fiad, - Andor.


 










KÉSŐN.


- Csodaszép
asszony volt, - kezdte Verédy, mialatt félszemmel a lámpa elé tartott likőrös
poharában gyönyörködött.


- Minden
asszony, akiről kalandot mesélünk, csodaszép. Menjünk tovább, - szólt közbe a
báró szárazon.


- De ez igazán
az volt, - sóhajtott Verédy. Bizonyság reá, hogy harminchét esztendejét egész
nyugodtan be merte vallani.


- Ez már beszéd,
- hagyták rá tisztelettel.


- Igen. Vannak
ilyen asszonyok a világon - bölcselkedett Poprády. - Ezeknél nem az arcon
vannak a ráncok, hanem a szívben.


- Szó sincs
róla. Annak az asszonynak, akiről én beszélek, a szíve is bájosan fiatal
maradt.


- Szóval: fülig
szerelmes voltál belé, öregem.


- Nem tagadom.
Szerettem fiatalságom minden lelkesedésével, minden ideálizmusával. Szerettem
úgy, ahogy csak huszonnégy éven aluli korban szeret az ember.


- Te szerencsés
kópé...


- Dehogy is.
Hiszen épen itt kezdődik az én szomorú históriám.


- Micsoda? Ő szép
és kegyetlen vala?


- Ejh, ha sohasem
engedtek szóhoz jutni!


- Halljuk,
halljuk!


- Keresztfia
voltam a férjnek, s mint ilyen, sokszor hónapokig időztem kastélyukban. Az ismerősök
az Adeline grófnő „szerelmes apródjának” csúfoltak. És én erre nagyon büszke
voltam; csak attól rettegtem, hogy Gramszi előbb-utóbb spektákulumot csinál
miatta.


- Gramszi? Ki az
a Gramszi?


- Csak volt.
Valami Dunántúlról szakadt szegény rokon. Egy rém-alak, nevét úgy hiszem, a
német Gram és Grampusz fogalmak összetételeiből kapta, legalább is: megfelelt mind
a kettőnek. Örökké sápított és senkinek sem hagyott békét. Életét különben
abban koptatta, hogy az Adeline egészségére és lépteire vigyázott.


- Ej ha?!...
Sokszor oda kívánhattad, ahol a bors terem, mi?


- De hányszor!...
Annál inkább, mivel tudnotok kell, hogy a férj botrányosan elhanyagolta
Adelinet.


- És ő?


- Ő szegény,
sorsába beletörődve, derűs egyformaságban éldegélt...


- Brrr! Uram
fia! Még a hűtlenkedésnek is elvenné varázsát, ha tudnám, hogy mialatt én
mással mulatgatok, a feleségem otthon derűs egyformaságban éldegél.


Verédy dühösen rágta kialudt
szivarját.


-
Mennyi ostobaságot beszéltek itt össze-vissza, - mondta megvetéssel. - Pedig ugyancsak
messze jártok a valótól. Mert a valóság az, hogy Adeline végtelenül szenvedett
a férje miatt, csakhogy, - és itt a magyarázat: mivel szülei ellenére ment volt
hozzá, csupa büszkeségből, dacból, önámításból, magára erőszakolta a derűs
egyformaság álarcát.


- Így már más, -
bólogatott Parády. - És te, persze, nagyon hamar kitaláltad lelkének
vergődését, árvaságát, mi?


- Igen, és csak
még jobban imádtam érte, - felelt Verédy s volt valami a hangjában, amitől
mindenki, még ő maga is, egészen megilletődött.


- Folytatom én, -
kiáltotta Parády, aki nem kívánt megilletődve lenni. - Folytatom én. A mi
Verédy Józsink egy darabig tétovázott, küzdött, - veszekedett önmagával, - s
ekkor felajánlotta szerelmét kárpótlásul... mi?


- Nem egészen így
történt.


- Hát hogy?


- Másképen.
Budapesten voltam. Az első szigorlatra készültem. Adelinet már három hónap óta
nem láttam és ez valamicskét csendesített szerelmemen.


- Ohó, te kis
csapodár...


- Szerettelek
volna az én helyzetemben látni. Messze tőlem egy asszony, akit imádok mint egy istennőt,
de akiről tudom, hogy olyan megközelíthetetlen, mint egy istennő, míg itt
Budapesten... De hagyjuk ezt, hiszen bármit tettem is, - szívem legeslegmélyén
mégis csak hű maradtam Adelinehez. És akkor mi történt? Az, hogy egy
gyászkeretes „szomorú jelentés” a Gramszi haláláról értesít s hogy mielőtt még
jóformán átérthetném, hogy ez milyen kellemes változás, meghallom, hogy az
Adeline férje Cseppkövi Birinek ajándékozta a felesége legszebb gyémántjait.


- Hihetetlen!


- Még hozzá oly
ügyetlenül, hogy anyósa hamarabb megtudta, mint a felesége. Nos, képzelhetitek.


- Képzeljük!... -
nevetett Poprády.


- Na, most ebből
mi lesz? - Kérdeztem magamtól. - Ezután csak lehetetlen, hogy Adeline továbbra
is álarcul használja a derűs egyformaságot?... Elválik?... Nem válik? S ha nem válik,
hogy fogja ezt a megaláztatást elviselni? Szó nélkül? Nyilt lázadással? Titkos
megtorlással?


Őrülten vágytam
hozzá. Szerettem volna szemeiből a könnyeket felcsókolni, ezer vigasztaló szót
a fülébe súgni, kis, átlátszó, fehér kezeit a kezemben tartani. Szóval
szerettem volna mindama bölcs őrültségeket elkövetni, amelyeket
egy szerelmes huszonkét éves ember ilyen esetben elkövet. De nem mertem.
Hisz tudjátok úgy-e, hogy a huszonnégy éven aluli ember asszonnyal szemben néha
vakmerő, de mindég gyáva? Attól féltem, hogy még be sem ereszt házába most,
amikor teljes elhagyatottságban keresi a módot, mellyel a rászakadt események
ellen védekezzék. És ekkor... egy levelet hoz a posta. Nagyon rövid levél volt,
de mire elolvastam, máris feledve volt félelem, szigorlat, budapesti szerelmek,
minden. Csak egyet tudtam, hogy Adeline vár engem, mert Adeline szeret.


Elhihetitek, hogy nem soká tartott
a csomagolás, s én még az nap Tisza-Vadasra repültem. Megérkezem, de az
állomásnál nem vár senki. Elkésve kapta sürgönyömet, gondoltam s mivel a
kastély alig volt két kilométernyire, elindultam gyalog.


Úgy uzsonna tájra érkeztem oda.
Késő augusztusi nap volt; az egész kert telve kábító illattal. Érett gyümölcs,
erjedő szilva, kaszálatlanul maradt here-táblák, viola, heliotrop, s száz más
nyíló virág részegítette meg szerelmes lelkemet.


Hogy fogom őt viszontlátni? Mit
mondunk egymásnak? Hogy zárom karjaimba?... Mind ezt kérdezgettem, mind ezt
elképzeltem, és csaknem futva igyekeztem az előttem fehérlő ház felé.


Belépek az előszobába. Senki. A
pipázóba. Senki. A nagy szalonba. Senki. Végre az asszony boudoirjának
függönyét húzom nagy vigyázva széjjel, s mit látok? - a férjet, - aki
hálálkodva, bűnbánólag csókolgatja az Adeline kezeit.


Mintha kígyók sziszegnének rám
azokról a zöld selyem függönyökről, olyan irtózattal hátráltam mellőlük.
Hogyan? Adeline máris elfelejtett, máris megbocsájtott?


Vérlázító, undorító viselkedés,
nemde? Akkor legalább úgy éreztem és kétségbeesve menekültem a házból; s míg
egy épen Budapestre induló vonatba vetettem magam, lázongva átkoztam a nők
álnok kiszámíthatatlanságát.


Verédy nagyot sóhajtva
elhallgatott.


- Nézzétek, -
nevetgélt Parády, - hát nem úgy nekibúsulja magát, mintha még most is az
Adeline szerelmét sajnálná?...


A báró is jónak látta a poharát az
övéhez koccintani.


- Adósunk
maradtál a históriád „pointe”-jével, öregem.


- Hogyan? a
„pointe”-jével? De hiszen nincs tovább. - Volt valami a hangjában, ami a további faggatásnak elejét vette.


De mikor vendégei távoztával
magában maradt a báróval, mégis előkeresgélt egy levelet iróasztalának számos
fiókjaiból, s maga elé tette a dolgozó lámpa szűk határú fénye alá:


- Akarod hallani?
- kérdezte.


- Hogyne.
Sokszor igen mulatságosak az ilyen ásatások.


- Bevezetésül
megjegyzem, - mondta Verédy, mialatt cigarettere gyujtott, - hogy ezt a levelet
Tisza-Vadasról való menekülésem utáni reggelen kaptam Adelinetól.


- Józsi! - olvasta Verédy s igyekezett hangját
színtelenné tenni. - Láttam, mikor a függönyöket széjjel vonta, s láttam, amint
a kerten át sietve távozott, de ha maga kinézett volna a kupé ablakából,
meglátott volna engem nevetségesen kihevülve, amint kétségbeesve integettem,
hogy elérjem a lehetetlent, más szóval, hogy megállítsak egy elindult
gyorsvonatot! Ha tudná, mennyire egészen hozzám illő jelenet volt ez, mennyire
illusztrálta életemet, ma talán nem átkozna olyan nagyon. - Mert hogy átkoz,
azt érzem, tudom s végtelen szerencsétlen vagyok miatta...


Szeretném magával megértetni, hogy mi ment végbe
tegnap reggel óta a lelkemben, de félek, nem fog megérteni, legalább egyelőre
nem. Ezért csak azt kérdem magától, hogy van-e magának fogalma arról, mi az, ha
valakinek mindíg, minden későn érkezik? Lássa, engem azzal az átokkal vertek
meg az istenek, mert én mindíg, mindent elkésve kaptam. Az eszemet, - miután
életemet bolond módra lekötöttem. A szépségemet - amikor fiatalságom már múló
félben volt, - mert kérdezzen meg bárkit, s meg fogja tudni, hogy én harminc
éves koromig számba sem jöttem mint „szép asszony”, - annyira nem, hogy addig
senki rám se nézett, - azután pedig? már észre se vettem, ha reám néztek...


S a szerelem?... Lássa, az késett legtovább, és az
bosszulja meg magát rajtam legkegyetlenebbül.


Természetesen, amikor férjhez mentem, meg voltam arról
győződve, hogy szerelmes vagyok az uramba. Sőt ez a hit annyira mély gyökeret
vert a szívemben, hogy életem tíz legszebb évét az ő utána való bánkódással,
sóvárgással töltöttem. Ez alatt tünt, futott mellőlem az élet, minden örömével,
minden kárpótlásával, és én meg se láttam. De egyszer, úgy öt év előtt, mikor
férjem nevét egy kártya-üggyel összeköttetésben nagyon is hangosan emlegették,
felnyíltak szemeim, és végtelen ürt konstatáltam magamban, és magam körül.
Abban az időben kezdtem is azon gondolkozni, hogy részt kérek magamnak azokból
az örömökből, melyek - úgy hallottam, - oly könnyen elérhetők. - De a nevelés,
a szokás, s az olyan asszony bizonytalansága, aki megvénült anélkül, hogy
valaki szerelmet vallott volna neki, mind, mind utamat állták: s ezért én
ezután is, csak úgy mint azelőtt, folytattam elhagyott napjaim egyhangú
pergetését.


Ekkor jött maga az életembe. Először csak mint egy
pelyhes állú, ártatlan kacagású, lelkesült túlzással beszélő, titkolt, vagy
talán: öntudatlan szerelemmel, imádattal, csodálattal eltelt édes gyermek. Az
„Adeline grófné szerelmes apródja”, akiben én anyai
szeretettel vegyes művészi kedvteléssel gyönyörködtem. Így mentek az évek anélkül,
hogy észrevettük volna a maga fejlődésében s az én hervadásomban a változást.


És ekkor, - emlékszik? - három hónap előtt történt...
Gramszi már betegeskedni kezdett s a házban maradt, mi pedig ketten a nyíló
májusfa alá ültünk s maga Henry Esmonde-ot olvasta fel nekem. Egy szó sem volt
közöttünk. Egy pillantást se váltottunk, s mégis, amikor abbahagyta az
olvasást, éreztem, hogy maga máskép szeret mint eddig... s hogy én...


Emlékszik? Másnap elutaztam. Azt mondtam, az anyámhoz
megyek. Hát nem volt igaz, mert csak saját magam elől menekültem. De mikor
megírták, hogy maga elutazott, hazasiettem újra, hogy legalább ott lehessek,
ahol maga is járt, ahol visszavarázsolhattam emlékét, ahol minden magáról
beszél.


És mégse írtam magának, és mégse hívtam vissza, és
mégis gyáva maradtam. Pedig vágyakoztam maga után! De vártam és reméltem, mert
sejtelmem azt súgta, hogy valami fog történni, ami összes bilincseimet
megoldja.


És valóban egyszer csak arra ébredek, hogy hűséges, de
zsarnok őrzőm meghalt: férjem pedig...


De hiszen tudja, hogy ő mit tett.


Más asszony talán sírt volna, megszégyenült volna. Én
csak azt éreztem, hogy szabad vagyok.


S mégis, - hiszi-e? - napokig küzdöttem magammal, amíg
végre elküldtem magához hívó levelemet.


Újra: későn! De azért ne átkozzon, hanem nevessen,
nevessen, mint ahogy én nevetek, mert ami ezután következett, az olyan
nevetséges, hogy szinte kiapasztotta könnyeimet mindörökre. Hisz amíg én a
perceket számolgatva vártam magára, íme kinyílott az ajtóm, s belépett rajta a
férj! Igen. Az évekig síratott, évek óta megvetett férj. S hogy tért meg, Uram
fia! hogy tért meg. Megundorodva, bűntudatosan, bűnbánóan, vagyonilag tönkre
menve. Csak egy kis zúgért könyörög a tűzhely mellett, - csak egy darab
kenyérért - de az én kezemből.


Hát mit tegyek vele!? Elhagyjam? Kidobjam? Érzem,
egyikre sem vagyok képes. Talán azért, mert tíz évig sírattam, de még öt sem
telt el egészen, amióta örülök, hogy nem háborgat. De nem szeretem, és írtózat
fog el arra a gondolatra, hogy ő szerethet. Óh, hiszen tudja jól, hogy szívem
minden dobbanása egyedül a magáé.


Mégis, Isten vele, Józsi!... Még vissza sem hívom,
mert ezután szerelmét csakis millió kis apró fondorkodások, hazugságok árán
bírnám megszerezni, - ehez pedig nem értek, - s most már késő volna nekem
ilyesmit megtanulni. Késő, késő, - nevetségesen, kétségbeejtőn késő, mint
minden az életemben...


Verédy elgondolkozva hajtogatta
össze az elsárgult levelet, aztán félig barátjához fordulva, mégis inkább csak
magának mormolta:


- Alig két
hónapra e levél után a férj sürgönyét kaptam, mely az Adeline betegágyához
hívott.


- Hogyan?


- Igen. Lóról
esett le. Később meghallottam, hogy elképzelhetetlen vakmerőséggel kereste a
veszélyt. Férje zokogva adta tudtomra, hogy önkivületében mindíg a nevemet
suttogta.


- És mikor
meglátott, felismert?


- Nem. Későn
érkeztem. Már akkor halva volt.


 










AZ ŐSÖK.


„Méltóságos
likas-bezdéti Bezdéti Aladár cs. és kir. kamarás úrnak, Likas-Bezdéten” -
olvasta a címzett látható gyönyörűséggel; mert bár hat hét óta csaknem
mindennap hozott a posta valamelyes levelet, csomagot, melyen előkelő mivolta
ekként vala bizonyítva, ő még mindíg - az épen asztalhoz ült éhes ember
mohóságával „ette” e sokat jelentő betűket.


„Szép dolog is az, - hiába!”...
mormolta most is, mialatt a vaskos boríték felnyitásához kezdett. - „Na már
ennek igazán örvendek. Ejnye de jó, hogy haza küldték!” - folytatta aztán
magánbeszédét, mikor a küldeményből a kamarási próbához szükséges címerrajz
színpompás táblája ragyogott feléje.


De nem is volt az mindennapi
látvány. Hatvankét szabályszerűen megrajzolt, művészileg kipingált nemesi
címer. Balról a mindíg ismétlődő bezdéti oroszlán, - torkán átlőtt nyíllal -
jobbról a kakutyi Kolompárok vértől csepegő török feje, melyet vaskeztyűs kéz
tart három láng felett. Hát még a többi - a beházasodottak gőgös jelvényei!...


A jávorfai Peékh-ek galambot
fojtogató kígyója, a setéti Bán-ok pallosra fűzött kettős szíve és a többi és a
többi!...


„Szép dolog ez mégis”, - ismételte
Bezdéti Aladár áhitattal s olyan gyöngéden s olyan
szeretettel símogatta a papirlap gyürődéseit, mintha azon nem is csupa vér, csupa csuda
és csupa borzalom-képecskék lettek volna, hanem legalább is egy valóságos
asszony meleg delejes bőre. „Mennyi ős! Pedig milyen kevés ahhoz képest, amivel
előállhattam volna” - nevetgélt a büszke unoka és szeme gőgös öntudattal nézett
a falon függő elsötétült képekre.


Igen. Ott sorakoztak ők, a hős Bezdétiek
az óriás ebédlő padmalyától le, egészen a székek támlájáig.


De nem csupán képek, hanem
tisztesen merev kőszobrok is hirdették ott a nemzetség örök dicsőségét. Rossz
nyelvek tudni vélik, hogy Bezdéti Ádám, kamarásunk apja, amikor meghallotta,
hogy Goldmann Izidor egész családjával kikeresztelkedett, éjnek idején
egyenkint kilopdosta őseinek síremlékét a templomból s ideállította fel sorba
az örökké petróleumszagú, de óriás arányú ebédlőbe. Igy történt, hogy mikor
Bezdéti Aladár duzzadozó kebellel körülnézett, édes apjától ük-ük-ük
nagyapjáig, és édes anyjától ük-ük-ük nagyanyjáig csaknem valamennyi ősét viszontlátta. A viszontlátást ma különösen aktuálissá
tette az előtte fekvő címeres táblázat; és valahogy, mintha megelevenedtek
volna; mintha festett tekintetükkel minden mozdulatát ébren kísérnék. Bezdéti
Aladár szinte összeborzong tőle.


- Ejh,
nevetséges! korholja önmagát, - s hogy a pillanatnyi gyávaságot örökre
száműzze, legott megnyomja a villanyos csengő gombját s ime rövidesen ott áll
előtte egy üveg jól behűtött Pomery Grenault, s ő, nekipajzánodva nevet a komor
képekre.


- Szervusz öreg!
- köszön oda a legmerevebb sírkőnek, s egy percre eszébe jut, hogyha ez most,
úgy hirtelen megszorítaná a feléje nyújtott kezet, milyen bizonysága lenne az
annak, hogy ő egy Don Juan. De aztán nevetve vallja be magának, hogy ez mégse
volna igazság, mert bizony ő azt „csak úgy mondja”.


„Tehát soh’se pacsizz velem kis
öreg, mert megbánnád, biz Isten, hogy megbánnád!”... Most már igen harciasnak
érezi magát. Hogyne. Ennyi kardos, buzogányos, talpig vértes levente közt.


- De szó, ami szó, nagy urak
lehettetek egytől-egyig, - intézi hozzájuk beszédét, s az elnehezedett
szempillák alól kedvteléssel nézi a sok hősi felszerelést. Majd a nők felé
fordul. Gyönyörűséges, fehérbe, bíborba öltözött komoly asszonyságok. Mentől
régibb a kép, annál több rajta a csillogó aranylánc, gyűrű, násfa és kösöntyű.
Tisztán látszik, hogy századról-századra visszafelé menve, több és több
lehetett a kincs és nagyobb az előkelőség a Bezdéti családban.


De nini, mi történt? Lám a kamarás
úr arca a kiterített címer-képre borul, - s nem törődve a piros és kék, zöld és
arany ákom-bákumokkal, - sír - sír keservesen. Hogyan? ő, aki olyan büszke
blazirt mivoltára mint őseire, - elérzékenykedik? Hát lehetséges ez? s ha igen,
ugyan mi az ok?


Az ok bizony fura. Neve: Katang
Esztike. Az öreg Katang Wencel nyugalmazott adótárnok leánya. Gyönyörű kis
baba. Napsugár mosolygással, pacsirta lélekkel. Igen ám, de csak Katang Esztike
- tout court. S bár méltó millió lelkesült jelzőre, de nincs egy akkora nemesi
előneve sem, hogy la. - És ez nagy baj. Irtózatos nagy baj. S még annál is
százszorta nagyobb szomorúság, mert megtörtént az elképzelhetetlen: Bezdéti
Aladár, a tűzmentesen elkaszinósodott nagy úr nemcsak úgy - ahogy illett
volna: őrülten, - hanem egész polgáriasan: őszintén és igazán belészeretett a
kicsikébe.


Ősök, ősök, büszke ősök, mit
szóltok késő unokátok e szörnyű eltévelyedéséhez?


Bezdéti Aladár bűntudatos
meghunyászkodással sandít egyik szigorú arcképről a másikra.


De mi ez? Farsangi tréfa, vagy
éjféli káprázat? Lám a képek, mintha meg-megmozdulnának. Mi több, egyszer csak
valahol az ebédlő falában felpattan egy rejtekajtó, s rajta hosszú,
beláthatatlan sorban különös alakok raja tódul, tódul, folyton tódul a terembe.
Nesztelen jönnek, el-elfoszladoznak, aztán újra lépnek, újra közlekednek, s
valami megmagyarázhatatlan elmultság jellemzi őket. Bezdéti Aladár rögtön
tisztában is van vele, hogy ez megannyi kísértet.


De hát miért jönnek? Kicsodák,
micsodák? s vajjon mit csinálnak? A kamarás úr növekvő elfogódással szemlélgeti
őket.


Érdekes?! Hisz ez csupa asszony, s
bár akadt közöttük egy-két nagyúri dáma, azért a legtöbb mezitlábos, pruszlikos
jobbágy-leánynak látszik. De akár suhogó selyemből, akár szőttesből legyen is
fonnyadt öltözékük, ők azért szorosan egymás mellé sorakozva foglalnak állást
egy-egy buzogányos, cifra kardos férfi-arckép előtt. Egyiknél öten, másiknál
tízen, ötvenen vagy százan. Van olyan nyalka bajuszos, hosszú fürtű, parókás
úri kép is, amely alatt már el sem férnek, mert annyian tolongnak. Itt aztán a
képkeretre kúsznak, ülnek, tapadnak, mint pókháló szállnak a vadrózsa bokrára.


- Kik vagytok?
Mit kerestek itt? - kiált rájuk Bezdéti, ha ugyan kiáltásnak lehet nevezni
ijedt makogását.


Az a merev kőszobor-ős azonban
mégis megértette, mert harsányan felnevet:


- Hát kik
legyenek?... a szeretőink. Mindazok, akiket nagyúri kedvünkben kínoztunk, becéztünk,
szerencsétlenné s mégis boldoggá tettünk. Lásd mily hűségesek, hogy feljárnak
hozzánk még ma is, annyi száz év mulva!... - s mintegy bizonyságul, kardján
nyugvó kezét kissé felemelte s legott egy madárkönnyű patyolat-alak símult
alázatos gyöngédséggel kopott keblére.


- Hallatlan! -
szörnyűködék Bezdéti Aladár. - Hallatlan! És ti, szegény, megcsalt, megalázott
fenkölt, ősanyáim, ti mit szóltok ehhez?


De amit feléjük fordulva
megpillant, az felülmúl minden eddigi iszonyatot, mert íme, a komor, méltóságos
ük-ük-ük nagyanyák képei alatt (igaz, hogy legtöbbnyire csak egy-egy,
legfeljebb két és csupán egy esetben tíz, de mégis, mégis!...) bizony ott, mi
tagadás benne? férfi-kísértetek gubbaszkodtak. S még hozzá micsoda gyanús
obskurus alakok?! Hegedősök. Apródok. Sőt olyan furcsa, átmeneti jelleggel bíró
vándor-lovagok vagy effélék...


Nem, nem. Bezdéti látni se, hinni
se akarja őket. Igen. Agyrém az egész. Hiszen csak lehetetlen, hogy az ő
ősanyái, akikre a hetedhét országra híres, neves és előkelő likas-bezdéti
Bezdétiek becsülete volt bízva, már akkor is... és annyiszor...


- Ugy-e, nem
igaz? - kérdezte felugorva, s most már sorra járt a képek, szobrok között, s
kiméletlenül dobta félre az útjába akadó jobbágyleányokat és
spinette-tanárokat, mit sem törődve azzal, hogy ilyenkor kezén az az érzés
támadt, mintha mézbe esett hajszálak tapadnának hozzá. - Ugy-e nem igaz? A
Bezdétiek vérébe sohasem vegyült plebejus elem?... - De kérdésére csak azt éri
el, hogy az ük-ük-ük nagyapák képei felől részben fogak csikorgatása, részben
tehetetlen nyöszörgés hallszik, s hogy itt-ott egy-egy buzogányos kéz a férfi
kísértetek felé suhint bőszen, könyörtelenül, de csak az üres levegőt éri s
hogy a komor, méltóságos ük-ük-ük nagyanyák, szemlesütve fordítják el fejüket,
hogy a felháborodott unoka vallató pillantását elkerüljék...


- Úgy?... Hát
így vagyunk? kacag Bezdéti Aladár gúnyos keserűséggel. Így vagyunk?
Szégyeljétek magatokat!


- Különösen te,
Kakutyi Kolompár Borbála, a kenyérmezei hős Bezdéti István özvegye, - te, aki
előtt ha jól látom, épen tíz mindenféle jött-ment kuncsorog... Nesze neked
pezsgő. Vidítsd fel az udvarlóidat! -


Ezt mondva a Pomeri-palackot egy
orrnélküli kőemlékhez vágta.


Péter a hűséges komornyik ész
nélkül törtetett a szobába.


- Mi a baj
nagyságos uram? - kiáltá midőn gazdáját igen kényelmetlen - félig ülő, félig
fekvő - helyzetben találta a nagy karosszékben.


- Semmi, semmi -
dadogta Bezdéti kábult fejét símogatva. - Úgy látszik elaludtam.


- Bizony el,
hiszen réges-régen megvirradt! - felelt Péter, aki ekkorra már ott térdelt a
terem másik végén és megjegyzés nélkül gyűjtögette markába az itt is ott is
felcsillanó üvegszilánkokat, aztán szolgálatkészen felugorva: - Parancsolja a
reggelit Nagyságos uram? - kérdezte.


De erre Bezdéti komolyan dühbe
gurult.


- Mikor fogod már végre megszokni
te szamár, hogy Méltóságosnak szólíts. Hát még mindég nem tudod, hogy kamarás
lettem?... Mi? Most azonban rohanj és fogass. - Mához két hónapra, - tette
hozzá, jókedvre derülve: asszony lesz a háznál Péter!... Eltaláltad vén kópé...
mi? Esztikének hívják öregem, igen, Esztikének...


 










AZ ERDŐ.


Rosenspitz Mózsinak írták be a
városnál, de egy kis jóakarattal sokkal szebb nevet is adhattak volna neki. T.
i. ez a kérdés egészen ki volt szolgáltatva a képzelet csapongásainak, mert
azt, hogy milyen név illette meg jogosan, a világon senki se tudta. Egyáltalján
nyilt kérdés maradt az is, hogy van-e joga valamihez. Sokan azt állították,
hogy nincs. Hogy még az élethez sincs. Hiszen csak egy nyűg lesz a társadalmon
ha felnő; - hát még ameddig apró!...


De a város atyák annyi engedményt
mégis tettek vele szemben, hogy élni hagyták (a törvénykönyvekben, úgy
látszik, ilyen eseteknél sincs a cyankali előirva).


Mivel pedig a kis emberkének vörös
haja és lefelé hajló orra volt, elhatározták, hogy mégis legjobb lesz azon a
néven beírni, amit Miss Rosy Rose, dohánygyári munkásné korában használt.
Igaz, hogy Miss Rosy Rose is csak azért vette volt azt fel, mert őt Rózának, a
dohánygyári felügyelőt azonban Spitznek hívták, de ez már régi história s
ezért felesleges a fölelevenítése.


A tény az, hogy Róza kisasszony
nagyon rövid ideig sodorgatta a finom cigarettákat, mert mintha csak valami
varázsszereket csempészett volna beléjök, valamit, amivel a férfiakat
megbabonázta, elbűvölte... Egyszerre csak iszonyú háborúság támadt a munkások
között, miért is az udvariatlan főigazgató (hetven éven túli irígy vénség)
egyszerűen kiutasította őt a gyárból.


Róza kisasszony azonban, nem igen
töprengett azon, hogy az ő sorsa mennyire hasonlít a Carmenéhez, hanem, egy jó
barátja pártfogásával bekéredzkedett egy vidéki orpheum társasághoz.


Fellépése kitünően sikerült. Két
nap alatt minden nyolcadéves gymnazista az ő nótáit fütyürészte (amiért számos
kiutasítás is történt az ottani iskolákból). S a Róza (most már Miss Rosy Rose)
csillaga, szédületes gyorsasággal haladt fel, fel - egészen a fővárosi mulatók
belső Király-utcai régiójáig...


Egyszer azonban egy kis hiba
esett... Amit különben igen is hangos sivítással adott a világ tudtára - Mózsi.
Miss Rosy Rose kétségbe volt esve. Micsoda hallatlan szemtelenség? Ki kérte? Ki
hívta? Ki várta? Mi jogon tolakszik egy ilyen kis emberi féreg a világba? Neki
telik ebben öröme? Vagy talán azt várja, hogy ő benne teljék öröme másnak... Na
hát, ha így gondolkozik, akkor ugyancsak sokat fog csalódni ezen a világon!...
És Miss Rosy Rose rögtön el is határozta, hogy dajkaságba adja.


De ez nem mindég megy könnyen. -
Egyszer egy új programm betanulása gátolja a keresésben, máskor meg a farsang
követelményei vonják el a figyelmét, de meg mai napság már annyi a „hivatalos
közeg”, amelynek joga van nehézségeket gördíteni mindenféle üdvös cselekedet
elé: Hogy hát „ide nem szabad”. Hogy hát „az angyalcsináló” meg, hogy „ott
járvány dühöng” stb. stb. Míg végre is Miss Rosy Rose azon vette magát észre,
hogy a gyermek már javában szaladgál, de ő még mindíg nem birt tőle szabadulni.


Körülbelől három éves lett már
Mózsi. Szeplős, kis csunyaság volt bíz az; csak a két nagy szeme volt szép,
hanem azoknak a nézésében volt valami fájó, kérdő, szemrehányó, amiért Rosy
Rose nem igen szerette, ha feléje fordította.


De mikor a kis fiú aludt, sokszor
mégis órákig nézegette s eltünődött azon, hogy tulajdonképen kire is hasonlít?... Hanem bizony soha sem tudott
erre reá jönni.


Egyszer még Johankát is faggatta e
végből, de annak se jutott eszébe senki.


Johanka t. i. szintén dohánygyári
munkásné volt hajdan, ma azonban egy kapu alatti kis virágárús bolt büszke
tulajdonosnője. A két barátné egy külső Kerepesi-uti kávéházban szokott
találkozni s ilyenkor, a második pohár „anizette” után Johanka rendesen igen
közlékeny lett.


- Természetesen, nekem is van
gyermekem, még pedig kettő - mondotta egy ilyen őszinteségi rohamában. - De, -
tette hozzá vállatvonva - egy cseppet sincsenek terhemre. Az egyik már rikkancs,
a másik meg épen semmi gondot sem okoz: nyomorék.


- Hát az jó? - Kérdezte
Miss Rose csodálkozva.


- A lehető
legjobb, mert azt eltartja a társadalom, - mint ahogy az ügyvéd ur
megmagyarázta. - Különben is, mind a kettőnél megnyertem az apasági keresetemet.


- Maga... Kereste
a gyermekei apját?...


- Már miért ne
kerestem volna?... És fizettek is mint a pinty...


- Igazán?...
Sokat?...


- Na hát, nem
épen sokat, de mégis - felmegy tíz-tíz forintra egynek-egynek a havi kötelezettsége.


Miss Rose sokáig nem felelt egy
szót sem, végre megszólalt.


- Aztán... hogy
jött rá, hogy ki az igazi?


Johanka lassan kiegyenesedett, a
fejét gőgösen hátravágva:


- Kedvesem, - mondá,
egy jó hirében megtámadott színpadi királynő méltóságával, - kedvesem, mondja
meg nekem, mikor hallotta, hogy nekem valaha az életben, két kedvesem lett
volna egyszerre?...


Miss Rose megsemmisülve tekintett
reá: Micsoda fölény! és milyen jogosult dicsekvés!


Ha ő ugyanezt mondhatná!...


Ha ő ugyanezt mondhatná, akkor
Mózsival se volna neki semmi gondja... Pedig van. Annál inkább, mert íme már
hatodik hónapja koptatja a mulató helyek küszöbét, minden szerződtetési
kilátás nélkül. Odahaza pedig folyton-folyvást vajas kenyérért sír az a kis
vörös haju sáska.


- Mondja csak
Johanka, hogy kezdi az ember az apát keresni?


Johankát láthatólag meghatotta ez
az alázatos kérdés.


- Hát jó.
Megmondom. De, nem fogja elfelejteni a jóságomat, ugy-e?


- Nem, nem. Csak
mondja.


- Tehát, ide
hallgasson. - És Johanka komolyan, egy szakavatott részletességével sokáig
magyarázott.


Miss Rosy Rose meg is hallgatta,
be is tanulta, meg is fogadta a sok jó tanácsot.


Egy hét leforgása előtt már be is
volt adva az apasági kereset, még pedig - négy ösmertnevű gavallér ellen...


De mikor Johankát erről a sokat igérő
bekezdésről értesítette, az egyszerűen ajtót nyitott neki. Sőt még olyasmit is
kiáltott utána, hogy: „Dumme Gans”. S ezzel vége szakadt, egy tíz esztendős
meghitt barátságnak.


Mindennek dacára,
Miss Rosy Rose kezdte Mózsit afféle kis takarékpénztári betétkönyvecskének
tekinteni. De már csakugyan itt az ideje, hogy a fiút dajkaságba adjam,
határozta el. Sápadt is, vánnyadt is, a mult héten láza is volt. Még csak az
kellene, hogy most essék valami baja, amikor szükség lehet reá. Miss Rosy tehát
kezdett körültekinteni.


És íme, egy reggel Mózsi maga
vezette nyomra.


Igen, mikor anyja a konyhába
lépett, ő épen ott ült a tejesasszony terjedelmes ölében és jóízűen
szürcsölgetett egy nagy pohár tejet.


- Mi jut eszedbe!
- förmedt reá az anyja, de a sváb asszony csak közelebb húzta magához a kis
mosdatlan jószágot. 


- Schon gut,
schon gut!... nyugtatta meg Miss Roset. - Ezt ingyen adom.


És az anyának egyszerre nagy
gondolata támadt „hátha ez ujjmutatás a végzettől?” - már hogy az ő könnyebbítésére.
Ezért rögtön beszédbe ereszkedett a jóképű milimárival. Félóra mulva aztán
szerencsésen meg is kötötték az alkut.


Hét forint havonként. Pontosan.


Nagyon pontosan.


- Ezért teljes
ellátást kap. Jó dolgod lesz kis fiam, - mondta Mózsinak egy czuppantós csókot
előlegezve neki.


Rosy Rose teljesen elérzékenyedett:


- Ugy-e fogja
szeretni?


- Mint a
magamét... azaz majdnem úgy mint a magamét - igazította ki magát a becsületes
asszony. - Mert - folytatta kissé zavartan - egyet kikötök magamnak, azt; hogy
legkésőbb holnapután kihozza a gyereket.


- Holnapután?
Miért?...


- Mert...
szeretném, ha már bele volna szokva a ház tájékába, amire a... hát igen, -
amire a gólya nálam megérkezik... Igenis... a jövő hónapban. Tetszik tudni, ha
épen akkor jönne Mózsi, senki se ügyelhetne reá...


- Értem, persze,
hogy értem. - Helyeselt Rosy.


- Na hát holnapután. Grüss dich
Kleiner! - nevetett a kis fiúra. - Majd meglátod milyen jó dolgod lesz. Van
nálam minden: kutya, macska, ló, tehén és tej... amennyi csak beléd fér...


Mózsi szemei felragyogtak. Nem
egészen értette a dolgot, de a kutya, macska, ló, tehén említése egy ösmeretlen
messze világot nyitott meg képzeletének. Hát még a tej!... Az pedig valóság,
mert íme amint nyelvét végig huzza kis halvány ajakán, még mindíg érezni véli
azt az édes jó ízt, ami olyan nagyon jól esett.


Rosy Rose is nagyon meg volt
nyugodva, de azért két nap alatt még se tudott Palotára jutni. (Azt, hogy miért
is kellene oda sietni, meg már épen régen elfeledte.) Nem is csuda, hiszen
annyi baja került a biróságokkal. Három héten keresztül nap-nap mellett
zaklatták. - De ekkor valami történt, ami menetelét haladéktalanná tette:
Ugyanis egy új ösmerőse, aki igen bőkezűnek igérkezett, utazni kívánt vele,
még pedig Monte-Carlóba és rögtön. Kapóra jött az eset, mert - keresetével mind
a négy esetben, s talán épen mert négyes volt az eset - egyszerűen
elutasították.


Miss Rosy Rose tehát még aznap
délután villanyosra ült a fiával s kiindult Palotára.


Odakint épen tavaszodott. A
vetések friss zöldjében madarak csicseregtek, az út szélén pedig mindenütt apró
sárga virágok integettek, bólingattak. Mózsi bámész kíváncsisággal nézett
körül. Mennyi gyönyörűség! A városi udvar szürkesége után micsoda soha nem
álmodott csodák. De Rosy Rose alig méltatta mindezt figyelmére; inkább teljesen
szokatlan becézgetéssel beszélt a fiához. Még kétszer meg is csókolta, amin
Mózsi szerfelett csodálkozott ugyan, de legott boldogan viszonozta.


Most már az erdő felé közeledtek,
de Mózsi hirtelen támadt iszonyú félelemmel egyszerre csak megállott.


- Nem, nem
megyek arra!... - súgta fejét rázva és a suhogó selyem szoknyát teljes erejéből
a falu irányába kezdte húzni. Anyja csodálkozva nézett reá.


- Miért nem?
Hiszen az csak erdő... - mondá biztatólag.


Erdő? Mit tudta Mózsi, hogy mi az?
Ő csak azt érezte, hogy arra jobbra, csupa csupa ösmert valamik vannak: házak,
kémények, tornyok, - míg itt, - előttük, egy soha nem látott, teljesen
ösmeretlen borzalom: Az a temérdek, a végtelenséget egészen betöltő egymás
mellett meredező lombtalan fa, amely mind hadonáz, fenyeget, mintha mind-mind kergetni,
verni, üldözni akarná suttogó, zörgő, nyöszörgő karjaival.


- Nem. Nem megyek.
- Ismételte Mózsi, és most már összehúzta magát mint egy megtámadott kis
töviskes kutya.


Mit kezdjek vele? tünődött Rosy,
sietnem kell, hiszen egy óra mulva indul a vonat! Megverjem?... Végre is nem
volna az első eset. - De mégis letett szándékáról, valahogy érezte, hogy
képtelen lenne megtenni, ma, épen most, amikor már kezében szorongatja azt az
útlevelet, melynek segítségével, most rögtön, el fog menekülni ettől a kis
nyűgtől örökre.


- Gyere no. Az
ölembe veszlek, - bíztatja a kis fiút, és csodálatos! egy darabig határozottan
jól esett neki is azt a kis pihegő meleg fejet a vállán érezni.


Mózsi pedig teljesen megnyugodva
vitette magát. Szemeit is zárva tartá, - ez mindég jó orvossága volt a
félelemnek - csak azt nem szerette, hogy a száraz ágak zörgését még így is
folyvást kénytelen hallani. Hanem egyszer csak azon veszi magát észre, hogy
ujra a földre tették.


- Látod azt a
házat? kérdi anyja, mialatt egy lépést hátrább húzódik.


- Látom, feleli a
kis fiú gyanutlanul.


- Na hát,
eregyj, szaladj oda, és mondd meg a tejes néninek, hogy megérkeztünk...
Siess... siess!... hadd látom, hogyan tudsz szaladni?...


- Maga is jön?


- Én is
megyek!... - válaszol Miss Rosy Rose és ajkába harap, hogy egy hivatlan,
meglepő zokogást vissza kényszerítsen. A kis fiú pedig futva indul a ház felé.
De alig haladt tíz lépést, midőn a szokatlan talajon megbotlik, s menten el is
vágódik a földön.


- Mama...
mama!... kiáltja panaszosan és félig kinyitott szemekkel szepegve néz körül. De
közelében senki...


- Mama, mama!
ismétli most már hangosabban, de csak a puszta akácfák rémes zörgését hallja
válaszképen... Mózsi alig mer egy lépést tenni előre, egy helyt maradni meg
épen nincsen bátorsága. Szerencsére messziről, messziről, a kis fehér ház
ablakában egy lámpa fénye gyúl ki. Az is eléggé ijesztően néz ki, mint egy
meredező nagy veres szem, de mégis jobb, - minden jobb! - az erdő
ismeretlenségénél. És Mózsi nekibátorodva igyekszik a fényhez. Most már csak
néhány lépés választja el a háztól, ezért előbb csak suttogva, aztán mind
jobban jobban kiáltva:


- Tejes
néni?!... Kedves tejes néni... eresszen be!... mondogatja. De semmi felelet.


És Mózsin újra végig borzong az
erdő félelme. Már erősen alkonyodik. Hideg is kezd lenni és a fák, oh rémület!
nőnek, egyre nőnek körülötte... Meztelen karjaik hajladoznak, kapkodnak
utána... és ő bármerre fordítja is tekintetét, mindenütt csak őket látja jönni,
közeledni.


Csak legalább a kilincset
elérné... De szó sem lehet róla!... Végre is bátorságot vesz magának és apró
ökleivel döngetni kezdi az ajtót... de, bár az igy keletkező zaj minden csepp
vérét szívébe kergeti, a házból még se jő reá felelet.


- Tejes néni...
kedves tejes néni... Mamám... édes mamám... nem vagyok rossz, eresszenek be...
Tejes néni... - És Mózsi tizedszer, századszor újra előlről kezdi kérő
mondókáját...


De ha?!... Mintha mégis lenne
foganatja?! Lám belülről gyors léptek közelednek. Igen. Most már valami különös
vinyogó, sivákoló hang is vegyül emberi suttogás közé... A léptek épen az ajtón
belül megszünnek egy percre... Tejes néni!... Mamám... kiáltá Mózsi, kis véres
öklét még egyszer teljes erejéből a fához nyomkodva.


... Odabenn pedig épen ekkor egy
diadalmas férfi hang ujjongása hangzik:


- Fiú! bizony
Isten fiú!... aztán a léptek ismét eltávolodnak...


És a kis Rosenspitz Mózsi továbbra
is egyes egyedül marad künt az éjszakában - a csúfolódó, fenyegető, rengeteg
erdőben...


 










PÉNZ.


I.


A Péteri-palotából kisugárzó
fények, mintha ragyogó arany szőnyeget dobtak volna a bejárattól egészen a
fasor járdájáig, de különben a ház körüli kert annál sötétebb, elhagyottabb.


Késő novemberi est van; fekete
felhőkkel, feketére ázott földdel, feketén meredő, lombnélküli fákkal. De, bár
hideg szél lobogtatja az útszéli gázlángokat, a járókelők mégis sűrű tömegbe
verődve ácsorognak a kapu előtt.


- Mit jelenthet
ez a nagy kivilágítás - kérdezgetik egymástól, mire irígységtől túlhevített
képzelettel adogatják meg innen is, onnan is a választ:


- Valószínűleg
báró lett az öreg Pétery, - jegyzi meg egy kopottas alak végtelen megvetéssel.


- Azt mondják, a
múlt héten egy újabb milliót nyert a börzén, - panaszolja egy másik, de legott mintegy
vigasztalásképen teszi hozzá: Na, lesz az még máskép is - és tettetett
közönnyel hagyja el a még irígyebbé vált csoportot. Helyébe két előkelő
kinézésű egyén lépett.


- Mi jutott
Péteryéknek eszébe? - kérdi a hölgy prémes bundába burkolt kísérőjétől. -
Muzsika? Az öregnél? Hallatlan!...


- Hát nem tudja?
- felel az úr a jólértesültség fölényével nézve maga körül. - Ma vacsorál itt
az egész Kratovszky familia legeslegelőször.


- Ah?... Na hála
Istennek! Tehát mégis!


- Mit „mégis?”


- Hát csak. Úgy
örülök, de úgy örülök, hogy szegény Kratovszky Poldi végre-valahára
megszabadulhat az anyagi gondoktól.


- Még ne nagyon
örüljön.


- Miért?


- Mert ez még nem
eljegyzés ám.


- Hát mi?


- Csak olyan
leánynézés-féle vagy micsoda.


- Mondja inkább:
a sróf első alkalmazása.


- Sróf?


- Igen. A Pétery
papa hüvelyk-ujjára...


- Amellyel a
pénzes láda kulcsát szorongatja? Magam is azt hiszem; és az is bizonyos, hogy
Adelaïd grófné jól ért az ilyesmihez... De mondja, úgy-e a kis Pétery
Klára csúnyácska szegény?


- Azt nem lehet
épen mondani, csak a...


De szava elvész a tömeg morgásában.


- Persze, aki
gazdag, az még a boldogságot is megveheti magának, - mormolja egy végképen
elcsigázott, sápadt asszony, s keze önkénytelenül ökölre zárul.


- Csakhogy nem
mindíg sikerül ám a vásár, hugám! - nevetgél mellette egy beretvált képű ember.
- Mert tudja-e, hogy mi az: Zsákban macskát venni? - Nem? Na hát: a pénzen vett
boldogság az a zsákba vett macska... én mondom magának.


De még mielőtt választ kaphatna
átérzett kijelentésére, egy újabb szélroham süvít végig a fasoron, és a vékony
kabátok és kopott nagykendők viselői zúgolódva rebbennek széjjel s tűnnek el az
éjszakában.


Bent persze, a jól elzárt
palotában mindebből mit sem gyanítanak. Ott délszaki meleget terjeszt a
központi fűtés szövevényes erezete; nappali fényt a temérdek villanykörte, és
tavaszt a mindenfelé pompázó virágok sokasága.


És mégis! Különös!... Hiába vannak
az asszonyok párisi ruhákban, s az urak kifogástalan estélyi öltözetben, amit
ott egymásnak sugdosnak, az lényegében alig-alig különbözik a kapu előtt
ellesett megjegyzésektől.


- Úgy érzem
magam, mint egy iparművészeti kiállításon, - nevetgél Kratowszky Juliette;
gúnyosan nézve körül a gazdagon bútorozott szobában.


- Igen; de olyan
kiállításon, - felel unokafivére, a kamarás, - amelyet jury beleszólása nélkül
nyitottak meg.


A kamarás úr nagyon meg van
magával elégedve e feleletért; hogyne, hiszen ő szakértő, az ő lakása tele van
mindenféle örökölt műtárggyal és művészektől ingyen elcigánykodott szebbnél-szebb
vázlatokkal, szobrokkal. Neki tehát teljesen jogában áll egy ilyen „pénzszagú”
lakást lekritizálni. Teszi is, jobb célra érdemes buzgósággal. És így
cselekesznek egytől-egyig mindannyian, - Poldy bárót is beleszámítva. De egy
valaki mégis van a vendégek között, aki mindent szemügyre vesz ugyan, csak úgy,
mint a többi, de hallgat. Ez Kratowszky Adelaïd grófnő. Poldy báró édes
mamája.


Ő ma nem töltheti idejét holmi
aprólékos firtatással, élcelődéssel. Majd kerül arra még alkalom máskor, teszem
fel: a Poldy gyerek esküvője után. De ma? Ejh, ma az anyai ösztön összes
elraktározott furfangját elő kell szedni, hogy az öreg Pétery akadékoskodásait
eloszlassa velök.


Mert hihetetlen!... Ez a vén
Pétery, ez az árendás ivadék, aki talán még ma is náthás a nyakába zúdított
keresztvíz hidegétől, - alkudozni mer a Kratowszky címerre! Valóban nevetni
kellene, ha nem lenne olyan szomorú a dolog, ha nem világítana úgy be a jelen
idők sivárságába. Igen, nevetni kellene, hogy Pétery Ármin kifogásokat talál a
báró Kratowszky Poldi előéletében. - De persze hogy ez csak ürügy, hogy talán
ebből kiindulva egészen megváltoztassa az öreg Girgl Dávid által tett
ajánlatát.


- Évi járadékot adok, - de tőkét
nem, - ismételgeti csökönyösen.


De hála Istennek, mégis puhul már
az öreg. Lám, két és fél óra előtt még tízezer forintról beszélt, s most már a
negyven ezernél tartunk, - de hol áll ez a törzsvagyonhoz!... Adelaïd
grófné aggódva pillant a nagy bronz órára, mely tizenegyet mutat, s öntudatában
van annak, hogy hatvan percen belől meg kell nyernie a csatát. (Poldynak
ugyanis azt rendelte, hogy pont éjfélkor valljon szerelmet, de csakis, ha azt
látja, hogy anyja a structoll legyezőjét nyitva tartja a kezében...)


S mit tett ezalatt a boldog
menyasszony-jelölt? Óh, valóban, egy egészen megengedhetetlen ügyetlenséget,
azt, hogy megszökve az előkelő vendégek mézédes kedveskedéseitől, a leggyérebben
kivilágitott szobába vonszolta barátnőjét, a kis Beregi Stefikét és kezeit
idegesen szorongatva, a kétely és reménység kínos vergődésével kérdezgette:


- Mit gondolsz, szeret?


Beregi Stefike pedig alig mer rá
nézni. Két hó óta figyeli a Kratowszkyak háló-vetését - el is lesett egyet-mást
apja és az öreg Pétery beszélgetéseiből s így tudja, hogy itt ma közönséges
alku folyik. De tudja azt is, hogy barátnője lelke egész odaadásával szereti
báró Kratowszky Leopoldot. - Mit tegyen tehát? Lebeszélje? Biztassa? Egyikhez
sem érez hivatást.


Mert hiszen ki meri a sors
kerekének küllői közé dugni az ujját? - Legjobbnak véli tehát a remegő kis
kezet meg-meg cirógatni, s hagyni, hogy inkább a másik beszéljen.


S teszi is szegényke el-el fuló hangon:


- Látod, -
suttogja - néha azt hiszem, hogy ő nem közömbös irántam, de aztán máskor... Óh,
az a pénz, az az átkozott pénz! - jajdul fel minden átmenet nélkül. - Miatta,
egyedül miatta nem leszek sohasem igazán boldog...


 


II.


Künt a palota előtti kis térségen,
mely a házat az utcától elválasztja, egy fehérkötényes törékeny kis alak surran
át.


- Itt vagy? -
kérdezi halkan, mikor már túlhaladta a kivilágított ablakok fénykörét.


- Itt! - jő a
felelet s ugyanekkor egy kar öleli át derekát.


Hanem a leány megrebbenve lép
vissza az útra.


- Nem. Ne most.
Nincs időm. Tenger a vendég minálunk. Azt mondják, a Klára kisasszony férjhez
fog menni... Be boldog... Istenem, be boldog, akinek pénze van...


- Ejh, ki tudja,
az-é, - felel a férfi türelmetlenül, - de aztán csaknem zokogással teszi hozzá:
- Hej, Mariskám, ha mi ketten egymáséi lehettünk volna...


- Hogy mondod? -
sikolt a leány, s önkéntelenül mintegy támaszt keresve, a széles vállakra teszi
kezeit, de legott rémülve támolyodik hátra, mert érintése, bármennyire gyöngéd
volt is, mégis fájdalmas nyögést csalt ki az egymásra szorított ajkakból; de
aztán:


- Ne gondolj
vele, - biztatja a férfi erőt véve magán. - Ma reggel a gyárban - magyarázza -
a kerék kissé meg talált simítani...


Mari most már apróra körülnézte a
jobb kart takaró óriás kötést:


- És most mi
lesz? - kérdezi félénken, iszonyú sejtelmektől gyötrődve.


De nem rögtön jő a válasz, - s
akkor sem az egész valóság. Mert a férfi is épen olyan ösztönszerűleg irtózott
az elnyomorodott embertől, mint a leány, s mint körük minden egyes tagja. Hogy
adja tehát tudtára, hogy munkaképtelenné vált egész életére? Hogy vallja be,
hogy tegnap még ép karja ma már egy idomtalan tömb csupán, amelynek
gyógyulásához hónapok kellenek... Igen. Hónapok. És mi jő azután? A
munkátalanság. A nyomor. Talán koldulás, talán - ami majdnem nagyobb, -
kegyelem-kenyér a gyár hátsó udvarában végzett alantas munkákért. Nem, ezt nem
bírja kinyögni, ezért inkább csak azt mondja, hogy mivel sebe egyelőre úgy sem
engedi dolgozni, ma délben ő is beállt a streikolók közé.


Mari pedig hallgatja, hol ökölre
szorított kezekkel, hol zokogva. Végre is bátorságot vesz magának, s alig
hallhatóan kérdezi:


- De ugy-e, Pali,
- lesz még jól is ezen a világon? Várok, Isten bizony várok reád hűségesen, -
és majd ha a karod meggyógyul, majd ha...


De Pali
csüggedten csóválja a fejét:


- Felejts el
Mari! - kérleli ép kezét feléje nyújtva.


De a leány csak még jobban símult
hozzá:


- Nem. Soha, -
kiáltja kétségbeesett makacssággal. Mire Pali szeliden néz a szemébe:


- De ha muszáj,
- angyalom.


- Mi a muszáj
Pali? - kérdi dacosan.


Hanem az szomorú mosollyal adja
meg a választ:


- Rossz tréfa a
muszáj, mert tulajdonképen azt teszi, hogy „Nem lehet”. - Most már érted?


- Értem... És...
most már mi lesz?


- Hát ez tőlünk
függ, - s a Pali hangja egyszerre határozott lett, mint a kalapács ütés. -
Együtt nem élhetünk, ennyi bizonyos, - de együtt...


S a kimondott szó helyett egy
pisztoly csőve csillan meg magyarázólag.


Mari összeborzongva mereszti rá
szemeit, majd öklével megfenyegetve a cigányzenétől hangos palotát:


- Hát hol az
igazság? - suttogja gyűlölettel panaszosan. - Lám, Klára kisasszony boldog
lehet, mert gazdag. Óh az a pénz, az az átkozott pénz!... nyögi, mialatt a
ruhaderék gombjait nyitja, hogy szive tájékát jobban meglelhesse.


Ugyanekkor fent egy rózsaszin
selyem leányszobában, kifogástalan elegánciával hajlik báró Kratowszky Leopold
a kis Pétery Klára remegő kezére:


- Esküszöm, hogy
szeretem magát jobban az életemnél, - suttogja behizelgő őszintességgel hangjában,
tekintetében.


Kint pedig a sötét éjszakában két
útra kész vándor suttogja egymásnak:


- Szeretlek,
szeretlek...


 










MARGIT.


1883.


(Elfogadó szoba Forraynénál. Vörös selyem butorok. Sok félhomály. Erős
Ess-bouquet illat. 20 fok R.)


(Forray Margit 38 éves, még mindíg
nagyon szép asszony, de már igyekszik háttal ülni a világosságnak. Jelenleg egy
kibontott levelet tart a kezében, és össze-összeborzongva bámul maga elé.)
„Hihetetlen! Juliának már jogász fia volna? Hiszen csak most volt, amikor a
fejedelemasszony párnái alá cserebogarakat csempésztünk... Irtózatos, hogy fut
az idő! De végre is, Julia legalább is egy esztendővel... sőt valószínűleg két
esztendő és pár hónappal idősebb mint én... Persze. Az nem is lehet másképen (a
tükör elé áll). Na hát, én belőlem ugyan senki se nézne ki jogász fiakat. Hála
Istennek nincs is... Csak a kis Margó. (Kiált.) Margó, gyere csak!


Margó (beszalad): Tessék?
(megperdül) Szép vagyok? Úgy-e jól áll ez a kék szalag? (Panaszosan.) De az a
Mari azt mondja, hogy most már ne játszak főzőcskét...


Margit: Tökéletesen igaza van.
Vigyázni kell, mert mit mondana Pisti meg Jenőke, ha gyűrött vagy épen foltos
ruhával fogadnád őket? Bizony, egy tíz éves kis kisasszonynak már gondolni kell
az ilyesmire... Na, most, adj egy csókot. - Nem, - nem öleléssel, - csak úgy.
(Ő is leánya is lehetőleg kinyújtják a nyakukat s szájukat csucsorítva - hogy
valahogy ruhájuk össze ne érjen - megcsókolják egymás. Margó el. Margit
megkönnyebbült sóhajtással néz utána.)


- Még nagyon kicsi. - Bátran
eltagadhatok nyolc esztendőt a koromból. (Újra a levelet olvassa.) Az
intézetben töltött boldog napok emlékére kérlek, vedd fiamat szárnyaid alá! -
Nagy szüksége van erre, - mert lásd, úgy igyekeztem nevelni, hogy mindenképen
kiváljék a mindennapi emberek sorából, - de ezt csak úgy hiszem elérhetőnek, ha
majdan egy magához méltó feleséget talál... De az még messze van! És addig,
mennyi, de mennyi veszedelem érheti. Ki óvja meg a rossz barátoktól? Ki vonja el
a méltatlan társaságtól?... Úgy-e te édes Margitom? Te nem fogsz engem
kinevetni, ha arra kérlek: légy Védangyala... Igaz, rég elszakított tőled az
élet, - de azért tudom, hogy jó kezekre bízom kincsemet, - hiszen fenkölt
szellemről tanuskodó leveleid, melyekkel csendes magányomban olykor-olykor
fölkerestél, - eléggé tanuskodnak arany szívedről, minden jóért lángoló
szellemedről!...” (Margit türelmetlenül dobja félre a levelet.) „Kincsemet!”,
„jobb kezekbe!” „lángoló szellem!” Micsoda ósdi, lelkesült stylus!... De ilyen
volt mindíg. Már az intézetben is a Karthausi volt kedvenc olvasmánya. „Julia!
Tekints az égre!...” Hányszor mondtuk neki. Mi nevettünk; de ő komolyan
vette... Ő mindent komolyan vett. Úgy látszik leveleimet is. Ha elgondolom, -
mennyi unalmas órámba kerültek!... És, - már réges rég befagyasztottam volna
őket, ha nem a Julia kertjében nőnek a legpompásabb - spárgák...


De hát, tehetek én arról, hogy a
spárgát mindenki szereti?... (íróasztalának egy rejtett fiókjából arcképeket
szed elő.). Ez is szerette... Ez is... Hát még ez a szegény Porlaky Gyurka! (az
arcképhez) téged jó fiú, talán még én is szerettelek... ezért, - kár volt,
olyan hamar főbe lőni magadat!... (Visszadobja az arcképet.) Ejh, ostobaság!
Ezek már mind elhantolt esetek!...


Tulajdonképen miért is nem udvarol
most nekem senki?... Van hat hete. - Igen. Amióta Zágonyi Lórándot a 16-osokhoz
áttették... azóta nem hallottam szerelmi vallomást; és, valahogy, eddig nem is
bántam. Jól esett a pihenés. Az az utolsó dolog rengeteg „heccel” járt:
Féltékeny táncosné, még féltékenyebb karmester, aki mindent besúg. Névtelen
leveleket ír, jó tanácsokkal és vitriolos üvegcsékkel kedveskedik, brr!... Nem
nekem való. - Hanem most már elég lesz a felvonásközből. Jó lesz egy új
vígjátékot vagy drámát, - csak nem tragédiát, mert abban rendesen mind a ketten
meghalnak, - erre pedig semmi kedvem. - Igen, - jó lesz valami újat kezdeni,
különben azok a kedves jóbarátnék még azt találják hinni, hogy kényszerűségből
tértem az erény útjára... Amin - mellesleg mondva, - többször megmaradtam, mint
gondolnák. Szegény Porlaky Gyurka tanúm lehetne erre, - ha élne... De ki tudja,
- kérdés, hogy ha élne, tanúm lehetne-e?...


Ejh! micsoda filozófikus kedvemben
vagyok ma... (A pamlagra fekszik: únottan.) De úgy illik. Ha majd belép
Halmágyi Endre, olyan bölcs jóakarattal fogom fogadni, de olyan bölcs
jóakarattal... Különben is mit tehetnék egyebet egy húsz esztendős kis
jogásszal?... még hozzá, - a Várnay Julia fiával... (ásít).


Szobaleány (jelent): Nagyságos
asszonyom?!... Halmágyi Endre úr.


Margit (felkönyököl mintha
emlékében keresgélne): Halmágyi?... Ki az?... Mit akar?... (A szobalány karját
megragadja, mohón.) - Hogy néz ki?


Szobaleány (fölényes
csodálkozással von vállat): Úgy látom, nagyon csinos.


Margit: Ah? (A tükörbe néz.) Igen,
igen, - már emlékszem. Halmágyi. Úgy-e úgy mondta, hogy Halmágyinak hívják?...
Csak eressze be. (Szobaleány el. Margit felugrik, két lépést tesz az ajtó felé,
aztán megáll félig nyújtózkodva kiegyenesedik, álmatagon lehúnyja szemeit,
piros ajkait fogaival beszívja és vár. Amint Endre belép, egészen átváltozik.
Csupa egyszerűség és jóakarat. Mind a két kezét elébe tartja).


Margit: Isten hozta édes Halmágyi.
Már nagyon vártam. Anyja két nappal előbbre igérte e látogatást...


Endre (feltünően szép fiú.
Gyermekes szabású lehajló gallért visel. Ajka pelyhes. Mozdulatai kissé
szegletesek, de tekintete nyilt, megnyerő. Lelkesült melegséggel siet Margit
felé és a kinyújtott két kezet megragadva): Mily jó ön Margit néni! (a kezeket
mohón, többszörösen megcsókolja. Margitban a néni szóra elakad a lélekzet, de
gyorsan magához tér, egyik kezét kiszabadítja, mosolyog, és előbb csak
tettetett anyáskodásból, de aztán fokozódó kedvteléssel símogatja az Endre
haját.)


Margit: Édes gyermekem!...
(Izgatottsággal küzdve.) Ma épen egy kissé ideges vagyok... de ez nem baj...
majd elmúlik... és... (Kezét akaraterővel elvonja az Endre fejéről.) Igen... és
mondja csak... hogy van az a kedves jó mama?


Endre: A mama?... Milyen jól esik
ezt a kérdést hallani. Lássa Margit néni... Vagy talán, nem illik igy...


Margit: De csak mondja. És...
igen... én, majd, te-nek szólítalak, jó? akkor nem lesz benne semmi különös.


Endre: Köszönöm!... Így még inkább
azt fogom hinni, hogy egy darab otthon várt reám e falak között.


Margit: Úgy?! Hát már előre azt
hitted?


Endre (bizalmasan): Hogyne. Hiszen
mama mindíg azt mondta...


Margit: Kedves!... ez már igazán
kedves!... Tehát édes Endre, most én is azt mondom: Isten hozott: itthon!...


(Endre újra megragadja a Margit
kezeit és csókolni akarja, de a szép asszony elvonja őket.)


Margit: Nem. Most már nem adom
többé.


Endre: Miért?... Megbántottam?...


Margit: Oh dehogy. Ellenkezőleg...
De... Próbáltad-e valaha mi az, mikor az ember a tavaszi levegőtől
megrészegszik?


Endre: A tavaszi levegőtől?
megré... Nem én Margit néni, - soha!


Margit: Légy nyugodt, - majd
fogsz...


Endre: De nem értem az
összefüggést.


Margit: Majd megmagyarázom... majd
egyszer.


Endre (örömmel): Tudom már! Mikor
a kezére hajlottam, biztosan eszébe jutott a mama... mondják nagyon hasonlítok
reá, - és az ő emlékével - az intézetben töltött évek... a tavasz... életük
tavasza?... Kitaláltam?


Margit (szárazon): Nem egészen...
De beszéljünk másról. Még mindíg nem mondta, hogy van a mama.


Endre: Mondta? - hát már újra
magáz?


Margit: Ahogy jön. Ne ügyelj reá.
Nos? a felelet?


Endre: Hogy hogyan van a mama?
Nagyon jól, nagyon nagyon jól. De hiszen el se jöttem volna, ha ez nem így
lenne.


Margit: És... szép még?


Endre: Nekem nagyon szép. De: ősz.
Egészen ősz. Csaknem fehér.


Margit (Önkénytelenül végig
simítja tenyerét a haján. Könnyelmüen): Miért nem festi?


Endre (felkél mellőle és
neheztelve elvonul): Festeni a haját, - az anyám?!


Margit (aki észrevette hibáját,
felkacag): Na jó, - kedves kis anyám asszony katonája, - többé soha nem
beszélünk ilyen vétkes dolgokról, - de egy ilyen öreg néni, mint én, - szereti
kitapogatni, hogy milyen mélyen fészkelnek a dicséretre méltó „jó érzések” az
ilyen kis első éves jogászkák lelkében...


Endre (gyanakodva): Kipuhatolni?
hát mire jó az?


Margit (vállat von): - ?...
Valószínűleg, hogy az imádott mamának beszámolhassunk a tényálladékról...


Endre: Mama azt úgyis tudja... De
Margit néni megengedi, hogy valamit megvalljak? -


Margit: Nos?


Endre: Mondtam már, nemde, hogy
úgy jöttem ide Margit nénihez - mint haza... Mintha csak anyámhoz jöttem volna.
- Hiszen otthon, annyit, de annyit emlegettük. De most... mentől tovább
nézem...


Margit (mohón): Igen?...


Endre (lesüti szemeit
zavarodottan): Mentől tovább nézem, annál nehezebben tudom elhinni, hogy... hogy...
Margit néni... a mamámmal egy idős.


Margit (felpattanva): Mert hát ez
nem is igaz. Julia nálam sokkal, de sokkal idősebb.


Endre (elszomorodva): De hát akkor
mama miért mondta?


Margit: Miért? Mert már ez így
szokás. Ebben a kérdésben minden asszony egyforma. (Szemeit hunyorgatja,
bizalmasan): Az ilyet el kell a mamának nézni...


Endre (felháborodva): Soha!...
Épen azért nem, mert máig azt hittem, hogy ha minden asszony egyforma is...
de...


Margit (nevetgél): de, az anyád
kivétel, ugye?... Nyugtasd meg magad: mindnyájan ezzel a hiedelemmel kezdjük az
életet...


Endre: És, - mennyi csalódás van a
hangjában!... Mondja, mindnyájunknak meg kell győződni az ellenkezőről? De
hiszen ez rettenetes lenne!


Margit: Dehogy! Miért? - Az
„egyetlen kivétel” mindíg az, akit legjobban szeretünk. De mivel nem mindíg az
anyánkat szeretjük legjobban...


Endre: Kérem ne! ne folytassa...
iszonyatos!...


Margit (csendesen megfogja kezét
és észrevétlen magához vonja a pamlagra): Hát, mondd csak, - még sohase érezted
úgy, hogy valaki mást jobban szeretsz az anyádnál?


(Endre tagadólag int.)


Margit: Igazán? Soha? Egy percig
sem?


(Endre zavarodottan játszadozik a
Margit nyakán lévő hosszú fehér marabout boával.)


Margit: Endre?! Soha?


Endre: Nos hát igen. Egyszer a
nyáron...


Margit: Ah? Hogy hívták?


Endre: Zsuzsikának.


Margit: És, még most is úgy érzed,
hogy őt szereted legjobban?


Endre (elfogulatlan nyiltsággal):
Dehogy. Már régen nem.


Margit: Mondd el. Kíváncsi vagyok.


Endre: Nem érdekes. Annyi az
egész, hogy egy meleg délután a szilvásban heverésztem: egyszer csak felnézek
és előttem áll Zsuzsika - a tiszttartó leánya. - Nem szólt egy szót se, csak
reám nevetett, és egy négylevelü fűvet felém kínálva mellém ült.


Margit: És?


Endre: És, én nem is tudom, hogy
történt, de mikor a tekintetünk találkozott, én egyszerűen magamhoz öleltem és
megcsókoltam. Igen. És abban a percben úgy éreztem, hogy csak mi ketten vagyunk
az egész világon. És én senki mást se szeretek, csak egyedül Zsuzsikát...
Ennyit.


Margit (idegesen): Ma is hiszed?


Endre (felkacag): Szó sincs róla!...
Különben, még jóformán vissza se adhatta a csókomat, amikor - ég tudja honnét,
de legott reánk tört az öreg Dani bácsi, - az apja, - és Zsuzsikát még az nap
átküldték a külső majorba. Azóta nem is láttam.


Margit: Elfelejtetted?


Endre (vállat von): Ne... em...
Csak azt az érzést nem éreztem soha többé, amit akkor...


Margit: Hiszed hogy az szerelem
volt?


Endre (tagadólag int): Nem. A
szerelmet egész másként képzelem.


Margit: Hogyan?


Endre (álmodozva, elbüvölve néz
reá): Először is nem hiszem, hogy a szerelem korhoz legyen kötve...


Margit (meggyőződéssel és
meggyőzőleg): Nincs is. Mert a szerelem, egy darab az örökkévalóságból!...
Biztosan tudom, hogy akik egymást szeretik, azok újjá születnek, azon a napon,
amikor az első csókot váltják, - így tehát: mindíg egykorúak...


Endre (a Margit kezét, majd ujjait
egyenként csókolgatja. Szórakozottan): Milyen igaz amit most mond... és, -
milyen szép keze van!...


Margit: Az anyádé szebb. Nemde?


Endre: Az anyámé?... nem tudom,...
nem emlékszem... De igen: Nincs ilyen bársonyos fogása...


Margit (magához vonja, homlokon
csókolja): És csókja? Van ilyen?


Endre: Nem tudom... (ajkát
önkénytelenül a Margit szájához emeli. Margit behunyt szemekkel csókolja.
Csengetés. Margit, Endre szétrebbennek.)


A Margó hangja: Mama, mama, milyen
nagyszerű (beszalad). Épen most állt meg a kocsi a kapuban. Itt vannak Pistáék,
meg... (Tapsolva, táncolva a bejárat felé el.)


Endre (megkövülve néz utána):
Leánya van? Ez a gyermek a magáé?...


Margit: Igen. Hát aztán?...


Endre: Gyermeke van. Anya... És én
- mégis!...


Margit:
Endre... hallgasson ide... Megmagyarázom...


Endre: Nem. Nem lehet... Nincs
mit. Tudom, hogy ön nagyon jó... és nemes... és én, nyomorult... visszaéltem
jóságával... De egyet igérek. Sohasem lát többet... elbújdosok innen
messzire... messzire. Óh Istenem... Bocsásson meg! (Elrohan.)


Margit (zokogva egy pamlagra
borul, tehetetlen haragjában ököllel üti a selyem párnákat): Hogy lehet valaki
ennyire fiatal?


 










MARGÓ.


1893.


(„Rout” az olasz főkonzulnál.
Hatszáznál több vendég. Az egész budapesti elite társadalom.


Forray István, miniszteri
tanácsos, neje Margit és leányuk Margó épen most érkeznek - és míg felöltőiket
leszedik, Margit tanácsokkal, igazában: szigorú parancsokkal - látja el
lányát.)


Forray Margit (48 éves. Kissé
hízásnak indult, de erősen küzd ellene. Haja aranyszőke. Arcának minden
kifesthető része festve van. Még szemei is, amennyiben csillogásuk atropin
becseppentésével van fokozva. Leányához súgva.): Ma aztán légy ügyesebb.
Nevetséges! Húsz esztendős multál és még nem volt egy számbavehető kérőd.


Margó. (Gyönyörű leány. Öltözéke
valóságos műremek. A mélyen kivágott derékból halhúsra emlékeztető, szinte
kékesen fehér nyaka leányos finomsággal válik ki. Haja puha, vöröses szőke.)


Margó (durcásan kapja hátra a
fejét): Tehetek én róla? Te nem vittél eddig sehova. (Amíg a félrecsúszott apró
fürtöket a tükör előtt helyreigazgatja, gondolatban:) Oh mama, sohse féljen! Én
is alig várom, hogy megmenekedjem az „édes otthonból”... Mennyi hazugság is van
a világon! „Édes otthon”, „Legszebb kor”, „Leányévek”... Kérdezzék meg csak
tőlem, majd elmondom én, hogy mi az az „édes otthon!” - Egy ház, ahol folyton
civakodnak, apa mamával, mama én velem. - Minden héten háromszor cseléd-felmondás,
vagy elkergetés. Szabók és fűszeresek fenyegetődzése, hogy árvereztetnek, - de
azért reggeltől estig vendégek, gyűlések, értekezletek. Jótékony cél,
Misszionárius-egylet, - Samaritánus-egylet... Folyton varrunk, gyűjtünk,
ajándékozunk, - s mindez miért? Mert három év óta mama egyébre se gondol, mint
a lelke üdvösségére. De bocsánat!... még valamire; arra, hogy engem kifiatalítson
„legszebb éveimből”... Épen négy évig voltam tizenhat esztendős. Ami azt
jelenti, hogy se nagy leány, se gyerek. A gyermekszobából kikopva, a szalonból
kitiltva... Sacre Coeur-ruha. Készen vett cipők. Vizes kefével hátra fésült
görcsbe kötött hajviselet... ez a „legszebb kor” - külsőségeiben. De ma...
(Megelégedve pillant a tükörbe.)


Margit (aki eddig egy püspökkel
társalgott, türelmetlenül): Nos Margó, meddig várjak?


Margó (katonásan): Készen!...


(Belépnek a túlzsúfolt terembe.
Margit a háziúrral kedveskedik. Forray egy klubismerősét fogja gomblyukon.
Margót a népáradat messze sodorja anyjától.)


Margó (a harmadik szoba küszöbén
megáll és kíváncsian, kissé elfogódva, de alapjában kevés örömmel néz közül):
Ez hát a „nagy világ!” - és ezzel a belépésemmel, - ime, - megkezdődnék
számomra a sokat megénekelt ábrándos „leányévek” korszaka... Csak ne tartanának
sokáig, mert mama zárdával fenyeget.


Zsoltkay Zsezsé (elvált asszony,
bár még alig van huszonkét esztendős. Margónak gyermekkori legjobb barátnéja.
Nincsenek titkaik egymással szemben. Örömmel siet Margóhoz): Nini! Kit látok!
Alig ismerlek meg hosszú ruhában!... De jól áll!... Hogy mulatsz?


Margó (vállat von): Senkit se
ösmerek. Senki sem érdekel.


Zsezsé: Ugyan, dehogy nem! De ha
nem csalódom, Margit néni ismét kedveskedett valamiképen. Mi?


Margó: Csak ahogy szokott. (Keserű
mosollyal.) Tudod, úgy jöttem ide, mint egy spanyol „desperados”.


Zsezsé: Értem. A két szemedet rá
akarod szegezni egy szerencsétlen védtelenre és azt fogod neki mondani:
„erszényedet és életedet”.


Margó: Még annyit se, - csak azt,
hogy „erszényedet és nevedet”. -


Zsezsé: Ez bizony kétségbeesett
elhatározás. Mi visz reá?


Margó: Még kérded?! - A
kényszerűség. Hisz tudod mi vár reám, ha nem megyek férjhez.


Zsezsé (tréfás tragikummal): Az
„otthon”, mi?


Margó (ugyanígy): Vagy a zárda...
Más szóval, - a börtön, vagy a sír!... De tréfán kívül, Zsezsé, mondd meg, te
hogy szereztél magadnak egy férjet tizenhét éves korodban?


Zsezsé: Azt a módot nem ajánlom.
Nincs meg hozzá az alakod. Ha rám hallgatsz, - semmiféle leányos
sületlenségekkel se fogsz előállni, - hanem annak mutatod magadat, aki vagy.
Mellesleg légy csalódottan reményteli, megundorodott az emberektől, de sóvárgó
az „egyetlen egy” kegyére! Hitesd el vele, hogy „ő nem olyan, mint a többi”...
és akkor ő sem fog késni ezt rólad konstatálni.


Margó: Ez mind igen kitünő tanács,
de hát az az ő?!... hol van?


Zsezsé (egy magányos urra mutat,
aki nem messze áll tőlük): Ha nem csalódom, ott ni... De ott jő Miliczky
Tivadar, - őt megkérheted, hogy hozza ide... én azonban elpárolgok, mert erre
sántikál ex-férjem. Semmi kedvem vele találkozni. Tehát: pá!... (Egy csókot int
keztyűs ujja leghegyéről, - el.)


Miliczky Tódor (Margó mellé áll):
Akar ösmerkedni?


Margó: Csak módjával. Valahogy azt
képzelem, hogy mindazt és mindenkit, akiket itt látok, már régtől fogva
ösmerném és unnám.


Miliczky: Ne mondja?! De nézze,
vette észre, hogy ott a pálma alatt áll valaki, aki folyton ide pislog?


Margó: Látom. Ki az?


Miliczky: Egy úgynevezett „nagyon
érdekes ember”.


Margó: Miért? Mert nagyon gazdag?


Miliczky: Tényleg nagyon gazdag, -
de a jelzőt másért kapta; úgy mondják: kerüli a nőket.


Margó: Ah! Tehát nem házas?


Miliczky: Hogy Halmágyi házas-e?
Na ez jó vicc!... Ha az volna, mindjárt nem neveznék érdekes embernek.


Margó: Lehet hogy így sem az. De
hívja ide, - tudjuk ki belőle.


Miliczky: Hova gondol? Csak nem
fogja tőle megkérdezni?


Margó: Miért ne?


Miliczky: Maga enfant terrible! -
De jó, nem bánom. Ide hívom. (A pálmához támaszkodó úrnak int, majd miután az
sietve közeledett, bemutatólag): Halmágyi Endre. Jó barátom. Különben főkonzul
Teheránban.


Endre: Tokióban.


Miliczky: Ugyan kérlek!... az
olyan mindegy!...


Margó (Miliczkyhez): Megkérdjem?
(Miliczky vállat von. Margó Endréhez): Mondja csak kérem, miért nevezik önt
érdekes embernek?


Endre (kissé kopasz, de igen
elegáns megjelenés, fellépése biztos, de most mégis meglepetve, sőt megütődve
néz Margóra): Megvallom, kétségbeejtőn váratlan kérdés... Hogy lehessen az
ilyenre felelni?...


Miliczky (tettetett
szörnyűködéssel): Ezek a kis leányok! Még csak a mult héten láttam rövid
ruhában, kezében egy ormótlan szögletes táskát szorongatva...


Margó: Amire illően ez volt írva
„Musik” - ugye bár?


Miliczky: Igen. És ma?


Margó: Amint látja - legyezőt
tartok a kezemben...


Endre: Mikor pedig egy kis leány
először vesz legyezőt a kezébe, ez olyanforma folyamat, mint mikor a cseresznyefa
egy tavaszi éjjen át egyszerre csak kivirágzik?...


Margó: Körülbelül. (Miliczkyhez
jelentőséggel, keserűen.) Az én életem cseresznyefája különben kissé északi
oldalra jutott... ezért - nagyon későn virágzott ki.


Miliczky: Annál tökéletesebben. De
bocsánat, nekem rendezői kötelességeim vannak. (Meghajtja magát és eltávozik.)


Margó (Endréhez): Halmágyi úr
kérem, - ön adósom maradt egy felelettel. Nos?


Endre: A kérdés tárgytalan,
tekintve, hogy én nem vagyok „érdekes ember”.


Margó (tréfás tudákossággal, mint
egy Moliére doktor): Az még megválik! - Mindez attól függ, hogy ön miért kerüli
a nőket.


Endre: Rágalom kérem...


Margó (mint fent): Ha azért lakik
ön sátorban, mert egyszer valamikor a feje felett kigyulladt a ház... ez arab
mesék bölcsességével szólva: okosság öntől... de ha ön csak azért lakik
sátorban, mert fél, hogy esetleg véletlenül, úgy történhetnék, hogy egy
zsindely meglazulván valamely ház tetején, önre eshetnék... akkor kérem... ön nem
okos... akarom mondani, nem: „érdekes ember”.


Endre (nevetve, bár némi
keserűséggel hangjában): Úgy történt hogy azt a házat kisasszony, amelyet én
otthonomnak hittem, földrengés pusztította el. Azóta nem bízom az alapkövekben...
(Magában.) Vajjon ki ez a leány? Micsoda ostoba szokás, hogy a hölgyek nevét
nem említik bemutatáskor! Nem sablon alak, ennyi bizonyos! Vajjon kicsoda?...


Margó (érzéssel): Elhallgatott!
Ugy-e azért, mert sületlen tréfámmal sebeket téptem fel a lelkében?


Endre: Oh dehogy!...


Margó: De igen. Érzem! - De
bocsásson meg - kérem!... soha sem teszem többet...


Endre: De édes kisasszony, hogy
merészelnék én önre haragudni. - De honnan veszi ön, az ön korában ezt a sok
életbölcseséget?


Margó: Hja tudja! minket, lányokat
olyan csendes, nyugodalmas osztriga-életre kárhoztatnak mamáink - hogy az ilyen
kis megfigyeléseket, a saját elkeseredésünk drágagyöngyeként váltjuk ki tétlen
eszecskénkből...


Endre (melegen): Most már én kérek
bocsánatot, hogy fájó sebeket érintettem. (Félre.) Sokért nem adnám, ha lelkébe
láthatnék!...


Margó (megadással): Soh’se bánja.
(Vígságot erőltetve, kacérkodva.) De mondja csak tisztelt sátorlakó úr, -
mondja! - Soha sem vágyott ön állandóan megtelepedni?


Endre: Dehogy nem. Például most
is. De sorsom a vándorlás. Ma itt, holnap ott.


Margó: Persze „a földrengés
óta”... ugy-e?


Endre: Ahogy vesszük. Eleinte
azért, - most pedig már megszoktam.


Margó: Nem lehetne leszoktatni
róla?... Ha például találkoznék valakivel, aki... (érzéssel, csaknem
érzelgően), aki épen olyan árva, mint ön. Mert önnek ugy-e senkije sincsen?...
Igazán megmondhatja, mert nem kíváncsiságból kérdem.


Endre: Nincs...


Margó: Éreztem. (Kezet nyújt.)
Lehet másként nyilvánul a sorsunk, de alapjában egyforma. (Hosszan néznek
egymás szemébe. Szünet. Végre is Margó összeborzong, mint aki álomból ébred.)


Margó: De én most nem magamról
akartam beszélni, - hanem azt kérdem, ha például találkoznék valakivel, aki azt
mondaná: megyek veled... Mit felelne?...


Endre (nyugtalan, de jól eső
zsibbadtságot érez, félre): Ennek a leánynak lehet hinni! Ez más mint azok,
akiket ez ideig ösmertem. Csípős, éles a szava, de bódító, mint a márciusi
szellő! - Csak tudnám, kicsoda... Bolond állapot! Itt állunk egymás mellett,
csaknem szerelmet vallok neki, - és még mindíg nem tudom a nevét... De végre
is, - olyan nagy baj az? A szivét önkénytelenül kitárta előttem és ez a
fődolog. Határozottan, ez a leány más, mint a többi. (Fenn.) Azt kérdezi, édes
kisasszony, hogy mit felelnék? Nem tudom. Valószínűleg semmit, csak megfognám a
kezét és - elvezetném innen... messzire...


Margó (Önkénytelenül feléje
nyújtja kezét, de ijedve vonja vissza. Erőltetve nevet.): Lássa milyen hatalmas
a képzelet, - egészen beleéltem magam annak a más valakinek az érzéseibe...


Endre: És - mit érzett... annak a
más valakinek az érzéseivel?


Margó (átszellemülve, halkan):
Boldogságot...


Endre: És mit érez most, - a saját
érzéseivel!


Margó (kiegyenesedik, gőgösen):
Nekem nincsenek érzéseim (halkabban, megtörve, panaszosan), mert kiölte őket
belőlem az élet...


Endre: Mondja... bántotta valaha
valaki?...


Margó (alig hallhatóan, mint egy
sebzett madár): Hogy bántott-e? De mennyien! Mind, mind... Ugy-e tudja: Azért
vagyok itt, azért hoztak ide, hogy vevőre találjak... Mert eladó vagyok... én
is, mint - nézzen körül: az is... az is... meg az is (fiatal leányokra mutat).
Szép ruhába öltöztettek, megtanítottak mosolyogni, táncolni, - és mostan hajrá!
versenyt mosolygunk, versenyt táncolunk a „kérők” csalogatására... Hát nem
iszonyú ez?


Endre (nevet): Ugyan kérem! Nem
kell azt olyan tragikusan venni. Mulasson gondtalanul. Felejtse el azt a csúf
„vásár” fogalmat.


Margó: De nem tehetem, hiszen
mióta ide jöttem, mindenkiről azt gondolom, hogy ilyeténképen elmélkedik:
Persze, Margó kisasszony is férjhalászáson töri az eszét.


Endre: Dehogy gondolja.


Margó: Ön nem? oh mondja, hogy
nem!...


Endre: Mondom is.


Margó: Mily boldoggá tesz! Lássa,
én nem tudom, hogy van az, de első perctől fogva éreztem, hogy ön más, mint
más... különb... sokkal különb... Bocsásson meg, hogy ezt így a szemébe mondom,
de olyan jól esik... Olyan árván éltem eddig, nem volt soha egy igaz jó
barátom, - de valahogy, amikor megpillantottam önt ott a pálma alatt, - valami
azt sugallta: ez lesz a te legjobb barátod...


Endre: Igazán kisasszony...


Margó: Ne köszönjön semmit. Én
vagyok végtelen hálás. De lássa, a másik gondolat, - rögtön nyomon követte az
elsőt, - és az a másik azt huhogta: Igen ám, de hátha félre ért ő is? - már
mint ön...


Endre (félre): Milyen édes
naivitás lappang ez alatt a „szecessziós leány” poseok alatt! Fogadom, hogy
csak egy kis jóságra, egy kis szeretetre, egy kis odaadásra volna szüksége,
hogy teljesen átváltozzék a világ legodaadóbb feleségévé. Isten ugyse! Komolyan
fogok e kérdésről gondolkozni.


Margó: Újra hallgat!... (Kétségbeesett
rémüléssel.) Talán mégis félre értett?


Endre (meggyőzőleg): Oh, a
világért sem. Csak azon tünődöm, hogy lehet valaki, aki olyan szép, olyan
kedves, - és érzem: olyan jó, mint ön, - hogy lehet az olyan, amint maga
mondta: olyan „árva”?


Margó: Ha tudná, milyen
szerencsétlen vagyok (alig hallhatón, inkább magának) - otthon!...


Endre (megindulva): Szegény
gyermek!


Margó: Oh... ha nem hiszi... Jőjjön
el győződjék meg...


Endre (mohón): Megengedi?!...
Nagyon boldoggá tesz!... De... még nem is tudom...


Margó: Hogy hol lakunk?... Igaz.
Honnét is tudná. Megmondom, de nem felejti el?


Endre (lelkesülten, ünnepélyesen,
mint egy esküt): Nem!... Arról biztos lehet, hogy nem.


Margó: Tehát: Váci-utca
százkettő...


Endre (ijedve néz reá): Százkettő?


Margó: Nos természetes.
Forray-ház.


Endre (félre): Nem, az nem lehet!
Ez a megközelíthetetlen tiszta gyermek... az ő leánya... (Fenn): Forray
Istvánné ő nagyságát valaha ösmertem... ő is?...


Margó: Hogy ő is ott lakik-e?
Természetesen, hiszen ő az anyám... Különben ott jön épen... a híres
cukorkirály karjába akaszkodva...


Endre (szótlanul néz hol Margóra,
hol anyjára, félre, kétségbeesve): Hasonlít reá!... (Fenn): Bocsánatát kérem
édes kisasszony (óráját nézi), de most el kell búcsúznom. Miliczky Tivadar vár
reám a kaszinóban...


Margó (ámulva): De kérem, - be
fogom mutatni az anyámnak.


Endre: Oh, ne fáradjon kérem, ő
méltósága és én már régóta ösmerjük egymást... (Sietve köszön és elrohan.)


Margó összeszorított fogakkal néz
utána: Elment. És valami azt súgja, hogy: örökre. És... különös! Határozottan
rosszul esik ez a gondolat. Úgy érzem, hogy nagyon tudtam volna szeretni... Ejh
bolondság... Holnap se ő, se én nem emlékezünk többé semmire... És ne is
emlékezzünk... ez a legokosabb... (Egy hivatlan könyet hirtelen elmorzsol apró
csipke zsebkendőjével és mosolyogva tesz egy lépést anyja és a vele közeledő
cukorkirály elé.)


 










RITA.


1900.


Forray Margó: huszonhétéves. Egy
év előtt elhalt anyjáért gyászt visel, de már csak úgynevezett csillogó gyászt,
amely leginkább csipkeszövetekből és zizegő, símuló fekete pikkelyek
sokaságából van összealkotva. Vöröses szőke hajának és hófehér bőre szépségének
nem is lehetne diadalmasabb keretet képzelni, mint azt a szomjas virágként
lankadó puha öltözéket, amely minden mozdulatnál oda tapad a kerevetre, mintha
ezzel figyelmeztetni akarná gazdáját; maradj így, mert így vagy a legcsábosabb.
Künn rekenő meleg. Zivatar előtti nyomott levegő. Bent a szobában fényűzés,
kényelem, bódító virágillat, félhomály. Hely és idő: Augusztus végén egy tátrai
nyaralóhely.


Margó
(félig fölemelkedik fekvő helyzetéből, hogy a kandallón ketyegő rokokó órára
nézzen): Vajjon ma sem fog eljönni? Ime,
már harmadik napja, hogy hiába várom. Hihetetlen!... Minek is hozta ide a
fergeteg azt a kis angyalarcú Érdy Ritát?... Amíg nem tolakodott az utamba,
olyan zavartalanul élveztem a bosszú összes gyönyörét. Hat hétig kínozhattam
azt a gőgös urat, úgy, ahogy megérdemli és úgy, ahogy csak Forray Margit
kínozhat valakit, akit valaha viszonzatlanul szeretett... Mert szerettem. Óh édes
szép leányálmaim! Hét esztendeje, épen hét, hogy azon a konzuli bálon először
találkoztunk. Hogy sietett mellém, mintha titkos erők kergetnék a közelembe, a
hatalmamba... S amikor már azt hittem, hogy az enyém, - egyszerre kisiklott a
kezeim közül... Elment... Emlékszem, mama, szegény jó mama! - keserű szemrehányással
illetett ügyetlenségemért s csak akkor vigasztalódott meg, amikor elfogadtam
Wenigstein Alfréd báró kezét... jobban mondva: a markát, mert abban szorongatta
millióit. Persze; hiszen az a fontos... Elfogadtam és most?... Gyönyörű
karriér! Örülök annak, hogy abból a milliókból egynéhány százezret
elpörölhettem s hogy újra Forray Margónak hívnak s nem báró Wenigsteinnénak...
S mindennek miért kellett így történnie? Azért, mert Halmágyi Endre
megismertette velem egy fölösleges fogalom vágyát - a boldogságét... És azóta?...
Tehetek róla, ha mindíg azt hajszolom?... De amióta újra találkoztunk,
csaknem megtaláltam, - Halmágyi Endre vergődését látva... Hahá, kedves úr!
fordult a kocka, - most én kínozom önt. És jól van ez így... Vágyakozzék,
epedjen... Könyörögjön!... S én? hitegetem... játszom a szívével s mulatok...
igen... igen... mulatok a szenvedésén... De vajjon igazán mulatok-e?... és - van
min mulatni?... Az a kis Érdy-leány... valahogy mintha rontaná a játékomat...
Három hét óta sok különös történt. Halmágyi nem egészen az a rabszolgám többé,
ami volt... és ez - fáj. (Dühösen gyűr a dereka alá néhány pehellyel töltött
selyempárnát s idegesen fészkelődik.) Fáj... mert mintha mégis szeretném. Mi?
Igaz volna ez, Margó? te - és szeretsz?... Ejh, miért is nem jön, - hiszen ha
az ember vár valakit, önkénytelenül szentimentálissá válik. Úgy hiszem,
érzelgősség az a vatta, amibe az istenek a vágyakat csomagolják, - mielőtt
hozzánk küldik... mert hiszen, reménylem, hogy nálam mindez csak érzelgősség
lehet és nem érzelem... Vagy tévedek?... (Csengetés.) Végre!... (Fölugrik,
egypár lépést tesz előre, de csalódottan bigyeszti el ajkait, mert asszonyi
hangok hatolnak be a folyosóról. „Érdy Gáborné és a leánya!” súgja a meghitt
komorna, mialatt betanult alázattal tárja föl az ajtót a belépőknek.)


Érdy
Gáborné (eltéveszthetetlenül az
„eladóleány mamája”, tehát: korán vénült, elhízott, előítéletes, hizelgő,
pletyka, bizalmaskodó, panasszal teli): Ime, itt hozom neked Ritát, aki már
nagyon vágyott hozzád - de nekem mennem kell, majd érette jövök.


Rita (húszéves, bájos, közvetlen, nyilt. Erősen el van
határozva, hogy semmi földi hatalom sem fogja olyan emberhez kényszeríteni,
akit nem szeret. Más szóval, hogy vagy Halmágyi Endre felesége lesz, vagy
senkié. Margóhoz a fiatal leányok ellenállhatatlan nagy lelkesedésével
vonzódik.


Margó (miután ujongó örömmel fogadta őket): Csakhogy
végre-valahára látlak!... Micsoda eljárás két nap óta felém se nézni?


Érdyné: Nem voltunk itthon. Késmárkon jártunk... és
Podolinban...


Margó: Csak nem Halmágyinál?


Érdyné: De igen, mi és egy egész nagy társaság, akikkel
véletlenül összetalálkoztunk a Tököly-várban.


Margó (félre): És én ezalatt hiába vártam reá. (Fenn.) Nos,
és?...


Érdyné (bizalmasan): Úgy hiszem, nagyon jó úton vagyunk...
nagyon jó úton, de majd elmondom holnap. Pá. (Elsiet.)


Rita (utánaszól): Ugyan, mama!... (Halkan.) Margó, édes,
ne higyj neki. Ha mama nagyon vágyik valamire, rögtön el is hiszi, hogy már úgy
is van.


Margó (elfordul, hogy véresre harapott ajkait ne mutassa):
És te... szintén úgy vélekedel, mint... anyád?...


Rita: Óh, én?... (Zavarában Margó kezeit csókolgatja, majd
megsímogatja.) Honnan érdemelném én meg azt, hogy egy olyan ember, mint ő...
(Mondata vége egy fohásszal, lelkesedéssel, reménységgel teli sóhajba vész.)


Margó (szárazon, csaknem durván): Nevetséges! A legjobb
férfi se érdemli meg, hogy a legeslegrosszabb asszony a cipője sarát
hozzátörülje... Halmágyi pedig épen nem tartozik a legjobb férfi tipusához...
ezt elhiheted nekem.


Rita (sértődötten): Úgy hittem, hogy te Halmágyinak
jóbarátja vagy.


Margó (vállat von): Vagyok is... de ösmerem őket...


Rita (hirtelen átkarolja a derekát): Óh, Margó, most
valami nagyon csunyát fogok mondani, - de bocsáss meg! Fáj, hogy Halmágyiról
így nyilatkozol és mégis jólesik, mert... őrülten féltékeny voltam reád...
Ugy-e, ez ocsmányság tőlem? de lásd... Ha tudnád, hogy milyen nagyon, nagyon
szeretem...


Margó (gőgösen kiegyenesedik és kihívóan viszonozza a leány
esedező tekintetét): Mióta ösmered?


Rita (elhalványodva, tágranyílt szemekkel bámul reá):
Három hete...


Margó (nevet): Nos, kicsikém, ha épen tudni akarod, én épen
hét esztendeje, hogy - szeretem.


Rita (Margó karját megragadja): És ő?... (Szünet)


Margó (lüktető orrcimpákkal, félig lehunyt szemekkel áll a
szoba közepén s nem is érzi, hogy a leány körmei a csipkeszöveten át mélyen
belevágódtak karjába. Csak azt tudja, hogy neki most hazudnia kell és büntetni
irtózatosan és könyörtelenül, különben hiúsága, izgalomvágya s ami fő, az, amit
pedig be sem akar magának vallani, hogy létezik: szerelme is mind-mind
elvesztik a csatát; s ezért lassan, nesztelenül egészen közel húzódik a
leányhoz, hogy szemét szemébe mélyesztve, lehelje az arcába): És ő? kérdezed? -
Valóban kiváncsi vagy, angyalom. Megelégszel azzal, ha bevallom, hogy három hét
óta a szeretője vagyok?...


Rita (kábultan néz maga elé s elhalványuló ajaka gépiesen
ismétli): Három hét óta, épen három hét óta.


Margó (egy az egerészéstől fáradt macska tunyaságával
helyezkedik vissza a kerevetre s szótalan érdeklődéssel figyeli meg áldozatát.
Künt a folyosón léptek zaja hangzik).


Margó (kiszól): Suzanne? (Komorna kinyitja az ajtót.
„Parancsol?” Rita rémülten szedi össze keztyűjét, napernyőjét és a kerten
keresztül menekül az erdő felőli kijárathoz; de itt szemtől-szembe találja
magát Halmágyival.)


Halmágyi (harminchétéves, feltünően elegáns megjelenés. Fekete
hajában egy-két ősz szál kezd mutatkozni. Nevetve, gyanutlanul): Ezt nevezem
aztán „jó sors”-nak. Így utamba vezetni önt édes Rita kisasszony! (Széttárt
karokkal állja el az utat.)


Rita (kétségbeesve néz reá): Oh hagyjon engemet... és -
Isten önnel. (Nehezen küzd könnyeivel, kikerüli Halmágyit és sietve távozik.)


Halmágyi: Mit jelent ez? (Utána indul): Rita kisasszony...
Rita! (A szobából Margó nevetése hangzik. Halmágyi megáll.) Hogy nevet. Pedig
fogadok, hogy valamivel ő bántotta meg ezt a gyermeket. Vajjon mivel? Meg fogom
tudni... kell hogy meg tudjam... Oh az a szívtelen asszony... csak soha se
került volna az utamba. Különben most már mit bánom? Hiszen tegnap óta tudom,
hogy egyedül csak Ritát szeretem... (A leány után néz): Nini, milyen messze,
milyen magasan jár a hegytetőn... Micsoda fiatalság! Hogy tud fölfelé menni!...
(Egypár lépést tesz nyomában, aztán fulladozva, boszankodva áll meg.) Soha sem
érem utól! De végre is, az nem lényeges. A fő, hogy még ma megkérjem a kezét.
Ez pedig meglesz... És miért ne? Harminchét év alatt az élet épen elég
szivárványszínekben gyönyörködtetett már arra, hogy vágyjam egy édes, tiszta
hófehér kis lelket magamévá tenni... Különben is, mire várnék még? Talán Margó
asszony elérhetetlen kegyeire? Nevetséges... És most már hiába is adná... hi-á-ba.
Oh te üldözöttként menekülő szép kis Rita, ott fent a virágos réten... milyen
boldoggá is teszlek én nemsokára... Igen... megyek is. S mire előjösz magányos
sétádból, már ott foglak várni anyádnál - igen én - a vőlegényed...
(Elgondolkozva lassan az országútra nyíló kapuhoz indul. 


Margó (az erkélyről): Halmágyi?! (Halmágyi jobbnak látja
nem szólani. Margó leszalad a lépcsőn.) Halmágyi... (mikor utól éri kérőn)
Endre?...


Halmágyi (megáll és hideg udvariassággal köszön): Bocsásson meg,
hogy a „magántulajdon” tilalmát átléptem, de...


Margó (szemébe néz, halkan): És ha nem bánom?...


Halmágyi (újra megemeli kalapját s menni akar).


Margó: Olyan nagyon siet? De hisz Érdyéknél senki sincs
otthon.


Halmágyi (zavartan, boszankodva): Miért hiszi, hogy oda...


Margó (vállat von, lemondón): Ha nem oda menne - itt
maradna nálam.


Halmágyi (félre): Ha úgy sincsenek otthon, félperc nem tesz
különbséget (fenn): Ha megengedi... (A ház felé tart Margóval. Szünet.) Az
imént láttam Érdy Ritát innen eltávozni. Ha nem csalódom...


Margó: Ki voltak sírva szemei... Meglehet.


Halmágyi: Miért mondja ezt ilyen kárörvendőn?


Margó (megáll, hosszan, némán a szemébe néz, aztán
bűnbánóan, mintegy gyónva): Megmondtam neki az igazat... (Kitörő
szenvedéllyel): Hát tehetek én róla, hogy - hogy nem bírok nélküled élni?!


Halmágyi (teljesen megrészegülve az asszony szépségétől,
vallomásától): Margó, igaz ez?


Margó (csak némán, mintegy legyőzve int igent s mivel fejök
felett nagy cseppekben kezd esni az eső, sietve menekülnek a rájok szakadó zivatar
elől a házba).


 










PERECZ.


- Hogy hívhatnak
valakit Perecz Alfrédnek?! - kérdezte a miniszter úr ő excellenciája
indulatosan.


- És hogy
feledkezhetik meg valaki annyira magáról, hogy egy ilyen nevű emberhez akarjon
feleségül menni? - egészítette ki a kérdést Sajó Tekla ő nagyméltósága az atyai
szidást, egy anyai szemrehányással tetézve.


Szegény kis Elluci, most már
igazán nem tudta, hogy melyikre nézzen kettőjük közül, - ezért legjobbnak
látta, ha szomorúan bevonul az ablakmélyedésbe, és csendes szipogással ott
nyelegeti keserű könnyeit.


De a kegyelmes asszony oda is
utána ment:


- Hát igazán
olyan nagyon szereted? - förmedt leányára szigorún.


Ella csak vállat vont és
zsebkendőjébe temette arcát.


- Szörnyűség!


- Jobban mint a bárót?
- vetette közbe az apja valamivel szelidebben.


- Sokkal jobban.
- zokogta Elluci.


- Na hát ez
mégis sok! - pattogott a kegyelmes asszony.


- Ugyan hagyj
már neki békét! - csitította haragvó élete párját Sajó Bódog, akinek rettenetes
töprengést okozott leánya az ő szívbeli bánatával. Mert nagyon szerette a
kicsikét. Tulajdonképen ő miatta küzdött, fáradt az életen át. - Ő legalább
így hitte. A szülők mindég azt hiszik, hogy a gyermekeikért küzdenek, azokért
takarékoskodnak, azokért szerzik a vagyont, - pedig tulajdonképen egytől-egyig
a saját természetök sugallatát követik, amikor így cselekszenek. Példa reá az a
sok gyermektelen házaspár, sőt agglegény és vén leány, aki mind küzd, ha
becsvágy van benne, takarékoskodik és vagyont szerez, ha ezzel a tulajdonsággal
felfegyverkezve születik e világra. De Sajó Bódog talán még se lett volna
olyan kitartó az ugorkafa megmászásában, ha nem ösztönzi az a tudat, hogy
leányának fényes poziciót kell biztosítani a finnyás magyar társadalomban. -
Nélküle, valószínűleg már régebben beéri valamely kis, alantabb álló ággal is.


Mert könnyű annak, aki ott
folytathatja a mászást, ahol az apja abbahagyta. De Sajó Bódog nem tartozott e
szerencsés levelibékák legfelső tízezréhez. Ő neki bizony legalulról kellett a
kúszást kezdeni, mint a csigabigának. De hát addig vezércikkezett, addig
börzézett, addig rágalmazott és addig barátkozott, míg végre felküzdötte magát annak
a csodafának arra a magaslatára, ahol már csak kilenc gerezd hajlong a
politikai légáramlatok forgatagában.


Miniszter lett. - És ez,
természetszerűen azt eredményezte, hogy e nagy naptól kezdve feleségét is
„excellenciás asszony”-nak szólították (nem is hallgatott más megszólításra
azontúl, még ha véletlenségből történt is).


Most tehát már csak az hiányzott a
teljes boldogságból, hogy egyetlen leányukat, a kis Ellucit, rangjához méltón
adhassák férjhez. Ezért nagy volt az öröm a Sajóék házánál, amikor báró Berecz
Tihamér kopogtatott náluk. Mert hogy komoly szándékai voltak, már mindjárt
megjelenéséből kitetszett. Londoni szabótól volt a szalon kabátja (olyan:
csipőben szűk, alján csaknem fodorrá kibővülő elegáncia) gomblyukában pedig egy
óriás lilaszinű orchidea (amely kertészek között is megért öt forintot).


- Báró Berecz!... - álmodozott
Sajó Bódog most is, mialatt lopvást még mindég sírdogáló leányára sandított. -
Ha elgondolom, hogy unokáim azt a történelmi nagy nevet viselve jöhetnének a
világra! Az én unokáim!... az öreg Sajó Péter kántortanító dédunokái!... De
mégis, ha az anyjuk, akarom mondani Elluci nem akar a báróhoz menni?... Mit
csináljak? Kényszerítsem? - Tulajdonképen miért is nem szereted a bárót? - Támadt
a leányára bosszúsan.


- Nem tudom... -
súgta Ella nagyon halkan, nagyon szomorún. - Hiszen én volnék a legboldogabb,
ha szeretném, mert belátom... igen én is belátom, hogy egy miniszter
kisasszonynak bajos olyan valakihez menni, akit csak Perecznek hívnak.


- Egyszerűen nem is mehet egy
olyan valakihez. - Határozta el az excelleneiás asszony.


- De ha őtet
szeretem papa! - kiáltá Elluci a miniszter keblére vetve magát.


- Na... kis
leányom, naa... - biztatta Sajó meghatottan. - Majd elfelejted.


- Soha, papa!


- Ugyan! Dehogy
nem.


- Soha, papa. De
hogy is tehetném, hiszen olyan más, mint más... Igen, sokkal különb... aztán
meg... Óh papa! nem is képzeled, hogy micsoda boszton táncos az az Alfréd.


- Perecz Alfréd, - javította ki a
mama idegesen.


- Hát a báró?


- Lehet hogy az
is, - de annak soha se figyeltem meg a táncát...


- Itt gyors
intézkedés szükséges, - dörmögte a miniszter úr, és legott sürgős állami
ügyeket emlegetve, átment minisztériumába.


Igen rövid volt az út
magánlakásából a hivatalokhoz, - mindössze egy puha szőnyeggel bevont folyosó, -
mégis elég hosszú arra, hogy amíg áthaladt rajta, Sajó Bódog teljesen
átváltozzék. A szerető apa minden érzelme és aggodalma végképen visszahúzódott
szíve legrejtettebb zugába és aki a hajlongó szolga köszöntését nem is fogadva
a dolgozó szoba küszöbét átlépte, az már nem látszott egyébnek, mint az állami
gépezet valamelyes hatalmas srófjának vagy kapcsának, ha nem: pörölyének.


Csupa szigor, csupa erő, - csupa
kérlelhetlen zsarnokság nézett ki rideg szemeiből.


- Baj van! -
súgtak össze a hivatalnokok, akik az nap megpillantották, és legott kombinálni
kezdtek, hogy ha a minisztérium megbukik - mert ilyesminek kell a levegőben
lenni - akkor vajjon ki is lesz a Sajó Bódog utódja?...


Ezalatt a kegyelmes úr, e
beszédekből mit sem gyanítva - még kevésbé törődve velük - erősen megnyomta a
villanyos csengő gombját:


- Mondja csak
kérem, - intézte szavait a besiető tanácsoshoz. - Van itt a minisztériumban
valami Perecz Alfréd nevű számfeletti segéd fogalmazó, - nemde?


- Igen, kegyelmes
uram. Nagyon jóravaló, ügyes fiú...


- Örvendek.


- Én is kegyelmes
uram, - mert keresztfiam a gyerek, és így kicsi kora óta figyelemmel kísérem.
Ha nem csalódom, sokra fogja vinni.


... Hála a boston táncának -
gondolta a miniszter keserűen, - hangosan pedig azt mondta, hogy:


- Legyen szíves
Perecz urat hozzám küldeni.


Öt perc mulva már ott is állt a
nevezett fiatal ember. De mintha feleslegesen sietett volna, - mert lám a
szigorú nagyúr még azután is legalább tíz percig nem vette tudomásul
jelenlétét. Lehet hogy nagyon elfoglalták a fontos államügyek, de tény, hogy
úgy nézett el a vegyes érzelmeivel némán viaskodó Perecz Alfréd felett, mintha
az nem is ember, csak valami rég elintézett akta csomó lenne.


Végre mégis rászánta magát, hogy
Pereczet megszólítsa:


- Úgy hallom,
főnökei meg vannak önnel elégedve? - kérdezte.


- Azt reménylem,
kegyelmes uram, - felelt az neki bátorodva, mert jóllehet az a kérdés olyan
hangon volt mondva, mint egy vezényszó a vesztőhelyen, mégis hallatára legott
holmi soronkívüli előléptetés és lakodalmi vigasság délibábos képei kezdtek
túlhevült agyában rezgésbe jönni.


A miniszter úr azonban egészen
másra gondolhatott, mert most már a kielégített bosszú mosolyával ajkán,
csaknem szívélyesen folytatta:


- Nos, épen
azért, úgy vélem, nagy hasznára lesz önnek, ha tapasztalatokat gyűjteni, -
nehány évre vidékre küldöm...


- De bocsánatot
kérek!... - dadogta a megrémült fiatalember, - én azt hiszem itt is... itt...
igen... itt is gyűjthetek én tapasztalatokat, amennyire nekem előmenetelemhez
szükségem van...


- Annak
megítélését bízza amice másra. - Utasította rendre Sajó, aki az audienciát
ezennel befejezettnek tekintette. De Perecz Alfréd nem vonult vissza, sőt
ellenkezőleg még néhány lépéssel közelebb is jött.


- Kegyelmes
uram, - kezdte, de most már hadarva, mert mondandói úgy tolongtak a nyelvére
mint égő ház lakói a mentőlétrára. - Nem tudom tetszik-e tudni, de én tudom, és
ő is tudja, hogy mi ketten szeretjük egymást.


- Ki az az „ő” -
és mi közöm hozzá? - förmedt rá Sajó gőgösen. De Perecz miután egy mély
lélekzetet vett, elszántan, ünnepélyesen állt meg előtte:


- Kegyelmes
uram!... Ezennel van szerencsém az Elluci, akarom mondani Ella kisasszony kezét
megkérni... - rebegte. No most, tette hozzá gondolatban - ha rám szakad is a
ház, - kimondtam.


De nem szakadt rá a ház. Még a
miniszter úr is olyan nyugodtan maradt, mint egy fürdőkádban, csak a szája
széle látszott valamelyest keskenyebbnek, amikor azt kérdezte, hogy:


- Édes barátom,
tudja, hogy magának láza van? - Ennek pedig egyetlen orvossága a levegőváltozás...
Ezért ismétlem: ön nyolc napon belül el fog utazni!... És most elmehet... Még
egy szót: - kiáltá utána kérlelhetlenül: Figyelmeztetem, hogy ha nem akarja
hivatalát „egészségi okokból” örökre elveszíteni, igyekezzék azon, hogy láza ne
fokozódjék és hogy se szóval, se írásban holmi félrebeszélést ne inscenáljon...
- Megértett?...


- Meg kegyelmes
uram... - hebegte a fiatal ember, de azért máris azon töprengett, hogyan
beszélhetne elutazása előtt Ellucival. És a szerencse kedvezett neki, mert íme
még az nap találkozott vele egy elite bálon, ahol a miniszter leánya
„hivatalból” volt jelen. Egy darabig ugyan hiába ólálkodott az emelvény körül,
mert Sajó Tekla őexcellenciája mindég úgy intézte, hogy jól kifejlett háta
úgyszólván védbástyaként tömörüljön leánya és az epedő lovag között, - de
egyszer mégis, - épen amikor ő fensége érkezésére felhangzott a Gotterhalte, -
Perecz Alfréd egy ángolna fürgeségével siklott Ellucihoz, - és mire a kegyelmes
asszony a legfelsőbb kézszorítás mámorából némileg magához tért, - a fiatalok
már ott repültek messze, messze, a terem másik végén.


- Tudja milyen
rettenetes szerencsétlenség ért ma engem? - kezdte a szerelmes ifjú valamivel
közelebb vonva magához táncosnéját, mint ahogy feltétlen szükség lett volna.


- Hogyne tudnám!
- sóhajtott a leány. - Ugy-e borzasztó?


- Nekem csak egy
borzasztó lehet a világon: magát elveszíteni, - súgta Perecz áhitattal.


- Nekem meg
magát, - vallotta Elluci alig hallhatóan.


- Édes!... De
hát akkor nincs elveszve semmi. Végre is, a maga szülei sem lehetnek fából, ha
meg olyan nagy urak is.


- De hiszen nem
nálunk van a legnagyobb akadály, hanem magánál.


- Nálam? - Csak
nem kételkedik bennem?


- Nem, de... Óh,
Alfréd! - tört ki most az őszinte kétségbeesés a szánalomra méltó kis leányból.
- Miért is nem maga az a báró Berecz Tihamér, vagy legalább: miért nem hívják
magát báró Perecznek.


Erre a kijelentésre aztán
megtörtént az a csoda, hogy Magyarország leghíresebb boszton táncosa a saját
lábára lépett ámulatában, de aztán vállatvonva elnevette magát.


- Na hát ha az a
legnagyobb baj, - akkor nincs okunk sírni, ugy-e édes, édes kis leány?


- De van. Bizony
van, - suttogta Elluci, félve tekintgetve a bálanyák emelvénye felé.


- Értem. Az
excellenciás mamája valóságos „cázus”-t csinál belőle, nemde? Hanem arra ne
adjon maga semmit, de semmit... Másba mindenbe. Természetesen. De ebbe ne hallgasson
senkire másra, mint a szívére, meg az enyémre... ami különben egyre megy,
tekintve, hogy már a magáét is nekem adta. Igaz-e?


Elluci csak bólintott a fejével és
kis fehér atlasz cipője leghegyét nézegette.


- No lássa, - ujjongott
a fiatalember, aki teljesen beérte ezzel a válasszal. - Na lássa! Ha pedig én
még arra is esküszöm, hogy életem minden percében azon fogok igyekezni, hogy az
én imádott kis feleségemet nagyon nagyon boldoggá tegyem... Aztán milyen
szorgalmas leszek a hivatalban, hogy gyors előmenetelem legyen!... Főnökeim
eddig is meg voltak velem elégedve, - hát még ezután!... És még valami. Igaz,
hogy az a név: Perecz... nem gyönyörűen hangzik, - de higyje el, hogy az apám,
meg a nagyapám holtig tisztességgel viselték... És - talán ez is javít
valamelyest a hangzásán, - a takarékpénztárban nehány ezer forint ára részvényt
őríznek azon a néven számomra...


Mégis, - Perecz
csak Perecz marad!... töprengett Elluci kétségbeesetten. Istenem, miért is nem
gondolt erre rögtön. Akkor mennyivel könnyebb lett volna Alfrédnak hátat
fordítani, mint ma, mert most, amikor tudják mind a ketten, hogy olyan nagyon
szeretik egymást... Ejh végre is, miért ne legyen boldog? Hát alapjában nem
mindegy az, hogy valakinek mi az a neve, amit a világ ösmer, ha a felesége
lelke legmélyéből Aranyomnak - Mindenemnek nevezheti? - Ebben az esetben pedig
úgy lenne... Sajó Elluci egészen biztosan tudja, hogy úgy lenne... Ezért végső
elhatározással már-már elnémította a nagyravágyás, hiúság és társadalmi
kapaszkodás ördögeit a fejében, - ajka már-már kimondta azt, hogy: „várni fogok
reád, ha kell, tíz évig is”, midőn tekintete újra az emelvény felé tévedt, és
ott íme, Ruprecht ő fenségét pillantotta meg, aki épen Sajó Bódoggal és kedves
nejével látszott élénk és nagyon barátságos beszélgetésbe elmerülve lenni...


És erre a látásra Sajó Elluci, -
vagy talán nem is ő, nem az igazi Elluci, hanem az a másik énje: a Sajó Tekla ő
excellenciája leánya, - egyszerre úgy érezte, hogy azt az igéretet nem szabad
kimondania, mert az végtelen szégyent hozna az ő fényes állásu, az ő előkelő
szüleire. Ezért remegő szájszélekkel, de mindinkább szilárduló hangon azt
felelte a mellette álló fiatalembernek:


- Mégis, azt
hiszem, helytelen lenne tőlem szüleim engedelme nélkül eljegyezni magam...


Perecz Alfréd azonban valószínűleg
nem látta ezt be, - legalább nem most, rögtön, mert önérzetének, sértett
hiúságának, és szívbeli csalódásának hármas csúcsáról csak annyit kiáltott,
hogy:


- Vagy úgy? - és
egyszerűen, jóllehet igen neveletlenül, elrohant megsemmisített táncosnéja
mellől.


- Még ezer szerencse, hogy báró
Berecz Tihamér, únott őgyelgése közben épen arra tévedt, és így Elluci minden
nagyobb feltűnés nélkül visszaérhetett anyjához, a nagynevű kis ember
szolgálatkész vezetése mellett.


 


II.

PERECZ HÍRES EMBER LETT.


Sajó Elluci azonban mégse lett
báróné.


Úgy történt, hogy körülbelül azon
a napon mikor Perecz Alfréd száműzetési helyére - Kátyújhelyre - érkezett, egy
politikai fergeteg indult meg Bécsből, mely hamarosan elsöpörte azt a magyar
felelős minisztériumot, melyet épen útjában talált. Ha nem az lett volna, de
egy másik, - azt is szakasztott úgy elseperte volna. - Ez már a bécsi politikai
fergetegek szokása. Sajó Bódog a kísérletügyi miniszter e szomorú valóságban
lelte minden vigasztalását. De volt is reá szüksége, mert ügyes ember legyen,
aki az ugorkafa tetejéről úgy tud leesni, hogy minden íze ép maradjon. Sajó
Bódog, fájdalom, nem volt ilyen ügyes ember, és a bukás reggelén, bevallotta
magának (s ami még százszor kínosabb volt: a feleségének is), hogy kezdheti az
életet előlről. Mert egyelőre: se pénz, se posztó.


Félévi miniszterség épen elég
arra, hogy az emberi szem megszokja a hátak görbülését sokkal szebbnek látni,
mint a mereven egyenes derekak önérzetes tartását. A számozatlan bérkocsi is
kellemesebb mint a túlzsúfolt villanyos. De, hat hónap nem elég a penzió
kiérdemelésére. Anélkül pedig mi lesz?


Szegény Sajó Bódog addig
kérdezgette ezt magától és közelállóitól, míg egyszer csak - hogy hogynem -
báró Berecz is meghallotta. Mivel pedig báró Berecz nem kedvelte az olyan
kérdéseket, melyekre nehezen lehetett őszintén felelni (azt meg épen ki nem
állhatta, ha ő hozzá intézték azokat), így tehát rövidesen elmaradt a Sajó-háztól.
Még ráadásul olyasmit is hangoztatott róluk, hogy „egyszerűen szédelgő,
swindler népség! Akik mikor a miniszteri polcon ültek, „úgy adták”, mintha
legalább egy millió pihenne a láda fiába, - most meg kisül, hogy semmijük
sincs”.


Lassan, lassan mások is követték
példáját, úgy annyira, hogy Sajó Tekla ő excellenciája (már csak így hivatta magát,
ha nem is mint titkos tanácsosné vonult a magánéletbe. Olyan bajos a
cselédségnek az ilyes árnyalatokat megmagyarázni!) tehát mint mondám, Sajó
Tekla ő excellenciája beszüntette a kiskugleres jourokat. Annak az egy-két jó
ösmerősnek, aki péntek délutánokon még el-elnézett hozzájuk, jó volt az otthon
készült pogácsa is.


És multak az évek.


A Sajó Bódog neve most már alig
került egyszer-kétszer az újságba. Pedig, el nem mulasztott volna egy
szobor-leleplezést, vagy egy temetést a világért. Mindegy! Mégse vették többé
„jelenvolt” számba.


Ellenben egyszer egy ilyen
temetési raut-nál valami nagyon szomorú dolog történt: Csúnya hideg idő volt;
bent pedig a feketével bevont termekben annál nagyobb a hőség.


Másnap a félváros notabilitásain
kiütött az influenza. Sajó Bódog meg épen úgy átfázott, hogy hat napi
önkívületi vergődés után őseihez tért. Ha ugyan voltak ősei. A legenda ugyanis
azt tartotta, hogy Sajó Bódog apját, az öreg Péter bácsit egy jólelkü
kántor-tanító találta sivító pólyásbaba korában a kis templom sarkánál. Most
ugyan aranyos szerszámú hat ló vontatta ki utolsó nyughelyére, de azért nem
sokkal több maradt utána, ama bizonyos, - ereklyeként őrzött - de nagy gonddal
rejtegetett, vörös és kék kockás „csinvatt” dunnácskánál.


Özvegye legalább folyton
ilyesmiről panaszkodott - természetesen a dunna megemlítése nélkül.


Azt találta, hogy az a
nyomorúságos nyolcvanezer forint, amit Elluci anyai nagybátyától örökölt,
semmiesetre se biztosított méltó évjáradékot egy volt miniszter családjának.


Sajóné már azon kezdett
gondolkozni, hogy vajjon ki által is lehetne ama bizonyos „nemzeti ajándékot”
kiprotezsáltatni maguknak, amely, úgy hallotta minden nagy ember özvegyének ki
szokott járni ez országban. De mégis elállt szándékától, mert Elluci hallani se
akart róla.


Jaj az a leány! Csak menne már
férjhez! - zokogta az „exciás” asszony (mint ahogy a hajdani hizelgők
elnevezték). De kihez? Istenem kihez menjen, mikor öt év óta a macska sem
nyávog utána?


Öt év. - Épen annyi idő óta
üldögélt Perecz Alfréd Kátyújhelyen.


Mert természetesen ott
felejtették. Az ilyesmi megesik néha; és ha van olyan ember, aki reménykedik a
főnyereményben, olyannak is kell lenni, aki az ilyesmibe belenyugszik.


Perecz Alfréd most már, ezek közé
tartozott. Igaz, sok idő kellett, amíg ezt a bölcseséget magáévá tette. Az első
félesztendőben még öngyilkosságra is gondolt. Később megelégedett azzal, hogy
kerülte a kátyújhelyi társadalmat. Utóbb ezzel is kibékült. Csak épen a Sajó
Elluci emléke sajgott a szíve mélyén. Lassanként azonban az az érzés is
átváltozott, s míg eleinte elvesztett boldogságát síratta benne, - most már az
is leginkább csak azért zsibongott, mert a büszkeségen ejtett sebek
leglassabban hegednek. - „Nem akart a feleségem lenni, mert nem vagyok báró?
mondogatta magának Perecz Alfréd mogorván. Na jó. Hát meg fogom én mutatni,
hogy ki vagyok én báróság nélkül is.”


Perecz Alfréd ilyenkor
valószínüleg arra gondolt, hogy ő majd annyira kiválik hivatalnoktársai közül,
hogy holmi soronkívüli előléptetéssel ejti csodálkozásba a világot, - és mi fő:
ezzel szégyeníti meg azt a gőgös leányt, aki őt egyszerű neve miatt mellőzte.


De nem egészen így történt. Igaz,
hogy feljebbvalói Kátyújhelyen is nagyon meg voltak vele elégedve, és „nagy
jövőt” jósoltak neki (kivált leányaik előtt), de mégse e dicséretek keltették
fel iránta a közérdeklődést, hanem a Véletlen.


Úgy történt a dolog, hogy
Pitypalatty Ferike Kátyújhelyen vendégszerepelt. Perecz Alfréd pedig, aki annak
idején rá se nézett a kis kezdő szinésznőre, most egyszerre mégis úgy érezte,
hogy az a szép pesti leány, aki azt a nyelvet érti, amit hajdan ő beszélt,
azokat az embereket ösmeri, akikkel ő pajtáskodott, - ott nőtt nagyra, ahol
kora fiatalságának boldog éveit töltötte, az a szép leány mindennél fogva neki
földije. Egy földit pedig illik megünnepelni. Ezért Perecz Alfréd gondolt
egyet, és a búcsú-előadáson olyan virágesőt hullatott a kis soubrette formás
lábaihoz, amilyen virágeső még nem esett Madridtól Bukarestig se Patti
Adelinára, se a Barisson nővérekre. Azt beszélik, hogy többrendbeli négyökrös
szekér szállította Kátyújhelyre a pipacs garmadákat. Annyi tény, hogy amikor
azok a ragyogó, tapadó, selyem érintésű piros szirmok százezrei szállingózni
kezdtek, az egész szinház közönsége megbabonázva csendesedett el, de csak azért,
hogy a következő percben annál lelkesedettebben tomboljon. Mikor pedig
Pitypalatty Ferikét már térden felül lepte el a virág, de azért még mindig
hullott, mindig hullott, „mintha megannyi lángoló szív sietne a diva lábainál
kiszenvedni”, akkor már épen félni lehetett, hogy a meghatottságtól nemcsak a
kis primadonna pityeredik el (mint ahogy tényleg el is pityeredett), de még a
t. c. publikum is. Szinte megkönnyebbülten lélekzett fel az egész színház,
amikor végre megszünt ez a „szimbolikus zuhatag” (n. b. a macskakörömmel
jelzett mondatokat mind a „Kátyújhelyi Ébresztő”-ből idézem).


Nos, ettől az estétől kezdve a
hír, szárnyaira kapta a Perecz Alfréd nevét. Kivált mikor Gerezdy grófné
kérésére egy jótékonycélú bazár rendezését is elvállalta és ez is fényesen
sikerült.


Ezután még a sajtó is szívesen
foglalkozott vele. És épen egy ilyen karcolat jutott a Tekla exciás kezébe,
amelynek olvasása legott megbánással, keserűséggel, megalkuvással töltötte el
anyai kebelét.


- Hja Perecz! - álmodozott s félig
lezárt szempillák alól Ellucit figyelte, aki bizony cseppet se szépült meg az
utóbbi, bánattal, gonddal töltött öt esztendő alatt. - Hja Perecz! Ha még
egyszer vissza lehetne csalogatni. De persze, ilyesmihez alkalom kell...
Alkalom?... Na hát - az meglesz, ha addig élek is! - fogadta meg magának
szilárd elhatározással.


És Elluci, - akitől gondosan
elrejtette a lapot, - nagy ámulatára azt látta, hogy anyja kiveszi az Útmutatóhoz
mellékelt térképet és tanulmányozni kezdi. Nem is állta meg, hogy oda ne
szóljon:


- Mit csinálsz
mama?


- Mit kérded?
Tudod, hogy köszvényes vagyok - felelt Sajóné mogorván. Ella azonban, aki ezt
sehogyse bírta válasznak minősíteni, csak még jobban bámult. Sajóné pedig
legalább húsz percig bökögette, huzogatta kötőtűjét az előtte kiterített
ákumbákumok között, míg végre diadalmasan felkiáltott:


- Megvan! -
Holnap indulunk. -


- Mi van meg?
Hová indulunk?... - csodálkozott Elluci.


- Azzal te ne
törődj. Majd meglátod, ha ott leszünk. A fő, hogy köszvényemtől megszabaduljak.
Vagy talán nem? - utasította rendre anyja zordonan. Ella (most már sokkal
gyakrabban Ella mint Elluci) tehát vállat vonva fogott a csomagoláshoz. Nem is
nagyon kérdezősködött többé, hogy hová mennek. Neki ugyanis meglehetősen
mindegy volt. Itt sincs semmi érdeke. Máshol se igen lesz. Sőt még szinte
mulatságosnak találta ezt a találomra berendezett útikészülődést. Így történt,
hogy Sajóné úgyszólván belophatta leányát arra a kis hővizes fürdőhelyre, amely
Kátyújhelynek elővárosát képezi. De itt csak nagy rémüldözések és hangos
panaszok után kapott szobát.


- Csak holnapig
tetszett volna várni! - sopánkodott a Tündérlak mázsás tulajdonosnője, - mert
mára Juniálisra készülünk, és ilyenkor az egész vidék fiatalsága ide szokott
szállni mihozzánk.


- Menjünk vissza
mama! Lásd még a véletlen is azt tanácsolja, - szólt közbe Ella, aki sejteni
kezdte a valóságot. De Sajóné bosszúsan kapta fel a fejét.


- Eszembe se jut!
De nem is tehetném, annyira fáj a lábom, - jelentette ki élesen; és szavai
bizonyságául rögtön rendelt is magának egy harmincöt fokos fürdőt. Sőt annyira
vitte az elszánt önfeláldozást, hogy utána annak rendje módja szerint pokrócba
göngyöltette magát. Ezért még akkor is úgy feküdt ágyában mint egy frissen
készült mumia, amikor a szobaleány örvendezve jelentette hogy:


- Ott érkezik már
a rendező bizottság ni, - biciklin.


Sajóné erőtlen hangon, bágyadtan
kérdezte: Kik a rendezők?


De mikor meghallotta, hogy Perecz
Alfréd a bizottság elnöke, rögvest, úgy megelevenedett, mintha „vizes pokróc
helyett tévedésből tüzes taplóba lett volna befáslizva” - (Panna asszony - a fürdősné,
legalább úgy adta elő az esetet a főpincérnek).


Sajó Ella épen a fogadó előtt
állt, és a podgyász miatt rendelkezett, amikor egyszerre csak szemtől szembe
találta magát egykori eszményképével. Perecz Alfréd azonban nem ösmert reá.


Lehet azért, mert a mai Elluci,
abban a sötét utazó ruhában egészen, de egészen másképen nézett ki, mint a
hajdani kis báli ruhás leány, - de lehet azért is, - mert minden gondolata egy
más valakivel volt elfoglalva.


Sajó Ellának mélyen a szívébe
vágott ez a feledékenység. Azt rögtön belátta, hogy ennél mi sem
természetesebb, hanem azért mégis kissé hangosabban kezdett a pincérnek
magyarázni, mint különben tette volna. És jól számított. Perecz meglepetten
fordult meg e hang hallatára és mintha soha se lett volna köztük jó
pajtásságnál egyéb, - őszinte örömmel sietett üdvözlésére.


- Hogyan? Ön itt. Elluci kisasszony?
De hiszen ez pompás. Reménylem ma este eljön a bálunkra? De mennyire örülök!...


És különös! Ez a barátságos megszólítás
amelyben semmi, de épen semmi se maradt meg a régi haragból, a régi sérelemből,
még ezerszerte jobban fájt Ellának mint az iménti mellőzés.


 


III.

ELLUCI HÓDÍTÁSA.


Sajó Ella nagyon vegyes
érzelmekkel eltelve kezdett báli ruhája kicsomagolásához. Az a ma reggeli
találkozás teljesen összekuszálta gondolatait, s nagyrészt megfosztotta nyugalmától.


Tehát újra látta Perecz Alfrédot,
azt az embert, akit egykor olyan nagyon szeretett.


- Nagyon, - és
még se eléggé, - vallotta most magának piruló homlokkal. - Nagyon, - mert
évekig bánkódtam utána, s még se eléggé, - mert egy előítéletért képes voltam
őt elűzni magamtól. Egy előítéletért..., amely még ráadásul: nem is volt az
enyém, hanem csak az anyámé. És most mi lesz? Vajjon mit hoz ez a ma esti
összejövetel? A régi érzelmek újra ébredését? vagy - végleges lemondást?...


Sajó Elluci szorongó szívvel állt
a tükör elé; de aztán kissé felderült, mert a fényes üveg lap egy még mindíg
vonzó, ragyogó szemű, bájos mosolygású fiatal leány képét adta vissza.


- Határozottan,
ma nagyon jól nézel ki, - mondta anyja is, aki sütővasakkal és hajbodorítókkal
felfegyverkezve lépett a szobába.


Mikor pedig megjelent a
bálteremben, általánosan nagyon kellemes egyéniségnek minősítette a kátyújhelyi
„haute volée”. Ilobay Menyhért meg épen szépnek találta, kivált mikor
Tasnádyné, aki Sajóékat miniszter korukban ösmerte, elmondta, hogy Ellának
nyolcvanezer forint hozománya lesz.


- De persze maga nem gondolkozik
házasságról?... - puhatolódzott a jószívű asszonyság. Mire Ilobay csak sokat
mondólag a két szikár vállát vonta a füléhez.


Tasnádyné nem is késett a maga
részére egy egész estére való kellemes izgalmat kiolvasni e vállvonogatásból. -
Hidd el lelkem, - suttogta Sajónénak, - ez az Ilobay nagyon jól néz ki az ő
ötven esztendejével, - különben is, a férfi ha csak egy évvel fiatalabb az
ördögnél, még mindíg elég jó - férjnek. Aztán azért, hogy özvegy? baj is az,
annál nagyobb a valószínűség, hogy most ő van holtsoron. Mostohaleánya pedig, a
kis Perémy Veronka, - ott táncol ni a Perecz Alfréd karján, - előbb-utóbb
férjhez megy, - talán épen a táncosához, - tette hozzá titkolódzva, de mivel
Sajónét épen ebben a percben szólította meg Gerezdy grófné, tehát az exciás
asszony e fontos titkot nem hallhatta meg.


Egy csoportban nehány fiatalember
beszélgetett: Tudjátok, mit mondok? - lelkesedett az egyik. - Hát azt, hogy ez
a Sajó Ella egy kapitális leány! Van annyi esze, mint tíz papnak együtt véve, -
és milyen jókedvű, mulatságos! szavamra! különb mondásai vannak, mint az öreg
Guszti bácsinak...


- Nana?! - kételkedett egy másik,
de Perecz véget vetett a további ellentmondásoknak, kijelentvén, hogy:... Sajó
Ella?!... Egy kincs az a leány, - egy valóságos kincs!...


Kicsit dicsekedve, kicsit
megilletődve mondta ezt, de azért már eszébe sem jutott, hogy volt idő egyszer,
valaha régen, amikor épen azért érezte magát olyan végtelen koldusnak, mert azt
a kincset elvesztette. Bizony nem gondolt erre, - és pedig azon egyszerű okból
nem, mert ma már szíve minden dobbanása a Perémy Veronkáé volt. Lehet, hogy nem
azzal az őrjöngő, mindjárt örökre fogadkozó szenvedéllyel szerette ezt a még
mosolygásában is komoly gyermeket, mint aminővel hajdan Sajó Ellát szerette, -
hanem azzal az átgondolt meleg érzelemmel, amely beérné a törvényszabta „holtomiglannal”
is. Csak elmondhatná!...


De elmondhatja-e valaha? Ez a
kérdés kínozta szünös-szüntelen és valószínűleg akkor is arra gondolt, amikor
ma reggel Sajó Ellát fel nem ösmerte. Minderről azonban Elluci csakis a bál
folyamán kezdett gyanakodni. Kivált amióta Perémy Veronkával megösmerkedett. És
különös! mégis vonzódott e leányhoz. Talán mert volt valami a tekintetében,
amely a foglyul ejtett őz nézésére emlékeztetett.


- Fogadom, hogy
keserves sorsa van, - határozta el, - de vajjon miért? Talán a mostoha apja
bánik vele rosszul?... Bizony, nem valami jó embernek néz ki, - fejezte be tünődését,
egy szigorú pillantással illetve Ilobayt, aki egy óra óta nem tágított mellőle.


Az első négyes után már két
dologgal volt tisztában: hogy az özvegy embernek „beadták” az ő nyolcvanezer
forintját; - és hogy Perecz Alfréd sokkal többet foglalkozik Perémy Veronkával,
mint ahogy reménységgel újra eltelt bolond szívének jól esnék. E felől teljes
bizonyságot kell szereznem, határozta el, ezért éjféltájt odaszólt Veronkához:


- Nem volna
kedved egyet fordulni a fenyők alatt, oly szép holdvilágos est van. Gyere
szökjünk ki a bálból, - akarod?


Veronka örömmel egyezett bele.


A nagyon árva lányok ösztönével
máris szerette Ellát.


- Nem tudom
miért, de kiérzem, hogy te nagyon jó vagy. - Suttogta most is, amint a sötét
fenyőktől őrzött kis padhoz értek. Ella csak némán ölelte magához s ő is egész
jól tudta, hogy e pillanatban két tiszta leánylélek símult egymáshoz az egész
életre való barátsággal. - Mind a kettőnek olyan jól esett volna beszélni, a
szívét kitárni, mégis soká-soká hallgattak egymás kezét fogva. Végre is Sajó
Ella szólalt meg először.


- Mióta szereted?
- kérdé elfojtott sóhajtással, de azért olyan egyszerűen, mintha csak saját
magát kérdezné. És Veronka nem talált ebben semmi tolakodást, sőt! Ezért keze
még szorosabban kulcsolódott a másik leány kezéhez, amikor felelte:


- Két év óta...
Ugy-e rengeteg idő?...


- Van annál még
több is, - mosolygott Ella alig látható vállvonítással.


- Te még régebben szeretsz? - Kit?... - unszolta Veronka. De Ella most
már még fel is kacagott.


- Azt ni!... - mutatott
a tele hold jóságos arcára. - Azt ni!... Vagyis az elérhetetlent...


Veronka elkomolyodott:


- Hát azt hiszed
te, hogy én közelebb vagyok ahhoz, akit szeretek? Oh dehogy is!... Pedig...


- Pedig?... -
visszhangozta Ella.


- Pedig tudom,
hogy ő is nagyon szeret! - vallotta Veron barátnője keblére rejtve arcát. De
Ella türelmetlenül ugrott fel helyéről és minden átmenet nélkül csaknem durván
kérdezte:


- Hát akkor, ha
olyan nagyon szeretitek egymást, miért nem mégy hozzá?


- Hát tudod az
úgy van, - magyarázta Veron el-elfúló hangon, - hogy szegény jó mamám második
férjét, Ilobay Menyhértet jelölte ki teljhatalmú gyámomnak... ő pedig soha sem
fog beleegyezni, hogy férjhez menjek.


- Soha?


- Soha.
Nagykorúságomig meg épen nem... Pedig az is hol van még! Négy esztendő mulva.
De... azután se hiszem...


- De miért?


Veronka most már annyira halkan
beszélt, hogy Ella alig bírta szavait kivenni:


- Mert...
Istenem, hogy ilyesmit el kelljen mondani, - de te jó vagy, - nem fogod
szavaimat rágalomnak gondolni, - bár csak az lenne!


- Nos tehát:
Mostohaapám a vagyonomat kezeli...


- Értem -
bólintott reá Ella a leány kezeit megszorítva. - Értem. Ő tehát nem akar tőled
megválni, mert ugyanakkor búcsút kellene mondania pénzednek is. Nemde?


Veronka csak némán, szégyenkezve
bólintott rá igent.


- És mennyi az a
te vagyonod? - kérdezte Ella tárgyilagos hidegséggel.


- Gondolom,
negyvenezer forint.


- Épen félannyi,
mint amennyi nekem van, - jegyezte meg Ella csak úgy mellékesen.


- Te olyan
gazdag vagy?! - csodálkozott Veron.


- Nincsen nekem
abból semmi hasznom, - felelt Ella keserűen. Hanem aztán türelmetlenül összerázkódott.
- Fázom, gyere menjünk vissza a terembe. Azóta már biztosan tűvé tettek
érettünk minden zeg-zúgot... - És valóban valóságos szenzációt keltett
visszatérésük.


- Hol járnak, az
Istenért! - lázadozott Perecz, majd Veronkához lépve, „Szabad egy fordulót
kérnem” - és már legott röpítette is a szép leányt, egy szenvedélyes öleléssel
szorítva őt magához.


Ella
elhalványodva nézett utánuk:


- Ugy, - épen ugy
vitt engem, - akkor, azon a szerencsétlen Atléta-bálon! - gondolta és nagyon
keservesen esett ez a visszaemlékezés, de nem sokára egy:


- Vajjon tudunk-e
még bosztont táncolni együtt?... kérdéssel Perecz Alfréd messze riasztotta töprengéseit.


Ella mintegy varázslatra szedte
össze magát: - Talán, - felelte vidám mosolygással s hagyta magát vinni. De
alig indult el kitünő táncosával, legott egy különös, fájó érzés járta át egész
valóját. Istenem! Milyen más is volt ez a tánc, milyen egészen más, mint az a
hajdani! S míg ők ketten hullámos szép mozdulattal látszólag teljesen
összeolvadtak a keringő mámorító rytmusával. - Sajó Ella, az Alfréd önkénytelen
magatartásából, - egyszerre minden emberi szónál jobban megértette, hogy milyen
végtelen közömbös ő ma már annak az embernek, aki nehány év előtt még életét
adta volna egy mosolyáért.


- Kissé
elszédültem... üljünk le kérem, - sugta lüktető homlokát legyezőjével símogatva.
És Perecz sietve tett eleget kívánságának. Hanem mikor ott ültek a cigányoktól
legtávolabbi kis zugolyban, mégis a régi bizalmas hangon kezdett vele beszélni,
ámde - Veronkáról!...


Talán maga se akarta így, de a
szeretett lény neve önkénytelenül kisiklott a száján.


- És ugye
megbocsájt érte?... - könyörgött, - de lássa, maga ösmer engem! hiszen a
szívemet mindég magának tártam fel. Nemde?... Emlékszik?... Higyje el Elluci -
mert úgy-e megengedi, hogy ezután is így szólítsam? - nincs több olyan jó
barátja, amilyen én vagyok, - s én is érzem, hogy maga megért engem... ezért
úgy-e elmondhatom nyiltan minden titkunkat?!...


- Oh, csak
mondja. Szeretem hallani. - Felel Ella, és talán - igazat is mondott, Perecz
természetesen élt az engedéllyel, és beszélt neki soká, soká. Veronkáról,
álmaikról, melyek megvalósítását fájdalom! az Ilobay pénzsóvárgása sohase
fogja megengedni. Ella most már kevésbé figyelt reá. Nem mintha únta volna, de
mert gondolatai önként messze kalandoztak tőle. Messze. Nagyon messze. A
legtávolibb határon, ahová emberi gondolat elhatolhat: a saját szíve
legmélyére. És ott, oh csoda! nagy ámulatára, nyomát se lelte a Perecz Alfréd
iránti nagy szerelemnek. Hová lett? Mikor tűnt el? Most, vagy évekkel ezelőtt?
nem tudta volna megmondani, hiszen a tulajdonképeni szerelmet lassacskán úgy
beszoktuk vonni, rakni mindenféle mellékérzelmekkel, önámítással, hiúsággal,
kedves és fájó emlékekkel, hogy sokszor csak évek multával ébredünk öntudatára
annak, hogy az élő érzelem már rég nincsen sehol és amit mi szívünk féltett
kincsének hittünk, tulajdonképen amannak csak a burka volt. Egy üres váz, és
semmi más. Olyanforma tákolmány, mint amilyennel a tegzér az ő törékeny
lárváját felöltözteti.


Sajó Ella hangosan felkacagott. De
mikor a Perecz neheztelő arckifejezését meglátta, sietett hibáját jóvá tenni,
de hiába magyarázta hogy egy „hivatlan gondolat oda tolakodott a többiek közé”
- Perecz mégis felállt és rendezői kötelességeit emlegetve eltávozott.


- Ha egy ilyen vén táncost ki nem
kosarazna... - rebegte Ilobay. És a báli közönség nagy ámulatára Sajó Ellával
az özvegy is beállt a négyest táncolók soraiba.


Ellucinak egyszerre bolondos jó
kedve támadt. Azt találta, hogy ő máma csodálatosan jól mulat. Mulattatta a
második négyesre felállt párok szemjátéka, suttogása, mulattatta Ilobaynak
hódítási nagy igyekezete - de főként, és első sorban saját magán mulatott.
Tehát, ez az az ember, - elmélkedett, Ilobayt véve szemügyre, - aki az én térfoglalásomnak
leghatalmasabb eszköze lehetne. Persze csak úgy, ha a mama tanácsait megfogadva
„nagyon ügyeskedném”. Mert ha egyszer Alfréd be fogja látni, hogy sohase lehet
a Veronkáé, - akkor... Talán újra remélhetek!... Milyen boldogságot igérő
kilátás nemde? és az Elluci szájszélei gúnyosan összerándultak, majd Veronkát
figyelte meg, aki félénken tekintgetett mostoha apjára. - Szegény kis leány! -
gondolta. - Ez a csúnya vén ember most is milyen dühös pillantásokat küldözget
feléje. Látszik, hogy legszívesebben hazatoloncolná a bálból.


Milyen kiállhatatlan lehet ez a
kedves mézesmázos szavú bácsi otthon, családja körében! - gondolta. - Ejh! be
nagy gyönyörűségem telnék a megtréfálásában... És miért ne? - ötlött az eszébe,
és legott elkomolyodott. Igen. Miért ne? Azért hogy ma már nem szeretjük
egymást Alfréddal, miért ne segíteném elő a boldogságát - kárpótlásul azért a
boldogságért, amelyet megtagadtam tőle és magamtól is - tette hozzá, de sietett
ezt a gondolatot száműzni lelkéből. Most másra volt gondja. Ezerféle terv
cikázott formás kis fejében, végre megállapodhatott valamelyikben, mert egész
nyugodtan, bájos és sokat mondó mosollyal fordult Ilobayhoz, akivel az imént a
buffetbe vonult volt egy kis hűsítőre.


- Milyen jól mulatnak. Úgy-e? - s
alig észrevehető szemhunyorítással mutatott Veronkára, aki épen egy
rózsaszirmot bűvészkedett át a Perecz tenyerébe.


- Egy kissé
túlságos az a mulatozás, - felelt Ilobay keskeny szájszéleit még keskenyebbre
szorítva ritka fogaival.


- Ugyan miért?
Hiszen úgy hallom félig-meddig jegyesek. Vagy talán nem? - kérdezte Ella
ártatlan arccal. Ilobay dühösen csapta hátra a fejét:


- Nevetséges!...
Veronka még gyermek!


- Már pedig
lássa, - én az ön helyében, nagyon is pártfogolnám mostoha leányom férjhezmenetelét,
nagyon is! - ismételte Elluci igen erős hangsullyal a két utolsó szón.


- Miért? - Kérdezte
Ilobay bizalmatlanul.


- Óh nagyon
egyszerű!... - mosolygott Ella. - De előbb egy kérdést: Nem akar ön újra megházasodni?


- Azt magam sem
tudom, - felelt az özvegy melegebben, s ég tudja honnan vette hozzá a
bátorságot, de ugyanekkor megszorította az Elluci kezét.


- Na lássa!... - hagyta
rá Ella, - és mintha egy pillanatra a frakk „tükrös” ujjához egy puha kis női
kéz símult volna. - Na lássa! Akkor pedig higyje el, hogy Veronka csak akadály
lesz a háznál. Én legalább, - jelentette ki kiegyenesedve, és az irtózattól még
össze is borzongott, - én legalább soha se mennék olyan emberhez, akinek felnőtt
leánya van! Nem én soha!... De nem is tudom minek mondom ezt önnek... - vetette
közbe szégyenkezve. - Szerencsére ön nem érthet félre, tekintve, hogy önnek van
otthon egy mostoha leánya, - és lesz is, - még sok-sok éven keresztül. Nemde?


- Fájdalom, ez
valószínű, mert látja kérem, ki bizonyítja be nekem, hogy Perecz nem csupán a
Veronka pénzére vágyik? - védekezett Ilobay. - Nekem mint gyámjának szent
kötelességem az ő boldogságára őrködni...


Óh a vén kígyó! - gondolta Ella
tiszteletlenül, hangosan pedig felnevetett.


- Ugyan kérem! A
mai partie-vadászok nem elégszenek meg az olyan vagyonokkal, mint a Veronkáé,
de még olyannal sem, mint az enyém. Bizonyság reá, hogy még ma is pártában
vagyok. - Ella azt csak úgy ni, - könnyedén ejtette ki, de ezalatt nagy lelki
gyönyörűséggel figyelt az Ilobay arcára, amely önkénytelen úgy rángatódzott
most, mintha izzó dróttal pedzegetnék.


- Mondja csak
Ella nagysád, - hebegte Ilobay, mert nagy izgalmában egy egész „snitt”
fagylaltot talált lenyelni. - Mondja csak, - igazán nem menne olyan özvegy
emberhez, akinek leánya van?


De Ella ezt a kérdést még csak
feleletre se méltatta. Egyszerűen felállt, kiegyenesedett, és átgondolt
lassúsággal intett nem-et a fejével.


Ilobay szintén felugrott, de akkor
meg az történt vele, hogy a másik fél adag fagylalt romlott fogához csúszott,
és ez hirtelen visszaülésre kényszerítette. Mire pedig a levegőt szipogtatva az
Ella keresésére indulhatott, megtudta, hogy Sajóék már rég elmentek a bálból.


Veronka is csak másnap jutott
Ellucihoz, de ekkor egy olyan csókzáport hullatott arcára, vállára, mintha
legalább is egy év óta nem látta volna.


- Nos, mi
történt? - kérdezgette Ella, mikor szóhoz juthatott.


- Az, hogy ma
reggel egész váratlanul kijelentette papa, hogy Alfréddal jegyet válthatok.


- Ne tagadja. Ez
a maga műve, - tódította Perecz is, hálásan szorongatva az Ella, valamicskét
mégis csak meg-megremegő kezét.


- És, - fordult
Ella Veronkához, a fiatal ember kérdését válasz nélkül hagyva, és - mondd csak?
apád nem is tett semmiféle kikötést?


Veron nagyot sóhajtva bólogatott.


- De igen. Azt, hogy
esküvőnk csakis azon a napon lehet, amelyen az övé... És ez nagy baj, tekintve,
hogy én neki nem tudok csak így ni, - rögtön egy menyasszonyt keríteni...


- Dehogy nem, -
nevetett Ella vállatvonva. De erre Perecz is, Veron is rémülten jajdultak fel.
Az Istenért! Nem, nem, te. - Nem maga Elluci! Ezt az áldozatot még a saját
boldogságunkért sem engedhetjük meg. Ugy-e Alfréd? - jelentette ki Veron nagyon
határozottan.


- Nem. Semmi esetre sem! - bizonykodott
Perecz. - Higyje el, - tette hozzá atyáskodva - maga nem tudja, hogy mit
cselekszik.


Mire Ella egy jóságos, de azért
nagyon sunyi kis szemhunyorítással felelt: Dehogy nem!...


 


IV.

ELLUCI ESKÜVŐJE.


Sajóné ő excellenciája elemében
volt! Végre-valahára ismét társadalmi központnak érezhette magát. Mindenesetre
a kátyújhelyi tereferék főérdekességét ő képezte. Vagyis inkább Elluci. De hol
az a mama, aki ne azonosítaná magát, leányával? Kivált ha az a leány egyszerre
csak előveszi a „jobbik eszét” - és arra határozza magát, hogy férjhez megy.
Elluci pedig még azzal tetézte bölcseségét, hogy nem holmi ugrifüles
bálrendezővel jegyezte el magát, hanem egy komoly „meglett” úri emberrel:
Ilobay Menyhérttel.


- Úgye mondtam?
- diadalmaskodott Tasnádyné. - Úgye mondtam, hogy ez lesz a vége. Első perctől
kezdve láttam, hogy milyen egymáshoz illő pár lesz belőlük. És, - majd meglátod
angyalom, - emlékezz vissza a szavamra! hogy az Ellád boldogsága mennyivel
tartósabb lesz az ő meggondolt takarékos férjével, mint a Perémy Veronkáé azzal
a csélcsap Pereczcel!...


- Magam is úgy
hiszem, - különben ha tudni akarod - bizalmaskodott Tekla ő exciája barátnője
füléhez hajolva, - most már bevallhatom neked, hogy Perecz tulajdonképen az én
Ellucimba volt őrült szerelmes és csak azóta foglalkozik a kis Veronkával,
amióta az én Ellám kiadta neki az utat.


- Hm?!... -
kételkedett Tasnádyné, de Sajóné nem tartotta érdemesnek a további magyarázgatást,
annyira gőgössé tette a saját nagy eszének öntudata. Mert csak szép dolog az,
amikor valakinek sikerül egy olyan csinos kis füllentést összeragasztgatni:
megannyi igaz alkatrészekből?! De különben se ért volna reá a társalgást
folytatni, mert kopogás hallatszott és a kátyújhelyi örökké fésületlen
fodrászné nagy hajlongások között jelentette, hogy Perémy Veron ő nagyságának
már a mennyasszonyi fátyolt is a fejére tűzte, most tehát Ella ő nagyságán
volna a sor.


- Igen, igen; jőjjön!
- kiáltott át a másik szobából Ella és rögtön ki is nyílt az ajtó, hogy utat
engedjen a boldog menyasszonynak, aki egy habos csipke alsószoknyában, lábán
fehér atlasz cipőcskékkel tánclépésben lejtett a szobába.


- Be jó kedved
van! - jegyezte meg anyja feddőleg, mert illetlennek találta, hogy egy menyasszony
ne kisírt szemekkel, hanem pajzán mosollyal „ugrándozzék” - „ország-világ
láttára”... De Ella csak nevetve vont vállat.


- Hogyne lenne jó
kedvem, amikor ma van az a nagy nap, amelyre hat hét óta annyian vágyva vágyunk!
Vagy talán nem?... Ugyan mamám, valld be, hogy te is alig várod?


- Természetesen!
Menyhért olyan derék, jó ember!... - védekezett Sajóné, mert be nem vallotta
volna egy házért, hogy szabadulni vágyott egyetlen leányától. - És talán nem is
erre vágyott, hiszen szívesen vette volna, ha például mint özvegy, vagy akár
elvált asszony, két hét mulva visszaköltözik hozzá, - csak nem mint leány maradjon
nála! - Irgalmas Isten, csak ezt nem!


- Most tehát
boldogok lehetünk mindannyian! - sóhajtott, egy hálafohászt küldve ég felé.
Csak akkor ijedt meg egy kicsit, amikor Ella fátyolosan, keztyűsen, indulásra
készen oda súgott hozzá:


- Tulajdonképen
mama, neked kellene Ilobayval megesküdni.


- Megőrültél? -
kiáltott Sajóné.


- Miért ne? -
okvetetlenkedett Ella, - Menyhért 52 éves, - te pedig?...


- Negyvenhét... -
súgta Tekla ő exciája, zsörtölő hangon, de szívében új gondolatokkal.


Tulajdonképen miért is ne menne ő
férjhez, - persze nem Ilobayhoz, - mert az egy óra mulva a leánya férje lesz,
de egy másik olyan korú és állású férfiúhoz. De miért is ne?


Aztán megindult a kettős nászmenet
és mindenkinek szeme, lelke a két szép menyasszonyon csüggött.


Perémy Veronka haladt elől két kis
unokafivérétől vezetve; utána két rózsaszín ruhás nyoszolyó leány között Perecz
Alfréd karmazsin mentés díszmagyarban.


- Be gyönyörű
pár! - suttogták, amint az oltár előtt egymás mellé álltak.


A Sajóék nászmenete kissé hátrább
maradt. Meg kellett várni a vőlegényt, aki hangos szóval szidta az egyházfit,
amiért nyitva hagyta a templomajtót, - pedig tudhatná, hogy ő, - Ilobay
Menyhért - rögtön fejgörcsöt kap a „cúg”-tól... Ilobay Menyhért egyáltalán igen
izgatott vőlegénynek bizonyult. A számára kikészített bársonyszéket lopvást
végigtörölte zsebkendőjével, nehogy egy esetleges porszem megártson új
frakkjának, - Ellához pedig fölényes hangon odaszólt: „Emelje az uszályát,
tönkre megy a ruhája, - ezek a gazemberek ki se seperték a templomot”. - Hanem
mindez csak bevezető kifogás volt nála, mert nyugtalanságának igazi oka az
volt, hogy míg az Ella határozott fellépése folytán Veronkának már ma reggel
átadta a vagyonáról szóló okmányokat, s eltépte a gyámsági megbízást, - addig
menyasszonya hozományáról nem bírt egy hivatalos írást kicsikarni.


- Hiszen úgyis
mindent átadok esküvőnk után! - turbékolta volt Ella legbájosabb mosolyával,
valahányszor csak ezt a kérdést pedzegette, - s mivel minden házasságnál muszáj
elhitetni, hogy tisztán érzelmi okokból köttetik, szegény Ilobay Menyhértnek
nem volt bátorsága erélyesen fellépni - az esküvő előtt. De erős elhatározással
készült arra, hogy a szertartás után családfői jogaiba lép és az asszony
vagyonát egyszerűen - elkobozza.


- Nehezen fog
menni, - vallotta be magának, - mert több esze van Ellának, mint kellene, - de
végre is, - a nyugodalmát biztosítom, ha a pénzkezeléssel egyedül én vesződöm.


- Álljon fel, -
súgta Ella, - mert rögtön mi következünk. - És Ilobay nem valami szeretetteljesen
nézett az oltár felé, melynél Veronka épen esküre emelte kezét.


- Valóságos
fosztogatás az ilyen! - lázongott Menyhért úr titokban, mert elképzelte, hogy
az Ella megmagyarázhatatlan ellenszenve nélkül, - mellyel Veronka iránt
viseltetett, - ő ezután két vagyont kezelhetne, - míg így?...


- Kedves jó apa,
engedje meg, hogy férjemet (erős hangsúllyal) kegyeibe ajánljam, - rebegte a
fülébe valaki és Ilobay akkor ébredt öntudatára annak, hogy Perémy Veronka nem
az ő gyámleánya többé, de most már elvitázhatatlanul a Perecz Alfréd
hitestársa.


- Édes vőm! most
magukon a sor, - édeskedett Sajóné, miután a fiatal párt minden jelenlévő
megcsókolta és meggratulálta.


- Hála Istennek!
- felelt Ilobay teljes őszinteséggel és kezét nyújtotta Ellucinak.


- Igen! hála
Istennek. - Visszhangozta Elluci is, épen olyan őszintén, de csodálatosan elhalaványult
szájszélekkel. De aztán összeszedte magát és határozott léptekkel közeledett az
oltárhoz. És megkezdődött a szertartás. A vőlegény nagy tekintélye iránti
tiszteletből sokkal nagyobb pompával mint a Pereczék esketése. Előbb a dalárda
zendített reá valami Hyment dicsérő énekre, aztán az orgona búgott egy szívet-lelket
átjáró fohászt, végre előbbre lépett a plébános úr és egy megható beszédben
elmagyarázta a boldog házasság fogalmát. Szerinte senki sem remélhette annak
elérését jogosabban, mint előtte álló „kedves hívei” - akiknél a szeretet
tiszta forrását semmiféle rút anyagi érdek sem vonta be hinárjával. - Aztán az
esketéshez kezdett.


Ilobay az egész templomot betöltő
búgásszerű hangon felelt a feltett kérdésekre.


És most Ella következett.


- A lelkem!
vajjon hangosan fogja-e az igent elmondani? - tünődött Sajóné meghatottan törülgetve
szapora könnyeit.


De egyszerre még a forrásuk is
kiapadt a nagy ijedtségtől; mert ime, a pap ama kérdésére, hogy „Sajó
Gabriella! Szereted-e a melletted álló férfiút?” Sajó Gabriella - óh rémület!
óh borzadály! - messze hallhatólag, kihívó daccal azt felelte, hogy:


- Nem szeretem!


Hogy erre a kijelentésre minő
zavarodás támadt a díszes násznépben, úgyszinte a kíváncsiak padsoraiban, azt
csak az tudja elképzelni, aki látott már valaha forgószelet, mely a nagyvásár
pántlikával, babos kendőkkel tele akgatott sátrait dönti, röpíti, kavargatja
össze-vissza és szerteszét a porban és a levegőben.


Szegény Sajóné ő excellenciája is
épen úgy érezte, mintha az a forgószél az agyveleje sejtjeit tépegetné
darabokra, ezért rémülten kapkodott az így szétszórt gondolatfoszlányokhoz, de
kábult fejében csak egy maradt épen és ez kifejezésre is talált görcsös sírása
közben.


- Ilyen
skandalum! Ilyen skandalum! - ismételgette, míg vállal, könyökkel védekezett az
Ella magyarázgatása, ölelgetése ellen.


Hát Ilobay Menyhért? Ő szegény,
krétafehéren, mozdulatlanul állott helyén, és mereven nézett az oltár lépcsőjén
levő kis aranycsengetyűre. Pedig valószínűleg nem is azt nézte, nem is azt
látta, - hanem inkább azt a nyolcezer darab aranyat, amely zaklatott
képzeletében ott gurult, ott forgott őrült táncolással gúnyosan csörögve,
mintha megannyi őszi szellőtől letépett falevél lenne, - az a nyolcezer darab
arany, amit Sajó Ella, - ez „az emberi szív legszentebb érzelmeivel játszó
szörnyeteg!” - egy kis nem
szócskával ütött el a kezétől!...


Elluci végre is megsajnálta a
szerencsétlent, ezért lábujjhegyen hozzá lopódzkodott és biztatón, tanácsadón
súgta a fülébe:


- Soh’se
búsuljon! - Ennek így kellett lenni, - de nézze szegény mamát, mennyire oda
van, - menjen kérem és vigasztalja meg! - aztán még halkabban: Tudja, a mamának
is van egy kis pénzecskéje, nem sok, de jobb a semminél!


S mielőtt Ilobay felelhetett
volna, - már ismét elillant mellőle és ott suttogott a templom másik végén
Pereczcel és Veronkával, akik mit sem törődve a körülállók sértő
megjegyzéseivel, Elluci felé lövelt felháborodott pillantásokkal, alig győzték
helyeslésüket és kényeztetésüket öleléssel és kézcsókok özönével bizonyítgatni.


 










EULÁLIA.


Hajdan azt
szerette, ha Lillának szólítják. Lillának, két l-lel, mert az így regényesebb,
ő pedig tízéves kora óta minden könyvet csak azért olvasott, hogy magát
fölfedezze benne. De mind hiába... mert a sors, szemenszedett kegyetlenséggel,
olyan viszonyok közé helyezte, amelyből egy csepp, de egy csepp regényességet
sem lehetett volna kipréselni.


Szülei, becsületes,
józangondolkozású átlagemberek, épen úgy bántak el vele, mint többi hat
testvérével, vagyis - miként a kertész a zsenge palántát át meg átülteti, -
azonképen Lillát is előbb a dajka, aztán a pesztra, aztán a francia bonne,
végül a német gouvernante, gondjaira bízták. Ezek pedig, ősidőktől megcsontosodott
tradiciók értelmében ápolták és fejlesztették a kicsikét. S mert tizenhatéves
korára elég jól zongorázott, kitünően táncolt és Schiller Haramiáira homályosan
emlékezett, nevelését ünnepélyesen befejezettnek nyilvánították.


Hogy az előírt tragédiák mellett
még egyebet is olvas, és hogy a házi varrónő őt tiszteli meg bizalmával, amikor
Bálvány Tihamér lirai költő iránti reménytelen szerelmét elzokogja, ezt senki
sem tudta, de senki nem is kérdezte a szülői háznál. Azt meg már épen nem, hogy
lassan-lassan eltulajdonította azokat a lángoló érzelmeket a gyámoltalan kis
Maritól, s most már ő írt szerelmes verseket a soha nem látott költőhöz. Mert
olyan szépnek érezte a lelkét így, telve meg nem értett, el nem árult
sóvárgással!...


Midőn első báljára ment, e titkos
nagy szerelem uralta egész valóját, annyira, hogy végre, pár rokonszenvesebb
táncosával beszélni merészelt Róla. S mentől többet beszélt, annál jobban
elhitette önmagával, hogy szerelme őt a regényhősnők rózsaszín felhőkön trónoló
csoportjához emelte.


Két évi farsangolás után aztán
hozzáment a legelső kérőhöz, egy igen jóravaló, gazdag bánsági földbirtokoshoz.
Sápadtan, de elszánt léptekkel indult az oltárhoz. Nem volt hosszú az út a
szülei háztól az Egyetem-templomig, de épen elég, hogy Lilla a husvéti
báránytól Iphigeniáig minden fehér áldozattal összehasonlítsa magát, s kell-e
mondanom, hogy ez összehasonlítások a husvéti bárányok és Iphigeniák őszinte
lekicsinylésével végződtek?


Pedig senki sem kényszerítette a
házasságba. Csak a Végzet: ez a cinikus asszonyság, aki néha-néha azt
sugalmazza a Bálvány Tihamérokba szerelmes leányoknak, hogy nem csupán
créton-szobákból, de nehéz selyemmel kárpitozott boudoirból is lehet az
utolérhetetlen, az örök ideál után sóhajtozni.


Lillánál ez a tanács nem talált
süket fülekre, s ezért egy májusi reggelen Kloparich Lázárné lett belőle. Mi
több, bár nem szerelemből lett a nevezett jó úrnak felesége, mégis, - mint
ahogy ez már lenni szokott, - egy cseppet sem szerette férjét kevésbé mint Anna
vagy Panna, Elma vagy Jerna a magáét. Megvoltak békességben, barátságban.
Dúskáltak a jómódban, s igen örültek, amikor az első év végén a kis Tilda
beköszöntött hozzájuk.


Különben Lillával nem is volt
nehéz az élet, mert apró örömöket (minők egy szüreti mulatság, vagy új ruha,
tennisz-verseny vagy rákászat) senki sem tudott olyan őszinte gyermeki
kedéllyel élvezni, mint ő. Persze ezt be nem vallotta volna egy világért, s
ezért a legpesszimistább kijelentésekkel kételkedett a jelenbe és jövőbe.
Csakis a multról, „a régi jó időkről” emlékezett meg könyező szemekkel.


Házassága harmadik évében végre
összetalálkozott Bálvány Tihamérral és - rögtön úgy semmivé vált szíve nagy
szerelme, mint ahogy semmivé válik az Auer-égő harisnyája, ha gyöngédtelenül
érintik. Mert, természetesen, Bálvány Tihamér egészen más volt a valóságban,
mint a szép asszony képzeletében. Kicsi volt és vézna, s ha beszélt, apró kis
buborékok pattogtak szájáról a védtelen hallgató kezére, ruhájára, arcára...


Kloparichné három napig
szublimáttal vegyített eau de cologne-fürdőkben üldögélt, s ott sírta el
csalódásának keserves könnyeit.


Szerencséjére épen ez idő tájt
találkozott Korytnicán Nyepotánszky Wladimir herceggel, egy muszka nagyherceg
száműzött hadsegédével, s az első perctől fogva szerette. Tagadhatatlan, hogy
nagyon szerette. Nyepotánszky ismeretlen világtájakról jött, nagy nevet viselt,
s ami fő: tragikus sorsa volt, mi természetesebb tehát, mint hogy a fürdőn
unatkozó fiatal asszony csakis jambusokba szedett mondatokban tudott róla
álmodozni. De titkát senki sem tudta meg soha. Nyepotánszky legkevésbbé. (Pedig
de örült volna, ha rájön!) Lilla küzdött és győzött. Kloparich Lázár továbbra
is nyugodtan alhatott.


Mily diadala az erénynek!


Lilla nem is állta meg, hogy
remegő ajakkal egy csókot ne leheljen arra a kis kézitükörre, amelyből könnyel
ázott szemei oly búsan, oly megadástelin, oly mártirszerűen mosolyogtak vissza.


Igen. Sorsa az volt, hogy: soha át
nem élt regényeknek a hősnője maradjon.


- Csupa fehér lap! - suttogta
sokszor, amikor szívének minden idegszála titkos tintával írt, táncoló betűkre
vágyott. - Csupa fehér lap! - zokogta ilyenkor őszinte bánattal, gőgös tetszelgéssel.


De egyszer csak, kegyetlen
meglepetéssel nagy szerencsétlenség szakadt fehér vállaira.


Kloparich Lázár meghalt. Igen,
meg. Csak úgy máról holnapra. Este még tizenhét cikk sárgadinnyét fogyasztott
el a legjobb étvággyal, - reggelre pedig már félrebeszélt. A sebtiben előhívott
orvos mindenféle betegséget emlegetett, de bármi volt is a baja, tény az, hogy
két nap alatt sírba vitte. Lillának majd megszakadt a szíve bánatában.


Ezután ő maga is több időt töltött
a kriptában, mint szobáiban. Ekkor kérte fel hozzátartozóit arra, hogy többé ne
Lillának, de Euláliának szólítsák, „mert már maga ez a név is úgy hangzik, mint
az eolhárfa panaszos sóhajtása”, magyarázta búsan bólogatva. És egyszer nagy
eszméje támadt: beállíttatta zongoráját a kripta feletti kápolnába, épen-épen a
megboldogult feje fölé. Úgy szerette a zenét a drágám! magyarázta a csodálkozó
rokonoknak és azontúl órákig játszott ott magyar kesergőket, német
gyászdalokat.


Öltözékén, a gyászkreppek
viselését illetőleg, valóságos liturgikus törvényeket rendelt el magának,
amelytől el nem tért volna semmi adományért. S valahogy, e változhatatlan
bánat, amely minden tettében, szavában nyilvánult, egy különös (tiszteletből,
gáncsból összevegyült) kiváltságolt helyzetet biztosított neki ösmerősei
körében. S ez akkor érte el tetőpontját, amikor kitudódott, hogy Kloparich
Lázár vagyonának nagy részét elbörzézte volt, családját a nagy gazdagság
helyett, csak épen hogy na, jólétben hagyva.


És ki tudja?! Lehet, hogy az
Eulália lelke akként volt megteremtve, hogy ez újabb szomorkodási ürügyet még
hálával is vette a megboldogulttól.


És teltek az évek. A kis Tilda
eladóvá serdült.


Anyja talán ezt még soká nem vette
volna észre, ha a legutóbbi regatta-verseny óta báró Halkersdorf Niki nagyon
sűrűn nem kezd a házhoz járni. A kicsike aztán sietett egy lélekzetben tudtára
adni, hogy igenis, „szeretjük egymást, de...”


A „de” egy fukar, kőszívű apa, aki
még elég fiatal arra, hogy maga akarja élvezni vagyonát, s egy sovány
évjáradéknál sem hajlandó egyebet adni fiának, ha az megházasodik.


Eulália megdöbbenve hallgatta e
vallomásokat.


- Hány éves az
öreg? - kérdezte egy önkénytelen oldalpillantással a tükör felé.


- Ötven. De Niki
azt mondja, negyvenötnek sem látszik...


- Nem úgy, mint
szegény jó anyád! - sóhajt Eulália némi várakozással hangjában.


- Oh, hogy
beszélhetsz ilyet! - kiáltott Tilda meggyőződéssel, - hisz’ negyvenet se
mutatsz...


De erre a gyászoló özvegy
szigorúan kiegyenesedett.


- Még csak az
kellene! - kiáltott megbotránkozással, - hiszen csak harmincnyolc voltam a
tavasszal...


Tilda sietett más térre terelni a
beszélgetést, de anyja csak szórakozottan hallgatta, mert ezer terv tolongott
feketére festett fürtei alatt. Mert festette. Nem mintha őszült volna, de mert
a gyászához illőbbnek tartotta a feketére festett fürtöket mint szőkeségét.


A posta megjött - jelentette a
komornyik. Tilda mohón kapott egy bárói címerrel lezárt levél után; de alig
olvasott pár sort, máris kezeit tördelve zokogni kezdett.


Euláliát nagyon meglepte ez a
viselkedés. Hogyan? Másnak is lehet bánata, nemcsak őneki?


- Mi az? - kérdé
leányától némi lenézéssel, de az szótalan nyujtotta át a levelet, maga pedig
tágra nyílt szemekkel nézett a semmibe.


- Mi lesz
velünk? Mi lesz velünk? - szipogta egyre-másra, s nagy könycseppek gördültek
arcán végig.


Eulália most már úgy érezte, hogy
gyermeke fájdalmát tízszerezve érzi, s ez fölkelté összes anyai ösztöneit.


- Meg kell
akadályozni, - jelenté ki tehát, a levelet visszaadva.


- Meg. De
hogyan? Az öreg báró teljesen szabadon rendelkezik vagyonával, maga szerezte klondyki
részvényekkel, - magyarázta Tilda mintha betanult leckét ismételne. - Ha tehát
megházasodik... Mi is történik, ha megházasodik...


- Gondolom,
hajthatatlan marad Nikivel szemben, ha pedig családja lesz, és valószínű, hogy
lesz, akkor majd egy féltucat mostohatestvérrel kell hogy Nikid osztozkodjék!
Úgy van?


- Azt hiszem. De
mit tegyünk?


- Még nem tudom,
de majd csak kitalálunk valamit. A fő, hogy ide kapjuk... - Eulália agyában úgy
kezdtek a gondolatok ide-oda cikkázni, mint esztovátén a hajócska... - Mit
mondtál, - szólalt meg újra, kissé idegesen remegő ajakkal. - Mit mondtál?
Nagyon gazdag?...


- Nagyon. Niki
azt mondja, legalább két milliója van.


- Szörnyűség! -
kiáltott fel Eulália, de ez a kifakadás nem annyira a vagyont, mint azt a kócos
kis francia nőt illette, aki a levél szerint az öreg bárót hálójával
kerülgeti...


S a terv sikerült. Halkersdorf Ottokár
báró két héten belül Velkinácra érkezett. (Valami megvételre kínált nagy
aranybányák hevertek ott parlagon s azok megtekintésére csalogatta őt oda
élelmes fiacskája.)


Egy meleg júniusi reggel jelent
meg. (Véletlenül épen a Kloparich Lázár halálának tízedik évfordulóján.) A
kápolna oldalán csilingelt a misére hívó kis harang, s a falu népe sorfalat
képezve várta Eulália érkezését. De ő ma késett. Soha sem történt még ilyen! A
pap aggódva kérdezgette a sekrestyést, hogy „mi lesz már?...” de az sem tudott
reá választ adni. Végre megindult a menet az udvarból. Elől, miként minden
évben, a főcselédek ballagtak, talpig feketében. Aztán Tilda következett, fehér
ruhában. Nehezen kapta ugyan meg erre az engedélyt, de a Niki báró egyenes
kérését mégse lehetett volna megtagadni. Annál mélyebb gyászt öltött a hívséges
özvegy. S mégis, amint a bámészkodó népség között az idősebb Halkersdorf karján
elhaladt, csodálkozó morgás, meglepett kis vihogások hallatszottak. Eulália
ideges kézzel vonta sűrűbbre a hosszú krép fátyolt homlokára. Mind hiába! Egy
incselkedő kis aranyszőke fürt mégis csak kikandikált onnan. Szerencsére
Eulália ezt észre sem vette. De annál inkább a báró. Igen, az örökké szerelmes
báró, akinek két nappal ezelőtt rettenetes jelenete volt a kis kócos francia
nővel, egy táviratkihordó miatt... Ilyet még nem is álmodik az ember!... Egy
táviratkihordó?! Hihetetlen!... Azóta szabadnak hitte a szívét, s mivel ezt az
érzelmet már szokatlanságánál fogva is aggasztónak találta, s mivel végtelenül
elárvultnak érezte magát, - nagyon jól esett neki a velkináci meleg fogadtatás.
Mi több, amióta ezt a „még mindíg szép özvegyasszonyt” meglátta, különös
gondolatok, kérdések, alkudozások, nyüzsögtek a fejében.


Eulália pedig csodás telepátiával
hagyta a szerencsét közelegni. Nyugodt és előkelő maradt, mint az uráért
kesergő Penelope, de azért mosolygott és csicsergett, mert uram bocsáss! tudta,
hogy istentől áldott, kedves hangja van. Néha talán még álmadozó szemeit is a
bárón feledte, s az is megesett, hogy a kezében túllazán tartott gyászkoszorút
néhány percig közönyösen hagyta az út porában uszálya mellett vonszolódni, de
mindez csak addig tartott, amíg a kápolnáig értek. Amint azonban megszokott
helyén, a Józsefoltár előtt térdelt, szívének minden dobbanása, lelkének minden
fohásza kizárólag a feledhetetlen megboldogultat illette.


„Te tudod, - magyarázta neki
könnyekkel áztatva imakönyvét, - te tudod, hogy Tildánk, gyermekünk, boldogsága
van a kockán! Hogyha az öreg báró új családot alapít, akkor leányod örök időkre
pártában marad, hisz ösmered! Anyjától örökölte a hűséget!... Ezért, óh Lázár,
hallgass meg, kérlek, s ha hatalmadban van (amit hiszek, hiszen te jó és szent
voltál egész életedben), mondom, ha hatalmadban van, kérlek, esdeklek,
könyörgök, sugalmazd Ottokárt, hogy vegyen el engem!... Lásd, folyamodhatnám
védszentemhez is, de nem teszem, mert az mégse tudja úgy, mint te, hogyan is
tudhatná?... hiszen azt csak te, te tudhatod, Lázár... Óh, Lázár, mondd! ott a
túlvilágon emlékszel-e még a te fehérlelkű, hófehér Lilládra?... Ha emlékszel,
s miért ne emlékeznél, akkor... akkor légy szószólóm, édes, nála, a bárónál...
Lázár, óh drága Lázárom, ne légy féltékeny, de tedd meg, amire kérlek... Mondd:
megteszed?... Igen?... Ha igen, úgy adj egy jelt, kérlek, s én örökre áldani
fogom porodat...”


- Requiescat in
pace!... - zengte a pap, de a válasz egy pillanatra megkésett, mert mindenki a
kápolna jobboldali része felé nézett, ahol a porlepte zongorában, hosszúra
nyújtott siránkozással, egy húr megpattanása hallatszott.


- Mi ez? -
suttogta báró Halkersdorf Ottokár összeborzongva.


- Köszönöm, oh
Lázár!... - sóhajtá az özvegy átszellemült örömmel, s karját a báró karjába
fűzve, kiindult a templomból.


 










EGY DAL A RÉGI SZERELEMRŐL.


I.


Radnóthy Béla minden öt percben
ki-kinyitotta ablakát, hogy távoli kocsizörgésekre leskelődjék. Most jő...
gondolta, valahányszor két tünde lámpás beleragyogott a hórakásoktól ordas,
néptelen utcába. De csalódottan húzódott vissza, amikor a közeledő kocsik
legott újra magukkal is vitték a nyomukban támadt zörgéseket. És mégis, - ahányszor hiába csendültek össze a zongorán egymás
mellé állított pezsgős poharak, ahányszor némább lett a csend a szép
legénylakásban, mintha a Radnóthy türelmetlenségébe a megnyugvásnak némi tünetei
is vegyültek volna.


Pedig, - igazán, poétalelke egész
tüzével szerette azt az asszonyt. És hogy várta! Mennyi ékesszólással hálózta
körül, amíg végre kicsalhatta belőle igéretét. Két hónap óta kérte. Esküdözött.
Mi több, hitt a saját esküjében. Úgy érezte, hogy más asszony soha sem létezett
és soha nem is fog létezni, csak ő, - a jó öreg Oroszváry Tamás hites felesége.


Hja, persze, a jó öreg Oroszváry
Tamás... Miért is kellett épen neki megházasodni? Hány olyan férj van a
világon, akitől csupa gyönyörűség lenne a feleségét elszeretni. De épen
tőle?... Nem. Ez nem kellemes; hiszen, amióta Radnóthy Béla a világon van,
egyebet sem tapasztalt az öregtől, mint jóságot és önfeláldozást. És ezt senki
sem tudta jobban, mint Radnóthy Béla.


De honnan sejthette, hogy
világkörüli útjából hazatérve, az öreg urat mint a legszebb asszony férjét
fogja viszontlátni?


- Tulajdonképen,
nem is olyan öreg - jutott a fiatal gróf eszébe, mialatt idegesen vetette magát
a zongora előtti forgó székre. - Nem, nem is olyan öreg. Alig hatvan éves. De
persze száraz, ráncos, mint afféle szobatudós.


Radnóthy a délelőtt komponált
szerelmi dalt kezdte halkan kipengetni. - Igen, - határozta el, mialatt nagy
eréllyel csapott a billentyűkbe. A jó öreg nagyon derék ember, de rettenetesen
unalmas! És ez némileg megnyugtatta.


- Azért mégse
szép a sorstól, hogy ezt a mi dolgunkat ilyen rosszul rendezte... - mondotta a
fogai között s ki tudja hányadszor, az ablakhoz lépett. És most nem hiába, mert
ime, ott közeledett az a várva-várt kocsi, amely végre! - meg is állott a kapu
előtt.


 


II.


- Nem. Semmire se
akarok gondolni. Boldog vagyok! Élek! Tied vagyok... Hát nem elég ez? -
kérdezte az asszony újra és újra Radnóthy ajkához kínálva piros ajakát.


- Igazad van,
édes; csak egy pillanatra jutott az öreg úr eszembe... lásd mi férfiak olyan
gyávák vagyunk...


- A bűn
elkövetése után...


- Csak nevess ki,
- nevess. Mégis, jó lett volna...


- Tudom.
Vigyázni... De ha mondom, hogy Tamás holnaputánig nem jő vissza Budapestre. - A
cselédeknek pedig azt mondtam, hogy (csengőn felkacagott a visszaemlékezésre),
hogy egy haldokló gesztenyesütőnél fogom az éjszakát tölteni...


- Elhitték?


- Rögtön. Lásd,
milyen jó, ha az ember egy csomó jótékony egyletnek a lelkes, munkás tagja?


Radnóthy gyanakvólag nézett reá,
mert bár ez a jártasság - esetleg - bűntudatát szállítja operett-nivóra, mégis,
mégis a hiúságán ejt olyan mély sebet, amit nehéz lenne kigyógyítani...
Oroszváryné kitalálhatta gondolatát.


- Csalódol,
drága, - súgta bizalmaskodva. - Igazán. Bizony Isten! Te vagy „az első”. Nevezd
véletlennek, ügyetlenségnek vagy gyávaságnak, de tény, hogy így van. Hiszed?


- Hiszem, -
felelt Radnóthy s máris ott térdelt két pici láb előtt és csókjai izzó parázsát
lehelgette rájok.


Jolántha kicsapongó kedvvel
szökött fel helyéről.


- Most gyere, -
rendelte, - játszd el a nótámat. Azt, amit hozzám írtál.


- Muszáj?


- Már hogyne.


A gróf fenékig ürítette a feléje
tartott pezsgős poharat, aztán tettetett unalommal a zongorához ült.


- Ez az? -
kérdezte egy mélabús magyar nótába kezdve.


- Dehogy is.
Mondtam már, hogy azt játszd, amit hozzám írtál.


- Hisz’ ez is
az... meg még ég tudja hány.


- Igazán? - s a
kis szőke fej szerelmesen símult a szép barna fejhez.


De mintha a fiatal asszony ez egy
éjszakán végig akarná kóstolni mindazokat az érzéseket, örömöket és
diadalmakat, melyekre annyi évig vágyott.


- Tudod, mire
volna kedvem? - kérdezte csillogó szemmel állva Radnóthy elé.


- Nos?


- Ennek a mai
estnek az emlékére egy dalt vagy nótát, vagy kuplét, - írni, veled. Igen, igen.
Te a zenét, én a verset, jó?


- Most? Rögtön?


- Persze.


- Hogy jut ilyen
eszébe, mi? Micsoda kis szeszély-magazin maga!


Jolántha könnyelműen vonogatta
vállait.


- De ha vágyom
reá.


- Akkor persze, -
parancsára, felség!


Oroszváryné a mellette levő
hintaszékre vetette magát, térdét összekulcsolt keze közé vette, és néhány
percig teljesen átadta magát gondolatainak. Mivel szemeit lezárta, csakis
lassú, egyenletes himbálása jelezte, hogy nem alszik.


- A megtestesült
ritmus! - ujjongott Radnóthy néma gyönyörűséggel. S valóban csodásan szép volt
így, amint hol közeledett, hol eltávolodott. Puha fehér selyemruhája lágyan
fogta körül s engedelmesen alkalmazkodott minden mozdulatához. Most úgy tünt
föl, mintha szobor lenne, hogy a következő percben már csak félig elmosódott,
félig eltompított álomképnek lássék.


- És ennek férje
az, aki a napsugarat csak a spectrum analysis céljából veszi tudomásul! -
nevetgélt Radnóthy s egyszerre, egy római imperátor közönyével gondolt legyőzött
vetélytársára, a jó öreg gyámra.


- Írjad! -
rendelte most Jolántha s a gróf alázatos engedelmességgel legott szót fogadott.
A vers pedig, amit a szép asszony diadalmasan, szerelmesen két korty pezsgő
közé ékelve lediktált, ilyen formán hangzott:


Azt hiszi a gazdag ember

- Ugy-e, úgy van édes? -

Hogy ellopja a kenyeret

Ki hozzá jut s éhes.

Pedig dehogy lopja

Csak úgy nézi lopva,

Mert nagy ám a fényes

Kényes s ah! erényes...

Mert nagy ám a fényes-kényes

Koplalók hada!...


Azt mondja a csúnya asszony

- Ugy-e, úgy van drága?

Hogy minden szép urát csalja,

Csak akadjon párja.

Pedig dehogy csalja,

Bárhogy is akarja,

Mert nagy ám a fényes

Kényes s ah! erényes

Mert nagy ám a fényes-kényes

Koplalók hada.


Szerencsénkre, ez minálunk

Ugy-e, úgy van szentem?

Bajt nem okoz, mert egy kicsit

Csalónak születtem.

S te mi vagy? - Csók-Tolvaj!

Ejh nem bűn az, nem baj!

Csak ne sejtse fényes

Kényes s ah! erényes

Csak ne sejtse fényes-kényes

Koplalók hada!


- Hurráh! Éljen!
Hisz ez a siker! - lelkesedett Radnóthy máris a zongoránál ülve.


Jolántha egy cigarettára gyújtott
és odaállt a háta megé.


- Lássuk! -
incselkedett.


A gróf pedig, a vérbeli zenész
gyönyörűségével kezdte a melódiát kicsalogatni hangszeréből.


- Ez jó. Ez
nem... Oh ez egy csöppet sem... De lásd! ez pompás! - bírálgatta a szép
asszony, sőt, temperamentuma biztos ösztönétől vezetve minduntalan javított is,
igazított is valamit a keletkező dallamon.


- Most már én is
azt mondom, hogy ez a siker! - örvendezett, mikor vers és dal teljesen összesímulva
perdült, kacagott a gyorsan lebbenő kezek varázslatára. - Igérd meg, hogy még
holnap elküldöd Koroknaynak.


- Gondolod?


- Persze, hogy
gondolom. Úgy tudom, épen egy operett-premiérre készülnek; nos, fogadom, hogy a
kis Csattogányi Elza remekül fogja énekelni.


- Magam is azt
hiszem... de...


- Már megint félsz? Ugyan maga
gyá-va!...


- Jól van.
Elküldöm. De ha megbánjuk? késő talál lenni.


- Ha megbánjuk...
- felelt Oroszváryné elbizakodott kacérsággal és könnyelműen, gondtalanul
dudolgatni kezdte, hogy:


Ejh, nem bűn az, nem baj!

Csak ne sejtse fényes

Kényes s ah! erényes

Csak ne sejtse fényes-kényes

Koplalók hada.


 


III.


És a siker valóban szárnyaira
kapta azt a pajzán dalocskát. Mint valami ragadós betegség, terjedt az
szerteszéjjel. Öregek zümmögték. Gyermekek dalolták. Szerelmes párok suttogták
egymásnak. Dadák altatták vele a kisdedeket. A primadonnák pedig „ereszd a
hajam”-ig versenyeztek érte.


Radnóthy a szerző kevélységével
ült egy-egy páholy mélyén s hallgatta, amint a közönség - ez a siker
legbiztosabb jele - együtt énekelt a divával. S ha társaságban valamely szép
asszony „tolvaj úr”-nak szólította, nagy gyönyörűséggel szerénykedett.


Csak Jolántha viselkedése
aggasztotta. Mert az a vakmerő asszony kezdte az elővigyázatot sutba dobni.
Most már mindennap ott volt a Hunnia-színházban, ahol Csattogányi Elza alig
győzte az újrákat. Sőt, legújabban, férjével jött oda.


- De hisz ez
képtelenség, - figyelmeztette a gróf.


- Miért?


- Mert
megeshetik, hogy túlzott közönyéből, (amely mégsem természetes, tekintve, hogy
nap-nap mellett eljár azt a dalt meghallgatni), valaki megsejti a valót.


- Jó, jó... -
kacagott Jolántha és mindössze annyit változtatott a kínos helyzeten, hogy
Pálosy Nándor báróval kezdett kacérkodni.


- Hogy minden
gyanúsításnak elejét vegyem - mondta a grófnak csúfolódva.


- És az öreg úr?
Igazán semmit se vesz észre?


- Semmit. Vagy
igen: Pálosyt, - s az asszonynak gyönyörűsége telt abban, hogy a gróf milyen
dühösen tekint ilyenkor reá. Mert tényleg dühös volt az ilyen beszédért. Néha
szeretett volna Oroszváryhoz rohanni, s a fülébe kiabálni az asszony árulását,
de aztán eszébe jutott, hogy az az árulás nemcsak a férjnek szól s ez még
dühösebbé tette, de egyúttal el is némította.


Pedig most már mind ritkábban
találkozott Oroszvárynéval. Talán, mert napról-napra jobban kínozta mellette a
rossz lelkiismeret. Jolántha pedig kezdett rájönni, hogy ő tulajdonképen olyan,
mint a gyermek, ki óriási fáradság árán épít homokvárakat a tenger partján, de
aztán, egész közömbösen nézi, hogy miként mossa el azt, az új hullámokkal
érkező dagály.


Jolánthát sem a vár érdekelte,
hanem a felépítése. Valószínűleg akkor se szerelem vitte őt Radnóthyhoz, de a
titkolódzás, az önmagával vívott harc, az őrszemek kijátszása, szóval -
izgalom. És ezt - úgy sejtette - ezután elérheti anélkül is, hogy folyton a
férjét emlegessék bűnbánóan.


- Unalmas ember,
- határozta el ma is, a színházba érve s többé nem foglalkozott vele. Különben
is nagyon idegessé tette Oroszváry érthetetlen hallgatása.


- Mi bánthatja?
- tünődött, férje dúlt arcát, dacos viselkedését megfigyelve, de nem merte
kérdezni. - „Lehetséges lenne, hogy valaki mondott neki valamit?” - töprengett
s ezután csak lopva mert Pálosy felé nézegetni.


A szemközti páholyban Radnóthynak
is föltünt az Oroszváry szürkés sápadtsága, fagyos merevsége.


- Mi lelheti? -
aggódott a gróf kellemetlen sejtelmektől gyötörve s folyton odanézett. De
sokáig nem történt semmi, hanem amikor a „Tolvaj-nóta” felcsendült a diva
ajkán, egyszerre mozgás támadt Oroszváryéknál. Látni lehetett, amint a férj fölállt
s tántorogva húzódott a páholy hátterébe. Azt is, hogy Jolántha milyen
kényeztetve, könyörögve igyekszik kibékíteni, megnyugtatni. A gróf már ekkor
futva igyekezett hozzájuk, de, amint odaért, szemtől-szembe találta magát
Pálosyval.


- Te is itt
vagy? - kérdezte ridegen s válaszát se várva nyitott be Oroszváryékhoz. Hanem
ami ott fogadta, teljesen feledtette vele a báró létezését, mert ime, a páholy
hátteréhez támaszkodva ott állt Oroszváry és dühösen, de tehetetlenül dadogó
nyelvvel, folyton csak azt ismételgette, hogy: „Tolvajok, csalók” s reszkető
karja hol a feleségére mutatott, hol - még valakire. De kire? Pálosyra? vagy ő
reá, Radnóthyra?... A két fiatal férfi oly közel állt egymáshoz, hogy
lehetetlen volt ezt meghatározni, annál kevésbbé, mert az a vádló kar nem
engedelmeskedett többé hűdött gazdájának...


Fenn pedig, a színpadon, a szép
Elzácska zavartalan pajzánsággal újrázta, aprózta a nótát, hogy:


Ejh, nem bűn az, nem baj...


 


IV.


- Én öltem meg! - kínozta magát
Radnóthy s leírhatatlanul szenvedett.


Barátai már aggódni is kezdtek.
Honnan e nagy bánat? Ki hitte volna, hogy ez a baccarat-vitéz ennyire a szívére
fogja venni öreg gyámja halálát? „Örülj, hogy többé nem szenved!” -
vigasztalták, de nem sok eredménnyel. Sőt! Ha fontos pénzbeli ügyek elintézése
nem kötötte volna a fővároshoz, föltétlen útra kél, hogy ne is hallja többé az
Oroszváry nevet - és még valamit: a dalt. Azt a bizonyos Tolvaj-kuplét, amely
úton-útfélen követte lépteit. - Mennyire gyűlölte! Milyen boldog lett volna, ha
soha sem hallja, - de menekült bár a budai hegyek magányába, biztos lehetett
felőle, hogy valamely kis korcsma rejtekéből reá leskelődik. Verkli, harmonika,
vak koldus hegedűje, mind azt nyikorgatta, mind azt nyöszörögte. S ha a
városban sétált, mintha csak hangja támadt volna aszfaltnak, kőnek,
ablakfélfának, innen is, onnan is jött a dal feléje. Pajkos iskolás leányok, ha
felösmerték - s hogyne ösmerték volna fel pajkos iskolás leányok?! - rögtön az
orra alá dörgölték egy-két strófáját, s bosszúságát látva, ketten-hárman
nevetgéltek össze.


Még saját otthonában sem volt
nyugodalma, sőt, itten legkevésbbé, mert itt még a néma zongorája is folyton
csak ezt az egy dalt zengte!


- Bele fogok
őrülni, - gyötrődött, de, már menekvésre sem volt bátorsága.


Hanem ekkor, egy kis gyászkeretes,
ibolyaillatos levélkét hozott a posta, s bár ebben nem állt egyéb, mint egy pár
bátortalan emlékeztetés a régi barátságra s egy szerény meghívás „egy nagyon
lesújtott szerencsétlen özvegyhez” - ő bizony - azt olvasta abból a kúsza
sorokból, hogy „S te mi vagy? - csóktolvaj”...


- Nem! -
lázongott. - Nem akarok hozzá menni, mert akkor örök időkre behálóz, szerencsétlenné
tesz.


S ez a rémület annyira hatott reá,
hogy minden fontos ügyet félre dobva, Bécsbe menekült.


Teljesen hiába. A dal már ott is
csak úgy süvített, minden inasfüttyben, minden kőművesállványon, csak úgy,
mint Budapesten.


Tovább ment. Salzburgban akart
megállani, de alig ért az Európa-szállodához, mikor is az előkertben, egy kis
síró gyereket pillantott meg, akit kalotaszegi varrottasban ékes dadája, épen
azzal vígasztalt, hogy diszkrét szordinóban dúdolta a fülébe:


Ejh, nem bűn az, nem baj...


Többet nem is hallott, mert
dühösen fordult vissza és felült a legközelebbi vonatra.


- Hát már nincs
menekvés? - kérdezgette önmagától s nagyon, nagyon elfogta a bánat.


Pedig volt. A divat.


A divat, amely két hónappal
ezelőtt, léghajó módjára vitte, emelte a nevét, a dalát, hogy most már ép olyan
biztosan kezdje elejteni. Igaz, nem rohamosan, hanem csak úgyszólván: szálló
ernyővel ellátva, de azért már mégis észrevehetően gyérültek a Tolvaj-nóta
zümmögői. A Belvárosban például Radnóthy már elég bátran járhatott, kelhetett.
Csak a „Zöld vadász”, meg a „Trieszti nő” tájékán érhette volna veszedelem. De
ezt elkerülte.


Kezdett tehát föllélekzeni és ezt
annál inkább, mert széltében ezt suttogták, hogy Jolántha a Pálosy titkos
menyasszonya...


- Szegény jó
Tamás bácsi! Hátha mégse én reám mutatott? - biztatta magát a gróf napról-napra
több megnyugvással. És mikor a szép kis Liczy Elmával megismerkedett, egyszerre
úgy vágyott, úgy sóvárgott egy új, - méltóbb, tisztább életet kezdeni.


- Csak ez a nóta
ne ütögetné fel a fejét minduntalan - töprengett. - De üti, - még mindig üti!
Nincs menekvés előle! - Ez a gondolat akkor gyötörte legjobban, mikor tekintete
az Elma nyilt, tiszta, leányos tekintetével találkozott.


- Kedves
Radnóthy, nem készül ön Velencébe? - kérdezte egy napon Liczy báróné, azzal a
félig közömbös, félig csalogató hanglejtéssel, amely a leányos mamák kizárólagos
szabadalma.


- Miért ne, ha önök is mennek, -
felelt a gróf örömmel s alig várta az elindulást.


Velence. Holdvilág. Szerelem...
Azt hitte rég ösmeri, rég neveti, rég únja mindezt - s ime mégis, amint a szép
kis Elmával oda érkezett, egyszerre új szemmel, új lelkesedéssel, új
szívdobogással nézte s szívta be annak a mesevárosnak örök varázsát.


Itt fog kezdődni az én új életem.
Határozta el boldogan.


Ketten ültek a Desdemona erkélyén,
ő és a leány. A laguna selyem zsongása, rég elmult szerelmi suttogások visszhangját
keltette. A titokzatosan feltűnő gondolákba pedig egymáshoz símuló párok éltek
a jelennek. S ők ketten, egymás szemébe nézve, egymás szavát lesve, áradoztak a
jövőről.


„Én fehér virágom!” - suttogta
Radnóthy szerelmesen - és e pillanatban a saját lelkét is hófehérnek érezte.
„Rám bízod-e magad egy hosszú életre? Nem félsz-e, hogy nem vagyok méltó
hozzád, én, aki...” De mi ez? Mi jön ott a néma messzeségből? Mi rebbenti
széjjel a lagunák csendjét? Mi zárja le a szót a szerelmes ember ajkán?


- A dal... Az a
rémes, átkos, gyűlöletes dal...


Igen. Mint megannyi csengetyű a
bohóc sapkáján, úgy cseng, bong az a dal az olasz énekesek ajkán...


Radnóthy keze ökölre szorul, két
fekete szeme bele villan az éjbe, aztán lerohan a lépcsőn; be egy gondolába.


- Al Lido! -
kiáltja a két gondolásnak s magára csapja a „coperta” ajtaját, még a
zsebkendőjét is szájára szorítja, hogy ne hallja senki önváddal teli dühös
suttogását.
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