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A HET SZILVAFA ARNYABAN.

- Nézze, milyen kulonds kis bogarak ropulnek oegyek vagy pillangok?
- Hangyak, Vera, szarnyas hangyak.
- Ugyan? soha sem hallottam...

- Hogy a hangyaknak szarnya lenne? Dehogy nemoRkoggak meg egyet, ugy-e, milyen
szep?

- Az am! Milyen finom a szarnya; mintha harmatcdgppenne séve. Na, ne nevessen Ki.
Tudom, hogy harmatcsepfllmem lehet simi, de azért ez megis olyan.

- Persze, hogy nem nevetem ki. De képzelje csdlg egodaszerszamot - egyetlenegy napra
adja nékik az anyatermeészet.

- Hogyan? Csak egy napra?

- Igen. Azon az egy napon szabad nékik messze-magsdini, szabad tancolni a napsugar-
ban, szabad gondtalanul 6riini, az életnek, - sigh@n egyetlen egy napig.

- Es?

- Es?... nincs tovabb, mert akkdr gz este, és ax szép, csillogd szarnyuk koényortelendil,
elodazhatatlanul lehull a vallaikrol.

- Szegény, szegény kis hangyak. De mondja, miMekik - azutan?

- Azutan?... Hasznos tagjai a bolynak. Megszuni&rakra az egyéni élet, és kovetkezik a
k6z. A hangya-kiralyné valésileg oda rendeli a larvakat réjlkamrakba, égk, 6rom
nélkil, napsugar nélkil apoljak, hurcoljak, ta@klp nagyreményt hangyacsemetéket.

- Mily csuf jov6 egy ilyen szarnyas jelen utan.

- Kis baba, azt még maga nem is gyanitja, hogy yiemmsuf... De majd ha balba jar, és
azutan, amikor majd férjhez adjak, akkor fogja caaszarnyaikat elveszthangyakat meg-
sajnalni...

Gerlach Feri beszélt igy unokarérének, a szép Pékzy Veradnak. A faradt negyven
esztend, a még csak nem is almodo tizenhét esiieekl. A megcsontosodott agglegény, a
férjhezadasra nevelt gyanutlan lednynak.

Pedig tudta, hogy Pélszyné nem szereti, ha Veranak ,bolondériakat tdsznéejébe”, de
azért mégis igy beszélt. Oly mulatsagosnak, éraekegs izgatonak talalta, gondolkozni
tanitani egy szép, eszes gyermeket, aki eddigasakkasos egyudkis virag-életét élte. De
Gerlach el§ talalkozasra kiérezte, hogy alapjaban Veranakka kzazszorta gazdagabb, mint
azoké az asszonyoke volt, akikiél hasz év 6ta - apronként, foszlanyonként, ifjésajosz-
togatta, oda hagyogatta.

igy tortént, hogy Gerlach Feri, - aki eddig aztejithogy az életnek csakis akkor van némi
értéke, ha az ember teljesen értéktelennek tekimgjyis, ha ugy fogja fol, mint egy nagyobb
aranyu gimkanat, - most egyszerre olyasmit érzé¥eben, amit batran szerelemnek lehetett
volna nevezni. De nem tette. Annyiszor vélmar szerelmes ez#t, hogy ma ma nem
bizott érzelme valddisagaban (ezért nagy ovatosafo ,0reg nagybacsi érdéklesének”
keresztelte azt el). Pélszyné drommel latta, hogy a cousin legtébb idejétaval tolti. O
ugyanis (miutan egy kis fejszamitast rogtonzott erl@&h vagyonat és elhaladlozasanak
valészirii idépontjat véve alapul), mindjart elejétfogva két kellemes lehétéget allitott fol



azon esetre, ha ,Feri bacsi” Verat megszeretnéniillikt vagy belebolondul és elveszi; és ez
volna a legokosabb, mert legegysitdy, vagy - ,Erbonkli” valhatik béle. Es ez sem rossz,
csak kissé hosszadalmas. De azért, persze, jobimmisél. Es ezért csoppet sem ellenezte a
végnélkili sétékat, fololvasasokat és zongorazdsakaely Verat naprol-napra kézelebb vitte
a Gerlach szivéhez.

- Csak aztan arra kérlek, - figyelmeztette unokaét,c hogy nékem holmi féloésleges modern
ideakat ne ébressz am a leanyomban!

Mert ez volt a réme. Modern ideak!... Igaz, hoghemen tudta volna megmagyarazni, hogy
mit ért e fogalom alatt, - valosileg mindazt, ami egy emberi Iényt egyéni gondolkoxa
fejleszthet. - Es it ments Isten! Kilondsen egy leanyt. Mert, terméssen, Petczyné el
nem 6smerte volna semmi adomanyeért, hogy a leanygpkesajatmagaért is johet a vilagra.
Nem. Ezt6 mereven tagadta. Szerinte a leany azért sziltifly ebszor az anyjaé legyen.
Azutan a férjéé (de ez nem fontos). Sokkal fontbsdimgy férj kertljon a leanynak. De
azutan, és legkivalt: - a gyermeké. Szoval, hoggnélagy egy visszafelé-életet a tegnapnak,
vagy egy dlre-életet a holnapnak. De a ma? De az én? Szeisgghz6 szemében csak-
nem erkolcstelenség jellegével bird cselekedet.

Es Verat mindezideig ezen magasztos eszmék szélamievelte. De azért sokat aggodott.
Mert Veranal hatarozottan mutatkoztak onallosagidovhajlandosagok. Ezt beszélték meg
névérével, Ernaval, nem egyszer. Es mivel Erna hajadaradt, természetes, hogy csak még
tiizesebben kardoskodott a clan, a torzs, a csa@dtédményei mellettOt ugyan nem
vadolhatta senki, hogy egyéni életet élne. Oh riEgliesen beérte a holtig eltartott szegény
rokon szerepével. Foldozta az elébe rakott ronghdzi ruhat”, vizsga szemmel és éles
kommentéarokkal kisérte a cselédek ténykedéseit igggy nemet bologatott, aszerint, hogy
Peldczynét igen- vagy nem-hangulatban gyanitotta. GAtecsele a szomszédokat, busult
az elmult j6 idkon, és dicSitette azdsdket. Szoval hozzaformalddott a Belsy-hazhoz.

Gerlach Feri nagyon jol 6smerte a két tisztes ddaeralag-nézeteit”, - mint ahogy nevezte,
- de csak fokozta 6romét az a gondolat, hogy @raénti e pokhalds eszmek@itb

Kimenteni? De hogyan? Erre nem vagyott felelni.&fp, hogy szarnyakat névesszek neki,
aztan repuljon, szalljon! - hatarozta el éngnnyelniien, és tovabbra is gyonyiseggel
engedte at magéat annak @bs, tiszta hangulatnak, amelyre a fiatal leanyeké&zen mindig
szamithatott.

Es Vera?0 egy csodasan intenziv lelki allapotban élt. Mazdte meglatni kdrnyezetének
kicsinyességeit, s az otthon retti@n jozan fogyatékossagat, de még nem szenvedétoknia
Nem ért r4, annyi 0j gondolat zsongott, tancoltaggaban. Sokszor agy érezte, hagy
mostansag egy belathatatlan viragos rétkekbzepén all, s amerre néz, mindenutt szin, illat,
melegség ovezbt korll. Ha kdnyvet vett a kezébe, atértette adgietet. Ha dalt énekelt,
minden idegszala vele csengett, vibralt. Orult aférayes idnek, mert lelkében tovabb-
szOWwdtek az aranysugarak, de nem banta, ba, d®dos napok jottek is, mert Gerlach meg-
tanitotta az eltompitott szinek bajat, ezer arngtlaegtalalni, latni. Gerlach volt mindeniitt.
Gerlach volt mindenben. A Gerlach szemeivel néz&ttGerlach eszével gondolkozott.
Hanem (csakhogy edtmaga sem gyanitotta), a sajat, fiatal, boldogseagg6, dntudatlanul

is kbvetebdzo szivevel, - szeretett.

Nem. Ezt nem gyanitotta senki. Talan Gerlach sem.

Pel$iczyné meg épen nem. Hogyan is juthatott volna eszBbgy azé csondes, falusi
otthondban, ahol emberemlékezet 6ta nem naptargetapokat, hanem a re&e$zelék,
vagyis: bab - hé#f kaposzta - kedd; krumpli - szerda, és igy tov&uha nem valtozo



korforgasban, hogy ott, és épend@meanya fejében, 6nalld6 gondolatokiiveészi almok, és
szivében egy be nem jelentett szerelem foloslegesdjai ébredezzenek?

Mert azt értette volna, 66 vagyott is red, - hogy Vera Gerlachné legyen.lfdenem! Hat
nem elég id lenne valamikor eskidvutan megszeretni egy j6 6reg férjet? Kildbnberemna
kezdett gondolkozni, hogy hatha mégis j6 volna V@&dadapestre vinni, és ott egy kicsit
mulattatni, trsasadgba vezetni? Mert végre is,olyzep a kicsike, ki tudja? Hatha jelent-
keznék egy épen olyan jo parti, mint Feri, dé diszévi foloslege nélkil?...

Mikor aztan csakugyan bekdltozkodtek a félévre taliéoruti lakdsba, Vera azzal a kéréssel
allitott be anyjahoz, hogy engedjemaestro Pelletanihoz énekelni tanulni.

Es ez egyszer az anyai hilséag tulkiabalta az ask@ssagot és Peélszyné beleegyezett a
.méregdraga” leckék megfizetésébe.

Béar ne tette volna, mert ime, alig két hénap maltdaar mindenki tisztdban lehetett azzal,
hogy a Vera hangja nem csupan egy kis bajos diettaicserges, de egy Ist@nkapott
csodas adomany. Erc, terjedelem, hajlékonysag, enimdegvolt benne. Gerlach elb&jolva
figyelte meg huga bamulatoisgmenetelét.

- Ha leanyod igy halad, - mondta egyszer &eignének, - elérjik, hogylesz a vilag legets
enekesdje.

Mire Pel$iczyné megbotrankozassal csak annyit felelt, hoda,-még csak az kellene!
Késsbb, Ernaval dsszellvedebben kifejtette folhaborodasanak okait:

- Mar hogy is képzel olyat az a Feri, - panaszkipddiogy egy csérompi és varovi Riagy
kisasszony nyakaba vegye a vilagot és pénzért eeRe. Pénzért?... - ismételgette Ujra és
Ujra ndveky rosszalassal. - Hogy egy szegény uri leany - @gyikndri leAny nem szegény
ebben a koldus orszagban! - szurta k6zbe honldamngal), - mondok, hogy egy szegény Uri
leany pénzért menjen férjhez, ezt értem, ez igymaidig, és ennek az is a rendje-maddja, de
hogy énekléssel pénzt keressen?... fi donc!

Vera pedig almodott tovabb, naprél-napra szebbésrebb almokat.

Még mindig Gerlach volt az a nap, amely kortl gdatnak, érzelmeinek csillagrendszere
keringett, de mar dntudatra kezdett ébredni asé@rgéletcélra, diadalra vagyott...

- Elsdnek lenni az elsk kozott! - almodozott. - Kirdlynékat latni foldigajolni mivészetem
elétt! Mert még a kiralynék is foldig fognak hajolnitimészetem ékt, ezt tudom biztosan -
elmélkedett maris @yosen. A kiralyok hédolataval kevesbbéottiitt; hiszen azok is csak
férfiak, a férfiak taborabdl pedig nem vagyott naisséretre, csupén arra, amit ,Feri bacsi”
juttat majd neki.

Pelgiczynét most méar aggalyok gyotorték.

Hogy védekezzék a leany ostroma ellen? Mert Veraken kijelentette, hogy énekésakar
lenni és hogy az is lesz... Ha legalabb Gerlach mglatkoznék, - panaszkodott - de nem.
Még mindig nem. & nagy a gyanum, hogy mégbiztatja Verat. Es az édhalad, a Vera
hangja fejpdik. Most mar kés az énekleckéket beszlntetni... Mi lesz? Uram, m#nm, mi
lesz, ha teszem f6l, egy impreszario be talaladlijtholmi mesés ajanlattal? Relgyné most
mar O6sszetett kézzel kérte szaniesit, hogy e csapastol dvjak meg a Bety-hazat. Hogy
pedigé is hozzajaruljon a védekezéshez, rogton csomagalisszavitte Verat falura.

Es itt, mintha azésok csakugyan meghallgattak volna kérését, lam, ragjusi déleitt,
bedllitott Peremfy Maté Alajos, a szomszéd varmegggazdagabb ,épouseur’-je (miért
nincs e nagy keresletnek orvéncdkknek magyar neve?). Az am! A fiatalember autbitom



jelent meg. Szerinte sokkal jobb az Ut Bets at Lipikre, mint Ujdombovarnak, ami egy
szoval se volt igaz és épen ezért mérhetetlen bglttette Pelg&zynét.

Vera jol megnéztét maganak és valami vonzodasfélét is érzett iraamayira megsajnalta
sapadt arcaért, j6sagos tekifitate faradt szemeiért.

- Ez a szegény Peremfy nagyon betegnek latszégyegte meg anyjanak gyanuatlanul, mire
Pelgiczyné csaknem durvan azt felelte, hogy:

- Nagyon j6 volna a mai leanyoknak, ha nem tudnaamedyit.
Erre aztdn nem mert kérdieskddni, csak tovabb sajnalta a szegényt.

Hat hét mulva Peremfy automobilja Gjra ott tofélePel§czyék udvaran és ezuttal mar nem
volt olyan sapadt, az a, papaszeflatetve szabaduld, hat ezer hold, amelyleckiszallt. A
szeme is fényesebb lett ott messze Szlavéoniaban.

Vera orommel fogadta. Kedves, jo fil volt. S mdsdgy Gerlach néhany hétre kilfoldre
utazott, jOl esett néki massal is beszélni, nenp&suanyjaval és nagynénjével. Hozza
Peremfy kitlden zongorazott és szenvedélyesen szerette a laékgténallani.

Mi természetesebb tehat, minthogy a latogatasak@ingsak kovették &sz tdjan Maté ur
szerelmet vallott a bamul6 leanynak.

Vera halasztast kéréle, mert nem mert rogton nemmel felelni. Oly vaatll j6tt neki az
egész és ugy félt, hogy ha tulsagos nyerseségagtjatvissza, Ujra beteggé teszi ezt a vézna,
gybnge idegzét embert. De eszébe se jutott, hogy valaha hozz@meggyaltalaban nem
gondolt férjhezmenetelre. Ott volt aimészet, mint életadd, életfontartd 6rok szereleratés
volt ,Feri bacsi”. Mint férj? Vagy jo rokon? nem kiezte magat. Csak mindig lathassa, csak
minden titkos gondolatat elmondhassa neki. Tovah terjedtek vagyai, mert tovabb nem
terjedt tudasa az élétr

Pelgiczyné azonban megsejtett valamit és faggatni kektiteor aztdn megtudta a tényallast,
kérlelte, rAbeszélte Verat, hogy menjen Peremfyhez.

- De ha nem szeretem, - védekezett a leany nevetve.

Hanem anyja ezuttal nem értette a tréfat. Most raparancsolt és anyai hatalmanal fogva
kovetelte, hogy mondjon igent.

- Mert mikor kapsz még egy ilyen gazdag embert, akiongyos ezerkétszaz forint évi
jaradékod mellett elvegyen? - kiabalt.

- Minek vegyen? - felelt Vera nyugodtan. - Megé&ekangom utan.

- A hangod! A hangod! - méltatlankodott a derékzasysag. - Elszor is, mit tudod te, hogy
holnap nem kapsz-e egy influenzat, s akkor vége é@sak a hires hangnak. Aztan meg, -
igen, Vera, - kialtott szenvedélyesen, - tudd niegy inkabb a terdn lassalak, mint - kotél-
tancosinek!... - Es ezt mar sirva mondtét szivgorcs dljelei is mutatkoztak szederjesed
ajakan. Vera tehat mar nagyon komolynak latta letétz

De még mindig tartotta magat. Hisz egész életét @lgatszman. Egy szabad diadalmas élet,
vagy egy oromtelen, 6sszezsugorodott vegetalas!

- Oh, csak jonne mar Feri bacsi! - zokogott, vatgisaor egy Ujabb ostrom utan szobajaba
zarkozott, Uj eft gyiijteni az ellentallasra. De Gerlach nem mutatkoddgfy latszott, hogy
utazasa érdekesebbé dejbtt, mint ebre hitte, és igy héit-hétre tologatta a hazajovetelt.
Vera pedig minden nappal Gjabb gyitésre ébredt. Most mar Erna nénje is beleszolt a
sorsaba, és valahanyszor anyja nem volt a szobd&iésgrolta az agyacskajanél toltott



almatlan éjjeleket, a szép ruhak sz6 nélkil kiBgeszamlait, a neveléséere koltott oriasi
0sszeget, szoval mindazt, amiért gyermek aésell halaval tartozik, - uzsoras kamatok
kamataival.

Es Vera még mindig habozott. Lelkében még mindiggitadoztak a Gerlach altal életre
keltett viragok, és az én, a tehetség minden jdga@raésével, odaadasaval, kbvetelmé-
nyeivel megaldott, megvert én, makacsul ragaszka@lezabadsaghoz, az érvényesiiléshez...
Pel$iczyné pedig, épen annyi eréllyebggel, hajthatatlansaggal kovetelte a clan, a csalad
torzs szokésai szerint valé elhatarozast. Mindgm magujolo, nehéz harc folyt kdzottuk.
Belesapadtak, belebetegedtek mind a ketten. Eslvértditak, hogy ami a harcm@&@z ment-
hetetlenll elvérzik, az nem kevesebb, mint az egyirénti szeretet. De csak harcoltak
tovabb, a leany makacs hallgatassal, az anya datsal, kegyetlen kijelentésekkel. Es ekkor
Pelsiczyné egy védse hatarozta magat. Titkon sirgonyt kildott Genedt) s kérte
haladéktalan megérkezéseét.

- Nos? Mi a baj? - kérdezte unokafivére, émdharom nap multaval Pélse érkezett.
Peliczyné sietett a tényallastadni.

- Mit sz0lsz hozz4? - tette hozza fiurkélsg.

- Mit széljak? - valaszolt Gerlach vallat vonva. ¢Méem talalkozott Veraval, akit negy
honapi tavollét alatt meglelisten elszokott. Oh, még mindig nagyon szerettéisgmtén
kivanta boldogsagat, de mar visszavagyott a medsgenbe, - egyedil, és szinte csodalko-
zott, hogy hogyan jué a tanacsadd szerepéhez? Végre is, Vera tegyeh,akan Persze,
hogy kalandos elhatarozas, egy ilyen tapasztaldiaal leanynak kiindulni a nagyvilagba
énekesfinek. Ki tudja, mi varhat ott red. Csalédas, sikerteég?... Annyi szerencse Kkell
mindenhez... Mig egy becsiletes, j6 fil melletinek hatezer holdja van...

Gerlach nagyon Unta az egész helyzetet. Megza$tasteokasaiban. Mi tobb, azt a sz6t, hogy
Lfelelésség” rég kitordlte volt szotarabol, mégis, minthast folyton az agyan ulne. Sze-
rencsére, hogy tudta kotelességét, s ha mabd2gisé mint rokont idehivta nem tehetett
egyebet, mint beszéljen a Vera makacs kis fej&gebzt meg is cselekedte.

Vera pedig csak nézett red tagra nyilt, irtézadhl konnytelen tekintettel. Még csak nem is
szolott, csak néman, engedelmesen igent bologatotten érvelésre.

Csupéan késbb, hat hét mulva, amikor a nasznagyi botot a @krkezébe adta, jegyezte meg
neki halk, szintelen hangon:

- Feri bacsi? ugy-e, gy mondtad a szarnyas han@lydiogy... ,nincs tovabb, mert akkdf |
az este, - €s ad szep, csillogo szarnyuk konydrtelentl, elodazkemtat lehull a vallaik-
rol?!”... Ugy-e ugy mondtad?... Emlékszel?...

- Lehet hogy mondtam, - de mar igazan nem emléksZetalt Gerlach megdizédéssel.
Es val6ban: nem emlékezett.



LEANYALMOK.

Miota grof Udvardy Karolyné visszatért erdélyi Igadasabdl, ugy talalta, hogy mégis csak az
6 otthona a legszebb a vilagon s férje az aranyasdaes. Nem dizte kényeztetni, kedvét
lelni. Mindez azota van igy, amiota visszatérte-ndikor elindult?...

*

A hintéban U fiatalasszony elfogddva kérdezte a hosszUbajusioazekés vén kocsistol:
- Messze vagyunk még Malmos-Szentpétert
- Vajigen instalom. Legalabb is féloranyira.

Udvardy Ella megkonnyebbiillve sohajtott fel: Tehaégmharminc percig sirhat vagy
mosolyoghat, amint épen tetszik.

De azutan?

Istenem, mi is lesz azutan? Hogyan fog viselkeamiegyszer csak Ujra szembe talalja magat
Malmossy Balinttal - hét hosszu év utan?...

A szép asszony idegesen borzongott 6ssze.

Mintha hét nap sem telt volna el azéta... Be rémegbndolta félig turelmetlendl, félig
fajdalmasan.

Most mar még jobban haragudott férjére. - Miértestegt el? - lazongott. - Pedig tudhatta,
hogy mi fog végbemenni a lelkemben, hiszen még asdiunk alatt elmondtam neki, hogy
ki volt nekem Malmossy Balint... De kitellikéle, hogy ezt rég feledte - ajkat kicsiayl
mosoly csufitotta el egy pillanatra. - Es - mégs@tiett volna ide jonnom. De ki hitte volna...
Tulajdonképen nem is becsulétem, az Udvardy Kéroly feleséd@ét hogy ennyire gyava...
hogy ennyire... Igen... Mert hiszen ennyire félgyanas férfivel valo talalkozastol, mar
csaknem hézasséagtoreés, - tégétt duhdsen. - S ezen nem valtoztat az a tényy Kagoly
tegnap olyan igazséagtalan volt irantam amiatt adetszamla miatt... Legjobban szeretett
volna régton visszafordulni, de belatta, hogy estmodr lehetetlen.

- Ott latszik a hazunk tornya ni, - szakitotta raegsendet az 6reg Lazar.
Udvardyné minden csepp vérét halantékaban éregreftra jelzett irAnyba.

Uram fial hanyszor jarta volt be annak az 6sdi dgsbk kongod folyosoit - gondolatban.
Hanyszor képzelte el, hogy mely erkélyes szobabgraf urara varni s mely teremben Ulnek
majd kettecskén... Még most is hallani véli amitt, @zon a margitszigeti majalison,
Malmossy Balint sovargéssal, szerelmesen a fllégja:s

- Ott azokon a kék hegyeken tul...

S mi lett mindennek a vége? Az, hogy baré Malmd3éintot szilei hosszu kulféldi utra
kuldték, s hogy onnan visszatérve, nem Jaszlalgt,Elanem Pétery Maricat vitte haza abba a
marosmenti vén kastélyba.

Es6? O bizony Ggy jart, mint szamtalan fiatal leany aagibn. Sokat sirt, sokat panaszkodott
baratbinek, s mikor legjobban bele élte magéat abba, loggy regénybsns, akkor zokkent

a banalitas leggyakoribb formajaba: t. i. férjheentn Természetesen nem szereléimbe
-ahhoz, akit becsult, akivéiszintén rokonszenvezett” stb. stb.



Kalonben, ha e hazassagémyeit tudni akarjak, forduljanak kérem egyeneseszlddy
Odonnéhez s néhany meghitt baé#ttez, 6k ugyanis még ma is ennek magyarazgataséaval
toltik elhizott kozépkoruk alkonyat.

Fajdalom, Ella nem mindig oszta nézetiket s emnisirokés nvaddal kinozta, mert - agy
homalyosan 6 is érezte, hogy Udvardy Karolynak csak egy hilv&@a, még pedig az, hogy:
az aki, vagyis: Udvardy Karoly és nem Malmossy Badiz ideal, az elsszerelem rbzsaszin
kodén at megpillantott tokely.

Nem. Udvardy Karoly gréfot semmiféle rézsaszin kdein vette kordl,6 maga volt a
természetes j0zansag; csak a szive volt szinarablgas az Ella iranti szeretet végtelen.

De mikor Ellat egy cseppet sem érdekelte annakvask a dobogasa?...

Tulajdonképen nem is egészen igy allt a dolog, veddjaban Ella ma jobban szerette férjét,
mint... megmondjam? - mint valaha Malmossy Balinttdakhogy vannak asszonyok, akik
képesek egy vagyont elprédalni, de a nyakukon hibhgakas krajcartél meg nem valnanak
egy orszagért. Vannak olyanok is, akik egy rég bggult szivbeli banatot csaladi ékszerként
ériznek, kezelnek. Bltelé veszik, a tukor elé allnak vele s gyonyorkédneknge $t az a
tudat, hogy azvék mérhetlen §ggel tolti el lelkiket. Végre vannak olyanok, ak#atorit-
hatlan becsitlettel jonnek a vilagra, ezek aztanyasz almodozasban élik ki a még mindig
bennik lappang6 - rudimentéritlenséget.

Ez idd szerint (mint mar igen sokszor hazassaga o6ta) gddvardy Ella azt a régi érzelmet
inkabb - hogy ugy mondjuk - harci jelvényként vieelOtt lobogott az szemében, szorosan
lezart ajkain, hatarozott s mégis ideges mozdidatai Meggyotrott szive pedig telve volt
lazadozassal, sGvargassal.

Mily mas is lett volna az élet Vele; - ismételgatiagaban, akkor is, mikor azt a szerencsétlen
Doucet-szamlat iroményai kdzé helyezte.

Ekkor akadt a Malmossy Balintné hivo levele a kezéb
Elfogadom, - hatarozta el s legott megsirgdnydmdalasat.

Mit akart tulajdonképen? Bosszut allni? Talan igBar tavol allt éle az a gondolat, hogy
Malmossy Balintot visszahdditsa. llyesmi igazan netott volna eszébe; de azért mégis
bosszut akart allni férjén - a maga maédja szerint.

Igen, - gondolta, mig a gyorsvonat Erdély feléevittsenki sem fogja tudni soha. &ese
Karoly, senki, senki, csak én, hogy micsoda boldgdesz az nekem, ismét egyutt lehetni
vele; a hangjat hallani, érezni a kdzelségét, seshd az életében 8ként: atengedni maga-
mat annak a hangulatnak, amely egyedil csakathonanak lehet sajatja. - Pedig szenvedés
is var ott redm... hiszen egy asszonyt fogok ddtria De mégis... Aztan? Aztan majd vissza-
megyek férjemhez, fehéren, mint ahogy jottem, déj@ boldogsag diadalaval lelkemben...
Igen, a faj6 boldogsag diadalaval lelkemben... EXSaez lesz a bosszum, édes Ur, és az, hogy
maganak mindeét soha-soha fogalma sem lehet...

Mindezt s még sok minden mast is, oly alaposanndlgjp utazasa kézben, de miodta kocsin
ult s a friss tavaszi széllarcaba kildte a napsugaras rétek illatat, izg#tget mégis minden
kerékfordulassal fokozodott.

Mi lesz, Istenem, mi lesz, ha az emlékefsebbek, mint én? - gydutott, - kivalt had nala is
élnek?...
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- Ella! édes, draga Ellam! - jott feléje egy kedwés hang s a kdvetkézpillanatban 6lei
karok huztak ki a kék poszto-tlékis Malmossyné nagy 6rémében nevetve, sirva ismétel
getett mindenféle Gdvozlet-foszlanyokat.

Hogy szeret! - gondolta Ella megszégyenilve - ésséknem feledtem létezését...

- Reménylem angyalom, j6l fogod magad nalunk érezmiondta Marica, a vendégszobaba
vezetve vendégeét.

Ella érezte, hogy illenék a hazidr detudakozodni, de képtelen volt nevét a nyelvérenho
Szerencsére Marica megete.

- Férjem bocsanatod kéri, ddégy délebtt mindig a gazdasagban van... Pedig nagyon vagyott
itt lenni, igazan nagyon...

- Sose mentegesd, - vagott Udvardyné a szavategyon értem. Végre is a kotelesség... -
Magaban pedig 6nkényteledggel mondogattad) is fél a talalkozastoéf is...

Oltozkodni kezdett. Bbb a hajat rakta masképen, sokkal 6regebben, aggnsotétkék
batiszt ruhat huzott ki a ladabal.

Te szegény, faradt arcu kis asszony, - gondoltAave sepesett 6romeében, hogy ilyen nemes
elhatarozasok fogamzanak meg benne. - Becsileteskleelcsufitom magam. - Csak mikor

mar a gyémantcsattos ovet is bekapcsolta, jutattbes hogy Karoly épen ebben a ruhaban
taldlja legszebbnek, meg hogy azt a vagyofitasattot a mult héten kapta volt ugyancsak
Karolytol.

- Instdlom méltésagos gréfné, talalva van, - hatiggdoekopog6 inas hangja, mire Marica
0sszeijedve ugrott fel hely@r

- Szent Isten! Elfelejtettem salatat szedni! - thidls megriasztott madarként rebbent ki a
szobabol.

- Hat ez mit jelent? - tiott Ella, mialatt az ebédlfelé tartott.

Ott aztan egyszerre, minden bevezetés nélkil, $rsmgmbe talalta magat Malmossy
Bélinttal. Ha ugyard volt? El$ percben ugyanis kételye tamadt. Miért is nem jigohasem
eszébe, hogy Malmossy Balint is 6ltozkddhetik pfiaaell ingbe, z6ld vadaszruhaba, bogos
nyakkendvel? Kilonben is hagyon megvaltozott. A haja megidlyés szeme sarkaban apro
kis ranak mutatkoztak. De legszembébt volt arcanak szikarsaga, mert az nem annyira a
test lefogyasabdl erédek latszott, mint inkdbb egy pénzben, érzelmekbgyarant fukar
ember kicsinyes gondjairdl arulkodott. Ella azonbahkdvetkeztette e kidlsol, hogy a sors
fosvénykedett vele szemben a boldogsaggal. Egyigsszonyi logikaval - legott a szegény
kis feleséget tette mindezért félese. Malmossy némi zavarral nyujtotta kezét venagge

- Reménylem, - mondta, mialatt pillantasa nem g szgszonyt, de a teritést szemlélte -
reménylem nem nagyon uUnta magat az allomastél ?2d&g itt? Meg van elégedve a
szobaival?

- Mar hogyne! - nevetett Ella, s az épen bé&lsfaricahoz sietett - mar hogyne!

Asztalhoz ltek s a tarsalgas jol-rosszul, megindiinde Ella hamarosan beléatta, hogy nem
konnyi feladat két olyan embert széval tartani, kik kéazlegyik - a haz uéie, - folytonos
izgalmak kozott figyel az ételhordasra s élénk gas¥kkal igyekszik az inasok ténykedeését
irAnyitani, a masik pedig - a haziar - minduntafétbeszakitia a mondatot, hogy valami
kifogast nyilvanitson az ételre nézve, vagy hogwpesot osztogasson a mindinkabb fejiuket
veszt szolgaknak.
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Ella nagyon szeretett volna mar tul lenni az ebgdenmég csak most kezdtek a siltet
hordani. S ekkor tortént, hogy miutan Malmossy sggkérd pillantast vetett a salatas talra,
fagyos nyugalommal, csaknem almosan kérdé feledlégét

- Ismét nincs endivia?

- F4jdalom, pedig hidd el, magam mentem érte dk&ergy-e Ella? - mentedelzott Marica
nekipirulva.

Férje vallat vont.

- Oh, sz6t sem érdemel, - monda - s tulajdonképeragyok a hibas, miért reagéalok az ilyen
kis figyelmetlenségekre. Pedig mar rég megszokmattalnadket. Nemde kedves gréfné? -
fordult Ellahoz kifogastalan udvariassaggal. Deéedkzett annyira elmertlt a kenyérmorzséak
tanulmanyozasaban, hogy egyiknek sem adott valgsztaban haza gondolt: vilagos, viragos
ebédbjébe, mely még soha sem volt tanuja hasonlé6 ,jeékmek” s ahol most valaki, akit
nagyon szereti, sbhajtva fogyaszt egy unalmasaa @pédet. S bar @en kizdott ellene,
percol-percre hangosabb lett lelkében az a bizonyos ghis jottem ide?” kérdés, ameiit
senki sem ment, aki vendégeskedni indul; de kehitilna, hogy a szép Ella grofné épen a
Malmossy Balint hazaban fog altala gyiini.

De a végeén, nem csoda, ha Balint ilyen zsarnok 1efiizte gondolatait tovabb. - Hiszen
szegény Marica?!... Miért is fél annyira az uradis szerencsétlen?

S mikor késbb egyedil maradt vele, gyongéden beszélni is firédy&l, de ekkor
Malmossyné konnyes szemekkel panaszkodni kezdett:

- De ha mondom néked, hogy semmi sem hasznal! iégkiem mar mindent. Dacot,
haragot, gyongédséget, &elést, engedékenységet, mindent. De minden hidbat..Meert
nem szeret, - s itt hangja megcsuklott a nagy zagidy - Sohasem is szeretett... soha, soha,
soha! - Ronggya azott zsebkéjét tépegette, szaggatta nagy felindulasaban.

Ella 6szinte részvéttel vonta magahoz s csititani, bedézdte.

- Hagyd el, mind hidba, tudok amit tudok, - séhajidarica most mar megadassal. - Lasd, én
azt hiszem... igazan azt hiszem... mas asszomgttketiina Balintnak, nem én gyenge, bete-
ges, gyava teremtés. Igen, mas, egészen mas. Tuidi@h? - s nem vart hatarozottsaggal
tette kezét az Ella vallara. - Tudod milyen? Olyaint te!

- En? En? - hebegte Udvardyné elsapadva, majd sdegeetéssel. - De ugyan hogy is jut
ilyesmi eszedbe?!

Ha sejtené, hogy mi hozott ide a hazaba, - gondoilitlor ké$bb szobajdba zarkozva, Ujra
0sszeillesztette e kulonds parbeszéd részletegySzerre agy érezte, hodyegy cseppet sem
kdlénb egy hitvany csaléndl, mert hat mit akaitt? Belopddzkodni s letelepedni egy tizhely
mellé, melynek minden sugara, minden melege ai gakékony asszonyt illeti s neft, 6h
nem. Miért is? Hisz neki nincs joga fazni. Semramsi joga sincs hozza! De még nemdés
még helyre hozhat mindent. Beszélni fog Balinttalgen, ez koételessége. Az asszony
érangyala, a férj legjobb baratja, igen, ez lesidvéj¢, ezzel tartozik annak a szép, annak a
ragyogo multnak...

S mintha az alkalom is kedvezne e tervnek. Ozsom@a Marica valami rendelkezést adva
urtgyudl, a cselédhazba ment és Malmossy azt indibzia, hogy nézzék meg a l6allomanyt.
Tanuk nélkul maradtak tehat az elhagyott nagy kertb

- Kér, hogy Marica nem jott veliink, - mondta Elkevbzetésképen.
Malmossy vallat vont.
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- Biztosan Nanihoz ment. Nani tudniillik régi dajkaaki ezid szerint betegen fekszik
nalunk... Kilénben is annyi itt az elvénllt s 4goligényb kutya, macska, vén cseléd,
penzios gouvernante, hogy az egészségesekkelsamiér ra t@udni.

Ella elérkezettnek hitte a megdorgalés pillanatét.

- Mily igazsagtalan szegény kis feleségével szembkialtott, - pedigé biztosan egyébre se
gondol, mint hogy 6nt boldogga tegye.

- Boldogga? - visszhangozta Balint. Majd csufondaro - Hol aruljak azt kérem?...
Udvardyné igazan megharagudott.

- Ezt egyszdren személyes sértésnek veszem, - felelt kiegyenesed

- Bocsanat, nincs szerencsém kedves férjét 6smentndta Malmossy kalapot emelve.

Ella ajkaba harapott. Ezer c8§ helyreutasito valasz tolongott agyaban s mégisan foly-
tatta Utjat kiséje mellett, mert a szive dobogésa azt sugta, hagyeen gorombasag volt
Malmossy részét, hanem irigység Udvardy irant. S ez a feltevésdimkabb meggy
z6déssé valt nala, mert amint messzebb-messzebtajutohaztél, a bard tekintete annal tdbb
erdekbdéssel, konoksaggal cstiggott hajlékony alakjamp arévonasain.

- Mit néz? - sz6lt oda végre ideges nevetéssel.
- Magat.

- Azt latom.

- Vagy nem szabad!

- Miért ne!

Ismét kacagott, de nem nézett vissza hazigazdayaia.valami a férfi hangjaban, amivel
nem mert szembeszalini.

Hatha még mindig szeret? - villant meg eszében a gpndolat legott feledtetve Marica
létezését mint millié aprd kalapacsiités liuktetedtt, zakatolt halantékaban.

S minS érzések ébredtek e gondolatra? Diadalmamor-e, kagys dobbenés? Nem tudott
volna reé felelni, mint ahogy képtelen lett volnpezcben arra, hogy a mult és a jelen kozott
megvonja a hatarvonalat. De eggyel tisztadban aaltal, hogy valamit mégis kell mondania,
még pedig valami nagyon k6zémbost, nehogy Malmdsstalja a lelkében felszabadult
aramokat, s ezért, mivel épen beértek a boltivals,sgaz eszterdd istalloba, ahol hosszu
sorban alltak a Malmos-Szent-Péteri ménes hireslijgly hangosan kezdte olvasni a lovak
neveit: ,Babam”, ,Mirza”, ,Valkir”, betizgette rendre. Malmossy nyomon kovette, s mig
tettetett érdekidéssel beszélt éidr vagy arrél a 16rél, eladasrdl, behajtasrol, Edgészen
biztosan tudta, hogy tulajdonképen minden szavads#g, mert csak egy targy van, dhir
beszélni szeretne; szerelgirEs mintha nem is az az ember allt volna melleld par
oraval ezeitt egy ostoba kis salataert ,jelenetet” rogtonztteleségének. Nem. Ez fiatal
volt, szép volt, egészen olyan, mint hét évveldtel

Ella nehezen féken tartott 6nuralommal folytattde&telen sétajat. De egyszer csak meg-
lepetve allt meg egy boxdt.

.Barango II” olvasta Ujra meg Ujra novekielindulassal.

- lgen, igen, Barango I, - nevetett Malmossy, getpsem értve a dolgot. - Mi van abban
olyan csodalatos?
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- Az a Barango? - kérdé Ella meggondolatlanul, stetietett rola, hogy azt igy kérdezte:

Hiszen az a név annyi emléket keltett fel benne&n)gmi tagadas benne, minden izében
megremegve azokra a rég mult tavaszi reggelektetkebgy gondoljon, azokra a reggelekre,
melyeken a Jaszlakyék varosligeti villja@tel- nap-nap mellett - egy nagyon szerelmes,
nagyon szeretett fiatalember lovagolt el aranyrggga, sotét lovan Ulve. Istenem, mily
harmatos, mily érintetlen lednyalmok kisérték (b Mennyi 6rom hallgatta a patkd

csattogasat s mennyi fohasz, aldas szalldogalautan

- Barangd! édes, édes Barangd! - sugta a fiatabagditkos kényeztetéssel.
De Malmossy, talan mert egészen masutt jart a datejkérdn ismételte:
- Az a Barang6? milyen Barangd kérem?

Ella ijedve nézett ra. Hogyan? - tigidtt - lehetséges, hogy ne emlékeznék, mikor pedig
Ora Ota arcanak minden vonaséabdl azt latom, hagysra mult feledve?... Malmossy azonban
most mar egészen kozel lépett hozza:

- Ugyan gréfné - mondta tirelmetlenil, csaknem darvne nézze mar oly soké azt a kiszol-
galt vén gebét... s a fiatal asszony elsapadasénfggyarazva: Ella - sugta gyéngéden -
kérem pjjon... Itt nem is beszélhetlnk... Pedig... emlék$émjdan, a Margitszigeten... arra a
csoOkra, arra az egy ici-pici csokra?...

Az Udvardy Ella lelkében egyszerre vildgossag tamaiht mikor talhevilt nyari estén az
elss tisztito villam felgyul a lathataron. De bizonységkart, azért lekiizdve felhaborodasat,
6 is sugva, dlmodozdan kérdé:

- Mondja Balint, az elmult hét év alatt gondoltmeaéha?

Malmossy pedig, gizedelme biztos tudatdban mar nem is tartotta érsieshe hogy
hazudjék s ezért édgekintetét a fiatal asszony szemébe ekelve:

- Ha mondanam se hinné el, ugy-e? - vallotta vabatva.
- Tehat soha? - hebegte Ella megrendiilve.
Malmossy tagadoélagjinbanattal razta a fejét:

- De azért mégis - mondta vigasztal6lag - amintvwisaontlattam, mintha kiesett volna ez a
hét év az életendlh mintha még most is ott Ulnék azon a padon mdga¥aezném annak a
csoknak az édességét... De hala Isten nem ott aliieketett megelégedéssel - hiszen akkor
olyan ostobdk voltunk még mind a ketten... ugyebar?

Lehet, hogy ennyit se mondott, lehet, hogy tobbeegy par szoval tdbb vagy kevesebb oly
mellékes az ilyes vallomasnal.

Udvardy Ella azonban ott zokogott, ott sirt a ,Bayé 1I” rekeszének d@ve. Oly koldus
szegénynek érezte magéat romba dontott alma ndlkit.egy alvajard, aki se nem lat, se nem
hall, vanszorgott ki a szabadba. Malmossy pedigyszat tépegetve, diihdsen, megszégye-
nilve, egy sz6t sem értve az egéézkullogott utana.
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A TUKOR.

A Grand Hotel ltt mar készen alltak a csilingsl, piros csotaros szankok, de a tarsasag még
mindig ott acsorgott a j6 meleg hallban.

- Tulajdonképen bolondsag ma Kézsmarkra menni -dt@gohlyaray Ella. - Ezt a napot az
Isten is egy bobsleigh-partie kedvéért teremtette.

- Az igaz - sbhajtott Janky Béla. - Hej, hogy jonkde a Tarajkarol, Ssssss!... Mi?...
- Ne is mondja, mert mindjart cserbenhagyom azzgékompaniat... és...

- Tegyen mindenki, ahogy tetszik, - vagott szav@baszvaryné - de nekem egy meleg sap-
kara van szikségem, én tehat Kézsmarkra fogok meBnézzel mar ki is |épett a szabadba.
Természetesen mindenki kdvette, bar telt el, mig sok nevetés, helyezkedés, rendelkezés
utén végre elindulhatott a zajos karavan.

Karcsu norvég szanok és tisztes csaladi barka@tsakl egymas nyomaban. S amerre mentek,
csengett a kacagas, ropkodtek a hdlabdak, tancalta&szilankok. Mintha nem is meglett
emberek, de pajkos gyermekhad Ulne a szanokban.

Igaz, hogy olyan nap volt, anihcsak a téli Tatraban lathatni. Mikor minden, &gk,
kékebb, minden, ami fehér, fehérebb, mint ahog\mklhettik. Mikor a szironyos hé
rubintot, smaragdot, topazt és ametisztet hintoaifk elé, és a nap Ugy at- meg atszovi az
eget aranysugarakkal, hogy egyszerre minden mesaigden imadsag, amiben valaha
hittlink, ami valaha értéket adott az életlinknelq gjsziviinkbe tédul. Csoda-e, ha egy ilyen
napon a szegény emberiség lelkében elnémul a geme/ni tanul a csalodas és diadalt Ul az
életdorom?

Csoda-e, ha lktary Palné is, bar az imént még ldrspemmel hagyta el szobajat, most
szintén Ugy nevet és épen olyan harciasan gylidaddakat, mint a tobbiek?

- Hiszi, hogy llmanakszinte ez a jokedv? - sugja Orlaynérehajolva; de migit valaszt
kaphatna, Torbagyi Feri orozva, sunyi komolysaggpl hoval megrakott agat rant meg a feje
felett, és ez sikoltozasba fullasztja a ,még minsigp asszony” kivancsiskodasat. Orlayné
neheztel is, Oril is e csatarozasnak. Egy dar@ligyekszik a Torbagyi nyakaba apro jégcsa-
pokat csempészni, de mivel az homlokaig felhuzigynakabundéjat, belatja, hogy felesle-
gesen farad.

- Komemura, - sz0l tehat azodke U fiatalembernek (akit kilénben Jarday Maténak keres
teltek, de akit mindenki makacsul Komemuranak sz@lhgy miért, azt senki sem tudja) -
tegye a plaidet a labamra. Fazom.

Jarday sietve tesz eleget a parancsnak, s mig temeip gondoskodassal tapogatjak, egyen-
getik helyre a takarot, szeme alazatos kérdéssehlegy vajjon zsarnoka meg van-e elégedve.

Iktaryné onkénytelenll messzebb huzédikik, és kellemetlendl érinti, hogy Torbagyi neki
is felajanl egy plaidet.

- Kdszondm. Nincs rea szikségem, - utasitja visaztn - de legott megbanva igazsag-
talansagat, titkon int a fejével, hogy nézzen @, ahol ezer arnyalatban fehérlenek a kis
hézikok, ragyognak a templom-keresztek, sotétleamelerdk, s ahol pamutos puhasaggal

hazdédnak a parak s gomolyognak a flistok, eggyésmiva, eltompitva a téli t4j éles korvo-

nalait.
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Torbagyi néman koveti a fiatal asszony tekinteteh@m is szolnak tébbé egymashoz, nem is
néznek tobbé egymasra, de azért mégis mind a kettgik, hogy ugyanegy érzéssel enged-
ték az 6rok szépet a lelkikre hatni.

Hallgatdsuk a szan mésik két utaséra is atragadtaMiz erdkbdl kiértek, Orlayné se foly-
tatja a Jardayval kezdett suttogast. Beérik a skdraszédével.

Iktaryné ezt kevésbé banja. Végre is nem kénytetiamézni. Mig azt, a mit beszéltek, néha
meégis meghallotta.

Kér volt vele egy szanra Ulni. Tédott. De ki gondolt az Orlayné és Komemura szergdfhé
Volt-e llImanak mas az eszében, mint a vagy, eggsbdas szép napon kimenekilni a fulledt
szobabdl. Elfeledni az Iktary Pal gorombaskod&sat, Ejh, minek keresse a kibuvét 6nmaga
elétt is? Hat igen. Egyesegyedul azért j6tt, mert eggsz napon at egyutt akart lenni
Torbagyi Ferivel.

Es amikor ezt beismerte, Ggy érezte, hogy a szaladioan lilktet. Szinte csodalta, hogy
senki sem kérdezi e szokatlan jelenség okat. Mégjistha Torbagyi megkérdezné egy alig
észrevehétkér tekintettel.

Vagy tévedett volna? Kell, hogy tévedett Iégyerszdn soha, soha, egy szoval sem érulta el,
hogy ezt a nalanal harom évvel fiatalabb emberesize Es nem is fogja elarulni soha. Nem?
Miért nem? Mi tarthatja vissza? Oltarnal tett eskimelyet a mésik fél egy percre sem vett a
maga részék komolyan? Es nincs-e kotelességei alol feloldvalgan asszony, akinek férje
mar évek 6ta gornyed egy toléskarszékkss, bortonében - a sajat hibajabol? Iktary lima
0dsszeborzongva vallja be maganak, hogy mar részete érez az irant a szerencseétlen irant,
aki szeszélyl, kegyetlenségh, irigységtsl folyton csak gancsolja, ginyolja. Es most, hogy
végre talalkozott azzal az eggyel, akinek jottéiszgéletén at varta, akit meggyotrétt szive
egész lazaddsaval madm is szeretett, most mégis eltaszitsa magatdélitekdtsl? Gyava-
sagbol?

Hat nem. Es ezerszer nefnis fiatal még, neki is van joga az élethez.
Tekintetik ismét talalkozik, és amit abbdl kiolvaknsok évi szenvedésért karpotdiaet.

Miért kellett Orlaynénak épen akkor megszélalni?gyanér régen beszélt, csék nem
hallottak?

- Ugyan Komemura, - nevetett aske asszony ideges, hangos nevetéssel - csak ngan fog
partjat a ferjemnek? Es épen maga?

- Isten ments! - siet Jarday a felelettel s haragjdimala cseng és még valami: félelem.
lIma bosszankodva tapasztja gallérjat flleire @t kerlli a Torbagyi tekintetét.

De ime, megszint a szanok sima, hangtalan repidAésagylomniczi orszagutra értek és itt,
erdsen ki lévén jarva a nyom, a fogatok kellemetlemzvolodassal déccentekost a fagyott
koveken. Szerencsére nemsokara Kézsmarkon voltak.

- Nini! Vasar van - fedezte fel Oroszvéaryne, akegels ,stolkier’-ben dlt. S legott szantol-
szanig repult az inditvany, hogy latogassak sotévanyos bodékat.

- Helyes! Pompas! - kiabaltak minderifieés ki-ki sietett a labzsakbdl kimenekdilni.

A ringli-spielt” egyhangulag leszavaztak. De a raesériaba - a négyes szan utasainak
kivételével - mindenki 6rvendve todult.
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- Mi inkdbb a panoraméaba megyilnk - hatarozta ehyD@, aki egészen atengedte magat a
Jarday vezetésének. Még kdgé is lehlzta, ,hogy jobban melegedjek” - magytaaz
lImanak.

Iktaryné noveké ellenszenvvel ballagott nyomaban. VisszataszitGakita hizdsnak indult
gombolyi alakjat, valtozhatatlan &keségét, gerlicéskédnevetését, szoval mindent, amit
tett, amit mondott. De sohasem érezte ezt annyinat, épen ma, amikor Orlayné talan mert
szokatlan kornyezetében szabadabbnak vélte maggy, talan mert érzelmei csakugyan
erdsebbek voltak akaratanal, - tény az, hogy szereim@éélanal tiz évvel fiatalabb és egy
tudokatarrus veszedelm#@tmég most is sapadt gyermek-ember irant alig peitas

Iktaryné bosszankodva kérdezte magatdl, - legahals#zadszor - hogy tulajdonképen miért
nem csatlakozott inkdbb a tobbiekhez, de pirulvaeise be az igazat: mert Torbagyi vele
tartott.

- Rég ismeri Malvine-t? - kérdezt@le¢, mialatt a vasartéren végighaladtak.
- Csak pér hét 6ta. Hanem a férje régi j6 baratom.

Iktaryné csodalkozva nézett ra.

- Hat igazan van férje is? azt hittem, hogy ezk ¢ggy mondja.

- Van am; meég pedig milyen derék, aranyos embeleltfTorbagyiészinte lelkesedéssel, és
ez a hang még élesebbé tette azt a mégikdantast, a mellyel Orlayné utan nézett.

- Tehat jo férje van és mégis... - mondta lima etiyskozva.
Torbagyi elnevette magat.

- ,Mégis” bizony. Es igazan nem tudom, kit sajnéljabban, az én j6 6reg Miklés baratomat,
aki ebbb-utébb szenvedni fog miatta, vagy ezt a szerdlecsgargaszaju Matét, aki sohasem
menekszik tébbé a kdrmei kdzul?

- Az hiszi?

- Bizonyos vagyok benne, Orlaynénak egy rettenietggvere van vele szemben, tudja mi? A
feddhetetlen, kifogastalan multja.

- Nem értem.

- Pedig egyszér Aztdn meg Komemura nemcsak azetlegen férfi ennek az asszonynak az
életében, de korat tekintve, egyuttal valosldg az utolso is.

- Szt! Hallgasson... - felelt llma nevetve és méggiszeszorul6 szivvel. - Hat nem tudja, hogy
Malvine csak két évvel tisebb, mint én?

De Torbagyi csak egy szemrehanyo tekintettel fetetiely azonban szénél jobban értésére
adta, hogy hogyan is mondhat ilyet. Mintha nem &dmogy nalanal nincs se szebb, se
fiatalabb asszony az egész vilagon, a Torbagyidzennében.

lIma 6nkénytelentl magahoz szoritotta a fiatalendagjat, melyet most, hogy a panoptikum
lépcsjehez értek, elfogadott.

- Tessék, tessék - hadarta a panordmas, marigdaira a kopott voros fliggonyt.

Ahogy a kil$ nagy vilagossaghadl beléptek, @lsercben teljes sttétségben érezték magukat,
s igy csak sejtették, hogy négykon kivil nincs mas a szobaban.

Orlayné és lovagja a legvégsblaknal kezdte a képek nézéset, lima és Torbaggig
egészen feledték, hogy nézni is kellene vala®k. most csak egymésra gondoltak, mert
mindkett szivében elnémult a gyotrelmes ,miért”, hogy ajkukdog odaadassal ,mindéeg-et
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suttogjon. Tele volt a lelkiik a viszontszerelem dheim Gdvosségével s tan nem is vagytak
masra, ebben a percben hatarozottan nem. Arra,gextly menil igazabb ma az a ,mindég”,
annal tobb hazugsagot fog majd az életikbe dolwsf egyik se gondolt.

Hiszen az igazi szerelem is olyan, mint az embesféletik. Még pedig artatlanul sziletik.
Eleinte minden 6ntudatlan nala, még az éhség igpEm ez az, ami a mamakat megtéveszti,
mert elhitetik magukkal, hogy csupan a j6 nevéldsigg, hogy a gyermekeknek ne legyenek
vagyai, koveteidzései.

lIma is ilyesmit hitt, mert hofehér lelkének joletsezt hinni. Torbagyi pedig évakodott volna
e tévhitet ilyen koran eloszlatni. Oh, a papak aralyokosabbak!...

Miért is nem maradhattak még sokaig e varazslatesta hangulatban? Miért kellett az
Orlayné nevetésének veégigsivitani a csendes kisasganint ahogy kuvik rikogatasa végig-
sivit egy holdfényben almodé csendessarlyén?

lIma Osszeijedve sietett egy kivilagitott ablak i@dllani. Torbagyi pedig egy sokkal tavo-
libbhoz Iépett. Es Ujra elnémult minden koriléttlle mégse. Mintha ott messze, a legéégs
sarokban, ahova nem ér a kis kivilagitott ablakaksiénye, valaki suttogva kérne és valaki
halkul kacagva, izgatva nemmel felelgetne.

Iktaryné bar utalja magat e kivancsisageért, mégineézett.

- De hiszen ezek csokoléznak - suttogja megbotZissal. - En megyek - sz6l aztan
hangosan. - Ti is jottok? - kérdezi még foghébyarsé mar el is indult.

- Nem... mi még nem néztik ezeket a nagyon érddkégokat végig... - hebegi Jarday
bizonytalanul.

lIma csak egy hideg ,ahogy tetszik’-et felel s gakdshoz 1ép és kellemetlen biztonsaggal
érzi, hogy most ott ketten drtilve, ganyosan tekiakeutana.

Torbagyi siet az ajtot kinyitni. De ugy latszik téalesztették az utat, mert ime, nem a
szabadban, hanem a panoptikum masik felében talagukat.

- A tukorterem - magyarazza a tulajdonos dicselelédbna kérd tekintettel néz kordl.
Tényleg 16g egy par tukor a falon és egy polcomneti tvegbl néhany karos gyertyatarto is
diszeleg, de - ennyi az egész?

Ugy latszik, a panoraméas csak ezt a kérdést véreat legott, titokzatosan, sokat igér
mosollyal vezetioket egy emelvényhez, melyen fliggonnyel letakartyriegretek allnak, s
miutan egy huzdzsinort ad at Torbagyinak, diszkrédwozik a szobabdl.

lIma félig unott, félig kivancsi mosollyal |ép felz allvanyra. Torbagyi pedig, aki nagyon
kételkedik a mulatsag értékében, k6zombds vallassdl rantja meg a zsineget. De legott
sokat adna érte, ha ezt nem tette volna, hiszgnhalgy llma odanézett, maris elsapadva
hatral a kereti.

- Iszonyd! - kialtja, nevetés helyett igazi remtdet mert bar tudja jol, hogy egy artatlan,
ugynevezett jux-tukor étt all, mégis irtdzatos az, amit benne meglat. Kardiatalos alakja
helyett egy elhizott, vénhédsszonysagot, aki sokkal inkabb hasonlit Orlayldikéra, mint
sajat magara. Es ahogy 6nkényteleniil oltalmat kergsbbra fordul, egy masik tilkkorben,
abban, amely keskenyit, meglatja Torbagyit, vézeatmyan, akarcsak Jarday Matét...

- Ugy-e, milyen mulatsagos? - kérdezi Torbagyitetett nevetéssel, meftis arra a masik
kettére gondolt.

De lima nem felel, mert ellenallhatatlan dnkinz&ssélyed eltorzult képméasanak a nézésébe.
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- Vajjon mire gondolhat ez a szép, finomruhas danagy nem nevet, mint a hogy masok
szoktak, 8t inkabb, lam, egyik kdnycsepp a masik utan peeeggbmoru arcarol? - tédik a
panoramas, aki ismeét visszasompolygott.

Torbagyi sem ért semmit e kedélyvaltozasbal.

- llma? - kérdi aggodva, gyongéden, de nem meretibdsbolni, mert lktaryné olyan kétségbe-
esetten nézett red, mint valaki, akit durva kérekielel egy édes alombal.

Nemsokara ismét ott Ulnek a csilingjedzanban. Fagyos némasaggal szall rajok az este és
Iktary Palné tudja, hogy végéhez kozeledik életéamelaz egyetlen napja, amelyet érdemes
volt atélni, de tudja azt is, hogy ennek a napriaksnholnapja, mert ha lenne?... Iszonyattal,
kesefiséggel néz a mellette dilvénib asszonyra, aki mit sem &ilve szomszédaival,
kacérkodik, parancsokat osztogat, féltekenységngikt rogtonoz fiatal udvarléjaval.

- Ima! Ha mar nem szdl, legalabb nézzen ram.

- Nem.

A férfi megremeg és Ujra kérni kezdi.

- Milyen hangon mondja! De hat miért bintet?

- En bunlédom... Maga?. Oh maga, csak vezekelni fog... egy keveset.
- En? Hogyan?

- Ugy, hogy elmegy és nem latjuk tébbé egymashasem.

- Imal!

- Akarom...

- De ez lehetetlen. Miért?...

- Oh, hat nem érti?... Mert maga azéeliérfi az életemben és mert én magat - 6érokre fogom
szeretni... -4 ra a lehelletszérfelelet, csakhogy Torbagyi nem hallhatja, mertrépkkor
harsan fel Ujra az Orlayné éles nevetése.
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GRISAILLE.

A févarosban észre se vették tavozasat. Egyszer bgeegdgdéjén egypar ismée meg-
kérdezte a kaszinO portdsatol, hogy ,talan elutaaajrof, hogy mar oly rég nem lattuk?” -
Egy piknik rendezésénél lett volna az alairasaikszyik. Azért keresték. De amikor azt a
valaszt kaptak, hogy hetek 6ta beteg, kozombosempegodtak. - Végre is, - mondogattak, -
maga kereste maganak, mert aki olyan beteges, dniahnak nem tehet j6t, ha nap-nap
mellett este nyolckor kél és reggel Otkor feksAktdn meg mi drome is telhetett ez élet-
modban, amikor egyebet se tett, minthogy egyikni$ a masikba hurcolta az unalmat,
nézte a masok kartyazasat - és fizette a pezsgidkat, amelyeéi maga Giesshublit ivott?...
S mindezt egykedien, faradtan, életundorral, mintha nem is a magadeét cselekedné azt,
de megbizasbdl, mint ahogy disg levegre hordja a gondjaira bizott molyettérbket.

Amikor aztan egy kédés novemberi napon kifliggesadtetrte a lobogot, - legjobb isndsei

is egy-két bolcselked , Hja-ja"-val tértek folotte napirendre. A lapok mpeéppen hogy két
sorban végeztek vele: ,,Grof Csakoczy Péter, a asakd és holdédi uradalmak tulajdonosa,
folyd ho 20-an hosszas betegség utan, élete negglike@vében elhunyt”. - Ennyi.

Pedig, valaha, mindenki azt hitte, hogy nagyjéilt elstte. Neve, vagyona, tehetsége minden
megvolt hozz4, csupan kéthidnyzott: erély és felésségérzet. Az ébbit nem 6rokolte, az
utobbit elfeledték nevelési rendszerébe tetimghat soha nem ébredt 6ntudatara annak, hogy
azokat a fényes lehiégeket, amelyek benne szunnyadoztak, illenék nedrzékre atval-
tani. Nem. Erre igazan nem gondolt; és ezért etpiarészetesnek talalta, hogy ugy rendezze
be életét, ahog§ azt a legkényelmesebbnek talalta.

igy tortént, hogy amikor meghalt, nem hagyott maga nagyoblirt, - még klubjaban sem,
- mint amirét hagy egy osztriga, ha a sok osztriga kozil egyszssak tova mossa a hullam.

Temetésere mégis megjelentek egynehanysnmavel tekintélyes 0sszeget hagyomanyozott
kilbnb6d sportegyesuleteknek,dhek talaltak, hogy egypar kildottség Csakdcfalkégérje.

Kora reggel volt, amikor a palyaudvarra hajtattBkdapest még alig-alig kezdett ébredezni.
Falun ilyenkor, mar harmadik portdban jar a koldiesa varos lakoja 6sztonsieg halogat-
ja az utcaralépés idejét. Hiszen oly kétségbregizan ilyenkor minden.

Késsbbi orakban mégis §zaz élet egy-két szines szalat az altalanos sztghkes - De igy,
novemberben? a milimarik szallingozasa idején?eRetes! Aki nap-nap mellett nézigdickl
szinvaksagba esikle. Ha nem is a szemével, - de a lelkével, biztosan

- Ilgazan kiméletlenség ilyen hajnalok hajnalan ka&rai az embert. - Zsorigdik Tovary
Arpad is, mialatt a killbnvonathoz siet. Csak ami&kabbi Grral kezet szorit, akik et
egyig még almosabbnak, zéldebbnek ég@igebbnek latszik, mini, - érez valami karérom-
félét.

Amikor pedig a mozdony sistérogve, kalapalos zokkekkel, kiindul a palyaudvarrol, hogy
legott rohanvastinjék el azészi kdd hangtalan végtelenébe, Tovary lelkébergel) meg-
valtozik a hangulat.

- Egészen nagy stilus, - mormolja elégedetten.

Alkalmasint a nagy pompaval ravatalla atalakitotgpbn megpillantasa valtotta ki nala ezt az
észrevételt. Mert az, hogyk (a néma utasnak mar is zajong0d, néyvdiartydzo kiséii)
milyen kényelmes vordosbarsony pamlagokon fanyalbgigazan elkerilte figyelmét. Hozza
volt az ilyesmihez szokva, amiota megszuletett.
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Természetesen sietett az elhunytra terelni a beczAd dsszes jelenléi kozott 6 ismerte
volt legjobban és igy kdnnyen beleélhette magategjgbb barat” boras, de kellemesen
paradés szerepébe.

- Alig féloranyira laktunk egymastol, - magyarazt&gy iskola padjan verekedtink, s egyutt
mulattuk at a ,tanulmany-évet” Londonban és Parisba

- Milyen volt szegény j6 Péter fiatalabb kordbark&rdezte Arisztid Arzén, az Atléta-Klub
klldottje.

- Pompas fil, aki soha sem volt se féltékeny, igg.it

- Szobval, akkor is olyan volt, mint utols6 évébsriirke hild €s semmi mas. Mi?
Tovary erélyesen tiltakozott.

- Eppen nem... Mondd inkabb, hogy nagy idedlista.

- O?... - jott a meglepett kérdés minden oldalrol.

A bar6 6nérzetesen kihlzta magat.

- Igenisé. Bizonyitasképen elmondok rola egy historiat.

- Isten neki. Meghallgatjuk. Ugyis elfeledtiink (gs#at venni, - mondta Akos grof el nem
palastolt asitdssal, de ez cseppet sem zavartayfowdert miutan kényelmesen elhelyez-
kedett, s egy pohar konyakot megivott, imigyen keiubszédét:

- Epen a tavasszal volt nyolc esztendeje, hogycsiiortoki... nem, pénteki... de mégis csiit...
Ejh, de mindegy. Széval egy kora majusi reggelegnyergeltettem ,Funny girl’-t és... Na,
ni? Tudom, hogy valami fontos okom volt r4, de miA, - megvan: Meg akartam hivni
Petyit az eskidmre. Igen. Ugy van. Az esk... Hat igen. Elinduldi,alig érek feleltjara, oda,
ahol egy gyonydr - de igazan gyo-nydir- narcisszos rét keédik, - mikor csak szenil-
szembe taldlom magam az én Péter bardtommal. Hakzepe,Szervusz”, ,Szervusz.”
,Honnan josz?” ,Hova mégy?” - ,En csak meg akartaghked mondani, - jelentette ki Péter, -
hogy a Louisa ma éjjel 6tot kblykedzett.” - Notanda Louisa volt az a hires ezerforintos
szetter, tudjatok? - szarta k6zbe Tévary, - majd éj parbeszéd kég hangjan folytatta: ,A
Louisa?” - ,lgen. Kell egy par kélyok?” - ,Mar hogg kéne! De én meg azért jottem, hogy
az eskugmre meghivjalak.” - ,Az eskiidre? Es mikor eskiiszol térilt kucséber?” -
Szegény Petyi mindig igy nevezett! - Tévary egy adéds pohar konnyakkal enyhitett
banatan. - ,Harom hét mulva”, - feleltem. ,Ott lekZ' Es, mintha most is latnam, - nevetve
szalutélt a lovaglé-ostorral.

Gyonyofi reggel volt. ,Funny girl” alig fért adrébe. ,Tudod mit, - inditvanyozom Csékdczy-
nak, - probaljuk ki a két 16 gyorsasagat.” ,Hely@dscél?” - ,Az a gémes kit ott messze.
Latod?” - ,Latom.”

Erre aztan hajra! keresztul a narcisszos réteny,homintha lepkék kelnének nyomunkban, -
csak ugy repult jobbra, balra a sok lefejezett fatwg. R6gton ott voltunk a gémes kutnal,
ahol egy nyuzsgymalacnydjat ijesztettiink el az itatotol. Nagyorlatsagos volt, mert persze,
iszonyu sivalkodassal és fillek szapora l6balasgualltak, tilekedtek a kis mocskosok
szerte-széjjel.

En épen lehajoltam, hogy a kengyelen igazitsakmisilaamikor hallom, hogy Péter halk
futtyentéssel azt mondja, hogy: ,Ejnye be szép!”...

Folnézek, hat a szemkdzti kis ébdl egy kis paraszt leanyt latok kilépni, akinél dzet)
bizony Isten, nem sokat lattam az életben.

21



O is meglatott minket, s mialatt zavaraban egy viagalagonya-agat térdelt apréra, sunyin,
gyermekes kivancsisaggal sanditott at hozzank.

Valami tGinnep lehetett, mert nagyon ki volt csipktgy olyan pirosvirdgos sarga vigano volt
rajta, amilyent a matydk-leanyok viselnek. Bokéaig, &ezer rancban hullamzo6 ingé-réng
szoknya az. Lattatok mar olyant? Nem? - Na hatdten, boszorkanyos egy joszag! Nem is
tudom, mihez hasonlitsam; orchidedhoz? vagy azolehoagyogo, félig virag, félig allat
csudakhoz, amilyent az Adriaban lelni. Mondhatoszb&nto volt az a leany, amint minden
lépésére ritmikus himbalédzéssal, simultak hoziggéorrobb szinek kigyovonalai. ,Ha azt
mondanak, hogy ez egy indiai rajahnak a leanyam#m!” - lelkesedett Péter.

En nem feleltem. Tudjatok, harom hét valasztotbeleskigmtsl és ilyenkor az ember
olyan... olyan ostoba, - mi?

Rahagytak, Tovary tehat mindinkabb neki melegedixddtta:

- Péter most mar leszallott a 10rél és atlépdédtsaveronkahoz, - mert persze, 6t perc mulva
tudtuk, hogy igy hivjak és azt is, hogy egyik utedakondasnak a leanya. Es amig én a
vélegénység hatranyain tédtem, az én lobbanékony baratom mar ott Ult egykidefa
arnyékdban és javaban nevetgélt a szépséggel. Métdisvalami a leany viselkedésében:
tartozkodas? vagy tisztasag? vagy én nem is tudamkmmevezzem, - de tény, hogy az
udvarlast nem engedte az illem hatarain tal menni.

Végre is meguntam ezt a koplalos pasztorjatékohinéz ezért odaszoltam Petyinek: ,Dél
lesz 6regem. En megyek.” - Hatis jott. De milyen szomortan és hanyszor nézetza!...
.Hallod-e, baratom, - kialtottam méltatlankodva,sak nem fogsz platoi szerelemre gyulladni
egy kis kondasleany miatt?”

Kelletlenll vonogatta vallat: ,¥legénye van”, - dormoégte bosszusan, magyarazatképen
Elnevettem magam: ,Hat aztan?”

Ream nézett és valostlag agyaba villamlott ez 6rok igazsag, mert elmgsdbtt. ,Gondo-
lod?” - kérdezte elmerengve.

Nekem pedig annyira mulatsagosnak tunt fol az esasag, hogy Csakoc ura egy percig is
habozhasson egy cselédleany meghdéditasaban, - yiilegénye van”, - hogy félig ugratasi
vagybol, félig fiatalos meggondolatlansagbol, - dga@ boktem neki oda a tanacsot:
~-Mondok valamit, pajtas. Az én szileténflamnak, mert biztosra veszem, hogy kilenc hénap
és harom hét mulva keresztellink Tovarott... mioggtkereszteltlink is! - szurta kozbe a baro
Onelégult nevetéssel. - De folytatom. Hat mondakz €n szileterédiiamnak épen egy ilyen
dadara lesz majd sziiksége, mint az az egéeszségésrkinka... Gondold meg...”

Péter hirtelen folkapta fejét és - jol emlékszer, haja toveig elvorosodott, - de nem felelt
semmit. En se folytattam. Igy aztan néman kdsztirkd@gymast és ki-ki ment a maga utjara.

A lakodalmunkrol kimentette magéat. Honapokig nentalalkoztunk. Rég pesti lakos voltam
mar, amikor egy reggel, - csak Ugy ni, - kopogtatékil bedllit hozzam az én j6 Péterem.
Mindjart féltint nekem, hogy valami nyomja a lelkatert szérakozottan felelgetett, idegesen
ragta a szivarja végét, - minden lépten valtoztaglyét. Ot perc alatt végigiilte az 6sszes
karszéket, kanapét és megis azon vegezte, hogyailgngl le- s félmérje a szobamat.

Mar én is kezdtem tirelmetlenkedni. Dolgom is oltarosban, - igy tehat kereken rakérdez-
tem, hogy: ,Nos, 6regem, ki vele, mert latom, heglamilyen pacban vagy. Igaz-e?”

.Hat igen. Azért jottem, hogy tanunak kérjelekhyogte ki ravaszul.
»ranunak?”
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Erre 6 idegesen nevetni kezdett, s habozva mondta: ,lgem... mert, - mit szélsz hozza?
feleségul akarom venni Veronkat”.

Megvallom, dihbe jottem. ,Megbolondultal? - kérdemnt

O azonban csak vallat vont. ,Ezt mindesiagénytl épen ilyen joggal és épen ilyen jogtala-
nul kérdezheted, - felelte, - hiszen a valaszt ésak hosszu soran tul lehetne megadni.

-Ejh, ne filozofaljunk, - kialtottam, - mondd el kabb, hogyan jutott eszedbe erredaidlt
hadzassagra meég csak gondolni is?”

Ram nézett és nevetségesen komoly meghatottsagtygdgta:
Lveronkat elveszem, mert szeretem és... mert neéraanya lesz.”

Természetesen a legkozelebbi karosszékbe vetet@mgarmés gy hahotaztam. Es amikor
végre szohoz jutottam, ismét csak azt mondtam @ekit par honappal aZgt, ott a gémes
katnal, tudniillik, hogy: ,Hat aztan?”

De, elhiszitek? ezuttal nem voltam képes e varéxsszilagossagot gyujtani az agyabét,S
nagy meglepetésemre, - elkezdett egész dizely elkeseredve, vilagmegvetéssel arrdl a
nagy maganyrol, ridegsé&dr mindent eltompité szurkeségmpanaszkodni, amiben évek 6ta
tenghdik, - 6, grof Csakoczy Péter, két millié forint vagyonnak ura, - hat mit széltok
ehhez? s amib, szerinte, csupan és egyedil, &zkis, 6rokké mosolygd, melegldik
melegvét Veronkgja tudna kimenteni.

.De hat ha hazasodni akarsz, - rimankodtam, - mé@egndét vennéd el, azt a butus kis
parasztleanyt, miért?”

Es tudjatok mit felelt?
.Mert 6 az el$ asszony, aki szint hozott az életembe.”

Na hat mondhatom, bolondul éreztem magam. Miko@arazpblane! Tolsztojjal kezdett
eléhuzakodni, egyenesen rohantam a feleségemhez éamaeskoztam vele a dolgot. Persze,
hogy az asszony ismét fején talalta a szeget: |Melezz vele, - sugta, amig visszakisért a
dolgoz6szobamig. - De hivasd meg magad és mégagyrat Csakocra.”

- Sikeralt?
- Persze. Erre rogton tudtam, hogy nyert perem van.
- Hogyan?

- Mert harmadnap mér Cséakocon voltam és tobbé @eeresztettem Petyit szerdl.eVig
cimborakat invitaltam hozza. Kartyapartikat renéezt A legszebb négy csikomat fogtam be
s tiirtem, hogy kedve szerint tanitsa, paholja. Szdwalattattam.

Két hétig dolgoztam. De bizony Isten, robotoltam&nvannyira mentem, hogy kezdték a
szinészBk dolgai érdekelni, de még akkor sem biztos, hagy érek néla, - ha szerencsémre
épen akkor nem csipi azt a kinos ichiast, amelyorigelutazast, Postyént, Rivierat jelentett
neki. Ez azonban végleg hattérbe szoritotta a bagaterveit.

- J6l mondod, hogy végleg. Hiszen soha sem halpttagy szandékai lettek volna.
- Nem, mert tébbé soha sem gydgyult ki teljeserutaz a hires kacsa-les utan...

- Amelyet te rendeztél?...

- Amelyet én rendeztem. De ki gondolt ichiasra@dekezett Tévary tirelmetlentil.
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Arisztid Arzén kivancsian szoélott a vitaba:

- De tulajdonképen minek ellenezted annyira a Viesonigyét? Végre is senkinek semmi
koze, hogy ki miképen boldogul.

- Semmi kbze? - pattant fol a bard erélyesen. -ngéimeked! aki szaz mértfoldnyire lakik
Csakoctol. De én? De mi? a legkdzelebbi szomszé8akRetném tudni, melyékdk felesége
orulne, ha a feleségem helyzetébe jutna, - aki tiedary lett volna azt a pesztonkat fogadni.
Na... ugy-e?... Aztan meg, az egész &slsebg ram szakadhatott volna, hiszen énnekem jutott
eszembe az az ostobasag, tudjatok, hogy... iz#gy Weronkat dadanak szanjam... anélkil
pedig... ki tudj... Na? Ugy-e?...

- Igaz biz az! - nevettek a Pullman-car utasai.
- Kitling historia! - ismerte el Akos grof. - Nos - és ae®@g

Tévary nem felelt rogton, mert épen azon volt, hogytato- és hivelykujja segitségével egy
kis dohanyfoszlanytol szabaditsa meg a nyelve he@®g mivel tobben ismétlék a kérdeést,
valaszképen mégis odamorogta, hogy: - Nincs tovabb.

- De hat, csak mégis térént valami, - okvetetlerikkadacskai ur. - Példaul Veronkéaval?

- Ja? - Veronkaval? - Tovary mar lathatélag ungolgot, ezért csak félvallrol felel: - Alig
hogy elutaztunk Csakaocrol, a hiradegénye egy szép reggel csak megleste.

- Ne mondd? Hej, nagy ,macher” vagy ¢regem! - nettedrisztid Arzén a térdére utve. -
Fogadjunk, hogyt is te igazitottad utba, mi?...

Tévary bosszankodva vonogatta vallat.

- Azt persze nem almodhattam, hogy az az allatnokegyetleniul helybe fogja hagyni a
szerencseétlent...

- Megverte?

- De meg &m. Mas asszony talan bele is halt veldag, - egy egészséges filinak adott életet.
- Pompas!

- Hat ha gy tetszik, pompas.

- S mi lett a gyerekekkel?

- Ma is él. Tegnap lattam.

- Ugyan? Hat ismered?

- Igen. A komornyikom figyelmeztetett red. Remelky edeven kolyok - és mégis, - csoda-
latos! - nevetségesen hasonlit a mi szegény jGiRddadz.

- lgazén?

- Majd nézd meg. Mindennap ott szaladgal a Rakatsarkan. Ujsagot arul.

- De ha olyan siker(lt kis poronty, hogy lehet, ZW&gter nem t&dott vele?...

Tovary folhuzta az orrat és balkezének mind azjaval harfazni kezdett a semmibe:

- Inkdbb nem! Ebben mar Ovatos volt a kis 6regzetisolyan komplikacidékra adott volna ez
okot.

- De, ha Veronkat...
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- Veronkat? - kialta a baré nevetve, - Veronkat?ideg most mar ugy féltke, mint a tiztol!
A diszes vlegénye ugyanis, amikor ,helyben hagyta” - mar remiékszem? hogy az orrat
verte-e be? vagy a szemét Utotte ki, - elég azdydrrmy végképen elcsufitotta...

- Es Péter?

- Természetesen kerillte még az arnyékat is... @t -ag€s épen ez mutatja, hogy idealista volt,
sohasem volt szabad még a nevét sem emlitéte eEgyszer megprobaltam... és...

- Es?

- Es nagyon diihbe jott, - nevetett Tovary. - Majdnalyan dithbe, mint amikor az a buta
Olah Elemeér elszélta magatode és az anyj@meéltésaga ets szerelmi kalandjarol kezdett
kotyogni...

- Pedig...

- Persze, hogy ,pedig”. Ezt mindnyajan tudjuk. DétdP imadta az anyjat, s ez mindent
megmagyaraz. Na? Ugy-e? Kilénben Ggy latom, rogiégérkeziink, - jelenté ki rommel. -
Majd nagyot nyujtézkodva: - Ha elgondolom, hogykiiddm és a kacsales nélkil, ma nem
volna cimerforditas a Csakoczyak csaladi kriptajabbeanem egy kis paraszt csemetének
hajladoznanak az uradalmi ispanok... Brrr!...

Senki sem felel, mert épen lassit a vonat és a siidipbé valt kddben tompan, iranyt
téveszén hallatszik egy messze harang kongasa.

Saros gubakban, atnyirkosodott kdpenyegekben faaAtakok acsorognak a sinek kdzott.

Nagysokara, temérdek ide-oda suttogott parancs, l@yére csusztatjdAk a nehéz bronz-
koporsot.

Es megindul a menet. &la hat 16t6l vont pompéas gyaszkocsi, amely mindlam nagyokat
zOkken a suppéd sarban, utana tiz négy-négy loval befogott lUvdge®d, ezek kozil
azonban csak kétben Ulnek, a tobbi Gresen himbaldédzik magas fédef@yalogosan nem
kiséri mas, mint az Entreprise kirendeltjei.

Ugy latszik, az utols6 Csakoczy gréfnak nem sokaddga.

A kis vasutiérhazbdl néhanyan érdékléssel nézik, hogy hogyan tinnek fol, tinnek el a
fekete langként lobogd gyaszzaszldok és hogyan ekseghmég a faklyafények is, a mindent
egyforman letakaré szirkeségben, de mivel mostanée$ is kezd permetezni, mindenki
fedél ala siet.

Egy élelmes tudosito ezalatt nyugodt Iélekkel fbgidyet a vardoszobacska piszkos asztalanal
és képzelettl megfogalmazza sirgonyét lapjanak. Leirja az egésmtést, és kiléndsen
kiemeli a cimerforditas meghato jelenetét.

S mire ott fent advarosban szinhazba sietnek az emberek, az utchisnijaba egy éles
gyermekhang is vegyil, amely ott a Rakdczi-ut @ekarsanyan, egykeiken kiabalja:

- Rendkivdli kiadas!... Az utols6 Csakoczy grof eése. Egy krajcar!
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IKER-LELKEK.

Peér Andor nagy garral lépett a Szaldky Pali hoaazobajaba.
- Képzeld, ma bolond eset tdrtént velem, - mondtzotézva.
- Nos? - kérdezte a fiatal szigorl6-Ugyved, fehéeve irasairol.

- Ugyan, hagyd mar abba azt ailwetést, - kialtott ra baratjara, - inkabb hallgasdg a
bolond esetemet.

- Csupa ful vagyok.

- Tehat, im, 1égy nagyon meghatva. A Zoltanék stedeya igy kdszont ma nekem, hogy: ,JO
napot kivanok, Pali urfi!”

- Nem értem.
- Pedig egyszér elnézett - helyetted.
- Nem ebszor torténik, hogy...

- Csak ennyi?... Azt hittem, kiugrasz &r@dbsl a megtiszteltetést Pali, nézz ide. Mi?... -
Peér tukor elé allt, s nagy gyonyeéggel nézegette magat; aztan, ugyancsak a tilkorb
Szalbkyt vette szemuigyre. - Es biz’ Isten, hasonkitegymasra! - hatarozta el félig bosszan-
kodva, félig csodalkozva, de legott a szokott nedggel tette kezét baratja vallara: - Hatha
még a lelklinkbe lathatnank, mi? - mondotta tréfasetkvéssel, mikbzben egyetin
hunyorgatott Szalokyra.

Most mar Pali is belé ment azé&&é hangulatba.

s sz

beigazoljuk.
- Te?! Tegnap magyaraztam az iker-lelkek tedriaj@or bacsinak, de nem értette.

- Elhiszem. En is elmagyaraztam valakinek, - motad8izaloky, a nagyon szerelmes ember
atszellemilt arckifejezésével, - és talan meg fegjeni...

- Vagy uagy? - nevetett Peér. - De aztan mondd nmecgadnak a szép valakinek, hogy én
fedeztem fel e nagy metafizikai tételt.

Szalbky véllat vont.

- Te, vagy én?... Ki tudja, baratom! - kialtott ggézédessel. - Tudod azt, hogyha angolok
volnank, szektat alapitanank, s a népek ezreinélaeliink, hogy az emberi lélek nemcsak
kvalitativ, de kvantitativ is evolval. Mert arrGt@ sincs, hogy minden egyes ember egy egész,
kalénallo, hogy ugy mondjam, unikum lelket kapnatalrrészul.

- Persze, hogy nem. Métprimitivebb az ember, annal aprébb lélek-szildnkordoz
magaban. De mivel ezzel be nem éri, mivel dsztatika érzi, hogy tébbhoz is lehet joga,
keres, sovarog, szenved - és ezzel evolval.

- Ilgen. Es mikor Ujra sziiletik, mar nagyobb a I&ekank, amely élete Gtjat beragyogja, bar
még mindig milliomszor kisebb, mint eszménye6é3ra keres, sovarog, szenved, de mar
juttat masnak is abbdl a fényesséighmely bengjébdl arad, és ezzel ismét jobban evolval...

- Eltérink a targyrdl... - vag kdzbe Peér.

26



- Cseppet sem. Most jovink ra. Szerintem ez a&tdknk tedria magyarazza meg, hogy a
tomeg miért egyesul oly kénnyen a tdmeggel. Hogycat ember miért talalja meg minden

aton-utfélen a maga tucat-baratjat, €s hogy edlezikezen, az igazan nagy lelkek miért élik

oly maganosan az életiket.

- Helyes! és ez mind azért van igy, mert csakisjasen egyforma nagysagu lélek-szilankok
keresik egymast, és illenek dssze.

- Igen. Es ezek a tulajdonképeni iker-lelkek.

- Mint te, meg én. Mi?

- Meg vagyok rola gyzédve, - vallott Szaldky, nevetéssel leplezve komay.
Peér ismét tréfas tnelégultséggel bdlogatott igertgn felkacagott.

- Te! Ha az egyetemi korben sejtenék, hogy ilyesirfieglalkozunk...

- Val6szinileg kinéznének a kavéhazbal... Ott kilonben azaggan hasznal nekiink, hogy a
bimetallizmust tanulméanyozzuk.

Szaldky ez utébbi szavak utan hirtelen elhallgatkcgresgélni kezdett irdbasztalan, szivarra
gyujtott, mindezt, hogy it nyerjen, végre mégis leklizdte tétovazasatoléstelhed kozom-
bds hangon sz6lt oda baratjanak:

- Mennyire vagy a péalyazattal?

De Peér véalasz helyett csak tlrelmetlenil vonogaitiat, aztan kelletlentl vallotta be a rég
megérett elhatarozasat:

- Letettem réla.

- Le?...

- Ha mondom... Elhiheted... Miért nézesz ream olyagy 6rommel?
- Mert mézsas kovet guritsz le az agyamrdl.

- Hogyan? Talan te is?

- Igen, baratom, én is!... - kialtott Szaloky fabtuga helyéél, s most map tette kezét Andor
véllara. - Hallgass ide. Méar rég megfogamzott bem@egondolat, hogy azt, amit mi ketten
annyiszor, és olyan szédpvégre megbeszéltink egydtt, papirra vetem...niecsak gy, ni,
mulatsagbol, de lassan-lassan a palyazatrél kezdberadozni, amely egy csapésra ismertté
tehetné nevemet... és akkor... Hanem ez nem taridei De aztan, valahanyszor eszembe
jutottal, mindig kétségbe estem.

- K&szénom.

- Ne ostobaskodj. Nagyon jol tudod, hogyan értegt ¢knal fogva koétdtted meg a kezemet.
El6sz6r, mert ocsmanysagnak talaltam volna, ha esétiegszem el orrod &l a palyadijat.

- Nevetséges! Azért palyazat, hogy...

- Legyen. De... és ez @&:fhogyan adhatok be egy pélyazatot egyildgj veled, amikor
becsiletemre mondom, nem tudom, mi ebben a dolgazatz enyém és mi tiéd?

- Légy nyugodt. Minden a tiéd, mert én nem fogokKaralni... - jelentette ki Peér moso-
lyogva, de mér korantsem odgzintén, mint azétt, mert emlékeiben sorra ébredt az a sok
tervezgetés, almadozas, amit arra a soha meg netolgozatra koltétt. Tudta, hogy ezzel
fényes pélya nyilnék megdtie. Hogyne. Ki is ért mai napsag a fiatalok tabaréa bime-
tallizmushoz? Csalé, és Szaloky. Es mégis, amennyire szeretett rodadhai, amennyire
orult ha csillogtathatta elvont tudomanyat, s l&thaaz értelmetlenség zavart mosolyat
hallgatoi arcara fagyni, épen annyira irtézott ftdb tintatél, és igy tortént, hogy az Akade-
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mia palyazatara meég csak el se kezdte azt a muankdit titokban mindenki rég megirtnak s
benyujtottnak hitt részét.

- Csak ne volnék olyan atkozottul rest! - mondbaagosan.
Szaldky vigasztaldéan, halasan nyujtott neki kezet.

- Ez egyszer, aldjon meg az Isten érte, pajtasondBdld meg, ha megnyerem, egy csapasra
enyém lesz a vilag...

- A vilag? - nevetett Peér. - A vilag... mas szosalaz 6smeretlen szépség, akit szeretnél
Szaloky Pal feleségévé tenni. Mi?

Szaldky néman bdlintott igent.

- Es szoltal mér neki? - faggatta baratja.
- Még nem.

- Miért nem?

- Bolond kérdés! Mert még nem tudnam eltartanim@rne ilyen szegény legény létére egy
leanyt lekotni?... De varj csak! - kialtott felder@. - Varj csak! Ha a palyazatot megnyer-
tem...

Peér elgondolkozva fricskazta le a cigarettaharabtijarol; aztan halkkal kérdezte:
- Te Pali, nagyon szerelmes vagy?

Szaloky bosszankodva nézett red, de Andor neragétirba.

- Ugy értem, hogy nagyon komoly a dolog?

- Nagyon... - j6tt a valasz szenvedélyes hatarsagtjal. - Olyan komoly, hogy... - Szaloky
turelmetlendl rantott egyet a vallan. - Ejh,ékrkar beszélni is. Hat csak azt mondom én
neked, hogy ha meglehet, hat meglesz... Ha pedigleleet...

- Mily spadt vagy! Hat akkor?...

- Hat akkor én nem leszek...

- Pali, az Istenért! Hogy lehet ilyen bolondokasté&ni!

- J0, j6, - mormogta Szaloky fanatikus csokdnyogeég Majd meglatjuk...
Peér az irbasztalhoz 1épett.

- Ez a remekmii? - kérdezte, hogy a beszédet elterelje.

- Igen. Ha akarod, el is olvashatod.

- Ha akarom-e?... Persze, hogy akarom.

- Na hat vidd el. De aztan, ez természetesefirkek0z6tt marad.

- Magatdl érteidik, - biztositotta Andor, maris az irasokba pitlen - Hej, ha ezt én irtam
volna! - séhajtott tréfasiimbanattal. - Micsoda karriér nyilt volna megtem...

- Es micsoda boldogséag lesz az enyém, ha ezt agifymegnyerem, - felelt Szaloky kezet
nyujtva.

- Szerencse fel! Szervusz! - mondta Peér, az ishtogebre vagva. - Holnap délutan vissza-
hozom. J6?

- JO. Szervusz! - és a tavozo utan nagy robajgd@dott be az ajto.

*
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Peér Andor a szokottnal is Kéxb csengetett a reggeliért. Rosszul aludt.

Egész éjjel a Szaloky palyamunkdjat tanulmanyozsamenil elébbre jutott az olvasassal,
annal elégedetlenebb lett - 6nmagéaval.

- Atkozottul j0, - hatarozta el hajnal felé, - dsdsen futta el a foloslegessé valt gyertyakat.
Nagyon szerette baratjat, de azert nem tagadHattagy 6szintén irigykedett e percben rea.

- Ha elgondolom, - zsortédiott, - hogy restségem nélkil épen igy talan jobbagirhattam
volna! Hozzateszem, hogy ha a palyadij a kezembanel Izidor bacsi rogton fizetéses
helyre tenne a bankjaban. Megmondta. Es mama?2ygkzefien elvarja dlem, hogy edbb-
utébb valami ,extraval” lepjem meg a vilagot?... Emgyon lehet, hogy végre is raszantam
volna magam, hogy megirjam azt a munkét, de pensast mar, hogy Pali...

De itt ketté szakadt gondolatainak fonala, meihag kopogtatas nélkil rohant a szobaba.
- A Koltovanyi doktor artdl, - kialtotta, egy lewetladva at.
Andor rosszat sejtve tépte fel a boritékot. Csakspéallt benne:
Pali ma éjjel sziverbtte magéat. Gyere rogton.
Pista.

Ennyi, de Peér tizszer is atolvasta, itiemegérthette. @, mig a bérkocsi vagtatva vitte a
Vamhaz-koératra, folyton azzal biztatta magat, hdgitha csak a Pista rossz tréfai kozeé
tartozik ez is.

Hanem a kapu alatti bAmész csoportok masréttgk meg.

- De miért? mondjatok meg, hogy miért tette, - ketd sorra jarva Koltovanyit s az agy korul
acsorgoé rengtoket. De néma vallvonogatas volt minden feleletném egyszerre, mélyen
lefatyolozott i alak Iépett a szobaba. Mindenki félredllt, hodstitengedjen neki a halott-
hoz. Az 6smeretlen pedig az agy mellé térdeltjet tez élettelen kézre hajtva:

- Pali, - suttogta, kén, binbanodan, - miért nem mondtaskeb, hogy szeret?... hogy ilyen
nagyon szeret?... Aztan szava elfult a nagy zokmyasA szobaban |ék zajtalanul
lop6zkodtak ki a folyoséra, hogy ne zavarjak eztitmtsé kinos talalkozast.

- Ime a valasz kérdésedre, - mondta az orvos AmttornHa jol lattam, az a leany a szép
Tdlgyessy llka. Tegnap volt az eljegyzése Majordkzat...

- Lasd baratom, - bolcselkedett, mikor egy oravé¥kb Peért hazakisérte a Vamhaz-
koruttél. - Fogadom, hogy minden lap ,szerencsélerelemnek” fogja a szegény Pali esetét
minésiteni...

- Hat nem az volt?
- Nem. Hanem igenis: gyavasag.
- Lehet eset...

- Nincs, - vagott szavaba a doktor tirelmetleni@yavasag, gyavasag marad, akar egy szép
leanyt nem meriink megkérni, akar a kinalkozo jalatiat nem merjik Gstokén ragadni.

- De héatha... - kezdte Peér, hanem ezdttedm fejezte be a mondatat.

*

- Ne izgasd magad, fiam, - konyorgott Peér AndraszéAndor forré kezét sajat sirastol
faradt szemeére téve. - Megmondta Koltovanyi, hogkea mostansag nagyon okosan kell
viselkedned.
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Andor lassan-lassan emlékezni kezdett. Csak @michem volt még tisztaban. Tudta, hogy
régen fekszik agyaban, - de hogy hénapok, vagy nagkk 6ta? ebt nem birt tajékozodni.
Arra is emlékezett, hogy egydst hideg marciusi délutan a teidietn jart. Sokadmagaval.
Miért? Kit kisért oda? Nagyon szerette volna eanegkérdezni, de nem merte, meirel
gyanitotta a valaszt:

~Szaldky Palit.”

Pedig ez nem igaz. Valami azt sugja neki, hogykizmeghalt, nem Szaloky Pali volt, hanem
Peér Andor. Csakhogy ezt nem akarjak elhinni. Kag@&m az anyja nem. Annyira nem, hogy
ha fia erl kezd beszélni, régton@leszi a lazméit, altatd porokat kever az italdba, és sietve
kild orvosok utan.

De miért? Olyan nagy baj az, ha egy dologtalanfalfiziposé helyett egy szorgalmas, okos
fia maradt az ék kozott?

Pedig ahhoz, hogy neki van igaza, bizonysaggalakyalhat. A palyartivel.
- Mért, csak nem képzeli a mama, hogy ezt Peér Analaha megirta volna?

Ha-ha, de nem am! Ahhoz a Szaloky nagy szorgalfiadea szorgalom, amelyet itt érzek
az agyamban, a lelkemben, - hatarozza el titkog gggnyofiséggel.

- Fiam... fiam! ne hanykolédj. Légy csendesen. Tydannal hamarabb kimehetlink majd
egyutt a nyilé orgonafak ala... Erzed az illatat?

- M4jus van?

- Majus bizony! S az én édes egyetlen fiam nemsofakél és... akkor megsugok majd neki
egy nagy, nagy ujsagot...

- Mondd meg most, mamam.

- De felizgat.

- Nem. Igérem, hogy egész nyugodt leszek. Lasd,agészen j6l vagyok. Na, mondd meg
hat anyam... te édes!

- Nos tehat... Eltalaltdd.. Tegnap kaptad a hirt, hogy megnyerted...
- Folytasd, kérlek... Megnyertem, mit?... a palyara

- Természetesen. Az Elekhazy nagy dijat... De &ndst, mi bajod van? Andor? Fiam?
Andor?!

- Pali, anyam. Pali. Andor meghalt. Hat nem tudexfjy meghalt?

Ismét csend. HosszU, hetekig tartd csend; aztaljea felgydgyulas. Pez&g poharakat nyito-
gatnak. Az egyik poharkoszdtten Udvozlik az Gj életre ébredt beteget, a masiktiegitik

az akadémia koszorujaval diszes ifju homlokot. Ralag, j0 barat sorra jar drvendezni,
gratulalni.

Az oreg lzidor bacsi is elhagyja@tzsollyektl ékes igazgatodi lakasat, hogy igéretét bevaltva,
elhozza 6cesének a fényesen jovedetihi®zalmi allast.

Peér Andor pedig mind ezt mintegy fatyolon at kalligtja. Egyéltalan, amiota abbdl a
vamhazkoruti bérkaszarnyabdl kifordult, minden alailonos alomszérelétte, benne.

A temetés. Az a lazas sietés, amivel halészobatalas szerte dobalt irasokat dsszeszedi.
Atolvassa. A végén Ujra ir egy-két mondatot, azkiildi az akadémia titkaranak. Jelmon-
dattal.
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Aztan a végnelkili semmi, antibcsak egy folytonos zugas, €s tompa fajdalmak kenlé
maradt meg. Es most? A felgyogyuléassal jaré 6érom.

A reggeltl estig tartd kényeztetés otthon. A faradsagnélkiuatal a bankban, ahol maris
képvisebségbl, nagy politikai j6\érél, mindig tobb vagyonrél, mindig tdbb hatalomrésbél

a nagybacsi. ,Mert, majd meglatod, - mondta tegisap meglatod, hogy egyik dolog a
masikbdl fog adddni.”

- Enyém a siker, - mondogatja Andor dnelégedettdmlatja, hogy ez igy van. Oril is neki.
De tovabb nem mer gondolkodni.

Mégis, egyszer, épen amint a kocsija hagcsojara l@bat, hogy hazahajtasson, sietve haladt
el mellette egy karcsuénalak. Csak egy szempillantasig lathatta, s béittakznem fekete
fatyol takarta az arcat, s jarasa sem volt olyakatag, mégis felosmerte.

- Tolgyessy llka, - suttogta elfehéredett szajddd@dke és éles, fajdalmas, konyortelen vilagos-
sag szakadt az agyara.

Attél a naptdl kezdve nem volt nyugodalma. Mert bajézan ész folyton-folyvast arrdl
biztositotta, hogy az a leany feléje se nézétf,logy valoszitileg |étezését se gyanitja, azért
6 szuntelenul magan érzi tiszta tekintetének azatt, latja amint red mutat, és hallja vadlo,
megbélyegé kialtasat:

- Halottrabl6!

Mily rettenetes erre gondolni. Pedig midta a leéelyér ruhajanak széle hozzaért az utca
poraban, nincs menekvégd. Ez a sz0 riasztja fel almaibdl, ésiez ki otthonabal.

- Nem veszitek észre, hogy ez az Andor naproél-nkipl@n6sebb? - suttogjak a csaladban.

A tavolabb all6bk azonban még tobb tisztelettel \anirdnta, mert megkdzelithetetlennek
erzik.

De mit t66dik 6 az emberekkel? Csak megvélthatn4d magat. Csaknélldgy, mint hajdan.

Osmeretlenil, de nyugodt lelkiismerettel. Mert igMinden nap csak Gjabb kinnal, kétségbe-
eséssel van tele...

Peér Andor faradt lépteit a teipek veszi.

Mar sotétedik. Nemsokara kapukat zarnak seért csak folytatja vandorlasat. Mit akar ott?
O maga sem tudja. Talan végezni ezzel a gyotrelrsdtele vagy csupan orvossagot kerni
azoktdl, akik mar kigyogyultak béke.

A lemer$ nap voros tizeket gyujt a siriratok aranyif@e, s mar messair tindoklik,
fénylik a Szaldky Pal nagy bronz-koszoruja.

Peér Andor odalép a sirhoz. Eleinte a virdgok kékeébdott fuveket gyomlalja, mintha
semmi egyéb se érdekelné, vagy mintha helyet akamaganak tisztitani a puha, stpfed
foldben, de aztan mintha az egész lénye egy nawgsban olvadna fel, néma kérdéseket,
engesztél szokat intéz a halotthoz...

- Te mondtad, - suttogja, - hogy kdz6s volt @iimk, s ha agy volt, miért ne vettem volna ki
részem a siketth?... Akkor, amikor mar neked semmi sem kelleltat mondd: olyan nagy a
btindbm?... Nincs menekvésle?

Az esti szelb lagyan, flisitéen simogatja meg éghomlokat, mintha csak feleletet hozna.
Mintha azt mondana: - Nyugodj meg, nem haragszom.

Es egyszerre, olyan killonds! Peérnek eszébe juéuplfeledett mondatfoszlanyok.
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- Iker-lelkek vagyunk, baratom, te, meg én... igkar-lelkek, ehhez nem fér kétség, - hallja
Szalokyt, amint félig tréfasan, félig komolyan jaieki meggywzédéesét.

Es Peér legott, el nem képzelt 6romot érez a seivéb

- Miért ne lehetne? - biztatja 6nmagat. - Es Ggyais az, hogy, miként az életben egymasra
lelink, agy most, miéta Pali elkoltozott, dz lelekszilankja... Igen. De hisz ez egész
logikus!... Az 6 lélekszilankja, egyszén: végleg azonositotta magat a bennem lakozé
lélekszilankkal... Es akkor® és én teljesen egyek vagyunk... (Hogy nem jutbthekem
hamarabb eszembe! Ez érthetetlen, - jegyzi meg eélwek volna hangosan felnevetni.)
Annyira egyek, - tizi tovabb jol e§ gondolatait, - hogy az enyém és a tied fogalma, mi
kettonk kdzott mar rég megszint, ha egyaltalan létezett.

Most mar konni Iéptekkel siet vissza a varos felé. Ugy érzi, hagyegész vilag szebb lett
korulotte és hogy Ujra felemelt fejjel jarhat az emberek kozott.

Ez idstél kezdve hasznalt olyan névjegyeket, amelyekre Reér Andor, hanem ,Peér Andor
Pal” volt irva. $t, amikor Izidor bacsi nemességet kapott, - dcdgetd, hogy ,szaloki”
legyen az dinevik.

Milyen boldogan irta oda a konyvalakban megjélpalyamunkara azt, hogy: ,Szaloki Peér
Andor Pal”. Ugyszdlvan egész lénye atvaltozott,@denezt megcselekedte.

- Ki hitte volna, hogy ilyen hil, - mondogattdk mmestk. Deé csak vallat vonogatta, és
orult az életnek. Szorgalmas lett. Dolgozott.

- Olyan tintaszagu vagy mar, amilyen az a szegén$zaloky Pali volt! - mondta egyszer
Koltovanyi megvetéssel. Es Peér lathatélag megdiltéfanak, bar hetykén csak annyit
felelt, hogy: - Miért ne lennék?... - Széval fedfillt. Megifjodott. Anyja boldogan fizette

szabol-szamlait és sajatkéeg tizte a Malmaison-szekiket a gomblyukaba. Egy Andrassy-
ati palotaban aztan dsszetalalkozott Vele...

De most mar nem ijedt meg a latastost &llenkesdleg. Ugy érezte, hogy mind e napig
folyton-folyvéast csalét kereste. Es mikor bemutatték, a leany is rajedte tekintetét.

- Kllénos, - mondta inkabb sajat maganak. - Lelgetséhogy mar talalkoztunk volna?...

- lgen. Kétszer. De annél mi sokkal, sokkal régebibemerjik egymast, - felelt Peér titokza-
tosan.

- Hogyan, régebben?

- Nem tudom. De ugy érzem...

A leany furkészve nézett reé:

- Most mar értem, - stigta 6sszeborzadva. - On tHiosan hasonlit valakire, aki...
- Tudom. Szaldky Palira.

llka elsapadt a meglepetéist

- Hogy tudja? Ismerte?

- Mint sajat magamat, - adta meg Andor a valasosotygott is hozz4, bar minden izében
megremegett, amikor ezt kimondta. De a szép leahgszre se vette, annyira elfoglaltak a
fiatal ember szavai.

- Ismerte? - kidlta mohé 6rommel, - ismerte? Olkpakeszéljen, beszéljen nekem rola.
- Mit beszéljek?
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- Mindent. Eletétl, gondolkodasarol, szokasairdl, mind@dnmindensl.
- Annyira érdekli?

- Nagyon. Mert lassa, mi leanyok, olyan kilénoemetiések vagyunk. Minden érzelmink
csupan a képzeletinkbtaplalkozhatik. De ez nem am a mi hibank, haneme gagyunk
utalva. Mert szabad-e igazan tudnunk valamit? Skabaeklink igazan ésmerni valakit?
Kllénbsen ez, ez a borzasztd, hogy senkit sem mmtigrk. Mert ez nem szabad. Ez nem
illik. Ez tabu. Balba visznek, szinhazba visznekolalathatnak, ahol bemutatjak nekiink
azokat, akikre a maméak minBkre vagyakoznak. Meg is sugjdk okos nagynénilGdév
nagybacsik, hogy nézd meg jol és bolondulj beletetmeted. Ha nem, - igyekezz legalabb
megszeretni Ugy ahogy, mert akkor mégis kevésbpézfoergdni a hazassagi kotelékek
.lasso’-jaban. Mindezt megsugjak, de azzal aztagevéMint az 6sszeeskldtek vigyaznak,
6rkddnek, hogy mindkethk igazi énje rejtve maradjon a bokok, a viragokcukorkak
gorgetegjei alatt... és igy torténik, hogy...

- Jegyet valtanak egy érdemtelennel, és nem ik d@jigy ezalatt, az a masik, az igazi,
kétségbeesetten vivodik a haléllal, - magukérgjezte be a mondatot Peér, lassan, minden
szO6t hangsulyozva, mert agy érezte, hdgwost kdvetségben van idekuldve.

Tdlgyessy llka felriadva bamult rea.

- Hogyan tudja mindezt?... Es miért beszélek énebifakit egy 6raval ezélt nem is
dsmertem) Ugy, és olyan dolgokrol, ansikmég eddig soha senkivel se beszéltem?

- Mert mar mondtam az &b, mi nagyon régen dsmerjiuk egymast, - felelteoknd

Ez el$ talalkozas utan gyakran jottek 0ssze. Tolgyessmkesen hivtak a nagyremdiny
fiatalembert hazukba. A szép llka pedig nendayg varni, kérni és beszéltetni - meghalt
baratjarol.

Es 6 sz6t fogadott. Legalabb Ggy hitte. Minden alkaloahmgészszintén kezdte a Szaloky
Pal lelki vilagat foltarni, analizalni, de legolttar anélkil, hogy az atmenetet észrevette volna,
a sajat lelkét tarta fol a leanysdl Es mig a Szaloky szerelndébeszélt, a sajat szive dobo-
gott minden szénal szenvedélyesebbens@at nem tudta, llka pedig nem érdaldtt érte.
Neki a Peér Andor tarsasaga naproél-napra becsdstthiyyan, de csak azért, mérvolt az
egyetlen, aki neki arrdl az emb@rbeszélni tudott. Akit, fajdalom, csak Késbsmert meg,
akinek nagy szerelme csupan a siron tulrol jotélaebe (és aki miatt visszakildte diigy

az apja altal valasztottokegénynek). Egy Uzenetet latott benne attol, agmrvolt alkalma
meghallgatni. Egy letéteményesét mindazon mély glanoknak, amelyek egykor csak mint
tavoli melodiak érintették, de amelyek utan azétélyebb tudasra, szélesebb latkérre ehes
lelke oly végtelenil sévargott.

- Oh, beszéljen kérem, - unszolta Andort behizdigngon, meleg tekintettel, - beszéljen.
Mintha szarnyaim énének, amikor hallgatom.

Peér most mar csak azokat az érakat szamitottdyeee a szép leany tarsasagaban toltott.
Es mégis, valahanyszor széirdzembe talalta magat vele, valami kinos, megmagyea-
tatlan gyotrelem fogta el a lelkét.

Olyanforma érzés volt az, mint amikor alomban erakk érni valamit, és hogy ezt tehessiik,
klizkddunk, aszunk, repulink, sarkanyokatzjynk le, mindig azzal a hittel, hogy most...
most... De azért az a valami csak olyan tavol maradt annakéitte... Peér folyton ilyesmit
érzett, és még valamit: hogy, mig egyrészt kimotattemul szenvedett emiatt, addig mintha
egy masik énje lett volna, amely kedvteléssel, alimdsan szemléli vesgeését.
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- Ejh, ez mindenkinél igy szokott lenni, - biztatfegat. - El sem képzellietnodern ember
kettds én nélkul.

De azért nyugtalansaga naprol-napra jobban tudgy bz6 énjei kozil az egyik nem €l - és
mégis létezik.
De milyen kbvetkezetes kegyetlenséggel létezik!

Peér Andor nagyon jOl tudja, hogy ezt a kisértetimtssajat maga &zakolta magara, hajdan,
régen, amikor iszonyl 6nvadtol hajszolt lelkiosnerehhez a gyava kibavohoz kényszere-
dett. Azt nem tagadta el 6nmagélehogy az6ta minden igyekezetével annak az énrsziela
lemében akart gondolkozni, cselekedni. Ezt szag&ihhez sietett egész Iényét atformalni.
Es hogy oriilt, Istenem, hogy oriilt, ha egy-egy megiésbl, tekintetidl arra kovetkeztetett,
hogy nagy céljat elérte. Azt is kénytelen volt beémi, hogy az a |étézén vezette
Tolgyessy llkahoz, és az gyujtotta fel szivéberdny irant érzett kiolthatatlan nagy szerel-
mét. De most mar? de azoéta? - az igazi, @Edle sdvarog viszontszerelemeért! az szenved, az
vergdik... és azt némitja el, folyton-folyvast azt kadjh tal, az a rémes kisértet-én, amdlyt
nem bir szabadulni...

Mily jél latja, hogy a szép leany egyetlen egyszevettedt magat tudomasul. Pedig mar rég

nem idegenkedettéle. S5t ellenkedleg. Talan mar hiszi is, hogy szintén szereti. Keze
bizalommal nyugszik az évében, s hogy szerelmesasi@®blére vonja, szemében szintén
langol a szerelem. Es mégis, 6h, milyen dernd@sétzi, hogy ez a csok, amit forrd ajkarol

forré ajkara koldult, nem neki volt szanva.

Azért mégis remél.

- Ha majd az enyém lesz! - biztatja magat fajdakitit6 6namitassal. - Ha majd az enyém
lesz...

Mar csak egy nap valasztjadet az eski§tol.

Peér Andor tirelmetlendl siet menyasszonyahoz.v@gtelen boldog... (Most, még most, az
utcan, végtelen boldog.) Az dlomkép-leany egészeiva. De majd két perc mulva, amikor a
szobaban szewitszemben fognak allanbk ketten, amikor szerelmes szavara szerelmes
suttogast hall, vajjon akkor nem ver-e a sziversgbkételyek kdzt?

De hatha mégsem?... Hiszen lam, van egy hete,is¢bbgy llka a Szaloky Pali nevét nem is
emlitette...

Mikor belép hozza, valami ékszer-féle ragyog a kené

- Nézze, édes, mily szép, - és szeme drommel nijugszsillogd semmin.

- Remek. De... egy kérdésem volna, - (Andor ottlkodiLszeretne beszélni).

- Nekem is van, szaz is, - nevet a leany.

- Megmondjam?

- Meg. De ebbb én...

- Nem. Ebbb én. - Es llka §legénye nyakat atkarolva, boldog mosolygassalldiiea kérdi:
- Mondja, Pali...

De tovabb nem szdl, mert Peér szenvedélyesen asatmeran szakitja ki magat olelégéb
- Miért nevez Palinak?... - kiéltja, - eddig soha..

- De ezutan mindig... - felel a leany félig nevefédig sértdotten.
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- Megtiltom, - horgi Andor, - megtiltom... - aztésszeroskad és soka marad néman, rémeket
laté merev tekintettel. Egy vilagot érez romblad, de azért még mindig reméli, hogy nagy
szerelmének hatalmaval felépiti Gjra.

- llka, - stgja alazattal, kén. - Nem. Csak te ne szolits azon a neven... Tkléast, hisz oly
konnyii az annak, aki szeret... Oh, hat nem érted?... @gak az egy neven ne... csak te
nem... sohal...

Erteni? Nem. A leany cseppet sem értit &lan még kissé érzi magat megsértve, hogy
vélegényest nem értettedt, aki oly magasztosan igyekszik karpotolni a Hatot az & iranti
odaadassal...

De mivel meghatja az az alazat, amivel Andor mdgkér szelid josadggal teszi kezétle-
génye lukted homlokara.

- Jol van, ha nem akarja, hat nem fogom Palinakihiv sugja olyan hangon, mint ahogy
anya siré gyermekét vigasztalja. - Mert hiszeremmindegy az? Azért maga megis céak
marad nekem...

Es Andor most mar nem is ellenkezik. Agyaban 6ssgedodnak a képek, mint ahogy
elvalaszthatatlanul 6sszeforrott a két én §dédelkében.

- lgazad van, - nevet, messze hallhat6 éles nesgté€) meg én, az egy. - Majd felriad, és
arca eltorzul, mintha dulakodnék.O- meg én, az egy... - ismétli bosszuallén, gyéngyoz
homlokkal, hanem legott lecsendesedik ésdediten, sirva panaszoljaO-meg én, az egy...

Csak amikor anyjat magahoz intette, siugta odarhasitodon, titokzatosan:
- Ugy-e, mondtam neked, réges-régen mondtam, hegyal a halott, de a fiad, - Andor.
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KESON.

- Csodaszép asszony volt, - kezdte Verédy, middddgzemmel a lampa elé tartott dis
pohardban gyonydrkodott.

- Minden asszony, akit kalandot meséliink, csodaszép. Menjunk tovabbok &6zbe a bard
szérazon.

- De ez igazan az volt, - séhajtott Verédy. Biza@gysea, hogy harminchét esztendejét egész
nyugodtan be merte vallani.

- Ez mar beszéd, - hagytak ra tisztelettel.

- Igen. Vannak ilyen asszonyok a vildgon - boélcedidt Poprady. - Ezeknél nem az arcon
vannak a rancok, hanem a szivben.

- Sz0 sincs rola. Annak az asszonynak,&lén beszélek, a szive is bajosan fiatal maradt.
- Szoval: flulig szerelmes voltal bele, 6regem.

- Nem tagadom. Szerettem fiatalsagom minden letiéess®vel, minden idedalizmusaval.
Szerettem ugy, ahogy csak huszonnégy éven alldekoszeret az ember.

- Te szerencsés kopé...

- Dehogy is. Hiszen épen itt keitlk az €én szomoru historiam.
- Micsoda?) szép és kegyetlen vala?

- Ejh, ha sohasem engedtek sz6hoz jutni!

- Halljuk, halljuk!

- Keresztfia voltam a férjnek, s mint ilyen, sokszwnapokig idztem kastélyukban. Az
ismeisok az Adeline gréfh ,szerelmes aprdodjanak” csufoltak. Es én erre nagyiaszke
voltam; csak attol rettegtem, hogy Gramsabélutébb spektakulumot csinal miatta.

- Gramszi? Ki az a Gramszi?

- Csak volt. Valami Dunantulrdl szakadt szegényorokEgy rém-alak, nevét gy hiszem, a
német Gram és Grampusz fogalmak Osszetéétléipta, legaldbb is: megfelelt mind a
kettonek. Orokké sapitott és senkinek sem hagyott béKétét kiilonben abban koptatta,
hogy az Adeline egészségére és lépteire vigyazott.

- Ej ha?!... Sokszor oda kivanhattad, ahol a bemet, mi?

- De hanyszor!... Annal inkabb, mivel tudnotok kdlbgy a férj botranyosan elhanyagolta
Adelinet.

- Esg?
- O szegény, sorsaba belgtdve, detis egyformasagban éldegélt...

- Brrr! Uram fia! Még a [itlenkedésnek is elvenné varazsat, ha tudnam, haglatmén
massal mulatgatok, a feleségem otthorislegyformasagban éldegél.

Verédy dihosen ragta kialudt szivarjat.
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- Mennyi ostobasagot beszéltek itt 6ssze-visszaprdta megvetéssel. - Pedig ugyancsak
messze jartok a val6tol. Mert a valésag az, hogglidd végtelenil szenvedett a férje miatt,
csakhogy, - és itt a magyarazat: mivel szilei éllerment volt hozza, csupa blszkegégb
dachol, 6namitasbol, magarédszakolta a déis egyformasag alarcat.

- gy mar mas, - bologatott Parady. - Es te, persmgyon hamar kitalaltad lelkének
vergdését, arvasagat, mi?

- Igen, és csak még jobban imadtam érte, - felele®y s volt valami a hangjaban, afhit
mindenki, mégh maga is, egészen megitidiitt.

- Folytatom én, - kiéltotta Parady, aki nem kivarggilletdve lenni. - Folytatom én. A mi
Verédy Jbézsink egy darabig tétovazott, kiizdétteszekedett 6nmagaval, - s ekkor felajan-
lotta szerelmét karpotlasul... mi?

- Nem egészen igy tortént.
- Hat hogy?

- Mésképen. Budapesten voltam. Azéetzigorlatra készultem. Adelinet mar harom hénap
Ota nem lattam és ez valamicskét csendesitettlsmaren.

- Oho, te kis csapodar...

- Szerettelek volna az én helyzetemben latni. Megdem egy asszony, akit imadok mint
egy istendt, de akil tudom, hogy olyan megkdzelithetetlen, mint egiensd, mig itt
Budapesten... De hagyjuk ezt, hiszen barmit teitemszivem legeslegmélyén mégis csak h
maradtam Adelinehez. Es akkor mi tortént? Az, hegy gyaszkeretes ,szomor( jelentés” a
Gramszi halalarol értesit s hogy néielmég joforman atérthetném, hogy ez milyen kelleme
valtozas, meghallom, hogy az Adeline férje CseppkBwinek ajandékozta a felesége
legszebb gyémantjait.

- Hihetetlen!

- Még hozzéa oly ugyetlenil, hogy anydsa hamarabgtudéa, mint a felesége. Nos, képzel-
hetitek.

- Képzeljuk!... - nevetett Poprady.

- Na, most ebll mi lesz? - Kérdeztem magamtol. - Ezutan csaktétlen, hogy Adeline
tovabbra is alarcul hasznélja aitkeegyformasagot?... Elvalik?Nem valik? S ha nem valik,
hogy fogja ezt a megalaztatast elviselni? Szé ielkyilt lAzadassal? Titkos megtorlassal?

Oriilten vagytam hozza. Szerettem volna sze6heikonnyeket felcsokolni, ezer vigasztalo
szO6t a fulébe sugni, kis, atlatszo, fehér kezeileaemben tartani. Széval szerettem volna
mindama bolc$rultségeket elkdvetni, amelyeket egy szerelmesdnigd éves ember ilyen
esetben elkévet. De nem mertem. Hisz tudjatok gdyegy a huszonnégy éven aluli ember
asszonnyal szemben néha vakinmele mindég gyava? Attol féltem, hogy még be sessatr
hadzaba most, amikor teljes elhagyatottsagban karesddot, mellyel a raszakadt események
ellen védekezzék. Es ekkor... egy levelet hoz aapdsagyon rovid levél volt, de mire
elolvastam, maris feledve volt félelem, szigorlaidapesti szerelmek, minden. Csak egyet
tudtam, hogy Adeline var engem, mert Adeline szeret

Elhihetitek, hogy nem soka tartott a csomagoladn snég az nap Tisza-Vadasra repultem.
Megérkezem, de az &llomasnél nem var senki. Elkéapta sirgonydomet, gondoltam s mivel
a kastély alig volt két kilométernyire, elindultayyalog.
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ng uzsonna tajra érkeztem oda. K@sigusztusi nap volt; az egész kert telve kablaéal.
Erett gyumolcs, erjegdszilva, kaszalatlanul maradt here-tablék, viokjdtrop, s szdz mas
nyilé virag részegitette meg szerelmes lelkemet.

Hogy fogomét viszontlatni? Mit mondunk egymésnak? Hogy zararjdimba?... Mind ezt
kérdezgettem, mind ezt elképzeltem, és csaknera fgiekeztem az éftem fehérb haz felé.

Belépek az élszobaba. Senki. A pipazéba. Senki. A nagy szaloBbaki. Végre az asszony
boudoirjanak fliggényét huzom nagy vigyazva szé&jetit latok? - a férjet, - aki halalkodva,
biinbandlag csbkolgatja az Adeline kezeit.

Mintha kigyok sziszegnének ram azokrol a z6ld selyiiggonyokél, olyan irtdzattal
héatraltam medlik. Hogyan? Adeline maris elfelejtett, maris mecgdjtott?

Vérlazitd, undoritd viselkedés, nemde? Akkor legllagy éreztem és kétségbeesve mene-
kiltem a hazbdl; s mig egy épen Budapestre indoldatba vetettem magam, lazongva
atkoztam a ék alnok kiszamithatatlansagat.

Verédy nagyot s6hajtva elhallgatott.

- Nézzétek, - nevetgeélt Parady, - hat nem ugy nekilja magat, mintha még most is az
Adeline szerelmét sajnalna?...

A baro¢ is jonak latta a poharat az 6véhez koccintan
- Adésunk maradtal a histériad ,pointe”-jével, teen

- Hogyan? a ,pointe”-jével? De hiszen nincs tovab¥olt valami a hangjaban, ami a tovabbi
faggatasnak elejét vette.

De mikor vendégei tavoztaval magaban maradt a birénégis elkeresgélt egy levelet
irbasztalanak szamos fidkjaibél, s maga elé tettelgoz6 lampa gk hatara fénye ala:

- Akarod hallani? - kérdezte.
- Hogyne. Sokszor igen mulatsagosak az ilyen &slatas

- Bevezetésil megjegyzem, - mondta Verédy, mialgtrettere gyujtott, - hogy ezt a levelet
Tisza-Vadasrdl valé menekilésem utani reggelenakagdelinetdl.

- Jozsi! - olvasta Verédy s igyekezett hangjat teignné tenni. - Lattam, mikor a
fluggonyoket széjjel vonta, s lattam, amint a keré&tnsietve tdvozott, de ha maga
kinézett volna a kupé ablakabol, meglatott volngeem nevetségesen kihevilve, amint
kétségbeesve integettem, hogy elériem a lehetetigdd szoval, hogy megallitsak egy
elindult gyorsvonatot! Ha tudna, mennyire egészexxzm ilb jelenet volt ez,
mennyire illusztralta életemet, ma talan nem atkoaktyan nagyon. - Mert hogy atkoz,
azt érzem, tudom s végtelen szerencsétlen vagyaitami

Szeretném magaval megeértetni, hogy mi ment végpeatereggel ota a lelkemben, de
félek, nem fog megérteni, legalabb edyelnem. Ezért csak azt kérdem magatol, hogy
van-e maganak fogalma arrél, mi az, ha valakinekdig, minden ké&mn érkezik?
Lassa, engem azzal az &tokkal vertek meg az istemett én mindig, mindent elkésve
kaptam. Az eszemet, - miutan életemet bolond mdekatottem. A szépségemet -
amikor fiatalshgom mar mulé félben volt, - mertdezzen meg barkit, s meg fogja
tudni, hogy én harminc éves koromig szamba seranbthint ,szép asszony”, - annyira
nem, hogy addig senki ram se nézett, - azutan Peaiigr észre se vettem, ha ream
néztek...
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S a szerelem?... Lassa, az késett legtovabb, li®sazulja meg magat rajtam legkegyet-
lenebbdil.

Természetesen, amikor férjhez mentem, meg voltadl gy6zédve, hogy szerelmes
vagyok az uramba.éBez a hit annyira mély gyokeret vert a szivemlbegy életem tiz
legszebb évét a& utana vald bankddassal, sovargassal toltottemal&r tint, futott
mellslem az élet, minden 6romével, minden karpétlasagsalén meg se lattam. De
egyszer, ugy 6t év &k, mikor férjem nevét egy kartya-iiggyel 6sszekégben nagyon
is hangosan emlegették, felnyiltak szemeim, ésel@gtirt konstataltam magamban, és
magam korul. Abban azdtden kezdtem is azon gondolkozni, hogy részt keragam-
nak azokbol az 6romokh melyek - agy hallottam, - oly kénnyen elérdlet - De a
nevelés, a szokas, s az olyan asszony bizonytglans&i megveénuilt anélkil, hogy
valaki szerelmet vallott volna neki, mind, mind mtzt alltdk: s ezért én ezutén is, csak
agy mint azeitt, folytattam elhagyott napjaim egyhangu pergdtésé

Ekkor jott maga az életembe.6BEOr csak mint egy pelyhes allu, artatlan kacagasu,
lelkestilt tulzassal beszgl titkolt, vagy talan: ontudatlan szerelemmel, ieudal,
csodalattal eltelt édes gyermek. Az ,Adeline grédmérelmes aprodja”, akiben én anyai
szeretettel vegyes imészi kedvteléssel gyonyorkodtem. igy mentek ax éarmelkiil,
hogy észrevettik volna a magadegsében s az én hervadasomban a valtozast.

Es ekkor, - emlékszik? - harom honaptetortént... Gramszi mar betegeskedni kezdett
s a hazban maradt, mi pedig ketten a nyil6 magigféltink s maga Henry Esmonde-ot
olvasta fel nekem. Egy sz6 sem volt kozoéttink. pdhantast se valtottunk, s mégis,
amikor abbahagyta az olvasast, éreztem, hogy maghép szeret mint eddig... s hogy
én...

Emlékszik? Masnap elutaztam. Azt mondtam, az angamiegyek. Hat nem volt igaz,
mert csak sajat magamoklmenekiltem. De mikor megirtdk, hogy maga elutazot
hazasiettem Ujra, hogy legalabb ott lehessek, ataga is jart, ahol visszavarazsol-
hattam emlékét, ahol minden magardl beszél.

Es mégse irtam maganak, és mégse hivtam visszaggis gyava maradtam. Pedig
vagyakoztam maga utan! De vartam és reméltem, sgtélmem azt sugta, hogy
valami fog torténni, ami dsszes bilincseimet mefgold

Es valoban egyszer csak arra ébredek, hdggdes, de zsarn@kzém meghalt: fériem
pedig...

De hiszen tudja, hogy mit tett.

Mas asszony talan sirt volna, megszégyeniilt vdtnacsak azt éreztem, hogy szabad
vagyok.

S mégis, - hiszi-e? - napokig kiuzdottem magammaigavégre elkildtem magahoz
hivo levelemet.

Ujra: ké$in! De azért ne atkozzon, hanem nevessen, nevasgenahogy én nevetek,
mert ami ezutan kovetkezett, az olyan nevetségmg; bzinte kiapasztotta konnyeimet
mindorokre. Hisz amig én a perceket szamolgatvéamamagara, ime kinyilott az
ajtom, s belépett rajta a férj! Igen. Az évekicasitt, évek 0ta megvetett férj. S hogy
tért meg, Uram fia! hogy tért meg. Megundorodvimtbdatosan, imbandan, vagyoni-
lag tdnkre menve. Csak egy kis zugért konyorogzadly mellett, - csak egy darab
kenyérért - de az én kezeéhb
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Hat mit tegyek vele!? Elhagyjam? Kidobjam? Erzegyikre sem vagyok képes. Talan
azert, mert tiz évig sirattam, de még 6t sem te#tgészen, amidta orilok, hogy nem
haborgat. De nem szeretem, és irtézat fog el agandolatra, hogy szerethet. Oh,
hiszen tudja jol, hogy szivem minden dobbanasadigyemagéaé.

Mégis, Isten vele, Jozsi!... Még vissza sem hivorart ezutan szerelmét csakis millié
kis apr6 fondorkodasok, hazugsagok aran birnam zeegmni, - ehez pedig nem értek, -
s most mar kdés volna nekem ilyesmit megtanulni. Keskés, - nevetségesen,
kétségbeefin ké%, mint minden az életemben...

Verédy elgondolkozva hajtogatta 0ssze az elsaigudtlet, aztan félig baratjahoz fordulva,
mégis inkdbb csak maganak mormolta:

- Alig két hdnapra e levél utan a férj sirgonyaitka, mely az Adeline betegagyahoz hivott.
- Hogyan?

- Igen. Lordl esett le. Kébb meghallottam, hogy elképzelhetetlen vakiséggel kereste a
veszeélyt. Férje zokogva adta tudtomra, hogy onkitélden mindig a nevemet suttogta.

- Es mikor meglatott, felismert?
- Nem. Kéén érkeztem. Mar akkor halva volt.

40



AZ OSOK.

.Meéltésagos likas-bezdéti Bezdéti Aladar cs. éskamaras urnak, Likas-Bezdéten” - olvasta
a cimzett lathaté gyonyiéséggel; mert bar hat hét 6ta csaknem mindennaptthazoosta
valamelyes levelet, csomagot, melyeskelé mivolta ekként vala bizonyitvé, még mindig -
az épen asztalhoz Ult éhes ember mohésagaval getiekat jelerdt betiket.

»S2€p dolog is az, - hiaba!”... mormolta most isalait a vaskos boriték felnyitasahoz kez-
dett. - ,Na mar ennek igazan 6rvendek. Ejnye dehg@igy haza kuldték!” - folytatta aztan
maganbeszédét, mikor a kildemédlyd kamarasi probahoz sziikséges cimerrajz szinpompa
tablaja ragyogott feléje.

De nem is volt az mindennapi latvany. Hatvankétbahkszetien megrajzolt, riivészileg
Kipingélt nemesi cimer. Balrol a mindig isnééld bezdéti oroszlan, - torkan étl nyillal -

jobbrol a kakutyi Kolomparok véit csepeg torok feje, melyet vaskezig kéz tart harom
lang felett. H&t még a tébbi - a behazasodottagog jelvényeil...

A javorfai Peékh-ek galambot fojtogato kigyojaesés Ban-ok pallosraizott ketts szive és
a tobbi és a tobbi!...

.Sz€ép dolog ez mégis”, - ismételte Bezdéti Aladaitadtal s olyan gyongéden s olyan
szeretettel simogatta a papirlap dydéseit, mintha azon nem is csupa vér, csupa csuida €
csupa borzalom-képecskeék lettek volna, hanem lbbaig egy valésagos asszony meleg
delejes Bre. ,Mennyi 6s! Pedig milyen kevés ahhoz képest, amivéhl#iattam volna” -
nevetgeélt a bliszke unoka és szeigog Ontudattal nézett a falon fiigglsotétilt képekre.

Igen. Ott sorakoztakk, a s Bezdétiek az Orias ebédbadmalyatdl le, egészen a székek
tamlajaig.

De nem csupan képek, hanem tisztesen mefszokrok is hirdették ott a nemzetség 6rok
dicgsségét. Rossz nyelvek tudni vélik, hogy Bezdéti Ad&amarasunk apja, amikor meg-
hallotta, hogy Goldmann lzidor egész csaladjavikeldsztelkedett, éjnek idején egyenkint
kilopdostasseinek siremlekét a templombdl s ideallitotta teba az 6rokké petréleumszagu,
de orias aranyu ebéitie. Igy tortént, hogy mikor Bezdéti Aladar duzzaalézbellel korul-
nézett, édes apjatol uk-uk-Uk nagyapjaig, és edggtdl Uk-Uk-Uk nagyanyjaig csaknem
valamennyiését viszontlatta. A viszontlatast ma kilénosen dlidaa tette az étte fekw
cimeres tablazat; és valahogy, mintha megelevekedima; mintha festett tekintetikkel
minden mozdulatat ébren kisérnék. Bezdéti AladiimtesBsszeborzongle.

- Ejh, nevetséges! korholja 6énmagat, - s hogy kEmaknyi gyavasagot 6rokre szérme,
legott megnyomja a villanyos cséngombjat s ime rovidesen ott alléde egy Uveg jol
behitott Pomery Grenault, & nekipajzanodva nevet a komor képekre.

- Szervusz oOreg! - k6szon oda a legmereveblbélk s egy percre eszébe jut, hogyha ez
most, Ugy hirtelen megszoritana a feléje nyujteitdt, milyen bizonysaga lenne az annak,
hogy 6 egy Don Juan. De aztdn nevetve vallja be magémady ez mégse volna igazség,

mert bizony6 azt ,csak ugy mondja”.

»Tehat soh’se pacsizz velem kis 6reg, mert meghédnnia Isten, hogy megbannad!”... Most
mar igen harciasnak érezi magat. Hogyne. Ennyidsgrduzoganyos, talpig vértes levente
kozt.

- De sz06, ami sz0, nagy urak lehettetek &lggtyig, - intézi hozzajuk beszédét, s az
elnehezedett szempilldk alél kedvteléssel nézikahési felszerelést. Majd adk felé fordul.
Gyonyoiiséges, fehérbe, biborba 61tdz6tt komoly asszonysdden®l régibb a kép, annal
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toébb rajta a csillogé aranylanc, igyi, nasfa és kosoniy Tisztan latszik, hogy szazadrol-
szazadra visszafelé menve, tdbb és tobb lehetética és nagyobb azdleloség a Bezdéti
csaladban.

De nini, mi tdértént? LAm a kamaras Ur arca a ke#drcimer-képre borul, - s nem &dve a
piros és keék, zold és arany akom-bakumokkal, - sir keservesen. Hogya? aki olyan
bliszke blazirt mivoltara miriiseire, - elérzékenykedik? Hat lehetséges ez? gdm ugyan
mi az ok?

Az ok bizony fura. Neve: Katang Esztike. Az 6regtd¢ey Wencel nyugalmazott adétarnok
leanya. Gyonydr kis baba. Napsugar mosolygassal, pacsirta Iéledgeih am, de csak
Katang Esztike - tout court. S bar mélté milliékiesiilt jelfre, de nincs egy akkora nemesi
elsneve sem, hogy la. - Es ez nagy baj. Irtézatos ba@yS még annal is szazszorta nagyobb
szomoruség, mert megtortént az elképzelhetetlendd®e Aladér, aitzmentesen elkasziné-
sodott nagy Ur nemcsak ugy - ahogy illett volérdilten, - hanem egész polgariasészintén

és igazan belészeretett a kicsikébe.

Osok,6s0k, bliszkésok, mit szoltok k& unokatok e szorryeltévelyedéséhez?
Bezdéti Aladar Bntudatos meghunyaszkodassal sandit egyik szigokél a masikra.

De mi ez? Farsangi tréfa, vagy éjféli kaprazat? laaképek, mintha meg-megmozdulnanak.
Mi toébb, egyszer csak valahol az eliedhlaban felpattan egy rejtekajtd, s rajta hossza,
belathatatlan sorban kilénods alakok raja tédululotblyton todul a terembe. Nesztelen
jonnek, el-elfoszladoznak, aztan Ujra lIépnek, Wijalekednek, s valami megmagyarazhatat-
lan elmultsag jellemzbket. Bezdéti Aladar rogton tisztaban is van velegyhez megannyi
Kisértet.

De hat miért jonnek? Kicsodak, micsodak? s vajjah asinalnak? A kamaras ar novekv
elfogodassal szemlélgéiket.

Erdekes?! Hisz ez csupa asszony, s bar akadt k&zédy-két nagyuri dama, azért a legtobb
mezitldbos, pruszlikos jobbagy-leanynak latszik. dkér suhogo6 selyerih akar s#ttestbl
legyen is fonnyadt 6ltozéklukk azért szorosan egymas mellé sorakozva foglalthadt &gy-
egy buzoganyos, cifra kardos férfi-arcképtielEgyiknél 6ten, masiknal tizen, 6tvenen vagy
szazan. Van olyan nyalka bajuszos, hosszii,fipdarokas uri kép is, amely alatt mar el sem
férnek, mert annyian tolongnak. Itt aztan a képtkerelisznak, Ulnek, tapadnak, mint pokhéalo
szallnak a vadrozsa bokrara.

- Kik vagytok? Mit kerestek itt? - kialt r4juk Begtl, ha ugyan kialtasnak lehet nevezni ijedt
makogasat.

Az a merev kszoborés azonban mégis megértette, mert harsanyan felnevet

- Hat kik legyenek?... a szebetk. Mindazok, akiket nagyuri kedviinkben kinoztublecéz-
tink, szerencsétlenné s mégis boldogga tettlinkl rdly hiiségesek, hogy feljarnak hozzank
még ma is, annyi szdz év mulval... - s mintegy mysagul, kardjan nyugvo kezét kissé
felemelte s legott egy madarkorinyatyolat-alak simult alazatos gyongédséggel kopott
keblére.

- Hallatlan! - szornikodék Bezdéti Aladar. - Hallatlan! Es ti, szegémggcsalt, megalazott
fenkolt, 6sanyaim, ti mit széltok ehhez?

De amit feléjuk fordulva megpillant, az felilmul mien eddigi iszonyatot, mert ime, a
komor, méltésagos Uk-Uk-Uk nagyanyak képei algthzj hogy legtébbnyire csak egy-egy,
legfeljebb két és csupan egy esetben tiz, de méwigis!...) bizony ott, mi tagadas benne?
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férfi-kisértetek gubbaszkodtak. S még hozza micgp@aus obskurus alakok?! Hegedk.
Aprodok. $t olyan furcsa, &tmeneti jelleggel biré vandor-igeia vagy effélék...

Nem, nem. Bezdéti latni se, hinni se akafjet. Igen. Agyrém az egész. Hiszen csak
lehetetlen, hogy a& ésanyai, akikre a hetedhét orszagra hires, nevebkads likas-bezdéti
Bezdétiek becstlete volt bizva, mar akkor is.am@syiszor...

- Ugy-e, nem igaz? - kérdezte felugorva, s most sudra jart a képek, szobrok kozott, s
kiméletlendl dobta félre az utjdba akado jobbagye&at é€s spinette-tanarokat, mit sem
torédve azzal, hogy ilyenkor kezén az az érzés tanmaidtha mézbe esett hajszalak tapad-
nanak hozza. - Ugy-e nem igaz? A Bezdétiek véréhasem vegyllt plebejus elem?... - De
kérdésére csak azt éri el, hogy az Uk-Uk-Uk nady&pgei febl részben fogak csikorgatasa,
részben tehetetlen nydszorgés hallszik, s hoggttittegy-egy buzoganyos kéz a ferfi
kisértetek felé suhintdszen, konyortelendl, de csak az Ures lévedgi s hogy a komor,
méltdésagos uk-uk-Uk nagyanyak, szemlesitve fokd@idejiket, hogy a felhaborodott unoka
vallato pillantasét elkerdljék...

- Ugy?... Hat igy vagyunk? kacag Bezdéti Aladar ymén keseiséggel. igy vagyunk?
Szégyeljétek magatokat!

- Kulénosen te, Kakutyi Kolompar Borbala, a kenyéeai t6s Bezdéti Istvan 6zvegye, - te,
aki ebtt ha jol latom, épen tiz mindenféle jott-ment ksmwog... Nesze neked pe#syiditsd
fel az udvarloidat! -

Ezt mondva a Pomeri-palackot egy orrnélkideknlékhez vagta.
Péter a iséges komornyik €sz nélkul tortetett a szobaba.

- Mi a baj nagyséagos uram? - kiélta gnidgazdajat igen kényelmetlen - féligh(ifélig fekvo -
helyzetben talalta a nagy karosszékben.

- Semmi, semmi - dadogta Bezdéti kabult fejét s - Ugy latszik elaludtam.

- Bizony el, hiszen réges-régen megvirradt! - feRdter, aki ekkorra mar ott térdelt a terem
masik végén és megjegyzeés nélkiilijgigette markaba az itt is ott is felcsillan6 Uvalgs-
kokat, aztan szolgalatkészen felugorva: - Parajecaakeggelit Nagysagos uram? - kérdezte.

De erre Bezdéti komolyan diihbe gurult.

- Mikor fogod mar végre megszokni te szamar, hogftésagosnak szolits. Hat még mindég
nem tudod, hogy kamaras lettem?... Mi? Most azonblaan; és fogass. - Mahoz két hénapra,
- tette hozza, jOkedvre derllve: asszony lesz adiaRéter!... Eltalaltad vén kopé... mi?
Esztikének hivjak regem, igen, Esztikének...
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AZ ERDO.

Rosenspitz Mozsinak irtdk be a varosnal, de egjokisarattal sokkal szebb nevet is adhattak
volna neki. T. i. ez a kérdés egészen ki volt sdtddva a képzelet csapongasainak, mert azt,
hogy milyen név illette meg jogosan, a vilagon sesektudta. Egyaltaljan nyilt kérdés maradt
az is, hogy van-e joga valamihez. Sokan azt &likphogy nincs. Hogy még az élethez sincs.
Hiszen csak egy riig lesz a tarsadalmon ha féjr hat még ameddig apra!...

De a varos atyak annyi engedményt mégis tettekszdenben, hogy élni hagytak (a torvéeny-
konyvekben, Ugy latszik, ilyen eseteknél sincsan&gli ebirva).

Mivel pedig a kis emberkének vorés haja és lefe@dhorra volt, elhataroztak, hogy mégis
legjobb lesz azon a néven beirni, amit Miss RosyeRdohanygyari munkasné koraban hasz-
nalt. lgaz, hogy Miss Rosy Rose is csak azért waiteazt fel, mertbt Rézanak, a dohany-
gyari feligyebt azonban Spitznek hivtak, de ez mar régi histériezért felesleges a fol-
elevenitése.

A tény az, hogy Ro6za kisasszony nagyon rovid iceigorgatta a finom cigarettakat, mert
mintha csak valami vardzsszereket csempészett \megok, valamit, amivel a férfiakat
megbabonazta, dlldlte... Egyszerre csak iszonyu haborisag tamaufiiuakasok kozott,
miért is az udvariatlansfgazgatd (hetven éven tdli irigy vénség) egy$eerkiutasitottat a
gyarbol.

Réza kisasszony azonban, nem igen toprengett dwmy, az6 sorsa mennyire hasonlit a
Carmenéhez, hanem, egy j0 baratja partfogasavarédkkedett egy vidéki orpheum tarsa-
saghoz.

Fellépése kituden sikerllt. Két nap alatt minden nyolcadéves gwista az 6 noétait
futylrészte (amiért szamos kiutasités is tortérmttani iskoldkbol). S a R6za (most mér Miss
Rosy Rose) csillaga, szédiletes gyorsasaggal Halaékl - egészen @&varosi mulatok bets
Kirdly-utcai régiogjéig...

Egyszer azonban egy kis hiba esett... Amit kilénigen is hangos sivitassal adott a vilag
tudtara - Mozsi. Miss Rosy Rose kétségbe volt eMiesoda hallatlan szemtelenség? Ki
kérte? Ki hivta? Ki varta? Mi jogon tolakszik edyein kis emberi féreg a vilagba? Neki telik
ebben 6rome? Vagy talan azt varja, h@égpenne teljék 6rome masnak... Na hat, ha igy
gondolkozik, akkor ugyancsak sokat fog csalddnnezeilagon!... Es Miss Rosy Rose rogton
el is hatarozta, hogy dajkasagba adja.

De ez nem mindég megy kdnnyen. - Egyszer egy (grapmm betanulasa gatolja a kereseés-
ben, maskor meg a farsang kovetelményei vonjak fegyelmét, de meg mai napsag mar
annyi a ,hivatalos kdzeg”, amelynek joga van nebgeket gorditeni mindenféle tdvos
cselekedet elé: Hogy hét ,ide nem szabad”. Hogy,hatangyalcsinalé” meg, hogy ,ott
jarvany duhéng” stb. stb. Mig végre is Miss Rosys®@zon vette magat észre, hogy a
gyermek mar javaban szaladgal,cdmég mindig nem birtte szabadulni.

Korulbelsl harom éves lett mar Moézsi. Szép| kis csunyasag volt biz az; csak a két nagy
szeme volt szép, hanem azoknak a nézésében vaiv&jo, kérd, szemrehanyd, amiért
Rosy Rose nem igen szerette, ha feléje forditotta.

De mikor a kis fia aludt, sokszor mégis orakig rgstee s eltiédott azon, hogy tulajdon-
képen kire is hasonlit?Hanem bizony soha sem tudott erre rea jonni.

Egyszer még Johankat is faggatta e w&ghe annak se jutott eszébe senki.
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Johanka t. i. szintén dohanygyari munkasné vottdrgjma azonban egy kapu alatti kis virag-
arus bolt buszke tulajdonase. A két baratné egy kifiskerepesi-uti kavéhazban szokott
talalkozni s ilyenkor, a masodik pohar ,anizettédruJohanka rendesen igen kozlékeny lett.

- Természetesen, nekem is van gyermekem, még getiig- mondotta egy ilyeldszinteséqi
rohaméaban. - De, - tette hozza vallatvonva - eg@ppst sincsenek terhemre. Az egyik mar
rikkancs, a masik meg épen semmi gondot sem okamnaorék.

- Hat az j6? - Kérdezte Miss Rose csodalkozva.

- A lehet legjobb, mert azt eltartja a tarsadalom, - mirtgghaz Ggyvéd ur megmagyarazta. -
Kllénben is, mind a kethél megnyertem az apasagi keresetemet.

- Maga... Kereste a gyermekei apjat?...
- Méar miért ne kerestem volna?... Es fizettek iatraipinty...
- lgazan?... Sokat?...

- Na hat, nem épen sokat, de mégis - felmegy Zitatintra egynek-egynek a havi kotele-
zettsége.

Miss Rose sokaig nem felelt egy szot sem, vegresntgit.
- Aztan... hogy jott r4, hogy ki az igazi?
Johanka lassan kiegyenesedett, a féjgbgen hatravagva:

- Kedvesem, - monda, egy jo hirében megtamadotipadi kiralyr® méltésagaval, -
kedvesem, mondja meg nekem, mikor hallotta, hodgemevalaha az életben, két kedvesem
lett volna egyszerre?...

Miss Rose megsemmisilve tekintett rea: Micsodanfdlés milyen jogosult dicsekvés!
Ha 6 ugyanezt mondhatna!...

Ha 6 ugyanezt mondhatna, akkor Mdzsival se volna nekirsi gondja... Pedig van. Annal
inkdbb, mert ime mar hatodik honapja koptatja aanduhelyek kiiszobét, minden sz#iz
tetési kilatas nélkul. Odahaza pedig folyton-folstvaajas kenyérért sir az a kis vorés haju
saska.

- Mondja csak Johanka, hogy kezdi az ember azkapésni?
Johankat lathatolag meghatotta ez az aldzatoskérdé

- Hat j6. Megmondom. De, nem fogja elfelejteni s§gomat, ugy-e?
- Nem, nem. Csak mondja.

- Tehéat, ide hallgasson. - Es Johanka komolyan, szpkavatott részletességével sokaig
magyarazott.

Miss Rosy Rose meg is hallgatta, be is tanulta, imézgadta a sok j6 tanacsot.

Egy hét leforgasa étt mar be is volt adva az apasagi kereset, mégypeadégy dsmertndyv
gavallér ellen...

De mikor Johankat efl a sokat igéf bekezdeésil értesitette, az egysz@n ajtot nyitott neki.
S6t még olyasmit is kialtott utana, hogy: ,Dumme GarS ezzel vége szakadt, egy tiz
esztends meghitt baratsagnak.

45



Mindennek dacara, Miss Rosy Rose kezdte MozsiteaKis takarékpénztari betétkonyvecs-

kének tekinteni. De mar csakugyan itt az ideje,yhadiut dajkasagba adjam, hatarozta el.
Sapadt is, vannyadt is, a mult héten laza is Wty csak az kellene, hogy most essék valami
baja, amikor sziikség lehet red. Miss Rosy tehatdtekdrultekinteni.

Es ime, egy reggel Mézsi maga vezette nyomra.

Igen, mikor anyja a konyhaba lépedt,épen ott Ult a tejesasszony terjedelmes Olében és
jOiziien szircsolgetett egy nagy pohar tejet.

- Mi jut eszedbe! - formedt red az anyja, de a a&dzony csak kézelebb hldzta magahoz a kis
mosdatlan jészagot.

- Schon gut, schon gut!... nyugtatta meg Miss Redett ingyen adom.

Es az anyanak egyszerre nagy gondolata tamadia,ledthjjmutatas a végzél” - mar hogy
az 6 konnyebbitésére. Ezért rogton beszédbe ereszla@temd milimarival. Féléra mulva
aztan szerencsésen meg is kototték az alkut.

Hét forint havonként. Pontosan.
Nagyon pontosan.

- Ezért teljes ellatast kap. JO dolgod lesz kimfia mondta Md6zsinak egy czuppantds csokot
elélegezve neki.

Rosy Rose teljesen elérzékenyedett:
- Ugy-e fogja szeretni?

- Mint a magamét... azaz majdnem Ggy mint a maganigdzitotta ki magéat a becsuletes
asszony. - Mert - folytatta kissé zavartan - edykdtok magamnak, azt; hogy legkéd
holnaputan kihozza a gyereket.

- Holnaputan? Mieért?...

- Mert... szeretném, ha mar bele volna szokva at&jgkaba, amire a... hat igen, - amire a
golya nalam megérkezik... Igenis... a §okonapban. Tetszik tudni, ha épen akkor jonne
Mozsi, senki se Ugyelhetne reé...

- Ertem, persze, hogy értem. - Helyeselt Rosy.

- Na hat holnaputan. Griss dich Kleiner! - nevegekis fiara. - Majd meglatod milyen jé
dolgod lesz. Van ndlam minden: kutya, macskagléen és tej... amennyi csak beléd fer...

Mébzsi szemei felragyogtak. Nem egészen értette Igojode a kutya, macska, 16, tehén
emlitése egy dsmeretlen messze vilagot nyitott kégpgeletének. Hat még a tej!... Az pedig
valésag, mert ime amint nyelvét végig huzza kivda ajakdn, még mindig érezni véli azt
az édes j6 izt, ami olyan nagyon jol esett.

Rosy Rose is nagyon meg volt nyugodva, de azém#gtalatt még se tudott Palotara jutni.
(Azt, hogy miért is kellene oda sietni, meg marrépegen elfeledte.) Nem is csuda, hiszen
annyi baja kerult a birésagokkal. Harom héten kaigsiap-nap mellett zaklattak. - De ekkor
valami tortént, ami menetelét haladéktalanna téttgranis egy Uj 6smése, aki igen bkezi-
nek igérkezett, utazni kivant vele, még pedig Mab#eloba és rogton. Kapoéra jott az eset,
mert - keresetével mind a négy esetben, s talan éywet négyes volt az eset - egyseer
elutasitottak.

Miss Rosy Rose tehat még aznap délutan villanydseafiaval s kiindult Palotara.
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Odakint épen tavaszodott. A vetések friss zéldjénadarak csicseregtek, az ut szélén pedig
mindendtt apré sarga virdgok integettek, bélingattdozsi bamész kivancsisaggal nézett
kordl. Mennyi gyonydiiség! A varosi udvar sziurkesége utan micsoda sohma almodott
csodak. De Rosy Rose alig méltatta mindezt figyeémikabb teljesen szokatlan becézge-
téssel beszélt a fiahoz. Még kétszer meg is csmkalnin Mozsi szerfelett csodalkozott
ugyan, de legott boldogan viszonozta.

Most mar az er@ felé kozeledtek, de Mdzsi hirtelen tamadt iszoféi@lemmel egyszerre
csak megéllott.

- Nem, nem megyek arra!... - sugta fejét razva geshamgo selyem szoknyat teljes eré|éb
falu iranyaba kezdte huzni. Anyja csodalkozva nézst.

- Miért nem? Hiszen az csak érd - monda biztatolag.

Erds? Mit tudta Mdzsi, hogy mi az® csak azt érezte, hogy arra jobbra, csupa csuparsm
valamik vannak: hazak, kémények, tornyok, - mig-iglsttik, egy soha nem latott, teljesen
dsmeretlen borzalom: Az a temérdek, a végtelenssggetzen bet@tegymas mellett mere-
dez lombtalan fa, amely mind hadonaz, fenyeget, mintinad-mind kergetni, verni, tldozni
akarnd suttogo, zobgnydszorg karjaival.

- Nem. Nem megyek. - Ismételte Mdzsi, €s most rsazéhlzta magat mint egy megtamadott
kis toviskes kutya.

Mit kezdjek vele? tuédott Rosy, sietnem kell, hiszen egy 6ra mulva inawonat! Meg-
verjem?... Végre is nem volna azdé&bset. - De mégis letett szandékardl, valahogyt&rez
hogy képtelen lenne megtenni, ma, épen most, anmi@r kezében szorongatja azt az ut-
levelet, melynek segitségével, most rogton, elnfiegekilni ethl a kis nyigtol 6rokre.

- Gyere no. Az 6lembe veszlek, - biztatja a ki #% csodalatos! egy darabig hatarozottan jol
esett neki is azt a kis pihégeleg fejet a vallan érezni.

Moézsi pedig teljesen megnyugodva vitette magat.nfedeis zarva tarta, - ez mindég jo
orvossaga volt a félelemnek - csak azt nem szeledtyy a szaraz agak zorgését még igy is
folyvast kénytelen hallani. Hanem egyszer csak azszi magat észre, hogy ujra a foldre
tették.

- Latod azt a hazat? kérdi anyja, mialatt egy [Epasgabb huzodik.
- Latom, feleli a kis fiu gyanutlanul.

- Na hat, eregyj, szaladj oda, és mondd meg a tedasek, hogy megérkeztink... Siess...
siess!... hadd latom, hogyan tudsz szaladni?...

- Maga is jon?

- En is megyek!... - valaszol Miss Rosy Rose ésilakharap, hogy egy hivatlan, meglep
zokogast vissza kényszeritsen. A kis fiu pedigduhdul a haz felé. De alig haladt tiz Iépést,
midén a szokatlan talajon megbotlik, s menten el iSdéga foldon.

- Mama... mamal... kialtja panaszosan és félig ikittyszemekkel szepegve néz korul. De
kozelében senki...

- Mama, mama! ismétli most mar hangosabban, de asplszta akacfak rémes zorgését
hallja valaszképen... Mozsi alig mer egy |épésniteziére, egy helyt maradni meg épen
nincsen batorsdga. Szerencsére messziressziél, a kis fehér haz ablakaban egy lampa
fénye gyul ki. Az is eléggé ijesi#n néz ki, mint egy meredénagy veres szem, de megis
jobb, - minden jobb! - az eédismeretlenségénél. Es Moézsi nekibatorodva igy&ksei
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fényhez. Most mar csak néhany lépés valasztjahglz#ol, ezért ébb csak suttogva, aztan
mind jobban jobban kialtva:

- Tejes néni?!... Kedves tejes néni... eresszen bedndogatja. De semmi felelet.

Es Mézsin Gjra végig borzong az ériiglelme. Mar efsen alkonyodik. Hideg is kezd lenni és
a fak, oh rémilet! ének, egyre ének korilbtte... Meztelen karjaik hajladoznak, kaghak
utédna... € barmerre forditja is tekintetét, mindendtt cé&kt latja jonni, kozeledni.

Csak legalabb a kilincset elérné... De sz0 sent ket ... Végre is batorsagot vesz maganak
és apro okleivel dongetni kezdi az ajtét... de, &Argy keletke& zaj minden csepp veérét
szivébe kergeti, a hazbdl még 8ega felelet.

- Tejes néni... kedves tejes néni... Mamam... @él@snam... nem vagyok rossz, eresszenek
be... Tejes néni... - Es M0zsi tizedszer, szazadgem eblrol kezdi kéh mondokajat...

De ha?!... Mintha mégis lenne foganatja?! LaAm béligyors léptek kozelednek. Igen. Most
mar valami kulonds vinyogo, sivakold hang is veggiiiberi suttogas kozeé... A 1éptek épen
az ajtén bellul megsziinnek egy percre... Tejes néMiamam... kialta Mozsi, kis véres Oklét
meég egyszer teljes erejila fahoz nyomkodva.

... Odabenn pedig épen ekkor egy diadalmas fénij hgjiongasa hangzik:
- Fid! bizony Isten fidl... aztan a léptek isméteblodnak...

Es a kis Rosenspitz MOzsi tovabbra is egyes egyediid kiint az éjszakaban - a csufolodo,
fenyegeb, rengeteg ekiben...
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PENZ.

l.
A Péteri-palotadbdl kisugarz6 fények, mintha ragy@gény sényeget dobtak volna a be-
jarattol egészen a fasor jardajaig, de kulénbeazakbrili kert annal sététebb, elhagyottabb.

Késs novemberi est van; fekete fékkel, feketére azott folddel, feketén mesebmbnélkili
fakkal. De, bar hideg szél lobogtatja az Utszétil@dgokat, a jarokék mégis éirti tomegbe
verddve acsorognak a kapustl

- Mit jelenthet ez a nagy kivilagitas - kérdezgetigymastol, mire irigységit tulhevitett
képzelettel adogatjak meg innen is, onnan is asszéla

- ValGszirtileg baro lett az 6reg Pétery, - jegyzi meg egy kagalak végtelen megvetéssel.

- Azt mondjak, a mult héten egy Ujabb milliét nyartbérzén, - panaszolja egy masik, de
legott mintegy vigasztalasképen teszi hozza: Naz laz még maskép is - és tettetett
k6zonnyel hagyja el a még irigyebbé valt csoportttlyébe két élkelé kinézé§ egyén
lépett.

- Mi jutott Péteryeknek eszébe? - kérdi a holgynmeé bundaba burkolt kiggétol. -
Muzsika? Az 6regnél? Hallatlan!...

- Hat nem tudja? - felel az ar a jolértesiltsé@ngével nézve maga koril. - Ma vacsoral itt
az egész Kratovszky familia legesleigor.

- Ah?... Na hala Istennek! Tehat mégis!
- Mit ,mégis?”

- Hat csak. Ugy orilok, de ugy orilok, hogy szegdématovszky Poldi végre-valahara
megszabadulhat az anyagi gondoktdl.

- Még ne nagyon oruljon.

- Miért?

- Mert ez még nem eljegyzés am.

- Hat mi?

- Csak olyan lednynézés-féle vagy micsoda.
- Mondja inkabb: a srof edsalkalmazasa.

- Srof?

- Igen. A Pétery papa hivelyk-ujjara...

- Amellyel a pénzes lada kulcsat szorongatja? Margaazt hiszem; és az is bizonyos, hogy
Adelaid gréfné jol ért az ilyesmihez... De mondjagy-e a kis Pétery Klara csunyacska
szegény?

- Azt nem lehet épen mondani, csak a...
De szava elvész a tomeg morgasaban.

- Persze, aki gazdag, az még a boldogsagot is hetjveaganak, - mormolja egy végképen
elcsigazott, sapadt asszony, s keze dnkénytelédildetzarul.
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- Csakhogy nem mindig sikeril am a vasar, hugamgvetgél mellette egy beretvalt kép
ember. - Mert tudja-e, hogy mi az: Zsadkban macskani? - Nem? Na hat: a pénzen vett
boldogsag az a zsakba vett macska... én mondomnadaga

De még miaitt valaszt kaphatna atérzett kijelentésére, egpbigzélroham sivit végig a
fasoron, és a vekony kabatok és kopott nagyidendlselbi zugolddva rebbennek széjjel s
tinnek el az éjszakaban.

Bent persze, a |0l elzart palotdban mindgbimit sem gyanitanak. Ott délszaki meleget
terjeszt a kozpontiités szévevényes erezete; nappali fényt a teméitlekykorte, és tavaszt
a mindenfelé pompéazo virdgok sokasaga.

Es mégis! Kilonos!... Hidba vannak az asszonyoksipérhakban, s az urak kifogastalan
estélyi 6ltdzetben, amit ott egymasnak sugdosnakerayegében alig-alig kilonbozik a kapu
elétt ellesett megjegyzésekt

- Ugy érzem magam, mint egy ipaiumészeti kiallitason, - nevetgél Kratowszky Juliptte
gunyosan nézve korll a gazdagon butorozott szobaban

- lgen; de olyan kiallitason, - felel unokafivéeekamaras, - amelyet jury beleszélasa nélkul
nyitottak meg.

A kamaras ur nagyon meg van magaval elégedve letfate hogyne, hiszet szakérb, az6
lakasa tele van mindenféle orokoltatarggyal és mivészekdl ingyen elciganykodott
szebbnél-szebb vazlatokkal, szobrokkal. Neki tédlgsen jogaban all egy ilyen ,pénzszagu”
lakast lekritizalni. Teszi is, jobb célra érdemegdpsaggal. Es igy cselekesznek éggtyig
mindannyian, - Poldy barot is beleszamitva. De \ggki meégis van a vendégek kozott, aki
mindent szemugyre vesz ugyan, csak ugy, mint aitdlebhallgat. Ez Kratowszky Adelaid
groéfné. Poldy baré édes mamaja.

O ma nem toltheti idejét holmi aprélékos firtatassélcebdéssel. Majd keriil arra még
alkalom maskor, teszem fel: a Poldy gyerek eél@giutan. De ma? Ejh, ma az anyai 6szton
0sszes elraktarozott furfangjat6ekell szedni, hogy az oOreg Pétery akadékoskodasait
eloszlassa velok.

Mert hihetetlen!l... Ez a vén Pétery, ez az arendadék, aki talan még ma is nathas a
nyakaba zuditott keresztviz hidegjet- alkudozni mer a Kratowszky cimerre! Valoban
nevetni kellene, ha nem lenne olyan szomoru a ddlaghem vilagitana ugy be a jeledkd
sivarsagaba. Igen, nevetni kellene, hogy Péteryidikifogasokat talal a bard Kratowszky
Poldi ebéletében. - De persze hogy ez csak urtigy, hogy tabd®l kiindulva egészen
megvaltoztassa az oreg Girgl David altal tett ajtil

- Evi jaradékot adok, - dékét nem, - ismételgeti csokonydsen.

De hala Istennek, mégis puhul mar az 6reg. Lamékéfél ora ditt még tizezer forintrol
beszélt, s most mar a negyven ezernél tartunk, hotl@ll ez a térzsvagyonhoz!... Adelaid
gréfné aggodva pillant a nagy bronz érara, melgriegyet mutat, s dntudatdban van annak,
hogy hatvan percen [@Imeg kell nyernie a csatéat. (Poldynak ugyanis@atielte, hogy pont
éjfélkor valljon szerelmet, de csakis, ha azt |dtffagy anyja a structoll legyé&gt nyitva tartja

a kezében...)

S mit tett ezalatt a boldog menyasszony-jeldlt? @ioban, egy egészen megengedhetetlen
ugyetlenséget, azt, hogy megszokve dkedb vendégek mézédes kedveskedégedt leg-
gyérebben kivilagitott szobaba vonszolta baifn a kis Beregi Stefikét és kezeit idegesen
szorongatva, a kétely és reménység kinosodgrgevel kérdezgette:

- Mit gondolsz, szeret?
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Beregi Stefike pedig alig mer ra nézni. Két ho figgeli a Kratowszkyak halo-vetését - el is
lesett egyet-mast apja és az 6reg Pétery beszdg#tés igy tudja, hogy itt ma kdzénséges
alku folyik. De tudja azt is, hogy baréje lelke egész odaadasaval szereti baré Kratowszky
Leopoldot. - Mit tegyen tehat? Lebeszélje? Biztadsgyikhez sem érez hivatast.

Mert hiszen ki meri a sors kerekének kuikézé dugni az ujjat? - Legjobbnak véli tehat a
remed@ kis kezet meg-meg cirdgatni, s hagyni, hogy inkabbasik beszéljen.

S teszi is szegényke el-el fuld hangon:

- Latod, - suttogja - néha azt hiszem, hégyem kozémbos irantam, de aztan maskor... Oh,
az a pénz, az az atkozott pénz! - jajdul fel mindanenet nélkil. - Miatta, egyedul miatta
nem leszek sohasem igazan boldog...

Kint a palota éitti kis térségen, mely a hazat az utcatdl elvajasagy fehérkotényes
torékeny kis alak surran at.

- Itt vagy? - kérdezi halkan, mikor mar tulhaladthivilagitott ablakok fénykorét.
- Itt! - j6 a felelet s ugyanekkor egy kar dleli &t derekat.
Hanem a leany megrebbenve |ép vissza az utra.

- Nem. Ne most. Nincs é&in. Tenger a vendég minalunk. Azt mondjak, a Klasasszony
férjhez fog menni... Be boldog... Istenem, be bgldkinek pénze van...

- Ejh, ki tudja, az-é, - felel a férfi tirelmetldntide aztan csaknem zokogassal teszi hozza: -
Hej, Mariskam, ha mi ketten egymaséi lehettlink aoln

- Hogy mondod? - sikolt a leany, s 6nkénteleniultegy tAmaszt keresve, a széles vallakra
teszi kezeit, de legott remulve tamolyodik hatrarinérintése, barmennyire gyéngéd volt is,
mégis fajdalmas nydgést csalt ki az egymasra stbajkakbdl; de aztan:

- Ne gondolj vele, - biztatja a férfi@rvéve magan. - Ma reggel a gyarban - magyaraaza -
kerék kissé meg talalt simitani...

Mari most mar aproéra korilnézte a jobb kart tal@ras kotést:
- Es most mi lesz? - kérdezi félénken, iszonylesegkt| gyotrédve.

De nem rogtong a valasz, - s akkor sem az egész valésag. Meérfai$ épen olyan
0sztonszdileg irtdézott az elnyomorodott emb@&rtmint a leany, s mint kérik minden egyes
tagja. Hogy adja tehat tudtara, hogy munkaképtéevalt egész életére? Hogy vallja be,
hogy tegnap még ép karja ma mér egy idomtalan toésupan, amelynek gyégyulasédhoz
honapok kellenek... Igen. Honapok. Es #iazutan? A munkatalansag. A nyomor. Talan
koldulas, talan - ami majdnem nagyobb, - kegyelemyir a gyar hatsé udvaraban végzett
alantas munkakért. Nem, ezt nem birja kinyognirteim&abb csak azt mondja, hogy mivel
sebe egyére Ugy sem engedi dolgozni, ma déllées bedllt a streikolok kbze.

Mari pedig hallgatja, hol 6koélre szoritott kezekkkbl zokogva. Végre is batorsdgot vesz
maganak, s alig hallhatéan kérdezi:

- De ugy-e, Pali, - lesz még jOl is ezen a vilagudPok, Isten bizony varok readi$égesen, -
és majd ha a karod meggyogyul, majd ha...
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De Pali cstiggedten csovalja a fejét:

- Felejts el Mari! - kérleli ép kezét feléje ny(gtv

De a leany csak meég jobban simult hozza:

- Nem. Soha, - kialtja kétségbeesett makacssaijya.Pali szeliden néz a szemébe:

- De ha musz4j, - angyalom.

- Mi a musz4j Pali? - kérdi dacosan.

Hanem az szomoru mosollyal adja meg a valaszt:

- Rossz tréfa a muszaj, mert tulajdonképen azi, tesgy ,Nem lehet”. - Most mér érted?
- Ertem... Es... most mar mi lesz?

- Hat ez élunk flgg, - s a Pali hangja egyszerre hatarorttt inint a kalapécs utés. - Egyutt
nem élhettink, ennyi bizonyos, - de egyuditt...

S a kimondott sz06 helyett egy pisztolyes csillan meg magyarazélag.

Mari 0sszeborzongva mereszti ra szemeit, majd eklévegfenyegetve a ciganyzeflét
hangos palotat:

- Hat hol az igazsag? - suttogjaiiglettel panaszosan. - Lam, Klara kisasszony boldbet,
mert gazdag. Oh az a pénz, az az atkozott pényfigi, mialatt a ruhaderék gombjait nyitja,
hogy szive tajékat jobban meglelhesse.

Ugyanekkor fent egy rézsaszin selyem leanyszobdtfogastalan eleganciaval hajlik baré
Kratowszky Leopold a kis Pétery Klara renidgpzére:

- Esklisz6m, hogy szeretem magat jobban az életemséttogja behizeligsszintességgel
hangjaban, tekintetében.

Kint pedig a sttét éjszakaban két Utra kész vasdibogja egymasnak:
- Szeretlek, szeretlek...

52



MARGIT.

1883.

(Elfogadd szoba Forraynénal. Vords selyem butdsalk félhomaly. Efs Ess-bouquet illat.
20 fok R.)

(Forray Margit 38 éves, még mindig nagyon szépamgszde mar igyekszik hattal tlni a
vildgossagnak. Jelenleg egy kibontott levelet #akezében, és 6ssze-6sszeborzongva bamul
maga elé.) ,Hihetetlen! Julidnak mar jogasz fiama® Hiszen csak most volt, amikor a
fejedelemasszony parnai ala cserebogarakat csetapksz Irtézatos, hogy fut az dd De
végre is, Julia legaladbb is egy eszi@ral... $t valdszirileg két esztertil és par honappal
idésebb mint én... Persze. Az nem is lehet masképeik@a elé all). Na hat, én [ém
ugyan senki se nézne ki jogasz fiakat. Hala Istemmmacs is... Csak a kis Margé. (Kialt.)
Margo, gyere csak!

Margé (beszalad): Tessék? (megperdill) Szép vagyddr-e jol al ez a kék szalag?
(Panaszosan.) De az a Mari azt mondja, hogy mashengatszakdzécskeét...

Margit: Tokéletesen igaza van. Vigyazni kell, mait mondana Pisti meg Jéke, ha gyirott
vagy épen foltos ruhaval fogadnéiket? Bizony, egy tiz éves kis kisasszonynak madglom
kell az ilyesmire... Na, most, adj egy csokot. fiJe nem dleléssel, - csak GgQ {s leanya
is lehebleg kinyujtjak a nyakukat s szajukat csucsoritvaogy valahogy ruhajuk 6ssze ne
érjen - megcsokoljak egymas. Margo el. Margit megk@bbult s6hajtassal néz utana.)

- Még nagyon kicsi. - Batran eltagadhatok nyolctasdt a korombol. (Ujra a levelet
olvassa.) Az intézetben tdlt6tt boldog napok emiékérlek, vedd fiamat szarnyaid ala! -
Nagy sziksége van erre, - mert lasd, ugy igyekeztevelni, hogy mindenképen kivaljék a
mindennapi emberek sorabdl, - de ezt csak ugy misdérheinek, ha majdan egy magahoz
méltd feleséget talal... De az még messze van!dégyamennyi, de mennyi veszedelem
érheti. Ki 6vja meg a rossz baratoktol? Ki vonjaaghéltatlan tarsasagtol?... Ugy-e te édes
Margitom? Te nem fogsz engem kinevetni, ha arrdekélégy Védangyala... lgaz, rég
elszakitott dled az élet, - de azért tudom, hogy j6 kezekrerhikncsemet, - hiszen fenkolt
szellem#l tanuskodo leveleid, melyekkel csendes maganyonalbdwr-olykor félkerestél, -
eléggé tanuskodnak arany szivi#dminden joért langold szelleméil..” (Margit tirel-
metlentl dobja félre a levelet.) ,Kincsemet!”,  jotkezekbe!” ,langold szellem!” Micsoda
Osdi, lelkesilt stylus!... De ilyen volt mindig. Maz intézetben is a Karthausi volt kedvenc
olvasmanya. ,Julia! Tekints az égre!...” Hanyszoomaituk neki. Mi nevettiink; dé
komolyan vette..O mindent komolyan vett. Ugy latszik leveleimet isa elgondolom, -
mennyi unalmas 6ramba keriiltek!... Es, - mar réggdefagyasztottam voligket, ha nem a
Julia kertjében ének a legpompésabb - spérgak...

De hat, tehetek én arrol, hogy a spargat minderekiesi?... (irdasztalanak egy rejtett fiokjabol
arcképeket szed &®). Ez is szerette... Ez is... Hat még ez a szedromiaky Gyurka! (az
arcképhez) téged o fiu, talan még én is szerdttelezért, - kar volt, olyan hamasbie bni
magadat!... (Visszadobja az arcképet.) Ejh, ostafidszek mar mind elhantolt esetek!...

Tulajdonképen miért is nem udvarol most nekem &nkWVan hat hete. - Igen. Amiota
Zagonyi Lérandot a 16-osokhoz attették... azéta rettottam szerelmi vallomast; és,
valahogy, eddig nem is bantam. JOl esett a piheék®az utolsé dolog rengeteg ,heccel” jart:
Féltékeny tancosné, még féltékenyebb karmestemaddent besug. Névtelen leveleket ir, j6
tanacsokkal és vitriolos Givegcsékkel kedveskedik,.bNem nekem valo. - Hanem most mar
elég lesz a felvonaskodb J6 lesz egy U] vigjatékot vagy dramat, - csak neagédiat, mert
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abban rendesen mind a ketten meghalnak, - errg pedimi kedvem. - Igen, - j0 lesz valami
Ujat kezdeni, kulonben azok a kedves jobaratnék amétplaljak hinni, hogy kénysZeegisl
tértem az erény utjara... Amin - mellesleg mondvwépbszér megmaradtam, mint gondolnak.
Szegény Porlaky Gyurka tanum lehetne erre, - ha..élBe ki tudja, - kérdés, hogy ha élne,
tanum lehetne-e?...

Ejh! micsoda filozéfikus kedvemben vagyok ma... jAmlagra fekszik: unottan.) De ugy
illik. Ha majd belép Halmagyi Endre, olyan bolcalarattal fogom fogadni, de olyan bdlcs
joakarattal... Kulénben is mit tehetnék egyebet aggz eszteriid kis jogasszal?... még
hozz4, - a Varnay Julia fiaval... (asit).

Szobaleany (jelent): Nagysagos asszonyom?!... Hplnfiendre (r.

Margit (felkonydkol mintha emlékében keresgélneglriiagyi?... Ki az?... Mit akar?... (A

szobalany karjat megragadja, mohon.) - Hogy néz ki?

Szobaleany (folényes csodalkozassal von vallaty: l8gm, nagyon csinos.

Margit: Ah? (A tukorbe néz.) Igen, igen, - mar eksZem. Halmagyi. Ugy-e gy mondta,
hogy Halmagyinak hivjak?... Csak eressze be. (3eaébw el. Margit felugrik, két Iépést tesz
az ajto felé, aztan megall félig nyujtézkodva kieggsedik, almatagon lehlunyja szemeit,

piros ajkait fogaival beszivja és var. Amint EnOedép, egészen atvaltozik. Csupa egyiszer
ség és joakarat. Mind a két kezét elébe tartja).

Margit: Isten hozta édes Halmagyi. Mar nagyon vartdnyja két nappal ébbre igérte e
latogatast...

Endre (feltuiden szép fil. Gyermekes szabasu lehajlo gallért. \Agka pelyhes. Mozdulatai
kissé szegletesek, de tekintete nyilt, meghyeelkesilt melegséggel siet Margit felé és a
kinyujtott két kezet megragadva): Mily j6 6n Margiéni! (a kezeket mohon, tébbszérosen
megcsokolja. Margitban a néni szora elakad a lélglde gyorsan magahoz tér, egyik kezét
kiszabaditja, mosolyog, €sbb csak tettetett anyaskodasbol, de aztan fokokédateléssel
simogatja az Endre hajat.)

Margit: Edes gyermekem!... (Izgatottsaggal kiizdg) épen egy kissé ideges vagyok... de
ez nem baj... majd elmulik... és... (Kezét akatatdr elvonja az Endre fejélr) Igen... és
mondja csak... hogy van az a kedves j6 mama?

Endre: A mama?... Milyen jél esik ezt a kérdéstaml Lassa Margit néni... Vagy talan, nem
illik igy...

Margit: De csak mondja. Es... igen... én, majdpek-szdlitalak, j0? akkor nem lesz benne
semmi kilénos.

Endre: K6szondm!... igy még inkabb azt fogom hirrogy egy darab otthon vart ream e
falak kozott.

Margit: Ugy?! Hat mar élre azt hitted?
Endre (bizalmasan): Hogyne. Hiszen mama mindignatdta...

Margit: Kedves!... ez mar igazan kedves!... TeltséEndre, most én is azt mondom: Isten
hozott: itthon!...

(Endre Ujra megragadja a Margit kezeit és csélakarja, de a szép asszony elvaiiat.)
Margit: Nem. Most mar nem adom tobbé.
Endre: Miért?... Megbantottam?...
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Margit: Oh dehogy. Ellenkéteg... De... Probaltad-e valaha mi az, mikor az enabtavaszi
levedhtsl megrészegszik?

Endre: A tavaszi levégol? megré... Nem én Margit néni, - soha!
Margit: Légy nyugodt, - majd fogsz...

Endre: De nem értem az 6sszefliggeést.

Margit: Majd megmagyarazom... majd egyszer.

Endre (6rémmel): Tudom mar! Mikor a kezére hajlottebiztosan eszébe jutott a mama...
mondjak nagyon hasonlitok red, - éséagmlékével - az intézetben toltdtt évek... a tavasz
életlik tavasza?... Kitalaltam?

Margit (szdrazon): Nem egészen... De beszéljunkdhddég mindig nem mondta, hogy van
a mama.

Endre: Mondta? - hat mar Ujra magaz?
Margit: Ahogy jon. Ne tgyelj rea. Nos? a felelet?

Endre: Hogy hogyan van a mama? Nagyon jol, nagyagyan jol. De hiszen el se jottem
volna, ha ez nem igy lenne.

Margit: Es... szép még?

Endre: Nekem nagyon szép. [¥e8z. Egészefisz. Csaknem fehér.

Margit (Onkényteleniil végig simitja tenyerét a najdonnyelmiien): Miért nem festi?
Endre (felkél meble és neheztelve elvonul): Festeni a hajat, - garar!

Margit (aki észrevette hibajat, felkacag): Na j&edves kis anyam asszony katondja, - tobbé
soha nem beszéllnk ilyen vétkes dolgokrol, - de iggn 6reg néni, mint én, - szereti
kitapogatni, hogy milyen mélyen fészkelnek a dietér mélto ,jo érzések” az ilyen kis éls
éves jogaszkak lelkében...

Endre (gyanakodva): Kipuhatolni? hat mire j6 az?

Margit (vallat von): - ?... Valésziteg, hogy az imadott mamanak beszamolhassunk a tény
alladékrdl...

Endre: Mama azt Ggyis tudja... De Margit néni megel, hogy valamit megvalljak? -
Margit: Nos?

Endre: Mondtam mar, nemde, hogy ugy jéttem ide Mar@nihez - mint haza... Mintha csak
anyamhoz jottem volna. - Hiszen otthon, annyit,at@yit emlegettiik. De most... méht
tovabb nézem...

Margit (mohdén): Igen?...

Endre (lesiiti szemeit zavarodottan): Mgribvabb nézem, annal nehezebben tudom elhinni,
hogy... hogy... Margit néni... a mamammal edsid

Margit (felpattanva): Mert hat ez nem is igaz. dulalam sokkal, de sokkaliskebb.
Endre (elszomorodva): De hat akkor mama miért meshdt

Margit: Miért? Mert mar ez igy szokds. Ebben a &8kn minden asszony egyforma.
(Szemeit hunyorgatja, bizalmasan): Az ilyet el kethamanak nézni...
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Endre (felhaborodva): Soha!... Epen azért nem, meiy azt hittem, hogy ha minden
asszony egyforma is... de...

Margit (nevetgél): de, az anyad kivétel, ugye?yudtasd meg magad: mindnyajan ezzel a
hiedelemmel kezdjiuk az életet...

Endre: Es, - mennyi csal6das van a hangjaban!.ndjag mindnyajunknak meg kell g6dni
az ellenkeérol? De hiszen ez rettenetes lenne!

Margit: Dehogy! Miért? - Az ,egyetlen kivétel” mimgl az, akit legjobban szeretiink. De
mivel nem mindig az anyankat szeretjik legjobban...

Endre: Kérem ne! ne folytassa... iszonyatos!...

Margit (csendesen megfogja kezét és észrevétlerdmoagvonja a pamlagra): Hat, mondd
csak, - még sohase érezted ugy, hogy valaki midisajoszeretsz az anyadnal?

(Endre tagaddlag int.)

Margit: lgazan? Soha? Egy percig sem?

(Endre zavarodottan jatszadozik a Margit nyakaf asszu fehér marabout boaval.)
Margit: Endre?! Soha?

Endre: Nos hat igen. Egyszer a nyaron...

Margit: Ah? Hogy hivtak?

Endre: Zsuzsikanak.

Margit: Es, még most is Ugy érzed, hdgyszereted legjobban?

Endre (elfogulatlan nyiltsdggal): Dehogy. Mar régem.

Margit: Mondd el. Kivancsi vagyok.

Endre: Nem érdekes. Annyi az egész, hogy egy maédgtan a szilvasban heverésztem:
egyszer csak felnézek édtwem all Zsuzsika - a tiszttarto lednya. - Nem segly szot se,
csak ream nevetett, és egy négylevélief felém kinalva mellém ult.

Margit: Es?

Endre: Es, én nem is tudom, hogy tortént, de mikeekintetlink talalkozott, én egysizen
magamhoz odleltem é€s megcsokoltam. Igen. Es ablpercben ugy éreztem, hogy csak mi
ketten vagyunk az egész vildgon. Es én senki n&sizeretek, csak egyedil Zsuzsikat...
Ennyit.

Margit (idegesen): Ma is hiszed?

Endre (felkacag): Sz6 sincs rolal... Kulénben, nafgrman vissza se adhatta a csokomat,
amikor - ég tudja honnét, de legott reank tort @gdani bacsi, - az apja, - és Zsuzsikat még
az nap atkuldték a kiisnajorba. Azéta nem is lattam.

Margit: Elfelejtetted?

Endre (vallat von): Ne... em... Csak azt az émést ereztem soha tébbé, amit akkor...
Margit: Hiszed hogy az szerelem volt?

Endre (tagaddlag int): Nem. A szerelmet egész nmidépzelem.

Margit: Hogyan?
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Endre (almodozva, elbiivolve néz red)s€=lor is nem hiszem, hogy a szerelem korhoz legyen
kotve...

Margit (meggyzodéssel és meggyoleg): Nincs is. Mert a szerelem, egy darab az Geékk
val6sagbdl!... Biztosan tudom, hogy akik egymastetik, azok Ujja szlletnek, azon a napon,
amikor az el§ csokot valtjak, - igy tehat: mindig egykoruak...

Endre (a Margit kezét, majd ujjait egyenként csgkgh. Szorakozottan): Milyen igaz amit
most mond... és, - milyen szép keze van!...

Margit: Az anyadé szebb. Nemde?

Endre: Az anyamé?... nem tudom,... nem emlékszdde..igen: Nincs ilyen barsonyos
fogéasa...

Margit (magéahoz vonja, homlokon csékolja): Es caBkyan ilyen?

Endre: Nem tudom... (ajkat dnkénytelentl a Marg#éjdhoz emeli. Margit behunyt szemek-
kel csékolja. Csengetés. Margit, Endre szétrebldehne

A Marg6 hangja: Mama, mama, milyen nagy$izgeszalad). Epen most allt meg a kocsi a
kapuban. Itt vannak Pistaek, meg... (Tapsolvadi@aca bejarat felé el.)

Endre (megkdvilve néz utana): Leanya van? Ez angglen magéé?...
Margit: Igen. Hat aztan?...

Endre: Gyermeke van. Anya... Es én - mégis!...

Margit: Endre... hallgasson ide... Megmagyarazom...

Endre: Nem. Nem lehet... Nincs mit. Tudom, hogynégyon jo... és nemes... €és én, nyomo-
rult... vissza€ltem josagaval... De egyet igérekhaSem lat tobbet... elbujdosok innen
messzire... messzire. Oh Istenem... Bocsasson (fkghan.)

Margit (zokogva egy pamlagra borul, tehetetlen gjdtzan 6kollel tti a selyem parnakat):
Hogy lehet valaki ennyire fiatal?
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MARGO.

1893.
(,Rout” az olasz §konzulnal. Hatszaznal tdbb vendég. Az egész budiagite tarsadalom.

Forray Istvan, miniszteri tanacsos, neje Margieédsyuk Marg6 épen most érkeznek - és mig
feloltéiket leszedik, Margit tanacsokkal, igazaban: szigmrancsokkal - latja el lanyat.)

Forray Margit (48 éves. Kissé hizasnak indult, désen kizd ellene. Haja aranyke.
Arcanak minden kifesthétrésze festve van. Még szemei is, amennyiben géslak atropin
becseppentésével van fokozva. Leanyahoz sugva.)adin Iégy lgyesebb. Nevetséges!
HuUsz esztentk multal és még nem volt egy szambaveékérod.

Margo. (Gyonydii leany. Oltozéke valésagosinemek. A mélyen kivagott derékbdl halhisra
emlékeztai, szinte kékesen fehér nyaka leanyos finomsagdid k& Haja puha, voroses
szoke.)

Marg6 (durcasan kapja hatra a fejét): Tehetek &P rde nem vittél eddig sehova. (Amig a
félrecsuszott apro furtdket a tukobelhelyreigazgatja, gondolatban:) Oh mama, soHgnté
En is alig varom, hogy megmenekedjem az ,édes obbid... Mennyi hazugsag is van a
vilagon! ,Edes otthon”, ,Legszebb kor”, ,Leanyévek’Kérdezzék meg csaklém, majd
elmondom én, hogy mi az az ,édes otthon!” - Egy, hdlzol folyton civakodnak, apa
mamaval, mama én velem. - Minden héten haromszgédag$elmondas, vagy elkergetés.
Szabok ésifszeresek fenyeg@zése, hogy arvereztetnek, - de azért regigestig vendégek,
gyilések, értekezletek. Jotékony ceél, Misszionariudetg- Samaritanus-egylet... Folyton
varrunk, gyjtink, ajdndékozunk, - s mindez miért? Mert harom6éa mama egyébre se
gondol, mint a lelke Gdvdsségére. De bocsanatég walamire; arra, hogy engem kifiatalit-
son ,legszebb éveindl... Epen négy évig voltam tizenhat eszténdAmi azt jelenti, hogy
se nagy leany, se gyerek. A gyermekszobabdl kikopvszalonbdl kitiltva... Sacre Coeur-
ruha. Készen vett cifx. Vizes kefével hatra fésiilt gorcsbe kotott hagles.. ez a ,legszebb
kor” - kullsdségeiben. De ma... (Megelégedve pillant a tikorbe.)

Margit (aki eddig egy puspokkel tarsalgott, tireleell): Nos Margd, meddig véarjak?
Margo (katonasan): Készen!...

(Belépnek a talzsufolt terembe. Margit a haziukatveskedik. Forray egy klubisnset
fogja gomblyukon. Margot a néparadat messze sodogjgatol.)

Marg6 (a harmadik szoba kiisz6bén megall és kivanckissé elfogédva, de alapjaban kevés
orommel néz kozul): Ez hat a ,nagy vilag!” - és @za belépésemmel, - ime, - megkez-
dédnék szdmomra a sokat megénekelt 4brandos ,ledkiykoeszaka... Csak ne tartananak
sokaig, mert mama zardaval fenyeget.

Zsoltkay Zsezse (elvalt asszony, bar meg alig vaszdnket esztedd. Margonak gyer-
mekkori legjobb baratnéja. Nincsenek titkaik egysaszemben. Orommel siet Margohoz):
Nini! Kit I&tok! Alig ismerlek meg hosszu ruhdbanDe jél alll... Hogy mulatsz?

Margo (vallat von): Senkit se 6smerek. Senki sedelé.

Zsezsé: Ugyan, dehogy nem! De ha nem csalédom,itMegi ismét kedveskedett valami-
képen. Mi?

Marg6: Csak ahogy szokott. (Kegsemosollyal.) Tudod, ugy jottem ide, mint egy spanyo
.desperados”.

58



Zsezsé: Ertem. A két szemedet ra akarod szegeyrszsgencsétlen védtelenre és azt fogod
neki mondani: ,erszényedet és életedet”.

Margo: Még annyit se, - csak azt, hogy ,erszényédetevedet”. -

Zsezsé: Ez bizony kétségbeesett elhatarozas. Kreé&?

Margo: Még kérded?! - A kénysZség. Hisz tudod mi var ream, ha nem megyek férjhez.
Zsezsé (tréfas tragikummal): Az ,otthon”, mi?

Margé (ugyanigy): Vagy a zarda... Mas szoval, -Gatdm, vagy a sirl... De tréfan kivdl,
Zsezsé, mondd meg, te hogy szereztél magadnaléggytizenhét éves korodban?

Zsezse: Azt a modot nem ajanlom. Nincs meg hozzadakod. Ha ram hallgatsz, - semmiféle
leanyos sulletlenségekkel se fogsda#hi, - hanem annak mutatod magadat, aki vagy.
Mellesleg légy csalodottan reményteli, megundoroce emberekl, de sévargd az
~egyetlen egy” kegyére! Hitesd el vele, hogy nem olyan, mint a tobbi”... és akkérsem
fog késni ezt rolad konstatalni.

Marg6: Ez mind igen kitliftanacs, de hat az 82!... hol van?

Zsezseé (egy maganyos urra mutat, aki nem messkéidl): Ha nem csalédom, ott ni... De
ott j6 Miliczky Tivadar, -6t megkérheted, hogy hozza ide... én azonban eticoimert erre
santikal ex-férjem. Semmi kedvem vele talalkozrehdt: pa!... (Egy csokot int kefty ujja
leghegyédl, - el.)

Miliczky Todor (Margd mellé all): Akar 6smerkedni?

Marg6: Csak maodjaval. Valahogy azt képzelem, hogydart €s mindenkit, akiket itt latok,
mar régbl fogva dsmerném és unnam.

Miliczky: Ne mondja?! De nézze, vette észre, hotjyagélma alatt all valaki, aki folyton ide
pislog?

Marg6: Latom. Ki az?

Miliczky: Egy ugynevezett ,nagyon érdekes ember”.

Margé: Miért? Mert nagyon gazdag?

Miliczky: Tényleg nagyon gazdag, - de a flmasért kapta; ugy mondjak: kerili éket.
Margé: Ah! Tehat nem hazas?

Miliczky: Hogy Halmagyi hazas-e? Na ez j0 viccHa az volna, mindjart nem neveznék
érdekes embernek.

Margo: Lehet hogy igy sem az. De hivja ide, - tudjubelle.
Miliczky: Hova gondol? Csak nem fogjélé megkérdezni?
Margo: Miért ne?

Miliczky: Maga enfant terrible! - De j6, nem banoide hivom. (A palmahoz tamaszkodo
arnak int, majd miutan az sietve kodzeledett, bebtdlag): Halmagyi Endre. J6 baratom.
Kulonben tkonzul Teheranban.

Endre: Tokiéban.
Miliczky: Ugyan kérlek!... az olyan mindegy!...

Margd (Miliczkyhez): Megkérdjem? (Miliczky vallatom. Margé Endréhez): Mondja csak
kérem, miért nevezik ont érdekes embernek?
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Endre (kissé kopasz, de igen elegans megjelerEpdse biztos, de most mégis meglepetve,
s6t megubdve néz Margora): Megvallom, kétségbéejvaratlan kérdés... Hogy lehessen az
ilyenre felelni?...

Miliczky (tettetett szornfkddéssel): Ezek a kis leanyok! Még csak a multrhé&tgam rovid
ruhaban, kezében egy ormoétlan szdgletes taskairszatva. ..

Marg6: Amire illben ez volt irva ,Musik” - ugye bar?
Miliczky: Igen. Es ma?
Margd: Amint latja - legyeit tartok a kezemben...

Endre: Mikor pedig egy kis leanydéslzor vesz legyé a kezébe, ez olyanforma folyamat,
mint mikor a cseresznyefa egy tavaszi éjjen at zgyys csak kivirdgzik?...

Marg6: Korulbeltl. (Miliczkyhez jeledséggel, keséen.) Az én életem cseresznyefaja
kiloénben kissé északi oldalra jutott... ezért -ymagké$n viragzott Ki.

Miliczky: Annal tokéletesebben. De bocsanat, nekeendesdi kotelességeim vannak.
(Meghajtja magat és eltavozik.)

Margo6 (Endréhez): Halmagyi ur kérem, - 6n adosomanteegy felelettel. Nos?

Endre: A kérdés targytalan, tekintve, hogy én nagyek ,eérdekes ember”.

Margo (tréfas tudakossaggal, mint egy Moliére doktdz még megvalik! - Mindez attdl
figg, hogy 6n miért kerili adket.

Endre: Ragalom kérem...

Margo (mint fent): Ha azért lakik 6n satorban, meggyszer valamikor a feje felett kigyulladt
a haz... ez arab mesék bolcsességeével szélva: amkasl... de ha 6n csak azért lakik
satorban, mert fél, hogy esetleg véletlenul, Ugtétihetnék, hogy egy zsindely meglazulvan
valamely haz tetején, onre eshetnék... akkor kérém.nem okos... akarom mondani, nem:
.erdekes ember”.

Endre (nevetve, bar némi kegséggel hangjaban): Ugy tortént hogy azt a hazatskimony,
amelyet én otthonomnak hittem, féldrengés pustditet. Azéta nem bizom az alapkovek-
ben... (Magaban.) Vajjon ki ez a leany? Micsodalmstszokas, hogy a holgyek nevét nem
emlitik bemutatdskor! Nem sablon alak, ennyi bizmstywajjon kicsoda?...

Margé (érzéssel): Elhallgatott! Ugy-e azért, maiteden tréfammal sebeket téptem fel a
lelkében?

Endre: Oh dehogy!...
Margé: De igen. Erzem! - De bocsasson meg - kérestha sem teszem tdbbet...

Endre: De édes kisasszony, hogy merészelnék érhanagudni. - De honnan veszi 6n, az 6n
kordban ezt a sok életbdlcseséget?

Margo: Hja tudja! minket, lanyokat olyan csendegjgodalmas osztriga-életre karhoztatnak
mamaink - hogy az ilyen kis megfigyeléseket, a tsajieseredésiink dragagytngyeként
Valtjuk ki tétlen eszecskénéb..

Endre (melegen): Most mar én kérek bocsanatot, Faggysebeket érintettem. (Félre.) Sokeért
nem adnam, ha lelkébe lathatnék!...

Marg6 (megadassal): Soh’se banja. (Vigsagéitetve, kacérkodva.) De mondja csak tisztelt
satorlaké ur, - mondja! - Soha sem vagyott 6n difem megtelepedni?
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Endre: Dehogy nem. Példaul most is. De sorsom doréas. Ma itt, holnap ott.
Margo: Persze ,a foldrengés 6ta”... ugy-e?
Endre: Ahogy vesszuk. Eleinte azért, - most peddg megszoktam.

Margd: Nem lehetne leszoktatni réla?... Ha példatdlkoznék valakivel, aki... (érzéssel,
csaknem érzelgen), aki épen olyan arva, mint on. Mert 6nnek ugseekije sincsen?...
Igazdn megmondhatja, mert nem kivancsisagbol kérdem

Endre: Nincs...

Marg6: Ereztem. (Kezet nyujt.) Lehet masként nyilvda sorsunk, de alapjaban egyforma.
(Hosszan néznek egymas szemeébe. Sziunet. Végrerg®d Maszeborzong, mint aki alombdl
ébred.)

Margo: De én most nem magamrol akartam beszélmanem azt kérdem, ha példaul
taldlkoznék valakivel, aki azt mondana: megyek deléMit felelne?...

Endre (nyugtalan, de jol &zsibbadtsagot érez, félre): Ennek a leanynak leimeti! Ez méas
mint azok, akiket ez ideig 6smertem. Gsipéles a szava, de boditd, mint a marciusi&@zell
Csak tudnam, kicsoda... Bolond allapot! Itt allledkymas mellett, csaknem szerelmet vallok
neki, - és még mindig nem tudom a nevét... De végre olyan nagy baj az? A szivét
onkénytelendl kitarta éttem és ez adéflolog. Hatarozottan, ez a leany mas, mint a tobbi.
(Fenn.) Azt kérdezi, édes kisasszony, hogy mitiiél? Nem tudom. Valdsziteg semmit,
csak megfognam a kezét és - elvezetném innen.szmes.

Margd (Onkényteleniil feléje nyujtja kezét, de ijedwonja vissza. Bitetve nevet.): Lassa
milyen hatalmas a képzelet, - egészen beleéltenamagnak a mas valakinek az érzéseibe...

Endre: Es - mit érzett... annak a mas valakinefragseivel?
Margo (atszellemulve, halkan): Boldogsagot...
Endre: Es mit érez most, - a sajat érzéseivel!

Marg6 (kiegyenesedik, 6gosen): Nekem nincsenek érzéseim (halkabban, nvegtor
panaszosan), mert kidléket beblem az élet...

Endre: Mondja... bantotta valaha valaki?...

Marg6 (alig hallhatéan, mint egy sebzett madar)gyidantott-e? De mennyien! Mind,
mind... Ugy-e tudja: Azért vagyok itt, azért hoztiale, hogy vetre talaljak... Mert elad6
vagyok... én is, mint - nézzen koril: az is... @z imeg az is (fiatal leAnyokra mutat). Szép
ruhaba oltoztettek, megtanitottak mosolyogni, tarice €s mostan hajra! versenyt mosoly-
gunk, versenyt tancolunk a , k" csalogataséara... Hat nem iszonya ez?

Endre (nevet): Ugyan kérem! Nem kell azt olyan ittagan venni. Mulasson gondtalanul.
Felejtse el azt a csuf ,vasar” fogalmat.

Margo: De nem tehetem, hiszen midta ide jottem,demkil azt gondolom, hogy ilyetén-
képen elmélkedik: Persze, Margo kisasszony isdégzason tori az eszét.

Endre: Dehogy gondolja.
Marg6: On nem? oh mondja, hogy nem!...
Endre: Mondom is.

Margo: Mily boldoggé tesz! Lassa, én nem tudom,yhean az, de etsperctl fogva érez-
tem, hogy 6n mas, mint mas... kilénb... sokkal kfild6 Bocsasson meg, hogy ezt igy a
szemébe mondom, de olyan jol esik... Olyan arvéamekeddig, nem volt soha egy igaz jo
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baratom, - de valahogy, amikor megpillantottamdihe palma alatt, - valami azt sugallta: ez
lesz a te legjobb baratod...

Endre: Igazan kisasszony...

Margé: Ne kdszonjon semmit. En vagyok végtelenshdle lassa, a masik gondolat, - régton
nyomon kovette az €§ - €s az a masik azt huhogta: Ilgen am, de hélha ért6 is? - mar
mint on...

Endre (félre): Milyen édes naivitas lappang eztadat,szecesszidés leany” poseok alatt!
Fogadom, hogy csak egy kis joségra, egy kis szezetegy kis odaadasra volna szilksége,
hogy teljesen atvaltozzék a vilag legodaadobb égjégé. Isten ugyse! Komolyan fogok e
kérdésél gondolkozni.

Marg6: Ujra hallgat!... (Kétségbeesett rémiilésJalin mégis félre értett?

Endre (megg§zoleg): Oh, a vilagért sem. Csak azonddom, hogy lehet valaki, aki olyan
szeép, olyan kedves, - és érzem: olyan j0, mint &nogy lehet az olyan, amint maga mondta:
olyan ,arva”?

Marg0: Ha tudnda, milyen szerencsétlen vagyok (adiighaton, inkabb maganak) - otthon!...
Endre (megindulva): Szegény gyermek!

Margo: Oh... ha nem hiszi.éjjpn el gy6z6djék meg...

Endre (mohdn): Megengedi?!... Nagyon boldogga te€2¢é... még nem is tudom...

Margo: Hogy hol lakunk?... Igaz. Honnét is tudnadvhondom, de nem felejti el?

Endre (lelkesilten, innepélyesen, mint egy esk@jn!... Arrdl biztos lehet, hogy nem.
Margo: Tehat: Vaci-utca szazkett

Endre (ijedve néz red): Szazkett

Margo: Nos természetes. Forray-haz.

Endre (félre): Nem, az nem lehet! Ez a megkozdbtien tiszta gyermek... az leanya...
(Fenn): Forray Istvann& nagysagat valaha dsmertert.is?...

Margd: Hogyé is ott lakik-e? Természetesen, hisseaz anyam... Kilénben ott jon épen... a
hires cukorkiraly karjaba akaszkodva...

Endre (szétlanul néz hol Margéra, hol anyjéra,efekétségbeesve): Hasonlit red!... (Fenn):
Bocsanatat kérem édes kisasszony (0rajat nézipode el kell bucsuznom. Miliczky Tivadar
var redm a kaszinoban...

Marg6 (amulva): De kérem, - be fogom mutatni azaamyak.

Endre: Oh, ne faradjon kérer, méltébsaga és én mar régbta 6smerjuk egymastetvéSi
k6szo6n és elrohan.)

Marg6 Osszeszoritott fogakkal néz utana: Elmentvélami azt sigja, hogy: orokre. Es...
kilbnos! Hatarozottan rosszul esik ez a gondolaly érzem, hogy nagyon tudtam volna
szeretni... Ejh bolondség... Holnap &ese én nem emlékeziink tébbé semmire... Es ne is
emlékezzlink... ez a legokosabb... (Egy hivatlarny&bhirtelen elmorzsol apro csipke zseb-
kendbjével és mosolyogva tesz egy Iépést anyja és akaeleled cukorkiraly elé.)
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RITA.

1900.

Forray Margd: huszonhétéves. Egy éttteklhalt anyjaért gyaszt visel, de mar csak uagy-
nevezett csillogd gyaszt, amely leginkabb csipkestaklbl és zized, simulé fekete
pikkelyek sokasagabol van dsszealkotva. Vorosélsesaajanak és hofehébte szépségének
nem is lehetne diadalmasabb keretet képzelni, a@hta szomjas viragként lankado puha
Oltbzéket, amely minden mozdulatndl oda tapad &Jetre, mintha ezzel figyelmeztetni
akarna gazdajat; maradj igy, mert igy vagy a ldgusabb. Kinn rekénmeleg. Zivatar éiti
nyomott leveg. Bent a szobaban fétges, kényelem, bdditd viragillat, félhomaly. Hely é
id6: Augusztus végen egy tatrai nyaralohely.

Margo (félig folemelkedik feké helyzetéBl, hogy a kandallén ketyégokoko érara nézzen):
Vajjon ma sem fog eljonni? Ime, mar harmadik napggy hiaba varom. Hihetetlen!... Minek
is hozta ide a fergeteg azt a kis angyalarci EridgtR.. Amig nem tolakodott az utamba,
olyan zavartalanul élveztem a bosszu 0sszes gyényidat hétig kinozhattam azt égips
urat, ugy, ahogy megérdemli és Ugy, ahogy csakalydvtargit kinozhat valakit, akit valaha
viszonzatlanul szeretett... Mert szerettem. Oh &xép leanyalmaim! Hét esztendeje, épen
hét, hogy azon a konzuli balorsstor talalkoztunk. Hogy sietett mellém, minthadgketk
kergetnék a kdzelembe, a hatalmamba... S amikomaatdrittem, hogy az enyém, - egyszerre
kisiklott a kezeim kozdl... Elment... Emlékszem,maa szegény j6 mama! - keseizemreha-
nyassal illetett Ugyetlenségemért s csak akkor seigdddott meg, amikor elfogadtam
Wenigstein Alfréd baré kezét... jobban mondva: akdia mert abban szorongatta milliéit.
Persze; hiszen az a fontos... Elfogadtam és mo&@onyof karriér! Orulok annak, hogy
abbdl a millibkbol egynéhany szazezret elpordlimettehogy Gjra Forray Margonak hivnak s
nem baré Wenigsteinnénak... S mindennek miért tketig torténnie? Azért, mert Halmagyi
Endre megismertette velem egy folosleges fogalogyaia- a boldogsagét... Es azota?...
Tehetek réla, ha mindig azt hajszolomBPe amidta Ujra talalkoztunk, csaknem megtalaltam,
- Halmagyi Endre vekiglését latva... Haha, kedves ur! fordult a kockapst én kinozom dnt.
Es jol van ez igy... Vagyakozzék, epedjen... Kodgjim!... S én? hitegetem... jatszom a
szivével s mulatok... igen... igen... mulatok angeeésén... De vajjon igazdn mulatok-e?... és
- van min mulatni?... Az a kis Erdy-leény... valgfianintha rontana a jatékomat... Harom hét
Ota sok kulonos tortént. Halmagyi nem egészen r@bszolgadm tobbé, ami volt... és ez - faj.
(Duhésen giir a dereka ald néhany pehellyel toltétt selyempéasn@legesen fészikalik.)
F4j... mert mintha mégis szeretném. Mi? Igaz velnaviargo? te - és szeretsz?... Ejh, miért is
nem jon, - hiszen ha az ember var valakit, onkéerte szentimentalissa valik. Ugy hiszem,
érzelghsség az a vatta, amibe az istenek a vagyakat cetjigg miebtt hozzank kaldik...
mert hiszen, reménylem, hogy nalam mindez csakgézetg lehet és nem érzelem... Vagy
tévedek?... (Csengetés.) Végre!... (Folugrik, egig@ést tesz éte, de csalddottan bigyeszti
el ajkait, mert asszonyi hangok hatolnak be a fdyol. ,Erdy Gaborné és a leanya!” stgja a
meghitt komorna, mialatt betanult alazattal tagjeaiz ajtot a beléjknek.)

Erdy Gaborné(eltéveszthetetleniil az ,eladdleany mamaéja”, tekétan vénilt, elhizott,
eléitéletes, hizel§, pletyka, bizalmaskodo, panasszal teli): Imehdzom neked Ritat, aki
mar nagyon vagyott hozzad - de nekem mennem ket grette jovok.

Rita (huszéves, bajos, kozvetlen, nyilt.6&en el van hatédrozva, hogy semmi féldi hatalom
sem fogja olyan emberhez kényszeriteni, akit neeneszMas szdéval, hogy vagy Halmagyi

Endre felesége lesz, vagy senkié. Margbhoz a fletalyok ellenallhatatlan nagy lelkese-

désével vonzodik.
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Margo6 (miutan ujongé 6rommel fogadtiket): Csakhogy végre-valahara latlak!... Micsoda
eljaras két nap ota felém se nézni?

Erdyné:Nem voltunk itthon. Késmarkon jartunk... és Poolodin...
Margd: Csak nem Halmagyinal?

Erdyné: De igen, mi és egy egész nagy tarsasag, akikKetlediil dsszetalalkoztunk a
Tokoly-varban.

Margo (félre): Es én ezalatt hidba vartam reéa. (Fenns, Ms?...

Erdyné (bizalmasan): Ugy hiszem, nagyon j6 Gton vagyunkagyon j6 Gton, de majd
elmondom holnap. Pa. (Elsiet.)

Rita (utanaszol): Ugyan, mamal... (Halkan.) Marg0, édeshigyj neki. Ha mama nagyon
vagyik valamire, rogton el is hiszi, hogy mar ugyan.

Marg6 (elfordul, hogy véresre harapott ajkait ne mutpsgs te... szintén Ggy vélekedel,
mint... anyad?...

Rita: Oh, én?... (Zavaraban Margé kezeit csokolgatjgd meegsimogatja.) Honnan érdemel-
ném én meg azt, hogy egy olyan ember, dint(Mondata vége egy fohasszal, lelkesedéssel,
reménységgel teli sbhajba vész.)

Margo6 (szarazon, csaknem durvan): Nevetséges! A legfébb se érdemli meg, hogy a
legeslegrosszabb asszony adfpsarat hozzatorilje... Halmagyi pedig épen nettozik a
legjobb férfi tipusahoz... ezt elhiheted nekem.

Rita (sértdotten): Ugy hittem, hogy te Halmagyinak jobaratay .

Margo (vallat von): Vagyok is... de 6smerdiket...

Rita (hirtelen atkarolja a derekéat): Oh, Margd, mosanra nagyon csunyat fogok mondani, -
de bocsass meg! F&j, hogy Halmagyirdl igy nyilathogs mégis joélesik, mert.drilten
féltékeny voltam read... Ugy-e, ez ocsmanységm? de lasd... Ha tudnad, hogy milyen
nagyon, nagyon szeretem...

Marg6 (gégosen kiegyenesedik és kihivbéan viszonozza a ledegeé tekintetét): Midta
dsmered?

Rita (elhalvanyodva, tagranyilt szemekkel bamul red@xadrh hete...
Margo (nevet): Nos, kicsikém, ha épen tudni akarod,panédnét esztendeje, hogy - szeretem.
Rita (Margo karjat megragadija): B8... (Sziinet)

Margo (luktets orrcimpéakkal, félig lehunyt szemekkel all a szébaepén s nem is érzi, hogy
a leany kdrmei a csipkeszdveten at mélyen belevagddarjadba. Csak azt tudja, hogy neki
most hazudnia kell és bilntetni irt6zatosan és kidelgnil, kilonben hilsaga, izgalomvagya
s ami B, az, amit pedig be sem akar maganak vallani, hétggik: szerelme is mind-mind
elvesztik a csatat; s ezért lassan, nesztelengkzegédzel huzddik a leanyhoz, hogy szemét
szemébe mélyesztve, lehelje az arcabafiZFérdezed? - Valéban kivancsi vagy, angyalom.
Megelégszel azzal, ha bevallom, hogy harom héa &tzeretje vagyok?...

Rita (kabultan néz maga elé s elhalvanyulo ajaka gépiesmétli): Harom hét oOta, épen
harom hét ota.

Margoé (egy az egerészéstfaradt macska tunyasagaval helyezkedik visszeravetre s
szotalan érdekbéssel figyeli meg aldozatét. Kint a folyosén léptaja hangzik).
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Margo (kiszol): Suzanne? (Komorna kinyitja az ajtot. rfecsol?” Rita remilten szedi 6ssze
keztyijét, naperngjét és a kerten keresztul menekil azodeldli kijarathoz; de itt szendt-
szembe talalja magat Halmagyival.)

Halmagyi (harminchétéves, feltéen elegans megjelenés. Fekete hajaban egydzszal
kezd mutatkozni. Nevetve, gyanutlanul): Ezt neveagtan ,jo sors™-nak. Igy utamba vezetni
ont édes Rita kisasszony! (Széttart karokkal élljaz utat.)

Rita (kétségbeesve néz read): Oh hagyjon engemet... B¢en ©6nnel. (Nehezen kizd
konnyeivel, kikertli Halmagyit és sietve tavozik.)

Halmagyi Mit jelent ez? (Utana indul): Rita kisasszonRita! (A szobabdl Margd nevetése
hangzik. Halmagyi megéll.) Hogy nevet. Pedig fodadwgy valamiveb bantotta meg ezt a
gyermeket. Vajjon mivel? Meg fogom tudni... kellgyomeg tudjam... Oh az a szivtelen
asszony... csak soha se kerilt volna az utambankéh most mar mit banom? Hiszen
tegnap Ota tudom, hogy egyedil csak Ritat szeretdi.leany utan néz): Nini, milyen
messze, milyen magasan jar a hedytet Micsoda fiatalsag! Hogy tud folfelé menni!...
(Egypar lépést tesz nyomaban, aztan fulladozvaam®dva all meg.) Soha sem érem utol!
De végre is, az nem lényeges. & fiogy még ma megkérjem a kezét. Ez pedig megléss..
miért ne? Harminchét év alatt az élet épen elégasznyszinekben gyonyodrkodtetett mar
arra, hogy vagyjam egy édes, tiszta héfehér kieetainagaméva tenni... Kilénben is, mire
varnék még? Talan Margo asszony elérhetetlen kexfy®levetséges... Es most mar hiaba is
adnd... hi-4-ba. Oh te Uld6zottként menéldép kis Rita, ott fent a virdgos réten... milyen
boldogga is teszlek én nemsokara... Igen... megyek mire eljosz maganyos setadbol, mar
ott foglak varni anyadnal - igen én - &legényed... (Elgondolkozva lassan az orszagutra
nyilé kapuhoz indul.

Margo (az erkélydl): Halmagyi?! (Halmagyi jobbnak latja nem szolaMargo leszalad a
lépcin.) Halmagyi... (mikor utdl éri kén) Endre?...

Halmagyi(megall és hideg udvariassaggal koszon): Bocsassg) hogy a ,magantulajdon”
tilalmat atléptem, de...

Margo (szemébe néz, halkan): Es ha nem banom?...
Halmagyi(ujra megemeli kalapjat s menni akar).

Margd: Olyan nagyon siet? De hisz Erdyéknél senki sinitsa.
Halmagyi(zavartan, boszankodva): Miért hiszi, hogy oda...

Margo (vallat von, lemondon): Ha nem oda menne - ittadaa nalam.

Halmagyi (felre): Ha gy sincsenek otthon, félperc nem tesibnbséget (fenn): Ha meg-
engedi... (A haz felé tart Margdval. Szinet.) AZinnlattam Erdy Ritat innen eltavozni. Ha
nem csalédom...

Margo: Ki voltak sirva szemei... Meglehet.
Halmagyi: Miért mondja ezt ilyen karérveid?

Marg6 (megéll, hosszan, néman a szemébe néz, adtdmbhoan, mintegy gyonva): Meg-
mondtam neki az igazat... (Kitbszenvedéllyel): Hat tehetek én rdla, hogy - hogmrbirok
nélkiled élni?!

Halmagyi(teljesen megrészegiilve az asszony szépsggaliomasatél): Margo, igaz ez?

Margo (csak néman, mintegy leggve int igent s mivel fejok felett nagy cseppekikezd
esni az &% sietve menekuilnek a rajok szakado zivatéirahazba).
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PERECZ.

- Hogy hivhatnak valakit Perecz Alfrédnek?! - kédea miniszter U6 excellencigja
indulatosan.

- Es hogy feledkezhetik meg valaki annyira maganogy egy ilyen neiv emberhez akarjon
feleségll menni? - egészitette ki a kérdést Sakhakenagyméltésdga az atyai szidast, egy
anyai szemrehanyassal tetézve.

Szegeény kis Elluci, most mar igazan nem tudta, hoglyikre nézzen keijiik kozal, - ezért
legjobbnak latta, ha szomortuan bevonul az ablakmiésbe, és csendes szipogassal ott
nyelegeti kesérkonnyeit.

De a kegyelmes asszony oda is utana ment:

- Hat igazan olyan nagyon szereted? - formedt dngzigoran.
Ella csak véllat vont és zsebképebe temette arcat.

- Szornyiség!

- Jobban mint a barot? - vetette kdzbe az apjaniatd szelidebben.
- Sokkal jobban. - zokogta Elluci.

- Na hat ez mégis sok! - pattogott a kegyelmesoagsz

- Ugyan hagyj mar neki békét! - csititotta haragéte parjat Sajé Bdédog, akinek rettenetes
téprengést okozott leanya ézzivbeli banataval. Mert nagyon szerette a ki¢sikelajdon-
képend miatta kiizdott, faradt az életen 46 degaldbb igy hitte. A sz&k mindég azt hiszik,
hogy a gyermekeikért kizdenek, azokért takarékasidadazokért szerzik a vagyont, - pedig
tulajdonképen eg¥t-egyig a sajat természetdk sugallatat kdvetik,kamigy cselekszenek.
Példa red az a sok gyermektelen hazasgéragglegény és vén leany, aki mind kizd, ha
becsvagy van benne, takarékoskodik és vagyont zzbeeezzel a tulajdonsaggal felfegy-
verkezve sziletik e vilagra. De Sajo Bodog talam s lett volna olyan kitartdé az ugorkafa
megmaszasaban, ha nem 6sztbnzi az a tudat, hogalek fényes poziciét kell biztositani a
finnyas magyar tarsadalomban. - Nélkile, valddeon mar régebben beéri valamely kis,
alantabb all6 4ggal is.

Mert kdnnyi annak, aki ott folytathatja a maszast, ahol aa appahagyta. De Sajé Bodog
nem tartozott e szerencsés levelibékak legftlzezréhez() neki bizony legalulrdl kellett a
kuszast kezdeni, mint a csigabiganak. De hat adeigrcikkezett, addig borzézett, addig
ragalmazott és addig baratkozott, mig végre felkttedmagat annak a csodafanak arra a
magaslatara, ahol mar csak kilenc gerezd hajlqraitikai Iégaramlatok forgatagaban.

Miniszter lett. - Es ez, természetdmam azt eredményezte, hogy e nagy naptdl kezdve
feleségét is ,excellencias asszony’-nak szolitotfakm is hallgatott mas megszolitasra
azontul, még ha véletlenségortent is).

Most tehat mar csak az hianyzott a teljes bolddgslafpogy egyetlen leanyukat, a kis Ellucit,
rangjahoz mélton adhassak férjhez. Ezért nagyamlbréom a Sajoek hdzanal, amikor baro
Berecz Tihamér kopogtatott naluk. Mert hogy komalyandékai voltak, mar mindjart
megjelenéséb kitetszett. Londoni szab6tdl volt a szalon kabdglyan: csipben s#k, aljan
csaknem fodorra kihwil6 elegancia) gomblyukdban pedig egy orias lilasnrchidea (amely
kertészek kdzott is megért 6t forintot).
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- Bar6é Berecz!... - 4modozott Sajo Bodog mostnigalatt lopvast még mindég sirdogalo
leanyara sanditott. - Ha elgondolom, hogy unokaih a térténelmi nagy nevet viselve
johetnének a vilagra! Az én unokaim!... az 6regoSRagter kantortanitd dédunokail... De
mégis, ha az anyjuk, akarom mondani Elluci nem aké#aréhoz menni?... Mit csinaljak?
Kényszeritsem? - Tulajdonképen miért is nem széretebarot? - Tamadt a leanyara
bosszusan.

- Nem tudom... - sugta Ella nagyon halkan, nagymm®orin. - Hiszen én volnék a legbol-
dogabb, ha szeretném, mert belatom... igen énlasobe, hogy egy miniszter kisasszonynak
bajos olyan valakihez menni, akit csak Perecznehaki.

- Egyszetien nem is mehet egy olyan valakihez. - Hatarozéa excelleneias asszony.
- De hadtet szeretem papal! - kialta Elluci a miniszter keblvetve magat.

- Na... kis lednyom, naa... - biztatta Sajé megteto- Majd elfelejted.

- Soha, papa!

- Ugyan! Dehogy nem.

- Soha, papa. De hogy is tehetném, hiszen olyan mias mas... Igen, sokkal kilonb... aztan
meg... Oh papa! nem is képzeled, hogy micsoda tiwsahcos az az Alfréd.

- Perecz Alfréd, - javitotta ki a mama idegesen.
- Hat a baré?
- Lehet hogy az is, - de annak soha se figyeltem an&ncat...

- Itt gyors intézkedés sziikséges, - dormogte asatiei Ur, és legott sitkg allami Ggyeket
emlegetve, atment minisztériumaba.

Igen rovid volt az Gt maganlakadsabdl a hivatalokhominddssze egy puha ésgeggel
bevont folyosd, - mégis elég hosszu arra, hogy aatigladt rajta, Sajo Bodog teljesen
atvaltozzék. A szerétapa minden érzelme és aggodalma végképen vissmdtttiszive
legrejtettebb zugaba és aki a hajlongd szolga kiiézét nem is fogadva a dolgozé szoba
kiiszobét atlépte, az mar nem latszott egyébnek, amidllami gépezet valamelyes hatalmas
srofjanak vagy kapcsanak, ha nem: pérolyének.

Csupa szigor, csupacer csupa kérlelhetlen zsarnoksag nézett ki ridegneitdl.

- Baj van! - sugtak dssze a hivatalnokok, akik ap megpillantottak, és legott kombinalni
kezdtek, hogy ha a minisztérium megbukik - menesipinek kell a levegpen lenni - akkor
vajjon ki is lesz a Sajo Bodog utédja?...

Ezalatt a kegyelmes Ur, e beszédikhit sem gyanitva - még kevésbédve velik - efsen
megnyomta a villanyos csefigombjat:

- Mondja csak kérem, - intézte szavait a béstahacsoshoz. - Van itt a minisztériumban
valami Perecz Alfréd néivszamfeletti segéd fogalmazd, - nemde?

- Igen, kegyelmes uram. Nagyon joravald, ugyes.fiu.
- Orvendek.

- En is kegyelmes uram, - mert keresztfiam a gyeéskigy kicsi kora 6ta figyelemmel
kisérem. Ha nem csal6édom, sokra fogja vinni.

... Hala a boston tancanak - gondolta a miniszéseken, - hangosan pedig azt mondta,
hogy:
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- Legyen szives Perecz urat hozzam kildeni.

Ot perc mulva mar ott is allt a nevezett fiatal emiDe mintha feleslegesen sietett volna, -
mert lam a szigord nagydr még azutan is legalabpedfcig nem vette tudomasul jelenlétét.
Lehet hogy nagyon elfoglaltak a fontos allamigyed,tény, hogy ugy nézett el a vegyes
érzelmeivel néman viaskodo Perecz Alfréd feletiptha az nem is ember, csak valami rég
elintézett akta csomé lenne.

Végre mégis raszanta magat, hogy Pereczet megseolit
- Ugy hallom, 8nokei meg vannak onnel elégedve? - kérdezte.

- Azt reménylem, kegyelmes uram, - felelt az neltiobodva, mert jollehet az a kérdés olyan
hangon volt mondva, mint egy vezénysz0 a \@sdyen, mégis hallatara legott holmi
soronkivuli ebléptetés és lakodalmi vigassag délibabos képeit&kztlilhevilt agyaban
rezgésbe jonni.

A miniszter Ur azonban egészen masra gondolhatwtf most mar a kielégitett bosszu
mosolyaval ajkan, csaknem szivélyesen folytatta:

- Nos, épen azeért, ugy vélem, nagy hasznara laszkja tapasztalatokatigieni, - nehany
évre vidékre kuldom...

- De bocséanatot kérek!... - dadogta a megrémiitl&éenber, - €n azt hiszem itt is... itt... igen...
itt is gyiijthetek én tapasztalatokat, amennyire nekémmehetelemhez sziikségem van...

- Annak megitélését bizza amice masra. - Utasitettdre Saj0, aki az audienciat ezennel
befejezettnek tekintette. De Perecz Alfréd nem ltovigsza, 6t ellenkedleg még néhany
lépéssel kozelebb is jott.

- Kegyelmes uram, - kezdte, de most mar hadarva, mendandoi Ugy tolongtak a nyelvére
mint égh haz lakoi a mestétrara. - Nem tudom tetszik-e tudni, de én tudésy; is tudja,
hogy mi ketten szeretjik egymast.

- Ki az az §” - és mi k6zom hozza? - formedt ra Safiggsen. De Perecz miutan egy mély
|élekzetet vett, elszantan, Uinnepélyesen allt mttpe

- Kegyelmes uram!... Ezennel van szerencsém aziEkhkarom mondani Ella kisasszony
kezét megkérni... - rebegte. No most, tette hozz#dglatban - ha ram szakad is a haz, -
kimondtam.

De nem szakadt r4 a haz. Még a miniszter Ur isnolyaugodtan maradt, mint egy fiéed
kadban, csak a szaja széle latszott valamelyekekgsbbnek, amikor azt kérdezte, hogy:

- Edes baratom, tudja, hogy magéanak laza van? ekEpadig egyetlen orvossaga a laieg
valtozas... Ezért ismétlem: 6n nyolc napon belifbglutaznil... Es most elmehet... Még egy
szOt: - kialtd utéana kérlelhetlenll: Figyelmeztetdragy ha nem akarja hivatalat ,egészséqgi
okokbol” orokre elvesziteni, igyekezzek azon, htapa ne fokozodjék és hogy se szoval, se
irasban holmi félrebeszélést ne inscenaljon... gdviett?...

- Meg kegyelmes uram... - hebegte a fiatal emberazrt maris azon tdprengett, hogyan
beszélhetne elutazasastelEllucival. Es a szerencse kedvezett neki, mae még az nap
taldlkozott vele egy elite balon, ahol a minisag&nya ,hivatalbol” volt jelen. Egy darabig
ugyan hiaba olalkodott az emelvény koril, mert Sagkla 6excellencigja mindég ugy
intézte, hogy jol kifejlett hata ugyszolvan védlyagent tomordljon leanya és az efpdovag
kozott, - de egyszer mégis, - épen amikdensége érkezésére felhangzott a Gotterhalte, -
Perecz Alfréd egy angolna furgeségével siklott &tlaz, - és mire a kegyelmes asszony a
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legfelbbb kézszoritas mamorabdl némileg magahoz tértiatalok mar ott repultek messze,
messze, a terem masik végén.

- Tudja milyen rettenetes szerencsétlenség ertngane? - kezdte a szerelmes ifju valamivel
kdzelebb vonva magahoz tancosnéjat, mint ahogéthett szikség lett volna.

- Hogyne tudnam! - s6hajtott a leany. - Ugy-e bert@?
- Nekem csak egy borzaszté lehet a vilagon: mdgaseiteni, - sugta Perecz ahitattal.
- Nekem meg magaét, - vallotta Elluci alig hallhatoa

- Edes!... De héat akkor nincs elveszve semmi. Végra maga szillei sem lehetnek fabdl, ha
meg olyan nagy urak is.

- De hiszen nem nélunk van a legnagyobb akadahgrmanaganal.
- Nalam? - Csak nem kételkedik bennem?

- Nem, de... Oh, Alfréd! - tort ki most agszinte kétségbeesés a szanalomra méltd kis
leanybdl. - Miért is nem maga az a baré Berecz rmidra vagy legaldbb: miért nem hivjak
magat bard Perecznek.

Erre a kijelentésre aztan megtortént az a csodgy Magyarorszag leghiresebb boszton
tancosa a sajat labara Iépett &mulatdban, de @aflatvonva elnevette magat.

- Na hat ha az a legnagyobb baj, - akkor nincs klgimi, ugy-e édes, édes kis leany?
- De van. Bizony van, - suttogta Elluci, félve taigjetve a balanyak emelvénye felé.

- Ertem. Az excellencias maméja val6sagos ,cazushial beble, nemde? Hanem arra ne
adjon maga semmit, de semmit... Masba mindenbandszetesen. De ebbe ne hallgasson
senkire masra, mint a szivére, meg az enyémrei.k@inben egyre megy, tekintve, hogy
mar a magéaét is nekem adta. Igaz-e?

Elluci csak bolintott a fejével és kis fehér atlag®je leghegyét nézegette.

- No lassa, - ujjongott a fiatalember, aki teljebedrte ezzel a valasszal. - Na lassa! Ha pedig
én még arra is eskiszom, hogy életem minden percé&ban fogok igyekezni, hogy az én
imadott kis feleségemet nagyon nagyon boldoggéetegy Aztan milyen szorgalmas leszek a
hivatalban, hogy gyors @&henetelem legyen!... dAdkeim eddig is meg voltak velem
elégedve, - hat még ezutan!... Es még valami. lgagy az a név: Perecz... nem gyoriigir
hangzik, - de higyje el, hogy az apam, meg a nagyabholtig tisztességgel viselték... Es -
taldn ez is javit valamelyest a hangzasén, - ardkgRénztarban nehany ezer forint ara
részvénybriznek azon a néven szamomra...

Mégis, - Perecz csak Perecz marad!... toprengkttilétségbeesetten. Istenem, miért is nem
gondolt erre rogton. Akkor mennyivel kdnnyebb iagitna Alfrédnak héatat forditani, mint ma,
mert most, amikor tudjdk mind a ketten, hogy olyagyon szeretik egymast... Ejh végre is,
miért ne legyen boldog? Hat alapjaban nem mindegyegy valakinek mi az a neve, amit a
vildg dsmer, ha a felesége lelke legmétygkranyomnak - Mindenemnek nevezheti? - Ebben
az esetben pedig Ugy lenne... Saj6 Elluci egésizémshn tudja, hogy Ugy lenne... Ezért \&gs
elhatarozassal mar-mar elnémitotta a nagyravaggidisag és tarsadalmi kapaszkodas
ordogeit a fejében, - ajka mar-mar kimondta azgiyhgvarni fogok reéd, ha kell, tiz évig is”,
midén tekintete Ujra az emelvény felé tévedt, és o#, iRuprecht fenségét pillantotta meg,
aki épen Saj6é Bodoggal és kedves nejével latskamiké&s nagyon baratsagos beszélgetéshe
elmertlve lenni...
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Es erre a latasra Sajo Elluci, - vagy talan ner, isem az igazi Elluci, hanem az a masik
énje: a Sajé Teklé excellencidja leanya, - egyszerre Ugy érezte, famyaz igéretet nem
szabad kimondania, mert az végtelen szegyent remfhid&nyes allasu, az elokels szlleire.
Ezért reme§ szajszélekkel, de mindinkabb szilardul6 hangon faldlte a mellette allé
fiatalembernek:

- Mégis, azt hiszem, helytelen leniééetn szileim engedelme nélkil eljegyezni magam...

Perecz Alfréd azonban valésitieg nem latta ezt be, - legaldbb nem most, rogtiert 6n-
érzetének, sértett hilsaganak, és szivbeli csadladksharmas csucsardl csak annyit kialtott,

hogy:
- Vagy ugy? - és egysZ@m, jéllehet igen neveletlenill, elrohant megsentetisiancosnéja
mellél.

- Még ezer szerencse, hogy bard Berecz Tihamétt dapgelgése kdzben épen arra tévedt, és
igy Elluci minden nagyobb fdihés nélkil visszaérhetett anyjahoz, a naginds ember
szolgélatkész vezetése mellett.

Il
PERECZ HIRES EMBER LETT.

Sajo6 Elluci azonban mégse lett baréné.

Ugy tortént, hogy koriilbelill azon a napon mikor eeer Alfréd szarfizetési helyére -
Kéatydjhelyre - érkezett, egy politikai fergeteg utidmeg Bécsél, mely hamarosan elsdporte
azt a magyar felés minisztériumot, melyet épen utjaban talalt. Hmraz lett volna, de egy
masik, - azt is szakasztott Ugy elseperte volizz mar a bécsi politikai fergetegek szokasa.
Saj6 Bodog a kisérletligyi miniszter e szomoru \&gban lelte minden vigasztalasat. De volt
is red szuksége, mert Ugyes ember legyen, aki akafg tetejéfl Ugy tud leesni, hogy
minden ize ép maradjon. Sajo Bdédog, fajdalom, neh ilyen Ugyes ember, és a bukas
reggelén, bevallotta maganak (s ami még szazsmms&bb volt: a feleségének is), hogy
kezdheti az életet@lol. Mert egyebre: se pénz, se poszto.

Félévi miniszterség épen elég arra, hogy az enszern megszokja a hatak gorbulését sokkal
szebbnek latni, mint a mereven egyenes derekak éedrtartasat. A szamozatlan bérkocsi is
kellemesebb mint a tulzsufolt villanyos. De, hah&p nem elég a penzid kiérdemelésére.
Anélkul pedig mi lesz?

Szegény Saj6é Bédog addig kérdezgette ezt magatdzedalloitdl, mig egyszer csak - hogy
hogynem - bard Berecz is meghallotta. Mivel ped&gobBerecz nem kedvelte az olyan
kérdéseket, melyekre nehezen lehetsttintén felelni (azt meg épen ki nem allhatta,6ha

hozza intézték azokat), igy tehat rovidesen elmaaddajo-haztol. Még raadasul olyasmit is
hangoztatott réluk, hogy ,egysfen szédelg, swindler népség! Akik mikor a miniszteri

polcon ultek, ,ugy adtak”, mintha legalabb egy milpihenne a lada fiaba, - most meg kisdl,
hogy semmijik sincs”.

Lassan, lassan masok is kovették péelddjat, ugyiemrogy Sajo Teklé excellencigja (mar
csak igy hivatta magat, ha nem is mint titkos taoaoé vonult a maganéletbe. Olyan bajos a
cselédségnek az ilyes arnyalatokat megmagyarageiiiat mint mondam, Sajé Tekka
excellencigja beszlntette a kiskugleres jourokanak az egy-két j0 6sni@mnek, aki péntek
délutdnokon még el-elnézett hozzajuk, j6 volt dlaart késziilt pogacsa is.

Es multak az évek.
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A Sajo Bédog neve most mar alig kerult egyszerde¥tsz Ujsagba. Pedig, el nem mulasztott
volna egy szobor-leleplezést, vagy egy temetésilagért. Mindegy! Mégse vették tobbé
.Jelenvolt” szamba.

Ellenben egyszer egy ilyen temetési raut-nél valaagyon szomoru dolog tortént: Csunya
hideg id volt; bent pedig a feketével bevont termekben bnagyobb a tség.

Masnap a félvaros notabilitasain kititdtt az inflz@nSajé Bédog meg épen ugy atfazott, hogy
hat napi 6nkivileti veriglés utansseihez tért. Ha ugyan voltdisei. A legenda ugyanis azt
tartotta, hogy Sajo Bddog apjat, az 6reg Péteritbagy jolelkl kantor-tanito talélta sivitd
polyasbaba koraban a kis templom sarkanal. Mosamugyanyos szerszamu hat 16 vontatta ki
utolsdé nyughelyére, de azért nem sokkal tobb manédihia, ama bizonyos, - ereklyeként
6rzott - de nagy gonddal rejtegetett, voros és lakdis ,csinvatt” dunnacskanal.

Ozvegye legaldbb folyton ilyesniir panaszkodott - természetesen a dunna megemlitése
nélkdl.

Azt taldlta, hogy az a nyomorusdgos nyolcvanezentfoamit Elluci anyai nagybatyatol
Orokolt, semmiesetre se biztositott méltd évjaratélgy volt miniszter csaladjanak.

Sajoné mar azon kezdett gondolkozni, hogy vajjoaltdl is lehetne ama bizonyos ,nemzeti
ajandékot” kiprotezsaltatni maguknak, amely, ugNolita minden nagy ember 6zvegyének ki
szokott jarni ez orszagban. De mégis elallt szaaékmert Elluci hallani se akart réla.

Jaj az a leany! Csak menne mar férjhez! - zokogt@scias” asszony (mint ahogy a hajdani
hizelgk elnevezték). De kihez? Istenem kihez menjen, mik@v 6ta a macska sem nyavog
utana?

Ot év. - Epen annyi i6ta lildogélt Perecz Alfréd Katyujhelyen.

Mert természetesen ott felejtettéek. Az ilyesmi nsigenéha; és ha van olyan ember, aki
reménykedik adnyereményben, olyannak is kell lenni, aki az ilydgmbelenyugszik.

Perecz Alfréd most mar, ezek kozé tartozott. Igak idd kellett, amig ezt a bdlcseséget
magaéva tette. Az didélesztendben még ongyilkossagra is gondolt. Kiéls megelégedett
azzal, hogy kertilte a katyujhelyi tarsadalmat. Wtéhzel is kibékilt. Csak épen a Sajé Elluci
emléke sajgott a szive mélyén. Lassanként azonbaaz &rzés is atvaltozott, s mig eleinte
elvesztett boldogsagat siratta benne, - most mé& leginkabb csak azért zsibongott, mert a
bliszkeségen ejtett sebek leglassabban hegednbBlem akart a feleségem lenni, mert nem
vagyok bar6? mondogatta maganak Perecz Alfréd médgorNa j6. Hat meg fogom én
mutatni, hogy ki vagyok én barésag nélkdl is.”

Perecz Alfréd ilyenkor valészinileg arra gondoligh 6 majd annyira kivalik hivatalnok-
tarsai kozul, hogy holmi soronkiviili déptetéssel ejti csodalkozasba a vilagot, - ésdmi f
ezzel szégyeniti meg azt éggs leanyt, akét egyszeil neve miatt medizte.

De nem egészen igy tortént. Igaz, hogy feljebbvddyajhelyen is nagyon meg voltak vele
elégedve, és ,nagy j6V josoltak neki (kivalt leanyaik étt), de mégse e dicséretek keltették
fel iranta a kozérdektlést, hanem a Véletlen.

Ugy tortént a dolog, hogy Pitypalatty Ferike Katygliyen vendégszerepelt. Perecz Alfréd
pedig, aki annak idején ra se nézett a kis &ezihészfire, most egyszerre megis Ugy erezte,
hogy az a szép pesti leany, aki azt a nyelvet &mtif hajdans beszélt, azokat az embereket
dsmeri, akikkeb pajtaskodott, - ottdtt nagyra, ahol kora fiatalsaganak boldog évetbittd,

az a szép ledny mindennél fogva neki foldije. Eghif pedig illik meglinnepelni. Ezért
Perecz Alfréd gondolt egyet, és a bucsiadhson olyan viragés hullatott a kis soubrette
formés labaihoz, amilyen viragemég nem esett Madridtél Bukarestig se Patti Adetinse
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a Barisson évérekre. Azt beszélik, hogy tobbrendbeli négytksidekér szallitotta Katyuj-
helyre a pipacs garmadakat. Annyi tény, hogy améizmk a ragyogo, tapadd, selyem éritités
piros szirmok szazezrei szallingézni kezdtek, aésegszinhaz kdzénsége megbabonazva
csendesedett el, de csak azért, hogy a kouetkemcben annal lelkesedettebben tomboljon.
Mikor pedig Pitypalatty Ferikét mar térden felUpte el a virdg, de azért még mindig hullott,
mindig hullott, ,mintha megannyi langol6 sziv sieta diva labainal kiszenvedni”, akkor mar
éepen félni lehetett, hogy a meghatottsagtdl nemesks primadonna pityeredik el (mint
ahogy tényleg el is pityeredett), de még a t. blikum is. Szinte megkdénnyebbilten |élekzett
fel az egész szinhaz, amikor végre megszint ezimhslikus zuhatag” (n. b. a macska-
kérommel jelzett mondatokat mind a ,KatyGjhelyi Ebzé™-bdl idézem).

Nos, etél az estaill kezdve a hir, szarnyaira kapta a Perecz AlfrédgéneKivalt mikor
Gerezdy grofné kérésére egy jotékonycéllu bazaremysibt is elvallalta és ez is fényesen
sikerult.

Ezutan még a sajto is szivesen foglalkozott veteépen egy ilyen karcolat jutott a Tekla
excias kezébe, amelynek olvasasa legott megbankssatiséggel, megalkuvassal toltotte el
anyai kebelét.

- Hja Perecz! - aimodozott s félig lezart szemgiddol Ellucit figyelte, aki bizony cseppet se
szépllt meg az utdbbi, banattal, gonddal toltotiesittend alatt. - Hja Perecz! Ha még
egyszer vissza lehetne csalogatni. De perszeniiyez alkalom kell... Alkalom?... Na hat -
az meglesz, ha addig élek is! - fogadta meg magszikdcd elhatarozassal.

Es Elluci, - akiél gondosan elrejtette a lapot, - nagy amulatardéétzt, hogy anyja kiveszi az
Utmutatohoz mellékelt térképet és tanulmanyoznidkeklem is allta meg, hogy oda ne
szoljon:

- Mit csinalsz mama?

- Mit kérded? Tudod, hogy kdszvényes vagyok - feBajoné mogorvan. Ella azonban, aki
ezt sehogyse birta valasznak @siteni, csak még jobban bamult. Sajoné pedig lebatdisz
percig bokogette, huzogatta Kfitjet az ebtte kiteritett akumbakumok kozott, mig végre
diadalmasan felkiéltott:

- Megvan! - Holnap indulunk. -
- Mi van meg? Hova indulunk?... - csodélkozott Eillu

- Azzal te ne td¥dj. Majd meglatod, ha ott lesziink. &,fhogy készvenyenit megszaba-
duljak. Vagy taldn nem? - utasitotta rendre angjfaanan. Ella (most mar sokkal gyakrabban
Ella mint Elluci) tehat vallat vonva fogott a csogoéashoz. Nem is nagyon kérdekddott
tobbé, hogy hova mennek. Neki ugyanis megldert mindegy volt. Itt sincs semmi érdeke.
Mashol se igen lesz.68 még szinte mulatsagosnak talalta ezt a talaldmrandezett uti-
készibdést. Igy tortént, hogy Sajoné Ugyszolvan belophdgtinyat arra a kisokizes
furdéhelyre, amely Kéatyldjhelynek @®tarosat képezi. De itt csak nagy rémildozések és
hangos panaszok utan kapott szobat.

- Csak holnapig tetszett volna varni! - sopankodoftiindérlak mazsas tulajdonég) - mert
mara Junidlisra készullink, és ilyenkor az egésegkvitiatalsaga ide szokott szallni mi-
hozzéank.

- Menjink vissza mama! Lasd még a véletlen is azédsolja, - szOlt kdzbe Ella, aki sejteni
kezdte a valdsagot. De Sajéné bosszUsan kaptdédita

- Eszembe se jut! De nem is tehetném, annyira fapam, - jelentette ki élesen; és szavai
bizonysagaul rogton rendelt is maganak egy harnmifakos fiurdt. Sét annyira vitte az
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elszant onfelaldozast, hogy utana annak rendje angziprint pokrocba gongyodltette magat.
Ezért még akkor is ugy fekudt agyaban mint egysétskészilt mumia, amikor a szobaleany
orvendezve jelentette hogy:

- Ott érkezik mér a rendédizottsag ni, - biciklin.
Sajoné eftlen hangon, bagyadtan kérdezte: Kik a refk@z

De mikor meghallotta, hogy Perecz Alfréd a bizagiteénoke, rogvest, ugy megelevenedett,
mintha ,vizes pokroc helyett tévedésiiizes tapldba lett volna befaslizva” - (Pannazasyg
- a furdbsné, legalabb Ugy adtabedz esetet apincérnek).

Sajo Ella épen a fogadood allt, és a podgyasz miatt rendelkezett, amikgyseerre csak
szembl szembe talalta magat egykori eszményképével.cRekdfréd azonban nem 6smert
rea.

Lehet azért, mert a mai Elluci, abban a sotét utabdban egészen, de egészen masképen
nézett ki, mint a hajdani kis bali ruhas leanye-lehet azért is, - mert minden gondolata egy
mas valakivel volt elfoglalva.

Sajo Ellanak mélyen a szivébe vagott ez a feleddéen Azt rogtdn belatta, hogy ennél mi
sem természetesebb, hanem azért mégis kissé hhhgaoskezdett a pincérnek magyarazni,
mint killénben tette volna. Es jol szamitott. Perewglepetten fordult meg e hang hallatara
és mintha soha se lett volna koztik j6 pajtadssagggeb, -6szinte 6rommel sietett Udvoz-
lésére.

- Hogyan? On itt. Elluci kisasszony? De hiszen empas. Reménylem ma este eljon a
balunkra? De mennyire 6rulok!...

Es kilonos! Ez a baratsagos megszolitas amelybemisale épen semmi se maradt meg a
régi haragbol, a régi séreletiipbmég ezerszerte jobban fajt Ellanak mint az iméml6zés.

1.
ELLUCI HODITASA.

Sajo Ella nagyon vegyes érzelmekkel eltelve kezu@itruhaja kicsomagolasahoz. Az a ma
reggeli talalkozas teljesen 6sszekuszélta gondplataagyrészt megfosztotta nyugalmatol.

Tehat Gjra latta Perecz Alfrédot, azt az embeit,eykor olyan nagyon szeretett.

- Nagyon, - és még se eléggé, - vallotta most nmagairuld homlokkal. - Nagyon, - mert
éevekig bankddtam utana, s még se elégge, - merteBigletért képes voltanst elizni
magamtol. Egy éltéletért..., amely még rdadasul: nem is volt agéen hanem csak az
anyamé. Es most mi lesz? Vajjon mit hoz ez a miadsstzejovetel? A régi érzelmek UGjra
ébredését? vagy - végleges lemondast?...

Sajo Elluci szorongo szivvel allt a tikor elé; atda kissé feldertlt, mert a fényes tveg lap
egy még mindig vonzo, ragyogo sZgrbajos mosolygasu fiatal leany képét adta vissza.

- Hatarozottan, ma nagyon jol nézel ki, - mondtgaais, aki stidvasakkal és hajbodoritokkal
felfegyverkezve Iépett a szobaba.

Mikor pedig megjelent a balteremben, altaldnosagyoa kellemes egyéniségnek roéitette

a katyajhelyi ,haute volée”. llobay Menyhért megeépszépnek talalta, kivalt mikor
Tasnadyné, aki Sajéékat miniszter korukban ésmeheondta, hogy Elldnak nyolcvanezer
forint hozomanya lesz.
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- De persze maga nem gondolkozik hazassagréfuhatolodzott a joszivasszonysag. Mire
llobay csak sokat monddlag a két szikar vallat aanfiléhez.

Tasnadyné nem is késett a maga részére egy edész w0 kellemes izgalmat kiolvasni e
véllvonogatésbaol. - Hidd el lelkem, - suttogta S&jdak, - ez az llobay nagyon jol néz kicaz
Otven esztendejével, - kuldnben is, a férfi ha cegit évvel fiatalabb az 6rdognél, még
mindig elég jo - férjinek. Aztan azért, hogy 6zvetg? is az, annal nagyobb a valosiziég,
hogy mosté van holtsoron. Mostohaleanya pedig, a kis Peréragoika, - ott tancol ni a
Perecz Alfréd karjan, - @b-utébb férjhez megy, - talan épen a tancosahoette hozza
titkolodzva, de mivel Sajonét épen ebben a perdzétitotta meg Gerezdy grofné, tehat az
excias asszony e fontos titkot nem hallhatta meg.

Egy csoportban nehany fiatalember beszélgetettjalald mit mondok? - lelkesedett az
egyik. - Hat azt, hogy ez a Sajo Ella egy kapitédi@ny! Van annyi esze, mint tiz papnak
egyutt véve, - €s milyen joketlvmulatsagos! szavamra! kildnb mondasai vannakt azn
Oreg Guszti bacsinak...

- Nana?! - kételkedett egy masik, de Perecz végséttiva tovabbi ellentmondasoknak,
kijelentvén, hogy:... Sajo Ella?!... Egy kincs aeany, - egy valésagos kincs!...

Kicsit dicsekedve, kicsit megillétive mondta ezt, de azért mar eszébe sem jutoty, valy
id6 egyszer, valaha régen, amikor épen azért éreagatrotyan végtelen koldusnak, mert azt
a kincset elvesztette. Bizony nem gondolt erres p&dig azon egysZeokbol nem, mert ma
mar szive minden dobbanasa a Perémy Veronkaé hajiet, hogy nem azzal d&xjongg,
mindjart 6rokre fogadkoz6 szenvedéllyel szeretté ®&zmég mosolygasaban is komoly
gyermeket, mint amifvel hajdan Sajo Ellat szerette, - hanem azzal gandblt meleg
érzelemmel, amely beérné a toérvényszabta ,holt@anigdl” is. Csak elmondhatna!...

De elmondhatja-e valaha? Ez a kérdés kinozta smniiigelen és valdsiileg akkor is arra
gondolt, amikor ma reggel Sajo Ellat fel nem ésmedindersl azonban Elluci csakis a bal
folyaman kezdett gyanakodni. Kivalt amiota Perémgronkaval megdsmerkedett. Es
kilonds! megis vonzédott e lednyhoz. Talan mert valami a tekintetében, amely a foglyul
ejtett6z nézésére emlékeztetett.

- Fogadom, hogy keserves sorsa van, - hataroztadel vajjon miért? Talan a mostoha apja
banik vele rosszul?... Bizony, nem valami j6 embkrnéz ki, - fejezte be tddését, egy
szigoru pillantassal illetve llobayt, aki egy Ota dem tagitott meile.

Az el négyes utan mar két dologgal volt tisztaban: hexgyzvegy embernek ,beadték” &z
nyolcvanezer forintjat; - €s hogy Perecz Alfredisdkodbbet foglalkozik Peréemy Veronkaval,
mint ahogy reménységgel Ujra eltelt bolond szivgakksnék. E féll teljes bizonységot kell
szereznem, hatarozta el, ezért éjféltajt odaszébikahoz:

- Nem volna kedved egyet fordulni a fékyalatt, oly szép holdvilagos est van. Gyere
szOkjunk ki a balbdl, - akarod?

Veronka drommel egyezett bele.

A nagyon arva lanyok 6sztbnével maris szerette.Ella

- Nem tudom miért, de kiérzem, hogy te nagyon jgyva Suttogta most is, amint a sotét
fenyoktol 6rzott kis padhoz értek. Ella csak néman olelte mag&d is egész jol tudta, hogy

e pillanatban két tiszta leanylélek simult egymasiwegész életre valo baratsaggal. - Mind a
kettbnek olyan jOl esett volna beszélni, a szivét kitAamégis soka-soka hallgattak egymas
kezét fogva. Végre is Sajo Ella szélalt megsebr.

74



- Miota szereted? - kérde elfojtott sohajtassalazért olyan egyszéen, mintha csak sajat
magat kérdezné. Es Veronka nem talélt ebben serol@kodast, &t! Ezért keze még
szorosabban kulcsolodott a masik leany kezéhexairfalelte:

- Két év o6ta... Ugy-e rengetegsidl..

- Van annal még tobb is, - mosolygott Ella aligh&id vallvonitassal.

- Te még régebben szeretsz? - Kit?... - unszoltanka. De Ella most mar még fel is kacagott.
- Azt nil... - mutatott a tele hold josagos arcarAzt ni!... Vagyis az elérhetetlent...

Veronka elkomolyodott:

- Hat azt hiszed te, hogy én kdzelebb vagyok ahdkiz szeretek? Oh dehogy is!... Pedig...

- Pedig?... - visszhangozta Ella.

- Pedig tudom, hogy is nagyon szeret! - vallotta Veron bagekeblére rejtve arcat. De
Ella tirelmetlendl ugrott fel hely&rés minden atmenet nélkil csaknem durvan kérdezte:

- Hat akkor, ha olyan nagyon szeretitek egymastrtmiem mégy hozza?

- Hat tudod az ugy van, - magyarazta Veron el-élfadngon, - hogy szegény j0 mamam
masodik férjét, llobay Menyhértet jeldlte ki telfabmd gyamomnak.é pedig soha sem fog
beleegyezni, hogy férjhez menjek.

- Soha?

- Soha. Nagykorusagomig meg épen nem... Pedig laal igan még! Négy esztetiamulva.
De... azutan se hiszem...

- De miért?
Veronka most mar annyira halkan beszélt, hogy &8itabirta szavait kivenni:

- Mert... Istenem, hogy ilyesmit el kellien mondanide te j6 vagy, - nem fogod szavaimat
ragalomnak gondolni, - bar csak az lenne!

- Nos tehat: Mostohaapam a vagyonomat kezeli...

- Ertem - bolintott rea Ella a leany kezeit megéxar - Ertem.0 tehat nem akaréked
megvalni, mert ugyanakkor bucsut kellene mondaéreednek is. Nemde?

Veronka csak néman, szégyenkezve balintott ra igent

- Es mennyi az a te vagyonod? - kérdezte Ella iagys hidegséggel.

- Gondolom, negyvenezer forint.

- Epen félannyi, mint amennyi nekem van, - jegyeaég Ella csak Ggy mellékesen.
- Te olyan gazdag vagy?! - csodalkozott Veron.

- Nincsen nekem abbdél semmi hasznom, - felelt Kflsefien. Hanem aztan tirelmetlentil
Osszerazkodott. - Fazom, gyere menjunk visszaemtee. Az6ta mar biztosadve tettek
érettiink minden zeg-zugot... - Es valéban valéségeszaciot keltett visszatérésik.

- Hol jarnak, az Istenért! - lazadozott Perecz,dné&ronkahoz lépve, ,Szabad egy fordulot
kérnem” - és mar legott ropitette is a szép leaagly szenvedélyes Oleléssel szoribia
magahoz.
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Ella elhalvanyodva nézett utanuk:

- Ugy, - épen ugy vitt engem, - akkor, azon a smsétlen Atléta-balon! - gondolta és nagyon
keservesen esett ez a visszaemlékezés, de nera sgiar

- Vajjon tudunk-e még bosztont tancolni egyuttikérdéssel Perecz Alfréd messze riasztotta
téprengéseit.

Ella mintegy varazslatra szedte dssze magat: -nTalfelelte viddm mosolygassal s hagyta
magat vinni. De alig indult el kitiintancosaval, legott egy kilonds, fajé érzés jartagész
valojat. Istenem! Milyen més is volt ez a tanc,y@il egészen mas, mint az a hajdani! S mig
6k ketten hullamos szép mozdulattal latszolag teljeésszeolvadtak a kerihgnamoritod
rytmuséval. - Sajo Ella, az Alfréd dnkénytelen magasabol, - egyszerre minden emberi
szonal jobban megértette, hogy milyen végtelen Rii®is6 ma mar annak az embernek, aki
nehany év éltt még életét adta volna egy mosolyaért.

- Kissé elszédiiltem... uljiink le kérem, - sugtatdiskhomlokat legyedjével simogatva. Es
Perecz sietve tett eleget kivAnsdganak. Hanem rmoikailtek a ciganyoktdl legtavolabbi kis
zugolyban, mégis a régi bizalmas hangon kezdett ve$zelni, amde - Veronkarol!...

Talan maga se akarta igy, de a szeretett Iény drakénytelendl kisiklott a szajan.

- Es ugye megbocsajt érte?... - konyodrgott, - dedamaga 6smer engem! hiszen a szivemet
mindég magéanak tartam fel. Nemde?... Emlékszikfigyje el Elluci - mert agy-e meg-
engedi, hogy ezutan is igy szélitsam? - nincs tiljpdn j6 baratja, amilyen én vagyok, - s én
is érzem, hogy maga megért engem... ezért ugy-enelhatom nyiltan minden titkunkat?!...

- Oh, csak mondja. Szeretem hallani. - Felel Eatfalan - igazat is mondott, Perecz termé-
szetesen élt az engedéllyel, és beszélt neki sulkad. Veronkardl, almaikrél, melyek meg-
valOsitasat fajdalom! az llobay pénzsévargasa soliagja megengedni. Ella most mar
kevéshé figyelt red. Nem mintha Unta volna, de merndolatai 6nként messze kalandoztak
téle. Messze. Nagyon messze. A legtavolibb hatarboya emberi gondolat elhatolhat: a
sajat szive legmélyére. Es ott, oh csoda! nagy @témal, nyomat se lelte a Perecz Alfréd iranti
nagy szerelemnek. Hova lett? Mikdmt el? Most, vagy évekkel ed&? nem tudta volna
megmondani, hiszen a tulajdonképeni szerelmetdakaa Ugy beszoktuk vonni, rakni min-
denféle mellékérzelmekkel, dnamitassal, hiusadgalyes és fajé emlékekkel, hogy sokszor
csak évek multaval ébrediink dntudatara annak, hagb érzelem mar rég nincsen sehol és
amit mi szivink féltett kincsének hittiink, tulajé@pen amannak csak a burka volt. Egy Ures
vaz, és semmi méas. Olyanforma takolmany, mint amnihgl a tegzér ai torékeny larvéjat
feloltozteti.

Saj6 Ella hangosan felkacagott. De mikor a Pereterted arckifejezését meglatta, sietett
hibajat jova tenni, de hiaba magyarazta hogy egyattan gondolat oda tolakodott a tébbiek
k6zé” - Perecz meégis felallt és rendiezbtelességeit emlegetve eltavozott.

- Ha egy ilyen vén tancost ki nem kosarazna...begee llobay. Es a bali kozénség nagy
amulatara Sajo Ellaval az 6zvegy is beallt a négyesolok soraiba.

Ellucinak egyszerre bolondos j0 kedve tamadt. Afdlta, hogyé mama csodélatosan jol
mulat. Mulattatta a masodik négyesre felallt p&pmjatéka, suttogasa, mulattatta llobaynak
hoditasi nagy igyekezete - déként, és els sorban sajat magan mulatott. Tehat, ez az az
ember, - elmélkedett, llobayt véve szemigyre, -aakién térfoglalasomnak leghatalmasabb
eszkoze lehetne. Persze csak ugy, ha a mama tamaeg@ogadva ,nagyon tugyeskedném”.
Mert ha egyszer Alfréd be fogja latni, hogy sohbeeet a Veronkae, - akkor... Talan Ujra
remélhetek!... Milyen boldogsagot igekilatds nemde? és az Elluci szajszélei gunyosan
O0sszerandultak, majd Veronkat figyelte meg, akeriken tekintgetett mostoha apjara. -
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Szegény kis leany! - gondolta. - Ez a csunya véheermost is milyen dihos pillantasokat
kildozget feléje. Latszik, hogy legszivesebben tudaacolna a balbdl.

Milyen kiallhatatlan lehet ez a kedves mézesmazas(s bacsi otthon, csaladja korében! -
gondolta. - Ejh! be nagy gyonyiigégem telnék a megtréfalasaban... Es miért nedtt ér
eszeébe, és legott elkomolyodott. Igen. Miért ne@rAhogy ma mar nem szeretjik egymast
Alfréddal, miért ne segitenémdéeh boldogsagat - karpotlasul azért a boldogsagértlyet
megtagadtaméte és magamtol is - tette hozza, de sietett extralgatot szarieni lelkéldl.
Most masra volt gondja. Ezerféle terv cikazott fagrkis fejeben, végre megallapodhatott
valamelyikben, mert egész nyugodtan, bajos és swoketdd mosollyal fordult llobayhoz,
akivel az imént a buffetbe vonult volt egy kissktore.

- Milyen jol mulatnak. Ugy-e? - s alig észrevehszemhunyoritassal mutatott Veronkara, aki
épen egy rézsaszirmotivészkedett at a Perecz tenyerébe.

- Egy kissé tulsagos az a mulatozas, - felelt yjokeskeny szajszéleit még keskenyebbre
szoritva ritka fogaival.

- Ugyan miért? Hiszen ugy hallom félig-meddig jeggle. Vagy talan nem? - kérdezte Ella
artatlan arccal. llobay diihésen csapta hatra & fejé

- Nevetséges!... Veronka még gyermek!

- Mar pedig lassa, - én az 6n helyében, nagyoraitfggolnam mostoha leanyom férjhez-
menetelét, nagyon is! - ismételte Elluci igeisehangsullyal a két utolsé szén.

- Miért? - Kérdezte llobay bizalmatlanul.

- Oh nagyon egyszé&.. - mosolygott Ella. - De 8bb egy kérdést: Nem akar 6n Gjra meg-
hazasodni?

- Azt magam sem tudom, - felelt az 6zvegy melegebBeég tudja honnan vette hozza a
batorsagot, de ugyanekkor megszoritotta az Ellezék

- Na lassal... - hagyta ra Ella, - és mintha edjgimatra a frakk ,tikros” ujjahoz egy puha kis
néi kéz simult volna. - Na lassa! Akkor pedig higgk hogy Veronka csak akadaly lesz a
haznél. En legalabb, - jelentette ki kiegyenesedseaz irtozattol még dssze is borzongott, -
én legalabb soha se mennék olyan emberhez, aléh®@ittfleanya van! Nem én sohal... De
nem is tudom minek mondom ezt dnnek... - vetetieb&iszégyenkezve. - Szerencsére 6n
nem érthet félre, tekintve, hogy énnek van otthgy mostoha lednya, - és lesz is, - még sok-
sok éven keresztil. Nemde?

- Fajdalom, ez valosziin mert latja kérem, ki bizonyitja be nekem, hogyeee nem csupan a
Veronka pénzére vagyik? - védekezett llobay. - Nekeint gyamjanak szent kételességem
az 6 boldogsagarérkodni...

Oh a vén kigyo! - gondolta Ella tiszteletleniil, jasan pedig felnevetett.

- Ugyan kérem! A mai partie-vadaszok nem elégszenely az olyan vagyonokkal, mint a
Veronkaé, de még olyannal sem, mint az enyém. Bi&dm rea, hogy még ma is partaban
vagyok. - Ella azt csak ugy ni, - kénnyedén ejté&itede ezalatt nagy lelki gyonyi@séggel
figyelt az llobay arcéra, amely 6nkénytelen Ugygatddzott most, mintha izz6 drottal pedze-
getnek.

- Mondja csak Ella nagysad, - hebegte llobay, nmaxgy izgalmaban egy egész ,snitt”
fagylaltot talalt lenyelni. - Mondja csak, - igazaeam menne olyan 6zvegy emberhez, akinek
leanya van?
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De Ella ezt a kérdést még csak feleletre se melt&gyszdien felallt, kiegyenesedett, és
atgondolt lassusaggal intett nem-et a fejével.

llobay szintén felugrott, de akkor meg az tortéeley hogy a masik fél adag fagylalt romlott
fogahoz csuszott, és ez hirtelen visszallésre kéniystte. Mire pedig a levégszipogtatva
az Ella keresésére indulhatott, megtudta, hogyé&aj@ar rég elmentek a balbal.

Veronka is csak masnap jutott Ellucihoz, de ekkgy elyan csokzaport hullatott arcéara,
vallara, mintha legalabb is egy év 6ta nem lattaa.o

- Nos, mi tortént? - kérdezgette Ella, mikor szojutkatott.
- Az, hogy ma reggel egész varatlanul kijelentpttpa, hogy Alfréddal jegyet valthatok.

- Ne tagadja. Ez a magaiwe, - toditotta Perecz is, halasan szorongatvalaz \Ealamicskét
meégis csak meg-megrenitekezét.

- Es, - fordult Ella Veronkahoz, a fiatal ember dését valasz nélkiil hagyva, és - mondd
csak? apad nem is tett semmiféle kikotést?

Veron nagyot s6hajtva bologatott.

- De igen. Azt, hogy eskidnk csakis azon a napon lehet, amelyen az évéezEmgy baj,
tekintve, hogy én neki nem tudok csak igy ni, 1égegy menyasszonyt keriteni...

- Dehogy nem, - nevetett Ella vallatvonva. De é€tegecz is, Veron is rémulten jajdultak fel.
Az Istenért! Nem, nem, te. - Nem maga Elluci! Eztaddozatot még a sajat boldogsagunkért
sem engedhetjik meg. Ugy-e Alfréd? - jelentettéddion nagyon hatarozottan.

- Nem. Semmi esetre sem! - bizonykodott Perecigyijel el, - tette hozza atyaskodva - maga
nem tudja, hogy mit cselekszik.

Mire Ella egy jésagos, de azért nagyon sunyi kisdminyoritdssal felelt: Dehogy nem!...

V.
ELLUCI ESKUV OJE.

Sajonés excellenciaja elemében volt! Végre-valahara istagtadalmi k6zpontnak érezhette
magat. Mindenesetre a katyujhelyi tereferééréfiekessegdt képezte. Vagyis inkabb Elluci.
De hol az a mama, aki ne azonositana magat, lealty&walt ha az a leany egyszerre csak
eléveszi a ,jobbik eszét” - és arra hatarozza magagy tiérjinez megy. Elluci pedig még azzal
tetézte bdlcseségét, hogy nem holmi ugrifiles hék#&vel jegyezte el magat, hanem egy
komoly ,meglett” uri emberrel: llobay Menyhérttel.

- Ugye mondtam? - diadalmaskodott Tasnadyné. - Wayedtam, hogy ez lesz a vége.&Els
perctl kezdve lattam, hogy milyen egymashod ipar lesz bélik. Es, - majd meglatod
angyalom, - emlékezz vissza a szavamra! hogy @ Bibldogsaga mennyivel tartésabb lesz
az6 meggondolt takarekos férjével, mint a Perémy Vk#a@nazzal a csélcsap Pereczcel!...

- Magam is uagy hiszem, - kilénben ha tudni akarobizalmaskodott Tekl&® exciaja
baratrdje fuléhez hajolva, - most mar bevallhatom nekexjyhPerecz tulajdonképen az én
Ellucimba voltérilt szerelmes és csak azota foglalkozik a kis Wkéwal, amiéta az én Ellam
kiadta neki az utat.

- Hm?!... - kételkedett Tasnadyné, de Sajoné netotta érdemesnek a tovabbi magyaraz-
gatast, annyiradossé tette a sajat nagy eszének ontudata. Mértszép dolog az, amikor
valakinek sikerul egy olyan csinos kis fullentésiszeragasztgatni: megannyi igaz alkat-
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részekbl?! De kulonben se ért volna rea a tarsalgast dotyt mert kopogas hallatszott és a
katyujhelyi 6rokké fésuletlen fodraszné nagy haj@sok kozott jelentette, hogy Perémy
Veron 6 nagysaganak mar a mennyasszonyi fatyolt is aefdjéte, most tehat Ell& nagy-
sagan volna a sor.

- Igen, igen; §jjon! - kidltott at a masik szobabol Ella és rogkinis nyilt az ajtd, hogy utat
engedjen a boldog menyasszonynak, aki egy habpkecals6szoknyaban, laban fehér atlasz
cipécskekkel tanclépésben lejtett a szobaba.

- Be j6 kedved van! - jegyezte meg anyja féddd, mert illetlennek talalta, hogy egy meny-
asszony ne kisirt szemekkel, hanem pajzan mosqligandozzek” - ,orszag-vilag lattara”...
De Ella csak nevetve vont vallat.

- Hogyne lenne j6 kedvem, amikor ma van az a nagy amelyre hat hét 6ta annyian vagyva
vagyunk! Vagy talan nem?... Ugyan mamam, valldhiogy te is alig varod?

- Természetesen! Menyhért olyan derék, j0 emberlvédekezett Sajone, mert be nem
vallotta volna egy hazért, hogy szabadulni vagggitetlen leanyatol. - Es talan nem is erre
vagyott, hiszen szivesen vette volna, ha példant drvegy, vagy akar elvalt asszony, két hét
mulva visszakoltozik hozza, - csak nem mint leararadjon nala! - Irgalmas Isten, csak ezt
nem!

- Most tehat boldogok lehetiink mindannyian! - stdtgjegy halafohaszt kildve ég felé. Csak
akkor ijedt meg egy kicsit, amikor Ella fatyolosam®ztyiisen, indulasra készen oda sugott
hozza:

- Tulajdonképen mama, neked kellene llobayval miips.

- Megorultél? - kidltott Sajoné.

- Miért ne? - okvetetlenkedett Ella, - Menyhérté&is, - te pedig?...

- Negyvenhét... - sugta Tekdeexcidja, zsort@ hangon, de szivében Uj gondolatokkal.

Tulajdonképen miért is ne menédérjhez, - persze nem llobayhoz, - mert az egynduibva a
leanya férje lesz, de egy masik olyan koru és @flédithoz. De miért is ne?

Aztan megindult a keis ndszmenet és mindenkinek szeme, lelke a kétrse@gasszonyon
csuggott.

Perémy Veronka haladt &l két kis unokafiveréll vezetve; utana két rézsaszin ruhas
nyoszolyo ledny kozo6tt Perecz Alfréd karmazsin régatiszmagyarban.

- Be gyonydi par! - suttogtak, amint az oltabdlegymas mellé alltak.

A Saj6éék naszmenete kissé hatrabb maradt. Megttkefleni a wlegényt, aki hangos széval
szidta az egyhazfit, amiért nyitva hagyta a templpan, - pedig tudhatna, hody - llobay
Menyhért - rogton fejgdrcsot kap a ,cug’-tél... by Menyhért egyaltalan igen izgatott
vélegénynek bizonyult. A szamara kikészitett barspélyst lopvast vegigtorolte zsebkénd
jével, nehogy egy esetleges porszem megartsonalkjfmak, - Ellahoz pedig féléenyes
hangon odaszélt: ,Emelje az uszalyat, tonkre megyhaja, - ezek a gazemberek ki se seper-
ték a templomot”. - Hanem mindez csak bevé#afogas volt nala, mert nyugtalansaganak
igazi oka az volt, hogy mig az Ella hatarozottépése folytan Veronkanak méar ma reggel
atadta a vagyonarol szolé okmanyokat, s eltéptgegagi megbizast, - addig menyasszonya
hozomanyardl nem birt egy hivatalos irast kicsikarn

- Hiszen agyis mindent atadok eskiak utan! - turbékolta volt Ella legbajosabb moswebla
valahanyszor csak ezt a kérdést pedzegette, - sl mivnden hazassagnal muszaj elhitetni,
hogy tisztan érzelmi okokbdl kottetik, szegény #gbMenyhértnek nem volt batorsaga
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erélyesen fellépni - az eskiielétt. De ebs elhatarozassal készult arra, hogy a szertardfis ut
csaladéi jogaiba |ép és az asszony vagyonat egy®rer elkobozza.

- Nehezen fog menni, - vallotta be maganak, - ri@datb esze van Ellanak, mint kellene, - de
végre is, - a nyugodalmat biztositom, ha a pénz&sgel egyedil én vesiom.

- Alljon fel, - stgta Ella, - mert rogtén mi koveikiink. - Es llobay nem valami szeretet-
teljesen nézett az oltar felé, melynél Veronka égskiire emelte kezét.

- Valésagos fosztogatas az ilyen! - lazongott Mémi/lar titokban, mert elképzelte, hogy az
Ella megmagyarazhatatlan ellenszenve nélkil, -ymeWeronka irant viseltetett, 3 ezutan
két vagyont kezelhetne, - mig igy?...

- Kedves j6 apa, engedje meg, hogy férjeméis(bangsullyal) kegyeibe ajanljam, - rebegte a
fulébe valaki és llobay akkor ébredt ontudataraaéinmogy Perémy Veronka nem &z
gyamleanya t6bbé, de most mar elvitazhatatlan@rad2 Alfréd hitestarsa.

- Edes ¥m! most magukon a sor, - édeskedett Sajoné, mat#atal part minden jelenlév
megcsokolta és meggratulélta.

- Hala Istennek! - felelt llobay teljészinteséggel és kezét nyujtotta Ellucinak.

- Igen! hala Istennek. - Visszhangozta Elluci ipe® olyanészintén, de csodalatosan el-
halavanyult szajszélekkel. De aztan 6sszeszedt@tnéasghatarozott Iéptekkel kdzeledett az
oltarhoz. Es megkesdott a szertartas. Adlegény nagy tekintélye iranti tiszteléttsokkal
nagyobb pompaval mint a Pereczék esketéséhbEh dalarda zenditett red valami Hyment
dicsét énekre, aztdn az orgona bugott egy szivet-lelj@toafohaszt, végre ébbre lépett a
plébanos ur és egy meghatdé beszédben elmagyardmil@y hazassag fogalmat. Szerinte
senki sem remélhette annak elérését jogosabbam,eiltite allé ,kedves hivei” - akiknél a
szeretet tiszta forrasat semmiféle rat anyagi érsied vonta be hinarjaval. - Aztan az
esketéshez kezdett.

llobay az egész templomot betbhiugasszérhangon felelt a feltett kérdésekre.
Es most Ella kbvetkezett.

- A lelkem! vajjon hangosan fogja-e az igent elmam@ - tUddott Sajoné meghatottan
torulgetve szapora konnyeit.

De egyszerre meég a forrasuk is kiapadt a nagysggdl; mert ime, a pap ama kérdésére,
hogy ,Sajé Gabriella! Szereted-e a melletted afldidit?” Sajé Gabriella - 6h rémilet! 6h
borzadaly! - messze hallhatélag, kihivé daccafelette, hogy:

- Nem szeretem!

Hogy erre a kijelentésre ntirzavarodas tamadt a diszes nasznépben, ugyszinarecsiak
padsoraiban, azt csak az tudja elképzelni, akitlatar valaha forgdszelet, mely a nagyvasar
pantlikaval, babos keiittkel tele akgatott satrait donti, ropiti, kavargatissze-vissza €és
szerteszét a porban és a leimen.

Szegény Sajoné excellencigja is épen gy érezte, mintha az a6f&m@ az agyveleje sejtjeit
tépegetné darabokra, ezért rémilten kapkodott azsigtszort gondolatfoszlanyokhoz, de
kabult fejében csak egy maradt épen és ez kifajezesalalt gorcsds sirdsa kdzben.

- llyen skandalum! llyen skandalum! - ismételgettdg vallal, konyokkel védekezett az Ella
magyarazgatasa, olelgetése ellen.

Hat llobay Menyhért2) szegény, krétafehéren, mozdulatlanul allott helyé&n mereven
nézett az oltar Iép6égn lew kis aranycsengetiye. Pedig valoszitleg nem is azt nézte, nem
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is azt latta, - hanem inkabb azt a nyolcezer darabhyat, amely zaklatott képzeletében ott
gurult, ott forgottsrilt tAncoldssal gunyosan csérogve, mintha megaiszyiszelbtol letépett
falevél lenne, - az a nyolcezer darab arany, amgh &lla, - ez ,az emberi sziv legszentebb
érzelmeivel jatsz6 szornyeteg!” - egy kismszdocskaval Utétt el a kedét..

Elluci végre is megsajnalta a szerencsétlent, el&bjjhegyen hozza lopodzkodott és
biztaton, tanacsadon sugta a flilébe:

- Soh’se busuljon! - Ennek igy kellett lenni, - w&zze szegény mamat, mennyire oda van, -
menjen kérem és vigasztalja meg! - aztdn még hb#abTudja, a maméanak is van egy kis
pénzecskéje, nem sok, de jobb a semminél!

S miebtt llobay felelhetett volna, - mar ismét elillanehble és ott suttogott a templom masik
végeén Pereczcel és Veronkaval, akik mit senddée a korilallok séét megjegyzéseivel,
Elluci felé 16velt felndborodott pillantasokkal,iglgy6zték helyeslésiiket és kényeztetésiiket
Oleléssel és kézcsokok 6zénével bizonyitgatni.
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EULALIA.

Hajdan azt szerette, ha Lillanak szdlitjak. Lillankét I-lel, mert az igy regényeselsbpedig
tizéves kora 6ta minden kdnyvet csak azért olvabBotly magat félfedezze benne. De mind
hiaba... mert a sors, szemenszedett kegyetlenséaygmh viszonyok kozé helyezte, ameaiyb
egy csepp, de egy csepp regényességet sem letodtetkipréselni.

Sziilei, becsliletes, j6zangondolkozasu atlagembépaq ugy bantak el vele, mint tébbi hat
testvérével, vagyis - miként a kertész a zsengénpatl &t meg atilteti, - azonképen Lillat is
elébb a dajka, aztan a pesztra, aztan a francia baggl] a német gouvernante, gondjaira
biztak. Ezek pedigjsidoktél megcsontosodott tradiciok értelmében apoltakefisdztették a
kicsikét. S mert tizenhatéves korara elég j6l zoapoit, kitlirden tancolt és Schiller
Haramiaira homéalyosan emlékezett, nevelését Unyegerh befejezettnek nyilvanitottak.

Hogy az ebirt tragédiak mellett még egyebet is olvas, és hadnazi varroé 6t tiszteli meg
bizalméval, amikor Balvany Tihamér lirai kéliranti reménytelen szerelmét elzokogja, ezt
senki sem tudta, de senki nem is kérdezte adishalznal. Azt meg mar épen nem, hogy
lassan-lassan eltulajdonitotta azokat a langolélieket a gydmoltalan kis Maritdl, s most
mar 6 irt szerelmes verseket a soha nem latottholt. Mert olyan szépnek érezte a lelkét
igy, telve meg nem értett, el nem &rult sdvargéssal

Midén els baljara ment, e titkos nagy szerelem uralta egakyat, annyira, hogy végre, par
rokonszenvesebb tancosaval beszélni merészelt Bataensl tdbbet beszélt, annal jobban
elhitette dnmagaval, hogy szerelea regényisnsk rézsaszin felskon trénolé csoport-
jahoz emelte.

Két évi farsangolas utan aztan hozzament a légedsoh6z, egy igen joravalo, gazdag

bansagi foldbirtokoshoz. Sapadtan, de elszantkkpténdult az oltarhoz. Nem volt hosszl az
at a szulei haztdl az Egyetem-templomig, de épég, ¢logy Lilla a husvéti baranytdl Iphige-

niaig minden fehér aldozattal dsszehasonlitsa magéell-e mondanom, hogy ez 6ssze-
hasonlitasok a husvéti baranyok és Iphigefigginte lekicsinylésével vegdtek?

Pedig senki sem kényszeritette a hazassagba. C¥aékzet: ez a cinikus asszonysag, aki
néha-néha azt sugalmazza a Balvany Tihamérokbalswes leanyoknak, hogy nem csupan
créton-szobakbdl, de nehéz selyemmel karpitozatidbiobdl is lehet az utolérhetetlen, az
Orok idedal utan sohajtozni.

Lillanal ez a tanacs nem talalt stiket fllekre, érieegy majusi reggelen Kloparich Lazarné
lett beble. Mi tobb, bar nem szereleitiblett a nevezett j6 Urnak felesége, mégis, - mint
ahogy ez mar lenni szokott, - egy cseppet sem tszdégjét kevésbé mint Anna vagy Panna,
Elma vagy Jerna a magaét. Megvoltak békességbefisdgban. Duskaltak a jomddban, s
igen orultek, amikor az eéls2v végén a kis Tilda bekdszontott hozzajuk.

Kllénben Lillaval nem is volt nehéz az élet, mgntéadromaoket (miik egy szlreti mulatsag,
vagy U0j ruha, tennisz-verseny vagy rakaszat) sesekn tudott olyandszinte gyermeki
kedéllyel élvezni, mint. Persze ezt be nem vallotta volna egy vilagédzé&t a legpesszi-
mistabb kijelentésekkel kételkedett a jelenbe @8ljé. Csakis a multrél, ,a régi jo ddrol”
emlékezett meg konyézszemekkel.

Hazassaga harmadik évében végre OsszetalalkozotariaTihamérral és - rogtén ugy
semmivé valt szive nagy szerelme, mint ahogy sedamalik az Auer-ég harisnyaja, ha
gyongédtelenl érintik. Mert, természetesen, Biivailnamér egészen mas volt a valosag-
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ban, mint a szép asszony képzeletében. Kicsi wolté&na, s ha beszélt, apro kis buboréekok
pattogtak szajarél a védtelen hallgatd kezére janagarcara...

Kloparichné harom napig szublimattal vegyitett dawcologne-firé8kben tldogélt, s ott sirta
el csalédasanak keserves konnyeit.

Szerencseéjére épen e ijt talalkozott Korytnican Nyepotanszky Wladinhierceggel, egy
muszka nagyherceg szamdtt hadsegédével, s az&elserctl fogva szerette. Tagadhatatlan,
hogy nagyon szerette. Nyepotanszky ismeretlen tajakrol jott, nagy nevet viselt, s andi f
tragikus sorsa volt, mi természetesebb tehat, mmagly a firdn unatkozé fiatal asszony
csakis jambusokba szedett mondatokban tudott hiladbzni. De titkat senki sem tudta meg
soha. Nyepotanszky legkevésbbé. (Pedig de oriftaydia rajon!) Lilla kiizdott és §yott.
Kloparich Lazar tovabbra is nyugodtan alhatott.

Mily diadala az erénynek!

Lilla nem is éallta meg, hogy reméajakkal egy csokot ne leheljen arra a kis kézitigko
amely®l kdnnyel azott szemei oly busan, oly megadasteliy,martirszefien mosolyogtak
vissza.

Igen. Sorsa az volt, hogy: soha at nem élt regérelek lbsnsje maradjon.

- Csupa fehér lap! - suttogta sokszor, amikor sEkéminden idegszala titkos tintaval irt,
tancold beikre vagyott. - Csupa fehér lap! - zokogta ilyenészinte banattal, @os tetszel-
geéssel.

De egyszer csak, kegyetlen meglepetéssel nagynssétienség szakadt fehér vallaira.

Kloparich Lazar meghalt. Igen, meg. Csak ugy mdrdinapra. Este meg tizenhét cikk
sargadinnyét fogyasztott el a legjobb étvaggyatggelre pedig mar félrebeszélt. A sebtiben
eléhivott orvos mindenféle betegséget emlegetett,atmbvolt is a baja, tény az, hogy két
nap alatt sirba vitte. Lillanak majd megszakadtisesbanatéban.

Ezutané maga is tobb ié tolttt a kriptaban, mint szobaiban. Ekkor kégkehozzatartozoit
arra, hogy tobbé ne Lillanak, de Eulalianak székits,mert mar maga ez a név is ugy
hangzik, mint az eolharfa panaszos sohajtasa”, aragia busan bélogatva. Es egyszer nagy
eszméje tamadt: bedllittatta zongorajat a kriptettiekapolnaba, épen-épen a megboldogult
feje folé. Ugy szerette a zenét a dragam! magyaraztsodalkozé rokonoknak és azontl
orakig jatszott ott magyar kesékgt, német gyaszdalokat.

Oltozékén, a gyaszkreppek viselését dlieg, valosagos liturgikus torvényeket rendelt el
maganak, amel§t el nem tért volna semmi adoméanyért. S valahogyalozhatatlan banat,
amely minden tettében, szavaban nyilvanult, eggrkis (tisztelettl, gancsbol 6sszevegyiilt)
kivaltsagolt helyzetet biztositott neki Oseei korében. S ez akkor érte elépmintjat,
amikor kitudddott, hogy Kloparich Lazar vagyonamedgy részeét elbérzézte volt, csaladjat a
nagy gazdagsag helyett, csak épen hogy na, joléthgyva.

Es ki tudja?! Lehet, hogy az Euldlia lelke akkéntt\megteremtve, hogy ez Ujabb szomor-
kodasi Urigyet még halaval is vette a megboldagjultt

Es teltek az évek. A kis Tilda eladdva serdiilt.

Anyja talan ezt még soka nem vette volna észrea hegutobbi regatta-verseny oOta baro
Halkersdorf Niki nagyonigiin nem kezd a h4dzhoz jarni. A kicsike aztan sietgyt |élekzet-
ben tudtara adni, hogy igenis, ,szeretjuk egyntest,”

A ,de” egy fukar, Kszivi apa, aki még elég fiatal arra, hogy maga akaviezéi vagyonat, s
egy sovany évjaradéknal sem hajlando egyebet g&hald, ha az meghazasodik.
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Eulalia megdtbbenve hallgatta e vallomasokat.

- Hany éves az 6reg? - kérdezte egy dnkénytelaipmlidntassal a tukor felé.

- Otven. De Niki azt mondja, negyvenotnek sem litsz

- Nem ugy, mint szegény j6 anyad! - séhajt Eulaéani varakozéssal hangjaban.

- Oh, hogy beszélhetsz ilyet! - kialtott Tilda mg§godéssel, - hisz’ negyvenet se mutatsz...
De erre a gyaszol6 6zvegy szigoruan kiegyenesedett.

- Még csak az kellene! - kialtott megbotrankozgssdliszen csak harmincnyolc voltam a
tavasszal...

Tilda sietett mas térre terelni a beszélgetésaroga csak szorakozottan hallgatta, mert ezer
terv tolongott feketére festett furtei alatt. Méstette. Nem minthé&szult volna, de mert a
gyaszahoz ilbbnek tartotta a feketére festett furtoket mirdkezsegét.

A posta megjétt - jelentette a komornyik. Tilda mdahkapott egy baréi cimerrel lezéart levél
utan; de alig olvasott par sort, maris kezeit ttweleokogni kezdett.

Eulaliat nagyon meglepte ez a viselkedés. Hogyaasdnik is lehet banata, nemcsaleki?

- Mi az? - kérdé leanyatdl némi lenézéssel, dezaratan nyujtotta at a levelet, maga pedig
tagra nyilt szemekkel nézett a semmibe.

- Mi lesz vellink? Mi lesz velink? - szipogta egwmasra, s nagy konycseppek gordiltek
arcan végig.

Eulalia most mar ugy érezte, hogy gyermeke fajdakizgzerezve érzi, s ez folkelté 6sszes
anyai 0sztoneit.

- Meg kell akadalyozni, - jelenté ki tehat, a letalisszaadva.

- Meg. De hogyan? Az Oreg baré teljesen szabadodeleezik vagyonaval, maga szerezte
klondyki részvényekkel, - magyarazta Tilda minthetanult leckét ismételne. - Ha tehat
meghazasodik... Mi is torténik, ha meghazasodik...

- Gondolom, hajthatatlan marad Nikivel szembenpédig csaladja lesz, és valédgzihogy
lesz, akkor majd egy féltucat mostohatestvérrdlhadyy Nikid osztozkodjék! Ugy van?

- Azt hiszem. De mit tegylnk?

- Még nem tudom, de majd csak kitalalunk valamitsAhogy ide kapjuk... - Eulélia agyaban
ugy kezdtek a gondolatok ide-oda cikkazni, mintt@&atén a hajocska... - Mit mondtal, -
szolalt meg Ujra, kissé idegesen rethegkkal. - Mit mondtal? Nagyon gazdag?...

- Nagyon. Niki azt mondja, legalabb két milliéjarva

- Szornyiség! - kidltott fel Eulalia, de ez a kifakadas nemmyira a vagyont, mint azt a kécos
kis francia 1ot illette, aki a levél szerint az 6reg barét haldjékerilgeti...

S a terv sikerllt. Halkersdorf Ottokar bard kétemébelll Velkinacra érkezett. (Valami
megveételre kinalt nagy aranybanyak hevertek otagan s azok megtekintésére csalogétta
oda élelmes fiacskéja.)

Egy meleg juniusi reggel jelent meg. (Véletlenik@m Kloparich Lazar halalanak tizedik
evforduléjan.) A kapolna oldalan csilingelt a mesdrivd kis harang, s a falu népe sorfalat
képezve varta Euldlia érkezését. ®ma késett. Soha sem tortént még ilyen! A pap agmdd
kérdezgette a sekrestyést, hogy ,mi lesz mar?e.’azl sem tudott rea valaszt adni. Végre
megindult a menet az udvarbdl.6EImiként minden évben, &dselédek ballagtak, talpig
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feketében. Aztan Tilda kdvetkezett, fehér ruhabdehezen kapta ugyan meg erre az enge-
délyt, de a Niki bar6é egyenes kérését mégse lehatieia megtagadni. Annal mélyebb gyaszt
Oltott a hivséges 6zvegy. S meégis, amint a bamészképség kozott azddebb Halkersdorf
karjan elhaladt, csodalkoz6 morgas, meglepett Kimgasok hallatszottak. Euldlia ideges
kézzel vonta &iibbre a hosszu krép fatyolt homlokara. Mind hidbgly Encselked kis
aranysdke furt mégis csak kikandikalt onnan. Szerencséndlia ezt észre sem vette. De
annal inkdbb a bard. Igen, az 6rokké szerelmes, lakidek két nappal eZdt rettenetes
jelenete volt a kis kécos franciével, egy taviratkinordd miatt... llyet még nem isédik az
ember!... Egy taviratkihordd?! Hihetetlen!... Az&aabadnak hitte a szivét, s mivel ezt az
érzelmet mar szokatlansaganal fogva is aggaszttalaka, s mivel végtelenll elarvultnak
érezte magat, - nagyon ol esett neki a velkinaiegpfogadtatas. Mi tébb, amidta ezt a ,még
mindig szép 6zvegyasszonyt” megléatta, kilénos glamolo, kérdések, alkudozasok, nylizsdg-
tek a fejében.

Eulalia pedig csodas telepatiaval hagyta a szegemézelegni. Nyugodt ésdddelé maradt,
mint az uraért kesebégPenelope, de azért mosolygott és csicsergett, uram bocsass! tudta,
hogy istendl &ldott, kedves hangja van. Néha talan még almadaemeit is a bardn feledte,
s az is megesett, hogy a kezében tullazan tany@iszzoszorat néhany percig k6zénydsen
hagyta az ut pordban uszalya mellett vonszoloanmihdez csak addig tartott, amig a kapol-
naig értek. Amint azonban megszokott helyén, aefolitar ebtt térdelt, szivének minden
dobbanésa, lelkének minden fohasza kizarolag dHetetlen megboldogultat illette.

.1e tudod, - magyarazta neki kénnyekkel aztatvakiomgvét, - te tudod, hogy Tildank,
gyermekink, boldogsaga van a kockan! Hogyha az lifed 0j csaladot alapit, akkor leanyod
Orok idokre partaban marad, hisz 6smered! Anyjatol orokéaltgiséget!... Ezért, 6h Lazar,
hallgass meg, kérlek, s ha hatalmadban van (amsiehkj hiszen te j6 és szent voltal egész
életedben), mondom, ha hatalmadban van, kérlelekkdd konyorgok, sugalmazd Ottokart,
hogy vegyen el engem!... Lasd, folyamodhatnam \&usmhez is, de nem teszem, mert az
mégse tudja Ugy, mint te, hogyan is tudhatnazei azt csak te, te tudhatod, Lazar... Oh,
Lazéar, mondd! ott a talvilagon emlékszel-e meég &elerlelki, hofehér Lilladdra?... Ha emlék-
szel, s miért ne emlékeznél, akkor... akkor l1égysgalom, édes, nala, a barénal... Lazar, 6h
draga Lazarom, ne légy féltékeny, de tedd meg,aakdrlek... Mondd: megteszed?... Igen?...
Ha igen, ugy adj egy jelt, kérlek, s én 6rokre aldagom porodat...”

- Requiescat in pace!... - zengte a pap, de az&igg pillanatra megkésett, mert mindenki a
kapolna jobboldali része felé nézett, ahol a ptelegpngoraban, hosszura nyujtott siranko-
zassal, egy hur megpattanasa hallatszott.

- Mi ez? - suttogta baro Halkersdorf Ottokar 6sszetngva.

- K6sz6ndm, oh Lazar!... - sOhajtd az 6zvegy aesagllt orommel, s karjat a baro karjaba
flizve, kiindult a templombal.
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EGY DAL A REGI SZERELEMR OL.

Radnothy Béla minden 6t percben ki-kinyitotta aBtakhogy tavoli kocsizérgésekre
leskebdjek. Most §... gondolta, valahanyszor két tinde lampas beyegmt a horakasoktol
ordas, néptelen utcdba. De csalddottan huzédarajsamikor a kézelédkocsik legott Gjra
magukkal is vitték a nyomukban tamadt zérgéseketmégis, - ahanyszor hiaba csendiiltek
dssze a zongoran egymas mellé allitott pgzpgharak, ahanyszor némabb lett a csend a szép
legénylakadsban, mintha a Radnéthy tirelmetlenségéleegnyugvasnak némi tinetei is
vegyultek volna.

Pedig, - igazan, poétalelke egész tiizével szesgttenz asszonyt. Es hogy varta!l Mennyi
ékesszolassal haldzta korul, amig végre kicsalhagtéle igéretét. Két hdénap oOta kérte.
Eskiddzott. Mi tobb, hitt a sajat eskijében. Uggzée, hogy mas asszony soha sem létezett
és soha nem is fog létezni, csak a j6 6reg Oroszvary Tamas hites felesége.

Hja, persze, a j0 6reg Oroszvary Tamas... Miéiiteliett épen neki meghazasodni? Hany
olyan férj van a vilagon, akit csupa gyonydrség lenne a feleségét elszeretni. De épen
téle?... Nem. Ez nem kellemes; hiszen, amiota RagnBtHa a vilagon van, egyebet sem
tapasztalt az oregft mint josagot és onfelaldozast. Es ezt senki sedta jobban, mint
Radnoéthy Béla.

De honnan sejthette, hogy vilagkordli Gtjabdl harat, az dreg urat mint a legszebb asszony
férjét fogja viszontlatni?

- Tulajdonképen, nem is olyan 6reg - jutott a figtaf eszébe, mialatt idegesen vetette magat
a zongora éiti forgé székre. - Nem, nem is olyan 6reg. Aligae éves. De persze szaraz,
rancos, mint afféle szobatudos.

Radnéthy a délétt komponalt szerelmi dalt kezdte halkan kipengetngen, - hatarozta el,
mialatt nagy eréllyel csapott a billetipe. A j6 oreg nagyon derék ember, de rettenetesen
unalmas! Es ez némileg megnyugtatta.

- Azért mégse szep a sorstol, hogy ezt a mi dolguitken rosszul rendezte... - mondotta a
fogai koz6tt s ki tudja hanyadszor, az ablakhoztefgs most nem hidba, mert ime, ott koze-
ledett az a varva-vart kocsi, amely végre! - meglstt a kapu €itt.

.
- Nem. Semmire se akarok gondolni. Boldog vagydkkETied vagyok... Hat nem elég ez? -
kérdezte az asszony Ujra €s Ujra Radnothy ajkéimdivia piros ajakét.

- lgazad van, édes; csak egy pillanatra jutott seg air eszembe... lasd mi férfiak olyan
gyavak vagyunk...

- A biin elkdvetése utan...
- Csak nevess ki, - nevess. Mégis, jo lett volna...

- Tudom. Vigyazni... De ha mondom, hogy Tamas hmliti@nig nem{ vissza Budapestre. -
A cselédeknek pedig azt mondtam, hogy (céarfglkacagott a visszaemlékezésre), hogy egy
haldokl6 gesztenyesiitél fogom az éjszakat télteni...
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- Elhitték?
- Rogton. Lasd, milyen j6, ha az ember egy csortékgny egyletnek a lelkes, munkas tagja?

Radnéthy gyanakvilag nézett rea, mert bar ez asgday - esetleg -tibtudatat szallitja
operett-nivora, meégis, mégis a hilsagan ejt olyatysebet, amit nehéz lenne kigydgyitani...
Oroszvaryné kitalalhatta gondolatat.

- Csalodol, draga, - sugta bizalmaskodva. - IgaB#ony Isten! Te vagy ,az €8 Nevezd
véletlennek, tigyetlenségnek vagy gyavasagnak,mje hégy igy van. Hiszed?

- Hiszem, - felelt Radnothy s méris ott térdelt kéti lab ebtt és csdkjai izz6 pardzsat
lehelgette rajok.

Jolantha kicsapongé kedvvel szdkott fel hedér

- Most gyere, - rendelte, - jatszd el a nétdmat, Amit hozzam irtal.
- Musz4j?

- Méar hogyne.

A grof fenékig Uritette a feléje tartott pe#sgpoharat, aztan tettetett unalommal a zongorahoz
ult.

- Ez az? - kérdezte egy mélabus magyar notaba kezdv

- Dehogy is. Mondtam mar, hogy azt jatszd, amitzidoz irtal.

- Hisz’ ez is az... meg még ég tudja hany.

- Ilgazan? - s a kis ke fej szerelmesen simult a szép barna fejhez.

De mintha a fiatal asszony ez egy éjszakan vegignakkostolni mindazokat az érzéseket,
oromoket és diadalmakat, melyekre annyi évig véagyot

- Tudod, mire volna kedvem? - kérdezte csillogdrarel allva Radnothy elé.
- Nos?

- Ennek a mai estnek az emlékére egy dalt vagyt,n@gy kuplét, - irni, veled. Igen, igen. Te
a zenét, én a verset, j0?

- Most? R6gton?

- Persze.

- Hogy jut ilyen eszébe, mi? Micsoda kis szeszéhgazin maga!
Jolantha kénnyelfien vonogatta vallait.

- De ha vagyom rea.

- Akkor persze, - parancsara, felség!

Oroszvaryné a mellette I&\nintaszékre vetette magat, térdét 6sszekulcsoét kézé vette, és
néhany percig teljesen atadta magat gondolataiNbkel szemeit lezarta, csakis lassu,
egyenletes himbalasa jelezte, hogy nem alszik.

- A megtestesdult ritmus! - ujjongott Radnothy négyanyoriséggel. S valoban csodasan szép
volt igy, amint hol kdzeledett, hol eltavolodotuHa fehér selyemruhaja lagyan fogta korul s
engedelmesen alkalmazkodott minden mozdulatahost Ky ttnt fél, mintha szobor lenne,
hogy a kdvetkeZ percben mar csak félig elmosdédott, félig eltompétomképnek lassék.
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- Es ennek férje az, aki a napsugarat csak a speanalysis céljabdl veszi tudomasul! -
nevetgélt Radnoéthy s egyszerre, egy romai impetéadnyével gondolt leggott vetély-
tarsara, a jo 6reg gyamra.

- Irjad! - rendelte most Jolantha s a grof alazangedelmességgel legott sz6t fogadott. A
vers pedig, amit a szép asszony diadalmasan, se=eh két korty pezégkozé ékelve
lediktélt, ilyen forman hangzott:

Azt hiszi a gazdag ember

- Ugy-e, agy van édes? -

Hogy ellopja a kenyeret

Ki hozz4 jut s éhes.

Pedig dehogy lopja

Csak ugy nézi lopva,

Mert nagy am a fényes
Kényes s ah! erényes...

Mert nagy am a fényes-kényes
Koplalok hadal...

Azt mondja a csunya asszony
- Ugy-e, ugy van draga?

Hogy minden szép urét csalja,
Csak akadjon pérja.

Pedig dehogy csalja,

Bérhogy is akarja,

Mert nagy am a fényes
Kényes s ah! erényes

Mert nagy am a fényes-kényes
Koplal6k hada.

Szerencsénkre, ez minalunk
Ugy-e, agy van szentem?
Bajt nem okoz, mert egy kicsit
Csalbénak szulettem.

S te mi vagy? - Csok-Tolvaj!
Ejh nem lin az, nem baj!
Csak ne sejtse fényes
Kényes s ah! erényes

Csak ne sejtse fényes-kényes
Koplalok hada!

- Hurrah! Eljen! Hisz ez a siker! - lelkesedett Rathy maris a zongoranal iilve.

Jolantha egy cigarettara gyujtott €s odaallt a hwgé.

- Lassuk! - incselkedett.

A grof pedig, a vérbeli zenész gyoniigégével kezdte a melddiat kicsalogatni hangsaéréb

- Ez j6. Ez nem... Oh ez egy csoppet sem... Dé Bwsgompas! - biralgatta a szép asszony,
s6t, temperamentuma biztos Osztdiétezetve minduntalan javitott is, igazitott is ariit a
keletke® dallamon.

- Most mar én is azt mondom, hogy ez a siker! -efidezett, mikor vers és dal teljesen
dsszesimulva perdiilt, kacagott a gyorsan leblkeaek varazslatara. - Igérd meg, hogy még
holnap elktldéd Koroknaynak.
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- Gondolod?

- Persze, hogy gondolom. Ugy tudom, épen egy operemiérre készilnek; nos, fogadom,
hogy a kis Csattoganyi Elza remekdl fogja eénekelni.

- Magam is azt hiszem... de...
- Mar megint félsz? Ugyan maga gya-val...
- Jol van. Elkuldom. De ha megbéanjuk? &édal lenni.

- Ha megbanjuk... - felelt Oroszvaryné elbizakodtaitérsaggal és konnyelen, gondtalanul
dudolgatni kezdte, hogy:

Ejh, nem lin az, nem baj!
Csak ne sejtse fényes
Kényes s ah! erényes

Csak ne sejtse fényes-kényes
Koplalok hada.

Es a siker valoban szarnyaira kapta azt a pajzéocsiat. Mint valami ragadods betegség,
terjedt az szerteszéjjel. Oregek zimmogték. Gyeekelaloltak. Szerelmes parok suttogtak
egymasnak. Dadék altattdk vele a kisdedeket. A gmonnédk pedig ,ereszd a hajam’-ig
versenyeztek érte.

Radnéthy a szebzkevélységével Uit egy-egy paholy mélyén s haliggatmint a kzénség - ez
a siker legbiztosabb jele - egytutt énekelt a dia8aha tarsasagban valamely szép asszony
»tolvaj ar’-nak szdlitotta, nagy gyonyiséggel szerénykedett.

Csak Jolantha viselkedése aggasztotta. Mert akmer@ asszony kezdte azdésigyazatot
sutba dobni. Most mar mindennap ott volt a Hunaiatsazban, ahol Csattoganyi Elza alig
gybzte az ujrakat. &, legujabban, férjével j6tt oda.

- De hisz ez képtelenség, - figyelmeztette a grof.
- Miért?

- Mert megeshetik, hogy talzott kozonyéb(amely mégsem természetes, tekintve, hogy nap-
nap mellett eljar azt a dalt meghallgatni), valaldgsejti a valot.

- Jo, jO... - kacagott Jolantha és minddssze amajtibztatott a kinos helyzeten, hogy Palosy
Nandor baroval kezdett kacérkodni.

- Hogy minden gyanusitasnak elejét vegyem - moadjsdfnak csufolédva.
- Es az 6reg ur? lgazan semmit se vesz észre?

- Semmit. Vagy igen: Péalosyt, - s az asszonynakgiydisége telt abban, hogy a gréf milyen
duhdsen tekint ilyenkor rea. Mert tényleg dihog aal ilyen beszédért. Néha szeretett volna
Oroszvaryhoz rohanni, s a fulébe kiabalni az assaonlasat, de aztan eszébe jutott, hogy az
az arulas nemcsak a férjnek sz6l s ez még dihosetdbede egydttal el is némitotta.

Pedig most mar mind ritkAbban talalkozott Oroszméwal. Talan, mert naprél-napra jobban
kinozta mellette a rossz lelkiismeret. Jolanthaigpé@zdett rajonni, hogy tulajdonképen
olyan, mint a gyermek, ki oriasi faradsag aran @pimokvarakat a tenger partjan, de aztan,
egész kozombdsen nézi, hogy miként mossa el agj,ladlamokkal érkez dagaly.
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Jolanthat sem a var érdekelte, hanem a felépitédészinileg akkor se szerelem vitté
Radnothyhoz, de a titkolédzas, az 6nmagaval vikatt, azérszemek kijatszasa, szoval -
izgalom. Es ezt - Ggy sejtette - ezutan elérheéikdih is, hogy folyton a férjét emlegessék
binbandan.

- Unalmas ember, - hatarozta el ma is, a szinhérba s tébbé nem foglalkozott vele.
Kulénben is nagyon idegessé tette Oroszvary étthptballgatasa.

- Mi banthatja? - tuddott, férje dult arcat, dacos viselkedését megfiggjede nem merte
kérdezni. - ,Lehetséges lenne, hogy valaki mondeki valamit?” - tbprengett s ezutan csak
lopva mert Palosy felé nézegetni.

A szemkodzti paholyban Radnéthynak is foltint az Quary szirkés sapadtsaga, fagyos
merevsége.

- Mi lelheti? - aggodott a grof kellemetlen sejtektdl gyotorve s folyton odanézett. De
sokaig nem tortént semmi, hanem amikor a ,Tolvdaphelcsendlt a diva ajkan, egyszerre
mozgas tamadt Oroszvaryékndl. Latni lehetett, amiférj folallt s tantorogva huzédott a
paholy hatterébe. Azt is, hogy Jolantha milyen lezgtve, konyoérogve igyekszik kibékiteni,
megnyugtatni. A grof méar ekkor futva igyekezett rajmk, de, amint odaért, szeihszembe
talalta magat Palosyval.

- Te is itt vagy? - kérdezte ridegen s valaszatésea nyitott be Oroszvaryékhoz. Hanem ami
ott fogadta, teljesen feledtette vele a bard |&@izémert ime, a paholy hatteréhez
tamaszkodva ott allt Oroszvéry és dihosen, dedtetil dadogo nyelvvel, folyton csak azt
ismételgette, hogy: , Tolvajok, csaldok” s reszkéarja hol a feleségére mutatott, hol - még
valakire. De kire? Pélosyra? vadyred, Radnothyra?... A két fiatal férfi oly kozdlt a
egymashoz, hogy lehetetlen volt ezt meghatarozmalakevésbbé, mert az a vadlé kar nem
engedelmeskedett tobbédott gazdgjanak...

Fenn pedig, a szinpadon, a szép Elzacska zavapajaansaggal Ujrazta, aprozta a noétat,
hogy:
Ejh, nem lin az, nem baj...

V.

- En 6ltem meg! - kinozta magat Radnothy s leithatal szenvedett.

Baratai mar aggodni is kezdtek. Honnan e nagy Bagidbitte volna, hogy ez a baccarat-vitéz
ennyire a szivére fogja venni 6reg gyamja haldJ@filj, hogy tobbé nem szenved!” -
vigasztaltak, de nem sok eredménnyél! Ela fontos pénzbeli Ugyek elintézése nem kototte
volna a 6varoshoz, foltétlen atra kél, hogy ne is halljaltébaz Oroszvary nevet - és még
valamit: a dalt. Azt a bizonyos Tolvaj-kuplét, agnéton-utfélen kdvette Iépteit. - Mennyire
gyiilolte! Milyen boldog lett volna, ha soha sem halljade menekult bar a budai hegyek
maganyaba, biztos lehetett diel, hogy valamely kis korcsma rejtekébrea leskeaidik.
Verkli, harmonika, vak koldus hegi@gd, mind azt nyikorgatta, mind azt ny6sz6rogte.aSah
varosban sétélt, mintha csak hangja tdmadt volealasak, Knek, ablakfélfanak, innen is,
onnan is jott a dal feléje. Pajkos iskolas leanyakfelésmerték - s hogyne ésmerték volna fel
pajkos iskolas leanyok?! - rogton az orra ala dibégoegy-két stréfajat, s bosszisagat latva,
ketten-harman nevetgéltek dssze.

Még sajat otthonaban sem volt nyugodalm#, gten legkevésbbé, mert itt még a néma
zongordja is folyton csak ezt az egy dalt zengte!

90



- Bele fogokérulni, - gyotsdott, de, mar menekvésre sem volt batorsaga.

Hanem ekkor, egy kis gyaszkeretes, ibolyaillateglleét hozott a posta, s bar ebben nem allt
egyeb, mint egy par batortalan emlékeztetés ab@gitsagra s egy szerény meghivas ,egy
nagyon lesujtott szerencsétlen 6zvegyhed’bizony - azt olvasta abbdl a kisza sorokbdl,
hogy ,S te mi vagy? - csoktolvaj”...

- Nem! - lazongott. - Nem akarok hozza menni, na&ior orok idkre behaldz, szerencsét-
lenné tesz.

S ez a rémilet annyira hatott rea, hogy minderoiigyet félre dobva, Bécsbe menekiilt.

Teljesen hidba. A dal mar ott is csak ugy slviteihden inasfuttyben, minderSiiives-
allvanyon, csak ugy, mint Budapesten.

Tovabb ment. Salzburgban akart megallani, de aliga2 Eurépa-szallodahoz, mikor is az
elokertben, egy kis sir6 gyereket pillantott meg, &dtotaszegi varrottasban ékes dadija,
épen azzal vigasztalt, hogy diszkrét szordinObalold a fllébe:

Ejh, nem lin az, nem baj...
Tobbet nem is hallott, mert dihésen fordult visdgdelult a legkdzelebbi vonatra.
- Hat mar nincs menekvés? - kérdezgette 6nmagatddgon, nagyon elfogta a banat.
Pedig volt. A divat.

A divat, amely két honappal ed#l |éghajé mddjara vitte, emelte a nevét, a daldtyy most
mar ép olyan biztosan kezdje elejteni. lgaz, nehamwosan, hanem csak ugyszolvan: szallo
ernybvel ellatva, de azért mar mégis észrevédretgyeriltek a Tolvaj-néta zimmiig A
Belvarosban példaul Radnéthy mar elég batran jath&elhetett. Csak a ,Z0ld vadasz”, meg
a ,Trieszti rv” tajékan érhette volna veszedelem. De ezt elleriilt

Kezdett tehat follélekzeni és ezt annal inkabb,treeéltében ezt suttogtak, hogy Jolantha a
Pélosy titkos menyasszonya...

- Szegeny jo Tamas bacsi! Hatha mégse eén ream ott@tatbiztatta magat a grof naprol-
napra tobb megnyugvassal. Es mikor a szép kis LlHtmAval megismerkedett, egyszerre agy
vagyott, ugy sévargott egy 0j, - meltdbb, tisztédtet kezdeni.

- Csak ez a nota ne Utogetné fel a fejét mindumtaldprengett. - De (ti, - még mindig ti!
Nincs menekvés éle! - Ez a gondolat akkor gyotorte legjobban, mikekintete az Elma
nyilt, tiszta, leanyos tekintetével talalkozott.

- Kedves Radnothy, nem készul 6n Velencébe? - kérdegy napon Liczy baroné, azzal a
félig k6zémbos, félig csalogatd hanglejtéssel, gneelednyos mamak kizarolagos szabadal-
ma.

- Miért ne, ha 6nok is mennek, - felelt a gréf 6ret s alig varta az elindulast.

Velence. Holdvilag. Szerelem... Azt hitte rég 6Ime¥g neveti, rég unja mindezt - s ime
meégis, amint a szép kis Elmaval oda érkezett, egyszlj szemmel, Uj lelkesedéssel, Uj
szivdobogassal nézte s szivta be annak a mesealrigik varazsat.

Itt fog kezdbdni az én Uj életem. Hatarozta el boldogan.

Ketten Ultek a Desdemona erkélyéngés a leany. A laguna selyem zsongéasa, rég elmult
szerelmi suttogasok visszhangjat keltette. A titdkzan feliné gondolakba pedig egymas-
hoz simul6 parok éltek a jelennekoS ketten, egymas szemébe nézve, egymas szavat lesve
aradoztak a j6uol.
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,En fehér viragom!” - suttogta Radnothy szerelmesedés e pillanatban a sajat lelkét is
hofehérnek érezte. ,Ram bizod-e magad egy hosstie2INem félsz-e, hogy nem vagyok
méltdé hozzad, én, aki...” De mi ez? Mi j6n ott an@émesszeségly Mi rebbenti széjjel a
lagunak csendjét? Mi zarja le a sz6t a szerelméeeajkan?

- Adal... Az a rémes, atkos, iggletes dal...

Igen. Mint megannyi csengdity bohoc sapkajan, gy cseng, bong az a dal az étekesek
ajkan...

Radnéthy keze 6kolre szorul, két fekete szeme \okdm az éjbe, aztan lerohan a Iéficsbe
egy gondolaba.

- Al Lido! - kialtja a két gondolasnak s magarapjaaa ,coperta’ ajtajat, még a zsebkéjad
is sz4jara szoritja, hogy ne hallja senki dnvatklatiihts suttogasat.
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