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A VIH AR.

Karácsony másodnapján, 1800-ban, iszonyú vi­
har söpört végig Lövsjö tartomány fölött Várm- 
landban, úgy, hogy csak Isten volt irgalmas az élők­
höz* Az emberek azt hitték, hogy majd mindent ki­
szaggat a földből és mindent könyörtelenül elsöpör.

Senki sem akad, aki mondhatná, hogy volt még 
valaha azelőtt, vagy azután ilyen nagy vihar, külö­
nösen nem akad az öreg lövsjöbeliek közül, akik 
sokat hallottak erről gyermekkorukban, hogy e vi­
harnak még sohasem volt párja.

Még ma is elszámlálják azokat a kerítéseket, ame­
lyeket a vihar kidöntött, a szalmatetőket, amelyeket 
széthordott és a tehénistállókat, amelyeket össze- 
döntött; úgy, hogy a szegény állatok több napon 
át a gerendák alatt eltemetve feküdtek. És meg tud­
ják mutatni azokat a helyeket, hol a tűz kitört, de a 
vihar miatt nem fojthatták el, úgy, hogy az egész 
falu leégett. És mindannyian a dombokra és magas­
latokra menekültek, hol a fák egymásután hullottak 
le, úgy, hogy e napon mindenüktől megfosztotta 
őket a vihar.

Tudjuk, hogy mondják : rossz szél fú, aligha 
hoz valami jó t ; de nem mondták ezt a karácsonyi 
viharra, mely szemük láttára hozta az egyik szeren­
csétlenséget a másik után.

A legkevésbbé gondolta az ottani szénégetőtelep 
«csöppsége», hogy a vihar valami jót hoz majd szá­
mára.
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Karácsony másodnapján ott állott az erdő szélén 
és nézett a völgybe, melyet füst borított be és a 
vihar hóval kevert hamut hordott széjjel*

Soha, mióta él, pedig már betöltötte a tizenhar­
madik évét és most lépett a tizennegyedikbe, ilyes­
mit nem tapasztalt* Máskülönben mindig kedélyes 
volt, jó és rossz napokban, de ez már több volt, 
mint amennyit elviselhetett*

Bizony közel volt ahhoz, hogy könny csorduljon 
ki nagy, ragyogó szemeiből és végigfolyjon sovány, 
sápadt arcocskáján*

A csöpp leányka kiállt az erdő szélére, mintha 
vizsgálná, mit is jelentsen ez a vihar ; a szél pedig 
belekapott fejkendőjébe és megfogta rövid bárány­
prémes ködmönkéjét, majd neki állott háziszövésű 
szoknyájának és oly szorosan fújta a lábához, hogy 
majdnem elesett*

Nem volt egyedül, mert anyja és kis öccse is el­
kísérték* Mindketten úgy voltak öltözve, mint 
Csöppség, rövid, fehér báránybőrködmönben és 
fekete, háziszövésű szoknyában* Ugyanis a Csöpp­
ség mindig az anyja ruháját örökölte, a kis fiú pedig 
azt a húgától kapta* Ők azonban, bár egyformán 
meleg ruhájuk volt, mégsem mentek ki ez erdőből, 
hanem szélvédte helyenfálltak*

Az anyának és a fiúcskának épp olyan sovány, szen­
vedő arcuk volt, mint a Csöppségnek és épp olyan 
tiszta s okos szemük s mindketten ugyanazt gon­
dolták, amit ő : hogy bizony nagy szerencsétlenség 
ez a vihar s annyira elszomorodtak ezen, hogy sírni 
szerettek volna* De korántsem voltak annyira el­
keseredve, mint Csöppség*

Ott állott a dombtetején Báckgord fölött és így 
beláthatta az egész utat, amint széles ívekben ka­
nyarog le egészen a brói templomig* És látta, amint 
a parasztok elindultak az istentiszteletre, de azután 
visszafordultak és hazafelé mentek* Ezt látva, meg­
értette, hogy nekik is lehetetlen lesz a két mérföld­
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nyíre eső Nygordba menni, ahol az ünnepi ebédet 
szerették volna elkölteni.

Bizony csak a báránybőrös keztyű miatt nem 
tudta ökölbe szorítani a kezét, midőn ezt belátta. 

Csak ne lett volna olyan csend az erdőben, ahol 
laktak! Legalább megtudták volna, hogy milyen 
idő volt, mielőtt ide az erdő végére jöttek! Akkor 
dehogy indulnak útnak és az jobb is lett volna. 

Mert az bizony nem olyan bosszantó, ha nem 
mennek, mint most visszatérni és nem odamenni, 
ahová akartak.

Bizony ő egész évben nem mehetett sehová és 
mindig karácsony másodnapjára gondolt, amikor 
majd Nygordba mehetnek. Ebben a pillanatban 
szinte maga előtt látta a párolgó nagy tálakat, a 
hosszú asztalt, a lecsüngő, hosszú terítővei és a 
nagy halom fánkot. Hányszor nem mondogatták 
egymásnak, ő, meg a kis öccse, midőn anyjuk keve­
sebbet adott ebédre : «Majd elmegyünk ünnepkor 
a bácsikához, Nygordba és ott tele esszük magun­
kat !»

Elgondolta, hogy most ott bent édes levest főz­
tek mazsolával, hogy tejesrizskása is van, meg süte­
mény, mennyi befőtt, kávé, vajastorta és hogy most 
ő mindezekben nem részesedik.

Annyira dühös volt, hogy azt kívánta, vajha ta­
lálna valamit, amin bosszúját kitölthetné. Azt gon­
dolta magában, hogyha ezen viharnak esze lett 
volna, akkor nem jött volna éppen ezen a napon. 
Hiszen ma ünnep van s így nem kell a szélmalmokat 
mozgásba hozni; azután meg tél van, nem kell hát a 
tavon a vitorlákat duzzasztani; hanem nyugton ma­
radhatott volna. De mit használ a viharral vitatkozni, 

A  legveszélyesebb utak egyike volt az, amely 
előttük állott : le a Brobynál Helgesáter mellett a 
templom felé és aztán át a nagykiterjedésű papi föl­
deken, ahol az út, — lévén a vidék kopár, —- pusz­
taságon visz keresztül. Ha eddig eljutnak s ha ke­
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resztülvergődnek a Hedeby dombokig, akkor már 
nincs baj, mert innen az út erdőn keresztül vezet* 

Az nem is látszott olyan messze* Ü gy gondolta, 
hogy legalább megpróbálhatnák* Rosszabbul aligha 
fog menni, mint most*

Mégis örült, hogy az anyja oly sokáig gondolko­
dott, mitévő is legyen* Hátha mégis arra határozza 
el magát, hogy tovább mennek* Azonban észrevette, 
hogy az anya megfordul és visszakészül az erdőbe, 
az öccse persze utána.

Erre Csöppség ellenkező irányban lefelé indult 
a hegyről* Eleinte csak lassan, de azután mindig 
gyorsabban, ugyanis a szél hátulról fújt és annyira 
űzte, hogy néha ugrania is kellett* Óvakodott azon­
ban hátranézni, mert gondolta, hogy úgy az anya, 
mint az öccse bizonyára jelt adnak a visszatérésre* 
Afelől is bizonyos volt, hogy kiabálnak utána, de 
arra nem is hederített, mert már belekerült a vi­
harba s oly zúgás, mennydörgés volt mindenfelé, 
hogy nem is hallhatta meg*

Nem volt valószínű, hogy utolérik, mert az anyá­
nak még a fiúcskát is kézen kellett vezetnie, mert azt 
elfújta volna a szél s így nem is mehetett úgy utána* 

Nem mintha Csöppségnek kedve lett volna visz- 
szafordulni, bizonnyal nem, hanem azért beismerte 
magában, hogy nem hitte volna soha, hogy ilyen 
rettenetes a vihar* A feje fölött a szél nagy fekete 
madarakat hajtott kiterjesztett szárnyakkal, mintha 
teljesen széttépte volna* Eleinte azt hitte, hogy soha­
sem látott olyan rémes dolgot, míg végre tisztába 
jött, hogy azok csak szalmacsomók, melyeket a szél 
valamely tetőből szakított ki*

Hacsak egy lépést tett a szél ellenében, akkor az, 
mint egy ágaskodó paripa, útját állta és le akarta 
dobni; ha pedig a széllel lépett egyet, akkor össze 
kellett görbülnie, behajtott térddel, nehogy elessék* 
Annyira kifáradt ebben a küzdelemben, mintha egy 
nagy szekeret vonszolt volna maga után*
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A szél északról fújt és fagyasztóan hideg volt* 
Annyira erős és metsző volt, hogy szinte átfúrta a 
báránybőrt és a ruhát s csaknem a velőkig hatott* 
Világosan érezte, hogy lábújjai megmerevednek a 
patkós cipőjében és hogy újjait nem tudja mozgatni 
a gyapjúkeztyűben és hogy a füle is ég a fejkendő 
alatt*

De azért csak ment mindig előre, míg csak ki nem 
ért a nagy patakhoz* Itt a földmélyedésben megállt 
és várt a többiekre*

De mielőtt megérkeztek volna, elibök ment*
— Mégis csak jobb volna, ha hazamennénk, — 

mondta* — Lehetetlen -ilyen időben Nygordba 
jutni*

Azonban anyja és kis öccse haragosak voltak és 
azt mondták, hogy őket bizony ilyen apró leányka 
nem fogja kormányozni, mikor menjenek előre és 
mikor forduljanak vissza*

— Nem bizony, — szólt az anya, — hanem most 
már elmégysz az ünnepi ebédre, ha már olyan nagy 
kedved van*

— Bizony, olyan vihart fogsz átszenvedni, hogy 
jó darabig megemlegeted, — tette hozzá a fiúcska*

Erre az anya és fia elindultak s Csöppség is utá­
nuk ballagott, ahogyan tudott*

Midőn Uvgord közelébe értek, találkoztak Ván­
dor Örzsével és Koldus Jánossal* Ezek ketten nap­
nap mellett kószálnak a vidéken és mindenféle idő­
járáshoz hoszászoktak* Most kezükből szócsövet 
formáltak és odakiáltották a kis csapatnak, hogy az 
Isten szerelméért menjenek haza, mert a tó mentén 
olyan hideg van, hogy halálra fagynak.

Az anya és a fiúcska azonban csak tovább men­
tek, mert még mindig haragudtak Csöppségre és 
azt akarták, hogy igazán belássa, milyen kegyetlen 
az idő*

Eközben találkoztak Falla Erik lovával, amint 
üres szánkóval kocogott utánok*
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Ugyanis gazdájának a kalapját elfújta a szél, s 
míg az a kalap után szaladt árkon-bokron át, a pa­
ripa megunta az álldogálást a hidegben és hazafelé 
indult.

Az anya és fiúcska még ezen sem csodálkoztak, 
hanem csak mentek tovább,

így  vergődtek előre, míg fölértek a Broby-hegy 
tetejére. Itt egy nagy csapat emberrel találkoztak, 
lovakkal és szánkókkal, amelyek ott álltak és nem 
tudtak tovább menni, A  nagy fenyő-szálfákat, me­
lyeket már messze vidékről megláthattak, a vihar 
kidöntötte és az úton hevertek, Gullosa Jan és 
Kringosa Britta, kik ma akartak lent a templomban 
egybekelni, most itt álldogáltak. Ott volt még az 
öreg Jansa Jan Gullosából és Britta nagyanyja Krin- 
gosából, a szomszédok, rokonok, a Ferkó muzsikus 
és még sokan mások, az egész nászkíséret, de nem 
mehettek tovább. Mondogatták, hogy már kétízben 
elállták az útjokat a ledöntött fatörzsek, de mind­
annyiszor elhordták, ezekkel azonban most nem 
boldogulnak. Az öreg nagyapa Gullosából körül­
járta és pálinkával kínálta az álldogálókat, A  meny­
asszony pedig kiszállt a szánkóból és úgy sírdogált, 
hogy ilyen kellemetlen nászútja van, A  szél pedig 
leszaggatta ruhájáról a piros tüllrózsákat és a zöld 
leveleket, úgy, hogy az emberek, akik aznap arra 
jártak, azt gondolták, hogy a vihar ráakadt a mese­
beli tüskerózsára és annak a virágait és leveleit tép­
deste szét és szórta el a mezőn, meg az útszélen.

Az anya és a kis fiú nem álltak meg azért, mert a 
fenyőtörzsek az útban hevertek, hanem átmásztak 
és tovább mentek.

Gondoljátok csak, eljutottak egészen a kereszt- 
útig, a Broby melletti vendéglőig.

Ott bent ült Samzelivs őrnagyné, aki két lóval 
jött és fedett szánkója volt. Most gondolták csak 
igazán, hogy mily rossz az idő, midőn látták, hogy 
az őrnagyné is födél alá sietett, pedig az ugyan nem
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őket a fészerből és olyan hangosan kiáltott, hogy a 
nagy viharzúgás közepeit is meghallották : «Menj 
haza, Mari! Aligha juthatsz előre a gyermekeiddel, 
mert olyan az idő, hogy én is ide, a fészerbe mene­
kültem*»

De az anya és a fiúcska úgy vélték, hogy nem árt, 
ha Csöppség még vagy egy óráig küzködik a 
viharral*

Midőn a hídhoz értek, mely egy keskeny ösvény 
fölött visz át Felső- és Alsó-Löve között, akkor 
ugyancsak a karfához kellett lapulniok* A szél oly 
irtózatosan fújt, hogy bizonnyal a mélységbe ra­
gadta volna őket, ha egy kicsit szabadabban men­
nek*

A fele útján voltak, amidőn elhagyták a hidat* 
Csöppség már-már remélte, hogy mégis csak el­
jutnak a karácsonyi lakomára*

Alig hogy ezt gondolta, egy újabb baj érte őket* 
A hegyen olyan hideg volt, hogy a fiúcska majdnem 
megfagyott* Olyan volt, mint a jégcsap* Egyszerre 
csak leesett az útra és nem tudott tovább menni* 
Az anya az ölébe kapta és beszaladt vele a legköze­
lebbi kunyhóba*

Csöppség nagyon megijedt és szinte magánkívül 
követte anyját a házikóba* Mert ha most az öccse 
halálra fagyott, az egyedül az ő hibája* Az anyja 
mindenesetre hazament volna vele, ha ő nem lett 
volna ott*

A kunyhó lakói, ahová kerültek, bámulatos ked­
ves és tiszta nép volt* Azonnal azt mondták, hogy 
addig el ne menjenek, míg a vihar el nem áll egy 
kicsit* És adjanak hálát az Úrnak, hogy betértek 
hozzájuk, mert ha még tovább mennek a papi föl­
deken át, hát bizony mind a hárman megfagynak.

Ügy látszik, az anya is örült, hogy tető alá jut­
hatott* Olyan megelégedett volt és nem is gondolt 
arra, hogy most neki lent Nygordban tulajdon­
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képpen nyársat kellene forgatni és a zsírt lefölözni 
a nagy, húsos fazekakról*

Midőn a házinép kellőképen kifejezését adta 
örömének, hogy ott maradnak, csak akkor jutott 
eszükbe megkérdezni, hogy miért is indultak ők el 
ebben a nagy viharban? Talán a templomba akar­
tak menni?

Erre az anya elmesélte, hogy ők Jansa Péterhez 
indultak Nygordba* Ez az ő sógora és éppen olyan 
gazdag, mint amilyen szegény az ő ura volt* M in­
den karácsonykor ünnepi lakomát ad s így ő, mint 
sógornője, természetesen szívesen látott vendég* 
Bizony, mikor elindultak, nem gondolták, hogy 
ilyen gonosz az idő, mert ez az egyetlen lakoma, 
amiben évenként részt vehetnek*

A kunyhó lakói nagyon sajnálkoztak, midőn ezt 
hallották* Kár szegény asszonyért, hogy nem jut­
hat el Jansa Péter lakomájára, ahol minden nagy­
szerű lehet* De hát ilyen viharba még egyszer ki­
menni, annyi volna, mint az életét kockáztatni*

Az anya is helyeslőén bólintott és úgy látszott, 
mintha nem is esnék nehezére itt üldögélni ezek­
nél a szegény embereknél*

— Ha a gyerekek nem volnának magával, — 
mondták a kunyhóbeliek, — talán mégis le tudna 
jutni*

Az anya ezt is helyeselte* Bizonyára elmehetne 
a lakomára, ha a gyerekek nem volnának vele. De 
ez ilyen időben velők kivihetetlen*

Mindannyian megegyeztek, hogy a dolgon már 
sehogysem lehet segíteni. Nagyon sajnálták a sze­
gény asszonyt* Mert világosan látták, mennyire 
szomorú.

Egyszer csak a háziasszony egyet gondolt és föl­
derült az arca. «Édes Istenem! — mondotta. — 
«Hagyja csak nálunk a gyermekeket, ha el akar 
menni.»

Ennek mindannyian megörültek, a két asszony



is, meg a gazda. Csodálkoztak, hogy ezt előbb ki 
nem találták.

Az anya eleinte szabadkozott, de végre is meg­
adta magát. Megegyeztek abban, hogy a gyerekek 
itt maradnak egész nap, sőt éjszakára is és majd 
másnap az anyjuk visszatérve, bejön értük.

Az anya elment, Csöppség meg ottmaradt.
Most már belátta, hogy mindennek vége, hogy 

eljuthasson az ünnepi lakomára. Nem sokat ért 
volna, ha azt mondja, hogy ő is az anyjával akar 
menni, mert a háziak oly barátságosak voltak, hogy 
úgy sem engedték volna. Az meg megint nem lehet­
séges, hogy az öccsével ketten induljanak el*

A kunyhóbeliek ugyan mindenfélét szóltak hozzá, 
hogy fölvidámítsák, de ő egy szót sem tudott vála­
szolni. Egyszerűen hátat fordított és oda állt az 
ablakhoz és nézte a két nagy nyírfát, melyek a 
viharban ide-oda hajlongtak.

Amint így álldogált, annyi kívánsága támadt. A 
többek között azt kívánta, hogy vajha a vihar meg­
ragadná ezt a kunyhót és földöntené, hogy ők ki­
szabadulhatnának belőle.

ím azonban . . .  Egyszerre valami csodálatosat 
látott! Mialatt ott álldogált és nézegette a nyírfákat, 
úgy vette észre, hogy azok percről-percre kevésbbé 
himbálódznak. Azt is észrevette, hogy a zúgás és 
morajlás, mely a vihart kisérte, szintén alább ha­
gyott és a levegőben sem keringenek szalma-, meg 
forgácsdarabkák.

Eleinte azt hitte, hogy nem jól lát, mert olyan 
csendes lett minden, hogy a nyírfák legvékonyabb 
ágai sem rezzentek meg.

A kunyhóbeliek ott üldögéltek és a fiúcskával 
játsszadoztak s így mitsem vehettek észre, míg csak 
Csöppség oda nem szólt, hogy megszűnt a vihar.

Nagyon elcsodálkoztak és sajnálták, hogy miért 
nem szűnt meg előbb, legalább a gyermekek is 
elmehettek volna a karácsonyi lakomára. Bizony
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nem nagy örömük lesz, ha egész nap náluk üldö­
gélnek, az magától érthető.

Erre Csöppség azt mondta, ha megengednék, 
úgy magával vinné kis öccsét és elmennének együtt 
Nygordba. Szép, egyenes országút vezet odáig, azt 
ő jól ismeri és fényes nappal semmi baj nem érheti 
őket,

A kunyhóbeliek, — mint tudjuk, — nagyon ked­
ves emberek voltak. Nem akartak senkinek sem 
szomorúságot okozni s így útnak engedték Csöpp­
séget öccsével együtt.

Eleinte minden jól ment. Az idő szép és csendes 
volt és így könnyen haladtak, mivel senki nem 
volt, aki Csöppségnek azt parancsolta volna, hogy 
üljön csendesen, vagy forduljon vissza, midőn ő 
előre akart menni.

Egyszer csak olyasmi történt, ami ugyancsak 
nyugtalanná tette. Ü gy tetszett neki, mintha a nap 
nagyon is gyorsan szállt volna le a déli égbolton. 
Ugyan nem tudta, hogy hány óra van, de elgon­
dolta, hátha olyan későre jár, hogy Nygordban már 
az asztalhoz ültek. Pedig még egy egész mérföld- 
nyi út van előttük. Elgondolta, hogy ha későn ér­
keznek meg, nem találnak mást, mint üres tálakat 
és lerágott csontokat!

A kis öccse alig volt hét éves. Nem is tudott 
oly gyorsan menni. Fáradt és kedvetlen volt mind­
azok után, amiket egész napon át elszenvedett.

Midőn az útkanyarulatnál a Hedeby-hegy alatt 
Csöppség megállóit és lenézett a Lőv-tóra, látta, 
hogy újonnan fagyott kemény, ragyogó jég borítja.

Megkérdezte öccsét, hogy emlékszik-e arra az 
estére, midőn egyszer az anyja hazajött és azt 
mondta, hogy Lőv be van fagyva. Anya annyira 
csodálkozott, hogy a tó már karácsony előtt be­
fagyott s egész este csak erről beszélt, «Igen, kará­
csony előtt volt», mondta a fiúcska. Biztosan tudja.

— Akkor már négy napja, hogy így van, —
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szólt Csöppség. — Azt hiszem, van olyan erős, 
hogy minket megtartson.

Ez a fiúcskába is új életet öntött, midőn meg­
értette, hogy a nénje a tavon szándékozik átkelni.

— Majd egészen le Nygordig elsikálkozunk! — 
kiáltott föl.

— Természetesen ez jobb, — mondta Csöpp­
ség, — hogy ezt az utat választjuk, mert Nygord a 
tó mellett fekszik.

Ő ugyan még habozott, de most az öccse volt 
az, aki siettette. Hallani sem akart az országúiról. 
Rögtön le akart a tóhoz szaladni.

— Anyának majd azt mondod, hogy te voltál 
az, aki így akarta, — mondotta Csöppség, — mert 
rád nem haragszik meg.

A tó nem volt messze és nemsokára ott álltak a 
jégen. Olyan síma volt, mint a tükör és fényesebb 
nem lehetett volna. Egymást kézenfogva sikálkóz- 
tak le a Lővén.

Persze, így könnyebben ment, mint az ország­
úton baktatni. Ily módon még odaérnek, mielőtt 
vége lenne a nagy ünnepi ebédnek.

Egyszerre csak Csöppség a háta mögött nagy zú­
gást és morajlást hallott, amit igen jól ismert. Nem 
is kellett hátra fordulnia, hogy megtudja, mi az* 
Már érezte a hátán. Ugyanis a vihar újból kitört.

Mintha csak azért csendesedett volna el, hogy 
őket a jégre elcsalja. Most ismét előjött, hogy meg­
ragadja és ledobja őket.

Teljesen lehetetlen volt továbbsiklani a jégen, 
mikor a vihar újból kitört. Még csak a lábukon sem 
állhatták meg. Nem volt mit tenniök, mint ismét 
a partra kimenni.

Most már igazán azt hihetnők, hogy vége van 
Csöppségnek. El sem gondolhatjuk, hogy jut ismét 
az emberek közé. A tavon nem mehettek tovább és 
ahol a parthoz értek, ott mindenütt hegy meredt 
rájuk, úttalan erdővel borítva.
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A szegény fiúcska már annyira fáradt és elkese­
redett volt mindezért, hogy sírdogált*

Egy darabig csendben és a legnagyobb zavarban 
álldogáltak a parton*

Hirtelen eszébe jutott, hogy ők gyakran szoktak 
otthon lecsúszkálni a hegy tetejéről, ha azt hó bo­
rítja* Letört hát hamarjában egy csomó fenyőgallyat 
és két csomóba rakta* Az egyikre ráült az öccse, a 
másikra meg ő térdelt és úgy hajtotta előre mind a 
két gallycsomót a jégen*

Midőn beértek az erős szélbe, akkor ő is ráült a 
maga galycsomójára s mindketten erősen megfo- 
gództak és a szél ellen fordultak*

Ekkor a vihar, hajrá! megrázta őket és féloldalra 
hajlította, mintha megpróbálkoznék, vájjon, meg 
tud-e birkózni velük*

Erős fogás volt, csak úgy vitte őket* így  siklot­
tak, száguldottak együtt a széllel és szinte nem is 
érezték a vihart, hanem majd azt hihették, hogy 
mozdulatlanok, ha nem látták volna a tovarohanó 
partot,

A fiúcska reszketett az örömtől, Csöppség pedig 
összeszorított ajakkal, mozdulatlanul ült és kém­
lelte az utat, hogy nem jön-e megint valami akadály, 
amely majd visszatartja őket az ünnepi ebédtől.

Ez volt a leggyorsabb utazás, amit még eddig 
megért. Alig telt bele néhány perc és már előtűnt 
a part, amelyen Nygord falu nagy házai emelkedtek*

Itt akkor vették őket észre, mikor az asztalhoz 
akartak már ülni, hirtelen kiszaladtak, hogy lássák 
azt a csodálatos látványt, mint siklik a két gyerek 
feléjök a tavon.

Elképzelhetjük, mennyire csodálkoztak, Jansa Pé­
ter és a felesége, a pap és a vendégek valamennyien*

Egyedül az anyjok volt az, aki egy csöppet sem 
csodálkozott* «Csöppség nem enged abból, amit el 
akar érni», mondotta* «Én az egész idő alatt azt vár­
tam, hogy majd seprűnyélen repülnek ide»*
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Egész este csak erről beszélt a vendégsereg és 
dicsérték, hogy milyen derék egy gazdasszony válik 
majd Csöppségből idővel*

Anya a papné mellett ült a díványon és majdnem 
egy óra hosszat beszélgettek felőle* Hogy milyen 
járatos a fonásban, pedig még milyen kicsi és tud 
gyapjút karatolni és hogy az egész múlt nyáron át 
epret szedett s a városban eladta ; aztán a kapitány­
i t ó l  kapott egy ábc-és könyvet és az egyik kisasz- 
szony Helgesáterben tanítgatta úgy hogy most már 
írni meg olvasni is tud*

A svartsjöi lelkész néhány évig özvegy volt s csak 
most nyáron nősült meg újra* Az új tiszteletesné 
alacsony asszonyság volt, fehér hajjal, de finom, 
síma arccal* Senki sem tudta, hogy milyen idős ; 
híre ment, hogy igen derék háziasszony* Azt is 
mondták, hogy csak egyszer kellett valakit meg­
látnia, máris tudta, hogy mit ér*

Azt mondta az új tiszteletesné Csöppség anyjá 
nak, hogy már régóta keresett egy fiatal leánykát, 
aki kiszolgálja majd az ő mostohaleányát, hogy a 
cselédségnek több ideje legyen a fonásra* Megkér­
dezte hát az anyját, vájjon megengedi-e, hogy 
Csöppség most ősszel hozzájuk költözzék*

Hogy megengedi-e az anya? Minő kérdés! Ő 
alig gondolt nagyobb szerencsét a Csöppség szá­
mára, mint hogy Lövdalába mehessen szolgálni* 

A tiszteletesné egész este a Csöppséget kisérte 
szemmel* Mintha nem is tudott volna másra gon­
dolni*

Egy kis idő múlva megint megszólította az anyát* 
— Igaz-e, — kérdezte, — hogy a lányka tud 

már írni meg olvasni?
Az anya erősít gette, hogy bizony igaz» Akkor, 

ha úgy tetszik, akár most rögtön jöhet Lövdalába», 
mondta a papné* «Majd ha az ünnep után innen 
hazafelé mentek, Lövdala felé vehetitek az utat és 
Csöppség azonnal nálam is maradhat*»

Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona. 2
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És ebben megállapodtak, A  tiszteletesné azonban 
most is épp úgy, mint azelőtt, folyton Csöppséget 
nézegette, mintha nem tudna vele betelni.

Egy kis idő múlva ismét csak megszólította Ma­
rit, «Hogy is hívják a leánykádat?» kérdezte,

— Eleonóra a neve, de mi csak Csöppségnek 
hívjuk,

— És valóban igaz-e, nem pedig csak dicsekvés, 
hogy tud írni, meg olvasni?

— Nem, — biztosította az anya, — ez a tiszta 
igazság,

—  Most itt ülve elgondoltam, hogy még ma 
éjszaka hazajöhetne velünk a szánkón, — mondotta 
a papné, — Már régóta szükségem van ilyen leány­
kára Lövdalában, úgy, hogy örülnék, ha azonnal 
megkezdené a szolgálatot.

Természetesen úgy lett, amint a tiszteletes asz- 
szony akarta. Már ő olyan volt, hogy a világért sem 
ellenkeztek volna vele,

A FO N Ó B A N ,

Az öreg falióra, amely ott függött a lövdalai kis 
szobában, nagy zajjal ütötte a hatot és felébreszté 
Csöppséget, aki ott feküdt és aludt három széken, 
meglehetős bizonytalan ágyban, ahogy éppen késő 
éjszaka összerótták.

Egy kiáltással fölriadt és meg nem állott addig, 
amíg a szoba közepén nem termett.

Azt álmodta ugyanis, hogy koporsóban fekszik 
és éppen most akarják elföldelni, a harangok meg 
Zúgnak fölötte.

Amint a padlóra lépett, azonnal fölocsudott ál­
mából, Csak senki sem volna a szobácskábán, aki 
meghallotta, hogy kiáltott, A cselédleányok jót ne­
vetnének rajta, ha megtudnák, hogy ő megijedt a 
faliórától. Maga sem tudta megérteni, hogy is lehe­
tett olyan félős, igaz, hogy Koltorpban nem volt
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órájuk, de Nygordban van két ütőóra is, egyik a 
nagyszobában, a másik a kamarában, így tehát tud­
hatta volna, hogy az úgy szokott ütni, mint a haran­
gozás ♦

A kamrácskájában még egész sötét volt, csak 
néhány apró fadarab világított a tűzhelyben, any- 
nyira, hogy éppen körülnézhetett. Nem, senki sem 
volt jelen, csak ő, A  keskeny faágy, melyben az éj­
szaka a papkisasszony — Maja Liza — aludt, üres 
volt, sőt már rendbe is hozták.

Ha Maja Liza kisasszony már fölkelt, akkor már 
ideje, hogy ő is felöltözködjék.

Még néhány darabot rakott a tűzre. Legalább 
annyit világítana, hogy a harisnyáját, cipőjét és a 
többi ruháját összeszedje és így hamarosan készen 
lesz.

Mégis csak csodálatos, gondolta magában, hogy 
ő most a papiak szobájában járkál és öltözködik!

Éppen abban a Lövdalában, ahol egykor az anyja 
is szolgált, mielőtt férjhez ment volna. Lesz-e 
majd neki is olyan szerencséje, mint régen az any­
jának?

A kis öccse után, senki sem volt más a világon, 
akit az anyja úgy szeretett volna, mint a papkisasz- 
szonyt. Hogyha róla beszélt, akkor úgy tetszett, 
mintha valami királyleányról beszélne.

Olyan szép volt a papkisasszony, hogy amikor 
az úton kocsizott, vagy lovagolt, az emberek mind­
nyájan félbehagyták a munkát és a kerítéshez sza­
ladtak, csakhogy láthassák,

A lelkésznek ugyan nagy tekintélye volt a kerü­
letben, de ő azt szokta mondogatni, hogy a leányá­
hoz viszonyítva a nép nem sokat törődik vele, Ő 
ugyanis jövevény volt, de leánya ősrégi papi famí­
liából származik, amelyik már több, mint száz év 
óta él itt és mintha ő örökölné majd Lövdalát és az 
egész kerületet.

Talán bosszantó is volt, hogy annyi sokat hallott
2*
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a papkisasszonyról, mintha más számba sem jöhe­
tett volna, ha róla volt szó* Mégis csak érdekes lesz, 
ha megláthatja*

Csak azt nem tudja megérteni, hogy micsoda 
zúgást hall öltözködés közben! Csak nem a tegnapi 
viharból maradt még a fülében? Különben is, amit 
hallott, az nem hasonlított hozzá* Olyan volt inkább, 
mint a malom zakatolása*

Végre fölöltözködött és kinyitotta a konyhaajtót* 
Nem csoda, hogy zúgást hallott* Az egész konyha 
tele volt fonó asszonyokkal; az egyik rokka, a má­
sik háta mögött állott, egyik fonó asszony a másik 
háta mögött ült* Nem is látszott a végük* Amint 
a küszöbön megállóit, szinte majd elszédült* Há­
rom rokkát látott eddig legföljebb egy helyen mun­
kában* Ugyan mennyi is lehetett itten? Kiváncsi 
volt, vájjon meg tudná-e számolni?

A  konyhában meglehetősen sötét volt, úgy, hogy 
csak lassan tájékozódott* Néhány szurkos fenyő­
gally égett a serpenyőben, amelyet a tűzhelyen egy 
magas vasállványra tettek, ez volt az egész* Más­
különben azért is volt olyan homályos, mert a fonók 
porfelhőbe voltak burkolva a rokkakerekek mozgása 
által*

Akárhogyan is volt, de még ilyesmit sohasem 
látott* Amint ott állott és nézte a rokkákat, az orsó­
kat, a csévéket, a dolgozó kezeket, szinte forgott a 
feje* Hogy szédülését meggyőzze, kérdéseket inté­
zett önmagához ; az anyjától hallotta, hogy ilyenkor 
így kell ten n i:

— Ugyan, hány gombolyag fonalat fonhatnak 
meg itt a konyhában, csak egy reggelen is? És 
ugyan, hány gombolyag függhet már készen a pad­
láson ? És hány szövőszék indul majd meg a tavasszal, 
hogy ezt a rengeteg fonalat földolgozza? És hány vég 
vásznat fognak majd fehéríteni? És ugyan hány * * *

így, ni, a szédülés milyen hamar elmúlt! Most 
már lemerészkedett a rokkák közé* Nem is volt
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olyan borzasztó sok, mint az előbb gondolta, de 
azért nem is olyan kevés*

Hosszú, kanyargós sorban állottak a kemencétől 
egészen az ajtóig*

A kemencéhez a legközelebb, egészen a tűzvilág- 
nál, ült a papné egy sárgára festett rokka mellett és 
finom, fehér gyapjút font* Háta mögött, — leg­
alább így gondolta, — az öreg házvezetőnő ült, az, 
kiről anyja oly sokat beszélt, vörös-zöldcsíkos rok­
káján szintén gyapjút font.

Mögötte öt fiatal leány ült, a szakácsné, a szoba­
leány, a szolgáló, a sörfözőleány, és a fejőleány és 
finom lent szőttek egyszerű, festetlen rokkákon* 
Azután egy szegény, púpos öreg asszony font fino­
mabb kócot, egy régi, rossz rokkán* És leghátul, 
egész az ajtó mellett, a hideg légvonatban, majd­
nem teljes sötétségben ült még valaki és font* 
Olyan rokkája volt, hogy a keréknek hiányzott há­
rom küllője, a madzag tele volt csomókkal, a cséve 
elgörbülve és durva kócot font, tele csomóval és 
gazzal, hogy más házban még csak nem is bajlód­
tak volna ilyesmivel, hogy a guzsalyra tegyék* Ő 
pedig ott ült és olyan könnyedén és fürgén fonta, 
mintha a legfinomabb len volna*

Hogy kicsoda lehetett, bizony azt nem tudta 
Csöppség kitalálni* Bizonyára olyan valaki, aki ta­
nulni jött ide* «Szegényke! — gondolta magában* — 
Nincs valami jó dolgod* Nem igen lehetsz a tiszte- 
letes asszony kegyében*» Többen nem voltak a kony­
hában* Maga sem tudta, mi volt vele, hogy oly ren­
geteg soknak gondolta*

Mindannyian fontak, fonogattak* Az ő anyja 
legalább énekelt, vagy mesélt fonás közben, de itt 
néma csönd volt*

A tiszteletesné magához intette Csöppséget* A 
gyapjút kellett egy kosárból, mely a földön volt, 
kiszednie és fölnyujtania, úgy, hogy a tiszteletes­
nének ne kelljen lehajolni*
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Ez bizony Csöppségnek nem nagy fáradságába 
került* A kerekek forogtak körülötte, a hajtódeszkák 
kattogtak és az orsók pörögtek* Ismét szédülni kez­
dett, úgy, hogy meg kellett kezdenie a szükséges 
kérdéseket, melyek elmulasztják majd a szédülést* 

— Ugyan hány gombolyagot fonhatnak meg itt 
csak egy reggelen is? És ugyan hány függhet már 
készen? * * ♦

De hát igaz is, a papkisasszonyt nem látta sehol* 
Neki is itt kellene ülni és fonni, épp úgy, mint a 
tiszteletes asszonynak* Vagy talán bolondság is 
olyat gondolni, hogy ő itt üljön és fonjon a cseléd­
leányok között* Ilyesmihez sokkal előkelőbb* Olyan 
finom, apró újjakkal, mint a papkisasszonyé! Ő 
fogja örökölni Lövdalát és az egész kerületet! Bizo­
nyára bent ül a díványon a szép szobában és se­
lyemre hímez szép virágokat* De hát mi történt 
csak? Biztosan valamelyik bajt csinált* A tiszteletest 
asszony hátrafordult és a többieken áthajolva az 
ajtó felé nézett*

Már későre járt az idő és lassan kivilágosodott* 
A szürke napvilág is besurrant a keskeny ablakon* 

Ügy, hogy onnan megláthatta, ahol Csöppség 
állt, hogy az a fonó, aki ott ült az ajtónál, fölhagyott 
a munkával* Nem aludt, hanem a kezét a rokkára 
tette és mereven előre nézett* Ü gy látszott, mintha 
semmiről sem lenne tudomása, ami a szobában tör­
ténik*

Bizonyára azt sem vette észre, hogy a tiszteletesné 
figyeli, hogy miért pihen a rokkája*

Olyan szép, szelíd, fehér arca volt és két komoly, 
nagy, kék szeme* Nem úgy látszott, mintha hanyag­
ságból hagyta volna abba a munkát, hanem mintha 
szüksége lett volna a csöndes gondolkodásra*

A tiszteletes asszony, amint feléje ment, össze­
szorította az ajkát*

Oly szigorú lett a tekintete, hogy szinte meg­
ijedtek tőle*
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Az pedig olyan csöndben ült ott és szinte észre 
sem vette, hogy a tiszteletes asszony a rokkák között 
az ajtó felé közeledik. Meg sem mozdult, míg csak 
a papné mellette nem állott és a kezét a nyakára 
nem tette.

Fölsikoltott és szeretett volna kiszabadulni, de 
a*? papné csak még erősebben szorította a karcsú 
nyakát.

Az egyik kezével hátra húzogatta, a másikkal 
megfogta a guzsalyt és az arcához nyomta.

— Hát nem mindnyájan te érted dplgozunk? — 
mondta kemény, durva hangon. — És te itt ülsz 
és alszol!

Csöppség majd, hogy föl nem kiáltott. Isten sze­
relméért! Hát ez a papkisasszony? De más mégsem 
lehetett, akinek mindnyájan dolgoznak.

A  tiszteletes asszony még egyszer keményen meg­
rázta a guzsalyt, a földre dobta és azzal visszament 
a helyére.

Erre felállott a házvezetőnő, valamint az öt leány 
is, meg a szegény asszony és visszatolták a rokkáikat.

A  tiszteletesné az öreg kulcsárnő felé fordult és 
csodálkozva nézett rá.

— Ü gy gondolom, a tiszteletes asszony tudja, 
hogy a cselédek nem szoktak fonni, míg az ünnep 
tart, — mondta a házvezetőnő, —■ hanem szabadok 
vagyunk és magunknak dolgozhatunk. És tudja azt 
is jól, hogy ha a tiszteletes úrhoz megyünk és meg­
kérdezzük, azt fogja mondani, hogy tegyünk úgy, 
amint azelőtt. Ma egész reggel fontunk, mert Liza 
kisasszony megkért, hogy tegyünk a tiszteletes asz- 
szony kedvére, most azonban abbahagyjuk, mert 
látjuk, hogy a tiszteletes asszony ismét — szokása 
szerint — rosszul bánt vele.

Midőn ezt elmondta, fölemelte a rokkáját, ugyan­
így tett az öt cselédleány is, meg a szegény asszony 
és ki akarták vinni a konyhából. A papné fölugrott 
és az ajtó elé állt. «Egyetlen egy rokkát sem visztek
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ki az én akaratom nélkül» —  mondotta* A kulcsárnő 
azonban habozás nélkül feléje ment, mert tudta, 
hogy neki van igaza* Azt várták, hogy valami rette­
netes dolog fog történni ebben a pillanatban*

De a helyett olyasmi történt, amit senki sem sej­
tett volna*

A tiszteletesné körülnézett, hogy nem találna-e 
valamit, ami segítségére lenne, akkor meglátta 
Csöppséget* Amint látta, hogy a leányka ott áll és 
ijedten mered rá, mintha valami boszorkányt látna, 
egyszerre megváltozott* Félre lépett az ajtótól, mi­
dőn a házvezetőnő, már csak egy lépésnyire állott 
tőle*

— A  jog, jog marad, — mondta a papné* — 
Szabadságot adok hát neked és a többieknek, kará­
csonyra* Ezt azonban csöndesebben is megmond­
hattátok volna, nem kell mindjárt dacoskodni*

— Majd nem feledjük el legközelebb, — mon­
dotta haragosan a kulcsárnő* Több szó nem hallat­
szott, mert belülről megszólalt a csengő*

— A  tiszteletes úr csenget a reggeli imához, — 
mondta a kulcsárnő* — A rokkáinkat majd később 
fogjuk kivinni* — Erre az ajtó felé mentek, csak 
Csöppség maradt állva, mert a bámulattól meg sem 
tudott moccanni* Hogy lehetséges az, hogy aki ott 
ült az ajtónál és durva kócot font, az a papkisasz- 
szony lenne? Ez szégyen és gyalázat! Ha ezt az ő 
anyja tudná!

A cselédek sorban mentek kifelé és már üres lett 
a konyha, amikor a papkisasszony odament hozzá 
és a kezét nyújtotta* «Gyere csak, menjünk a reggeli 
imára!»

Olyan lágy hangja volt és olyan finom kezecs­
kéje* Csöppség eleinte oly félénken érintette hozzá 
a maga kezét, de amint a folyosón mentek, Liza 
mindig szorosabbra és szorosabbra fogta* Midőn a 
lelkész szobájának az ajtaja előtt voltak, a pap­
kisasszony lehajolt Csöppséghez*
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— Azt hallottam, hogy te vagy Marinak, az én 
régi dajkámnak a leánya?

— Igen, — mondta Csöppség — és azért jöt­
tem, hogy segítsek magának*

Erre a papkisasszony mosolyogva így felelt :
— Igen, nekem szükségem van valakire, aki 

segítsen nekem*

A F E K E T E  TÓ*

Az öt cselédleány együtt üldögélt gyűszűvel új- 
jukon és cérnagombolyaggal ölükben s ócska ruhá­
kat javítgattak* Minthogy a varrásnál kényelmesebb, 
ha magasan ülnek, így mind az öten a falmenti pá­
don helyezkedtek el* Egyedül a házvezetőnő ült 
széken*

Csöppség az ablaknál állott és kinézett* Ott látta 
maga előtt a tágas udvart, a hótól tisztára söpört 
utakkal* Mindenfelé nagy épületek álltak és Csöpp­
ség próbálgatta azokat fölismerni az anyja elbeszé­
lése után* Az a hosszú, alacsony épület szemben a 
lakóházzal, bizonyára a tehén-istálló, keletre a ló­
istálló feküdt és nyugatra pedig a kamrákkal együtt 
az üstház* A  házak nem épültek szorosan egymás 
mellé, hanem kerítés volt közöttük ; az udvarra 
pedig nem lehetett máskép bejutni, mint a keskeny 
kapun át, amely télen nyitva volt* Az istállótól ke­
letre még egy csomó háztetőt és oromfalat látott, 
melyek egy másik nagyobb udvart vettek körül* Itt 
voltak a juhaklok, a disznó-ólak, a pincék, a mag­
tárak, a rozs- és zabcsűrök, a fáskamrák, a béresek 
lakásai és a műhelyek* Némelyik épület cölöpö­
kön állott, másokat lépcsős karzat futott körül, mely 
a padlásszobákba vezetett* Amerre csak nézett, 
mindenütt összetoldott épületek, keskeny, sötét- 
ablakú padlásszobák és hosszú, fedett folyosók lát­
szottak* A legtöbb háznak vastag szalma-, vagy 
szénateteje volt, mindegyiket még magas hó is bo­



26

rította* Csöppségnek úgy tetszett, mintha valameny- 
nyi meleg, puha takaró alatt pihenne* Olyan békes­
ség és csönd uralkodott mindenfelé, mintha az öreg 
házak téli álmukat aludták volna*

A cselédleányok egyike újonnan érkezett és pe­
dig egy egészen más kerületből* Azt gondolta, hogy 
fölhasználja ezeket a csöndes órákat és megismer­
kedik az uraságokkal* Kérdezősködött néhányszor 
a papkisasszony, a papné, meg a pap felől, de egy­
szer sem kapott feleletet* Azok csak üldögéltek és 
néma, csukott ajakkal varrtak tovább, mintha sem­
mit sem tudnának*

Végre is belátta, hogy semmit sem fog megtudni, 
így más kérdéseket tett* «Miért hívják ezt a kerü­
letet Fekete-tónak (Svartsjö)?» Nem érti, honnan 
jött ez az elnevezés? Hallotta ugyan, hogy három 
tó volt a kerületben a Lővén kívül, de amint tudja, 
egyiket sem hívták «Fekete-tónak»* Na, erre a kér­
désre már nem lett volna olyan veszedelmes dolog 
megfelelni, de most az volt a hiba, hogy a leányok 
közül egyik sem hallotta, hogy miért is nevezték 
így ezt a kerületet* Ü gy látszott, hogy erre a kér­
désre sem kap majd feleletet* Az öreg házvezetőnő 
azonban letette munkáját és lejebb húzta orrán a 
szemüveget*

— Nem éppen olyan csodálatos, hogy ezt a kerü­
letet «Fekete-tónak» hívják, mert egy régi tó után 
nevezték el így, amelyik itt terült el egykor, de most 
már kiszáradt*

Az idegen leány igen örült, hogy végre feleletet 
kapott* Sietett is megkérdezni, hogy hol is feküd­
hetett az a régi tó?

— Hát az ott terült el a völgy mélyedésében, 
Lövdala alatt* — A házvezetőnő a déli ablak felé 
fordult és kimutatott* Ü gy gondolja, hogy a víz mé­
lyen benyúlt egészen a dombig az üstház mellett* 
Legalább is ott éppen olyan finom a homok, mint azt 
a tópartján találni*
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Az idegen leány az ablak felé fordult* A lakóház 
olyan magas dombon épült, hogy a körülötte levő 
házak nem zárták el a kilátást* A  tehénistálló tete­
jén át lehetett látni1 mérföldnyire a völgybe, mely­
nek olyan síma volt az alja, mint a szobapadló*

De ő mégsem akarta elhinni, amit a házvezetőnő 
mondott, hogy az a síma föld egykor tófenék volt* 
Ő mindig azt gondolta, hogy a tó csak meredek és 
mélyedéses helyen lehet*’

A  házvezetőnő semmit sem válaszolt erre*_Nem 
törődött azzal, amit a cselédleány gondol* Ő csak 
úgy mondja, ahogy tudja*

A házvezetőnő ismét helyreigazította szemüvegét 
az orrán és hozzáfogott a varráshoz*

Az idegen leány gúnyosan mosolygott* Furcsa 
dolog, hogy az öregek sohasem tűrik az ellentmon­
dást* Amit úgy kitalálnak, arról megkívánjak, hogy 
a többiek el is higyjék*

A többi leányok közül egyik sem szólt egy szót 
sem, hogy megvédelmezze a házvezetőnőt* Ismét 
csönd lett a konyhában* Csöppségnek kedve lett 
volna elbeszélni, amit tudott a Fekete-tóról, de nem 
volt biztos benne, vájjon illő dolog-e, hogy ő is a 
beszélgetésbe elegyedjék*

Ekkor kinyílott a kamra ajtaja és Liza kisasszony 
jött be a konyhába*

Eleinte nem szólt semmit, hanem megállott és 
nézte, mint dolgoznak* Aztán odament Csöppség­
hez, ki az egész idő alatt az ablaknál álldogált*!

— Mondd csak, Nóra, — így szólt hozzá és egy­
úttal leült az ablaknál lévő székre és megfogta 
Csöppség kezét, — voltál-e már olyan messze, hogy 
más tavat is láttál, nem csak a Lövet?
■ Csöppség vérpiros lett, amint a papkisasszony 
megszólította* Nagy nehezen tudott csak hallható 
hangon annyit válaszolni, hogy ő már sok tavat 
látott s alig tudná azokat egyszerre fölsorolni*

— Ügy, nagyon szeretném, ha a sok közül most
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csak egyre gondolnál, — mondta a papkisasszony*— 
Gondolj arra, amelyikre tetszik, csak hosszú kes­
keny legyen és két erdős hegyhát közt feküdjék*

Csöppség lehorgasztotta a fejét és úgy gondol­
kozott* Majd csakhamar fölnézett* Most már el­
gondolta*

A papkisasszony tréfásan ránézett, de azért a 
hangja igen komoly maradt*

— Világosan magad előtt látod? — kérdezte* — 
Látod, hogy északról egy kis folyó szakad bele és 
hogy lefelé délnek mindinkább vékonyul, míg végül 
ismét csak egy kis folyó válik belőle?

Igen, így látta Csöppség*
— Látod olyan világosan, hogy még a part ka­

nyarulatait, az öblöket és a keskeny benyúlásokat 
is észreveszed? — mondta a papkisasszony* — És 
látod, hogy itt-ott keskeny, hosszú földnyelvek 
nyúlnak bele, melyeken nyírfák állanak és a víz 
fölé hajolnak? És egy köves sziget emelkedik ki a 
vízből, benőve vadcseresznyével és madárberke­
nyével és az tavasszal úgy virul, olyan pompás, 
mint egy ifjú menyasszony?

Igen, Csöppség úgy látott mindent, ahogy a pap­
kisasszony akarta*

Liza kisasszony egy percre kinézett az ablakon a 
hosszú völgyre* Majd Csöppség felé fordult és mo­
solygott, de hangja olyan nyomatékos volt, mikor 
beszélt, mintha azt akarta volna, hogy Csöppség 
emlékében tartsa azt, amit mond*

— Látod világosan, hogy az egyik partja homo­
kos, amelyen a gyerekek szoktak játszadozni és für­
deni egész nyáron át, a másik oldalon pedig egy 
magas sziklafal emelkedik s rajta nagy, fekete fenyők 
nőnek vastag gyökerekkel, amelyek mint a kígyók 
tekerednek egymásba? És látod-e jól, hogy az egyik 
oldala mocsaras, tele sűrű bozóttal, úgy, hogy nem 
lehet átmenni rajta, a másik oldalon pedig szép 
lapályos mező terül s marhák legelésznek rajta?



Csöppség nem volt olyan korlátolt, hogy ne kö­
vethette volna mindé# gondolatban*

— Látod oly világosan, hogy még a nagy köve­
ket is megkülönbözteted a part szélén, amelyekre az 
emberek kiállanak, midőn vasárnaponkint angol­
nára lesnek, — folytatta a papkisasszony, — és 
látod-e a kis csolnakokat, melyek a parthoz vannak 
kötve s az apró halászkunyhókat, melyek ott állanak 
ócskán és szürkén görbe tetőikkel?

— Igen, — mondta Csöppség, mindezt jól látta*
— Na, látod-e hát jól, hogy az egész tavat, mint­

egy gyűrűben, udvarházak veszik körül, szántó­
földekkel és legelőkkel, de ezek nincsenek oly közel 
a tóhoz, mint a halászkunyhók, hanem jóval mesz- 
szebbre? És hogy az udvarházakon túl kiégetett 
mező és irtás terül el, azután pedig kezdődik a 
fenyőerdő, mely az egész hegyet, föl a tetejéig bo­
rítja?

Igen, ezt is látta Csöppség* Ekkor egy kicsit el­
gondolkozott a papkisasszony*

— Most jön azonban a legnehezebb* Egy szép 
napon ez a tó, amit te most elgondoltál, kiszáradt, 
úgy, hogy nem maradt benne egy csöpp víz sem, 
mit gondolsz, mit látsz akkor ott, ahol ezelőtt a tó 
volt?

Csöppség annyira elképedt, hogy nem tudott fe­
lelni* Csak rábámult a papkisasszonyra*

— Bizony, én magam sem tudom biztosan, — 
mondta a papkisasszony, — azonban azt gondolom, 
hogy néhány év múltán elkezdett a tófenéken a fű 
nőni, aztán a lakosság a birtokába veszi, mívelni 
kezdi, fölosztja, fölszántja és utakat csinál rajta, 
akárcsak mint másutt* így lassankint legnagyobb 
része egyenlő lesz a többi földekkel*

Csöppség csak állott és maga elé bámult* Egé­
szen meg volt zavarodva*

— Te bizonyára voltál már egyszer bent a hel- 
gesöteri szép szobában és láttad az aranyos tükröt,
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mely a két ablak között függ? Az üvegje néhány év 
előtt eltörött és a kapitánynak nem volt pénze, hogy 
újat csináltasson bele, hanem a deszkalapot zöld 
posztóval takarta be* Az aranyos keret azonban meg­
maradt* Csak az az egész különbség, hogy nincs 
benne tükör*

Csöppség hirtelen ránézett a papkisasszonyra* 
Már kezdte megérteni a dolgot*

— így  történt azzal a tóval is, amiről beszél­
tünk — mondta a papkisasszony* — Minden, ami a 
parton volt, az megmaradt, kivéve a víz tükrét, amely 
eltűnt a közepéből* A  nyírfák ott maradtak a föld­
nyelveken, de már nem tükröződtek vissza, a parti 
fövény úgy maradt, amint azelőtt, csak hogy nem 
jöttek oda többé fürdeni a nyári napokon és a nagy 
kövek épp úgy kiállottak, de senki sem volt rajtuk, 
hogy halat fogjon* A kis madárberkenyés sziget is 
ott maradt körülvéve szántóföldekkel és tanyákkal a 
régi helyén, hová többé nem csolnakázhatott az ifjú­
ság a szép nyári estéken*

Igen, most már Csöppség megértette a dolgot*
A papkisasszony most hirtelen az ablak felé fordult*
— Nézz csak ki Nóra és ti is többiek! — mondta 

és a hosszú völgy felé mutatott* — Mit gondoltok, 
mi lehetett ott azelőtt?

És íme, amint Csöppség kinézett, azonnal felis­
merte, amiről a papkisasszony beszélt* Ott terült el 
a síma tófenék és körülötte a régi part, amint hosszú 
keskeny öblökben kanyargott* Ott voltak a nyírfák 
és az erdős rész a szántóföldeken és az egyik oldalon 
a meredek hegy fenyőerdővel borítva, a másik olda­
lon pedig a sűrű bozót*

A hegy fele útján egy egész csapat apró paraszt­
kunyhó állott* És mindenfelé erdős részek és víz­
mosások voltak*

A leányok Csöppség háta mögött álltak és ugyan­
csak kitekintettek az ablakon*

Hogy ők ezt eddig nem vették észre! Most már
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bizonyos, hogy a Fekete-tó itten feküdt* Világos, 
hogy ez egy régi tófenék*

— Igen, ez már úgy van — mondta a papkisasz- 
szony* — Ez az a tükör, amely egyszer itt volt Löv- 
dalában, és az üvegje elpusztult* Persze vannak 
egyesek, kik azt mondják, hogy kár érte és hogy a 
tükör nem tükör többé*

Csöppség ezalatt égett a vágytól, hogy elbeszélje 
mindazt, amit a tóról tud* Már nem bírta tovább a 
hallgatást*

— Anya is mesélte nekem, hogy egy tó volt itt, 
amelyik Lövdala alatt feküdt — mondta*

— Ü gy — szólt a papkisasszony* — Akkor te so­
kat hallottál anyádtól Lövdaláról?

— Anya ezt mondta — folytatá Csöppség és el­
kezdett gyorsan beszélni — hogy három dolgot ha­
gyott hátra a tó, mikor kiszáradt* Az első a hideg 
szél, mely a völgyben fúj, a második a hűvös köd, 
mely őszkor száll le és a harmadik * * *

A harmadikat már nem tudta Csöppség elmon­
dani* A  papkisasszony hirtelen félbeszakítá*

— így  hát nem másképpen volt ? — mondotta* — 
Ezt már régebben ismerjük*

H Ó F E H É R K E  K IS A S S Z O N Y *

I*

Olyan nevetés és beszélgetés volt a kis szobában, 
hogy Csöppség sehogysem tudott elaludni, pedig 
ezen az éjszakán már igazi ágyban feküdt, amit egye­
nesen az ő számára hoztak be*

Ugyanis Maja Liza kisasszony mostoha nénje, 
Brogren Anna, aki a lövstedti espereshez ment nőül, 
jött látogatóba s csak másnapig akart ott maradni* 
Ügy rendezték be, hogy ő majd fent a vendégszobá­
ban alszik, de alig ment aludni a tiszteletes, meg a 
tiszteletesné, azonnal leosont*
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Egyedül szeretett volna lenni Maja Liza kisasz- 
szonnyal és elcsodálkozott, midőn Csöppséget a szo­
bában meglátta* Mindig-mindig hozzá ment és rá­
világított, hogy megnézze, nem alszik-e még? Végre 
is Csöppség lehúnyta a szemét és csöndesen feküdt, 
mert úgy gondolta, hogy még sem szép dolog más­
nak a mulatságát megakadályozni*

-- Most már biztosan alszik — szólt az esperesné 
és fölvette újból a gyertyát, hogy Csöppség ágyához 
menjen*

— Ej, az nem tesz semmit — mondta a papkis­
asszony* — Ugyan, hogy gondolod, majd éppen elal­
szik, mikor annyit fecsegünk?

— Legjobb lesz, ha csendben maradunk egy da­
rabig — ajánlotta Brogren Anna* De csak egy pár 
percig hallgattak, midőn Brogren Anna megbizo­
nyosodott a dolog felől* Most már hallotta, hogy a 
leányka elaludt és ez jó is volt, mert ha fennmaradt 
volna egész éjszaka, úgy megtudta volna, hogy mi 
minden történt itt Lövdalában*

— Biztos vagyok benne, hogy nem alszik — 
mondta a papkisasszony* — De majd máskép csi­
náljuk a dolgot* Míg várakozunk, addig mesélek né­
ked valamit* Hiszen emlékszel rá, mennyi sokat 
meséltem néked azelőtt*

— Félek, hogy így majd igazán ébren marad — 
mondta Brogren Anna, de hát tégy úgy, amint tet­
szik* — Micsoda mese is lesz az?

— Azt gondolom Hófehérkéről fogok néked egy 
mesét mondani*

— Ü gy van! — mondta az esperesné és nem igen 
örült* — Ez már régen volt, amikor erről hallottam 
mesélni*

— Tudod, volt egyszer egy papné — mondta a 
papkisasszony — aki nagyon szomorkodott azon, 
hogy nincsen gyermeke*

— Ejnye, nem így van a mese — szólt közbe az 
esperesné* — Az egy királyasszony volt*



— Én pedig mindig úgy hallottam, hogy papné 
volt — mondta a papkisasszony — és én nem tudom 
máskép elmesélni*

És így folytatá a mesét a papnéról, aki egy olyan 
leánykát kívánt magának, hogy piros legyen, mint a 
rózsa és fehér legyen, mint a hó és aki akkor halt 
meg, amikor a kívánsága teljesült* — Én azt gondo­
lom, hogy mi valami érdekesebbről is mesélhetnénk 
— szólt közbe a mostohanénje*

— Értem, hogy nem tetszik neked ez a mese — 
mondta a papkisasszony — és azért nem is szólok 
arról, hogyan élt Hófehérke kisasszony gyermek­
korában* Tudod, hogy nem volt rossz dolga, bár az 
anyja meghalt, mert volt egy jó nagynénje, aki min­
denről gondoskodott és egy kedves mostoha nénje, 
meg egy jóságos öreg nagyanyja* Azután pedig, aki 
legjobb volt hozzá, az az édesapa* Ő volt Hófehérke 
kisasszonynak a legkedvesebb játszópajtása és neki 
beszélte el minden gondját* Ő nem akarta, hogy szi­
gorúan neveljék, mint a többi gyermeket, hanem azt 
csinálhatott, ami neki tetszett* «Az emberek persze 
azt mondták, hogy elkényezteti, de ő nem hallgatott 
rájok, hogy mit beszélnek*»

— Hófehérke kisasszony bizonyára olyan édes 
volt, hogy nem is lehetett őt elkényeztetni — 
mondta az esperesné és egyszerre nagyon elkomo­
lyodott*

— Nem volt senki a világon, aki oly boldog lett 
volna, mint Hófehérke kisasszony — folytatá a me­
sét* — Mindenek előtt nagyon megelégedett volt, 
hogy a nagynéni elköltözött és most már egyedül 
kormányozott és parancsolt a házban és kedvesked­
hetett az édesapának* Én azt hiszem, hogy sok éven 
át nem érte más fájdalom, mint mikor a mostoha­
nénje férjhez ment és más kerületbe költözött* És ha 
valaki egyszer azt mondta volna neki, hogy az édes­
apa szíve valamikor tőle elfordul, akkor azt hiszem, 
hangosan fölkacagott volna* Ugyan, hogy külön­
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bökhetnének ők össke, ő és édesapa? Még csak ál­
mában sem gondolt ilyen bolondságra*

— Termésketesen nem is gondolhatta, hogy va­
laha majd máskép is történik — skakítá félbe Broren 
Anna épp oly komoly hangon, mint ak előbb*

— És sohasem hitte volna Hófehérke kisasskony, 
hogy olyan nagy skerencsétlenség éri, midőn a múlt 
nyáron egy skép reggel kiment ak édesapával, hogy 
megnézzék a skénakaskálást*

— A  múlt nyáron volt ek? — kérdé hirtelen 
Brogren Anna* — Én akt hittem, Hófehérke kisask- 
skony eker évvel ekelőtt élt*

— Én sohasem hallottam máskép, mint hogy 
Hófehérke kisasskony mostanában élt — mondotta 
a papkisasskony — és akkor, amikor ak édesapával 
kiment, éppen tikenhét éves volt és édesapa meg öt­
ven, de alig látskott meg rajta* Kalap nélkül, paróká­
ban ment, csipkés ingelővel és nagy csattos cipők­
ben* Hófehérke kisasszony akt gondolta magában, 
hogy mily finoman is van felöltökve* Ő csak ak ócska 
gyapjú ruhájában ment és nagy karimájú kalapban, 
nem is mutatott jól ak édesapa mellett*

— Én mindig akt hallottam, hogy nem volt a vi­
lágon párja Hófehérkének sképségben — mondta ak 
esperesné, de a papkisasskony folytató anélkül, hogy 
törődött volna e kökbeskólással*

— A nagy kalap mégis jó skolgálatot tett, mert 
legalább elfödte ak arcát* Különben édesapa éskre- 
vette volna, hogy  ̂ kissé bosskúsan megy mellette* 
Bikony, bikony! Én akt hiskem, hogy Hófehérke kis­
asskony jogosan méltatlankodott, hogy ilyenkor kell 
ak édesapával menni* Skívesen maradt volna a skövő- 
skobában, hogy befejekke a vásknat, de édesapa 
maga jött a konyhaablak elé és hívta, hogy nem 
mondhatott «nem»-et*

— Akt hiskem, hogy ő sohasem mondott nem-et 
az édesapának — mondta a mostohanénje*

A tehén-istálló és a borjú-legelő mellett haladtak
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el, hogy kijussanak a mezőre, ahol Longe-Bengt és 
két béresgyerek kaszálta a füvet* Nem volt éppen 
messzi út, de mégis hosszúra nyúlt az idő, ha az 
édesapával ment*

Megállt, hogy megnézze a teheneket, megállt, 
hogy a fejőleányokkal beszéljen* Midőn a nyírfás 
dombhoz értek, megállt és visszafordult, hogy lássa 
az új lakóházat, amit ő maga épített* Nemsokára 
megint csak pihenőt csinált, hogy fölegyenesítse a 
fiatal fenyőt, amit eltapostak*

— Mondhatom, sohasem volt Hófehérkének 
unalmas, ha az édesapa társaságában sétált* El volt 
telve szeretetteljes csodálattal és nem tudta, hogy 
honnan van ez*

— El is hiszem, hogy Hófehérke méltán találta 
szépnek és meghatónak azt, hogy az édesapa egész 
életén át egyszerű lelkész maradt, egy kicsiny, sze­
gényes egyházban, messze Vármlandban, pedig ta­
nult ember és igen jó szónok volt, azonkívül tekin­
télyes és megnyerő külsővel is bírt, bizonyára lehe­
tett volna belőle főesperes, vagy püspök is, csak 
akarta volna* Nem gondolod?

— Nem olyan könnyű dolog nékem véleményt 
mondani Hófehérke apjáról — mondta az esperesné 
— de azt hiszem, hogy könnyen elérhetett volna va­
lamit, csak rajta lett volna*

— Persze én nem tudom azt úgy elmondani, 
ahogy Hófehérke kisasszony érezte* Azt hiszem 
azonban, hogy ilyesmit gondolt magában : Te Hó­
fehérke, te semmi sem vagy és semmit sem tudsz és 
semmit sem tapasztaltál, nem szégyenled magad, 
hogy rosszkedvűen mégy? Gondolj csak édesapára, 
aki sohasem panaszkodik és sohasem kíván magának 
semmit és mindig vidám arcot mutat a világnak 1 
Hófehérke kisasszony azzal mentegette magát, hogy 
szerette volna befejezni a szövést, mielőtt elutazott 
volna hazulról* Ugyanis a nagymamát kell majd el­
kísérnie Loka-fürdőbe* Az elmúlt évben gonosz

3 *
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köszvény támadta meg* A kezét annyira tönkretette, 
hogy az ember sírhatott volna* Az egész tavaszon 
unszolta, hogy utazzék el, de jól tudta, hogy nagy­
mama úgy sem utazik el nélküle*

— Most jutott eszébe, hogy megkéri édesapát, 
hogy határozza meg hát az utazás napját* De még­
sem szívesen tette* Érezte jól, hogy édesapa szo­
morú lesz, mert hosszú hat héten át kell majd nél­
küle lennie és úgy, ahogy csak lehetett, halasztgatta 
az utazás napját* Amint mentek, egy föltételt tűzött 
ki magában : hogy ha szép magas lesz a fű a mezőn, 
akkor édesapa megelégedett lesz és így majd ő is 
bátorságot vesz magának és előhozza az utazást*

— Ü gy látszott, hogy hamarosan megkapja az 
utazási engedélyt, mert ahogy a kaszálóra értek, ki­
válóan jó füvet találtak* Hófehérke azonnal észre­
vette, hogy édesapa igen megelégedett, mert tréfál­
kozni kezdett Longe-Bengttel, a vidék legnagyobb 
legényével és azt mondotta, hogy nőni kellene neki 
még egy kicsit* így  nem látszott nagynak, mert a fű 
derékig ért*

Longe-Bengt nem volt rest a felelettel* Azt 
mondta, hogy ha a tekintetes úr továbbra is így 
gondozza a földet, mint most, akkor ő nem sokára 
semmi egyebet nem fog csinálni, mint szénát kaszálni 
számára* Pedig igen nehéz volt, mert olyan nagyra 
nőtt a fű* A két béres gyerek is helyeselte Longe- 
Bengt szavait és azt mondták, hogy inkább a váster- 
gotlandi kereskedőkkel veszekednének a broby-i 
vásáron, mint ilyen szénát kaszáljanak a jövő évben*

Erre édesapa kénytelen volt barátságosan vála­
szolni és a többiek körül állva, várták a feleletet* 
Hej azt hiszem, Hófehérke kisasszony nem fogja 
soha elfelejteni, hogy mily vidáman és barátságosan 
állt ott édesapa a béresei között és úgy tett, mintha 
az adandó választ fontolgatná, hogy majd annál jobb 
hatást keltsen*

De ím e! Soha sem hallhatták meg édesapa felele­
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tét, mert valami olyan váratlan dolog történt, ami 
mindnyájok figyelmét más irányba terelte♦

— K i lehet az, aki a magas fűben közeledik? Ki 
lehet az, aki nem is jár, hanem csak dűlöngözik és 
egy pillanatig sem hallgat, hanem folytonosan kiabál 
és hangosan beszél önmagához?

— Mondhatom, Hófehérke kisasszony még soha 
senkit sem látott annyira felindultnak. Ah a szegény 
asszony kegyetlenül meg volt tépázva, a ruha nedve­
sen és sárosán csüngött le róla* Haja a fésű alul szét­
bontott és borzasán lógott a vállára* De ami még 
borzasztóbb volt: keze-arca csupa vér*

— Longe-Bengt és a két béres elfordult és há­
romszor köptek az útra, azt hívén, hogy boszorkány­
nyal találkoztak és bizony nem volt sok híja, hogy az 
édesapa is ugyanezt nem tette*

— Egyedül Hófehérke ismerte fel a közeledőt és 
sietett megsúgni az édesapának, hogy azt hiszi, ez az 
a leányzó, aki Brogban a grófnénáf a háztartást ve­
zeti*

— Édesapa is megismerte és odament a leányhoz 
és megkérdezte, mi az oka annak, hogy ilyen kora 
délelőtt jött erre? Az azonban annyira meg volt za­
varodva, hogy meg sem ismerte, hanem csak azt ki­
áltozta, hogy nem tudta már kiállani a grófnőnél és 
most a tiszteleteshez megy segítséget kérni*

— Erre hazavitték és nem sokára magához jött, 
úgy hogy elbeszélhette, mi történt vele* Annyira 
űzte és kínozta már a grófné, hogy tovább nem bír­
hatta, és két órakor éjjel megszökött Brogból* Any- 
nyira izgatott volt, hogy meg sem gondolta előbb, 
kihez fog fordulni, csak mikor már az országúton 
állott* Akkor eszébe jutott, hogy elmegy a pap­
tanyára, mert tudta, hogy ott könyörületes nép lakik. 
Szegényke meg akarta útját rövidíteni és átvágott a 
mezőn, de megcsúszva az ösvényen, beleesett a pa­
takba, homlokát megvérezte, sőt ruhája is elszakadt* 
Az eséstől annyira megszédült, hogy nem találta
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meg a jó utat, hanem reggelig össze-vissza bolyon­
gott a fűben és a vetésben*

— Nagyon szépen kérte őket, hogy legalább addig 
maradhatna itt a tanyán, míg a ruhája megszárad, a 
vért lemoshatja és majd csak megfontolja, hogy hová 
is forduljon*

— Természetes, hogy megengedték* És kérdem, 
vájjon szabad lett volna-e ilyen szerencsétlen fehér­
cselédet elutasítani!

Hófehérke és édesapa azonban féltek, hogy a 
grófné majd nagy lármát csap*

Ugyanis amilyen szép és kedves volt így, épp oly 
kegyetlen volt azokkal szemben, akik neki szolgál­
tak! Mit is mondok?

Szerencséje volt a grófnőnek, hogy aznap nem ta­
lálkozott Hófehérke kisasszonnyal* Ő bizony meg­
kérdezte volna, hogy nem szégyenli magát? Mert ez 
a leányzó — de hát hogyan is hívjuk?

— Mondhatod bátran Vabitznak — vágott közbe 
az esperesné*

— Igen, hát ez a Vabitz leány oly jó hírű és derék 
fehérszemély volt, hogy a grófnőnek is több belátása 
lehetett volna, szegényt ennyire megijeszteni*

— Még aznap sikerült Hófehérke kisasszonynak 
olyasmit kieszelni, ami őt igen boldoggá tette* 
Ugyanis elhatározta, hogy megkéri Vabitz kisasz- 
szonyt, maradjon a tanyán és vezesse a háztartást 
édesapa számára addig, ameddig a nagymama és ő 
a fürdőben lesznek* Mert akkor, jól tudta, hogy min­
den olyan pontosan, jól és rendben fog történni, 
mintha ő itthon lenne*

— De mond csak szivecském — szólalt meg a 
mostoha nénje — te voltál ez? Akarom mondani 
Hófehérke kisasszony?

— Természetesen, ő maga és senki más és annyira 
örült, hogy az eszébe jutott* Megkérdezte azonnal a 
kisasszonyt, hogy akar-e náluk maradni, az nem sza­
badkozott, hanem szívesen vállalta a szolgálatot* Azt
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azonban kijelentette, hogy ha valamelyik uraságnál 
állást kap, akkor azonnal elmegy* Ugyanis ő egy sze­
gény leány és így legelőször is magáról kell gondos­
kodnia*

— Nehezebb volt azonban édesapát rábeszélni* 
Hogy az ő házában hat hétig legyen az a kisasszony 
és hogy ő vele együtt ebédeljen?

— Gondolhatod, mily nehéz idők voltak, míg 
nagymama és Hófehérke kisasszony el nem utaztak* 
Ugyanis sehogy sem tudtak megegyezni édesapa és 
Vabitz kisasszony* Édesapa mindenkivel tréfálko­
zott, a kisasszony azonban szigorú és komoly volt és 
csak arra gondolt, hogy a tekintélyét megőrizze*

— Néha sikerült Hófehérke kisasszonynak úgy 
intézni a dolgot, hogy csak az evésnél találkoztak, de 
alig ült édesapa az asztalhoz, már is olyan dolgokról 
kezdett beszélni, melyek biztosan megsértették a 
kisasszonyt* Leggyakoribb tréfája az volt, hogy a 
szerelemről és a házasságról beszélgetett*

— Annyira örül, — mondta, — hogy van egy kis­
asszony a házban, aki majd jó tanácsot ad néki* Már 
régóta gondolkozik azon, hogy megházasodjék-e 
újra? Mit szólna a borgi grófnőhöz?

— De alig mondta ezt ki édesapa, máris szinte 
megdermedt a kisasszony az ijedtségtől* Letette a 
villát és a kést a tányérba és mereven maga elé nézett*

A mostohanénje hangosan felnevetett* «Gondo­
lom, hogy jó kis tréfa volt!» —  mondotta*

—■ Világos, hogy édesapa akkor még jobban bele­
jött* Ugyanis senki sem tett neki — magától értető­
dik — ellenvetést, mikor tréfált* így  aztán azt 
mondta, hogy nem érti, miért ijedt meg annyira a 
kisasszony? Azt gondolja talán, hogy a grófnő nem 
jönne hozzá? De hiszen biztosan tudja, hogy a 
grófnő őt igen csinos embernek tartja* Minden va­
sárnap elkocsizik a templomba, hogy ha Borgban 
időzik és ő maga mondta neki, hogy azelőtt sohasem 
ment, mert csúnya papot meg nem hallgat*
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— Olyan mulatságos volt ez! Mikor Hófehérke 
apja így beszélt, akkor két piros folt ütött ki a kis­
asszony arcán* Csak hallgatott, ameddig tudott, de 
azután kifejezést adott megbotránkozásának* «És ez 
egy lelkész, az Isten szolgája!» tört ki belőle*

— A kisasszonynak olyan durva és kemény hangja 
volt* Alacsony termete, finom kicsi arca és hófehér 
haja volt, pedig alig lehetett több negyven évesnél* 
Olyan szelídnek látszott, mint egy galamb* Éppen 
azért az ember szinte megijedt, ha megszólalt*

— Midőn a papkisasszony kimondá az ítéletet 
édesapa fölött, akkor az csak hangosan fölkacagott* 
Erre aztán a kisasszony sem szólt többé egy szót 
sem az egész ebéd alatt*

A mostohanővér szintén fölnevetett, a pap­
kisasszony azonban fölsóhajtott, mielőtt folytatta 
volna*

— Talán nem is kell elmondanom, hogy meny­
nyire könyörgött Hófehérke kisasszony édesapának 
és mennyire szomorkodott, midőn még sem lett 
semmi eredménye* Örökös, nyugtalanságban élt, 
hogy a kisasszony egyszer csak megszökik, mint 
ahogyan Brogból*

— Én úgy gondolom, hogy mégis csak ott ma­
radt — szakítá félbe a mostohanővér*

— Igen, maradt és ennek igen örült Hófehérke 
kisasszony* A kisasszony lassanként résztvett a ház­
tartásban* így  hát még sem akart elmenni* De mi 
lesz tovább?

— Természetes, hogy a kisasszony nem elégedett 
meg egyszerű polgári ételekkel, hanem francia 
konyha módjára főzött, mint azt a grófi házban csi­
nálta* S így édesapa, aki több éven át nevelősködött 
igen előkelő házaknál, újra kezdte átélni fiatal korát, 
midőn megkóstolta a tojásétkeket, a pástétomokat és 
az erős szószokat* Az már bizonyos volt, hogy nem 
szenved majd semmi szükséget, míg Hófehérke kis­
asszony távol lesz* Az is megnyugtató volt, hogy
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édesapa nem tréfált olyan kegyetlenül a kisasszony­
nyal, midőn az finom ételeket készített*

— Jó volt az is, hogy úgy édesapa, mint â  kis­
asszony szívesen foglalkoztak a kertészettel* Édes­
apa beszélhetett a nagy tudós Linnéről, Hummarby- 
ról és az upszalai botanikus kertről annyit, amennyi 
neki tetszett anélkül, hogy a kisasszony megunta 
volna hallgatni*

— Bizonyára a kertészet volt az, amely megbékí­
tette édesapát azon gondolattal, hogy a kisasszony 
ott marad* Különben aligha lett volna valami a do­
logból* így  hát Hófehérke nyugodt lehetett, míg tá­
vol lesz* Legalább is remélte, hogy Vabitz kisasz- 
szony és édesapa kitartanak békében addig, míg 
haza jön*

— Még sem volt azért a távolban olyan nyugodt, 
hanem gondolatban naponta felkereste édesapát, 
vájjon mostan is bosszantja-e a szegény Vabitz kis­
asszonyt?

— Már két hete volt Hófehérke kisasszony a für­
dőben, midőn egy nagyon vidám levelet kapott az 
édesapától, eleitől végig csak magáról meg a kis­
asszonyról írt* Egy este meglátogatta édesapát Bergh 
Keresztély hadnagy és Julius birtokos és mind a 
hárman kártyáztak meg Bellmann-dalokat énekeltek* 
A következő napon a kisasszony nem állt vele szóba 
és azon a héten véres gombócot szalonnával vagy ré­
pát heringgel adott ebédre* Tegnap azonban már 
pörkölt lazac volt és így megtudta, hogy ismét ke­
gyeibe fogadta*

— Hófehérke kisasszony kénytelen volt kacagni, 
ez az édesapa oly bolondos* Azonban ez a levél még 
sem nyugtatta meg teljesen* A második már jobb 
volt* Ebben mesélte édesapa, hogy Longe-Bengt ki­
nyilvánította előtte* hogy régi kedvesével, Munter- 
Majával házasságra óhajtana lépni és aki őt erre 
bírta, az nem volt más, mint Vabitz kisasszony* 
Ő beszélt a lelkére, hogy mennyire nem illő dolog
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egy leányasszonyt tizennégy évig várakoztatni és ez 
hatott ♦

— Észre lehetett venni, hogy édesapa igen meg­
elégedett volt* Ebben a levelében már nem «Vabitz»-ot 
írt, mint ahogy szokta, hanem Vabitz kisasszonyt* 
Ez biztos jele annak, hogy édesapa belátta, milyen 
derék egy fehérszemély* Ezután már nem kapott Hó­
fehérke kisasszony több levelet édesapától, hanem 
csak rövid kártyákat, amelyben jelezte, hogy sok a 
dolga és nincs ideje a levélírásra* Egy szóval nem 
tett említést a kisasszonyról* Ü gy látszott, hogy meg­
szokta már és nem törődik vele, mint a többi cselé­
dekkel*

— De azért mégsem volt nyugodt és én fölösle­
gesnek tartom leírni, hogy mennyire boldog volt 
Hófehérke kisasszony, midőn végre a kocsiban ült 
és hazafelé indultak* Még előbb megírta édesapá­
nak, hogy mikor várja őket és egyúttal megdicsérte, 
hogy kitartott Vabitz kisasszonnyal* Most már nem 
lesz többé idegenekre szüksége, mert ő sohasem 
akarja elhagyni*

— Ügy, ezt is írta — mondta a mostohanővér* — 
Bizonyára boldog volt, midőn erre gondolt?

— Bizony az, és éppen az nevetséges az egész tör­
ténetben, — mondotta a papkisasszony* — El lehet 
képzelni, milyen vidám volt Hófehérke kisasszony, 
midőn hazafelé kocsizott, szinte kacagni szeretett 
volna* Olyan boldog volt, hogy a szembe jövők mind 
elmosolyodtak, ha ránéztek* Midőn már közelebb 
jött otthonához, ahol az emberek már messziről 
megismerték a kocsit és a bentülőket, úgy tetszett 
neki, mintha azok midőn ránéztek, elkomorodtak 
és homlokuk ráncba szedődött volna*

— Hófehérke kisasszony is egyszerre úgy elfogó- 
dott* Midőn a legutolsó vendégfogadóhoz ért, ahol 
már ismerte a vendéglőst, kérdezősködött édesapa 
után és az azt felelte, hogy most is épp oly egészséges 
és vidám, mint mikor elutazott* De úgy érezte a



4 3

hangjából, hogy valamit nem akar elmondani* Ő pe­
dig nem akarta megkérdezni* Valami rossz újság le­
hetett talán, hogy végül mégis megszökött a kis­
asszony* De Hófehérke nem akarta elrontani a haza­
jövetel örömét ilyen gondolattal*

— Bámulatos bolond egy történet, — szólt közbe 
a mostohanővér és nevetett, — csak végül szomorú 
ne lenne*

— Az utolsó posta-állomásnál már várt Longe- 
Bengt, hogy saját lovaikkal menjenek tovább* Ter­
mészetes, hogy ő is különös volt* Máskor csak 
harapófogóval lehetett belőle egy szót kivenni, most 
az egész úton fecsegett* De Hófehérke kisasszony 
jól megfigyelte, hogy mindenről beszélt, csak édes­
apáról, meg Vabitzról nem* Most már nem is 
merte megkérdezni* Mégis csak jobb lesz, ha majd 
egyenesen édesapától hallja meg*

— így  hát semmit sem tudott, mielőtt hazaért 
volna! — szakítá félbe a mostoha nővér*

— Semmit sem tudott, éppenséggel semmit* Most 
majd megmondom, hogy mi volt ránézve a leg­
gonoszabb* Édesapa ugyanis azt gondolta, hogy ő 
nagyon is okosan cselekedett és várta, hogy ő majd 
örülni fog annak, ami történt* És azt tényleg hi­
hette is* Nem ő volt-e az, aki mindig dicsérte a kis­
asszonyt és azt mondta, hogy boldog lehet, hogy 
ilyen kiváló fehérszemély van a házban? Talán ő 
volt az, aki először figyelmessé tette a kisasszonyra*

— Te persze, sohasem fogod megérteni, hogy 
mennyire boldog volt édesapa, midőn a lépcsőn 
várta őt és mennyire boldog volt Vabitz, aki mel­
lette állott* Édesapa már annyira vágyódott, hogy 
elmondja a nagy újságot*

— De nem volt rá szükség, mert Hófehérke kis­
asszony azonnal átlátta a helyzetet* Tudta azt már 
akkor, midőn kilépett a kocsiból* Most pedig el­
beszélem, mennyire rosszul esett ez neki* Annyira 
dühös lett, hogy nem tudott magán uralkodni*
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Sohasem volt azelőtt ilyen lelkiállapotban* Bár nem 
rohant rá és nem karmolt és nem verte meg, de 
igazán nagy kedve lett volna hozzá*

— A nyelvét azonban nem tudta féken tartani és 
kimondta azt, ami a szívén feküdt* Először, soha­
sem fogja Vabitzot mamának nevezni, másodszor, 
hogy az a házasság nem méltó az apjához, mert 
Vabitz, amint ő tudja, egy szegény német trombi­
tás leánya, a Hófehérke kisasszony apja pedig akár­
milyen előkelő dámával is házasságra léphetett 
volna* Továbbá azt is mondta, hogy bizonyára 
érezték, hogy nem illően cselekednek, különben 
nem esküdtek volna meg titokban*

— Azonban nagymama hozzálépett, megfogta a 
karjánál és azt mondta, hogy kövesse a szobájába* 
Nem szabadkozott, hanem még egyszer odafordult 
Vabitzhoz és azt mondta neki, hogy a jó étkekkel 
hízelegte be magát édesapánál és az csak a finom 
tészták végett kötött vele házasságot*

— Csak ezután ment el a nagymamával*
— Kár, — mondotta a mostohanővér* — Én 

azt hiszem, még szívesen folytatta volna*
— Nagymama azután elvezette és alig, ahogy 

a szobájába ért, elkezdett sírni* Ez valami új volt* 
Sohasem sírt azelőtt* Most pedig órahosszat sírdo- 
gált, mielőtt lecsillapodott volna és úgy érezte, hogy 
valami idegenszerűség, amely már évek óta benne 
lappangott, most egyszerre fölébredt és erőt vett 
rajta* Mit is mondjak még? Ü gy tetszett neki, mintha 
valami vén sárkány, vagy valami más szörnyű gonosz­
ság lakoznék benne* Haj, haj! Annyira megijedt ezen, 
hogy szinte elfelejtkezett a másik szerencsétlenség­
ről* Méltó az aggodalom, ha az ember tudja, hogy 
egy kormányozhatatlan és veszedelmes valami lakik 
lelkében* De erről már nem tehetett, hogy így van, 
de legalább soha többé ne mutassa meg*

— Oh, édes szivecském, — mondá a mostoha 
nővér hízelkedve, — volt ő gonosz valaha?
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— Végre elaludt és másnap csak akkor ébredt 
föl, midőn a nap már fölszállt a hegyek közül és az 
arcába sütött* Ott feküdt és olyan boldogtalannak 
érezte magát, hogy azt sem tudta, mihez fogjon*

De nem sokáig kellett tépelődnie, mert a követ­
kező percben belépett a szobaleány és üzenetet 
hozott az úrnőtől, hogy keljen föl és üljön le a szövő­
székhez*

Még alig volt négy óra és ilyen korán sohasem 
szokott fölkelni* Igaz, hogy azelőtt is dolgozott, de 
csak éppen a saját tetszése és kívánsága szerint* 
Majdnem megharagudott, de azután eszébe jutott, 
az a bennerejlő vadság és félt, hogy ismét ki talál 
törni*

— Amint ült és szőtt néhány órán át, jobban 
megfontolgatta a történteket* Nem Vabitz hízelegte 
be magát az édesapánál, hanem e helyett ő maga 
arra a gondolatra vezette édesapát, hogy az nélkü­
lözhetetlen támasz lesz majd néki és leányának* 
Midőn édesapa látta, hogy a leánya nem méltá­
nyolja az ő nagy gondosságát, bizonyára nagyon 
megsértődött*

Midőn hét óra lett, Hófehérke kisasszonyt ma­
gához hivatta az édesapa, hogy figyelmeztesse és 
megintse, mást nem is igen várhatott* Édesapa 
azonban annyira elfogódott volt, midőn hozzá be­
szélt, hogy Hófehérke majdnem ismét meghara­
gudott* Ezt azonban mégsem tette, hanem mind­
kettőjüktől szépen bocsánatot kért és megcsókolta 
a kezüket, úgy a Vabitzét, mint az édesapáét* Most 
látta, hogy milyen gyönge szíve van az édesapának, 
midőn minden rendbe jött és ismét béke uralkodott 
a házban*

— így  történt hát! A másik nővér pedig csak 
néhány mérföldnyire volt távol és mégsem tudott 
semmiről! — tört ki könnyezve a mostohanénje* — 
Csak itt lettem volna*

— Jó volt, hogy senki sem akadt, aki fölingerelte
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volna Hófehérke kisasszonyt, — mondotta a pap­
kisasszony. — Ő meg volt elégedve, hogy kibékült 
a helyzettel, mert belátta, hogy tulajdonképpen nem 
is ő a legboldogtalanabb. Olyan fiatal volt még, 
férjhez mehet és elhagyja a szülőházat, de nem úgy 
édesapa. Ő sohasem szabadulhat meg Vabitztól, 
hanem élte végéig ki kell mellette tartania. Ez egy 
élet örökös télben, nyári napsugár nélkül. Nem ő 
érette, hanem az édesapáért volt kár.

De bármennyire is engedékeny volt, nem áll­
hatta meg, hogy ne ingerkedjék vele, midőn meg­
állt a konyhaablak előtt és kérdezte, hogy nem 
jönne-e vele sétálni? Azt felelte, hogy most lehe­
tetlen, mert édesanya megparancsolta, hogy ennyit 
és ennyit kell még neki elkészíteni reggeli előtt.

— Az első sietségben azt akarta mondani édes­
apa, hogy azért csak jöjjön vele. De azután jól meg­
gondolta, hogy az még sem járja, hogy mindjárt az 
első napokban megszegesse az édesanya parancsát, 
így  hát édesapa elment az ablaktól és otthagyta Hó­
fehérke kisasszonyt a szövőszék mellett. És azóta 
nem is várta többé. Ü gy érezte, elállt volna a szív­
verése, megértette, hogy édesapát elvesztette.

Hangja könnyekbe fúlt és hirtelen elhallgatott. 
Brogren Anna nem szólt semmit, de hallatszott, 
amint sír. És Csöppség is sírt volna, ha nem tartott 
volna attól, hogy mások is meghallják.

II.

A  következő éjszaka nem adott nagyobb nyugal­
mat Csöppségnek, mint az előző. Brogren Anna 
nem ment el, mint ahogy tervezte, hanem elhalasz­
totta hazautazását és alig kívánt neki a tiszteletes, 
meg a tiszteletesné jóéjszakát, azonnal leszökött a 
vendégszobából és bejött a kis szobába, beszélgetni 
a papkisasszonnyal.

Most már nem törődtek azzal, hogy megvárják,
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míg Csöppség elalszik* Az esperesné rögtön azon 
kezdte, hogy ő csak azért maradt itt, hogy meghall­
gassa annak a szép, Hófehérke kisasszonyról szóló 
mesének a folytatását, amibe Maja Liza az előző 
éjszaka kezdett* És kérte, hogy folytassa hamarosan, 
mert különben nem jutnak a végére, pedig már 
csak holnapig maradhat itt*

így hát elkezdé ismét a papkisasszony a mesét*
— Ha jól emlékszem, — mondotta, — alig volt 

egy hete Hófehérke kisasszony otthon, midőn Mo- 
reus sekrestyés és Ulla asszony látogatóba jöttek* 
Kimondhatatlanul örült ennek Hófehérke kisasz- 
szony* Igaz ugyan, hogy már minden rendben volt 
közte és édesanya között, de mégis dolgoznia kel­
lett* Egész nap ott ült és dolgozott a szövőszék mel­
lett, úgy, hogy a háta fájt, midőn este lefeküdt* Jó, 
hogy látogatóba jöttek, mert így lesz legalább egy 
kis szabadsága*

—■ Haj, haj! — gondolta magában Hófehérke 
kisasszony, ő sohasem fogja a munkát annyira sze­
retni, mint édesanya* Sohasem lesz az ő keze olyan 
szorgalmas és ügyes* Édesanya olyan szép damasz- 
kot tudott szőni, amelynek a szélén rajta voltak Noé 
bárkájának összes állatjai* Hófehérke kisasszony azt 
is észrevette, hogy őt csak kontárnak tartja, de úgy 
gondolta, hogy édesanyának mégis csak be kell 
látni, hogy mennyire iparkodik*

Moreus Ulla még azon időből ismerte édesanyát, 
mikor Brogban házvezető volt és így jól megértették 
egymást* Azonvívül ő meg az anyósa most voltak 
Brogban és segítettek a télire való elkészítésében, 
így hát sokat tudott mesélni a méltóságos grófnőről* 
Hófehérke kisasszony észrevette, hogy édesanya 
mennyire örült, midőn hallgatta mindazokat a bo­
londságokat, melyeket a grófnő kigondolt*

— De őszintén szólva, azt hiszem, legjobban 
örült e látogatásnak édesapa* Hófehérke látta, hogy 
levetette magáról azt a komoly méltóságot, amit
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házassága óta magára öltött és olyan volt, mint az­
előtt. És így szólt önmagához : «Én nem tudom, 
hol volt édesapa az utolsó időben. Én nem láttam 
őt, mióta együtt mentünk a mezőre a szénakaszá­
lást megnézni.»

— Hófehérke kisasszony jól tudta, hogy csak 
egyedül ő matta nem mer édesapa tréfálni és ne­
vetni. Lelkiismereti furdalást érzett, hogy ily rosz- 
szul vezette eddig nevelését. Azt gondolta, hogy 
sohasem szállt volna vele és édesanyával annyira 
szembe, mint ahogy tette, ha el nem kényeztette 
volnav Most elhatározta édesapa, hogy óvatosabb 
lesz* így mindig komolyan és barátságtalanul visel­
kedett, ha ő is a szobában volt.

— Még csak néhány hónappal ezelőtt édesapa 
csak úgy akarta, amilyen volt, most pedig semmit 
sem ért. Pedig édesapával nincs máskép, ő is csak 
akkor változik meg, ha majd új természetet kap.

— Most, hogy Moreus sekrestyés eljött, elfe- 
lejté édesapa a súlyos gondot és olyan lett, mint az­
előtt. Hófehérke kisasszony pedig elgondolta, hogy 
mennyire is szeretheti őt édesapa. M ily nagy erőt 
vesz magán, csak egyedül ő érette! Ő mégsem elég 
hálás édesapa iránt, mint ahogy illenék.

— Édesanya maga látott hozzá a vacsora készí­
téséhez, hogy megmutassa Ulla asszonynak, hogy 
soha azelőtt nem kerültek Lövdalában ilyen étkek 
az asztalra, mint most. Édesanya jól tudta, hogy 
Ulla volt a legügyesebb főzőnő az egész kerületben 
és hogy sokat járt főzni lakodalmakra és halotti to­
rokra, így hát azt gondolta, hogy megérdemel egy 
kis fáradságot. És míg édesanya a tűzhely előtt szor­
goskodott, Ulla azt indítványozta, hogy látogassák 
meg, ő és Hófehérke kisasszony a nagymamát.

— Nagymamánál azután kibontott egy csoma­
got, amit mulatságképpen hozott magával. Égy nagy­
szerű ajándék volt benne, amit a grófnőtől kapott. 
Sohasem nevettek még úgy, midőn Ulla elbeszélte,
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hogy mennyire szereti őt a grófnő és milyen szép 
ajándékokkal szokta meglepni* Egy ízben egy kis 
ölebet kapott, amelyik nem evett mást, csak tejszínt* 
Ugyancsak jószívű egy grófnő, aki ilyen állatot aján­
dékoz egy szegény sekrestyés feleségének, ahol 
ugyancsak nincs fejőstehén a háznál*

— Én azt hiszem, Ulla asszony, maga is elszo­
morodnék, ha egyszer olyasmit adna néki a grófnő, 
aminek hasznát vehetné* Ah, olyan nevetséges volt, 
midőn kicsomagolta a legutolsó ajándékot* «No, 
lám csak! — mondotta* — Ugyancsak kikészülőd­
tem, mert egy pár tanyára megyek még a lakodal­
mat elkészíteni*»

— A grófnő azt gondolta, hogy valami nagyszerű 
dolgot művelt, midőn a lovaglóruháját ajándékozta 
Ullának* Egy angol ruha volt, amilyenben akkor 
lovagoltak : hosszú, szűk, fekete szoknya, vörös, 
cobolyprémes újjas és hozzá egy kis cilinder* Min­
denesetre finom kelme volt és még alig használt, de 
mégis csak nevetséges* A  szoknya olyan hosszú 
volt, hogy Ulla egy lépést sem tudott benne tenni 
és oly lehetetlenül bolond látvány volt abban a vö­
rös újjasban* Ulla azt akarta, hogy Hófehérke kis­
asszony is próbálja föl ezt a ruhát és amidőn föl­
vette, úgy Ulla, mint a nagymama elragadónak ta­
lálták* «Ejnye, ejnye, —■ mondta Ulla, — milyen 
kár, hogy nem te kaptad ezt a nagyszerű ajándékot! 
Mintha csak rád szabták volna!

— Ulla elébe tette a tükröt, egy kicsit kibontotta 
a haját és föltette rá a kalapot* «Lám csak! — szólt 
nagymamához* — Nem éppen olyan, mint egy kis 
méltóságos grófnő? Volt-e már valaha ilyen bájos!?»

Ulla nem engedte, hogy Hófehérke kisasszony 
addig levesse a lovaglóruhát, míg édesapa és Mo- 
reus sekrestyés előbb meg nem nézik benne*

— Én azt mondom, hogy Hófehérke kisasszony­
nak sohasem szabad így fölöltöznie* Mert ezáltal 
egyszerre annyira pajkos lesz, mint soha máskor*

Lagerlöf Selm a: Liljecrona otthona. 4
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Nagymama és Ulla majd eldőltek a nevetéstől, mert 
Hófehérke kisasszony épp úgy kezdett sétálni és be­
szélni, mint a méltóságos grófnő*

— Ulla asszony egyszer csak azt mondta, hogy 
az ő férje sohasem fogja néki megbocsájtani, ha 
meg nem mutatja neki Hófehérke kisasszonyt, mint 
grófnőt* És csak egyre erősködött, hogy menjenek 
föl a nagy házba*

— Hófehérke kisasszony azt gondolta magában : 
Hátha édesapa nem jó szemmel nézi, hogy így mas­
karába öltözködik, mióta olyan komoly lett vele 
szemben* Azelőtt szívesen megtette, amikor csak 
kedve jött hozzá, de most már minden máskép van!

— De mert Ulla asszony vele volt, fölbátorodott 
és azt gondolta : «Mégsem való, hogy mindenben 
alávessed magad* Ma édesapa különben is olyan, 
mint régen* Semmi illetlent nem talál abban, ha 
majd meglát a grófnő ruhájában!»

— Még egy másik oka is volt* Ü gy gondolta, 
hogy édesanya majd szívesen veszi, ha kifigurázzák 
a méltóságos grófnőt*

— Amint lefelé mentek a lépcsőn, Ulla asszony­
nak ismét valami új dolog ötlött az eszébe* Magával 
vitte Hófehérke kisasszonyt az istállókhoz és rábe­
szélte Longe-Bengtet, hogy nyergelje meg a Hol­
lót* A Holló egy alacsony és kövér lovacska volt és 
nem igen hasonlított a brogi nagy hátaslovakhoz* 
És a nagy, kipárnázott nyereg a hátsó támasztéká­
val sem igen volt Márta grófnő nyergéhez hasonló*

— Midőn a Holló készen állt és Hófehérke kis­
asszony fölült rá, Ulla asszony előreszaladt és be­
kiáltott a szobába, meg a konyhába, hogy Márta 
grófnő erre lovagol keresztül a fasoron*

— Haj, haj, micsoda mozgás lett egyszerre! 
Édesanya szinte letépte magáról a konyhakötényt, 
úgy, hogy a szegélye elszakadt és szaladt föl a lép­
csőre* Édesapa oly sietve ugrott föl, hogy a parókája 
félrecsúszott és megállt a legutolsó lépcsőfokon
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édesanya mellett. Ulla asszony és Moreus hátuk 
mögött foglaltak helyet, lent a lépcső alján a szol­
gálók és a béresek álltak.

Bár Hófehérke kisasszonynak volt sarkantyúja és 
ostora, de a Hollót még sem tudta rábírni, hogy 
máskép, mint csak lépésben kocogjon és azt hitte, 
hogy így is jó. Mert nem is gondolt mást, mint hogy 
édesapa és édesanya azonnal fölismerik.

— De most jön csak a java. Édesanyát egészen 
megvakította az a vörös ujjas, amelyikben a grófnő 
évek óta lovagolni szokott, úgy, hogy semmi mást 
nem látott. Alig üdvözölte őket Hófehérke kisasz- 
szony és odakiáltá : «Bonjour, monsieur le pasteur!» 
ahogy a grófnő szokta, midőn édesanya sietve le­
rohant a lépcsőn és annyira meghajolt, hogy majd 
a földre esett.

— De hát, hogy is mondjam tovább? Most tudta 
meg Hófehérke kisasszony, hogy édesanya egy kissé 
rövidlátó és már meglehetős késő, homályos este 
volt, azt azonban mégsem tudhatta, hogy nem is­
merték föl.

— Azt gondolta : Édesanya tréfát akar űzni a 
grófnőből! Jól tudta, hogy mennyire haragos volt 
régi úrnőjére. Arra nem is gondolt, hogy majd 
elibe szalad és földig hajol. Soha sem volt ilyen 
boldog.

— Hófehérke kisasszony minden segítség nélkül 
leugrott a nyeregből, épp úgy, mint a méltóságos 
grófnő és odadobta a kantárszárat Longe-Bengtnek. 
Azután édesanya felé fordult és kezet nyújtott.

— Eh bien, Raklitz, hogy érzi magát az új állá­
sában?

— De alig, hogy ezt Hófehérke kisasszony ki­
mondta, édesanya hirtelen lehajolt és megcsókolta 
a kezét!

— Most ébredt csak Hófehérke tudatára annak, 
hogy édesanyát a látszat megcsalta és komolyan azt 
hitte, hogy a grófnő eljött őt üdvözölni. Hófehérke

4 *
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kisasszony egészen megzavarodva mondotta : «Édes­
anya, hiszen csak én vagyok!»

Erre édesanya nagy sietséggel fölegyenesedett és 
eltaszította magától Hófehérke kisasszony kezét* Rá­
nézett még egyszer mostoha leányára, azután meg­
fordult és fölsietve a lépcsőn, bement a konyhába*

— Édesapa, Moreus sekrestyés és Ulla asszony 
körülfogták Hófehérke kisasszonyt és nevettek az 
álruháján* Haj, haj! Megígérte, hogy még egy óráig 
nem öltözködik át, hogy édesapa mulasson egy ki­
csit* De azután elkomolyodott, annyira megijesz­
tette őt édesanya pillantása* Azt gondolta : «Most 
igazán ellensége lett édesanya* Azzal ugyan nem 
törődik édesanya, ha szemtől-szembe összeszidják, 
de hogy bolonddá tették, azt sohasem fogja meg- 
bocsájtani!»

Papkisasszony akkor egy kis szünetet tartott, 
mintha másra, nem pedig a mesére gondolna*

— Most tulajdonképpen nevetni kéne, — mon­
dotta Brogren Anna, — én azonban mégsem tudok* 
Valami szorongás fogja el a szívem* Legjobb lesz, 
ha rögtön tovább folytatod, legalább megtudom, 
hogy körülbelül mily rosszul ment tovább a sorod, 
— akarom mondani a Hófehérke kisasszony sorsa*

így  azután ismét megkezdé elbeszélését a pap­
kisasszony*

— Igazán, alig tudom elbeszélni, minő tréfás 
dolog történt szeptember végén* Az én kedves mos­
toha néném majd meglátja, hogy micsoda jelenték­
telen dolog adott Hófehérke kisasszonynak egy kis 
bátorságot* Ezentúl, — valahányszor erre a ka­
landra gondolt, —■ azzal vigasztalgatta m agát: 
Mégis csak jó, hogy van egy élőlény a tanyán, ame­
lyik nem fél édesanyától!

— Máskülönben el kellett ismernie, hogy vala­
mennyien féltek édesanyától, még édesapát sem ki­
véve* Azt nem tagadhatta, hogy édesanya igen gon­
dos és figyelmes volt édesapával szemben, úgy,
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hogy az nem mert ellenére tenni* így  aztán édesapa 
mindig félt nem-et mondani, ha édesanya valamit 
akart!

— Ezt semmi sem mutatja világosabban, mint 
mikor megengedte édesanyának, hogy pálinkafőzést 
rendezzen be* Valahányan eddig kérték, mindegyik­
től megtagadta az engedélyt* Ha valaki még egyszer 
ezt indítványozná, röviden azt feleli rá, hogy a ta­
nyán kenyeret kell sütni és levest főzni a gaboná­
ból, de nem engedi meg, hogy azt a szerencsétlen 
italt gyártsák belőle, ami csak a nép romlását idézi 
elő*

— Édesapa szóról-szóra ugyanezt mondta édes­
anyának is, de ez csak nem engedett* Azt mondta, 
hogyha édesapa végét akarja vetni otthonában a 
pálinka ivásnak, ahhoz nagyon szívesen hozzájárul, 
de végre mégis csak szükség van a házban pálin­
kára, hogy megkínálhassák a vendégeket és adjanak 
a cselédségnek, így azt gondolta, hogy ezt egész jól 
maguk is elkészíthetnék* Felényibe kerülne, ha itt­
hon főznék, mondta édesanya és addig vitatkozott, 
míg végre édesapa teljesítette az akaratát*

A legelső főzéshez a szomszéd tanyáról kölcsön­
zött édesanya üstöt a hozzávaló csövekkel együtt és 
amidőn már minden megjött, hozzáfogott a mun­
kához* Mindent édesanya maga végzett, a legna­
gyobb elővigyázattal* Az érés és forrás ideje alatt a 
szolgálónak nem volt nyugodalma és a párolás alatt, 
maga édesanya őrködött az üstházban* Senki sem 
mondhatta édesanyáról, hogy kíméli magát*

— Édesapa pedig azalatt a szobájában üldögélt 
és míg a főzés tartott, egyszer sem tette tiszteletét 
édesanyánál, hogy betekintsen az üstház ajtaján és 
egy kis kóstolót kérjen a főzetből*

— Édesanya jól látta, hogy most ellenére cselek­
szik és ha valamelyik a cselédség közül leissza ma­
gát, úgy édesapa rögtön megragadná az alkalmat, 
hogy eltiltsa az egész pepecselést* Vigyázott is édes­



anya nagyon, hogy senki azok közül, akik neki segí­
tettek, nagyon bele ne kóstoljon, így aztán sikerült 
elérnie, hogy minden a legnagyobb rendben történt*

— Végül azonban mégis csak megtörtént a sze­
rencsétlenség*

— Édesanya már kész volt a derítéssel és még 
mindössze az volt hátra, hogy a pálinkát hordócs­
kákba és korsóba szűrje* Még az «alját» is el akarta 
tenni, de minthogy forró volt, édesanya egy ve­
derbe öntötte és kitette hűlni az üstház ajtaja elé*

— Éppen, amidőn édesanya kitette az alj-pálinkát, 
arra ment Longe-Bengt* Ugyancsak húzódozott a 
csöbörhöz, de édesanya ott állott az ajtóban* «Ked­
ves Bengt, — mondotta, — csak nem akarsz ebből 
inni* Ez nem embernek való* Ez csak az alja!»

— Longe-Begt jámbor arcot vágott és tovább 
ment* A  tehénistállóba készült* Végre sem büntet­
hetik meg, ha az üstház mellett megy el*

Longe-Bengt csakugyan a tehénistállóba ment 
és egy szénásvillát hozott ki, amit a fejőleánynak 
kölcsönzött* Ezt a széna-villát akarta visszavinni az 
istállóba* De amint Longe-Bengt kinyitotta a hátsó­
udvar rácsos ajtaját, szembe találta magát a nagy 
bakk-kecskével, amint orrát a léc közé dugva, úgy 
szaglászott az üstház felé* Nagyon szép nap volt és 
az összes kecskéket kieresztették, de a többiek a 
dombon legelésztek, egyedül csak a nagy bakk áll­
dogált az ajtónál*

— Nem tudni, hogy lehetett Longe-Bengt olyan 
ügyetlen* De alig nyitotta ki az ajtót, a kecske abban 
a pillanatban kitolakodott mellette* És ő nem sokat 
törődött vele, hogy visszakergesse, ami pedig a 
kötelessége lett volna* Csak utána nézett, vájjon a 
kertajtó be van-e csukva, nehogy még a kecske édes­
apa fáiban és édesanya káposztás ágyaiban kárt te­
hessen* Azt gondolta, hogy mi sem történhetik, ha 
a kecske bemegy az udvarba és egy kicsit legelészik*

— Azonban a kecske uraság meg egy pillantást
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sem vetett a jó {űré, hanem egyenesen az üstház 
felé ügetett* Oly halkan és könnyedén tipegett oda, 
hogy édesanya nem hallotta meg, midőn odaért, 
pedig az üstház ajtaja félig nyitva volt*

— Ez a kecske különben mindig olyan finom és 
kecses volt* Hogyha ivott, nem locsogott, mint a 
kutya, vagy nem szörtyögött, mint a ló, hanem 
oly csöndesen csinálta, hogy senki sem hallhatta* 
Ez a kecske nem egy rocska tejet ivott ki a fejőleány 
háta mögött, így hát nyugodtan itta ki a pálinka­
aljat, anélkül, hogy édesanya valamit észrevett 
volna*

Midőn már semmi sem maradt hátra, elkezdett 
a nagy bak öklelni, amint az már a szokása volt, 
mert úgy gondolta, hogy kevés öröm van benne 
akkor bajt csinálni, ha nem lát valakit, aki bosszús 
és haragos amiatt, amit véghez vitt* A következő pil­
lanatban már ott állt a küszöbön édesanya és látta, 
hogy a veder üres*

— Fölragadta hát édesanya a hosszú, fekete ké­
ménykotrót, amely mindig ott állt az üstház szög­
letében és meg akarta fenyíteni a «nagy bakot*» De 
azután a hű gondozás után, amelyben édesanya a 
nagy bakot eddig részesítette, nem igen értette meg, 
hogy édesanya igazán dühös, hanem két lábra állt 
és elkezdett táncolni édesanya körül* A  nagy bak 
azonban amilyen öreg, épp oly erős volt és nem igen 
volt tanácsos kikezdeni vele* Édesanya utána sújtott 
a kotróvassal és aki ismerte a nagy bak természetét, 
az sejthette, alig végződhetik jól* Erre mindannyian 
előjöttek, édesapa, Hófehérke kisasszony és a szol­
gálók is leszaladtak a felsőházból, hogy segítsenek 
édesanyának* A nagy bak azonban nem csinált sem­
mit, hanem csak ide-oda ugrált és édesapa intett a 
többieknek, hogy hagyják csak, ne keveredjenek a 
játékba* Ugyanakkor átkiáltott édesanyához, hogy 
siessen be az üstházba, mert a nagy bak játékos 
kedvében van*
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— Édesanya azonban nem törődött az intéssel* 
Végre sikerült olyan kemény ütést mérni a nagy 
bakra, hogy megérezte* Erre ugyan ismét négy lábra 
ereszkedett, de nem sokat használt, mert berontott 
az üstházba és szarvaival sorra kezdte feldöntögetni 
édesanya üvegeit és korsóit, melyekhez csak hozzá­
fért* Alig ment be utána édesanya, már ismét kint 
volt*

Most jól tudta a nagy bak, hogy elég tenni 
valót hagyott édesanyának, míg fölállítja mindazt, 
amit ledöntött, hogy most egy darabig megszabadult 
tőle és békén élvezheti jókedvét* Egy pár pillanatig 
csendben állt az üstház ajtajában és körülnézett* 
Azután elindult lassan és komolyan a dombon a 
felsőház felé*

A nagy baknak általában valami méltóság és ün­
nepélyesség volt lényében és ez annyira érvényesült, 
hogy senki sem gondolhatta erről a derék állatról, 
hogy örökösen csínytevésen töri a fejét* Még soha­
sem volt olyan nagyszerű, mint akkor* Lábait lassan 
és magasra emelte, fejét hátra szegezte, orrát ma­
gasra tartotta, mintha nagy szakállával és szarvával 
büszkélkednék* De mégis meglátszott, hogy nem 
olyan komoly, mint máskor* Szemeiben bizonytalan 
fény ragyogott és hátsóteste ide-oda ingott*

— Édesapa azt hitte, hogy a nagy bak kecskéihez 
indult be a kertbe és azt kiáltotta Hófehérke kis­
asszonynak és a szolgálóknak, hogy menjenek el a 
bak elől és ne zavarják* A nagy baknak csakugyan ez 
volt a szándéka, de megváltoztatta véleményét, mi­
dőn elment a pitvar előtt és látta, hogy azok, akik őt 
elűzni szaladtak ki, nyitva hagyták az ajtót* És mi­
alatt a legkomolyabban arra sétált, egy ugrással a 
lépcsőn termett és berontott a házba*

— A szolgálók mind utána rohantak, hogy ki­
űzzék* Erre a nagy bak a padlépcsőre menekült és 
miután a padra is követték, kiugrott a tetőablakon* 
A nagy bak nem sok fáradtságot vett magának, hogy
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utána nézzen, milyen messze van a föld, midőn az 
ugrást megtette* De olyan állat volt, amelynek min­
dig szerencséje volt, így történt most is, midőn ki­
ugrott az ablakon, hogy éppen a lépcső tetejére jutott*

— Kicsiny tető volt meredek eresszel és keskeny 
gerinccel a közepén és ezen jött a nagy bak lefelé* 
Egy lépést se tehetett jobbra vagy balra anélkül, 
hogy le ne essék* És az is lehetetlen volt, hogy a 
padlásra visszatérjen*

— Menj a középen, nagy bak! — mondta édes­
apa és botjával fenyegette* De a bak ott maradt, ahol 
állott* A szolgálók kjiöttek és mindannyian elrémül­
tek, hogy mi lesz vele* A  nagy bak azonban igen ke­
délyesnek látszott* A fejét odafordította és pislogott 
rájuk, látszik, hogy nagy öröme telik a veszedelem­
ben*

— Édesanya rendbe szedte üvegjeit és jött kezé­
ben a kotróvassal, hogy elrakja a nagy bakot* Midőn 
az ezt meglátta, még vidámabb lett, mint azelőtt* 
Ügy látszik, semmi tiszteletet nem érzett édesanyá­
val szemben*

— Édesanya még egyszer megsuhogtatta a vas- 
rudat a nagy bak felé, mire az abban a percben ösz- 
szehúzta a lábát és mint egy nyíl repült ki a levegőbe 
és épp előtte ért le a földre*

— És alig hogy lent volt, fölegyenesedett a hátsó 
lábaira és olyan lökést adott édesanyának, hogy föl­
bukott* Azután a kert felé ugrott a nagy bak, átre­
pült a kerítésen és néhány óráig ugrándozott kecskéi 
előtt*

— De senki sem törődött többet vele* Mind­
annyian édesanyához siettek, hogy fölsegítsék* Az 
első, aki odaért, Hófehérke kisasszony volt* Édes­
anya azonban eltaszította magától* «Ne tetesd ma­
gad ! — sziszegte* — Tudom, hogy milyen lélekkel 
vagy irántam* Látom, hogy csak örülsz. Nevess, 
ameddig tudsz! De én érzem, hogy eljön az az idő, 
midőn sírni fogsz.»
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— Az igaz, hogy Hófehérke kisasszony nem volt 
szörnyen megijedve* Annyira nevetett a bakon, hogy 
nem volt ideje komollyá lenni*

— De édesanya szavai egész napra eléggé meg- 
szomorították*

— És kedves mostoha nővérem megérti, hogy 
nem ez adott Hófehérkének új bátorságot, hanem 
egy kis álom, amit azon az éjjel álmodott*

— Ekkor ismét látta Hófehérke kisasszony a ba­
kot, amint ott állt a háztetőn, ez nem volt ám többé 
egy igazi bak, hanem a vidámság és a jókedv, ami ré- 
gente lakozott e házban, ez ment fel a tetőre és űzött 
tréfát édesanyával* És ez a bak beszélni is tudott 
és azt mondta édesanyának, hogy neki nem fog 
sikerülni ezt a házat egy hideg és kemény fogházzá 
tenni, amint akarná* Itt még sok van a régiből, ami 
ellentáll*

— Midőn Hófehérke kisasszony fölébredt, úgy 
gondolta, hogy ez igaz és érezte, hogy már nincs 
egyedül az édesanya elleni harcban*

— Legközelebb egész biztosan magammal hozok 
néhány süteményt a nagy baknak, majd ha Hófe­
hérke kisasszonyt meglátogatom — mondta Brogren 
Anna, míg a papkisasszony szünetet tartott*

— Félek, hogy ez a megvendégelés már elkésett — 
mondta a papkisasszony* — Az utolsó levélben, 
amit Hófehérke kisasszonytól kaptam, hírül adta, 
hogy édesanya levágatta a nagy bakot*

— Lám, lám! — mondta az esperesné elgondol­
kodva* — És Hófehérke kisasszony apja nem szólt 
semmit, hanem hagyta a nagy bakot lemészárolni! 
Én azt mondom neked, hogy Hófehérke kisasszony 
mostoha anyja még sok gonoszságot fog elkövetni*

A papkisasszony gyorsan közbeszólt:
— Nem ő az, aki ártani akar Hófehérke kisasz- 

szonynak* Hanem inkább azt hiszi, hogy Hófehérke 
kisasszony nem gondol másra, mint hogy neki bősz* 
szúságot szerezzen*
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— Ő bizonyára jobban tudja*
— így hát mindig változatos Hófehérke kisasz- 

szony élete* Még egy dolgot kell elbeszélnem, hogy 
lássad, milyen rosszul folyik dolga*

— Szívesen végig hallgatom — szólt az espe- 
resné* — Csak azt nem értem, hogy miért van min­
dig Hófehérke kisasszony a veszedelemben és nem a 
mostoha anyja*

— Tudod kedves nővérem — folytató a pap­
kisasszony — hogy Hófehérke kisasszony apja ültette 
az egész papkertet* Neki köszönhették a köszmété­
ket és a ribizliket, a finom földiepertáblákat, a nagy 
zöldség-ágyakat és a kis rózsaágyat balra az épü­
lettől*

— De mindezek között a legszebbek voltak édes­
apa kertjében az almafák* Édesapa maga ültette és 
oltogatta és én azt hiszem, hogy messze földet kel­
lett bejárni, míg olyan almákat akart valaki találni, 
milyeneket azok termettek* Mikor Hófehérke kis­
asszony megkóstolta édesapa almáit, úgy ízlettek, 
mintha napfényből és nyári melegből formálód­
tak volna*

— Olyan szép almákat, mint ezen a nyáron, még 
sohasem látott Hófehérke kisasszony a kertben* 
Ah micsoda aranykormosak, parmének, asztrakánok, 
renaták és téli almák! Talán nem volt olyan bőven 
mint máskor, hanem a gyümölcsök annál szebbek 
voltak* Nem volt egyetlen alma sem férges, hanem 
valamennyi egyforma nagy és formás* Az asztraká­
nok szinte átlátszók voltak, a parménok arany-sár­
gák, a renaták vörösbe és zöldbe játszók, a téli almák 
meg sötétvörösek*

— Valóban az almák oly pompásak voltak, hogy 
az egész környéken erről beszéltek* Oly nagyok és 
színesek voltak, hogy egész kiragyogtak az útig és az 
utasok bejöttek és engedelmet kértek, hogy beme­
hessenek a kertbe és megnézhessék*

— Még csak egyet akarok mondani* Amilyen
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szépek és jók voltak az almák, olyan nagy gond volt 
velők* Az előző években úgy volt, hogy a legtöbbjét 
a papkerti almáknak ellopták. De az idén egy alma 
sem veszett el ily módon, mert édesanya fáradha­
tatlan volt a megőrzésben. Augusztus végétől, mi­
dőn az almák érni kezdenek, kiment a kertbe és 
egész éjszaka maga vigyázott.

— És édesanya még ennél is többet tett. A  ház­
népétől is őrizte az almákat. Lakatot csináltatott a 
kertajtókra és a kulcsokat mindig magánál tartotta. 
Midőn édes anya egy igazán nagy és fényes asztra- 
kánt talált, azt leszakította édesapának, de sem Beáta 
nagyanya, sem pedig Hófehérke kisasszony nem 
kóstolhattak meg egyetlen egy almát sem.

— Igaz, hogy az előző években nem voltak olyan 
szép almák, de legalább nagyobb örömük telt ben- 
nök. Senki sem volt a házban, aki jól nem lakott 
volna almával. De nemcsak a házbeliek, hanem 
bárki, aki a papiakba jött, kapott kóstolóba, sőt a 
legtöbben egy kis bátyú gyümölccsel mentek tovább.

— Még ha a fákról hullottak is le az almák, akkor 
sem ehettek belőle, mert ezt a munkát is egyedül vé­
gezte édesanya. Keztyűt húzott és úgy szedegette 
föl a hullott almákat óvatosan és vigyázva, nehogy 
megnyomódjanak vagy összeütődjenek.

— Bizony kemény dolog — gondolta magában 
Hófehérke kisasszony, hogy nem kaphat a jóízű friss 
almákból, de azzal vigasztalta magát, hogy milyen 
jó lesz majd almát enni egész őszön és télen át. Édes­
anya biztosan ért hozzá, mint kell azokat eltenni, 
hogy meg ne rothadjanak.

— De hamarosan megtudta, hogy édesanyának 
más tervei voltak. Egy pillanatig sem gondolt arra, 
hogy ők majd otthon üldögélve fogásztják el azokat 
a finom gyümölcsöket.

— Édes apa is bizonyára szívesen megtartotta 
volna a háznál almáit, mint azelőtt. De édes anya ki­
számította, hogy mennyi sok pénzt kaphatnak be­
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lőle* El akarta adni azokat a szép gyümölcsöket a 
broby-i vásáron*

— És úgy lett, ahogy édesanya akarta* Édesanya 
két tele kocsi almával indult a vásárra, egy szolga és 
egy szolgáló is ment vele, hogy segítsenek az eladás­
nál*

— Midőn megérkezett a piacra, felállította az 
asztalt és kinyitotta a ládákat és hordókat és kirakta 
az almákat* Édesanya nem szégyenlett semmiféle 
munkát, ott állott nagy kesztyűvel kezén, derekán 
meleg kendő átkötve, az asztal előtt, hogy maga 
árulja az almákat* Édesanya nem merte ezt a fel­
adatot valaki másra bízni*

— Mondották, hogy olyan szép árúi voltak, hogy 
büszke lehetett rájuk* Vörösben, zöldben, sárgában 
és fehérben ragyogott édesanya asztala, a népség 
csak úgy özönlött, hogy gyönyörködjék benne* A 
nagy broby-i vásárra pedig Södermanlandból és a 
nási udvarházakból is jönnek kertészek* De egyik sem 
rakott ki olyan szép gyümölcsöt, mint édesanya*

— Alig hogy kész volt édesanya a kirakással, a 
vásárlók oda siettek és kérdezték, hogy mit kér az 
almáiért* Édesanya azonban oly sokat kért, hogy a 
népség csak elbámult és nem akart venni*

— így hát édesanya csak ott ült szépséges almái­
val és nézte, amint a vásári nép szomszédjainál végzi 
el bevásárlásait* De édesanya nem adta meg magát 
és egy fillérrel sem szállította le az árakat* Kétszer 
annyit kívánt az almáiért, mint mások* Azt hitte, 
hogy majd később eladja, de az idegenek már túl­
adtak minden gyümölcsön*

— Talán még valami másra is számított édes­
anya* Nagyon jól tudta, hogy mennyi pálinkát szok­
tak meginni a broby-i vásáron és tizenkettő után 
aligha akad már józan ember* Édesanya azt gon­
dolta talán, hogy majd délután a parasztok nem fog­
ják annyira sajnálni a pénzüket*

— Ü gy látszott, hogy édesanyának igaza lesz*
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Minél később, annál több nép gyűlt az asztala köré* 
Elsősorban az összes apró fiúk és leányok, kik csak 
vásárban voltak* Ott álltak, újjacskáikat szájukba 
dugva és vágyódva pislogtak az almákra, szinte meg­
ható volt* Persze ezek közül egyik sem volt vásárló, 
de voltak nagyok is, akik ott álltak és nem tudták 
szemüket levenni a szép gyümölcsökről*

— Mindig jött egy vagy más és kérdezte az árát* 
De édesanya nem engedett és éppen annyit kért, mint 
reggel* Lealkudni nem engedte, mert a többiek már 
mind eladták az almákat* Bizton hitte, hogy most 
reá kerül a sor*

— Édesanya látta a vágyakozást mindegyiknek 
arcán és így gondolkozott: «Nemsokára én kereke­
dek felül* Csak éppen megkezdené már valaki*»

— Az idő azonban csak telt, telt és végre azt hitte 
édesanya, hogy az összes almákat eladatlanul kell 
haza vinni*

— Végre utolsó kísérletet próbált és elküldte az 
egyik szolgálót Hófehérke kisasszony után, aki a bó­
dékhoz ment, hogy ajándékot vásároljon az ottho­
niaknak, akik nem jöhettek a vásárra*

— Midőn Hófehérke kisasszony visszatért édes­
anyához, megparancsolta neki, hogy egy darabig 
álljon a helyére és árulja az almákat* Édesanya már 
egész napja egy helyen állott és megdermedtek a lá­
bai* Kénytelen egy kicsit mozogni*

— Bár nem jó kedvvel állt oda Hófehérke kis­
asszony árulni a broby-i piacra, de nem mert ellent 
mondani édesanyának, felkötötte hát a nagy kendőt 
maga köré, felhúzta édesanya keztyűit és elhelyez­
kedett az asztal mögött* Néhány intés után, hogy 
szigorúan ragaszkodjék az árhoz, ne engedjen sem­
mit lealkudni, hogy ne egyék az almákból, elment 
édesanya*

— De édesanya azon számítása, hogy a népség 
majd szívesebben vesz a mostohaleányától, mint tőle, 
balul ütött ki*
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— Hófehérke csak ott állt és őrizte az almákat, 
anélkül, hogy egyet is eladott volna belőlük, épp úgy, 
mint édesanya* Kicsik és nagyok csoportosan körül­
állták, de egyik sem vásárolt*

— Ekkor néhány félig berúgott parasztlegény jött 
leányokkal karöltve és keresztül törtek a tömegen*

— Nagyhangú, rakoncátlan legények voltak, kik­
nek csörgött a pénz a zsebükben, ha duhajkodtak és 
most éppen pazarló kedvben voltak* Hófehérke kis­
asszony megijedt és szívesebben elszaladt volna, de 
mégis csak ott maradt azon reményben, hogy hátha 
eladhat valamit*

— Midőn odaértek, a legelső nem kérdezőskö­
dött az ára után, hanem rátette súlyos öklét a leg­
szebb csomó almára* Ugyanakkor ránézett Hófe­
hérke kisasszonyra és lehetőleg józannak akart lát­
szani* «Hunnét vannak az almák?» —  kérdezte*

— Hófehérke kisasszony azt felelte, hogy a kert­
jükből*

— Aha, sokszor voltam ott — mondta a fickó — 
és ismerem jól magát meg az apját* Nagyon barát­
ságos ember a pap!

— Hófehérke kisasszony szintén barátságosan fe­
lelt* Tetszett neki a legény, hogy jót mondott édes­
apáról*

— Tudom, hogy mind a ketten olyan kedvesek 
— mondotta a legény* — Legyen szíves hát, hadd 
kóstolja meg az almájukat egy szegény legény — in­
gyen*

Es mielőtt Hófehérke kisasszony észrevette volna, 
hogy mit akar, belemarkolt a legszebb almákba és 
elrohant* A leány, aki vele volt, szintén vett néhány 
almát és elugrott* Hasonlóképpen cselekedtek a paj­
tások és a pajtásnők*

— Hófehérke kisasszony sohasem gondolt ilyes­
mire* Egészen oda volt és kétségbeesett, hogy annyi 
almát elvittek, amiért semmit sem fizettek* Maga 
akart utánok szaladni és visszahozni az almákat, de
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ezt még sem merte, hanem elküldte a szolgát és szol­
gálót, akik háta mögött álltak, hogy ők szaladjanak 
utánok* Ugyanakkor észrevette, hogy az egész nép­
ség a kirakodó asztalhoz tolakodott* «Na most már 
jönnek és vesznek» gondolta és újra fölbátorodott*

— Dehogy is vettek! Eszükben sem volt, hanem 
odaugrottak vagy tizen egyszerre és annyi almát 
markoltak föl, amennyit tudtak és mindannyiszor 
azt kiáltották, hogy ő meg az apja olyan jók, hogy 
sohasem kívánnák, hogy ők szegény emberek fizes­
senek valamit azért a pár almáért* Es a kis gyerekek, 
kik ott álltak és egész nap pislogtak az almákra, leve­
tették a sipkájukat és teletömték, sőt a kis leányok is, 
kik szintén ott ácsorogtak epekedve, előre törtek és 
telerakták vagy húsz almával köténykéjüket*

— Hófehérke kisasszony ráfeküdt az almákra és 
a testével akarta megvédeni* De mit használt? És 
sírt, könyörgött, kiáltozott, hogy szerencsétlenné te­
szik/ de ki törődött vele? De nem csak a kis fiúk és 
leányok szedegették az almákat, hanem a felnőttek 
is* Es még nevettek és tréfálkoztak hozzá, mert azt 
gondolták, hogy ez csak egy kis tréfa* És mindegyik, 
aki csak elvett egy almát, odakiáltotta neki, hogy ő 
és az apja olyan jók, hogy nem sajnálják azt a pár 
almát*

— Hófehérke kisasszony kapkodott össze-vissza, 
segítségért kiáltozott, de az almák csak elvesztek* 
A vásári nép fölborította az asztalt, földöntötte a 
hordókat és ládákat és úgy szedte az almát* Sok el­
szánt csavargó volt a vásárban, akik aztán a tömeg 
közé vetették magukat* Erre aztán kitört a verekedés 
és civakodás, úgy hogy Hófehérke kisasszonynak 
menekülni kellett és ott hagyni az almákat, ha nem 
akarta, hogy letapossák*

— Ekkor ért vissza édesanya és ott találja mos­
tohaleányát, amint kifosztva és kétségbeesve álldo­
gált és sírt haragjában és félelmében* Édesanya 
megragadta karjánál fogva és megrázta* «Várj csak,



65

míg haza érünk — mondta édesanya — majd meg­
tanítok én, hogyan kell elkótyavetyélni az én al­
máimat !»

— Nem is csodálatos, hogy édesanya haragu­
dott, de az mégis szomorú volt, hogy azt hitte a 
mostoha leányáról, hogy mindezt akarattal tette*

— Nehéz egy utazás volt a vásárból hazafelé* Ott 
ültek a kocsin édesapa, édesanya és Hófehérke kis­
asszony és kezdetben édes apa csevegni próbált, 
mint máskor* De édesanya csak mereven ült a kocsi 
szögletében összeszorított ajakkal és nem válaszolt 
egy szót sem, Hófehérke kisasszony pedig csak sír- 
dogált* Édesapa persze nem vette olyan súlyosan a 
dolgot, hogy elvesztett néhány almát, sőt bizonyára 
tetszett neki, hogy a nép azt kiáltotta, hogy ő olyan 
jó és fizetés nélkül is oda adja az almákat* Megpró­
bálta kedélyét megőrizni az által, hogy szóba elegye­
dett a vásárosokkal, akik mellette elmentek* Az 
egyiktől megkérdezte, hogy mennyit fizettek a tehe­
neiért, a másiktól, hogy mennyiért vette a juhokat és 
hogy nem látták-e az almáit ?

— De nemsokára csodálatos szótalan lett édes­
apa* Odafordult édesanyához és sokáig mereven 
nézte* Aztán csendben ült és maga elé nézett* És ek­
kor olyan öregnek és fáradtnak látszott*

— Egy kis idő múlva észrevette Hófehérke kis­
asszony, hogy édesapa őt nézi oly hosszasan és gond­
terhesen* Mintha édesapa ki akarta volna kutatni, 
hogy mi lakik lelkében*

— Aztán így szólt édesapa : «Hasonlítani kez­
desz anyádhoz*» És édesapa magához vette kezét és 
lágyan simogatta*

— Mintha édesapa meg akarta volna nyugtatni 
és fölvidámítani* Hófehérke kisasszony azt gon­
dolta : «Édesapa tudja, hogy én nem akarattal csi­
náltam* Ő tudja, hogy én nem vagyok olyan*»

— Édesapa egészen hazáig a magáéban tartotta 
a kezét* Azután egészen előre hajolt, de midőn a

Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona. 5
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lépcső elé értek, egyszerre összeesett. Nem mozdult 
és nem szállt ki a kocsiból, midőn édesanya és Hó­
fehérke kisasszony fölálltak. Azt hitték, hogy meg­
halt,

— De a legrosszabb még sem történt meg, pedig 
közel állott hozzá,

A papkisasszony szünetet tartott. Hangja bizony­
talan lett és idő kellett hozzá, míg olyan nyugodt 
lett, hogy tovább folytathatta,

— Most már tudod, hogy mint megy a dolgom — 
mondotta, — Édesanya azt csinálja velem, amit akar 
és én nem panaszkodhatom édes apának, mert félek, 
hogy szélütés éri, mint egyszer, mikor a vásárról jött 
és a veszekedésünkre gondolt,

— De hát nem látja ő maga?
— Lehet, hogy látja, de nem tehet semmit. Ü gy 

látszik, azelőtt egészséges volt, de most tudom, hogy 
milyen gyenge♦ Nincsen akarata többé. Sohasem 
lesz már többé édesapa olyan, mint akkor reggel, 
midőn együtt mentünk megnézni a szénakaszálást,

A S V A R T S J Ő I  L E L K É S Z -

Ó-év utolsó délelőttjén betekintett a lelkész a 
konyhába.

Hová tűnt el ma a «vihar-leányka»? Mert* nem 
látta kint a szánkópályán. Csak nem akar bent ülni 
reggeltől estig, mint a többi fehérnép.

Csöppség volt, aki után kérdezősködött. Már az 
első napon, melyet Lövdalában töltött, kikerestek 
együtt a kocsiszínből egy szánkót. Azóta minden 
délelőtt bejött, hogy szánkózni hívja. Ekkor felhasz­
nálta egyúttal az alkalmat, hogy néhány jószívű tré­
fás szót szóljon a kulcsárnőnek és a leányoknak, mert 
bent ülnek-sülnek egész nap a konyhában.

Hamarosan megkapta a választ, hogy Csöppség 
ugyan most is ki akart menni a szánkóval, mint más­
kor, de ma eljött az anyja látogatóba. Most lement
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az istállóba, hogy megnézze a teheneket és ő is el­
kísérte*

A lelkész visszahúzódott és becsukta az ajtót* 
Néhány percre megállt és gondolkodott* Azután el­
indult a tehén-istálló felé*

A konyhában utána néztek* Olyan öregnek és 
gyengének látszott az őszi betegség után* Természe­
tes, hogy beszélni akart azokkal, akik az udvarba 
jöttek*

Jó időbe került, míg ráakadt a koltorpi Marira* 
Először Longe-Bengttel találkozott, aki megszólí­
totta, hogy itt van egy fickó, egy beteg lóval jött és 
meg szeretné kérdezni a lelkésztől, hogy nem tud-e 
valami orvosságot*

Míg a beteg lóval foglalatoskodott, bejött néhány 
paraszt, akik összekülönböztek az örökségen és azt 
kívánták, hogy ő mondaná meg, mennyi rész jár 
mindegyiknek, mert nem szeretnék a törvény elé 
vinni a dolgot*

Majdnem egy jó órájába került, míg annyira ment 
velük, hogy megitták a béke-poharat*

Ezalatt Csöppség ott ült a tehén-istálló homályos 
szögletében és anyjával beszélgetett* Lekuporodtak 
a fejőzsámolyra, míg a fiúcska Csöppség térdére ült* 
Annyira büszke volt rá, hogy nem akart tőle meg­
válni*

Anya és a fiúcska karácsonytól kezdve Nygordban 
maradtak* Most már hazafelé készülnek, de a hosz- 
szabbik utat választották, Lövdalán át, hogy meg­
láthassák Csöppséget*

Talán sohasem volt Csöppség olyan boldog, mint 
amikor látta, hogy anyja lép be a konyhába* Éppen 
idejekorán, hogy megsegítse őt nagy gondjában*

Midőn leértek az istállóba, anyának legelsősorban 
föl kellett őt világosítani, hogy mi is van azzal a Hó­
fehérke kisasszonyról szóló új mesével, amelyet 
Csöppség két éjszaka egymásután hallott? Lehetsé- 
ges-e, hogy a papkisasszony önmagáról beszélt?

5
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Midőn Csöppség elbeszélte, úgy, ahogy tudta, az 
anya csak hallgatott egy darabig, azután így szólt: 
«Bizonyára nem gondolták, hogy annyi eszed van, 
hogy meg is értsed, amit meséltek* De ha most már 
megértetted, úgy meg kell mutatnod, hogy tudsz 
hallgatni is*»

De ez nem volt minden, más is nyomta még a 
Csöppség szívét*

Tegnap délelőtt hozzá ment a tiszteletesné és oly 
barátságosnak és szelídnek látszott, midőn megkér­
dezte, hogy jól érzi-e magát és nem vágyik-e haza?

— Persze, hogy jól érzi magát és minden tetszik 
neki* Különösen a tyúkokat szereti*

— Ü gy — mondta a tiszteletesné és mosolygott — 
tehát te senkit sem szeretsz a tyúkokon kívül?

— De igen, Csöppség a papkisasszonyt is szereti*
A tiszteletesné ismét mosolygott* Miért szereti

úgy Maja Lizát?
— Azért, mert olyan szép dolgokról beszél*
— Csak nem! — mondta a tiszteletesné* — És 

tudod, hogy honnan veszi mindazt, amiről neked 
mesél?

— Bizonyára a könyvekből tanulja, midőn egész 
éjszakákon át olvas — felelte Csöppség*

— Ügy, hát éjszakákon át fent van és olvas? — 
mondta a tiszteletesné és épp oly szelíd és barátsá­
gos volt, mint máskor* — És csak a fenyőgally vilá­
gít neki?

— Gyertya mellett olvas, úgy tudom — felelte 
Csöppség*

Midőn eljött az este, úgy mind a ketten, a pap­
kisasszony és Csöppség, lefeküdtek mint rendesen és 
alig voltak az ágyban, bejött a tiszteletesné, ahogy 
szokta és elvitte a gyertyatartót a gyertyával*

Midőn azonban csönd lett a házban, fölkelt a pap­
kisasszony és elővett egy faggyúgyertyát, amelyet a 
nagy falióra mögé dugott, kiosont a konyhába, lán­
got fújt a kemence parazsából, úgy, hogy meggyújt-
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háttá a gyertyát és azután leült olvasni* A pap­
kisasszonynak volt egy bácsija Upszalában és ez 
verseket másolt le számára és elküldte neki, mert 
tudta, hogy kedveli az ilyesmiket* És ezeket olvasta 
és tanulta most éjjel, könyv nélkül*

Valami nagyon szép lehetett, amit olvasott, mert 
nem hallotta meg, hogy kinyílott az ajtó* Föl sem 
nézett addig, míg a tiszteletesné előtte nem állott 
és kinyújtotta a kezét és kivette a gyertyát a tartó­
ból*

— Azt akarod persze, hogy valamennyien kol­
dusok legyünk, — mondta a tiszteletesné, — hogy 
itt ülsz és egész éjszakán át égeted a világot* Hon­
nan kaptad a gyertyát?

— Ez nem édesanya gyertyája, — mondta a pap­
kisasszony*

— Akárkié is legyen, azt csak nem tűrhetem, 
hogy te itt ülj és tönkre juttass minket, — mon­
dotta a tiszteletesné* — Majd megtanítlak én gyer­
tyákat pocsékolni, meg én!

Erre elment a tiszteletesné, de nemsokára visz- 
szajött egy darab vászonnal a karján*

— Ha ezután virrasztasz éjjel, úgy legalább va­
lami hasznosat csinálj magadnak, — mondotta* — 
Fogj hozzá, hogy a kivarrás kész legyen holnap reg­
gelre ezen a lepedőn!

Azután elment, de a papkisasszony egész éjszaka 
ott ült a munkája mellett*

És aki szintén nem aludt, az Csöppség volt és 
búsult, mert ő volt, aki kifecsegte, hogy a pap­
kisasszony föntvirraszt és olvas éjjelenkint*

Ez volt az, amiért különösen örült, hogy anya 
eljött*

Nem akarta, hogy még a rosszabbik is bekövet- 
kezhessék és a papkisasszony megtudja, hogy mit 
tett és kérte, hogy vinné őt anya haza magával* Nem 
akar többé a papudvarban maradni*

Hiába mondta anya, hogy milyen jó dolga van,
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Csöppség nem bánta, ha ezentúl fázni és éhezni 
fog is, csak elmehetne, mielőtt a papkisasszony meg­
haragudnék rá*

Anya azonban föltétlenül azt akarta, hogy ma­
radjon* «Nem sokáig lesz ez, — mondta, — hogy 
Raklitza így uralkodhatik itten* Majd beszélek a 
tiszteletessel* Már régóta ismerem* Tudom, hogy 
hinni fog nekem*»

Ugyanekkor a fiúcska a folyosóra mutatott* «Va­
laki áll ottan», — mondta*

Anya és Csöppség a folyosó felé fordultak* Ott 
állott a lelkész a sötét árnyékban, alig néhány lépés­
nyire tőlük* A falhoz támaszkodott és meg sem 
mozdult*

Annyira megijedtek, hogy nem mertek fölállni 
és köszönni* Mikor jött és mennyit hallott?

— Hozd csak ide a széket, Mari! — mondotta 
halk hangon* Odasietett az alacsony székkel és ő 
ráhanyatlott*

— Ne menj senkiért! — mondta a lelkész* — 
Csak egy kis szédülés* Tudod, hogy naponta előfog*

Tanácstalanul álltak körűié* Mari elcsodálkozott, 
hogy mennyire megöregedett* A karácsonyi lako­
mánál nem vette annyira észre, de most látta, hogy 
mennyire lesoványodott és összeesett*
ÍJ. — Nem olyan veszedelmes, — mondta, — de 
most mind gyakrabban jön* Már elmúlt, érted, 
Mari*

Erre azután fölegyenesedett*
— Ne szólj semmit, fönt a házban! — mondotta 

és kiment lassan, előregörnyedve az istállóból*

AZ Á L O M K A L Á C S .

Szilveszter-estéjén a papkisasszony sietett le a 
dombon, amely az üstházhoz vezetett, ahol a nagy­
mama, Spaak Beáta asszony, már évek óta vissza­
húzódva lakott* Csöppséget kezénél fogva vezette
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és már messziről hallani lehetett, hogy kint vannak, 
mert mindannyiszor fölkiáltottak, ha az utat el­
tévesztve, a mély hóba jutottak. Az ég borús és 
koromsötét volt, a legkisebb hold-, vagy csillag­
fény nélkül. Ha nagymama szobácskájának ablaka 
nem világított volna, úgy aligha találtak volna az 
üstházig*

Karácsonykor annyi sok lakomát rendeztek a pa­
rasztok és az uraságok, hogy alig jutott külön nap 
mindegyikre* így  hát nem történhetett másként, 
mint hogy a tiszteleteséknek Szilveszter-estéjén 
is el kellett utazniok, persze Maja Liza kisasszony, 
mint rendesen, nem mehetett velők. Azt mondták, 
hogy neki itthon kell maradni és utána nézni, hogy 
a cselédséget jól megvendégeljék hallal és kásával, 
épp úgy, mint karácsony-estéjén, mintha az öreg 
kulcsárnő épp oly jól el nem tudná rendezni a dolgot.

De azért a papkisasszony egészen jókedvű volt.
Egész délután mondákat mesélt és dalokat éne­

kelt Csöppségnek, kinek talán sohasem volt ilyen 
jó napja.

Midőn a vacsorának vége volt, sehogysem akart 
Maja Liza még aludni menni. Azt mondotta, hogy 
Szilveszter-estéjén szeretne legalább valamit meg­
tudni a jövendőből, mielőtt aludni térne. Megkér­
dezte tehát Csöppséget, hogy segítene-e neki «álom­
kalácsot» készíteni?

Csöppség ugyan nem tudta, hogy mi legyen ez 
az álomkalács, de azért rögtön igennel felelt. Ő még 
akkor is igent mondott volna, ha Maja Liza kis­
asszony azt kérdezte volna: akar-e kígyólevest 
főzni?
1 - —■ De az egész idő alatt, amíg csinálod, nem 
szabad se szólnod, se nevetned, — mondta a pap­
kisasszony, — és nem szabad egy csöppet sem a víz­
ből, vagy tejből, vagy pedig a sóból a padlóra ki­
öntened.

— Csak az kéne még! — mondta Csöppség.
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Vissza tudja ő tartani a szót, vagy a nevetést, amed­
dig csak akarja*

De azután gondolkodóba estek, mert legalább 
hármuknak kell lenniök, hogy sikerüljön a dolog* 
A papkisasszony nem tudta, hogy honnan veszik 
hát a harmadikat*

Kimentek a konyhába és megkérdezték egy pár­
tól, hogy akarnak-e velők álomkalácsot sütni? De 
a leányok összecsapták a kezüket és nem-et mond­
tak, amint meghallották, hogy miről van szó* Elég 
veit nekik már abból egyszer* Nem tudtak ők attól 
a kalácstól, miután megették, sem aludni, sem 
álmodni* Senki sem fogja őket többé elbolondítani, 
hogy még egyszer megkóstolják az efajta süteményt* 

A papkisasszony megállott és gondolkozott*
— Menjünk le nagymamához és kérjük meg, 

hogy segítsen nekünk, — mondotta*
Ez volt tehát az oka, amiért kimentek a sötét ó-év 

estéjén és keresték az utat a hófúvásban*
A papkisasszony úgy találta, hogy az ó-év esté­

jének mindig oly sötétnek és áthatolhatatlannak 
kell lenni, mint most* A jövendő is ilyen, nem látni 
benne semmit*

Nagymama az üstház fölött egy padlásszobában 
lakott* A  legnehezebb volt a lépcsőkön előre jutni, 
amelyek a fal mentén vezettek fölfelé, keskeny, kis 
lépcsőfokok, csúszósak és tele hóval* Valósággal 
életveszélyes volt*

De Lövdalában az ember megszokhatta a sötét­
ben való járást* A tiszteletesné nem adott a lámpá­
sokba gyertyát, csak éppen a tehén- és lóistállóban* 

Ezalatt nagymama is meghallhatta, hogy jönnek 
a lépcsőkön, mert kinyitotta az ajtót* Aztán három­
ágú gyertyát gyújtott meg a dívány előtti asztalon, 
a kemencében már tűz lobogott*

Nagymama hosszú és sovány volt s betegesnek 
látszott* Egy csöppet sem hasonlított arcban a pap­
kisasszonyhoz, de hát ez nem is volt lehetséges,
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mert csak mostoha anyja volt az ő mamájának* De 
azért épp úgy szerette a papkisasszonyt, mintha 
saját teste és vére volna*

Valami különös varázsfogásai lehettek Beáta asz- 
szonynak, mert bárhogy is volt másutt, az ő szobá­
jában mindenkor melegség, rend és tisztaság ural­
kodott* Pedig csak egy helyisége volt, ahol aludt és 
főzött, az ágya a fehér függönnyel, amely egy ara­
nyozott oszlopról függött le, olyan volt, mint va­
lami ékszer, ugyanezt lehetett mondani ragyogó 
rézlábosairól és porcellántányérjairól az edénytartón* 

Ő maga is rendes és finom volt, de a kezét tönkre­
tette a köszvény, úgy, hogy újjai görbék voltak és 
nem tudta kiegyenesíteni. Olyan nehéz volt vele 
kezet fogn i; az ember nem tudta, hogyan is csi­
nálja*

A papkisasszony elmondotta, hogy miért jöttek, 
a nagymama mosolygott és megígérte, hogy velők 
tart* Van valaki, akit várt és szeretné tudni, el fog-e 
jönni a következő évben?

Természetesen a legjobb lesz, ha a nagymamánál 
maradnak és itt csinálják meg az álomkalácsot* 

Először levettek egy lábost a kis edénytartóból a 
kemence mögött és mind a hárman fogták az edény 
szélét, midőn a kis konyhaasztalra tették*

Azután egy fakanalat kellett előkeresniök* Mind 
a hárman odamentek a sarokszekrényhez, ahol 
nagymama az ennivalót tartotta, előkeresték a ka­
nalat, aztán mind a hárman megfogták a kanál nye­
lét, úgy vitték az asztalhoz és rátették a lábosra* 

Azután három kanál vizet öntöttek a lábosba és 
valamennyien hozták a vizet nagymama rézkupájá­
ból, de egyik sem szólt, vagy nevetett, míg így fog­
lalatoskodtak*

Midőn ez megvolt, három kanál lisztet tettek a 
vízbe* És mind a hárman fogták a kanalat, midőn 
a liszttartóba dugták és hárman emelték ki és úgy 
hintették a lisztet a vízbe* Egyikőjük sem engedte
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el a kanál nyelét, egyik sem szólt, egyik sem neve­
tett és egyik sem ejtett egy szemernyi lisztet sem a 
földre*

Azután három kanál sót vettek*
És még eddig egyik sem szólalt meg, sem nem 

nevetett, sem pedig nem ejtett el egy szemernyit*
Gondolhatni, mikor már ennyire voltak, akkor 

nagymama megkérdezte, hogy kell-e zsírt tenni az 
álomkalácsba!

Alig hogy ezt kimondotta, eleresztette a pap­
kisasszony a kanalat, levetette magát egy székre és 
hangosan fölkacagott* Csöppség [ugyan fogta a ka­
nalat, de annyira elfogta a nevetés, hogy nem 
tudott a lábán állni, hanem lefeküdt a padlóra és 
úgy nevetett*

Nagymama maga is velük nevetett* Talán még 
sem kellett volna elfecsegni a dolgot, de ő vissza­
emlékezett még a régi időből, hogy ha nem történt 
valami apró szerencsétlenség az álomkalács készí­
tésénél, akkor nem volt olyan érdekes az egész*

És ő úgy szerette, ha láthatta, hogy a papkisasz- 
szony elfelejtette minden búját-baját és nevetett 
egy kicsit*

Midőn jól kinevették magukat, elhatározták, hogy 
elölről kezdik, mert az már nem ért semmit, amit 
eddig csináltak, hanem mindent újra kell elren­
dezni*

Most már azonban nem ment olyan könnyen, 
mert benne voltak a nevetésben*

Legelőször hát három kanál vizet tettek a lábosba*
De tovább nem jutottak, mert megint csak neve­

tésbe törtek* Különösen a papkisasszonnyal nem 
lehetett bírni* Csöppség nem volt annyira* A  pap­
kisasszony azonban már öt perc óta szinte magán­
kívül volt a nevetéstől*

Végre a papkisasszony maga mondta a többieknek, 
hogy most már rendesen kell magukat viselni, kü­
lönben éjfélig nem lesznek készen az álomkaláccsal*
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— Azt hiszem, mi már megleszünk, — mondotta 
nagymama, — csak te tartsad magad komolyan* 

Először vizet öntöttek, aztán tejet és sót, végül 
az egészet péppé keverték* És mind a hárman tar­
tották a kanalat, míg keverték és egyik sem neve­
tett, egyik sem szólt, sem nem öntött ki egy szemer­
nyit a padlóra*

Midőn így elkészítették az álomkalácsot, betették 
a sütőserpenyőbe* Bizony ez az álomkalács még 
olyan étvágygerjesztőnek sem látszott, mint amit a 
tyúkoknak, vagy malacoknak adnak* És hozzá még 
kemény és száraz volt és fényes a sok sótól*

Ott ültek a tűznél és midőn megsült az egyik 
oldala, megfordították és mind a hárman segítettek 
a megfordításnál és egyik sem ejtette a hamuba* 

így hát elkészült és megehették*
Papkisasszony és Csöppség annyira belemeleged­

tek a dologba, hogy nem is gondoltak a nevetésre* 
Bizony nagy dolog az, hogy most talán belepillant­
hatnak a jövendőbe, így hát nem akarták elszalasz­
tani ezt a fontos pillanatot*

Az álomkalács olyan fényes volt a sótól, hogy 
bátorság kellett a megkóstolásához* De azért három­
felé törték és mindegyik ette, ahogy tudta*

Csöppség megette a maga részét, mert tudta, 
hogy ezt így kell és híven akarta követni az összes 
utasításokat* Nagymama csak éppen egy csipetnyit 
kóstolt meg belőle, de nem biztos, hogy azt is le­
nyelte* A papkisasszony alig evett többet egy hara­
pásnál* Bármennyire szerette volna tudni a jöven­
dőt, még sem volt képes egy csöppnyivel többet le­
nyelni*

Egy kicsit csalódtak a fiatalok az álomkalácsban, 
de egyik sem szólt egy szót sem* Jó éjt intettek csu­
pán nagymamának és az szótlanul állt az ajtóban és 
világított a lépcsőre* $

Azt a néhány lépést az udvaron át, futva tették 
meg, mert az éjszaka nem volt oly sötét és áthatlan*
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Mintha éppen szét akarta volna húzni függönyét, 
hogy megmutassa titkait, de ők nem mertek kint 
maradni, hogy meglássák*

A szolgálók már az ágyban voltak, midőn átlo- 
pództak a konyhán, persze mindegyik kérdezte, 
hogy miként ment a dolog, hogy álmodtak-e már és 
hogy kiről álmodtak* De nem sokat használt, mert 
egy szót som tudtak kicsikarni belőlük*

Csöppség, ahogy lefeküdt, azonnal elaludt és így 
aludt reggelig* Midőn fölébredt, sós volt ugyan a 
szájaíze, de bármennyire erőlködött is, nem tudott 
visszaemlékezni, hogy álmodott-e valamit?

Nagymama nem aludt egész éjszaka, de másnap 
oly csöndesen és nyugodtan üldögélt, mintha álom 
szállta volna meg* Bizonyára mégis csak megtudott 
valamit*

A papkisasszony alig aludt valamit, mert annyira 
égette a szomjúság és addig, míg az ember valamit 
nem álmodott, nem volt szabad inni* Különben 
nincs sok haszna az egész dolognak*

Midőn reggel fölébredt, nem volt tisztában, hogy 
álmodott-e valamit?

Egyszer csak napközben kiment a pitvarba* 
Amint ott állt eszébe jutott, hogy éjjel álmában 

ugyanezen a helyen állott* És amint ott állt, két ide­
gen ember, egy fiatal és egy öreg, jött felé a kavi­
csos úton* És az öreg azt mondta, hogy ő Liljecrona 
esperes és azért jött ide a fiával, mert hallotta, hogy 
szomjas és akar-e egy ital vizet?

És azonnal előlépett az ifjú egy pohár friss, tiszta 
vízzel a kezében és megkínálta*

Midőn a papkisasszony erre visszaemlékezett, 
annyira megrettent, hogy egész testében reszketni 
kezdett*

Mert az egész biztos, hogy az, aki előlépett és 
vizet nyújtott neki álmában, miután az álomkalács­
ból evett, az fog eljönni, hogy feleségül vegye*
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A M E N Y A S S Z O N Y T Á N C .

Vízkereszt napján a tiszteletes és a tiszteletesné 
vendégekkel voltak a templomban és most az Isten- 
tisztelet után hazafelé indultak. A  tiszteletesné fázott 
egy kicsit a szánkóban, mert egy-két óráig csöndben 
ült a hideg templomban. Olyan kellemes volt el­
gondolni, hogy most nem kell egészen Lövdaláig 
menniök, hanem megszakítják az utat Lobyben, 
ahol egy nagy parasztlakodalomra hivatalosak. 
Tehát mindössze egy negyedmérföldnyi út volt 
előttük.

Elgondolta, hogy milyen visszás dolog, ha a pap­
iak a kerület szélén, majdnem egy mérföldnyire 
van a templomtól. A  templom éppen az egyházköz­
ség közepén feküdt, de nem úgy a parochia. Jó 
néhány mérföldnyi út volt egy-két udvarháztól, 
melyek a kerület legdélibb részén feküdtek.

Micsoda nehéz volt hát a tiszteletes asszonynak 
minden vasárnap, — amint az illendő volt — a 
templomba menni. Négy órába került, míg ismét 
otthon lehetett. Ha pedig Űrvacsora volt, bizony 
öt-hat óra is elmúlt.

Mire hazaért, biztos lehetett, hogy az öreg gazd- 
asszony korán főzte meg az ebédet és az ételek már 
jóideje álltak, persze kiszáradtak és odaégtek.

Mindig ilyen gondolatai voltak, valahányszor 
éhesen és fázva a templomból hazafelé mentek. 
Hogyan is lehetne elrendezni, hogy rövidebb lenne 
a templomi út.

Lám, nem kellene más, csak az egyháztagokat 
rávenni, hogy adjak el a régi papudvart és csinál­
janak egy újat, közel a templomhoz, — hát bizony 
ez nehéz dolog volna. De van ennél még nehezebb.

Édes Istenem, az volt a baj, hogy Svartsjö csak 
leányegyháza volt a broi nagy egyházközségnek! 
Régi időtől fogva úgy volt elrendezve, hogy a broi 
esperes egyúttal lelkész volt Svartsjöben és a fél
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fizetés neki járt, ilyen ősi elrendezést persze aligha 
lehet valaha megváltoztatni* Különben az volna a 
helyes, hogy a férje, ki az egész munkát végzi/ 
kapná az egész fizetést is* De hát ő csak egy segéd­
lelkész, így tehát meg kell elégednie segédlelkészi 
fizetéssel* A  gyülekezet pedig szegény és kicsi volt, 
úgy, hogy ha a lelkésznek abból kellene élnie, amit 
a gyülekezet ad, akkor ugyancsak fölkopnék az álla*

Hogy a svartsjöi papnak mégis jobban ment a 
sora, mint a többi segédlelkésznek, az azért volt, 
mert az egyházi földeken kívül volt saját tanyája, 
amiből megélhetett* Ha ez nem lett volna, alig 
boldogulhatott volna*

Természetesen örült, hogy az övé volt Lövdala* 
Dehogy panaszkodnék emiatt* Pompás egy tanya 
volt, erős épületekkel és jó földdel* Csak egy hi­
bája volt, hogy messze esett a templomtól*

De azért volt még egy másik hibája* Azok, akik 
ott laktak, többre tartották magukat másoknál* Ő 
csak nevethetett ezen, ő, aki már annyi igazi nagy 
udvarházat látott* De itten a kerületben nagyon 
előkelőnek tartják, aki Lövdalában lakik* Talán 
még a brogi grófoknak sincs annyi tekintélyük, mint 
a papáknak*

Ami őt illeti, sohasem tudta megérteni, hogy 
honnan eredt ez* Száz évvel ezelőtt az egész Löv­
dala csak egy paraszt-tanya volt* Talán nagy és 
gazdag volt, mert jó legelőt kapott a régi tófenék­
ben* De csak egy paraszt-tanya volt és semmi más 
és ő a megmondhatója, hogy még ma sem különb* 
Persze itt Vármlandban nem akad senki, aki tudná, 
hogy milyen egy valódi udvarház*

Az nem olyan csodálatos, hogy egy parasztfiú a 
gazdag tanyáról egyetemre került és letevén azt a 
nyomorúságos papi vizsgát, segédlelkész lett Svarts- 
jöben* És hogy hát egy esperes leányát kapta fele­
ségül, még az sem olyan nagy dolog* Többre, mint 
svartsjöi segédlelkész még sem vitte, hanem ott
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ragadt egész életére* Azt mondják ugyan, hogy 
derék fickó volt, de hát ezt nehezen lehet hinni* 
Mert akkor már valami nagyobb gyülekezet pap­
jává lehetett volna*

Persze szerencséje volt, hogy Lövdalát szüleitől 
örökölte és ott lakhatott* Nem volt rászorulva, hogy 
a parasztoktól üggyel-bajjal behajtsa az adót, a 
tizedet* A  saját tanyáján gazdálkodott, a maga ura 
volt és oly jól ment a sora, mint akármelyiknek azok 
közül* Ez volt az oka, amiért kölcsönösen kedvelték 
egymást*

Az első lövdalai pap idejében még nem volt papi 
föld, ami a kerülethez tartozott, de most már van* 
Egy kis tanya Lövdala mellett*

Ügy gondolta, hogy csak ravaszság volt a parasz­
toktól a paptanyát ide tenni* Senki sem kérdezte, 
hogy milyen nagy utat kell tenni a papnak a temp­
lomig* Másra gondoltak ők és azt el is érték* A 
második lövdalai pap elvette az elsőnek a leányát 
és így örökségül kapta Lövdalát s ott maradt* Ily 
módon szintén nagygazda lett, jaki a maga ura és 
nem egy szegény segédlelkész* Ő is ottrekedt egész 
életére Svartsjöben* Pedig igen jó szónok hírében 
állott, de ő ezt alig hiszi* Inkább úgy képzeli, hogy 
azért, mert az ő papkisasszonyukat vette nőül és 
mert Lövdalában lakott, elhíreszteltették a svarts- 
jöbeliek, hogy nagy szónoki képessége volt*

A tiszteletesné fölemelte karmantyúját és az arca 
elé tartotta* Az út éppen a régi tófenéken vitt keresz­
tül és a hideg szél, amelyről e hely ismeretes volt, 
süvített a füle mellett*

De azért csak tovább szövögette gondolatait* 
Lám, ezért kell a papoknak mindig Lövdalában 
lakni és így sohasem lehet rövidebb a templomi út* 

Az ő ura már a harmadik lelkész a sorban, aki 
ott lakik* Ő is úgy tett, mint az elődje : elvette a 
papkisasszonyt és örökségül kapta a tanyát* Le­
telepedett Lövdalában, mert a paptanya közel volt
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és igen jól ment a sora, gazdag ember volt a két 
tanyájával* Ez annyira rendjén ment, hogy senki 
sem volt a kerületben, aki máskép kívánta volna, 
ameddig csak pap lesz és gyülekezet Svartsjöben*

Nem tagadja, hogy jó volt ez a két első lövdalai 
papnak, akikről alig hiszi, hogy valami jobbra vol­
tak érdemesek, mint egész életükön át itt maradni* 
De az örökké kár, hogy az ő férje beleszeretett ebbe 
a tanyába és kerületbe és itt maradt* A  fejét teszi 
rá, hogy a legnagyobb parochiát a püspökségben 
megkaphatta volna, amely napon csak akarta volna*

Dehát jól tudja, hogy miért tetszik neki annyira 
itten a helyzet* Minthogy annyi éven át ugyanazon 
családból kerültek ki a papok a kerületben, úgy a 
papokat, mint a papnékat megszerették és azok 
nagy befolyást is szereztek* Az emberek semmihez 
sem fognak anélkül, hogy el ne mennének a paro- 
chiába tanácsot kérni és ez az, amit ő annyira be­
csül* Már említette egyszer előtte, hogy könnyen 
kaphatna egy nagyobb parochiát* Igen, azt ő 
elhiszi, de akkor nem lesz annyi elrendezni valója* 
Most úgy van, mintha ő volna az úr az egész kerü­
letben*

Az is igaz, hogy nem olyan könnyű volt azon 
változtatni* Egy fiatal papnak nagy előnye volt a 
lövdalai pap leányát feleségül kapni* Azonnal ka­
pott biztos megélhetést és meglehetős könnyű hiva­
talt, ami pedig az asszonyt illeti, arról minden száj 
csak azt beszélte, hogy nincsen párja szépségben 
és ügyességben a lövdalai papleányöknak és nagy 
szerencse, aki azok közül vesz feleséget*

Szívesen meghiszi, hogy így volt ez abban az 
időben, de ami most Maja Lizát illeti, nem talál 
benne semmi olyan nagy kiválóságot* Nem találja, 
hogy olyan szép volna hosszúkás arcával és azt meg 
éppen nem mondhatni, hogy Istennek valami külö­
nös teremtménye volna*

Most ugyan ő rajta van és mindenkor utánanéz,
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de nem nagy igyekezetei lát benne, sőt az apjának 
sem tetszik, pedig hát neki kellene a legjobban meg­
kívánni, hogy derék teremtés legyen a leányából és 
ne járjon örökké csak tréfán az esze. De már ő csak 
megteszi a kötelességét vele szemben. Pedig keve­
sen vannak, akik ezt mernék, mert hát ő fogja örö­
kölni egész Lövdalát.

Csöngőszótól lett hangos a vidék. Itt fönt Lobyn 
négy út találkozik össze és valamennyin jöttek szán­
kóval vendégek a lakodalomba. Mindenki tudta, 
hogy ez nagyszerű lesz* Mégis csak̂  jó, hogy mos­
tohaleányát nem hozta magával. Éppen abban a 
régi paraszt udvarházban lesz, ahol olyan nagyra 
vannak vele.

így hát nem csoda, ha lusta és büszke lesz, mert 
azt hiszi, hogy ő azt teheti, ami neki tetszik. De 
majd tudja ő, hogy mi lesz a legjobb az ő mostoha­
leányának. Most egyelőre még gondolatban sem 
akarja kimondani.

Talán majd két legyet üthet egy csapásra!
Talán rövidebb utat nyernek a templomba és 

egyúttal mostohaleányát is megtanítja, hogy nem 
valami hercegkisasszony, hanem csak egy egyszerű 
papleány. . .

Na, most előre tudta, hogy min kell átesnie. 
Alig került be az ajtón, máris mindenki azt kérdezte, 
hogy miért nem jött vele a papkisasszony.

Még ki sem gombolta a bundáját, máris vagy tíz­
szer el kellett magyaráznia, hogy Maja Liza nem 
akarta otthon egyedül hagyni az öreg nagymamát.

A legtöbben megelégedtek ennyivel, de a háziak 
már részletesebben akarták hallani a dolgot.

Az öreg Hindriksson Björn és felesége évekig 
nem tudták rábeszélni legfiatalabb unokájukat, aki 
majd örökli a tanyát, hogy ahhoz a férfiúhoz men­
jen nőül, akit ők szemeltek ki számára. Most aztán 
engedelmessége jutalmául olyan nagy lakodalmat 
terveztek, amilyen még nem volt.

Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona. 6
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Hindriksson Björn olyan öreg volt, hogy még 
emlékezett Olavus tiszteletes úrra, a legelső lövdalai 
papra és feleségére, Hesselgren Katalin asszonyra 
és az a tisztelet, amit irántuk érzett, mindig meg­
maradt* Minthogy Olavus tiszteletes úrnak él egy 
utódja a kerületben, úgy annak ott kell lenni a lako­
dalmon, különben nem lesz olyan, mint amilyen­
nek tervezték*

Sehogysem akarta elfogadni akadályul, hogy a 
papkisasszony nagymama miatt nem jöhetett el 
hazulról, hanem rögtön azt kérdezte, hogy nem gon­
doskodhatott volna ma valamelyik szolgáló a nagy­
mamáról* Hiszen csak nincsen halálán*

Érezni lehetett a hangján, hogy igazán szomorú 
volt és nem csak udvariasságból mondta* Örült 
ugyan, hogy az új papné eljött, de hát ő mégsem 
volt abból a régi papi famíliából való*

A tiszteletesné azt felelte, hogy ő is úgy gondolta 
és meg is mondta* De lám, a papkisasszony annyira 
aggódik az öregért, hogy a világ minden kincséért 
nem menne el addig, míg a nagymama egészen 
jobban nem lesz*

Végre lesegítették a köpenyegét és ő tudta, hogy 
milyen szépen van fölöltözve és hogy ha az egész 
országot bejárnák, alig találnának nála derekabb 
papnét* De mintha a parasztnép mindebből sem­
mit sem vett volna észre*

Hindriksson Björn felesége csak azon csodálko­
zott, hogy Beáta asszony nem akarta, hogy az uno­
kája eljöjjön* Hiszen ő jól tudja, hogy ezen a tanyán 
nem ültek még olyan lakodalmat, amelyen a régi 
papnemzetség valamelyik tagja nem táncolt volna 
a menyasszonnyal*

A tiszteletesné kiegyenesedett és hangja érdessé 
vált* Ő nem tudta, hogy ez olyan fontos, különben 
ő maga otthon maradt volna* De hát még hazamehet 
azonnal, hogy Maja Liza eljöhessen*

így hát a tiszteletesné ismét fölülkerekedett* A
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dáziak megijedtek, hogy a tiszteletesnét megsértet­
ték és végre is ők könyörögtek, hogy csak maradjon* 

Az emeleti nagy teremben ismét ugyanazokat a 
kérdéseket kellett meghallgatnia és ugyanazt a fe­
leletet adni, midőn körüljárt és üdvözölte mindazo­
kat, akik a falmentén álltak és várták az esküvőt* 
Egyszerre melege lett, pedig egész nap fázott*Végre 
midőn leült a díványra, csak akkor menekült meg a 
Maja Liza felőli kérdezősködésektől* A  két legte­
kintélyesebb parasztasszony ült mellette és csönd­
ben voltak* Tudták, hogy mikor itt ülnek és ilyen 
ünnepélyes dologra, mint az esküvő, várnak, nem 
illik fecsegni*

Érezte, hogy a két piros folt ég az arcán* De hogy 
mindenki csak hozzá fordult! A  papnak lám, békét 
hagytak kérdéseikkel* Azt hitték tán, hogy neki már 
nincs szava ebben?

Moreus Ulla, az egyházfi felesége jelent meg az 
ajtóban* Odajött és köszöntötte* Na, most jönnek 
újból a kérdések* Ő volt ugyanis Maja Liza egyik 
legjobb barátnője* Ü gy látszik, most nem gondolt 
Maja Lizával* Ő és az anyósa öltöztették a meny­
asszonyt* Most már készen vannak, de nem tud­
ják * * * Bizony, jó volna, ha Raklitz asszony föl­
menne a szobába és utána nézne, hogy rendben 
van-e a menyasszonyi ruha*

A tiszteletesné tudta, hogy egész Vármlandban 
nem tud senki szebben parasztmenyasszonyt öltöz­
tetni, mint Moreus Ulla és az anyósa* De ez szép 
dolog, hogy ők az ő véleményét akarják hallani* 

Felment a szobába, ahol a mennyasszoy már tel­
jesen felöltözve várta, hogy a násznép jöjjön és le­
kísérje* Itt csak virággal és díszítéssel törődtek* 
Valósággal megkönnyebbülés volt számára olyan 
kérdésekre felelni, hogy jól van-e az aranylánc föl­
téve, hogy tegyenek még több gyöngyszalagot a 
menyasszonyra, vagy hogy szép formája van-e a 
menyasszonykoronának, amely mellett egész éj­

6*
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szaka üldögélt Moreus Ulla, hogy bevonja vörös és 
Zöld selyemmel és aranypapírral. A legutolsó percig 
azt hitték, hogy jó lesz a régi korona és csak tegnap 
este jutott Ullának az eszébe, hogy hiszen ez lesz 
a legnagyobb lakodalom, amit ezen a télen ül­
nek, így hát azonnal új koronát vágott ki és be­
borította.

A tiszteletesné mindegyiket dicsérte, úgy a régit, 
mint az újat.

Az öreg Moreus anyónak mégis aggodalma volt 
és nemsokára el is árulta a tiszteletes asszonynak, 
hogy mi bántja.

Hát hiszen örvendetes dolog, hogy Raklitz asz- 
szonynak tetszik a menyasszonyruha, de ő mégis 
úgy gondolja, hogy nem ér az egész semmit, ha a 
menyasszonynak nem jön meg a jókedve. Nincs 
azon semmi öröm azt fölékesíteni, aki úgy tekint 
maga elé, mintha a vérpadra vinnék.

A menyasszony odafordult és néhány szót mon­
dott, de alig hallották. Mit törődik ő azzal a sok 
cifrasággal, ami rajta van, ha Maja Liza kisasszony 
nem jött el az esküvőre. Százszor is megígérte, hogy 
eljön és megnézi őt a menyasszonyruhában.

Erre hamarosan közbeszólt Moreus Ulla. Vidám, 
élénk hangja volt, mint azoknak az embereknek, 
akik gyorsan fölfogják a helyzetet és mindent el 
akarnak rendezni.

Persze, hogy eljöhetne Maja Liza egy órácskára 
a nagymamától. Szívesen küld majd kocsit érte. 
Hisz nem olyan hosszú az út.

Moreus anyó is mondott egy bíztató szót.
— Bizony, Maja Liza és Britta együtt konfirmál­

tak és azóta is mindig jó barátnők maradtak.
A  tiszteletesné felelete nem volt éppen a legbarát­

ságosabb.
— Jó, jó, kedveseim, én azt hiszem, hogy nincs 

egy parasztleány sem a kerületben, aki nem volna 
jóbarátságban Maja Lizával.
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Hátravetette a fejét és kiment a szobából* így 
aztán senki sem szólt neki többet erről*

Minden vér a fejébe szállott* Ne higyjék, hogy 
észre nem vette, hogy csak azért csalogatták fel az 
öltözőbe, hogy Maja Lizáról beszéljenek*

Az esküvő szép rendben megtörtént* A menyasz- 
szony tudta, hogy a násznép mostan csak arról sut­
tog, hogy milyen volt a szertartás közben* Az öröm­
szülék és a nagyszülék jobban szerették volna, ha 
nem lett volna annyira kisírva*

Bezzeg, ha Maja Liza kisasszony eljött volna, 
akkor mindent mosolygó arccal csinált volna* Meny­
nyit emlegette a papkisasszony, hogy mennyire sze­
retné már mint menyasszonyt látni* Talán csak 
azért mondta, hogy bátorítsa* Most úgy érzi, mintha 
ezen a napon egyetlen örömétől is megfosztották 
volna*

Az esküvés közben megfordult néhányszor és az 
ajtó felé nézett* Várta, hogy Maja Liza kisasszony 
egyszer csak be fog toppani* Nem állhatta meg, 
hogy utána ne nézzen*

Hogy lehetnek az emberek oly kemény szívűek, 
hogy ilyen napon ezt az egyetlen kívánságát meg­
tagadják* Könny szökött a szemébe, ha erre gondolt* 

Midőn fölterítették a nagy patkóasztalt és a ven­
dégek letelepedtek és hozzáfogtak a lakomához, 
nagy lett a vidámság körülötte* Mindnyájan ettek, 
ittak és tréfálkoztak, csak egyedül ő volt elfogódott* 
Szó sem volt, hogy valami ételhez hozzányúlt volna* 
Ott ült és egy-két darabka kenyeret vágott, hogy 
úgy lássék, mintha ennék* «Csak Maja Liza kis­
asszony eljött volna ide! — gondolta* — Minden 
máskép lett volna* M ily könnyű lenne a szívem*» 

Megijedve nézett a vőlegényére, mert félt, hogy 
meghallotta* Ü gy tetszett neki, mintha hangosan 
gondolkozott volna*

Egy kis idő múlva ismét csak eszébe jutott* Most 
már tudta, hogy hangosan morog : «Hej, hej, hogy



Maja Liza kisasszony nem jöhetett el az eskü­
vőmre !»

— Mit is mondtál most magadban? — kérdezte 
a vőlegény*

De ő csak akaratlanul is ismételte : «Hej, hej, 
esküvőmre!»

A vőlegény jól tudta, hogy mennyi kérésbe és 
könyörgésbe került, míg a gazdag parasztleány el­
határozta, hogy hozzá megy* Már egyesek azt sut­
togták, hogy csak a nagyszülék kényszerítették és 
most, midőn a menyasszony ilyen arccal ül a lako­
dalmas asztalnál, most fog csak igazában megin­
dulni a szóbeszéd* Figyelmeztette hát* Az még sem 
illik, hogy így viselkedik* A papkisasszonnyal majd 
találkozhatik másnap*

A mennyasszoy csak nem hallgatott rá* Ott ült 
és kenyérhajat vagdalt és időnkint föl-fölsóhajtott* 
«Hej, hej, hogy nem láthat engem mint menyasz- 
szonyt Maja Liza kisasszony!»

A vőlegény megpróbálta, hogy meggyőzze*
— Ugyan, mit csinálsz ilyen nagy dolgot az 

egészből! — mondotta* — Azt hiszed. Maja Liza 
kisasszony sokat törődik veled? Jól tudjuk, hogy az 
uraságok mily sokra becsülnek minket, parasztokat*

Erre a mennyasszoy hirtelen feléje fordult*
— Nem beszélnél így, ha tudnál valamit* Nem 

ülnél itt, ahol most ülsz, ha a papkisasszony nem 
beszélt volna az érdekedben, mert azt hitte, hogy 
jó lélekkel leszel irántam*

Most aztán elhallgatott a vőlegény* Midőn a 
szembenülők beszélni akartak vele, hangosan kel­
lett szólniok, míg meghallotta*

Ezen már nem segíthettek, hogy mindenki észre 
ne vegye, aki csak az asztalnál ült* Csöndben lettek 
és aggódva pillantottak az új pár felé*

Éppen, midőn mindnyájan aggodalmas arccal hall­
gattak, fordult a vőlegény a menyasszonyhoz* «Ha­
csak ezért vagy olyan szomorú, — mondotta, —
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ezen könnyen segíthetünk* Vagyok még olyan le­
gény és kiviszem, hogy megláthat téged, mint meny­
asszonyt, Maja Liza kisasszony!»

Nagyot nézett rá és megértette, hogy komolyan 
gondolja*

«Sohasem fogom elfelejteni, hogy te oly jó szív­
vel vagy irántam és segíteni akarsz*» És egyszerre 
földerült az arca és egészen más volt, mint az előbb*

A papkisasszony Lövdalában a kemence előtt ült 
és sírt*

A könnyek csak úgy patakzottak szeméből* Nem 
tudta visszatartani* Pedig megpróbálta, mert még 
sem szép dolog, hogy a cselédség azt gondolja, 
hogy csak azért ül itt és sír, mert itthon kellett 
maradnia, míg édesapa és édesanya elmentek és 
mulatnak*

Pedig nem is ez volt, ami elszomorította, nem, 
nem ez volt, hanem az keserítette el, hogy nem 
tarthatta meg Brittának adott szavát* Hej, mennyit 
beszéltek ők ketten erről a nagy lakodalomról! 
Brittának ugyan nem nagy öröme tellett a vőle­
gényben és csak az bátorította, midőn a papkisasz- 
szony azt mondta, hogy úgy örül, hogy megláthatja 
majd a menyasszonyruhában*

így  hát volt oka a sírásra* Annyira rosszul esett 
neki, hogy megcsalta Brittát*

De csodálatos* Ü gy tetszett, mintha szánkócsen­
gést és lódobogást hallana* És hegedűszót, most 
már csak nem tévedhet*

Mindig világosabb és világosabb lett* Biztos, 
hogy hallott valamit* Ugyan honnan jöhet?

Midőn egy órával ezelőtt meggyújtotta a tüzet, sö­
tét éjszaka volt kint* Most a tűz elégett és sötét volt a 
kamrában* Azalatt kint megvilágosodott* Kiderült és 
kigyúltak a csillagok* Csillogni kezdett a hó a mezőn 
és a dér a fákon* Midőn az ablakhoz lépett, úgy 
tetszett, mintha egy kivilágított terembe tekintene*
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Egész világosan látta, hogy násznép közeledik a 
fasorban a hátsó udvaron a régi házak között* Az 
első szánkón a zenészek ültek, álluk alatt a hegedű­
vel és teljes erőből húzták a vonókat* A  másodikon 
a menyasszony és a vőlegény és a menyasszony nem 
engedett kendőt teríteni a fejére, hanem ragyog- 
tatta koronáját a hófényben* Azután szánkó, szánkó 
után jött a násznéppel* Megismerte még Moreus 
sekrestyés fehér lovát, a gondnok vörös szánkóját 
és * * *

Egyszerre káprázni kezdett a szeme* Le kellett 
ülnie az ablak melletti székre* Nem tudta megérteni, 
hogy mi lehet* Miért jön a násznép Lobyból ide, 
az üres paptanyára?

Talán csak úgy képzelte, mert gondolatai egész 
nap ott jártak a lakodalmon*

Hallotta, amint megálltak a lépcsőnél, a pitvar­
ajtó kinyíllott és a násznép betódult a házba* De 
már ő csak el nem mozdul innen*

Nem mintha félne* Hanem az olyan bosszantó, ha 
most kimenne, hogy fogadja őket és nem találna 
senkit sem!

Most már a nagyszobában voltak és kinyitották 
a kamara felé az ajtót*

A zenészek jöttek legelőször* Azután Moreus sek­
restyés Ullával a karján* Azután a menyasszony és 
a vőlegény, két vőfély világított háromágú gyertya­
tartóval és azután jött az egész csapat fiatalság, leá­
nyok és legények*

Midőn mindnyájan már bejöttek, Öster Jan és 
társai felhagytak a játszással és Moreus sekrestyés 
a papkisasszony elé lépett és egy kis beszédet mon­
dott* Hát úgy történt a dolog, hogy Britta minden­
áron azt akarta, hogy a papkisasszony megláthassa, 
milyen szép, mint menyasszony és férjével együtt 
ide akartak jönni, de erre ő meg a többiek azt gon­
dolták, hogy az nem lesz nagy öröm, ha csak a 
menyasszonyt láthatja, nem pedig az egész nász­
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népet, így hát eljöttek ide valamennyien, akik nem 
voltak álmosak a nászlakoma után*

A papkisasszony, mióta mostohája volt, mindig 
rossz ruhában járt* De most elfelejtette, mert az 
öröm, hogy ide jöttek, egészen fölvidámította* 

Igaz volt, amit beszéltek a lövdalai papkisasz- 
szonyokról, hogy megbabonázzák az embereket* Az 
ember igazán el sem tudja képzelni, hogyan történt, 
hanem mikor megölelte a menyasszonyt és kezet fo­
gott a vőlegénnyel és a többiekkel, úgy érezték, 
hogy csak most jött meg az igazi lakodalmi kedv* 

Lám, a papkisasszony elűzte szívéből a gondot 
és vidám lett, úgy érzett, mint a többiek : «Nincs 
szebb dolog az életnél* Nem igaz, hogy nehéz és 
gondterhes* Nem igaz más, csak hogy szép»*

Nem kellett más, mint, hogy a papkisasszony 
ránézett a menyasszonyra, megdicsérte a koronát 
és az egész menyasszonyi ruhát, íme, egyszerre föl­
nyílt a szemük* Eddig nem is vették észre, hogy mi­
lyen szép*

Midőn pedig odafordult a vőlegényhez és meg­
köszönte, hogy eljött ide Brittával és szerencsét 
kívánt neki a feleségéhez, egyszerre előtte is meg­
világosodott valami* Megértette, hogy nemcsak a 
legnagyobb udvart kapta Lobyban, hanem a leg­
jobb leányzót is*

Hogy mit mondott Brittának, azt nem hallhatták, 
de észrevehették később Brittán, hogy olyasmi volt, 
amire szüksége volt, hogy egész nap vidám ma­
radjon*

Az ételt, amit magukkal hoztak, fölterítették, 
mert azt akarták, hogy ő is kóstolja meg a lakodalmi 
fogásokat* Mindent nagyon ízletesnek talált, de 
addig nem akart enni, míg vissza nem mennek* Jól 
tudta, hogy nem sokáig maradhatnak* Csodálatos 
volt, hogy ez egyáltalán így történt*

Ulla elbeszélte, hogy fölhasználták a jó alkalmat 
és a lakoma után rögtön megszöktek* Az öregek
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elfáradva leültek és egy kis szunyókálás után vágy­
tak* Senki sem tudott róla, csak mikor már a fiatalok 
messze voltak* De most haza kellett menniük, csak 
még a menyasszony táncoljon egy kört a szobában 
Maja Lizával*

Bementek hát a nagyszobába és a násznép a fal 
mellé sorakozott nézni a táncot* Öster Jan, a muzsi­
kus, ráhúzott egy polkára és a menyasszony meg a 
papkisasszony tova keringtek*

Az első kör után elsápadt a papkisasszony* Any- 
nyira örült, hogy egészen megfeledkezett a tánc­
pénzről* A  menyegző napján ugyanis mindenkinek, 
legyen az nagy, vagy kicsi, táncolni kell egyet a 
menyasszonnyal és azután egy pénzdarabbal meg­
ajándékozni* Neki azonban, szegény léleknek, nem 
volt egy garasa sem*

A menyasszony nem feledkezett meg a szokásról* 
a szoba egyik szögletében az asztalra tette a szagos­
üveget és a menyasszonyládikót az ánizscukorral és 
mazsolával, a menyasszonyi fűszerekkel, amivel 
majd a tánc után megvendégeli*

A papkisasszony érezte, hogy most nehéz hely­
zetbe jutott* Az ősi szokást meg nem sértheti* A 
nép azt fogja hinni, hogy ez szerencsétlenséget hoz 
maga után*

Britta bizonnyal eltalálta aggodalmát, mert azt 
súgta tánc közben a fülébe, hogy Maja Liza kisasz- 
szony tegyen csak úgy, mintha adna valamit a ke­
zébe* Hiszen csak nem tarthatott táncpénzt készen, 
mikor oly váratlanul jöttek rá*

A papkisasszonynak volt egy pár arany fülön­
függője és egy arany melltűje, amit még anyjától 
örökölt* Szívesen adta volna az egyiket Brittának, 
de nem tudta, hogy szabad-e : Mi lesz, ha meg­
tudja a mostoha?

Az volt a szokás, hogy csak egyszer táncoltak 
körül a menyasszonnyal, de a papkisasszony már 
másodszor, harmadszor táncolt, mialatt tervezge­
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tett* Oly nagy aggodalomban volt, hogy gondolatai 
össze-vissza kergetettek*

Oly lassan táncolt, ahogy csak lehet és most 
eszébe jutott az az ezüstkanál, amit a keresztapjától 
kapott* De nem volt benne biztos, hogy nem megy-e 
Raklitza másnap a lakodalmas házhoz, hogy vissza­
követelje, mert nagyon drágát adott*

«Nincs más mód, mint megmondani Brittának, 
hogy majd máskor fogja megkapni a táncpénzt» — 
gondolta*

Erre megrántotta és az utolsó kört gyorsan letán­
colták* Valaki, midőn eltáncolt mellette, megra­
gadta az alkalmat és egy pénzdarabot csúsztatott az 
újjá közé*

Midőn vége volt a táncnak, egy fényes ezüst­
tallért tett le Britta kezébe*

A menyasszony nagyot nézett és elfelejtette meg­
kínálni a menyasszonyi fűszerekkel, úgy, hogy a 
papkisasszonynak kellett megkérdezni, hát ő nem 
kap valamit?

Míg szagos vizet locsolt, azalatt körülnézett, 
hogy ki is lehet az, aki az ezüst-tallért adta* 

Tudta, hogy akkor kapta, amikor a kandalló mel­
lett táncoltak el* Bizonyára az a hosszú, fekete le­
gény, aki ott áll a kandalló és a szekrény között, az 
segített rajta*

Előrehajolt és kivett egy ánizscukrot a ládikából* 
Ugyanakkor odasúgott a menyasszonynak* Ő azt 
gondolta, hogy minden embert ismer a kerületből, 
mégis annak a nevére, aki ott áll a szekrénynél, se­
hogy sem tud visszaemlékezni*

A menyasszony halkan, hogy a többiek meg ne 
hallják, azt felelte, hogy az a legény egy másik kerü­
letből való* Az egy kovács a henriksbergi kohóból 
Vástmarkenben és valami széna ügyében jött ma a 
nagyapjához* Nem tudja, hogy miért jött ide* Nem 
tartozik a násznéphez* Hiszen nincs is lakodalmi 
ruhában*
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Valóban, az idegen legény nem volt fekete bá- 
ránybőrködmönbe öltözve, övvel a derékon* Tépelő- 
dött, hogy hogyan fogja neki megköszönni, de nem 
volt rá alkalma, mert a násznép hozzájött és búcsút 
mondott* Megköszönte nekik, hogy el jöttek, fölsegí­
tette a bundájokat és búcsút intett a lépcsőről*

Midőn visszament a szobába, csodálkozott, hogy 
a hosszú, idegen legény még ott állt a szoba közepén*

De hamarosan megértette a dolgot* Biztosan meg 
akarja kérdezni, hogy mikor kapja vissza a tallért, 
amit kölcsön adott? Talán abból a pénzből vette el, 
amit a tiszttartó adott neki, hogy szénát vásároljon 
érte*

De úgy látszott, mintha el akarná tagadni, amit 
tett* De midőn ő erősködött, kinyilatkoztatta, hogy 
szót sem érdemel*

Ő azonban sehogysem tudta elviselni, hogy aján­
dékba kapjon egy tallért egy egészen idegentől* Azt 
mondta, hogy kér pénzt édesapától, amint hazajön 
és elküldi holnap reggel a tanyára, hogy megfizet­
hesse a szénát*

Elmosolyodott erre a legény, mintha napsugár 
esett volna az arcára*

Ü gy tehet, amint tetszik* Neki van elég pénze és 
így meglesz a tallér nélkül is.

Csodálkozva nézett rá*
Ügy, ő pedig azt hitte, hogy a pénz miatt ma­

radt itt!
Igen, hát miért másért?
Megsímította hosszú haján a homlokát és rá­

nézett a falra* «Én nem tudom, — mondta, — de 
talán valami másról akartam beszélni*»

A papkisasszony egy lépést tett az ajtó felé* T ü­
relmetlen lett* Most ismét ránézett azzal a szelíd 
mosolyával a legény* «Én nem tudom megérteni a 
többieket, hogyan mehettek el innen» — mondta*

A papkisasszony elpirult. Azután az ajtó felé 
indult*
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— Magát is el kellett volna vinniök a tánchoz, 
nem pedig itt hagyni egyedül.

Valami jóság volt a hangjában, nem haragudha­
tott meg rá. Feléje fordult és nevetett. «Ah, most 
már nem baj, ha egyedül hagynak, most vidám va­
gyok. Maga csak menjen velők. Én olyan megelé­
gedett vagyok, hogy senkinek sem kell miattam 
aggódnia.»

A R Ó K A V E R E M .

Longe-Bengt kora reggel ott állott lámpással a 
kezében és lenézett a rókaverembe. Nem volt rend­
jén a dolog. Még soha életében nem tisztított meg 
egy rókavermet sem, amely ilyen állapotban volt.

Longe-Bengt büszke volt arra, hogy alig tudott 
más jobb rókavermet ásni, mint ő. Tegnap este 
sem takarta be hitványabbul, mint ahogy szokta.

Befödte a mély verem nyílását vékony nyírfa­
vesszővel, szalmával és hóval, olyan nagyszerű tetőt 
csinált, hogy még a legvénebb nőstény  ̂róka sem 
tudta volna megkülönböztetni a földtől. És a kacsát, 
mely ott szokott gubbasztani a magas rúdon a ve­
rem közepén, hogy a rókát odacsalja, úgy odaerő­
sítette szárnyánál fogva a kötőfékkel és a rudat oly 
jól beverte, hogy bizton hitte, semmi ki nem moz­
dítja onnan. A  legjobb kacsa volt az udvarban és a 
legerősebb hangja volt. Hallotta, hogy hápogott, 
mikor a karóhoz kötötte. Vészrikoltozása élesen és 
tépően hangzott a téli éjszakában.

Nagy szégyen volt az arra, aki a rókavermet el­
rendezte, ha olyan rosszul kötötte oda a kacsát, 
hogy a róka magával ránthatta és ez volt az, ami 
még sohasem esett meg Longe-Bengttel. A  szégyen 
egyformán nagy volt, bármelyiket is cselekedte a 
róka : megugrott a kacsával az erdőbe vagy pedig 
magával rántotta a verembe.

A szolgáló sohasem adott szívesen kacsát az ilyes­



94

mihez. Ha valamelyiket baj érte, tudta, hogy min­
den este azzal fogják bosszantani, ha vermet akar 
készíteni.

Most aztán megesett ez a bosszantó dolog. M i­
dőn a lámpással előre világított, látta, hogy semmi 
sincs a póznán. Éppen csak a kötőfék maradványa 
csüngött le róla.

Annyira bosszankodott, hogy el akart menni. 
Még annak sem akart utána nézni, hogy beleesett-e 
a róka a verembe, vagy pedig megszabadult.

De azért valószínű volt, hogy fogva maradt. 
Próbálta a lámpással megvilágítani. Több helyütt 
szakadék volt a tetőn. Nem tudta megérteni, hogy 
a róka hogy tudott annyi szalmát magával húzni. 

Bármennyire is forgatta a lámpást, nem tudott 
vele a verem fenekére világítani. Utána nézett a nyo­
moknak, Ha jól sejti, két rókának kell lennie a ve­
remben, mert annyira el van rontva a tető, így  nem 
volna olyan nagy szégyen, hogy a kacsa is ráment. 

Látott is nyomokat a hóban, a lámpást letartotta 
és mindjobban lehajolt. Végül kivette a gyertyát a 
lámpásból, letérdelt és úgy világította meg a földet, 
m Midőn fölállt, úgy érezte, hogy a lábai reszketnek. 
Örült, hogy senki sem látta.

Csak lassan ment az istálló felé, hogy kötelet hoz­
zon, Midőn visszajött, rákötötte a lámpást és le- 
bocsátotta a verembe. Most már egész a fenékig 
látott és egyszerre csak széles mosolyra nyílt a 
szája. Szemeit összehúzta és fogai előtűntek. Nem 
sietett, hanem ott állott a verem fölé hajolva és 
gyönyörködött.

Egy kis idő múlva neki indult Longe-Bengt a 
lakóház felé. Nem a konyhaúton ment, hanem na­
gyokat lépve, egyenesen a főlépcsőnek, tapogatód- 
zott a zár és kilincs után az előszobaajtón, hogy be­
jusson, Éppen öt óra volt és még senki sem volt fönt 
az öreg kulcsárnén kívül. Meghallotta a zörgést, 
egész megijedve szaladt oda és kinyitotta.
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— Az Isten szerelmére, te vagy az, Longe-Bengt? 
Mi lelt, hogy erre jösz?

Longe-Bengt azonban félretolta anélkül, hogy egy 
szóra is méltatta volna* Egyenesen a hálószoba felé 
ment, ahol a tiszteletes és a tiszteletesné a legjobban 
aludtak és benyitott*

— Mi az? Mi a baj? — Riadt fel ágyában a tisz­
teletes*

— Csak Longe-Bengt, tiszteletes úr* Azt akarom 
mondani, hogy a kacsa eltűnt éjszaka a veremből*

— Hát ez szomorú, Bengt, de azért még sem kell 
ide jönnöd hajnalban és * * ♦

— A kacsa is meg a róka is lent vannak a veremben*
— Te megbolondultál, Bengt* Tudod, hogy éppen 

most jöttem a lakodalomból* Még alig aludtam va­
lamit*

Longe-Bengt azonban csak azt figyelte, mikor tart 
szünetet a tiszteletes*

— Aztán egy farkas is volt, amelyik a rókanyom 
után ment* Az is beesett a verembe*

Erre már frissen szólt a tiszteletes :
— Mondd meg a konyhában, hogy jöjjenek be és 

gyújtsanak világot, mert felkelek!
Longe-Bengt azonban csak ott állott, mintha 

süket volna*
— De még egy farkas volt, amelyik az elsőt kö­

vette és ez is beesett a verembe*
Egy szót se szólt többet, kiment az ajtón*
Midőn már világos lett, az emberek mind össze­

gyűltek a verem köré* Ott volt a tiszteletes, a tiszte­
letesné, a papkisasszony, ott volt a kulcsárné, az öt 
szolgáló, a szegény asszony és Csöppség* Ott volt 
Longe-Bengt, az anyja Gammal-Bengta, és a fele­
sége Munter-Maja, ott volt a két béres, ott volt 
Spelar-Jöns és Backman, az öreg katona, aki dol­
gozni jött most az udvarba*

Valamennyien csöndben voltak, egy pillanatra a 
verem fölé hajoltak, aztán ismét visszahúzódtak*



Csöppség egy kicsit kiszorult és nem juthatott a 
verem széléig. A tiszteletes észrevette és intett neki. 
Jöjjön előre és nézze meg.

Az előbb még szívesen odatolakodott volna. De 
most már nem tudott egy lépést sem tenni. Hideg 
borzongás futott rajta végig. Félt megnézni a farka­
sokat.

Még sohasem látott farkast azelőtt, de hallotta az 
üvöltésüket a koltorpi erdőben és tudta, hogy a far­
kasok a legszörnyűbb vadállatok. Gonoszabbak, 
mint a baziliszkusok.

A lelkész nagyon jókedvű volt ma reggel, talán 
sohasem látták ilyennek. Megfogta hát a prémgal­
lérjánál fogva.

— Na, most erősen tartalak, kis Viharka, hogy le 
ne pottyanj. Nézz csak le a verembe, te, aki még 
csak gyermek vagy, hogy majd ha megöregszel, el­
beszélgesd a fiataloknak, mint fogtunk mi egyszer 
Lövdalában két farkast és egy rókát egy veremben.

Most ott állott a verem szélén és lenézett végre. 
A  verem négyszögletes volt és deszkával bélelve, 
mint egy kút, de sokkal szélesebb.

Azt hitte, hogy nagytorkú szörnyeket lát, melyek 
olyan apró teremtést, mint ő, egy pillanat alatt le­
nyelnek. De hát nem látott semmit sem, visszafor­
dult és ránézett a tiszteletesre.

— Nézz a szögletekbe!
Még egyszer előre hajolt. Meglehetősen sötét volt 

a veremben, de végre látni kezdett valamit. Négy 
állat volt a veremben, minden szögletben egy. 
Csöndben voltak, csak a szemök villogott, midőn a 
világosság és az emberek felé tekintettek. A vele 
szemben levő szögletben lapult a kis, vörös róka, 
összekuporogva, úgy hogy alig volt nagyobb egy kis 
párnánál. A másik szögletben már olyan nagy állat 
volt, mint egy bozontos kutya, a harmadik szöglet­
ben pihent mind a két lábán a kacsa, a negyedik 
szögletben ismét olyan nagy bozontos kutya feküdt.
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Csodálatos és rémes volt az a csend lent a verem­
ben. Csöppség épp olyan hallgatag lett, mint a töb­
biek, mikor visszahúzódott a verem szélétől.

Midőn valamennyien jól megnézték, a legények 
egy csomóba gyűltek össze, meghányni-vetni a dol­
got. Meg kellett ölni a farkasokat, könnyű ezt mon­
dani, de nehéz hozzáfogni.

A legkönnyebb volna, egyszerűen lelőni a farka­
sokat, de akkor véres lesz a verem és nem ér semmit. 
Soha többé nem fog meg egy állatot sem.

Mikor csak rókáról volt szó, akkor egy legény le­
ugrott a verembe, rávágott a róka koponyájára, úgy 
hogy az elájult, kötelet kötött a nyakára és felhúzta.

Semmi veszéllyel sem járt leugrani egy rókához. 
Más azonban most leszállni a verembe, midőn két 
farkas is van benne.

Longe-Bengt fölvette a bunkót, amivel a rókákat 
szokta agyonütni, odament a veremhez, lenézett, 
azonban megcsóválta a fejét és visszament a többiek­
hez.

Az egyik béres kötelet hozott és hurkot kötött rá. 
A  verem szélére állva, leeresztette a hurkot az egyik 
farkas elé. Ha csak sikerül a hurkot a farkas nyakára 
vetni, akkor már könnyű dolog felhúzni.

A hurok lement és rákerült a farkas orrára, anél­
kül, hogy megmozdult volna. De hirtelen egyet rán­
tott a fejével és vakkantott. Fölvillogott két sor foga 
és a következő percben elharapva hullott le a hurok 
a verem fenekére.

Elszorult a szívok, akik ezt látták. Nem tréfa dolog 
ezekkel ingerkedni, hiszen egy harapással szétsza­
kítják a kötelet.

— Nincs más mód, mint lelőni őket a veremben — 
szólt a lelkész. — A jövő télre majd új vermet ásunk.

Ekkor egy legény lépett a verem széléhez, aki 
eddig a többiek háta mögött állott. Nem volt más, 
mint a kovács Henriksbergből, aki tegnap érkezett 
Lobybe szénát vásárolni. A tanyán azonban annyi

Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona. 7
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volt a vendég, hogy nem tudtak neki ágyat adni, így 
Hindriksson Björn megkérte a lelkészt, hogy adna 
neki szállást* Na és a papiakban mindig készen áll a 
vendégszoba és így ott töltötte az éjszakát* Reggel 
pedig valamennyien a farkasokkal voltak elfoglalva, 
úgy hogy egészen megfeledkeztek róla*

Lenézett a verembe és aztán elvéve Longe-Bengt 
bunkóját, próbálgatta a kezében* Mindenki azt 
hitte, hogy csak tréfál* Magas, vékony növésű volt 
és éppen nem látszott erősnek* Keze keskeny és fehér 
volt, semmiesetre sem kovácsököl* Nem látszott 
olyan legénynek, aki erélyes is tud lenni* Ha az em­
ber a szemébe nézett, úgy tetszett, hogy mind az a 
bánat, ami valaha érte, oda szállt és nem sírta ki 
soha; és ha megmozdult, érthető volt, hogy nyomta, 
szorította valami, azért volt oly lassú, nehézkes, mint 
egy fáradt vándor*

Egy darabig hallgatta a többi legények tanácsko­
zását, de midőn látta, hogy mennyire tehetetlenek, 
hirtelen a verem széléhez futott és egy ugrással a ve­
remben a vadállatok közt termett*

Mielőtt idejök lett volna átgondolni a helyzetet, 
már dongott a bunkó* Először egy tompa ütés hal­
latszott* Ez volt az egyik farkas, most kapta meg a 
magáét a fejére* Aztán még egy és még egy* A máso­
dik farkasnak ideje volt fölegyenesedni* Az első 
ütést a hátgerincére kapta, mire összeesett* Azután 
mérte a fejére a halálos csapást*

— Ide a kötéllel! — kiáltotta az idegen föl a töb­
biekhez*

Longe-Bengt ledobta a hurkos kötelet* Először az 
egyik farkas nyakára kötötte, azután a másikéra, ők 
pedig fölhúzták*

Erre föléledt a róka* Egyre-másra dobálta magát 
a verem falához, de az idegen nem sokat törődött 
vele*

— Hozzatok csak létrát! A  béresek majd elbán­
nak a másik kettővel*
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Azután feljött, az asszonynép és a legények csak 
áinultak-bámultak* Senki sem tudott egy szót sem 
szólni* Az asszonynép úgy megijedt, midőn leugrott, 
hogy reszketve álltak ott, a legények pedig szégyen­
keztek, hogy ők maguk ezt nem merték*

A papkisasszony azonban elébe ment és szemei 
fölragyogtak*

— Most az egyszer láttam egy valódi férfit — 
mondta* — Ezután vágyódtam egész életemben*

Ő rá nézett azzal a szomorú szemével* Mintha azt 
felelné : «Minden e világon hitvány és értéktelen és 
én mindezekből a legkisebb vagyok»*

De ugyanakkor jóságos mosoly szállt arcára*
— Én úgy gondoltam, hogy mégis kár őket lelőni 

a veremben és elrontani azt — így szólt*

AZ E Z Ü S T T A L L É R *

Persze könnyű azt mondani, hogy ilyesmiért nem 
érdemes annyit vesződni* Mégis a papkisasszony 
néhány hétig egészen le volt sújtva, mert nem tudta, 
hogy honnét teremtse elő az ezüsttallért*

Csak legalább elkérte volna édes apától a lakoda­
lom utáni reggelen, mint ahogy tervezte! De aztán 
szidást kapott édesanyától azért, amit a kovácsnak 
mondott, amikor feljött a rókaveremből* De nem­
csak azért, mert azt mondotta, hanem mert úgy 
elibe szaladt* Az úgy látszott, mintha meg akarta 
volna őt ölelni* Ha már ilyen nagyra nőtt, ideje, hogy 
megtanulja, mint illik tisztességesen viselkedni, nem 
pedig úgy, mint egy tizenkétéves gyerek*

Ezek után bizony bajosan mert pénzt kérni* Az­
után meg sohasem találta édesapát egyedül és akkor 
szólni, mikor édes anya is ott van, annyi, mint újra 
veszekedést és lármát fölidézni*

Bizony nagy hiba volt, hogy így elhalasztotta, de 
másnap szó sem lehetett róla* Ugyanis csak most 
hallotta meg édesanya, hogy a menyasszony és vő-

7 *
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legény meg az egész násznép itt voltak Lobyből* Ez 
nagyon gondolkodóba ejtette* Még nagyobb baj lett 
volna, ha megtudja, hogy Maja Liza egy egész ezüst 
tallért ajándékozott oda*

Minél tovább várt a papkisasszony a kölcsönnel, 
annál jobban félt édesapa és édesanya előtt beis­
merni, hogy ilyen nagy adóssága van* Végül be kel­
lett vallani magában, hogy már sohasem lesz bá­
torsága pénzt kérni* Nincs más mód* Meg kell 
próbálni, valahol másutt szerezni*

Erre gondolt nappal, midőn a lepedőt varrta és 
éjjel, mikor az ágyban feküdt* Mindenáron vissza 
kell fizetni a kovácsnak* Nem viselheti el azt a szé­
gyent, hogy adósa maradjon annak, aki jóhiszemű- 
leg segítségére sietett*

Ha elmehetne Brogren Annához! De erre gon­
dolni sem lehetett* Sohasem engedné meg édesanya, 
hogy elmenjen és meglátogassa azt, aki jó szívvel 
van iránta*

De hát akkor kihez forduljon? Nagymama éppen 
olyan szegény volt, mint ő és nem volt semmije, csak 
amit édesapától kapott* És Moreus Ullának talán 
sohasem volt egy ezüsttallér a markában*

Persze, hogy le volt sújtva* Az pedig megint nem 
lehet, hogy akárkihez odamenjen és elmondja, hogy 
nem mert édesapától és édesanyától egy ezüst 
tallért kérni*

Mikor így tanácstalanul állott, eszébe jutott, hogy 
él még egy nagynénje és ez talán segíthetne rajta* 
Igen ám ! Kénytelen volt fölnevetni, mikor arra gon­
dolt, hogy micsoda arcot vágna a nagynéni, ha el­
menne hozzá és pénzt kérne tőle*

Méltán csodálkozhatna, mert a testvérének a 
leánya idegenebb volt előtte akárkinél* Nagy, áthi­
dalhatatlan szakadék volt közte és Maja Liza között* 

Nem, mintha rossz viszonyban élnének egymás­
sal, hanem, mert a nagynéni fiatalon férjhez ment 
egy parasztgazda fiához, aki meg merte őt kérni*
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Nem a szerelem hozta össze őket, amint Maja Liza 
hallotta* Az büszke volt és úgy hitte, hogy nem cse­
kélység egy papnak a leányát feleségül venni, ő pe­
dig megmondta, hogy inkább vezeti a nagy gazdag 
parasztudvart, mintsem otthon ül és vár valami sze­
gény segédlelkészre*

A nagynéni tehát elköltözött a paraszt-udvarházba 
és így önkényt elszakította magát az egész családjá­
tól* Semmit sem akart tudni előbbi életéről, külö­
nösen vigyázott arra, hogy senki se közeledjék hozzá 
Lövdalából*

Nem lakott messzebb, mint ahogy Bro feküdt, de 
azért nem jött soha a paptanyára*

Ehelyett édesapa vagy nagymama vagy pedig 
Maja Liza kocsizott el Svanskogba és látogatta meg* 

Haj, haj! Maja Lizának be kellett vallania, hogy 
sohasem örült nagyon ezen látogatásoknak* Nem 
azért, mert a nagynéni az idő folytán olyan lett, mint 
a többi parasztasszony, hanem azért, mert úgy fo­
gadta őket, mintha teljesen idegenek jöttek volna 
Lövdalából* Sohasem jött ki a lépcsőre, hogy üdvö­
zölje őket és midőn beléptek a házba, az első szava 
az volt, ugyan minek fáradtak, hogy őt itt a paraszt­
tanyán meglátogassák* Azután rögtön számítgatni 
kezdte, hogy mennyi ideje is múlt, mióta utoljára itt 
voltak és mindezt nem a legbarátságosabb hangon, 
hanem úgy, hogy a látogatók kényelmetlenül érezték 
magukat, és nem tudták, hogy helyesen cseleked- 
tek-e, mikor eljöttek, vagy jobb lett volna otthon 
maradni*

Érdekes volt! Egy reggel, midőn Maja Liza édes­
apával és anyával a reggelinél ült, odavetőleg meg­
említette a svanskogi nagynénit és azt mondta, hogy 
még sem kellene egészen megfeledkezni róla*

Alig mondta ki, máris megbánta* Ugyan mit csi­
nálna Svanskogban? Ez teljesen fölösleges volt* A 
nagynéni nem volt barátságosabb hozzá, mint anyja* 
Isten ments! Még ha meg is engednék Maja Lizá­
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nak, hogy odamenjen, akkor is alig merne segítséget 
kérni.

Édesapa hirtelen fölnézett a tányérjáról. Ő min­
dig részvéttel volt a papkisasszony iránt, aki pa­
rasztasszony lett és mindig azon volt, hogy ő is meg­
tudja, hogy nem felejtették még el egykori otthoná­
ban. Megkérdezte, mikor is volt utoljára nála. Talán 
már nagyon sok idő múlt el, hogy Svanskogban lá­
togatni voltak?

Édesanya csak hallgatott, mert ő nem ismerte a 
paraszt rokonokat és így Maja Liza felelt, hogy bi­
zony karácsony előtt óta nem voltak. Sőt annyira 
merész volt, hogy hozzátette, a nagynéni a legszíve­
sebben venné, ha édes apa egyszer maga menne 
édesanyával.

Da Maja Liza csakhamar észrevette, hogy nem 
lehet ám ily könnyedén elrendezni a dolgot. Édes­
apa hátradőlt a székében és nem látszott nagyon 
megelégedettnek. Ü gy gondolta, hogy a rokoni sze- 
retetben is mértéket kell tartani. Végül úgy nyilat­
kozott, hogy őt már eleget látta a nagynéni, nincs 
szükség rá, hogy velők menjen Svanskogba és meg­
mutassa magát. De édesanya és Maja Liza még ma 
elmehetnek. Most éppen alkalmas, mert úgy Longe- 
Bengt, mint a Holló szabadok.

így  határozták el a reggelinél. Ah, Maja Liza sze­
rette volna a nyelvét ketté harapni. Ugyan miért 
említette föl Svanskogot? Tessék, most már együtt 
ülhet és megtehet két mérföldet egy szánkóban az 
édesanyával!

De a reggeli után édesanya bement édesapával a 
szobájába és mire kijött, már mindent megváltoztat­
tak. Azt mondta édesanya, hogy elegendő lesz, ha 
csak Maja Liza megy Svanskogba. Világos, hogy 
nem nagy kedve van hozzá, de hát az ifjúságnak 
hasznos olyasmit csinálni, ami ellenére van. És 
csak menjen gyalog, nem pedig szánkón, mert édes­
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anyának ma szüksége van Longe-Bengtre, hogy 
segítsen faggyút vágni a konyhában* Másnap majd 
elmehet érte*

Egy szempillantással sem mutatta a papkisasszony, 
hogy örül vagy szomorú lett* De azt meg kell adni, 
ha már nem szabadulhat ettől az úttól, mégis csak 
jobb, ha egyedül megy és nem az édesanya társasá­
gában szánkázik*

Miután sokáig lesz távol, kérte, hogy Csöppség 
fölnézhetne egy párszor nagymamához, hogy nin- 
csen-e valamire szüksége*

Az édesanya azonban sohasem akart igent mon­
dani arra, amit ő javasolt* Azért gyorsan úgy intéz­
kedett, hogy Csöppség csak kisérje el Svanskogba* 
Maja Liza persze azt gondolja, hogy a mostoha nem 
tudja, mi az illendő, hogy őt egyedül bocsássa ilyen 
hosszú útra? A nagymamáért pedig ne aggódjék* 
Annyi fehércseléd van az udvarházban, hogy majd 
utána néznek*

Igen, édesanya keresztülvitte akaratát, úgy hogy 
egy óra múlva a papkisasszony és Csöppség útban 
voltak*

Lassan és komolyan mentek a fasorban és az or­
szágúton, amíg Lövdalából láthatták* De csakhamar 
beértek a fenyőerdőbe, itt már nem láthatták őket 
a papudvarból*

Bármennyire is tudta a papkisasszony, hogy ez az 
út Svanskogba unalmas és fölösleges, de véletlenül 
gyönyörű téli nap volt és mikor egy hosszú, meredek 
lejtő előtt megállt, egyszerre megkönnyebbült és úgy 
érezte, mintha szűk ketrecéből szabadult volna ki* 
Ő, aki tizenhétéves volt, megfogta a kis tizenhárom­
évesnek a kezét és szilaj ugrásokban száguldottak 
lefelé, míg nem a dombaljában a hóban elterültek és 
úgy kacagtak*

Alig volt egy óra, mire megérkeztek Svanskogba* 
Szerencséjük volt, hogy csak a fele úton kellett gya-
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logolniok* Brobynél ugyanis egy svanskogi kocsis 
vette fel őket, aki vitt valakit reggel és most üres 
szánkóval ügetett hazafelé*

A vendéglő Svanskogban megközelítőleg sem volt 
oly nagy, mint Brobyben, ahol állandóan jöttek- 
mentek az idegenek* Svanskogba, mely a kerület 
északi felén feküdt, legföljebb egy utas érkezett nap­
jában, de néha egy hét is elmúlt anélkül, hogy vala­
kinek kocsira lett volna szüksége*

Minden a régi volt* Sem a nagynéni, sem pedig 
valamelyik szolgáló nem jött, hogy kisegítse a pap- 
kisasszonyt és Csöppséget a szánkóból* Ah, ah! Most 
szorult el csak Maja Liza szíve, úgy érezte,.mintha 
mellkasát összefűzték volna és nincsen elég helye a 
szívének dobogni* Az úton volt még egy kis re­
ménye, de midőn kiszállt a szánkóból, érezte, hogy a 
nagynéni nem fog rajta segíteni*

Nagy épület volt a svanskongi lakóház és a közé­
pen volt a bejárat, nem pedig az egyik szögleten, 
mint a többi parasztházaknál* A bejárat előtt kiugró 
volt, nem egész olyan nagy, mint Lövdalában, de 
hasonló tetővel és oszlopokkal*

Mégis csodálatos volt! Hányszor volt már itt ez­
előtt a papkisasszony és még sohasem törődött a ki­
ugróval* Bizonyára szükségét érezte, hogy megpi­
henjen és megnézzen egyet-mást* A lakóház régi 
volt, de a nagynéni újra javíttatta és átalakíttatta, 
amihez a gyermekkori otthon szolgált mintául* Éppen 
annyi táblás volt az ablak, mint ott, a padlásablako­
kat pedig bátran ki lehetett volna cserélni, anélkül, 
hogy a különbséget észrevennék*

Lassankint tágulni kezdett a mellkasa* Talán még 
sem volt olyan nagy bolondság idejönni? Talán az 
egykori papkisasszony még sem tűnt el teljesen, mint 
ahogy feltüntetni akarja?

Az előszoba kisebb volt, mint Lövdalában* De a 
sarkokban épp olyan félkörű szekrények terpeszked­
tek és a falak szürkére voltak festve fehér és fekete
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pontokkal* A lépcső fala vastag gerendákból állott, 
mint otthon és a padrajáró veszedelmesen meredek 
volt* Bizonyára itt is oly jól lehet nekidűlni a lépcső­
korlátnak, mint Lövdalában és lecsúszni anélkül, 
hogy földet érne a lába*

Az előszobából egy ajtó vezetett a nagyszobába, 
amely csak a vendégeké volt* Itt soha senki sem tar­
tózkodott a házbeliek közül* A papkisasszony azon­
ban fordított egyet a kulcson és betekintett* Olyan 
volt, amilyennek várta : sárga nyírfaszékek, nagy 
fehér asztal, éppen mint Lövdalában* Még csak a 
nagyvirágú «kalia» sem hiányzott az egyik ablak mel­
lől* De mégis valami máskép volt* Itt is kék futósző­
nyegek voltak, de más mintával* Midőn Maja Liza 
ezen elgondolkozott, hamraosan megértette, hogy ez 
nem a nagynéni hibája* Ő a régi szőnyegek után 
szőtt, melyeket az ő fiatalkorában használtak. Otthon 
változtatták meg a mintát*

A papkisasszony becsukta az ajtót és csöndesen 
megállott az előszobában* Könnyek tolultak a sze­
mébe* De nem hitte, hogy a nagynénit meghat ja az 
érzékenykedés* Nyugodt és vidám akart lenni, ha 
majd bemegy hozzá*

Ez volt Maja Liza rendes útja! Midőn benyitott a 
szobába, látta, hogy a nagynéni éppen nagymosást 
tart* Hatalmas üst forrt a tűzön és a szoba közepén 
állott a mosódézsa tele ruhával, úgy hogy a lúgos-víz 
csak úgy csurgott felülről* Most a nagynéni még in­
kább haragos, mint barátságos lesz a jövevényekkel 
szemben* A padló egészen vízzel leöntve és egy 
hosszú pádon voltak a kimosott ruhák kiteregetve* 
Maja Liza belátta, hogy nem nagy öröm ilyen ren­
detlenségben vendégeket fogadni*

Itt már semmi sem volt, ami Lövdalára emlékez­
tetne, hanem az egész egy egyszerű parasztszoba* 
Maja Lizának mindig úgy tetszett azelőtt, hogy ez 
egy igen szép és tekintélyes szoba, azokkal a meny- 
nyezetig érő szekrényekkel, a hatalmas függönyös
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a ruhamosás minden szépséget kiűzött belőle*

A nagynéni a teknő előtt állott háttal az ajtónak és 
teljes erejéből csűrte-csavarta a ruhát* Maja Liza 
sokszor hallotta az anyjától és nénjeitől, hogy olyan 
magas és karcsú növésű volt, mint ő, pedig most a 
nagynéni ugyancsak erős és termetes volt és egy 
csöppet sem látszott gyöngének* Fekete posztó­
szoknya volt rajta és vörös pruszlik, fehér újjassal* 
A  fehér báránybőr újjast, ami szintén a viselethez 
tartozott, munkaközben ledobta magáról*

Nem is fordult az ajtó felé, mikor kinyílott és nem 
szólt egy szót sem* Maja Liza pedig azt kívánta, 
vajha néhány mérföldnyire lenne innen* De hát mit 
volt mást mit tenni; odament hozzá és a kezét nyúj­
totta, hogy köszöntse*

A nagynéninek mindkét keze bent volt a vízben* 
Az egyiket kihúzta, de nem gondolt azzal, hogy talán 
meg kellene törülni, hanem csak úgy nyújtotta a 
húga felé*

— Ügy, hát csak te jöttél — mondta* — Az új 
tiszteletesné nagyon is finom ahhoz, hogy minket 
parasztokat meglátogasson*

Bár alig mondott mást és barátságtalanabbul, 
mint ahogy szokta, de Maja Liza most nem volt 
olyan türelmes, mint máskor és keserves sírásba tört 
ki* Lehet, hogy keservesen érezte magát, mert kol­
dulni indult és most nem mer előhozakodni*

Mikor a könnyek előtörtek, akkor igen nyomorul­
tul érezte magát* Haj, haj, most majd kigúnyolja 
ezért a nagynéni, aki nincsen jó szívvel iránta! Ha 
legalább csak néhány könnycsepp volna, azt hamar 
fölszáríthatná* De nem, valósággal patakként ömlött 
végig az arcán és torka úgy összeszorult, hogy egy 
szót sem tudott kinyögni*

Nagyon restelkedett maga miatt* Azért sírt, mert 
sírni kezdett és tudja az ember, hogy ha már itt tart, 
akkor alig akar vége lenni a sírásnak*

io 6
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Először ki akart rohanni és haza menni. Az ajtó­
hoz is indult, de mire odaért, annyira megerőtlene- 
dett, hogy térdei megcsuklottak* Az ajtó mellett volt 
egy alacsony pad, ide ült le*

Világosan elképzelte magában, hogy mit gondol­
hat most felőle a nagynéni, hogy idejön, sír és za­
varja őt a mosásban* De ő nem is látszott olyan nyug­
talannak* Abbahagyta ugyan a mosást, de azért né­
hány kanál forró vizet öntött a dézsába, rakott a 
tűzre és úgy jött aztán hozzá*

— Na, csak ne ijedj meg annyira — mondotta* — 
Talán még sem vagyok olyan veszedelmes, amilyen­
nek látszom*

De ha azt gondolta, hogy ezzel majd csillapítja a 
papkisasszony sírását, úgy csalódott* Annak oly 
mély és bő volt a bánatforrása, amelyből eredt, hogy 
ha egyszer megindult, úgy órákig nem fog megállni*

A papkisasszony nem bírt felelni, bár tudta, hogy 
a nagynéni türelmetlen lesz, mert utána kell néznie 
a mosásnak* De a nagynéni odafordult egyszerűen 
Csöppséghez, aki egész idő alatt ott állott és most 
nagyon megijedt és az egyik kezét simogatta*

— Te talán megmondhatod, hogy miért sír? Csak 
nem vette annyira a lelkére, hogy nem volt időm 
tisztességesen üdvözölni?

Valami olyan volt a hangjában, mintha föl akarna 
kacagni és ezt Csöppség is észrevette, mert nem 
tudott tovább uralkodni magán*

— Hogyne sírna, mikor így bánik vele? Ide jön 
az édesanyja testvérjéhez, hogy segítséget kérjen és 
még egy barátságos szót sem szólnak hozzá!

Hiába igyekezett a|papkisasszony befogni a Csöpp­
ség száját, nem segített, mert Csöppség nem tudta 
tűrni, hogy Maja Liza]! kisasszony sír, hanem telje­
sen átengedte magát ennek a reménytelen vihar­
hangulatnak*

Úgy látszott, a nagynéni nem haragudott meg 
Csöppségre és elkezdett tájnyelven szólani, mert,
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amit eddig mondott, azt oly lassan és meggondolva 
mondta*

Ugyan, mi az, amiben megsegíthetné Maja L i­
zát? Hiszen olyan jó dolga van Lövdalában, hogy 
nem szorul egy szegény parasztasszony segítségére*

Alig mondhatott volna mást, ami jobban föl­
ingerelhette Csöppséget* «Na, kend is olyan szö­
vésű, mint a mostohaanyja, — mondta* — De hát 
mást akarok mondani, azért jött ő ide, hogy meg­
kérje * * *

Erre már oly erővel rántotta meg a papkisasszony 
a karját, hogy elhallgatott* De a nagynéni nem so­
kat törődött a félbeszakítással*

— Hát olyan nehéz most Maja Lizának, mióta 
mostohát kapott? Mondják ugyan, hogy aki mos­
tohaanyát kap, annak az apja is mostoha lesz, de 
ez még sem történt meg vele* Az lehetetlen, hogy 
meg ne kapná azt, amit kíván?

Hiába integetett a papkisasszony Csöppség felé, 
nem használt semmit, mikor maga a nagynéni 
bíztatta*

— Hiszen a néni is megláthatná rajta, — mondta 
Csöppség, — ha szeme lenne hozzá* A ruhája nem 
jobb az enyimnél és már csak csont és bőr* Azt 
mondják, a vér sűrűbb a víznél, de bizonyára nem 
nála* Persze, senki sem törődik azzal, ha majd a 
mostoha halálra kínozza*

Rettentő kínos volt ez a papkisasszonyra nézve* 
Baj volt, hogy nem tudott sírásán uralkodni és még 
nagyobb baj, hogy a nagynéni mindent kicsaloga­
tott Csöppségből* K i tudja, hogyan fogja ezt föl a 
nagynéni? Talán igazán haragszik a húgára és örül, 
hogy ezeket hallja*

Nem tudta tovább kiállani* Fölállt és az ajtóhoz 
támolygott* De amikor meg akarta nyomni a kilin­
cset, egyszerre megbénult* Nem tudta, kinyitni, 
nekidőlt és egyszerre összeesett és elterült a föl­
dön * * ♦



Midőn magához tért, ott feküdt az ágyban, abban 
a kékstráfos szőnyegű szobában* Olyan puha pár­
nán pihent és oly finom takaró alatt, amilyent aligha 
lehet Lövdalában találni* Az ágy előtt asztalka ál­
lott, az asztalon kendővel letakart tál*

Tényleg éhes volt, föltakarta hát a tálat* De íme, 
nem volt benne semmi ennivaló, csak egy nagy, 
fényes ezüsttallér*

Először nem értette az összefüggést, de aztán 
kitalálta* Nagynéni kicsalogatta Csöppségből az 
igazságot* Annyira örült és annyira meghatotta a 
dolog, hogy ismét sírni kezdett és sírás közben el­
szunnyadt*

Egyhuzamban aludt, míg a falióra a nagyszobá­
ban hármat ütött* Midőn fölnézett, a tallér már 
eltűnt, de helyében rakva volt az asztal minden jó­
val* Először megijedt, hogy nincs meg a tallér, de 
aztán meggondolta, hogy biztosan jó kezekben van, 
megnyugodott és hozzálátott a falatozáshoz*

Midőn jóllakott, ismét elérzékenyült ennyi jó­
ságtól és még egyszer elkezdett sírni* Amint sírdo- 
gált, úgy aludt él ismét*

Mikor fölébredt, sötét este volt* Tűz lobogott 
a kandallóban és a nagynéni ott üldögélt az ágya 
előtt és ránézett*

Az első, amit mondott, az volt, hogy Maja Liza 
kisasszony bocsássa meg, hogy elvette az ezüst­
tallért, de elküldte annak a legénynek, aki kölcsö­
nözte* Éppen délután ment egy kocsi Henriksbergbe 
és majd a kocsis megtudja, hogy melyik kovács járt 
karácsonykor szénáért Lobyban* Majd átadja neki 
a pénzt és a papkisasszony üdvözletét* A nagynéni 
úgy gondolta, ez lesz a legjobb* Lent Svartsjöből 
már bajosan küldhetett volna valakit Maja Liza 
Henriksbergbe*

Újból annyira elérzékenyült a papkisasszony, 
hogy válaszolni sem tudott* De a nagynéni nem 
hagyta, hogy ismét sírásba fogjon, hanem ehelyett
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kérdezősködni kezdett Lövdaláról* Nem említette 
a mostohát, vagy más szomorú dolgot, hanem csak 
olyasmit, ami el nem keseríti* Hogy van a nagy­
mama? Most is olyan rendes a szobácskája, mint 
azelőtt? Mi van Gammal-Bengtával a béresház­
ban? Olyan piszkos most is, mint azelőtt? Hát a 
fülesbaglyok ott fészkelnek még a padláson? Nem 
hagyták el a rigók a fenyveket Vilarstennél és fü­
tyülnek még esténkint? Lesz-e gyöngyvirág az idén 
a kis nyírfaerdőben a kert háta mögött? És az új épü­
let, amit már Maja Liza apja csináltatott, hasonlít 
a régihez? Vannak még juhok az ócska akolban?

A papkisasszony csak csodálkozott, mikor ezeket 
hallotta* Semmi sem volt, amiről a nagynéni nem 
kérdezősködött volna*

Végül magáról beszélt egy kicsit*
— Mondom neked, hogy az első időben annyi­

szor mentem haza Lövdalába, ahányszor csak te­
hettem* Láttam ugyan, hogy a svanskogiaknak ez 
nem nagyon tetszik, de mégis mentem, mert vá­
gyódtam haza* Olyan nehéz volt kezdetben* Mint 
tudhatod, nem volt könnyű dolgom* Az anyósom 
épp olyan volt, mint a mostohád veled szemben* De 
azután még más is nehezen ment* Nem voltunk 
olyan jó barátok, mint később lettünk és ez volt a 
legsúlyosabb*

— így  észrevettem egyszer, midőn Lövdalában 
voltam, hogy nehezemre esett ide visszajönni* Végre 
is megfogadtam, hogy tisztába kell jönnöm ma­
gammal, hogy mit is akarok* Ezt a helyet választot­
tam otthonomnak, itt kell tehát élnem és bolond­
ság, hogy amiatt emésszem magam, amit elhagy­
tam* Elhatároztam tehát : soha többé nem megyek 
Lövdalába és nem is törődöm a lövdalaiakkal* Sza­
kítani akartam a múlttal* És ez volt a helyes* Ma­
gam lassankint megnyugodtam és itten is meg­
változtak irányomban, midőn látták, hogy komo­
lyan velők akarok tartani*



— Gondolhatod, hogy mennyire szemmel tar­
tottak, midőn ti jöttetek látogatóba* De látták és 
megértették, hogy mindent elkövetek, hogy számo­
tokra idegen legyek*

— Bizony, így egy erős falat építettem föl köz­
tem és közietek és azt hittem, hogy semmi a vilá­
gon nem képes azt ledönteni* Nem számítottam 
ugyanis arra, hogy majd jön hozzám Lövdalából 
egy papkisasszony, sápadt és gyöngéd, amilyen én 
voltam az ő korában és segítséget kér tőlem* Lá­
tod, ez megtörte minden erőfeszítésemet*

— De ne gondold, hogy emiatt valami kellemet­
lenségem lesz itthon* Tudod mit csináltam, míg 
aludtál? Megfogtam az öregemet az újjasánál és 
odahúztam az ajtóhoz, hogy nézzen csak meg* És 
aztán elbeszéltem neki, hogy mi történt és meg­
kérdeztem, hogy nincs-e ellenére, ha segítek rajtad* 
És tudod, hogy mit felelt! «0, aki most ott fekszik, 
úgy hasonlít rád, olyan, mint te voltál, mikor elő­
ször jöttél hozzám, így hát, aki nem segít rajta és 
nem áll melléje, annak velem gyűlik meg a baja!»

A F IN N  L E LK É SZ*

Mintha az egész varázslat volna* Maja Liza kény­
telen volt édesanyára gondolni* Az egész reggel 
csak ő járt az esziben, pedig tudta, hogy most seré­
nyen márt ogat ja a gyertyát Lövdalában, mégis 
valahányszor csak nyílott az ajtó, összerezzent, mert 
félt, hátha édesanya jön be megnézni, hogy mily 
rosszul viselkedik*

Istenem, ha édesanya megtudná, hogy reggel 
nyolcig aludt! Hát még aztán : hogy a nagynéni 
oly jó volt hozzá és kávét adott neki az ágyban, pe­
dig a király őfelsége megtiltotta a kávéivást! Édes­
anya ugyancsak őrködött, hogy betartsák ezt a ren­
deletet! Annyira fölizgatná ez, hogy most piros 
foltok égnének az arcán.



Vagy pedig, ha édesanya látta volna, hogy a 
nagynéni otthagyta a munkát és odaült a padra és 
beszélgetett Maja Lizával! Vagy ha hallotta volna, 
hogyan kacagott a nagynéni, mikor a húga az édes­
anyáról és különféle tetteiről beszélt! Most, hogy 
Maja Liza kipihente magát, már nem volt  ̂ síró 
kedve, hanem tréfát űzött minden bajábóh Édes­
anya azt remélte, hogy a nagynéni épp úgy fog majd 
Maja Lizával bánni, mint ő♦ Nagy lesz a bosszú­
sága, ha megtudja, mennyire csalódott*

De nem nagy baj lett volna, ha most lepi meg 
édesanya Maja Lizát, midőn egyedül van a nagy­
nénivel* Ha később jött volna, akkor rosszabbul 
végződhetett volna*

Délelőtt egy utas fordult be a vendéglőbe* Maja 
Liza az ablakhoz sietett és látta, hogy egy szép, 
magas férfi szállt ki a kicsiny, zöld szánkóból* Házi­
szövésű ruha volt rajta, egész világos, majdnem 
fehér és bundája sem volt, de abból a könnyedség­
ből, mellyel a fogadósnak kezet nyújtott, látszott, 
hogy úrféle*

A nagynéni annyira megszokta az utasokat, hogy 
nem volt kíváncsi és ki sem nézett* Maja Lizának 
kellett kérnie, hogy forduljon csak az ablak felé és 
mondja meg, hogy ki az a szép férfi*

Olyan boldog volt, hogy a nagynéni fölvilágosí- 
tást adhatott* Az, aki ott kint áll, az bizony a pap 
Finnerudból, Liljecrona lelkész*

Csak az édesanya látta volna, hogy rezzent össze 
Maja Liza, midőn meghallotta az idegen nevét* 
A  nagynéni is észrevette és kíváncsi lett, de nem 
baj, mert ő az volt, akinek Maja Liza szívesen el­
beszélte, mi volt az álomkaláccsal és az álommal* 
Bizony, ezt a históriát bajosan beszélhette volna 
el édesanyának* Csak megvetőleg rándította volna 
meg a vállát*

A nagynéni azonban komolyan fogta föl a dol­
got* «Bizony, az nem is volna olyan rossz, ha meg-



kaphatnád, — mondotta* — Nemcsak azért, mert 
szép, hanem mert talpig becsületes fickó*»

Maja Liza nagyot nézett* Csak nem gondolja a 
nagynéni, hogy férjhez menjen a finnerudi paphoz? 
hiszen az oly messze van fent északra, messzebb, 
mint Vástmarken* És ott csak finnek laknak, akik 
néhány száz éve költöztek oda és nem tudnak své­
dül* Maja Lizának épp oly idegen Finnerud, mintha 
csak Lappországban feküdnék*

A nagynéni azonban megnyugtatta * Ne gon­
dolja, hogy Finnerudban kéne laknia* Liljecrona 
tizenegy évig volt ott lelkész, most azonban való­
színűleg elmegy és Sjöskogában lesz a pap*

Most már megértette Maja Liza, miért lett a 
nagynéni egyszerre olyan fürge* Mint papnak a 
leánya, jól tudta, hogy Sjöskoga volt a legjobb pa­
rochia az egész kerületben*

Maja Liza azonban nem sokat törődött sem Fin- 
neruddal, sem pedig Sjöskogával* Az ő férje már 
csak svartsjöi pap lesz és ott fog lakni Lövdalában*

— Igen, most így beszélsz, de ha majd eljön az 
igazi, nem fogsz te se a község, se a kerület után 
kérdezősködni*

A nagynéni olyan komolyan beszélt, hogy erre 
Maja Liza ismét az ablakhoz fordult és kinézett* 
Igazán szép volt a lelkész magas termetével és vil­
logó kék szemével* Erős, tiszta hangja volt, hogy 
egészen behallatszott* A vendéglős mosolygós kép­
pel hallgatta, míg az istállóból és csűrből előjöttek 
a legények, hogy kifogják a lovat*

— Látod, hogy szaladnak minden oldalról* Lát­
szik, hogy a finnerudi lelkész érkezett meg* Min­
denki szereti* Reméljük, hogy nem utazik tovább 
azonnal, hanem itt marad egy darabig, hogy szól­
hass egy pár szót vele*

Alig fejezte be a nagynéni, máris fölnyílt az ajtó 
és belépett maga a lelkész*

Megállt a küszöbön és azt mondta, hogy bár a
8Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona.



vendéglős kérte, hogy menjen be az úri szobába, de 
ő nem akart ott egyedül üldögélni* Kérdi Margreta 
nénit, hogy nincs-e ellenére, ha bejön hozzá a 
nagyszobába? Talán nagyon is soká kell majd vára­
koznia a vendéglőben* Ugyanis az öccse, aki föl­
ügyelő Henriksbergben, úgy üzente meg, hogy itt 
találkoznak, de még nem jött el* Nem tudja, mi 
történhetett, mert későn éjjel kapta meg az üzenetet 
és reggel azonnal útra kelt* A  felügyelőnek tulaj­
donképpen előbb kellett volna megérkeznie*

A szavak csak úgy ömlöttek egymás után* A 
nagynéni elébe ment, hogy köszöntse, Maja Liza 
pedig érezte, hogy ő épp úgy el van tőle ragadtatva, 
mint a többiek* Végre a nagynéni is szóhoz jutott 
és azt mondta, hogy ameddig tetszik, addig marad­
hat náluk* Most már úgysem olyan gyakran fog 
erre vinni az útja* Szerencsét kíván neki a nagy 
parpchiához, amit ha elfoglal, alig láthatja őt többé* 

Ő azonban csak türelmetlenül legyintett* «Igazán 
nem tudom, mit csináljak, Margreta néni* Azt hi­
szem, lemondok* De ezer * * * Nem, nem esküszöm, 
hiszen pap volnék!»

Egyszerre csak fölkiáltott, midőn meglátta a pap­
kisasszonyt* Az egész idő alatt ott ült az ablaknál 
és így nem vehette előbb észre*

Maja Liza ugyancsak zavarba jött, mikor feléje 
ment és hangosan ezt kérdezte : «Ugyan, micsoda 
rubintos virág került a házába, Margreta néni?»

A nagynéni elmondta, hogy kicsoda, de ő azért 
nem változtatta meg a viselkedését*

Igen, rögtön gondolhatta, hogy egy a szép löv- 
dalai papkisasszonyok közül* Milyen jó, hogy végre 
megismerhette* Hányszor kérte már Margreta 
nénit, hogy ismertesse meg a húgával, mert sze­
rette volna megtudni, hogy igaz-e az, amit a nép 
beszél!

Maja Liza most már igazán megijedt* De most 
már nem volt mást tenni, mint ülni és hallgatni*



Édesanya . ♦ , Az igaz! Édesanya nem jöhet, mert 
gyertyát márt Lövdalában.

A nagynéni észrevette, hogy mennyire megret­
tent, Megpróbálta, hogy elterelje tekintetét Maja 
Lizáról,

— Csak nem akar lemondani Sjöskogáról? — 
kérdezte, — Hiszen örüljön, hogy ilyen fiatalon 
ilyen nagy parochiát kapott. Jól tudhatná, hogy csak 
az öreg papok kapnak ilyen zsíros falatot.

Rántott egyet a vállán. Sohasem gondolt ő erre, 
hogy idejön, A sors nagyon is kegyes volt hozzá. 
Jó volt neki ott, ahol eddig.

De hát akkor miért kérte?
Hja, a rokonok rábeszélték.
Erre aztán úgy elfelejtette Maja Lizát, mintha 

sohasem látta volna. Most csak magára gondolt, 
miközben összeráncolt homlokkal és nyugtalan lép­
tekkel járt föl-alá, A  homlokára csüngő hosszú 
hajfürtöt megfogta az egyik kezével és a magasba 
simította, hogy aztán ismét lehulljon.

Ügy látszik, nem sokat törődött a külsejével, 
mégis el kellett ismernie, hogy szép volt, akárho­
gyan is viselkedett. Végre megállt a nagynéni előtt 
és kérte, hogy adna neki tanácsot, Ő már annyit 
gondolt jobbra-balra, hogy igazán nem tudta, mi­
hez fogjon.

Erre fölállott Maja Liza, Ügy gondolta, hogy 
nem maradhat itt, hogy kihallgassa az ő titkait. De 
úgy látszik, neki még hátul is van szeme. Azonnal 
észrevette, hogy megmozdult és kérte, hogy csak 
maradjon. Olyan öröme van, ha valami szépre te­
kinthet.

Lám, most már annyira megszokta, hogy még 
csak el sem pirult! De hát nem is volt érdemes azért 
zavarba jönni. Látta, hogy ő úgy néz rá, mint va­
lami szép bábura. Talán eszébe sem jutott, hogy 
ez a bábú tud ám érezni és gondolkodni.

Midőn beszédbe kezdett a nagynénivel, leült a
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nagy asztal mellé, háttal a papkisasszonynak. Most 
már azt hitte, hogy végkép kiröppent a fejéből. De 
egyszerre csak megfordult a széken és ránézett.

Na, legelőbb is meg akarja kérdezni Margreta 
nénit, hogy tudja-e mennyi gondja volt a finnek 
között, mikor odakerült. Tudja meg, hogy mikor 
legelőször prédikált a finnerudi kápolnában, a finn 
asszonyok és vének azt kérdezték egymás között, 
hogy ugyan mit követhetett el, hogy ide küldték?

A  nagynéni felelni akart, de nem volt rá ideje. 
Bizony nagyon csodálkoztak ezen és talán okuk is 
volt rá. Tudták, hogy amilyen lakást ők a papnak 
adnak és amennyi fizetést az tőlük kap, azért nem 
kaphatnak más lelkészt, csak olyant, akinek már 
nincs más választása. És amidőn látták ♦ , ♦

Itt félben hagyta a derék legény, mert nem tudta 
hirtelen, hogyan folytassa, de a nagynéni közbe­
vágott :

— Mert látták, hogy ez a pap nagyon is fiatal és 
derék ahhoz, hogy hozzájuk kerüljön.

Erre aztán gyorsan folytatta, «Na, mert látták, 
hogy nem vagyok tehetetlen öreg és bár nem értet­
ték, amit mondtam, mert svédül beszéltem, de 
hallották, hogy tudok beszélni és énekelni. Erre 
megegyeztek úgy az asszonyok, mint a férfiak, hogy 
én azok közül való vagyok, akik azelőtt nagy ablakú 
és magasszobájú papházban laktak és sohasem ke­
rültem volna közéjük, ha valami hibát el nem kö­
vetek,»

— Bajos is volt valami mást gondolniok,
— Hát az meglehet. És egyik sem mehetett le a 

svédekhez medve- és báránybőrt eladni, a nélkül, 
hogy meg ne bízták volna, kérdezősködjék csak 
utána, mi hibát követett el a papjuk.

Felugrott a székről és ismét föl-le járkált. Még 
most is annyira fölingerelte a dolog, A nagynéni 
azonban csak nevetett és kérdezte, hogy megtud- 
tak-e valamit a kiküldöttek.



— Ah! Mit tudtak volna meg? Mikor vissza­
jöttek, egyik sem hallott mást, minthogy a saját ké­
résemre küldtek ki Finnerudba*

A  finn asszonyok és öregek tehát épp oly okosak 
voltak, mint azelőtt* Sehogysem tudták megérteni, 
hogy ő önként jött hozzájuk, akik el vannak hanya­
golva és elhagyatva, elszakadva élnek saját népük­
től* Valami más okának kellett ennek lenni*

— Látja, hogy milyen okosak ott fent azok a fin­
nek* Nem lehet azokkal csak úgy elbánni*

— Midőn egészen megbizonyosodtak, hogy 
semmi rosszat el nem követtem, akkor végre elhit­
ték* De előbb nem nyugodtak, míg a saját fejükből 
magyarázatot nem találtak rá* Azért mentem csak 
hozzájuk, hogy gyakorlatot szerezzek hivatásom­
ban* Bizonnyal itt hagy majd, ha már egészen ott­
honosan érzi magát a szószéken!

— És ebben is csalódniok kellett!
— Bizony, csalódtak, mert tizenegy évig marad­

tam ott* — Erre bosszúsan nevetett* — De még ma 
sem hagyták abba a találgatást* Nem akadt ott az 
egész vidéken egy úriember és ha panaszkodtam 
volna az elhagyatottságom miatt, akkor megértet­
tek volna* Ha bezárkóztam volna a házamba a köny­
veimmel, azt értették volna* De egy olyan pap, aki 
mindig kint járt és aki megelégedett, ha csak finn 
parasztokkal érintkezett! Aki tudni akarta, hogy 
mint kaszáljak a füvet, mint égetik a mohost és aki 
velők ment vadászni, ezt a papot sehogysem tudták 
megérteni*

Most megint fordult egyet a széken, úgy, hogy 
szeme összetalálkozott a Maja Lizáéval* Azután 
megint folytatta a beszédet a nagynénivel*

Midőn már néhány éve volt a Finnerudban, egy 
vasárnapon elkezdett finnül prédikálni* Valameny- 
nyien sírtak a templomban, annyira meg voltak 
hatva* Eszökbe sem jutott ezen gondolkozni, míg 
az istentiszteletnek vége nem volt* De alig jöttek
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ki a templomból, megkezdődött a régi nóta* Ugyan 
mit akarhatott a lelkész, hogy finnül beszélt? El­
mentek hát Péterhez, aki szolga volt a papiakban és 
megkérdezték* Nem tudja, hogy tán új lakást akar 
a lelkész? Péter nem vett észre mást, mint hogy a 
lelkész meg van elégedve a lakásával, a közönséges 
finn kunyhóval, melyben csak egy helyiség van és 
a tűzhelynek nincsen kéménye, hanem ki kell nyitni 
olykor a tetőablakot, hogy kiszálljon a füst* Fej­
csóválva elmentek tehát* Az ember belefáradhat az 
ilyesmibe, vagy nem?

— Tudja meg, lelkem, hogy mi sem voltunk 
itten mindig olyan barátságosak az idegenekkel 
szemben*

Nem tudták fölfogni azt az egyszerű dolgot, hogy 
az ember jót akart velük! Akkor lettek volna meg­
elégedve, ha szomorú képet vágott volna, mert 
szép ifjúságát itt kell elfecsérelnie a finn parasztok 
között* De nyugtalanok voltak, mert megelégedett­
nek és vidámnak látták*

Egyszer megbeszélte néhány finn gyerekkel, hogy 
majd eljönnek hozzá és megtanulnak svédül ol­
vasni, hogy ne legyenek olyan járatlanok, mint a 
szüleik, mikor gyűlésre és vásárra mennek le a své­
dekhez* De midőn a finn öregek és asszonyok meg­
hallották, hogy a gyerekek svédül kezdenek be­
szélni, a régi nyugtalanság újra föllobbant* Ismét 
elmentek Péterhez* Talán nagyobb fizetést akar a 
lelkész? Péter azonban azt mondta, hogy a lelkész 
meg van elégedve a fizetésével, ami pedig nem volt 
nagyobb, mint amennyit egy szolga kap akármelyik 
svéd parasztnál* Péter volt az egyedüli köztük, aki­
nek volt egy kis esze*

Ugyanaz történt, mikor lentermesztésre taní­
totta meg a finn asszonyokat* Velők ment, megmu­
tatott mindent, maga vetett, gerebenezett és tilolt* 
De mikor már annyira ment, hogy a saját lenjüket 
szőhették a kunyhókban, újra föléledt a régi nyug­



talanság* Miért tanította meg őket a lelkéss lent 
termeszteni? Sehogysem tudták megérteni* Megint 
csak Péterhez kellett tanácsért menekülniük* Talán 
csak nem akar a lelkész új utat a lakásához? Péter 
azt felelte, hogy a lelkész meg van elégedve az út­
tal, amilyen most, pedig annyira dombos és kátyus 
volt, hogy kocsival alig lehetett rajta menni, csak 
tél idején*

— Persze, persze, ez bosszantó volt, — jegyezte 
meg a nagynéni* — Ezért keresett hát másutt ál­
lást?

Ez is hozzájárult* Nagyon elkeserítette, hogy nem 
tudta megnyerni a bizalmukat* De leginkább az 
volt, hogy az anyja és a rokonok elárasztották kö­
nyörgéseikkel* Ők iŝ  ép oly makacsok voltak, mint 
a finn parasztok* Örökösen írtak neki, hogy ne 
játssza el életét* Csalogatták, hogy keressen délen 
egy állást, mihelyt valami tisztességes parochia 
megürült* Bármennyire is megunta ezt már, még 
sem sokat törődött vele, mert munkáját be akarta 
fejezni* Midőn azonban Sjöskoga * * *

Hirtelen elhallgatott és odament a papkisasszony 
elé és ránézett*

— De olyant, mint ő, — mondta gondolkodva, —- 
sohasem kaphatna feleségül, ha Finnerudban marad*

Világos, hogy arra gondolt, hogy milyen szép* De 
többre semmire* Ü gy nézett rá, mint valami élet­
telen képre* Még édesanya sem fedezhetne fel ezen 
pillantásban némi gyöngédséget*

Azután hirtelen folytatá gondjainak elbeszélését*
Midőn az öreg esperes, Cameen, Sjöskogában 

meghalt ezen a nyáron és üresen maradt a paro- 
chiája, akkor eszébe jutott, hogy kérni fogja* Ügy 
gondolta, hogy már a kérelemmel is örömet szerez 
anyjának, mert attól úgy sem kell tartania, hogy 
valami sikere lesz* Sjöskogát mindig valami öreg 
professzornak szokták adni, aki egyenesen a király­
tól kérte* Azután meg kiváncsi volt, hogy mit szól­
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nak majd ehhez Finnerudban. Az egész inkább csak 
tréfa volt, midőn papírjaival leutazott Kalstadba* 

Az egész úton tépelődött* Hátha majd gúnyt űz­
nek belőle* Merész dolog volt egy finn lelkésztől 
egy ilyen nagy eklézsiát kérni* De azért azt gondolta, 
mégis csak elmegy Karlstadba, ha már úton van* 
Addig nem adja be az iratait, míg meg nem tudja, 
hogy kik kérvényezték*

Az út tovább tartott, mint gondolta és éppen egy 
órával a határidő letelte előtt érkezett be a városba* 
Csak annyi ideje volt, hogy lovát az istállóba köt­
hette, azonnal sietnie kellett föl a konzisztoriumba* 

Midőn a lépcsőhöz ért, megbánta az egész dol­
got és vissza akart fordulni*

De a konzisztorium jegyzője jóbarátja volt és ha 
már itt van, bemegy hozzá és köszönti* Sjöskogát 
meg sem említi* Azt mondja, hogy anyjával akar 
találkozni Karlstadban*

Alig dugta be a fejét az ajtón, máris odakiáltotta 
a konzisztorium jegyzője : «Itt jön végre valaki, aki 
Sjöskogát kérelmezi! Az egész idő alatt vártam rád, 
testvér*»

Először azt gondolta, hogy csak tréfálkozik és 
megmondta neki, hogy az anyja elibe jött a városba* 
Hogyan jut eszébe, hogy ő Sjöskogát kéri? Csak 
nem olyan bolond, hogy ne tudná, hogy Sjöskogát 
a király őfelsége szokta odaadományozni valami 
öreg upsalai vagy lundi tudósnak*

— Ü gy látszik, mindannyian ezt képzelitek, — 
mondta a jegyző* — Olyan bátortalanok vagytok, 
hogy senki sem meri kérelmezni* De most más idők 
járnak, nem úgy, mint mikor az előbbi király élt* 
Örülök, hogy eljöttél, testvér, mert eddig még csak 
két kérvényt kaptam* Egyre még föltétlenül szük­
ségünk van* Elő csak a papírokkal!

így csalogatta ki a kérvényét* Midőn hazament, 
még egy pár napig tépelődött, hogy lesz-e valami 
eredménye* De azután ismét belejött a rendes ke­
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rékvágásba és elfelejtett mindent, midőn egy szép 
napon írást kapott a konzisztoriumtóL Harmadik­
nak jelölték és néhány hét múlva le kell mennie 
Sjöskogába próbaprédikációt tartani*

Egy pillanatig sem örült ennek* Szívesen vissza­
vette volna a kérelmet, de nem tette, nehogy azt 
mondják, hogy nem mer prédikálni olyan egyház­
ban, ahol sok a gazdag paraszt és az úrinép* Mar- 
greta néni jól tudta, hogy régi papnemzetségből 
való* Nem akarta, hogy azt higyjék, hitványabb az 
apjánál, meg a nagyapjánál* így hát megtartotta a 
próbaprédikációt és a hallgatóság meglehetős meg­
hatottsággal ült a templomban* De nem tudta, ho­
gyan vélekedtek* Boldog volt, mikor hazaért* Most 
hát vége az egész históriának* Karácsony előtt azon­
ban értesítést kapott, hogy megválasztották és hogy 
valamennyi szavazatot ő kapta*

Mindezt olyan gondterhes arccal mondta, hogy 
Margreta néni fölkacagott*

Ha nem akarta, lemondhatott volna? Hiszen meg 
is próbálta először, de akkor maga a püspök írt és 
figyelmeztette, hogy maradjon meg, mert nagy re­
ménye van, hogy ki is nevezik* És midőn az anya ér­
tesült a dologról, azonnal írt, könyörgött, hogy ne 
dobja el magától a szerencséjét* De nemcsak az 
anyja, hanem a bátyjai, nővérei és unokahugai* Nem 
is tudta, hogy ilyen nagy rokonsága van*

— Igazuk is volt! Csak nem maradhat * * * De 
félbeszakította* Fel-le szaladgált a szobában és 
szinte tragikomikus mozdulattal szorította öklét 
homlokához* Oh azok az áldott finn parasztok! 
Tudja Margreta néni, mit csináltak? Midőn meg­
hallották, hogy elköltözők, fatörzseket vágtak az er­
dőben és odavitték a papiakhoz, hogy új lakást épít­
senek* A  fizetést ugyan nem emelték, hanem más­
kép csinálták* Egy napon iramszarvasbőrt talált a 
szánkójában, másnap egy bödön zsírt az ajtaja előtt* 
Egyik sem szólt egy szót sem, ha találkozott velők,



122

de midőn a szószéken állt és úgy a nagyok, mint a 
kicsinyek rászegezték tekintetüket, akkor megér­
tette, hogy ezt gondolják magukban : «Csak nem 
akarsz elhagyni bennünket? Akkor jobb lett volna, 
ha sohasem jöttél volna hozzánk»»

Most tudta meg végtére, hogy meg akarják tar­
tani» Odament a nagynénihez, leült mellé és meg­
fogta kemény, munkás kezét» «Gondolja csak, Mar- 
greta néni — szólt lágyan és bensőségesen, hogy úgy 
a nagynéninek, mint Maja Lizának, könny szökött 
szemébe, — ha most jönne valaki és azt mondaná, 
hogy egy nagy udvarházba költözhetik oly föltétel 
alatt, hogy ezt az udvart és mindent, amit egész éle­
tében dolgozott, elhagyja! Mit csinálna akkor?»

Hogy mit akart felelni a nagynéni, azt nem tudjuk, 
mert Maja Liza nem tudta tovább visszatartani ma­
gát» Az izgatottságtól kigyúlt arccal odarohant a lel­
készhez és remegő hangon mondta, természetesen 
ott kell maradnia Finnerudban» Miért menne Sjös- 
kogába? Ott már meglesznek nélküle is» Ha már 
ennyit tett a finn parasztokért, hogy gondolhat arra, 
most otthagyni őket!

Még tovább is szólt volna, ha valaki ki nem nyitja 
az ajtót* Hirtelen abbahagyta, bár nem volt édes­
anya, hanem csak az egyik szolgáló, mégis annyira 
megzavarodott, hogy nem tudta tovább folytatni*

Az ifjú lelkész megértette a gondolkozását* Föl­
ugrott és elébe ment* Kitárta karját* Ü gy látszott, 
mintha meg akarná ölelni, de csak a kezét ragadta 
meg és megszorította» «Maja Liza kisasszony, leg­
kedvesebb Maja Liza kisasszony! — mondta nagy 
melegséggel — Maja Liza kisasszony az első, aki 
igazán azt hiszi, hogy hasznosat műveltem odafent» 
Szívből köszönöm* Persze, persze, hogy * * *»

De éppen akkor hagyta abba, mikor ígéretet akart 
tenni* A  szó a torkán akadt, keze megrezzent és a 
papkisasszony csodálkozva nézett az arcába, melyet 
erős indulat szántott végig* Elfordult, végig ment a
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szobán és midőn visszajött, meghajtotta magát előtte 
és az izgatottságtól bizonytalan hangon mondta: «Le 
fogok mondani, ha tudok* De ha nem tudok, ennek 
Maja Liza kisasszony lesz az oka*»

A H E N R IK S B E R G I KOVÁCS*

Egész nap csak egyetlen egyszer nem gondolt 
Maja Liza édesanyára, mikor este ő, Liljecrone lel­
kész és az egész háznép körülülték a nagy szobában 
a lobogó tüzet és hallgatták a magas, sötét henriks- 
bergi kovácsot, amint neki dőlve az egyik szekrény­
nek hegedült*

Oly szép volt mindez, hogy Maja Liza megér­
tette, miért érzi magát jól a nagynéni, mint egyszerű 
parasztasszony* Micsoda boldogság ez itt ülni estén- 
kint a hasábtűz mellett a férjével és a cselédséggel, 
kiki a maga munkájával, mindnyájan kedélyesek és 
szívesen beszélgetnek* Itten a szolga szóba áll a házi­
gazdával és a háziasszony a szolgálóval, nincs kü­
lönbség köztük* Ej, talán olyan nagy szerencse ura­
ságnak lenni és megpróbálni felülemelkedni a tö­
megen? Ugyan mit nyer az ember vele, mint elha- 
gyatottságot és szomorúságot?

Lesz-e ily biztonsága és nyugalma, mint ebben a 
régi paraszt udvarházban? Maja Liza bizonnyal azt 
akarta mondani, hogy az ember itt közelebb van a 
földhöz, mint bárhol, hogy itt biztosabb talajon 
nyugszik és nincs kitéve annyi változásnak*

Istenem, kint a nagyvilágban, mennyi változás, 
mennyi veszély! Most, hogy a sötét kovács játszott, 
eszébe jutott, amit ma hallott a henriksbergi hámor 
felügyelőjéről, aki szintén nagy muzsikus volt*

Liljecrone lelkész beszélte ezt el az öccséről* Egész 
nap várta őt Svanskogba és bizonyára azért emleget­
ték annyit*

Maja Lizának megvolt az az elégtétele, hogy a 
szép lelkész, aki kezdetben csak úgy nézett rá, mint
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a szemébe mondta, hogy maradjon csak Finnerud- 
ban és ne gondoljon Sjöskogára — alig beszélt más­
sal, csak vele*

Bizonáyra észrevette, hogy ő már nem valami ap­
róság* Bár nem nézett úgy rá, de ahelyett egész dél­
után vele beszélgetett és ez nagyon kellemes volt, 
mert a finnerudi lelkész kedves, természetes és nyílt­
szívű ember volt* Éppen olyan könnyen ment, mint 
mikor édesapával beszélget*

Ebéd után magával vitte sétálni, mert ő nem tud 
egyfolytában annyit ülni és fel-le sétáltak az ország­
úton, míg beesteledett és az öccséről beszélgettek*

Liljecrona éppen olyan régi papfamiliából szárma­
zott, mint ő* Amint ő eldicsekedhet vele, hogy az 
anyja, a nagyanyja és a szépanyja ugyanabban a 
házban voltak tiszteletes asszonyok, úgy ő azzal di­
csekedhetett, hogy az apja, a nagyapja és a szépapja 
egymásután voltak esperesek ugyanabban az eklé­
zsiában*

Ha az apjuk tovább élt volna, akkor Sven is, aki a 
legfiatalabb volt, tovább tanult volna, mint a töb­
biek* De midőn az anyjuk özvegyen maradt egy 
csomó gyermekkel, bizony nem járathatta tovább az 
iskolába* Erre Liljecrona esperes egyik régi barátja 
Altringer, hámortulajdonos Ekebyben, ajánlkozott, 
hogy fölneveli a fiút azon föltétellel, ha hámoros 
lesz* Ezt az ajánlatot a legnagyobb hálával fogadta 
az anyjuk és midőn Sven tizennégyéves lett, el­
küldte Henriksbergbe, amelyet legújabban vett meg 
Altringer* Azt akarta ugyanis, hogy mindent sajátít­
son el a hámorban, a legegyszerűbben kezdve; így 
kellett neki az irodát seperni, szenet hordani a mű­
helybe és mindenkinek a parancsát teljesíteni*

íg y  tartott ez, míg Sven tizenhétéves lett* Ekkor 
egy napon az egyik hámor-kovács nagyon beteg lett* 
Hírül hozták ezt a felügyelőnek* Ez lesietett a há­
morba, megállt a műhely ajtajában, ránézett egy ki­
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csit, azután egyenesen bement az irodába, ahol az 
irodatiszt dolgozott. «Egy pár napig vezesse csak 
helyettem a hámort — mondotta a felügyelő. — El 
kell utaznom a finnekhez szenet vásárolni.» Elment 
és az irodatiszt kényelmesen leheveredett a díványra 
és elgondolta, milyen szép dolog, hogy most ő lesz 
az úr. De nem sokáig tartott, mert hamarosan lehív­
ták a hámorba. Az egyik lakatos betegedett meg, épp 
olyanformán, mint a kovács. Az irodatiszt lesietett a 
hámorba, hogy megnézze a beteget, megállt az ajtó­
ban, ránézett és gyorsan nekiindult egyenesen a víz­
esés felé, ahol a hámortanonc többnyire üldögélni 
szokott és apró halakat fogdos.

Csakugyan ott találta Svent és kérte, hogy jönne be 
vele az irodába. «Hallod, Liljecrona —  mondotta — 
a felügyelő elment, nekem is el kell utaznom ven­
dégségre Björnidébe* Egy pár napig vezesd csak a 
hámort. Itt vannak a kulcsok, itt van a pénztár. Nem 
lesz más dolgod, csak utána nézni, hogy a népség 
rendesen dolgozzék.» Ezzel elutazott, a hámortanonc 
pedig beleült a karosszékbe és azt gondolta, nagy­
szerű dolog, hogy most ő lesz úr Henriksbergben. 
De nem sokáig ülhetett, mert üzenet jött a hámor­
ból, hogy a betegek rosszabbul lettek. Leszaladt a 
hámorba és bement a kovács lakásába, de nem állt 
meg az ajtóban, mint a többiek, hanem odament a 
beteghez, aki vörösen és rettenetesen megdagadva 
feküdt ágyában. «Nem tudja milyen betegsége van?» 
— kérdezte a kovácsot. — «Biz ez himlő — felelte — 
és most tegye meg Sven, menjen föl az irodába és a 
szekrényből, ahol a felügyelő az orvosságokat tartja, 
hozzon nekem kámfort és cseppeket, ha ugyan itt 
mer maradni és nem utazik el, mint a többiek.»

Sven azonban ott maradt, bár a munkásság nagy 
része betegágyba került. Sem a felügyelőről, sem az 
irodatisztről nem hallatszott semmi hír, orvos pedig 
tíz mérföldnyire sem akadt. Ő meg az öreg ház­
vezetőnő jártak jobbra-balra és tömték a betegeket
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olyan orvossággal, amilyent éppen találtak* Egy páran 
meghaltak, a többiek föl gyógyultak, s minthogy egy 
járvány sem tart örökké, így ennek is vége lett* Az­
után minden a rendes kerékvágásba jött* Az iroda­
tiszt öt hónapig vendégeskedett, azután visszatért* 
A felügyelő félévig vásárolta a szenet, de ő is bevo­
nult* Most hát ismét a hámortanonc sepert az irodá­
ban és fogdosott apró halakat a vízesésnél, mint az­
előtt*

Bár Henriksberg félre esik a nagyvilágtól, mégis 
híre ment a történetnek és széliében beszélték* Egy 
napon odaérkezett Altringer, a hámortulajdonos* 
Nem szólt egy szót sem a felügyelőhöz, sem az iroda­
tiszthez, hanem csak azt kérdezte, hogyan viseli ma­
gát az ifjú Liljecrona* A felügyelő meglehetős jó ér­
tesítést adott* Ü gy gondolja, hogy majd derék há- 
moros lehet belőle idővel, csak jobban érdeklődnék 
a dolog iránt* Nem haszontalan, csak olyan egyked­
vűen viselkedik, mintha semmi köze sem lenne az 
egész hámorhoz* Altringer megkérte, hogy hívják 
fel Liljecronát az irodába és midőn bejött, elibe ál­
lott, mélyen a szemébe nézett és megkérdezte, miért 
nem utazott el, mint a többiek, mikor a himlőjár­
vány kiütött?

Sven nem felelt* Elpirult, mintha valami nagyon 
rosszat kérdeztek volna tőle* «Nem félt?» — «Bizony 
féltem*» — «Talán azt hitte, hogy felelős a hámor­
ért?» — «Nem én*» Végül Altringer mégis kivette 
belőle az igazat* Sven azért maradt, mert a felügyelő 
hegedűje ott függött az iroda falán* Ha egyedül volt, 
mindennap játszhatott rajta* «Ügy, hát annyira sze­
ret hegedülni? — mondta Altringer* — Megkérjük 
a felügyelőt, hogy adja ide a hegedűjét és majd ját­
szik valamit nekünk*»

Ez már tetszett Svennek* Ráhúzott valami egy­
szerű dalra, amit a kovácsoktól tanult* Altringer elő­
ször mosolygott, de azután elkomolyodott* Észre­
vette, hogy a fiú valamit belevisz a dallamba és a régi
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nóta újnak hangzik* «Nézze csak — mondta Altrin- 
ger, — holnap velem utazik* Elmegy Stockholmba, 
hogy megtanuljon hegedülni*»

Maja Lizának nagyon tetszett ez a szép történet* 
Csak egyet nem tudott megérteni* Nem jól ment a 
sora Stockholmban? Miért van hát megint Henriks- 
bergben?

Dehogy, jól ment minden* Öt évig tanult Stock­
holmban és már olyan tökéletes mester lett, hogy 
ebben az országban már alig akadt valaki, akitől töb­
bet tanulhatott volna* Altringer nagyon meg volt 
elégedve vele és már arra gondolt, hogy kiküldi kül­
földre, hogy semmiben se maradjon hátra*

Három éve múlt, hogy egy szép napon Sven vá­
ratlanul Ekebybe érkezett és azt kérdezte, hogy 
nincs-e valamelyik hámornál felügyelő állás ürese­
désben* «Bizony az meglehet — mondotta Altringer* 
— Valamelyik jó barátjának van rá szüksége?» Nem, 
Sven a maga számára kérte* Több évet töltött a há­
morban és így azt hiszi, hogy el tudná végezni a fel­
ügyelői teendőket* «Na és mi lesz a zenével?» Annak 
már vége van* Azt hiszi sohasem nyúl többé a vo­
nóhoz*

Altringer közelebbről megnézte* Sven tekinteté­
ben mindig volt valami szomorúság, de most az 
egész legény a megtestesült bánat volt* «Látom, hogy 
valami komoly dolog történt magával, — mondta 
Altringer* — Beszélje csak el, mi az* Látja, éppen 
mikor az irodába lépett, akkor számítgattam, hogy 
vájjon kiküldhetem-e külföldre*»

Sven alig tudott válaszolni* Az ajkába harapott és 
küzködött, hogy hangját megerősítse* «Nem tetszett 
hallani, mi történt, mikor utoljára játszottam?» Nem* 
Altringer semmiről sem hallott és Svennek el kellett 
mondania az egészet* Nagy bált tartottak lent az 
egyik nási udvarházban és Sven is a vendégek kö­
zött volt* Egy ócska, lehangolt zongora szolgáltatta 
a tánczenét és így nem volt semmi élénkség a tánc­
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bán* Sven erre elővette a hegedűjét, mindjárt meg­
változott a hangulat* Fiatalok és öregek táncraper- 
dültek és midőn abba akarta hagyni, tapsoltak és 
dobogtak a padlón és azt kiáltozták, hogy ujrázza 
meg* De szomorú vége lett ennek* Az egyik házi­
kisasszony nagyon hevesen táncolt* A  leggyorsabb 
táncban egyszerre csak a táncosa karjára hanyatlott 
és azután a földre esett* Sohasem kelt fel többé* 
Meghalt*

Altringer megértette, hogy ez súlyos eset, de 
azért úgy gondolta, hogy e miatt még nem szabad 
összetörni egy ifjú embernek a jövőjét* «Küzdje le 
magát — mondta* — Szerencsétlenség volt, ami 
mindenkivel megéshetik* Én úgy gondolom, hogy 
az a hibás, akivel táncolt*» — «Nem — mondta Sven, 
— én kényszerítettem, hogy táncoljon* Egész este 
csak neki játszottam* Olyan szép volt, mikor táncolt* 
Oly könnyű és fürge volt, mint a lobogó láng* Ne­
kem táncolt, mint ahogy én neki játszottam*»

Altringer csak a vállát vonogatta* «Ez csak képze­
lődés, látja* Talán természetes, hogy most rögtön 
utána így érzi, de a jövő héten külföldre küldöm, ak­
kor majd elmúlik*»

«Nem, uram, ez nem múlik el* Bárhova is küld­
jön, nem tudom elfelejteni, hogy egy embert a ha­
lálba muzsikáltam*»

Altringer még egyszer ránézett* «Szerelmes volt 
bele?» — «Igen, — felelte Sven — épp azon az estén 
kértem meg*»

Altringer most már egy szóval sem említette, hogy 
Svennek külföldre kell utaznia* «Ügy hát legyen ad­
dig felügyelő Henriksbergben, míg el nem felejti — 
határozta el* — Bár nem hiszem, hogy mindent tud, 
ami szükséges ehhez az álláshoz, de megtanulhatja 
és tudom, hogy megbízhatok magában*»

Igen, így történt, hogy Liljecrona Sven fölha­
gyott a hegedűjátékkal és helyette hámorfelügyelő 
lett*
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Maja Liza figyelmesen, félbeszakítás nélkül hall­
gatta végig. Ah, gondolta, az érdekes lesz, hogy 
nemsokára megláthatja azt, aki oly nagy bánaton 
esett át és kinek szívében oly mély szerelem lakik.

Egy darabig nem szólt semmit, hanem azután hir­
telen odafordult Liljecrona lelkészhez és megkér­
dezte, hogy sötéthajú-e az öccse.

— Igen, olyan sötét, mint az éjszaka.
Hirtelen eszébe jutott, hogy ez haszontalan kérdés 

volt. Mert míg Liljecrona lelkész az öccséről beszélt, 
egész idő alatt azon gondolkodott, hogy nem hason- 
lít-e a magas sötét henriksbergi kovácshoz? Nin- 
csen-e neki is olyan szomorú mély szeme? Nem 
tudta megmondani miért, de a két férfi egy képpé 
olvadt össze lelkében.

És éppen most, midőn a kovács ott állt a szekrény­
nél és vidám táncdalt játszott, könnyű volt azt gon­
dolni, hogy ő volt az, akivel mindaz történt, amit az 
előbb hallott.

Midőn megérkezett, éppen az országúton sétáltak 
és már annyira sötétedni kezdett, hogy be akartak 
menni, a szánkó pedig oly gyorsan siklott tova, hogy 
nem láthatták, ki ül benne. Liljecrona lelkész azt 
gondolta, hogy az öccse jött meg végre Henriksberg- 
ből. Maja Liza azonban úgy látta, mintha a sötét 
kovács ült volna a szánkóban, de nem szólt semmit.

És tényleg! Midőn visszatértek a tanyához, a ven­
déglős a lépcsőn állott és elmondta, hogy egy legény 
érkezett Henriksbergből azzal az üzenettel, hogy a 
felügyelő nem jöhet ma Svanskogba. Levelet kül­
dött helyette. A legény most köti be lovát az istál­
lóba, ha a tiszteletes úr beszélni akarna vele.

Liljecrona lelkész lement az istállóba, Maja Liza 
pedig fölkereste a nagynénit a házban. Ott ült a szol­
gálókkal a hasábtűz körül és font. Maja Liza leült a 
nagynéni mellé és adogatta a gyaratoló fésűt. Rögtön 
azután jött a házigazda és a legények famunkáikkal 
és megnagyobbították a kört a tűz előtt. Legvégül

Lagerlöf Selma : Liljecrona otthona. 9
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lépett be Liljecrona lelkész a kováccsal* Estére mind 
a ketten Henriksbergbe mennek, de a lónak még pi­
henni kell egy kicsit* A  szép lelkész lehetőleg közel 
Maja Lizához keresett ki magának egy helyet, míg 
a kovács messze tőle a leghomályosabb szögletben* 
Csupa szó és tréfa volt az egész társaság, midőn a 
nagynéni a kovácshoz fordult és megkérte, hogy 
játszana el egy-két darabot* Hallotta ugyanis, hogy 
ért hozzá*

Nem sokáig kérette magát* Előkerestek valami 
ócska rossz hegedűt és ő eljátszott néhány régi 
táncnótát, jól-rosszul, mint a többi parasztmu­
zsikus*

Maja Liza csalódást érzett a szívében* Teljesen 
fogva volt egy álomtól és nem tudta megkülönböz­
tetni az ábrándot a valóságtól* Az egész este arra 
gondolt, aki haláltáncot játszott kedvesének és maga 
előtt látta a kovács alakjában* Azt várta, hogy az ő 
játékában is oly nagy és veszedelmes erő legyen, 
hogy a halálba vigye az embert*

Nem tudott megszabadulni az álomtól, és midőn 
a kovácsra nézett, úgy vette észre, mintha az semmi 
másra nem gondolna, csak amit elvesztett*

A kovács levetette rövid, prémes kabátját, hogy 
karja szabadabban mozoghasson, és amint többször 
lopva rátekintett, észrevette, hogy az óraláncára egy 
nagy fényes ezüsttallér van erősítve*

Maja Liza egy kissé összerezzent* Az az ezüst­
tallér volt, amit ő küldött neki? A  kovácsok több­
nyire igen szegények* Hogyan lehet neki zsebórája? 
Talán a felügyelő ajándékozta meg? És ha így is 
volna, hogyan akaszthat egy ezüsttallért az óralán­
cára? Talán ő nem * * *

Szinte csodálkozott, hogy csendesen ülve maradt 
és nem ugrott föl és nem kiáltotta hangosan, midőn 
világosan megértette az egészet*

Ez ő maga! Ez Liljecrona Sven, aki halálba mu­
zsikálta kedvesét! Annyira biztos volt benne, hogy
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alakoskodjék tovább. Most már tudta, hogy ki volt.

Miért jött ő mint egyszerű fuvaros néhány héttel 
ezelőtt Lobyba, ezt sehogysem tudta megérteni. 
Talán azért öltözött így, mert kényelmesebb, ha 
parasztok közé megy. Es senki sem ismerte föl, ha­
nem mindenki kovácsnak nézte és ő megerősítette 
hiedelmüket. Meg talán kényelmetlen lett volna el­
beszélni, hogy kicsoda, mikor éppen lakodalmat 
ültek.

Már nem adogatta tovább a gyaratoló fésűket a 
nagynéninek, hanem befogta kezével a szemét. Miért 
jött ma is álruhában?

Nem sokáig kellett tépelődnie. Egyszerre világos 
lett előtte minden. Mostan egy bizonyos célja volt. 
Azt akarta, hogy ő és a bátyja . . .

Oly szép, oly csodálatos volt ez* Megértette, hogy 
az volt a szándéka, hogy ők ketten meglássák egy­
mást, hogy beszéljenek egymással. Bizonyosan mi­
kor tegnap este megkapta az ezüsttallért, azonnal 
küldöncöt menesztett a bátyjához, hogy Svanskogba 
csalogassa. És azután itt várakoztatta egész nap. 
Mikor késő este lett, akkor megérkezett mint ko­
vács. Nem akar előtérbe lépni. Hogy senki másra ne 
gondoljon, csak a bátyjára.

Most ott áll és táncdalokat játszik parasztmódra, 
hogy a parasztokat mulattassa! Azt mondotta egy­
szer, hogy nem tudna többé vonót venni a kezébe, 
ezt azonban nem számítja hegedűjátéknak.

Nem az eszével gondolta ki mindezt. Hanem 
érezte, hogy eltalálta minden gondolatát. Nem 
tudta, hogy sírjon-e, vagy nevessen-e rajta?

Az biztos, hogy tetszik neki, mert akkor nem ren­
dezte volna a közte és bátyja közötti találkozást.Vagy 
talán csak, mert megsajnálta, hogy olyan rossz dolga 
van otthon? Egy okos és jó barátot akart neki sze­
rezni, aki megszabadíthatná ebből az elnyomásból.

Lám, neki nagy bánata van. Ettől nem tud meg-
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szabadulni» A  kedvese meghalt és ezt nem tudja 
soha többé elfelejteni» Maja Liza az ő szemében csak 
egy szegény leányka, aki ott ült és sírt a kemencénél, 
mikor megismerte és szeretné megsegíteni tisztes­
séghez és boldogsághoz*

Fölemelte a fejét és ránézett a többiekre» Közel 
volt hozzá, hogy sírásba kezdjen, mikor elgondolta, 
hogy ő semmit sem kér a maga számára az élettől» 

De éppen akkor, mikor fölnyitotta szemét és a gon­
dolatok a leggyorsabban cikkáztak fejében, midőn 
tele volt búval és örömmel, midőn elfelejtette mind­
azt, ami nap-nap mellett kínozta, ekkor nyílt ki az 
ajtó és dugta be fejét valaki»

Mint valami ismeretlenre, nézett rá az érkezőre és 
nem ment elébe» A nagynéni félretolta a rokkát és 
fölemelkedett, Maja Liza azonban mozdulatlanul 
ülve maradt és nem tudott fölocsudni» Mintha nem 
tudná, ki jött, csak midőn meghallotta az érkezőnek 
érdes hangját, hogy eljött Longe-Bengttel Maja L i­
záért és midőn a nagynéni azt válaszolta, hogy a tisz- 
teletes asszonykának nem kellene annyira sietni, ha­
nem vesse le a bundát és vacsorázzon meg velük, 
mielőtt haza menne»

A  H ADNAGY»

Az új tiszteletes asszonynak Lövdalában az a szo­
kása volt, hogy minden emberfiát apró megbízatá­
sokkal terhelt meg» Akár paraszt, akár úr hajtott el a 
papiak előtt, ő ott állott a konyhalépcsőn és intett, 
kiáltott, hogy álljon csak meg» Azután Maja Lizának 
vagy Csöppségnek kellett leszaladni az útra és meg­
kérni az utast, hogy lenne szíves magával vinni ezt a 
font vajat, amit Raklitz asszony Bergába a kapitány­
nak küld, vagy pedig hozná vissza a gyaratoló fésűt, 
amit az öreg Moreus néninek kölcsönzött»

Sokszor olyasmit kért, ami terhes és kényelmetlen 
volt, úgy hogy az emberek lassankint féltek Lövdala
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mellett elhajtani* Nem-et mondani kellemetlen do­
log és észrevétlenül elsurranni lehetetlen volt, mert 
mindig meglátta, ha jött valaki*

Valóban bámulatos, hogyan tudott mindenkit a 
maga apró dolgainak megnyerni* Sőt még olyan nap- 
lopót is, mint Örneclou hadnagy, rávett, hogy szol­
gálatot tegyen*

Pedig nem látszott úgy, hogy jó barátság keletke­
zik a hadnagy és a tiszteletes asszony között, midőn 
az január utolsó hetében Lövdalába érkezett* Min­
dig ilyen tájon szokott betérni és aztán ott marad 
egy-két hétig* De a tiszteletes asszony rögtön 
mondta, mikor megérkezett, gondoskodik róla, hogy 
ez a naplopó itt a tanyán nagyon föl ne melegedjék* 
Éppen most jött bele igazán a dologba a karácsonyi 
ünnepek után és nem akar idegent a házban, akit 
minduntalan kiszolgálni kell*

De nemcsak Örneclouval kellett törődni, hanem 
a lovával is, mert bármely szegény volt, mégis a sa­
ját lovával jött* A lovat is épp úgy kell gondozni, 
abrakolni, akár a gazdáját*

A tiszteletesné megtett mindent, hogy a vendég 
rosszul érezze magát* Legelőször is megparancsolta 
a szolgálónak, hogy a nehéz táskát, amelyikbe haj­
sütővasait és parókáit csomagolta, a kisebb vendég­
szobába vigye föl* Örneclou hozzá volt szokva, hogy 
a szebbik szobát kapja, ahol kályha volt és függö- 
nyös ágy puha tollpárnákkal, de azért egy csöppet 
sem látszott elégedetlennek, hanem midőn belépett, 
úgy tett, mintha nagyon is ínyére volna*

Lám, itt akart ő mindig aludni, mondta* Ez aztán 
az igazi hálószoba és akárki jött a paptanyára, min­
denki azt kérte, hogy itt aludhassék* Biztos benne, 
hogy minden éjszaka lesz társasága és ha rosszul al­
szik, lesz kivel beszélgetnie* És micsoda melege volt 
mindig ott a másik szobában a nagy függönyös ágy­
ban* Szívesebben alszik itt a szalmán a keskeny 
priccsen*
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De a legjobb, hogy nincsen se kályha, se kemence, 
hanem a nagy kéménytől kapja a szoba a melegét, 
amely a konyhából vezet fölfelé és majdnem a fél 
szobát elfoglalja* Milyen jó, soha semmi szénszag, 
semmi füst, hanem egyenletes és kellemes melegség 
éjjel-nappal!

A bútorzat is szolid és tartós, nagy festetten asz­
tal és párnázatlan székek* Semmiben sem csinálhat 
kárt, midőn a parókáját göndöríti, vagy a bajuszát 
festi*

így fecsegett, míg a szolgáló bent volt a szobá­
ban* De, hogy milyen arcot vágott, mikor az kiment, 
nem tudjuk* Kemény téli nap volt és a fűtetlen szo­
bában nem a legmelegebb volt, mikor ruhát vál­
tott és csinosítgatta magát* De oly szép rózsás volt 
az arca és oly ügyesen kipingálva a szemöldöke, 
hogy nem lehetett észrevenni, hogy ezt az egész 
művészetet hidegtől fagyos újjakkal végezte el*

A tiszteletesné tudta jól, hogy alig van nagyobb 
ínyenc Örneclounál és nemcsak a jó ételeket szereti, 
hanem sokat ad arra is, hogy szép szobában, finom 
damasztkendővel és fényes ezüsttel legyen fölte­
rítve* Tudta, hogy nem egy fényes teremben ebé­
delt már és a íegválogatottabb nyalánkságokat kapta, 
most azonban, mivel hamarosan véget akart vetni 
látogatásának, csak a konyha melletti szobácskába 
tálaltatott, mint rendesen és nem adott mást, mint 
káposztalevest és véreshurkát*

Örneclou a legjobb hangulatban volt az egész 
ebéd alatt és gratulált a lelkésznek, hogy olyan okos 
volt és másodszor is megnősült* Csak el kell gon­
dolni, mily rossz dolga volt az öreg esperesnek Sjös- 
kogában, hogy annyi éven át egyedül éldegélt! M i­
dőn a hadnagy legutoljára meglátogatta, az ebédlő 
nem volt fölsúrolva, hanem a hálószobában ebédel­
tek* Az egész házban nem volt tiszta asztalterítő, 
valamennyi tele folttal és a szolgálók oly lusták vol­
tak és nem akartak friss ételt főzni, hanem nap-nap
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után káposztalevest adtak, amit még vasárnap főz­
tek és örültek, hogy annyi ideig tart*

Bezzeg, itt Lövdalában a hadnagy régi jóbarátja 
máskép rendezte be a dolgát* Ilyen ügyes háziasz- 
szony, mint a felesége, messze földön kell keresni* 
A hadnagy már annyi dicséretet hallott felőle, ki­
váncsi volt tehát, hogy micsoda nyalánkságokat fog 
kapni, midőn most idejött látogatóba* És micsoda 
hasznos dolog Maja Lizára nézve, olyantól meg­
tanulni, hogy mint kell teríteni és az ételeket föl­
tálalni, aki ismeri az úriházak szokásait!

A derék Örneclou ugyan értett hozzá, hogyan 
kell találó, gonosz célzásokat tenni, de Raklitz Anna 
Mária asszony nem azok közé tartozott, akik meg­
adják magukat ilyen apró csípdelésekre, hanem 
durva hangján egyszerűen azt mondta:

«Ha a hadnagynak nem tetszett az özvegy espe­
resnél, úgy azonnal a faképnél hagyhatta volna*» 

Most már belátta Örneclou, hogy aligha ebédel 
a nagyszobában, vagy alszik a szép vendégágyban, 
ha tatkikát nem változtat*

A legszívesebben ott hagyta volna az egész házat, 
csak egy dolog bántotta* Mégis csak szégyen, hogy 
egy asszonyszemély űzze el* Ilyesmit még soha az­
előtt nem ért meg és ebbe sehogysem tudott bele­
nyugodni*

Igaz, hogy már negyven és egynéhány éves, de 
azért szép legény és eddig egy asszony sem tudott 
neki ellentállni*

A hadnagy tehát ott maradt* Egy pár óráig ostáb- 
lázott a lelkésszel, szürkületkor azonban kiment, 
hogy néhány dolgot megbeszéljen Longe-Bengttel, 
akkor a hadnagy bement a szobába és beszélgetni 
kezdett a tiszteletesnével* Ott ült az ablak mellett, 
mint a gyertya és hogy fölhasználja az utolsó mara­
dék napvilágot, harisnyákat stoppolt*

 ̂ Örneclou azzal kezdte, hogy érzi, mint öregszik* 
És az évekkel együtt, megjött a józanabb belátása
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is* A  fiatal leányok mind könnyelműek és csélcsa- 
pok* Már föl akar hagyni ezzel a pillangó-életmód­
dal és kérdi a hugomasszonyt — reméli, hogy ilyen 
régi barát szólíthatja «hugomasszony»-nak? — hogy 
nem ismer egy kicsit idősebb nőszemélyt, na, nem 
olyan nagyon időset, úgy húsz éven fölülit, aki ko­
moly és házias és szívesen nőül menne ilyen sze­
gényhez, mint ő*

A tiszteletesné egy szót sem szólt* A  szürkület­
ben nem láthatta jól, hogy milyen arcot vág* Örne- 
clounak mégis úgy tetszett, mintha egy kissé gú­
nyosan mosolyogna* Nem lehetetlen, hogy most 
magában kineveti őt*

Örneclou soha életében nem beszélt másról egy 
asszonnyal, mint szerelemről és házasságról* Nem 
is talált volna szavakat más tárgyhoz. Azért kezdte 
el most is ezzel* Csakhogy most megint az ellen­
kezőjét mondta, amit az előbb megpendített*

«Látom már, — folytatta, — hogy a hugomasz- 
szony annyi mindenfélét hallott már felőlem és 
nem hiszi, hogy én beérném olyan feleséggel, aki 
nem nagyon szép és már nem is fiatal többé* De 
már azt csak elhiszi, hogy igen szeretném, ha okos 
és komoly volna, de ugyanakkor a többi tulajdon­
ságai is meglegyenek* És úgy gondolom, miután 
Maja Liza a hugomasszony keze alá került * * *»

Örneclou itt megállóit, mintha keresné a foly­
tatást, vagy hogy kémlelje a hatást* Mindinkább 
besötétedett és annál nehezebb volt annak a ma­
kacs személynek az arcából valamit kiolvasni, aki 
ott ült előtte* De úgy látszott, mintha nevetését foj­
taná vissza*

«Természetes, az a szándékuk, hogy Maja Liza 
paphoz menjen nőül és itt lakjék Lövdalában, — 
mondta Örneclou, — és hát erre okuk is van* Lyse- 
lius majd kiválaszt számára valami munkás, derék 
fickót, aki nemcsak a szószéken állja meg a helyét, 
hanem a gazdaságot is éppen olyan jól tudja vezetni,
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mint ő* Egy olyanfajtának, mint én magam vagyok, 
minden percben az anyósomat kellene segítségül 
hívni és ez csak kellemetlen volna* Hugomasszony 
is úgy rendezkedik be, majd ha özvegy lesz — és 
bizony szomorú, ahogyan Lyselius évről-évre ha­
nyatlik, köztünk legyen mondva, — kap majd egy 
szobácskát, mint Beáta asszony és nem kell semmi­
vel sem törődnie*»

A  tiszteletesné azonban épp úgy mozgatta a tűt, 
mint az előbb* De most egy kissé az ablakhoz for­
dult, hogy jobban lásson és most csakugyan észre­
vette, hogy nevet*

Örneclou már azt hitte, hogy semmi a világon 
nem hatja meg* Fölállott, hogy a szobájába men­
jen és kisüsse a parókáját és megigazgassa a fodros 
nyakkendőjét, amit akkor szokott csinálni, mikor 
rosszkedvű*

De ekkor felé fordult a tiszteletesné és egy kér­
dést intézett hozzá: «Hadnagy, maga annyit járt 
össze-vissza, ismeri talán Liljecronát, a finnerudi 
papot?»

A hadnagy összerezzent* Ü gy látszik, mégis volt 
valami hatása az ő leánykérésének* Bizonyára L il­
jecronát szemelte ki vőül és most az ő szavai talán 
más gondolatot ébresztettek benne*

«Liljecrona 011 of! — mondotta* — Hogyne is­
merném* Meglátogattam egy párszor Finnerud- 
ban* Minden tekintetben derék egy fickó, hogyan 
tanítgatta a finn férfiakat és asszonyokat minden­
féle munkára*»

«Szeretném tudni, hogy milyen szívvel van Maja 
Liza iránt, — mondta a tiszteletesné egész őszin­
tén* — Az ember csak dicsértetet hall felőle*»

Az egész anyai érdeklődésnek látszott, de Örne­
clou úgy érezte a hangjából, hogy nem lesz elle­
nére, ha egy kis rosszat is hall a kérő felől*

«Hugomasszony bizonyára olyan okos, hogy te­
kintettel van az ifjúkorra? — mondta Örneclou* —
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Azután meg kell gondolni, mily  ̂ egyedül van az 
ember ott fönt a finnek között* Én magam lennék 
az utolsó, aki követ dobnék ilyen esetben* Azonban 
még sem szabad eltagadni, hogy Liljecronának már 
több éves viszonya van* Természetesen ezt el lehet 
rendezni, a nélkül, hogy Maja Liza megtudná a 
dolgot*»

A sötétség végre kényszerítette a tiszteletesnét, 
hogy fölhagyjon a harisnyastoppolással, de azért 
nem gyújtott világot, hanem kötést vett elő, mert 
azt csinálhatta a nélkül, hogy örökösen szemmel 
kisérje a munkát* A  kötőtűk egyenletesen és csönd­
ben mozogtak, de midőn Örneclou azt mondta, 
hogy a fiatal papnak viszonya van, egyszerre össze- 
csörrentek* A tiszteletesné is egész fölizgatva kér­
dezte : «Ugyan, mit mond, hadnagy? Lehetséges-e, 
hogy egy pap? * * * De hát a püspök? * * *»

«Hugomasszony nem tudja, milyen messze van 
ide Finnerud* Én biztosítom, hogy senki sem tud 
a dologról, még a legközelebbi rokonok sem* Puszta 
véletlen, hogy én is rájöttem* Természetes, hallga­
tást fogadtam, de most kötelességemnek tartom, 
hogy egy gyöngéd és nyugtalankodó anyának el­
mondjam aggodalmaimat*»

A kötőtűk ismét erősen összezörrentek*
«Talán nem is igaz az egész? Minden emberről 

beszélnek valami rosszat*»
Örneclou köhintett* «Hugomasszony kényszerít, 

hogy többet áruljak el, mint amennyit szeretnék* 
De, amint mondtam, kötelességemnek tekintem, 
hogy hugomasszony egész világosan lássa az esetet* 
Esküszöm, hogy sejtelmem sem volt a dologról, 
addig, míg karácsony előtt Liljecronát meg nem 
látogattam* Nem volt otthon, mikor megérkeztem 
és a gazdasszonya fogadott és kért, hogy várjam 
meg a gazdát* Na, a várakozás sokáig tartott és így 
beszédbe elegyedtem a gazdasszonnyal* Derék egy 
fehérszemély, mondhatom* Nem a finnek közül
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való, hanem svéd és olyan szorgalmas, hogy az 
csoda* Mindig csodálkoztam, hogy minő fáradha­
tatlan buzgósággal igyekszik a szegény Liljecrona 
számára az életet abban a finn faluban elviselhe­
tővé tenni* Na, üldögéltünk és beszélgettünk. 
Tudja, hugomasszony, nem volt valami úricsalád­
ból való, hanem egyszerű parasztleány, de igen 
értelmes mindenben* Nem sokáig beszélgettünk, 
midőn észrevettem, hogy valami bántja. Barátságo­
san szóltam hozzá, — hugomasszony tudja, jól 
ismerem az asszonynépet, — hogy legyen hozzám 
bizalommal* Erre azután őszintén megkérdezte, mit 
gondolok, mint lesz az, hogy most Liljecrona oly 
nagy parochiát kapott* Nyolc évvel ezelőtt, midőn 
idejött, megígérte neki, hogy feleségül veszi, ha 
majd jobb eklézsiát kap* De most aggódik, hogy 
Sjöskona nagyon is nagy* Liljecrona majd azt gon­
dolja, hogy esperesnének még sem elég finom*

Hugomasszony megérti kétségbeesését. Én meg­
nyugtattam, hogy majd kitudom Liljecrona szán­
dékát* Másnap aztán nyíltan megmondtam Lil- 
jecronának, hogy észrevettem a viszonyukat és kér­
deztem, miért nem akarja törvényesíteni* Erre ő is 
őszintén azt felelte, hogy szegény volt ahhoz* Ha 
feleségül veszi a gazdasszonyát, — mondotta, — 
akkor papné lesz és egy szolgálót kell fogadniok, 
hogy kiszolgálja* «Tudod, pajtás, — így szólt, — 
akkor nem fogja fejni a teheneket és nem segít 
majd Péternek kint a földeken* De majd megnősü­
lök, csak elég pénzem legyen*» Erre azt mondtam, 
hiszen Sjöskogába költözik . . .  «Ah, Sjöskoga, — 
felelte, — nem is akarok tudni róla! Le fogok mon­
dani*»

Örneclou elhallgatott* A  sötétben sem a tiszte- 
letesnét nem láthatta, sem pedig e kötőtűk mozgását 
nem hallotta. Nagyon kellemetlenül érezte magát. 
Ha talán nem is valami rosszat, mégis nagy vigyá­
zatlanságot követett el.
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— Nos, hát elmondtam, hugomasszony, mindent, 
amit tudok* És kérem, ne helyeden erre olyan nagy 
súlyt* Az egész kerületben nincsen derekabb fiatal 
pap Liljecronánál* Gondoljuk csak el : ilyen tehet­
séggel, ennyire föláldozni magát a finn parasz­
tokért! Tizenegy évig olyan nyomorúságban élni! 
Azt mondom, hogy van olyan hős, mint az a kor­
zikai, akinek hírével most úgy tele van az egész 
világ*

Ismét csönd* A  hadnagy még kényelmetlenebbül 
érezte magát* Újra elkezdte dicsérni Liljecronát, 
mire a tiszteletesné fölkelt a helyéről és így szólt, 
de egészen más hangon, mint az előbb :

— Ü gy hallom, Lyselius jön* Menjen csak be 
Örneclou kuzin hozzá és ne üljön itt mellettem a 
sötétben* Nagyon fog örülni, hogy ilyen régi, jó­
barátjával egyedül elbeszélgethet*

És ezentúl egészen megváltozott a tiszteletesné* 
Örneclou a nagyszobában ebédelt, a kényelmes 
vendégszobában aludhatott és olyan finom ételek­
kel kínálták, amilyent még a lelkész sem evett*

Örneclou egy csöppet sem csodálkozott* Már 
régóta tudta, hogy asszony nem tud neki ellent- 
állni, ha annyi fáradtságot vesz magának, mint az 
öreg Raklitzával szemben* Csak azt találta különös­
nek, hogy az komolyan vette a kérését és vejévé 
szándékszik fogadni*

Na, Örneclou nem ezt akarta a leánykéréssel* 
De miért ne? Nem is olyan rossz, ha megkapja 
Maja Lizát* És hogy megkaphatja, ez már világos, 
mint a nap* A leendő anyós annyira megkedvelte 
és azt se tudja, hogy járjon a kedvében*

De akkor igazán elkomolyodott, ha arra gondolt, 
hogy fogja majd körüljárni egész Vármlandban azo­
kat a régi jó helyeket, ahol annyi vendégséget élt át* 
Ha megházasodik és lesz felesége, meg tanyája, ter­
mészetes, hogy otthon kell maradni* íg y  most nem 
maradhat Lövdalában annyi ideig, mint máskor,
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gyorsabban fog majd visszatérni*

Midőn másnap reggel kijelentette, hogy elutazik, 
észrevehette, hogy úgy a tiszteletesné, mint a pap­
kisasszony elszomorodtak* Rá akarták venni, hogy 
maradjon még, de ő hajthatatlan volt* Föltétlenül 
ma estére Karlstadban kell lennie*

Persze, nem mondta ki nyíltan, hogy most azért 
megy el, hogy majd mint házigazda térjen vissza, 
de ez magától értetődött* A  tiszteletesné, aki nem 
akármilyen asszonyszemély, megértette a szándékát* 

Ügy érezte, hogy máris vágyódik vissza, mielőtt 
elment volna* De nemsokára itt lesz az ő otthona* 

Már éppen a bundáját vette föl, midőn hozzáment 
a tiszteletesné és megkérdezte, hogy nem tenne-e 
néki egy kis szolgálatot* Tudniillik, a méltóságos 
asszony Lökenében megkérte, hogy vásároljon neki 
egy kakast és most, ha nem esnék nagyon terhére, 
magával vihetné* Mivel Karlstadba igyekszik, Lö- 
kenét úgyis útba ejti*

A  hadnagy örömmel elvállalta a megbízást* Elő­
ször, mert szívességet tehet leendő anyósának, má­
sodszor mert így alkalma nyílik Lökenében láto­
gatást tenni és egy jó ebédet végig enni*

Midőn a hadnagy igent mondott, még nem tudta, 
hogy a kakas, amit magával kell vinni, eleven*

A hadnagynak csak olyan nyomorúságos kis szán­
kója volt* így  hát kénytelen volt a kakasos ládát az 
ülésre tenni, maga pedig hátul a bakra ült*

De azért mindvégig megtartotta a jókedvét* Hadd 
lássa az öreg Raklitza, hogy sehol nem kaphatna 
még egy ilyen vöt, aki ilyen udvarias és engedelmes* 

Pompás, derült januáriusi idő volt* A  nap úgy 
ragyogott, mint március végén és alig volt hideg* 

Egészen más embernek érezte magát, mint teg­
nap* Lövdala és Maja Liza! Ezer ördög! Lesz majd 
saját otthona, fogadhatja a barátait, amikor akarja, ez 
már egészen más, mint egész éven át egyik udvar­
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házból a másikba menni és sohasem lehet égész 
biztos, hogy fogadják-e, mikor a lépcsőn fölfelé 
induh

Nagyszerű szánút volt és Örneclou hamarosan 
Lobybe érkezett* Egy parasztgazda jött szembe, 
nagy szénásszekérrel* Hindriksson Björn volt az 
maga*

«Derék, gazdag ember ez a Hindriksson Björn*» 
A  hadnagy megrántotta a kantárszárat, hogy egy­
két szót válthasson vele* Lövdalának szomszédja és 
minthogy ott nemsokára Örneclou lesz az úr, illő 
egy kis barátságot mutatni*

De mi az? Mi kukorékolt oly kegyetlenül, mi­
kor megállóit? Majd leesett ijedtében a keskeny 
bakról* Egészen megfeledkezett a kakasról*

Örneclou «Fingal»-ja meg se moccant* Már any- 
nyira elnyűtt paripa volt, hogy a világon semmi 
meg nem ijeszthette* De Hindriksson Björn «Bru- 
ning»-ja már nem volt ilyen keményszívű* Elra­
gadta a kocsit és a széna bedűlt az árokba*

Hát ez nem volt a legalkalmasabb pillanat meg­
kezdeni a szomszéd-barátságot* A hadnagy bosszú­
ságában rávágott az ostorral Fingalra* Alig indult 
el a szán, azonnal elhallgatott a kakas*

Gyorsan siklott tova az úton és Örneclou ismét 
Maja Lizára gondolt* Olyan szép, alig tizenhétéves 
és övé a fél Lövdala* Csak olyan fickót, mint ő, érhe­
tett ilyen nagy szerencse, midőn már túl van az 
első ifjúságán*

Messze az úton ismét jön valaki* Egy úr és egy 
hölgy lovon* És pedig nem más, mint Dohna 
grófnő, aki kijött az útra lovagolni*

Hej, finom egy asszonyszemély ez a brogi grófnő! 
Nagyszerű ilyen lovaglónővel találkozni, aki így 
tartja magát a nyeregben* Csak az a kár, hogy min­
dig vele van ez a kis barna emigráns, akit most 
védelmébe fogadott*

Örneclou megállt, leszállt a bakról és sipkával a
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kezében hódoló állásba vágta magát. Erre egyet 
kukorékolt a kakas. A  grófnő megrántotta a kan­
tárt és csodálkozva körülnézett. Honnét jöhet a 
kukorékolás? Hogy kerül ide az országúira olyan 
messze a tanyáktól egy kakas?

Sehogysem találta volna el, ha csak egyszer kuko­
rékolt volna a kakas. De aztán megértette. És ami­
lyen intrikus volt, beszédbe elegyedett Örneclouval 
és kényszerítette, hogy három percig csöndben áll­
jon az országúton.

A  kakas folyvást kukorékolt, minden szó után, 
amit mondtak^ rikkantott egyet.

És a derék Örneclounak mindezt tűrnie kellett! 
Vármland legelőkelőbb gavallérjának el kellett vi­
selnie, hogy így bolondot űztek belőle.

A  grófnő csöndben ült a lován és csak beszélgetett. 
Nem is vett tudomást a kakasról. Mintha nem is 
venné észre, hogy minden szót érthetetlenné tett a 
kakaskukorékolás.

Örneclou azonban tűkön állt és hideg veríték 
gyöngyözött ki a homlokán. Végül nem bírta ki 
tovább. Fölugrott a bakra és tova hajtott.

Erre rögtön elcsitult a kakas, de helyébe hallotta 
Örneclou a grófnő jóízű csengő kacagását. Ez a 
kacagás üldözte egész a határig, az egész útjában, 
ez üldözte egész életében. Sohasem tudta többé el­
felejteni.

Olyan csábító volt kinyitni a ládát és kibocsátani 
a kakast. De azután eszébe jutott Örneclounak 
Maja Liza és Lövdala, erre mégis elhatározta, hogy 
kitartja. Nem akart kegyvesztett lenni az anyós 
előtt. Csak elhagyja a svartsjöi templomot, onnan 
az út puszta erdőn visz keresztül és ott már nem 
igen találkozik valakivel.

De az idő szerencsétlenségére nagyon is szép 
volt. Mindenkinek kedve támadt éppen ezen a napon 
hosszabb kirándulást tenni. Alig múlt el egy kis 
idő, máris az ezredparancsnok jött szembe a had­
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naggyal* Örneclou már rég otthagyta a szolgálatot, 
de azért még mindig olyan előkelőséggel és komoly­
sággal lépett föl, olyan férfiúhoz méltóan, aki ott 
volt a dicsőség mezején.

Abban a pillanatban, midőn Örneclou merev 
üdvözlő állásba húzta ki magát, a kakas természe­
tesen kukorékolt.

Igazán kétségbeejtő volt. Egyik szerencsétlen ta­
lálkozás, a másik után. Semmi más, mint szeren­
csétlenség.

Legvégül Sundgordsbergennél találkozott az új 
björnei hámorossal, Sinclaire Menyhérttel.

Na, még csak ez hiányzott. Ez a leggonoszabb 
valamennyi között. A  nép «kakas»-nak csúfolta Sin- 
clairet, mert büszke és lármás, folyton beszél, ve­
szekszik és verekszik.

Sinclaire tudta a gúnynevét és nem éppen örült 
neki. Annyira, hogy az ember alig beszélhetett 
tyúkokról és tojásokról, ha ő is jelen volt.

Ezen szorultságában elhatározta Örneclou, hogy 
meg sem áll és nem is köszönti Sinclairet. Gyorsan 
elsiklik mellette, ahogy csak Fingal futni képes.

De balul ütött ki a dolog. A  hámoros éppen Karl- 
stadban volt és új csengőket vásárolt, melyek oly 
nagyszerűen csilingeltek, hogy a kakas fölriadt és a 
találkozásnál elkezdett hangosan kukorékolni.

Örneclou fölállott és ahol csak érte Fingalt, csap­
kodta erősen ostorával. A  fődolog, hogy hamarosan 
elvágtasson innen.

De ez nem sikerült olyan könnyedén. Sinclaire 
Menyhért földühödött. Nem volt ideje észrevenni a 
ládát, de Örneclout jól ismerte és azt hitte, hogy a 
hadnagy utánozta a kakaskukorékolást, csakhogy őt 
megbosszantsa.

Megfordította a lovát és Örneclou után iramo­
dott.

A hadnagy hallotta, amint közeledik és azt gon­
dolta, hogy legjobb lesz, ha megáll és elmagyarázza
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a dolgot. Erre a kakas olyan nagyot kukorékolt, 
hogy az egész erdő visszhangzott bele, A hatalmas 
hámortulajdonos megint azt hitte, hogy a hadnagy 
volt, még dühösebb lett és úgy ordított, mint egy 
vadállat, Örneclou erre nem merte megvárni, ha­
nem tova iramlott.

Valósággal őrült hajsza keletkezett néhány per­
cig a Sundgord-hegyen, De míg a hámorosnak jó 
futója volt, addig Örneclou Fingal-ja öreg és gyönge 
paripa volt, így a hadnagyot biztos, hogy hamarosan 
beéri. Mikor hátrafordult, látta, amint a hámoros 
magasra emelte az ostprnyelet, hogy a fejéhez vágja.

Erre elbúcsúzott Örneclou a szép reményektől. 
Maja Lizától és Lövdalától, Előrehajolt, fölemelte 
a kakasos ládát és Sinclaire Menyhért útjába dobta, 
Ilymódon megmenekült. Különben az erős hámo­
ros agyonütötte volna, mert nem azok közé tarto­
zott, aki meghallgatná a magyarázatot, ha már egy­
szer fölbőszítették.

Midőn a hadnagy megérkezett Ilbergbe a ven­
déglőhöz, teljesen ki volt merülve. Azt hitte, hogy 
sohasem jön helyre ezen út után.

Sokáig élt még, de még öreg korában is nagyokat 
káromkodott, mikor erről beszélt,

Lövdalában többé nem mutatkozott. Ez volt a 
leggonoszabb kalandja, ami egész életében érte. 
Ezer ördög! Még emlékezni sem akart rá többé,

H É T K Ö Z N A P O N ,

Megindult Lövdalában teljes erővel a munka, 
reggel és este kihallatszott a konyhából a kilenc 
rokka karatolása, olyan erősen, mint a malom zú­
gása, De napközben sem lehetett lustálkodni, ha­
nem föl kellett használni a napvilágot a varráshoz 
és a szövéshez*

Egy darabig úgy látszott, mintha a tiszteletesné 
teljesen megfeledkezett volna Csöppségről, Nem

L a g e r lö f  S e lm a  : L i l je c r o n a  o t th o n a . IO



146

adott neki más munkát, mint takarítani és fűteni a 
kis szobában* De azon a napon, mikor a hadnagy 
eltávozott, bejött a konyhába és intett neki, hogy 
jöjjön egy kicsit a nagyszobába*

Csöppség fölugrott, de annyira megijedt, hogy 
egyedül kell majd ülnie a tiszteletesnével, alig lehet 
azt elbeszélni* Nemcsak, hogy félt tőle, hanem még 
a háta is borsódzott, valahányszor meglátta*

Soha egy emberfiától sem irtózott annyira Csöpp­
ség ; sokat gondolkozott magában, hogy mi is le­
het ennek az oka* Mert, hogy valami különös sze­
mélyiségnek kell ennek a papnénak lennie, ezt a 
gondolatot nem tudta a fejéből kiverni* Mert sen­
kinek sem volt fiatal arcához olyan fehér haja és 
az sem volt természetes, hogy egy asszonynak olyan 
öblös hangja legyen, mint valami vízesésnek* És 
egy közönséges ember nem is lenne képes annyi 
bosszúságot és keserűséget okozni*

Mindig arra gondolt, amit egyszer az anyja me­
sélt neki Svartsjöről és arról a három lényről, akik 
megmaradtak, miután a víz kiszáradt* Maja Liza 
kisasszony sohasem akart erről hallani, de Csöppség 
tudta jól, ki az a harmadik, és a lövdalaiaknak is 
volt már vele egy párszor dolguk*

Ha a papkisasszony nem akart ilyesmiről beszél­
getni, volt elég a tanyán, aki szívesen tette* Csöpp­
ségnek csak egy estére kellett leszöknie a béres­
házba, hol Longe-Bengt, Gammal-Bengta, az anyja 
és Munter-Maja, a felesége, üldögéltek a tűz körül 
és mesélgettek*

Ekkor mesélte el Gammal-Bengta, hogy a «tó­
szellem», miután a víz kiszáradt, hontalanná lett — 
és azt csak nem lehet kívánni, hogy ilyen finom asz- 
szonyság a nyomorúságos kis patakban jól érezze 
magát — tehát szeretett volna bejutni valami szép 
udvarházba* Belopódzott ide-oda, de mindenütt 
észrevették, hogy kicsoda és elűzték, mielőtt va­
lami gonoszságot elkövethetett volna*



Munter-Maja tudott egy történetet az első svarts- 
jői papnak, Olavusnak a fiáról, aki egy tavasai estén 
lement a patakhoz és belefúlt* Világos, hogy a «tó­
szellem» csábította el, különben nem fúlhatott volna 
bele egy olyan kis patakba*

Longe-Bengt elbeszélte azt a reggelt, midőn ki­
ment a két béressel füvet kaszálni a déli rétre* Mind 
a hárman azonnal megismerték, hogy ki az, aki elő­
mászik a fűből* Olyan vizes volt, hogy csak úgy csur­
góit ruhájából* Ez már eléggé megmutatta, hogy mi­
fajta* És a szeme olyan zavaros volt, mint egy bo­
szorkányé*

Hármójuk közül egyik sem kételkedett, hogy ki 
légyen az új svartsjöi papné és biztosra vették, hogy 
addig el nem megy innét, míg tönkre nem teszi az 
egész házat*

Csöppség épp úgy hitte ezt, mint ők, különösen 
esténkint a sötétben* De nappal már sehogy sem fért 
a fejébe, hogy mikép rendezheti a hontalanná lett 
víziszellem Lövdalában a fonást és a szövést* De 
azért a gyanújából mindig megmaradt annyi, hogy 
összeborzongott, ha meglátta*

Természetesen nem segíthetett azon, mikor be­
jött a tiszteletesné a konyhába, hogy ne kövesse őt a 
kis szobán át, ahol a Maja Liza varrogatott egy ágy- 
terítőn, a nagy szobába, abba a szép tágas helyiségbe 
a sárga nyírfabútorokkal és kékkockás szőnyegekkel* 
Két ablaka volt a nagyszobának* Az egyik előtt ma­
gas zöld «kalia» állott, a másik előtt pedig egy kis 
varróasztal* A  födele ki volt nyitva és látni lehetett 
az egyes apró szakaszokat, melyek tele voltak cérná­
val, selyemmel, viasszal, tűvel, mintakönyvecskével, 
szalagokkal, kapcsokkal és sok más mindennel, ami 
jó, ha a varrásnál rögtön kéznél van*

A tiszteletesné mindent megmutogatott Csöpp­
ségnek és neki ki kellett találnia, hogy mit mire 
használnak* Annyira barátságos volt, hogy nevetett 
is olykor, mikor a leányka nem talált el valamit, pe-
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dig ez olyan szokatlan volt nála, hogy a szájszöglete 
merevnek látszott.

Minél barátságosabb lett, annál jobban összeszo­
rította Csöppség az ajkát és annál jobban figyelt ra­
gyogó két szemével. Csak megint ki ne csaljon be­
lőle a tiszteletesné olyasmit, ami bajt hoz a papkis­
asszonyra !

De most úgy látszik, nem volt semmi ravasz szán­
déka, A tiszteletesné leült a varróasztalhoz és Csöpp­
séget maga mellé ültette. Most majd megtanítja 
varrni, mert az anyjának megígérte, hogy jó neve­
lésben részesíti.

Először megmutatta, hogyan kell a cérnát a tűbe 
fűzni.

Ez többnyire nehéz próba egy gyermeknek, de 
Csöppség egyszerre könnyedén befűzte,

A  tiszteletesné egészen elcsodálkozott. Azt 
mondta, hogy ez már derék dolog. Ha minden így 
fog menni, akkor még nagy varrónő lehet belőle.

Azután elővett a tiszteletesné egy darab vásznat, 
megmutatta, hogyan kell göböt kötni a cérnára és 
mint kell a tűt átszúrni a vásznon.

Csöppség türelmesen hallgatta a tanítást. Azután 
kezébe vette a vászondarabkát, a bal mutatóújjára 
tekerte és az egyik öltést a másik után tette, mintha 
az egész semmi sem volna.

Teremtette! De nagyot nézett a tiszteletesné! 
Ilyesmit még sohasem látott.

Erre már Csöppség sem tudta komolyan tartani 
magát, hanem fölkacagott.

Végre a tiszteletesné megértette az egészet. Sze­
retné tudni, hol tanult meg Csöppség varrni, mi­
előtt Lövdalába jött.

— Nem, — felelte Csöppség — nem tudtam én 
egy öltést sem tenni, mielőtt idejöttem.

— Ügy, tehát akkor itt tanította meg valaki. 
Talán Maja Liza kisasszony?

Csöppség azonnal megijedt, midőn a tiszteletesné
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mostohaleánya nevét említette* Sietett a válasszal, 
hogy az öreg Beáta néni volt az, aki erre megtaní­
totta*

— Ő tud aztán varrni! — tört elő Csöppség* — 
Az egész házban nincs senki, aki úgy tudna varrni, 
mint Beáta néni*

— Tudod mit csinálunk most? — szólt a tiszte- 
letesné* — Lemegyünk Beáta nénihez és megkö­
szönjük neki, hogy olyan jól megtanított*

Azután kézen fogta Csöppséget, de nem ment 
egyenesen az üstház felé, hanem nagy kerülőt tett az 
istállók mögött* Beáta asszony ugyanis egész nap az 
ablaknál szokott üldögélni, ahonnan jól megláthatta, 
ha valaki hozzá tartott a lakóházból, de az istállók 
felé nem volt kilátása*

Midőn a tiszteletesné és Csöppség a nehéz lép­
csőhöz értek, mely a fal mentén fölfelé vezetett, a 
tiszteletesné azt mondta, hogy Csöppség menjen 
előre* Neki ez már könnyedén megy, mert fiatal* ő 
pedig majd szép lassan utána lépked* Csöppség hát 
előre sietett és úgy dobogott a lépcsőn, hogy senki 
sem sejthette, hogy jön még valaki utána*

Beáta asszony, valahányszor a tiszteletesné meg­
látogatta, ölbe tett kézzel üldögélt* És mindig mon­
dogatta, milyen szomorú, hogy már semmire sem 
vehetik hasznát* Bizony a maga idejében dolgos volt, 
ha nem is olyan szorgalmas, mint Raklitz Anna 
Mária*

A tiszteletesné is úgy vélekedett, hogy kár érte* 
Bizony, bizony nagyon hosszúak a napok, ha az em­
ber kénytelen csöndben ülni és semmire sem hasz­
nálhatja a kezét!

Most az egyszer egy ágyterítőn varrogatott Beáta 
asszony, midőn belépett a tiszteletesné és oly gyor­
san járt a keze, mint a kis madárka szárnya*

Midőn Beáta asszony meglátta a tiszteletesnét, 
hirtelen el akarta dugni a munkáját* De midőn látta, 
hogy az már úgyis észrevette, tovább dolgozott*
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A tiszteletesné hozzá ment és igen örült, hogy a 
varróasztal mellett találta* Hála Istennek, hogy a 
köszvény alább hagyott és most már dolgozni is tud* 
Mutassa csak, mit varrogat, mert a tiszteletesné hal­
lotta, hogy Beáta asszony olyan szépen tud varrni, 
hogy öltései mint a gyöngyszemek sorakoznak egy­
más mellé*

— De hát ez csodálatos! — szólt a tiszteletesné és 
lehajolt Beáta asszony varrásához* — Ezt a térítőt, 
azt hiszem, ismerem már* A párja, amit Maja Lizá­
nak ma reggel kivarrni adtam* Talán nagyanya olyan 
jó és segít neki az egyik terítő kivarrásában? Na, én 
nem szólok semmit, igazán semmit, de úgy gondo­
lom, megmondhatná nekem, hogy elegendő munkát 
adhassak Maja Lizának* Mert ha a két térítőből csak 
az egyiket kell kivarrnia, úgy igazán csak lustálkodik*

Beáta asszony ülve maradt a munkájánál* Nem 
tudott semmit válaszolni és alsó állkapcsa és feje 
reszketett, mintha valaki hátulról megrázta volna*

A tiszteletesné az ajtó felé indult* Látja, hogy 
nagyanya nagyon el van foglalva, nem akarja hát za­
varni* Beáta asszonynak most már igazán nincs 
szüksége társaságra, miután olyan jól tud dolgozni*

Beáta asszony hebegett valamit az embertelen 
munkáról, amely egy fiatal leánynak az életébe és 
egészségébe kerülhet*

— Jól tudja, hogy Maja Lizának most sem megy 
rosszabbul, mint mikor fél éjszaka fönnmaradt és 
olvasott* Én nem hiszem, hogy a fiatalságnak ártal­
mára van a munka* De igenis az árt, midőn alakos­
kodnak és nem járnak az egyenes úton*

Ezzel kiment és Beáta asszony nem volt képes 
egyetlen egy értelmes szót sem a védelmére fölhozni, 
mielőtt az ajtót becsukta volna maga után* De a 
lépcső csúszós és meredek volt és csak lassan tudott 
a tiszteletesné lefelé menni* Ezalatt Beáta asszony 
is összeszedte magát és midőn a tiszteletesné a leg­
utolsó lépcsőfokon állott, fölrántotta az öreg az ajtót*
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az egész udvar meghallotta* Feleletet nem is várva, 
rögtön bement és bereteszelte maga után az ajtót, 
hogy újabb meglepetés ne érhesse*

De a tiszteletesné nem sokat törődött azzal, amit 
Beáta asszony lekiáltott* Különösen jókedvében volt 
és midőn a dombon mentek a lakóház felé, egész 
nyugodtan azt mondta Csöppségnek, hogy menjen 
csak be a nagy szobába varrni* Majd rögtön utána 
megy, de előbb Maja Lizának akar valamit mon­
dani*

Csöppség összeszorította az ajkát és nem szólt 
semmit, de olyan tekintete volt, mint mikor kará­
csony másodnapján a viharral küzködött*

Midőn az előszobába értek, nem ment a nagy szo­
bába, amint parancsolta, hanem a konyha felé indult*

A  tiszteletesné azonnal megkérdezte, hogy hová 
igyekszik* Nem hallotta, hogy be kell mennie varrni?

Csöppség elkeseredett hangon azt felelte, hogy 
erre, úgy gondolja, nincs már szüksége*

— Miért nincs szükséged rá? Azt gondolod tán, 
olyan jól tudsz már varrni, hogy nem kell már töb­
bet tanulnod?

Nem ez volt, amire Csöppség gondolt* Nem 
mintha nem kellene többet tanulnia, mert olyan jól 
tud, hanem mert visszamegy Koltorpba*

Odament a tiszteletesnéhez és kezet nyújtott neki* 
Egyúttal köszönetét, meg Isten hozzád-ot akar most 
mindjárt mondani*

— De kedves gyermekem! — mondta a tisztele­
tesné* — Én igazán nem értelek* Miért akarsz el­
menni !

Csöppség egy pár lépéssel hátrább ment, mintha 
lőtávolban akart volna maradni, azután megadta a 
magyarázatot*

— Anya szolgáló volt Lövdalában és anya szereti 
a papkisasszonyt* És midőn karácsonykor itt volt, 
azt mondta nekem, hogy ha Maja Lizának miattam



152

még több baja lesz, akkor nem szabad tovább itt 
maradnom, hanem haza kell mennem*

Mialatt Csöppség ezt elmondta, a falhoz lapulva 
egészen a konyhaajtóig hátrált* Midőn odaért, meg­
várta, ami jönni fog*

A piros foltok kigyulladtak Raklitza arcán és fel­
emelt kézzel indult Csöppség felé* Csöppség össze­
húzódott és csak szeme pislogott* Tudta, hogy most 
megveri, de annyira tele volt gyűlölettel, hogy nem 
félt, hanem inkább örült, hogy nyílt harccá fajult a 
dolog*

De most olyasmi történt, amiről Csöppség ál­
modni sem mert* A  tiszteletesné még csak egy po­
font sem adott, hanem az utolsó percben erőt vett 
magán és mosolyogni próbált*

— Kedves gyermekem, te olyan vagy most, mint 
egy macska, amelyik a kutyára akar rohanni* Csilla­
pulj csak! Nem ütlek meg azért, mert hű vagy ahhoz, 
akit szolgálsz* Megígérem hát neked, hogy egy szó­
val sem említem Maja Liza előtt, amit ma megtud­
tam* Most pedig menjünk be mind a ketten a nagy 
szobába és ne gondoljunk többet az egész dologgal* 

Csöppség csak szédült* Ez már több volt, mint 
amennyit megérthetett volna* De annyira örült, hogy 
megmaradhat a paptanyán, hogy nem törte a fejét 
ezen a rejtélyen*

Midőn ismét a varróasztalnál ültek, nem fogtak a 
varráshoz, hanem a tiszteletesné kinyitotta a legalsó 
fiókot és kivett egy abc-és könyvet, aztán papirost, 
lúdtollat és egy üveg tintát*

Csöppség azt gondolta, hogy meg akarja őt vizs­
gálni az írás-olvasásban, de nem ez volt a szándéka* 
Hanem a tiszteletesné elbeszélte, hogy mikor kisebb 
volt, akkor nagyon sokat kellett segíteni az anyjának 
és a kis testvérkéinek és így nem volt ideje megta­
nulni írni és olvasni* Most, miután papné lett, úgy 
gondolta, hogy nem szép dolog ilyesmit nem tudni* 
Tehát azt szeretné, hogy Csöppség legyen most az ő
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tanítómestere* Már akkor is erre gondolt, mikor ka­
rácsonykor Lövdalába hozta, de csak most jutott rá 
ideje*

Csöppségnek tetszett a dolog* Azonnal azt felelte, 
hogy szívesen segít a tiszteletes asszonynak, amit 
csak tud*

így hát a dolog rendben volt, de a tiszteletesné 
kérte, ne szóljon senkinek arról, hogy ő most tanul 
olvasni* Attól tartott, hogy a nép majd kineveti* 
Ü gy tesznek, mintha a tiszteletesné tanítaná őt 
varrni és ezért minden délelőtt egy órára be kell 
majd neki mennie a nagy szobába*

Na, így aztán nem lesz semmi baj*
A tiszteletesné azt mondta, hogy ennek igazán 

örül* Csöppség beláthatja, hogy milyen nehéz egy 
olyan papnénak, aki nem tud írni* Egy levelet kel­
lene most a napokban elküldenie, de nem tudja, 
hogy csinálja* De hát hogyan is lehetne? * * * Talán 
Csöppség lesz olyan ügyes és leírja a szavakat, me­
lyeket majd ő diktál?

Csöppség azonnal vállalkozott erre* Kihúzta az 
asztalt, leterítette a papirost, kivette a dugót a tintás 
üvegből és hozzá látott leírni, amit a tiszteletesné 
diktált*

E G Y  T A V A S Z I ESTE*

A papkisasszony egy tavaszi estén kint sétálga­
tott Csöppséggel* Régi szokása volt ez az esti séta és 
a mostoha sem szólt semmit ellene, csak úgy kívánta, 
hogy Csöppséget is magával vigye, mert nem tar­
totta illő dolognak, hogy egy tizenhétéves leány 
egyedül bolyongjon az országúton*

Dél felé ment, mint mindig, mert arra volt legjobb 
az út* Lassan ballagott, úgy hogy Csöppség nem tu­
dott vele ilyen lassú menetben lépést tartani* Majd 
előre futott, majd hátra maradt, csakhogy azután 
futva utolérhesse a papkisasszonyt*
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Az út zz erdő mentén haladt, mely Lövdalával 
határos* A  papkisasszony nagyon csodálatosnak ta­
lálta, hogy Csöppség annyi minden szórakozást ta­
lál azon a rövid úton, amit pedig minden este meg­
járnak*

Ott volt mindjárt az echo* Csöppség előre szaladt 
a fasorban, hogy ideje legyen beszélni vele* Tudta, 
hogy egy kicsit oldalt az úttól, a lövdalai csűrökkel 
szemben lakik, és mikor ott megállt, a magtár felé 
fordulva el kezdett kiáltozni:

— Echo, echo, jósolj nekem!
— Jósolj nekem! — felelt az echo*
— Mondd, férjhez megyek egy évre?
— Egy évre! — felelt az echo*
— Hát a vőlegényem, nagyon szép?
— Nagyon szép! — felelt az echo*
— Van-e aztán pénze sok?
— Pénze sok! — felelt az echo*
— Igazat mondsz, nem hazudsz te?
— Hazudsz te ! — felelt az echo*
Maga a papkisasszony tanította erre Csöppséget 

néhány hónappal ezelőtt, de ma egészen máskép 
érezte magát* Most nem volt kedve az echóval tré­
fálkozni*

Csöppség vele tartott, míg elérték a kis homok­
bányát, amely balra az úttól a hegyoldalban feküdt* 
Ekkor otthagyta a papkisasszonyt és leugrott a bánya 
aljára, hogy csillámkő után keresgéljen a kövek kö­
zött* Midőn már majdnem elvesztette a szem elől a 
papkisasszonyt, akkor rohant utána*

Azután lementek a patakhoz* Csöppség sehogy- 
sem tudta megérteni, hogy a papkisasszony elmegy 
a patak mellett, a nélkül, hogy megállna és beletekin­
tene* Pedig olyan merészen és gyorsan csörgedezik 
ki az erdőből és annyi vízesést csinál, egyik szebb a 
másiknál, míg leér az úthoz* Miután zúgva-búgva 
elrohant az útátjáró alatt, nem akart régi medrében 
megmaradni, hanem kiáradt és elöntötte a mezőt*
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Ezt már nem nézhette Csöppség nyugodtan* Lesza­
ladt az útról, hogy gátat építsen és a patakot régi 
medrébe visszakényszerítse*

Hálás lett volna, ha a papkisasszony is megáll és 
segít neki* De a papkisasszony alig tudott a csúszós 
úton menni* Ü gy tetszett, mintha nem is menne, 
hanem csak vonszolná magát előre* Azelőtt ő maga 
is épített gátat a patak mentén, de akkor még gyer­
mek volt*

Hirtelen megállt és egyszeriben megértette, mi 
történt vele* Megöregedett: az ifjúság és az ifjú ke­
dély elhagyta*

A papkisasszony csak ment, mendegélt és Csöpp­
ségnek ott kellett a patakot hagyni, hogy követhesse* 
de nem sokáig maradt az úton*

Eljutottak egy lécajtóhoz, mely a ligetbe vezetett, 
ahol — amint Csöppség hallotta — nagyon szép 
kökörcsint lehet szedni* Persze még nem volt itt az 
ideje, de a tavasz már annyira előrehaladt, hogy 
mindennap várni lehetett* Csöppség kinyitotta az 
ajtót, hogy belépjenek* Fejébe vette, hogy ez évben 
ő lesz az, aki az első kökörcsinnel tér haza*

A papkisasszony úgy ment, mint egy öreg, öreg 
ember és a legkevésbbé sem buzgőlkodott a kökör­
csin keresésében*

Egy kicsit beljebb Csöppség barátja lakott, akit 
soha el nem mulasztott köszönteni* Ez volt a füles­
bagoly, mely ott székelt a nagy magas nyírfában, 
a legmagasabb fában egész Lövdalában* Csöppség 
elővett egy gallyat és bedugta a bagoly fészkébe és 
az kinyújtotta az egyik lábát, hogy eltolja a galy- 
lyacskát* Csöppség nem láthatott meg többet a ba­
golyból, csak a nagy karmait* A papkisasszony jól 
emlékezett rá, hogy annak idején ő is ingerkedett a 
fülesbagollyal* Most nem tudta megérteni, hogy tel­
het valakinek ilyesmiben gyönyörűsége*

Alig hogy elhagyták a baglyos nyírfát, Csöppség 
odaszaladt hozzá és most már tudta a papkisasszony,
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hogy a leányka egy percre sem fogja elhagyni* Most 
majd a régi, mohos kőkerítés mellett haladnak el és 
itt lehet, hogy kísérletet látnak* Ah, a papkisasszony 
visszavágyott abba az időbe, amikor még ő is félt a 
rémes, lefejezett paptól, akivel itt a kőfal tájékán le­
hetett találkozni*

Az út fölfelé vitt és a papkisasszony úgy érezte, 
hogy alig megy gyorsabban egy csigánál* Már azt 
hitte, sohasem éri el a tetőt*

A hegy tetejénél sohasem szokott tovább menni* 
Fent az útszélén egy sziklatömb volt, amit Pihenő­
kőnek neveztek el és ide ült le egy kis időre* Elől egy 
kis padka volt a sziklába kivájva, épp oly nagy, hogy 
ő és Csöppség elfértek rajta* A  papkisasszony be- 
húnyta szemét és olyan fáradt volt, hogy egy szót 
sem tudott szólani* Csöppség is hallgatott* Egyszer 
csak föltekintett a papkisasszony, mert azt hitte, 
hogy a leányka elszökött mellőle* Pedig ott ült és ke­
zével gyöngéden simogatta a papkisasszony ruhájá­
nak egyik fodrát, amelyik az ölében hevert*

Minden olyan szomorú volt a papkisasszony előtt, 
aki pedig majd az egész Lövdalát és a fél kerületet 
kapja örökségbe* Ü gy érezte, hogy az a szegény 
gyermek az egyedüli, aki nem hagyta el*

Öregnek és fáradtnak érezte magát, mert min­
denki elhagyta* Olyan egyedül volt: mint az, akinek 
minden barátja már a sírba szállt*

Mióta Svanskogban volt, senkivel sem találkozott, 
aki jót akart volna vele, aki megsegítette volna* 
Midőn eljött onnan, mindennap várta, hogy majd 
jön valaki és megszabadítja a sok szomorúság­
tól* Nem tudta, hogy kinek kell jönni, nem tudta, 
hogyan fogja megsegíteni, de úgy gondolta, hogy 
akkor annyi minden csodálatos történt, hogy ha 
már így megkezdődött, akkor folytatása sem le­
het más*

De egyik nap a másik után múlt el, a nélkül, hogy 
történt volna valami* Hetek múltak, és valamennyi
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olyan egyforma volt, hogy meg sem tudta különböz­
tetni emlékezetében*

Csodálatos és megfoghatatlan volt ez a csend kö­
rülötte* Néha úgy képzelte, hogy történik valami 
tőle messze, ami ő vele összefügg* Mintha valakinek 
hangja csendülne meg a fülében, aki róla beszél, 
néha aggodalom szállta meg, mintha valaki vágyód­
nék, hogy vele találkozzék* De egész február, egész 
március és egész április elmúlt, a nélkül, hogy valaki­
től üzenetet vagy levelet kapott volna, aki meg 
akarná őt szabadítani ebből a vasketrecből*

Most már átlátta, hogy senki sem fog jönni* Egye­
dül kell a harcot megküzdeni, minden segítség nél­
kül* De mégis olyan nehéz fölhagyni minden re­
ménnyel* Azt hitte, hogy derék és hű barátokat nyert 
meg; és sehogysem tudta megérteni, hogy nem tö­
rődnek vele*

Ez az öreg kő, amelyen ül, azt mondják, még ab­
ból az időből való, midőn Lövdala helyén csak egy 
pásztorkunyhó állott úttalan erdő közepében, ide 
jöttek a pásztorleányok minden nyáron teheneikkel 
és kecskéikkel* Ekkor egy fiatal legény padot vágott 
a sziklába, hogy kedvese azon megpihenhessen* 
Innen a hegytetőről ellátni egészen Lövenig és a 
templomig, és itt vártak esténkint azok, akiknek 
pásztorkunyhójuk volt, vártak azokra, akik majd 
visszavezetik a vadonból az emberek közé* Ő is úgy 
érezte, ahogy most ott ült, hogy ez a hely tele van 
vágyódással*

A papkisasszony tenyerébe temette arcát és só­
hajtott* Sietnök kell, ha segíteni akarnak rajta* Már 
nem sokáig bírja ki* Már ez nem valami betegség, 
hanem haldoklás szomorúságban és elhagyatottság- 
ban* Már ide nem sokáig fog fölvánszorogni*

De nemcsak az volt, hogy neki van szüksége se­
gítségre és megmentésre, hanem Lövdalának is* Ez 
volt az otthona, melynek minden egyes kövét sze­
rette, amely talán most el fog veszni számára*
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Még csak április utolján voltak s így hideg volt 
egy helyben ülni* Lassan hát hazafelé indult, de 
most nem gondolt magára, csak egyedül Lövdalára*

Egy vasárnap, március végén édesapa azzal az 
újsággal tért haza a templomból, hogy Liljecrona 
lelkész a király előtt lemondott a sjöskogai papság­
ról* Édesapa ezt az ebédnél beszélte el és Maja Liza 
nagyon elpirult* Azonnal megkérdezte édesapát, 
hogy tudja-e, miért nem fogadta el a nagy eklézsiát* 
De erre nem tudott édesapa válaszolni* Annyit hal­
lott csak, hogy Liljecrona lelkész igen sok jót tett a 
híveivel és úgy véli, hogy különösen nagylelkű férfiú 
lehet, midőn le tudott mondani a jólétről és a magas 
állásról, csakhogy azoknál maradjon, akiknek szük­
ségük van reá*

Édesanyát is különösen érdekelte ez a hír* Még 
egyszer megkérdezte, hogy tényleg lemondott Lilje­
crona Sjöskogáról* És midőn édesapa megerősí­
tette, hogy tényleg úgy van, akkor édesanya egye­
nesen mondta, hogy most már édesapa kérelmez­
hetné*

Édesapa bizonyára nem sokszor maradt a felelet­
tel adós, de most elnémult és csak édesanyára bá­
mult* Valósággal megijedt, mintha szerencsétlen­
ségnek tartaná, hogy ezt az eszmét fölvetette* És 
nem volt benne biztos, képes lesz-e majd nemet 
mondani édesanyának*

Maja Liza is egészen megrendült* Először azt 
hitte, hogy csak tréfál édesanya, de ilyesmit nem 
szokott tenni* Azután ez nem is volt olyan bolond­
ság — Maja Liza is sokszor elgondolta, hogy édes 
apa legalább is püspök lehetne — de mióta szélütés 
érte, igazán veszedelmes volna arra ösztönözni, hogy 
ilyen nagy és terhes állást keressen* Igaz ugyan, hogy 
édesapa az utóbbi időben megerősödött és majd­
nem olyan erős, mint azelőtt, de édesanya is jól 
tudja, hogy még nem tért vissza a régi egészsége*

Maja Liza azonban csak hallgatott* Nem merte
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megtenni ellenvetéseit, mert akkor édesanya még 
jobban neki lelkesük

Midőn édesanya sem az egyiktől, sem a másiktól 
nem kapott feleletet, ismét elkezdett a dolog érde­
kében beszélni*

— Ha az ember sokáig ül egy állásban, idejekorán 
megvénül* Nincs hasznosabb, mint fölrázni magát 
a kényelemből és új dologhoz látni*

Maja Liza úgy gondolta, hogy már édesapának 
egy kicsit későn van új munkához fogni, de azért 
megőrizte hallgatását*

Édesanya azután már úgy folytatta, mintha édes­
apa egész határozottan belement volna a dologba* 
Bár most majd új választást csinálnak, mégis jó lesz, 
ha édesapa holnap reggel elutazik Karlstadba és 
utána kérdezősködik, de a legjobb volna, ha egye­
nest Stockholmba menne és személyesen adná át 
kérvényét a királynak* Tudja, hogy szép bizonyít­
ványai vannak és jó pártfogókra is tehet szert, mert 
több főúrnál volt nevelő, akik most a hatalmon 
vannak*

Maja Liza eddig csak édesapáért aggódott, de 
most eszébe jutott egy másik dolog, erre már nem 
tudott uralkodni magán, hanem kitört*

— Ha édesapa Sjöskogába költözik, akkor nem 
tudja megtartani Lövdalát*

Édesanya feléje fordult és újjai valóságos karmokká 
görbültek össze* Az a nagy gyűlölet és utálat, amit 
édesanya iránta érzett, bizonytalanná, valósággal 
értelmetlenné tette hangját, mikor neki válaszolt*

— Édesapa nem kénytelen itt ülni és őrizni Löv­
dalát ! Könnyen túl adhat rajta és szabad lesz, s olyan 
állást foglalhat el, ami őt megilleti*

Édesapa befejezte az ebédet és sietve fölállt az 
asztaltól* Örült, hogy végét szakíthatta a beszélge­
tésnek*

Most már tudta Maja Liza, hogy mit értett édes­
anya akkor, mikor azt mondta, hogy majd megta­



nítja őt még egyszer sírni. Édesapának csak asért 
kellett kérelmeznie Sjöskogát, mert édesanya jól 
tudta, hogy Maja Liza mindennél jobban szereti 
Lövdalát és semmi sem okozhatna neki nagyobb 
bánatot, mint gyermekotthonának elvesztése.

Egy hétig kellett édesanyának dolgozni, míg édes­
apát rábírhatta az útra. Édesanya mindennap kért 
és könyörgött, hogy legalább Karlstadba menne el 
édesapa, hogy meglássa, mint áll a dolog. De az 
utolsó percig úgy látszott, hogy nem sikerül rá­
vennie, Bizonyára föl kellett volna hagynia a kísér­
lettel, ha más valami nem jön a segítségére.

Édesapa már húsz éve volt Svartsjö papja és ez­
alatt az idő alatt sok gondja, baja akadt. Legelőször 
is a nagy templomépítés, ugyanis a régibe belecsa­
pott a villám és leégett, így hát új templomnak az 
építéséről kellett gondoskodni. Édesapának nem­
csak a királyhoz kellett pénzért fordulnia, hanem 
segítséget kellett kérni az előkelő uraktól is és egyik 
kerületből a másikba utazni adományokért. Mikor a 
templom elkészült, meg kellett adni, hogy legna­
gyobb részben édesapa érdeme volt és így természe­
tesen nagy tisztelettel és hálával viseltettek iránta. 

De az utolsó időben észrevette, hogy a hívek 
kerülni kezdik. Most nem jönnek hozzá, mint az­
előtt, minden ügyes-bajos dologban tanácsot kérni. 
Persze, mert most a nép azt hitte, hogy édesanya 
diktálja a jó tanácsokat. Édesapa azonban nem 
tudta ezt és kerülésnek vette.

És mint a hívekkel, épp úgy volt a háznéppel is, 
A lakóház épp úgy, mint a templom, leégett és édes­
apának sok fáradságába és költségébe került az 
újraépítése, A  háznép, mely nagyobb részt még 
édesapa előtt is Lövdalában szolgált, örült édesapa 
gazdálkodásának, mert ő mindenkihez barátságos 
volt. Most azonban mogorva arcokat lát, úgy a 
béresházban, mint a konyhában és nem akarja azt 
vádolni, aki annak az okozója, hanem csodálkozik,
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hogy miért lettek az ő régi derék szolgái hálátlanok 
és barátságtalanok*

Ez mind édesanya segítségére jött, midőn rá 
akarta beszélni édesapát, hogy kérelmezze Sjös- 
kogát* De még sem igen sikerült volna, ha az a 
Vetterrel való kellemetlen eset meg nem történik* 

A  papkisasszony olyan fáradt és egykedvű volt, 
hogy nem tudta biztosan a napot, de úgy tetszett, 
mintha március közepe lett volna, mikor édesanya 
annyira megijedt, hogy Vetter hazajött a fogságból* 

Vetter egy kis házikóban lakott Lövdala északi 
részén és tulajdonképpen valamennyien megriad­
tak, midőn meghallották, hogy hazatért, mert Vet­
ter hírhedt tolvaj volt* Minthogy Vetter annyi év 
óta szomszédjuk volt, nem sokat törődtek azzal, 
hogy itthon van-e, vagy nem, különösen mert tud­
ták, hogy van annyi esze és nem lopja meg a leg­
közelebbi szomszédjait*

Valahányszor Vetter fogságból visszatért, min­
dig megfogadta, hogy most már itthon marad, de 
sohasem tartotta meg a fogadását* Vetter szerette a 
foglalkozását és épp olyan büszke volt valamelyik 
ügyes lopására, mint édesanya a süteményeire* De 
az is volt a vége, hogy Vetter élete legnagyobb ré­
szét fogságban töltötte* Midőn édesanya és édesapa 
megházasodtak, éppen lakat alatt volt és édes­
anyának sejtelme sem volt arról, hogy ilyen hír­
hedt tolvaj lesz a szomszédja*

Most aztán annyira megijedt édesanya, mintha 
eszét vesztette volna* Édesanyának szilárd meg­
győződése volt, hogy mindenkilop, éppen hogy édes­
apát kivéve és így örökös félelemben élt, hogy mint 
lopják a hozzátartozói* Abban az időben, mikor 
édesanya előkelő házaknál gazdasszony volt, sok 
ezüstöt kapott ajándékba, amit egy ládában őrzött 
és ezt minden este az ágya alá tette* És az ezüst volt 
a legdrágább kincse, de most, mikor ilyen tolvaj 
van közelben, ezt is elveszettnek hitte*
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Édesanya összes szekrényei és ládái oly jól el vol­
tak zárva, hogy jobban igazán nem lehettek* De 
mióta Vetter hazajött, alig volt ideje másra, mint a 
lakatokat és a kulcsokat megvizsgálni* Esténkint 
egy hatalmas baltát hozott elő a fáskamrából és az 
ágya mellé tette s addig nem nyugodott, míg édes­
apa töltött puskát nem akasztott a feje fölé*

Édesapa sehogysem tudta meggyőzni arról, hogy 
Vetter sohasem lopja meg a szomszédokat és így 
lehetetlen volt édesanya aggodalmát eloszlatni* 

Midőn Vetter hazatért, néhány nap múlva láto­
gatóba jött Lövdalába, amint mindig szokta* Édes­
anya a konyhában volt és midőn meglátta az ablak 
előtt elmenni, megkérdezte, hogy kicsoda*

— Ez a Vetter, — mondta a gazdasszony és 
csöppet sem csodálkozott* — Eljött, hogy meg­
jelentse a tiszteletesnek hazaérkezését*

Ezt nem várta volna édesanya, mert az ember, 
aki most bement édesapához, tisztességes és jám­
bor parasztnak látszott* A térdei összecsuklottak és 
majdnem összeesett*

Azonnal beszaladt édesanya, ahogy tudott a szo­
bába* Elővette az ezüstös ládát és leülve a nagy­
szobában a díványra, mindaddig a kezében tartotta, 
míg Vetter ott volt*

Sokáig kellett édesanyának így ülni a ládikóval 
ölében, mert édesapának nagyon tetszett Vetter és 
addig el nem bocsátotta, míg el nem mondta utolsó 
tetteit* Azután meg is kellett egy kicsit inteni, ne­
hogy úgy lássék, mintha csak időtöltésből beszél­
getett volna Vetterrel*

Ezután édesanya is nyugodtabb lett azért, ami a 
lakóházban volt* De annál jobban aggódott a csű­
rökért, de legeslegjobban az éléskamráért* Olyan 
régi és rossz lakatja volt, hogy mindenki kinyithatta* 
Ha nem volt a kulcs a kéznél, elegendő volt egy 
darab gallyal megfordítani*

Éppen azon a héten, mikor Sjöskogáról a legtöbb
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szó folyt, elküldött édesanya Olaus kovácsmester­
ért Smedsbybe, hogy új lakatot csináljon és pedig 
olyan jót, hogy egy tolvaj se tudjon megbirkózni 
vele* Négy egész nap dolgozott Olaus a műhelyé­
ben, míg elkészítette a lakatot, olyan nagyot és erő­
set, hogy édesanya is alig tudta megfordítani benne 
a kulcsot*

Mikor rátették az ajtóra, édesanya egész boldog 
volt* Maga csukta be és este a kulcsot magával vitte 
a hálószobába* Azt mondta, hogy ma éjszaka nyu- 
godtabban fog aludni, mint már régóta nem*

Következő reggelen, midőn édesanya fölébredt, 
a nagy kulcs ott volt érintetlenül a párnája alatt, de 
azért ez meg nem akadályozta, hogy valami csodá­
latos dolog ne történjék az éléskamarában az éjjel*

Az ajtó épp oly jól be volt csukva, mint tegnap 
este, mégis minden elmozdítható dolog, ami benne 
volt, így a húsos-teknők, kenyerek, sonkák és kol­
bászok, a mérleg-súlyok, fabödönök, mind ki vol­
tak hordva és szépen elrendezve a padrajárón*

Minden kint volt, de semmihez sem nyúltak és 
semmit sem vittek el és midőn az ember a zárt ajtó 
előtt állott, nem győzött csodálkozni, hogyan tör­
ténhetett mindez*

Édesanya azonnal azt mondta, hogy Vetter keze 
van a dologban* De midőn mindent átnézett és úgy 
találta, hogy semmiből egy morzsányi sem hiány­
zik,̂  akkor igazán nem tudta megérteni a tolvajt*

Édesapa azután a reggeli sétája közben találko­
zott Vetterrel és akkor megkapta a magyarázatot*

— Vetter, Vetter! — mondta édesapa* — Mi van 
veled? Nem te voltál ma éjszaka a padlásomon?

Vetter egészen megsértődve válaszolt édesapának:
— Tiszteletes úr, köszöntse a feleségét és mondja 

meg néki, hogy én sohasem lopok a szomszédaim­
tól* De nem azért, amint ő gondolja, mert jó lakat­
jai vannak, hanem azért, mert én nem akarok*

Haj, haj! Ha édesapa a régi lett volna, akkor jót
i i *
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nevetett volna rajta, de most csak bosszantotta* 
Tudta, hogy ennek az esetnek híre megy az egész 
kerületben és mindnyájan nevetnek majd édes­
anyán, meg talán rajta is*

Édesapa egy szót sem szólt Vetternek* Ügy 
érezte, mintha mindenkiben csalatkozott volna és 
már nincsen egy jó embere sem a hívei között* 
Édesapa azt gondolta, igazán jó lesz, ha itthagyja 
Svartsjöt*

Midőn visszatért a házba, azt mondta édesanyá­
nak, hogy holnap Karlstadba utazik, megtudja, mi 
is van Sjöskogával*

Édesapa csakugyan elutazott és midőn vissza­
érkezett, úgy látszott, hogy édesanyának igaza lesz, 
mert egészen föl volt frissülve* Volt Karlstadban 
és Stockholmban is és bíztató Ígéretet kapott* Most 
már valószínű, hogy itt hagyja Svartsjöt*

Egy érdekes újságot hallott édesapa utazása köz­
ben, tudniillik, hogy Liljecrona Finnerudban a ta­
vasszal megnősült* Valami jelentéktelen asszonnyal, 
nem jó parti volt* Édesapa azt is hallotta, hogy ez 
volt tulajdonképpen az oka, hogy föntmaradt a fin­
neknél*

Maja Liza nem mert valami közelebbit kérdezni 
a dolog felől édesapától, mert édesanya szeme most 
erősen őt figyelte* De legalább megértette, hogy 
miért nem hallott semmit az ő jó barátjáról* És kü­
lönösen ez ért lett oly bátortalan és hagyott föl 
minden reménnyel* Liljecrona lelkészben a merész 
és szilárd férfit látta és olyan bizalommal volt hozzá, 
mint a bátyjához* Mostanáig várta, hogy majd el­
jön ide férfiassága erejében és majd mindent rendbe 
fog hozni*



Lövdala egész háznépe annyira kiváncsi volt, 
hogy alig bírtak magúkkal* Gondolhatni, mikor 
a henriksbergi hámorfelügyelő jött oda egy asszony­
sággal, akit senki sem ismert és nem mentek be a 
nagyszobába, mint más vendégek, hanem egyenest 
a lelkészt keresték föl szobájában és már néhány 
órája, hogy vele egyedül tárgyaltak!

Sem a tiszteletesné, sem a papkisasszony, sem a 
gazdasszony, de sem a szolgálók közül valamelyik 
nem tudta kitalálni, hogy miért jöttek* A szoba­
leány, aki segített nekik a kocsinál, észrevette, hogy 
mindketten komolyak és bosszúsak voltak, de töb­
bet ő sem tudott mondani*

A tiszteletesné megpróbálta, hogy beül munká­
jával a szalonba* Ez a szoba szomszédos volt a lelké­
szével és ha itt marad, úgy hamarosan megtudhatja, 
hogy milyen ügyben jöttek az idegenek* De alig ült 
itt vagy két percig, midőn a lelkész kinyitotta egy 
kicsit az ajtót és kérte, hogy menne csak át a másik 
szobába* Azt, amit most ott bent tárgyalnak, majd 
megtudja később tőle magától*

Az idegenek oly kora délután jöttek meg, hogy 
a tiszteletesné nyugtalan volt, vájjon megebédel­
tek-e már* Beküldte hát a szobaleányt édesapához 
és azt kérdeztette, hogy készítsen-e ebédet, de a 
leány azzal a válasszal jött vissza, hogy semmit sem 
akarnak*

Míg a szobaleány a szobában volt, addig egy szót 
sem szóltak* Csak annyit tudott mondani mikor 
visszajött, hogy az idegen asszonyság a szemét tö- 
rölgette, mintha sírt volna*

A kocsist, aki hozta őket, meghívták a konyhába 
egy kis ételre* Ez szívesen elmondott mindent, amit 
tudott, de az igazán nem sok volt* Az asszonyt soha 
azelőtt nem látta* Tegnap este érkezett Henriks- 
bergbe és azonnal a felügyelővel akart beszélni*
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Korán reggel a felügyelő maga jött le az istállóba 
és kocsit rendelt Lövdalába* A felügyelőt úgy isme­
rik, hogy néha heteken át hallgat és ma sem szólt 
az egész út alatt egy szót sem*

A tiszteletesné sehogysem tudott nyugton ma­
radni munkájánál, mióta az idegenek megérkeztek, 
hanem egyik szobából a másikba járkált* Egyszer 
csak bevitte Csöppséget a nagyszobába és megkér­
dezte, hogy nem mondta-e el valakinek, hogy őt 
most írni és olvasni tanítja*

Az nem volna olyan nagy baj, ha el is mondotta, 
tette hozzá a tiszteletesné* De lám, milyen szép lesz 
majd, ha a tiszteletesnek elbeszéli, hogy most már 
ő is tud olvasni a könyveiből, azért kell még egy 
darabig hallgatni Csöppségnek*

Csöppség megnyugtatta, hogy ő senkinek sem 
szólt* Magában pedig azt gondolta, hogy erről az 
irkálásról igazán semmi kedve sem volt beszélni 
úgy a lelkész, mint valaki más előtt* Sokkal nehe­
zebb volt egy másik dolgot elhallgatni* Sehogysem 
tudta megérteni, hogy miért tiltotta meg oly szi­
gorúan, hogy elbeszélje a lelkésznek, mint bánik 
Maja Lizával a mostohája* Ugyan mi baj lenne, ha 
a lelkész megtudná, hogy micsoda boszorkány a 
felesége?

Maja Liza volt a legkevésbbé kiváncsi* Az utóbbi 
időben annyira elfásult a lelke* Nem volt sem vi­
dám, sem szomorú és nem sokat törődött, hogy mi 
történik vele* Most már azt hitte, hogy a mosto­
hája nem hagy föl addig a kínzással, míg beteg­
ágyba nem kergeti* De ezt se nagyon bánta* Egy 
csöppet sem félt a haláltól* Hiszen az csak egy édes, 
szép pihenés lesz*

A szövőszék előtt ült, midőn bejött Csöppség és 
elbeszélte, hogy a felügyelő érkezett Henriksberg- 
ből Lövdalába, csak egy pillanatra hagyta abba a 
szövést* «A felügyelő Henriksbergből», egészen ide­
genül hangzott* Jelenthet-e az számára valamit,



hogy ő eljött? Télen, akkor sok mindent vár az el­
jövetelétől, de most ♦ ♦ ♦

Öt órakor a lelkész csöngetett és kérte, hogy te­
gyenek a szalonban egy tálcára vajat, kenyeret és 
három pohár tejet.

Miután csak három poharat mondott, megértette 
a tiszteletesné, hogy nem kívánják a társaságát, ott 
maradt hát a nagy szobában és varrt, míg meghal­
lotta, hogy a lelkész és a vendégek bementek a sza­
lonba. Akkor otthagyta a varrást és kiment a kony­
hába.

— Gyere csak velem! — mondta Csöppség­
nek. — K i akartam venni a tiszteletes vasárnapi 
ruháját és megkeféltetni, mert holnap vasárnap 
lesz, de nem tudtam bemenni a szobájába. Most 
talán megpróbálhatnánk, míg uzsonnáznak.

Lábújjhegyen mentek keresztül az előszobán és 
a tiszteletesné oly halkan nyitotta ki a lelkész szo­
bája ajtaját, hogy lehetetlen volt a szalonból meg­
hallani. Épp oly óvatosan nyitotta ki a ruhásszekrény 
ajtaját.

— Menj csak be! — suttogta Csöppségnek, — 
de csak csöndesen!

Csöppség bement a szekrénybe, de ekkor behaj­
totta az ajtót a tiszteletesné.

— Most jönnek! Most ott kell addig marad­
nod! — szólt az ajtóból. És Csöppség hallotta, 
amint kilopódzott.

Csöppség annyira zavarba jött, hogy nem is vette 
észre, hogy a többiek jóval később jöttek be.

De ha a tiszteletesné azért csukta be Csöppséget 
a szekrénybe, hogy megtudja, amit az idegenek tár­
gyalnak, úgy hasztalanul fáradozott. Mert a lelkész 
őt is, meg a papkisasszonyt is behivatta a szobába, 
sőt az öreg Beáta asszony után is leküldött.

Midőn bejöttek, a henriksbergi felügyelő össze­
font karral állt ottan és a lelkész nagy könyvszek­
rényének támaszkodott, az idegen asszonyság pe­



dig, aki vele volt, a díványon ült. Üriasan volt öl­
tözve, de késéi nagyok és durvák voltak, úgy, hogy 
aligha lehetett jobb családból való. Fiatal volt és 
talán ssép is lett volna, ha as arcát egéss vörösre ki 
nem sírta volna.

Mindenkinek, aki bejött, bemutatta as idegene­
ket. «Es, — mondotta, — Liljecrona papné, a fin- 
nerudi lelkéss felesége. És es a sógora, Liljecrona, 
hámorfelügyelő Henriksbergben.

Addig nem mondott mást, míg a tissteletesné és 
Beáta asssony el nem helyeskedtek a lelkéss két 
nagy karosssékében, a papkisasssony pedig leült as 
íróasstal melletti ssámolyra, a melyen régente üldö­
gélni ssokott, mikor még mindig bent volt édes­
apánál.

Mindnyájan várták a vihar kitörését, de nem 
tudták, kit fog érni, mígnem a lelkéss egyenesen 
Maja Lisáhos fordult.

— Te jól tudss mindent Liljecrona papnéról, 
aki itt ül? — mondotta.

Maja Lisa lesütötte ssemét. Nem mert édesapára 
nésni. Alig, hogy a ssobába lépett, asonnal éssre- 
vette, hogy valami rettenetes történt vele. «Most as- 
tán eljött, ami elpusstítja édesapát» gondolta. As arca 
ssürke volt és minden kimondott szó után lihegett. 
Annyira megijedt, hogy egysseriben vége lett fásult­
ságának és egykedvűségének. Késéi ressketni kesd- 
tek és ugyancsak össse kellett ssorítani fogait, hogy 
ne vacogjanak. Nem várt mást, minthogy ssélütés 
éri édesapát és ssemeláttára fog holtan össseesni.

Édesapa asonban várta a feleletét és nagy nehe- 
sen legyőste félelmét, úgy, hogy elég nyugodt han­
gon felelte:

— Édesapa, én eddig sohasem láttam a tisstele- 
tesnét. Nem értem, mit gondol édesapa?

Édesapa vállat vont. Talán jobban megérti, ha 
megmondja, hogy es as a tissteletesné, aki több 
évig volt gasdasssony Liljecrona lelkéssnél?
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Valami csodálatos volt édesapa hangjában, va­
lami megvető és haragos. Maja Liza kénytelen volt 
fölnézni. Édesapa szemöldökét összevonta és egyik 
piros hullám a másik után viharzott át arcán. Meg­
értette, hogy az, amit most el kellett szenvednie, 
azonkívül, hogy boldogtalanná tette, még meg is 
haragította. És különösen azt nem tudta megérteni, 
mint lehetséges az, hogy édesapa éppen ő reá harag­
szik.

Akaratlanul fölemelkedett a kis zsámolyról és 
megállt egyenesen édesapa előtt, hogy jobban tudja 
magát megvédelmezni.

— Láthatja, édesapa, hogy most sem értek töb­
bet, mint előbb.

Édesapán meglátszott, hogy nem várt ilyen nya- 
kasságot. Jól tudja, hogy tisztában van az egész 
történettel, de ha még egyszer akarja hallani, az 
sincs ellenére, majd elmondja a maga módja sze­
rint. Ü gy látszik, hogy a nagynéni Svanskogban 
nem adott teljes fölvilágosítást.

Maja Liza merészen visszafelelt édesapának. A 
nagynéni Svanskogban ugyan sokat beszélt Lil- 
jecrona lelkészről, de egy szóval sem említette a 
gazdasszonyát.

Édesapa legyintett egyet a kezével. Az mind­
egy, hogy a nagynéni, vagy valaki más pletykázta el 
neki. Biztos, hogy valami fehércseléd volt, mert 
azok sohasem mondanak jót egymásról. Ha egy 
férfi beszélte el a dolgot, úgy bizonnyal hozzátette, 
hogy először bele kell gondolni magunkat azon em­
ber helyzetébe, mielőtt elítélnők. Hányán azok 
közül, akik dicsérettel említették föl, hogy Lilje- 
crona lelkész annyi ideig maradt a finnek közt és 
fáradozott azok jóvoltáért, gondolták meg, hogyan 
ment neki ott a sora? Csak ma tudta meg édesapa, 
hogy ő egy egyszobás finnkunyhóban lakott és az 
egész fizetése alig volt több száz tallérnál. Micsoda 
munka volt ez annak az asszonynak, aki az ő ház­
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tartását vezette, hogy nagy szükséget ne szenved­
jenek* Nemcsak maga szőtte az ő ruháját, hanem 
maga varrta is meg! Azután az erdőben őrizte a 
teheneit és juhait éveken át, míg szolgálatában volt 
és sokkal több hasznosat végzett, amiről egy úri 
kisasszonyka még álmodni sem képes* Az ő fárado­
zásának lehet köszönni, hogy Liljecrona lelkész 
oly áldásos munkát végzett odafent*

A papkisasszony lassankint bosszankodni kezdett* 
Miért dühös édesapa? Csak nem gondolja, hogy ő 
csalogatta Liljecrona lelkészt Svanskogba, hogy ta­
lálkozzanak? Hiszen nem volt megtiltva, hogy vele 
beszélgessen! De uralkodott magán és kérte édes­
apát, higyje el, hogy eddig egy szót sem hallott 
erről*

Édesapa izgatottan forgatott újjai között egy 
összehajtott levelet, mely előtte hevert az íróasz­
talon*

Csodálatos, mondotta, hogyan tudhatta meg azt 
a viszonyt, amiben Liljecrona lelkész a gazdasszo­
nyával élt, midőn olyan titokban tartották, hogy 
még az öccse is csak az esküvő után értesült arról* 
De ha már kitudta, miért ítélkezett olyan hamaro­
san? Nem gondolta meg, hogy másoknak is lehet­
nek szent jogaik? Éppen az, aki nem volt törvénye 
felesége, aki alacsony sorsból származott s mégis 
oly nagy önfeláldozást tanúsított, az méltán számít­
hatott még a kőszívűek irgalmára is*

A papkisasszony mégegyszer bocsánatot kér édes­
apától, de igazán még mindig nem tudja, mi hara­
gította meg annyira*

A legjobban az haragította édesapát, hogy oly 
hosszasan kell mindent elmagyaráznia* Kövér izzadt - 
ságcsöppek ültek ki homlokára*

Bizonyára nem újság előtte, ha elmondja, hogy 
Liljecrona lelkész már évekkel megígérte ezen asz- 
szonyságnak, aki most már a felesége, hogy nőül 
veszi* El is határozták, hogy azonnal egybekelnek,



midőn olyan állást kap, amelyben eltarthatja a fele­
ségét és nem kell úgy dolgoznia, mint egy szolgáló­
nak* Nem is nyugtalankodott addig, hogy meg- 
tartja-e ígéretét, csak kevéssel karácsony után* Lil- 
jecrona lelkész egy kis utat tett, — amint mondta,— 
hogy az öccsével találkozzék* Nem ment tovább a 
svanskogi vendéglőnél és mire visszatért, egészen 
megváltozott* Komor, nyugtalan volt és nem emlí­
tette többé a házasságot* Utána néztek, hogy kivel 
is találkozott Svanskogban*

Édesapa most egyenesen Maja Liza felé fordult*
— Talán azt sem tudod, hogy kivel találkozott?
— Édesapa, jól tudom, hogy velem találkozott* 

Liljecrona lelkész egész nap olyan kedvesen és egy­
szerűen beszélgetett velem, mint egy jó bátya*

Édesapa ismét olyan mozdulatot tett, mintha tel­
jesen kétségbeesnék nyakassága miatt*

— Meglehet, hogy nem kérte meg Liljecrona 
lelkész aznap a kezedet, de te alig maradtál kétség­
ben az ő érzelmei felől* Különben nem igen merted 
volna elküldeni ezt a levelet * * ♦

Most már fölháborodott Maja Liza édesapa ellen*
— Édesapa, én nem írtam semmit Liljecrona 

lelkésznek! Ha tiszteletesné ilyesmit mond * * *
— Szó sincs itt Liljecrona lelkészhez írt levél­

ről, hanem a gazdasszonyához.
—- Ügy, a gazdasszonyához! — A papkisasszony 

erre még jobban megharagudott, mint édesapa és 
tele lett megvetéssel* Ügy, édesapa azt hallotta, 
hogy én írtam neki! Bizonyára azt írtam, úgy-e, 
hogy mondjon le miattam Liljecrona lelkészről?

Édesapa hidegen ránézett*
— Tehát tudod, mit írtál, — mondotta*
De most már igazán fölháborodott a papkisasz- 

szony* Nem gondolt arra, hogy megkímélje édes­
apát, hanem csak, hogy önmagát igazolja és most 
már tisztán akarta látni a dolgot*

— Édesapa, ott van a nevem a levél alatt?
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— Nem, a neved nincs a levél alatt, hanem a 
svanskogi nagynéni üdvözletével lett Finnerudba 
küldve Liljecrona gazdasszonya részére és hogy 
Lövdalából jött*

Édesapa csodálkozott, hogy ennyi bizonyság hal­
latára sem adja meg magát, hanem csak tovább kér­
dezősködik*

— Édesapa, mondja csak el, mit csináltam hát* 
Érdekes lesz meghallgatni* Eddig még nem tudtam 
kitalálni egészen*

— Hogy mit csináltál? — Öklével ráütött édes­
apa az asztalra* — Nem elég, hogy ezt a levelet meg­
írtad, hogy magadhoz akartál édesgetni egy férfiút, 
aki másé volt, hogy megsértettél egy asszonyt, aki 
csak szeretetből vétkezett? Hogy mit csináltál? Egy 
másik asszonyt a kétségbeesésbe kergettél, úgy, hogy 
magánkívül a legnagyobb esztelenséget követte el* 
Elment Karlstadba a püspökhöz és segítségét kérte* 
Mire a püspök beleavatkozott a dologba és azt 
írta Liljecronának, hogy miután nemsokára egy 
nagy egyház élére lép, magát is többre kell tartania* 
Értse meg, hogy addig ki nem nevezik esperessé, 
míg magánügyeit illő módon el nem rendezi, Bizo­
nyára a püspök lehető legszelídebben és legokosab­
ban írt, de Liljecrona lelkész büszke és heves férfiú* 
Megszégyenítésnek vette és lelke mélyéből meg 
volt sértve* Remélni lehetett, hogyha senki sem 
avatkozik a dologba, úgy végre is győzött volna az ő 
jó szíve* Mert múló érzelmét önmaga legyőzte volna 
és követte volna a kötelesség szavát* De midőn 
kényszeríteni akarták, kétségbeesett és kiolthatatlan 
gyűlöletre ébredt az iránt, aki szerelmére leginkább 
jogosult volt* De ezt eleinte nem mutatta, éppen úgy 
nem mutatta a püspök levelét* Egy napon, körül­
belül egy hónap múlva lement az istállóba, befogta 
a lovát, az ajtó elé hajtott és megkérdezte, nem 
akar-e vele jönni* Megörült ennek a nagy barátság­
nak, amiben már rég nem volt része* Hamarosan
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kendőt vett magára és felült a szánkára, egyszerű, 
hétköznapi ködmönben és rossz cipőkben, amint 
munkaközben volt* A szánkó gyorsan iramlott előre* 
Elhaladtak néhány nagyobb tanya mellett* Ezek 
csak finnkunyhók voltak, de végre is bántotta a 
hétköznapi ruha és ki akart szállni, hogy haza 
menjen* De nem! A férfi nem akart megállni* 
Türelmesen várt hát, az út puszta erdőn át veze­
tett, de az utazás mindig gyorsabb lett* Már félni 
kezdett és újból kérte, hogy hadd szállhasson ki* 
Mire az durva hangon és dühös pillantással meg­
magyarázta, hogy most teszi meg a nászútját* A 
vástmarkeni egyház felé mennek, hogy ott egybe­
keljenek* Azt hitte, hogy ez csak tréfa és nyugton 
maradt egy darabig, de azután ismét könyörgött, 
hogy hadd szállhasson ki a szánkóból, hogy haza 
menjen* Erre egy rántással megállította a lovát és 
megmagyarázta, hogy szabadságában áll a szánkó­
ból kiszállni, ha akar, de ha ezt teszi, úgy oda lesz a 
reménye, hogy valaha nőül veszi* Most Vástmar- 
kenbe mennek és egybekelnek, ha ezt az alkalmat 
föl nem használja, úgy soha többé nem jut egy má­
sikhoz* Most közbevetette, hogy addig nem lehet 
megesküdni, míg nincsenek kihirdetve* Erre meg­
magyarázta, hogy már tudta nélkül kihirdették a 
szüleinek az egyházában* Mindezt olyan komor 
arccal mondta, hogy inkább ki akart szállni* De az­
után meggondolta, hogy ezáltal életének boldog­
ságát teszi tönkre és inkább maradt* De az egész 
utón kétség gyötörte, mert látta, hogy mennyire 
gyűlöli, midőn így, minden menyasszonyi ruha nél­
kül kényszeríti az esküvőre* Az oltár előtt közel volt 
hozzá, hogy nem-et mondjon, de még sem tette* 
Nem akart lemondani kedveséről azért, aki ezt a 
levelet írta, azokat a csúnya sorokat, amelyek az 
egész szerencsétlenséget fölidézték* Azután meg azt 
is remélte, hogy még visszanyeri és megbékíti* De 
csalódott, annyira meggyűlölte, hogy az rémületes
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volt* Hamarosan megtudta, hogy férje lemondott a 
nagy egyházról* Természetes, csak azért tette, hogy 
ő ismét szolgaságban és szegénységben éljen* Saj­
nálta tőle a jólétet és a tekintélyes helyzetet* De 
még ez nem minden* Csakhamar észrevette, hogy 
önmagát is tönkre akarja tenni, mert elkezdett min­
den mérték és önmegtartóztatás nélkül inni* Hiába 
kérte és könyörgött, nem segített semmit* Belátta, 
hogy már nincs semmi öröme az életben* Még csak 
szegény hívei iránt sem érdeklődött* Tönkre akart 
menni, meg akart semmisülni* íme, itt van az ered­
mény, egy derék férfiú, aki vadállattá aljasodott! És 
mindez egy tapasztalatlan leány szelességének a 
következménye! Talán nem tudta, hogy mit csi­
nált? Talán most megérti, hogy jobb lesz, ha be­
ismeri, hogy meggondolatlan szerelmes kábultság- 
ban írta a levelet? Mert, ha nem így van, akkor azt 
kell hinni az apának, hogy pokoli szándékkal tette, 
hogy tönkre tegye Liljecronát és ezáltal Sjöskogát 
az nyerje el, aki közelebb áll hozzá* Akkor soha 
többé nem bocsátók meg neki, akkor nem hívom 
többé leányomnak*

Az egész beszéd alatt Maja Liza csak arra gon­
dolt, mint bizonyítsa be édesapának, hogy nem ő 
írta a levelet* Ah, ha máskor hallotta volna ezt a 
történetet ily ékesszólóan előadva, akkor igazán 
meghatotta volna* De gondolatai most csak azon 
igazságtalanság körül forogtak, ami vele történt és 
pedig nemcsak édesapa részéről* A szegény asz- 
szonyt nem akarta vádolni, de arra a férfira gon­
dolt, aki vele jött, hogy őt megvádolják* Tehát ő is 
hitt a vádban* Elhitte, hogy azért írt, hogy elkapa­
rintsa azt a férfiút, aki már a másé*

Elfordult hirtelen édesapától és ránézett Lilje- 
cronára*

Bár az ő szeme nem volt rajta, mégis összerezzent, 
mikor tekintetét megérezte* Szomorúnak látszott, 
de egyszerre jóságos mosoly szállt az arcára, meg­
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nyugtató pillantást küldött neki, mint a gyermek­
nek, aki valami csínyt követett el és most meg 
akarja nyugtatni, hogy ne féljen, nem lesz olyan 
nagy baj. Azután hirtelen ismét másfelé nézett.

Nyugtalanul elfordult tőle és minthogy édesapa 
még mindig beszélt, a nagymama tekintetét kereste*

Nagymama szigorú komolysággal tekintett rá, de 
majdnem olyan kifejezéssel, mint Liljecrona. Nagy­
mama bizonnyal azt gondolta : «Ne félj, légy csak 
nyugton!» Azután hirtelen ő is más irányba nézett, 
éppen oda, ahova Liljecrona.

Erre Maja Liza is odapillantott és észrevette, 
hogy mind a ketten édesanyát figyelik.

Édesanya föltűnően izgatott lett. Fehérebb volt 
a hónál és szemei olyan zavarosak, éppen mint azon 
a reggelen, mikor Maja Liza először találkozott 
vele. Világos, hogy valami szörnyű félelem fogta eh

Egy pillanatra eszébe jutott, hogy édesanya írta 
a levelet; de azután elvetette ezt a gondolatot, mert 
hiszen édesanya nem tudott írni. Nem csoda, ha 
édesanya megijedt, mikor édesapa annyira fölizgatta 
magát. Oka is volt rá, mert ki tudja, hogy fog ez 
végződni.

Mégis jó volt, hogy ránézett édesanyára, mert 
így eszébe jutott, hogy nem szabad még jobban föl­
ingerelnie édesapát. Csöndben végighallgatta édes­
apát és midőn azt kiáltotta, hogy nem akarja töb­
bet leányának nevezni, akkor alázatosan azt felelte:

— Édesapa tehet velem, amit tetszik. Minthogy 
már többé nem élhetek édesapa házában, úgy el 
kell h á t . .  ♦

Itt félbeszakítá Liljecrona lelkész felesége, aki 
hevesen hozzálépett.

— Most már igazán végét kell vetni, — mon­
dotta és megfogta Maja Liza kezét. — Sohasem 
volt az ő szándéka, sem pedig a felügyelőé, hogy 
erről a levélről szó essék. Csak azért mutatták meg 
a lelkésznek, mert be akarták bizonyítani, hogy
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igaz, hogy a papkisasszony szereti Liljecronát, Egé­
szen mást akart ő, Azért ment Henriksbergbe, mert 
nagyon el volt keseredve. Nem akarta, hogy miatta 
menjen tönkre Liljecrona, Meg akarta kérdezni a 
felügyelőt, hogy nincs-e valami mód, hogy tőle 
megszabaduljon. Be akarja nyújtani a válást és 
sohasem kerül többé a szeme elé, csak megtudja, 
hogy megkapta-e azt, akit szeretett. És ezért jöttek 
ide a felügyelővel. Nem akartak ők semmi rosszat 
Maja Liza kisasszonynak, csak, hogy segítsen meg­
menteni azt, aki önmagát akarja tönkre tenni,

A  papkisasszony feléje fordult. Most értette meg 
igazán, hogy micsoda kiváló férfi volt az a Lilje- 
crona lelkész és belátta, hogy mily szerencsétlenül 
érezheti magát a felesége. Ismét visszanyerte szo­
kott szelídségét és gyöngédségét s reszkető hangon 
felelte:

— Ah, azt nem tehetem! Bizony, szívesen segí­
tenék rajta, ha tudnék, de sohasem lehetek a fele­
sége, Nem ő az, akit én szeretek.

Egészen elvörösödött, mert úgy mondta, mintha 
volna egy más valaki, akit szeret.

Édesapa ismét nyugtalan kézmozdulatot tett, 
mintha el akarná tolni magától,

— Te még nem , , ,
De itt félbeszakították, Beáta nagymama szólalt 

meg karosszékéből,
— Kedves fiam! — mondta, — Kedves fiam, 

nagyon kíméletlenül bánik Maja Lizával, Hiszen 
jól tudja, hogy aki még csak tizenhét éves, nem 
fogja bevallani, kit szeret, de legkevésbbé ennyi em­
ber előtt. Kedves fiam, beszéljen csak egyedül Maja 
Lizával, akkor bizonnyal nem fog vonakodni, hogy 
mindent elbeszéljen,

A papkisasszony odafordult nagymama felé és 
ránézett. Valami jelentőségteljes csengés volt a hang­
jában és úgy vette észre, mintha nagymama lopva 
integetne.
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— Kedves fiam, nagyon ingatott, — folytatta 
nagymama, — mert azt hiszi, hogy ő is bele van ke­
verve a dologba* Kedves fiam azonban ne gon­
dolja, hogy valaki az2;al gyanúsíthatja, hogy az ő 
keze is benne volt a játékban* Mindenki tudja, hogy 
kedves fiamnak eszében sem volt Liljecrona lel­
készt olyan helyzetbe hozni, hogy kénytelen legyen 
lemondani és aztán kedves fiam nyerje el a nagy 
eklézsiát*

Csönd lett a szobában* Senki sem tudott erre 
felelni^

— Én azt gondolom, Maja Liza nyugodtan be­
vallhatja, hogy ő írta a levelet és kedves fiam meg- 
bocsájtja neki* Mindenki belátja, hogy fiatalos sze­
lességében tette ezt* Arra nem is gondolhatott, 
hogy ilyen rosszul üt ki a dolog*

Maja Liza látta, amint nagymama integetett neki, 
hogy csak vegye magára a dolgot, de azt nem értette, 
hogy miért* Végül kezével édesanya felé mutatott*

Édesanyát még mindig megszállva tartotta az 
előbbi ijedtség és most megértette Maja Liza nagy­
mama szándékát* Nagymama azt hitte, hogy édes­
anya írta a levelet és úgy gondolta, hogy az mégis 
jobb édesapára nézve, ha Maja Liza magára veszi 
a hibát, mintha meggondolatlan szerelemben kö­
vette volna el, nehogy megtudja, hogy a felesége 
követte el és pedig szörnyű gonoszságból*

Maja Liza úgy gondolta, hogy ez súlyos követe­
lés* Bizonytalanságában megfordult és arra nézett, 
aki csöndben állt a könyvszekrény mellett*

Ü gy tetszett neki, hogy gyöngédség és részvét 
van a tekintetében, de ez csak tévedés, hiszen neki 
gyűlölni kell őt*

— Édesapa! — szólalt meg Maja Liza* — Bo­
csásson meg, édesapa, hogy tagadtam* De édesapa 
annyira megijesztett * * *

Midőn tovább akarta folytatni, eszébe jutott, 
mennyire rút és megalázó dolog az, amit most ma­
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gára vess és mily igazságtalanságot követ el magá­
val szemben* Könnyekbe tört ki és nagymama kar­
jai közé vetette magát*

— Nagyon nehéz! Nem tehetem!
— Persze, — mondta nagymama, — ez nagyon 

nehéz volt, értem* De most már kimondtad* Gyere 
le hozzám és sírd ki magad*

Nagymama átölelte és mialatt zokogott és azt 
mondta, hogy nem teheti, az ajtó felé vezette*

— Nem kell többet mondanod, — vigasztalta* — 
Édesapa érti az egészet* Hiszen te még csak gyer­
mek vagy*

Midőn a küszöbnél álltak, Liljecrona is fölocsu- 
dott végre* Odament és kinyitotta nagymama előtt 
az ajtót és midőn látta, hogy az előszoba is be van 
csukva, kikisérte és azt is kinyitotta*

Midőn kinyitotta az előszobaajtót, látta, milyen 
meredek lépcső vezet le, amin nehéz már öreg em­
bernek járni, éppen, mint a dombon, le az üstház­
hoz* Velők ment tehát és támogatta nagymamát* 
Azután ott volt a nehéz lépcső nagymama szobájá­
hoz* Tehát itt is föl kellett segíteni*

Midőn beértek a kis szobába, a nélkül, hogy szót 
szólott volna, megölelte nagymamát és megcsó­
kolta az arcát* Ugyanígy tett Maja Lizával is* Meg­
ölelte és megcsókolta*

Azután szó nélkül kisietett*
Mindaz, amit tett, olyan gyors és meglepő volt, 

hogy a legkevésbbé sem várták és így nem is volt 
idejük tiltakozni ellene*

*

Most már csak Csöppség dönthette el a dolgot* 
Az idegenek búcsút vettek és útra keltek, rögtön, 
hogy Maja Liza elment a nagymamával* A lelkész 
nem jól érezte magát, mert ülve maradt és nem ment 
ki a lépcsőre, hogy szerencsés utat kívánjon* Alig 
hogy elmentek, bejött a tiszteletesné és azt mondta,
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hogy egy kis vacsorát készített a nagyszobában. Azt 
gondolja, hogy szüksége van egy kis erősítésre, 
mindazok után, amit elszenvedett. De ő csak arra 
kérte, hogy hagyja nyugodtan. Ma péntek este van 
és szeretné befejezni a prédikációját.

Papirost vett elő az íróasztal-fiókból és hamaro­
san megírt néhány sort. De tovább nem ment, ha­
nem ledobta a tollat.

Hátratolta a széket és egy darabig föl-alá járkált 
a szobában. Azután leheveredett a díványra. Midőn 
csönd lett. Csöppség azt kérdezte magában, váj­
jon alszik-e? A szekrényajtón volt egy hasadék és 
azon át láthatta, hogy végigfeküdt a díványon, de azt 
már nem láthatta, hogy vájjon becsukta-e a szemét.

Csak biztos volna benne Csöppség, hogy alszik, 
akkor megpróbálna elszökni innen. Leírhatatlan 
fáradt volt a szűk szekrényben való álldogálásban. 
Pedig nagy szükség van rá, hogy kiszabadulhasson 
és beszélhessen a papkisasszonnyal, meg Beáta néni­
vel ! Tudta, hogy megörülnek, ha majd meghallják.

Most már annyi ideje fekszik nyugodtan a lel­
kész  ̂ lehetetlen, hogy ne aludjék. Azt gondolta, 
talán megpróbálhatja a szekrényajtót egy kicsit ki­
nyitni, hogy megtudja, mint áll a dolog. Az ajtó ki 
is nyílt csöndesen, de a lelkész nem aludt, hanem 
mereven nézett a szemközti falra. Éppen, mikor 
Csöppség be akarta húzni az ajtót, odanézett és 
meglátta őt.

Fölállott és odament a szekrényhez* Most már 
nem tehetett mást Csöppség, minthogy kinyitotta 
az ajtót és kilépett.

— Mit jelentsen ez? — szólt a lelkész* — Mit 
kerestél te az én szekrényemben?

Olyan szigorúan nézett, hogy Csöppség megijedt. 
A  lelkész és ő eddig mindig jó barátok voltak. A 
legjobban őt szerette az egész házban, természete­
sen a papkisasszony után. Nem akarta, hogy valami 
rosszat gondoljon róla, azért sietve elmondta, hogy

1 2 *
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a tiszteletesné hagyta a szekrényben, mikor ő és az 
idegenek a szalonban voltak* Csak azért ment be, 
hogy kivegye a vasárnapi ruháját*

A lelkész megállott és gondolkozott*
— Megmondhatod bátran az igazat, — mondotta 

erre, — már gonoszabb úgy sem lehet, mint most* 
Ügy-e, Maja Liza és nem az asszony csukott be ide!

Csöppség annyira fölháborodott, hogy alig jutott 
szóhoz*

— A papkisasszony! — mondta* — Hogy ő be­
zárt volna engem egy szekrénybe, hogy hallgatóz­
zam? Na, már ennél sokkal külömb a papkisasszony*

A lelkész sóhajtott*
— Ez még nem olyan sok, hogy nagyra tartsa 

magát, — mondotta* — Ne gondold, hogy meg­
haragszom rád, ha bevallód, hogy Maja Liza csu­
kott be ide* Én senkire sem haragszom meg, ha be­
vallja az igazat*

Csöppség biztos volt benne, hogy egyetlen egy 
hazug szót sem szólt, mióta Lövdalába jött és ezt ki 
is mondta*

De a lelkész úgy tett, mintha nem is hallaná*
— Értem, hogy Maja Lizának oka volt félni, — 

mondta* — És azt is értem, hogy megkért téged, 
menj be a szekrénybe és hallgasd meg, amiről mi 
itt bent tárgyalunk* De az asszonynak semmi köze 
sem volt a dologhoz*

Csöppség csöndben állt és nem szólt egy szót 
sem* Nem tudta, hogy mit mondhat el* A pap­
kisasszony szigorúan megtiltotta, hogy a tiszteletes­
nek akármilyen pletykát a tiszteletesnéről elbeszél­
jen* És anya is ezt mondta* Itt nem úgy volt, mint 
Svanskogban* Ott szabad volt és mindent elbeszél­
hetett*

Mivel hallgatott, a lelkész azt gondolta, hogy 
minden úgy volt, amint hitte és megparancsolta, 
hogy elmehet* Midőn az ajtóhoz ért, visszahívta* 
Eszébe jutott, hogy még akar tőle valamit kérdezni*
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— Hallgass csak ide! — mondta* — Miután te 
szoktad Maja Liza megbízásait elvégezni, úgy ta­
lán ezt a levelet is te írtad helyette? Nagyon is 
gyerekkézzel van írva és te már tudsz írni és ol­
vasni* ^

— Én sohasem írtam semmiféle levelet Maja 
Liza kisasszonynak, — mondta Csöppség* — De 
igenis írtam egyet a tiszteletesnének*

— Ügy, te csak a tiszteletesnének írtál, — mon­
dotta a lelkész, — és Maja Lizának sohasem? — 
De kiérzett a hangjából, hogy nem hitte el, hogy 
igazat mondott* Talán emlékszel is, mi van abban 
a levélben, amit a tiszteletesnének írtál?

Csöppség azt felelte, hogy szóról-szóra fölmondja, 
ha a tiszteletes úgy akarja, mire az megkérte, pró­
bálja hát meg*

— Igazán zavarban vagyok, hogy soraimmal föl­
keresem, — kezdte el Csöppség, — de kérem, hogy 
tisztelt leányasszony gondolja meg a dolgot* Lil- 
jecrona lelkész most megtalálta azt, aki boldoggá 
tenné, ha ön az útjában nem állna* Ha leányasszony 
önként félreállna, úgy számíthat hálámra és jövő­
jéről is gondoskodva lesz* Leányasszonynak meg 
kell gondolnia, hogy az új kerületben feddhetetlen 
életű papnét kívánnak * * *

A lelkész kezével legyintett*
— Ez így van! — mondta* Aztán hosszasan és 

vizsgálva nézett rá* — És ez az, amit a tiszteletes­
nének írtál?

Csöppség gyorsan mondta rá az igen-t* A tiszte- 
letesné megtiltotta, hogy elmondja, hogy írni és 
olvasni tanítja, de ezt a levelet nem említette*

A lelkész vállat vont*
— Látod, hogy hazudsz, — mondta fáradt han­

gon* — Egész idő alatt bent álltái a szekrényben* 
Hallottad tehát, hogy Maja Liza magára vette, hogy 
ő írta a levelet*

Érezte, amint elvörösödött* Ezt már nem tudta
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elviselni* Ez már sok volt, hogy a lelkész őt hazug­
nak gondolja*

— Elmehetsz, — mondta a lelkész* — Először 
nem értettem, hogy miért nem Maja Liza kézírása 
a levél* De most már világos* Most elmehetsz hozzá 
és megmondhatod neki*

Csöppség nem mozdult*
— Mégis a tiszteletesné az, aki a levelet meg­

íratta velem, — mondotta* — És a tiszteletesné az, 
aki bezárt a szekrénybe*

— Űgy-e, összebeszéltetek, hogy ezt mondjátok, 
te, meg Maja Liza?

A lelkész nagyon haragosnak látszott* Belátta, 
hogy hamarosan kiutasítja, ha valamiképpen meg 
nem győzi* Tanácstalanul tekintett össze-vissza* Ek­
kor szemébe ötlött a szegény asszony, aki éppen ott 
ment el az ablak előtt*

— Lám, ott megy, akivel a levelet Svanskogba 
küldte! — mondta* — Tessék megkérdezni, hogy 
a papkisasszony volt, vagy pedig a tiszteletes asz- 
szony, aki megkérte, hogy vigye el*

A lelkész éppen azt akarta mondani, hogy már nem 
akar többet hallani az egész dologról, de Csöppség 
makacsságában volt valami, ami másra bírta* Föl­
állott és az ajtóhoz ment* Midőn hirtelen fölrán­
totta az ajtót, valakibe beleütközött, aki szorosan 
ott állott* A  tiszteletesné volt*

Ránézett, megállt és azután még egyszer meg­
nézte, mintha biztos akarna lenni, hogy ő az, az­
után kiment a lépcsőre és néhány kérdést intézett az 
öreghez* Midőn visszatért, a tiszteletesné már eltűnt*

Leült az íróasztal mellé és magához hívta Csöpp­
séget*

— No, most már beszéld el, hogy hogyan is 
írtad a levelet! — mondta*

Csöppség azután részletesen elmondta az egé­
szet úgy, hogy most már a legcsekélyebb kétsége 
sem maradt a dolog felől*
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— Látom, hogy igazságtalanul bántam veled, 
kis Viharka, — mondta a lelkész, — de most meg­
kapod a jutalmadat, hogy lemehetsz Maja Lizához 
és mindent elmondhatsz neki*

Ezt már nem kellett kétszer mondani Csöppség­
nek* A következő pillanatban már ott volt a kis szo­
bában, ahol csak könny és bánat uralkodott és el­
beszélt mindent* Eleinte alig hallgatott rá a pap­
kisasszony, de midőn végül megértette, hogy édes­
apa megtudta az igazat, akkor fölugrott*

— Nagymama, nagymama! Fölmegyek édesapá­
hoz és megnézem, hogy van!

De ugyanakkor kinyílott az ajtó és belépett édesapa*
És nem a tegnapi, meg a mai édesapa volt, ha­

nem a régi jó édesapa, egy kedves, szerető édesapa 
állt ott és tárta ki karjait feléje,

A P IH E N Ő -K Ő N É L *

Néhány nap múlva a nagy eset után Maja Liza a 
szokott időben kiment az országúira Csöppséggel*

De ma este már nem ballagott olyan fáradt, erőt­
len léptekkel, hanem most mind a ketten kiáltoztak 
az echónak, ketten kerestek csillámot a homok­
bányában, ketten hánytak gátat a pataknál és ketten 
téptek kökörcsint a ligetben*

De már a fülesbagollyal nem volt kedve inger- 
kedni, hanem otthagyta Csöppséget a nagy nyír­
fánál és egyedül ment a Pihenő-kő felé* Ü gy látszik, 
a bagoly ma különösen barátságos kedvében volt, 
mert Csöppség nem szaladt utána a kisértő kőfal­
nál, sem pedig azután*

Midőn Maja Liza odáig jutott, hogy láthatta a 
Pihenő-követ, hirtelen megállóit* Egy férfi ült ot­
tan, de nem a kivájt pádon, hanem a sziklatömb 
tetején* Előrehajolva ült, állát tenyerébe támasztva* 
De nem a földre nézett, hanem egy fatörzsre* Egy 
rigónak fütyült, amelyik ott ült a nagy fenyőn az út
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annak már majd megszakadt a torka*

Annyira benne voltak a játékban, ő, meg a rigó, 
hogy észre sem vették, amint oda közeledett* Egy 
darabig csöndben állott és hallgatta és szinte cso­
dálkozva figyelte meg őt* Valahányszor eddig talál­
kozott vele, mindig tele volt gonddal* Csak ma este 
vette észre, hogy alig lehet több huszonöt évesnél* 
Valósággal gyermeknek látszott* Ez annyira meg­
lepte, hogy hangosan fölkacagott*

Fölemelte erre a fejét és hallgatózott, de egy má­
sik fa csúcsára nézett, mert azt hitte, hogy onnan 
jött a hang*

Erre újból kitört Maja Lizából a nevetés* Most 
már tudta, hogy mi volt* Leugrott a kőről és feléje 
ment* Éppen őt várta, mondotta* Meglátogatta Britta 
barátnőjét Lobyban, hogy megtudja, mint lehetne 
Maja Liza kisasszonnyal egyedül találkozni* És 
Britta árulta el, hogy minden este ki szokott sétálni 
ide, a Pihenő-kőhöz*

Szíve oly gyorsan dobogott, mintha valami nagy 
örömet várna* Ah, ah, de hogy lehet olyan bohó* 
Mintha nem tudná, hogy ismét valami kellemetlen 
üzenettel jött* Bizonyára a bátyjáról akar beszélni* 
Egy kicsit nyugodtabb viszonyok között akarja bi­
zonnyal sógornője ajánlatát előterjeszteni*

Tényleg úgy volt, amint gondolta* Nagy előzé­
kenységgel kisérte el a Pihenő-kőig, azután fölsegí­
tette a sziklára, ahol ő ült az előbb, míg maga meg­
állóit az úton* Azután egész barátságosan megkér­
dezte, hogy igazán nem érez valami vonzalmat a 
bátyja iránt?

Ü gy volt, mint Svanskogban! Nem tudja, miért 
haragudott meg egyszeriben, miért lepte el egész 
lelkét a bosszúság, úgy, hogy haragosan azt felelte, 
nem érti, miért fárasztja magát ezzel a kérdéssel* 
Csak nem gondolja, miután néhány óráig együtt 
volt a bátyjával, hogy azonnal belészeretett*
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Észrevehette, hogy megsértette ezzel a bosszús 
felelettel* Szinte hihetetlen volt, hogy ő volt az, aki 
az előbb itt ült s fütyülgetett a rigónak* Annyira 
kimért lett, mintha üzletet akarna kötni és minden 
szót már jó előre megfontolt* Bizonyára ilyen szokott 
lenni, midőn vasat vásáról, vagy midőn szerződést 
köt a szenes kocsisokkal*

Kérte, hogy ne gondolja őt tolakodónak, de meg 
kellett kérdeznie, hogy megtudja, szabad-e a szíve, 
mielőtt tovább menne*

Ellenállhatatlan kedve támadt, hogy egy kicsit 
ingerelje és megingassa nagy biztosságában*

— Az még nem olyan biztos, — jegyezte meg, — 
hogy szabad a szívem azért, mert nem vonzódik 
Liljecrona lelkészhez* Hiszen van még más is * * *

Erre egy kicsit gúnyosan meghajolt*
— Ez mind igaz, — mondotta* — És ha a leg­

kisebb kilátás is van arra nézve, hogy az, akihez 
Maja Liza kisasszony vonzódik, el fog jönni, hogy 
megkérje Maja Liza kisasszony kezét, akkor nem is 
beszélek tovább*

Minden vér az arcába szökött, de midőn bánat­
terhes szemébe nézett, mégis így felelt :

— Nem, arra nincs semmi kilátás*
— Ügy, akkor tanácsot szeretnék Maja Liza kis­

asszonytól kérni, — szólt és a pénztárcájából kivett 
egy jól lepecsételt levelet, melyet a kezében tartott, 
anélkül, hogy a címet megláthatta volna* — Mondja 
meg Maja Liza kisasszony, föladjam ezt a levelet 
a postára, vagy pedig összetépjem?

Maja Liza nem válaszolt semmit* Arra a reggelre 
gondolt, midőn leugrott a farkasverembe* Egy ütés 
ide, egy ütés oda, mind egy pillanat műve volt* 
«Miért nem tesz most is egy hirtelen ugrást, — 
gondolta magában, — és miért nem üt egyenesen 
oda, hogy megtudja, mit akar? Minek ez a nagy 
körülményessé g ? »

— Ezt a levelet, Maja Liza kisasszony, — foly-
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tatta még sokkal hidegebb és üzletszerűbb hangon, 
mint az előbb, — egy fiatalember írta néhány évvel 
azután, hogy a menyasszonya sírjánál állott, ahol 
megfogadta, hogy egyedül küzdi át az életet, ne­
hogy valaha őt elfelejtse* Azóta a fiatalembernek 
egy pillanatig sem jutott eszébe, hogy megszegje 
fogadalmát, sőt még kísértésbe sem jött* A kedvese 
sírjába temette el szívét és onnan nem támadhat 
föl többé* De, Maja Liza kisasszony, a fiatalember 
néhány hónappal ezelőtt egy szegény és elhagyott 
gyermekkel találkozott* Annak szeméből a gyöngéd­
ség és alázatosság legbájosabb keverékét olvasta ki 
és ami a legjobban meglepte, az a menyasszonyával 
való csodálatos hasonlósága volt* Egyszerre a leg­
nagyobb vonzódás fogta el* Ü gy tetszett neki, 
mintha a halott azt suttogta volna a fülébe, hogy 
segítse meg ezt az elhagyott leányt, aki az ő hason­
mása* A fiatalember megkísértette, hogy összehozza 
őt a legnemesebbel, akit ismert, a saját bátyjával. 
Látta a találkozást, látta együtt ülni őket a tűz előtt 
és már a legnagyobb boldogságot álmodta számára, 
mikor gonosz körülmények jöttek közbe* A fiatal­
ember szándéka, amivel boldogságot akart mind a 
kettőjüknek, szerencsétlenségbe döntötte őket* A 
drága testvér a legszörnyűségesebb nyomorba dobta 
magát és midőn meg akarta menteni, a fiatal leányt 
is ártatlanul a legsúlyosabb helyzetbe sodorta* A 
fiatalembernek úgy tetszett, mintha mindennap hal­
laná jegyese hangját, mely a sírból azt suttogja felé, 
kérje meg legalább a fiatal leánykát, hogy ossza meg 
otthonát vele, hol gyöngéd gondoskodással készítse 
elő boldogságát, hol védve legyen attól a durva kéz­
től, mely most hatalmában tartja* Ezen gondolatok 
közben írta meg, drága Maja Liza kisasszony, a 
fiatalember ezt a levelet* Ma reggel akarta a postára 
tenni, de ingadozni kezdett* Ü gy gondolta, hogy 
előbb föltétlenül öntől kell kérni tanácsot, Maja 
Liza kisasszony*
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Elhallgatott, de ugyanakkor az ölébe tette a leve­
let* Elolvasta a címzést* Tiszteletes és Tekintetes 
Liselyus Erik lelkészhez volt címezve*

Soha, egész életében nem érezte magát Maja Liza 
ennyire megsértve* Midőn olyasmit tett, amit soha­
sem várt, midőn megkérte a kezét, de ilyen módon! 
Csak azért, mert sajnálta! Föl akart ugrani, hogy 
apró darabokra szakítsa szét a levelet és az arcába 
dobja* Jobban haragudott rá, mint édesapára, mikor 
feleségül vette Raklitzát* Azt gondolta : «Már úgy 
vagyok, látom, hogy csak azokra tudok igazán meg­
haragudni, akik szeretnek*»

De Maja Lizát annyi minden érte már azóta, mi­
óta édesapa és Raklitza ellen támadt, hogy most 
uralkodni tudott magán* Csak lecsúszott a kőről, a 
levelet az útra ejtette és azután szó nélkül lefelé in­
dult*

Jó darabig mehetett, egészen a kőkerítésig, a nél­
kül, hogy valaki utána ment volna*

Csak mikor itt volt, vette észre, hogy micsoda 
szép este van* Madárdal a bokrok között, szúnyog­
tánc a levegőben, fényes friss lomb, vízcsobogás a 
patakban, zizegés-zirrenés a fű között, úgy tetszett, 
mintha az ember hallaná a növésüket* De lám, ez 
még jobban növelte haragját! Megérthette volna, 
hogy éppen egy ilyen estén kellett volna igazán egye­
nesen kezdeni, ha már meg akarta mondani* Ah, ha 
ilyen okos lett volna! Ilyen boldogtalan nem volt, 
amíg csak álmodott felőle*

Annyi belátása lehetett volna, hogy előbb utána 
néz a helyzetnek, míg ezt a megaláztatást elébe ter­
jeszti* Ha tudta volna, hogy már kibékült édesapá­
val és hogy édesanya még azon este megszökött, 
mikor ő meg Liljecrona tiszteletesné Lövdalában 
voltak, megszökött szó nélkül és még nem jött vissza, 
úgy hogy Maja Lizának nincs szüksége az ő könyö- 
rületességére*

De hát az egyre megy* Még ha a legnagyobb szűk-
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ségben volna is, akkor is haragudnék rá, mert csak 
szánalomból kérte meg. Másvalakire nem haragu­
dott volna így meg, lám a bátyja nem haragította 
volna föl, ha ugyanezt cselekszi.

Hirtelen megállt. De miért is haragudott meg rá? 
Egyszerre, mint valami kinyilatkozás, eszébe jutott 
a felelet. Azért, mert szereti őt!

Igen, igen! Ez volt a szerelem. Olvasta a könyvek­
ből, énekelte a dalokban, de eddig sohasem érezte 
magában. Pedig ott lappangott, mint gyönge parázs 
egész tavasszal a lelkében, de nem tudta minek 
nevezni. Most föllobbant benne a szerelem, mint 
lobogó láng. Szinte csodálkozott, hogy nem fény­
lett és ragyogott.

Megfordult. Minden megváltozott egyszerre. A  
szerelem égett benne. Mióta ez a nagy csoda meg­
esett, nem volt már ugyanaz. Nem tudott haragudni 
arra, aki előidézte, hogy megtanulhassa, mi a szerelem.

Liljecrona utána ment és már közel volt hozzá. 
Midőn hirtelen megfordult, szembe kerültek egy­
mással.

Bizonyára gyújtónak kellett annak a tűznek len­
nie, ami benne égett! Az ő szemében is fölgyulladt 
a visszfénye, vagy talán nem is volt csak visszfény? 
Nagyon is erősen lobogott. Még oly keveset tudott, 
de az a hevesség, amivel magához ölelte, úgy tetszett, 
hogy épp olyan, mint aZ' a vágyódás, amely őt hozzá 
vonzotta.

Nagy volt csodálkozása. Nem akart hinni érzékei­
nek. De rövidre fogott szavai, kedves kérdése, hogy 
szereti-e őt, az a boldog vallomása, hogy az első 
perctől szerette, de szégyelte gyöngeségét, az a föl­
háborodó megbánás, hogy hízelegni akart magának 
és elrejtőzött szerelme elől, az a merész beszéd, hogy 
nem törődik többé sem az élőkkel, sem a holtakkal, 
jöhetett-e mindez más szívből, mint olyanból, amely 
érte lobogott ugyanolyan lánggal, mint amilyennel 
az övé érette perzselődött?
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Fylax a lépcsőn állott és az egész éjszaka ugatott. 
Csöppség még sohasem hallotta így, A szemét sem 
tudta lehúnyni. Maja Liza kisasszony is bizonnyal 
ébren volt, pedig rászorult az alvásra, mert olyan 
gyenge volt. Végre is elhatározta Csöppség, hogy 
megpróbálja lecsöndesíteni a kutyát.

Hamarosan szoknyát és köpenykét vett föl ma­
gára és kisurrant a konyhán át az előszobába. Mialatt 
kinyitogatta az előszobaajtó minden zárját és rete­
szét, a kutya elhallgatott, de azért kiment a lépcsőre, 
hogy becsalogassa.

Csodálatos volt, Semerre sem látta. Pedig biztos 
volt benne, hogy egész éjszaka ott állt a lépcsőn és 
most persze, midőn végre valahára fölkelt, elszökött. 
De azért lement a lépcsőn és szólítgatta, hívogatta, 
de csak nem jött elő.

Gyönyörű éjszaka volt. Az ég tele volt apró fehér 
felhőkkel. Körbe, koszorúba rendezkedtek, mintha 
valami szép játékhoz készülődnének, mikor senki 
sem látja őket, A nap még nem jött föl a hegy mögül, 
de azért már világos volt. Hideg sem volt, hanem 
szelíd és langyos, és csöppet sem fázott, pedig csak 
mezítláb jött ki,

A hat magos berkenyefa, mely egy sorban állott 
a tehénistálló előtt, annyira kiterjeszkedett, hogy 
lombozatuk összeért és zöld falat képezett, éppen vi­
rágjában volt. Nagy, fehér virágfüzérek villantak 
meg a zöld lombok között. Éppen olyan szép volt, 
mint mikor fényes csillagok ragyognak a sötét ég­
bolton.

De ami ellentétben állott a friss tavaszi zölddel — 
Csöppség szerint — ezek az épületek voltak, melyek 
a tanyán köröskörül álltak, olyan öregek, mintha 
össze akarnának dűlni. Ránézett a födött folyosóra 
az istálló fölött, a tehénistálló kerek ablakai, melyek 
előpislogtak a fekete szalmatető alól és a ferde üst­
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házra. Mindezek olyan szomorúaknak látszottak a 
szép tavaszi éjszakában, mintha öregségük miatt só­
hajtoznának* Rátekintett a béresházra, amelynek 
kőből volt a földszintje, és a gerendás padlására* 
Ránézett a kert ajtókra és a hosszú-hosszú kerítésre* 
Minden régi volt, meghajlott és düledező* A tető­
gerincek behorpadva, a falak szürkék és zöld moha 
vert tanyát a gerendákon*

Most először vette észre Csöppség, hogy a tanya 
öregedni kezd és szüksége van az újjáépítésre* De 
ilyenre csak tavasszal gondol az ember, midőn a 
bokrok, a fák és a mezők felöltik szép új ruházatukat* 

Talán a tanyáknak is van telük és tavaszuk, de 
hosszabb időközökben, mint a fáknak és bokroknak? 
Akkor van tavasza egy tanyának, mikor fiatalok köl­
töznek bele, akik megújítják és lebontják, ami el­
avult* Tele pedig akkor van, ha a fiatalok megöre­
gedtek és mindaz, amit fölépítettek, romlásnak in­
dult és friss erők után vágyódnak, akik ismét meg­
újítsák, fölépítsék*

Nagyon tetszett Csöppségnek, hogy ilyen gondo­
latai támadtak* De csodálatos éjszaka is volt, olyan 
meleg, tikkadt és rejtelmes* Félelem fogja el és be 
akart sietni, de ekkor eszébe jutott a kutya*

Midőn alaposan körülnézett minden irányban, 
hogy hova is lehetett, akkor úgy tetszett neki, mintha 
valami mozogna lent a füvön a berkenyék alatt* 

Csöppség messze a sötét erdőben lakott és sok­
szor küldte el anyja üzenettel, korán és későn, de 
sohasem látott valami csodálatosat és nem is hitte, 
hogy fog valaha ilyesmit látni* Anyja mindig mondta, 
hogy ne féljen semmitől* Már ő nem úgy volt meg­
teremtve, hogy valami boszorkánnyal vagy lidérccel 
találkozhassék*

De most mégis valami csodálatosat látott* Nem 
igen tévedhetett* Egy kicsit meglepődött, de azért 
nem ijedt meg* Hiszen nem is volt oka a félelemre* 
Csak egy pár manó táncolt ottan*



Ketten voltak: egy úr és egy hölgy és alig voltak 
nagyobbak egy hatéves gyereknél, de sokkal kar­
csúbbak* Mint a legelőkelőbb nemesek, úgy voltak 
felöltözve, csipkés, zsinóros, fekete bársonyba* Az 
uraságnak háromszögletű kalapja volt és az oldalán 
kard, ezüst hímzésű kabátja és csattos cipellője* 
A  hölgynek kurta és szétálló szoknyája, piros haris­
nyája, nagy tollas kalapja és legyező volt a kezében* 
Csak táncoltak* Az uracska megfogta kezét és föl­
emelt karral lépkedtek előre, majd megfordultak és 
visszalépkedtek* Aztán elváltak és ismét egymásfelé 
mentek, meghajoltak, végül átkarolták egymást és 
körbe forogtak*

Csöppség biztos volt benne, hogy soha azelőtt 
nem látott ilyen szépet* Oly gyönyörűség volt látni, 
mint mozogtak; valósággal röpültek a fű fölött* Az 
emberek nem tudnak így táncolni* Ezek bizonyára 
levegőből voltak* Arcuk, mint a legfinomabb por­
cellán, és apró kezük-lábuk* Istenem, olyan szépek, 
olyan édesek voltak*

Nem tudta otthagyni őket, ameddig táncoltak* 
Ott álldogált és csodálkozott, hogy olyan vidámak és 
éppen ma éjjel táncolnak* Na, ez ugyan nem volt 
olyan csodálatos, Ezek bizonnyal a lövdalai derék 
manók és most örülnek, hogy ismét helyreállt a régi 
rend, mióta Raklitza elment*

Mialatt Csöppség a táncot nézte, mindjobban 
megerősödött benne az a hit, hogy igaz, amit Longe- 
Bengt elbeszélt* Ő látta utoljára Raklitzát* Péntek 
este találkozott vele a svartsjői legelőn* Éppen olyan 
zavart volt, mint mikor először látta és azt mondta, 
meg merne rá a törvény előtt esküdni, hogy látta őt 
alábukni a Svartsjő-patakba*

Talán annak örülnek a derék manók, hogy a hideg 
és hamis vízi szellemnek megszűnt már a hatalma 
Lövdalában?

Micsoda mesterek a táncban! Miért is alszik az 
ember a világos éjszakákon és miért nem táncol in­



kább a zöld füvön? Miért nem olyan vidám és köny- 
nyed, mint ezek itten, miért van mindig annyi 
gondja, miért nem dobja el magától?

Csöppség egyszerre csak tompa zajt, mint valami 
nehéz zuhanást hallott a házból és beszaladt az elő­
szobába.

Hallgatózott, de semmi nesz* Pedig biztos volt 
benne, hogy a nyugati szobából jött, ahol a lelkész 
lakott.

Hamarosan besietett a papkisasszonyhoz és kérte, 
hogy keljen fel, mert a lelkésznek baja esett.

Maja Liza kisasszony gyorsan ruhát vett magára, 
azalatt megkérdezte Csöppséget, hogy mi történt. 
Csöppség sietve elbeszélte, hogy amint kint állott 
és nézte, hogy az a kettő hogyan táncol, akkor tompa 
zuhanást hallott.

A papksasszony elhalványult.
— Azt a kettőt csak akkor látják, ha új urat kap 

Lövdala — mondotta — de azt hiszem, azelőtt senki 
sem látta még őket táncolni.

Még ideje sem volt a cipőjét fölhúzni, hanem be­
rohant a nyugati szobába.

Ott feküdt a lelkész elnyúlva a padlón és nem 
mozdult.

— Mi az édesapa, mi az? — szólt a papkisasz- 
szony és lehajolt hozzá.

Azután hirtelen ránézett Csöppségre, aki utána 
jött.

— Édesapa meghalt — mondta. — Mondjunk 
mindenért köszönetét neki. Talán még nincsen 
olyan messze, hogy meg ne halljon minket.

Meleg bensőséggel csókolta meg a kezét és né­
hány szót suttogott a fülébe. Azután Csöppség is 
megcsókolta a kezét. Majd fölegyenesedett a pap­
kisasszony, hogy megtudja, mit csinált utoljára. író­
asztalánál ült és írt. Még tinta volt a toliban. Bizo­
nyára úgy volt, hogy írás közben rosszul lett és föl-
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állott, hogy a csengővel segítséget hívjon és ekkor 
összeesett*

A prédikáció félig megírva ott volt az asztalán* 
Az utolsó sorok, hegyes, egyenetlen betűkkel futot­
tak a papír oldalán* A papkisasszony halkan fölol­
vasta : «A munkás, aki munkáját elvégezte, pihe­
nésre vágyik és örül, ha egy derekabb lép a helyébe*» 

Könny tolult most a papkisasszony szemébe*
— Most már értem, hogy miért táncoltak éppen 

édesapáért — mondta* — Tudták, hogy el akar 
menni* Tudták, hogy pihenni akar*

AZ O TTH O N *

A papkisasszony a kis szobában ült, előtte biblia 
és énekeskönyv és Isten igéjét olvasgatta vigaszta­
lásul nagy szerencsétlenségében*

Kora reggel volt, éppen egy napja, hogy édesapát 
holtan találták szobájában* Egész nap annyi dolga 
akadt, hogy nem is volt ideje szomorúságára gon­
dolni* De éjszaka nagy erővel fogta el a bánat és nem 
aludt egy szemernyit sem* Fölkelt hát valameny- 
nyiöknél korábban és leült olvasni*

De csakhamar becsukta a könyveket és összekul­
csolt kézzel köszönte meg Istennek, hogy nincsen 
egyedül, egészen elhagyva, hanem van egy hű ba­
rátja, aki majd megsegíti és megvédelmezi* Ha most 
a mostoha visszajönne és átvenné a tanyát és ha ő 
nem volna, akkor teljesen a mostoha hatalmába ke­
rülne* És akkor nemcsak édesapát sirathatná meg, 
hanem önmagát is*

Alig hogy ezt átgondolta, csöndes, szép hegedűszó 
hangzott föl az ablak alatt, amelyik a kertre nyílott* 

Tudta, hogy ki játszik* Hiszen tegnap küldött érte* 
Bár azt gondolta, hogy még sem illő halottas ház 

előtt hegedülni, de azért nem figyelmeztette* Bizo­
nyára nehéz szavakban kifejezni mindazt, amit mon-
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dani akar, azért jött hegedűvel* Éppen olyan illő ilyen 
módon kifejezni, hogy résztvesz bánatában, mint 
szavakkal*

Háttal ült az ablaknak, így nem láthatta, megmoz­
dulni pedig nem mert* Most először hallotta hege­
dülni, mert a svanskogi hegedűjátszást nem számít­
hatta annak* Nem tehetett arról, hogy nagy szomo­
rúságában, bensőséges öröm fogta el afölött, hogy 
ismét kezébe vette a vonót* Be kellett vallania, hogy 
ezt csak az iránta való nagy szerelem okozta és az is 
vezeti most a vonót kezében*

Ah, hogyan is játszik a hegedűn! Valami szomorú 
szelídség hangzott elő vonója alól a húrokból*

Olyan bánatosan játszott, olyan bánatosan* Nehéz 
könnycseppek futottak végig az arcán* De egyszerre 
csak megváltoztatta a játékát* Most már nem volt 
többé szelíd és vigasztaló* Nem tudta, hogy mit je­
lentsen, de egyszerre, úgy érezte, vad és kétségbe­
ejtő komorsággá változott*

Mindjobban elcsodálkozott* Ez a játszás már még 
sem illett édesapához! Hiszen ő mindig boldog volt 
és másokat is boldoggá akart tenni* Édesapa soha­
sem akart bánatról, vagy szomorúságról tudni* 
Midőn már úgy találta, hogy élete megnehezedett és 
súlyos lett, akkor elhagyta azt* Persze, hogy vágyó­
dik az ember édesapa után és hogy neki nagyon is 
hiányzik* De azért mégis édes apa fölött mindig derű 
lebegett*

Nem, most már igazán nem hitte, hogy az ő vi­
gasztalására játszik* Most már más az oka, hogy he­
gedül* Amit most játszik, az másnak a bánata és két­
ségbeesése*

Igazuk volt, akik azt mondták, hogy mester a he- 
gedülésben* Bár csak nagyon kevéssé volt járatos a 
zenében, mégis megértette, hogy vele beszélt* 

Olyan kevervesen panaszkodott* Olyan volt, mint 
Zuhanás a legsötétebb mélybe, mint a láncok csörge- 
tése, mint az elkárhozott jajgatása az emésztő tűzben
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És nem volt senki, aki a napfényre fölhozza, aki 
visszaadja szabadságát, aki lehűtse a tüzet, amely 
emészti*

Elszorult a szíve* Mintha össze akarná zúzni, apró 
darabokra tépni* A nagy bűnös, a pokol mélységes 
fenekén, ha hegedűt kaphatna kezébe, akkor ily mó­
don jajgatná el fájdalmát*

De ő odakint ugyan kinek a fájdalmát játszotta? 
Valaki másé volt, vagy pedig az övé?

Várta, hogy majd elmúlik, vagy másba csap át* 
De hiába! Még nagyobb fájdalommal játszott* Ezt 
már nem kellemes hallgatni, ez már sikoltás-rikoltás 
volt*

Nem tudott többé nyugodtan ülni és hallgatni* 
Bizonyára valami rettenetes szerencsétlenség érte* 
Fölállt és kinyitotta az ablakot*

Midőn meglátta, az előbbieknél is szilajabb fu­
tammal fejezte be játékát* Kalapja leesett a vad ját­
szás közben és haja homlokára lógott* Sápadt volt, 
mint a beteg, arcvonásai eltorzultak a fájdalomtól*

— Azt mondtad, hogy szeretnéd meghallgatni 
játékomat, — szólalt meg* — Most teljesítettem kí­
vánságodat, de látod, hogyan sikerült*

Ah, éles volt a hangja, heves a beszéde, úgy hogy 
nem gondolhatott mást, mint hogy haragszik rá* 
Erre nagyon megijedt és meg sem merte kérdezni, 
hogy mi történt vele*

Ő pedig épp oly izgatottan folytatta :
— Sohasem hallottál azelőtt* Talán nem is tud­

tad, hogy ki játszik?
De már erre azt felelte :
— Azt hittem, hogy a «náck»* volt*
— Hallottad talán már?
— Azt mondják, hogy úgy játszik, mint aki az

* Náck = vízi szellem* A svéd népmesék egyik leggyakoribb 
alakja. A muzsikusokról azt mondják, hogy a «náck» tanította 
meg olyan szépen játszani. Ford.

13*
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üdvösség után vágyódik, de tudja, hogy sohasem 
nyerheti eh

E szavaknál közelebb lépett hozzá* Már csak any- 
nyira volt, hogy fölsímíthatta volna haját a homloká­
ról, dê  nem merte*

— Ü gy van, — mondta, — úgy van* Én is azok 
közé tartozom, akik előtt zárva van a mennyország*

Ugyanakkor tenyerébe temette arcát és fölzoko- 
gott*

Ez már szívettépő volt* Életét odaadta volna, hogy 
megenyhítse kínzó gyötrelmeit*

— Mi az? Mi az? — kérdezte* — Valami bűnt 
követtél el? Agyonütöttél valakit tévedésből?

Hirtelen abbahagyta* Tudta, hogy ez volt a leg­
rosszabb, amit csak mondhatott*

Levette a kezét szeméről és összeszorított ököllel 
a levegőbe csapott*

— Gyilkos vagyok, tudom* Minden éjszaka át­
szenvedtem egyszer* A haláltánc-dalt húztam és ő 
táncolt, míg össze nem esett és meghalt* íme ebből 
látni, milyen vagyok*

Erre már nehéz volt felelni* Legjobb, ha tovább 
mondja, ha már benne van*

— Ezen a télen már nem játszottam neki* Azért, 
mert téged akartalak megkérni* Azt hittem, hogy ő 
akarja* De most látom, hogy nem ő akarja, hanem 
csak én magam*

Nem akart szólni, hanem kinyújtotta kezét, hogy 
rátegye homlokára és megnyugtassa. Ő azonban 
visszalépett, úgy hogy nem tudta elérni*

— Bár ne kértél volna meg soha, hogy játsszam, 
soha, soha! Vágtad volna el a húrokat, mikor hallot­
tad, hogy játszom* A hegedűszó mindent új életre 
ébresztett bennem*

Fölkacagott kegyetlenül és vadul*
— Ide jöttem azonnal, amint üzenetedet meg­

kaptam és magammal hoztam a hegedűmet, mert 
azt hittem, hogy jobban megvigasztal, mint én ma­
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gam. De midőn belejöttem, akkor minden újra föl­
éledt. Láttam a nagy termet, hol lihegve, dobogva, 
forogtak a párok és azok között megláttam azt az 
egyet, aki oly bájosan és könnyedén libegett tova, 
mintha nem is tartoznék a többiekhez* És azután 
neki játszottam, csak egyedül neki. És a halálba ker­
gettem !

Kezét tördelte, hogy csak úgy ropogott.
— És én azt hittem, hogy mindezt el tudom fe­

lejteni! Megszabadulni a lelkiismeret mardosásától 
és ismét boldog lenni! Kikerülni az esküt, amit a 
sírjánál tettem! Varázs tartott fogva, hogy elfeled­
tem mindent, de a hegedűm újra fölébresztett.

Maja Liza azt hitte, hogy ő már nem is létezik szá­
mára. Mégis megpróbálta, hogy megvédelmezze 
magát és a magáét.

— Nem gondolsz rám többé? Én is bírom az ígé­
retedet.

— Azt azért tettem, mert azt hittem, hogy ő 
akarja. Most már jobban tudod. Csak egyedül akar 
bírni engem, tudod. Engedj hát szabadon!

— Kedvesem, — mondta — hogy engedhetnélek 
szabadon? Hiszen nekem nincsen senkim rajtad 
kívül. És ha talán egy élőnek lenne joga hozzád, úgy 
engednék. De miért mondjak le rólad egy halott 
miatt?

Volt valami a hangjában, ami meghatotta. Fölné­
zett reá és a komorság, az ijedelem eltűnt arcá­
ról. Még kezében volt a hegedű és a vonó. De 
úgy érezte, hogy nehezére esik tartani, nem 
akarta azonban a földre tenni, hanem odanyuj- 
totta Maja Lizának. Az szó nélkül átvette és félre­
tette az asztalra.

Midőn visszatért az ablakhoz, Liljecrona megra­
gadta mind a két kezét. Odaszorította a homlokához 
és ott tartotta egy darabig, hogy megérezze, minő 
forró és zavaros gondolatok forrongtak benne. Az­
után elkezdett beszélni bánatteli hangon és annyi
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merhette*

— Nem, ne higyjed, Maja Liza, hogy én úgy gon­
dolom, amint az előbb mondtam* Az nem magamért 
volt, midőn kértelek, hogy bocsáss szabadon* De 
nem lehetek olyan lelkiismeretlen, hogy téged is le­
rántsalak magammal a szerencsétlenségbe* Most 
már tudod, hogy milyen vagyok, ha elragad a bánat* 
Csak nem kívánod, hogy egybekeljek veled?

Megállt, hogy a feleletet hallja, de ő annyira meg­
ijedt, és annyira elszomorodott, hogy nem tudott 
egy szót sem szólni, mire az folytatta :

— Jól tudom, hogy minő helyzetben vagy és én 
sem akartam mást, mint hogy oldaladnál lehessek, 
miután édesapád meghalt* De most jól meg kell 
fontolnod a dolgot, mert mindazt a keménységet, 
amit mostohádtól el kellett szenvedned, nem lehet 
összehasonlítani azzal a nyomorúsággal, ami reád 
vár, ha velem egybekelsz* Kénytelen vagyok neked 
mindent bevallani* Majd nem egyszer elfog olyan 
bánat, hogy nem tudok otthon maradni, hanem el­
megyek vadon vidékre és heteken át bolyongok ot­
tan, a nélkül, hogy embert látnék* Majd beledobom 
magam a legszilajabb élet forgatagába, csakhogy fe­
lejteni tudjak* Ah, most már megérted, Maja Liza, 
sokkal inkább szeretlek, semhogy magammal ragad­
jalak? Nem lett volna szabad közelednem hozzád és 
nem is tettem, míg azt nem hittem, hogy már meg­
gyógyultam*

Ismét elhallgatott, de ő még mindig nem volt ké­
szen a felelettel, tehát folytatta :

— Az előbb majdnem megharagudtam rád, mert 
a te hibád volt, hogy eljöttem ide hegedülni, és a 
hegedűszó volt az, ami felszínre hozta mindazt a ke­
serűséget és bánatot, ami bennem visszamaradt* 
Bárcsak ne tudtam volna semmi veszélyről, hanem 
feleségül vettelek volna azon hitben, hogy minden 
jól van* De azt jól tudhatod, hogy csak egy pillanatig

ig8



199

gondolkoztam így. Nagyon is szeretlek, Maja Liza, 
oh, nagyon is ahhoz, hogy azt kívánjam, légy a fele­
ségem !

Azalatt, míg beszélt, Maja Liza mindig csak őt 
nézte. Megértette, hogy mind igaz, amit mond, hogy 
annyira szenved a nehéz bánattól és hogy könnyen 
lehetséges, hogy még szerencsétlenebb lehet, ha fe­
leségül megy hozzá, mint édesanyja uralma alatt. 
De azért mégsem gondolt másra, mint oldala mel­
lett állni és megsegíteni.

— Ah, — mondta — tudd meg tehát, hogy én 
szívesebben élek veled együtt bánatban és szomo­
rúságban, mint egy másikkal örökös vidámságban. 
Ne hagyj el tehát, ha igaz, hogy szeretsz engem. 
Hogyan tudok . . .

Itt félben hagyta. Jól látta, hogy mindaz, amit 
mondott, nem hatotta meg* Oh, — gondolta, — ho­
gyan értessem meg vele, hogy az volna reám nézve 
a legnagyobb boldogtalanság, ha nem követhetném, 
ha nem segíthetném keservében?

— Ebben az egész évben — gondolta tovább — 
a legnagyobb szomorúságban és aggodalomban él­
tem. De sokat okultam belőle* Most már nem va­
gyok olyan gyermek, mint akkor voltam, mikor édes­
apát elveszítettem* Nem akarom mindazt elpana­
szolni, amit el kellett szenvednem, hanem csak annyi 
belátást akarnék, hogy meg tudjam azt tartani, akit 
szeretek*

Fölemelte a tekintetét és végig nézett a kerten, 
mintha keresne valakit, aki megsegíthetné* Ekkor 
egyszerre csak elcsodálkozott* Lehet, hogy tegnap 
nem vette észre, vagy lehet, hogy épp ezen az éjszaka 
történt meg* Mert csak most látta meg, hogy édes­
apa almafái teljes virágjukban pompáznak* Mintha 
egy nagy fehér és rózsaszín tető húzódnék végig a 
lakóháztól a nyírfa-ligetig, hogy megvédjék a gyü­
mölcsöst az északi széltől* Minden ág tele virággal* 
Ü gy tetszett, mintha szemeláttára nyíltak volna kit
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Illatozott, ragyogott és zsongott a méhek sokaságá­
tól* A nap is feljött a hegy mögül és sugarai végig 
siklottak az erdő fái fölött, végigtáncoltak a mező­
kön, mintha sietnének elérni a fényes almafavirá- 
gokat, hogy még több fényt és ragyogást szórja­
nak rájok*

Midőn ezt Maja Liza meglátta, úgy érezte, mintha 
föl olvadna a szíve a részvéttől*

— Szegény, szegény! — gondolta* — Csodála­
tos-e, hogy olyan bánatos? Hiszen neki tizennégy- 
éves korától nincsen otthona* Mindez most máskép 
lesz, ha ide költözik Lövdalába* Istenem, micsoda 
kedves otthont fog majd berendezni számára! M i­
csoda kellemes napokat éltem át én itten az utolsó 
évig* Ha majd eljön, akkor éppen olyan boldogan fo­
gunk sétálgatni az almafák alatt, mint annak idején 
édesapával* Vajha én gondoskodhatnék róla!

Egészen belepirult és szeme fölragyogott* Csak 
beszélhetne neki úgy Lövdaláról, hogy megértené, 
hogy ez az igazi jó otthon, ami neki nincsen!

Hirtelen fölriadt gondolataiból, mikor az kezét el­
engedte, melyet mindeddig magához szorított*

— Add vissza a hegedűmet, hogy elmehessek! —  
mondta* — Tudom, magad is belátod, hogy nincs 
más választásom*

Nem csodálkozott, ha azt hitte, hogy elengedi* Ott 
állt és kereste az igazi szavakat, amelyekkel vissza­
tartsa őt, de nem találta meg*

— Kedvesem — mondta nagy hevességgel — 
maradj még egy kicsit! Nem akarsz szétnézni Löv- 
dalában? Nem szép itt az almafavirágzás? Nem lá­
tod, mint aranyozza be a napfény a füvet? Nem 
akarsz ♦ ♦ ♦

Nem ment tovább* Kifogyott a szava* Arról a 
kedves otthonról akart beszélni, amit majd ők ketten 
építhetnek itten Lövdalában, de azután úgy gon­
dolta, hogy ezt ő nem tudja értékelni* Egy kedves
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otthon nem ugyanazt jelenti számára, mint azt ő 
gondolja.

Ismét a hegedűjét kérte. Azután azt mondta, hogy 
soha többé nem kerül az útjába.

Szívéhez szorította a kezét és fölsóhajtott. Most 
hát elmegy és soha többé nem kerül az útjába! És ő 
nem talál szavakat, hogy meghassa ő t! Nem tudja őt 
visszatartani!

Nincsen más mód. Engednie kell. Elment az ab­
lakból, hogy elhozza, amit kíván.

Midőn azonban Maja Liza kezébe vette a hege­
dűt, megállt. Csodálatos gondolatai támadtak.

Most hát a kezében tartja azt, aminek a legna­
gyobb hatalma van fölötte. Ez a hegedű volt az ő 
erőssége és vigasza a régi időben.

Megértette, megértette! A  hegedű, a zene, ami­
dőn játszott, ez volt Liljecrona Sven számára az, ami 
neki Lövdala. A zene, az az ő otthona. Ez az, ami 
néki nyugalmat és vigasztalást adhat. Midőn játszott, 
akkor a hangok sátorrá borultak feje fölött és jobban 
ragyogtak, mint az almavirág és a napsugár. Akkor 
lép be ő az igazi otthonába, mely menedéke volt ma­
gányos ifjúságának idejében.

Bátran nézett szemébe a szomorú napoknak, mert 
megvolt a saját hegedűje. Csak kezébe kellett fogni 
a vonót, hogy kinyíljék az ajtó abba a világba, ahol 
boldognak érezte magát. De most, az utolsó évek­
ben a búskomorság ejtette hatalmába és nem tudott 
játszani. Elszakították az otthonától.

Oh, hogyne lenne ő is szerencsétlen, ha el kellene 
hagynia Lövdalát! Milyen tehetetlennek érezné ő 
magát idegenben! És így van ő vele is. Sehogysem 
érzi magát. Nem tudja, hogy hol nyerhet nyugalmat 
és vigasztalást.

Maja Liza most már biztos volt dolgában. Most 
már tudta a betegségét, de kitalálta az orvosságát 
is. Csak megnyithatná előtte az ő igazi otthonát,
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akkor könnyen legyőzhetné azt, ami most gyötri, 
kínozza*

Odament az ablakhoz, de a hegedűt a kezében 
tartotta*

— Kedvesem — mondta — tedd meg nekem 
csak ezt az egyet, mielőtt elmennél! Vedd a hegedűt 
és játsszál rajta még egyszer! Tudom, hogy ez nehéz 
lesz, mert az előbb oly szerencsétlenül végződött* 
De én nem hiszem, hogy ennek mindig így kell tör­
ténnie* Nem próbálnád meg, hogy még egyszer, 
utoljára meghallgassalak? Győzd le magad és játsz 
az én kedvemért! Hiszen magad mondtad, hogy 
nem gyötört egész télen a búskomorság, hanem azt 
hitted, hogy meggyógyultál* Talán úgy is lesz» Ne 
gondold, hogy ez a betegség ismét komolyan vissza­
tért ! Meglátod, csak próbálj meg egyszer játszani* * *

Vállat vont*
— Ez lehetetlen — mondta* — Csak még rosz- 

szabb lesz»
De ő csak tovább könyörgött*
— Nem kívánok soha többé semmi mást tőled* 

Csak nem tagadhatod meg ezt, amikor elválunk! És 
ha elhagysz a nélkül, hogy játszottál volna, akkor 
majd később fog bántani, hogy nem teljesítetted 
utolsó kérésemet*

Tétovázott, de végre mégis engedett*
— Tudom, hogy mi lesz a vége — mondta — és 

te is jól tudod* De azért teljesítem akaratodat*
Maja Liza gyöngéden megsímogatta a hegedűt, 

midőn átnyújtotta neki*
— Ah, kedves, segíts meg! — suttogta* — Segíts 

meg!
Mikor Liljecrona átvette a hangszert, komor felhő 

ült homlokán* És mikor az első vonóhúzást megtette, 
éppen olyan zavart és bánatos hangok sírtak föl, mint 
az előbb*

Maja Lizára tekintett, mintha szemrehányást
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akarna tenni, hogy belecsalogatta őt ebbe az új ke­
serűségbe*

Maja Liza szíve hevesen dobogott, úgy hogy alig 
tudott magán uralkodni, de azért nem mutatta ag­
godalmát* Ott állt az ablaknál és ajkát reményteljes 
mosolyra kényszerítette*

És íme, már nem játszott oly kétségbeejtően, oly 
bánatosan! Kiderült homloka, leomlott a börtön 
fala, elpattant a lánc, amely lelkét fogva tartotta* 

Most sebes iramlással röpült fölfelé, de aztán is­
mét visszasülyedt* Kemény harc volt* Ismét lent 
volt a játék a mélységben* Alig lehetett hinni, hogy 
újra föl tudjon emelkedni* De megint fölszállt* Szállt 
és sülyedt, szállt és sül yedt* De egyszerre, mintha 
angyalszárnyakon emelkednék fölfelé, fölfelé* Uj­
jongva szállt az ég felé, magasabbra emelkedett, 
mint valamennyi földi hang és gondolat, fönt volt a 
;egderültebb égben* Megnyílt előtte a mennyország 
és annak fönségességét próbálta visszaadni*

Liljecrona leeresztette a vonót* Tovább már nem 
bírta* A  játéka már oly magasra szállt, hogy elszédült 
a fényességtől és nagyszerűségétől*

Fölnézett Maja Lizára* Nagy, nehéz könnycsep­
pek csillogtak szemében és kezét összekulcsolta* 
Egész arca ragyogott* Mintha nem is a földön állna* 
Ő is megtette az égi utat*

Föllélekzett* Nem, ő nemcsak hogy követte, ha­
nem föléje emelkedett! Sohasem szállott játéka ilyen 
magasra* Az ő szerelme, ez ragadta ki őt a sötét­
ségből*

Érezte, hogy csak ez tudta őt kiragadni az élet 
minden komorságából* Csak ez győzhet le minden 
bánatot és kétségbeesést*

Megragadta, magához vonta a kezét és megcsó­
kolta*

— Űgy-e most ott voltál a te igazi otthonod­
ban? — kérdezte suttogva*
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— Maja Liza, édes kedvesem! így  még sohasem 
játszottam* Ezt te vitted véghez, a te szerelmed* 
Nem én voltam, aki játszott*

— Most már, akár boldogságot, akár boldogta­
lanságot hozok számodra — folytatta — itt kell 
maradnom* Te majd megsegítesz engem* Te majd 
visszatartasz engem!

Aztán csönd lett a kertben, hol az almavirágok 
menyegzői sátorként borultak az ifjú pár feje fölé*
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L A G E R L Ö F  M Ü V E I

KRISZTUS-LEGENDÁK
FORDÍTOTTA LEFFLER BÉLA

Lagerlöfnek hatalmas oeuvrejéből mint 
a szépen csiszolt nemes drágakősor, ra­
gyog ki a Krisztus-legendák kötete. Az 
életet a mesék hangulatával betöltő' érzés­
világa, színekben kimeríthetetlen írás­
művészete teljességét itt éri el. Krisztus 
alakját körülfogó csodálatos legendakor 
kél életre ebben a könyvben, évszáza­
dok vallásos költészetének legszebb vi­
rágai ihlették meg a nagy írónőt, hogy 
Krisztust a mai ember áhítatával idézze 
föl. A Krisztus-legendákat a mai iroda­
lom legértékesebb művei közé sorozzák, 
ama elmúlhatatlan alkotások közé, ame­
lyek elolvasásával mindenki gazdagodik.



HELGA.-MARIANNA
FORDÍTOTTA BENEDEK MARCELL

Lagerlöf mélyen emberi költészetétől 
áthatott két derűs kis regény. Két 
leány, két tétova kis lélek története, 
kedves mese a kis cseléd Helgáról, 
aki egyszerre úrnő' lesz és Marianná­
ról, akinek szerelmét a madarak ba­
rátsága édesíti meg. A tiszta szépségű 
líra legigazabb alkotása ez a könyv, 
amelynek minden hangulata, minden 
sora, minden gazdag szépsége az ember­
szeretet örök érzéseiről tesz tanúságot.

L A G E R L Ö F  M Ű V E I



L A G E R L Ö F  M Ű V E I

G Ö S T A  BERLI NG
K É T  K Ö T E T

FORDÍTOTTA BENEDEK MARCELL

Selma Lagerlöf legnagyobb szabású 
műveinek egyike, mely ma már köz­
kincse a világirodalomnak; minden 
európai nyelvre le van fordítva és 
milliókra megy olvasóinak száma. Ha­
talmas epikus képe ez a regény a 
modern ember lelki életének és er­
kölcsi komplikációinak, főszereplőbe és 
a körülötte nyüzsög alakok nagy so­
kasága megannyi mély emberlátással 
felrajzolt portré, —  együtt pedig nagy 
vonásaiban és finom árnyalataiban egy­
aránt, szinte teljesen kiadják a mai élet 
rezonálását az emberek belső' világában.










