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I.


Két és fél óra mulva
oltár elé fogok lépni vele, az én Lászlómmal. Az enyém ő, hiszen a polgári
esküvőt már tegnap megkötöttük; de mama azt mondja, hogy az nem számít és csak
pap előtt adott eskü az igazi. Én pedig úgy érzem, hogy se a polgári, se az
egyházi szertartás nem érne semmit, ha, úgy át meg át nem éreztük volna «a
holtodiglan-holtomiglan» végtelen boldogságát, mint ahogy, hála istennek, mind
a ketten átéreztük akkor, amidőn először megvallotta,
hogy szeret.


A polgári esküvő tehát megtörtént.
De, - különös! - ez az eljárás semmiféle benyomást se tett reám. Talán azért,
mert olyan egyszerűen, szürkén folyt le az egész. Egypár száraz kérdés, egypár
bélyeges fehér lap aláírása, - ennyi az egész.


Tény, hogy amikor egy vegyes tartalmu csomagot küldünk, mondjuk: Angliába, a postán
százszor több keresztkérdéssel ostromolnak és sokkal
nagyobb ünnepélyességgel kényszerítenek mindenféle zöld és sárga okiratok
kitöltésére.


Csak a várakozás volt a
sors-intéző hivatalon hosszabb, mint a főpostán. Másfél óránál tovább ültünk
ott, még hozzá három más násznéppel egy szobában. Mama meg is mondta a véleményét,
de apa azt felelte, hogy polgári törvényekkel szemben nem ismer rangkülönbséget és így sohasem engedte volna, hogy leányát
másként eskessék össze férjével, mint a Marcsákat a Pistákkal széles e hazában.


Az egyházi szertartás azonban
egészen más. Mert, - magyarázta apa tanuinknak, -
mert az Úristen tudja, kit miért küldött így, vagy úgy a világba. Ezért az én
leányomat is biztosan valami különös okból helyezte olyan állásba és olyan
névvel a földre, amely őt a többi emberektől eleve megkülönbözteti. És így csak
az ő szent akarata szerint cselekszem, ha azt kivánom,
hogy holnap a bibornok ő eminenciája jöjjön Aszódberekre és ősi fészkünkben, házi kápolnámban eskesse
össze leányomat, Aszódy Klára grófnét Dédesy László báróval.


Pedig, tulajdonképpen az se
lényeges. A fő, hogy egymásnak adjanak, - ugy-e
László?


Amikor tegnap az
anyakönyvvezetőtől (mekkora szó!) hazatértünk, László szerette volna, ha az ő
kocsijába ülök, de mama nem engedte. - Mit gondol? - méltatlankodott, - zárt
kocsiba? Ketten!... S mivel tudom, hogy ellenvetés
esetén mama szívdobogást szokott kapni, egy félpillanatra
észrevétlen odasimúltam Lászlóhoz és kérőn súgtam
neki: - Engedjen át a mamának erre a pár órára! - Majd még halkabban: - Hiszen
úgyis az egész életem a magáé!... Mire László szó
nélkül segített a nagy családi batárba, de azért tudtam, hogy megértett, mert
kezemre hajolt és hosszan megcsókolta.


A négy sötét pej egyenletes
patkó-csattogással röpítette ki a hintót a városból, az uradalom végtelen
akácsorán végig. Mama mélyen hallgatott; még szemét is behunyta, mintha fárasztaná
a világosság (pedig egészen be volt borulva előttünk). Én se szóltam egy szót
sem. Örültem, hogy gondolataim zavartalanul ott pillangolhatnak
a hátunk mögötti brougham körül, amelyben apa ült
Lászlóval.


Félóra alatt Aszódberken
voltunk.


A nagy veranda már telisden tele volt a »sirató bálra«
összehivott vendégekkel.


Természetesen kendő-lobogtatva,
éljen kiáltásokkal fogadtak bennünket.


A szorosan vett háznép, csupa
közeli rokonunk, kissé előbbre állt, mint a többi vendégek. Gondolom, ilyen
nagy alkalmakkor mindenki a családi összetartozandóság szép eszméje mellett
szeret tüntetni...


Szerencsére, amint vacsora után
rázendített Pikity a nótára, egyszerre megszünt a széthúzódás és mindannyian egyforma
lelkesedéssel raktuk a csárdást. Apán látszott a teljes megelégedés. Igy szerette ő az aszódberki
házat, telve vígsággal, fiatalsággal. Mindenkihez volt valami kedves
mondanivalója. Képes volt a legegyszerűbb szomszédnénikével egy sarokba
telepedni és apró panaszait érdeklődéssel végighallgatni.


Meg vagyok győződve, hogy mire
hazamentek, minden egyes jelenvolt, valahogy, ha csak órákra is, de kibékült
sorsával és úgy érezte, hogy »mégis szép az élet!«


És úgy hiszem, apa életcélul tűzte
ki magának, hogy ezt az érzést ébressze embertársai lelkében. Határozottan
összes mindnyájunk között László volt az egyedüli, akit elkedvetlenített ez a végnélküli mulatság. Idegesen tépegette a bajuszát és ha szóltak hozzá, zavartan felelt (fogadom,
egészen mást, mint kellett volna!), aztán sietett egy ajtóval odább támasztani
az unalmát. Mennyire vágytam őt e kellemetlen hangulatból kimenteni, de nem
tehettem; hiszen mindig közfigyelem tárgya voltam. Végre mégis sikerült egy
keringő alatt mellé húzódni.


- Nagyon unja
magát? - kérdeztem tréfásan, mire ő vállat vonva csak azt felelte:


- Mondja, hát van
ennek értelme?


- Istenem! -
vigasztaltam - nem tart már sokáig. De meg apa azt mondta, hogy ha ötszáz év
óta minden Aszódy leány menyegzőjét tánc előzte meg,
engem is megillet ez a kis vígasság. De László nem békült meg ezzel a
mentséggel.


- Félek, sápadt
lesz holnap, - magyarázta, majd egy hirtelen elhatározással karonfogott
és kivezetett a táncteremből.


- Ugy-e, mennyivel szebb itt? - súgta, amint az erkélyre
értünk.


De mennyivel szebb is volt! Mert
lám, a virágzó glicinia ezüstös, ametisztes fürtjei
valóságos holdsugárfogó hálót alkottak a fejünk fölött.


És sehol senki! Csak mi ketten, az
egész nagy csendes éjszakában.


De amint ott állottunk egymás
mellett, kezem a kezében, László egyszerre csak lassan, csendesen, a szivéhez vonta fejemet - mert éppen a szivéig
érek - és egy olyan különös, tőle sohasem hallott, fájdalmas,
»távoli« hangon szólott hozzám, hogy ijedve rezzentem össze.


- Tudja, Klára, -
mondta, elgondolkozva nézve a csillagos messzeségbe, - tudja, hogy én magát nem
érdemelem meg?


- Szentségtörő,
- feleltem felháborodással, - de hát akkor mit szóljak én, akinek csak egyetlen
egy létjogosultsága van ezen a világon, az, hogy magát mindenek fölött szeretem?! - És hogy szavamnak több értelmet adjak, újra visszahelyeztem
fejemet arra a szép fehér orchydeára, amelyet az
előbb tűztem volt a gomblyukába.


- Jóságom! -
suttogta László és lehajolva, arcomat, kezemet forró csókokkal borította.


- Klára, hol
vagy? - hangzott most a mama hangja - és én bűntudatosan sompolyogtam a
táncterembe vezető ajtóhoz, de mielőtt küszöbét átléptem, nem álltam meg, hogy
tréfás panaszszal vissza ne szóljak Lászlónak:


- Most már nincs mit félnie, hogy
sápadt leszek holnap!


És csakugyan, még ma reggel is
lángolt az arcom.


...De
őszinte leszek, nemcsak a... a tegnapi
erkélyjelenettől, hanem a haragtól is.


Igen. Esküvőm reggelén haraggal
ébredtem, mert el sem képzelhető: elfelejtettek fölkelteni!...
Engem?! a menyaszonyt!...
Vagy talán azt hitték, hogy úgy sem alszom? Ohó!...
Hát ugyan miért ne aludtam volna? Hiszen amióta László megvallotta, hogy szeret
(holnapután lesz három hónapja) - azóta álmomban is csak éppen úgy tudom, hogy
boldog vagyok, mint ébrenlétemben...


Természetes tehát, ugyebár, hogy
ezek szerint a templomba menetel gondolata sem ronthatta meg a nyugalmamat?


Mégis, úgy kilenc óra felé
valakinek eszébe juthatott, hogylétem felől tudakozódni, és ekkor a négy
nyoszolyó-leányom vállalkozott arra, hogy érdeklődik. Belopózkodtak a szobámba,
sőt - egy óriás kosár rózsalevelet is becsempésztek hozzám. Na, ez egyszerűen
botrány! - határozták el, amikor meggyőződtek arról, hogy nyugodtan alszom, és
legott elkezdték a puha, hűvös virágszirmokat marékszám reám dobálni. Eleinte
azt álmodtam, hogy lepkék szállnak reám, de, amint az első elhessegető
mozdulatot megtettem, olyan harsány nevetés támadt körülöttem, hogy menten
fölébredtem.


- Mit csináltok? Mit jelent ez? - kérdeztem ijedten, mire Irma,
mély udvari bókkal, roppant ünnepélyesen felelte: - Azt kérded, hogy mi ez? -
és kezéből egy újabb raj lángoló piros virág repült
felém. - Hát csupa: vőlegény-puszi!... Szerelmes csók
szerelmesedtől...


Nagyon haragudtam!... Nem a gyerekes tréfáért, de azért, hogy a László
csókjairól úgy beszéltek, mintha tudnának róla. Mintha látta volna csak egy is közülök, amikor megcsókolt. Pedig nem. Egy se. De senki. És
nem is fogja soha!... Az olyan szent valami, mint az
imádság; de éppen olyan. És az is. Hiszen Lászlóm minden csókjával azt érzem,
hogy jobb vagyok, tisztább vagyok, mint annak előtte.


- Hagyjatok
magamra! - kiáltottam nagyon szigorúan és kiugrottam az ágyból. - Egyszerüen ajtót akartam nekik mutatni, de ők erre azzal
feleltek, hogy közrefogtak és körbe-körbe forogva
csúfolódtak: - Nézzétek, hogy didereg! - mondotta
Irma. - Persze, egy ilyen kis sovány macska! - toldotta meg Olga. - De, mivel
tudom, hogy ezt az irigység mondatta vele (szegény kis »putina bárónéval«, ahogy László tegnap is
elnevezte), elnevettem magam.


- Jobb lesz, ha
nem táncoljátok le gyönyörűséges frizurátokat... -
indítványoztam tanácsképpen. És ez a kis emlékeztetés villámszerűen hatott. -
Jézus!... - A hajam!... Végem
van!- Kezdhetem előlről! - sikoltoztak fejükhöz
kapkodva.


- Lássátok! -
bölcselkedtem. - De meg nem is illik egy ilyen komoly napon ennyit nevetni.


De erre csak egy újabb
virágostrommal feleltek és azt mondták, hogy máris olyan unalmas vagyok, mint
egy vénasszony és hogy kikérik maguknak ezt a pedagóg-tónust.
Végre is sikerült tőlük szabadulnom, csak Irma került az ablakom alá és onnan
kiabált föl: - Klára! öltözz! Klára, elkésel! Öltözzél... - Öltözz?! visszhangoztam,
könnyü ezt mondani, de mibe? Ugyanis arról teljesen
megfeledkeztem, hogy esküvőm előtt is lesznek még társalgással, evéssel
töltendő órák és ezért leánykori ruháimat már tegnap szétosztottam házi
szegényeim között...


De hátha valamely ujdonat-új kelengyebeli ruhámat venném magamra? ötlött az eszembe. Körülnéztem. Igen. Van miben válogatni.
Lám, széken, pamlagon, ablakkilincsre, szekrények sarkára akasztva, egy egész
halom kinálkozik reám. Hanem - itt a bökkenő! - mit
szól majd a mama, ha meglát?... Végre is mit szólhat?
hiszen ez a sok sok ruha az
enyém. Jogom van hozzájuk. Igen de csak attól a perctől kezdve, mikor új
otthonom küszöbét átléptem... Ejh,
mire való ez a sok tanakodás. Egyszerüen azt fogom
mondani, hogy nem bírtam ellentállni ennek a sok
csipkének, szallagnak (amint hát igaz is!). És egy
félóra multával már csakugyan ott álltam a nagy ebédlő ajtaja előtt egy halvány
rózsaszín crépe de chine és
valódi régi point de rose-ból
összealkotott gyönyörüségben.


Nagyon siettem, de azért mégis
megnéztem magamat a nagy álló tükörben és egy kis egyetértő fejbólintással
odasúgtam a képmásomnak:


- Meg vagyok veled elégedve!...


De mintha az a másik, szigoruan azt felelte volna:


- Az mellékes, fő, hogy Lászlónak tessél.


- Mennyire
igazad van! - és ezt a helyreigazítást legott meg is köszöntem azzal, hogy egy
csókot küldtem neki, a jegygyűrűs ujjam leghegyéről,
aztán kinyitottam az ebédlőajtót.


Ott ültek az asztal körül
mindannyian. Az egész szorosan vett nászgyülekezet. Mennyi tanti, és bácsi, és
fiatal cousin, és vén cousine!
Szent Isten! Hogy fogom én eltalálni, hogy kinek mit kell mondani? Mégis meg
kell lenni, határoztam el hősiesen és kezdtem őket sorra járni, hogy a reám
várakozó öleléseket, csókokat, tanácsokat, illő módon bekebelezzem. De
egyszerre csak fölharsant a Sári néni hangja:


- Mit látok? Te
anticipálsz? Asszonyi ruhába öltöztél? Már ez mégis sok. - Aztán mamához
fordulva: - Édes Eliz, gratulálok a leányod
tapintatához.


- Na most! -
gondoltam, - vége a világnak!... Biztos, hogy kitör a
vihar, mint különben mindig, ha mama és Sári néni egy fél napnál tovább vannak
együtt! Ez már úgy van ember emlékezet óta és
fájdalom, mindig azzal szokott elsimulni a zivatar, hogy mindaketten
engem szidnak ki alaposan. - Vajjon ma is úgy lesz? töprengtem, mert kissé soknak találtam a tanút.


Szerencsémre apa segítségemre érkezett. Előbb egy lesujtó pillantással mérte végig sógornéját, aztán pedig
azt mondta kevély, szigoru hangon:


- Ki is kérném magamnak, hogy
Klára, huszonnégy órával a polgári esküvő után, ne asszonyi ruhába öltözzék! Az
én házamnál mindenkitől megkövetelem a törvény tiszteletét, legelső sorban a
gyermekeimtől.


Mély csend. Ohó, itt
toronymagasságig csapkodhattak az egyházpolitikai hullámok, gondoltam és
később csakugyan megtudtam, hogy a klerikális Szenttamássyak
(a mama rokonsága) hevesen összetűzött volt az Aszódy-család »pogány
törzsfőnökével«, mint ahogy Sári néni apát elnevezte. Árpád tehát éppen jókor
indítványozta, hogy a mama szalonjában kiállított nászajándékokat nézzük meg
még egyszer.


Jézuskám! mennyi
minden!


Ékszerek, kézimunkák, két egészen
egyforma angol teakészlet, hat állólámpa, öt berendezett útitáska, tizenkét gólyaalaku ezüst cukor-csiptető stb.


Én, őszintén mondom, hogy
mindennek nagyon örvendek. Végre is, ami felesleges, eltehetem a leányaim
számára, ami pedig nagyon is csunya (mert ilyen is
van szép számmal), azokkal szemben vigasztal az a tudat, hogy az isteni
előrelátás: az időnek vasfogat, az inasoknak ügyetlen kezet, s a cigaretteknek perzselő képességet adott...
De, aki adta, jó szándékkal tette és azért, hálás vagyok érette. De Sári néni
nem állotta meg szó nélkül, s előbbi dorgálását feledve, most gyöngéd
szánakozással kiáltott felém:


- Szegény kis Klárám!
Mennyi haszontalan limlom, ugyebár?


Az a tizenkét néni
és bácsi pedig, aki a cukorcsiptetők megválasztásában olyan meghatóan egyöntetü családi izlésről tett tanuságot, már éppen azon a ponton volt, hogy kölcsönösen
nagy igazságokkal illesse egymást, de ekkor, szerencsémre az öreg András jött
felém, jelentve, hogy felhozták a virágokat; és én kisiettem a szobából.


- Miféle virágok?
- fogott meg Lenke.


- A lakodalmas
asztalt akarom diszíteni, - feleltem.


- Gyertek,
segítsünk! - indítványozta a többi fiatalságnak, de én egész határozottan
visszautasítottam.


- Nem, Nem!
Senki! Csak én egyedül, - kiáltottam vissza a nagy folyosó végéről és máris
becsaptam magam után az ajtót. Bementem az ebédlőbe és még az inasokat is
kiküldtem a szobából. Valahogy úgy éreztem, hogy tartoztam azzal az én kedves,
szép aszódberki virágaimnak.


Igen! Búcsuzzunk
el egymástól tanuk nélkül és legyen az utolsó jó, ami őket hervadásuk előtt
éri, - az én két kezem érintése. Vajjon tudtak-e róla?... De én Istenem, minek ezt kérdezni? Erre is csak oly
kevéssé jöhet válasz, mint arra, hogy vajjon tudják-e
a haldoklók, hogy ki fogja be a szemüket? És végre is csak hálásak lehetünk,
hogy ilyesmit hiába kérdezünk, hiszen mennyi, de mennyi vigaszt adott már s fog
adni ezután is az a kétes: hátha?!


De hallatlan?!
Klára, hová gondolsz? te bolondos kis Klára. Lám,
körülötted amerre csak nézel, menyasszonyi pompád fehérlik. Ott a hosszu uszályu, habosszövésü nehéz selyemruha. Amott a csipkefátyol. Itt
meg melletted egy pár kis ezüsttalpu cipő. Mindenik
megvalósult álmod édes hirdetője; s mégis, te ahelyett, hogy versenyt énekelnél
azzal a pacsirtával, amely ott lebeg a virágzó rózsabokor és a kék ég között,
te halálra gondolsz?!


Lehetséges az, hogy mégse volnál
boldog? Óh! dehogy nem? De még milyen boldog! Megmondjam mit érzek?


Hát, látják azt a kis pacsirtát? Nos, amikor este lesz, ő kétségkívül egész nyugodtan fogja
fejecskéjét szárnya alá tenni, mert azt mondja magában: »Tudom, hogy nem lesz
semmi bántódásom, mert az egész mennybolt őrködik felettem az ő millió-billió
ragyogó, sugárzó, szép csillagszemével.« No lássák, én Aszódy
Klára, amikor ma este Dédesy László vállára hajtom
majd borzas kis fejemet, egész lelkemből azt fogom magamban mondani: Tudom,
hogy ezután végtelen nagy lesz az én boldogságom, mert az én Mindenem fog
őrködni felette az ő áldott szive nagy szeretetével.


 










II.


Hihetetlen! Már két hónap óta
vagyok László felesége!... Pedig, nekem úgy tetszik,
hogy csak tegnap érkeztünk ide, a mi ujdonatúj szép
kis otthonunkba. Kicsinek mondom, pedig nagyon is nagy; olyan nagy, hogy egy
egész világ helyet talál benne: a mi kettőnk világa. De ezenkívül
talán nincs is egyéb!... Ki-kinézek az utcára, ahol emberek, állatok járnak,
kelnek, sietnek, nyüzsögnek, de valahogy az a benyomásom van, hogy ők
mindannyian csak léteznek, de nem élnek. Hiszen meg vagyok győződve, hogy élni
csak az él, aki öntudatosan boldog... Mint például mi
ketten.


Ugy-e László?


Mama ugyan most haragudnék, ha ezt
hallaná, mert ő mindig azt mondja, hogy a szerencsét sohasem szabad emlegetni,
mert cserbehagy. Szerinte: bármi jót ád az Isten, azt egyszerüen el
kell rejteni, titkolni, tagadni, külőnben baj lesz
belőle. De én ezt a tanítást sehogysem hihetem, mert
lehetetlenség az, hogy a Mindenható csakis az emberiség panaszkodásaiban
lelhesse örömét; ellenben, rögtön bosszut álljon
rajtunk, ha valamelyikünk elég vakmerő és örvendeni is merészel egy kicsit.


Már én csak kimondom, hallja aki akarja: Igen, én, Dédesy
Klára, végtelenül boldog vagyok.


Lászlóm szeret...
Hát van még ennél is nagyobb boldogság az én számomra?!


Lehetne...
talán... idővel.


De az is csak azért, mert László
volna az apja...


Ohó Klára! két
hónap óta vagy asszony, és máris alkudozásba kezdel a
sorssal? - Nem, nem. Nem akarok szerénytelen lenni. Nem kérdem a jövőt, csak
hálásan élvezem a Jelent, amely olyan nagyon gyönyörü.


Van egy jelszavam: »Mint a csigák.« Ami annyit tesz, hogy örökre igy, csendesen, visszavonulva óhajtok élni szép kis
házikónkban, mint ahogy most élünk. Cseppet sem kivánkozom
a világba de azért, remélem, megtalálom majd a módját, hogy együtt örüljek az örvendezőkkel és együtt könnyezzem a bánatosokkal.


Mert dehogy gondolok valami rideg,
önző visszahuzódásra, sőt ellenkezőleg! Ezer tervem
van a jövőre nézve. Alapelvem azonban: seholse ott
lenni, ahol külsőség az irányadó, de annál biztosabban ott, ahol hazámnak, vagy
embertársamnak hasznára lehetek. »Alapelvem.« »Jelszavam!«
Mily remekül hangzik!... Ha elgondolom, hogy tavaly ilyenkor mama milyen lesujtó szigoru pillantásokat
mért reám, hacsak annyit mertem is mondani, hogy: a
zöld kalap jobban tetszik nekem, mint a rózsaszín... De persze, most már
asszony vagyok és így teljes joggal beszélhetek komoly
dolgokról, sőt, illik is, hogy véleményemet nyilvánítsam. Különben is tudni
való, hogy hat hónap múlva húszéves leszek!


Tegnap azt mondtam Lászlónak, hogy
a mi napjaink nem azokhoz a búzaszemekhez hasonlítanak, amelyeket az idő malma
őrölget, morzsolgat teljes közömbösen, hanem olyanok egytől-egyig, mint a végnélküli rózsafűzér egyes
gyöngyszemei. Érzem, tudom, hogy valami láthatatlan áldott kéz pergeti őket
egyenként, egyenként. S ha elvégezte! tán újra is
kezdi!... Valószinüleg. Hiszen mi változhatnék a mi
életünkben?... Feleletül (természetesen) László az
ölébe vesz és megcsókol. Pedig tulajdonképpen ő se szereti, ha ilyeneket
mondok. Milyen babonások is az okos emberek...


Sokszor olyan zordonan (igen, igen
ez a helyes kifejezés: zordonan) néz reám, mintha haragudnék; de a másik
percben már a két kezében fogja a fejemet; a szemembe mosolyog
és azt súgja: »Ó maga! maga kis édes...« Csak azt
tudnám, miért nem olyan jókedvü László, mint például
jó magam! pedig boldognak látszik. És már hogy is ne
volna boldog? Az övé vagyok szívem minden dobbanásával.


Azt is mondják, hogy szép vagyok.
De én csak akkor érzem magamat szépnek, ha László reám néz. Mint ahogy az aszódberki virágos rét is csak akkor szép igazán, ha
napfény ragyog rája.


Ma reggel
azonban valami különös történt; alapjában semmi, - de nyugtalanít, mert nem
értem.


Annyi az egész, hogy a tükör előtt
ülve egy új hajviseletet igyekeztem kitalálni. László ugyanis tegnap azt
mondta, hogy még sohasem voltam úgy fésülve, hogy neki igazán tetszenék.
Fájdalom, most sem értem célt, mert mentől hullámosabban omlottak fürtjeim,
vagy ellenkezőleg: mentől művésziesebb építményeket raktam a fejemre, ő annál
kedvetlenebbül, sőt türelmetlenebbül nézte. Végre is felugrott és azt mondta:


- Klára, mit szólna ahhoz, ha én
tanácsolnék magának egy hajviseletet?...


- Nagyon hálásan
venném! - feleltem meggyőződéssel. - Hisz előre tudom,
hogy ez tetszeni fog magának.


- Valószinüleg, - bólintott ő kissé szórakozottan és
kisietett a szobából. Én örvendezve mosolyogtam arra a kis kócos alakra, amely
a nagy ezüst keretből nevetgélt felém.


Na most Klára! ezután
lész csak igazán hetedhét országra szóló szépség! biztattam, és Uram bocsáss, még nyelvem hegyét is kinyujtottam a képmásomra: a nagyobb nyomatékosság
okáért... Egy perccel később László visszatért hozzám és a kezében régi
fényképet tartott.


- Nézze ilyenformán gondolom, - magyarázta kissé erőltetett
könnyedséggel.


Gondtalanul vettem át a képet.


- Kit ábrázol? kérdeztem egész ösztönszerüleg. De
László hangja olyan szárazon adta meg a választ, hogy megdöbbentem.


- Az teljesen mellékes... De - és itt mintha meghatottsággal
küzdene... de a hajviselete
szép, ugy-e? Megkisérli
utánozni?


Hirtelen egy csepp kedvet sem
éreztem magamban, hogy teljesítsem a kivánságát.


- Nekem nem
tetszik, - felelém tehát számat elbigyesztve.


László sértődve állott fel
mellőlem.


- Ahogy gondolja?
- mormolta és az arcképet dacosan tette el kabátja zsebébe.


Ezt meg már éppen nem szerettem.


- Adja csak
vissza... mégis megpróbálom,
- kiáltottam hősiesen.


László megjegyzés nélkül adta át a
képet és magamra hagyott. Én pedig soká néztem arra a kis elhalványult fotografiára, amely egy gyönyörü fiatal asszonyt (vagy leányt?) ábrázolt.


Ki lehet, ki lehet? - gyötrődtem.
Valami azt súgja, hogy valaki, akit László nagyon szeretett...
Csak nem egy kedvese?! Ej, minő gondolat! akkor nem adná ide, mintaképül. Különben is, Ilona, esküvőnk
reggelén mondta nekem, hogy László sohasem szeretett úgy senkit, mint engemet. Pedig
Ilonának, legkedvesebb nővérének, ezt tudni kell! Nemde?


Ez a gondolat végre is megnyugtatott,
és én roppant gonddal igyekeztem az ösmeretlen szépség »bandeaux de vierge«-jeit utánozni. Valahogy
sikerült is, mert amikor elkészültem fésülködésemmel, nagy meglepetésemre azt
találtam, hogy még arcban is hasonlítok hozzá. Vajjon
László is észre fogja ezt venni s ha igen, mit szól
majd hozzá?


De valószinüleg
nem vette észre, mert nem szólt semmit.


Hanem azért mégis olyan különös
volt. Elibem állott s azt mondta.


- Tudja-e Klára,
hogy most maga a legszebb asszony Magyarországon?


Máskor boldoggá tett volna ez a
kijelentés, de a hang, amelyen mondta, felingerelt s ezért csipősen
feleltem:


- Feltéve, hogy
annak a képnek az eredetije már nem él...


De László ezúttal egész nyugodtan
nézett a szemembe.


- Ki mondja, hogy
élt valaha? - kérdezte.


- Hogyan? De
hisz ez arckép...


- Az ám, csakhogy
nem látja, kis csacsi, hogy nem élő alakról, hanem festmény után.


És valóban! Ha jól megnézem, az
ecsetvonások mind ott látszanak a szürke háttéren. Tehát, valószinüleg
nem egyéb az egy névtelen modell képmásánál.


Csak azt szeretném tudni, hogy
miért remegett László keze, valahányszor a hajamat megsimogatta. De ez már
határozottan jólesik, hogy annak az asszonynak a szája sokkal nagyobb volt,
mint az enyém. »Volt?«... Vajjon
miért mondom azt, hogy »volt«, amikor pedig nem is volt? Jól mondta László:
maga kis csacsi!...


 










III.


Végre meghallgatta László
kérésemet és Dédesre jöttünk. Tulajdonképpen sohasem fogom megérteni, miért nem
azon kezdtük. Hisz bárminő kényelmes is az a mi Andrássy-úti
villánk, mégse lehet soha olyan igazi otthon, mint ez az ősi fészek. És milyen
szép ez a hely! Amerre a szem ellát, mindenütt a dédesi
uradalom őserdeje, az országúttól pedig egy rendületlenül őrt álló hosszu jegenyesoron jutni a házhoz, amely világossárga
falaival, ódon építkezésével, valahogy mindig egy pergamentbe
kötött gyönyörü Elzevirt
juttat az eszembe. Még a kapocs se hiányzik róla, csakhogy ez itt egy remekbe
készült, vassal kivert óriás tölgyfaajtó. Istenem! Hány nemzedék Dédesynek az élettörténete lehet beleírva ebbe a kötetbe?
Milyen érdekes lenne őket rendre olvasni. Csakhogy úgy állok előttük, mintha
igazán valami híres latin könyvet forgatnék, melyről tudom, hogy roppant
csodálatos dolgokat tartalmaz, de azért semmiképpen se bírom azokat kibetűzni.


De hogyan tudhatnék meg valamit a
rég meghalt Dédesyékről, amikor a László, az én
jóságos, aranyos, szerelmes Lászlóm életében is vannak titkok! Mert vannak.
Ezt, most már, egész határozottan érzem. És úgy nyugtalanít!...
Olyanformán vagyok e sejtelemmel, mintha sötétben járnék és félnék a kísértetektől.
- Ugy-e, minő gyerekség?! De
nem tehetek róla. Ez így van. Pedig László olyan jó, úgy kényeztet. Sokszor
kérdezgetem tőle, hogyan ér rá annyit foglalkozni a feleségével, amikor annyi
más és valószinüleg sokkal fontosabb dolga is lehet?


Mert most látom csak mi az: a
közügyet szolgálni. Szegény Lászlóm, sokszor hajnalig az íróasztalánál görnyedez miatta. De ennek ellenében nagy is a dicsőségünk,
hiszen, (bár még nincs harminchárom esztendős az uracskám) máris az egész országban mint a legközelebbi jövő vezetőemberét emlegetik.


Tegnap is küldöttséget fogadott. (Ugylátszik újra egyhangulag
fogják képviselőnek jelölni.)


Különben, jelenvoltam a
fogadtatásnál. Részben engem is illetett, mint László fiatal feleségét.


Juj! Milyen büszkének éreztem
magamat. Amikor László karján a nagy elfogadó terembe léptem, mindenfelől
hódoló tekintetek mosolyogtak felém. De volt abban a tekintetekben más is, ami
a hódolatnál ezerszerte jobban esett; tudják mi?...
Megelégedés. Igen, az, kivált az öreg emberek szemében és ezt látva, legszivesebben sorra csókoltam volna valamennyit, mert
olyan világosan fejezte ki azt, hogy ők mennyire magukénak tekintik Lászlót, és
mert magukénak tekintik, örömük telik az ő kis feleségében is. És
határozottan sikerült asszonyka (ezt nem tagadhatom). Persze nem mindig, csakis
olykor-olykor, ha »ki tudom hozni« mindazt, amit a
László végtelen jó ízlése és még végtelenebb szeretete bennem feltételez.
Fájdalom, ez nem könnyü feladat: és én Istenkém,
hányszor maradok el messze-messze a felállított ideál mögött.


És itt meg fogom vallani, hogy mi
imponál nekem Lászlóban olyan nagyon: az, hogy az ideálnak olyan határozott
körvonalait tudja adni. Nálam ez olyan gomolygó, változékony valami, ma
ilyennek látom, holnap olyannak. Ma azt hiszem: az a tökéletes asszony, aki
teljesen alárendeli egyéniségét a férj akaratának és arra törekszem; de, elég
Lászlónak egy türelmetlen mozdulata, amely tudtomra adta, hogy nem értettem
meg, s már is az egyenlő tudásu,
»legjobb barát feleségben« keresem a női nem eszményképét.


De László nem tétováz. Bár sohasem
mondotta, mégis minden tanácsából, kéréséből és -
Uram bocsáss! - szeszélyéből kiérzem, hogy van egy kép előtte, amelyhez
hasonlóvá akar engem tenni. Nem, ne így mondjam, mert ez így csunyán is, hálátlanul is és gyanusítólag
is hangzik, - de így: van egy eszményképe, amelynek magaslatára szeretne emelni
engemet...


Az imént kicsúszott számon egy
szó: szeszély...


Talán nem kellett volna kimondani?
De miért ne? hiszen ez a tiszta valóság.


...Az én
imádott Lászlóm bizony-bizony szeszélyes; még pedig: nagyon. Néha valóságos guerilla-harcot folytatok azzal az érthetetlen hibával,
mert rendesen ott leskelődik reám, ahol legkevésbbé
várom. Sokszor egy kalap formája, vagy egy ruha állása elég, hogy
szemtől-szembe találjam magamat vele. Sőt, legtöbbnyire ilyesmi az ok. Sokszor
például, megesik, hogy László egy öltözéket rajzol számomra: én, természetesen,
sietek azt megcsináltatni, de - különös! - mentől
tökéletesebben követtem utasításait, annál valószínűbb, hogy kifogásolni valót
talál rajta.


Miért van ez így? Nem tudom, de
tény, ha egy ilyen ruhát magamra veszek, de nem azzal a mozdulattal juttatom a
redőket érvényre, mint ahogy azt László előre elképzelte (vagy talán mert a szín rosszabbul illik arcomhoz, mint hitte?),
türelmetlensége nem ismer határt...


A napokban egy ósdi formáju csipkegallér volt az ok. Végre is azt mondtam neki:


- Aranyosom, mind hiába! Te
dobhatsz reám annyi követ, amennyi neked tetszik és én mégiscsak
»confettit« fogok visszadobni reád...


S hogy ezt bebizonyítsam, egyszerűen
az ölébe ültem és addig nevettem, addig csókoltam, míg
eloszlattam homlokáról a ráncokat. De már hogy is tűrném őket az én Lászlóm
szép homlokán? Aztán meg... félek
is tőlük. Igen, mert, mindenikben mintha kis rosszakaratu
ördögök ülnének, amelyek mindannyian esküdt ellenségei az én életörömömnek.
Nem, azért se. Nem akarom, hogy ők győzedelmeskedjenek végképpen.


Ideig-óráig úgy is gyakrabban
kerekednek felül, mintsem szeretném. Igy ma is...


Na lám, már ismét elfogott a
pityergés. De Klára, hát illik ez? Még nincs három hónapja, hogy azé lettél,
akit szeretsz és valld be, valld be de itt rögtön -
hányszor sírtál már titkon,  - órák
hosszáig?


Mily különös is az: ha mélyen
elgondolkozom, ezer okot tudok felhozni annak bizonyságául, hogy nagyon, de
nagyon boldog vagyok, de ha lelkem legeslegmélyebb rejtekébe pillantok, akkor
ijedve látom, hogy van ott egy valami, egy kétely vagy sejtelem, magam sem tudom minek nevezzem, de azt igen, hogy ez az »egy« erősebb
mind a többi ezer oknál. S valahányszor ezt az egyet megszólalni engedem, úgy
érzem, hogy végtelen szerencsétlen vagyok... Pedig ugy-e nem igaz? Ugy-e László,
újra fogsz szeretni?


Újra?...
Miért mondom azt, hogy újra? Hisz az egy rémes fogalom, mert föltételezi azt,
hogy vannak olyan percek, vagy órák - talán napok is, - amikor te László nem
szeretsz engemet!... Bolond beszéd. Hogy is juthat
ilyesmi az eszembe? De hát látod nem kellett volna
engemet azzal a lesujtó pillantással végigmérni. Nem.
Igazán nem!... De legkevésbbé
lett volna szabad, hogy e pillantás után magamra hagyjál és elmenjél messzire,
ég tudja hova? Ég tudja meddig?!


Vajjon haza jön-e estére? S ha jön is...
hol van még az este! Hiszen alig mult
el három óra...


Hogy is történt csak? Igen. Most
már kezdek rá emlékezni... Olyan lassan forog az eszem... Mégis... Igen...
Tudom már. Itt ültünk az én rózsaszínű kis erkélyszobámban. Én festegettem,
László pedig a postáját nézte át. Egyszerre csak egy felbontott levelet dobott
az asztalra.


- Ugy látszik, ellenjelöltem lesz, - mondta boszusan.


- Kicsoda?! - és már is ott ültem a karosszéke támláján, karom a
vállán, mint ahogy szoktam, valahányszor azt gondolom, hogy kellemetlenség
érte.


- Gecséry Elemér...


- Ösmered?


- Óh! nagyon
is. Két évig titkárom volt, de aztán... mindketten igyekeztünk elkerülni egymást...


László nevetve mondta ezt, de
azért láttam, hogy az a levél teljesen elrontotta a kedvét.


- De hát van
annak a Gecséry Elemérnek annyija, hogy egy választás
költségeivel szembe szálljon? - kérdeztem.


- Az olyan
embernek mindig van.


- Oh! hát »olyan ember?«


László keserűen nevetett.


- A »legolyanabb!« Hanem - tette
hozzá - beszélni tud, az elszédítésig: ez az oka, hogy őkelme nem mint közönséges csaló, de mint nagy hazafi élheti a
világát.


- Nem az egyetlen
ebben az országban, - bölcselkedtem, mert apától sokszor hallottam, hogy
mennyire előbbre lennénk, ha szegény hazánkban ész és jellem gyakrabban járna
egy úton.


László idegesen állott fel
mellőlem s az ablakhoz lépett.


- Gecséry
Elemér! - ismételte. - Hogy is van bátorsága éppen én ellenem...


- Miért éppen ellened? -
kérdeztem.


- Mert még élénk emlékezetébe
lehetne a tisztelt úrnak, hogy Dédesy Lászlót nem
igen tanácsos haragra ingerelni.


- Ugyan kérlek...
egy kis titkár... - igyekeztem csillapítani. - Különben,
sohasem említetted őt előttem? Tulajdonképpen miért is haragudtál meg reá?


- Mert...
Ejh! hagyjuk ezt...


- Nem, nem! Mondd
el... Talán ha elmondod, be fogod látni, hogy nem is
olyan nagy dolog volt az egész.


- Lehet, hogy igazad van... Végre is az... hogy egy kis alantas hivatalnok, még hozzá huszonkét éves
korában, szerelmes leveleket írogat...


- Ez az egész? - nevettem. Majd
Lászlót hamiskásan megfenyegetve; - Ej, ej, báró úr! Talán bizony azok a
levelek a magáéval tévedtek egy címre, mi?


De László türelmetlen vállvonítással
fordult el tőlem.


- Már akárhová
tévedtek, - dünnyögte összeszorított fogai közül, - írójuk meglakolt érettük,
mondhatom.


- Tettleg?


- Természetesen.


- És?... párbaj lett belőle?


- Ugyan!? Gecséry Elemérrel?... Azt hiszi, ki merne állani? Dehogy! - S egy megvető
kézmozdulattal egészítette ki a mondását.


Mind a ketten elhallgattunk, végre
odasompolyogtam László mellé:


- Mennyire
gyűlölheti az az ember magát! - sóhajtottam
összeborzadva.


- Valószinü.


- Maga is őtet?


- Én? Dehogy...
Szemtelenkedett... Megkapta a büntetését... s ezzel vége.


- A maga részéről... de ő?


- Azt hiszi, hogy most ütött a
megtorlás órája, - nevetgélt László, - pedig alighanem csalódik.


- Már azt magam
is hiszem! - hagytam rá felderülve - Dédesy Lászlót
nem igen lehet kibuktatni a nyeregből.


- Elkeseredetten
fog harcolni, annyi bizonyos...


- Tegye, ha
kedve tartja. Reménylem, maga nem fél tőle?


- Nem én. De... - Ismét visszaült helyére és elgondolkozva nézett maga
elé. - De olyan sok mindent juttatott az eszembe... Ejh! - kiáltotta olyan mozdulatot téve, mintha valami terhet
dobna le a válláról, - ne gondoljuk többé a mult... akarom mondani Gecséry
Elemérre, hanem inkább... Tudja mit, kis édes? Olvasson nekem valamit. Akarja?


- Szivesen, de mit?


A földre esett levélért lehajolt
és kérdezte:


- Megvannak Musset költeményei?


- Hogyne! - kiáltottam örömmel s a
könyvállványhoz siettem. De amint kezembe vettem azt a marokin-bőrbe
kötött kis könyvet, önkénytelenül elérzékenyedtem. Istenem! hány
leánykori álmom pihent ott egy-egy verssoron. Néhol egy kis jel; egy alig
látható körömhuzás árulkodott.


- Ezt akkor
olvastam, amikor maga először jött hozzánk, - sugtam
arra a szonettre mutatva, amely így kezdődik: »Qu’ il est doux d’étre au
monde, et quel bien que
la vie.«


- És most
melyiket parancsolja? - kérdeztem aztán tréfás alázattal. László pár percig
szótlanul lapozgatott a könyvben, majd homlokát a hüvös
bőrkötésre hajtotta.


- Ösmeri »Luciet«? - kérdezte halkan.


Csak ekkor vettem észre, hogy
mennyire sápadt. Az a kiállhatatlan politika! gondoltam,
egy gyűlöletes tekintettel a kellemetlen levélre. És mindketten az
ablakmélyedésbe ültünk. Balkezem lopvást a tenyerébe
csúsztatva, olvasni kezdtem.


»Un soir, nous étions seuls,
j’etais assis prés d’elle...


Lehet-e meghatottság nélkül
olvasni ezt a verset? Ezért igen természetesnek találtam, hogy László szeme könyekkel telt meg. De már az mégis csodálatos (óh az erős
férfiak!), hogy valamennyien rögtön megharagusznak
arra, ami őket meghatja, a meghatottságot meg éppen, hogy ökölbe szorított
kézzel és összeharapott fogakkal fogadják szemtől-szembe. Igy
most László is, mert ime, mire ehhez a sorhoz értem hogy:


»Elle pencha sa téte,
et sur son
clavecin.

Laissait tout en revant flotter
sa blanche main...«


Ő már olyan volt, mint a testté
vált kínszenvedés. Ezt látva, nevetve ugrottam fel a helyemről:


- De édes babám! - kiáltottam
messzire dobva el a könyvet. - Nem azért olvasok, hogy magát beteggé tegyem!...


Hanem ekkor valami különös
történt: László cseppet se vette tréfára a dolgot, lehajolt a könyvért és azt
mondta, igen komolyan, csaknem szigorral:


- Klára kérem, ne
hagyja abba. Szeretem hallani...


Mit jelent ez? és
miért ismét azon a tompa távoli hangon? Mi ez? mi ez? mi ez?


A titok...


Igen. Ismét az az
érthetetlen valami, amelynek elég egy szó kiejtése, egy név említése, egy szín
felcsillanása, hogy váratlanul, de kérlelhetetlenül, kettőnk közé álljon...


A titok? De mi az a titok?
Rájöhetek-e valaha? És ha igen?...


- Klára miért néz
rám olyan irtózattal? - szólott László, a karomat érintve.


Egész valómban összerázkódtam.


- Semmi, semmi, -
hadartam. - Már folytatom. - És újra felnyitottam a könyvet, de egy hirtelen
elhatározással nem Luciet kerestem, hanem az Adieu-t.


»Un jour tu
sentiras peut-ѐtre.
Le prix d’un coeur quite comprend
- kezdtem olvasni, - talán, nem is a könyvből!...


De László hidegen tekintett reám.


- Eltévesztette
a lapot kedvesem.


- Nem. Éppen
nem! - feleltem, most már dacosan, mert egyszerre olyan gyülölséget
éreztem Lucie iránt, mintha valamiképpen, kegyetlenül
megkárosított volna.


- Nem látom át,
- fakadtam ki indulatosan, - hogy mit kínozzam magamat azzal a szomoru históriával? Végre is, mit bánom én egy fiatalon
elhalt leánynak az elsiratását? Ugy találom, - tettem
hozzá nehezen küzdve könnyeimmel, - van elég élő, aki jobban rászolgálna az elsiratásra...


- Ne mondja? - szólott László
gúnyosan, de persze - sóhajtott - ahhoz, hogy az ember a mások bánatát
megértse, egyéb is kell, nem csupán tökéletes párisi kiejtés...


- Egyéb is?


- Igen édesem: sziv.


Megdermedve néztem reá, de ő rám
se tekintett; hanem míg arcát egy, eddig nem ösmert,
kegyetlen vonás változtatta meg. - Talán megjő még - biztatott
kicsinylő jóakarattal.


- Ha eddig nem volt, alig hiszem, -
feleltem szárazon.


- Mégis,
reméljük a legjobbat, - nevetgélt, - hiszen tagadhatatlan, hogy máris sokban
változott... előnyére.


- Ah, igazán? -
és ellenállhatatlan vágyam támadt őt visszontgyötörni,
ezért én is ugyanazon a gúnyos hangon vetettem oda: - Talán azóta
találja ezt, amióta ama bizonyos szent arckép szerint fésülködöm?


László még fehérebb lett, mint
azelőtt.


- Ahogy vesszük,
- válaszolt a távolba tekintve, - de, megvallom, - folytatta és most már csak
végtelen megadás volt hangjában, - megvallom, hogy mentől jobban hasonlít ahhoz
a képhez, annál feltünőbb kettőjök
között a különbség.


- És ez a
különbség, mondja, bosszantja magát? - kérdeztem csaknem mosolyogva.


László fáradtan vont vállat.


- Sokszor igen...
de sokszor áldom érte...


- Engem, vagy a
képet?


- Mind a kettőt. Magát, amiért mégis
más, azt pedig...


- Azt pedig? -
visszhangoztam, szemem a szemében.


- Azt pedig, amiért elérhetetlen
marad! - mormolta alig hallhatóan és az ajtóhoz lépett.


De én kétségbeesett elhatározással
álltam el az útját. Éreztem, hogy ha mindjárt egy világ omlik is össze
körülöttem, de tudnom kell... Tudni, óh tudni minden
áron! Rájönni végre, hogy mi az a titok, amely László lelkét az enyémtől
annyiszor elválasztja. Ezért, míg kezem a kezét ragadta meg, kérve, könyörögve
szóltam:


- László! Kit
ábrázol az a kép?... Ha Istent ösmer,
kérem mondja meg.


De ő szelid
erőszakkal kiszabadította magát karjaimból:


- Kicsodát?...
Mondtam már, hogy senkit, de ha nem éri be annyival, nem bánom, mondjuk azt,
hogy: az ideált...


És mielőtt megakadályozhattam
volna, kinyitotta az ajtót.


- László! Kérem!
Esküdjön meg, hogy az a kép...


- Klára kérem! Ne gyötörjön mindig!...


- Én - Lászlót?... De nem! Ezt nem gondolhatta komolyan. Ezt ő csak úgy
mondta. Istenem, mindenható Atyám, ugy-e, hogy csak
úgy mondta - tréfából?


 










IV.


Hát persze hogy csak úgy tréfából
mondta. Maga vallotta be, amikor egy óra mulva
hazajött. Az is kiderült, hogy miért sietett el mellőlem. Egyszerűen, mert
félháromra a nádvári vendéglőbe várták főkortesei.


Igazán megérdemeltem azt az ezer
csókba göngyölt, ici-pici szidást, amely este a
kimagyarázás után következett.


László jobb volt, aranyosabb volt,
mint valaha. Azt mondta, hogy meg akart leckéztetni, amiért olyan kiváncsi vagyok, mint egy valóságos Kandi Klára, hogy végét
akarta vetni annak az én minden lépten feltámadó féltékenységemnek, amely, jól
érzi, folyton az ő multjában keresgél. (Persze, mert
a jelenben nem is lehetne semmit!)


- Nos, és a multban?
- kérdeztem, gyönyörü szép szőke bajuszának mind a
két végét »rózsás« körmeim közé kalodázva. - Nos, és a
multban?


- A mult,
kis baba? - felelte. - Minek azt bolygatni. Örüljünk, hogy egymásra leltünk és
ne gondoljunk egyébre. És lássa, - mondta aztán, kérőn, édesen, - ne vegye
rossz néven, ha néha türelmetlen, sőt talán nyers is vagyok. Tudja be annak - itt
elgondolkozott, de legott újra meglelte szavainak fonalát, - igen... tudja be annak, hogy annyi
minden szakad rám mostanában: ez a választási campagne,
a gazdaságnak mindenféle gondja s még ráadásul, hogy teljesen kivegyen a
sodromból - tegnap a Mirza is lesántult...


- Hát miért nem mondta ezt
mindjárt! - gáncsolódtam. - Akkor, persze, hogy rögtön tudtam volna honnan fú a szél. Mert hát, fegyelmezetlenek is ám
maguk, hatalmas férfiak...


- Igaza van. Csunya, hálátlan nép vagyunk, - hagyta rá László bűnbánóan.
- Nem tudunk tűrni, s ha olyasmi ellen küzdünk, amivel nem mehetünk birokra...


- Rögtön bűnbakot
keresünk... - vágtam a szavába. És roppant jól esett
tudni, hogy ilyen esetben mennyivel nemesebben viselkedünk mi, tökéletlennek
mondott asszonyok.


- Emlékszik?
Esküvőnk előestélyén figyelmeztettem, hogy nem érdemlem
meg magát! - sóhajtott László feleletképpen.


De én nem akartam többé komoly
lenni. Nevetni, örülni vágytam, úgy mint tegnap és
tegnapelőtt. Ezért roppant ünnepélyesen adtam meg a választ:


- Ember! Küzdve
küzdj. És bizva bizzál! -
de legott, egy hirtelen pirouettel az erkély felé
mutattam: - Jöjjön! Nézze, mily gyönyörü az este.
Menjünk a tóra. Maga evez, én pedig énekelek. Sohse bánja, hogy olyanok
leszünk, mintha modelt ülnénk egy gyönyörüséges
olajnyomathoz. Semmit se bánjunk! Jó!?... Szeretem
magát, boldog vagyok. Ez legyen a fő. Akarja?


- De még
mennyire! - felelt László s jóllehet ezt tréfásan mondta, mégis, ég tudja
miért, nagyon komolyan hangzott.


- Menjünk, - sürgettem.
És elindultunk. Utunk a sűrű fenyőültetésen vezetett keresztül, s amint szemünk
kissé hozzászokott a sötétséghez, mindenünnen szentjánosbogárkák ragyogtak
felénk.


- Várjon csak! -
kiáltottam örömmel és roppant óvatossággal a tenyerembe gyüjtögettem
egy csomót belőlük.


- Minek ez
magának?


- Majd meglátja,
- biztattam titokzatosan. És nemsokára a tóhoz értünk.


- Milyen jó, hogy
a békák az élet gyönyörűségeit magyarázgatják egymásnak; - jegyeztem meg, -
különben, igazán azt hihetnők, hogy ez a tó már a másvilágon van, annyira
ijesztő sötét mozdulatlanságában.


- Juj! - nevetett László tréfás
borzongással, - be jó, hogy itt van maga, különben, de nagyon is félnék!...


- Ugy-e? Tehát mégis jó vagyok valamire, mi? - feleltem
meggyőződéssel.


Aztán a csónakba léptünk. László
evezni készült, én pedig a kormányhoz ültem.


- De persze,
eszembe sincs fáradni! - jelentettem ki félretolva a köteléket.


- Ahogy tetszik.
Ma jó leszek és mindenbe belenyugszom; - jött a válasz
a csolnak másik végéről és a két evező locsogva
merült a víz alá.


De csak lassan haladtunk előre,
mert mindenfelől utunkat állták a vizi liliomok.
László pedig, nagy örömömre, mindig azon igyekezett, nehogy letörjünk egyet is
azokból a gyönyörü fehér virágokból, amelyek ott
ringatóztak a fekete víz felett,
- igazán, mintha csak láthatatlan sellők kinálgattak
volna opálkelyheket, nagy, széles, zöldzománcos tálcákon...


- Most! - gondoltam
és lopvást munkához fogtam.


- Mit csinál? - kérdezte László, amikor azt látta, hogy
minduntalan ki-kihajlok a csolnakból.


-
Hüvelyk Matyit játszom, - feleltem ujongva és
megelégedéssel mutattam visszafelé, mert ekkorára már egy egész hosszú sor ici-pici útjelző lámpás ragyogott, csillogott a legszebb
fehér virágok szívéhez simúlva.


- Micsoda édes
kis gyermek maga! - nevetett László kedvteléssel.


- Hüvelyk Matyi kenyérmorzsikákat hintett útjára, - magyaráztam igen
komolyan - én pedig fénymorzsákat az enyémre... És ez
a helyes, tekintve, hogy az én életem: csupa napsugár...
Nem gondolja?


Még sokáig barangoltunk a tavon.


Olyan jól esett messze lenni
minden földi zajtól. Szinte-szinte elfelejtettem, hogy rajtunk kivül van más is a világon.


Pedig van. És elég hamar tudatára
jöttünk e zavaró ténynek, mert ime, alig értünk
vissza, komornám egy sürgönynyel várt, amelyben Koltaházy Nándorine báróné kocsit
kért a holnap reggel érkező vonathoz.


- Milyen kár! - sóhajtottam
egy szomoru pillantással a tó irányába. De legott
megdorgáltam magamat: - Mit szólna apa, ha leánya a vendéglátást rosszul gyakorolná?
Isten ments! Hanem, ha mind igaz, amit a néniről hallottam, úgy nem valami jó
napok elé nézek. És ebbeli félelmemet László cseppet
sem oszlatta el, amikor azt mondta:


- De nagyon széppé tegye ám magát
holnap! Mert, ha egyáltalán létezik valami, amivel a néni szívét meg lehet
nyerni, úgy az csakis a szépség. - Aztán néhány rendeletet adott ki a
fogadtatásra nézve, majd mielőtt aludni tértünk, kijelentette, hogy maga fog Nandi néni elé az állomásra menni.


- Én majd addig intézkedem, hogy
szobáit teljesen rendbehozzák.


- Helyes. De ne tegyen oda
virágokat, mert ki nem állhatja a »giz-gazt«,
ahogy ő nevezi.


- Nem szereti a
virágokat? - ijedeztem és titkon ismét igen-igen sajnáltam, hogy vendégünk
érkezik.


László az egész éjszakát
álmatlanul töltötte... Ég tudja miért, de mióta a
sürgöny megjött, roppant nyugtalanság fogta el...


Lehet, unja a nénit, és ez csak
természetes, hiszen olyan jól voltunk kettecskén, de még inkább hiszem, hogy
kissé fél tőle; mert úgy áll a dolog, hogy amióta Nándorine
néni egyszer régen, László jogászkorában, pár ezer forintot ajándékozott neki,
azóta olybá tekinti, mintha ezzel az összeggel jogot vett volna magának a
László ügyeibe való beavatkozáshoz.


- Hány órakor fog érkezni a néni?
- szóltam át Lászlóhoz.


- Hát maga se alszik? - felelt. - De
van még ideje elég, tekintve, hogy a vonat csak tízkor lesz Legerén.


- Tehát tizenegy előtt nincs néni?


- Nincs... Pá... Aludjék szép csendesen.


- Köszönöm.


 










V.


De, bár a tanácsot hamar és
alaposan megfogadtam, hat órára mégis kiosontam a szobából.


Végig akartam járni padlástól
pincéig minden zeget-zúgot, nehogy egy ott feledett
porszem vagy szalmaszál majdan a néni szemébe akadjon.


Ugy látszik a cselédség is hallhatott már egyet s mást a
báróné szokásairól, mert amint a szobámból kiléptem, csodás látvány tárult
elém. Ime, a kertben, főkertész, kertészlegény és egy
egész légió napszámos: nyesett, kapart, gereblyézett, lázas sietéssel, s aminek
tegnap még titkon örültem, hogy egy-egy rózsaág vagy folyondárinda ösztönét
követve ide-oda hajlik és kandikál, az ma fájdalom! -
olyan glédába volt szorítva, mint katona front a császárparádén...


Hát még bent a házban?! - Székeket poroltak. Kilincseket fényesítettek. Egy
csoport - valószínüleg hirtelen segítségül hivott - falusi asszony ablakot mosott, a másik csoport
pedig a kályhák tetejét surolta nyikorgó létrák
szédületes csúcsán állva.


- Maguk úgy dolgoznak, - jegyeztem
meg a házvezetőnek, - mintha nem is egy hét előtt végezték volna el a nagytakarítást.


- Csak
tessék ránk bízni, méltóságos grófné. Én ismerem a méltóságos bárónét: - (ezt,
minden szót hangsúlyozva és szemeivel, karjával az eget híva tanunak).


Jobbnak láttam abbahagyni a
további kérdezősködést; de nem is folytattam volna, mert ekkor a komornyik
rohant végig a szobán, kezében egy nagy ezüsttálcával, amely jelenleg valami
vörös kenőcscsel volt bemázolva.


- Frau Zsáky? - kiáltotta, nagy sietésében észre sem véve
jelenlétemet. - Frau Zsáky!
Már mindjárt hét óra. Tizenegykor itt lesz a báróné és a kukta, der Kerl! még
nem hozta fel nekem a vajat.


A vendégszobák felől pedig a Mari
hangja sivított (az már igaz, hogy olyan a Mari hangja
mint egy rosszul fegyelmezett bandában a klarinét).


- Ténsasszony, - üvöltött - Frau Zsáky, tessék már idejönni,
mert mit csináljak a báróné ágyával? Csak lószőr-matrác van benne, a kertészné
meg azt mondja (pedig ő tudhatja: hiszen két évig szolgálta), - hogy csakis gyapju-matrácon tud aludni!...


Szent Isten! békés
kis hajlékom, mivé tettek téged?! - sóhajtottam. De egyszerre engem is
megszállt a cselédség félelme és visszarohantam az öltözőmbe.


Igen. Itt az ideje, hogy széppé
tegyem magamat, mint ahogy László javasolta. Azt a halványzöld ruhát fogom
felvenni, határoztam el, amit László utbaigazításai
szerint varrattam. Sőt a hajamat is egészen úgy fogom fésülni, mint ahogy azon
a képen van. Ezzel a penitenciával tartozom tegnapi balga viselkedésemért.


Nyolc órára már teljesen készen
kimosdva, kifésülve, rózsásan, mint a tavaszi hajnal (ezt Zsákyné
jegyezte meg a hátam mögött) ott ültem a reggeliző asztalnál. Azaz hogy dehogy
is ültem! hiszen, nem volt olyan öt perc, amikor
valami rendelkezésért el nem szólítottak volna a teám mellől.


Istenkém! milyen
lehet egy király-várás, ha már egy vén tanti érkezése is így kiforgatja a
világot a sarkából? - Éppen ilyesmi járt az eszemben, amikor László a szobába
lépett. Utra készen volt, s csak jó reggelt kivánni nézett be egy pillanatra.


- Hogy tetszem? -
kérdeztem körül forogva, hogy öltözékem kellőképpen érvényre jusson.


- Nagyon! - De
aztán, mintha eszébe jutott volna valami. - Vajjon
megtenné, ha valamire kérném? - mondta némi zavarral.


- Persze, hogy
meg.


- Nos
fésülködjék másképpen... egészen
másképpen.


- Milyen idegesen
mondja! Pedig én ezt éppen a maga kedvéért gondoltam így, - feleltem kissé
kedvtelenül. De László magához ölelt.


- Tudom, tudom,
- vigasztalt. - De most legyen jó és... igen... öltözzék is át. Ez a ruha
csaknem jelmez; a néni nem értené meg.


- Meglesz, -
hagytam reá és kikisértem. Már ott volt a kocsi.
László belevetette magát s míg ideges nevetéssel a
jegenyesor felé mutatott.


- Ezen fog
érkezni a »Végzet«! - szavalta félig tréfásan. Aztán
jelt adott az indulásra.


Én a lépcsőn állva néztem utána.


Milyen kár, hogy nem egyedül fog
visszatérni! - gondoltam és eszembe sem jutott, hogy ez még nem változtatna a
mi helyzetükön semmit. Pedig nem változtatott, mert ime
egyedül jött vissza, de fájdalom csak azért, hogy Koltaházy
Nándorine nénit már ott találja velem szemben ülve a
könyvtár-szobában.


Mert lám, mielőtt befordulhattam
volna a házba, hogy László kivánságát követve, ruhát
cseréljek, - máris, nagy zakatolással, egy automobil érkezett a park felöli
oldalról.


- Ugy-e te Klára vagy? - kiáltotta egy hang, amely csak
tompán hangzott a celuloid-álarc alól és egy magas,
de éppen nem nyulánk alak kezdett viaskodni a bundák
és a takarók tömkelegével.


Ez a néni! - villant keresztül
agyamon és amíg, rossz lelkiismeretemtől sarkalva, túlzott szolgálatkészséggel
siettem segítségére, remegő szívvel gondoltam arra, hogy az első találkozás
esélyeit egyes-egyedül leszek kénytelen végigszenvedni.


- László kétségbe
lesz esve, - hebegtem (pedig ekkor is csak a saját érzelmeimet tolmácsoltam).


- Nem árt neki, -
nevetett a nyersselyem-dominóba burkolt láthatatlanság.


- Nincs tíz
perce, az állomásra hajtatott, hogy a kedves nénit fogadja...


- Pompás! Ezt éppen így
számítottam ki, de éppen így! - örvendezett a vendégem. - Mert, - folytatta,
leoldva a vastag porréteggel ellepett álarcot, - mert, semmi szükségem sincs
arra, hogy itt ólálkodjék körülöttünk. Nos, gyere csak ide. Állj elébem. Így.
Még kissé közelebb... Igy ni... Hadd lássalak... És egy arany lorgnon csillogott felém, akárcsak a célba állított
puskacső.


- Ha soká tart az a mustrálás,
elájulok, - gondoltam, mert hirtelen egy sohasem ismert, csodálatos szédülést
éreztem. De minden erőmmel küzdöttem a gyengeség ellen. Szerencsémre a szemüveg
csattanva repült vissza arany házába.


- Egészen csinos,
- jelentette ki a néni, aki biztosan nagy lótenyésztő: a mód legalább, ahogy
körüljárt és ahogy (simogatás örve alatt) meg is tapogatott, ilyesmit gyaníttat
velem. - Egészen csinos, - ismételte. - De - és itt a szörnyü
szemüveg újra előkerült, - de végtelenül emlékeztet valakire. Különös! Nem
tudok rájönni, hogy kire... Ejnye, de bosszant! Kire
is vajjon?...


- Sohse fárassza
magát kedves néni, - vigasztaltam titkos nevetéssel. - Inkább, ha megengedi,
szobáihoz vezetem.


- Nagyon helyesen. Ideje is, hogy
ettől az úti lim-lomtól megszabaduljak. Persze Liza még nem lehet itt a vasutról? - mondta, míg a vendég-lakosztályhoz mentünk.


- Nem, de addig,
természetesen, az én Johannám áll rendelkezésére, - és a csengőhöz siettem.


- Szükségtelen, kedvesem. Ugyse tudnám hasznát venni. - Körülnézett. - Ah? Ujonnan butoroztátok a vörös
szobát? Te vagy László?... Milyen kár! - folytatta,
cseppet se figyelve válaszomra. Sokkal szebb volt ezelőtt. - Az ágyhoz ment és
fölemelte a takarót. - Tisztába van húzva?


- Természetesen?!


- Egészen fölösleges, mert estére
megérkezik a saját ágynemüm.


- De kedves néni, talán ez is...


- Nem, kedveském! Koltaházy Nándorine nénéd
megengedheti magának azt a fényüzést, hogy
selyemlepedőkön feküdjék. Mit gondolsz?


- Kétségtelenül! És ez, fájdalom,
csak csalánvászon...


De már nem hallgatott reám, mert a
szekrényeket nyitogatta:


- Csak kettő? - kérdezte szigoruan. - Remélem egy garderobe-szobát
kaphatok?


Szent Isten! Meddig szándékozik
nálunk maradni? - töprengtem, de hangosan azt feleltem, hogy:


- Amint
parancsolja, kedves néni.


- Mert már én
megszoktam, - magyarázta különös vendégem, hogy mindennap más ruhát vegyek fel.
Tudod, tehetem, mert a bánya... Biztosan hallottál már
Nandi néni bányáiról, nemde? És hogyne hallottál
volna, hiszen az tesz engem az egész Dédesy-család »imádott Nandi tantijává« - nevetgélt.
- Nos?


- Oh! dehogy
az!... biztosítottam, de siettem elfordulni, nehogy
önkénytelen elmosolyodásomat meglássa. Mert az a bánya?!
László tegnap is említette, hogy a néni arról nevezetes, hogy minden hónapban
más valamit fedez fel abban a híres bányában. Nincs az az
érc, vagy kő, vagy vegyszer, amit, szerinte, nagy mennyiségben ne tartalmazna.
Mi a tényállás? azt senki sem tudhatja, mert Nándorine báróné senkinek sem engedi meg, hogy meggyőződést
szerezzen. Annyi azonban bizonyos, hogy ügynökei folyton járják Európát s ma
két millióért aranyat, holnap négyért opált, legközelebb pedig valószínüleg nyolcért - rádiumot fognak kínálni. De
eladásra még eddig sohasem került a dolog, mivel a néni nem hajlandó a kincseket »ingyen elprédálni«, mint ahogy ő mondja. Egyelőre
tehát annak a mesés vagyonnak csak: a - hitelét élvezi, de ezt pazar módon.
Most is, amint porköpenyét levetette, egy halványlila selyemruhában állott
előttem, amelynek párisi származása kétségen felül volt.


- Tetszik neked? - nevetett. - Ha
megszeretlek, pedig úgy látom, meg foglak szeretni, neked is rendelek egy ilyen
ruhát, jó? De most... mondd
csak, kapok valamit enni? - és kezét magyarázólag a
gyomrára tette.


- Hogyne, hogyne! Azóta már be is
vitték reggelijét a könyvtárszobába - és oda siettünk.


Nandi néni nagy érdeklődéssel vette szemügyre a
felhalmozott inyencségeket és lassacskán sorra
kóstolta valamennyit. De, bár alig hagyott a tányérokon valamit, mégis minden
falathoz volt egy gáncsoló megjegyzése. Végül pedig kijelentette, hogy:


- Ha rám hallgatsz édesem, még ma
fel fogsz mondani a szakácsodnak, mert igazán semmitsem
tud.


- Nagyon bajos...
- mentegetődztem, mert László meg van vele elégedve.


De a néni szigoruan
nézett rajtam végig. - Te mondj fel neki, - rendelte, - a többit pedig bizd rám.


Éppen idáig jutottunk, amikor
László érkezése szerencsésen véget vetett a kényes tárgyalásnak.


- Ah, ah László! - kiáltott a
néni, egy ujabb darab pástétomot kenve a kenyerére. -
Hát hogy esett a korai kocsizás, mi? Ugy-e meg vagy
lepve, hogy már itt vagyok! De gondolhattad, hogy nem utazom vicinálison, mi?


- Akkor hát
miért sürgönyöztél? - nevetett László, mialatt kezet csókolt nagynénjének.


- Mert nem
akartam, hogy... De semmi közöd ahhoz, hogy én mit
akartam. A fő, hogy itt vagyok! Nemde? - ezt hozzám fordulva kérdezte.


- Természetesen, - feleltem és
idegesen kezdtem kenyérmorzsákat dobálni az erkélyen ugráló verebeknek.


Oh! Az a rémes szemüveg! Már újra
lábtól fejig vizsgálat alá vett...


- Csinos kis portéka ugy-e? - intézte most a szót Lászlóhoz. - Szerencsés fiu vagy. Az is voltál mindig. - László önkénytelen
felkapta a fejét. - Mindig! - ismételte a néni nyomatékkal. - De mondd csak,
folyton azon töröm az eszemet: kire hasonlít ez a gyermek?...


László ijedten nézett reá.


- Én nem tudom, nem is keresem, - felelte
aztán gyorsan, csaknem lázasan. - De mondja csak, kedves néni, milyen volt az
út a napári síkon, jó?


- Már nem tudom. Nem is bánom. De
ne tereld el a társalgást! - kiáltott a báróné türelmetlenül. - Azt kérdem:
kire hasonlít Klára? Már egy órája kínoz ez a feltünő
hasonlatosság... és nem bírok
rájönni...


László különös zavarral ugrott föl
a helyéről és közém és a néni közé állva:


- Klára, - súgta, mialatt úgy
tett, mintha az ételek között válogatna, - én most egy félórát a néninek
szentelhetek, talán jó volna, ha te addig rendelkeznél az ebédre nézve.


- Értem! - súgtam vissza hálásan.
Az én jó Lászlóm! egy kis pihenést akar nekem
juttatni. De a néni észrevette, hogy indulni akarok s ezért haragosan reám
szólt:


- Klára! Maradj!...
- majd ujjongva: - Megvan már! - kiáltott és örömében az asztalt veregette
arany pápaszemével. - Hisz ez az asszony szakasztott képmása Pelejdy Annának...


...Mi
volt ez?... Miért nézett László úgy a nénire, mintha halálos ellenségét látná
benne? Miért az a kérő mozdulat, amelylyel saját
szájára tette ujját, mintha hallgatásért esedezne?...


- Ki az a Pelejdy
Anna? - kérdeztem és a legközelebbi szék támlájába
kapaszkodtam. (Mert ismét az iménti szédülés jött rám.)


- Néni, kérem...
- kezdte László, de a báróné vállat vont:


- Ugyan már! miért
ne tudná, ki volt Pelejdy Anna?


- Klára kérem, hagyjon magunkra, -
könyörgött László és alig tudta fékezni a néni iránti elkeseredését.


- Nevetséges! - nevetgélt a
báróné, aki láthatólag élvezte öcsének fölháborodását. - Nevetséges! Mennyi
komédia! - Aztán mialatt magához vont a pamlagra. - Milyen sápadt vagy!... Kérlek, ne képzelj semmi rosszat. Pelejdy
Anna... nos igen... Pelejdy Anna egyszerüen László
menyasszonya volt...


- László, igaz ez?... - nyögtem ki végre, amikor a beállott nagy csend még
elviselhetetlenebbnek tetszett, mint a néni rettenetes fölfedezése.


- Igaz...
- jött a válasz, messziről, messziről...


- De hát akkor...
miért nem mondta ezt soha? - (Még a saját hangom is
csak tompa ütések alakjában jutott a fülemhez.)


- Igaza van Klárának. Mire való az
ilyesmit titkolni?! - rikácsolt a néni.


László csüggedten vont vállat.


- Valószinüleg
azért, mert meg akartam kimélni a feleségemet az
ilyen jelenettől, - felelte összeszorított fogai közül. Majd hozzám jött s
karom a karjába fűzte.


- Jőjjön,
Klára; pihenjen egy kicsit, egész csendesen. Hiszen ijesztő, hogy milyen
sápadt!


- Semmi bajom...
- sóhajtottam. - Csak... - De nem birtam
tovább mondani, mert torkomat iszonyuan fojtogatták a
nehezen visszatartott könyek.


Most már a néni se állta utunkat
és így László dolgozószobáján keresztül boudoiromba
vezetett. De, amint íróasztala előtt elhaladtunk, szemem egy kis elfakult
arcképen akadt meg, amely az enyém mellé volt állítva. Mintha csak összehasonlítás
kedvéért tették volna oda...


Ez ő! villant
át agyamon és egyszerre megértettem mindent. Ez tehát a titok. Ennek a leánynak
a képe áll közöttem és a férjem között.


De hát miért? Ha menyasszonya
volt, hogyan kerülök én ide? Miért nem ő László felesége?


- László! - kezdtem, minden erőmet
öszeszedve, - László?... Hol
van ő?... - és fejem bátortalan bólintásával a képre
mutattam.


László pedig nyugalmat erőltetve
magára, szintelen hangon felelte:


- Meghalt!...


 










VI.


Ma aztán a részleteket is
megtudtam. Nandi néni nem az az
asszony, aki el ne mondaná azt, amit akar; legkevésbbé
pedig, ha az olyan természetü, hogy vele más ember
lelkében barázdát szánthat.


Ott ültünk az ő nappalijában.
Előtte aranytálcán nagy halom igaz-és hamisgyöngy volt szétpergetve s a báróné
azzal foglalkozott, hogy nagy gonddal rakosgatta, füzögette
őket: minden három-négy igazgyöngy után egy hamisat csusztatva
a kezében lévő selyemszálra.


- Ki merné föltételezni, - jegyezte
meg gőgösen, - hogy a dúsgazdag Koltaházy Nándorine báróné hamis gyöngyöket tesz a nyakára?!


- De miért is tesz? - kérdeztem.


- Mert öt sor
helyett hetet akarok viselni, - felelt nevetve. - Most pedig: míg a bányáimat
el nem adom... - De nem fejezte be a mondatát, hanem
hirtelen hozzámfordult: - Tudod-e, - magyarázta, - hogy
volt idő, mikor már azon a ponton voltam, hogy végrendeletemből kitörüljem a
László nevét?...


- Ugyan édes néni, ki gondolna
végrendeletre?...


- Eh, eh, hát te is, meg én is, na
meg László is. Légy nyugodt! Ő is. És éppen az a különös, hogy azért mégis
annyira kedvem ellen cselekedett, amikor...


- Amikor engem elvett, -
tréfálkoztam.


- Kis buta! -
felelt a néni és magához ölelt. - Bár amíg nem ösmertelek,
haragudtam reád. De most nem rólad beszélek, hanem Pelejdy
Annáról.


Éreztem, hogy a szívem dobogása
szünetel.


- Ő sem... ő sem volt inyére?...
kérdeztem.


- Persze hogy
nem.


- Miért?


- Még kérdezed? Hát nem tudod ki
volt Pelejdy András?


- A muszkavezető?


- Az. És most képzeld el, mit
éreztem én, és... és szegény
boldogult anyósod... Gott hab sie
selig!... - szúrta közbe áhitattal. - Mit éreztünk, amikor László bejelentette, hogy
jegyet váltott Pelejdy Annával...
Csak képzeld?! A vértanuhalállal
kimult Koltaházy János báró
unokája annak az embernek az unokáját akarta feleségül venni, aki dicsőült
nagyapját a vérpadra juttatta... Ugy-e
szörnyü gondolat?...


- Oh az régen volt, - és... és... ha
László szerette, - hebegtem, talán azzal a titkos reménynyel,
hogy a néni ellent fog mondani. De nem mondott ellent; sőt inkább meg is
forgatta a kést szivemben.


- Hiszen éppen az volt a
borzasztó! - bölcselkedett - és ez ejtette kétségbe szegény testvéremet, hogy
fia olyan őrülten imádta azt a leányt.


(Ilona is hazudott, - jegyeztem
meg magamban és ez a fölfedezés csak tetézte
bánatomat.)


- De ha olyan nagyon szerette, - leheltem,
- mégis, miért nem vette el?


- Mert amikor szegény testvérem
haldokolt, megigértette fiával, hogy visszaküldi a
jegygyűrűt.


- Megigértette?... - visszhangoztam
elgondolkozva. - De hogy volt reá ereje? És én Istenem, hogy vágyhatik egy haldokló arra, hogy utolsó erőtlen
mozdulatával bánat-magot hintsen el maga körül?


- Bánat-magot? - kiáltott a néni. -
Nevetséges!... Különben is, azt találom, hogy halálunk
óráján nem szabad önzőknek lennünk. Már pedig, nagy önzés lett volna
nővéremtől, - velem szemben lett volna csúf önzés! - ha azt a percet ki nem
használja és ezáltal meg nem gátolja, hogy fia azt a
kém-ivadékot a családba csempéssze.


- És a leány? -
kérdeztem, mellőzve a Koltaházyak érzelmeinek
latolgatását...


- A leány?...
- Nandi néni nagy figyelemmel hajlott le, hogy egy
igazgyöngyöt egy hamissal összehasonlítson. - A leány? Még aznap este főbe
lőtte magát...


- Hogy mondta?... - sikoltottam, karját megragadva. - Főbe lőtte magát?!


- Nos, igen, -
válaszolt a néni olyan hangon, mintha ennél természetesebb megoldást képzelni
se lehetne. - Hát aztán?


- De hiszen ez iszonyu!
És László?...


- László? - vágott
szavamba a báróné. - Öt évig járta a világot, vadászott oroszlánokra,
fölfedezgetett afrikai tóvidékeket, mint ahogy ez már a mi köreinkben szokás.
Aztán hazajött. Politikára adta magát és végre, nagy bölcsen, feleségül vett
téged. Eddig van.


- De hátha tovább is van? -
gondoltam és fölállottam.


Magamra akartam maradni, hogy
gondolataim kissé összeszedjem. - Főbe lőtte magát! - visszhangozta minden
szívdobbanásom. És én ezt nem tudtam. És én rövidlátó önzésemben féltékenységi
jeleneteket rendeztem Lászlónak? De most, el fogok menni hozzá és megmondok
neki mindent... De mindenek előtt, mennyi boldogítással
tartozom neki, hogy azt a sok-sok gyötrelmet feledtessem vele!...


- Elmégy?
- kérdezte a néni kedvetlenül.


- Lászlóhoz megyek... - válaszoltam és az ajtóhoz támolyogtam. De mielőtt
kinyithattam volna, egyszerre csak újra elővett az a különös szédülés és én ösztönszerüleg a legközelebb álló tárgy után kaptam.


- Hohó!?
- kiáltott a néni, aki figyelemmel kisérte minden
mozdulatomat. - Hohó! Hát úgy vagyunk? - És hatalmas karja védőleg
karolta át derekamat. - Nagyon okosan! - sugta aztán
egyetértő szemhunyorítással. - Nagyon okosan. Ugyis
fogytán voltak már a Dédesy bárók...


Tágra nyitott szemekkel bámultam
reá.


- Mit mond?... - kérdeztem.


De ő most már maga tuszkolt ki a
szobából:


- Eredj csak, és
add át Lászlónak gratulációmat.


Magam sem tudom, hogyan értem le a
lépcsőn, csak arra emlékszem, hogy ösztönszerüleg a
könyvtárhoz igyekeztem. De éppen amikor a kilincset
akartam megfogni, Györgyöt pillantottam meg, kezében a likőrkészlettel.


- Itt vannak a
méltóságos báró kortesei, - magyarázta kérdő tekintetemre felelve. - Úgy
hallottam a konyhában, hogy ebédre is itt fognak maradni.


Sóhajtva fordultam el az ajtótól.


- Vége. Most már estig nem beszélhetek
Lászlóval... Pedig mennyi, de mennyi mondanivalóm
volna.


Mennyi! Pedig nem igaz. Nem: »mennyi«, mert csak három ici
pici szó.


Igen, azt és
csakis azt súgnám a fülébe: »Jön a baby!...«
- És hogy átváltoznék az arca. Hogy felragyogna a két szeme erre az örömhírre.
Oh Istenem, mindenható Atyám, hát mégis igaz, hogy a boldogságot adtad nekünk
jogos osztályrészül. Fájdalom? Bánat? Aggódás? Vergődések? Ej ki hinne bennük,
ki adna reájok?... Minek
gondoljak a multra? Minek kínozzam magam agyrémekkel?
Minek idézném fel egy régen elhalt asszony hazajáró lelkét? Amikor mától kezdve
én, egyedül csak én, egy csupa örömöt, csupa gyönyörűséget igérő
életnek vagyok hirdetője, hordozója?...


- Jön a baby!
jön a baby! - zsongott a szivemben, minden más gondolatot elűzve onnan és úgy
éreztem, hogy legszívesebben a torony tetejére állnék ki
és onnan kiabálnám le, hadd hallja az egész világ: - Jön a baby!
Halljátok ezt? Jön a baby!?
A mienk! A kettőnké!


De kinek mondjam? Amíg László nem tudja addig csak nem szólhatok másnak! De hogy viselem el
ezt a titkolódzást estig? Megfojt. Érzem, hogy megfojt, ha magamba tartogatom.


Ügyefogyottan néztem körül.


Sehol senki. Egyedül vagyok a fenyők
között, csak a levegő van tele dalos madárral, zümmögő bogarakkal. Egy cinege
bukdácsolt ágról-ágra a fejem fölött. Nem álltam meg, hogy oda ne kiáltsak
neki:


- Soh’se
légy olyan nagyra, kis komám! Nemsokára nekem is lesz egy kis fiókám, még pedig
meglásd, sokkal, de sokkal különb, mint a tied...


De a madár roppant megvetéssel
nézett rajtam végig s miután egyet-kettőt csipogott (mintha csak azt mondaná:
mi közöm hozzá?) máris eltünt valamelyik fának odvában.


- Te kis csúnya! - zsörtölődtem
nevetve és az ő közönye cseppet sem csökkentette
közlékenységemet.


- Jön a baby, jön a baby, - ismételtem
dallal, szóval, suttogással. Hanem úgy találtam, hogy nem elég az, ha csupán a
napnak, levegőnek és virágoknak adom tudtára a nagy örömhírt. Nem. Hallja meg
mind az is, ami már alszik, vagy álmodik és kikeletre vár ott lenn a föld
mélyén. Ezért, egész hosszamban a gyöpre vetettem magam és miután ujjaimmal egy
üreget vájtam az ide-oda lengő, rezgő füvek alá: - Jön a baby!
Jön a baby! - súgtam csendesen, titokzatosan, számat
az üregre tapasztva...


 










VII.


- Klára, hol
bujkálsz? - rebbentett föl a néni éles hangja, s én szégyenkezve siettem elébe.
- Úgy látszik ma zajos ebédünk lesz, - mondotta
hangosan, cseppet sem törődve azzal, hogy alig tíz lépésnyire
tőlünk, Jávorfy Lóránd álldogált. - Hogy unom az
ilyen sokadalmat,- tette hozzá, s az aranyszemüveg ezuttal
az idegen urat vette célba.


- Csak, édes jó néni arra kérem, ne tessék kimutatni érzelmeit, - könyörögtem nevetve.


- Dehogy nem. Ezt
a gyönyörűséget megengedhetem magamnak! - válaszolt, s mintegy bizonyságul, egy
kis aranyhálóból készült erszényt vett ki fekete bársony zsebkendő-zsákjából. -
Nézd! Ezt szántam László választására.


Jávorfy Lóránd most már még nagyobb figyelemmel kezdte
vizsgálni a rózsákat. Gyanakodva néztem reá, mert megvallom: ki nem állhatom
ezt az embert. Lehet, igazságtalan vagyok iránta (hiszen alig ösmerem), de félek tőle, és úgy érzem, hogy Lászlónak se
jóakarója. Sőt! Tegnap figyelmeztettem is reá, de kinevetett.


- A legügyesebb
kortes három vármegyében, - felelte, - már pedig, amikor az ember egy Gecséry Elemérrel áll szemben, akkor ugyancsak résen kell
lennie!...


- És én mégsem
láttam soha, - makacskodtam, - hogy a rókát sakálokkal vadászszák.


- De babám! Hát
maga azt hiszi, hogy politikai vadászat alkalmával »hű
ebek« állnak rendelkezésünkre? Téved. Ilyenkor örülök, ha egy éhes sakál kerül
az útamba, aki jólakatásért
- jól csahol.


- Csak aztán
vissza ne harapjon, - gondoltam, - de már ezt nem is mondtam Lászlónak. Jól
tudom, úgyis hiába tenném, mert ő is úgy gondolkozik, mint a legtöbb magyar
vezérférfiú: hogy a politikában az emberi gyöngeségeket kiaknázni célhoz
vezetőbb, mint az emberi erényekben bizakodni. És én mégse úgy cselekedném,
hanem amúgy. De persze, én nem vagyok: magyar vezérférfiú. Annyi politikai
belátásom azonban mégis van, hogy ha már László megbízik Jávorfyban,
én se mutassam ki ellenszenvemet: ezért elhatároztam, hogy tőlem telhetőleg
kedves leszek vele. Magunkhoz akartam szólítani, de a néni visszatartott.


- Sohse bántsd!
Lesz elég időd kedvébe járni, amikor igazán napirenden lesz az a buta
választás. Nem is értem mire jó, így, három hónappal előre megkezdeni a
parolázást? Hanem nézz csak ide, - mondotta aztán, az
arany erszényt kezembe erőszakolva. - Ne szólj Lászlónak semmit. Ezt a húszezer
koronát te csak szépen tedd el. Mentül tisztábbak
ezek a modern választások, annál jobb, ha az eshetőségeket előre látjuk...


- De édes néni,
- szabadkoztam megszégyenülve, mert nincs egy órája, hogy gondolatban megróttam
azokért a hamis gyöngyökért. Ime ebből az összegből
bőven kipótolhatta volna a hiányzó két sor igazit.


- Ha szabadkozol,
igazán megharagszom! - kiáltott a báróné indulatosan, és biztosra vehettem hogy úgy érti ahogy mondja: tehát zsebembe
csúsztattam a kis arany erszényt és Jávorfyhoz
közeledtem:


- Mint látom,
szereti a rózsákat? - kérdeztem és kezet nyujtottam
neki.


Jávorfy túlzott alázattal csak a két ujjamat érintve emelte
ajkához a kezemet, de ez is elég volt arra, hogy a hideg végigfusson a hátamon,
mert iszonyu érzés volt az: mintha csak varangyos
béka ugrott volna a jobbomra.


Lehet, hogy a néni észrevette
elsápadásomat, mert egész nyugodtan vette ki keztyűit
abból a kis fekete bársonyzsákból, amely derekán lógott.


- Jó reggelt. Ugy-e maga Jávorfy Lóránd? -
kérdezte és engedte, hogy a megszólított, üdvözlésre készen, levett kalappal
álljon előtte. - Várjon kérem egy kicsit. Így ni! Na
most köszönhetünk egymásnak: - mondotta leereszkedő
nyájassággal (miután jobb kezére fölhúzta keztyűjét).


Jávorfy elzöldült a visszafojtott dühtől, de azért még
nagyobb alázattal csókolt kezet a néninek, mint nekem.


- Ugy
látom, őméltósága fél a bacillusoktól? - kérdezte
édeskés tréfálkozással.


- Cseppet se, - felelte a néni. -
Csak a »mancsolást« utálom.
De legyen nyugodt, egyáltalában ritkán szoktam keztyü
nélkül kezet adni.


Nagyon örültem, hogy nem olvashatok
más ember gondolatában, mert Jávorfy arcán meglátszott,
hogy igen csunya dolgok járhatnak most az eszében. De
a szava csupa méz volt. Előadta, hogy Lászlót azért keresték föl, mert jónak
látnák, ha a jövő hónapban fölolvasást tartana a nádvári kollégium dísztermében.


- Mert ezáltal,
tetszik tudni, - magyarázta, - a nőket is megnyernők, már pedig, hiába! ő náluk a hatalom.


- Hallom, Gecséry
Elemérért ők lelkesülnek legtüzesebben, - jegyezte meg a néni.


- Ugy van! - sóhajtott Jávorfy. - Az
ég tudja miért, de minden asszony bolondul utána.


- Ah? a szívevő? - nevetgélt a néni. - Ki hitte volna! Amikor
utoljára láttam, igen kicsiny ember volt még. Ha jól emlékszem, én protezsáltam
be az ügyvédemhez segédnek.


- Azóta sok
minden megváltozott! - bólogatott Jávorfy.


- Igen. Hallom, -
felelt a néni. - Azóta Gecséry egész híres ember lett
- mint népbolondító.


- Talán »népboldogító«? javította ki Jávorfy alázatos mosolylyal. -
Szegény nép, - tette aztán hozzá mély sóhajtással. - Reménylem,
el tetszik ismerni, hogyha eddig nyakát a nagyurak
hajtogatták járomba, itt az ideje, hogy...


- Ezután a
bujtogatók vezessék orrkarikán. Ezt akarta mondani? - vágott szavába gőgösen a
néni.


- De ha ön így
gondolkozik, - szólottam bele én is a vitába - honnan jut nekünk a szerencse,
hogy ön mégis László zászlóvivőjének ajánlkozott?...


Jávorfy egy percig zavartan vizsgálgatta a cipője hegyét, de
aztán elég nyugodtan adta meg a választ.


- Mert szent
meggyőződésem méltóságos grófné, hogy a báró úr, - ha más úton is, - de a mi
eszménket fogja győzelemre vinni.


- S mi az, ha
szabad tudnom? - kérdezte a néni.


- Egyenlőség, -
felelt a símanyelvü kortes, szolgai mély
meghajlással.


- Ami úgy
értendő, - nevetgélt a báróné, - hogy ezután maguk kerekedjenek felül? - És
választ se várva karonfogott és bevonszolt a házba.


- Micsoda undok
fráter! - mondotta, aztán amint szobájába értünk;
majd a keztyűt lehúzva a kezéről: - Éppen olyan lehet
a lelke, mint ez az ócska keztyű - nevetgélt. -
Hajlékony, alkalmazkodó, de piszkos. Pfuj! - Hirtelen ketté hasította a puha bőralkotmányt és undorodva dobta el azt magától.


 










VIII.


Azt hittem, sohase lesz már vége a
mai napnak! Egy órával előbb ideszöktem László írószobájába, mert tudom, hogy
ide fog jönni legelőször is, miután vendégei elmennek.


Milyen füst volt odaát és milyen
lárma! Igazán, most látom csak, milyen nagy föladat a háziasszony csupa mosoly
szerepét mindenkor művészettel megjátszani. Pedig, el kell ismernem, hogy a
nádudvari urak igyekeztek könnyíteni a helyzetemen. Kivált az öreg Szittyay Ubul.


Micsoda kedves egy bácsi, és
milyen hatalmas megjelenés! Magas, szálas, vihartlátott,
viharedzett. Haja őszbe csavarodott, de egyetlen szál sem hiányzik belőle.
Bajuszát hegyesre kipederve viseli s ha olykor, valami
ellentmondásra, hirtelen támadója ellen fordul, az önkénytelenül visszahökken,
mintha szemevilágát érezné veszedelemben.


De nem is tanácsos az öreg úrral kikezdeni, mert olyan erős, mint Toldi Miklós. És
- mondják, - csak egyetlenegy erő van, amelyet nem bír megfékezni: a saját haragját.
De nem is fél egyébtől széles e világon, hanem ettől aztán annál jobban.


Kivált, amióta csak úgy:
véletlenül, kezének egy gyenge legyintésével, a másvilágra küldött valakit.
Pedig nincs nála jobbszivű ember az országban és
annál a szerencsétlen esetnél is az okozta vesztét,
hogy meglátta, amikor egy suhanc, - csupa kedvtelésből, - előbb jó erős békót kötött egy kipányvázott ló lábára, aztán pedig a
karikás ostorral nekiállt, hogy »megriktérozza«...


Ebédhez Szittyay
Ubult a néni mellé ültettem és öröm volt nézni, hogy mily hamar megnyerte a szigoru báróné kegyét. De ki is állhatna ellent egy örökké
bugyogó, közvetlen lelkesedésnek?


Azt képzelem, három istensége van
az öreg pogánynak: Haza, szép asszony és barátság.
Minket valahogy, mind a három nevében szeret és így, tudom, hogy Lászlómnak van
egy föltétlen jó embere. Milyen jó ezt tudni... Mert úgylátszik a választás sokkal több
küzdelemmel fog végbemenni, mint hittem. Oszlopy
Géza ugyan rákevés közben, azt súgta a fülembe, hogy Szittyay
bácsi nem egészen jó kortes mert, - bár híveinket senkisem
tudja úgy együtt tartani, mint ő, - de az ellenféllel nem törődik, sőt ahelyett
hogy magához édesgetné, ott sértegeti, ahol lehet.


- Hja! -
sóhajtott szomszédom őszinte szomorúsággal, - Szittyay
Ubul is eltévesztette az esztendőt, amikor a világra jött. Neki 1848-ban már a
harcra készen kellett volna állnia, pedig akkor még csak pléhkatonákkal
játszott.


- Milyen kár, -
válaszoltam én, - mert magam is azt hiszem, hogy inkább arra született, hogy
zászlóval kezében a barikádokról vezényelje a harcot, nem
pedig arra hogy...


- Holmi titkos
bankókat csempésszen a megvásárolt ellenfél markába, - kacagott Oszlopy.


Nem álltam meg, hogy hozzá ne
szóljak.


- Ilyen célra Jávorfy biztosan használhatóbb, nemde?


- Hm!... - felelt gyanakvólag nézve körül,
de mivel általános volt a társalgás (tehát a lárma is), vállat vonva adta meg a
választ: - Csak abban nem volnék biztos, hogy annak a bankónak valamely
részecskéje nem ragadna-e tenyeréhez...


Meglepetve néztem reá. Tehát nem
hiába gyanakodtam?


- Miért nem
figyelmezteti erre Lászlót? - kérdeztem némi szemrehányással a hangomban.


- Fölösleges, -
felelt vállat vonva. - László jobban ismeri Jávorfyt,
mint akármelyikünk... De ne feledje, hogy a jelen
esetben kémekre is van szükségünk...


De halga?... Igen. Az utolsó kocsi most gördül ki az udvarról. Az
öreg Szittyay ül benne. Még egy köszöntés, így ni... És most? És most rögtön, rögtön itt lesz László
mellettem... Ah, már a lépteit is hallom! Pá
választás! Politika! Világbéke vagy világháboru. Mit
bánlak én benneteket? Csak László fogja végre-valahára kezem a kezében, és én,
a fülébe súghassam azt a nagy ujságot, amelyet reggel
óta tartogatok a számára: Jön a baby!


És mire belépett? - Hinné valaki,
hogy egy szót se szóltam! Nem, egy szót se! - Csak éppen annyi erőm volt, hogy
nyakát átkarolva, ajkamhoz vonjam a fülét, de szó helyett - némán zokogni
kezdtem.


Milyen gyerekség - pedig igy volt. Csak csókoltam és zokogtam, zokogtam és csókoltam
szenvedélyesen, hanem - mert e viselkedésért szégyeltem
is magam, de meg mert nagyon-nagyon boldog is voltam - közbe hangos kacagás
vegyült a csendes sírásomba.


- De édes!... magát még sohasem láttam ilyen kis oktalannak, - súgta
László, mialatt arcomat arcával simogatta. - Mondja, mire értsem ezt a különös
fogadtatást?


De én még most sem szóltam egy
szót se, csak ránéztem kérdő, egyetértő, hálás tekintettel, de hogy felujongjon: épp elég volt ennyi.


- Maga
egyetlenem! - mondogatta egyre-másra és majd megfojtott csókjai özönével. - Maga
édes... Maga kis mama! - és mialatt némán nézett a
szemembe, ajkai meg-megremegtek, mintha imádkoznék.


- De... hát ha leány lesz? - kérdeztem
félénken.


- Hát aztán? -
nevetett László. - Maga talán bánja?


- Igazán? -
kiáltottam örömmel. - Igazán? magának mindegy?


- Talán nem
éppen mindegy, - felelt könnyelmüen, - de, kezdetnek
elég jó lesz az is. Mit gondol?...


- Azt, hogy maga
arany, színtiszta arany!... És hogy én magát imádom... - válaszoltam túláradó boldogsággal.


Aztán összeültünk a nagy
karosszéken; ő bele én a támlájára, - már ahogy szoktunk és elkezdtünk
tervezgetni.


- Ha fiu lesz, művésznek nevelem, - jelentettem ki nagy
határozottsággal.


László a szemembe kacagott.


- Előbb lássuk melyikünkre üt, - felelte, - mert ha az apjára?!


- Akkor persze
nem való egyébre, csakis a politikára, - sóhajtottam tréfás fitymálással.


- S ha leány
lesz?


- Fogadjunk, hogy
hozzám fog hasonlítani? Még pedig egészen, de egészen! - s büszkén
kiegyenesedtem.


László elgondolkozva nézett reám.


- Bár úgy lenne!
- mondotta, hangulatunkhoz nem illő komolysággal.


S mikor kérdőleg fölpillantottam
hozzá, úgy láttam, hogy tekintete ösztönszerüleg
íróasztalához vándorolt, - éppen oda, ahol tegnap reggel két arckép állott
egymás mellett...


Ejh! Agyrém! hiszen ma már nincs
ott egyéb, csakis az én különböző fényképeimnek hosszu
sorozata... Mily kicsinyeskedés részemről ez a folytonos gyanusítás.
Valóban itt az ideje, hogy Lászlóval ez iránt is kibeszéljem magamat... Aztán meglehet, hogy nagy bűn ez részemről, de vágyom
valamire, - de még milyen sóvárogva vágyom! Arra, hogy László ilyesmit mondjon:
Eszküszöm Klára, az a másik: el van már feledve!


Vajjon elérem valaha? Kísértsük meg őt reá vezetni... én Istenem - hátha sikerül!


- László, -
kezdtem tehát halkan, zavaromban roppant figyelemmel nézegetve a körmeimet. -
Szeretnék magával valamifelől tisztába jönni...


- Állok elébe, -
felelt ő gyanútlanul.


- Én nem
tréfálok, édes, hanem... hanem
szeretnék bocsánatot kérni magától...


- Nem tudnám...


- De én tudom.
És ma reggel óta értem azt is, hogy aki mindent ért, mindent megbocsát...


László bosszúsan állott fel
mellőlem...


- Ugy-e! a néni ismét fecsegett? -
kérdezte.


- Igen. De -
hálás vagyok érette; mert most már sok minden világos előttem és... és... nagyon
szégyenlem eddigi viselkedésemet.


- Maga mindig
aranyos volt... Csak én... De
hagyjuk ezt.


- Nem, édes
drágám, ne hagyjuk ezt, - könyörögtem, fejemet a karjára hajtva. - Lássa, szeretném
magával megértetni, hogy ezután nem féltékenykedem Pelejdy
Annára... Ne vonja el a karját, László! Miért ne
mondjam ki a nevét annak, akire... igen...
akire maga... annyit gondol.
(Most vagy soha!... biztattam
magamat.)


De László nem azt válaszolta, amit
reméltem, hanem ezt:


- Jól van Klára,
ha maga minden áron róla akar beszélni, ám legyen. Kérdezzen, és én felelek.


- Szerette?


- Előre
kijelentem, hogy önkínzó kérdésekre nem fogok felelni, - figyelmeztetett szeliden.


- Biztosítom,
hogy nem önkínzás. - És e pillanatban igazán úgy is éreztem, hogy nem az. Végre
is, nálam a jelen és jövő egyesül, hogy a multat
legyőzze. Sőt, most szinte csodálkoztam magamon, hogy eddig annyiszor olyan
(hogy is mondjam?... igen)
olyan megrablottnak képzeltem magam Pelejdy Anna
miatt... De most?... de
ezután?... Nevetséges! És egyszerre annyira biztos voltam győzedelmem felett,
hogy egész vakmerőn folytattam:


- Csak azt mondja meg kérem: Miért házasodott meg, ha Pelejdy Anna emléke még mindig eleven seb volt a szívében?...


Ismét felelhetné azt, amire
vágyom, gondoltam és ismét csalódtam, mert László vállat vont és azt mondta;


- Tudja jól,
hogy évekig reméltem gyógyulást...


- Hiába remélte?


- Nem. Mert
amikor a jó szerencsém összehozott magával, valami azt súgta, hogyha egyáltalán
létezik valaki, aki meggyógyíthat, úgy az csakis Aszódy
Klára lesz - és senki más!...


(Ez már valami, súgta fülembe a
reménység, de még nem elég! Kérdezd tovább, hátha? És én kérdeztem.)


- László édes,
mondja, miért gondolta ezt? Azért-e, mert én vagyok én? - ujra
körmeimet néztem és sokkal halkabban - vagy pedig csak azért...
mert ő hozzá hasonlítok?...


László nem válaszolt mindjárt.
Meglátszott rajta, hogy sok kinos gondolat viharzik
át a lelkén és én bűntudatosan, de azért mégis reménykedve néztem reá. Hanem
amikor végre megszólalt, be nagyon messze maradt el tőlem előbbi biztonságom!
Mert László szomorúan mormolta:


- Hja! Ha az
emberi szív nem lenne szülő fészke az örökké ellentétes érzelem-áramlásoknak,
milyen könnyü volna az élet!...
De így, nem tudok a maga kérdésére felelni... De egyet
tudok Klára, - mondta aztán, s egy csókkal magához vont. - Igen, egyet tudok:
azt, hogy amikor magát elvettem, igaz lelkemből el voltam határozva magát
boldoggá tenni, s hogy azóta is folyton ez a
legnagyobb vágyam...


- És ez sokszor
sikerült is, - biztosítottam, kezét az ajkammal érintve, - de kérdés, maga is...


- Hogy boldog
vagyok-e?... Oh hogyne...
Kivált ma... amióta...


- Tudom, tudom, -
vágtam a szavába, könnyeimen át mosolyogva. - De én
még sok mindent akarok tudni.


- Például?


- Hol ösmerkedett meg »vele«?


- Tudja Klára,
ezek mind olyan kis fölösleges kérdések, amelyek nem illenek magához! -
figyelmeztetett László, szomoru mosolylyal.


- Dehogy nem.
Csak mondja!


- Gecséry Elemér mutatott be neki egy jogászbálon. Ugy-e ez igen banális bevezetés?...


- Gecséry?


- Ő. Távoli
rokona volt. Tudniillik az az úr nagyon előkelő, de
teljesen tönkrement családból származik.


- Mondta a néni!
Azt is, hogy a maga apja neveltette.


- Legalább is
két évig utaztatta velem külföldi tanulmányaim idején. Akkor még igen szorgalmas
és nagyreményü ifju volt.


- Szépen
beváltotta! - csúfolkodtam.


- Tényleg sokra
vitte, - felelt László. - Különben, már akkor is a sikerért tett mindent s hogy ezt elérje, semmitől se riadt volna vissza;
most is ez vezeti...


- Esetleg: Illavára.
De mondja, Pelejdyék jó barátnak tartották?


- Ugy hiszem ezen sohasem
gondolkoztak. Rokon volt, gyermekkora óta ismerték és nap-nap mellett látták.
Az ilyen emberrel szemben nem szoktunk itéletet
formálni. Akceptáljuk, mint például az otthonunk ablakából nyiló
kilátást. Különben Gecséry igen mulatságos gyerek
volt, telve élettel, ötletekkel. Mindenki szerette...
Magam is...


- A levél
epizódjáig ugy-e? - kérdeztem mosolyogva, de titkos
izgalommal.


László arca elborult a haragtól.


- A gazember!... - mormolta fogai között...


- Mennyire
szerette maga azt a leányt! - sóhajtottam elsápadva. - Mennyire szerette, hogy
még ma is úgy gyűlöli azt, aki szemet mert rá vetni!


- Hogy mennyire
gyűlölöm?... Ma talán még jobban
mint valaha! - tört ki Lászlóból. - Mert lássa Klára én is
azt mondom, amit az előbb maga mondott: ideje, hogy effelől
is tisztában legyen. Ne higyje, egy percig se higyje, hogy én Pelejdy Annára
szerelemmel gondolok. Hiszen ez amellett hogy
nevetséges, de tiszta őrültség is lenne részemről. Végre is, nyolc év nagy idő!
S aki meghalt, de milyen mélyen is fekszik az a sírjában!...
De ebben az esetben más valami van, ami emlékét ébren tartja a lelkemben!


- Gondolom. Az a
mód, ahogy meghalt. Nemde?... - kérdeztem lélekzetemet visszatartva.


- Igen. Az a mód,
ahogy meghalt, - visszhangozta László, szemeit eltakarva a kezével; majd
fölugrott és iszonyu kétségbeesésében mindkét kezét
ökölre szorítva, bámult a messzeségbe. - Az a mód, ahogy meghalt, én értem, én
miattam - zokogta és a régen eltitkolt bánat, a fékentartott
lelkiismeretfurdalás és az a biztos tudat, hogy az
egész borzasztó szerencsétlenség örökre helyrehozhatlan
fog maradni, mind-mind, egyszerre - jól láttam - úgy felsírt a lelke mélyén,
mint ahogy felbúg a hullámharang viharkitöréskor...


- László... mennyire értem vergődését, -
suttogtam. - Mennyire értem...


- Tudom. Hisz
maga az Uristennek legáldottabb angyala, - felelt,
egy csókot lehelve a homlokomra; - de... megért-e igazán? Megérti-e azt Klára, hogy engem nemcsak az
önvád gyötör, hanem hogy...


- Folytassa
László!...


- Hanem hogy az a
martirhalál egyuttal egy új
vallást adott a szívemnek. Hogy Pelejdy Anna én
előttem nem egy elhalt menyasszony, akinek emlékét lassan, lassan
elhalványítják az elmúló esztendők... de egy szent, akinek minden mondása, minden valaha kiejtett kivánsága, sőt minden egyes mozdulata, mosolya, tekintete
úgy be van vésve emlékemben, mint hivők lelkében az Evangélium. Megérti-e
Klára, hogy miért kérem sokszor, hogy egy bizonyos módon fésülje a haját, vagy
hogy azt a szint vegye föl, aminek mintáját talán egy kis darabka szalagban,
vagy egy drágakő csillogásában mutatom meg magának. Óh, ha megérti, értse meg
azt is ezentúl, hogy miért vagyok olyankor a
legtürelmetlenebb. Mert lássa, fáj, ha ilyenkor valami idegenszerüt
mond, vagy olyat tesz, ami attól a hajviselettől, vagy öltözéktől elütő... És - tette hozzá s most már az ő hangjában volt a
bizonytalanság, - és még valamire kérem...


- Nos?


- Oly nehéz
kimagyarázni, hogy mire vágyom, hiszen maga úgy is csupa jóság, csupa báj és
csupa tökéletesség... De mégis megtenné?


- Mit?


- Hogy ezután ne
csak külsőségekben igyekezzék...


- Pelejdy Annához hasonlítani?... -
kiáltottam, tágra nyílt szemmel várva a választ.


- Nos hát igen.
Miért olyan sápadt? Hiszen most már tudja, ugy-e?... hogy nincs miért féltékenykedni reá, mert amit iránta
érzek, oly messze, messze van a szerelemtől...


- Mert olyan
magasan áll felette!... - egészítettem ki szavait,
csendesen sírdogálva.


De László valószínüleg
nem hallotta meg a sóhajtásomat, mert nem felelt reá, hanem azért mégis mellém
ült, sőt szelid jósággal ölébe vett, mint egy
kényeztetésre váró gyermeket és a fülembe súgta:


- Ne sírjon kis
baba... de igazán ne... megárt maguknak...


Nem állhattam meg, hogy ne
tekintsek reá és ő ekkor a fejemet két kezébe vette s
egészen közelről a szemébe nézett.


- És hallja ezt
Klára?... Esküszöm magának, hogy olyan bolond
szerelmes, amilyen most vagyok a feleségembe, nem voltam soha, senkibe... értse meg; senkibe ezen a
világon!


Éreztem, hogy igazat mond. De
szerelem, szenvedély? Én istenem, elég az? De hát ami
ezentúl van? nem lesz az enyém soha?... Az mindig azé
a másé fog maradni?...


 










IX.


Ma nagy örömem volt. A kis pici
kelengyének mintaküldeményét hozta meg a posta.


Micsoda gyönyörűség azok között a
puha, finom, csupa csipke, csupa patyolat képtelenségek között válogatni.
Mennyi új forma; s mennyi új fogalom. Némelyekről csak azt látom: hogy szép de
hogy melyik a teteje, melyik az alja, s hogy tulajdonképpen mire is való? halvány sejtelmem sincs róla.


De, meg fogom tanulni. Bizony meg.
Mert természetesen soha sem fogom engedni, hogy Baby
őfelségét más öltöztesse, mint én. És már hogy is engedném?...
De micsoda irinkó-pirinkó némelyik ingecske! Hát még
az ujjasok!... Igazán mesés?


- Nézze Nandi
néni, látott már ennél aranyosabbat? - kérdeztem egy szalagokkal furcsán
feldíszített főkötőt felmutatva.


- Csinos, -
hagyta rá a vendégem közömbösen és az aranyszemüveg már is egy bölcsőpárna himzését vizsgálta. Sértődve fordultam el tőle. Pedig, ez
igazságtalanság volt részemről, hiszen mit érthet Nandi
néni az ilyesmihez? Mit tudhatja ő, hogy mit érez egy jövendőbeli mama, amikor
egy-egy ilyen kis főkötőt az ököllé gömbölyített keze fejére simogat?... Persze. Mit is érthet hozzá? Szegény, szegény Nandi néni.


De a kérdés külsőségeit úgy látom kitünően tudja.


- Milyen színnel
fogod megrendelni? - kérdezte a kiválasztott darabokra mutatva. - Kékkel vagy
rózsaszínnel?


- Még nem
határoztam.


- Pedig ez fontos, - vélekedett
nagyon komolyan - tekintve, hogy kék a fiúkat, rózsaszín csakis a leányokat
illeti meg.


- Hát akkor hogyan tudhassam?


- Ezen
gondolkozom én is.


- Sohse fáradjon,
- nevettem, - egyszerűsíteni fogom a dolgot és megrendelem kékkel és
rózsaszínnel is. Jó?


- Az istenért?! Csak nem gondolsz ikrekre? - kiáltott szörnyűködve.


- Dehogy! -
kacagtam, - hanem amelyikre majd nem lesz szükségünk, azt elajándékozom. Ugyis van egy tervem.


- Halljuk!


- Az, hogy az én
kicsinyem díszes kelengyéjével egyidejüleg hozatok
néhány egyszerübbet is.


- Szétosztás
végett? Nem rossz gondolat. Hányat?


- Mit szólna
ahhoz, ha annyit rendelnék, ahány ezer hold vár az én gyermekemre?


- Te kis préda.
Tehát körülbelül negyven koldusporontyot fogsz fölruházni. Mi?


- Istenem! Ha
elgondolom, hogy még hány ezer meg ezer fog rongyokra szorulni!


- Cselekedjék más
is úgy, mint te s akkor majd csökken az arány, -
rendelkezett a néni szigoruan.


- Biztosan teszi
is, - feleltem meggyőződéssel. És már hogyne is tenné? Hiszen ki bírná el azt a
nagy nagy boldogságot, ami reá vár, ha nem juttatna
belőle másoknak is?...


- De tudja-e,
édes jó Nandi néni, - szakítottam meg a beállt
hallgatást, - tudja-e, hogy még nem is kerestünk neki nevet?...


Hanem erre a
mondásomra Nandi néni úgy ugrott föl a helyéről,
mintha egy titkos rúgó késztette volna reá.


- Az istenért,
hallgass! - kiáltott rémülten és még keresztet is vetett magára.


- Miért? -
kérdeztem és ösztönszerüleg a kis gyermekruhákra
tettem kezeimet, mintha azokat fenyegetné veszedelem.


- Miért? - Hát
azért, mert te iszonyu könnyelmü
vagy, - hadarta a báróné és olyan dühösen nézett rám, mint még soha. - Nevet
akarsz neki adni? - folytatta növekvő indulattal. - Nevet? Mielőtt a világon
volna? Szerencsétlen gyermek, hogy juthat ilyesmi az eszedbe?


- De kedves
néni, ez csak... ez csak
nagyon természetes?...


- De hát micsoda
ember az a te férjed? - jajdult föl a báróné egészen kikelve a képéből. -
Micsoda ember, hogy semmit se szól neked a Koltaházyak
családi tradicióiról?


- Szegény László, - feleltem s meg
nem álltam nevetés nélkül, mert elképzeltem, hogy most, három héttel a
választás előtt mennyivel nagyobb legkisebb gondja is, mint a Koltaházyak családi tradicióit
magyarázni.


- Soh’se nevess! - utasított rendre a néni. - Levéltári
okiratokkal bizonyíthatom szavaim igazságát s éppen azért, most csak azt mondom
neked, hogyha azt akarod, hogy gyermeked élve szülessen, ne gondolj a nevére -
huszonnégy órával a keresztelője előtt.


- De kedves néni...


- Semmi de. Igérd meg, különben hidd el, hogy megbánod... Igérd meg Klára, - kiáltott
egészen más hangon és egyszerre csak azon vettem magam észre, hogy a ridegnek
mondott, szigoru Nandi néni
könyes szemekkel és összekulcsolt kézzel állt
előttem. - Igérd meg édes, aranyos kis Klárám, -
könyörgött.


- Édes néni! -
kiáltottam őszinte meghatottsággal. - Igérem. Már
hogyne igérném, ha ezzel magának megnyugvást szerzek?


És végre is? Miért ne igértem volna meg? Hiszen azokat a neveket, amelyeket én
kitalálok, valahányszor az én kis ici-pici óriás
boldogságomra gondolok, azokat a neveket úgyse lelhetném meg semmiféle
naptárban!...


És milyen jók ezek a
kitalálgatások. Mennyi más gondolatot tartanak távol az eszemtől! Kivált most,
amikor annyi időt töltök egyedül. Mert persze Lászlót néha napokig sem láthatom.
Oh, bár túl is lennének már azon a kiállhatatlan választásokon!


De vajjon
sokat érnék vele? Hiszen... Megmondjam? A
kimagyarázásunk óta valahogy, egyikünk se a régi többé. Igen, ez
tagadhatatlan. Az a párbeszéd, amelyre oly rég vágyakoztam (mert annyi jót
vártam tőle), ahelyett hogy fölszabadította volna a lelkemet, még csak újabb
kínokat mért rám.


Mert mit érek vele, hogy most már
tudom azt, amit eddig csak sejtettem? Nem százszor nehezebb-e ezentúl elhitetni magammal, hogy László ezt, vagy azt nem
azért mondja, hanem egészen, egészen más okokból? Pedig azelőtt milyen sokszor
sikerült ez a kis önámítás, - és én istenem! - hányszor megnyugtatott!...


De most? De ezután?...


És még valami.
Ameddig László azt remélte, hogy Pelejdy Annának még
a nevét sem fogom megtudni soha, addig, bármi ment is végben
a lelkében, minden erejével azon igyekezett, hogy én ne szenvedjek általa. És
ha néha egy-egy türelmetlen szó jött ajkára, vagy elégedetlen tekintet
szemeibe, rögtön sietett egészen távol álló körülményekre fogni miért-jét.


De azóta
egész másként veszi.


Hol van az a jó idő, amikor még
elnéző mosolygással szeszélynek minősítettem követeléseit? vagy
ha egy-egy mondásom elkedvetlenítette, azzal vigasztaltam magamat: Soh’se vedd rossznéven Klára! Aki nagyon szeret, az követelő is, mert látod, ő a tökéletességet eleve
föltételezi szerelme tárgyánál...


De azóta
mindez lehetetlen. Igaz, László éppen olyan szenvedélyesen szeret, mint eddig,
talán még jobban, de azért mégis amióta tudja, hogy tudom titkát,
természetesnek találja, hogy beszéljen róla, hogy minden léptem mintaképeül odaállítsa, hogy vele összehasonlítson. És,
csodálatos! többé észre se látszik venni, ha ilyenkor
el-elsápadok, vagy ha a könnyem kicsordul.


Én pedig, fájdalom, hiába küzdök
ez érzelmek ellen, mert napról napra többet szenved általuk. Sőt most már
annyira vagyok a túlérzékenykedéssel, hogy az is fáj, ha László valamiért
megdicsér - mi több, éppen egy-egy dicsérettel vág legmélyebb sebet
önérzetemen.


Klára, mivé lettél? hová tünt az az
örökké készenlétben levő csengő kacagásod? - Nem tudom. De hogy csak színleg
van még, annyi bizonyos.


Hanem azért, ne higyje senki, hogy végképpen elszegényedtem. Oh nem! Csak a
világ szűkült el körülöttem egy kicsit, az a világ, amelyet hajdan - nem is
olyan régen! - végtelennek gondoltam.


De persze, ennek az álomnak a
tarthatatlanságát be kellett látnom. Most már tudom, hogyha két sóvár karomat
kitárnám, mindenfelől rideg üvegfalak riasztanának vissza...
De nem panaszkodom, hiszen az az én két sóvár karom
nemsokára egy egészen más világot fog a keblemhez szorítani!


Kis angyalom! Én édes, egyetlen,
várva-várt magzatom, ugy-e a te gőgicsélésed meg fogja
tanítani a te anyádat az ő elfeledett kacagása helyett boldog mosolygásra!? De addig, amíg megjösz, be
egyedül is vagyok!


Mindig várok, várok, mindig csak
várok. Mit? Lászlót? vagy azt, amit nem hoz többé magával;
a régi gondtalanságot? Magam se tudom, csak azt érzem, hogy végtelen elfáradtam
ebben a folyton csak csalódó nagy várakozásban...


Holnap már a néni is elmegy,
ezután tehát még árvább leszek.


Kedves jó néni. Milyen remegve
gondoltam érkezésére, és most hogy elmegy, mennyire rosszul esik. Pedig nagy
önzés ez tőlem, tekintve, hogy ittléte már eddig is hat cselédváltozást és tíz
szomszéd-neheztelést eredményezett. Elképzelhető, hogy ezután csak még több baj
származnék maradásából, de én azért mégis nehezen válok meg tőle, mert oly jó
volt énhozzám. Neki már igazán én vagyok az első az egész világon. És ezt
bárkiről is tudni, olyan nagyon-nagyon jól esik.


 










X.


Három nap előtt itt volt az öreg Szittyay Ubul. Lászlót kereste, de mivel nem találta,
hozzám nézett be; és örülök, hogy ez így történt, mert újólag meggyőződtem a jó
bácsi törhetetlen barátságáról.


Annyi bizonyos, hogy ha én Gecséry Elemér volnék, gondom lenne reá, hogy ne kerüljek
vele szembe valamely csendes, félreeső utcában.


- Hej! Ha a
kezem közé kaphatnám!... - dohogta ezúttal is, öklével
önkénytelenül a levegőbe suhintva.


- Azt a kis cirogatást valószinüleg meg is
emlegetné! - nevettem.


- Meg! -
bólintott meggyőződéssel. - És - tette hozzá elmélázva - bizony Isten, hogy
mindenki örülne, ha jól helybenhagynám.


- Kivéve: őt
magát.


De Szittyay
bácsi nem engedte tréfával elütni a dolgot.


- Már aztán arra,
hogy ő mit gondol, igazán semmi gondom, - felelte, - de azt tudom, hogy sok -
nálánál becsületesebb embert - akasztottak föl ezen a világon!


- Erős pártja
van? - kérdeztem, hogy Gecséry személyéről némileg
eltereljem a társalgást.


- Erős? Persze,
hogy erős, - tört ki Szittyay.


- Csak nem bukunk
meg?


- Reménylem, hogy nem. De...


- Nos? -
kérdeztem, mert az öreg úr hirtelen elhallgatott. - De?...


- Semmi, semmi,
- felelte a kalapját keresgélve. - Majd eljövök újra, amikor László itthon
lesz.


- Ne menjen, -
kértem különös előérzettel. - Inkább mondja meg nekem, hogy miért jött. Mert
vallja be, csakis éppen, de éppen azért a »de«-ért tette meg a mai nagy utat. Igaz, vagy nem?


- Igaz. Hanem...


- Nézze édes,
édes Szittyay bácsi, - mondtam mindkét kezemet elébe
tartva. - Hát nem bízik bennem? Édes, aranyos Szittyay
bácsi, legyen jó és közölje velem mondandóját... -
Majd még közelebb lépve hozzá: - hátha... Igen! Hátha
mi ketten, már mint ön meg én, kieszelhetünk valamit,
amivel Lászlót megkiméljük esetleges
kellemetlenségtől, vagy: bajtól?!


- Nem, azt nem
hiszem. Hanem... Különben jól van
na!... Ha a kis grófném olyan nagyon akarja, elmondom.


- Nos?


- Hát csak azt,
hogy Gecséry néhány bizalmas ember előtt olyasmit
mondott, »Ha meg találnék bukni, vigasztalni fog az a
tudat, hogy Dédesy László bárónak egy kis búcsúajándékkal
kedveskedhetem.«


- Búcsúajándék?... - visszhangoztam. - Mi lehet az?


- Magam is azon tünődtem, - felelte Szittyay - és
ezért egész ügyesen ráküldtem Jávorfyt.


- Ah?...


- Igen. Ilyesmire
nagyon használható az a fráter, mert dupla bársonyból van a nyelve.


- És?


- És ki is
tudott annyit, hogy Gecséry valami levelekre célzott.


- Minő
levelekre?


- Azt már Jávorfy sem tudja.


Ujra felállott, de én újra visszatartottam.


- Mit gondol, mi
van azokban a levelekben?


- Ég tudja! De
mivel Gecséry olyan sokáig lakott a Dédesy báróknál, bizony könnyen megeshetett, hogy valamely
családtagtól kaparintott meg olyas bizonyságokat, amiknek jobb lenne, ha nem
volnának papirra téve.


- És Szittyay bácsinak most mi a terve?


- Természetesen
az, hogy Lászlót figyelmeztessem. Bár még az is megeshetik, hogy egy szó sem
igaz az egészből. Mert - folytatta inkább saját magának - micsoda levelekkel
lehetne Lászlónak sok álmatlan éjszakát okozni?


- Úgy? Gecséry azt mondta?


- Igen! Sok
ilyesmit szalmázott össze-vissza. Máskor nem is volna érdemes figyelembe venni,
de ilyenkor, a választás utolsó hetében? Tetszik tudni, minden egér Himalájákat
szülhet...


- Majdnem! -
nevettem. - De, - mondtam aztán elkomolyodva, - ha megkérném, hogy ne szóljon
Lászlónak egy szót se, megtenné?


- Ne szóljak
Lászlónak?


- Se ön, se más,
ha ugyan elérhető!


- Elérhetőnek
elérhető, de...


- Nagyon, nagyon
kérem erre, édes Szittyay bácsi...
Megteszi?


- Már miért nem
tenném? és már hogy is nem tenném, ha az én kis
grófném parancsolja? - felelt, a kezemet tisztelettel emelve ajkához.


- Köszönöm! De
még egyet. Mondja kérem? Ha csakugyan léteznek azok a
levelek, - kérdeztem míg a kocsijához mentünk. - Nem
lehetne azokat Gecsérytől jó pénzért...


- Megvásárolni?
- vágott a szavamba. - Isten ments még csak rá gondolni is!...


- Miért?


- Mert szent
meggyőződésem, hogy Gecséry egyes nagy summákkal nem
megvesztegethető. Ő inkább csak az elégedetlen szegények krajcárkáira
áhítozik. Nagyon jól tudja az az úr, hogy
végeredményben azok sokkal nagyobb összeget tesznek ki és: kevésbbé
kinyomozhatók!...


Szittyay bácsi még a kocsiból is visszakiáltott: Arra ne is tessék gondolni!...


Jól van. Tehát azt nem fogom megkisérleni. De akkor mit? Mert tenni kell. Gecséry sokkal jobban gyülöli
Lászlót, semhogy üres fenyegetésekre adná magát. Azok a levelek, bárhonnan és
bármi is van bennök, de léteznek. Ezt egészen
biztosra vehetem.


De mi lehet azokban a levelekben?
Ki írhatta őket? Mikor és hogyan jutottak Gecséry
birtokába? Folyton folyvást ezek és hasonló gondolatok gyötörtek Szittyay látogatása óta. És milyen veszedelmes dolog
ilyesmit önmagunktól kérdezgetni. Mert óh! hány
ártatlan embernek a meggyanúsitása van a válaszokban.
Ennek a nagy igazságnak akkor ébredtem tudatára, amikor elhalt anyósom multjában kezdtem keresgélni.


Nem, nem! Ilyet nem szabad tennem,
- határoztam el megszégyenülve. Hanem a bizonytalanságnak is véget kell vetni,
még pedig mielőbb. És?... De...
Persze!... Azokat a leveleket nekem kell a kezeimhez
kapni... Természetesen. Hiszen csakis úgy óvhatom meg
Lászlót Gecséry bosszújától. Igaz, a nyelvét még
akkor se köthetem le, de valószínünek tartom, hogyha
bizonyítékot nem tud fölmutatni, egyáltalán fölhagy a fecsegéssel...


De hogy jussak azokhoz az átkos
levelekhez?


Gondolatban gyors szemlét
tartottam valamennyi ismerősöm fölött, de egyiket se véltem a küldetésre
alkalmasnak, végre eszembe jutott egy név: Jávorfy
Lórándé.


Igen, ő. Ha valaki; úgy egyedül
csak ő járhat el e dologban... És örömmel gondoltam az
ékszereim között elrejtett kis aranyhálóra, amelyben a nénitől kapott húszezer
korona szunnyadozott.


Magamhoz hivattam tehát. És most
visszavárom...


László ma Nádvárra ment, a
választási elnökkel értekezni. Ugy látszik
katonaságot fognak kirendelni, mert Gecséry emberei
közül vagy ötvenen tegnap is borzasztó verekedést rendeztek. Tagadják előttem,
de úgy hiszem, sok súlyos sebesülés történt.


Bárcsak túl volnánk már az egész
izgalmon. De még öt nap!...


És Gecséry,
úgy mondják, valóságos petrolőr-beszédekkel izgatja a
kedélyeket. Hallom, az este Szittyay bácsi kezéből
csak nagy nehezen bírtak kicsavarni egy pezsgős palackot.
Ha elhajítja, Gecséry Elemér ma alkalmasint a
kórházban fekszik, vagy talán már ott sem.


Irtózatos!


És mindez a legszentebb polgári
jogok gyakorlásának előljárójában.


Öt óra. Nemsokára itt lehet Jávorfy.


Vajjon mi hírrel jön?


Még most is csodálkozom magamon,
hogy éppen őt biztam meg ezzel a küldetéssel, de mit
tehettem egyebet?


Azokat a szerencsétlen leveleket
én bírni akarom és így kényszerülve voltam hozzá folyamodni.


Kocsizörgés. Most hajt be a
jegenyesoron. Egy férfi ül benne... Igen, ez ő. Hogy
reszketek... Ejh!
Nevetséges. Egy pár elsárgult levél miatt? Ugyan, ugyan, mi rettenetes is
lehetne bennök. László szemeinek valószinüleg
sok kellemetlenség, talán: bánat is, - de nekem?...


 










XI.


Végre! végre.
Kezemben vannak.


Azaz hogy nem. Mert nincs
bátorságom őket fölemelni az asztalról. Csak nézem azt a kis vékony, hosszukás csomagot, amelyet Jávorfy
az imént tett elémbe: de mintha valami igézet tartana
vissza, egész gyáván, egész ostobán moccanni sem merek...


Talán Jávorfy
külseje hatott úgy rám. Mert valóban ijesztő volt az az
ember.


Amikor a szobába lépett, világosan
láttam, hogy össze-vissza borzong, mintha láz gyötörné. Az arca is olyan
kékesen sápadt volt... Hát még a szemei? Különben is
rémesek, örökké nyugtalan villogásukkal. De most éppen olyanok voltak, mint
két búvóhelyet kereső, megrémült fekete bogár. Folyton ide-oda rebbent a
pillantásuk! Iszonyu!... És
ráadásul még minden beszédje is olyan különös volt. Soha egy egyenes válasz.
Soha egy befejezett mondat. Csakis azt tudtam ki tőle, hogy huszonötezer korona
ellenében kész a leveleket átadni. De hogy hogyan jutott hozzájok,
miként bírta rá Gecséryt, hogy megváljék tőlük: erről
lehetetlen volt tudomást szereznem... Sajnálom, mert
nem bírok attól a gyanutól szabadulni, hogy Jávorfy egész egyszerüen ellopta
őket...


Klára! vigyázz!
hátha újra ártatlan embert gyanusítasz?


És a levelek? Vajjon
ezeket emlegette Gecséry? Ezeket? éppen
ezeket? s nincs-e nála több is?... Oly hallatlan
vékony ez a csomag, alig lehet benne két-három levélke.


Ejh! Klára minő gyáva lettél! Mondd, mire jó ez a
tanakodás? Hiszen ha arra határoztad is el magad, hogy olvasatlanul semmisíted
meg őket, akkor is meg kell győződnöd a csomag tartalmáról, mert hátha csupa
teljesen üres papirlapot játszott Jávorfy
a kezedbe?!... Végre is, László érdeke azt kivánja, hogy mindenek fölött bizonyságot szerezz magadnak.


Ez a gondolat bátorságot öntött
belém és fölvettem a csomagot. Egy boríték volt az, öt címeres pecséttel
ellátva. Rajta és kívül semmi. De amint feltörtem a pecséteket, egy második
boríték maradt a kezemben és ezen László teljes címe. De még valami! Az
ablakhoz léptem, mert már csaknem egészen sötét volt a szobámban és ott ezt a
pár sort betűztem ki:


»Ha bármi okból saját magam nem tudnám átadni, kérem e
levél megtalálóját, azt hiány nélkül a cimzettnek
eljuttatni. E fáradságát előre is hálásan köszöni: Gecséry
Elemér!«


Tehát, semmi kétség: ez az a búcsúajándék,
amelylyel Gecséry pár nap
előtt dicsekedett.


Oh, ha én ezt a csomagot most
elolvasatlanul a tűzbe tudnám dobni!... De,
lehetetlen! Egész életemre rémképeket látnék miattuk. És ha elolvasom?


Istenem, melyik hangra hallgassak?


Ejh, történjék bármi, én... S
mielőtt befejeztem volna gondolatomat, már föl is volt szakítva a boríték s az
én ujjaim között ime két levél reszketett. Csak
kettő. Több nincs is a csomagban. Találomra nyitottam föl az egyiket. Férfiírás
volt. Ugyanaz, amely a címet írta. Tehát Gecséryé.


»Báró úr! - olvastam növekedő rémülettel, - nyolc évig
vártam; mert nyolc évre volt - úgy látszik - szükségem, hogy önnel egy
magasságra nőjjek. De most, úgy érzem, elértem ezt a
mértéket.


Ön pártvezér, ami
azt jelenti, hogy van egynéhány tucat embere, akik mind igen dicséretes munkát
fejtenek ki a könyökükkel, hogy utat nyissanak önnek a bársonyszékhez. Én,
igaz, csak a névtelen milliók ökölre szorított markát tartom készenlétben, de
azt - korlátlan hatalommal!


Most aztán, alig egy hét mulva, szemtől-szembe fogunk állani egymással a választók
előtt. Akkor kiviláglik, hogy melyikünk az erősebb... Reménylem, hogy én, de lehet hogy ön
és ha ön, legyen nyugodt! Én mint törvénytisztelő,
földig fogok hajlani a Dédesy hitbizomány egyedüli
ura előtt. Még az is megeshetik, hogy beszéddel üdvözlöm. De mindenesetre, van
egy kis búcsúajándékom az ön számára. Igazában nyolc év óta tartogatom, de jobb
volt ez így. Szebb alkalmat úgyse kaphattam volna. A legyőzött a legyőzőnek. Ugy-e, tisztelt báró úr, egészen klasszikusízü
hódolat!? De talán még most se kedveskednék vele, ha
esküvője után néhány héttel meg nem látom önt ifju
nejével. De az a találkozás egyszerre megérlelte elhatározásomat... mert valóban ön meghatott, igen
tisztelt báró úr.


Mondja kérem, hát igazán még most is olyan nagyon szereti Pelejdy Annát? Ne tagadja kérem,
hiszen ha nem úgy lenne, akkor miért kereste volna ki magának éppen Aszódy Klára grófnőt feleségül? Aszódy
Klárát, aki szakasztott képmása az ön elhunyt menyasszonyának...
Ezt el sem lehet tagadni, ugy-e bár?


Nos, igen tisztelt báró úr,
járjunk el ez egyszer régi törvény szerint, de módosítsuk így: levelet
levélért. Ezzel tartozom önnek, a hajdani megleckéztetés fejében, ami különben
igen jót tett a »kis titkár«-nak, mert azóta bírja az elégedetlen milliók bizodalmát. Fogadja tehát
a mellékelt levelemet hálám és hódolatom jeléül, amelylyel
maradtam kidobott alázatos szolgája Gecséry Elemér.«


Tehát bosszú? De mit is várhatnék
egyebet azok után, amit Gecséryről hallottam? De
akkor az a másik levél nem lehet mástól, mint Pelejdy
Annától?... Nem, nem. Ez őrület! Klára légy erős. Ne
olvasd el azt a levelet. Nézd hogy lángol a kandalló
tüze. Szinte hivogatja a kezedből azt a kis teleírt
lapot!...


De nem. Nem és százszor nem. Ha
tőle van, el fogom olvasni.


Végre is mi baj érhet? Legföljebb
valamivel jobban megismerem annak a nőnek a gondolkozását, aki miatt
napról-napra meg kell semmisítenem az egyéniségemet.


Hogy gyűlölöm azt a leányt! Hiába
mondom magamnak, hogy martirhalála tényleg megszentelte
emlékét. Hiába látom be, hogy Lászlóban ő tartotta ébren az ideált. Hogy az ő
befolyása nélkül, valószínüleg férjem is csak azt az
önző, léha életet élné, mint például fivérei. Mindezt és sok-sok más
bölcsességet hiába hozok föl a védelmére, mégis, kimondhatatlanul, könyörtelenül
gyűlölöm és nagyon jól tudom: éppen áldásos befolyása
következtében...


Igen. Elolvasom.


Éppen itt hozzák a lámpákat. Ejh, csak hozzák. Gyűljék körülöttem a világosság, hátha
fényénél megláthatom végre annak a kisérteties
napnak a foltjait is!...


Lázas mohósággal kezdtem az
olvasáshoz, de erőtlen kezem százszor is lehanyatlott, mig
a végére értem, mert szóról-szóra ez áll abban a rettenetes levélben:


»Elemér! Dédesy László
visszaküldte a jegygyűrüt. Hallod ezt Elemér, s tudod
mit jelent ez? A halált. A legirtózatosabb halált, mert félek tőle és mégis segítségül kell, hogy hívjam. Oh, Elemér,
miért nem vagy itt velem, hogy még egyszer, utóljára,
tanácsot kérhetnék tőled! De nem! Még te se adhatnál más tanácsot, mint azt,
amit ez a kis bulldog-revolver sugalmaz. Nem. Még te
sem... Hiszen te se tudod az egész valót. Neked sem
árultam el a titkomat, mert nem akartam megzavarni a nyugalmadat. Oh! Mert
szerettelek Elemér! Isten látja lelkemet, hogy sohasem volt szívemben más
érzelem, mint érted égő bűnös nagy szerelmem.


Bűnös? Miért volna bűnös? Azért
mert Dédesy Lászlóval egészen mást sikerült
elhitetnem? Ejh! Miért ne tettem volna? Nincs-e ehhez joga minden
szegény leánynak? Nem erre tanítják-e szülei? Nem erre kényszeríti-e a
társadalom. De igen. Nézz körül és felelj: hány emberpár esküszik hamisan az
oltárok előtt?... És bár mindenki tudja ezt, nemde?
Még se jutna senkinek se eszébe, ezért kevésbbé tisztelni az illetőket?


Nos hát, amikor Dédesy Lászlóval megismertettél, én is csak úgy akartam
cselekedni, mint a többiek. Mert én nem arra születtem, hogy varrónőnek menjek.
Ugy-e nem? Te is százszor mondtad ezt, óh utoljára
is, emlékszel? Amikor lázongva, zokogva vádoltad a sorsot, amely téged szintén
olyan mostoha viszonyok közé helyezett. Ha ez nem úgy volna! Ha te annyit
kereshetnél, hogy...


De erről tudom egyelőre még
legalább két-három évig szó sem lehet. Én pedig nem
várhatok. Megérted-e a többit Elemér? Most már bevallhatom: ezt titkoltam
előtted, ezért siettettem Dédesyvel az esküvőmet:
mert én nem várhatok.


Oh, egyetlen szerelmem, fogsz-e
néha arra a mi bódító egyedülléteinkre emlékezni, amelyeket mindenki
félrevezetésével loptunk volt magunknak? Talán hiba volt ez tőlünk és jól
tudom: nem kellett volna könyörgésedet meghallgatnom. De ha bűn volt, amit
kértél, miért adtad tudtomra olyan forró csókokkal? Jól tudtad, hogy sohasem
bírtam ellentállni akaratodnak?


Nem, nem, nem lehet egy gyönge
leányt bűnösnek mondani, amiért magánál százszor, ezerszer, egy milliószor
erősebb törvény előtt meghajlik!... És aztán is,
amikor bizonyos lettem afelől, hogy szerelmünk egy új életnek lett okozója, bűn
volt-e hogy mégis Dédesy László hitestársa
kivántam lenni? Nem. Ugy-e
ez se bűn? Sőt! Hiszen nézd meg a legutolsó kis bogarat: a veszély percében
mind csak azon igyekszik ugy-e bár, hogy kicsinyeit
biztonságba helyezze. Hát én, tettem volna egyebet?


De Dédesy
László jegygyűrűje itt fekszik előttem. Haldokló anyja egyenes parancsára ma
reggel küldte vissza, egy héttel esküvőnk napja előtt!...
És ez a tény egyszerre becsapta előttem az élet kapuját. Nem szabad tovább
mennem. Ha még egy lépést tennék, szégyen és nyomoruság
várna reánk. Hallod ezt, Elemér: reánk. A te Annádra és a te gyermekedre...


Ugy-e ezt te se akarod így? De óh Elemér, mily nehéz
meghalni. De muszáj. Nincs menekvés. Muszáj! Ha látnál, Elemér, milyen
kétségbeesve, milyen tehetetlenül vergődöm itt ebben a kis szobában, amely
annyiszor volt tanuja boldogságunknak! Most szinte
félek körülnézni benne, mert minden tárgy mintha csak azt kiabálná felém:
muszáj, nincs menekvésed, muszáj.


Hanem, még egy szót. Mielőtt meghalok,
van egy üzenetem: Mondd meg Dédesy Lászlónak, Elemér,
hogy még utolsó sóhajtásomban is csak őtet átkozom... Vagy nem. Ne mondj neki semmit; mert úgy jobban gyötri majd az önvád, ha azt hiszi, hogy ő miatta halok
meg.


Ha elgondolom, hogy árulása nélkül
milyen boldogan várhatnám máris imádott gyermekem első élethangját. Míg így?
Nincs nálamnál szerencsétlenebb teremtmény a világon. Azért mégis, Elemér,
most, utolsó szavaimmal esküszöm neked, hogy nem bántam meg, amit tettem, -
mert te boldog voltál karjaimban.


Ugy-e Elemér eszedbe fog ez jutni néha és akkor ejtesz egy
könnyet a te halálba kergetett Annádért?...«


...Nagy
Isten mi ez? ismételgettem, mialatt a rémület és az
undor minden kínját végigszenvedtem. Vajjon tényleg
benne van abban a levélben mindaz, amit belőle kiolvastam, vagy pedig csupán tulhevült képzeletem láttatja velem azokat az
iszonyatosságokat? És ha benne van, csakugyan Pelejdy
Anna írta oda őket? Hátha nem? Szinte imádkozva vágyakoztam arra, hogy
csalással álljak szemben.


Gecséryhez nagyon méltó lett volna az ilyen eljárás. De arról
könnyen meggyőződést szerezhetek magamnak: ötlött az eszembe és az egyik
lámpát az asztalról véve, László dolgozószobájába siettem. És itt nem kellett
soká keresgélnem. Alig helyeztem el a lámpát az írókészlet mellé, amikor is
remegve tapogató ujjaim egy brokát levéltartóba csúsztatott arcképbe ütköztek.
Ott volt az a legfontosabb jegyzetek mellé téve, - valószínüleg
azért, hogy mindig kéznél legyen...


Ez az! kiáltottam
talán zokogva, talán kárörömmel, már magam sem tudom. Csak arra emlékszem, hogy
a lámpát egészen közel húzva, elkezdtem összehasonlítani a levél aláírását
azzal a pár szóval, amely azon az erősen elfakult fotografián
feketéllett. Nem név volt az, hanem egy kedveskedő tréfás dicsekvés: Ilyen a
legboldogabb menyasszony!


A nyomorult! - suttogtam
és darabokra szaggattam a képet.


...Miért
ne semmisítenéd meg? - biztattam magamat dacos könnyelműen, - hiszen a levél
valódisága előtted be van bizonyítva, - Lászlónak
pedig, amikor majd azt a becses okiratot a szeme elé tartod, semmi esetre sem
lesz szüksége ilyen összehasonlításokra?


 










XII.


Milyen hosszu
egy álmatlanul töltött októberi éjszaka! Hányszor van ideje ugyanegy gondolatnak
vissza-visszatérni s milyen nagyon fájnak azok a
folyton visszatérő gondolatok...


De ime,
végre! Megvirradt. Egy halvány kis napsugár utat talált magának ágyamig, és én
hálával fogadom tanácsát. Igen, sokkal jobb lesz fölkelni és megkezdeni a
munkát. Kimehetek a kertbe, láthatok embereket, állatokat. Hangok, színek,
alakok vonhatják el figyelmemet attól az egy gondolattól, amely úgy sebzi túlcsigázott
agyamat, mint fáradt ló hátát a szüntelenül egy helyre sújtó ostorcsapás.


S mégis, szinte félek a csengő
gombját megérinteni, mert úgy érzem, hogy ezzel az egyszerü
cselekedettel egész sereg kínzó lehetőséget szabadítok fel látszólagos
pihenéséből. Hiszen ez a nap, amelyet most megkezdek, valószínűleg életem
leggyötrelmesebb napja lesz: mivelhogy Lászlónak szenvedést fogok okozni.


De tehetek-e másképen?
Itt van ez a végzetes levél. Át kell hogy adjam. De ha
átadom?


Uram Isten! mi
is lesz, ha átadom?


Ejh! bármi lesz is, nincs más
választásom. Vergődtem már eleget, itt az ideje, hogy véget érjen ez az én
keserves tengődésem. Már pedig, amely percben László ezt a levelet elolvassa,
abban a percben lehetek újra én, - magam: az, aki igazán vagyok. És minden
kényszer, minden béklyógondolat nélkül. Óh, erre a gondolatra mennyi elfojtott
érzelem, mennyi életöröm bontogatja szárnyát. Igen, igen, ennek a
felszabadulásnak a reménye mintha éveket venne le a vállaimról. Klára képzeld,
ezután élheted azt az életet, amire szíved, lelked vágyik. És ami mindennél
becsesebb: mától fogva férjed saját magadért fog szeretni, s nem keresi benned
annak a másiknak az utánzatát!... És még egy! Annak a
másiknak a sírján nem fog több olyan virág nyílni, amit Dédesy
László ápol remegő kezekkel!... Soha többé!...


És most fogjunk az öltözéshez.
Szép akarok lenni. Nagyon szép és... de egészen más, mint eddig.


- Johanna kérem,
adja rám a halványkék pongyolámat, azt, amely tegnap érkezett Párisból. Úgy írják róla, hogy egészen új a szine és a szabása, roppant kiváncsi
vagyok reá, igaz?...


- Szóról-szóra.
Ehhez hasonló ruhánk még sohasem volt.


- Hála Istennek.


Johanna meglepetve nézett reám, de
aztán minden figyelmét azok a remekművek vették igénybe, amelyeket egy óriás
dobozból kezdett elém rakosgatni. Ez a művelet néhány percre elszórakoztatott.
De ahogy ott ültem a kis erkélyszobám csendjében csak újra hatalmukba
kerítettek az éjszakai gyötrelmes gondolatok.


Hogyan adom László tudtára azt az
átkos levelet? S mit fog mondani, ha elolvasta?...


Oh, miért nem is tudok olyan bűvös
szót kitalálni, amely úgy hatna a lelkére, mint műtét előtt álló betegre az altató szer!... De hátha sikerül ez mégis? Hiszen olyan
nagyon imádom... Aztán meg, ketten vagyunk, akik egy
percnyi bánatért egy egész életre való örömmel kárpótoljuk. Ketten... Ugy-e én édes reménységem.
Ketten?


Jön...
Hogy égeti ez a levél a kezemet... Vajjon
hogyan lesz jobb? Ha rögtön átadom? Vagy ha csak később, miután már lassan
előkészítettem reá? Természetesen, ez utóbbi módon kell eljárnom...


- László? Maga
van itt?...


- Én, - jött a
válasz a harmadik szobából, és én sietve követtem a hang irányát. De, amint
szembe találtam magam Lászlóval, egyszerre földhöz gyökeredzett a lábam:


- Mi történt? -
kérdeztem, tágra nyíló szemekkel bámulva reá, mert hiába igyekezett úgy
elfordulni, hogy arcán legyen az árnyék, én mégis egészen jól láttam, hogy
valami nagy izgatottságon ment keresztül.


- Mi történt
volna? - felelt tettetett nyugalommal, aztán hozzám jött és gyöngéden megölelt.
- De maga édes! Miért olyan sápadt? Igazán szakasztott olyan az én kis Klárám,
mintha álmatlanul töltötte volna az éjszakát... Nos,
eltaláltam?


Némán bólintottam, hogy igen. Képtelen
voltam egy szót is kihozni ajkamon. Lám, ő hogy aggódik miattam. S én? - én
milyen iszonyu fájdalmat fogok neki okozni... De még nem rögtön. Nem, nem, még várhatok vele. Előbb,
persze! (ezzel is elodázhatom még egy kicsit az időt) az ő izgatottságának okát
kell megtudnom. És azért, erőt véve meghatottságomon:


- László, -
kérdeztem, - miért tagadja, hogy valami rettenetes történt? Hisz látom magán... Kérem mondja meg...


László egy pillanatra némán függesztette reám tekintetét, mintha mérlegelné, hogy megmondhatja-e
az igazat, de úgy látszik nyugalmam felbátorította,
mert minden további habozás nélkül felelt:


- Igaza van,
Klára, valami rettenetes történt, Gecséryt...


- Kirabolták? -
vágtam a szavába s most már én lehettem a falnál
fehérebb.


- Oh nem. Sokkal
iszonyúbb, - sóhajtott László, aki szerencsémre nem figyelt most reám. - Sokkal
iszonyúbb.


- Mi? Mi történt?
- ismételgettem egyre-másra.


- Megölték!... - felelt László összeborzongva.


- Gecséryt?... Megölték? Mikor és
ki? Kicsoda? Jávorfy? - hebegtem a legrémesebb önvádakkal
eltelve. De László válasza némileg megnyugtatott:


- Jávorfy? Dehogy, - felelt csudálkozva.
- Miért gondolja?


- Nem tudom... csak úgy... csak
úgy eszembe jutott... csak úgy képzeltem... - leheltem
egy székbe roskadva.


- Klára, az
Istenért! - kiáltott László és elibem térdelt, hogy jobban segíthessen a
csipkéim felnyitásánál. - Ne izgassa úgy magát, gondoljon állapotára.


- Köszönöm, már
jobban vagyok... Csak a meglepetés, a... De beszéljen, ki tette? hogyan
történt... Hiszen ez irtózatos!


- Az, - mormolta
László és fölállott mellőlem. - Az! Irtózatos. De hogy ki tette?... Magam sem tudom. Ugy jött a
dolog, mint egy förgeteg. Kezdődött néhány részeg ember verekedésén, aztán egy
főkortes békítési kisérletén, azután
egyszer csak azon vették észre magukat, hogy Gecséry
és Szittyay szemtől-szembe állnak egymással.


- Ah, Szittyay is ott volt?


- Bár ne lett
volna. Nem tehetek róla, de mindig azt hiszem, hogy az ő szenvedélyessége vitte
végletekig a dolgot...


- De... ugy-e, nem ő ölte meg?... - kérdeztem elakadó lélegzettel.


- Adja Isten.
Fájdalom, annyi tény, hogy legelőször is ő emelte reá a kezét.


- Rémes! Aztán?


- Aztán százan
is állottak körülötte, akik segítettek neki.


- És... mondja. Gecséry
meghalt anélkül, hogy...


- Egy szót is
szólt volna? Igen. A szerencsétlent igazán úgy ütötték agyon, mint egy dühös
kutyát.


- Iszonyatos! -
ismételtem s fejem a szék támlájára hanyatlott. - Iszonyatos!


László gondolatokba merülve járt
föl s alá a szobában, majd íróasztalához ment, én pedig behúnyt
szemmel maradtam a helyemen.


Mély csend állott be körülöttünk.
Csak a szívemet hallottam dobogni. De mintha minden egyes csepp vérem beszélni
tudna. - Gecséryt megölték! - hallottam ereim minden
egyes lüktetésében. S mégis jó ideig csupán gépiesen jutott agyamba e rémes
híradás, mert bár tudtam, hogy gyilkosság történt, nem ez volt, ami
gondolatomat megbénította, hanem az a sejtelem, hogy ez a kegyetlen gyilkosság
valamelyes nagy rossznak vetett valamiképen véget. De
hogy mi volt az a nagy rossz s miért tartottam annak? s
egyáltalán, hogy nekem mi közöm volt hozzá? Ez mind-mind ködképek alakjában
kóválygott kábult fejemben. De egyszerre villámként hasította őket ketté egy
hirtelen támadó benső kiáltás: Gecséry örökre
elnémult!


De hiszen akkor!...
De hiszen akkor ennek a kezemben szorongatott áruló levélnek a titka: egyes
egyedül az enyém?!...


- És jól van ez
így! - feleltem magamnak kárörömmel, gőgösen.


De ebben a percben egy följajdulás
minden egyéb gondolatot messze riasztott agyamból és csak azt láttam, hogy
László dühtől eltorzult vonásokkal ugrik fel helyéről:


- Ki merészelte ezt tenni? -
kiáltotta, azt a pár összetépett papirdarabot
felkapva, amelyen tegnap még Pelejdy Anna arcképe
mosolygott.


- Én! - feleltem
kiegyenesedve és egy lépést tettem feléje.


- Maga?... Maga?... - dadogta hitetlenül,
bámészan nézve rám. - Maga?... de ekkor, mintha csak
most értené meg amit kérdez: - Maga?!... - üvöltött és
fékeveszett indulatában, hirtelen, mindkét keze, mint vaskapocs, markolt vállaimba.


Tehetetlen irtózattal hunytam be a
szememet és e pillanatban egyetlen egy nagy vágy töltötte be egész meggyötört
valómat: meghalni. Óh igen. Csak meghalni. Itt. Most. Rögtön. E két sújtó kéz
szorítása alatt... Milyen jó is lenne!


És mégis, még mielőtt az a két kéz
igazában ránehezedett volna a vállaimra, én máris egészen más vágynak siettem
kifejezést adni, éppen olyan ösztönszerüleg:


- Vigyázzon!... A gyermek!... - suttogtam
szemrehányóan, kérve.


László mintegy megbénultan
eresztette le karjait.


- A gyermek... ismételte - a gyermek! - s visszatándorodva íróasztalához, fejét két karjára ejtve,
kétségbeesett zokogásba tört ki.


Szerettem volna hozzá közeledni;
megkérni őt, hogy csöndesedjék. Megmondani neki, hogy igyekezni fogok ezt a
jelenetet örökre elfelejteni... de
nem volt erőm se ahhoz, hogy mozduljak, se ahhoz, hogy szóljak. Ott ültem azon
a kis vadászszéken, ahová nagy haragjának sulyától
leroskadtam és néma ajkamig, csupán imádságfoszlányok bírtak utat lelni.


Hogy meddig tartott ez a kínos
hallgatás? Ugy hiszem, egyikünk se tudja, csak arra
emlékszem, hogy behúnyt szemem előtt egyszerre csak
még nagyobb lett az árnyék s amikor felnéztem, ott
állott László köztem és a világosság között.


- Klára, bocsásson meg nekem! -
súgta és hangjában nyoma se volt már haragnak, felindulásnak, de mennyi
fájdalom és kétségbeesett megbánás rezgett minden szóban.


Némán lepergő könnyeim dacára
mosolyogni igyekeztem, de ezzel ugy hiszem, csak
tetéztem az önvádat nála, mert lábaimhoz borult a földre és ott vergődött, zokogott,
mint egy megvert gyermek.


- László,
csendesedjék... - könyörögtem, - higyje
el igazán, de igazán nem haragszom...


Hanem ő szenvedélyesen, panaszosan
felkiáltott:


- Mondja, miért
tette azt, amivel ez a szerencsétlen jelenet előidéződött? Most már, hogy állok
maga előtt? mint egy nyomorult, ugyebár? Szégyenlem magam. Megbántam. De mit érnék vele? Ami
megtörtént... megtörtént.
Nemde? Óh, hát miért?... De miért is tette?...


Kezem önkénytelenül Pelejdy Anna levelét szorongatta.


- Mert okom volt reá László, -
súgtam hozzáhajolva. - S ha majd maga is mindent megtud...


De László fölugrott helyéről és
újra elébem állott:


- Nem, Klára - felelt szelíden
könyörögve. - Nem akarok megtudni semmit. Sőt inkább el akarom feledni, hogy az
én feleségem, az én nagylelkü Klárám képes volt
egyszer életében kicsinyes féltékenykedésre.


- Nem... nem az volt az oka, de...


- Kis Klárám,
kérem, imádkozva kérem - ne ragadtassa el magát olyan kifejezésekre, ami még
szerencsétlenebbé tenne mindkettőnket...


- És - tette hozzá mély sóhajtással,
- én megmondom magának, hogy maga ebben az esetben hogyan járt el. Igen, édes,
tudja, éppen úgy, mint valami túlkapó farsangi álarcosok, akik egy templomba
tévedve, összetörték volna ott a szentséget...


- A szentséget?
- visszhangoztam s egyszerre annak a rettenetes levélnek minden egyes betüje előttem állott. - A szentséget!


- Igen, azt! -
válaszolt László igen szelíden, de áhitatos
meggyőződéssel. - Hiszen maga tudhatja legjobban...
Maga tudhatja, hogy mi nékem Pelejdy Anna emléke... Azé a leányé, Klára, akinek mindent köszönhetek, ami
értéket ád...


- Az életnek?


- Nem. Mert
annak, ma már maga ad értéket és még valaki, - az, akit maga ád majd nekem.


- László, igaz
ez? - kiáltottam és úgy éreztem, hogy ujra kisütött a
nap körülöttem, de nem mertem a melegében bízni, ezért sóhajtva kérdeztem: -
Nos, akkor?


- Klára! Hányszor
mondjam, - felelt László. - Hányszor mondjam, hogy Pelejdy
Anna nélkül az én eszem és szívem is csak úgy hamuval lenne telve, mint a
legtöbb emberé körülöttünk. Míg igy?...
Talán mégis csak van ott értékesebb anyag is. Vagy: nincs?


- Oh, de mennyire
van! - feleltem meggyőződéssel, talán kielégített hiusággal is, hiszen, olyan
boldoggá tett mindig az a tudat, hogy az én férjem egyike a legelsőknek az
országban. Mégis, ez a felelet s ezek az érzések csak felületét érintették
öntudatomnak - de az ami igazában egész valómat
eltöltötte, egy olyan gondolat volt, ami eddig sohasem jutott az eszembe, de
amely most annál hatalmasabban követelte, hogy megfogadjam tanácsát... De
hiszen ez lehetetlen, feleltem magamnak és újra a levélhez nyúltam, mintha
félteném, hogy elragadja tőlem valaki, mielőtt megkínzott
»énem« diadalra jutna általa.


Nem lehetetlen Klára. Mert úgy
kell cselekedned, - felelt az a zsarnok rendelet és, mintegy sugallatot várva,
László arcára néztem, és amit én arról a szép magas homlokról, imádott két
szemből, lelkesítő ajkakról leolvastam, az egyszerre megértette velem, hogy
annak a benső rendeletnek föltétlenül engedelmeskednem kell.


Oh, hát hogy is gondolkozhattam
eddig másképpen? Minő gyarlóság volt ez részemről. De most tudom, hogy bármi
történjék is velem s ha még százszorta több szenvedés
vár is reám a jövőben Pelejdy Anna miatt, nekem azt a
rettenetes titkot, amely Gecséry halálával egyedül az
enyém maradt, sohasem szabad elárulnom. Ugy van. - Én
nem mutathatom meg azt a levelet Lászlónak, mert ahhoz nincs jogom. Jól jegyezd
meg Klára, az imént ő maga mondta néked, »Pelejdy
Anna nélkül az én eszem is, szívem is csak úgy hamuval lenne tele, mint a többi
emberé körülöttünk«... Mondd, hát te: vágyhatol arra?
Szabad-e neked arra vágynod, hogy a te »éned«
fölszabadulásáért cserébe, te, saját kezeddel, oltsál el minden lángot abban az
ideálizmussal telt szívben?...


Kit szeretsz jobban, Klára, őt,
vagy tenmagadat? S még akkor is, ha csupán önzésedre hallgatva cselekednél,
felelj: nyerhetnél-e sokat egy olyan szív kizárólagos bírásával, amelynek
lángját magad oltottad el?...


És én feleletképpen mindezen
kérdésre egyszerűen, némán, azt az imádott kezet, amely most annyi jósággal,
olyan félénk bűnbánattal simogatta arcomat - kiengesztelten, bocsánatkérőn
ajkaimhoz vontam.


 










XIII.


Tavasz van újra! Ma reggel már
telve volt a levegő méhzsongással, madárcsicsergéssel és mintha az elmult hosszu téli éjszakákon a
kertem minden egyes fája repülésről, szárnyról álmodozott volna: apró finom kis
zöld pihék fakadoztak valamennyi ágon. Szegény fák! Nagy lesz csalódástok, mert
ti bizony örökre ide vagytok kötve ehhez a kis darab röghöz. De mégis, ne
essetek egészen kétségbe, hiszen aminek szárnya van, az mind hozzátok szállhat.


És lám, amint titeket nézlek,
egyszerre megértem, hogy ti meg én tulajdonképpen nagyon közeli rokonok
vagyunk; legalább is, nagyon hasonló a sorsunk: nemde? mert
mondjátok? ezt az elmult hosszu telet nem éppen úgy kellett-e eltöltenem, mintha
magam is holmi röghöz kötött növény volnék? S tettem-e egyebet, mint ti? Bizony
nem. Hiszen én is csak folyton-folyvást repülésről, szárnyakról álmodoztam...


Csakhogy erről nem szabad tudni
senkinek, mert ezt emberi nyelven úgy hívják, hogy: halálsejtelem.


Erre pedig nekem semmi okom
sincsen. (Legalább úgy mondják a nagytudományu
orvosok.) Mindenesetre közel az idő, amikor megválik, kinek van igaza. Egyelőre
minden akaratommal azon vagyok, hagy az ő véleményöket
elhitessem magammal s ha ez néha sikerül, ilyenkor a
szívem, lelkem úgy tesz, mint ti tesztek: szállást ad mindennek, aminek szárnya
van: sok édes reménységnek, merész tervezésnek. Istenem, mi mindent is
beleképzelek ebbe a te kis teremtményedbe, amelyet talán már holnap bizol gondjaimra.


Már holnap? Óh igen; siessünk! Még
rengeteg a dolgom odáig, mert azt akarom, hogy a holnap semmit se találjon
itten a tegnapból... Nem. Se könnyet, se sóhajt, se
fájó emléket... Nézz jól körül Klára. Ahol a
legcsekélyebb nyomát találod néma bánatodnak, semmisítsd meg rögtön, tétovázás
nélkül. Emlékszel, mit mondott atyád, amikor esküvőd napján utólszor
sétáltatok együtt az aszódi kertben? Óh, akkor alig értetted meg, de most... fogadd meg a tanácsot.


Hogy is mondta csak?... Igen, itt van... S azt a nagy ezüstcsattos könyvet vettem elő, amelybe mindazt be szoktam
jegyezni, amit nem csupán a szememmel, de a lelkemmel is olvasok.


- Kis Klárám, - mondta volt apám,
- ha úgy talál fordulni a sorsod, hogy házaséletednek minden napján a Golgotát
járod, mégis arra kérlek, ha csak egy kicsit is megpihenhetsz közbe, felejtsd
el az útját. És ne építsél soha Kálváriát a szívedben, mert ennél nincs balgább
cselekedet a világon. Lásd, ha meg nem építed, úgy jöhet, hogy idővel
eloszlik, vagy legalább is: eltompul bánatod. De ha minden stációját emlékkel
jelzed, akkor a bánatod bálványként fog uralkodni gondolkozásodon s te feledve
az egy igaz Isten kárpótló áldásait, egész életeden át csak gyáván,
tehetetlenül, sirdogálva térdelsz majd azelőtt a
zsarnok fétis előtt.


Kedves jó apám! Milyen nagyon
igazad volt. Most tudom ezt csak valóban, amikor Isten kárpótló áldását
magaménak érzem. Lássuk csak, min kezdem...


Ime egy csomó naplójegyzetem...
Mennyi panasz, mennyi világfájdalom van bennök. Óh
Klára?! Hogy voltál képes ennyi badarságot összeírni.
Hát ki vagy te, hogy olyan zokon veszed a sorstól azt, hogy éppen annyi bánatot
és csalódást mért rád, mint tíz millió vagy húsz millió más asszonyra? De hát
azt nem gondoltad meg, hogy a között a húsz millió asszony között egy sincs,
aki boldogabb lehet, mint amilyen te leszel holnap vagy holnapután, amikor majd
gyermekedet először szoríthatod karjaidba?... Gyáva
kis naplólevelek, egy, kettő, így, így, így, csak égjetek, csak égjetek, csak
lángoljatok, azért gyujtattam be a kandallóba, hogy
gyorsan végezhessek veletek!... Különben sincs rátok
szükségem, hiszen magányos óráimban egész művészetté fejlesztettem az álmok
szövögetését. Se leírni, se elmondani nem tudnám, amit néha-néha végiggondolok,
de nem is akarom, hogy valaki megejtse az én lelkem néma vergődéseit... De gondoljunk másra. Siessünk...


Ime
egy rózsa, ezt is elégessem?... Ejh,
hiába! Ennek is menni kell és ennek leghamarabb...
Minek beszélne hozzám ez a halottképü, összetépett
virág? Miért juttatná újra és újra eszembe, hogy akkor hulltak le a szirmok
róla, amikor László keze remegő vállamra nehezedett...
Irtózatos, megőrjítő emlék... Istenem. Szerelmem.
Édes kis magzatom! Szabadítsatok meg tőle!...


És itt?...
Ah, igen, ez az a borzasztó levél. És itt az ideje, hogy megsemmisítsem, mert
ha?... Igen. Végre is nem lehet tudni. Olyan közel
fogok járni a másvilághoz, hogy könnyen ott marasztalhatnak...
és akkor, ha László meglelné?... Ég óvja!...


Tulajdonképpen, sokszor tünődtem már azon, hogy eddig is, miért tartogattam. De
valahogy, jobbnak gondoltam így, mert attól a perctől, hogy megsemmisítem,
mintha újra csupa buta kényszerből tűrnék. Míg így? Szegény jó Lászlóm,
hányszor csodálkozott, amikor türelmetlen szavára szelíd mosolylyal
feleltem.


De mintha László az utóbbi időben
sokkal engedékenyebb, elnézőbb lett volna irántam. Vagy csupán képzelem? Nem,
sőt néha (alig merem kimondani, olyan boldoggá tesz), néha úgy néz rám, vagy
úgy szól hozzám, hogy hinni kezdek valamit, azt: hogy saját magamért is kezd
már szeretni. Óh, ha ezt elérhetném!... Avagy csak
teérted van ez így, te én kis Örömsugaram? Óh ha ez így lenne, hidd el, még
csak jobban imádnálak... Hanem ezután, éppen mivel te
itt lész velem tanácsadónak, élet-édesítőnek, nincs
szükségem arra, hogy önfegyelemből (vagy tartalékban tartott bosszu eszközül?) ezt a gyilkos levelet tovább őrizzem. Ugy-e nincs?... Ilyen. Elégetlek.
De, előbb, mégegyszer...


...Mire
jó ez Klára? - Hát nem tudod-e minden betüjét könyvnélkül? Mégis... El fogom
olvasni. Sok okom van erre. De megmondjam? Mindenek felett szeretnék... igen szeretnék benne ha csak
egy szót is, ha csupán egy fölkiáltást is találni, ami Pelejdy
Anna iránti gyűlöletemet valamennyire enyhítené. Óh, hogy vágyom erre... Istenem! Olyan nagy az az út,
amely előtt állok... Aztán meg, ha Kálváriát nem
szabad a bánatunknak építeni, hogyan engedhessük meg, hogy a lelkünkben
pellengérek emelkedjenek?... Rémes. Én félek tőlük.
Félek ma, - most, amikor olyan egyedül vándorlok a nagy ösmeretlenbe.


Elolvastam; és - megtaláltam, amit
kerestem. Hogy nem is jöttem reá hamarább? Hogy nem értette meg velem az én
végtelen örömem annak a másik asszonynak a végtelen kétségbeesésést?
Oh Istenem, most már értem, hogy nincs jogom őt vádolni, hiszen mennyit szenvedhetett,
mennyit vergődhetett és hány ezerszeresen
levezekelhette a bűnét, akkor, amikor végzete arra kényszerítette,
hogy élet helyett halált adjon imádott gyermekének...


- Kis Klárám? Micsoda írás az, amit maga olyan nagy gonddal rejteget
előlem? - nevetett felém a László gyanutlan,
kényeztető hangja.


De én csak egy hosszu
öleléssel feleltem, majd, hirtelen elhatározással, egy borítékba s igy a kezébe tettem a levelet.


- László kérem! égesse el ezt, de most itt, rögtön én előttem...


- Nagyon
szívesen! - felelt László jókedvűen. - Sőt ha parancsolja, akár én magam is
utána ugrom magáért... S mig
tekintete szerelemmel, odaadással az én fáradt vonásaimon pihent, keze
gondtalanul hullatta Pelejdy Anna vallomását a tűzbe.


- Meg van
elégedve? - kérdezte aztán mosolyogva.


- Több annál, - feleltem, - azokon
a kis fényesszélü alaktalan pernyéken feledve
tekintetemet. - Több annál, olyan nagy nyugalmat érzek, mintha máris - odaát
volnék.


- Csitt!...
- maga kis törékeny drágaság, csitt! ilyet még
gondolni sem szabad... - kiáltott László összeborzadva.










XIV.


Különös! Élek. De ezt csak én
tudom. - A többiek László és Ilona - (aki nem emlékszem rá, hogy mikor ült ide
mellém?)... még mindig suttogva beszélnek s lábujjhegyen
járnak, mintha halott volna a szobában... Pedig nincs. Mert élek. Ugy-e bizonyos, hogy élek?...
Vannak percek, talán órák is, amikor magam is kételkedem ebben... De ilyenkor elég, hogy onnan a bölcső felől csendes
nyöszörgést halljak és újra tudom, hogy élek, mert nagyon boldog vagyok...


Hallga?!
Lépteket hallok. László hajlik az ágyam felé. Hála Istennek, megnyugtathatom,
mert ime, föl birtam
nyitni, a szememet. Óh mennyi szeretettel mosolyog rám vissza, s hogy át meg át melegíti a szívemet az az édes
hangja... Felelni meg éppen nem tudok, mozdulni is alig...
De minő boldogság, hogy a gondolataim olyan nyugodtan jönnek-mennek az
agyamban, mint máskor... Nem. Jobban. Pedig különös,
semmire se emlékszem... Olykor meg úgy érzem, mintha
egy kapu záródnék el köztem és a többiek között... de ők ezt nem sejtik... Hiszen nem tudom értésükre adni... Csak László ne beszélne olyan halkan. Milyen nehezen
értem. De azért még így is jól esik hallani. De most?...
Igen... Értem már. Azt mondja: - Klárám, édes, édes
szép kis Klárám, maradjon itt nálunk... ne menjen el tőlünk!


...Fáradt
vagyok. Ujra kénytelen vagyok behunyni szememet: de
ezt, úgy látszik másra magyarázzák. Mert lám, ijedt
suttogás zsongása jut fülemhez... És most... érzem, László még közelebb
hajlik hozzám... Ajka homlokomat érinti. Szól... De
hogy van az mégis, hogy olyan messziről beszél hozzám?...
Mennyire vágyom pedig hallani, azt, amit mond. Hallom már. Azt mondja: - »Klára, higyje el, sohase
imádtam úgy senkit, érti? senkit úgy, mint ahogy magát
imádom... Ha valaha mást mondtam, hazudtam, esküszöm Klára, hazudtam... Megbocsát ezért kis Klárám? ugy-e
meg? hiszen esküszöm...« Vajjon
mit? Be jól esnék tudni... de
nem hallok többet... Miért nem hallok többet? Istenem, ez már a halál lenne? Ugy-e nem? Csak aludni muszáj...
De a halál?... az biztosan
egészen más. Ugy-e egészen más? Hiszen lám, attól én
mindig féltem... mig most? olyan jól érzem magamat... Egy kéz? A Lászlóé. És ez?... A kicsinyem! Igen, ő. Ide tették mellém. Milyen jól
esik... Milyen boldogság tudni, hogy itt vannak mind
körülöttem. Most pedig elalszom... s
majd ha fölébredek...


 










XV.


Dédesy Ilona báróné levele

Koltaházy Nándorine
bárónéhoz Palermóba.


Dédes, 1901. március 20.


Kedves Nandi
néni! Tegnap temettük el Klárát és azóta mindnyájan
úgy érezzük, hogy minden öröm örökre elköltözött az életünkből. De ha már mi
olyan vigasztalhatatlanok vagyunk, elképzelheti, mit szenved László, aki olyan
nagyon boldog volt vele. Higyje el, valóságos
kínszenvedés azt a rettenetes kétségbeesést még csak látni is. De értem
szegényt. Hiszen olyan volt a mi szép kis Kláránk, mint egy napsugárban énekelő
pacsirta. De persze ilyen volt az élete is. Meg vagyok győződve (és ez a
véleménye egész környezetének), hogy a rossz kedvet s
bánatot még híréből sem ismerte. És ezt olyan jó tudni, már László miatt is,
mert mennyivel könnyebben fog megvigasztalódni, nemde? ha
azt érzi, hogy a drága halottal szemben semmit sem vétett.


...Eddig
jutottam reggel a levelemmel, aztán a kis babához hivtak.
De most már örülök, hogy elkéstem a délelőtti postától, mert legalább
tudathatom kedves Nandi nénivel, hogy a kislány
keresztelője holnap lesz, természetesen minden ünnepség nélkül. Mégis leszünk
vagy huszan déjeuner-nél. A
legközelebbi rokonok mind itt maradtak a szertartásra, annál jobban fájlaljuk
tehát, hogy kedves Nandi néni nem lehet velünk.


De most veszem észre, ezer fájó
gondolatom között, csaknem elfelejtettem a kedves keresztmamával tudatni, hogy
leánykáját Annának fogják hívni. László határozottan kijelentette, hogy úgy kivánja. Szerinte, ha Klára élne, ő is csak azt akarná.


És ha László így mondja, belé kell
nyugodnunk, annál inkább, mert Klára holmija között hiába kutattunk: egyetlen sor írást sem találtunk fiókjaiban. Ugy
látszik, elégette volt egész levelezését, följegyzéseket pedig talán sohasem is
csinált, - de végre is, mivel tudjuk azt, hogy László
minden gondolatát ösmerte, elhihetjük, hogy csak
vágyai szerint cselekszünk, ha a kis babát Annának kereszteljük. Ugy-e kedves néni?...
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