




SINGER ES WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

Egyetemes Regénytár
Egy-egy kötet díszes piros vászonkötésben 1 korona.
Manapság, mikor itthon is, a külföldön is annyira megszaporodott a 
I 1 regények száma, hogy az olvasóközönség nem tudja egyhamar, 
me.yikhez nyúljon, nagy szolgálatot tesz az Egyetemes Regénytár, 
amely évek óta kedvelt olvasmánya a magyar közönségnek, amely 
gondosan összeválogatva adja a publikumnak a mai regényirodalom 
legjavát. A Regónytár ösmert piros vászonkötésü köteteivel csakugyan 
országszerte találkozunk. Főérdeme e ma már körülbelül 400 kötetből 
álló sorozatnak, hogy gondosan összeválogatja regényeit a hazai- és 
a világirodalomból, közli a legérdekesebb és legélvezetesebb müveket; 
gondosan kerülve az alsóbbrangu Ízlésre spekuláló Írásműveket. Igazán 
a jó ízlést szolgálja ez a gazdag sorozat s tekintettel van egyúttal arra 
is, hogy olcsón juttassa a házai ős külföldi regényirodalom legjavát a 

közönség kezébe.

Thurfrtpn K.gft. Chileote képyiselő.
űcoker ÖL- B. Jasra gyöngyök. 
Coülv#Ön Élete. A^diadalmas Éva. 
Bíísofiy látván. Szelek utján. 
Sliltszftt]} K.* Almanach 1906. évre. 
LegraniU Cli. E^y házasság titka. 
Hegedűs Sándor. A rádzsa._______

Pemberton M. A szépség doktora. 
Farkas Pál. Az imrefalvi leány. 
Poradowska 31. Noémiért.
Ritoók Emma. Egyenes utón —

egyedül.
Börtön E. A Holladay eset.

Ohnet Gy. A dicsőség útja. Chanteplcure. Rózsaszinruhás lel-
31 iksz át h K. Almanach 1905. évre. kiismeret.
Croker. Balmaine k. a. múltja. Heimburg. Öreg barátnőm.
Szikra. Fölfelé züllők. Gaal 31. Hiúság.
Gorkij. Három elbeszélés. Boothby. Doktor Nikola.
Pékár. Delilah nyoszolyája.__________________________________________
Bródy S. Az ezüst kecske.

„ „ Két szőke asszony. 
„ „ Árva lányok.
„ „ A  nap lovagja.
„ „ Szinészvér.

Bródy S. Erzsébet dajka.
„ „ Apró regények.
„ „ Egy rossz asszony ter­

mészetrajza.
„ Don Quixotte kisasszony.

Olinet Gy. A móregvásár. 
Mikszáth K. Almanach 1904. évre. 
Wildenbrueh. Kis mama.
Croker. A vándormadár.
Heltai. Számüzöttek.
Greyille. Egy régi háztartás. 
Bársony I. Igaz mesék.

Itidcr Haggard. Beatrice.
Daudet E. De Circe kisasszony. 
3Ialonyai D. A tartódi medve haj tás. 
Blicher C. Feri bácsi.
Pemberton. Kastély a tenger 

fenekén

Ohnet. Ut a szerelemhez. 
31ikszáth. Almanach 1903. évre. 
Croker. A másik.
Werner Gyula. Hunok harcza. 
Pemberton. A kronstadti kőm. 
Sardou. Theodora.

Vértesi Arnold. Innen-onnan.
Loti Pierre. Aziyadé.
Várali A. Szt. Agatha levelei.
B1 clier Clausen. Heine Inga. 
Lörmczy Gy. Megtépett fészkek. 
Zobeltitz II. A spártai nagynéne.

Ohnet György. A könnyüvérüek. 
3tikszátli K. Almanach 1902. évre. 
Croker. Gwen, angol regény. 
Szomaliázy István. Aprópénz. 
Ohnet György. Alkony.
Bársony István. A királytigris. 
IVerner Emília. A becsület útja.

Anatole Francé. A vörös liliom. 
Abonyi A. Férfiak.
Lengyel L. Dénes Olga házassága. 
Gyp. Ő nem féltékeny.
Szikra. Bevándorlók.
Tábori R. Megfagyott pezsgő.



Óimét György. A szirén.
Mikszáth K. Almanach 1901. évre. 
Szoniaházy Istv. Páratlan szerdák. 
Croker. Két férfi.
Pékár Gyula. Livié hadnagy. 
Muray. A püspök kalandja.

Kupa A. Jó szerencséi!
Hope A. Hentzau Rupert. 
Malonyay Dezső. Judith.
Verga G. D ’Arce kapitány. 
Bársony 1. Keresd az asszonyt.

Ohnet György. Az örvény fenekén. 
Mikszáth K. Almanach 1900. évre. 
.Teán Rarneau. Nina kisasszony. 
Alexander Mrs. Egy házasság tör­

ténete.
Benedek Elek. Falusi bohémek. 
Croker. Asszony-e vagy leány?

Gárdonyi Géza. A kékszemii Dá- 
vidkáné.

Sudermanu. A róka-ut.
Ambrus Zoltán. A gyanú.
Hope Antal. A zendai fogoly. 
Bársony István. A kaméleon leány 

története.

Ohnet György. Páris királya. 
Mikszáth K. Almanach 1899. évre. 
Tábori R. A negyvenéves férfiú. 
Croker B. M. A milliomos. 
Lengyel Laura. Balázs Klára. 
Coppée E. A bűnös.

Werner Gyula. Olga.
Neera. Kerüld az asszonyt. 
Kemecliey F. Mara rózsái.
Norris. Nem házasodunk.
Herczeg Ferenc. Az első fecske.

Ohnet Gy. A faviéresi lelkész. 
Mikszáth K. Almanach 1898. évre. 
Gyp. A szeleburdi.
Szántó Kálmán. Alkonyat.
Croker. Családi hasonlatosság. 
Kupa Árpád. Képzelt királyok.

Marcel Prévosfr^A ütk^e
Thury Z o l t á n ( j h A d f f l » .
Rovetta.
Szomaliázy I s ^ n . EJp, 

ötlete. V  
Rider Haggard.^iaeretlS^Meág.

Ohnet Gy. Hiába való gazdagság. 
Mikszáth K. Almanach 1897. évre. 
Serao Matild. Bűn és büntetés. 
Pékár Gyula. Hatalom.
Zola Emil. Három elbeszélés. 
Bársony István. Ecce Homo. 
Moeller 0. M. Az arany.

Beniczkyné B. L. Közvélemény. 
Gunter A. C. Az amerikai.
Kövér Ilma. Két világ közt.
Ohnet György. A képviselő leánya. 
Gárdonyi G. Két menyasszony. 
Conan Doyle. Az üldöző.

Ohnet György. Régi harag. 
Mikszáth K. Almanach 1896. évre. 
Rider Haggard. Salamon király 

kincse.
Hermann Ottóné. Knopfmacher. 
Csehov P. Antal. A párbaj.
Tábori Róbert. Korhadt oszlopok.

Cherbuliez V. A Csókás-tanya. 
Szoniaházy I. Nyári felhők. 
Rovetta G. Az első kedves.
Jcan de la Bréte. Vadrózsa. 
Gyalul Farkas . A szabaditó. 
Warden Florence. A rejtélyes ház.

Ohnet György. A gyermek joga. 
Mikszáth K. Almanach 1895. évre. 
Mrs. Alexander. Sibilla.
Beöthy László. Két leány és egy 

legény.
Róberts Sándor. Lou.
Tutsek Anna. Viola története.

Doyle A. C. A nábob kincse. 
Gyarmathy Zsigáné. Asszonyokról 

asszonyoknak.
Theuriet Ándré. Angéla.
Kupa Árpád. A napszámosok. 
Contessa Lara. A komódiásné. 
Pékár Gyula. Lavina.

Herczeg Ferenc. Simon Zsuzsa. 
Wettsteinné. Viki kadét története. 
Delpit Albert. Hét év múltán. 
Croker B. M. A szép Neville kis­

asszony.
Bródy Sándor. Hófehérke.
Fiion A. Ibolya.

Bekell Antal. Kálvárián.
Tinseau L. Göröngyös utakon. 
Werner Gyula. Andrásfalvy de 

Andrásfalva.
Mercedes. Noémi.
Borostyány N. Mindszenti Katalin. 
Hungerford. A kis hóbortos.



Óimét György. Nimród és társa. 
Andor József. Tünedező világ-.
Glinter A. C. Marina (Mr. Barnes 

of New-York).
Tábori Róbert. Nagy játék.
Savage R. H. Hivatalos feleség. 
Rákosi Viktor. Téli rege.

Jeanne Schultz. A fogadalom. 
Werner Gyula. Anteusz. 
Charles Reade. Titok.
Bródy Sándor. Nyomor.
Louis Couperus. Végzet. 
Salvatora Farina. Vénusz.

Olinet György. A gytilölség adója. 
Zola. Nantas.
Verga G. Egy apácza története. 
Bret Harte. Yerba Buena.
Váradi Antal. Elmúlt évekből. 
Thenriet André. Veszedelmes 

bűbáj.

Sudermann H. A kegyencz.
Kövér Ilma. Damáz Margit. 
Hungerford. Kis herczegnő.
P. Szatlimáry Károly. A kiengesz­

telt átok.
Tinseau León. A tilalom. 
Beniczkyné B. Lenke. A vér.

Olmet György. A Pierre lelke. 
Hevesi József. Piros narancsok. 
Coleman Jolin. Curly, egy szinész 

története.
Beniczkyné. Rang és pénz. 
Feuillet Oktáv. Müvészbecsület.

Gyarmatliy Zsigáné. A havasok
alján.

Olmet. A vasgyáros (A hámoros). 
Serao M. Isten hozzád szerelem. 
Andronicus. Öngyilkosok.
Lindán Pál. Lázban.
Tinseau León. A hivek.

Beniczkyné B. Lenke. A hegység 
tündére.

Hugit Comvay. Paulina.
Murai Károly. Vig történetek. 
Tarcbetti H. A s z í v  küzdelmei. 
Olmet György. Utolsó szerelem. 
Bródy Sándor. Faust orvos.

Herczcg Ferenc. Fenn és lenn. 
Baudot E. Az elitéit leánya.
Heyse P. Felejthetetlen szavak. — 

Megosztott szív.
Jókai Mór. A ki a szivét a hom­

lokán hordja.
Cherbuliez V. Miss Rovel.

Csiky G. Az elvált asszony. 
Rider Haggard. „Ő“ .
Wolfner Pál. Meddő küzdelem. 
Zola Emil. Álom.
Werncr E. Szent Mihály.

Abonyi. A pénzes molnár románcza. 
Olmet György. Rameau orvos. 
Kazár Emil. A szivárvány. 
Burnett F. H. A kis lord.
Lctneff P. Anjuta.

Beniczkyné B. Lenke. Ő  az !
Belpit E. A hitetlen.
Sudermaun. Csillagok.
Cherbuliez V. Holdenis Méta. 
Kazár E. Lég és föld. — Kitörölt 

évek.
Groller Balduin. A tábornok úr 

fia. — A nevelő.

Olmet György. Akarat.
P. Szatlimáry Károly. A legszebb 

herczegnő.
Ouida. A freskók.
Uchard Mario. Blaisot kisasszony. 
Bródy Sándor. Emberek. 
Dosztojevszkij Tivadar. Fehér éj­

szakák.

Olmet. A Croix-Mort grófnők. 
Hugli Comvay. Élő halott. 
Hargitay Dezső. Megölt lelkek. 
Feuillet Oktáv. Az özvegy. 
Abonyi L. Magduska öröksége. 
Lindán Pál. Jung Helén.
Olmet György. Sarah grófnő.

P. Szatlimáry K. Balassa Bálint. 
Belpit Albert. A marquisné. 
Turgenyev Iván. Első szerelem. — 

Kip-kop.
Mikszáth Kálmán. A fészek regé­

nyei.
Carmen Sylva. Tábori posta.

Olmet György. A bánya.
Mikszáth Kálmán. A lohinai fti. 
Hugh Comvay. Beatrice házassága. 
Tolnai Lajos. A jubilánsok. 
Fortuné duBoisgobey. Á kék fátyol. 
Feuillet Oktáv. A halott.
Olmet György. Lise Fleuron.

Petelei István. A fülemile. 
Wilkie-Collins. Nem !
Eckstein Ernő. Violanta. 
Beniczkyné. Saját kezébe.
Manuel Gonzales. Egy csontváz 

elbeszélése.
Hamilton Aidé. Az úri körökben.



SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

Az „Egyetemes Regénytár“-ban eddig megjelent kötetek
J E C í V Z É l i E .

II. 7—8. Abonyi Lajos. Magduska öröksége . . 2.—
IV. 12, — A „pénzes molnár" románca 1.—

XVII. 14. Abonyi Árpád. Férfiak.........................1.—
I. 18. Aidé. Az úri körökben........................ 1.—

X. 5—7. Alexander Mrs. Sibilia..........................8.—
XV. 8—9. — Egy házasság története . . . 2.—

XV. 16. Ambrus Zoltán. A g y a n ú .............1.—
XVII. 12-13. Anatole Francé. A vörös liliom. . . . 2.—

VIII. 3—4. Andor. Tünedező v i l á g ...................... 2.—
VI. 15—16. Andronicus, ön g y ilk osok ....................2.—

XXII. 6. Bársony István. Szelek utján . . . .  1.—
XIX. 11. — Igaz m esék .................................. 1.—
XVI. 18. — Keresd az asszonyt . . . .  1.—

XII. 9* — Ecce H o m o ..................................1.—
XV. 18. — A kaméleon leány története 1.—
XVII. 9. — A k irá ly tig r is ........................... 1,—
XV. 10. Benedek Elek. Falusi bohémek . . .  1.—

I. 16. Beniczkyné. Saját kezébe, regény . . 1.—
III. 1—2. — „Ő az", r e g é n y ....................... 2.—
V. 1—2. — A hegység tündére, regény 2,—

VI. 6—7. — Rang és pénz, regény . . . 2.—
VH. 18. — A v é r ..........................................1.—

XII. 11—12. — Közvélem ény...........................2.—
IX. 11. Békcfl Antal. K álvárián .....................l .—

XIX. 16. Blicher Clausen. Feri b á c s i ................1.—
XVIII. 16. — Heine In g a .................................1.—

X. 8. Beöthy László. Két leány és egy legény 1.—
XXI. 17-18. Boothby. Doktor N ikola ............... ......  2.—

I. 7—8. Boisgobey. A kék fátyol, regény . . . 2.—
IX. 17. Borostyány N. Mindszenti Katalin . . 1.—

VII. 6—7. Bret-Harte. Yerba B u e n a ...............2.—
XI. 14—15. Bréte Jcan de la. Vadrózsa . . . . .  2.—
XX. 1—2. Bródy S. Az ezüst k e c s k e ............2.—

XX. 3. — Két szőke a ss zo n y ................1.—
XX. 4. — Árva lá n y o k .......................... 1.—

XX. 5—6. — A nap lo v a g ja ........................... 2.—
XX. 7—8. — S zin észvér..............................2.—

XX. 9. — Erzsébet d a jk a .......................1.—
XX. 10. — Apró regények .......................i .—
XX. 11. — Egy rossz asszony természet­

rajza ....................................... 1.—
XX. 12—13. — Don Quixotte kisasszonv . 2.—

IX. 9. — H ó fe h é rk e .................................. 1.—
VIII. 16. — N y o m o r ......................................1.—

V. 10. — Faust orvos.................................. 1,—
III. 17. — Emberek. Elbeszélések . . .  1 —
IV. 16. Burnet F. H. „A kis lord", regény . 1.—

XXII. 18. Burton E. A Holladay e s e t .......... 1.—
II. 17—18. Carmen Sylva. Tábori posta, regény . 2.—
XXI. 12. Chantepleure. Rózsaszinruhás lelki-

ismeret ........................................... 1.—
III. 7—8. Cherbuliez. Holdenis Méta, regény. . 2.—

V. 17—18. — Miss Rovel, regény.................... 2.—
XI. 10—11. — A Csókás-tanya . . * . . .  .k . 2.- -̂

VI. 5. Coleman John. Cnrly, egy színész tört. i.—
I. 13—14. Collins. „Nem!" R egény.............. 2.—

I. 4—5. Coniray. Beatrice házassága, regény 2.—



II. 3—4. Comvay. Élő halott, regény....................... 2,—
V. 3—4. — Paulina, regény.......................2.—

XIV. 10—11. Coppée. A bűnös, r e g é n y .......................2.—
XXII. 4—5. Coulvain Piere. A diadalmas Éva . . 2.—

VIII. 17. Conperus Louis. Végzet, regény . . . 2.—
IX. 7—8. Croker B. A szép Ne ville kisasszony 2.—

XIII. 7—8. — Családi hasonlatosság, regény 2.—
XIV. 7—8. — A m illiom os  2.—

XV. 11—12. — Asszony-e vagy leány . . . .  2.—
XVI. 8—9. — Két fé r fi....2.—

XVII. 6. — Gwen, angol r e g é n y  1.—
XVIII. 6—7. — A m á s ik ...2.—

XIX. 7—8. — A vándormadár, regény . . .  2.—
XXI. 6—7. — Balmaine kisasszony múltja . 2.—

XXII. 1—3. — Jasra g y ö n g y ö k ...3.—
XI. 8. Csehov P. Antal. A párbaj 1.—

IV. 1—2. Csiky Gergely. Az elvált asszony, reg. 2.—
XIX. 14. Daudet E. De Circe kisasszony . . .  1.—

V. 13—14. — Az elitéit leán ya ...2.—
II. 13—14. Dclpit A. A marquisné, regény . . . 2.—
IX. 5—6. — Hét év múltán, regény . . . .  2.—
III. 3—4. — A hitetlen, r e g é n y  2.—

X. 11. Doyle A. Conan. A nábob kincse . . .  1.—
XII. 18. — Az ü ld ö z ő ... 1.—
III. 18. Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, reg. 1.—

I. 15. Eckstcin. Violanta, regény................... 1.—
VIII. 18. Farina Salvatore. Vénus, regény . . .  1.—

XXII. 14-15. Farkas Pál. Az imrefalvi leány . . . 2.—
IX. 10. Fiion. Ibolya, r e g é n y .............................. 1.—

I. 9. Feuillet. A halott, regén y ................... 1.—
II. 6. — Az özvegy, re g é n y .................. 1.—

VI. 8—9. — Müvészbecsület......................... 2.—
XXI. 15-16. Gaál Mózes. Hiúság .................................. 2.—

XII. 17. Gárdonyi. Két menyasszony s más elb. 1.—
XV. 13. — A kékszemü Dávidkáné . . .  1.—

I. 17. Gonzales. Egy csontváz elbeszélése . 1.—
XXI. 10. Gorkij. Három elbeszélés................... 1.—
XIX. 10. Greville. Egy régi háztartás....................1.—

III. 10. Groller. A tábornok ur fia, elbeszélés 1.—
VIII. 5—6. Gunter A. C. Marina..............................2.—

XII. 13—14. Gunter A. C. Az am erikai....................... 2.—
XI. 16. Gyalui Farkas. A sza b a d itó ............... 1.—
VI. 10. Gyarmathyné. A havasok alján . . . .  1.—
X. 12. — Asszonyokról — asszonyoknak 1.—

XIII. 5. Gyp. A szeleburdi, regény................... 1.—
XVII. 16. — Ő nem féltékeny..................... 1 —

XIX. 12—13. Haggard Jtider. B eatrice...................... 2.—
IV. 3—4. — „ŐM, r e g é n y .................................2.—
XI. 5—6. — Salamon király kincse . . . .  2.—

XIII. 17—18. — Ismeretlen ország, regény . . 2.—
XXII. 11. Hcgcdiig Sándor. A rádzsa........................I.—

XXI. 13-14. Heimburg. Öreg barátnőm................... 2.—
XIX. 9. Heltai. Számüzöttek, regény . . . .  1.—

V. 11—12. Herczeg Ferenc. Fenn és lenn . . . .  2.—
IX. 1—2. — Simon Zsuzsa, regény . . . .  2.—
XIV. 18. — Az első fecske, elbeszélés. . . 1.—

XI. 7. Hermán Ottóné. Knopfmacher . . . .  1.—
VI. 3—4. Hevesi J. Piros narancsok................... 2.—

V. 15. Hcyse P. Felejthetetlen szavak . . .  1.—
XV. 17. Hope Antal. A zendai fogoly................1*—

XVI. 14—15. — Hentzau R u p e r t ......................2.—
VII. 14. Hungerford Mrs. Kis herczegnő . . .  1.—
IX. 18. — A kis hóbortos......................... 1.—
V. 16. Jókai M. A ki a szivét ahomlokán hordja 1.—



III. 9. 
IV. 15.

XIV. 15—16. 
VII. 13. 
XII. 15. 

XVI. 13. 
X. 15—16. 

XIII. 9-10.
X. 17. 

XXII. 9—10. 
XIV. 9. 

XVII. 15. 
IV. 17—18. 

II. 9. 
VI. 17. 

XVIII. 14. 
XVIII. 17. 

x r x . 15. 
XVI. 16. 

II. 5. 
IX. 16.

I. 3. 
II. 16.

V. 5—6.
XVI. 12. 
XII. 10. 

XIV. 14. 
XIV. 17.

XXI. 1—3. 
XIX. 1—3.

XVIII. 1—3.
XVII. 8. 

XVII. 1—3.
XVI. 1—3. 
XV. 1—3. 

XIV. 1 -3 . 
XIII. 1—2.

XU. 16. 
XII. 1—2. 
XI. 1—2. 
X. 1—2. 

VIII. 1 -2 . 
VII. 1 -2 . 

VI. 11—12. 
VI. 1—2. 
V. 8—9. 

IV. 13—14. 
III. 11—12. 
II. 10—11.

II. 1—2. 
I. 10—11. 

I. 1—2 . 
III. 15. 

XVI. 10—11. 
X. 18. 
XII. 7. 

XXI. 11. 
XXII. 12—13.

XIX. 17—18. 
XVIII. 10.

I. 12.

Kazár. Lég és föld. Kitörölt évek, 2 elb.
— A szivárvány, regény..............

Kemechey Jenő. Mara rózsái, regény 
Kövér Ilma. Damáz M a rg it ...............

— Két világ k ö z t .........................
Kupa A. Jó szerencsét.........................

— A napszámosok, regény . . .
— Képzelt királyok, regény . . .

Lara Contessa. A komédiásné, regény 
Legrande Ch. Egy házasság titka . . 
Lengyel L. Balázs K lára......................

— Dénes Olga házassága . . . .  
Letneff. Anjuta. Orosz regény . . . .  
Lindau. Jung Helén, elbeszélés . . .
Lindán. Lázban, r e g é n y .....................
Loti Pierre. Aziyadó............................
Lörinczy György. Megtépett fészkek . 
Malonyay D. A tartódi medvehajtás .

— Judith könyve, regény . . . .  
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Két és fél óra múlva oltár elé fogok lépni 
vele, az én Lászlómmal. Az enyém ő, hiszen a 
polgári esküvőt már tegnap megkötöttük; de mama 

azt mondja, hogy az nem számít és csak pap előtt 

adott eskü az igazi. Én pedig úgy érzem, hogy se 
a polgári, se az egyházi szertartás nem érne semmit, 

ha, úgy át meg át nem éreztük volna «a holto­

diglan-holtomiglan» végtelen boldogságát, mint 

ahogy, hála istennek, mind a ketten átéreztük 
akkor, amidőn először megvallotta, hogy szeret.

A polgári esküvő tehát megtörtént. De, —  
különös! —  ez az eljárás semmiféle benyomást se 
tett reám. Talán azért, mert olyan egyszerűen, 
szürkén folyt le az egész. Egypár száraz kérdés, 
egypár bélyeges fehér lap aláírása, —  ennyi az
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Tény, hogy amikor egy vegyes tartalmú cso­
magot küldünk, mondjuk: Angliába, a postán száz­

szor több keresztkérdéssel ostromolnak és sokkal 

nagyobb ünnepélyességgel kényszerítenek minden­
féle zöld és sárga okiratok kitöltésére.

Csak a várakozás volt a sors-intéző hivatalon 
hosszabb, mint a főpostán. Másfél óránál tovább 
ültünk ott, még hozzá három más násznéppel egy 

szobában. Mama meg is mondta a véleményét, de 
apa azt felelte, hogy polgári törvényekkel szemben 

nem ismer rangkülönbséget és így sohasem engedte 

volna, hogy leányát másként eskessék össze férjével, 
mint a Marcsákat a Pistákkal széles e hazában.

Az egyházi szertartás azonban egészen más. 
Mert, —  magyarázta apa tanúinknak, —  mert az 
Úristen tudja, kit miért küldött így, vagy úgy a 
világba Ezért az én leányomat is biztosan valami 

különös okból helyezte olyan állásba és olyan 

névvel a földre, amely őt a többi emberektől eleve 
megkülönbözteti. És így csak az ő szent akarata 
szerint cselekszem, ha azt kívánom, hogy holnap 

a bibornok ő eminenciája jöjjön Aszódberekre 

és ősi fészkünkben, házi kápolnámban eskesse 

össze leányomat, Aszódy Klára grófnét Dédesy 
László báróval.
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Pedig, tulajdonképpen az se lényeges. A fő, 

hogy egymásnak adjanak, —  ugy-e László?
Amikor tegnap az anyakönyvvezetőtől (mek­

kora szó!) hazatértünk, László szerelte volna, ha 
az ő kocsijába ülök, de mama nem engedte. —  

Mit gondol? —  méltatlankodott, —  zárt kocsiba? 
Retten! . . . S mivel tudom, hogy ellenvetés ese­
tén mama szívdobogást szokott kapni, egy félpil­

lanatra észrevétlen odasiműltam Lászlóhoz és kérőn 

súgtam neki: —  Engedjen át a mamának erre a 
pár órára! —  Majd még halkabban: —  Hiszen 

úgyis az egész életein a magáé! . . . Mire László 
szó nélkül segített a nagy családi batárba, de azért 

tudtam, hogy megértett, mert kezemre hajolt és 
h osszan megcsókolta.

A négy sötét pej egyenletes patkó-csattogással 

röpítette ki a hintót a városból, az uradalom vég­
telen akácsorán végig. Mama mélyen hallgatott; 

még szemét is behunyta, mintha fárasztaná a vilá­
gosság (pedig egészen be volt borulva előttünk). 

Én se szóltam egy szót sem. Örültem, hogy gon­
dolataim zavartalanul ott pillangolhatnak a hátunk 

mögötti brougham körül, amelyben apa ült 

Lászlóval.
Félóra alatt Aszódberken voltunk.



10

A nagy veranda már telisden tele volt a 

»sirató bálra« összehívott vendégekkel.
Természetesen kendő-lobogtatva. éljen kiál­

tásokkal fogadtak bennünket.

A szorosan vett háznép, csupa közeli roko­
nunk, kissé előbbre állt, mint a többi vendégek. 

Gondolom, ,ilyen nagy alkalmakkor mindenki a 

családi összetartozandóság szép eszméje mellett 
szeret tüntetni . . .

Szerencsére, amint vacsora után rázendített 
Pikity a nótára, egyszerre megszűnt a széthúzódás 

és mindannyian egyforma lelkesedéssel raktuk a 

csárdást. Apán látszott a teljes megelégedés. így 
szerette ő az aszódberki házat, telve vígsággal, 

fiatalsággal. Mindenkihez volt valami kedves 

mondanivalója. Képes volt a legegyszerűbb szom­

szédnénikével egy sarokba telepedni és apró pana­

szait érdeklődéssel végighallgatni.
Meg vagyok győződve, hogy mire hazamen­

tek, minden egyes jelenvolt, valahogy, ha csak 

órákra is, de kibékült sorsával és úgy érezte, hogy 

»mégis szép az élet!«
És úgy hiszem, apa életcélul tűzte ki magá­

nak, hogy ezt az érzést ébressze embertársai lel­
kében. Határozottan összes mindnyájunk között
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László volt az egyedüli, akit elkedvetlenített ez a 
végnélküli mulatság. Idegesen tépegette a bajuszát 

és ha szóltak hozzá, zavartan felelt (fogadom, 

egészen mást, mint kellett vo lna!), aztán sietett 
egy ajtóval odább támasztani az unalmát. Meny­

nyire vágytam őt e kellemetlen hangulatból ki­
menteni, de nem tehettem; hiszen mindig köz­

figyelem tárgya voltam. Végre mégis sikerült egy 

keringő alatt mellé húzódni.
—  Nagyon unja magát ? —  kérdeztem tré­

fásan. mire ő vállat vonva csak azt felelte:
—  Mondja, hát van ennek értelme?

—  Istenem! — vigasztaltam —  nem tart már 

sokáig. De meg apa azt mondta, hogy ha ötszáz 

év óta minden Aszódy leány menyegzőjét tánc 

előzte meg, engem is megillet ez a kis vígasság. 

De László nem békült meg ezzel a mentséggel.

—  Félek, sápadt lesz holnap, —  magyarázta, 

majd egy hirtelen elhatározással karonfogolt és 
kivezetett a táncteremből.

—  Ugy-e, mennyivel szebb itt ? —  súgta, amint 

az erkélyre értünk.
De mennyivel szebb is vo lt! Mert lám, a 

virágzó glicinia ezüstös, ametisztes fürtjei valóságos 
holdsugárfogó hálót alkottak a fejünk fölött.



És sehol senki I Csak mi ketten, az egész nagy 
csendes éjszakában.

De amint ott állottunk egymás mellett, kezem 

a kezében, László egyszerre csak lassan, csendesen, 

a szivéhez vonta fejemet —  mert éppen a szi­
véig érek —  és egy olyan különös, tőle sohasem 

hallott, fájdalmas, «távolid hongon szólott hozzám, 

hogy ijedve rezzentem össze.
—  Tudja, Klára, —  mondta, elgondolkozva 

nézve a csillagos messzeségbe, —  tudja, hogy én 

magát nem érdemelem meg?
— Szentségtörő, —  feleltem felháborodással, 

—  de hát akkor mit szóljak én, akinek csak 

egyetlen egy létjogosultsága van ezen a világon, 

az, hogy magát mindenek fölött szeretem ? ! —  Es 

hogy szavamnak több értelmet adjak, újra vissza­

helyeztem fejemet arra a szép fehér orchydeára, 

amelyet az előbb tűztem volt a gomblyukába.

—  Jóságom! —  suttogta László és lehajolva, 
arcomat, kezemet forró csókokkal borította.

—  Klára, hol vagy ? —  hangzott most a 

mama hangja —  és én bűntudatosan sompolyog­
tam a táncterembe vezető ajtóhoz, de mielőtt 

küszöbét átléptem, nem álltam meg, hogy tréfás 

panaszszal vissza ne szóljak Lászlónak:



—  Most már nincs mit félnie, hogy sápadt 

leszek holnap !
És csakugyan, még ma reggel is lángolt az 

arcom.

, . . De őszinte leszek, nemcsak a . . .  a 

tegnapi erkélyjelenettől, hanem a haragtól is.
Igen. Esküvőm reggelén haraggal ébred­

tem, mert el sem képzelhető : elfelejtettek 

fölkel leni ! . . . Engem?! a menyaszonytl . . . 

Vagy talán azt hitték, hogy úgy sem alszom ? 

Ohó! . . . Hát ugyan miért ne aludtam volna ? 
Hiszen amióta László megvallotta, hogy sze­
ret (holnapután lesz három hónapja) —  azóta 

álmomban is csak éppen úgy tudom, hogy boldog 

vagyok, mint ébrenlétemben . . .
Természetes tehát, ugyebár, hogy ezek szerint 

a templomba menetel gondolata sem ronthatta 

meg a nyugalmamat?

Mégis, úgy kilenc óra felé valakinek eszébe jut­

hatott, hogylétem felől tudakozódni, és ekkor a 
négy nyoszolyó-leányom vállalkozott arra, hogy 
érdeklődik. Belopózkodtak a szobámba, sőt —  

egy óriás kosár rózsalevelet is becsempésztek hoz­

zám. Na, ez egyszerűen botrány! —  határozták el, 

amikor meggyőződtek arról, hogy nyugodtan al-

13
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szom, és legott elkezdték a puha, hűvös virág­
szirmokat marékszám reám dobálni. Eleinte azt 
álmodtam hogy lepkék szállnak reám, de, amint 
az első elhessegető mozdulatot megtettem, olyan 

harsány nevetés támadt körülöttem, hogy menten 
fölébredtem.

—  Mit csináltok? Mit jelent ez? —  kérdez­

tem ijedten, mire Irma, mély udvari bókkal, rop­

pant ünnepélyesen felelte: —  Azt kérded, hogy 

mi ez? —  és kezéből egy újabb raj lángoló piros 
virág repült felém. — Hát csupa: vőlegény-puszi! 

. . . Szerelmes csók szerelmesedtől . . .

Nagyon haragudtam! . . . Nem a gyerekes 
tréfáért, de azért, hogy a László csókjairól úgv 

beszéltek, mintha tudnának róla. Mintha látta 

volna csak egy is közülök, amikor megcsókolt. 

Pedig nem. Egy se. De senki. És nem is fogja 
soha! . . .  Az olyan szent valami, mint az imád­

ság ; de éppen olyan. És az is. Hiszen Lászlóm 

minden csókjával azt érzem, hogy jobb vagyok, 

tisztább vagyok, mint annak előtte.
—  Hagyjatok magamra! —  kiáltottam nagyon 

szigorúan és kiugrottam az ágyból. —  Egyszerűen 
ajtót akartam nekik mulatni, de ők erre azzal feleltek, 

hogy közrefogtak és körbe-körbe forogva csúfo-
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lódtak : —  Nézzétek, hogy didereg! —  mondotta 

Irma. —  Persze, egy ilyen kis sovány macska!
—  toldotta meg Olga. — De, mivel tudom, hogy 

ezt az irigység mondotta vele (szegény kis »putina 
bárónéval«, ahogy László tegnap is elnevezte), el- 
nevettem magam.

—  Jobb lesz, ha nem táncoljátok le gyönyö­
rűséges frizurátokat . . .  —  indítványoztam tanács­
képpen. És ez a kis emlékeztetés villámszerűén 

hatott. —  Jézus! . . —  A hajam! . . . Végem van

—  Kezdhetem elölről! —  sikoltoztak fejükhöz 
kapkodva.

—  Lássátok ! —  bölcselkedtem. —  De meg 

nem is illik egy ilyen komoly napon ennyit ne­
vetni.

De erre csak egy újabb virágostrommal fe­

leltek és azt mondták, hogy máris olyan unalmas 

vagyok, mint egy vénasszony és hogy kikérik 
maguknak ezt a pedagóg-tónust. Végre is sikerült 
tőlük szabadulnom, csak Irma került az ablakom 

alá és onnan kiabált fö l: — K lára! öltözz! Klára, 

elkésel! Öltözzél . . .  —  Öltözz ?! visszhangoztam, 
könnyű ezt mondani, de mibe? Ugyanis arról 
teljesen megfeledkeztem, hogy esküvőm előtt is 

lesznek még társalgással, evéssel töltendő órák és
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ezért leánykori ruháimat már tegnap szétosztottam 
házi szegényeim között . . .

De hátha valamely ujdonat-új kelengyebeli 
ruhámat venném magamra ? ötlött az eszembe. 
Körülnéztem. Igen. Van miben válogatni. Lám, 

széken, pamlagon, ablakkilincsre, szekrények sar­

kára akasztva, egy egész halom kínálkozik reám. 
Hanem —  itt a bökkenő! —  mit szól majd a 
mama, ha meglát ? . . . Végre is mit szólhat ? 

hiszen ez a sok sok ruha az enyém. Jogom van 

hozzájuk. Igen de csak attól a perctől kezdve, 
mikor új otthonom küszöbét átléptem . . . Ejh, 

mire való ez a sok tanakodás. Egyszerűen azt 
fogom mondani, hogy nem bírtam ellentállni ennek 
ások  csipkének, szallagnak (amint hát igaz is!). 

És egy félóra múltával már csakugyan ott álltam 

a nagy ebédlő ajtaja előtt egy halvány rózsaszín 

crépe de chine és valódi régi point de rose-ból 
összealkotott gyönyörűségben.

Nagyon siettem, de azért mégis megnéztem 

magamat a nagy álló tükörben és egy kis egyet­
értő fejbólintással odasúgtam a képmásomnak:

—  Meg vagyok veled elégedve! . . .
De mintha az a másik, szigorúan azt felelte 

volna:
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—  Az mellékes, fő, hogy Lászlónak tessél.

—  Mennyire igazad v a n ! —  és ezt a helyre- 
igazítást legott meg is köszöntem azzal, hogy egy 

csókot küldtem neki, a jegygyűrűs ujjam leg- 
hegyéről, aztán kinyitottam az ebédlőajtót.

Ott ültek az asztal körül mindannyian. Az 

egész szorosan vett nászgyülekezet. Mennyi tanti, 

és bácsi, és fiatal cousin, és vén cousine! Szent 
Isten! Hogy fogom én eltalálni, hogy kinek mit 

kell mondani? Mégis meg kell lenni, határoztam 

el hősiesen és kezdtem őket sorra járni, hogy a reám 
várakozó öleléseket, csókokat, tanácsokat, illő mó­

don bekebelezzem. De egyszerre csak fölharsant a 
Sári néni hangja:

—  Mit látok? Te anticipálsz? Asszonyi ru­

hába öltöztél? Már ez mégis sok. —  Aztán mamá­
hoz fordulva: —  Édes Eliz, gratulálok a leányod 

tapintatához.

—  Na most! —- gondoltam, —  vége a világ­
nak! . . . Biztos, hogy kitör a vihar, mint kü­

lönben mindig, ha mama és Sári néni egy fél 
napnál tovább vannak együtt! Ez már úgy van 

ember emlékezet óta és fájdalom, mindig azzal 

szokott elsimulni a zivatar, hogy mindaketten engem 

szidnak ki alaposan. —  Vájjon ma is úgy lesz?
2Szikra : Enyém.
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töprengtem, mert kissé soknak találtam a 

tanút.
Szerencsémre apa segítségemre érkezett. Előbb 

egy lesújtó pillantással mérte végig sógornéját, 
aztán pedig azt mondta kevély, szigorú hangon:

—  Ki is kérném magamnak, hogy Klára, 

huszonnégy órával a polgári esküvő után, ne asz- 

szonyi ruhába öltözzék! Az én házamnál minden­

kitől megkövetelem a törvény tiszteletét, legelső 

sorban a gyermekeimtől.
Mély csend. Ohó, itt toronymagasságig csap­

kodhattak az egyházpolitikai hullámok, gondoltam 

és később csakugyan megtudtam, hogy a klerikális 

Szenttamássyak (a mama rokonsága) hevesen össze­
tűzött volt az Aszódy-család »pogány törzsfőnö- 

kévehc, mint ahogy Sári néni apát elnevezte. Árpád 
tehát éppen jókor indítványozta, hogy a mama szalon­

jában kiállított nászajándékokat nézzük meg még 
egyszer.

Jézuskám! mennyi minden !

Ékszerek, kézimunkák, két egészen egyforma 

angol teakészlet, hat állólámpa, öt berendezett úti­
táska, tizenkét gólyaalaku ezüst cukor-csiptető stb.

Én, őszintén mondom, hogy mindennek nagyon 
örvendek. Végre is, ami felesleges, eltehetem a
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leányaim számára, ami pedig nagyon is csúnya 
(mert ilyen is vanszép számmal), azokkal szemben 
vigasztal az a tudat, hogy az isteni előrelátás: az 
időnek vasfogat, az inasoknak ügyetlen kezet, s a 
cigaretteknek perzselő képességet adott . . . De, 
aki adta, jó szándékkal tette és azért, hálás vagyok 
érette. De Sári néni nem állotta meg szó nélkül, s 

előbbi dorgálását feledve, most gyöngéd szánako- 
zással kiáltott felém :

—  Szegény kis Klárám! Mennyi haszontalan 
limlom, ugyebár?

Az a tizenkét néni és bácsi pedig, aki a cukor- 
csiptetők megválasztásában olyan meghatóan egy­

öntetű családi Ízlésről tett tanúságot, már éppen 
azon a ponton volt, hogy kölcsönösen nagy igaz­
ságokkal illesse egymást, de ekkor, szerencsémre 

az öreg András jött felém, jelentve, hogy felhozták 

a virágokat; és én kisiettem a szobából.
—  Miféle virágok? —  fogott meg Lenke.

—  A lakodalmas asztalt akarom díszíteni, — 

feleltem.
—  Gyertek, segítsünk! —  indítványozta a 

többi fiatalságnak, de én egész határozottan vissza­

utasítottam.
— Nem, Nem! Senki! Csak én egyedül, —

2 *
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kiáltottam vissza a nagy folyosó végéről és máris 
becsaptam magam után az ajtót. Bementeni az 

ebédlőbe és még az inasokat is kiküldiem a szo­
bából. Valahogy úgy éreztem, hogy tartoztam 

azzal az én kedves, szép aszódberki virágaimnak.

Igen! Búcsúzzunk el egymástól tanuk nélkül 
és legyen az utolsó jó, ami őket hervadásuk előtt 

éri, —  az én két kezem érintése. Vájjon tudtak-e 
róla? . . .  De én Istenem, minek ezt kérdezni? 

Erre is csak oly kevéssé jöhet válasz, mint arra, 
hogy vájjon tudják-e a haldoklók, hogy ki fogja 
be a szemüket ? És végre is csak hálásak lehetünk, 

hogy ilyesmit hiába kérdezünk, hiszen mennyi, de 

mennyi vigaszt adott már s fog adni ezután is az 
a kétes: hátha?!

De hallatlan ? I Klára, hová gondolsz ? te bo­

londos kis Klára. Lám, körülötted amerre csak 
nézel, menyasszonyi pompád fehérük. Ott a hosszú 

uszályu, habosszövésü nehéz selyemruha. Amott a 

csipkefátyol. Itt meg melletted egy pár kis ezüst- 
talpú cipő. Mindenik megvalósult álmod édes hir­

detője; s mégis, te ahelyett, hogy versenyt éne­

kelnél azzal a pacsirtával, amely ott lebeg a vi­

rágzó rózsabokor és a kék ég között, te halálra 
gondolsz ?!
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Lehetséges az, hogy mégse volnál boldog? Óh! 

dehogy nem ? De még milyen boldog! Megmond­
jam mit érzek?

Hát, látják azt a kis pacsirtát? Nos, amikor 

este lesz, ő kétségkívül egész nyugodtan fogja 

fejecskéjét szárnya alá tenni, mert azt mondja 

magában: »Tudom, hogy nem lesz semmi bántó- 

dásom, mert az egész mennybolt őrködik felettem 
az ő millió-billió ragyogó, sugárzó, szép csillag­
szemével. « No lássák, én Aszódy Klára, amikor 

ma este Dédesy László vállára hajtom majd bor­

zas kis fejemet, egész lelkemből azt fogom ma­

gamban mondani: Tudom, hogy ezután végtelen 

nagy lesz az én boldogságom, mert az én Min­
denem fog őrködni felette az ő áldott szive nagy 
szeretetével.



Hihetetlen! Már két hónap óta vagyok László 

felesége! . . . Pedig, nekem úgy tetszik, hogy 

csak tegnap érkeztünk ide, a mi újdonatúj szép 
kis otthonunkba. Kicsinek mondom, pedig nagyon 

is nagy; olyan nagy, hogy egy egész világ helyet 
talál benne: a mi kettőnk világa. De ezenkívül 
talán nincs is egyéb! . . . Ki-kinézek az utcára, 
ahol emberek, állatok járnak, kelnek, sietnek, 
nyüzsögnek, de valahogy az a benyomásom van, 

hogy ők mindannyian csak léteznek, de nem él­
nek. Hiszen meg vagyok győződve, hogy élni csak 

az él, aki öntudatosan boldog . . . Mint például 

mi ketten.

Ugy-e László?
Mama ugyan most haragudnék, ha ezt hal-



laná, mert ő mindig azt mondja, hogy a szerencsét 
sohasem szabad emlegetni, mert cserhehagy. Sze­

rinte : bármi jót ád az Isten, azt egyszerűen el kell 
rejteni, titkolni, tagadni, különben baj lesz belőle. 
De én ezt a tanítást sehogysem hihetem, mert 

lehetetlenség az, hogy a Mindenható csakis az 

emberiség panaszkodásaiban lelhesse örömét; ellen­

ben, rögtön bosszút álljon rajtunk, ha valamelyikünk 

elég vakmerő és örvendeni is merészel egy kicsit.
Már én csak kimondom, hallja aki akarja : 

Igen, én, Dédesy Klára, végtelenül boldog vagyok.

Lászlóm szeret . . . Hát van még ennél is na­

gyobb boldogság az én számomra ?!
Lehetne . . . talán . . . idővel.
De az is csak azért, mert László volna az 

apja . . .

Ohó K lára! két hónap óta vagy asszony, és 
már is alkudozásba kezdet a sorssal? —  Nem, 

nem. Nem akarok szerénytelen lenni. Nem kérdem 
a jövőt, csak hálásan élvezem a Jelent, amely olyan 

nagyon gyönyörű.
Van egy jelszavam: »Mint a csigák « Ami 

annyit tesz, hogy örökre igy, csendesen, vissza­

vonulva óhajtok élni szép kis házikónkban, mint 
ahogy most élünk. Cseppet sem kívánkozom a vi-
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lágba de azért, remélem, megtalálom majd a módját, 

hogy együtt örüljek az örvendezőkkel és együtt 
könyezzem a bánatosokkal.

Mert dehogy gondolok valami rideg, önző 
visszahúzódásra, sőt ellenkezőleg! Ezer tervem van 

a jövőre nézve. Alapelvem azonban : sehoJse ott 
lenni, ahol külsőség az irányadó, de annál bizto­
sabban ott, ahol hazámnak, vagy embertársamnak 

hasznára lehetek. » Alapél vem.« »Jelszavam !« Mily 
remekül hangzik! . . .  Ha elgondolom, hogy ta­
valy ilyenkor mama milyen lesújtó szigorú pillan­

tásokat mért reám, hacsak annyit mertem is mon­

dani, h ogy: a zöld kalap jobban tetszik nekem, 
mint a rózsaszín. . . De persze, most már asszony 
vagyok és így teljes joggal beszélhetek komoly 

dolgokról, sőt, illik is, hogy véleményemet nyilvá­
nítsam. Különben is tudni való, hogy hat hónap 

múlva húszéves leszek !
Tegnap azt mondtam Lászlónak, hogy a mi 

napjaink nem azokhoz a búzaszemekhez hason­
lítanak, amelyeket az idő malma őrölget, morzsol- 
gat teljes közömbösen, hanem olyanok egytől-egyig, 

mint a végnélküli rózsafüzér egyes gyöngyszemei. 
Érzem, tudom, hogy valami láthatatlan áldott kéz 
pergeti őket egyenként, egyenként. S ha elvégezte!
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tán újra is kezdi! . . . Valószinüleg. Hiszen mi 
változhatnék a mi életünkben ? . . . Feleletül (ter­
mészetesen) László az ölébe vesz és megcsókol. 

Pedig tulajdonképpen ő se szereti, ha ilye­

neket mondok. Milyen babonások is az okos em­
berek . . .

Sokszor olyan zordonan (igen, igen ez a helyes 

kifejezés: zordonan) néz reám, mintha haragudnék ; 
de a másik percben már a két kezében fogja a 

fejemet; a szemembe mosolyog és azt súgja: »Ó 
maga! maga kis édes . . . »Csak azt tudnám, miért 

nem olyan jókedvű László, mint például jó magam ! 

pedig boldognak látszik. És már hogy is ne volna 

boldog? Az övé vagyok szivem minden dobba­
násával.

Azt is mondják, hogy szép vagyok. De én 

csak akkor érzem magamat szpének, ha László 

reám néz. Mint ahogy az aszódberki virágos rét 
is csak akkor szép igazán, ha napfény ragyog rája.

Ma reggel azonban valami különös történt; 

alapjában semmi, —  de nyugtalanít, mert nem 
értem.

Annyi az egész, hogy a tükör előtt ülve egy 
új hajviseletet igyekeztem kitalálni. László ugyanis 

tegnap azt mondta, hogy még sohasem voltam úgy
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fésülve, hogy neki igazán tetszenék. Fájdalom, 
most sem értem célt, mert mentői hullámosabban 
omlottak fürtjeim, vagy ellenkezőleg: mentői 
művésziesebb építményeket raktam a fejemre, ö 

annál kedvetlenebből, sőt türelmetlenebbül nézte. 
Végre is felugrott és azt mondta :

—- Klára, mit szólna ahhoz, ha én tanácsolnék 

magának egy hajviseletet? . . .
—  Nagyon hálásan venném ! —  feleltem meg­

győződéssel. —  Hisz előre tudom, hogy ez tetszeni 

fog magának.
—  Valószinüleg, —  bólintott ő kissé szóra­

kozottan és kisietett a szobából Én örvendezve 

mosolyogtam arra a kis kócos alakra, amely a nagy 
ezüst keretből nevetgélt felém.

Na most Klára! ezután lész csak igazán heted­

hét országra szóló szépség! biztattam, és Uram 
bocsáss, még nyelvem hegyét is kinyújtottam a 
képmásomra : a nagyobb nyomatékosság okáért. . .  

Egy perccel később László visszatért hozzám és a 

kezében régi fényképet tartott.

—  Nézze ilyenformán gondolom, — magya­

rázta kissé erőltetett könnyedséggel.
Gondtalanul vettem át a képet.

—  Kit ábrázol? kérdeztem egész ösztönszerü-
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lég. De László hangja olyan szárazon adta meg a 

választ, hogy megdöbbentem.
— Az teljesen mellékes . . .  De — és itt 

mintha meghatottsággal küzdene . . .  de a haj­

viselete szép, ugy-e? Megkisérli utánozni?
Hirtelen egy csepp kedvet sem éreztem ma­

gamban, hogy teljesítsem a kívánságát.
—  Nekem nem tetszik, —  felelém tehát szá­

mat elbigyesztve.

László sértődve állott fel mellőlem.
—  Ahogy gondolja? —  mormolta és az arc­

képet dacosan tette el kabátja zsebébe.

Ezt meg már éppen nem szerettem.
—  Adja csak vissza . . . mégis megpróbálom, 

— kiáltottam hősiesen.

László megjegyzés nélkül adta át a képet és 

magamra hagyott. Én pedig soká néztem arra a 

kis elhalványult fotográfiára, amely egy gyönyörű 
fiatal asszonyt (vagy leányt?) ábrázolt.

Ki lehet, ki lehet? — gyötrődtem. Valami 

azt súgja, hogy valaki, akit László nagyon szere­

tett . . . Csak nem egy kedvese?! Ej, minő gon­

dolat! akkor nem adná ide, mintaképül. Különben 

is, Ilona, esküvőnk reggelén mondta nekem, hogy 
László sohasem szeretett úgy senkit, mint engemet.
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Pedig Ilonának, legkedvesebb nővérének, ezt tudni 
kell! Nemde ?

Ez a gondolat végre is megnyugtatott, és én 
roppant gonddal ig3rekeztem az ösmeretlen szépség 

»bandeaux de vierge«-jeit utánozni. Valahogy sike­
rült is, mert amikor elkészültem fésülködésemmel, 

nagy meglepetésemre azt találtam, hogy még arcban 

is hasonlítok hozzá. Vájjon László is észre fogja 
ezt venni s ha igen, mit szól majd hozzá?

De valószinüleg nem vette észre, mert nem 
szólt semmit.

Hanem azért mégis olyan különös volt. Elibem 

állott s azt mondta.
—  Tudja-e Klára, hogy most maga a leg­

szebb asszony Magyarországon?

Máskor boldoggá tett volna ez a kijelentés, de 
a hang, amelyen mondta, felingerelt s ezért csípő­

sen feleltem :
—  Feltéve, hogy annak a képnek az eredetije 

már nem él . . .
De László ezúttal egész nyugodtan nézett a 

szemembe.
—  Ki mondja, hogy élt valaha? —  kérdezte.

—  Hogyan? De hisz ez arckép . . .
—  Az ám, csakhogy nem látja, kis csacsi, 

hogy nem élő alakról, hanem festmény után.
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És valóban! Ha jól megnézem, az ecsetvo­
nások mind ott látszanak a szürke háttéren. Tehát, 
valószínűleg nem egyéb az egy névtelen modell 

képmásánál.
Csak azt szeretném tudni, hogy miért reme­

gett László keze, valahányszor a hajamat meg­
simogatta. De ez már határozottan jólesik, hogy 
annak az asszonynak a szája sokkal nagyobb volt, 
mint az enyém. »Volt?« . . . Vájjon miért mon­

dom azt, hogy »volt,“ amikor pedig nem is volt? 

Jól mondta László : maga kis csacsi ! . . .

*



Végre meghallgatta László kérésemet és Dé- 

desre jöttünk. Tulajdonképpen sohasem fogom 
megérteni, miért nem azon kezdtük. Hisz bárminő 

kényelmes is az a mi Andrássy-úti villánk, mégse 
lehet soha olyan igazi otthon, mint ez az ősi fészek. 

És milyen szép ez a hely! Amerre a szem ellát, 
mindenütt a dédesi uradalom őserdeje, az ország­

úitól pedig egy rendületlenül őrt álló hosszú jegenye­
soron jutni a házhoz, amely világossárga falaival, 
ódon építkezésével, valahogy mindig egy perga- 

inentbe kötött gyönyörű Elzevirt juttat az eszembe. 

Még a kapocs se hiányzik róla, csakhogy ez itt 
egy remekbe készült, vassal kivert óriás tölgyfa­
ajtó. Istenem! Hány nemzedék Dédesynek az élet­

története lehet beleírva ebbe a kötetbe? Milyen
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érdekes lenne őket rendre olvasni. Csakhogy úgy 
állok előttük, mintha igazán valami híres latin köre­
vet forgatnék, melyről tudom, hogy roppant csodá­
latos dolgokat tartalmaz, de azért semmiképpen se 

bírom azokat kibetűzni.
De hogyan tudhatnék meg valamit a rég 

meghalt Dédesyékről, amikor a László, az én jósá­

gos, aranyos, szerelmes Lászlóm életében is van­
nak titkok! Mert vannak. Ezt, most már, egész

határozottan érzem. És úgy nyugtalanít!..........

Olyanformán vagyok e sejtelemmel, mintha sötét­
ben járnék és félnék a kísértetektől. — Ugy-e, 

minő gyerekség ?! De nem tehetek róla. Ez így 

van. Pedig László olyan jó, úgy kényeztet. Sok­
szor kérdezgetem tőle, hogyan ér rá annyit foglal­
kozni a feleségével, amikor annyi más és valószí­

nűleg sokkal fontosabb dolga is lehet?
Mert most látom csak mi az : a közügyet 

szolgálni. Szegény Lászlóm, sokszor hajnalig az 
íróasztalánál görnyedez miatta. De ennek ellenében 

nagy is a dicsőségünk, hiszen, (bár még nincs 

harminchárom esztendős az uracskám) már is az 
egész országban mint a legközelebbi jövő vezető­
emberét emlegetik.

Tegnap is küldöttséget fogadott. (Ugylátszik 

újra egyhangúlag fogják képviselőnek jelölni.)
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Különben, jelenvoltam a fogadtatásnál. Rész­
ben engem is illetett, mint László fiatal feleségét.

Ju j! Milyen büszkének éreztem magamat. 

Amikor László karján a nagy elfogadó terembe 
léptem, mindenfelől hódoló tekintetek mosolyogtak 
felém. De volt abban a tekintetekben más is, ami 

a hódolatnál ezerszerte jobban esett; tudják 
mi? . . . Megelégedés. Igen, az, kivált az öreg 
emberek szemében és ezt látva, legszívesebben 

sorra csókoltam volna valamennyit, mert olyan 
világosan fejezte ki azt, hogy ők mennyire ma­

gukénak tekintik Lászlót, és mert magukénak tekin­

tik, örömük telik az őkis feleségében is. És határo­
zottan sikerült asszonyka (ezt nem tagadhatom). 

Persze nem mindig, csakis olykor-olykor, ha »ki 

tudom hozni« mindazt, amit a László végtelen jó 
ízlése és még végtelenebb szeretete bennem felté­

telez. Fájdalom, ez nem könnyű feladat: és én 
Istenkém, hányszor maradok el messze-messze a 

felállított ideál mögött.
Es itt meg fogom vallani, hogy mi imponál 

nekem Lászlóban olyan nagyon: az, hogy az ide­
álnak olyan határozott körvonalait tudja adni. 
Nálam ez olyan gomolygó, változékony valami, ma 
ilyennek látom, holnap olyannak. Ma azt hiszem:



az a tökéletes asszony, aki teljesen alárendeli 
egyéniségét a férj akaratának és arra törekszem; 

de, elég Lászlónak egy türelmetlen mozdulata, 
amely tudtomra adta, hogy nem értettem meg, s 

már is az egyenlő tudásu, »legjobb barát feleség- 
berni keresem a női nem eszményképét.

De László nem tétováz. Bár sohasem mon­

dotta, mégis minden tanácsából, kéréséből és —  
Uram bocsáss! —  szeszélyéből kiérzem, hogy van 

egy kép előtte, amelyhez hasonlóvá akar engem 
tenni. Nem, ne így mondjam, mert ez így csú­
nyán is, hálátlanul is és gyanusítólag is hangzik, 

—  de íg y : van egy eszményképe, amelynek ma­

gaslatára szeretne emelni engemet . . .

Az imént kicsúszott számon egy szó: szeszély. . .
Talán nem kellett volna kimondani? De miért 

ne? hiszen ez a tiszta valóság.
. . .  Az én imádott Lászlóm bizony-bizony 

szeszélyes; még pedig: nagyon. Néha valóságos 

guerilla-harcot folytatok azzal az érthetetlen hibá­

val, mert rendesen ott leskelődik reám, ahol leg- 

kevésbbé várom. Sokszor egy kalap formája, vagy 

egy ruha állása elég, hogy szemtől-szembe találjam 

magamat vele. Sőt, legtöbbnyire ilyesmi az ok . . 

Sokszor például, megesik, hogy László egy öltözé-
3Szikra : Enyém.
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két rajzol számomra: én, természetesen, sietek azt 
megcsináltatni, de —  különös! —  mentői tökéle­
tesebben követtem utasításait, annál valószínűbb, 
hogy kifogásolni valót talál rajta.

Miért van ez igy? Nem tudom, de tény, ha 

egy ilyen ruhát magamra veszek, de nem azzal a 
mozdulattal juttatom a redőket érvényre, mint 
ahogy azt László előre elképzelte (vagy talán mert 
a szin rosszabbul illik arcomhoz, mint hitte?), 
türelmetlensége nem ismer határt . . .

A napokban egy ósdi formájú csipkegallér 
volt az ok. Végre is azt mondtam neki:

—  Aranyosom, mind hiába! Te dobhatsz 

reám annyi követ, amennyi neked tetszik és én 

mégis csak »confettit« fogok visszadobni reád . . .

S hogy ezt bebizonyítsam, egyszerűen az 

ölébe ültem és addig nevettem, addig csókoltam, 
míg eloszlattam homlokáról a ráncokat. De már 
hogy is tűrném őket az én Lászlóm szép homlo­
kán ? Aztán meg . . , félek is tőlük. Igen, mert, 

mindenikben mintha kis rosszakaratú ördögök 
ülnének, amelyek mindannyian esküdt ellenségei 
az én életörömömnek. Nem, azért se. Nem akarom, 
hogy ők győzedelmeskedjenek végképpen.
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Ideig-óráig úgy is gyakrabban kerekednek 

felöl, mintsem szeretném. így ma is . . .
Na lám, már ismét elfogott a pityergés. De 

Klára, hát illik ez? Még nincs három hónapja, 

hogy azé lettél, akit szeretsz és valld be, valld be 
de itt rögtön — hányszor sírtál már titkon,- 
órák hosszáig?

Mily különös is a z : ha mélyen elgondolko­
zom, ezer okot tudok felhozni annak bizonyságául, 
hogy nagyon, de nagyon boldog vagyok, de ha 
lelkem legeslegmélyebb rejtekébe pillantok, akkor 

ijedve látom, hogy van ott egy valami, egy kétely 
vagy sejtelem, magam sem tudom minek nevez­

zem, de azt igen, hogy ez az »egy« erősebb mind 
a többi ezer oknál. S valahányszor ezt az egyet 

megszólalni engedem, úgy érzem, hogy végtelen 

szerencsétlen vagyok . . . Pedig ugy-e nem igaz? 
Ugy-e László, újra fogsz szeretni ?

Újra? . . . Miért mondom azt, hogy újra? 
Hisz az egy rémes fogalom, mert föltételezi azt, 
hogy vannak olyan percek, vagy órák —  talán 
napok is, —  amikor te László nem szeretsz enge- 

m et! . . . Bolond beszéd. Hogy is juthat ilyesmi 
az eszembe? De hát látod nem kellett volna enge- 
met azzal a lesújtó pillantással végigmérni. Nem.

3*
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Igazán nem ! . . .  De legkevésbbé lett volna sza­
bad, hogy e pillantás után magamra hagyjál és 
elmenjél messzire, ég tudja hova ? Ég tudja 

meddig ? !

Vájjon haza jön-e estére ? S ha jön is . . . 

hol van még az este ! Hiszen alig múlt el három 

óra . . .

Hogy is történt csak ? Igen. Most már kezdek 

rá emlékezni . . . Olyan lassan forog az eszem . . 
Mégis . . . Igen . . . Tudom már. Itt ültünk az 

én rózsaszínű kis erkélyszobámban. Én festegettem, 

László pedig a postáját nézte át. Egyszerre csak 
egy felbontott levelet dobott az asztalra.

—  ügy látszik, ellenjelöltem lesz, — mondta 
boszusan.

— Kicsoda ?! —  és már is ott ültem a karos­

széke támláján, karom a vállán, mint ahogy szok­
tam, valahányszor azt gondolom, hogy kellemet­

lenség érte.

—  Gecséry Elemér . . .

Ösmered ?

O h ! nagyon is. Két évig titkárom volt, de 
aztán . . . mindketten igyekeztünk elkerülni egy­

mást . . .



László nevetve mondta ezt, de azért láttam, 
hogy az a levél teljesen elrontotta a kedvét.

—  De hát van annak a Gecséry Elemérnek 

annyija, hogy egy választás költségeivel szembe 

szálljon? —  kérdeztem.
—  Az olyan embernek mindig van.

—  Oh! hát »olyan ember?«
László keserűen nevetett.
—  A »legolyanabb!« Hanem tette hozzá 

beszélni tud, az elszéditésig: ez az oka, hogy
őkelme nem mint közönséges csaló, de mint 
nagy hazafi élheti a világát.

—  Nem az egyetlen ebben az országban, —  
bölcselkedtem, mert apától sokszor hallottam, hogy 

mennyire előbbre lennénk, ha szegény hazánkban 
ész és jellem gyakrabban járna egy úton.

László idegesen állott fel mellőlem s az ab­
lakhoz lépett.

Gecséry Elemér! —  ismételte. Hogy is 

van bátorsága éppen én ellenem . . .

Miért éppen ellened? kérdeztem.

Mert még élénk emlékezetébe lehetne a tisztelt 
úrnak, hogy Dédesy Lászlót nem igen tanácsos 
haragra ingerelni.

— Ugyan kérlek . . . egy kis titkár . . .  —
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igyekeztem csillapítani. Különben, sohasem
említetted őt előttem ? Tulajdonképpen miért is 

haragudtál meg reá ?

—  Mert . . . Ejh! hagyjuk ezt . . .

—  Nem, nem! Mondd el . . Talán ha elmon­

dod, be fogod látni, hogy nem is olyan nagy do­
log volt az egész.

Lehet, hogy igazad van . . . Végre is 

az . . . hogy egy kis alantas hivatalnok, még 
hozzá huszonkét éves korában, szerelmes leveleket 

írogat . . .

Ez az egész? —  nevettem. Majd Lászlót 
hamiskásan megfenyegetve; —  Ej, ej, báró úr! 
Talán bizony azok a levelek a magáéval tévedtek 

egy címre, mi?

De László türelmetlen vállvonítással fordult 

el tőlem.

— Már akárhová tévedtek, —  dünnyögte 

összeszorított fogai közül, írójuk meglakolt éret­

tük, mondhatom.

—  Tettleg?

—  Természetesen.
—  És ? . . . párbaj lett belőle ?
—  Ugyan! ? Gecséry Elemérrel ? . . . Azt
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hiszi, ki merne állani ? Dehogy! —  S egy meg­

vető kézmozdulattal egészítette ki a mondását.
Mind a ketten elhallgattunk, végre odasom­

polyogtam László mellé:

Mennyire gyűlölheti az az ember magát! 
sóhajtottam összeborzadva.

Valószínű.

Maga is őtet?

Én? Dehogy . . , Szemtelenkedett . . . 
Megkapta a büntetését . . . s ezzel vége.

—  A maga részéről . . . de ő?
Azt hiszi, hogy most ütött a megtorlás 

órája, — nevetgélt László, —  pedig alighanem 
csalódik.

—  Már azt magam is hiszem ! hagytam 
rá felderülve —  Dédesy Lászlót nem igen lehet 
kibuktatni a nyeregből.

—  Elkeseredetten fog harcolni, annyi bizo­
nyos . . .

—  Tegye, ha kedve tartja. Reményiem, maga 
nem fél tőle?

—  Nem én. De . . . Ismét visszaült he­

lyére és elgondolkozva nézett maga elé. —  De 
olyan sok mindent juttatott az eszembe . . . E jh ! 

—  kiáltotta olyan mozdulatot téve, mintha valami
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terhet dobna le a válláról, — ne gondoljuk többé 
a múlt . . . akarom mondani Gecséry Elemérre, 

hanem inkább . . . Tudja mit, kis édes? Olvas­
son nekem valamit. Akarja ?

—  Szivesen, de mit ?

A földre esett levélért lehajolt és kérdezte:

—  Megvannak Musset költeményei?

Hogyne! —  kiáltottam örömmel s a könyv-
állványhoz siettem. De amint kezembe vettem azt 
a marokin-börbe kötött kis könyvet, önkénytele­

nül elérzékenyedtem. Istenem! hány leánykori 

álmom pihent ott egy-egy verssoron. Néhol egy 
kis jel; egy alig látható körömhuzás árulkodott.

—  Ezt akkor olvastam, amikor maga először 
jött hozzánk, —  súgtam arra a szonettere mutatva, 

amely így kezdődik : »Qu’ il est doux d’étre au 

monde, et quel bien que la vie.«
—  És most melyiket parancsolja ? —  kérdez­

tem aztán tréfás alázattal. László pár percig szót­

lanul lapozgatott a könyvben, majd homlokát a 

hűvös bőrkötésre hajtotta.
—  Ösmeri »Luciet«? —  kérdezte halkan.

Csak ekkor vettem észre, hogy mennyire
sápadt. Az a kiállhatatlan politika! gondoltam, 
egy gyűlöletes tekintettel a kellemetlen levélre. És
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mindketten *az ablakmélyedésbe ültünk. Balkezem 

lopvást a tenyerébe csúsztatva, olvasni kezdtem.
»Un soir, nous étions seuls, j ’etais assis prés 

d’elle. . .
Lehet-e meghatottság nélkül olvasni ezt a 

verset? Ezért igen természetesnek találtam, hogy 

László szeme könyekkel telt meg. De már az 
mégis csodálatos (óh az erős férfiak!), hogy vala­

mennyien rögtön megharagusznak arra, ami őket 
meghatja, a meghatottságot meg éppen, hogy 

ökölbe szorított kézzel és összeharapott fogakkal 

fogadják szemtől-szembe. így most László is, mert 
ime, mire ehhez a sorhoz értem hogy:

»Elle pencha sa tété, et sur són clavecin.

Laissait tout en revant flotter sa blanche 
main . . .«

Ő már olyan volt, mint a testté vált kín- 

szenvedés. Ezt látva, nevetve ugrottam fel a 

helyemről:
—  De édes babám! —  kiáltottam messzire 

dobva el a könyvet. —  Nem azért olvasok, hogy 

magát beteggé tegyem ! . . .
Hanem ekkor valami különös történt: László 

cseppet se vette tréfára a dolgot, lehajolt a könyv­

ért és azt mondta, igen komolyan, csaknem szi­

gorral :



—  Klára kérem, ne hagyja abba. Szeretem 
hallani . . .

Mit jelent ez? és miért ismét azon a tompa 
távoli hangon? Mi ez? mi ez? mi ez?

A titok . . .
Igen. Ismét az az érthetetlen valami, amely­

nek elég egy szó kiejtése, egy név említése, egy 
szín felcsillanása, hogy váratlanul, de kérlelhetet­
lenül, kettőnk közé álljon . . .

A titok? De mi az a titok? Rájöhetek-e va­

laha ? És ha igen ? . . .
—  Klára miért néz rám olyan irtózsfttal? —  

szólott László, a karomat érintve.
Egész valómban összerázkódtam.

—  Semmi, semmi, —  hadartam. Már foly­

tatom. — És újra felnyitottam a könyvet, de egy 
hirtelen elhatározással nem Luciet kerestem, ha­

nem az Adieu-t.
»Un jour tu sentiras peut-étre. Le prix d’un 

coeur quite comprend kezdtem olvasni,- talán, 

nem is a könyvből! . . .

De László hidegen tekintett reám.
—  Eltévesztette a lapot kedvesem.

- Nem. Éppen nem ! —  feleltem, most már 

dacosan, mert egyszerre olyan gyülölséget éreztem
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Lucie iránt, mintha valamiképpen, kegyetlenült 

megkárosított volna.
Nem látom át, —  fakadtam ki indulato­

san, —  hogy mit kínozzam magamat azzal a 

szomorú históriával? Végre is, mit bánom én egy 

fiatalon elhalt leánynak az elsiratását? Úgy talá­
lom, —  tettem hozzá nehezen küzdve kényeim - 
mel, —  van elég élő, aki jobban rászolgálna az 
elsiratásra . . .

Ne mondja? —  szólott László gúnyosan, 
de persze —  sóhajtott ahhoz, hogy az 

ember a mások bánatát megértse, egyéb is kell, 

nem csupán tökéletes párisi kiejtés . . .
—  Egyéb is?

—  Igen édesem : s z í v .

Megdermedve néztem reá, de ő rám se tekin­
tett; hanem míg arcát egy, eddig nem ösmert, 

kegyetlen vonás változtatta meg, Talán megjő 

még —  biztatott kicsinylő jóakarattal.
—  Ha eddig nem volt, alig hiszem, —  felel­

tem szárazon.

—  Mégis, reméljük a legjobbat, nevetgélt, 

—  hiszen tagadhatatlan, hogy máris sokban vál­
tozott . . . előnyére.

—  Ah, igazán? —  és ellenállhatatlan vágyam
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támadt ót visszontgyötörni, ezért én is ugyanazon 

a gúnyps hangon vetettem od a: —  Talán azóta 
találja ezt, amióta ama bizonyos szent arckép sze­
rint fésülködöm?

László még fehérebb leit, mint azelőtt.
Ahogy vesszük, — válaszolt a távolba te­

kintve, de, megvallom, —  folytatta és most 
már csak végtelen megadás volt hangjában, —  
megvallom, hogy mentői jobban hasonlít ahhoz a 

képhez, annál feltűnőbb kettőjök között a különbség.
—  És ez a különbség,- mondja,- bosszantja 

magát? —  kérdeztem csaknem mosolyogva.

László fáradtan vont vállat.
—  Sokszor igen . . .  de sokszor áldom 

érte . . .
—  Engem, vagy a képet ?

Mind a kettőt. Magát, amiért mégis más, 

azt pedig . . .
Azt pedig? —  visszhangoztam, szemem a 

szemében.

Azt pedig, amiért elérhetetlen marad! —  
mormolta alig hallhatóan és az ajtóhoz lépett.

De én kétségbeesett elhatározással álltam el 

az útját. Éreztem, hogy ha mindjárt egy világ 
omlik is össze körülöttem, de tudnom kell . . .



Tudni, óh tudni minden áron! Rájönni végre, 
hogy mi az a titok, amely László lelkét az enyém­
től annyiszor elválasztja. Ezért, míg kezem a ke­

zét ragadta meg, kérve könyörögve szóltam:

—  László ! Kit ábrázol az a kép ? . . .  Ha 
Istent ösmer, kérem mondja meg.

De ő szelid erőszakkal kiszabadította magát 

karjaimból:
Kicsodát? . . . Mondtam már, hogy sen­

kit, de ha nem éri be annyival, nem bánom, 
mondjuk azt, hogy: az ideált . . .

És mielőtt megakadályozhattam volna, kinyi­
totta az ajtót.

—  László ! Kérem ! Esküdjön meg, hogy az 
a kép . . .

—  Klára kérem ! Ne gyötörjön mindig ! . . .
—  Én —  Lászlót ? . . .  De nem ! Ezt nem 

gondolhatta komolyan. Ezt ő csak úgy mondta. 

Istenem, mindenható Atyám, ugy-e, hogy csak úgy 

mondta —  tréfából?



Hát persze hogy csak úgy tréfából mondta. 

Maga vallotta be, amikor egy óra múlva hazajött. 

Az is kiderült, hogy miért sietett el mellőlem. 
Egyszerűen, mert félháromra a nádvári vendéglőbe 

várták főkortesei.
Igazán megérdemeltem azt az ezer csókba 

göngyölt, ici-pici szidást, amely este a kimagyará- 

zás után következett.

László jobb volt, aranyosabb volt, mint va­
laha. Azt mondta, hogy meg akart leckéztetni, 

amiért olyan kiváncsi vagyok, mint egy valóságos 

Kandi Klára, hogy végét akarta vetni annak az 

én minden lépten feltámadó féltékenységemnek, 
amely, jól érzi, folyton az ő múltjában keresgél. 

(Persze, mert a jelenben nem is lehetne semmit!)
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Nos, és a múltban? —  kérdeztem, gyö­

nyörű szép szőke bajuszának mind a két végét 
»rózsás« körmeim közé kalodázva. Nos és a 

múltban ?

A múlt, kis baba? —  felelte. —  Minek 
azt bolygatni. Örüljünk, hogy egymásra leltünk 

és ne gondoljunk egyébre. És lássa, mondta 

aztán, kérőn, édesen, —  ne vegye rossz néven, 

ha néha türelmetlen, sőt talán nyers is vagyok. 

Tudja be annak itt elgondolkozott, de legott 
újra meglelte szavainak fonalát, igen . . . tudja 

be annak, hogy annyi minden szakad rám mos­
tanában : ez a választási campagne, a gazdaság­
nak mindenféle gondja s még ráadásul, —  hogy 

teljesen kivegyen a sodromból tegnap a Mirza 

is lesántult . . .
Hát miért nem mondta ezt mindjárt ! 

gáncsolódtam. Akkor, persze, hogy rögtön tud­
tam volna honnan fú a szél. Mert hát, fegyelme­

zetlenek is ám maguk, hatalmas férfiak . .
—  Igaza van. Csúnya, hálátlan nép vagyunk, 

hagyta rá László bűnbánóan. Nem tudunk

tűrni, s ha olyasmi ellen küzdünk, amivel nem 
mehetünk birokra . . .

—  Rögtön bűnbakot keresünk . . .  —  vág-
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tam a szavába. És roppant jól esett tudni, hogy 
ilyen esetben mennyivel nemesebben viselkedünk 

mi, tökéletlennek mondott asszonyok.

—  Emlékszik? Esküvőnk előestélyén figyel­
meztettem, hogy nem érdemiem meg magát! — 

sóhajtott László feleletképpen.

De én nem akartam többé komoly lenni. 
Nevetni, örülni vágytam, úgy mint tegnap és tegnap­
előtt. Ezért roppant ünnepélyesen adtam meg a 
választ:

—  Ember! Küzdve küzdj. És bizva bizzál ! 

—  de legott, egy hirtelen pirouettel az erkély felé 
mutattam: —  Jöjjön! Nézze, mily gyönyörű az 
este. Menjünk a tóra. Maga evez, én pedig éneke­

lek. Sohse bánja, hogy olyanok leszünk, mintha 

módéit ülnénk egy gyönyörűséges olaj nyomat hoz. 

Semmit se bánjunk! J ó ! ? . . . Szeretem magát, 

boldog vagyok. Ez legyen a fő. Akarja ?
— De még mennyire! —  felelt László s jól­

lehet ezt tréfásan mondta, mégis, ég tudja miért, 
nagyon komolyan hangzott.

— Menjünk, —  sürgettem. És elindultunk. 

Utunk a sűrű fenyőültetésen vezetett keresztül, s 

amint szemünk kissé hozzászokott a sötétséghez, 

mindenünnen szentjánosbogárkák ragyogtak felénk.
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Várjon csak! — kiáltottam örömmel és 

roppant óvatossággal a tenyerembe gyűjtögettem 
egy csomót belőlük.

—  Minek ez magának ?

—  Majd meglátja, —  biztattam titokzatosan. 
Es nemsokára a tóhoz értünk.

—  Milyen jó, hogy a békák az élet gyönyö­
rűségeit magyarázgatják egymásnak ; —  jegyeztem 
meg, különben, igazán azt hihetnők, hogy ez 

a tó már a másvilágon van, annyira ijesztő sötét 
mozdulatl anságában.

J u j! —  nevetett László tréfás borzon­

gással, —  be jó, hogy itt van maga, különben, 
de nagyon is félnék! . . .

—  Ugy-e? Tehát mégis jó vagyok valamire, 

mi? —  feleltem meggyőződéssel.
Aztán a csónakba léptünk. László evezni 

készült, én pedig a kormányhoz ültem.
—  De persze, eszembe sincs fáradni! —  je­

lentettem ki félretolva a köteléket.

—  Ahogy tetszik. Ma jó leszek és mindenbe 
belenyugszom; —  jött a válasz a csolnak másik 

végéről és a két evező locsogva merült a viz alá.

De csak lassan haladtunk előre, mert min­

denfelől utunkat állták a vizi liliomok. László
Szikra: Enyém. 4
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pedig, nagy örömömre, mindig azon igyekezett, 
nehogy letörjünk egyet is azokból a gyönyörű 

fehér virágokból, amelyek ott ringatóztak a fekete 
víz felett, igazán, mintha csak láthatatlan sel­

lök kinálgattak volna opálkelyheket, nagy, széles, 
zöldzománcos tálcákon . . .

Most! —  gondoltam és lopvást munká­

hoz fogtam.
—  Mit csinál ? —  kérdezte László, amikor 

azt látta, hogy minduntalan ki-kihajlok a csol- 

nakból.
Hüvelyk Matyit játszom, feleltem

ujongva és megelégedéssel mutattam visszafelé, 
mert ekkorára már egy egész hosszú sor ici pici 

útjelző lámpás ragyogott, csillogott a legszebb fehér 
virágok szívéhez simúlva.

—  Micsoda édes kis gyermek maga ! nevetett 
László kedvteléssel.

Hüvelyk Matyi kenyérmorzsikákat hintett 
útjára, magyaráztam igen komolyan —  én 

pedig fénymorzsákat az enyémre . . .  És ez a 

helyes, tekintve, hogy az én életem : csupa nap­
sugár . . . Nem gondolja ?

Még sokáig barangoltunk a tavon.
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Olyan jól esett messze lenni minden földi 

zajtól. Szinte-szinte elfelejtettem, hogy rajtunk 
kivül van más is a világon.

Pedig van. És elég hamar tudatára jöttünk 
e zavaró ténynek, mert ime, alig értünk vissza, 

komornám egy sürgönynyel várt, amelyben Kol- 
taházy Nándorine báróné kocsit kért a holnap 
reggel érkező vonathoz.

Milyen kár! sóhajtottam egy szomorú 

pillantással a tó irányába. De legott megdorgál­
tam magamat: Mit szólna apa, ha leánya a
vendéglátást rosszul gyokorolna? Isten ments! 

Hanem, ha mind igaz, amit a néniről hallottam, 
úgy nem valami jó napok elé nézek. Es ebbeli 

félelmemet László cseppet sem oszlatta el, amikor
azt mondta :
« N

De nagyon széppé tegye ám magát hol­

nap ! Mert, ha egyáltalán létezik valami, amivel 
a néni szivét meg lehet nyerni, úgy az csakis a 

szépség. Aztán néhány rendeletet adott ki a 
fogadtatásra nézve, majd mielőtt aludni tértünk, 

kijelentette, hogy maga fog Nándi néni elé az 

állomásra menni.
Én majd addig intézkedem, hogy szobáit 

teljesen rendbehozzák.
4*



52

—  Helyes, De ne tegyen oda virágokat, mert 
ki nem állhatja a »giz-gazt«, ahogy ő nevezi.

—  Nem szereti a virágokat ? ijedeztem és 

titkon ismét igen-igen sajnáltam, hogy vendégünk 

érkezik.
László az egész éjszakát álmatlanul töltötte.* 

Ég tudja miért, de mióta a sürgöny megjött, 
roppant nyugtalanság fogta el . . .

Lehet, unja a nénit, és ez csak természetes, 
hiszen olyan jól voltunk kettecskén. de még in­
kább hiszem, hogy kissé tél tőle; mert úgy áll a 

dolog, hogy amióta Nandorine néni egyszer régen, 
László jogászkorában, pár ezer forintot ajándéko­

zott neki, azóta olybá tekinti, mintha ezzel az 

összeggel jogot vett volna magának a László 

ügyeibe való beavatkozáshoz.
— Hány órakor fog érkezni a néni ? —  szól­

tam át Lászlóhoz.
Hát maga se alszik ? —  felelt. De van 

még ideje elég, tekintve, hogy a vonat csak tíz­

kor lesz Legerén.

—  Tehát tizenegy előtt nincs néni?

—  Nincs . . . Pá . . . Aludjék szép csendesen*
—  Köszönöm.

*



De, bár a tanácsot hamar és alaposan meg­

fogadtam, hat órára mégis kiosontam a szobából.

Végig akartam járni padlástól pincéig minden 
zeget-zúgot, nehogy egy ott feledett porszem vagy 

szalmaszál majdan a néni szemébe akadjon.
Úgy látszik a cselédség is hallhatott már 

egyet s mást a báróné szokásairól, mert amint a 

szobámból kiléptem, csodás látvány tárult elém. 
íme, a kertben, főkertész, kertészlegény és egy 

egész légió napszámos: nyesett, kapart, gereblyé­
zett, lázas sietéssel, s aminek tegnap még titkon 

örültem, hogy egy-egy rózsaág vagy folyondárinda 
ösztönét követve ide-oda hajlik és kandikál, az ma 

fájdalom! olyan glédába volt szorítva, mint 
katona front a császárparádén . . .



Hát még bent a házban ? ! Székeket porol­
tak. Kilincseket fényesítettek. Egy csoport való­
színűleg hirtelen segítségül hívott —  falusi asszony 

ablakot mosott, a másik csoport pedig a kályhák 

tetejét súrolta nyikorgó létrák szédületes csúcsán 
állva.

Maguk úgy dolgoznak, jegyeztem meg 

a ház vezetőnek, mintha nem is egy hét előtt 
végezték volna el a nagytakarítást.

—  Csak tessék ránk bízni, méltóságos grófné. 
Én ismerem a méltóságos bárónét: (ezt, min­

den szót hangsúlyozva és szemeivel, karjával az 

eget híva tanúnak).

Jobbnak láttam abbahagyni a további kérde- 

zősködést ; de nem is folytattam volna, mert ekkor 
a komornyik rohant végig a szobán, kezében egy 

nagy ezüsttálcával, amely jelenleg valami vörös 

kenőcscsel volt bemázolva.
-  Frau Zsáky ? kiáltotta, nagy sietésében 

észre sem véve jelenlétemet. —  Frau Zsáky! 

Már mindjárt hét óra. Tizenegykor itt lesz a bá­

róné és a kukta, dér Kéri! még nem hozta fel 
nekem a vajat.

A vendégszobák felől pedig a Mari hangja 
sivított (az már igaz, hogy olyan a Mari hangja
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mint egy rosszul fegyelmezett bandában a kla­
rinét).

Ténsasszony, üvöltött Frau Zsáky, 
tessék már idejönni, mert, mit csinálják a báróné 

ágyával? Csak lószőr-matrác van benne, a ker- 
tészné meg azt mondja (pedig ő tudhatja: hiszen 

két évig szolgálta), hogy csakis gyapju-matrá- 
con tud aludni! . . .

Szent Isten! békés kis hajlékom, mivé tettek 
téged?! sóhajtottam. De egyszerre engem is 
megszállt a cselédség félelme és visszarohantam az 

öltözőmbe.
Igen. Itt az ideje, hogy széppé tegyem maga­

mat, mint ahogy László javasolta. Azt a halvány­
zöld ruhát fogom felvenni, határoztam el, amit 

László útbaigazításai szerint varrattam. Sőt a haja­
mat is egészen úgy fogom fésülni, mint ahogy 

azon a képen van. Ezzel a penitenciával tarto­
zom tegnapi balga viselkedésemért.

Nyolc órára már teljesen készen kimosdva, 
ki fésülve, rózsásan, mint a tavaszi hajnal (ezt 

Zsáky né jegyezte meg a hátam mögött) ott ültem 
a reggeliző asztalnál. Azaz hogy dehogy is ültem! 

hiszen, nem volt olyan öt perc, amikor valami 

rendelkezéséi t el nem szólítottak volna a teám mellől.
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Istenkém! milyen lehet egy király-várás, ha 
már egy vén tanti érkezése is így kiforgatja a 
világot a sarkából? Éppen ilyesmi járt az 
eszemben, amikor László a szobába lépett. Útra 

készen volt, s csak jó reggelt kívánni nézett be 

egy pillanatra.

—  Hogy tetszem ? kérdeztem körül forogva, 
hogy öltözékem kellőképpen érvényre jusson.

—  Nagyon! —  De aztán, mintha eszébe jutott 

volna valami. —  Vájjon megtenné, ha valamire 
kérném? —  mondta némi zavarral

—  Persze, hogy meg.

—  Nos fésülködjék másképpen . . . egészen 
másképpen.

—  Milyen idegesen mondja! Pedig én ezt 
éppen a maga kedvéért gondoltam így, feleltem 

kissé kedvtelenül. De László magához ölelt.
—  Tudom, tudom, —  vigasztalt. —  De most 

legyen jó és . . . igen . . . öltözzék is át. Ez a 

ruha csaknem jelmez; a néni nem értené meg.

—  Meglesz, —  hagytam reá és kikisértem. 
Már ott volt a kocsi. László belevetette magát s 

míg ideges nevetéssel a jegenyesor felé mutatott..

—  Ezen fog érkezni a » Végzet«! —  szavalta 
félig tréfásan. Aztán jelt adott az indulásra.
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Én a lépcsőn állva néztem utána.
Milyen kár, hogy nem egyedül fog visszatérni! 

—  gondoltam és eszembe sem jutott, hogy ez 

még nem változtatna a mi helyzetükön semmit. 
Pedig nem változtatott, mert ime egyedül jött 

vissza, de fájdalom csak azért, hogy Koltaházy 

Nándorine nénit már ott találja velem szemben 
ülve a könyvtár-szobában.

Mert lám, mielőtt befordulhattam volna a házba, 
hogy László kívánságát követve, ruhát cseréljek, 

máris, nagy zakatolással, egy automobil érke­

zett a park felöli oldalról.

—  Ugy-e te Klára vagy ? —  kiáltotta egy 
hang, amely csak tompán hangzott a celuloid-álarc 
alól és egy magas, de éppen nem nyúlánk alak 
kezdett viaskodni a bundák és a takarók tömke­

legével.
Ez a néni! —  villant keresztül agyamon és 

amig, rossz lelkiismeretemtől sarkalva, túlzott szol­

gálatkészséggel siettem segítségére, remegő szívvel 

gondoltam arra, hogy az első találkozás esélyeit 
egyes-egyedül leszek kénytelen végigszenvedni.

—  László kétségbe lesz esve, —  hebegtem 

(pedig ekkor is csak a saját érzelmeimet tolmá­

csoltam).
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—  Nem árt neki, —  nevetett a nyersselyem- 

dominóba burkolt láthatatlanság.
—  Nincs tíz perce, az állomásra hajtatott, 

hogy a kedves nénit fogadja . . .

Pompás! Ezt éppen így számítottam ki, 
de éppen így! örvendezett a vendégem 

Mert, —- folytatta, leoldva a vastag porréteggel 
ellepett álarcot, mert, semmi szükségem sincs 

arra, hogy itt ólálkodjék körülöttünk. Nos, gyere 
csak ide. Állj elébem. így. Még kissé közelebb . . . 

így ni . . . Hadd lássalak . . .  És egy arany lorg- 

non csillogott felém, akárcsak a célba állított 

puskacső.
Ha soká tart az a mustrálás, elájulok, 

gondoltam, mert hirtelen egy sohasem ismert, cso­

dálatos szédülést éreztem. De minden erőmmel 

küzdöttem a gyengeség ellen. Szerencsémre a szem­

üveg csattanva repült vissza arany házába.
Egészen csinos, jelentette ki a néni, 

aki biztosan nagy lótenyésztő: a mód legalább, 

ahogy körüljárt és ahogy (simogatás orvé alatt) 
meg is tapogatott, ilyesmit gyaníttat velem. 

Egészen csinos, ismételte. —  De és itt a 

szörnyű szemüveg újra előkerült, —  de végtele­

nül emlékeztet valakire. Különös! Nem tudok
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rájönni, hogy kire . . . Ejnye, de bosszant! Kire 

is vájjon? . . .
—  Sohse fárassza magát kedves néni, —  

vigasztaltam titkos nevetéssel. Inkább, ha meg­
engedi, szobáihoz vezetem.

—  Nagyon helyesen. Ideje is, hogy ettől az 
úti lim-lomtól megszabaduljak. Persze Liza még 

nem lehet itt a vasútról ? mondta, míg a vendég­
lakosztályhoz mentünk.

—  Nem, de addig, természetesen, az én Johan­

nám áll rendelkezésére, —  és a csengőhöz siettem.
Szükségtelen, kedvesem. Úgyse tudnám 

hasznát venni. Körülnézett. - Ah? Újonnan 
bútoroztátok a vörös szobát? Te vagy L ászló ?... 

Milyen k á r! —  folytatta, cseppet se figyelve vála­
szomra. Sokkal szebb voli ezelőtt. Az ágy­

hoz ment és fölemelte a takarót. Tisztába van 

húzva ?
Természetesen?!

—  Egészen fölösleges, mert estére megérkezik 

a saját ágyneműm.
De kedves néni, talán ez is . . .

Nem, kedveském! Koltaházy Nándorine 

nénéd megengedheti magának azt a fényűzést, 

hogy selyemlepedőkön feküdjék. Mit gondolsz?
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Kétségtelenül! És ez, fájdalom, csak csalán­
vászon . . .

De már nem hallgatott reám, mert a szek­

rényeket nyitogatta:

Csak kettő ? —  kérdezte szigorúan.

Remélem egy garderobe-szobát kaphatok?

Szent Isten! Meddig szándékozik nálunk 

maradni ? —  töprengtem, de hangosan azt felel­
tem, hogy:

—  Amint parancsolja, kedves néni.

—  Mert már én megszoktam, —  magyarázta 

különös vendégem, —  hogy mindennap más ruhát 
vegyek fel. Tudod, tehetem, mert a bánya . . . 

Biztosan hallottál már Nandi néni bányáiról, nemde ? 

Es hogyne hallottál volna, hiszen az tesz engem az 

egész Dédesy-család »imádott Nandi tantijává« 
nevetgélt. Nos?

O h ! dehogy a z! . . . biztosítottam, de 

siettem elfordulni, nehogy önkénytelen elmosolyo- 
dásómat meglássa. Mert az a bánya ?! László 

tegnap is említette, hogy a néni arról nevezetes, 
hogy minden hónapban más valamit fedez fel 

abban a liires bányában. Nincs az az érc, vagy 

kő, vagy vegyszer, amit, szerinte, nagy mennyi-
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ségben ne tartalmazna. Mi a tényállás? azt senki 

sem tudhatja, mert Nándorine báróné senkinek 
sem engedi meg, hogy meggyőződést szerezzen. 
Annyi azonban bizonyos, hogy ügynökei folyton 

járják Európát s ma két millióért aranyat, holnap 
négyért opált, legközelebb pedig valószínűleg nyolc­

ért —  rádiumot fognak kínálni. De eladásra még 

eddig sohasem került a dolog, mivel a néni nem 
hajlandó a kincseket »ingyen elprédálni«, —  mint 

ahogy ő mondja. Egyelőre tehát annak a mesés 

vagyonnak csak: a hitelét élvezi, de ezt pazar 

módon. Most is, amint porköpenyét levetette, egy 
halványlila selyemruhában állott előttem, amely­
nek párisi származása kétségen felül volt.

Tetszik neked? —  nevetett. Ha meg­

szeretlek, pedig úgy látom, meg foglak szeretni, 

neked is rendelek egy ilyen ruhát, jó ? De most.. 

mond csak, kapok valamit enni ? —  és kezét 

magyarázólag a gyomrára tette.
Hogyne, hogyne! Azóta már be is vitték 

reggelijét a könyvtárszobába —  és oda siettünk 

Nandi néni nagy érdeklődéssel vette szem­
ügyre a felhalmozott ínyencségeket és lassacskán 

sorra kóstolta valamennyit. De, bár alig hagyottá 

tányérokon valamit, mégis minden falathoz volt



egy gáncsoló megjegyzése. Végül pedig kijelentette, 

hogy:
Ha rám hallgatsz édesem, még ma fel 

fogsz mondani a szakácsodnak, mert igazán semmit- 

sem tud.
Nagyon bajos . . .  mentegetődztem, 

mert László meg van vele elégedve.
De a néni szigorúan nézett rajtam végig.

Te mondj fel neki, rendelte, a többit pedig 

bizd rám.
Éppen idáig jutottunk, amikor László érke­

zése szerencsésen véget vetett a kényes tárgya­

lásnak.
Ah, ah László! kiáltott a néni, egy 

újabb darab pástétomot kenve a kenyerére.

Hát hogy esett a korai kocsizás, mi? Ugy-e meg 

vagy lepve, hogy már itt vagyok! De gondolhat­

tad, hogy nem utazom vicinálison, mi ?
Akkor hát miért sürgönyöztél ? neve­

tett László, mialatt kezet csókolt nagynénjének.

Mert nem akartam, hogy . . .  De semmi 

közöd ahhoz, hogy én mit akartam. A fö, hogy 
itt vagyok! Nemde ? —  ezt hozzám fordulva kér­

dezte.
—  Természetesen, —  feleltem és idegesen

6 '



63

kezdtem kenyérmorzsákat dobálni az erkélyen 
ugráló verebeknek.

O h ! Az a rémes szemüveg! Már újra lábtól 
fejig vizsgálat alá vett . . .

Csinos kis portéka ugy-e ? intézte most 
a szót Lászlóhoz. Szerencsés fiú vagy. Az is 

voltál mindig. László önkénytelen felkapta a 

fejét. Mindig! — ismételte a néni nyomatékka].

De mond csak, folyton azon töröm az esze­
met : kire hasonlít ez a gyermek ? . . .

László ijedten nézett reá.

—  Én nem tudom, nem is keresem, — felelte 

aztán gyorsan, csaknem lázasan. —  De mondja 

csak, kedves néni, milyen volt az út a napári 

síkon, jó ?

Már nem tudom. Nem is bánom. De ne 

tereld el a társalgást! —  kiáltott a báróné türel­
metlenül. —  Azt kérdem: kire hasonlít Klára ? 

Már egy órája kínoz ez a feltűnő hasonlatosság.. 
és nem bírok rájönni . . „

László különös zavarral ugrott föl a helyéről 

és közém és a néni közé á llva :
Klára, súgta, mialatt úgy tett, mintha 

az ételek között válogatna, én most egy félórát 

a néninek szentelhetek, talán jó volna, ha te addig 

rendelkeznél az ebédre nézve.



—- Értem ! súgtam vissza hálásan. Az én 

jó Lászlóm! eg}r kis pihenést akar nekem juttatni. 
De a néni észrevette, hogy indulni akarok s ezért 
haragosan reám szólt:

—  Klára ! Maradj! . . . majd ujongva: 
Megvan m ár! —  kiáltott és örömében az asz­

talt veregette arany pápaszemével. —  Hisz ez az 
asszony szakasztott képmása Pelejdy Annának . . .

. . .  Mi volt ez ? . . . Miért nézett László úgy 
a nénire, mintha halálos ellenségét látná benne? 

Miért az a kérő mozdulat, amelylyel saját szájára 

tette ujját, mintha hallgatásért esedezne ? . . .

Ki az a Pelejdy Anna ? —  kérdeztem és 
a legközelebbi szék támlájába kapaszkodtam. (Mert 
ismét az iménti szédülés jött rám.)

—  Néni, kérem . . . —  kezdte László, de a 

báróné vállat vont:

— Ugyan már! miért ne tudná, ki volt Pelejdy 
Anna ?

Klára kérem, hagyjon magunkra, —  kö- 

nyörgött László és alig tudta fékezni a néni iránti 

elkeseredését.

—  Nevetséges! —  nevetgélt a báróné, aki 

láthatólag élvezte öcsének fölháborodását. —  Nevet­

séges ! Mennyi komédia! —  Aztán mialatt magá-



hoz vont a pamlagra. —  Milyen sápadt vagy! . . . 

Kérlek, ne képzelj semmi rosszat. Pelejdy Anna . . 

nos igen . . . Pelejdy Anna egyszerűen László 
menyasszonya volt . . .

—  László, igaz ez ? . . . nyögtem ki végre, 

amikor a beállott nagy csend még elviselhetetle­
nebbnek tetszett, mint a néni rettenetes fölfedezése.

Igaz . . . jött a válasz, messziről, 
messziről . . .

De hát akkor . . . miért nem mondta ezt 

soha ? (Még a saját hangom is csak tompa üté­
sek alakjában jutott a fülemhez.)

Igaza van Klárának. Mire való az ilyesmit 
titkolni ? ! rikácsolt a néni.

László csüggedten vont vállat
Valószinüleg azért, mert meg akartam 

kimélni a feleségemet az ityen jelenettől, —  felelte 

összeszorított fogai közül. Majd hozzám jött s 
karom a karjába fűzte.

— Jöjjön, Klára; pihenjen egy kicsit, egész 

csendesen. Hiszen ijesztő, hogy milyen sápadt!
Semmi bajom . . .  —  sóhajtottam. —  

Csak . . .  De nem birtam tovább mondani, 
mert torkomat iszonyúan fojtogatták a nehezen 

visszatartott könyek.
Szikra : Enyém. 5
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Most már a néni se állta utunkat és így 

László dolgozószobáján keresztül boudoiromba 
vezetett. De, amint íróasztala előtt elhaladtunk, 

szemem egy kis elfakult arcképen akadt meg, 

amely az enyém mellé volt állítva. Mintha csak 
összehasonlitás kedvéért tették volna oda . . .

Ez ő ! villant át agyamon és egyszerre meg­
értettem mindent. Ez tehát a titok. Ennek a leány­

nak a képe áll közöttem és a férjem között.

De hát miért? Ha menyasszonya volt, hogyan 
kerülök én ide? Miért nem ő László felesége?

László! —  kezdtem, minden erőmet ösze- 
szedve, —  László? . . . Hol van ő? . . . —  és 

fejem bátortalan bólintásával a képre mutattam.

László pedig nyugalmat erőltetve magára, 
szintelen hangon felelte :

—  Meghalt! . . .

*



Ma aztán a részleteket is megtudtam. Nandi 

néni nem az az asszony, aki el ne mondaná azt, 

amit ak ar; legkevésbbé pedig, ha az olyan ter­
mészetű, hogy vele más ember lelkében barázdát 
szánthat.

Ott ültünk az ő nappalijában. Előtte arany­

tálcán nagy halom igaz-és hamisgyöngy volt szét­
pergetve s a báróné azzal foglalkozott, hogy nagy 

gonddal rakosgatta, füzögette őket: minden három- 

négy igazgyöngy után egy hamisat csúsztatva a 
kezében lévő selyemszálra.

Ki merné föltételezni, - jegyezte meg gő­

gösen, —  bogy a dúsgazdag Koltaházy Nándorine 
báróné hamis gyöngyöket tesz a nyakára ?!

—  De miért is tesz? —  kérdeztem.
5*
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—  Mert öt sor helyett hetet akarok viselni, 
—  felelt nevetve. —  Most pedig: míg a bányái­

mat el nem adom . . .  De nem fejezte be a 
mondatát, hanem hirtelen hozzám fordult: — Tu­

dod-e, —  magyarázta, hogy volt idő, mikor 

már azon a ponton voltam, hogy végrendeletem­

ből kitörüljem a László nevét ? . . .
Ugyan édes néni, ki gondolna végrende­

letre? . . .
Eh, eh, hát te is, meg én is, na meg 

László is. Légy nyugodt! Ő is. És éppen az a 

különös, hogy azért mégis annyira kedvem ellen 

cselekedett, amikor . . .
Amikor engem elvett, tréfálkoztam.

—  Kis buta! —  felelt a néni és magához 

ölelt. —  Bár amíg nem ösmertelek, haragudtam 
reád. De most nem rólad beszélek, hanem Pelejdy 

Annáról.
Éreztem, hogy a szívem dobogása szünetel.
—  O sem . . . ő sem volt Ínyére? . . . kér­

deztem.

—  Persze hogy nem.
—  Miért ?

—- Még kérdezed ? Hát nem tudod ki volt 
Pelejdy András?
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A muszka vezető ?

Az. És most képzeld el, mit éreztem én, 
és . . .  és szegény boldogult anyósod . . . Gott 

hab sie selig! . . . szúrta közbe áhítattal. —  
Mit éreztünk, amikor László bejelentette, hogy 

jegyet váltott Pelejdy Annával . . . Csak képzeld ?! 
A vértanúhalállal kimúlt Koltaházy János báró 

unokája annak az embernek az unokáját akarta 

feleségül venni, aki dicsőült nagyapját a vérpadra 

juttatta . . . Ugy-e szörnyű gondolat? . . .

Oh az régen volt, —  és . . .  és . . .  ha 

László szerette, —  hebegtem, talán azzal a titkos 

reménynyel, hogy a néni ellent fog mondani. De 
nem mondott ellent; sőt inkább meg is forgatta 
a kést szivemben.

—  Hiszen éppen az volt a borzasztó! —  böl- 
cseikedett —  és ez ejtette kétségbe szegény test­

véremet, hogy fia olyan őrülten imádta azt a 

leányt.
(Ilona is hazudott, —  jegyeztem meg ma­

gamban és ez a fölfedezés csak tetézte bánatomat.)

De ha olyan nagyon szerette, —  leheltem, 

mégis, miért nem vette el?
Mert amikor szegény testvérem haldokolt, 

megigértette fiával, hogy visszaküldi a jegygyűrűt.
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—  Megigértette ? . . .  —  visszhangoztam elgon­

dolkozva. —  De hogy volt reá ereje? És én Iste­

nem, hogy vágyhatik egy haldokló arra, hogy 
utolsó erőtlen mozdulatával bánat-magot hintsen 
el maga körül?

— Bánat-magot ? — kiáltott a néni. —  Nevet­

séges ! . . . Különben is, azt találom, hogy halá­
lunk óráján nem szabad önzőknek lennünk. Már 

pedig, nagy önzés lett volna nővéremtől/ velem 
szemben lett volna csúf önzés! —  ha azt a per­

cet ki nem használja és ezáltal meg nem gátolja, 

hogy fia azt a kém-ivadékot a családba csempéssze.
—  És a leány? —  kérdeztem, mellőzve a 

Koltaházyak érzelmeinek latolgatását . . .

A leány ? . . . —  Nandi néni nagy figye­
lemmel hajlott le, hogy egy igazgyöngyöt egy ha­

missal összehasonlítson. —  A leány? Még aznap 
este főbe lőtte magát . . .

Hogy mondta? . . . sikoltottam, kar­
ját megragadva. —  Főbe lőtte magát?!

—  Nos, igen, —  válaszolt a néni olyan han­
gon, mintha ennél természetesebb megoldást kép­

zelni se lehetne. —  Hát aztán ?
De hiszen ez iszonyú! És László ? . . .

—  László ? —- vágott szavamba a báróné.
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Öt évig járta a világot, vadászott oroszlánokra 
fölfedezgetett afrikai tó vidékeket, mint ahogy ez 
már a mi köreinkben szokás. Aztán hazajött. Poli­

tikára adta magát és végre, nagy bölcsen, fele­

ségül vett téged. Eddig van.
De hátha tovább is van? —  gondoltam és 

fölállottam.

Magamra akartam maradni, hogy gondolataim 
kissé összeszedjem. —  Főbelőtte magát! —  vissz­
hangozta minden szívdobbanásom. És én ezt nem 

tudtam. És én rövidlátó önzésemben féltékenységi 
jeleneteket rendeztem Lászlónak ? De most, el 

fogok menni hozzá és megmondok neki mindent. . .  

De mindenek előtt, mennyi boldogítással tarto­
zom neki, hogy azt a sok-sok gyötrelmet feledtes­

sem vele! . . .
Elmégy? —  kérdezte a néni kedvetlenül.

Lászlóhoz megyek . . . válaszoltam és 

az ajtóhoz támolyogtam. De mielőtt kinyithattam 
volna, egyszerre csak újra elővett az a különös 

szédülés és én ösztönszerüleg a legközelebb álló 
tárgy után kaptam.

Hohó ! ? —  kiáltott a néni, aki figyelem­

mel kisérte minden mozdulatomat. —  Hohó! Hát 
úgy vagyunk ? —  És hatalmas karja védőleg
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karolta át derekamat. —  Nagyon okosan ! —  súgta 

aztán egyetértő szemhunyorítással. — Nagyon oko­
san. Úgyis fogytán voltak már a Dédesy bárók. . .

Tágra nyitott szemekkel bámultam reá.

— Mit mond? . . .  —  kérdeztem.

De ő most már maga tuszkolt ki a szobából:
—  Eredj csak, és add át Lászlónak gratulá­

ciómat.

Magam sem tudom, hogyan értem le a lép­
csőn, csak arra emlékszem, hogy ösztönszerüleg a 
könyvtárhoz igyekeztem. De éppen amikor a 

kilincset akartam megfogni, Györgyöt pillantottam 

meg, kezében a likőrkészlettel.

—  Itt vannak a méltóságos báró kortesei, —  
magyarázta kérdő tekintetemre felelve. —  Úgy 
hallottam a konyhában, hogy ebédre is itt fognak 
maradni.

Sóhajtva fordultam el az ajtótól.
Vége. Most már estig nem beszélhetek 

Lászlóval . . . Pedig mennyi, de mennyi mondani­
valóm volna.

Mennyi! Pedig nem igaz. Nem: »mennyi«, 

mert csak három ici pici szó.

Igen, azt és csakis azt súgnám a fülébe: 

»Jön a baby! . . .« —  És hogy átváltoznék

72
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az arca. Hogy felragyogna a két szeme erre az 

örömhírre. Óh Istenem, mindenható Atyám, hát 
mégis igaz, hogy a boldogságot adtad nekünk 

jogos osztályrészül. Fájdalom ? Bánat ? Aggódás ? 

Vergődések? Ej ki hinne bennük, ki adna 
reájok? . . . Minek gondoljak a múltra? Minek 

kínozzam magam agyrémekkel? Minek idézném 

fel egy régen elhalt asszony hazajáró lelkét ? Ami­

kor mától kezdve én, egyedül csak én, egy csupa 

örömöt, csupa gyönyörűséget Ígérő életnek vagyok 

hirdetője, hordozója ? . . .
Jön a bab y! jön a baby! —  zsongott a 

szivemben, minden más gondolatot elűzve onnan és 
úgy éreztem, hogy legszívesebben a torony tetejére 

állnék ki és onnan kiabálnám le, hadd hallja az 
egész világ: Jön a baby! Halljátok ezt? Jön

a baby ! ? A mienk! A kettőnké!
De kinek mondjam? Amíg László nem tudja 

addig csak nem szólhatok másnak! De hogy vise­
lem el ezt a titkolódzást estig? Megfojt. Érzem, 

hogy megfojt, ha magamba tartogatom.

Ügyefogyottan néztem körül.
Sehol senki. Egyedül vagyok a fenyők között, 

csak a levegő van tele dalos madárral, zümmögő 

bogarakkal. Egy cinege bukdácsolt ágról-ágra a
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fejem fölött. Nem álltam meg, hogy oda ne kiált­
sak neki:

—  Soh’se légy olyan nagyra, kis komám! 
Nemsokára nekem is lesz egy kis fiókám, még 

pedig meglásd, sokkal, de sokkal különb, mint a 
tied . . .

De a madár roppant megvetéssel nézett rajtam 

végig s miután egyet-kettőt csipogott (mintha 

csak azt mondaná : mi közöm hozzá ?) máris eltűnt 
valamelyik fának odvábán.

Te kis csúnya! —  zsörtölődtem nevetve 

és az ő közönye cseppet sem csökkentette közlé- 
kenységemet.

Jön a baby, jön a baby, —  ismételtem 

dallal, szóval, suttogással. Hanem úgy találtam, 

hogy nem elég az, ha csupán a napnak, levegő­

nek és virágoknak adom tudtára a nagy örömhírt. 

Nem. Hallja meg mind az is, ami már alszik, 

vagy álmodik és kikeletre vár ott lenn a föld 
mélyén. Ezért, egész hosszamban a gyöpre vetet­

tem magam és miután ujjaimmal egy üreget váj­

tam az ide-oda lengő, rezgő füvek alá: Jön a
baby! Jön a b ab y! —  súgtam csendesen, titok­
zatosan, számat az üregre tapasztva . . .

*



Klára, hol bujkálsz ? — rebbentett föl a 

néni éles hangja, s én szégyenkezve siettem elébe. 

— Úgy látszik ma zajos ebédünk lesz, —  mon­

dotta hangosan, cseppet sem törődve azzal, hogy 

alig tíz lépésnyire tőlünk, Jávorfy Lórand álldo­
gált. —  Hogy unom az ilyen sokadalmat,—  tette 

hozzá, s az aranyszemüveg ezúttal az idegen urat 

vette célba.

Csak, édes jó néni arra kérem, ne tessék 
kimutatni érzelmeit, —  könyörögtem nevetve.

Dehogy nem. Ezt a gyönyörűséget meg­

engedhetem magamnak! -—  válaszolt, s mintegy 

bizonyságul, egy kis arany hálóból készült erszényt 

vett ki fekete bársony zsebkendő-zsákjából. 

Nézd! Ezt szántam László választására.

VII.
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Jávorfy Lóránd most már még nagyobb 
figyelemmel kezdte vizsgálni a rózsákat. Gyana­
kodva néztem reá, mert megvallom: ki nem áll­

hatom ezt az embert. Lehet, igazságtalan vagyok 

iránta (hiszen alig ösmerem), de félek tőle, és úgy 
érzem, hogy Lászlónak se jóakarója. S őt! Tegnap 

figyelmeztettem is reá, de kinevetett.
—  A legügyesebb kortes három vármegyében, 

felelte, — már pedig, amikor az ember egy
Gecséry Elemérrel áll szemben, akkor ugyancsak 

résen kell lennie! . . .

— És én mégsem láttam soha, —  makacs- 

kodtam, —  hogy a rókát sakálokkal vadászszák.
—  De babám ! Hát maga azt hiszi, hogy 

politikai vadászat alkalmával »hű ebek« állnak 

rendelkezésünkre ? Téved. Ilyenkor örülök, ha egy 
éhes sakál kerül az utamba, aki jólakatásért 

jól csahol.
—  Csak aztán vissza ne harapjon, —  gon­

doltam, —  de már ezt nem is mondtam László­

nak. Jól tudom, úgyis hiába tenném, mert ő is 

úgy gondolkozik, mint a legtöbb magyar vezér- 

férfiú: hogy a politikában az emberi gyöngesé- 
geket kiaknázni célhoz vezetőbb, mint az emberi 

erényekben bizakodni. És én mégse úgy cseleked-



ném, hanem amúgy. De persze, én nem vagyok: 
magyar vezérférfiú. Annyi politikai belátásom 

azonban mégis van, hogy ha már László megbí­

zik Jávorfyban, én se mutassam ki ellenszenve­
met: ezért elhatároztam, hogy tőlem telhetőleg 

kedves leszek vele. Magunkhoz akartam szólítani, 
de a néni visszatartott.

— Sohse bántsd! Lesz elég időd kedvébe 
járni, amikor igazán napirenden lesz az a buta 

választás. Nem is értem mire jó, így, három 
hónappal előre megkezdeni a parolázást ? Hanem 

nézz csak ide, —  mondotta aztán, az arany erszényt 

kezembe erőszakolva. —  Ne szólj Lászlónak semmit. 
Ezt a húszezer koronát te csak szépen tedd el. 

Mentül tisztábbak ezek a modern választások, an­

nál jobb, ha az eshetőségeket előre látjuk. . . .

—  De édes néni, —  szabadkoztam megszé­
gyenülve, mert nincs egy órája, hogy gon­
dolatban megróttam azokért a hamis gyöngyökért, 

íme ebből az összegből bőven kipótolhatta volna 

a hiányzó két sor igazit.
—  Ha szabadkozol, igazán megharagszom! —  

kiáltott a báróné indulatosan, és biztosra vehettem 

hogy úgy érti ahogy mondja: tehát zsebembe csúsz­

tattam a kis aranyerszényt és Jávorfyhoz köze­

ledtem :
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— Mint látom, szereti a rózsákat? — kér­
deztem és kezet nyújtottam neki.

Jávorfy túlzott alázattal csak a két ujjamat 

érintve emelte ajkához a kezemet, de ez is elég 

volt arra, hogy a hideg végigfusson a hátamon, 

mert iszonyú érzés volt a z : mintha csak varan- 
gyos béka ugrott volna a jobbomra.

Lehet, hogy a néni észrevette elsápadásomat, 

mert egész nyugodtan vette ki keztyűit abból a 
kis fekete bársonyzsákból, amely derekán lógott.

—  Jó reggelt. Ugy-e maga Jávorfy Loránd ? 

—  kérdezte és engedte, hogy a megszólított, üdvöz­

lésre készen, levett kalappal álljon előtte. — Vár­
jon kérem egy kicsit. így ni! Na most köszön* 

hetünk egymásnak: —  mondotta leereszkedő nyá­

jassággal (miután jobb kezére fölhúzta keztyűjét).

Jávorfy elzöldült a visszafojtott dühtől, de 

azért még nagyobb alázattal csókolt kezet a néni­

nek, mint nekem.

ügy látom, Öméltósága fél a bacillusoktól ? 

kérdezte édeskés tréfálkozással.
Cseppet se, —  felelte a néni. —  Csak a 

»mancsolást« utálom. De legyen nyugodt, egyálta­
lában ritkán szoktam keztyü nélkül kezet adni.

Nagyon örültem, hogy nem olvashatok más
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ember gondolatában, mert Jávorfy arcán meg­
látszott, hogy igen csúnya dolgok járhatnak most 

az eszében. De a szava csupa méz volt. Előadta, 

hogy Lászlót azért keresték föl, mert jónak lát­
nák, ha a jövő hónapban fölolvasást tartana a 
nádvári kollégium dísztermében.

—  Mert ezáltal, tetszik tudni, —  magyarázta, 

a nőket is megnyernők, már pedig, hiába! ő
náluk a hatalom.

Hallom, Gecséry Elemérért ök lelkesülnek 
legtiizesebben, — jegyezte meg a néni.

—  ügy van! —  sóhajtott Jávorfy. Az ég 

tudja miért, de minden asszony bolondul utána.

— Ah ? a szívevő ? —  nevetgélt a néni.
Ki hitte volna ! Amikor utoljára láttam, igen kicsiny 

ember volt még. Ha jól emlékszem, én protezsál- 

tam be az ügyvédemhez segédnek.

—  Azóta sok minden megváltozott! — bólo­

gatott Jávorfy.
—  Igen. Hallom, —  felelt a néni. — Azóta 

Gecséry egész híres ember lett — mint nép- 

bolondító.

—  Talán »népboldogító« ? javította ki Jávorfy 

alázatos mosolyiyal. — $zegény nép, —  tette aztán 
hozzá mély sóhajtással. —  Reményiem, el tetszik
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ismerni, hogyha eddig nyakát a nagy urak hajto­
gatták járomba, itt az ideje, hogy . . .

—  Ezután a bujtogatók vezessék orrkarikán. 
Ezt akarta mondani? —  vágott szavába gőgösen 

a néni.

—  De ha ön így gondolkozik, —  szólottám 

bele én is a vitába — honnan jut nekünk a sze­

rencse, hogy ön mégis László zászlóvivőjének ajánt- 
kozott? . . .

Jávorfy egy percig zavartan vizsgálgatta a 
cipője hegyét, de aztán elég nyugodtan adta meg 

a választ.

— Mert szent meggyőződésem méltóságos 

grófné, hogy a báró úr, — ha más úton is, —  
de a mi eszménket fogja győzelemre vinni.

—  S mi az, ha szabad tudnom? —  kérdezte 

a néni.

—  Egyenlőség, —  felelt a símanyelvü kortes, 

szolgai mély meghajlással.

Ami úgy értendő, —  nevetgélt a báróné, 
—  hogy ezután maguk kerekedjenek felül ? -—  És 

választ se várva karonfogott és bevonszolt a 

házba.

—  Micsoda undok fráter! —  mondotta, aztán
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amint szobájába értünk; majd a keztyüt lehúzva 
a kezéről: —  Éppen olyan lehet a lelke, mint ez 

az ócska keztyű —  nevetgélt. —  Hajlékony, alkal­

mazkodó, de piszkos. Pfuj ! —  Hirtelen ketté 
hasította a puha bőralkotmányt és undorodva 

dobta el azt magától.

*

Szikra: Enyém. 6



Azt hittem, sohase lesz már vége a mai nap­

nak! Egy órával előbb ideszöktem László író- 

szobájába, mert tudom, hogy ide fog jönni leg­
először is, miután vendégei elmennek.

Milyen füst volt odaát és milyen lárma! Iga­

zán, most látom csak, milyen nagy föladat a házi­

asszony csupa mosoly szerepét mindenkor művé­
szettel megjátszani, Pedig, el kell ismernem, hogy 

a nádudvari urak igyekeztek könnyíteni a helyze­

temen. Kivált az öreg Szittyay Uhui.
Micsoda kedves egy bácsi, és milyen hatalmas 

megjelenés! Magas, szálas, vihartlátott, viharedzett. 

Haja őszbe csavarodott, de egyetlen szál sem hiány­
zik belőle. Bajuszát hegyesre kipederve viseli s ha 

olykor, valami ellentmondásra, hirtelen támadója

VIII.
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ellen fordul, az önkénytelenül visszahökken, mintha 
szeme világát erezné veszedelemben.

De nem is tanácsos az öreg úrral kikezdeni, 
mert olyan erős, mint Toldi Miklós. És —  mond­

ják, —  csak egyetlenegy erő van, amelyet nem 

bír megfékezni: a saját haragját. De nem is fél 
egyébtől széles e világon, hanem ettől aztán annál 
jobban.

Kivált, amióta csak úgy: véletlenül, kezének 

egy gyenge legyintésével, a másvilágra küldött 
valakit. Pedig nincs nála jobbszivű ember az 

országban és annál a szerencsétlen esetnél is az 

okozta vesztét, hogy meglátta, amikor egy suhanc, 
—  csupa kedvtelésből, —  előbb jó erős békót 

kötött egy kipányvázott ló lábára, aztán pedig a 
karikás ostorral nekiállt, hogy »megriktérozza«. . .

Ebédhez Szittyay Ubult a néni mellé ültettem 
és öröm volt nézni, hogy mily hamar megnyerte 
a szigorú báróné kegyét. De ki is állhatna ellent 
egy örökké bugyogó, közvetlen lelkesedésnek?

Azt képzelem, három istensége van az öreg 
pogánynak : Haza, szép asszony és barátság. Minket 

valahogy, mind a három nevében szeret és így, 

tudom, hogy Lászlómnak van egy föltétien jó 
embere. Milyen jó ezt tudni . . . Mezt úgylátszik

6*
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a választás sokkal több küzdelemmel fog végbe­
menni, mint hittem. Oszlopy Géza ugyan rákevés 
közben, azt súgta a fülembe, hogy Szittyay bácsi 
nem egészen jó kortes mert, —  bár híveinket 

senkisem tudja úgy együtt tartani, mint ő, —  de 

az ellenféllel nem törődik, sőt ahelyett hogy magá­
hoz édesgetné, ott sértegeti, ahol lehet.

—  H ja! —  sóhajtott szomszédom őszinte szo­
morúsággal, —  Szittyay Ubul is eltévesztette az 

esztendőt, amikor a világra jött. Neki 1848-ban 

már a harcra készen kellett volna állnia, pedig 

akkor még csak pléhkatonákkal játszott.

—  Milyen kár, — válaszoltam én, —  mert 

magam is azt hiszem, hogy inkább arra született, 

hogy zászlóval kezében a barikádokról vezényelje 
a harcot, nem pedig arra hogy . . .

— Holmi titkos bankókat csempésszen a meg­

vásárolt ellenfél markába, — kacagott Oszlopy.
Nem álltam meg, hogy hozzá ne szóljak.

—  Ilyen célra Jávorfy biztosan használhatóbb, 
nemde ?

—  H m ! . . . —  felelt gyanakvólag nézve

körül, de mivel általános volt a társalgás (tehát a 
lárma is), vállat vonva adta meg a választ: —
Csak abban nem volnék biztos, hogy annak a
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bankónak valamely részecskéje nem ragadna-e tenye­
réhez . . .

Meglepetve néztem reá. Tehát nem hiába gya­
nakodtam ?

—  Miért nem figyelmezteti erre Lászlót ? —  
kérdeztem némi szemrehányással a hangomban.

—  Fölösleges,—  felelt vállat vonva. —  László 
jobban ismeri Jávorfyt, mint akármelyikünk . . . 

De ne feledje, hogy a jelen esetben kémekre is van 

szükségünk . . .
De halga? . . . Igen. Az utolsó kocsi most 

gördül ki az udvarról. Az öreg Szittyay ül benne. 
Még egy köszöntés, így ni . . . És most? És most 
rögtön, rögtön itt lesz László mellettem . . . Ah, 
már a lépteit is hallom! Pá választás ! Politika! 
Világbéke vagy világháború. Mit bánlak én benne­

teket? Csak László fogja végre-valahára kezem a 
kezében, és én, a fülébe súghassam azt a nagy 

újságot, amelyet reggel óta tartogatok a számára : 

Jön a bab y!
És mire belépett ? —  Hinné valaki, hogy egy 

szót se szóltam! Nem, egy szót se! —  Csak éppen 

annyi erőm volt, hogy nyakát átkarolva, ajkam­
hoz vonjam a fülét, de szó helyett —  némán 

zokogni kezdtem.
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Milyen gyerekség —  pedig igy volt. Csak 
csókoltam és zokogtam, zokogtam és csókoltam 
szenvedélyesen, hanem —  mert e viselkedésért 

szégyeltem is magam, de meg mert nagyon-nagyon 
boldog is voltam —  közbe hangos kacagás vegyült 

a csendes sírásomba.
—- De édes! . . . magát még sohasem láttam 

ilyen kis oktalannak, —  súgta László, mialatt 

arcomat arcával simogatta. Mondja, mire értsem 
ezt a különös fogadtatást ?

De én még most sem szóltam egy szót se, 

csak ránéztem kérdő, egyetértő, hálás tekintettel, 

de hogy felujongjon: épp elég volt ennyi.
— Maga egyetlenem! —  mondogatta egyre- 

másra és majd megfojtott csókjai özönével. —  

Maga édes . . . Maga kis mama! —  és mialatt 

némán nézett a szemembe, ajkai meg-megremeg- 

tek, mintha imádkoznék.
—  De . . . hát ha leány lesz ? —  kérdeztem 

félénken.

—  Hát aztán? —  nevetett László. —  Maga 
talán bánja ?

—  Igazán ? —  kiáltottam örömmel, —  Iga­
zán? magának mindegy ?

—  Talán nem éppen mindegy, —  felelt könv-
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nyelmüen, —  de, kezdetnek elég jó lesz az is. Mit 

gondol? . . .
— Azt, hogy maga arany, színtiszta arany ! . . .  

És hogy én magát imádom . . .  —  válaszoltam 
túláradó boldogsággal.

Aztán összeültünk a nagy karosszéken; ő bele 

én a támlájára, —  már ahogy szoktunk és elkezd­
tünk tervezgetni.

—  Ha fiú lesz, művésznek nevelem, —  jelen­
tettem ki nagy határozottsággal.

László a szemembe kacagott.
—  Előbb lássuk melyikünkre üt, —  felelte, 

—  mert ha az apjára ? !
—  Akkor persze nem való egyébre, csakis a 

politikára, — sóhajtottam tréfás fitymálással.
—  S ha leány lesz?
—  Fogadjunk, hogy hozzám fog hasonlítani ? 

Még pedig egészen, de egészen! —  s büszkén 
kiegyenesedtem.

László elgondolkozva nézett reám.

—  Bár úgy lenne! —  mondotta, hangula­
tunkhoz nem illő komolysággal.

S mikor kérdőleg fölpillantottam hozzá, úgy 
láttam, hogy tekintete ösztönszerüleg íróasztalához 

vándorolt, — éppen oda, ahol tegnap reggel két 
arckép állott egymás mellett . . .
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Ejh! Agyrém! hiszen ma már nincs ott egyéb, 
csakis az én különböző fényképeimnek hossza 
sorozata . . . Mily kicsinyeskedés részemről ez a 
folytonos gyanúsítás. Valóban itt az ideje, hogy 

Lászlóval ez iránt is kibeszéljem magamat . . . 

Aztán meglehet, hogy nagy bűn ez részemről, de 
vágyom valamire, — de még milyen sóvárogva 
vágyom ! Arra, hogy László ilyesmit mondjon: 

Eszküszöm Klára, az a másik : el van már feledve!
Vájjon elérem valaha ? Kísértsük meg őt reá 

vezetni . . .  én Istenem —  hátha sikerül!

—  László, —  kezdtem tehát halkan, zavarom­

ban roppant figyelemmel nézegetve a körmeimet 
— Szeretnék magával valamifelől tisztába jönni..

—  Állok elébe, —  felelt ő gyanútlanul.
—  Én nem tréfálok, édes, hanem . . . hanem 

szeretnék bocsánatot kérni magától . . .

—  Nem tudnám . . .

—  De én tudom. És ma reggel óta értem azt 
is, hogy aki mindent ért, mindent megbocsát . . .

László bosszúsan állott fel mellőlem . . .
—  Ugy-e 1 a néni ismét fecsegett ? — kér­

dezte
—  Igen. De —  hálás vagyok érette; mert 

most már sok minden világos előttem és . . .
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és . . .  . nagyon szégyenlem eddigi viselkedé­
semet.

—  Maga mindig aranyos volt . . . Csak 
én . . . De hagyjuk ezt.

— Nem, édes drágám, ne hagyjuk ezt, —  könyö- 

rögtem, fejemet a karjára hajtva. — Lássa, sze­
retném magával megértetni, hogy ezuián nem 

féltékenykedem Pelejdy Annára . . .  Ne vonja el 

a karját, László! Miért ne mondjam ki a nevét 
annak, akire . . . igen. . . akire maga . . .annyit 

gondol. (Most vagy soha ! . . . biztattam magamat.)
De László nem azt válaszolta, amit reméltem, 

hanem ezt:

—  Jól van Klára, ha maga minden áron róla 
akar beszélni, ám legyen. Kérdezzen, és én felelek.

— Szerette?

—  Előre kijelentem, hogy önkínzó kérdésekre 
nem fogok felelni, —  figyelmeztetett szelíden.

—  Biztosítom, hogy nem önkínzás. — És e 
pillanatban igazán ügy is éreztem, hogy nem az 

Végre is, nálam a jelen és jövő egyesül, hogy a 

multat legyőzze. Sőt, most szinte csodálkoztam 
magamon, hogy eddig annyiszor olyan (hogy is 

mondjam ? . . . igen) olyan megrablottnak kép­

zeltem magam Pelejdy Anna miatt . . .  De 

most ? . . .  de ezután ? . . . Nevetséges! És egy-
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szerre annyira biztos voltam győzedelmem felett, 
hogy egész vakmerőn folytattam:

—  Csak azt mondja meg kérem: Miért háza­
sodott meg, ha Pelejdy Anna emléke még mindig 

eleven seb volt a szívében ? . . .
Ismét felelhetné azt, amire vágyom, gondol­

tam és ismét csalódtam, mert László vállat vont 
és azt mondta;

— Tudja jól, hogy évekig reméltem gyógyu­

lást . . .
—  Hiába remélte ?
— Nem. Mert amikor a jó szerencsém össze­

hozott magával, valami azt súgta, hogyha egyál­
talán létezik valaki, aki meggyógyíthat, úgy az 

csakis Aszódy Klára lesz —  és senki más ! . . .
(Ez már valami, súgta fülembe a remény­

ség, de még nem elég! Kérdezd tovább, hátha ? 

És én kérdeztem.)
—  László édes, mondja, miért gondolta ezt ? 

Azért-e, mert én vagyok én? —  újra körmeimet 

néztem és sokkal halkabban -- vagy pedig csak 
azért . . . mert ő hozzá hasonlítok? . . .

László nem válaszolt mindjárt. Meglátszott 
rajta, hogy sok kinos gondolat viharzik át a lel­

kén és én bűntudatosan, de azért mégis remény-
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kedve néztem reá. Hanem amikor végre megszó­
lalt, be nagyon messze maradt el tőlem előbbi 
biztonságom! Mert László szomorúan mormolta:

—  Hja ! Ha az emberi sziv nem lenne szülő 
fészke az örökké ellentétes érzelem-áramlásoknak, 

milyen könnyű volna az élet! . . .  De igy, nem 
tudok a maga kérdésére felelni . . .  De egyet tu­

dok Klára, —  mondta aztán, s egy csókkal magá­

hoz vont. —  igen, egyet tudok: azt, hogy amikor 

magát elvettem, igaz lelkemből el voltam hatá­
rozva magát boldoggá tenni, s hogy azóta is 
folyton ez a legnagyobb vágyam . . .

—  És ez sokszor sikerült is, — biztosítottam, 

kezét az ajkammal érintve, —  de kérdés, maga 

is . . .
—  Hogy boldog vagyok-e? . . .Ohhogyne . . 

Kivált ma . . . amióta . . .
—  Tudom, tudom, —  vágtam a szavába, 

könnyeimen át mosolyogva. De én még sok 
mindent akarok tudni.

—  Például?

—  Hol ösmerkedett meg »vele«?
—  Tudja Klára, ezek mind olyan kis fölös­

leges kérdések, amelyek nem illenek magához! — 

figyelmeztetett László, szomorú mosolylyal.
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— Dehogy nem. Csak mondja !
—  Gecséry Elemér mutatott be neki egy 

jogászbálon. Ugy-e ez igen banális bevezetés? . . .
—  Gecséry ?

—  O. Távoli rokona volt. Tudniilik az az 
űr nagyon előkelő, de teljesen tönkrement család­
ból származik.

—  Mondta a néni! Azt is, hogy a maga apja 
neveltette.

—  Legalább is két évig utaztatta velem kül­

földi tanulmányaim idején. Akkor még igen szor­
galmas és nagyreményű ifjú volt.

—  Szépen beváltotta! —  csúfolkodtam.
—  Tényleg sokra vitte, —  felelt László. — 

Különben, már akkor is a sikerért tett min­

dent s hogy ezt elérje, semmitől se riadt volna 

vissza; most is ez vezeti . . .

—  Esetleg : Illavára. De mondja, Pelejdyék jó 
barátnak tartották ?

—  ügy hiszem ezen sohasem gondolkoztak. 

Rokon volt, gyermekkora óta ismerték és nap-nap 

mellett látták. Az ilyen emberrel szemben nem 
szoktunk Ítéletet formálni. Akceptáljuk, mint pél­

dául az otthonunk ablakából nyiló kilátást. Kü­
lönben Gecséry igen mulatságos gyerek volt, telve
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élettel, ötletekkel. Mindenki szerette . . . Magam 

is . . .
—  A levél epizódjáig ugy-e ? —  kérdeztem 

mosolyogva, de titkos izgalommal.
László arca elborult a haragtól.

—  A gazember! . . . —  mormolta fogai 

között . . .
— Mennyire szerette maga azt a leányt! —  

sóhajtottam elsápadva. —  Mennyire szerette, hogy 

még ma is úgy gyűlöli azt, aki szemet mert rá 
vetni!

—  Hogy mennyire gyűlölöm ? . . . Ma talán 

még jobban mint valaha! —  tört ki Lászlóból. 

—  Mert lássa Klára én is azt mondom, amit az 
előbb maga mondott: ideje, hogy effelől is tisz­

tában legyen. Ne higyje, egy percig se higyje, 
hogy én Pelejdy Annára szerelemmel gondolok. 

Hiszen ez amellett hogy nevetséges, de tiszta őrült­

ség is lenne részemről. Végre is, nyolc év nagy 

idő! S aki meghalt, de milyen mélyen is fekszik 
az a sírjában! . . . De ebben az esetben más 

valami van, ami emlékét ébren tartja a lelkemben!

—  Gondolom. Az a mód, ahogy meghalt. 
Nemde? . . .  — kérdeztem lélekzetemet vissza­
tartva.
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—  Igen. Az a mód, ahogy meghalt, —  visszhan­
gozta László, szemeit eltakarva a kezével; majd 

fölugrott és iszonyú kétségbeesésében mindkét 

kezét ökölre szorítva, bámult a messzeségbe. —  

Az a mód, ahogy meghalt, én értem, én miattam
—  zokogta és a régen eltitkolt bánat, a féken- 

tartott lelkiismeretfurdalás és az a biztos tudat, 

hogy az egész borzasztó szerencsétlenség örökre 
helyrehozhatlan fog maradni, mind-mind, egyszerre

—  jól láttam —  úgy felsírt a lelke mélyén, mint 

ahogy felbúg a hullám harang viharkitöréskor . . .

— László . . . mennyire értem vergődését,

—  suttogtam. — Mennyire értem . . .
—  Tudom Hisz maga az Úristennek legál- 

dottabb angyala, —  felelt, egy csókot lehelve a 

homlokomra; — de . . . megért-e igazán? Meg­

érti-e azt Klára, hogy engem nemcsak az önvád 

gyötör, hanem hogy . . .
—  Folytassa László! . . .

—  Hanem hogy az a mártírhalál egyúttal egy 

új vallást adott a szívemnek. Hogy Pelejdy Anna 
én előttem nem egy elhalt menyasszony, akinek 

emlékét lassan, lassan elhalványítják az elmúló 

esztendők . . .  de egy szent, akinek minden mon­

dása, minden valaha kiejtett kívánsága, sőt min-
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den egyes mozdulata, mosolya, tekintete úgy be 
van vésve emlékemben, mint hívők lelkében az 
Evangélium. Megérti e Klára, hogy miért kérem 

sokszor, hogy egy bizonyos módon fésülje a haját, 

vagy hogy azt a szint vegye föl, aminek mintáját 

talán egy kis darabka szalagban, vagy egy drá­
gakő csillogásában mutatom meg magának. Óh, 

ha megérti, értse meg azt is ezentúl, hogy miért 

vagyok olyankor a legtürelmetlenebb. Mert lássa, 
fáj, ha ilyenkor valami idegenszeriit mond, vagy 

olyat tesz, ami attól a hajviselettől, vagy öltözék­

től elütő . . .  És —  tette hozzá s most már az 

ő hangjában volt a bizonytalanság, — és még 
valamire kérem . . .

—  Nos?
—  Oly nehéz kimagyarázni, hogy mire vá­

gyom, hiszen maga úgy is csupa jóság, csupa báj 

és csupa tökéletesség . . .  De mégis megtenné?
—  Mit?

—  Hogy ezután ne csak külsőségekben igye­

kezzék . . .

—  Pelejdy Annához hasonlítani ? . . . — kiál­

tottam, tágra nyílt szemmel várva a választ.

—  Nos hát igen. Miért olyan sápadt ? Hiszen 
most már tudja, ugy-e? . . . hogy nincs miért
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féltékenykedni reá, mert amit iránta érzek, oly 

messze, messze van a szerelemtől . . .
—  Mert olyan magasan áll felette! . . . — 

egészítettem ki szavait, csendesen sírdogálva.

De László valószínűleg nem hallotta meg a 
sóhajtásomat, mert nem felelt reá, hanem azért 

mégis mellém ült, sőt szelid jósággal ölébe vett, 
mint egy kényeztetésre váró gyermeket és a fü­
lembe súgta:

—  Ne sírjon kis baba . . .  de igazán ne . . 

megárt maguknak . . .
Nem állhattam meg, hogy ne tekintsek reá 

és ő ekkor a fejemet két kezébe vette s egészen 

közelről a szemébe nézett.
—  És hallja ezt Klára? . . . Eszküszöm ma­

gának, hogy olyan bolond szerelmes, amilyen 

most vagyok a feleségembe, nem voltam soha, 

senkibe . . . értse m eg; senkibe ezen a világon!

Éreztem, hogy igazat mond. De szerelem, 

szenvedély? Én istenem, elég az? De hát ami 

ezentúl van? nem lesz az enyém soha? . . .  Az 
mindig azé a másé fog maradni? . . .

*



Ma nagy örömem volt. A kis pici kelengyé­
nek mintaküldeményét hozta meg a posta.

Micsoda gyönyörűség azok között a puha, 
finom, csupa csipke, csupa patyolat képtelenségek 
között válogatni. Mennyi új form a; s mennyi új 

fogalom. Némelyekről csak azt látom: hogy szép 

de hogy melyik a teteje, melyik az alja, s hogy 

tulajdonképpen mire is való ? halvány sejtelmem 

sincs róla.
De, meg fogom tanulni. Bizony meg. Mert 

természetesen soha sem fogom engedni, hogy Baby 

őfelségét más öltöztesse, mint én. És már hogy is 
engedném ? . . .  De micsoda irinkó-pirinkó némelyik 

ingecske ! Hát még az ujjasok! . . . Igazán mesés ?

—  Nézze Nandy néni, látott már ennél ara- 
) 7

IX.

Szikra: Enyém
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nyosabbat? —  kérdeztem egy szalagokkal furcsán 

feldíszített főkötőt felmutatva.

—  Csinos, —  hagyta rá a vendégem közöm­

bösen és az aranyszemüveg már is egy bölcső­
párna hímzését vizsgálta. Sértődve fordultam el 

tőle. Pedig, ez igazságtalanság volt részemről, 

hiszen mit érthet Nándy néni az ilyesmihez? Mit 
tudhatja ő, hogy mit érez egy jövendőbeli mama, 

amikor egy-egy ilyen kis főkötőt az ököllé göm­
bölyített keze fejére simogat ? . . . Persze. Mit is 
érthet hozzá? Szegény, szegény Nandy néni.

De a kérdés külsőségeit úgy látom kitünően 

tudja.
—  Milyen szilinél fogod megrendelni ? —  

kérdezte a kiválasztott darabokra mutatva. —  Kék­

kel vagy rózsaszínnel?

—  Még nem határoztam.
Pedig ez fontos, —  vélekedett nagyon komo­

lyan — tekintve, hogy kék a fiúkat, rózsaszín 

csakis a leányokat illeti meg.
Hát akkor hogyan tudhassam?

—  Ezen gondolkozom én is.
—  Sohse fáradjon, —  nevettem, —  egyszerű­

síteni fogom a dolgot és megrendelem kékkel és 
rózsaszínnel is. Jó?
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— Az istenért?! Csak nem gondolsz ikrekre? 
kiáltott szörnyűködve.

—  Dehogy ! —  kacagtam, —  hanem amelyikre 
majd nem lesz szükségünk, azt elajándékozom. 
Úgyis van egy tervem.

—  Halljuk!

—  Az, hogy az én kicsinyem díszes kelen­
gyéjével egyidejűleg hozatok néhány egyszerűbbet is.

—  Szétosztás végett ? Nem rossz gondolat. 
Hányat ?

—  Mit szólna ahhoz, ha annyit rendelnék, 

ahány ezer hold vár az én gyermekemre ?
—  Te kis préda. Tehát körülbelül negyven 

koldusporontyot fogsz fölruházni. Mi ?

—  Istenem ! Ha elgondolom, hogy még hány 

ezer meg ezer fog rongyokra szorulni!
—  Cselekedjék más is úgy, mint te s akkor 

majd csökken az arány, —  rendelkezett a néni 

szigorúan.
— Biztosan teszi is, —  feleltem meggyőző­

déssel. És már hogyne is tenné? Hiszen ki bírná 
el azt a nagy nagy boldogságot, ami reá vár, ha 

nem juttatna belőle másoknak is? . . .
— De tudja-e, édes jó Nandy néni, —  sza­

kítottam meg a beállt hallgatást, —  tudja-e, hogy 

még nem is kerestünk neki nevet? . . .
7*
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— Hanem erre a mondásomra Nandy néni 

úgy ugrott föl a helyéről, mintha egy titkos rúgó 

késztette volna reá.
—  Az istenért, hallgass ! —  kiáltott rémülten 

és még keresztet is vetett magára.
—  Miért? —  kérdeztem és ösztönszerüleg a 

kis gyermekruhákra tettem kezeimet, mintha azo­

kat fenyegetné veszedelem.
—  Miért? —  Hát azért, mert te iszonyú 

könnyelmű vagy, —  hadarta a báróné és olyan 

dühösen nézett rám, mint még soha. —  Nevet 

akarsz neki adni ? —  folytatta növekvő indulattal

—  Nevet? Mielőtt a világon volna? Szerencsétlen 
gyermek, hogy juthat ilyesmi az eszedbe?

— De kedves néni, ez csak . . .  ez csak 

nagyon természetes? . . .

—  De hát micsoda ember az a te férjed ? 

jajdult föl a báróné egészen kikelve a képéből.

—  Micsoda ember, hogy semmit se szól neked a 
Koltaházyak családi tradicióiról ?

—  Szegény László, — feleltem s meg nem 
álltam nevetés nélkül, mert elképzeltem, hogy 

most, három héttel a választás előtt mennyivel 
nagyobb legkisebb gondja is, mint a Koltaházyak 
családi tradícióit magyarázni.
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—  Soh’se nevess! —  utasított rendre a néni. 
—  Levéltári okiratokkal bizonyíthatom szavaim 
igazságát s éppen azért, most csak azt mondom 

neked, hogyha azt akarod, hogy gyermeked élve 

szülessen, ne gondolj a nevére — huszonnégy 
órával a keresztelője előtt.

—  De kedves néni . . .

—  Semmi de. ígérd meg, különben hidd el, 

hogy megbánod . . . ígérd meg Klára, —  kiál­

tott egészen más hangon és egyszerre csak azon 
vettem magam észre, hogy a ridegnek mondott, 
szigorú Nándy néni könyes szemekkel és össze­

kulcsolt kézzel állt előttem. — ígérd meg édes, 
aranyos kis Klárám, — könyörgött.

—  Édes néni! —  kiáltottam őszinte megha­
tottsággal. —  ígérem. Már hogyne ígérném, ha 

ezzel magának megnyugvást szerzek?
És végre is? Miért ne ígértem volna meg? 

Hiszen azokat a neveket, amelyeket én kitalálok, 

valahányszor az én kis ici-pici óriás boldogságomra 
gondolok, azokat a neveket úgyse lelhetném meg 

semmiféle naptárban! . . .
És milyen jók ezek a kitalálgatások. Mennyi 

más gondolatot tartanak távol az eszemtől! Kivált 

most, amikor annyi időt töltök egyedül. Mert
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bár túl is lennének már azon a kiállhatatlan 
választásokon !

De vájjon sokat érnék vele ? Hiszen . . . 
Megmondjam? A kimagyarázásunk óta valahogy, 

egyikünk se a régi többé. Igen, ez tagadhatatlan. 

Az a párbeszéd, amelyre oly rég vágyakoztam 
(mert annyi jót vártam tőle), ahelyett hogy föl­
szabadította volna a lelkemet, még csak újabb 

kínokat mért rám.

Mert mit érek vele, hogy most már tudom 
azt, amit eddig csak sejtettem? Nem százszor 

nehezebb-e ezentúl elhitetni magammal, hogy 

László ezt, vagy azt nem azért mondja, hanem 
egészen, egészen más okokból ? Pedig azelőttt milyen 

sokszor sikerült ez a kis önámítás, —  és én iste­

nem ! —  hányszor megnyugtatott! . . .
De most ? De ezután ? . . .

És még valami. Ameddig László azt remélte, 

hogy Pelejdy Annának még a nevét sem fogom 

megtudni soha, addig, bármi ment is végben a 

lelkében, minden erejével azon igyekezett, hogy én 
ne szenvedjek általa. És ha néha egy-egy türel­

metlen szó jött ajkára, vagy elégedetlen tekintet 

szemeibe, rögtön sietett egészen távol álló körül­
ményekre fogni miért-jét.
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De azóta egész másként veszi.

Hol van az a jó idő, amikor még elnéző 

mosolygással szeszélynek minősítettem követeléseit ? 

vagy ha egy-egy mondásom elkedvetlenítette, azzal 
vigasztaltam magamat: Soh’se vedd rossznéven 

Klára! Aki nagyon szeret, az követelő is, mert 

látod, ő a tökéletességet eleve föltételezi szerelme 
tárgyánál . . .

De azóta mindez lehetetlen. Igaz, László éppen 
olyan szenvedélyesen szeret, mint eddig, talán még 

jobban, de azért mégis amióta tudja, hogy tudom 
titkát, természetesnek találja, hogy beszéljen róla, 

hogy minden léptem mintaképéül odaállítsa, hogy 

vele összehasonlítson. És, csodálatos! többé észre 

se látszik venni, ha ilyenkor el-elsápadok, vagy ha 

a könnyem kicsordul.

Én pedig, fájdalom, hiába küzdők ez érzelmek 
ellen, mert napról napra többet szenved általuk. 
Sőt most már annyira vagyok a túlérzékenykedés­

sel, hogy az is fáj, ha László valamiért megdicsér 

— mi több, éppen egy-egy dicsérettel vág leg­

mélyebb sebet önérzetemen.

Klára, mivé lettél? hová tűnt az az örökké 

készenlétben levő csengő kacagásod? —  Nem tu­
dom. De hogy csak színleg van még, annyi bizo­

nyos.
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Hanem azért, ne higyje senki, hogy végkép­
pen elszegényedtem. Oh nem ! Csak a világ szű­
kült el körülöttem egy kicsit, az a világ, amelyet 

hajdan —  nem is olyan régen! —  végtelennek 

gondoltam.
De persze, ennek az álomnak a tarthatatlan­

ságát be kellett látnom. Most már tudom, hogyha 
két sóvár karomat kitárnám, mindenfelől rideg 

üvegfalak riasztanának vissza . . .  De nem panasz­
kodom, hiszen az az én két sóvár karom nemso­

kára egy egészen más világot fog a keblemhez 

szorítani!
Kis angyalom! Én édes, egyetlen, várva-várt 

magzatom, ugy-e a te gőgicsélésed megfogja taní­
tani a te anyádat az ő elfeledett kacagása helyett 

boldog mosolygásra! ? De addig, amíg megjösz, be 

egyedül is vagyok!

Mindig várok, várok, mindig csak várok. Mit ? 

Lászlót ? vagy azt, amit nem hoz többé magával; 
a régi gondtalanságot? Magam se tudom, csak azt 
érzem, hogy végtelen elfáradtam ebben a folyton 

csak csalódó nagy várakozásban . . .
Holnap már a néni is elmegy, ezután tehát 

még árvább leszek.
Kedves jó néni. Milyen remegve gondoltam
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érkezésére, és most hogy elmegy, mennyire rosszul 
esik. Pedig nagy önzés ez tőlem, tekintve, hogy 
ittléte már eddig is hat cselédváltozást és tiz szom­

széd-neheztelést eredményezett. Elképzelhető, hogy 
ezután csak még több baj származnék maradásá­
ból, de én azért mégis nehezen válók meg tőle, 

mert oly jó volt énhozzám. Neki már igazán én 

vagyok az első az egész világon. És ezt bárkiről 

is tudni, olyan nagyon-nagyon jól esik.

*



X.

Három nap előtt itt volt az öreg Szittyay Ubul. 

Lászlót kereste, de mivel nem találta, hozzám né­
zett b e ; és örülök, hogy ez így történt, mert újó­

lag meggyőződtem a jó bácsi törhetetlen barát­

ságáról.
Annyi bizonyos, hogy ha én Gecséry Elemér 

volnék, gondom lenne reá, hogy ne kerüljek vele 

szembe valamely csendes, félreeső utcában.

—  Hej ! Ha a kezem közé kaphatnám! . . .
—  dohogta ezúttal is, öklével önkénytelenül a leve­

gőbe suhintva.
—  Azt a kis cirógatást valószínűleg meg is 

emlegetné! —  nevettem.
—  Meg ! —  bólintott meggyőződéssel. —  És

—  tette hozzá elmélázva —  bizony Isten, hogy 
mindenki örülne, ha jól helybenhagynám.
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—  Kivéve: őt magát.
De Szittyay bácsi nem engedte tréfával elütni 

a dolgot.
—  Már aztán arra, hogy ö mit gondol, igazán 

semmi gondom, — felelte, —  de azt tudom, hogy 
sok —  nálánál becsületesebb embert — akasztottak 

föl ezen a világon!

—  Erős pártja van? —  kérdeztem, hogy Ge- 
cséry személyéről némileg eltereljem a társalgást.

—  Erős ? Persze, hogy erős, —  tört ki Szittyay.

—  Csak nem bukunk meg?

—  Reményiem, hogy nem De . . .
—  Nos? —  kérdeztem, mert az öreg úr hir­

telen elhallgatott. —  De? . . .

—  Semmi, semmi, —  felelte a kalapját ke­

resgélve. —  Majd eljövök újra, amikor László itt­
hon lesz.

—  Ne menjen, —  kértem különös előérzettel. 
—  Inkább mondja meg nekem, hogy miért jött. 
Mert vallja be, csakis éppen, de éppen azért a 

»de«-ért tette meg a mai nagy utat. Igaz, vagy nem ?
—  Igaz. Hanem . . .

—  Nézze édes, édes Szittyay bácsi, — mond­

tam mindkét kezemet elébe tartva. —  Hát nem 

bízik bennem? Édes, aranyos Szittyay bácsi, le-
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gyen jó és közölje velem mondandóját . . .  —  
Majd még közelebb lépve hozzá: —  hátha . . . Igen \ 

Hátha mi ketten, már mint ön meg én, kieszelhe­

tünk valamit, amivel Lászlót megkíméljük esetleges 
kellemetlenségtől, vagy : bajtól ? !

—  Nem, azt nem hiszem. Hanem . . . Kü­

lönben jól van n a ! . . . Ha a kis grófném olyan 

nagyon akarja, elmondom.

—  Nos?

—  Hát csak azt, hogy Gecséry néhány bizal­
mas ember előtt olyasmit mondott, »Ha megtalálnék 

bukni, vigasztalni fog az a tudat, hogy Dédesy 

László bárónak egy kis búcsúajándékkal kedves- 

kedhetem.«
—  Búcsúajándék? . . .  —  visszhangoztam. —  

Mi lehet az?
—  Magam is azon tűnődtem, —  felelte Szittyay 

—  és ezért egész ügyesen ráküldtem Jávorfyt.

—  Ah? . . .
—  Igen. Ilyesmire nagyon használható az a 

fráter, mert dupla bársonyból van a nyelve.

—  És?
—  És ki is tudott annyit, hogy Gecséry valami 

levelekre célzott.
—  Minő levelekre?
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—  Azt már Jávorfy sem tudja.
Újra felállott, de én újra visszatartottam.
—  Mit gondol, mi van azokban a levelekben?

—  Ég tudja! De mivel Gecséry olyan sokáig 

lakott a Dédesy báróknál, bizony könnyen meges­

hetett, hogy valamely családtagtól kaparintott meg 
olyas bizonyságokat, amiknek jobb lenne, ha nem 

volnának papirra téve.

— És Szittyay bácsinak most mi a terve?
—  Természetesen az, hogy Lászlót figyelmez­

tessem. Bár még az is megeshetik, hogy egy szó 

sem igaz az egészből. Mert —  folytatta inkább 

saját magának —  micsoda levelekkel lehetne Lász­
lónak sok álmatlan éjszakát okozni?

—  Úgy? Gecséry azt mondta?
— Igen! Sok ilyesmit szál mázott össze-vissza. 

Máskor nem is volna érdemes figyelembe venni, 

de ilyenkor, a választás utolsó hetében? Tetszik 

tudni, minden egér Himalájákat szülhet . . .

—  Majdnem ! —  nevettem. —  De, —  mondtam 

aztán elkomolyodva, —  ha megkérném, hogy ne 

szóljon Lászlónak egy szót se, megtenné ?

—  Ne szóljak Lászlónak ?

—  Se ön, se más, ha ugyan elérhető!
—  Elérhetőnek elérhető, de . . .
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—  Nagyon, nagyon kérem erre, édes Szittyay 

bácsi . . . Megteszi?
—  Már miért nem tenném? és már hogy is 

nem tenném, ha az én kis grófném parancsolja? 
—  felelt, a kezemet tisztelettel emelve ajkához.

—  Köszönöm ! De még egyet. Mondja kérem ? 
Ha csakugyan léteznek azok a levelek, —  kérdez­
tem mig a kocsijához mentünk. —  Nem lehetne 
azokat Gecsérytől jó pénzért . . .

—  Megvásárolni? —  vágott a szavamba, —  

Isten ments még csak rá gondolni is ! . . .

—  Miért?

—  Mert szent meggyőződésem, hogy Gecséry 
egyes nagy summákkal nem megvesztegethető. Ő 

inkább csak az elégedetlen szegények krajcárkáira 

áhítozik. Nagyon jól tudja az az úr, hogy végered­
ményben azok sokkal nagyobb összeget tesznek 

ki és: kevésbbé kinyomozhatok! . . .

Szittyay bácsi még a kocsiból is visszakiáltott: 

Arra ne is tessék gondolni! . . .
Jól van. Tehát azt nem fogom megkísérlem. 

De akkor mit? Mert tenni kell. Gecséry sokkal 

jobban gyűlöli Lászlót, semhogy üres fenyegeté­
sekre adná magát. Azok a levelek, bárhonnan és 

bármi is van bennök, de léteznek. Ezt egészen biz­
tosra vehetem.
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De mi lehet azokban a levelekben ? Ki Írhatta 

őket? Mikor és hogyan jutottakGecséry birtokába? 

Folyton folyvást ezek és hasonló gondolatok gyö­

törtek Szittyay látogatása óta. És milyen vesze­
delmes dolog ilyesmit önmagunktól kérdezgetni. 

Mert ó h ! hány ártatlan embernek a meggyanúsi- 

tása van a válaszokban. Ennek a nagy igazságnak 

akkor ébredtem tudatára, amikor elhalt anyósom 
múltjában kezdtem keresgélni.

Nem, nem ! Ilyet nem szabad tennem, —  ha­

tároztam el megszégyenülve. Hanem a bizonytalan­
ságnak is véget kell vetni, még pedig mielőbb. 
És ? . . . De . . . Persze! . . . Azokat a levele­
ket nekem kell a kezeimhez kapni . . . Természe­
tesen. Hiszen csakis úgy óvhatom meg Lászlót 

Gecséry bosszújától. Igaz, a nyelvét még akkor se 

köthetem le, de valószínűnek tartom, hogyha bizo­
nyítékot nem tud fölmutatni, egyáltalán fölhagy a 

fecsegéssel . . .

De hogy jussak azokhoz az átkos levelekhez?
Gondolatban gyors szemlét tartottam vala­

mennyi ismerősöm fölött, de egyiket se véltem a 

küldetésre alkalmasnak, végre eszembe jutott egy 

név; Jávorfy Lórándé.
Igen, ő. Ha valaki, úgy egyedül csak ö járhat
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el e dologban . . .  És örömjnel gondoltam az ék­

szereim között elrejtett kis aranyhálóra, amelyben 
a nénitől kapott húszezer korona szunnyadozott.

Magamhoz hivattam tehát. És most vissza­

várom . . .
László ma Nádvárra ment, a választási elnök­

kel értekezni. Úgy látszik katonaságot fognak ki­

rendelni, mert Gecséry emberei közül vagy ötvenen 
tegnap is borzasztó verekedést rendeztek. Tagadják 
előttem, de úgy hiszem, sok súlyos sebesülés 
történt.

Bárcsak túl volnánk már az egész izgalmon. 

De még öt n ap ! . . .

És Gecséry, úgy mondják, valóságos petrolör- 
beszédekkel izgatja a kedélyeket. Hallom, az este 

Szittyay bácsi kezéből csak nagy nehezen bírtak 

kicsavarni egy pezsgés palackot. Ha elhajítja, 

Gecséry Elemér ma alkalmasint a kórházban fek­
szik, vagy talán már ott sem.

Irtózatos!
És mindez a legszentebb polgári jogok gya­

korlásának elöljárójában.
Öt óra. Nemsokára itt lehet Jávorfy.

Vájjon mi hírrel jön?

Még most is csodálkozom magamon, hogy
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éppen őt bíztam meg ezzel a küldetéssel, de mit 
tehettem egyebet?

Azokat a szerencsétlen leveleket én bírni aka­
rom és így kényszerülve voltam hozzá folyamodni.

Kocsizörgés. Most hajt be a jegenyesoron. 

Egy férfi ül benne . . . Igen, ez ő. Hogy reszke­

tek . . . E jh ! Nevetséges. Egy pár elsárgult levél 
miatt ? Ugyan, ugyan, mi rettenetes is lehetne ben- 

nök. László szemeinek valószínűleg sok kellemet­

lenség, talán: bánat is, —  de nekem ? . . .

*

Szikra : Enyém. 8



XI.

Végre! végre. Kezemben vannak.

Azaz hogy nem. Mert nincs bátorságom őket 

fölemelni az asztalról. Csak nézem azt a kis vé­
kony, hosszúkás csomagot, amelyet Jávorfy az 

imént tett elémbe: de mintha valami igézet tartana 

vissza, egész gyáván, egész ostobán moccanni sem 

merek . . .
Talán Jávorfy külseje hatott úgy rám. Mert 

valóban ijesztő volt az az ember.

Amikor a szobába lépett, világosan láttam, 

hogy össze-vissza borzong, mintha láz gyötörné. 
Az arca is olyan kékesen sápadt volt . . . Hát 

még a szemei? Különben is rémesek, örökké 
nyugtalan villogásukkal. De most éppen olyanok
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voltak, mint két búvóhelyet kereső, megrémült 

fekete bogár. Folyton ide-oda rebbent a pillantá­

suk ! Iszonyú! . . .  És ráadásul még minden be­
szédje is olyan különös volt. Soha egy egyenes 

válasz. Soha egy befejezett mondat. Csakis azt 
tudtam ki tőle, hogy huszonötezer korona ellené­

ben kész a leveleket átadni. De hogy hogyan ju­

tott hozzájok, miként birta rá Gecséryt, hogy meg­
váljék tőlük: erről lehetetlen volt tudomást sze­
reznem . . . Sajnálom, mert nem bírok attól a 

gyanútól szabadulni, hogy Jávorfy egész egyszerűen 

ellopta őket . . .

K lára! vigyázz! hátha újra ártatlan embert 
gyanúsítasz ?

És a levelek? Vájjon ezeket emlegette Gecséry? 

Ezeket ? éppen ezeket ? s nincs-e nála több is ? . . . 

Oly hallatlan vékony ez a csomag, alig lehet benne 

két-három levélke.
E jh ! Klára minő gyáva lettél! Mond, mire jó 

ez a tanakodás? Hiszen ha arra határoztad is el 

magad, hogy olvasatlanul semmisíted meg őket, 

akkor is meg kell győződnöd a csomag tartalmá­
ról, mert hátha csupa teljesen üres papírlapot ját­

szott Jávorfy a kezedbe?! . . . Végre is, László 
érdeke azt kivánja, hogy mindenek fölött bizony­

ságot szerezz magadnak. 8*
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Ez a gondolat bátorságot öntött belém és 

fölvettem a csomagot. Egy boríték volt az, öt 
címeres pecséttel ellátva. Rajta és kívül semmi. De 

amint feltörtem a pecséteket, egy második boríték 

maradt a kezemben és ezen László teljes címe. 
De még valam i! Az ablakhoz léptem, mert már 
csaknem egészen sötét volt a szobámban és ott 

ezt a pár sort betűztem k i:
»Ha bármi okból saját magam nem tudnám 

átadni, kérem e levél megtalálóját, azt hiány nél­

kül a címzettnek eljuttatni. E fáradságát előre is 
hálásan köszöni: Gecséry Elemér !«

Tehát, semmi kétség: ez az a búcsuajándék, 

amelylyel Gecséry pár nap előtt dicsekedett.

Oh, ha én ezt a csomagot most elolvasatla- 
nul a tűzbe tudnám dobni! . . . De, lehetetlen! 

Egész életemre rémképeket látnék miattuk. És ha 
elolvasom ?

Istenem, melyik hangra hallgassak?

Ejh, történjék bármi, én . . .  S mielőtt befe­

jeztem volna gondolatomat, már föl is volt sza­
kítva a boríték s az én ujjaim között ime két levél 

reszketett. Csak kettő. Több nincs is a csomagban. 
Találomra nyitottam föl az egyiket. Férfiírás volt. 

Ugyanaz, amely a címet írta. Tehát Gecséryé.
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»Báró úr! —  olvastam növekedő rémülettel, 
—  nyolc évig vártam ; mert nyolc évre volt —  

úgy látszik —  szükségem, hogy önnel egy magas­

ságra nőjjek. De most, úgy érzem, elértem ezt a 

mértéket.

Ön pártvezér, ami azt jelenti, hogy van egy­
néhány tucat embere, akik mind igen dicséretes 

munkát fejtenek ki a könyökükkel, hogy utat 
nyissanak önnek a bársonyszékhez. En, igaz, csak 

a névtelen milliók ökölre szorított markát tartom 

készenlétben, de azt —  korlátlan hatalommal!

Most aztán, alig egy hét inul va, szemtől-szembe 

fogunk állani egymással a választók előtt. Akkor 

kiviláglik, hogy melyikünk az erősebb . . . Re­

ményiem, hogy én, de lehet hogy ön és ha ön, 

legyen nyugodt! Én mint törvénytisztelő, földig 

fogok hajlani a Dédesy hitbizoinány egyedüli ura 

előtt. Még az is megeshetik, hogy beszéddel üdvöz­

löm. De mindenesetre, van egy kis búcsúajándé­
kom az ön számára. Igazában nyolc év óta tar­
togatom, de jobb volt ez így. Szebb alkalmat 

úgyse kaphattam volna. A legyőzött a legyőzőnek. 

Ugy-e, tisztelt báró úr, egészen klasszikusízü hódo­
lat ! ? De talán még most se kedveskednék vele, 

ha esküvője után néhány héttel meg nem látom
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önt ifjú nejével. De az a találkozás egyszerre meg­
érlelte elhatározásomat . . . mert valóban ön meg­
hatott, igen tisztelt báró úr.

Mondja kérem, hát igazán még most is olyan 

nagyon szereti Pelejdy Annát? Ne tagadja kérem, 

hiszen ha nem úgy lenne, akkor miért kereste 
volna ki magának éppen Aszódy Klára grófnőt 
feleségül? Aszódy Klárát, aki szakasztott képmása 

az ön elhunyt menyasszonyának . . . Ezt el sem 

lehet tagadni, ugy-e bár?
Nos, igen tisztelt báró úr, járjunk el ez egy- 

szer régi törvény szerint, de módosítsuk íg y : le­
velet levélért. Ezzel tartozom önnek, a hajdani meg- 

leckéztetés fejében, ami különben igen jót tett a 

»kis titkár«-nak, mert azóta bírja az elégedetlen 

milliók bizodalmát. Fogadja tehát a mellékelt le­

velemet hálám és hódolatom jeléül, amelylyel ma­

radtam kidobott alázatos szolgája Gecséry Elemér.«
Tehát bosszú? De mit is várhatnék egyebet 

azok után, amit Gecséryről hallottam? De akkor 
az a másik levél nem lehet mástól, mint Pelejdy 

Annától ? . . . Nem, nem. Ez őrület! Klára légy 

erős. Ne olvasd el azt a levelet. Nézd hogy lángol 

a kandalló tüze. Szinte hivogatja a kezedből azt a 
kis teleírt lapot! . . .
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De nem. Nem és százszor nem. Ha tőle van, 
el fogom olvasni.

Végre is mi baj érhet? Legföljebb valamivel 
jobban megismerem annak a nőnek a gondolko­

zását, aki miatt napról-napra meg kell semmisíte­
nem az egyéniségemet.

Hogy gyűlölöm azt a leányt! Hiába mondom 

magamnak, hogy martirhalála tényleg megszentelte 
emlékét. Hiába látom be, hogy Lászlóban ő tar­

totta ébren az ideált. Hogy az ő befolyása nélkül, 

valószínűleg férjem is csak azt az önző, léha éle­

tet élné, mint például fivérei. Mindezt és sok-sok 

más bölcsességet hiába hozok föl a védelmére, 
mégis, kimondhatatlanul, könyörtelenül gyűlölöm 

és nagyon jól tudom : éppen áldásos befolyása kö­

vetkeztében . . .

Igen. Elolvasom.
Éppen itt hozzák a lámpákat. Ejh, csak hoz­

zák. Gyűljék körülöttem a világosság, hátha fé­

nyénél megláthatom végre annak a kísérteties nap­

nak a foltjait is ! . . .
Lázas mohósággal kezdtem az olvasáshoz, de 

erőtlen kezem százszor is lehanyatlott, mig a vé­
gére értem, mért szóról-szóra ez áll abban a ret­

tenetes levélben:



»Elemér! Dédesy László visszaküldte a jegy­

gyűrűt, Hallod ezt Elemér, s tudod mit jelent ez? 
A halált. A legirtózatosabb halált, mert félek tőle 
és mégis segítségül kell, hogy hívjam. Oh, Elemér, 

miért nem vagy itt velem, hogy még egyszer, 
utoljára, tanácsot kérhetnék tőled! De nem! Még 

te se adhatnál más tanácsot, mint azt, amit ez a 

kis bulldog-revolver sugalmaz. Nem. Még te sem . . . 

Hiszen te se tudod az egész valót. Neked sem 
árultam el a titkomat, mert nem akartam megza­
varni a nyugalmadat. O h ! Mert szerettelek Elemér ! 

Isten látja lelkemet, hogy sohasem volt szívemben 

más érzelem, mint érted égő bűnös nagy szerelmem.

Bűnös ? Miért volna bűnös ? Azért mert Dédesy 

Lászlóval egészen mást sikerült elhitetnem ? E jh ! 

Miért ne tettem volna ? Nincs-e ehhez joga min­
den szegény leánynak? Nem erre tanítják-e szü­

lei? Nem erre kényszeríti-e a társadalom. De igen. 
Nézz körül és felelj: hány emberpár esküszik ha­
misan az oltárok előtt? . . .  És bár mindenki 

tudja ezt, nemde? Még se jutna senkinek se eszébe, 

ezért kevésbbé tisztelni az illetőket?
Nos hát, amikor Dédesy Lászlóval megismer­

tettél, én is csak úgy akartam cselekedni, mint a 
többiek. Mert én nem arra születtem, hogy varró-
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nőnek menjek. Ugy-e nem ? Te is százszor mond­

tad ezt, óh utoljára is, emlékszel? Amikor lázongva, 
zokogva vádoltad a sorsot, amely téged szintén 

olyan mostoha viszonyok közé helyezett. Ha ez nem 

úgy volna ! Ha te annyit kereshetnél, hogy . . .
De erről tudom egyelőre még legalább két- 

három évig szó sem lehet. Én pedig nem várhatok. 

Megérted-e a többit Elemér? Most már bevallha­

tom : ezt titkoltam előtted, ezért siettettem Déde- 
sy vei az esküvőmet: mert én nem várhatok.

Oh, egyetlen szerelmem, fogsz-e néha arra a 

mi bóditó egyedülléteinkre emlékezni, amelyeket 
mindenki félrevezetésével loptunk volt magunknak? 
Talán hiba volt ez tőlünk és jól tudom: nem kel­

lett volna könyörgésedet meghallgatnom. De ha 

bűn volt, amit kértél, miért adtad tudtomra olyan 

forró csókokkal? Jól tudtad, hogy sohasem bírtam 
elientállni akaratodnak ?

Nem, nem, nem lehet egy gyönge leányt bű­

nösnek mondani, amiért magánál százszor, ezerszer, 

egy milliószor erősebb törvény előtt meghajlik! . . . 

És aztán is, amikor bizonyos lettem afelől, hogy 

szerelmünk egy új életnek lett okozója, bűn volt-e 

hogy mégis Dédesy László hitestársa kivántam 
lenni ? Nem. Ugy-e ez se bűn ? Sőt! Hiszen nézd
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mind csak azon igyekszik ugy-e bár, hogy kicsi­
nyeit biztonságba helyezze. Hát én, tettem volna 
egyebet ?

De Dédesy László jegygyűrűje itt fekszik előt­
tem. Haldokló anyja egyenes parancsára ma reggel 

küldte vissza, egy héttel esküvőnk napja előtt! . . . 
És ez a tény egyszerre becsapta előttem az élet 

kapuját. Nem szabad tovább mennem. Ha még 

egy lépést tennék, szégyen és nyomorúság várna 
reánk. Hallod ezt, Elemér: reánk. A te Annádra és 

a te gyermekedre . . .
Ugy-e ezt te se akarod így? De óh Elemér, 

mily nehéz meghalni. De muszáj. Nincs menekvés. 

Muszáj! Ha látnál, Elemér, milyen kétségbeesve, mi­

lyen tehetetlenül vergődöm itt ebben a kis szobá­

ban, amely annyiszor volt tanúja boldogságunk­
nak! Most szinte félek körülnézni benne, mert 

minden tárgy mintha csak azt kiabálná felém : 

muszáj, nincs menekvésed, muszáj.

Hanem, még egy szót. Mielőtt meghalok, van 

egy üzenetem: Mond meg Dédesy Lászlónak, Ele­

mér, hogy még utolsó sóhajtásomban is csak őtet 
átkozom . . . Vagy nem. Ne mondj neki semmit; 
mert úgy jobban gyötri majd az önvád, ha azt 

hiszi, hogy ő miatta halok meg.
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Ha elgondolom, hogy árulása nélkül milyen 
boldogan várhatnám máris imádott gyermekem 
első élethangját. Míg így? Nincs nálamnál szeren­

csétlenebb teremtmény a világon. Azért mégis, 

Elemér, most, utolsó szavaimmal eküszöm neked 
hogy nem bántam meg, amit tettem, —  mert te 
boldog voltál karjaimban.

Ugy-e Elemér eszedbe fog ez jutni néha és 
akkor ejtesz egy könnyet a te halálba kergetett 
Annádért? . . .«

. . . Nagy Isten mi ez ? ismételgettem, mialatt 

a rémület és az undor minden kínját végigszenved­

tem. Vájjon tényleg benne van abban a levélben 

mindaz, amit belőle kiolvastam, vagy pedig csupán 

túlhevült képzeletem láttatja velem azokat az iszo­

nyatosságokat ? És ha benne van, csakugyan Pe- 

lejdy Anna írta oda őket? Hátha nem? Szinte 
imádkozva vágyakoztam arra, hogy csalással álljak 

szemben.
Gecséryhez nagyon méltó lett volna az ilyen 

eljárás. De arról könnyen meggyőződést szerezhe­
tek magamnak: ötlött az eszembe és az egyik 

lámpát az asztalról véve, László dolgozószobájába 

siettem. És itt nem kellett soká keresgélnem. Alig 
helyeztem el a lámpát az írókészlet mellé, amikor
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is remegve tapogató ujjaim egy brokát le vél tartóba 
csúsztatott arcképbe ütköztek. Ott volt az a leg­

fontosabb jegyzetek mellé téve, —  valószínűleg 
azért, hogy mindig kéznél legyen . . .

Ez a z ! kiáltottam talán zokogva, talán kár­
örömmel, már magam sem tudom. Csak arra em­

lékszem, hogy a lámpát egészen közel húzva, el­
kezdtem összehasonlítani a levél aláírását azzal a 

pár szóval, amely azon az erősen elfakult fotográ­

fián feketéllett. Nem név volt az, hanem egy ked­
veskedő tréfás dicsekvés: Ilyen a legboldogabb 
menyasszony!

A nyomorult! —  suttogtam és darabokra 

szaggattam a képet.

. . . Miért ne semmisítenéd meg? —  biztat­
tam magamat dacos könnyelműen, —  hiszen a 

levél valódisága előtted be van bizonyítva, —  Lász­
lónak pedig, amikor majd azt a becses okiratot a 

szeme elé tartod, semmi esetre sem lesz szüksége 
ilyen összehasonlításokra ?

*



Milyen hosszú egy álmatlanul töltött októberi 
éjszaka! Hányszor van ideje ugyanegy gondolatnak 

vissza-visszatérni s milyen nagyon fájnak azok a 

folyton visszatérő gondolatok . . .

De ime, végre! Meg virradt. Egy halvány kis 
napsugár utat talált magának ágyamig, és én há­

lával fogadom tanácsát. Igen, sokkal jobb lesz 

fölkelni és megkezdeni a munkát. Kimehetek a 

kertbe, láthatok embereket, állatokat. Hangok, 

szinek, alakok vonhatják el figyelmemet attól az 
egy gondolattól, amely úgy sebzi túlcsigázott agya­
mat, mint fáradt ló hátát a szüntelenül egy helyre 

sújtó ostorcsapás.
S mégis, szinte félek a csengő gombját meg­

érinteni, mert úgy érzem, hogy ezzel az egyszerű

XII.
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cselekedettel egész sereg kínzó lehetőséget szabadí­

tok fel látszólagos pihenéséből. Hiszen ez a nap, 
amelyet most megkezdek, valószínűleg életem leg- 

gyötrelmesebb napja lesz: mivelhogy Lászlónak 
szenvedést fogok okozni.

De tehetek-e másképen ? Itt van ez a végzetes 

levél. Át kell hogy adjam. De ha átadom?
Uram Isten! mi is lesz, ha átadom?

E jh ! bármi lesz is, nincs más választásom. 
Vergődtem már eleget, itt az ideje, hog}r véget 

érjen ez az én keserves tengődésem. Már pedig, 

amely percben László ezt a levelet elolvassa, 
abban a percben lehetek újra én, —  magam: az, 

aki igazán vagyok. És minden kényszer, minden 

béklyógondolat nélkül. Óh, erre a gondolatra 
mennyi elfojtott érzelem, mennyi életöröm bon­

togatja szárnyát. Igen, igen, ennek a felszabadulás­

nak a reménye mintha éveket venne le a válla- 
irnról. Klára képzeld, ezután élheted azt az életet, 

amire szíved, lelked vágyik. És ami mindennél be­

csesebb : mától fogva férjed saját magadért fog 
szeretni, s nem keresi benned annak a másiknak 
az utánzatát! . . . És még egy! Annak a másiknak 

a sírján nem fog több olyan virág nyílni, amit 

Dédesy László ápol remegő kezekkel! . . . Soha 

többé! . . .
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És most fogjunk az öltözéshez. Szép akarok 

lenni. Nagyon szép és . . . de egészen más, mint 

eddig.
— Johanna kérem, adja rám a halványkék 

pongyolámat, azt, amely tegnap érkezett Párisból. 

Úgy írják róla, hogy egészen új a színe és a sza­

bása, roppant kiváncsi vagyok reá, igaz? . . .
—  Szóról-szóra. Ehhez hasonló ruhánk még 

sohasem volt.
—  Hála Istennek.
Johanna meglepetve nézett reám, de aztán 

minden figyelmét azok a remekművek vették 
igénybe, amelyeket egy óriás dobozból kezdett 

elém rakosgatni. Ez a művelet néhány percre 

elszórakoztatott. De ahogy ott ültem a kis erkély­

szobám csendjében csak újra hatalmukba kerí­

tettek az éjszakai gyötrelmes gondolatok.
Hogyan adom László tudtára azt az átkos le­

velet? S mit fog mondani, ha elolvasta? . . .
Oh, miért nem is tudok olyan bűvös szót 

kitalálni, amely úgy hatna a lelkére, mint műtét 

előtt álló betegre az altató szer! . . .  De hátha si­
kerül ez mégis ? Hiszen olyan nagyon imádom . . . 

Aztán meg, ketten vagyunk, akik egy percnyi 

bánatért egy egész életre való örömmel kárpótoljuk. 

Ketten . . . Ugy-e én édes reménységem. Ketten?
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Jön . . . Hogy égeti ez a levél a kezemet. . .  

Vájjon hogyan lesz jobb? Ha rögtön átadom? 
Vagy ha csak később, miután már lassan elő­

készítettem reá? Természetesen, ez utóbbi módon 
kell eljárnom . . .

—  László ? Maga van itt ? . . .

—  Én, —  jött a válasz a harmadik szobából, 
és én sietve követtem a hang irányát. De, amint 

szembe találtam magam Lászlóval, egyszerre föld­
höz gyökeredzett a lábam :

—  Mi történt? —  kérdeztem, tágra nyíló sze­

mekkel bámulva reá, mert hiába igyekezett úgy 

elfordulni, hogy arcán legyen az árnyék, én mégis 

egészen jól láttam, hogy valami nagy izgatottságon 
ment keresztül.

— Mi történt volna? —  felelt tettetett nyu­
galommal, aztán hozzám jött és gyöngéden meg­

ölelt. —  De maga édes! Miért olyan sápadt ? 
Igazán szakasztott olyan az én kis Klárám, mintha 

álmatlanul töltötte volna az éjszakát . . . Nos, 
eltaláltam ?

Némán bólintottam, hogy igen. Képtelen vol­

tam egy szót is kihozni ajkamon. Lám, ő hogy 

aggódik miattam. S én? —  én milyen iszonyú 

fájdalmat fogok neki okozni . . .  De még nem
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rögtön. Nem, nem, még várhatok vele. Előbb, per­

sze! (ezzel is elodázhatom még egy kicsit az időt) 

az ő izgatottságának okát kell megtudnom. És azért, 
erőt véve meghatottságomon:

—  László, —  kérdeztem, —  miért tagadja, 

hogy valami rettenetes történt ? Hisz látom magán . . .  
Kérem mondja meg . . .

László egy pillanatra némán függesztette reám 

tekintetét, mintha mérlegelné, hogy megmondhatja-e 

az igazat, de úgy látszik nyugalmam felbátorította, 

mert minden további habozás nélkül felelt:

—  Igaza van, Klára, valami rettenetes tör­
tént, Gecséryt . . .

—  Kirabolták? —  vágtam a szavába s most 

már én lehettem a falnál fehérebb.

— Oh nem. Sokkal iszonyúbb, —  sóhajtott 

László, aki szerencsémre nem figyelt most reám. 
—  Sokkal iszonyúbb.

—  Mi? Mi történt? —  ismételgettem egyre- 

másra.

—  Megölték! . . . —  felelt László össze- 

borzongva.

—  Gecséryt ? . . . Megölték ? Mikor és ki ? 

Kicsoda? Jávorfy? —  hebegtem a legrémesebb
9Szikra : Enyém.
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önvádakkal eltelve. De László válasza némileg 

megnyugtatott:
—  Jávorfy? Dehogy, — felelt csudálkozva. 

—  Miért gondolja?
—  Nem tudom . . . csak úgy . . . csak úgy 

eszembe jutott . . . csak úgy képzeltem . . .  —  

leheltem egy székbe roskadva.
—  Klára, az Istenért! —  kiáltott László és 

elibem térdelt, hogy jobban segíthessen a csipkéim 
felnyitásánál. —  Ne izgassa úgy magát, gon­

doljon állapotára.
—  Köszönöm, már jobban vagyok . . . Csak 

a meglepetés, a . . .  De beszéljen, ki tette? ho­
gyan történt . . . Hiszen ez irtózatos !

— Az, —  mormolta László és fölállott mellő­

lem. Az! Irtózatos. De hogy ki tette? . . . Magam 
sem tudom. Úgy jött a dolog, mint egy förgeteg. 

Kezdődött néhány részeg ember verekedésén, aztán 

egy főkortes békítési kísérletén, azután egyszer 

csak azon vették észre magukat, hogy Gecséry és 

Szittyái szemtől-szembe állnak egymással.
—  Ah, Szittyái is ott volt?

—  Bár ne lett volna. Nem tehetek róla, de 

mindig azt hiszem, hogy az ő szenvedélyessége 
vitte végletekig a dolgot . . .
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—  De . . . ugy-e, nem ő ölte meg? . . .  —  
kérdeztem elakadó lélegzettel.

—  Adja Isten. Fájdalom, annyi tény, hogy 
legelőször is ő emelte reá a kezét.

— Rémes ! Aztán ?

—  Aztán százan is állottak körülötte, akik 
segítettek neki.

—  És . . . mondja. Gecséry meghalt anélkül, 
hogy . . .

—  Egy szót is szólt volna? Igen. A szeren­

csétlent igazán úgy ütötték agyon, mint egy dühös 
kutyát.

—  Iszonyatos! — ismételtem s fejem a szék 
támlájára hanyatlott. —  Iszonyatos!

László gondolatokba merülve járt föl s alá a 

szobában, majd Íróasztalához ment, én pedig be­

hunyt szemmel maradtam a helyemen.

Mély csend állott be körülöttünk. Csak a szí­

vemet hallottam dobogni. De mintha minden egyes 

csepp vérem beszélni tudna. —  Gecséryt megölték! 
—  hallottam ereim minden egyes lüktetésében. S 

mégis jó ideig csupán gépiesen jutott agyamba e 
rémes híradás, mert bár tudtam, hogy gyilkosság 

történt, nem ez volt, ami gondolatomat megbéní­

totta, hanem az a sejtelem, hogy ez a kegyetlen
9*
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gyilkosság valamelyes nagy rossznak vetett vala­
miképen véget. De hogy mi volt az a nagy rossz 

s miért tartottam annak ? s egyáltalán, hogy ne­

kem mi közöm volt hozzá? Ez mind-mind köd­

képek alakjában kóválygott kábult fejemben. De 
egyszerre villámként hasította őket ketté egy hir­
telen támadó benső kiáltás: Gecséry örökre el­

némult !
De hiszen akkor! . . .  De hiszen akkor ennek 

a kezemben szorongatott áruló levélnek a titka: 

egyes egyedül az enyém ?! . . .

—  És jól van ez íg y ! —  feleltem magamnak 

kárörömmel, gőgösen.

De ebben a percben egy följajdulás minden 

egyéb gondolatot messze riasztott agyamból és 

csak azt láttam, hogy László dühtől eltorzult vo­
násokkal ugrik fel helyéről:

—  Ki merészelte ezt tenni? —  kiáltotta, azt 

a pár összetépett papírdarabot felkapva, amelyen 

tegnap még Pelejdy Anna arcképe mosolygott.
—  É n ! —  feleltem kiegyenesedve és egy lé­

pést tettem feléje.

— Maga? . . . Maga? . . .  —  dadogta hitet­

lenül, bámészan nézve rám. —  Maga? . . .  de 

ekkor, mintha csak most értené meg amit kér-
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dez : — Maga ?! . . . —  üvöltött és féke veszett 
indulatában, hirtelen, mindkét keze, mint vas­
kapocs, markolt vállaimba.

Tehetetlen irtózattal hunytam be a szememet 

és e pillanatban egyetlen egy nagy vágy töltötte 
be egész meggyötört valómat: meghalni. Oh igen. 
Csak meghalni. Itt. Most. Rögtön. E két sújtó 
kéz szorítása alatt . . . Milyen jó is lenne!

És mégis, még mielőtt az a két kéz igazában 
ránehezedett volna a vállaimra, én máris egészen 

más vágynak siettem kifejezést adni, éppen olyan 

ösztönszerüleg:

—  Vigyázzon! . . . A gyermek! . . . —  sut­

togtam szemrehányóan, kérve.

László mintegy megbénultál! eresztette le karjait.

—  A gyermek . . . ismételte —  a gyermek! 
—  s visszatándorodva Íróasztalához, fejét két kar­

jára ejtve, kétségbeesett zokogásba tört ki.

Szerettem volna hozzá közeledni; megkérni 

őt, hogy csöndesedjék. Megmondani neki, hogy 
igyekezni fogok ezt a jelenetet örökre elfelejteni . . . 

de nem volt erőm se ahhoz, hogy mozduljak, se 
ahhoz, hogy szóljak. Ott ültem azon a kis vadász­

széken, ahová nagy haragjának súlyától leros-
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kadtam és néma ajkamig, csupán imádságfoszlá­
nyok bírtak utat lelni.

Hogy meddig tartott ez a kínos hallgatás? 
ügy hiszem, egyikünk se tudja, csak arra emlék­

szem, hogy behúnyt szemem előtt egyszerre csak 

még nagyobb lett az árnyék s amikor felnéztem, 

ott állott László köztem és a világosság között.

—  Klára, bocsásson meg nekem! — súgta 

és hangjában nyoma se volt már haragnak, fel­
indulásnak, de mennyi fájdalom és kétségbeesett 

megbánás rezgett minden szóban.

Némán lepergő könnyeim dacára mosolyogni 

igyekeztem, de ezzel ugyhiszem, csak tetéztem az 

önvádat nála, mert lábaimhoz borult a földre és 

ott vergődött, zckogott, mintegy megvert gyermek.

László, csendesedjék . . .  —  könyörögtem, 

—  higyje el igazán, de igazán nem haragszom.. .

Hanem ő szenvedélyesen, panaszosan felkiáltott:

—  Mondja, miért tette azt, amivel ez a sze­

rencsétlen jelenet előidéződött ? Most már, hogy 

állok maga előtt? mint egy nyomorult, ugyebár? 

Szégyenlem magam. Megbántam. De mit érnék 

vele ? Ami megtörtént . . . megtörtént. Nemde ? 

Óh, hát miért? . . .  De miért is tette? . . .
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Kezem önkénytelenül Pelejdy Anna levelét szo­
rongatta.

—  Mert okom volt reá László, —  súgtam 
hozzáhajolva. —  S ha majd maga is mindent 
megtud . . .

De László fölugrott helyéröl és újra elébem 
állott:

—  Nem, Klára —  felelt szelíden könyörögve. 

—  Nem akarok megtudni semmit. Sőt inkább el 

akarom feledni, hogy az én feleségem, az én nagy­
lelkű Klárám képes volt egyszer életében kicsinyes 

féltékenykedésre.
—  Nem . . . nem az volt az oka, de . . .

—  Kis Klárám, kérem, imádkozva kérem —  

ne ragadtassa el magát olyan kifejezésekre, ami 
még szerencsétlenebbé tenne mindkettőnket . . .

Es :— tette hozzá mély sóhajtással, —  én meg­
mondom magának, hogy maga ebben az esetben 

hogyan járt el. Igen, édes, tudja, éppen úgy, mint 

valami túlkapó farsangi álarcosok, akik egy 
templomba tévedve, összetörték volna ott a szent­
séget . . .

—  A szentséget? —  visszhangoztam s egy­

szerre annak a rettenetes levélnek minden egyes 

betűje előttem állott. —  A szentséget!
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—  Igen, azt! —  válaszolt László igen szelíden, 

de áhitatos meggyőződéssel. —  Hiszen maga tud­
hatja legjobban . . .  Maga tudhatja, hogy mi né­

kem Pelejdy Anna emléke . . . Azé a leányé, 

Klára, akinek mindent köszönhetek, ami érté­
ket ád . . .

—  Az életnek?

—  Nem. Mert annak, ma már maga ad értéket 

és még valaki, —  az, akit maga ád majd nekem.
—  László, igaz ez? —  kiáltottam és úgy 

éreztem, hogy újra kisütött a nap körülöttem, de 

nem mertem a melegében bízni, ezért sóhajtva 

kérdeztem: —  Nos, akkor ?

—  Klára! Hányszor mondjam, —  felelt 
László. —  Hányszor mondjam, hogy Pelejdy Anna 

nélkül az én eszem és szívem is csak úgy hamuval 
lenne telve, mint a legtöbb emberé körülöttünk. 

Míg igy? . . . Talán mégis csak van ott értékesebb 

anyag is. Vagy: nincs?
—  Oh, de mennyire van! —  feleltem meg­

győződéssel, talán kielégített hiúsággal is, hiszen, 

olyan boldoggá tett mindig az a tudat, hogy az 
én férjem egyike a legelsőknek az országban. 

Mégis, ez a felelet s ezek az érzések csak felületét

x érintették öntudatomnak —  de az ami igazában
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egész valómat eltöltötte, egy olyan gondolat volt, 
ami eddig sohasem jutott az eszembe, de amely 

most annál hatalmasabban követelte, hogy meg­

fogadjam tanácsát . . .  De hiszen ez lehetetlen, 
feleltem magamnak és újra a levélhez nyúltam, 

mintha félteném, hogy elragadja tőlem valaki, 
mielőtt megkínzott »énem« diadalra jutna általa.

Nem lehetetlen Klára. Mert úgy kell cseleked­
ned, —  felelt az a zsarnok rendelet és, mintegy 

sugallatot várva, László arcára néztem, és amit én 

arról a szép magas homlokról, imádott két szem­

ből, lelkesítő ajkakról leolvastam, az egyszerre meg­

értette velem, hogy annak a benső rendeletnek föl­

tétlenül engedelmeskednem kell.
Oh, hát hogy is gondolkozhattam eddig más­

képpen ? Minő gyarlóság volt ez részemről. De most 

tudom, hogy bármi történjék is velem s ha még 
százszorta több szenvedés vár is reám a jövőben 
Pelejdy Anna miatt, nekem azt a rettenetes titkot, 
amely Gecséry halálával egyedül az enyém maradt, 
sohasem szabad elárulnom, ügy van. —  Én nem 

mutathatom meg azt a levelet Lászlónak, mert 

ahhoz nincs jogom. Jól jegyezd meg Klára, az 

imént ő maga mondta néked, »Pelejdy Anna nélkül 

az én eszem is, szívem is csak úgy hamuval lenne
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tele, mint a többi emberé körülöttünk« . . . Mondd, 

hát te: vágyhatol arra? Szabad-e neked arra vágy­

nod, hogy a te »éned« fölszabadulásáért cserébe, 
te, saját kezeddel, oltsál el minden lángot abban 

az ideálizmussal telt szívben? . . .
Kit szeretsz jobban, Klára, őt, vagy tenmaga- 

dat? S még akkor is, ha csupán önzésedre hall­
gatva cselekednél, felelj: nyerhetnél-e sokat egy 

olyan szív kizárólagos bírásával, amelynek lángját 
magad oltottad el ? . . .

És én feleletképpen mindezen kérdésre egy­
szerűen, némán, azt az imádott kezet, amely most 

annyi jósággal, olyan félénk bűnbánattal simogatta 

arcomat —  kiengesztelte^ bocsánatkérőn ajkaim­
hoz vontam.

*



XIII.

Tavasz van újra! Ma reggel már telve volt a 
levegő méhzsongással, madárcsicsergéssel és mintha 
az elmúlt hosszú téli éjszakákon a kertem minden 

egyes fája repülésről, szárnyról álmodozott volna: 
apró finom kis zöld pihék fakadoztak valamennyi 
ágon. Szegény fá k ! Nagy lesz csalódástok, mert ti 

bizony örökre ide vagytok kötve ehhez a kis da­
rab röghöz. De mégis, ne essetek egészen kétségbe, 
hiszen aminek szárnya van, az mind hozzátok 

szállhat.
És lám, amint titeket nézlek, egyszerre meg­

értem, hogy ti meg én tulajdonképpen nagyon 

közeli rokonok vagyunk; legalább is, nagyon ha­

sonló a sorsunk: nemde ? mert mondjátok ? ezt
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az elmúlt hosszú telet nem éppen úgy kellett-e el- 

töltenem, mintha magam is holmi röghöz kötött 
növény volnék? S tettem-e egyebet, mint ti? Bi­
zony nem. Hiszen én is csak folyton-folyvást re­

pülésről, szárnyakról álmodoztam . . .

Csakhogy erről nem szabad tudni senkinek, 
mert ezt emberi nyelven úgy hívják, hogy : halál­
sejtelem.

Erre pedig nekem semmi okom sincsen. (Leg­
alább úgy mondják a nagytudományu orvosok.) 

Mindenesetre közel az idő, amikor megválik, kinek 

van igaza. Egyelőre minden akaratommal azon 

vagyok, hagy az ő véleményöket elhitessem ma­
gammal s ha ez néha sikerül, ilyenkor a szivem, 
lelkem úgy tesz, mint ti tesztek: szállást ad min­

dennek, aminek szárnya van: sok édes remény­
ségnek, merész tervezésnek. Istenem, mi mindent is 

beleképzelek ebbe a te kis teremtményedbe, ame­

lyet talán már holnap bizol gondjaimra.
Már holnap ? Óh igen; siessünk! Még renge­

teg a dolgom odáig, mert azt akarom, hogy a hol­
nap semmit se találjon itten a tegnapból . . . Nem. 

Se könnyet, se sóhajt, se fájó emléket . . . Nézz 

jól körül Klára. Ahol a legcsekélyebb nyomát ta­

lálod néma bánatodnak, semmisítsd meg rögtön,
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tétovázás nélkül. Emlékszel, mit mondott atyád, 
amikor esküvőd napján utói szór sétáltatok együtt 
az aszódi kertben? Oh, akkor alig értetted meg, 

de most . . . fogadd meg a tanácsot.
Hogy is mondta csak? . . . Igen, itt van . . . 

S azt a nagy ezüstcsattos könyvet vettem elő, 

amelybe mindazt be szoktam jegyezni, amit nem 

csupán a szememmel, de a lelkemmel is olvasok.

—  Kis Klárám, —  mondta volt apám, —  ha 

úgy talál fordulni a sorsod, hogy házaséletednek 

minden napján a Golgotát járod, mégis arra kér­
lek, ha csak egy kicsit is megpihenhetsz közbe, fe­
lejtsd el az útját. És ne építsél soha Kálváriát a 
szivedben, mert ennél nincs balgább cselekedet a 

világon. Lásd, ha meg nem építed, úgy jöhet, hogy 
idővel eloszlik, vagy legalább is : eltompul bánatod. 

De ha minden stációját emlékkel jelzed, akkor a 

bánatod bálványként fog uralkodni gondolkozáso­
don s te feledve az egy igaz Isten kárpótló áldá­

sait, egész életeden át csak gyáván, tehetetlenül, 
sirdogálva térdelsz majd azelőtt a zsarnok fétis 
előtt.

Kedves jó apám ! Milyen nagyon igazad volt. 
Most tudom ezt csak valóban, amikor Isten kár-
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pótló áldását magaménak érzem. Lássuk csak. min 
kezdem . . .

íme egy csomó naplójegyzetem . . . Mennyi 
panasz, mennyi világfájdalom van bennök. Óh 

Klára ? ! Hogy voltál képes ennyi badarságot össze­

írni. Hát ki vagy te, hogy olyan zokon veszed a 

sorstól azt, hogy éppen annyi bánatot és csalódást 

mért rád, mint tíz millió vagy húsz millió más 
asszonyra? De hát azt nem gondoltad meg, hogy 
a között a húsz millió asszony között egy sincs, 
aki boldogabb lehet, mint amilyen te leszel holnap 

vagy holnapután, amikor majd gyermekedet elő­

ször szoríthatod karjaidba ? . . . Gyáva kis napló­

levelek, egy. kettő, így, így, így, csak égjetek, csak 
égjetek, csak lángoljatok, azért gyujtattam be a 

kandallóba, hogy gyorsan végezhessek veletek! . . . 

Különben sincs rátok szükségem, hiszen magányos 

óráimban egész művészetté fejlesztettem az álmok 

szövögetését. Se leírni, se elmondani nem tudnám, 
amit néha-néha végiggondolok, de nem is akarom, 

hogy valaki megejtse az én lelkem néma vergő­
déseit . . .  De gondoljunk másra. Siessünk . . .

íme egy rózsa, ezt is elégessem? . . . Ejh, 

hiába! Ennek is menni kell és ennek leghama- 

rább . . . Minek beszélne hozzám ez a halottképü,
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összetépett virág? Miért juttatná újra és újra 

eszembe, hogy akkor hulltak le a szirmok róla, 

amikor László keze remegő vállamra nehezedett. .. 
Irtózatos, megőrjítő emlék . . . Istenem. Szerel­
mem. Édes kis magzatom! Szabadítsatok meg 
tőle! . . .

És itt ? . . . Ah, igen, ez az a borzasztó levél. 

Es itt az ideje, hogy megsemmisítsem, mert ha ? . . .  
Igen. Végre is nem lehet tudni. Olyan közel fogok 

járni a másvilághoz, hogy könnyen ott marasztal­

hatnak . . .  és akkor, ha László meglelné? . . . 
Ég óvja! . . .

Tulajdonképpen, sokszor tűnődtem már azon, 

hogy eddig is, miért tartogattam. De valahogy, 

jobbnak gondoltam így, mert attól a perctől, hogy 
megsemmisítem, mintha újra csupa buta kényszer­

ből tűrnék. Míg így? Szegény jó Lászlóm, hány­
szor csodálkozott, amikor türelmetlen szavára sze­
líd mosolylyal feleltem.

De mintha László az utóbbi időben sokkal 

engedékenyebb, elnézőbb lett volna irántam. Vagy 
csupán képzelem? Nem, sőt néha (alig merem ki­

mondani, olyan boldoggá tesz), néha úgy néz rám, 

vagy úgy szól hozzám, hogy hinni kezdek vala­

mit, azt: hogy saját magamért is kezd már sze-
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retni. Óh, ha ezt elérhetném! . . . Avagy csak 
teérted van ez így, te én kis Öröm sugaram? Óh 

ha ez így lenne, hidd el, még csak jobban imád­
nálak . . . Hanem ezután, éppen mivel te itt lész 

velem tanácsadónak, élet-édesítőnek, nincs szüksé­

gem arra, hogy önfegyelemből (vagy tartalékban 
tartott bosszú eszközül?) ezt a gyilkos levelet to­

vább őrizzem. Ugy-e nincs? . . . Ilyen. Elégetlek. 

De, előbb, mégegyszer . . .

. . . Mire jó ez Klára? —  Hát nem tudod-e 
minden betűjét könyvnélkül ? Mégis . . .  El fogom 

olvasni. Sok okom van erre. De megmondjam? 
Mindenek felett szeretnék . . . igen szeretnék benne 

ha csak egy szót is, ha csupán egy fölkiáltást is 
találni, ami Pelejdy Anna iránti gyűlöletemet vala­

mennyire enyhítené. Óh, hogy vágyom erre . . . 

Istenem ! Olyan nagy az az út, amely előtt állok. . .  

Aztán meg, ha Kálváriát nem szabad a bánatunk­

nak építeni, hogyan engedhessük meg, hogy a lel­
kűnkben pellengérek emelkedjenek? . . . Rémes. 

Én félek tőlük. Félek ma, —  most, amikor olyan 

egyedül vándorlók a nagy ösmeretlenbe.
Elolvastam; és —  megtaláltam, amit kerestem. 

Hogy nem is jöttem reá hamarább? Hogy nem 

értette meg velem az én végtelen örömem annak
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a másik asszonynak a végtelen kétségbeesésést ? Oh 
Istenem, most már értem, hogy nincs jogom őt 

vádolni, hiszen mennyit szenvedhetett, mennyit 

vergődhetett és hány ezerszeresen levezekelhette a 

bűnét, akkor, amikor végzete arra kényszeritette, 

hogy élet helyett halált adjon imádott gyerme­

kének . . .

- Kis Klárám? Micsoda írás az, amit maga 

olyan nagy gonddal rejteget előlem? —  nevetett 

felém a László gyanútlan, kényeztető hangja.

De én csak egy hosszú öleléssel feleltem, majd, 

hirtelen elhatározással, egy borítékba s igy a ke­

zébe tettem a levelet.

—  László kérem ! égesse el ezt, de most itt, 

rögtön én előttem . . .

—  Nagyon szívesen! — felelt László jóked­

vűen. —  Sőt ha parancsolja, akár én magam is 

utána ugróm magáért . . . S mig tekintete szere­

lemmel, odaadással az én fáradt vonásaimon pihent, 
keze gondtalanul hullatta Pelejdy Anna vallomását 

a tűzbe.

_ Meg van elégedve ? —  kérdezte aztán mo­

solyogva.

—  Több annál, —  feleltem, —  azokon a kis
10Szikra: Enyém.
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fényesszélü alaktalan pernyéken feledve tekintete­
met. —  Több annál, olyan nagy nyugalmat érzek, 

mintha máris —  odaát volnék.
—  Csitt! . . .  —  maga kis törékeny drágaság, 

csitt! ilyet még gondolni sem szabad . . .  —  kiál­

tott László összeborzadva.

*



XIV.

♦

Különös! Elek. De ezt csak én tudom. —  A 
többiek László és Ilona — (aki nem emlékszem 
rá, hogy mikor ült ide mellém?) . . . még mindig 

suttogva beszélnek s lábujjhegyen járnak, mintha 
halott volna a szobában . . . Pedig nincs. Mert 

élek. Ugy-e bizonyos, hogy élek? . . . Vannak per­

cek, talán órák is, amikor magam is kételkedem 
ebben . . .  De ilyenkor elég, hogy onnan a bölcső 

felől csendes nyöszörgést halljak és újra tudom, 

hogy élek, mert nagyon boldog vagyok . . .
Hallga ?! Lépteket hallok. László hajlik az 

ágyam felé. Hála Istennek, megnyugtathatom, mert 

ime, föl bírtam nyitni a szememet. Óh mennyi 

szeretettel mosolyog rám vissza, s hogy át meg át
10*
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melegíti a szívemet az az édes hangja . . . Felelni 
meg éppen nem tudok, mozdulni is alig . . .  De 

minő boldogság, hogy a gondolataim olyan nyu­

godtan jönnek-mennek az agyamban, mint más­

kor . . . Nem. Jobban. Pedig különös, semmire 

se emlékszem . . . Olykor meg úgy érzem, mintha 

egy kapu záródnék el köztem és a többiek között. . .  

de ők ezt nem sejtik . . . Hiszen nem tudom ér­

tésükre adni . . . Csak László ne beszélne olyan 

halkan. Milyen nehezen értem. De azért még így 
is jól esik hallani. De most ? . . . Igen . . . Értem 

már. Azt mondja: —  Klárám, édes, édes szép kis 

Klárám, maradjon itt nálunk . . .  ne menjen el 
tőlünk !

. . . Fáradt vagyok. Újra kénytelen vagyok 

behunyni szememet: de ezt, úgy látszik másra ma­

gyarázzák. Mert lám, ijedt suttogás zsongása jut 
fülemhez . . .  És most . . . érzem, László még 
közelebb hajlik hozzám . . .  Ajka homlokomat 

érinti. Szól . . .  De hog}̂  van az mégis, hogy olyan 

messziről beszél hozzám ? . . . Mennyire vágyom 

pedig hallani, azt, amit mond. Hallom már. Azt 

mondja: —  »K!ára, higyje el, sohase imádtam úgy 

senkit, érti? senkit úgy, mint ahogy magát imá­

dom . . .  Ha valaha mást mondtam, hazudtam,
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esküszöm Klára, hazudtam . . . Megbocsát ezért 

kis Klárám? ugy-e meg? hiszen esküszöm . . . « 

Vájjon mit? Be jól esnék tudni . . , de nem hal­
lok többet . . . Miért nem hallok többet? Istenem, 

ez már a halál lenne? Ugy-e nem? Csak aludni 

muszáj . . .  De a halál? . . .  az biztosan egészen 

más. Úgy-e egészen más? Hiszen lám, attól én 
mindig féltem . . . mig most? olyan jól érzem 
magamat . . . Egy kéz? A Lászlóé. És ez? . . . 

A kicsinyem! Igen, ő. Ide tették mellém. Milyen jól 

esik . . . Milyen boldogság tudni, hogy itt vannak 

mind körülöttem. Most pedig elalszom . . . s majd 

ha fölébredek . . .

*



Dédesy Ilona báróné levele

Koltaházy Nándorine bárónéhoz Palerinóba.

D é d e s , 1901. március 20.

Kedves Nandy néni! Tegnap temettük el Klá­
rát és azóta mindnyájan úgy érezzük, hogy min­

den öröm örökre elköltözött az életünkből. De ha 

már mi olyan vigasztalhatatlanok vagyunk, elkép­

zelheti, mit szenved László, aki olyan nagyon 
boldog volt vele. Higyje el, valóságos kínszenvedés 
azt a rettenetes kétségbeesést még csak látni is. 

De értem szegényt. Hiszen olyan volt a mi szép 

kis Kláránk, mint egy napsugárban énekelő pa­
csirta. De persze ilyen volt az élete is. Meg vagyok 

győződve (és ez a véleménye egész környezetének),
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hogy a rossz kedvet s bánatot még híréből sem 

ismerte. És ezt olyan jó tudni, már László miatt 
is. mert mennyivel könnyebben fog meg vigaszta­

lódni, nemde? ha azt érzi, hogy a drága halottal 

szemben semmit sem vétett.

. . . Eddig jutottam reggel a levelemmel, aztán 
a kis a babához hivtak. De most már örülök, 

hogy elkéstem a délelőtti postától, mert legalább 

tudathatom kedves Nandy nénivel, hogy a kislány 

keresztelője holnap lesz, természetesen minden ün­
nepség nélkül. Mégis leszünk vagy húszán déjeu- 

ner-nél. A legközelebbi rokonok mind itt maradtak 
a szertartásra, annál jobban fájlaljuk tehát, hogy 
kedves Nandy néni nem lehet velünk.

De most veszem észre, ezer fájó gondolatom 
között, csaknem elfelejtettem a kedves keresztma­
mával tudatni hogy leánykáját Annának fogják 

hívni. László határozottan kijelentette, hogy úgy 

kívánja. Szerinte, ha Klára élne, ő is csak azt 

akarná.

És ha László így mondja, belé kell nyugod­

nunk, annál inkább, mert Klára holmija között 
hiába kutattunk : egyetlen sor írást sem találtunk 

fiókjaiban. Úgy látszik, elégette volt egész levele-
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zését, föl jegy zéseket pedig talán sohasem is csinált, 

—  de végre is, mivel tudjuk azt, hogy László 

minden gondolatát ösmerte, elhihetjük, hogy csak 

vágyai szerint cselekszünk, ha a kis babát Anná­

nak kereszteljük Ugy e kedves néni? . . .



HIRDETÉSEK





SZIKRA KÖNYVEI
FÖLFELÉ ZÜLLŐK

regény fűzve . . 4.— kor., kötve 6.— kor.

BETÖRŐK
regény fűzve . . 3.— kor., kötve 4,— kor.

UGODY LILA
regény fűzve . . 3.— kor., kötve 4.— kor.

A BEVÁNDORLÓK
regény fűzve . . 3.20 kor., kötve 5.20 kor.

Sí N G E R  ÉS W O L F N E R  K I A D Á S A , B U D A P EST

A NAGYON GAZDAG LEÁNY
m o n o lo g ...................................... 30 fillér.
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A FÖLD KÖRÜL
ú t l e í r á s  h a t  k ö t e t b e n

Irta Dr. G Á S P Á R  F E R E N C
volt csász. és kir. fregatt-orvos

Előszóval VÁMBÉRY ÁRMIN-tól.

Körülbelül 1200 képpel, sok szintes és 
szinezetlen műmelléklettel, 4 térképpel

Ebben a munkában leirt földkörüli utazást kü­
lönböző időszakokban és különböző hajókkal 
más és más irányban megtett utazásainak mo­

zaikjából célszerűség szempontjából alakította át a 
szerző egy egységes, meg nem szakított földkörüli 
utazássá a ténylegesen fennálló forgalmi viszonyok 
szigorú, szinte menetrendszerű betartásával. Leírás 
közben bővebben foglalkozik egyes tárgyak, tények 
és fogalmak ismertetésével. „Lehet, hogy e tekin­
tetben itt-ott talán kissé túlhágtam a határt, — 
mondja a szerző — amely megfelel egy útleírás 
feladatának és keretének, de mert azon dolgok és 
tárgyak a saját érdeklődésemet is nagyobb mér­
tékben vonták magukra, valószínűnek tartom, hogy 
az olvasó is szívesen időz valamivel hosszabban 
egy-egy olyan tárgynál, például természettudományi, 
történelmi, föld- vagy néprajzi tárgynál, mely
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iránt érdeklődik ugyan, de a szokásos olvasmá­
nyainkban csak ritkán van felőlük említés téve és ha 
van is, akkor csak felületesen és nagyon röviden."
Egy földkörüli utazás keretében megismerkedünk 
a hat kötetben a különféle országoknak népeivel, 
szokásaival, földrajzi, természetrajzi, történelmi és 
gazdasági viszonyaival. S amellett olyan ez a 
munka, mintha nem is útleírás volna, hanem 
egy érdekes és meglepő fordulatokban gaz­
dag cselekményü regény. Feszült kíváncsi­
sággal kisérjük az utazó minden lépését kö­
rül az egész föídgömbön, szinte vele utazunk, 
tanulunk és szívjuk magunkba a rengeteg sok 
uj benyomást. A képek, térképek változatos­
sága és gazdagsága nagyban elősegíti azt 
az illúziónkat, hogy mi is együtt utazunk a 
szerzővel. Úgy a felnőtteknek, mint a serdültebb 
ifjúságnak egyaránt egyik legérdekesebb, legtanul­
ságosabb olvasmánya lesz ez a munka.

A teljes mű ára fényes diszkötésben, 
hat kötetbe kötve . . .  96 korona.

Az első és második kötet folyó év tava­
szán jelenik meg. A további négy kötet 
később megállapítandó sorrendben a kö­
vetkezőképen fog megjelenni: még ez év 
őszén egy kötet, az 1907. év folyamán 
pedig a befejező három kötet. Nem egé­
szen két esztendő alatt tehát minden meg­
rendelő birtokában lesz a hat kötetnek.

A teljes mű bolti ára (96 kor.) 2 koro­
nás havi részletekben is törleszthető.
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VIDÁM KÖNYVEK
A M A I M A G Y A R  IR O D A L O M  

V ID Á M S Á G A  16 K Ö T E T B E N .

A  magyar népélet vonzó derűje, mosolygó szive 
sugárzik ebben a tizenhat kötetben. Kiforrott 

erők érdekes egymás mellé sorakozása, vidám 
hősök diadalmas felvonulása, mókák riadalmával, 
ötletek csattanásával, a humor elevenségével és 
mélységes harmóniájával. Színe, java az új magyar 
irodalom termésének. Értékes nemcsak íróiért, ha­
nem kedves derűs magyar világáért, a belőlük 
áramló jókedv friss levegőjéért. Egy kis oázis ez 
a vállalat a mai irodalom lélektani kérdésekkel 
bíbelődő, színekben nem igen gazdag világában.

A magyar irodalom legjobb neveivel találko­
zunk a Vidám Könyvek szerzői között A humor, 
a mely a 16 kötet minden lapján megcsillan, 
speciálisan magyar humor. Izig-tövig eredeti és 
nemzeti. Mintha azt mondanák: szegények vagyunk, 
de jól élünk.

A tizenhat kötetben akad regény, novella, tár­
sadalmi rajz, körfnyed filozófiai elmélkedés, de 
valamennyinek együttvéve és külön-külön az a 
törekvése, hogy vidámságot vigyen szerte és a 
hová eljut: igazi vidámság fakadjon nyomába.

Egy-egy kötet ára fűzve 3 korona 
50 fillér, díszkötésben 5 korona.

V —  Jif
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A 16 kötetes gyűjtemény a következő:

Szomaházy I.: Előadások a Feleségképző Akadémián. 
Lövik Károly: A leányvári boszorkány. Regény. 
Szemere György: A madarasi király. Elbeszélések.
Zöldi Márton: Komédiák. Elbeszélések.
Várady Antal: Emlékeim.
Herczeg Ferenc: Böske, Erzsi, Erzsébet. Elbeszélések. 
Szomaházy István: Költöző nimfák. Regény.
Heltai Jenő: Madmazel. Elbeszélések.
Tábori Róbert: Beszédes Kalára. Elbeszélések.
Sas Ede: Mai Tündérek. Elbeszélések.
Malonyai Dezső: Az ifijúr. Elbeszélések.
Nagy Endre: A Geödhyek. Regény.
Szőllősi Zsigmond: A híres Bodollay. Elbeszélések. 
Mikszáth K .: Páva a varjúval. Három elbeszélés. 
Bársony István: Tréfás történetek.
Tömörkény I .: Förgeteg János mint közerő és 

más elbeszélések.
A teljes gyűjtemény ára igen ízléses 
kötésben 80 kor., mely összeg 3 kor.
'©havi részletekben is törleszthető.©

Itt kérjük levágni s alanti cégnek beküldeni.

SINGER és WOLFNER könyvkiadóhivatalának
B u d a p est, A n d r á s s y -u t  10.

Alulírott ezennel megrendelem a VIDÁM KÖNYVEK című 
gyűjteményt 16 kötetben, angol vászonkötésben, 80 koronáért, 
3 korona havi részletfizetés mellett. A havi részletek minden 
hó 1-én a cég pénztáránál Budapesten fizetendők mindaddig, 
mig a teljes vételár kiegyenlítve nincs. A részletek be nem 
tartása esetén a részletfizetési kedvezmény megszűnik és a 
teljes vételár esedékessé válik. A részletek elmulasztása esetén 
a folytatólagos köteteket a hátralék pótlásáig visszatartja a 
cég. Az első részlet az első szállításkor utánvétetik.

N é v :--------------------------------------------------
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TENNISZ-RACKETEK, 
LAWN-TENNISZ TEL'
JES BERENDEZÉSEK,

KERTI ÉS SZOBA-SPORTCIKKEK 
NAGY RAKTÁRA. KIVÁLÓ ANGOL 
UTI-SZEREK, VÍZHATLAN RUHÁ­
ZAT, GUMMI-ÁRUK, OROSZ ÉS 
AMERIKAI SÁRCIPŐK.

WESZELY ISTVÁN
ANGOL SPORT-, GUMMI- ÉS ACÉL-ÁRÚ CIKKEK 

RAKTÁRA BUDAPESTEN IV. VÁCI-UTCA 9. SZÁM



PARFUNERIE 
»BAYER«

ELISMERT JÓ ARC- ÉS 
BŐRÁPOLÓ SZEREK:

CRÉME 1 KORONA,
D l  m F D  5 SZÍNBEN, 
I ~ U L J L I \  i KORONA.

SZAPPAN

VÖRÖS KERESZT 
GYÓGYSZERTÁR
BUDAPEST, VI. KERÜLET, 
ANDRÁSSY-ÚT 84. SZÁM.

SZÉPIRODALMI KÉPES HETILAP 
SZERKESZTI HERCZEG FERENC 
ÁRA NEGYEDÉVRE 4 KORONA



T)ivatos és jutányos

j íő i  felöltök, tói lettek 
és kosztümök
beszerzésére ajánljuk

Molzer
csász- és királyi udvari szállító

áruházát Budapesten,

IV . kerület,

Xossuth JCajos-utca 9 .
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^  «ff Vini C70I1C jff ! Az ideális szépség fen- k #• **"* • tartására és elérésére a 
1 legtökéletesebb és a legmegbízhatóbb ez idő

d l  i S - f é i e B h h a  í u j z a  p i p e r e - c r é m e
ártalmatlan és zsírmentes, miért is nappali hasz- 

ví&yj. nálatra — mint a toilette fő kiegészitő része — 
' vVY^HP-Y \$fö/ estélyre, színházba, sétára menés előtt a leg- 

H  ̂ '3 y f w  a^ almasa^ -  Ezen Blaha pipere-créme a bőrre 
JwySlti . tí J kenve azonnal beszivódik és ezáltal a bőr gyen- 

gén kifeszülvón, az arc tiszta, sima, matt, hal- 
vány rózsásfehór, természetes üde zománcot 
kap és ezen zománc alatt az arcbőr összes tisz- 
tátlanságai teljesen mind eltűnnek. Kiváló jó­

ságát legjobban igazolja nagymérvű használata és az, hogy báró 
Splényiné, Blaha Lujza ünnepelt nagy művésznőnknek, valamint a fővá­
ros és vidék legelőkelőbb hölgyeinek is ez a kedvenc pipereszere. 1 tégely 
1 forint 20 krajcár, hozzá Blaha Lujza-arcpor (erőm, fehér rózsaszín­
ben) egy doboz 80 kr. és szappan egy darab 60 kr. Valódi minőségben 
kapható közvet- ^ 7a11accV "fchláll gyógyszerésznél, Bu­
len a készítőnél « V a i  jZOUOSSj J S I V a n  dapest,I.,Krisztina- 
körút 117—19, a ki postán titoktartás mellett azonnal megküldi. Rak­
tár : Torok J. gyógytára, Király-utca 12, „Opera“ -gyógytár, Andrássy- 
út 26, ,,Nádor “ -gyógy tár, Váci-körút. Debrecenben: dr. Rotsclmek 
gyógytára. Számos kiváló hölgy hála- és elismerő-levele, köztük Párisból 
és Dól-Amerikából is, melyek eléggé igazolják ezen cróme jóságát.

1 1

VALÓDI MAGYAR 
SZAKÁCSKÖNYV
© IRTA ZILAHY ÁGNES
m  .
(jjh Ötödik teljesen átdolgozott, a házi 
(jjfa cukrászattal és a befőttek készité- 
®  séről szóló részszel bővített kiadás. 
® Ára szép kötésben 3 kor. 60 fillér.

H U N G Á R IA  B U D A P E S T



SINGER ES WOLFNER KIADÁSA! BUDAPESTEN

Színes Könyvek
Egy-egy kötet ára fűzve 1 korona 50 fillér.

Kötve 2 korona 40 fillér. Kettős kötet ára kötve 4 kor.

fi színes könyvek eddig megjelent kötetei:
1—2. köt. Szikra. U g od y  L i l a . Regény 2 kötet. 

Ára fűzve 3 korona, kötve 4 kor.
^  Bevándorlók nagy tehetségű szerzője Ugody Lilában a vidéki 
f i  életet rajzolja, markáns vonásokkal, csaknem plasztikailag 
kidomborítva alakjait, de olyan meseszövéssel, mely könnyed, 
eleven, szellemes és mindvégig érdekes.

3—4. köt. Herczeg Fér. A r ia n n a . Elbeszélések 
két kötetben. Ara fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

Nem ismerünk irót, aki modernebb volna mint Herczeg Ferenc, 
a szó nemes értelmében. És ilyen az Arianná-ban is. Ez a tizen­

hat elbeszélés mind egy-egy remekmű, olyan remekmű, aminőket 
a francia irodalomban csak Maupassant irt. Ezek az elbeszélések a 
Maupassant mélységével, igazságával, jellemző erejével vannak Írva, 
hozzáadva ehhez a Herczeg Ferenc kedvességét, ötletességét, varázsát.

5. köt. Malonyay Dezső. A z  a s z a m á r  D o m o k o s  
m eg  a m á s ik . Regény. Ára fűzve 1 korona 
50 fillér, kötve 2 korona 40 fillér.

Ez a regény nemcsak szép, poetikns és érdekes, nemcsak a jellem­
zése élethű és tele éles megfigyeléssel, de első sorban magyar. 

Az alakjai mintha finom vésővel volnának cizellálva, az érzelmek, 
mintha tavaszi fuvalat csókolta volna ki azokat a magyar anyaföldből, 
az egyes leírások, mintha művészi ecsettel leheletszerüen volnának 
megfestve. Akik még nem olvasták, siessenek, hogy minél előbb 
megszerezhessék maguknak ezt a gyönyörűséget.

6—7. köt. Bársony István. In g o v á n y . Regény 
két kötet. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

Qazdag mesójü, színekben és hangulatokban dús története egy 
romboló szenvedélynek, amely csaknem tönkreteszi egy jobb 

sorsra érdemes férfi életét. Az „Ingoyány44 maga ez a végzetes sze­
relem, amely egy kalandornő iránt támad fel a regény hősében 
és rombol mindaddig, amig a kiábrándulás be nem következik s 
a megváltás művét egy ártatlan fiatal leányka be nem fejezi.



8. kötet. Gárdonyi Géza. T iz e n k é t  n o v e lla .  
Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fiit.

Nem sebbel-lobbal papírra vetett, úgynevezett aktuális történetek, 
hanem az aprólékosságig menő gonddal megalkotott hűséges 

képei az igazi életnek. A Mari néni és Pista bácsi cimtit két évvel 
ezelőtt egy francia lap közölte, még pedig nem a Gárdonyi neve 
alatt.Valamely irodalmi kalóz rátette a kezét és pályadijat nyert vele.

9. köt. Lövik Károly. L e v e le s  lá d a . Elbeszélés. 
Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fill.

egész könyvet valami sokat érő tideség és az éles látásnak 
nem közönséges kvalitása teszi előttem annyira újjá, hogy 

egynémely részét azon melegében másodszor is szívesen elolvasom. 
Gyöngyei a kötetnek ezek: „A tor44, „A kompnál44, „Nászhónap44 
és „Az istcntelenségről.44

10—11. köt. Ambrus Zoltán. G ir o flé  és G ir o fla .  
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

5zebbet, bájosabbat, egyszerűbbet és mégis igazabbat ritkán 
alkotott újabban magyar iró. Maga az élet szól ki belőle, az ő 

különös fordulatával és megkapó részletezéseivel, de mily nemessé 
kovácsolta az iró az anyagot, mit neki az élet odakölcsönzött.

12—13. kötet. Szikra. A  b etö rő k . Elbeszélések. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Tizenkét elbeszélést tartalmaz ez a kötet, melyek közül az első 
adja a kötet cimét is. A betörők nem közönséges rablók; 

dehogy, ezek finom, előkelő úriemberek, de akik talán rosszabbak 
a közönséges tolvajoknál, mert hideg számítással, ravasz ámítással 
a gazdag leánynak nemcsak a szivét lopják el, hanem az egész 
birtokát, minden pénzét. Mind a 12 elbeszélést elő kellene sorol­
nunk, mert mindegyikben az Írónak valamely más-más kiváló 
tehetsége mutatkozik.

14—15. köt. Pékár Gyula. P a s z te lle k . Elbeszé­
lések. Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Régi emlékek szép meséi szólalnak meg a könyvben, régi emlé­
kekből fakadt virágok édes illata árad belőle. Különös hely­

zetek vannak benne, melyeket a meglepetés finom esztétikusa 
örvendezve konstruált meg. Tizenhat elbeszélésnek tizenhatféle a 
témája s a milieuje, de végig egységes a stílusa.

16. kötet. Kabos Ede. K é l h a lo t t  reg én y e. Ára 
fűzve 1 kor. 50 fillér, kötve 2 kor. 40 fillér.

szónak irodalmi értelmében őszinte könyv a Kabos Ede re- 
fí i  génye, mert az írói tudás legnagyobbra becsült szerszámaival 
kovácsolta eggyé a mesét a problémával és a tanulsággal. Szép 
könyv, mert mindenütt érdekes, mindenütt illatosán virágzik 
benne a mese és elragad a leírás. Jó könyv, mert nemes és férfias 
morál folyik belőle.



17—18. köt. Szem ere György. M a g y a r v ir tu s .  
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

5zemere György munkáinak legjellemzőbb tulajdonsága az erős, 
mély, szinte rajongó fajszeretet, mellyel a magyar úri és 

népélet jeleneteit, jellemzetes alakjait rajzolja. Ép ez vezeti arra, 
hogy mélyebbre is hatoljon, oda, ahol a magyar lélek legbeesesebb 
kincsei rejlenek. Szereti az erős, őseredeti szenvedélyeket festeni, 
zamatos humora mély Írói hatásának egyik értékes eszköze.

19—20. köt. Malonyay Dezső. K a tó k a  k e g y e l­
m es a s s z o n y . 19 elbeszélés. Ára fűzve 3 kor., 
kötve 4 korona.

nalonyay az iró olyan, mint egy igazán Bzép áprilisi nap. A lelke 
csupa vidámság: tavaszi felhőknek enyelgő kergetőzése. Ahány 

bárányfelhő, annyi derűs szin felül, de mélyebben és zajtalan 
finomsággal megvan bennök az erős érzés, a lüktető szenvedély. 
Hirtelen egyet cikázik a villám és meglepődve látjuk, hogy csak 
ott kezdődik az igazi mélység, ahol azt hittük, hogy már feneket 
értünk. Nagy szingazdagság bujkál ottan: arany ércnek tompa 
fénye, ezüstnek csillogása, drágakőnek és gyöngynek szépséges 
ragyogása.

21—22. köt. Szomaházy, István. K é t c ig a r e tta  
k ö z t . Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., disz- 
kötésben 4 kor.

5zomaházyról rendesen azt mondják, hogy jókedvű és vidám.
Ez a vélemény formai tekintetben igaz. Elbeszéléseinek hang­

jában van valami vidám könnyedség, amely a legtöbb olvasót 
hajlandó megtéveszteni. De ha a hangot elválasztjuk a tartalom­
tól, egész más képet kapunk. A nevető bolondos Szomaházy eltű­
nik és egy szomorú ember áll előttünk, aki ismeri az élet baját 
és nyomorúságát, ismeri a sors szeszélyes játékát és ezekről Írja 
meg csak látszólag vidám történeteit.

23—24. kötet. Sebők Zsigmond. P u s z t a i  é le t. 
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., diszkötésben 
4 korona.

5ebők Zsigmond Írásai ritkán jelennek meg, de finom ialés, 
magyaros szellem, választékos előadás jellemzi mindannyiát. 

A lassan érő, önmagába merült, kontemplativ lélek most egy ma­
rék virágot küldött asztalunkra, melynek illata, mint az akácé, 
a falu költészetét sugalmazza lelkűnkbe, elbódit ifjúi emlékekkel, 
valami erős mély hangulatot hoz szivünkbe, miközben — mint a 
szerzőben — gyermekkori képek bűbája leng körül.

25. kötet. Benedek Elek. S z ü lő fö ld e m . Erdő- 
vidéki történetek. Ára fűzve 1 kor. 50 fill., 
szép vászonkötésben 2 kor. 40 fill.

kötetnek mind a 16 darabja egy-egy külön kis műremek. Ezek 
H  az emberek mind élnek, ez a levegő, igazi, hamisitatlan falusi 
levegő, érzik rajta a fenyőfák illata, a havas hegycsúcsokról áradó 
kristálytiszta lehelet. És a nyelve is tiszta és nemesen egyszerű, 
mint a zsoltárok nyelve, telve poőzissel, ragyogó szinekkei. Mele­
gen ajánljuk ezt a kiválóan értékes és tartalmas könyvet.




