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ELSŐ FEJEZET

A tengerkisasszony megjelenik


I.


Azok a bizonyos hirek, melyek »hableányok«,
»tengeri szörnyek« stb. partraszállásáról, megjelenéséről szólnak: rendesen
önmagukban hordják már a kétségeskedés és tamáskodás megölő csiráját. Jól
emlékszünk még mekkora skepsissel fogadták annak idején a brugesi »hableányok«
történetét, akikről vagy amikről pedig olyan részletes beszámolót adtak azok,
akik »látták«. Bevallom, hogy magam is azok közé tartoztam, akik képtelenek
elhinni az e fajta meséket - egészen az elmult év elejéig. De most, mikor
közvetlen szomszédságomban elvitathatatlan tényekkel, megcáfolhatatlan
valósággal állok szemtől-szembe, amikor a saját kuzinom, Melville szerepel
koronatanuként, mondom, most kénytelen vagyok egészen más világitásban látni ezeket
a legendákat. Annál is inkább, mert bizonyos vagyok benne, hogy dacára annak a
nagy feltünésnek, amit ez a história keltett a maga idejében, dacára a nagy
érdeklődésnek és a sok bizonyitéknak, mondom, bizonyos vagyok benne, hogy
néhány év mulva épen olyan kételkedő mosolylyal fognak beszélni az egészről,
mint amilyennel a régebbi legendákat tárgyalják. Sokan talán már most is ugy
vannak vele.


A kutatás maga ugyan meglepően nagy és sok nehézséggel
járt ebben az ügyben, ami mutatja, hogy általában mennyi titokzatosságot és
titkolózást rejt magában egy ilyen eset. Az
esemény főbb pontjai azonban világosak és áttekinthetők. Az egész dolog kezdődött a Sandgate
kastély alatt elterülő homokos tengerparton és alig két mértföldnyire,
ugyancsak a tengerparton, Folkestone közelében ért véget. Igen, fényes nappal
indult meg a történet, az augusztusi kék égnek harangja alatt, egy féltucat
arrafelé néző háznak ablakaival szemben. Első pillanatra ez magábanvéve is
biztositékát adná annak, hogy a szokásos információhiány ez esetben ki van
zárva. És mégis - de erről később.


Nos tehát, Randolph Bunting
asszonyság két szép leánya ezen a napon fürödni ment vendégüknek, Miss Mabel
Glendowernek társaságában. Főleg ez az utóbbi hölgy és Mrs. Bunting az, akiktől
én darabokban össze tudtam szedni a tengeri hölgy megjelenésére vonatkozó
érdekes adatokat. Ami Miss Glendowert illeti, aki a két Glendover leány közül
az idősebbik és aki ebben a történetben a legfőbb szerepet játszsza: - őtőle
nem kaptam, de nem is akartam kapni tárgyilagos információt. Végre is, ha egy
hölgynek az érzelmeiről van szó - és még hozzá ilyen komplikált érzelmekről:
hát akkor nagyon természetes, hogy az a hölgy nem tud tárgyilagos lenni. Ami
engem illet, az iróember természetes kiméletlensége sem tudott elég bátorságot
adni nekem, hogy szembeszálljak ezekkel az érzelmekkel.


Tudnivaló, hogy a Sandgate Castle
nyugati oldalán lévő nyaraló-villa, nagyon szerencsésen, ugy van épitve, hogy a
kertek lefutnak közvetlenül a tengerpartra. Nincs közbe sem ut, sem ösvény,
mint a többi kilencvenkilenc nyaralónál, melyek a tengerre néznek. Ha az ember
felülről, a terraszról nézi a kerteket: hát azok szinte belefolyni látszanak a
nyugalmas vizekbe. Oldalt, a kertek végén még hozzá hosszu sövényfalak huzódnak
le a kavicsokig, ugy, hogy a partnak ez a része egészen el van rejtve a szem
elől. Az ilyen nyaralók épen
azért nagyon keresettek ezen a vidéken, a fürdőszezonban és igy csak előkelő és
befolyásos családok jutnak hozzájuk.


A Bunting-család kétségkívül ilyen volt. No, nem épen
arisztokraták, még csak olyanok sem, amilyeneket a »Herald« nemeseknek nevez és
fegyverhordásra jogosit. Mrs. Bunting szerint ugyan ők nem is pályáztak ilyen
előnyökre, távol lévén mindenféle »snób«-ságtól. Ők egyszerüen »a kedélyes«
Buntingok voltak, »jó népek«, ahogy hivták őket és Hampshireben valahol igen
jól jövedelmező serfőzdéjük volt. És bár a »Herald« szerint nem is voltak
nemesek, azért Mrs. Bunting joggal járatta a »Gentlewomen«-t (Nemeshölgy) és
azért Mr. Bunting és a fia, Fred nagyon elegáns urak voltak, igen jó modorral
és választékos kifejezésekkel. És velük volt a két Glendower kisasszony is,
akiket Mrs. Bunting anyai szárnya alá vett a jó Mrs. Glendower halála óta.


A Glendower-lányok fél-testvérek voltak és nemesek,
igen, elvitázhatatlanul nemesek: - régi család sarjai. Adeline, az idősebbik,
volt az örökösnő. Gazdag volt, igazán nagyon gazdag és fekete haja volt és
szürke szemei és komoly elvei; és mikor apja, kevéssel a mostohaanyja előtt,
meghalt, már tul volt az első ifjuságon. Most közel huszonhét éves volt.
Fiatalabb éveit az apja kedélybetegségének ápolásában töltötte, ami kétségkivül
regényes, de a valóságban roppant unalmas volt. Mikor az apa elment ama
boldogabb hazába, egyszerre kitünt, hogy Adeline erős és sokra képes egyéniség;
sokáig gyüjtögetett energia-tömegnek és nagy ambicióknak forrása.
Szocialisztikus elvek közt nevelkedett az apja plebejus kereskedő házában:
előkelő társaságban virágzott később - és most a sokatigérő, káprázatos, de
kissé extravagáns és regényes Harry Chatteris-szel volt eljegyezve, aki egy
»earl«[1]) unokája volt és hőse
valami hirhedt, régebbi botránynak; ezenkivül még a kenti kerület valószinü
képviselő-jelöltje is. Ezeknek a szép hireknek bizonyos külső keret is kellett
és főleg az volt az oka annak, hogy a Buntingok Sandgate Castle-ban nyaraltak
az idén. Kilátásos volt, hogy ez a Harry Chatteris egyszer csak ellátogat majd
hozzájuk, valamelyik estén, ha nem lesz más dolga. Mert bizonyosan sok dolga
van ennek az előkelő, káprázatos fiatalembernek, az elsőrangu politikusnak.


Bunting Fred közben Miss Glendower
kevésbbé választékos, kevésbbé gazdag, de tizenhétéves hugával járt jegyben,
Mabel-lel.


A Buntingok nem fürödtek »vegyesen«; nem mintha akkor,
1898-ban, az ilyesmi még nem lett volna »decens«; hanem hát Mr. Bunting és Fred
már csak a régi divat szerint »sétálni mentek« a hölgyek fürdése alkalmából.
Már csak azért is, mert Miss Mabel, Fred menyasszonya, szintén a fürdőzők közé
tartozott. A hölgyek a jegenyefák
alatt, a kert mentén, vonultak a tengerpartra.


Elől jött Mrs. Bunting, fürgén
jártatva körül szemüvegét; oldalánál Miss Glendower Adeline, igen egyszerü, de
raffináltan elegáns reggeli toaletben volt: ő tudniillik sohasem fürdött a
szabadban, mert ezt nem tartotta esztétikusnak.


Ahol a kert végződik és kezdődik a
cserje, Miss Glendower oldalt kanyarodott és leült egy zöld vasszékbe és
elkezdte olvasni »Sir George Tressady«-t - ezt a könyvet becézte abban az
időben - és nézte a többieket. A
napos homokon sütkéreztek, mögöttük apró, kecses dudorokban tajtékzott a Viz -
csupa fény és ragyogás és nedvesség.


Hogy a sekélyebb vizet elérték, a
fiatal hölgyek lepedőket szedtek föl - itt már nem volt illendő csak ugy
fürdőruhában mászkálni - és nevetve és csacsogva közeledtek a part felé. Egy
percnyi pacskolás után, Betty, az idősebb Bunting lány egyszerre megállt, a
tenger felé fordult és akkor, azon a helyen, mintegy harminc yardnyi
távolságra, ott volt a Tengerkisasszony feje, mint mikor valaki a part felé uszik.


Természetesen, mindjárt arra
gondoltak, hogy a szomszédságból lesz az valaki, a szomszéd villából. Kicsit
meg voltak lepetve, hogy nem látták, amikor bement a vizbe - máskép semmi
furcsa nem volt a megjelenésében. Az
ilyen esetekben szokásos, futó vizsgálat következett. Megjegyezték, hogy nagyon
szépen uszik és hogy nagyon csinos feje van és szép karjai - a pompás
aranyhaját akkor még nem láthatták, mert elegáns, vörös frigiai sapka volt
rajta, amit akkoriban fürdősapkának hordtak a hölgyek. Később bevallotta, hogy
a közelben találta valahol ezt a sapkát. A
vállait is vörös fürdőruha boritotta.


Már épen azon voltak, hogy a
tulbeható nézegetés elérte az illendőség határát és Mabel épen ujra bele akart kezdeni a pacskolásba és épen
odaszólt Bettynek: »Vörös ruhája van; elegáns...« amikor valami igazán
borzasztó történt.


Az uszó hölgy különös, sebes mozdulattal felugrott a vizbe,
feldobta karjait - és eltünt!


Olyan eset volt, ami egy
pillanatra kell, hogy mindenkit megdermesszen, amiről mindenki olvasott már
sokat és el is képzelte, de nagyon kevesen élték át.


Egy percig csönd volt. Két perc is
eltelt, akkor a fehér kar megint felbukott és megint eltünt.


Mabel azt mondja
nekem, hogy görcsöt kapott a rémülettől, nem is tudott mozdulni, de a két
Bunting lány magához térve, kiabálni kezdett: »Jaj, megfullad!« és rohanni
kezdtek ki a vizből. Miss Glendower is felnézett, felállt és egyik kezében a
»Sir George Tressady«-val, másik kezét szeméhez emelve, határozott és erős
hangon kiáltott: »Mentsék meg!« A
lányok tényleg kiabáltak, de a két férfi, ugy látszik, nem vesztette el
lélekjelenlétét. »Fred a mentőövet« hallatszott Mr. Randolph Bunting szava,
mert eszébe jutott, hogy a közelben egy falon lóg a mentőöv. Szinte egy
pillanat alatt dobálták le ruháikat, gallért, cipőt, mindent és a vizbe
rohantak.


- Hol tünt el, apa? - mondta Fred.


- Egyenesen, jobbra! - és mintegy
szavainak bizonyságául valami fekete és ragyogó dolog villant fel abban az
irányban - valószinüleg a halfark volt, véletlenül került fel.


A két derék ur nem volt valami jeles uszó - Mr.
Bunting, a perc izgalmában valószinüleg azt is elfelejtette, amit valaha tudott
- de azért hősiesen gázoltak előre, maguk előtt lóbálva a mentőövet; nem hoztak
szégyent a haza fejére. Annyi azonban bizonyos, hogy Bunting ur megivott néhány
liter vizet és szegény Fredet alaposan megrugta, bár, mint később magyarázta:
»csak azért, mert földet akartam érni a lábammal és abba a nyavalyás mentőövbe
beleakadtam.«


És akkor, egész váratlanul a
Tengerkisasszony feltünt mögöttük és egy lágy és szép kar fogta át Mr. Bunting
nyakát és a mentőövet. Fred azt mondja, hogy egyáltalában nem tünt rémültnek,
vagy elfulladottnak, bár akkor nem volt abban a helyzetben, hogy ezt pontosan
megfigyelhette volna. De arra mégis emlékszik, hogy mosolygott és még mintha
kedveset vagy udvariasat mondott volna.


- Görcs, -
mondta, - görcsöt kaptam.


Mr. Bunting, mint ő mondja épen
azon volt, hogy figyelmeztesse a kisasszonyt, hogy csak tartsa magát egyenesen
és minden jó lesz és megmentik, de akkor egy kis hullám jött és becsuszott Mr.
Bunting szájába és erre csuklani kezdett.


- Mindjárt
bevisszük, - mondta Fred és ott libegtek és kapkodtak a vizbe, hárman.


Fred azt mondja, a
Tengerkisasszony nyugodt volt, egy kicsit zavarban lehetett, a part felé nézett,
mintha a távolságot mérné. »Hát megmentenek?« kérdezte Fredet.


- Igen,
megmentjük, - mondta Fred és bután nézte fulladozó apját.


- Kivisznek a
partra?


- Igen... mindjárt... vfft!!... - nyögte
szegény Bunting is.


És ekkor, ugy rémlett Frednek,
csuda történt. A viz
örvényezve fölfortyogott, mintha a propeller csavarja fordulna meg benne. Csak
még annyi ideje volt, hogy belekapaszkodhatott a tengerkisasszony és a parafa
övbe, aztán az apja eltünt, majd fuldokolva felmerült ismét, kétségbeesetten
kapaszkodva az öv után. És ime! vagy husz méternyire közelebb voltak a parthoz,
alig négy lábnyi mélységü vizben, ahol Fred azonnal leállhatott a talajra.


Erre az érintésre meglepetése és
zavara egyszerre hősies határozottságnak adott helyet. Elengedte az övet, karjaiba
kapta a Tengerkisasszonyt és kiemelte a vizből. »Megmentve!« kiáltották
kórusban a lányok és messziről visszhangzott a kiáltás: »Megmentve, hurrá!«
Csak Mrs. Bunting nem kiabált, mert a férjéért aggódott és Mr. Bunting sem
kiabált, hanem valami olyanféle impresszió járt a fejében, hogy az összes
természeti törvények, melyek szerint az ember lebeghet, és uszhat a vizen,
alattomosan kijátszották őt és hogy a legjobb, amit ily körülmények közt tehet:
köhögni és megint köhögni, lehetőleg sokat és gyorsan, mig meg nem hal. Pár
perc mulva azonban ismét talpra állhatott, fujva, hörögve, lihegve, sipolva és
törülgetve a szemeit és ekkor aztán Mrs. Bunting is jobban szemügyre vehette
azt a személyt, akit a fia hozott karjaiban.


Különös dolog, hogy a
Tengerkisasszony már körülbelül egy percig kint volt a vizből, mielőtt bárki is
felfedezte volna, - hogy - hogy bizonyos tekintetben különbözik - más
hölgyektől. Azt hiszem, mindenki nagyon közel állt hozzá és a szép arcába
néztek, vagy talán azt képzelték hirtelen, hogy valami kecses, egészen uj
divatu lovagló-ruhát visel, vagy valami hasonlót. Egyszóval, egyikük se vette
észre, bár oly világosan a szemük előtt volt, mint a nap. Bizonyára a ruhától
is el volt takarva. És igy állták őt körül, ugy értvén, hogy Fred egy igen
előkelő és szeretetreméltó hölgyet mentett meg, aki itt fürdött és valami
szomszéd nyaralóhoz tartozik. Legföljebb az volt furcsa, hogy a parton senki se
várt még rá. Belekapaszkodott Fredbe és - a hogy Miss Mabel később megjegyezte
- Fred is viszont belékapaszkodott.


- Görcsöm volt -
mondotta a Tengerkisasszony, arcát a Fred arcára fektetve, mig fél szemmel Mr.
Buntingre nézett. - Bizonyos, hogy görcs volt... Még most is érzem...


- Nem látok
semmit - kezdte Mrs. Bunting.


- Kérem,
vigyenek be - mondotta a Tengerkisasszony, kimerülten becsukta a szemeit, bár
az arca meleg és rózsás volt. - Vigyenek be!


- Hová? -
csodálkozott Fred.


- Vigyenek a
házba - suttogta a Tengerkisasszony.


- Melyik házba?


Buntingné közelebb jött.


- A maguk házába
- mondotta a Tengerkisasszony és ujra lehunyta a szemeit és mintha elvesztette
volna az eszméletét.


- De hát... Nem
értem... - dadogott Mr. Bunting és csodálkozva nézett körül.


És ekkor látták meg. Netti, a
fiatalabb Bunting-leány látta meg először. Azt mondja, először rámutatott,
mielőtt szavakat talált volna. Akkor aztán mindnyájan meglátták! Azt hiszem,
Adeline látta meg mégis utoljára. Legalább ez felelne meg modorának.


- Mama! -
kiáltott Betty, hangot adva az általános rémületnek - halfarka van!


És ekkor a három leány és Mabel is
egymásután sikitani kezdtek.


- Né! Halfark!


- De - kezdte
Mrs. Bunting, ám nem tudott beszélni.


- Oh! - sohajtott
Adeline és szivére tette a kezét.


És ekkor a szobaleány mondta ki a
szót: »Hableány!« kiáltott és erre mindenki utána kiáltott: »Hableány!«


Csak maga a hableány volt csöndes,
érzéktelenül hajtotta hátra fejét Fred vállaira és tehetetlenül karjaiba
simult.


 


II.


Tetszik tudni, ez volt a kép, amit
ugy mozaikokban össze tudtam szedni. El kell képzelni persze azt a kis csoport
embert, ott a parton, összeszorulva - kissé távolabb áll Mr. Bunting, aki még
mindig a vizet köpködi magából, félig megfulladva és egészen hitetlenül. A parafaöv pedig himbálódzva
lebegett távolabb a vizen.


Természetes, az efajta jelenetek
adnak legtöbb okot gyanakvásra.


Valóban, gyanus volt az egész.
Egészen közel a vizhez volt és a csoport harminc méternyire a bokrok előtt
állott. Mrs. Bunting később mondotta Melville kuzinomnak, hogy egyikük se
tudta, mihez kezdjenek mármost és még hozzá borzasztó kellemetlen volt nekik,
hogy ennyire zavarban vannak.


A hableány megelégedett azzal, hogy problémaként
szerepeljen és Fredhez simult, pedig egészen csinos kis suly volt egy ember
részére. Azt hiszem, a közeli
nyaraló lakói is megjelentek és gesztikulálva és bámulva nézték őket. Pedig
épen olyan szomszédok voltak, akikkel a Buntingok semmiféle ismeretséget nem
szerettek - kereskedők vagy ilyenfélék. Azonkivül Mrs. Bunting még egy
távcsövet is vett észre, amely a domb felől feléjük irányult.


Mi több: a népszerü iró, aki a
másik oldalon lakott és aki egy mérgesarcu, szemüveges ur volt: mondom, ez is
megjelent és nagyon hülyén meresztette a szemeit. A szomszéd kereskedő aztán a parafaövről kezdett beszélni, amit
ő kölcsönzött és mikor nem feleltek neki, fenyegetődzött, hogy átjön.


És betetőzéséül a helyzetnek fönt,
a szürke földhát mögött egyszerre csak kirándulók jelentek meg!


Először csak a fejük látszott,
aztán a megjegyzések jöttek. Aztán örömteljes kiáltásokkal kezdtek
átkapaszkodni a partra.


- Hip, hip! -
mondták a kirándulók kapaszkodás közben, szellemesen, aztán megint: »Pip’ pip,
hó! Bumsz!« aztán néhány perc mulva: »Mi az ott?« kérdezte egypár.


- Pip, pip! -
felelt rá a többi, akik még messzebb voltak.


Igen nagy társaság volt.


- Valami baj van?
- kiáltott feléjük az egyik kiránduló merészen.


- Szent Isten! -
mondta Mrs. Bunting Mabelnek, - mit tegyünk? - Ezt később Melville kuzinomnak
is mindig igy mondta:


- Én Istenem!
Mit tegyünk?


Azt hiszem, kétségbeesésében a viz
felé is nézett. De természetesen, visszavinni a vizbe a hableányt - ez még
keservesebb magyarázatokat igényelt volna.


Világos, hogy egy dolgot lehetett
csak tenni. Mrs. Bunting ki is mondta:


- Az egyedüli
mód, - szólott - ha bevisszük.


És bevitték!


El lehet képzelni a kis menetet.
Elől Fred, csodálkozva és vizesen, a karjaiba simuló Tengerkisasszonnyal. A
Tengerkisasszonynak szép alakja volt, tetszik tudni, egész addig, mig az a
borzasztó halfark kezdődött, amelyről Mrs. Bunting azt mondja, hogy hosszu és
hajlékony volt, mint a mekreli-halé. Ugy képzelem, hogy csöpögve, libegve huzódott
utánuk az ösvényen. Nagyon csinos, hosszu, vörös ruha volt rajta, fehér csikokkal
és csipkés fehér szegéllyel. És az a frigiai sapka egészen befogta aranyos
haját, föltakarva a fehér, alacsony, tiszta homlokot, a tengerkék szemek
fölött, melyek kilátszottak a pillák alól. Mindabból, ami később kitünt, azt
következtetem, hogy vizsga szemekkel és mohó kiváncsisággal figyelte a házat és
a verandát.


E csoport mögött jött, ugylátszik
Mrs. Bunting, azután Mr. Bunting. Utóbbi borzasztóan vizes és megtört volt és
folytonosan, gyámoltalanul mondogatta az előtte haladó Mrs. Buntingnek:


-
Természetesen, kedvesem, nem tudom, mi ez?


És végre zavart, de festői
csoportban jöttek a lányok, törülközőkbe, lepedőkbe csavarva és a cselédek a
köteleket cipelték meg az urak ruháját, ami ugyan nem az ő dolguk volt. Miss Adeline
zárta be a csoportot, ezuttal minden póz nélkül, megdöbbenve és mértéken fölül
zavartan szorongatva »Sir George Tressady büné«-t.


A kert végéről pedig kimeresztett szemekkel kisérték
őket a kirándulók, de már nem mondták »Pip, pip!« - hanem csodálkozva
kérdezősködtek:


- Mi az?


És mig a szomszéd kereskedő mindig
hangosabban és mindig élesebb jelzők kiséretében követelte a parafaövet: Fred
bevitte az érzéketlennek látszó Tengerkisasszonyt a házba és Mrs. Bunting
szobájában egy szófára fektette.


És épen, mikor Adeline megszólalt,
hogy a legjobb, ha orvost hivatnak: - a Tengerhölgy kecses természetességgel
felsóhajtott és magához tért.


 







MÁSODIK FEJEZET

Az első benyomások


I.


Ime ez, annyi valószinüséggel,
amennyi ráfér, a folkestoni hableány megjelenésének története. Amint később
kitünt, az egész dolog az ő részéről szándékos, előre megfontolt tolakodásnak
minősithető. Nem volt neki görcse, egyáltalában, sohasem volt neki görcse, nem
is akart megfulladni, senki se akart ott megfulladni, legföljebb a szegény Mr.
Bunting, akinek értékes életét majdnem fel kellett áldozni, már a kaland
kezdetén. A következő cselekedete az volt, hogy beszélni akart Mrs. Buntinggal,
fiatal, ragyogó megjelenésében bizva, hogy megnyerje eme hölgy jóindulatát,
támogatását, szimpátiáját.


Mrs. Buntinggal szemben tanusitott
modora szinte hihetetlen lett volna, ha nem jövünk rá csakhamar, hogy számos
hátránya dacára ez a Tengerhölgy igen olvasott és jónevelésü valaki volt.


Melville kuzinommal többször
beszélgettem erről s a lényegben egyetértettünk. Jó ideig bizalmas, intim
barátság volt a kuzinom és a hableány között - legalább Melville igy fejezte ki
magát - és a kuzinom, aki nagyon kiváncsi természetü fiu, sok érdekes dolgot
tudott meg arról az életről, mely »odakünt« vagy »odalent« folyik, mert a
Tengerkisasszony mindkét kifejezést használta. Eleinte a Tengerkisasszony
nagyon tartózkodó volt, később egyszerre kedves, ártatlan bizalmassággal
közeledett. »Nyilvanvaló - irja Melville egyik emlékiratában - hogy a
tengeralatti életről való régi fogalmaink, melyek csak korallos zátonyokról,
liánokról, szines polipokról szólnak: jelentékeny módosulást szenvednek. Elég
furcsa, de ugy látszik, a régebbi, naivabb felfogás jobban közelitette meg a
valóságot a modernnél. Egy lengő, tengeri gyom fölött suhanó hableány egyik
kezében csigával, a másik kezében egy hatvan gyertyafény erejével foszforeszkáló
hallal: - ez a gyerekes kép, mely nem egy régi könyv cimlapját disziti -
bármily diszharmónikusan hangozzék is a modern fülben - mégis igazabb képét
adják a mélységek életének mint eddig hittük. Ugy látszik, sok minden egészen
másként van, mint ahogy képzeltük. Most már nem csodálkoznám, ha kisülne, hogy
az Olimpuson is képződött valami Haladópárt, melyben egy uj Phaeton agitál,
hogy az apja elavult égi paripáit valami napenergiával hajtott automobillal
helyettesitsék. Beszéltem is erről Melvillevel, aki csak azt tudta mondani:
»Borzasztó, borzasztó!« és belemeredt a dolgozószobám közepén égő kandallóba.
Szegény Melville gyerek! Nagyon megzavarták őt ezek az uj tények.


Természetesen »odalent« nem irnak
könyveket, mert hiszen az iró tintája szétfolyna a vizben: - de azért,
hogy-hogy nem, ugy látszik, az egész földi irodalom lejut oda hozzájuk. »Mi
mindent ismerünk!« - mondta a Leány. Mindig sülyednek, hullanak, libegnek
lefelé a tenger fenekére regények, folyóiratok, lapok, amik a személyszállitó
hajókról származnak. Néha különös módon, nagy erővel lerepül közéjük egy-egy
könyv, amit abban a percben olvastak ki. (Melville, aki gyorsan felbőszithető
olvasó, ezt meg tudta érteni.) Nyaralók mellett, a parton, a könnyebb irodalom
jut a tengerbe. Melville biztositott engem, hogy rendszeres kereskedés folyik
odalent, rendes árfolyammal, ezekkel a könyvekkel.


Különösen angol könyvekből nagy
készletünk van állandóan; a Tauchnitz-Társaság kiadványaiból, amit az utolsó
percekben szoktak kidobálni a hajókorláton keresztül a lelkiismeretes utasok,
mikor visszatérnek a kontinensről. A
Tengeralatti Könyvgyüjtő Társaság rendesen összeszedegeti őket. A Tengerkisasszony igen pontosan
elmondta az ilyesmit.


Ha tekintetbe vesszük a gyüjtés
módját, nem csodálkozunk rajta, hogy a »Tengeralatti Könyvgyüjtő Társaság« ép
oly gondosan válogatja meg kiadványait, mint azt idefönt teszik.


A kuzinom azt is megtudta, hogy a különböző képes
folyóiratok, különösen a divatlapok, sokkal nagyobb értékkel bírnak, mint a
regények - és keresettebbek is. »Tudja, már régóta hozzá kellett volna fogni a
rendes öltözködéshez« - mondta a Tengerkisasszony valami bugyborékoló
nevetéssel a hangjában. - »Nem mintha nőietlenek volnánk. Csakhogy - ezt Mrs.
Buntingnak is elmagyaráztam: - képtelenség, hogy a viz alatt valami igazán
csinosat lehessen hordani: nem igaz? Képzelje el például, valami csipke!


- Pfuj, vizes
lesz! - mondta Melville.


- Mint a
spongya!


- Tönkremegy!


- És aztán, tudja - mondta nagyon
komolyan a leány - az ember haja!


- Természetesen,
- bólintott Melville - sohasem szárad meg.


- Igen, ez az, -
sóhajtott a leány.


Melville kuzinomnak egyszerre
világosság gyult az agyában.


- Ahá, persze! - kiáltott - ez hát
az oka, hogy régi időkben...


- Ez az! - kiáltott a leány -
igen, ez az! - Amikor ez a sok kiránduló, matróz, meg mindenféle egyéb nép nem
zavarta még a tengerpartokat: - akkor mi még kijöhettünk néha a napos sziklákra
és leülhettünk és megszárithattuk a hajunkat. Akkor - persze, akkor az
lehetséges volt. De most...


Heves mozdulatot tett a kezével és
szomoruan nézett Melvillere, ajkába harapva. A kuzinom udvariasan sajnálkozott.
- Az az átkozott modern szellem
- mormogta szinte öntudatlanul.


De bár a divat és költészet nagy
szerepet játszik a tenger világában: nem kell azt hinni, hogy a mi irodalmunk
komolyabb termékei nem jutnak soha hozzájuk. Volt például, nem is rég, beszélte
a Tengerkisasszony, egy vitorlás hajó kapitánya, aki a »Times«-nek valami cikksorozata
után érdeklődött nagyon és aki, miután lekerült közéjük, (mert ugy kell érteni,
hogy a tenger népessége főleg ezekből a »lekerült«-ekből áll), nemcsak hogy a
»Times« másodpéldányait vette meg mindig, de az »Enciklopédika Britanika«
példányaira is előfizetett. Garnett kapitánynak hivták és rengeteg sok könyvet
hozott magával: tudniillik evvel volt megrakódva a hajója, meg a zsebei: és
mikor a hajó mindenestől elmerült - hát a kapitány érkezett meg elsőnek és
furcsa módon, fejjel lefelé, nem az általános szokás szerint: lefelé irányított
lábakkal és kiterjesztett karokkal. A
többi matróz aztán utána érkezett sorban...


No de azért a könnyebb literatura
mégis csak a legkelendőbb odalent: regény meg hirlap. Amint a következmények
igazolják: főleg a regények és novellák voltak azok, melyekből a
Tengerkisasszony az emberi élet és emberi érzések világát megismerte: és
ezeknek tulajdonítható az az elhatározása is, hogy föllátogat a földre. És
igy, ha néha nem is tudta eléggé megbecsülni az emberi szellem magasabb,
fenköltebb eszméit; ha meg is történt, hogy Adeline Glendowert és az életnek
efajta, mélyebb jelenségeit bizonyos könnyelmüséggel és léhasággal fogta fel,
ha mindig inkább érzéseit követte a megfontoló értelem helyett: - hát mindez
ezeknek a regényeknek és novelláknak tulajdonítható, melyek hibásan tüntették
fel előtte az életet...


 


II.


Melville kuzinom, mint emlitettem,
ilyen és másféle adatokból szerzett valami nagyon határozatlan fogalmakat
arról: milyen is hát az az élet ott a tenger mélyén. Hogy az ő fogalmai
mennyiben feleltek meg a valóságnak, az már más kérdés. Nagyon, nagyon különös
világ az, amiről ő beszél: zöldes, áttetsző nedvesség, amelyben ezek a lények
libegnek: megvilágitva egy rémséges, foszforeszkáló szörnyetegtől; hullámzó
erdőség, halványvilágu elfolyó ködökben, cikkázó, villogó halacskák, melyek a
habok közt suhannak tova. Nem ülnek, nem állanak, nem jönnek-mennek az ott
lakó lények: csak suhannak és libegnek, elfolyó, álomszerü körvonalakban.


Én meg abban sem vagyok egészen
bizonyos, vajjon csak a tenger-e az, ahol ez a hableány által leirt világ található.
Hát az ujságok és a megfulladt könyvek? Nos, a dolgok nem mindig olyanok, mint
amilyeneknek látszanak: majd beszélni fogunk róla valamelyik boldog, derüs téli
délután...


A hableány megjelent, mondotta Melville és eltünt ismét
a titokzatosság homályában. Volt idő, hogy ugy tetszett neki: bánthatja és
megölheti a leányt, mint akármelyik emberi lényt; máskor meg olyan érzései
voltak, hogy ha az egész anyagi világot el tudná pusztitani és megsemmisiteni -
ez a leány nem semmisülne meg soha. Vannak tengerek, melyeken végig nem
szántott még hajó és vannak mélységek, melyeket meg nem zavart még az emberi
elme mérő-ónja. Nem tudok, nem mondhatok semmit. Csak Melvillere hivatkozom és
arra a pár szegényes adatra, amit összeszedtem. Eleinte voltak apró, meglepő
különösségek a leány körül, amik bizonytalanná tették lényét. Máskor anyagias
és kézzelfogható volt, mint bármely földi lény.


Olyan világban élünk, melyben a
csodák iránt megszünt minden érzék: nem vagyunk a bámulatra és titokzatosságra
berendezkedve. Tudomásul vesszük a tényeket és nem erőlködünk, hogy mélyökre
hatoljunk. A Buntingok
is egyszerüen tudomásul vették, hogy ez a hableány valóban és kézzelfoghatólag
létezik és békésen elfogadták mindazt, ami rávonatkozott. Ez volt ő a
Buntingoknak mindig és mai napig is ebben a formában él emlékezetükben.


 


III.


Az a mód, ahogy a Tengerkisasszony Mrs. Buntinggal azon
az emlékezetes reggelen beszélt, mikor nedvesen és még szinte halszerüen feküdt
a dolgozószoba kerevetjén: sokáig megmaradt a jelenlevők emlékezetében.
Ugylátszik, első szavaival pályázott rá, hogy a derék asszony szivébe
férkőzzék. Felült a kereveten, szemérmesen magára huzta a könnyü, tarka
szőnyeget; néha elragadó zavarban sütötte le szemeit, néha pedig tele nyiltsággal
és bizalommal emelte Buntingnére. Édes, zenélő hangja volt és olyan szép,
szinte irodalmi stilusban beszélt, hogy bármely társasági hölgy tanulhatott
volna tőle. Nyiltan és őszintén Mrs. Bunting kezeibe tette le sorsát; ugy
mondta ezt maga Mrs. Bunting.


- Buntingné asszony, - igy mesélte
el maga Mrs. Bunting, Melville kuzinomnak, drámailag visszaadva a
Tengerkisasszony beszédét - engedelmét kell kérnem e tolakodásért, mert tudom,
hogy tolakodás, de kényszeritve, igen, kényszeritve voltam rá és ha
meghallgatja történetemet, Mrs. Bunting, bizonyos vagyok benne, hogy meg fogja
találni - ha nem is teljes mentségét, mert hiszen meg tudom érteni, mily
szigoruak az ön elvei - de legalább némi mentségét ennek a tolakodásnak, ennek
a viselkedésnek, mely, jól tudom, méltán nevezhető szándékos tévesztésnek. Mert
megtévesztés volt, Mrs. Bunting: - nekem sohasem volt görcsöm. De, Mrs.
Bunting... (és itt Mrs. Bunting hatásos, érzelmes szünetet tartott) nekem
sohasem volt anyám.


- És
beszédközben, - folytatta Mrs. Bunting Melville kuzinomnak - a szegény gyermek
könnyekben tört ki és bevallotta, hogy sok-sok év előtt született, valami
borzasztóan különös módon, valami utálatos helyen, Cyprus közelében - és hogy
nincs vezetékneve. De tudja, az egészet olyan kedves hangon mondta el és a
mozdulatai olyanok, mint egy valódi hölgyé!


- Természetesen,
- bólintott Melville kuzinom - vannak néposztályok, melyeknél az ember
megbocsájtja az ilyesmit... Méltányosnak kell lenni...


- Ez az, - mondta
Mrs. Bunting. - Aztán látja, olyan jól esett nekem, hogy azt mondta: szabadon
engem választott, mint olyan valakit, akihez bizalommal fordulhat. Mert nem
véletlenül jött ám hozzánk; kiválasztott minket. Napokig uszkált a part
hosszában, - mondotta - és figyelte a népeket és - azt mondta - mikor meglátta
az én arcomat, amint a fürdő lányokat nézem...


- Ilyen furcsa
egy leány - folytatta Mrs. Bunting, elnéző, bocsánatkérő nevetéssel, mig barátságos
szemeiben a meghatottság nedvessége csillant föl. - Az első perctől kezdve, -
azt mondja - egészen hevesen ragaszkodott hozzám...


- Ezt nagyon meg
tudom érteni, - mondotta Melville kuzinom kenetteljesen - legalább bizonyos
vagyok benne, hogy ezt mondta, bár az elbeszéléséből kimaradt.


- Tudja, egész
különösen hasonlít a dolog ahhoz a német
meséhez... no, hogy hivják?...


- Undine?


- Igen, igen, ez
az. És valóban, ugy látszik, Mr. Melville, hogy ezek a szegény teremtések halhatatlanok,
legalább bizonyos mértékben. Az elemekből jönnek létre és aztán megint beolvadnak
az elemekbe és - ép ugy, mint a mesében, tudja, nincs lelkük! Egyáltalában
semmi lelkük sincs, nem furcsa? És a szegény gyermek ezt érzi. Nagyon is érzi.
Már most, hogy lélekhez jussanak, ezeknek a lényeknek az emberek közé kell
jönni. Legalább odalent igy hiszik. És igy jött ő Folkestonba. Hogy lelket
szerezzen. Szegény gyermek, persze, ez nagy hiány, hogy nincs lelke.
Természetesen mi, akik mélyen tudunk érezni...


- Természetesen,
- mondta Melville kuzinom, szinte látom mélységes komolysággal, lesütött
szemmel, amint érzelmesen suttog. Mert az én kuzinom nagyon sokat gondolkozik,
ha ráér.


- És ugy érezte,
- folytatta Mrs. Bunting - hogyha majd feljön a földre, hát kedves emberek közé
szeretne kerülni. Végre is ez a vágya érthető. De képzelje csak el, mennyi
akadály! Tudta, hogy megjelenésével milyen buta szenzációt fog kelteni,
különösen az uborka-szezonban, hogy rábámulnak majd, hogy mutogatják... Nem,
nem, ez nem volt inyére...


- Hát mi?


- Azt akarta, hogy épen ugy bánjanak
vele, mintha földi lény volna: az akart lenni. És kért, hogy velünk
maradhasson, hogy családunk tagja lehessen, hogy ellesse, mi módon élünk mi,
hogy ő is megtanuljon ugy élni. Kikérte a tanácsomat, hogy milyen könyveket
olvasson és milyen szabónőknél varrasson és melyik lelkészt hallgassa meg.
Mindenben tőlem kér tanácsot. Egészen én rám bizta magát. És mindent olyan
édesen tud kérni.


- Ühüm - mondta
a Melville-gyerek.


- Csak hallaná
őt! - kiáltott Mr. Bunting elragadtatva.


- Mégis csak
másféle lény - elmélkedett a kuzinom.


- Igen, de ez nem
zavar engem. És ő is szivesen beismeri.


A fiu habozott.


- Na és van
valami vagyona? - kérdezte hirtelen.


- De mennyi!
Beszél nekem valami dobozról - azt mondta, el van ásva a part közelében és
délután Randolph megnézte azt a helyet. Másnap Fred kihuzta a sárból és Fitch
hazahozta. Furcsa egy kis doboz, furcsa - fából van és az aljára egy hajó van
festve, ezzel a névvel: »Wilders Tamás«, amit durva késsel vágtak bele.
Kinyitottuk: - hát tele, telidestele volt arannyal meg egyébbel...
drágakövekkel. Tudja, Randolph ért az ilyesmihez. Ő azt mondja, nem is lehet
tudni, mekkora értéke van ennek... Csak az aranyakon valami furcsa vöröses folt
van helyenként. De mit bánja ön azt, a leány ép oly gazdag, mint amilyen szép
és kedves. Nos tehát, Mr. Melville, én gondjaimba akarom venni őt - és különben
is, ha egyszer már a vendégünk... Igen - hiszen nekünk nincs titkunk egymás
előtt, kedves Melville - igen, kineveljük őt és be fogom vezetni - a
társaságba. És mindenki ugy fogja ismerni őt, mint egy kedves, egyszerü
leányt... csak egy pár beavatott fogja majd tudni a valóságot. Valami jó, megbizható
cselédet kell csak szerezni hozzá, tudja, olyant; aki semmin se csodálkozik.
Vannak még ilyenek, ha drágák is - és aztán majd valami hosszu, megfelelő
szoknya kell csak, ami eltakarja...


- Eltakarja?


- A halfarkat, hisz tudja.


Melville kuzinom nyelt egyet és
azt mondta: »persze, persze«. Ez a dolog sohasem fért egészen a fejébe. Hát
igazán - halfark! Mindenféle illetlen, különös gondolata támadt. De valahogy
érezte, hogy ezt a dolgot jobb nem tulságosan bolygatni. Most azonban mégsem
tudta megállni, hogy meg ne kérdezze:


- Hát igazán -
halfarka van?


- Mint a
mekrili-halnak - mondta Mrs. Bunting és a fiu nem mert többet kérdezősködni.


- Furcsa egy
helyzet - tette hozzá pár percnyi gondolkodás után.


- De hát mit
tegyen? - mondta Mrs. Bunting.


- Természetesen
- mondotta Melville kuzinom, aztán öntudatlanul ismételte: »Halfark...!«


Élénken és világosan állott szemei
előtt a Mrs. Bunting által emlitett hal, ragyogó, tiszta körvonalaival, olajos
fényü hátával, zöld és bibor pikkelyével és farkának hajlékony lapátjával.


- De mégis,
nézze csak - mondta Melville kuzinom, a józan ész és a tizenkilencedik század
tiltakozásával hangjában - egy halfark!


- Megtapogattam
- mondta Mrs. Bunting méltóságteljesen.


 


IV.


A Tengerkisasszonynak Mrs. Buntinggal való
társalgásából egyes dolgokat magától ettől a derék nőtől tudtam meg.


A Tengerkisasszony nagyon tévedett az elején. »Mily
bájos négy leánya van - mondotta - és mily kedves két fia!«


- De szivecském
- kiáltott Mrs. Bunting - hiszen csak két lányom van és egy fiam!


- Az a fiatalember, aki vitt - aki
megmentett engem?


- Igen, az. És a
másik két lány csak vendégünk. Nyaralóknak mindig van vendégük.


- Tudom,
tévedtem.


- Persze!


- És a másik
fiatalember?


- Csak nem Mr.
Buntingot gondolja?


- Ki az a Mr.
Bunting?


- Az a másik ur, aki...


- Nem!


- Hát más nem
volt...


- De, egy pár
nappal előbb...


- Mr. Melville-t
gondolja? Ahá, már tudom! Maga Mr. Chatterisről beszél, édes fiam! Csakugyan
pár nappal előbb bejött hozzánk, egy reggel! Egy magas, barna fiatalember,
szép, hullámos hajjal: - ugy-e erről beszél? És olyan gondolkodó arca van.
Fehér vászonruhában volt és leült a padra.


- Igen, azt
hiszem - mondotta a Tengerkisasszony.


- Az nem a fiam. Az - az barátunk. Miss Adeline-nel
van eljegyezve, az idősebbik Glendower-leánnyal.
Egy napig volt csak itt. De azt hiszem, megint eljön majd, ha Párisból hazafelé
megy. No de ilyet! Hát igazán azt hitte, hogy nekem ilyen fiam van?


- Csakugyan,
ostoba tévedés - mondta a Tengerkisasszony, aztán kis idő mulva: - No és el van
jegyezve Miss Glendowerrel? És Miss Glendower?...


- Az a hölgy vörös ruhában, aki...


- Aki egy
könyvet olvasott?


- Az - mondta
Mrs. Bunting - az. Három hónapja vannak eljegyezve.


- Valóban! De ugy
látszott... És nagyon szereti őt Chatteris ur?


- Hogyne!


- Nagyon?


- Hát persze!
Ha nem szeretné...


- Természetesen
- mondta most a Tengerkisasszony elgondolkodva.


- És mindenképen
kitünő házasság. Nagyon összeillenek...


És Mr. Bunting, rövid, de beható
előadásban elmagyarázta Mr. Chatteris helyzetét, nem feledve ki, hogy Mr.
Chatteris egy »earl« unokája (miért is hagyta volna ki?) és hogy Miss
Glendowernek, bár ő csak kereskedővérből származik, mekkora vagyona van. A
Tengerkisasszony nagyon komolyan figyelt. »Fiatal ember, tudja, kedvesem, még
nagyon, nagyon sokra viheti. És a leány olyan komoly, olyan okos, mindig olvas.
Még azokat a borzasztó könyveket is olvassa. Meg azt a müvet, a Szegények
helyzeté-ről. Ő nagyon sokat tud a szegényekről, hogy mit csinálnak, mit esznek
és hogy milyen sokan laknak egy szobában. Tudja, egy szobában, olyan sokan -
igazán borzasztó. Ő nagyon jótékony is. És olyan méltóságteljes - még a
politikai pártokat is ismeri! És aztán munkásasszonyokról ugy tud beszélni, még
üzleti dolgokhoz is hozzászól. Csodálatos. Akkurát Marcella grófnő, mintha a
könyvből volna kivágva.


És a derék asszonyság itt egy
illusztrált regényről kezdett beszélni, amit szintén Miss Glendower kölcsönzött
neki.


- Eljön még ide? - kérdezte a
Tengerkisasszony minden gondolkodás nélkül, a szóáradat közepén.


A kérdés elveszett a »Marcella
grófnő« elbeszélésébe, igy tehát a Tengerhölgy később megismételte. Ám Mrs.
Bunting annyira bele volt merülve a mesébe, hogy most se hallotta. A
Tengerkisasszony, azt hiszem, sóhajtott egyet, de Mrs. Bunting ezt se vette
észre.


 


V.


Még talán Mr. Buntingnak is, aki
pedig mindent, nagyon nyugodtan fog fel (kivéve, természetesen, a gorombaságot
és a szemtelenséget) mondom, talán még neki is egy kicsit furcsának tünhetett,
hogy itt ül a boudoirban, aki végre mégis csak a legendák honába tartozik.


Azért voltak a boudoirban, mert
Mrs. Buntingnak vendégei voltak és mert a Tengerkisasszony hiába mondta, hogy
nem, Mrs. Bunting váltig azt állitotta róla, hogy fáradt és nem birná ki most a
társaságot. »Ilyen utazás után!« - mondta Mrs. Bunting. Hárman voltak,
Adeline-vel együtt. A másik három lány, Freddel együtt a lépcsőkön álldogált,
nagy bosszuságára a szolgáknak és a halfarkról beszéltek, meg a
hableány-elméletekről. Mrs. Bunting megtiltotta nekik, hogy most zavarják őt és
a Tengerkisasszonyt és ez nagyon bosszantotta őket. Egy ideig játszottak, de
nagyon szórakozottan és egyre a boudoir kis ablakára vetődött a szemük.


Mr. Bunting az ágyban feküdt.


A hölgyek tehát leültek és beszélgettek. Betti és Mabel
sokkal jobb modoru lányok voltak, semhogy tulságos sokat kérdezősködtek volna a
Tengerkisasszony életmódjáról, meg arról, hogy mégis hol szokott lakni, ha
otthon van, meg hogy kit ismer és kit nem ismer? De őszintén szólva, mindezt
nagyon szerették volna tudni. A
Tengerkisasszony pedig magától nem mondott semmit, legfeljebb mindennapi
dolgokról társalgott, kedvesen, jó modorban. Látszott rajta, hogy nagyon jól
érzi magát a levegőben és különösen annak örül, hogy egészen száraz. A tea elragadta őt.


- Hát maguknál
nincs tea? - kérdezte Miss Glendower és most végre igazán bámulni kezdett.


- Már hogy
volna?


- Igazán nincs?


- Soha életemben
nem ittam eddig. Hogy lehetne a tenger alatt teát főzni?


- Mily különös -
mily csodálatos világ! - kiáltott merengve Adeline. És Mrs. Bunting is hozzátette:
»Nem tudok világot elképzelni tea nélkül«.


Azután még egy csészével töltött a Tengerkisasszonynak. De
hirtelen megállt, mialatt öntötte.


- Remélem -
mondotta - bár még nincs hozzászokva... Csak nem fog ártani. - Adelinere
nézett: - No, hiszen kinai tea.


És teleöntötte a csészét.


- Felfoghatatlan
egy világ - mondotta Adeline. - Teljesen érthetetlen.


Sötét szemeit gondolkodva emelte a
Tengerkisasszonyra. - Felfoghatatlan - ismételte különös hangon.


A Tengerkisasszony mosolyogva nézett rá.


- Most képzelheti
- mondotta - mily csodálatos előttem mindez, amit itt látok.


De Adeline képzelőereje munkába
lépett már és nem hagyta elvonni figyelmét. Csodálkozó figyelemmel szemlélte
néhány percig a Tengerkisasszony modorának választékosságát, mely Mrs.
Buntingot ugy le tudta bilincselni.


- Nagyon, nagyon
különös világ lehet - mondotta aztán és biztatólag nézett rá.


De ennél többet nem tehetett és a
Tengerkisasszony nem látszott hajlandónak segiteni őt.


Szünet volt, mialatt más témát
kerestek. Az asztalon egy szál
rózsa illatozott és igy a virágokra tért a szó.


- Maguknál
nincsen? - próbálkozott ujra Miss Adeline. - Milyen szép lehet pedig a sziklák
között.


És a Tengerkisasszony mondta, hogy
igenis vannak.


- És a halak -
vette fel a szót Mrs. Bunting. - Hiszen gyönyörü halak lehetnek!


- Igen - mondta a
Tengerkisasszony és fáradtan hátradült, - vannak olyan halak is, amik az ember
kezéből esznek.


Mrs. Bunting elragadtatva kiáltott
föl. Ez borzasztóan tetszett neki, hogy a kezéből esznek az embernek! Egy
pillanatra látta a mélységeket, valami olyanféle dolognak, ahogy az akváriumot
látta a Temple-ben: még talán az aranyozott üvegrámákat is hozzáképzelte. Most
egy ideig a világitásról beszéltek. A
Tengerkisasszony azonban ügyesen kisiklott a kérdések elől és a napfényre tért.


- A napfény oly aranysugáros itt -
mondotta. - Mindig ilyen aranysugáros?


- De maguknál az
a szép, zöldes-kék nüansz lehet szép, amit néha az Akváriumban lehet látni -
kezdte ujra Miss Glendower.


- Mi kissé
mélyebben lakunk - mosolygott a Tengerkisasszony. - Tudja, ott minden
foszforeszkál, mint a nagy városok éjjel, mint a kivilágitott kikötők.


- Valóban? -
mondta Mrs. Bunting, kezében a Strand-dal. - Egészen fényes?


- Egészen -
bólintott a Tengerkisasszony.


- De -
küzködött Adeline - sohasem alszik ki ez a fény?


- Ott nincs
nappal és éjjel. Nincs idő és semmi ilyenféle...


- Nos, hát, ez
nagyon furcsa - szólt Mrs. Bunting, a harmadik teáscsészével kezében. - Hát
akkor vasárnap sincsen?


- Nem, nem -
kezdte a Tengerkisasszony. Legalább nem rendesen... Természetesen, hallunk néha
szép himnuszokat, amit utasok énekelnek a hajón...


- Oh igen, én is
énekeltem lánykoromban vasárnap a hajón! - kiáltott Mrs. Bunting, észre sem
véve a Tengerkisasszony finom fogását, melylyel ezt az átmenetet előidézte.


Később mégis jött egy kis alkalom
- nagyon különös módon. Miss Glendower egy-két megjegyzést kockáztatott »nemi
problemák«-ról. A társalgás
egyszerre nagyon komoly lett, Miss Glendower fölényesen szólt. A Tengerkisasszony kissé
tapasztalatlannak látszott.


- Igazán nem
tudom - mondotta Miss Glendower egy bocsánatot kérő, szelid mozdulattal, mikor
látta, hogy kissé nagyon is nem értik meg.


- Az embernek ott kellene lenni
önöknél. Tenger-gyermeknek kellene születni.


-
Tenger-gyermek? - kérdezte a leány.


- Nos, igen... Hát hogy hivják a
maguk kicsikéit?


- Miféle
kicsikéket?


Egy percig nyilt csodálkozással
nézett reájuk, a halhatatlanoknak halhatatlan csodálkozásával, melylyel az enyészet
és halál és örökös átváltozás világát tekintik. Azután összeszedte magát,
arckifejezéséből itélve.


- Nos igen -
mondotta később megegyezve Adelinevel - Nálunk egészen más. Itt olyan különös
minden. Egészen másképen érzem magam. Még sohasem volt ugy felfésülve a hajam.
Fürdőruhát is ma vettem fel először.


- Hát mit
hordanak ott? - kérdezte Miss Glendower. - Felteszem, nagyon csinos dolgok?...


- Egészen más
kosztüm - mondotta a Tengerkisasszony és lehajtva fejét, egy morzsát csipett
föl a tálcáról.


Mrs. Bunting ekkor egy pillanatra
élesen ránézett a Tengerkisasszonyra. E pillanatban, ugy képzelem,
bizonytalanul villant fel elméjében, hogy mennyire terjedhet a pogány
lehetőség. De aztán megnyugodott. Hiszen itt volt előtte a hableány,
kézzelfoghatóan, jószabásu ruhában, szép, aranyhaja Gretchen-frizurába kötve -
és szemeiből annyi őszinte ártatlanság sugárzott, hogy Mrs. Bunting gyanuja
elszállott és megenyhült.


Hogy Adeline-nel is ugy volt-e,
azt már nem merném olyan biztossággal állitani.


 







HARMADIK FEJEZET

Az ujságirók


I.


Az érdekes az a dologban, hogy a
Buntingok csakugyan beváltották azt a programmot, melyet Mrs. Bunting
állapított meg. És - legalább egy ideig - sikerült is a Tengerkisasszonyt
közönséges emberi lénynek feltüntetni, dacára a partraszállás tanuinak és
dacára a különböző suttogásoknak és aknamunkáknak, melyek nemsokáig várattak
magukra. Az a bizonyos megbizható cselédleány, amilyen akad még, ha drága is,
eskü alatt elmondta az egész dolgot az unokabátyjának, aki viszont eskü
mellőzésével mondta tovább egy pályáján most emelkedő ujságirónak, a következő
vasárnapon. A pályáján emelkedő ujságiró hitetlenkedett. De kérdezősködött is.
Végre meggondolta a dolgot és elhatározta, hogy »ráfekszik« az ügyre. Nemsokára
rájött, hogy ő már nem az első érdeklődő, a cselédleány unokabátyja igen
bőbeszédü legény volt, ha volt miről fecsegnie.


Végre az ujságiró szimatolni
kezdett két folkestoni hirlapnál és megtudta, hogy már azok is ismerik az
ügyet. Eleinte ugy szerették volna letagadni, de az imponáló megjelenés, amivel
az emelkedő ujságiró érvényt tudott szerezni magának, végre is lefegyverezte
őket. A mi ujságirónk belátta ezek után, hogy nincs veszteni való ideje. Annak
okáért telefonált a »Daily Sunfire« és a »New Paper« lapokhoz. Mikor azok
kérdezősködni kezdtek, egyszerre nagyon határozottan lépett föl. Kockára tette
egész ujságirói reputációját.


- Kijelentem,
hogy van valami a dologban - mondotta. - Belemegyek.


A »Daily Sunfire« szkeptikus, de
érdeklődő álláspontot foglalt el, a »New Paper« pedig bukfencet hányt örömében.
»Hableány, végre!« És vezércikket irt.


Az ember azt hinné, hogy erre már
igazán kipattant az egész ügy. Pedig dehogy. Vannak dolgok, amiket még akkor
sem hisznek el az emberek, ha nyomtatva olvassák. Persze, a Buntingok és a
Tengerkisasszony kétségbeestek, mikor egy szép napon kezdtek kopogtatni az ujságirók
és mikor egész titkuk kiabálva vigyorgott szemükbe a »New Paper« hasábjairól.
Már látták, mint terjed el futótüzként a hir, elképzelték a kérdezősködések
özönlő tengerét és a feléjük irányitott kodak-sortüzet. A beleselkedő
embertömegek már ott rémlettek az ablakok előtt. Az összes Buntingok fel voltak
háborodva e borzalomtól. Adeline volt legdühösebb.


- Csak nem
lesznek ennyire merészek? - mondotta. - Hiszen ez rettenetesen bántaná Harryt!
- És szobájába vonult vissza.


Ezuttal nem tudott feltünést
kelteni. A többiek körülülték a Tengerkisasszonyt, amint karjára támaszkodva,
félig feküdt a kereveten.


- Közölni fogják
a fotografiánkat a lapokban - mondotta az idősebbik Bunting-leány.


- Az enyimet
ugyan nem! - mondta a huga. - Borzasztó! Elmegyek a szerkesztőségbe és visszaveszem.


- Meg fogják
interjuvolni a papát.


- Nem, nem -
kiáltott Mr. Bunting elrémülve. - Az anyátok...


- A te dolgod
kedvesem - mondta Mrs. Bunting.


- Csakis a papáé
- bólintott Fred.


- De nem tudok -
nyögte Mr. Bunting.


- Nos valakinek
csak beszélni kell velök. Tudod, hogy eljönnek.


- De hiszen
minderre nincs szükség - szólt most közbe a Tengerkisasszony, kezében a »New
Paper«-rel. Nem lehet megakadályozni az egészet?


- Akkor nem
ismeri a mi ujságiróinkat! - mondta neki Fred.


Melville kuzinom finom tapintata
mentette meg végre a helyzetet. Ő értett valamit az ujságiráshoz és beszélt már
hozzám hasonló irodalmi emberekkel is. Épen akkor érkezett, mikor a
Bunting-család már oda volt a rémülettől és kétségbeeséstől.


- Először is nem
kellett volna annyira megijedni - magyarázta az asszonynak. - De azért azt
hiszem, még segithetünk a bajon. Mindent rendbehozunk. Hadd lássam csak én
azokat az ujságiró gyerekeket. Majd lekenyerezem én őket.


- Te? - mondta
Fred.


- Hát persze.
Megállitom én az egész lármát, csak bizd rám.


- Hogyan,
elhallgattatod őket?


- El én.


- De hogyan? -
kérdezte egyszerre Fred és Mrs. Bunting. - Csak nem vesztegetés?


- Vesztegetés!
- kiáltott Mrs. Bunting. - Nem vagyunk Franciaországban! Angol lapot nem lehet
megvesztegetni!


- Csak bizzátok
rám! - hencegett Melville, aki elemében volt.


És rábizták, erősen áhitva, bár
nem nagyon bizakodva, sikerében.


Hát szó, ami szó, csodálatosan intézte
a dolgot.


- Mi van avval a
hableánnyal? - kérdezte a helyi érdekü ujságirókat, mikor ujból visszatértek.
Ezek a helyiérdeküek együtt szoktak járni, fogalmuk se volt róla, hogyan
csinálják a magasabb ujságirást. - Mi van azzal a hableánynyal? - ismételte a
kuzinom, mig a helyiérdekü ujságirók előzékenyen, de kissé bután várták, mig a
másik beszél.


- Félek, hogy
valaki felültette magukat - mondotta Melville kuzinom. - Micsoda gondolat!
Hableány!


- Mi is ugy
gondoljuk - mondta a fiatalabbik. Hiszen tudjuk, kérem, hogy kacsa. De mégis a
»New Paper« egész hasábot irt.


- A »Daily
Sunfire«-ban is benne volt - tóditotta a másik.


- Hát mi az ördög
piszkálja ezeket a krajcáros kereplőket! - dühöngött a kuzinom. - És maguk a
folkestoni hireket londoni ujságokból szedik? - Furcsa.


- De hát azok
hogy tudnak róla? - kérdezte az öregebbik helyiérdekü ujságiró.


- Tőlem
kérdezik?


A fiatalabbiknak hirtelen ideája
jött. Noteszt vett elő.


- Ha volna
kegyes, uraságod, és diktálna nekünk egy pár sort, hogy mégis mit irjunk.


És Melville kuzinom diktált.


 


II.


A fiatal, kezdő ujságiró, aki
először foglalkozott a hableány-kérdéssel, a következő este elment
Banghursthöz, a »Daily Sunfire« szerkesztőjéhez.


- Ott voltam és láttam - lihegte.
Vártam a kapu előtt és láttam, amint kocsiba tették. Beszéltem az egyik
cseléddel is - beférkőztem a házba, villamosszerelő képében, telefont
javítani... elvágtam a drótot... Tény és való, szerkesztő ur... tény és való...
hableány, halfarkkal... igazi halfarka van... Ott voltam...


- Miről beszél
itt? - kérdezte Banghurst iróasztala mellől.


- A hableányról - igazán hableány!
Folkestoneban!


Banghurst elfordult és a tollát
veregette a tintatartóba.


- No és? -
kérdezte szünet után.


- Be van bizonyítva!
Az a cikk, ami megjelent...


- Az a cikk, ami megjelent, baklövés
volt, a legnagyobb azok közül, amit elkövettünk, fiatal ember.


Banghurst még mindig makacsul
háttal ült.


- Hogy-hogy?


- Nem
kereskedünk többé hableányokkal.


- Csak nem
akarja elejteni?


- De igen.


- De hiszen a
hableány nem mese. Az a
valóságban megvan és él.


- Hadd éljen!


Most végre odafordult a fiatal ujságiróhoz,
de az arca merev és a hangja határozott volt.


- Hát azt
hiszi, a mi közönségünk elhisz valamit, egyszerüen csak azért, mert az igaz?
Nagyon jól tudják ők, hogy mit higyjenek el és mit ne higyjenek el - de a
hableányt elvből nem hiszik el. Erre mérget vehet. Miattam, fiacskám akár az
egész tengerpart tele lehet rakva hableányokkal szép sorba, az egész part.
Előttem a fő a mi reputációnk. Egyáltalában, fiatal ember, maga nem az az ujságiró,
aminek én gondoltam. Ugy-e maga volt az is, aki azt a vacak fölfedezést hozta,
amit a kémikusok csináltak?


- Hát én, mert
igaz is.


- Hja, ja!


- A Royal
Akadémiából kaptam.


- Fiacskám,
miattam kaphatta az öreg Belzebubtól is. Amit egyszer a közönség nem hisz el,
az nem tény. Ha valami igaz, az még rosszabb. Azért veszik meg az ujságot, hogy
bevegyék, amit hozunk és nekünk arra kell vigyáznunk, hogy könnyen csusszon le
a torkukon. Mikor maga nekem azt a hableányt hozta, hát leadtam, mert azt
hittem, hogy fürdő-botrány vagy valami hasonló lesz belőle. Az ilyesmit
megértik. Magának, mikor Folkestoneba ment, Salisburyről kellett volna irni és
a bandáról, meg a kávébehozatalról. De nem, magának Folkestonba kell menni,
ilyen egy izé - vacakért!


- De Salisbury -
Salisbury igazán nem ment
Folkestone-ba.


Banghurst vállat vont.


- Mi az ördögöt
bánom én! - kiáltott kétségbeesetten.


A fiatalember gondolkodott. Eltünődve
szemlélte percekig Banghurst hátát. »Talán egy krokit irhatnék belőle, - mondta
végre. - Valami olyan kávéházi beszélgetést. Két ember viccesen beszélget a
hableányról. Az egyik hisz benne, a másik nem. Vagy effajta valamit!«


- Semmit, - intette le Banghurst
zordonan. - Még azt hiszik, azok ott, az előfizetők, ki akarjuk figurázni őket.
Azt hiszik, irónikusak vagyunk. Ki nem állhatják az iróniát.


A fiatalember még akart mondani
valamit, de Banghurst háta határozottan azt látszott kifejezni, hogy az interwiew-et
befejezettnek tekinti.


 







NEGYEDIK FEJEZET

Parker, a kitünő cseléd


I.


Ha mindezekből az olvasó fogalmat
tudott szerezni mindarról, ami a Tengerkisasszony megjelenése és partraszállása
óta történt, s hogyan lehetett, hogy az emberi társadalomban ez a megjelenés
nagyobb izgalmat nem keltett, - fáradtságom nem volt hiábavaló. A kisasszony biztos és határozott tervszerűséggel el tudott intézni mindent, a maga
kis körében, a Buntingok között. Egy hónap alatt olyan kitünően elintézett
mindent, hogy - eltekintve kivételes szépségétől és attól a különös és
leirhatatlan valamitől, ami a mosolyában volt - egészen valószinü és
elképzelhető emberi lénnyé vedlett csakhamar. Kétségkivül, nyomorék volt, annak
kellett tekinteni őt. Mrs. Bunting erről a dologról komolyan, de kissé szükszavuan
beszélt. Valami szerencsétlenséget emlegetett, ha a vendégei érdeklődtek. A kisasszonyt még fiatalon érte ez a
szerencsétlenség. És hogy most már jól van azért, csak persze tolószékben kell
ülnie és ami a ruháit illeti...


- Természetesen, - tette hozzá
Mrs. Bunting - biciklizni nem fog soha többé.


Ezzel szokta befejezni a
Tengerkisasszonyról tartott előadását.


 


II.


Parkerben kétségkivül valóságos
kincset talált Mrs. Bunting és a Tengerkisasszony. Parker még fiatal volt, de
valami indiai asszony szolgálatában rendkivüli és megfizethetetlen tapasztalatokat
szerzett. Azonkivül megcsalta őt egy fiatalember, akiben nagyon bizott és azóta
Parker hallgatag és méltóságteljes volt. Az
életnek, ugymond, nincs többé meglepetése számára. Megtette a kötelességét és
nem beszélt róla soha. Nem lehetett őt másként elképzelni, mint hallgatagnak,
mindig rendesnek, mindig tisztának, lefésült hajjal és komolyan, parancsra
várva, leeresztett karokkal. A
hangja mindig halk és tiszta és tisztességes.


Ezt a nőt Mrs. Bunting vette föl
természetesen, mert a Tengerkisasszony teljesen tapasztalatlan volt az
ilyesmiben. Mrs. Bunting kissé ideges volt, mikor rá kellett térni arra a
bizonyos kényes pontra.


- Értse meg, -
mondotta Mrs. Bunting Parkernek, - hogy a kisasszony, - a kisasszony lábbadozó
beteg.


- Igenis,
naccsága - felelte tiszteletteljesen Parker, készségesen hajlandónak mutatkozva
arra, hogy mindent megértsen, ami a kötelességeihez tartozik.


- Tényleg - folytatta
Mrs. Bunting, nagy buzgalommal gyürve az abrosz csücskét - tényleg, a
kisasszonynak halfarka van.


- Halfark!
Igazán, nagysága? És fáj az?


- Oh nem, nem
fáj, dehogy fáj. Csak persze, nem kell ám elmondani.


- Dehogy, nagysága - mondta
Parker, mintha azt mondaná: »Ezt nem kell külön megjegyezni.«


- Hát érti? -
Mrs. Bunting föltekintett és erősen ránézett Parkerre.


- Hogyne, nagysága - mondta Parker
és egy izma sem rándult meg. Igy fejezték be ezt a kérdést és Mrs. Bunting, ha
ezekre a pillanatokra gondolt, mindig elégedetten föllélegzett.


Parker nemcsak diszkrét volt, de
ügyes és okos is. Ő volt az, aki azt a hosszu, sleppes öltönyt csinálta ; aki
azt a praktikus ágyat föltalálta, akinek tanácsára tolószéket szereztek be a
»beteg kisasszony« részére, mikor a kertbe, vagy az utcára vitték. Eddig Fredet
kellett segitségül hivni, ha a Tengerkisasszonynak férfikarra volt szüksége. De
Parker meggyőzte őket, hogy az nincsen rendben, örök hálára kötelezve ezzel
Miss Mabelt. Arról is beszélt, hogy kocsit kell fogadni, nagy örömére a
Tengerkisasszonynak. Ő intézte a Tengerkisasszony kirándulásait, vagy ha
fürdeni ment. Amit Parkerrel tett vagy müvelt a Tengerkisasszony, az mind jó
volt; amit Parker ajánlott, az mind kivánatosnak és megfelelőnek tünt. Parker
határozta meg igazán a Tengerkisasszony helyzetét a világban és ő rántotta ki
abból a kinos és lehetetlen viszonyból, melyben a Buntingok között élt. Kicsi
és nagy dolgokban mindig kezére járt. Neki jutott eszébe, hogy a
Tengerkisasszonynak névjegyeket kell nyomtatni, ami meg is történt, igy: »Miss
Doris Thalamia Waters.«[2]


Ezer ilyen apró, okos kis ujitást
hozott be ez a Parker. Például egyszer a boltban, mikor Mrs. Bunting mindenféle
intim dolgokat vásárolt, Parker hirtelen közbeszólt:


- Itt vannak
harisnyák is - mondotta halkan.


- Harisnyák! -
kiáltotta Mrs. Bunting.


- Azt hiszem,
asszonyom, harisnyákra is szüksége van a kisasszonynak - mondotta Parker
nyugodtan, de határozottan.


Mert, ha meggondoljuk, miért
mentene föl egy hölgyet elkerülhetetlen hiányossága attól, ami elkerülhető?


Erre Mrs. Bunting sohase jött
volna rá!


 


III.


Hadd tegyek még hozzá bánatosan,
de végtelen tisztelettel valamit Parkerről, mielőtt eltünne szemeink előtt.


Be kell vallanom, bár nem esik
jól, hogy Parker kisasszonyt én szereztem be mostani helyére. Hightonba, Lady
Jane Glanwille-hez, a kitűnő nőagitátorhoz. Voltak bizonyos dolgok, amiket
világosan akartam látni, bizonyos jelenetek és beszélgetések, melyekre
szükségem volt a valószinűségi feltételek betartása céljából. És amit ez a
Parker láthatott és tapasztalhatott, az e tekintetben mindennél többet ért.


Egészen nyiltan beszéltem vele.
Nem tett ugy, mintha nem értene engem, vagy mintha bizonyos dolgokhoz nem
értene. Mikor befejeztem, közönyös pillantással mért végig.


- Erre nem
gondoltam, Sir - mondotta. - Ez nem egyezett meg szolgálati teendőimmel.


- De!... Hiszen
semmi baja sincs abból magának, ha megmondja...


- Nem tehetem,
Sir.


- Senkinek nem
ártana vele.


- Nem amiatt,
Sir.


- Aztán, nézze,
gondoskodnék róla, hogy ne veszitsen vele semmit.


Udvariasan nézett rám, jelezve,
hogy nincs több mondanivalója.


És a hajthatatlan Parkeren mult,
hogy nagyon finom és kedves dokumentumok örökre homályban maradtak. Pedig a
finom célzásokat abbahagyva, a végén egészen durva nyiltsággal akartam
megvesztegetni: - ő azonban a társadalmi felsőbbségem iránti köteles
tisztelettel háritott el mindent.


- Erre nem gondoltam, Sir -
ismételte. - Egyáltalában nem egyezett meg szolgálati teendőimmel.


És ha a végén elbeszélésemet
bármely tekintetben tökéletlennek, vagy nemkielégitőnek találná az olvasó,
kérem őt, emlékezzék rá, hogy a hajthatatlan Parker állott utjában
valószinüségi igyekezetem megvalósitásának.


 







ÖTÖDIK FEJEZET

Harry Chatteris távolléte és visszatérése


I.


Ez a kitérés, Parker és az
ujságirók miatt, bizonyára eltéritett kissé elbeszélésemtől. De azért el lehet
képzelni, hogy mig a kezdő ujságiró információk, remények és Banghurst után
szaladgált és mig Parker ujitásokon gondolkodott, a dolgok szépen fejlődtek és
virágoztak a Folkestone Riviera örökzöld fenyvesei mögött. Miután a Buntingok
kissé megnyugodtak a nyilvánosságtól való rettegés izgalmai után: először
gyöngén, később azonban mindig világosabban észlelhető lett, hogy az egész
családnak abbeli örömét, hogy ilyen szép, gazdag és bizonyos tekintetben
választékos vendégük van, mint Miss Waters, mondom, ezt az örömet nem osztotta
teljes mértékben a család rendes két vendége, a Glendower lányok.


Ez a kis ellentét rögtön
kipattant, az első alkalommal, hogy Mrs. Bunting Adelinevel beszélt az uj
berendezkedésről.


- Hát igazán,
egész nyáron nálunk marad? - kérdezte Adeline.


- Bizonyára,
kedvesem, talán nem bánt ez téged?


- Kicsit
csodálkozom.


- De kedvesem...


- Harryra
gondolok. Szeptemberben lesznek a választások... és nekünk részt kell venni
bennük...


- De hát attól
félsz, hogy ez a lány...


- Borzasztóan utba
lesz.


Kis szünet mulva még hozzátette:


- Engem is zavar
a munkámban.


- De kedvesem!


- Csak zavart
csinál - mondta Adeline.


Mrs. Bunting kinézett az ablakon.


- Azt hiszem -
szólt aztán - nem lesz ebből Harrynak semmi kellemetlensége. Hiszen tudod, hogy
lelkesedünk mindannyian az ő ügyéért. Randolph mindent meg fog tenni! Hát
igazán azt hiszed, hogy utban lesz?


- Hát nem?


- Talán még
segíteni is fog! Például korteskedhetne. Nagyon vonzó jelenség, hisz tudod,
kedvesem.


- Nekem ugyan nem. Nem bizom
benne.


- No jó, de másoknak. És Harry
mondta, hogy választáskor mindenki, aki tehet valamit, tegye azt. Csak idejében
legyen megtéve. Tudod, Mr. Fisonnal beszélt erről. Ha szép lányok választanának,
mondta...


- Ezt Fison mondta, nem Harry. És
különben is, ez a hölgy nem segíthet nekünk.


- Azt hiszem, rosszul itéled meg,
kedvesem. Ő maga kért...


- Hogy segiteni
akar?


- Igen, erről
beszélt - mondta Mrs. Bunting elpirulva. - Kérdezősködött a választásról, meg
hogy mi az és hogy milyen jelölt Harry, meg ilyenfélét. Nagyon érdekli a dolog.
Alig győzök neki felelni.


- No és ezért
tartja azokat a hosszu társalgásokat Mr. Melvillevel, még Freddel is, ugy, hogy
a fiu egészen elhanyagolja Mabelt?


- Ugyan! -
kiáltott Mrs. Bunting.


- No hát nekem
ugyan nem kell a korteskedése - mondotta Adeline. - Mindent elrontana. Ő nagyon
is frivol és léha. Igen. Csodálkozó szemekkel néz az emberre és nem tud komoly
lenni...


- De kedvesem...


- Kedves Mrs.
Bunting, maga nem tudja elképzelni, hogy mit jelent rám és Harryra nézve ez a
választás, meg az én - az én tanulmányaim. Ez a lány most keresztül huz mindent
- mint valami ellenmondás.


- Ugyan, ugyan,
kedveském! Soha nem hallottam őt ellenmondani.


- Oh, tudom, azt
nem. Ám... Mégis csak van vele valami... Az ember érzi, hogy például a
legfontosabb és legvitálisabb dolgokat semmibe veszi. Nem vette ezt észre? Más
világokból jött hozzánk.


Azután más hurokat kezdett
pengetni.


- Általában, azt
hiszem, nagyon könnyen vesszük mi ezt az ügyet. Hiszen azt sem tudjuk: kicsoda
tulajdonképen ez a lány? Odalent, odakünt, lehet ő bármi. Bizonyosan voltak
okai, hogy idejőjjön.


- Ugyan! -
kiáltott Mrs. Bunting. - Ez hát a jótékonyság?


- De hát hogyan
élnek azok?


- Ha nem élnének
uri módon, hát nem volna neki sem olyan uri viselkedése.


- Az ám. Nagyon uri
dolog idejönni - mikor meg se hivták.


- Elég, ha utólag
hivtam meg - mondta Mrs. Buntingné nemesen.


- No, már látom,
a néni jóban van vele.


- Édes fiam, ez
kötelességem. Ha félolyan kedves volna, mint amilyen, szeretni kellene őt.
Aztán elfelejted, miért jött ide.


- Elfeledtem?
Sohase tudtam.


- Azt hiszem, a
mai világban, amikor mindenütt szinte divat a materializmus, meg az
istentelenség, amikor az is, akinek van
lelke, igyekszik megszabadulni tőle: - akkor igazán tiszteletreméltó, ha
valaki, akinek nincs, szerezni igyekszik:


- Hát ő
igyekszik?


- A plébános ur
kétszer jön hozzá hetenkint. Többször is jönne, ha nem volna annyi dolga a
konfirmációval.


- Tudom, tudom,
de amikor itt van, akkor a kis-kisasszony kezét fogja és halkan beszél hozzá és
mosolyog: - a kisasszony pedig néha csakhogy el nem neveti magát. Szépeket
beszélhet.


Mert őt is
megnyerte a kedvességével. Mr. Flange pedig persze hogy igyekszik, hogy a
vallást vonzóvá tegye neki.


- No, én attól félek, nem sok
lelket fog csöpögtetni beléje. Másrészt pedig ugy rémlik nekem, hogy a
kisasszony evvel vajmi keveset törődik.


Az ajtó felé ment.


Mrs. Bunting most már
megharagudott. Végre is, ő két leányt és egy fiut nevelt föl és nincs szüksége
rá, hogy akárki is kioktassa.


- Kedvesem - mondta határozottan - bizonyos vagyok benne, hogy
félreismered Miss Waters-t. Felületes
szemléletre lehet, hogy léhának látszik. Talán mert szereti a tréfát. De hát
elvégre, ez felfogás dolga. Alapjában véve azonban bizonyos vagyok, van olyan
komoly természetü, mint akárki. Nagyon gyorsan itélted meg. Ha jobban
ismernéd... tán mint én...


Mrs. Bunting sokatmondóan elhallgatott.


Adelinenek két piros folt jelent
meg az arcán. Megfordult az ajtóban.


- Abban -
mondotta - bizonyos vagyok, hogy Harry meg fog egyezni velem, ami az ő
»segitségére« vonatkozik. Minekünk megvan a magunk dolga. Eszméket kell
fejlesztenünk és eszméket kell terjesztenünk. Harrynak megvannak a maga nézetei
- nagyszabásu, széleskörü tervek.


- Remélem, kedvesem, mégis csak
meg fogsz bizni egy kicsikét legalább az itélőképességemben - mondotta Mrs.
Bunting hangsulyozva.


Adeline kinyitotta száját és becsukta
megint, anélkül, hogy szólt volna. Ezután már igazán nem mondhatott egyebet,
csak amit később megbánt volna.


Az ajtó kinyilt és erősen
becsukódott. Mrs. Bunting egyedül maradt.


Egy óra mulva azonban találkoztak
az uzsonnánál és Adeline modora a Tengerkisasszonnyal és Mrs. Buntinggal
szemben oly előzékeny és szives volt, amilyen csak lehetett. Mr. Bunting
szokatlanul beszédes volt az asztalnál, nagy részletességgel adta elő, hogy
milyen fényes ideája támadt, ki fogja irtani a kertek alján a gyomot és a
televényt szőlővel fogja beültetni. Fényes idea, ismételte többször, fényes
idea.


De most itt az ideje, hogy nehány
szót szóljunk a kitünő Chatterisről, aki Melville kuzinom elbeszélésében a
főszerepet játszotta. Egyetemi éveimben véletlenül ismertem őt: ott nagyon kitünő
ember volt, okos, előzékeny, zseniális. Nagyon jóképü fiu, elegáns, magas
termet. Az utóbbi időben valami leány- vagy asszonyhistória keringett felőle -
de a családja eligazított mindent és gazdag nagybácsija számlákat fizetett. No,
nem mind - a nagybácsi nem volt szentimentális természetü, de épen eleget. A
család nem nagyon gazdag és rengeteg nagynéni tartózkodik benne. Soha ennyi
nagynénét nem láttam még egy családban. De Chatteris olyan csinos és tehetséges
és jómodoru fiatalember volt, hogy a nénék mind szerették őt és tolták előre.
Chatteris a magasabb ujságirásra vetette magát - nehány elfogadható verset is
irt és egy nagyon előkelő kiadónál adta ki. A versek, mint őmaga, csinosak és fésültek voltak, némi tartózkodó
előkelőség jellegében. A
közönséges emberben ezt a vonást gyöngeségnek nevezik. De ő nem volt közönséges
ember, erélyesnek ismerik és a munkáját mindenki megbecsülte. A nénék kijelentették, hogy
jól érik a fiu és Amerikába küldik tanulni. Ott aztán, ugy látszik, történt
valami. Sőt történtek valamik. Hogy mik történtek, ezt nehéz elmondani. Valami
milliomosról volt szó és valami visszament eljegyzésről. És valami cikkről,
egy amerikai lapban, nagy cimekkel:


Az angol
arisztokrata elcsábitja az amerikai lányt.

A szivtelen csábitó áldozata!


Az egészből persze szó se volt
igaz: az amerikai lánynak semmi baja se esett, később férjhez ment,
Chatterisnek azonban mégis haza kellett sietnie, a nénék összeszidták és ujabb
számlák kifizetése következett.


És akkor, abban az időben
ismerkedett meg Adeline Glendowerrel. Mikor eljegyezte, a nénék ragyogtak a
boldogságtól - érezték, hogy most munkás és ambiciózus idők következnek. Némi
habozás után Chatteris - Adeline-től ihletve - a liberális pártba lépett be, a
baloldal konzervativ elemei közé.


A Tengerkisasszony érkezése idején
Chatteris Párisban járt. A
választások előtt elintéznivalói voltak, ugy volt, hogy azután visszatér
Adelinehez és mindenről beszámol. Mindennap várták őt most már.


 


II.


És megérkezett.


Follestwe felől érkezett és a
»liét zogrole«-nál szállt le. Délután azonnal lesétált a villába, hogy
Adeline-vel találkozzék. Az ebédlőben
találkoztak, ugy tudom: Chatteris becsukta az ajtót és aztán,
feltételezhetőleg, holmi gyengédségek következtek.


Én Adeline-t csak most, a történtek
után ismertem meg - és mi most Adeline? Munkás, erélyes férfiasszony, nyilvános
tevékenységébe burkolózva - s valami, mintha eltünt volna belőle. Melvilletől
kérdeztem, milyen volt ezelőtt - de ugy látszik, ő sohase szerette, érezte,
hogy szélesebb látóköre van, mint neki és kicsit félt tőle. Nem volt se »csinos
nő«, se »kedves hölgy«, se »grande dame« - pedig szép volt és impozáns. »Pózolt«,
fejezte be röviden Melville. És »Humphry Wand«-ot olvasta. Ezt nem tudta neki
megbocsátani. Nem tudta őt máskép elképzelni, mint Marcellá-t a »Sir John Tressady«-ba. Annak a kemény,
határozott, kérlelhetetlen jellemű nőnek látta mindig és ugy képzelte, hogy
megfelelő helyzetekben Adeline egészen ugy cselekednék, mint Marcella
ugyanabban a helyzetben.


Marcella, mint tudjuk, ragaszkodik
a férfihoz, miután az elpártolt tőle. »Az érzések egy magasabb pillanata
vegyitette volna el szivében a közönséges vágyat s a nemesebb ambiciókat.«
Azután valószinűleg »hirtelen megmozdult« volna és »szép kezeit arcához emeli«,
mig Chatteris »összeszedi erejét«. »Valami végtelenül gyengéd és anyás« szólalt
volna meg »szavában a legnagyobb szerelem és a szeretet hangján, mit nő adhat.«
Chatterisben »felidézte« volna »a báj, szenvedély, odaadás vegyes benyomását,
mely, mintegy rimekként csendült össze abban a költeményben, mely szépségéről
szólt.«


De ez csak álom volt és nem
valóság. Adeline talán igy tett volna, de - Adeline nem volt Marcella, csak
szeretett volna lenni és Chatteris nem volt Maxvell, és nem is akart lenni soha.


Sőt, tovább megyek: ha Chatteris
valaha találkozott volna Maxvellel: bizonyosan összevesztek volna egymással. Igy
hát a hős és hősnő egészen máskép találkozott, mint Adeline elképzelte:
félszeg, erőltetett mozdulatokkal és tulságosan józanul. Azért bizonyosan volt
valami gyöngédség is a találkozásban - azt mi nem itélhetjük meg - és, ugy
képzelem, a leány kérdezte: »Hogy van?« és a férfi válaszolt: »ó, nagyon jól!« Ezután
Chatteris valószinüleg párisi utazásairól beszélt. Feltétlenül elmondta azt is,
amit a nagy politikussal, Hythe-el beszélt és belevette, ha nem csalódom, azt a
kis kellemetlenséget is, a glasgowi ügynökkel. Azután bizonyára politikáról
csevegtek, mert, amint néhány perc mulva egymás oldalán megjelentek a kertben,
ahol Mrs. Bunting és a Tengerkisasszony épen a croquet-tező lányokat
nézegették: Adeline még mindig bizonyos közérdekü tényeket sorolt fel.


Ugy látszik, a Tengerkisasszony
látta meg őket először. »Itt vannak!« - mondta hirtelen.


- Kicsodák? -
kérdezte Mrs. Bunting, felpillantva és követve a leány mereven Chatterisre
irányitott tekintetét.


- A másik! -
mondotta a Tengerkisasszony.


- Harry és
Adeline! - kiáltott Mrs. Bunting. - Hát nem szép pár igy együtt?


De a Tengerkisasszony nem felelt.
Hátradőlve, némán, mozdulatlanul vizsgálta a közeledőket. Szó sincs róla, szép
pár voltak. Amint a veranda kék árnyékából előtünt alakjuk, a nap teli fénnyel
világitotta meg őket, mint valami sugaras jelenség körvonalait; mintha valami
óriási szinpadon jelentek volna meg, a végjelenetben, teljes világitásban.
Chatteris magas és szép alak volt: arca megbarnitott és kissé komoly, mint
általában az utóbbi napok folyamán. És mellette Adeline, fekete hajával, kissé
kipirult arccal, hol Chatterisre, hol a kis társaságra pillantva.


Chatteris csak akkor vette észre,
hogy a Buntingokon kivül még más valaki is ül a fák alatt, mikor már egészen
közel volt. Az idegen hirtelen megpillantása egy pillanatra megzavarta abban,
amit mondani akart és ekkor Adeline előrelépett. Mrs. Bunting fölállt és a
krokettezők is - kivéve Mabelt, aki épen nyerőben volt - örömkiáltással
sereglettek Chatteris köré. Mabel ott maradt és hangosan követelte, hogy »azért
csak játszuk végig«.


Adeline azonban diadalmas hangon
fordult Mrs. Buntinghez: »Minden rendben van. Megnyerte mindnyájukat és Hythe
is pártfogást igért!«


Egészen akaratlanul találkozott
tekintete a Tengerkisasszonyéval.


Nem lehet tudni, mit talált benne,
vagy hogy volt-e egyáltalában valami látnivaló e tekintetben. A
Tengerkisasszony azonban elforditotta pillantását és közelebbről nézte meg a
férfit, akit most látott először. De a két lány szemének találkozásában volt
valami kérdő és csodálkozó. Adeline azután néma intéssel fordult Mrs. Bunting
felé.


- Oh, elfelejtettem! - kiáltott a
derék asszony és bemutatta őket egymásnak. De nem néztek egymásra.


Chatteris azután Freddel
csevegett.


A Bunting-leányok inkább Adeline
irigylendő helyzetét látszották értékelni, mint magát a kitünő Chatterist. Mabel
még mindig duzzogva közeledett.


- Hát nem
játszhattuk volna végig?


- Halló, Harry! -
kiabált messziről Mr. Bunting. - Mit csinál Páris?


- No, hogy megy a
halászat? - kérdezte vissza Harry.


És igy fecsegtek és nyüzsögtek a
kedves fiu körül, aki »mindnyájukat megnyerte«; - kivéve természetesen Parkert,
aki ott maradt megillető helyén és nem látszott törődni Chatteris-szel.


Vigan folyt a társalgás és
senkisem látszott törődni Adeline drámai alakitásával. Mint egy cimszerep
állott közöttük, melynél hiányoznak a mellékszerepek. Aztán egyszerre mindenki
az ügyekről kezdett beszélni; »Hát igazán el van intézve?« - mondta Mrs.
Bunting és Betty tapsolt: »Választás lesz! Választás lesz!« Mr. Bunting fontos
és hozzáértő arccal kérdezte: »Hát beszélt vele?« és Fred belekiáltott a
hangzavarba: »Hurrá!«


A Tengerkisasszony, természetesen,
egy szót se szólt.


- No, küzdelem, az lesz - jegyezte
meg Mr. Bunting.


- Hát bizony,
nem adjuk meg magunkat szó nélkül - tette hozzá Chatteris.


- Még többet is
teszünk - igy Adeline.


- Óh igen, -
kiáltott fel Betty.


- Meg fogják őt
választani! - mondta Adeline.


- Ha van egy kis eszük, - fejezte
be Mr. Bunting.


Azután Mr. Bunting fölemelte egy
oktávval hangját és politizálni kezdett. »Emberekre van szükség, akiknek pénzük
és nevük van. Pénz és tömeg - ez a fő. Mi fölvesszük a harcot - azután
félreállunk. A pártok
összetartása - végre ez a fő. A
pártot szervezni kell.«


És gesztikulált a kezeivel,
ezekkel a kövér, kis kezekkel, melyekben mintha nem volna se csont, se hus,
csak lószőr.


- Nem mindennapi
választás lesz, - folytatta Mr. Bunting. - Nagy dolog lesz!


A Tengerkisasszony gondolkodva nézett rá. - Mi az a
választás? - kérdezte. - Nem értem.


Mr. Bunting elkezdte magyarázni.
Adeline türelmetlenséggel, vegyes figyelemmel hallgatta és többször megkisérelte,
hogy Chatteris-szel párhuzamos társalgást kezdjen. De Chatteris nem értette őt
meg. Ugy figyelt, mintha nagyon érdekelné őt az, amit Mr. Bunting a Tengerkisasszonynak
magyaráz.


Közben a croquet-parti, Mabel
sürgetésére, ujból összeállt. A
többiek folytatták a politikát. Chatteris személyére tért a beszéd, mindarra,
amit Chatteris tenni fog és amit tennie kell. Most Adeline beszélt. - Ez a
választás ugy tekintendő, mint egy megnyiló kapu - mondotta. Mikor Chatteris
szerényen ellenkezett, büszkén és boldog önérzettel mosolygott rá, mintha
mondaná: »Várj csak, mivé teszlek én még tégedet...«


Mrs. Bunting halkan suttogva
magyarázta a Tengerkisasszonynak ezeket a sulyos kérdéseket.


- Ő oly szerény
- mondotta valahol, Chatterisra értve, ki ugy tett, mintha nem hallaná, de
azért elpirult. Többször megkisérelte, hogy személyéről a Tengerkisasszonyra
vigye a társalgást, de nem sikerült, mert fogalma sem volt róla, ki ez a szép
leány.


A tengerkisasszony pedig nagyon keveset beszélt:
Chatterist és Adelinet nézte, de főleg Chatterist, amint Adeline-nel beszél.


 







HATODIK FEJEZET

Tünetek


I.


Az én Melville kuzinom sohasem tud
pontos lenni a dátumokban. Ez legalább is sajnálatos, mert bizony érdekes volna
tudni, hogy hány nap kellett ahhoz, mig Chatterist intim beszélgetésben
találta a Tengerkisasszonnyal. A kölcsönkönyvtárból jött hazafelé, egy pár
könyvet vitt Miss Adelinenek, amit még aznap kért tőle. Azoknak az ösvényeknek
egyikén volt ez, melyek a sziklafal alatt huzódva, elragadó kilátást nyujtanak
Folkestonera és a tengerre. Chatteris egy alacsony, a sziklafalba vágott
kőpadon ült és előrehajolva egyenesen belenézett a Tengerkisasszony arcába, aki
tolószékében ült előtte. A Tengerkisasszony beszélt, sajátságos mosollyal az
arcán, ami még Melvillet is meglepte, pedig sokféle mosolyát ismerte már.
Parker egy kicsit messzebb állott, egy magasabb sziklán.


Melville kuzinom odalépett és
csatlakozott hozzájuk. A társalgás erre megakadt. Chatteris visszahajolt, de ugy
látszik, nem haragudott. A könyvekre terelte a szót.


- Kinek viszi? -
kérdezte.


- Miss
Glendowernek, - mondta Melville.


- És miről
szólnak? - kérdezte a Tengerkisasszony.


- A népesség
szaporodásáról.


- No, ez nem az
én témám, - mondta a Tengerkisasszony és Chatteris mosolyogva intett, mintha
értené a finom tréfát.


Kis szünet állott be.


- Mi van
Hythe-szal? - kérdezte Melville.


- Még nem tudom,
- mondta Chatteris és révetegen nézett maga elé.


- Szeptemberben
lesznek az előtárgyalások.


- Meglesz egy
hónap alatt, - bólintott Chatteris.


- Akkor szép kis
dolgunk lesz.


- És én fogok
választókat toborozni? - szólt közbe a Tengerkisasszony.


- Miss Waters -
magyarázta Chatteris - azt mondta, hogy segédkezet akar nyujtani nekünk.


- No, no, az
kemény munka, Miss Waters, - mondta Melville.


- Nem baj!
Nagyon érdekes lesz! És én szeretnék segiteni. Igazán szeretnék segiteni - Mr.
Chatterisnek.


- Ez bátoritás!


- Igen, körül
fogok járni a tolószékben.


- Nagyon kedves lesz - mondta
Chatteris.


- Mindenképen segiteni akarok, -
szólt ujra a Tengerkisasszony!


- Hát ismeri már
az ügyet? - kérdezte Melville.


A leány ránézett.


- Megkapta az
utasitásokat?


- Ó, hiszen
minden olyan könnyü! Kérni fogom az embereket, hogy szavazzanak Mr. Chatterisra
és intek a kezemmel és emlékeztetem őket az igéretükre! Hát mi van abban?


- Igazán semmi, -
mondta Chatteris. - Bár az egész ilyen egyszerüen menne.


- Miféle emberek
laknak errefelé? - kérdezte Melville.


- Igazán nem
tudom, - mondta Chatteris. - Többnyire halászok. Azelőtt - azt mondják -
csempészettel foglalkoztak, de én nem igen hiszem.


- Hogyan! -
kiáltott a Tengerkisasszony. - Hiszen csak öt héttel ezelőtt magam láttam...


Hirtelen megállott és Melvillere
nézett. Melville zavarba jött.


- Az ujságban, -
tette hozzá aztán Melville ügyesen.


- Igen, az ujságban,
- mondotta a Tengerkisasszony, megragadva a mentőkötelet.


- Mit? - kérdezte
Chatteris.


- Hogy itt
csempésznek, - mondotta hirtelen a Tengerkisasszony, azután hirtelen
elhallgatott.


A kuzinomnak aztán egy adoma
jutott eszébe. Erről Chatterisnek egy másik - hiszen egy-egy választás
valóságos melegágya az anekdotáknak. Most értette csak meg kuzinom a helyzetet.


Chatteris és Melville aztán elbucsuztak
és együtt mentek el. Hallgatagon fordultak be az alléba.


Néhány percnyi csönd után
Chatteris szólalt meg.


- Ki ez a Miss
Waters? - kérdezte.


- A Buntingok
vendége, - mondta szellemesen Melville.


- Ugy... Nagyon
bájos teremtés.


- Nagyon.


- És érdekes.
Betegsége kifejleszti egyéniségét. Olyan passziv valamivé alakitja őt, mint egy
festmény vagy... ilyenféle... képzeletbeli dolog. Igen, képzeletbeli... Tudod,
csak ül és mosolyog és felel a kérdésekre. Aztán a szemei... érdekes szemei
vannak. És mégis...


Melville nem felelt, nem esett
neki jól a téma.


- Honnan hozta
ez a Mrs. Bunting?


Kuzinomnak össze kellett magát
szedni.


- Van valami, -
mondotta - amiről Mrs. Bunting nem szeret beszélni.


- Mi lehet az?


- Valószinüleg
nagyon egyszerü dolog - mondotta a kuzinom.


- Különös, Mrs.
Bunting általában szeret beszélni.


Melville valamit motyogott.


- Igen, mindjárt
éreztem, - mondotta egyszerre Chatteris.


- Mit?


- A
titokzatosságot.


Chatteris már beszélő kedvében
volt. Filozofálni kezdett. »Kétségtelen, hogy csak illuzió az egész. A nők mind
impresszionisták. Mi csak a hatást érezzük. De hogy az hogyan jött létre - ez a
Titokzatosság.«


Ezt nagyon érdekesnek találta.


- Nem tudod, mi
baja van, Melville?


- Kinek?


- Miss Watersnek.
Bunting azt mondja, hogy csak eltérés... nem nyomorék...


- Hát ő biztosan
tudja.


- Igen, de... nem
tudod te véletlenül, miben áll ez az eltérés?


- Ezt nem
mondhatom meg - felelt Melville gondolkodva.


A tárgy kimentve látszott. Most
egy közös barátjukról csevegtek. Ezután hosszabb időre elhallgattak. Végre
Chatteris kezdte ujra.


- Asszonyos motivumok
- mormogta.


- Micsoda?


- Az a korteskedés.
Lehetetlen, hogy igazán érdeklődjék a Liberalizmus Filantrópiája iránt. Egy
lány!


- No, hiszen
vannak különbségek. Természet dolga...


- Az igaz! Aztán
valójában nincs is olyan nagy különbség a két nem intellektuális élete közt...
Ha te érdeklődhetsz, miért ne...


- Hát persze.


- Másrészt nem is
az elvek a fontosak. A
választás izgalmai is érdekelhetik.


- Izgalmak!


- Az ember el nem tudja képzelni, mi
minden érdekelheti az asszonyi lelket!


Azután hallgattak.


- Ez a
vizsgálóbiró-ösztön bennük, azt hiszem - mondta később Melville.


- Ez mindegyikökben
megvan. A korteskedés érdekli őket. Minden nő szeret olyan házba menni, ami nem
az övé.


- Valóban -
mondta Chatteris röviden és gondolkodóba esett.


Tizenkét órát ütött a
Schorncliffe-kápolnában.


- Ejha! - mondta
Chatteris és meggyorsitották lépteiket.


Adelinet papirjai között
elfoglalva találták. Mikor beléptek, szemrehányóan, de bizonyos Marcella-szerü
megadással a hangjában, emlékeztette őket az időre. Chatteris bő és megnyugtató
magyarázatot adott.


Melville előszedte a könyveket és
magukra hagyta őket.


 


II.


Kis időre Chatteris visszatérése
után Melville kuzinom és a Tengerkisasszony együtt ültek a kert végébe nyiló
kis félszigeten és teljesen megfeledkezve Parkerről - aki tisztes távolban, egy
kerti széken horgolt - beszélgetésbe mélyedtek. Fred kiránduláson volt a leányokkal
(a Tengerkisasszony kérésére ment velük) Mrs. Bunting és Adeline pedig
diplomáciai ügyben Hythe-nél tettek látogatást.


Mr. Bunting halászni volt. Nem,
mintha szerelmes lett volna ebbe a halászatba, határozott jellemü kis emberke
volt és egyszer már elhatározta, hogy lunch után másfél órát halászni muszáj,
egy rozoga csónakban, amelyben három óra felé pontosan jelentkező tengeri
betegséget szokott kapni, ami már, ugy látszik, hozzátartozott a
természetéhez. Talán nem is tudott volna már ellenni enélkül.


Melville és a Tengerkisasszony egy
sürü szikamur árnyékában ültek és Melville-en az a diszkréten választékos, vakitóan
fehér flanell-ruha volt, amit akkoriban nagyon hordtak. Nagyon élénk volt ezen
a délután. Cigarettára gyujtott, miután valószinüleg előbb engedelmet kért rá. A leány mintha ki akarta volna nyujtani
a kezét.


- Talán?... -
kérdezte Melville csodálkozva.


- Milyen érdekes
- suttogta a Tengerkisasszony.


Melville futólag Parkerre nézett,
aztán visszafordult.


- Ez egyike
azoknak a dolgoknak, melyekért feljöttem - mondta a leány és nézte a
cigarettát.


Melville erre adott neki egyet.


Elfogadta és merengve vizsgálta.


- Odalent - szólt
aztán - ez nincs... Elképzelheti, hogy a dohány átnedvesedve jut csak hozzánk.
Némelyek azért szivnak valamit odalent... tengerészektől kapják... és rágni
kell... De az utálatos.


Kezével egy elháritó mozdulatot
tett és gondolatokba merült. A
kuzinom a cigaretta-dobozát pattogtatta. Azután előrehajolt és visszafojtott
lélegzettel nézte a leány első szippantásait.


- Igazán
szeretném tudni, - szólt aztán - miért jött ide mégis?


A leány rámosolygott a kék füstgomoly mögül. »Nos,
ezért« - mondta.


- És a frizura
végett?


- És a ruhák végett.


Ujra mosolygott. - És mindezekért,
- tette hozzá - mintha kárpótolni akarná egy kicsit a férfit. A házra és kertre mutatott.


- Jól áll? - kérdezte aztán.


- Elragadóan, -
felelt a kuzinom, gyönge sóhajjal a hangjában. - Hogy izlik?


- Érdemes volt
eljönni érte, - mondta a leány és a szemébe mosolygott.


- Hát igazán,
csak ezért?...


- Ezért és hogy
lássam, mily élet folyik idefönt. Nem elég ez?


Melville elmerengve nézte a
cigaretta vörösen sziporkázó hamuját.


- Az élet, - mondotta - nemcsak ebből áll.


- Miből?


- Napsugár.
Cigaretta-füst. Csevegés. Szépség.


- Hanem?


- Óh, maga tudja!


- Mit?


- Maga tudja! -
mondta Melville és nem tudott ránézni.


- Dehogy tudom,
- mondta a leány kis szünet mulva.


- Különben...


- Nos?


- Maga mondta
Mrs. Buntingnak is... Hirtelen eszébe jutott, hogy talán nem kellene erről
beszélni, de most már késő volt.


- Nos?


- Hát a lélek...


A leány csak később felelt. - Melville - mondta
ártatlanul - mi a lélek?


- A lélek - kezdte a kuzinom
készségesen, de aztán megállt.


- A lélek, az - lélek - folytatta aztán
és idegesen verte le a cigaretta hamuját.


- A lélek - kezdte ujra és olyan ember
tekintetével nézett a Tengerkisasszonyra, aki valami roppant nehéz dolgot a kis
ujja hegyére akar állítani.


- Ha meggondoljuk
- tette hozzá - kissé nehéz megmagyarázni...


- Olyannak,
akinek nincs?


- Bárkinek -
mondta a kuzinom idegesen.


Mélyen és intenziven gondolkodott.


- Különben -
mondta aztán megkönnyebbülve - maga nagyon jól tudja, mi a lélek.


- Dehogy tudom -
szólt a leány.


- Ugyan, épen ugy
tudja, mint én.


- Óh! az már
lehet.


- Hiszen azért
jött, hogy lelket szerezzen.


- Lehet, hogy
lemondok róla... Hát mi van abban, ha nincs is valakinek...


- Hja persze! -
És a kuzinom vállat vont. - Mégis, látja, a lélek, az kell. Csak épen nehéz
meghatározni, hogy mi az.


- Mindenkinek
van lelke?


- Mindenkinek.


- Kivéve nekem?


- E... ezt nem
tudom bizonyosan.


- Mrs.
Buntingnak van?


- Kétségkivül.


- Mr. Buntingnak
is?


- Mindenkinek.


- Miss
Glendowernek?


- Hát persze,
sok is.


A Tengerkisasszony merengett.


- Melville -
kérdezte - mi az a »lelkek egyesülése?«


Melville utolsót szippantott
cigarettájából, azután eldobta.


Szünet állott be. Melville minden
erejét megfeszitette, hogy valami az eszébe jusson. Érezte, hogy erre kellene
valamit mondani, emlékezett is mondásokra, amiket olvasott, de azok valahogy
nem voltak idevalók.


A Tengerkisasszony segiteni akart
rajta.


- Miss Glendower
- és Mr. Chatteris - nem ez az?


Melville ránézett. - Bizonyára -
mondta szárazon - ez valami olyanféle.


Tünődött. - Chatteris? - szólt
aztán.


- Igen -
bólintott a Tengerkisasszony.


- Beszéljünk
Chatterisről?


A leány szótlanul, komolyan
bólintott.


- Ha önnek jól
esik, - mondta aztán, - akkor... beszéljünk.


- Gondoltam.


A leány nem felelt.


- Nos? -
kérdezte Melville.


- Először -
kezdte a leány és nem nézett rá, - néhány év előtt láttam őt.


- Hol?


- A
Keleti-tengeren, Tonga közelében.


- Tehát ezért -
ezért jött ide?


- Igen.


Melville dühös gunynyal nevetett
föl. Aztán egyszerre elcsöndesedett. Elhatározta, hogy előkelően okos lesz.


- Nos, -
mondotta könnyedén, - jópofáju gyerek az a Chatteris. Jó alakja is van. Mégse
értem...


Hirtelen nyersen fordult a lány
felé.


- Ő nem látta
magát?


- Nem.


Melville eltünődött.


- Nem tudom, minek jött ide, -
szólt aztán kurtán. - Azt se értem mit akar. Hát nem látja, hogy Miss Glendower
már itt van?


- Miss
Glendower?


- Ki más?


- Épen ez az, -
mondotta a leány halkan és nyugodtan.


- És különben is
maga... hogy jut az eszébe, hogy maga...


- Tudom, hogy
esztelenség, - mondta a leány. - De mit árt az? Ez a képzelet dolga.


- Az ő részéről?


- Hogy tudjam én
azt? Ezt csak szeretném tudni.


Melville mereven ránézett.


- Tudja-e, -
mondotta csöndesen, - hogy csuf játékot üz?


- Miért?


- Mert maga
hallhatatlan - és sérthetetlen. Mert maga mindent megtehet, amit akar, mi pedig
nem. Itt vagyunk, ami rövid életünkkel, nyomoruságos, kicsike lelkünk halvány
fénye mellett, mely minden percben kialhatik. Mig maga - maga az elemekből jött
közénk... hogy elrabolja...


- Az elemeknek jogaik vannak, - szólt a
Tengerkisasszony egyszerüen. - Azután: az elemek csak elemek. Ezt ne feledje
el. De mit tudnak önök az elemekről? Amit önök hisznek...


- Csak
képzelődés? - kérdezte alig hallhatóan Melville.


- Csak
képzelődés. Amit az önök tudósai tudnak...


- Nos?


- Csupa képzelődés.
Csupa képzelődés.


Azután folytatta.


- És az életnek
minden alkatrésze, az egész élet, amelyről azt hiszitek, hogy átélitek, apró
gondjaitok, ostoba hitetek, törpe napjaitok: mindez káprázat, lenyügöző
kábulás, melynek hatalmában vagytok. Nem szabad mozdulnotok, le vagytok kötve,
tehetetlenül a porba szoritva, süketen, vakon, gyámoltalanul. És mi nézünk
titeket.


- Hogyan?
Minket?


- Igen, nézünk
titeket és néha megirigyelünk. Nemcsak a száraz levegőt és napfényt, a fák
árnyékát és a virágillatot irigyeljük meg: hanem az életet is, mely kezdődik és
amelynek vége van... Azt irigyeljük, hogy meghalni tudtok... De ti oly
korlátoltak vagytok! Azt a kis időt, ami a tietek, oly nyomoruságosan
használjátok fel! Féltek azt tenni, ami édes és szép, csak azt keresitek,
valami érthetetlen makacssággal, ami ostoba és kellemetlen. Odalent ültök a
tenger partjain ostoba, formátlan ruhákba burkolva... annyi ruhába... és
széles, otromba cipőkbe... még azok is, akiknek szép, rózsaszin lábacskái vannak,
amit látni és csodálni kellene. És beszéltek mindenfélét, ami unalmas és
hiábavaló és nem néztek egymásra és nem egymásról beszéltek - és azt hiszitek,
igy kell tenni. De miért? Miért hagyjátok elfolyni magatok mellől az életet?
Hiszen ennél az életnél a halál is szebb. Ostobán megállapitjátok, hogy egyik
dolog illetlen, a másik nem az; hogy egyik dolog a jó, a másik rossz. Ez mind
azért van, mert kábulatban vagytok, fojtó, egészségtelen álmot alusztok. Ti
kicsinyesek, ti végtelenül kicsinyesek! Láttam önt, Melville ur, hogy dühöngött
tegnap délután egy tintafolt miatt, mely a kabátujjára esett.


- És ha igy van,
- mondotta Melville, - miért mondja ezt meg nekem?


Egy ideig nem felelt.


- Miért mondja? -
sürgette Melville.


Hallotta a ruha suhogását, amint
feléje hajolt.


Egészen közel hajlott hozzá a
leány. Halkan és melegen mondta, mint valami titkot, melyet nehezen, de szivesen
közlünk:


- Mert, -
mondotta, - mert vannak ezeknél szebb álmok.


 


III.


Egy pillanatra ugy tünt fel
Melvillenek, mintha valaki egészen más beszélne hozzá, nem az a fürdőszékben
ülő szeretetreméltó hölgy. Megdöbbenve nézett a leányra. Az visszahajolt és
messze elnézett: de mikor ismét feléje fordult, megint reális és kézzelfogható
volt.


- Miért ne
tenném? - kérdezte. - Ha ugy akarom.


- Mit?


- Chatterisre
gondolok.


- De vannak
akadályok, - tünődött a férfi.


- Még nem az
övé.


- De azzá lesz,
- mondta Melville.


- S miért? - Ő
nem erre való, Chatteris. Sohasem lehet az övé. Ha nem aludna, meg kellene ezt
értenie.


Melville hallgatott.


- A leány nem az
igazi, - folytatta a Tengerkisasszony. - Hiuságok és képzelődések tömege...
Mindent a könyvekből szedett: még önmagát is. Mit keres? Mire való neki a
politika? A szegényekről beszél és azoknak a helyzetéről. De mi az a Szegények
Helyzete? Tülekedés a hitvány, értéktelen létért, örökös félelem, mely a Vég
képében marcangolja őket. Aggódnak és remegnek, mert nem tudják, mennyire Álom
az egész... És miért törődik ő a Szegények Helyzetével? Ő is aluszik, a saját
álmát alussza. És tartalmat akar csak adni az álmainak: nem a részvét készteti
őt. Jót akar tenni, hogy megnyugtassa önmagát, hogy hála és áldások között
éljen. Az ő álma! Komoly dolgokról! Mintha árnyékok futnának árnyékok után az
álom alkonyatában... Hiuságok hiusága!


- De ő hisz
benne!


- Igen,
igyekszik hinni, hogy mindez valóság. De ő maga nem valóság.


- És Chatteris
is...


- Ő nem hisz
benne.


- De igen -
most.


- Ezt nem merném
mondani.


- Azt hiszem,
félreérti őt, - mondotta Melville. - Ő olyan ember, aki meghasonlott önmagával.
Azt hiszem, mindnyájan ilyenek vagyunk. De ő tenni akar valamit, valami igazit,
amivel kiemelkedik...


- Igen, ködösen
lát valamit.


- De jót akar, -
mondotta Melville.


- Semmit sem
akar. Csak gyanit már valamit...


- Valamit?


- Valamit, amit
ön is gyanitani kezd már. Hogy vannak lehetetlen dolgok és felfoghatatlan
dolgok. Hogy ez az önök élete még nem minden. Hogy nem érdemes komolyan venni -
mert vannak szebb álmok.


Valami sajátságos zengés vibrált a
hangjában: Melville nem tudott az arcába nézni. - Én nem ismerem ezeket az
álmokat, - szólt aztán, összeszedve magát, - és nem tudom, mik azok. Bármint
legyen is: mi a saját életünket
éljük. De ez különben is kitérés. Chatterisről beszéltünk és arról, hogy miért
jött érte? Miért jött ide, miért jön onnan át mihozzánk?


- Mert mi
jöhetünk, - mi halhatatlanok. S ha megtehetjük, hogy megizleljük ezt az életet,
mely kezdődik és véget ér, miért ne tennők?


- És Chatteris?


- Ő tetszik
nekem.


Melvillenek óriási erőfeszitésébe
került, hogy ki ne törjön. Igyekezett azonban ugy nézni a dolgokat, mint valami
kisebbszerü ügyet. - De ide nézzen, - mondotta rekedten. - Mit tesz vele, ha
megkapja őt? Végletekig akarja vinni ezt a játékot? Hiszen csak nem arra
gondol... hogy... földi értelemben... nejévé lesz?


A Tengerkisasszony hangosan, csengően nevetett.


- Miért ne? -
kérdezte.


- És tolószékben
jár vele... Nem, nem, erre nem gondol komolyan. Mire gondol hát?


Szemébe nézett és mintha mély
örvény nyilt volna meg előtte. E mélység fenekén zöld és bibor homály gomolygott.
A leány mosolyogva nézett rá.


- Nem - mondotta
csöndesen - nem fogok hozzámenni és nem fogok tolószékben járni utána, és
öregedni, mint a földi asszonyok. Ti nagyon gyorsan égtek és fellángoltok - és
meghaltok! Micsoda élet a tiétek? Betegség és megöregedés. Nem, még a
szerelemért sem kellene nekem. Hanem... hanem...


Hangja duruzsoló suttogásba folyt:
»Vannak szebb álmok!«


- Miféle álmok? - kiáltott Melville. - Mire gondol?... És ki vagy te...
aki idejöttél... és asszonynak mondottad magad... és suttogsz... és
suttogsz... ami életünkről... amelyből nincs menekülés...


- De van! -
mondta a Tenger Leánya. - Van menekülés - némelyek, kiválasztottak részére. Ha
az egész élet egyetlen percbe folyik össze...


És most megállt. Sohasem lehetett
megtudni, mi lesz akkor, ha az egész élet egyetlen percben összefoly. Nem
fejezte be mondatát, felütötte fejét és a ház felé nézett.


- Dóris! -
Dóris! Do-ó-ris! Itt vagy? - kiabált Mrs. Bunting, amint lihegve, kipirultan
szaladt feléjük. Melville egyszerre kijózanodott. Mintha álomból ébredne,
megrázkódott és nagyot lélegzett.


A Tengerkisasszonyra nézett. Nem
tudta elképzelni, hogy igazán ő mondta azokat a dolgokat.


Igazán hallotta ő mindezt, vagy
csak hallucinált?


Hirtelen fölriadt. - Hol van a
cigarettája? - kérdezte a leánytól.


De a cigaretta rég hamu volt.


- És miről
beszéltek olyan sokáig? - kérdezte Mrs. Bunting, anyai jóindulattal támasztva
kezét a Melville széktámlájára.


- Óh - mondta
Melville és hirtelen felállt, elkényszeredett mosolylyal. - Miről is beszéltünk?


- No, képzelem,
összevissza mindenről - nevetett Mrs. Bunting. És barátságosan, biztatóan
mosolygott Melvillere.


Melville ezt nem értette és
csodálkozva nézett Mrs. Buntingre. Aztán mélyen föllélegzett. Most mind a
hárman nevettek. Mrs. Bunting leült és majdnem hangosan mondta maga elé:
»Mintha nem tudnám.«


 


IV.


Ezután a beszélgetés után
Melvillet sajátságos kétségek gyötörték. Első sorban azon tünődött, igazán megtörtént-e,
megtörténhetett-e az a beszélgetés és ha igen, vajjon nem az ő emlékezetében
zavarodott-e össze ilyen lehetetlen módon?


A Tengerkisasszony legcsekélyebb célzást sem tett a
történtekről. Ugy viselkedett, mint azelőtt. És mindezekhez még uj kétségek is
járultak. A Tengerkisasszony
tehát, igy elmélkedett magában, Chatteris miatt jött ebbe a földi világba.


És ezután?


Eddig sohasem gondolt még arra, mi
történnék, ha Chatteris elhagyná a Buntingokat. De ime, most hallhatta, hogy
vannak más álmok, van más lét valahol. - És Chatterisnek oda kell menni! Igy
mondta a leány! Melville emlékezetében egyszerre vakitó világitásban jelent meg
egy kép, amit valamikor látott s amelyen mély vizeken keresztül, lefelé
suhannak egy férfi és egy hableány. Lehetséges... lehetséges volna ez... a
tizenkilencedik század alkonyán?... Pedig a Tengerkisasszony kétségkivül igy
gondolta.


És mit tegyen? Feltétlenül várja
be, mig ez bekövetkezik?


Szegény Melvillet egészen öreggé
tették ezek a dolgok. Egészen megvadulva lézengett a Sandgatte Riviera körül,
igyekezvén alkalmat találni, hogy négyszemközt beszéljen a Tengerkisasszonynyal
és megszabaduljon kétségeitől, megtudva, mi volt igaz és mi volt álom az ő
beszélgetésükben. Soha sem volt még ekkora zavarban. Még Mrs. Bunting is
észrevette ezt az állapotát. Erre aztán Melville elhatározta, hogy kirántja magát
mindezekből és azonnal feljön Londonba. A
Tengerkisasszony szerencsés utat kivánt neki, Mrs. Bunting jelenlétében, mintha
soha semmi sem történt volna közöttük.


Érthető Melville zavara. Ezt még
fokozta Mrs. Bunting kissé tapintatlan célzása.


Mrs. Bunting
szenvedélyes házasságkötő volt. Hogy a szegény Melvilleből és a titokzatos, halfarku,
halhatatlan leányból egy párt csinál: a világ legtermészetesebb gondolatának tünt
előtte.


Valami apropos alkalmával mondta
Melvillenek: »No, most még van alkalma, Mr. Melville!«


- Alkalmam?! -
kiáltott Melville, igyekezvén meg nem érteni jóakaróját.


- Most csak
egyedül van még - folytatta a derék asszonyság - de ha visszamegyünk Londonba,
olyan udvara lesz, hogy sok.


Melville erre valami kitéréssel
felelt, maga sem tudta tán, mivel.


Augusztus közepén Melville
visszatért Londonba.


A Tengerkisasszony szavai, azok a
»szebb álmok«, még soká jártak eszében és teljesen megzavarták.


 


V.


A klubba se járhatott, épen
rendezés volt: furtak, faragtak, suroltak. Egy délután mégis fönnjárt és
Chatteris-szel találkozott.


Csodálkoztak és egyik se örült a
másiknak tulságosan. Chatteris mégis leült Melville mellé és egy cigarettát
kért. Egyszerre bizalmas hangba csapott át.


- Talán nem is
lépek föl.


- Micsoda?


- Nem vállalnád
te a jelöltséget?


- Már mint én? Mi
jut eszedbe? Nekem való az ilyesmi?


- Hát nekem való?


- Na hallod,
kicsit későn jut az eszedbe. Hiszen már mindenki lázas munkában van érted. Miss
Glendower...


- Tudom - vágott
közbe Chatteris.


- Nos?


- Mégse akarok fellépni. Azért jöttem
ide. Választás, haladás, közös jólét, közérdek - mindez csöppet sem érdekel
engem. Legalább - legalább most nem.


Még beszéltek egy ideig erről,
majd Melville gondolatai rátértek a Tengerkisasszonyra is. Szükségét érezte
annak, hogy egyszer nyiltan beszéljen Chatteris-szel, de most sem volt hozzá
elég bátorsága. Gondolt a »szebb álmokra« és hosszan, komoran eltünődött.
Azután fölriadt, fázósan körülnézett, megnézte, hány óra van és elment.


 







HETEDIK FEJEZET

A válság


A válság ezután egy hétre állott
be. Melville, telegrammot kapott Sandgate-ből, Mrs. Buntingtól.


- Jőjj le
azonnal. Sürgős. - Igy szólt az üzenet. Kuzinom az első vonattal indult és még
délelőtt Sandgateban volt.


Azt mondták neki, hogy Mrs.
Bunting odafönt van Miss Glendowernél és kérték őt, hogy várjon, mig magára hagyhatja
a kisasszonyt.


- Miss Glendower
talán beteg? - kérdezte Melville.


- Bizony, Sir -
mondotta a szobalány és nyilvánvalóan további kérdésekre várt.


- Hol vannak a
többiek? - kérdezte Melville óvatosan.


- A három
kisasszony Hythe-höz ment - mondta a leány, jelentősen kihagyva a Tengerkisasszonyt.
Melville érezte, hogy jobb, ha nem kérdezősködik Miss Waterre. Ez a felfordulás
a házban rosszat gyanittatott vele.


Egy percig a szobában álldogált,
aztán kiment a verandára. Ekkor Bunting Fred közeledett feléje.


- Halló! -
kiáltott feléje. - Hát téged is idehivtak?


Melville szótlanul bólintott.


- Tyüh, mik
vannak itt - mondta Fred és kivette
a pipáját.


- Hol van Miss
Waters?


- Elment.


- Vissza?


- Fenét! A
Lummidge-Hotelbe. A
komornájával együtt!


- De...


- Hja, a mamával
összeveszett.


- Miért?


- Harryért.


Melville rábámult.


- Egyszerre
kitört - mondta Fred.


- Mi tört ki?


- A veszekedés, Harryval is.


- Miss Waters
miatt?


- Az. Meg egyebek miatt is. Harry azt
mondta, hogy nem lesz választás, hogy ő nem akar semmit. Abbahagyta az
egészet. Adelinenek nem szólt, de az kezdte már észrevenni. Kérdezősködött.
Másnap - Harry elmegy. London. Adeline bámul. Három napi csönd. - Aztán - irt
neki...


- Miss Watersről
is irt?


- Hogy miről
irt, azt biz én nem tudom. Nem hiszem, hogy említette a nevét, de biztosan
lehetett azért tudni, kiről beszél.


Mikor aztán a levél jött,
elpattantak a szálak. Addig Adeline egyre csak leveleket irt hozzá, aztán eltépte őket. Mindenki
kék meg zöld volt, csak ez a Miss Waters nem. Ő mindig jó szinben van,
egészségére váljék.


- Tehát Miss Glendower?...


- Nem, a mama
kezdte. Nagyon egyenesen csinálta... hiszen a mama ért az ilyesmihez... A kis
Miss Waters nem tagadott. Azt mondta, ő nem tehet róla és hogy Chatteris épen ugy
az övé, mint Adeline-é. Én hallottam. Csinos kis dolgok, mi? És ha
meggondoljuk, hogy el voltak jegyezve! Na, aztán a mama megmondta neki:


- Ön megcsalt
engem, Miss Waters - igen, megcsalt! Én hallottam, igy mondta.


- És azután?


- Na, aztán
kidobtuk.


- És Miss Waters
elment?


- Még pedig
elsőosztályu kocsiban, szobalánynyal, skatulyákkal, egészen felszerelve. Mint
egy tökéletes hölgy... Sohasem hittem volna, ha nem látom saját szemeimmel.


- És Chatteris
megtudta már?...


- Hogy Miss
Waters hableány? - Nem hiszem. A papa meg akarta neki mondani. Persze egy
kicsit zavarba volt és ötölni-hatolni kezdett. Erre Chatteris közbevágott: »Nem
akarok semmit se tudni róla!« - kiáltott. Hát erre a papa elment és helyette
Mrs. Bunting jelent meg. Ő is elmondta, hogy Mrs. Waters távozott. Elküldték,
el kellett küldeniük. De Chatteris-szel még mindig baj van. Segitsen hát Melville.


Melville tünődött. A probléma
egyre nehezebbnek tünt fel szemében. Először is, nem volt bizonyos, hogy Adeline
visszafogadja-e kegyeibe vőlegényét, másrészt az meg bizonyos volt, hogy a
Tengerkisasszony nem fogja kiengedni karmai közül a férfit. Most látta csak,
hogy az elemekkel indul a csatába. Először Adeline-nel beszélt. A leány sápadt volt és arcán fájdalom
tükröződött vissza. Nem is tagadta, hogy rettenetes volt megtudnia, mit érez
vőlegénye a - másik iránt.


- És kegyed -
kegyed visszafogadná?


- Hogy mondhassam
ezt meg, Mr. Melville? Hiszen még azt se mondja ő világosan, hogy vissza akar
jönni. Vannak perceim - folytatta a leány - mikor ugy tünik, hogy egész szerelmem
meghalt. Ugy látszik, soha sem szerettem őt. És mégis... ha arra gondolok, mi
lehetett volna belőle...


Egyszerre a hableányról kezdett
beszélni.


- Kicsoda ez a
nő? Hogyan történhetett, hogy közéje és az élet közé állhatott? Mi van rajta
különös? És hogyan versenyezhetnék én vele? Hiszen Harry nem ismeri a saját
lelkét.


- Kegyed nagyon
méltóságteljes. Kegyed erőltetett, tartózkodó. Az élet - olyan embereknek, mint Chatteris - valami más, mint
nekünk. Van benne valami, amitől keményebbnek érzi az életet, mint mi.
Lázadozik az élet ellen. A
kötelességét ugyan elég jól tudja... És kegyed... Nem szabad rossz néven
vennie, Miss Glendower, amit mondok... de talán nem tudom magam kifejezni...


- Folytassa, - mondta
Adeline - folytassa.


- Kegyed tulságosan
emlékeztette őt a kötelességeire.


- Bizonyára, mit
tehettem egyebet.


- Beszéltem vele
Londonban és akkor még azt gondoltam, hogy nincs igaza. De azóta sok mindenféle
járt a fejemben és többek közt még az is, hogy talán kegyednek nincs igaza.
Legalább némely tekintetben.


- Kérem, ne
törődjék a büszkeségemmel. Folytassa.


- Látja, kérem,
kegyed nagyon világosan határozza meg a dolgok értékét. Világosan megmondta
neki, hogy mit vár el tőle. Mintha házat épitett volna neki, örök időkre,
amiben laknia kell. Hogy most ahhoz a lányhoz szegődött, ez ugy jön, mintha
elhagyná ezt a házat, amely nagyon szép, nagyon előkelő ugyan, - de nagyon
kiszámitott, nagyon is körülfalazott az ő lelkének. Az a lány - természetes.
Olyan, mint a kék, tiszta levegő, mint a madár, mint a végtelenbe nyiló
tengeröböl. Ez ő, ez lesz ő Harrynak: - a nagy Kivülvalóság... Kegyed...
kegyedben mások vannak...


- Miss Glendower,
- mondta Melville hirtelen - hiszi-e kegyed, hogy Harry elvehetné azt a - azt a
leányt, aki közénk jött?


- Hogyne vehetné
el?


- Amit kegyed
nem ért - amit egyikünk se érthet meg - az a körülmény, hogy ez a leány
máshonnan jött...


- A tengerből...


- Más vizekről.
És azt suttogta, hogy ő csak árnyék, ködös, valótlan, bizonytalan lény...
varázslatos jelenség...


- De -


- És azt
suttogja: »Vannak szebb álmok«.


A leány megdöbbenve nézett rá.


- Álmokról
beszélt, szebb álmokról és az ő suttogása...


- Nos?


- Nem tudom
megmagyarázni, milyen az ő suttogása. Valami - valami, ami kiragadja az embert
a köznapi élet nyugalmából...


- Mire gondol
hát? Mitől tart?


- Ez a lény egy
hableány, az álmok és vágyak testetöltött káprázata: az őrületes vágyak igéző
őrülete... Magával fogja vinni őt...


Megállt.


- Hová? - kérdezte
a leány suttogva.


- A mélységbe!


- És akkor
sohasem tér vissza mihozzánk...


- Akarja-e, hogy
visszatérjen? - kérdezte Melville.


- Nem tudom.


- Akarja?


- Ugy érzem,
mintha eddig nem akartam volna...


- És most?


- Igen... De -
ha nem jön vissza?


- De vissza fog
térni...


- Mondja
meg neki, - mondta Adeline, egészen egyszerüen, minden póz nélkül, - mondja meg
neki, hogy jőjjön vissza hozzám. Rajtam kivül nem talál semmit a világon,
amiért... Mondja neki, hogy térjen vissza hozzám...


- És -?


- Mondja neki ezt.


- Megbocsát
neki?


- Nem! De akarom
őt! Vágyom utána! Ha erre nem jön vissza: akkor semmi sem használ. Ha erre nem
jön vissza: - (megáll egy pillanatra): - akkor nem akarom őt! Akkor nem az
enyém - akkor elmehet!


Most Chatteris-szel kellett még
beszélni. A parton találkozott vele.


A töltés lejtője felé fordultak.
Néhány perc mulva a strand, a hotelek, az ivlámpák fénye, a fecsegő
nyaralóközönség, mintha sohasem létezett volna. Csak valami távoli, kapkodó
zene ütemei hallatszottak. Messze, kint a tengeren, apró, vörös tüzek
hunyorogtak. A fák között voltak: a két ember leült egy kőpadra és hallgatagon
élvezték a csendet.


- Láttad Miss
Glendowert? - szólt végre Chatteris.


- Láttam.


- Beszéltél vele?
- Valószinüleg... Mi a véleményed róla?


Szivarja felvillant a sötétben,
mig Melville azon tünődött, mit feleljen.


- Látod, - kezdte
végre, - sohase hittem volna... Azelőtt sohasem találtam őt különösen vonzónak.
Csinos, az volt, tudod, de - nem megnyerő. Hanem most - most megváltozott. Most
káprázatos.


- Az, - bólintott
Chatteris és lassan verte le a szivarja hamuját. - Én mindig tudtam. Te - te
csak most kezded látni. Esküszöm neked, ő a legtisztább, legegyenesebb,
legnemesebb emberi lény, akivel találkoztam eddig. Oly erős hite van, oly
szépen, egyszerűen tud cselekedni - - valami királynői egyéniség és jóakarat
van benne...


- Azt akarja,
hogy menj vissza hozzá, - bökte ki Melville egészen akaratlanul.


- Tudom, - mondta
Chatteris nyugodtan. - Meg is irta ezt... Oly tökéletes, egyszerü méltósággal
tette. Nem küzködik, nem jajgat ő értem, mint a közönséges nők tennék... Nem
verekszik és nem mondja nekem, hogy megsértettem és mindennek vége... és nem
mondja, hogy az isten szerelmére, jöjj vissza! Ő egyenesen és nyiltan ir. Azt
hiszem, Melville, csak most ismertem meg őt igazán... Azelőtt, - azelőtt nem
láttam, micsoda lelke van...


Elgondolkodott. A szivar tüze
elbágyadt, majd kialudt.


- Hát visszamész?


- Hogy
visszamegyek-e? Igen!


- Természetesen,
- ismételte, - visszamegyek. Nem az én hibám, hogy mindez a zavar felkavarodott,
hangulataim voltak - mindenféle járt a fejemben. De ha egyedül hagytak volna...
Belekényszeritettek engem ebbe az állapotba...


- Mi ez? -
kérdezte mintegy maga elé, - miért kellett - ennek a lénynek - az én életembe jönni
-? Mi van rajta, vagy mi vett erőt én rajtam, hogy ennyire jutottam? Melville,
a helyzet nem oly borzasztó, mint az én lelki zavarodásom. Ő elragadott engem -
a képzeletemnél fogva. Hogyan? Fogalmam sincs róla.


- Ő szép - mondta
Melville.


- Bizonyára,
szép. De Adeline is az.


- Adeline nagyon
szép. Nem vagyok vak, Chatteris. Másféleképen szép.


- De ez csak neve
a hatásnak. Miért szép ő?


Melville vállat vont.


- Nem
mindenkinek szép, Melville. Mások nem ugy látják, mint - mint én.


- De végre is! -
kiáltott fel hirtelen Chatteris, - mire jó az, ha ugy beszélünk? Nagyon
eltértem a tárgytól. Nem akarom igazolni magam. Választanom kell az élet,
Adeline - és a Tengerkisasszony között...


- Aki a halál.


- Honnan tudjam,
hogy a halál?


- De hiszen azt
mondtad, hogy már választottál!


- Mondtam.


Emlékezni próbált.


- Igen, - tette
hozzá. - Mondtam. Holnap reggel meglátogatom Miss Glendowert.


- A kocka el van vetve, - mondotta, -
az itélet megtörtént. Csak az lehetek, aki vagyok. Férfi vagyok és utam van.
Itt a Vágy, a világ fénye és lángja - világitó-torony a pusztaságban. Hadd
égjen, hadd égjen! Közel futott el mellette az ut - és elkerülte. Választottam.
Férfi vagyok, ember vagyok, itt kell élnem és meghalnom, az Idő és Tér terhével
vállamon! Álmom volt - de látod, már magamhoz tértem. Hadd égjen a láng! Nem
kell már! Választottam!... Lemondás, - igen, lemondás! Hiszen ez az élet.
Vágyaink vannak, hogy megtagadjuk őket, érzékeink vannak, hogy megöljük őket.
Csak a magunk életét élhetjük. Miért legyek én kivétel? Nekem Ő a gonosz. Nekem
Ő a halál.


 







NYOLCADIK FEJEZET

A diadalmas holdfény


Hogy közvetlenül ezután mi
történt, azt lehetetlen elmondani. Összeszedtem mindazt, amit Melville
elmondott nekem, leirtam és felolvastam neki. Ő azt mondta, minden ugy volt,
ahogy leirtam: ezeket és ezeket mondta ő és ezeket és ezeket Chatteris.


A két ember visszament a
Metropol-szállóba, ahol egy erős kézszoritással bucsuztak el. A kapuban élénk, ragyogó
világosság volt. Chatteris egyenesen a lépcső felé indult, ugy gondolja
Melville, bár nem egészen bizonyos benne. Ekkor már nagyon nyugtalanitotta
Melvillet az a sajátságos mellékgondolat, ami utközben ütött hozzá, váratlanul.
Mély elmélkedésekbe merülve, lassan indult meg. Később, mikor a tények
nyilvánosságra jutottak, mégegyszer végig ment a part hosszában, a Metropole
előtt és jól megnézte a Lummidge-hotelt is, ahol a Tengerkisasszony volt
megszállva. De azon semmi különös látnivaló nem volt. És itt Melville
elbeszélése megszakad.


Ezzel a körülményekhez képest, befejezést
nyerne az én szerepem is.


Chatteris felkereste a
Tengerkisasszonyt. Senkisem lehetett tanuja a találkozásuknak, csak Parker,
talán - de Parker néma, mint a sir. A portás csak annyit mond:


- Egy szót se
hallottam. Csak ugy suttogtak.


És azután - -


Tiz perccel mulhatott egy óra,
mikor Parker, méltóságteljesen, mint mindig, lejött és a fürdőkocsit kérte.


- Elhoztam, -
mondja a portás nekem. Aztán jelentősen, hogy egész terjedelmében felfoghassam,
hozzátette: - De nem használták!


- Nem
használták?!


- Nem. Az ur
kocsiban vitte el.


- És el?


- És el!


A portás nagyon nehézkesen irja le
a Tengerkisasszonyt. Ugy látszik, hosszu köpenyt viselt és olyan volt, »mint
egy szobor.« De élt. Egyik keze szabadon lelógott és a haja is kibontva lebegett,
mint egy csomó arany. Az ur pedig ment egyenesen. A lány egyik kezével a haját
fogta, igen, igen, a haját fogta neki, az ujjai belemélyedtek a hajába...


- És nevetett
rám. Bugyborékolva nevetett.


- Az ur
nevetett? - kérdeztem.


- Hogy
nevetett-e? Az az ur? Micsoda gondolat! Nem!


A történet tehát odakint végződik
a Lummidge-szálloda meleg, barátságos lámpái előtt.


A töltés egyik hajlásában kis
pavillon áll, ahol a katonazene szokott játszani a téli szezon idején. E pavillon
előtt lábnyomokat találtak, melyek le, a part felé huzódnak. Erre haladtak el
tehát, sietve el, a mi életünkből az ismeretlen homálya felé.


Mentek, a holdfényben, fehéren,
ragyogóan, egymáshoz simulva: a leány haja ráhullt a férfi homlokára. És a
leány mosolygott rá és suttogott neki. Egy pillanatra rájuk esett a lámpafény,
amint elhaladtak előtte: azután bezárultak mögöttük az árnyak. Holdfényben
keresztezték az alsó utat, ahol kisértetiesen rezegnek a fák árnyai, le az
árnytalan, ragyogó tengerpart elnyuló szőnyegéig. Senki se látta őket, senkisem
mondhatja meg, vajjon visszafordult-e mégegyszer a férfi, mielőtt beléfolyt a
foszforeszkáló fényözönbe.


Az égen egyetlen csillag ragyogott és a lemenő hold. A tenger sötétlő tükre itt és ott
foszforosan villant meg olykor: odakint, a távolban, ragyogó sárga pontokként
égtek a hajólámpák. Keletről vöröses világosság kezdett ködleni; a nyugati égen
valami reszkető fénysáv villant elő a láthatár alól, eltünt és ujból megjelent.


Látom a lámpás csodálkozó, kérdező
fénypontját, amint halványan és lihegve belevész az éj titokzatos, ünnepélyes
mélységeibe.
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Őrgróf, nagy cim Angliában.
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Tengerviz kisasszony.











image001.jpg
mek oszk hu





cover.jpeg
H. G. Wells

Tengerkisasszony






