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AZ ELSO NAP.

A vilag készen volt. Ragyogbdan fényes, szemkapi@amaszép, mint egy fiatal kiralgn
koronaja, melyet az 6tvosivész most készitett el. Még azonban nem volt tefjgsrt nem
volt benne B és Adamnak nem volt parja.

- Asszonyt fogok teremteni melléd, - monda az Uraddak - és mikor felnyitod reggel
szemedet, mar latni fogdd.

Es Adam mély alomba meriilt. Az Ur kivevé oldalbgétié&s megforméala béle az asszonyt.

A hajnal akkor ébredezett, mikor Eva megsziiletett miadarak csodajara jottek és meg-
szélltak a fakat koriilotte, mert mind neki akarékaini. Eva felnyitd szemét és szétnézett az
ebred hajnalban. Feje folott r6zsak nyiltak, az est-bhjosillag nyajasan kdszontotte s az
aranytollu madarak véllara repiiltek. Most megnéaiéamot, aki edtte aludt a puhaiiben.
Adam fiatal volt, szép és &, mint a palmak és jegenyék koruldtte, de Eva erem
csodalkozott. Természetesnek talélta, hogy a pgga legyen. Mégis izgatott volt amint
nézegeté és az élgondolat, amely megsziletett fejeben, az voltjomafog-e tetszeni
Adamnak? Es hirtelen leszakitott két rozsat a figljigtti agrol és a hajaba szurta, két oldalrdl
a fule mellé. Es varta Adam ébredését. Adam szedpedkott, keze remegett és szive az
orombl hevesen vert, mikor megpillanta Evat. Es hosszasolyogva néztek egymasra.

- Milyen szép vagy - mondta Adam lelkesiilten éskemstak az el§ szavak, melyeket a férfi
a nmnek mondott.

Eva boldogan elpirult. Egy driasi, szelid oroszldizeledett feléje, de Eva megijedtet és
hirtelen Adam keze utan nyult.

- Védjél meg, - kdnyorgott és Adam talpra ugrott.
- Ne félj, - mondta és kezének egy intésére azztindefekiidt Eva laba elé.
- Milyen hés vagy, bator vagy - mondta Eva csodalkozo rajasajd@s Adam elpirult.

- Megmondjam-e, - gondolta - hogy neki is eép iggeaelmeskedik itt minden allat? - De
nem mondta meg. Eva reszketve simult hozza.

- Ott ismét jon egy masik rettenetes allat, - nuitaggy elefantra, amely szintén feléjuk
tartott. Adam dnérzetesen mosolygott.

- Ne félj - mondta s intett az elefantnak, hogjjon kozelebb. Eva remegve kapaszkodott
Adamba.

- Ne hivd ide, félek!
De az elefant mar ott volt. - Térdelj le! - paraviésAdam és az elefant letérdelt.
- Réiiltesselek? - kacagott Adam, de Eva ijedterydyitt:

- Kuldd el innét, kuldd el'! - mire az elefant bé&gstovabb ment. Eva mar ugy nézett
Adamra, minthas lett volna az Isten. Es Adam hitte is, hogy azlléeblszkén kifeszite,
szeme langolt és atdlelte Eva derekat.

- Jjj - mondta - hadd mutassam meg neked birodalmamBs elindultak a Paradicsom
tindér-utain. Viragok nyiltak mindenitt, csodalattdlu madarak énekeltek, gyonyori
allatok ittak a forrasok vizénél és illatos, ararig8 gyimolcsagak kinaltak magukat.

- Egytnk - szolt Adam és egy@édlugas ebtt megalltak. Leszakitott egy firt mézédes|éi
és oda adta Evanak.



- Es ez itt minden a tied? - kérdezte Eva ragyagdnsnel.

- Minden - felelte Adam és ujra elpirult. - En aban megosztom veled és te ép olyartjen
leszel itt mindennek, mint amilyen ura én vagyok.

Eva szinte elsapadt az ordide azért gyanakvolag nézett Adamra.
- Nem tréfalsz?

- Miért tréfalnék? - mosolygott Adam. - Ha az Ungk latta asszonyt teremteni a férfi mellé,
akkor mar a féld nemcsak a férfié tobbé, hanensazanyé is.

- De te lettél @lbb - felelte Eva és te vagy az Urnak kedvesebbntenénye.
- Az mindegy.
- Es te vagy az 6és, a hatalmas, az Urhoz hasonl6.

Adam szerelmes, gyongéd pillantassal nézegeté Bkatassan szopogatta az aranyszinii
sz5lészemeket piros szdja kozott és két szemével félmBllommal viszonozta Adam
pillantasat.

- Ha én vagyok az Urhoz hasonl6 - felelte Adam bgldyyonyoriséggel - te meg tudod,
mihez vagy hasonlé? A viragokhoz, melyek mindentifie&d kinaljak magukat, mintha a
testvéreid lennének. Es mert magad is virdg vaginge és szép, ez a tée@rés hatalmad,
melylyel megvaltod magadnak a jogot, a férfi bidnkk és hatalmanak részese lehetni.

Eva figyelt.
- Csupan csak a szépsegemmel?
- Meg azzal, hogy szeretni fogsz engemet, aki negyak olyan szép, mint te.

- Nagyon szép vagy és maris szeretlek - gondolta-Eode nem mondta ki. - Es ha szeretni
foglak - kérdezte - te meg fogsz engem védeni nmnindkeszemben?

Adam gyonyorkodve nézegeté. - Milyen szép a széwbnadta almodozva. - Mint két kis
tlzpiros rozsa, melyben picike héfehér galamboknsyadoznak. A fogaid a galambok,
melyeket a sd6nek nedveével itatsz.

Eva megigazitotta hajaban a r6zsékat és kacérdekés: szereted a szamat?
Adam lehunyta a szemét.

- A szadat, a szemedet, a hajadat, a kebledetéz gglddat.

- Hisz még alig ismersz.

- Minek ismernélek? - mosolygott Adam ittasan. tlalaés ugy tetszik, lattalak mar akkor is,
amikor el sem tudtam képzelni &tnEs ha nem lattalak volna meg sohasem, ha azegrsa
teremt, csak viragok, madarak, csillagok és éjdeddtéek volna mindég, végig az életemen,
akkor is szerettelek volna, mert meg kellett mindé@nilmeények kdzoétt éreznem, hogy a
boldogsagom hianyos és az életem nem teljes.

Eva Adamhoz simult.

- Es most teljes? - kérdezte.

- Mint a fold - felelte Adam - melyt immar semmi se hianyzik. Minden parosan él rajta.
- Es az embert mégis par nélkiil akarta az Ur megtini - csodalkozott Eva. - Miért?
Adam tirédve nézett maga elé.



- Az éjszaka - monda - mintha almomban az Ur iggltszolna hozzam: Megteremtem
bebled, Adam a 6t, aki miatt sok fajdalmad és nagy keseriiségediéste aki nélkiil még
sem lehetsz meg a vilagon. Mert ahany csopp méiljetletednek italaba, annyi csépp mézet
is csOpogtet beléje. Megsebé&zs meggyogyit téged és te mindent és mindenkibgdz
hagyni érette a vilagon, még engemet is.

Eva kitagult szemmel hallgata Adamot. Askurtot kiejtette kezéil s piros széja elfehére-
dett a nagy rejtett ororit

- Ezt az Ur mondotta? - kérdezé.
- Az Ur! - s6hajtott Adam.

- Es azt mondotta: még engemet is el fogsz hagyériette? Hogy az Urat én miattam,
Adam...? De ez lehetetlen!

Nem allitotta, hanem kérdezte, habar feleletet mérhrea. De r6zsaszini orrlyukain diadal-
masan |élegzette be a leveg a keble, mint ket kerelé#tarab, keményen, feszesen fehérlett.
Adam hosszan, ittasan nézte.

- Most mar tudom miért élek - mondta elragadtatassafjui lelkesiltséggel szaladt fel egy
dombra, hol boldogan tarta szét karjat.

- Kdszontelek, szép vilag - kialtotta - most kogetek ebszor, mert most latom nagy szépseé-
gedet abszor, amikor mellettem van &nAmig egyedul voltam benned, nem tudtam, mire
valé vagy, miért vagy és miért vagy az enyém? Modt tudom. Arra valo vagy, hogy @& n
szeme, amerre tekint, mindenutt virag nyiljék jés azért vagy az enyém, hogy legyen mit
ajandékoznom admek.

Eva a domb alatt allt és gyonyorkodve nézett fehirch.

- Nekem adod az egész vilagot? - kérdezte kezaétrezszoritva.
- Neked és hozza az egész életemet. Rendelkeztifikd

- Es mit kivansz érettiik cserébe? - kérdezé Eva.

- A vildgnél és mindennél dragabbat: a szerelmedet!

Eva tlrédve hallgatott és Adam lej6tt melléje. Egymast élt@ haladtak és Adam figyel-
mesen nézegeté Evat.

- Mi fol6tt tinédsz?

- A folott - felelte Eva - hogyha te mindent késagy oda adni a szerelmemért, akkor ez
ertékesebb mint a vilag €s mint a te életed ékkor a0bbet adok neked, mint te adsz nekem.

Adam mintha csalanra lépett volna, hirtelen megéltezése 6ta most érzetbstor meg-
dobbenést. S a szeme kerekre nyilt.

- lgazad van - mondta - de ugy érzem, &ettkozll te vagy arra teremtve, hogy aldozatot
hozz. Sajnalod?

- En vagyok arra teremtve, hogy aldozatot hozzak8odalkozott Eva s a& szemében is
latszott a megddbbenés. - Hisz én vagyok a gydngeldzebb, értem nyilnak a viragok,
nekem dalolnak a madarak és meégis én hozzak at@zat

Adam egyszerre elkomolyodott és megéllt. Egy fahé@maszkodott és a messzeségbe
réveded szemmel igy szolt:



- Az Ur sejtelmekkel toltotte meg lelkemet és highaendibe nézek, ugy latom, hogy a fold
be fog sokasulni emberekkel és a vilagot el fogjaktani maguk kdzott. Orszagok lesznek,
minden embernek hazéja lesz és a hazara a fédgnak vigyazniOk fogjak megtartani,
erssiteni, 6k fognak érette dolgozni. Es a haza szent lesz, aifsten.

- Mint az Isten? - kérdezte Eva ijedten.

- Es ha az emberek mar sokan lesznek, torvényatakamelyek mindenkinek megszabjak,
mit szabad és mit nem szabad tenni s ekkor adtatienek lesz még egy harmadik szentsége
is: a becsilete.

Eva egy kissé hidegen és szanakozva mosolygott.
- De minden szentségét meg fogja tagadriiéatn

- Olykor - felelte Adam olyan komolyan, hogy Evanajkara fagyott a mosoly. - A nem
eléggé eafs férfiak.

- Es az afsek? - aimélkodott Eva.

- Azoknak mas céljaik lesznek. Isten, a haza, Bdsa becslilet és a munka.
- Es hol lesz aé?

- A csaladban.

- Es melyek lesznek drzjogai?

- Neki nem lesznek jogai.

Eva kiegyenesedett.

- Nem lesznek jogai?

- Csak a szerelemben és a csaladban.

Eva eBsen gondolkodott.

- SZik hely - mondta halkan, szinte 6nmaganak - de aisidicsinek latszik fejem folott,
mégis egy egész vilagot mozgat.

Ismét elindultak és Adém szerelmesen rafonta k& derekara, de ez most egy csoppet
arrdbb huzodottte. Adam észrevevé.

- Miért nem simulsz hozzam? - kérdezé csodalkozva.
- Mar nem az vagy, aki azétlb voltal - felelte Evaivosen.
- Nem az vagyok?!

- Nem. Ebbb még nekem adtad az egész vilagot, az életedrbgismeg azt mondod, hogy
nem lesznek semmi jogaim. Hogy egy csomo nagy ééés én csak utoljara jovok.

- Te josz utoljara? - kacagott Adam és hirtelendvarkét karjaval magahoz olelte Evat. - Te,
az én napom, holdam, csillagom, az Istenem te!

- Hat nem rolam beszéltél? - mosolygott Eva egyszssldogan.
- Nem, nem!
- Es egy férfi sem a& nojérsl fog beszélni?



Adam mar nem tudott felelni. Szaja hozza ért Exigadmwz, most ébzor és a nap elsotétiilt
eléttiik. Mintha vérukBl tiizes rézsabimbdk hulltak volna sziveikre, ezggszerre langba-
borultak, kinyiltak és Eva aléltan fekiidt Adam gqn. Fejiik folott az Ur fetih vont a nap
arcéra, a fold elsotétilt és egy hang igy szoéltokhoz:

- Hunyjatok le szemeiteket, az embeiszlbr szeret.



BIBLIAS ASSZONYOK.

Hold vilagita meg a Nagy-tengert és a Karmel-he@inylgati oldalat a Saron-lapaly §elA
fuge- és olajfak leveleivel csdndes szél jatszatdaza tanitvanyok mar félalomban nézeget-
ték a hegy labanal a tengeren uszo halaszbarkRéskhol a hegy oldalan pasztorok juhokat
legeltettek és két asszony, Johanna és Zsuzsatmss BOveli, tAvolabb a tanitvanyoktal,
egy fugefa alatt fekvének és halkan beszélgettékhbTasszony is fekudt korilottik, kdztik
Maria, szorgalmatos Méarthanak testvére, de ezekaidtak.

Johannan és Zsuzsannan kivll, egészen egyedulba aészonyoktol, meég egy harmadik
asszony volt ébren, az aranyvoréshaju Magdalértaeédtérdére kdnyokdlve mély szomoru-
saggal szivében nézé az égen a csillagoknak utjat.

Asszonyok és férfiaktol pedig legtavolabb, kaktudabktol eltakarva fekidt Jézus. Feje alatt
gyepparna, takaroja fehér palastja és lelkiszemdtti @ emberek bus jéjének titkai, mint
valami nehézszarnyu madarak, vagy rabszolgakkarakety hajok a tengeren, lassan, szo-
moruan usztak tova. Messze, évezredek kodébe latsemek és forré konycseppek ultek
Jézus testi szép szemének surl pilldin. Tudta, hagden hidbavalé az emberekért. Hogy
hiaba fog meghalni érettik, hiaba a tébbi milliértmahiaba a csodak, hiaba az Ur haragja,
az emberek nem fognak megvaltozni. Haromnegyedikéganosznak marad és csak egy kis
negyedrésznek szivében marad meg &xrvénye. Gondolatai k6zben, Johanna és Zsuzsanna
suttogasa uté meg fllét.

- Nézd e parazna voros sorényeét, - szolt Johanna.

- Azt nézem, - felele Zsuzsanna. - Es bar tobbé panmdéizna, mert megtért, nem kedvel#m
- Az Ur megbocsata neki.

- Az Ur mindenkinek megbocsét.

- Tulsagosan jo.

- Tulsdgosan. Aki csak mutatja a megtérést, maboegat neki. Kar.

- Kéar. Azt hiszed, ez a vOrds sorényes igazan megte

- Egy kis idbre. Azutdn megunja a szent életet.

Johanna alig hallhatéan felkacagott:

- Es elulbl kezdi.

- JOl mondad. Amelyik varoson és falun keresztulied, minden férfi csakt nézi.
- A buine és a kibontott haja miatt.

- Csakis.

- Elég szép haja van.

- Elég. A termete nem szép.

- Tulsagos magas.

- A labai igen hosszuak.

- A szeme ala van festve.

- Talan nem.



- Al4. Miért ne lenne?

- De ma maér...

- Ma is. Rossz szokast nehéz elhagyni.
- lgaz. Hat a sz4ja?

- A szgja! Ugy ég, mint Horeb-hegyén a csipkebokiyan piros, mint a Jerikéi rozsa. Csak
nem hiszed, hogy igy szlletett?

- Lattamét a forrasoknal inni.
- Megtorlé sz§jat?

- Meg; kbntose szélébe.

- Vigyazad kontosét?

- Vigyazam.

- Piros maradt?

- Fehér.

- Mégse igazi szajanak szine. Arabiabol olyan s#spereket széllitanak, hogy természete-
sebb a természetnél.

- Ki szallitja?

- Ki szallitja! Csak nem gondolod, hogy ez a magdab t6link kér tanacsot, hogy ki
szallitja? Hany arabiai férfival lehetett ennekginlNézted a kezét?

- Néztem. Elefantcsontfehér.
- Es a kdrmei szinét?

- A szajanal is pirosabb.

- Ez indiai festék.

- Tévedsz. Ismertem egy Elifaz nevii embert a Hujiee vidékésl. Az apja halasz volt, és
olyan éllatokat halaszott, amelyeknek vords oléglesran a beleiben. EBbkészitik azt a
koromfestéket, ami nem kopik le a vizben sem.

- Az Urnak szolni kellene.

- Mit?

- Hogy ne tartsa itt k6zottliink ezt a magdalii n

- Hidba. Az Ur jobban kedveli a megtért blinost, tranigaz lelket.
- Most se alszik!

- A vbros sorényes?

- Az. Ugy ul ott egyedul, mint egyokzobor. Vajjon mire gondol?
- Konnyu kitalalni. Az elhagyott blnre.

- A haja most ezlstszinu a hold fényében.

- Es az orcéja alabastromfehér. Szemének szin@ral vagyok tisztaban. Egyszer fekete,
egyszer kék.

- Egyszer meg z6ld, egyszer meg aranybarna.
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- Sz0Ini kell az Urnak. Ednem igaz lélek.

- Hogy turédik.

- Csak a nagyon igazak és okosak, mint az Ufdiiek igy. Vagy a hagyon gonoszak.
- Ez az!

- Az... De nézd, a szemében valami nagy szomotasszik, mint néha az Uréban.
Johanna fedileg nézett Zsuzsannara.

- Ne vétkezz. Egy tiszta angyal és egy bélpoklos.

- Es az Ur nem gyogyitott meg mar bélpoklost is?tMé gyogyithatta volna meg ezt is.
- Igaz. Hat ne biréljuk az Ur dolgait.

- Az Ur is tévedhet.

- Téved is. E 6 sem igaz.

- Nem; nem igaz.

Jézus mindezt halla és mély szomorusag szalltrezivé

- Ime, - gondola - ilyenek a legjobb asszonyolds asszonynak nem bocsat meg, ha abrazata
ékesebb és szive tisztabb az 6événél.

Utjaban latott Jézus egy magdalai embert, egy sanmilit. Nagy étl, nagy ivo, durva és

parazna természetl. Feleségét Uté-veré es makatefgrakait. Egyik tanitvanya Jézusnak
megkérdé az asszonyt: miért nem oldja fel nehéelékiét ez emberrel? Mire az asszony igy
valaszolt:

- Szeretem és ezért mindent megbocsatok neki.
Ugyanazon asszonynak kozeli atyafia a biinés Magealés mikor a tanitvany monda néki:

- Atyadfianak megbocsata az Ur, te is bocsass nmag. A Az asszony elfordita fejét
Magdaléna aladzatos és konydngllantasa il...

A hold feljebb hagott a tenger &I mar megvilagita a hegynek északi oldalat is, lgrkepar
meészsziklat hordozott hatan. E sziklakrél egésavalt Libanon-hegyig lehetett ellatni és
Jézus ellatott messzebb is, a vildgnak mind a riégka felé és belelatott az emberek
szivébe, a sok millié szivbe, mely épp oly koparpiéketlen volt, mint e hegy északi oldala.

Es Jézus lehunya szemét. S latta, hogy odabbtdpihegy magasabb oldalan, Magdaléna, a
maganyos asszony szomoru és bivosen szép sdengalz és tiszta konyek hullnak végig
alabastromfehér arcan.
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SARA ES HAGAR.
l.

- Azutan azt almodam, hogy valaki nyomorgatottlésjdosam dlle a pusztaba...
- Ki nyomorgatott?

- Azt nem tudom. Egy forrasdt tltem, mely a Surba méruton van és sirtam. Akkor az Ur
angyala megjelent &tem és monda: Hagar, Sara szolgaldja, ne sirf fegsz szilni, ki
vadtermészeti ember lesz és mindetyafianak ellenébe (ti fel satorat.

Sara figyelmesen hallgata Hagart és mély elmergilésszegeté az egyptomi szolgaldleany
szép fiatal abrazatét.

- Miért ne? - monda.

A leény elpirult.

- Nem ismerek férfiut, nagy, j6 asszonyom.

- Uradnak, Abrahamnak, haromszéaztizennyolc szl egyet sem ismersz?
Hagar ujra elpirult.

- Te tudhatod, én asszonyom; hisz mindig kdzelediagyok.

- lgaz, - bolintott Sara és mélyen elgondolkozattatra ebtt Ult legkedvesebb szolgaléjaval
€s nézte, a nap hogyan tinik el Hebron és Jerms@ie és lelkével kbdveté elborulasat:
Sziria és Egyptom mém. Feje folott a Mamreé tolgyei szeliden suttogtaknpadarak néman
repultek haza fészkeikbe és a satrakban egymasaédaltak meg a tlicskok. A mide felsl
fehér kontdsu férfi kozeledett és Hagar felallott.

- Kézeledik urunk, Abraham, készitem a mosdovizeaz estéli ebédet.
Séara alazatosan kdszonté Abrahamot és ez leliéjmell

- Béven kovet benniinket az Urnak aldasa - beszéle Amah A marhak szaporodasa igen
nagy és a gabona feje alig birja terhét. A fugedgkit fel kell thmasztani és az olajbogyok
gazdagsagahoz nincs is elég ember. Nem figyelsa, i8ara?

Sara gyengén dsszerezzent.
- A nap leszélltat nézem, j6 uram.
- En a gazdagsagunkrol beszélek, Sara.

- En meg a virdgokra gondolok, j6 uram, melyek @d&aldemen nyilnak, Egyptomban és
amelyek most bucsuznak a nap sugaratol.

- Egyszer mi is elbucsuzunélé mindorokre.
Sara lehajta fejét.
- Es a nagy gazdagsag?

- Szolgasziiléttre marad! - séhajtott Abraham. -egimékem semmi kdzém. Damaskusbeli
Eliézerre.

Sara még meélyebben lehajta fejét.
- Bizonyosan bennem volt a magtalansag hibdja -dadé@dalommal.
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Abraham szeliden megfogta a kezét.
- Nem ugy, Séra! Bizonyosan bennem volt a hib&ggdn veliink az Urnak szent akarata.

Hagar a sator elé helyezé a mosddvizet ésoeh az estebédet. Kenyeret, tejet, vajat, flgeét.
Abraham megmosa a kezét, imadkozott és ettek. Hekl@ valahol egy nyaj mehetett erre,
ejszakai pihedre, a kolompjuk ide hallatszott. A pasztoruk sipp&nt utanuk, melyi lagy,
szomoru melddidk szélltak szét a leflegn, mint valami rézsaillat s az égen csillagok
jelentkeztek. Sara és Abraham szomoruan Ultek egymdllett. A fiivon mar ragyogtak a
Szent-Janos-bogarak és Hagéar nesztelenil rendeizlkeedétorban. Mikor kiment ke és
egy masikban eltiint, Sara kdzelebb ult Abrahamisdgyészolott:

- Az Ur azért rendelé az asszonyt a férfi mellggyhaz ennek szamara teremtett drémoket,
mint a me#n a viragot, 6sszeszedje és egesz életét az dr@ngykinyorkodtesse. Vajjon,
gyonyorkodtettem-e én eléggé a te életedet, j6 Bram

Abraham meghatottan fogta meg Séara kezét.
- JO és b élettarsam valal, Sara és ami asszonyban j6 s sekem ajandékozad.

- De nem ajandékozéalak meg azzal, ami az asszorngldagbecsesebb! - séhajtott Sara. -
Nem adtam vissza tenvéredet, fiakkal nem sokasitéan dromidet. Adésod vagyok, uram,
Abraham!

- Csak az Urnak vagyunk, Sara!

- Néked is, Abraham. Es amivel adésod vagyok, &ak néked fizetni.

- Hasztalan iparkodas. Ha nincs addssag, adéssincs

- Van. Adossag és ados is. En vagyok az ados @ganam szilletett magzat az addssag.
Abraham busan legyintett kezével.

- Ne gyotorjuk egymast, Sara!

- Beszélniunk kell réla, j6 uram. A banat férgerégodik a szivem mélyén és egy hang azt
mondja a lelkemben: Sara, meg kell szerezned Abrabk az 6rémet, hogy tenvérét,
magzatat, a sajat fiat lathassa, gyonyorkodhesséined és aranyat, ezistjét, barmait és
szolgait rea hagyhassa. Mar sokat gondolkoztam, édwaham.

- Hagyjuk ezt, Sara!

- Nem lehet, j6 uram! En méar mindent elhataroztBgy leanyzéval foglak megajandékozni,
egy fiatal és szép orcajuval, ki fiat fog nékedlsizi

Abraham ijedten és csodalkozva nézett Sararalagmsil fényénél.
-Te?

- En.

- Meg tudnad tenni?

- Meg.

- Hagyjuk ezt, Sara!

- Nem hagyjuk, jo uram.

- Bele tudnal nyugodni, hogy idegen asszony satréldjal engemet?
- A te boldogsagodért, Abraham, bele.
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- Hogy lassad novekedni egy idegen asszony szateake uradnak magzatat?... Latod, nem
felelsz.

- Csak a léelekzetem akadt el... Felelek.

- Tehat?...

- Az asszonynak csak egy kotelessége van. Boldeggéa azé urat.
- De te boldogtalan lennél.

- Es te, boldog.

- Gylilolség tamadna benned, irantam.

- Gyuloéli-e vajjon a fulemile a sast, aki az égapiil és sziklakon lakik, mi§ csak alacsony
bokorban? Mindenek ugy élnek, amiknek teremtvesketA férfiu akarhova repulhet, mert
Ové az eg és a levégaz asszonyé csak a fold.

Abraham hallgatott. Nagy konycseppek hulltak lensziél 6sz szakallara és fejét Sara 6lébe
hajta. Hebron féll pasztortiizek gyultak ki s a hold sitotte télgyekint valami harcba
készb oriasok, ragyogo, pikkelyes pancélaikban néméalall

- Mar magasan jar a hold az égen - lebbenté fehHag egyik satornak fliggonyét és fehér
alséruhajaban, mezitelen véllal és karral, ugyl@ne a ragyogé vilagossagban, mint az a
fiatal, szép angyal, ki langolo karddal Gizé ki &6 @mberpart a paradicsombdl.

Sara megrezzent és felemelé léBbraham fejét.

- Nézz oda, - mondta csbndesen. - Ez az. Legkelbegs legszebbik szolgaldleanyomat
ajandékozom néked. Hagart.

Abraham megrazkodott.

- Tud-eé réla? - kérdeze.

Sara egy elnyomott mély séhajjal lehunyta szemét.

- Még nem - monda.

Azutan felallott, Abraham koveté és bemenének khru

lllatos és gyogyito fuvekben fluroszté Hagar, Satmit.

- Olyan fehér és kicsiny a labad, asszonyom, nggtgyereke.

- Ugy illik, - mosolygott Sara basan. Hetvenhattesds vagyok.
- Es én huszonkeit kacagott Hagar boldogan.

- Oruilsz neki?

- En mindennek oruldk - felelte Hagar ragyogo szemmA reggelnek, az estének, a télnek
és a nyarnak. Nagyon szeretek élni.

- Es nincs semmi vagyad?
- Oh, - felelte Hagar megzavarodva - van... vaggsii. Az nem fontos.
- Akkor mondd el. Annal inkabb elmondhatod.
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Hagar vallat vont.

- Ha kivanod, asszonyom... De kinevetsz... A Féedgsége szeretnék lenni.
Sara meghokkent és zavarodva nézett a leanyra.

- Furcsa! Miért szeretnél a Farao felesége lenni?

- Az nagy ur, meg gazdag - felelé Hagar.

Sara a messzeségbe nézett.

- Ime, - gondola - tiz esztendeje szolgalatombhésahem ismérem.

- Es a fiatal pasztorokra, szolgakra nem gondolsz?

- A Faraog is fiatal - felelé Hagar almodozva. - Exgr lattam, még tiz eszteéizxdsem valék.
Szép volt, amilyen tobb nincsen a foldon. Fehéeéneilt, a nyeregtakardja dragakovekkel
kirakva és egy szolga két fehér pavat vitt utana.

- Es ha a Fara6 csak pasztor lenne, vagy szegétyasakkor is tetszenék neked?
Hagar elpirult.
- Tetszenék... Azt hiszem, hogy tetszenék.

Sara sokaig hallgatott. A szive mar csupa friss\gsh a kinos megprébaltataérei szur-
kaltak 0ssze, de tovabb nem habozhatott. Es monda:

- Mit sz6Inal ahhoz Hagar, ha én, a te asszonywdnkélek tégedet a cselédsorbol?

Hagar nagyra nyitd szemét, mely ugy ragyogott, naimtégen az dlscsillag, a vilag
teremtésekor.

- Es miért vennél ki, asszonyom? Tréfalsz!

Sara a fejét raza.

- Nem tréfélok.

Hagar hitetlenil nézett.

- Talan a lanyodul valasztanal?

Saranak kiszaradt a torka.

- Annak.

- De miért? Erre nem vagyok érdemes. Es csak @gyrst sem kivannabtem, asszonyom?
Sara effsen a Hagar szeme kozé nézett.

- Kivannék, Hagar. Urunknak, Abrahamnak, fiut ke#esziiinod.
Hagar elsapadt és lehajta fejét. Csbndesen zokogott

- Olyan fajdalmat okoz néked ez a megtiszteltetds®rdezé Sara, talan egy titkos remeny-
séggel abban bizakodva, hogy a leany fellazadiéstehond.

De Hagar aldzatosan, ahogy Sara mellett tanuk, Hiejtott €s monda:
- Azt teheted vélem, asszonyom, ami néked tetéztk. szolgaléd vagyok.

Es megtoriilé Saranak labait, ki igy gondolkozotiddh legyen méar vége mindennek... Es
szola:
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- Koltozzél ki a szolgaldleanyok satorabol és kit egy masikba. Készits puha nyoszolyat,
tiszta kosbBrbsl és gyolcsbdl és naplemente utan firédj meg aasotavanal. Testedet,
hajadat kend be illatos olajjal és imadkozzal azdar..

Estebéd utan Sara kézenfoga Abrahamot és odavezitorhoz, melyben Hagar tartbzko-
dott. Széthuza a sator fliggbnyét és monda:

- Eredj be, j6 uram, Abraham és az Urnak aldasgelete rajtad!
A fliggony lehullt Abraham utan és Sara egyediil titaaa éjszakaban.

A fiastyuk még fenn jart az égen s a hajnalt mégydotartq az éjszaka, mikor Hagér elhagya
satorat és kisirt szemmel nekiment a pusztanakiensem ember, sem barom nem jara. Szive
szomoru volt, lelke fasult és utalattal nézett sAigtal testére, melyet egy 6reg embernek
kellett ajandékoznia. Es egész nap céltalanul kosggkeret evett és sirt és forrasra nem
bukkana.

Sara zavarodott Iélekkel lebbenté fel kéelebtt Hagar satranak fiiggonyét és megtantoro-
dott, a sator Urességének lattan. A tidely el volt takaritva, tiszta szeméremmel letakaés
Hagar sehol nem volt lathatd. Visszament a sa#aSélra és titilve varakozott. Ertette
Hagart, a fiatal és iz leany szivének haborgasat, ki a fiatal és detaddl almodozott,
sajnaltadt, de a zavaros érzések kozott, melyek lelkét &ftak, legkisebb helye a szanalom-
nak volt.

- A leany majd megnyugszik - gondolta a tdlgyekyai@aba huzédva - his& csak egy
szolgélbleany. - De ad lelke, érezte, aligha fog megnyugodni. Es hiabe &t lelke &3l a
képet, visszarepllt az, mint a darazs, mely az émkbellgeti, hogy fullankjat testébe szurja.
Latta Abrahamot megfiatalodva, amint vagy tiizekgiszemében a szép leany lattara, ki
nékie lett adva és ijedten varakozott red. Es agsadolt a kettejik ifjusagara, amikor meg-
ittasultak az egymas szemének nézdstd remegve vartak a nap nyugtat, hogy bemehes-
senek satrukba. Es egész tiizes ifjusaguk forr@lsaének emléke feltamadt a sziirke 6regség
hosszu éveitl. Mintha egy kutba nézett volna le, ugy latta arcdegforditva, mely
ifjusagaban szebb volt, mint Egyptom ©sszes régésamelyet Abraham ugy szeretett. Es
egyszerre, bar érezte, hogy igazsagtalanul, gyeltoéezett Hagar irant és szerette volna, ha
tébbé nem kerll vissza. Ha szomjan hal a pusztahbarszéttépik a vadallatok... Azutan
aggodott érette, mert sziiksége volt red, hogyggsaséges fiat szuljon Abrahamnak, kit meg
akart vigasztalni és ki nagyon draga voltazivének.

A csillagoknak kigyuldsaval, mikor mar a Mamré @y koz6tt mindenki behuzdodott
satoraba, Hagar visszajott. A kutnal kielégité spsdgat, bement a satraba és lefekidt. Fiatal
volt, teste-lelke faradt és mélyen elaludt. S réggmikor felkelt, mar nyugodt volt. Ismét
hozzafogott a munkahoz, kiszolgala Sarat és Abrahaosak csondesebb lett. Visszahuzo-
dott és szavat nem lehetett hallani.

Sara is szofukarabb lett irAnta. Ha szOlt, nagynggdséget igyekezett 6nteni szavaba, de a
régi szeretet kikoltozott szivéb Akarhogy szerette volna visszatartani, nem tuétazeretet
elhagyta szivét Hagar irant és a kétkdlcsonos gyuldlettel élt egyméas mellett.

A hold mar megjarta huszonhét napos szokott utig@pakoril és Hagar piros, ives ajaka még
sz6tlanabbul, még hidegebben és egyszerre kevélzkbséggel csukddott 6ssze. A két n
egyutt s#tt a sator ditt és Sara lopva, nyugtalanul nézegette a madNagy cséndesség
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Olelte korul a tolgyeket, a tetejikben egy levaltdveiknél egy szal fii nem mozdult és a Séara
szive fajdalmasan dobogott.

- Hagar - szolalt meg csdndes boruval - te elhidégszivedben irdntam és bizalmadat meg-
vonod tlem.

Hagar nyugodtan csavarta orséjara a fonalat égardszolott:

- Ez azért van asszonyom, mert ha a te szolgalatodbok is, mar mégsem vagyok a te
szolgéalod, hanem az Abrahamé...

Sara meghokkenve igazitotta ki:

- Igy még én is ritkdn mondom: Abraham! Igy mondyBié a te j6 urad. Akinek ép ugy, mint
énnekem, te a szolgéldleanya vagy.

Hagar fel se nézett és kevélyen biccentett fejével.

- Csak Abrahamnak vagyok szolgaloja, akinek az Kkegyelmébl, fiat fogok sziilni. Mar
szivem alatt hordom.

Sara orcaja halott fehér lett s a keze ugy resttketint a tolgyek levelei, ha szél fujéket.
Tehat megtortént... Abrahamnak fia le$zazonban nehéz bért fog ezért fizetni: a sajat
szolgaldja lenézését, megvetését, aki urra lestéjlki legyzte 6t és még talan helyét is
elfoglalhatja Abraham mellett. Nem szoélt semmitnniidott szélani. A hir nagy érémet fog
okozni Abrahamnak és egyed semmi egyéb nem fontos. A tobbi, hogy Hagar enily
modon fog iranta viseltetni, majd éldés egyeire nem akart erre gondolni. Most varta
Abrahamot és amikor az&btt a mezei munkabdl, Hagart kézenfogva eléje weks igy
szolt: - Az ur meghallgata kbnydrgésemet és azzétgaldleanyom fiat fog néked szilni én
jO uram.

Abraham meghatottan 6lelte magahoz Sarat és Haashmel nézett fel az égre.

- Nagy a te hatalmad, Uram és nagy a te szolgajehiéantad.

Majd Hagarhoz fordult:

- K8széndm neked, leanyom! Nagy gazdagsag vardiadmellette te is boldog lészel.
Hagar Abrahamra emelé szemét.

- Addig is - mond4 - mig megajandékozlak a fiammagm, azt kivAnom, hogy dképen
gondoskodj rélam.

Abraham meglepetten hallgata.
- A gondoskodast nélem, hanem asszonyodtol kérjed.
Hagar kiegyenesedett.

- Nékem - monda hidegen - csak hozzad van k6zorkedNé&zulok fiat és mindenbled
varok.

Abraham haragtdl megbotrankozva nézett red, desétaen vallara tette kezét.
- Kérdezd meg, Abraham, mi a kivanséaga.
Es Hagar felelé:

- A munka aldl val6 feloldozasomat kivanom és ezpigalét magam mellé. Uj 6ltdzet ruhat
akarok, tobbet és arany fulonfiggmeg karomra aranyékességet.

Abraham bamulva hallgaté.
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- Asszonyodnak, az én feleségemnek, sohasem yeit Kivansaga. Akkor sem, amikor fiatal
volt, olyan mint te és ékesebb orcaju, ékesebbdtrnmint te és mint minden mas asszony.

- Add meg néki, én jo uram - konyorgott Sara - mkeédvemeért add meg.

Mar a vilagot is odaadta volna Sara Hagarnak, emyl megbizonyosodott. Abraham szive
az 6ve volt, mert Hagar a kevélysegevel maris eltette.

Es Hagéar megkapa, amit kivant. Sara Egyptombol tadziéntosoket néki, gyongyot, flisfy
karékesseget és tukrot.

Es emez ékesité magat a tikrétielhajaba gyongyot fona és satrétefekve legyezteté
magat szolgaloja altal.

A napok pedig multak és Hagar mindennap uj kivagaBdlit eb, melyet valamennyit, Sara
teljesité neki.

Egy nap, draga teve&ztakarokon fekve, selyemfatyol kontésbe burkoltadfehér kakadu-
javal jatszadozott, mikdzben szolgéaloja pavatalyegvel hisité. Sara szorgalmasaitsa
satra edtt €s mar nem volt harag a szivében Hagar iramtk osegvetés. Ez egyszerre csak
letette a kakadut 6lébés a szolgaldjahoz fordult:

- Eredj, hivjad ide Abraham feleségét.

Sara odajott.

- Kivansz valamit, Hagar?

- Kivanok - felelé Hagar. - Ezutan Abrahammal e@tpeban akarok lakni.

Saréanak elborult a szeme, ahogy még ember sohaséréd szép halvany, orcaja eltorzult a
felhaborodastél. Nem szolt semmit, csak odabb nedittiva hat legmarkosabb szolgalojat és
visszament vélok Hagarhoz.

- Vetkéztessétek le ezt abh- szlla - adjatok rd a maga régi ruhdit és oastdezetekben
hajtsatok ki innét a pusztaba. Ha jészantabdl nergymsuhintsatok ra; ha megy, ne bantsa-
tok.

Ezzel otthagyta Hagart, kit a szolgalok levietlettek draga ruhajabdl és kiltizték a pusztaba.

Hagar 6sszeszoritott szajjal, néman, dacosan riNemt. banta, akarmi fog vele térténni. Mar
alkonyodott, a forr6 homok égette a labat, harodjadbgyalogolt mar és nem volt lelkében
semmi megbanas. Csak gyulblet és bosszu. Szerelt@, vha most mindjart megszili
Abraham fiat és a vadallatok otttk szétszaggatjak. De mar faradt volt és anéliiiy
imadkozott volna érette, egy forrashoz ért. Ivattietelepedett a forrashoz. Surt papirosnad
nétt a forras mogott, lenge, hajlékony, karcsu, naikigyo, a Faradk leanyai, vagy Keletnek
hosszu labu, keskeny szarnyu madarai. Ugy hajl&nbi@gar ebtt, mint a kiraly ebtt a
szolgak és Hagar feldllt, hogy kézeletlbmegnézze a nadakat, melyek kerek, mélyvizu toba
engedték le gyokereiket. Kozottik, mint vetés kozbtflrj, sarga és fehér viragu lotusz
fészkelt. Hagar megallt a téodll és belenézett.

- Itt van a halal - gondolta keseriin - mely meggoftbraham fiat, migitt meglatna a napnak
vildgossagat. lgaz, hogy én is vele pusztulok, dala nem nekem fog fajni, hanem azoknak,
akiket gyulolok. - Es ére lépett. Leveté kontosét, hogy otthagyja a paddkarjat ejre
nyujtd. Nem sajnalt semmit itthagyni az éltdtbmelyet tdbbé nem szeretett €s nem
ragaszkodott hozza. Meg akart halni, mint a rahekiéletéért a bortén felelos és akit a rab
mindennél jobban gyuldl. Es szemét lehunya.

- Hagar! - hallatszott e pillanatban egy hang mtegadhire megfordult.
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Az Urnak angyala allt mogotte.

- Egyszer mér lattalak téged - monda. - Te vagWmaangyala, ki megjelentél &imomban és
megjoslad, hogy fiat fogok szlni, ki vadtermészetiiber lesz és mindef atyjafianak
ellenében (ti fel satorét.

- Az vagyok - felelé az angyal, az Urnak kuldotijeazt kivanja éled, térj meg a te asszo-
nyodhoz, Sardhoz és alazd meg magaelétte, mint ahogyé megalaza magat teé6ttied.
Szolgaldét tovabb alazattal, hogy kedveére lehess az Urnakel&tte megsokasitja egykor
fiadat, Ismaelt, akii tizenkét fejedelem fog szarmazni és az Ur nagyp@éeszi leszarma-
zottjat.

Hagar egyszerre ugy érezte, mintha szlldidifthak és az eljoveridtizenkét fejedelemnek
minden ereje, akarata és hatalma szétfolyn@& a&grében, az izmaiban, melyek egyszerre
acélkeményekké és akarata olyafiseé valt, mint a kovacsolt vas. Lehajolt, a parted
emelé ruhajat és magara veve.

- Visszamegyek, - mond4 az angyalnak - és az Uatkazerint megalazkodom.
- JOjj - felelé az angyal - mar sttétedik és elikede

Saranak satraig elkiséré az angyal Hagart, ki ar sfitt tolté az éjszakat és reggel, mikor
Sara kijott, ott taldla Hagart megalazkodassal Zsazebtti szolgaldleany alazataval és
szorgalmaval.

- Mi tortént véled? - kérdezé Sara csodalkozassglanakodva szemlélé Hagart.

- Csak az Urnak engedelmeskedem - felelé ez ésbmadgy széla: az én fiam fejedelmek-
nek fog életet adni €s én nagy népnek leszek aadypm, mig te folotted jeltelendl fog be-
zarulni a sirnak szaja, mint a darabokra toréttdkott, melyldl egy fiiszal semdit ki soha.

Es megszilé Ismaelt, buszkén, néman, ugy betakaréztitkaba, mint a csillagos ég a
fellegek kozé.

Es az Ur fenn azt hivé, Hagar megtért, hogy al&sdigesszinte és a Sara nyugalma zavar-
talan. Sara pedig 0rokds nyugtalansag kozétt vigydagart, kiben nem bizott es vérz
szivvel nézé a# fiat, kihez Abraham igen ragaszkodott.

De az Ur nem ismeré az asszonyok lelkét, pédagemté valamennyit...

V.

Séara el akara magaval hitetni, hogy tiszta siligzereti az uranak fiat, kit nend szilt. Es
baré maga nem hitte el, az Ur elhivé neki.

- Meg fogomét jutalmazni - monda az Ur, tizenharom eszterek elmultaval és Sodomanak
tartva azé angyalaival, hogy személyesensgydjék meg a varos romlottsagadelbetere a
Mamré tblgyesei kozé, dzkedves szolgajahoz, Abrahamhoz.

Sara a kilencvenedik évéhez kbzeledett mar, demigdig szorgalmasan &t a tolgyek alatt
s az i még most sem ugy bant el véle, mint a mostohamyéal. Az id szerette Sarat,
mint édesanya a gyerekét és a szép abrazata méggmigan volt, mint egy félig hervadt
rézsa. Finom, gybngéd, halvany és mélabus. Déledgptis megrizé az id s amikor felalla
eés bement a satorba, hogy ennivalét hozzon ki agemd férfiaknak, az Ur igy szola
Abrahamhoz:

- Esztendre ilyenkor ujra megtérek hozzad és ime, akkorfaleségednek, Saranak, fia lesz.
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A szomszéd sator fuggobnyei mogihi mevetés hallatszott. Hagar nevetett és sietvet men
Saréhoz, kinek nevetve ujsagola:

- Egy idegen férfiu van a satorédl ki azt monda uradnak, Abrahamnak, hogy mahoz
esztendre fiad lészen.

Sara ép langlisztet szedett ki a gyurodeszkaraeggardult.
- Miért ne - monda nyugodtan - ha az Urnak ugyzesk!
Es a két & szeme €iszor villant 6ssze nyilt gyiilolettel...
Abraham is elmosolyodott az idegen szavan és siihaijt
- Kilencvenkilenc eszterédnyomja mar az én vallamat!

- Az Ur ebtt nincsen id és tér - monda az idegen.

- Nincsen - felelé Abraham - de az Ur messze vaélimk és minden nyomorusagunkat nem
hallgathatja meg.

Ekkor az Ur feje folott vilagossag gyulladt ki @y iszola:
- Ismerj meg, Abraham!
Es Abraham arcra borult az UGl

Ezutan nehéz harcok tlize égeté Saranak szivét.vBtandds volt fiaval és halla egyszer
satraban, hogy Hagar kint suttog egy szolgalovaledetgél:

- Szégyen ez rea, nem oroém...
Saranak elsotétilt a szeme és szivében keményekrisdadtak.

- Méar nincsen szilksége Abrahamnak a fiara - gond@a Ur megjutalmaza engem és el
fogomoket tzetni innét. De még hallgata. Meg akaéblelszilni fiat és elvalasztani.

Azutan egy nap igy szoélt Abrahamhoz:

- Kergesd el ezt a szolgal6t, afiaval egybe, mert nem lesz 6rokés e szolgalo dmén
fiammal, 1zsakkal.

Abraham megddbbenve hallgata.

- Kemény a szavad, Séra - monda.

- A szivem is kemeény irantuk - felelé Sara, mek keseriiséget szenvedék el ama szolga-
|6tOl.

Abraham szeliden monda:

- De afia ép ugy az enyém, Séara, mint a te fiad.

Sara keményen valaszola:

- Néked csak egy fiad van, az enyém!

Abraham lehajta fejét.

- Sara, Sara, - monda leverten - nem ilyen valéégen! Mert, hogy az Ur felmagasztala, mar
nem vagy szelid és alazatos. Ep olyan vagy mostart, Hagar, amikor draga kontosoket és
gyobngyot kovetele. Te ezeknél is dragabbat kovetdlem: fiamnak ellizését.
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Séra hallgatott. Szeme sotéten égett és szaja edtm@iében aludt fia, Izsak és Sara ugy
6rizé, mint kolykét az oroszlan; vérben forgd szemrfedihddve, minden percben gyilko-
lasra készen érette.

- Tedd, amint mondtam - szélt Abrahamnak.

Es Abraham lehorgasztott fejjel ment. Egy tevénatata nyerget tétetett, egy td@mlizet,
kenyeret, hust és ruhanemiit s radlteté a tevérarHag as fiat.

- Menjetek - monda - és az Urnak szeme kisérjekdtt ki megigéré, hogy nagy néppé teszi
Ismaelt.

Es Hagar sz6 nélkiil felilt a tevére; maga melléevigdt és elhagya Mamré tolgyeseit. A teve
labai sziirke port vertek fel maguk utan és Abratedgondolkodva nézett utanuk. Azutan

visszament a satra elé, hol Sara ult és alvd féveh tarta. Szeme a tavolba révedezett,
mintha valakit kisért volna s finom orrcimpdja restett, mint a vadaszkutyanak vagy a
vérebnek.

- Furcsa éllat az asszony! - sohajtott Abraham inagés elment Sarasel s leiilt egy kre,
anélkil, hogy Sara észrevette volna.
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JAKOB ES EZSAU.

A Lakhai Roi-forras felé egy ember kdzeledett. &iabikanyaku, oroszlan-izmu, &bstesti
férfi. Hosszu haja csigdkban hullott vallara, rudtazegy darab alladb és vallan két hatalmas
6zbakot vitt. Kdnnyedén, mint a gyerek egy maddvigzitelen labat galyak vérezték meg,
talpara a Sinai-hegy sara tapadt és azon feluffihomok Paranpusztajarol.

E fiatal férfi Ezsau volt, 1zsak és Rebeka fia. Agik fiu, Jakob, a forras satrabellencsét
f6zott. Jakob sima testl, karcsu, szelid szemu fiy vékony csontu, kellemetes szavu, okos
és Ovatos természetd.

- Az Ur hozott vissza, - koszonté Ezsaut.
Ez ledobta magarol a kézbakot, mint egy pelyhet.

- Magam is igyekeztem, - mondta mogorvan, de aask@jul mosoly jatszadozott, amint
megpillanta a dzékanalat 6ccsének kezében. Ha elmosolyodott, olyalt & szigoru
pillantdsu szeme, mint egy gyereké. Tukrosen ragysyinte és artatlan.

- Mit csinalsz?

Jékob elvorosodott.

- F6z6k. Anyank és a szolgalok a néezvannak.
- Jut beble nekem is? - kérdezé Ezsau.

- Nem tudtam, hogy tarsam akad rea.
Ezsaunak elborult a pillantasa.

- Csak magadnalézél?

- Magamnak.

- De talan megoszthatnad.

- Kevés.

Ezsau odabb ruga labaval a vadakat és leiilt égy. Kakob kionté a lencsét egy fatalba és
melléje Ult. Az étel forron@gdlgott a talban, Jakob varta, amig kihil és Ezsmegetét.

- Harom napja nem ettenttt ételt, - monda.

Jakob hallgatott.

- Nem kedvezett a szerencse és mind0ssze harorhtesatkzttem le.
- Csak ketit hozal.

- Egyet egy beteg 6reg asszonynak vittem Beersaba.

- Atyank ebl vetted el.O nagy vadkedvél

- Még itt van ket.

- Harom tébb, mint kedt

Ezsau olyan ésen ranézett Jakobra, hogy ez anélkil, hogy latteay belepirult.
- Ehes vagyok, - szolt Ezsau.

Jakob eléje tette a kenyeret. Ezsau eltaszitotta.
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- A lencsédbl kellene.
- Ez a magamé.
- Megveszemdled.

Jakob hallgatott. Tudta, hogy Ezsau kegyetlenmifisa rajta fiigg és csak lassan emelé fol a
maga tekintetét. Es szemeik talalkozanak. Egyiké aeult el semmit s a masikéban meg-
vetés latszott.

- Mit adsz érette?

Ezsau vallat vont.

- Mit kivansz?

Jakob nyugodtan és hidegen monda:

- Add el nékem a te diszllbttségedet.

Ezsau egy percig gondolkodott, azutan elnevetteiinag
- Miért ne? En halallal jatszo6 ember vagyok és sisriikségem az ékziilottségemre.
- Eskiidj meg - mondéa Jakob.

A masik megvetéssel mosolygott.

- Nem vagyok sz6szég

- A rend miatt.

- Ha kivanod megeskiiszom.

- Kivanom.

Es Ezsau megeskidott. Gunyos mosolylyal, hidegemvetiéssel. Ekkor Jakob eléje tette a
lencsét, kanalat adott hozza és kenyeret vagosialEevett. Hatalmas, fiatalos étvagygyal,
mint egy tigriskolyok Asarat foldjén. Azutan lefekiiés tizenhat orat egyfolytdban végig
aludt. Mikor folébredt, az anyja, Rebeka, ott @y d¢ligefa alatt és egy lekotott szarvu tehén
altal akart megszoptatni egy arvan maradt kecskéfiae a tehén rugott, agaskodott. Ezsau
folkelt és egy mozdulattal lefogta a tehén két Isétdabat; melyet mintha vaspantok szo-
ritottak volna le, meg se mozdult. Rebeka folensekiecskét s keze hozzaért az Ezséuisz
kezéhez. Es az anya megrazkodott az undortél. Hatawezt és a szivére nehéz, mély banat
széllt le mint a Libanus-hegyére, ha a nagy terfigét surii, szomoru kod széll le rea. Es
vette a tegzét, kézivét és hetekig nem jott vissza.

*

Izsak megoregedett, szemei elromlottak és kédpitl mar a halalra.

- Meg kell aldanom esziilott fiunkat, Ezsaut, - monda egy nap Rebekaaaknt satruk
elétt Ulének és szomoru hallgatassal bucsuzkodtakikelkeélyén az éleit. Mindketten
oregek voltak mér és Izsdk nehéz szivvel valt megdlettl, Rebeka pedig a kisebbik fiatol,
aki mindennél dragabb volt &z lelkének. Es gondolkodott, tégdbtt, hogy tehetnét a
legboldogabba. Es szola Izsaknak:

- Halala napjat senki sem tudja és csakugyan éré@lkésziilni. Uzentetek Ezsaunak, hogy
j6jjon haza és hogy megaldhassad

De aznap €jszaka messze elkerilte az alom Rebek#tzEgy angyal €s egy 6rddg viasko-
dott lelkében egymassal, hogy melyik fiat vigye edeak Izsak elé. Es masnap sapadtan, de
eltokélt hatarozottsaggal igy szolt Jakobhoz:
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- Folveszed az Ezsau ruhait, magam beboritom kézsdeyakadat kecskegodolyédrével
és bemégy a te atyadhoz, hogy read adja aldasat.

Jakob megrazkoédott.

- Meg talal ismerni az én atyam és akkor olyandkszbtte, mint valami csal6. Es aldas
helyett meg talal atkozni.

- Csak te ream hallgass, - felelé Rebeka. - Nenmfegismerni és kilonben is jogod van az
elsbszulottség aldasahoz. Ha megismerne, tudtara admalylen kevésre becsilte é4ia az
elsbszulottségét.

Es masnap feloltozteté dv kisebbik fiat Ezsau ruhaiba, nyakanak és kezémmlasagat
beborita sérrel és bébocsata ézatyjahoz.

- J6jj kozelebb, - monda ez, - hadd tapintsalak.méert a szavad Jakobé, de éreznem kell a
kezedet is, hogy Ezsau keze-e?

Es végig tapogata a rentegéakobot.
- Az vagy, - monda végre dzatyja és ekkor megalda.

- Adjon az Isten teneked az ég harmatabdl és akitleérsegétl és gabonanak és bornak
b6ségét. Népek szolgaljanak néked és nemzetségekahajo meg ditted. Légy ur a te
atyadfiain és hajoljanak megsiked a te anyadnak fiai. Atkozott, aki téged atkezaki téged
ald, legyen aldott.

Rebeka a sator fuggonyestlallt és sirt; Jakob pedig diadallal, félelemnésl szégyennel
szivében hallgata azatyjat. Félt Istennek blintetésletde vagyott atyjanak aldasa utan és ez
a vagy minden félelemnél @&sebb volt lelkében. Es Rebeka boldogsagaban sidgy h
szivének szeretett magzatat megéldva latta.

- Es most men;j, - szolt 1zsék és megcsokola Jakadboint ez a sator fliggdnyének tartott, hol
anyja allott, a fliggény e percben megmozdult ésuEzgemkozt allt Jakobbal. Azanyjanak
€s Ocscsének elsapadasa, a rémiilt kifejezés szemigkbzé ruhgja Jakobon és kezének,
nyakanak sirrel valé bevonasa mindent megmagyarazott Ezsa®alszeme vérbe borult.

- Ezt te tetted, a tulajdon s#ahyam, - fordult a® anyja felé és kony csordult ki szeniéb
Csak azért, mert az Ur nem teremtett ékes abraaatumint Jdkobot, sima szavunak, itthon
ulének és hamis sziviinek. Ezért kiskoromtél gyulddeiildézél. Az Ur bocsassa meg néked,
mint ahogy én is megbocsatok. Anyam vagy és sesreflanem ezzel a kigyéval le fogok
szamolni. Jgjj ide!

Jakob halotti félelemmel szivében engedelmeskedlesétorban ijedt csond rebbent fol, mint
a megijesztett madar és Rebeka reszketve (lt le.

- Mi torténik itt? - kialtott 1zsak.

- Az, - felelé Ezsau, - hogy akit megéldottal, atyéz egy kozénséges csald és nem érdemes
arra, hogy fiadnak szolitsad és hogy én testvérknmewezzem. A te edszul6tt fiad én
vagyok, Ezsau, a éms testii, kevés szavu, vad vadasz, de aki csadbemsem tudna vete-
medni. Es most azt kérerbled, atyam vedd visszéleé aldasodat és engemet aldjal meg véle.

Ekkor kiegyenesedett Jakob. Mar nem latszott sgtami félelem. Nyugodtan nézett farkas-
szemet Ezsauval és igy szOlottéaatyjahoz:

- Amivel Ezsau vadol, valétlansag. Nem vagyok cs#ldj te, magad, atyam. Ezsau eladta
nekem el8szll6tt-jogat és én ezzel a joggal vettendleld a neki szol6 atyai aldast.
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- Es azért oltoztél a sajat ruhamba és ezért téatesd meg atyankat a kecskegodolye
bérével? - kérdezte Ezsau.

- Azért tevém mindezt, - felelé Jakob, - mert néraream atyankat elkeseriteni a valdsag
feltardsaval. Azzal, hogy ime, mily kevésre beadii&a magad elszllottségét, hogy képes
valal egy tal lencséért odaadni azt.

- Felelj, Ezsau, - sz0lt Izsak, - hogy ez-e a é@@s

- A val6séag olyan, mint a mécses, - felelé Ezsaelkien. - Ha eloltom, elalszik, ha meg-
gyujtom, ég. Jakob kapzsi, telhetetlen természetézéel§szildttségemtl a jussomat vette
meg, de nem atyamnak az aldasat is.

- Ez ezzel jar - monda Jakob. - Nem kotottiik ki agerint, mi jar nekem. Es igy minden jar.
- Itélj te, atyam! - szolott Ezsau.

- Itéletem nem kedvez néked - felelé Izsak szomorueHa te eladad dlszulottsegedet,
eladad véle jogaidat is. Jakob folottébb hibagedaég hibasabb vagy, Ezsau!

- J6l van - felelte ez - akkor nincs itt mit keresn Tudomasul veszem akaratodat, atyam, de
meg nem nyugszom benne. Jakobbal leszamolok.

Es otthagya az atyai satrat Ezsau és nekivagaisatgknak. - Majd elpek az én atyamért
val6é gyasznak napjai - gondola - és akkor megolpraradcsémet, Jakobot.

De Rebeka kitalala gondolatait és igy szolb &sebbik fidhoz:

- Mig elfordul a te batyad haragja terélad és e|tkezik arrdl, amit rajta elkdvettél, eredj
Labanhoz, az én batydmhoz, Haranba.

Es Jakob Gtnak indula Mésopotamiaba. Atyja mégegysegalda, anyja sirva csokolgata és
Ezsaura nem gondola szanalommal egyik sem. Jakdilg géndula Beérsebabol és Haran
felé tartott. Nagy titokban tartottak indulasanagjét, de Ezsau mégis megtudta és gyiilolettel
kovetést gondolatban.

- Ne élne csak atyank - monda - soha el nem ékubJdésopotamiat!

Es torténe, hogy estére Jakob elfaradva az uttekiidt, feje ala egy kovet tett és a kovon
almodék. Egy égig érlajtorjat latott, amelyen az Isten angyalai felaés jartak és az Ur igy
szOla a lajtorjarél Jdkobhoz:

- Ezt a foldet, amelyen fekszel, néked adom ésmagodnak. Es a te magod olyan lészen,
mint a foldnek pora és terjeszkedel nyugatra éstielészakra és délre és te benned és a te
magodban aldatnak meg a fold minden nemzetségei...

Ezt az 4mot pedig Ezsau is lata a tavolban. Valahmezkon aludt, mellette fekudtek
fegyverei és lata Jakobot a kévon aludni és hall@rmak hozza intézett szavait.

Es felille az éjszakaban és gondolkoda a csillagoalait az életl, az emberekil és az
Urrdl, aki néki soha sem jelent meg és érezte, rerfiog soha megjelenni. A beérsebai
mezkon Ult, hol a kozeli tenger @l hivos, jozan szél borzolta fel a palmak és fiigefa
leveleit s a hivos szél mintha végig simitott vobmé haborgd és fajo lelkén is. Nehéz
sb6hajtas szakadt fol lelkébes folnézett az Urnak csillagos hazara.

- Meg kell nyugodni - monda ha nem is az igazalatilak meg. Es visszafekiidt a foldre s
aludt tovabb.
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POTIFARNE.

Egy reggel uj szolga hoza be a testthadnagy asztalara a reggelit. Karcsu, izmos, magas
fiu, tizenhét-tizennyolc esztetisl Ragyogo, okos kékszemi, lednyosan lUde arcupdlia,
finom és piros, tomott szaja folott barsonyos, tak&is bajusz. Ruhazata &hhdnagy
szolgainak viselete, mozgasa nyugodt, biztos, tuggesbkels, mintha egy fiatal Farao vette
volna magéra Potifahadnagy szolgainak ruhjat.

Potifarné, a teét-fohadnagy felesége, akkor jott fel a kéttla 1épcekdn és karjain nagy
csomo piros rozsat hozott. A fiu letevé az aszialf@mlidl készult nagy nehéz talcat, melyen
gyumolcs, méz, Urlhus, kenyér és édes bor valaegfondult. Potifarné a l1épés allott s a
fiu szeme Osszetalalkozott az asszony lobogd, dekeglytiizii szemével. Es elpirult. Az
asszony elsapada.

- Ki vagy te? - kérdezé az asszony és tizes 8lépebs szaja jobban égett, mint karjain a
rozsék.

- Szolga vagyok - felelé a fiu - itt a tésfohadnagy hazanal.
- Még nem lattalak.

- Csak tegnap jovék.

- Hol a haz&ad?

- Kanaan foldjén.

- Héber nemzetiségl vagy?

- Az.

Az egyik ajtofiiggony szétvala és éhadnagy sulyos alakja azéesarnokba Iépe. Kezével
mosolyogva udvozlé feleségét, ki igy széla:

- Honnét szerzéd e szolgat?

- Ugyes fiu, mi?

- Annak latszik.

- A Midianitaktol vevém, negyven ezust pénzen.
- Mi a neved? - fordult Potifarné a szolgahoz.
- JOzsef.

- Atyade?

- Jakob, Abraham nemzetségkb

- Hogy kerulél Egyiptomba?

- Batyaim eladanak.

- Szegénységth?

- Nem. Gyuloltek.

Potifarné finom, sirti szemdoldokét 6sszehuza.

- Ez dicsekveés - felelé a foga kozott és olyan dmallkhogy adhadnagy nem halla, de Jozsef
meghallotta és orcaja biborpirosra gyult.
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- Add ide az Uriihust - szOlt &fadnagy - és serlegembe Ontsél bort.
- Télem pedig vedd el a r6zsdkat - monda az asszony.

Egyik marvanyoszlopon nagy, aranysasbol font kaslarés Jozsef leveve tarta a kosarat

€s az asszony belednté a rézsakat. Fekete, gytkejyékes dus haja hozzaért a fiu arcdhoz
és kovérkés keze, mely puha és fehér volt, mirttyln melle, a kezéhez. Es Jozsef nem mere
felnézni. Orcdja, szaja, fule égett, mintha vénglzet raktak volna és az asszony sgpadt vala,
mint a r0zsa, melynek szinét a nap kicsokola.

- Most pedig adjal mézet, fiigét és édes bort - raa@wdedlt ura mellé.

Jozsef szorongd félelemmel és valami megnevezbetéibldogsaggal szolgala ki djét.
Most latott ebszor ebkelé egyiptomi it €és ebben az egyiptomblben érezte meg&dzor: a

nét. Fule zugott, keze reszketett és szem#t &ncoltak az élcsarnok malachitzéld oszlopai.
Amig urai ettek, ott allt mellettiik az asztalndz asszony buvos tekintete ra-ratévedt arcara
€s egy-egy pillanatra megpihent rajta, mint a pdla a viragon. Jozsef leereszté pillajat és
szivének dobogasat mar a torkdban érezé. EkkofaRwdihirtelen felallt s az egyik figgony
maogott, mint egy alom, elttint JozseblelA fiu 6nfeledten, kabultan nézett utana és &aor
siras fojtogatta. Nem tudta mi baja van, de szeretdgna mindent itthagyni, lefutni a kertbe,
elbujni a fak kozott, a fube lefekidni és sirninsszeretett volna.

A féhadnagy ezalatt reggelizett és sirin itta az ésleelééz babiloni bort. Kovér, alacsony,
vastagnyaku és nagyfeju férfi vala a destthadnagy. Mar 6tvenedik esztendejét jarta, haja
kezdett 6szilni és szaja korll jolelkii mosoly és szemébdandban gyerekes bizalom
lakozott. Szeretét mindenki, tisztelék, de Jozsef amig nézegeté;egyypillanatra valami
kUlénos gyllbletet érzett iranta. De mert fiatalayagyorsan valtoztak az érzelmei és nem-
sokara igy szolott magaban:

- Ez egy j6 ember és én hiven fogétrszolgalni.

De a masik percben ranézett a rozsakra, melyela@talr felesége hagyott ott és ujra
gyulbletet érzett a kapitany irant.

*

Aznap nem lata mar Jézsef Potifarnét és nem latnapa 6t harmadnap sem. Senkihem
mert utana tudakozdédni, de alma zavaros €s napgaghatatlanul telt el. Negyedik nap, egy
szolga igy szélott hozza:

- Asszonyunk azt parancsola, eredj, készitsed élfamévizét.

Jozsef hirtelen elfordula, hogy a szolga ne laseg orcdjanak elsapulasat és a bddkas
felé indula. Itt egy szolgaldleany elvezeté a kerteresztil a fu@medencéhez, melynek
oldalai mozaikbdl voltak kirakva, karcsu oszlopadgdk koril, melyeket kuszondvények
futottak be.

Jozsef meghorda a kutbdl félig hideg vizzel a medgnazutan melegvizzel, mig egy
szolgaldleany teleszora a vizet rozsaszirommal iglenféle szagosvizet és olajokat dnte
bele.

- Te itt maradsz - szdla Jozsefhez - hogyha viese még szuksége asszonyunknak, kéznél
legyél. - ES5 maga elment.

Jozsef egy fanak tdmaszkodott és lehunyt szemnigjatéa a fllemilét, mely a jerichoi-
rézsabokrok kozott énekelt. Szive olyan hangosamogott, hogy ha valaki mellette all,
meghallja, de egyszerre |éptek riasztotték felif@woié sietve jott a finom, aranyszini homo-
kon. Puha, leoml6 kontos fedé érett, hisos kajsradixhoz hasonld szép testét, haja konnye-
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déen fejebubjara tizve és mandulafehér arcabologpiekete szemei nyugtalanul csillogtak
ki. EQy szolgalbleany jott utana, ki inte Jozsefriedgy forduljon el és leemelé asszonyardl a
kontost. Azutan hogy ne zavatjg a kézelbe tavoza és Potifarné a medence d@gesiépett.
El6bb egyikére, azutan a masikra s ekkor széla:

- JOzsef!

Jozsef megfordult a fak kozott érd jott. Es megpillanta Potifarnét, amint bokaity al
vizben és fehér teste mint az elefantcsontnak féaygogott.

- JOjj kbzelebb - mondéa az asszony.
Jozsef lesttott szemmel, reszkktbbal kdzeledett.

- Beszélj énnekem az életeddlel monda Potifarné s mire Jozsef ujra felemelérsste az
asszony mar lent Ult az also léfiees csak fetdeste latszott ki a vizih. Karjai és duzzadt,
goémbolyl, leanyos keble.

Jozsef rekedten, akadozva szdla:

- Pésztor valék Bilba és Zilpana fiainak nyajai letel
- Kik valanak Bilba és Zilpana? - kérdezé Potifdiiggelmesen.
- Az én atyam feleségeinek szolgaloi.

- Es a fiuk?

- Az én atyamnak fiai.

- Szeretédket?

Jozsef lestté szemét és hallgatott.

Potifarné nézét a vizlsl.

- Felel)!

- Nem szeretém.

- Miért?

Jozsef hallgatott.

- Rosszak valanak hozzad?

- Nem valanak.

- Ragalmazéanak atyadnal?

- Nem ragalmazanak.

- Hanem?

- Semmi...

- Semmi?!

- Semmi... Nem szeretédhet.

- Miért? Mert a szolgélok fiai voltak?

- Azért - intett JOzsef.

Potifarné kis ideig figyelmesen nézé Jozsefet,raatdsszan hallgatott.
- Hanyan valatok testvérek? - kérdezé.
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- Tizenketten.

- Es atyad kit szerete kozilletek legjobban?

- Engemet - felelé Jozsef felragyogd szemmel.

Potifarné ismét hallgatott.

- Latod-e valahol az én szolgaldleanyomat? - ké&dez

Jozsef szétnézett. Lata a lednyt, de azt mondaiateEm

Potifarné titkon elmosolyodott.

- Akkor - monda - vedd fel adpadrol a lepedt és teritsed ream, ha kijovok a viith

Jozsefnek vacogott a foga felindulasaban. Felvdegpebt és raterité asszonya érett, de igen
szép testére. Potifarné ott allt Jozséttehattal hozzaja és varta, hogy a fiu elvesziseét,
fiatalsdganak természetessegeével, magahoz dbjeliagy leborul €itte. Jozsef egyiket sem
tevé és Potifarné igy gondolkoda: ez a fiu vagygy&agy pedig felettébb szamito héber. Es
igy, vagy ugy, nincsefinéki egyeb érdeme, mint a nagy szépsége és nagiséiga. Mind-
azon altal birni akarorit...

Egy félesztendeje vala mar Jozsef adteBthadnagy hazanal, ki rajéve, hogy amidta a fiu
h&zaban lakozik, az Ur minden cselekedetében szarese tessit Jozsefen keresztil. Es ez
okbdl nagyon megkedveli#, haza felvigyazéjava teve €s mindenét amije vakapiza.

Ezalatt pedig Potifarné szenvedélyétton-nstt Jozsef irdnt. Midta ura kiemelé emezt a
szolgai sorbdl és haza fellug§Evé tevé, gyakrabban és minden feltinés nélkithasd 6t
kozelében. Sokat valdnak egyitt, de Potifarné mkus és kellemes asszony, nem beszéle
erzelmeibl, a furdi jelenet utan tartozkodobb is lett s bar Jozseiggkmég jobban tetszett,
igyekezett 6t csak asszonyaul tisztelni. Emezt pedig égetévanksisag, mi van e fiu
lelkében? Hogy vértelen, hideg természetil-e, vatgs talan 6vatos és szamité-e? Es mar
nem nyughata. Hajtotta a vagy, megismerni a hatgaimmar tizenkilencedik esztendejét
jaro fiatal embert, kit eszessége, Ugyessége Emtad szivessége miatt mindenki szeretett.

- Nyiltan kell vele beszélnem - gondola Potifarnéleg kell tudnom mit érez iranyomban és
miért tartdzkodo? Es egy csondes alkonyadiibeh igy széla hozza:

- Csbnakézni akarok a Niluson, j6jj velem és evezz!

A szolgaloleanyok megtdlték a csonakot rozsakkatljgira tigrisiért teritének és Potifarné
beszalla Jozseffel a csonakba.

A bucsuzé nap, mint egy gavallér kiraly, teleszana@nyaival a Nilus vizét, mely tiszta és kék
vala, mint egy hegyi t6 vize. Sekélyes partjainéiebllu, fekete labu szent Ibiszek sétaltak s
egy-egy rézsaszinl, biborvords szarnyu flamingdalién allva aludt kézottik.

Potifarné feje korul csavara fehér fatyolat, mekynégeit szelid szél lebegteté és hallgatva
szagola a rozsakat. Jozsef szigoru arccal evérdtér a rézsak illata és az asszony kozelsége
megszéditék és Potifarné lopva ra-ranézett.

Mar elhagyak a partot, beljebb kertiltek, ember neihkorulottik, csak a tavoli sasak susog-
tak feléjuk s a hullamok kék gyurii néztek szemuktikor Potifarné egy rézsaval, hatulrdl
megcsiklandozé Jozsef mezitelen nyakat. A fiatdbemisszerezzent és elsapada. Potifarné
pedig hirtelen a szajat szoritd Jozsef nyakara.téedejét ebre nyujta és varatlanul ra-
tapaszta szajat Jozsef szgjara.

Ezt elhagya minden ereje. Halottfehéren Ult édkiegzelbl az evedket.
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- Szeretsz? - suttoga az asszony és csokjai egit Raraot is felébresztettek volna. De Jozsef
védekezett.

- Az asszonyomat csak tisztelhetem.

- Latod - mosolygott Potifarné - én pedig a szolgeszeretem. Miért védekezel? Hisz fiatal
vagy €s én erezem, hogy szeretsz.

- Nem szabad - felelé Jozsef.
Potifarné kacagott.

- Ki tiltja meg? Ez a kedhk titka.
- Az Ur!

- Az Ur szereti ha szeretlink. J6 szemmel nézi agek szerelmét is €s a fiataloket még
inkadbb. Es én még csak negyven eszisneszek s te gyerek vagy.

- Ott van mindketink ura, a te$trok fohadnagya.

- Mi koziink hozza? En sohasem szeretém

- En pedig mindég szeretém, ami6ta ismerem és megosalhatom.
- Meg fogjuk csalni.

- Nem tehetem. Mindenét ream biza. Hazat, vagyonat.

- En is a vagyona vagyok, tehat read bizott.

- Egyediil téged nem.

- Ne fecsegjunk. Az egész olyan egyszeri, mint 82zaa itt a kezemben, amely kinyillott,
hogy illatozzék és estére mar meghal. Szeretjiugrifuk egymast, €liink, fiatalok vagyunk,
tedd le kezedll az evedket.

- Nem tehetem.

- A nap mar mindjart eltiinik a Nilusban, feljon @ldy a szerelmeseke és megkérdezi, hogy
miért élink?

- Es nem tudunk rea felelni.

- Csak bizd ream. Az ember masat mond a holdnakd@sat a napnak.éBolog, hogy ne
cserélje el a szavakat. De azért adatott az esgiial.meg!

- Nem tehetem.

- Nem szeretsz?

- Szeretlek, de nem tehetem.

- A kételességed nem engedi?
- Az.

- JOl van; fordulj vissza.

Jozsef megforditd a csénakot és viharz6 szivvélgdtagon Ulének egymas mellett. A hold
mar feljott, hii szerelmese, az esthajnal csillagiatében és a szent ibisz felrepilt a dlizb
hogy fészkére térjen. Potifarné bezarkozott sz@béshsdtéten nézett maga elé.
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- A becsiletessége miatt még jobban szeretem - &oad ha muszdj, lemondok rola. De ha
megcsal és a becslletessége mas valami - és Rétiidgegrazo oklét - akkor vigyazzon
magara!

*

Jozsef tekintélye aéhadnagy hazan kivil is névekedék. Okos, nyugodhdsrete miatt
kedvelék, j6 tanacsai és alomfejtései miatt csédds Potifarné érzelme csak novekedett
irdnta. Titkon, szenvedélyesen, belé betegedvestsézenar egy esztendeje €s gyakran kozel
vala hozz4, hogy meghal érette. Voltak pillanaeijkor éreze, hogy nem tud réla lemondani
s egy ilyen percében, egy napon, egész hazanduddéehazulrél és egyedul marada otthon
Jozseffel.

Ez egy félesztertdalatt megférfiasodott. Strl bajuszéitnhangja efsen csengett és tekinte-
tében volt valami szamitd hidegség, kemény akarater

Potifarné sapadtan allott eléje.

- Szamoljunk le, Jézsef - mond4 - mert igy tlrHetetaz élet. Még mindig nem akarsz
szeretni engemet?

- Inkabb nem mint valaha, - felele J6zsef nyugodtan

- Még mindig az uram, urunk miatt?

- Amiatt.

- Eskiidj meg! - felelte Potifarné hirtelen és feyggleg nézett rea.
Jozsef zavarba jott.

- Minek az? - monda.

- Csak eskudj meg.

- Nem eskiiszom, - felele Jozsef hidegen. - Nekeweita vannak ez idegen orszagban,
amelyeket te, mint & nem értesz meg. En ittés; hatalmas ember szeretnék lenni, akit
tisztelnek, félnek, szeretnek és semminému paraggasel nem fogom rontani terveimet.

Potifarné mandulafehér arcét elonté a keseri, niéghi.

- Hat ez vagy te! - monda. - Jol ismertelek. Nem akinek hinni szerettelek, hanem az,
akinek éreztelek. A szamito, ravasz héber szolga.

Ezzel megfordula Jozsef korul €és egy mozdulattahié rola ruhajat.

- Ez a ruhdd lesz az én bizonysadgom, - monda -tédzaaznépem és uramdédl hogy a
héber szolga, kit hazadba fogadott, felesége ellmdzmasagot akart elkbvetni és mig én
segitségért kialtozam, te elfutal és ruhad kezernhbamada.

Jozsef rémdilt arccal bamula Potifarnéra.
- Meg tudnad tenni? - kérdé iszonyattal.
Potifarné szikraz6é szemmel kialtott:

- Meg! Nem azért, mert a becsiletességed tilblelt, ebbe belenyugodtam volna, hanem
azért, mert a szamité ravaszsagodat allitadkktk6zé. Csak azért...

Es amikor haza jove Potifar, az asszony ura sotélocbe veté Jozsefet, abba, amelyikbe a
kiraly foglyai voltak elzarva.
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Csinalj nekink isteneket,
akik ebttink jarjanak...

- Uram, - szolott a tedtdk kapitanya, - megvirradt!

A Farad levevé fejére huzott kontosét és szemayitdl.

A kapitany ijedten nézett rea.

- Uram, hajad az éjszaka nésguilt és fehér lett, mint az aggastyané.
A Farao kézonyosen intett.

- Nem hallik mar jajsz6 Egyiptom féldjén?

- A jajsz0 is elfarad, uram! A sikoltasbdl zokodész, a zokogasbdl csdndes kdny és a végén
csak egy s6haj.

- Oda van Egyiptom!

- Csak az elszuléttek haltak meg, uram.

- De koztuk volt az én gszulottem is.

- Vigasztaljon meg az utana kovetkeztl6tted, uram!

A Farao folkelt a székiy, melyen az éjszakat tolté és kinyita a teremiaila

A nap pompazé ragyogésa, mint a magasbdl ledntéttyedzsék, vidaman olelték koril a
komoly terem oszlopait s a Farao kihajolt az alako

- Minden hazban egy halott - monda sététen - dzréel fiai miatt van. El kellett volnéket
mar rég eresztenem.

A kapitany fegyverére utott.

- Most sem kellett volna, uram!

A Farao ranézett.

- Nem latod a% isteniiknek hatalmat!

- A tudomanyok hatalma ez, uram! AJidsségé.

- Nem latad a harom napos sottétseget, a sask@fjd@s a sok borzalmat? Ez emélenem
telik ki.

- En a te helyeden, uram, megtizedelem e nemzeigtéatos keménységgel banok el velik.
- Lehet! Mar kés.

- Nem ké$. Menj utanuk és 6ld meiket harcban.

- Hatszazezren vannak.

- De gyavak.

- De az6 istenik retterdt bator.

- Csakhogy nem hadakozhatik mindenik helyett.

A Farad szeme felcsillant.
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- Te azt tanacsolod, - kérdezé mohén - hogy...

- Hogy kiildess utanuk fegyvereseel.

- Nem érik utal.

- Lovas harcosokat kiildj és Egyiptom minden szekere

A Farao arca kivorésodott az ordihés megfoga a kapitany vallat.
- Ered), add ki a parancsokat.

Es Egyiptomnak minden lovasa és minden szekerelwtinaz Ur népe utan, akit kozel a

Veres-tenger partjahoz ére. A nép nyugodtan pilgadl-Czefon mellett és a keletlen

pogacsat ették, melyet itt a pusztaban, tizes hamsitottek €s a tésztajat meg Egyiptombol
hozak el magukkal. Egyszerre egy férfi rohant kibizéj

- Itt vannak az egyiptomiak! Szekeérrel, |oval, tglfegyveresen.
A férfiak felugraldnak.
- Hol van Mézes, - kialtanak - az Ur szolgaja? Hogyertek!

Mébzes imadkozott a satoraban és nem halla a ndpaijenorgasat és nem lata adted
allékat.

- Ebredj! - kialtottak rea fenyed#eg. - Itt vannak az egyiptomiak, hogy megéljenekiiin-
ket. Mentsél meg, vagy vigyel hozzajuk vissza bs&gben, hogy szolgaljuiket tovabb.

Mébzes reajuk emelé szemét.

- Ti vissza akartok menni a szolgalatnak foldjdrennét az Ur hatalmas kézzel kihozott
titeket?

A nép ott allt kérulotte és durvan kialtoza:
- Nekink az életiink kell és semmi egyéb!
- Az Ur megoltalmaz titeket.

- Te oltalmazz meg és ne az @t nem latjuk. Vigyél vissza Egyiptomba, vagy magidhk
megyunk.

Mozes arcét harag borita el.

- Egyebet nem is érdemeltek és az Ur mégis veletakJojjetek utanam!

A nép koveté MoOzest, aki a Veres-tengernek taé®igy széla:

- Atkeliink a tengeren, kdvessetek!

A nép megdobbenéssel nézett Mozesre.

- A tengerbe akarsz benntinket vezetni?

- Az Ur ebttiink megy, bizzatok benne.

A nép tekintetében a féleledniilete lobogott.

- Mi élni akarunk és a tengernek az Ur sem tudrngas@ini... Te a halalba vezetsz!

E pillanatban MGzes megérinté palcajaval a vizellyst egyszerre irtdzatos keleti szél hajtott
két oldalra és a nép baromi bamulattal nézé, hogpan elttik a tenger vize és ekkor arcra
veték magukat Mdzest.
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- Jojjetek, - szolott ez és belépett a tengerbéymak kovei és homokja szarazon csillogott a
nép szeme étt, ki egyszerre sirni és kacagni kezdett.

Mobzes ebl ment, imadkozva, hittel, bizalommal, szivében ynélszvéttel, de a megvetésnek
elss szikrgjaval a nép irant. Ki lata az utanukdagyiptomiakat elpusztulni a tengerben, lata
az Urnak hatalmat, josagat és arcra borulva éerédkedthatszazezer férfiok és gyerekek:

- Eneklek az Urnak, mert fensédes
Mézes velik énekele, de a szivébe mély bu és lhdtéar ott.

*

Elindita MOzes a népet a Veres-tengkeés harom napig menének, de vizet nem talalansk. E
a nép zugolddott:

- Mit igyunk?

- Az Ur majd Ujra gondoskodik rolatok. Bizzatok.

- De szomjuzunk.

- En is szomjazom. Tiirjetek.

- De miért turjunk ilyen nagy szenvedést? Egyiptamiindentink vala. Evénk, ivank.
Mozes hallgatott.

- Miért hozal el Egyiptombol?

- Mert ott szolgéi valatok a szolganak. Sanyargattanoztak.

- Elviselénk. De volt biztos lakdhelylnk, eledeliitklunk.

- Az Ur jobb sorsra szant titeket.

- Messze van ez a sors.

- Nincs, csak ki kell érdemelnetek.

- Mar nem vagyunk gyerekek.

Mobzes tovabb mene s a nép zugolddd, fenyegetraja koveté.

Negyed napra Elimbe jutanak és ott tizenkét fowdls és hetven palmafa. A nép raveté
magat a forrasokra és egymast gyilkolak a vizédzés oda sem juta a forrasokhoz, rea senki
sem gondolt és csak Keégjszaka tuda szomjat csillapitani.

*

Elimbél a Sinai-hegy felé vezeté M6zes a népet és a [Bmataban tabort utének. Mar a
masodik honapja vandorldnak és nem volt tobbé kékydwust nem is latanak. Es szdéla a
gyulekezet M6zeshez:

- Bizonyosak vagyunk benne, azért hoztal ki Egyigtol e pusztdkba, hogy éhen haljunk.
Inkabb haltunk volna meg Egyiptom féldjén, a hueaekaink és kenyerink mellett.

Mdbzes szomoruan nézegéteet.

- Estére megtudjatok, - monda - hogy nem én, haaenr hozott ki titeket Egyiptom
foldjérsl. Reggel pedig meglatjatok az Ur disggeét.

A nép a fejét raza.
- Nem hiszink.
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Moézes haraggal veté fel fejét.
- Nem hisztek, mikor az Ur mindenféle hatalméaté&sagat lattatok mar?
A nép makacsul hallgatott.

- Miért hallgattok? - kialth Mézes. - Estére fugekild nektek az Ur. Miért vagytok olyan
gonoszak, hogy hatalmaban és jésagaban mindigkkétek?

A nép mogorvan felelt:
- Varjuk a furjeket.
*
Elérkezék Mdzes a& népével a Szin-pusztaba, ahol az Ur magahoz §&aditgy széla hozza
a Sinai-hegyil:

- Ezt mondd a Jakob és lIzrael fiainak. Lattatokdairt, mit cselekedtem Egyiptommal, hogy
hordozélak sasszarnyakon és magamhoz bocsatotitsleét. Azért, ha megtartjatok az én
parancsolataimat, ti lesztek nékem valamennyi rigb &z enyéim, mert enyim az egész fold.
Ezért hozzad megyek, Mdzes, a fidthomalyaban, hogy hallja a nép, mikor beszélekd/él
és higyjenek néked mindérokké. Mert én te altalesizblek az én népemmel. Azért legyenek
készen harmadnapra, mert akkor leszéllok a Singjrke Te és Aron feljottok hozzam, de aki
a néepldl latni akar, az nem marad tobbé életben. Bizonyogais sokan akarnak latni.

Mézes hallgatott) tudta, hogy senki sem akarja az Urat latni, mendenki élni akar.

Elmonda azért a népnek az Ur Uizenetét és harmadkiezeté a népet a taborbol.eleibe
és megallanak a hegy alatt. Melyre leszallott aztiizben, villamlasok és mennydorgés

e

kozott, mikdzben az egész hegy reng vala és a dgfitknagy ijedelem tamada. Reszketve,
sapadozva alltak, szemeiket mélyen eltakarva, tadgyatuk ellenére se lassanak meg az
Urbol semmit.

Es szola Isten a hedyrés monda a tizparancsolatot, melyet az emberki#fdsajedelemmel
hallgatanak és mondak Mo6zesnek:

- Te beszélj vélink és mi hallgatunk; de az Istemeszéljen veliink, hogy meg ne haljunk.

- Lassatok, - monda Mozes - legyen mindiéttetek az Ur félelme, hogy ne vétkezzetek és
tartsatok meg a# torvényeit €s parancsolatait, melyeket el fog elekiltalam mondani. En
most félmegyek az Urhoz a hegyre és tichidlekkel varjatok vissza engem.

Es felméne M6zes a félk kdzepébe és negyven nap és negyven éjjel otidamara
*
Tizendt nap utan mar zugoldda a nép és Aron eléendazes helyetteséhez és szélanak:

- Csinalj nékink isteneket, kikatink jarjanak, mert nem tudjuk, mi térténe Mdzésaki
minket Egyiptom foldjésl kihozott.

Aron nem ellenkezett) M6zesnél is jobban ismeré a nép gonoszsagait Adamoékiek:
- Amint akarjatok. Hozzatok aranyat és lesz Isteket

Azok pedig hozanak aranyat, meby\ron borjut 6ntétt és szoéla:

- Ez a te istened, Izrael, aki téged Egyiptom fétiljkihozott.

Es az aranyborjunak oltart épitenek, aldozanak, reéékitan leiilt a nép enni és inni s végul
felkelének jatszani.
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MOZES ES A KIRALYLEANY.

A barna homaly, mint egy fekete férfikar & fehér vallat, mar atolelte a Nilus korul fetdérl
sivatagot. A nyugati égboltozat vérvoros rozsaiaklnyultak s a tavoli hegyek vonalai
eltiintek a surt kddben. Egyedil a délen ée®inai-hegy fehérlett még, szirkén, halvanyan,
mint a nagy tavolsagban feh&thajo a nagy tengeren, valahol a Libanus-hegy, atatyen
szomoru rabszolgakat szallitanak és sittim-fatskessrt, olajat meg aromakat.

Egyik szelid hajlasu hegy hata mogott fehérruhasekdilnek a kdveken, Izrael népéles
Moézest hallgatjak. Gond, ba, nehéz faradsag nyommzkan és szemikben figyelem. Mozes
az Urnak rendelését ada tudtukra. A kovasztalayéieiinnepét €s az Urnak kemény harcéat
az egyiptomiak ellen, kik Izrael népét sanyargatak.

- Vegyetek egy kotés izsopot - szlla Mbzes - édgatk a ledlt barany vérébe és hintsétek
meg a vérrel hazatok ajtofélfait. Az Ur nagy biésetmér Egyiptomra, egy éjszaka meg fogja
Olni az egyiptomi anyak és barmok @gul6tteit és Izrael népére a vérrel hintett ajtafél
ismer majd ra. Menjetek és adjatok hirll az Ur edését, at népének.

A vének mély hodolassal borulanak le Mozestads elmenének. M6zes egyedil maradt. Egy
kovon Ult és fejét kezére hajtva nézett a sivatadba@sszu, fehér proféta szakallagser
sorényl oroszlanfeje, szigoru szaja és okos, titkasély szeme volt az Ur eme kivalasztott
vezerenek. Senki sem tudta volna megmondani, nonel@t, mi fajt a lelkének, vagy mire
vagyott. Mézes hallgatag, kevés szavu, figyedzér vala.

Hata mogott a kovek gyongén megkoppantak, mintlzalgafiok l1épett volna rajuk, vagy a
szent ibisz szarnya érintette volna. Egy fiatajdtt a hegy hata mogott. Oltdzete mint a héber
asszonyoké, arca elfatyolozva és 6lében egy aleteffy Mdzes nem veve észre. 4 meg-

allt a hata mogott és szolt:

- Uram!

Mébzes megfordula.

- Mit kivansz? - kérdeze.

A n6 hatraveté fatyolat és Mozes nézegeté.

- Te nem vagy héber asszony, - mondéa csodalkozbe@snatlanul.

- Egyiptomi 1 vagyok - felele ez - és arra kérlek, ismerj megtdheted.

Mdbzes nézegeté és fejét raza.

- Nem ismerlek.

A né lecsusztata fejér fehér kazsmir humuszat és fejét kozelebb tartaddbez.
- Igy sem? - kérdezé.

A fiatal n6 igen szép vala. Haja mint a barna bronz, szeme aziririsz harmatos hajnalon,
amikor a nap is rasut mar gyongén.

Mdbzes meglefdve nézegeté.
- Mintha... varj csak... - Es szeme a multba réxzetie

- Nem - monda végre -, nem ismerlek. Csak épennfitessz valakihez, aki regen meghalt és
akit régen ismerék.

- A Féarao leanya? - mosolygott a fiatél n
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Mdbzes most mar csodalkozva figyelt.

- Ki vagy te? - kérdé.

- A Farad leanyanak, annak, akit te ismertél, agimeghalt s aki téged kifogott a Nilusbal,
egyik ké$i unokaja.

Mobzes 0sszehuza szemoldokét.

- Tehét kiralyleany vagy?

A fiatal n6 séhajtott.

- Ne mondd ezt ilyen gyuldlettel! Az Ur teremté @a&okat is, épp ugy, mint a legszegényebb
hébert.

- Ti nem hiszitek az Urat, - felele M6zes sotéten.
A fiatal n6 szeme foéllangolt.

- En hiszem, - monda melegen. - En hiszem, ho@nazereknek és a vilagnak van egy kzos
atyjuk: az Ur, aki jutalmaz és biintet.

- Az Ur nem kedvel titeket, - széla MGzes ridegen.

- En azt hiszem - monda a fiatal n hogy az Ur csak a bunoket nem szereti az erkbere
de az embereket magukat szereti, mert valamennyékikaz atyank.

Mobzes a fejét raza.
- Tinektek nem atyatok. Gonoszak vagytok.
A fiatal n6 ujra sohajtott.

- Mint minden ember, aki ésebb a masiknal! Az egész vilagnak ez a biine esrarssét-
lensége az, hogy tdbben vannak a gyongék.

- Te eszesdvagy - csodalkozott Mozes -, fiatadlmen még nem talaltam hozzad hasonlét.

- Csak gondolkozom, - sz4lt & egyszeriien. - Es ha gondolkodunk, sok mindenéiiak,
melyek ebbb mély titkok voltak dittiink, vagy egyaltalan nem értettiik. A mi legnadyob
bindnk az, hogy az emberiség multja még fiatal gyhmaga az Ur is csak tévelyeg még
kozottink. Mint egy fiatal apa, aki nem tudja newed gyerekeit. Egyiket tulsagosan elké-
nyezteti, ezek ti vagytok, a héberek és hozzarddgdsan szigoru.

Mobzes folallott.

- Messze mégy - monda szigoruan. - Az Urat mi vésezk biralhatjuk feltl, mi csak szol-
galjuk 6t.

A fiatal n6 fejet hajtott.

- Bocsass meg, kissé hangosan gondolkodtam, emész.eOktalansag, amit az okosak
elkerllnek.

- Mi véglol jovél hozzam? - kérdé Mozes.

- Hogy megismerjem a lelkedet, mélto-e az Urnakloi&ra?
Mézes seddotten veté fol fejét.

- Te?! - kérdezé.

A fiatal n6 elértette a gunyt és megvetést, ami ez egyetléhdsxicsendilt és tekintete
elborult.
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- Lattam - monda - csodateveésidet, mellyel az dgpmakat megveréd. Lattam, hogy jéges
villamlast, mennyddrgést rendelél, szomjusagotidijakat és borzalmakat, mint egy Isten,
aki az emberek kozott jar. Eljottem hozzad, hogsddn benned az irgalmas, a védelinez
embert is, aki az Istenhez inkabb kozelébb kelgyhdlljon, mint ama masik. Eljéttem
hozzad, hogy etsszllbttemet, egyetlen magzatomat a te nagy emhbey isteni jésagodra
bizzam, hogy hazadban helyezzem el, hova az Ureliilkéze nem fog elérni. Ime, itt van
magzatom...

Mobzes hatralépett és kezét tiltakozolag emelé fol:

- Arra akarsz ravenni, hogy megcsaljam az Urat &ammban egyiptominak a magzatat
tartogassam?

- Csak arra akarlak kérni, hogy légy istenibb embky mint amilyen az Uristennek, aki
nektek azt hirdeti magardél, hogya bosszualld Jehova. Te légy a kdnyoriletes ernvagy,
ha ugy tetszik, Isten.

Volt valami a © hangjaban, ami M6zest megzavara és szemében, yamgiafanita. Félt e
notél. Nem tudta, miért, de félt.

- Nem tehetem meg, amire kérsz, - monda hatarazoltéar szavanak igyekezett kemény
csengeést adni.

- Meg kell tenned, - kbnyorgott &n
- Nem tehetem. Nem csalhatom meg az Urat.

- Akkor csalod meg az Urat, ha nem teszed meg.aied bezarod egy anya kényodrgése
elétt, ha makacs és hajlithatatlan vagy, mint ez ¢y hagely alatt allunk.

- Ellenségemmel szemben az vagyok, - felelé Mézes.

- Te proféta vagy, kozel allsz az Urhoz és nékedsenek ellenségeid. Neked szeretned kell
az egész vilagot és minden embert, mert mindetxad teremté.

- Ki tanitott téged erre? - kérdezé Mdzes haraggal.
A n6 szivére szorita kezét.

- Ez itt - mond4 -, a szivem és a gondolkodasonenkEa foldon csak gyuldlség van,

kapzsisag, rosszasag €s nem jon sehonnét egy eakbszeretetre tanitand meg a vildgot. Ne
haragudj, Uram, de kimondom, hogy maga az Ur i& tsmlakozik az emberekkel, biuntet,
gyilkol, ahelyett, hogy a vad sziveket meglagyitana

Moézes ebrelépett, hogy utjara indul. Szaja koril haragzéts szeme villamlott.
- Te ellensége vagy az én Uramnak - szolt haragémimint ilyennel, nem éallhatok szdba.

- Maradj! - monda a & most egészen mas hangon. Ez a habégearcsengett €s parancso-

I6lag. Kirdlyian. Hatat a sziklanak veté, karjangigazita gyermekét és homlokéra hullo

furtjét hatrasimita.

Mézes dnkéntelenldl megallt, mint gyerek és ifjudl@n, amikor még a Farad udvaraban a

kirdlyleanyt szolgala. Valami blvos varazslat meagktébat és hatalmas valla szolgaian
meggorbuilt.

- Ha a szivedre nem tudok hatni - szélott most dpgaheés kevélyen adn- kénytelen vagyok
emlékezetedet hivni segitségul. A multat. Téged Egsadleany, az én anyamnak az anyja,
fogott ki a Nilusbal.
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Mobzes folébredt. Valla hirtelen kiegyenesedett alami kevély keménység volt kezének
mozdulataban, amint intett:

- Jatékbol.

- Egyre megy. Meg voltal mentve. Ezt nem tagadhatod

Mézes hallgatott. Elvoros6dott.

- A Féarad udvarabarvttél fel és a kiralyleany gondoskodott élelmidruhazatodrol.
- Szolgalanbt.

- lgaz. De egészen mas egy#hwan szé. Arrdl, hogy a kiralyleAny nem hagyofiusztulni a
Nilusban, hogy dajkat fogadott melléd, hogy hagyeétjed nevelkedni egészségben, testi
épségben. Nem nyomorittatott meg, szemedet megheaayszolgasagba nem kuldétt, - hisz
erted, Uram...

Mozes hallgatott.

- Erted, hogy ebben az egész dologbhan csak améz@, hogy a kiralyleany jo szivvel visel-
tetett irantad. Es hogy az életedet, uram, mégik askiralyleany joszivének kdszdnheted.
Nincsen kedvemre e beszéd, de kényszeritél, hogyltaa figyelmeztesselek. Hogy...

Mézes ridegen szavaba vagott.
- Héber ember nem tartozik halaval egyiptomi irant.
A no6 egy lépéssel kdzelebb jott MGzeshez és ijedt mageidéssel nézett rea.

Ez lesité tekintetét. Aénhallgatott €és Mdzes nem mert rea félnézni. A kel vérvorosen
bukkant fol a hegyek hata mdgul és nagy ragadozarmakdndultak neki a levégek. Koril

a sivatagban maganyos palmak alltak, mint a béawptedll és adsziveldl nehéz sdhaj
szakadt fol. M6zes azt hivé, elment és szemét @& ro elétte allt s rea nézett. Szemében
konny csillogott, szaja reszketett.

- Még csak azt akarom néked mondani - szOlt ésjaangeghalkit4, mintha valaki aludt
volna korulottik -, hogy te, uram, szeretéd azréramat.

Mobzes arca elsapada és kissé megtantorodott. eguliére és mar nem vagyott elmenni.

Mar nem volt sem proféta, sem Isten, csak egy sgegmber, akit az élet régen, valamikor
szivén sebzett és most valaki megkarcola a sebeti & lelilt s a gyerek cséndesen aludt
Olében. A hold vérvords langja lassan halvanyukezdett, fénye szeliden, sapadtan dlelé
kordl a vilagot s a fiataldhhalkan sirt.

- Add ide a gyereket! - sOhajtott MOzes és a fiakala boldogsagtél és oroahthalkan
felsikoltott.

Azutan MOzes karjara tevé az alvo gyereket,kkbntose ala rejté és @ mehajlott, hogy e
kontods szélét megcsokolja.

- Allj fel, - monda Mébzes és egy pillanatnyi habszatan magahoz vona & riejét és
homlokon csokola.

Azutan elvalanak.
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MOZES HALALA.

A palmak varosa, Jérikho folott, most ment le a.raaludt, mint egy 6riasi aranyszem,

melyet csondesen csuk le az alom. A fak leveleig otéragyogott sapadt tikre, de a viragok
lenn mar csokra nyujtottak ajkukat a harmatnakh@zak kozott ébredeztek az alkonyatnak
arnyai.

Szemben Jérikhoval, a Nébo hegyére emsbn j6tt folfelé Mozes betegen és meg-megallt,
hogy lenézzen a véarosra, melynek fehér éplletdiogsi kdzott, a palmafakon méar kodos

arnyak usztak. A bastyafal helyén, ahol egykor negyodes Cyprust folépitteté, fecskek
keringtek a palmak kozott és alant gyerekek jatszik. MOzes egy pillantast vetett rjuk és
feliebb ment, egészen a tetejére a hegynek. Famdé&szott arcan, labai reszkettek és
szemeének nézéseén valami bas kod dlt, mint a saseszéhalala ékt.

Mobzes lellt a hegyen és széjjelnézett. Messzeotlldtatta innét az egész Gileadot Danig.
Valahol messze, mint egy vékony ezlistszalag, aadoedillogott és M6zes lehunya szemét,
hogy még messzebb lasson. Es lata a pusztatobadiily terjed foldet, azon tal az Eufrates
folyoig és napnyugat felé a nagy tengerig. Es hialiéében az Urnak szavat, ki igy széla
hozza:

- Azért hozad ki Egyiptombdl az én népemet, hogydaifoldet, amelyet latsz s amelyet nem
latsz, nékie adjam. Te azonban nem megy mar vélikbob, M6zes. A Jordanon mar nem te
vezeteddket keresztll, minthogy a te életed vége immakelk®tt. Szazhlsz esztésdvagy,
meg kell halnod, hogy mas, egy fiatalabb folytassmkadat...

Ez a fiatalabb, J6zsué, Mézes szolgaja, mostébtifa utdn a hegyre. Friss konnyl |épések-
kel és tiszteletteljes tavolban megallt mogotte zBBMagahoz inté:

- Latod a Libanont, - kérd& Moézes, - az Eufrates foly6t és a Khittheusok il
Jozsué ijedten nézé urat.

- Verejtékes a homlokod, uram!

Mézes halvanyan mosolygott.

- Es azt hiszed, hogy félrebeszélek?

- A Libanon lathatatlan innét, uram, az Eufrateggmeéesszebb és a Khitteusok foldjét el se
tudom képzelni.

- Azt se tudod elképzelni, - kérdé Mdzes, - hogydei fold, jobbrél és balrdl, le egészen a
tengerig, az Ur népének, az én és a te fajodndijeftdsz?

- Csak hinni tudom, uram, mert te mondod.

Mobzes sohajtott.

- Ez is elég, mert az Ur téged szemelt kbampéenek vezetésére az én halalom utan.
Jozsué csluggedten hajta le fejét.

- Félek e nagy tisztességturam!

- Az Ur véled lesz.

- Csak én nem leszek magammal, uram! Elveszek amagamara, mint a kis folyd, mely
beledmlik a nagy folydba.

- Es a nagy folyd, J6zsué?
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- lgaz, uram. Ez meg a tengerbe.

- Latod! Igy vagyunk mi emberek a magunké. A gyeégink és az 6regségink az lenne,
mivel dntudatlan és nem sok hasznat vesszik. Dep, ®6s ifjusdagunk és a bolcs érett-

korunk masokért van. A csaladunkért, a népunkagyvsteninkért. Olykor egyszerre mind a
haromert.

- Pedig az életet - sohajtott J6zsué - csak magukégjuk.

- Vajon a szemedet - felelé MGzes - csak azértkapdogy dnmagadnak lass véle? Vajon
nem a sajat latasod szerint magyarazod meg a dulgofyereknek, az aggnak, a tudatlannak
és a vaknak? Erezed-é, fel tudod-é fogni a desglget, ami e magyarazatban vagyon, mas-
képen a szemedben és az egész életedben, ameygay iem 6nmagadért kaptal, mint
ahogy onmagéért a féldon semmi sem létezik. Seendxer, sem az allat, a fi és a fa sem.
Nézd odalenn Jérikho falai k6zott a palmakat. Skegealyiak 6k, jok és hasznosak, de
érdemik nem a sajat jovoltukért és gyonyoriségulire A zsenge hajtasat és gyumolcsét
megeszszik, nedvét megiszszuk, a belsejében lisdédtink €s a testébépitiink. Igy az
ember! Elkészllunk, hogy feldldozzuk magunkat, viegylabb is, hogy hasznossag keruljon
ki belslink. Masként, ha akarnank, se élhetnénk, Jézsué!

Ez mély meghatottsaggal hallgata Mozest és oradjerflett, mint a vaszon. Nem volt
kemény akarasu ember, haboz6 és gydnge vala, ddatods a hosszas szolgasag a szabadsag
utani vagyakozassal gyotré, de most egyszerre lgyéeg hogy akardsa megszilardult,
batortalansadga elhagya és hogy vagyakozasa: fefdldmmagat a masok javaért. Azért
varatlanul leborula Mézesdt és igy szola:

- Aldj meg engem, uram, hogy labam nyoma megtalaljge nyomodat és legalabb a
porszemeket talaljam meg, melyek a te labadrolllettak.

Es Mdzes megaldét. Azutan megkérdezé:

- Latod-e mér, Jézsué, a Libanont, az Eufrate®fadg a Khitteusok féldjéet?
Es Jozsué atszellemilt arccal felele:

- Mindent latok, uram!

Mobzes mefen nézét.

- A magad szemével latod?

Es JOozsué felele:

- A tieddel, uram!

Mdbzes hosszan néze rea, azutan elfordita fejét; eggr konny futott le szemébész sza-
kalldra. Jozsué tisztelettel allt mogotte €s nétiaddott, miért csordult ki Mézes kénnye, de
nem tudta maganak megfejteni.

Meleg nyari szél jatszadozott lenn a volgyben angdll flige- és olajfak leveleivel, de fenn a
hegyen Mozes fazott. Kezének atlatszo ujjain a krmmegkékiltek, szaja reszketett és
szemei mélyen beestek. Jozsué levevé magardlkéistosét és rea terite. Mozes hagya.
Fazott és homlokdn meleg izzadsagcsoppek gyondyozte

- JOjj le innét, uram, - szolt Jozsué ijedten.
Mozes intett:

- Alom nyomja szememet. - Es elszenderillt. Jozsigy fiélelemmebrizé almat, mialatt a
nap mar elhagya a messze Jordant és halkan kotekedeagy tenger felé, hogy puha
hullamai k6zott aludja at az éjszakat. Jérikhé yélen wttek az arnyak, a nyugati égbolto-
zaton a napnak Utja elhalvanyult és alig jelzé eggrvoros folt. Mozes egyszerre felriada.
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- Van itt valami madar koéruléttem? Egy vadgalamb@rdezé.
- Nincs, - felelé Jozsué.

- Nem is volt?

- Nem lattam.

- Akkor almodam! - sohajtott Mézes. - Azt almodahmgy egy madar repilt hozzam és
kérdezé:

- Te irad a zsidok térvényeit?
- En, - felelém.

- Szigoruak, - monda, - és szeretném tudni, haneayar elarulja az isten fianak rejtekhelyét,
- mi blintetés ért?

- Micsoda isten fiarél beszélsz? - kérdém.

- Arrdl, aki egykor szuletni fog, ha a fold tobbém birja el az emberek gonoszsagat.
Jozsué csodalkozva figyele.

- Es mit felelél, uram?

- Hallgaték.

- Hallgatal! Miért?

Mobzes lecsliggeszté fejét. Szeme még meélyebben bttt Uregébe, feje &k billent és
ujra elaludt. Kis idre megint folébrede.

- Nincs itt valami asszony? - kérdezé szétnéziagy-parazna ¢
- De uram! - almélkoda Jozsué.

- Magdalanak hivjak, Galileabol szarmazott és iggla hozzam, mikdzben egy embernek
labait torilgeté sarkigéraranyhajaval:

- Nézd megét! O a kegyelem és a biinbocsanat, te pedig a kegysiteény vagy. Te
irtbzatosan blnteted a megtévedit, kirél azt mondod: pardzna ésnegbocsat ennek is.

- Ki volt e férfiu? - kérdé Jozsué.

- Nem tudom, - monda Mozes, - arcat nem latam.hdlgata. Jozsué gyepesfoldet horda egy
halomba és Mozes fejét rafekteté. Igy fekudt nyisaemmel, arccal napnyugat felé éseb
lassan hasonlatossa lett a mohaval borittgziklahoz. Szemének nézése zavarossa lett, ujjai
megnyultak és Jozsué ijedten raza meg karjat.

- Uram, - kiélta, - megismersz még?

De Mdzes nem néze rea, csak monda:

- Ismerlek! Te vagy ama tanitvany, ki eladaamat harminc ezlist pénzért.
Jozsué megtantoroda.

- Tévedsz, uram! - kiélta. - En Jozsué vagyok, sztégad.

Moézes a fellegeket nézé, melyek egyszerre elboata&get, és sotét szurkeseg borult a fold-
re. Valahol a Jordan félcsillagok gyultak ki a féldeken, pasztortiizekh@dvanyan pislogtak

a kédon at, mint éjszaka a hdzakban a mécsesesgyhata mogul sipszé hallatszott, valami

pasztor terelte haza a nyajat és a Nebo hegyewnepeg foldon fekve, utolsé perceit élé

Mbzes, a zsidOk préfétdja, vezére és a torvényegl imgja. Jozsué kétségbeesetten gondol-

42



koda, hogy mit tegyen? - EImegyek és segitsegetkhivgondola, - mert itt hal meg uram a
hegyen, tavol a# népébl és atyjafiaitdl. - Es elindula.

Mobzes egyedll maradt. Nyugtalanul forgolodott helys fel akart kelni, de ereje nem
engedé. Visszaesett a foldre, ahol egy lathatddélaynek, talan a jelen nem EJdzsuénak
monda:

- Eqgy fiatal férfit feszitenek itt keresztre, kétdr kozott. Kezei, labai szdggel atverve, fején
toviskorona és az én népem, kinek én a térvényeielam, hogy az artatlan szent legyen
elétte, arcdba kop és ecettel itatja. Nem ismerentfi, ffoha nem latam és szajabdl olyan

szavakat hallok, milyeneket soha nem hallék. Az égiz €s azt mondja: bocsass meg nékik,
Atydm, mert nem tudjak, mit cselekszenek...

Mbzes szeméh, mintha a nap vilagitott volna, fényesseg tam&dailotte és egyszerre
minden erejével folkele. Lenn a volgyben és Jérikiiétt sotét kod Ulte meg az eget és
Mobzessel szemkozt, egy fugefara, egy vadgalamit zal

- Te 4ltalad adatott a térvény, - monda a madde, a kegyelem és az igazsag az altal lett, aki
a kereszten halt meg.

Mozes tisztan és tiddve nézett a madarra.
- Eszerint az én dolgom - monda - nem a fontosatddik.

A madar elrepllt a farél és Mdzes nem kapott fedele/isszaesett a foldre, szeme lecsuko-
dott, teste nagyot randult.

Mikor Jézsuée szurokfaklyakkal, nagy kisérettel zasrkezett, Mozes holtan fekudt mar a
Nébd hegyen. Es a nép nagy jajgatassal megtép@ruharminc napig gyaszola, azutan uj
vezérre, Jozsuara eskudott.
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HELENKE FERJELI.

Az elss fér;.
l.

Mint a forgeteg, ugy fordult be az 6reg méltosadgsszony gépkocsija a Kenyeressy-kastély
udvarara. Az ambitus lépgjen alvd, kivénilt agaraknak alig volt idejiuk, hoglyakkantsdk
magukat s a termetes, hatalmas 6éreg dama mar latithea |épcékdn és egyenkint nevén
nevezte a kutyakat, mialatt futélag megsimogaftgiket.

- Szervusz 6reg Amil... Neked is szervusz, Csavardgerzolgaja, Krinolin! Vén bitangok...
A lépcsikon mar lélekszakadva rohant lefelé Berta, a2 €teobaleany.

- Szaradjon le a kezem, ha az este nem kivetettkantgan, hogy a meéltosagos asszony ide
gondol és utat forgat a fejében.

Az 6reg dama pihegve megallt és végig huzta kezigiaét a lepaskarfajan.

- Nézd! - mutatta fekete keztyis tenyerét, melylsziett a karfara lerakddott portdl. - Ink&bb
ezt tartanad tisztan, mint hogy kartyakat vetegetsa boszorkany!

Berta ég felé emelte a két karjat.

- Isten a tanum, hogy egy féléravablab torultem le.

- A nagyapad fiilét! - dohogott az 6reg asszonyogyvagytok?

Berta méar karonfogva vezette folfelé a vendéget.

- Csbkolom a kezeit, nem épen jol. A méltésagozass a csuz bantja.

Az 6reg dama legyintett.

- Mikor nem bantja ezt a csuz? Mar husz esaiskodraban nytgdécselt. Helénke hogy van?
- Mint a rozsa. Virul!

- Mit csin&l most?

- Kapal lenn a kertben.

- Hat az anyja?

- Aspirint szed, tormaszeszszel kenegetjik a cggffincia regényt olvas.
Az dreg asszony megwéeg bolintott.

- Legjobb volna, ha rebarbarat szopogatna hozza.

Mar a masodik szobaleany is jott lefelé, utana sgpiutott kis majompincsi, melynek olyan
pofaja volt, mint egy 6reg svab hazmesternek, essdpka hianyzott a fejdr

Fonn a szalonban az 6reg méltdsagos letette aj&al&pdpenyegjét s a menye szobajaba
ment. Kidnn ibolyak nyiltak a meleg aprilisi napféey, a gyumoélcsfak mar hullattak
virdgaikat s itt be voltiftve, a fliiggonyok le voltak eresztve, lampa égedtlkanapén egy
csunya, szbgletes arcu, kis vézna, betetgkiidt.

- JO napot, Clarissa! - koszontotte az dreg asszolly az drdognek futtetsz ilyen mennyei
idében? Fazol? Hipokondria ez, fiam! Dehogy fazolyisd ki az ablakokat, Berta! Te meg
Anna, oltsd el azt a fene lampat. Mi van itt, ilmhaz, hogy fényes nappal lampat égettek?
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Egy pillanat alatt minden parancs teljesitve lai.ablakokat kinyitottak, a lampat eloltottak
és napfény, illat, tavaszi derli 6ntotte el az cszagszagu, fltétt szobat.

Az 6reg méltésagos nagyot lélegzett.

- Igy! Most pedig kelj fol, Clarissa, mert én nendok fekwb emberrel diskuralni. Pedig ezért
jottem.

- Nem tudok - nydgdécselt Clarissa. - A mama meg akgem 6lIni.

- Fol akarlak tamasztani, szegény cinege! Na, egikAdd ide a kezed, te kis dkérszem-
fioka.

Clarissa beletette két kis fonnyadtétéen kezét anydsa izmos, ruganyos barna kezébe s ez
mint egy gyereket, folemelt.

- lgy, talpra, baba! Berta, allitsd az ablakhoz étgsagos asszony székét. Gyere fiam! Csak
béatran, ne félj, nem lépkedsz tojason.

Odavezette a menyét a székhez, leliltette, betakargeutan intett a cselédeknek, hogy
vonuljanak ki. Mikor egyedul maradtak, igy szolt:

- Helénkének kedvemre valo férjet talaltam.

Clarissa fajdalmasan séhajtott:

- Ez a legszomorubb téma ream nézve! Minden hagaak&llensége vagyok.
Az 6reg méltdésagos észre sem vette menye megjegytédkesilten folytatta:

- Egy zseni, egy langész, egy nagyszeru férfi. &z forint adossaga van s ha ezt egy
h&zasség éaltal rendezi, két hénap mulva allamtidsa beble.

Clarissa még fajdalmasabban sohajtott:
- Akkor mér nem is valami fiatal ember lehet!
- Fiatal. Csak negyven esztésd

Clarissa elhalvanyult, ami nala olyanforman meongyhamugy is krétafehér arca z6ld szinu-
veé valtozott. Olyan z6ld szinlivé, amilyen az otemztends ékszerdoboznak a zo6ld szinl
selyme. De nem mert szélani semmit. Es az 6reg édmmgadtatdssal folytatta:

- Negyven, de alig latszik harmincnak. Magas, karéskete gyerek, nagy eszl, nagyjiv
El vagyok ragadtatva.

Clarissa nem volt hozzaszoktatva az ellentmondaskaz a boldogult ura, sem az anyésa
részéél. Neki csak engedelmeskedni volt szabad) ésem is tett egyebet. Csak s6hajtott,
titokban sirt egy kissé és hallgatott, megadta malgljesen atengedte magat a csuzanak és
migrénjének, azutan lefekudt. Gyongyvirag-illattalepermetezte a szobajat, leeresztette a
fuggonyoket, lampat gyujtatott esHeett egy-egy francia regényt.

Az anyoOsa, mint Napoleon, hatratett kézzel, manar@ssajat gondolataitol, sétélgatott.

- Mienk a joW - mondta. - A fiubol ébb-utdbb miniszter lesz és azutan miniszterelnok.
Semmiféle aldozatot nem fogake sajnalni. Elvégre, az egyetlen unokanjéwl van szo.

- Es ha Helénke nem szeretii@ - kérdezte a menye félénken.

- Ezt az embert nem lehet nem szeretni. Szép és @kenialisan okos. Mi legyen még egyéb
a férfi?
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- Amint mama akarja! - séhajtott a masik asszonysak arra figyelmeztetem, hogy Helénke
- hisz tudja...

- Tudom. Helénke szebb, mint egy angyal és ostglb@bli egy liba. Ergo, csak nagyon okos
emberhez adhatjuk férjhez. Fol kélla kerttdl hivatni.

Par perc mulva megjelent az ajtéban Helénke, mklynajdnem a szemdldokfajaig ért.

Mezitelen laban papucs volt, fehér slafrokja deagkbvvel le volt szoritva, keze piszkos a
kapatol és foldil. A nagyanyja szinte szerelmesen, mint egy fédimult rea. Eszményien

tokéletes szépség volt Helénke. Szeme a legtis#dbdbgragyogdbb kékvirag gyerek-szem,
ajka, arca rozsas, hajaske, alakja karcsu, telt, hajlékony.

- Gyere ide - intett a nagyanyja - hadd csokoljatedg, te kis piszkos kezi viragom!

Helénke nyugodtan, minden sietés nélkil odameranygtotta az arcat, a szajat a nagyany-
janak, de& nem csoékolta vissza.

- Hat te nem csokolsz meg? - kérdezte ez egy kiati@otten.

- Tudod, hogy én nem szeretek csékolozni - feldiEnke és lelilt egy kis zsdmolyra s innét
nézett fel a nagyanyjara. - Férjhez akarsz adk@rdezte minden kulonésebb kivancsisag
nélkul.

A nagyanyja rabamult.

- Hat ezt honnét tudod?

- Az Anna hallgatozott. Milyen férfi? ke, barna?
- Barna, fekete.

- Na ez j6. Hat aztan?

- Szép, elegans ember.

- Ki nem allhatom a szép és elegans férfit.

- De okos am! Milyen okos!

Helénke vallat vont.

- Ez is az5 baja. Utalom az okos férfiakat.
Helénke anyja szomoruan sohajtott.

- Es hany eszted? - kérdezte Helénke.

- Negyven - felelte egy kissé zavartan az éregdseafjos.
Helénke csodalkozva nézett.

- Negyven! Hat mit csinalok én egy negyven eszierférj mellett? Hisz ez mar 6reg ember
és én tancolni, korcsolyazni, lovagolni szeretekngsdent, csak nem benn Ulni a szobaban és
nem olvasni tanulni, szamarsagokrél beszélni, mnotdalom, zene, mivészet, az élet és
hasonl6 nyavalyak.

- Lassa, mama! - sOhajtott a Helénke anyja, dereg é@sszony vallat vont, arcara szigorusag
ult ki, amit Helénke is gyerekkora ota respektalegyszerre elhallgatott.

- Itt csak arrél van sz6 - mondta az 6reg méltésagigoruan - hogy te is, anyad it apad

is, kiskoru, gyonge és részben korlatolt embereakytok, akiket az egész életen at nekem
kellett vezetnem és nekem kellett a csalad vaggorn@rsadalmi pozicidjara és mindenre
ugyelnem, tartanom és résen allnom. Tinektek psdigasem volt és lesz egyéb kotelesség-
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tek, mint az engedelmesség. Tudhatjatok, hogy ¢mektokat akarom, kulonésen neked,
Helénke, aki nekem mindenem vagy. Elképzelhetedy ez egyetlen fiam egyetlen utdd-
janak csak a legjobbat, a legszebb és legboldogmab kivanom. Neked azonban, aki nem
ismered az életet, teljesen rdm kell biznod magadaazt kell cselekedend, amit én jonak
talalok.

- Rendben van - felelte Helénke s folallt a kismagfrél. - Nincs semmi ellenvetésem és
szavam. Ahhoz megyek feleségiil, akit te valasztdsZn ugy se tudnam magamnak
kivalasztani, az bizonyos. Legjobb szeretnék ugsyaima férjhez nem menni, hanem mert a
csaladért nekem is kell aldozatot hozni, hat nelganan mindegy, hogy ki fog gardirozni a
balokon, ki koti fel a korcsolyamat és ki segit &lovamra. Es most mar uzsonnazzunk, mert
majd meghalok az éhségt

Azzal odament a nagyanyjahoz, fiusan a tenyeréapotts j6l megrazta, azutdn a papucsat,
mint egy suszterinas, fellokte a plafonig €s ezgnkacagott, hogy a szeme koénnyes lett belé.

*

Harom hénap elteltével, Helénke felesége lett yaagja altal kivalasztott férfinak, aki mint
allamtitkar vezette mar oltarhoz Helénkét.

A fiatal asszonynak semmi kifogasa nem lehetejie ®lien. Csakugyan szép, elegans, korrekt
ember volt, Helénkét nyugodtan, de igaz ldsaggel szerette s ennek sajatsagos, parlagi
nyers modorat eredetinek, tudatlansagat naivsai@ldd és efsen bizott benne, hogy ez az
eszményi szép teremtés lelkileg is teljesen atoliamova valik kezében és a sajat maga
emelkedése idejére egy szellemileg teljesen cominfi@eut asszony fog mellette allni. A
nevelést azonban csak lopva, suttyomban, a legbagyeatossaggal igyekezett megkezdeni,
ugy hogy Helénke észre se vegye és csak l@gépesre akartét beljebb csalni, mint a
tindér vagy a boszorkany a gyereket adleed Az el$ leckéket a nyari vakacio alatt kezdte
meg egy francia tengerparti fisttelyen. Séta kozben leszakitott egy erdei viragob\éato-
san, kdzonyos arccal beszélni kezdett ama viragészetésl, életébl, szerelmét.

Helénke hidegen hallgatta. Egyetlen egy megjegyZésdése nem volt. Késb egy bogarat
emelt fel a foldél a fér;.

- Mit akar ezzel? - kérdezte Helénke undorodvadja/&sak! - Ledobta férje keZé¢ml bogarat
és cigjének francia sarkaval eltaposta.

Egyszer e$s iddben mentek sétalni s Helénke kikelt a# eflen. A férj azonnal az ések
keletkezéséil, a fellegekél, a leved@rol kezdett beszélni, mire Helénke unatkozva kdzbe-
vagott:

- Hagyja, banom is én, akarhogy keletkezik és ginelaz e8! Utadlatos és egyebet nem
akarok rola hallani.

Egyszer vacsora utan killtek lakasuk balkonjaraégetientl egy csillagnak lehullasat
pillantottdk meg. A férj lirikusan séhajtott:

- Isteni természet, mily szép titkaid vannak!

Helénke vallat vont:

- Minden titok unalmas, mert meg kell fejteni.

- De ez csak nem unalmas, tudni mi a hullocsillaggodalkozott a férj.

- Miért mindendl tudni, hogy miert van és mibvan? - asitott Helénke. - Elég, ha latjuk és
érezzuk, hogy ez szép, az nem szép, az j6, ezdndns pzzel vége. Tovabb nincs szamomra.
Kllénben menjunk aludni, sokat ettem a sajtos dbilees faradt, almos vagyok. Mit szol
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ahhoz a sajtos omletthez? Isteni, mi? Holnap acfaaszakacsnak adni fog husz frankot és
elkéri tle a receptjét.

- Nem gondolja, hogy az ilyesmit egy asszony jobdlandja intézni? - kérdezte a férj.

- Ne legyen olyan ostoba - felelte Helénke. - Higlja, hogy én nem beszélek franciaul.
A férj elmosolyodott.

- De draga szivem, egy par nyelvet a legrovidelblkaldtt meg kell tanulnia.

- Mit nevez maga legrévidebbddek? - kérdezte Helénke boszusan.

- Istenem, hat két év alatt jatszva meg lehet kélvet tanuini.

Helénke szinte gyuldlettel nézett e pillanatbamnii@a és nyersen mondta:

- Ha huszonegy esztefglkoromig nem tanultam meg az anyanyelvemen kidg nyelvet,
hogyan tanulhatnék meg két eszi@radatt ketét? Kulénben egyszer s mindenkorra vegye
tudomasul, hogy semmiféle tehetséget nem érzek mizaya nyelvtanuldshoz. Es most men-
junk aludni.

A férj e pillanatban élszor, kedvetlenil kovette feleségét halészobajukiég csak négy
honapos hazasok voltak és eddig boldog izgatotidaggta az estéeket s mabstor tekintett
hidegen az étte vetk6d6 szép fiatal dre, aki a felesége volt. Lefekidtek, eloltottak a
lampat, de meg se csokoltak egymast. A férj, akiigethatartalanul biszke volt gyényori
feleségére, egyszerre ugy érezte magat, mint azyadkmi nagyon szép targyat vasarol,
bliszke rea, szereti és egyszerre rajon, hogy valbmn hiba van a szép, draga targyon, ami
értékét tetemesen aldszallitja, megkisebbiti.

Reggel, mikor folébredtek, azért ismét dsszesirhul@gyaik egy pillanatra ismét kigyul-
ladtak, de amint a langok elaludtak, az a Bbeégteljes szerelem, mi a lelkeket érzéki vagyak
nélkil is 6sszefuzi, hianyzott Gélik. A férfi kezdte érezni, hogy e szép fiatében csupan
az érzekeire hatéostényt birja s hogy lelkének, életének, palyajasedity tarsat, baratjat,
nem talalhatja fol benne. Azért még nem adott fidraénynyel. Eisen figyelte az asszonyt
izlésében, szokasaiban és rgjott, hogy a lednykardbhaval mit sem téd6 teremtésbl
egyszerre szenvedélyes divat-damastijtt ki. Ami nem ijesztette meg; ellenkideg, orult
neki. Azt hitte, ez a szenvedély fejleszteni fagjasét, tudas és utazasi vagyat ébreszt benne.
Csalodott. Helénke izlés, fantaziajivészet eés otlet nélkil 6ltozkodott; minden elképzel
hetetlen karrikaturajat a divatnak megszerezte ansapkta és itel a rossz izlés lehetetlen
figurdja lett beble.

Ekkor a férj a nivészetekbe vetette reménységét. Helénke szenved&tyghaz-, kabaré-,
orfeum-latogato lett. Es a férje ismét csalodottlérke csak a vaskos, kétértelmii vicéekt
nylizs@ darabokat szerette és tudta élvezni. Es a féyjrafisfél esztendei hazassag utan ra-
jott, hogy Helénke nagyon korlatolt, komoly munkduata, hasznavehetetlen, gondolkoda-
saban, izlésében és érzésében bantdan kbzonséhés,ahszive nem rossz s erkdlcse az
Osszetorhetetlen szinte brutdlisan nagy egészsége i8) megbizhatd. REjott, hogy dz
ragyogo tudasa, intelligenciaja, allasa, ambicidgm imponal Helénkének, ellenkdeg,
mind jobban fokoz6dd kdzonynyel talalkozik résitelenézéssel,é bizonyos kis gyuldlet-
tel. Mire a férj bevette magat a konyvei koze, lbe@zott a hivatalaba, Helénke pedig
odahaza elkezdett unatkozni és addig unatkozogtegy nap ezt irta haza a nagyanyjanak:

»,Hozzatok rendbe otthon a leanyszobamat, mert haggek, egyszer s mindenkorra. A
valoport beszéld meg az urammal és intézzétekyelalpgy jonak latjatok...”
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Egy hét mulva Helénke csakugyan hazament és hapharrra, ismét a leanykori nevén
hivatta magéat. A térvény a koteles tisztelettel haggyta neki az ura nevét, de Helénke
hidegen visszautasitotta.

- Minek az nekem? - mondta. A magam neve csakméiamint a volt uramé! En alsé-féls
szekacsi Kenyeressy vagyok s az apam kamdiapah ésdrendihazi tag volt.

Azutdn hazament, az 6reg agarak mellé vett egy @éd@tal agart, vizslat idomitott, rokét,
farkast, medvét szeliditett, sokat evett, nagyeaiadlt, hanem ha kibujt az agyabol, egész nap
nem ment fodél ala. Lovagolt, vadaszott, kapaledden s a szépsége egyit nfokozddott
fejlédott. Mar huszondot esztedglvolt, a szépségérorszagszerte legendakat meséltek, meg a
furcsa passzioirdl és életmddijarol.

A masodik fér;.
Il.

Az alsO-székacsi et mar nem tartoztak a Kenyeressy-birtokhoz. Mé@ran méltosagos
asszony ura bérbeadta, a fia meg orokaron eladtek &z erdk azéta harmadszor cseréltek
gazdat. Most harmadszor baré Szalkay vette meg@egy nyugalmazott ezredes, aki &es
nésult és ot évvel 6bb 6zvegyen maradt a tizenhét esztanithval.

Az oOreg baré majus elején, két héttebbdd koltozott be fiaval a vadaszkastélyba, hogy a
nyarat ott tbltse és egy délutan kocsira ult, hizgggatast tegyen a Kenyeressy-kastélyban.
Az 6reg méltdsagos asszony ép két napja 6udl. Renovaltatta a kastélyt és reggjedistig

ott alkalmatlankodott a mesteremberek kozott ealtzabzekiroztaéket a minduntalan mas-
mas Ohajaval és parancsaival.

A szomszeédokat szivesen fogadta, hires vendégtidtpbevezettéket a szalonba s az egyik
szobaleanyt elkuldte Helénke utan, mert Helénkéidigi keresni kellett, ha sziikség volt rea.
Ez alatt az 6reg méltésagos j6l megnézte a vendeydiard a hetven kordl jarhatott, kis,
szikar, kemény dregnek latszott s a fia nem jathatessze a szazhusz kil6tél.

- Mitél hiztal igy meg? - Ut6tt a vallara jokedvien agggdama.
- Bizonyosan makkbol sitotték a kenyeremet - kaitagtiu.

- Ugy-e bar, micsoda monstrum? - razogatta a &jBéro. - Hat nem a tudomany hizlalta
meg, az bizonyos.

- Utalod a tudomanyt? - mosolygott az 6reg méltésag

- Mint a bundmet - kacsintott a fiu.

-Teis?

- Hat még ki?

- Helénke, az unokam.

A fiu folugrott és lelkesllten megcsokolta az Gesgzony kezét.
- Na, mi a bajod? - kacagott ez.

- Annak orul - felelte a baré - hogy ilyen rokomkte talalt.

Helénke most nyitott be az ajton. Kék babos kagpoknya, matrézgalléros bluz volt rajta,
nagy haja koszoruba fonva s egy szakajtokosaefripattogatott kukorica volt a kezében. A
bar6 elvorésodve ugrott fel, haptdkba vagta magafia nyitva felejtette a szgjat. Helénke
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tindérien szép volt. Mint egy nagytd tizenot éves kisleany. A két és fél esztendsszony-
kodas meg se latszott rajta. Még csak el se higettig mindig evett, csak ha lehetséges, még
szebbé lett.

- Ez az én hires unokam - mutatott ra a nagyanygahe mosolygassal.
Helénke kezet fogott a vendégekkel s lellt a filléne

- Egyék, Pufi! - tartotta eléje a kukoricas-kosarat

A fiu elvérosodott.

- Az én nevem Jancsi - mondta.

- En csak Pufinak fogom hivni - felelte Helénke.

- Hisz elvégre én nem banom, - mosolygott a fiudbgan - ha Nepomuknak fog is hivni,
csak gyakran mondana ki, ahogy tetszik a nevemet.

Helénke jolelklien nézegette.

- Hogy tudott igy meghizni? - kérdezte.

A fiu bazsardzsa piros arca elhalvanyult.

- Nem tetszem igy maganak? - kérdezte ijedten.

- Hisz ha nem tetszene, akkor sem segithetne rdjtzagott Helénke.

- Ha masként nem segithetnék, elmennék egy féledke baratnak és ott majd csak
lefogynék.

- Nincs ra semmi szilkség - felelte Helénke. - Eeretem a kovér embereket. A kdvérek
egyszer(, jélelkii emberek, nem affektalnak, jOkatdgnak és j6 pajtasok. llyen maga?

- llyen vagyok - felelte lelkesulten Pufi - €s ha&gnmem lennék ilyen, holnapra okvetlendl
ilyen lennék, csakhogy megnyerjem a maga tetszését.

- Hisz az nem életkérdés - kacagott Helénke.
- Nekem az - felelte a fiu s még a nyakét is eltiatfiatal, friss vére.
- Hallja, maga udvarlassal kezdi az ismeretséggtstokta?

- Nem szoktam - felelte a fiu zavartan. - Hisz naég beszéltem fiatal dkkel. Az én csala-
domban csak 6reg asszonyok vannak és mashova reniEem enged a papa.

Helénke majd megfulladt a kacagastol.
- Es én tetszem magéanak? - kérdezte.

A fiu olyan sok mindent akart egyszerre kimonddntigy a szavak megakadtak a torkan s
csak annyit mondott:

- Borzasztoan tetszik.

- Hany esztengs maga? - kérdezte egyszerre Helénke.

- Huszonegy.

- Még gyerek - szolt Helénke fitymalva.

A fiu ujra elhalvanyult.

- Miért sérteget? - mondta elkomolyodva. - Hisz matgg annyi sincs.
- Ohd! - felelte Helénke biiszkén. - En mar huszeagtyok.
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A fiu arca ujra kiderult.

- Nincs is miért hencegnie. Csak rongyos kis négyandvel 6regebb, mint én vagyok.
Most Helénke pirult el.

- Csakhogy én mar asszony vagyok - dicsekedett.

- Mi az? - fitymalodott most meg mar a fiu. - Mam asszony.
- Hogyne volnék - éiskodott Helénke.

De a fiu megvetette magat.

- Csak volt. Hisz elvalt.

- Az mindegy.

- Nem mindegy. Nem szerette az urat?

Helénke kivancsian nézett a fiu szemébe.

- Mi kdze maganak ehhez, kis fiu! - kacagott. Deasik pillanatban megsajnalta a fiut, olyan
szomoru lett ennek az arca.

- Na |6jjon - mondta s megfogta a kezét - megmutatom melg@nkutyaimat. - Szereti a
kutyakat?

- Imadom! - lelkesdlt a fiu.

- Na, ez j6. En is. Maganak is vannak kutyéai?

- Egész falka.

- Nagyszeru! Vadaszni is szeret?

- Egyebet se szeretek.

- Pompas!

Kimentek a szalonbdl s mig az udvaron mentek kéikddelénke folyton kérdéskddott.
- Maga mit tanult?

- Semmit! - felelte a fiwszintén.

- Hat milyen palyara készul?

- Semmilyen péalyara. Majd atveszem a papa birtokait
- De egyetemre jart?

- A kutya! - felelte a fiu utélattal.

Helénke a legnagyobb elragadtatassal csapta 0sszea
- Nem szeretett tanulni?

- Nem én!

Helénke majd kiugrott adoehsl.

- En sem! - mondta. - Utadlom a konyvet.

- Detto, szivemdl - felelte a fiu.

- Meg a zenét.

- Pfuj!
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- Meg az irodalmat.

- Rosszul leszek, ha hallok rola.

- Es mit szol a nyelvekhez? Beszél franciaul?

- Egy kukkot se.

- Hat németal?

- Nem vagyok én kutya!

- Maga is azt tartja, hogy az egész tudomany cBektacio?
- Azt én!

- Nahat akkor mi jobaratok lesziink - felelte Helérk legszintébb drommel és legjobb
szerette volna ott az udvaron megoélelni a fiut agyot csipni a gémbdlyu, széles, szép,
becsiiletes buta orcajan.

Azutan megmutatta a kutyait és mindenféle allatainegallapodtak, hogy ezutan minden
reggel egyutt fognak lovagolni. Megbeszéltek a likalZas helyét és elhataroztak, hogy
augusztusban egyutt vadasznak és hogy sokat, nagkahlesznek egyditt.

Mikor apa és fiu elbucsuzott a kéitél s ezek egyedil maradtak, Helénke lelkendezveedlel
meg a nagyanyjat.

- Jaj de draga egy fiu ez! - mondta.

- Ez a kis marha? - kérdezte az 6reg méltésadgosetessel. - Mar hallottam réla. Jo fiu, de
azt mondjak, orszagos 0kor. A nevét is alig tudjenl.

- Nekem nagyon tetszik - felelte Helénke. - Olyggszer, természetes...

- Mint a szamar a réten - vagott kdzbe az dregoaysz Szegyeld magadat, hogy egy ilyen
lisztes zsak, egy ilyen szivacs, egy ilyen himnéilmé képes megnyerni a tetszésedet. Neked,
aki két es fél évig éltéel egy olyan ember melletint amilyen az urad volt. Az az Isten! Ha
eszembe jut a marhasagod, Helénke, nem szannaép deb&r nyakadat kicsavarni, mint egy
csirkének.

Helénke vallat vont.

- Beszélhetsz, amit akarsz, nagymama, azért mégis &z volt az én életemnek eddig leg-
okosabb cselekedete, hogy elvaltam attél a magydonianyos akadémiatél. Maskilonben
neked tudnod kellett volna, hogy én nem olyan faréllé valé vagyok. AzGta meghaltam
volna mar mellette.

- Eredj!

- Hidba haragszol! Reggel, mikor folkeltem, mareeiite magyarazni, honnét sit a nap az
ablakunkra, miért stt, hogyan sut, mi a nap, hohg, milyen tavol van a nap a fdtes
mennyivel nagyobb a nap, mint a fold. Hat kell makidni ezeket a butasagokat? Hat mi
vagyok én? Pap, vagy egy lexikon? Miért nem ady&ni emberhez, mint a Pufi? En csak
ilyen ember mellett lehettem volna bolddy.sem affektal, én sem affektalok és nend+or
dink a nappal, a holddal, a csillagokkal és képaeglmég kédbb mi minden j6tt volnal
Algebra, fizika, allamtudomanyok, kultgyi politikes frasz, meg frasz! Hat te csak hallgass,
nagymama. Gyonyorien férjhez adtal.

Az Oreg meéltdésagos alig tudta visszatartani a kasag Megfordult, hogy kimenjen, de az
ajtobol visszanézett, mialatt ujjaval megfenyegelidenkét.
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- Csak azt mondom neked, hogy ki ne kbss ezzehavazallattal, mert letérom a derekadat!
Nehogy engem ilyen szégyenbe hozz, csuffa tégy!

Helénke véllat vont s alig varta a reggelt, hod§ilkmzzék Pufival. Es alig nyolc nap eltelté-
vel, rendben voltak egymassal. Pufi egy reggeloméz erdben legszebben széltak a csalo-
ganyok, megcsapkodta a lova labait s a lovaval tedgiérdelt Helénke étt és igy vallott
neki szerelmet. Helénke majd kiesett a nyeééghgy kacagott, de azért nagyon meg volt
hatva. Pufinak a szeme kénnyes volt, szdja remagéHzinte izgatottsagtol és olyan szépen
beszélt 6ssze-vissza a szilén szerelméil, az életédl, a boldogsagardl és a halalarél, hogy
a végén Helénkének is kdnnyes lett a szeme ézdly s

- Jol van, Pufi, elhiszem, hogy szeret és azthseém és érzem, hogy én is boldog leszek
maga mellett. Azért mondja meg a papajanak, hogyaporeggeb is lovagoljon ki magaval

s a kezemeb maga kérje meg a maga szamara. Azutan arrél gendoskodjon, hogy a
nagymama tudta nélkil eskidhessiink mégmar csak a kész dologrol értesitstik, mert az
ugyan bele nem fog egyezni, hogy magahoz menjek.

Es méasnap reggel megkérte az dreg baré Pufi szdredémke kezét s két hét mulva, egy
reggel a vadaszkastélyban megeskudott a fiatal Eelnd utdn pedig ezt irta Helénke a
nagyanyjanak:

.Draga nagymama, kildd el ide a Pufiék kastélydszés ruhaimat, minthogy én meg
Pufi ma reggel ota férj és feleseg vagyunk. Megetkik, korrektll, rendben, ahogy
kell. Es most mar ne haragudj; ugy sincs semmirgeté

Mikor ezt a levelet elolvasta az dreg méltosaggeomlést kapott, két napig fekidt, a
harmadik nap folkelt, incognito elment a vadaszigbt s itt az 6reg barénak egy pofont
adott, Pufinak kett, harmat Helénkének s azutan megnyugodott. Espéfodt, hogy
anyagilag Pufi kitié parti, hogy az als6-székacsi dragadkrdnelyekért mindig fajt a szive,
ezzel a hazassaggal visszakerlltek a csalad Hbdokd&®z megnyugtatta. Mégis, mikor egye-
dul maradt Helénkével, igy szolt ehhez:

- Es most mondd meg nekem, te agyalagyult persiiwy, mit szeretsz te ezen a rozsaszinii
malacon? Ha megmondod, legaldbb megnyugtatsza ééseriiségem.

Es Helénke komolyan, egyszeriien igy szolt:

- Te is beszéltél, a mama is beszélt, meg olykaastam is sildleany koromban olyan nagy

szerelmeksl, melyekért a 6k meghalnak és minden aldozatra készek. En nemrtutogy

mi ez, sohasem éreztem. Az éelsramat nem szerettem, Pufi mellett nagyon jél rérze
magamat, de azért a kisujjamat sem vagatnam leHdtehogy mi az a nagy, haléalos szere-
lem, minden &ldozatra kész szerelem, nem tudoragisbet nem mondhatok, nagymama.

Az Oreg méltésagos asszony tenyerébe hajtott fegjgbndolkodva nézegette Helénkét és
nagy szomorusag és nagy szanalom latszott a sg&gs,eerélyes szemében s a finom, okos
szaja szogletén. Azutan halkan sohajtott, folalkkgcsokolta Helénkét és hazament.

*

Helénke 6t esztendeig élt a legdertisebb, legnyapbdboldogsagban Pufi mellett. Harminc
esztends volt, mikor egy reggel, ott mellette, a tea-dsetétt, Pufi egyszerre lefordult a
székbl és meghalt. Szivszéilés érte.

Helénke vigasztalhatatlan volt. Harom hétig éjjeppal sirt, harom honapig minden nap a
temebben toltétte a napnak legnagyobb részét s a gydstélével hozzament egy grof
Kavetzky nevezetl, harmincot esztéadhuszarkapitanyhoz. Maga a Pufi apja, az aposa adt
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férjnez. Az 6reg bard ugy szerette Helénkét, hogy udta nézni ennek az 6zvegységét, az
arvasagat é8 maga beszélte ra, hogy menjen hozza ehhez adeétiék, aranyszivi, becsile-
tes katonahoz.

A kapitany harom évvel &b maradt 6zvegyen; volt egy négy esztendyyonyori kis fia és
gyakori vendég volt az oregbaré és fia hazanal.émal, akinek nem volt gyereke,
bolondulasig szerette a kis fiut és leginkabb ergjyéranti szeretet vezette be e harmadik
hadzassagaba.

A harmadik férj.
1.

Mikor Helénke a harmadik uraval hazament az anyakégret eldl, otthon a nagyanyja
félrehuzta, a véllara ttott és igy szolt:

- Na, Helénke, most megint olyan urad van, akziktsekem!

Helénke szeme konyes lett.

- Elég nem szép nagymamatdl - mondta szemrehanydlagy még most is értésemre adja,
hogy nem szerette a szegény Pufit.

- A szegény Pufit - felelte az 6reg méltosagosndenki szerette. En is szerettem, de mas az,
hogy a te uradnak latni tetszett-e s kedves vakdeem, vagy nem?

- Es persze, nem volt kedves?

- Ha azt mondanam, hogy igen, hazudnék. Hogy azotéged boldogga tett, annak nagyon
orulok. Annak azonban, hogy ez a szép, komolyjagrfcsupa-becsulet katona lett az urad,
még jobban 6rulok.

Helénke nem szolt semmit, csak szomoruan sohaNeti potolhatatlan volt Pufi. Mikor a
rokonsdg magukra hagytiket, a kapitany letérdelt @te, keresztuldlelte a térdét és ugy
nézett fel r4, mint a vallasrajongé dizanya képére.

- Most bevallok maganak valamit, Helénke, - momdeghatottan, mialatt szeme kdnnyel telt
meg.

Helénke azt hitte, valami bint akar neki bevallami a nagybajuszu, komoly katona és
elsapadt.

- Csak nem 6lt meg valakit? - kérdezte ijedten.
A kapitany Helénke 6lébe rejtette arcat, mig nagglebs teste remegett.

- Bevallom maganak - suttogta - hogy azéefgerctl fogva, ahogy dlszor meglattam,
szeretem magat.

Helénke megrazkodott.
- Hisz akkor még élt az déldelesége - mondta.

- Elt, - s6hajtott a kapitany - s akkor talan mégnnis tudtam, hogy szeretem, de a haléla 6ta,
h&drom hosszu esztefrd at, imadtam titokban s ha a sors nem jatszik &&zb Isten nem
szolitja el maga mdil is a parjat, sohasem hazasodtam volna meg.

Helénke érdekidve figyelt.
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- Sohasem arulta el magat - mondta csodalkozvaz sZép, igazan szép. Pedig nagyon
szeretett?

A kapitany ugy nézett fel rea, mint egy istenasgeamnSzinte megddbbentolt ez a kemény
férfi-arc a lirikus atvaltozasban. Egy kicsit komskis volt és Helénke, Pufi haldla 6ta, most
mosolyodott el éiszor igazan a szivéb

- Hat olyan nagyon szeret? - kérdezte egy kicsiékal.

- Hat lehet magat nem szeretni? - csokolgatta ajatha térdét, a et a férfi. - Szép,
gyonyoru asszony, a legszebb minden asszony koz6tt!

Helénke mélabusan tette kezét a kapitany fejére.
- Vajon lesz-e olyan j6 pajtasom, - s6hajtott - nairszegény Pufi volt?
- A rabszolgaja leszek - felelte a kapitany. Deénke tiltakozolag intett.

- Nem, nem, - mondta - ne legyen a rabszolgadm, agalegyen, ami Pufi volt nekem, a
pajtasom. Nem szeretem, ha a férj nagyon szerelh@eszolni sem mer hozzam, ha csak
sbhajtozik és ugy néz redm, mint az olah a fesail®ufi mellett nem is éreztem, hogy
hazastarsak vagyunk. Csak pajtasok voltunk éslk&bmanyasan bantam vele, nem épp ugy,
mint feleség banik a férjjel. Eleinte Pufi is uggnbult ream, mint most maga. De aztan
leszoktattam réla. En nem vagyok szerelmes terrtiésmenem szeretem a regényeskedést.
Pufival kulén halészobank volt, szeretném, ha mabsvigy lenne. Pufival sokszor 6ssze is
vesztink, persze nem nagy dolgokon, azért nem kisatvilag feneke. Egy 6raval késb
mar egyutt hancuroztunk, birkoztunk és ugy éltumint két diak. Es nagyon boldogok
voltunk. Csak a szerelebnem kell sok, mert ez unalmas. En egy kicsit fiesnészetii
vagyok, nyers, nem is nagyon finom, ami a nyelvejiime azt nem nyelem vissza, kilénben,
hisz ismerhet. Ha szeretett, akkor meg is vigyagdth megvigyazott, akkor ismer. Es most
alljon fel, ki nem allhatom, ha a férfi térdel. Asten ebtt olykor megjarja, az étt se sokat,

de asszony étt nem kell térdelni. Mikor megkérte a kezemet, megdtam maganak, hogy
elsdsorban a fia miatt megyek hozz4, akit imadok. Matis megmondom, hogy szeretném,
ha nekem is lenne magatoél egy kis gyermekem. Mastagy kis lany, mert fiu mar van.

A kapitanynak egész teste reszketett a vagytékzgatottsagtol, amint az dte allo szép
asszonyt nézte. Helénke a harminckettedik évéd,jde olyan volt most is, mint egy bakfis.
Mint egy z6ld, nyers, éretlen bakfis, aki nem isirerszerelmet és féble, utalja, de egy
Kicsit kivanja is, nem is magaért a szerelemédk @ért, hogy egy eleven hus és vér babat
kapjon beble, a gyermekkori gipsz és porcellan-babai helyett.

A kapitany okos ember volt s amit régen sejtett,naast maga Helénke megsitette benne,
hogy ennek a vad, rakoncétlan, édes, draga tereeitédacara, hogy kétszer volt mar férjnél,
szivét a szerelem még nem érintette meg. Hogy ggakyori testét birta eddig ket férfi, de a
szive, mint egy draga kis ékszereslada, elzarvayitiilanul rejtegeti magaban felbecsil-
hetetlen kincseit. Es a kapitany megremegett adgsiigtol, mert ugy érezte, hogy Isterbaz
szerelmes kezébe tette le a draga asszony szikatedat. Kabultan, szédilve allt az asszony
elstt, aki hirtelen racsapott a vallara.

- Na, menjen, buksi, mert le akarok vetk@ai, felveszem a pongyolamat és megvacsora-
zunk; azutan koran lefekszem. Egy kicsit faj arfej@ mai nap kifarasztott. A pubi velem
alszik, maganak meg a sajat szobajaban vet agpzatleleany.

Kezet nyujtott az uranak, jol a szemébe nézett@soiyogva mondta:
- Csak minél kevesebb romantika és minél tobb jekéékor j0 pajtasok leszunk!
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A kapitany bement a maga szobéajaba, killt az er&é@s szivarra gyujtott. Almos, gon-
dolkodd, mélabu$szi alkonyat volt. A hegyek fél mintha hosszu, szirkeruhas szellemek
jottek volna lefelé, mindig lejebb s mintha a vé@gyszertien, minden atmenet nélkul bele-
|éptek volna a titokzatos, szlirke kod alatt reéneggy folydba. A telefondrétokon ittmaradt,
beteg fecskék gunnyasztottak s a szemkozti &ekisdi rozsak illatat hajtotta fel az @ten
szelb. A kapithiny még most is szédult, remegett s egysaalami banatos érzés szoritotta
0ssze a szivét. Nem tudta, mi volt, honnét jotikqsar percig tartott s aztan elmult.

*

Helénke és a kapitany mar kétesztentlazasok voltak, de a vart kisleany még mindig nem
volt itt. Az asszony mér kezdett lemondani réla kapitdny a gyerek nélkil is boldog volt.
Bar nem az a nagy, tokéletes, egész és nyugodbdmid toltotte el szivét, amit akkor érez a
férfi, mikor teljesen nyugodt a f&| hogy a 1, akit bir, egészen és minden gondolataval az
ové. A kapitany boldogsagaban nyugtalansag, allaeeh@gés vibralt, valami halvany sejtése
annak, hogy a dnek nem teljes meghodolasat élvezi felesége szébelm Igyekezett az
asszony hivosebb temperamentumaval magyarazni raggnak az okokat, de énmaganak
telies megg§zését nem tudta elérrd olyan szenvedélyesen, érzéki forrosaggal szeagtte
érezte és mar egy hajszalnyi idegenkedés bankiiténben is, mint minden egész és igazi
férfi, a maga fertsdbbségének brutélis joganal fogva azt szerette yblogy a szerelemben az
asszony legyen a legxott fél és kettejuk kozott forditva volt. Helénkgivos, nyugodt
szerelmes volt, minden lobogas és tiz nélkil. Eetieliz alkalmazkodas szerepét céala
férj, toltdtte be. Holott az természete a kényelmesség felé hajlott és az taskaflasi
viszony, amit az asszony megkdvetéttinkabb farasztotta.

Természetesen, mint minden szerelmes férfi, aziadenre kész volt, soha kedvetlenséget el
nem arult, de Helénke mégis érezte, hogy ez eggzegémas viszony, mint volt a Pufi

kozotti. Arra persze nem gondolt, hogy Pufi huszynesztends koraban lett a férje s ez itt

mar harminchét. Helénkét azonban mindenért kanaowlkis fiu. Ugy szerette a gyereket,

mintha az 6vé lett volna és igy semmi hianyossagoh érzett az életében. Most is olyan
gyerekesen, fiusan, léhan élt, de most mar inkakis diu volt a pajtasa, mint az ura. Es

Helénke ismét és igy is olyan boldog volt, mintiRroéllett.

Egy nap kulonds dolog tortént vele. A kis fiavavdgolni volt s mikor hazajott, az inas egy
névjegyet hozott eléje és figyelmeztette, hogy\gewy tulajdonosa a szalonban varakozik.

- Mondta, hogy az uram nincs itthon? - kérdezteéhled az inast.
- Mondtam. Azt mondta, véarni fog.

Helénke még egyszer megnézte a névjegyet és valiat Az ura egyszer emlitette, hogy egy
unokabatyja, grof Kavetzky Robert, kissé kalandajfamddsagu férfi, tiz esztetnel elbbb
kiment Amerikaba s azéta kiinn van. Es ez a Robest tvenn (il a szalénban és varja az urat.
Helénke gondolkodott, hogy bemenjen-e hozza s mazelllendség ugy kivanta, hogy
bemenjen, benyitotta a szalon ajtajat.

Egy negyvenkét-negyventt esztéaderfit talalt itt, aki némileg hasonlitott az tgz, mégis
egészen mas arc volt. Helénke még nem latott i@ot. A szellemességnek, gunynak,
észnek, akaratnak és gonoszsagnak minden kifejeagaelllt az arcan, mely mégis vonzo
volt. A szeme kulénosen lebilincéelplane kre nézve. Bizonyos almos érzékiség lappan-
gott a mélyen fekd, szirke szemben és valambsgakos, brutélis vadsag. A haja és bajusza
mar tarkarbszes, alakja inkabb izmos, nem nagyon magas.
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Mikor Helénke benyitott az ajton s tekintete 6s&aelh e férfi tekintetével, a szivverése elallt,
ugy megijedt. Soha senki és semmi nem tudté agugodt k6zonydsségét zavarba hozni s
most zavarban volt. Ugy nézett rea e férfi, hodag is belévorésodott. Egy percig megallt
az ajto mellett, de azutan hirtelen O0sszeszedteaimég kezét étenyujtva, a férfihez
kozeledett.

- Kamillnak, az unokadccsének, felesége vagyokpndta elég nyugodtan.O mar beszélt
onrél, de azt hittik, Amerikaban tartézkodik.

A férfi elblvolten nézett Helénkére. Ezen még aafpdruhdja volt, fején fekete selyem, kis
puha cilinder és ke haja korulropkodte arcat, mint a madarat novékatiéje, melyet a
szél 6sszeborzol.

A férfi megfogta Helénke kezét és mélyen belenazesttemébe.

- Bejartam a vilagot, - mondta kulonds, nyers, di&e hangon, - és most latom életemben a
legszebb &ét, mint az 6csém feleségét. Ezért érdemes voltjtiazia

Helénke zavartan elmosolyodott, de a férfi nemtéEan nem is tudott mosolyogni; legalabb
sem a szajanak, sem a szemének nem volt meg anraybs meleg rajza, melyen keresztil a
mosoly megjelenik.

Helénke kihuzta kezét a ferfi kez#pde ez le nem tudta venni rola a szemét.

- Maga nem éstilt meg kiinn Amerikaban? - kérdezte.

- Csak majdnem, - felelte a férfi. 6iSvarnak is vissza.

- Valami milliomos menyasszony?

- Koralbeldl.

- Visszamegy?

A férfi szemkozt Glt Helénkével sékhajolt, hogy jobban a szemébe nézhessen éslétefe
- Mar nem.

- Miért?

- Mert ha az ember magat meglatta, a vilag 6sssoayat elfeleijti.

Helénke mar visszanyerte szokott nyugalmat s eggitkiyersen elkacagta magat.

- Ne beszéljen bolondokat! &z6r, mert az unokadccse felesége vagyok, masqasedrén
nem adok semmit a hizelgésre.

- Tudja azt maga, hogy milyen szép? - kérdeztefa fé
Helénke felallt. Ki nem allhatta, ha széfrszembe dicsérték.

- Szerencsére, - mondta gunyosan, - csak ritkatktelom olyan rossz nevelésiti emberekkel,
mint maga és igy nincs alkalmam ilyen foéldslegégigokat hallani. Es most tiirelmesen varja
be, mig az uram hazajon. - Kénnyedén meghajtottgainé@s el akarta hagyni a szobat, de a
férfi utjat allta.

- Kénydrgdm, - mondta 6sszetett kézzel, - ne meejenEs ujra ugy nézett Helénkére, hogy
ez belézavarodott. Tanacstalanul megallt és akkteldn eszébe jutott valami. Becsongette
az inast s éhozatta a kis fiat.

- Ime, - mutatott a gyerekre, - Kamillnak a fia.
- Es természetesen az 6né? - kérdezte a férfi.
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Helénke a fejét razta.
- Sajnos, az anya nem én vagyok. En csak a magadiég szerepét toltom be.
- Es 6nnek nincs gyereke?

Helénkének nem volt ideje valaszolni. Az ura hazedett. Az inastol mar értesilt a vendég
nevebl és Helénkének feltiint, milyen hidegen tudvozligéeme kozeli rokonat. De ez sem
mutatott semmi 6romet. Nyugodtan kezet fogtak, h@ntsak tegnap talalkoztak volna
utoljara s a kapitany megkérdezte, mi jaratbanitthan?

- N6sulIni akartam - felelte ez kdzonydsen - és az imésad jottem haza. De mar meggon-
doltam magamat.

- Mire nézve? - kérdezte a kapitany.

- Mar nem sulok.

Es vallat vont.

- Hisz ismersz engem! Az impressziok embere vagyok.
- Tehét itthon maradsz?

- Itthon.

- Es terveid?

- Megvalasztatom magam képviseék.

A vendéget ott kellett marasztalni ebédre és Ha&uha életében nem figyelt még ugy, mint
ennek az embernek a beszélgetésére. Ez a férfr@diain beszélt; olyan kilonés gondolat-

kapcsolodassal és mégis olyan atlatszoan tisztigy, &gy gyerek is megérthette. A témai is
rendkivil érdekesek voltak, kifogyhatatlanok éselygikkel végzett, ugy fogott a masikhoz,

hogy egyik targyat a masiktél alig valasztotta &llawni és a targy mégis uj volt, mas iz, mas
illatu, mint egy kiralyi asztalnak a végnélkulindmabbnal-finomabb menl-sorozata. Helénke
alig tudta levenni rola a szemét s ha olykor azaurézett, csodalkozva latta, hogy ez is
majdnem olyan figyelemmel hallgat, mint ahogjyélvez és gyonyorkodik, habar szemének
szdgletében ott volt valami komor, gyanakvd, megwetnas, ami elarulta, hogy nem szereti
ezt az embert.

Mikor az ebéd utan j0 kés elment, Helénke szédilve nézett utana s az aitakhaladt,
hogy egy pillanatra még lathassa. A kapitany megfeg asszony kezét, lelltette maga mellé
és kedvetlendl igy szolt:

- Errél az embeidl csak jelentéktelenségeket mondtam el eddig magamagam, most azt is
elmondom, hogy ez egy nagyon rossz, lelkiismereteszedelmes fickd, egy jellemtelen,
kétes exisztencia, terhe és szégyene a csaladesake€xamlalhatlan pénzt koltott el életében,
szegény apjat koldussa tette, az én apamat is edrgy€Rk megkarositotta, azonkivil két
asszonyt, a két hites feleségét ongyilkossagbaekergde ébb persze ezeknek a nagy
vagyonat is végkép elpusztitotta. Azonkivil szaarafbt elcsabitott, agyon kinzott, ténkre
tett. Azt hiszem egy kisebb falut be lehetne népesia torvénytelen gyerekei szamabdl.
Szoval, enyhén mondva ez egy semmirevalo teHeedig rendkivil eszes, sokat tud, nagyon
muvelt, de... de gazember. Egész boldogtalan vadyay itthon latom.

Helénke figyelemmel hallgatta az urat. Nagy kekyiggerekszeme ragyogott, arca kipirult és
szép szaja forron tuzelt.

- Haszontalan fickd lehet, - kacagott - de azt heinet tle elvitatni, hogy roppant érdekes.
Még sohasem lattam ilyen embert.
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Szétnézett a fia utan. Ekkor lehajolt a viragtddi@be, melyben nagy csomo sarga narcisz
illatozott és a virdgokat csokolta meg. Valakit yaglamit meg kellett hogy csokoljon; a
Szaja nagyon égett s a szive nyugtalanul vert.

Es aznap éjjel a gazember Réberslf@imodott. A nagyanyja egy lovagléostorral valahén
kiverte, mire6 azt mondta a hagyanyjanak:

- Hidba 0z6d el, mégis csak ez az egyetlen emkitre@ész életemben szeretni fogok.
Reggel, mikor folébredt, almélkodva gondolt az abnés elkacagta magat:
- Mit sz6lna az uram, ha elmondanam neki, mit alaod

De nem mondta el. Feldlt6zott és egész nap nyugthiart valakit. Nem tudta, hogy kit, de
valakit vart.

A negyedik fér;.
V.

Minden héten, anélkll, hogy azéeb latogatas alkalmaval valaki hivta volna, az amadrik
rokon pontosan beallitott a kapitany hazahoz. Mjnalkkor jott, mikor ez odahaza volt és
most mar egyedll és kizardlag csak vele tarsalgtdténke a vilagért el nem mulasztotta
volna, hogy jelen legyen, ha a rokon jott, pedigrér észre sem latszdit venni. Alig szolt
hozz4a, sz6rakozottan elnézett a feje folott és mhkelésokszor az ajkat ragta dihében, annyira
mell6zve érezte magat.

Egyszer, mikor a rokon elment s Helénke ott maeagirrbasztalkaja mellett, dihésen igy
szOlt az urahoz:

- Ez a maga unokadccse korilbelll csak egy 8zdghet. Vagy talan mar megvéniilt. Csak-
hogy a 16k nincsenek tébbé rea hatassal.

- Honnét gondolja ezt? - kérdezte az ura csodakozv

- Honnét! - felelte Helénke. - Hisz latom. Orokosmak magaval és maganak beszél, mintha
én a vildgon se volnék. Ez sért engem.

- Ami pedig elviselhdivé teszi a vele valo kdzlekedést szamomra, - &lkelkapitany - ez
éppen az, hogy maga nem keltette fel éiddét. Mert ha rész#rilyesmit vettem volna
eszre, kénytelen volnék a hazunkat becsukities!

- De furcsa! - mondta Helénke kigyuladt arccal &t bhi volna abban, ha az én jelenlétemet is
tudomasul venné ez a maga satan rokona?

- Az volna - felelte a kapitany komolyan és kedeeill - hogy ennek az embernek érdekl
dése egy dirant olyan sértés, amit maga meg sem ért, gyerek!

Helénke elhallgatott. A cérna minden percben Ossgetddott a tljében, melylyel hol a
tenyerébe, hol a kérme ala szurt s egyszerrededetarrast. Nagy melegseég jott rea s lement
a kertbe. Az escsak az élbb allt el, a virdgok fejét lehuztak a kovébeseppek s Helénke
oda szoritotta forro arcat a nedves viragokhomykgytalanul jétt-ment a vizes utakon.

Egy nap, varatlanul, délit j6tt fel a rokon, mikor a kapitany nem volt odah és Helénke
épp sétara készilt. Mar a keztyljét huzta, mikoinas bejelentette a vendéget és érezte,
hogy vére arcaba fut. Lehuzta a keztyujét, leetalapjat s bement a szalonba.

- A férjemet keresi? - kérdezteserakolt nyugalommal.
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A férfi erésen a szeme kdzé nézett.

- Nem; - mondta kurtan. - Ont keresem. Bucsuzmnejit

Helénke egy kissé elhalvanyult.

- Akkor mégis csakt keresi, mertdle akarhat elbucsuzni.

A férfi egyszerre nyugodtan és minden mohdsag hétigfogta Helénke kezét.

- Nézze, - mondta egyszeriien - ne komédiadzzunkat-hidte ismerjik egymast, nem volna
asszony, ha nem tudna, hogy szeretem és mertereitetakarom hagyni, el akarok menni a
kozelélsl. En mar 6reg legény vagyok és szamolnom kellraéseimmel. Hataroztam. Ma
este Parisba utazom.

Helénke nem merte a kezet a ferfi kefiekihuzni €és nem mert rea felnézni. Erezte, hogy
nagyon sapadt. Es a férfi folytatta.

- Ha tudnam, hogy maga is szeret, kényszeriten@gy htazzék velem. Hogy hagyja itt a
férjét. Igy csak egyedul utazom. De el kellett jonm meg kellett ezt mondanom.

Egyszerlen, kurtarfiszitén beszélt. Relénkének még a térde is remagettgatottsagtol. A
férfi par percig nézte. Azutan szajahoz emeltessz@ny kezét, megfogta ennek az allat és
kényszeritette, hogy rea nézzen.

- Helén, - mondta egyszerre olyan gyongéden, foé®szerelmesen, ahogy még senki soha
nem mondta ki az asszony nevét. - Nem tud nekermgemondani?

Ez vértelen arccal allt &tte.

- Mit mondjak? - suttogta.

- Azt, - felelte a férfi - hogy szeret-e?

- Szeretem, - lehelte az asszony.

- Es velem j6n?

- Hisz nem mehetek, - s6hajtott Helénke. - Férjam. v

- Magéanak senkije sincs, csak én vagyok, - sztaitoeg a férfi Helénke kezét.
- Nem, nem lehet, - ellenkezett ez.

- A férjem, a nagyanyam... a kis fiu.

A férfi most hirtelen magahoz dlelte az asszonymégicsokolta. A fejét rafektette a maga
karjara, szajat ratapasztotta az asszony szajagydeerdezte:

- Van-e még urad?

Es Helénke elbagyadva, mamorosan suttogta:

- Nincs.

- Hat nagyanyad?

- Nincs.

- Fiad?

- Nincs?

- Es ki az az egy, aki az egész vilagnal dragabbaf
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Orjéngve suttogta:

- Tel

- Ki az az egy, akiért elhagysz férjet, sit{igyereket?
- Tel

- Ki azaz egy, akiért 6lsz, gyilkolsz, szembeszakblg egész vilaggal, akiért odaadod az
életedet, a becsiletedet, a vagyonodat, mindenedet?

- Te, te!

A férfi most elengedte az asszony fejét s lelltegy székre. Par percig mamorosan nézték
egymast, azutan a férfi nyugodtan igy szolt:

- Estére varlak a palyaudvaron. Parisba utazunkngtomegirod az uradnak és csalddodnak,
hogy bontsak fel hazassagodat, mert engem szé&®tz en feleségem akarsz lenni.

- Es ha az uram nem valik? - kérdezte Helénkedjedt

A férfi intett.

- Légy nyugodt. Sokkal jobban szeret téged, mimgfyhmdadobjon a pletyka martalékaul.
- Es a nagymama?

- Nagykoru vagy. Helén! A csalad kulénben sem teleetmit €s igyekezni fog a botranyt a
hadzassagoddal elsimitani. - Es megfogta a kezét.

- Félsz valamiil?

Helénke rajongva nézett rea.

- Semmibl!

- Télem sem félsz?

- Mit tehetsz velem? Csak megolhetsz és te ezegteheted.
- Sok rosszat hallottal rolam?

- Sokat.

- Es még sem félsz?

- Nem.

- Nem félsz, hogy rosszul talalok banni veled?

- Nem félek, csak nagy lenne a szenvedésem.

- De eltirnéd a szenvedést sz6 nélkil?

- Ell

- De téged eddig mindenki csak imadott, istenitestha én kevésbbé imadnalak?
A Helénke arca szinte fényarban uszott.

- Ha te kevésbbé imadnadl is, - mondta atszellehaiigon - a magam szerelme azért meglenne
irAntad. De azokat, akik imadtak és istenitetteknrszerettem. Csdik szerettek engem.

A férfi felallt. Megcsokolta Helénkét, megmagyaiztol, mikor, hany érakor var rea, azutan
elment.
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Es Helénke a kituzott ében és helyre pontosan megérkezett. Mintha aloncsalekedett
volna mindent k&bultan, mamoros fejjel hagyta maganhi, vezettetni és szivében eddig
ismeretlen boldogsag ragadta végzete felé.

Az Oreg méltdsadgos asszonyt ez a csapas végképptase s a kapitanyt a m@@léstl
féltettéek. Csak a szegény Pufi apja, az oreg bdltb szilardul és j6zanon e nagy csapas
kozott. A kapitdnnyal megérttette, hogy minden bj#otranytolérizkedni kell és siettette a
valoport, hogy a vilag étt minél ebbb rendezve legyen Helénke ballépése. A fiatalamgsz
ekkor mar szive alatt viselte élgyerekét s az 6reg méltdosagost ezzel a gyereldesiitt ki-
békitenie. Csodalatos, de ugy volt, hogy az 6req baeretetén Helénkének eme cselekedete,
a legkisebb karcolast sem okoz€a.nem volt képes elfelejteni azt az 6t esztendeddmpl
sagot, melyben Helénke @zegyetlen fiat részesitette és szentil meg vabzégve, hogy
Helénke a sorsnak szerencsétlen gyermeke, meriamiaghi vele tortént, nem térténik meg,
ha Pufi életben marad és Helénke boldogan tovalletteeclhetett volna.

El is kdvetett mindent, hogy Helénke negyedik héaga minél ébb rendezve legyen, ami
meg is tortént. Helénke masodszor vette fel a lgedetzkyné nevet és mint térvényes feleség
jott hazabdsei kastélyaba, hogy élgyerekét itt szlilhesse meg.

Egy eset azonban ugy a nagyanyjat, mint minden&yem megbotrankoztatott. Helénke csak
a szobaleanya kiséretében érkezett haza. Az urajdttmele. Azt mondta, stég Uzleti
ugyek miatt nem utazhat, de Helénke tudta, hogynégyiatt maradt Parisban. Megtalalta e
nének levelét urdnak egy levetett kabatjaban.

Es mikor visszajott Helénke a hazajabajiads szépségét és ifjusagat mar nem hozta maga-
val. Egyszerre véaratlanul hervadasnak indult, rmintzsa, mely reggel még pompazoéan virult
€s éjszaka a hideg elfonnyasztotta. A régi lélig, jbkedve is eltint. Mar cséndesen benn Ult
a szobgjaban, naponta hosszu levelet irt az ur@mitgalmasan olvasgatott, egy francia
tarsalkodént fogadott maga mellé s a Parisban red ragadt ifanlasat szorgalmasan
fejlesztette.

Mikor a nagyanyja meghallotta, hogy franciaul bésaég pedig egész turléen, kifordult a
szobabdl és reményvesztetten sohajtott fel:

- Helénke elveszett! Soha senki és semmi ki nenpafaggadni annak a gazembernek a korme
kozdl.

A gyerek megszuletett, mar két hdnapos volt éspgz még mindig nem latta. Helénke olyan
konyord leveleket irt hozza, hogy jojjon haza és nézze meiiat, hogy a é&sziklat is
meginditotta volna, e férfi minden levélre csakeszolta: még nem mehetek... De minden
levélben pénzt kért. llléteg nem is kért, csak raparancsolt az asszonygg, pénzt kildjon.
Es Helénke szorgalmasan killdozte a pénzt. Nékgjének kamatait, azutan ékéhez is
hozzanyult és mar egy félév alatt ériasi 6sszegletdzott el.

A nagyanyja megtudta és halélsapadtan rontott bénkiéhez.
- Te szerencsétlen, - lihegte - foldonfuto koldusisarod tenni a fiadat?
- Miért? - kérdezte Helénke k6zonydsen.

- Mert ha igy folytatod ezt a biinds pazarlast arjallemtelen gazemberre; roviddmtonkre
mégy.

Helénke csodalkozva nézett a nagyanyjara.

- De ha az uramnak pénzre van sziiksége!

62



- Kotélre és akasztéfara van annak sziiksége, lifede 6reg méltbsagos megvetéssel. - En
nem tudom nézni ezt a ¢elltségedet és a fiad érdekében gondnoksag alakfbgllyeztetni.
Hisz egy par eszteddhlatt az a gazember mindenébkiforgat.

- Es haigy is lenne? - kérdezte Helén nyugodtan.
Az 6reg méltésagos asszony lerogyott egy széklevésgh utan kapkodott.

- Az a kérdés, - lihegte - hogy melyik drdgdbb wesinek: a fiad-e, vagy az a széarazfoldi
kal6z?

- Mindenesetre az uram a dragébbik kincse a sziegmnfelelte Helénke - s a fiam csak
azutan jon.

Az 6reg dama elkeseredetten allt fel.

- Na, Helénke, - kidltotta - most mar a koronatejgre tetted a cselekvéseidnek! Mert most
latok életemben 85z06r olyan asszonyt, akinek nem a gyereke dradigntgm az ura.

Helénke ebtt egy kényv fekidt, egy aprolist unalmas francia nyelvtan s a nyitott lap kdzo6tt
egy lepréselt piros rozsa. Akkor tlizte a kebléreiraz mikor Parisbol haza kildte. Helénke
agy nézett a lepréselt rézsara, mintha a neki &gabb arc fekudt volnadte és halkan,
egyszerl séhajjal, melyet a nagyanyja sohasemdtle], igy szolt:

- Kedves nagymama, de olyan asszonyt dészir latsz életedben, aki ugy szeret egy feérfit,
ahogy én szeretem az uramat!

Az O6reg méltdosagos asszony elhallgatott. Eszélst,junit felelt neki Helénke kilenc-tiz
esztendvel ezebtt, mikor 6 azt kérdezteste, hogy mit szeret a szegény Pufin, azon a rozsa-
szinli malacon?... Es az 6reg asszony halkan stth#toin tavasz volt, a nyitott ablakon at
hallani lehetett a méhek zsongasat a Kérfls az 6reg asszony szivében megmozdult lenn
valami rég elfelejtett, eltemetett, elsiratott eknl€i tudja mi?! Csakhogy megtoriilte a szemét
és olyan halkan, hogy Helénke is alig hallottaka@sanyit mondott:

- Talan neked van igazad, Helénke...

Nyar kdzepén végre hazajott a Helénke ura. Moge tee ebszor a labat a hires, régi
Kenyeressy-kastélyba és maris ugy rendelkezet@npaolgatott, mintha ott szlletett volna. A
tiszttartoval mar az edsnapokban hosszan értekezett, minden l4bon alé&swetadatott vele
és alig két héttel a hazaérkezése utan, egy valiiole Helénke elé s olyan hangon, mintha
csak azt mondta volna neki: kdsse meg, baba, &apdkmet, - azt mondta:

- Irja ala a nevét ezen a valton, baba!

Helén megrazkodott és elsapadt. A fiat ringattéladjében s amint tekintete a gyerékaz
atkos papirosra tévedt, ajka koérdl pillanatra keynvnas jelent meg. Eltaszitotta magél el
papirost és azt felelte:

- Nem, Robert, elég volt! Semmiféle valtot tobbénnieok ald. En nemcsak feleség, hanem
anya is vagyok.

A feérfi kezében kis lovagloostor volt, melyet hlge folemelt s az asszonyt arcul vagta vele.
Helénkét most Ut6tték meg életébefisebr és ijedten felsikoltott. Arcan hosszu, vorésk ¢
dagadt fel az ttés helyén, mely kinosan égett, zeffutotta a kbny és zokogva borult le a
gyerek bolcsjéere.

Az ura mellette Allt.
- Nos, - kérdezte szikrazo szemmel - irja, vagy mgaR - Es masodszor is félemelte ostorat.
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Helénke sz6 nélkul felallt, odament az irdasztata®rairta nevét a valtora.

- Na lassa, - mosolygott az ura és lehajolt hohrngy megcsdkolja a kis gondor firtdoket a
tarkéjan. Az asszony egész testében megremegétinges szemeét lehunyta. A férfi most
hétra hajtotta Helénke fejét, hosszan sz§jon cskoém ugy, mint férj a feleségét, hanem,
mint szerel a szerdijét, azutan magara hagyta.

Helénke zokogva borult le az irbasztalra.
- Istenem, Istenem, - mondta hangosan - szabadsemgemet sajat magamtol!...
A masik szobabol most jott be a nagyanyja s megttalHelénke szavait.

- Ugy gondolod ezt, - mondta hozza lépve - hogywiatdl szabaditson meg az Isten, mi
altalunk?

- Nem, nem, - tiltakozott Helénke ijedten. - Maskgondolom.
- Hogy gondolod? - kérdezte a nagyanyja. - Hogydgtod?
- Nem tudom, - zokogott Helénke - Nem tudom, nedota, nagymama...
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BESZELGETES AZ ABLAK MELLETT.

- Ugy latom, bantja a nap a fajos szemet.
- Kicsit bantja.

- Tesseék, cseréljunk helyet.

- K&szdnom. Igy jobb. Jobban latom Pestet.
- Nincs rajta sok latnivalo.

- Nekem van. Most vagyokdadzor Pesten.
- A szeme miatt?

- lgen.

- Régota gyulladasos?

- Latszik rajta, hogy gyulladasos?

- Latszik.

- Szemideg-gyulladas.

- Latom.

- Latja?

- Orvosndvendék vagyok,

- En vérosi dijnok.

- Hol?

- Messze. Haromszék-megyeében.

- Aszeme...

- Azt hiszem, operalni kell.

- Koralbeldl.

- Veszélyes?

- Nal...

- Igen, hisz gondolom, hogy kiheverem. Fiatal vdgyo
- Persze. Az apja sem lehet mégsid

- Mar nem él.

- De ebs legény lehetett.

- Nem épen. Tanit6 volt.

- De vidam.

- Vidam?

- Szerethetett pityizalni. Mint...

- Igen, mint vidéken szoktak. Kicsit ivott.
- Az nem baj.
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- Igaz, 6n talan tudni fogja... A mi varosi orvokuwlég vén mar, régen jart a pesti egyetemre.
Az... Nem hiszem. De talan 6n megmondhatja... Aziapakossaga nem igen lehet artalmara
a szemnek? Hisz nem volt maskulonben beteg. En gyw@ladasom egyszeriilgs lehet.

- Az... Persze...

- Nagyszeru ez a Pest!

- Még nem latta?

- Nem. Harom napja vagyok itt. Budan lakom az any@stvérenél. Nem ismeri?

- Nincs szerencsém.

- A nevét sem? Régen jonevi szindésxzolt. Mar hetven eszted. Himeshazy Pali.
- De... Varjon csak.

- Taldn a Rokusbol? Tavaly ott fekidt. Megmérgeaagat.

- Mar tudom! Lattam is. Az irok két rendbeli hanfigjat és hlsz esztefreé valo festéket
vettek neki.

- Szegény PA4li néni! De értliet
- De mennyire!

- Ep tegnap este mesélte. Mar tiz esztendeje lok dafarkasréti temétmellett. Az ablakabl
latni a temeit meg a Svabhegyet. &legy rét van, nyaron golyakat latni rajta, mintarai
faluhelyen. Pesten ez a nagyszerl. Tiz krajcéetaldk a villamosra és a rét malegy féléra
alatt a Belvarosban vagyok. Ott a Svabhegyen tegm@phavazott. Es P6li néni ugy fél a
téltél. Csak husz forint nyugdijat kap és egy szinésmdr tobb esztendeje, hogy havonta tiz
forinttal segqiti. Egyikél-masiktél meg ruhat kap. Egy vén leany rokonavaEZ gondozza.
De azt hiszem, ez nem érdekli 6nt?

- S6t! En is jobb szerettem volna szinész lenni, deidedm nem engedték. Vittem én is
virdgot a kérhazban Pdli néninek. Nagyon bajos assgony.

- Es j0. Fiatal koraban nagyon szép volt. Erre kéigna is és most is gondozza magat. A
hajat kipecsmeteli, az orcajat s a kis kezét. Helgiszmog vele! De olyan szép kis sima és
fehér keze van, mint egy gyereknek. Az este Bininé kis vacsorat készitett, higbtt a
kalyhdba és vacsora utan Poli néni elmondta, hixggrit az a Rokus. A kdszvénye miatt mar
hisz esztendeje nem jatszik. Elt, ahogy tudott.t \éoly kis pénze is, azutan segitették.
Megvolt valahogy. Hanem most, hogy mindennek flé#tdaz ara, sok gondja van. Pesten
harminc forintbol két embernek élni nem a legnadgyavezet. Es egyszer csak jott a
legnagyobb baj. A két copfja végkép elkopott, a isaimgsora Ugy kitdredezett, mint azé&ls
ami meég a foghusbolott ki és egyszer csak nem volt tobbé a puderosiiéditan puder és a
masikban pirositd. Es elkeseredett. Ugy busult,yhagynak esett, belebetegedett. Es ép
ilyenkor, mikor az el ho tavaly le akart esni, és szomorusag, banamiiidenfelé, a
temebk, a Svabhegyen, hat Pdli néni nem akart tovabb..éMost aztan husz eszted
ellattak copffal, puderrel, pirositéval, joszaguaganokkal és ujra boldog. Most mar nem
banja, ha szaz esztendeig él is. Asszony!

- Az. Erthe6. Volt mar a klinikan?

- Nem voltam még. Ma megyek. @b meg akartam egy kicsit Pestet nézni. Most vagyok
elész6r nagy varosban.

- Tetszik?
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- Mihelyt visszanyerem a szemem épségét, nem ngagsnig ide nem kertlok. Ha maskent
nem, otthagyom a hivatalomat.

- Ezt nem tenné okosan.

- Nem félek. Itt minden utcasarkon pénz hever.

- Dehogy hever!

- Higyje el! Csak maguk nem latjdk. Senki sem ldtjatbbb pénz hever, mint Amerikaban.
- Példaul!

Azt most nem tudnam hamarosan megmondani. De ém/)atrzem. Amiota itt vagyok,
harom napja mindig erre gondolok. Ejjel nem alsz&smappal, amig nézem a varost, ugy
latom, hogy minden®d pénz csépog ki. A villamosok kerekei aldl, a Hatalaibdl, az elha-
nyagolt, rosszul lefektetett gyarakbol, Gzlet@kds magukbdl az indolens, elpuhult emberek-
bél. A Dunaban plane kincsek Ulnek. Ide nem kellessak egy ember. Egyetlen egy. Egy
olyan ember, aki rall erre a varosra, megsarkantyes lovagol rajta. Lassa, minden vilag-
varosban vannak rendkivili emberek, csak itt ninesy csak bator ember sincs. Itt a batorsag
nem béatorsag, hanem elszantsag. Es ez nagy kiribis¢ant lehet minden stréber, minden
kétes exisztencia, de bator csak az eszes és kamélyekes ember lehet. Enélkil pedig
nincs Uzlet, nincs vallalkozas, nincs allandos&gkpinkdsdi kirdlysag, kartyavar, svihak-
sag, stréberség. Ide egy ember kell!

- Hany esztentk 6n?

- Huszonket.

- Es mar jegygyiirit visel. legény?

- Egy esztendejeds és egy hénapja apa vagyok.
- Tényleg bator ember.

- Még eddig semmit sem cselekedtem. Aludtam, vdlang piszkos és buta kisvarosi panama-
aktakat masoltam. Ereztem, hogy tenni kellene viajata nem volt semmi koruldttem, ami a
fantaziamat folébressze és adneet probara tegye.6Bazt sem tudtam, hogy egyaltalan van-e
bennem &i? Nem is tudtam, hogy ki €és mi vagyok. Nem ismerteagamat, Most kezdem.
Harom napja.

- Amidta Pesten van.

- Azébta. Pest megismertetett 6ndonmagammal. Mikémdétitem a Varba és maganitel
lattam - pedig a rossz szememmel, mert mar keahggly a masik is rossz lenni, csak nagyon
rosszul lattam - ezt a nagyszerl varost, hat vakoha nem érzett laz és vagy fogott el.
Olyasvalami, mint Napoleont, mikor valami hegjyvagy dombrol nézett végig Utkdzet k!

a harctéren. Es azt gondoltam magamban, hogyki.fog nevetni.

- Dehogy!
- Hogy ezt a varost én még...
- Meghaditja?

- Nem. Hogy megsarkantyuzom. Hogy magam ala gyurBiogy megmutatom... Vagy
véarjon... De mégis csak hogy megmutatom, hogy ndigddncsek szunnyadoznak ebben a
varosban. Emlékezzen red, hogy én itt meg fogolagani. De nem ez a fontosabb. Hanem
az, hogy megmutassam, ravezessem az embereketkélbddesten meggazdagodni, hogyan
lehet és kell is olyan forman, hogy disggére és becstletére valjék azdhek ép ugy, mint
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a varosnak. Mert ahogy eddig meggazdagodtak benmenherek, az nem valik becsuletére
sem az egyénnek, sem a varosnaésEir, mert a meggazdagodas trikkjei részben szaenc
részben apré nyarspolgari trikkok voltak, masodsmoert egy uj varos keletkezésénél
olyanok a viszonyok, a helyzet, hogy akinek csak gi#er forintja és egy kis szimatja,
fantazigja és esze van, annak muszaj bebukni aarndggulas kozé. Aki azonban ma kezdi
megrazni ennek a varosnak a fundamentumat, anka&ssael, sok tisztességgel, vagy ennél
is valami becsesebbel kell jonnie: még soha neatt)azeédiben nagyszabasu és genialitasu
becstelenséggel. Erti?

- Némileg. De hogy miként gondolja? Mert roppandefes és szédit amit beszél. De
hogyan? Miként?

- Furcsa! Még csak harom napja vagyok itt. Se terse részletek, semmi sincs még bennem
kialakulva. Még csak nézegetek és oOriilok sajat mag&. A tobbi... még vak vagyok...

- Hogy elhallgattunk!... Ot perc mulva tiz 6ra, Aaklinikara akar menni, itt nem ddhet
tovabb. En is oda megyek, ha megengedi, ott m&alalzolom. Fizesstink, hivom a pincért.

- Igazan lekoételez.
- Semmi. Csak arra figyelmeztetem, hogy a szemigs@xzon, mert ez nem gyerekjatek.
- Ne ijesztgessen. A legjobb reményekkel j6ttemMeim tartom veszélyesnek.
- Itt a pincér!
*
Péar oraval késbb a tanar a kovetkéket mondta az orvosnévendéknek:

- Az operalas kés A latdideg-sorvadas minden szimptoméaja jelen yamit lehet, megkisér-
lek, de bizonyos vagyok benne, hogy minden hiabfatal ember meg fog vakulni.
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HOVA LETT A SZERELEM?

- Hallgass ream, - mondta az apa a lednyanak & lfogta ennek puha allat a maga csontos
ujjai kozé. - Ha egy szép érzést, mondjuk a szerelmeg akarod a pusztulastél évni, ne
engedd, hogy megszllessen.

Az apat Vincédynek hivtak, a leanyat Bertanak édeBeacagva nézett apja szemébe. Az apa
Oreg ember volt és kétszeafdiilt. EIS feleségétl elvalt, a masodik meghalt.

Vincédy kulonds ember hirében allt s a lednya isaéintartotta. A szél katonai iskolat
végeztettek vele, de a hadnagyi rangjarol lekdsegnjpgi tanulmanyokhoz fogott. A birdi
palyara készult, hol 6t esztendeig mikodott, azutddgedetlen természeténél fogva, ezt is
otthagyta. Az igazsagszolgaltatas rendje és mdéehagy se tetszett neki. Elégedetlen volt
minden néven nevezefidendszerrel, formakkal s a tarsadalommal, amiteralszertelen-
ségek zsibvasarjanak nevezett. Azutan politikaverdett foglalkozni, ezt is megutélta,
késsbb a valldstudoméanyok irant érdétbtt, de egy il multdn minden sajnélkozés nélkl
hitlenné lett ehhez is. Mar kezdett egyéb nem mam@adzamara, mint a fold. Vasarolt egy
birtokot és elment gazdalkodni. Itt megmaradt. &l filem csalta meg, lianem csalta meg a
foldet, és a leanyat, egytitt egy vén kisasszongrrakal, felnevelte.

Berta egy fiatal emberbe volt szerelmes, az apjmlzan lenézte a szerelmet, féltetike ta
leanyat és gyulolte a fiatal embereket, akik ag@#rhek a vilagra, hogy a leanyok szivében
szerelmet ébresszenek. Ezért minden erejével etlerse hazassagot, Berta anndl inkabb
ragaszkodott hozza és a vége az lett, hogy az eggrhés Berta férjhez ment.

O husz eszteriis volt, a Kalman nevezetii fiatal ember huszonhanédtak egymast. Mind a
ketten szépek, egészségesek, gazdagok és okodak woleski§ utan, mikor egyedul
maradtak, a boldogsagtdl sirva dlelkeztek dssze.

- Mindég fogsz szeretni? - kérdezte Berta mamorasamelenézett a fiatal ura szemeébe.
Miel6tt az valaszolhatott volna, Bertanak a papagalygymek 6sszes szokincse ennyi volt:
igen - nem, - hirtelen elkialtotta magat: Nem! Atélok jokedvien kacagtak, é€s a legszilar-
dabb hittel indultak el ama orszagutjan az életaekelyre Adamnak és Evanak kellett volna
elészor rea lépni, de egy mese szerint, az 6rdogtléfisizor rea. Ezt az orszagutat hivjak: a
szerelemnek.

Berta és Kalman ékanallal ették a mézet. Egy esztendeig egy pillans¢ém mozdultak el
egymas melll. Se latogatast nem tettek, se vendéget nem fagaélt Berta azt irta az
apjanak: hogy mar élve bekerllt a menyorszagbalyaele ajtajat, hite szerint, maga a j6
isten csukta be utanuk és ezért egész bizonyoshlngy azt nem is fogja soha az életben
semmiféle foldi hatalom kinyithatni.

- Milyen ostobak a ¢k! - gondolta az 6reg ur és kedvetlenil tette levelet. - Nem tudjak,
hogy az Istennek mindendtt jelen kell lenni és Zartemindentve kés érkezik.

Bertara a masodik eszteifbn anyai 6romok vartak.

- Uj boldogsag! - ujjongott a fiatal par és az éhaelyll eddig csak a szerelmet ismerték,
kezdett ebttik mélyulni, terjedni, komolyabbé valni. A szenelvagyak mintha szégyenkezve
elultek volna sziveikben, egy fenségesebb, nyudpdtholdogsag varazsa alatt alltak,
melynek hatasa egy teljesen uj és ismeretlen seggnedlt szamukra. A fiatal férj étt a ro:
Berta, uj titkot jelentett, a termékenység titkdhek egyenesen az istenséggel van titkos

kapcsolodasa. Es Berta tényleg valami kapcsolééistt az orok mindenséghez, aki az
életnek elveije és megtererfife. Kilonds szabaswlpongyolakat varratott maganak, melyek
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minden szandékossag nélkul, hasonlitottak a bibb&iruhaihoz és a szlizanya kdntoséhez,
melyben a régi fe6k menybemenetelekor festették.

Berta almodozo lett, halkan, lassan jart, kezéngkjnak sajatsagos gesztusai lettek, arca
meghalvanyult és szemének mélységén nyugodt tiiz, égat szélcsendben a tavoli pusztak
mélyén. Mar nem Ult az ura 6lébe, agsen eérzéki enyelgések nagy tavolsagban aliekes

az ura mar csak a homlokét és a hajat merte megicsokétalni alkonyatkor mentek, kéz
kézben, hallgatva s ha lelltek egymas mellé, Bersavallara hajtotta fejét és hallgattak.
Mindég hallgattak, mint akik kdzott mély titok vaf.szlletend gyerekbl nem is beszéltek,
nem mertek, de Berta mar lazasan dolgozott a bédrakgen és Kalman dérakhosszat elilt
mellette szotlanul és ugy nézte reegivvel, ahitatosan a csdppnyi ingecskéket, féjieit

A negyedik honapban Kalman kezdte unni ezt a templksodndet, a hosszu, szoétlan dél-
utanokat és egy-egy tréfas megjegyzést tett, ntedyémrehanyo tekintetet kapott.

Berta arcban, vallban hizasnak indult, szép teste az e§verte rozsa, bagyadtan kinyilott €s
Kalmant ez az uj, ismeretlen szépség varatlanuttisneegforrébb érzéki vagyakba hajtotta.

- lgy nem élhetlnk, - ragadta meg egy délutan Bestat €s dobogd szivére szoritotta. Kint
ultek a kertben, egy virdgzo héarsfa alatt, korukttdzsak nyiltak, a szomszéd kertben rigd
futydlt és Berta hoéfehér ujjaival csipke-fejkbthorgolt egy ismeretlen angyal szamara.
Kalmannak minden vére a fejébe futott és szinteatukapta ki a horgolast Berta keékb

- lgy nem élhetiink, - mondta rekedten. - Szeretbderetsz, az enyém vagy, ujra birni
akarlak.

Berta riadtan nézett rea.

- Mit akarsz? - kérdezte.

- Szeretni akarlak, ugy mint ea#l - felelte Kalman szenvedélyesen.
Berta szeme ijedten nyilott nagyobb és nagyobbra.

- Igy, szivem alatt a gyerekkel? - kérdezte irttalat

- lgy, igy, - felelte K&lman s a szeme tlizelt, kezszketett.

Berta ijedten huzddott hatra.

- Hozzam ne nyulj, - mondta olyan hangon és tekiltehogy Kalmanban meghiilt a vér és
sapadtan allt fel. A széket fellokte magéties bement a hazba.

Valami hivds, kilonds kod szallt le a hazastarsaekBizalmatlansag, tartézkodas, unalom
és valami noéveky hidegség. Bertanak mintha soha nem is lett vohesetem a szivében,
minden érzését az anyasag oltarara rakta le éséfalngatottan, unatkozva huzédott be a
maga szobajaba.

Egy nap nagy szerencsétlenség érte Bertat. Templamdnt s a kocsijaba fogott lovak
utkb6zben megbokrosodtak. A vagtato lovakat az ujgaik elfogtak, de Berta annyira meg-
ijedt, hogy elajult s még aznap korai, halott gketeszlt.

Hosszas és kinos betegség utan, Berta lefogyvacsuegulva, megaldzva tért vissza az
életbe. Kalman a legnagyobb odaadassal apoltaogtaydde Berta mégis érezte hogy valami
hianyzik kozulok. Lassan rajott, hogy a szereled@nhikik. Hogy véget ért a Berta isteni

felmagasztaltatasa, ismét asszonnya valtozott,inakdta az urat, de ez a szerelem most
fajdalmat okozott neki, ugy mint a szerencsétleredéit)azt okozott Kalmannak.
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Most is szétlanul tltek egymas mellett a hossziuesteken. Kalman a koényveit bujta, Berta
kézimunkan dolgozott s ha titokban egymasra pitiak, a férfit hideg, elmélyédarccal
latta az asszony és ennek a szemében izgatotagolddngot latott a férfi, ami hidegen hagyta.

Berta latta a veszedelmet, ami mind jobban kdz#lduddogsaga felé és elhatarozta, hogy
mindent elkdvet megmentésére. Ehhez pedig egyistgiver az asszony kezében: a szépség.
Berta sportokra adta magat, egész nap laveglt, meghizott és ismét friss, tde, szép

asszony lett. JOI 6lt6zkodott, tarsasagba jarteRamott és Kalman ujra meg lett héditva. A

boldogsag visszaszallt, mint a tavalyi fecske, déami eBszakoltsag, idegenkedés érzett

csokjaikon.

Berta masodszor lett anyava, de &@bbz anyasagbol mar végkép hianyzott azredk
titokzatossaga, a meghatottsag és felmagasztattssgiicizmusa. Kalmanra plané nem tett
mar semmi mélyebb hatagiszintén drvendett, nagyon vigyazott Bertara, dederih olyan
egyszerl szemmel nézett és vett, mint azt, hoggpmoal utan éjszaka jon és ezutan ujra
nappal.

Bertanak fia szuletett és mindkgtik boldogsaga teljes volt. A szulésttl nehéz napokban,
amikor Berta mar betegen, sdpadtan fekiidt agy&dazastarsak szive a nehéz gyottrelmeken
keresztil, mintha ujra megtalalta volna egymastzikeforron simult egybe és szivik
dobbanasa 6sszecsendult. Dedkés a gyerek szllletése utan, sziveik ismét kétfaliak és
most mar csak a gyereknél talalkoztak ujra.

Azért szerették egymast, de a folytonos gond aelet, a Berta elhuzddd gyengélkedése
idegessé, turelmetlenné, hidegebbé tiked.

S ez az éllapot, mintha most mar végérvényesen llapgdott volna kdzottik. Berta mégis
megprobalkozott ujra a kacérkodassal, 6ltozkodéese walosagos mivészetté &jbtt,
modora szabadabba lett, szemében allanddéan valnghatatlan sétét tiz bujkalt, amit a
férfiak es érzékiségnek tudtak be, pedig nem volt egyébt animlfeszitett idegek allandé
laza.

Idovel ez is felengedett. Bertat kifarasztotta az dsdfesziltség, résen allas, a kacérkodas, a
tarsasag és minden egyéb s kezdte érezni, hogy antémgerbe belefut minden nagy és kis
folyd, azonképen belefut az anyasagaba is az ura iranti szerelme, vagya, sdélye és
minden egyéb érzése. Es egyszer csak, Isten tadjgah, mikor, miért, csakhogy anélkiil,
hogy bevallottak volna 6nmaguknak, mar nem széretymast...

A gyerek 6t eszteris lett s Berta apja, az 6reg Vincédy, latogatoliahiozzajuk. A kertben
vacsoraztak, a viragzo harsfa alatt. Az asztalayy narosernyis lampa vilagitotta meg a
rozsafakat és bokrokat, majus volt ujra. Kilenc falé Kalman izgatottan nézegette az érajat
s egyszerre csak felallt, homlokon csokolta Bextét aposaval kezet szoritott.

- Bocsassatok meg, - mondta, - nekem meég fel ikzihem a klubba.

Berta és az apja egyedil maradtak s hosszan hakg&igyszer csak Berta, a legnyugodtabb
hangon igy szolt:

- Papa, tudja, hogy Kalman most a baratnéjahoattiet

Ha valaki a vilagon, az 6reg Vincédy volt az, akimsnin nem csodalkozott tobbé és semmi
meg nem lepte. De most a sajat v@jé&s lednyardl volt sz6 s ezért izgatottan csapptt
asztalra.

- Szamarsag! Honnét tudod?
Berta vallat vont.
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- Ha nem is volna irott bizonyiték a kezemben e@nkan altal elveszitett levél form4jaban,
egy asszony azt megérzi.

Az Oreg ur izgatottan figyelt.

- Megmondtad Kalmannak, hogy tudsz a dologrol?
- Nem mondtam, - intett Berta.

- Miért nem?

Berta egykedvien vallat vont.

- Es miért igen?

Vincédy hosszusz pillaja aldl nézegette a leanyat.
- Nem szereted mar? - kérdezte csondesen.

- Nem, - felelte Berta nyugodtan.

Az o6reg ur ijedten elhallgatott. Egy elhagyatotttkeolt a szomszédban és ennek a bokrai
kozott csalogany szolalt meg.

Berta az asztalra konyokdlve nézegette a csillages s az apja kdozelebb Ult hozza.
- Szegénykém, - mondta meghatottan. - Es miérttamiém szereted?

- Csak annyit tudok, - séhajtott Berta, - hogy arslem egyszer csak eltiinik a szivékb
Tegnap még itt volt k6zottink és ma mar nem tatalHogy hova tint el, azt nem lehet tudni.

Es tobbet nem beszéltek. Hallgattak.
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ELMULT MINDEN...

Gombos, a sekrestyés, feljott a szekularizalt bamtkdlcsonkérni egy rostat. A barat fenn
lakott a Gellérthegyen, egy akkora hazban, mint ggyfaskatulya. A haz egyik oldalaval a
hegybe volt épitve, régi, penészes, nedwdx’lks a rothadd zsindelytetalig latszott ki a
vadfuil és vadrezedatol, amit a hossZ@zi e$ levert a labardl. Egy kis meredek udvar
tartozott a hazhoz, melyen egy eperfa allt, egpgazut €s egy pince formaju verem.

Huszono6t eszterddelstt, haromszaz peidgrt vette a rend gvardianja ezt a hazat a baratnak,
amikor ez kilépett a rendb Azért vette a gvardian a baratnak a hazat, exgybiztos fedél
mindig legyen a feje folott €s ne hanyddjékédpek vilag csufjara.

Donadovicsnak hivtak a baratot, mar otventt esdenelt, mig benn volt a rendben, ez
koldulasra hasznaltét, de egyszer csak rajottek, hogy Donadovics védsaabizalommal,
habar nem annyira elsikkasztja, mint inkabb eligszésszekoldult pénzt. Akkor bintetéisb
egy kulfoldi rendhazba internéltak, de innét elgitbk azutan kilépett a renélbAzért mégis
csuhaba jart, mezitlab saruval, de nem veite tossz néven a rend, mert maskulénben
Donadovics ragaszkodott hozz4ja. Eszes ember isavmrat, ugy beszélt latinul és minden-
féle nyelven, ahogy kevesen, de az ivasi szenvédéhem tudott uralkodni. Ha nem volt
pénze italra, elvitte ami a kezeligyébe akadt. Aptembdl a gyertyatartokat, a gvardian
szobajabol az ezistkeresztet és amit talalt. Maskién csendes, magaba métyedosszu
nyaku, hosszu orru, pislakol6 vorosszeGdggulb ember volt a barét.

Mikor feljott hozza a sekrestyés a rostaért, mdya@at konyhafelszerelése egy rostabol és egy
kormos cserépfazékbdl allt, melyben husz esztenftgg® naponta a hagymalevest, az
udvaron Ult az eperfa alatt és szomoruan pipaZothap mar elbucsuzott a hedltés
igyekezett le a volgy felé, a lewdlzen az oktober illata érzett s a hegyoldalrol vidagyott
vadsdlslevelek csingtek le az udvar keritéseén.

- Mit busulsz? - Gt6tt a vallara a sekrestyés amlilgyott. - Nincs pénzed?
A barat vallat vont.

- Minek lenne?

- Hat akkor az itallal mi lesz? - tréfalt a sekyést

A baréat keserlen intett.

- Mit ér az ital? Hidba issza az ember, ugy sewjtfel

A sekrestyés lellt a barat mellé edgy&k és ugy nézegetie.

- Mi bajod? Bankodsz valami utan?

- Bankodok - felelte a barat.

- Arend utan? - kérdezte kivancsian a sekrestyes.

A barét elutasitélag intett s a sekrestyés csodatkgondolkodott: mi baja lehet ennek?
- Pénz dolgaban, hogy allsz? - kérdezte.

- Van.

- Hat Roméaba mikor mégy?

A barat mélyen séhajtott.

- Nem tudom! Hanem ha elmegyek, nem jovok visshhdt
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- Ott maradsz?

- Nem maradok; lemegyek a Szentfdldre.

- Es nem josz tobbet vissza?

- Minek jojjek?

A sekrestyés megrazta a fejét. Nem értette a lwigiat és nem kérdégkodott tovabb.
Elkérte a rostat, azutan kdszont és behuzta magaan utcaajtét. A barat egyedil maradt.
Volt egy par vadgalambja, ezek ott Ultek a fejedtidlaz eperfan és busan néztek le a
gazdajukra. A szarnyukat maguk ala huztak, a fejokezedugtak s néha egyszerre mélyen
felbugtak, olyanforman, mintha sdhajtottak, vagkagiak volna. Lenn a varos f6l6tt ereszke-

dett le azdszi kod, a templomok aranyos tornyai olyan halvangsillogtak rajta keresztul,
mint egy szép ének az aranybarna szeme, ha kony fatyolozza el.

A barat a térdére konyokdlve pipazott és efsergondolt, akit tizendt esztendeje ismert és
akit két nap ditt temettek el az 6budai temiben. Harmincnyolc eszteés volt a b,
Clarissanak hivtak, tizenot eszténdistt, amikor egy nap a templom |épgEn meglatta a
barat, olyan szép volt, mint egy virdgos almafaagelyre rasit a tavaszi nap. Az arca olyan
rézsaszini volt, mint a r6zsaszini selyem napigeny a homloka, gémbdlyt alla és kovérkés
nyaka, mint a fehér rozsa. Bigek jott ki a délditti miséil s megszolitotta a baratot.

- Mondja kérem, maga jar le Rbmaba?

- En jarok - felelte a barat.

- Es maga szokott misét és konyorgést vallalni?

- En szoktam - bolintott a barat.

- Hat, hogy megy az?

A barat nem tudta, hogy miért, de érezte, hogy eresipirul.

- Ugy megy - felelte - hogy itthon megbiznak az dkrnmisék mondatasara a Szent Péter-
templomban és konyodrgést biznak ream valamiért veghakiért. Azeért akit féltenek,
szeretnek, aki beteg és igy... - Es az akkor neggsztendls barat zavartan nézett a szép
nére. Majusi hénap volt, a nap forrébn odatlizott a ko Iépcsjére és a baratnak, aki
sohasem szeretett mégtnegyszerre elkezdett a szive gyorsabban luktatszép 1 ismerte

a férfiakat, észrevette a barat zavarat és elmodoty.

- En is megbizom, hogy konyordgjon érettem a S&&ter-templomban, - mondta. - Hogy
imadkozzon a boldogsagomért.

- Oh, - dadogta a baréat zavarodottan s a szenidéibtas - Es mi a keresztneve nagysagod-
nak?

- Clarissanak hivnak - nevezte meg magat a fiatal ds azt kérje szamomra, hogy az Ur
Jézus mindorokre tartson meg nekem valakit, akid8eénak hivnak.

- A férje - gondolta a barat ésseette a notiszat, melybe beleirta: Clarissa és &abdldog-
sagaeért...

- Meglesz - mondta azutan, mire & elévette az erszényét, de a barat, életébészéf,
tiltakozott a pénz elfogadasa ellen.

- Majd ha visszajovok - mondta. Pedig szerettélenkicsit zsarolni. Mindenféle imadsag-
nak mas-mas &rat szabott, deék megadtak neki amit kért, mert az a hire volt, \négjen
kulonosképen meg szokta hallgatni a barat imads&gdlig tObbnyire ittasan térdelt a Szent
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Péter-templom kitslépc$jén, mert a misékit, vecsernyéil rendesen elkésett, a templomot
mar zarva talalta s a feljegyzett neveket mind&alammal 6sszezavarta, 6sszetévesztette, el
se tudta olvasni a notiszbol, mert a betik tankadtaszeme étt, de ugy latszott, Istennek
mégis kegyeltje lehetett a részeges barat, maisszezavart neveken keresztil is megéldotta
azokat, akik a baratra biztak sorsukat.

- JOl van, tehat ha visszajon, jojjon el hozzanondia a szépihés megmondta a cimét.

A barat kabultan nézett utana és egyszerts @ylloletet érzett ama férfiu irant, akit
Sandornak hivtak s aki hozza tartozott a sz#pn. Azutan elment ROméba, igen sdkek

a gyerekeeért, uraeért, apjaert, anyjaert, kedvesgrrikozott, csak a Clarissa boldogsagaért
nem tudott imadkozni. Mégis mikor visszajott, elmnanszép & lakasara. Nem a pénzért,
hanem, hogy lassa. A szép az Andrassy-uton lakott, villaja, fogata, cselégsgolt, egy

Oreg grof tartotta ki, de a szive egy fiatal &&svolt.

Clarissa szaz forintot adott a baratnak az imadtagé&i visszajovet bement a legels
templomba s a pénzt az arvak és 6zvegyek persehaibatta be.

Azutan sokaig nem latta a barat Clarissat. Ez etitaés csak a masik tavaszszal jott ismét
vissza. Hanem most nem viselt r6zsaszinl napegs/fehér tillruhat. Fekete ruha volt rajta,
szép szeme szomoru volt és észre sem vette athatdtevett kalappal allt étte.

- Elhagyta a Sdndor kedvese - gondolta a barat mélydébbenéssel és akkor egy allé hétig
mindennap leitta magat.

Az id6 azonban mult, a tavaszra nyar jdisz és tél és egy reggel Clarissa kocsija ujra
megjelent a templom &t és a szépifehér hermelin bundaban, mosolyogva és ismét sdzsa
arccal kdzeledett a barat felé.

- Mikor megy Romaba? - kérdezte.

- Husvétkor - dadogta a baréat.

- Es ha arra kérném - mondta a szép hogy mar holnap menjen, elmenne-e?
- Elmegyek - felelte a barat.

A né kivette erszéenyéth az utikbltséget €s a barat beirta a notiszabantamrd diktalta:
Clarissa és Béla boldogsagéért...

A barat megddbbenve nézett fel:
- Nem Sandorért? - kérdezte.

A né egy kbnnyl mozdulatot tett és a barat nem kért&iatbet. Elutazott Esztergomba, két
hétig mindennap leitta magat s mikor elfogyott az@e visszajott.

Azutan 6t esztendeig nem latta a szép &z kilféldon barangolt. Mikor ismét visszajott,
kissé el volt hizva, az aranyhaja megbarnulva, heerfdbre kizsirosodott és mar nem jott
kocsin. Egy bolondos voros képodnyeg volt rajtaadearat mikor meglatta, konybe labadt a
szeme. Most is husvétadt volt, a barat készilt Romaba és Clarissa pégittkv az erszéenyeé-
b6l. Most csak egy tizforintos papirpénzt és figyehedte a baratot, hogy vegyeoeh
notiszat.

- Nem szilkséges - felelte a barat. - Ugyis tudolarissa és Béla...
A szép 16 idegesen megrazta a fejét.
- Kéroly nevet irjon - mondta.

75



Ezutan ismét csak évek mulva latta a barat a séép templom Iépeggén. De mar alig volt
szép. Egykor ibolyakék szeme zavaros, fénytelen déetdnak gombdlyded, lagy vonalai
kiélesedtek és fehérole megbarnulva, elhervadva. Kopott volt, szomomegdes faradt a
szép Clarissa és szomoruan mosolygott a baratr&jrads lelkiismeretfurdalasok kozott allt
elétte. Most is tavasz volt, husvébtls Clarissa megszolitotta.

- Na, Donadovics, mikor megy Romaba?

- Egy hét mulva - felelte a barat s mar vetteaehotiszat azzal az elhatarozassal, hogy ezutan
egész életét annak fogja szentelni, hogy a Clalistdogsagaért imadkozzék. De @lrusan
mosolygott.

- Tegye el a notiszat, Donadovics. Elmult minden...

A barat eltette a notiszat €s apro voros széinékt konycsepp buggyant ki és lassan lefolyt
hosszu, vékony, voros és fényes orran.

Es ezutan gyakran latta a barat Clarissat. Majdderinap eljott a templomba, mindig kopot-
tabban s egyszer csak nem festette mar a hajata saajat, sem a szemdoldokét. Mar ekkor
beteg volt Clarissa. A maja és a szive betegedeqt @ tobbé nem jott a templomba sem. A
barat megtudta, hogy Obudan lakik egy ©6zvegy méréskosné hazaban, butorozott
szobaban, melyért havonta nyolc forintot fizet égytudta, hogy sem orvosra, sem orvossagra
nincs pénze Clarissanak. Es a barat orvost, gyégysozott, virdgot, gyumolcsot és dél-
utdnonként a szentek legendgjat olvasgatta nekieézélt Romarol, a paparol, Jézusrdl, a
masvilagrél és az egész szomoru hidbavalo éklefiz 6budai hegyekre nézett Clarissa
ablaka,6sz volt, a kdd mint egy szirke kdpenyeg borult gye&re, az s gyakran esett,
hideg volt, a mézeskalacsosné kis kertjében megftagy 6szi viola, azészirbzsa és a tobbi
6szi viradg és Clarissa, - egy délutan meghalt atbargai kdzott.
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VINCE.

Vince, a kereskeitegéd, az ablakban kényodkolt és cigarettazott. gyke orvos még husz-
esztends koraban eltiltotta a dohanyzastél, de azért Vimgalabb vasarnaponként meg-
szegte a tilalmat. Beteg ember volt, ddjos, most huszonét esztésdde volt még négy-ot
esztendeje. Meglehet tébb vagy kevesebb, orvosiiszs szerint ennyi.

Az ablak egy 6tvenesztetsl belvarosi haz udvarara nézett. Az udvaron kis\at, takaros,
tiszta, kedves kis kert. Oreg thujafak éldegéltekrie, kovér kaktuszok, ideges, csipkés
pafranyok és a hattérben egy golyanyaku, voidsilkfaragott, karcsu kut taplalta a kertet
Otven esztend 6ta. A kapu folott letordékott régi cimer, folotte hétdgu korona, ki tudja a
haz el$é gazdaja hol porladozik s a hazban tobbnyire 6reezek laktak. Oreg konyvkt
gombkészit, miseruha varro, selyemhihzs mustoppolé 6reg kisasszonyok és egy 6reg
enektanaré, egy fehérhaju baroné. A fehérhaju baroné mindaesamap délutan Chopint
zongorazta és Vince szomjas szivvel, mély megiléssel hallgatta.

- Vajon hanytszom van meég hatra? - gondolta Vince, mikor a &ebbahagyta a jatékot s a
cigaretta lobogva égett a szdjaban. - Mindegy akanyi - gondolta tovabb - fontosabb, hogy
az életem rendezve legyen. - S amikor ezt gondaltéleségére gondolt, aki a masik
szobaban 61tozkodott. Vince atment hozza.

Az asszony most kapcsolta be adjét és révid kis csipkésnadragban allt a tikéttel

- Mit akar? - kérdezte kedvetlenll, mikor Vince diej Gyonyorl feketehaju, fiatalbrvolt,
legfeljebb huszonharom éves. Gombolyil arca tejfedaja mint egy nagy piros husos virag
s a mélyen fek¥, kicsit japanvagasu szeme a legszebb sotétkék szem

Vince lellt és szétlanul nézegette az asszonytalAazszerelmes gyuldlettel, ahogy a férfi
nézi a it, ha tudja, hogy nulla ennek a szivében.

Az asszony indulatosan hatra kapta a fejét.

- Ne nézzen ugy ream, minthaségpmbostik lennének a szemében.
Vince elmosolyodott.

- Hisz nem latja, hogy nézem.

- Erzem - felelte az asszony ingeriilten.

- Es mint a i, ugy szurja a nézésem?

- Koralbeldl.

- Azt nézegetem magan - felelte Vince - hogy mindap szebb és szebb lesz. Az alakja ma
mar tokéletes, a nyaka harom é$temeég rovid és sovanykas volt s ma Isten tudjgyhan

az, dacara, hogy megtelt, egyuttal nyulankabbttséke valami olyan kiléndsen szép hajlast
kapott, hogy bamulatos.

Az asszony a dicséretre gyongén elpirult. Gyulitecét, de szépségének dicsérete nidg t
is jOl esett.

- A kezével kulondsen csoda tortént - folytatta d&n- Harom év étt, mikor oda kertlt az
Uzletbe, megijedtem, mikor meglattam a kezét. \&ios kis cselédkeze volt. Voros s az ujjai
vastagok, tompak. En oktattam ki hogyan apoljayétem ujjformalokat csunya ujjaira és
ma ezek az ujjak vékony hegyltek, karcsuak és azzdg@gze olyan, mint a r6zsaszinu arnya-
lasu fehér rozsa. Csodaszép keze van.
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Az asszony pillantasa megenyhilt s a hangjabanvalarvalami a kacérsagboél, amint azt
kérdezte:

- Es azért jott most ide, hogy ezeket elmondja meke

- Nem azért - felelte Vince szintén elvaltozott (pam. Szarazon. - Azért jottem, hogy niiel
elmegy hazulrdl, minden vasarnap délutan elmegy, tuelom hova-merre, egy kicsit beszél-
junk egymassal komolyan.

Az asszony szeme ujra gyulotdtvillant meg.
- Mit akar?

- Semmi kulonoset. Csak szeretném az életinkefghét és az enyémet egy kicsit rendbe-
szedni. Megtisztogatni.

- Az én életemhez semmi koze.
- Na, na!

- Nincs!

- Ki mondta ezt magéanak?

- En mondom!

- Vagyis a gyuldlete, az ostoba kis madaresze téfes intelligenciamentes és josagnélkili
lelke. Ez nem elég, Mariska!

- Nem elég, hogy utalom magat?
- Nem. Mert engem nem csak utélni, hanem egy kiasgbecstilni is kotelessége!

- Miért volna kotelességem? - kérdezte az asszdahgskn. - Mi j6t tett maga velem? - Mar
felvette a sotétkék selyem ruhajat, fulébe tetbeildans fligdjét és rozsasra gyult arccal allt
a tukor ebtt.

- Hogy mi jot tettem magaval? - felelte Vince nydtan, de az arca sapadtsaga szirkéve
véltozott.

Az asszony gyulolettel nézegette.

- Nem rejtegettem magadotl semmit. Maga tudta, hogy viszonyom varsadkkel. Hat mit
akar?

- Tudtam, persze, hogy tudtam.
- Na?! Es nem volt meg eblba maga haszna?
Vince elkacagta magat.

- Az én hasznom! Persze maga ma is azt hiszi, hoést vettem el, mert &k ur egyszeri
eladosegedh Uzletvezebvé avanzsalt a masik, kisebb Gzletében és havatszde korona-
val felemelte a fizetésemet?

- Azt, azt hiszem - felelte az asszony.

- Az egybekelésiink napjan volt szerencsém ép anlk@ibjét ennek megmagyarazni. Ha
elfelejtette, ismételhetem, hogy igenis, nem exéttem el. Hogy én futyulok asmok ur
eldléptetésére, a kétszaz korondjara, az egész vikgraz egész életre. En megéltem az
eldbbi fizetésembl is tisztességesen, urasan, még az anyamat ietsegi bedle. Es ha
elvettem magéat, csak azért vettem el, mert szenattesajnaltam. Sajnaltam, mert elbukott és
sajnaltam, hogy a sziletehdyerekének ne legyen neve. Mert remélem, azt watik, hogy
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a fonok ur a maga kedvéeért nem valik el a milliomoggépéil? Na és ezért vettem el. Azt
hiszem, tébbé nem kell megismételnem.

Az asszony vallat vont.

- Persze, - mondta Vince - maga csak szép, Mariskagnnyira korlatolt, hogy nem képes
megeérteni az olyan cselekedetet, mint az enyénsuitealk és szemforgato volnék, mondhat-
nadm ugy is: hogy az olyan dnfelaldozé cseleked@tt az enyém, de akkor nem mondanék
igazat, mert a szanalom mellett szerettem is magah szerelmet nem lehet hattyutiszta
altruista érzésnek nevezni, mert a szerelem léghbzvonatkozasaban sem egyéb, mini els
sorban is: 6nérdek.

- No lassa! - mondta az asszony diadalmasan éstéett kalapjat.
Vince sotéten nézte.

- Hogy szereti megfogni ezt a piszkos tollu madaaait ugy hivnak: hogy érdek! Kar
magaert, Mariska. Olyan szép, mint a virag és otgasz, mint a bin. Tegye le a kalapjat.

- Miért tegyem le?
- Ma nem fog elmenni a talalkarad@bk urral. Sem ma és sem maskor.
- Semmi k6ze hozza, hogy hova megyek.

- Azt meglatjuk. Tisztasagot akarok az életemba ésagaeba. Azt akarom, hogy amig élek,
két-harom, vagy Ot esztendeig, de az is megletmdy tkét hétig sem élek, hogy addig
tisztasag legyen korulottink. Azutan tehet, amarake addig...

- Fenyegeizik?
- Fenyegeizom. Tegye le a kalapjat. Tobbszdér nem mondom.

- Hidba is mondana. - Es felkototte a fatyolatydéte a kabatjat, az ajtét dilhdsen becsapta
maga utan s elment.

Vince egyedil maradt. A szeme beljebb mélyilt, tskt¥ikak rajzolodtak korlldtte s az
asztalfiokbdl ebvette a revolverét, megtoltdtte, a zsebébe tedimitAn odament ujra a nyitott
ablakhoz. Cigarettara gyujtott, kikonyokolt és batta tovabb a fehérhaju baroné Chopin-
balladajat.
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NAGY FIUK.

Vilmos és Levente egy Andrassy-uti vendidgin ebédeltek. Levente volt a hazigazda.
Vilmos a vendég és Levente finom kis menit rendeélyldl a levest mar ették is. Nehéz,
surd bajorsort ittak, pecsenyéhez palesztinai agsza tésztanal Levente igy szolt:

- Kedves Vilmos, engedd meg, hogy megmagyarazzakednemiért kértelek arra, hogy
velem ebédelj a mai napon és hogy miért batorkodtara az 6nzésre vetemedni, hogy
csaladi asztalodat kénytelen legyél egy venilégztal ridegségével felcserélni.

Vilmosnak rendkivil kifeje& kézmozdulatai voltak. Ezek egyikével intett egyet:
- Csak roviden, fiam!

Levente elakadt. Kdveér, vastagnyaku, egészségas\adekiesen 6lt6zott, jolelki és korlatolt
zsentri-fiu volt, csaladi nevén: Szopory.

Vilmos szeret részvéttel pillantott ra.
- Na, fiam!

Levente elvorosodott. Ugy vorésodott el, hogybél az éalla borult langba, azutan a
becsiiletes, kedves buldogg-orra, végre a kis nywatarhomloka és utoljara a fule.

Vilmos gyonyorkodve nézte.

- Szerelmes vagy? - mosolygott a poharan keresztul.
- Az! - s6hajtott Levente.

- Es valamiben a segitségemet kivanod?

- Azt is - felelte Levente - meg szukségét erzerar&slcsi kbtelességemnek tartom, réiel
megkérem a leany kezét, akit szeretek, elmond&sichebbeli szandékomat.

Vilmos végzett a tésztaval, ragyujtott egy ciganettés a legnagyobb flegmaval igy szolt:
- Az Enyickey-leanyrél van sz6?
- Arrdl.

- Hat nézd, fiam - mondta Vilmos és szélesen felktiilt az asztalra - ma se tudom, micsoda
megtiszteltetésnek vegyem azt a kitintetést, hogik@a az édesanyad, alsészoporésd
Szopory Leventénénagysaga, Szoporrdl felhozott téged Pestre és tiemtdankunkba, mint
valami iskolaba, az anyai szeme rajtam akadt mék&d, l&derer Vilmosnak hivnak és
olyanforman helyezett el erkolcsi karjaim kdze, tdm angyalok a gyerek Jézust, a ti Szent-
Antalotok karjai k6zé. Az ilyen bizalom pedig k@ is valamire, ugyebar, fiam?

- Na latod! Hogy a vilag erkdlcsi és tarsadalmidjémel én nem sokat @dom, azt hiszem,
mar észrevehetted. Tisztelem a torvényeket, mertela tisztelem, kénnyen ramehet a sza-
badsagom és az a bizonyos hivatalos becsuletenty agikiil egyszertien nem exisztalhatok.
Tehat engem semmi sem félemlit meg, mert évatoyokag@s nekem semmi sem imponal
azok kozal, ami érdekel: a név, ész, tudomany, esgkvalami - a pénz. A pénz fiam, nagy
dolog. Olyan nagy dolog, hogy mindazok, akiknekcsimea szikséguk, szinte szégyenuk,
hogy olyan nagy dolog. De kinek nincs rea szikség@ttal te olyan embeft, aki meg
akart volnadle szabadulni?

Levente izgatottan és Kideg tette kezét a Vilmos kezére.
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- Mi kézink nekiink ezekhez? Mi fiatalok vagyunk, saeretek egy leanyt és @rbeszél-
junk.

- Akarmirsl beszeélunk, fiam, a pénz minden témanal odahazacsak épp nagyon ritkan van
jelen.

- De a szerelem mellett, Vilmos!

- Mindig a legkolbibb dolgok taplalkoznak a legprdzaibb anyaggal bRljoviragot tenyész-
teni trdgyazas nelkul és stb....

- De kérlek!...
Vilmos ujra ivott.

- Csak turelem, Levente! Hogy a pénz miért kevdteki@toi targyu beszélgetésink kozé,
magam sem tudom. De légy nyugodt, nincsen olyaés girt erd, melylsl a pénz haza ne
vezetné az embert. Hisz csak azért idéztem rosdiesként kozénk, hogy megmondjam
neked, nekem a pénzen kivil semmi mas nem impaeal, izgat, nem lagyit el, nem tisztel
meg, még az sem, hogy az igen tisztelt édesangéstszopori Szopory Leventénének hivjak
€s engemet csak Léderer Vilmosnak. Itt csak amal sz6, hogy az ember azzal a bizalom-
mal, amelyet egy bank helyez belé, azért nem ékaismert nagyon riszkirt dolog s azzal a
bizalommal, amelyet egy anya helyez belé, azért éknet vissza, mert egy anya bizalméaval
nem lehet visszaélni. Szabadnak szabad, leheeignmbere vélogatja. En nem vagyok ra
képes. Es mert nem vagyok ra képes, ennélfogva egyezhetem bele azon végzetes
konnyelmiségedbe, hogy megkérjed az Enyickey Masgiét. Hogy szerelmes Iégy bele, ez
minden beavatkozastol ment, egyéni fiiggetlenséged.

Levente bamulva nézett Vilmosra.
- Es a hazassagi elhatarozasom?

- Ez, ha Enyickey kisasszonynyal fligg 6ssze, a magzerény ellenvetésén keresztil, a
csaladod ellenszegulésével is harcot fog vivni.

Levente az asztalra csapott.
- Hat harcolni fogok! Ki vagyok én, egy pubi, vaggy okorborju, akit pérazon lehet vezetni?

- Semmi egyéb nem vagy, fiam, - felelte Vilmos @som deci palesztinait hozatott még -
csak egy huszonegyesztésdszopory vagy.

- Es te talan idisebb vagy? - kérdezte Levente ingeriilten.

- Pont annyi vagyok - felelte Vilmos, - azzal ayéges kulonbséggel, hogy engem nem
Szoporynak hivnak, hanem Léderernek. Hogy én neop@falvan szilettem, hanem Buda-
pesten, a Dohanyutcaban, nési kurian, hanem nyolcvan forintos lakasban, - bosgpy
esztend elstt a pincelakasnak még ennyi volt az ara a Dohdoghan. Es hogy az apam
nem alispan volt, hanem egy megléisen fuser karpitos, az anyam hetivasarkor libdt aru
Garai-téren, de nem a magaét, csak bizomanyba.|fBgn& egészen természetes, hogy
engem se nem a mamam, se nem a bonneok, se ndfin@ hdzinevedk és a finom uri
milieu nevelt f6l, hanem az utca és az élet. Hazz Erted, Levente?

Levente izgatottan figyelt. Ismeretségik oOta modbttale ebszor magardl életviszonyi
adatokat az elegans, ovatos, okos Vilmos, melygknoimeglepek és érdekesek voltak, hogy
egy pillanatra mindent elfelejtett ezeken kivil. dvadig ismert mas embereket, mint a legjobb
csaladok tagjait, kiket név, vagyon, 6sszekotteiéseléore és kdzvetlen ismése s plane
olyan intim, kedves baratja, mint Vilmos és has@idérmazasu és alantas helygekiemel-
keds, még sohasem volt. Es rosszul leplezett kivanggmlazavartan nézegette Vilmost, aki
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ugy tett, mintha észre sem venné. Es Levente mdgttaoérdekes fejét, intelligens, okos
arcét, biztos pillantasu, acélkék szemét, karcakja, kitird izlésl ruhdjat és elragadtatassal
vallotta meg maganak, amire még sohasem gondoffy hMolmosnal uribb baréatja, ugy

kiilsdre, mint bels intelligenciara, még nem volt. Es szerette volnasztalon keresztiil meg-

fogni a baratja kezét és megszoritani, de rosedtdelt, hogy amaz eltaldlna gondolatat.
Ehelyett zavartan és egy kicsit mér szinte kedmétleisszatért szerelme targyahoz.

- Csak arra kérlek - mondta vontatottan - ha valarkdlcsbevago bizonyitékaid, tudomasod
volna a leany vagy csaladjadkladd tudtomra. Mivel az ilyen okok nagyot val@atrtanak a
dolgokon.

Vilmos elmosolyodott.

- Nézd, Levente - mondta s az asztalon keresztgfogea ennek kezét, mint valami gyerek-
nek, hogy jobban megértse a magyarazatot - a koszelyelem nem igen hatral meg az olyan
akadaly ebtt, amit egy & johirnevén foltnak szokas nevezni. En legalabbydlaha olyan
nébe szeretnék bele, aéirtudom, hogy mirtusz-koszoru nélkul kellene eskiévvezetnem,
tisztan ez a @i erényén ejtett folt a vilagért sem tartana visskahazassag ugy sem egy
szerelmi Iégyott gourmandérigja, hanem egy egéstzbéldog vagy boldogtalan kézéssége.
Annal jobb, ha a & testi tisztasaggal |ép a hazassagba, engem azcobasem ez a nem
nagy jelentségu és mulandd erény bilincselne le és fogna magem a & lelki erénye:
intelligencidja, karakterének megbizhatésaga éseek josaga. Mert mondd, ezek nélkul
érdemes meghazasodni? Mondjuk, csak azért, hogpafy pofacskaju és szép test, fiatal
szuzBl én csokoljam le az elscsokot? Nem, fiam! llyen barbar és ostoba nemdknNert
hidd el nekem, Levente, hogy a hazassagnal nefhrauttja a fontos, hanem a jgje. Nem
az, hogy milyen volt, hanem hogy milyen lesz. EPted

Levente spadtan hallgatta. Mint a politikai artadta, ki ebszor hall az anarchizmusrdl. ljedt
csodalkozas, bamulat latszott arcan. Hisz olyakailott, amelynek ép ellenkégre tanitjak
meg a férfiak egymast.

- Az Enyickey kisasszony erényér folytatta Vilmos - semmit sem tudok, tehat tointint
valészinil, hogy kifogastalan. Holmi egyebet azonbaoiok, ami a tbbbség &t l1ényeg-
telenebb, de rdm nézve mindennél fontosabléreéln még a pénznél is fontosabb, mert a
pénzt nem adn keresztul szerethém megkeresni s csak akkorri@aresltala, ha egyeddl
képtelen volnék rea - tehat csak egyéb holmi apgaidél szolgalhatok Enyickey kisasszony
egyeénisége fél. Ezeket is azon oknal fogva tudom, minthogy kétet ezebtt, a Csengery-
utcaban, egy hazban, egy emeleten, a szomszédjlddiam a szidimmel egy esztendeig.

Levente 6nkéntelendl folsziszent.
- Akkor eléggé ismered - szolt izgatottan.

- Amennyire az ember a szomszédjait latasbol, enfi&keresztil és a cselédek pletykaibdl
ismerheti. Nem gyijtéttem az adatokat, mert nendgttam arra, hogy valaha szikségem is
lehet rajuk. S amint vissza birok emlékezni, mapdresak annyit tudok, hogy volt egy har-
mincot esztengs cselédjik, aki husz esztendeje szolgalt naludggstélen hirtelen meghalt.
Egy olyan napon, amikor a kisasszony ép a jogélsabkészilt. Es el is ment. Délutan
elvitték a merik a halott leanyt és este a kisasszony béalba rientkkor mentem haza s jol
megnézten®t a Iépcdn. A sirasnak, & még csak par konnynek sem fedeztem fol semmi
nyomat a szép szemében. Egyszer meg azt lattarg, dgpgasszonyrokona reggel rozsakat
hozott neki falurdl. Akkor mentem a hivatalba ékonidélutan visszajottem, a r6zsak még
mindig ott feklidtek az udvariszoba asztalan - dilghogy a kisasszony vizbe allitotta volna
6ket. Ez az egész, de jozan eszu férfi, akit figytatnek ezekre, sietve megfujja a takarodot
és tovabb all. Erted?
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Levente megszoritotta a Vilmos kezét s csak aimgitdott:
- K6szonom!

Es hallgatva szivtak cigarettaikat. Mindegyik egyevre gondolt, olyanra, amilyen még
nem sziletett a féldre.
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BORISKA A SZIGETEN.

Boriska asszony lehunyt szemmel fekidt gyurott @@arnMint nagy vihar utan a kerti virag,
mely 6sszetorve, tépetten fekszik a foldon. Gomib@lsca lefogyva és sargasan szirke, mint
a nagyon régi gyongy. Kis fitos orra attéige vékonyulva, szaja lilakék, mint a tavoli hegyek
és két keze mint két fehér halott galamb, mereekidt takaréjan.

Az orvos az ujszllottet oda tartotta eléje. Mar mrel furdsztve és csipkés poélya kozott
pihent rancos arcu kis feje.

- Itt van a garaboncias diak, aki annyi bajt oktzokialtott jokedvien.

De Boriska szeme nem nyilott fol.

- A kicsi fiad, angyalom! - hajolt feléje az ura.

Boriska szdja most megmozdult, de a szeme tovablosukva maradt.

- Mutassak meg Ferinek - mondta piemessziél jott, faradt hangon.

Az ura csodalkozva figyelte.

- Micsoda Ferinek, angyalom?

- Az uramnak - lehelte Boriska, azutdn eszméletértette.

- En vagyok itt, az urad, angyalom és engem nerim&lerhanem Gyurinak hivnak.

De Boriska ezt mar nem hallotta. Az orvos eltastata férjet az agy méll Az asszony szive
erdsen vert, de a pulzusa annal gyongébben. Reggeljénkezett a gyermekagyi laz...

Boriska egy szigeten sétélt, melyet jobbroél-bairagly viz vett kordl; olyan nagy viz, mint a
tenger. Partjai lathatatlanok és valahol a messzalian tintek el. Jobbrél és balrdl is egy-
egy maganyos barka uszott a vizen, fehér vitorlakéthatatlan hajéssal. A messze tavolban
a két barka olykor kdzeledett egymashoz, mint aciea négyesben a parok s a lathatatlan
hajosok evedikkel kboszontottek egymast.

A sziget némileg hasonlitott a Margitszigethez, &b igy hasonlitott valami nagy vilag-
varoshoz. Nem is egyhez, hanem tébbho6z. Parishoaddnhoz, R6mahoz, Budapesthez,
melyek kozé: szlav, keleti és azsiai varosok tipusagyultek, a legkisebb rendszer és
komolysag nélkil. Azért nem is egy varoshoz hasathla sziget, hanem kicsibe az egész
vilaghoz. Boriska a parisi Notre Dame tetején, atiperszaghaz sok kis csipkés tornyaira
ismert és valahol egyszerre alfoldi skiflrosdnak piacan, a moszkvai székesegyhazat pillan-
totta meg. Az utakon mindentitt hihetetlen sokasaghaizsogtek az emberek, kocsik, autok
és kulonboé jarmivek. Ebben a minden képzeletet felilmuld séaghan, csodalatos médon
nem volt semmi zaj, larma. Csak valami tompa mia#iptszott, mintha a féld alél, vagy igen
nagy tavolsagbol jott volna. Es az emberek semnolyaoltak, mint a rendes foldi emberek.
Uvegszerii szemiik volt, viasz-arcuk és gépszerigylraBoriska hosszu fehér haldingben
sétalt e kilonds helyen. Ezer és ezer ember ji#t seemkdzt, de egyik sem nézett red,
mintha nem lattak volna. Pedig nem egy olyan vo#dktik, kiket Boriska ismert. Egy Zsuzsi
nevl kovér szobaleany, akit egyszer azért kuldptmert az ebédhsztalrol elveszett egy
husz koronas papirpénz és a leanyon kivill mas nelnavszobaban. Es Zsuzsi elment
minden védekezés nélkil. Csak a mindig piros ptaesz lett mészfehér és a szeme sarkan
egy kony szivargott ki.

Most itt ment el a ledny mellette. Ugyanaz a méikhzsok rancu szoknya volt rajta és
hajaban most is olyan sok Uveggyongyds hajtl cgitto
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Azutan egy oreg koldusasszonynyal talalkozott Baiskit gyerekkoraban sokszor kicsufolt.
Azutadn egy Helmeczyné nevezetll szép asszonynyalgcaalpan azért, mert ez sokkal szebb
volt nalanal, szivéd gyuldlt.

Azutan egy halottal talalkozott, kiregyszer azt mondta, hogy rossz ember volt, azetgn
asszonynyal, akdt szintén ezt mondta, anélkil, hogy tudta volnakcép utana mondta a
tobbieknek.

Es csupa olyan emberekkel talalkozott Boriska, ekikalaha megsértett, megbantott, vagy
meggyanusitott. Ezek mind olyan kis blindk voltaigy Boriska nem is tudott Iétezésakr
eés ez emberek emlékezetének legtavolibb sarkabanéftek soha. Most mégis raismert
mindegyikre.

Azutan egy udvarlgjaval talalkozott, akit azéelga idejében hat hGnapig ugratott, csak azért,
hogy féltékenynyé tegye az urat. Az udvarl6t BaaKihivtak és Boriska megszolitotta.

- Jonapot, Bandi! Nem ismer meg?

Bandi a fejét razta.

- Nincs szerencsém.

Boriska csodélkozott.

- Lehetetlen! Hisz Keresztessy Feriné vagyok.

Bandinak az tivegszeme hitetlentl csillogott.

- Keresztessyneé elvalt az uratol és lvod Gyorgyhent férjhez.
Boriska boszusan csévalta a fejét.

- Ne legyen olyan ostoba, Bandi! Hisz az mindegy.aZért most is csak Keresztessy Feriné
vagyok.

De ostoba Bandi csak nem akart okosabb lenni.

- Egy asszony egyszerre csak egy férfi nevét viselhmonda és eltiint.

Most hirtelen az etsura ment el mellette. Boriska boldog izgatotts&ggtott feléje.
- Jaj, de régoéta varom!

Feri ra se nézett Boriskara, csak tovabb mentzdesszony olyan szivettégn kialtott utana,
hogy visszafordult.

- Mit akar? - kérdezte.

- Haza akarok menni a kisfiunkkal magahoz és nédéota a lakdsunkat.
Feri hidegen nézett rea.

- Nekunk ketbnknek se kisfiunk, se k6zos lakdsunk nincsen.

Boriska most egyszerre karjan érezte az ujszi#ites Feri elé tartotta.
- Hisz itt a kisfiunk!

Feri keserlen intett.

- Ez az Ivo6 Gyobrgy fia €és nem az enyém.

- Hat hogyne lenne a magéaé - csodalkozott Boriski@it nem emlékszik, hat évi hazassagunk
alatt, hogy szeretett volna maga mindég egy ki® fMost itt van.
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Feri elforditotta a fejét.
- Ez nem az enyém. Maga elvditem, mert mast szeretett meg. E gyermek apjat.
De Boriska efskodott.

- En csak magéat szeretem! Feri! Mindég is magéatesizen. Egy kis iére elfordultam
magatol, de amint lathatja, visszajottem. Hoztanganamal egy gyermeket is €és most mar
nagyon boldogok leszlink, soha tébbé nem valungwhdastol.

Kinyujtotta a kezét, de Feri mar eltinbtlel és Boriska egyedul maradt a kilénds szigeten.
Egy kis ideig még karjan volt a gyerek, de egyszez is eltiint és Boriska lekeriilt a viz
jobboldali partja felé. Itt hasonlitott a viz a BEdnhoz. Ep olyan sapadt smaragdzold és olyan
opalos tajtékokat fujt magabdl, mint a somogyi plarfelé. A nap most bucsuzott a izt
melyet langvords csékokkal boritott el s a halvdayégen apré baranyfeélk jatszadoztak. A
sziget febli parton alacsony rozsabokrok nyiltak s Boriskptédre ismeretlen formaju
madarak nagy zajjal repiltek ki a bokrok kozul. #&iyalacsonyan repiltek, hogy Boriska
Kinyujtotta utanuk a kezét, hogy megfogjon kozllégyet. Meg is fogott, de béarhogy
szoritotta, a madar kisiklott ujjai koézil. Egy szégpadt arcu, Kisirt szeml asszony jott
szemkdzt Boriskaval. Eit megkérdezte, micsoda madarak ezek?

- Ezek a boldogsag-madarai - mondta az asszonkég E6nnyen meg lehéiket fogni, de
nem lehet megtartani.

Boriska tovabb ment. Egy helyen ismeretlen széps&ggok nyiltak.
- De szép viragok - gondolta - viszek haza&likd Ferinek.

Kbdzelebb ment a viragokhoz s leszakitott egy sza#latint leszakitotta, a virag nyomban
hervadtan fekidt a kezében. Sok fiatalemberbanent el Boriska mellett és ezek szomoruan
néztek rea.

- Ezek a vagy-virdgai - mondta az egyik.

Boriska beljebb ment a parton s egy 6reg embeatalkbzott, ki vagyblag nézett a masik
partra at. Nagyon oOreg, nagyon faradt volt és naglydnatosnak latszott. Boriska meg-
szolitotta.

- Hivja ide 6reg az egyik barkast, mert haza snéletmenni!
- Mutasd a jegyedet - szOlt az 6reg ember.

- Nincs semmi jegyem - mondta Boriska.

- Csak nyisd ki a tenyeredet, ott lesz a jegyed.

Boriska kinyitotta a tenyerét és ott volt a jegy.

- Ez nem ide sz0l - nézte meg az éreg ember.  Brethsik partra.
- Hat ez milyen part? - kérdezte Boriska.

- Ez az élet partja.

- Hat a masik?

- Az a halal partja.

Boriska eéskodott.

- De én ezen a parton akarok felszallani!

Az 6reg ember a fejét razta.
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- A jegyed nem ide szal.
Boriska sirva fakadt.

- En szivesen kicseréiném a magam jegyét a tiedaeindta erre az 6reg - de nem lehet. A
hajosok megismerik a jedgiir melyik kié volt.

Es Boriskanak el kellett indulnia a masik part f@&omoru hideg szél fujt onnét, a viz sotét
volt, meg se mozdult, mintha meg lett volna halgaité se virdg, se madar, se vagy, se
boldogsag nem volt, csak félelmetes csénd.

A barka kozeledett Boriska felé és a lathatatlgdshparthoz evezett.

- Mutasd a jegyed - szOlt a lathatatlan hajos éssBa megmutatta a jegyét.

- Szallj be - hallatszott és egy csontkéz kinyltekabdl és besegitette Boriskat.
Azutan megindult a barka a halott vizen a lathatatiajossal és a halott Boriskaval.
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TELI ESO.

Az unalomnak is lehetnek fokozatai, mint ahogy tet® van fizikai és technikai unalom és
lehet egy sajatsagos szellemi unalom, melyet ndsheszsdaval a szellemi és esztétikai élet
hianyossaga von be. Azébbit egy augusztusi délutan harom oran kereszti@ranai vasuti
allomason éreztem egyszer s az utdbbit most, egyaja vasarnap délutan, egyik adriai
szigeten. Az dsesik... mar e kijelentés, ez a tény, hogy dzessk egy csdndes adriai szige-
ten, melynek nemcsak egyetlen szenzacioja, hangetleg szellemi eseménye is: az egyik
nap Fiume, masik nap Triesztdekikoto postahajo, tébbet regél minden szines és melancho-
likus leirasnél.

Vannak helyzetek, amikor az ironak elég egy hamgegttnie, hogy az olvaso fantaziaja
vagy visszaemlékezéses§e tovabb a borus dallamot. Es az olvasé aé k#g utan, egye-
ddl is eligazodik. Mert kinek volt a huszon6tédazeendeje utan tdbb napsugaras, minttelh
nap az életében? Lehetnek, vannak, de jelentékitelavés szammal a fdélh naposok
mellett. S akinek egy-egy napja mar beborult, éslatszott, hogy szamara vége a vilagnak,
annak egy akkord elég az egész megzenésitett Bhbad

Es ha januarban, egy adriai szigeten esik 8z @mél egyhangubb és ennélfogva I€l8kbl
szomorusagot alig lehet elképzelni. Mar maga a:hedy sziget, szorongo érzést ébreszt.
Onkéntelendl bortonre, szamiizetésre, vagy a kopkradgondolunk. A szabadsagom min-
denesetre korlatolt, mert ha egyszer csak nemiéiteén a hajo, melyet minden nap varok,
meég ha nincs is eszem agaban sem az elutazas, ltaeghsagam és a kilvilag szamara.

Az alattomosan gydir és minden percben kéznél fékwkiindulo fajdalom tehat, maga a
sziget... Es januarban elkezd itt a% esni... Hogy a ciszternak mar lresek s dz&das,
engem nem érdekel. Az emberben az anyag és amsz@itikos harcban all egyméssal s mig
az anyag végszuksége nem kivanja ugy, hogy mirgbasag és nem igazsagéazenyerenek
lisztjét 6rolje, a szellem gyz az emberben. Hogy meddig? - mar tudjuk.

Es a szellemem szenved a testemnek sz616 aldastégtél. Vannak dolgok, melyek nem is
minden jog nélkil, olykor egymashoz is tartozhatreat€lkil, hogy teljes joggal egymashoz
tartoznanak. Példaul egy fiatal lélek szerelmerag @rant és az ésmely télen esik. Az és
nyaron udit, uj életét, kedvet ont belém, télen beteggé, életunotté fesZlettapasztalat azt
tanitja: mindent a maga idejében, - de mit kapumkaga idejében? Olykor még a szerelmet
sem. Az eét plane nem. Es kég, januarban jon. Amikor a hosszu, hideg és vigzsutan, a
tél derekan, kikotok egy adriai szigeten, betegapsugarra éhesen. Es nem talalom. Keresem
egy masik szigeten, egy harmadikon, negyedikemcsnA hegyek hatara rakott kertekben a
rézsak dermedten hajtjak le fejiket, mint valamliamaitélt kiralyrs. A bimbok mar nem
nyilnak ki, soha-soha, a narancsok, mégis megéméakon - szentll hiszi mindenki, a
mandula is viragzik, de én nem hiszek semmiben.f&om, haladlosan fazom a prém-
kabatomban és a postakocsibdl kétségbeesetten nhogmesik az és A hegyeken nagy,
szomoru kod Ul s az olajfdkra mintha szlrke fatgbott volna egy szivtelen kéz. Egy
féhercegi villa ériasi kertje latszik a tavolbol,&alonnét a s6tét fetifak kozul, kicsillan egy
darabka napsugar, hisz Eleondridrcegd szerelmes szive dobogott alatta. Semmi. A
féhercegi kertre is ép ugy esik a hideg, szomoé, msnt ream, a polgari postakocsi fédelén
keresztil. Az életben nincsenek kivételek. Szetetdmenvedink, felediink és meghalunk
mindannyian. Minden csak egysiéges allapot; maga az élet és az életben mindekacsis
meggyujtja a lampasaban a gyertyat, sotét van.fiaggl diak dl a kocsis mellett, szemuve-
ges, tuberkulotikus szegény fiu. A kbpenyegje dsakaszi, a ciffje se legjobb és a gazdag
kerteki®l kivilagit az oriasi fehér margaretta-bokor. Az leen gondolkozhat rajta, mit
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szolgalnak a virdgok? A boldogsagot és a konnyet2l&tet és a halalt? Alig varidbb
tarsunk a virdgnal. Velink van a boldogsagunkn&eéisnk jon a koporsénkba is.

Csodalatos, a kdovek milyen kézel hozzak az embeetignashoz. Az utcdjuk ép csak olyan
széles, mint egy kocsi szélessége. Szegény hosgavbmy, nagy teherrel a fején, alig bir a
falhoz lapulni; odabb meg barnacsuklyas szerzeieddik a telefonoszlophoz. A tenger, mint
egy oriasi fekete tikor; sem szine, sem fénye, gsdkmi félelmetes, tulvilagi tompa csilla-
nasa. A sziget lakéi talan meghaltak. Sehol egiggy. A boltok apro ablakain valami gyér
vilagosséag, de nem latni be rajta, mint nem lagnaliengerbe. Es azéessik... Egész éjjel, de
nem hallok semmit. Virrasztok, de semmi nesz. Alaladkon fehér, dcska zsaluk, minden
levelét gondosan behuzta a német szobaleany. Aokatadbndben nem tudok aludni. Meg-
gyujtom a villanylampat és a szobat nézegetem. dz&zya képe a fejem fol6tt, odabb egy
még rosszabb olajnyomat, egy érzékien szép spamyol lazacvords kanapén stoppolt
kanavaszterd, a padlon rettenetes viaszkos vaszéngeg, az agyam keskeny és kemény, de
a meghat6 egyszeriiségnek minden zegzuga vénleangiesta, mint a két vénkisasszony
maga: Fraulein Klara és Marie. Ot koronaért kitigllatast kapok, a szobaszomszédom
herceg Windischgraetz Robert, bibliai egyszeribégesség, nyugalom. Fraulein Marietdl a
vendégek is félnek és jol vigyaznak, hogy a széprfabroszon folt ne essék. De a& esik

€s a gyér szamu vendédj, férfi, mind kohdg. Csak legalabb hallanam aé& esszelését.
Semmi. Tébolyitdé csond. Januarban egy szigetenokaghol bimbozik a rézsa, a muskatli
kiinn telel, a tidbetegek kohdgnek, azdessik és én fazom, fazom...

Vasarnapra virrad... A tenger sima és foltos, ragy hibas ttkor, sirocco van és - esik-esik.
A kopar hegyek flstdlnek, a kikbiires, csak ashercegi yachtot veri az &s az utcan egy
Oreg asszony két kecskét hajt. Egyeb semmi. Déd..le§raulein Marie késhegynyire
dsszeszoritott szajaval, régi divatu fekete termksydban, seszlis derékkal, nyaknal-ujjnal
fehér rischsel, atnézi az eh#dICsak hat asztalnal tlink, majd mind maganyoseemimar
tudjuk, hogy a haboru miatt az idén nincs vendég Réman koészontjik egymast, mintha egy
halottas szobaba jonnénk be.

Tizenkét orakor megebédelek, Kégt nézem, hogy esik az &sazutan elmegyek a Café
Unioneba. A falak mellett keskeny barsonypadokykénetlenek, zsirosak, a leuebideg, a
falak flstosek, vendég alig tiz, ha van és kink agie$. Megnézem az ujsagokat. Néhany
olasz, horvat, dalméat, német és egy Pesti Hirlayy. féloraig olvasok, masfél oraig nézem,
hogy esik az és.. Masfélora... Ez alatt egy kocsi és tizenharonber halad el a kavéhéaz
elétt. Menni kell... Hova? F6l a hegyre, a templomb&zazhusz l1épéa megyek folfelé. A
viz zuhogva omlik le a lép6kon, a kovek fényesek, csuszédsak, de a templombleans
vannak. Oreg horvat és olasz asszonyok, cselégekelkek és harom-négy nagyon 6reg férfi.
Az oltaron két oldalrél 13-13 szal gyertya ég esféhér inges pap, orankint folvaltva
egymast, hang nélkil, néméan imadkozik. Egy ora aatomszor gyerek-koérus, apré horvat
parasztgyerekek énekelnek, egy fekete kamzsas dempblga Péter-filléreket gyuijt, a
templomban inkabb soétét van, mint félhomaly s dzesik odakinn...

Mikor kijovok a templombdl, mintha a vilag elsulyedolna s én egyedil volnék benne,
fojtban keserll, nehéz, kinzé fajdalom szoritja ésszivemet. Megértem, hogy egy ilyen
percben meg lehet halni...
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A KULCSOK.

Az irbasztalomon egy ora all. Sablonos kis gyari§ia, de csinos és a figurgja eléggé mély
értelmi. Egy szép vonalu, vékony bronz-asszony,dkéal az idit méri. Erre az orara két
esztendvel ezebtt, aprilis tizennyolcadikan, két kulcsot tettem ks ez a két kulcs azota
mindig ott fekszik a bronz-asszony laba mellettyikggy nagyobbfajta lakatkulcs, a masik
egy kozépnagysagu ajtokulcs. A zarak, melyeketleskid nyitnak, egy kulvarosi hdz egy
szoba-konyhas lakasanak ajtajahoz tartoznak. B ledtdesztendeje lUresen all.

Holnap, majus elsején, fol kellene mondanom a kakssmmi értelme, hogy tovabb is
fizessek egy Uresen allo lakasért, de érzem, hegymondok fel... Tizenkét nappal mult két
esztendeje, hogy aprilis tizennyolcadikan, ebédbkiiz a koruti kis kocsmam asztalahoz
odajon egy fekete ruhas, iparos kinézésl emberté®edezi blem:

- Petrovits urhoz van szerencsém?
- Az vagyok - mondtam, - és 6n?

- En Kosina Janos vagyok, - felelte az idegen -etkarési vallalatom van. Mar masodik
napja keresem urasagodat.

- Es szabad tudnom, miért?

- En rendezem urasagod nagynénjének a temetését.
A villa kiesett a kezemi.

- Az én nagynéném temetéseét?

- Igenis. Csutortokén halva talaltdk a szobajalmmaé temetjiuk, ha ugyan nem méltdztatik
ugy kivanni, hogy holnap temessiik.

- Az én nagynénémet?
- Igenis, azt.
- Hisz az én nagynénémnek semmi baja. Tévedniketsz

- Bocsanatot kérek, nem tévedek. Ozvegy Hoffmannénd sz6, Retek-utca kilencedik szam
alatt lakik.

Most mér a kés is kiesett a kezeihb
- Ez tényleg az én nagynéném. Hat mi tortént vele?

- Meghalt. Csutortokén egész nap nem lattak a lakp&ltak a hazmesternek, ez lakatossal
Kinyittatta az ajtot és az 6reg asszonyt halvdtédéaz agyan. Még szerdan beszélgetett a
szomszédokkal, a hazmesterrel, nem volt semmi bajanyosan éjszaka halhatott meg.

A flUstos falu, piszkos kis kocsmaban olyan melely, Vaiogy a vendégek egyre torilgették
izzadt arcukat, csak én faztam egyszerre és csah azivem kezdett olyandsen verni,
hogy belésapadtam.

- Szeretném tudni a tobbi részletet is, - szoéltam.

- A tobbi részlet - felelte Kosina Janos - a koeatk A hazmester bejelentette a halalesetet a
rendbrségnek, ezek rokonok utan kérdsizodtek, a hdzmester nem tudott sefikicevelek,
irdsok utan kutattak, nem talaltak. Egyetlen iragywokmany a nyugdijkényve volt €s ebben
taldltak egy cimet. Valami tavoliénokonanak a cimét. Folkeresték és ez mondta, hogy
urasagod az egyetlen kozeli rokona, de nem tudjdakik €és ha nem talalnak fel, a temetési
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koltségets fogja fedezni. Kialkudtuk hatvannégy koronabaf@jegyeztem urasagod cimét,
de rosszul és ezért nem tudtam eddig raakadni.@Wasth harom érakor lesz a temetés, de ha
maskeént tetszik rendelkezni, elmaradhat marol.

- Nem rendelkezem masként - feleltem és megnéziedramat. Egy Ora volt. Fizettem és
haza akartam menni, hogy fekete ruhat vegyek magade nem mentem haza. Azées
szakadt, eserdynem volt nalam és belltem egy kadvéhazba. Megittarom feketét, ugyan-
ennyi pohar cognacot és vartam, hogy az edalljon. Csak két orakor allt el és ekkor mar
kevés volt hozzé az & hogy haza menjek. Es a sziirke ruhamban indultartemetésre. A
hdzmestel atvettem a kulcsokat, mialatt megkérdeztejte:t hogy sohasem beszélt az
életéBl vagy a rokonairdl az 6reg asszony?

- Nem, - mondta a hazmester. - Tiz esztendeje ldikik tekintetes asszony, vagy €n, vagy a
feleségem mindennap beszéltiink vele, mert mi h&zhaki egyet-mast a piacroél, de soha
sem beszélt ilyesmiit. Ha ilyesmibl kérdezskodtiink, azonnal masrol kezdett beszélni.

Elvettem a kulcsokat és kinyitottam a lakas ajtafatleveghtol, ami itt fogadott, hatra-
tantorodtam. Bementem a szobaba s anélkil, hogndrée néztem volna, az ablakhoz
siettem és kinyitottam, hogy meg ne fulladjak. Aztdegfordultam. Tekintetemdszor is az
agyra esett. Ott fekiidt a halott nagynéném. NyailkNanc esztengs volt. Anyamnak két
nétestvére kozott az utolso... Ritkész hajjal boritott feje, mely alig volt nagyobb, mhiegy
gyereké, féloldalt hajolva, a karjan fekudt. Szemhgan mélyen beesve Uregébe, hogy egy-
egy dié elfért volna benne és szegény kis arceosaés barna, mint egy sult alma és komoly,
olyan irt6zatosan és szomoruan komoly, amilyen esiaigirtdzatosabb titok: a halal lehet.

A nyitott ablak mellett lelltem egy székre. Azéeslallt, a nap kisitott és szemeshb
csondesen hulltak a konyek. Otvenharom es#erdgyok, a hajam mar inkabb fehér, mint
barna, elfasult, kiégett szivl, cinikus, éreg@nber vagyok és gyerekkoromtol nem sirtam.
Anyamat nem is ismertem, apamat tizennégy esétekadromban veszitettem el, sem a
hadzassaggal, sem &kkel és semmi egyebekkel nem volt semmi kilénosstdrencsém;
amihez fogtam, alig vagy csak félig sikerilt égesz életem egy szirke, céltalan kiizdelem
volt. Minderre azonban alig gondoltam. Egy magaayoéb férfiember nem té@dik azzal,
ami elmult, ami nem sikerdlt, ami valamikor fajtz &mber jon-megy, dolgozik, kizkodik, a
napok mulnak, az évek gyilnek, azt se tudjuk, hagy mint volt, csak hogy mulik az élet,
eltiint az ifjusag és nem is tudjuk, milyen szanalnmyomorult, Ures €s szomoru az életink.
Mar melegség utan se vagyunlk§ atan se vagyunk, a csalad esziinkbe se jut, cdak a
Uzletlink, hivatalunk, améb éliink, a krajcarok, forintok, az Uzleti ellenfekKiés esziinkbe se
jut, hogy él itt a varosban egy nyolcvankilenc esdis nagynénénk, egy szomoru, elha-
gyatott, nyomorult 6reg asszony, aki nem ir, nekalahatlankodik, nem panaszkodik, nem
sir, csak él a maga harminchat forint nyugdijabsltérelmesen, szé nélkul varja, hogy
minden negyedévben elkiildjilk neki az 6tven fomkbkrét... Es egy éjszaka, amig mi valami
fustos kavéhazban virrasztunk, vagy odahaza farafiaultan alszunk, egészségessviad,
lomha kabultsaggal, az egyetlen vérrokonunk, admdziegkozelebb allo, egy nyolcvankilenc-
esztends Oreg asszony ezalatt meghal az éjszaka csondgv@m, egyedul és elhagyottan...

Hallottam, hogy a konyhaajté nyilik odakinn. Megitem a szememet. A temetkezési
vallalat két ember hozta a barnara festett kopor&atolcsé csipkeszemfédkilatszott a
koporsé fodele aldl s az arany betiik ragyogtakpsitgsbenOzvegy Hoffmann Ferencné, élt
nyolcvankilenc évet.

A koporsot letették a foldre s a két ember ingetudst kért dlem, hogy feldltdoztessék a
halottat. Kinyitottam a ruhas szekrénytjlarestem egy inget és kezembe akadt a selyem-
ruhaja. Ezt ismertem. Emlékeztem rea, még gyerekkbol, tehat a ruha tébb lehetett
negyven eszterd@nél. Odaadtam. A két sintér lehasitotta az 6regaagy/rol a rajta lavinget,
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egyik felultette és fogta, amig a masik dltoztetgorsan, kimélet nélkul bantak vele, hisz
csak hatvannégy koronés temetésolt sz6 és egy nagyon 6reg asszonyrél. Azutémés-
ték az agyrol, belefektették a koporsOba, mégegysrmgnéztem, azutan leszdgeztek a
koporsoé tetejét. Mintha minden szdget az én lellerdrtek volna be. Tiz esztehdlatt most
voltam harmadszor e lakadsban. Se nem irtam neknese kérdegskdodtem soha féle.
Negyedévenkint elkildtem a hazbérét, orlltem, heglya nem kért ezenkivil pénzt, hogy
nem alkalmatlankodott é§ tudott hallgatni, ttrni, nyomorogni. Harminchatrifabol élt,
Pesten! Hetven évvel ed#tl Erdély egyik leggazdagabb és legszebb leanyta kglik kébje

a hires erdélyi Nopcsa bard, a masik nem régennmedf, egy altabornagy. Demar akkor
karakter volt. A szive szerint ment férjhez, a saf@gharc idején. Szasz szarmazasu férje
kapitany volt Bem alatt é$ uniformisban kisérte férjét, kit semmi kincsért el nem szakadt
volna. Es el a hslelki, egykor ragyogd szép asszonyrdl most kétidemgn férfi
lehasitotta az inget s megmerevedett, 6reg kaipdtliet nélkul dugtak bele ruhaja ujjaba...

A két ember levitte a kopors6t az udvarra. A szaxdek és gyerekek ellepték az udvart, a
pap beszentelte a koporsoét, egy imat mondott ®lést foltették a kocsira. Senki se kisérte,
csak én egyedill. Es ha a temetkezés vallalkozdleli ram nem akad ez#l két oraval,
valamelyik kavéhazban 0lok, most, mialatt az any@sivérét, egy nyolcvankilenc esztéad
Oreg asszonyt, temetik és egyedil, kiséret nélisizikya szegények olcsé tertigtbe.

Az aprilisi e$ ujra megeredt, hideg szél fujt és éreztem, hopp sm fogom elfelejteni ezt

az Oreg asszonyt. Ugy hagyott itt, mint a hitélez adésat. Semminemu kovetelését rajtam
nem hajtotta be. Se orvossag, se doktor, se papnissem kellettdlem. Es négy esztets
koromtdl 6 nevelt. Mosdatott, fésllt, virrasztott melletteimédkozni tanitott, jora tanitott,
megvigasztalt, megvédett, 6rilt a szerencsémneikdoldtt balsorsomon és a végeén elsza-
kadtunk egymastdl. En elfelejtetterdi,néman megtagadott és elment. Csak a két kulcsat
hagyta itt maga utan. Es holnap ol kellene mondalakast, de nem tudom. Nem vagyok ra
képes. Nem tudok megvalni a két kulcstol.
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EGYSZER ELUNK!

l.
Linka, leszakadt egy gomb a &iprol! Linka, a pupos szegény rokon lehajolt és megitera
sok terjedelmes selyem szoknya kdz6tt a csbppp§igombot.
- Linka, egy pohar limonadét innék!

Linka elment és a buffeth mely a polgari-kaszindnak k6zénséges ivoszobdla egy pohar
limonadét vitt keresztlil a vadul tancol6 balisokpkézott. Vagy haromszaz magyar tancolta
a kaszin6 szik kis termében a csardast és féritdkegymast akartak felulmulni, hogy ki
tudja jobban kicifrazni a tancot. Ejfélutan két dedé jart az id s a mulatozék kedvének
viraga kinyilt, mint a vorosrozsa a nap bédito Heare A rdk frizuraja bomladozott, szoknya-
juk széle leszakadozva, a férfiak kemény gallézjgasspuha és vérpiros arcukrél csak ugy
csepegett lefelé az izzadsag.

Szekeres Amalia kiitta a Linka altal hozott limoé&d azt mondta a szomszédjanak, az 6reg
Pécskaynénak:

- Juli néni, méar én megyek haza.

- Ne menj még, - fogta meg Amalia kezét Juli nélost kezdenek bomlani az emberek.
Eddig még csak ugy tancoltak, mintha halotti tdteKivolna. Most mar belemelegedtek.

Amadlia asitott.
- Az el rész unalmas volt, ez meg utalatos. Nem az érugmn.

- Hiszen lelkem - felelte Juli néni - ez nem azkaszino balja. De tudtommal te oda se mégy
el.

Amadlia legyintett a kezével.
- Megy az 6rdog! Kivéniltem én mar abbdl.

- Na, na, - razogatta a fejét Juli néni. - Mi anéhany kolyokesztewwd az enyémhez képest.
Hany esztengs vagy?

- Eh, - s6hajtott Amalia fanyarul - negyvenhét.

- En meg hatvanhét, - mosolygott Juli néni. Es thydmogy még sokszor megbizsereg a
talpam, ha kedvem szerinti nétat huz a cigany?

Amalia megveileg mosolygott.
- Gusztus dolga!

- Hat bizony, fiam, én a koporsombodl is kikelnél,dzt a nétat hallom: Eg a kunyho, recseg a
nad...

- Szép is az, - szOlalt meg dnfeledten a puposd,ime Amalia csak végig nézett rajta a
szigoru kis fekete szemével és Linka ijedten effzaditt.

- Te mindig olyan kanonokos voltal, - mosolygotti héni Amaliara. - Fiatal korodban is
olyan voltal.

- Nem lehettem mas, - felelt Amalia roéviden. - Namdja Juli néni, hogy az anyamat husz
esztendeig apoltam? Hogy magam mosdattam, etettémh,egy gyereket. Husz esztendeig.
Meg a tobbi baj...
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- Tudom fiam, tudom, - engesztelte Juli néni. - ientudnam? Volt neked elég bajod, az
bizonyos.

- Volt, - felelte Amalia keményen. - Tizennyolc &smbs voltam, mikor az apam hirtelen
meghalt a s#iében. Agyonitta magat. Oszt az anydm husz esétebetegsége. Epp elég volt.

- Az igaz, fiam.
Amadlia s6téten nézett maga elé.

- A bajok megették az ifjusagomat. Hat nem csodagr kanonokos voltam. Két dologtalan,
|éha fiutestvér a nyakamon és az ezer hold foldyeneegyedil gazdalkodtam. Szerettem
volna latni, - és megvillant az Amalia szeme - hegy férfi tudta volna-e keményebbl és
jobban fogni a gyept, mint ahogy én fogtam.

Az Oreg notas Juli néni kedveskedve simogatta Aariaizét.

- Ez mind igaz, Mélika lelkem. De nézd, fiam, azbemmeég se élhet orokké csak masok
helyett, mikor mindenki csak a maga életét hozzgawal a vilagra. Mert ami elmulik, az
elmult, galambom. Azt hiszed, jon egy élet még atena utan?

E pillanatban a tAncolok sokasagabol egy duhahtangf kialtotta el magat, mintha csak a Jul
néni kérdésére valaszolt volna:

- Egyszer élunk, azt a kutyafajat!

A hérom B meglegdve nézett a hang felé és mosolyogva az egészkbatinség. Egy
deresed haju, magas, vallas, gyonyoéru fejl, karcsu maggacolt a ciganyok étt ésé
kidltotta el magat. Magyar nadrag volt rajta, csaizanlaban, kezében piros selyem zsebéend
lobogtatott, ugy tancoltatott egy kis kovér tanyenyecskét, hogy gyonyoériség volt nézni.

Amalia, Juli néni és Linka le nem vették réla amsidket.
- Nem ismeri, Juli néni? - kérdezte Amalia.
- Nem én, fiam! De mondhatom neked, rég lattammilyeép szal embert.

Amalia 0sszehuzta a szemoldoket, keskeny papoars#apszéleit egymasra szoritotta s ugy
nézte a szép embert. Es egyszerre oda szélt Limkdho

- Eredj, tudd meg, hogy hivjak, kicsoda?

Linka egyik emberil a masikhoz botorkalt. Oda volt vagy tiz percigkitél megkérdezte,
senki se ismerte. Azt mondtak nem varosi. Valamyaol valo lesz. Végre olyantdl kérdezte
meg, aki ismerte és Linka visszament Amaliahoz.

- Torok Fekete Gabornak hivjak, - jelentette. - Adkpusztan lakik.

- Csalados, feleséges? - kérdezte Améalia, ametékée Linkanak a sz4ja nyitva maradt.
- Ezt nem kérdeztem.

- Mamlasz! - mondta Amalia. - Eredj vissza és kaddmeg.

Juli néni hamisan nézett Amaliara.

- Amalka, Amalka! Meg ne babonazzon a piros selieszkeid!

- Engem ugyan nem, - felelt Amaliégpsen.

- No, no! Nagyon buszke vagy.

- Lehetek. Utalom a feérfit.
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- Nem mind egyforma.

- Mind. Komisz volt az apam, a két 6csém, a Juliskgom ura, mind, mind. Ha még fiatal
lennék, csak azért mennék férjhez, hogy megtarssakaegy gazembert.

Linka visszajott.

- Na? - kérdezte Amalia.

Linka belekacagott a zsebkéijgbe.

- Egy hét ebtt halt meg a harmadik felesége.

Juli néni hangosan elkacagta magat és Amélia issaiyodott.
- JO pipa lehet. Oszt a masik két felesegét isnate?
Linkanak megint nyitva maradt a szaja.

- Ezt nem kérdeztem.

- Cimeres 0kor, - mormolta Améalia és akarmerre tigagekintete mindig visszakivankozott
az egyhetes 6zvegy felé, aki duhajul, nekivaduivagis gyonyoérien tancolt.

Mar elmult harom 6ra, mikor Amalia elhagyta a b@ltt ment el a tAncold Fekete Gabditel
s jol megnézte kozéil. Messzibl fekete szeminek latta a szép embert ésebbnek.
Kdzelrsl cserebogar-barna volt a szeme és alig latszgitvem esztentsnek.

Odakunn Linka dlkereste a kocsist és Amalia bellt a régi, rozogarjgda. Linka raadta a
bunddjat, betakargatta a labat és Amadlia a kogsibarhuzodva, kinézett a csillagos égre.
Hideg januari hajnal volt kiinn, a hé ugy ragyogmthazak tetején, mint a gyémantpor és
Amalianak ugy tetszett, hogy a szép, fényes, kitalikarbunkuluskdvenél fényesebb est-
hajnalcsillag mindentt &élte megy a kocsijanak, benéz az ablakon és busareaé mintha
azt mondana: Késmar, Amalia! Kéé, kés...

Vajjon csakugyan kég®

A februari orszagos vasaron Amalia lovat keregettészszel tuladott két lovan, most mar a
kozeled tavaszi munkahoz masik kété volt sziikksége. Mindig maga vasarolt lovat, tethen
marhat, minden allatot és nem volt ra eset, hogsdgak. A I6hoz kilondsen ugy értett,
mint egy csiszar. Lassan, figyelmesen nézegettwakat s egyszerre csak két rossz, ven 16
mellett megpillantja Torok Fekete Gabort. Azonnatgismerte. Kurta bekecs volt rajta,
sapka a fején, laban sarkantyus csizma és a csigpaja mellé kis lovaglopalca dugva.

Amalidnak, ebszor életében egy férfi lattara, nagyot dobbartiveses a laba gyodkeret vert a
szép ember két rossz lovétel Ugy tett, mintha a lovakat nézegetné, pedig raott beblik
semmit. A szeme fatyolosan nézett s a szive mikitlzkart volna pattanni régi, nyugalmas,
megzavarhatatlan fészkib

- Kié ez a két 16? - nézett fel Fekete Gaborra.

- Enyém - felelt ez félvallrél, az egyszert, 6regssnd lattara.
- Mi az ara?

- Haromszaz perég- hallatszott a hetyke valasz.
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Amalia nem allhatta meg, hogy gunyosan el ne mosipik.
- Ez a két gebe?

Ahogy ezt kimondja, Fekete Gabor észrevettélbehogy a bekotott feju, de draga prémes
bundés kis & nem paraszti sza&rmazasu és hogy eztbanem lehet csak ugy akarhogy loval
becsapni.

Amalia végig mustralta a két allatot s azt mondeninyugodt hangon:
- Adok értik szazotven peébid
- Majd ha fagy! - felelt Fekete Gabor roviden.

Amadlia tovabb ment, de par Iépés utan visszaforslalttekintete talalkozott a Fekete Gabor
tekintetével.

- Nem ér tbbbet - mondta.
- Mar kinek, kinek - felelt a férfi hetyken.

Amalia tovabb ment, pedig érthetetlen vagy fogtaaehyit adni a lovakért, amennyit kér
értik a gazdajuk. De ugy gondolta, majd visszajagyvhatha Fekete Gabor meggondolja
magat.

Odabb két szép alkalmas 16 mellett allt meg s ezektezdett alkudozni. Nem akarta meg-
venni, csak azt akarta, hogy Fekete Gabor lasgp, tmar komolyan alkudozik. Jél szamitott.
Nemsokéra egy fiatal kocsis jott utana.

- Az ur azt Gzeni - mondta - hogy tessék visszdjonn

Amalia titkon elmosolyodott. Maskor a sikeres vésabrvendeztette meg, most mas valami.
Maga se tudta mi.

- Ha akarja kétszazotvenér, vigye el - szOlt Fela#bor és ra se nézett Amaliara.
Amadlia a fejét razta.

- Ha megérnék, megadnam. Nem érik meg. Vének, kit#@mk. Az egyiknek kezdé
asztmaja is van.

Fekete Gabor most ranézett Amaliara.

- Hat ezt honnét tudja? - kérdezte csodalkotyasak jol ismerte a lovakat, még se tudta,
hogy ennek mi baja van. Az allatorvos mondta meg.

Amalia elmosolyodott.
- Elég 16 fordult mar meg a kezemen.

- Hm, - nézett végig Fekete Gabor rosszul leplddesinyléssel a jelentéktelennek latszo kis
nén. - Talan lovakkal kereskedik?

- Azt nem - felelte Améalia. - Csak ép Szekeres Amalnevem.

Fekete Gabort nem hozta zavarba a dusgazdag véskisy neve. Szekeres Amalia nevét
mindenki ismerte a megyébe&his.

- No - mondta egyszeriien - akkor mar nem csodatkobha ismeri a lovat. Hat mit ad érte?
- Amennyit mondtam. Szazdétven péhg
- Fizesse ki - felelte Fekete Gabor.
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- Otthon szoktam fizetni - sz6lt Amalia é$nuralma minden zavartol mentesitette, pedig
ugyancsak izgatott volt. - Sziveskedjék felllni ac&imra és az embere utanunk hozza a
lovakat.

Fekete Gabor egy kicsit hetykén vallat vont.

- Nem szoktam utana menni a pénznek, hanem h&sapray-vasar mas vasar.
- Miért lenne mas vasar? - kérdezte Amaélia.

Fekete vallat vont.

- Nem szereti az asszony-vasart? - kérdezte tokéidia.

- Isten ments! dlem ne vegyen asszony, én se vessk De 6t magat megveszem vagy
elveszem, ha eladoé.

Amalia ebre ment és igy nem lathatta Fekete Gabor, hogyeghi piros arca meég piro-
sabba lett. Fellltek a kocsira s mikor behajtdtbesis a pompéas nagy régi hazba, Fekete igy
szolt:

- Ez j6 kis kvartély.

Amalia haza ragyogott a tisztasagtol és jéletA j6 meleg ebédben lelltek, Amalia
gyorsan cukros melegbort készittetett meg kalduospatott be és megkinalta vendégét.

- Ez bizony jol fog esni - mondta Fekete Gabor dgeanyi meleg bort ugy ahogy volt,
kancsoéstol felemelte és egy szuszra felhajtotta.

Amadlia utalta az italos feérfit, de Isten tudja, t@itént vele, most valami killonds 6éromet talalt
abban, hogy ez a szép ember olyan joizlien iszéiditie.

- Adja Isten egészségére! - mosolygott Amalia. niNest egy kis kalacsot.

A vendég nem kindltatta magat. Kivett a tanyérgy} eagy darab kalacsot és joiziien meg-
ette.

- Hat ez itt szép, finom kis hajlék - mondta égszeett. - Csak egy baj van korilotte.
- Baj? - kérdezte Amalia. - Micsoda baj?

- Hogy nincs benne férfigazda.

- Van rbgazda!

- No! Mit ér a 1 egyedul?

- Olykor ér. Ha egy kicsit szétnézegetne a hazgékda, benézne az istallomba, szétnézne a
tanyaimon, talan mas véleménynyel lennégaada fedl.

Fekete vallat vont.
- Hisz olykor a vak tyuk is talal szemet. Decamégse val6 egyes gazdanak.
- Na igen. De ha ugy fordul a sorja.

- Fordul az, ahogy akarjuk - mosolygott Fekete Gab® ebvette zsebé&ll a pipdjat, a
dohanyzacskéjat. - Engedelmével - mondta és ragyujtHat tessék csak mondani, miért is
maradt partaba a kisasszony?

Amadlia joiziien mosolygott. Ha valaki még egy oréetibb azt jdvenddlte volna neki, hogy
egy férfi beflstdli az levendulaillatu hazat és azt kérdediet hogy miért maradt partaba,
ugy kiloki maga metl, hogy a laba se éri a féldet. Es most meg boldagé@vta magaba a jo
magyar sziizdohany illatat és a kérdésre is felelt.
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- Hja, Fekete uram, nem értem én ra a sok dolgof@tiblez menni.
- Hm - rdzogatta a fejét Fekete Gabor. - Es még madyan sok dolga van?
- Most! - nevetett Amalia. - Most meg mar bealkdbyleekete uram! Esteledik.

- Esteledik a cicat! - tott az asztalra Feketdit estelednék! Olyan j6 kis és, vastag
fehérnép a kisasszony, mint a colop!

Amaélia talan eszor életében, boldogan felkacagott. - Mint a cbldmicsoda hasonlat. Es
meégis akarmit mond ez a szép magyar, minden jalell és |6l esikde. A férfias szépsé-
gével, a ragyogd cserebogarbarna szemével telexan hideg-rideg, szomoru vénleanyos
hajlék. Amalia szivét melegség Ontétte el. Ha ngnittilenne ez az ember mellette. Ha egyutt
Ulnének asztalhoz, ha itt pipalna, iszogatna nellétabar muveltségénél fogva alatta is all ez
a szép ember. Meg fiatalabb is nalanal. Mit szélnalag? De mit tdidik 6 a vilaggal? Az
élet utdn nem jon tdbb élet, amint Juli néni morédtautana az akkor még ismeretlen Fekete
Gabor, aki tancolva kialtotta: Egyszer élunk...

Es nem ugy van-e? Nem-e igazan csak egyszer ékmis2abad-e az életet fukarul, ostoban
lakatra tenni €s hagyni hogy 6rom nélkil muljanbikzeévek?

Amalia boldog kabultsagba merilve hallgatott ésefeksabor is ugyancsak jél érezte magat.
A finom kis bor, az omlos kalacs, az urias tiszé& ks egy okos, dolgos maganyos Kkis,
gazdag, oregédné mellette, aki... ki tudja... Es egyszerre vidamaszeitotte a sarkantyujat
€s ranézett Amaliara.

- Bizony kisasszony - mosolygott olyan elbiigh, mint egy szépdn- én csak azt mondom:
hogy egyszer élink! Hat akkor az 6rd6g kopassza eae@ vilagot, legalabb jol és vidaman
éldegeéljunk.

- Es maga vidaman él, Fekete uram?
- Elég vidaman. Szeretem a ciganyt, a bort, mefp asszonyt.
Amalia szeme elkomolyodott és Fekete Gabor eztestie.

- No, no - kacagott - hisz nem muszaj, hogy mindsszony egyforma legyen a vilagon és
mind a fejelagyara esseék kis koraba! Hat mi varaahh a férfiember olyan, mint a méh és itt
is ott is leszall egy percre, az idegen kertekgjaifoz? Hat nem haza megy azért a méh
hiiségesen a sajat fészkébe, a kasba? Hisz egligderazt a kutyafajat!

Amalianak ujra felragyogott a szeme. Mintha ennekzép, mulatés magyarnak a bdolcs
konnyelmuisége vitte volng magaval, mint a szél a falevelet.

- Maga kénnyen tud vigasztalodni az életben, Feltetm, mi?
- Hat nem kenyerem a bu, az bizonyos.
- Egy héttel a felesége haléla utan mér tancolt.

- Hat mit tegyek? Ugorjak a Tiszaba? Egyszer éliimaga Iélek! Pedig tudja, hogy az az
asszony disen hozza volt a szivemhez forrva?

- Akkor furcsan szeret maga, Fekete uram, ha etjglteétemetésre mar balba megy.

- Hat hova menjek? A templomba, hogy meg szomotegyek? Az ember minél szomorubb,
anndl inkdbb mulassék. Oszt majd elmulik a szondmuerokké semmi se tart.

- Es nagyon szerette az elhalt feleségét?
- Elég nagyon.
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- A legjobban a harom kozul?

- No azt nem tudom.

- Nem tudja?

- Nem. Mindegyiket szerettem.

- Es mégis mindegyiket el tudta felejteni?

- Es més nem felejti el? Az egész vilag nem feddfiHat az élet nem azért van, hogy ami f4j,
elfelejtsiik és tovabb éljink? Mi lenne az embernal,mindig meghalna, amikor faj neki
valami. Akkor hanyszor kellene meghalni, amig éRirthat ez igy csak asszonyi praktika,
észjaras. A ferfiember nem ugy €l és nem ugy gdwoddt. Az id5 olyan, mint a nagy viz,
elmos mindent. Uj bajok és uj 6romek jonnek, igyl keni, Szekeres Amalia lelkem! -
Athajolt az asztalon és megfogta Amalia férfiasisetomzsi kezét. Amalia megremegett.
Sohasem volt még a keze igy férfikézben. De nenahtigsza.

- Hat a masik két asszonya is meghalt? - kérdezte.
- Az el meg.

- Hat a masodik?

- Attél elvéltam. Bolondos volt.

- Bolondos?

- Az. Megzavarta a mulatsdgomat, utanam lesetsdttcsvakodott, konyérgott. Eh, nem vette
be a gyomrom.

- Es ezt is szerette?

- Ezt a legjobban.

- Mégis elvalt 8le?

- Hat élhettem mellette?

Amalia elgondolkodva rédzogatta a fejét.

- Furcsa ember maga, Fekete uram!

- Nem vagyok én furcsa, Szekeres Amalia. Csak taraz egyszeriiséget és a jozansagot.
Amalia nyilni hallotta valahol az ajtét és a kekeakarta huzni Fekete Gabor keédéb

- Nem hagyhatnd itten? - kérdezte olyan egyszeédészinte bizalommal, mintha évek 6ta
készUllt volna erre a kérdésre. - Nem hagyhatnanttg élink?

Az ebédb ajtaja kinyilt és Linka Iépett be. Az ajtonal mégés elképedve nézett hol az
egyikre, hol a masikra. Amalia elmosolyodott.

- Gyere kozelebb Linka, bemutatom neked a jogertimet, Torok Fekete Gabort. Ha letelik
a gyaszesztendeje, megeskuszunk.

Fekete Gabor kilokte a széket maga aldl.
- Tyhi, az argyéluséat, nem szoktam én egy esztgndeni!
- Hat egy félesztendeig.

- Var az 6rdog! A leghosszabb terminusom haromaébyvidebb harom nap és a legrévidebb
harom ora.
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Amalia majd belefult a kénnyeibe, ugy kacagott @sk& majd elsilyedt alltAban a csodal-
kozastol. Mi tortént itt? Amalia kacag itt olyanldogan, ahogy ennek a szomoru 6reg haznak
a falai még sohasem hallottak?

- Hat j6l van, - mondta Amalia - harom hét mulvageskiiszink.
Fekete Gabor biccentett a fejével.

- Ez mér beszéd! - Es megcsokolta Amalia kezétroWalesziiletett természetes eleganciaval,
amelynél szebben egy nagykovet se csinalta volaatéh lellt és tidé mosollyal nézett
maga elé.

- Lassa, Amalka, ezt nevezem én egyszeriségnekoaegy hazassagot két 10 Ut nyélbe. Az
Isten és két 16. Hat nem gyonyori ez?

Amaélia a joizii kacagastol nem tudott valaszolni.Lifka elbiivolten a csodalkozastol, még
mindig ott allt az ajtéban és azt kérdezte magéban:

- Amalia ez? Bizonyos, hogy Amalia? A nemsokarsegégeg Szekeres Amalia?

- Tyhi, de j6 kedvem van! - csapott az asztalreefeekcabor és Amalia a kancséra mutatva
intett Linkanak, hogy hozzon fel a pinééibort.
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