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AZ ELSO NAP.

vildg készen volt. Ragyogoéan fé-
nyes, szemkapraztatdan szép, mint
egy fiatal kiralyn6 korondja, melyet
az Otvosmiivész most készitett el. Még
azonban nem volt teljes, mert nem volt
benne né és Adamnak nem volt parja.
— Asszonyt fogok teremteni melléd, —
monda az Ur Adamnak — és mikor fel-
nyitod reggel szemedet, mar latni fogod 6t.
Es Adam mély alomba meriilt. Az Ur
kivevé oldalbordajat és megformalé be-
I6le az asszonyt. A hajnal akkor ébrede-
zett, mikor Eva megszilletett s a mada-
rak csodajara jottek és megszélltak a fa-



kéat korulotte, mert mind neki akart éne-
kelni. Eva felnyitd szemét és szétnézett
az ébredd hajnalban. Feje folott rdzsak
nyiltak, az est-hajnali csillag nyajasan
kOszOntotte s az aranytollu madarak val-
lara repiltek. Most megnézte Adamot,
aki el6tte aludt a puha fliben. Adam
fiatal volt, szép és er6s, mint a palmaék és
jegenyék korulotte, de Eva ezen nem cso-
dalkozott. Természetesnek taldlta, hogy
a parja ilyen legyen. Mégis izgatott volt
amint nézegeté és az elsé gondolat, amely
megsziiletett fejében, az volt: vajjon fog-e
tetszeni Adamnak? Es hirtelen leszaki-
tott két rozsat a feje folotti agrol és a ha-
jadba szlrta., két oldalrdl a flile mellé.
Es varta Adam ébredését. Adam szeme
kaprazott, keze remegett és szive az 6rém-
61 hevesen vert, mikor megpillantd
Evat. Es hosszan, mosolyogva néztek
egymasra.

— Milyen szép vagy — mondta
Adam lelkesilten és ezek voltak az elsd
szavak, melyeket a férfi a n6nek mondott.



Eva boldogan elpirult. Egy oriasi, szelid
oroszlan kozeledett feléje, de Eva meg-
ijedt t6le és hirtelen Adam keze utan
nyult.

«—Védjél meg, — konydrgott és Adam
talpra ugrott.

— Ne félj, — mondta és kezének egy
intésére az oroszlan lefekiidt Eva laba elé.

— Milyen hés vagy, béator vagy —
mondta Eva csodalkoz6 rajongassal és
Adam elpirult.

— Megmondjam-e, — gondolta —
hogy neki is ép igy engedelmeskedik itt
minden allat? — De nem mondta meg.
Eva reszketve simult hozza.

— Ott ismét jon egy masik rettenetes
allat, — mutatott egy elefantra, amely
szintén feléjik tartott. Adam onérzetesen
mosolygott.

— Ne félj — mondta s intett az ele-
fantnak, hogy jojjon kozelebb. Eva re-
megve kapaszkodott Adamba.

— Ne hivd ide, félek!

De az elefant mér ott volt. — Térdelj le!



— parancsola Adam és az elefant letér-
delt.

— Railtesselek? — kacagott Adam, de
Eva ijedten konyorgott:

— Kuld el innét, kild el'! — mire az ele-
fant békésen tovabb ment. Eva mar gy
nézett Adamra, mintha 6 lett volna az Is-
ten. Es Adam hitte is, hogy az. Mellét biisz-
kén kifeszité, szeme langolt és atdlelte
Eva derekat.

—: JOjj — mondta — hadd mutassam
meg neked birodalmamat. — Es elindul-
tak a Paradicsom tindér-utain. Viragok
nyiltak mindenitt, csodalatos tolld ma-
darak énekeltek, gyonyor( allatok ittak a
forrasok vizénél és illatos, aranyszini gyu-
molcsdgak kinaltak magukat.

— Egyink — szolt Adam és egy
sz6l6lugas el6tt megalltak. Leszakitott egy
flirt mézédes sz6l6t és oda adta Evanak.

— Es ez itt minden a tied? — kérdezte
Eva ragyogod szemmel.

— Minden — felelte Adam és ujra el-
pirult. En azonban megosztom veled



és te ép olyan urndje leszel itt mindennek,
mint amilyen ura én vagyok.

Eva szinte elsapadt az oromtél, de
azért gyanakvolag nézett Adamra.

— Nem tréfalsz?

— Miért tréfalnék? —mosolygott Adam.
— Ha az Ur jénak latta asszonyt terem-
teni a férfi mellé, akkor mér a fold nem-
csak a férfié tobbé, hanem az asz-
szonye is.

— De te lettél elébb — felelte Eva és
te vagy az Urnak kedvesebb teremtménye.

— Az mindegy.

— Es te vagy az erGs, a hatalmas, az
Urhoz hasonlé.

Adam szerelmes, gydngéd pillantassal
nézegeté Evat, aki lassan szopogatta az
aranyszinl sz6lészemeket piros szaja ko-
z6tt és két szemével félénk bizalommal
viszonozta Adam pillantasat.

— Ha én vagyok az Urhoz hasonlo
felelte Adam boldog gydényoriiséggel —
te meg tudod, mihez vagy hasonl6? A vi-
ragokhoz, melyek mindeninnét feléd ki-



naljak magukat, mintha a testvéreid len-
nének. Es mert magad is virdg vagy,
gyonge és szép, ez a te erdéd és hatalmad,
melylyel megvéltod magadnak a jogot, a
férfi birtokdnak és hatalméanak részese
lehetni.

Eva figyelt.

—*Csupan csak a szépségemmel?

— Meg azzal, hogy szeretni fogsz
engemet, aki nem vagyok olyan szép,
mint te.

— Nagyon szép vagy és maris szeretlek
— gondolta Eva — de nem mondta ki. —
Es ha szeretni foglak — kérdezte — te
meg fogsz engem védeni mindennel szem-
ben?

Adam gyonyérkédve nézegeté. — Mi-
lyen szép a szdd — mondta éalmodozva.
— Mint két kis tlizpiros rézsa, melyben
picike hofehér galambok szunnyadoznak.
A fogaid a galambok, melyeket a sz6l6-
nek nedvével itatsz.

Eva megigazitotta hajaban a rozsakat
és kacérul kérdezte: szereted a szamat?



Adam lehunyta a szemét.

— A széadat, a szemedet, a hajadat, a
kebledet és egész valddat.

— Hisz még alig ismersz.

— Minek ismernélek? — mosolygott
Adam ittasan. — Latlak és ugy tetszik,
lattalak mar akkor is, amikor el sem tud-
tam képzelni a ndé't. Es ha nem lattalak
volna meg sohasem, ha az Ur meg se te-
remt, csak virdgok, madarak, csillagok
és éjszakak lettek volna mindég, végig az
életemen, akkor is szerettelek volna, mert
meg kellett minden koriilmények kozott
éreznem, hogy a boldogsdgom hianyos és
az életem nem teljes.

Eva Adamhoz simult.

— Es most teljes? —s» kérdezte.

— Mint a folcT— felelte Adam — mely-
rél immar semmi se hidnyzik. Minden péa-
rosan él rajta.

— Es az embert mégis par nélkiil akarta
az Ur megteremteni — csodalkozott Eva.
— Miért?

Adam tin6dve nézett maga elé.



— Az éjszaka — monda — mintha al-
momban az %r igy szOlt volna hozzam:
Megteremtem bel6led, Adam a n6t, aki
miatt sok fajdalmad és nagy keser(iséged
Iészen, de aki nélkii*nég sem lehetsz meg
a vilagon. Mert ahany csopp mérget tolt
életednek italdba, aftnyi. csopp mézet is
csOpogtet beléje. Meg8$Sbez 6 és meggyo-
gyit téged és te mittent és mindenkit
el fogsz hagyni érette 4 $&Agon, még enge-
met is.

Eva kitagult szemmel hallgatda Adé-
mot. A sz616flrtot kiejtette kezébdl s piros
szaja elfehéredett a nafv rejtett 6rémtél.

Ezt az Ur nionS tta? — kérdezé.

— Az Ur!l — s6hajtott Adam.

— Es azt mondotta: még engemet is el
fogsz hagyni & érette? Hogy az Urat én
miattam, Addm ... ? De ez lehetet-
len !

Nem allitotta, hanem kérdezte, habar
feleletet nem vart red. De rdzsaszind
orrlyukain diadalmasan lélegzetté be a
leveg6t s a keble, mint két kerek kéda-
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"rab, keményen, feszesen fehérlett. Adam
hosszan, ittasan nézte.

— Most mar tudom miért élek —
mondta elragadtatassal és ifjui lelkesult-
séggel szaladt fel egy dombra, hol boldogan
tarta szét karjat.

— Koszontelek, szép vilag — kialtotta
— most koszontelek el6szér, mert most
latom nagy szépségedet el6szér, amikor
mellettem van a n6! Amig egyedil voltam
benned, nem tudtam, mire val6 vagy, miért
vagy és miért vagy az enyém? Most mar
tudom. Arra val6é vagy, hogy a né szeme,
amerre tekint, mindenitt virag nyiljék
rajtad és azért vagy az enyém, hogy legyen
mit ajandékoznom a ndnek.

Eva a domb alatt allt és gyonyorkddve
nézett fel Adamra.

— Nekem adod az egész vildgot? —
kérdezte kezét szivére szoritva.

— Neked és hozzd az egész életemet.
Rendelkezz folottlink!

— Es mit kivansz érettiik cserébe?
kérdezé Eva.



— A vilagnal és mindennél dragabbat:
a szerelmedet!

Eva tlin6dve hallgatott és Adam lejott
melléje. Egymast atdlelve haladtak és
Adam figyelmesen nézegeté Evat.

Mi folott tlin6dsz?

— A folott — felelte Eva — hogyha te
mindent kész vagy oda adni a szerelmem-
ért, akkor ez értékesebb mint a vilag és
mint a te életed és én akkor tdbbet adok
neked-, mint te adsz nekem.

Adam mintha csalanra lépett volna, hir-
telen megallt. Létezése Ota most érzett
el6sz6r megddbbenést. S a szeme kerekre
nyilt.

Igazad van — mondta — de ugy ér-
zem, ketténk kozil te vagy arra teremtve,
hogy aldozatot hozz. Sajnalod?

— En vagyok arra teremtve, hogy al-
dozatot hozzak? — csodalkozott Eva s
az 6 szemében is latszott a megddbbenés.
— Hisz én vagyok a gyongébb, a szebb,
értem nyilnak a virdgok, nekem dalolnak
a madarak és mégis én hozzak aldozatot?
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Adam egyszerre elkomolyodott és meg-
allt. Egy fahoz tamaszkodott és a mesz-
szeségbe révedezd szemmel igy szdlt:

— Az Ur sejtelmekkel toltotte meg lel-
kemet és ha a jovenddbe nézek, ugy la-
tom, hogy a fold be fog sokasulni emberek-
kel és a vilagot el fogjak osztani maguk ko-
z0tt. Orszagok lesznek, minden embernek
hazéja lesz és a hazéara a férfiak fognak
vigyazni. Ok fogjak megtartani, erésiteni,
6k fognak érette dolgozni. Es a haza szent
lesz, mint az Isten.

— Mint az Isten? — kérdezte Eva ijed-
ten.

— Es ha az emberek mar sokan lesz-
nek, torvények iratnak, melyek minden-
kinek megszabjak, mit szabad és mit nem
szabad tenni s ekkor a férfi életének lesz
még egy harmadik szentsége is: a becsi-
lete.

Eva egy kissé hidegen és szanakozva
mosolygott.

—>De minden szentségét meg fogja ta-
gadni a nGért.
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— Olykor * felelte Adam olyan komo-
lyan, hogyEvanak ajkéara fagyott a mo-
soly. — A nem eléggé erds férfiak.

— Es az er6sek? — almélkodott Eva.

— Azoknak mas céljaik lesznek. Isten,
a haza,” csalad, a becsilet és a munka.

— Esahol lesz a ng?

— A Csaladban.

E§ melyek lesznek az 6 jogai?

— Neki' nem lesznek jogai.

Eva kiegyenesedett.

— Nem lesznek jogai?

— Csak a szerelemben és a csaladban.

Eva erésen gondolkodott.

m— Sz(k hely mondta halkan, szinte
dnmagéanak — &e a nap is kicsinek l4t-
szik fejem fdld%,crr{é)gis egy egész vilagot
mozgat.

Ismét elindultak és Adam szerelmesen
rafonta karjat Eva derekara, de ez most
egy csoppet arrabb hazodott téle. Adam
észreveve.

— Miért nem simulsz hozzdm? — kér-
dezd csodalkozva.
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— Mér nem az vagy, aki az el6bb
voltal — felelte Eva hivosen.

— Nem az vagyok?!

- Nem. EI6bb még nekem adtad az
egész vilagot, az életedet és most meg azt
mondod, hogy nem lesznek .semmi jogaim.
Hogy egy csomé nagy érzés utan, én csak
utoljara jovok.

— Te josz utoljara? — kacagott Adam
és hirtelen mind a két karjaval magahoz
olelte Evat. — Te, az én napom, holdam,
csillagom, az Istenem te!

— Hat nem rélam beszéltél? — mosoly-
gott Eva egyszerre boldogan.

— Nem, nem!

Es egy férfi sem az 6 n6jérél fog be-
szélni?

Adam mar nem tudott felelni. Széaja
hozza ért Eva szajahoz, most elészor és a
nap elsotétult el6ttik. Mintha vérikbdl
tizes rozsabimbok hulltak volnas ziveikre,
ezek egyszerre langbaborultak, Kinyil-
tak és Eva aléltan fekiidt Adam karjéban.
Fejuk folott az Ur felh6t vont a nap ar-



cara, a fold elsotétilt és egy hang igy szélt
az é&llatokhoz:

— Hunyjatok le szemeiteket, az ember
el@szor szeret.

X6



BIBLIAS ASSZONYOK.

old vilagita meg a Nagy-ten-
H gert és a Karmel-hegy délnyu-

gati oldalat a Saron-lapéaly feldl.
A flge- és olajfak leveleivel csdndes szél
jatszadozott s a tanitvanyok mar fél-
adlomban nézegették a hegy labanal a
tengeren Uszé haldszbarkakat. Valahol
a hegy oldalan péasztorok juhokat legel-
tettek és ket asszony, Johanna és Zsu-
zsdnna, Jézus kovetdi, tavolabb a ta-
nitvanyoktdl, egy figefa alatt fekvének
és halkan beszélgettek. Tobb asszony is
fekldt korilottuk, kdéztuk Maria, szorgal-
matos Marthanak testvére, de ezek maér
aludtak.

Lux T.t Kelet és Nyugat. 17 2



Johannan és Zsuzsannan kivil, egészen
egyedil a tdbbi asszonyoktol, még egy
harmadik asszony volt ébren, az arany-
voroshaju Magdaléna. Ult és térdére ko-
nyokolve mély szomorlsaggal szivében
nézé az égen a csillagoknak Utjat.

Asszonyok és férfiaktdl pedig legtavo-
labb, kaktuszbokroktdl eltakarva fekidt
Jézus. Feje alatt gyepparna, takaréja fe-
hér palastja és lelkiszemei el6tt az embe-
rek bus jov6jének titkai, mint valami
nehézszarnyu madarak, vagy rabszolgak-
kal megrakott hajok a tengeren, lassan,
szomorlan Usztak tova. Messze, évezredek
kodébe lattak e szemek és forrd kony-
cseppek ultek Jézus testi szép szemének
surli pillain. Tudta, hogy minden hidba-
valdé az emberekért. Hogy hidba fog meg-
halni érettiik, hidba a tébbi milli6 mar-
tir, hidba a csodak, hidba az Ur haragja,
az emberek nem fognak megvéltozni. H&-
romnegyed részilk gonosznak marad és
csak egy kis negyedrésznek szivében marad
meg az & torvénye. Gondolatai kdzben, Jo-
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hanna és Zsuzsanna suttogdsa Uté meg
fulét.

— Nézd e parazna vords sorényét, —
sz6lt Johanna.

— Azt nézem, — felele Zsuzsédnna. —
Es bar tobbé nem parazna, mert megtért,
nem kedvelem 6t.

— Az Ur megbocsata neki.

Az Ur mindenkinek megbocsat.

— Tulségosan jo.

Tulsagosan. Aki csak mutatja a
megtérést, mar megbocsat neki. Kar.

Kér. Azt hiszed, ez a vords sorényes
igazan megtért ?

— Egy kis id6re. Azutdn megunja a
szent életet.

Johanna alig hallhatéan felkacagott:

— Es éliirél kezdi.

— J6l mondad. Amelyik varoson és fa-
lun keresztilmegyink, minden férfi csak
6t nézi.

— A bline és a kibontott haja miatt.

Csakis.
— Elég szép haja van.

19 2%



— Elég. A termete nem szép.

— Tulsagos magas.

— A l&bai igen hosszUak.

— A szeme ald van festve.

— Talan nem.

— Ala. Miért ne lenne ?

— De ma mér ...

— Ma is. Rossz szokéast nehéz elhagyni.

— lgaz. Hat a szgja?

— Asszaja ' Ugy ég, mint Horeb-hegyén
a csipkebokor. Olyan piros, mint a Jeri-
koi rézsa. Csak nem hiszed, hogy igy szii-
letett ?

— Léattam o6t a forrdsokndl inni.

— Megtorlé szajat ?

— Meg; kontdse szélébe.

— Vigyazad kontosét ?

— Vigyazam.

— Piros maradt ?

— Fehér.

— Mégse igazi szajanak szine. Arabiabol
olyan szépitészereket szallitanak, hogy
természetesebb a természetnél.

— Ki széllitja ?

20



— Ki széllitja ! Csak nem gondolod,
hogy ez a magdalai n6 télink kér tané-
csot, hogy ki szallitja ? Hany arabiai fér-
fival lehetett ennek dolga. Nézted a kezét?

— Néztem. Elefantcsontfehér.

Es a kormei sziliét ?
A szajanél is pirosabb.
Ez indiai festék.

- Tévedsz. Ismertem egy Elifaz nevi
embert a Holttenger vidékér6l. Az apja
halasz volt, és olyan allatokat halészott,
amelyeknek voros olajfesték van a belei-
ben. Ebb6l készitik azt a kdoromfestéket,
ami nem kopik le a vizben sem.

— Az Urnék szélni kellene.

— Mit?

— Hogy ne tartsa itt kozottink ezt a
magdalai n6t.

% Hiaba. Az Ur jobban kedveli a meg-
tért blnost, mint az igaz lelket.

— Most se alszik !

— A vords sorényes ?

— Az. Ugy il ott egyedil, mint egy
készobor. Vajjon mire gondol ?

21



— Konnydi kitalalni. Az elhagyott biinre.

— A haja most ezistszini a hold fé-
nyében.

— Es az orc4ja alabastromfehér. Sze-
mének szinével nem vagyok tisztaban.
Egyszer fekete egyszer kék.

— Egyszer meg z06ld, egyszer meg
aranybarna.

— Sz6bIni kell az Urnak. E n6 nem igaz
[élek.

— Hogy tnddik.

*_ Csak a nagyon igazak és okosak,
mint az Ur, tlinédnek igy. Vagy a na-
gyon gonoszak.

— Ez az !

— Az ... De nézd, a szemében valami
nagy szomorlsag latszik, mint néha az
Uréban.

Johanna fedddleg nézett Zsuzsannara.

Ne vétkezz. Egy tiszta angyal és
egy bélpoklos.

— Es az Ur nem gy6gyitott meg mar
bélpoklost is ? Mért ne gyogyithatta volna
meg ezt is.



Igaz. Hat ne biraljuk az Ur dolgait.

— Az Ur is tévedhet.

— Téved is. E nb6 sem igaz.

— Nem ; nem igaz.

Jézus mindezt hallad és mély szomoru-
sag szallt szivére.

— ime, — gondold — ilyenek a leg-
jobb asszonyok is. Az asszonynak nem
bocsat meg, ha dbrazata ékesebb és szive
tisztdbb az Ovénél.

Utjaban latott Jézus egy magdalai em-
bert, egy sarukészit6t. Nagy étli, nagy
ivo, durva és pardzna természetl. Fele-
ségét Uté-veré és masutt tolté éjszakait.
Egyik tanitvanya Jézusnak megkérdé az
asszonyt: miért nem oldja fel nehéz kote-
Iékét ez emberrel ? Mire az asszony igy
vélaszolt:

— Szeretem és ezért mindent megbo-
csatok neki.

Ugyanazon asszonynak kozeli atyafia
a blinés Magdaléna. Es mikor a tanitvany
monda néki:

Atyadfidnak megbocsatd az Ur, te
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is bocsass meg neki. *— Az asszony el-
fordita fejét Magdaléna aldzatos és kényor-
g6 pillantasa eldl . . .

A hold feljebb hégott a tenger felél;
mar  megvilagitA a hegynek  északi
oldalat is, amely kopar mészsziklat hor-
dozott hatan. E szikl&krol egész a tavoli
Libanon-hegyig lehetett ellatni és Jézus
ellatott messzebb is, a vilignak mind a négy
tajéka felé és belelatott az emberek szi-
vébe, a sok milli6 szivbe, mely épp oly
kopéar, terméketlen volt, mint e hegy
északi oldala.

Es Jézus lehunya szemét. S latta, hogy
odabb, folotte, a hegy magasabb oldalan,
Magdaléna, a maganyos asszony szomor(
és blivésen szép szemébdl, igaz és tiszta
konyek hullnak végig alabastromfehér
arcan.
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SARA ES HAGAR.

— Azutdn azt 4almodam, hogy valaki
nyomorgatott és elbujdosam el6le a pusz-
tdba ...

— Ki nyomorgatott ?

— Azt nem tudom. Egy forras el6tt
Ultem, mely a Surba men6 uton van és
sirtam. Akkor az Ur angyala megjelent
el6ttem és monda: Hagar, Séra szolga-
I6ja, ne sirj. Fiut fogsz szilni, ki vad-
természetli ember lesz és minden 6 atya-
fidnak ellenébe ti fel satorat.

Séra figyelmesen hallgat6 Hagart és
mély  elmeriiléssel nézegeté az egyp-
tomi szolgél6leany szép fiatal abrazatat.



— Miért ne ? -- monda.

A ledny elpirult.

— Nem ismerek férfiat, nagy, jo asz-
szonyom.

— Uradnak, Abrahdmnak, haromszaz-
tizennyolc szolgi kozil egyet sem is-
mersz ?

Héagar ujra elpirult.

— Te tudhatod, én asszonyom ; hisz
mindig kozeledben vagyok.

— lgaz, — bolintott Séara és mélyen
elgondolkozott. A satra el6tt 0lt legked-
vesebb szolgaldjaval és nézte, a nap ho-
gyan tlinik el Hebron és Jeruzsadlem felé
és leikével koveté elboruldsat: Sziria és
Egyptom mezéin. Feje folétt a Mamré
tolgyei szeliden suttogtak, a madarak né-
man replltek haza fészkeikbe és a satrak-
ban egymasutan szoélaltak meg a tiics-
kok. A mezbk fell fehér kontodsh férfi
kozeledett és Hagar felallott.

— Kaozeledik urunk, Abraham, készi-
tem a mosdovizet és az estéli ebédet.



vsara alazatosan koszonte Abrahamot
és ez ledlt melléje.

— Bd&ven kovet benniinket az Urndk
aldasa — beszéle Abraham. — A marhak
szaporodasa igen nagy és a gabona feje
alig birja terhét. A fugefak agait fel kell
tamasztani és az olajbogydk gazdagsaga-
hoz nincs is elég ember. Nem figyelsz
ream, Sara ?

Séra gyengén 0Osszerezzent.

— A nap leszalltat nézem, jO uram.

— En a gazdagsagunkrol beszélek,
Séra.

— En meg a viragokra gondolok, jo
uram, melyek a sziléféldemen nyilnak,
Egyptomban és amelyek most bicstznak
a nap sugaratol.

— Egyszer mi is elbdcstizunk téle
mindorokre.

Séra lehajta fejét.

Es a nagy gazdagsag ?
* Szolgaszuléttre marad ! — sOhajtott
Abraham. — Kihez nékem semmi kdzém.
Damaskusbeli Eliézerre.
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Sara még mélyebben lehajta fejét.
Bizonyosan bennem volt a magta-
lansdg hibdja — monda fajdalommal.

Abraham szeliden megfogta a kezét.

— Nem Uugy, Séara ! Bizonyosan bennem
volt a hiba és legyen veliink az Urnéak
szent akarata.

Hagar a sator elé helyezé a mosdd-
vizet és el6hoza az estebédet. Kenyeret,
tejet, vajat, fiigét. AbrahdAm megmosa a
kezét, imadkozott és ettek. Hebron fel6l
valahol egy nyaj mehetett erre, éjszakai
pihenére, a kolompjuk ide hallatszott. A
pasztoruk sippal ment utdnuk, melybdl
lagy, szomorl melddidk szélltak szét a
leveg6ben, mint valami roézsaillat s az
égen csillagok jelentkeztek. Sara és Abra-
hdm szomordan Ultek egymas mellett. A
flivon mar ragyogtak a Szent-Janos-bo-
garak és Hagar nesztelenll rendezkedett
a satorban. Mikor kiment bel6le és egy
masikban eltlint, Sara kozelebb ilt Abra-
hamhoz és igy szolott:

— Az Ur azért renddé az asszonyt a
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férfi mellé, hogy az ennek szdméra terem-
tett 6romoket, mint a mez6n a viragot,
Osszeszedje és egész életét az oromokkel
gyonyodrkodtesse. Vajjon* gyénydrkodtet-
tem-e én eléggé a te életedet, j6 uram ?

Abraham meghatottam fogta meg Sara
kezét.

— JO és hl élettarsam valal, Séara és
ami asszonyban j6 és szép, nekem ajan-
dékozdd.

— De nem ajandékozéiak meg azzal,
ami az asszonyban a legbecsesebb ! —
sohajtott Sara. — Nem adtam vissza ten-
véredet, fidkkal nem sokasitam meg o6r6-
midet. Addsod vagyok, uram, Abraham !

— Csak az Urnédk vagyunk, Séra !

— Néked is, Abraham. Es amivel add-
sod vagyok, le akarom néked fizetni.

— Hasztalan iparkodas. Ha nincs adds-
sdg, adds sincsen.

— Van. Adossag és adds is. En vagyok
az ados és a meg nem szlletett magzat
az adossag.

Abraham blsan legyintett kezével.
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- Ne gyotorjik egymast, Séra !
— BeszéInink kell réla, j6 uram. A
banat férge itt ragédik a szivem mélyén
és egy hang azt mondja a lelkemben:
Sara, meg kell szerezned Abrahamnak az
oromet, hogy tenyérét, magzatat, a sajat
fiat lathassa, gyonyodrkodhessék benne és
aranyat, ezistjét, barmait és szolgait rea
hagyhassa. Mar sokat gondolkoztam ezen,
Abraham.
— Hagyjuk ezt, Séara !
— Nem lehet, j6 uram ! En mar min-
dent elhataroztam. Egy leanyzéval fog-
lak megajandékozni, egy fiatal és szép
orcjuval, ki fiat fog néked szilni.
Abraham ijedten és csodalkozva nézett
Saréara a csillagok fényénél.
— Te?
En.

— Meg tudnad tenni ?
Meg.

— Hagyjuk ezt, Séra !

— Nem hagyjuk, jé uram.
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Bele tudnal nyugodni, hogy idegen
asszony satraban tudjal engemet ?
— A te boldogsagodért, Abraham, bele.
— Hogy lassad ndvekedni egy idegen
asszony szive alatt a te uradnak mag-
zatat ?... Latod, nem felelsz.
— Csak a lélekzetem akadt cl ... Fe
lelek.
— Tehat ?2...
Az asszonynak csak egy kotelessége
van. Boldogga tenni az & urat.
— De te boldogtalan lennél.
Es te, boldog.
Gyll6lség tamadna benned, irantam.
— Gydldli-e vajjon a fulemile a sast,
aki az égig repul és szikldkon lakik, mig
6 csak alacsony bokorban ? Mindenek gy
élnek, amiknek teremtve lettek. A férfil
akarhova repllhet, mert 6vé az ég és a
levegl, az asszonyé csak a fold.
Abraham hallgatott. Nagy kénycseppek
hulltak le szemébél Gsz szakallara és fejét
Sara 6lébe hajta. Hebron fel6l pasztor-
tizek gyultak ki s a hold sttdtte tolgyek,
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mint valami harcba készil6 o6ridsok, ra-
gyogo, pikkelyes pancélaikban néman
alltak.

— Mér magasan jar a hold az égen —
lebbenté fel Hagar az egyik satornak fig-
gonyét és fehér alséruhdjaban, mezitelen
véllal és karral, Ggy allt benne a ragyogo
vildgossagban, mint az a fiatal, szép an-
gyal, ki langol6 karddal 0zé ki az els6
emberpart a paradicsombol.

Sara megrezzent és felemeié 6léb6l Ab-
rahdm fejét.

— Nézz oda, — mondta cséndesen.

Ez az. Legkedvesebb és legszebbik szol-
galoleanyomat ajandékozom néked. Ha-
gart.

Abraham megréazkodott.

— Tud-e &8 réla ? — kérdezé.

Séara egy elnyomott mély soéhajjal le-
hunyta szemét.

— Még nem — monda.

Azutan felallott, Abraham koveté és be-
menének satrukba.
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Illatos és gyogyitd flvekben fliroszté
Hagar, Séra labait.

— Olyan fehér és kicsiny a labad, asz-
szonyom, mint egy gyereké.

— Ugy illik, — mosolygott Sara buasan.
— Hetvenhat esztendds vagyok.

— Es én huszonkettd' — kacagott Ha-
gar boldogan.

— Oriilsz neki ?

—En mindennek oriilok — felelte Ha-
gar ragyog6é szemmel. — A reggelnek, az
estének, a télnek és a nyarnak. Nagyon
szeretek élni.

— Es nincs semmi végyad ?

—Oh, — felelte Hagar megzavarodva
—van ...vagy nincs ... Az nem fontos.

— Akkor mondd el. Annél inkabb el-
mondhatod.

Hagar vallat vont.

— Ha kivanod, asszonyom ... De Kki-
nevetsz ... A Fara0 felesége szeretnék
lenni.
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Séara meghokkent és zavarodva nézett
a leanyra.

— Furcsa ! Miért szeretnél a Farad fele-
sége lenni ?

— Az nagy ur, meg gazdag — feleié
Hégar.

Sdra a messzeséghe nézett.

— ime, — gondola — tiz esztendeje
szolgalatomban &ll és nem ismérem.

— Es a fiatal pasztorokra, szolgakra
nem gondolsz ?

— A Farag is fiatal — feleie¢ Hagar al-
modozva. — Egyszer lattam, még tiz esz-
tend6s sem valék. Szép volt, amilyen
tobb nincsen a foldon. Fehér tevén (lt,
a nyeregtartokaréja dragakdvekkel Ki-
rakva és egy szolga két fehér pavat vitt
utana.

— Es ha a Farad csak pasztor lenne,
vagy szegény szolga, akkor is tetszenék
neked ?

Hagar elpirult.

— Tetszenék ... Azt hiszem, hogy tet-
szenék.
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Sara sokaig hallgatott. A szive mar
csupa friss seb volt, a kinos megprdbaltatas
térei szurkaltak ossze, de tovabb nem
habozhatott. Es monda:

— Mit sz6Inél ahoz Hagéar, ha én, a te
asszonyod, kivennélek tégedet a cseléd-
sorbol ?

Hagér nagyra nyita szemét, mely agy
ragyogott, mint az égen az els6 csillag,
a vilag teremtésekor.

— Es miért vennél ki, asszonyom ?
Tréfalsz !

Sara a fejét raza.

— Nem tréfélok.

Hagar hitetleniil nézett.

— Talan a lanyodul vélasztanal ?

Sérdnak Kkiszaradt a torka.

— Annak.

— De miért ? Erre nem vagyok érde-
mes. Es csak Ggy, semmit sem kivannal
télem, asszonyom ?

Séara er6sen a Hagar szeme kozé nézett.

— Kivéannék, Hagéar. Urunknak, Abra*
hdmnak, fiut kellene szilnéd.
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Hagar elsdpadt és lehajtd fejét. Cson-
desen zogokott.

— Olyan fajdalmat okoz néked ez a
megtiszteltetés ? — kérdezé Sara, talan
egy titkos reménységgel abban bizakodva,
hogy a leany fellazad és ellent mond.

De Hégéar aldzatosan, ahogy Sara mel-
lett tanuld, fejet hajtott és monda:

— Azt teheted vélem, asszonyom, ami
néked tetszik. A te szolgaldd vagyok.

Es megtoriilé Saranak labait, ki igy
gondolkozott: hadd legyen méar vége min-
dennek ... Es szola:

— Koltozzél ki a szolgéaldlednyok sato-
rabél és koltozzél egy masikba. Készits
puha nyoszolyat, tiszta kosborbol és
gyolcsbdl és naplemente utan furddj meg
a forrds tavanal. Testedet, hajadat kend
be illatos olajjal és imadkozzal az Urhoz...

Estebéd utan Sara kézenfoga Abra-
hamot és odavezeté a satorhoz, melyben
Hagar tartézkodott. Széthuza a sator fig-
gonyét és monda:
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__Eredj be, jo uram, Abraham és az
Urndk aldasa legyen te rajtad !

A fiiggony lehullt Abraham utan és
Sara egyedul maradt az éjszakéaban.

A fiastyuk még fenn jart az égen s a
hajnalt még fogva tartd az éjszaka, mikor
Héagéar elhagya satorat és Kisirt szemmel
nekiment a pusztanak, merre sem ember,
sem barom nem jara. Szive szomorU
volt, lelke fasult és utalattal nézett szép,
fiatal testére, melyet egy oreg embernek
kellett ajandékoznia. Es egész nap cél-
talanul koszalt, gyodkeret evett és sirt és
forrdsra nem bukkana.

Sara zavarodott Iélekkel lebbenté fel
kés6 délel6tt Hagar satranak fliggonyét
és megtantorodott, a sator rességének
lattdn. A fekvdhely el volt takaritva,
tiszta szeméremmel letakarva és HAagar
sehol nem volt lathatd. Visszament a
satra elé Sara és tlinGdve varakozott. Er-
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tette Hagart, a fiatal és sz(iz ledny szivé-
nek haborgésat, ki a fiatal és deli Farao-
rol almodozott, sajnalta 6t, de a zavaros
érzések kozott, melyek lelkét elfoglaltak,
legkisebb helye a szdnalomnak volt.

— A ledny majd megnyugszik — gon-
dolta a tdlgyek &rnyékdba hlzédva —
hisz 6 csak egy szolgaldleany. — De az 6
lelke, érezte, aligha fog megnyugodni. Es
hiaba Gzte el lelke el6l a képet, vissza-
repult az, minta darazs, mely az embert
keriilgeti, hogy fullankjat testébe szurja.
Latta Abrahamot megfiatalodva, amint
vagy tlzelt 6reg szemében a szép ledny
lattara, ki nékie lett adva és ijedten vara-
kozott red. Es visszagondolt a kettejik
ifjusagara, amikor megittasultak az egy-
méas szemének nézésétél és remegve var-
tak a nap nyugtat, hogy bemehessenek
satrukba. Es egész tiizes ifjusaguk forrd
szerelmének emléke feltimadt a szilrke
oregség hosszu éveib6l. Mintha egy kutba
nézett volna le, Ggy latta arcat megfor-
ditva, mely ifjisagédban szebb volt, mint
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Egyptom 6sszes rozsai és melyet Abra-
ham UGgy szeretett. Es egyszerre, bar
érezte, hogy igazséagtalanul, gydildletet ér-
zett Hagar irant és szerette volna, ha tdb-
bé nem Kerll vissza. Ha szomjan hal a
pusztaban, ha széttépik a vadallatok . . .
Azutdn aggodott érette, mert sziksége
volt red, hogy ép, egészséges fiat sziiljon
Abrahamnak, kit meg akart vigasztalni
és ki nagyon draga volt az & szivének.

A csillagoknak kigyuldsaval, mikor mar
a Mamré tolgyei kdzétt mindenki behizo-
dott satoraba, Hagar visszajott. A kutnal
kielégité szomjusagat, bement a satraba
és lefekldt. Fiatal volt, teste-lelke faradt
és mélyen elaludt. S reggel, amikor felkelt,
mar nyugodt volt. Ismét hozzafogott a
munkahoz, kiszolgala Sarat és Abra-
hamot, csak csdndesebb lett. Visszahu-
z6dott és szavat nem lehetett hallani.

Sara is sz6fukarabb lett iranta. Ha szolt,
nagy gyongédséget igyekezett Onteni sza-
vaba, de a régi szeretet kikoltozott szivé-
bél. Akarhogy szerette volna visszatart
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tani, nem tudta. A szeretet elhagyta szi-
vét Hagar irdnt és a két nd kolcsdnds gyi-
I0lettel élt egymas mellett.

A hold mar megjarta huszonhét napos
szokott Gtjat a nap koril és Hagéar piros,
ives ajaka még szétlanabbul, még hide-
gebben és egyszerre kevély buszkeséggel
csukddott Ossze. A két nd egyltt szbtt a
sator el6tt és Sara lopva, nyugtalanul né-
zegette a masikat. Nagy csondesség Olelte
koral a tolgyeket, a tetejlikben egy levél
s a toveiknél egy szal fii nem mozdult és a
Séra szive fajdalmasan dobogott.

— Hagar — szélalt meg csondes boru-
val — te elhidegultél szivedben irantam
és bizalmadat megvonod t6lem.

Hagar nyugodtan csavarta orsdjara a
fonalat és hidegen szdlott:

— Ez azért van asszonyom, mert ha a te
szolgélatodban allok is, mar mégsem va-
gyok a te szolgalod, hanem az Abrahamé. . .

Séara meghokkenve igazitotta ki:

— igy még én is ritkan mondom: Abra-
ham! igy mond Hégar; a te jo urad. AKi-
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nek ép Ugy, mint énnekem, te a szolgalé-
lednya vagy.

Hégéar fel se nézett és kevélyen biccen-
tett fejével.

— Csak Abrahamnak vagyok szolga-
16ja, akinek az Urnadk kegyelmébdl, fiat
fogok sziilni. Méar szivem alatt hordom.

Séra orcaja halott fehér lett s a keze
agy reszketett, mint a télgyek levelei, ha
szél fhjta 6ket. Tehat megtortént
Abrahamnak fia lesz, 6 azonban nehéz
bért fog ezért fizetni: a sajat szolgaldja
lenézését, megvetését, aki Urrad lesz fo-
Iotte, ki legyGzte 6t és még taldn helyét
is elfoglalhatja Abraham mellett. Nem
sz6lt semmit, nem tudott szolani. A hir
nagy orémet fog okozni Abrahdmnak és
egyel6re semmi egyéb nem fontos. A tobbi,
hogy HAagar milyen mdédon fog iranta
viseltetni, majd eldél és egyel6re nem akart
erre gondolni. Most véarta Abrahamot és
amikor az el6jott a mezei munkabol, Ha-
gart kézenfogva eléje vezeté és igy szolt:

— Az ur meghallgaté kénydrgésemet és
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az én szolgaléleanyom fiat fog néked sziini
én jo uram.

Abrahdam meghatottan dlelte magahoz
Sérat és halatelt szemmel nézett fel az égre.

— Nagy a te hatalmad, Uram és nagy
a te szolgad hélaja irantad.

Majd Hagarhoz fordult:

— Kodsz6ndm neked, leanyom ! Nagy
gazdagsag var fiadra és mellette te is bol-
dog lészel.

Héagar Abrahamra emelé szemét.

— Addig is — mond& — mig megajan-
dékozlak a fiammal, uram, azt kivanom,
hogy ill6képen gondoskodj rélam.

Abrahdm meglepetten hallgata.

— A gondoskodast ne t6lem, hanem
asszonyodtdl kérjed.

Hagar kiegyenesedett.

— Nékem — monda hidegen — csak
hozzad van ko6zom. Néked szuldk fiat és
mindent t6led varok.

Abraham haragtél megbotrankozva né-
zett red, de Séra szeliden vallara tette
kezét.
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— Kérdezd meg, Abraham, mi a kivén-
saga.

Es Hagar feleié:

— A munka al6l val6 {eloldozadsomat
kivanom és egy szogéalét magam mellé-
Uj oltozet ruhat akarok, tobbet és arany
fulonfugg6t, meg karomra aranyékességet.

Abraham bamulva hallgata.

— Asszonyodnak, az én feleségemnek,
sohasem volt ilyen kivansaga. Akkor sem,
amikor fiatal volt, olyan mint te és éke-
sebb orcaju, ékesebb termetl, mint te és
mint minden mas asszony.

— Add meg néki, én jo uram — ko-
nyorgott Sara — az én kedvemért add
meg.

Mér a vil4got is odaadta Volna Sara
Hagarnak, mert egyré6l megbizonyoso-
dott. Abrahdm szive az ©vé volt, mert
Hagar a kevélységével mar is elveszitette.

Es Hagar megkapa, amit kivant. Séra
Egyptombél hozata kontosoket néki,
gyongyot, fuggdt, karékességet és tikrot.

Es emez ékesité magat a tiikre el6tt, ha-
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jaba gyongydt fona és satra el6tt fekve
legyezteté magat szolgaldja altal.

A napok pedig multak és Hagar minden-
nap uj kivansaggal allt el6, melyet vala-
mennyit, Sara teljesité neki.

Egy nap, draga teveszdr-takardkon
fekve, selyemfatyol kontdsbe burkoltan,
hofehér kakadujaval jatszadozott, mikdz-
ben szolgéaldja pavatoll legyez6vel hiisité.
Séra szorgalmasan szG6tt a satra el6tt és
mar nem volt harag a sziveben. Hagar
irant, csak megvetés. Ez egyszerre csak
letette a kakadut 6lébdl és a szolgal6jahoz
fordult:

— Eredj, hivjad ide Abraham fele-
séget.

Sara odajott.

— Kivansz valamit, Hagar?

— Kivanok — feleié Hagar. — Ezutan
Abrahdmmal egy satorban akarok lakni.

Saranak elborult a szeme, ahogy még
ember sohasem [l4td és szép halvany,
orcdja eltorzult a felhdborodastél. Nem
szolt semmit, csak odabb ment, el6hiva

44



hat legmarkosabb szolgal6jat és vissza-
ment vel6k Hégarhoz.

— Vetk6ztessétek le ezt a n6t — szdla
— adjatok r4 a maga régi ruhait és ostor-
ral kezetekben hajtsatok ki innét a pusz-
tdba. Ha'jész&ntabdél nem megy, suhint-
satok ra; ha megy, ne bantsatok.

Ezzel otthagyta Hagart, kit a szolga-
16k levetkOztettek draga ruhajabol és ki-
(izték a pusztaba.

Hagar 0Osszeszoritott szajjal, néman,
dacosan ment. Nem banta, akarmi fog
vele torténni. Mar alkonyodott, a forrd
homok égette a labat, harom 6raja gyalo-
golt méar és nem volt lelkében semmi meg-
banas. Csak gyt(lolet és bossz(. Szerette
volna, ha most mindjart megszilli Abra-
hdm fiat és a vadéllatok ott el6tte szét-
szaggatjak. De mar faradt volt és anél-
kil, hogy iméadkozott volna érette, egy
forrdshoz ért. lvott és letelepedett a for-
rashoz. S{r( papirosnad nétt a forras mo-
gott, lenge, hajlékony, karcsd, mint a
kigyo, a Faradk leanyai, vagy Keletnek
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hossz( 1abd, keskeny szarny( madarai.
Ugy hajlongtak Hagar el6tt, mint a kiraly
el6tt a szolgak és Hagar felallt, hogy koze-
lebbrél megnézze a nadakat, melyek kerek,
mélyvizi téba engedték le gyokereiket.
Kozottiik, mint vetés kdzott a firj, sarga
és fehér virdgu |I6tusz fészkelt. Hagar
megéallt a té el6tt és belenézett.

— Itt van a haldl — gondolta keser(n
— mely megfojtja Abraham fiat, miel6tt
meglatnd a napnak viladgossagat. lgaz,
hogy én is vele pusztulok, de a halal nem
nekem fog fajni, hanem azoknak, akiket
gy(lolok. — Es el6re lépett. Leveté kon-
tosét, hogy otthagyja a parton s karjat
elére nyujtd. Nem sajnalt semmit itthagy-
ni az élethdl, melyet t6bbé nem szeretett
és nem ragaszkodott hozzd. Meg akart
halni, mint a rab, kinek életéért a bortdn-
Or felelés és akit a rab mindennél jobban
gy(lol. Es szemét lehunya.

— HA&gar! — hallatszott e pillanatban
egy hang mogotte, mire megfordult.

Az Urndk angyala allt mogotte.
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— Egyszer mér lattalak téged — mon-
dd. — Te vagy az Ur angyala, ki meg-
jelentél almomban és megjoslad, hogy
fiat fogok szilni, ki vadtermészetii ember
lesz és minden 6 atyjafidnak ellenében (ti
fel satorat.

— Az vagyok — feleié az angyal, az
Urndk Kkuldottje, ki azt kivanja t6led,
térj meg a te asszonyodhoz, Saréhoz és
aldzd meg magad 6 el6tte, mint ahogy
6 megaldzd magéat te el6tted. Szolgéld 6t
tovabb aldzattal, hogy kedvére lehess az
Urndk, ki felette megsokasitja egykor
fiadat, Ismaelt, akib6l tizenkét fejedelem
fog szarmazni és az Ur nagy néppé teszi
leszarmazottjat.

Hagar egyszerre Ugy érezte, mintha szi-
letend6 fidnak és az eljévendd tizenkét
fejedelemnek minden ereje, akarata és
hatalma szétfolyna az 6 vérében, az iz-
maiban, melyek egyszerre acélkeményekké
és akarata olyan er6ssé valt, mint a ko-
vacsolt vas. Lehajolt, a partrél felemelé
ruhdjat és magara vévé.

47



— Visszamegyek, — monda az angyal-
nak — és az Ur akarata szerint megalaz-
kodom.

— JOJj — felei¢ az angyal — mar so-
tétedik és elkisérlek.

Saranak satraig elkiséré az angyal Ha,
gart, ki a sator el6tt tolté az éjszakat és
reggel, mikor Sara kijott, ott taldla Ha-
gart megalazkodassal és az azel6tti szol-
galdledny alazatadval és szorgalméval.

— Mi tortént véled ? — kérdezé Sara
csodalkozassal és gyanakodva szemléié
Hagart.

— Csak az Urnak engedelmeskedem —
feleié ez és magéaban igy szola: az én fiam
fejedelmeknek fog életet adni és én nagy
népnek leszek a tdrzsanyja, mig te folotted
jeltelenlil fog bezarulni a sirnak szdja,
mint a darabokra torott ké folott, mely-
b6l egy flisz&l sem nétt ki soha.

Es megsziilé Ismaelt, biiszkén, néman,
Ugy betakarézva a titkaba, mint a csil-
lagos ég a fellegek kozé.

Es az Ur fenn azt hivé, Hagar megtért

48



hogy aldzatossdga 6szinte és a Séra nyu«
galma zavartalan. Sara pedig 6rokés nyug-
talansag kozott vigydza Hagart, kiben
nem bizott és vérz§ szivvel nézé az § fiét,
kinez Abraham igen ragaszkodott.

De az Ur nem ismeré az asszonyok
lelkét, pedig O teremté valamennyit . . .

V.

Sara el akard magaval hitetni, hogy
tiszta szivb@l szereti az 6 uranak fiat, kit
nem 6 sziilt. Es bar 6 maga nem hitte
el, az Ur elhivé neki.

— Meg fogom 6t jutalmazni — monda
az Ur, tizenharom esztend6ének elmulta-
val és Sodornanak tartva az 6 angyalai-
val, hogy személyesen gyd6z6djék meg a
varos romlottsaga fel6l, betére a Mamré
tolgyesei kozé, az 6 kedves szolgajahoz,
Abrahamhoz.

Séra a kilencvenedik évéhez kozeledett
mar, de még mindig szorgalmasan szOtt
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a tolgyek alatt s az id6 még most sem
Ugy béant el véle, mint a mostoha a leé-
nyaval. Az id6 szerette Sardt, mint édes-
anya a gyerekét és a szép &brdzata még
mindig olyan volt, mint egy félig her-
vadt rézsa. Finom, gydngéd, halvany és
mélabus. Délceg alakjat is meg6rrizé az
id6 s amikor felalla és bement a satorba,
hogy ennival6t hozzon ki az idegen fér-
fiaknak, az Ur igy szola Abrahamhoz:

— Esztend6re ilyenkor Gjra megtérek
hozzad és ime, akkor a te feleségednek,
Saranak, fia lesz.

A szomszéd sator fliggdnyei mogul n6i
nevetés hallatszott. Hagar nevetett és
sietve ment Sarahoz, kinek nevetve uj-
sagola:

— Egy idegen férfid van a sator elétt,
ki azt monda uradnak, Abrahdmnak, hogy
méahoz esztenddre fiad lészen.

Sara ép langlisztet szedett ki a gyuré-
deszkara és megfordult.

— Miért ne — mondé nyugodtan — ha
az Urndk ugy tetszenék !
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Es a két nG szeme el6szor villant dssze
nyilt gydlolettel . . .

Abraham is elmosolyodott az idegen
szavan és sGhajtott:

— Kilencvenkilenc esztenddé nyomja mar
az én vallamat !

— Az Ur el6tt nincsen id6 és tér —
monda az idegen.

— Nincsen — felei¢ Abraham — de az
Ur messze van mit6link és minden nyo-
morusdgunkat nem hallgathatja meg.

Ekkor az Ur feje folott vilagossag gyul-
ladt ki és igy szOla:

— Ismerj meg, Abraham !

Es Abraham arcra borult az Ur el6tt.

Ezutdn nehéz harcok tlize égeté Sara-
nak szivét. Mar véarandos volt fiaval és
hallad egyszer satraban, hogy Hagéar Kint
suttog egy szolgaléval és nevetgél:

— Szégyen ez rea, nem orém ...

Séranak elsotétiilt a szeme és szivében
kemény érzések fakadtak.

— Maér nincsen sziiksége Abrahamnak a
fisra — gondold — az Ur megjutalmaza
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engem és el fogom &ket C(zetni innét.
De még hallgata. Meg akara elébb sziilni
fidt és elvélasztani.

Azutan egy nap igy szolt Abraham-
hoz :

— Kergesd el ezt a szolgalét, az 6 fia-
val egybe, mert nem lesz 6rokds e szolgalo
fia, az én fiammal, lzsékkal.

Abraham megdobbenve hallgatd.

— Kemény a szavad, Sara — monda.

— A szivem is kemény irdntuk — feleié
Sara, mert sok keser(iséget szenvedék el
ama szolgal6tdl.

Abraham szeliden monda:

— De a fia ép ugy az enyém, Sara,
mint a te fiad.

Séra keményen valaszolo6:

— Néked csak egy fiad van, az enyém!

Abraham lehajto fejét.

— Séara, Sara, — monda leverten —
nem ilyen valal te régen ! Mert, hogy az
Ur felmagasztala, mar nem vagy szelid és
alazatos. Ep olyan vagy mostan, mint
Hagar, amikor draga kontosoket és gydn-
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gyot kovetele. Te ezeknél is dragabbat
kovetelsz télem: fiamnak el(izését.

Séra hallgatott. Szeme sotéten égett és
szaja remegett. Olében aludt fia, Izsak és
Séra gy Orizé, mint’kdlykét az oroszlan;
vérben forgd szemmel, feldihddve, min-
den percben gyilkolasra készen érette.

Tedd, amint mondtam — sz4lt
Abrahamnak.

Es Abraham lehorgasztott fejjel ment.
Egy tevének hatara nyerget tétetett, egy
toml6 vizet, kenyeret, huast és ruhanemdt
s raulteté a tevére Hagart és az 6 fiat.

— Menjetek — monda — és az Urnéak
szeme Kisérjen titeket, ki megigéré, hogy
nagy néppé teszi lIsmaelt.

Es Hagar sz6 nélkul felilt a tevére ;
maga mellé vette fiat és elhagya Mamré
tolgyeseit. A teve labai sziirke port ver-
tek fel maguk utan és Abraham elgondol-
kodva nézett utanuk. Azutédn visszament
a satra elé, hol Sara ult és alvo fiat olé-
ben tarta. Szeme a tavolba révedezett,
mintha valakit kisért volna s finom orr-
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cinipdja reszketett, mint a vadaszkutya-
nak vagy a vérebnek.

*_ Furcsa allat az asszony !— séhajtott
Abrahdm magaban és elment Sara el6tt
s lelilt egy kére, anélkil, hogy Séara észre-
vette volna.
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JAKOB ES EZSAU.

Lakhai Rdi-forras felé egy ember
A kozeledett. Fiatal, bikanyaku,

oroszlan-izmu, szOrostesti  férfi.
HosszU haja csigakban hullott vallara,
ruhdzata egy darab Allatb6r és vallan
két hatalmas Ozbakot vitt. Konnyedén,
mint a gyerek egy madarat. Mezitelen
labat galyak vérezték meg, talpara a
Sinai-hegy sara tapadt és azon felil finom
homok Paranpusztajarol.

E fiatal férfi Ezsau volt, lzsdk és Re-
beka fia. A maésik fiu, Jakob, a forras
satrai el6tt lencsét f6z6tt. Jakob sima tes-
td, karcsd, szelid szemd fid volt, vékony



csontu, kellemetes szavu, okos és dvatos

természet(.

— Az Ur hozott vissza, — ko&szonte
Ezsaut.

Ez ledobta magarol a két 6zbakot, mint
egy pelyhet.

— Magam is igyekeztem, — mondta

mogorvan, de a szaja korll mosoly jatsza-
dozott, amint megpillantd a féz6kanalat
dccsének kezében. Ha elmosolyodott, olyan
volt a szigord pillantasu szeme, mint egy
gyereké. Tukrosen ragyog0, Oszinte és ar-
tatlan.

— Mit csinalsz ?

Jakob elvorgsodott.

— FG6z6k. Anyénk és a szolgalok a me-
z6n vannak.

— Jut bel6le nekem is ? — kérdezé
Ezsau.

— Nem tudtam, hogy tarsam akad rea.

Ezsaunak elborult a pillantasa.

— Csak magadnak f&zél ?

— Magamnak.

— De taldn megoszthatnad.
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— Kevés.

Ezsau odabb ruga labaval a vadakat és
ledlt egy kére. Jakob kidnté a lencsét egy
fatdlba és melléje Ult. Az étel forrdn gb-
z6lgott a talban, Jakob vérta, amig kihdl
és Ezsau nézegeté Gt.

— Héarom napja nem ettem f6tt ételt,
— mondd.

Jakob hallgatott.

— Nem kedvezett a szerencse és mind-
Ossze harom vadat teritettem le.

— Csak kett6t hozal.

— Egyet egy beteg 6reg asszonynak vit-
tem Beerséba.

— Atyank el6l vetted el. O nagy vad-
kedveld.

— Még itt van kett6.

— Harom tébb, mint kettd.

Ezsau olyan erGsen ranézett Jakobra,
hogy ez anélkul, hogy latta volna, belé-
pirult

— Ehes vagyok, — sz6lt Ezsau.

Jakob eléje tette a kenyeret. Ezsau el-
taszitotta.



— A lencsédb6l kellene.

— Ez a magamé.

— Megveszem t6led.

Jakob hallgatott. Tudta, hogy Ezsau ke-
gyetlen pillantasa rajta fligg és csak las-
san emelé fol a maga tekintetét. Es sze-
meik taldlkozanak. Egyiké nem &rult el
semmit s a masikéban megvetés latszott.

— Mit adsz érette ?

Ezsau vallat vont.

— Mit kivansz ?

Jakob nyugodtan és hidegen monda:

— Add el nékem a te els6sziilottsé-
gedet.

Ezsau egy percig gondolkodott, azutan
elnevette magat.

— Miért ne ? En halallal jatsz6 ember
vagyok és nincs sziikségem az els6szulott-
ségemre.

— Eskidj meg — monda Jakob.

A maésik megvetéssel mosolygott.

Nem vagyok sz6szeg6.
— A rend miatt.
— Ha kivanod megeskiszém.
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— Kivanom.

Es Ezsau megeskiiddtt. Glnyos mosoly-
lyal, hidegen, megvetéssel. Ekkor Jakob
eléje tette a lencsét, kanalat adott hozza
és kenyeret vagott. Ezsau evett. Hatalmas,
fiatalos étvagygyal, mint egy tigriskdlydk
Asarat foldjén. Azutan lefekidt és tizen-
hat orat egyfolytaban végig aludt. Mikor
folébredt, az anyja, Rebeka, ott Ult egy
flgefa alatt és egy lekotott szarva tehén
altal akart megszoptatni egy arvan ma-
radt kecskefiokat ; de a tehén rdgott,
agaskodott. Ezsau folkelt és egy mozdu-
lattal lefogta a tehén két hatulsé labat ;
melyet mintha vaspantok szoritottak volna
le, meg se mozdult Rebeka folemelé a
kecskét s keze hozzaért az Ezsau sz6rds
kezéhez. Es az anya megrazkodott az
undort6l. Ezsau latta ezt és a szivére ne-
héz, mély banat szallt le mint a Libanus-
hegyére, ha a nagy tenger fel6l siri, szo-
moru kod szall le rea. Es vette a tegzét,
kézivét és hetekig nem jott vissza.



Izsdk megdregedett, szemei elromlottak
és készuldott mar a haldlra.

— Meg kell aldanom els@szlott fiunkat,
Ezsaut, — monda egy nap Rebekéanak,
amint satruk el6tt Ulének és szomorl
hallgatassal bucsuzkodtak lelkiik mélyén
az élett6l. Mindketten oregek voltak mar
és lzsdk nehéz szivvel valt meg az élet-
t6l, Rebeka pedig a kisebbik fiatél, aki
mindennél dragabb volt az & lelkének. Es
gondolkodott, tépelédétt, hogy tehetné 6t
a legboldogabba. Es szdla Izséknak:

— Hal&la napjat senki sem tudja és csak-
ugyan el kell rea készilni. Uzentetek
Ezsaunak, hogy j6jjon haza és hogy meg-
aldhassad 6t.

De aznap éjszaka messze elkerlilte az
adlom Rebeka szemét. Egy angyal és egy
ordog viaskodott lelkében egymassal, hogy
melyik fiat vigye oda a vak lzsék elé.
Es masnap sapadtan, de eltokélt hataro-
zottsaggal igy sz6lt Jakobhoz:

— Folveszed az Ezsau ruhait, magam
beboritom kezedet és nyakadat kecske-



g0dolyék boérével és bemégy a te atydd*
hoz, hogy readd adja aldasat.

Jakob megrazkodott.

— Meg taldl ismerni az én atydm és
akkor olyan leszek el6tte, mint valami
csalo. Es aldas helyett meg talal atkozni.

— Csak te ream hallgass, — feleié Re-
beka. — Nem fog megismerni és kiilénben
is jogod van az els6szllottség aldasahoz.
Ha megismerne, tudtara adnank, milyen
kevésre becsllte az 6 fia az elsdsziilott-
Ségeét.

Es masnap feldltozteté az 6 kisebbik
fiat Ezsau ruhaiba, nyakéanak és kezének
simasagéat beboritd sz6rrel és bébocsata az
6 atyjahoz.

— Jojj kozelebb, — mondéa ez, — hadd
tapintsalak meg. — Mert a szavad Jakobé,
de éreznem kell a kezedet is, hogy Ezsau
keze-e ?

Es végig tapogata a remeg6 Jakobot.

— Az vagy, — monda végre az 6 atyja
és ekkor megalda.

— Adjon az Isten tenéked az ég harma-
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tdbol és a fold kovérségébdl és gabondnak
és bornak b&ségét. Népek szolgéljanak né-
ked és nemzetségek hajoljanak meg el6tted.
Légy ur a te atyadfiain és hajoljanak meg
el6tted a te anyadnak fiai. Atkozott, aki
téged atkoz és aki téged ald, legyen al-
dott.

Rebeka a sator fuggonye el6tt allt
és sirt; Jakob pedig diadal-lal, féle-
lemmel és szégyennel szivében hall-
gatd az 6 atyjat. Félt Istennek bin-
tetését6l, de vagyott atyjanak A&ldasa
utan és ez a vagy minden félelemnél er6-
sebb volt lelkében. Es Rebeka boldogsa-
gaban sirt, hogy szivének szeretett mag-
zatat megaldva latta.

— Es most menj,—sz6lt Izsak és meg-
csokolda Jakobot. Amint ez a sator fiig-
gonyének tartott, hol anyja allott, a
fliggbny e perchen megmozdult és Ezsau
szemkozt allt Jakobbal. Az & anyjanak
és Ocscsének elsapadasa, a rémiilt kifejezés
szemikben s az 6 ruhaja Jakobon és kezé-
nek, nyakanak szérrel valé bevonasa min-



dent megmagyarazott Ezsaunak. S a sze-
me vérbe borult.

— Ezt te tetted, a tulajdon szildanyam,
— fordult az 6 anyja felé és kony csor-
dult ki szeméh6l. — Csak azért, mert az
Ur nem teremtett ékes abrazatunak, mint
Jakobot, sima szavunak, itthon lének
és hamis sziviinek. Ezért Kkiskoromtol
gydloltél és tldozél. Az Ur bocsassa meg
néked, mint ahogy én is megbocsatok.
Anyam vagy és szeretlek, hanem ezzel a
kigyoval le fogok szamolni. J6jj ide !

Jakob halotti félelemmel szivében en-
gedelmeskedett. A satorban ijedt csond
rebbent fol, mint a megijesztett madar és
Rebeka reszketve (lt le.

— Mi torténik itt ? — kidltott Izsék.

— Az, — felei¢ Ezsau, — hogy akit
megaldottal, atydm, az egy kd&zonséges
csalé és nem érdemes arra, hogy fiadnak
szOlitsad és hogy én testvéremnek nevez-
zem. A te els6szilott fiad én vagyok,
Ezsau, a sz6ros test(i, kevés szavl, vad
vadasz, de aki csaldsra soha sem tudna
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vetemedni. Es most azt kérem téled, atyam
vedd vissza t6le aldasodat és engemet ald-
jal meg véle.

Ekkor kiegyenesedett Jakob. Mar nem
latszott rajta semmi félelem. Nyugodtan
nézett farkasszemet Ezsauval és igy szo-
lott az § atyjahoz:

— Amivel Ezsau vadol, val6tlanség.
Nem vagyok csalé. itélj te, magad, atyam.
Ezsau eladta nekem elsésziil6tt-jogat és
én ezzel a joggal vettem el t6led a neki
sz6l6 atyai aldast.

— Es azért oltoztél a sajat ruhamba és
ezért tévesztetted meg atyankat a kecske-
godolye bérével 2 — kérdezte Ezsau.

— AZzért tevém mindezt, — feleié Ja-
kob, — mert nem akartam atyankat el-
keseriteni a valosdg feltardsaval. Azzal,
hogy ime, mily kevésre becsuléd te a ma-
gad els@szulottségét, hogy képes valal
egy tal lencséért odaadni azt.

— Felelj, Ezsau, — szolt lzsék, —-e
hogy ez-e a valdsag?

— A valdésag olyan, mint a mécses, —
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feleié¢ Ezsau keser(ien. — Ha eloltom, el-
alszik, ha meggyujtom, ég. Jakob kapzsi,
telhetetlen természetli és az els6szulott-
ségembdl a jussomat vette meg, de nem
atydmnak az aldasat is.

— Ez ezzel jar — monda Jakob. —
Nem kotoéttik ki név szerint, mi jar ne-
kem. Es igy minden jar.

— itélj te, atydAm! — szélott Ezsau.

itéletem nem kedvez néked — feleié
Izsdk szomorlan. — Ha te eladad elso-
szllottségedet, eladdd véle jogaidat is.
Jakob folottébb hibas, de te még hiba-
sabb vagy, Ezsau!

— JOl van — felelte ez — akkor nincs
itt mit keresnem. Tudomésul veszem aka-
ratodat, atyam, de meg nem nyugszom
benne. Jakobbal leszamolok.

Es otthagya az atyai satrat Ezsau és
nekivagott a pusztaknak. — Majd eljé'nek
az én atyamért valé gyasznak napjai —
gondold — és akkor meg6lém az én dcse-
met, Jakobot.
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De Rebeka kitalald gondolatait és igy
sz6lt az 6 kisebbik fiadhoz:

— Mig elfordul a te batyad haragja te-
rolad és elfelejtkezik arrol, amit rajta el-
kovettél, eredj Labanhoz, az én batyam-
hoz, Haranba.

Es Jakob datnak indula Mésopotamia-
ba. Atyja mégegyszer megalda, anyja
sirva csokolgata és Ezsaura nem gondola
szanalommal egyik sem. Jakob pedig ki-
indula Beérsebdhol és Haran felé tartott.
Nagy titokban tartottdk induldsénak ide-
jét, de Ezsaii mégis megtudta és gydilolet-
tel koveté 6t gondolatban.

— Ne élne csak atyank — monda — so-
ha el nem érné Jakob Mésopotamiat!

Es torténe, hogy estére Jakob elfaradva
az uton, lefekudt, feje ala egy kovet tett
és a kdvon almodék. Egy égig ér6 lajtorjat
latott, amelyen az Isten angyalai fel és
ala jartak és az Ur igy széla a lajtorjarol
Jékobhoz:

— Ezt a foldet, amelyen fekszel, néked
adom és a te magodnak. Es a te magod
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olyan lészen, mint a foldnek pora és ter-
jeszkedel nyugatra és keletre, északra és
délre és te benned és a te magodban aldat-
nak meg a fold minden nemzetségei . . .

Ezt az almot pedig Ezsau is lata a ta-
volban. Valahol a mez6kon aludt, mel-
lette fekldtek fegyverei és latd Jakobot
a kovon aludni és halld az Urndk hozza
intézett szavait.

Es felile az éjszakaban és gondolkoda
a csillagos ég alatt az életr6l, az emberek-
rél és az Urrol, aki néki soha sem jelent
meg és érezte, nem is fog soha megjelenni.
A beérsebai mezékon Ult, hol a kozeli ten-
ger fel6l hiivés, jézan szél borzolta fel a
palmak és fugefak leveleit s a hiivos szél
mintha végig simitott volna az 6 haborgd
és f4jo lelkén is. Nehéz sOhajtds szakadt
fol leikébbl és folnézett az Urnak csilla-
gos hazara.

— Meg kell nyugodni — monda ha nem
is az igazak aldatnak meg. Es visszafe-
kidt a foldre s aludt tovabb.

XX
X
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POTIFARNE.

y reggel uj szolga hoza be a test6r-
ngc’ihadnagy asztalara areggelit. Kar-
csU, izmos, magas fid, tizenhét-tizen-
nyolc esztendés. Ragyogd, okos kékszemii,
lednyosan Ude arcd, alla puha, finom és
piros, tomott szaja folott barsonyos, fa-
kadé kis bajusz. Ruhazata a féhadnagy
szolgainak viselete, mozgasa nyugodt, biz-
tos, ugyes és el6kel6, mintha egy fiatal
Farad vette volna magara Potifar féhad-
nagy szolgainak ruhdjat.
Potifarné, a testér-féhadnagy felesége®
akkor jott fel a kertbdl a Iépcs6kdn és kar-
jain nagy csomd piros rozsat hozott. A fid
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létévé az asztalra a fémbdl készllt nagy
nehéz talcat, melyen gyumolcs, méz, ri-
hus, kenyér és édes bor vala és megfor-
dult. Potifarné a lépcs6n allott s a fid
szeme Osszetalalkozott az asszony lobogo,
fekete, mélytiizii szemével. Es elpirult.
Az asszony elsapada.

— Ki vagy te? — kérdezé az asszony
és tlizes vérét6l piros szaja jobban égett,
mint karjain a rézsak.

— Szolga vagyok — feleié a fil — itt
a testérféhadnagy hézanal.

— Meég nem lattalak.

— Csak tegnap jovék.

— Hol a hazad?

— Kanaan foldjén.

— Héber nemzetiségl vagy?

— Az

Az egyik ajtéfliggony szétvala és a f6-
hadnagy sulyos alakja az el6csarnokba
lépe. Kezével mosolyogva Udvozlé felesé-
gét, ki igy szdla:

— Honnét szerzéd e szolgat?

— Ugyes fiG, mi?



Annak latszik.

— A Midianitdktél vevém, negyven
ezlist pénzen.

— Mi a neved? — fordult Potifarné a
szolgéahoz.

—* JOzsef.

— Atyadé?

— Jakob, Abrahdm nemzetségébdl.

— Hogy keriilél Egyiptomba?

—*Batyaim eladanak.

— Szegényseghdl?

— Nem. Gyiiléltek.

Potifarné finom, siri szemdldokét Osz-
szehuzj,

— Ez dicsekvés — feleié a foga kdzott
és olyan halkan, hogy a féhadnagy nem
halla, de Jozsef meghallotta és orcéja bi-
borpirosra gyiilt.

— Add ide az drlhust — szolt a f6-
hadnagy és serlegembe 6ntsél bort.

—*T6lem pedig vedd el a rézsadkat —
monda az asszony.

Egyik maérvanyoszlopon nagy, arany-
sasbol font kosar alla és Jozsef levevé. 6
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tartd a kosarat és az asszony belednté a
rozsdkat. Fekete, gyongyokkel ékes dus
haja hozzaért a fii arcdhoz és kovérkés
keze, mely puha és fehér volt, mint a haty-
tyu melle, a kezéhez. Es Jozsef nem mere
felnézni. Orcaja, széja, file égett, mintha
vérébe tuzet raktak volna és az asszony
sapadt vala, mint a rézsa, melynek szinét
a nap kicsokola.

— Most pedig adjal mézet, fligét és édes
bort — monda és lellt ura mellé.

Jozsef szorong6 félelemmel és valami
megnevezhetetlen boldogsaggal szolgala
ki drn6jét, Most latott elGszor elkeld
egyiptomi nét és ebben az egyiptomi né-
ben érezte meg elészor: a nét. File zugott,
keze reszketett és szeme el6tt tancoltak
az el6csarnok malachitzéld oszlopai. Amig
urai ettek, ott allt mellettiik az asztalnél
s az asszony blvds tekintete ra-ratévedt
arcara és egy-egy pillanatra megpihent
rajta, mint a pillangd a viragon. Jozsef
leereszté pillajat és szivének dobogasat
mar a torkdban érezé. Ekkor Potifarné
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hirtelen feléllt s az egyik fiiggény mdogott,
mint egy alom, eltlnt Jézsef el6l. A fid
onfeledten, k&bultan nézett utdna és a tor-
kat sirdas fojtogatta. Nem tudta mi baja
van, de szeretett volna mindent itthagyni,
lefutni a kertbe, elbujni a fak kozétt, a
fibe lefekudni és sirni, sirni szeretett
volna.

A f6hadnagy ezalatt reggelizett és s(-
rin itta az édes és nehéz babiloni bort.
Kovér, alacsony, vastagnyaku és nagy-
fejl férfi vala a testér-féhadnagy. Mar 6t-
venedik esztendejét jarta, haja kezdett
@szllni és szaja koril jolelkii mosoly és
szemében allandban gyerekes bizalom la-
kozott. Szerété 6t mindenki, tisztel6k, de
Jézsef amig nézegeté, egy-egy pillanatra
valami kilonos gy(loletet érzett irdnta.
De mert fiatal vala, gyorsan véltoztak az
érzelmei és nemsokara igy szélott maga-
ban:

— Ez egy j6 ember és én hiven fogom
6t szolgalni.

De a masik percben ranézett a r6zsékra,
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melyeket urdnak felesége hagyott ott és
Gjra gydlOletet érzett a kapitany irant.
*

Aznap nem lat4d mar Jozsef Potifarnét
és nem latd masnap, s6t harmadnap sem.
Senkit8l nem mert utidna tudakozé6dni, de
alma zavaros és nappala nyughatatlanul
telt el. Negyedik nap, egy szolga igy sz0-
lott hozza:

— Asszonyunk azt parancsola, eredj,
készitsed el az 6 furdbvizét.

Jozsef hirtelen elfordula, hogy a szolga
ne lassa meg orcajanak elsapulasat és a
bels6 lakas felé indula. Itt egy szolgald-
leany elvezeté a kerten keresztll a furdé-
medencéhez, melynek oldalai mozaikbdl
voltak kirakva, karcsu oszlopok fogak ko-
ril, melyeket kiszondvények futottak be.

Jozsef meghorda a kutbol félig hideg
vizzel a medencét, azutan melegvizzel,
mig egy szolgaldledny  teleszérda a
vizet rozsaszirommal és mindenféle sza-
gosvizet és olajokat onte bele.

Te itt maradsz — szbla Jozsefhez -
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hogyha vizre lesz még sziksége asszo-
nyunknak, kéznél legyél. — Es 6 maga el-
ment.

Jozsef egy fanak tamaszkodott és le-
hunyt szemmel hallgaté a filemilét, mely
a jerichoi-rozsabokrok kozott énekelt.
Szive olyan hangosan dobogott, hogy ha
valaki mellette all, meghallja, de egyszerre
Iéptek riasztottak fel. Potifarné sietve jott
a finom, aranyszinli homokon. Puha, le-
omlé kontos fedé érett, hlsos kajszin-
barackhoz hasonld szép testét, haja kony-
nyedén fejebubjara tlizve és mandula-
fehér arcabdl, ragyogd fekete szemei nyug-
talanul csillogtak ki. Egy szolgaldleany
jott uténa, ki inte Jozsefnek, hogy for-
duljon el és leemelé asszonyardl a kdntost-
Azutdn hogy ne zavarja 6t, a kdzeibe ta-
voza és Potifarné a medence lépcs6jére
lépett. EI6bb egyikére, azutan a masikra
s ekkor szola:

— Jozsef!

Jozsef megfordult a fak kozott és el6re
jott. Es megpillantd Potifarnét, amint
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bokaig allt a vizben és fehér teste mint az
elefantcsontnak fénye ragyogott.

— JOjj kozelebb — monda az asszony.

Jozsef lesutdtt szemmel, reszket6 l&b-
bal kdzeledett.

— Beszélj énnekem az életed fel6l —
monda Potifarné s mire Jozsef Gjra fel-
emelé szemét, az asszony mar lent ilt az
alsd lépcsén és csak fels6teste latszott ki a
vizb6l. Karjai és duzzadt, gémbolyd, lea-
nyos keble.

Jozsef rekedten, akadozva szdla:

— Pésztor valék Bilba és Zilpana fiai-
nak nyéajai mellett.

— Kik valanak Bilba és Zilpana?
kérdezé Potifarné figyelmesen.

— Az én atydm feleségeinek szolgaloi.

— Es a fiuk?

— Az én atyamnak fiai.

— Szeretéd Oket?

Jozsef leslité szemét és hallgatott.

Potifarné nézé 6t a vizbdl.

— Felelj!

— Nem szeretem.
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— Miért?

Jozsef hallgatott*

— Rosszak valdnak hozzéad?

— Nem valanak.

— Régalmazdnak atyadnal?

— Nem ragalmazdnak.

— Hanem?

— Semmi . . .

— Semmi? !

— Semmi . . . Nem szeretém G&ket.

m— Miért? Mert a szolgalok fiai voltak?

— Azért — intett Jozsef.

Potifarné kis ideig figyelmesen nézé J6-
zsefet, aztdn hosszan hallgatott.

— hidnyan valatok testvérek? — kér-
dezé.

— Tizenketten.

— Es atyad kit szerete koziiletek leg-
jobban?

— Engemet — feleié Jozsef felragyogd
szemmel.

Potifarné ismét hallgatott.

— Latod-e valahol az én szolgaldleanyo-
mat? — kérdezé.



JOzsef szétnézett. Lata a lednyt, de azt
monda: nem latja.

Potifarné titkon elmosolyodott.

___ Akkor — monda vedd fel a képad-
rol a leped6t és teritsed redm, ha kijovok
a vizbél.

Jozsefnek vacogott a foga felindulasa-
ban. Felvevé a leped6t és raterité asszonya
érett, de igen szép testére. Potifarné ott
allt Jozsef el6tt, hattal hozzaja és varta,
hogy a fil elveszitve eszét, fiatalsagéa-
nak természetességével, magahoz oleli 6t,
vagy leborul el6tte. Jozsef egyiket sem
tévé és Potifarné igy gondolkoda: ez a
fil vagy gyava, vagy pedig felettébb sza-
mit6 héber. Es igy, vagy Ugy, nincsen
6néki egyéb érdeme, mint a nagy szép-
sége és nagy fiatalsaga. Mindazon altal
birni akarom 6t . . .

Egy félesztendeje vala mar Jozsef a
testér-féhadnagy hazéanal, ki rajéve, hogy
amiota a fid hazaban lakozik, az Ur min-
den cselekedetében szerencséssé teszi 6t
Jozsefen keresztil. Es ez okbol nagyon
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megkedvelé 6t, hdza felvigyazéjava teve
és mindenét amije vala, red biza.

Ezalatt pedig Potifarné szenvedélye nét-
ton-ndtt Jozsef irdnt. Miodta ura kiemelé
emezt a szolgai sorbdl és haza felugyel6-
jévé tévé, gyakrabban és minden feltl-
nés nélkul tarthatd 6t kozelében. Sokat
valanak egyltt, de Potifarné mint okos
és kellemes asszony, nem beszéle érzelmei-
rél, a flrd6i jelenet utan tartézkoddbb is
lett s bar Jézsefnek igy még jobban tet-
szett, igyekezett 6t csak asszonyaul tisz-
telni. Emezt pedig égeté a kivancsisag,
mi van e fil lelkében? Hogy vértelen, hi-
deg természeti-e, vagy fél és talan 6vatos
és szamit6-e? Es mar nem nyughata. Haj-
totta a vagy, megismerni a hallgatag, im-
maér tizenkilencedik esztendejét jard fiatal
embert, Kit eszessége, Ugyessége és hall-
gatag szivessége miatt mindenki szere-
tett.

— Nyiltan kell vele beszélnem — gon-
dold Potifarné. — Meg kell tudnom mit
érez iranyomban és miért tartozkod6? Es
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egy csondes alkonyati id6ben igy szdla
hozza:

— Csobnakazni akarok a Niluson, jojj
velem és evezz!

A szolgél6leanyok megtoltdk a cso-
nakot rdézsdkkal, padjaira tigrishért teri-
tének és Potifarné beszalla Jozseffel a csé-
nakba.

A bulcsizd nap, mint egy gavallér kirély,
teleszora aranyaival a Nilus vizét, mely
tiszta és kék vala, mint egy hegyi té vize.
Sekélyes partjain fehértollu, fekete labud
szent ibiszek sétaltak s egy-egy rozsaszini,
biborvords szarnyu flamingo, féllaban allva
aludt kozottuk.

Potifarné feje koril csavara fehér fa-
tyolat, melynek végeit szelid szél lebegteté
és hallgatva szagold a rozsdkat. Jozsef
szigoru arccal evezett, habar a rdzsak il-
lata és az asszony kozelsége megszéditék
és Potifarné lopva ra-ranézett.

Mar elhagydak a partot, beljebb keriiltek,
ember nem volt korulottik, csak a tavoli
sasak susogtak feléjik s a hullamok kék
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gy(lr(i néztek szemiikbe. Ekkor Potifarné
egy rozsaval, hatulrdl megcsiklandoza J4-
zsef mezitelen nyakat. A fiatal ember
Osszerezzent és elsapada. Potifarné pedig
hirtelen a szajat szoritd Jézsef nyakara.
Azutan fejét el6re nyujtd és varatlanul
ratapaszta szajat Jozsef szdjara.

Ezt elhagya minden ereje. Halottfehé-
ren 0lt és Kkiejté kezébbl az evezbket.

— Szeretsz? — suttogad az asszony és
csokjai egy halott Faradét is felébresztet-
tek volna. De Jozsef védekezett.

— Az asszonyomat csak tisztelhetem.

— Latod — mosolygott Potifarné —
én pedig aWolgédmat szeretem. Miért vé-
dekezel? Hisz fiatal vagy és én érezem,
hogy szeretsz.

— Nem szabad — feleié Jozsef.

Potifarné kacagott.

— Ki tiltja meg? Ez a ketténk titka.

— Az Ur!

— Az Ur szereti ha szeretiink. J6 szem-
mel nézi az Oregek szerelmét is és a fiata-
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I6két még inkabb. Es én még csak negy-
ven esztendBs leszek s te gyerek vagy.

— Ott van mindketténk Ura, a testérok
féhadnagya.

— Mi koziink hozza? En sohasem sze-
rétéin 6t..

— En pedig mindég szeretém, amidta
ismerem és meg nem csalhatom.

— Meg fogjuk csalni.

— Nem tehetem. Mindenét ream biza.
Héazat, vagyonat.

— En is a vagyona vagyok, tehat read
bizott.

— Egyedll téged nem.

— Ne fecsegjiink. Az egész olyan egy-
szer(i, mint ez a rozsa itt a kezemben,
amely Kinyillott, hogy illatozzék és estére
mar meghal. Szeretjik, Kkivanjuk egy-
mast, éllnk, fiatalok vagyunk, tedd le ke-
zedb8l az evezlket.

— Nem tehetem.

A nap mar mindjart eltlinik a Nilus-
ban, feljon a hold, a szerelmesek &re és
megkérdezi, hogy miért élink?
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— Es nem tudunk rea felelni.

Csak bizd redm. Az ember masat
mond a holdnak és masat a napnak. F6-
dolog, hogy ne cserélje el a szavakat. De
azért adatott az esziink. Olelj meg!

— Nem tehetem.

— Nem szeretsz?

Szeretlek, de nem tehetem.

— A kotelességed nem engedi?

Az,

— Jol van; fordulj vissza.

Jozsef megfordita a csonakot és viharzé
szivvel, hallgatagon (lének egymas mel-
lett. A hold mar feljott, hi szerelmese,
az esthajnal csillag kiséretében és a szent
ibisz felrepiilt a vizb6l, hogy fészkére tér-
jen. Potifarné bezéarkozott szobaiba és
sOtéten nézett maga elé.

— A becslletessége miatt még jobban
szeretem — monda — és ha muszaj, le-
mondok rola. De ha megcsal és a becsu-
letessége mas valami — és Potifarné meg-
razé4 oklét — akkor vigydzzon magara!

*
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Jozsef tekintélye a f6hadnagy hézan ki-
vl is novekedék. Okos, nyugodt termé-
szete miatt kedvelék, jo tanacsai és alom-
fejtései miatt csodalak. Es Potifarné ér-
zelme csak novekedett irdnta. Titkon,
szenvedélyesen, belé betegedve szerété mar
egy esztendeje és gyakran kozel vala hoz-
za, hogy meghal érette. Voltak pillanatai,
amikor érezé, hogy nem tud ro6la lemon-
dani s egy ilyen percében, egy napon, egész
hazanépét elkildé hazulrdl és egyedil ma-
rada otthon Jozseffel.

Ez egy félesztendd alatt megférfiaso-
dott. Sirl bajusza nétt, hangja erfsen
csengett és tekintetében volt valami sza-
mitd hidegség, kemény akaraterd.

Potifarné sapadtan allott eléje.

— Szédmoljunk le, J6zsef — monda —
mert igy tlrhetetlen az élet. Még mindig
nem akarsz szeretni engemet?

I — Inkabb nem mint valaha, — felele
Jozsef nyugodtan.
— Még mindig az uram, urunk miatt?
— Amiatt.
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— Eskidj meg!  felelte Potifarné hir-
telen és fenyeget6k” nézett rea.

Jozsef zavarba jott.

— Minek az? — monda.

Csak eskldj meg.

Nem eskiiszom, — felele J6zsef hide-
gen. — Nekem terveim vannak ez idegen
orszaghan, amelyeket te, mint n6, nem
értesz meg. En itt er6s, hatalmas ember
szeretnék lenni, akit tisztelnek, félnek,
szeretnek és semminémi pardznaséggal
el nem fogom rontani terveimet.

Potifarné mandulafehér arcat elonté a
keser(i, megvet§ dih. e

— Hat ez vagy te! — monda. — J6l is-
mertelek. Nem az, akinek hinni szerette-
lek, hanem az, akinek éreztelek. A szi-
mitd, ravasz héber szolga.

Ezzel megfordula Jozsef koril és egy
mozdulattal lerdnta réla ruhajat.

— Ez a ruh&d lesz az én bizonysagom,
— monda — hazatérd haznépem és uram
el6tt, hogy a héber szolga, kit hazaba fo-
gadott, felesége ellen paradznasagot akart
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elkdvetni és mig én segitségért kialtozam,
te elfutdl és ruhdd kezemben marada.

Jozsef rémdilt arccal bamula Potifér-
néra.

— Meg tudndd tenni? — kérdé iszo-
nyattal.

Potifarné szikrdzé szemmel kialtott:

— Meg! Nem azért, mert a becslletes-
séged tilt el t6lem, ebbe belenyugodtam
volna, hanem azért, mert a szamité ra-
vaszsdgodat allitdd ketténk kozé. Csak
azért . ..

Es amikor haza jéve Potifar, az asz-
szony ura sOtét tomldcbe veté Jozsefet,
abba, amelyikbe a kiraly foglyai voltak
elzarva.
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A NEP.

Csinalj nekiunk isteneket,
akik eléttink jarjanak . .

— Uram, — szolott a testérok kapita-
nya, — megvirradt!

A Farad levevé fejére huzott kontosét
és szemét folnyita.

A kapitany ijedten nézett rea.

— Uram, hajad az éjszaka megészilt és
fehér lett, mint az aggastyané.

A Féarad kozonyosen intett.

— Nem hallik mér jajsz6 Egyiptom féld-
jén?

— A jajsz6 is elfarad, uram! A sikoltas-
bol zokogéas lesz, a zokogasbol cséndes
kony és a végén csak egy séhaj.
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— Oda van Egyiptomi

— Csak az els6szuléttek haltak meg,
uram. /

— De koztuk volt az én els@szulottem is.

— Vigasztaljon meg az utana kdvetkez6
szulotted, uram!

A Farad folkelt a székb6l, melyen az éj-
szakat tolté és kinyita a terem ablakat.

A nap pompdaz6 ragyogasa, mint a ma-
gashol ledntott aranyrozsak, vidaman oélel-
ték koril a komoly terem oszlopait s a Fa-
rad kihajolt az ablakon.

— Minden hézban egy halott — monda
sOtéten — és ez lzréel fiai miatt van. El kel-
lett volna 6ket méar rég eresztenem.

A kapitany fegyverére (tott.

— Most sem kellett volna, uram!

A Fara0 ranézett.

— Nem léatod az & istenliknek hatalmat!

— A tudoményok hatalma ez, uram! A
blivosségé.

— Nem latad a harom napos sotétséget,
a sdskak jardsat és a sok borzalmat? Ez
embert8l nem telik ki.
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— En a te helyeden, uram, megtizede-
lem e nemzetet és irtdzatos keménységgel
banok el vellk.

— Lehet! Méar késd'.

— Nem kés6. Menj utanuk és 6ld meg
6ket harcban.

— Hatszazezren vannak.

— De gyavak.

— De az 6 istenlik rettent6 bator.

— Csakhogy nem hadakozhatik mindé-,
nik helyett.

A Faraé szeme felcsillant.

— Te azt tanacsolod, — kérdezé mohdn
— hogy . ..

— Hogy Kkiildess utanuk fegyveres er6-
vel.

— Nem érik utoi.

— Lovas harcosokat kiildj és Egyiptom
minden szekerét.

A Féarad arca kivorosodott az oéromtdl
és megfogd a kapitany vallat.

— Eredj, add ki a parancsokat.

Es Egyiptomnak minden lovasa és min-
den szekere elindula az Ur népe utéan, akit
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kozel a Verestenger partjdhoz éré. A nép
nyugodtan pihent Baal-Czefén mellett és a
keletien pogacséat ették, melyet itt a pusz-
taban, tiizes hamuban sitdttek és a tész-
tdjat még Egyiptombdl hozak el maguk-
kal. Egyszerre egy férfi rohant kozéjuk:

— Itt vannak az egyiptomiak! Szekér-
rel, loval, talpig fegyveresen.

A férfiak felugralanak.

— Hol van Mézes, — kialtanak —az Ur
szolgdja? Hozza gyertek!

Mozes imadkozott a sdtoraban és nem
halla a nép ijedezd morgéasat és nem lata az
el6tte allokat.

— Ebredj! — kialtottak rea fenyeget6-
ig- — Itt vannak az egyiptomiak, hogy
mego0ljenek benniinket. Mentsél meg, vagy
vigyél hozzajuk vissza békességben, hogy
szolgaljuk &ket tovabb.

Mozes reajuk emelé szemét.

— Ti vissza akartok menni a szolgalat-
nak foldjére, honnét az Ur hatalmas kézzel
kihozott titeket?
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A nép ott allt korilotte és durvan kial-
toza:

— Nekunk az életiink kell és semmi
egyéb!

— Az Ur megoltalmaz titeket.

— Te oltalmazz meg és ne az Ur! Ot nem
latjuk. Vigyél vissza Egyiptomba, vagy
magunktél megylnk.

Mozes arcat harag borita el.

— Egyebet nem is érdemeltek és az Ur
mégis veletek van. Jojjetek utdnam!

A nép koveté Mozest, aki a Veres-ten-
gernek tartott és igy szola:

— Atkeliink a tengeren, kovessetek!

A nép megdobbenéssel nézett Mdzesre.

— Atengerbe akarsz benniinket vezetni?

— Az Ur el6ttiink megy, bizzatok benne.

A nép tekintetében a félelem &rilete lo-
bogott.

— Mi élni akarunk és a tengernek az Ur
sem tud parancsolni ... Te a halalba ve-
zetsz!

E pillanatban Mozes megérinté péalca-
javal a vizet, melyet egyszerre irt6zatos
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keleti szél hajtott két oldalra és a nép ba-
romi bamulattal nézé, hogyan apad el6t-
tuk a tenger vize és ekkor arcra veték ma-
gukat Mozes el6tt.

— Jojjetek, — szdblott ez és belépett a
tengerbe, melynek kovei és homokja sza-
razon csillogott a nép szeme el6tt, ki egy-
szerre sirni és kacagni kezdett.

Mobzes el6l ment, imadkozva, hittel, bi-
zalommal, szivében mély részvéttel, de a
megvetésnek els6 szikrajaval a nép irant.
Ki latd az utdnuk jovo egyiptomiakat el-
pusztulni a tengerben, 1at4d az Urnak ha-
talmat, josagat és arcra borulva énekelték,
a hatszézezer férfi, nék és gyerekek:

— Eneklek az Urnak, mert fenséges 6 . . .

Modzes vellik énekele, de a szivébe mély
bd és bénat koltdzott.

*

Elinditd Mdbzes a népet a Veres-tenger-
t6l és hdrom napig ménének, de vizet nem
taldlanak. Es a nép zugolddott:

Mit igyunk?
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— Az Ur majd ujra gondoskodik réla-
tok. Bizzatok.

— De szomjuzunk.

— En is szomjazom. Tiirjetek.

— De miért tdrjunk ilyen nagy szen-
vedést? Egyiptomban mindeniink vala. '
Evénk, ivank.

Mozes hallgatott.

— Miért hozél el Egyiptombél?

— Mert ott szolgai valatok a szolganak.
Sanyargattak, kinoztak.

— Elviselénk. De volt biztos lakéhe-
lylink, eledeliink, italunk.

Az Ur jobb sorsra szant titeket.
Messze van ez a sors.

Nincs, csak ki kell érdemelnetek.
Mér nem vagyunk gyerekek.

Mozes tovadbb mene s a nép zlgolodo,
fenyegetd moraja koveté.

Negyed napra Elimbe jutanak és ott ti-
zenkét forrds vala és hetven palmafa. A
nép raveté magat a forrasokra és egymast
gyilkolak a vizért. Mdzes oda sem juta a
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forrasokhoz, red senki sem gondolt és csak
késé éjszaka tuda szomjat csillapitani.

*

Elimbél a Sinai-hegy felé vezeté Mdzes
a népet és a Szin-pusztaban tabort utének.
Mar a masodik hoénapja vandorianak és
nem volt tébbé kenyeriik, hist nem is ia-
tanak. Es szola a gyiilekezet Mozeshez:

— Bizonyosak vagyunk benne, azért
hoztal ki Egyiptombdl e pusztakba, hogy
éhen haljunk. Inkabb haltunk volna meg
Egyiptom foldjén, a husos fazekaink és ke-
nyertink mellett.

Mézes szomorlan nézegeté Oket.

— Estére megtudjadtok, — monda —
hogy nem én, hanem az Ur hozott ki tite-
ket Egyiptom foldjér6l. Reggel pedig meg-
latjatok az Ur dicsségét.

A nép a fejet raza.

— Nem hiszink.

Mozes haraggal veté fel fejét.

— Nem hisztek, mikor az Ur minden-
féle hatalmét és josagat lattdtok mar?
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A nép makacsul hallgatott.

— Miért hallgattok? — kialta Mozes.
— Estére fiurjeket kild nektek az Ur. Miért
vagytok olyan gonoszak, hogy hatalméban
és jésagaban mindig kételkedtek?

A nép mogorvén felelt:

— Varjuk a firjeket.

*

Elérkezék Mobzes az 6 népével a Sinai
pusztaba, ahol az Ur magahoz szdlita és
igy szola hozza a Sinai-hegyrdl:

— Ezt mondd a Jakob és lzrael fiainak.
Lattatok mindent, mit cselekedtem Egyip-
tommal, hogy hordozalak sasszarnyakon
és magamhoz bocsatottalak titeket. Azért,
ha megtartjatok az én parancsolataimat,
ti lesztek nékem valamennyi nép kozt az
enyéim, mert enyim az egész fold. Ezért
hozzad megyek, Mdzes, a felh6k homalya-
ban, hogy hallja a nép, mikor beszélek vé-
led és higyjenek néked mindorokké. Mert
én te altalad beszélek az én népemmel.
Azért legyenek készen harmadnapra, mert
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akkor leszallok a Sinai-hegyre. Te és Aron
feljottok hozzam, de aki a népb6l latni
akar, az nem marad tobbé életben. Bizo-
nyosan igy is sokan akarnak latni.

Mozes hallgatott. O tudta, hogy senki
sem akarja az Urat latni, mert mindenki
éIni akar.

Elmonda azérf a népnek az Ur Uizenetét
és harmadnapra kivezeté a népet a tdbor-
bol. O eleibe és megallonak a hegy alatt.
Melyre leszéllott az Ur tlizben, villamla-
sok és mennydorgés kozott, mikdzben az
egész hegy reng vala és a nép kdzott nagy
ijedelem tdmada. Reszketve, sapadozva
alltak, szemeiket mélyen eltakarva, hogy
akaratuk ellenére se lassanak meg az Ur-
b6l semmit.

Es szola Isten a hegyrél és monda a tiz-
parancsolatot, melyet az emberek halalos
ijedelemmel hallgatonak és mondak Mo-
zesnek:

— Te beszélj véliink'és mi hallgatunk;
de az Isten ne beszéljen veliink, hogy meg
ne haljunk.
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— Lassatok, — monda Mdzes — legyen
mindig el6ttetek az Ur félelme, hogy ne.
vétkezzetek és tartsdtok meg az 6 torvé-
nyeit és parancsolatait, melyeket el fog
nektek altalam mondani. En most félme-
gyek az Urhoz a hegyre és ti hivé Iélekkel
varjatok vissza engem.

Es felméne Mozes a felhGk kozepébe és
negyven nap és negyven é€jjel ott marada.

*

Tizendt nap utdn méar zugoldda a nép és
Aron elé méné, Mozes helyetteséhez és sz6-
I6nak:

— Csinalj nékink isteneket, kik eléttlink
jarjanak, mert nem tudjuk, mi torténe
Mozessel, aki minket Egyiptom foldjérdl
kihozott.

Aron nem ellenkezett. & Mozesnél is job-
ban ismeré a nép gonoszsagait és monda né-
kiek:

— Amint akarjatok. Hozzatok aranyat
és lesz Istenetek.

Azok pedig hozanak aranyat, melybdl
Aron borjut ontétt és szola;
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— Ez a te istened, lzrael, aki téged
Egyiptom foldjérdl kihozott.

Es az aranyborjanak oltart épitének, al-
dozénak néki, azutan lellt a nép enni és
inni s végll felkelének jatszani.
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MOZES ES A KIRALYLEANY.

barna homaly, mint egy fekete férfi-
A kar a n6 fehér vallat, mar atolelte a
Nilus korll fehérl§ sivatagot. A
nyugati égboltozat vérvérds rozséi elhal-
vanyultak s a tavoli hegyek vonalai el-
tlintek a suri kodben. Egyedil a délen
fekv@ Sinai-hegy fehérlett még, sziirkén,
halvanyan, mint a nagy tavolsagban fehérlé
hajo a nagy tengeren, valahol a Libanus-
hegy alatt, melyen szomor( rabszolgakat
szallitanak és sittim-fat, kecskeszért, ola-
jat meg aromaékat.
Egyik szelid hajlasti hegy hata mogott
fehérruhas vének ulnek a koveken, lzrael
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népébdl és Mozest hallgatjak. Gond, ba,
nehéz faradsag nyoma arcukon és szemik-
ben Ugyelem. Mobzes az Urndk rendelését
ada tudtukra. A kovésztalan kenyér un-
nepét és az Urndk kemény harcat az
egyiptomiak ellen, Kkik lzrael népét sa-
nyargatas

— Vegyetek egy kotés izs6pot — széla
Mobzes — és martsatok a ledlt barany vé-
rébe és hintsetek meg a vérrel hazatok
ajtofélfait. Az Ur nagy blintetést mér
Egyiptomra, egy éjszaka meg fogja olni
az egyiptomi anyak és barmok els@sziilot-
teit és lzrael népére a vérrel hintett ajto-
félfarol ismer majd ra. Menjetek és adja-
tok hirlil az Ur rendelését, az 6 népének.

A vének mély hodolassal borulanak le
Mozes el6tt és elmenének. Mozes egyediil
maradt. Egy koévon Ult és fejét kezére
hajtva nézett a sivatagba. Hosszl, fehér
proféta szakélla, er6s sorényli oroszlan-
feje, szigorl szaja és okos, titkosan mély
szeme volt az Ur eme kivélasztott veze-
rének. Senki sem tudta volna megmon-
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dani, mire gondolt, mi fajt a lelkének,
vagy mire végyott. Mozes hallgatag, ke-
vés szavl, figyel6 vezér vala.

Hata mogott a kovek gydngén megkop-
pantak, mintha gazella-fiok lépett volna
rajuk, vagy a szent lbisz szarnya érintette
volna. Egy fiatal né jott a hegy hata
mogott. Oltozete mint a héber asszonyoké,
arca elfatyolozva és 6lében egy alvé gye-
rek. Moézes nem vévé észre. A n6 megallt
a hata mogott és szolt:

— Uram !

Mozes megfordula.

— Mit kivansz ? — kérdezé.

A n6 hatraveté fatyolat és Mozes néze-
geté.

— Te nem vagy héber asszony,' —
mond4 csodalkozva és bizalmatlanul.

— Egyiptomi n6 vagyok — felele ez

és arra kérlek, ismerj meg, ha teheted.

Mozes nézegeté és fejét raza.

— Nem ismerlek.

A nd lecsusztatad fejérél fehér kazsmir
burnuszat és fejét kozelebb tartd Mozeshez.
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A fiatal n6 igen szép vala. Haja mint
a barna bronz, szeme mint az irisz har-
matos hajnalon, amikor a nap is rasit
méar gyongén.

Mozes meglepédve nézegeté.

— Mintha ... varj csak ... Es szeme
a multba révedezett.

— Nem — monda végre —, nem ismer-
lek. Csak épen hasonlitasz valakihez, aki
régen meghalt és akit régen ismerék.

— A Farad lednya ? — mosolygott a
fiatal nd.

Mobzes most méar csodéalkozva figyelt.

— Ki vagy te ? — kérdé.

— A Féra6 lednyanak, annak, akit te
ismertél, aki rég meghalt s aki téged ki-
fogott a Nilusbdl, egyik kés6i unokaja.

Mobzes Osszehiz6 szemoldokét.

— Tehéat kirélyledny vagy ?

A fiatal n6 sohajtott.

— Ne mondd ezt ilyen gydl6lettel ! Az
Ur teremté a Faradkat is, épp Ugy, mint
a legszegényebb hébert.
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— Ti nem hiszitek az Urat, -- felele
Mobzes sotéten.

A fiatal n6 szeme follangolt.

— En hiszem, — monda melegen. —
En hiszem, hogy az embereknek és a vi-
lagnak van egy kozos atyjuk: az Ur, aki
jutalmaz és bintet.

— Az Ur nem kedvel titeket, — széld
Mozes ridegen.

— En azt hiszem — monda a fiatal n§ —,
hogy az Ur csak a blindket nem szereti az
emberekben, de az embereket magukat sze-
reti, mert valamennyitinknek & az atyank.

Mozes a fejét raza.

— Tinektek nem atyatok. Gonoszak
vagytok.

A fiatal nd Ujra so6hajtott.

— Mint minden ember, aki erfsebb a
masiknal ! Az egész vilagnak ez a bline
és a szerencsétlensége az, hogy tdbben
vannak a gyongék.

— Te eszes nd vagy — csodalkozott
Mozes —, fiatal n6ben még nem talaltam
hozzad hasonlét.



— Csak gondolkozom, — szdélt a né
egyszer(ien. — Es ha gondolkodunk, sok
mindenre rajéviink, melyek el6bb mély
titkok voltak el6ttiink, vagy egyaltalan
nem értettik. A mi legnagyobb binlnk
az, hogy az emberiség miultja még fiatal
s hogy maga az Ur is csak tévelyeg még
kozottink. Mint egy fiatal apa, aki nem
tudja nevelni a gyerekeit. Egyiket tulsd'
gosan  elkényezteti, ezek ti vagytok, a
héberek és hozzank talsagosan szigoru.

Mozes folallott.

— Messze mégy — monda szigorlan.
— Az Urat mi vének sem bhiralhatjuk
felil, mi csak szolgaljuk &t.

A fiatal n6 fejet hajtott.

— Bocsass meg, kissé hangosan gondol-
kodtam, ez az egész. Oktalansag, amit
az okosak elkerulnek.

— Mi végh6l jovel hozzam ? — kérdé
Mozes.

—- Hogy megismerjem a lelkedet, mél-
t6-e az Urnék bizalmara ?

Mozes sértddotten veté fol fejét.
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Te ? 1 — Kkérdezé.

A fiatal nd elértette a guanyt és meg-
vetést, ami ez egyetlen szobdl kicsendiilt
és tekintete elborult.

— Lattam — mond& — csodatevésidet,
mellyel az egyiptomiakat megveréd. Lat-
tam, hogy jégesé6t, villamlast, mennydoér-
gést rendelél, szomjusagot, fajdalmakat
és borzalmakat, mint egy Isten, aki az
emberek kozott jar. Eljottem hozzéad, hogy
lassam benned az irgalmas, a védelmez6
embert is, aki az Istenhez inkdbb koze-
Iébb kell, hogy alljon, mint ama masik.
Eljottem hozzad, hogy els6 sziulottemén
egyetlen magzatomat a te nagy emberi
vagy isteni josagodra bizzam, hogy héa-
zadban helyezzem el, hova az Ur blintet6
keze nem fog elérni. ime, itt van mag-
zatom ...

Mozes hatralépett és kezét tiltakozo-
ig emelé fol:

— Arra akarsz ravenni, hogy megcsal-
jam az Urat és hdzamban egyiptominak
a magzatat tartogassam ?
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Csak arra akarlak kérni, hogy légy
istenibb embernek, mint amilyen az Ur:
istennek, aki nektek azt hirdeti magarol,
hogy 6 a bosszuallo Jehova. Te légy a
konydriletes ember, vagy ha uUgy tetszik,
Isten.

Volt valami a n6é hangjaban, ami Mo-
zest megzavaré és szemében, ami nyug-
talannd. Félt e n6t6l. Nem tudta, miért,
de félt.

— Nem tehetem meg, amire kérsz, —
monda hatarozottan, bar szavanak igye-
kezett kemény csengést adni.

— Meg kell tenned, — konydrgott a
né.

— Nem tehetem. Nem csalhatom meg
az Urat.

Akkor csalod meg az Urat, ha nem
teszed meg. Ha szived bezarod egy anya
konyodrgése el6tt, ha makacs és hajlitha-
tatlan vagy, mint ez a hegy, amely alatt
allunk.

— Ellenségemmel szemben az vagyok,

feleié Mozes.



— Te proféta vagy, kozel allsz az Ur-
hoz és néked nincsenek ellenségeid. Ne-
ked szeretned kell az egész vilagot és
minden embert, mert mindet a te Urad
teremté.

— Ki tanitott téged erre ? — kérdezé
Mozes haraggal.

A n6 szivére szoritd kezét.

— Ez itt — mondd —, a szivem és a
gondolkodasom. Ezen a féldon csak gyu-
I6lség van, kapzsisag, rosszasag €s nem
jon sehonnét egy ember, aki szeretetre
tanitana meg a vilagot. Ne haragudj,
Uram, de kimondom, hogy maga az Ur
is csak hadakozik az emberekkel, biintet,
gyilkol, ahelyett, hogy a vad sziveket
meglagyitana.

Mozes el6relépett, hogy Utjara indul.
Szaja korul harag latszott, szeme villam-
16tt.

— Te ellensége vagy az én Uramnak
— sz0It haraggal — és mint ilyennel,
nem &llhatok szdba.

Maradj ! — monda a né, most égé-



szén méas hangon. Ez a hang er6sen csen-
gett és parancsolélag. Kiralyian. Hatat
a sziklanak veté, karjan megigazita gyer-
mekét és homlokara hulld flrtjét hatra-
simita.

Mobzes O6nkéntelenil megallt, mint gye-
rek és ifju kordban, amikor még a Férad
udvaraban a kiralyleanyt szolgalé. Valami
blvos varazslat megkoté labat és hatal-
mas vélla szolgaian meggorbilt.

— Ha a szivedre nem tudok hatni —
sz6lott most hidegen és kevélyen a né,
— kénytelen vagyok emlékezetedet hivni
segitségil. A multat. Téged egy Farao-
ledny, az én anydmnak az anyja, fogott
ki a Nilusbdl.

Modzes folébredt. Valla hirtelen Kkiegye-
nesedett és valami kevély keménység volt
kezének mozdulataban, amint intett:

— Jatékbol.

— Egyre megy. Meg voltdl mentve.
Ezt nem tagadhatod.

Mdzes hallgatott. Elvordsodott.

— A Féraé udvaraban n6ttél fel és a
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kirdlyledny gondoskodott élelmedrél, ru-
hazatodrdl.

— Szolgalam 6t.

Igaz. De egészen méas egyébrél van
sz0. Arrél, hogy a kiralyleany nem hagyott
elpusztulni a Nilusban, hogy dajkat foga-
dott melléd, hogy hagyott téged nevelked-
ni egészséghen, testi épségben. Nem nyo-
morittatott meg, szemedet meghagya, rab-
szolgasagba nem kuldott, — hisz érted,
Uram . ..

Mozes hallgatott.

— Erted, hogy ebben az egész dologban
csak arrél van sz8, hogy a Kirdlyleany
jo szivvel viseltetett irantad. Es hogy az
életedet, uram, mégis csak a kiralyleany
joszivének koszdnheted. Nincsen kedvemre
e beszéd, de kényszeritél, hogy a mult-
ra figyelmeztesselek. Hogy . ..

Mdzes ridegen szavaba vagott.

— Héber ember nem tartozik halaval
egyiptomi irant.

A nd egy lépéssel kdzelebb jott Mozes-
hez és ijedt megddbbenéssel nézett rea.
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Ez lesuté tekintetét. A nd hallgatott
és Mozes nem mert red folnézni. A tele
hold vérvérésen bukkant fél a hegyek
hata mogll és nagy ragadozomadarak in-
dultak neki a leveg6nek. Koril a sivatag-
ban maganyos palmak alltak, mint a ba-
nat, egyedll és a n6 szivéb6l nehéz s6haj
szakadt fol. Mozes azt hivé, elment és
szemét folveté. A n6 el6tte allt és rea
nézett. Szemében konny csillogott, szaja
reszketett.

— Meég csak azt akarom néked mon-
dani — szdlt és hangjat meghalkita, mint-
ha valaki aludt volna korilottik —, hogy
te, uram, szeretéd az én anyamat.

Moézes arca elsdpada és kissé megtanto-
rodott. Lellt egy kére és mar nem va-
gyott elmenni. Mar nem volt sem proéféta,
sem Isten, csak egy szegény ember, akit
az élet régen, valamikor szivén sebzett és
most valaki megkarcol6 a sebet. A nd is
ledlt s a gyerek cs6ndesen aludt olében.
A hold vérvords langja lassan halvanyulni
kezdett, fénye szeliden, sadpadtan Oleié
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korial a vilagot s a fiatal né halkan
sirt*

— Add ide a gyereket ! — séhajtott
Mobzes és a fiatal n6 a boldogsagtol és
6romt6l halkan felsikoltott.

Azutdn Mozes karjara tévé az alvo
gyereket, ki bd kontdse ald rejté és a
nd lehajtott, hogy e kontds szélét meg-
csokolja.

— Allj fel, — monda Mobzes és egy
pillanatnyi habozds utdn magahoz vona
a n6 fejét és homlokon csdkola.

Azutan elvalanak.
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MOZES HALALA.

palmak varosa, Jérikho folott,
most ment le a nap. Elaludt,
mint egy o6riasi aranyszem, melyet
csondesen csuk le az &lom. A fak leve-
lein még ott ragyogott sapadt tikre, de
a virdgok lenn méar csokra nyujtottak
ajkukat a harmatnak s a hazak kozott
ébredeztek az alkonyainak arnyai.
Szemben Jérikhoval, a Nébo hegyére
vezet6 uton jott folfelé Mozes betegen és
meg-megallt, hogy lenézzen a varosra,
melynek fehér épiletei és kovei kozott,
a palmafdkon mar kddds arnyak Usztak.
A baéstyafal helyén, ahol egykor nagy



Herddes Cyprust folépitteté, fecskék ke-
ringtek a palmék kozott és alant gyere-
kek jatszadoztak. Mozes egy pillantast
vetett rdjuk és feljebb ment, egészen a
tetejére a hegynek. Féaradtsag latszott
arcan, labai reszkettek és szemének nézé-
sén valami bds kod Ult, mint a sas sze-
mén, halala el6tt.

Mozes lelllt a hegyen és széjjelnézett.
Messze ellatott. Latta innét az egész Gi-
leadot Danig. Valahol messze, mint egy
vékony ezistszalag, a Jordan csillogott
és Mdzes lehunyd szemét, hogy még mesz-
szebb lasson. Es lata a pusztatdl a Liba-
nonig terjedd foldet, azon tal az Eufrates
foly6ig és napnyugat felé a nagy tengerig.
Es halld lelkében az Urnak szavat, ki
igy szbla hozzé:

— AZért hozad ki Egyiptombol az én
népemet, hogy mindé foldet, amelyet latsz
s amelyet nem latsz, nékie adjam. Te
azonban nem mégy mar vélik tovabb,
Mbzes. A Jorddnon mér nem te vezeted
Gket keresztiil, minthogy a te életed vége
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immar elérkezett. Szazhulsz esztendds vagy,
meg kell halnod, hogy mas, egy fiatalabb
folytassa munkadat. . .

Ez a fiatalabb, Jozsué, Mobzes szolgdja,
most jott fel ura utdn a hegyre. Friss
konny( Iépésekkel és tiszteletteljes tavol-
ban megallt mogotte. Mdzes magahoz
inté:
| — Latod a Libanont, — kérdé 6t Mo-
zes, — az Eufrates folyét és a Khittheu-
sok foldjét ?

Jozsué ijedten nézé urat.

— Verejtékes a homlokod, uram !

Mézes halvanyan mosolygott.

— Es azt hiszed, hogy félrebeszélek ?

— A Libanon lathatatlan innét, uram,
az Eufrates még messzebb és a Khitteusok
foldjét el se tudom képzelni.

— Azt se tudod elképzelni, — kérdé
Mbzes, — hogy mindé fold, jobbrol és bal-
rol, le egészen a tengerig, az Ur népének,
az én és a te fajodnak foldje lesz ?

— Csak hinni tudom, uram, mert te
mondod.
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Mozes soOhajtott.

— Ez is elég, mert az Ur téged szemelt
ki az 6 népének vezetésére az én haldlom
utan.

Jozsué csliggedten hajta le fejét.

— Félek e nagy tisztességt6l, uram !

— Az Ur véled lesz.

— Csak én nem leszek magammal,
uram ! Elveszek a magam szamara, mint
a kis folyo, mely beledmlik a nagy folydba.

—» Es a nagy foly6, Jozsué ?

lgaz, uram. Ez meg a tengerbe.

Léatod ! igy vagyunk mi emberek a
magunké. A gyerekséglink és az oregsé-
gunk az lenne, mivel 6ntudatlan és nem
sok hasznat vessziik. De a szép, er6s ifju-
sagunk és a bdlcs érettkorunk masokért
van. A csaladunkért, a népunkért, vagy
Isteninkért. Olykor egyszerre mind a
haromért.

~*Pedig az életet — sdhajtott Jozsué
— csak magunkért kapjuk.

— Vajon a szemedet — feleié Mozes —
csak azért kapad-e, hogy 6nmagadnak lass
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véle ? Vajon nem a sajat latasod szerint
magyardzod meg a dolgokat a gyereknek,
az aggnak, a tudatlannak és a vaknak ?
Erezed-¢, fel tudod-é fogni a felelGsséget,
ami e magyarazatban vagyon, masképen
a szemedben és az egész életedben, ame-
lyet bizony nem dnmagadért kaptél, mint
ahogy Onmagaért a foldén semmi sem
létezik. Sem az ember, sem az éallat, a
fli és a fa sem. Nézd odalenn Jérikho
falai kozott a padlméakat. Szépek, kirdlyiak
6k, jok és hasznosak, de érdemik nem a
sajat jovoltikért és gyonyorliséglikre van.
A zsenge hajtasat és gylimolcsét megesz-
szik, nedvét megiszszuk, a belsejében lisz-
tet talalunk és a testébdl épitiink. igy az
ember | Elkészilink, hogy feldldozzuk
magunkat, vagy legaldbb is, hogy hasz-
nossag kertljon ki belélink. Masként, ha
akarnank, se élhetnénk, Jozsué !

Ez mély meghatottsdggal hallgata Mo-
zest és orcdja fehér lett, mint a vaszon.
Nem volt kemény akarasu ember, habozd
és gybnge vala, batortalan és a hosszas
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szolgasag a szabadsag utani vagyakozéas-
sal gyotré, de most egyszerre Ugy érezé,
hogy akardsa megszilardult, batortalan-
saga elhagyd és hogy vagyakozasa: fel-
aldozni 6nmagat a masok javaért. Azért
varatlanul leborula Mdbzes el6tt és igy
széla:

Aldj meg engem, uram, hogy labam
nyoma megtalélja a te nyomodat és leg-
aldbb a porszemeket taldljam meg, melyek
a te l&badrol lehullottak.

Es Madzes megalda 6t. Azutan megkér-
dezé:

— Latod-e mar, Jozsué, a Libanont, az
Enfrates folyot és a Khitteusok foldjét ?
Es Jozsué atszellemiilt arccal felele:

— Mindent latok, uram !

Mozes merGen nézé 6t

— A magad szemével latod ?

Es Jozsué felele:

— A tieddel, uram !

Mozes hosszan néze red, azutén elfordita
fejét, mert egy konny futott le szeméhdl
Gsz szakéallara. Jozsué tisztelettel allt mo-
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gotte és néman tlinddott, miért csordult
ki Mbzes kdnnye, de nem tudta maganak
megfejteni.

Meleg nyéri szél jatszadozott lenn a
volgyben a palmék, flige- és olajfak leve-
leivel, de fenn a hegyen Modzes fazott.
Kezének &tlatsz6 ujjain a kormok meg-
kékiltek, szdja reszketett és szemei mélyen
beestek. Jozsué levevé magarol els6 kon-
tosét és rea terité. Mozes hagya. Fazott
és homlokan meleg izzadsagcsoppek gyon-

gyoztek.

— Jbjj le innét, uram, szOlt Jozsué
ijedten.

Modzes intett:

— Alom nyomja szememet. — Es el-

szenderllt. JOozsué nagy félelemmel 6rizé
almat, mialatt a nap mar elhagya a messze
Jordant és halkan kozeledett a nagy ten-
ger felé, hogy puha hullamai kdzétt aludja
at az éjszakat. Jérikhd volgyében néttek
az arnyak, a nyugati égboltozaton a nap-
nak Gtja elhalvanyult és alig jelzé mar
egy voros folt. Mozes egyszerre felriada.



— Van itt valami madar koruldttem ?
Egy vadgalamb ? — kérdezé.

— Nincs, — feleié Jozsué.

— Nem is volt ?

— Nem lattam.

— Akkor almodam ! — sbhajtott Mdzes.
— Azt adlmodam, hogy egy madar repult
hozzdm és kérdezé:

Te irdd a zsidok torvényeit?

— En, — felelém.

Szigortak, — monda, — és szeret-
ném tudni, ha egy madar elérulja az isten
fidnak rejtekhelyét, — mi blintetés éri 6t ?

— Micsoda isten fiarol beszélsz ? — kér-
dém.

— Arrdl, aki egykor sziletni fog, ha a
fold tébbé nem birja el az emberek gonosz-
sagat,

Jozsué csodalkozva figyele.

— Es mit feleiéi, uram ?

— Hallgaték.

Hallgatal ! Miért ?

Mozes lecstiggeszté fejét. Szeme még meé-
lyebben huzédott be (regébe, feje el6re
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billent és Udjra elaludt. Kis id6re megint
folébrede.

— Nincs itt valami asszony ? — kér*
dezé szétnézve. — Egy pardzna nd ?

— De uram ! — almélkoda J6zsué.

— Magdalanak hivjak, Galileabol szér-
mazott és igy szola hozz&m, mikdzben
egy embernek labait torilgeté sarkigérd
aranyhajaval:

— Nézd meg 6t ! O a kegyelem és a
blinbocsanat, te pedig a kegyetlen térvény
vagy. Te irtdézatosan blinteted a megtévedt
nét, kir6l azt mondod: parazna és 6 meg-
bocsat ennek is.

— Ki volt e férfid ? — kérdé Jozsué.

Nem tudom, — mond4d Mdzes, —
arcat nem latim.  Es hallgata. Jozsué
gyepesfoldet horda egy halomba és Mdzes
fejét rafekteté. igy fekudt nyitott szem-
mel, arccal napnyugat felé és bére lassan
hasonlatossd lett a moh&val boritott ké-
szikldhoz. Szemének nézése zavarossa lett,
ujjai megnydltak és Jozsué ijedten raza
meg karjat.
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— Uram, — kialtad, — megismersz még ?

— De Mbzes nem néze rea, csak mondd:

— lIsmerlek ! Te vagy ama tanitvany,
ki eladd az 6 urat harminc ezist pénzért.

Jézsué megtantoroda.

— Tévedsz, uram ! — kialta. — En
Jozsué vagyok, a te szolgad.

Mozes a fellegeket nézé, melyek egyszerre
elboritdk az eget, és sOtét sziirkeség bo-
rult a foldre. Valahol a Jordan fel6l csil-
lagok gyultak ki a foldeken, pasztortiizek
és halvanyan pislogtak a kddon at, mint
éjszaka a hazakban a mécsesek. A hegy
hata mogul sipsz6 hallatszott, valami pasz-
tor terelte haza a nydjat és a Néboé he-
gyen, a gyepes foldon fekve, utolsé perceit
élé Mozes, a zsidok profétdja, vezére és
a torvények nagy irdja. Jozsué kétség-
beesetten gondolkoda, hogy mit tegyen ?
— Elmegyek és segitséget hivok, — gondola,
— mert itt hal meg uram a hegyen, tavol
az 6 népétdl és atyjafiaitol. — Es elindula.

Mobzes egyedul maradt. Nyugtalanul
forgolddott helyén és fel akart kelni, de
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ereje nem engedé. Visszaesett a foldre*
ahol egy lathatatlan lénynek, talan a je-
len nem lévd Jézsudnak monda:

— Egy fiatal férfit feszitenek itt kereszt-
re, két lator kozott. Kezei, labai szoggel
atverve, fején toviskorona és az én népem,
kinek én a torvényeket csindlam, hogy az
artatlan szent legyen el6tte, arcdba kop
és ecettel itatja. Nem ismerem e férfit,
soha nem latdm és szajabol olyan szava-
kat hallok, milyeneket soha nem hallék.
Az égre néz és azt mondja: bocsass meg
nékik. Atydm, mert nem tudjak, mit
cselekszenek . . .

Mozes szemébbl, mintha a nap vilagi-
tott volna, fényesség tadmada korildtte
és egyszerre minden erejével folkele. Lenn
a volgyben és Jérikhd folott sotét kod
ulte meg az eget és Mobzessel szemkozt,
egy flgefara, egy vadgalamb szallt le.

— Te altalad adatott a toérvény, —
monda a madar, — de a kegyelem és az
igazsag az altal lett, aki a kereszten halt
meg.
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Mozes tisztan és t(in6dve nézett a ma-
darra.

— Eszerint az én dolgom — mondad —
nem a fontosabbik vala.

A madar elrepllt a farél és Mozes nem
kapott feleletet. Visszaesett a foldre, szeme
lecsukddott, teste nagyot randult.

Mikor Jozsué szurokfaklyakkal, nagy ki-
sérettel visszaérkezett, Mdzes holtan fe-
kiidt mar a Néb6 hegyén. Es a nép nagy
jajgatassal megtépé ruhdjat, harminc na-
pig gyaszola, azutan uj vezérre, JOzsuéra
eskidott.
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HELENKE FERJEI.

Az els6 férj.

int a forgeteg, ugy fordult be az
M Oreg méltdésagos asszony gépko-
csija a Kenyeressy-kastély udva-
rara. Az ambitus lépcs6jén alvo, kivénilt
agaraknak alig volt idejuk, hogy elvak-
kantsak magukat s a termetes, hatalmas
Oreg dama mar ott haladt a lépcsékon és
egyenkint nevén nevezte a kutyakat, mi-
alatt futélag megsimogatta a fejiket.
— Szervusz o6reg Ami !... Neked is
szervusz, Csavarg6 !... Szolgéja, Krinolin!
Vén bitangok . . .
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A 1épcs6kdn mar lélekszakadva rohant
lefelé Berta, az els6 szobaleany.

— Széaradjon le a kezem, ha az este
nem Kkivetettem a kartyan, hogy a mél-
tésagos asszony ide gondol és utat forgat
a fejében.

Az dreg dama pihegve megallt és végig
hizta keztylis kezét a Iépcsé karfajan.

— Nézd ! — mutatta fekete keztyls
tenyerét, mely szirke lett a karfara lera-
kdédott portol. — Inkdbb ezt tartanad

tisztan, mint hogy kéartyakat vetegetsz,
vén boszorkany !

Berta ég felé emelte a két karjat.

— lIsten a tanum, hogy egy féléraval
elébb torlltem le.

— A nagyapad fiilét ! — dohogott az
Oreg asszony. — Hogy vagytok ?

Berta mar karonfogva vezette folfelé a
vendéget.

— CsoOkolom a kezeit, nem épen jél.
A méltésagos asszonyt a cslz bantja,

Az dreg dadma legyintett.

— Mikor nem béantja ezt a csuz ? Mar
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hisz esztendds kordban nyodgdécselt. He-
lenke hogy van ?

— Mint a rdzsa. Virul !

— Mit csinal most ?

— Kapal lenn a kertben.

— Hat az anyja ?

— Aspirint szed, tormaszeszszel keneget-
juk a cslzat és francia regényt olvas.

Az Oreg asszony megvetbleg bélintott.

— Legjobb volna, ha rebarbarat szopo-
gatna hozza.

Mar a masodik szobaleany is jott lefelg,
utdna egy szélutétt kis majompincsi, mely-
nek olyan pofaja volt, mint egy 6reg svab
hazmesternek, csak a sapka hidnyzott a
fejerdl.

Fénn a szalonban az &reg méltdésagos
letette a kalapjat, kdpényegjét s a menye
szobajaba ment. Kinn ibolydk nyiltak a
meleg &prilisi napfényben, a gylmdlcs-
fak mar hullattdk viragaikat s itt be volt
flitve, a fuggdnydk le voltak eresztve,
lampa égett s a kanapén egy cslnya,
szOgletes arcu, kis vézna, beteg né fekdidt.
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— J6 napot, Clarissa ! — koszontotte
az Oreg asszony. — Mi az 6rdognek fiit-
tetsz ilyen mennyei id6ben ? Fazol ? Hipo-
kondria ez, fiam ! Dehogy fazol. .. Nyisd
ki az ablakokat, Berta ! Te meg Anna,
oltsd el azt a fene lampat. Mi van itt,
siralomhéaz, hogy fényes nappal lampat
égettek ?

Egy pillanat alatt minden parancs telje-
sitve lett. Az ablakokat Kkinyitottdk, a
lampat eloltottdk és napfény, illat tavaszi
derli dntotte el az orvosszagszagu, fltott
Szobét.

Az 6reg méltdsdgos nagyot lélegzett.

— igy ! Most pedig kelj fol, Clarissa,
mert én nem tudok fekvé emberrel disku-
ralni. Pedig ezért jottem.

— Nem tudok — nyogdécselt Clarissa.
— A mama meg akar engem o0lni.

— Fol akarlak tdmasztani, szegény ci-
nege ! Na, egy-kettd ! Add ide a kezed,
te kis Okorszem-fidka.

Clarissa beletette két kis fonnyadt, er6t-
len kezét anyGsa izmos, ruganyos barna
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kezébe s ez mint egy gyereket, fol-
emelte ot.

— gy, talpra, baba T Berta, allitsd az
ablakhoz a meéltdsadgos asszony székét.
Gyere fiam ! Csak batran, ne félj, nem
Iépkedsz tojason.

Odavezette a menyét a székhez, leul-
tette, betakargatta, azutan intett a cse-
lédeknek, hogy vonuljanak ki. Mikor
egyedil maradtak, igy szolt:

— Helénkének kedvemre valé férjet
talaltam.

Clarissa fajdalmasan soOhajtott:

— Ez a legszomorubb téma redm nézve!
Minden héazassadgnak ellensége vagyok.

Az Oreg méltésdgos észre sem vette
menye megjegyzését. Lelkesilten foly-
tatta:

— Egy zseni, egy langész, egy nagy-
szer(i férfi. Szazezer forint addssaga van
s ha ezt egy hazassag Aaltal rendezi, két
honap mualva allamtitkar lesz bel@'le.

Clarissa még fajdalmasabban soéhajtott:
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Akkor méar nem is valami fiatal em-
ber lehet !

— Fiatal. Csak negyven esztendds.

Clarissa elhalvanyult, ami néla olyan-
forman ment, hogy amdugy is krétafehér
arca zOld szinGvé valtozott. Olyan z6ld
szin(ivé, amilyen az Otven esztendds ék-
szerdoboznak a zold szini selyme. De
nem mert szélani semmit. Es az dreg dama
elragadtatassal folytatta:

—* Negyven, de alig latszik harminc-
nak. Magas, karcsu, fekete gyerek, nagy
esz(i, nagyjov6ju. El vagyok ragadtatva.

Clarissa nem volt hozzaszoktatva az el-
lentmondashoz sem a boldogult ura, sem
az anydsa részér6l. Neki csak engedelmes-
kedni volt szabad és 6 nem is tett egye-
bet. Csak séhajtott, titokban sirt egy kissé
és hallgatott, megadta magat. Teljesen at-
engedte magat a cstzanak és migrénjének,
azutan lefekidt. Gyodngyvirag-illattal tele-
permetezte a szobdjat, leeresztette a fliggo-
nydket, ldmpat gyujtatott és el6vett egy-
egy francia regényt.
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Az anydsa, mint Napdleon, héatratett
kézzel, mé&morosan a sajat gondolataitdl,
sétalgatott.

— Mienk a jov6 — mondta. — A fiu-
bél eldbb-utébb miniszter lesz és azutan
miniszetrelnok. Semmiféle aldozatot nem
fogok téle sajnalni. Elvégre, az egyetlen
unokdm jov6jérél van szo.

— Es ha Helénke nem szeretné 6t ? —*
kérdezte a menye félénken.

— Ezt az embert nem lehet nem sze-
retni. Szép és okos. Zsenidlisan okos. Mi
legyen még egyéb a férfi ?

— Amint mama akarja ! — s@hajtott
a masik asszony. — Csak arra figyelmez-
tetem, hogy Helénke — hisz tudja . ..

— Tudom. Helénke szebb, mint egy an-
gyal és ostobabb, mint egy liba. Ergo, csak
nagyon okos emberhez adhatjuk férjhez.
Fol kell 6t a kertb6l hivatni.

Par perc mulva megjelent az ajtéban
Helénke, melynek majdnem a szemoldok-
fajaig ért. Mezitelen laban papucs volt,
fehér slafrokja derékban 6vvel le volt szo-



ritva, keze piszkos a kapatdl és foldtél.
A nagyanyja szinte szerelmesen, mint egy
férfi, bamult red. .Eszményien tokéletes
szépség volt Helénke. Szeme a legtisztabb
és legragyogobb kékvirag gyerek-szem,
ajka, arca rdzsas, haja szbke, alakja karcsu,
telt, hajlékony.

— Gyere ide — intett a nagyanyja —
hadd csékoljalak meg, te Kis piszkos kez(i
viragom !

Helénke nyugodtan, minden sietés nélkiil
odament, odanyujtotta az arcéat, aszajat a
nagyanyjanak, de 6 nem csokolta vissza.

— Hat te nem csokolsz meg ? *— kér-
dezte ez egy Kkissé sért6dotten.

*_ Tudod, hogy én nem szeretek csoko-
16zni — felelte Helénke és lelilt egy kis
zsamolyra s innét nézett fel a nagyanyjéra.
— Férjhez akarsz adni ? — kérdezte min-
den kulondsebb kivancsisag nélkdil.

A nagyanyja rabamult.

— Hat ezt honnét tudod ?

— Az Anna hallgatézott. Milyen ferfi ?
Sz6ke, barna ?
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— Barna, fekete.

— Na ez j6. Hat aztan ?

— Szép, elegans ember.

— Ki nem allhatom a szép és elegans
férfit.

— De okos &m ! Milyen okos !

Helénke vallat vont.

— Ez is az 6 baja. Utdlom az okos fér-
fiakat.

Helénke anyja szomordan soOhajtott.

— Es hany esztendGs ? — kérdezte
Helénke.

— Negyven — felelte egy kissé zavar-
tan az oreg méltdsagos.

Helénke csodalkozva nézett.

— Negyven | Hat mit csinalok én egy
negyven esztendds férj mellett ? Hisz ez
mar dreg ember és én tancolni, korcsolyaz-
ni, lovagolni szeretek és mindent, csak
nem benn dlni a szob&ban és nem olvasni
tanulni, szamarsagokrél beszélni, mint:
irodalom, zene, m(vészet, az élet és ha-
sonlé nyavalyék.

Lassa, mama !—soOhajtott a Helénke
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anyja, de az éreg asszony vallat vont, ar-
cara szigorisag ult ki, amit Helénke is
gyerekkora 6ta respektalt és egyszerre el-
hallgatott.

— Itt csak arrél van sz6 mondta az
Oreg méltésagos szigorlan — hogy te is,
anyad is, s6t apad is, kiskord, gybnge és
részben korlatolt emberek vagytok, akiket
az egész életen at nekem kellett vezetnem
és nekem kellett a csaldd vagyonara, tar-
sadalmi pozici6jara és mindenre lgyelnem,
tartanom és résen allnom. Tinektek pedig
sohasem volt és lesz egyéb kotelességtek,
mint az engedelmesség. Tudhatjatok, hogy
csak javatokat akarom, kiléndsen neked,
Helénke, aki nekem mindenem vagy. El-
képzelheted, hogy az egyetlen fiam egyet-
len utédjanak csak a legjobbat, a legszebb
és legboldogabb jov6t kivanom. Neked
azon-ban, aki nem ismered az életet, tel-
jesen ram kell biznod magadat és azt kell
cselekedencl, amit én jénak talalok.

— Rendben van — felelte Helénke s
folallt a kis zsdmolyrdl. - Nincs semmi
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ellenvetésem és szavam. Ahhoz megyek
feleségiil, akit te valasztasz ki. En agy
se tudnam magamnak kivalasztani, az
bizonyos. Legjobb szeretnék ugyan soha
férjhez nem menni, hanem mert a csalad-
ért nekem is kell &ldozatot hozni, héat
nekem igazan mindegy, fcogy ki fog gar-
dirozni a balokon, ki koti fel a korcso-
lyamat és ki segit f6l a lovamra. Es most
mar uzsonnazzunk, mert majd meghalok
az éhségtél.

Azzal odament a nagyanyjahoz, filsan
a tenyerébe csapott, jol megrazta, azutan
a papucsat, mint egy suszterinas, fellokte
a plafonig és ezen ugy kacagott, hogy a
szeme konnyes lett belé.

*

Héarom hénap elteltével, Helénke fele-
sége lett a nagyanyja Altal kivalasztott
férfinak, aki mint allamtitkar vezette mar
oltarhoz Helénkét.

A fiatal asszonynak semmi kifogasa nem
lehetett férje ellen. Csakugyan szép, ele-
gans, korrekt ember volt, Helénkét nyu-



godtan, de igaz bens6séggel szerette s
ennek sajatsagos, parlagi nyers modorat
eredetinek, tudatlansagat naivsagnak itélte
és erfsen bizott benne, hogy ez az esz-
ményi szép teremtés lelkileg is teljesen
atcsiszolhatéva valik kezében és a sajat
maga emelkedése idejére egy szellemileg
teljesen comme il faut asszony fog mellette
allni. A nevelést azonban csak lopva,
suttyomban, a legnagyobb O6vatossaggal
igyekezett megkezdeni, Ugy hogy Helénke
észre se vegye 6és csak |épésrél-lépésre
akarta 6t beljebb csalni, mint a tiindér
vagy a boszorkany a gyereket az erdébe.
Az els6 leckéket a nyari vakacio alatt
kezdte meg egy francia tengerparti fird6-
helyen. Séta kozben leszakitott egy erdei
virdgot és oOvatosan, kozonyds arccal be-
széIni kezdett ama virdg természetérdl,
életérdl, szerelmérél.

Helénke hidegen hallgatta. Egyetlen
egy megjegyzése, kérdése nem volt. Ké-
s6bb egy bogarat emelt fel a foldr6l a
férj.



— Mit akar ezzel ? — kérdezte Helénke
undorodva." — Adja csak ! — Ledobta
férje kezérél a bogarat és cip6jének francia
sarkaval eltaposta.

Egyszer es6s id6ben mentek sétalni s
Helénke kikelt az es6 ellen. A férj azonnal
az esbnek keletkezésér6l, a fellegekrdl, a
leveg6rél, kezdett beszélni, mire Helénke
unatkozva kozbevégott:

— Hagyja, banom is én, akarhogy ke-
letkezik és jon létre az es6 ! Utalatos és
egyebet nem akarok rdla hallani.

Egyszer vacsora utan Kkiultek lakéasuk
balkonjara s véletlenul egy csillagnak le-
hullasat pillantottak meg. A férj lirikusan
sbhajtott:

— Isteni természet, mily szép titkaid
vannak !

Helénke vallat vont:

— Minden titok unalmas, mert meg kell
fejteni.

— De ez csak nem unalmas, tudni mi
a hullécsillag ? — csodalkozott a férj.

Miért mindenr6l tudni, hogy miért
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van és mib6l van ? — A4sitott Helénke.
— Elég, ha latjuk és érezzik, hogy ez
szép, az nem szép, az jO, ez nem jo. Es
ezzel vége. Tovabb nincs szamomra. Ki-
Ionben menjink aludni, sokat ettem a
sajtos omlettbdl és faradt, almos vagyok.
Mit sz6l ahhoz a sajtos omletthez ? Isteni,
mi ? Holnap a francia szaké&csnak adni
fog husz frankot és elkéri téle a receptjét.

— Nem gondolja, hogy az ilyesmit egy
asszony jobban el tudja intézni ? — kér-
dezte a ferj.

— Ne legyen olyan ostoba — felelte
Helénke. — Hisz tudja, hogy én nem
beszélek franciaul,.

A férj elmosolyodott.

— De drdga szivem, egy par nyelvet
a legrovidebb id6 alatt meg kell tanulnia.

— Mit nevez maga legrévidebb idének?

kérdezte Helénke boszusan.

— Istenem, hat két év alatt jatszva
meg lehet két nyelvet tanulni.

Helénke szinte gy(ldlettel nézett e pilla-
natban az urdra és nyersen mondta:
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— Ha huszonegy esztenddés koromig nem
tanultam meg az anyanyelvemen Kkivdl
més nyelvet, hogyan tanulhatnék meg két
esztend6 alatt kett6t ? Kilonben egyszer
s mindenkorra vegye tudomasul, hogy
semmiféle tehetséget nem érzek magam-
ban nyelvtanulashoz. Es most menjink
aludni.

A férj e pillanatban el6szor, kedvetle-
nil kdvette feleségét haloszobajukba. Még
csak négy hdnapos hazasok voltak és eddig
boldog izgatottsaggal varta az estéket s
ma el6szor tekintett hidegen az el6tte
vetkdz6d6 szép fiatal ndre, aki a felesége
volt. Lefekudtek, eloltottak a lampat, de
meg se csOkoltdk egymast. A férj, aki
eddig hatartalanul buszke volt gyonyor
feleségére, egyszerre Ugy érezte magat,
mint az, aki valami nagyon szép targyat
vasarol, biiszke red, szereti és egyszerre
rajon, hogy valami olyan hiba van a szép,
draga targyon, ami értékét tetemesen ala-
széllitja, megkisebbiti.

Reggel, mikor folébredtek, azért ismét
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Osszesimultak, vagyaik egy pillanatra is-
mét kigyulladtak, de amint a lAngok elalud-
tak, az a bens@ségteljes szerelem, mi a
lelkeket érzéki vagyak nélkul is Osszefiizi,
hianyzott bel6lik. A férfi kezdte érezni,
hogy e szép fiatal n6ben csupan az érzé-
keire hatd ndstényt birja s hogy lelkének,
életének, palyajanak segit§ tarsat, ba-
ratjat, nem taldlhatja fol benne. Azért
még nem adott fol a reménynyel. Er6sen
figyelte az asszonyt Izlésében, szokasaiban
és rajott, hogy a lednykordban ruhaval
mit sem tor6d6 teremtésh8l egyszerre
szenvedélyes divat-dama fejl6dott ki. Ami
nem ijesztette meg ; ellenkezbleg, orilt
neki. Azt hitte, ez a szenvedély fejleszteni
fogja izlését, tudas és utazasi vagyat éb-
reszt benne. Csalédott. Helénke izlés,
fantazia, m(ivészet és otlet nélkil o6lt6z-
kodott ; minden elképzelhetetlen kari-
katarajat a divatnak megszerezte, magara
rakta és id6vel a rossz izlés lehetetlen
figuraja lett belGle.

Ekkor a férj a miivészetekbe vetette re-
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ménységét. Helénke szenvedélyes szinhaz-,
kabaré-, orfeum-latogatd lett. Es a férje
ismét csalddott. Helénke csak a vaskos,
kétértelm( viccektdl nylizsgé darabokat
szerette és tudta élvezni. Es a férj alig
masfél esztendei hdazassag utan rajott,
hogy Helénke nagyon korlatolt, komoly
munkara lusta, hasznavehetetlen, gondol-
kodasaban, lzlésében és érzésében ban-
toan kozonséges, habar a szive nem rossz
s erkdlcse az Osszetorhetetlen szinte bru-
talisan nagy egészsége miatt is, megbiz-
hat6. Rajott, hogy az 6 ragyogd tudasa,
intelligencidja, allasa, ambicidja nem im-
ponal Helénkének, ellenkez6leg, mind job-
ban fokoz6dé kozdénynyel taldlkozik ré-
szér6l, lenézéssel, s6t bizonyos kis gy(lo-
lettel. Mire a férj bevette magéat a konyvei
kozé, bezarkézott a hivataldba, Helénke
pedig odahaza elkezdett unatkozni és addig
unatkozott, mig egy nap ezt irta haza
a nagyanyjanak:

,,Hozzéatok rendbe otthon a leanyszoba-
mat, mert hazamegyek, egyszer s minden-
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korra. A valoport beszéld meg az uram-
mal és intézzétek el gy, ahogy jonak
latjatok . .

Egy hét malva Helénke csakugyan haza-
ment és hat hénapra ra, ismét a ledny-
kori nevén hivatta magat. A torvény a
koteles tisztelettel meghagyta neki az ura
nevét, de Helénke hidegen visszautasitotta.

— Minek az nekem ? — mondta. A
magam neve csak ér annyit, mint a volt
uramé ! En also-felsé székacsi Kenyeressy
vagyok s az apadm kamards, f6ispan és
férendihazi tag volt.

Azutan hazament, az 6reg agarak mellé
vett egy csomo fiatal agart, vizslat idomi-
tott, rokat, farkast, medvét szeliditett,
sokat evett, nagyokat aludt, hanem ha
kibajt az agyabdl, egész nap nem ment
fodél ald. Lovagolt, vadaszott, kapalt a
kertben s a szépsége egyre nétt, fokozodott
fejlédott. Mar huszondt esztendés volt,
& szépségérdl orszagszerte legendakat me-
séltek, meg a furcsa passzioirol és élet-
maodjarol.
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A masodik férj.
.

Az also-székacsi erd6k mar nem tartoz-
tak a Kenyeressy-birtokhoz. Még az Oreg
méltdsagos asszony ura bérbeadta, a fia
meg 6rokéron eladta. Ezek az erd6k azéta
harmadszor cseréltek gazdat. Most har-
madszor baré Szalkay vette meg, egy oreg
nyugalmazott ezredes, aki kés6én ndsiilt
és 6t évvel el6bb 6zvegyen maradt a tizen-
hét esztendds fiaval.

Az oreg bar6 majus elején, két héttel
el6bb koltozott be fiaval a vadaszkastélyba,
hogy a nyarat ott tdltse és egy délutan
kocsira Ult, hogy latogatast tegyen a Ke-
nyeressy-kastélyban. Az oreg méltdsagos
asszony ép két napja ott id6zott. Reno-
véltatta a kastélyt és reggelt6l-estig ott
alkalmatlankodott a mesteremberek kozott
és halédlra szekirozta 6ket a minduntalan
mas-mas 6hajaval és parancsaival.

A szomszédokat szivesen fogadta, hires
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vendéglato volt, bevezette ket a szalonba
s az egyik szobaleanyt elkildte Helénke
utan, mert Helénkét mindig keresni kellett,
ha szilkség volt red. Ez alatt az éreg mél-
t6sdgos jol megnézte a vendégeit. A baro
a hetven korll jarhatott, kis, szikar, ke-
mény 6regnek latszott s a fia nem jarhatott
messze a szazhusz kilotol.

— Mitél hiztdl igy meg ? — tétt a
vallara jokedviien az oreg dama.

— Bizonyosan makkbol sutotték a ke-
nyeremet — kacagott a fil.

— Ugy*e bar, micsoda monstrum ? —
razogatta a fejét a bar6. — Hat nem a
tudomany hizlalta meg, az bizonyos.

— Utélod a tudomanyt ? — mosolygott
az Oreg méltésagos.

— Mint a blindmet — kacsintott a fil.

Te is ?
— Hat még ki ?
Helénke, az unokam.

A fil folugrott és lelkesiilten megcsékolta
az Oreg asszony kezét.

Na, mi a bajod ? — kacagott ez.



Annak oril — felelte a baré hogy
ilyen rokoniélekre talalt.

— Helénke most nyitott be az ajton.
Kék babos karton szoknya, matrézgalléros
bliz volt rajta, nagy haja koszoruba fonva
s egy szakajtokosar frissen pattogatott
kukorica volt a kezében. A béardé elvoro-
sodve ugrott fel, haptdkba vagta magat
s a fid nyitva felejtette a szajat. Helénke
tiindéden szép volt. Mint egy nagyranétt,
tizendt éves Kisledny. A két és fél eszten-
déd asszonykodds meg se latszott rajta.
Még csak el se hizott pedig mindig evett,
csak ha lehetséges, még szebbé lett.

— Ez az én hires unokdm — mutatott
ra a nagyanyja biiszke mosolygassal.

Helénke kezet fogott a vendégekkel s
ledlt a fiu mellé.

— Egyék, Pufi I — tartotta eléje a ku-
korcés-kosarat.

A fil elvorosodott.

—Az én nevem Jancsi — mondta.
En csak Pufinak fogom hivni — fe-
lelte Helénke.
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Hisz elvégre én nem banom, — mo-
solygott a fid boldogan — ha Nepomuk-
nak fog is hivni, csak gyakran mondana
ki, ahogy tetszik a nevemet.

Helénke jolelkiien nézegette.

— Hogy tudott igy meghizni ? — kér-
dezte.

A fill bazsardzsa piros arca elhalvanyult.

— Nem tetszem igy maganak ? — kér-
dezte ijedten.

— Hisz ha nem tetszene, akkor sem
segithetne rajta, — kacagott Helénke.

— Ha maésként nem segithetnék, elmen-
nék egy félesztend6re baratnak és ott majd
csak lefogynék.

— Nincs ra semmi szilkség — felelte
Helénke. — En szeretem a kdvér embere-
ket. A kovérek egyszerd, jolelkii emberek,
nem affektalnak, jokat kacagnak és jo
pajtasok. llyen maga ?

— llyen vagyok — felelte lelkesilten
Pufi és ha még nem lennék ilyen, holnapra
okvetlendl ilyen lennék, csakhogy meg-
nyerjem a maga tetszését.



Hisz az nem életkérdés kacagott
Helénke.

— Nekem az — felelte a fil s még a

nyakat is elontbtte fiatal, friss vére.
Hallja, maga udvarlassal kezdi az
ismeretséget. igy szokta ?

— Nem szoktam — felelte a fid zavar-
tan. — Hisz még alig beszéltem fiatal
nékkel. Az én csaladomban csak oreg
asszonyok vannak és méashova nem jarok.
Nem enged a papa.

Helénke majd megfulladt a kacagastol.

—Es én tetszem maganak ? — kér-
dezte.

A fill olyan sok mindent akart egyszerre
kimondani, hogy a szavak megakadtak
a torkan s csak annyit mondott:

— Borzasztéan tetszik.

Hany esztend6s maga ? - kérdezte
egyszerre Helénke.

— Huszonegy.

Még gyerek szolt Helénke fity-
maélva.

A fil Gjra elhalvanyult.



Miért sérteget? — mondta elkomo-
lyodva. — Hisz maga még annyi sincs.
— Ohg! — felelte Helénke biszkén.
En mar huszonét vagyok.
A fid arca uajra kiderilt.

Nincs is miért hencegnie. Csak ron-
gyos kis négy esztend6vel dregebb, mint én
vagyok.

Most Helénke pirult el.
—* Csakhogy én mar asszony vagyok
dicsekedett.

Mi az ? — fitymaloédott most meg
mér a fil. — Mar nem asszony.

Hogyne volnék — eréskddott Helénke.

De a fil megvetette magat.

Csak volt. Hisz elvalt.
- Az mindegy.

— Nem mindegy. Nem szerette az
urat?

Helénke kivancsian nézett a fill szemébe.

— Mi k6ze maganak ehhez, kis fial —
kacagott. De a masik pillanatban meg-
sajnalta a fiat, olyan szomor( lett ennek
az arca.



— Na jojjon mondta s megfogta a
kezét — megmutatom magéanak a kutyai-
mat. — Szereti a kutyakat?

— Iméadom! — lelkesilt a fiu.
Na, ez j6. En is. Magénak is vannak
kutyai?
— Egész falka.

— Nagyszer(i! Vadaszni is szeret?

— Egyebet se szeretek.

— Pompas!

Kimentek a szalonb6l s mig az udva-
ron mentek keresztil, Helénke folyton kér-
dez6skodott.

— Maga mit tanult?

— Semmit! — felelte a fid Gszintén.

Piat milyen palyara készul?

— Semmilyen palyara. Majd atveszem

a papa birtokait.
De egyetemre jart?
A kutya! — felelte a fil utalattal.

Helénke a legnagyobb elragadtatassal
csapta Ossze a kezet.

Nem szeretett tanulni?
Nem én!
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Helénke majd Kkiugrott a boérébdl.

— En sem! — mondta. — Utalom a
konyvet.
— Detto, szivembdl — felelte a fiu.
Meg a zenét.
— Pfuj!

— Meg az irodalmat.
Rosszul leszek, ha hallok roéla.
Es mit sz0l a nyervekhez? Beszél
francidul?

— Egy kukkot se.

Hat németil?

Nem vagyok én kutya!

Maga is azt tartja, hogy az egész tu-
domany csak affektacié?

— Azt én!

— Nahat akkor mi jébaratok lesziink
— felelte Helénke a leg6szintébb drémmel
és legjobb szerette volna ott az udvaron
megolelni a filt és nagyot csipni a gémbo-
lydi, széles, szép, becsiiletes buta orcéjan.

Azutdn megmutatta a”kutyait és min-
denféle allatait s megallapodtak, hogy
ezutan minden reggel egyutt fognak lova-



golni. Megbeszélték a talalkozas helyét
és elhataroztak, hogy augusztusban egydtt
vadasznak és hogy sokat, nagyon sokat
lesznek egyiitt.

Mikor apa és fiu elbucstzott a két né-
t6l s ezek egyedil maradtak, Helénke lel-
kendezve dlelte meg a nagyanyjat.

—*Jaj de draga egy fil ezl — mondta.

— Ez a kis marha? — kérdezte az 6reg
méltdsdgos megvetéssel. — Mar hallot-
tam rola. J6 fil, de azt mondjak, orszagos
okor. A nevét is alig tudja leirni.

— Nekem nagyon tetszik — felelte He-
lénke. — Olyan egyszer(i, természetes . . .

— Mint a szamar a réten — vagott
kdzbe az Oreg asszony. — Szégyeld maga-
dat, hogy egy ilyen lisztes zsék, egy ilyen
szivacs, egy ilyen himnemu liba képes meg-
nyerni a tetszésedet. Neked, aki két és fél
évig éltél egy olyan ember mellett, mint
amilyen az urad volt. Az az Isten! Ha
eszembe jut a marhasadgod, Helénke, nem
szannam a szép fehér nyakadat kicsavarni,
mint egy csirkének.
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Helénke vallat vont.

Beszélhetsz, amit akarsz, nagy-
mama, azért mégis csak az volt az én éle-
temnek eddig legokosabb cselekedete,
hogy elvéltam att6l a magyar tudomanyos
akadémiatol.  Maskilonben neked tud-
nod kellett volna, hogy én nem olyan
férfi mellé valo vagyok. Azo6ta meghaltam
volna méar mellette.

Eredj!

— Hidaba haragszol! Reggel, mikor fol-
keltem, mar elkezdte magyarazni, honnét
sut a nap az ablakunkra, miért sit, ho-
gyan sut, mi a nap, hol a nap, milyen ta-
vol van a nap a foldt6l és mennyivel na-
gyobb a nap, mint a fold. Hat kell nekem
tudni ezeket a butasadgokat? Hat mi va-
gyok én? Pap, vagy egy lexikon? Miért
nem adtal ilyen emberhez, mint a Pufi?
En csak ilyen ember mellett lehettem
volna boldog. O sem affektal, én sem
affektalok és nem toér6dink a nappal, a
holddal, a csillagokkal és képzelem, még
kés6bb mi minden jott volna! Algebra,
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-fizika, allamtudomanyok, kiligyi politika
és frasz, meg frasz! Hat te csak hallgass,
nagymama. Gyonydrien férjhez adtal.

Az Oreg méltdsagos alig tudta vissza-
tartani a kacagéasat. Megfordult, hogy ki-
menjen, de az ajtébdl visszanézett, mialatt
ujjaval megfenyegette Helénkét.

— Csak azt mondom neked, hogy ki ne
koss ezel a szarvasallattal, mert letdrom
a derekadat! Nehogy engem ilyen szé-
gyenbe hozz, csuffa tégy!

Helénke véllat vont s alig varta a reg-
gelt, hogy talalkozzék Pufival. Es alig
nyolc nap elteltével, rendben voltak egy-
massal. Pufi egy reggel, mikor az erd6ben
legszebben szoéltak a csaloganyok, meg-
csapkodta a lova labait s a lovaval egyutt
letérdelt Helénke el6tt és igy vallott neki
szerelmet. Helénke majd Kiesett a nyereg-
bél, ugy kacagott, de azért nagyon meg
volt hatva. Pufinak a szeme konnyes volt,
szaja remegett az 6szinte izgatottsagtol
és olyan szépen beszélt dssze-vissza a szivé-
rél, a szerelmérdl, az életér6l, a boldog-
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sagardl és a halalarol, hogy a végén Helén-
kének is kdnnyes lett a szeme és igy szolt:

— J6l van, Pufi, elhiszem, hogy szeret
és azt is elhiszem és érzem, hogy én is bol-
dog leszek maga mellett. Azért mondja
meg a papajanak, hogy holnap reggel 6 is
lovagoljon ki magéval s a kezemet 6 maga
kérje meg a maga szdmara. Azutan arrol is
6 gondoskodjon, hogy a nagymama tudta
nélkiil eskiidhessiink meg s 6t mar csak a
kész dologrol értesitsiik, mert az ugyan
bele nem fog egyezni, hogy magdhoz men-
jek.

Es masnap reggel megkérte az Oreg
baré Pufi szdméra Helénke kezét s két
hét mulva, egy reggel a vadaszkastélyban
megeskudott a fiatal par. Eskivl utén
pedig ezt irta Helénke a nagyanyjanak:

»Dréga nagymama, kildd el ide a Pu-
fiek kastélydba @sszes ruhdimat, mint-
hogy én meg Pufi ma reggel 6ta férj és
feleség vagyunk. Megeskiidtiink, korrek-
til, rendben, ahogy kell. Es most mar ne
haragudj; Ggy sincs semmi értelme.”
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Mikor ezt a levelet elolvasta az 6reg
méltésagos, epedmlést kapott, két napig
fekudt, a harmadik nap folkelt, incognito
elment a vadaszkastélyba s itt az 6reg ba-
rénak egy pofont adott, Pufinak kett6t,
harmat Helénkének s azutan megnyugo-
dott. Eszébe jutott, hogy anyagilag Pufi
Kitting' parti, hogy az als6-székacsi draga
erd6k, melyekért mindig fajt a szive, ezzel
a hazassaggal visszakertltek a csalad birto-
kdba s ez megnyugtatta. Mégis, mikor
egyedil maradt Helénkével, igy szdlt
ehhez:

— Es most mondd meg nekem, te agya-
lagyult perszéna, hogy mit szeretsz te
ezen a rézsaszini malacon? Ha megmon-
dod, legaldbb megnyugtatsz, elil a keser(-
ségem.

Es Helénke komolyan, egyszer(ien igy
szélt:

— Te is beszéltél, a mama is beszélt,
meg olykor olvastam is stld6leany korom-
ban olyan nagy szerelmekrél, melyekért
a n6k meghalnak és minden aldozatra ké-
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szék. En nem tudom, hogy mi ez, soha-
sem éreztem. Az els§ uramat nem szeret-
tem, Pufi mellett nagyon jol érzem maga
mat, de azért a kisujjamat sem vagatnam
le érte. H&t hogy mi az a nagy, halélos
szerelem, minden aldozatra kész szerelem,
nem tudom. Es egyebet nem mondhatok,
nagymama.

Az Oreg méltésagos asszony tenyerébe
hajtott fejjel, elgondolkodva nézegette
Helénkét és nagy szomorusag €s nagy sza-
nalom latszott a szép, eszes, erélyes szemé-
ben s a finom, okos szaja szégletén. Azutan
halkan séhajtott, folallt, megcsdkolta He-
Iénkét és hazament.

Helénke 6t esztendeig élt a legderiisebb,
legnyugodtabb boldogsagban Pufi mellett.
Harminc esztend6s volt, mikor egy reggel,
ott mellette, a tea-asztal el6tt, Pufi egy-
szerre lefordult a székrdl és meghalt. Sziv-
szélhlidés érte.

Helénke vigasztalhatatlan volt. Harom
hétig éjjel-nappal sirt, harom hénapig min-
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dcn nap a temet6ben toltotte a napnak
legnagyobb részét s a gyaszév leteltével
hozzdment egy gréf Kavetzky nevezet(,
harmincot esztendds huszarkapitanyhoz.
Maga a Pufi apja, az ap6sa adta férjhez.
Az oreg baro ugy szerette Helénkét, hogy
nem tudta nézni ennek az 0Ozvegysegeét,
az érvas»élgét és 6 maga beszélte ra, hogy
menjen hozza ehhez a ritka derék, arany-
szivli, becsiiletes katondhoz.

A kapitany harom évvel el6bb maradt
- Ozvegyen; volt egy négy esztendds, gyonyo-
rl kis fia és gyakori vendég volt az dreg-
baro és fia hazanal. Helénke, akinek nem
volt gyereke, bolondulésig szerette a kis
filt és leginkabb e gyerek iranti szeretet
vezette be e harmadik hézassagaba.

A harmadik férj.
1.

Mikor Helénke a harmadik uréval haza-
ment az anyakdnyvvezetd eldl, otthon a
nagyanyja félrehlzta, a vallara tott és
igy szolt:
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Na, Helénke, most megint olyan
urad van, aki tetszik nekem!

Helénke szeme konyes lett.

— Elég nem szép nagymamatdél —
mondta szemrehanyélag — hogy még most
is értésemre adja, hogy nem szerette a sze-
gény Pufit.

— Aszegény Pufit — felelte az 6reg mél-
tdsagos — mindenki szerette. En is sze-
rettem, de mas az, hogy a te uradnak latni
tetszett-e s kedves volt-e nekem, vagy nem?

— Es persze, nem volt kedves?

Ha azt mondanam, hogy igen, ha-
zudnék. Hogy azonban téged boldogga
tett, annak nagyon orilék. Annak azon-
ban, hogy ez a szép, komoly, férfias, csupa-
becslilet katona lett az urad, még jobban
orulok.

Helénke nem sz6lt semmit, csak szomo-
rdan sohajtott. Neki potolhatatlan volt
Pufi. Mikor a rokonsag magukra hagyta
Oket, a kapitany letérdelt el6tte, keresz-
thldlelte a térdét és ugy nézett fel r4, mint
a vallasrajong6 a szlizanya képére.
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' — Most bevallék maganak valamit, He-
lénke, — mondta meghatottan, mialatt
szeme konnyel telt meg.

Helénke azt hitte, valami b(int akar
neki bevallani ez a nagybajuszu, komoly
katona és elsapadt.

— Csak nem o6lt meg valakit?  kérdez-
te ijedten.

A kapitany Helénke 0lébe rejtette ar-
cat, mig nagy, acélerés teste remegett.

— Bevallom maganak — suttogta —
hogy az els6 perct6l fogva, ahogy el6szor
meglattam, szeretem magat.

Helénke megrazkodott.

— Hisz akkor még élt az els§ felesége
— mondta.

— Elt, — sbhajtott a kapitany — s
akkor talan még nem is tudtam, hogy
szeretem, de a haldla 6ta, harom hosszu
esztendén &t, imadtam titokban s ha a
sors nem jatszik kozbe és Isten nem szo-
litja el maga melldl is a parjat, sohasem
h&zasodtam volna meg.

Helénke érdekl8dve figyelt.
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Sohasem arulta el magat  mondta
csodalkozva. — Ez szép, igazan szép. Pe-
dig nagyon szeretett?

A kapitany agy nézett fel red, mint egy
istenasszonyra. Szinte megdobbentd volt
ez a kemény férfi-arc a lirikus atvaltozas-
ban. Egy kicsit komikus is volt és Helénke,
Pufi halala 6ta, most mosolyodott el el6-
szOr igazan a szivéehdl.

— Hat olyan nagyon szeret? — kérdezte
egy kicsit kacérul.

— Hat lehet magat nem szeretni?
csokolgatta a ruhajat, a térdét, a cipgjét a
férfi. — Szép, gyonyoérld asszony, a leg-
szebb minden asszony kozott!

Helénke mélabusan tette kezét a kapi-
tany fejére.

— Vajon lesz-e olyan j6 pajtasom, —
séhajtott — mint a szegény Pufi volt?

— Arrabszolgaja leszek — felelte a kapi-
tany. De Helénke tiltakozblag intett.

— Nem, nem, — mondta — ne legyen
a rabszolgam, csak az legyen, ami Pufi
volt nekem, a pajtdsom. Nem szeretem, ha
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a férj nagyon szerelmes, ha széIni sem mer
hozzdm, ha csak séhajtozik és Ugy néz
redm, mint az olah a fesziletre. Pufi mel-
lett nem is éreztem, hogy hazastarsak va-
gyunk. Csak pajtasok voltunk és én in-
kédbb anyasan bantam vele, nem épp Ugy,
mint feleség béanik a férjjel. Eleinte Pufi
is Ggy bamult ream, mint most maga. De
aztan leszoktattam réla. En nem vagyok
szerelmes természet(i és nem szeretem a
regényeskedést. Pufival kilon halészobank
volt, szeretném, ha magaval is igy lenne.
Pufival sokszor dssze is vesztiink, persze
nem nagy dolgokon, azért nem esett ki a vi-
lag feneke. Egy draval kés6bb mar egyutt
hancuroztunk, birkéztunk és ugy éltink,
mint két diak. Es nagyon boldogok vol-
tunk. Csak a szerelembdl nem kell sok,
mert ez unalmas. En egy Kicsit fils ter-
meészetld vagyok, nyers, nem is nagyon
finom, ami a nyelvemre jon, azt nem
nyelem vissza, kilénben, hisz ismerhet.
Ha szeretett, akkor meg is vigyazott s ha
megvigyazott, akkor ismer. Es most alljon
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fel, ki nem allhatom, ha a férfi térdel. Az
Isten el6tt olykor megjarja, az el6tt se
sokat, de asszony el6tt nem kell térdelni.
Mikor megkérte a kezemet, megmondtam
maganak, hogy els6sorban a fia miatt me-
gyek hozza, akit imadok. Most azt is meg-
mondom, hogy szeretném, ha nekem is
lenne magatdl egy kis gyermekem. Most
mar egy kis lany, mert fid mar van.

A kapitanynak egész teste reszketett a
vagytdl és izgatottsagtol, amint az el6tte
all6 szép asszonyt nézte. Helénke a har-
minckettedik évét jarta, de olyan volt
most is, mint egy bakfis. Mint egy zold,
nyers, éretlen bakfis,5aki nem ismeri a sze-
relmet és fél t6le, utalja, de egy Kicsit ki-
vanja is, nem is magaért a szerelemért,
csak azért, hogy egy eleven hius és vér
babat kapjon bel6le, a gyermekkori gipsz-
és porcellan-babai helyett.

A kapitadny okos ember volt s amit régen
sejtett, azt most maga Helénke megerdsi-
tette benne, hogy ennek a vad, rakoncat-
lan, édes, draga teremtésnek, dacara, hogy
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kétszer volt méar férjnél, szivét a szerelem
még nem érintette meg. Hogy csak gyo-
nyor( testét birta eddig két férfi, de a
szive, mint egy draga Kkis ékszereslada, el-
zarva, kinyitatlanul rejtegeti magaban fel-
becsiilhetetlen kincseit. Es a kapitany
megremegett a boldogsagtél, mert Ggy
érezte, hogy Isten az 6 szerelmes kezébe
tette le a draga asszony szivének kulcsat,
Kébultan, szédiilve allt az asszony el6tt,
aki hirtelen racsapott a vallara.

— Na, menjen, buksi, mert le akarok
vetkez6dni, felveszem a pongyoldmat és
megvacsorazunk; azutan koran lefekszem.
Egy Kicsit faj a fejem, a mai nap kifarasz-
tott. A pubi velem alszik, magénak meg a
sajat szobajaban vet 4gyat a szobaleany.

Kezet nyujtott az uranak, jol a szemébe
nézett és mosolyogva mondta:

— Csak minél kevesebb romantika és
minél tobb jokedv! Akkor j6 pajtasok
Jeszink!

A kapitdny bement a maga szobdjaba,
kiillt az erkélyre és szivarra gyujtott. Al-
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mos, gondolkod6, mélabus 6szi alkonyat
volt. A hegyek fel6l mintha hosszd, sz(r-
keruhds szellemek jottek volna lefelé,
mindig lejebb s mintha a végén egyszerlien,
minden atmenet nélkil beleléptek volna
a titokzatos, sziirke kod alatt remegd nagy
folyoba. A telefondrétokon ittmaradt, be-
teg fecskék gunnyasztottak s a szemkdzti
kerth6l kés6i rozsak illatat hajtotta fel az
er6tlen szell6. A kapitany még most is
szédilt, remegett s egyszerre valami bana-
tos érzés szoritotta Ossze a szivét. Nem
tudta, mi volt, honnét jott, csak par per-
cig tartott s aztan elmait.
*

Helénke és a kapitany mar kétesztendds
hazasok voltak, de a vart KisleAny még
mindig nem volt itt. Az asszony mar kez-
dett lemondani réla s a kapitdny a gyerek
nélkul is boldog volt. Bar nem az a nagy,
tokéletes, egész és nyugodt boldogsag tél-
totte el szivét, amit akkor érez a férfi,
mikor teljesen nyugodt a fel6l, hogy a né,
akit bir, egészen és minden gondolataval
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az ové. A kapitdny boldogsagdban nyug-
talansag, alland6 remegés vibralt, valami
halvany sejtése annak, hogy a nének nem
teljes meghddolasat élvezi felesége szerel-
mében. Igyekezett az asszony hiivosebb
temperamentumaval magyardzni meg ma-
ganak az okokat, de ©6nmaganak teljes
meggy6zését nem tudta eléri. O olyan
szenvedélyesen, érzéki forrésaggal szerette
az asszonyt, hogy a legkisebb tavolsagot,
rést kettejuk kozott a legérzékenyebb mo-
don megérezte és mar egy hajszalnyi ide-
genkedés bantotta. Kdilénben is, mint
minden egész és igazi férfi, a maga fens6bb-
ségének brutalis joganal fogva azt szerette
volna, hogy a szerelemben az asszony le-
gyen a legy6zott fél és kettejik kozott for-
ditva volt. Helénke hiivs, nyugodt sze-
relmes volt, minden lobogas és tliz nélkiil.
Emellett az alkalmazkodas szerepét csak
6, a férj, toltotte be. Holott az 6 termé-
szete a kényelmesség felé hajlott és az a
pajtaskodasi viszony, amit az asszony
megkovetelt, 6t inkdbb farasztotta.



Természetesen, mint minden szerelmes
férfi, azért mindenre kész volt, soha ked-
vetlenséget el nem arult, de Helénke mégis
érezte, hogy ez egy egészen mas viszony,
mint volt a Pufi k6zotti. Arra persze nem
gondolt, hogy Pufi huszonegy esztendds
kordban lett a férje s ez itt mar harminc-
hét. Helénkét azonban mindenért karpé-
tolta a kis fiu. Ugy szerette a gyereket,
mintha az 6vé lett volna és igy semmi
hidnyossagot nem érzett az életében.
Most is olyan gyerekesen, filsan, léhan
¢élt, de most mar inkabb a kis fii volt a
pajtasa, mint az ura. Es Helénke ismét
és igy is olyan boldog volt, mint Pufi mel-
lett

Egy nap kilénds dolog tortént vele. A
kis fiaval lovagolni volt s mikor hazajott,
az inas egy névjegyet hozott eléje és figyel-
meztette, hogy a névjegy tulajdonosa a
szalénban vérakozik.

— Mondta, hogy az uram nincs itthon?
— kérdezte Helénke az inast.

— Mondtam. Azt mondta, varni fog.
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Helénke még egyszer megnézte a név-
jegyet és vallat vont. Az ura egyszer emli-
tette, hogy egy unokabatyja, gréf Ka-
vetzky Rébert, kissé kalandor hajlandé-
sagu férfi, tiz esztendd'vel el6bb kiment
Amerikaba s azéta kiinn van. Es ez a Ro-
bert most benn (l a szalonban és varja az
urdt. Helénke gondolkodott, hogy bemen-
jen-e hozza s mivel az illend6ség Ugy ki-
vanta, hogy bemenjen, benyitotta a sza-
Ién ajtajat.

Egy negyvenkét-negyvenodt esztendds
ferfit talalt itt, aki némileg hasonlitott az
urahoz, mégis egészen mas arc volt. He-
Iénke még nem latott ilyen arcot. A szelle-
mességnek, gunynak, észnek, akaratnak
és gonoszsagnak minden kifejezése rajta
Ult az arcan, mely mégis vonz6 volt. A
szeme kil6nodsen lebilincseld, plane ndékre
nézve. Bizonyos almos érzékiség lappan-
gott a mélyen fekvl, sziirke szemben és
valami erdszakos, brutalis vadsag. A haja
és bajusza mér tarkdn Oszes, alakja in-
kébb izmos, nem nagyon magas.
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Mikor Helénke benyitott az ajton s te-
kintete Osszeakadt e férfi tekintetével, a
szivverése elallt, ugy megijedt. Soha senki
és semmi nem tudta az 6 nyugodt kozo-
nyosségét zavarba hozni s most zavarban
volt. Ugy nézett rea e férfi, hogy a haja is
belévordsodott. Egy percig megallt az
ajtdé mellett, de azutdn hirtelen 06ssze-
szedte magét és kezét el6renyujtva, a férfi-
hez kozeledett.

— Kamillnak, az unokadccsének, fele-
sége vagyok, — mondta elég nyugodtan.
— 6 mar beszélt onrdl, de azt hittik, Ame-
rikdban tart6zkodik.

A férfi elblvolten nézett Helénkére.
Ezen még a lovagloruhaja volt, fején fe-
kete selyem, kis puha cilinder és sz6ke haja
kérilropkoddte arcat, mint a madarat no-
vekedd pihéje, melyet a szél dsszeborzol.

A férfi megfogta Helénke kezét és mé-
lyen belenézett a szemébe.

— Bejartam a vildgot, — mondta K-
I6nds, nyers, rekedtes hangon, — és most
latom életemben a legszebb nét, mint az
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Ocsém feleségét. Ezért érdemes volt haza-
jonni.

Helénke zavartan elmosolyodott, de a
férfi nem. Ez talan nem is tudott moso-
lyogni; legalabb sem a szdjanak, sem a sze-
mének nem volt meg az a bizonyos meleg
rajza, melyen keresztiil a mosoly megjele-
nik.

Helénke kihlzta kezét a férfi kezébdl, de
ez le nem tudta venni réla a szemét.

— Maga nem ndgsult meg kinn Ameri-
kaban? — kérdezte.

— Csak majdnem, — felelte a férfi. —
S6t varnak is vissza.

— Valami milliomos menyasszony?

— Kaorilbelul.

— Visszamegy?

A férfi szemkozt Ult Helénkével s elOre-
hajolt, hogy jobban a szemébe nézhessen
és igy felelte:

~ Mér nem.

— Miért?

— Mert ha az ember magat meglatta, a
vilag 0Osszes asszonyat elfelejti.
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Helénke mar visszanyerte szokott nyu-
galmaét s egy Kicsit nyersen elkacagta magat.

— Ne beszéljen bolondokat! El&szor,
mert az unokadccse felesége vagyok, ma-
sodszor, mert én nem adok semmit a hizel-
gésre.

— Tudja azt maga, hogy milyen szép?
— Kkérdezte a férfi.

Helénke felallt. Ki nem &llhatta, ha
szemt6l-szembe dicsérték.

— Szerencsére, — mondta glnyosan, —
csak ritkan taldlkozom olyan rossz neve-
Iésli emberekkel, mint maga és igy nincs
alkalmam ilyen folosleges frazisokat hal-
lani. Es most tiirelmesen varja be, mig
az uram hazajon. — Koénnyedén meghaj-
totta magat és el akarta hagyni a szobat,
de a férfi atjat allta.

— Konyorgdm, — mondta 0sszetett
kézzel, — ne menjen el. — Es Gjra Ggy né-
zett Helénkére, hogy ez belézavarodott.
Tanacstalanul megallt és akkor hirtelen
eszébe jutott valami. Becsdngette az inast
s el6hozatta a kis fiat.
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.— Ime, — mutatott a gyerekre, — Ka-
millnak a fia.

— Es természetesen az 6né? — kérdezte
a férfi.

Helénke a fejét razta.

— Sajnos, az anya nem én vagyok. En
csak a mésodik feleség szerepét toltom be.

— Es 6nnek nincs gyereke?

Helénkének nem volt ideje valaszolni.
Az ura hazaérkezett. Az inastol mar érte-
stlt a vendég nevérdl és Helénkének fel-
tiint, milyen hidegen udvozli férje eme
kozeli rokonat. De ez sem mutatott semmi
oromet. Nyugodtan kezet fogtak, mintha
csak tegnap taldlkoztak volna utoljara s a
kapitdny megkérdezte, mi jaratban van
itthon?

— Nésulni akartam — felelte ez kozo-
ny6sen — és az irasaimért jottem haza.
De méar meggondoltam magamat.

Mire nézve? — kérdezte a kapitany.

— Maér nem nd&silok.

Es vallat vont.
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— Hisz ismersz engem! Az impresz-
sziok embere vagyok.

— Tehét itthon maradsz?

— lItthon.

— Es terveid?

— Megvaélasztatom magam képvisel6-
nek.

A vendéget ott kellett marasztalni
ebédre és Helénke soha életében nem
figyelt még Ugy, mint ennek az embernek
a beszélgetésére. Ez a férfi elblvoléen be-
sz€éIt; olyan kulénds gondolatkapcsolodas-
sal és mégis olyan atlatszoan tisztan, hogy
egy gyerek is megérthette. A témai is rend-
kivil érdekesek voltak, kifogyhatatlanok
és ha egyikkel végzett, ugy fogott a masik-
hoz, hogy egyik targyat a masiktol alig
valasztotta el valami és a targy mégis uj
volt, méas izii, mas illatu, mint egy Kiralyi
asztalnak a végnélkili, finomabbnal-fino-
mabb meni-sorozata. Helénke alig tudta
levenni réla a szemét s ha olykor az uréra
nézett, csodalkozva latta, hogy ez is majd-
nem olyan figyelemmel hallgat, mint ahogy
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6- élvez és gydnyorkodik, habar szemének
szOgletében ott volt valami komor, gya-
nakvé, megvetd vonas, ami elarulta, hogy
nem szereti ezt az embert.

Mikor az ebéd utan j6 kés6n elment, He-
Iénke szédllve nézett utdna s az ablakhoz
szaladt, hogy egy pillanatra még lathassa.
A kapitany megfogta az asszony kezét,
leliltette maga mellé és kedvetlendl igy
szolt:

— Errdl az emberr6l csak jelentéktelen-
ségeket mondtam el eddig maganak, dra-
gdm, most azt is elmondom, hogy ez egy
nagyon rossz, lelkiismeretlen, veszedelmes
fickd, egy jellemtelen, kétes exisztencia,
terhe és szégyene a csaladnak. Osszeszam-
lalhatlan pénzt koltott el életében, sze-
gény apjat koldussa tette, az én apamat is
érzékenyen megkarositotta, azonkivil két
asszonyt, a két hites feleségét 6ngyilkos-
sagba kergette, de el6bb persze ezeknek a
nagy vagyonat is végkép elpusztitotta.
Azonkivil szamtalan nét elcsabitott, agyon
kinzott, ténkre tett. Azt hiszem egy kisebb
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falut be lehetne népesiteni a tdrvénytelen
gyerekei szamabdl. Széval, enyhén mondva
ez egy semmirevalo 1éhitd. Pedig rendkivdil
eszes, sokat tud, nagyon miveit, de . . .
de gazember. Egész boldogtalan vagyok,
hogy itthon latom.

Helénke figyelemmel hallgatta az urat.
Nagy kékvirdg gyerekszeme ragyogott,
arca Kipirult ésszép szdja forron tizelt.

— Haszontalan fick6 lehet, — kacagott
— de azt nem lehet téle elvitatni, hogy rop-
pant érdekes. Még sohasem lattam ilyen
embert.

Szétnézett a fia utdn. Ekkor lehajolt a
viragtartd folébe, melyben nagy csomd
sarga narcisz illatozott és a viragokat cso-
kolta meg. Valakit vagy valamit meg kel-
lett hogy csdkoljon; a szdja nagyon égett
s a szive nyugtalanul vert.

Es aznap éjjel a gazember Robert feldl
almodott. A nagyanyja egy lovagléostor-
ral valahonnét kiverte, mire 6 azt mondta
a nagyanyjanak:

— Hiaba (izdéd el, mégis csak ez az
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egyetlen ember, akit egész életemben sze-
retni fogok.

Reggel, mikor folébredt, almélkodva
gondolt az 4lméra és elkacagta magat:

— Mit szblna az uram, ha elmondandm
neki, mit almodtam!

De nem mondta el. Feldltozott és egész
nap nyugtalanul vart valakit. Nem tudta,
hogy kit, de valakit vart.

A negyedik férj.

V.

Minden héten, anélkiil, hogy az el6zd
latogatas alkalmaval valaki hivta volna,
az amerikai rokon pontosan bedllitott a
kapitany hazdhoz. Mindig akkor jott, mi-
kor ez odahaza volt és most mar egyediil
és kizardlag csak vele tarsalgott. Helénke
a vilagért el nem mulasztotta volna, hogy
jelen legyen, ha a rokon jott, pedig ez méar
észre sem latszott &t venni. Alig szolt
hozza, szérakozottan elnézett a feje folott
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és Helénke sokszor az ajkéat ragta dihében,
annyira mell6zve érezte magat.

Egyszer, mikor a rokon elment s Helénke
ott maradt a varrdéasztalkaja mellett, di-
hésen igy sz6lt az uradhoz:

— Ez a maga unokadccse korilbelil
csak egy szajh6s lehet. Vagy talan mar
megvénilt. Csakhogy a n6k nincsenek
tobbé red hatéssal.

— Honnét gondolja ezt? — kérdezte az
ura csodalkozva.

— Honnét! — felelte Helénke. — Hisz
latom. Orokosen csak magaval és maganak
beszél, mintha én a vilagon se volnék. Ez

sért engem.
— Ami pedig elviselhet6vé teszi a vele
valo koOzlekedést szamomra, — felelte a

kapitdny — ez éppen az, hogy maga nem
keltette fel érdekl6dését. Mert ha részérél
ilyesmit vettem wvolna észre, kénytelen
volnék a hazunkat becsukni el6tte.

— De furcsdi— mondta Helénke Kigyu-
ladt arccal. — Hat mi volna abban, ha az

176



én jelenlétemet is tudomasul venné ez a
maga satan rokona?

— Az volna — felelte a kapitdny komo-
lyan és kedvetlenil — hogy ennek az em-
bernek érdekl6dése egy né irdnt olyan
sértés, amit maga meg sem ért, gyerek!

Helénke elhallgatott. A cérna minden
percben Osszebogozddott a tljében, mely-
lyel hol a tenyerébe, hol a kérme ala szdrt
s egyszerre letette a varrdst. Nagy meleg-
ség jott red és lement a kertbe. Az es6 csak
az elébb allt el, a virdgok fejét lehuztak a
kovér esécseppek s Helénke oda szoritotta
forré arcat a nedves viragokhoz. Es nyug-
talanul jott-ment a vizes utakon.

Egy nap, varatlanul, délel6tt jott fel a
rokon, mikor a kapitany nem volt odahaza
és Helénke épp sétara késziilt. Mar a kez-
tyujét huzta, mikor az inas bejelentette a
vendéget és érezte, hogy veére arcaba fut.
Lehlzta a keztyiijét, letette a kalapjat s
bement a szal6nba.

— A férjemet keresi? — kérdezte erg-
szakolt nyugalommal.
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A férfi er6sen a szeme kdzé nézett.

— Nem; --- mondta kurtan. — Ont kere-
sem. BulcsUzni jottem.

Helénke egy kissé elhalvanyult.

— Akkor mégis csak Ot keresi, mert
téle akarhat elbdcsuzni.

A férfi egyszerre nyugodtan és minden
mohosdg nélkil megfogta Helénke kezét.

— Nézze, — mondta egyszer(ien — ne
komédidzzunk. — Hat hete ismerjik egy-
mast, nem volna asszony, ha nem tudng,
hogy szeretem és mert szeretem itt akarom
hagyni, el akarok menni a kozeléb6l. En
mar Oreg legény vagyok és szamolnom kell
az érzéseimmel. Hataroztam. Ma este Pé&-
risba utazom.

Helénke nem merte a kezét a férfi kezé-
b6l kihGizni és nem mert reé felnézni. Erezte
hogy nagyon sapadt. Es a férfi folytatta.

— Ha tudnédm, hogy maga is szeret,
kényszeriteném, hogy utazzék velem. Hogy
hagyja itt a férjét. igy csak egyedil uta-
zom. De el kellett jonném, meg kellett ezt
mondanom.
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Egyszerlen, kurtan, 6szitén beszélt. Re-
Iénkének még a térde is remegett az izga-
tottsagtol. A férfi par percig nézte. Azutéan
szajahoz emelte az asszony kezét, megfogta
ennek az allat és kényszeritette, hogy rea
nézzen.

— Helén, — mondta egyszerre olyan
gyongéden, forrén és szerelmesen, ahogy
még senki soha nem mondta ki az asszony
nevét. — Nem tud nekem semmit mondani?

Ez vértelen arccal allt eld'tte.

— Mit mondjak? — suttogta.

Azt, — felelte a férfi — hogy sze-
ret-e?

— Szeretem, — lehelte az asszony.

Es velem jon?
Hisz nem mehetek, — sdhajtott He-
Iénke. — Férjem van.
— Magénak senkije sincs csak én va-

gyok, — szoritotta meg a férfi Helénke
kezét.
— Nem, nem lehet, ellenkezett ez.
A férjem, a nagyanyam ... a kis fiQ.

. A férfi most hirtelen magahoz Olelte az
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asszonyt és megcsokolta. A fejét rafektette
a maga karjara, szajat ratapasztotta az
asszony szajara és ugy kérdezte:

— Van-e még urad?

Es Helénke elbagyadva, mamorosan
suttogta:

— Nincs.

— Hat nagyanyad?

— Nincs.

— Fiad?

— Nincs?

Es ki az az egy, aki az egész vilagnal

dragabb neked?

Orjéngve suttogta:

— Tel

— Ki az az egy, akiért elhagysz férjet,
szll6t, gyereket?

— Tel

— Ki azaz egy, akiért 0lsz, gyilkolsz,
szembeszallsz az egész vilaggal, akiért
odaadod az életedet, a becsiletedet, a
vagyonodat, mindenedet?

— Te, te!

A férfi most elengedte az asszony fejét s
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leliltette egy székre. Par percig mamorosan
nézték egymast, azutan a férfi nyugodtan
igy szdlt:

— Estére varlak a palyaudvaron. Pa-
risba utazunk s onnét megirod az uradnak
és csaladodnak, hogy bontsak fel hazassa-
godat, mert engem szeretsz és az én fele-
ségem akarsz lenni.

— Es ha az uram nem valik? — kér-
dezte Helénke ijedten.

A férfi intett.

— Légy nyugodt. Sokkal jobban szeret
téged, mint hogy odadobjon a pletyka
martalékaul.

— Es a nagymama?

— Nagykoru vagy. Helén! A csalad kii-
I6nben sem tehet semmit és igyekezni fog
a botranyt a hazassagoddal elsimitani. —
Es megfogta a kezét.

— Félsz valamitél?

Helénke rajongva nézett rea.

— Semmit6l!
— Télem sem félsz?
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— Mit tehetsz velem? Csak megolhetsz
és te ezt is megteheted.

— Sok rosszat halottal rolam?

— Sokat.

— Es még sem félsz?

= Nem.

— Nem félsz, hogy rosszul talalok
banni veled?

— Nem félek, csak nagy lenne a szenve-
désem.

— De eltlirnéd a szenvedést sz6 nélkil?

— EI

— De téged eddig mindenki csak ima-
dott, istenitett. Es ha én kevésbbé imadna-
lak?

A Helénke arca szinte fényarban Uszott.

— Ha te kevésbbé imadnal is, —
mondta atszellemiilt hangon — a magam
szerelme azért meglenne irantad. De azo-
kat, akik imé&dtak és istenitettek, nem
szerettem. Csak Ok szerettek engem.

A férfi felallt. Megcsokolta Helénkét,
megmagyarazta, hol, mikor, hany dérakor
var red, azutan elment.
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Es Helénke a kit(izott id6ben és helyre
pontosan megérkezett. Mintha &lomban
cselekedett volna mindent ké&bultan, méa-
moros fejjel hagyta magat vinni, vezettetni
és szivében eddig ismeretlen boldogsag
ragadta végzete felé.

Az dreg méltdésagos asszonyt ez a csa-
pas végképp Osszetdrte s a kapitanyt a
meg0riléstdl féltették. Csak a szegény Pufi
apja, az Oreg baro, allt szilardul és jozanon
e nagy csapas kozott. A kapitannyal meg-
érttette, hogy minden U(jabb botranytél
Orizkedni kell és siettette a valoport, hogy
a vilag el6tt minél elébb rendezve legyen
Helénke ballépése. A fiatal asszony ekkor
mar szive alatt viselte els6 gyerekét s az
Oreg méltdsagost ezzel a gyerekkel sikerilt
kibékitenie. Csodalatos, de Ugy volt, hogy
az Oreg bard szeretetén Helénkének eme
cselekedete, a legkisebb karcolast sem okoz-
ta. O nem volt képes elfelejteni azt az 6t
esztendei boldogsagot, melyben Helénke
az 6 egyetlen fiat részesitette és szentil
meg volt gy6z&dve, hogy Helénke a sors-
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nak szerencsétlen gyermeke, mert mindaz,
ami vele tortént, nem torténik meg, ha
Pufi életben marad és Helénke boldogan
tovabb mellette élhetett volna.

El is kovetett mindent, hogy Helénke
negyedik hazassaga minél el6bb rendezve
legyen, ami meg is tortént. Helénke ma-
sodszor vette fel a gréf Kavetzkyné nevet
és mint torvényes feleség jott haza Gsei kas-
télydba, hogy elsé gyerekét itt sziilhesse
meg.

Egy eset azonban Ugy a nagyanyjat, mint
mindenkit mélyen megbotrankoztatott.
Helénke csak a szobaleanya Kkiséretében
érkezett haza. Az ura nem jott vele. Azt
mondta, slrg6s Uzleti lgyek miatt nem
utazhat, de Helénke tudta, hogy egy né
miatt maradt Parisban. Megtaldlta e
nének levelét uranak egy levetett kabat-
jaban.

Es mikor visszajott Helénke a hazéjaba,
a blivos szépségét és ifjusdgat mar nem
hozta magaval. Egyszerre véaratlanul her-
vadddnak indult, mint a rozsa, mely reg-

184



gel még pompdézdan virult és éjszaka a
hideg elfonnyasztotta. A régi léha, fils
jokedve is eltlint. Mar csondesen benn
lt a szobajaban, naponta hosszu levelet
irt az uranak, szorgalmasan olvasgatott,
egy francia tarsalkodénét fogadott maga
mellé s a Parisban red ragadt francia tu-
dasat szorgalmasan fejlesztette.

Mikor a nagyanyja meghallotta, hogy
franciaul beszél, még pedig egész tlirhetéen,
kifordult a szobabhdl és reményvesztetten
séhajtott fel:

— Helénke elveszett ! Soha senki és
semmi ki nem fogja ragadni annak a
gazembernek a koérme kozil.

A gyerek megsziletett, mar két hdna-
pos volt és az apja még mindig nem latta.
Helénke olyan konydrg6 leveleket irt
hozza, hogy j6jjon haza és nézze meg a
fiat, hogy a késziklat is meginditotta
volna, e férfi minden levélre csak azt vala-
szolta: még nem mehetek ... De minden
levélben pénzt kért. lllet6leg nem is kért,
csak raparancsolt az asszonyra, hogy
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pénzt kiildjén. Es Helénke szorgalmasan
kiildozte a pénzt. Nagy t6kéjének kamatait,
azutan a t6kéhez is hozzanyult és mér
egy félév alatt dridsi 0sszeget kiildozott el.

A nagyanyja megtudta és haladlsapadtan
rontott be Helénkéhez.

— Te szerencsétlen, — lihegte — fol*
donfutd koldussa akarod tenni a fiadat ?

— Miért ? — kérdezte Helénke kozo-
nydsen.

— Mert ha igy folytatod ezt a biinds
pazarlast arra a jellemtelen gazember”
rovid idén tonkre mégy.

Helénke csodalkozva nézett a nagy-
anyjara.

— De ha az uramnak pénzre van szik-
sége !

Kotélre és akasztdfara van annak
sziksége, — felelte az ©reg méltésagos
megvetéssel. En nem tudom nézni ezt a
te Oriltségedet és a fiad érdekében gond-
noksag ald foglak helyeztetni. Hisz egy
par esztendé alatt az a gazember min-
denedbél kiforgat.
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— Es ha igy is lenne ? — kérdezte
Helén nyugodtan.

Az Oreg méltdsdgos asszony lerogyott
egy székre és levegd utdn kapkodott.

— Az a kérdés, — lihegte — hogy me-
lyik dragdbb a szivednek: a fiad-e, vagy
az a szarazfoldi kaloz ?

Mindenesetre az uram a dragabbik
kincse a szivemnek, — felelte Helénke —
s a fiam csak azutan jon.

Az Oreg ddma elkeseredetten Allt fel.

— Na, Helénke, — kialtotta — most
mar a koronat is fejére tetted a cselek-
véseidnek ! Mert most latok életemben
elészor olyan asszonyt, akinek nem a
gyereke dragabb, hanem az ura.

Helénke el6tt egy konyv fekldt, egy
aprébetls, unalmas francia nyelvtan s a
nyitott lap k6zott egy lepréselt piros rézsa.
Akkor tlzte a keblére az ura, mikor Fa-
nkbol haza kiildte. Helénke Ggy nézett a
lepréselt rdézsara, mintha a neki legdra-
gabb arc fekidt volna el6tte és halkan,
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egyszer(i sohajjal, melyet a nagyanyja
sohasem felejtett el, igy szélt:

— Kedves nagymama, de olyan asszonyt
is el6szor latsz életedben, aki Ugy szeret
egy férfit, ahogy én szeretem az uramat |

Az 6reg méltdésagos asszony elhallgatott.
Eszébe jutott, mit felelt neki Helénke
kilenc-tiz esztendd'vel ezel6tt, mikor 6 azt
kérdezte t6le, hogy mit szeret a szegény
Pufin, azon a rézsaszini malacon ?...
Es az oreg asszony halkan sdhajtott.
Kinn tavasz volt, a nyitott ablakon at
hallani lehetett a méhek zsongésat a kert-
b6l és az Oreg asszony szivében megmoz-
dult lenn valami rég elfelejtett, eltemetett,
elsiratott emlék. Ki tudja mi ? ! Csakhogy
megtorilte a szemét és olyan halkan, hogy
Helénke is alig hallotta, csak annyit mon-
dott :

— Talan neked van igazad, Helénke . ..

Nyaér kdzepén végre hazajott a Helénke
ura. Most tette be el6szor a labat a hires,
régi Kenyeressy-kastélyba és maris gy
rendelkezett, parancsolgatott, mintha ott
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szuletett volna. A tiszttartoval* mar az
els6 napokban hosszan értekezett, minden
labon all6 vetést eladatott vele és alig
két kéttel a hazaérkezése utan, egy valtét
tett le Helénke elé s olyan hangon, mint-
ha csak azt mondta volna neki: kosse
meg, baba, a nyakkendémet, — azt
mondta:

— firja ald a nevét ezen a valton, baba!l

Helén megrazkddott és elsdpadt. A fiat
ringatta a bolcs6jében s amint tekintete
a gyerekr6l az atkos papirosra tévedt,
ajka korul pillanatra kemény vonas jelent
meg. Eltaszitotta maga el6l a papirost
és azt felelte:

— Nem, Robert, elég volt ! Semmiféle
valtot tébbé nem irok ald. En nemcsak
feleség, hanem anya is vagyok.

A férfi kezében kis lovagldostor volt,
melyet hirtelen folemelt s az asszonyt
arcul vagta vele. Helénkét most Utotték
meg életében elGszor és ijedten felsikol-
tott. Arcan hosszd, vorods esik dagadt fel
az Utés helyén, mely kinosan égett, szemét
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elfutotta a kony és zokogva borult le a
gyerek bolcs6jére.

Az ura mellette allt.

— Nos, — Kkérdezte szikrdzd szemmel
— irja, vagy nem Irja ? — Es masodszor
is folemelte ostorét.

Helénke sz6 nélkul felallt, odament az
irdasztalahoz és rairta nevét a valtora.

— Na lassa, — mosolygott az ura és
lehajolt hozza, hogy megcsdkolja a kis
gondor furtoket a tark6jan. Az asszony
egész testében megremegett és konyes
szemét lehunyta. A férfi most hatra haj-
totta Helénke fejét, hosszan szajon csékolta,
nem agy, mint férj a feleségét, hanem,
mint szeret6 a szeret6jét, azutan magara
hagyta.

Helénke zokogva borult le az irdasztalra.

— Istenem, Istenem, — mondta hango-
san — szabadits meg engemet sajat ma-
gamtoél !...

A masik szobabhol most jétt be a nagy-
anyja s meghallotta Helénke szavait.

* Ugy gondolod ezt, — mondta hozza
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Iépve — hogy az uradtdl szabaditson meg
az Isten, mi &ltalunk ?

— Nem, nem, — tiltakozott Helénke
ijedten. — Maésként gondolom.

— Hogy gondolod ? — kérdezte a nagy-
anyja. — Hogy gondolod ?

— Nem tudom, — zokogott Helénke —
Nem tudom, nem tudom, nagymama ...
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BESZELGETES AZ ABLAK MELLETT.

Z 4 gy latom, bantia a nap a fajos
l ' szemét.

— Kicsit bantja.
— Tessék, cseréljlink helyet.

— Kdosz6ném. igy jobb. Jobban latom
Pestet.

— Nincs rajta sok latnivalé.

— Nekem van. Most vagyok el8szor
Pesten.

— A szeme miatt ?

— lgen.

— Régota gyulladasos ?

— Laétszik rajta, hogy gyulladasos ?
— Latszik.
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ivott.

Lux T.:

Szemideg-gyulladas.

Latom.

Latja ?

Orvosndvendék vagyok.

En varosi dijnok.

Hol ?

Messze. Haromszék-megyében.

A szeme . ..

Azt hiszem, operalni kell.
Koralbeldl.

Veszélyes ?

Nal...

Igen, hisz gondolom, hogy kiheve-
Fiatal vagyok.

Persze. Az apja sem lehet még id6s.
Mar nem él.

De er6s legény lehetett.

Nem épen. Tanitd volt.

De vidam.

Vidam ?

Szerethetett pityizalni. Mint . ..
Igen, mint vidéken szoktak. Kicsit

Az nem baj.
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— lgaz, 6n taladn tudni fogja ... A mi
varosi orvosunk elég vén mar, régen jart
a pesti egyetemre. Az ... Nem hiszem.
De taldn 6n megmondhatja ... Az apa
iszakossdga nem igen lehet artalméara a
szemnek ? Hisz nem volt maskilénben
beteg. Ez az én gyulladasom egyszer(
hilés lehet.

— Az ... Persze ...

Nagyszer(i ez a Pest !

— Még nem latta ?

— Nem. Harom napja vagyok itt. Bu-
dan lakom az anyam testvérénél. Nem
ismeri ?

— Nincs szerencsém.

— A nevét sem ? Régen jonevil szinész-
nd volt. Mar hetven esztendds. Himeshazy
Pali.

— De ... Vérjon csak.

— Talan a Rdkusbol ? Tavaly ott fe-
kidt. Megmérgezte magat.

— Mér tudom ! Lattam is. Az ir6k két
rendbeli hamis hajat és hlsz esztenddre
valo festéket vettek neki.
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r Szegény PAli néni ! De érthet§ ...

— De mennyire !

— Ep tegnap este mesélte. Mar tiz esz-
tendeje ott lakik a farkasréti temet©
mellett. Az ablakabdl 1atni a temet6t meg
a Svabhegyet. EISl egy rét van, nyaron
gélyakat latni rajta, mint valami falu-
helyen. Pesten ez a nagyszerd. Tiz kraj-
carral felulok a villamosra és a rét melldl
egy félora alatt a Belvarosban vagyok.
Ott a Svabhegyen tegnap mar havazott.
Es Poli néni gy fél a télt6l. Csak hsz
forint nyugdijat kap és egy szinészn§ mar
tobb esztendeje, hogy havonta tiz forint-
tal segiti. Egyikt6l-masiktol meg ruhat
kap. Egy vén leany rokonaval él. Ez
gondozza. De azt hiszem, ez”nem érdekli
ont ?

— S6t 1 En is jobb szerettem volna szi-
nész lenni, de a szileim nem engedték.
Vittem én is virdgot a kdrhazban POdli
néninek. Nagyon bajos* 6reg asszony.

— Es jo. Fiatal koradban nagyon szép
volt. Erre biiszke ma is é most is gon-
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dozza magat. A hajat Kkipecsmeteli, az
orcdjat s a kis kezét. Hogy elpiszmog
vele ! De olyan szép kis sima és fehér
keze van, mint egy gyereknek. Az este
Biri néni jo kis vacsorat készitett, bef(itott
a kalyhaba és vacsora utan Poéli néni el-
mondta, hogy tortént az a Rokus. A kdsz-
vénye miatt mar husz esztendeje nem
jatszik. Elt, ahogy tudott. Volt egy kis
pénze is, azutin segitették. Megvolt vala-
hogy. Hanem most, hogy mindennek fel-
szOkott az ara, sok gondja van. Pesten
harminc forintbdl két embernek élni nem a
legnagyobb élvezet. Es egyszer csak jott
a legnagyobb baj. A két copfja végkép
elkopott, a hamis fogsora ugy kitdrede-
zett, mint az els6, ami még a foghusbhol
nétt ki és egyszer csak nem volt tébbé
a puderos skatulyaban puder és a masik-
ban pirositd. Es elkeseredett. Ugy busult,
hogy agynak esett, belebetegedett. Es ép
ilyenkor, mikor az els6 ho tavaly le akart
esni, és szomorlsag, banat Ult minden-
felé, a temet6k, a Svéabhegyen, hat Poli
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néni nem akart tovabb élni . . . Most
aztdn hisz esztend6re ellattak copffal,
puderrel, pirositoval, joszagu szapanok-
kai és Ujra boldog. Most mar nem banja,
ha szaz esztendeig él is. Asszony !

— Az Erthet6. Volt mar a klinikan ?

— Nem voltam még. Ma megyek. EI6bb
meg akartam egy Kicsit Pestet nézni.
Most vagyok el6szdr nagy véarosban.

— Tetszik ?

— Mihelyt visszanyerem a szemem ép-
ségét, nem nyugszom, mig ide nem keri-
I6k. Ha masként nem, otthagyom a
hivatalomat

— Ezt nem tenné okosan.

— Nem félek. Itt minden utcasarkon
pénz hever.

— Dehogy hever!

— Higyje el'! Csak maguk nem latjak.
Senki sem latja. Itt tdbb pénz hever,
mint Ameriké&ban.

Példaul!

— Azt most nem tudnam hamarosan

megmondani. De én latom, érzem. Amiéta
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itt vagyok, harom napja mindig erre gon-
dolok. Ejjel nem alszom és nappal, amig
nézem a varost, ugy latom, hogy minden-
b6l pénz csopdg ki. A villamosok kerekei
aldl, a hazak falaibdl, az elhanyagolt, rosz-
szul lefektetett gyarakbol, (zletekbdl és
magukbol az indolens, elpuhult emberek-
bél. A Dunaban plane kincsek 0lnek. Ide
nem kellene, csak egy ember. Egyetlen
egy. Egy olyan ember, aki radl erre a
varosra, megsarkantyuzza és lovagol rajta.
Lassa, minden vilagvarosban vannak rend-
kiviili emberek, csak itt nincs, még csak
bator ember sincs. Itt a batorsdg nem
batorsag, hanem elszantsdg. Es ez nagy
kilonbség. Elszént lehet minden stréber,
minden kétes exisztencia, de bator csak
az eszes és komolyan értékes ember lehet.
Enélkil pedig nincs dzlet, nincs véllalko-
zés, nincs allandosag, csak punkdsdi Ki-
ralysag, kartyavar, svihaksag, stréberség.
Ide egy ember kell!
— Hany esztendés 6n?
Huszonkettd.
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— Es mar jegygydir(t viseL Vélegény?

— Egy esztendeje nés és egy hdénapja
apa vagyok.

Tényleg bator ember.

— Meég eddig semmit sem cselekedtem.
Aludtam, vak voltam, piszkos és buta
kisvarosi panama-aktakat masoltam. Erez-
tem, hogy tenni kellene valamit, de nem
volt semmi koruléttem, ami a fantazia-
mat folébressze és az erémet prdbara tegye.
SOt azt sem tudtam, hogy egyaltalan van-e
bennem er6? Nem is tudtam, hogy ki és
mi vagyok. Nem ismertem magamat. Most
kezdem. Héarom napja.

. — Amiota Pesten van.

-— Az6lta. Pest megismertetett 6nénma-
gammal. Mikor félmentem a Varba és
magam el6tt lattam — pedig a rossz sze-
memmel, mert mér kezd valahogy a ma-
sik is rossz lenni, csak nagyon rosszul 14at-
tam — ezt a nagyszer(i véarost, hat va-
lami soha nem érzett laz és vagy fogott
el. Olyasvalami, mint Napdleont, mikor
valami hegyr6l vagy dombrél nézett ve*
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gig Utkozet el6tt a harctéren. Es azt gon-
doltam magamban, hogy... ©n ki fog
nevetni.

— Dehogy!

.— Hogy ezt a varost én még . ..

— Meghdoditja?

— Nem. Hogy megsarkantyuzom. Hogy
magam ala gy(rom. Hogy megmutatom . . .
Vagy varjon ... De mégis csak hogy meg-
mutatom, hogy micsoda kincsek szunnya-
doznak ebben a véroshan. Emlékezzen
red, hogy én itt meg fogok gazdagodni.
De nem ez a fontosabb. Hanem az, hogy
megmutassam, ravezessem az embereket,
hogy kell Pesten meggazdagodni, hogyan
lehet és kell is olyan forman, hogy di-
csségére és becstletére valjék az illetének
ép Ggy, mint a varosnak. Mert ahogy ed-
dig meggazdagodtak benne az emberek,
az nem valik becslletére sem az egyén-
nek, sem a varosnak. EIl&szor, mert a
meggazdagodas trikkjei részben szerencse,
részben apr6 nyarspolgari trikkok voltak,
méasodszor, mert egy uj varos keletkezé-
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.5énél olyanok a viszonyok, a helyzet, hogy
akinek csak par ezer forintja és egy Kkis
szimatja, fantaziaja és esze van, annak
musz4j bebukni a meggazdagulas kozé.
Aki azonban ma kezdi megrazni ennek a
varosnak a fundamentumat, annak sok
ésszel, sok tisztességgel, vagy ennél is va-
lami becsesebbel kell jonnie: még soha
nem latott, széditéen nagyszabasi és ge-
nialitasu becstelenséggel. Erti?

— Némileg. De hogy miként gondolja?
Mert roppant érdekes és szédit6, amit
beszél. De hogyan? Miként?

— Furcsal Még csak harom napja va-
gyok itt. Se tervek, se részletek, semmi
sincs még bennem kialakulva. Még csak
nézegetek és oOrilok sajat magamnak. A
tobbi ... még vak vagyok ...

— Hogy elhallgattunk! ... Ot perc mul-
va tiz 6ra, ha a klinikara akar menni,
itt nem id6zhet tovabb. En is oda me-
gyek, ha megengedi, ott majd elkalauzo-
lom. Fizesslink, hivom a pincért.

— lgazén lekételez.



— Semmi. Csak arra figyelmeztetem,
hogy a szemére vigyazzon, mert ez nem
gyerekjaték.

— Ne ijesztgessen. A legjobb remények-
kel jottem fel. Nem tartom veszélyesnek.

— Itt a pincér!

Par o6raval kés6bb a tandr a kovetke-
z6ket mondta az orvosndvendéknek:

— Az operalés kés6. A latéideg-sorvadas
minden szimptomaja jelen van. Amit le-
het, megkisérlek, de bizonyos vagyok ben-
ne, hogy minden hidba. A fiatal ember
meg fog vakulni.
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HOVA LETT A SZERELEM ?

allgass ream, — mondta az apa a

H leanyanak és busan fogta ennek

puha allat a maga csontos ujjai
kézé. — Ha egy szép érzést, mondjuk a
szerelmet, meg akarod a pusztulastol évni,
ne engedd, hogy megsziilessen.

Az apat Vincédynek hivtak, a leanyat
Bertanak és Berta kacagva nézett apja
szemébe. Az apa 6reg ember volt és kétszer
noésiilt. Elsé feleségétdl elvalt, a méasodik
meghalt.

Vincédy kiloénds ember hirében allt s a
lednya is annak tartotta. A szll6i katonai
iskolat végeztettek vele, de a hadnagyi
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rangjarol lekdszont és jogi tanulmanyok-
hoz fogott. A bir6i palyara készilt, hol
0t esztendeig mikodott, azutan, elégedetlen
természeténél fogva, ezt is otthagyta. Az
igazsagszolgaltatas rendje és mddja sehogy
se tetszett neki. Elégedetlen volt minden
néven nevezendd' rendszerrel, formakkal
s a tarsadalommal, amit: a rendszertelen-
ségek zsibvésarjanak nevezett. Azutan
politikaval kezdett foglalkozni, ezt is meg-
utalta, késo'bb a vallastudomanyok irant
érdekld'dott, de egy id6 multdn minden
sajnalkozéas nélkil hdtlenné lett ehhez is.
Méar kezdett egyéb nem maradni a szamara,
mint a fold. VVasarolt egy birtokot és elment
gazdalkodni. Itt megmaradt. A foéld nem
csalta meg, ha 6 nem csalta meg a foldet,
és a leanyat, egyltt egy vén Kisasszony
rokonaval, felnevelte.

Berta egy fiatal emberbe volt szerelmes,
az apja azonban lenézte a szerelmet, fél-
tette t6le a lednyat és gylilolte a fiatal
embereket, akik azért jonnek a vilagra,
hogy a lednyok szivében szerelmet ébresz-
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.szenek. Ezért minden erejével ellenezte a
hazassagot, Berta annal inkabb ragasz-
kodott hozza és a vége az lett, hogy az
apa megtort és Berta férjhez ment.

O hasz esztendds volt, a Kalman neve-
zet( fiatal ember huszonhat és imadtak
egymast. Mind a ketten szépek, egészsége-
sek, gazdagok és okosak voltak s eskiivg
utan, mikor egyedil maradtak, a boldog-
sagtol sirva Olelkeztek ossze.

— Mindég fogsz szeretni? —s kérdezte
Berta mamorosin és belenézett a fiatal
ura szemébe. Miel6tt az valaszolhatott
volna, Bertanak a papagélya, melynek
Osszes szokincse ennyi volt: igen — nem,
— hirtelen elkialtotta magéat : Nem ! A
fiatalok jokedviien kacagtak, és a leg-
szilardabb hittel indultak el ama or-
szagujan az életnek, amelyre Adamnak
és Evanak kellett volna el8szor rea lépni,
de egy mese szerint, az 6rdog lépett el6-
szor rea. Ezt az orszagutat hivjak: a sze-
relemnek. ’

Berta és Kélman evdkanéllal ették a
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mézet. Egy esztendeig egy pillanatra sem
mozdultak el egymas mell6l. Se latogatast
nem tettek, se vendéget nem fogadtak és
Berta azt irta az apjanak: hogy mar élve
bekerlilt a menyorszagba, amelynek ajta-
jat, hite szerint, maga a j6 isten csukta
be utdnuk és ezért egész bizonyos benne,
hogy azt nem is fogja soha az életben
semmiféle foldi hatalom Kinyithatni.

— Milyen ostobak a nék! — gondolta
az Oreg ur és kedvetlen(l tette le a levelet.
—*Nem tudjadk, hogy az Istennek minde-
niitt jelen kell lenni és ép ezért mindeniivé
késén érkezik.

Bertara a masodik esztenddben anyai
oromok vartak.

— Uj boldogsag ! — ujjongott a hatai
par és az élet, melybdl eddig csak a szerel-
met ismerték, kezdett el6ttik mélydlni,
terjedni, komolyabba valni. A szerelmi
vagyak mintha szégyenkezve eliiltek volna
sziveikben, egy fenségesebb, nyugodtabb
boldogsdg varadzsa alatt alltak, melynek
hatasa egy teljesen uj és ismeretlen szenza*



ci6 volt szamukra. A fiatal férj el6tt a né:
Berta, uj titkot jelentett, a termékeny-
ség titkat, kinek egyenesen az istenséggel
van titkos kapcsolddasa. Es Berta tényleg
valami kapcsolédast érzett az 6rok minden-
séghez, aki az életnek elvet6je és megte-
remt6je. Kulonds szabasu b6 pongyolakat
varratott maganak, melyek minden szandé-
kossag nélkil, hasonlitottak a bibliai n6k
ruhdihoz és a szlizanya kontdsehez, mely-
ben a régi fest6k menybemenetelekor fes-
tették.

Berta almodoz6 lett, halkan, lassan jart,
kezének, ujjainak sajatsagos gesztusai let-
tek, arca meghalvanyult és szemének mély-
ségén nyugodt tliz égett, mint szélcsendben
a tavoli pusztak mélyén. Mar nem (lt az
ura Olébe, az erésen érzéki enyelgések nagy
tavolsagban alltak t6le és az ura mar csak
a homlokat és a hajat merte megcsékolni.
Sétalni alkonyaikor mentek, kéz kézben,
hallgatva s ha leiiltek egyméas mellé, Ber-
ta ura vallara hajtotta fejét és hallgattak.
Mindég hallgattak, mint akik k6zott mély
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titok van. A sziletendd gyerekr6l nem is
beszéltek, nem mertek, de Berta mér laza-
san dolgozott a babakelengyén és Kalman
Ordkhosszat eltlt mellette szétlanul és
Ugy nézte remegd szivvel- ahitatosan a
csOppnyi ingecskéket, fejkotbket.

A negyedik hénapban Kalmén kezdte
unni ezt a templomi csondet, a hosszd,
szOtlan délutdnokat és egy-egy tréfas
megjegyzést tett, melyért szemrehanyo te-
kintetet kapott.

Berta archan, vallban hizasnak indult,,
szép teste mint az es6verte rozsa, bagyad-
tan Kinyilott és Kalmant ez az uj, ismeret-
len szépség varatlanul ismét a legforrébb
érzéki vagyakba hajtotta.

— igy nem élhetink, — ragadta meg
egy délutan Berta kezét és dobog0 szivére
szoritotta. Kint ultek a kertben, egy virag-
20 héarsfa alatt, korulottik rézsak nyiltak,
a szomszéd kertben rigd fltyolt és Berta
hofehér ujjaival csipke-fejkétét horgolt
egy ismeretlen angyal szamara. Kalman-
nak minden vére a fejébe futott és szinte
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durvan kapta ki a horgolast Berta ke-
zéhdl.

— igy nem élhetlink, — mondta reked-
ten. — Szeretlek, szeretsz, az enyém vagy,
Gjra birni akarlak.

Berta riadtan nézett reé.

— Mit akarsz? — kérdezte.

— Szeretni akarlak, ugy mint ezel6tt, —
felelte Kalman szenvedélyesen.

Berta szeme ijedten nyilott nagyobb és
nagyobbra.

— igy, szivem alatt a gyerekkel? —
kérdezte irtozattal.

— gy, igy, — felelte Kalman s a szeme
tlzelt, keze reszketett.

Berta ijedten hizddott hatra.

— Hozzadm ne nyulj, — mondta olyan
hangon és tekintettel, hogy Kalméanban
meghdilt a vér és sapadtan allt fel. A széket
fellékte maga el6tt s bement a hazba.

Valami hiivos, kulonds kod szallt le a
h&zastarsak Jkézé. Bizalmatlansag, tartéz-
kodas, unalom és valami névekvd hideg-
ség. Bertdnak mintha soha nem is lett
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volna szerelem a szivében, minden érzését
az anyasdg oltarara rakta le és Kalman
izgatottan, unatkozva huzédott be a maga
szobéjaba.

Egy nap nagy szerencsétlenség érte Ber-
tat. Templomba ment sa kocsijaba fogott
lovak Utkdzben megbokrosodtak. A véag-
tatd lovakat az utcan jarok elfogtak, de
Berta annyira megijedt, hogy eldjult s
még aznap korai, halott gyereket sziilt.

Hosszas és kinos betegség utan, Berta
lefogyva, megcsunyulva, megalazva tért
vissza az életbe. Kalman a legnagyobb
odaadassal apolta, gondozta, de Berta
mégis érezte hogy valami hianyzik koézii-
I6k. Lassan rajott, hogy a szerelem hiany-
zik. Hogy véget ért a Berta isteni felma-
gasztaltatdsa, ismét asszonnya véltozott,
aki im&dta az urat, de ez a szerelem most
fajdalmat okozott neki, ugy mint a szeren-
csétlenség el6tt azt okozott Kalménnak.

Most is sz6tlanul lltek egymas mellett a
hossz( téli estéken. Kalman a konyveit
bujta, Berta kézimunkéan dolgozott s ha



titokban egymasra pillantottak, a férfit
hideg, elmélyed§ arccal latta az asszony
s ennek a szemében izgatottan lobogo
langot latott a férfi, ami hidegen hagyta.

Berta latta a veszedelmet, ami mind
jobban kozeledett boldogsaga felé és el-
hatarozta, hogy mindent elkdvet megmen-
tésére. Ehhez pedig egyetlen fegyver az
asszony kezében: a szépség. Berta sportok-
ra adta magat, egész nap levegbn volt,
meghizott és ismét friss, lde, szép asszony
lett. JOI 6ltozkodott, tarsasagba jart, ka-
cérkodott és Kalman Ujra meg lett héditva.
A boldogsag visszaszallt, mint a tavalyi
fecske, de valami er@szakoltsag, idegen-
kedés érzett csokjaikon.

Berta masodszor lett anyava, de ebbdl
az anyasaghdl mar végkép hidnyzott
az elsének titokzatossdga, a meghatottsag
és felmagasztaltsdig miszticizmusa. Kal-
manra pldné nem tett mar semmi mélyebb
hatast, 6szintén 6rvendett, nagyon vigya-
zott Bertara, de mindent olyan egyszer(i
szemmel nézett és vett, mint azt, hogy a
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nappal utdn éjszaka jon és ezutdn Ujra
nappal.

Bertanak fia szlletett és mindkett6juk
boldogsaga teljes volt. A szilés el6tti nehéz
napokban, amikor Berta mar betegen,
sapadtan fekidt &gyan, a héazastarsak
szive a nehéz gyotrelmeken Kkeresztil,
mintha Ujra megtalalta volna egymast. Ke-
zik forron simult egybe és sziviik dob-
banésa 6sszecsendilt. De késébb, a gyerek
szliletése utan, sziveik ismét kétfelé valtak
és most mar csak a gyereknél talalkoztak
djra.

Azért szerették egymast, de a folytonos
gond a gyerekért, a Berta elhiz6d6 gyen-
gélkedése idegessé, turelmetlenné, hide-
gebbé tette Oket.

S ez az allapot, mintha most mar vég-
érvényesen megallapodott volna kozottik.
Berta mégis megprobalkozott Gjra a ka.
cérkodassal, 0ltézkddése mar valdsagos
m(ivészetté fejl6dott, modora szabadabba
lett, szemében allandéan valami nyugha-
tatlan sotét tliz bujkalt, amit a férfiak erés



érzékiségnek tudtak be, pedig nem volt
egyéb, mint a tulfeszitett idegek allando
laza.

Id6vel ez is felengedett. Bertat kifarasz-
totta az Orokos fesziltség, résen allas, a
kacérkodas, a tarsasdg és minden egyéb s
kezdte érezni, hogy amint a tengerbe bele-
fut minden nagy és kis folyd, azonképen
belefut az 6 anyasagaba is az ura iranti
szerelme, vagya, szenvedélye és minden
egyéb érzése. Es egyszer csak, Isten tudja
hogyan, mikor, miért, csakhogy anélkiil,
hogy bevallottdk volna dnmaguknak, mar
freni szerették egymast . . .

A gyerek 6t esztend@s lett s Berta apja,
az Oreg V ncédy, latogatoba jott hozzajuk.
A kertben vacsoraztak, a virdgz6 harsfa
alatt. Az asztalon nagy pirosernyds lampa
vilagitotta meg a rézsafakat és bokrokat,
majus volt djra. Kilenc 6ra felé Kalman
izgatottan nézegette az Orajat s egyszerre
csak felallt, homlokon csékolta Bertat s az
apésaval kezet szoritott.
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Bocsassatok meg, — mondta, —
nekem még fel kell néznem a klubba.

Berta és az apja egyedul maradtak s
hosszan hallgattak. Egyszer csak Berta,
a legnyugodtabb hangon igy szolt:

— Papa, tudja, hogy Kéalman most a
baratnéjahoz sietett?

Ha valaki a vilagon, az o6reg Vincédy
volt az, aki semmin nem csodalkozott tobbé
és semmi meg nem lepte. De most a sajat
vejér6l eés leanyarol volt szd s ezért izga-
tottan csapott az asztalra.

— Szamaérsag! Honnét tudod?

Berta vallat vont.

— Ha nem is volna irott bizonyiték a
kezemben egy Kalman altal elveszitett
levél formdjaban, egy asszony azt megérzi.

Az oreg ur izgatottan figyelt.

Megmondtad Kalmannak, hogy tudsz
a dologral?
— Nem mondtam, — intett Berta.
Miért nem?
Berta egykedvien vallat vont.
— Es miért igen?
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Vincédy hosszl 6sz pillaja alol nézegette
a leanyat.

— Nem szereted mér? — kérdezte cson-
desen.

— Nem, — felelte Berta nyugodtan.

Az oreg ur ijedten elhallgatott. Egy el-
hagyatott kert volt a szomézédban és en-
nek a bokrai kdzott csalogany szdlalt meg.

Berta az asztalra konyokolve nézegette a
csillagos eget s az apja kozelebb Ult hozza.

— Szegénykém, — mondta meghatot-
tam — Es miért, midta nem szereted?

— Csak annyit tudok, — sohajtott
Berta, — hogy a szerelem egyszer csak
eltlinik a szivekb8l! Tegnap még itt volt
kozottink és ma mar nem talaljuk. Hogy
hova tlint el, azt nem lehet tudni.

Es tobbet nem beszéltek. Hallgattak..
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ELMULT MINDEN . . .

ombos, a sekrestyés, feljott a sze-
G kularizalt bardthoz, koélcsonkérni
egy rostat. A barat fenn lakott a
Gellérthegyen, egy akkora hazban, mint
egy gyufaskatulya. A haz egyik oldalaval
a hegybe volt épitve, régi, penészes, ned-
ves k6bdl s a rothadd zsindelytet6 alig
latszott ki a vadfit6l és vadrezedatdl,
amit a hosszas 6szi es6 levert a labarol.
Egy kis meredek udvar tartozott a haz-
hoz melyen egy eperfa allt, egy rozoga
kat és egy pince formaju verem.
Huszonot esztendé el6tt, haromszaz pen-
g6ért vette a rend gvardianja ezt a hazat
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a baratnak, amikor ez kilépett a rendbdl.
Azért vette a gvardian a baratnak a ha-
zat, hogy egy bhiztos fedél mindig legyen
a feje folott és ne hanyodjék-vet6djék vi-
lag csufjara.

Donadovicsnak hivtdk a baréatot, mar
Otvendt esztend6s volt, mig benn volt a
rendben, ez kolduldsra hasznélta 6t, de
egyszer csak rajottek, hogy Donadovics
visszaél a bizalommal, habar nem annyira
elsikkasztja, mint inkabb elissza az 0ssze-
koldult pénzt. Akkor biintetéshdl egy kil-
foldi rendhdzba internaltdk, de innét el-
szokott s azutan kilépett a rendbél. Azért
mégis csuhaba jart, mezitlab saruval, de
nem vette t6le rossz néven a rend, mert
maskulonben Donadovics ragaszkodott
hozzaja. Eszes ember is volt a barat, Ggy
beszélt latinul és mindenféle nyelven,
ahogy kevesen, de az ivasi szenvedélyén
nem tudott uralkodni. Ha nem volt pénze
italra, elvitte ami a kezeligyébe akadt. A
templombdl a gyertyatartokat, a gvardian
szobajabol az ezlistkeresztet és amit talalt.



Maskilonben csendes, magaba mélyedd,
hosszu nyaku, hosszl orrd, pislakold vords-
szeml, O6szul6 ember volt a barét.

Mikor feljott hozza a sekrestyés a ros-
taért, mert a barat konyhafelszerelése egy
rostabdl és egy kormos cserépfazékbol allt,
melyben hlsz esztendeje fOzte naponta a
hagymalevest, az udvaron (It az eperfa
alatt és szomorlan pipazott. A nap mar
elblcslzott a hegyt6l és igyekezett le a
volgy felé, a leveg6ben az oktdber illata
érzett s a hegyoldalrél vorosre fagyott
vadsz6l6levelek csungtek le az udvar keri-
tésén.

— Mit buasulsz ? — utott a véllara a
sekrestyés amikor bejott. — Nincs pén-
zed ?

A barat vallat vont.

Minek lenne ?

— Hat akkor az itallal mi lesz ? — tré-
falt a sekrestyés.

A barat keser(ien intett.

Mit ér az ital ? Hidba issza az em-
ber, agy sem felejt.
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A sekrestyés leililt a barat mellé egy
kére és Ugy nézegette &t.

— Mi bajod ? Bankodsz valami utan ?

— Bénkodok — felelte a baréat.

— A rend utdn ? — Kkérdezte kivan-
csian a sekrestyes.

A barat elutasitélag intett s a sekres-
tyés csodalkozva gondolkodott: mi baja
lehet ennek?

—Pénz dolgaban, hogy éallsz ? —s kér-
dezte.

— Van.

— Hat Romaba mikor mégy ?

A barat mélyen sohajtott.

— Nem tudom ! Hanem ha elmegyek,
nem jovok vissza tdbbet.

— Ott maradsz ?

— Nem maradok ; lemegyek a Szent-
foldre.

— Es nem josz tobbet vissza ?

— Minek jojjek ?

A sekrestyés megrazta a fejét. Nem
értette a barat dolgat és nem kérdezGs-
kodott tovabb. Elkérte a rostat, azutén



kOszont és behlzta maga utdn az utca-
ajtét. A barat egyedil maradt. Volt egy
par vadgalambja, ezek ott Ultek a feje
folott az eperfan és busan néztek le a
gazdajukra. A szarnyukat maguk ala haz-
tak, a fejiket Osszedugtdk s néha egy-
szerre mélyen felbugtak, olyanformaén,
mintha séhajtottak, vagy zokogtak volna.
Lenn a véros folott ereszkedett le az Gszi
kdéd, a templomok aranyos tornyai olyan
halvanyan csillogtak rajta keresztiil, mint
egy szép nének az aranybarna szeme, ha
kény fatyolozza el.

A barat a térdére kdnyodkodlve pipazott
és egy ndre gondolt, akit tizenot esztendeje
ismert és akit két nap el6tt temettek el
az Obudai temet6ben. Harmincnyolc esz-
tendds volt a n6, Clarissanak hivtak, tizen-
Ot esztendd el6tt, amikor egy nap a temp-
lom lépcs6jén meglatta a barat, olyan
szép volt, mint egy virdgos alamafaag,
amelyre rasit a tavaszi nap. Az arca olyan
rézsaszinl volt, mint a rdézsaszin(i selyem
naperny6je s a homloka, gdmbdoly( alla



és. kovérkés nyaka, mint a fehér rozsa.
Els6nek jott ki a délel6tti misérél s meg-
sz0litotta a baratot.

— Mondja kérem, maga jar le Rbmaba?

— En jarok — felelte a barat.

— Es maga szokott misét és konyor-
gést vallalni ?

— En szoktam — bdlintott a barét.

— Hat, hogy megy az ?

A barat nem tudta, hogy miért, de
érezte, hogy meélyen elpirul.

— Ugy megy — felelte — hogy itthon
megbiznak az drn6k misék mondataséra
a Szent Péter-templomban és koényorgést
biznak ream valamiért vagy valakiért.
Azért akit féltenek, szeretnek, aki beteg
és igy ... — Es az akkor negyven esz-
tend6s barat zavartan nézett a szép nére.
Majusi honap volt, a nap forrén odatlizott
a templom lépcs6jére és a baratnak, aki
sohasem szeretett még nét, egyszerre
elkezdett a szive gyorsabban luktetni. A
szép nd ismerte a férfiakat, észrevette a
barat zavarat és elmosolyodott.
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— En is megbizom, hogy kényo6régjon
érettem a Szent Péter-templomban, —

mondta. — Hogy imadkozzon a boldog-
sagomeért.

— Oh, — dadogta a barat zavarodot-
tan s a szemét lesiitétte. — Es mi a ke-

resztneve nagysagodnak ?

— Clarissanak hivnak — nevezte meg
magat a fiatal n6 — és azt kérje sza-
momra, hogy az Ur Jézus mindorokre
tartson meg nekem valakit, akit Sandor-
nak hivnak.

— A férje — gondolta a barat és el6-
vette a notiszat, melybe beleirta: Clarissa
és Sandor boldogsagaért . . .

— Meglesz — mondta azutdn, mire a
nd el6vette az erszényét, de a barat, éle-
tében eldszor, tiltakozott a pénz elfogadasa
ellen.

— Majd ha visszajovok — mondta.
Pedig szerette a ndket Kkicsit zsarolni.
Mindenféle imadsagnak méas-mas arat sza-
bott, de a n6k megadtdk neki amit kért,
mert az a hire volt, hogy Isten kilonds-



képen meg szokta hallgatni a barat imad-
sagat. Pedig tobbnyire ittasan térdelt a
Szent Péter-templom kiilsé 1épcs6jén, mert
a misékrol, vecsernyérol rendesen elkésett,
a templomot mar zarva taldlta s a fel-
jegyzett neveket minden alkalommal 6sz-
szezavarta, Osszetévesztette, el se tudta
olvasni a notiszb6l, mert a betlik tancol-
tak a szeme el6tt, de Ugy latszott, Isten-
nek mégis kegyeltje lehetett a részeges
bardt, mert az Osszezavart neveken ke-
resztlil is megéaldotta azokat, akik a ba-
ratra biztdk sorsukat.

— JOl van, tehat ha visszajon, jojjon
el hozzdm — mondta a szép n6 és meg-
mondta a cimét.

A barat kabultan nézett utana és egy-
szerre er6s gy(loletet érzett ama férfiu
irant, akit Sandornak hivtak s aki hozza
tartozott a szép n6hdz. Azutan elment
Romaba, igen sok mének a gyerekéért,
uraért, apjaért, anyjaért, kedveséért imad-
kozott, csak a Clarissa boldogsagaért nem
tudott imadkozni. Mégis mikor visszajott,
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elment a szép nd lakasara. Nem a pénzért,
hanem, hogy lassa. A szép né az An-
drassy-uton lakott, villaja, fogata, cseléd-
sége volt, egy oreg grof tartotta ki, de a
szive egy fiatal festéé volt.

Clarissa széaz forintot adott a barat-
nak az imadsagért, aki visszajovet bement
a legels6 templomba s a pénzt az arvak
és Ozvegyek perselyébe hajitotta be.

Azutan sokadig nem latta a barat Cla-
rissat. Ez elutazott és csak a masik tavasz-
szal jott ismét vissza. -Hanem most nem
viselt rozsaszini naperny6t és fehér till-
ruhat. Fekete ruha volt rajta, szép szeme
szomoru volt és észre sem vette a baratot,
aki levett kalappal allt el6tte.

— Elhagyta a Sandor kedvese — gon-
dolta a barat mély megddbbenéssel és
akkor egy &ll6 hétig mindennap leitta
magat.

Az id6 azonban mult, a tavaszra nyar
jott, 6sz és tél és egy reggel Clarissa ko-
csija Gjra megjelent a templom el6tt és
a szép nd fehér hermelin bundéban, mo-
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solyogva és ismét rozsas arccal kozeledett
a baréat felé.

— Mikor megy Romaba ? — kérdezte.

— Husvétkor — dadogta a barat.

— Es ha arra kérmém — mondta a
szép n6 — hogy mar holnap menjen, el-
menne-e ?

— Elmegyek — felelte a barét.

A n6 Kivette erszényébdl az utikoltséget
és a barat beirta a notiszaba, amint a n6
diktélta: Clarissa és Béla boldogsagéért . . .

A barat megddbbenve nézett fel:

— Nem Séandorért ? — kérdezte.

A n6 egy kodnnyl mozdulatot tett és a
barat nem Kkérdezett tobbet. Elutazott
Esztergomba, két hétig mindennap leitta
magat s mikor elfogyott a pénze, visszajott.

Azutan 6t esztendeig nem latta a szép
nét. Ez kulféldon barangolt. Mikor ismét
visszajott, kissé el volt hizva, az aranyhaja
megbamulva, a fehér bére Kizsirosodott és
mar nem jott kocsin. Egy bolondos voros
koponyeg volt rajta, de a barat mikor meg-
latta, konybe labadt a szeme. Most is
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husvét el6tt volt, a baréat késziilt Romaba
és Clarissa pénzt vett ki az erszényébdl.
Most csak egy tizforintos papirpénzt és
figyelmeztette a baratot, hogy vegye el
a notiszat.
— Nem szlkséges — felelte a barat.
Ugyis tudom. Clarissa és Béla . ..
A szép nd idegesen megrazta a fejét.
— Karoly nevet Irjon — mondta.
Ezutdn ismét csak évek mdlva latta a
barat a szép n6t a templom lépcséjen.
De mér alig volt szép. Egykor ibolyakék
szeme zavaros, fénytelen lett, arcanak
gbmbolyded, lagy vonalai kiélesedtek és
fehér bére megbamulva, elhervadva. Ko-
pott volt, szomoru, Oreg és faradt a szép
Clarissa és szomoruan mosolygott a barat-
ra, aki kinos lelkiismeretfurdalasok ko-
zott allt el6tte. Most is tavasz volt, hus-
vét el6tt s Clarissa megszolitotta.
— Na, Donadovics, mikor megy R6-
maba ?
Egy hét malva — felelte a barat s mar
vette el a notiszat azzal az elhatarozassal,



hogy ezutan egész életét annak fogja szen-
telni, hogy a Clarissa boldogsagéért iméad-
kozzék. De a né busan mosolygott.

— Tegye el a notiszat, Donadovics.
Elmult minden ...

A baréat eltette a notiszat és aprd voros
szemébOl két konycsepp buggyant ki és
lassan lefolyt hosszl, vékony, vorés és
fényes orran.

Es ezutdn gyakran latta a barat Cla-
rissat. Majd mindennap eljétt a temp-
lomba, mindig kopottabban s egyszer csak
nem festette mar a hajat, sem a szdjat,
sem a szemOldokét. Mar ekkor beteg volt
Clarissa. A maja és a szive betegedett
meg és tobbé nem jott a templomba sem.
A barat megtudta, hogy Obudan lakik
egy 6zvegy mézeskalacsosné hazdban, bu-
torozott szobaban, melyért havonta nyolc
forintot fizet és megtudta, hogy sem
orvosra, sem orvossagra nincs pénze Cla-
rissinak. Es a barat orvost, gyogyszert
hozott, virdgot, gylimdlcsot és délutanon-
ként a szentek legendajat olvasgatta neki
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és beszélt ROmArdl, a paparol, Jézusrol,
a masvilagrdl és az egész szomord hiaba-
vald életr6l. Az o6budai hegyekre nézett
Clarissa ablaka, 6sz volt, a kéd mint egy
szlirke kopenyeg borult a hegyekre, az
es6 gyakran esett, hideg volt, a mézes-
kalacsosné kis kertjében megfagyott az
Gszi viola, az @szirdzsa és a tObbi Gszi
virdg és Clarissa, — egy délutdn meghalt
a barat Kkarjai kozott.



VINCE.

ince, a kereskeddsegéd, az ablakban
v konydkalt és cigarettazott. Az egy-
leti orvos még huszesztendds ko-

raban eltiltotta a dohanyzastol, de azért
Vince legalabb vasarnaponként megszegte
atilalmat. Beteg ember volt, tiid6bajos,
most huszondt esztendfs, de volt még
négy-6t esztendeje. Meglehet tébb vagy
kevesebb, orvosi szamitas szerint ennyi.
Az ablak egy Otvenesztend6s belvarosi
héz udvarara nézett. Az udvaron kis kert
volt, takaros, tiszta, kedves kis kert.
Oreg thujafak éldegéltek benne, kovér
kaktuszok, ideges, csipkés pafranyok és a
hattérben egy golyanyaku, vords koébél

229



faragott, karcst kat taplalta a kertet ot-
ven esztend6 6ta. A kapu folott letdrde-
16z6tt régi cimer, folotte hétagu korona,
ki tudja a haz, els6 gazdaja hol porlado-
zik s a hazban tébbnyire 6reg emberek
laktak. Oreg konyvkotd, gombkészits,
miseruha varrd, selyemhimzd és mistop-
polé o6reg kisasszonyok és egy Oreg ének-
tanarnd, egy fehérhaju baroné. A fehér-
haju bar6né minden vasdrnap délutan
Chopint zongorazta és Vince szomjas sziv-
vel, mély megillet6déssel hallgatta.

— Vajon hany 6sz6m van még héatra ?
— gondolta Vince, mikor a baréné abba-
hagyta a jatékot s a cigaretta lobogva
égett a szajaban. Mindegy akarmennyi
— gondolta tovdbb — fontosabb, hogy
az életem rendezve legyen. — S amikor
ezt gondolta, a feleségére gondolt, aki a
mésik szobaban ©6ltozkédott. Vince &t
ment hozza.

Az asszony most kapcsolta be a f(iz6-
jét és rovid kis csipkésnadragban allt a
tukor elétt.
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— Mit akar ? — kérdezte kedvetlenil,
mikor Vince bejott. Gyonyéri feketehaju,
fiatal né volt, legfeljebb huszonharom
éves. GOmbOly( arca tejfehér, szaja mint
egy nagy piros hisos virdg s a mélyen-
fekvd, Kicsit japdnvagéasu szeme a legszebb
sotétkék szem.

Vince lellt és szétlanul nézegette az
asszonyt. Azzal a szerelmes gydlolettel,
ahogy a férfi nézi a n6t, ha tudja, hogy
6 nulla ennek a szivében.

Az asszony indulatosan hatra kapta a
fejét.

— Ne nézzen Ugy ream, mintha ég6
gombostlik lennének a szemében.

Vince elmosolyodott.

— Hisz nem latja, hogy nézem.

— Erzem — felelte az asszony ingeriil-

ten.
— Es mint a ti, ugy szlrja a nézésem?
— Kaorilbell.
— Azt nézegetem magan — felelte

Vince — hogy minden nap szebb és szebb
lesz. Az alakja ma mar tokéletes, a nyaka
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harom év el6tt még rovid és sovanykas
volt s ma Isten tudja, hogy van az, da-
cara, hogy megtelt, egyuttal nyalankabb
is lett és valami olyan kilondsen szép
hajlast kapott, hogy bamulatos.

Az asszony a dicséretre gyongén elpi-
rult. Gydl6lte Vincét, de szépségének di-
csérete még tdle is jol esett.

— A kezével kulondsen csoda tortént —
folytatta Vince. — Harom év elétt, mi-
kor oda kerilt az uUzletbe, megijedtem,
mikor meglattam a kezét. Valdsdgos kis
cselédkeze volt. Voros s az ujjai vastagok,
tompak. En oktattam ki hogyan &polja,
én vettem ujjformalokat cslnya ujjaira
és ma ezek az ujjak vékony hegyiek, kar-
csuak és az egész keze olyan, mint a
rézsaszinl arnyalasu fehér rozsa. Csoda-
szép keze van.

Az asszony pillantdsa megenyhilt s a
hangjaban mar volt valami a kacérsagbol,
amint azt kérdezte:

— Es azért jott most ide, hogy ezeket
elmondja nekem ?
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— Nem azért felefre Vince szintén
elvaltozott hangon. Szdrazon. — Azért
jottem, hogy miel6tt elmegy hazulrél, min-
den vasarnap délutan elmegy, nem tudom
hova-merre, egy kicsit beszéljink egymas-
sal komolyan.

Az asszony szeme Ujra gydlolett6l vil-
lant meg.

— Mit akar ?

— Semmi kilonoset. Csak szeretném az
géletlinket, a magaét és az enyémet egy
kicsit rendbeszedni. Megtisztogatni.

— Az én életemhez semmi koze.

— Na, na'!

— Nincs !

— Ki mondta ezt maganak ?

— En mondom !

— Vagyis a gydlolete, az ostoba kis
madaresze és a teljes intelligenciamentes
és josagnélkili lelke. Ez nem elég, Mariska !

— Nem elég, hogy utdlom magéat ?

— Nem. Mert engem nem csak utalni,
hanem egy Kkicsit megbecsulni is koteles-
sége !
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Miért volna kotelességem ?---- kér-
dezte az asszony dihdsen. — Mi jot tett
maga velem ? — Mar felvette a sotétkék
selyem ruhdjat, fllébe tette a brillians
fliggG6jét és rbozsasra gydilt arccal allt a
tikor elétt.

— Hogy mi jot tettem magaval ?
felelte Vince nyugodtan, de az arca sa-
padtsaga szlrkévé valtozott.

Az asszony gyd(ldlettel nézegette.

— Nem rejtegettem maga el6tt semmit.
Maga tudta, hogy viszonyom van a f&-
nokkel. H&at mit akar ?

— Tudtam, persze, hogy tudtam.

Na?! Es nem volt meg ebbdl a
maga haszna ?

Vince elkacagta magat.

— Az én hasznom ! Persze maga ma
is azt hiszi, hogy azért vettem el, mert
a fénok ur egyszer(i elad6segédbdl (izlet-
vezet6vé avanzsalt a masik, kisebb (zle-
tében és havonta kétszaz koronaval fel-
emelte a fizetésemet ?



- Azt, azt hiszem felelte az asz-
szony.

— Az egybekelésiink napjan volt sze-
rencsém ép az ellenkez6jét ennek meg-
magyardzni. Ha elfelejtette, ismételhetem,
hogy igenis, nem ezért vettem el. Hogy
én futyllék a fénok ur el6léptetésére, a
kétszdz korondjara, az egész vilagra és
az egész életre. En megéltem az el6bbi
fizetésembdl is tisztességesen,  urasan,
még az anyamat is segitettem bel6le. Es
ha elvettem magat, csak azért vettem el,
mert szerettem és sajnaltam. Sajnéltam,
mert elbukott és sajnaltam, hogy a szile-
tend6 gyerekének ne legyen neve. Mert
remélem, azt csak tudta, hogy a fénok
ur a maga kedvéért nem valik el a millio-
mos feleségétdl ? Na és ezért vettem el.
Azt hiszem, t6bbé nem kell megismétel-
nem.

Az asszony vallat vont.

- Persze, — mondta Vince — maga
csak szép, Mariska, de annyira korlatolt,
hogy nem képes megérteni az olyan csele-
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kedetet, mint az enyém. Ha svihak és
szemforgatd volnék, mondhatndm ugy is:
hogy az olyan onfelaldozo cselekedet, mint
az enyém, de akkor nem mondanék igazat,
mert a szdnalom mellett szerettem is ma-
gat és a szerelmet nem lehet hattyutiszta
altruista érzésnek nevezni, mert a szerelem
legtisztdbb vonatkozasdban sem egyéb,
mint elsd' sorban is: ©nérdek.

— No lassa ! — mondta az asszony
diadalmasan és feltette a kalapjét.

Vince sotéten nézte.

— Hogy szereti megfogni ezt a piszkos
tolld madarat, amit dgy hivnak: hogy
érdek ! Kar magaért, Mariska. Olyan szép,
mint a virdg és olyan rossz, mint a bdn.
Tegye le a kalapjat.

— Miért tegyem le ?

— Ma nem fog elmenni a talalkara a
fo'nok arral. Sem ma és sem maskor.

— Semmi koze hozz4, hogy hova me-
gyek.

— Azt meglatjuk. Tisztasdgot akarok
az életembe és a magéaéba. Azt akarom,



hogy amig élek, két-harom, vagy ot esz-
tendeig, de az is meglehet, hogy két hétig
sem élek, hogy addig tisztasag legyen
korulottink. Azutan tehet, amit akar.
De addig . ..

Fenyeget6zik ?

— Fenyeget6zém. Tegye le a kalapjét.
Toébbszér nem mondom.

— Hidaba is mondana. — Es felkototte
a fatyolat, felvette a kabatjat, az ajtét
dihdsen becsapta maga utan s elment.

Vince egyedil maradt. A szeme beljebb
mélyllt, sotét karikak rajzolédtak koru-
I6tte s az asztalfiokbol el6vette a revol-
verét, megtoltotte, a zsebébe tette s az-
utdn odament UGjra a nyitott ablakhoz.
Cigarettara gyujtott, kikdnyokolt és hall-
gatta tovabb a fehérhaju baréné Chopin-
balladéjat.



NAGY FIUK.

ilmos és Levente egy Andrassy-uti
v vendégl6ben ebédeltek. Levente

volt a hazigazda. Vilmos a vendég
és Levente finom kis men(t rendelt, mely-
bél a levest mar ették is. Nehéz, siirii bajor-
sort ittak, pecsenyéhez palesztinai asszut
és a tésztanal Levente igy szolt:

— Kedves Vilmos, engedd meg, hogy
megmagyarazzam neked, miért kértelek
arra, hogy velem ebédelj a mai napon és
hogy miért batorkodtam arra az 6nzésre
vetemedni, hogy csaladi asztalodat kény-
telen legyél egy vendégl6i asztal ridegségé-
vel felcserélni.
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Vilmosnak rendkivil kifejez§ kézmoz-
dulatai voltak. Ezek egyikével intett
egyet:

— Csak roviden, fiam!

Levente elakadt. Kovér, vastagnyaku,
egeszseges arcl, vidékiesen oltozott, jo-
lelkii és korlatolt zsentri-fiu volt, csaladi
nevén: Szopory.

Vilmos szeret§ részvéttel pillantott ra.

—= Na, fiam!

Levente elvorosodott. Ugy vorosodott
el, hogy el6bb az &lla borult langba, az-
utdn a becsiletes, kedves buldogg-orra,
végre a kis nyomott tatarhomloka és utol-
jara a fiile.

Vilmos gydnyorkddve nézte.

— Szerelmes vagy? — mosolygott a po-
haran keresztil.

— Azl — s6hajtott Levente.

— Es valamiben a segitségemet Kiva-
nod?

— Azt is = felelte Levente — meg szik-
ségét érzem és erkolcsi kotelességemnek
tartom, miel6tt megkérem a leany kezét,
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akit szeretek, elmondani neked ebbeli
szandékomat.

Vilmos végzett a tésztaval, ragyujtott
egy cigarettara és a legnagyobb flegmaval
igy szolt:

— Az Enyickey-leanyrol van szg?

— Arrl.

— Hé&t nézd, fiam — mondta Vilmos
és szélesen felkdnyokolt az asztalra —
ma se tudom, micsoda megtiszteltetésnek
vegyem azt a Kitlintetést, hogy amikor
az édesanyad, alsészopori id6sb Szopory
Leventéné 6nagysaga, Szoporrél felhozott
téged Pestre és beadott a bankunkba,
mint valami iskolaba, az anyai szeme
rajtam akadt meg, akit Léderer Vilmos-,
nak hivnak és olyanforman helyezett el
erkdlcsi karjaim kozé, mint az angyalok
a gyerek Jézust, a ti Szent-Antalotok kar-
jai kdzé. Az ilyen bizalom pedig kotelezd
is valamire, ugyebar, fiam?

— Na latod ! Hogy a vilag erkolcsi és
tarsadalmi rendjével én nem sokat téré-
doém, azt hiszem, mar észrevehetted. Tisz-
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telem a torvényeket, mert ha nem tiszte-
lem, konnyen rdmehet a szabadsagom és
az a bizonyos hivatalos becsuletem, amely
nélkil egyszerlien nem exisztalhatok. Te-
hat engem semmi sem félemiit meg, mert
Ovatos vagyok és nekem semmi sem im-
ponal azok kozil, ami érdekel: a név, ész,
tudomany, csak egy valami — a pénz.
A pénz fiam, nagy dolog. Olyan nagy
dolog, hogy mindazok, akiknek nincs rea
sziikséglk, szinte szégyenik, hogy olyan
nagy dolog. De kinek nincs red sziiksége?
Hallottdl te olyan emberr6l, aki meg
akart volna téle szabadulni?

Levente izgatottan és kérbleg tette ke-
zét a Vilmos kezére.

— Mi kozlnk nekiink ezekhez? Mi fiata-
lok vagyunk, én szeretek egy lednyt és
err6l beszéljink.

— Akarmirél beszélink, fiam, a pénz
minden témanal odahaza van, csak épp
nagyon ritkan van jelen.

— De a szerelem mellett, Vilmos!

— Mindig a legkolt&ibb dolgok taplal-
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koznak a legprozaibb anyaggal Probalj
virdgot tenyészteni trdgyazas nélkil és
sth. . ..

De kérlek! . . .

Vilmos Ujra ivott.

— Csak tirelem, Levente! Hogy a pénz
miért keveredett kolt6i targyu beszélge-
téslink kozé, magam sem tudom. De légy
nyugodt, nincsen olyan ut és siri erd6,
melybél a pénz haza ne vezetné az embert.
Hisz csak azért idéztem rossz szellemként
kdzénk, hogy megmondjam neked, nekem
a pénzen kivil semmi mas nem imponal,
nem izgat, nem lagyit el, nem tisztel meg,
még az sem, hogy az igen tisztelt édes-
anyadat alsoszopori Szopory Leventéné-
nek hivjak és engemet csak Léderer Vil-
mosnak. Itt csak arr6l van sz, hogy az
ember azzal a bizalommal, amelyet egy
bank helyez belé, azért nem él vissza, mert
nagyon riszkirt dolog s azzal a bizalom-
mal, amelyet egy anya helyez belé, azért
nem élhet vissza, mert egy anya bizalma-
val nem lehet visszaélni. Szabadnak szabad,
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lehet is, de embere valogatja. En nem va-
gyok ra képes. Es mert nem vagyok ra
képes, ennélfogva nem egyezhetem bele
azon végzetes konnyelmiségedbe, hogy
megkérjed az Enyickey Margit kezét.
Hogy szerelmes légy bele, ez minden be-
avatkozastdl ment, egyéni fliggetlenséged.

Levente bamulva nézett Vilmosra.

— Es a hazassagi elhatarozasom?

Ez, ha Enyickey kisasszonynyal fligg
Ossze, a magam szerény ellenvetésén ke-
resztil, a csaladod ellenszegulésével is
harcot fog vivni.

Levente az asztalra csapott.

— Hat harcolni fogok! Ki vagyok én,
egy pubi, vagy egy 6korborju, akit pérazon
lehet vezetni?

— Semmi egyéb nem vagy, fiam, —
felelte Vilmos és harom deci palesztinait
hozatott még — csak egy huszonegyesz-
tend8s Szopory vagy.

— Es te talan idGsebb vfegy? — kér-
dezte Levente ingerilten.
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— Pont annyi vagyok — felelte Vilmos,
«—azzal a lényeges kiilénbséggel, hogy en-
gem nem Szoporynak hivnak, hanem
Léderernek. Hogy én nem Szoporfalvan
szlllettem, hanem Budapesten, a Dohany-
utcdban, nem 6&si karian, hanem nyolcvan
forintos lakasban, — huszonegy esztendd
el6tt a pincelakasnak még ennyi volt az
ara a Dohany-utcaban. Es hogy az apam
nem alispan volt, hanem egy meglehet6-
sen fuser Kkarpitos, az anyam hetivasar-
kor libat &rult a Garai-téren, de nem a
magaét, csak bizomanyba. Ennélfogva
egeszen természetes, hogy engem se nem
a mamam, se nem a bonneok, se nem a
kitin6 hazinevel6k és a finom ari milieu
nevelt fol, hanem az utca és az élet. Hat
ezaz . . . Erted, Levente?

Levente izgatottan figyelt. Ismeretsé-
gik 6ta most adott le el6szér magarol élet-
viszonyi adatokat az elegans, 6vatos, okos
Vilmos, melyek olyan meglep6ek és érde-
kesek voltak, hogy egy pillanatra mindent
elfelejtett ezeken kivul. Még alig ismert
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mas embereket, mint a legjobb csalddok
tagjait, kiket név, vagyon, 0sszekottetés
vitt el6re és kozvetlen ismerdse s plane
olyan intim, kedves baratja, mint Vilmos
és hasonld szarmazasu és alantas helyzet-
b6l kiemelkedS, még sohasem volt. Es
rosszul leplezett kivancsisaggal, zavartan
nézegette Vilmost, aki Ugy tett, mintha
észre sem venné. Es Levente megcsodalta
érdekes fejét, intelligens, okos arcéat, biz-
tos pillantasu, acélkék szemét, karcsu
alakjat, kit(in6 izlésli ruhajat és elragad-
tatassal vallotta meg magéanak, amire még
sohasem gondolt, hogy Vilmosnal uribb
baratja, Ggy kilsére, mint bels6 intelli-
genciara, még nem volt. Es szerette volna
az asztalon keresztiil megfogni a baratja
kezét és megszoritani, de rostelte és félt,
hogy amaz eltaldlnd gondolatat. Ehelyett
zavartan és egy kicsit mar szinte kedvet-
lenlll visszatért szerelme targyahoz.

— Csak arra kérlek — mondta vonta-
tottan — ha valami erkoélcsbevagd bizo-
nyitékaid, tudoméasod volna a ledny vagy



csaladja felél, add tudtomra. Mivel az ilyen
okok nagyot véaltoztatndnak a dolgokon.

Vilmos elmosolyodott.

— Nézd, Levente — mondta s az aszta-
lon keresztiil megfogta ennek kezét, mint
valami gyereknek, hogy jobban megértse
a magyaradzatot — a komoly szerelem nem
igen hatral meg az olyan akadaly elétt,
amit egy nd johirnevén foltnak szokas ne-
vezni. En legalabb, ha valaha olyan nébe
szeretnék bele, akirdl tudom, hogy mir-
tusz-koszoru nélkil kellene eskuvére ve-
zetnem, tisztan ez a nG6i erényén ejtett
folt a vilagért sem tartana vissza. A hazas-
sag Ugy sem egy szerelmi légyott gourman-
déridja, hanem egy egész élet boldog vagy
boldogtalan kozossége. Annal jobb, ha a
né testi tisztasaggal Iép a hazassagba, en-
gem azonban sohasem ez a nem nagy jelen-
t6ségli és muland6 erény*bilincselne le és
fogna meg, hanem a né lelki erénye’; in-
telligencidja, karakterének megbizhat6-
saga és szivének jésadga. Mert mondd, ezek
nélkil érdemes meghazasodni? Mondjuk,
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csak azért, hogy egy szép poféacskaju és
szép testd, fiatal sz(zr6l én csékoljam le az
els6 csokot? Nem, fiam! Ilyen barbar
és ostoba nem lennék. Mert hidd el nekem,
Levente, hogy a héazassagnal nem a né
multja a fontos, hanem a jov6je. Nem az,
hogy milyen volt, hanem hogy milyen lesz.
Erted?

Levente sapadtan hallgatta. Mint a poli-
tikai analfabétai, ki el6szor hall az anarchiz-
musrdl. ljedt csodalkozads, bamulat 14t-
szott arcan. Hisz olyasmit hallott, amely-
nek ép ellenkezdjére tanitjadk meg a férfiak
egymast.

— Az Enyickey kisasszony erényérél —
folytatta Vilmos — semmit sem tudok,
tehat tébb, mint valdszinl, hogy kifogas-
talan. Holmi egyebet azonban tudok, ami
a tobbség el6tt lényegtelenebb, de ram
nézve mindennél fontosabb a nénél, még
a pénznél is fontosabb, mert a pénzt nem
a ndén keresztul szeretném megkeresni s
csak akkor keresném altala, ha egyedil
képtelen volnék red — tehat csak egyéb
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holmi aprésagokkal szolgalhatok Enyickey
kisasszony egyeénisége fel6l. Ezeket is azon
oknéal fogva tudom, minthogy két évvel
ezel6tt, a Csengery-utcaban, egy hazban,
egy emeleten, a szomszédjukban laktam
a szll6immel egy esztendeig.

Levente Onkéntelentl folsziszent.

— Akkor eléggé ismered — sz0lt izga-
tottan.

— Amennyire az ember a szomszédjait
l4tasbdl, a falon keresztil és a cselédek
pletykaibol ismerheti. Nem gy(jtéttem az
adatokat, mert nem gondoltam arra, hogy
valaha sziikségem is lehet rajuk. S amint
vissza birok emlékezni, majdnem csak
annyit tudok, hogy volt egy harmincot
esztend@s cselédjiuk, aki hisz esztendeje
szolgalt naluk és egy télen hirtelen meg-
halt. Egy olyan napon, amikor a kisasz-
szony ép a jogaszbalba készillt. Es el is
ment. Délutan elvitték a mentdk a halott
leanyt és este a kisasszony balba ment. En
akkor mentem haza s jél megnéztem &t a
Iépcsén. A sirdsnak, s6t még csak par
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kénnynek sem fedeztem fol semmi nyomaét
a szép szemében. Egyszer meg azt lattam,
hogy egy asszonyrokona reggel rozsakat
hozott neki falurdl. Akkor mentem a hi-
vatalba és mikor délutan visszajottem, a
rozsdk még mindig ott fekidtek az ud-
variszoba asztalan — anélkiil, hogy a Kis-
asszony vizbe allitotta volna 6ket. Ez az
egész, de jozan eszl férfi, akit figyelmez-
tetnek ezekre, sietve megfujja a takaro-
dét és tovabb all. Erted?

Levente megszoritotta a Vilmos kezét s
csak annyit mondott:

— Kodszdéném!

Es hallgatva szivtak cigarettaikat. Mind-
egyik egy-egy nére gondolt, olyanra, ami-
lyen még nem sziletett a foldre.
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BORISRA A SZIGETEN.

oriska asszony lehunyt szemmel fe-
B kudt gy(rott parndin. Mint nagy

vihar utdn a Kkerti virag, mely
Ossszetorve, tépetten fekszik a foldon.
GOmbolyd arca lefogyva és sargasan sziir-
ke, mint a nagyon régi gyongy. Kis fitos
orra attetsz6vé vékonyulva, szaja lilakék,
mint a tavoli hegyek és két keze mint
két fehér halott galamb, mereven fekidt
takardjan.

Az orvos az Ujszllottet oda tartotta
eléje. Mar meg volt firdsztve és csipkés
polya kozott pihent rancos arcu kis feje.

— Itt van a garaboncias didk, aki annyi
bajt okozott! — Kkidltott jokedvden.
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De Boriska szeme nem nyilott fol.

— A kicsi fiad, angyalom! — hajolt fe-
léje az ura.

Boriska szaja most megmozdult, de a
szeme tovabbra is csukva maradt.

— Mutassdk meg Ferinek — mondta
pihegd, messzir6l jott, faradt hangon.

Az ura csodélkozva figyelte.

— Micsoda Ferinek, angyalom?

— Az uramnak — lehelte Boriska, az-
utan eszméletét vesztette.

— En vagyok itt, az urad, angyalom és
engem nem Ferinek, hanem Gyurinak
hivnak.

De Boriska ezt mar nem hallotta. Az
orvos eltaszitotta a férjet az agy mellél.
Az asszony szive erdsen vert, de a pulzusa
annal gyongébben. Reggelre megérkezett
a gyermekagyi laz . . .

Boriska egy szigeten sétalt, melyet jobb-
rél-balrél nagy viz vett korll; olyan nagy
viz, mint a tenger. Partjai lathatatlanok
és valahol a messze tavolban tiintek el.
Jobbrdl és balr6l is egy-egy maganyos
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barka Uszott a vizen, fehér vitorlakkal,
lathatatlan hajossal. A messze tavolban
a két barka olykor kozeledett egyméashoz,
mint a francia négyesben a parok s a lat-
hatatlan hajosok evez6ikkel kdszontotték
egymast.

A sziget némileg hasonlitott a Margit-
szigethez, de épp igy hasonlitott valami
nagy vilagvaroshoz. Nem is egyhez, ha-
nem tébbhéz. Parishoz, Londonhoz, R6-
mahoz, Budapesthez, melyek kozé: szlav,
keleti és azsiai varosok tipusai vegylltek,
a legkisebb rendszer és komolysag nélkdl.
Azért nem is egy varoshoz hasonlitott a
sziget, hanem Kkicsibe az egész vilaghoz.
Boriska a parisi Notre Dame tetején, a
pesti orszaghaz sok kis csipkés tornyaira
ismert és valahol egyszerre alfoldi szil6va-
rosanak piacan, a moszkvai székesegyhazat
pillantotta meg. Az utakon mindenitt hi-
hetetlen sokasagban nyiizsdgtek az embe-
rek, kocsik, autdk és kilonb6z6 jarmivek.
Ebben a minden képzeletet felilmuldé so-
kasagban, csodalatos modon nem volt
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semmi zaj, larma. Csak valami tompa mo-
raj hallatszott, mintha a fold alél, vagy
igen nagy tavolsagbol jott volna. Es az
emberek sem olyanok voltak, mint a ren-
des foldi emberek. Uvegszerii szemiik volt,
viasz-arcuk és gépszerl jardsuk. Boriska
hosszd fehér haldingben sétalt e kulonos
helyen. Ezer és ezer ember jott vele szem-
kozt, de egyik sem nézett rea, mintha nem
lattdk volna. Pedig nem egy olyan volt ko-
zOttik, kiket Boriska ismert. Egy Zsuzsi
nevl kovér szobaleany, akit egyszer azért
kuldott el, mert az ebédl6asztalrdl elve-
szett egy hasz koronas papirpénz és a
lednyon Kivil mas nem volt a szobaban.
Es Zsuzsi elment minden védekezés nél-
kill. Csak a mindig piros parasztarca lett
mészfehér és a szeme sarkan egy kony
szivérgott ki.

Most itt ment el a leany mellette. Ugyan-
az a méregzold, sok radncu szoknya volt
rajta és hajaban most is olyan sok uveg-
gyongyds hajtl csillogott.

Azutan egy Oreg koldusasszonynyal ta-
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lalkozott Boriska, akit gyerekkoraban
sokszor kicsufolt. Azutan egy Helmeczyné
nevezetl szép asszonynyal, akit csupén
azért, mert ez sokkal szebb yolt nalanal,
szivéb6l gyiildlt.

Azutan egy halottal talalkozott, Kkirdl
egyszer azt mondta, hogy rossz ember volt,
azutan egy asszonynyal, akir6l szintén
ezt mondta, anélkul, hogy tudta volna,
csak ép utdna mondta a tdbbieknek.

Es csupa olyan emberekkel talalkozott
Boriska, akiket valaha megsértett, meg-
bantott, vagy meggyanusitott. Ezek mind
olyan kis blindk voltak, hogy Boriska »nem
is tudott létezésiikrél és ez emberek emlé-
kezetének legtavolibb sarkaban sem éltek
soha. Most mégis raismert mindegyikre.

Azutan egy udvarl6javal taldlkozott,
akit az elsd ura idejében hat hdénapig ug-
ratott, csak azért, hogy féltékenynyé tegye
az urdt. Az udvarldt Bandinak hivtak és
Boriska megszdlitotta.

— Joénapot, Bandi! Nem ismer meg?

Bandi a fejét razta.
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— Nincs szerencsém.

Boriska csodalkozott.

— Lehetetlen! Hisz Keresztessy Feriné
vagyok.

Bandinak az (vegszeme hitetlendl csil-
logott.

— Keresztessyné elvalt az uréat6l és
Ivo6 Gydrgyhtz ment férjhez.

Boriska boszusan csovélta a fejét.

— Ne legyen olyan ostoba, Bandi! Hisz
az mindegy. En azért most is csak Keresz-
tessy Feriné vagyok.

De ostoba Bandi csak nem akart oko-
sabb lenni.

— Egy asszony egyszerre csak egy férfi
neveét viselheti — monda és eltlint.

Most hirtelen az elsé ura ment el mel-
lette. Boriska boldog izgatottsdggal kial-
tott feléje.

— Jaj, de régota varom!

Feri r4 se nézett Boriskara, csak tovabb
ment; de az asszony olyan szivettép6en
kialtott utana, hogy visszafordult.

— Mit akar? — kérdezte.
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— Haza akarok menni a Kkisfiinkkal
magahoz és nem taldlom a lakasunkat.

Feri hidegen nézett red.

— Nekink ketténknek se kisfidnk, se
kdzos lakasunk nincsen.

Boriska most egyszerre karjan érezte az
Gjszulott fiat és Feri elé tartotta.

— Hisz itt a kisfiank!

Feri keser(ien intett.

— Ez az Ivod Gyobrgy fia és nem az
enyém.

— Hat hogyne lenne a magaé — csodal-
kozott Boriska — H&t nem emlékszik, hat
évi hazassagunk alatt, hogy szeretett volna
maga mindég egy kis fiut? Most itt van.

Feri elforditotta a fejét.

— Ez nem az enyém. Maga elvalt t6lem,
mert mast szeretett meg. E gyermek apjét.

De Boriska er6skodott.

— En csak magat szeretem! Feri! Min-
dég is magat szerettem. Egy kis id6re
elfordultam magéatél, de amint lathatja,
visszajottem.  Hoztam magammal egy
gyermeket is és most mar nagyon boldogok



lesziink, soha tobbé nem valunk el egy-
mastol.

KinyuUjtotta a kezét, de Feri mar eltlint
el6le és Boriska egyedill maradt a kiilonos
szigeten. Egy Kis ideig még karjan volt a
gyerek, de egyszerre ez is eltlint és Boriska
lekerult a viz jobboldali partja felé. Itt
hasonlitott a viz a Balatonhoz. Ep olyan
sapadt smaragdzold és olyan opélos tajté-
kokat fajt magabol, mint a somogyi par-
tok felé. A nap most bdcsuzott a viztdl,
melyet langvorods csékokkal boritott el s a
halvéanylila égen apr6 baranyfelh6k jatsza-
doztak. A sziget fel6li parton alacsony
rézsabokrok nyiltak s Boriska lépteire is-
meretlen formaju madarak nagy zajjal
replltek ki a bokrok kozil. Olyan ala-
csonyan repiiltek, hogy Boriska Kkinyuj-
totta utdnuk a kezét, hogy megfogjon ko-
zulok egyet. Meg is fogott, de barhogy
szoritotta, a madar Kisiklott ujjai kozul.
Egy szép sadpadt arcl, Kisirt szemi asz-
szony jOtt szemkozt Boriskaval. Ett6l
megkérdezte, micsoda madarak ezek?
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Ezek a boldogsag-madarai mond-
ta az asszony — Elég kénnyen meg lehet
6ket fogni, de nem lehet megtartani.

Boriska tovdbb ment. Egy helyen isme-
retlen szépségli virdgok nyiltak.

— De szép virdgok — gondolta — vi-
szek haza bel6lik Ferinek.

Kozelebb ment a virdgokhoz s leszaki-
tott egy szélat. Amint leszakitotta, a vi-
rag nyomban hervadtan fekidt a kezében.
Sok fiatalember és né ment el Boriska mel-
lett és ezek szomorlan néztek red.

— Ezek a vagy-viragai — mondta az
egyik.

Boriska beljebb ment a parton s egy 6reg
emberrel talalkozott, ki vagydlag nézett a
masik partra at. Nagyon 0reg, nagyon fa-
radt volt és nagyon béanatosnak l4tszott.
Boriska megszélitotta,

— Hivja ide 6reg az egyik barkast, mert
haza szeretnék menni!

— Mutasd a jegyedet — szdlt az Oreg
ember.
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— Nincs semmi jegyem — mondta Bo-
riska.

— Csak nyisd ki a tenyeredet, ott lesz a
jegyed.

Boriska kinyitotta a tenyerét és ott
volt a jegy.

— Ez nem ide sz6l — nézte meg az dreg
ember. — Eredj a masik partra.

— Hat ez milyen part? — kérdezte Ba-
riska.

— Ez az élet partja.

— Hat a maésik?

Az a haldl partja.

Boriska er6skodott.

— De én ezen a parton akarok felszal-
lani!

Az Oreg ember a fejét razta.

— A jegyed nem ide szol.

Boriska sirva fakadt.

— En szivesen kicseréIném a magam je-
gyét a tieddel — mondta erre az 6reg —
de nem lehet. A hajésok megismerik a
jegyrd'l, melyik kié volt.

Es Boriskanak el kellett indulnia a ma-



sik part felé. Szomoru hideg szél fajt on-
nét, a viz sotét volt, meg se mozdult, mint-
ha meg lett volna halva és itt se virag, se
madar, se vagy, se boldogsdg nem volt,
csak félelmetes csond.

A bérka kozeledett Boriska felé és a lat-
hatatlan hajés parthoz evezett.

— Mutasd a jegyed — szo6lt a lathatat-
lan hajés és Boriska megmutatta a jegyét.

— Szallj be — hallatszott és egy csont-
kéz kinyult a barkabdl és besegitette Bo-
riskat.

Azutdn megindult a barka a halott vi-
zen a lathatatlan hajdssal és a halott Bo-
riskaval.
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TELI ESO.

2 unalomnak is lehetnek fokoza-
A tai, mint ahogy lehet és van fizi-
kai és technikai unalom és lehet

egy sajatsdgos szellemi unalom, melyet
nemesebb rozsdaval a szellemi és eszté-
tikai élet hidnyossadga von be. Az el6b-
bit egy augusztusi délutdn harom oran
keresztill a veronai vasuti alloméson érez-
tem egyszer s az utébbit most, egy januéri
vasarnap délutan, egyik adriai szigeten.
Az es6 esik ... mar e Kijelentés, ez a
tény, hogy az es6 esik egy csondes
adriai szigeten, melynek nemcsak egyet-
len szenzécidja, hanem egyetlen szellemi
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eseménye is: az egyik nap Fiume, maésik
nap Trieszt feldl kikotd postahajd, tobbet
regél minden szines és melancholikus le-
irasnél.

Vannak helyzetek, amikor az Irénak
elég egy hangot megitnie, hogy az ol-
vaso fantaziaja vagy visszaemlékezése sz6j-
je tovéabb a borGs dallamot. Es az olvaso
az els6 hang utan, egyedil is eligazodik.
Mert kinek volt a huszonétodik esztendeje
utan tébb napsugaras, mint felhés nap
az életében? Lehetnek, vannak, de jelen-
téktelenil kevés szammal a felh6s napo-
sok mellett. S akinek egy-egy napja mar
beborult, és ugy latszott, hogy szaméra
vége a viladgnak, annak egy akkord elég
az egész megzenésitett bal adahoz.

Es ha januarban, egy adriai szigeten
esik az es6, ennél egyhangibb és ennél-
fogva lélek6l6bb szomordsagot alig lehet
elképzelni. Mar maga a hely: egy sziget,
szorongd érzést ébreszt. Onkénteleniil bor-
tonre, szamlizetésre, vagy a koporsdnkra
gondolunk. A szabadsdgom mindenesetre
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korlatolt, mert ha egyszer csak nem jon
érettem a hajo, melyet minden nap va-
rok, még ha nincs is eszem agadban sem
az elutazds, meghaltam magam és a kiil-
vildg szamara.

Az alattomosan gyo6tré és minden perc-
ben kéznél fekvd, kiindul6é fajdalom tehat,
maga a sziget ... Es januéarban elkezd
itt az es6 esni ... Hogy a ciszternak mar
Uresek s az es6 aldas, engem nem érdekel.
Az emberben az anyag és a szellem o6r6-
kos harchan all egymassal s mig az anyag
végsziksége nem Kkivanja Ggy, hogy min-
den igazsdg és nem igazsag az 6 kenye-
rének lisztjét &rolje, a szellem gy6z az
emberben. Hogy meddig? — mar tudjuk.

Es a szellemem szenved a testemnek
sz6l6 aldastol: az es6tdl. Vannak dolgok,
melyek nem is minden jog nélkil, olykor
egymashoz is tartozhatnak, anélkil, hogy
teljes joggal egymashoz tartoznanak. Pél-
daul egy fiatal lélek szerelme az Oreg
irant és az es6, mely télen esik. Az es
nyaron Udit, uj életerét, kedvet ont be-
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I[ém, télen beteggé, életunottd tesz. Az
élettapasztalat azt tanitja: mindent a
maga idejében, — de mit kapunk a maga
idejében? Olykor még a szerelmet sem.
Az es6t plane nem. Es késén, januarban
jon. Amikor a hosszu, hideg és vizes 6sz
utan, a tél derekan, Kkikdtok egy adriai
szigeten, betegen, napsugérra éhesen. Es
nem taldlom. Keresem egy masik szige-
ten, egy harmadikon, negyediken, — nincs.
A hegyek hatéra rakott kertekben a ro-
zsdk dermedten hajtjak le fejliket, mint
valami haldlraitélt kirdlyn6. A bimbok
mar nem nyilnak ki, soha-soha, a naran-
csok, mégis megérnek a fakon — szentll
hiszi mindenki, a mandula is viragzik,
de én nem hiszek semmiben. En fazom,
haldlosan faizom a prém-kabatomban és a
postakocsibdl kétségbeesetten nézem, hogy
esik az es6. A hegyeken nagy, szomoru
kéd Ul s az olajfakra mintha szirke fa-
tyolt dobott volna egy szivtelen kéz. Egy
féhercegi villa 6riasi kertje latszik a ta-
volbdl, taldn onnét a sotét feny6fak ko-



zul, kicsillan egy darabka napsugar, hisz
Eleontra féhercegn6 szerelmes szive do-
bogott alatta. Semmi. A f6hercegi kertre
is ép ugy esik a hideg, szomor( es6, mint
redm, a polgari postakocsi fodelén keresz-
til. Az életben nincsenek kivételek. Sze-
retiink, szenvediink, feledink és megha-
lunk mindannyian. Minden csak egy id6-
leges &llapot; maga az élet és az életben
minden ... A Kkocsis meggyujtja a lam-
pasaban a gyertyat, sotét van. Egy fiatal
diak Ul a kocsis mellett, szemiiveges, tu-
berkulotikus szegény fil. A kdpenyegje
csak tavaszi, a cip6je se legjobb és a gaz-
dag kertekb8l Kivilagit az oriasi fehér
margaretta-bokor. Az ember gondolkozhat
rajta, mit szolgdlnak a virdgok? A bol-
dogsagot és a konnyet? Az életet és a
halalt? Alig van hiiebb tarsunk a virag-
nal. Vellink van a boldogsagunknal és ve-
link jon a koporsénkba is.

Csodalatos, a kdvek milyen kdzel hozzak
az embereket egymashoz. Az utcajuk ép
csak olyan széles, mint egy kocsi széles*
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sége. Szegény horvat asszony, nagy te-
herrel a fején, alig bir a falhoz lapulni;
oddbb meg barnacsuklyas szerzetes hu-
z6dik a telefonoszlophoz. A tenger, mint
egy Oridsi fekete tikor; sem szine, sem
fénye, csak valami félelmetes, tulvilagi
tompa csillandsa. A sziget lakdi taldn meg-
haltak. Sehol egy él6lény. A boltok apré
ablakain valami gyér vildgossag, de nem
latni be rajta, mint nem latni be a ten-
gerbe. Es az es6 esik . . . Egész éjjel, de
nem hallok semmit. Virrasztok, de semmi
nesz. Az ablakokon fehér, oOcska zsaluk,
minden levelét gondosan behdzta a német
szobaleany. A halalos cséndben nem tu-
dok aludni. Meggyujtom a villanylampét
és a szobat nézegetem. A Szlizanya képe
a fejem folott, odabb egy még rosszabb
olajnyomat, egy érzékien szép spanyol né.
A lazacvords kanapén stoppolt kanavész-
teritd, a padlon rettenetes viaszkos vaszon-
sz6nyeg, az agyam keskeny és kemény,
de a meghatd egyszeriiségnek minden zeg-
zuga veénlednyosan tiszta, mint a két vén-
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kisasszony maga: Fraulein Klara és Marié.
Ot koronaért Kit(inG ellatast kapok, a szoba-
szomszédom herceg Windischgraetz RO6-
bert, bibliai egyszer(iség, békesség, nyuga-
lom. Fraulein Mariétél a vendégek is fél-
nek és jol vigydznak, hogy a szép fehér ab-
roszon folt ne essék. De az esd esik és a
gyér szamu vendég, n6, férfi, mind kdhog.
Csak legaldbb hallanam az es6 neszelését.
Semmi. Tébolyitd csond. Januarban egy
szigeten vagyok, ahol bimbozik a rdzsa,
a muskatli kinn telel, a tidébetegek ko-
hognek, az es6 esik és én fazom, fazom . . .

Vasarnapra virrad ... A tenger sima
és foltos, mint egy hibas tikor, sirocco
van és — esik-esik. A kopar hegyek fus-
télnek, a kikotd Ures, csak a f6hercegi
yachtot veri az es6 s az utcdn egy oreg
asszony két kecskét hajt. Egyéb semmi.
Dél lesz . . . Fraulein Marie késhegy-
nyire &sszeszoritott szajaval, régi divatu
fekete terno-szoknydban, seszlis derékkal,
nyaknal-ujjnal fehér rischsel, atnézi az
ebédI6t. Csak hat asztalnal uliink, majd
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mind maganyos ember — mar tudjuk,
hogy a habor( miatt az idén nincs vendég
— és néman kodszontjik egymast, mintha
egy halottas szobaba jonnénk be.
Tizenkét orakor megebédelek, Kkettdig
nézem, hogy esik az es6, azutadn elmegyek
a Café Unioneba. A falak mellett keskeny
barsonypadok, kényelmetlenek, zsirosak, a
leveg6 hideg, a falak fustdsek, vendég
alig tiz, ha van és kinn esik az es6. Meg-
nézem az Ujsadgokat. Néhany olasz, hor-
vat, dalméat, német és egy Pesti Hir-
lap. Egy félordig olvasok, masfél ordig
nézem, hogy esik az es6 . . . Méasfélora . .
Ez alatt egy kocsi és tizenhdrom ember
halad el a k&dvéhaz el6tt. Menni kell . . .
Hova? Fol a hegyre, a templomba . . .
Szazhisz lépcsén megyek folfelé. A viz
zuhogva Omlik le a lépcs6kon, a kovek
fényesek, csuszosak, de a templomban
sokan vannak. Oreg horvat és olasz asz-
szonyok, cselédek, gyerekek és harom-
négy nagyon oreg férfi. Az oltaron két ol-
dalrdl 13—13 szal gyertya ég és o6t fehér
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inges pap, Orankint félvaltva egymast,
hang nélkil, néman imadkozik. Egy Ora
alatt haromszor gyerek-kérus, apré hor-
vat parasztgyerekek énekelnek, egy fekete
kamzsas templomszolga Péter-filléreket
gy(jt, a templomban inkdbb sotét van,
mint félhomaly s az es6 esik odakinn . . .

Mikor kijovok a templombol, mintha a
vilag elslilyedt volna s én egyedil volnék
benne, fojtéan keser(i, nehéz, kinzé fajda-
lom szoritja Ossze szivemet. Megértem,
hogy egy ilyen percben meg lehet halni . . .



A KULCSOK.

Az Irdasztalomon egy 6ra all. Sablo-
nos Kkis gyari portéka, de csinos
és a figuraja eléggé mély értelmdi.

Egy szép vonall, vékony bronz-asszony,
homokkal az id6t méri. Erre az 6rara két
esztend6vel ezel6tt, aprilis tizennyolca-
dikan, két kulcsot tettem le. Es ez a két
kulcs az6ta mindig ott fekszik a bronz-
asszony laba mellett. Egyik egy nagyobb-
fajta lakatkulcs, a masik egy kodzépnagy-
sagl ajtdkulcs. A zérak, melyeket e kul-
csok nyitnak, egy kilvarosi hadz egy
szoba-konyhés lakasanak ajtajadhoz tartoz-
nak. E lakas két esztendeje Qresen All.
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Holnap, majus elsején, fol kellene mon-
danom a lakast, semmi értelme, hogy
tovabb is fizessek egy Uresen all6 lakas-
ért, de érzem, hogy nem mondok fel . . .
Tizenkét nappal mult két esztendeje, hogy
aprilis tizennyolcadikan, ebéd kézben, a
korati kis kocsmam asztalahoz odajon egy
fekete ruhas, iparos kinézésli ember és azt
kérdezi t6lem:

— Petrovits 0rhoz van szerencsém?

— Az vagyok — mondtam, — és 6n?

— En Kosina Janos vagyok, — felelte
az idegen — temetkezési vallalatom van.
Mar masodik napja keresem urasagodat.

— Es szabad tudnom, miért?

— En rendezem urasadgod nagynénjé-
nek a temetését.

Avilla kiesett a kezembd'l.

— Az én nagynéném temetését?

— lgenis. Csitortokon halva talaltak a
szobajaban és ma temetjiik, ha ugyan nem
méltoztatik Ggy kivanni, hogy holnap te-
messuk.

— Az én nagynénémet?
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— lgenis, azt.

- Hisz az én nagynénémnek semmi
baja. Tévedni tetszik.

— Bocsanatot kérek, nem tévedek. Oz-
vegy Hoffmannérdl van sz6, Retek-utca
kilencedik szam alatt lakik.

Most mér a kés is kiesett a kezembdl.

— Ez tényleg az én nagynéném. Hat mi
tortént vele?

— Meghalt. Csiitortokdn egész nap nem
lattak a lakok, szoltak a hazmesternek, ez
lakatossal Kkinyittatta az ajtét és az oreg
asszonyt halva talaltdk az agyan. Még
szerdan beszélgetett a szomszédokkal, a
hazmesterrel, nem volt semmi baja, bizo-
nyosan €éjszaka halhatott meg.

A fustds falu, piszkos kis kocsméaban
olyan meleg volt, hogy a vendégek egyre
torilgették izzadt arcukat, csak én faz-
tam egyszerre és csak az én szivem kezdett
olyan er@sen verni, hogy belésapadtam.

— Szeretném tudni a tdbbi részletet is,
— szOltam.

— A tobbi részlet — felelte Kosina
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Janos — a kovatkez6: A hazmester be-
jelentette a halalesetet a rend6rségnek, ezek
rokonok utan kérdez@skddtek, a hazmes-
ter nem tudott senkirél. Levelek, irasok
utan kutattak, nem talaltak. Egyetlen iras
vagy okméany a nyugdijkényve volt és
ebben taldltak egy cimet. Valami tavoli
nérokonanak a cimét. Folkeresték és ez
mondta, hogy urasagod az egyetlen kozeli
rokona, de nem tudja, hol lakik és ha nem
taldlndk fel, a temetési koltséget 6 fogja
fedezni. Kialkudtuk hatvannégy koronaba,
én f6ijegyeztem urasagod cimét, de rosszul
és ezért nem tudtam eddig rdakadni. Ma
délutan harom orakor lesz a temetés, de ha
méasként tetszik rendelkezni, elmaradhat
marol.

— Nem rendelkezem masként — felel-
tem és megnéztem az éramat. Egy Gra volt.
Fizettem és haza akartam menni, hogy
fekete ruhat vegyek magamra, de nem
mentem haza. Az esO szakadt, eserny& nem
volt nélam és belltem egy kavéhazba.
Megittam harom feketét, ugyanennyi po-
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har cognacot és vartam, hogy az esd elall-
jon. Csak két drakor allt el és ekkor mar
kevés volt hozza az id6, hogy haza men-
jek. Es a sziirke ruhamban indultam el a
temetésre. A h&zmestertdl atvettem a kul-
csokat, mialatt megkérdeztem téle: hogy
sohasem beszélt az életérél vagy a rokonai-
rol az dreg asszony?

— Nem, — mondta a hazmester. — Tiz
esztendeje lakik itt a tekintetes asszony,
vagy én, vagy a feleségem mindennap be-
széltiink vele, mert mi hoztunk neki egyet-
mast a piacrol, de soha sem beszélt ilyes-
mir6l. Ha ilyesmirdl kérdez&skodtink,
azonnal mésrol kezdett beszélni.

Elvettem a kulcsokat és Kinyitottam a
lakas ajtajat. A leveg6tdl, ami itt fogadott,
héatratdntorodtam. Bementem a szobaba
s anélkil, hogy barmerre néztem volna, az
ablakhoz siettem és Kinyitottam, hogy
meg ne fulladjak. Aztan megfordultam.
Tekintetem el6szor is az agyra esett. Ottt
fekidt a halott nagynéném. Nyolcvanki-
lenc esztendds volt. Anydmnak két né-
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testvére kozott az utolsé . . . Ritkéds 6sz
hajjal boritott feje, mely alig volt nagyobb,
mint egy gyereké, féloldalt hajolva, a kar-
jan fekudt. Szeme olyan mélyen beesve
Uregébe, hogy egy-egy di6 elfért volna
benne és szegény Kis arca rancos és barna,
mint egy sult alma és komoly, olyan irt6za-
tosan és szomorUan komoly, amilyen
csak a leg'rtdzatosabb titok: a halal lehet.

A nyitott ablak mellett leliltem egy szék-
re. Az es6 elallt, a nap kisutott és szemem-
b6l csondesen hulltak a konyek. Otven-
harom esztend6s vagyok, a hajam mar
inkabb fehér, mint barna, elfasult, kiégett
szivli, cinikis, ©reged6 ember vagyok és
gyerekkoromtél nem sirtam. Anyamat
nem is ismertem, apamat tizennégy esz-
tend6s koromban veszitettem el, sem a
hazassaggal, sem a nékkel és semmi egye-
bekkel nem volt semmi kiléndsebb sze-
rencsém; amihez fogtam, alig vagy csak
félig sikerllt és az egész életem egy szlrke,
céltalan kiizdelem volt. Minderre azonban
alig gondoltam. Egy maganyosan él§ férfi-
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ember nem térddik azzal, ami elmalt, ami
nem sikerult, ami valamikor fajt. Az em-
ber jon-megy, dolgozik, kizkdédik, a na-
pok mulnak, az évek gy(lnek, azt se tud-
juk, hogy volt, mint volt, csak hogy mu-
lik az élet, eltlint az ifjusdg és nem is tud-
juk, milyen 'szanalmas, nyomorult, (res
és szomorU az életiink. Mar melegség utan
se vagyunk, né utadn se vagyunk, a csa-
lad eszlinkbe se jut, csak a kis Uzletiink, hi-
vatalunk, amibél élink, a krajcarok, fo-
rintok, az Uzleti ellenfellink és esziinkbe se
jut, hogy él itt a varosban egy nyolcvan-
kilenc esztend6s nagynénénk, egy szo-
morl, elhagyatott, nyomorult 6reg asz-
szony, aki nem ir, nem alkalmatlankodik,
nem panaszkodik, nem sir, csak €l a maga
harminchat forint nyugdijabol és tirelme-
sen, sz6 nélkul varja, hogy minden ne-
gyedévben elkildjuk neki az étven forint
lakbérét ... Es egy éjszaka, amig mi
valami flstds kévéhazban virrasztunk,
vagy odahaza faradtan, fasultan- alszunk,
egészséges tidbvel, lomha kabultsaggal,



az egyetlen vérrokonunk, a hozzank leg-
kdzelebb allo, egy nyolcvankilencesztendds
Oreg asszony ezalatt meghal az éjszaka
csondjében, arvan, egyedul és elhagyot-
tan . ..

Hallottam, hogy a konyhaajté nyilik
odakiinn. Megtoriltem a szememet. A te-
metkezési vallalat két ember hozta a bar-
nara festett koporsét. Az olcso csipke-
szemfedd kilatszott a koporso fodele aldl s
az arany bet(ik ragyogtak a napstiitéshen.
Ozvegy Hoffmann Ferencné, élt nyolcvan-
kilenc évet.

A koporsét letették a foldre s a két em-
ber inget és ruhat kért télem, hogy fel6l-
toztessék a halottat. Kinyitottam a ruhas
szekrényt, el6kerestem egy inget és ke-
zembe akadt a selyemruhdja. Ezt ismer-
tem. Emlékeztem red, még gyerekkorom-
bol, tehat a ruha tébb lehetett negyven
esztend6snél. Odaadtam. A Kkét sintér le-
hasitotta az 6reg asszonyrdl a rajta levd
inget, egyik felliltette és fogta, amig a méa-
sik 0Oltoztette; gyorsan, kimélet nélkul
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bantak vele, hisz csak hatvannégy koro-
nas temetésrél volt szé és egy nagyon oreg
asszonyrol. Azutan leemelték az A&gyrol,
belefektették a koporséba, mégegyszer
megnéztem, azutan leszégezték a koporsd
tetejét. Mintha minden szbget az én lel-
kembe vertek volna be. Tiz esztend§ alatt
most voltam harmadszor e lak&sban. Se
nem Irtam neki, se nem kérdezdskddtem
soha fel6le. Negyedévenkint elkildtem a
hazbérét, oriltem, hogy soha nem kért
ezenkivil pénzt, hogy nem alkalmatlan-
kodott és 6 tudott hallgatni, t(irni, nyo-
morogni. Harminchat forintbol élt, Pesten!
Hetven évvel ezel6tt Erdély egyik leggaz-
dagabb és legszebb lednya volt. Egyik
kér6je a hires erdélyi Nopcsa baré, a masik
nem régen halt meg, egy altdbornagy. De
6 méar akkor karakter volt. A szive szerint
ment férjhez, a szabadsagharc idején.
Szdsz szérmazast férje kapitany volt
Bem alatt és 6 uniformisban kisérte férjét,
kit6l semmi kincsért el nem szakadt volna.
Es err6l a héslelki, egykor ragyogd szép
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asszonyrdl most két vadidegen férfi leha-
sitotta az inget s megmerevedett, 6reg kar-
jat kimélet nélkil dugtdk bele ruhdja uj-
jaba . . .

A két ember levitte a koporsét az ud-
varra. A szomszédok és gyerekek ellepték
az udvart, a pap beszentelte a koporsot®
egy imat mondott folotte és foltették a
kocsira. Senki se Kisérte, csak én egyediil.
Es ha a temetkezés' vallalkozé véletleniil
ram nemakad ezel6tt két 6raval, valamelyik
kédvéhazban l6k, most, mialatt az anyam
testvérét, egy nyolcvankilenc esztendés
Oreg asszonyt, temetik és egyedil, kiséret
nélkil viszik a szegények olcso temet6jébe.

Az aprilisi es6 Gjra megeredt, hideg szél
fujt és éreztem, hogy soha sem fogom el-
felejteni ezt az oreg assznoyt. Ugy ha-
gyott itt, mint a hitelez6 az ad6sat. Sem-
minem( kovetelését rajtam nem hajtotta
be. Se orvossag, se doktor, se pap , semmi
sem kellett télem. Es négy esztendSs ko-
romtél 6 nevelt. Mosdatott, fésilt, . vir-
rasztoit mellettem. Imadkozni tanitott,
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jora tanitott, megvigasztalt, megvédett,
orilt a szerencsemnek, bankodott balsor-
somon és a végén elszakadtunk egymastol.
En elfelejtettem, 6 néman megtagadott
és elment. Csak a két kulcsat hagyta itt
maga utan. Es holnap ol kellene mon-
dani a lakast, de nem tudom. Nem va-
gyok ra képes. Nem tudok megvalni a két
kulcstél.

é
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EGYSZER ELUNK!

Linka, a pupos szegény rokon le-
hajolt és megkereste a sok terje-
delmes selyem szoknya kozott a csopp-
nyi cipégombot.
— Linka, egy pohéar limonadét innék!
Linka elment és a buffetb6l, mely a pol-
gari-kaszindnak kozonséges ivoszobaja volt,
egy pohar limonadét vitt keresztil a vadul
tancold balisokasag kozott. Vagy harom-
szdz magyar tancolta a kaszin6 sz(ik kis
termében a csardast és férfiak, nék egy-
mést akartdk felilmualni, hogy ki tudja

|_inka, leszakadt egy gomb a cipémr6l!
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jobban kKicifrazni a tancot. Ejfélutan két
Ora felé jart az id6 s a mulatozok ked-
vének virdga Kinyilt, mint a vordsrozsa
a nap boéditd hevében. A nék frizurija
bomladozott, szoknyajuk széle leszaka-
dozva, a férfiak kemény gallérja szivacs-
puha és vérpiros arcukrdl csak Ugy csepe-
gett lefelé az izzadsag.

Szekeres Amalia kiitta a Linka &ltal ho-
zott limonéadét s azt mondta a szomszéd-
janak, az 6reg Pécskaynénak:

— Juli néni, méar én megyek haza.

— Ne menj még, — fogta meg Amalia
kezét Juli néni. — Most kezdenek bom-
lani az emberek. Eddig még csak gy tan-
coltak, mintha halotti tort Ultek volna.
Most mar belemelegedtek.

Amélia &sitott.

Az els6 rész unalmas volt, ez meg
utalatos. Nem az én gusztusom.

— Hiszen lelkem — felelte Juli néni —
ez nem az uri-kaszin6 béalja. De tudtom-
mal te oda se mégy el.

Amalia legyintett a kezével.
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— Megy az 6rdog! Kivéniltem én mar
abbol.

— Na, na, — rézogatta a fejét Juli
néni. Mi a te nehany kolydkesztend6d
az enyémhez képest. Hany esztendds vagy?

— Eh, — sdhajtott Amalia fanyarul

negyvenhét.
— En meg hatvanhét, — mosolygott
Juli néni. Es tudod, hogy még sokszor

megbizsereg a talpam, ha kedvem szerinti
nétat huz a cigany?

Amalia megvet6leg mosolygott.

— Gusztus dolga!

— Hat bizony, fiam, én a koporsombdl
is kikelnék, ha azt a notat hallom: Eg a
kunyho, recseg a nad . ..

— Szép is az, — szOlalt meg Onfeled-
ten a pupos Linka, de Amalia csak végig
nézett rajta a szigoru kis fekete szemével
és Linka ijedten elhallgatott.

— Te mindig olyan kanonokos voltal,
— mosolygott Juli néni Amaliara. — Fiatal
korodban is olyan voltal.

Nem lehettem mas, felelt Amalia
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roviden. — Nem tudja Juli néni, hogy
az anyamat hlsz esztendeig &poltam?
Hogy magam mosdattam, etettem, mint
egy gyereket. Hlsz esztendeig. Meg a tobbi
baj . ..

— Tudom fiam, tudom, — engesztelte
Juli néni. — En ne tudnam? Volt neked
elég bajod, az bizonyos.

— Volt, — felelte Amalia keményen. —
Tizennyolc esztendés voltam, mikor az
apam hirtelen meghalt a sz6l6ben. Agyon-
itta magat. Oszt az anydm husz eszten-
d6s betegsége. Epp elég volt.

— Az igaz, fiam.

Amalia sotéten nézett maga elé.

— A bajok megették az ifjusdgomat.
Hat nem csoda, ha én kanonokos voltam.
Két dologtalan, léha filtestvér a nyaka-
mon és az ezer hold fold, melyen egyedill
gazdalkodtam. Szerettem volna latni, —
és megvillant az Amalia szeme — hogy
egy férfi tudta volna-e keményebbil és
jobban fogni a gyepl6t, mint ahogy én
fogtam.
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Az Oreg notas Juli néni kedveskedve
simogatta Amalia kezét.

— Ez mind igaz, Malika lelkem. De
nézd, fiam, az ember még se élhet orokkeé
csak masok helyett, mikor mindenki csak
a maga életét hozza magaval a vilagra
Mert ami elmulik, az elmalt, galambom
Azt hiszed, jon egy élet még a mostani
utan?

E pillanatban a tancolok sokasagabol
egy duhaj férfihang kialtotta el magat,
mintha csak a Juli néni kérdésére véla-
szolt volna:

— Egyszer élink, azt a kutyafajat!

A harom n6é meglepddve nézett a hang
felé és mosolyogva az egész bali kdzonség.
Egy deresedd hajiu, magas, vallas, gyo6-
nyor( fejl, karcsu magyar tancolt a ciga-
nyok el6tt és & kialtotta el magat. Ma-
gyar nadrdg volt rajta, csizma a labéan,
kezében piros selyem zsebkend6t lobog
tatott, Ggy tancoltatott egy kis kovér ta
nyai menyecskét, hogy gyonyoriség volt
nézni.



Amadlia, Juli néni és Linka le nem vet-
ték rola a szemiket.

— Nem ismeri, Juli néni? — kérdezte
Amalia.

— Nem én, fiam! De mondhatom ne-
ked, rég lattam ilyen szép szal embert.

Amalia 0sszehlUzta a szemoldokét, kes-
keny papos szajanak széleit egymasra szo-
ritotta s Ugy nézte a szép embert. Es egy-
szerre oda szOlt Linkahoz:

— Eredj, tudd meg, hogy hivjak, Ki-
csoda?

Linka egyik embert8l a masikhoz botor-
kalt. Oda volt vagy tiz percig. Akit6l meg-
kérdezte, senki se ismerte. Azt mondtik
nem varosi. Valami tanyarol valo lesz.
Végre olyant6l kérdezte meg, aki ismerte
és Linka visszament Amaliahoz.

Torok Fekete Gabornak hivjak, --
jelentette. — A Kodi-pusztan lakik.

— Csalados, feleséges? — kérdezte
Amalia, amely kérdésre Linkanak a széja
nyitva maradt.

Ezt nem kérdeztem.
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— Mamlasz! mondta Amaélia.
Eredj vissza és kérdezd meg.

Juli néni hamisan nézett Amaliéra.

— Amalka, Amalka! Meg ne babonaz-
zon a piros selyem keszkend!

— Engem ugyan nem, — felelt Amaélia
g6gosen.

— No, no! Nagyon buszke vagy.

— Lehetek. Utdlom a férfit.

— Nem mind egyforma.

Mind. Komisz volt az apam, a két
ocsém, a Juliska higom ura, mind, mind.
Ha még fiatal lennék, csak azért mennék
férjhez, hogy megtancoltassak egy gaz-
embert.

Linka visszajott.

— Na? — kérdezte Amadlia.

Linka belekacagott a zsebkend&jébe.

— Egy hét el6tt halt meg a harmadik
felesége.

Juli néni hangosan elkacagta magat és
Amadlia is elmosolyodott.

— J6 pipa lehet. Oszt a mésik két fe-
leségét is eltemette?
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Linkanak megint nyitva maradt a szja.

— Ezt nem kérdeztem.

— Cimeres 6kdr, — mormolta Amalia
és akarmerre nézett, a tekintete mindig
visszakivankozott az egyhetes dzvegy felé,
aki duhajul, nekivadulva, mégis gyodnyo-
rden tancolt.

Mar elmult harom 6ra, mikor Amalia
elhagyta a balt. Ott ment el a tancol6
Fekete Gabor el6tt s jél megnézte kozel-
rél. Messzirél fekete szemiinek latta a szép
embert és id6sebbnek. Kozelrdl cserebo-
gar-barna volt a szeme és alig latszott
negyven esztenddsnek.

Odakinn Linka el6kereste a kocsist és
Amalia bellt a régi, rozoga batarjaba.
Linka raadta a bundajat, betakargatta a
ldb4at és Amadlia a kocsisarkédba hizo6dva,
kinézett a csillagos égre. Hideg januéri
hajnal volt kinn, a hé agy ragyogott a
hazak tetején, mint a gyémantpor és Ama-
lianak ugy tetszett, hogy a szép, fényes,
kirdlyok karbunkuluskdvénél fényesebb
esthajnalcsillag mindenitt elétte megy a
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kocsijanak, benéz az ablakon és buséan
néz red, mintha azt mondana: Késd mar,
Amalia! Kés6, kés6 . ..

Véjjon csakugyan késg?

A februari orszagos vasaron Amalia
lovat keresett. Az @szszel tuladott két lo-
van, most mar a kdzeledd tavaszi munka-
hoz maésik kettére volt szilksége. Mindig
maga vasarolt lovat, tehenet, marhat, min-
den allatot és nem volt rd eset, hogy be-
csapjak. A l6hoz Kkildnésen gy értett,
mint egy csiszar. Lassan, figyelmesen né-
zegette a lovakat s egyszerre csak két rossz?
vén 16 mellett megpillantja Torok Fekete
Gabort. Azonnal megismerte. Kurta be-
kecs volt rajta, sapka a fején, laban sar-
kantyus csizma és a csizméaja szara mellé
kis lovaglépalca dugva.

Amalianak, el6szor életében egy férfi
lattara, nagyot dobbant a szive és a ldba
gyOkeret vert a szép ember két rossz lova
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el6tt. Ugy tett, mintha a lovakat néze-
getné, pedig nem latott bel6lik semmit. A
szeme fatyolosan nézett s a szive mintha
ki akart volna pattanni régi, nyugalmas,
megzavarhatatlan fészkéb6l.

— Kié ez a két 16? — nézett fel Fekete
Gaborra.

— Enyém — felelt ez félvallrol, az egy-
szer(i, oreges kis n6 lattara.

— Mi az éra?

— Haromszaz pengé — hallatszott a
hetyke valasz.

Amaélia nem éallhatta meg, hogy gunyo-
san el ne mosolyodjék.

— Ez a két gebe?

Ahogy ezt kimondfa, Fekete Gabor ész-
revette bel6le, hogy a bekotott fejl, de
draga prémes bundas kis n6 nem paraszti
szarmazasu és hogy ezt az n6t nem lehet
csak gy akarhogy ldval becsapni.

Amalia végig mustralta a két allatot s
azt mondta igen nyugodt hangon:

— Adok értik szazotven peng6t!
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— Majd ha fagy! — felelt Fekete Gabor
roviden.

Amalia tovabb ment, de par Iépés utan
visszafordult s a tekintete taladlkozott a
Fekete Gabor tekintetével.

— Nem ér tobbet — mondta.

— Mar kinek, kinek — felelt a feérfi
hetykén.

Amalia tovabb ment, pedig érthetetlen
vagy fogta el, annyit adni a lovakért,
amennyit kér értik a gazdajuk. De ugy
gondolta, majd visszajon vagy hatha Fe-
kete Gabhor meggondolja magat.

Odabb két szép alkalmas 16 mellett allt
meg s ezekre elkezdett alkudozni. Nem
akarta megvenni, csak azt akarta, hogy
Fekete Gabor lassi, hogy mar komolyan
alkudozik. JOl szamitott. Nemsokara egy
fiatal kocsis jott utana.

— Az ur azt Uzeni — mondta — hogy
tessék visszajénni.

Amalia titkon elmosolyodott. Maskor a
sikeres vasarlas Orvendeztette meg, most
més valami. Maga se tudta mi.
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— Ha akarja kétszazotvenér, vigye el
— sz0It Fekete Géabor és rd se nézett
Améliara.

Amédlia a fejét razta.

— Ha megérnék, megadndm. Nem érik
meg. Vének, kihasznaltak. Az egyiknek
kezd6d6 asztmaja is van.

Fekete Gabor most ranézett Amaliara.
— Hat ezt honnét tudja? — kérdezte
csodalkozva. O csak jol ismerte a lovakat,
még se tudta, hogy ennek mi baja van. Az
allatorvos mondta meg.

Amalia elmosolyodott.

— Elég 16 fordult mar meg a kezemen.

— Hm, — nézett végig Fekete Géabor
rosszul leplezett kicsinyléssel a jelentékte-
lennek latsz6 kis nén. — Talan lovakkal
kereskedik?

— Azt nem — felelte Amalia. — Csak
ép Szekeres Amalia a nevem.

Fekete Gabort nem hozta zavarba a dus-
gazdag vénkisasszony neve. Szekeres Ama-
lia nevét mindenki ismerte a megyében;
6 is.
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— No — mondta egyszerlien — akkor
mar nem csodalkozom, ha ismeri a lovat.
Hé&t mit ad érte?

— Amennyit mondtam. Szazoétven pen-
g6t.

— Fizesse ki — felelte Fekete Gabor.

— Otthon szoktam fizethi — sz6lt
Amadlia és er6s dnuralma minden zavart6l
mentesitette, pedig ugyancsak izgatott
volt. — Sziveskedjék felulni a kocsimra és
az embere utdnunk hozza a lovakat.

Fekete Gabor egy kicsit hetykén vallat
vont.

— Nem szoktam utana menni a pénz-
nek, hanem hat az asszony-vasar mas
vasar.

— Miért lenne mas vasar? — kérdezte
Amalia.

Fekete vallat vont.

— Nem szereti az asszony-vasart? —
kérdezte tovdbb Amaélia.

— Isten ments! T6élem ne vegyen asz-
szony, én se veszek téle. De 6t magat meg-
veszem vagy elveszem, ha elad6.



Amalia el6re ment és igy nem lathatta
Fekete Gabor, hogy a hidegt6l piros arca
még pirosabbd lett. Fellltek a kocsira
s mikor behajtott a kocsis a pompas nagy
régi hazba, Fekete igy szélt:

— Ez jo kis kvartély.

Amalia haza ragyogott a tisztasagtol és
joléttél. A jo meleg ebédlében lelltek,
Amalia gyorsan cukros melegbort készit-
tetett meg kalacsot hozatott be és megki-
nalta vendégét.

— Ez bizony jol fog esni — mondta
Fekete Gabor és a liternyi meleg bort ugy
ahogy volt, kancsostol felemelte és egy
szuszra felhajtotta.

Amalia utdlta az italos férfit, de Isten
tudja, mi tortént vele, most valami kilo-
nds 6romet talalt abban, hogy ez a szép
ember olyan jéiz(ien iszik itt el6tte.

— Adja Isten egészségére! — mosoly-
gott Amalia. — Na most egy kis kalacsot.

A vendég nem kindltatta magéat. Kivett
a tanyérrél egy nagy darab kalacsot és jo-
izlien megette.
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— Hat ez itt szép, finom kis hajlék —
mondta és szétnézett. — Csak egy baj van
korulotte

— Baj? — kérdezte Amalia. — Micsoda
baj?

— Hogy nincs benne férfigazda.

— Van négazda!

— No! Mit ér a né egyedil?

— Olykor-ér. Ha egy Kicsit szétnéze-
getne a hazam tajékan, benézne az istal-
I6mba, szétnézne a tanyaimon, talan mas
véleménynyel lenne a négazda feldl.

Fekete véllat vont.

— Hisz olykor a vak tyuk is talal sze-
met. De a n6 mégse vald egyes gazdanak.

— Na igen. De ha ugy fordul a sorja.

— Fordul az, ahogy akarjuk — mosoly-
gott Fekete Gabor és el6vette zsebéhdl a
pipajat, a dohanyzacskojat. — Engedelmé-
vel — mondta és ragyujtott. — Hat tessék
csak mondani, miért is maradt partdba a
kisasszony?

Amadlia joizilen mosolygott. Ha valaki
még egy oraval elébb azt jovendodlte volna



neki, hogy egy férfi befustdli az 6 levendu-
laillatu hazat és azt kérdezi t6le, hogy
miért maradt péartdba, agy kiloki maga
mell6l, hogy a laba se éri a foldet. Es most
meg boldogan szivta magaba a j6 magyar
szuzdohany illatat és a kérdésre is felelt.

— Hja, Fekete uram, nem értem én ra a
sok dolgomtol férjhez menni.

— Hm — rézogatta a fejét Fekete Ga-
bor. — Es még most is olyan sok dolga
van?

— Most! — nevetett Amélia. — Most
meg mar bealkonyult, Fekete uram! Es-
teledik.

— Esteledik a cicat! — t6tt az asztalra
Fekete. — Mit estelednék! Olyan jé Kis
erés, vastag fehérnép a kisasszony, mint a
colop!

Amadlia talan el6szor életében, boldogan
felkacagott. — Mint a colop! — micsoda
hasonlat. Es mégis akarmit mond ez a
szép magyar, minden jol all neki és jol esik
téle. A férfias szépségével, a ragyogd csere-
bogarbarna szemével tele van ez a hideg-
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rideg, szomorU vénleanyos hajlék. Amalia
szivet melegség ontdtte el. Ha mindig itt
lenne ez az ember mellette. Ha egyutt 0l-
nének asztalhoz, ha itt pipalna, iszogatna
mellette, habar miveltségénél fogva alatta
is all ez a szép ember. Meg fiatalabb is na-
lanal. Mit szélna a vilag? De mit tor6dik
6 a vilaggal? Az élet utdn nem jon tébb
élet, amint Juli néni mondta és utdna az
akkor még ismeretlen Fekete Gabor, aki
tancolva kialtotta: Egyszer éliink . . .

Es nem (gy van-e? Nem-e igazan csak
egyszer élink? Es szabad-e az életet fu-
karul, ostoban lakatra tenni és hagyni
hogy 6rém nélkil mualjanak el az évek?

Amalia boldog kabultsagba mertlve hall-
gatott és Fekete Gabor is ugyancsak jol
érezte magat. A finom kis bor, az omlés
kalacs, az urias tiszta hdz és egy okos, dol-
gos maganyos Kis, gazdag, 6regedé n6 mel-
lette, aki ... ki tudja ... Es egy-
szerre vidaman Osszeltotte a sarkantyu-
jat és ranézett Amaliara.

— Bizony kisasszony — mosolygott
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olyan elblivléen, mint egy szép n6 — én
csak azt mondom: hogy egyszer éliink! Hat
akkor az 6rddg kopasszd meg ezt a vila-
got, legaldbb jol és vidaman éldegéljink.

— Es maga vidaman él, Fekete uram?

— EIlég vidaman. Szeretem a ciganyt, a
bort, meg a szép asszonyt.

Amadlia szeme elkomolyodott és Fekete
Gébor ezt észrevette.

— No, no — kacagott — hisz nem mu-
sz4j, hogy minden asszony egyforma le-
gyen a vilagon és mind a fejelagyara es-
sék kis kordba! Hat mi van abba, ha a
férfiember olyan, mint a méh és itt is ott is
leszall egy percre, az idegen kertek viragjai-
hoz? Hat nem haza megy azért a méh hi-
ségesen a sajat fészkébe, a kasba? Hisz
egyszer élink, azt a kutyafajat!

Amalianak Gjra felragyogott a szeme.
Mintha ennek a szép, mulatés magyarnak
a bolcs kénnyelm(isége vitte volna 6t ma-
gaval, mint a szél a falevelet.

— Maga konnyen tud vigasztalédni az
életben, Fekete uram, mi?
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— Hat nem kenyerem a bu, az bizo-
nyos.

— Egy héttel a felesége halala utén
mar tancolt.

— Hat mit tegyek? Ugorjak a Tiszaba?
Egyszer élink, draga lélek! Pedig tudja,
hogy az az asszony er6sen hozza volt a
szivemhez forrva?

— Akkor furcsan szeret maga, Fekete
uram, ha egy héttel a temetésre mar balba
megy.

— Hat hova menjek? A templomba,
hogy még szomorubb legyek? Az ember
minél szomordbb, annél inkabb mulassék.
Oszt majd elmulik a szomortsag. Orokké
semmi se tart.

— Es nagyon szerette az elhalt felesé-
gét?

— EIlég nagyon.

— A legjobban a harom koézul?

— No azt nem tudom.

— Nem tudja?

— Nem. Mindegyiket szerettem.



— Es mégis mindegyiket el tudta fe-
lejteni?

— Es mas nem felejti el? Az egész vilag
nem felejti el? Hat az élet nem azért van,
hogy ami f4j, elfelejtsiik és tovabb éljunk?
Mi lenne az emberrel, ha mindig meghalna,
amikor faj neki valami. Akkor héanyszor
kellene meghalni, amig élink? Hat ez igy
csak asszonyi praktika, észjards. A férfi-
ember nem ugy él és nem Ugy gondolko-
zik. Az id6 olyan, mint a nagy viz, elmos
mindent. Uj bajok és uj 6rémek jonnek,
igy kell €élni, Szekeres Amalia lelkem! —
Athajolt az asztalon és megfogta Amalia
férfias, ers, tdmzsi kezét. Amalia megre-
megett. Sohasem volt még a keze igy férfi-
kézben. De nem huzta vissza.

— Hat a masik két asszonya is meg-
halt? — kérdezte.

— Az els6 meg.

— Hat a mésodik?

— Attol elvéltam. Bolondos volt.

— Bolondos?

— Az. Megzavarta a mulatsagomat, uta-



nam lesetett, sirt, civakodott, kénydrgott.
Eh, nem vette be a gyomrom.

— Es ezt is szerette?

— Ezt a legjobban.

— Mégis elvalt téle?

— Hat élhettem mellette?

Amadlia elgondolkodva razogatta a fejét.

— Furcsa ember maga, Fekete uram!

— Nem vagyok én furcsa, Szekeres
Amalia. Csak szeretem az egyszer(séget
és a jozansagot.

Amalia nyilni hallotta valahol az ajtét
és a kezét ki akarta huzni Fekete Gabor
kezébdl.

— Nem hagyhatna itten? — kérdezte
olyan egyszer(ien és @szinte bizalommal,
mintha évek Ota késziilt volna erre a kér-
désre. — Nem hagyhatn4 itt, amig élunk?

Az ebédld ajtaja kinyilt és Linka lépett
be. Az ajtonal megallt és elképedve nézett
hol az egyikre, hol a mésikra. Amalia el-
mosolyodott.

— Gyere kozelebb Linka, bemutatom
neked a jovenddébelimet, Torok Fekete Ga-



bort. Ha letelik a gyaszesztendeje, meg-
eskiszink.

Fekete Gabor kilokte a széket maga aldl.

— Tyhl, az argyélusét, nem szoktam én
egy esztendeig varni!

— Hat egy félesztendeig.

— Var az 6rdég! A leghosszabb termi-
nusom harom hét, a révidebb harom nap
és a legrévidebb harom oéra.

Amalia majd belefult a kénnyeibg, gy
kacagott és Linka majd elsiilyedt alltadban
a csodalkozastol. Mi tortént itt? Amaélia
kacag itt olyan boldogan, ahogy ennek a
szomorU 6reg hadznak a falai még sohasem
hallottak?

— Hat jol van, — mondta Amalia —
hdrom hét mulva megeskiszunk.

Fekete Gabor biccentett a fejével.

— Ez maér beszéd! — Es megcsokolta
Amalia kezét olyan velesziletett termé-
szetes eleganciaval, amelynél szebben egy
nagykovet se csinélta volna. Azutan lellt
és tind'dé' mosollyal nézett maga elé.

— Léssa, Amalka, ezt nevezem én egy-
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szer(iségnek, amikor egy hazassagot két 16
Ut nyélbe. Az lIsten és két 16. Hat nem
gyonyorl ez?

Amadlia a joizi kacagastol nem tudott
vélaszolni. Es Linka elbiivolten a csodal-
kozéstol, még mindig ott allt az ajtéban
és azt kérdezte magaban:

— Amélia ez? Bizonyos, hogy Amaélia?
A nemsokéra egész 6reg Szekeres Amalia?

— Tyhi, de j6 kedvem van! — csapott
az asztalra Fekete Gabor és Amélia a kan-
csOra mutatva intett Link&nak, hogy hoz-
zon fel a pincéb6l bort.
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