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ELÖMONDOM itt az olvasónak azt az esetet a 
Mihállyal, amit már amugyis tud.

Mihály csakolyan ember volt mint sokmás, aki a 
keze után él. Nincs ezeknek külsején semmi megjegy­
zésre méltó. Szürkék ők, mint a lábakéit rögök, me­
lyekből kigyőzködik a maguk mindennapiját. Kü­
lönbség csupán annyi köztük, hogy egyik búzáért ma­
rasztalja a suhanó fölleget, míg a másik a tengerire 
kívánná a jó, szárbaszökkentő napot.

Mihálynak a mások bogárzó kedve, a mások ita­
los szándéka hozta a kenyeret. Bortermelő volt, mint 
a városi könyvekbe beírni szokás. Nem holmi bolto­
zott pincéjű ugyan, azonban pár holdacska is nagy 
sor, ha valaki esztendőkön keresztül cselédkedett érte, 
mig félrerakhatott annyit, hogy a magáénak mond­
hassa. A tulajdon magáénak! Bármi kicsi, de az övé. 
Ebből a nagy sárgolyóból az a fordulatnyi.

Ezért meriti kapáláskor még a kelleténél is mé­
lyebben a szerszámot. Mindenféle ujdivatú bogárra 
azért csap le irtó haraggal. Ezért nem felejti kivetni 
a baltát az udvar közepére, ha gyanús föllegek sötét­
lenek az égboltozaton. Mert szépen áll a szőlő — az 
ő szőlleje — s egy családnyi Ígéret feszeng a megeredt 
bogyókban.

Történt azonban, hogy egyszer egész különös, 
rosszformájú föllegek jöttek a barackfa irányából s 
hogy ezek elfelejtettek a kivágott baltára tekinteni.



miértis nem tudhatták, hogy tilos nekik a maguk 
pusztitó terhét a Mihály körülgondozott kis birodal­
mára szórni.

Cudar szél kerekedett, de olyan, hogy leültette a 
szembepróbáikozót. Legott az ég is felmordult. Villá­
mok hasitották meg a föllegek fekete tarisznyáját, s 
ezekből a repedésekből roppant csörgéssel kezdett 
hullni a jég.

Jég!
De milyen jég! Bizott akadt közötte eleinte ök- 

löm-nagyságú is. Jó, hogy beiklatott Mihály még 
idejekorán a tornácra, mert ha fejlágyon éri egy: 
menten elnyúlik tőle.

Onnan nézte hát aztán az ördögadta táncot.
Minél fehérebb lett a domboldal, annál feke­

tébbre zordult a tekintete.
— Fele termés! — számolgatta.
Pocsékká ment ott azonban a másik fél is. De 

mikor az istenverés már a tőkéig ledolgozta magát s 
a szél a lemeztelenedett csonkokat kezdte kiboro­
gatni: Mihály elméjében végleg elsötétült a világitó 
lámpás. Nagyot mordult, kitoppant az udvarra, mar­
kába a baltát, aztán neki a még megmaradt életnek! 
Ütötte, vágta, ahol csak érte.

— No Uramisten, hadd lám, mire megyünk 
ketten . . .  !

*

íme, ez volna röviden a Mihály közismert esete. 
Hogy most mégis elismétlem, ez azért van, mert rá 
kívánok világítani arra, ami nem szándékom. Mert 
valahol, ahol domboldal, tornác és minden elhatárolt, 
kicsinyes kis dolgok roppant fogalommá tágulnak: 
én hasonlót látok. A feltorlott istenverés ott sem oda­
ütött, ahol nem fájt! De én nem akarok fejszét emelni 
a földcsúszásos magyar lankák szeretettel babrált, ne­
hezen kitenyésztett szőlőtőire. Nem kiáltok pereátot
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a magyar kiváltságos osztályra, melyet társadalmunk 
legnapsütöttebb magaslatára plántáltunk, — mely 
alá mély, évszázados gonddal dús életlehetőségeket 
porlasztottunk, — melyet óva mentettünk minden 
gyanús, ujdivatú idegen bogár elől.

Nem, nem pusztulást hirdetek a pusztulásban, 
nem zavart a kúszaságban: csak termővé tenni ujj­
mutatom a túltápláltságukban elhevert, vagy meddő 
kóróba szökött erőforrásokat. Kiegyenlíteni és nem 
rombolni a célom. Hogy hol az Ut s hol a megtalált 
Ige: keresse arra hivatottak szeme!

Ha azonban valahol mégis megnyomottabban 
mordulna a toliam: bocsássa meg az a középosztály 
mely annyira fáj nekeni, melynek eddig nyögnie sem 
volt szabad, mert vagy felülről hulló jeges eső, vagy 
alulról felkeseredett baltacsapások beleriasztották a 
kikívánkozó jajt. Bocsássa és értse meg az a közép- 
osztály, melyről soha sincs szó, — mely egyedül 
emelkedett arra a magaslatra, ahol megszűnik az én, 
mely tűrt és szenvedett lábbal rugdosott ideálokért, 
mely kíntól elfordult szemmel is rajongva várta a jö­
vőt, ott hol már jelen sem volt, mely a romok kormos 
omlatagában, zúzott, facsart testét alig vonszolva: 
máris téglákat gyűjtött. Értse meg az a középosztály, 
mely élete árán szüli, maga-vérével táplálja Ígérő jö­
vendővé a básztárd csirát, amit nagyszerű küzdelmé­
ben a fajért, a két széthúzó, hatalmas réteg a testébe 
kínzott.

Neked szánom ezt a könyvet, Magyar Közép 
osztály.

Nagyvárad, 1922.
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I.

A fehérre meszelt, nagy, alacsony szobában 
könnyű pászmákkal imbolygott a füst. Nem haragos, 
tüzi-eredetű, csaik afféle pipából-sarjadzó, gyorsan 
szertemálló. Körülfolyta az öreg ember szikár testét, 
amint dacos, vén cövek módjára lehorgonyozta magát 
az ósdi almárium elé. A hosszú, ezüstbefehérlő haj­
szálait, sárgásra szívódott bajszát is körülincselkedte, 
de Tímár Pál most nem ügyelt rá. Pedig máskor órá­
kig elnézte, mint mennek, jönnek a bolondosformájú 
füsthabok.

Vastag, dacos szemöldökseprüi felszaladtak a 
homloka közepéig, ahogy kitekintett a virágcserepek­
kel megrakott ablakon át a kerti útra.

ö t fiatal legény közeledett a porta felé.
Az öreg kedvetlenül szotyogtatta a pipája szárá­

ban le-föl akadékoskodó sáncot. Félre is rakta, úgyis 
alvadozott benne a dohány. Majd megtörni újra, ha 
ezt a sort itt az unokákkal tisztábatette.

A csizmák feldöbögtek a garádon, a veréceajtó 
is megnyikordult, mint egy bajthirdető kiáltás.

Tímár elmozdult az almárium mellől, letelepült 
a nagy diófa asztal elé. Úgy illik, hogy üljön, mikor 
amazok bejönnek.

— Aggyisten .. !
Az öreg csak szemöldökével intett.
Aztán odaszólt nekik, félvállon át:
— Mind ittvagytok?
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Nem kellett erre válasz, nem is felelt senki. Tud­
ták a legények, hogy nem beszélni hívták őket. Az 
öreg rájukfeszitette élesnézésü kék szemeit.

— Erzsébet hazajön — mondta kurtán.
Majd, mint egy szétnyílt könyv lapjait, átpillan­

totta az unokák ábrázatát.
Nem mozdulnak-e?
Nem. Álltak a legények, csak a szeplős Vince vál­

tott színt. Hajával egyforma-vörösre futotta el a vér.
Pál tekintete függvemaradt rajta s ezen a nézé­

sen — mint láthatatlan hídon át — most már szinte 
kizárólag felé indította a szót:

— Hazagyön, itthon is marad. Így határoztam. 
Az oskolákat mind kijárta, nem hányódhatik to­
vább gazdátlanul. Benne is csak Tímár vér folyik, no!

Nagyobb nyomaték osság kedvéért az asztalra 
ütött, mintha az anyagba is bele akarná rögzíteni a 
maga visszavonhatatlan döntését, ö  a feje-veleje en­
nek az elszaporodott családnak. Csak nem fog ker­
telni a saját unokái előtt? Ki portáján laknak? Nem 
az övén? Ki ad nekik bort, búzát, barmot, ki nyújtja 
meg egy darabbal a födele oltalmát, mikor megháza­
sodnak? Nem ő? Élhetnek itt holtig jólétben, nála- 
vele, de szava, az nincs rajta kívül a házban 
senkinek. A föld az övé.

Fölállt az öreg és mint egy birodalmán átvonuló 
fejedelem, keresztülment a szobán.

Jártában döccent ki belőle a parancs:
— András, még ma lekaszálod a gyeppázsitot. 

Rossz igy a szemnek, ilyen kuszán.
Egy pillantást vetett ki az ablakon, mintha még- 

egyszer meg akarna győződni az állítása megokolt 
voltáról.

Aztán visszafordult a csizmája kemény sarkán.
— Boldizsár, a kerti-utat kavicsozd újból. Messzi­

földről jön a lány, szégyent ne valljál vele. No! Illés 
meg Péter a ház homlokát fogják ujrameszelni.
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Az ötben tovább hallgatott a megszokott fegye­
lem. A szólítottak összébblazultak, mint akikről már 
lemult a dolgok súlya.

Az öreg lassú léptekkel közeledett feléjük.
— Vince, te majd a kocsi-lovakkal gondolj — 

mondta egyenest rámutatva a szeplős legényre.
Az megrándult és visszaváltotta vörösből fakó 

szinét. Néhányszor megpördült markában a süveg. 
Lefelé meredt a padlatra. Hemmegett.

Timár állvamaradt előtte. Métyen a melléből 
mordult ki a hang:

— No. Tán szóltál valamit fiam!?
A vöröshaju a csizmája orrát nézte. Hunyorog­

tak az apró, savós szemei. Huzgálta a vállát, mintha 
láthatatlan békóból akarna szabadulni.

De aztán csak kibuggyant belőle a kezdet:
— Amondó volnék . ..
A többit visszanyelte. Mégis nehéz! Nem volt itt 

szokás visszaadni a szót, amikor a család fejétől in­
dult! Ám ha megkezdte, nem hagyhatja annyiba. 
Becsület dolga ez!

A legény markában megint forogni kezdett a 
süveg:

— Nagyapánk más mérővel mér a lánynak, mint 
nekünk!

Timár Pál rámutató karja megállt a levegőben.
— Nono te . . ! — kapta föllebb a fejét.
De a szeplős már bennevolt.
— Eddig a magunk urai voltunk. Csak nagyapá­

mat, meg magunkat szolgáltuk, — mondta és most 
már vissza is nézett. Eltáguló szeméből sötéten áradt 
ki az elszántság. Forró gyűlölettel égett a szájára a 
kérdés:

— Mit szolgáljuk azt a kenyérpusztitót, aki még 
csak nem is fajtánk! Timár Vince vagyok én! — A 
mellére ütött. — Nem voltam én még úri dámák 
cselédje!
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Csönd támadt a szobában. A legények megfe­
szengtek, közelebb mozdultak egymáshoz. Valahol a 
lelkűk különböző forráspontja alatt, mindőjükben 
ottfészkelődött ugyanez a szó. Négyen most már, négy 
élő testbe porciózott helyeslése voltak Vince kimon­
dott igazának.

Az öreg egyetlen tekintettel végigsöpört rajtuk, de 
az arca olyan nyugodt maradt, mint akinek fölösleges 
dühhel toldani meg a maga erejét. Kurtán kopogott 
á hangja, mint a kövek közt továbbpattogó golyó:

— Nono. Piát iszen senkinek sem kell azt csinálni, 
amit nem akar. Vagyishogy Vince fiam, könnyen for­
díthatsz a dolog során. Ha nem hajlik a derekad a 
szó előtt: szedd a betyár-bútort, erigy oda, ahol a 
tiédet várják! A magad portájára! Estig meggondol­
hatod. Itt pedig úgy lesz továbbra is minden, ahogy 
én mondom. Mindenki tudja a parancsot, elmehettek.

Megfordult és mintha máris egyedül lenne, az al­
máriumhoz lépett. Elővette a pipát, nagy gonddal 
vizsgálta, tenyerébe verte belőle a megkozmált do­
hányt. Újra szitta-fútta Hol kerekre, hol meg hor- 
padtra vált az arca.

Azok öten összevillantak.
Vincére néztek. Egyszer merte: most már mondja 

végig! Legyen valaki valahára, aki végigjárja a sorát! 
Aki hangját adja annak, ami bennük és az apáikban 
fülledezik, három nemzedéken keresztül! Lássa meg 
ez a vén nagyhatalmas, hogy az egy mégis csak egy 
és hogy a sok máskép vélekedik, mint ő!

Vince érezte a beleszúródó tekinteteket. Égették 
azok, mint a tüzes nyilak. Tudta hogy mire unszol­
ják szemmel, a beléjökszáradt hallgatásukkal, 
amazok. Tudta hogy őt nézik sorsuk indítójának, 
szószólójuknak és hogy az előbbi kezdeményezésével 
ő bátorította amazokat erre.

Megbökkent, fölvetette az állát.
Folytatni kellene, ahol az imént elhagyta! Vissza-
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pattogni erre a nagy, dühítő nyugalomra! Megmu­
tatni, hogy nemhiába bíztak ezek benne, meri bete­
tézni, amibe beléfogott!

De csak lehorgadt az álla. A pillantását lassan 
elfordította a másik négytől.

Igen, igy kellene azt valahogy .. ! De akkor sza­
kad a part. Akkor felborul itt a világ! Mert ha ő 
most csak egyetlen szóval is elindítja az ellenkezés 
szekerét, ezek itt mind melléakaszkodnak. Egy sem 
marad hátra. Ugyanaz a vér folyik mindőjükben! És 
akkor aztán mit nyom a markukba, kenyér helyett? 
Kodusbotot talán?

Tímár oda sem nézett az ácsorgóknak. Azért mé­
gis látta a kidagadt ereket, a forrongó szándékot. 
Hüvelykujját szálegyenesen tartotta a nyitott pipa­
kupakon, úgy várta a szót. Hogy az nem jött, nagy 
nesszel csapta le a makkra.

Mint valami ébresztő jeladásra, lazultak föl a 
feszengők.

Egyik a fejével intett:
— Gyerünk!
Nyomottan, vállbán előrebukva szorongtak az 

ajtónak. Onnan visszaköszöntek:
— Istennek ajánlom . .!
De az öreg nem hallotta. Már csak a pipáé volt. 

A becsukott ajtó visszalélegzett, egynyájba verte a 
külön kipöífögött füstbárányokat.

Tímár mozdulatlan arccal nézett az összebodro- 
zott füstbe, aztán lassan megcsóválta a fejét, mintha 
igy egymagában most már olyan társsal volna, akit 
feleletre érdemesít, kinek szabad vitáznia vele.

Visszaült az asztalhoz, újra átgondolni mindent.
Tulajdonképpen rég látta ő már a bekövetkező 

dolgokat. Tizennégy esztendő óta tudta, hogy jönni 
fognak. A pártütő unoka csak eleven fejet ragasztott 
az előre megrajzolt kép fölé. Igaz, ez a kép most
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mégis sokkal nagyobb nyomatékkai testesült elé, 
semmint előre gondolta volna.

Ha valóban elmegy Vince, a két legizmosabb kar 
múlik el a családtól. Nemcsak unokát — véréből 
sarjadt vért —r- vészit el benne, de egy roppant 
termelő erőt, mely áldott győzködést példázott a 
többiek elé. Mellette lépésttartó akarattá izmosult a 
gyöngébb, nótára frissült a fáradt. És mit nyer he­
lyette az összesség? Egy haszontalan lényt, aki há­
rom nyelven tudja ugyan megnevezni a kenyeret, de 
csak a készet, — aki megfesti az aratást, anélkül, 
hogy veleizzadna a verejtékezőkkel, — aki tán­
col, klavirozik, de aki soha egyetlen magot sem fog 
életté hajtani.

Kedvetlenül kergette szét tenyerével a játékos­
kedvű füstbodrokat.

Unoka helyett unoka! Jobb kezem helyett a bal. 
Akármelyiket veszti, egyaránt fáj az. De fájni fog itt 
a megmaradt is! Belegyülik majd tizennégy esztendő 
minden visszafogott viszálykodása! Mert ha ártatlan 
gyermek létére nem szívelték ezek, igy nagyranőve, 
kiművelve, meg már éppen nem lesz megállása 
köztük.

De hát a muszáj nagy úr és neki akkor, mikor 
a gyermeket kiadta a házból, igazán nem volt sok 
válogatása. Fő, hogy menjen minél előbb és minél 
hosszabb időre, mert a sok kölykei jussát féltő asz- 
szony közül egy még megétetné. Keveset tudott felőle 
aztán, hogy elkerült hazulról. Különböző, de mindég 
előkelő intézetekben tornyozták rá a kultúrát, mert­
hogy akárhol hányódjék, azt nem állta volna a 
Timár-önérzet. Pénzzel ellátta bőven, mintha kárpó­
tolni akarta volna az életéből elsikkadt szeretetért. 
Csak haza ne jöjjön, csak az együttesbontó viszályt 
félrehárithassa a családtól, amig iehet.

Saját meghagyására csupán hogylétéről Írhatott 
olykor néhány sort, a falu jegyzőjére címezve. Egyet­
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len egyszer látta, tizennégy éve, mikor egy őszi reg­
gelen kiszólitották a portája elé.

Nagy ekhós szekér állt a tornác előtt. Egy lingár 
idegen dülleszkedett neki. Mintha most is látná a 
múltba visszafordult tekintete! Kuszabetüs levelet 
nyomott a markába, a lánya Írásával, ő  nyomban 
visszarándult tőle, de az ember két kézzel is til­
takozott, hát mégis fogvatartotta. Egy percre csodál­
kozássá gyöngült a tevékenysége; várta, hogy mi 
lesz mindebből. Az idegen ezalatt az ekhó kötelein 
babrált / Egyszercsak elszabadult a ponj^va, vissza- 
lebbent a léckasra és kitárta a szekér belsejét. Min­
denféle motyó tetejére ágyazva, egy kis lányka fe­
küdt, aludt ott, mint valami kakasszó után visszafelejt­
kezett kis tündér?

Neki állvamaradt volt kezében a pipa. De mielőtt 
a káprázatból józan-magává ocsúdhatott volna, az 
ember a gyerek feje-térde alá nyúlt és azon aludtá- 
ban lenyalábolta mellé az útra. Azzal süvegeit, fel a 
szekér tetejére és pillanat alatt már csak a lovainak 
fölnyargalt pora látszott. Hasztalan héhózott ő, nem 
fordult vissza, hogy szótérthessen vele.

Ott maradt a levéllel, meg az alvó gyermekkel, 
akiről azt se tudta: ki fia-borja. Hiszen sejteni sej­
tette! De fenerossz sejtelem volt az. Nem arra való, 
hogy minden bizonyíték nélkül hitelt is adjon neki!

Akarta, vagy se, föl kellett bontania a leánya 
levelét.

Mi ütött ahoz a rosszfajtához . .! Aki nem átallott 
éjszakának évadján elosonni az apai háztól, egy jött- 
ment festővel! Aki szégyenbe pirította a családot és 
akit ő, nemes Tímár Pál, azonmód ki is tagadott, 
örökösen. Hiába volt a legkedvesebb lánya; hiába 
sírta magát koporsóba az anyja; hiába jött hire, 
hogy azok ketten meg is esküdtek egymásnak pap 
előtt: nem ismerte többé a lányt.

Még most, évek múltán is elöntötte a keserűség,
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mely annál nagyobb harag volt, mennél csordulóbb 
szeretet táplálta rejtett gyökerét.

Az egymástól elfutó betűk közt aztán ott állt a 
magyarázat a gyermek felől. Egy haldokló asszony 
kiáltotta papírra az anya utolsó félelmét, esküdte, 
átkozta rá immár teljesen elárvult porontyát az ő 
erősnek-próbált, gyámolitó kezére. Ügy áldja vagy 
verje a mindentlátó Isten többi ivadékában és min­
den céljában, ahogy a senkiden árvát pártulfogja!

Hasztalan gázolta földbe* Tímár Pál a levél szi­
lánkjait, csak megmaradt minden sora a szivébe írva. 
Ott tüzelt az mindig, mint lappangó parázs a nagy 
házégés után.

A kimondott szavához ugyan lepányvázta ma 
gát, nem nyitott ajtót a megtagadottra, még a hideg­
ágyon sem, de a kis Erzsébetre gondja volt. Hiányt 
ne lásson, ur maradjon, mint az apja. Mert hogy Sze- 
nicey nevet visel az unokája, azt csak nem felejtette 
el az öreg, hiába volt ez a gondolat egy mindig nyi­
tott sebszáj a lelkén.

Most a leány hazajöttével átterjedt róla, újra ki­
gyulladt ez a seb s mély különbséggé hangsúlyozta 
magát az egész család lelkén.

Egyszínűre fog-e az heggedni velük? Vagy meg­
marad kilüktető különéletnek, kielevenült horzsolás­
nak?

A kérdés előre megválaszoltan bukkant föl 
benne.

Fölkelt, kirázta a pipáját és visszatette az almá­
riumra. Arcára kiült a váltqzhatatlan dolgok kemény­
sége.

És mégis úgy kellett határoznia, amint határo­
zott! Az ismeretlen unokát nem lökheti oda a nagy­
világnak! Az nem tehet róla, hogy az ő vére után való 
vér hordta életté. A különbségeket sem ő építette ön­
maga és a család közé. Mindeddig nem volt egyéb,

2 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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mint csöndes beteljesítése a rajta kívül elhatározott 
sorsnak.

Fogta a süveget, kiment széjjelnézni.
A kiskertből ütemesen hangzott ki a sarló csesz- 

szenése. András jó harmadával a gyeppázsitnak el­
bánt már. Az egyformára nyírt torzsák keményen 
ágáltak fölfelé. Az egész porta környéke friss széna­
illatban fürdött.

Az öreg megállt egy percre, épp hogy kedvét nö­
velje a dolgozónak. Aztán kifordult az útra.

Boldizsár egy talyiga kaviccsal jött rá szembe. 
A Gubica sekélyeséből hordta fölfelé. Lapát volt a 
vállán keresztül vetve.

— Az apraját keresd fiam, csak a legapraját! Még 
meg is rostálhatod, ha szép munkát akarsz, — 
mondta az öreg.

Illést meg Pétert is helyén találta. Meszet oltot­
tak a nagyudvar közepén.

— Le ne égessétek! — vetette oda nekik.
De a tekintete már oldalt fordult. Vincét kereste.
Csöndes volt az istálló tájéka, semmi cselekvés 

sem mozgott ki belőle.
Homloka redőkbe futott. Megcsóválta a fejét. El- 

haladtában azért bevetett egy pillantást a nyitott ajtón.
A lovak legyesen csapkodtak, dobogtak, zörögtek 

a lánccal. Arrább egy sarokban — vörös fejét két ök­
lére polcolva — ott gubbasztott a legény. Tétlenül, a 
nagydolgu! Némán, a rigófüttyü!

Az öregen átnyilalt egy ütéssel a leikével rokon 
fájdalom. Hiszen beszéd és indokolások nélkül any- 
nyira megértették egymást, ezek a közös talajból 
életté-dagadt emberek!

Már szóra tágultak a keményen összefogott ajkai, 
de mire nyelve hegyéig ért volna a meglágyult hang, 
m^aka egy ellenszegülő döccenéssel visszapattant.

Nem jár utána! Nem lesi a kedvét! Azt nem éri
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Fölvágta a fejét és fiatal hévvel visszament a 
házba.

Üresen maradt ebédkor a széke-tányérja Vincé­
nek. Délutántájt azonban kocsizörgés hallatszott be 
az udvar felől.

Az öreg kitekintett.
Vince taszigálta ki a homokfutót a kút mellé, 

mely előtt két telicsöbör viz várdogált. Gyuszi meg 
Ráró fényesre csutakolt szőrrel, kiagyusztált paták­
kal, szabadjára engedve legénykedtek a megriasztott 
tyúkok között.
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II.

Vince letoppant a földre, pokrócot terített a meg­
hajtott lovakra. Majd kendőt vett elő, tisztára csap­
kodta vele a poros csizmáit. Félkézzel bekapart a sü­
vege alá, aztán ráült a kocsi hágcsójára és mogorván 
bámult maga elé.

Előtte, egy félrerugott kő mögül, százlábú boga­
rak rajzottak széjjel. Azokat nézte. Utóbb lehajolt 
fölvett egy pálcikát és piszkálni kezdte őket.

Az őrházból hasitó tisztasággal csendült ki a 
hármas harangjelzés. A hang megint csenddé lany­
hult, mig a közeledő vonat ismét beletrombitálta a 
dübörgő kerekek zaját. Néhány pillanat múlva a vo­
nat bepöfékelt.

Vince még erre sem mozdult. Akinek baja van 
vele, majd megtalálja!

De a magáravett nyugalma belső fészkelődést ta­
kart. Kivetett mellében mintha folytatódott volna a 
vasbarom morgása.

Lopva kikémlelt a szemöldöke alól.
A vonat újra megindult. Nehány parasztme­

nyecske lépdelt el mellette, külön felé irányított vi- 
háncolással.

Megvetőleg sörcintette elébük hozzáférhetetlen 
voltát. Majd arrébb-rándult a tekintete.

Kint a pályatest mellett, a leforrázott, kisült 
akácfák közt, egy fiatal urihölgy álldogált gyámolta­
lanul. Magas alakja lányos kezdődésekkel próbál­
kozta a jövendő nőt. Feje — mint eleven piedesz-
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tálra hangsúlyozott kivirágzása a pompás törzsnek
_ öntudatlan büszkeséggel trónolt a kissé hosszúra
nyúlt nyak fölött.

A legény markában megugrott a vessző.
Nem ismerte, sohasem látta a gyűlölt rokont. De 

ebben a percben kétséget kizárólag tudta, hogy ez az. 
A vér tájékozódott benne; lehazudhatatlan közössége 
az egyből-eredt húsnak.

Különben ilyennek is képzelte, előrelapozó, hang­
talan fülledezésében. Ilyen úri magas-törékenynek, 
kicsit sápadt arcúnak, sötét hajjal és olyan szemek­
kel, melyek titokzatos feketéjükbe szívják a tekinte­
teket.

Most már hosszasabban merte mustrálni, mert
— ami szintén egyezett a várakozásával — a lány 
ügyet sem vetett rá. Látható aggodalommal vál­
tig a poggyászát kerülgette, mint valami hirtelen 
elébetomyozódó, váratlan akadályt. De hogy meg­
fogja valamelyiket, az nyilván eszébe sem jutott.

— Csak lesd, hogy megszakítsam magam érted!
— örvendezett magában Vincee és nyugodt lassúság­
gal tömte meg a pipáját.

Idő van mindenre, mig amaz ott ráeszmél, hogy: 
magad uram, ha szolgád nincs!

Minél tehetetlenebbül szorongott a leány, annál 
jobb kedvre gerjedezett:

— Ne lajhár, ne ..! Hát a kezed mire való? Tán 
parádéból lóg ott a szárán. .!

Megdörgölte az orrát és maga elé röhögött. El 
tudta volna nézni ezt a vergődést, estig.

De nem tartott soká a gyönyörűsége. Kisvártatva 
az őr ballagott elő valahonnan. Létrát hozott, a lám­
pának támaszotta s feldöcögve rajta, kormos rongy- 
gyal törülgetni kezdte az üveget A leány melléje lé­
pett, néhány szót váltott vele, mire amaz kifordult a 
létrán, a kocsi felé mutatva. A napszállat elfolyó vére 
olyanná túlozta, mint egy ölni terpeszkedett hóhért.
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Mintha kevesellné a fa alá készített zsákmányt s a 
legény felé követelőznék és még rajta is átfutva, távoli 
sokakat hívna fölemelt ujja. Aztán visszafordult s 
kölcsönzött rémségéből közönséges önmagává zsugo­
rodva, megint leimbolygott a létrán. Megmarkolta a 
bőröndöket, indultak kifelé.

Vincének mozdulnia kellett. Hirtelen kiújult 
dühhel ráncigálta le a lovak takaróját, rút szitkozó- 
dásban ciháivá le a szenteket a mennyből. Rárót min­
den ok nélkül úgy orrba-vágta, hogy az ijedten hát­
rált bele a kisefába.

A kettő ezalatt odaért s a leányból kibátortalan- 
kodott egy zavart köszönés, ö  köszönt elsőnek.

Vince morgott valamit, de a süvegét a fején 
hagyta. Kezdett felkászolódni a bakra. Ujjal sem ért a 
csomagokhoz, melyeket az őr nagy szuszogások kö- 
zepett tuszkolt fölfelé.

Erzsébet kétszer is szóra mozdult. De egyetlen 
pillantás a legény sötét arcába, belefojtotta a han­
gokat. Elijedt nesztelenséggel kuporodott fel a hátsó 
ülésre és magára terítette az úti takarót.

Vince hátra sem fordult megnézni, hogy rend­
ben van-e, mehetnek-e már? Hallotta ő a rugók nyi­
korgásából, hogy kelletlen utasa elhelyezkedett!

Közévágott a lovaknak, megindultak rohanvást.
Erzsébet rémülten kapaszkodott meg s a szép- 

metszésű szemeit könnyek futották el. Ez a fogadta­
tás annyira különbözött attól, amit haza-izguló éj­
szakákon magának kiszínezett! Az első benyomás 
megütötte, keservesen megfélemlítette bizakodását. 
Könnyein át roppant idegenkedéssel találgatta: ki le­
het ez a vad-külsejü, visszataszító idegen!? Abban a 
világban ahonnan jött, közlékenyek, szolgálatkészek 
voltak az emberek és a legegyszerűbbekben is volt 
egy árnyalatnyi modor. Soha, egész életén át sem ta­
lálkozott ilyen szemekkel, melyekben megforgatott 
kések villognak.
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Vajon mért gyűlöli ez i t t . . ?
Nagy erőfeszítéssel igyekezett legyűrni a lelké­

ben feltolakodó idegen érzéseket.
Hogy a környező józan dolgok látása visszaadja 

nyugalmát, megtörülte szemeit és körülnézett.
A fehérormú hegyek helyett — melyeket úgy 

megszokott és megszeretett — itt csak a fülke ab­
lakából elunt sikföld terjeszkedett, alatta-futva az 
üres horizontnak.

A korlátlan távolságok egyszerre végtelen egye­
düllét érzetével nehezedtek rá. Mintha a kedves kis 
svájci nevelőintézet kapujánál magamögött hagyta 
volna az egész mozgó életet és most rohanna bele is­
meretlen, sötét fuvarosával, a mozgástalan semmibe.

Közönyös zsibbadtság szállta meg. Már Tiem félt. 
Időbeli érzéke is beleolvadt a körülvevő unalomba.

Csak a faluhoz közeledve élénkült meg ismét. A 
kezdődő házakból eltakart élet lüktetett ki és a fenye­
gető ürességen két győző karral ölelkezett át a kis 
templom keresztje.

Különben meglepte a kezdetleges, apró viskók 
egyformasága. Ugyanaz a két szűk ablak, az a kes­
keny, utcára-bizalmatlan, befelé megnyilatkozó épít­
kezés, mindkét oldalon.

Ki tanítja ezeket az embereket igy építkezni?
A templomon túl uj cserépfödelű háztömb buk­

kant föl, szinte akkora kiterjedéssel, mint a fél falu. 
Valóságos telep. A főépület élesen vált ki az alko­
nyodó háttérből.

Erzsébetnek nagyot dobbant a szive: ez az.
Bevallatlan szorongástól könnyebbült meg. Erő­

sen fejlett szép-szeretete örült az uj otthon csinossá­
gának. Tudta ugyan, hogy rokonai egyszerű földmű­
ves parasztok, de a falu egész magyar-értelmű falu­
voltával csak azóta jött tisztába, mióta a határt át­
lépte.
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Egy-egy nyomorúságos külsejű viskónál rettegve 
figyelte: nem lassudik-e mégis a kerekek futása? Nem 
rántja-e vissza a gyepiüt ez a mogorva dromedár?

A lovak azonban egyenest a főépületnek futottak. 
Egy merész kanyarodás és már bent is voltak a 
szélesretárt kapun.

Erzsébet bontakozni kezdett a takaróból. Szíve 
— mintha a kezdődő uj élet beharangozása lett 
volna — a fülébe lüktette: „most most!u . . .  Mint­
ha minden attól függött volna, amit ez a perc hoz . . .

Az udvar üres volt. A tornácon csak egy csepü- 
szin hajú, feszes-kékbe öltözött öreg ember álldogált. 
Mikor a leány leszállt, mindkét kezét előrenyujtva 
közeledett felé.

Erzsébeten megfoghatatlan melegség futott át, 
mely mintha a másik testből áradott volna belé. Még 
tétovázott egy pillanatig. Aztán a közeli összetarto­
zásnak egy sugalaltszerű érzése meglóditotta, odave­
tette az ősz férfi karjaiba.

Elfulladt izgalommal lehelte rá a megrengő, erős 
mellre:

— Nagyapám!
Az öreg mégjobban odafogta magához a könnyű, 

illatos kis fejet. Mintha ebben a meglelt ölelésben 
tizennégy elkallódott esztendőt egyszerre ölelt volna 
rajta. Állandóan mellette élő összes unokáiban soha­
sem érezte magát ennyire nagyapának, mint most, eb­
ben az idegenné-hárított, eleve megacsarkodott egy­
ben. Aggodalmai hirtelen elolvadtak a testéből eredt 
test közeli melegétől, melyre megindultan cirógatta 
rá eddig; gazdátlan gyöngédségét:

— Te macska, t e . . .  Te kis árvám .. ! Ej no! 
Bizony még megfojtod nagyapádat. . !

Szelíd mozdulattal eltólta (magától:
— Hadd lám, mivé kupálódtál! Bizony még grá­

nátosnak készül ez a nagylány! Hát a szemed mért
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nem mosod meg lelkem? Kormos az tán, hogy úgy
feketéllik.

Erzsébet visszatalált a saját nevetéséhöz ezekben 
a simogató szókban, melyek — merő gyöngédségből 
— egy apró gyermek értelme alá voltak szabva. 
Fiatal rajongással nézett a szép, tiszta öregre, aki 
telitett szeretet volt, szeretet, amit kifelejtett a sors az 
eddigi életéből. Az öreg ember egyszerű volta csak 
fokozta az érzések közvetlenségét; valami meleg, ke­
mence-sarokban elsuttogott dajkamesévé színezte az uj 
képre fölnyilt életet.

Tímár Pál — miután kellőleg kigyönyörködte 
magát unokájában — visszatérő gyakorlati ösztönnel 
mindjárt helyére is igyekezett illeszteni az összesség 
gépezetének ezt az újonnan begördült kerekét.

Bekiáltott a házba:
— Kati t e . . I Hé asszonyok! Mozogjon csak elő 

valamely ikőtök!
Már rég ajtó elé készített várakozás zördült meg 

egy kilincsen. Az elnyilt résből kiduzzadt egy fehér - 
kötős, nagyon-gömbölyű kis asszony. Felül lehetett az 
ötvenen, de nem látszott meg rajta. Szeme — mint 
két napsütéses tó — fiatal derűvel csillogott és min­
dég mosolyraálló ajkai közül harminckét ép, erős fog 
gyöngyözött elő. Úgy jött, mint aki gondolatban, 
vágyban már régen rohant, minden akadályon ke­
resztül és mint akit most meglepett a dolgok egyszerű 
volta.

Erzsébet arcán egy szétszórt mosolyban futott át 
a zavar. Nem tudta: szolgáló-e, vagy házhoztartozó ez 
a kendős nénike.

Meghajolt, aztán állvamaradtak egymással szembe.
Tímár az asszony vállára tette a kezét.
— Katalin te, — mondta komolyan — jut 

még eszedbe, mikor a Borcsa húgod árváját a két 
karodba fektettem.. ? Elmúlt annak innen-onnan 
tizennégy esztendeje. De a te elméd nem felejt egy­
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könnyen! Akkor te voltál egymagad jószivvel az árvá­
hoz. Most itt áll előtted megnövekedve. Már nem kell 
féltened, hogy megétetik ezek a fenekedők. De azt is 
tudod, hogy keveset engedtek a régi gyűlöletből. Gon­
dod legyen rá, rajta tartsd a szemed. Bántódása ne 
essék. Isten után számolsz róla nékem!

Az utolsó szók kárbavesztek. Nem hallott azok­
ból Katalin semmit. Érzékeny lelke — mely a leg­
kisebb érintésre túlcsordult — olyan kanyargós zo­
kogásba billent, hogy beillett volna siratónak.

Arca elé csapta két kövér tenyerét és felsival- 
kodott:

— Jajjaj, a Borcsa! A Borcsa . . ! Borcsám, én- 
egyszegény húgom . . ! Hogy igy elmentél. . ! Hogy 
igy itthagytad ezt a senkitlen árvát. . ! Jajj, hogy 
olyan keserű kitagadottságban köllött lezárnod a sze­
med! Verte volna meg a Jézuskrisztus azt a bitangot!

Tímár Pál összerántotta a szemöldökét s egy für­
késző pillantással átfutott Erzsébet arcán.

A lány sápadt volt és mint egy magáravett, fakó 
álarcból, úsztak elő a szemei. A néhány szóból kiér 
tette, nagyjából-való egésszé rakta saját élettörténetét.

Maga a történet sötét volt ugyan, de már messzi­
esett tőle. Azonban volt, ami fájó horzsolással egész 
közelről érte eddig kialakult énjét. Az, amit nagyapja 
a rokonok gyűlöletéről mondott. A lehántolt illúziók 
itt vérző mezítelenné sajdultak, elnyomva az első perc 
rajongásának örömét.

— Tehát gyűlölnek — ismételte visszahullottan, 
mig mellette az öreg hangja mogorván zördült:

— Tartsd a nyelved, asszony! Nem azért hívta­
lak, hogy itt pucsálódj, mielőtt egy tál vizet is adtál 
volna ennek a szegénynek, tisztálkodásra!

Ez hatott.
Katalin gyorsan megtörülte kötője sarkával a sze­

mét és elködlő szomorúsággal ébredezett a jelen ^pil­
lanatra.
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Mentegetőzve szólt:
— Szüzanyamáriám! Milyen is már az ilyen vén 

bolond! Elfelejti minden dolgát, azt’ csak bőgni tud. 
Mék már, mék, adok én mindent!

Megdöccent és igyekezetében futni próbált, úgy, 
hogy túlméretezett hústömegei mind rezgésbe-jöttek.

Azonban a veréce-ajtónál megint megállt és ta­
nácstalanul fordult vissza.

Erzsébet tekintete belekapaszkodott nagyapjáéba. 
Kérdések értek a szájaszögletéig. De az öregember 
szemei zárkózottak maradtak, mint két belülről el­
függönyözött ablak.

Megértette, hogy saját tapasztalataira utalják és 
Katalin után nézett, aki félszegül integetett felé az 
ajtóból:

— Gyöjjön már virágom!
Majd, mint egy nehéz nyeléstől megnyujtott 

nyakkal, tette hozzá: kisasszonykám!
Ez esett hát olyan nehezére! A megszólítás!
Erzsébetnek akaratlan mosolyra húzódott a

szája.
— Megyek, — felelte s Tímár Pál megkönnyeb­

bülten látta őket eltűnni a házban.
— Hamar meglelik egymást! — gondolta meg­

nyugodva.
Katalin ezalatt tágas, alacsony szobába vezette a 

lányt. A falak még nedvesen izzadták a friss mesze­
lés szagát. A mennyezet gerendái sárgára voltak sú­
rolva. Négy magasratornyozott ágy állt egymásnak- 
vetett háttal, s a tarka-teritővel letakart asztalon, egy 
kockás bögrében, kerti virágok illatoztak. Az ágyak 
fölött szenteltviz-tartók, búcsúkon vett, barnanyo­
mású képecskék, olvasók lógtak, legcsekélyebb Ízlés 
nélkül. Tarka fali naptár, egy képeslapokból és papir- 
virágokból legyezővé lehetetlenkedett kombináció, 
meg néhány kezdetleges vásári gyorsfénykép, egészí­
tette ki a szoba díszítését.
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Erzsébet körülcsodálkozott:
— Miféle helyiség ez, nénike? — kérdezte.
Katalin legott hálásan kapott a megindult szón.

Fölengedő fontoskodással huzgálta a szemöldökét.
— Hogy e micsoda? — magyarázkodott. — 

Hát istenárváinak menedéke. Mi más is vólna! Itt 
húzódnak meg a párjukvesztett özvegyek, meg akik­
nek kidült apjuk-anyjuk. Úgy mondom, ahogy van.

— De négyen! — ámuldozott a lány.
Katalin csak az orrát dörzsölte s olyan garral 

vágta ki, mint a nyerő kockát:
— Nem négyen, ha heten! Mert ollyik ágyra 

kettő is esik. Hajjaj, sok az ágrólszakadt ebben a 
földi életben . . ! No de azért megférünk szépen. Ha­
jadon a hajadonnal, özvegy az özvegyi-sorban lévő­
vel.

— És . én? — kérdezte szorongva Erzsébet, aki­
nek egy uj ijedelem fogózott meg a hangjában.

A nénike szögletesen gesztikulált rá vissza:
— Ó, ammás! — mondta vigasztalólag. — Ilyen 

finom kis virágszál mellé csak nem fektetek valami 
vadparasztot! Már hát úgy mondom, ahogy van. 
Tudom én mi illik, mi se.

A búbos kemence szögletébe mutatott, hol fehér 
gyolcslepedővel letakart ágy állott.

— Mind magam szőttem a vásznát! Magamfosz­
totta tollal vetettem meg a feje-alját, kisasszonykám!

Erzsébetet elfutotta a hála, melynek tudatlan szo­
morúság képezte a medrét.

— Nem vagyok kisasszony, — mondta, mint 
egy trónjáról lelépő fejedelem. — Szólítson csak a 
nevemen, hisz én is családtag vagyok. 9

Még meg is simogatta a jó öreg nő kezét, hogy 
azon át méginkább önmagára bizonyitsa az együvé- 
tartozásukat. így eszelte ki ő ezt az intézetben.

Az emlékre fölsóhajtott: az intézetben .. !
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Már elérhetetlen távolságban érezte a karcsú, 
kedves épületet, magános kis szobáját, ahol a finom 
bútordarabok, kevés, de Ízléses műtárgyak mind­
egyike ott állt, ahol épp állnia kellett. Azonban, mint 
egy veszedelemre-lobbanható zsarátot, legott elnyomta 
a gondolatot. Egész lénye egyetlen nagy igyekezet volt: 
kedvessé, jóvá, széppé magyarázgatni önmagának 
mindent, amit az első percek elébedobtak, hogy a ké­
sőbbi megszokáson át belesimulhasson az uj környe­
zetbe.

Köszönetét mondott Katalinnak, aki cifra mosdó­
tálban friss kútvizet, háziszappant és durva, szőttes 
törülközőt tett elé.

Mig mosdott, a jó öreg elérzékenyülve nézte:
— Óh radnai Szentszüz, aki ezt látod..! Hát 

nem világra olyan, mint az anyja volt?! Olyan az! A 
szeme; a takaros kis orra; az a drágalátos szép 
szája. . .

Erzsébet megszárogatta az arcát, mely hamvas 
lett, mint a kora-juniusi gyümölcs. A hasonlatosság 
említésére a kérdés — mely nagyapja tekintetéről visz- 
szapattant — most megint kikivánkozott belőle.

összehajtotta a törülközőt, hogy ne kelljen egye­
nest az asszony szemébe kérdeznie:

— Katalin néni, bűnös volt az én anyám?
A jó nő összekulcsolta gyomrán kövér kezeit s 

kimondhatatlan áhítattal nézett föl a mennyezetre, 
mintha Isten és a szentek — akiket folyvást idézett — 
pontosan a mestergerendák közt álltak volna készen­
létben.

— Csak tik tudjátok, hogy olyik ember több vé­
tekkel gyön e világra, mint amennyivel ő elköltö­
zött . . !

A lányról leszakadt egy nagy teher.
Nekibátorodott a maradéknak:
— Hát az apám .. !
Az asszony kizökkent most ellágyult hangulatá-
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bői. Pattintott három ujjúval, mint aki mindjárt táncba 
szökken:

— Hejnye, be gyönyörű, ékes szál ember volt 
az . . ! És micsoda egy úr! Ha a sátán helyébe ő ki­
sérti meg dicsőséges Szentmargitot, aligha gondolko­
zóba nem ejti!

Szokása volt az öregnek, hogy kedves szentjeit 
— kiknek nevét egész nap szájánhordozta — olykor 
a legsikamlósabb helyzetekbe állította be. De most 
észrevette magát s nyomban helyreigazitólag tette 
hozzá:

— Elevenen kéne elszáradnom, ha rosszat mon­
danék róla. Nem volt annak a tízparancsolattal semmi 
baja! Csak hát úr volt! Úr! Ez az öreg hiba. Ezért 
köllött Borosának kitagadottan élni! Jajjaj szentem, 
nem tudja elhinni az ilyen vadparaszt-féle, hogy jó­
val is járhat az úr a háza körött!

Erzsébet útját igyekezett vágni az újabb siránko­
zásnak.

Szinte kurtán szólt:
'  — Akkor mért átkozta meg, mért átkozzák még
mindég?

És a hangjában öntudatlan odaállás volt a meg- 
acsarkodott kulturlény mellé, aki elődje volt a gyűlö­
lettiporta úton, akit — mint hegybeszökő kikristá­
lyosodását az emelkedett értelmiségnek — nem bírt 
megemészteni ez a sokak gyomrából összetevődött, ren­
geteg gyomor.

Az öreg zavartan nézdegélt oldalt.
— Az ember úgy ugat néha, — mondta mente­

getőzve. — Kivált, ha elfogja a bánat.
A leány hallgatagon vette tudomásul ézt a vissza­

vonást.
Künn erősen alkonyodott. Katalin lebocsátotta a 

zsalugátereket s meggyujtotta a lámpát. Mikor az asz­
tal közepére állította, keresztet vetett és köszönt:

— Jóestét kivánok!
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Az udvar egyszerre mintha megelevenedett volna. 
Nehéz léptek dübörögtek el az ablak alatt. Hangos 
beszéd, héhózás, majdmeg szerszámok, vaseszközök 
csörömpölése hallatszott be. Egy szekér veszettül zö­
rögve hajtott át az udvaron. Nyomban utána női ka- 
carászás és gyermeklárma csattant fel.

Az öreg kifelé bökött vastag hüvelykével, melyet 
előbb megvont az orra alatt.

— Előjöttek, — mondta. — Előjöttek a földek­
ről. Jó is lesz bemenni most már! Én meg az est éli 
után nézek.

Erzsébet engedelmes gyermekké lett hirtelen tá­
madt szorongásában. Mégis nagy vizsga volt ez, be­
lépni egy csomó vadidegen ember közé, akiknek sem 
gondolkodását, sem szokásait nem ismerte! Akikről 
csak annyit tudott, hogy gyűlölik!

Elfogultan lépdelt Katalin után a hosszú torná­
con keresztül az alacsony, nagy szobáig, ahol előző 
nap Timár Pál tartott megbeszélést az unokákkal. Mi­
kor kezét a kilincsre tette, egy percre becsukta a sze­
mét, mint a vizbeugró, az elhatározó pillanat előtt. 
Aztán bennvolt.

A fehérre meszelt falakat széles asztalok futották 
körül, patkó alakban. Rajtuk tányérok, kanalak, ma- 
gasratornyozva várták a szétosztó kezet. Középütt, a 
főhelyen, már ott trónolt Timár Pál, pápaszemmel a 
szemén. Újságot olvasott. Rajta kivül még nem volt 
senki a szobában.

Erzsébet jöttére föltekintett az üveg mögül és 
nyájasan magához intette. De most másnak látszott. 
Most a belül lejátszódó érzelmek nem ütköztek ki 
többé az arcára. Lelki pongyolájából feszes önural­
mába öltözött vissza és az az elömlő nagy nyugalom, 
mellyel magamellé kínálta a lányt, sakkal többet, sok­
kal tudatosabb lényt sejtetett benne egy közönséges, 
vén parasztnál.

Erzsébet olyan tekintettel ült a mutatott helyre,
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mely nem akarja a sokak szeme elé állítani a csak- 
neki magának fölfedett embert. Az öreg nem szólt, 
így hát ő sem beszélt. Csak megbújt a kezére fektetett 
kéz meleg takarása alatt. Nem kerülte el a figyelmét 
azonban, hogy ez a kéz minden kidolgozott izmossága 
mellett is finomvonalú s a körmök tiszták, gondo­
zottak . . .

Végre nyílott az ajtó. Aztán, mint valami széles 
szárny, mely belelibbente magát a mozgásba, folyton 
tárult, csukódott.

Kimosakodott, szépnövésű férfiak — ingujjban, 
mellényben — aggyonistenkedtek oda Tímár Pálnak. 
A fekete paszomány úgy fonódott át némelyiken, 
mintha keretek közé igyekeznék szorítani a szöveten 
átjátszó, roppant mell-izmokat, ötvenéves-formák le­
hettek az emberek. De később jöttek fiatalabbak is. 
Az unokák. Asszonyféle egy sem. Annak lábon a he­
lye, mikor a férfi uj erőt eszik magába.

Erzsébet megfeszengett. Nem mintha mást remélt 
volna — finomabb, öltözöttebb rokonságot — hisz 
Katalin láttára jóelőre elkészülhetett arra, amit a töb­
biektől várhatott. De az első rápillantás átütött rajta és 
ez a tekintet sötét volt, mint egy bevilágittatlan tárna. 
A többieket néznie sem kellett. Érezte hogy mind igy 
tekintenek rá, hogy a tömeg a kezdeményező érzelmét 
veszi föl, sokszorosítja ki magából és hogy a gyűlölet 
igy megtestesülve: sokkal fullasztóbb, semmint elkép­
zelte . . .  Ha legalább hangokba költözött volna, hogy 
ő is kifejthette volna magát 1 Egy kölcsönösen egy­
más felé egyengetett útban talán összetalálkozhattak 
volna! De senki sem szól hozzá, a szemek az első pil­
lantás után lesiklottak róla, mintha nem is léteznék.

Ehezfogható félszeg helyzetben sohasem volt. 
Körötte egy csomó ember, kikhöz a vérség fűzi; akik­
nek ételéből enni, italából inni fog ezentúl; és nem 
látta semmi módját annak, hogy velük magát meg­
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ismertesse. Pedig bizonnyal van valami formaságuk 
erre ezeknek is! Csak ő nem tudja.

Valahányszor az ajtó nyílt, összerezzent, mint 
aki kötelességet mulaszt. De azért ülvemaradt.

Végre kezdték felhordani a vacsorát. A férfiak 
különváltak. Az idősebbek sorbaültek a főasztal kö­
rül, a fiatalabbaknak a patkó két ága jutott.

Erzsébet lesütötte a szemét, hogy elkerülje a ba­
rátságtalan pillantásokat. Csak a szomszédját nézte 
meg egyszer, lopva.

összevont szemöldök, lefüggő, hosszú bajusz, 
kissé hajlott orr, előre-hátra őrlő á ll . ..

A tálakban gulyás volt, piros, hosszú lére. Csí­
pett, mart ez a csodálatos étel, melynek illata csábí­
tott, élvezete büntetett.

A csontokról általában kézzel tépték a húst, Tí­
már Pál kivételével, aki kést villát használt. A kenye­
ret késsel vágták. Mindenki sietett s amennyire te­
hette, rátehénkedett az asztalra. Csak az öreg ült 
egyenesen, könyökét könnyedén magához-tartva. ö n ­
tudatlan magasabbrendűség áradt ki minden mozdu­
latából, ami jobban táplálta a lányt a torkán leször- 
nyűködött, égető falatoknál. Szerét ejtette, hogy félre­
tolja a penitenciás tányért és a lehajtott, csemcsegő 
fejek fölött körültekintett. Szeme egyenesen belefutott 
egy másik, ráirányzott nézésbe.

Az oldalasztalnál ugyanaz a vad dromedár ült, 
akit kocsisnak nézett, aki az állomásról behozta.

Egy percre még fölkiáltott benne a meghajszolt 
lélek: — tehát atyafi! Talán nagyon közelii

Aztán meghajtotta a fejét és tovább hallgatott, 
megvert, végleges hallgatással.

Az ő számára nem jöhetett több meglepetés. Az 
első óra eléboritotta minden rosszát.

Lassankint elült a táplálkozás mancsoló zaja. 
Egy-két száj még hörbölt, majd pipák kerültek elő a

8 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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csizmaszárból, mellényzsebekből. Az emberek rá­
gyújtottak. Jóllakott beszélgetésben nyúltak el.

— Hogy ereszt a széna? — kérdezte Tímár Pál, 
Erzsébet szomszédjától.

A lefüggő bajusz árnyéka — mint két kurta kis 
kígyó — megvonaglott a fehér abroszon.

A férfi hümmögött. Nehezen kotorta elő a bele­
rozsdásodott hangokat.

— Csak no! — felelte aztán. — Savanyú lesz 
idén is. Lucskos a rét. Az. Venni kéne. De hunnat?! 
Nincs itt semerre. Sehun semmi. . . Éhenvész majd 
télen a jószág.

Szemközt egy, rákönyökölt az asztalra, úgy tó- 
dította:

— Húzhatunk, vonhatunk mink, akár a barmok. 
Nem érvényes a munka. Ha eccer kevés a föld ennyi 
népre. . .  Vagy búza, vagy takarmány! Vagy mink 
pusztulunk, vagy a jószág. Máskép nem telik.

Erzsébetet uj figyelemre élesztette a megindult 
eszmecsere. Az odavetett beszédben annyi nekibúsla- 
kodás lappangott, hogy a saját szomorúsága belévon- 
zódott, mint egy mély gyűjtő medencébe. A szavak­
ban már lélek volt és félrehúzott fürkésző ablak a 
kutató szemnek.

Különben úgy látszott: rége sebe ez a családnak. 
Tímár Pál maga is elkomorult. Néhány legény oda­
települt a másik asztaltól, köztük a vöröshajú. Külö­
nös áramfejlesztője lehetett az indulatoknak, mely, 
mint egy láthatatlan vezetéken át megkeringve, egy­
szerre fellobbant a többiek arcán is.

— Az a nyulak kergetője! — vicsorogta ki össze- 
szoritott fogai közül. — Az az oka mindennek! A 
lovag úr! Zamonszky! Hogy fojtották vólna az első 
fürdővizébe! Egyasszonyával, egykölykével ezer annyi 
földet bir, mint mi annyian. Nálunk az ember háza 
sodik. Náluk a föld. Mink csak hordjuk ide a sáska 
sereget, szaporodunk, mint a gomba. De a föld, az



FÖRGETEG 35

*narad annyiba. Az nem lesz több, ha kevesebb 
Sodorja a viz is. A Gubica ma egész karajt lekapott a 
partból. Hogy az Isten szárítaná ki eccer!

Timár kedvetlenül intett:
— Nem jó beszéd az ilyen, — mondta komoran. 

— Mindenki tart a maga jussára. Hát te Vince, oda­
adnád-e szűröd, rádvalódat, ha más lekivánná? Ami 
a lovagé, az az övé.

Vince sodort egyet a vörös bajuszán.
— ’szen én se úgy gondolom, hogy: „hocide- 

viszenTM De látható hogy amint ma van, nem jól 
vagyon. Mert ahogy szaporodunk, úgy kéne terjesz­
kednünk is. Hozzáfogni uj tagot a régihöz. Vagy bér­
letet legalább! Kaszáló! Jó föld. Puha; zsíros; az 
kéne. .!

Mig beszélt, kéjes sóvárgás omlotté el az arcát, 
mintha egy csodálatos étel izét forgatná a nyelvén. 
Ajkai lefelé szorultak. Ujjai egymáshoz dörzsölődtek. 
Mintha minden érzéke belefolyna ebbe a szörnyű 
vágyba, mely rajta kinyilatkozott mindnyájuk vágya 
volt. Az örök ember örök győzködési kedve lobogott 
savós szemeiből, mint egy roppant követelőzés.

Timár Pál megfontoltan bólogatott:
— A régi bérlet is lejár. Azt legalább meg kén’ 

hosszabbitatni.
— Azt meg! — szakadt bele Erzsébet szom­

szédja. — Azt meg! — ismételte. — Csak vólna 
kivel! Mert hogy az irodában sincsenek egész belénk- 
nyugodva a forgók miatt. Azzal a kevés trágyánkkal, 
amink van, inkább a magunk földjét javítottuk, mint 
az övéket, a bérföldet. Az a vizeskapcával főbesujtott 
tiszttartó ki is mondta a múltkor, hogy: ,?nincs föld, 
nincs föld a parasztnak, — aztmondja — mert tik 
csak kiveszitek az erejét! Kiuzsorájjátok, aztán mire 
visszakerül hozzánk, már nem hijják semminek/4

— Még eléheznek! — tört ki a düh a legényből.
3*
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Tímár a maga nyugalmával támasztotta alá ezt 
a legott indulatba lobbanó lelket.

— Nono, — csititgatta. — Lasan a szóval 
Vince! Maradjunk a békés útnál. Majd én holnap át­
nézek jegyzőékhez, aztán nyélbeütjük a folyamod­
ványt a bérletről. Vagyishogy . . .

Itt oldalt rebbent kissé a feje s arcán, mely egész 
este komor volt, egy futó derű suhant át.

Nyomatékkai tette hozzá:
— Vagyishogy jegyzőékhez sem kell ezután jár­

nom! Ha ügyes-bajunk akad, kitellik az ész magunk 
közül is. Itt ez a lány — Erzsébet — az uj rokon. 
Majd eligazítjuk ketten. írástudó ez, a javából!

A leányon meleg vérhullám csapott át. Váratlan 
belekapcsolódása a beszédbe, készületlenül érte. Csak 
meghajtotta a fejét s a legközelebb talált szavakkal 
mondta:

— Igyekezni fogok hogy hasznossá tegyem 
magam.

Az öreg fölállt, jeltadva a szétosztásra.
Mielőtt kiment, Erzsébet szerét ejtette, hogy meg- | 

csókolja mind a két kezét. És újból örült, hogy ezek 
a kezek keskenyek és gondozottak voltak.
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III.

Erzsébet karjára akasztotta szalagos kerti ka­
lapját és odahajtotta a fejét a játékoskedvű szélnek. 
Erősen alkonyodott. A falu harangja álmodó bongás- 
sal hintette teli a levegőt. Távolról hazatérő, békés 
tehénkék bekéredző bőgése hallatszott.

A leány a rétnek tartott. Ez az esti séta nemcsak 
puszta testi szükséglete lett, de leszűrője lelki életének 
is, mely összehányt volt, mint egy takarittatlan szoba. 
Az uj élet úgyszólván percenkint ontotta elé ezer szo- 
katlanságát: mindmegannyi visszatetszést, melyből a 
megfojtott illúziók hangos feloszlási szaggal árulkod­
tak ki. Néhány napig még roppant erőszakossággal 
próbált színeket, szépségeket gyógyítani beléjük; ám 
ez csak végelátszó erőlködése volt az elfekvő akarat­
nak.

Igyekezete megbukott magasabbrendű műveltsé­
gén, melyet a durva szokások, beszédek, állativá le­
egyszerűsített életigények úgyszólván percenként 
megsebeztek. Rossz iskola volt ez a nagy közeliét arra, 
hogy a népet megszeresse. A mancsoló, köpködő, ká­
romkodó, kerítésen túl semmivel sem törődő, még jó­
kedvükben is dühös emberekben sehol sem látta azt a 
tudatába rögzített „nemzetfönntartó“ elemet, mely 
nyílt és jószivű egész a bolondságig s melyben úgy 
hemzsegnek a különféle nagyszerű tulajdonságok, 
mint esővízben az ázalagok.

Megcsalt hitében kétszeresen vonzódott nagyap­
jához, kiben jól-tájékozódó ösztöne azonnal megsej­
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tette a magához leghasonlóbbat, a körülményektől el­
nyomott értelmiség visszasugárzó fényét.

Egyszer annyira bátorkodott, hogy szóvá is tette 
a dolgot Timár Pál előtt.

Az öreg váratlan közléssel felelt. Kitűnt, hogy 
ősei nemes emberek voltak. Afféle nincstelen kurta - 
nemesek persze, akiknek inkább terhet, semmint 
előnyt jelentett a származásuk. A látszattal csak ne­
hezen tudták leplezni a szűkös valóságot és az iszák 
egyre lappadt. Az egymástkövető nemzedékek létalap­
ját pedig mind vékonyabbra koptatta ez a sorssal való 
hetvenkedés. A diéták, a csakazértis-hangos dáridók 
minden generációnál letéptek egy-egy újabb tagot az 
ősi földből, úgy hogy Timár Pál csupán egy tenyérnyi 
birtokot örökölt. Mint a sorsabeliek mind, ő is már 
korán, szinte gyerekfejjel házasodott. Az első, szen­
vedélyektől, fiatal tűztől lobogó napok egyelőre túl­
kacagták az elődök fogcsikorgató erőlködésének em­
lékét. A vén falak átforrósodtak a vér parázsától, a 
kert fáin csók-gyümölcsöket érleltek a hintáló 
gallyak. A munka pihent, az eke a földberozsdált, a 
kaszálón derékig felnőtt a zöldselymes fű. A megma­
radt néhány cseléd fogát piszkálta és pipázott. Nem 
volt aki hajtsa.

Egy esztendő robogott el igy, csiklandós szöke- 
léssel, alig észrevehetőn. A fiatal gazda szeme meg- 
fényesedett, az ujasszony telni kezdett. Hol a sava­
nyút szerette, hol az édeset. Majdmeg egyszer, egy 
késő-téli napon, hirtelen csak omlóbélű duráncai ba­
rack után kívánkozott, de olyan nagyon, hogy a két 
mindégnevető szemét belepte a könny a nagy vágya­
kozásban.

Timár Pál megdöbbent, elkomorodott. Járt-kelt a 
házban, mint valami kárhozott. Az üstökét szoron­
gatta két tehetetlen markában, amiért ezt a kívánsá­
got nem tudta teljesíteni. Nem is értette az ő szerény, 
igénytelen asszonyát, ezért a lehetetlen, konok5 zsaro-
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lésért. Csak azt tudta, hogy kellene valami, ami nin­
csen.

Hát még ez is megeshetik .. . ?
A vén fejőasszony belesugott kuncogva a zúgó 

fülébe. Ettől a szótól aztán megjózanodott a háborgó 
ember. Megértette, amit eddig nem értett.

Jött a gyermek . ..!
Aztán jöttek a többiek is, rendre. Némely évben 

kettenkint. Rövid idő alatt egész nekiszaporodott a ki­
használatlan testű, fiatal emberpár. Timár Pált gon­
dolkodóvá érlelték az enni-nyitott szájak. Letett az 
apák uraskodásáról, maga hajolt neki a rögnek.

A szülőfalu szűk határai — egy nagybirtok vas­
abroncsai közé szorítva — lehetetlenné tették azon­
ban a kívánatos újabb földszerzést. Csak a környék­
beli nép szájából téphette volna ki vele a falat kenye­
ret. Ez ellen tiltakozott fajszeretete. Viszont a vele 
folytatott küzdelem során sokkal mélyebben belegyö­
kerezett a föld imádata, hogysem utódait egyébre 
nevelje, mint amivé őmaga lett. Nyomorék, hibástestű 
gyermekeknek való a könyv! Egyébre úgy sem jók, 
mint hogy úr legyen belőlük. Az ő maradékai közt 
nem akadt ilyen.

Timár Pál nem hasogatta szét gyermekei közt a 
birtokot, mikor azok megnőttek. Megmaradt köztük 
pátriárkának, személybe sűrített, összetartó erőnek. 
Fiai haza-házasodtak s ahogy erre sor került, uj da­
rab tetőt ragasztottak a régi porta mellé. Egy szobát 
kapott az uj pár. Ha hozománybirtok került, az is a 
törzsökösbe olvadt. Másképp állt a dolog a férjhez- 
menő leányokkal, őket Pál készpénzzel véglegesen ki- 
móringolta esküvőjük napján, csökkentve ezáltal a 
fölösleges improduktív lények számát.

A többiek — előbb fiuk, később unokák — meg­
találták igy az élet és tekintély minden föltételét, 
anélkül azonban, hogy a dolgok belső vitelébe valami 
szavuk lett volna. De ha evégett esett is néha keserű
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beszéd egymás között, meddő szó volt az. Változtatni 
nem állt módjukban. A föld Tímár Pálé volt s ő védte 
azt a széjjelhullástól, hajthatatlanul.

Erzsébet érdeklődéssel hallgatta ezt a fejtegetést, 
mely dicsőségére vált nagyapja szociális érzékének. 
Most már értette, hogy miért szépvonalúak Tímár Pál 
kezei, miért árul el — főképp véletlen mozdulatai­
ban — bizonyos finomságot, ha mindjárt beszéd­
modora, a néppel való hosszú érintkezés alatt, teljesen 
azokéhoz hasonult is.

Azt is belátta, hogy az utódokban, egyszerű pa­
raszt létükre s mindég csak ilyenek közül házasodva, 
el kellett homályosodnia a vér e differenciálódottsá- 
gának. A lecsúszásért, melyet fejlődésük eredője mu­
tatott, hallgatagon megbocsátott sok bántalmat.

Útközben mégegyszer visszagondolta a dolgokat 
és úgy eltűnődött rajtuk, hogy lábai szinte maguktól 
jártak rá a szokott ösvényre. Egy frissen rakott 
szénaboglya tövében leheveredett, engedve, hogy az 
élő természet nyers szagai átjárják, hogy az anyag 
beáramló vérkeringése végre kisodorja belőle az egész 
nap magábavett nyűgös lelkiségét. Már majdnem ott­
tartott, hogy elszunnyad, mikor közeledő, nehéz lép­
tek cöklettek a bódulatába. Férfiak — sejthetőleg ket- 
ten — jöttek a dűlő irányából. Beszélgettek.

Az egyik hangban Erzsébet Vincéére ismert.
Még jobban $ odalapult a boglya tövéhez, mint 

egy védőleg feléduzzadó anyai mellhöz.
A jövevények megálltak a boglya túlsó oldalán s 

igy ő láttatlan maradt. Az ismeretlen második szólt, 
folytatva egy már előbb megbontott eszmecserét:

— . . .  nem fogja megadni. Ne is számítsatok rá! 
Csak a látszatos dolgokra hajlik. Kár a papirosért a 
folyamodványotokhoz!

— Baj lesz, baj lesz, ha kitér! — felelte Vince 
komoran. — Inkább leütöm, hogysem jószágot kell­
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jen a vásárra vinnem! Pedig a takarmány kevés. Ami 
van, az is savanyú. Vizes a rét. Attul./

— No pedig kitér! Rávigyázzatok! Én ismerem 
őket. Köztük rágom az életem fonalát. Tik nem. Tik 
még el vagytok vakulva. Még sötétségben vagytok, 
nem tudjátok, milyenek az urak! Én tudom. En tu­
dom csak ezen a világon! Elvétették velem a Za- 
monszky szeretőjét — mondta kiáltásba növő han­
gon, melyben, mint barlang fenekén felbugyogó sötét 
víz, csillant meg a fölpatakzó lélek.

Vince konokul hajtotta a magáét:
— Ha kitér, leütöm. Az. Leütöm, ha kitér. Mint 

egy kutyát, úgy ütöm le!
Mindegyik a maga baját hánytorgatta, de a külső 

szóra süket füleikbe a vér lüktetése zúgta vissza a 
mérgezett belső lényeget.

— Hisz ha tudtam volna! — folytatta a félbe­
szakított. — De nem álmodtam én semmit. Azt 
mondja egyszer a komornyik ur: „Jóska te! Akarnál 
te második belső kertész lenni a kastélyban?" „Hogy­
ne! Mondom. Már hogyne akarnék! Akarok is, szeret­
nék is." „No, mert csak rajtad áll", mondja. „Mert 
csak meg kéne házasodnod." „Az is megeshetik — 
igy én. — Ez a vége minden legény-sornak." „Hát, 
— aztmondgya — itt volna ez a Juli. Mit szólassz 
hozzá!? Ez nagyon alkalmas lenne neked." „Kell is 
nekem a Juli! Mit kezdenék én avval? Gőgrongy az. 
Palotabeli személy. Találok én hozzámvalóbbat is!" 
„Nono, — igy feddett. — Ha gondolod, próbálj má­
sat. De ez a hely a Julihoz van kötve." Hát ha csakis 
hozzá: azt se bánom! Mert amúgy szemrevaló lány 
volt, tudod. Elfáradtam aztán hozzá, hamar meg­
egyeztünk . . .

Ismét megszakítás:
— Miféle gazda az olyan, aki vásárra-hajtja a 

jószágját! ? Lesülne a bőr a képemrül. . .
— Ezt hallgasd Vince! Ezt!! — türelmetlenke-
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dett a másik. — Hogy magad szemével lásd az urak 
mivoltát! Négy hónapja sem vagyunk együtt, mikor 
már gömbölyödni kezd az asszony. Csak nézem, csak 
forgatom. Még előbb örülök, hogy olyan jól fog rajta 
a nyugalmasabb élet. Pöndül szemlátomást. Mondom 
is bátyáméknak: nevetnek. Röhög mindenki. Végül 
szülém okosít fel. „Te — aszondgya — bölcsőre hí­
zik ez az asszony. A vak is látja, csak te nem látod, 
hogy rosszuljárt ez ..!“ így jöttem hát rá aztán a szé­
gyenre . .. Mit csináljak? Tűrni kell. Nem cselédnek 
való a becsület. Hejj, keserves élet, siralmas élet! Ha 
kiverem a cudart: magam is mehetek, amerre a sze­
mem lát. így csak maradt minden. Hat hónapra ket­
tőt is ringatott az alávaló. Úgy néz rájuk, mintha tü­
körbe nézne. Phi! Én meg tudom! Én meg tűröm . . ! 
Ilyen, ládd, ezeknek a huncutsága!

Erzsébet hirtelen felült. Már-már a nyeldeklőjéig 
emelkedett a morális útálat.

Amint a boglya mögül előkerült, a két sötét árnyék 
széjjelmozdult. Rájuk sem nézve haladt el mellettük. 
Alig ért azonban néhány lépésnyire, rút szitkozódásba 
foglaltan hallotta a saját nevét. Erre megállt s egy 
percre dacosan szembefordult gyalázójával. Majd 
lassú léptekkel folytatta tovább az útját.

Egy utánaküldött szó, mint átfutó késdöfés, szag­
gatta meg a szívét:

— Kenyérpusztitó . . !
Keserű szájjal ismételgette: „ez hát a nevem.“ És 

lázban gondolt a bekövetkező éjszakára, mikor mind­
egyre hallani fogja. A lármás kakukóra minden ütésé­
ben. Gyűlölte ezt az órát, mely — mint az emberek 
is — szüntelen, kezdetleges hangadással hirdette, hogy 
van és dolgozik.

S a szagok abban a szörnyű szobában. . ! Munká­
tól elcsigázott testek fanyar kipárolgása, mely bírok- 
rákéi a levendula-illattal! Valósággal félt az éjszaká­
tól, az „istenárváinak“ menedékétől, mely éjféltájt
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már olyan hangos volt, mintha kőnehezékes mángorló­
kat vontattak volna benne. Hét erős torok szedte itt 
mohó horkanásokkal a levegőt. Erzsébet néha — a 
Mária-szobor mécsesének világa mellett — rémlátó 
szemekkel nézte az elnyúlt testeket. Micsoda széjjel­
hányt tagok! Milyen eldobált arcvonások! Mintha 
valamenyi álla-leesett, nyelve-kitódult hülye lenne, 
úgy letörölt róluk a nehéz álom minden emberit.

Most elfulladva és nagyon sápadtan ért haza. 
Nagyapját egyedül érte. Épp egy újságból igyekezett 
utólérni a haladó világot. A lány máskor talán vona­
kodott, hallgatott volna. De ma, mint gátját tört fo­
lyam, loccsant ki belőle a feltorlott lélek. Minden gyöt­
relmét kirázta a szépkezű öregember elé, aki nem 
ujjaival tépkedte a húst. Elmondta hogy féli és ir­
tózza a parasztokat, nem alantas sorsuk, de testük­
nek, lelkűknek fmomtalanságai miatt. Hogy a szoba, 
melyben éjszakáit tölti, kegyetlenebb hely a dózsék 
ólomkamaráinál, mert hőségével, kipárolgásaival, za­
josságával, szakadatlan álmatlanságra Ítéli.

Minden kiadott szó sodort magával egy darab 
rosszat; néhány cseppnyi keserűt; úgy, hogy lassan­
ként lecsöndesedett s a panaszai hangfogós visszaem­
lékezésekké bágyadtak.

Régi körülményeiről beszélt, uj elragadtatással. 
Színekről; hangokról; melyek barátai voltak s melyek 
elfeledtették volt vele, hogy rajtuk kívül nincs sem­
mije. Sohasem hitte például, hogy lehet zongora nél­
kül éln i. . .

Tímár Pál közbeszólatlanul hallgatta unokáját. 
De mozdulatlan arca mögött mély hullámokat vert a 
valamikori énje. Rég elfelejtett szólamok rezdültek 
meg a lelkén, eleven lüktetéssel, mint egy rögök alul 
kikapart hárfán. Hisz’ valaha ő is érzett ilyenformán, 
mikor huszonegyéves büszke vállát nekifeszitette a já­
romnak és lemondott arról, hogy születésének meg­
felelő pályához kezdjen! Fájt neki is akkor ez a
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visszacsúszás; sőt esztendők magára-bizonykodott uj 
célja kellett ahoz, hogy elfelejtse. Pedig ő csak éppen 
belékóstolt azokba a magasbbrendű dolgokba, amik­
kel ez a lány fülig-ette magát! Mert ő akarta úgy . ..

Mégegyszer felbókolt benne a vér emelkedett­
sége. Az értelem ráismert ujformában győzködő régi­
önmagára és védőleg feléhajolt.

Az öreg gyöngéden megsimogatta Erzsébet haját.
— Jól tetted hogy szóltál — mondta. — Gon­

dom lesz rá, hogy könnyítsék a bajodon. Van egy ka­
maraféle a ház végében, csak szerszámok álltak 
benne. Majd rendbehozatjuk. Holnap bejössz velem 
a városba, ott válogathatsz magadnak belevalót is, 
kedved szerint.

Majd mikor a lány túláradó örömmel csókolta 
össze arcát, kezeit: — A zongorát sem felejtjük ki, 
ha már olyan nagyon hányzik! — fűzte hozzá és 
nem sajnálta többé azt a patvarkodást, mely akarata 
nyomán föl fog csattanni. Gyűlölte a félmunkát.

Ezen az éjszakán aludt először Erzsébet, meg­
érkezése óta. Csodálatos álma volt. A vádolt és fenye­
getett Zamonszkyt látta felé lépkedni a gyűlölettől li­
hegő parasztok sorain át. Halk és finom lénye esze­
veszett vágyat ébresztett benne. Széjjeltárta karjait s 
a gyönyör önkívületében magához ölelte ezt a félre­
értett, magasabbrendű embert, akit éppúgy üldöztek, 
akárcsak őt. Szenvedélyes ölelésben forrtak össze. 
Aztán fekete árnyakként újra jönni kezdtek a parasz­
tok: „Föld, föld“, üvöltötték és megölték őt.
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IV.

Zapletál Jankó — a veterán-zenekar derék kar­
mestere — fölemelte szalagokkal körülfont pálcá­
ját, jeltadva a kezdésre. Azonban mert a banda csak 
ritkán gyűlt össze gyakorolni s mivel a maihoz fog­
ható parádéban eddig sohasem szerepelt, szükséges­
nek tartotta még szóval is biztatni őket:

— Blaaset aani!
Hogy mely oknál fogva használt német nyelvet, 

mikor pedig hamarább szláv származás volt az ér­
demdús ember: örök titok. így talán katonásabbnak 
vélte a dolgot. Fő, hogy emberei — csupa kiszáradt, 
vagy roppant sör-hasú vén legény — értettek a pa­
rancsból. Nekifuvalkodtak hangszereiknek s mire le- 
diszmeneteztek az alsóvárosba, jó néhány ütemnyi 
különbséggé távolodott köztük az egyéni magánszor­
galom. Azonban a kis városka lakóinak igy is jó volt. 
ök nem mindennap dicsekedhettek olyan felsőbb­
rendű gyönyörűséggel, mint már maga ez a szó is: 
„zenés ébresztő44!

A korai órák ellenére sarkig tárult ablakokban 
— ősi vidéki szokás szerint — egymáshoz lapulva 
szorongtak a nők, hogy egyetlen hintót, vagy járóke­
lőt se tévesszenek szem elől. A háziurak a járdák szé­
lén izgultak, lesve, hogy a kitűzendő zászlók milyen 
hosszúságban érvényesülnek legjobban. Csáki, a vá­
rosi rendőr, annyira ment buzgalmában, hogy nagy 
hűhózás közepeit maga is segített gyorsabb ügetésre
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ösztökélni egy csorda tehénkét, melyet a szomszéd 
község vásárjára hajtottak.

A város rendjének csősze — aki hétköznapo­
kon legföljebb dulakodó kofák szétválasztásában, 
csirkefogók püfölésében és szájkosár nélkül bódorgó 
kutyák megrendszabályozásában fejthette ki belészo- 
rult tetterejét — most kétszeresére növekedve dom­
borította ki a fontosat. Köveket dobált a megugratott 
barmok után, olyanokat tapsolva hozzá, hogy szinte 
a körülállók tenyere fájt bele.

Közben váltig fogadkozott:
— Majd lesz itt rend mindjárt! Majd én meg­

mutatom!
Tizóratájt feszült izgalom ült ki az arcokra. Fris- 

sen-lakkozott urasági fogatok sűrítettek az utcákon, 
ide-oda. Teljeszámú küldöttségek vonultak a templom 
felé, mely most — száz év közömbös mellőzése után 
— egyszerre csak megint lényeges valamivé vált és 
ma jubilált, mint valami kiszolgált, vén közhivatal- 
nők. Napokkal ezelőtt ujrameszelték; kőbevésték mind 
azokat az érdemeit, melyek kilencvenkilenc esztendőn 
és háromszázhatvannégy napon át hidegen hagyták a 
lelkeket. Megdicsérgették s két hüvelykkel megnőtt az, 
aki csak a közelébe férkőzhetett.

A helybeliek bizonyos tekintéllyel magyarázgat- 
ták a vidékieknek:

— Ilyen templom bezzeg nem mindenütt akad!
Vagy:
— A püspök külön csak azért utazott le, hogy 

újra fölszentelje!
Valahol a városka végén ezalatt megindult a me­

net. A tornyokban nekilódultak a harangok és Schütz 
bátya, az erdőőr — nem minden félelem nélkül — 
elpukkantotta a dombon a mozsárágy úját. Mert nem 
jóravaló puska: ördöngős szerszám ez! És csak a Jó­
jézus tudja a szándékát! Hátha eszébejutna visszafelé
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szolgálni? Akkor pedig Istenáldjon Szepi és egy nagy 
kereszt a jutalomdijra is, ami — ha valaha — most 
biztosan kidukál.

Szerencsére nem történt semmi rendkivüli.
Odaalant a városka népe büszkén kapta föl a 

fejét:
— Agyúznak!! Mármeg ágyúznak is! Hejjnye Te­

remtőm, mi jön még!
A tömeg széjjelnyilt. Mindenki igyekezett ünnepi 

arcot ölteni, de olyat, melyből lehetőleg kilátsszék, 
hogy az egész . .. nem is olyan nagy-valami! Most be­
felé hízott magának a nép, hosszú, sovány időkre való 
beszéd-tartalékot.

Zapletál Jankó veteránjai — kiheverve az első 
lámpalázt — olyan tüzbe lobbantak, hogy tőlük ugyan 
járhatott a karmesteri pálca, ahogy épp akart! Itt 
minden ember külön egyéni fölfogássá önállósodott s 
ahány fej, annyi vélemény voltak az ütemek dolgá­
ban is. Az intonált csudálatos zeneműből így min­
denki az ízlésének legmegfelelőbbet választhatta. A 
magyar inak megfeszültek a Rákóczi-induló vélt 
hangjaira, mig ugyanakkor az ájtatos szlávok fejbólo­
gatva állapították meg: „Ezt szoktuk mi is énekelni, 
búcsúkor!“

Mert amilyen színtiszta faj volt a vidék és falvak 
népe: éppoly kevert a városkáé. Mintha minden át- 
hullámzó politikai áramlat itt rakta volna le a maga 
hordalékát — nem is szólva arról, hogy az Árpád 
királyok telepítési kedve is elcsöpögtette a maga fö­
löslegét — élt itt magyar, német, lengyel, orosz, sőt 
hellyel-közzel még valami franciából facsarodott 
korcs-nemzetiség is. A különböző korbeli Zamonszkyk 
világutazásai aztán kipótolták a netalán még hiányos 
etnográfiai gyűjteményt.

A lepergett századokat tekintve csodálatosan el­
szigeteltek maradtak azonban az egyes elemek. Mind­
nek meg volt a maga külön érdekköre, kedvtelése, sőt
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még a piacon is külön rakódtak ki. Valamennyi a 
maga nyelvén szidta az alkudozó vásárosokat.

Most az elhelyezkedésnél is magaszőrű a maga- 
szőrű mellé könyököződött. Egymással szemben al­
kották meg a sorfalat. Köztük vonult el a zenekar. 
Azután megyei és városi nagyságok jöttek, mögöttük 
aranyos sátor alatt a püspök — nagy tömege a kar- 
inges papoknak — zászlóvivők, hátramozdítók, majd 
valami apródféle, selyempárnán hozva a lovagi jel­
vényeket, érdemrendeket.

Utána lépkedett Zamonszky: egy szálfamagas, 
feltűnően széparcú férfi. Negyvenöt-ötven év közt 
járhatott már. De tizenötöt bátran letagadhatott volna. 
Finom, hosszúkás arca megmaradt rugékonynak s 
haja magátólvaló feketeséggel villant elő a halánté­
kainál. Keményen fejlett, kissé előreugró állában, 
összeérő szemöldökeiben bennevolt az érvényesitésig- 
tartó akarat, az a fajtájú, mely annál erősebb, minél 
egyoldalúbban fejlődött. Hogy milyen irányban: arról 
mentői némábban, annál ékesszólóbban megfelelt a 
csókpárnás, duzzadt száj s az élénk fekete szemek, 
melyek — képtelenül egy pillanatnyi megállapodásra 
— izgékonyan repkedtek tárgyról tárgyra.

Világoskék diszmagyart viselt, mely úgy ráfeszült 
a tökéletesen fölépitett testre, hogy a finom szalon­
izmok átütöttek rajta, minden mozdulatra.

A tömeg felzsongott, mint egy megbolygatott 
méhkas s a nyakak lehetőségig megnyujtott szárán 
minden áll igyekezett az előttelevő vállra kapaszkodni. 
Gyönge lökdösődés támadt. Magyar és orosz, német és 
lengyel: most egyetlen kiváncsi gyermekké izgulva 
itta magába ezt a nagyszerű emberpéldányt.

Az elragadtatás kurta szavakba sercent:
— Odanézz! Láttad?
— Tyüh a kiskésit!
Egy asszony — hétköznapokon illetékes becsület-
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bírája minden női erkölcsnek — roppant odalételében 
csak ájvákolni tudott: jaj, jajajj . ..

Nem csoda, ha a bámulatnak ebben az osztat­
lan hevében szinte észrevétlen maradt az a két férfi, 
aki Zamonszky után haladt.

Csak egy sápkóros, ezerszemű varrólány ped- 
zette:

— Ez az innenső itt: a fia.
Kázmér volt a birtok leendő ura. Huszonegy- 

huszonkét éves, magas, de véznaságig törékeny fiú. 
Hirtelennőtt alakja vállbán előrebukott kissé, mintha 
csak nehezen bírná a rápanyókázott kékbársony men­
tét. Arca — melyen lágy vonalakkal futott szét va­
lami névtelen szomorúság — mindég fáradtnak lát­
szott. Talán távolbanéző, nagy kék szemei tették, vagy 
lágyanformált, érzékeny ajkai.

Tekintetében — ahogy felpillantott — egy bevál­
tatlan csodálkozás rejlett afölött, hogy az éter testté 
sűrűsödhetik, hogy ő ittvan, élő, mozgó, brutálisan 
csont és húsemberek közt, akik nehéz, vastag fejeket 
cipelve zajt támasztanak, minden kényszerítő ok nél­
kül. Idegenkedett tőlük igy csordába verődve. A tömeg 
ezerlábon himbálódó mozgása, tompa moraja, meg- 
széditette, mint egy beléfutó, láthatatlan ököl. Kedvet­
lenül karolt a mellette haladó, kissé bicegő férfibe:

— Lásd Albin, ezt mind a száz év terelte össze, 
— mondta keserűen. — Milyen szép volna, ha az 
Istenség vonzaná őket s nem ostoba, üres számok . . !

Amaz csak rávillant s nyomban kiérezte a sza­
vakból a cáfolat után nyúlkáló vágyat. De hogy ha­
zugsággal gügyögtesse álomba ezt a már nyilószemű 
lelket, ahoz túlságosan nyílt homlokot hordott hajlat- 
lan nyakán és jobban is tisztelte az első kételyei közt 
támolygóf fiatalságot.

Komolyan felelte:
— Tévedsz. Mégcsak nem is a számok, hanem a 

látványosság. De eszedbe ne jusson ezért fölöttük itél-
4 — Gulácsy Irén: Fö
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kezni! Mit gondolsz! Ezeknek a primátiv embereknek 
is van szükségük lelki eseményekre! Ami neked 
Nietzsche, vagy Verlaine: azt jelenti számukra ne­
hány aranygomb, egy rendjel, vagy egy-egy soknevü 
hatalamsság. Barátom, csak mutasd nekik oda az ar­
codat, mert joguk van ahoz, hogy legalább életükben 
egyszer lássanak egy eleven nagyurat.

— Eszerint vásári komédiások vagyunk?
A másik szárazon fölnevetett:
— Legyen, ha épp kötöd magad a hasonlathoz!
A szőke fiú kezdett nem-szédülni a tömegtől.

Olyan tekintettel nézett végig magán, mintha azt ke­
resné, hogy melyik tagját vesse el hamarább magától. 
Arcára kiütközött a morális utálat.

— Én is gondoltam már erre — mondta aztán. 
— És ilyenkor mélyen érzem az egész osztályom 
viszás helyzetét. Valahányszor egy utcasarki koldúst 
látok, felgyűl bennem a sírás és nem tudok szaba­
dulni a gondolattól, hogy azért éhesek, mert elettem 
előlük az ételt. Hogy azért mezítelenek, mert a társa­
dalom részrehajló kézzel segit nekem lehúzni hátuk­
ról a takarót. Azt a takarót, amire még csak szüksé­
gem sincs, amit csak fölraktározok egy soha be 
nem következő éhkoppos holnap aggodalmában. Iga­
zad van! Mi az ő elhóditott életüket éljük, halmozzuk 
fel egy meddő jólét-tartalékba. Ha félek a tömegtől, 
ez nem pusztán az idegeimből jön. Szánom ezeket a 
megrövidített embereket és rettegem a lelkiismeretem 
szavát. Minél nagyobb a tömeg, minél kicsinyesebb ok 
hajtja őket össze, annál mélyebb ez a szánalom. Hidd 
el, ha végiggondolom, hogy mit fogadunk el tőlük, s 
hogy mit adunk cserébe érte nekik: összeszorul a lel­
kem és szívesebben nem-lennék, hogysem ezt a fajtájú 
életet éljem.

A másik bólintott:
— Persze! Ez volna legkényelmesebb. Tiszta do­

log! De korántsem jóvátétel! Csak egy negatív formája
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a tovább vétkezésnek. Nem az, barátom! Te nem láttál 
a sors könyvébe! Mit tudhatod, hogy nem épp a te 
neved mellett áll-e a nagyra-hivatottak jelzőkeresztje? 
Hogy nem épp rád vár-e a nagyszerű feladat: tenni, 
gyógyítani, kiegyenlíteni a jogtalan eltolódásokat és 
kárpótolni a megrövidített embereket a szenvedett 
igaztalanságokért? Az evolúció szükségszerű kér­
déseket vet föl, mégpedig nem azért hogy megoldatla­
nul hagyja őket. És minél sűrűbben nyög a társada­
lom, minél hevesebbek a fájdalmak: annál közelebb 
az új eszme születése. Most, mikor már minden sebből 
ez a probléma vérzik ki: jó okunk van hinni, hogy 
közel az óra. S „boldog az, kit eljővén, ébren talál4*.

A fiatalember kétkedőén mosolygott. Eltűnődve 
nézte az apja előtte lépkedő lakkcsizmáit, amint kiru- 
gódtak térdben, feszesen.

A másik őrizve figyelte minden mozdulatát.
Sajnálta, hogy kegyetlen igazságokat kellet le­

meztelenítenie előtte, holott úgyis abban a korban 
volt, mikor neki magának fájt az egész hirtelen bele- 
áramló világ. De viszont azt is tudta, hogy ez a kor a 
legfeldolgozóbb, a legkiheverőbb.

Közben a templom-aj tóhoz értek, mely már ma- 
gábanyelte az előttük haladókat. Itt a fiatalember 
félreállt, előrebocsátva társát. Középtermetű, sovány 
ember volt az, ötvenes évekbe deresedő fejjel s olyan 
arccal, melyre gőggel-viselt szenvedés vont mély ba­
rázdákat. Kázmér, bontakozó jellemének teljes esz­
mény-képet sóvárgó hevével rajongott érte; de külön­
ben az egész környék ismerte és szerette gróf Sényi 
Albint.

Az oratóriumban már ott-találták Zamonszkyt. 
Azonban feléjük se fordult. Előrenyujtott testtel, kissé 
áthajolva a párkányon, olyan mereven nézett valamit, 
mintha a látvány magához rögzítené a tekintetét.

Az utóbbjötteknek végül is feltűnt ez a roppant
4*
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bámulás, ök is arrafelé fordultak és Albin arcán meg­
szalad egy gúnyos mosoly.

Lent a padsorok egyikében egy szokatlan szép­
ségű leány ült, ölében összekulcsolt kezekkel. Az ablak 
szines ólomüvegén át ráömlő kék világításban éteri és 
valószínűtlen volt ez a szépség, mint egy jelenésé, .j 
Csak tág fekete szemei bizonyítottak rá élő voltára.

Jó néhány másodpercig tartott a szinte érzékeket 
csaló látomás. Aztán a nő megmozdult. A melletteülő 
öreg emberhez hajolt, suttogásra hullámosodó szájjal.
A dolog különös volt, mert a feszes-kékbe öltözött va­
lakin, a cifra, sallangos dohányzacskóján, megérzett a 
magát tudatosan hansúlyozó paraszt.

Zamonszkynak elismerés kellett.
— Mit szólsz hozzá! — kérdezte egy intéssel s 

az erős, fehér fogai nedvesen csillogtak, mint egy meg­
ingerelt ragadozóé.

Sényi arcán^ árnyék futott keresztül. Nem felelt. 
Elfordult, nyomatékosan a szentély felé.

Ott ezalatt megkezdődött már a mise. A celebráló 
püspökből súllyal kanyarodott ki egy darab lélek:

— Gloria in excelsis Deo . . .
Sajátságosán megváltozott ez a különben amorf 

hústömeg az oltár mellett! Akik a hétköznapi magán­
lényét, nehézkes és vonszolt járását ismerték: nem 
győztek csodálkozni azon a könnyedségen, mellyel 
ilyenkor mozgott. Mintha a naponkint körüljárt titok 
mindég uj és fiatal erővel áramlanék át rajta: a hatal­
mas tagok simuló összhanggal hajoltak, engedtek az 
akarat parancsának. A papnevelő minden növendéke 
rejtett becsvággyal gyakorolta ezt a térdhajtást; de az 
összehulló lágyságot, a testtel kifejezett megalázko­
dást, senki sem tudta az ő módján visszaadni.

Sényiben örült a müvészit-talált lélek.
Engedékenyebbé szelídülve fordult Zamonszky-

hoz.
— A vallásban is tényező a szépség — mondta.
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— Nézd, ezeken a mozdulatokon keresztül közelebb­
jön az értelemhez az egész misztérium. A katoliciz­
musnál — ahol a nép amúgy sem érti az istentisztelet 
nyelvét — több súlyt kellene fektetni arra, hogy a 
pap egy kicsit művész is legyen. A jelképes dolgok át- 
érzett testesitése .. .

Zamonszkyt fellázította ez a minden érzékén 
beletolakodó templom.

Türelmetlenül vágott közbe:
— Ugyan kérlek . . ! Az a csinos lány odalenn, 

igazabb misztériumot testesít belém, mint három 
püspök!

Sényi megütötten hallgatott el. De a tekintete 
megvetőleg söpört át amazon.

— Kissé zajos a lelkesedésed, — felelte. — Nem 
csodálnám, ha másoknak is feltűnnék.

Azzal Kázmér felé hajolt.
De írva volt talán, hogy ma seholse találjon vele- 

csemegézőre ez az Ínyenc lélek. A fiú éppoly kevéssé 
figyelt rá, mint az apa. Szavai megértetlenül siklottak 
le róla. Szemei — mély megdöbbenéssel — csak 
egy irányba láttak: az idegen szép leány felé. Mintha 
valami kezdődő láz gyújtott volna világot benne, 
egyébként sápadt arca átszinesedett, mint a rózsaszínű 
tejüveg. Annyira elmerült, hogy szinte összerettent, 
mikor Sényi váratlanul térdére tette a kezét.

— Vigyázz, ilyen eleven szentképet nem nézhet 
sokáig büntetlenül egy hozzádhasonló neofita ..!

A fiú mégjobban elpirult s mint szégyelt rokonra, 
ismert önmagára.

A kínos jelenetnek az oratóriumi ajtó nyikorgása 
vetett véget. Maiina jött be, Zamonszky magántitkára.

A fiatal dzsentri olyan alak volt, mely nyúlánk, 
könnyed tagjain elegánssá avatott minden ruhát. Csi­
nos arcát is egy magáravett, állandó mosolyba öltöz 
tette s egyáltalán minden rutinos mozdulatán meglát­
szott, hogy — saját megvakitott, megsüketített igazi
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lényét háttérbeszorítva — hangsúlyozott nemönmagát 
adja, mikor szolgálatot teljesít.

Zamonszky legott odaintette, nehány halk szót 
váltott vele.

Egy töredék mégis eljutott Albin füléig:
— . . .  Tímár Pál, a paraszt-pátriárka . . .
De ez éppen elég volt neki. A környék minden 

valamirevaló családját ismerte — legalább névről — 
és tudott az ügyes-bajos dolgaikról, nemkülönben a 
köztük uralkodó erkölcsökről is. Mérlegelése nyomban 
megbillent, mintha bekövetkezhető dolgok súlya 
nyomná alá. Igyekezett lefoglalni Kázmért, folytonos 
közbeszólásokkal fordult hozzá, ám egy pillanat: s a 
fiú megintcsak ottkalandozott a szép ismeretlennél. 
Végre felhagyott kísérleteivel s azontúl fásultan, szinte 
meggörnyedve ült helyén.

Először érezte, hogy a társsá nevelt fiatal lélek 
elszabadult tőle, ki az egyéni élet szabadságába, ahová 
nem követheti többé, ahol elmondatlan gondolatok 
fogják útját állni, ahol talán gyűlöletes szerep jut 
majd neki, mert a gyermek-szemek kezdenek ime rá­
nyílni egyedül szükséges továbbnevelőjükre a nőre...

Mintha az alanthullámzó szertartás búcsúztató 
gyászmiséje lenne mindannak, ami volt: hirtelen egye- 
dülmaradottnak s szörnyen elküldöttnek érezte ma­
gát. Itt a sokadalom közepeit, hol kimondott szók és 
elmozgott külső mozdulatok alatt mindenki felé egy 
darab rejtett élet, egy igéretnyi remény, egy sugárnyi 
jövő indult titkos siklással: ő elkerült és céltalan ma­
radt, mint valami beiratlan lap közepére tett pont.

Vállatvont s szemei fáradt vándorok módjára 
hulltak a szomszéd üres székre, hol a Zamonszkyné 
helye volt rendesen.

Hátratámaszkodott, rákönyökölve a felhúzott tér 
déré. De legott felszisszent és visszarándult.

A bénult tagban kínos helyreigazítással fájt fel a 
szűkmarkú sors neki mégis odaosztott adománya: egy
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beleküldött, roncsoló golyó. Valaha régen kapta a lo­
vag úrtól, mikor még mindketten véresen fiatalok és 
esztelenek voltak . ..

Mint gyászhajdúk fekete tolibóbitái, itt újra egy 
csomó temetkező gondolat bókolt föl benne. Hogy sza­
baduljon tőlük, megint lenézett az ájtatoskodókra. 
Egyszer csak — maga sem tudta hogyan — az ő te­
kintete is belezökkent a másik kettőtől kimélyitett 
útba, az ismeretlen leány felé. Épp fölpillantott, egye­
nest hozzájuk. S ahogy nézett, a szemek sötétje foly­
ton tágult, mintha növekvő csodához idomulna.

Kit nézett igy, ilyen lélegzete-fogyó, királyilag 
kendőzetlen elragadtatással, ahogy csak liliomos ma­
donnák tudnak nézni az oltárképeken? Megfoghatta 
ez a gyöngénsikerült produktuma az elfáradt alkotó 
természetnek: a fiú?

Nem. Az apa delejezte magához; ez a kiérett, föl- 
séges emberpéldány, aki a maga nagyszerű föllobogá- 
sával túlsugárzott környezetében minden halványabb 
életlángocskát.

Odalent a nép hosszú, elnyújtott éneklésbe kez­
dett s a lány mellett ülő öreg nemlátón és érzéketlenül 
a köröttefolyó dolgokra, komoly buzgalommal zengte 
magát a tömeg élére:

— Szent vagy uram,
Sz-e-ent vagy .. .

Sényiben mégegyszer cselekedetre mozdult az el­
fekvő akarat. A gondolat, hogy valamikor ez a fiú épp­
oly sivár leltározgatással járhatná körül lelkének le­
meztelenített falait, mint ő az elébb: felrázta ernyedt­
ségéből. Egy percre az az érzése támadt, hogy föl 
kellene most állania s harsányan lekiáltani oda, an­
nak az embernek:

— „Vigyázz, menjetek innen, meneküljetek!“
S neki meg kellene ragadnia a neveltje kezét, a 

saját ellenszegülésén át is vonszolni, vinni, el, kifelé.



56 GULÁCSY IRÉN

Vagy egycsapással ártalmatlanná tenni ezt a szép­
arcú ragadozót.

De ez csak egy pillanat volt, mely nyomban el­
nyúlt a formák és helyzet lehetetlenségén.

Hogy lehetne itt gyűlölködni, mialatt az oltár 
mellől nagy figyelmeztetéssel cseng a lelkeket egybe- 
békitő ige: „Az Ur veletek!“ Hogy támasszon zajt, 
aki a másokét is kerülte? Hogy üssön az, akinek 
izmaiból hiányzik a durva mozdulatok gyakorlata?

A templom falai erős őrzéssel őrizték a felülről 
kiosztott embersorsokat. A halandó változtatni-aka- 
rása lankadtan hullott le róla.

Kázrnér tovább-bámulta az ismeretlent.
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V.

Erzsébet hátralépett a faltól, melyre épp most 
akasztott föl egyet képei közül. A világítást tanulmá­
nyozta. Jó-e? Nem kellene-e valamivel lejjebb, vagy 
följebb verni a szeget?

A festmény egy középkori lovagot ábrázolt, aki 
kardjának vaskosarán nyugtatta csipkeujjas kezét. 
Valamikor sok szeretettel babrált rajta, mig kihozta 
ezt a merész, büszke kifejezését a szemnek.

Nem, a hely nem volt megfelelő. A nyalábokban 
beömlő fénysugarak tuljózanná tették a lobogó, da­
cos tekintet. A finom keztyűkbe bujtatott kezek is 
inkább mereven, semmint feszesen pihentek a kard 
markolatán.

A kép különben erősen emlékeztette a lányt 
valakire.

Kire?
Nem jutott eszébe. Nem is tűnődött rajta soká. 

Megint föl kellett mennie a létrán. Uj szöget vert be 
és a szemközti falra akasztotta kedvencét. így már jó, 
zavartalan vdlt az illúzió.

Rövid szemlét tartott szobája fölött, melynek el­
rendezésével elkészült. Kissé elfáradt, de azért mo­
solygott.

Nagyapó milyen bőkezűen ellátta mindennel, 
amire csak vágyott! Amire hosszasabban nézett, azt 
mindjárt csomagoltatta is, úgy, hogy végül már nem 
mert föltekinteni. Most ittvolt minden. Gömbölyített-
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sarkú, tömör bútorok, csupa fehér. És zongora is. Egy 
álmosan elnyúlt, komoly Bösendorfer. Semmi sem 
hiányzott s az Ízléses elhelyezés lelket adott az élet­
telen dolgokba. Minden saroknak megvolt a maga kü­
lön jelleme.

Az ablak festőállvánnyal: szinekbe-simuló elka­
landozásoké. A háromágú tükörasztal kissé köny- 
nyelmű szeglete: lágy párföm-illat, ezüst eszközök. Az 
ágy hímzett párnáit fehér csipke-teritő titkolta.

Erzsébetben, mint egy megsimogatott macska, 
belső dorombolással nyúlt el a dédelgetett kultur- 
lény: jó itthon! Ezt a szót gondolatban sokszor el­
mondta. Mint holmi nyalánkságon, úgy elédeskedett 
rajta. Tulajdonnal megvesztegetett lelke már nem 
akart emlékezni tegnapi énjére, mely borzadott és el­
kívánkozott innen. Az elszigeteltség közelebb hozta 
azokhoz, kiktől testközelben szörnyű messze állt. Nem 
gondolt ugyan kifejezetten rájuk, de a nagy elégedett­
ségében, mindent-szeretésében: ők is benne voltak.

Végignyujtózott a hencseren, melyet egyetlen fe­
hér medvebőr takart. Üde, keskeny arca éles körvona­
lakkal rajzolódott a világos háttérre. A mackó feje 
selymesen simult hozzá és kandi ostobasággal meresz­
tette rá sárga üvegszemeit.

Az öröm visszahozott egyet gyermek-pillanatai­
ból, melyek rideg módon kallódtak el a sivár idegen­
ben.

Játékosan szorította magához az áJlatfej massé- 
orrát:

— Te drágám . . !
Kint a tornácon Katalin néni énekelt.
A nyitott ablakon behatoltak a szorgosan külön­

húzott szótagok:
— Elejbemén Jézu-hus 

A fáklyás vitéznek. 
így kérdezte-he tehát tőlük:
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Tehát kit ke-restek?
Názáreti Jézu-hust. 
így volt a fe-e-le-let. . .

Sirámos volt ez a dallam, sikongó, olykor ször­
nyen félrevitt hangjaival és Erzsébetnek mintha ko­
pogtattak volna a szivén.

— Jézus . . ! — mondta legott, vendégváró kész­
séggel s mint egy engedelmes, jó gyermek, mellére 
kulcsolta a kezét. Forró, sajátszavas imában akarta 
visszahálálni ezt a soká nélkülözött, de végül mégis 
megtalált otthont.

Azonban már az első fohásznál megállt.
Ilyen józan nappali időben nem tudott imád­

kozni . . .
Kivül pedig továbbdicsekedett az egyszerű asz- 

szony istent-talált hangja:
— Én vagyok, azt mondja 

Jézu-hus a se-regnek,
Jézusra rohannak.
Karddal-doron-gokkal,
Kö-tözik kö-tél-le-el 

. Erős vaslán-cö-ók-kal. . .
A leány szinte elirigyelte érte.
Mért, hogy ez odakint úgy veszi elő az áhítatát, 

mint egy zsebretett kulcsot?! Mig nála hangulatoktól 
„ függ és csak nagyon ritkán érzi a tökéletes elragad­

tatást!
Vádolta magát és a templom-avatásra gondolt.
Hogy kordult fel pedig benne az éhség akkor: 

Istennel alapozni az ujélet útját! Körülvenni magát 
vele, mint egy ragyogó páncéllal, hogy gyűlölet és ka- 
jánság lepattanjanak róla s a kikönyörgött szelídség 
lefegyverezze az ellene acsarkodókat.. ! És csak moz­
dulatokat, külső formákat talált. Birálgató, mérlegelő 
száraz és imádságtalan volt a lelke,



60 GULÁCSY IRÉN

Most egyszerre az emlékezések egymásutánja egy 
arcot sodort elé. Egy tökéletesen szép férfi feje jelent 
meg az oratórium páholyában, mintha meghajolni 
jönne a neki osztott tetszésért.

— A lovag! A méltóságos úr .. ! — suttogta ak­
kor mögöttük valaki. És ezek a bátortalan hangok 
most Erzsébet lelkében tágultak ujjongóvá, mintha so­
kak félve keresgélt kincsét ő találta volna meg, egy 
véletlen fordulónál.

Nagy evoé-kiáltással kapott utána örökéhes szép- 
szeretete és tavaszi mohósággal ült a dús gondolat- 
lakomához. Az eszmetársulás elhajtott szekere mögött 
messze maradt az áhítat, mint szelid koldús, mely 
megszokta, hogy üres tenyérrel hagyják a mellette el­
robogó, boldog emberek.

Egyszerre ijedten összerándult és tágranyitotta a 
szemét.

Kívülről dühös csörömpöléssel tört be hozzá a 
próza.

Katalin néne hangja felsivalkodott:
— Jajjaj, hogy meg ne verjen Isten állólábadon, 

te pogány! Szenthurka! Ilyet mondani a nagyobbnak! 
Nem ragadt le a nyelved, mielőtt a szádra vetted!? Te 
varacskosbéka!

A lármába újabb hang vegyült:
— Üsse, üsse, tanijja! Jól elkenni! Az kell neki! 

Ügy okosodik! Terelni költ a gyerek-félét mint a 
birkát, hogy a jó füvet harapja, ne pedig a tilosat! 
Hallottak ilyet?

Erzsébet az ablakhoz ment. Kinézett.
Katalin nénit látta, magából kikelve s egy másik 

fiatal menyecskét. Ez lehetett a tanácsadó. Kettejük 
közt szipákolt a megszeppent bűntettes. Sértett fél ép­
pen erélyes nyakleveseket helyezett el rajta. De mi­
előtt közmegnyugvásra betetézhette volna az osztó 
igazságot, vércsevijjogással egy aszaltszilvaképű nő­
személy csapott le rájuk:
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— Nem törik le szárában a kezed, Kata? — ri­
koltotta szederj-vörösen. — Mindörökké a szente­
ket hánytorgatja ez, de az ártatlant nyúzni van 
lelke. .!

— Nyúzza a pecér, akinek mestersége! Az! Akkor 
járjon a kenyériesőd, majd ha téged szenthurkázik! 
— volt a visszapattanó válasz. — Én biz’ nem tű­
röm, tudod-e. Mit mártakozol bele!

— Azért, — nyelvelt a száraz, — mert az én 
unokámhoz ujjal se érj! Lábánál fogva rángatja ez le 
még a miurunk Jézuskrisztust is a magasságos meny­
ből, de a kisebbet bántani nem szárad le a keze!

A menyecske közbelépett:
— Szülém, szülikém! Ej mán no ..! Hagyja mán 

no, jól van mán, ’szen nem tört csontja! Terelni köll 
a fiatalt. ..

— Néked aztán ki szólott eccer? Te nyálasképű! 
Akkor tátsd el a csőröd, ha hozzád megyek ember­
séget tanulni! Addig ne virginálj! Nicsak! Azt a kis­
asszonyt oktassátok! Azt a világ-heréjit!

Egy széles mozdulattal Erzsébet ablaka felé 
inteti:

— Azt ott! Boldogabbik oldalára fordul, mire én 
már lábamrul-rogyok. Éccakára mintha kilenc macska 
volna a mejjembe zárva a sok dologtul, az meg egyet 
se mozdul! Enni bezzeg tud! Pénzt költeni, azt tud! 
Csak a dologra gyönge!

Katalin csipőre-vágta a kezét. Fejkendője vége 
harciasán libegett.

— Ugylehet hogy gyönge, de az is lehet, hogy 
nem. Egy bajod se legyen vele, te paraszt!

— Nekem mondod?
Pillanat alatt egymás hajában lógott a kettő. Lo­

bogott a bő ráncos szoknyájuk. Rikoitozva tépték, 
marcangolták egymást, mint két felbőszült kotló.

— Coki paraszt, álljon el a görcs! Engem ütsz? 
He! Engem?
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— Cseléd! Cseléd! Urak lábakapcája! — visongott 
az aszott.

Járt a keze, mint két hosszú cséphadaró. De az­
tán kifogyott belőle a levegő és erejehagyottan tán- 
torodott falnak. Katalin kövér tenyere jobban birta a 
tempót.

Nagy csönd lett.
Erzsébet lehunyta a szemét, mely előtt fekete, vö­

rös karikák táncoltak, kerge, szédült táncot. Várta az 
ember-halált, mely be fogja tetézni ezt a förtelmes 
színjátékot.

De nem jött semmi.
Odakint újra megszólalt Katalin hangja, kissé 

bár lihegve, ám szinte örvendezve, mint holmi sikerült 
munka után:

— Két garasért kitolná a kecskét a sárból, azért 
eszi az irigység! Sajnálja az árvától a betevő falatot is!

Azzal nyugodtan ismét a dolgához látott.
Erzsébet csak most mert föltekinteni.
A szilvaképű vénség már az udvar túlsó végében 

iklatott, vissza-vissza acsarkodva Katalin felé: ezt 
megbánod! Megkeserülöd még a mai napot! Az asz- 
szony azonban — mintha mi sem történt volna — 
csöndesen dudorászott : lu-du, lu-du, lud-ddu-ddu . . . 
Oda sem hedritett a fenyegetésre, melyből különben 
hiányzott is a meggyőződés.

A leány elhült. Percekig tartott, mig a váratlan 
dolgok elhelyezkedtek benne, mig hinni tudta azt, 
amit látott. Aztán végtelen utálattal, mintha hernyót 
rázna le magáról, megborzongott:

— Istenem, micsoda érthetetlen világ! Ilyen élet!
Érezte, hogy sohasem fogja megszokni az efajta

meglepetéseket. Hogy hasztalan különözi el magát 
atyafiaitól, a durvaságuk — mint a vastag, lényükből 
kisugárzó illat — becsorog hozzá, a réseken át. Ször­
nyen kezdetlegeseknek tűntek föl előtte ez emberek 
indulatai. Mi volt, ami ennyi lármával kirobbant be­
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lőlük!? Gyűlölet? Nem. Az a csöndes és szikrázószemű. 
Pusztán testi szükséglet tehát, könnyű inger, melyet 
éppúgy képtelenek visszafojtani, mint nagy nyeletek 
után a csuklást.

Idegenkedése irántuk erősebb volt, mint valaha. 
A szemérehányt ingyen-falatok mintha rögökké álltak 
volna össze a vérében; saját testében is meghasonlást 
hordott.

Katalin ezalatt vidámabb melódiába fogott oda­
kint:

— ügy megforgatták Magdolnát 
Mind el hányt a a szoknyáját 
Káá-nán meny-nyegzőbe . . .

Majd gondolt egyet, bejött.
Erzsébet elfordította a fejét, mintha neki volna 

oka szégyenkezni.
Az asszony az udvar felé intett.
— No, most jól összegyöttünk eccer! Annak meg­

adtam, tudomistenem! De hát mit köt ki velem! Ha ő 
kényes a maga fajtájára, az én Borcsám árvájának 
sem a drótostót szegte be a fülit! No.

Fontoskodva pillogott s a kis tömpe, fölágaskodó 
orrával a réklije ujját fényesitgette.

A lány erőlködött, hogy valami köszönöm-félét 
sajtoljon ki magából a harcos védelemért. De a mos- 
datlan szók, durva mozdulatok: pocsékká tették min­
den igyekezetét. Aztán egyszerre — mintha idegei 
föllázadnának az ide-oda ráncigálások ellen — ráz­
kódó erővel tört ki belőle a sírás.

Arca elé csapta két tenyerét és csaknem kiáltva 
mondta:

— Nem vagyok kenyérpusztító! Dolgozni akarok! 
Hozzon munkát, kötést, varrást, akármit! Súrolni fo­
gok! így nem birom tovább!

És egy csapással öröme, hálája, minden imádsá- 
gos álmodozása odalett.
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Rossz iskola volt ez arra hogy a népet megsze­
resse, de a sűrüpárájú, buja légkörben melegágyi erő­
vel burjánzottak fel a szunnyadó szenvedélyek . . .

Mikor elcsitult, ő maga is csodálkozott azon, 
hogy ilyen féktelenségre lobbant.

Oh, Madame ott a svájci intézetben, mit szólna, 
ha igy látja! Szerencsére — vagy szerencsétlenségére 
— távol volt azonban innen Svájc, a behűtött neve­
lőnő szemeinek két megfagyott tava s az egész letem­
perált, összhangzó világ.

Amint fölnézett, a lovag képére esett tekintete. 
Hűvösen, fölénnyel mosolygott le rája a büszke férfi­
arc, finom csipke-bodrai közül. Főlséges derű s a dol­
gok lekicsinylése sugárzott szét a fegyelmezett voná­
sokból.

Erzsébet előtt egyszerre tisztán állt, amin eddig 
hiába tűnődött. A festett lovag különös módon hason­
lított az eleven lovagra . . .
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VI.

Zamonszky ezen a reggelen már a huszadik ci­
garettáját dobta félre, félig elszívottam íróasztalán 
fenyegető magasságú aktahegyek meredeztek. Ez el­
vette minden jókedvét. Gyűlölte a betűt. A kastély 
összes szobái közül ezt — a dolgozószobáját — tar­
totta legellenszenvesebbnek, hová csak havonkint 
egyszer, a birtokok intézőinek összes-ülését megelőző 
napon tette be a lábát. Ilyenkor sokszor alá kellett 
Írni a nevét. Tulajdonképp minden felterjesztést át 
kellett volna olvasnia is, de erre sohasem gondolt. Ta­
lálomra kihuzgált egy csomót az ügydarabok közül 
s dühös tollpercegetéssel alákanyaritotta. A megma- 
radtakra pedig egyszerűen rácsapott:

— Semmi se lesz belőle! Mondják meg a jószág- 
igazgatónak !

Az elintézésnek ebből a furcsa módjából aztán 
sokszor igen fonák dolgok sültek ki, melyek végtele­
nül elkeserítették Öméltóságát. Nehány intéző, vagy 
gazdatiszt kegyvesztett lett. Értelmetlen, becstelen 
nép! Valamennyi hülye és tolvaj! Ez volt a véleménye 
róluk. Szekvesztrumba kergetnék a birtokot, ha az 
ősi föld nem győzné olyan derekasan!

Szekvesztrum! Roppant mumusa volt ez a szó, 
melynek ugyan nem ismerte a maga teljes belső jelen­
tését, de az elődöktől átöröklött ideges félelme — épp 
ezért — annál nagyobb aggodalommal kerülgette. 
Tudta, hogy kényelmetlen, hogy különböző meg-

5 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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kötöttségekkel jár s ez épp elég ok volt arra, hogy 
gyűlölje.

Most keresztbevetette lábait és tokjáig belevágta 
a tintába a tollát. Nagy sóhajtások közt aláirt vagy 
nyolc ügydarabot, akkor megállt. Eszébejutott, hogy 
ezen az idegőrlő munkán könnyiteni lehetne! A hiva­
talokban — hol unatkozó napjaiban megfordult — 
látta, amint egy Írnok bélyegzővel aláütögette az ügy­
darabokat.

Persze! Erre a fáradság-megtakaritásra őt senki 
sem figyelmezteti! Ugyan ki is gondolna rá, hogy őt 
valami fölösleges munkától megkímélje!? Sőt bi­
zonnyal örvendezik ilyenkor az egész fizetett rabló­
banda, amiért — hozzájuk hasonlólag — orrával 
szántja a papirost!

Nos, hát majd nem fognak örülni! Majd fog ő 
csináltatni magának egy ilyet, legközelebb. Gumim­
ból; vagy amiből már szokás. Csinos ébenfanyél, a cí­
mer rajta . . .  De nem! Ez dörzsölné a tenyerét. Csak 
egyszerűen hát. Egész simán!

önkéntelenül kezeire nézett. Feketék voltak. 
Öméltósága képtelen volt Írni anélkül, hogy össze ne 
tintázza magát. Pedig úgy irtózott ettől a pocsék fo­
lyadéktól, mint némely hisztériás leány a vértől.

Széttapogatott az asztalon valami után, hogy le- 
törülhese a most még friss nyomokat. De semmit sem 
talált, csupán egy garmaz kék-fekete aktakötöző zsi­
nór hevert a vonalzó alatt.

Kézbevett egyet, megnézte.
A galandok mindkét végét gondosan kirojtozta 

az aprólékos hivatalnoki tisztelet. Ámde a végek friss 
vágásról tanúskodtak, s ez most felbőszítette.

Dühösen vágott a csengőre:
— Pepi, a Bernáth urat!
A komornyik eltűnt. Távolabb nehány teremmel 

— ahol a különböző szakelőadók vidám pletykával tol­
ták az időt — lúdbőrös megütközést keltett a várat-
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lan ad audiendum verbum. Rendszerint békénhagyták 
őket. Bernáth, akinek a parancs szólt, olyan nehezen 
vált el a székétől, mintha gyökeret eresztett volna 
belé.

— Fogadja őszintémet! — kajánkodott Háber- 
feld, a főerdész, aki már ismerte a dörgést.

Bernáth nagyon zord fogadtatásban részesült. 
Zamonszky nyomban magához intette.

— Mi ez? — kérdezte és felélóbálta a galan- 
dokat.

Az ember apró madár-koponyájára nehéz verej- 
tékcseppek ültek ki. Különös tulajdonsága volt a bőré­
nek, hogy foltokban tudott izzadni.

— Mi ez!? — csattant föl újra Öméltósága.
Az arcán megjelenő vörös foltok mutatták, hogy 

csakugyan sikerült magát komoly méregbe haj­
szolnia.

Bernáthnak ezúttal tényleg vallania kellett.
— Aktakötöző zsinórok, méltóságos uram . . .  — 

felelte, de már összekoccantak a térdei.
— Ugy-úgy! No nagyon kedves! Nézze csak meg 

jobban! Mit lát rajtuk!
Bernáth kezébevett egyet. Hidegek, merevek vol­

tak az ujjai.
Szentisten, mit kell most látnia?! A galandokon 

nem volt semmi feltűnő.
— A magas Zamonszky ház színeit, méltóságos 

ur — dadogta bizonytalanul.
Az uraság visszakacagott rá. Epéből, veséből jött 

a nevetése:
— És a hivatalnokaim tékozlását! Tegye csak 

hozzá!
Azzal hátravetette magát karszékében s a szép, 

kemény szája köré inkvizitori kegyetlenség ült. Ki­
nyilatkoztatásszerűen mondta, fölhajítva a meghány- 
torgatott zsinórok egyikét:

— Egy ilyen galand van félméter hosszú! Fél-
5*
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méter, ha nem hosszabb! Mármost. Számítsa! Vegyük 
hogy havonta nem több, csak ötven, száz ügydarabot 
hoznak elém. Százszor félméter, az .. . az száz-fél- 
méter: annyi mint ötven méter. Egy évben kitesz hat­
száz métert. Mit pocsékolnak maguk csak kötöző­
zsinórban, tiz év alatt! Mi? Maguk megeszik, maguk 
szék vesztrumba kergetik az uradalmat!

Bernáthnak elfogyott a szó a szájából. Fejbőre 
— talán érzelmeinek kivetítő tükre — mintás lett a 
veritékfoltoktól.

A felzúdult hangból annyi penzióbaküldés fenye­
getett k i .. !

Zamonszky elégedetten mosolygott. Szeretett 
volna többszörösen kezetrázni önmagával ezért a si­
került fellépésért. Látni fogja a sok tolvaj bitang, 
hogy ért a dolgokhoz! Hogy belelát a ̂ kártyáikba!

Hanyagul intett a kezével:
— Vigye és ezentúl alkalmazni fogják nekem a 

használt zsinórokat is! Elmehet.
A hivatalnok hajlongva hátrált kifelé. Azonban 

még mielőtt elérhette volna az ajtót, Öméltósága mást 
gondolt s utána kiáltott:

— Iz é .. ! Jöjjön csak vissza!
Az ember megadóan sóhajtott.
— Parancsoljon velem méltóságod!
Zamonszky köhécselt, mintha tüdejébe porlott

volna ez a roppant szervilizmus. Már korántsem volt 
olyan éles, szúró a nézése. Olykor nyugtalanul rán- 
dult oldalt a feje, mig tekintete végre leszállt az akta­
torony tetejére. Rámutatott:

— Nem lehetne ezt valahogy .. ?
Bernáth arcán kisütött a nap.
— Hogyne! — kapta el lábát félútban a kisejt­

hető óhajtásnak, pedig még azt sem tudta, mit kíván­
nak tőle.

Zamonszky fölállt.
— Akkor vigye!
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Az ember visszaijedt előbbi rémületébe. Kezdte 
látni a maga-ásta kút fenekét.

— És a holnapi ülés .. ? — kérdezte elveszetten.
A lovag összevonta sűrű szemöldökét.
— Nem lehetne elhalasztani?
— Nem.
Mintha saját lényéből is magával sodort volna 

egy darabot ez a kénytelen válasz, Bernáth egész kicsi 
lett. A másik zsebretett kezekkel mérte föl-alá a rá­
csukott oroszlánketrecet.

Egyszercsak hirtelen megállt előtte.
— Szóban fogja előterjeszteni a dolgokat!
Látszott rajta, hogy örül az ötletének. A hivatal­

nok is megpróbált elhelyezni egy tapogatózó mosolyt.
— Igen, igen — mondta mohón — méltóságod­

nak kitűnő eszméi vannak!
Zamonszkyról elegáns magátólértetődéssel hul­

lott le a bók. De legott ismét elkedvetlenedett.
— Csak gyorsan, gyorsan és csak a legfonto­

sabbat!
Bernáth — mint pondró az almába — félig már 

be is fúrta magát az akták közé.
— Itt volna méltóságos uram legelőször is a pa­

rasztbérletek ügye.
Az uraság megadólag szánta rá egyik fülét.
— Nos, mi baja megint ennek a csőcseléknek!
Ebbe a gyűjtőfogalomba sorozott mindenkit, aki

nem volt arisztokrata.
A hivatalnok belehadarta leckéjét a föllevelezett 

papiroslapokba.
— Méltóságos uram, a parasztok bérlete lejár.

Igen. Lejár. Meghosszabbitást kérnek, sőt újabb bér­
tagokat is. Úgy áll a dolog----

De nem fejezhette be. A szomszéd kabinetben — 
mint gúnyos közbekacagás — csendült meg a házi­
telefon. Egyidejűleg a magántitkár lépett be.
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— Méltóságodat kéretik egy percre.. . Igen sür­
gős .. !

És nem csupán szájával, de egész mivoltával 
hangsúlyozta oda a sokatmondó szót:

— A Vadásziakból!!
Zamonszky türelmetlenül mozdult. Aztán ismét 

megállt. Feszengett, a hivatalnokra nézett, aki gomba 
módjára sárgult az akták árnyékában, Búbja tetején 
aggodalmasan gyöngyözött a kopasz fejbőr.

A lovag bajuszát harapdálta.
— Nem megyek, — vetette oda aztán. — Most... 

Igen . .. Később . . ! Csak mondja meg neki. . /
A titkár indult.
— Várjon! Mit nyargal! — rivalt rá. — Mégis, 

inkább ne mondjon semmit. . .  Azaz . ..
Dühösen legyintett.
— Eh, bánom is én! Csináljon, amit akar! Hagy­

janak nekem békét!
Hátatforditott és ingerülten ismét járkálni kez­

dett.
Bernáth alig mert megszólalni:
— Méltóságos uram, vagyok bátor megjegyezni: 

a parasztok ingerültek.
— Vigye el őket az ördög!
— Igenis. Bár elvinné! De nem viszi. Ittmaradnak 

és nyugtalankodni fognak, mint mondani volt szeren­
csém. Jómódú, elszaporodott parasztdinasztiák, ter­
jeszkedni akarnak. Földet szeretnének, mert a pár- 
holdas kisgazdáktól már összevettek, amit lehetett. Ez 
a nép földönfutóvá lett. Igenis. — És hangosan nyelt. 
— Kegyeskedjék tekintetbevenni, hogy a nagybirtok 
vasgyűrű módjára veszi őket körül. Nem birnak moz­
dulni.

Zamonszky közbevágott:
— Hát ne mozduljanak! Mit érdekel ez engem?
Odaát megint berregett a telefon.
— Csak egy pillanatra méltóságos uram! — es-
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dekelt a titkár. — A Vadásziakból. . .  sürgősen .. ! 
Méltóságodat várják!

Különféle titokzatos műveleteket végzett Bernáth 
háta mögött, melyek mind az uraság átcsalogatására 
irányultak, ugyanakkor, mikor emez görcsösen ma­
rasztalta volna, hogy minél előbb lerázza magáról a 
felelősségterhes munkát. Iszonyú kinban volt ez a két 
ember!

Zamonszky arca sötétvörös lett.
— Menjen, menjen, mondjon már neki valamit! 

Hisz látja, hogy nem szabadulhatok! — kiáltotta, egy 
tekintettel aláhúzva a hivatalnokot, hogy az bele­
sápadt a diadalába.

A titkár újból eltűnt.
Bernáth komolyan szédülni kezdett.
Szentisten, most már csakugyan vége! A mai 

nappal eldől a sorsa. Ha igy folytatódik: mehet. Nincs 
az a hatalom, mely nyugdijaztatását megakadályozza.

Egy percre eszébe jutott a családja. Gabi, az új­
szülött, meg a többi gyerekek, kik annyian voltak, 
hogy kettenkint kellett őket egy ágyban hálatni s ha 
éjszaka zuhanás hallatszott, nem azt kérdezték: „le­
esett valaki?*4 hanem, hogy „hányán estek le . .? 44 
Hozzá a felesége — egy állandóan nyílt mosószámla, 
egy eleven piaci-kosár, egy bevallatlan, de annál ko­
nokabb pénz-elkérés — most olyan rémülettel töl­
tötte el, hogy majdnem térdrevetette magát.

Zamonszky türelmetlenül intett.
— Mi lesz! Mire várunk! Mint láthatja, fogytán 

az időm. Előre, végezzen!
A hivatalnok mély sóhajtással hajolt az akták

fölé.
— Igenis. Szóval bérletet kérnek. Igenis. És — 

tekintve, hogy olyan ingerültek — ez a forróvérű 
elem. ., meg kell adnunk nekik.

A lovag fölpattant, mintha rejtett rugó lőtte 
volna magasba.
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— Kell? Kell? Hogy mondta? Kell? — sziszegett 
nevetve. — Nos, ha kell, akkor nem kapják meg/ 
Semmi se lesz belőle! Pokoli! Majd még ők fognak ne­
kem előirni! Ez a esőcselék!

Bernáth már csak akkora volt, mint egy törpe. 
Apró madárfején gyermektenyémyi foltokban gyön­
gyözött] a bőr.

— Magam is úgy gondoltam, — nyögte hebegve. 
— A paraszt kiuzsorázza a földet. Ez kész.

Es sietve tolta félre az aktát.
— Gyéres Mihály vadőr ügye.
A lovag úrra láthatólag jó hatást tett a név.
— Gyéres Mihály a felsőhorhói erdőből? — kér­

dezte olyan érdeklődéssel, mely mögött elzöngött a 
haragjából egy rész.

— Igen, méltóságos úr. Bámulnivaló memória..!
Zamonszky óraláncával babrált.
— Emlékszem. Nagyon jóravaló ember. Mult- 

korában megigértem n e k i... mit is!? Remek haj­
tást csinált.

Bernáth a kezeit dörzsölgette, melyekbe fokonkint 
költözött vissza az élet.

— Szóval kegyeskedik . . ?
— Igen! Okvetlen adunk neki valamit.
— Mennyit?
Öméltósága tűnődött.
— Emeljék talán a fizetését. Ezek a fickók jobb 

szeretik igy, mint egyösszegben. Emeljék.. . emel­
jék . .. mondjuk . . .  évi tízezerre.

Bernáthnak elállt a lélegzete.
— Tízezer korona, méltóságos uram . . ?
A lovag csak legyintett.
— Eh mit! Én nem számolok ezzel a pocsék 

zsidópénzzel! Persze hogy forint!
Majd aggodalmasan tette hozzá:
— Vagy gondolja talán, hogy kevés?
A válasz szörnyen sietett:
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— Föltétlenül elég!
A hivatalnok ur lenyelte a szájában összefutó 

keserű nyálat és azt, amit gondolt. Hogy neki magá­
nak sincs ennyi fizetése egy évben.

Fanyarul lefelé húzódtak az ajkai, de azért buz­
gón jegyzett az akta szélére:

— Gyé-res Mihály vadőr, évi ti-ze-zer korona . .. 
Illetőleg nem korona! Forint!

És áthúzta a szót.
Mikor föltekintett, Öméltósága eltorzult arccal 

meredt rá. Sötétvörös volt. Szép, keskeny szája kíno­
san szorult össze. Melle, mint valami bolondjában 
meglóditott hinta, hullámosán fel-felvetődött.

Bernáth szinte megbénult az ijedelemtől.
— Méltóságod.. ? — kérdezte fakóra válva.
Már az asztali csengő felé mozdult, de Za-

monszky csak rázta a kezét, hogy: hagyja, hagyja!
Egyszerre tagolatlan hang robbant ki belőle, 

mely fokonkint diadalmas hahotává szélesült:
— Mi van magával. . ! Ember .. ! Hiszen a maga 

feje olyan mint a zebráé!!?
Percekig tartott, mig lélegzethez jutott. A madár­

fejű ezalatt lángvörös arccal, lesütött szemmel állt ott. 
Szétpattanásig feszült benne minden idegszál. öklei 
kemény csomókba rándultak. Karjaiban megtorló 
ütés indult a kivitel felé. Megcsúfolt emberi méltó­
sága, mint egy megrugdalt rabszolga, vicsorodott ki 
a szájára. De aztán elbágyadt s a szemeiben hirtelen 
kialudtak a villámszóró lámpák. Talán ölt volna ha 
véletlenül címeres bölcsőben születik. Azonban csak 
szolga, szegény, sokgyermekes családapa volt és igy 
nem ölt. Sőt előrébb jött. Ki tudja, talán egész elő­
menetele, jövője függ ettől a lépéstől? Hiszen ma 
olyan közel járt már ahoz, hogy örökre kegyvesztetté 
legyen.. !

Lehajolt s egészen belégörnyedt az életosztó Ha­
talmas légkörébe:
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— Parancsolja méltóságos uram?
És már megalkudva, sőt készségesen odahajtotta 

a nyakát.
A lovag úr feje hátracsuklott.
— Hagyja, hagyja.. ! Nem bírom tovább! Maga 

egy derék ember . . .  Maga .. . maga egy nagyon derék 
ember!

Fölkelt és előbbi dühéről teljesen megfeledkezve, 
egész kicserélten tartott az ajtónak. Onnan vissza­
fordult, még mindig rázkódva:

— Igaz, mi van a romhányi kastély uj fürdő­
szobájával? Beérkezett a költségvetés?

— Igenis méltóságod. Kilencvenezer koronán 
. . .  illetőleg negyvenötezer forinton állunk.

— Nem is sok. No Isten vele! A megmaradtakban 
pedig döntsön belátása szerint. Maga igazán a leg­
becsületesebb hivatalnokom!

Bernáth meghajolt és összekapta aktáit. Mielőtt 
kiment, még egyszer fölnézett. Kénsárga láng lobbant 
a szeméből.
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VII.

A kora délelőtti nap — mint valami követelőző 
szerelmes — lassankint lecsókolta Erzsébetről kesz­
tyűit, gallérját, sőt a kalapját is. Két oldalt az ország­
úton peckes és józan kis fűtorzsák közül, nehány áléit 
virág bólongatott kedvetlenül ehez a tréfához. Külön­
ben egyhangú volt a táj s az út —- mint jóllakott, 
vastag kígyó — végeláthatatlan szürkeséggel hasalta 
át az unalmat.

A leányt nem döbbentette vissza. Az ok, mely 
hajtotta, erő dolgában túlnőtt a kényelemszeretetén. 
Észrevétlenül, szinte orozva tört rá a hűvös szobában, 
ahol egyre foldozgatta a szűnni nem-akaró, durva fe­
hérneműket, melyekkel — saját kívánságára — Ka­
talin bőven ellátta. Mikor elkészült volt egy-egy csa­
pattal, fárasztó és lehetetlen álmokat kergetett a fe­
hérmedvén, vagy irt.

Tropikus földbe ültetett, idegen növény lihegő 
vergődése remegett ezekben a sorokban, melyek az 
ünnepélyesen bárgyú „Napló“  címet viselték hom­
lokukon. Rendszer csupán egy volt a lényegüket ké­
pező! rendszertelenségben. Az a csökönyös nem­
akarás, mely kínnal kerülgetett egy bizonyos sze­
mélyt, hogy aztán minden logikát kicsúfolva, annál 
kizárólagosabban vele foglalkozzék. „Változatok az 
ismeretlen lovagról*4. Ez lett volna a könyv meg­
felelő cime. Ám a könyveket éppúgy, mint az embere­
ket, rosszul keresztelik.

Erzsébet a napló elől szökött. Tudta, milyen vég-
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zetes dolog valakivel írásban sokat foglalkozni. Mon­
dani, gondolni lehet mindent. De amit leír, azt egy­
szer meg is fogja tenni. Utolsó följegyzései pedig na­
gyon messzemenő kijelentéseket tartalmaztak . . .

Jó órába telt, mig beért a városba. Az első bur­
kolatkőnél — mintha láthatatlan sínekre zökkent 
volna — csalhatatlanul rájárt a templom felé vezető 
útra. Kívánta ezt az utat, mert a templom emléke egy 
sereg rajta kivüleső, idegen titokzatossággal volt teli. 
Becsülettel le akart számolni velük.

Ugyanarra a helyre ült, mint az ujraszenteléskor. 
De ma unalom terpeszkedett a néptelen padokban. A 
józan napfény rideg tárgyilagossággal világította meg 
a dolgok való képét. Kézműves-Ügyesség voltak a 
misztérium eszközei, az istenövező pompa egyszerű 
mesterkedéssé vált, ereszték-, enyvvel összetartott fa- 
ragvány lett az ornamentikából. A hangulat messze- 
szállt.

Erzsébet — mintegy végső kísérletképp — föl­
nézett az oratóriumba. Hosszú vitorlavászon porvédő 
függött alá a vörösbársony könyöklőről. A takarékos 
áhitat a székeket is mind lefödte. Szürke és kihalt 
volt itt minden.

Sietve fölkelt, kiment, vissza az utcára. Érezte, 
hogy itt nincs mit keresnie. Egyszercsak — maga 
sem tudta hogyan — ottjárt a kastély vasrácsa előtt.

Miért jött ide?
Nem szándékosan. Hiszen az utat sem ismerte. 

Bevallatlan vágy tájékozódott benne, legott ellenkező 
végletbe taszítva a megbukott akaratot.

Szivszorongva állt meg és lopva benézett. Mély­
séges szégyen, roppant megalázkodás volt a tekintete. 
Hátha a véletlen betetézné, amit megkezdett és fel­
bukkanna a kavicsos úton valaki? Az önmagára 
problémázott nagy ismeretlen!? Nézhetné, láthatná 
innen a rácson túlról. Csak egy pillanatra: amint lép-
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fced isteni gráciával s a külső világ teljes semmibe­
vevése volna az arcán.

Kissé távolabb — mintegy parancsszóra — csak­
ugyan megzörrent a bokor. Könnyen, szinte mintha 
szellemkéz érintésére hajladoznék.

Erzsébet testén apró szúrásokkal futamodott meg 
a zsibbadás. Mint csodát, megbénult mozdulatlanság­
gal várta a történendőket. Lábai, mintha összenőttek 
volna a földdel, mintha csupán lélegző és lelkes, de 
lerögzített hajtása lenne annak, képtelen volt tovább­
menni. Pedig gőgös asszonyisága szükölve tiltakozott 
az ellen, hogy meglássa valaki, amint néz bekéredzőn, 
vágyó szemmel, innen kívülről, ebbe az elkerített vi­
lágba.

Közben a léptek egyre közeledtek a kerítés mel­
lett futó ösvényen. A cserjék mögül két fej vált ki. 
Egy áttetsző női arc, mely karcsú, törékeny test fö­
lött trónolt szelíd szőkeséggel, mig a hosszúkás nyak 
légi könnyedségben uralta az egybeszabott ruha fá­
radtan bukdácsoló ráncait. A másik férfi volt. A leány 
megismerte bicegő járásáról. Már látta az emlékzetes 
napon.

Erzsébet mellett elhaladva, a szőke asszony hir­
telen megállt. Fölkapta a fejét. Finom orrcimpái — 
mintegy a végzet illatára — érzékenyen meglibben­
tek. Teli arccal egyenesen a rács irányába fordult.

Rejtélyes és néma tekintet érte a leányt.
Mintha hirtelen titokzatos áram kapcsolta volna 

össze őket, azonos húrokat rázva meg mindkettőjük­
ben, nem bírták többé elengedni egymás nézését. Sza­
vak, megállapodás, mozdulatok nélkül tisztán látták, 
ismerték egymást.

— Megint egy nő, aki benéz a rácson!
Erzsébet lelkében visszasikoltott valaki:
— Bocsáss meg! Álmodni mertem róla, de nem 

tudtam, hogy valakié. Senki sem mondta nekem, 
hogy vagy!



78 GULÁCSY IRÉN

A bicegő férfi közömbösen hárított el egy gályát 
és karját nyújtotta a hölgynek. Az lassan megfordult 
s zaj nélkül továbbsuhant.

Erzsébet felnyögött és elveszetten nézett az útra. 
A kavicsszemek körött nedvesen izzadozott a föld. 
Por feküdte meg a leveleket. Semmi látható dolog 
sem tanúskodott arról, hogy itt történt valami, hogy 
járt itt valaki. Más férjének a felesége.. . Meg hogy 
tovább álmodni: bűn. Erzsébet mégis tudta. Kegyetlen 
délharang döngölte bele minden ütésnél a biztosságot. 
És a leány — egy meglopott asszony riadozó vetély- 
társa — szinte futva menekült vissza a forró ország­
úton. Onnan, ahol nincs mit keresnie, oda, ahol fölös­
leges. Hova tartozik hát ő?

Otthon szögestől tépte le a lovag képét a falról. 
A naplót belökte a kályha vasrostélyára és gyújtót ve­
tett a lapok közé. A könyv sárgán nekilobbant, majd 
szürke hamuvá ernyedt.

Akkor csönd lett belül.
Ezt elvégezte magával.
Leült a díván sarkába s behunyta a szemét.
Katalin hangja vidáman dúdolt kinn a tornácon:

— Fehé-ér, piros,
Zöld a leve-leji.
Szüzmá-á-ria 
Igen megkedveli.. .

Az ének csak olyan volt, mint máskor. A nap a 
zsalugáterek ugyanazon rései közt tört be, mint eddig. 
Atyafiai — a parasztok — éppúgy hűhóztak szit­
kozódtak odakivül, mint egyébként. Itt körötte semmi 
sem változott. Csak őbenne omlott össze valami.

Szinte betegen fúrta fejét a párnák közé és soká 
igy maradt, beleájulva a vigasztalan semmibe.

Ajtócsapás rázta öntudatra. Katalin jött be, legott 
le is törülve kötője sarkával egy kis port a zongorá-
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ról. Csak aztán hordta körül tekintetét a félhomályos 
szobán.

Álmélkodva húzta fel a szemöldökét.
— Mi az ugy-e? Tán nem alszunk itt verőfény­

nyel? Bezzeg én a maga idejébe ugráltam, mint a 
szűcstű, kötéllel se kötöttek volna egyhelybe! De 
persze az ilyen gyöngécske jószág . . !

Látva, hogy nem jön felelet, jóindulatulag dör- 
gölgette meg az orrát.

— Sok volt a varrás, no! Elkél majd a Kati 
főztje. Kütyültem egy kis tokányt, bár a krumplis­
tarhonya . . .

Újból elhallgatott, ezúttal zavartan. Csaknem bo- 
csánatkérőleg nézett Erzsébetre.

— Hordani köll az ételt mingyárt. . . Mondok, 
jó lenne befelé.. . Vagy idehozzam?

A leány fáradtan intett:
— Köszönöm. Nem vagyok éhes. Jobb szeretném, 

ha senkisem zavarna.
És biztonság kedvéért ráfordította Katalin után a 

kulcsot a zárra.
így is ketten maradtak, menthetetlenül, a fekete­

ruhás asszony emlékével.
Estefelé kiment a kertbe, a nagy diófa alá. Iri­

gyelte ezeket az embereket nagyszerű nyugalmukért. 
Ha értette volna a módját, talán szerszámot fog, hogy 
fárasztó testi munkával üldözze ki magából a nyűgös 
lelkiséget. De nem értette s igy megint csak önmagá­
ban vájkált.^A növekvő szürkületben funerátori köny- 
nyek lopóztak végig az arcán.

Vége! Nem járhat többé megtisztulni képzeletben 
az álmok lovagjához.

Csöndesen álomba sírta magát, mint valami meg­
keserített gyermek, akinek eltörték a játékszerét. Nem 
hallotta nyílni a kertajtót. Nem látta belépni Vincét, 
aki a szerszámokat jött összeszedni. Aludta a mélyen- 
szomorúak kábult álmát s közben továbbszívárogtak
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a könnyei. Oly megható volt szűzies öntudatlanságá­
ban, kissé oldaltbillent, megadó fejével, hogy a nehéz­
testű, durva legény akaratlanul felhőkölt előtte.

— Ni, a kenyérpusztitó .. ! Nem átall ilyenkor 
már heverni! — motyogta, de nem érezte hozzá a 
meggyőződés jó, biztos dühét.

Valami különös igézet kapta el.
Megállt, morgadozott, feltolta a búbjára a süve­

gét. Saját keze érintésére hirtelen furcsa kis villámok 
bizseredtek föl a háta gerincére. Szemeinek egyszerre 
szokatlan súlyuk lett. Majdnem kihólyagosodtak az 
üregükből.

Erzsébetnek kikapcsolódott álmában a ruha- 
dereka. Azt nézte, azt a tenyérnyi élő fehérséget és 
ösztöne megsejtette a többit.

összedidergett, mint a fázós kutya. Kibocsátotta 
a szájában összefutó izetlen nyálat s önmagát nyug­
tató képmutatással legyintett:

— Összetörhetném egykezemmel, olyan könnyű!
Ezt azonban csupán az agya mondta. Az ösztön,

a test: nem is engedelmeskedett neki.
Nem mozdult. Állt, mint akit rontás ért.
Micsoda játékra való cipők! Harmadrésze az ő 

borjubőr csizmáinak. Ugyan, hogy le nem törik jár­
tában!? Igaz, följebb vastagodik. Látni a tapadós 
gúnya alatt. Alul keskeny, de arább dagadozik . . .  Bi­
zonnyal az is olyan fehér.. . !

Akkorát nyelt, hogy maga is megijedt tőle.
Még fölébred rá! Szentül azt hinné, hogy őt bá­

mulni járogat ide!
Tehetetlen düh öntötte el:
— Bámulja a lidérc!
Vállára kapott egy ásót: megy. De megint ma­

radt. Mohó, tolvaj gondolatok birizgálták az agyát.
Mi lenne, ha egyszerűen odaérne, ahol az a fe­

hérség kikandikál.. ? Úgy, mint munkaidőben a ka­
pás-lányoknak teszi!?
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Megcsavarta a nyakát. Pattanásig duzzadtak 
benne az erek.

— Rikoltozik az ilyen, mint a páva!
Újra menni készült, de csak nem ment. Nagyo­

kat fújt, pillogott. Vörös szint játszott előtte az egész 
kert.

Még ilyen kétközben sohase volt! Egy lépést tett 
előre, aztán visszarándult és hirtelen, kinos akarással 
kinyújtotta kezét a gyámoltalan leány felé. Akkor 
egyszerre lohadt, mint akit villámütés ért. Állkapcsa 
bambán lefittyedt. A megfeszült inak engedtek

Darabosan hulltak ki belőle a szók:
— Rí! Álmában rí az oktalan!
Mindennél jobban félt az asszonyi könnyektől 

ez a durva paraszt. Talán mert ő sohasem sirt, mert 
dacos szájszorongatással élte át eddig az egész meg­
csúfolt, vörösfejű életét.

Visszatorpant a teste. Józan paraszt észjárása el­
foglalta szokott helyét. Tisztán látta magát és amit 
tenni akart, ő, a világcsúfja . . ! Ezzel az úri fajzat- 
tal, aki legott szemébe vágná a kisebb-voltát, rútságát!

Inkább száz halált, csak ezt nem! Nehéz ököllel 
hallgattatta el a becsmérlést, mióta legénysorba ke­
rült. Senki szájáról nem hallgatja többé és aki mégis 
kimondja: utolsó szavát szólta az!

Olyat lélegzett, mint fújtató a kovács kezében. 
Aztán odábbállt, összeszedni a kintlevő eszközöket.

Visszaútban felujuló dühhel morogta oda a pad­
nak:

— Tán még bánkódjak végetted! Felülem itt­
száradhatsz!

Meglóbálta vállán a szerszámot, ment kifelé. De 
a küszöbnél megállt. Lerakta terhét s megemelte az 
ajtó leszállt sarkát. Úgy aprózta vissza a kilincset, 
hogy zajt ne üssön.

Másnap reggel — először, mióta egy födél alatt 
éltek — köszönt Erzsébetnek.

6 — Gulácsv Irén: Förgeteg,
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VIII.

Alighogy Bernáthot lerázta, Zamonszky sietve 
visszavonult. Mikor átöltözött, becsengette a titkárt. 
Még tükör előtt állott, simogatva frissen borotvált, 
szép, kemény állát. El-elmosolyodott az iménti élmé­
nyén.

Micsoda férgek! Egy cseppfolyós ember, akinek 
talán az egész testében nincs semmi szilárd! Poko­
lian mulatságos! Legközelebb megemliti Tomy gróf 
előtt. Annak van egy hivatalnoka: hasbeszélő. Afféle 
kisebbrangú tolvaj, de a hasa vagyont ér. Nagy­
szerűen utánozza belőle Tomy grófot. „Uraim . . .  hal 
latlan . . Persze belédermed a tisztelet a sok éhen 
kórászba — az igazi uraságot vélik hallani — és elpor- 
zik, ki merre lá t . .. Tomy maga jött rá erre, mikor egy 
ilyen zalánfutása után váratlanul csakugyan meg­
jelent.

Most le fogja főzni!
Bernáth veri a hasbeszélőt.
A titkár bejött és megállt az ajtó mellett, mintha 

oda volna festve. Ez nagy erényei közé számitódott. 
Zamonszky előbb-utóbb csak mindég észrevette.

Tényleg, a lovag úr fölpillantott a tükörből. Vi­
dáman motozott eszközei között. Odanevetett neki:

— Nos, Maiina. . ! Az előbb megtáncoltattam 
kissé, ugye?

A fiatalemberen semmi sem mutatta, hogy itt neki 
szóltak.

A nagyúr enyelegve dűlt hátra a székben.
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— Csak ki vele! Halljuk! Nagyon haragszanak a 
Vadásziakban?

— őnagysága ideges indiszpozicióval küzd — volt 
a jelentésszerű felelet.

Öméltósága sajátságos grimaszt vágott kis kézi- 
tükrébe, melyben most a szemöldökét kezdte fésül- 
getni. Előbb fölfelé, merőlegesen minden szálat, aztán 
vízszintesre leszorítva, hogy finom, vékony vonalat 
adjanak.

Szabadonmaradt kezével kegyesen intett:
— Tegye félre a szertartásos hangot! Látja, hogy 

egyedül vagyunk.
Maiina csupán ezt az engedelmet várta. Levált a 

falról és közelebb jött. Érdeklődve került az ura háta 
mögé.

— Nagyszerű! — mondta. — Csak azt a két kis 
háromszöget kellene kinyírni onnan a középről. így 
olyan, mint valami háztető.

— Jó, arra is sor kerül. Most pedig beszéljen, mi 
van a nő^el?

Egy székre mutatott és legott olló után nyúlt.
Maiina kurtán fölnevetett:
— Jaj, méltóságos úr, nem az itt a kérdés! Ha­

nem az, hogy mi lesz velünk?
— Hm. így állunk? Hallja, akkor inkább ki sem 

megyek. Mit gondol?
A titkár finoman mosolygott.
— Azt méltóságos úr, hogy akármilyen veszett is, 

a paracelzusi gyógymód feltétlenül jó hatással lesz az 
idegeire.

— Paracelzusi?
— Igen. Aranygyógymód tudniillik! A diadém, 

amiről beszéltünk, elkészült. Méltóságod kegyesked­
jék megtekinteni!

Zamonszkyn egy pillanatra gyerekes rebbenéssel 
villant át a másnak okozandó meglepetés öröme.

6*
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Kinyújtotta a kezét, de nyomban unottan húzta 
vissza.

— Vegye csak magához! Majd oda adja neki. 
Megfizetem, pont. Semmi közöm hozzá, hogy örül-e! 
Intézkedett az autó felől?

Maiina meghajolt.
— Félórája készen áll.
— Jó, akkor induljunk.
De mégsem mozdult. Baljában a kézitükör fárad­

tan lógott alá.
— Tudja Isten — mondta vállatvonva — már- 

meg elment minden kedvem! Az előbb még vidám 
voltam s most itt van .. ! Én nem értem, mi ez az 
emberben!

A titkár ajkaiba harapott.
Neki is szólhat a vád . . !
Fontoskodó arcot öltött.
— Méltóságod túlontúl kifárasztja magát.
Zamonszky ásított.
— Lehet. Bár azt se csudálnám, ha unatkoznék. 

Ügy élek, mint valami filiszter. Valami vidéki kis­
birtokos. Mi az: egy színésznő? Nekem!?

Nagyot nyújtózott.
— Egy kreol nő! — mondta aztán. — Valami 

fekete bestia kellene! Az igen!
Maiina felhúzta a szemöldökét, mintha roppant 

csodálatos dolgot hallana. Úgy ismételte:
— Fekete!
— Igen! — pattant vissza amaz, szinte ellensé­

gesen.
Majd duzzogva tette hozzá:
— Látom, mármeg Mirzlire gondol! Elfelejti, 

hogy a kuzinom kissé fárasztó nő. En, ez: egy. Az ő 
hisztériája pedig legalább háromüléses, őrizze aki 
akarja!

A titkár megengedett magának egy pajkos tekin­
tetet.
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— Oh igen! — mosolygott savanyúan amaz. — 
Hiszen o lykor... persze! De csak üljön más a ba­
kon! így még marad annyi illúzióm, hogy én halá­
szom el az orra elől. Mért legyek én, akit bolonddá 
tartanak? Sovány vigasztalódás, mi?

Maiina finom orra egyszerre égnek szökkent.
— Méltóságos úr, ha így állunk, akkor ideje me­

gint körülnéznem . . .
Zamonszky lecsapta a tükröt.
— No végre! Csakhogy rájött! Úgy-úgy! Igen! 

Lásson neki minél előbb!
Hevesen hátralökte a széket, fölállt, cigarettára 

gyújtott.
Mohón és gyorsan kezdett beszélni:
— Tudja, most módszert változtatunk. Semmi 

súlyt ne helyezzen modorra, vagy egyéb ilyen osto­
baságra! Úgyis mindég felsülünk vele. Elég a szalon­
dámákból! Az van itt köröttem elég! Hozzon valami 
szokatlant! Valami keményfogú vadócot. Az szegül­
jön ellen! Karmoljon, harapjon, rugdalózzék, nem bá­
nom. Ha kell, kerítést is ugrok érte. Ezt le akarom 
győzni! Érti?

— Értem.
összenéztek és mindkettő fanyarul elmosolyo­

dott. Látták egymás megnyúlt arcán a kiülő szatirt.
Azonban még mielőtt végleg izgalomba hajszol­

hatták volna magukat, az ajtó kinyilt és egy lakáj 
óvakodott be.

Meghajolt, valakit bejelentett:
— Öméltósága . ..
Ennél nem jutott tovább. Fehér, izmos női kéz 

hárította félre. Ritter von Eckert özvegye suhogtatta 
be az Erős felé lódultak közé negyven tavaszt meg- 
hempergett lényét. Szikár teste — s főleg tág, fekete 
szemei — a falon is áthatoló akarat voltak, mely 
előtt nincsen zárt ajtó.

Ingerülten lépett Zamonszky elé.
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— Meddig várat még? — kérdezte, lovagló­
vesszejének ezüst gombjával megkopogtatva előtte az 
asztalt.

Karnéolos erezetű, vékony orrcimpái felhólyag­
zottak az indulattól. Végigrontva egy pillantással a 
férfin, legott újabb, haragos szók csordultak a szája- 
szélére:

— Hogyan? — kiáltotta. — Még át sem öltö­
zött? Hallatlan udvariasság! Kerek tiz perce kalappal 
a fejemen robogok föl és alá!

Zamonszky igen szerénnyé lohadt a vádra. 
Lopva Maiina felé tájékozódott, de a titkár már me­
gint a falra festette magát. Sőt most jobban, mint 
egyébként. Titkon rajongott az özvegyért. ..

Amaz ingerülten lobbant a férfi elé. Nyersen rá­
szólt:

— Nos! ön még mindég nem mozdul?
Zamonszkynak rá kellett szánnia magát, hogy

egymaga vegye föl a harcot.
Húzódozva mondta:
— Kuzin, megbocsásson, ma nem vállalkozom a 

túrára.
— Ugyan! És miért?
— Fáradt vagyok. Dolgoztam. Lucy pedig kelle­

metlenül ráz.
Akármi egyéb indokkal célt tévesztett volna. De 

a „dolog“ , ez a megpróbálatlan, nyűgös valami, tisz­
teletet ébresztett a bárónőben.

— Ügy? Dolgozott? Az más. Bár legalább érte­
síthetett volna, — mondta engedékenyebben. — És 
most mit szándékszik tenni?

— Kikocsizom.
— Egyedül?
— Nem, ő majd elkísér.
A titkárra mutatott, aki felszegett állal, mozdu­

latlanul peckelt a helyén.
Az özvegy megfordult s összehúzott szemmel vé-
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gigpillantott a rsinos, jólöltözött emberen. Előbb fe­
lülről le, aztán alulról fölfelé, jól megmustrálta, majd 
izgékonyan beharapta megnedvesült szájaszélét. 
Ahogy közeledett, már egy egész fölvett leltár volt a 
tekintetében. Szorosan Maiina elé állt, aki szivére tett 
kézzel mélyen meghajolt.

— Ez? — kérdezte az özvegy s különös gerje- 
delmes csöndbe hullt a szava.

Senki sem felelt. A levegő hirtelen brutális értelem­
mel lett teli.

A nő megnyalta húsos száját. Háta mögött két 
végén megfogott lovaglópálcáját felhúzva a hónal­
jáig, néhány lépést imbolygóit, amitől keblei fölhin- 
táltak, mint két megrázott gyümölcs. Arca egész el­
sápadt. Lefelé szoruló, vékony ajkai kinosan ránga­
tóztak.

— Attól tartok hogy mégis kénytelen lesz ma­
gába menni — mondta egy kis szünet után reked­
ten

Zamonszky fölállt
— Gondolja? — kérdezte gúnyosan.
A nő bólintott:
— Igen. A titkárja engem fog elkisérni. Nem lo­

vagolhatok ki egyedül.
A férfi felkacagott. Előbbi fáradtságának nyoma 

sem látszott. Sőt a szeméből indulat lobogott elő, friss 
lánggal.

Olvasni tudott ennek az izgató asszonynak min­
den mozdulatából! Arcán a bűnök ábráit ismerte, 
egytől-egyig. Értette, hogy most a titkár van soron. 
Tegnap ő, ma emez, este talán egy lakáj és holnap 
valami főherceg. Ha az egész világ him-állatát egybe­
gyúrnák, ennek az sem lenne elég.

Szerette volna arculütni. Bár — ha nem állt 
előtte igy, ilyen elvetemült falánksággal — egyálta­
lán semmi vágyat sem érzett utána. De ez a kirakat- 
batett, meztelen rosszaság mindig utat talált az ide­
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geihez. Szakértő férfivolta uj meg uj ingereket fede­
zett föl rajta.

— A vadásziakig együtt megyünk — mondta 
nyersen.

Most már a bosszúálló kényúr beszélt belőle.
Ohó! A tétátétjüket megrövidíti! Sőt el is kisér­

teti magát ezzel a zsarnokkal: a metreszéig. Nem ma­
rad adós a nyilt csalásért!

Intett a titkárnak:
— Siessen, öltözzék át!
Mikor egyedülmaradtak, egymásra rohantak. 

Két kardpenge villant össze a tekintetükben. Tanuk 
nélkül rendszerint halálos ellenségek voltak.

— Tu canaille, tu . . . putin, que tu es!
— Et tói? Hein? Fripon envieux! Je me ré- 

vanche, c’est ga!
Úgy szitkozódtak, mint valami párisi csavargók, 

jóleső durvasággal tépve ki önmagukból a szidalmakat.
A nő hidegült le hamarabb.
— Mi kifogásod tulajdonképpen a fickó ellen? 

Hisz’ mindig magad mellett tartogatod! — kérdezte.
A férfi ajkai gúnyosan lefelé görbültek:
— Igen, mint szolgát. Aztán mehet.
Az özvegy hátravetette fejét. Suhogó vesszejével 

határozott félkört szelt ki a levegőből.
— Én is . . . Nekem is .. . Szolgálni fog, aztán 

mehet. Me-hett!?
Kicsit megint összevillantak, majd az asszony 

gonoszúl — talán békülékenyen is — elnevette magát.
— Este pedig el fogom küldeni a komornámat. 

Megértette?
Zamonszky vállatvont. Előbb még fennen lobogó 

izgalma hirtelen lekonyult, mint a koppantóval meg­
fékezett láng.

Este . . .  Igen . . .  Jó lesz . .. Bár este sakkpárti 
van! Sokáig eltart, az agy kifárad belé. Vagy ha nem
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is. olyan mindegy. .! Már megint nem kivánta a nőt, 
aki váratlanul utánaengedett.

Nehány perc múlva Maiina visszajött. Keresetle­
nül elegáns volt. A skótkockás lovaglóruha kitünően 
illett hajlékony, magas alakjához. Mikor járt, pattogó, 
kemény inak nyilaltak át szűk bokavédőjén. Egyik 
karjával hóna alá szorította lovaglóvesszejét, másik­
kal tárva tartotta maga mögött az ajtót. Nem nézett 
föl és nem beszélt. Az özvegy jelenlétében került min­
den egyenes megszólitást. Itt céljai voltak. Önálló sze­
repet adott.

Lehaladtak a lépcsőn. Zamonszky autóba ült, 
Maiina az özvegyet segitette nyeregbe. Egy percig 
érezte a nő hozzákigyózó testét. Az izgékony kéz kör­
mei mélyen tenyerébe vájódtak. Aztán maga is nye­
regbe vetette magát. E pillanatban előreszökő képze­
lete már Monte-Carloban sétált, egy izgató és feltűnő 
hölgy társaságában, karonfogva. Férje volt az asz- 
szonynak, aki megvette kihasználatlan huszonnyolc 
évét, ranggal, pénzzel. A drágán megfizetettség rom­
lott diadala kiült arcára.

Igen, persze! A férfiak majd irigy butasággal 
megvetik. De a finom és agyonkulturált nők — antik 
brokátfüggönyök mögül — utána fognak nézni só- 
váran, mint a szép gyilkosoknak. Szenzáció lesz ahol 
megjelenik, a lapok hálószobái bravúrjaival fognak 
pányvát vetni újabb olvasótömegek felé.

Mikor a szélesre tárt vaskapuhoz értek, két las­
san mozgó árnyék fordult elébük az útra. A bicegő 
férfi, meg az üvegházi nő.

Zanionszky arcán rosszulpalástolt idegenkedés fu­
tott keresztül. Mintha békára lépett volna!

De azért kötelességszerűen intett:
— Aglae, megint sok lesz a séta! A levegő nem 

megbízható!
A kocsi skálázó bugással elrepült mellettük.
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A lovag kihajolt.
— Albin kérlek, vigyázz rá! — kiáltotta, az el­

múlt veszedelmek megkönnyült nagylelkűségével.
„Albin vigyázz rá! Albin nézz utána! Albin 

intézd el vele!“ Huszonkét év elhárító szólamai voltak 
ezek. Örökös másrabizatások, a közvetlen vonatkozás 
kínos elkerülése. Megszokták azok ott lenn már ré­
gen. Szinte egy időben intettek, hogy: jó. Majd ők vi­
gyáznak. Csak menjenek! Éljenek!

Mirzli a nyeregben himbálózott. Pokoli mód 
örült a saját duzzadó lényének, valahányszor ez a 
szomorú árnyék útjába került. Vágyott rá, hogy a 
kettejük közti különbséget a másik elé hangsúlyozza. 
A maga diadalához kellett amannak egész nyomorult 
volta. Fészkelődött, alig fért a bőrében s egy pilla­
natra feléfordította szép, bűnös arcát.

— Jó mulatóst! — kiáltotta énekelve, ahogy 
csak a nők tudnak mérgezett gúnyt egymás szivébe 
mártani. Aztán hátamögött megpöccentette lovát, 
mely csiklandós ugrásokkal rugaszkodott az autó 
után.

A magukrahagyottak összenéztek. Nem volt eb­
ben a pillantásban semmi izgalom, az újnak, váratlan­
nak legcsekélyebb jele sem. Két számoló nézhet így, mi­
kor kicserélik egymással azonos műveletük azonos 
eredményét. Kétszerkettő-négy állt benne. Ilyen tudo- 
másulvevőleg állapították meg a tényeket már húsz 
év óta. A szavak is, melyek ezt a néma számvetést kö­
vették, ugyanazok voltak:

— A Vadásziakba mennek!
— Nem. Csak levegőzni.
— Igen.
Haladtak tovább.
A szőke nő fáradtan mosolygott. így nevetősen 

még sokkal szomorúbb volt az arca.
— A bécsi színésznőt láttam ma reggel. Autón
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jött, szürke fátyolba burkoltan. Szintén a Vadászlak 
felé! Ö is „levegőzik“, ugye Albin?

A férfi letépett néhány magnólia-levelet.
— ő  is levegőzik! — mondta tehetetlen dühhel.
Ezzel a dolog — látszólag — be is volt fejezve.
Hosszú hallgatás után a nő szólalt meg újból.
— Aggódom Kázmér miatt. Feltűnően sápadt ez 

a gyermek.
— Anyja fia, — felelte Albin.
A megjegyzés csak kicsúszott belőle, önkéntelenül, 

a rajongásnak egy színes árnyalatával.
A nő megint mosolygott. Mindég volt egy mo­

solya, jó és rossz dolgokra egyaránt.
— A saját természetemmel csupa rossz örökséget 

hagyok rá! — mondta olyan hangon, mintha újabb 
hármasszabályt állítana föl, két esetleg több ismeret­
lennel. Valami nagyon komoly, nehéz szabályt.

A férfi érezte, hogy vigyázatlan volt az imént. 
Legott igyekezett a hibás tételt jobbal behelyette­
síteni.

— Oh, — válaszolta lekicsinylőleg és buzgal­
mában parabolákat rajzolt a levegőbe. — Honnan 
tudja olyan biztosan, hogy ez örökség? Nagyon le­
koptatott elmélet! Már modern ember utána sem nyúl. 
Én is csak szórakozottságból hibáztam mellé. Sok­
szor a tizedik ős bontakozik ki a gyermekből, akit 
magunkhoz hasonlónak gondolunk. Az atavizmus ké­
nyelmetlenül összezavarja a közvetlen átöröklés elmé­
letét.

A nő hallgatott. Ez fokozottabb érvelésre ösztö­
nözte.

— Például — folytatta rábeszélőleg — úgy lát­
szik, ön keveset foglalkozott az ilyen vagy olyan 
csillagzatokkal is. Ez már nagyon öreg dolog. A ré­
giek is hitték s ma épp ezért uj. Én részemről hiszem. 
h°gy az égitesteknek köze van testi és jellembeli kiala-
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kulásunkhoz. A hold mozgásbahozza a végtelen ten­
gert. Olykor, ha izgulunk, szentimentálisok, pörleke­
dők, engedékenyek vagy áradozók vagyunk: ki tudja 
mely csillag van delelőn! És mennyivel nagyobb ha­
tást gyakorolhatnak ezek ránk az élve-elrejtettség 
titokzatos állapotában! S mindezért az anya felel­
jen? Miért? Mert teste — a rajta kivül elhatározott 
anyag — véletlenül jó vezetője a kivüből jövő be­
hatásoknak? Tehet arról, hogy az őt ért ütés, melyet 
ő fogott fel, meglátszik a gyermeken is? Végül tehet-e 
róla, hogy akaratán kivül mindkettejük az érzékeny­
ség legfelsőbb fokán áll?

— És ön akkor nem volt mellettem Albin! — 
szólt közbe a nő, asszonyos következetlenséggel. — 
Ebben van minden baj eredendő oka. Akkor még más 
szemmel néztem a világot. Jogaimat féltő, egészséges 
szemmel. És . .. a Vadásziakba már akkor is sokan 
jártak „levegőzni“, Albin! Hát ilyen körülmények 
közt született szegény gyermek.

A férfi komoran nézte maga előtt az utat. Ott 
volt, ahol húsz évvel ezelőtt állott. A szép és gyaláza­
tos férjnél, aki kegyetlen élvezetvágyával leszedte a 
nő csontjairól a húst, az élet meleg színét, — meg a 
szegény, agyonsirt gyermeknél, aki születésével ha- 
lálraitélte az anyját. Akkor rokkant meg a szive s 
haldoklik hosszú húsz esztendeje. Csak ők töltik be 
ma is, neki bizalmas barátságnál egyebet nem tarto­
gat. Ez volt az ő szomorú kétszerkettőnégye. Azon­
felül a bicegő lába, meg a sánta lelke. Egy időben bé­
nultak le, mikor a fiatal és még remélnitudó férfi vad 
elszántságával akart távoltartani egy másikat attól, 
akit egy életre csak magának kívánt.

Hallgatagon ültek egy padra, mely mögött hűen 
utánzóit vízesés locsogott egyhangúan. A patak távo­
labb tóvá szélesedett, nyugodt, szenvedélytelen haty-
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tyúk úszkáltak rajta. A déli órák becsületes csöndje 
ült a park fölött s ez a két szótlan ember nem is várt, 
nem is keresett benne többet. Elszámolt életük „kö- 
vetel“ rovata rég lezárult.

A vadászház egy bizalmasjellegű kabinetjében 
ezalatt Zamonszky szerelemre váltotta be az adott 
arany súlyát.
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IX.

Vince kivezette két lovát az istállóból, a fényesre 
mosott homokfutó elé. Befogta őket. Timár Pál — 
aki az udvaron keresztül épp a kapunak tartott — 
csodálkozva állt meg egy percre.

Vince a kocsival! A szekér már nem is jó?
De bizony, különös ez nagyon!
Félvállról visszakiáltott neki:
— Hová mégy fiam?
— A városba, szeget-ráfot venni. Meg Csúrival, 

a belső kertésszel is volna néhány szóm, — hangzott 
a felelet.

Az öreg rábiccentett:
— Ugy-ugy! A föld miatt. Értem.
Tovább ballagott, de a kapunál megint vissza­

fordult. Csak úgy álltában. Valami nem fért a fejébe,
— Aztán minek a kocsi hé!? Mért nem szekér? 

— kérdezte.
A legény vállatvont.
— Hadd szellőzzék!
Azzal behibbant újra az istállóba. Pedig semmi 

dolgav sem volt már ott. Ki is jött kevés-vártatva. Ti­
már Pál ezalatt elkocogott. A tágas udvar üresen ásított 
utána. Mindössze nehány vizbemártott, kelletlen kot- 
lóstyúk vertyogott a kút körül. A többi a szemétdomb 
tetején kapirgált.

Vince rákönyökölt a két ló feje közt a kocsi- 
rúdra. Pipát tömött, összeráncolt, vörös szemöldökei 
mögött tűnődni látszott valamin. Hogy: tulajdonképp 
miért is ácsorog!? Mire vár? Mért nem indít még?
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Néhányszor megkapargatta búbjára taszított sü­
vege alatt a sörtekemény haját. Aztán odasanditott 
félszemmel a tornácra.

Erzsébet kint ült, foldozgatott. Sápadt volt, mint 
valami hazajáró lélek. De ez jól illett neki. A lesütött, 
hosszú pilláival úgy látszott, mintha aludnék.

A legény elmozdult a rúd mellől.
Mi az áldás van vele, hogy szüntelen ez a gondo­

lat jár az eszében? Mért kellene éppen mindég alud­
nia ennek?! És ha aludnék is! Hát aztán! Felőle 
ugyan föl se keljen Ítéletnapig! Mi köze hozzá?!

Bár amúgy megbizonyosodni mégsem ártana . . .  
Csak azon végből, hogy tudja: hogysmind áll az ügy 
ezzel a híressel.. ?

— Fojtották volna az első fürdőjébe! — kíván­
kozik ki belőle a méreg.

Mert már megint dühös. Mert már érzi, ösztön- 
szerű, állati érzéssel, hogy oda fog menni, akarja, 
vagy sem. Odahúzza valami a tornác elé, a virágos 
kertbe, ahol semmi dolga. Az ördög látott ilyet!

Az ördög . . ? Nono! Dehiszen látja biz’ azt ő is, ha 
jobban kinyitja a szemét! Igen szépen ki virítottak a ver­
bénák a déli napsütésre. Egy szál nem ártana a lovak 
füle mellé , . .

Ezzel rögtön meg is indult. Nagy léptekkel, le­
szegett fejjel, mint aki keresi, amit elveszített. A szé­
lesebb kedvét.

Azám la! Virág!! Virág, vagy lomb nélkül éppen­
séggel nem indulhatna, ilyen fölkészültséggel!

Teli vitorlát bontott benne az öröm, hogy okot 
látott maga előtt.

Hol hallott volna az ő parasztfüle a lélek szófia- 
beszédéről?

Kapott a magyarázaton, hogy: a virág..! Csak 
az húzta oda. Ez már érti. Egyébként nem értene 
semmit, ami mostanában történik vele.

Elbarókált a tornác előtt, vállábahúzott fejjel.
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De fokról-fokra kijjebb nyúlt ez a fej zömök csigahá­
zából, amint a tetthelyéhez közeledett. Meglibbent gal- 
vanikusan a másik élő test felé, mintha jelt akarna 
adni neki.

Hiszen, ami azt illeti..! Nem esnék le a karika­
gyűrű az ujjárói: odaköszönni annak is, ha már ép­
pen akkor ért rá a kint-üldögélés, mikor ő virágot 
szedni jár! Mostanában mindég megteszi, mert rájött, 
hogy csak magát becsüli meg vele.

Nagyot nyelt s odadörmögött egy mogorva „Min- 
denjókat“.

Erzsébet föltekintett.
Vince köszönése — bármilyen gyatraság kereté­

ben jelentkezett légyen — legott mindent kiparan­
csolt a kezéből. El nem fakuló, különös-becsű ajándé­
kot viszonzott benne. Figyelte, nézte amazt már ki­
jövet az istállóból. A kocsi kigördülése nyomban meg­
ütötte. Attól fogva fölmérte a legény mozgásának 
egyre jobban köré szűkülő paraboláit s ha nem is 
értette, annál ünepélyesebben érezte az elhatározó 
percet. Eddig sohasem beszéltek egymással. Egy órá­
val előbb még semmi sem látszott volna hihetetlenebb­
nek előtte a hangnál, mely a kettejük gondolatát 
összehidalja. Szavakat sem talált volna hozzá. És 
most mégis, váratlanul, visszaparancsolhatatlan rög­
tönzéssel, egy kérdés hullott ki belőle, az ezerszer 
megfontolt dolgoknál delejesebb biztonsággal:

— Hová készül?
Váró csend támadt a szó nyomán.
Vince hunyorgott, mintha nap sértené a szemét. 

Nagy nyeletek közt dugult bele a nehézkes, paraszti 
lélek. Csak állt, fülledezett.

Erzsébet arcát pirosság futotta el.
Ez nem fog válaszolni!
Lecsapott önmagára.
Mi is ütött hozzá, hogy megszólitsa? Nem is-
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merte? Nem tudta, hogy ki ez a legény? Kellett a 
lecke?

Lejjebbhajtotta fejét a rátetéződő újabb meg­
aláztatás súlya alatt. És amint szeme horzsolótávolon 
kivül ért, odalent hangjára-lelt váratlanul az ember.

— Városba, földügybe! — mordult oda zárkó­
zottam

Aztán lehajolt, a virágokba temette roppant ke­
reső markait.

Vajon melyik volna jobb, illősebb? Ráró fehér 
szőréhez egy sötét, Gyuszinak fehér, vagy sárga.

De isszonyú meleget gyújtott ez a hajoldozás! 
Minden vér a fejébe szállt talán, mert nem látott itt 
fehér virágot, egyet sem. Bíborszínben piroslott az 
egész tábla. Fülei meg szüntelen az előbb hallott kér­
dést darálták: Hová készül, hova készül? Engem nem 
viszen? Engem itthagy? De jól megférnék pedig a 
saraglyában! A szép kocsiban, melynek még a kere­
keit is megkente, hogy ne nyikorogjon! Mért kente 
meg, ha nem azért, hogy hajadont röpítsen rajta!? 
A maga kedvéért? Maga szándékára? Bizony vet­
hetne vagy egy szót nekem is! Jaj, hogy mennék! 
Hogy repülnék, én bánatvirág! Én senkitlen árva! 
Egész úton ottvolnék a fehér nyakammal, halovány- 
szép arcommal, a közelében.. !

Tudta Vince, hogy senkisem mondja valóban ezt a 
szózatot. Csak valami belső incselkedés az! De azért 
egyre hallotta.

Dacos indulattal döbbent vissza rá a makacs pa­
raszti gőgje.

Még hogy ő hívja! Sarka után leselkedjék ennek 
az úri-kényesnek! Jöjjön rá a lázak láza inkább! Azt 
is szívesebben kiviseli.

A virágok már a kezében voltak, mehetett volna 
is. De nem mozdult. Tippánfüvet, komisz, földalatt 
kúszó, alattomos gazt látott meg egyszerre, kiütközni 
a boldogasszonylevelek közül.

7 —- Gölácsv Irén: Förgeteg.
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Már ha itt áll, csak nem hagyja benne!? Egy 
eső, aztán fölveri az egész táblát! Veszkődhetnek 
majd a garacolással kétannyit.

Kihúzta a gyomot, lecsapkodta róla a földet. 
Majd mogorván visszanézett hóna mögül a lányra.

Biztosan neveti ötét, amint igy guggolász!
No nem. Semmi nevetés se volt annak az arcán. 

Inkább szomorúnak látszott, mintha apját-anyját 
most tette volna földbe.

Mindig ilyen ez! Ilyen nyivászta!
Igaz, talán nem is éppen gyöngy a sorsa! De hiszen 

ha nem tetszik neki, mehet, amerre a szeme lát! Nem 
fogják kötéllel.

Egész kis kazal dudva feküdt már a legény 
mellett. Tisztára kikészített markait is bekeverte.

A jóreggelit! Űjra mosakodhatik!
Föltápászkodott, nagymogorván bement a kony­

hába vízért. A kút közelebb esett volna, de már erre 
fordította a lába. A lány mellett kellett elhaladnia. 
Rá nem nézett volna egy világért! Azt mégis látta, 
hogy egy durva, szőttes ingen varrogat. Megismerte: az 
övé. Múlt szombaton nem vehette magára. Elszakadt.

Hát szó ami szó, a kényességből engedett a frájla!
Mikor kijött — kendőjébe szárogatva kezeit — 

Ráró az udvaron megszaladt nehány lépést. Unhatta 
ezt az ácsorgást.

Rákiáltott:
— Hóha te! Ne egyen a.z avas!
Azonban medréből-vágta a saját hatalmas, ki- 

bomló hangja. Mintha rég beleszáradt hallgatásokat 
sodort volna ki magával, egy csomó új és élvezetes 
szitkozódás robbant utána, belekeverve füvet, fát, 
hogy végül Erzsébet felé kanyarodjék az éle.

— Mit néz no?! Tán azt hiszi, hogy lehet ezzel 
másképp .. ? Csak próbálja meg! Ehol a kocsi, la! Ül­
jön föl rá!
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A lány elpirult. Olyat dobbant a szive, mintha 
kividről ütötték volna meg.

Szólt neki, ez a legvadabb gyűlölője!!
Felszökött, mint valami megajándékozott gyer­

mek.
— A kocsiba? — kiáltotta hitetlenül és ujongott

a szava,
Vince ábrázata legott elsötétült.
— Oda hát! — morogta. — Tán nem is az én 

hátamra, vagy mi alidérc!
Erzsébetnek eszébe sem jutott megütődni erre a 

gorombaságra. Csörögve szórt le magáról gyűszűt, ol­
lót. A gyolcsing vállára repült, mint valami diadal­
mas békezászló. Futva, sodort be magával mindent a 
szobába. Még onnan is kihallatszott kapkodó szösz- 
mötölése.

Vince legyökerezetten bámult utána, mint aki 
nem érti, hogy mindezeket a cselekvéseket ő indította 
meg. Pedig értette. Sőt nyomban meg is bánta.

Nofene! Mi volt vele, hogy mégis szólott neki? 
Mikor pedig egyáltalán nem akart!

De már megtörtént. Meg. Csak nem veri a fejét 
a falba?

Zsebrevágott kézzel állt a tornácon, a csizmája 
bámulásába merülve. Meg-megforgatta a sarkán, el­
nézte, kívül-belül.

Mekkora bök van a bokájánál. .! Ronda az ilyen 
paraszti láb!

. . .  Hát szólt neki, addig van! Felőle akár ül va­
laki a kocsiban, akár sem. Nem ő húzza. Fölvette már 
egyszer a gyöpmestert is. Igaz, csak szekérrel volt, de 
az mindegy. Annak nem beszélt, ezzel se muszáj. Fe­
lőle ottszáradhat!

Az ajtó kirepült, jött a lány.
Meg kell adni, hamar elkészült. Nem afféle úti- 

cifra-házironda.
Felszálltak, a kocsi kirobogott.

7 *
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A falun túl kieresztette Vince az ostort.
A késő nyári nap hajladozott, lángragyujtotta a 

felhők alját. Bársonyos szél fujdogált a folyócska fe­
lől. A két állat elnyújtott testtel fogyasztotta az or­
szágutat. Pihent lovak voltak, mentek maguktól is.
De a legény még ösztökélte őket:

— Gyi Ráró! Có te Gyuszi!
Valahogy cudar kedve telt most a hajtásban, 
így ki a világból! Az volna jó! Menni, repülni! 

Elébekerülni minden járószerszámnak! Parasztsze­
kérnek, urifogatnak, töfögő pléh-masinának! Lehaj­
tani, megelőzni mind! Hadd szijják a fölvert porát, 
ők pedig robogjanak, mint a zivataros veszedelem, 
mig csak tüzet nem fog a lovak orra és százdarabba 
nem szakadnak mindannyian!

Szétszakadni! Izinkekre hullni! Az volna most 
jó! Az! Ha elvethetné magától a két pattanó karját, 
hogy ne húzhassák előre, vállbán! Ha lehajíthatná 
nyakáról a fejét, amiben olyan furcsa, megszállt, elba- 
bonázott gondolatok nyüzsögnek egy idő óta! Mire 
neki az a fej? Bajnak? Hisz úgy sem az jár benne, 
amit ő akar! Nem az övé többé. Nem tudja: hová lett 
belőle ami bennevolt eddig és hogy mi az, ami most 
forrt benne, mint a katlanban.

Lerántani, eldobni! Az volna jó! Az! A lovak 
tiprató lába elé teríteni a gerincét is, hogy ne bizse­
regjen olyan furcsán, parázsló tűszúrásokkal!

Aztán utána a többit. . !
A két lábát, ami folyvást arrafordítja, viszi, ahol 

nem akar lenni! I
Mi hajtja őtet? Micsoda különös erő? Milyen va­

rázslatos rontás? Ez honnan került? Mikor szedte 
magára? Miféle ismeretlen akarat packázik vele, já­
ratja, beszélteti, cselekedteti?

Egy pillanatra beledöbbent, hogy nem ő az, aki 
most itt ül, a gyűlölt, idegen lány mellett. Valaki más. 
Valaki nem is élő. Egy szalmabáb, rongy, hitvány
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játék, melyet zsinóron rángat valami láthatatlan kéz, 
mint vásáron a bábjátékos a paprikajancsit.

Nem, nem az ő nyelve volt az, ami szólalt! Nem 
az ő hangja hívott. Nem ő akarta azt, hogy ez a má­
sik most itt üljön mögötte!

De hát kicsoda, micsoda akkor?
Megdobta a fejét, hogy a süveg az üstökére csú­

szott.
Hát ért ő ebből valamit? Tudja, sejti ő ezeket? 

És arravaló ő, hogy ilyen hiábavalóságokkal vesződ­
jék?

Marokra kapta az ostort, végigvágott a két lovon, 
amitől azok egész nekibolondultak.

Fülelt, hogy nem sivalkodik-e hátamögött a lány? 
Szinte kivánta volna, hogy elnyújtsa messze a fehér 
párnájú, mezítelen-torkú nyakát. Azt, amelyik más­
fajta hússal van körülbélelve, mint az övék! Sikol­
tozzék, könyörögjön: neki, a parasztnak!

De csönd volt ott hátul. A lány meg sem pisszent.
Ugylehet, valami kevés Timár-vér csak szorult

belé!
Vagy talán a hajtó kezében bizott?
így érték el a várost. A „Mihály-portánál44 — 

mely a kastély legkülső épülete volt — magához jó- 
zanodva megállította Vince a kocsit. Várt egy darabig, 
hogy majd ért a másik a jelről. De hogy az nem moz­
dult, feszengni kezdett. Kitáncolt, bágyadt indulattal, 
befelé szitkozódott.

A kuka-mindenit! Megint ő szóljon? Tán az is 
nyikkanhatna egyet!?

Végül mégis rá kellett szánnia magát. Naphajlat- 
tal gyorsan fogyik ez az idő. Neki meg dolgai voltak.

— Itt én továbbmék — vetette oda kurtán.
Majd motyogva tette hozzá:
— Nyolcra előkerülök, azt’ vissza .. !
Erzsébet leszállt. Arca kipirult, szemei zománco- 

san csillogtak Vince felé. Szólni akart. De a legény
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már közécsipett a lovaknak s nekivágott, mint akit 
kergetnek.

A leány elgondolkodva nézett utána. Elpilledt 
lábaival nehány lépést próbált. A zsibbadás fölenge­
dett. Minden tagjába különös, feszengő erő szökkent.

Gyorsan elindult.
Nem volt semmi határozott célja. Bement egy 

könyvkereskedésbe, vásárolt találomra nehány köny­
vet. Aztán megint csak ott állt a Mihályporta előtt. 
Nagy, hosszú épület volt az, karcsú oszlopsorral. Fe­
delén egy ágaskodó lovasszobor állt. Zamonszky Mi­
hály, az ős . ..

A lány nézte és csodálattal, repesztő vággyal telt 
meg a lelke.

És ez mind a késő unokáé! Ez itt mind!
Hiszen csak láthatná! Csak egy futó percre! Vagy 

nem is őt, legalább az utat, ahol járni szokott! A kes­
keny, finom cipők nyomát! A bokrot, melyről szóra­
kozottan olykor egy-egy levelet tép. Lehetséges, hogy 
ezzel vétkezzék? Hiszen akkor bűnös mindenki aki 
gyönyörködik egy szép képben, mely nem az övé!

Nem. Nem lehet vétek, amit kiván. A gyönyörű­
ség ösztönszerű hála a felsőbbrendű szép iránt.

Mennyi hazugság, mennyi csábitás egyetlen nyár­
végi alkonyatban . .!

Erzsébet a vaskapura nézett, mely a ,,portát" a 
főépülettel összekötötte. Sarkig nyitva volt, emberek 
jártak rajta ki s be, vállukravetett szerszámmal, mint 
fantasztikus, sötét árnyak. Hozzátartozói a titkok 
kertjének . . . .

Bemehet oda akárki!
Nehéz virágpárát, földszagot vert feléje a szél s 

egy hatalmas vágy, erősebb mint az akarata, egy­
szerre belóditotta a feketedő parkba. Két lépést fog 
tenni, nem többet! Aztán visszafordul.

A kapás emberek — láthatólag kerti munkások
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__ elmentek mellette. Ügyet sem vetettek rá. Volt
olyan is, aki köszönt.

Ez vakmerővé tette.
Mért ne mehetne kissé beljebb? Hisz ez érthető 

kiváncsiság! Ilyesmit nem látott még.
Elindult, csodára harangozott a szive.
Tizet lépett, aztán tovább nem számolta és mire 

ráeszmél, hogy bennjár, már futott, mintha félne, 
hogy visszahívják. Nem válogatott többé a széjjel­
ágazó utak közt, melyek fehér kígyóként kúsztak a 
fekete fűben. Mindegy hogy melyiken, csak itt lehes­
sen I Az ő  világában, ahol minden Róla zenél. . .

Olyan volt ez, mint valami mámor; a nyárvégi 
szenvedélyek hirtelen önkívülete.

Előtte fekete tóban szakadt meg a pázsit zöldje. 
Távolba-figyelő, fejedelmi hattyúk úszkáltak a sötét 
vizen. Egy karcsú, kecses kis épület úgy szökkent ki 
a fenyők közül, mintha valami türdérmese most 
rázta volna az álmodó föld megfogant ölébe. Göm­
bölyű oszlopok ölelték körül.

Felfutott a lépcsőkön, mint valami tolvaj. Oly ke­
véssé tudott arról amit tesz, hogy még a kilincset is 
megpróbálta.

Soha ide vissza nem tér! Ennyi bátorsága nem 
lesz többé, mint ma, ezen a nehéz, földszagú alkony- 
órán. Itt mindent látnia kell most!

Az ajtó zárva volt, a kulcs kihúzva.
Lehajolt és benézett a kulcslyukon.
Kék üveggel lehetett födve a kis épület, mert belül 

füstszínű félhomály derengett. De a vízióra tágult sze­
mei jól tájékozódtak benne. Egy diszkoszvető szobor 
— szinte életrekelő — állt a talapzaton. A fehér 
márvány bravúros kidolgozása meleget dédelgetett a 
hideg anyagba. A hatalmas tagok csaknem mozdulni 
látszottak.

Tündérvilág ez itt!
Futott tovább. Roppant feszülést érzett az izmai-
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bán. Nem birt megállni ezeken az eziistelő utakon. 
Kiéhezett, agyonfegyelmezett vágyai habzsoló tort ül­
tek a lelkén. Honnan jöttek, mikor keletkeztek: nem 
tudta. Csak a kényszert érezte: menni!

Oldalt egy vízesés szökkent új színnel a fantasz­
tikus képbe. De nem hűtött a köde. A forrás torka 
buja meleget lihegett ki. Egy erdőnyi nefelejts nyílt 
körülötte. Alagút sötétedett odább, öblét idegen retel- 
mekre nyitva.

Sárkányok sem őrizhették volna Erzsébet elől!
Túlnan játékos patak jutalmazta az átmerész­

kedő akaratot. Karcsú, fehér fahíd hajolt át rajta, 
mint egy vágyó szerelmes odaadó dereka.

Még nehány lépést futott Erzsébet. Akkor elful­
ladt. Vadul verő szive földbegyökerezte. Nehány per­
cig még zsibongott körötte a láz káprázata, majd el­
múlt a köd a szeme elől. Halántékai lecsitultak. A 
mámor kezdett foszladozni.

Hátraszórta haját, mely lebomlott és újból kezére 
csavargatva feltűzte.

Egészen lehűlt. A park sötétbe borult. Hatalmas 
fái fekete óriások módjára ágaskodtak. Vadludak húz­
tak el fölöttük hangos szóval. Egy idegen nagy kert 
volt ez, teli névtelen suhogásokkal, titokzatos han­
gokkal.

Gyáva lett, mint minden józan ember. Látta ma­
gát belopózni, rohanni, lihegni, mint holmi eszelőst. 
A föleszméltség torz világításba ferdített mindent, 
amit a láz szépnek mutatott.

Közönséges besurranó, egy kém, alacsony bitorló 
volt és semmi más. Ha ittérik: kiutasítják.

Rémülten visszafordult. Egyre növekvő aggoda­
lommal kereste az utat, melyen idáig jött. De a fehér 
kígyók számtalanja csavargóit a fekete fűben. Mind 
egyformák voltak.

Csak a hidat megtalálja! Onnan már könnyen 
tájékozódik.
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Megkönnyebbülten lélegzett fel, mikor rálépett. 
A deszkák azonban szemrehányó panasszal nyikorog­
tak. Nem úgy mint jövet. Az egész is . . .  mintha 
másformájú lenne ..  !

Megdöbenten állt meg.
Oh, most már a félelem játszik vele! Hiszen 

amott az alagút! A barlangnak mellette kell lennie.
Ám az nem volt sehol. Eltévedt bizonyosan.
Megreszketett, fogai hideglelős félelemmel verőd­

tek össze. Nagy szorultságában egyre az Istent hivta, 
de csupa könyörtelen, haragos isteneket érzett a fel­
hőkön túl, akik büntetik most — íme — kegyetlen 
módon, amiért idemerészkedett.

Ebből a labirintusból ki nem igazodik soha!
Babonás félelem jött rá. Sírni lett volna kedve. 

De egy újabb rémület belészoritotta a hangot.
Zörgött a kavics az úton . . .  Jött valaki. . . Va­

laki, aki joggal jár i t t . .. Majd megragadja, kiuta­
sítja. És ő nem tudja: hova, merre . . !

A léptek — bár vontatottan — egyre közeledtek.
Most egy percre megint úgy érezte magát, mint 

nemrég, mikor még a rácson túlról nézett be. Mintha 
szerves összefüggésben állna a földdel, melybe gyö­
keret vert a szegény, dermedt lába. Csakhogy már 
bent volt. Már bent, egész mélyen s egy égő cigaretta 
vége — mint parányi, sziporkázó csillag — bevilá­
gított kitágult szemébe. Zamonszky állt előtte.

Erzsébet halkan felsikoltott és a bokroknak hát­
rált. Kezét rémlátó gyámoltalansággal feszítette maga 
elé.

A férfi egyenesen felé tartott.
Erre összeszedte magát s vad meneküléssel neki­

vágott a gyöpnek. Futott előre vakon, felujult, dacos 
erővel, bokrokon, mindeneken át. ügy érezte, hogy 
vége a világnak, neki és mindennek.

A fenyőfák közül világosság derengett. Oda!
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Hogy az a világosság jó lesz-e neki, nem mérlegelte. 
Már csak ösztönből cselekedett.

Üvegházak álltak ott sorjában: egy egész kis át­
látszó város. Ezekből tört ki a fény.

Most megállt és hálából meg tudta volna csókolni 
a párás falakat.

Itt a menekülés!
Távolabb két férfit látott mozogni. A sötétben 

nem látszott az arcuk, de hallotta hogy virágneme- 
sitésről, valami különös módon kitermesztett növény­
ről beszéltek.

Bizonnyal kertészek!
Roppant megkönnyebbült. íme valaki, aki útba­

igazítja!
Fogadkozott, hogy soha, soha többé ilyen eszte- 

lenséget! Várt még egy pillanatig, lesimitotta futás 
közben arcábahullott haját, aztán előrelépett. Szeré­
nyen és kérőn elmondta, hogy eltévedt, szeretne ki­
jutni. Bizonnyal aggódnak is már érte.

Az egyik férfi közelebb jött. Karcsú, magas alakja 
a sötétben is láthatólag előrebukott kissé.

— Nagyon szívesen útbaigazítom, — mondta.
Lágyan és üvegtisztán csengett ez a finom hang

a sötétben. Csak nagyon érző és nagyon kulturált em­
berek tudnak igy beszélni.

Erzsébet előtt tisztán állt minden. Főképp mikor 
a másik férfi — kissé bicegve — lemaradt s ők meg­
indultak halkan, elfogódva az úton.

— Azt hiszem tudja ki vagyok, nem kell meg­
neveznem magam? — kérdezte az ifjú.

A*lány bólintott:
— Tudom.
Mert tudta s úgy kellett vennie, mint egy vezek- 

lést. Különben nem is tehetett volna másképp.
— De én nem sejtem, hogy ön kicsoda — 

mondta megint a férfi. — Igaz, láttam egyszer a
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templomban, sokszor gondoltam azóta erre. Nagyon 
szép volt ön akkor, mert ön az, akit én láttam.

Erzsébet hallgatott. Mentek tovább. A ruhájuk is 
néha összehorzsolódott.

A magas, finom árnyék oldalt-fordult, a lány 
arcába nézett. De jó, könyörületes volt a sötét. Nem 
árult el semmit, csak az elmosódó körvonalakat.

— Mért liheg? — kérdezte megint a férfi.
— Futottam.
— Futott. De mért?
Most már beható, sürgető volt ez a hang.
— Kellett. Nem mondhatok többet.
A titok rájuknehezedett, mint valami fekete palást.
— Ilyen késő órában . . ! — szólt később az ifjú 

megint.
Azonban nem várt, nem is kapott feleletet. Érezte 

hogy a lány — akire sokat gondolt esténkint, elal- 
vás előtt — ott jár mellette s ez elég volt neki. Húsz 
évvel még áhitatosak, kevéssel beérők az emberek. 
S hozzá az alkonyat, a homály varázslata . . ! Még 
kiégettszívű véneket is megvesztegetett volna.

Vastagon ömlött feléjük a lihegő föld, füvek, fák, 
virágok illata, s a fiú — még csak húsz éves — 
hirtelen úgy érezte, hogy le kellene most térdelnie 
szent áhitattal, sirni, imádkozni, meghalni, vagy ilyes­
mit. Majd kiszakadt a lelke.

— Méltóságod engem elitéi — mondta Erzsé­
bet s a hanghordozásában mély szomorúság örvény­
lett.

A fiú a fejét rázta:
— Nem. Sohasem volna elég bátorságom hogy 

valakit elitéljek. Legkevésbé önt. De ez a megszó­
lítás szörnyű a maga szájáról! Igaztalannak tartom 
ember és ember közt a különbséget. Örülnék, ha nem 
éppen maga figyelmeztetne erre.

— Amint óhajtja.
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— Köszönöm. Csak ekkora kis szóval sejttessen 
legalább magáról valamit!!

Erzsébet hirtelen felizgult.
— Nem, — mondta ridegen a felindulástól. — 

Ennek semmi értelme. Két árnyék vagyunk. Én egy 
fogalom is, talán. Egy osztály. Az én nevem: Millió. 
Lebegek az ön világa alatt s egy másiknak fölötte. Jaj 
lesz nekem, ha valamelyik magáhozránt! Ez legyen 
elég. Én nem akarok — értse meg — az ön szá­
mára egy bizonyos valaki lenni!

A fiú meghajolt, a fák fekete sűrűje fölött a tá­
volba nézett.

— Ha ez igy volna, akkor az én életemből kifelej­
tették az örömöt. Fiatalon nem maradna számomra 
más, mint folytatni önmagamat: merő kötelességből.

A komor szók, az illatoktól átitatott levegő, úgy 
ránehezkedett a lelkűkre, hogy nem is beszéltek aztán 
a kapuig. Még nyitva volt. Erzsébet gyorsan kilépett 
rajta. A kastély előtt, hosszú póznán lámpa égett, fe­
hér fénnyel sugározva be mindkettőjük arcát. Sápad- i 
tak voltak és felindultak.

A lány önkéntelen mozdulattal kezét nyújtotta.
— Isten vele! Igyekezzék elfelejteni, hogy látott 

ma engem. Azt is, amit beszéltem és egyáltalán, hogy 
beszéltünk együtt. Én is rajtaleszek.

Egy percre öszefonódott a kezük. A fiú mélyen 
meghajtotta csillogó, finom szőke fejét. Arcának vér- 
telen fehérje szinte világított.

— Az a valami, ami ma idehozta, ide fogja hozni 
még miskor is, — mondta szilárdan. — Én alkonyat- 
tájt mindég várom majd az üvegház előtt s a nap 
minden órájában — csakúgy mint amióta először 
megláttam — gondolni fogok önre.

Csöndesen elváltak, mint valakik, akik már rég 
ismerik egymást. Erzsébet visszatért a kocsihoz, fel­
szállt. Nem hátul az ülésre, de Vince mellé a bakra.
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Nem kocsisra: társra, egy érző és lelkes lényre volt 
szüksége a megélt óra eseményei után. így történt, 
hogy az út alatt — nyakas és magamegszegett ellen­
kezésén át — beszédre: összefüggő mondatokra bírta 
a mogorva parasztot.

Ezen az estén, a falu határánál — nagy belső 
birkózás eredményeképp — először szólította Vince 
a lányt keresztnevén. Rokoni beletörődöttséggel, de az 
ő merev lelkének érthetetlen mellékborzongások kö­
zött.

Mikor leszálltak. Erzsébet halálosan fáradt volt. 
Úgy érezte, hogy rengeteg utat hagyott maga mögött.
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Alig haladt le az utolsó nyelet a torkukon, félre- 
toszították a tányérokat s a bicskát hangosan becsap- 
pintva, betolták a csizmaszárba. Legott mozgolódás 
támadt. Az asszonyok szedelőzködni kezdtek. Egy, a 
fiataljából, a gyerekfélét tuszkolta ki az ajtón. Ez volt 
az utolsó semleges zaj a nagy, meszelt szobában hol 
már elvétve felkarikázott egy-egy pipának kozmás 
füstje.

Mikor rend lett, az asszonyok — mint madarak 
a fészek szélére — kiültek a búbos párkányára. Iz­
mos, barna testüket egymásnak vetve, lesték a szót.

Valami volt a levegőben. Vince a föld ügyében 
járt, ezt mindenki tudta.

A vörös legény az öreg asztalhoz telepedett. Ott 
ült az apja is. Szálas, rideg paraszt, hanem a szeme jó 
és nagyon szomorú, szép magyar szem volt, barna- 
bársony nézéssel. Ritkán szólt s csak kivételes alkal­
makkor. öregebbek — egyivásúak — emlékeztek még 
rá, hogy duhaj legény volt valaha. De a fia születése, 
az utódban esett jelentékeny megcsúfoltatása, egész ki­
forgatta a nagytermészetű embert. Azóta elhallgatott, 
mint valami beomlott tárna.

— Hát — mondta Vince, a feszült csöndben 
nagyapjához intézve a szót — én meggyöttem.

— Látjuk, — bólintott az öreg.
A nehéz fejeket támasztó könyökök mohón 

előbbre csúsztak a szedett asztalon.
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A legénynek sötét volt az arca. Nagy keserűen 
buggyant ki belőle:

— őszi vásárra felhajthatjuk már a jószág egy 
részét, különben égnek veti mind a lábát! Nincs föld. 
Ezzel jártam, adta teremtette ..!

Ráütött öklének bütykével az asztalra, mely tom­
pán felkondult, mint valami repedt harang.

Percekig tartott a nyomott csend. Aztán egyszerre 
fölszabadultak az indulatok. Ijesztő morajlás — mint 
mikor gátját veszti a folyam — kavargott a levegő­
ben. Kurta mondatok, a dühnek, gyűlöletnek kitörései, 
gyújtogattak a lelkekben.

A vérbeborult és hadonászó parasztok közt csak 
három maradt mozdulatlan: Vince apja, Timár Pál és 
Erzsébet. De az ő lelkűk felszínén is csak araszos volt 
a nyugalom.

Az öreg intett, mire csönd lett.
— Szót értsünk emberek! — mondta, nem ki­

áltva, de elég keményen ahoz, hogy a szoba legtúlsó 
sarkában is megértsék. Az asszonyok is, kik lobogó 
szemmel, öszekuporodva ültek, mint ugrásra készülő 
párducnőstények. A föld asszonyai. . .  Visszafojtott 
csendjükből hasogatva tört ki a tekintetük. Nekik 
hallgatniok kellett, mikor férfiember betette a garast. 
De megfékezettségük mögött mindnek fájt, ordító, ál­
lati fájdalommal, valami.

A jószágot — lovakat kivéve — ők gondozták, 
ők fejték a villásszarvú, bánatosszemű fajmagyar te­
heneket. Sót, cukrot, egyéb Ínyencséget: ők lopkodtak 
oda nekik. Végül övék volt a dicsőség is, ha egy-egy 
Virág vagy Bimbó csak nekik adta le a tejet, senki 
másnak. Mindnek megvolt a maga kedvence. Olykor 
— ha borjadzást vártak — éjszakákon át virrasztot- 
tak a szenvedő barom mellett, a nehézpárájú szal­
mába kuporodva, kifürkészhetetlen, titokfejtő szem­
mel. Az oktalan, gyötrött bőgés annyi közösségben
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volt az ő fájdalmas asszonyi testükkel! Kínos, egy­
forma nőnemű-sorsukon át ragaszkodtak egymáshoz. 
És most viszik, majd eltékozolják, idegen és talán kö­
nyörtelen kézre adják őket! Egyik sem tudta, mind úgy 
érezte, hogy éppen az övét. ..

Timár Pál megfontoltan szítt egyet a pipán.
— Elején kezdd, fiam! — intett Vincének, aki 

kapkodott, mert valahogy kivédhetetlenül magán- 
érezte a lámpa árulkodó fénye alatt Erzsébet tekin­
tetét. — Mivel, — folytata az öreg — úgy lehet, 
hogy te csak gondolod, hogy ez igy van!

A legény megvonta a vállát.
Most már be kellett bizonyítania, hogy nem leve­

gőbe beszélt.
— Nem gondolom én, ha tudom! — morogta 

dühösen. (Legott dühös lett, ha zavarbajött.) — Be­
széltem Csúrival, a belsőségi kertésszel.

— Az mondta?
— Az.
Az öreg szájavégére csúsztatta a pipát.
— öhümm, hát az . . ! No. Aztán hát az kitől 

tudja olyan jól, a kertész?
— Még belsőbb embertől. Keller Pepi nevezetű. 

Hajdú, inas, vagy mi az Isten . . .
— Nono! — emelgette Pál feddőleg a szemöldö­

két. — Csak te az Istent hagyd békén, fiam! Ne 
mártsd a patvarkodó emberek bajába. Hát a Pepitől. 
Jó. Aztán az meg honnan tudja megint olyan nagyon? 
A Keller Pepi nevezetű?! Talán tőle kér tanácsot a 
gazdája?

Pulykavörös lett Vince. Tekintete akaratlanul 
Erzsébet felé siklott. A lány éppen ránézett. Rá. Bele 
a szemébe, egyenesen. „Hányadán állunk“? — volt 
a kérdés benne, ő  legalább igy értette és nagy virtusos 
gőggel szökkent föl a nyaka.

De a keserves keserűjét, nem holmi locsi-fecsi 
ő! Ha azt mondta, hogy nincs föld, akkor nincs is.
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— Azért szájatáti! Kihallgat minden beszédet
— vetette oda megvetőleg és kisercintett hozzá. Majd 
felhúzta a vállát, mint aki végzett.

Nehányan — öregebbek — fölmordultak:
— Ez csak tiszta eccer.. !
Egy kurtanyakú, csavarosbajuszú kis tömzsi, ki­

felé forditotta az asztalon tenyereit, hogy: mi van itt 
még!?

Tiniár Pál felállt. Kitolta maga alól a széket s 
nagyszótlanul járkálni kezdett a szobában.

— Hát — mondta aztán, inkább csak magának
— úgylehet: igaz. De az is lehet, hogy nem. Be kell 
várni türelemmel, mig kijön az irás. Nincs oka az ura­
ságnak, hogy megfojtson minket. Mert ez nem egy 
halál volna: száz! Fölvethet a pénzünk, hiába minden, 
ha nem elég a föld eltartani ennyiönket.

A csavart-bajuszos kis mokány fészkelődött. Le- 
pöcögette a pipája rézkupakját.

— Ennyiöket! — fogta meg a végénél a szót.
— Ennyiönket! Hát ez az éppen! Itt ásták el a ku­
tyát! Hogy ennyien vagyunk erre a földre! Kifelé nagy- 
telkes gazdák, befelé bitang nincstelenek. Senki sem 
a magáén áll!

— Ajhaj! — sóhajtott rá a szomszédja, egy apró, 
szikár, napszívott hajú ember. — De számról fogtad 
le a szót, hallod! Még az oktalan barom is másképp 
bőg, mikor a magamén bőg! Az eke is jobban fogja! 
Ajhaj!

— Kutya se kap örömmel olyan koncon, akin 
már száz másik lóg! — vélekedett egy, a fiatalabbak 
közül.

Búnyomottan hallgattak.
Az öreg elgondolkozva jártatta végig a szemét 

rajtuk. Kicsit keserű volt az épfogú, kemény szája, 
hogy ime! Ennyi vére közül egy sem elégedett és az 
ő szándékát — saját jóvoltát — egyik sem éri föl 
ésszel.

8 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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Ki is mondta, amit erre gondolt:
— De rosszul járnátok, ha utánatok engednék! 

De széjjelszélednétek! Mert széjjel csak könnyű! De 
össze, össze! Úgy mint én tettem valamikor! Azt csi­
náljátok utánam, halljátok! Magam sem kezdeném 
újból.

Kedvetlenül szídogálta a pipáját.
— Mert — folytatta — ti is csak úgy vagytok 

még, mint a gyermekféle. Unjátok apátok kiviselt 
csizmáját. Jó bő, de más is hordja. Uj kéne, egyéb- 
forma, egész és különösen csak a magatoké. De mire 
megvolna, szűk is, szorít is. Jó lenne megint a régi, 
ha a kánya el nem hordja azalatt! Akkor tudnátok, 
hogy mi volt „gazduramnak“ lenni, majd mikor 
„hallod-e“ lesz a nevetek!

— De már úrapám — csóválta fejét a nagy- 
bajuszú, aki politikus ember hirében állt — gyer­
mekcsizmát is lehet tágitani! Kicsiből lesz a nagy!

Vince is közbeadta véleményét:
— A rangra való nézvést oda vélek, hogy min­

denki öklével születik!
Egész belepirult ebbe. Régi emlékek íze lobbant 

föl benne. Az „ég a házad vörös“, és a nyomán be­
szakadt fejek.. . Sokért nem adta volna, ha most 
odarakhatja őket maga elé az asztalra, bizonyíték­
képpen!

Savós kis szeme lopva Erzsébet felé hunyorgott.
Egész arcával neki volt fordulva a lány.
Erre megfészkelődött s elfordult, előrecsúszva 

félkönyökén. Könnyen-oldódó, dühös szók jó íze ön­
tötte el a száját.

Nagy gőggel mondta:
— Csak azt rakják le, aki hagyja! Jól odaütniI 

Aztán mindjárt: „gazduram".
Az öreg vállatvont.
— Csinálja, akinek kedve latra-tenni minden 

szót! De hát a jószággal, házzal, eszközökkel-mivel
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ugyan hogy állnátok ki? Azt gondoljátok ti, hogy a 
föld minden! Pedig ott éppen kezdődik csak! Tönkre­
mennétek a mulatságba hamar!

— Igaz — bólogatott a napszívott. — Ha jól 
felgondolja az ember, hát: egyet előre, kettőt hátra! 
Hejhaj, nehéz sor! így marad ez már, mig a világ!

Pál megállt jártában.
— így — mondta keményen. — így, amig én 

élek, halljátok! Aztán ebek-harmincadjára keríthet­
tek mindent. A ti dolgotok! Addig nem.

A vitázók búsan lehorgadtak. Ismerték már ezt 
a konok hangot, mely engedte játszani őket, mig csu­
pán játék volt, de aztán lecsapott rájuk s kimondta 
az áment. Javukra szolgált, jól tudták. Nem is akar­
tak erőszakkal ellene tenni. De az alárendelt-voltuk 
keserűsége csak lérakódott a lelkűk fenekére.

Az öreg visszaült helyére, mutatóujjával kopogott 
az asztalon.

— A bérlettel várunk, mig kijön az irás. Ha igaz, 
amit a Pepi nevezetű mond, akkor rajtam a sor. 
Addig is nézzünk egyéb segítség után! Kezdődi sógor­
nál járt-e valaki?

— Jártam, — felelt Vince apja meglepő mély 
hangon, mely olyan volt, mint valami zöngő, édes­
bús gordonkaszó.

— Hát aztán adja-e?
— Adja, csak borsos.
— A bükkösdi határban?
— Ott.
Egy percre elhallgattak, a komor szemekben futó 

öröm mécslángja gyulladt ki. Töltöttek, iddogáltak. 
A napszívott fejű még mosolyra is fintorodott. hirte- 
lenszinű bajusza alatt.

— Hogy vesztegeti a sógor?
— Háromezerre holdját.
— Az sok.
— Sok.

8*
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— Nagyon kitartja
Megint hallgattak. Mérlegeltek.
— Megéri, — mondta a csavartbajuszú. — Sok, 

de megéri. Kár is kaszálónak. Kapás-féle volna abba 
való. Birná. Olyan a föld a Gubica-szögben, mint az 
a legfinomabb homok.

A hókafejű megint nevetett. Ridegen, szárazon.
— Kezdődi sógor.. ? — nyikorogta. — Majd 

hagyja az még alább is, a sógor! Én tudom.
De senki sem figyelt rá.
Emelt tehát a hangján:
— Én tudom hogy kétezerre is lehagyná, ha úgy 

kerülne! Kell ott a pénz! Kell patikára. Nem nagyon 
nézik: mi van rányomtatva. Beteg a lány.

Egyszerre minden arc feléje-fordult. Az emberek 
szinte a szemükkel ütötték arcul a kajánt. Amúgyis 
kevés becsülete volt köztük.

Tímár Pál feddőleg ingatta fehér apostol-fejét.
— Azt már nem! — mondta. — Nekünk kell, 

de megfizetjük. Ágrólszakadt itt már úgyis az egész 
falu! Szorultságában mind a földjéhez nyúl, mert 
tudja hogy pénzt adnánk érte, ha százannyit kí­
nálna is!

Fájó sebet érintett a hóka. Az öreg sajnálta le- 
koldúsodott faját. Szinmagyar nép volt a falué. Azon­
ban a család érdeke mégis közelebb állott hozzá, 
összevettek minden talpalatot a szorult párholdasok­
tól, mert szükségét látták ők is, a maguk nagyobb- 
szerű módján. Amit pedig egyszer a sarkuk alá kap­
tak, az többé ki nem csúszott onnan! őket fojtogatta 
a nagybirtok, ők fojtogatták a szárazpipásokat. Élet- 
halál-harc volt ez, csak arannyal kövezett, törvényes 
úton.

Pál rövid tűnődés után kimondta a szentenciát:
— Megadom a háromezret, István. Holdankint 

vedd, fiam! A pénz úgyis elúszik ezeknél, szegé­
nyeknél.
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— Majd iszik legalább a sógor! Mert inni azt tud!
— dohogott a hókafejű.

— Magáét issza! — adta vissza a szót a nagy- 
bajuszos. — Érted se hiába fizettek be az aszalósi 
korcsmába. . .

Kemény ellenvetés volt ez!
Az ember lelapult tőle, mint akit fejbevertek.
Egyszer — de nem első esetben — minden házi 

szokástörvény ellenére, holtrészegen vetődött volt 
haza az őszi búcsúról. Hozzá más fizette az ital árát! 
Tán azért is volt olyan különösképp jó ize. . .  Mikor 
kijózanodott, az öreg magához hivatta, zárt ajtók 
mögé. Mit végeztek, mit sem: titok maradt. De azóta 
nem járt borral, csak más italos embereket birált. 
Most ezt tették a tányérjára.

— Ejnye már, ne ortályozzatok, — békitette 
őket valaki a mérsékeltebbek közül, mert a kettő igen 
kemény szemekkel kezdte méregetni egymást.

Az öreg igazította helyes medrébe a dolgokat.
— Aztán mi lelte a lányt? — tudakolta.
— Sárvíz van a mellébe, vagy a kelevény bántja,

— felelt a kérdezett.
— Kihűlt! — csippent bele a lócáról egy éles 

női hang: Kataliné. Lévén minden földi nyavalyák az 
ő szakmája, sehogysem állhatta, hogy férfiember bele- 
kontárkodjék.

— Kihűlt kendertilolásba! Már e héten rá is ol­
vastam eccer!

A férfiak összesanditottak, szedelkőztek. Asszony­
gágogást hallgatni egynek sem füllött a foga. De a 
szenvedélyek levezetésére jó volt. Ellapositotta a vitát.

Mogorván oszlottak széjjel.
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Erzsébet keveset aludt ezen az éjszakán. Kétsé­
gek gyötörték s a kérdés: mi oka lehet a lovagnak, 
— ennek a magas abbrendű embernek — hogy ilyen 
ridegen elzárkózzék atyjafiainak kivánsága elől?

Az éjszaka megvesztegető csöndjében roppant le­
csúszott logikával felelt meg magának rá.

Az ok csak olyan lehet, melyet sem ő, se rokonai 
fölérni nem tudnak . . .

Ebben megnyugodott. Az éj hátralevő részét nyi­
tott szemmel álmodta át. Zamonszkyné hervadt virág­
feje — csodálatosképp — már alig kisértette. Las- 
sankint lehullt emléke az öntudat alá. Úgy vevődött, 
amilyen volt: átlátszó és keresztülhatolható árnyék­
nak, melyen eleven erővel szűrődik át az élet.

*
* *

Reggel aztán megjött az irás. Ami benne állt, 
teljesen igazolta Vincét. A parasztság kérelmét min­
den további indokolás nélkül egyszerűen meg­
tagadták.

Erős nap volt ez, kivált Timár Pálra! Egész te­
kintélyét latba kellett vetnie, hogy a dühöngőket meg­
fékezze. Azok máris kaszák, dorongok után kapkod­
tak.

Az öreg közéjük vetette a szót:
— Csöndesen emberek! Magam megyek be, be­

szélek az úrral, szemtől-szembe.
Ettől kicsit megcsillapodtak, ám igy is forró ma­

radt a levegő A következő óra sem volt biztos. A pa­
rasztok közül — kik egyébként megpattanó inak­
kal dolgoztak — ma egy sem állt munkába. Apró 
csoportokra szakadva ácsorogtak az udvaron. Hangos 
átkozódás, tompa fenyegetőzések röpködtek a leve­
gőben. Még a gyermekeket is mintha ördög szállta 
volna meg, nem lehetett bírni velük.
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Erzsébet elijedt a méhkas-szerűen dongó háztól. 
Belátta, hogy elhamarkodottan Ítélt. A nép földéh­
sége sokkal erősebb, semhogy puszta főúri mozdulattal
elintézhetnék.

Űrügyet keresett: menni hazulról. A szokatlan 
zaj megfélemlítette.

Katalin a konyhában épp tésztát szabdalt s a 
forró darabokat tányérokra polcozta. Kóstolóba szánta 
a szomszédoknak.

Erzsébet elhódította jegyzőék porcióját.
— Átviszem én, — ajánlkozott.
De azért lassan indult, mint aki nemszeretem- 

dolgot végez. Ösztönösen húzódott a jegyzőnétől. 
Léha, közönséges némber volt az, hiányos műveltsége 
pávarikácsolással kiáltozott ki ostoba gőgje alól. „Bü­
dös parasztok": ez volt minden második szava, bár ő 
maga is csak egy foltozó-csizmadia famíliából szár­
mazott. Hogy városi eredetét, kultúrlény voltát job­
ban aláhúzza, szemérmetlenül kendőzte az arcát. Még 
beszélt is róla, mint igen természetes dologról:

— Nálunk városon olyan az, mint a szappan! 
Nem is finom nő, aki nem használja.

Alapjábavéve romlottabbnak mutatta magát, 
mint amilyen volt s gyakran a kántornét — egy haj­
danában sok vihart átélt őrmester-leányt is — elpiri- 
totta durva ,,eseteiével. Mindenki tudta, hogy a dé­
moni történetekből semmi se igaz.

Belépve Erzsébet, a jegyzővel találkozott előbb. 
A hosszú, száraz ember felvillant egy percre íróasz­
tala mellett. Nemigen jártak hozzájuk fiatal leányok, 
a felesége hírneve m iatt. . .  Ha mégis elvétve bebódo- 
rodott valaki, azt ő középkori lovagiassággal fárasz­
totta agyon.

Erzsébet visszanyomta a székbe:
— Csak maradjon, betalálok magam is.
És Lentz ezúttal tényleg maradt. Mezítláb, papucs-
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bán dolgozott. Tudta, hogy a hüvelyke visszahajló 
daccal ágál ki a koszlott papucsból. Éhez nem illett 
a bayardi póz.

Takarittatlan szobába tessékelték a lányt, hol 
időtlen időkig kellett várnia, mert a nő — ősi vidéki 
szokás szerint — előbb átöltözött. Nagyon izgatotan 
lomotolt, hallatszott a betett ajtón át. Végre előkerült. 
Görcsös szívességgel zúdult vendégére. Még mielőtt 
hellyel kínálta volna, végeszakadatlan szóáradatot 
bocsátott rá, melyben előfordultak a „büdös parasz- 
tok“, „büdös kölykek“, „büdös cselédek“, meg — 
Isten tudná miféle eszmetársulás révén — egy buda­
pesti hölgyfodrász, aki egyszer gyönyörűen megfésülte 
s legott úgy belé is szeretett, hogy tisztességtelen aján­
latától csak rendőri közbelépésre szabadulhatott meg.

— Maga most nagyon lefogyott drágám, — 
mondta rosszalóan Erzsébetnek. — Jaj, én ezt föl 
nem venném semmi pénzért! Nem én! Egy dekát se! 
Mondta is Dernyei főbíró a múltkor: „Lentzné nagy- 
sád, ha megtudom, hogy csak egy grammot is leso­
ványodott, oda a barátság!“ Hallott ilyet? Ilyen or- 
cátlan legyen valaki! Hát mi köze hozzám? Metresze 
vagyok talán? Azt dirigálja, ne engem! De azért néha 
annyit nevetek neki.. ! Tetszik tudni, kell hogy tár­
saséletet éljen az ember ebben a nyomorult faluban! 
No nem?

Erzsébet ráhagyta, hogy igen. Minden határo­
zottsága kifutott a lába alól ebben a szóáradatban. El- 
némultan bújt meg egy karosszékben.

Az asszony újabb mély lélegzetre tágult:
— Sokszor csudálkozok is rajta, hogy úgy elvan 

azok közt a parasztok közt! Nem, nem! — tiltako­
zott olyanféle mozdulattal, mint a pap, mikor kifor­
dul a dominusz-vobiszkumra. — Világért se akarom 
én lerakni a kegyed atyafiságát! Hiszen magam is 
egyszerű nyárspolgári családból származom, sajnos!
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Nem dicsekszik vele az ember, de azért igy magunk - 
közt elmondhatjuk. Mi már nem számitunk közéjük. 
Igaz?

A lány fejét rázta.
— Én nem tagadom meg őket, — válaszolta 

büszkén.
Jegyzőné előkelő hanyagságba ernyedt:
— Ah, ez nagyon nett magácskától, bizony! Én 

csak akkor közlekedek velük, mikor adok valamit. 
Hadd lássák, hogy ki egy Lentzné!

Olyan komolyan és annyi fenséggel jött ki 
belőle ez, hogy Erzsébet akaratlanul elmosolyodott, 
mire a másik kizökkent felvett szerepéből.

Üjabb anyag után nyúlt:
— Vannak kegyednek udvarlói?
— Nincsenek — válaszolt Erzsébet s most már 

igazán feszengett.
— Az kár, — sóhajtott a nő és ábrándosán a 

mennyezetre nézett, úgy, hogy alul feketén kirajzolt 
szemei sajátságos merev kifejezést öltöttek. — Én a 
kegyed kondíciójában egyenesen Zamonszkyra pályáz­
nék. Fügét neki.. ! Hisz az is csak férfi?

Most talált. Amit mondott, olyan volt, mint go­
romba ütés, valamely tisztátlan, nyirkos tenyértől.

Erzsébet elvörösödve felállt, búcsúzni kezdtek. 
Már kezeltek, mikor Lentzné hirtelen megfordult. 
Majdnem vadul az ablakhoz rohant. Föltépte.

— Megölöm őket, addig, hogy megölöm én egy­
szer ezeket a dög kölyköket! — rikácsolta magán­
kívül.

Erzsébet csak nézte s szörnyen ostobának tűnt 
fel sajátmaga előtt.

E percben kacagni kezdett az ablakban az asz- 
szony. Lazahúsú, kövérkes teste habokat hányt, föl­
fölvetődött.

— Győjjön már na, ugyan győjjön már nagy- 
sád! — fuldokolta, úgy, hogy a bőven használt piro-
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sitó alatt egész lilás lett az arca. — Nézze, nézze eze­
ket a malacokat! Hát nem jól mondom én, hogy büdös 
a paraszt?

Erzsébet az ablakhoz lépett. Két embert — 
gyolcsbeli parasztokat — látott fetrengeni a kocsiút 
sarában. Egyik hanyatt, másik arccal feküdt a pocso­
lyában. Első percben nem értette ugyan, hogy mi ütött 
hozzájuk, de valami ösztönös szánalom mindjárt 
félreforditotta a fejét.

Lentzné szinte görcsök közt tartotta vissza:
— Nem, nem . . ! No de ilyet.. ! Én láttam mikor 

belezuhant.. ! Épp akkor jöttem ide .. Egyet hátra, 
igy, aztán előre és lotty .. ! Benne volt. Ilyen mocsko­
sokat!

— Mi bajuk ezeknek? — kérdezte Erzsébet.
— Mi? Részegek! Jól adja! Várjon, teszek egy 

vánkust a könyöke alá, úgy kényelmesebb. Hallja? 
Mármeg beszélnek is!

Valósággal égett, hogy vendéglátó buzgalma köze- 
pett elmulaszt valamit.

A lány elfordult. Megundorodott. De hasztalan. 
Mégis oda kellett néznie. Az elétáruló kép a maga vég­
zetes förtelmével odadelejezte. Utálatos volt s egyben 
kimondhatatlanul szomorú.

A kocsiúton megmozdult a hátánfekvő ember:
— Jóska bácsi, halli kend?
Hörögve szakadozott ki melléből a beszéd.
A másik nem válaszolt, csak röfögve fortyogott 

bele a bűzös pocsolyába:
—  Ő . . .  ő . . .
— Keljék kend föl, mert gyön a szekér, azt’ 

meggázoli a testyit!
—  Ö . . .
Lentzné átfogta karjával az ablakfát.
— Hojjé! Ennek már öt rossz! Már beszélni sem 

tud ez! Jól fölhajtott Kezdődi szomszéd!
— Mi a neve?
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__ Kezdődi. Kacska-Kezdődinek is hivják. Bal­
kezes.

Erzsébetnek keresztülfutott valami az emléke­
zetén.

Hol hallotta ezt a nevet mostanában. . ?
Nem jutott őszébe.
Az út közepén elázott lágysággal bugyogott fel 

megint az óvó hang:
— Keljék mán fel, ha mondom hogy gyön a

szekér.. !
— Föl kellene szedetni őket valakivel, — szólt 

Erzsébet szánó undorral.
Lentzné vállatvont. Nevetéstől könnyes szemei 

alatt barna tócsákat hagyott a leázott festék.
— Majd az ördög még strázsálja is őket! Ott ful­

ladjanak!
Az esztelen ember tovább beszélt.
— . . .  mert tudgya-e kend, hogy mi az a ma­

gyar . . .  magyar becsület? Az, hogy a cimborát el ne 
hagyjuk so .. . soha!

—  ő ...
— . . .  hát én ezért kendet el nem hagyom semmi 

fogyatkozásában! Mert ha én kendet elhagynám, 
akkor. . .

— No? Akkor? — kacagott jegyzőné, de az elbo- 
rult-eszű adósa maradt. Már úgy látszott, hogy végleg 
elhallgatnak, talán el is aludtak, mikor váratlanul s 
alig föltehető erővel lábraállt az, amelyik még beszélni 
tudott. Mellérefüggő fejét bambán előre-hátra egyen­
súlyozva, az elnyúlt társ fölé hajolt. Háromszor is 
nekidöfött az üres levegőnek, de nagynehezen végül 
mégis csak lábraállitotta amazt. Mikor ennyire jutot­
tak, átölelte és megcsókolta a sáros, bárgyú arcát:

— Azért, hogy kend kicsit ittas, én is részeg 
vagyok! — vigasztalta elcsukló hangon. — Lássa, 
tássa.. ! Mér iszik kend! Azért a darab földért? Hát 
elment, a ke . . .  keservit neki! Elúszott az enyém is,
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tavaszon egy éve. Tudgya-e kend? Azóta kutya va­
gyok, senkinek se hívnak. Kicibálták a fundust alu- 
lam ezek az istennélkül-valók .. . Szorultomba, mint 
a kendét. . .  Mire ezér inni? Zsiványok, bitangok, 
ve . . .  verje meg a Jézuskriszfus . . !

összeborultak, zokogtak, lealjasodott embervol­
tuk szörnyen elesett hangján.

Most már emlékezett a Kezdődi névre Erzsébet! 
Ez volt az ember a beteg lánnyal és a patikagonddal! 
Ettől vették meg atyafiai az utolsó darab földet.

Titokzatos vonzerejű hatalom körvonalai kezdtek 
kibontakozni előtte. A föld csodája. . .  Az anyagba- 
gyűlt vágy, mely törekvéseket szül és elkárhoztat. . .

Úgy megrettent, mint akinek lába előtt hirtelen 
mélység nyilik el.
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♦

XI.

Maiina válla közé húzta a fejét, mint valami meg­
csapott kutya. Szinte orral szántotta a tollbamondott 
sorokat. Sohasem volt olyan meglapult, mint Zamon- 
szkyné mellett. Ez a sápadt, már csupán féligélő ár­
nyék minden kényszerű egyiittlétükben megmagya­
rázhatatlan szorongással töltötte el.

Kint zuhogott az eső, kövér csikókkal erezve be 
az ablakokat. Odaát a benyílóban Sényi és Kázmér 
halkra fogott beszélgetése fűszerezte a játékot. 
Piquetiroztak.

Az árnyék megállt Maiina előtt.
— Hagyja! Elég lesz mára. Hogy van Öméltó­

sága?
A titkár fölállt félig, de a feje, szeme lesütve 

maradt.
— Méltóságos asszonynak öröme telnék benne . . .  

Pompásan, mint mindég! Régen méltóztatott látni?
A nő sóhajtott.
— Nem. Azaz . . .  mindössze öt napja. Éppen 

ö t. . .
És megsímogatta áttetsző halántékait.
— Mit csinál egész nap?
Maiina zavarbajött.
— Méltóságos asszony----
A nő arcán elnyílt egy szomorkás mosoly.
— Sok a dolga. Rendkívül igénybe veszik — 

mondta a jólismert frázissal elébevágva az embernek.
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Az fölfogta a szóban a gúnyt. Levelei közt bab­
rált. Lehajtott homlokán is látszott, hogy elpirult.

De azért utánanyúlt a felkínált magyarázatnak.
— Igen .. ! A parasztok ügye. Folyton zaklatják. 

Föld és föld. . .  Mindig a régi nóta!
Az asszony bólintott, megfordult. Egyik fáradt 

karja elbocsátó mozdulattal hullott alá.
Maiina fölhasználta a kinálkozó alkalmat. Gyor­

san pakolt. Az ajtóból azonban visszahívták. A nő az 
Íróasztalhoz támaszkodott s a nyakából hosszan alá­
függő gyöngysorral babrált:

— Ha lehet, kéretem Öméltóságát, — mondta 
alig hallhatóan.

Nagyon szégyelte ezt a naponkint ismétlődő óhajt, 
mely csak ritkán talált meghallgatásra. Minden alka­
lommal megfogadta, hogy nem teszi többé. Mégis, 
valahányszor a titkár tovamenekülő alakját látta, el­
lenállhatatlan erővel bomlott ki benne a vágy, hogy 
szóljon. Hogy hivja! Hogy elkövessen mindent, ami 
rajta áll!

Magáramaradva fáradtan ült egy karosszékbe. 
Tudta, hogy most jönnek a szorongások, a fölajzott 
idegek előrefutó képzelődései. Hazug hangok. Elmálló 
árnyékok. A: várakozás. . .  Ismerte minden mozza­
natát. Mint valami előrelapozott, szomorú könyvnek, 
tudta a végét is. Nem voltak reményei. Épp ezért 
szinte belényilalt a meglepetés, mikor a lakáj az urát 
jelentette.

Felugrott és virágvasárnapi pálmákkal a lelkében 
sietett elé.

A férfi mosolygott. Felületes, borzoló csókkal sik­
lott át a kezén. Egy szál virágot tartott hanyagul az 
ujjai között. Pompás kelyhű, zománcos-szirmú virág 
volt. A nő várakozva nézte. De amaz csak mosolygott 
érttetlenül.

— Hogy van Aglája?
— Köszönöm.
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És önkéntelenül a virág után rebbent.
_ Nagyon szép! Mi a neve?
Zamonszky meghajolt. Átadta. Hiányzott ebből a 

mozdulatból az, hogy már eleve neki szánta.
Vállatvonva felelt:
— Nem tudom, de örülök, ha tetszik. Állittasson 

össze mindennap egy asztali csokrot belőle.
A nő arcáról lefonnyadt a mosoly. Nem csak 

érzékeny beteg: szerelmes is volt. Fájt neki, hogy kér­
nie kellett a virágot, melyet most már unottan dobott 
félre.

Mit ért neki egy csokor, amit maga rendelne a 
fizetett kertésznél? A parancsszóra lemészárolt virág­
tömegek inkább visszariasztották.

A férfi egy karosszékbe vetette magát. Magasan­
ívelt szemöldökkel nézte a nőt, aki még mindég állt, 
mintha várna valamire.

Csudálkozva kérdezte:
— De hát miért nem foglal helyet?
— Félek, hogy itt zavarjuk a játszókat. Talán 

inkább á t . . .  amoda . . .  Ott fesztelenebből beszélget­
hetünk, — felelte az asszony és könnyű pirosság 
futotta el.

Érezte a hazugság émelyítő ízét. Minden alkalom­
mal várt valamit. Közeledést; parányi jelét a szeretet­
nek; s rettegett, hogy közben meglephetnék.

A férfi mosolya fanyarrá változott.
— Már olyan jól elhelyezkedtem! Maradjunk 

csak! — mondta durcáskodva.
ö  értette az asszonyt! S hogy nem ment, épp ezért 

történt. Nem akarta magát kiszolgáltatni neki. Lehe­
tőleg két-három tanút vitt mindig, ha a feleségét meg­
látogatta.

A nő leült vele szemben egy székre. Igyekezett 
mosolyogni, de a mosolya alól szétszórt vonalakban 
tört elő sértett büszkesége s az, hogy maga részéről 
6 is megértette amazt.
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Legott bevonta asszonyos reményeinek vitorláit s 
szerényen a napi dolgok sodrába fordult.

Komolyan szólt:
— A titkártól hallottam, hogy nehéz gondok ter­

helik. Szeretném ha megosztaná velem azokat. Külön­
ben, a dolgozó nép baja kicsit közös kötelességünk is!

Zamonszky ránézett és fokonként elkedvetlene­
dett. Gyűrűjével babrálva vetette oda:

— A parasztokat érti ez alatt a nagyhangzású 
szó alatt?

— Természetesen. És hiszem, hogy a jelző egy­
általán nem túlzott. Ha semmi más sem fűzne hozzá­
juk, mint pusztán az önfenntartás ösztöne, akkor is 
számolnom kellene velük.

— Ugyan-ugyan! Frázis! — legyintett a férfi 
és szép, kemény állával ásitást őrölt ketté.

De a nő ez egyszer szembeáradt vele. Egocentri­
kus állásából kibillentve, azonnal hivatott apostola lett 
a mások fenyegetett ügyének. A tömeg baját a maga 
megsokszorozott fájdalmával mérte.

— Hogyan? — kérdezte megdöbbenve. — Csak 
nem gondolja talán, hogy a paraszt egy elhanyagol­
ható mennyiség, amely fölött ilyen könnyen napirendre 
térhet? ön, aki kiváltságos, ön, aki magasbaemelt 
torony: lekicsinyelné a talajt, amire támaszkodik? 
ön, aki a tömeg fejefölé hangsúlyozott szöveg: 
semmibevenné a betűket, melyek értelmét adják? Ne 
látná hogy ez olyan probléma, melyen elvérezhet egy 
nemzet?

Szokatlan láng sugárzott ki a tekintetéből és 
homlokán fénnyel nyilt az ihlet.

Zamonszky szemöldökét ráncolta, mintha bán­
taná az idegen világosság.

Születő ingerültséggel mondta:
— Ugyan-ugyan! Torony! Probléma! Elvérzett 

nép .. ! Nem veszi észre, hogy mindez túlzottan poé-
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tikus? Néhány holdnyi rongy földért, amit fejükbe 
vettek ezek?

Majd növekvő ellenszenvvel tette hozzá:
— Mért? Hát mire való a paraszt? Szerintem 

hogy munkálja, nempedig hogy bírja a földet, bár­
milyen megkerült formában is! A munka hozama el­
tartja derekasan. Dolgozzék, egyék és szaporodjék!

A nő fájdalmas megütközéssel szólt közbe:
— Egyet még kifelejtett: „és haljon meg!“
— Ugyvan! — bólintott amaz, makacs megátal- 

kodásba lódulva. — Ugyvan! Haljon meg! Ez is 
hozzátartozik a dolgokhoz. A paraszt: a massza. Tér­
jen hát vissza a masszába és javitsa állományával a 
talajt, ami ennie adott. Ez helyes. Tudom mit gon­
dolt e percben! Hogy könnyű mondani, mikor vala­
kire márvány szarkofág várakozik! De kérdem: a 
tömeg életét, csorda-életet éltem-e én, vagy ön? 
Nincs-e jogunk öntudatlanul folytatni azt, amit ön­
tudatosan - - -

Az asszony közbevágott:
— Engem kapcsoljon ki! Az én rekeszemet nyu­

godtan befalazhatják a kápolnában!
A férfi furcsa grimászt vágott.
— Asszonyos logika és asszonyi érvek! Jó, én 

személyemben visszavonulok. De hagyok önnek egy 
nálam keményebb ellenfelet, meggyőzésre. Ott az ál­
lam! Magyarázza meg annak, hogy vétkes és erkölcs­
telen, mikor a parasztban nem inviduumokra, hanem 
numerusra vadászik! Ennyi voks a kormánypártra, 
ennyi újonc a hadseregnek: ez előtte a paraszt! S ha 
már épp nagy fogalmakkal akarunk dobálózni, hát 
legyen: nemzet! De azt én reprezentálom, én, és a 
hozzám hasonlók. Az arisztokrácia és intellektuell- 
arisztokrácia tarthat kizárólag számot egyéni mérle­
gelésre. Itt súlya van minden példánynak. Ez a fej. Mi 
gondolkozunk és parancsolunk, miénk a birás.

Az asszony lázadó keserűséggel csordult közbe:

® ~~ Gulácsy Irén: Förgeteg.
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— övék pedig a munka!
Az ura kajánul nevetett.
— Brávó! Lássa milyen szépen eltalálta? No 

vigasztalódjék, azért nem szakadnak bele! Igen jól 
eltartjuk egymást. Megnyugszik ebben?

A nő csöndesen ingatta fejét.
— Lehetetlent kiván. Amit mond, azt jelentené, 

hogy a nép élete pár ember privilégiuma. Nehányak 
mozgásán fordul meg a sorsa.

— Eltalálta, — mosolygott a férfi, ingerkedve, 
mint kis gyermekkel szokás.

Majd gúnnyal tette hozzá:
— Ez azonban nem zárja ki a massza egyáltalán- 

való érvényesülését. Koronkint kikéi belőle egy-egy 
példány, mely alkalmasint szintén kakukfiók — folyta­
tása tudniillik igen ritkán akad — ez aztán törheti hom­
lokával az eget! Ordíthatja, orditsa is világgá a maga 
zsenijét és a többiek baját! A dolog igen mulattató, 
tekintve, hogy továbbra is minden szépen a régiben 
marad.

A sápadt asszony még színtelenebbre fakult.
Szenvedő hangon mondta:
— Nem hihetem, hogy őszinte meggyőződésből 

beszél. Hol volna az igazságérzete különben?
— Az igazság az, hogy mégjobban el kellene zárni 

a tömeget az egyéni érvényesülés elől! — felelt Za- 
monszky kiélesedő hangon.

Unta már ezt a feldagadt vitát, melyet szerény 
csírájában is sokallt.

Épp ezért kádienciális súllyal tette a végére:
— Minél nehezebb korlátokat kell állítani, hogy 

már áttörésükre akkora erő kelljen, ami szelektáló­
dásra és zsenire szabott! Ez a föladat. Bár nem tudom, 
hogy távolodtunk ennyire a kiinduló ponttól! A 
parasztjai földet koldulnak, mint mindig. Egyelőre 
ennyi az egész, ami a világboldogitásból reánk­
tartozik.
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A nő nyugtalanul megmozdult.
— Koldulnak? — kérdezte megütődve. — Talán 

nem fogja ezzel a szóval lealázni a munka jogos óha­
ját a munka lehetőségére?

A férfi bosszúsága most már méreggé gyulladt.
Sziszegve odanevette:
— Ah, egy apostol.. ! Kár hogy megkésett kissé! 

Az ön „dolgozó népét“ alaposan elintéztem. Remélhe­
tőleg nem támad kedvük egyhamar megint hábor­
gatni ezzel a „jogos“ óhajjal!

— Csak nem utasította el őket? — kérdezte az 
asszony és a szavában megütközés érzett.

A másik fölállt. Vagy kétszer nagy léptekkel föl­
mérte a szobát.

A nő lelkendezve esett rajta. Kérésbe lágyultan 
mentette a maga szenvedő ügyét.

— Istenem, ez lehetetlen! Ez nem vallana az ön 
nagy szivére! Nem akarom hinni! Hiszen egy toll­
vonásába kerülne az egész! Bizonnyal megfontolja 
még!

Elhallgatott. Az ura zsebretett kezekkel megállt 
előtte. Sápadtan a dühtől, melyet itt ebben a szobá­
ban sohasem tudott kellőképp megfékezni, szólt:

— Most már csakugyan elég, ha megengedi! Nem 
fogadok el utasítást, legkevésbhé a birtok-adminisztrá­
ciót illetőleg! Tudtommal én rendelkezem! Hogy pedig 
ön milyen kiváló zseni eziránvban: bizonyiték rá a 
családja!

Az asszony megrendült, mint akit váratlan ütés 
ért. Beteg szive nekizuhant keskeny mellének. Érezte, 
hogy ha most nem uralkodik minden erejével magán, 
összeroppan. A roham indulóra kongatott.

Azonban titáni erő lakott ebben az átlátszó test* 
ben! A sápadt kéz észrevétlenül átfogta a másik kes­
keny csuklót és el sem bocsátotta, mig a bomlott szer­
vezet magára nem vette az akarattól ráparancsolt 
nyugalmat.
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Akkor halk hangon mondta:
— Az én családom a szív politikáját követte.
A férfi könnyedén lábujjhegyre ágaskodott.
— Igen! Sokra mentek vele! Azért hívták önt 

lánykorában „koldus bárónőnek!“
Percnyi szünet támadt. A benyílóban erélyesen 

tóltak hátra egy széket. Az ajtókárpit mögött Sényi 
alakja jelent meg. Kázmér feje szinte a vállából nőtt 
ki. Aggódó volt a két férfi. Bár semmit sem hallot­
tak, finom ösztönük vihart jelzett.

A nő meglátta őket.
Nyomban elhárító mosolyba takarózott:
— Semmi, — intett — birtokkérdésről vitat­

kozunk. A parasztbérletek ügye. .. hiszen említettem!
Szünetet kellett tartania. Vékony bőre alatt újabb 

riadót dobolt a pulzus.
Zamonszky az ablakhoz ment és ő is dobolt. Ösz­

tönös, állati düh volt az ujjaiban. A pókhálóba gaba- 
lyodott, erős fenevad dühe.

Ám azok előtt sikerült a komédia. Megkönnyeb­
bülten néztek össze. Kázmér tekintetében egy kis dia­
dal is volt.

Sényi felé hunyoritott.
— Nem megjósoltam? Apa beleegyezett!
Öméltósága hirtelen megfordult.
— Szó sincs róla! — válaszolt nyersen, végig­

nézve a fiát, mint valami szégyenkövet.
Az meghátrált. Ez a tekintet visszalökte. Gyűlölet 

volt benne és mérhetetlen gőg; az erő fajtagadó kese­
rűsége.

A fiú ijedt kérlelésbe kapott:
— Hiszen én csak gondoltam .. ! Apa olyan nagy­

lelkű! — hebegte.
Majd a gyöngék éber kötelességtudásával legott 

hidat próbált verni egy lehető rábeszélés felé.
A kényeztetett gyermek leglágyabb hangján 

mondta:
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— Apa nem ismeri a népet! Nem járt közöttük, 
mint én. Ha csak egyszer végignézne egy aratást, mi­
kor ezek az emberek feszült tagokkal, hőségben, éjjel­
nappal a betevő falatért birkóznak, nem tudná meg­
tagadni a kérésüket.

A férfi felcsattant.
— Talán oktatni akarsz!? Légy szives, mérsé­

keld magad! Különben, nem tudom ki neveli beléd 
ezt az oktalan csőcselék-imádatot!

— Én — szólalt meg Sényi és visszalőtt a 
hangja, mint a páncélra koppant golyó.

Zamonszky meglepetten kapta föl fejét.
— Vagy úgy? No lám! Egész csinos összeeskü­

vés! És ezt hívják nálunk családi harmóniának!
Albin vállatvont.
— Neró fuvolázik, — vetette oda lenézőleg.
De amaz már nem ügyelt rá. Dühös, ketrec­

kerülgető léptekkel mérte fel a szobát. A gróftól — ettől 
a házilengyeltől — semmi megértést sem várt. A 
népieskedő rögeszme — szerinte — megjárta a le­
csúszott mágnásnál, aki minden ingóságát beleszorít­
hatta egy kézitáskába, az életjáradékaival együtt. 
Azonban a fiától, aki mögött hatalmas dominium, kas­
télyok, ménesek s egy messzeföldön híres családi mű- 
gyüjtemény áll, egyebet kívánt. A várudvaron még 
érintetlenül ott feküdt a tönk, a lomtárban a pallos. 
Ezt a tudatot akarta látni utóda szemében, ahelyett 
hogy a misera plebs számára holmi engedményeket 
koldult.

A parasztok kérelmét — ha nem épp egy rossz 
napján jönnek vele — szó nélkül teljesítette volna. 
Miért? Hisz neki végeredményében olyan mindegy 
volt, hogy birtokának egyik vagy másik zugában ki 
turkálja a földet! De a fogalom már maga kellemet­
len emlékekhez társult. Aztán Bernáth is azt mondta: 
„kell“ . Majd a nő következett, a „bizonnyal megfon­
tolja még“ . Végül a fiú zárta be a sort, átlátszó rá­
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beszéléssel igyekezve megpuhitani őt, akiben nem volt 
semmi puhaság és másokban is gyűlölte azt. Ezegy- 
szer minden okot megtalált lelkiismerete előtt a jogos 
haragra.

Komoran állt meg a három előtt.
— Hát csak mulassanak jól tovább! — mondta 

— én nem zavarom a kedvüket. Azonban Kázmér, 
mig sorodra kerülsz, várj kissé! Addig senki részéről 
nem tűrök semmi befolyást. Idővel majd érvényre- 
juttathatod a belédnevelt nagyszerű eszméket és ki­
tűnő koldúslovag válhatik belőled.

Biccentett s kemény, kirugódó léptekkel az ajtó­
nak tartott.

Tompa nyögés hatolt utána.
A küszöbről visszanézett.
A nő elmerült, semmitlátó szemmel dermedt a 

levegőbe. Feje hátraesett, az egymásba font kezei ko­
csonyás ernyedtséggel széjjelcsapódtak.

Valaki a nevét kiáltotta. Egy pillanatra helybe- 
rögzítette a megszokás, aztán türelmetlen redőkbe 
húzódott a homloka.

— E h .. !
Sietve tette be maga mögött az ajtót.
Ki, a világos, tág folyosóra!
Az eső elállt, a nap termékeny öleléssel ívelt át 

az életért lihegő óriáskert fái fölött.
Nekifordult teli arccal, mint börtönéből szaba­

dult rab. Az öntudatlan imádatnak egy szélesretárt 
mozdulatával belehajította a szál virágot, melyet vélet­
lenül magávalhozott. Az elkoldult virágot. . .
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XII.

Az ágyra egyetlen tompafényű ámpolna vetett 
gyér világosságot. A roham elmúlt. Zamonszkyné ki­
merültén feküdt párnái közt.

Az orvos — aki mellette ült — alig észrevehető- 
leg megcsóválta kis kopasz fejét. A beteg szabálytalan 
lélegzet-ritmusa, a törtnézésű, fénytelen szemek, be­
széltek a csukott, elvékonyodott ajkak helyett is. Föl­
kelt, óvatosan közeledett az ágyhoz. A pulzus rendet­
len volt és gyors.

Mikor visszacsúsztatta az átlátszó kezet a taka­
róra, Aglája föltekintett:

— Doktor .. !
— Csak nyugalom! — intett az öreg s készült 

visszaülni.
De a nő fogvatartotta. Az ágy lába felé mutatott, 

hogy: oda! Mint régen gyermekkorában, mikor va­
lami keserű orvosságot kellett belecsempészni.. ! A 
múlt idők emberei közül ezt az egyet tűrték meg itt, 
ahol nem a szív politikája volt az irányadó . ..

A doktor engedelmeskedett. Fölötte — egyetlen 
fölött — szinte zsarnoki hatalommal birt ez az át­
látszó rabszolga. Valamikor sutbadobta érte egyetlen 
álmát, a fölkínált tanári széket is, mert nem tudta rá­
szánni magát, hogy elhagyja a lánykát, akinek már 
születésénél is jelenvolt. Az agglegények célttalált 
gyöngédségével apáskodta körül, egész eddig az ágyig, 
ahol minden áldozata és tudománya csődbemenni in­
dult.
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Aglája beszélni kezdett. Mintha kölcsönkérte 
volna a hangját, idegen volt az, és takarékos.

— Ha most egy szegény polgárasszony lennék 
— mondta — nem kívánnék mást, mint nehány 
megnyugtató szót, hogy maholnap gyógyultan hagy­
hatom el az ágyat. De én nemcsak asszony, feleség és 
anya vagyok, hanem nagy kötelességek hordozója is.

A doktor aggódva ráncolta homlokát:
— Nem tetszik nekem ez a sok beszéd!
A nőn egy türelmetlen villanás futott keresztül.
— Mindegy. Meg kell hallgatnia. Adja becsület­

szavát, hogy bármit kérdeznék is, csak az igazat fogja 
mondani!

Az öregember mellére ejtette a fejét. Sejtette már, 
hogy mi következik!

— Óhajtja .. ? — kérdezte tétován.
— Több! Elvárom.
A doktort mintha összehajtogatták volna. A kí­

vánságból kiérezte a jogot, mely előtt meg kell hajol­
nia a könyörületes szeretetnek. Abban a házban, ahon­
nan eljöttek egyszer ők ketten — a koldúsbárónő, 
meg a szürke, kopott doktor — mindég előrebocsá- 
tották ezt a szigorú-ábrázatú parancsolót.

— Jó, — mondta csöndesen, megszorítva a ke- 
zében-nyugvó kezet, mely sápadtan fénylett a ráeső 
világosságban.

Nagy csupasz homlokára kövér verejtékcsöppek 
pattantak ki.

A nő mosolygott.
— Igen, csak bátran, ahogy kettőnkhöz illik! És 

most hadd jöjjön az első kérdés: halálos-e a bajom?
Az öreg ember elfordult s egy homályos sarokba 

bámult.
Rekedten zörgött át hangja a csenden.
— Halálos.
Egy percre lecsukódtak a beteg szemei. Mintha 

a keményszájú nagyhatalom, melyet megidézett, egy
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pillanatra keresztülsuhant volna rajta. Előre készült 
a válaszra, hiszen órák óta hangosan kiáltozott az ki 
szerveiből. Mégis, így kimondva: ez megborzongatta. 
A borzongás azonban elmúlt. Az életösztön lángja alól 
lassan fogyott az erőforrás.

Megint fölnézett s arcán nem látszott többé semmi 
idegenkedés, ahogy kérdezte:

— Mikor fogom befejezni?
A doktor nagyot mozdult az ágy lábánál. Erős 

próbát állt melléből szinte gorombán tört fel a lázadó 
kiáltás:

— Honnan tudjam! Hát Isten vagyok én? Ne 
vallasson tovább, mindennek van határa!

— Az adott szónak is?
Az ember megint összezsugorodott ültében, mint 

egy ázott szövetdarab:
— Nem.
— Nos, hát feleljen! Meddig vihetem?
— Amig a szív ver.
— Ezt gondolom! Eltarthat egy évig?
— Nem.
— Félévig?
— Nem.
— . . .  egy . .. hónapig?
— Aligha.
Most már nyögött, recsegett a doktor hangja, 

mint valami lejáró gépezeté.
Az asszony tág szemmel nézett rá. Majd unszolva 

hajtotta tovább:
— Mondja ki!
— A legközelebbi rohamig.
— És aztán .. ?
— Aztán . . ! Vagy alatta .. ! Én nem tudhatom. 

Én csak egy nyomorult, ostoba vén ember vagyok. 
Nem Isten. Életet nem adhatok. Nagyobb bűnösnek 
érzem most magam, mintha megszegtem volna a sza­
vamat. Mért vitt ennyire! Mért tette ezt velem!
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Tenyerébe temette fonnyadt, öreg arcát és sírt.
Aglájából kinyílt a nagy útra készülők önmagukon 

túlnőtt jósága.
Szánakozva simogatta az elernyedt öreg kezet.
— Nyugodjék meg barátom! Ez csak maguknak, 

egészségeseknek borzasztó. A beteg kiérzi belőle a 
nagy harmóniát és meghajol előtte. Nálunk megvan 
az átmenet. A természet nem ismer zökkenőket.

Csönd lett a szobában. Szép, komoly hallgatás. 
Az öreg ember csüggedten ült az itéletes ágy lábánál. 
Lopva az asszonyra nézett, aki halványan, de bátran 
visszamosolygott rá. Fokozott erővel azon igyekezett, 
hogy biztatást hazudjon most erre az arcra, mely már 
rövid ideig lesz akaratának szolgálója.

Tőle telhető keményen mondta:
— Különben én egyáltalán nem hiszem hogy a 

dolog annyira reménytelen volna, mint azt megálla­
pította. Az orvosi tudomány nem Sion-hegye! Az első 
lépés a bizonyosból a következtetetésig: már magában- 
hordja a tévedhetések sorozatát. Ha kérdeztem, csak 
azért volt, mert minden eshetőségre készen akarok 
állni. De . . .

S itt elővette nem-közönséges értelmének minden 
argumentumát, melyeket az ingadozó tudomány ellen 
szegezett.

A szavak jól voltak összeválogatva s a feszült 
igyekezet a belső meggyőződésnek bizonyos varázsát 
kendőzte rájuk. Az ember, mintha a saját néha-nap- 
ján-való hangját hallotta volna: ,,Minden csak tapoga­
tózás !“ Ahoz hogy a gyógyászat biztosra menjen, tu­
lajdonképp ismernie kellene minden egyes beteg 
konstitucionális állapotát. S mig ezt el nem éri, csak 
általános könnyítésekre szoritkozhatik, de soha egy- 
egy egyén bajának kimenetelét előre be nem láthatja. 
Hányszor fordult elő, hogy azonos betegségben szen­
vedő két kezeltje közül egyiknél szinte pillanatnyi 
hatást tudott elérni, mig a másiknál ugyanaz a szer



FÖRGETEG 139

eredménytelen maradt! Mire vall ez, ha nem a kon- 
stitucionális különbségekre, arra a roppant horderejű 
dologra, amiben tulajdonképp a lét vagy nemlét kér­
dése gyökerezik s amiről épp most szedett össze egy 
könyvnyi adalékot!?

Az asszony jól támadott s mikor az érvek már 
fölértek tudós barátjának biztonságáig, végül azt 
mondta neki:

— Szép a tudomány! De vagy nagyon könyvből, 
vagy egész könyvnélkül ítél. Az imént például az én 
bölcsem kikárogott egy ítéletet, anélkül, hogy teljes 
bizonyossága lehetne arról, ami most az én szerveze­
temben végbemegy. Ha az általános igazsága rám is 
mérvadó lenne, akkor ott már ebben a percben meg 
kellett volna indulnia a csöndes költözködésnek. És 
ehelyett mi történik? Én, legilletékesebb megfigyelője 
a magam állapotának, biztosíthatom, hogy minden 
sejtem egy-egy külön cáfolaton dolgozik. A vér szép 
nyugodtan kezd cirkulálni és a szivem egyenletesen 
ver. Remélem, elég értelmesnek tart ahoz, hogy függet­
lenülni tudjak önmagámtól, úgy figyelve és bírálva, 
mint egy rajtam kívül álló másvalakit? Különben kár a 
szóért! Fogja a kezemet és győződjék meg róla!

Szinte parancsolólag tartotta oda keskeny csukló­
ját az embernek.

Igazán úgy volt-e, vagy csak a fölényes hang 
tette és a vágy: remélhetni még valamiben, — de a 
fáradt-energiájú öreg mintha valóban az élet meg­
birkózó ígéretét érezte volna most a vékony bőrön át.

Táguló mellel sodorta tüdejébe a szoba éterszagú 
levegőjét.

— Jó!! Csakugyan, mennyivel jobb most a pul­
zus! Oh, ha a nagy ég megtartaná .. !

Az asszony volt, aki még vigasztalta.
— Meg fog tartani! A roham persze megkínzott, 

de azóta fokról fokra jobban érzem magam.
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Elejtette lefogyott állát, de legott ásításba leplezte 
a kimerültségnek ezt az árulkodó jelét.

Nagy erőfeszítéssel fogódzott meg a szóban.
— No lám! Mármeg álmos vagyok! Azt hiszem, 

hogy egy jó, egészséges alvás és holnap szemébeneve- 
tünk a vén halálmadárnak!

Az öreg fölnézett a mennyezetre, mintha onnan 
olvasná le azt a reményt, amit pedig magában, — a 
bízni-szomjas emberlelkében hordott, megírva.

— Lehetséges? — kérdezte. Mert a tudós szá­
razfényű értelme mögül lobogva kívánkozott ki a daj­
kamesében hinni-vágyó, örök gyermek.

Aglája búcsúra-nyujtotta kezét:
— Lehetséges. Minden, amig a szív ver! És most 

menjen, vigye a jó hirt az uramnak. Közben pedig ne 
felejtse el beküldeni a komornámat.

A doktor a nyugodt kéz fölé hajolt. Megtáplált 
hangon szólt:

— Szép álmokat! Teljes gyógyulást! A roham ne 
jöjjön többé!!

A csodák hitével a lelkében, indult kifelé.
Az ajtó halkan zárjábahullt. Aglája egyedülma­

radt.
Valami anyagtalan lebegés kezdte hintálni. A 

mennyezet forróvérű amorettjei mintha leereszkedtek, 
— festett virágfüzéreiken le s föl ugrálva, megke­
ringve, bomlott táncba penderedtek volna a szeme 
előtt. Aztán az értelemmel megfegyelmezett test kitört 
lazuló béklyójából, a vér belerobbant a beteg szívbe és 
dühös nyargalással végigvágtatott a hűvös ereken, 
mintha az előttejárt kegyes hazugságokat venné üldö­
zőbe.

A komorna bejött.
Inkább intette, semmint mondta neki:
— Keltse föl azonnal a káplánt! A doktort pedig 

ne eressze be többé!
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Az öreg ezalatt gyanútlanul ment végig a homá­
lyos folyosón.

Egy fordulónál Sényi toppant elé. Fakó volt az 
arca, mint a napszívott vászon és szemei szokatlan 
vadsággal furakodtak a másik tekintetébe.

— Mi van .. ! ? — kérdezte.
Az öreg megállt.
— Ejnye!? A méltóságos úr majdnem megijesz­

tett! Hogy mi van? Mi is volna! Remény, uram! Re­
mény! Igaz, a szív nem a legjobb, de a beteg bízik s a 
közérzet folyton javul. Higyje el méltóságod----

És csak úgy permetezte ki magából a terminus- 
technikusokat, melyek neki alkalmasint erős ügyvédei 
lehettek az ő nagy perében.

Sényi szorított egyet a fogvatartott csuklón.
— Ne papoljon itt nekem! — mondta gorombán 

az izgalomtól. — Ebben az egész házban kell lennie 
legalább, egyvalakinek, aki az eszénjár. Ne tartson itt 
dajka-mesékkel! Az igazat akarom tudni!

Az orvos hátrahőkölt.
Olyan volt, mint akit megütöttek:
— Csak nem gondolja méltóságod .. ?
És bántódottan húzta ki kezét a szorongató vas- 

ujjakból.
— Legszentebb meggyőződésemre állítom, hogy 

hiszek!
Nem hazudott. Mialatt a betegszobából idáig ért, 

lelkiszükségletévé vált, hogy higyjen. Higyjen és ne 
tudjon, mert a tudás olyan sivár és olyan komor a 
szegény emberiéleknek . . !

Sényi a falnak vetette hátát.
Rászakadt örömében alig talált hangokat.
— Lehetséges? — kérdezte ő is.
Az öreg szánakozva pillantott végig rajta.
Ragályos bizalom áradt ki belőle.
— Ha mondom.. ! Tachicardia paroxisma! Brun- 

hilda sohasem lesz belőle, de uram, már húszévformán
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viszi és még mindég megvan! Az előbb egész orvosi 
értekezést vágott ki. Hanemhát mit szaporítom itt a 
szót!! Megyek, viszem a hírt a méltóságos úrnak. Csak 
a rohamok ne ismétlődjenek többé!

Sarkonfordult s mint egy megszelesedett gyerek, 
indult is már.

Sényi mellészegődött. Ebben a percben elfelej­
tette minden haragját.

Az ajtóhoz érve kellemetlen újság fogadta őket. 
Zamonszky nem volt otthon.

A két áradozó összenézett:
— Hová mehetett?
A lakáj közömbösen bámult rájuk, megállt hal­

szemeivel.
— Este nyolc óra húsz perckor jelentés jött az 

öreg szarvasról, — mondta és Sényi összemozdult, 
mintha villany szikra ütött volna át rajta.

Akaratlanul az órájához kapott:
— Az erdőőrnek — ha igazán szótartó fickó — 

jóval előbb jelentenie kellett volna ezt nekem!
A doktor semmit sem értett az egészből.
— Hogyan .. ? — élhetetlenkedett. De nem kapott 

választ. A gróf olyan szégyenkezve csúsztatta vissza 
zsebóráját, mintha mástól csente volna. Két lefelé- 
görbülő szájszögletében azonban látható elégedetlen­
ség gyűlt meg.

Az öreg tanácstalanul szorongott utána. Panaszo­
san jajveszékelt.

— Milyen szerencsétlenség! Nem lesz alkalmam 
még ma közölni a jó hirt Öméltóságával!

Épp a bejáróhoz értek. Sényinek — aki elől 
haladt — egy bizonytalan árnyék állta útját. Elful­
ladva mondta:

— Méltóságos uram . . .  Csakhogy végre .. ! Már
mióta várom! Leopold a felső-horhói erdőben, a nagy 
tölgy alatt bőg! Ha sietni méltóztatik----

Sényi türelmetlen mozdulatot tett. ő  jól tudta,
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mit értsen „Leopold“ alatt. Egy pompás állatot tisz­
telt meg ezzel a külön névvel a fáma. Lövésre nem 
kapta még eddig soha senki. Pedig — ha nagyritkán 
fölbukkant — mint megriasztott verébcsapat, árul­
kodó sürgönyök rebbentek szét a szélrózsa minden 
irányába. Kegyelmes és méltóságos urak csomagoltat- 
tak izgatottan s másnap a kis község állomása úgy 
ontotta az előkelőségeket, mint megpiszkált hangya­
boly a hangyákat.

— Legyen nyugodt! — biztatta amazt, miköz­
ben ő maga egyik lábáról a másikra feszengett — 
Öméltósága még ebben az órában megtudja az örven 
detes hirt! Én személyesen viszem meg neki. . .

És sietősen kezelt a hálálkodó emberrel.
Egy perc alatt már lentvolt a lépcsőn. Az első 

kocsisnak, akit az istállóban ért, befogást paran­
csolt. ő  maga adogatta a szerszámokat. Csak az indu­
lásnál tűnt ki, hogy kényelmes igások álltak a rúd 
mellett. De későn lett volna már ujrafogni.

A lovak lomhán mozogtak, úgy, hogy Sényi meg­
nógatta időközben magáhozvett fegyverével az embert:

— Hajts, ahogy bírsz!
— Igenis.
De az igások higgadtan bandukoltak tovább. 

Erre átlépett a bakon és kivette a gyeplűt a kocsis 
kezéből. Belecsipett a kettőbe. A rudas leszegte nagy 
bamba fejét. A szokatlan dologtól kiszélesedett a 
kedve. Vágtatni kezdett dombnak föl. A másikra is 
átragadt a buzgalom. Egy darabig pompásan vették 
a döcögő út akadályait. Aztán kihűlt a tüzük. A víz­
mosások kemény rögein recsegve dobálózott át a meg­
próbált fogat.

Sényi az eget nézte és Aglájára gondolt. De bár- 
mint igyekezett is most maga elé képzelni, amint ott 
fekszik elnyugodva, kedves szája körött a megküz- 
dött, egészséges álom mosolygásával: a dolog nem 
sikerült. Valahol a tudata alatt ugyanekkor dühítő

I
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bizonyossággal Zamonszkyt látta, lövésre-emelt fegy­
verrel.

Zsebébe nyúlt s egy riasztó tülköt vett elő. Meg- 
fujta.

Az idétlen hang áthömpölygött a figyelő éjszakán. 
A lovak hátába belemart az ostor. Újra nekinyúltak. 
Szakadt róluk a tajték. Elragadott iramban dűltek 
bele az útba.

Az ösvény végénél Sényi füttyentett, hátra­
rántotta a gyeplőt.

A rudas felröhögött, összevonaglott, aztán oldalt- 
fordult. A másik ledobbant mellé.

Albin leugrott és felhúzta a kakast.
Ami ezután jött, ahoz kevés köze volt az öntudatá­

nak. Az ősemberi láz végigfutott az emberen. Az 
ösztön átvette a száműzött értelem hatalmát.

Gnómmá hajolva, nesztelen iramodással kúszott 
Sényi a jelölt hely felé.

Csak másodpercek teltek el s csak egy áthajló 
bokor választotta már el a nagy ígérettől, mikor re­
pedő robajjal eldördült a másik fegyver. A pillanat a 
következőbe rezdült, de ez a lemérhetetlen idő-pa- 
rány elég volt Sényinek arra, hogy beledöfje fegyve­
rét a bozótba.

A fegyver elsült megránduló ujjainak nyomása 
alatt, jóformán anélkül, hogy célozhatott volna. A 
kiszökő, vékony tiizcsik épp keresztülszelt egy átnyi­
lalló, szürke villanást. Valami reccsent, egy másod- 
percnyi delejes csönd támadt, aztán az ágak pattogó 
töredezéssel morzsolódtak össze egy rájukzuhanó, 
nagy súly alatt. Az állat — melyet Zamonszky izgal­
mában elhibázott — Albin golyójától találva, ott­
hevert a füvön, élettelenül. A hold fehér fényt per­
metezett a kis tisztásra s az erdők királya, hatalmas 
agancskoronájával belenyúlt a maga külön tragé­
diájába.
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Néhány perc múlva Zamonszky átcsörtetett a 
bozóton.

Sápadt volt s a tekintete zöldes fényben égett.
Sényi szembefogadta, megnyújtott, dacos nyakkal. 

Urak voltak és hidegek. De ebben a pillanatban min­
den lehetséges lett volna köztük.

— Konspirátor! — mondta Zamonszky s ha a 
szónak éle van: most ölt volna.

Sényi álla előreszökkent, mintha nemcsak vála­
szolni, de legott harapni is akarna.

Azonban amint a hang a szájáig ért, a láz — 
mint kilobbant lámpa — hirtelen kihunyt benne. A 
beszéd az értelméig hatolt. Egyszerre roppant föléb­
redés józanult ki benne s gondolatai visszakapcsolód­
tak a megszakított körbe. Amin egész út alatt hiába 
erőlködött: az asszony képe most erős körvonalakkal 
állt előtte.

Lehajtotta a fejét és csöndesen szólt:
— Igazad van, bár az én helyemben te sem tettél 

volna máskép.
Aztán — mint betetézését a vezeklésnek — 

tette hozzá:
— Nagy hírt hoztam. Aglae túl van a veszélyen. 

A kárpótlás — azt hiszem — elég busás.
Mialatt a férfi életígérettel igyekezett megbéki- 

teni a felborzolt embert, Zamonszkyné oldalt fordult 
nyűgös párnái közt s az álmos pap pontot tett a vég­
rendelet utolsó szava után.

10 — Gulácsv Irén: Förgeteg.
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XIII.

öreg Tímár Pál mégegyszer végignézett a tiz 
marcona alakon, kik megállapított sorrendben álldo­
gáltak a kastélyfolyosó egyik ablakmélyedésében. 
Elégedetten intett a fejével, hogy jól van. Csak kíséret­
képp szegődtek ugyan hozzá, de azért szégyent ne 
valljon velük I

Majd magát is sorra vette.
Illik-e még rá a feszes-kék dolmány?
Illett.
— Várjatok mig visszajövök, — szólt hátra, 

megsodoritva kipödört bajuszát.
Szemlét tartott a sok egyforma ajtón. Azon, mely­

ről „Titkár“  felírással fekete üvegtábla függött alá, 
kopogott.

Belülről egy lakáj kitárta az ajtót.
Az öreg belépett. Minden-jókat kívánt.
Senkisem válaszolt neki. Újból rajtament a szón.
Ezúttal az ablaknak állított asztal mögül föl- 

emelkedett egy leviaszkolt fej.
— Jójó — mondta türelmetlenül. — Hallot­

tam! Csak álljon kend veszteg és várjon sorára!
Pál hátravágta a nyakát. Mint korbácsütés mart 

át rajta a nyersen odavetett szó.
Már nyílt a szája, hogy visszafelel valamit a 

fiatal sehonnainak — akárkit uralt is apjaként — 
de aztán csak megvonta a vállát. Nem azért jött, hogy 
lábánál kezdje, mikor a fejénél is kezdheti! Mit fele­
seljen vele!
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Állvamaradt, úgy, amint kívánták.
Csönd volt a szobában. A vastag szőnyegekbe 

belefulladt a kivülrőljövő zaj. Csupán a toll percegése 
hallatszott, meg amint olykor beleütődött a toll a 
tintásüvegbe.

Idővel fölállt a pomádésfejü ifjú. Lehuzgálta kö­
nyökeiről a fekete selyembugyogókat, vizet engedett 
a mosdóasztalba. Kefével, kristálykővel dörzsölni 
kezdte ujjairól a tintát.

— Hát aztán mi járatban, öreg! — mordult 
hátra félvállon át.

Az ősz embernek most már bíbor futotta el az 
arcát.

— Nemes Timár Pál a nevem! — csattant oda 
kurtán és ütés volt a szavában.

Ám az úr lábonmaradt tőle. Sőt igen közöm­
bösen nyúlt a törülközőkendő után.

— Nem a nevét kérdem. Az ügyet, ami idehozta. 
De szaporán atyafi, nincs álldogálnivaló időm!

Pál elmeresztette a szemét, hogy azok kidióztak. 
Az ökle kemény csomóba szökkent és előrerándult, 
mintha delejes erő vonzaná a simára csupaszított kö- 
lyökarc felé.

Unokája lehetett volna az urfi!
Egy percig összezúzó, jupiteri haraggal nézte. 

Majd megugrott a vén, görcsös ádámcsutkája.
Nagyot nyelt, keserű, száraz kortyot. A kint álló 

tizek jutottak eszébe .. . Nem mehetett vissza hozzá­
juk üres kézzel! Hirt kell vinnie nekik, akár jót, akár 
rosszat. Dönteni akarnak a sorsuk felett. Ha most 
úgy válaszol ennek, amint dukálna, el sem érne a mér­
tékadó helyig.

Sötéten vetette oda a szót:
— Felőlem mehet az úr, akár nyomban! Én nem 

tartóztatom. Csak a méltóságos úrhoz ajánljon be. A 
többit majd elvégezzük mi ketten.

A titkár arcán legott derűre cserélődött a ború.
10*
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Lemosolygott róla a váratlan szabadulás. Neki a báró­
nőnél kellett jelentkeznie, félórán belül. . .

Jobb indulatra hangolva fontoskodott:
— Hallja bátyám, szerencsétlen napot talált ám 

választani, ha kérnivalója van! Jöjjön inkább egy hét 
múlva.

De az öreg már belefagyott a dacba.
— Köszönöm. így határoztunk.
Maiina vállveregető kedvvel játszta a megbékült 

jófiut.
— Hiszen nem szentirás talán . .? A méltóságos 

úr rosszlábbal kelt ma. Ellőtték az orra elől a „csoda- 
szarvast". Ha környékbeli, biztosan hallotta hirét!

Irónia is lappangott a hangban.
Timár elértette. Védelmébe vette a távollevőt.
— Én bízom a méltóságos úr igazságosságában 

— mondta. — Egy egész nép sorsát nem döntheti 
el egy oktalan barom, bármi csodás is. Ha eljöttem: 
ittmaradok.

A titkár vállatvont.
— Amint gondolja! Bejelenthetem. Nekem mind-

G g y * VSÉs fütyörészve elszeleskedett az öreg mellett. 
Hallatszott, amint az ajtókat nyitja.

Timár sötéten bámult utána. Borzolt önérzet volt 
a tekintete. Mióta élt, sem látott ilyen cudar napot! 
Nem egyhamar fogja elfelejteni.

Valami lakájféle jött, magával vezette, át egy 
csomó termen. Aztán feleútban másikra bízta és me­
gint egy sor szoba következett. Végre széttárta szár­
nyait egy nagy ajtó. Ott volt Zamonszky előtt.

Röviden összevillantak. Majd meghajtotta fehér 
apostolfejét az ember:

— Istennek ajánlom méltóságodat és egész tisztes 
házát!

Az uraság kurtán bicentett:
— Köszönöm.
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Az öreg csöndes, mély hangon belekezdett az 
előre átgondolt beszédbe:

— Bocsánatot kérek a háborgatásért. Rászántam 
magam a családért, melynek sorsa az én vállamat 
nyomja, hogy közbenjárok méltóságos urunknál 
azért, ami legkivált fontos nekünk. A föld miatt. Mun­
kás nép vagyunk uram, a kezünk után élünk! Nincs 
is okunk panaszra. Adott az Isten eleget. Tizenöt fiú­
gyermekkel áldott meg, negyven unokát, kilenc déd­
unokát számlálok. Hatvannégy lélek volna ez! Az 
asszonyfélével fölmegy hetvenkilencre. Magam va­
gyok a nyolcvanadik. Tartsa meg az Isten mind­
nyájukat!

Érelmes-komolyan, elfogódás nélkül beszélt. Ki­
csengett szavából a faját melengető szeretet símogatása.

Zamonszky — aki szintén állt vplt — egyik 
lábával föltérdelt a székre. Kemény állán átrángató­
zott az újból megpiszkált méreg.

Pál tovább folytatta:
— Nyolcvan lélekre, uram, bírunk száz hold föl­

det. Fejenként esik egy hold, meg még-valami. Az 
életet-mit még csak kihozná! De jószágtartásra kevés. 
Márpedig uram, a jószág a gazdálkodó félkenyere! 
Nem egész ember nélküle. Hát — gondoltam — el­
jövök én magam, megmondom ezt méltóságodnak, 
mert bizony bizony nem tudta a mi sorsunkat, mikor 
a bérföldet megtagadta tőlünk!

Megállt, szünetet tartott. Várt egy szónyi választ. 
Ám hogy nem jött, folytatta tovább.

— Meg nem háborítottam volna méltóságodat, 
ha csak egyetlen más útat látok! De a környéken 
összevettünk már minden talpalatot. Földönfutó itt az 
egész kisbirtokosság. Vérzett a lelkem értük, mert faj­
támba gázoltam — szinmagyar nép az is! — de az 
én hetvenkilenc bárányom csak előbbvaló nekem, 
uram.

Zamonszky ingerülten vetette magát a kar-
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székbe. Rossz fellobbanással futott át rajta minden 
emlék . .. Ennek az ügynek ezer bosszúsága . . .  Bár­
merre fordult, mindenünnen a parasztkérdés százfejű 
sárkánya tátongott felé. Az egyhangú pártfogás el­
viselhetetlen terrorként kerítette körül. Megelőzte volt 
véleménye kialakulásában s mikor iránytvett, kilódi- 
tani igyekezett abból, vitathatóvá téve egész féltett 
hatalmát.

Mi hát ő itten? Mi a kimondott szava, hogy sen­
ki sem elégszik meg vele? Hogy mindenki még egy 
újabb felvonást vár?

Mintha békóból rándulna ki, elsöprő mozdulattal 
intett:

— Elég, elég! Egyszer határoztam, nincs hozzá- 
tennivalóm!

Az öregember megütődve kapta föl fejét.
— Hogyan .. ! Méltóságod .. .
Zamonszky fogai elővillantak húsos ajkai közül. 

Minden elmúlt rosszért egycsapásra megfizető gőggel 
vetette oda:

— Birtokaimról folyton érkeznek a jelentések, 
hogy nincs munkás! így aztán értem! A paraszturak­
nak rangon alul áll másén dolgozni! Nekik maguk­
nak is föld kellene! Csakhogy gazda nélkül számíta­
nak! Ha olyan sok az emberük, hogy egy tenyérnyi 
földön hemzsegnek, mint a rovarok: ám rakja vo­
natra az emberfölöslegét és küldje szét az uradal­
maimba! Van azokban dolog elég! De persze..! Ez 
nem tetszik a paraszturaknak! Mi?

A hang hosszan zendült.
Tímár Pál körülnézett, mintha nemcsupán hal­

lani: látni is lehetne azt.
De nem látott semmit. Éjszakába borult előtte a 

világ. Egy percig hüdötten révedt a levegőbe és melle 
— mint a magával hozott szent bizalom hirtelen fel­
púpozott sirdombja — magasan megállt. Aztán élővé
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mozdult s homlokára, mint vészthirdető jel, a vér 
bíborzászlója terítette ki szárnyát.

Még ma egyebet sem tett, mint nyelte a száraz 
kortyokat. Tűrte a hányaveti bánásmódot. Mért? 
Miért?? Mert boldoggá és erőssé akarta tenni a rá­
bízott népet? Mert nem akarta, hogy széj jelszéled je­
nek semmiden világkutyáiként az idegen világban? 
Mert jobban feje volt a nyájnak, mint amaz a másik, 
akinek pedig hatalma is lett volna hozzá?

Megrázta hajlatlan nyakát. Az ősz fürtök fehér 
pászmákban repkedték körül meggyalázott arcát.

Ez a vágás túlnőtt önuralmán. Túl az emberség- 
adáson, túl egész büszke és tragikusan magyar voltán.

A faj imperátori hangjaként hasadt ki belőle a 
felelet:

—- Nemes vér a vérem, hallja-e az úr? Semmi 
atyafiságom sem rágott zsellérkenyeret. Ezután sem 
fog!

Zamonszky kovász-színűvé vált.
— Hogy merészel. . ?! — kérdezte elhült hitet­

lenséggel. De az öreg már bennevolt! Első kimondott 
szava fölrántotta a zsilipet. Robbanó erővel zúdult ki 
rajta keserűsége. Koldús, vagy király: nem nézte többé.

— Parasztnak nevez engem méltóságod? Nohát! 
Vagyok olyan nemes, mint az úr, ha jobban válasz­
totta is meg az anyját, aki a világra szülje! Ülhetnék 
ma én is faragott székben, ha nem kellett volna a 
családot — Istennek drága tizenöt lelket — össze­
tartanom! Hát az úr mit tett? Mutassa fel! Aztán be­
széljünk nemességről! Én erőssé tápláltam azt a né­
pet, melyet az úr az idegen származás férgek módjára 
lábbal tápod. Nohát! Melyikünk a nemes?

És szent haraggal lecsapott ökle a megingó 
asztalra.

— Nem koldulni jöttem ide, hanem a magunk 
jussáért! Nem alamizsnát kérek, hanem azt akarom, 
ami a miénk! Nem is ingyen. Megfizetek érte, kinek
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mi jár! Az úrnak pénzzel, a földnek verítékkel. A ke­
nyérért. Hogy legyen!

Fölemelte az ujját kemény tiltással.
— Jól megértsen méltóságod minket! Ma még 

kérünk: igaz! De nem azért, mert most az úr adhat! 
Hanem mert mi nem akarunk venni. Mert ezt tette 
az apánk, a nagyapánk is és igy kellene tenniök az 
unokáknak is. De ha mi mégis kérünk, az úr pedig 
adjon, mert ez kötelessége. Az úr vagyona ma az a 
magtár, amibe a boldog idők fölöslegét rakta az or­
szág. A szűk esztendőkre, hogy majd ha kell: legyen. 
A föld a miénk!

Ismételten leütött az öklével, mintha láthatatlan 
cöveket sulykolna a maga igazságába.

— Nekünk anyánk a föld. Méltóságtoknak, az 
idegen eredésűeknek csupán szoptatós dajkája! Ne 
akarják hát elszívni minden tejét az édes-gyermekei 
elől.

Zamonszky hátrahanyatlott székében. Egész el­
gyöngült ekkora vakmerőségtől.

Hogyan..? Jól hallott? Nem csalt a füle? Csak­
ugyan neki szólt, — hozzá beszélt ez a vén ember? 
Ez a cudar, pimasz senki? Ez a semminél is sem- 
mibb? Merte? ővele merte ezt tenni, aki bármely pil­
lanatban keresztülgázolhat rajta és az egész fajtáján, 
nemzetségén, hogy ne maradjon utánuk csak por, meg 
p o r..?

Elkerekedett a szeme. Kimeresztette, mint a 
csudalátó. Végig a gerincén, szinte kéjes érzéssel bi- 
zsergett a mértékén túlnőtt düh. Az a düh, aminek 
nem lehet utatnyitni, amit nem szabad megmutatni 
soha, aminek még a fölszine se hullámozhatik, ne­
hogy hasonlóvá legyen általa ehez a másikhoz, aki 
egyszerre vele-egyformának: embernek hinné magát 
ezzel...!

Észrevétlen nyelte le a szájában összefutó nyálat. 
Húsos ajkai legörbültek, összefagytak. Az álla előre­
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szökött. Olyan volt így, mint valami kőbőlfaragott 
szobor. Csak a szeme élt.

A hallatlan rémlátása volt benne. Majd azt is le­
függönyözte szemehéjjával. Keze a csengő gombja 
után rándult. Megnyomta.

Az ősz ember állt és nézte, őshazába visszafelejt­
kezett forgószélharagja eldübörgött a forró hangban. 
Csupán a keserűség fölvert pora szálldosott már 
benne. Mégegyszer fölmerült emlékében a leélt óra, 
aztán állhatatos fájdalommal belefájtak lelke leg­
mélyébe a kint-ácsorgó tizek . . .  Már ezentúl úgy fog­
nak azok sajogni ott, lassan vérezve, forróra üszkö- 
södve, mint megannyi seb. Az ügyüket elvesztette.

Rábólogatott komoran:
— Hát igy ..! így ..!
Az ajtó nyílt, mint a végzet madarának eltáruló 

szárnya.
Egy lakáj lépett be.
Zamonszky Tímár Pálra mutatott:
— Távolítsa el azonnal!
És fölemelkedve, kifelé mutatott.
Az öregember összerázkódott, mintha békával 

hajították volna meg.
— Azt: nem! — mondta rekedten.
Egyetlen mozdulattal félrelökte a nyápic 

sihedert.
— Hozzám ne érj, ha az életed kedves! Elme­

gyek én magamtól is. Hanem egyet hadd szólok még, 
búcsúzóba! Ismerem a népem. Csöndes. Béketűrő. 
De jaj annak, aki megingerli!! Nehezen tartottam 
vissza őket eddig is, én, akinek most megmutatják: 
merre van kifelé! Hát ezután nem lesz többé, aki 
fogja a gyeplőt. Ragadjatok, amerre akartok! De Isten 
irgalmazzon ennek a háznak minden lakójával, ha 
egyszer erre talál vinni az útjuk .. ! Sorsának ajánlom 
az urat!



154 GULACSY IRÉN

Fölszegte fejét, büszkén, száműzött király mód­
jára.

A lakáj csak hátulról merte megkörnyékezni.
Megfordult és odaintett neki:
— Előttem, himpellér!
Olyan súllyal koppant a hangja, mintha e perc­

től kezdve ugyanakkora hatalma volna itt élők-holtak f 
fölött rendelkezni, mint akár a lovag úrnak.

Szilárdul kilépett, a padmaly tompán dohogott 
alatta.

Zamonszky utána nézett a szobák hosszú során 
át, mig az utolsó ajtó el nem nyelte.

Egy pillanatra különös rossz érzés ömlött el 
rajta. Mintha valahol távol megnyílt volna egy kárpit 
s azon keresztül eljövendő cudar idők szele csapód­
nék az arcába . . . Vállatvont és a jóllakott indulatok 
lanyhaságával arrábbtolta az asztali harangot.

Az öreg ember pedig ment csöndesen kifelé. Job­
ban esett volna most mellére horgásztam megcsúfolt, 
vén fejét, melyet megvívott életharcok s jövendő gon­
dok terhén kívül most már egy kitörülhetetlen szé­
gyen súlya is nyomott. Jobb lett volna egyszerűen és 
közönségesen öregembernek lenni — amilyenek má­
sok az ő korában — mire elmúlnak a virtusos napok.
De nem lehetett neki. Sarkában egy kárörvendő cseléd 
járt, kívül pedig várták a tízek. Emelve tartotta hát 
továbbra is, dacos tölgy módjára, fajának büszke koro­
náját, mellyel a zugból előtörő sehonnai szél nem tud 
megbirkózni. Csak azért sem hajolt!

*
* *

Előálltak a szekerek, hogy felvegyék a gyűlöl­
ködő népet.

A felzúdult parasztok lába egymásbaakadt.
Erzsébet ijedt fohászkodásra kulcsolta a kezét:
— Nagy Isten ..!
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— Igen, csak az irgalmazhat nekik — mondta 
Tímár Pál és a kerekek megindultak a hegyről le, a 
feltartóztathatatlan úton.

Vörös volt az ég alja, mint valami kilendült 
zászló. A támadó szél vadul a lovak sörényébe kapott.

A bosszú káromlásai s a kétszavú fohász — 
mintegy roppant birkózásra — összeölelkeztek.
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XIV.

Hetek múltak el bágyadt egyhangúságban. A 
kastély figyelőn ágaskodott az aranyló kertben, 
mintha nagy óráját várná. Belül az épületben kinyílt 
olykor egy egy ajtó. Szőrpapucsba bujt szolgalábak 
suhantak át rajta. Duzzogó csönd feküdt az elárvult 
termekre.

Kázmér alig mutatkozott. Állítólag valami új­
fajta virág nyílását leste naphosszat az üvegházban, 
de a virág ki is nyílt, el is hervadt és ő mégis maradt. 
Szemben a pádról, hol órák hosszán át tanyázott, jól 
lehetett látni a kaput. . .

Mereven táblázódott az rá a komor vaskerítésre, 
mintha nehéz átok tartaná csukva. Hasztalan vára­
kozások buktak meg rajta . . .

Ha legalább felmehetett volna az anyjához! De 
a betegszoba ajtaja éppoly engesztelhetetlen tilalom­
mal zárkózott el előle.

— A méltóságos asszony pihenni akar — igy 
szólt a jelentés a nap minden órájában.

Két betett ajtó közt összecsukló akarattal botor­
kálta át a perceket.

Az özvegy az egész világgal perben állt. Talán a 
levegőben lógó egyenetlenség ragadt át rája, de egy­
szerűen tűrhetetlen volt. összeveszett mindenkivel s 
végül — egy sértett királynő hangsúlyozott megveté­
sével — visszavonult a dacos magányba.

Zamonszky orrolt Sényire, még az emlékezetes 
szarvashajsza óta, melynek kapcsán jómódjával össze
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is szólalkoztak. Sényi kissé a szokottnál több meg­
vetést bontott ki magából, mint egyéb alkalmakkor, 
ő is magának maradt, ődöngve remény és csüggedés 
közt, míg végre egy tűrhetetlenül feszült alkonyórán 
nem birta tovább. Embert kellett látnia. Túlhangos­
kodni a sejtelmes csöndet.

Készült, hogy átmegy Zamonszkyhoz.
Ahogy a folyosóra lépett, egy sáppadozó alak 

állta útját. Bernáth volt. Az irodaigazgató. Szegény 
feje izgalomban égett.

— Uram! — jajdult. — Ez tiszta őrület, ami 
ebben a házban folyik! Senki sem fogad. Mindenki a 
messzit keresi. És én ittállok tehetetlenül, mint egy 
birka! A hivatalnokok egymást küldözik, végül is 
— persze! — nekem kell jönnöm, mert a méltósá- 
gos úr csak velem áll szóba. Zebrafejem van, tudni­
illik . . .

Sényi megkísérelt hanghoz jutni. De a rászaba­
dult ember átömlött rajta:

— Én uram nem bírom tovább ezt a felelősséget! 
Isten a tanúm, fogom, vágom ezt az egész irat­
csomót a falhoz, és megyek haza! Bocsásson meg 
méltóságod: az őrülethez állok közel. Már nem tudom 
mit beszélek. Ég itt a talpunk alatt a föld és senki 
sem akar tudomást venni róla! Hát ez nem megy! 
Vagy beszél valaki Öméltóságával, vagy veszek egy 
kötelet és felakasztom magam. Én családos ember va­
gyok, uram! Nem várhatom ölhetett kézzel, míg ön­
hibámon kívül kidobnak az állásomból.

A grófnak most mégis sikerült megkapni az 
utolsó szó lábát.

Csendesítőleg veregette vállon Bernáthot:
— Legyen nyugodt, legyen nyugodt! Nem lesz 

bántódása. Jót állok érte. Azután mik volnának azok 
a sürgős előterjesztések?

Az aktacsomó után nyúlt, mely bizonytalan, 
szennyesszürke zsinórral volt összekötve. A Zamon-
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szkyak kettős színe csak homályosan sejlett át rajta. A 
tisztikar — mely tanult — a „szekvesztrum“  ellen 
védekezett. . .

A megváltott ember boldogan szabadult terhétől.
Szaporán mozgó szája szinte dicsekedőleg on­

totta a panaszt.
— Mi, uram? Hát először is .. ! A vizes várni bir­

tokaink, ahol lábon áll a sarjú és töretlen a tengeri. 
Nincs munkás az egész határban. . .  Egy. Emez itt 
a bogáti ügydarab, ahol ellenben alaposan befejezték 
az aratást!! Csatolva az elégett szérű tűzkárbecslése 
és a tiszttartó jelentése a megmérgezett birkákról. 
Két melléklettel. .. Harmadik volna a kruskovai in­
téző felirata a pisztrángos dolgában. A pisztrángos 
tudniillik: megszűnt, mint ilyen .. . Legfeljebb dög­
telepnek volna nevezhető! Egy éjjel „ismeretlen tet- 
tesek“ dinamittal kiöltek belőle minden halat. A pisz­
trángok ezidő szerint hasukkal fölfelé várják az Ítélet­
napot. Isten bizony irigylem őket!

A gróf elkomolyodva bólintott.
— Hát ez csakugyan elég egy lélegzetre.
De Bernáth nem érte be ennyivel.
— Elég? Méltóztassék egy kissé várni! A java ez­

után jön! A Gubica megszabályozott szakaszán be­
indított gazdasági vasút.. !

Megállt. Szünetet kellett tartania. Zsebkendőt 
vont elő, megtörülgette a homlokát. Sárgás foltokban 
izzadt.

— A roppant költséggel fölépített pálya fölvette a 
néhai nevet — folytatta. — Pusztító kezek szana­
szét rombolták. Helyre nem állítom egy éven belül! 
A csőszök egy éjjel szekérre pakoltak, eltűntek. A föl­
szerelés egyenlő a földdel. Nahát uram! Méltóztassék 
megbecsülni.. ! Ráteszem ezt a félbolonddá lett feje­
met a zebrafoltokkal együtt, hogy összejátszottak a 
gazemberek!

Sényi magának tartotta a véleményét.
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Bernáth szinte támadólag fordult rá szembe:
— Most már csak azt mondaná meg valaki, hogy 

mi történjék az idei töméntelen nádterméssel, melyet 
előre lekötöttek volt, de kihozni a szabályozatlan sza­
kasz árteréről nem lehet. Az elveszett pénzhez itt hozzá­
adandó egy újabb nagy összeg, amit tetejében rá a 
vevőnek kártérítést fizetni fogunk! Nem is szólok az 
apróbb mizériákról! És most mondja meg a gróf úr, 
csoda volna, ha megőrülnék a felelősségtől?

Sényi elismerőleg veregette meg a fújtató hivatal­
nok vállát.

— Legyen nyugodt — mondta. — Menjen haza, 
feküdjék le és aludjék egy jó nagyot! Ne törődjék 
semmivel, ön megtette a kötelességét, a többi a mi 
dolgunk. Én magam, most, azonnal beszélni fogok a 
méltóságos úrral.

A megváltott ember hálálkodva nedvesült bele a 
felé nyújtott segítő kézbe:

— Isten fizesse meg amit velem tett, méltóságos 
uram! Annyi idő óta végre egy nyugodt éjszaka . . !

A gróf komoran haladt végig a folyosón. Egy fél­
órára visszatért szobájába, az iratokat tanulmányozni. 
Ez az idő elég volt arra, hogy véleményt alkosson ma­
gának a dolgok felől.

Megint összekötötte az iratokat s átment Zamon- 
szkyhoz.

A tükörnél találta, amint épp eddig elválasztva 
hordott haját magasra szoktatgatta. Jó arccal sietett 
elébe, minthogy valóban örült is. Unta már ezt a szót- 
lan dacoskodást.

De ahogy meglátta a látogató hóna alatt a fehérlő 
iratcsomót, azonmód elromlott a kedve.

— Talán beálltál hivatalnoknak! — mondta ke­
zét nyújtva és kissé élezetten.

Sényi válasz nélkül hagyta a kérdést.
Egy kényelmes karszéket gurított elő.
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— Megengeded?
— Parancsolj! Természetesen . . .  Szép, hogy végre 

eszedbe jutottam!
— Fontos közlendőim lennének számodra, Ákos.
Zamonszky fölneszeit. Utóbbi időben ritkán szólí­

tották egymást keresztnéven s a hangban is volt va­
lami szokatlan árnyalat!

Nyugtalankodva mondta:
— Rendelkezz velem! Csak kérlek . . .  ha lehetne... 

ezt a hivatalos hangot. . .  Tudod, van elég részem be­
lőle! Várj, majd ideülök veled szembe! Most még 
pompásan süt be a nap. Ezt szeretem.

A gróf hátratámaszkodott a széken.
Figyelmesen nézve a vele szembenülőt, rákérdezett:
— Kérlek, — kezdte — gondolkozz vissza hogy 

mennyi idő óta töltöm be nálad a vándor-lengyel és 
állandó vendég szerepét! A nevelői, társalkodói állást 
és mindent, amit akarsz.

Zamonszky felhúzta a szemöldökét.
— Furcsa kérdés! — felelte megütődve. — Még 

eddig nem jutott eszembe számontartani.
— De nekem igen. Hogy könnyítsék rajtad, most 

meg is mondom. Tizenöt éve vagyok veletek együtt. 
Szeretném ha őszintén felelnél: támadt-e ez idő alatt 
csak egyszer is az a gondolatod, hogy befolyást akar­
nék rád gyakorolni a házad politikáját illetőleg?! Nem 
mindenkor elnyomtam-e a saját egyéniségemet, mikor 
arról volt szó, hogy te a tiedet érvényesítsd?

Zamonszky fészkelődött. Ekkora bevezetés mögött 
gyanús dolgokat neszeit.

Ám azért igyekezett udvarias mosolyba összpon­
tosulni.

— Szó sincs róla! — mondta szíveskedve. — 
Egész idő alatt kitűnő barátnak bizonyultál, ha oly­
kor — sőt többször igen, mint nem — hadilábon is 
álltunk egymással. Azt hiszem azonban, hogy ezekre
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az apró torzsalkodásokra éppúgy szükségem van, mint 
Aglaenak a kegyes csalásaidra, vagy Kázmérnak az 
aforizmáidra.

Sényi bólintott. (Nagyszerűek az emberek, amint 
igy átsiklanak az egymásból következő dolgokon .. !)

De azért tovább taposta a megkezdett utat.
— Te persze nem sejted most, hogy mi késztet 

ilyen hosszú bevezetésre. Nos, hogy ne untassalak 
túlontúl, azonnal a velejére térek. Kijelentem, hogy e 
pillanatban azt fogom tenni, amitől tizenöt éven át 
tartózkodtam. Befolyásolni foglak az összesség érde­
kében és a saját jóvoltodért.

— Ne mondd!?
— De mondom.
Gyöngén az asztalon fekvő papircsomóra ütött.
— Látod, ez egy nyalább hivatalos írás. Egyszer 

görbe napodon találtak elébedtálalni és te visszalök­
ted. Nagyon elhibázott dolog volt.

Zamonszky felpattant:
— Megint a parasztok ügye! Hát nincs hatalom, 

ami megszabaditana tőle?
Sényi behűtött pillantással iveit át fölötte.
— Nyugodj meg kérlek. Amit tudomásodra aka­

rok hozni, azt meg kell hallgatnod. Remélem, csak 
nincs szándékodban engem is kivezettetni? Nohát! 
Miféle vakság tart fogva, hogy be nem látod azt a 
veszedelmet, metybe önfejűségeddel döntőd magadat 
és az uradalmat! Ember! Hát te nem veszed észre a 
fenyegető veszedelem előjeleit? Itt egy ügy darab! A 
föld, amit bérlet alakjában kért tőled a község: ott áll 
minden terményével. Nincs lélek, aki hozzányúlna. A 
parasztok bojkott alá fogták. Értsd meg! Nemcsak a 
község: az egész környék! Saját cselédséged szolidáris 
velük. Aki még itt-ott dolgozik, az sem komoly munka. 
Amerikáznak és közbe a „véletlen tűzeseteknek44 se 
szeri, se száma. Állataid az uradalmakban csapatszám 
hullanak el, mérgezés folytán. Kruskovai pisztráng-

11 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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tenyészetedet felrobbantották. Gazdasági vasutad szét­
rombolva, az épületek a földdel egyenlővé téve. A 
rajtalevő lekötött termés elhordatlan. Mit akarsz még!

Zamonszky le-föl robogott a szobában. Kemény 
szép arcára torz vonalakat vésett az indulat.

Rekedten kiáltott:
— Mit akarok? Csendőröket!! Tudd meg! Egy jó 

leckét ennek a romboló, gyújtogató, aljas csőcseléknép­
nek! Olyat, amilyet megérdemelt!

Most Sényi is felállt, mellé lépett. Minden szemé­
lyes ellenszenvétől eltekintve, igyekezett csak a meg- 
cibált embert látni benne.

Szeliden tette kezét a dühöngő vállára.
— Nem úgy, kérlek! Nem úgy! Ne hagyd elragad­

tatni magad. Nem rossz ez a nép, csak ingerült. De 
hát mit gondolsz! A féktelenség benne van a lélek­
tanában. Ezek nem parketten nőttek fel, hogy finom 
maliciával tudják aláhúzni a keserűségüket. Ezeknek 
furkóhoz szokott a kezük. A föld sarjadzta ki őket 
magából és vagy kiöklelik belőle a maguk nehéz éle­
tét, vagy elvesztek. A földéhség egyet jelent bennük az 
életösztönnel. Add meg nekik amire szükségük van s 
aztán nézd meg, milyen a nép! A fejlődésre képes, elé­
gedett, szabad nép!

Zamonszky ökle lecsapott az asztalra:
— Börtönbe záratom az egész rongy társaságot!!
Sényi hátralépett tőle. Ekkora konok hajthatat-

lanság kezdte sodrából hozni.
Már keményebb hangon mondta:
— Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy ezzel egy- 

szersmindenkorra megszabadultál a helyzeteddel járó 
gondtól! Barátom, az ilyen dolog ragályos! Levágod  
az egyik fejét a hidrának, felüti a másikat másutt. 
Mire körülnézel, csupa tajtékra nyílott szájak vesznek  
majd körül. Magad fölött gyújtogatod a házat! Ma 
még talán nem volna késő lenyugtatni őket. Ma még 
leemeli délharangkor a kalapját a paraszt. Még meg-
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tölti vasárnaponkint a templomokat. Még hisz, még 
vár görcsös reménykedéssel valamit. De vedd el tőle 
puszta úri szeszélyből ezt az utolsó hitét és keresztül­
gázol rajtad!

— A csendőrök. . .  — próbálkozott közbe Za- 
monszky, — de amaz most már nyersen szavába 
vágott:

— Hagyj föl a csendőreiddel! Nem csendőr kell 
a népnek, hanem szeretet! Megérzése annak, ami az 
idegen származásod miatt belőled — sajnos — hiány­
zik. Az, hogy fajod. Az egész osztályoddal felelsz éret­
tük!

— Hát felelek! Sohasem féltem semmitől. Amit 
egyszer kimondtam, annál megmaradok. Punktum.

Sényi vállatvont s már megint egész nyugodtan 
az iratok után nyúlt.

— Kérlek. Mindenkinek jogában áll felidézni a 
saját vesztét. Most még egyet! Hivatalnokod — egy 
gondoktól félőrült ember — utasítást vár a teendőkre 
nézve. Mi történjék a leszállíthatatlan nád-rendeléssel 
az ártéren? Mi történjék a parasztoktól megtagadott 
földekkel, melyekről a termést lehordani nem akadt 
ember?

Zamonszky kezében kétrét hajolt az ezüst papír­
vágó kés.

Robbanásig feszült dühhel vágta oda:
— Ha nem arat a paraszt, majd aratok énIJ Hol­

nap este hat órakor mind a négy sarkán gyújtsák fel 
az árteret is, a rétet is! Ezt üzenem! Különben magam 
is intézkedni fogok.

— Ez az utolsó szavad?
— Ez!
Az ajtó betevődött Sényi után.
Zamonszky nekiszegett fejjel robogott körül az 

oroszlánketrecben. Halálig bőszítette a parasztok vad 
ellentállása. Feldúlt halastava, letépett épületei, elpusz­
tított marhái, szétvert vasútja — melyre mikor ké­

11*
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szült, oly büszke volt — mindez csak távolról érin­
tette most. De az akaratára visszalőtt másik akarat, 
— a gyűlöletére szembevicsorodott fekete száj: vérig 
sebezte.

Ezidőszerint a válaszolás sora rajta áll és a fele­
let méltó lesz hozzá magához I Hitvány pernyeként 
fogja szemükbe vágni, amiért ennyi vadsággal tüle­
kedtek !

Csak azt sajnálta, hogy ebben az egész házban 
nincs egyetlen lélek, akivel megoszthatná diadalát!

Kicsit később, mikor az indulat vörös fátyola már 
elfoszlott előle, eszébe jutott Mirzli.

Nagy elégtétellel kapaszkodott meg benne.
Szó sincs róla! Az özvegy még igazi rász-nő. Ment 

az ujdivatú paraszt-imádattól. Nála megértő lélekre 
talál.
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XV.

Maiina fogát szívó méreggel robogott át a folyo­
són az úrnő lakosztálya felé. Éppen a bárónőnél volt 
— egy igen forró „kihallgatáson", melynek tüze még 
ott-piroslott kigyulladt fülcimpáiban — mikor az 
utána uszított lakájok nyomát-szagolták és karakán 
paranccsal a betegszoba felé terelték. Az úrnő sürgő­
sen tájékozódni kívánt az elmúlt két nap eseményei­
ről. A méltóságos úrnőnek van egy csinos kis tachi- 
cardia paroxismája. Miért nem mulat inkább azzal? 
Mit firtat rajta? A lovag úr fölkelt, — a lovag úr ki- 
kocsizott. Aztán a reggelihez méltóztatott ülni, evett 
mint öt és utána aludt egy félórácskát. Majd ismét föl­
kelt, átöltözött, kilovagolt és visszajött. Tegnap úgy 
mint tegnapelőtt és holnap úgy mint ma. Mi a csudát 
disszertáljon ő erről? Hát történik itt valaha valami, 
azonkívül, hogy folyton őt rángatják, mint holmi 
csengőgombot?

Azaz .. ? Hm .. !
A derék ifjú megállt egy percre és előmosolyogta 

mind a harminckét méregfogát.
Halló, hopp! Lám, mégis esett némi kis eset, itt, 

ahol egy légy meg egy légy nem kettő, hanem szen­
záció! Mert időközben ő lovagságának a tiszteletre­
méltó sánta gróf rokoni vizitjét kegyeskedett fogadni, 
ahol is nem tudni miről esett szó, mert a kitűnő Sényi 
olyan zord ábrázattal jött ki az ajtón, mintha a fog­
orvosával konzultált volna.
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A visszafelé kereső emlékezetből hirtelen kiötlött 
a hét csúcspontja:

— Hadüzenet a parasztoknak .. !
Az élményében megzavart ember arcára kiült egy 

kaján mosoly.
Ohó, a méltóságos úrnő kissé bosszankodni fog, 

ha kirázza elébe a batyut! Talán mégis okosabb lett 
volna nem-érdeklődnie, mint hogy összecsapást provo­
kált! Mert a megpiszkált féreg is visszaüt, bizony! A 
Bemáthtól hallottak aligha fogják gyönyörködtetni. 
Drága parasztjai ugyancsak épületes dolgokat művel­
nek! Kedves férjének kurta válasza sem lesz valami 
nagyon Ínyére a nyughatatlan dámának! Legalább le­
szokik az érdeklődésről és egy darabig veszteg-marad!

A jóízű csíny reményében kivirult kedvvel tűnt 
el az ajtókárpit mögött.

Pár pillanatra rá az özvegynél Zamonszkyt jelen­
tették.

Ellenállhatatlanul dagadt ki belőle a siker. A 
bárónő kegyetlensége egyszerűen lepergett róla. Kíván­
csisága kicsalta fölényes tartózkodásából; pipiskéévé 
kérdezte:

— Talán valami nagy hírt hoz? Szinte sugárzik! 
A férfi öntelten mosolygott.
— Meghiszem azt!
És újból meglengette a műértő szemek előtt a 

parasztoknak odavetett kesztyűt.
A nő elmosott hisztériával nevetett hozzá. Teste

— mely félig fekvő helyzetben nyúlt el a hencseren
— idestova rándult, mint valami megütött kigyó. 
Kissé duzzadt ajkairól két görcsös vonallal árulkodott 
a kegyetlenkedési vágy.

— Tűz! Tűz lesz! Aratunk a parasztok helyett!
— ujjongta, belemarkolászva a bútor vastag szőnye­
gébe.

Aztán nyögdicsélőn tette hozzá:
— így szeretem! így! Mint valami haragvó démon!
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Zamonszkyn végigsimitott a hódolat.
Kielégülten trónolt fel a saját nagyságára.
— Igen és a paraszturak nézhetik majd! Rászol­

gáltak a leckére, amit ha kell, csendőrpuskákkal vere­
tek a fejükbe.

Mirzli csemmegett, mint valami cukrotnyalt gyer­
mek:

— Csendőrök! Csendőrök! Ez az! Ez kell nekik! 
Csiklandós szuronyok! Szinte látom az egészet!

Annyira igazat mondott, hogy a várható izgalmak 
beteg gyönyörűsége finom verítékben felgyöngyözött 
a homlokára. Vérszag és meggabajodott tömegordi- 
tások uj ingere borzongott át rajta. Szinte rosszullett 
a felindulástól, úgy, hogy Zamonszky maga is meg­
ijedt tőle.

— Ne túlozzunk, — mondta. — Nem szabad 
ennyire belemélyednie! Vonuljon vissza kissé, én meg­
várom itt.

A nő engedelmeskedett.
Öméltósága lesfel sétált a szobában. Tekintete meg­

botlott egy-egy kiszögellő sarkon, melynek puha homá­
lyában a legkülönösebb formájú bútordarabok guggol­
tak. A berendezés magán viselte ennek az asszonynak 
egész frenetikus hisztériáját. Televolt izgató tárgyak­
kal, nyugtalanitó apróságokkal, melyeknek célját rajta 
kivül senki sem tudta. A falakon távoli világrészekből 
származó, kínos fantáziájú képek lógtak. Az összehor­
dott fétisekből idegen ijedelmek istenei dülleszkedtek 
elő. A kerevet előtt fekete indiai dohányzóasztalka állt. 
Hanyagul rádobva egy nyitott könyv feküdt, félig le- 
takartan a bárónő zsebkendőjével.

A férfit hirtelen kíváncsiság kapta meg. Gondol­
kozás nélkül lehajolt, kezébevette a kötetet.

Mintha arculütötték volna!
A könyv egy nagy port vert és rendőrileg elkobzott 

kiadvány volt, tele ocsmány képmelléklettel.
Elútálkozva dobta félre.
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Mégis sok! Ennek az asszonynak minden határon 
túlmegy a szégyentelensége! Itt ebben a házban nem 
szabadna hasonló olvasmányokat hevertetnie!

Készült továbbrobogni, de valami — az inger- 
kedő véletlennek egy új mozzanata — megint ottfogta.

A lapok lassan visszaperegve megálltak egy helyütt 
és hivalkodva hirdették a tulajdonos nevét.

Maiinára vallott az árulkodó manupropria . . .
Legyökerezett ettől a tetézett cudarságtól. Az ol­

vasó és kölcsönző közti bizalmasság elárulta a tit­
kot, csakúgy, mintha szeme előtt történtek volna mind­
azok a kifacsart dolgok, melyekről a könyv beszélt.

Betépett a meztelenkedő lapokba, aztán suhogó 
ívben sarokbavágta a kötetet.

Mikor visszafordult, a bárónő állt előtte, háttal 
az ajtónak támaszkodva. Elkerekedett szemmel nézte 
a rendbontót.

Felülről alácsöpögő megvetéssel mondta:
— Ah! ön kémkedett!
A férfiből kihasadt a hím dühe.
— Vraiment, vous étes impudents, vous deux.. /
Mirzli mulattatott nevetéssel kuncogta:
— Lám, lám! A démon hittéritőt játszik! Brilliáns 

átalakulás! De kár, hogy túlsókat tudok a szentatya 
múltjából! Saját személyében nem tiltakozik ilyen 
aszkétamódon a „dolgok“ ellen . . !

Lassan keresztülsuhogott a szobán.
Most tűnt ki, hogy időközben ruhát cserélt. 

Tompaszínű selyemotthonkát viselt, melynek mély ki­
vágásából kígyózva vonaglottak elő olajosfényű, barna- 
bőrű, finom izmai.

Zamonszkyt összerántotta a látvány. Újra átlob­
bant rajta a gyűlöletbe-mártott inger, mely mindég 
elfogta, valahányszor hamis játékon érte ezt a bűnös, 
pompás asszonyt.

A pillanatnyilag legközelebb-eső bosszúval szi­
szegte oda:
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— Nincs szüksége a térítésre! ön máris túlontúl 
jó. Egy . . .  elbocsátott szolgának is képes adakozni! 
Mert a titkár ettől a perctől kezdve nem tartozik a 
manégembe, ha esetleg ignorálná a hirt.

Levetette magát egy karosszékbe. Mirzli felkönyö­
költ vele szemben a kerevet támlájára. Talán meglepő­
dött. De ez nem látszott meg rajta. Könnyedén biccen­
tett a fejével, melyet kékes selyemszálak gyanánt rep­
kedtek körül lenge hajtincsei.

— Vagy a hírei régiek, vagy pedig téved, — 
válaszolta lekicsinylő szájbiggyesztéssel. — Mert a 
titkára e percben már - újból - nem állástalan. Én alkal­
maztam.

— Mint mit9
A nő az eldobott könyv után hajolt.
— Eh! Mint titkárt. Mint társalkodót. Mint min­

dent, amit akar, — felelt és bemosolygott a lapok
közé.

Zamonszky felszökött. Az az érzése támadt, hogy 
forró tűk ugrálnak a bőre alatt. Hogy levegő helyett 
sűrű olajat szí be.

A nő fölgerjedt szemében benneúsztak a látott 
képek, amint megolvadt, adó mozdulattal intett:

— Menjen. Távozzék!
Erre átnyúlt a könyv után és az arcába vágta. 

Aztán botorkálva indult az ajtónak.
De amint a lihegő asszony mellé ért, összerándult. 

Nagy hullámot vetett fel a melle. Karja önkéntelenül 
ellibbent tőle. Megroppanó derékkal magáhoztépte az 
ingerkedőt. Merev ujjai belevágódtak a bronzszínű 
nyak hajlatába.

— Te, — motyogta elrohant ésszel — egyszer 
még megfojtalak, tudod.

S a dühtől, vágytól szikkadt szájjal bepattanásig 
szorította a diadalmas fekete szempárt.

A benyílóból hallható zajra figyeltek föl. Egy 
riadt komorna Zamonszkyt kereste. Aglája kiújult ro­
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hammal küzdött. A pulzus percek óta felülhaladta a 
kétszáznegyvenet.

Lezuhanó kalapácsként hatott rájuk a hír. Zavar­
tan villantak össze s a férfi szavak után tapogatózott.

Mirzli nézte, majd vállatvont. Ellomposult una­
lommal mondta:

— Menjen! Hát nem érti? A kivilágításnál talál­
kozunk !

A férfi végre indulásra szánta magát. Haragja 
éppúgy, mint hirtelen fellángolása: a kiégett szenvedé­
lyek parazsa alá omlott.

A betegszobában már ott találta Kázmért és a gró­
fot. Sényi a fiú megrogyott vállait gyámolítgatta. Azon­
ban maga is mintha üveglábakon állt volna. Olyan 
volt az egész szoba, mint valami várakozástól eltátott 
száj. Az uj jövevény roppant kirívólag hatott benne, 
ahogy egészségtől duzzadóan az ágy fejéhez lépett.

A beteg nyugodtan feküdt. A párnák fehér hát­
teréből úgy rajzolódott elő lankadt szőke feje, mint 
valami napszívott virág. Az átélt gyilkos tusakodás nem 
hagyta rajta a gyötrelmek torz árkait. Vékony bőre 
illedelmesen takarta az ereiben dühöngő vihart. Csu­
pán szemeinek mély, kék gödreiben mert meghúzódni 
a letagadott, végső kimerülés.

A gróf egy ablakmélyedésbe vonta Kázmért. Férj 
és feleség magukra maradtak.

Zamonszky az ágy fölé hajolt. Egyszerre különös, 
izgatott kíváncsiság lepte meg. A készülő halált fir­
tató élet mérlegelése volt a tekintetében.

— Nos, mi baj? — kérdezte aztán kételkedve.
— Hisz’ egész nyugodtnak látszik. így megijeszteni 
az embert!

De nyomban elhallgatott. Sohasem tapasztalt éles­
látással tisztán látta magát. Érezte, hogy e percben
— mikor a fölületes szemlélet már-már utat enged a 
jórafordulás lehetőségének — sokkal ijedtebb, mint 
mikor búcsúztatni jött.
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Újból fölegyenesedett és csaknem elkiáltotta ma­
gát: „Szent Isten, talán még évek és évek .. !“

Megborzongott a gondolattól s kegyetlen önmagá­
tól, hogy mindezt ilyen számvető ridegséggel birja 
latolgatni. Ez a hirtelen megduplázott Egó, melynek 
egyike cselekszik és számit, mialatt a másik figyel és 
birálja amazt, nyomasztó teherrel nehezedett rá.

Hogy szabaduljon tőle, újból a beteg fölé hajolt. 
Mohón kérlelte:

— Szóljon! Mondjon hát valamit! A bizonytalan­
ságnál semmi sem rosszabb. Fáj valamije? Vagy kiván 
valamit? Lássuk .. ! Egy kis bátorság, erő .. !

A nő arcán halvány mosoly féle rándult át. Nem 
felelt, csak a szemei úsztak jobbra-balra, ködös, fehér 
tavukban, tagadólag. A kezét arrábbvetette a taka­
rón, a szép, életerős férfi felé.

Zamonszky suttogóra fogta a hangját:
— Nem tud beszélni? — faggatta sanda szána­

lommal, mely mögött belül a második én már ugyan­
ezt a mondatot állitómódban, diadalmas nyerő kocka­
ként vágta vissza.

Szinte szembetoppant rá. Megrázta magát, mint 
akit hallucináció kínoz:

— Eh, élni fog, no! És úgy a helyes!
Felőle élhet! Akár szerepet is cserélhetnek, majd 

fogaik hulltán, ha öreg Cé-be görbül a derekuk.
összeszorult a torka ettől a megvigasztalódástól. 

A szoba sarkából mintha lábujjhegyen elosont volna a 
szabadságos, ezerszer megálmodott, fiatal jövő . . .

Előre mozdult s az asszony kezét megragadva tu­
lajdonképp annak a jövőnek elillanó uszályába kapott.

— Nem, nem! — mormolta és újból eleresztette 
a tehetetlen kart, úgy, hogy a gyűrűs ujjak kemény 
koppanással ütődtek az ágy korlátjához.

Belül pedig a figyelő harsányan proklamált 
tovább:

— Már hidegek a kezek!!
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Egyszerűen nem lehetett bírni ezzel a halálos­
ágyból fogant, újszülött szörnyeteggel, mely mindene­
ken át igazat és igazat akart.

Fölnézett s roppant megvertségében majdnem gyű­
lölködő tekintetet vetett az ablak felé, ahol amazoknak 
kettejüknek, magától ölébehullt minden alkalomhoz 
illő jóság, mialatt egy nagyszerű fájdalomban fel­
olvadva, egymást támogatták. Megértette hogy elbukott 
mint ember, — hogy nincs mit keresnie itt, — hogy 
a jelenléte szentségtörés, — az elnémíthatatlan, kal­
kuláló, formákat kereső lénye arculüti a nyiladozó örök 
törvényt s hogy bármint erőlködik: nem tud sajnál­
kozni azon, ami történni fog. Jó lett volna pedig vádak, 
keserűség nélkül útnak indítani ezt a halvány láncos­
társat, utána pedig megszolgált kényelemmel dűlni 
bele a kipárnázott szabadságba! De mi haszna, ha 
ezegyszer nem utalhatja a pénztárra az értejáró árt!? 
Ha nem birt szeretni ott, ahol szeretni kell? Idegei 
lázadó tiltakozással hördültek vissza, teste az állat ösz­
tönével iszonyodott magától a gondolattól is, leikéből 
pedig hiányzott a jóság gyakorlata.

Lehajtotta a fejét és mint valami megcsapott 
kutya, szégyenkezve osont ki száján a sokszor alkal­
mazott biztatás:

— Albin ittmarad helyettem. Most pihennie kell!
Ne tartson semmitől. É n ----

Nagyot nyelt és sietve tette hozzá:
— Isten vele! Küldjön utánam, ha bármi nyug­

talanítaná.
Aztán elment, leszegett fejjel, mint valami tolvaj, 

aki koldust lopott meg.
Kint a doktorba ütődött. Az, mint holmi kicsu­

kott gyerek, az ajtó előtt szűkölt.
Félrelökte, majd utánakapott:
— Jöjjön! Vizsgáljon meg! Azt hiszem . . . igen. . .  

bolond vagyok!
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A szobában pedig úgy maradtak, amint éltek: 
hárman. Szerényen haldokolva, befele vérző könnye­
ket sírva.

Aglája arca hirtelen összelohadt. Vékony orra 
megnyúlt. Viaszos, sárga fény nyílt el rajta. Behor­
padt halántékára, mint valami ráborított álarc, he­
gyes vonalakban szökött ki az elkészült fácies hipo- 
kratika.

Kázmér hangja egyszerre idegenül és üresen 
csendült:

— Hívom! Hívjam?
A két megtört szem üvegesen oldalt fordult.
— Nem, — mondta Sényi szilárdan s mintha 

örvénybe készülne rántani, megszakadó öleléssel az 
ágy elé karolta a fiút.

Letérdeltek. Ujjaik összefonódtak a gyorsanhülő 
ujjakkal. Az angyali üdvözlet — mint útrakész sze­
kér — nehéz döccenésekkel indult ki belőlük.

— . . .  legyen nekem a te igéd szerint. . .

A nagy hármas ablakon kívül meglobbant egy 
vörös felhő. A szél belekapott, ezer szétfolyó darabba 
tépte s berohanta vele a bíborló nyugati szemhatárt.

Égett a mező.
Mire az imának vége lett, a koldúsbárónő elküz- 

dött oda, ahol nincsenek sem koldúsok, sem bárók, 
ahol minden Istenől eredt lélek egyforma király.
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XVI.

Erzsébet nekivágott a mezőre kígyózó útnak. 
Mindegy volt most neki akármerre, csak falakat ne 
lásson maga körött! Csak a rabságtól meneküljön! Ott­
hon rémet neszeit minden zajra, mióta nagyapja mel­
lett ülve a kocsin, látta az előttük robogó szekerekből 
felszökkenő, fenyegető öklöket.

Idekint nyugalom volt, a violaszin alkonyat bíbor­
hálóköntöst terített a termékenységtől kinyúlt földre. 
Könnyű szárnyon friss széna illatát hozta a szél a 
Gubica felől. A fák levelei feszengve duzzadtak a ben- 
nök feltorlott életnedvektől. Itt-ott egy lábonfelejtke- 
zett pipacs cifrálta a sötétedő hátteret. Kaszák csengé­
sével folyt bele az önmagát ünneplő természetbe a 
tudatos élet.

Kissé távolabb, szótlanul nekifeszülve dolgoztak a 
parasztok.

Erzsébet megállt az úton, a kereszt alatt.
Hirtelen megütötte ez a süket hallgatás, mely 

mintegy csomót kötött a természetből kibomlott nagy 
vivátra. Csak egy kis nótát, kurta nevetést hallott 
volna, mint máskor! De az egymásraszorított, kemény 
ajkak némák maradtak. Sötét borulat ült az arcokon.

Olyan tragikum volt ebben a szótlan győzködés- 
ben, hogy megrendült tőle.

Lehajolt és fölkapart körmeivel a fű közül egy 
maréknyi port.

Kutatva nézte.
Föld: föld. Nem látott rajta semmi rendkívülit.
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És mégis: titokzatos hatalom lehet az elmálló rögök­
ben! Az arc vágyik hogy verejtékét ráhullassa. A kar 
birkózni akar vele, hogy legyőzve általa, egykor belé- 
rejtőzzék az egész test, mely belőle indult, mielőtt a 
nagy Formarendező életreliívta volna . . .

Hiszen bár kielégíteni egy ember porráhullt teste 
az érte esengők roppant étvágyát! Szívesen vetné oda 
magát, hogy rajta keresztül megengesztelődjenek. Ha 
megválthatná vele a másik hatalmat, azt, melynek 
egyetlen intése elég, hogy lefonnyassza atyjafiai szájá­
ról a vidám nótát és keserű-kemény bütykökbe szök­
kentse az öklüket. Azt a hatalmat, melyet a bibliai 
fölkelt leányzó első lerendezésével rajongott szere­
lemmé. Kétfelé rángató kínnal tépett bele ez a szenve­
dély, mely még hangot sem adott, mely csak ködös vá­
gyakat ismert.

Lefújta tenyeréből a port és fölnézett a Láthatat­
lan függönye mögé rejtőző égre.

Egyszerre mintha füstszagot érzett volna. A tör­
téntek óta már kisebb dolgokra is neszeit. Mindenben 
a végzet induló iramát látta.

Mozgékony orrcimpái kitágultak, nagy nyelettel 
sodort magába egy életnyi levegőt.

Aztán ijedten visszalökte.
Futva — mint a villám cakkja — piros láng­

sugár vágtatott át a feketedő szemhatáron, a folyócska 
túlsó partján. Egy repedező férfihang, melyben Vin­
céére ismert, felorditott valahol a kazlakon túl:

— Ég odaát az élet!
— A bérföld .. !
— Arat helyettünk Zamonszky!
Kerengő zűrzavar támadt. Egymás lábát taposta 

le az összenyájlott nép. Vad szitkok zsarátja rebbent, 
majd megállt, elfolyt és tagozatlan bőgéssé dagadt. 
Egy elhajított szerszám tompa zuhanással dobbant 
bele.

így felel nekünk . . !
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— Perc alatt semmivé teszi, ami betévő falatunk 
kellene hogy legyen!

Vince — mint aki megveszett — dühöngve rázta 
öklét a feje fölött:

— Most! Most! Most mondta ki magára az áment! 
Rajtamegyünk emberek, ha sárkány őrizné is azt a 
házat! Egy-kaszámmal tépem föl a gyomrát!

Elfulladt.
— Gyerünk! — bődült vissza neki egy másik, 

a meglettebbek közül. — Ütött a számadás órája! 
Ezért húzzunk-vonjunk mi marhák módjára, hogy 
szemünkbe pökje a kenyerünk pernyéjét?

— Kutyák prédájára a bitanggal! — ütött rá egy 
mély basszus, vészharang-kongással.

Valaki megbontotta a testét. Csupasz mellén dü- 
börgött az ökle:

— Még aki utamat állja is leütöm!
Az első pár csizma nekilódult. Nyomban öt má­

sik serkedt utána, irányt mutatva a többinek. Olyan 
volt ez a zaj, mint ítélethirdetés után a dobszó.

Futottak a parasztok.
Erzsébet utánuk kapott, de a karja lehullt. Nem 

bírta a mozdulat súlyát. Valami megszakadt résen ki­
futott belőle az erő. Megtántorodott, becsukta a sze­
mét. Mint a körülvevő levegőt, oly tisztán érezte a 
meglódult sorsot. Ezeket a feldühödött, barommá bő­
szült embereket vissza nem tartja többé senki!

Kiáltani akart, de a szó nem ért rá kitörni belőle. 
Feje — mint hirtelen elnyílt virág — hanyatt-csuk- 
lott, vállára ernyedt. Egy percre csillaghullásos éjszaka 
lett előtte. Aztán már akár rohanhattak is tőle a 
parasztok. Nem látta őket.

Rohantak azok! Rikoltva, egymásba gabalyodva, 
meg széjjelvágódva.

Felhasadt a bődülésük:
— Fogni a szekereket!
— Kinek mije, itt ne felejtse!
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— Vért iszunk a hamukenyérre!
Az udvarban egyetlen zsongó, zsivajló, keze-lábát 

elvető gomolyaggá torlott fiatalja, vénje. De Tímár Pál 
hiányzott közülük. Az tovább üldögélt pipaszó mellett 
a tornácon. Az eget kémlelte, nagy, megszállott béké­
vel, hogy milyen időt mutat. Hosszú lesz-e az ősz? 
Vagy sok esővel hamar beköszönt? Mert ezesetben 
szorgalmazni kell a behordást. . .  Jó hogy a gazda 
minden tennivalója föl van Írva ott a felhők könyvé­
ben I Leolvashatja onnan mindenki a magáét, ha rááll 
a szeme. Hogyha az rááll. Meg ha futja a nyugalma 
hozzá.. ! Az övé futotta. Az egyformán elömlő vörös 
visszfény egybemosott vén szittya arcán minden redőt. 
Semmi indulat sem látszott azon. Csak ült, csak pipá­
zott. Csak bámulta megállt, komoly tekintettel a vér­
aláfutásos fellegeket. Azokon alul nem látott a szeme. 
Nem hallott a füle.

Hiányzott Tímár Pál. De Vince lobogó, eltorzult 
feje sem mutatkozott sehol. Lemaradt még odakint a 
mezőn. Épp hogy elorditotta:

— „Egy-kaszámmal tépem föl a gyomrát!“ ----
és futott a szerszámja után, melyet messzilökött mar­
kából a düh, úgy, hogy élével csapott a földbe: akkor 
megbotlott. Valaki, egy áléit leánytest hevert keresztbe 
az útján. Későn volt már visszahátrálni az iramban. 
Nagyot lódult, majd egész hosszában elterült a föl­
dön. Iromba parasztfeje pillanatra odaágyazódott a 
finom leányfej mellé.

Kiloccsantott egy ménkőmondást, meghengergő- 
zött a porban mint az elütött kutya és morogván 
talpravetette magát. A többi ezalatt továbbrugaszko­
dott. Hosszú sorban, robajló vágtatással lódultak neki, 
mint a lábakéit rögök. A föld asszonyai hasadó torok­
kal vijjogtak utánuk. A szél felkapta, a lovak közé 
vágta hangjukat, az égett széna kesernyés szagával 
együtt. Ember és állat egyetlen érdek-közösségbe forrt.

Nem volt száj, mely tervet, határozott célt bon-

12 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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tott volna ezeknek a felágaskodottaknak. Csak mellek 
voltak itt. Széles, táblás izmok és görcsberándult ök­
lök, melyek a kasza-kapa nyelét szorongatták. A ke­
nyéradó szerszámját mind magávalhozta, azon nedve­
sen az égsírta harmatkönnyektől. A kenyérért indult a 
paraszt, melyet úri szeszély haszontalanná pocsékolva 
a szemébeköpött.

Félidő alatt fogyasztották el a lovak az utat. Az 
első szekér befordult csörömpölve a város köveze­
tére. A Mihályportánál már álltak benne az emberek. 
Kaszák, kapák megcsillantak a kettőzött fényben. 
Közeledett az a perc, mikor körmük feltépi a nehéz­
veretű zárakat, hogy áttiporva minden akadályon, 
igazságot tortázzon az eléhezett lelkek elé.

Hirtelen egy harsány kiáltás szelte át az illedel­
mes városi csendet:

— Hőha! Hó!
Nyomban rá megállt a vezető szekér. Az ostor ma­

gasba szökkent. Figyelmeztető hegye dárdaként tűzte 
ormára a felforrósodott levegőt.

Ott fent, az átokkal dobált ház tornyáról, szelíd 
suhogással ereszkedett alá valami. Hervadt szövetda­
rab: Egy fekete zászló . . .  Megingott hosszú rúdján, 
majd fáradtan hullott alá. Címeres sarkával játékba- 
fogott az esti szél.

Járt már előttük valaki.
Meghátrált az első szekér. A másodiknak éppen 

annyi ideje maradt, hogy belé ne hajtson. Az emberek 
leugráltak a kocsikról. Egy rész a kupoláról lecsüggő 
zászlót bámulta, a többi az eleven gubancot iparkodott 
széjjelbontani. A palota felől pedig nehézkes léptekkel 
egy hajdú közeledett. Fekete volt rajta minden. Cikor- 
nyás diszbotjáról fátyolfoszlányok repkedtek.

Szelíden szólt oda nekik:
— Lassabban emberek! Egy órája meghalt a mél- 

tóságos asszony. Ne verjék föl kendtek lármával a teret.
Ezt már tág csöndben mondta. Azok is hallhatták,
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akik a zászlót nem látták eddig. Majd megfordult a 
gyászmadár és bántatlanul visszaporoszkált feketefüg- 
gönyös vártája elé. Senkinek sem jutott eszébe, hogy 
egy ujjal is hozzáérjen. A kapu is nyitva állt. Szárnyai 
leszedve a sarokvasakról. Beléphetett azon akárki. De 
nem mozdultak a parasztok. Annyi lélek együttvéve 
sem támasztott egy légydöngésnyi zajt. Csak összenéz­
tek, megütődött komoly nézéssel s aztán egyenkint le­
emelkedtek a süvegek:

— Halott van a házban.. !
Nyitott szájjal lihegett a tömegek csöndje.
Később — mint valami szép, mély gordonkaszó 

— egy férfi hangja rezdült:
— Jó asszony volt.
— Jó. Ha erre hallgat, ez nem csúfolta volna meg 

a kisebbet.
Egy másik mély megilletődéssel mondta:
— Most hidegágyra nyujtóztatták szegényt!
Simogatás volt a szóban. A többiek elgondolkozva

állták körül, föl-fölnézve a komor ablakokra. A kupola 
tetején kiperdült, szomorú diadallal meglengett a fekete 
zászló. A halott asszony győzelme . . .  A lehanyatlott 
kéz még egyszer megfogta az ura bosszulóit.

Mert megálltak. Senkinek sem volt többé sürgős. 
A lovakat nem kellett fogni. Vártak maguktól is. Az 
emberek csöndesen beszélgettek, mint halott mellett 
szokás. Belső, jó megindultsággal. Még a gyűlölt ellen­
félnek is jutott a fölöslegből néhány szánakozó szó:

— Lám, megverte az Isten helyettünk!
— Nagy sor az ilyen. . !
Valaki indítványozta:
— Gyerünk emberek! Mit állunk itt!
Lassan fölkászolódtak a kocsikra. A palotánál 

elvonulva, senki sem tette föl a süvegét Nem tudni: 
hol fekszik a halott asszony, aki szerette a szegény 
népet.. !

12*
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Csöndes poroszkálással indultak el a lovak az 
elcsitult éjszakában.

Hazaközeledtükben megpendült a kérdés:
— Hol van Vince?
Nyilvánvaló lett, hogy nincsen velük. Lemaradt 

még a mezőn. A lány mellett, akit puszta szemével ölt 
előbb, akinek később meglopta az álmát s akinek ked­
véért finom szavakat keresgélt kemény paraszti kopo­
nyájában egy idő óta.

Ottfeküdt az utón keresztben Erzsébet, mint egy 
eldűlt felkiáltó-jel. A bosszúért esengők legvadabbjá- 
nak kellett belebotlania, mikor a többi már messzevi- 
harzott. De ez az egy jól meg volt fogva. Erősebb és 
sürgetőbb érzés a gyűlöletnél, odacövekelte a tehetetlen 
leány mellé.

— Aki lelke .. ? 1
Hát ez bizony megfekszi a maga helyét! Ugyan 

mi ütött hozzá? Felőle különben akármi is, megy ő 
innen mindjárt! Mert nem azért áll a bál, hogy hiá­
nyozzék a főtáncos! Csupán megnézni előbb: ver-e 
abban a hitvány kézben ott az ér? Épp a kabátját teszi 
még a porbagördült fej alá, ha már igy esett.. ! Mert 
hisz azért csak nem állat az ember!? Ha mutatni ké­
szül is az öklét az ellene-vétőknek: azon, aki úgyis oda­
van, nem rúghat még egyet! Isten nélkül való barom 
lenne az olyan! Bár legalább könnyíteni tudna rajta va­
lamit .. I Azért hogy nem tanították úri tempókra: van 
szive neki is! Neki.. ? No, ha neki sem, kinek akkor?! 
Amolyan nyershúsból való szív, az igaz, de neki elég 
jó azért. Bár néha bolondul rángatózik, annyira dübög, 
hogy kívül is mozog a melle.

Ne mondhassa senki anyaszülte, hogy amiért pa­
raszt: cudar! Segítene jólélekkel, ha értené a módját. 
De hogy kezdjen bele?! Hiszen egy érintésével talán 
csontját törné már ennek a kényes jószágnak!!

Hangos nyeleteket kortyogott tehetetlenségében. 
Körüljárta az áléit testet, kurtáraszabott, apró tipegés-
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sel, mintha egyetlen nagyobb mozdulat maga is elég 
lenne összezúzni azt az élhetetlent..!

Talán valami átsugárzó meleg volt a tekinteté­
ben, mert Erzsébetnek pirkadni kezdett az arca. Ne­
hány pillanat múlva fölpattantak a szemei. A vissza- 
ömlő élet fénye csillogott bennük. Mindjárt azután meg 
is mozdult.

Mehetett volna már Vince a bosszú-tort ülő had 
után, hiszen magához tért az elesett! De valahogy ki­
fogyott a lábából a menés. Csak állt, előrehorgadt 
fejjel.

Erzsébet ránézett. Nézte. Nem úgy amint úr szokta 
a parasztot, hanem egyformákhoz-illő, nagy, nedves 
tekintettel. Majd a kezét nyújtotta felé.

A legénynek arralibbent a karja, ö  elfogta, magá­
hoz vonta durva tenyerét.

Vincének minden vére a fejébenyargalt ettől az 
érintéstől. Füle egyszerre zúgni kezdett, mintha kovács­
műhelyben lenne, a lehulló pöröly mellett. Mint aki 
itallal járt, részeg megzavarodottsággal hallotta Erzsé­
bet szavát:

— Vince.. ! Miért nem gázolt keresztül rajtam? 
Vince! Emberséges, derék Vince! Hogy köszönjem 
meg.. ?

És a keblére szorította másik fehér kezét.
Hirtelen sugárzás ömlött el az arcán.
— Hasztalan néz rám sötéten mostantól! Haszta­

lan morog! Sohasem fogok félni többé! Ugy-e, ne 
féljek, Vince?

A legény bódorodottan hallgatta a kérdést. Meg­
rázta iromba, vörös fejét. Mintha rontás érte volna, 
úgy meredt a lányra. Az elsőre, akit nem kellett mocs­
kolnia, hogy megtűrje maga mellett. * ! Az elsőre, aki 
nem a temető árkából került elő, nem is abból a 
szörnyű, förtelmes házból, s aki mégsem átallotta 
megérinteni az ő himlőtúrásos, éktelen testét.. !

Ködös értelmetlenség szakadt rá. összefolyt, el-
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nyargalt minden gondolata. Hirtelen széláramlat — 
melyet a távoli égés táplált — jött a segitségére. Egy 
csomó forró füstöt vágott közéjük, útját szegve a to­
vábbi beszédnek.

— A tűz . ! — mondta Vince dadogva s kifordí­
tott hüvelykével hátradöfött.

Erzsébet teste is elvált a földtől.
— Igen, — felelte — menjünk innét.
De csak nehezen kelt fel és ha a legény meg 

nem kapja, elesik talán. De megkapta. És ahogy át­
forrósodott ujjai belemélyültek a finombőrű húsba: 
már nem birta elbocsátani többé. Fogta, magához- 
szoritotta, mint tilosban járó medve a mézeskaptárt.

Haladtában nehézkesen döcögött hozzá. A láng 
vörössége a felszökő vér bibor-látásával toldotta meg 
magát.

A rétről átcsapott a tűz a lábonhagyott búzára, 
mely rég nem volt olyan szép, mint ebben az évben. 
Most suhogva lövelte fel szikrákba-repült termékeny­
ségét.

Az útra érve lovasember húzott el mellettük. 
Szabott-forma gúnyájáról ordított le a városi eredet. 
Futtában fehér füstcsík cakkozott utána. A tenyeré­
ből eredt. Hunyorgó szalmacsóvát szorított benne.

Vince hirtelen elbocsátotta a fogvatartott kart.
Repedt hanggal tört ki belőle a kiáltás:
— Keserves teremtését a . . .  Ha eltalállak, fel­

fordulsz, cudar! Megtanítalak én gyújtogatni, gaz­
dáddal együtt!

De a lovas vigan ugratott tovább. Még meg is 
ütögette pajkosan a lova hátulját a forró csóvával:

— Gyere no hé! Elől felmászhatsz, hátul le- 
csúszhatol róla! De jól fuss ám, vörös!

A hevenyében utánaküldött kődarab elől lekapta 
a fejét.

Erzsébet megragadta az újból emelkedő kart.
— Vince!!
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A legényből fújt a bika-düh.
— Jó, — mondta, befelé-hörögve a vigaszt — 

majd számolunk mindenért eccer!
Végighúzta az ujjasát izzadó homlokán s azon­

túl szótlanul cökletett a leány mellett. A finom kéz 
a szöveten át is az eleven akaratát fogta. Nem bírt 
elszakadni tőle.

így érték el a házat.
Timár Pál még mindig a tornácon ült, egyforma 

nyugalommal. Látta őket összefogózva befordulni a 
kapun.

Kifürkészhetetlen öreg arcán a megnyílt vihar­
felhők derűjével cikázott át egy mosoly. Valamit 
motyogott a szája:

— . . .  dicsértessék. Mert bár versz az egyik ke­
zeddel, de a másikkal áldassz!
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XVII.

— Születék Erzsébet jóórában.
Királyi anyjától Székesvárban.
Növekedvén igyekezde megszó-la-al-ni,
Jézust, Jézust szokta vo-ólt mon-do-gat-ni...

Katalin nyúlós hangja átcsorogta az egész házat. 
A leány mellette ült egy alacsony zsámolyon s mo­
solyogva vett tudomást az ének névbeli vonatkozá­
sáról. így kettesben jól haladt a munka. A kosár, 
melyből lencsét szemelgettek, hamar kiürült. Mikor 
elkészültek, Erzsébet lerázta kötőjéről a hulladékot 
és átölelte az öregasszony kövér vállát:

— Katalin néni, kérek magától valamit.
— Olyan, mintha már meg is volna, — felelt 

az, kicsit tátogva, mert az elfujt énekkel kipazarolt 
magából minden levegőt.

Erzsébet tréfásan megdöcögtette a kurta nyakát, 
aztán elkomolyodva tette hozzá:

— De valami nagyot gondoljon áml
— Szüzanyamáriám! Tán a királyőfelsége koro­

nájáról a keresztet!? Mert ha enyim vo lna ..?
A leány nem épp vigasztalan szomorúsággal 

mosolygott.
— Nem játék, — mondta. — Katalin néni, jöj­

jön el velem a Zamonszkyné temetésére!
— A temetésre?
— Igen.
Nehány pillanatig megütődve fülledezett maga

elé az öreg.
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Majd hirtelen nekiszántsággal ő is lerázta a kö­
tőjére hullt szemetet.

— Arra el leheti — bólintott komolyan. — 
Kegyes asszony volt, érdemes a megtisztelésre. Csak 
egyet nem tudok I Hogy illik katángkóró mellé a 
tubarózsa? Hogy illünk majd össze ketten? Mert az 
én kalapomat bizony a boltban találták felejteni! 
Úgy a’, gyönyörűm!

Erzsébet megsimogatta az agyonmosott, helyen- 
kint elevenre dörzsölt kezet:

— Többet ér a kisujja, mint három teli kalapos­
bolt! — felelt megnyugtatóig.

Az öreg kényeskedve kellette magát:
— Hojjajno.. ! Könnyű is a kisebbet kicsú­

folni .. !
De az elismerés megkente azért. Kövér kezével 

öntudatosan dörgölgette kurta, húsos kis orrát. Nagy 
fölénnyel bólogatott:

— Tudta Istenőfelsége, kit dug selyemvánkosba, 
kit meg dagasztó-tekenőbe! Azt is, hogy: mért! Majd 
még mit nem .. ! Ilyennek is köll lenni, meg amo­
lyannak is! Ebben hibáznak ezek odakivül! Mondom 
én eleget, de hát mikor a vén Kata beszél, annyi 
az csak, n i .. !

Derekasat pattintott három ujjával és kacér böl­
cselkedéssel folytatta:

— Ha úr nem volna, paraszt se volna. Pedig 
Istenhirivel úgy sem lehetünk mind egyszőrüek! Ügy 
mondom, ahogy van! Az uraság is parancsol a ma­
gáéban! Azt tesz véle, amit akar!

Erzsébet útjátvágta a további szóözönnek.
Fölkelt, hogy megy a kertbe virágokért. De Ka­

talin kiegyenlítő beszéde mégis emelt a hangulatán. 
Jól esett neki ez a parányi pihenő a sok gyűlölet 
közepett.

A kertben Vincét találta. Állottvízzel épp nehány 
megfogant palántát öntözgetett.
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Erzsébet láttára hirtelen oldalt-áll tóttá a kan­
tát. A földre guggolt, nagybuzgón gyomlálni kezdett. 
Nem lehetett látni az arcát.

Villámgyorsan repültek mögé a gazok, sőt az el­
hízott parajlevelek közül kipanaszkodott nehány 
verbéna legyilkolt feje is.

Erzsébet mosolygott a roppant mészárláson:
— Most jól jártam! — szólt. — Akkor jöttem 

virágért, mikor a kertész is látja! Aligha lesz már 
ebből csokor, ugy-e Vince?

A legény semmit sem felelt, csak beljebb-hasalt 
a virágágyak közé.

A nyárutó hangosszínü kelyhekből nyilatkozta 
ki megmaradt teremtő kedvét, a sövény alján.

összemarokkal betépett a sűrűjébe és kidobta a 
virágokat az útra. Ami kezeügyébe akadt, tépte, tör­
delte lefelé. Olyan volt, mintha szörnyen haragud­
nék.

Mikor már csupa kopasz torzsák meredeztek 
előtte, hátramordult félvállon át:

— Ottvan! Vigye! Tőlem viheti.
A lány közelebbjött. Elmúlt az az idő, mikor 

rettegett ettől a lángfejü dromedártól.
Rátette kezét egyik vállára.
— Vince?
A paraszt összehibbant.
— Hátha még valamit kérnék, mit szólna hozzá?
Nem kapott választ, de ő azért csak mosolygott

tovább, mint kényeskedő gyermek a fogát mutató 
szelindekre, melyről kiderült, hogy. . .  nem is harap.

— Olyan messze a város .. ! Meleg van. Nem 
mehetnénk be kocsin együtt a temetésre?

Mintha a föld lőtte volna fel, úgy talpon állt 
egyszerre az ember. Legott megértette, hogy miféle 
temetésre céloz a lány és fakókék szeme harciasán 
belevillant Erzsébetébe.

A lány csak állt nyugodtan és mosolygott to-
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vább. Melléhez szorított virágaival olyan volt, mint 
valami szentkép.

Vince fordult el elsőnek. Szemében kihunyt a 
tűz. Napszívott arca kábult lett és értelmetlen. Vala­
honnan messzebbről mintha üvegharangok zsongták 
volna:

— . . .  nem szabad ilyenkor gyűlölködni! A halál 
elsimít mindent.

öntudatlan, örökasszonyi ravaszsággal próbálta 
Erzsébet megnyergelni ezt a legkonokabb ellenfelét, 
akinek már egyszer meghorpadt a dereka előtte. Tele­
szórta mosolygással, színnel. Hangja nedves-meleg 
aláfestéssel ömlött le rá.

Vince bambán hallgatott. A lágy szavakba ta­
kart dolgokból már nem érezte ki a szöges akaratot.

Elkáprázott tehetetlenség jött rá. Most bátran 
akár karikát is fűzhettek volna az orrán keresztül.

Ekkor kijózanító sivalkodással megnyikorgott 
felettük a konyhaablak zsalugátere. Katalin leper­
metezett rájuk egy marék papircikornyát, amit a he­
venyébe felujitott polctakarókból szabdalt ki. Ez ma­
gához ébresztette a legényt.

— Aki akar: elmén. Ott a kocsi — mondta.
Katalin érdeklődve ütötte ki fejét az ablakon.
— Hát te, h é .. ! — kérdezte csárdás kedvvel. 

— Majd én mindjárt megmondom neked, hogy 
hova dugd a kocsid! Hallottak ilyet? Ennekelőtte 
akárki-lányát fölszedte a saraglyába, hajánál húzva 
is, a vad tukó! Most jóval kérik, azért adja a nagyot! 
Csak sohase istenkedjék neki! Ott vigye az ördög!

Olyan lett Vince, mint a főtt rák. Az erek ki­
dülledtek öklelő nyakára.

— Nem igaz! — bődült vissza. — Köszönje 
Isteninek, hogy fenn van, én meg ideálul! Különben 
csúfan járna ott velem! Mondtam én, hogy nem me­
gyek? Adta orcázóját!

Erzsébet a győzők nagylelkűségével vetette ma-



188 GULÁCSY IRÉN

gát a békétlenkedők közé. De Katalinnak már lobo­
gott a kendője csücske. Egy kis perlekedés úgy kel­
lett neki néha, mint a betevő falat.

A műfajkedvelők szenvedélyével replikázott alá:
— Nem tágitok én innen galambom, egy moc- 

canatot se, mig ez a vadkutya az istállóba nem 
lódul I

Vince hóna alá gyűrte a süvegét.
— Hallja! — mondta mély és vésztjóslóan nyu­

godt hangon. — Tán a sátánnal cimborái, hogy igy 
ki akar váltani a magam mivoltából!? Ne szokotál- 
jon velem, elmennyék, mig jószóval ajánlom! Ki lá­
tott parádéskocsira ülni beretválatlan pofával!

Észrevétlenül pörvédővé zavarodott a vádlott. 
Utolsó szavai már szinte rendreutasító kenettel hang­
zottak. De a szeme, az Erzsébet virágokból kivirágzó 
nyakán tévedezett.

Katalin — mint mindig — átdűlt a másik vég­
letbe.

Nevetve csapta össze kövér tenyereit.
— Jahaj! — fújta meg a takaródét. — Igazsá­

god lehet, hallódé! Erről megfelejkeztem eccer! Hát 
csak eriggy, nézd körül magad fiam!

Jóakaraté fejbólogatások közepett visszavonult.
Kisvártatva előbugyborékolt megint áhitatos 

hangja a zsalugáter mögül:
— Minden állat megin-du-húl,

Csak a bűnös nem bu-su-húl. . .
Vince a csizmája orrát nézte, de a keze a virá­

gok felé rebbent.
— Adja ide, had kötöm össze.. ! Másképp széj­

jeleszi a nyavalya! — morogta.
Erzsébet odaadta neki a csokrot, a gorombasá­

got pedig úgy vette, mint egy másik, mégszebb bok­
rétát.
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A nap narancs-sárga világossággal folyt le a 
Koppándomb oldalán. Töretlen fűszálak, mint ágas­
kodó felkiáltójelek, berzenkedtek vissza rá. Megfeszí­
tett akarattal utolsót mosolyodott a nyár. A kiritkult 
levegőn átdöngött néha egy távoli harang mély 
basszusa.

— Jönnek, — mondta valaki a tömegben, mely 
sokak nehéz csöndjével feküdte meg a földet. Ember­
járta távolságról ittvolt a vidék fiatalja, vénje. Széj- 
jelnyiló két hosszú sugárban körülövezték az utat. 
A hangra megzsibongott a készülődés mozgalma, anél­
kül, hogy lökdösődés támadt volna. Komolyan, hig­
gadt áhítattal várta a környék népe a halott jótevőt.

A nyárfák fehér sikátorából lassan, imbolyogva 
hámlott ki az egyetlen fogat, mely nélkülözött min­
den díszt, mintha csak sétakocsizásra poroszkált 
volna. Éppen csak az üléseket szerelték le róla. Síma 
deszkapallók pótolták őket. így most biztosabb he­
lyen nyugodott rajtuk az egyetlen utas. Egyszerű 
tölgykoporsóban, mint a számolatlan tömegek bár­
melyik végtelenbe-indult vándora. A gőgös családi 
sírbolt kapuiról nem kellett leedzeni a rozsdát. A 
„koldús-bárónő“ nem vágyott be oda. Mig élt, át­
néztek feje fölött a dúsgazdag rokonok. A halálban 
meg ő kívánkozott el tőlük. Ki, a pimpós, kökörcsi- 
nes rétre, mely fölött egyformán aránylik a nap kol- 
dúsra és dúsra! A földbe, melynek folyton megújuló 
erejét tisztelte, — a nép közé, melyet szeretett és 
értett.

A kocsi befordult a néma embersövény közé. 
Meglendültek a karok. A szétnyílt kezekből hullni 
kezdett a virágáldozat a lovak lábai elé. Végig a 
dombra vezető úton csülökig gázoltak a zizegő szir­
mokban.

Csak négyen követték az elküzdött testet, utolsó 
utján. A pap, a férj, a gyermek és a jóbarát. így kí­
vánta a végrendelet.
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Zamonszky színtelen volt, mint egy vászonra- 
vetített kép. Merev mozdulatokkal vitte duzzadó éle­
tét a halál előtte döcögő, roppant értelmetlensége 
után. Ezegyszer nem szökhetett. Ezt az órát — mi­
kor „soha“ és „örökké44 egymásbafonódnak, mikor 
láthatatlan kezek megfojtott titkok fölött rángatják 
föl az ablakredőnyt, mikor rejtett hasadékon át ro­
bog be a végtelen szele — neki magának kellett végig­
pergetnie.

Akarta vagy sem: emlékezett.
Partnélküli tömegekben örvénylették körül rég­

múlt dolgok. A halott asszony visszanézett rá a gyer­
mekleány kedves szemével. Látta a barátot is — töret­
len-épen — és kényelmetlen igazlátásával a jóvá­
tehetetlennek érezte, hogy mennyire összeillettek 
volna ezek ketten . . ! Hogy ez a lassan árnyékká hal­
ványult test még most is élő valóság lenne talán, ha 
ő egyszer valamit nem mond neki, — ha meg nem 
fogja két szál virág fölött a kezét. . .  Ha a hímek 
hirtelen fellobogó irigységében — merő hiúságból 
— magához nem köti, egész eddig az ölelő gödörig. 
A másiknak minden elfalt reményéért egy cudar go­
lyóval fizetett. . .  Emlékezett! S ezek a lerázhatatlan 
gondolatok, itt, a repkedő enyészet-takaró mögött, 
csaknem fölértek a valódi fájdalommal.

Sényi nyugodt és nagy volt, mint egy katakliz­
mán átesett világ. Süket csönd hallgatózott benne. 
Szokott énje, egy percre felbókolt reménye: egyet­
len robajjal dübörögtek a mélybe. Mintha a vég­
telenség, amit magában hordott, hirtelen kiosont 
volna belőle, csak egy vaktában ide-oda mozgatott 
testet hagyva hátra.

Kázmérba a gyermekek csodaváró hite lakatolta 
vissza a lelket. Valami szent ostobasággal azt gon­
dolta, hogy nem élhet túl ilyesmit az ember! Tör­
ténni fog valami! Egy rázkódás és elfinomult, sírva 
kifogant lénye utánahullik a másiknak.
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A pap csöndesen permetezte rájuk az imák
sza v a it.

A domb tövénél megállt a fogat. Négy hajdú 
vált ki a tömegből. Apró, éles zörgéssel kezdtek bab­
rálni a koporsót leövező szíjakon. Az egyszerű tárgy- 
gyá vált Ember roppant talánya összébbterelte a vi­
rághintő nyájat.

Megállt csöndben hangzott föl a végső ima:
— „ Dolores inferni. . .  circumdederunt me .. “
Aztán egyet lódultak a kötelek. A szőke asszony 

lassan lehintált a sárgaagyagos enyészetbe. A föld 
megrohanta az uj prédát. Tolakodó tömegekben sző­
kéit utána.

A sírt felhantolták, nagy terméskőkockát gördí­
tettek rá. Otthonosan fészkelődött bele az otromba 
kőkolonc a puhára lazult földbe.

„F eltámadunk!“

Egy piroshátú katalinbogár nagykényelmesen 
átmászott az egyszavú feliraton.

Névről, átbirkózott évekről: nem számolt a grá­
nit. Kemény éjszakán készült a végrendelet.

Visszafelé-útban Erzsébet fázósan bujt meg atya­
fiai között. Vince mogorván gubbasztott a bakon, 
összevont homloka mögött kifürkészhetetlen gondo­
latok kergetőztek.

A falu határához közel — ordító tülköléssel — 
egy szürke autó keresztezett rájuk. A nyitott kocsi- 
ból egy szőke női fej tájékozódott a Vadászlak felé.

Ráró égnekfont. A legény boldogabb végén mar­
kolta meg az ostort. Sötét volt a szeme, mint mély 
alagút bejárata. Ismerte jól a szürke gépet. Azt is,
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aki benne utazgatott. A parasztfáma sokat regélt 
róluk . . .

Mikor egyvonalba ért a két kocsi, hirtelen föl­
ágaskodott a legény. Kemény markából egész erejé 
vei sújtott az ostor a sietős utas fátyolai közé:

— Ne, te cifra! Hogy megemlegesd a toron!!
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XVIII

A hallgató kastély belülről kiaranyló ablakaival, 
beleölelve a fekete parkba, olyan volt, mint valami 
túlzott festmény. Felülről rászívárgott a hold vérsze­
gény fénye, merev sugárban lőtt fel vissza a szökőkút, 
egy fehér nimfa mezítelen testéből.

Közvetlenül a vízmedence mellett lovas állt meg, 
pillanatra szintén az élettelen dolgok mozdulatlansá­
gába dermedve.

Az özvegy volt.
Most tért meg egy fárasztó és hiábavaló hajsza 

után. Az ablakból látta kifordulni a Zamonszkyt vivő 
automobilt. Utánaeredt, hogy kinyomozza: hová tűnik 
el újabban pártütő lovagja?

Mert az özvegyre rossz napok jártak a temetés 
óta. Maiina különböző megbízatásokkal távol időzött, 
Kázmér — ha mutatkozott is nagyritkán — csak 
szellem módjára jött-ment a komor termekben, Sényi 
gyilkos gúnyjával elmart magától mindenkit, a lovag 
úr pedig ismeretlen helyeken töltötte a nap javarészét.

A bárónő földerítő hadjárata most sem sikerült. 
A kocsi valahol mellékútra térhetett, mert nyomát- 
vesztette. Nagy siettében lovász nélkül indult s hogy 
teljes legyen a nap bosszúsága, visszatérve hasztalan 
várt, kiáltott, egy lélek sem mutatkozott az istállók 
tájékán. Akarva-nemakarva plebejusi ténykedésre 
kényszerült. Segítség nélkül kellett leszállnia. Karjára 
fűzte a gyeplőt, hogy bevezesse lovát a boxba.

— Gulácsy Irén: Förgeteg.
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A küszöböt átlépve meglepetten állt meg. Fölve­
tett, duzzogó száján gúnyos nevetés cakkozott át. Kis 
hijján beleütközött Kázmérba.

A fiatalember szemei alatt fényes könnymosta tó­
csák voltak. Zavartan kerülte a kihívó tekintetet.

Az özvegy éneklő hangon mondta:
— Lám-lám! Fő a demokrácia! Hát te mit 

keressz itt?
A fiú lehorgasztotta kedves szőke fejét. Két egy­

másmelleit álló box felé inteU, hol egyforma almás­
szürke telivérek kaparták izgékonyan az istálló be­
tonját.

— Anyám lovai, — felelte, nehezen küzdve az 
újonnan felbugyogó könnyekkel.

Majd némileg beszédre-szilárdultan tette hozzá:
— őt vitték utoljára. Azóta megtiltottam, hogy 

akármi célra használják őket. Élve nem jönnek ki in­
nét többet!

A bárónő műérlö szemmel siklott végig az állatok 
pompás, emelt hátán.

Ingerülten hadonászott pálcájával:
— Ezeket a lovakat..? Micsoda ostobaság! Sze­

rencsére meggondolod még!
Kázmér nem érzett erőt a vitatkozásra. Kínlódva 

nézett a nyitott istállóajtón át a szabadba. Úgy állott, 
hogy a kastély kivilágitott ablakaiból arcára hullott 
néhány fehér fénynyaláb. Még íiatalabbnak látszott 
igy s a meg-megránduló érzékeny ajka olyan volt, 
mint egy puhaszirmú virág.

Az özvegy pillanatig megdöbbenve bámult rá.
Mellette élt, látta naponkint, de soha ilyen szem­

mel mint ezen az estén, az istálló vastagpárájú, telített 
levegőjében. . ! Mintha egy dobozról váratlanul le­
emelték volna a fedőt: tűnt hirtelen elébe ennek a 
gyermek férfinek minden szépsége.

A finom vonalak átkígyóztak érzékein.
— Jöjj fel kissé hozzám, majd csevegünk! Te



FÖRGETEG 195

most sokat vagy egyedül — mondta, de olyan idegen 
hangon, mintha egy fojtogatott és elrekedt valaki be­
s z é l t  volna ki belőle.

Kázmér szó nélkül meghajolt. Különös elfogódott­
ság vette hatalmába. Tudva, hogy váratlan és rend­
kívüli dolgoknak megy elébe, lépkedett a nő táncoló 
ruhája mellett.

Barlangjába érve, Mirzli néhány keleti vánkost 
dobott a hintálószékbe.

— Ülj le, gyújts rá! Erezd magad jól nálam. 
Azonnal jövök. De a ruháimból szinte árad az istálló­
szag. Kissé kényelembe teszem magam.

A fölényét jólismerő rablófőnök biztonságával 
rendelkezett. Eltűnt az összehulló függönyök mögött.

Kázmér feszengve ült a kiparancsolt helyre.
A terem buja összevisszasága beletépett sejtő 

idegeibe, mint keresgélő kéz a lejjebbgyökerező fű­
szálak közé.

Egyszerre megmagyarázhatatlan érzései támad­
tak. Hogy tiltott s rossz dolgot művel . . Hogy min­
den sarokból szégyen és rejtett veszélyek ólálkodnak 
rá .. . Hogy félnie kell az özvegytől, kit bár szépnek, 
de kissé öregnek tartott, mint mindenkit, aki nem 
volt — hozzá basonlólag — túlságosan fiatal. ..

Alapjábavéve alig ismerte ezt a nőt. Nem tudta: 
jó-e, vagy rossz. De ha tehette volna, most elmene­
kül előle, mint egy megijedt gyermek.

Azonban Mirzli gyorsabban öltözött, mint egy 
primadonna. Nehány pillanat múlva jött is már, zaj 
tálán léptekkel suhanva át a vastag szőnyegen. 
Mintha egy macska meleg, puha talpa cskái ütötték 
volna ezt az alig érzékelhető neszt. Titokzatos szán­
dékok porzottak fel u tána.. . Tengerzöld színű, s 
csupán leomló ráncoktól díszített ruhájáról ez alka­
lommal hiányzott a hagyományos uszály. Haja ke­
ményen fonva gubbasztott pelyhes tarkóján, eltakarva

13*
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a mezítelen bőrt. A serdülő lánykák selypítő szájá­
val gyermekeskedte:

— Rossz fiú vagy! Kázmér rossz fiú! Még csak 
rá sem gyújtottál nálam!

Kázmér köhécselt. Félénken kapaszkodott föl 
szeme a finom bokák selyemhuzatján.

Az özvegy lebocsátkozott vele szemben a heverő­
székre. Ez volt lappangóhelye, valahányszor merész 
kirohanásra készült. Szemei titokzatosan barnáltak 
elő, mint két fehér, sziklahomokba vágott alagút.

Melegen és zengő hullámokkal kezdett folyni 
ajkairól a szó:

— Tudom hogy vesztettél, Kázmér! De ne érint­
sük most a szomorú dolgokat! A változhatatlan fö­
lött az élet továbbsuhan s ez így van rendjén. Külön­
ben, ha akarnék sem tudnék veled valami sokat be­
szélni erről a tárgyról. Az elköltözött sohasem volt 
bizalommal irántam. Nem vonzódott apád rokonsá­
gához, am i. . .  érthető. Hiszen Sényi s az ő személyé­
ben az egész múlt, elválasztotta tőlünk.

Nyelt és megnyalta a száját, mint aki váratlan 
édességhez jutott. Ebben a hangulatban kétszeresen 
jól esett most ütni egyet a halott asszonyon, aki min­
denütt útjában állt.

Nagy gyönyörűséggel adott ki magából minden
szót:

— Tudod, ha nem szeretném annyira Albint, ta­
lán meg sem bocsátanám neki, hogy olyan kizáróla­
gosan a maga számára kötötte le! De hát Istenem, a 
szenteknek is van szívük és felejteni oly nehéz .. !

Kázmér lelkén otromba, szőrös hernyókként mász­
tak át ezek az undokságok. A szavak lágy bur­
kolata nem engedett azonnal lényegükbe pillantani, de 
a sejtelmük átfolyta, mint valami ragacsos nyál. Afféle 
cukorbamártott, mérgezett labdacsok voltak ezek, 
melyek csak idők múltán hatnak.

Az özvegy tisztában volt ezzel s azon igyekezett,
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hogy — míg együtt vannak — elkerülje az ízek bom­
lását . . .

Lassan a fiú felé nyújtotta kezét.
— Adj egy cigarettát, — mondta.
A fiatal ember gépileg engedelmeskedett. Gyufát 

gyújtott, odatartotta a felényujtózó fehérség elé. De 
reszketett, mint akit hideg gyötör.

A nő apró, elszakadó kacagással nevette rá:
— így nem boldogulunk, barátom!
És izgékony ujjaival átfonta a neofita kezét. 

Rajtatartotta, míg a fenyőszilánk, tövéig égve, ájultan 
lehamvadt a szőnyegre. Aztán lassan átcsúsztatta a 
magától megnyíló tenyéren egész födetlen karját.

Bolondos vágy rázta meg tetőtől-talpig. Agyon­
unatkozott hisztériája toporzékolva kívánta meg az 
ujízű játékot, — ezt a járatlankezű kölyökférfit, akin 
szinte még érzett az édeskés tejszag . . .  Nemlátó sze­
mei vakon tágultak bele a fiú tekintetébe, ö  maga irá­
nyította gyámoltalan ujjainak átlüktető útját.

Kázmér önkéntelenül lecsukta a szemét. De az el­
mosott, mélyüreges nézés átszivárgóit a szemhéjjain. 
Ismeretlen, nyilaiásszerű érzés ütött át rajta, a sarkáig, 
összeszorított fogain keresztül szedte a levegőt.

A nő most felhullámzott és — mint valami pilla­
natnyilag megkívánt gyümölcsöt — egyetlen rántással 
hirtelen magáhoztépte a fellázadt fejet.

Verejtékes percek peregtek el, hangtalan viasko- 
dásban.

Később a megrohant gyermekférfi veretlenül pat­
tant vissza.

Arca szineket játszott.
Reszketve hátrált a hintálószék támlájáig. Egy 

selyem fejvánkost érzett ujjai alatt, öntudatlan düh­
hel lerántotta, úgy hogy a kötözőszalagok ropogva 
pattantak széjjel. Vakon és bolond indulattal sújtotta 
az utánanyomuló asszony felé.

Sziszegő ívben repültek az összekapkodott tár-
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gyak. Egy keskeny indiai tőr zenélve búgott keresztül 
a szobán. Heggyel belefutott a szőnyegbe.

Akkor elernyedt a íiu. Nagy, tartalmatlan üresség 
nyílt el a vonásain. Szeméből nehéz gyöngyökben gör­
dült ki két könnycsepp.

Utálatra ébredt, idegekből jövő sírással temette te­
nyerébe az arcát.

Az özvegy bőszült villogással bámult utána, ahogy 
meggörnyedten elhagyta a szobát.

Az idő — mikor a vágy megmozdul a tudat alatt 
— már eljött Kázmér számára. De ez a mozgolódás 
oly kifejezetien volt még, hogy az első túlnagy gesztus 
megbénította. Talán ha átmenetekkel elringatva, las- 
san-lassan bontakozik ki előtte a sejtett titok: az asz- 
szony célt ér. így a visszatetszésnek egy beteges álla­
potig hatványozott érzésén kívül semmit sem hagyott 
hátra a fiú emlékezetében.

Kázmér szobájába vette magát. Sírása később 
alábbhagyott, de helyette görcsös undor kezdte kí­
nozni. Szája időnkint ízetlen nyállal telt meg. Feje 
zúgott, mint régen, csömörös gyermeki torkoskodások 
után. Mig végre fiatal gyomra könnyített állapotán.

Mikor magáhoztért, átalvánszorgott a kivilágitat- 
lan kápolnába. Az oltár úgy vonzotta most, mint va­
lami roppant mágneserő. Odarántotta a nagy férfi- 
tisztaság s a vele való összefüggés menekülő vágya. 
Jó nyugalommal töltötte el a tudat, hogy az Isten: 
férfi, mert magában a mennyben se képzelhetett volna 
ma nőket, viszatetszés nélkül.

Pedig mégis ott viaskodtak a lelkében, mely vissza­
felé csavart káleidoszkóp módjára kezdte pergetni a 
képeket.

Látta a démont saját indulatába, mint valami 
vörös pókhálóba belegabalyodva és látott egy törékeny 
sápadt arcot, halkan aláhanyatlani a koporsópárnáig.

Melyik hát a nő?
Vagy mind a kettő az? És egyiknek éppúgy van-
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iiak imádságos őrületei, mint a másik élőhussá dühö­
dik, ha úrrá lesznek fölötte a testi vágyak? Alsóbb­
r e n d ű  állat-e az asszony, vagy fölérhetetlen szent, vagy 
mindakettő, egy csodálatos titokká gyúrva, úgy hogy 
férfi-halandó soha el ne igazodhassék ra jta .. ?

Az egymásbatorlódó érthetetlenségből hirtelen 
felbukkant egy harmadik arc az emlékezetében. Finom 
leányfej, nehéz hajtömegekbe keretezve . .. Üde, feszes 
bőre alvó rejtelmek fölé sátorozott. . .

Nő volt ez is, de leány még. Megoldatlan és tartóz­
kodó, mint jómaga. Nevére is rászégyenkezik talán, 
ha belelát az eredés mikéntjébe, mint ő ezen az estén.

A férfi-isten és szűzleány képe közt, csöndes álom­
ban kötött ki megháborgatott áhítata. Későre járt, mi­
kor fölébredt. Fáradt volt és a derekában nyilalló fáj­
dalmat érzett.

Fölkelt, megint visszatapogatózott az ajtóig.
A csöndet lélegző folyosón Albin jött reá szembe.
Ámulva nézett a felzaklatott gyermekarcba.
Kázmér lábában megtorpant egy percre a szokás. 

Aztán — láthatatlan fonálon keresztül — hirtelen kez­
dett aláereszkedni egyike a gyanú förtelmeinek. Jött 
az anya képe, a megélt pillanatok világításában . . .  A 
férfi mellé állt, lemosolygott rá a bárónő elmosott sze­
mének üreges nézésével „A szenteknek is van szívük 
és felejteni olyan nehéz .. .“

A fiú keze ökölbe rándult. Kínlódva nyelt, majd 
félrefordult és szótlanul elment a másik mellett. Lel­
kében egy összemocskolt szemfedőt tépáztak a tudat 
alól felnyúlkáló, tisztátlan kezek.

Sényi megkövültén dermedt a távozó után. Aztán 
vállatvont, érdes-keserű nevetés fűrészelt ki belőle. Bi­
cegve vonszolta ezt az ujabb-valamit, ordítóan értel­
metlen magánya felé.
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XIX.

Napok óta szakadt az eső. A fák dacoltak még 
kicsit a hideggel, bomlasztó nedvességgel, aztán — 
egyik éjjelről a másra — megadták magukat az ősz­
nek. A föld terítve volt levelekkel, úgy, hogy virág­
ágyaknak, útnak nyoma sem látszott.

Katalin az első napsugarat várta. Akkor neki­
látott, hogy — mint mondta — „formát adjon a 
háznak.“

— Már hát nem nézem — biztatta magát — 
hamarabb megeszem én a piszkot, mint az engem!

Alig készült el munkájával — melynek minden 
mozzanatát megfelelő magánbeszéddel kisérte — mi­
kor lépteket hallott a rendbetett úton. Vince állt előtte. 
Jókora metszőollót szorongatva, gyanús szemmel kém- 
lelődött a körülfutó sövényre.

Az öreg nyomban rázúdúlt:
— Tán nem ment el a jódolgod hogy most po- 

csékitsd be, amit nagybajjal összekínlódtam?
Majd kenetes hangon tette hozzá:
— Eltágult, míg jóval ajánlom! Különben meg 

tanálnék felejtkezni, azt* oldalbaérdekellek evvel a 
gereblyével-e!

De a legény közömbösen csattogtatta szerszámja
élét:

— Két vége van annak is! — fésüsebbikkel meg- 
fűsűlhetem épp, ha nem maradhat tőlem! — bökött 
rá vissza.
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Zárkózott fölénnyel látott neki a bokrok megmet-
szésének.

Katalin egy darabig csipőrevágott kézzel nézte, 
de hogy a föld csak nem akart megnyílni a rendbontó 
alatt, nagy fejcsóválással belenyugodott a változhatat- 
lanba. Sóhajtozva tűnt el a házban.

Vince komoran dolgozott tovább.
Valahogy rossz napja volt ma! Éjjel nem aludt, 

pedig az este ivott is. Lehetett. A kényes rokon nem 
jött be az estelihez. Üresen maradt a helye, nem há­
borgatta őt a zavaró nézésével.

Vagy talán épp ez volt a baj? Megszokta már na­
gyon, mint ahogy a háromnapos hideglelést is meg­
szokja az ember. Ha elmarad: hiányzik szinte...

Azért csak látta a legény, virradatig, szüntelen. 
Beszélő és lélegző képekben mutatkozott eléje. Leg­
többször így volt: ő állt, a leány térdelt. Hogy miért, 
azt nem tudta, de a gondolatra visszajárt, mint légy a 
mézre.

Egyszer hogy ő lehetne a kegyelemosztó .. ! Amaz 
hogy könyörögne neki és elmállanék kettejük közt a 
különbség.. ! Az a különbség, amit a másik soha sem 
tett a tányérjára, de ami mégis belebizseredett minden 
hajaszálába, ha közelébe került.. I

Vele-lehetni csak egyszer . . ! Úgy, hogy a másik is 
akarja! Vagy ha nem: erővel kényszeríteni! Meghur­
colni a földön a hosszú hajánál fogva. . .

— Én a paraszt! — mondani neki. — Ezt tet­
tem, csak úri passzióbul.. ! Mert az úr is igy tesz mi- 
velünk, ha fajtánkbelire botlik. Most visszaadtam!

Dehogy adta vissza szegény!
Vörös himlőhelyei — mint megannyi fuldokló 

száj — szinte beletátongtak ebbe a kegyetlenségbe. 
A fal végét rugdosta, úgy vigasztalta volna a megríka- 
tott leányt.

örült hogy felvirradt valahára a reggel. Képzelő­
dései — mint jóllakott piócák — ernyedten potyog­
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tak le róla. A tömlőéből szabaduló rabok cselekedni- 
vágyásával penderedett ki átizzadt vackából. Két me­
zítelen, nagy, egészséges lába tocsogva hűsölt a földre- 
locskolt vízben.

A kútnál megmosakodva, egész felujhodott aztán. 
Maga sem értette: mi történik vele éjjelente!? De a 
napvilágon megvígasztalódott.

Azonban itt a kertben — alig ölnyire Erzsébet 
ablakától — megint újrakezdődött a rontás.

Hol van ez a leány? Mért rejtőzködik? Mit tud 
csinálni így naphosszat, maga? Mért nem édeskedik a 
kiscsibékkel ami — akárhogy is — jól áll neki!? 
Mért nem kémleli a tornácról az eget: „Vince bátyám, 
lesz-e eső?“ Csak úgy, mint máskor.

Sokért nem adta volna, ha most kiszól neki az 
ablakon át! Épp egy minutára! Épp hogy szemre- 
vehetné: az éjszakai otromba paraszt-dulakodása 
nem hagyott-e nyomot rajta? Mert azt igy ébren már 
mégsem akarná.

Immár másodszor ismételt rá az ablakkal átelle­
nes bokorra. Újra megmetszette. Megint odábbállt. A 
falig hátrálva mustrálta messziről, hogy nincs-e rajta 
még valahol kiálló ágbog?

Nagy üggyel talált két széjjelvillázó gallyat. Me­
gint vissza térült. (Szegény kecskerágó, időbe fog 
telni, míg ez utoléri növésben a többit!)

Semmi sem mozdult. A függönykék hervadtan 
függtek az üvegeken.

Már éppen készült hogy elmegy, csizmás lábai 
megmerültek a sárban, mikor odabentről hang ütötte 
meg a fülét. Csak egy egércincogásnyi, de ő meghal­
lotta azért.

Sírt valaki a szobában!
A legényből kimordult egy elképpedt: „héjnye.“ 

Előbb lerögződött, majd nyugtalanul kezdett lábalni 
kicsit előre, meg vissza. Mint a ketrecbezárt vad. 
Pedig épp az volt a hiba, hogy ő állt a ketrecen kívül!
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Meg-megmorgott, az üstökét kaparta. Föl-föl- 
nézett, aztán visszahullott a tekintete. A biztatásnak 
valami jelét várta, hogy beleakaszkodhassék. De nem 
jött semmi, csak a cincogás mélyült el sirássá.

Vince melle elnehezült. Olyan cudar nehéz lett, 
mintha kövekkel rakta volna tele a kebelét.

Mit csináljon már most?
Állt még egy sort, fülledezve, aztán egyszerre föl­

rántotta a vállát.
Szólni kéne!
Miért is ne? Többször megtette mostanság. Azzal 

nem lesz kisebb, sem a másik nagyobb. Az sem mond­
ható, hogy utánajár a lánynak. Mért rí! Ha meg 
teszi: rászámíthat, hogy megkérdezik a miértje felől.

Eddig eljutott volna, csak a megszólítás módját 
nem bírta kisütni.

Hogy kezdje? Minek tisztelje?
Ráötlött, hogy Isten-őfelségét is csak a nevén 

szólítják, mégsem esik le tőle a mennyből. Erre el­
készült benne az elhatározás. Hirtelen a fal tövébe 
lépett:

— Erzsébet!
Felgomolygott, aztán elfeküdt a hangja. Zöngő 

tremolában lebegett át az őszi kerten s magával ol­
dotta a megindult cselekvések egymásutánját.

Beleizzadt, de most már szólongatta.
A sírás azonban nem akart szűnni.
Aligha baj nincsen i t t .. !
Úgy kapott a megállapításon, mint engedelmen. 

Futásnak eredt a lába. A venyigék recsegve ropogtak 
léptei alatt. Hogy mit tesz, azon nem tűnődött többé. 
Ha gondolkozik — ha csak egy percre is — kialudt 
volna benne az akarat. Szemérmeteskedő, úrtól-ide- 
genkedő paraszti énje visszarántotta volna.

Megkerülte a portát, — egy pillanat és már be- 
dübörgött a szobába. Csak itt hökkent vissza, hüle- 
dezve. Mögötte bevágódott a kilincs.
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Most aztán hovamerre.. ? Mit szólni..?
Mit is lehetne ilyen helyütt, síró finom úridáma 

mellett, egy zsírosnyakú parasztnak, mint ő! Még rá 
sem mordulhat, mint egyébkor, ha nem jut eszébe 
semmi okos. Mert itt nem a maga talaján gyökere­
zik. Elvész, beleszédül abba a sok, nekivalótlan ide­
genszerűségbe, aminek nevét sem tudja.

Soha sem világosodott rá még így a maga esetlen, 
nagyonparaszt volta, mint itt ebben a finom, fehér 
leányszobában! Ha mozdulni bírt volna: talán vissza­
torpan és nekiront a világnak, úgy hogy senki sem 
látja többé. De az akarat is kicsúszott alóla, a fényesre 
mázolt padlón.

Erzsébet — élő lényre neszelve — fölemelte a 
fejét, mely belemélyült volt a dívánpárnába. Szemei 
drágakövek módjára fénylettek elő a könnyek gyöngy­
keretéből. Előbb értetlenül, majd egyrejobban ellá­
gyulva nézett a szegény, megriadt, paraszttá lohadt 
akarat-darabra. Felényujtotta a kezét.

Mint eleven összekötőjel — vagy mint két szilárd 
dolog közt lebegő elkülönözés — nyúlt bele a térbe a 
kinyújtott kar.

Vince megrázkódott és közelebbjött. Egyáltalán 
nem értette, hogy mi történik vele, de azért utananyúlt 
a kéznek. Csak mikor fogta már, döbbentek belé az 
éjjel forralt gondolatai.

Épp úgy volt minden! Végleg megtört büszkeség­
gel hevert előtte a leány. Beléhorgonyozott, mint va­
lami, az élet hullámain meghánykolódott sajka a moz­
díthatatlan örök földbe.

A beteljesült csodák láza szavakat tépett a szá­
járól. Kiszökkenő mellel szórta elé gazdag erejének 
vigasztaló ígéreteit:

— Ki bántotta? Agyonütöm, ha maga a király 
volna is! Csak egy szavába kerül!

Erzsébetnek úgy jött ez a biztatás, mint ide s tova
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ráncigáit indának a melléütött karó. Már elpengetett 
szomorúsággal a hangjában mondta:

— Köszönöm Vince. De hiába kérdez, nem bírom 
megmagyarázni. Néha elfog valami üresség és bolond 
dolgokat gondolok. Tudom, hogy nem igazak, mégis 
sírnom kell rajtuk, mintha igazak volnának . . .  Sok­
szor vagyok így.

Nem értette hogy a megosztatlan, kérdezetten élet 
gyülemlik fel olykor benne. Jól esett most, hogy volt 
kihez szólnia. Míg egészen helyrezökken, rá akart tá­
maszkodni erre a hatalmas embermankóra.

Jó meleg panaszkodással kellett elsajnáltatnia 
magát vele — éppen vele — aki kevéssel előbb gyű­
lölte még . . .

Fölkelt, letukmálta egy székre ezt a váratlanból 
odaszakadt vendégét, aki úgy festett a fehér szobában, 
mint valami odaesett nagy tintacsöpp s hogy ez is 
megtörtént, egyre tovább és tovább merészkedett. Hal­
lani is akarta, amit eddig csak érzett! Hogy a meg­
átalkodott ellenfél beismerő szavakkal kezesül jámbor 
báránnyá. . .

Lekérdezett hozzá:
— Vince, gyűlöl még engem?
Dübörögve gurult ki a legényből a: nem. Aztán 

elhallgattak. Erzsébet visszaült a pamlag szélére. Jó 
meleget érzett. Az ellentét — mely közte és eközt az 
esetlen paraszt közt volt — most eloszlott, összezsu­
gorodott szemei előtt.

Mintegy önkéntelenül, megint rátette kezét a má­
sik kezére.

— így kellett lennie, — mondta. — Egyformán 
emberek vagyunk, Vince.

A legény nem válaszolt. A vékony bőr érintésétől 
elöntötte a forróság. Nagyot nyelt. A melle nagy hul­
lámokat váltott. Egy pillanatra az az érzés jött rá, 
hogy megvakult. Nem látott semmit. Majdmeg azt is, 
ami födve volt szemei elöl. . .  A síma bőr folytatását,
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végig, a szűzileg csukott ruhákon keresztül. Ha nincs 
valami bénult félszegség az ösztönei alatt: már rég 
fölpattant volna s akkor.. . semmi irgalom a másik­
nak! . I

Erzsébet ránézett, de a tekintete keresztülfutott 
rajta, mint egy odaképzelt tárgyon. A csöndtől álmo­
dozásba ringatva, szóra mozdult a szája. Beszélni kez­
dett, az alkonyatba hajló szobának inkább, mint neki, 
elgyönyörködve a kimondott dolgok varázsán.

Vince semmit sem értett belőle, pedig nyelvén 
szóltak.

De aztán jött egy kérdés, mely szakító világos­
sággal ütött át a vérülte ködön.

Erzsébet mondta:
— Rég nem láttam Zamonszkyt! Talán elutazott a 

temetés után?
Amint az utolsó hang elhangzott, már érezte, hogy 

végzetes hibát követett el. Eléjük-lőtt és még felrob- 
banatlan bomba módjára hevert köztük a szerencsét­
len kérdés. Egy percre elnémultak tőle. Aztán meg­
vadulva döbbent talpra a legény.

Mintha mellbeverték volna, hangosan és nyitott 
szájjal szedte a levegőt.

Hát az .. ! A lovag ú r . . ! A régidőktől gyűlölt 
ellenség, az jár a fejében! Azért sírt. Azt szereti. És 
még ő, a barom, hurcolta be kocsiján a városba! 
Amahoz .. !

Úgy érezte, hogy egy pillanat és szétreped a feje. 
Öklével kellett nekivágnia, hogy helyrebillenjen. Már 
nem tudta mit csinál. Magasraszökkenő orrával vér­
szagot szimatolt.

Sápadtan, karikára tágult szemmel állt előtte Er­
zsébet, kinek szinte hinni kezdte, hogy fajtájabelinek 
tartja magát. Talán többet, egyebet is . ..

A szemére ereszkedő vörös fátyolon át látta, hogy 
melléhez emeli védőleg a kezét. Ezzel idézte fel a 
vesztét.
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A legény merev karral felényúlt, mint valami 
életrekelt vasszobor. Ragyaverte arcán átviharzott osz­
tályának minden marcangoló gyűlölete.

Föld, pénz, here-dologtalanság: minden amazoké 
legyen? A gazdagoké? És még tetejébe az asszony félék 
legkülönbjei is? Ohó, nem addig! Egy most itt áll, 
reszkető térddel, előtte. Úgy, ahogy kigondolta fül- 
lesztő éjjeleken! Ügy, ahogy legkönnyebben törheti 
igájába . . .

Nem ereszti!
Nem, nem, most nem! Most lehűti magát vele! 

Meg akarja kóstolni az urak gyönyörét! Nemcsak a 
nőt — akit forrva kíván felvadult vére — de azt az 
érzést is, hogy amazok elől orozta! Járjanak majd ők 
a paraszt nyomán, ha megáhoztörte s félredobta egy­
szer — kedvemúltával — ezt a nekik kikészített 
zsákmányt!

Megragadta vállnál, magáhoztépte a lányt.
Erzsébet összeroppant és lezuhant a földre. Han­

gosat sikoltott, mint valami messzifutó vészjel. Meg­
feszített erővel próbált védekezni a rettenetes jóslat 
ellen, amely a dúlt paraszt-ábrázatból nyilatkozott rá, 
— de csak játékszer volt a morzsoló óriáskezekben, 
melyek kedvük szerint dobálhatták.

Gyöngülő ellentállása hideg verejtékcsöppekben 
ült ki homlokára. A legény lehellete már egész közel 
a fülénél zihált.

Akkor felrobbant az ajtó. A megváltást ígérő 
hasítékon Katalin alakja nyomult be.

Vince egy pillanat alatt félrelódult.
Csönd lett. Különös, szégyenteli csönd.
— Szüzanyámmáriám — sóhajtott Katalin, az 

ijedelemtől félvállal falnak támolyodva. — Mit tettél 
boldogtalan. . ! Szárában törjön le az az istentelen 
kezed, te vad paraszt, hogy mindjárt szemedveszem!

A legény állt lehorgasztott fejjel. Sötéten és fájva 
jött ki belőle a szó:
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— Nem történt kára . . .
Az öreg biccentett egyet a fejével. Megkönnyeb­

bültében kétakkorára duzzadt és ezzel aztán vissza is 
tért megint erélyes önmagához.

— Elhordd az irhád, vagy seprőt fogok! — ri­
koltotta és most ez egyszer életében nem csupán testi 
szükség volt számára a harag.

Mikor magukra maradtak, anyás kotyogással 
szedte fel a földről Erzsébetet. A leány hallgatott, 
Testileg-lelkileg sokkal összezúzottabb volt, hogysem 
beszélni tudott volna. Katalin úgy forgatta, vetkez­
tette erős markai közt, mint valami ölbeli babát.

Mielőtt átadta volna a mindent elmulasztó, gyó­
gyító csendnek, oktató nyomatékkai fordult vissza az 
ajtóból:

— Ezentúl zárja be galambom az ajtót, retesszel 
is! Az ilyen betyárt meg el köll látni egy kis kenet­
te l. . .  Hajjaj szentúristen! Nem olyan nagy dolog.. ! 
Ilyen a férfiféle, ha teheti, mind! Azon bizony egyet 
se ríj jón, mézem!
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XX.

Lágyan és olajsímán folyt rá az alkonyat a 
parkra. Mint meglopott dúslakodó, nyomorúságosán 
tárogatta a kopasz ágak szövevényén át lemezitele- 
nült testét. Kényes dísznövényeit üvegházakba hord­
ták, a kinthagyott cserjék itt-ott már szalmacsomókba 
fullasztva várták a tél nagy erőpróbáját. A beteg pá­
zsit megadólag feküdt a nagy avar alá.

Kázmémak fájt ez az őszi kert, melyből — mint 
az ő leikéből is — kisápadtak az élet szép hazug­
ságai.

Csak kevéssel előbb még a titkok nagyszerű 
bozótjával elsátorozott tündérliget volt itt, — dús és 
elomló, mintha nem is lennének határai. Most, hogy 
kérlelhetetlen napok-multának érlelő józansága le­
szedte róla a zöld ködöt, rideg-szégyentelenül tárta 
ki testének mezítelenjét. Az ösztövér fatörzsek közt 
árulkodva vigyorgatta fekete fogközeit a körülfutó 
vasrács, míg túlnan, az asszonygömbölyű domb: csu­
paszon duzzadozott.

Kázmér háttalfordult. Nem akarta látni. Lelké­
ben betegül ócsárolta magát, amiért idők óta egyre 
ilyen képek üldözték. Ha emberrel találkozott — 
idegennel, vagy közelállóval — az pillanatok múl­
tán már fertelmes pózban állt előtte. A mozdulatok 
legszándékolatlanabbja is titkolt és nemtelen gerje- 
delmekre utalt. Idegen személyek közt rejtett vonat­
kozások lehetősége — mint fertőzött nyál — úsz­
kált a képzeletében.

14 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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Erős napjai voltak ezek. Sokkal erősebbek, hogy- 
sem megszokott életrendjéből is ki ne zökkentették 
volna. Különös szokásokat vett föl, melyeket Sényi 
egy mellőzött régens tehetetlen mélabújával figyelt.

Egy alkalommal történt: a közösen feltálalt est­
ebédnél. A lakáj szárnyas vadat hordott körül, mely 
— a szakácsok túlzott ambíciójával — úgy volt 
összeügyeskedve, mintha sértetlen egészet alkotna. A 
rózsaszínűre sült hús élni látszott a tálon.

Kázmér elsápadt s egy pillanatra üressé tágult 
tekintettel hökkent maga elé. Aztán szája elé rántva 
az asztalkendőt, felugrott és kirohant a teremből.

Megkövültén néztek utána.
Majd Sényi felkelt, hogy kövesse. Azonban mire 

átkutatta a folyosókat, Kázmér már szobájába vonult. 
Úgy talált rá, hisztérikus görcsök közepett, egy hen- 
cseren.

Igyekezett a kezeit lefejteni. Hogy ez a nagy- 
nehezen sikerült, egy felháborodott arc iszonyo­
dott rá.

— Hús! — akadozott a fiú, elútálkozottan a szá­
ján újra életrekelt fortéimén.

Majd visszafúrva fejét a vánkosok közé, jajgató 
panasszal mondta:

— . . .  egész eleven volt a hús! Még a pórusok 
is látszottak rajta! Lélegzett a fácán..!

— Kázmér!
Sényit egy percre mellbeverte az ijedelem. Un­

szolni kezdte a fiút:
— Kelj fel! Nézz rám! Azonnal! Szent Isten! 

De hát mi történt veled?
A fiú nyöszörgött, mint valami megvert gyermek:
— Semmi. Menj ki! Éppen te . . !  Orrfacsaró 

szaga van a kezednek!
Annyi szenvedő útálattal mondta ezt, hogy Sé- 

nyinek — ha végletekig ingerelni nem akarja — 
engednie kellett.
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Tanácstalan megdöbbenéssel járkált a betett ajtó 
mögött. Este hosszan és behatóan tárgyalt az orvos­
sal, aminek eredményeképp Kázmért teljesen magára- 
hagyták. Könnyű, híg ételeket kapott, olymódon, 
hogy niég a cselédséggel se kelljen evégből érintkez­
nie. Sok virág és útleirásokat tartalmazó könyvek 
egészítették ki a különös gyógymódot.

így lassankint elcsitult a vergődő idegek meg­
fejthetetlen háborgása. Egy napon — az ajtó előtt 
settengők örömére — a beteg elhagyta magaválasz­
totta börtönét.

Szerencsére nem tudta, hogy figyelik. Szánan- 
dóan imbolyogva botorkált le a parkba, az üvegház 
elé. Ez a hely — a várások, a remények céltadó egy­
másutánja — hiányzott neki egész önkéntes fog­
sága alatt. Igaz, hogy az ablakából idelátott s ez köny- 
nyített valamit a dolgon.

Most hogy újra beállt a pozitiv életet élők so­
rába, megint fölvette ott, ahol elhagyta. Megfeszített 
akarattal akarta odagondolkozni azt az egyetlen 
lényt, aki lelke mocsárrá zavart hullámaiból is mo- 
csoktalanul emelkedett ki. Éhez az egyhez önmagát 
érezte méltatlannak.

Csak messziről látni, mint makulátlan fehér tor­
nyát a szűzi tisztaságnak . . ! Nem menni közel hozzá! 
Ebből az útálatból nem utánanyúlni! A bensejében 
visszatükröző képek valamelyike még rávetítődhetnék 
erre a tisztaszemű szentre. Csak messziről követné 
majd, mint az undokságok fertőjével megérintett bél- 
poklos . . .

Járt, járt a vigasztalan kertben, semmibehulló 
gyermeki áhitatának rongyaival takargatva, idézve a 
győző-nőt.

Egyszer aztán előtteállt.
Úgy jött, mint az álmokban. A lassan kinyíló 

fekete vaskapun bevirágzott előbb a szoknyája széle. 
Majd félve, szinte alázkodva, beosont az őszi parkba.

14*
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Úgy jött, mint akit láthatatlan, de roppant-erejű, ti­
tokzatos fonalak húznak. A szeplő nélkül elesett lel­
kek megtört, édes szomorúsága hervadozott vértelen 
arcán, mely ebben a percben — a lehetetlenen át is — 
szinte hasonlított a férfivé ráncigáit gyermekifjú 
arcához.

Mikor meglátták egymást, meghökkentek mind 
a ketten. Előre kitervezett szándékuk — hogy nem 
szólnak — megbukott az idegeiken. A felhők alatt 
bús őszi vándormadarak húztak el panaszos kurro- 
gással, a segélytkérő karok gyanánt fölfelé tárt, csu­
pasz faágak szintjében.

Sajátságosán ráismertek egymásra.
Ösztönük egy finom húrja — láthatatlan veze­

ték módjára — a való tényt megközelítő dolgbkat 
közvetített nekik. A közös sors verdeső zászlójelekkel 
lobogott ki a tekintetükből.

Különösképpen egymásbaláttak és csak egymás­
ban láthatták a megnyugvást is.

Épp oly pillanatnyilag, ahogy megálltak, most 
egymás felé indultak.

— Végre! — mondta Kázmér — kezébe kul­
csolva Erzsébet aláfüggő ujjait.

Aztán az eltévedt gyermek szelíd panaszkodásá­
val tette hozzá:

— Ennyi idő után így kell találkoznunk.. ! 
Szörnyű dolgok történtek azóta velünk!

A leány az esőtől tisztáramosott kavicsokat nézte 
az úton.

Egy nehéz lélegzet egyenesedett föl a sóhajában:
— Bizony — bólintott. — Bizony! Nem is tu­

dom, mi lesz már ezután . . .  Csak azt, hogy ide kel­
lett jönnöm. Talán semmivel sem veszélytelenebb hely 
amannál, de mégis .. . más a levegője.

— Gondolt rám, legalább egyszer?
— Hogyne! Igen! Sőt gyakran is! Az úton pél 

dául folyton. Nagyon szeretem — most így utólag —
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hogy mégis önt láttam meg itt és nem másvalakit.. . 
Ez megnyugtatóbb. Merre vezet? — kérdezte hir­
telen, látva, hogy útjuk oldalt kanyarodik az ösvé­
nyen.

Majd ismét közömbösen vállatvont:
— Igaza van, mindegy! Csak emberek közé ne! 

ön az egyetlen férfi ma, akit mellettem tűrök.
— Es ön az egyedüli nő!
összenéztek egy percre, könnyesen, panaszsóvá- 

ran, majd ijedten elszakadt a tekintetük.
— Ne, n e .. í — akadozott Erzsébet
Kázmér oldalt nézett és zavartan maga elé 

mutatott.
Az üvegházak álltak ott, sorjában, mint egy csön­

det ígérő világ.
— Oda! — mondta visszaütve az előbbi kér­

désre, — Lássa, beteg a park. Ocsmány és mezítelen.
— Ha tudná, milyen képeket ébreszt bennem . . !
— önmagámban is. Nekünk nem való most itt 

Jöjjön!
Mint két mélyen megszomorított gyermek, kézen­

fogva indultak a néma üvegváros felé. Abban, hogy 
az ujjaik összefonódtak, nem láttak most semmi kü 
lönöset. Sebesen lépkedtek, kurta kis lélegzeteket 
szedve. A már alig visszafojtható szók szinte kigyű- 
rődtek a szájszegletükre.

A bejárónál Kázmér kulcsot vont elő. Betaszította 
az egyik ajtót.

Lágymelegen fuvalt elébük a meghajtott növé­
nyek fűszeres illata. Bent félhomály birkózott nagy, 
keményszirmú, fehér virágokkal. De a beteg park 
és vele az egész beteg, elútált világ: kivülmaradt a 
fölényesen különhatárolt üvegzárkán.

Tervszerűtlenül kezdtek bolyongni az egymásba- 
nyíló üvegtermeken, míg végre a díszcserje-osztály 
egy előreszökő fülkéje elzárta előlük az utat.

Egyetlen hatalmas olajbokor állt ott, külön köré-
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jefont korláttól övezve. Látszott, hogy a rekesz ma­
gasságát is a növéséhez alkalmazták.

Kázmér az ágbogas törzs alá vonta Erzsébetet. 
A leány elfogult hangon olvasta le a zománcos táb 
lácskára festett nevet.

— Auguszta Viktriksz . ..
— Igen, — mondta Kázmér — ez egy győze­

delmes bokor. Meleg világrészből került ide, az idegen 
északra. Egy nyáron leégett a park. Auguszta oda- 
kívül élt akkor és megperzselt törzsét a kertészek ké­
sőbb szemétre dobták. Ott hevert egy kemény télen 
át. Tavasszal hirtelen csak új élet indult meg benne. 
Fölszedték, kiápolták, azóta itt él. Sokkal erősebb is, 
mint a nagy veszély előtt. . . Valóban, a lélek-nélküli 
dolgok gyorsabban újitják föl magukat, mint mi! 
Hogy van ez?

Inkább magának és befelé beszélt a fiú.
— . . .  minket egy gyönge szelecske is lábrólvesz, 

e fölött meg itt folyvást új tetőt kell vonni, hogy ki 
ne feszítse a mennyezetet. Mi vagyunk talán sze- 
métrevalóbbak ? Vagy ő bírja ki nálunk jobban a 
szemetet is?

Erzsébet vállat vont.
— Ki tudna felelni erre? — kérdezte elgondol­

kozva. Majd unszolás nélkül egy padra, a fiú mellé 
ült. A szimbólum magától megoldotta a dolgok cső 
móját. Csöndes szavakkal beszélni kezdtek.

Alig eltérő lényeggel — szépíttetlenül hulltak ki 
belőlük a megélt szörnyűségek. Még így is — bár 
szinte túlzott igyekezettel próbálták utánafesteni mind 
a bántó színeket — csaknem elálmélkodtak a másod­
lagos kép erőtlen voltán. Itt ebben a kristállyá mere­
vült, mozgástalan világban másként hatottak a dol­
gok. Mint mély és tiszta tó tükre alá merült rotha- 
dékok, elmosódva s illatukat vesztve hatottak a för- 
telmek. Csak a tó volt fontos, melynek töretlen felü 
lete titoktartón őrizte a mélyébe süllyedt útálatot.
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Könnyülést keresők módjára, újra meg újra neki­
fogtak a vallomásnak, mely így — az érzések kísérő 
zöngéi nélkül — tökéletlen színben tűnt fel előttük. 
De az útálat lényege már elillant valahol a lélek meg­
nyitott szelepein át.

Hogy mi hajtotta őket egymás felé, annak az 
erőnek fogalmával sem bírtak. De sem szülők, sem 
egynemű barátok előtt ki nem nyilatkoztathatták 
volna ilyen fenntartás nélkül a közelükbe férkőzött 
örök-emberit. Most, hogy nem nyomta őket többé, a 
lelkűkben éneklő új harmóniáért kölcsönös nagy há­
lát éreztek.

Kázrnér — immár a női bizalom által is férfivé 
avatva — elragadottan kérdezte:

— Ki volt, — honnan csörtetett elő az a vad­
állat!? Hogy férkőzhetet magához, míg én csak tá­
volból remélhettem!? Tudnom kell róla!

Aranyló szőke hajához, kékvirágú szeméhez föl- 
ségesen illett ez a kicsit túlzó hősködés, melyen még 
érzett a gyermekszoba.

Erzsébet hosszan és elszomorkodva nézte.
A durván megütött érzékek problémája mellé, 

nála még egy másik is társult. Tudta, hogy amennyi­
ben őszinte akar maradni — folytatólag és mind­
végig — kiadott magán. Még eljövendő lelki mene­
külések óráiban ezen a fiún — mint élő és lélekző 
vezetéken át — beléáramlik majd a szomjazott ma- 
gasabbrendű élet, melyből kiszakadt és melyben jog 
szerint semmi keresete.

Megborzongott a gondolatra. Józansága mögött 
azonban csámcsogva rágták és szagokat párologtak
atyafiai, a parasztok. Erre az emlékre elemi erővel 
tört ki belőle a vágy: el közülük! El, el, ha csak pil­
lanatokra is! Csak olykor kifürdőzni nyers, kétsza- 
vas mondataikat, lágyan simogató kultur-szóhalmo- 
zásokban! Bütykös lábak, kivetett gerincek után néha 
összhangzó mozdulatokat látni s önmagában is ün­
nepelni az ünnepreváró emelkedettséget.. !
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Hirtelen fölvetette a fejét.
Egy rövid, elszánt mondatban egyszerre oda­

vetette a másiknak egész sorsát:
— Parasztok vagyunk.
Kázmér hátrahőkölt, mintha parazsat tartottak 

volna elébe. Aztán a közébükpattanó olajcserje galy- 
lyán át, összefondódott a tekintete Erzsébetével.

Kérdő és elkínzott volt a büszkén hátravetett 
arcból előpatakzó nézés.

A fiú lehajtotta a fejét. Huszonkét évének min­
den áhitatos szelidségével nyúlt a leány keze után. 
Sajátjába vette, — halk, finom mozdulatokkal ba­
busgatta, föl, a fáradt csuklóig. Eszébe sem jutott 
hogy mezítelen női testet érint, pedig tudata alól fér­
fiassága villanásszerűleg bontakozott ki tőle.

Tunya árnyékokkal sürgette őket a muladozó idő. 
Búcsuzniok kellett, habár — ezt tudták — most 
már nem sokára.

Fölkeltek, szótlanul hagyták el az üvegházat. 
Azonban az őszi kert soványságai megszűntek képe­
ket támasztani bennük. Nyugodtan, csak kissé elfá­
radva, fodították neki hátukat. A vaskapu fehéren 
permetező világításában Kázmér szándékolt hang­
súllyal megcsókolta Erzsébet kezét.

— Auguszta Viktriksz! A lehetetlen életkörül­
ményekkel is megvívott, diadalmas olajfa: Béke-fa! 
— mondta belső, mély értelemmel.

A lány szelíden és hálásan mosolygott:
— Mindenkori jóbarátja, ha kedve telik benne. . .
A „jóbarátot“  ő is aláhúzta.
Szüksége volt egy közelebbi és újabb horgonyra 

a már fölszedett után.
Visszanézett az idegen, csábító kertre. A meg­

vetkőzött ágak — mint régi küzdelmek hajótörésé­
nek roncsai — fenyegetőleg úsztak bele a sötét- 
zománcú azúrtengerbe,



FÖRGETEG 217

I

XXL

Másodlagos apaságának e próbatevő napjaiban 
érezte legjobban Sényi a magáravállalt feladat terhes 
voltát. Aggodalmától eltekintve, a szelíd kémkedés, 
mellyel a fiúban végbement titokzatos változás oka 
után nyomoznia kellett: legnagyobb mértékben visz- 
szatetszett neki.

Néha fellázadt benne a kérdés: Hát ki ő? Mi­
csoda? — hogy földretartott orral szimatoljon egy 
gyermeknek nagyonis gyermeki nyomai után!? Miért 
várja ki, végső beteljesüléséig, a bőkezű adakozókra 
mindenkor visszaháruló ellenszenvet!? Miért nem 
keresi elő valahonnan, az itt rég hagyományossá lett 
ócska koffer fenekéről régi, büszke-dacos énjét? Hogy 
mulaszthatja el: már a következő órában megkeresni 
az egész dicstelen komédiából kivezető utat!?

Nagy kifelé-buzdulásokkal — de belső meggyő­
ződés nélkül — tartotta magának ezeket az ügyészi 
mód kiélesített vádbeszédeket, — tudva, hogy a fele­
lettel: mindenkori módon adós marad. Egy pillantás 
az életből kisápadt asszony képére, vagy a belőle 
visszasugárzó gyermek egy véletlen mozdulata, megint 
felköti rá a szájkosarat. . .

Egy átperlekedett óra után újra kutatáshoz lá­
tott. Óvatosabb lett az orvosnál. A kész jelenségek 
hangyabolya: számára nem jelentett semmit. Túltette 
föltevését azon, hogy Kázmér esetében bizonyosfajta 
lelki zavarokról van szó. Ez nem az elmaradott-érzékű 
gyermekeknél koronkint fellépő, zavaros testi kény­
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szer! Hamarabb következtetett valamely külső és még 
mindig túlkorai benyomásra, mely előkészítetlenül 
szaggatta fel a most is bábkorát álmodó férfijelölt 
vérző szárnyait.

Mikor — az emlékezetes délután — először 
látta kilépni a fiút a park kapuján, ösztönszerűleg 
követni kezdte. A bokrok eltakarták s így tanúja lett 
a két fiatal találkozásának.

Megállt, eltűnődött, de sehogysem vágott előtte 
a dolog. Annyira nem, hogy készült visszafordulni.

Alig tett azonban nehány lépést, megnyikordult a 
párhuzamos út kavicsa. Az út kanyarulatából a 
báróné gallérja kavargott elő. Sietve jött és szinte 
csak az utolsó pillanatban vette észre a férfit.

Akaratlanul hátrahőkölt tőle.
Az ok, mely idehozta erre a szokatlan" helyre: 

egyezett Albinéval. Kázmér volt. Tűrhetetlennek 
érezte a megaláztatást, mely egy éretlen gyerek sze­
mélyében csúfolta meg bájait, holott azok legfelső ud­
vari körökben is nagy zenebonát támasztottak, oly­
annyira, hogy egy magas rendjellel lebánatpénzelve, 
kis időre hűvösebb éghajlat alá is kellett visszavonul­
nia . . .

Hogy újból feltrónolhasson önnön istenségére: 
tudnia kellett a kudarc okát, kimagyarázva, egész a 
nevetségig. Befészkelődött volna a fiú szemhéjjai
közé, hogy még álmában is beléláthasson! Ebben a 
törekvésében Sényi volt a legutolsó, akivel találkozni 
kívánt és nem is próbálta ezt palástolni. Ingerülten 
nézte végig a grófot. Az pedig állta konokul. A bizo­
nyosság erejével futott át rajta a tudat, hogy a „hús“, 
a „lélegző fácán*4: ez az asszony volt. A bibliai csá­
bító nő, a kudarcos kísértő, akinek tolakodó vágyaira 
egy fiatal gyomor kitárulásai adtak választ.

így megoldva olyan egyszerű volt a dolog, hogy 
visszahárított minden más föltevést. Sőt, a leleplezett 
asszony Lótnészerű elképedésében volt valami ellen­
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állhatatlan komikum is, úgyannyira hogy Sényi — 
visszaidézve egyet derűs napjainak jóízű kacagásai­
ból — hangosan elnevette magát.

Mirzli legott megmozdult.
— Illetlennek tartom ezt a roppant derültséget! 

Nem magyarázná meg? — vetette oda harapósán.
A gróf meghajolt, de azért zavartalan kedéllyel 

válaszolta:
— Csak valami eszembejutott, még boldogult 

diákkoromból. Ez a mondás tudnillik: „Cnr non ridet 
haruspex, haruspicem cum vidisset! ?{< De ön persze 
nem tanult latinul.

— A mi köreinkben gyanús jel, ha valaki jódiák, 
kedves gróf! A dolog többnyire lecsúszottságra vall.

Mint üstből szelepein át a gőz, élesen sziszegett 
ki belőle a felelet.

Albin arcáról eltűnt a mosolygás.
— Most egy rosszillatú bűnről lebbentette ám le 

a pokrócot! — mondta szárazon. — A tudatlanság 
a legnagyobb istenkáromlás. A „mi köreinkben44 azt 
hiszik, hogy kényelmes tudatlanságban vegetálni és 
visszaélni a szabad testi kiterjedés lehetőségével: ez a 
kiváltságos lények egyedüli kötelessége. Kissé több 
értelem s a dolgokba való mélyebb belátás talán még 
elodázhatná a befejező csődöt.

Rövid szünetet tartott, majd felhúzta egyik 
vállát.

— Különben — folytatta — maradjunk csak a 
tárgynál! Hagyjuk a távoli dolgokat! Hogy-hogy vá­
lasztotta ma ezt a szokatlan sétahelyet!? Ázott fák, 
füvek, meg egy üres üvegház .. ?

— Csakhogy az üvegház nem üres!
— Vagy úgy!
Sényi hirtelen megállt. Erős tekintete belefeszült 

az asszony szemébe.
— Most elárulta magát, — mondta csöndesen, 

de kivédhetetlen biztonsággal.
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Nyomban utána ismét megindult.
— Legalább tudjuk mindketten, hogy miről van 

szó! Jöjjön kissé távolabb, semmi értelme sem volna 
megzavarnunk a bentlevőket.

Az özvegy ajkábaharapott. Igen, hirtelen dühé­
ben kiadott magán. De ha ezt a stratégiai botlást 
nem akarta gyáva futás látszatával súlyosbítani, en­
gednie kellett az óhajnak.

A hátrányban maradottak tehetetlen fölényke­
désével integetett le Albinra.

— Ügy, úgy! ön és dajkált ja botrány házzá avat­
ják a kastélyt!

Sényi halkan fölnevetett.
— Megnyugtathatom! Az a nő, akire céloz, nem 

fog szégyenpirt kergetni Kázmér arcába, sem a 
miénkbe. Dajkáltam — mint nevezi — helyreállt 
lelki egyensúllyal búcsúzik majd el tőle.

Mirzli karja tiltakozólag szökkent elő ruháinak 
dús ráncaiból. Teste, mely szinte fizikailag szenvedett 
a megbolygatott emlékek alatt, utánasiklott és meg­
feszült, vessző gyanánt.

— Nem tűröm — fuldokolta.
Azonban a férfi nyugalmáról hatástalanul pat­

togott le a tiltakozás. Egyszerre nagyon komoly lett 
és a hangja szinte apásan szelídre mélyült.

— Nézze, ne folytassuk így, — mondta. — Ez 
csak komédia! Beszéljünk igazi emberi módon. Adok 
egy kérdést, válaszoljon őszintén és tárgyilagosan. 
Mit akar Kázmérral? Mért nem éri be az apával? Mi 
célja ezzel az ügyetlen kezdővel? Kérem, kérem, ne 
tiltakozzék! — fűzte hozzá, látva a nő ágaskodását. 
— Hiábavaló lenne- Az a tény hogy ön értelmes 
lény, még nem ad jogot arra, hogy magán kívül min­
denkit vaknak és ostobának gondoljon. Én észre­
veszek mindent, ami köröttem történik. De ön talán 
nem mindig tudatosan cselekszik s ez sokban ment­
ségére szolgál. Azért akarom, hogy végre egyszer való
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világításban lássa önmagát és azt a szerepet, amit ját­
szik. Méltatlant önhöz, kijelenthetem!

Az asszony fölcsapódott, mint egy megtiport 
kígyó. Bőszülten vágott a beszédbe:

— Hallgasson! Hallgasson! Megvetem ezért a 
támadásért!

Sényi vállatvont.
— Huszonnégy üres órából ez is betölt egyet, — 

felelte. — Nagyobb baj, hogy az ön megvetése csak 
egy fénytöredéke annak a megvetésnek, mely a tár­
sadalom minden rétegéből felénk sziszeg! ön és az 
önhöz hasonló arisztokraták könnyelműen lejáratják 
ezt az egész jobbsorsra méltó osztályt! Mert ne felejt­
sük el, hogy a nép már lát és mérlegel. S az Ítéletét 
— egyszer később — majd egy minden rendeletet 
és bevett szokásokat felforgató, egyetemleges rombo­
lásban fogja kinyilatkoztatni!

Az özvegy elutasító kézmozdulatot tett.
— ön, mint próféta: roppant mulatságosan hat! 

De semmi közöm az úgynevezett ,,nép“ evolúciójához.
— Sőt igenis sok köze van hozzá! ön — szép­

ségén keresztül — befolyása alatt tart egy dúsgaz­
dag földbirtokost. Ez a befolyás pedig szinte végzet­
szerű a környék népére. Egy része hatalmas sugár­
ban vezeti ki az erőt a nemzet testéből a külföld felé. 
Ezek rétegekbe rakódnak a kivándorlóhajók szennyes 
fedélközén, mint elmérgesedett váladékai egy beteg 
rendszernek. A többi itthon, méltatlan sorban ten­
gődve, lassankint elaljasodik. De atavisztikusan várja 
a pillanatot, mikor erjedő gyűlöletét arcunkba sújtva, 
kielégíthesse magát az éhkoppos századokért. Aztán 
azt se higyje, hogy a környék népe elszigetelten áll! 
Csodálatos közvetítő ereje van a földnek! Majdnem 
azt mondhatnám, hogy a föld beszél azoknak, akik 
értik. Továbbítja a belevájt gondolatokat a szomszéd 
rögöknek s azok tovább és mégtovább, míg meglódul 
majd egyszer alattunk ez a szilárd talaj! Asszonyom,
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ön szinte sajnálatraméltó felelősséget cipel a szépsé­
gében. Az ön befolyása nem tisztán helyiérdekű. Kö­
vetkezéseiben az egész országra kiható lehet! És ha 
már nem tudja, vagy nem akarja áldásos módon föl­
használni az apánál, kímélje legalább a fiút! Sokak 
vágyó szeme talán egy emberhez méltóbb jövő Ígére­
tét látja benne!

Elhallgatott és várakozólag meglassította lépteit.
A bárónő egészen megállt.
Az idegen fogalmak nagy tömege megzavarta 

ugyan, de csak pillanatokra. Aztán sértett és ellen­
áradó asszonyisága kettőzött erővel lázadt föl. Le­
rázta magáról a már-már megfogant gondolatokat, 
mint porban megfürdött tyúk az alkalmatlan porsze­
meket. Távoli dolgokra irányított figyelme hirtelen 
elernyedt s mint elpattant húr vége, hegyesen szúró- 
dott ki belőle a személyében megtámadott, legköze- 
lebb-eső Én. A tekintetében, amint Sényire nézett, 
benne volt az, hogy most azonnal ütni fog, ha mind­
járt az ütés lendületével sajátmagát hajítaná is el.

— Talán féltékeny?! Házi lengyel!! — kiáltotta, 
kemény ellenfelek módjára támadottból támadóvá 
pattanva. S a hangjában már ott kötekedett a biztos 
diadal. — Oh bizony, nagyszerű ingyenélet esik itt, 
lecsúszott mágnások számára! De megnyugtatha­
tom: Zamonszkowica földje elbír kettőnket is. Meg­
hagyom a szárazdajka szerepében! Nem édesgetem 
magamhoz a drága kicsikét, akinek harisnyakötő sza­
lagja jelenti az ön számára az élet fonalát. Elég „em­
beri" hangon beszélek? — nevetett. — Jó, ön 
akarta! Egyet azonban ne felejtsen el: nincs mit 
szememrevetnie. Ha én „végzetes44 szerepet játszom a 
„nép44-nek túlzott csőcselék szempontjából, ön viszont 
jólfelfogott érdekből kótyagossá teszi a védencét, míg 
egy szép napon felcsap parasztprófétának, egy régi, 
történelmi múltú osztály sírásójának! Egyébként örö­
mömre szolgált, amit a szépségemről mondott!
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Magasbaszökkenő fejjel fölkacagott, mmt egy 
égneknyerítő csikó, mely egyszer életében kedvére ki­
játszhatta magát.

Diadalmasan legyűrt emberi voltának tora volt 
e% a nevetés.

Aztán szájnyalogató bosszúteltséggel saját lelki 
hullája mellett hagyta a vérigsértett önérzetű férfit.
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XXII.

Maiinának sikerült egy jó „fogással44 újra Za- 
monszky kegyeibe férkőznie. A fogás az előkelő 
„Thea44 névre hallgatott s ezenkívül vörösre okszi- 
dált hajat, pisze orrot és szemérmetlenül sok hamis 
ékszert vallott sajátjának. A titkár valami huszad- 
rendű bécsi variété parkettjén botlott belé, egy külön- 
napidij mellett átdorbézolt éjszakán.

A dolog így történt: Maiinát — fogadója helyett 
— a hasonnevű mulató előtt tette le a kocsis. Egy­
formán kapatosak voltak, úgy, hogy a titkár tulaj­
donképp már csak a füsttől opalizáló teremben jött 
rá a tévedésre. Késő lett volna visszafordulni, meg ez 
a bolond éjszakai kavargás tetszett is neki. Bizonyta­
lan lábakkal átbotorkált a termen, egy üres asztalnak 
célzott. Szükséget túlzó erővel lendítette szabadra a 
széket. A szék kisiklott a kezéből és nekivágódott egy 
szomszéd asztalnál háttal ülő hölgynek, aki fekete­
kávét ivott, konyakkal. Mielőtt mentgetőző szó eshe­
tett volna, a nő felpattant és Maiina arcán ottégett öt 
kemény ujj nyoma.

Zavar támadt s a közelállók a viszálykodók köré 
sereglettek.

A titkár diadalmasan vágta ki nevét, az összes 
predikátumokkal együtt.

— Felelni fog a hölgyéért! — vetette oda a nő 
kísérőjének, akiről — igazi bécsi típus létére — nem 
lehetett megállapítani, hogy bérkocsis-e, vagy valami 
rejtve dorbézoló mágnás.
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De az odalökött név különös változást okozott.
A talányos férfiú egyszerűen vállatvont, mintha 

azt kérdezné: mennyiben érdekel ez éngem? Majd 
beleködlött a háttér füsttömegébe. A haragvó hölgy 
pedig Maiina karjára tette gyorsjáratú kezét.

— Az más! — mondta, harminckét-fogú neve­
téssel. — Akkor nem haragszom.

Kínálat nélkül letelepedett a bajthozó székre és 
egyetlen tekintettel magamellé ületette Maiinát is. A 
körülállók már-már kijózanuló értelme zajos „hoch“ 
kiáltások közt mámorodott vissza. A cigány neki­
futott egy zörgő indulónak s ezzel a Fátum felült ki­
szemeltjei nyakába.

Hajnali teremzárásra Thea elméletileg már a lo­
vag úr barátnője volt.

Ami kevés kioktatás még szükségesnek mutatko­
zott volna, azon egy önhitt ásítással nyújtózkodott át. 
Csak rá kell bízni! Ö majd tudja.

Káprázatos szemtelenséggel debütált.
Zamonszkyt megdöbbentette, de egyben végtele­

nül mulattatta is a dolog. Az a mód, ahogy ez a 
sehonnan előbujt kis senki fütyült minden rangra: 
némileg a romlatlanság illúziójába ringatta. A nő ki­
tűnő ösztöne nyomban megszimatolta ezt, és most 
már a természetében rejlő nyerseséget rögtönzött mes­
terkedésekkel kezdte megtoldani, úgy, hogy a maga 
nemében tényleg egyedülálló egyéniséggé pallérozó- 
dott.

Az ajándékokat felsőbbrendű gőggel fogadta, de 
volt rá eset, hogy nemtetsző dolgokat egyszerűen 
visszadobott. Ilyenkor lármázott mint egy papagáj 
és szitkozódott, mint valami matróz.

A szokatlanságok e tömkelegé szinte új életre 
csiklandozta az unatkozó urat. Egyre több hamis 
ékszert vont be a forgalomból, mialatt hivatalnokai 
pattogó körömmel vakarták a fülük tövét.

— Zamonszky megveszett! — ez volt az általá-

15 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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nos vélemény. Kispaloták, nagypaloták, nyaralók, 
jaht, automobilok, orosz szőrmék, arabs lovak: egy 
özönét nyelték el a pénznek, úgy, hogy nem győzték 
milyen eimen elkönyvelni. Mert a megcsappant ma­
gánpénztár semmikép sem bírt volna el ilyen meg­
rázkódtatásokat. Hozzá a parlagon hagyott birtokta­
gok, a temérdek kár, mely egymást érte volt az utóbbi 
időkben .. !

A jószágigazgató kezdte furán csóválni a fejét és 
mind gyakraban utazott el az ország épp ellentett 
részébe. Kipattant valamiképp, hogy egy közepes- 
nagy, de jól instruált földbirtokra alkudozik. Ez a 
hír, mint a szalmábakapott láng, harapódzott el a 
tisztikarban. A dolog jelentőségében senki sem kétel­
kedett. Az uradalom szekvesztrum előtt állt.

A jószágigazgató — immár kész birtokvételi 
szerződéssel a zsebében — eltökélt nyugalommal 
járt-kelt a zöld tanácsasztal körött. Kevésbbé bebizto­
sított uradalmi tisztek libegő orra izgalmas gyűlést 
szimatolt.

Zamonszky kissé késve érkezett. Szép, kemény 
arca az új pajzánkodások hatása alatt valamivel lá- 
gyabbra enyhült. A gyűlést megkezdték. Nehány 
semmitmondó jelentés hangzott el, a resszort-hivatal- 
nokok megtették előterjesztéseiket. Majd az ezt kö­
vető csöndben mozdult a jószágigazgató széke.

A hatalmastestű móles — túltengő hasával 
egyensúlyozva — felkelt ültéből. Zamonszky felé 
fordult s mint valami vészt-trombitáló elefánt, bele­
harsogta a fölrettent emberbe százakra számított 
hangját:

— Lovag úr, méltóságos urunk!
Érezni lehetett az első mondatok rabulisztikájá* 

bán az előre lerakott gondolattojásokat, melyekből a 
költés hevében végeláthatatlan tömegű beszédanyag 
fog életretámadni.

Zamonszky feszengett. Az önhangjától ihletbe
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lódult ember úgy állt előtte, mint kivédhetetlen unal­
mak eleven jóslata. Hasztalan igyekezett szemmel ül­
tetni, az elragadott hivatalnok vakká bódult öntelt­
ségében. Fárasztó, hamis fejhangba izgulva, most már 
rendíthetetlenül potyogtatta magából a szót. Bűvész­
kedő mórikálással meg-meglegyezett egyet a lerakott 
gondolattojásokból s az érvre, vagy ellenérvre váró 
ötletek hovatovább kezdtek fölérni a gyöngyöző ko­
ponyákig. Mikor a fejszecsapás módjára lehulló ká- 
denciák már darabokra vagdalták a kiszolgáltatottak 
idegeit, a nagy bűvész kilegyezett közéjük egy so- 
ványra-nyurgult rémet:

— Ez a szekvesztrum, méltóságos úr! — mondta 
olyan hangon, mintha a legszebb mutatványainak 
egyikét sikerült volna a hallgatók idegeibe kápráz­
tatnia.

Kis szünetet tartott, holmi szerény, de öntuda­
tos művész módjára időt engedve a hatás kibontako­
zására.

Zamonszky láthatólag megdöbbent. Az elébe rá­
zott ördögöcske immár bűvköréből kilépetten is, ön­
álló valamivé duzzadt. Alapjábanvéve nem volt tisz­
tában vele — a rávonatkozó lényegével — de mert 
végérejárni unta is, félt is, csak annál nagyobbra nőtt 
benne az ellenszenv iránta.

A jószágigazgató megint lélekzett. Ezúttal már 
feszült figyelem közepett beszélt. Túlszerényen hárit- 
gatta el saját személyéről elévülhetetlen érdemeit. 
Aztán merész átíveléssel kinyúlt az idegekre szaba­
dított rém után. Határozottan és sok jósággal kezdte 
terelgetni visszafelé, be a bűvös cilinderbe: ime lám, 
hatalmában áll! Az ő ujjai közt kezessé zsugorodik 
megint. „Én gyűröm, kenem így, így és ha vigyáz­
nak önök minden intésemre: a rém el fog tűnni. . . “ 
Lehetőségig gyümölcsözővé kell tenni mindent, ami 
az uradalom számára bevételt jelent! Most minden 
ötlet kincs! A tisztikar természetbeni járandóságát be

15*
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kell vonni! Soha meg nem hajtott vadászterületeket 
bérbeadni! A parlagon hagyott földekre árlejtést hir­
detni! Azonnal, azonnal!

Sürgetőn, mint égő ház körül repdeső parancsok, 
hulltak ki belőle a jelszavak. Ügy hatottak a hallga­
tóságra, mint narkotizáltra a friss vesszőcsapások. 
Pezsgő lüktetéssel kezdett szürkülni bőrük alatt a 
felmozdult vér. A szemek nedves fényében ujonnan- 
fogant eszmék úszkáltak, partkeresőn.

Maga Zamonszky is visszabátorodott remény­
kedő lénnyé. Ujjai szét-szétmeredtek, mintha ő is va­
dászna a levegőben újabb ötletek után, melyeket a 
zöld asztalra lehetne dobni. Mindent helybehagyott, 
mindenre volt egy buzdító fejbólintása s így a rosz- 
szul indult ülés igen emelkedett hangulatban ért véget. 
Csak mikor hivatalnokai sorfala közt az ajtó felé 
indult, komolyodott el Zamonszky egy percre.

Megállt, összevonta szemöldökeit és a zsebébe 
nyúlt. Síma papírlapokat vont elő. Egy karácsony­
estén megbántott apa tompított szemrehányásával tar­
totta oda a körészorongó embereknek:

— És ezt, urak, ne lássam többé! A papiros azért 
kétoldalú, hogy két oldalon írjanak rá! Ezek száraz, 
hivatalos dolgok, nem holmi verselések.

Majdnem kicsúszott belőle az igazság, hogy hi­
szen ő úgy sem olvassa el őket! De még idejében ész­
revette magát.

Egy leszegényedett cézár romokon-merengő ne­
mességével tette hozzá:

— Tudom, hogy a szekvesztrum reám is köteles­
ségeket ró . . .

Másnap a télire gyűjtő hangyák lázas hemzse- 
gésével rebbent szét az élet a hivatalokban. A jószág- 
igazgató kilincsét soronkívül kellett új fényre ger­
jeszteni a rátapadt kezek után.

Mindenkinek volt valami nagyjövőt-látó éjjelen
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kiforralt terve. Egy-egy áldozattal mindenki hozzá 
kivánt járulni a nagy rendezkedéshez.

— Csak lassan, urak, csak lassan! — buzdí­
totta őket a jószágigazgató, különben enyhén bosz- 
szankodva, amiért a megvásárolt birtokocska leendő 
bérlőjének sehogysem bírt egy levelet nyélbeütni. . .

Zamonszky ezalatt a partraúszott hajótöröttek 
kétszeres életvágyával ragadott bele az új szerelembe. 
Minden erjedt tovább, a megszokott fazékban, csak 
Bernáthnak voltak mikulásváró éjszakái.

— Mit gondolsz — riogatta a folytonos gyermek- 
szüléstől fásulttá szuszékodott nőt — egy ilyen úr, 
mint Zamonszky, nem mehet el szó nélkül az ötletem 
mellett!? Óriási, ahogy körüljártam az új cselédtör­
vényen! Mert ha átalakítjuk a munkáslakásokat, 
olyan bolond nagyképűséggel, amint azt a bölcs pa­
ragrafus előírná: szép pénz erejéig zsebébe nyúlhatna 
az uradalom!!

Az asszony savanyút ásított.
— Gabi megint bőg — mondta közömbösen. — 

Erigy apa, forralj neki spirituszon egy kis kamilla­
teát! Én odavagyok már. Egész nap gyerekruhát va­
saltam, majd Leszakad a derekam. Én bizony nem 
mászom ki innen nektek!

Majd hirtelen méregbefortyanva fűzte hozzá:
— Tessék az alja is .. ! Te kerested!

Rövid időn belül elkészült a bérbeadandó birtok­
tagok árlejtése. Zamonszkyba csak utóbb szivárgott 
a már megemésztett emóciók erjedt utóízével, a do­
log egész jelentősége. Egy nap — a takarékoskodó 
szándéknak egy önmaga előtt kérkedő pózával — 
személyesen állított be a tőzsdébe, másfélkrajcáros 
cigarettákat vásárolni.

A tőzsde a városház mellett volt, szorosan rára­
gasztva, mint fészek a fa oldalára.



230 GULÁCSY IRÉN

A hirdetőtábla drótrostélyán át szemébevillant a 
saját neve. Hirtelen gyerekes kíváncsiság fogta el, 
hogy elolvassa az iratot.

Eleinte tetszett neki.
íme, ekkora úr vagyok! — gondolta, a nagy 

számokon édelegve. Majd egy hirtelenjött gondolat­
nál kialudt fogai közt a rosszulszelelő cigarettacsutka.

Ünneprontóan hatott rá az utólagos mérlegelés:
— Pályázhatnak erre a parasztok i s .. ! Sza­

baddá vált előttük az út!
A parasztok, akik elé akaratos szeszéllyel csapta 

le tilalmát.. !
Bántódva hagyta ott a rostélyt.
Kellene legalább valami, ami kiegyensúlyozza 

ezt a hibát!
Az András-kapunál Bernáth jött rá szembe. Hu­

nyorgott a szeme az átvirrasztott éjszakától. A sírásba- 
csökönyösödött gyermek rikácsolása kivert belőle 
minden intellektualitást.

Öméltósága hirtelen ötlettől megkapva köszönt rá :
— Joreggelt-joreggelt! Hallja csak . . .  izé! Múlt­

kor elfelejtettem valamit.. ! Tudniillik a parasztok 
eddig — fuvarozás ellenében — szabadon gyüjthet- 
tek gallyat mindenütt. Mondja meg az erdőgondnok- 
nak, hogy ezt az engedélyt visszavonom. Ki kell til­
tani őket az erdőkről! Csináljon egy ilyen rendeletet, 
ezt üzenem neki!

Azután — mintegy a tudat alól visszaötlő gon­
dolattársulás nyomása alatt — vígan hozzátette:

— Maga egy derék ember! Joreggelt!
És helyrebillent önérzettel indult el a kastély 

irányába.
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XXIII.

Tímár Pál csöndes poharazgatás közt üldögélt 
a nagyszobában a jegyzővel. Különben sohasem ivott, 
csak így, ha vendége került, illendőségből. Igaz, hogy 
Lentznek kétszer is odatöltött, míg magának egyszer, 
de a hosszú ember ilyenkor maga jött segítségére. 
Felbámult a mestergerendára, mintha roppant fontos 
gondolatokba volna elmélyedve és csak az üveg kop- 
panására ébredt vissza.

Akkor sem tiltakozott túlontúl. Otthon ritkán 
szabadult egy kis jó italhoz, részint mert szőlőnélküli 
ember volt, részint mert a pénz, amin magának aján­
dékozhatta volna ezt a kis életgerjedelmet, elolvadt 
az asszony kezén.

A csizmadia-lánynak lakkcipő és selyem „jupon“ 
kellett. A jegyző hideg keserűséggel beszélt róla, ott, 
ahova éppen beitta magát.

— Ez az, Tímár gazda, látja! Itt ásták el a 
kutyát! Az én iparoslány-feleségem grófnét játszik. 
Szégyelli már a paraszt is a maga paraszti voltát! 
Hány jár manap közülük ősi népviseletben? Egysem. 
Senki! Szabottszoknya kell a Marcsáknak! Jó hogy 
sleppet nem farkainak maguk után, a kergék! Nem 
kell a pruszlik, a párta! Veszett pesti hopszasszák jár­
ják a régi, szép magyar nóták helyén. Az már igen! 
A kisbéreskölyök tángót gajdol a szekér tetején. Be- 
föllegzett a nemzeti táncnak is! Valamirevaló faluban 
már bosztont tanít vasárnaponkint a borbély. És 
ahova ez az istenverte rángatózás bekap, onnan csufo-
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san kikopik, a mi szegény csárdásunk. Jól ki is nevet­
nék, ha úgy valaki próbálkoznék vele! így vetkőzi le 
ez a nép lassacskán minden faji voltát. Ez lesz majd 
a veszte!

Az öreg szomorkásán bólintott.
— Nagy igazság szomszéd uram! Aztán ha csak 

egymaga volna veszedelemnek! De hány ilyen rág 
még minket! A jóúristen tudja, aki erre a földre iga­
zította a szekerünk rúdját. Ha nem volnék hívő, azt 
mondanám: rosszkedvében! Mert vagy úgy van hogy 
sokan vagyunk rá, vagy hogy nem tudunk egymás­
közt kiegyezni. De kevés, amink van! Míg rajtunk 
nem jön megint valami fránya sor, hogy abból is 
kimellyesszen, amink lenne! Akkor bezzeg a semmi 
is elég, egyszeribe!

— A rossz politika! A rossz politika! — élhe- 
tetlenkedett a jegyző. — Már ha úgy) esik, hogy új­
ból választunk, kétszer sem mondom, hogy föl nem 
lépek! Majd kieregetem én a hangom a nagybirtok­
ról! Csinálok olyan zenebonát az országban, hogy 
beillik toros zenének!

Tímár Pál jóakaratú méltányossággal igazgatta 
ezt a borán át parasztpártivá hepciásodott, félvér né­
metet.

— Nono, uram! Középütt az igazság! Ésszel élő 
ember nem kívánja közülünk ezt sem. Mert lássa, 
nemcsak falu van: de város is! Azt pedig a nagy­
tag eteti! Ott is fajtánk lakik: élnie kell. Már pedig 
a paraszt csak annyit termel, amennyi neki magának 
elég! Búzát, tengerit. Felőle ugyan ottveszhet a többi! 
De hát a cukor miből lesz? A vásznat miből szövik? 
Mert a paraszt, uram, nem bajol efajta növénnyel! 
Aztán honnén kerül ki a hibátlan, jó állat!? A paraszt 
összeereszti a két rossz gebéjét, lesz belőle harmadik, 
mégcsúfosabb pára. Csak a szekeret elhúzza: elég 
neki. Hát a jó vetőmag? Nemesíteni kell ám azt is,
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különben egyfáradsággal felét hozza a rossz, acatos 
szemét!

— Ebben van valami! — engedékenykedett a 
jegyző.

Az öreg tovább bontogatta hetvennyolc eszten­
dőn át összekapargatott igazságait.

— Nem élhet mindenki a magáén, — mondta. 
— Ha megszűnik a nagybirtok: mi tartja el a nincs­
teleneket? Míg a világ világ: sose leszünk egyenlők! 
Idáig rendén. Csak ott már a hiba. hogy úgy szapo­
rodnak emezek, mint a rosszulkelt lepény. Ez ellen 
kéne törvényt hozni, míg neki nem keseredik a pa­
raszt. Mert ebben igaza van neki. . .

Nem folytathatta tovább. Az ajtón — hangos 
csizmaköszörüléssel — két fiatal legény agyonisten- 
kedett be. Unokák voltak ezek is. Két izmos Timár- 
folytatás. Előző nap érkeztek haza valami messze 
városból, ahol három szűkölködő esztendőt katonás­
kodtak le, a haza jóvoltára.

Pál fénylő, öreg szeme büszkén simogatta végig 
emberré pelyhedzett maradékait. Hellyel kínálta őket, 
poharakat is rakott elébük.

— Arrafelé úgy sem ittatok ilyet, tudom!
— No nem! — hagyta helyben az egyik, szé­

les, kamaszos legyintéssel ütve a levegőbe, ahol orr- 
csiklandó muskotály-dohányillat kergetőzött a honi- 
karcos régérzett szagával.

Jó beszédek jöttek aztán. A két obsitos egymás 
elől rángatta el a szót. Huncut virtusok emléke ke­
rengett a teli poharak fölött. Pál önnön hangja szólt 
ki a két legénykéből, minthogy csakugyan, rajtuk 
keresztül tartotta is meg állandó fiatalságát hetven­
nyolc esztendőn átküzdött lelke. Nemzedékről nemze­
dékre vedlett a jelennel s a körötte zajló állandó meg­
újhodás nem engedte elvénülni az agyát.

Lentz bontotta meg az együttest. Nagyobb táv­
latú gondolatkörbe lovalta volt be magát, ez a váll­
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veregető családiaskodás egyszerre szűk lett neki. Mint 
valami próféta, akiben bennrekedt a kinyilatkozás, 
vonult vissza.

Az öreg most komolyabb végére fordította a szót.
Barátságos, de már keményebb hangon mondta:
— No fiaim, elég a meséből! örültünk is, vígan 

is voltunk, nézzük a velejét! Minekelőtte munkába 
álltok, tudni akarom, hogy ki milyen szándékkal va­
gyon.

A két legény összenézett. A szemükkel unszol­
ták egymást, hogy: kezdd te! De aztán szinte egy­
szerre föl is kelt mind a kettő. A mozgásuk kemény 
ütemeiben, meg amint kinyurgultak, bennevolt még 
a keserves három év idomító munkája.

A nagyobbik kezdte. Rövid szavaiban résztvett 
fiatal arcának minden rágóizma.

— Tudom a dolgok sorát — mondta, mint va­
lami jelentést. — Kell is már nekünk a munka, a ha­
szontalan élet után! Házasodok, aztán odaállok, ahova 
állítanak. Bizonyosnevezetű Bakacsi Emerenciát vá­
lasztottam párul. Jódolgú, takaros személy, kedvére- 
való lesz nagyapámnak. Erről a végről biztos vagyok. 
Igen megszerettük egymást az árvaságban, három 
esztendő a la tt. . .

Lecsesszent a hangja, mint az elhúzott fegyver- 
kakas.

Timár Pál szemöldökei összefutottak.
— Hát te? — intett a másiknak, aki egy még 

elmondatlan raport merevségével állt előtte.
A fiú nekilélegzett.
— Igencsak egyek volnánk bátyámmal, — adta 

ki magából a nehezét. — Az ő szándéka az enyém 
is, a választottam testvér az övével. Se dologban, se 
rangban nem marad hátrább. Nagyapánk döntsön 
fölöttünk.

Pál kitolta maga alól a széket. Néhányszor súlyos 
léptekkel fölmérte a szobát. A két legényt mintha
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már nem is látta volna. Elívelt a tekintete a fejük 
fölött.

A szabad örvendezések jó percei után: imehát 
megint eljött az ő órája! A szigorú parancsok, meg­
tagadott kívánságok szűkmarkú órája! Mikor nem 
nézheti ezt a két lelkének-drága emberígéretet, csak 
az egész törzsökös tömeget, melynek különálló egye- 
deit puszta számmá hitványítja az összesek távolabbi 
érdeke. . .

Lassan feléjük fordult, kiknek folytatástkereső, 
termékeny fiatalságában úgy ráismert a maga haj­
dani, nemzedékültető akaratára . . ! De minél jobban 
érezte elbukott vágyuk keserűjét, annál szigorúbb 
szárazsággal szólt hozzájuk a hangja.

— Szép a szándék, ha mód van rá! — mondta 
komoran. — Tegnap óta volt időtök körülnézni itt­
hon. Minden családnál bábát várnak, ki előbb, ki 
utóbb. Tartson meg az Isten minden magot, mely 
életrefogant, de ne adjon utánuk még többet, az előbb­
jöttek kárára! Amink volt, maradt annyinak. Csak a 
kenyérvárók szaporodtak el. Nem kellenek új anyák 
gyermeket szülni és gyermekek, vándortarisznyát 
fogni! Egyetlen maradékomat sem adom Ameriká­
nak! Mostantól nem ülünk több kézfogót, mig az új 
jövevények alá egy újabb tag biztos életet nem tol­
hatunk. Maradjatok, dolgozzatok, de házasodásra ne 
gondoljatok!

Mikor kimondta, elfordult. Érezte szavaiból kongó 
ítéletharangját a szörnyű meddőségnek. Alaktalan 
semmibe visszafojtott, életretörő, halott életek csör­
tettek át a lelkén.

Súlyos léptekkel járt végig a szobán. Mint va­
lami sokágú, mély fájás, apró emberi karokkal nyúlt 
ki leikéből a panasz: „Lennénk, de nem lehetünk .. !“ 
És ettől a nemzedékölő vádtól alábbhanyatlott a ke­
mény inakon ülő, ősz feje.

Jó lett volna most egész meghajtani, örök tér-
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mészetességgel adakozó békére ágyazni, — szelíden 
nagyapásan szívéreszorítani ezt a két kemény rügyet, 
mely egy végeláthatatlan ígérettől: saját voltának friss 
folytatásaitól duzzadozott.

De királyok sorsa volt az övé, akiknek elhatározó 
ujjmutatással néha legénebb véreiket kell száműz­
niük az örök kietlenbe . . .

Megfordult, kemény tekintettel végignézte a vá­
rakozókat. A két legényke állt, feszes haptákban, 
mozdulatlanul. Fiatal arcukról lefonnyadt a szeles- 
kedő, roppant világölelés. így állhatták vártát ketten 
együtt, lélektelenül, kemény parancsokra merevítve, 
ott, az idegenben is. Megszokhatták. A rideg szót is 
jólismerték.

— Megértettük, — mondták és lehorgasztott fej­
jel kibotorkáltak a szabad ég alá.

Ott egy utolsó nagy kiáradással összeölelkeztek, 
mint valaha, mikor virágos, pántlikás süveggel együtt­
indultak a hosszú útra. Este pedig — az öregek távoz- 
tával — nagyhangos ivásban ülték torukat, a remé­
nyek többi özvegyével.
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XXIV.

Az árlejtés — melyet az annyira éhezett földtagra 
hirdettek — egyszerre életrecsiholta a parasztok már- 
már lelohadt mohóságát. Visszatértek a hangos be­
szédek. Az állak megint sóvár falánksággal csattog­
tak az uj eshetőségek felé. Szitkozódások és remé­
nyek lökdösték meg a közös étkező asztalt.

Ez a felbuzdulás kintről is tápot nyert most már. 
A földéhség — mint valami szörnyű, tépő láz — ki­
ütött az egész környéken. Olyanoknak is folyt a nyá­
luk, akiknek két meztelen öklén, kétváltó gúnyáján 
kívül egyebe sohasem volt, — akiknek apja, dédapja 
is zsellérsorban rágta a nincstelenek savanyú ke­
nyerét.

Éppen ezért taglóként csapott rájuk a hír, amit 
egy falubeli ember hozott, bentjártából. Valami francia 
pamutgyárosról zenélt a fáma, aki gépekkel, szörnyű 
parasztpusztító kultúrával jönne le, hogy egytagban 
magáhozragadja az egész kérdéses földet.

Tomboló gyűlölet toporzékolt föl erre. Ha kezük- 
ügyébe esik a váratlan vetélytárs, a parasztok nyom­
ban szétmázolják, hogy végítéletkor sem keresi össze 
magát.

Erzsébet ingadozva állt az újabb események sod­
rában. De már nem mert könnyelműen és egyolda­
lúan félteni, dönteni egy-valaki mellett, akiről csak 
annyit tudott, hogy keskenyek és ápoltak a kezei s 
hogy betűkkel fölszántott az értelme. A felsőbbrendű 
lényt sóvárgó felsőbbrendű lény néha úgy összegém- 
beredett benne, mint valami megijedt sün, mely mel­
lett termékeny csattogással hasít el az eke. Az izzadt­
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sággal kenyérré-muszájított föld roppant titka földe­
rengett benne. Nevelése, belénevelt értelmisége mögül 
olykor hangos szóval hirdette ki vérében gyökerező, 
külön igazságait: az eredet.

Már élt itt egy aratást. A lihegve küzdő testi erő 
rátört szunnyadó atavizmusára és megrázta az elvas­
tagodott húrokat. Az akarat ellenállt még. De ahogy 
pengett, abban már lazulás volt: kilengés az eddigi 
irányból. . .

Mindenesetre féltette Zamonszkyt. Hiszen, ha 
most újból ellenszegül, a sorsát — mint rettenetes 
jóslatot — leolvashatta atyjafiai arcáról. „Megöljük44, 
mondták ezek a földszínű, komor ábrázatok. De 
mennyi öngyilkos fájdalom lappangott ebben I Mennyi 
elfeküdt, kihasználatlan erői Mennyi félrehárított 
maroki Milyen meghazudtolása az öröktőlfogva ren­
delt célnak I Lehetetlen volt többé elmennie mellette 
úgy, hogy az egyetemleges szorongásból vissza ne 
sugározzák rá is, legalább egy sejtelem. A szemé­
lyekbe szűkült tömegérdek végül is cselekedetre rázta.

Egy reggel csak arra ébredt, hogy kihallgatásra 
jelentkezik a lovagnál. Meg kell tennie mindkét fél 
érdekében, addig míg nem késő. Beszélni, felvilágosí­
tani s ha kell, kérni is fog. Ki ő, mi ő, hogy egyen­
rangúak módjára büszke semmit-elfogadásba burko- 
lódzzék?

A reggeli elhatározások rendkívül egyszerű szí­
nében látta minden tennivalóját. Hídul veti saját lé­
nyét a két távolszakadt part közt. Ez az egész. De hát 
nem arra született? Hát meg fogják ezek érteni egy­
mást valaha is, hallócső nélkül? Mért eszi kenyerét 
az egyiknek, ha még a legparányibb szolgálattól is 
visszadöbben? És mért merített a másikkal ugyan­
azon kútjából a műveltségnek, ha a legegyszerűbb 
dolgot sem tudja megértetni vele!?

Sietve felöltözött és nekiindult.
Csak a városhoz közel nyílott rá az a gondolat,
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hogy első szembeállásra készül a férfivel, aki fiatal 
életében az Egyet — az elsőt — a diadalmas típust 
jelentette. . .

Fölizzott altruizmusát hideg párával lehelte át a 
gyöngeség, az önzés. Kezdte előre érezni a kényel­
metlen percet, melyben kérnie kell valamit — egy 
nemszeretem-dolgot — és hogy a bemutatkozásnak 
ez a módja: előnytelen az ő legegyénibb személyére 
nézve. . .

Hátha őt is kivezetik, mint a nagyapját? De le­
het, hogy be sem bocsátják! Szinte kívánta volna is 
már.

Saját ijedelmétől megrettenve, megszaporázta 
lépteit.

Eh mit! A tények nem változtak elindulása óta. 
A veszedelem fennáll s ez az egyedüli mód, használni 
mindkét félnek. Éppen a háttérbeszorított énje fogja 
legjobban segíteni.

Elszántan fordult be a kőoroszlános kapun. A vé­
letlen mellészegődött. Egyik hivatalnok a másik ke­
zére fontoskodta, mint valami értéktárgyat, melynek 
nem szabad elkallódnia és melyért kissé mindannyian 
felelősek. Látta kikönyökölni szemükön a megveszte­
getett hímet. Mire a vastag ajtószőnyeg összehullt 
mögötte, már el is párolgott minden gyávasága. Büsz­
kén és határozottan állt meg s ebben a megállásban 
benne volt az egész faj kiegyenesedett gerince és a 
nő jóltudó öntudata.

Zamonszkyt úgy megütötte ez a hirtelen jelenés, 
hogy szinte elfelejtett fölemelkedni. De aztán a hely­
zethez józanult és mindkét kezét nyújtva, elébement. 
A templomszenteléskor érzett bámulat — mint va­
lami meglobogtatott takaró — újra visszaterült rá. 
Emlékezett jól a leányra, sőt gondolt is rá gyakran, 
a megkötözött kezű nagyok tompa elmérgelődésével. 
Széthulló, híg szeretkezései közt, sokszor csalta magát 
a parkbeli találkozás eshetőségeivel.
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Most hát itt van, alig karlendítésnyire tőle, maga 
a lélegző való!

Nagy férfiöröm futott át rajta, amint — közel 
hozzá — lebocsátkozott egy karszékbe.

Nem akart túlmohó lenni, hiszen a lehetőségek 
ajtaja már úgyis megnyílt előtte. Minden egyéni va­
rázsának kibontásával igyekezett még feljebb fokozni 
azt, amit ez a látogatás sejteni engedett s amit a feje­
delmi ártatlansággal kitárt szemekből kiolvashatott.

— Lássuk csak — mondta a szigorúan tárgyila­
gos tényállást végighallgatva. — Igen, ilyen világítás­
ban, a dolgok persze másképp hatnak! Ha önt kül­
dik szószóló gyanánt rokonai, mindjárt először, ez az 
ügy már rég nyugvóponton állna!

Erzsébet nagy tekintettel, komolyan válaszolt:
— Senki sem küldött, méltóságos úr. Sőt nem is 

tudják, hogy jövök. De itt közben elmagyarázba- 
tatlan dolgok vannak, melyekre lehetetlen kiterjesz­
kednem . .. Elég talán annyi, hogy nemcsak roko­
naim érdeke hozott ide . . .

A lovag úr finoman mosolygott. Kívül zárkozott, 
de belül egész lényén végigfutó volt ez a mosoly. 
Már . . .  leltározgatott. Egy percre fölsistergett benne 
a türelmetlenség. A „mikor44 és „hogyan44. Azonban 
mégis visszagyömöszölte egy udvarias gesztusba.

Vontatottan mondta:
— Az ügy bonyolult. Természetesen tájékozód­

nom kell előbb, a hivatalnokaimnál, őszintén szólva... 
rokonai kissé kedvemet is szegték! Ezt lehetetlen el­
hallgatnom. De hiszen a tegnap és holnapnak közte 
áll a ma és az ön szép szemei. ..

Nyomatékosság kedvéért szünetet tartott és Er­
zsébet arcán könnyű pirosság suhant át.

— Oh, hát semmi biztosat sem tudhatok meg!? 
— kérdezte, hogy elpalástolja zavarát.

A férfi széthullatta ölében összefont ujjait. Olyan
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aláfestéssel, mely már magában is kész szerelmi val­
lomás volt, mondta:

— Annyival kevésbbé, mert ezáltal magamat 
fosztanám meg egy újabb viszontlátástól!

A lány távozásra emelkedett.
Idegen, szédülő hanggal ejtette ki:
— Mikor jöjjek . .. tehát legközelebb?
Zamonszky szintén fölállt.
— Nehány h é t.. . Két hét múlva. Estefelé — 

válaszolta kissé szaggatottan, mert a fiatal lány kö­
zelsége megint nagy erővel kezdett rá hatni.

Majd sietve tette hozzá:
— De nem itt, hanem a vadászkastélyban. Szük­

ségtelen végigjárnia minden dohos, hivatalos szobát...
A szó elhangzott és megállt fölöttük a csöndben.
Erzsébet önkéntelen tiltakozásra mozdult. De te­

kintete találkozott feleútban a férfi tekintetével. A 
szép szemek rég megálmodott kifejezéssel néztek rá.

Lehajtotta a fejét és hallgatott.
Mellettük egy kis asztalkán virágok pompáztak 

egy ezüst virágtálban.
Zamonszky kivett közülök nehányat és átnyúj­

tott!. Ezzel mintha ismét megindult volna a pillanat­
nyilag elszűnt cselekvés.

Erzsébet a virágok felé hajolt. De mielőtt meg­
foghatta volna, a férfi ujjai már elbocsátották őket. 
Leestek a szőnyegre.

Mindketten egyszerre kaptak utána. A két kéz 
egymás felé rándult és a férfi ujjai fogvatartották a 
vonagló, keskeny csuklót.

— Miért futott el akkor este olyan ijedten elő­
lem. a parkban? Hát csak erre az egy érzésre képes 
irántam? A félelemre? Olyan nagyon ijesztő vagyok? 
— kérdezte elfojtott hangon.

A leány szédülve rázta meg szép, gyászkeretes 
fejét.

— Jó. Elhiszem. El akarom hinni, hogy bennem

16 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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magamban is van valami, ami értékelhető . . .  Hogy a 
sors nem predesztinált az erőszakosságra, vagy el­
fogadni azt, amit mások szeme lát meg nekem, a 
mások érzékein át. De ezt csak ön hitetheti el ve­
lem! Az ön kedvéért megteszek mindent. Soha kimon­
dott szót még olyan kereken vissza nem vontak, mint 
én fogom visszavonni a magamét.. . Ha ön kárpótolja 
az önérzetemet. . .  Ha jó lesz hozzám kissé. .. Leg­
közelebb, ugye, nem fog félni tőlem többé?

Erzsébet úgy ismételte, mint egy álmodó gyer­
mek:

— Többé nem .. .
Maga sem tudta, hogy került ki az ajtón. Csak 

mikor már kintjárt a tágas, napsütött folyosón, éb­
redt magához.

Valaki mellette lépdelt. Szólt hozzá.
Kázmér volt. Látta kijönni. Kiáltott is. De a lány 

most csak befelé hallott.
Rátette hát egyik kezét a kezére.
— Hol járt itt?
Erzsébet holdkóros fölrettenéssel nézett rá. Ijedt 

szemében még mindig a megélt percek tükröztek.
Első mozdulattal a virágait rejtette magához, 

mintha menteni akarta volna a büszkeéletű szirmo­
kat a rájuknehezedő, beteg faggatástól.

— Hiszen látja! — mondta s ebben szemrehá­
nyás volt a megzavart boldogságért.

Majd engedékenyebben fűzte hozzá:
— Hivatalos ügyben fogadott Öméltósága.
Kázmér nem felelt. Fáradtan és meggörnyedve

bólintott. Csak a szemei álltak néma figyelmeztetés­
sel a védőleg tartott virágokon. Ezek .. . valóban nem 
voltak hivatalos jellegűek.

Erzsébet megértette a csöndes pillantást s az 
ijedtség — mint fölzavart kígyó — átcsúszott a lel­
kén. Ami utána maradt, az nem volt többé szépség 
és diadal, hanem fölnyálazott gyanú.
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Csakugyan .. ! Hogy jutott ő ezekhez a virágok­
hoz!? És mindannak, ami történt, szabad volt-e tör­
ténnie! Ebben az állandó, rettenetes nivellálódásban 
hová tért el az eredeti céltól? Hol maradtak a pa­
rasztok s a néha már-már megértett, élni-akaró tömeg? 
Mi rángatja egyiktől a másikhoz?

Most már unszolás nélkül és mint valami ne­
hézzé lett terhet, hullatta le a kiegészítő vallomást:

— Két hét múlva újra jelentkeznem kell a va­
dászkastélyban.

Kázmér a tekintetében jajdult fel. De nem szólt. 
Az apa személyéhez még nem ért föl nála semmiféle 
gyanú.

Azért egy idő múlva mégis kijajdult belőle a 
gyöngék könyörgése:

— Ne menjen! Ne menjen el! Ne menjen oda! 
ígérje meg, hogy nem fog elmenni!

Erzsébet várt ezekre a szavakra. Tudta hogy 
jönni fognak, hogy jönniök kell. Pontos visszhangjai 
voltak saját kijózanult ítéletének.

Valóban! Mit is keresne mégegyszer ott, ahol 
elmondott minden szükségeset? Hacsak. . .  a saját 
végzetét nem! Mert végül is, hová vezetne az út? Mit 
várhat, mit szabad várnia a Zamonszkyval való talál­
kozásoktól?

összeborzongott a gondolatra.
Nem, nem! Kázmérnak igaza van! Jobb ma meg­

elégednie az élettől kapott alamizsnával, mint majd 
késő megbánással jajgatni azt a percet, ahonnan a 
nekiindult lendület már sodorja magával, mint tavaszi 
ár a fellazult parto t. . .

Megállt s olyan mozdulattal, mely kapaszkodás 
volt saját józanságába, nyújtotta búcsúra a kezét.

—< Nem fogok elmenni, — mondta.
S ebben a percben úgy érezte, mintha valami 

erős biztonsági-zárt reteszelt volna magára és ezentúl 
joga lenne nyugodtan bontogatni mögötte a Ma aján­
dékait.

16*
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XXV.

Erzsébet látogatása után Zamonszky valóságos 
másodvirágzásba esett. Egy serdülő lány hiúságával 
állt meg néha az öltözőkabin tükörfala előtt, mely 
visszaverte diadalmas férfiszépségét. Az önmagában 
és önmagáért hódító férfi nagy büszkeségében, csak­
nem szerelmes gyöngédséggel gondolt a lányra, aki­
nek ezt a nagyszerű érzést köszönhette.

Öröme átfolyt a családi egyiittlét óráira is. Min­
denkihez volt egy jó szava. Kázmért vállveregető apai 
barátsággal kezelte, Sényihöz udvarias és lekötelező 
igyekezett lenni, sőt egy estén — saját szokatlan jó­
ságán föllelkesülve — gyöngéd és megbánó szavak 
közt emlitést tett az elköltözöttről is.

Albin várakozó álláspontra helyezkedett ezzel a 
gyanús változással szemben. Komor és fürkésző lé­
nye rég elfelejtette már a megnyugtató hitet, önural­
mán, hogy a dolgokat fogadta, áttetszett az erősza- 
koltság.

Pedig ez egyszer nem volt igaza.
Zamonszky jóságából kivillant az ember, akinek 

emelkedettebb hajlamait elfojtották — hazug nevelé­
sén és életkörülményein át — állandó akaratbénulásai. 
Az önállóan cselekedhető, történéseknek kitett embe­
rek harcos boldogságát nem ismerte. Ezer szemet 
vonzó, igás nagyléte belehajszolta egy igazi, mély örö­
mök nélkül való kirakat-életbe, ahol csak gesztusok 
voltak, áttetsző, híg kis szeszélyek, de egyetlen konc 
sem az éhező emberiéleknek. A nagy bum-bum köze-



FÖRGETEG 245

pett kifejthetetlenül kallódtak el egyéni élete és érté­
kei, ami bizonyos gonoszkodással bosszúlta meg a 
céljától eltérített sorsot.

Az özvegy tüntető fölénnyel bánt az ellágyult 
emberrel. Néha nagyonis összefüggő pillantásokkal 
méregette apát és fiút s mint fanyar gyümölcsből a 
magokat, apró gúnyolódásokat köpdösött ki rájuk. 
Majd hogy ezzel sem sikerült a figyelmet magára- 
terelnie, a mindenáron kultuszravágyó nők falánk ét­
vágyával vetette magát a fiatal titkárra. Ez azonban 
elég ravasz volt ahhoz, hogy lényegében józan ma­
radjon és hogy a torzsalkodók hátáról magának 
akassza le a köpenyt.

Az elszámolási viszony, melyben a magánpénz- 
tárral szemben állt, ölébeszórt minden lehetőséget. 
Ellenőrzés hijján akkor és annyihoz fért hozzá, 
amennyit épp akart. És az elszegényedett dzsentri-fiu 
nem ismert irgalmat. Feneketlen mohósággal kaparta 
vissza maga alá az ősök által kidáridózott talajt: a 
pénzt, mely föld is volt, kúria is volt, meg négylovas 
hintó, aminek már fölvert porát sem szagolta előtte 
három generáció.

Az özvegy bomlása újabb gerezdeket hozott a 
sóvárgott bőségkánaánból. Nem ugyan olyan tömöt­
teket, mint a lovag úré, de utóvégre azok is csak 
engedtek valamit a prés alatt! Alig két esztendeje 
lopta még — külön fizetség mellett — a lophatókat, 
de már nem cserélt volna erszényt a kastélyban meg­
forduló akárhány mágnásúrfival sem. Mindazonáltal 
megmaradt szerénynek, fölfelé-csodálkozónak és visz- 
szaméltóságozta kegyes letegezőit. Változatlanul kielé­
gítő módon közvetítette az apró családi intrikákat, 
anélkül, hogy azok egymással valaha komolyan össze­
ütközhettek volna.

Jelenlegi állapotában Zamonszkv kevés gondot 
adott neki. A kis vadászkastélyt már alkalomhoz iga­
zította és az uraság bevette ide magát, mint egy őst-
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romra készülő várba. Ebben a környezetben — ahol 
minden bútordarab legegyénibb sikerének Ígéretétől 
duzzadozott — legyőzve halálos irtózatát a betűk iránt: 
maga tanulmányozta át a kérdéses bérletre vonat­
kozó iratokat. Olykor látni vélte azt a percet, mi­
kor nagyszerű örömök után, jóleső bágyadtsággal nyúl 
a tollért, hogy ott, a leány előtt, vezesse rá az akta­
csomóra kedvező határozatát.

*
* *

A kitűzött nap elérkezett végre.
A reggeli köd eloszlott délben és vörössárga pom­

pájában kifejtette magát az ősz. A levegő hűvös volt 
és a döntő fontosságú órák nagyszerűségét lebeg­
tette.

Zamonszky korán ébredt. A nászukra készülő 
hajadonok tompa izgalma gyötörte. Néha biztosra 
érezte a legteljesebb sikert; viszont a következő perc­
ben éppoly erővel ült nyakába a kétség. Hányko­
lódva a két véglet között, szinte testileg is szenve­
dett, úgy, hogy jöttek pillanatok, mikor csaknem azt 
kívánta, hogy bár bele se kezdett volna ebbe az egész 
dologba! Az eldöntetlen önérték-próba rendkívül 
fontosságúvá tette előtte az egyszerű kis polgárlányt, 
akit különben is egész fölcsigázott étvágyával kí­
vánt.

Valahára bealkonyodott. A nap vére lefolyt az 
égen és a kis kastély fölágaskodott az eljövendő per­
cek titkáig. Csak itt-ott, egy-egy roppanó hanggal tört 
be kívülről az erdő.

A férfi az ablakhoz ment. A csupaszra vetkezett 
fák közt be lehetett látni az egész utat. Néptelen volt 
az, majdnem elhagyatott. Mint elfeküdt tetem, melyet 
otthagyott az élet. Ez a roppant csönd most hirtelen 
szomorúvá tette. Mintha temetőben lett volna, mé-
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lyen a sírboltban, még elevenen. És hasztalan vágy­
nék ki a történésekkel teli napvilágra: címeres ko­
porsójára rátérdelne tarka sallangokkal fölcicomázott 
méltóságos önmaga, s visszanyomkodná . . .  Neki 
nem illik egyet lódítani a sorsán, — elébemenni, meg­
nógatni, kifacsarni a markából, kirázni a tarisznyá­
jából, amije van! Neki itt kell fentrengenie, behűtöt- 
ten, sem élve, sem feloszolva, mozdulatlanul. Várni 
az üvegfalon át, félrefordult üvegszemmel, hogy 
mellényújtóztassanak valakit, — vagy hogy a szaba­
dok — önzők! — ajtót nyissanak rá.

Minél mélyebben hajolt az alkony a fák koroná­
jára, minél valószínűtlenebb lett már, hogy jöjjön, 
jöhessen a lány, az ismeretlen ízű várakozás annál 
nagyobb szeletnyi embert kanyarított ki a kiváltsá­
gos lényből. Egy nagyon-halandó pillanatban már 
azt is megfogadta, hogy ha mégis rányitna, egy ujjal 
sem fog hozzányúlni. Meghagyja tisztának, hálából.

De az alkony lassan éjszakába ájult és távolabb, 
a város irányában, kigyultak az első utcai lámpák. A 
szomszéd benyílóban finomművű régi óra verte bele 
a csöndbe a bukott remények elszállt pillanatát.

Nem volt mit várni többé.
Kiegyenesedett és lassan elfordult az ablaktól. S 

ebben a pillanatban tisztán érezte, hogy valami, ami 
gyakorlatlan, gyönge madárfióka módjára az előbb 
fölszárnyalt benne, most örökre leterítve, elfacsart 
tagokkal hullik vissza a lelke fenekére.

Körülnézett a nászruhás szobán és egy rossz, el- 
útálkozott mosolygás, mint keserű folyadék, ömlött 
el a száján.

íme, ennyi pompa közt mily szegény az egyén! 
Annyira semmi, hogy nincs is, mint maga-létező do­
log, csak mint egymásmögé írt számok és lefüggő 
cifraságok hajtógépezete. Ha a gépezet megáll, egy 
újabbat gurítanak helyébe és minden megy tovább.
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Neki csak annyi értéke van, amennyiben vagyonát 
személyesíti.. .

Csöngetett. Nyomban rá az autó kiköhögött a 
kapun.

Magára terítette felöltőjét és kilépett. A gép föl­
szirénázott s nekifurakodott a növekvő sötétségnek. 
Az avar felzörgött utánuk s a bokrok visszaforgatták 
széltől-sodrott fejüket a magános utas felé.

A domboldalról úgy ereszkedtek le, mintha zu­
hannának valahonnan, ahol messze látott a lélek 
és ahová . . .  nem fog többé fölkapaszkodhatni.

Lent kitárta már ölét a nagy lapály s a kalaplen­
gető, hazug-gesztusos élet.

Néhány ember úgy állvamaradt a címeres autó 
láttára, mintha magában az a tény, hogy ők is igye­
keznek valahová, tiszteletlenség lenne az uraság iránt. 
Frontot vágtak a kocsiút felé, mélyen beleköszönve 
az árnyékká nyúlt semmibe. Zamonszky nagy kedvet 
érzett volna nekikhajtatni.

*

*  *

Mikor lakosztályába ért — újabb, kellemetlen 
meglepetésként — Mirzli fogadta. Az özvegy rég ké­
szült már erre a látogatásra. Maiinából ugyan nem 
sikerült híreket kisajtolni a hűtlen lovagjának jelen­
legi életmódjáról, de ez fölösleges is volt. A palotában 
minden hivatalnok, minden jóravaló lakáj tudott a 
szép idegen leány „kihallgatásáról**. . .  És a bárónő 
kitünően ismerte a maga embereit. Egy tekintet a 
férfi sötét arcába: föltette a játékvárra az utolsó építő­
kövecskét.

Kézcsókra nyújtózva mondta:
— Remélem, nem zavarom?
Zamonszky lanyhán tiltakozott
— Hogy gondol ilyet!
És leültette magával szemben.
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Vontatott beszélgetésben, nyugodt tempóval fe­
szegették a türelmüket.

Végre az özvegyből kizökkent jövetelének igazi 
célja.

— ön mostanában kissé kedvetlennek látszik, — 
állapította meg, átlátszó sajnálattal. — Nálam felüle­
tesebb megfigyelő szinte még összefüggésbe hozhatná 
ezt azzal a szép plebejusnővel, akit nemrég fogadott! 
De én ismerem az ön arisztokratikus hajlamait! Egy 
ilyen származású személy nem kerülhet abba a hely­
zetbe, hogy önnek kellemetlen órákat szerezzen, 
ugyebár?!

Ezt már elhelyezte.
Zamonszkyn belül sistergett végig a zuhany. De 

azért sikerült jól mosolyognia és egy legyintés is elő­
került még valahonnan, az izmok idomításából.

Mirzlit újabb rohamra ösztökélte ez az ellenállás. 
Mint a féreg, mely kemény pontra harapott, vetette 
át magát hozzáférhetőbb helyre.

Ezúttal rosszalólag emelte karikára a szemöl­
dökét.

— Akárhogy is álljon a dolog, egyrészt nem cso­
dálnám, ha bosszankodnék! Kázmér tényleg tapintat­
lan önnel szemben. Ki hitte volna, hogy így a nya- 
káranő ez a sápadt gyerek . . ! Az ember azt gondolná, 
hogy esténkint még gügyög a párnáiba, pedighát — 
hála a gróf saját külön politikájának — ilyen nagy 
mérkőzésekre vállakozik! Őszintén szólva, rendkívül
csodálom Albint. Ez a szerep: fiút az apa ellen----
Különben mit szól hozzá . . ?

Zamonszky vállatvont.
— Gyerekség!
De a hangja már nehezen vált el tőle. Kázmér 

és a lány tehát ismerik egymást!? Talán jó együttes­
ben bújtak is meg azalatt, mig ő várt és magános 
volt, mint valami bezárt kutya, melyet gazdája — a 
Siker — elfelejtett magávalvinni!
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A kudarc így már nem volt puszta vereség. Fel­
sülés volt. Talán csiklandó serkentés mások annál- 
mohóbb öleléséhez . . ! Mindazonáltal hogy nem hitt 
a két fiatal közt létező valamely komoly viszonyban, 
kellett most neki ez a leggaládabb föltevés, hogy a 
másik — a megalázó — se menekülhessen foltatlan 
bőrrel ott, ahol az ő hiúsága megsebesült. Ebben a 
percben jobban szégyelte hogy kimélni akarta, hogy 
tisztán akarta hagyni, mintha hamiskártyázáson ér­
ték volna.

A bárónő fölállt, búcsúzkodott. Kedves mentege- 
tődzéssel dühítette az elkészült embert.

— Igazán, föl sem említettem volna a dolgot — 
mondta — ha nem sajnálnám úgy megszokott séta­
helyemet! De mióta találkahely lett az üvegházból, 
Albin — mint egy édenkertet őrző kerubin — elűz a 
látóhatárról minden teremtett lelket. Ez bosszant 
kissé.

Zamonszky visszamosolygott az asszonyra, de 
úgy, hogy amannak egyszerre sietős lett. Utóvégre 
hátha kidűlne egyszer az udvariasság palánkja és 
mögüle az indulatok, mint magáradühített kutyák: a 
vékonyába kapnak . .?

Azonban a férfi kitartott mindvégig. Csak mikor 
magáramaradt, torzult el a mosolya. Kidagadtak az 
erei és homlokára bíboros lehelettel terült rá a vérmes 
emberek fenyegető réme.

Ösztönszerűleg érezte, hogy könnyíteni kell most 
magán. Ökölbeszorult kezével, széles lendülettel el­
ütött magától. A padló megrendült alatta. Valami sú­
lyos tárgy görgedezve eldörömbölt a lábai mellett.

Felé sem fordult, egy karosszékbe vetette magát. 
Jó ideig maradt igy mozdulatlanul, lihegve a cselek­
vési vágytól. De mert minden ami körülvette, a ki­
állított dolgok megkötött rendjét sugározta ki magá­
ból, lassankint elnyúlt benne a tombolási láz. Kezd­
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tek visszatérni tudatába az indulata alá merült gon­
dolatok.

Nem, ezt az órát, mikor jó akart lenni, mikor 
annyira vágyott egy csak-neki, az egyénnek szóló 
megbecsülés után: emlegessék meg sokan! Tömege­
ken rángatózzék át az ő sikertelensége és azt a jajt, 
amit ő ki nem mondhat, ordítsák helyette százan! 
Nyögjön a paraszt s a játékoskedvű pusztai királynő­
nek egész atyafiságában fájjon az ő kudarca!

Csöngetett, magához kérette Bernáthot.
Az ember jött és hajlongott.
Elédobta a rosszemlékű iratokat.
— Áttanulmányoztam ezt a históriát, — mondta. 

— Világos, hogy a francia konzorcium ajánlata ked­
vezőbb! Vezesse rá az iratokra, hogy ily értelemben 
döntöttem. Ez a parasztnépség különben sémi érdemel 
semmi jóindulatot. . .  Az erdőkből kitiltó rendelet 
megjelent már?

Bernáth háromszor is bólintott:
— Most van sokszorosítás alatt!
Még motyogott valamit Öméltóságának kitűnő 

ipari érzékéről, a gyárak belterjes gazdálkodásáról és 
a parasztokról, kiknek kezén elszegényedik a föld, 
de Öméltósága már nem hallgatott rá.

Az asztalon álló cigaretta-dobozba nyúlt, rágyúj­
tott s az égő gyújtószálat olyan mozdulattal oltotta 
el, melynek Bernáth számára is megvolt a maga kü­
lön jelentősége . . .

Értett róla és kihátrált az ajtón.
Különös csend maradt utána. Mintha a tág hall­

gatásban fölágaskodnának az elhangzott szavak kö­
vetkezményei:

— „Sorsának ajánlom a lovag urat“ . ! !
Zamonszky vállatvont.
Jó. Tehát méltó fogadjistennel válaszol nekik.
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XXVI.

Tímár Pál kiverte pipája maradékát, majd rá­
lökte a kellemetlen holmit az almárium tetejére. Nem 
telt most kedve szelíd füstbárányokat eregetni, — 
minthogy semmi békés cselekedetnek nem volt ez az 
órája. Elővont egy széket, letelepedett, arccal a szür­
külő udvarnak fordulva. De a szeme — mintha át­
futott volna rajta a fény — üresen állt meg a bizony­
talanban. Mint aki nem lát. Körötte zajgott az élet: 
ő ült változatlanul, mozdulatlanul, mint aki nem hall. 
Fehér haja alól éles vonalakban szögeit ki az arca. 
Az élők és érzők semmi indulata nem vibrált azon.

Nem látott, nem hallott, nem érzett: mert nem 
akart.

Kívülről pedig repedő hangokat hozott be a szél. 
A késő ősz förgetege bele-bele tépett az ősi ház cse­
répfödelébe. Rázta. Cibálta. A tetőt cipelő szolgafák 
nyögve lázadtak fel a rájuknehezedő évtizedes súlyok 
ellen. Rengett, dübörgött az egész épület. A nehéz 
tölgyfakapu sarkig nyitva állt; verdesett, mint va­
lami béna, letört szárny. Sötét árnyak loholtak rajta 
ki s be, csapatosan.

Mozgott az egész község.
Minden gyűlölet, minden mezítelenre vetkezte­

tett remény ide úszott most be, — itt rakta le, gyűj­
tötte meg fölkavart hordalékát, úgy, hogy lassacskán 
szűk lett hozzá a nagy udvar. Nehány ember még 
a kenyérért küzdő szerszámot is ottszorongatta a 
markában, azonmód, ahogy belevágott a hír:
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— Nem lesz föld! Nem hogy az uj tagot, a régi 
bérletet is elvették tőlünk! A francia pamutos kapta 
az egészet!

— Agyusztálhatja kend a jószágát, már a városi 
marhavágónál, hívja a párja! Nem lesz takarmány 
az egész környékben, annyi sem, amennyit a szemébe- 
hinthet kend!

— Fölfordul a télen a szegénység! Még már a 
gallyazást is elsajnálták előlünk az urak!

Ilyenfajta tüzeléssel feszegették egymásban a 
szenvedélyek gőzét. Pedig úgyis csak egy gyönge sze­
lep tartotta már.

Erzsébet megbújt szobájában, mint fölriasztott 
kis pók a hálója szögletében. Amin a többiek hiába 
tépték egymást: ő értette a miértet, kérlelhetetlen biz­
tonsággal. A nagyhatalmú úr elutasító mozdulata 
mögül a sértett férfi-önérzet ü tö tt. .. Érezte, hogy 
jönni fog valami formában, már azon a napon, mikor 
megszegte Ígéretét. Az elmulasztott „kihallgatását 
követő délelőtt behajtotta a félelem a városba. Mély 
megalázkodással akarta kiengesztelni a nagyhatalmú 
embert, amiért magára gondolt ott, ahol százak vol­
tak és a százakkal fölérő Egy . . .  Buzgó segíteniaka- 
rása úgy elsodorta Kázmérnak adott szavát, mint ára­
dat a gyönge kis papírhajót.

Ám a palota kapuja zárva maradt előtte. Már a 
portásnál elutasították:

— „A méltóságos úr senkit sem fogad!"
Aznap késő estig bolyongott az utcákon. Minden

járókelőben Zamonszkyt kereste. Egy megálló fogat­
hoz majdnem oda is libbent, míg végre különös szem­
mel kezdték ki az alkony szerencselovagjai. Ez újból 
a kapu elé vitte. Hasonló eredménnyel járt, mint 
előbb. Belátta, hogy hiába minden: az elmulasztott 
pillanat többé vissza nem tér.

Azonban most, mikor a szenvedélyek jóslatosan 
zúgták bele a jövő órákba cselekedetének követkéz-
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ményeit: mégegyszer felvetődött benne az akarat. 
Útra készült. Világosságot sem gyújtott, csak ahogy 
volt, magáraterítette fekete kendőjét. Meg kell talál­
nia Zamonszkyt, bárhol! Talán az utolsó pillanatban 
is lehet tenni valamit, ami megbékíthetné a feltorlott 
lelkeket. Vagy ha késő a százakra: az Egy talán még 
megmenthető. Figyelmeztetnie kell azt az embert a 
fenyegető veszedelemre, minden áron!

Észrevétlenül kiosont a kapun és nekivágott a 
sötétségnek. A szél egyetlen rántással letépte fekete 
kendőjét és hajának pattanó, villanyos szálai kiru- 
gódtak fonott rendjükből. Úgy lobogtak utána, gyá­
szosan, csapdosva, mint a vele úszó végzet.

Az elhagyott családi házban pedig tovább dü- 
börgött az élet. Egymást szítva, egymás gyűlölködő 
lelkét marcangolva: ököllé rándult az egész paraszt­
ság. Helyenkint az udvar közepén egymásbafolyó, 
sötét embertócsák képződtek. Egy rekedtté ordított 
hang halált károgott beléjük. Voltak akik veleüvöl- 
töttek. Mások — a már nyomor-szíttá energiájú 
korcspéldányok — tehetetlen panaszokba olvadtak:

— Hasztalan, emberek! Hasztalan! Csak mindég 
az urak maradnak fölül! Törvény, minden őket segíti!

— Nekik szabad a szegény szájából rágatlanul 
kivájni a betévő falatot!

Az asszonyok rozsét hordtak. Megcibálták a más­
kor gonddal ápolt kerítés-sövényt is. Ropogó tüzet 
penderítettek az udvar közepére, hogy a férfiak — 
kiket Krisztus sarujával se lehetett volna ma födél 
alá csalni — halálra ne dermedjenek.

A tűz pattogásába nyikorogva vonított bele a 
pinceajtó, pókhálós odvából ontva a legfőbb bolondí- 
tót. De mielőtt a fennlobogó értelem elbutult volna, 
egy szikár, csontos asszony tört be a kör közepébe. 
Hústalan arcát beárnyékozta ráboruló fejkendője, 
úgy, hogy csak a kemény, kiszögelő rágóizmait lehe­
tett látni. Szipákoló, tiz-tizenkét éves fiút sodort ma­
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gával kézenfogva. A gyermek ellenkezett, de az asz- 
szony nem engedett neki.

Jöttükre pillanatnyi csend támadt. Aztán fölsiví- 
tott a némber:

— Befogták, árestomba zárták Kata nénét! Ezt 
hallgassák kendtek, amit ez a pulya mond! Aztán fal­
janak kendtek nyugodtan tovább! Tímár Katalin ma 
éccakára a tömlöcben hál!

Széles suhintással elvetette magától a karját:
— . . .  A lovag-uraság parancsára! — tette hozzá. 

— Amért az erdőn át akart vágni, a szőlő felé! Hogy 
zálogot nem adott, ottmarasztalta az őr a vadászház­
nál. „Parasztnak arra tilos az út!“ így volt-e?

Megrázta karjánál fogva eleven bizonyítékát.
A gyerek kiszüpögött könnyei közül egy helyben­

hagyó igent.
A parasztokból nagy zajjal csapott ki a lélek. 

Előrefeszülő állal, leszegett nyakkal rebbentek szét, 
mint a megriasztott varjak. Vince a hevenyészett 
máglyához ugrott, kiragadott belőle egy lobogó ha­
sábot. Nagyot ordított:

— Utánam, aki ember!
És ahogy ehnozgott a tűz mellett, égni látszott 

egész iromba, szögletes feje.
Egyszerre kifogyott a máglya. Csak a szétrugdo­

sott pernye alul pislákolt ki nehány aluszékony láng­
nyelv. Pillanat alatt kiürültek a szerszámos-kamrák. 
A bőszült emberek marhataglóval, fa-laskázó baltával 
pattogtak a szekerekre. Azok, akikben még maradt 
parányi megfontolás, elnyújtott testtel futottak végig 
a falun. Beordították az alvó házakba az erőszaporító 
ébresztést:

— Emberek! Fogni!
— Gyerünk az urakra!
Mikor a községházánál bekanyarodtak, a jegyző­

lak kapujából Lentzné futott feléjük. Egész nap majd
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megölte a kíváncsiság, hogy megtudjon, halljon va­
lami újat, amin elrágódhassák éhes hisztériája.

Vakmerőén megkapta az első szekér zabláját:
— Hova mennek kendtek? — kérdezte, hangjá­

ban a felkapaszkodott valakik gőgjével.
— Arrébb innét!
— Hajts neki, ez is úri fajta!
És az elvonított „jajjnekem“ elveszett a szekerek 

átdöccenő zajában. A lovak taposó lába beledagasz­
totta a feketén aláhúzott szemeket a szétmázolt árcba.

Ott hátul, az ősi házban pedig — melyen mintha 
lobogó förgeteg táncolt volna át — Timár Pál gyüle­
kezést parancsolt az otthonmaradt asszonyoknak. 
Közéjük ült, mint az ősidők őspatriarkája és anélkül 
hogy egy vonása ellágyult volna, ég felé emelt tekin­
tettel hirdette meg előttük az egyedül Istenben-bízók 
nagy ígéretét:

— . . .  „a kegyelem idejében meghallgatlak téged 
és a szabadítás napján megsegítelek . . . “

— Ugylegyen! — válaszolták a nők és viharszán­
tott lelkűkbe édes nyugalommal simult vissza a bánat 
és a hit.
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XXVII.

Még csak délutánra járt az idő, de az őszi ég 
már betakarózott az éjszakával. A vihar vadul robo­
gott át a zengő erdőn. Albin azonban nem gyújtott 
világosságot. A magábamélyedt emberek gépszerű 
mozgásával járta végig a kis vadászkastély egymásba- 
nyíló szobáit. Egészséges lábának dobbanására fájón 
és emlékekbemarkolóan felelt vissza a béna testrész 
kurta döccenése.

Olykor — és szinte kiszabott pontossággal — 
megállt egy hatalmas, aranykeretes kép előtt, mely­
nek vásznáról a művészileg visszaadott élet melegével 
domborodott ki egy törékeny, édes női alak. Finom 
ujjai halk bágyadtsággal öleltek a mély feketéjű ruha 
bársonyára egy szőke gyermekfejet, mely a maga 
égreáradó, tiszta nézésével annyira mása volt a hal­
vány asszony virágfejének.

A festmény Agláját ábrázolta, abból az időből, 
mikor a még kifejletlen kór csak egy távolbafigyelő, 
sejtő vonásban rajzolódott a lágy ajkak köré.

Albin meg-megránduló szájjal nézte és a tekinte­
tében — a könnytelen szemében — mély sírás égett.

Mért ment el!? Hogy bírt elmenni? És hogy lát-e, 
tud-e most már mindent? Ezt az egész utánadobott, 
oktalan életet!?

Sötét áradatban úsztak utána a többi kérdések, 
mígnem a gyermekből ifjúvá melengetett egyetlen cél­
nál: hirtelen megtorlottak és visszahulltak. Kázmér 
elfordított feje — egész pálfordulása — érthetetlen

17 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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volt és maradt előtte. A kóros állapot elmúlt nála, lát­
szólag úgy élt, mozgott, mint régente, de az egykori 
meghitt viszony csak nem állt többé helyre köztük. 
A fiú — ha tehette — kerülte, mint valami bél- 
poklost.

Albin vállatvont és folytatta sétáját, míg a sötét­
ség már keresztbefeküdt a lába előtt. Akkor egy kí­
vülről támadó zaj — inkább tudatlanul mint tudato­
san — az ablakhoz csalta.

Szinte ugyanazon pillanatban két ellenkező irány­
ból jövő autó zökkent a kapu elé. A vezetők kötekedő 
játékkedve alig arasznyi tért hagyott csak köztük. A 
lámpák kigyulladt szemei sárgán furakodtak egy­
másba, míg védőköpenyeik alatt a gépek eltitkolt lelke 
döcögve röhögött a sikerült tréfán.

Egyik kocsiból Zamonszky, másikból egy nő 
alakja bomlott ki.

Sényi tekintetében úgy ért össze ez a kettő, 
mintha két késpengét fentek volna egymáshoz.

Lám, lám! Húsáldozatot is hoznak hát ide, az ő 
lelki-mannája mellé.. ! Ahova ő a gondolatok leol- 
dozott saruival mer csak belépni, nagyritkán, mikor 
már fojtogatja a hiábavalóság, mikor már csak egy 
festett kéz marad kapaszkodónak .. !

önkéntelenül nekifeszült ökle az ablaktáblának, 
hogy rájuktörje. De aztán visszadermedt, fásult aka­
ratnélküliségébe.

Miért. ! ? A sápadt asszony — valahol az éterben 
lebegve — aláterítené bolyongó lelkét az üvegcsere­
peknek. ö t vérezné meg vele, aki halálon, semmisé­
gen át is . . .  amazt védi!

Elfordult, bevárni az ünneprontókat.
Frissen jöttek azok, a biztos egyedüllét pajkos 

fesztelenségével. A nő kicsit érdes kacagása úgy zör- 
gött át az ajtón, mint papiros alól a cimbalomszó.

Benyitva, egy pillanatig meglepetten álltak meg
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a küszöbön. De aztán megint kibuggyant belőlük a 
vigadni-indult emberek előre elszánt jókedve.

Zamonszky tréfásan meghajolt Albin előtt:
— A várat már előttünk elfoglalták, — mondta. 

— Remélem, a magas megszálló kegyelemben fogad 
újabb baráti csapatokat!?

És igyekezett legmelegebb mosolyával lággyá 
olvasztani ezt a kényelmetlenül kedve elé fagyott 
morált.

De Albin a felényujtott kezet is alig vette észre. 
A nő bemutatására pedig csak egy megvető mosollyal 
felelt.

Majd odaszólt Zamonszkynak:
— Vedd, mintha itt se volnék! Én úgysem ma­

radok veletek.
Amaz okvetlenkedett.
— Itt kell maradnod! Fölfér rád is egy kis sza­

badabb levegő! Hiszen „odaát“ olyan, mint valami 
kolostorban! Hármasban kellemesebb is.

Albin már mozdult, hogy kiadja magából a véle­
ményét, mikor kívülről újabb zaj dobogott föl. Ke­
mény állati paták pufogtak a fölázott talajban. Kocsi 
állt meg a bejáratnál.

Leplezetlen gúnnyal mérte végig a megszeppent 
bűntársakat:

— Amit látod, csak kívánnod kell! íme, az áhí­
tott harmadik!

Az ajtó kurta, nyers kopogás után bepattant. A 
bárónő állt előttük. Kissé lihegett. Maga hajtotta volt 
Kázmér féltve őrzött két szürkéjét és a szabadságtól 
nekibolondult állatok minden izomerejét kiuzsoráz- 
ták.

Végre hát sikerült megfognia a medvét barlang­
jában .. !

Egy pillanat elég volt neki arra, hogy tisztába- 
jöjjön a dolgokkal és hogy fölmérje a vetélytárs ere­
jét. Kitűnő ösztöne nyomban megérezte a magasra-

17*
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tornyozott hajtorony mögött a külvárosi eredet por- 
púzsáit.

Nem, ezi a nő nem ellenfél! Ez úgy bújik meg a 
diadalával, mint csavargó kutya a lopott csonttal. Ö 
maga veretlen marad mellette . . .

Csiklandósan fölkacagott és jóleső gúnnyal nyúj­
totta izmos kezét Zamonszkynak.

— Brávó kedves rokon! Amint látom, legjobb­
kor jöttem. Semmi sem múlja felül a fesztelen muta­
tást! Ne zavartassák magukat! Ha megengedik, én is 
résztveszek benne. Teljessé teszem a demokráciát!

Egy mozdulattal megcsavarta a villanylámpa 
gombját.

Kikiáltott az ajtón:
— Jöjjön be! Ilyen jól összeválogatott társaság­

ban csak nem maradhatok pártner nélkül?
Az ajtó előtt léptek hallatszottak. A rés megtá­

gult: Maiina volt. Ahogy belépett, megállt, meghajolt 
és mozdulatlan alakját ráfestette a falra. Maga volt 
a kényszerű engedelmesség, a beteljesítő szolgai esz­
köz. De szemei a nagy belső diadaltól szinte elsúlyo- 
sodtak.

íme, adatott neki, hogy benevezett vetélytársa 
lehessen egy márkázott hatalmasságnak .. ! Annak 
az embernek, aki hanyag mérlegelni-nemtudással oly­
kor lakájnak illő szerepeket osztogatott neki! És 
hozzá a dolog — most már — nem is járt kockázat­
tal. A holnapi garasért nem kellett aggódnia többé.

Zamonszky tekintete megállt a feszelgő fiatal­
emberen. És ebben a pillanatban azt is tudta — amit 
eddig csak sejtett — hogy esztendőkön át lefölözött 
szerelmeket élvezett. Hogy egy-koszton voltak. Vagyis 
hogy neki az jutott, amit a másik meghagyott. Ez a 
szabadon portyázó, felhizlalt rivális ott is kiszorított 
magának valamit, ahol ő tehetetlenül keringélt a saját 
kipányvázott nagysága körött. Legszívesebben torkára- 
forrasztotta volna az elirigyelt falatokat. De holmi ki­
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töréssel csak koronát rakott volna most az asszony 
diadalára.

Itt egy a felelet: fel nem fogni a rálőtt szándékot! 
Hagyni a nőt, hogy megsavanyodjék szájában a mé­
regfalat. Ha engedi tenni amit akar, a bosszankodás 
legcsekélyebb jele nélkül, jobban arculüti, mint bármi 
mással.

Ez az ösztönösen eltalált válasz egész fölvilla­
nyozta.

A titkárhoz lépett és megveregette a katonásan 
kimerevült ember vállát.

Legatyaibb hangján mondta:
— Nagyon örülök kedves Maiina! Valami egész 

fesztelen jellegű kis mulatást terveztünk itt magunk 
közt. Hízelgő rám nézve, hogy Öméltósága épp az én 
titkáromat tüntette ki választásával. Igyekezzék meg­
felelni ennek a kegynek és a mai napra érezze magát 
feloldva minden formaság alól!

Szinte magával karolta a meglepett embert, 
mintha hangsúlyozott védelme alá helyezné.

Sényi a benyíló ajtajának támaszkodva, morális 
útálattal nézte ezt az előtte kavargó komédiát. Kép­
telenül arra hogy csak egy szót is szóljon, megfordult 
és visszahúzódott az épület legtávolabbi szobájába. 
Mikor az ajtót magárazárta, érezte hogy teljesen és 
mindörökre elkészült, nemcsak azokkal akiknek há- 
tatforditott, de az egész eddigi életével.

Ez az éjszaka az utolsó, amit ebben a mérgezett­
levegőjű, hazugságokon felépült világban tölt, ahol 
a kegyelet csak gesztus, — ahol a fölmért emberi hit­
ványságon nem zúdul fel többé a bibliabeli szent ha­
rag, — ahol kezek, lábak és szétszórt tagok mind egy 
őrült táncban keringnek a százak életéből kitenyész­
tett Én bálványa körül, — ahol csak évszázadokon 
át tonnává dagadt gyomrok és molekulává zsugoro­
dott szívek vannak, — semmi igaz, semmi mély: csak 
gólyalábakra kapaszkodott, zagyva látszat.
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Halálosan becsömörlött vele. Egyszerűségre vá­
gyott; biztos, földbealapozott igazságokra. Virágokra, 
melyeket nem gyártott természettel hajtottak életté. 
Arcokra, melyeket nem rángat zsinóron a dresszura. 
És lelkekre, melyeket nem facsart el isteni kiindulá­
suktól egy képzelt Szép után való nyúlászkodás. Vá­
gyott oda — élve már halott lélekkel — ahova a ha­
lálát túlélő asszony kívánkozott: a nép közé. Hiszen 
— fundustalan szegény arisztokrata létére — köze­
lebb is állt hozzá, mint emezekhöz. Figyelte, értette 
és szerette nagyszerű erényeit éppúgy, mint megbo­
csátotta hibáit, melyek a fajszeretet gyöngéden simító 
Veronika-kendőjébe a véres megvezeklés jegyét 
nyomták.

És ebben az átfogó megértésében volt. valami 
örökletes. Elődeiből gyakran kiütközött egy-egy 
hozzáhasonló emberpéldány, úgy, hogy Bécs szeme 
lassankint rosszalólag fordult el a családtól. Ez az 
elfordulás pedig idővel életjáradékig juttatta a ma­
gyar mágnást.

— De hát van-e ennek a kiváltságos rendnek 
egyáltalán helye a ma társadalmában? Nem élte-e 
túl önmagát?

A Jelen — szerinte — kinőtt a régi ketreces be­
rendezkedéséből és egyetlen összefoglaló szükségletté 
vált követelményével, jogosan tördösheti össze a há­
tára tapadt, alkalmatlan csigaházakat. Az arisztokrá­
cia a népből szelektálódott évszázadok során át. Va­
lamikor megvolt a maga teremtő célja: hogy a tisztán 
kitenyésztett fajból vezetőket adjon a még járnitanuló 
tömegnek. Hogy nagyszerű emberpéldányokban ki- 
virágoztasson egy hirtelen-lendületbe sodrott népet, 
mely minden erejét a begyökerezésre, — együttmoz­
gásra, a buja tenyészetből megszabott körülményekbe 
való átzökkenésre kényszerült fordítani. A nemzet 
előtartaléka, faji szef-depozitja volt az oligarkia, ké­
nyen tartva, bírva a hozzáférhetetlenül biztosított va­
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gy<m jólétét, csak azért, hogy dúsan kifejtve fajiságát 
és elődeiben mesterpróbát állt külön kiválóságát: he­
lyén legyen, mikor a jogadó tömegnek szüksége tá­
mad drágán kitenyésztett életére. Míg tiszta nemzeti 
légköíben élt a  magyar főúr, — míg gondolkodó feje, 
törvénye, kardja volt a népnek: addig megfelelt cél­
jának. De idők múltán jött Bécs, az udvar, külföld és 
faji erenyek, faji hibák helyébe idegen virtusokat, 
idegen hibákat plántált. Átkereszteződött a lélek. El­
homályosult a szerves összetartozandóság érzete. S a 
basztárd egyedekben folytatódó új-arisztokrácia már 
idegenül állt saját népével szemben. Csak egy fölfelé 
vezető lépcsőt látott benne, nempedig azt a húst, 
mely magából ki verejtékezte. Az elhivatás célja is ki­
csúszott a tudata alól. Az életet csak önmagáért s a 
belőle kiváltható gyönyörökért élő egyedek valami 
hallgatólagos kártellben álltak össze, melyben nem 
volt alakuló gyűlés, sem megszövegezett szabályok, 
csak egy soha ki nem mondott törvény: az egyén — 
vagy család — tetőpontra emelt jóléte. A közfogyasz­
tásra szánt rend egy oktalan eltolódásokat eredmé­
nyező s az erőforrásokat meddőn felraktározó, egy­
szerű érdekcsoporttá vált, mely nem volt többé sem 
faji, sem altruisztikus. Mint ilyennek is megvolt a 
maga külön végzete. Saját nagyságától elvakultan, 
nem akarta meglátni az elévült intézmények gyöke­
rén percegő szúvakat és ahelyett hogy még ideje- 
napján elébement volna a veszedelemnek — kial­
kudva vele ötven százalékra — makacsul, vakon és 
süketen: kockára tette mind a százat.

Hogy buknia kell az örök kiegyenlítődés etikája 
folytán s az erkölcsileg éppúgy, mint fajilag tisztán- 
maradt gyönyörű kivételek ellenére is: ebben nem 
kétkedett. De soha ily közvetlenül, a jövőből ily tisz­
tán elővetődőleg nem érezte, mint ezen az estén, mi­
kor az egyénbe sűrűsödött tarthatatlanságok kegye­
leten és szemérmen — mint holmi pókhálóvá ritkult
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szöveten — átvilágítva, egész mezítelen voltukban 
megnyilakoztak előtte.

A népből kihasított hatalom nem perditák hiz­
lalására és nem is az elfinomult egyedek kedvtelésére 
adatott. Majd jönni fog időkön s a mindig vissza­
térő jogon át az ősi birtokos — gondolta —/ hogy 
teste tátongó lékeit betömje a belőle eltávozottak túl­
tengő életével. . !

A sejtelem komor volt, de mégis megnyugodott 
rajta, mint vándor egy épülő kripta lépcsőjén. Elha­
tározása jogot adott neki arra, hogy már a dolgokon 
kívülállónak tekintse magát és hogy a bekövetkező 
összeomlást egy szükségképpeni folyamatnak tekintse, 
melyben támadni-akaró tisztultabb kor sujkolja maga 
alá az alapot.

Az est a recsegve hasadó gallyak végein át már 
fölhágott az éjszakába. Kint vad erővel tombolt az 
őszi vihar. Szúrós, hideg porszemeket táncoltatott a 
levegőben, melybe innen-onnan beleropogott egy-egy 
tövéig lehasított ág fülbántó zaja. A szél nekiiramo­
dott, felszökött, majd megint leguggolt a nyögő 
erdőre, aztán — mint valami gyilkoskedvű, tébolyult 
menyasszony — továbbrántotta kavargó uszályát.

A kis vadászkastély két kigyulladtszemű ablak­
kal csodálkozott bele ebbe a bomlott komédiába. 
Belül felfűtött homlokát hűtőzködve domborította 
oda a külső hidegnek. Párákat lihegő falai mögött 
áradt a vígság.

Egy már elköltött esteli finom utóillata csiklan- 
dósan kígyózott el a puha szőnyegek közt. A pezsgő­
hűtő vödrökben gyöngyözve kínálta ♦magát a meg­
fagyasztott tűz.

Nyoma sem maradt a délutáni ellenséges han­
gulatnak! A mámor felhőző bíbora egyformára mosta
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úr és szolga arcát. A vetélytársnőkből bizalmaskodó 
pajtásnékat csinált, kik közös erővel ültek tort józa­
nabb énjükön. Ölelkezések, könnyek is estek némely 
ellágyult pillanatban. A nehézkesen mozgó ajkak közt 
megszületett a tegeződés.

Zamonszky — kinek megvolt az a ritka sajátos­
sága, hogy mámora tetőfokán hirtelen féligre józano- 
dott — nagyszerűen mulatott a becsípett nők hibbant­
agyú ötletein. Újabb meg újabb poharakkal szállította 
beléjük a bolondító mérget, míg az agyonostromolt 
értelem egy búcsúzó fellobbanással ájultan nyúl el 
bennük.

Theából kitört a fékenfogott pária. Visszarésze- 
gülve a külvárosi idők részegségébe — mikor zajos 
éjjelek után együtt ivott a hozzáhasonló söpredék­
kel — hangos csuklás közt pálinkát követelt s hogy 
ezt nem nyújthatták neki, a földrevetette magát és 
szortyogó könnyekbe tört ki.

Mirzli fekete alakja tragikus mozdulatokkal im- 
bolygott fölötte. Haja lebomolva, fénylő homlokába 
hullt. Szemei a mámor mély őrületében szinte két­
szeresükre tágultak. Ruha alig volt rajta. Ami lett 
volna, az is tépett foszlányokban függött le róla. 
Dühös tébolyában nem tűrt magán semmi szövetet.

Az idővel együtthaladva, a két nő mindjobban 
elaljasult. Maiina bambán kérődzőit köztük, mint 
valami ökörré varázsolt Merkúr. Itt-ott mellékapdo- 
sott a körötte vonagló mezítlenségeknek és kudarcait 
az asszonyok esztelen nevetéssel kísérték.

Lármájukat hirtelen dobajjal ívelte át egy kívül­
ről, az erdő lármáján túldübörgő zaj.

Lovas állt meg a kastély előtt.
Mirzli beleszúrt mutatóujjával a levegőbe:
— Csitt! Jött valaki. ..
Aztán innyét-mutató, tagolatlan kacagásra csor­

dult:
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— . . .  nem baj akárki.. ! Inni adunk szegény­
nek .. !

Alig hogy kimondta, kint hasító élességgel egy 
lövés dördült bele az éjszakába.

A vihar tombolt. A fák nyöszörögtek. A pokoli 
sötéten — mintha láthatatlan óriást fojtogatnának — 
horkolva gurgulázott keresztül egy-egy széláramlat.

Valaki megverte odakint a kaput.
A dübörgő hangot elnyelte az erdő jaja. Nagy 

rázkódással megint lovára kapott az orkán és elnyúl- 
tan, fejjel belevetette magát a sötétbe.

Újabb lövések hallatszottak. Most már gyors egy­
másutánban s jóval közelebbről.

Az özvegy hisztériás nevetéssel pottyant Maiina 
öléből a földre. Ott aztán nyúlvamaradt, képtelenül 
ismét lábraállni.

Kopogtattak az ajtón. Zamonszkyt kihívatták.
Fölemelkedett és kilépett a folyosóra. Sűrű füst 

s a dorbézolások kísérő illata áradt utána, körül­
folyva felgyulladt arcát. A fölébredt vér nyomta rá 
bélyegét, de különben józannak látszott.

Körültekintve, egyetlen villámos rándulásban fu­
tott bele a csoda: a homályos előtérben Erzsébet állt.

Tragikus fejét sötét szárnyakkal repkedték körül 
fölbomlott fürtjei. Sáros ruháiban olyan volt, mint 
valami elűzött királynő. Aléltan lefüggő fekete ken­
dőjén — mint kigyulladt sebszájak — vörösre szá­
radt falevelek égtek.

A ftrfit meglátva, felélobbant.
Egy szó, egy hang nélkül megragadta tétovázó 

kezét s a rémület szaggató sietségével vonszolta a 
folyosón ki, a sötét udvar felé.

A férfi nem állt ellen.
Mámoros képzeletébe a folytatódó mesék nagy- 

szerűségével illett be ez a fordulat. Ragadozó mo­
sollyal hagyta, hogy vigye most ez a lány, ez a gyö­
nyöröket betetéző ígéret: ahova akarja.
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Az udvaron őrjöngő szél mart beléjük. Felkapta, 
megúsztatta s a férfi arcába csapta Erzsébet haját, 
teliszórva érzékeit a női test ingerlő illatával.

A vadászkutyák zárkájában üvöltöttek a vér­
ebek. Idegen, mindenünnen előözönlő emberi han­
gok tüzelték őket uj meg uj rohamra a vasrácsok 
ellen, melyek síkosán a vértől, álltak ellen az őrjöngő 
ostromnak.

Erzsébet idevonszolta a férfit.
Az ól padlásáról kurta kis létra függött alá. Az 

ajtó nyílásából biztonságot ígérőén gyüremkedett ki 
egy nyaláb szalma.

Most a kapun harsogó robajjal vágódott végig 
valami tompa eszköz. Mindjárt utána — mintha tü­
zetfogott volna a vihar uszálya — nagy fény folyt el 
a levegőben.

A lány sietve kúszott föl a létrán. A párkányon 
megállva kirázta sápadt arcából a lobogó hajtöme­
get. Mindkét kezét nyújtotta segítségül a nyomába- 
lépkedő embernek. Amint az fölért, felrántotta a lét­
rát és az átélt izgalomtól erejét veszetten hullt össze. 
Még hallotta berobbanni a kaput. Fennakadt, ijedt sze­
mébe még beáradt a fáklyák fénye. Aztán jóleső, anyag­
talan kábulatba zuhant.

A vihar fölcsattant. A kutyák újra nekirohantak 
vérző fejükkel a vasrácsoknak. És a parasztok be­
hatoltak az épületbe.

Nehéz csizmák dübörögtek végig az udvaron. 
A fáklyák vörös fényénél állattá torzult emberek arca 
rángatózott.

— Álljatok el minden kijáratot!
— Vesszenek a herék!
— Vesszen, aki kezet mert tenni egy fajtánkra!
Vince megcsóválta vörös feje fölött a fáklyát.

Olyan volt, mint egy alvilágból felidézett, boszuálló 
démon.
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— Utánam emberek! Szétütöm a fejét, ha Krisz­
tus palástjába takarná is!

Nekifeszítette roppant izmait a folyosóajtónak.
Engedett az! Hiszen a menekülő pár után bezá- 

ratlan maradt!
A legény elvágódott saját lendületén. Hajába bele­

kapott, percegve zizzent meg az égő zsarát. Pogányul 
szitkozódott. A többiek meg mégjobban nekiszila- 
jodva, átugráltak rajta.

Aztán dübörögve és bőgve folyt föl a végzetes 
ár a kiszolgáltatott házba. A fáklyák vörösen-ka- 
vargó, szúrós füstje elöntötte az üres folyosót. Sza­
kadó deszkák végigrepedt anyaga felelt a tört üve­
gek vészcsengőjére.

Egy ajtó mögül — mint ostor felkígyózó szíja 
— női sikoltás nyilait a levegőbe.

— Ide emberek! Itt a lator!
Elfulladt röhögés hörgött vissza rá.
Egyszerre tízen is buggyantak a szobába. Az ar­

cok betorzultak, kimutogatva a felakadt szájszélek 
meztelen fogait, míg az egymásbagabalyodott tagokat 
csak egy újabb, hátulról lökő erőfeszítés nyomta be.

A sikoltás megint felhasadt.
Körmeivel a menekülésre tántorodott férfi kar­

jába akaszkodva, eszelősen fetrengett a földön egy nő. 
Vörös haja jóslatként folyt el a szőnyegen.

Néhányszor megfordult önmaga körött ez az ele­
ven görgeteg. A tagok malmozva lendültek ki az ösz- 
szefonódott törzsekből, míg egy rájukzuhanó föld- 
sujkoló furkó kiszorította belőlük a mozgató erőt. 
Ottmaradtak elnyúlva a diadaltáncot taposó csizma­
sarkak alatt.

Az elvégzettek után nyelt egyet a tora elé ült 
Fátum. De az őrület hamarosan új képre mozdult, 
egy új alanyban. Az özvegy volt. Olajosfényű, mezí­
telen karjával teli pezsgőspalackot szúrt a magasba.
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Fölfedett teste hajlatlan maradt, mint maga a reá­
várakozó Beteljesülés.

— Igyatok parasztok! Ismertek-e.. . engem? 
Én . . .  a méltóságos . . .  báróné vagyok! — mondta 
akadozva, de félelem nélkül s azzal arcukba locs- 
csantotta a gyöngyöző nedvet.

Rekedt ordítás felelt:
— Ez a gyújtogató!
— Ez biztatja ellenünk a lator párját!
Egyszerre öten is kaptak az üveget lengető

karhoz.
— Csavard a nyaka köré!
Szőrös, ripacsos kéz mélyedt a gyöngéd húsba. 

Valaki elfogta a palackot és vastag végével sújtotta 
a tömeg fölött libegő, elázottságában is finomművű 
fejhöz.

A fej bókolt, aztán alámerült. A tomboló ember­
állatok vértszagolt vadsággal gázoltak át rajta.

— Hol az úr! A lovag úr! A méltóságos ura­
ság! — ordított valaki.

Kezdtek dűteni, borogatni mindent. Tompa buf- 
fanással hulltak a szőnyegre különböző tárgyak. A 
képeket öklök sodorták le a falról.

Zamonszky nem volt sehol.
— Utána!!
— Keressük!! — csattant fel a jelszó.
A tömeg szétáradt, mint egy földagadt, pusztító 

folyam. Csoportokra tagolva ömlött a ház minden zu­
gába. Az emberek fölvertek pincét, padlást. Csak a 
kutyaól nem jutott eszébe senkinek.

A megriadt cselédek összebújtak, mint a zivatar­
ban a birkák.

Otthagyták őket, bántatlanul.
Egy rész behatolt az erdőőri lakba. Az embert 

az ágy alól húzták ki, ahová ijedtében bujt. Voltak 
akiknek eszébejutott Katalin. Fenyegető hangon fag' 
gatni kezdték az őrt, aki vacogott a halálfélelemtől.
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Tagadott. Leütötték, hogy eldűlt, mint holmi fadarab. 
Erre benyomultak a szomszéd kamrácskába vezető ajtón.

Gyertyafény mellett, egy alacsony zsámolyon, ott 
ült a jóasszony. Kövér kezein átfonva a váltig perge­
tett olvasó: rab voltának vigasza.

Ahogy meglátta az ajtón begyűrődő, füstben, 
vérben ázott atyjafiait, kurta nyaka csak besüppedt 
rengő vállaiba. Egyetlen felhorkanó hangban kiadta 
még magából az „Uramjézusomsegíts“-t, — aztán 
mellére esett az álla. Megtört szemeibe belerévült az 
utolsó, gyilkos ijedelem.

Egy másik csapat ezalatt a kastély szobáit dúlta.
Az utolsó bezárt ajtóra éledő reménnyel vetet­

ték magukat.
— Csak itt lehet a népgyalázó!
Ez az akadály is engedett. Nyöszörögve hajolt el 

a lerözítő vaspánt.
Az első emberek visszahököltek.
Szembe rájuk — aranykeretéből — az élet való­

színűségével nézett le a meghalt asszony bús szeme. 
Előtte karosszékben egy csöndes ember ült.

Mindnyájan megismerték a grófot.
Sényi csak a szemét fodította feléjük. Arca 

mozdulatlan maradt:
— Mit kerestek itt?
Mélyen és szelíden zengett a kérdező hang.
Az emberek zavartan eresztették le karjaikat. 

Némelyek kisomfordáltak a szobából.
De egy fiatal és mohóságában még kielégületlen 

legény mégis odavetette a választ:
— Azt a kutyát: Zamonszkyt keressük! Szám­

adásunk van vele!
— Itt csak én vagyok.
A nyugodt, lassú tekintet végigjárt a dúltarcú 

parasztokon. Bűnöket bocsátó, nagyon szomorú volt 
a nézése. A faját érző faj átkaroló melege, szánalma 
világított benne.
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Szegény elvakultak! Agyondühített, állattá kín­
zott, drága nép! Vérző és vértontott megtévelyültek!

Hangosan fűzte hozzá s a szép, lágy férfihangja 
könny-aláfutásosan feddett:

— Mit tettetek, szerencsétlenek! Az idétlen bosszú, 
amit megszereztetek magatoknak, fölér-e azzal, ami 
majd jönni fog? És segíthet-e a vér, ami kezetekhez 
ragadt, annak a dolognak, amit el akartatok érni, de 
amit erőszakkal megszerezni nem lehet, míg az ideje 
el nem érkezik!? Mért nem tudtatok várni és tűrni, 
ameddig a gyümölcs magától lehull, anélkül, hogy 
az erőszakkal kiborított fa eltemetne benneteket!

A sírbolti csöndben végighallgatott szavak — 
melyeknek néhol értelmét sem értették, csak jóleső 
melegét érezték az emberek — megfogta őket.

Volt aki magáhozrettent undorral messzi elve­
tette az életontó eszközt. Egyesek — a lágyak, már 
gyöngére korcsosultak — inogva támolyogtak köny- 
nyek s jajszó között. Legtöbbje komoran, mellére- 
horgadt fejjel bámult maga elé, a jóvátehetetlen Vég­
zetbe.

Kívülről tompa zaj, ösztökélt lovak dobogása 
vált hallhatóvá.

Valaki berohant az ajtón:
— Jönnek a csendőrök!! Meneküljetek!!
A szó végigvágott rajtuk, mint szögesvégű kor­

bács. Az őrületből kijózanult arcokra felágaskodott 
egy percre az élet feszítő vágya. Az emberek meg­
mozdultak, de aztán újból lelohadtak, mintha a kü­
szöböt, melyen túl tettük kialakult képe vár reájuk, 
sehogysem tudnák átlépni.

így érte őket — bágyadté omlott, készülő fegyenc- 
jelölteket — a törvényes rend kiegyenlítő keze.

A csendőröknek nem maradt egyéb dolguk, mint 
rájukrakni a láncos bilincseket.
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A véres éjszaka kezdte bevonni fekete vitorláit. 
A szemhatár sarkai fölszakadoztak s mint újonnan 
sarjadt bőr az égboltozat hámló testén: gyönge rózsa­
szín verődött át a réseken. Távolról a kastély torony­
órája mély basszussal verte bele a kifáradt csöndbe 
a folyton-őrlő, megállíthatatlan Időt.

Lassan pitymallott.
Sényi fölállt a karosszékből, ahonnan nem moz­

díthatta el a rájatörő, végzetes pillanat sem. Kinyi­
totta az ablakok vastábláit és kibámult a szürkülő 
erdőbe.

Micsoda órák! Milyen reggel!
Halva feküdt az erdő.
Az évek során át nagyszerű életté erősödött fák 

összezúzva hevertek egymás tetemén. Reménykedő, 
gyenge cserjék megadólag nyújtották el vékony kar­
jaikat a keresztültaposó orkán előtt. Nehány ledön­
tött fa ága közt még ottremegett egy apró madár­
fészek. De a kis lakók — ha visszatérnek — hiába 
keresik majd az otthagyott tanyát.

Nagy, könyörtelen jaj feküdt el a természeten.
Albin felsóhajtott és visszahúzódott Felvette fel­

öltőjét, kilépett az ajtón.
A hideg füsttől átjárt szobákban még kevéssel 

előbb cselekvő életek emlékei kísértettek . . .  A padlón 
még szabadon-lépkedő lábak hagyták nyomaikat. ..

Elmúlt, lezajlott minden!
Az utolsó ajtónál tétovázva állt meg. A fehér bur­

kolaton véres kezek körvonalai látszottak, bemin­
tázva a makulátlan alapot.

— Itt teljesedett hát be az óra!
Tűnődve állt meg egy pillanatra. Aztán a ki­

lincsre tette ellenszegülő ujjait.
A zár sírva engedett. Benyitott.
Oldalt, egy ablak betört vastábláján, virrasztó 

szemmel szürkéllett be a reggel. Gyönge fényén szi­
táló porszemeket s kihűlt füst-atomokat táncoltatott.
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Feldöntött, kiontotibelű bútorok hevertek az utolsó 
perc maradandóságába dermedve. Hallgató csend 
folyt át a szobán. A földön szétszórva lomolt valami, 
amin alig lehetett fölismerni az emberformába öntött 
Isten-gondolatot.

Erőt kellett vennie magán, hogy odanézzen.
Nem volt ebben a tekintetben már semmi indu­

lat! A diadalülő kielégülésnek árnyéka sem! Csak 
egy szétterített-szárnyú, bús madár — a fájdalom — 
három rosszul-megélt, rosszul elszakadt élet fölött.

Hazug fények szegény megszédültjei! Csinált 
Napok kergült mellékbolygói! A megsértett Jog talán 
épp annyi csizmasarokkal taposta beléjük az össze­
habzsolt életet, ahány elől kábán, önző vakságba 
bódorodottan, elették. S mennyien fognak még utá­
nuk következni,--- szétgázolt torkokon és bezáruló
börtönkapukon keresztül, a kölcsönössé-tett szenve­
désbe, míg a kereső telkekről leválik az örök Ige, — 
míg nem az élet kieredésének véletlen „hol“-ja „hon- 
narí‘-ja hangsúlyozza majd egymás fölé, vagy alá az 
egyeseket, hanem egy megtalált krisztusi ölelkezésben 
kiegyenlítődve találnak egymásra .. !

Levonta egy kerevet takaróját és ráborítolta a 
mezítelenekre. Aztán halkan betéve maga mögött az 
ajtót, végigment a folyosón, kilépett a szabadba.

Már világosabb szinekben nyilatkozott ki a haj­
nal. Az ég abroszáról lesöpört az éjszakai vihar min­
den felhőmorzsát. Itt-ott egy libegő ökörnyál imboly- 
gott a kiritkult levegőben. Magasan az épület felett 
költöző madarak húztak el, nesztelenül.

Albin tekintete átfutott az udvaron. Keresett még 
valakit; egy hiányzó hányadosát a szörnyű szám­
vetésnek: Zamonszkyt. De az üres udvar titoktartó 
hallgatásba burkolózott.

Már indult a kapu felé, mikor halk kotorászást 
hallott.

Megütődve fordult vissza.

18 — Gulácsy Irén: Förgeteg.
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Az álomba-tombolt vérebek padlásáról, óvatosan, 
kis létra ereszkedett alá. Majd nyomban rá — háttal 
a lent állónak — egy férfi alakja bukkant föl. Kö­
nyökére ereszkedett a párkányon és kalimpáló láb­
szárakkal kezdte keresgélni az első létrafokot.

Zamonszky volt.
Az Ur; a hatalmas „Akarok*'; aki egy tollvonás­

sal tragédiát rendelt. A diadalmas vetélytárs, aki 
hódított és aranylott, felsöbbrendű gőggel söpörve be 
az ezért-járó bámulatot. Az Erő; Hatalom: most gyá­
moltalanul kalimpált ég és föld közt, a kutyák pad­
lásáról, az életadó szalmára borulva.

Olyan félszeg volt ez a kép, hogy Sényi — fune- 
rátori komorsága ellenére is — fölnevetett. Keserű, 
kiegyenlítő, nagyon szükséges nevetés volt ez végre. 
Hosszú ádventért pillanat alatt fizető, szomorú far­
sang.

Zamonszkyt meglepte a váratlan hang. Melléta­
lálva a biztos támaszpontnak, elhibázta a lépést és 
leesett.

Legott dühöd ten szökött talpra s nézett szembe 
gúnyolójával.

— Ez, krélek, impertinencia! — sziszegte, annál 
felháborodottabban, mert a helyzetében rejlő komi­
kumot maga is jól érezte.

Albin vállatvont.
— Gondolod? Én úgy találom, hogy csak egy régi 

adósság letörlesztése.
Egy pillanatra összekapaszkodott a tekintetük.
Majd Sényié lesiklott, megvetőleg söpörve át a 

másikon.
— Ne hősködjr, — mondta szárazon. — Aki, 

ilyen páholyból néz végig egy olyan színjátékot—  !? 
Három szereplőtársad fekszik bent a házban.

Az ütés talált. Zamonszky visszahőkölt.
Eliszonyodva kérdezte:
— Meghaltak?
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— Meg.
Csönd támadt. A kimondott borzalom végigsu­

hant Zamonszky egész testén.
Albin gúnyosan ingatta magát béna lábán.
Egy idő után odaszólt neki:
— Miután pedig már bennevagy a gyakorlatá­

ban, jó lenne ha kereketoldanál innen is. Nagy jövés­
menés lesz itt mihamarabb és könnyen meglehet, 
hogy mások is elmosolyodnának a búvóhelyedből 
rádragadt szalmán.

Ez a befejező ingerkedés végre magáhoztérítette 
a megdöbbent embert.

Szemével rohant rá a másikra.
— Megtiltom, Rogy gyáva megfutamodást keress 

a tetteimben! — kiáltotta. — Én nem szoktam mene­
külni sehonnan, ahol engem keresnek! De megenge­
ded talán, hogy a parasztjaidon kívül egyéb látoga­
tóm is akadhatott.. !

— Ezen az éjszakán?
— Sőt éppen ezen az éjszakán, ha nincs kifogá­

sod ellene! Különös oka lehetett rá, tekintve, hogy 
nő. H m . .. Aki ezidőszerint nem éppen a legjobb 
állapotban fekszik odafönt.

Elhallgatott és fölénnyel nézett a másikra.
Olyan értelmes férfi-tekintet volt ez, hogy Albin 

megdöbbent tőle.
— Ha jól sejtem, megfizettél neki. . ! — mondta 

csorduló megvetéssel.
Zamonszky felvonta vállát.
— Nagyon póriás szó! Ugyanez ildomosabban is 

kifejezhető.
Újból vállatvont — mintegy befejezéskép — és 

a ház felé indult. De ugyanakkor távoli kocsizörgés 
csörtetett bele a csöndbe. Erre megállt és a hang 
iránt figyelt. Egyszerre eszébejutottak Albin előbbi 
szavai.

Ha most ittérnék, így .. !
18*
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Ostoba dolog volna! Mégis, talán alábbhagyhatna 
azzal a pattogó hanggal.. ! Az ember ne lökje fel a 
spanyolfalat, ha mögötte pongyolában van!

Szeme-sarkából Sényi felé kémlelt. Aztán hirte­
len elszántsággal — olyan hangon, melyben már sok 
volt a kérlelés és semmi harag — mondta:

— Azt hiszem, igazad lehet. Csakugyan mennem 
kellene. . .

Nyelt egyet s a cipője orrát nézte.
— . . .  ami pedig ezt a diszkrét kérdést illeti. . .  

náladnál jobbra úgysem bízhatom .. . Intézd el az 
ügyet! Bankbetét. . .  Ház . . .  Vagy egy kis birtok .. ! 
Hiszen értessz .. !?

Nem jött felelet, csak egy vékony mosoly. Neki 
azonban már igazán sürgős volt. Búcsúra nyújtotta a 
kezét.

— Megértessz, ugyebár?
Sényi szemöldöke fölszaladt a homloka köze­

péig. Úgy nézett a felényujtott tenyérre, mint valami 
merőben érthetetlen dologra. Még előre is hajolt, 
mintha nem jól látna. Aztán egyszerre megmereve­
dett az arca, a ráfagyott mosollyal együtt.

— Megértettelek. Tökéletesen meg, — felelte és 
nagyon határozottan zsebébe süllyesztette a jobbját.
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XXVIII.

Kázmér az üvegház előtt állt, nekivetve hátát a 
felforrósodott üvegfalnak. A vastag, recés ablaktáb­
lák szürke porcsíkokat vontak világos kabátjára, 
mely amúgy sem volt tiszta. Helyenkint maszatos 
sárfoltok hangoskodtak a vásznon. Ujjai is sárosak 
voltak, kézelői lágyan és ráncosán borultak a meg- 
vörösödött csuklóira, melyek jóleső fáradtsággal 
függtek alá.

Előtte a földön egy férfi térdelt. Egyszerű mun­
kásembernek látszott, de a mozgása értelmességről 
árulkodott. Szitált homokot, hamut meg fürészport 
méricskélt egy kis ládába, aztán humusszal és por­
lasztóit trágyával keverve, apró cserepekbe öntötte.

— Attól félek, hogy sok lesz a trágya. Kiég a 
mag. Legutóbb én csak harmadrész-ennyit adtam 
bele, — mondta Kázmér.

A kertész hátratolta barnára szívódott szalma­
kalapját, úgy szürcsölt bele, összehúzott szemmel, a 
gyérülő világosságba.

— Hogyis..? A hom ok... Igen, az jó! — szá- 
mítgatott. — A hamu, a fürészpor is egyezik. Milyen 
trágyát használt méltóságod?

— A hattyúházban gyüjtettem, még a télen. Ki­
fagyasztva nagyszerű.

— Akkor egyezünk! — mosolygott megnyu­
godva a kertész. — Ez itt tudniillik négylábúaktól 
ered.

És a dolgozó emberek ártatlan jókedvével újból 
nevetett.
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— Méltóságod majdnem zavarbahozott! A ma­
darak hulladéka sokkal kövérebb a négylábúakénál. 
Ez a különbség köztünk! De nem csodálkoznék, ha 
egy szép napon csakugyan lefőzne a tanítványom. 
Méltóságos úrfi a legtanulékonyabb kertészlegény 
azok közt, akik valaha a kezem alatt megfordultak.

Kázmér arcán egy átfutó szín volt az öröm.
Azonban legott elsötétedett és lemondólag intett:
— Persze! A méltóságos tanítványokat másképp 

is bírálják el, mint a többit!
Az ember deszkára állította a cserepeket és egy 

pillanatig számítgatva nézte őket.
Csak késve zörgetett a tudatán, amit hallott.
Akkor megfordult és komolyan mondta:
— Miért hízelegnék, uram! Akkor sem tettem, 

mikor még hasznomra válhatott volna. Most kezd­
jem? Mikor elmegyek?

— Hát elmegy? Maga is itthágy minket?
A' kertész pillogott, vállatvont.
— A méltóságos úrfit sajnálom itthagyni. Nem­

csak mert mindég jó volt hozzám, hanem főleg. . ,  
mert igazán nagyon a kezem alá szoktattam! Dehát 
mit tegyek? Nagyon megváltozott itt minden, egy idő 
óta. Mindenben csak megszorítás..! Ez sem lehet! 
Az sem! Akármit akarok kezdeni, a gondnok úr le­
torkol: „Menjenek a hiábavalóságaikkal, erre most 
nincs pénz! Termeljenek paszulyt, paradicsomot bő­
ven a piacra! Ki győzné a haszontalan virágaikat, 
úgy mint eddig!“ Márpedig méltóságos uram, én 
únom azt! Ami kis pénzre szükségem volt, azt össze­
szedtem, megyek tovább, oda, ahol uj dolgokat csinál­
hatok.

Kázmér eltűnődve bólogatott:
— Hja, a szék vesztrum! A szekvesztrum .. !
S egy pillanatra átfutott az emlékezetén egy le­

vél, melybe véletlenül nyert bepillantást, néhány nap 
előtt. Bernáth — akit a röviddel előbb beállt vagyon-
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zárlat gondnokául neveztek ki — intézte volt a leve­
let az atyjához, aki még jókor kereket oldott az itt­
honi nyűgösségek elől. Valahol Afrikában szaporította 
a vadászterem nevezetességeinek számát.

A levél — nem is túl leplezetten — méltatlanko­
dott az apa tékozlásain s megtagadott egy elég nevet­
séges összeget, mint Öméltósága legutóbbi óhaját 
Ennyi az apanázs, nem több! Öméltósága kegyesked­
jék számolni vele! Mert a régi módon — a régi esz­
telen pazarlással — egy hónapig sem telnék.

Kázmér a maga egészében felfogta a korlátok 
közé szorított kényúr tragikumát. Sajnálta is, de csak 
tompán. Az apát sajnálta benne, de a sorsot magát 
úgy nézte, mint orvos a mütőkés nyomán fellüktető 
fájdalmat. Tudta hogy igy kell lennie, hogy ez a ki­
zárólagos módja egy beteg osztály talpraállításának: 
ha egyenkint minden egyedétől elmúlnak a túlbő élet­
viszonyok. Hogy ki kell facsarni kezükből a roppant 
kanalat, mellyel csömört, tunyaságot, pangó értelmet 
és renyhe szívet esznek magukba, — hogy egy nagy, 
egyetemleges diétát kell rájukerőszakolni, mert még 
érdemes s mert az önhájától elnyomott szervekből 
csak ez hozhatja ki a bennükrejlő, szelektálódott faji 
erőt. Sajátmagán mérhette le a hipotézis súlyát. A le­
pergetett háromnegyed év alatt — mióta külön-külön 
lekarózott célok voltak a napjai, mióta valólétező 
munkába ömlesztetté át az akaratát — egyre jobban 
erősödött. Mintha a gondolat, mely eredményekbe 
sikerülve hagyta el értelmét, egy rejtett folyamattal 
visszaszármazott volna izmaiba: kezdett uj húst sar- 
jadzani túltengett lelke köré s az egyre mélyebb gyö­
kérrel kapaszkodott ebbe az alátolt talajba.

A közelmúlt gyászos eseményei bár mélyen meg- 
szomorították, de nem vették lábról. Sényi távozását 
is nyugodtan viselte. Sőt itt teremte meg föltáplált 
lelke az első egészséges gyűlöletét. A gróf magános 
hajléka túlközel esett az anyai sírhoz s ez a föltétien
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keresése az életben-halálban való kapcsolatnak: sima 
utat egyengetett már megfogant gyanúja elé.

Tépelődéséből a kertész hangja költötte fel. Az 
ember — kikefélközve és tisztára mosdva — bú­
csúzni jött, hogy hazatérjen a napi munkából.

Kezetnyujtott neki, de úgy, hogy fogvatartotta. 
Készülő kérdés szorongott a szájaszegletében.

Végre rászánta magát.
— Nem fél újra nekivágni az életnek?
Az ember karikára tágította a szemét.
— Az életnek? — ismételte és erősen látszott 

rajta, hogy az ő tudatába ezt a szót még nem nagy­
kezdőbetűvel írták; hogy nem érti ki belőle a nagy­
képű fogalommá fújt egyszerű munkanapokat.

Egykedvűen vállatvont:
— Mért félnék uram?
— No igen! — türelmetlenkedett Kázmér — de 

hát abból amit keres, meg tud majd élni? Elég az 
arra hogy eltartson valakit?

A kertész mégjobban rácsudálkozott.
— Hogy elég-e? Jaj, méltóságos úrfi, még félre 

is kell tenni abból, mikorra megöregszik az ember! 
Mert jól esik akkor már egy kis nyugalom, gondta­
lanság! Aztán a gyerekek is nőnek . ..

Kázmér úgy csapott le rá, mintha meg kellene 
mentenie azt a gondolatot, hogy a kertésznek íme, 
gyermekei is vannak.

— Maga családos?
— Négy fiam, egy lányom. Egy kicsi útban.. .
— Derék.
Lenézett a porba, ahova növekvő árnyakkal raj­

zolta be magát az alkony.
Egyszercsak kiszégyenkezett belőle az ő saját kü­

lön szemérmes problémája.
Nagyon bátortalanul mondta:
— Mit gondol: én is megélnék, ha úgy hirtelen,
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máról holnapra eltűnnék innen ez a park, a kastély, 
meg minden, ami mögötte van? Ha nem volnék több 
mint két kéz és egy darab akarat. .?

A kertész megütődve hökkent a fiatalember 
arcába.

Nem űznek itt bolondot belőle..?
De Kázmér komoly szeme visszavert minden 

gyanút.
Egész közel lépett hát hozzá:
— A méltóságos úrfi? — szólt meggyőződéssel.
A levegőbe legyintett, nevetett.
— A méltóságos úríi úgy élne meg, ahogy akarna! 

Hohó! Akinek nemcsak keze van, de feje is! S a fe­
jében tudás .. !

Kázmér elpirult, mint valami vizsgán földícsért 
gyermek.

— Hová megy tőlünk? — kérdezte elhárítólag.
Az ember hirtelen lehorgadt. Árnyék futott át a

nagy sugárzásán.
Csöndesebbre fogott hangon szólt:
— Egy ilyen ház után hová mennék itthon? 

Kedvem sem volna! Három éve ment ki az öcsém 
Délamerikába, már telepe van. Minden levelében 
hív . . .

Kázmér elbocsátotta a kertész kezét.
— Még beszélünk erről a dologról, — mondta. 
Megfordult és elgondolkozva kezdett sétálni a

hosszú üvegcsarnok előtt.
Az alkony gyorsan ereszkedett le fekete hálóján. 

A park fái — mint álltukban elszunnyadt várta­
óriások — álmodón bólogattak az eggvéfolyt nyuga­
lomban.

A fiú lelkében — mint nagyszerű későnnyitó — 
bontakozó szirmokkal tárult szét egy újszerű érzés.

Arcához emelte két tenyerét s szinte szerelmesen 
gyönyörködött beléjük.

— Eltartanának! — villant keresztül rajta elő-
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szőr az önző és csak-neki magának szóló öröm. 
íme, tehát mégis ér valamit. .! Már nem kitátott 
csőr többé, melybe mások szája ömleszti át a meg- 
szolgálatlan életet! Uj Ígéret lüktet testének gubóján. 
Az Ígéret már fogant és ha lenni akar: lesz.

Bízón s nagy hálával simogatta végig magát, 
mintha további fejlődésre akarná dicsérni gyenge iz­
mait. Aztán megmosolyogta a saját képzelődését.

Az üvegház nyitvahagyott ajtaján keresztül han­
gok rázták álmodó leikébe az ébresztőt. Vásárlók jöt­
tek, mert a zárgondnokság áruba bocsátotta volt a 
kertészet termékeit.

Nagyon önmagánál felejtkezett. . !
Sietve az épületnek tartott, belépett. Megmosta 

kezeit a rájuktapadt sártól, megtörülközött.
A szomszéd helyiség nyitvahagyott ajtaján át­

hallatszott a várakozók vidám hancuzása. A vevők 
zöme egy uj virágot keresett, melyet neki — hosszú 
kísérletezés után — sikerült átkereszteznie.

Áthullámzott rajta a jelennek jövőre-biztató 
diadala.

íme, eddig sem hiába fáradt! A kertész igazat 
mondott.

Alig várta, hogy távozzanak a vevők és még egy 
utolsó szemlét tartson a frissen meghajtott növé­
nyeken.

Végre felhallatszott bentről a végszó:
— Elfogyott.
A vásárlók kiözönlöttek. Jókedvük — mint va­

lami színes szerpentinszalag — átlobbanta egy percre 
a fekete kertet. Az ő uj öröme együttnevetett a neve­
tőkkel.

Utánanézett a távozóknak s melegítő jóérzéssel 
gondolta:

— így van jól. Én: az egy, vagyok a sokak szük­
ségletéért és nem fordítva.

Most már maga is átment a benyílóba. De az 
ajtónál megtorpant, mintha visszarántották volna.
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Egy magános férfi állt a kiszolgáló asztal előtt. A 
kertész éppen egy nyaláb virágot borított elé:

— . . .  méltóságodnak azonban félretettük, mint 
minden nap, — mondta.

A visszamaradt vásárló: Sényi volt s a virágok az 
édesanya kedvenc virágai. . .

Valami — mint telibe talált korbácsütés — ha­
sított keresztül Kázmér testén. Egész nap megjártatott 
melle pattanásig emelkedett. Egy pillanatra minden 
vére átcsapott az arcán.

Egyetlen lépéssel az asztal mellett termett s szét­
meredő ujjaival áthidalta az eleven gvanu-bizonyité- 
kokat.

— Megtiltom! — kiáltotta.
És odalángolt, mint valami paradicsomi büntető 

kerubin.
Szavait csönd követte. A három ember megütött 

csodálkozással hökkent egymásra. Albin arcán gyönge 
rángatózás futott át. Majd elhúzódott az asztaltól.

Egész idegen hangon szólt:
— Természetesen jogodban áll itt rendelkezni. 

Kint talán megbeszélhetnők a többit.
— Ez minden óhajom!
Kiléptek a sötét parkba. A hold már föltrónolt az 

égre, telimarokkal szórta sápadt dicsőségét.
Jó darabig hallgatva mentek egymás mellett, ő  

csak lihegett, mint egy indulni-fűtött mozdony.
Végre a park kapuján túl Sényi megállt, szembe­

fordult vele. Úgy zörgött a hangja, mintha mély bar­
lang kongó ürességén át jönne:

— Megsértettél az előbb.
— Tudom. Akartam.
— Vagy úgy .. !
A gróf bólintott és csöndesen megint elindult. 

Nagyon szelíd, szomorú mosolygás rögződött az ar­
cára. A kapott ütésen át is amazt sajnálta.
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— Szegény fiú . . ! Ugyan mi hozott idáig!
Kázmér egyetlen lezuhanó kérdéssel fojtotta el a

kérdést:
— Felelj kérlek, meddig szándékozol még gyalá­

zattal tetézni az anyám emlékezetét?
Sényi karja megrándult, mintha a levegőbe 

akarna kapaszkodni.
— Megőrültél?
De a fiúban most már vitte a zsilipet az ár. 

Szárnya-erősödött lendülettel vált el tőle az első indu­
lat s a megmozgatott vér egészséges pirossággal bíbo- 
rodott föl a homlokára.

Csaknem kiáltva mondta;
— Megtiltom hogy szánj, mint valami tetteiért 

felelőtlen bolondot! És megtiltom, hogy gyermeknek 
tekints! Ez persze vágna neked, ez a nagyszerű vak­
ság .. !

Érdesen fölnevetett.
— Csakhogy ennek vége! Nagyon jól látok, nem 

csak előre, visszafelé is. Tudom ki voltál: szent ba­
rátságba takarózott árulás! Tagadd, ha birod!

Elhallgatott és itéletülő diadallal kereste keserű 
igazát a másik arcán. Várt egy mentegetőzést, amit 
legázolhatna. De Sényi nyugodt maradt, mint valami 
megtelt temető. Egyre lejjebb horgadt a feje és válla 
előrecsuklott, > mintha nagy terhet cipelne a hátán.

Lassan, mint láthatatlan gyászmenet ütemeihez 
szabott zene, jöttek ki belőle a hangok:

— Nem \ tagadok Kázmér, mert merek nem­
tagadni. Nincs miért. Állítod hogy férfi vagy: Jó. Lá­
tom, mert igaztalan vagy. De akkor tudnod kell, 
hogy minden ember szeret egyszer az életben. És a 
bibliabeli szent asszony előtt is sokan térdelnek: 
hívők . ..

— Azok nyíltan térdelnek, mint a jó lelkiismeret! 
Mint a tiszta szándék! De milyen volt a te szándé­
kod? Miért kellett az én köpenyembe takaróznod az
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anyám tiszta szemei elől? Mert nem volt szabad lát­
nia, hogy amíg engem simit a kezed: feléje égtél! Igen! 
Engem használtál föl eszköznek, hogy a közelében 
maradhass! Hogy----

Lenyelte a betetéző, roppant vádat.
Majd odavágta helyette a maga legegyénibb szá­

monkérését:
— Azt mondod, hogy minden ember szeret egy­

szer az életben és hogy ezt nekem tudnom kell. Iga­
zad van! Tudom. De ez az érzés, mely mindenki-má­
sok életébe ragyogást, színeket ömleszt, az enyémbe 
csak feketéjét facsarta. Megint általad! Vagy gondo­
lod, hogy a világ megsiketül és megvakul a kedve­
dért? Tudom hogy magadnál tartod a lányt, hogy ná­
lad él, a házadban, hiszen láttak vele együtt sétál­
gatni, kart-karbaöltve, esténkint. Persze, a barátság­
nak ez a dokumentuma nemigen tűri a napot!

— Mindeddig: nem. Mert gyermeknek hittelek 
és kímélni akartalak. De ma jogot adtál arra, hogy 
férfiszámba vegyelek, hogy semmitől se féltselek 
többé. Légy nyugodt! Saját látó szemeid fognak fel­
oldozni a képtelen vádjaid alól. Az én lelkiismeretem 
tiszta.

Kázmért megfogta ez a nagy biztonság. Egy pil­
lanatra visszahátráltak benne a nyers szavak.

Meghökkent tekintettel nézett a mellette hala­
dóra. És ezen a nézésen — mint a megnyitott kapun 
át — besurrant egy csomó régi emlék. Régi szögletek, 
melyekben babacipőkkel topogott, ebbe a lefüggő 
kézbe kapaszkodva. . .  Régi kis sírások, melyeket 
hozzádörzsölt.. . Valahonnan mintha a gyermek­
hangja is előcsengetyűzött volna egy bevágott leckét... 
Minden ami volt, ehez az emberhez fűződött, szép, 
felragyogó szálakkal, mint egy aranyos háló. És ő 
most ezt a hálót tépkedi. Ezt a mindigadó kezet bo­
rítja el gyalázattal. . !

Megingott benne a kétkedés.
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Lehetséges, hogy ez az ember, aki annyira apja 
volt, ilyen hangon folyton csak hazudott volna neki?

A szenvedélyek láza után hirtelen roppant fáj­
dalom fogta el.

Mintha megbújva két külön sarokban, két külön 
ént hordozna helül, melyek lelke után nyúlkálnak, 
hogy maguknak rántsák. Egyik fele mintha gyűlölni 
hívta volna a másikat, mely szeretni áradt.

A kettő közt imbolyogva bizonytalan kis hite- 
pallóján, vágyón szakadt ki belőle a szó:

— Ó, bár úgy volna! Bár úgy volna amint mon­
dod.. !

Sényi szomorúan válaszolta:
— Ügy van Kázmér. De mivel bizonyítsak?! Fáj­

dalom, nem áll módomban.
Hallgatva mentek tovább, mindketten mélyen be­

felé fordulva.
A kanyarodénál fiatal erdő fúrta bele durcás fe­

jét az útba. Egy kis nyárfa-növendék átkapaszkodott 
az árkon, két ágával, melyek fehérek és soványak 
voltak, mint a serdülő-leány karjai.

Kázmér önkéntelenül utánuk nyúlt, hogy elvonja 
őket a másik elől. Aztán ő is átlépett az 'árkon.

A túlsó oldalon mindketten megálltak, mintha 
láthatatlan kezek hárították volna őket vissza. Anél­
kül, hogy észrevették volna, messze lebódorodtak a 
szokott ösvényről. Előttük feküdt az alvó mező. A 
júliusi éj csöndje fölébehajolt, mintha a föld lélegzet- 
vételét hallgatózná. Apró növények földúzzadt kely- 
hében hangtalanul feszengett a termékenység.

Kis halom előtt álltak, melynek tetején kiszáradt 
fa ágaskodott. A hold olyan volt fölötte, mint valami 
karóra szúrt, roppant üveggomb. A fa tövénél vidám 
nótát pirickélt egy jókedvű tücsök. Bent a redves 
törzsben halkan percegett a szú.

Valamivel arrább ormótlan kőkolonc nyújtózko­
dott, mint egy nagy fehér homlok, melyre zöldes haj-
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pelyheket fésült a moha. Felső lapján — mintha ön­
magából eredő világossággal világosodnék — egyet­
len szó arány lőtt:

„ Feltámadunk. “

A két férfi megütötten állt meg a néma kinyilat­
koztatás előtt.

Kázmér arcáról elmúlt a Krisztust-figyelő Tamás 
rossz leseikedése. Megfeszült, mint akit álltában ér a 
villám. Csak a szeme tágult rá delejezett nézéssel a 
sokértelmű betűkre, melyek mintha azért mégis egyet­
len-értelmű törvénye volnának a megmérhetetlen 
mindenségnek. És bent a rejtelmek sarkában mintha 
hallható zuhanással végigterült volna az egyik én — 
a hangosabb, a gyűlölködő — nagy, elküzdött har­
mónia támadt. Egyszerre olyan érzése jött, mintha 
a dolgok színe mind a kő felé fordulna, mintha az 
égnek csak azért volna milliárd szeme, hogy mind­
annyival ezt a szót legelje, mint kifogyhatatlan szérű­
jét a Végtelen mezejének.

Mélyet lélegzett és újra élővé mozdult.
Albin mellérehorgadt fejjel állt távolabb tőle, — 

hallgatagon, mint egy kimerített bánya. Olykor — alig 
látható rándulással — meginogtak a vállai, míg a 
természet gecsemáni közönnyel ívelt át a szenvedő 
ember fölött. Több és tisztább mert lenni, mint a kör­
nyező legjobbak és a megértés nem ért föl hozzá.

Kázmér halkan közeledett. Megérintette a karját, 
a kőre mutatott. De az ítéletváró az ő arcára nézett, 
az ő tekintetéből olvasta le a betűk visszalángoló fé­
nyét. Feje elvált a mellétől, szelíden nyújtotta kezét:

— Jöjj, hogy ne csak higyj a feltámadt barátsá­
gunkban, de tudjál is, ott, ahol adatott!
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XXIX.

Kevéssel az alkony leszállta után Vince kibonta­
kozott búvóhelyéről, a közeli erdő bozótjából. Ez az 
erdő takarta el zöld köpenyegével a nagy éjszaka óta 
s a környék némaságba ijesztett népe keserű szájjal 
őrizte az üldözött ember titkát.

A legénynek sikerült kisurrannia a felágaskodott 
emberek közül, még mielőtt az örökös láncok rájuk­
kapcsolódtak volna. Az ő lelkén még lüktetett egy ke­
lés. Neki még volt egy nagy számadása idekívül, vala­
kivel. Látta Erzsébetet kiosonni hazulról az emléke­
zetes napon. Zamonszky elillanása megmagyarázta 
neki a többit. És ez a magyarázat nem engedte, hogy 
fehér vezeklésbe törülje vérontott kezét. Igazságot 
kellett osztania, mielőtt elfogadhatta volna a maga 
külön igazságát. Keserülje meg mindnyájuk sorsát a 
fajtájukból fajzott áruló ! Kutyák módjára vesszen, 
aki láncoskutyát, kóborkutyát csinált belőlük, anél­
kül, hogy a szomjazott bosszút fenékig szürcsölhették 
volna I Pusztuljon a másik három után ! Aztán jöhet 
a börtön; akármi. Hiszen rab volt így is! Fától-fáig 
üldözött vad. A többiek fölé legalább fedél borult.

Időbe telt, míg nyomára talált Erzsébetnek. Ke­
serves éjszakai bujkálások árán szagolta ki Sényi új 
otthonát s mikor rálelt : bevette magát a közeli er­
dőbe, elfeküdt, mint valami koncát-féltő kutya.

Lassan kiismerte a házban uralkodó szokásokat. 
Tudta hogy a gróf esti sétája órákba telik és most, 
mikor távozni látta, meglódult benne a cselekvő aka­
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rat. Letoppant figyelő helyéről, nekivágott az útnak. 
Egyetlen görcsösvégű furkót vitt magával, fegyver­
ként. De azt különös gonddal faragta kézhez, napo­
kon át, egy kidőlt fa csonkján ülve. Talpa alatt a ki­
szaladt föld, felette az idegen ég.

A hányatott élet mozgékonyabbá tette. Halkan, 
mint tovanyilalló árnyék, lappangott át a holdsütött 
helyeken. A bitang idő alatt gondozatlan haja válláig 
nőtt. Megereszkedett szakála rőt párnátokban folyta 
keresztül szögletes állát. A hajdani bikaölő erejű le­
gényből vánnyadt torzképet vágott ki: a nyomor.

Az idővel jól kellett most bánnia. Mire a gróf 
visszajön, legyen kimondva az ámen! Nem mintha félt 
volna Sényitől, de mert ez volt az egyetlen kaputos 
ember, aki előtt meghajolt úrgyűlölő dereka.

Óvatosan megkörnyékezte a házat.
Csend omlott ki abból, olyan csend, mint a teme­

tőké. A nyitvahagyott kiskapu tátongva feketéllett, 
mint halottnak elfittyedt szája. Az ablakok felakadt 
szeméből égnekfordult egy, a szobában felejtett gyertya 
fénye.

Meghökkent egy percre.
Ha hiába jött volna .. I Ha nem találná itt, akit 

keres ?
Tompán felmorgott, mint prédáját féltő komon­

dor. Most már egész mellel lépett be az ajtón. Itt kell 
lenni ! Jól nézte ő ezt a házat ! Éjjel-nappal volt rá 
szeme! Híre-tudta nélkül senki el nem hagyhatta, 
legkevésbbé az ő látogatottja!

Jó erősen megmarkolta a dorong bütykét s be­
fordult az udvaron. Aztán megállt, előrefeszülő állal.

A hold bevilágította a néma házat. Valahonnan 
messziről mocsári békák panaszos éneke hallatszott. 
Háttal a fehérlő falnak egy lóca állt. Rajta elkalan­
dozott, sápadt arccal: Erzsébet.

Első tekintetre úgy látszott, mintha aludnék. 
Nagy fekete gyapjúkendő folyt alá vállairól bokájáig,

19 — Gulácsy Irén: Förgeteg..
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de a kendő néha megmozdult s egy keskeny kéz fá­
radtan kinyúlva belőle, végigsimított a födetlenül ha­
gyott homlokon.

Lázadó szemmel szürcsölte Vince ezt a látványt. 
Melle kitágult, az elpattanásig. Nyakán az erek meg- 
megugrottak.

Valami őrült vígság jött rá. Ordítani szeretett 
volna ! Botját a levegőbe hajigálva megtipratni a föl­
det, vagy öklével főbesujtani önmagát, hogy ne csak 
lássa: érezze is ezt a percet! A kiegyenlítő bosszúét. 
Elmúlt nyomorúságok és jövendő kínok kikészített 
bérét. ..

Lefüggő vörös bajúsza alatt csúnya mosolyra tor­
zult. A pázsitos föld megdohogott előredobbanó lá­
bai alatt.

Erzsébet a hang fele kapta fejét, összevont sze­
möldökei alól — amint a sötétbe figyelt — egyre tá- 
gabban nyílt el a tekintete. Aztán valami hang szakadt 
ki a melléből s a következő pillanatban már talpon- 
állt. Egész testében reszketett, mint akit a láz gyötör. 
Megismerte Vincét.

A legény tompán felröhögött. Magasbalökte a 
dorongot, úgy, hogy bütyke a végére esett, súlyo­
zónak.

De aztán csak meggondolta. Megint keresztül- 
szalasztotta a tenyerén.

így ? Egy szó nélkül. . ? Mielőtt a hangját hal­
laná .. ? Mielőtt látná a halálra rányílt, könyörgő 
szemét ?

Vince, Vince, lassan a testtel! Ezután — úgyle­
het — már csak az akasztófa jön. Ez az egy óra az, 
amin elédeskedhetik majd.

Leeresztette a botot.
— Ha jól nézem, igen töri a bátorság ! Nem 

ártana most, ha valaki visszaszolgálná a kölcsönt! El­
dughatná, ha nem is a kutyapallásra, de valami fino­
mabb helyre !
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Felmordult és hátradobta szögletes fejét, úgy 
hogy rőt hajcsomói ellibbentek.

Bugyogva nevetett, mint valami pocsolyába-merí- 
tett palack.

Erzsébet a padra feszítette tenyerét. Sápadt ar­
cán kergetősdit játszottak egy látható kín megnyi­
lalló vonalai. Egy gyötrelemé, mely túlhágott pilla­
natnyi ijedelmén.

— Nem félek, — mondta különszaggatva az egyes 
hangokat.

A legény előrehajolt. Hirtelen dühhel hasított át 
rajta, hogy amaz talán biztonságban hiszi magát 
tőle .. ! Talán a múltak emlékébe kapaszkodik, mi­
kor mentői hangosabban morgott, annál kevésbbé ha­
rapott! Azt gondolja talán, hogy most is lábrólveszi!

Nyomatékosan megrázta a dorongot, mintegy je­
lezve, hogy sok idő múlt el azóta ! Savószín szemei 
fellángoltak, mint az égő mocsár, ahogy mondta :

— Látod ezt a husángot, frájla ? !
És hogy nagyobb nyomatéka legyen, elészök­

kentette :
— Ügy hivják, hogy : Harminc Ember. A fajtád 

legjava ! Azóta maguk alól rágják a rothadt szalmát ! 
Mit kerestél akkor éjszaka a kastélyban, te dáma ! ?

Erzsébet hajlatlan maradt. Homlokának vérte- 
len fehérjéből előpatakzó tekintettel nézett bele az 
állattá vadult, kínos paraszt-arcba.

— Mit kerestem . . ? Igen ! Velevoltam ! Meg­
mentettem ! Megfizetett ! — mondta s a melle zihált 
minden szónál, mintha mázsák terhével birkóznék.

A legény felhördült.
— Majd hát én is . . ! Mindnyájunkért. . !
Két marokkal vállára lendítette a tuskót. És eb­

ben a percben elnyargalt értelmén keresztülvillant a 
várakozás, hogy : lába elé dobban a lány . . ! Hogy 
sikoltva fogja átfonni kapaszkodó karjaival s hosszú

19*
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bársonyhaját csizmája elé szőnyegezi I Hogy könyö­
rög majd hozzá! Ennek mégis jönni kell egyszer . . .

Erzsébet azonban ottmaradt állva, mintha össze­
nőtt volna a világsúlyú földdel, mely feketén süppedt 
a júliusi éjszaka mély tükre alá. Aztán egyszerre szét­
szakadásig tárta magától mindkét karját. Eszelős mo­
sollyal, az üdvözöltek vágyával nézett a legényre :

— Tedd meg Vince! Ölj meg! Üss le! Megáld az 
Isten !

Úgy lobogott, mint végzetét idéző papnője a fáj­
dalomnak. Válláról a fekete kendő halk zizegéssel a 
földre hullt s az alatta viselt ruha ráncai mögül ki­
bontakozott egy eltorzult anyatest.

Erzsébet : gyermeket hordott.
Az ember eltámolyodott, mintha a feje húzná. 

Iromba koponyája elejtett állal, kipattanó szemekkel 
szegződött előre. Mintha gonosz álmot látna, elvetette 
a dorongot s szabadonmaradt ökleivel eszelősen ütni 
kezdte a saját üstökét.

Aztán égre üvöltött, mint valami megkínzott 
barom :

— Megvert az Isten ! Megvert az Isten !
Hátralódult a falnak, két kezével markolászva

a levegőbe, mintha rajta keresztül akarná kitépni az 
élő testben rejtőző másik eleven testet. A fattyút. .. 
Osztályának mindig visszaismétlődő gyalázatát ! Azt 
a valamit, ami kicsavarta kezéből a büntető furkót ! 
Ami mozdulatlanná igézte ; ami ólmot öntött tag­
jaiba, hogy kisujját sem bírta volna fölemelni.

A leány ott állt előtte, megránduló vállal. Kitá­
gult szeme beleáradt a termékeny éjszakába, mely 
titokzatos nyilallásokkal testesült meg nehéz ölében.

Gyors egymásutánban mintha tüzes kések hasí­
tottak volna át rajta. Majd roppant feszüléssel nyílt el 
derekának minden csontja.

Egy darabig küszködött vele — az önuralom dacos 
akaratával — aztán egy felső parancsszó előtt hirtelen
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földrehullt, hogy ne legyen több egyszerű eszköznél, 
melyből a természet nyilatkoztatja ki önmagát.

A titokzatos fájdalom úgy rángatta, mint ke­
réken guruló gyermekjátékszert. Tompa jajok sza­
kadtak föl a melléből. Eszeveszett könyörgéssel mar­
kolt a legény felé. Nehány perc kimondhatatlan tá­
volságra sodorta a sajátmaga régi partjaitól, — volt 
és lehető dolgoktól. A készülő, parancsoló élet egy­
szintűre mosott benne mindent, ami ellentét, ellensé­
gesség. A másikban csak egy lélegző embert látott, 
aki a fájdalmatlan lest nagyszerű szabadságában se­
gíthet neki.

Vonagló szájjal istenkedett föl hozzá:
— Vince ! Vince !
A legény gutaütötten nézte. Néhányszor végig­

törölte foszlott kabátujjával verejtékes homlokát.
Talán lidérc-nyomás ? Elmúlik és fölébred ott­

hon, a kuckóban, a subája tetején ! Talán ivott az 
este és most félbódultan várja, hogy a bor hemzsegő 
kis ördögei elcsillapodjanak benne, minden esztendőt- 
átrohanó rémségükkel.

Lehetetlen, hogy mindez igaz volna ! ?
De a könyörgő hangok újból beletéptek, mint 

vaskarmok.
Nem, nem ! Mindez igaz, rettentő valósággal ! Ez 

az asszony vajúdik itt előtte! Nagyobb fájdalommal, 
mint az övé, mint az övék, harminc elkallódott fér­
fiaké. És bűnhődik, kegyetlenebbül, mint ő kieszelte. 
Minden tagjából egy titokzatos kín áradt felé, mely 
megtöltötte belső mély megrettenéssel.

Esetlen léptekkel döcögött melléje. Mint gyerme­
ket a feneketlen feketéjű kút: saját ijedelme dele- 
jezte oda a félelmes titokhoz. És ahogy teste a másik 
test légkörébe ért, — amint közvetlen közelből látta 
az annyira ismert arcot: gyűlölködő lelkén hirtelen 
átcsapott a régi igézet. Ezeknek a szemeknek kiegyen­
getett útja volt már az ő szívéig ! Otromba, leromlott
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testében annyira bennevolt már, hogy megránduljon a 
másik közellététől.. !

Még feszengett benne néhány pillanatig a dac. 
Aztán összerándult. Nagy iromba feje lehorgadt, tér­
dei alácsuklottak és odahullatták a szenvedő mellé.

Elkapta Erzsébet karját. De nem facsarta hátra: 
hideglelősen két tenyere közé fogta s szájából — mint 
a lélek félrevert harangja — búgva jajdult elő a hang:

— Mire kellett neked ez . .. Ez . . ! Te szegény, 
buta asszony, te ! Hát nem tudod hogy így van, mi­
óta a világ ! ? Engem elrúgtál. Kicsi voltam . . .  A te 
fajtád fölfelé néz. És mindig ez a vége ! Amazok meg 
mulatnak rajtunk !

Mintha ezzel a beszéddel minden kínját föltépte 
volna és most várná, hogy lassan vérezzék ki belőle a 
fájdalom : elhallgatott.

Körülöttük kifeszült a júliusi éjszaka végtelen 
csöndje s egy percre egybemosta őket, mint két egy­
másfölé emelt, eleven lépcsőfokot. S mintha ennek 
a fölhágó létrának végtelen sok, láthatatlan foka kö­
vetkeznék még fölöttük : sejtelmesen borult rájuk a 
homály.

Erzsébet rázkódott előbb életre. Pillanatra elszünt, 
teremtő gyötrelme újra végignyargalt elítélt testén. 
Felvetette magát, úgy, hogy száraz ajka a paraszt 
durva kezéhez ért. Szent vezekléssel nyugodott meg 
rajta, hogy a következő percben elölről kezdje há­
borgását :

— Vince segíts! Könyörülj, Vince!
A legény talpraszökött. Elnyújtott nyakán meg­

forgatta zilált fejét, mintha keresné azt, akit irga­
lomra szólítottak. Mintha idegen lett volna most 
előtte ez a név és vele minden, ami volt — a visszahoz- 
hatatlan múlt, a szomjas gyűlölet — egy idegen, új va­
laki hangján mondta :

— Ne félj. Itt vagyok. Csak ne félj !
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Lehajolt és felemelte a gyötrődőt. Futva indult 
meg terhével az elhagyott házba.

A küszöbnél útját állta valami. A dorong, amit 
ölni hozott. . .  Félrerugta. A szobában ledobbant ter­
hével egy bontatlan ágyra.

Éles sikoltással vált el karjáról az asszony.
— Várj ! — kiáltott, a szörnyű haragtól háboro- 

dottan. — Megyek ! Megyek ! Hozok valakit ! Ne félj 
semmit! Ha így esett, most már ne félj! Futok. Jö­
vök mindjárt !

Azzal kívül is volt az ajtón. Gyorsabban, mint az 
utánaküldött sikoltás, robbant ki a kapun. Neki az
országúinak!

A város nem esett túlmessze. A fekete utcák fe­
kete árnyékot párologtak ki magukból. Valahonnan 
elnyújtott ének szüremlett elő.

„Hört’s ihr liabn Leitlrín !
Lasst euch sag’nl
Die Uhr hat’s Zwölfe g’schlag’n.
Bewahrt das Feuer und das Licht,
Damit ka Unheil g’schiehtI 
Gelobt sei Jesus Christus .. !*'

Az éjjeli őr jelezte az órát.
Vince a hang irányába futott. De mikor egy for­

dulónál csakugyan beleütközött az emberbe, ellökte 
magától, úgy, hogy az nekiesett a falnak.

Nyurga, fekete férfi volt a német és hihetetlenül 
sovány. Fejérehúzott kámzsája alól kísértetiesen vil­
logott elő csontokra száradt bőre. Szemei köré mély 
árkot vont a ráboruló árnyék. Csak a kasza hiányzott 
a markából !

Néhány lépésről a legény visszaordított rá:
------ - hol lakik ?
És a kezével magyarázta, hogy : ki.
A csontváz előregörbítette a mutatóujját, jelezve 

a házat. Fogatlan ínyével nyikorgósan nevetett.
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A legény — mint a fergeteg — szakadt be a házba, 
velesodorva az asszonyt, aki már megszokta, hogy 
mindig háborodott-arcú férfiak riasszák ki az ágy­
ból . . .  De a kövér nő nem soká birta az iramot. Meg­
állt, kifulladt, mint a tömött liba.

Vince sötéten nézett rá.
Kevéssel távolabb, a gyéren világított utcában, 

egy szekér várt a borkereskedő háza előtt. Két ember 
éppen zsákot cipelve fordult be a kapun.

A legény szó nélkül saraglyába lódította az asz- 
szonyt. A kocsin még egy üres hordó imbolygott. Azt 
lehajította. Indított.

Mikor a fordulóhoz értek, vad hűhózás csattant 
utánuk:

— Hé emberek !
— Csendőr !
— Fogjátok meg !
A kárvallottak futottak még egy darabig, aztán 

magábanyelt mindent a sötétség.
Vince a lovak hátába mart. Azok megriadtak és 

vágtatva iramodtak bele az éjszakai útba. Mire a ház 
elé értek, összerogyásig volt ember, állat.

A nő puhán kászálódott lefelé. A férfi elvetette 
magától a gyepiüt. A két ló megbokrosodva, lobogó 
sörénnyel rántotta tovább az üres szekeret.

Bent a házban csend várt. Túlnagv csend, me­
lyet olykor vinnyogva szelt át egy élhetetlen kis hang.

Vince a kapunak esett tőle. Képtelen volt többé 
megmozdulni. Az asszony csak elfogyott mellőle.

Mennyi idő telt így el — percek, vagy egy örökké­
valóság — nem tudta. Nem tudott semmit. Csak rez­
geti, mint egy bolondjában megpendített húr.

Aztán hangok ütődtek hozzá, kétfelől is. Kint az 
országúton lovak patája dobogott, mintha az alvó 
föld szívverése volna. A zaj egyre közeledett. S ugyan­
ekkor a füle mellett megszólalt valaki :



FÖRGETEG 297

— Megvan . . .  A fiú egészséges, de az anyánál 
elkéstünk. Csak percei lehetnek hátra . ..

Ettől felordított, mint egy halálrasebzett vad. 
Feltépte a kaput, kirohant, egyenesen az őrjáratot 
tartó csendőrök lova elé.

Őrjöngve rázta oda nekik az öklét:
— Akasszanak föl! Akasszanak föl! Gyilkos va­

gyok ! Cudar, bitang paraszt vagyok ! Megöltem egy 
asszonyt !

És úgy húzta kezére a bilincset, mint a mátka­
gyűrűt.
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XXX.

Sényi a kapunál elébevágott Kázmérnak.
— Várj, — mondta. — Kissé elő kell készítenem 

a találkozásra. Nem szabad megijesztenünk . . .
A fiatalember engedelmesen megállt. Anélkül 

hogy tudta volna : ugyanott, ugyanúgy, mint kevéssel 
előbb Vince.

Hallotta a saját szívverését.
Mit fog megtudni ? Micsoda rejtelmeknek megy 

itt elébe ? Régi bizalma Sényi iránt ugyan visszatért 
— teljes egészében visszatért — de mégis, úgy érezte, 
hogy itt valamiféle szörnyűségek várnak rá . . .  Hogy 
a „bizonyosság44 nem elszüntetni, csak módosítani 
fogja fájdalmát, melyből minden új energiája sem 
tudta kigyógyítani.

Egy percre kedve támadt: elfutni innen ezzel az 
újból föltalált hittel és a bizonytalannak sok magát- 
nyugtató eshetőségével.. ! Vinni az első szerelem 
édes illúzióját ! Egy arcot, még abból az időből, mi­
kor nem kellett rejtőzködnie, — mikor rányílt min­
denkire, mint egy sugármelengette, pompás virágke- 
hely. . .  De ez a gyávaság csak keresztülfutott rajta, 
mint valami múltból kísértő árnyék. Aztán állvama­
radt, egyedül, próbátváró uj önmagával.

Végre lépteket hallott.
Tudta, hogy Albin és mélyet lélegzett. Fölnézett.
A gróf felindultnak látszott. Arca fakó volt. Éles, 

mély patkók övezték szemét. Az ő keze után nyúlt, s 
nála szokatlan sietséggel maga után vonta. Gyors lép­
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tei szakadozottá tették a szavát, mely idegenül zör- 
gött, mint egy nagypénteki kereplő.

— Erre, erre ! És vigyázz kérlek . . .  Minden kö­
rülmények közt uralkodnod kell magadon ! Az élet 
erőnkhöz szabja a terheket. Aki összerogyik alatta : 
vagy nem férfi, vagy gyáva.

Kezét a fiatal ember megránduló karjába fűzte.
— Bátorság !
A házban sarkig kifutott ajtók fogadták őket. 

Belülről erőtlen fény imbolygott ki.
A bejáratnál Sényi elbocsátotta Kázmér karját.
Nagy, homályos szobába értek. A fiatal ember 

szemébe először a részletek nyomultak be, sajátsá­
gos, külön hangsúllyal.

Oldalt egy asztalkán majdnem leégett gyertya . . .  
Elnyújtott lánggal pipiskedett a mennyezet felé. Ar- 
rább egy széken gonddal összehajtott ruhákat látott. 
Előtte a padlón két cipő, széjjelborulva. A levegőben 
éter szaga terjengett. Oldalt egy nagy, fekete ágy állt, 
mint valami indulásra kész mozdony.

Szeme lassan kapaszkodott föl rajta.
A magasra tornyozott párnák közül eltágult szem­

mel nézett rá valaki. Valaki, akit ismert egykor, vagy 
aki hasonlított egy ismert lényhez . . .

Az emlék belehasított öntudatába. Ajkai kiál­
tásra rebbentek. De még mielőtt hangot adhatott 
volna, egy idegen nő arca nyílt rá a homályból :

— Csöndesen !
És súgott valamit.
Olyan volt mint egy gonosz, őrült álom. És még­

is: igaz volt. Egy alig-megkezdett élet gügyögő 
hangja ütötte rá a hiszem-pecsétet.

Kázmér tenyerébe födte a szemét. Szinte várta 
hogy most megnyílik a föld, vagy a mennyezet fog 
lezuhanni kába fejére, hogy a körülvevő dolgok 
is beleomoljanak az ő nagy templombontásába. De



semmi sem történt, csak az éterrel megtáplált gyer­
tyaláng nyúlt el hihetetlenül hosszúra.

A próbák pillanatának nehéz csöndje vonult át 
a szobán.

A fiatalember karjai lehanyatlottak. Megállt sze­
mekkel tekintett Sényire, aki háttal az ágynak tá­
maszkodott. Árnyéka nagy méretekben vetődött rá a 
gyéren világított falra.

Alig látható gesztussal egyetlen rövid szót intett 
oda neki : „vége“.

De ez a rövid szó varázslatos hatást gyakorolt. 
A túlnagy adagban bevett méreg visszafordult. Nem 
ölt.

Kázmér fölvetette a fejét. Tekintetében kemény 
sugarakkal igazodott helyre a rugalmas lélek. Már 
nem támolygott. Nem habozott. Félelme elégett a pró- 
bát-állt szenvedés tüzében.

ő  maga kérdezte :
— Ki felel ezért ! ?
Sényi aggódó tekintetet vetett rá.
Vonakodva mondta :
— Kíméld magadat, amitől lehet!
De a fiatal ember visszapattant, mint egy ke­

mény, acélos rugó :
— Tudni akarom !
S ez hogy „akarom", — fénnyel hullt ki belőle, 

mint frissen kiolvadt érccsöpp.
A másik megadólag hajtotta le a fejét. Egy nevet 

lehelt oda neki. Ez a név ütött, mint a villamos 
szikra. Végigrázta a vezető test minden idegszálát. 
Hanem . .. már ellene áramló erőre talált.

A feszültség egy kurta válaszban csattant ki. 
Jelző volt. Olyan szó, mely sodrában a lélek egy da­
rabját is veleszakítja. A gyöngédet. Tekintélyekkel 
bíbelődőt. A gyermek kegyeletes, áhítatos lelkét. .. 
De ami visszamaradt, az mostantól fogva az érett férfi
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megküzdött lelke volt. Felszabadult, kemény és ítél­
kező.

Kázmér a kínok elcsöndesült ágyához lépett.
Az elgyötört asszony esdekelve nézett rá. Elvál­

tozott arcára jóslatos vonásokat vésett rövid, gyilkos 
anyasága.

Vértelen ajka nyugtalanul rezdült :
— A gyermek .. !
És kezét az első álmába szunnyadt csecsemő felé 

nyújtotta.
Kázmér megértette a könyörgést. Közelebb jött. 

Még vívódott. De összeszorította a száját. És össze­
szorított szájjal, megfeszült önuralommal, melybe 
beleroppant a lázadó ösztön utolsó tiltakozása is, egy- 
szercsak az alvó fiúcska fölé hajolt. Karjábavette és 
magasan feltartotta, úgy, hogy az alvadozó gyertya 
fénye egybeölelte őket.

S e percben sajátságos, megilletődött érzése tá­
madt. Mintha templomban volna . .. mintha egy szent 
Isten-sugárkát tartana a karjai közt. Kicsi, védelemre­
szorult, megható részét a Végtelennek. .. Akinek 
sorsa ezentúl tőle függ . . .  És mintha erről a külde­
téséről neki most hangos bizonyságot kellene tennie. . .

Szája beszédre nyílt. Emelt hangon — minden 
szót külön odahangsúlyozva egy búcsúzó értelemnek 
— mondta s úgy mondta mint szószéken a pünkösdi 
lángra gyulladt pap :

— Én, ittmaradt társa a te megalázott szeplőt- 
lenségednek, fölnyíltszemű látója ennek a beteg kor­
nak, ígérem neked, hogy jóváteszem az Apák bűnét. 
A gyermeked neve nem „Fattyú“. „Uj Generáció44 ! 
Hiszem, hogy egy tisztultabb Gondolatot termeltél ki 
megtiport testedből. A szennyet, ami nagydolgok fo- 
ganásához tapad, majd lemossa későbbi, boldog 
nemzedékek áldó könnye . . .

Szünetet tartott, de csak hogy annál izzóbban foly­
tassa:
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— Rajtaleszek I Elviszem a fiadat messzi, más vi­
lágrészbe, hogy a bomlás atomjai meg ne fertőzhessék. 
Az ezrek szájától elvont kenyér helyett, ami az ő szá­
mára csak kegyelemkenyér lehetne: kérges munkás­
kezek fogják nagyra nevelni, míg a várakozó tömegek 
előtt megnyílik az elérkezett idők kapuja. Akkor majd 
visszahozom.

Elhallgatott, és megcsókolta az ébredező emberke 
kicsi arcát.

A gyertya kialudt. A szobába kintről szűrödöt 
be a fény. Fent a júliusi égen megimbolyodott egy 
nyughatatlan csillag. Hullott, megfutott, aztán megállt 
az elküzdött asszony fehér homlokán.

A gyermek tagolatlan hangokba gyöngyözött.
A halál némaságát merőlegesen szelte át az élet 

megváltást ígérő, biztató dala.
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