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Beszélgetés a szerzõvel

– Majdnem azt írtam címnek, hogy Beszélgetés az íróval. Tény-
leg, te írónak tartod magad?

– Volt annak idején a Vidám Színpadnak egy legen-
dás portása, Ede bácsi. Egyszer Gommermann István
(egyébként nagyon jó kabarészerzõ és szövegíró) föl
akart sietni a direktorhoz, de Ede bácsi útját állta. – Ki-
csoda maga, hogy csak így, bejelentés nélkül…? – Ak-
kor jelentsen be! Én Gommer-mann István író vagyok!
– Mire Ede bácsi megvetõen: – Író? Író a Karinthy Fri-
gyes.

– Értem... Akkor hát te mi vagy?

– Szerkesztõ, kiadóvezetõ, régebben propagandista,
amit ma marketingesnek mondanának, aztán újságíró,
aki néha „szépir”…

– Sok vicckönyved, antológiád mellett azért van jó néhány
szépirodalmi munkád is.

– Mindenbõl egy. Megjelent egy novelláskötetem,
egy kisregényeket tartalmazó könyvem, egy szatirikus
kötetem, egy gyerekregényem, játszották egy mesejá-
tékomat, írtam társszerzõvel egy sporttárgyú riportre-
gényt. Mit hagytam ki?
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– Például a könyvnapok történetét… Mert az nem szépiroda-
lom. A könyvnapok elsõ ötven évének történetét te írtad meg, a
folytatást Murányi Gábor. És a vicckönyvek sokaságát, köztük
A legnagyobbat, ami talán világrekord a maga tízezer viccével.

– Látod, mégis alig ismerik a nevemet… Talán mert
olyan „szürke név”. Amikor én ezt a pályát elkezdtem,
a múlt század közepén, még nem volt divat kiegészíte-
ni a nevet valami jól hangzó egyéni jelzõvel. Talán töb-
ben tudnának rólam, ha mondjuk Köves József Távo-
lodónak hívnának. Ez speciel még igaz is lenne…

– Mert hetvenéves vagy az idén? 

– Igen, ezért távolodom. Életem folyásának jó részét
megírtam (könyves emlékeimet is) Ha jól emlékszem cí-
mû könyvemben. Ezt is te adtad ki.

– Meg is kell kérdeznem, bár nekem tényleg öröm, de miért nem
a saját ismert K.u.K. Kiadódnak adtad?

– Erre van egy tréfásabb meg egy komolyabb vála-
szom. Melyikkel kezdjem?

– A humor jellemzõ rád. Elõször talán azzal…

– Rendben… A válasz: amúgy is elég sok ráfizetéses
könyvet adunk ki, most fizess rá te.

– Az ironikus gonoszkodás sem áll tõled távol. Tehát: a komo-
lyabb? 

– Az, hogy nekem kínos lenne a saját kiadómnál
megjelenni szépirodalommal. Mintha magamra erõl-
tetném önmagamat. Rossz üzenete lenne…
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– A kevés olvasónak, aki mégis csak ismer és talán kedvel is?

– Mondjuk… 

– Pedig õk is találnak meglepetést a kötetedben. A versek...

– Magamnak is meglepetés. Nagyon fiatal korom-
ban „szép” verseket írtam. Aztán rájöttem, hogy szép
„tóth-árpádokat” meg szép „kosztolányikat”. Úgy
döntöttem, hogy mivel õk még szebbeket írnak, abba-
hagyom. Nem szeretek lemaradni, versenyzõ típus (is)
vagyok. Így csak ritkán mertem versbe fogni… És ak-
kor se kiadási szándékkal. Életem aztán úgy alakult,
hogy az utolsó másfél évtizedben sok baj és gond volt
körülöttem. Meg az országban is. Indulataim, prózá-
ban talán ki sem fejezhetõ érzéseim támadtak. És újra
verselni kezdtem. Azokból is ide válogattam egy cso-
kornyit. Meg egy (mondjuk így) tudománytalan-fan-
tasztikus egyfelvonásost, amit nagyon régen írtam és
soha nem játszották.

– De a legfontosabbak – a köteted gerince – a novellák. Mintha
tudatos íve lenne az egésznek. Te vagy a hõse írásaidnak?

– Tudod, Flauberttel mondhatnám: Bovaryné én
vagyok. Ilyen értelemben igen. De sokkal inkább a ge-
nerációm. A mai hetvenesek, akiknek annyi, de annyi
rendszerváltozást kellett megélniük, hogy a legtöbben
már bele is haltak. Kevesen vagyunk…

– Igen, az ív a gyerekkortól az élettõl búcsúzásig tart, és min-
den rendszerváltozás benne van valahol. 

– Régi és új írások egyaránt. De több a régi, mert
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egyéb elfoglaltságaim miatt mostanság keveset írok. A
régiek (egy kivételével) kötetben soha nem jelentek
meg. Sõt, néhány olyan is van, amit annak idején az
irodalmi lapok visszautasítottak. Akkor azt hittem,
nem tartják jónak. Most nemrég újraolvasva döbben-
tem rá: inkább nem merték közreadni.

– Ellenzékinek érezték?

– Valószínûleg. De nem voltam ellenzéki, csak kriti-
kus. És naivan azt hittem, szabadon írhatok. Például A
tetovált címû elbeszélésben. Leírtam egy börtönt és
egy történetet. Ha nem lettem volna elképesztõen na-
iv, akkoriban nem írtam volna meg. Nem tudtam,
hogy tabu.

– Most „a könyvszakma kis öregje”, ahogy magadat emlékezé-
seidben jellemezted, sok évtizedes múlttal saját írásaival jelent-
kezik. Ez milyen érzés egy rutinos „kiadónak”?

– Szorongató….
K E M É N Y A N D R Á S
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Parádé

Szépen felöltöztették. Kék nadrág, fehér ing, ujjatlan
kötött mellény, persze az is kék, hogy passzoljon a
nadrághoz. Talán még nyakkendõt is kötöttek rá, pont
olyat, amilyet a felnõtt férfiak viselnek, csak kisebbet,
keskenyebbet.

– Hova megyünk?
– Föl a Várba – mondta Ernõ bácsi.
– Siklóval? – Gabi fölujjongott.
Siklón még sosem utazott. Villamoson gyakran,

még nyári villamoson is. Ez olyan kocsi volt, amelynek
nem voltak zárt ablakai, minden ülésrõl kikönyökölve
lehetett nézni a várost. Aztán buszon is vitték már,
meg sínautóbusszal is a Fasorban a Városliget felé. És
hát vonatozott is egyszer, az elõzõ nyáron, éppen Ernõ
bácsival. Nagykanizsára. Az öregekhez – így mondta.

Útközben kiszálltak Siófokon, és Ernõ bácsi meg-
mutatta a Balatont. Nagyon nagy volt. – A tenger még
sokkal nagyobb – mondta Ernõ bácsi. – Te már láttad?
– kérdezte Gabi. – Hogyne, sokszor... Az Adriát is, a
Földközi tengert is, a Fekete tengert is Constanzánál. –
Miért fekete a tenger? – kérdezte. – Ott mindig sötét
van?

Nagybátyja nevetett, de nem mondott se nemet, se
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igent. Aztán megengedte, hogy lemenjen a vízhez. –
Csak vigyázz, bele ne pottyanj! – szólt még utána. Ga-
bi óvatosan ledöcögött a töltés mentén, leguggolt a Sió
csatorna fölé, nézte a fürge halacskákat. Egy a part kö-
zelében sokkal lassúbb volt a többinél. Szinte csak le-
begett, a víz meg-megemelte. Hirtelen elszánással érte
nyúlt, sikerült is megfognia, és kiemelte a vízbõl.

Letette a fûbe. A hal nem mozdult. Gyönyörû arany
teste volt, csillogott.

– Ernõ bácsi, ez aranyhal!
Nagybátyja föltápászkodott a gyeprõl, és leereszke-

dett mellé. Megállt, a hal fölé hajolt. – Az bizony...
Színarany... Kár, hogy meghalt már. Dobd vissza szé-
pen a vízbe, aztán megmossuk a kezedet. – De hát ez
kincs!

– Aranyhal! – értetlenkedett a kisfiú. De mégis szó-
fogadóan visszadobta a halat. Ernõ bácsinak mindig
szót fogadott, talán mert olyan csöndesen, kérõen tu-
dott parancsolni is.

A délutáni sebessel továbbmentek Kanizsára. Ez a
Kanizsa valami nagy, kertes ház volt, ott lakott a két
öreg. Az õsz néni kedves volt, kiengedte a kertbe ját-
szani. Az ablakból nézte, hogy szedi a kisfiú a bokrok-
ról a vérszínû ribizlit. Aztán késõbb az öreg néni férje,
a bajuszos bácsi csak kihajolt az ablakon, lenyúlt érte a
gyepre, és szó nélkül beemelte. 

– Tudod, õk Rózsi néni szülei – magyarázta Ernõ bá-
csi. Rózsi néni az õ felesége volt. És volt még egy ku-
tyájuk is, a Szuszi. Attól Gabi félt, mert hogy mindig
ugatott.
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Nagyon hálás volt Ernõ bácsinak, mert neki köszön-
hette élete elsõ vonatozását. Sõt, õ vitte el egyszer a
zöld villamossal is kirándulni. Azt mondta, megyünk
HÉVVEL A SZABADBA. Aztán kiderült, hogy HÉV-
nek hívják ezeket a lassú zöld villamosokat, s az is,
hogy ez rövidítés, annyit tesz: helyiérdekû villamos-
vasút.

Most meg már siklózni is fogok – gondolta lelkesen
Gabi. – Ernõ bácsi a legjobb ember a világon. Apánál is
jobb, mert Apa elment, itt hagyott. A felnõttek úgy
mondják: bevonult. Meg hogy muszos... Ezt nem ér-
tette, ez a furcsa szót. Ernõ bácsi viszont itt maradt, és
viszi õt mindenféle érdekes helyekre.

– Mit fogunk csinálni?
– A Várban? Megnézzük a parádét.
Az biztos valami cirkuszféle – gondolta, és lelkesen

fogta Ernõ bácsi középsõ ujját. Azt is szerette, hogy
nagybátyja soha nem az egész tenyerét nyújtotta. Más
felnõttek nem gondolnak arra, hogy kicsi még, rende-
sen át se tud fogni egy akkora férfikezet. Azt az egy uj-
jat azonban átérte, meg tudott kapaszkodni benne.

Autóbusszal mentek át a Lánchídon. Éles, ferdén tû-
zõ áprilisi nap sütött. Finoman simogatott, de az ár-
nyékban elkelt még a mellényke.

Rengeteg ember állt a siklónál, nem is fértek fel, csak
negyedszerre.

Izgalommal várta az indulást. Aztán kiderült, hogy
nincs is az útban semmi különös. Olyasmi volt, mint a
Fogaskerekû, csak sokkal hamarabb célhoz ért. Meg-
emelkedtek, és már meg is álltak.
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Fent a Várban, ahová mentek, rengeteg ember állt.
Ernõ bácsi megpróbált elõrébb furakodni, hogy jobban
lássanak, és a nyakába vette Gabit.

A nap egy nagy, szinte négyszögletes teret ölelt kö-
rül. Zene szólt.

Katonák játszottak, zenészkatonák. Aztán egyszerre
mindenki megmerevedett, amikor a zenészek valami
új dalba kezdtek.

– Ez a Himnusz – súgta fel a nagybátyja. – Ezt
csöndben, tisztelegve kell végighallgatni.

Gabi megpróbált úgy tisztelegni, mint a közeli kato-
nák, rendõrök, de hamar elfáradt a keze a magasban.

Nagy csönd követte a muzsikát. Feszesen állt most a
zenekar is. Távolabb, a pompázatos palota elõterében
érdekes ruhájú katonafélék mozgolódtak. A mellükön
fehér csíkok húzódtak keresztbe, bal vállukról valami
világos anyag hullott alá, mint valami lepedõ. Sapkáju-
kon meg valami tollak voltak. Mókás-mereven nyúj-
tották elõre a lábukat; lassan, mint amikor a vetítõgép
lelassul. Otthon volt Gabinak egy kézzel tekerhetõ,
motoros vetítõgépe, azt is Ernõ bácsitól kapta, sok fil-
met is hozzá, még Chaplint is.

Nagybátyja megráncigálta a karját:
– Figyelj, most jön az õrségváltás...
A lépegetõ katonák – a kormányzó testõrei, így

mondta Ernõ bácsi – most megálltak az eddig merev
egyenruhások elõtt. Ekkor azok ráncigálták magasba
szögletes mozdulatokkal szuronyos puskáikat, és õk
kezdtek ugyanolyan vicces lábemeléssel elvonulni.
Helyettük a másik csoport merevedett szoborrá.
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Akkor a díszes épület, a Palota kapujánál sok ember
tûnt fel, mindenféle ékes, szép ruhákban. Összevissza
szaladgáltak eleinte, majdhogynem föllökdösték egy-
mást, aztán két csoportra oszlottak, és akkor több kato-
na között megjelent egy sötét egyenruhás ember. A ka-
bátja ujján olyan fehér csíkok – egy szélesebb, s fölötte
két keskenyebb – sorakoztak, mint Gabi matrózingé-
nek a gallérján. A mellén mindenféle érméket viselt, és
Gabi messzirõl még azt is észrevette, hogy nagyon
nagy, csónaknyi lába van. A tömeg tombolni, tapsolni
kezdett, mellette egy néni elkiáltotta magát, hogy „él-
jen, éljen!”, és akkor mindenki utána kiabálta ezt. A sö-
tét matrózruhás barátságosan megemelte a jobbját, in-
tegetett, s néhány közel állóval még parolázott is.
Közben begördült egy hatlovas, fényes fekete hintó az
ácsorgók elé, és az öreg tengerészkapitány – mert Gabi
már így nevezte el magában – a katonák segítségével
fölmászott az ülésre. A tömeg kettévált, udvariasan
utat engedve a kocsinak, amely mögött fényes sisakú
lovas rendõrök léptettek. Megdöbbentõen egyszerre
koppantak a patkók a macskaköveken.

Ernõ bácsi lerakta a földre.
– Várj, rendbe szedem magam – nézett le. Zakójá-

nak belsõ zsebébõl fésût vett elõ.
Ekkor indult el a tömeg. Egymást taszigálva, sodor-

va tülekedtek az emberek ugyanabba az irányba,
amerre a hintó ment az imént. Volt, aki még mindig
kiabált, hogy Éljen Horthy, Éljen Horthy! , mások a
gyönyörû egyenruhákról áradozva furakodtak elõre.
Felnyúlt, hogy megfogja nagybátyja ujját, de helyette
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egy csúf, szõrös mancshoz ért a keze. Fülig vörösödve
visszarántotta, fölnézett, akkor egy fekete nõi lakktás-
ka lebegett el fölötte, majd egy kosztümkabát alja.

– Ernõ bácsi! – kiáltotta rémülten, s mintha messzi-
rõl hallotta volna nagybátyja ijedt kiáltozását, de már
ellenállhatatlanul sodorta magával a tömeg. Megpró-
bált kievickélni a selyemharisnyák és nadrágszárak er-
dejébõl, dideregve és zajos szívdobogással, egyre ne-
hezebben jutva elõre. Néha lenézett rá valaki, egy
bácsi még meg is cirógatta a haját, de nem nagyon tö-
rõdtek vele.

Végre egy kicsit kitisztult az út. Alacsony, földszin-
tes ház elõtt állt, a járda szélén. Valami üzlet volt a sar-
kon, talán cukrászda, nagyon jó illatok áradtak ki oda-
bentrõl.

Lehet, gondolta, hogy most már örökre elvesztem,
és sose találok meg senkit. Hirtelen föltört belõle a zo-
kogás. Hangosan, üvöltve bõgött, Ernõ bácsit, aztán
meg Anyát szólongatva az idegen utcában. Egy férfi
megállt fölötte.

– Mit történt kisfiam? Mi a baj?
– A nagybácsim – vonította. – Elveszett a nagybá-

csim...
A férfi fölé hajolt. Rumszaga és tömör, fekete baju-

sza. Harsogva nevetetett.
– A nagybácsid? Talán te vesztél el...! Még hogy a

nagybácsid... Ez jó! Ez nagyon jó..!
Nem értette, mi ebben a jó. Nagyon rossz volt in-

kább.
– Hol laksz?
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– Hetedik kerület, Nefelejcs utca hét, földszint há-
rom – mondta, ahogy Anyától, még inkább a Mamától
betanulta.

– Na, gyere, add a kezed! – mondta a rumszagú, és
érte nyúlt.

– De a nagybácsim...
– A nagybácsid majd boldog lesz, ha otthon vissza-

kap. Gyerünk!
Elindultak lefelé a Halászbástya mellett. Hûvös szél

fújt át a kõcsarnok oszlopai között. Fázott. És sírt, vál-
tozatlanul, csak most már jóval csöndesebben.

– Ki vár majd otthon? – kérdezte a bajuszos.
– Anya meg Mama is.
– Neked két anyád van?
– A Mama a nagymamám... Õ mindig otthon van,

mert nem tud menni. Megverte a szél.
A bácsinak ez is tetszett, harsogva nevetett.
– Talán szélütött, te kis mafla...!
Nem volt kedvére való ez a bácsi. Nem bízott benne.

Mégis engedte, hogy kalauzolja, bár az is eszébe jutott,
hátha nem haza viszi, hanem valami rossz helyre, bû-
nözõk közé. Hallott már ilyet is Mamától.

Leereszkedtek a lépcsõkön, meg egy hosszú, lejtõs
utcán. Lassanként megnyugodott. Ernõ bácsi valahol
keresi, s meg is találja talán.

– Bácsi... – félénken szólt fel. – Pisilni kell.
– Az istenfáját – mondta bosszúsan a bácsi –, de sok

bajom van veled! Na, gyere csak ide a fához, úgy...
Sok volt a gomb rajta, ügyetlenkedett.
– Na várj csak, segítek!

15
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Lehajolt, kigombolta a gyerek nadrágját, és koto-
rászni kezdett alatta. Megmarkolta a fütyülõjét, elõre
buktatta, Aztán szinte megdermedt.

– Micsoda? Te... te zsidó vagy? Hát ilyen az én for-
mám... És én még segíteni akarok... Egy zsidónak....

Gyalázatos káromkodásba kezdett, és dühösen elro-
hant a lenti tér felé.

Gabi utána akart indulni, de már jött a pisi, és csupa
víz lett a nadrágja.

Keservesen felüvöltött, ömlöttek a könnyei.
Az úton az emberek mind ránéztek, de mentek to-

vább. Végül egy asszony jött oda.
– Miért bõgsz?
– Mert itt hagyott a bácsi, amikor pisiltem.
A néni most nézett végig rajta.
– Gombolkozz be!... Milyen bácsi?
– Aki megtalált... Elvesztem.
– Mit csináljak veled? – A néni tûnõdve nézte. – Várj

csak itt, de el ne mozdulj!
Várt, vacogva... Körötte minden nagy volt, szürke és

idegen. Fogai összekoccantak, hiába próbált nem sírni.
A néni egy rendõrrel jött vissza. Sisakja volt.
– Hol laksz?
Gépiesen darálta, ahogy megtanulta.
– Biztos?
– Igen – felelte.
A rendõr szótlanul megfogta a kezét. Busszal, majd

villamossal mentek, hallgatagon. Gabi félt szólni a szi-
gorú emberhez. Hüppögve baktatott mellette hazáig.

– Itt van, asszonyom – mondta Anyának a rendõr. –

16
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Máskor jobban figyeljenek a gyerekre. Zavaros idõk
ezek.

Ernõ bácsi már ott volt. Felkapta az ölébe, a haját si-
mogatta, arcát arcához szorította. Akkor Gabi valami
nedvességet érzett a halántéka mellett.

Nagybátyja könnyei voltak.
– Én vagyok a hibás – mondta rekedten. – Elenged-

tem a kezét.
A rendõr tisztelgett.
– Vigyázzanak egymásra!
Elment.
De az a szó: egymásra, mozdíthatatlan falként ott

maradt velük a szobában.

17
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Gyerekjáték

1.
Használati utasítás

A repülögepet a törzs tetején lévõ zsinórral lehet felakaszta-
ni. A menyezetrol akar csillar által, akar más módon lefüg-
gesztheto. A bombakat akasszuk a gép törzsének aljan levõ
kampokba, miáltal felhuzás után a repulogep sorja elszorja az
ö bombait. Amennyiben a bombakat a dobozban találhato pat-
ronnal megtöltjük, leszorás után robbannnak, ami a gyerek-
nek kettõzött örömöt jelent.

Made in Germany

2.
Házmesterlakás

(Idill)

– Várjál, elõbb fel kell húzni…
– Én nem érem el a csillárt!
– Hívom aput… Egy bomba hiányzik…
– Az ágy alá esett. Láttam. És hallottam, amikor

pukkant.
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– Nem azt keresem, azt én vettem ki az ágy alól.
Apu! Apu!

– Mi történt már megint?
– A Jóska ellopott egy bombát!
– Dehogyis lopta el. Biztosan elgurult valahova…
– Akkor robbant volna!
– Nem biztos. Ha rossz vagy nedves a patron, nem

robban fel. Próbáljátok megkeresni…
– Apu, akaszd föl közben a röpcsit…
– Jól van. Tetszik a játék?
– Nagyon. Bumm! Bumm! Figyeld csak, Jóska! Kla-

fán robban, mi? Krokodil grósz… Krokodil grósz…
Légiveszély! Bácska, Baja, légiveszély… Bumm…
Bummm.

– Fejezzétek be lassan, gyerekek! Mindjárt asztal-
hoz ülünk…

– Már úgyis lejárt. Légiveszély elmúlt.
– Én is leülhetek?
– Jó kérdés! Hát persze, ülj csak le, Jóska… Ülj le szé-

pen!
– De… De nekem nincs karácsony! Én zsidó va-

gyok…
– Nálunk vendég vagy. Énekeljetek velem! Menny-

bõl az angyal, lejött hozzátok, pásztorok, pásztorok…
– Milyen szépek a gyertyák, Gyuri bácsi… Ki sodor-

ta? … Én is meggyújthatok egy csillagszórót?
– Persze, gyújtsd csak meg! Nem jó, ne oda…! A vé-

géhez érintsd a gyufát. Úgy, ni! Várjál, még egyszer le-
kapcsolom a villanyt!

Kattanás.

20
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– Tetszik?
– Gyönyörû szép. Mint az igazi csillagok. A csillag-

szórót igazi csillagból csinálják, Gyuri bácsi?
– Igazi csillagból, Jóska. Jézuska legigazibb csillagai-

ból. Most miért szipogsz?
– Nekem nincs Jézuskám. Én zsidó vagyok.
– Mindenkinek van. Még a szerecsengyerekeknek

is. Csak nem tudják…
Bumm!
– Mi volt ez, apu?
– Ráléptem az elveszett bombára.
– Zokniban. Fáj?
– Picit. Megégette a talpam.

3.
Hatodik emelet

Anyának reszketett a keze.
– Én nem tudok lemenni, Grünfeldné… Szegény

anyám mozdíthatatlan. Nem tudjuk lecipelni…
Béna.

– De hiszen bombáznak! Idefent akarnak elpusz-
tulni?

– Fent, lent, olyan mindegy! Csak a gyereket vigyék
le magukkal, mi majd megleszünk…

Felvisított. Égett a szeme.
– Nem megyek! Én is meg akarok halni!

21
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Hatalmas robbanás. A falról leesett egy kép. Rémül-
ten nézte az üvegszilánkokat.

Grünfeldné, a szobatársuk tehetetlenül állt az ajtó-
ban.

– Bolondok maguk, esküszöm. Na, gyere, kisfiam!
Anyához szaladt, arcát a ruhájába fúrta.
– Nem megyek! Nem megyek!
Anya sóhajtott.
– Hagyja, Grünfeldné! Úgy látszik, így akarja a sors.

Itt maradunk mind a hárman…
Karácsony utolsó estéje volt, huszonötödike. Leül-

tek a sötétben, átkarolták egymást. Hárman a fészek-
ben, amelyet ráncigál a vihar.

– Gyuri bácsiéknál most gyújtják a gyertyát – mondta.
– Nem ünnepelnek már õk sem. – Anya a hajában

turkált. – Nagyon félsz?
– Igen – szepegte.
– Én is – mondta csöndesen, és átkarolta. Reszke-

tett õ is.
Nagymama imádkozott. Két kezét összekulcsolta,

könyöke a tolókocsi karján. Gyors, érthetetlen szöve-
get mormolt, s az ég felé nézett.

Õ sírni kezdett.
– Az Isten legyen irgalmas hozzánk – mondta a

nagymama.
Bombák, aknák vijjogtak-robbantak. Szemben föld-

re csúszott egy ház. Mintha csak a lift zuhanna le. Por,
bûz, ordítás.

– Menjetek le! – mondta a nagymama. Alig volt
hangja. – Hagyjatok egyedül…

22
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Anya felkiáltott:
– Nem! – Átölelte nagymamát. – Nem!
Õ az ablakhoz merészkedett. Félt és nem értett sem-

mit. Nézte a fütyörészõ fénycsíkokat.
– Csillagszóró? – kérdezte.
– Sztálinorgona. Már közel vannak az oroszok…
– Mit fognak csinálni?
– Nem tudom… Ha megérjük, talán kimehetünk az

utcára. Az jó…
Hónapok óta nem voltak az utcán. A kapu elõtt állan-

dóan két nyilas õrködött. A kabátjukra sárga csillagot
kellett varrniuk. Kilencen éltek egy szobában. Éjszakán-
ként furcsa zajok, fájdalmas nyöszörgések pattantak el.
És mindig félni kellett. A házat úgy hívták: VÉDETT-
HÁZ.

De nem tudta, kit véd és kitõl. Hatéves volt.
Kint a csata elviselhetetlenül zajos volt. Meghúzód-

tak a sarokban, mintha az megóvna a bombáktól. És
vártak, szûkölve.

Éjfél után újra bombáztak. Átszakadt az ég, táncolt a
föld, s keserves sírásba szakadt a félelem.

Az elõzõ karácsonyra gondolt. Mintha ezt játszották
volna. Kérdezni akart, de nem volt már hangja. Csak
szorította anyja jeges kezét.

– Sose lesz már vége!? – sóhajtott nagymama.
– Sose – mondta anya rekedten.

23
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4.
Sose…

A téren játszottak. Ketten Gyurival a puskagolyókat
szedegették. Kiszedték belõlük a puskaport, és meg-
gyújtották.

Félt a szikráktól, de vonzotta a sercegés. Kitágult
szemmel nézte.

Akkor a tér túlsó oldalán valami robbant.
Aztán egy lény szaladt el elõttük vonyítva. Karja ki-

fordult vörös rózsa. Piros csík követte.
– Bomba? – nézte a húscafatot. Kitágult a szája.

Hányni kezdett.

5.
Használati utasítás

„… ami a gyerekeknek kettõzött örömöt jelent…”
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Krumplileves

Krumplileves volt, aranysárga, tejföllel. Nem túlságo-
san forró, már kanalazni lehetett.

Az ínyem élvezte a jó ízeket. Megnyugodtam, talán
nem is lesz olyan rossz itt.

Akkor jött be egy nevelõ.
– Köves! – kiáltotta már az ajtóból. Gyere azonnal,

az igazgató bácsi hívat…
Bosszúsan tettem le a kanalat. Gyorsan végiggon-

doltam a délelõttöt: vajon mit követhettem el? S mert
semmi bûn nem terhelt, sõt piros pontot kaptam olva-
sásért Karola nénitõl a második órán, megijedtem.
Csak nem történt valami anyával?

Kórházba kellett vonulnia, tovább már nem várha-
tott a mûtéttel. Daganat, tudtam, mert Anya elmesélte.
Azt is, hogy furcsa idegen neve van: mióma.

Két hétig másról sem volt szó. Anya néha elsírta magát:
– Mit csináljak veled? Ez legalább 15 nap… Nincs

más megoldás, beadlak az árvaházba.
Erre én is bõgni kezdtem:
– Én nem vagyok árva, mint a Laufer gyerekek! Ne-

kem van apám és anyám. Én nem szoktam összecsinál-
ni magma… – Mert a két Laufer mindig összecsinálta a
nadrágját a napközis szobában, meg a sarokba is pisz-
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kítottak. Bennem összekavarodott a dolog, tudtam,
hogy árvák, s azt gondoltam, aki árva, az becsinál. Meg
hogy az árvák tetvesek, mint a két Laufer gyerek volt
tavaly, a háború után… – Én nem vagyok tetves árva..!

Anya a kezét tördelte, tehetetlen volt.
– Persze, hogy nem vagy… És csak két hét az egész.

Ahogy kiengednek a kórházból, hazahozlak. Apád is
hazajön egyszer, érzem, tudom… Csak két hét…

Reggel, amikor átadott Léderer igazgató úrnak,
azért még sírtam. De az igazgató megsimogatott, leül-
tetett a szobájában.

– Nézz körül… Nem idegen helyen leszel, hanem
az osztálytársaid között. – Puha, meleg hangja volt,
megnyugtató. Tudtam, mindenki tudta, hogy õ az
egyik legjobb ember a világon. – Nézd csak… A társa-
id az egész életüket itt töltik, mégse sírnak. Te meg
csak vendég leszel minálunk. Neked nagyon könnyû,
te gyorsan kirepülsz innen.

Anya elszökött. Észrevettem, hogy Léderer int neki.
A szoba melege elzsongatott. Az igazgató teát fõzött, s

azt mondta: most együtt reggelizünk, azután lekísér az
osztályba. Hüppögve bólogattam, hogy jó lesz.

– Anyukád meggyógyul… És apukád is hazajön a
fogságból. Akkor majd biztosan úgy emlékszel erre a
néhány napra, mint egy kirándulásra.

Forróságot éreztem a homlokom mögött. Jó volt itt
ülni, jó volt nézni az igazgató barna szemét. Már nem
bántam a következõ napokat. Csak arra vágytam még,
hogy Léderer bácsi néha foglalkozzon velem, így,
ilyen apásan. 
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Délelõtt szinte nem is gondoltam Anyára. Csak ami-
kor az ebédhez sorakoztunk, let újra furcsa minden.
Máskor ilyentájt a berjárók hazaindulnak, végig a Fa-
soron, a Rottenbiller utcán, meg-megállva közben a
Bajza-utcai teniszpálya kerítésénél.

De csak ennyi…
És nagyon finom volt a leves. Bosszantott, hogy ott

kell hagyni a javát.
Dühösen letettem a kanalat, aztán sóváran visszavet-

tem, és még egyet kortyoltam a levesbõl. A nevelõ már
sürgetõen nézett rám. Erre felkeltem. A lépcsõn az ju-
tott eszembe, hogy talán nem sikerült a mûtét, és… De
nem. Anya pontosan elmondta, hogy elébb két napig
csak vizsgálják, és csak péntekre várható az operáció.

Léderer bácsi az ajtóval szemközt várt, kedvesen
mosolygott. Mégsem lehet baj – könnyebbültem meg,
mert ismertem haragvó arcát is. Beljebb léptem, és
megláttam Anyát. Meg egy sovány fekete férfit Mellet-
te, bõ zakóban, magas szárú barna cipõben.

Az igazgató elém sietett. A hónom alá nyúlt, játékos
mozdulattal fölemelt az íróasztala elõtti székre. 

– Ismered ezt a bácsit? – És bíztatóan arra fordította
az arcom.

A bácsi közelebb lépett, bizonytalanul megfogta a
vállam. Megnéztem az arcát, valahonnan nagyon is-
merõsnek tûnt.

– Igen… Apa?! – vágtam ki fülig vörösödve, mert
féltem, hogy valami butaságot mondok. Négyéves vol-
tam, amikor elvitték.

Magához ölelt, megcsókolt. Kisfiam…
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– Egy könnycseppet is fölfedeztem a szeme sarká-
ban. Soha nem csókolt meg késõbb, könnyezni se lát-
tam, csak harmincöt év múlva a kórházban, mielõtt
megölte a tüdõrák.

Borostás arcát arcomra fektette. Boldog volt, hogy
négy év után is ráismertem.

Pedig valójában én nem ismertem meg, csak a hely-
zetbõl következtettem, hogy nem lehet más. Annyi-
szor emlegették.

Hazavittek, és Anya két nappal elhalasztatta a mû-
tétet.

Apa kicsit idegenül, kicsit elfogódottan ült otthon az
ágy szélén.

– Pihenj, Apukám – mondta néki Anya.
Apa kifûzte a cipõjét, levette. Aztán lehúzta a zoknit

is. Rámeredtem a lábára: furcsa rózsaszín csonk volt
csak az ujjai helyén.

– Hol vannak a…? – hebegtem. Nem tudtam leven-
ni a szemem a látványról.

– Lefagytak odakint. – Apa is bizonytalan volt, mert
látta ijedt tekintetemet. Sietve visszaöltözött.

Anya meg, hogy elterelje a figyelmemet, másról
kezdett beszélni.

– Valami ünnepi vacsorát kéne erre a nagy örömre.
Mit készítsek?

– Nekem mindegy – mondta Apa félszegen. Mint
egy vendég.

– Krumplilevest – mondtam én. S megint a számban
éreztem az otthagyott étel jó ízét.
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Iskolaszünet

– Ne maradjatok sokáig! – mondta Popovits. Letelepe-
dett a fûre, elhelyezte a ruhákat, csomagokat. – Korán
akarok hazamenni...

– Egy fél órát – mondta rá a hosszú Zsiga. – Sietünk,
ne félj! Kicsit körülnézünk az Agyagos tónál, és jövünk
vissza.

Popovits nem bánta. Õ nem ment velük. Félt a sötét-
ben otthon is. Kisebb korában, ha a szülei elmentek ha-
zulról, fel kellett gyújtaniuk a villanyt. Ha egyedül ma-
radt, még most is csak így tudott elaludni.

Azok heten eltûntek a bejáratnál. Popovits utánuk
nézett, még látta a Koltai széles hátán a szürke melegí-
tõt, aztán õ is elveszett az egyik lépcsõfoknál.

Aznapra igazgatói szünetet rendeltek el a gimnázi-
umban. Ilyenkor mindig kirándulni mentek. Felka-
paszkodtak a Szépvölgyi úton. Fociztak a réten, aztán
elindultak valamelyik barlangba. A Pálvölgyitõl lefelé,
a túloldalon volt egy elhagyatott kõbánya, felsõ részén
több lyuk is tátongott. Az egyikben már õ is volt egy-
szer. Le kellett ereszkedni egy függõleges kürtõbe, s
hason fekve kúszni sokáig. Könyökérõl lehorzsolódott
a bõr, nyakán is karmolások cikáztak végig. A szûk fo-
lyosó után széles terembe jutottak, közepén nagy szik-
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la volt. Gyertyával rávilágítottak: tele volt koromfelirat-
okkal. Vissza akartak fordulni, de a nagy terembõl egy-
forma kis folyosók nyílásai tátongtak ötfelé. Az egyiken
elindultak. Zsákutca volt. A másik fölfelé futott, ez sem
lehetett az. Zsiga éles követ szerzett, ezzel kaparta a
nyílást, de nem jutottak tovább. Közben körmére égett
a gyertya, mert õ tartotta. Tapogatózva indultak vissza.
Nem akarta elárulni, hogy fél, de Zsiga megérezte a va-
cogását.

– Ne félj, mindjárt visszaérünk – vigasztalta.
Gyufát gyújtott. Egy pillanatig sárga fény tapadt a

falra, aztán kialudt. Elindultak a másik folyosón. Egy
fordulónál úgy beütötte a hátát a kiálló sziklába, hogy
sokáig nem kapott levegõt. Aztán fényt látott, gyorsab-
ban kúszott a barátja után... Kiértek. De Popovits elha-
tározta, hogy többé nem megy velük.

Megkereste kopott aktatáskáját, kicsomagolta a tí-
zórait. Anyja alaposan ellátta ennivalóval, biztosan ha-
za is visz még belõle. Téliszalámis vajas kenyeret evett,
hónapos retekkel. Maga elé tette a Népsportot. Mesz-
lényi zsebébõl emelte ki. „Négy számban gyõztek a
magyar úszók” – olvasta. Valaha nagyon szeretett vol-
na úszó lenni, minden nap lejárt edzésre a Szõnyi útra.
Egyszer ezer métert kellett úsznia idõre, nyolcszáznál
rosszul lett. Úgy húzták ki a medencébõl. Aztán már
nem ment le többet, félt a víztõl is.

– Miért, hogy én mindentõl félek? – gondolta. – A
sötéttõl is, a víztõl is, a haláltól is...

Ezért félt mindentõl. Szeretett volna sokáig élni.
Nem volt gondja semmire. Otthon mindennel ellátták.
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Nem tudta, miért fél a haláltól. Csak képtelen volt
megszokni a gondolatot, hogy egyik nap van, a mási-
kon pedig már nincs többé.

– Hiszen ha a halál csak mozdulatlanságot jelen-
tene… – elmélkedett. – Akkor látnám, mi van utánam,
hogyan élnek mások, beszélnek-e rólam. Rossz, hogy
teljesen megszûnök, s többé nem tudok semmirõl. Ha
csak a test szûnne, az nem bántana.

De tudta, hogy nemcsak a test szûnik meg.
Újra az újságba lapozott, a híreket nézte. Aztán fel-

állt, elsétált a barlang szájáig. Lement a nagy, széles fo-
lyosóba. Ismerte ezt a részét a barlangnak, járt már lej-
jebb is, a lépcsõsor alján. De tovább nem ment soha.
Ott már igazi barlang volt, ijesztõ, sötét. Ezt a részét ki-
építették a németek, állítólag fegyverraktár volt a há-
ború alatt.

Úgy hallotta, valaki jön fölfelé. Zsebébõl kivette a
gyertyát – mindenkinek hozni kellett egy szálat. Meg-
gyújtotta.

– Van itt valaki? – kérdezte. Torkában ijedtség do-
bogott.

– Én vagyok, Hajdú. Te vagy az, Popo?
– Igen, én – és fellélegzett. – Visszajöttél?
Hajdú göndör feje megjelent a fordulóban.
– Nem mertem tovább menni. Visszakergettek, azt

mondták, ha majrézok, ne zavarjam õket.
Örült Hajdúnak, pedig nem voltak jó barátok. Haj-

dú kitûnõ diák volt, osztályelsõ. Igazában senki nem
szerette, mindig külön vonult a többiektõl, most is csak
nehezen lehetett rávenni, hogy jöjjön el.
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Kicsit hunyorogtak a naptól, visszaültek a csoma-
gok közé. Hajdú levette az ingét, feje alá húzta vala-
melyikük táskáját. Napozott. Popovits tovább olvasta
a sportújságot. Örült, hogy nem ment a többiekkel. Is-
merte Zsigát, tudta, hogy meggondolatlan, szeret hõs-
ködni. Ezért zavarta vissza Hajdút is. Elképzelte, hogy
velük van, és valamelyik ösvényen eltévednek. Nem
tudta, mit csinálna akkor. Sírni nem nagyon tud, ká-
romkodni sem. Biztosan nem szólna senkihez, leülne a
hideg földre, s némán bámulna maga elé. Tudta, hogy
hiába titkolná félelmét, meglátszana rajta.

– De hát mások is félnének... – mondta csaknem
hangosan. – Csak másként. Õbennük volna azért aka-
rat, elszántság, keresnék az utat, makacsul, akármed-
dig is.

Hajdú megzavarta:
– Nem fejelünk?
– Nem bánom – letette az újságot, és felugrott.
Négy nagyobb terméskõbõl állítottak kaput. Hajdú

elõvette Koltai zsákjából a labdát, s magasba dobta.
Popovits a pálya közepén elkapta, visszafejelte, de
Hajdú magas volt, stukkolt. Alig érte el a kapuban a
labdát. Megpróbálta laposan fejelni, sikerült.

Hat-háromra nyert. Hosszúra nyúlt a parti, alapo-
san megizzadtak. Hajdúra bízta a csomagokat, és át-
szaladt a túloldalra a kúthoz. Egyik kezével a fogan-
tyút nyomta, a másikkal lemosta az arcát. A víz friss
volt, jó ízû. Megtörölte a száját, dúdolva indult vissza.

Hajdú elõtt nyitott irka volt. Hasalt a földön, kes-
keny orra majdnem hozzáért a füzethez.
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– Tanulsz?
– Igen, holnap doga lesz matematikából. Tudod már?
– Majd este tanulok. Hány óra?
– Negyed kettõ.
Csodálkozott. Tíz után mentek be a fiúk. Már rég itt

kéne lenniük.
– Te, nem tévedtek el ezek?
– Miért félted õket? – nézett rá Hajdú.
Neki az volt a fontos, hogy õ kint van. Dühös volt

Zsigáékra, mert megsértették, de örült is. Ezt Popovits
is tudta róla, ismerte már néhány éve. Hajdút nem ér-
dekelték a többiek.

– Mégis, mi lesz, ha nem találnak ki? – kérdezte tû-
nõdve.

Hajdú a vállát rángatta.
– Menjünk fel a hegyoldalba – ajánlotta Popovits.
Elindultak fölfelé. Az út mellett pitypang virított, fe-

hérlett az árnyékban bundája.
– Nézd, pitypang! – mondta Popovits. – Szereted?
Hajdú csodálkozva nézett rá, nem értette, mit lehet

szeretni egy élõ tollseprûn.
– Kiskatonák ezek – fogta meg Popovits a virágot. –

Kispilóták, ejtõernyõsök. Nézd, milyen ívesen száll-
nak!

Ráfújt a virágra. Táncoltak a nap alatt a fehér kis er-
nyõk. Ámulva nézte a pihéket. Mosolygott, de Hajdú
megzavarta. – Nem lopják el a ruhákat?

– Innen le lehet látni – kelletlenül válaszolt.
Hajdú kiment a szakadék széléig. A csomagok lent

hevertek a fûben, senki nem járt arra.
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– Nemsokára hazamegyek – mondta Hajdú. – Még
tanulnom kell holnapra, itt meg nem tudok. Nem
jössz?

– Vigyáznom kell a ruhákra. Már kint kéne lenni-
ük...

Hajdú ránézett.
– Hülye vagy, ha vigyázol. Õk sem tartják be az ígé-

retüket.
– De, õk betartják. Zsiga mindig segít nekem.
Látta, hogy Hajdú haragszik. Megállt mellette a sza-

kadéknál. Leült, lábát a semmibe lógatta.
Lehet, hogy nem tudnak kijönni. Egyszer én is

majdnem eltévedtem Zsigával a lenti barlangban.
Ott a kanyarban? – mutatott a kõbányák felé Hajdú.

Ide lehetett látni a szürke óbudai háztetõket is. – Ott
lent. Voltál már ott?

– Egyszer.
– Ott a Bolháslyuk is. Kis barlang, inkább csak üreg.

Egyszer ott is bent voltam Zsigával meg Meszlényivel,
s mikor kijöttünk, úgy hemzsegtek rajtunk a bolhák,
hogy tenyérrel lehetett lesöpörni... Akkor neveztük el
Bolháslyuknak.

Hajdú megindult lefelé, hintázott a válla. Popovits a
hegyeket nézte az erdõ mögött. A vendéglõtõl most in-
dult egy busz, ezüst teste aprónak látszott, mint a
jánosbogár. Hajdú már lent járt a kanyarban.

– Várj, Hajdú, hová mész?
Hajdú egy pillanatra megfordult, órájára nézett.
– Késõ van már. Tanulnom kell.
Popovits megrémült, hogy egyedül kell maradnia.
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Négy óra elmúlt, félt, hogy a sötét is itt éri majd. A leg-
szívesebben õ is hazament volna. De hát rábízták a
csomagokat, ha elmegy, nem marad itt senki. Lihegve
szaladt társa után.

– Ne menj el, Hajdú – könyörgött. – Ezeknek bizto-
san valami bajuk történt. Különben nem maradnának
ilyen sokáig, hallod?!

– Hajdú nem válaszolt. Odaballagott a csomagok-
hoz, és lehajolt a zakójáért.

– Hallod, Hajdú? Biztosan eltévedtek...
– Lehet – mondta a göndör hajú, és fölvette a zakót.

A táskáját igazgatta.
Popovitsnak eszébe jutott, hogy egyszer Zsiga meg-

mentette õt. Akkor is kirándultak, s belezuhant egy
szakadékba. Vagy öt métert esett lefelé, s egy bokor-
ban elakadt. Görcsösen kapaszkodott, de már alig-alig
bírta tartani magát. Zsiga lemászott érte. Szinte nem is
volt kapaszkodója, de lement, átkarolta Popovits dere-
kát, kínlódva vitte egy sziklaperemig, ahonnan már to-
vább lehetett jutni. Zsiga meggondolatlan. Pedig lees-
hetett volna vele együtt... Tehetetlenül állt Hajdú
mellett.

– És ha valami bajuk lesz? Hallod, Hajdú? Ha vala-
mi bajuk lesz, akkor is a válladat vonogatod majd, Haj-
dú? Valamit csináljunk!

Hajdú fölemelkedett, fitymálva nézett rá.
– Mit? Én nem megyek utánuk, én is eltévednék. Te

is. Jó lenne az nekik? Hogy kettõvel többen szenved-
jünk...?

Hóna alá csapta táskáját.
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– Különben is... lehet, hogy semmi bajuk.
– Az nem lehet – mondta Popovits. – Akkor már

visszajöttek volna.
Hajdú füttyentett, és elindult az út felé.
– Holnap doli lesz… Szevasz!
Popovits tehetetlenül állt a gyep mellett. Nem tud-

ta, mit csináljon. A legszívesebben egyedül indult vol-
na megkeresni a fiúkat, de nagyon félt. A barlang szá-
ja sötét volt.

– Ne menj el, Hajdú, ne menj el!
De Hajdú már rá se nézett.
Popovits sírni szeretett volna, már a torkát kaparta a

kitörni készülõ elkeseredés. Elharapta a száját, hirtelen
elhatározással Hajdú után szaladt.

A sziklafalnál érte utol. Megfogta a vállát, visszarán-
totta. 

– Te, ha most elmész, én szétverem a fejed, érted,
Hajdú?!

A göndör hajú szabadulni akart, de nem tudott.
Popovits a sziklához nyomta, elkeseredetten ütögette
fejét a kõbe.

– Itt maradsz, érted? Itt maradsz, és vigyázol a cso-
magokra! Nem mész el!

Hajdú rémülten nézett rá, szeme riadt volt, nem tu-
dott védekezni. Popovits dühösen nyomta a kõfalhoz.

– Maradsz?
Hajdú bólintott. Erre Popovits elengedte a fejét, s

csuklójánál fogva vezette vissza a csomagokhoz.
– Ülj le! – mondta, de közben már meg is rémült egy
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kicsit. Most már mennie kell, most már nem lehet visz-
szatáncolni.

Hajdú a fejét tapogatta. Gúnyosan nézett Popovits-
ra.

Popovits odasétált a barlanghoz, bement az elõtér-
be. A jéghideg falhoz támasztotta a kezét, óvatosan el-
indult lefelé. Halvány fény áramlott ide, a kanyar után
ez is eltûnt. Olyan sötét lett, hogy meg lehetett tapin-
tani. Behunyta a szemét, s amikor újra kinyitotta, már
jobban elviselte a sötétséget. Valami siklásra emlékez-
tetõ nedves nesz zavarta meg a barlang hideg csönd-
jét, és Popovitsnak átforrósodott a feje. Remegve nyúlt
a zsebébe, hogy elõvegye a gyertyacsonkot, aztán ijed-
ten tapasztalta, hogy nincs sehol.

Gyorsan kiment a fénybe.
– Na, mi van, Popo? – kérdezte Hajdú.
– A gyertya... itt felejtettem a gyertyát.
Hajdú vigyorgott.
– Hülye! Ott van a kezedben!
Popovits elvörösödött, félszeg mosollyal emelte elõ-

re bal kezét. – Igen, itt van – mondta, és visszafordult a
barlang felé. – Nagyon sötét van bent. Rossz egyedül...

Úgy nézett Hajdúra, mintha várna tõle valamit.
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Madárcseresznye

Megálltam a vastag törzsû fa alatt, bogyóhéjat maj-
szoltam. A fiúk még nem vettek észre, egykapura ját-
szottak a piros gumilabdával. A Fáskör túlsó végében
a nagyok rugdostak kapura. A nagyokat mindig iri-
gyeltük. Õk voltak a Fáskör már majdnem valódi lab-
darúgói. Csapatuk is volt, más terek, más környékek
srácai ellen játszottak igazi meccseket, ötös focival és
bíróval, akit többnyire a nézõk közül választottak. A
csapatuknak híre volt, nagy egyesületek edzõi jártak
le ide megszemlélni a hevenyészett mérkõzéseket, s
szinte minden évben találtak egy-két olyan tehetsé-
get, akibõl késõbb igazi játékost neveltek. 

A nagyfiúk néha – amikor nem volt meg a létszám
– leereszkedõen átjöttek a mi oldalunkra (Kis-Fás-
körnek hívták a Városliget e részét), és megkérdez-
ték, ki akar velük focizni. Ilyenkor persze tüleked-
tünk, egymást félrelökve kiabáltuk, hogy „én is, én
is”, míg a nagyok ki nem választottak valakit közü-
lünk. Ez a valaki a leggyakrabban Haraszti Feri volt,
aki ügyes cseleivel néha a legjobbakat is zavarba
hozta. 

Egyszer – Feri akkor nem volt lent – engem is be-
vettek az egyik csapatba. Két perc alatt vizes lett a tri-
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kóm, olyan lelkesen futkároztam a pályán; de aztán
az egyik fásköri nagymenõ, a ragyás Plavek meg-
dühödten ordítozni kezdett, amikor elvétettem egy
labdát: „Ez nem tud focizni! Minek vettetek be egy
ilyen falábút?” És akkor lezavartak a pályáról, és
Molit hívták be helyettem a balszélre.

Míg a madárcseresznye vékony hártyáját a fogaim
közé gyûrtem, most is arról ábrándoztam, hogy egy-
szer talán még megmutathatom, mit tudok. Gyakran,
amikor esténként behunytam a szemem, azt álmod-
tam félébren, hogy egyszer majd beállok a Fáskör
nagyjai közé – nem árulom el, hogy válogatott játé-
kos vagyok – és egymás után rúgom a csodálatos gó-
lokat Varjas Robi kapujába, a két magas fa közé. Mac-
kó vett elõször észre:

– Szevasz, Suta! – intett felém, s mint egy harcko-
csi, végigdübörgött a pályán, mert közben Haraszti
Zoli a jobbszélrõl átkiabált neki, hogy „Gyere, Mac-
kó!”. Mindig irigyeltem, mert jól focizott, habár lassú
volt és kövér, mint egy jól tartott állatkerti medve.

Tulajdonképpen nem törõdtek velem (a többiek
még csak ide sem köszöntek), de most nem bántott a
közömbösségük. Magamban még derültem is, elkép-
zeltem izgatott és sóvár örömüket, amikor majd meg-
tudják, hogy megvettem a meccslabdát. Egy évig
gyûjtöttem rá. Amikor apa elengedett moziba, inkább
csatangoltam két órát, csakhogy félretehessem a
pénzt. Perselyembe kerültek a kiflipénzek is, s sokszor
azzal csaltam ki apáéktól néhány forintot, hogy „be-
telt a füzetem”. Valóságos mániámmá volt a meccs-
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labda. Bebeszéltem magamnak, hogy akkor mindig
játszhatok közöttük, s ha csapatösszeállításról lesz
szó, én választhatom ki a játékosokat, én leszek a ka-
pitányuk. (Mindig egy követ dugtunk, s a másik csa-
pat kapitányának kellett kitalálnia, melyik kézben
van a kavics.)

Most végre jöhettem közölni: megvan a foci! Bele-
pirultam az izgalomba, türelmetlenül vártam, hogy
abbahagyják a játékot. Anyától elkértem a bevásárló
hálóját, abban cipeltem magammal a sárga színben ra-
gyogó, kipasztázott labdát.

Amikor lihegve, piszkosan leültek az egyik a lomb-
jai alá, nem törõdve eddigi közönyükkel, hozzájuk si-
ettem:

– Van focim! – büszkélkedtem.
Nem hitték el, úgy tettek, mintha nem hallották

volna. De a félszemû Moli (egy gránát robbant fel a
kezében) nem bírta sokáig türtõztetni magát:

– Milyen foci?
– Ötös...
– Hol van?
– Itt – mutattam a hálóra, és féltõ szeretettel halász-

tam elõ a labdát. Nem adtam oda, irigyen a mellem-
hez szorítottam, pedig szemük megvilágosodott a
mohó kíváncsiságtól.

– Mutasd már! – türelmetlenkedett Moli. Megpró-
bálta kiütni a kezeim közül. Balra ugrottam, néhány
lépésre tõlük fölemeltem a labdát, és belerúgtam.
Hármat pattant, és elgurult a nagyobbik Haraszti fiú
mellett.
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Nem csalódtam reményeimben: tüstént csapatka-
pitánynak választottak. Haraszti Feri lett a másik csa-
pat kapitánya, õ dugta el a kavicsot. Ráütöttem a bal
kezére, üres volt.

– Mackó! – mondta Feri.
– Suttyó! – választottam ki az alacsony és nagyon

gyors fiút.
Velem volt még Moli, Kuka és Neubauer is. Én a

balszélre álltam, türelmetlenül várva az elsõ labdát.
Megpróbáltam középre adni Moli elé, de a vadonatúj
meccslabda lecsúszott a cipõm orráról, és kipendere-
dett az oldalsó fák felé.

– Hülye Suta! – mordult rám Moli dühösen.
A legszívesebben elrohantam volna a labdával. Pi-

ros voltam a méregtõl. Mindenáron gólt kell rúgnom!
– határoztam el, elszántan nézve a mackóruhában vé-
dõ kisebbik Harasztit. Végre egyszer sikerült is el-
mennem Feri mellett, a fogamat összeszorítva, teljes
erõbõl rúgtam a labdába. Mint a kilõtt nyílvesszõ, su-
hant el Zoli keze mellett. Hangos örömmel tártam
szét a kezem. Alig bírtam visszatartani könnyes neve-
tésben kitörni készülõ boldogságomat.

Csapatot alapítottunk. A környéken akkoriban
mindenfelé alakultak csapatok, tudtuk, szívesen ját-
szanának velünk a Cserhát utcaiak, az Abonyi utcaiak
– vagy akár valamelyik Dózsás csapat is (a Dózsa
György útnak három csapata volt).

Azt terveztük, hogy sorra járjuk a környék össze
grundcsapatának tanyáját, és minden hétre legalább
egy mérkõzést lekötünk. Lázas izgalommal készül-
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tem az elsõ meccsre, amelyet vasárnap délelõtt be-
széltünk meg a Cserhát utcaiakkal. Úgy terveztük: a
meccs után hazaszaladunk ebédelni, és délután
együtt megyünk ki Újpestre, ahol a magyar váloga-
tott játszik az osztrákok ellen.

Egész szombat délután az összeállításon töpreng-
tünk. A védõkkel és fedezetekkel nem volt gondunk,
csak a csatársor felállítása okozott egy kis fejtörést,
mert nem volt biztos, hogy Mackó eljöhet vasárnap,
azt mondta: valószínûleg ki kell mennie a szüleivel
Rákoshegyre.

– Akkor Moli lesz a jobbszélsõ – határoztam csapat-
kapitányi méltósággal, és rögtön beírtam noteszom-
ba, ahogy a sportújságban látta, –, azután Haraszti
Feri, Kuka, Suttyó és én.

– Ne hülyéskedj – mondta dühösen a szeplõs Kuka
–, még nincs bent a csapatban Salamon és Pete, akkor
te hogy akarsz játszani?

Éreztem, hogy igaza van, igyekeztem jól megindo-
kolni az összeállítást. Fölényben voltam, tudtam: fél-
nek, hogy elvihetem a labdát, s akkor mindjárt oda a
vasárnapi mérkõzés varázsa.

– Salamont két hete nem láttam – mondtam gyor-
san –, és Pete sincs most itt...

Kuka még mondani akart valamit, de lenézett a
napfényben csillogó labdára, és nagyot nyelt.

Este, amikor behunytam a szemem, azt képzeltem,
hogy a Vasas csatársorának szélén játszom, és ragyo-
gó beadásaimból Mezõ és Szilágyi egymás után rúg-
ják a látványosnál látványosabb gólokat. Ez már ren-
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des esti szokásommá vált: képzeletbeli futballmecs-
csek játszódtak le zárt szemhéjam mögött, egészen
addig, míg el nem vitt a nagypályák gyepérõl a való-
di álom.

Már hét órakor talpon voltam, nem bírtam aludni
az izgalomról. Az eddigi mérkõzések, amiket egymás
ellen játszottunk, most mind az emlékezeten túli idõk
homályába zuhantak; egyszeriben sikerült elfelejte-
nem minden szidást és bosszantást, amit ügyetlensé-
gemért kaptam. Csak most sikerüljön! – fohászkod-
tam magamban, és biztos voltam, hogy sikerülni is
fog, hiszen annyira akarom...!

A reggeli mosakodás elõtt húsz percig tornáztam –
ahogy a nagyoktól láttam edzéseken –, azután ki-
mentem a konyhába reggelizni. Anya kávét és vajas
kenyeret rakott elém. Ahogy megfogtam a bögrét,
megremegett a kezemben.

– Hát te? Mitõl vagy olyan izgatott? – húzta föl
apám a szemét.

– Semmi...
Apa még sokáig nézett rám kíváncsian, aztán be-

ment a szobába. Ha kisebb koromban apa itthon van
– néztem utána töprengve –, biztosan megtanít fociz-
ni. De háború volt, és évekig nem láttam az apámat.

A mérkõzést tizenegyre beszéltük meg. Én már tíz
után kint voltam a Városligetben. A Cserhát utcaiak
jöttek hamarabb, csoportjuk élén Dusics – egy széles
mellkasú, apró szemû parasztfiú – hozta a nagy gu-
milabdát. Sütött a nap, a lombos fák közötti tisztáson
éreztük a melegét. A pálya ferde fényben fürdött, a
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lombárnyékban is meg-megcsillant egy-két nagyobb
kavics.

Dusicsot, mint csapatkapitány, kézfogással üdvö-
zöltem:

– A többiek? – kérdezte Dusics.
A vállamat vonogattam, s nehogy meccs nélkül el-

menjenek, elõvettem a féltett futball-labdát.
– Azanyád! – kiáltott fel elragadtatással a behemót

fiú, és mohón a foci után kapott. Hatalmas gyertyát
rúgott eszeveszett örömében, a visszazuhanó labda
magával rántott egy kiszáradt faágat.

Tizenegy elmúlt már, és Dusics egyre türelmetle-
nebb lett:

– Mi lesz már, mikor jönnek a többiek?
De már válaszolni sem volt idõm, a Dózsa György

út felõl egyszerre megjelentek Mackóék. Fagylaltoz-
tak.

– Nem tudtok pontosak lenni? – kiáltottam feléjük
szigorúan, remélve, hogy a Cserhát utcaiak is méltá-
nyolják csapatkapitányi tekintélyem.

– Maradj magadnak! – legyintett Mackó. – Örülj,
hogy el tudtam jönni!

Rémülten pislogtam hátra, de szerencsére Dusi-
csékat lefoglalta a fényesre pasztázott labda.

Azt ajánlottam, hogy minél hamarabb kezdjük el. Bí-
rót a Cserhát utcaiak hoztak magukkal, egy sánta fiút –
rövidebb volt a bal lába, vastag talpú cipõben bicegett.

– Te nem szeretnél játszani? – kérdeztem tõle vet-
kõzés közben, s csak percekkel késõbb vettem észre,
hogy tapintatlan voltam.
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Látszott, hogy bántja a goromba kérdés, mégis vi-
gyorogva mutatott nyomorék lábára.

– Ezzel? – és megrázta a fejét. – Nem tudok. Csak
nagyon szeretem a focit. Minden meccsen kint va-
gyok az öregemmel.

– Én Vasas-drukker vagyok – szóltam, csakhogy
mondjak valamit. – Hát te?

– Én Fradi...
Molnár pattogtatva vitte középre a labdát. Én is át-

ballagtam a bal oldalra, szinte reszketve vártam a kez-
dést, amikor a fák alatt megjelent Pete.

– Szevasztok! – és már le is dobta a kabátját. – Mit
játszom?

Rám néztek. Petével tizenketten voltunk. Valami
furcsa görcs markolta meg hirtelen a gyomrom, ijed-
ten vártam, mit mondanak fiúk.

Moli törte meg a csendet.
– Állj be Suta helyett! – intett Petének.
Az ideges görcs most már a torkomat szorongatta.

Hebegve kiabáltam:
– Most már így játszunk! Miért nem jött le a héten?
Moli közelebb jött:
– Áll ki, Suta, te nem tudsz...
Már nem tudtam visszanyelni könnyeimet.
– Akkor le vagytok...! – ordítottam Molnárra, azzal

fölkaptam a labdát, és a kabátomhoz futottam.
Bõszülten rohantak utánam.
– Hülye vagy? – ordított Haraszti Feri, és kiütöttem

kezembõl a labdát. – Azért, mert kétballábas vagy...
Õrjöngve belerúgtam a bokájába. Feri felsikoltott a
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fájdalomtól, aztán felkapott egy követ, és az arcomba
vágta:

– Az anyád...!
Vérszomjasan letepertek, eltorzult az arcuk az in-

dulattól. Düh és gyûlölet volt a szemük mélyén. Ütöt-
tek, rúgtak megvadultan, s én tehetetlen haraggal
tûrtem a lankadatlanul zuhogó csapásokat.

Amikor apa meglátott, megijedt.
– Hát te...?
Elmeséltem, mi történt. Apa hallgatott, olyan me-

reven nézett rám, hogy le kellett sütnöm a szemem.
– Tõlem is megérdemelnél egy-kettõt – mondta vé-

gül is.
– De miért?
– Mert elvetted a labdát. Kicsinyes bosszú volt ez,

fiam!
– De hát én úgy szerettem volna játszani! – jajdul-

tam föl.
Apa megfogta az arcom, és magához húzott.
– Figyelj rám! – mondta. – A játék más. A játékban

mindenki részt vehet. De ez a mérkõzés már tét! A
nagy meccseken tízezrek szurkolnak, de csak a leg-
jobb huszonkettõ játszik...

Ezt nem egészen értettem, de valahogy megérez-
tem az igazát.

– Én nagyon szeretnék igazi focista lenni! – mond-
tam, és reménykedve ránéztem, mintha azt várnám,
hogy segítsen.

Másfél héttel késõbb apám kézen fogott, és elvitt a
Vasas Sodrony pályájára. Nézõtér nélküli kis pálya
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volt ez Zugló egyik sarkában, üzemek és málladozó
régi bérházak közé szorítva.

Az edzõ régrõl ismerte apát, ha jól tudom, együtt
játszottak a Vasas amatõr csapatában, a húszas évek
vége felé.

Míg apa Tibi bácsival tárgyalt, sóvárogva bámul-
tam a homokos pálya porfelhõjében tréningezõ gye-
rekeket. Igaz, az én álmaim minden este a nagy, az
igazi Vasas csapatába repítettek, de most még ezt a
kis ismeretlen csapatocskát is irigyeltem, hiszen a
gyerekeknek valódi futballcipõjük és piros-kék trikó-
juk volt.

– Na, eredj Tibi bácsival! – lökött meg gyengéden
apám, miután abbahagyták a beszélgetést.

Engedelmesen ballagtam a szigorú férfi után s sö-
tét, izzadságszagú öltözõbe. Tibi bácsi mezt kerített,
megkérdezte, hányas lábam van, aztán elém dobott
egy pár kopott, bõrszeges cipõt. Tükröt kerestem,
szerettem volna megnézni, hogy áll rajtam a mez, de
hiába néztem körül, csak zöldre festett szekrényeket
láttam, és egy tejüveges ablakot, amelynek barázdáin
derékba tört a fény.

Tibi bácsi a pályára vezetett. Az út felõli kapu elõl
mindenkit elzavart. Amikor a gyerekek nagy zsivajjal
elfoglalták a túloldalt, azt mondta:

– Én beállok a kapuba... Nem gólt kell rúgnod, ha-
nem a kezembe kell találnod. Érted?

Bólintottam. Néztem az edzõ izmos karját, szeret-
tem volna ilyen nagy és erõs lenni. Elhatároztam:
most nagyon óvatos leszek. Bár sikerülne, bárcsak
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minden sikerülne! – hajtogattam magamban, s ami-
kor Tibi bácsi kigurította elém a labdát, gyöngéden
gurítottam vissza kezébe. Így ment ez jó ideig. Túlsá-
gosan is vigyázva rúghattam vissza a labdákat, mert
végül az edzõ megunta:

Jól van, gyerek, de most erõsebben! – kiáltotta, és a
következõ labda már csípõmagasságban pattogott
elõttem.

– Kapásból! – vezényelt Tibi bácsi. Jobb lábbal akar-
tam visszarúgni, s a labda messze a kapu mellé szállt.

Megszeppenve pislogtam a zord arcú edzõre, de
hirtelen feltörõ nevetése megnyugtatott:

– Mára elég! – intett. – Gyere le pénteken is.
Amikor ujjongva kiléptem a zuhanyzóból, észre-

vettem, hogy Tibi bácsi apával beszélget. Halkan mö-
géjük osontam.

– Ha szorgalmas lesz, elfocizhat nálunk – mondta
Tibi bácsi. – Legfeljebb majd külön is foglalkozom ve-
le... Persze nagy játékos sohasem lehet.

Apa megértõen bólintott.
Alig tudtam magamba fojtani a sírást. Tele volt a

szemem könnyel. Egész úton hallgattam. Már tud-
tam, hogy pénteken nem leszek itt.

Szombaton ebéd után apa félrehívott a szobában. Szi-
gorúan járkálelõttem.

– Hol voltál tegnap?
– Moziban.
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Sovány arcán, a szeme mellett szürke ráncok jelen-
tek meg. Tudtam, hogy haragszik.

– Miért nem voltál edzésen?
– Nem akarok lemenni... – sütöttem le a szemem.
Még soha nem láttam apámat ilyen dühösnek.
– Csirkefogó! – ordította élesen. – Átejted Tibi bá-

csit is, az apádat is?! Hazugságban hagysz mások
elõtt, amikor neked akarok jót, amikor órákig könyö-
rögtem, hogy vegyenek be a csapatba... ! – Reszketve
húzódtam a sarokba.

– Nem megyek le! – suttogtam rémült daccal. – Én
nem akarok közepes lenni! Én inkább nem leszek fo-
cista...!

Apa ütésre emelt keze visszahanyatlott. Meghökken-
ten rám nézett, megcsóválta a fejét:

– Bolond kölyök – mondta, és becsukta maga mö-
gött az ajtót.

Este, elalvás elõtt megint a Nagy Csapatban játszot-
tam. Csak a szemem kellett lecsuknom, és már nem
közepes játékos voltam, hanem a nagyok között is a
legnagyobb. 
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ÁPRILISI ALKONY

A pajkos napocska pirosló pofával
nyelvét ki-kiöltve küldi le sugarát,
majd kacagva ráül az égi csúszdára
s lassan, nagyon lassan elengedi magát;

sikongatva megy le, csöppet sem sietve,
közben lángkezével szivárványt karol,
kék égfüggönyt húzva izzó háta mögé
elmerül, s hajnalig megbúvik valahol.

MÁJUSDAL

Duzzad, s pattan a rügy.
Tudom, ez nem nagy ügy, 
nem világmegváltó
költõtollra váró
és nem idõtálló
mély gondolattömeg
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de hát engedjetek
örülni a napnak
annak hogy aratnak
majd akik ma vetnek,
hogy egyre nevetnek
utcák erdõk hegyek,
engedjétek, legyek
oly gondtalan mint e 
koloratúr cinke,
s mosolygós akár a
nyíló barka szára,
hisz ma már süt a nap
tél-gondok omlanak
utcákat-tereket
mint fát a verebek
borítják friss remények
tavaszi zenének 
tár fület sok ablak
s csókot dob a Napnak.
Vattacukor-felhõk
közt nem leszek felnõtt,
bánatom levetem,
legyek ma szertelen
sok gondom elszalad
egy röpke perc alatt,
nézem a kék eget
májuslány integet. 
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HOLDFOGYATKOZÁS

A lufi hold rápottyant a 
tujafenyõ csúcsára,
onnan bámult szerteszéjjel
aranylábát lóbálva.

Fölnézett a kormos égre,
megfogott egy csillagot,
de az kiúszott markából,
s kacsingatva kacagott.

A hold fenn a fenyõ csúcsán
lassan kiflivé fogyott,
ekkor megbillent a súlya,
s fel, az égre potyogott.

DECEMBER
Reni sorára

paplanba bújik a föld
akolban vacog a nyáj
hósipkát húzott a tölgy
alszik a télben a táj

hurkapálca a fenyõ
vattacukros buta báj
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eltûnik ha tavasz jõ
alszik a télben a táj
szélszárnyon billeg a hó
halotti csend, szinte fáj
jég alatt lapul a tó
alszik a télben a táj

ESIK

Az ablakot esõ veri.

Itt a lábamnál
ül(ne) hû kutyám
– ha lenne.

Érezném melegét. 
Hideg az ég.

Ha lehunyom szemem,
s a képet nézem,
a Korong utca
gyepét 
szinte érzem,

mint rég.

Micsoda messzeség!
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Az ablakot esõ veri.
Nincs hû kutyám
és kedvem.
Hideg az ég. 

S már milyen rég!

MONET KERTJE 

Kacérpiros pipacstenger
fekete lány tépi tépi
ölében a tüzes virág
kókadtan is életvidám
mint a halál, véres halál 

gyermek vízililiomnak
torkát hínár szorongatja
jácintok a fûzfák alatt
felisszák a fûzkönnyeket
pára úszik szemed elõtt

dõlni kész a fehér írisz 
felhõ mögé bújik a Nap
gyûrût húz a korai Hold
a szilvafák vad virága
tarackdús föld ölébe hull
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elsápadnak a pipacsok
sebtõl vérzik a kardvirág
táncol a rét táncol táncol
s belefut a csendes tóba
a halálos ölelésbe

vészt sikolt a tavirózsa
lebukik a mély iszapba
az égbõl egy éles villám
vág a tölgyfakoronába
halvány fénye a vízre száll

GYÁSZJELENTÉS

Súlyos, hosszantartó, nagy érzelmek után
pislákol, majd kihuny benned a szenvedély.
Lehet, hogy este lesz, talán csak délután,
vagy éppen kegyetlen, karcossá dermedt éj.

Elszáll a szerelem, marad néhány fénykép
amellyel nem is tudsz mit kezdeni, csupán
csodálkozva nézed: ezt szeretted nemrég?,
és többé nem vágysz már ölelése után.

Néhány hét, s felhõid tõled messze szállnak,
messzire, egy rideg, borús város fölé,
ahol már nincsenek régi, merész álmok:
– te ott, én pedig itt – megyünk a sír felé.
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IZZIK A HÓ

Szikrázik a nap a jégen.
Izzik a hó. Izzik a hó.
Jaj, de szerettelek régen!
Izzik a hó. Izzik a hó.

Fekete felhõk az égen.
Olvad a hó. Olvad a hó.
Elbúcsúzunk még ma szépen.
Sötét a hó. Sötét a hó.

Szerelmünknek vége végleg.
Jég lett a hó. Jég lett a hó.
Jégbe vésem szép emléked.
Vérzik a hó. Vérzik a hó.

A MAGÁNY JEGYZETEIBÕL

Mindannyian egyedül vagyunk… 
vágyunkat, álmainkat ellenõrzi, támadja
feleség, szeretõ s vadidegen 
egyedül sincs soha csöppnyi magányunk,
függetlenségünk is vágyálom csupán –

s nem bújhatunk el önmagunkba sem.
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KÕSZÍV

Tudjátok, mi a magány?
Nem vagytok egyedül, és 
mégis üres a parány
szobátok, s akár egy kés,
végigszeli a jeges
sarki csöndet szavatok.
Nincs válasz, csak a rideg 
és közönyös ablakok
süvítõ résein át
felel kintrõl a világ.

Tudjátok, mi a magány?
A falak sem felelnek.
A térrõl egy szomszéd lány
felnéz, de nem ismer meg,
nem köszön fel õ sem.
Szíves szóért epedtek,
de még az utcakõ sem
fordulna tifelétek,
mert szemetekbõl látja,
hogy éppen ettõl féltek.

S kõnek kõbõl a szíve.

Mit fordítna felétek?
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HARAGOS TRIPTICHON 

C s i t í t ó a n

Az éj sötét takarója
egyre jobban feketül.
Pihenj, tágra nyílt ajtódnál
már a hajnal hegedül.

A hajnal, a kóbor zenész
húrján zeng az üzenet:
próbálj álomnyit pihenni,
nyugtasd zajos szívedet,

mert hangosan, mint az üstdob
szól – és vár egy hosszú nap,
felejtsd el vak dühöngésed,
süllyeszd mélyre bosszúdat:

mindenkinek fáj valami,
düh ne dúlja lelkedet,
altasson el szelíd béke
hát hunyd le a szemedet!

D a c o s a n

Az éj sötét takarója
egyre jobban feketül.
Nem érdemes már aludni,
hisz a hajnal hegedül.
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A hajnal, a bohém zenész
húrján zeng az üzenet:
nehogy bebújj paplanodba,
turbózd fel a szívedet,

legyél hangos, mint az üstdob,
így lesz vidám, s hosszú nap,
sörrel, borral és konyakkal
altasd el a bosszúdat!
Mulattasson minden ami
dúlta eddig lelkedet,
így lesz a bensõdben béke:
használjad az eszedet!

I t t a s a n

Az éj tik-tak..takarója
egyre jobban feketül.
Miért vagytok itten többen?
Jé! Két hajnal hegedül!

Két hajnal, két piás zenész
húrján zeng az üzenet:
lefér még egy pohárka itt,
jól tágítja szívedet.

A füledben dörg (ez)üstdob, 
agyadban hörg rossz dúvad, 
sör és bor és finom konyak 
csak fokozta bosszúdat.
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Még két liter és szerintem
Elfe…lejted lelkedet…, 
akkor lesz jó: semerre sem
találod meg eszedet.

FELESÉG 

É v f o r d u l ó r a

Hogy te mi vagy nekem?
Nem tudom sorolni.
Te vagy tiszta ruhám, 
megszokott, jó holmi.
Te vagy a kenyerem.
Te vagy a kalácsom.
Te vagy az ünnepem.
Te vagy a karácsony.

Te vagy a kispárnám.
Te vagy a jó álmom.
Te vagy a kedvesem.
Ezer éve párom.
Te vagy az otthonom.
Puha, meleg fészek.
Ha emészted magad:
Én is elenyészek.

63

M O N E T K E R T J E

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 63



SZÁZ

1.
Apám kilép az urnasírból.
Nem engedi, hogy ünnepeljem.
Nem kenyere az évforduló.

Azt dünnyögi: el kell mennem.
Fehér haját megsimogatnám 
(a boncteremben féltem ettõl:
úgy feküdt mintha csúfolódna
az életen, hisz minden eldõlt…)

Menj, int most szellemkezével,
aztán legyint egy nagyot.
Várjál, Apa, még nem megyek el!
– szólnék.
De már egyedül vagyok.

2007. június 18.

2.
(Anyám sírjánál)

Mintha itt és mintha most…
Nyolcvan fölött is hogy szaladt!
Hitte: átér még a túlra.
És jött az autó. S a pillanat
eldöntötte. Igen. Átér.
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De vissza nem jön már soha.
Nem tud szaladni, és sírját
benövi borostyán s moha.

Százéves lenne az anyám?
Nem lehet! Hisz itt van velem.
Meglátogattál? – kérdezi,
s megsimogatja a kezem.

2007 . július 22.

RADNÓTI 

Szülõhazád? S tested is majd?
Komolyan ezt remélted?
Hát most itthon vagy –

S örökre kitátott szádba
Pereg a szülõföld.

(2005) 
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MARIONETTMESTER

Laza kócbabákat
száz madzagon rángat
görcsbe meredt testtel
(a) marionettmester.
Egyszerre sokezret -
s ez még csak a kezdet!
A bábuk szaporák,
madzaguk ezer ág!
Egy-egy ujjra ezer.
Aztán már százezer!
Amennyit nem restell 
(a) marionettmester.
Sok bábu úgy táncol
cukorspárga láncon,
ahogy irányítják
rángatózó útját.
Boldogok is végül,
hiszen mester nélkül
– csúfjára világnak –
magukba rogynának.
De nem tart sokáig:
ideig-óráig,
s felbukik majd egyszer
(a) marionettmester.
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ENGEM AZ ISTEN 

Engem az Isten nem szeret,
hiába lettem volna jó,
elengedte a kezemet,
szálljak, mint kergült léghajó.

Engem az Isten úgy szeret,
hogy új s új próbára bocsát,
s minden rosszon ha túlleszek:
szemembe csap egy gonosz ág.

ÁDVENT BÉCSBEN

Izzó aranylabdák támadták az eget 
gesztenyés nénike kínált friss meleget
dalolt a Mahler strasse guszta volt nagyon
az egész belváros csupa kincs és vagyon
még a koldus is kék gyertyának öltözött
s csillagszórót gyújtott két dankeschön között
ezüst angyalkák Strauss-keringõt táncoltak
Stiele Nachtot fújt szájharmónikán a vak 
csengettek az eurók papírpoharában
két kis hópihe is lehullt bánatában
az égrõl sok csillag szállta meg a Dómot
béke áradt mindenbõl és tüchtig jómód
a Rathaus mögött árusbódék csillogtak
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és mint nyugalomban városiak szoktak
burgerek ették a hamburgert, a vurstot
forralt bort ittak rá no meg édes mustot.
Igen, átjárt ott a békebeli béke.

S arra jöttem haza, hogy mindennek vége.

ÍME HÁT NEM LELEM…
J. A.-ra emlékezve

csontomig hatolt már a bánat

így értem el közel hetvenet
íme hát nem lelem hazámat
ez a föld nem persely, nem szeret,
jó, majd egyszer (hamar) befogad
s – lehet – lent derûsebb ég ragyog
és – szokás felénk – a síromat
feldúlja tán néhány gój gyalog
ez jár nekem virág helyett
mégis ott lelem meg hazámat
hát tegye aki nem szeret

csontomig hatolt már a bánat

68

Köves József M O N E T K E R T J E - M E G M I N D E N

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 68



A házmester késõn jön

A malacképû fiú csodálkozva néz rám, amikor eleresz-
tem a kabátját. Tudom, hogy pillanatokon belül vissza-
üt. Részeg, és józanon sem tûrné, hogy nekimentem.
Nem ütöttem nagyot. Inkább csak fellöktem. Megbot-
lott, és bevágta a fejét a lépcsõházi rácsba.

A feleségem már kint van a folyosón, sikít. Mindjárt
itt lesz a házmester is, de mire felébred, már össze-
akaszkodtunk.

Most már tudom, hogy az egészet az a szerencsétlen
kis macska okozta. Este hazamentünk, felgyújtottam a
villanyt, és rögtön nekiláttam az ágyazásnak. A felesé-
gem az asztalt rendezgette, vizsgára készültem, tele
volt könyvekkel.

Éppen lehajoltam, hogy a paplant kiemeljem az
ágynemûtartóból, amikor valami nyújtott test végig-
suhant a szobán. A macska volt. Ijedten ugrott a pár-
kányra, majd felmenekült a nyitott ablak felsõ szegé-
lyére, ott nyivákolt nagy keservesen, egészen addig,
míg lélekjelenlétem visszanyerve meg nem kocogtat-
tam az üveget. Akkor eltûnt az udvaron.

Erzsike homlokán kiütött a verejték, remegve ült le
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az ágy szélére. Hirtelen nagyon megsajnáltam. Mellé-
ültem, s mert magam is tehetetlen voltam, nem tudtam
mást mondani:

– Ezentúl nem szabad nyitva hagyni az ablakot!
Egész télen zárva volt az ablak, a réseken beszállt a

por és behúzódott a hideg. Egész télen fáztunk. Erzsi-
ke állandóan beteg volt, én otthon úgy tettem, mintha
könnyen túltenném magam az ilyesmin. De hát na-
gyon hideg tél volt. Rossz volt a kályha, a szoba fûthe-
tetlen, és nem is lehetett tüzelõt kapni.

Az elsõ tavaszi napon tágra nyitottuk az ablakot,
de a szobában így is csak villanynál lehetett nappal
olvasni.

Ha kinézek az ablakon, úgy érzem, a vállamra tá-
maszkodik a bérház. Az udvar sarkában van a szo-
bácskánk, Olga néni adta ki nekünk rokoni szeretet-
bõl (háromszáz forintért). Olyan innen a ház, mintha
pincerácsok közül néznék az emeletre. Olga néni mo-
rog, mindenért morog, s nem szabad válaszolni. Lekö-
telezettjei vagyunk.

Most már tudom, a döntõ lökést az a macska adta.
Kint nyár van, sok levegõ. Nem bírok csukott ablak
mögött élni. S mi lesz, ha ismét nyakunkon a tél?

Este kint állunk a Rákóczi úton, az Akácfa utca
melletti hirdetõtáblánál. Esik az esõ, Erzsike frissen
fésült haján táncolnak a könnyû cseppek. Nem me-
gyünk tovább. Olvassuk a hirdetéseket. Ágybérlet
van, és valaki Ecseren hirdet egy szoba-konyhás lak-
részt. Egy pillanatig számolom, mennyi onnan az út,
aztán elhessegetem a gondolatot. Valamikor vidéken
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dolgoztam, naponta jártam le Pestrõl. Kibírhatatlan
volt. Hajnalban keltem, és késõ éjjel zuhantam az
ágyba. Majdhogynem elszöktem onnan.

Mellettünk öreg néni nézi a táblákat. Vastag szem-
üvege van, orrát egészen az üveghez nyomja. Ömlik
az esõ, most már nem lehet tovább itt maradni.

Indulunk, de nem szívesen megyek haza. Nekem az
nem otthonom. Erzsike már megsértõdött ezért, nem
érti, hogy nem rajta múlik. Félek az éjszakáktól. Ha va-
laki csönget a kapun, mindig felriadok. Olyan tisztán
hallatszik, mintha az ágyam fölött lenne a csengõ.

A reggeli lapban találok egy hirdetést. „Életjáradékért
átadnám szoba-hallos modern lakásomat, Buda legszebb he-
lyén.”

A ház modern, de nem az új építkezések stílusában.
Tízegynéhány éves lehet. Csupa erkély – mintha ezer
karja volna. Az ajtó nyitva. A szobában sokan vannak,
többnyire fiatalok. A házigazda kockás ingén nadrág-
tartó feszül. Magas és kövér. A karikatúrákon ilyen az
amerikai milliomos. Csak a szivar hiányzik a szájából.

– Hát kérem – mondja, s ahogy beszél, két ujját be-
leakasztja a nadrágtartóba –, így egyszerre elmondha-
tom az igényeimet. 

Elégedetten néz körül, látszik a szemén, hogy leg-
alább ennyi érdeklõdõt remélt. A hirdetése tényleg
csábító.

– A lakás szép, ezt láthatják. Nos, cserelakást kérek
és havi hatszáz életjáradékot... 

– Dehát... – nyújtózik mellettem valaki. A tulajdo-
nos nem veszi észre.
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– A cserelakást illetõen nincs különösebb kívánsá-
gom. Csak a vécé ne a folyosó végén legyen.

Az érdeklõdõk kara úgy hördül fel, mint a Népsta-
dionban, ha mellé lövik a labdát.

Mellettem egy zömök férfi ül. Most megszólal:
– Uram, gondolja, hogy ha volna lakásunk, még

hatszáz forintokat is költenénk magára?
A tulajdonos megáll, joviálisan mosolyog:
– Megértem én a helyzetüket – mondja. – Én is vol-

tam fiatal!
Most olyan kedves, mint egy jóságos atya.
– Méltányos leszek... Nagyon megértem, hogy ne-

héz. Nos, ha nincs cserelakás, akkor a havi járadékhoz
kérek húszezer kápét. De akkor bent maradok a lakás-
ban...

– Hát ez hülye! – pattan fel mellettem egy elõre fé-
sült hajú fiú, és elsiet.

Este a feleségem kávét akar fõzni, s kicsapja a bizto-
sítékot. Olga néni kétségbeesik, mintha felgyújtottuk
volna a lakást. Felmászok a létrára, kiveszem a biztosí-
tékot, teljesen elégett a drót. Újat tekerek a helyére,
pár perc múlva fényes a szoba. Hallom, a néni magá-
ban beszél odabent:

– Mióta itt vannak, mindig bajt csinálnak.
Feleségem ledobja magát a hencserre.
– Én nem bírom már... Én beveszek egy üveg altatót

vagy megölöm...
Bõg, fejét belefúrja a huzatba.
– Csönd! – üvöltök, vörös az arcom, törni-zúzni sze-

retnék. De tulajdonképpen nem is rá haragszom. Ké-
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sõbb megnyugszik, de még szipog. Fölemelem a fejét,
magamhoz húzom. – Mondd meg, mit csináljak!

– Nem tudom...
– Akkor ne õrjíts...
Elfordul, ágyazni kezd, aztán már hiába szólok hoz-

zá, nem válaszol.
Minden reggel átnézem az újságokat. Minden hir-

detésre válaszolok. Eredmény nincs.
Este dolgozni szeretnék, nem tudok. Fáj a szemem,

és semmi levegõ nincs a szobában.
– Már elmennék egy külön bejáratú szobába is...
– Mindig csak mennél, és sohse mész – néz rám gú-

nyosan Erzsike. – Zsuzsáék kaptak szövetkezetit...
A barátnõje meg a férje. Nem válaszolok. Kaptak

szövetkezetit, jó nekik, éljenek békében; olyan helyen
dolgoznak, ahol hozzá lehet jutni szövetkezeti lakás-
hoz. Igaz, most azt sem tudnám befizetni, bútort vet-
tünk hitelbe, decemberig fizetjük a részleteket. Erzsike
nem érti, hogy nem rajtam múlik. Õ csak: „el innen” –,
de arra nem is gondol, hogyan...

Az udvaron hangosan beszél két asszony. Szeretnék
odakiáltani nekik valami gorombaságot, de meggon-
dolom magam.

Reggel új hirdetést olvasok az egyik lapban. „Fiatal
házaspárnak szép lakást adok eltartásért. Dr. H.” Nem
fekszik nekem a dolog. Eltartás! Miattam ne haljon
meg senki. De azért elmegyek, hátha másképpen is el
lehet intézni.

A ház a Józsefvárosban van. Sötét, keskeny kapualj,
a falon két méter magasságban óncsövek. Friss a vésés.
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Festékes az udvar. A hátsólépcsõn kell felmenni. Elõt-
tem fiatal fiú ballag, cézárfrizurája van. Zömök fiú,
barna zakóban. Az emeleten megállunk. Egy kivinges
fiatalember toporog már ott tanácstalanul.

– Úgy látszik, egy helyre megyünk – mondja a ki-
vingesnek az elõttem levõ.

– A hirdetésre? – kérdi az.
Bólintunk. A kivinges dühösen legyint.
– Hiába jöttünk.
A lépcsõház melletti ajtóra mutat. Az ajtón heve-

nyészett írás, zöld tintával: „Hat után itthon leszek.”
Két névtábla van az ajtón.

– Még társbérlet is – biggyeszti száját a kisebbik.
A magasabb dühösen mered az ajtóra.
– Az isten izélje meg, biztosan itthon van, csak unja

már. Sok a jelentkezõ.
Bánatosan megyünk lefelé.
– A múltkor is válaszoltam egy hirdetésre – pana-

szolja a barnazakós. – Éppen a kétszázadik voltam.
– De nem kapott érte jutalmat! – jegyzi meg a másik.

Nevetünk.
A kapunál elbúcsúzunk. Hárman háromfelé indu-

lunk.
Este visszamegyek. A kapu elõtt csõdület. Felesé-

gem is velem van. Riadtan nézi az embereket.
– Ezek mind lakásra várnak?
– Biztosan.
A kapu alatt, a házmesterlakás elõtt is állnak vagy tí-

zen. Többnyire fiatalok. Fölnézek az emeletre, dr. H.
ajtaja elõtt is rengeteg ember áll.
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Megállunk a falnál. Velem szemen kicsi, sovány em-
berke támaszkodik a korláthoz.

– Nincs itthon...
– Én már itt voltam délután is... – jegyzem meg.
– Én is... Én is...
A kis sovány azt mondja:
– Nagy svindler lehet ez a pali. Csak negyvennyolc

éves! És nem is itt van a lakás, hanem Szigethogy-
hívjákon... Valahol vidéken.

Megkérdem a házfelügyelõtõl. Egy magas, sovány
fiatalember utánam jön. A házmester néni palócosan
beszél.

– Nógrádi? – kérdem.
– Igen... De már harminc éve Pesten élek, kérem-

szépen, mégsem tudom elhagyni...
Megkérdem, ki ez az ember. Sopánkodva kezd be-

szélni, ömlik belõle a szó. Nem nagyon rajonghat a hir-
detõért.

– Ó, kéremszépen, az egy széltoló. Az egy negyven-
kilenc éves ember, két albérlõje van. Annak két albér-
lõje van, kérem, az egyik kórházban van, a másik nincs
már régen itthon... Azt az embert kéremszépen az
édesanyja tartja el, mindig iszik...

Egy pillanatra megállítom a szóözönt.
– Milyen doktor?
– Ügyvéd – azt mondja. – De nem dolgozik kérem-

szépen az semmit az égvilágon! Másfél évig volt bör-
tönben, kéremszépen, valami lakásdolog miatt. El-
adott egy társasházat, ami nem is létezett...!

A hosszú fiatalember is közbeszól:
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– És milyen a lakás?
– Kéremszépen, az nem is itt van, nem tudom, miért

ide hirdette.
A házmesterné lompos nyári ruhában van, hosszú

szürke haja lebontva a vállra hull. A fiatalember igazi
detektívalkat. Orrára teszi ujját (furcsa orra van, nem
csúcsban, hanem négyszögben végzõdik), aztán meg-
szólal:

– Várjunk csak! Az albérlõ nincs itt... – csettint. –
Már sejtem, mi a stikli...

– Micsoda? – kérdem, mert fogalmam sincs róla.
– Várjunk!
A házmesterné újra rákezdi:
– Furcsa ember az, kéremszépen... A lakás Sziget-

újfalun van kérem, és nem is az övé.
– Áhá – mondja jelentõségteljesen a fiatalember. –

Az ügy teljesen világos. Jogtalan pénzösszeghez akar
jutni.

A doktor úr nem jön haza, hiába várjuk.
– Mit csináljunk? – kérdezem otthon Erzsikétõl. –

Menjünk vissza holnap?
– Menjünk... 
– Azt hiszed, ezek után még érdemes?
– Nem. Csak kíváncsi vagyok erre az emberre.
Sóhajtok. Jó, ha kíváncsi, akkor nincs mit tennem.

Ha egy nõ kíváncsi, még vitatkozni sem érdemes.
Végre otthon találjuk dr. H-t. Kövér, szemüveges

férfi nyit ajtót. Ha nem hallottam volna már, hogy az
ügyvéd úr alacsony és sovány, azt hinném, õ az. Olyan
jogászképe van.
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– Sajnos tévedés, kérem... A hirdetõ rosszul vette
fel. Nem itt van a lakás, hanem vidéken. Százharminc
kilométer.

A legszívesebben kituszkolna. Erzsike leinti:
– Nem baj, azért szeretnék többet tudni.
A nagydarab ember szemmel láthatóan dühös lesz:
– Kérem... Itt az ügyvéd úr, majd õ elmondja, mirõl

van szó. 
Erzsikének felcsillan a szeme. Végre megismerheti!

Csakugyan alacsony. Sovány is, de tekintélyes polgári
(sör)pocakja van. Fekete hajú, néhol õsz szálakkal. Az
orra bíborvörös. „Temérdek borfélét ivott meg Orbán,
Vidám hajnal azért pirult az orrán” – jut eszembe hir-
telen, és már érzem, hogy röhögnöm kell. Aztán nye-
lek inkább.

Az ügyvéd úr a dolgozószobájába vezet. Neorealis-
ta iroda, ebben a szobában csak Vittorio de Sica folytat-
hatna filmbeli joggyakorlatot.

Förtelmes kosz van. Az íróasztalon, a vetetlen ágy
lepedõjén vastagon áll a por. Az asztalon, a székeken,
a bútorokon mindenütt piszoktól elfeketedett régi új-
ságok, iratok. Fölnézek az ósdi csillárra: egyetlen lám-
pából erõlködik le a fény. Az asztalon szürkésfehér fo-
lyadékkal teli lombik, mellette vízköves pohár. Amikor
dr. H. egy pillanatra átmegy a másik szobába, mert
cseng a telefon, beleszimatolok a lombikba. Bor van
benne.

Aztán az ügyvéd visszajön és elkezdi.
– Szóval a ház Szigetújfalun van. HÉV-vel és busz-

szal jól elérhetõ. Jó kis házikó, három szoba, ebbõl
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másfelet lehet használni. A tulajdonosok öregek, a bá-
csi nagyon beteg – itt a kezemre csap –, garantálom,
hogy még az idén meg fog halni... A nénire sajnos vár-
ni kell, elég jól tartja magát... Felírom a címet, nézzék
meg... Egy óra az út.

A másik férfi százharminc kilométert mondott. Az
ügyvéd úr még vagy háromszor garantálja a bácsi
gyors halálát, úgyhogy a legszívesebben felpofoznám.
Mindenesetre iménti jókedvemnek már nyomda sincs.

– Megnézzük? – kérdezi Erzsike az utcán.
– Nem – felelem nyersen.
– Szóval megint meggondoltad magad? – csattan

fel.
Elõre nézek. Sokan járnak a Körúton. Csak halkan,

sziszegve mondom:
– Nem gondoltam meg semmit. De ezek után köpök

az egészre. Kielégítettem a kíváncsiságodat, és kész.
Ennyi. Most már nagyon unom.

Alig észrevehetõen megmozdul a szája széle.
– Én is...
Szerencséje, hogy nem folytatja, mert bizonyisten

itt hagynám az úton...
Lefekszem, nem tudok aludni. Forgolódom, aztán

megpróbálok számolni, de gondolataim kilökik
agyamból a számsort. Kint az udvaron hangosan éne-
kelnek. Valahol az emeleten üvölt a magnó.

– Az istenit!
Felülök, átnézek a másik ágyra. Erzsike összegöm-

bölyödve alszik. Nem zavarja a lárma.
Bár volna itthon altató! Visszafekszem, kezem át-
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kulcsolom a fejem alatt. Sokáig nézem a sötét mennye-
zetet. Aztán behunyom a szemem.

Valahol énekelnek. Hangosan, zavaros-részegen.
„Fõ az, hogy gondolsz rám, hogy jössz hozzám, hogy
itt vár rád a boldogság...”

Hát én szétrobbanok! Ezt nem lehet kibírni! Megyek
az ablakhoz, elhúzom a függönyt.

– Kuss legyen! – üvöltöm.
Feleségem fölriad.
– Mi történt?
– Nem lehet aludni a piszkoktól. Esküvõ van az elsõ

emeleten.
– Feküdj le!
– Jó.
Már majdnem elalszom, mikor újra felzúg a tviszt-

kórus. De most már a földszinten is kiabál valaki:
– Nem megyek föl, nem megyek föl!
Föltépem az ajtót, és kirohanok. A fiatalember kövér

és részeg. Amikor nekimegyek, megbotlik.
Aztán meredt szemmel néz rám. Nem érti, miért ro-

hantam neki. Feleségem már kint áll az ajtóban, és si-
kolt.

Mire a házmester fölébred, már ütni fogjuk egymást.
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Öt és fél óra

Öt és fél órát eltölteni egy döcögõ személyvonaton,
maga az örökkévalóság. Csillag Gábor persze jól fölké-
szült az útra: vásárolt két napilapot meg egy jókora ke-
resztrejtvény- füzetet. Ez eltart egy darabig, ha csak
más szórakozást nem talál!

Ha! Mert Csillag Gábor szeretett utazni, mondhat-
nók vérében volt a kíváncsiság minden eladdig isme-
retlen iránt. Az utazás nála mindig titkos reményekkel
párosult: hátha sikerül megismerkednie valakivel. Per-
sze nem kell Csillag Gábor vágyait léha még inkább er-
kölcstelen ösztönnek vélni, nem elsõsorban nõügyek-
re vágyott ilyenkor, egyszerûen csak EMBEREKRE,
akiket minden körülmények között méltónak talált a
megfigyelésre.

Régi szokásához híven most is úgy szállt fel a vonat-
ra, hogy mindenekelõtt alaposan körülnézett, hová ér-
demes letelepedni. A személyvonaton zömében falusi-
as külsejû emberek utaztak, feltehetõen csak néhány
állomásnyi távolságra, talán bevásárolni voltak a város-
ban. Gábornak viszont olyan társaság kellett, amelyiket
ráér Pestig elmajszolgatni. Aki nagyobb utat tesz meg,
annak több a témája, s jó, ha a beszélõ nem száll le a leg-
izgalmasabb történet közepén, Karcagon vagy Kabán.
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Felfedezett egy négyüléses osztatot. Egy hely sza-
bad volt.

Az ablaknál, menetiránynak háttal szõkére festett
nõ, mellette sötétruhás fiatalember, azzal szemközt
egy vidékiesen öltözött kövér asszony. Na, ez megfe-
lelne, ha nem foglal – gondolta Gábor. – A nõ mutatós,
sõt, határozottan formás. És holtbiztos, hogy Pestre
megy, hiszen hatalmas bõrönd van a feje fölött! Meg
aztán az öltözéke is erre enged következtetni: sötét ru-
hája alatt fekete pulóvert visel. Nem is csoda, kint mí-
nusz nyolc fok van s a lány – vagy asszony? – nyilván
nem valami gyakorlott utazó, nem tudja, hogy ezen a
vonalon nagyszerûen fûtik a vagonokat.

Leült hát az üresen hagyott helyre, s ujjaival letörölte
a párát az ablakról. A vonat lustán indult útjára. Gábor
úgy érezte, a mozdony csak kényszeredetten szedelõz-
ködik, mint az ebédidõt befejezõ szállítómunkások, fog-
juk meg, emberek! – sziszegi, s jóllakottan és nehézke-
sen kezdi tovább vinni terhét.

Kényelmesen elhelyezkedett, könyökét az étkezõ-
lapra fektette, s a nõt kezdte bámulni. Szerette volna
elkapni a pillantását, de a festett szõke a havas síkságot
bámulta rendületlenül. Csillag Gábor gondolatban
vállat vont, és beletemetkezett a rejtvényfüzetbe.
Könnyû kis feladat volt az elsõ, percek alatt megfejtet-
te. Türelmetlen természetû lévén, ezután le is tette a
füzetet, és rágyújtott. A nõ pedig – mintha csak erre
várt volna – elõkotorta táskája mélyébõl cigarettatárcá-
ját, s így szólt a fiatalemberhez:

– Lenne olyan kedves...?
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– Kérem – kattintotta fel öngyújtóját széles mozdu-
lattal Gábor.

A csinos nõ (asszony lesz, elmélkedett hõsünk, ta-
pasztalt vonásai vannak) megköszönte és elfordult.
Gábor ekkor elhatározta, hogy most már törik-szakad,
beszélgetni fog. De nem tudott hozzákezdeni, mert a
nõ (igen, igen, ámbár bal kezén hordja a karikagyûrût,
mégiscsak asszony lehet!), azzal szórakozott, hogy az
ablakra fújdogálta a füstöt, ügyet sem vetve környeze-
tére. (Legalább egy pillanatra fordulna ide, hogy meg
lehessen szólítani! De miért olyan fontos nekem? Be-
szélgetni akarok vagy udvarolni, tökmindegy!) És Gá-
bor elhatározta, hogy szuggerálni fogja a nõt – addig
bámulja, míg az meg nem érzi, hogy figyelik. Vajon
meddig bírja a médium? 

Mindenesetre nem sokáig. A harmadik percben –
Gábor fejben számolta a másodperceket – a nõ ráné-
zett. Hopplá, rajta! – vezényelt magának barátunk, s
kissé gyámoltalanul vagy inkább bizonytalanul meg-
szólalt:

– Pestre?
– Pestre.
– Pesti?
– Igen.
– Debrecenbõl jött?
– Messzebbrõl...
– Áhá...
Ezzel meg is akadt volna a kimerítõ társalgás, ha va-

lami nem jön segítségére. Történetesen az, hogy az ed-
dig csöndben merengõ, kerek fejû fiatalember meg-
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szólalt, vagy inkább átszólt a Gábor mellett szendergõ
kövér asszonynak:

– Na, Mariska néném, elalszik, oszt’ nem marad ál-
ma éjszakára!

A kövér asszony fölrezzent.
– Elringat az út – mentegetõzött.
– Az igaz – hagyta helyben a kerek fejû, aztán Gá-

borhoz fordult: – Legalább egy pakli kártya volna,
igaz, testvérkém? Egy kis ultimó, tízes a talonban,
negyvenszáz... Nincs jobb annál, igaz, testvérkém?

Erre a szõkére festett nõ elnevette magát. Cinkos te-
kintetét Gábornak sikerült elkapnia, s érezte, hogy eb-
ben a pillanatban megpecsételõdött az ismeretségük.

– Jó magának – mondta a nõ. – Jól elüti az idejét.
Láttam, pillanatok alatt megfejtett egy rejtvényt.

– Nem nehéz – felelte Gábor. – Nem akarja maga is
megpróbálni?

A nõ tiltakozott, hogy õ nem ért hozzá, még soha
nem fejtett rejtvényt.

– Na, majd segítek – mondta bíztatóan, s átnyújtot-
ta a füzetet. – Tessék a toll is...

A nõ elõre hajolt, s amíg töprengve rágta a golyós-
toll szárát, Gábor elfordult. Kis idõt hagyott, aztán
megkérdezte:

– Megy?
– Nem nagyon.
Gábor elkérte a füzetet, és kijavította a hibás beírá-

sokat a rejtvényben. Aztán beszélgetni kezdtek. A nõ a
szüleinél volt disznótoron, egyébként albérletben él
Pesten, s bõröndje most teli van harapnivalóval. Gábor
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közben a nõ ujját figyelte, s végül nem is állta meg kér-
dezés nélkül:

– Maga lány vagy asszony?
– Elvált.
– És meddig bírta...?
– A nõ elkomorodott, pirosan mondta:
– Három hétig.

Gábor nem vette észre a hirtelen hangulatváltozást.
– No, az nem sok – mosolygott, de a nõ nem mo-

solygott vissza, elkeseredetten bámult maga elé. A fér-
fi dühös volt magára tapintatlanságáért. Rágyújtott,
hosszan fújta ki a füstöt, s nézte, hogyan száll a kékes-
szürke füstgomoly a vagon belseje felé.

– Nem akartam megbántani – mondta végül, ami-
kor már nem bírta tovább a csöndet. – Ha tudtam vol-
na, hogy...

– Nem bántott meg – rázta a fejét a nõ, de még min-
dig tompa volt a szeme fénye. – Túl vagyok már rajta,
csak nem szeretek belegondolni. Régen, volt, majd-
nem tíz éve... Tizenhat éves voltam.

Csillag Gábor érdeklõdve közelebb hajolt, várta,
hogy a nõ most kiönti szívét, s elmeséli házassága bu-
kását. Szívesen végighallgatta volna, amúgy is hozzá-
szokott, hogy boldog-boldogtalan elmeséli neki fájdal-
mait, otthoni társaságában is õ volt a lelki Patyolat. De
most tévedett. A nõ abbahagyta, és másra terelte a szót:

– Vajon van ezen a vonaton büfékocsi? Innék egy
kis sört – mondta félig magának, félig Gábornak.
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Gábor készségesen felállt:
– Keressük meg!
Három kocsival odébb volt a büfé. Gábor két üveg

sört vett. Amíg ittak, nem beszélt, csak nézték egymást
mosolyogva.

Keskeny folyosókon, bámészkodó emberek között
haladtak vissza. Néha véletlenül összeért a kezük,
ilyenkor zavartan rántották vissza, mintha áramos
drótot tapintanának.

Leültek a helyükre, s mivel a nõ kifelé bámult a sö-
tétedõ tájba, ahol csak a jókora hófoltok világítottak,
Gábor újra elõszedte a rejtvényt. Nézte az ábrát, de
nem volt kedve nekifogni. A nõ hirtelen visszafordult,
és elvette a füzetet. Valamit firkált az elsõ oldalra. Gá-
bor kimeredt szemmel próbálta elolvasni. A nõ észre-
vette a szemében bujkáló kíváncsiságot, és szó nélkül
orra elé dugta a füzetet.

– Öt és . naton... álta... lmas – böngészte Csillag Gá-
bor a sorokat. – Öt és fél óra vonaton általában unal-
mas.

– Hogy tudta elolvasni ezt a macskakaparást? 
– Miért? Rendes írás ez – mondta a férfi.
A nõ legyintett, és visszakérte a füzetet. Amit most

írt, már lehetetlen volt kiböngészni. Gábor a fejét ráz-
ta, hogy nem megy, s erre a nõ – most már olvasható-
an – leírta a falu nevét, ahonnan jött. Aztán újra firkált
valamit a füzet felsõ szélére, s derûsen tolta Gábor elé.
A neve volt.

– Balogh Gizi?
– Igen.
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– Hát akkor ideje, hogy én is bemutatkozzam – né-
zett rá, és leírta nevét a nõ neve alá.

A nõ elolvasta a sort, s rövid töprengés után ezt írta
utána:

MINDIG ÍGY HÍVTÁK?
Csillag Gábor megdöbbent. A nõ egyenlített. Vissza-

adta a sértést. Nem elõször fordult elõ, hogy kedélyes
helyzetekben hasonló megjegyzés zavarta meg bará-
tunkat. Már nagyon sok évvel azelõtt túljutott istenen,
valláson, elõítéleten. Számára mindenki csak ember
volt, semmi más. Olvasmányélményeibõl gyakran fel-
bukkant egy mondat, talán Karinthyé: „Két ember kö-
zött nagyobb különbség van, mint két fajta közt”.
Bosszantotta a váratlan kérdés. Bosszantotta, mert
érezte, haragudnia kéne, és nem tud. Rokonszenves
asszony, aki talán maga sem tudja, miért érdekes ez.
Csak már a húszadik õsébe is beleverték a dogmát,
hogy aki zsidó vagy cigány, az nagyon más. Csaló üz-
letember vagy tolvaj. Talán õ már túljutott ezen, de a
csírája még benne van, legalább annyi elõítélet, hogy
„lehet rendes is, de azért nem közénk való”. Egyszer
udvarolt valakinek, szerették egymást, aztán kiderült,
hogy Gábor zsidó. „Nézd – mondta az a lány –, te nem
tehetsz róla, de nem mennék más vallásúhoz.” Pedig õ
maga nem volt vallásos.

Mit válaszoljon a nõ kérdésére? Hol volt már tõle
bármilyen vallás? Csak akkor gondolt származására,
ha, mint most is, eszébe juttatták. Ha most azt feleli,
hogy MINDIG, akkor igazat mond. Õt mindig így hív-
ták. Az apját is. Nagyapja magyarosította meg a nevét.
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De ha igazat ír, akkor hazudik, mert nem játszhat
olyan ostobát, aki nem érti meg az egyszerû kérdés va-
lódi lényegét.

Igyekezett mosolyogni, nem valami jól sikerült.
Ugyan, miért csinálok olyan nagy ügyet ebbõl? A

pályaudvaron elbúcsúzunk és kész! – rázta meg belsõ
önmagát, aztán gyorsan papírra vetette:

MINDIG!
Balogh Gizi úgy látszik, észrevette a fiú hangulatá-

ban beállott változást, de most már nem akart vissza-
kozni – hisz nemrég még Gábor bántotta õt –, és még
egy sort írt a dialógus alá:

NEM HISZEM EL.
Gábor elolvasta a három szót, aztán száját harapdál-

va, tehetetlenül fordult az ablak felé. Egy állomás mel-
lett haladtak el, hatalmas dübörgéssel gurult át a váltó-
kon a szerelvény. A szomszédokra terelte figyelmét. A
kerek fejû beszélt. Állandóan mosolygott, ki-kivillan-
tak platina fogai. 

– Olyan szája van az anyósnak, Mariska néném,
hogy még a gyorsvonat is kikerülné! – Aztán észrevet-
te, hogy Gábor figyeli. – Sose nõsüljön, testvér, ha nem
muszáj!

– Nõs vagyok – mutatta a gyûrûjét Gábor.
– Akkor szerencséje, hogy nincs magával az asszony

– kacsintott a kövér nõ, és a szõke felé biccentett.
Idõ kellett Gábornak, míg eszébe jutott, hogy hir-

telen dühe nemcsak ostoba és fölösleges, hanem bi-
zonyára érthetetlen is a másik szemszögébõl. Vissza-
fordult hát, és Gizi szemébe nézett. A nõ lesütötte
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tekintetét, sokáig forgatott ujjai közt egy cigarettát,
aztán hirtelen megszólalt:

– Biztosan haragudni fog a felesége, ha meglátja ezt
a sok nõi írást a füzeten – igyekezett új irányt adni a kí-
nos vágányra futott beszélgetésnek.

– Ugyan, miért haragudna? – vigyorgott mereven
Gábor, s magában örült a témaváltásnak.

De ezek után már sehogy sem sikerült folytatni-
uk. Igaz, az öt és fél órából már csak negyed órájuk
maradt, s ha minden simán ment volna, akkor is ide-
je lett volna a befejezés felé irányítani ismeretségü-
ket. Szótlanul nézték egymást, s közben Gábor arra
gondolt, hogy e kis zökkenõ nélkül nehezebb lett
volna a búcsúzás. Ha nyaralásának letelt az ideje, so-
ha nem az fájt, hogy vége a pihenésnek, hanem
hogy elmennek az új barátok, s talán sosem hall ró-
luk többé. Úgy érezte, ez sem különb a halálnál, hi-
szen az is csak az élõnek fáj. A gyász nem más, mint
önzõ hiányérzet.

Körülöttük már mindenki szedelõzködött. Gábor le-
emelte a polcról Gizi súlyos bõröndjét, és az ülésre állí-
totta.

– Kár, hogy el kell búcsúznunk – mondta félig
õszintén, félig udvariasságból.

– Minden találkozásnak ez a vége – felelte csönde-
sen a nõ, s ez éppen csak annyira volt banális, mint Gá-
bor gondolatai. – Ez az élet rendje...

Hatalmas zökkenéssel állt meg a Nyugatiban a vo-
nat. Gábor a kijáratig segített a nõ nehéz csomagját.
Taxit szerzett, s hosszú kézfogással búcsúztak.
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Csak amikor a gépkocsi befordult a sarkon, jutott
Gábor eszébe, hogy mégis csak azt kellett volna írnia:
nem mindig hívták így. Most bántotta, hogy soha többé
nem tudja ezt bevallani a nõnek. Úgy érezte, gyáva
volt, amikor igazat írt.

Aztán vállat vont, és sportzsákját hátra vetve elindult
hazafelé.
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Csillag Gábor vallomásai

Mivel jó három évtizeddel ezelõtt szüleim botor mó-
don lekanyarítattak egy darabka bõrt férfiasságomról,
életem során jó néhány kellemetlen pillanat közvetett
okozóivá váltak.

E rituális szertartásnak köszönhetõen például több
ízben csak a mázli mentett meg a kinyírástól. Hatéves
plutokrata neveltetésem ugyanis veszélyeztette egy
Hitler nevû nyugati meg egy Szálasi nevû magyar úri-
ember nemzetvédõ elképzeléseit. (Ez okból aztán pél-
dául fél év késéssel kezdhettem csak el iskoláimat, s
gyorstalpaló módon három hónap alatt kellett elvé-
geznem az elsõ elemit. E kapkodás föltehetõen mély
nyomot hagyott jellememen és lelkemben: a késõbbi-
ek során is gyakorta bizonyultam türelmetlennek, sok
mindent elsiettem, például a pályaválasztást – és igen
gyakran a szeretkezéseket is. Így aztán nemi kudarcai-
mat is visszavezethetem arra az elsõ mûtétre, bár ez
nem nagyon lényeges, mert ellensúlyozza, hogy több
nemi sikeremet ugyanennek köszönhettem).

Tény az, hogy zsidóságomat sokszor úgy vágták a
pofámba, mint szégyellni való bûnt, vagy egy szerzett
és nem kezeltetett vérbajt, szifiliszt. S hozzá a legvárat-
lanabb pillanatokban!
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Húszévesen veszettül szerelmes voltam egy ná-
lam négy évvel idõsebb lányba. Néhány szédült,
zsongító hónap után a lány elunta szegénységemet,
azt, hogy nem vihettem naponta elõkelõ zenés szóra-
kozóhelyekre, s bár még nem tagadta meg tõlem tár-
saságát, együttléteink alatt egyre többet kellemetlen-
kedett. Lassan-lassan annyira rideg-utálatossá vált,
hogy szégyen lett volna továbbra is koslatnom utána.
Tragikus színezetû (de azért sok lírával átszõtt) bú-
csúlevelet küldtem címére, de õ – mindig makacs
volt – nem hagyta, hogy enyém legyen az utolsó írott
szó.

Válaszlevelében kitüntetett a kopott gallérú jelzõvel
(ezt ekkor még romantikus forradalmár lelkületemmel
megtisztelõnek véltem), elmondott szájhõsnek, elfuse-
rált zseninek, na meg goromba állatnak is. Mindezeken a
vádpontokon meglehetõsen könnyedén túltettem ma-
gam. Ám volt egy mondata, amelyikkel örökre sikerült
megsebeznie. „Meg aztán – írta elhidegülése magyará-
zataként – a szüleim is befolyásoltak, nem tagadom.
Igaz, õk csak egy tulajdonságod miatt, amirõl Te ugyan
nem tehetsz, de hát õk régivágású emberek.”

Könnyû lenne itt most elhumorizálnom azon, hogy
fentebb jelzett oknál fogva én vagyok régi vágású in-
kább, de a döfés nagyobb hatóerejû volt annál, hogy-
sem viccelõdjek rajta. A Tulajdonság volt a tõr. Annyit
jelentett, hogy zsidó vagyok.

A tisztelt olvasó talán úgy vélekedhet, hajdani sze-
relmemnek nem volt érzéke a nyelvi finomságok iránt,
ezért írt tulajdonságot fajta, vallás, nép, származás – vagy
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– ha van stílusérzéke és némi ironikus hajlama – állapot
helyett.

Én valójában úgy éreztem, Ilonám tökéletes meste-
re nyelvünknek, mert zsidóságom valóban olyan tulaj-
donság lehet, mint a görénynek az õ illatossága vagy a
rókának a ravaszsága.

Talán ez a szúrás indított arra, hogy makacsul
kutatni kezdjem, milyenek is valójában a zsidók,
pontosabban milyen vagyok én e tulajdonságommal,
érzéseimmel, Európa közepén, útban a személyiség
szabadságának teljes kibontakozása felé.

Anyámtól mindig azt hallottam, hogy a zsidókra na-
gyon jellemzõ például iszákosság-ellenességük. Ezt
sokáig elhittem, mert – ugyancsak például – apám sem
ivott (ez az egy szenvedély hiányzott belõle, tán mert a
dohányzással, kártyával, lóversennyel és a nõkkel telí-
tõdött), de miután – éppen tragikus szerelmem miatt –
ötödször is merev részegre ittam le magam, fölmerült a
kérdés: hamis a tétel, vagy én nem is vagyok zsidó.

Elmentem a vécére, s ismét meggyõzõdtem róla,
hogy Czippóra vérjegye rajtam van, tehát nagyon va-
lószínû, hogy anyám tévedett inkább.

Ezt a Biblia is oldalról-oldalra tanúsította. Akkortájt
jutott ugyanis könyveim közé a Károli Bibliája, s én kí-
váncsian kezdtem forgatni lapjait. „Ittak pedig arany po-
harakból és külömb-külömbféle poharakból, és királyi bor bõ-
ven vala, királyi módon.” (Eszter Könyve.) De meg a vén
Noé is, aki aztán valóban a legõsibb zsidók közül való!
„Noé pedig földmûvelõ kezde lenni és szõlõt ültete. És ivék a
borból, s megrészegedék, és meztelen vala sátra közepén.”
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(Mózes elsõ könyve.) Nemcsak iszákos, de parázna ké-
jenc is volt az öreg? Márpedig ha ennyi alkohol meg
testiség jellemzi a zsidóság eredetét, anyám valószínû-
leg szubjektíven ítél, a maga jámbor családjának tulaj-
donságait próbálja kivetíteni az egész zsidóságra.

Megtörtént aztán egyszer e nemiszervi ellenõrzés
másik véglete is. Valami nagy csibészséget követtünk
el a Balaton mellett H. Tibivel meg egy ott megismert
félnótás bokszolóval, aki Deltának nevezte magát. Mi-
után már jól összemelegedtünk, váratlanul elkezdett
zsidózni. Én meglepetten-zavartan hallgattam, de Tibi
naiv pofával ránézett Deltára:

– Gabi is zsidó!
(Mert ha eddig elfelejtettem volna mondani, Csillag

Gábornak hívnak, nagyapám Stern Ármin volt, foglal-
kozására nézvést pályaudvari hordár, majd élete utol-
só éveiben egy állami (vagy párt?) garázs éjjeliõre –
másrészt cáfolat arra a vádra, hogy Tulajdonságunk tu-
lajdonosainak büdös lenne a fizikai munka.)

Delta megütközve nézett rám, majd Tiborra:
– Igen, igen – bizonygattam.
– Az nem létezik – vakarta meg a fejebúbját Delta –,

hiszen te olyan  v a g á n y  vagy!
– Pedig zsidó vagyok – hajtogattam makacsul.
– Nem hiszem! Mutasd a pöcsödet...
Leküzdve természetes szemérmemet, bementem

vele egy nyilvános illemhelyre, és bizonyítottam. A fejét
csóválta még fél óra múlva is. Nem értette... 

Amibõl azt a következtetést kellett levonnom, hogy
a zsidók talán gyámoltalanok. Ezt erõsítette meg B. Géza
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is, amikor egyszer a Hungária (New York) kávéházban
a zsidók legendás gyávaságát elemezte.

– És hagyták magukat a vágóhídra terelni... Az el-
lenállás legkisebb jelét sem adták.

Ezt igaznak tartottam, hiszen jómagam is elindul-
tam negyvennégyben a nyilasok elsõ vezényszavára a
KISOK pálya felé, ahonnét hitsorsosaimat transzpor-
tálták Európa különbözõ emberi fehérjét feldolgozó
üzemeibe. De ha ez nem bizonyíték – hiszen én akkor
csak hatesztendõs voltam –, akkor hozhatom példá-
nak anyámat és szélütött-béna nagyanyámat, akik az-
tán igazán felnõttek voltak, mégis ellenállás nélkül in-
dultak el az úton.

M. Tamás, aki egy társaságban ült velünk, ellent-
mondott Géza érveinek. Õ a varsói gettólázadásra hi-
vatkozott, Géza pedig a „kivétel erõsíti a szabályt” köz-
helyét hajtogatta.

Eszembe jutott vitájuk közben, hogy a középiskola
utolsó osztályában a bal oldali – ablak felõli – padsor-
ban ültem, egy Frankl Márton nevû véznácska, gyá-
moltalan kis zsidógyerek társaságában. Mögöttem
Szász Gyuri ült, Marci mögé meg új fiú került, Seicz Já-
nos. Seicz – kissé a nevéhez méltóan szép szál szõke
Szász bíztatására – az elsõ pillanattól piszkálgatta a tö-
rékeny Marcit. Bumfordi képén ilyenkor nyálas kaján-
ság honolt. A harmadik napon már engem idegesített
a szórakozása, és rámordultam, hogy szétverem a fe-
jét. Szász is közbeszólt, ellenem uszította a budafoki
sváb gyereket. Nem is eredménytelenül, mert tanítás
után megverekedtünk a kapu elõtt. Harminc vérszom-
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jas kamasz ordítása közepette falhoz vágtuk táskáin-
kat, és egymásnak ugrottunk. Amikor Hanzi – így ne-
veztük el – megszorította a derekamat, éreztem, hogy
rettentõ erõ van benne. Megpróbáltam szétfeszíteni a
karját. Nem ment könnyen, azonnal gyöngyözni kez-
dett a homlokom. Talán a tehetetlenség nyomta halán-
tékomig állati dühömet: hirtelen beleharaptam az
orrába, s amikor könnyezve elvette rólam karjait, neki-
vágtam a falnak. Rögtön rávetettem magam, jobbal-
ballal csépelni kezdtem a fejét. A váratlan ellentáma-
dás annyira megbénította, hogy még védekezni is
elfelejtett. Ütéseimtõl bamba képpel csúszott egyre lej-
jebb és lejjebb a fal mellett, miközben osztálytársaim
lelkes szurkolóként bíztattak további küzdelemre.
Amikor aztán egy hatalmas balkezestõl lebillent a föld-
re, fölcsúszott nadrágszára alól döbbenetes meglepe-
tés bukkant elõ.

Egy mûláb.
– Gyalázat – hörögte Szász –, képes volt megverni

egy nyomorékot! Fújj! Állat!
A többiek vele süvöltöttek, akár a stadionban, ami-

kor a vérszomjas hátvéd szándékosan eltiporja az el-
lenfél szélsõjét.

Én meg nem tudtam levenni szemem a látványról.
Fülemben zúgott társaim üvöltése, és olyan rettenete-
sen szégyelltem magam, mintha tudtam volna, hogy
féllábú gyerekre támadtam.

Egyszer gyõztem le valakit – akkor sem bizonyul-
tam hõsnek. Hetekig gyûlölettel nézett rám az egész
osztály. Vétettem az íratlan erkölcsi törvények ellen.
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Pedig õk sem tudták korábban, hogy Hanzi nyomorék.
Talán csak Szász tudott errõl. Hanzi mellett õ maradt
még erkölcsi gyõztes.

Össszetartó népség! Ezt is sokszor hallottam, hol meg-
rovóan, hol meg bizonyos tisztelettel. Ilyenkor eszem-
be jutottak a régi szép családi veszekedések, meg az,
hogy apám egyszer valami apróság miatt öt évig nem
állt szóba tulajdon fivérével.

Évekig a nagynénémnél laktunk albérletben. Család-
és rokonszeretete sugallta talán, hogy valamiért nap
mint nap ordított velünk. Már reszkettünk, ha meg-
hallottuk érkezését, a hangjától pedig elszorult a tor-
kunk. Apró kis összeesküvéseket szövögetett a ház-
mesterrel ellenünk. A lánya pedig – az unokanõvérem
– amikor egyszer meglátta, hogy új heverõt vásárol-
tunk, õrjöngve támadt ránk.

– Hát végleg be akartok telepedni ide? Nem, abból
nem esztek! Szerezzetek más helyet, nem adom ki
nektek a szobát! Ki akartok túrni minket?

Mintha olyan nagy élmény lett volna velük lakni.
Hát ennyit a legendás összetartásról.
Aztán a legveszedelmesebb tulajdonság-jelzés.

Hogy a zsidók gátlástalan üzletemberek, kizsákmányolók,
harácsolók, csalók. És ebben is van valami. Lóri bácsi –
derék szomszédunk – például a szarból is aranyat csi-
nált. Egyébként õt az összetartásra is felhozhatom pél-
dának: a nyilas uralom alatt fáradságot nem kímélve
szerzett nekünk hamis svéd menlevelet. Szívességbõl,
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potom áron: anyám briliánsgyûrûjéért, egyetlen ék-
szeréért.

De minket – valahogy – érintetlenül hagyott e jel-
legzetes TULAJDONSÁG. Annyira, hogy anyám pél-
dául száz forintot talált egyszer. Más ember zsebre
vágta volna. Õ? Fölvette, s az elsõ elõtte bandukoló
férfit megszólította:

– Uram, nem maga ejtette el véletlenül ezt a szá-
zast?

Véletlenül õ volt. S ezt az anyám még büszkén mesél-
te is!

Nekem is megvan a hasonló történetem. Még gye-
rekkoromban – úttörõtáborban – kagylókat keresgél-
tünk a Balaton mélyén. Ez úgy mûködött, hogy a tal-
punkkal tapogattuk az iszapot, s ha megéreztük a
kagylót, lemerültünk érte a víz alá. Egy alkalommal
valami kemény tárgyat éreztem a lábujjam alatt. Ez jó
fogás lesz – gondoltam –, és kiemeltem a kezemmel. A
vízben lepergett róla az iszap. És én egy hatalmas
arany pecsétgyûrût tartottam ujjaim között. Azonnal
kivittem a partra, és becsülettel leadtam a kabinosnak,
hogy „ezt valaki elvesztette”. Amikor apámnak elme-
séltem a történetet, meggyõztem vele arról, hogy hü-
lyegyereket nemzett a világra.(Lásd még: ha egy zsidó
buta, akkor nagyon buta)

Lehet, hogy valami sajátos üldözési mánia alakult ki
bennem TULAJDONSÁGOM témakörében, nem vita-
tom. Gyakran a legártatlanabb megjegyzésekre is ösz-
szerezzenek, és riadtan pislogva lesem, észrevették-e
rajtam. Volt egy idõszak, amikor a Bibliával próbáltam
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védekezni támadások vagy játékos élcelõdések ellen.
Mátéra hivatkoztam, az evangélistára, aki szerint is
„Jákob nemzé Józsefet, férjét Máriának, a kibõl született Jé-
zus, a ki Krisztusnak neveztetik.” Ez az érv nem hatott,
mások is megpróbálták elõttem az évszázadok folya-
mán felhasználni, sokkal különben és bölcsebben,
mint én.

Itt nem érvekre van szükség, itt mindenkibõl kü-
lön-külön ki kell mosni az elõítéletek nyomot hagyó
foltjait.

Ilám mellett egy ifjú költõ volt az, aki erre rádöbben-
tett, s megindította bennem a helykeresés igényét. Ez a
poéta közismert antiszemita hírében állt. De ez nem
zavarta abban, hogy igazán jó barátságot kössön ve-
lem. Hónapokig szinte naponta együtt jártuk a belsõ
kerületek legócskább kocsmáit (v.ö. A zsidók nem része-
gesek), s mirõl is lehetett volna szó közöttünk féldecizé-
seink közepette..?

Gáspár – így hívták – a Hajdúságból érkezett, s bár
igen urbánus verseket írt, ízes kiejtése jelezte szárma-
zását. Gyönyörûség volt hallani, ahogy „ídesanyjáról”
beszélt, s különösen amikor kacskaringósan elkárom-
kodta magát, a lúfaszt emlegetve.

A harmadik féldeci után mindig regényírásra bujta-
tott.

– Néked kell megírnod a zsidóregényt – hajtogatta
ilyenkor –, Pap Károly nyomdokaiba kell lépned. Ér-
ted? Ne hagyd, hogy félfasiszták írjanak megható tör-
téneteket öreg, meghurcolt zsidókrul... Hamisak mind,
nem ismerik a ti valódi világotokat!
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Hiába mondtam: én sem. Nem hitte el.
Egyik könyvét így dedikálta: „Csillag Gábornak, test-

véri jó komámnak, Pap Károly utódjának õszinte szeretettel
Tóth Gáspár.”

Hát ilyen antiszemita volt õ.
Talán beszélgetéseinknek köszönhetõ, hogy egyre

mániákusabban beleszeretett a zsidó rituális dolgokba.
A Klauzál-téri borozóba járt inni, Sálommal köszönt a
fõnöknek. Aztán a Rumbach utcában szerzett ismerõ-
söket, bevitette magát a zsinagógába is, és hasonlósá-
gokat fedezett föl a héber vallási énekek meg a magyar
népdalok között.

Egyszer engem is elhurcolt ebbe a szörnyû kõfalak-
kal zárt rémisztõ tömbbe, ahol a pinceablakokat Dá-
vid-csillagos rácsok védik.

– Ez a leggyönyörûbb õsiség! – harsogta. – Itt kelle-
ne lenned mindennap, téged befogadnának, és meg
kellene írnod... Ez a neked való feladat... Miért nem hi-
szed el?

Visszafordultam, de nem néztem a szemébe:
– Mégis csak antiszemita vagy te, Gazsi! Hát bezár-

nál ide? A gettóba?
– Lúszart! – dörögte ragyogva. – De érts mán meg,

ez maga a tiszta õsi állapot... Most kell megfogni, mie-
lõtt eltûnik...

– Tûnjön el! Nem szabad megfogni. Te meg azt
értsd meg, hogy mítoszt eszkábálsz a koszból, a nyo-
morból. Nem veszed tudomásul, hogy én nem ismer-
hetem ezt a kasztot? Hogy már a nagyszüleim se tar-
toztak ide? Idegenek, szánalomra méltó idegenek... Az
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isten áldjon meg, jó nagy öklöd van, verd ki vele a fe-
jedbõl, hogy én Pap Károly vagyok! Én nem vagyok
zsidó! Nekem nincs vallásom. Én egyszerûen magyar
vagyok és ateista...

– Magyar? – legyintett Gazsi, és felröhögött. – Meg-
tagadod a származásodat?

– Dehogyis...
Nem hagyta megmagyarázni.
Attól kezdve ez foglalkoztatott. Lehet-e magyar,

aki... A befogadáson múlik vagy rajtam is? Hiába sorol-
tam, hogy Heine igazán német, Radnóti igazán ma-
gyar. Kamaszérv volt ez, elkoptatott semmi. Valami
mindig zavart.

Valami megmagyarázhatatlan. Talán félek.
A húszadik század második felében, az állítólagos

szocializmus küszöbén.
Ahová pedig ismereteim szerint metélt nemi szerv-

vel is van belépési engedély.
Na, ezt hogyan magyarázzam meg?
A p-i városi pártbizottságon az olvasótábor meg-

szervezésérõl tanácskozunk. Mi, akik íróként-elõadó-
ként veszünk majd részt a táborozáson, nem kérünk
pénzt a közremûködésért. Ez természetes. Önként vál-
laltuk íróságunkat, nem a díjazásért. De most szükség
van szemléltetõ eszközökre is, táblákra, dekorációra.
Valami újjal szeretnénk kísérletezni. A helyi grafikus-
mûvész számol, kalkulál, aztán megrezdül reneszánsz
szakálla:

– Tizenhatezer forint – bukkan ki a végeredmény a
szõrzet mögül.
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A pártbizottság fiatal titkára cöcög:
– De nagy zsidó vagy te, hallod..!
Ártatlan megjegyzés csak. Játék a tulajdonsággal. A

mûvész göcögve nevet, a többiek vele. Én meg elvörö-
södöm. Alig bírok közömbös képet vágni. Mintha en-
gem bántottak volna.

Pedig tudom, nem akart bántani senki. Csak ez az
egész kasztszemlélet úgy lerakódott az emberekben,
hogy talán semmilyen eszmesav nem képes feloldani.
De bennem is, különben nem jönnék zavarba ilyen-
kor! És az is eszembe jut, hogy ha történetesen örményt
mondott volna, természetesen rábólintottam volna
magam is.

Mert ugye a zsidók és az örmények ravasz üzletembe-
rek, a németek alaposak, a franciák pajzánok, a svédek hi-
degek, az olaszok piszkosak, az angolok ridegek. Egész
dobozgyárra való skatulya! 

Hát nem! Magyar vagyok, vegyék kérem tudomá-
sul! Ugyanúgy, mint Ön, vagy Ön is... Itt születtem,
ezt a nyelvet beszélem, s tán jobban, mint Ön. Vegyék
figyelembe Jánost: „A törvény Mózes által adatott, a ke-
gyelem pedig és az igazság Jézus Krisztus által lett.”

A kegyelem és az igazság. Lett? Keresnünk kell,
mert bozótokba, fák mögé, vastag falak közé rejtõzik
el. Néha felbukkanni látszik egy-egy pillanatra, úgy
véled, most lecsaptál rá, de játszi kedvvel újra eltûnik
valami sötét odú mélyében. Így szórakozik veled, még
életed kellemesebb pillanataiban is.

Mint a múlt héten Keszthelyen.
Az író-olvasó találkozó pompásan sikerült. Bakonyi
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Pali elemében volt, szellemesen és okosan csevegett a
költészetrõl, a saját költõi világáról, sok anekdotával
fûszerezve komoly mondókáját. A füstös kisterem-
ben vagy harmincan ültek, szép vidéki lányok, fiatal fi-
úk. Hatalmas tapssal köszöntötték Palit. Aztán én kö-
vetkeztem. Két rövid szatírát olvastam fel, aztán egy
költõi hangú novellát, amelyiknek Futuna volt a címe.
A földgömbrõl lestem el ezt a csendes-óceáni sziget-
nevet, megkapott valamiért, akkor írtam álmaimról ezt
a kis vallomást, fájdalmas-nevetséges valódiságokkal
elegyítve benne a békevágyat, nyugalom iránti nosz-
talgiáimat.

Kigyúltak a szemek, igazán elégedett lehettem a ha-
tással.

Alig gyõztünk válaszolni a tengernyi kérdésre. Még
a találkozó hivatalos lezárása után is körülvették aszta-
lunkat. Különösen egy dióbarna szemû, nagyon szép
lány érvelt rendkívül okosan és szenvedélyesen. Hogy
mirõl? Nem is tudom pontosan, akkor már nem érez-
tem jelentõségét a vitának: szomjas voltam és rettene-
tesen kimerült.

Fel is ajánlottam, hogy folytassuk valahol sör mel-
lett a beszélgetést. Vagy heten – öt csinos lány meg egy
hosszúra nyúlt kamaszfiú – jött el velünk a közeli ze-
nés szórakozóhelyre.

Ott – természetesen – a diószemû mellé sodródtam.
Fenéket akartam akkor már beszélgetni, inni és táncol-
ni szerettem volna, megmártózni ezekben a bájosan
meleg szemekben, bíztatást kapni a másnaphoz, ame-
lyik újra csak munka és küzdelem – és védekezés alat-
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tomos kis férgek orvtámadásai ellen. Nehéz napokat
éltem át a szerkesztõségben is, egy jóakaróm – mint
már annyiszor – följelentett riportomért a városi párt-
bizottságon, fenyegetve érezhettem magam.

Legfeljebb errõl beszélgettem volna, mert ez foglal-
koztatott hetek óta szüntelenül. Ezért írtam azt a szi-
get-novellát is, buta elvágyódásom jelzéseként. Igen,
errõl szívesen meséltem volna. Hogy tudom, megnye-
rem a csatát, mert igazam van, de hány és hány tusába
kell beszállnom akaratlanul, s hogyan viszik az alamu-
szik, a karrieristák szívemet és idegeimet egyre jobban
az infarktus felé. És megéri?

Nagyobb dolgokra kellene tartalékolni a fogyó erõt.
De nem beszéltem errõl sem, szórakozottan hallgat-

tam a lány csevegését tánc közben is, belefeledkezve
igazán gyönyörû szemébe.

Aztán visszaültünk, jókorát húztunk a jeges sörbõl.
Ekkor Bakonyi Pali áthajolt fölöttem, és azt mondta

a lánynak:
– A nevedet még nem is tudom... Pedig megmond-

tad az asztalnál, de nem értettem pontosan...
– Weinzierl Helga vagyok...
– Úristen – kurjantott fel természetes borzalommal Pa-

li. – Honnan szerezted ezt az iszonyú nevet? Sváb vagy?
– Porosz. Az apám Németországból került ide a há-

ború alatt.
Meglepõdtünk. Pali is, én is. Ez az egyetlen mondat

páratlanul fura sorsot sejtetett. S minthogy a németek-
kel szemben bennem is munkálnak indokolható, de el
nem fogadható elõítéletek, megkérdeztem:
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– Katona volt?
– Igen – mondta a rettentõ név gyönyörû tulajdono-

sa. – Megszökött, és az anyám bújtatta. A háború után
összeházasodtak, és itt maradt.

– Fura história – tûnõdött el Bakonyi Pali. – De te
magyar állampolgár vagy?

– Nem. Én magyar vagyok – mondta Helga nem ke-
vés öntudattal.

– Akkor miért nem magyarosítod a neved?
– Mert német is vagyok. Szeretem az apám család-

ját, nem szakítok velük sem...
– Ez nevetséges – mondta Pali –, nem lehetsz egy-

szerre magyar meg német is...
– Dehogynem – fakadtam ki hirtelen, és éreztem,

hogy fátyolossá vált a hangom. Bizonyos fokú tiszte-
lettel néztem Helgára.

Pali teletöltötte a poharakat.
– No jó – mondta békülékenyen. – Dehát ugye, az õsi

ellenség... Hogy mondjam? Itt vállalni ezt a kettõsséget...
A lány rám pillantott, mintha tõlem várna támoga-

tást. Pedig én nem tudtam segíteni.
Ebben a pillanatban újra megszólalt a zene. Érzel-

mesen, lágyítóan. A lány a terítõ rojtját babrálgatta, és
komolyan mondta:

– Sok ütést kaptam már... De hazudjam ki magam a
világból? Aztán, mint aki csak elhessent egy legyet, vi-
dáman hangot váltott: – Ez van! Táncoljunk!

Átöleltük egymást a parketten. Pali is felkért egy fe-
kete lány a társaságunkból. Egymás mellett forogtunk
a szakállas tangó ütemére.
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– Elõítéletek – dörmögtem –, mindenütt elõítéletek.
Életünk legszebb pillanataiban is...

Pali leállt mellettünk. Talán meghallotta?
– Ne haragudj azért, amit az elõbb...
– Ugyan – rázta meg hosszú haját Helga.
Tovább táncoltunk volna, de Pali megint felénk ha-

jolt:
– Tulajdonképpen... – Szégyenlõsen nevetett. – Az

egyik nagyapám sváb volt... Sõt! Dédanyám meg zsi-
dó!

Hát mit lehetne még ehhez hozzátenni?
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Sötét metropolis

Õsszel alig volt fény a városban.
Csak az Oktogonon – akkor November 7. téren –, a Sa-
voy-jal szemközti oldalon villogott sárgásfehéren a fény-
újság vasárnap esténként. Sokan jártak ide, hogy elol-
vassák a sporthíreket, az NB I legfrissebb eredményeit.

Egyedül a Népsport jelent meg hétfõn hajnalban;
rendes napilap, újság mindig csak kedden volt elõször.
Az elsõ hétfõ reggeli lap (már vasárnap este megje-
lent), pár héttel a forradalom elõtt debütált. Ez volt a
Hétfõi Hírlap, amelynek emlékezetes elsõ száma Tiszta
lap címû vezércikkel kopogtatott olvasóinál. Fõszer-
kesztõje egy héttel késõbb már Véres lap címû hasábos-
sal köszöntötte a forradalmat.

Csillag Gábor akkortájt tizenhét évesen kivételes
helyzetben érezhette magát: estéit rendszeresen Bu-
dapest legelõkelõbb helyein tölthette, az Astoria Szál-
lóban meg a margitszigeti Nagyszállóban. Utóbbiban –
büszkélkedhet most már vén fejjel – egyszer Puskás
Öcsivel lábteniszezett, aki az aszú és a paprika mellett
még ma is az ország jelképe a mûvelt Nyugaton, sak-
kozhatott Kocsis Sanyival (Kocka jól játszott, megver-
te), és kiszolgálhatta Harmónia cigarettával Czibor
Zoltánt, a legendás balszélsõt, a Rongylábút.
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Anyja ugyanis az ötvenes évek közepén trafikban
dolgozott, mint a Fõvárosi Dohánybolt (korábban Pa-
vilon Vállalat) alkalmazottja, mégpedig úgynevezett
fregoliként, ami azt jelentette, hogy mindig oda helyez-
ték, ahol baj volt korábban, ahol valakit leváltottak, ki-
rúgtak, egyszóval ahol segítségre volt szükség. Meg-
bízhatóság, udvarias jó modor és hozzáértés kellett
ahhoz, hogy valaki fregoli legyen. A fregoli volt az
(használják-e valahol ma a kifejezést ebben az értelem-
ben?), akinek mindig, bármely helyen otthon kellett
lennie, legyen szó akár kültelki bódétrafikról, akár egy
luxusszálló halljában mûködõ, elegáns vitrinekkel be-
rendezett sarokpultról.

Gábor kiváltképpen szerette az Astoria kopott pati-
náját. Aluljárók még nem léteztek, a Múzeum körút-
Rákóczi út-Kossuth Lajos utca találkozásánál a sarok
metszõpontjában dobogón állt a közlekedési rendõr,
és síppal meg sávos gumibottal irányította a meglehe-
tõsen gyér autóforgalmat.

Az egész város sötét volt. Még a forgalmasabb fõút-
vonalakon is csak gyéren izzottak a lámpák. A higany-
gõz-világítást csak jó évtizeddel késõbb vezették be
Budapesten.

A Körúton a 6-os, a Rákóczi úton a 44-es és a 67-es
villamos sárga fénye nyújtott némi tájékozódási lehe-
tõséget a fekete estéken.

Harmadikba járt. Kettõ-három körül végzett a Wes-
selényi utcai közgázban, elkísérte a Keletihez, a HÉV-
ig soros csömöri szerelmét, hazament ebédelni, tanult
valamennyit (néha-néha), és este hat után felszállt a
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Szabadság Szálló körül a negyvennégyesre vagy hat-
vanhetesre, hogy anyja elé menjen az Astoriába.

Furcsa, kicsit fülledt hangulata volt a hotelnek. Ab-
ban a magába zárkózó országban sajátos sziget volt
minden patinásabb szálloda; sziget, ahol nyugatról jött
emberekkel is lehetett – óvatosan – találkozni. Anyja
nem beszélt nyelveket, de rossz, tört németjével többé-
kevésbé elboldogult vásárlóival (s ha nem, a portás se-
gítségét kérte egy-két mondat erejéig).

Gábor 48-49-ben angolt tanult, s hogy mára már
egyetlen szó sem fészkel meg agyában a lassan egyet-
len világnyelvbõl, annak köszönhetõ, hogy hirtelen
orosz lett a kötelezõ 1949 sötétfelhõs õszétõl ország-
szerte. Oroszul nem tanult meg, viszont az angol telje-
sen elszállt. Ötvenötben, amikor estéit az Astoriában
töltötte, még tudott segíteni egy-egy vendég kiszolgá-
lásában.

Kossuthot, Ötéves tervet, Harmóniát ott senki nem
szívott, legfeljebb a szálló személyzete. Talán furcsa,
de lehetett kapni – módjával – amerikai cigarettát is,
leginkább Chesterfieldet. Sõt olykor még Philipp
Morris meg Camel is érkezett az elosztóból. Aki mégis
magyar szívnivalóra vetemedett, leginkább az illatos,
aranyvégû Tulipánt kérte, fõként persze a nõk.

És micsoda nõk jártak oda esténként! Kihívóan ri-
szálták feneküket a szokatlanul szûk selyem estélyik-
ben és bársony délutáni ruhákban. Amikor az átlagos
pesti lányok derékban szûkített kosztümöket, igen
zárt blúzokat viseltek.

Egy novemberi estén – korán sötétedett már – anyja
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mellett ült a pult mögött, amikor egy feltûnõen gyö-
nyörû nõ adta be bundáját a ruhatárba, majd lehup-
pant a nyilván évtizedek óta ott álló, itt-ott szakado-
zott barna bõrfotelek egyikébe. Bal lábát könnyeden
átvetette a jobbon, rövidke szoknyája felcsúszott
combközépig. Zöld blúza kebelig kinyitva fölül, az át-
tetszõ anyag sejtelmesen mutatta melle árnyékát. Még
melltartó sincs rajta – maradt majdnem tátva Csillag
Gábor szája –, ez hihetetlen, egy nõ, aki nem hord
melltartót! Szokatlan dolog volt 1955-ben…

A nõ mintha észrevette volna, hogy a fiú õt bámul-
ja, ránézett, és mosolyogni kezdett. Gábor meg elpirult
zavarában, s örült, hogy a pult mögött félhomály van.
Anyja éppen egy lengyel férfit szolgált ki, de hirtelen
felkapta a fejét, kezében megállt a csomag cigaretta.

– Ez Ágika! – mondta vagy inkább kiabálta, úgy,
hogy a fiatal nõ is meghallotta. Anyja sebtében vissza-
adott a vevõnek, és kiszaladt a pult mögül. – Ágika!
Ágika!

A nõ is felállt, közelebb lépett.
– Erzsébet? Zsóka, te vagy az?
– Igen, igen… Hát szóval… éltek?! – de ez nem kér-

dés volt, inkább a bizonyosság öröme.
Gábor messzirõl figyelte a találkozást. Rögtön tudta,

ki ez a zöld szemû, vörös hajú nõ: Dachauban elpusz-
tult nagybátyja lánya. Ernõ bácsi korán elvált feleségé-
tõl, s Kamilla – aki a fáma szerint elég könnyûvérû és
kikapós asszony volt – az akkor még kicsi Ágikával
együtt eltûnt a család szeme elõl. Hogy mirõl ismerte
fel a fiú az akkor már huszonvalahány éves, felnõtt

110

Köves József M O N E T K E R T J E - M E G M I N D E N

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 110



nõt, nem is tudta. Egyetlen képet õriztek róla otthon:
markáns arcú, mosolygós édesapja karján ült, talán
másfél-kétévesen. Nem voltak akkoriban még színes
fotók, Ági szemének különleges színét sem fedezhette
fel a cikcakkos szélû felvételen, különben is úgy mond-
ják, a szem színe felnõtt korra megváltozhat.

Az anya meglehetõsen hamar visszajött a pult
mögé.

– Ki volt ez? – kérdezte Gábor, s anyja mintha zavar-
ban lett volna, amikor válaszolt:

– Az unokanõvéred…
A nõ közben odament egy szemüveges, vékony fér-

fihoz, valamit beszéltek, majd egymásba karoltak, és
elindultak a lifthez.

– Akkor miért nem mutattad be?
– Nem, nem olyan fontos, hogy ismerd – mondta az

asszony.
– De hiszen azt mondtad, az unokanõvérem! A te

rokonod?
Három unokanõvérét egyáltalán nem ismerte, kettõ

az apja nõvérének lánya volt, a családi legenda szerint
korán elhunyt nagynénje lányai. A lányok intézetbe
kerültek, a volt férjet – apjukat – állítólag negyvenöt-
ben kivégezték, mert Kispesten nyilas vezér lett, holott
az elsõ felesége zsidó nõ volt. Furcsa dolgokat produkál
az élet.

Az asszony kicsit bosszúsan mondta:
– Ez egy rossz nõ.
Szemérmes világ volt az, nem úgy, mint manapság.

A szexuális életrõl beszélni tabu volt. Az, hogy valaki
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rossz nõ, valósággal fülvörösítõ képzeteket keltett egy a
másik nem iránt éppen érdeklõdni kezdõ kamasz lel-
kében, gondolatvilágában.

A szállodai trafik este kilenckor zárt. Elindultak ha-
zafelé, a Rákóczi út kihaltabb oldalán. Még az Uránia
mozi körül sem volt élet: elkezdõdött az utolsó mozi-
elõadás. Útközben persze Gábor az ismeretlen rokon-
ról faggatta anyját. Nincs sok közünk hozzájuk –
mondta az asszony –, Kamilla nagyon hamar elvált Er-
nõtõl, még Ágika is kicsi gyerek volt.

Megtudta, Ernõ hirtelen nõsült, könnyelmûen, a
család szinte nem is tudott a házasságról. Alig három-
négy évet éltek együtt, azt is veszekedésekkel, az anya
is a háború elején, talán negyvenháromban, tehát ti-
zenkét éve látta utoljára Ágikát – egy családi összejö-
vetelen találkoztak. Kamillát senki nem szerette, túlsá-
gosan nagyvilági, úgy mondták, veszedelmes férfifaló
volt, mindenkivel kikezdett. És hát úgy látszik, az alma
nem esett messze a fájától.

Ennyi történt azon az estén. Néhány nappal késõbb
Gábor ismét ott ült a pult mögött, anyját helyettesítet-
te, akinek dolga akadt a városban. Csillag Gábor meg-
bízható srác volt, már kilencévesen is ott lehetett hagy-
ni egyedül, pár órára szépen elvezette a nem túl
forgalmas dohányboltokat.

Szokás szerint levett az újságtartóról egy Esti Buda-
pestet, s mert nem volt mozgás a szálló halljában, la-
pozgatni kezdte. Lapokat is árultak, a magyarok mel-
lett Libérationt, L’Humanitée-t, Daily Workert, Unitát,
persze Pravdát és Neues Deutschlandot is. Gyerekeknek
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meg ott volt a francia Vaillant folytatólagos comics-
jaival, Placid és Muzzo kalandjaival. Éppen a comicsot
böngészgette (nyelvtudás nélkül is meg lehet érteni),
amikor megszólalt valaki a pult elülsõ oldalán.

– Gáborka…
Felnézett, érezte, elpirul, amitõl már a füle is vörö-

södni kezdett. Az ismeretlen unokatestvér állt ott.
Gyönyörû, mélyvörös haja volt és olyan bájosan fitos
orra, hogy a férfiak mind megfordultak utána.

– Gáborka, te tudod, ki vagyok én?
– Tudom – motyogta zavartan. – Ágika…
– Igen. Anyád mondta?
– Mondta, persze – nézett fel a fiú, és lerakta a

Vaillant-t az alsó polcra.
Ágika áthajolt a pulton, Gábor szinte az orra elõtt

érezte rúzzsal keveredõ édeskés leheletét.
– Azt is, hogy én kurva vagyok? 
– Hát… – motyogta zavartan. Akkor még nõ nem-

igen mondott ilyen szavakat nyilvánosan vagy idegen
emberek elõtt. Talán pár hónappal késõbb, amikor
Sartre Nyekraszovját, másik címén a Fõbelövendõk
klubját bemutatták a Katona József Színházban (így
hívták-e akkor is a Petõfi Sándor utcai termet?), az
egész közönség megdermedt, amikor a színpadról –
Csernus Mariann vagy Várkonyi Zoltán szájából – el-
hangzott a szó.

– Nem… nem mondott ilyet. 
– Gáborka, ne hazudj, tudom én – mosolygott a

szinte gyönyörû rokon. – Megállt, szünetet tartott,
majd finoman, két ujjal fölemelte a fiú állát. – Szeret-
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nélek jobban megismerni. Nekem nincsenek roko-
naim… De anyád nem lenne boldog. Igaz?

– Igaz – motyogta Gábor. – Nem lenne...
Ágika finom puszit csettintett a bejáratnál feltûnõ

szemüveges férfinak, aztán visszanézett:
– El tudsz szabadulni vasárnap? Meglátogathat-

nál… Egyedül!
– Igen… Hol tetsz… illetve hol laksz?
– Jól jegyezd meg: Paulay Ede utca 36, elsõ emelet.

Ki van írva a nevem.
– Heller?
– Ugyan – szinte borzongott. – Hankóczy… Han-

kóczy Ágota.
Gábor nem kérdezett semmit, elrakta magában a

nevet. Majd vasárnap.
Rettenetes három napja volt: mintha mindig zavar-

ban lett volna. Elég önálló ember volt, a szülei nem-
igen törõdtek azzal, mit mûvel szabadidejében. Néha
ugyan megkérdezték, hová megy, de többnyire tudo-
másul vették a választ is. Most mégis hallgatott a va-
sárnapi programról, és örült, hogy nem jött szóba a
hétvége.

Anyja csak annyit kérdezett vasárnap délelõtt, ha-
zajön-e ebédelni. – Késõn – felelte, s anyja nyilván azt
hitte, Vasas-meccsre megy a barátaival, mint rendesen.

Gábor pedig felkapaszkodott a Rottenbiller utca és
Landler Jenõ utca sarkán a trolira, a Majakovszkijnál
átszállt a Sztálin születésnapjára számozódott hetve-
nesre, majd a Nagymezõ utcától már gyalog fordult a
Paulayba.
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Kopott kis kétszintes bérház volt, ahol az unokanõ-
vére lakott, közel az Úttörõ Színházhoz. A kapu nyitva
volt (minden kapu nyitva volt még este tizenegyig,
amikortól a házmester már csak húsz fillér kapupénz
fejében engedte be a késõn hazatérõket).

Fölsietett az emeletre, kicsit zajosan dobogott a szí-
ve, amikor becsöngetett.

– Te vagy? – nyitotta ki az ajtót Ágota, és valósággal
berántotta a lakásba. Még itt, laza otthoni öltözetben,
festetlenül is káprázatosan nézett ki, tényleg csak kül-
földi magazinokban látott Gábor hasonlót. A futószõ-
nyeges elõszobán át bevezette a szobába. Régi, kicsit
kopott bútorok, az ablak alatt pianínó. Leültette egy
fotelbe.

– Iszol valamit? – kérdezte. – Hozzak egy kis likõrt?
– Nem – rázta a fejét a fiú –, nem kérek.
– Kávét? Van igazi babkávém itthon.
Gábor sose ivott kávét! Ám a babkávé ritkaság volt,

eszpresszókban lehetett inni, odahaza ritkán, mert az
üzletekben nem árultak valódi kávét. Sokan az illúzió
kedvéért elkérték vagy megvették a presszókban már
lefõzött kávék zaccát, abból készítettek otthon valami
ahhoz hasonlót.

– Azt kérek – mondta kíváncsian. Ágika kilibegett,
percek múlva hozta a gõzölgõ feketét tálcán. Gábor
megkóstolta, nem ízlett.

– Ittál már te kávét? – nézett rá mosolyogva a nõ. –
Vagy annyira kisfiú vagy, hogy… – Mintha valami ka-
cérság is lett volna a mozdulataiban. – Szeszt ittál már
valaha?
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A fiú bólintott. Persze… Nem hazudott, hiszen ott-
hon is megengedték, hogy ünnepi alkalmakkor elkor-
tyolgasson egy-egy kis pohárka (vagy 2 centiliter) édes
likõrt, amit a szülei fõztek illegálisan (gyógyszerész is-
merõstõl) vásárolt tiszta szeszbõl és aromából, fõként a
köményest szerette. 

– Kisfiú… – mondta gyengéden Ágota, és megciró-
gatta unokaöccse arcát. – Borotválkozol már?

– Nem. – Nem mondta, csak rázta a fejét. De nem is
kérdezhette komolyan, érzõdött, hogy még „legény-
toll” is alig… Csillag Gábor olyan közel éreztem magá-
hoz a nõt, hogy beszívta enyhén mentol illatú lehele-
tét. Hozzá akart érni, ösztönösen. Ági meghátrált. –
Nem, nem lehet, kicsikém. Rokonom vagy. Nagyon
közeli. – Megfordult, majd hirtelen visszanézett. Csil-
logott zöld macskaszeme. – Te még szûz vagy!

Nem kérdezte, mondta. Határozott kijelentõ mon-
datban. Még inkább: felkiáltóban.

Gábor bólintott, kissé szégyenlõsen. Nem tagadta.
– Na, várjál csak! …Majd én keresek neked valakit.

Jó?
– Hát…
– Jó, ne szabódjál… Elvétetem a fiúságodat. Meglá-

tod!
Átölelte, combjait kissé odadörzsölte a fiú nadrágjá-

hoz. – Csak ennyit lehet nekünk – suttogta, és gyengé-
den megpuszilta. – A többit a barátnõmre bízom.

Kis fehér telefon volt az éjjeliszekrényén, csak olasz
filmen lehetett látni ilyet. Fölemelte a kagylót. Miköz-
ben kifestett körmével a tárcsák lyukaiban járt, kíván-
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csian sandított vissza. Élvezhette is rokona erõs zava-
rát, mert balját fölemelte, és beletúrt a hajába. – Kisfiú
– dünnyögte –, te édes kisfiú… Halló, Edit… Ráérsz?
Gyere át… Be akarok neked mutatni valakit. – Ez per-
sze már nem nekem szólt. – Tetszeni fog…

A fiú tényleg érezte, hogy ég a füle. Unokanõvére
mosolyogva figyelt. Gúnyosan? Szeretettel?

– Kérsz még egy picit?
– Nem... – a szíve szokatlanul erõsen ketyegett, mint

tornaórán a tízedik kör lefutása után.
– Inkább likõrt mégis?
– Inkább.
Ágika töltött.
– Egészségedre!
Beledugta a nyelvét a pohárkába. Aztán ivott is,

félig… Nem volt sok, de elzsongította.
Mintha a szoba levegõjét látni lehetett volna, kap-

kodva nyúlt új- s új ózon után.
– Baj van? – nézett rá Ágika aggodalmasan. Gábor

vágyat érzett, hogy beleharapjon a mellébe, ahogy rá-
hajolt. De már a gondolattól is megrettent. Szerencsé-
re csöngettek. Ágika kiment ajtót nyitni, a fiú meg föl-
egyenesedett, megigazította az ingét. Hallotta kintrõl a
nõi puszik cuppanását, aztán bejött a barátnõ, és õ tá-
tott szájjal, bambán nézte.

Ismerte. Kissrác korában együtt sétáltatták kutyái-
kat a Városligetben. Öt-hat évvel idõsebb, szemüveges
nõ, már akkor, nagylányként is (vagy akkor leginkább)
látványosan táncoló mellel. Most is… 

– Te? – nézett rá õ is, némi meglepõdéssel. 
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– Ti ismeritek egymást? – kérdezte Ágika.
– Igen – mondta Gábor –, ismerjük… Nagyon rég-

rõl.
Ágika nem kérdezte meg, hogy honnan, tudomásul

vette, sõt, talán megkönnyebbült, hogy nem kell õket
egymásnak bemutatni.

Leültek, Edit derûsen, kicsit kíváncsian szemlélte
Gábor arcát, hiszen gyerek volt, amikor utoljára talál-
koztak.

– Te mit csinálsz? – kérdezte.
– Tanulok – mondta a fiú rekedten. – Hát te?
Összeszorította jobb kezét, és a hüvelyk- meg a mu-

tatóujjával képzett résre ütögette másik tenyerét.
– Mint Ágica… Meg kell élni.
Gábor értette a jelet, s belepirult.
Jó nõ lett. A fiú lesütött szemmel nézegette saját tér-

deit, érezte, hogy a nõ nem veszi le róla a tekintetét.
Ágika õt is likõrrel kínálta, ittak, aztán kihívta barát-

nõjét a konyhába.
Egyedül maradt Gábor. Az ágy fölötti könyvespol-

cot nézte. Levett egy kötetet. Hallott már róla srácoktól
a suliban. Fritz Kahn írta. A szerelem iskolája. Tiltott
könyv volt. Egyáltalán, tiltott volt a szexualitás, mint
téma. Belelapozott, de megzavarták. Visszajöttek, hal-
kan nevetgélve.

Edit hozzá tapadt.
– Megbeszéltük Ágikával, hogy itt hagyjuk. Vár va-

lakit. Elviszlek énhozzám… Akarod?
Bizonytalan makogás volt a válasz.
– Ne félj, nem eszlek meg. Gyere! – megfogta a fiú
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kezét, magához húzta -. Puha, gömbölyû kézfeje volt,
érdekesen gömbölyded volt õ maga is.

A diák kicsit tétován néztem unokanõvérére, de õ
hunyorított, mintha azt mondaná: – Menj nyugodtan.

Edit ugyanott lakott, mint régebben: a Városliget-
hez közeli Dembinszky utcában. A régi bérházban
nem mûködött a lift, gyalog mentek fel a harmadikra.
A függõfolyosó túloldalán valaki elhúzott egy füg-
gönyt és kilesett.

– Vén kurva! – fortyant fel Edit, és túróst mutatott a
leskelõdõnek. – Nem bírná ki, hogy ne nézze meg, ki-
vel jövök haza… – És hogy bosszantsa a kíváncsi öreg-
asszonyt, a fiúhoz tapadt. – Na, hogy legyen mirõl
pletykálnia holnap… gyere…

Az elõszobában sötét volt, fel kellett kapcsolni a vil-
lanyt.

– Erre – mutatta Edit, és kinyitotta az ajtót.
A szobát a hatalmas franciaágy uralta, a többi bútor-

zat mintegy kiegészítõként szolgált ennek nyilvánvaló
szerepéhez. Megvetve, de olyan pompásan, ahogy
csak filmekben lehetett néha látni.

Edit észrevette, milyen meglepõdve figyeli Csillag
Gábor az ágyat, és elmosolyodott.

– Ülj csak le nyugodtan – intett. Amint a fiú leült, az
ölébe huppant. Bal kezével átfogta a nyakát, jobbjával
levette szemüvegét, és az éjjeliszekrényre tette.

– Ne légy már olyan félszeg, kisfiú – suttogta, és Gá-
bor fülcimpáját morzsolgatta. – Nem eszlek meg, csak
megtanítalak valami finomra…

A diák egyszerre érezte, hogy vörös a homloka, a fü-
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le, émelyeg a gyomra, s lent megindul benne valami le-
írhatatlan vágyakozás, aminek kézzel fogható jele is
van…

Edit oda is nyúlt, felszisszent, csettintett, mintha azt
mondaná, „ez igen”, aztán szájon csókolta. Gábor nem
csókolta vissza, félve s ugyanakkor kíváncsian tartotta
ki nyitott száját a nõ nyelvének. Bizsergetõ érzés volt,
rúzsa édeskés ízét érezhette a száján.

– Ne félj – cirógatta meg a hátát Edit. – Csókálló… –
Aztán váratlanul felkászálódott az ölébõl. – Na gyere,
fürödj meg gyorsan!

A szûk kis fürdõszobában apró ülõkád volt, fölötte
villanybojler.

Edit magára hagyta a fiút, aki félszegen, tétován
kezdett vetkõzni. A nadrágját, ingét fölakasztotta az
ajtóra szerelt fogasra. Beállt a kádba, és megnyitotta a
csapot. Gyorsan, kapkodva tusolt, majd lekapott a má-
sik akasztóról egy törülközõt.

Edit benyitott, és a fiú ösztönösen eltakarta magát.
– De szégyenlõs vagy! – nevetett ki Edit. – Ne takard

el, nagyon is kellemes látvány…
Égett a füle. Edit segítette kilépni a kádból, és szinte

vonszolta az ágyhoz, majdnem belelökte. Levette kön-
tösét, izgatóan állt elõre két gömbölyû melle. Megsi-
mogatta Gábort, és nyögdécselni kezdett:

– Gyere… ez kell nekem ...
A diák hirtelen elfeledkezett zavaráról. Vadul, most

már tényleg eszét vesztve csókolgatni kezdte a nõ
mellbimbóit. Edit zihálva kezdte venni a levegõt, meg-
rándult. Összeszorította a lábait, és eltolta magától a
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diákot. Az zavartan ránézett, furcsa, fátyolos volt Edit
szeme így szemüveg nélkül. Fölé emelkedett, széttárta
a fehér combokat. Az asszony arca most szerelmet su-
gárzott és egészen kislányos volt. – Iiistenem... de
jóóó...

A szájába tömte az öklét, hogy a sikolyait elfojtsa, a
kamasz meg pillanatok alatt beleélvezett. Lihegve pi-
hentek egy ideig. Utána beszélgetni kezdtek, Edit a fiú
combját simogatta. Közben beszélt, gügyögve, de picit
– úgy érezte Gábor – gúnyolódva is.

Lassan visszatért belé az élet. Megsimogatta a nõ a
hasát.

– Ügyes vagy – nézett rá Edit. – Jó tanuló… – Gábor
belepirult a dicséretbe. – Na, menj, mosakodj meg, az-
tán majd én is jövök…

Ímmel-ámmal mosakodott. Szeretett volna vissza-
bújni az ágyba, de kezdeményezni nem mert. Edit
meg ráparancsolt, hogy öltözzön gyorsan, mert neki
most már mennie kell. Kicsit kavargott a gyomra a tör-
téntektõl, talán szédült is, a lába is – így érezte – reme-
gett. Engedelmesen felöltözött, bután pislogva várta
elbocsátó utasítását.

De Edit nem küldte el. Azt mondta:
– Gyere velem… Majd azt mondjuk, az unoka-

öcsém vagy… Rendben?
– Igen. Hová megyünk?
Leintett egy taxit, betuszkolta.
– Nagyszálló – mondta a sofõrnek és a fiúnak is. A Po-

beda rákanyarodott a Margit-hídra, elsuhantak a Casi-
no és a Sportuszoda elõtt, Edit ránézett, és azt mondta:
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– Kispasasom, te majd leülsz a hallban, megvársz…
És ne feledd: rokonok vagyunk.

Hamar odaértek, alig volt forgalom. Edit leültette a
hallban, és felsietett. Gábor kíváncsian nézett körül,
egy éve járt itt utoljára, amikor a Honvéd játékosai kö-
rül legyeskedett. Áhítattal nézett fel rájuk, boldog volt,
ha anyja helyett kiszolgálhatta õket a trafiknál.

Ült a hallban, egy kétnapos újságot vett föl az asztal-
ról, a hamutartó mellõl, azt próbálta nézegetni, de nem
látott, csak betûfoszlányokat, el-elkalandoztak a gon-
dolatai.

Vagy félóra múlva Edit lejött a lépcsõn egy sötét öl-
tönyös, komor férfival.

– Megyünk vissza Pestre – szólt oda Gábornak. – Té-
ged kiteszünk a lakásotok környékén. – Az unoka-
öcsém – magyarázta a férfinak.

Ekkor odajött a szállodaportás. A fiú ismerte, már
akkor is itt dolgozott, amikor a trafikban segített anyjá-
nak. Tányérsapka most nem volt rajta, civilben volt.

– Editke… Elvtársúr… Bevinnének a városba? Na-
gyon sietek.

Az elvtársúrnak titulált férfi bólintott.
– Persze, jöjjön velünk…
Kint fölemelte balját, a sofõrt szólította. Nagy fekete

Volga gurult a fõbejárat elé. A sötétruhás férfi beültet-
te Editet és Gábort, a portást az anyósülésre engedte,
aztán átment a túloldalra, és beült Edit mellé.

– Az Astoriához – mondta az õrnagy. Elindultak.
Végig a szigeten, a Margit-hídon balra. Nézte a fo-
lyót, itt dobáltak elõzõ télen kenyérdarabkákat, s él-
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vezték, hogy a jégfehér sirályok röptében kapják el a
falatokat.

Néma csönd volt a kocsiban. Csak a Nyugati körül
szólalt meg a portás. Negyven körüli férfi volt, keserû
ránccal a szája szegletében.

– Õrnagy úr… – Bal kezét a támlára tette, félig hát-
rafordult. Kicsit bizonytalan volt a hangja. – Õrnagy
úr…. Ön ugye az államvédelemnél van?

Edit barátja morcosan nézett rá. Felelnie kellett.
– Igen. Honnan tudja?
– Éreztem… – motyogta zavartan a portás –, meg-

éreztem.
Az õrnagy furcsán, ingerülten nézett vissza a por-

tásra. Azt lehetett hinni, megüti.
Edit megfogta a kezét, megsimogatta.
– Lehet, hogy én mondtam valamit egyszer… –

Most õ kapta a háborgó tekintetet. De megpróbált mo-
solyogni, szemüvege mögül tekintetével szinte megci-
rógatta az õrnagyot.

– Nem, nem – tiltakozott rémülten a portás. – Lát-
tam pár hete egyenruhában… A városban.

Az õrnagy hátranézett, valami furcsa ránc jelent
meg az ajka mellett. Szinte szikrázott a szeme.

– Felejtse el! Ponyimájtye?
Gábor nem értett semmit az egészbõl. Valami titkos-

rendõr lehet ez az államvédelemnél, azért hördült fel
ennyire, gondolta.

– Õrnagy úr – motyogta a portás félénken –, én tu-
dok titkot tartani, ez a foglalkozásom. … De kérdezhe-
tek valamit?
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– Kérdezzen – morogta Edit barátja.
– Nem tudna nekem rágógumit szerezni? – Olyan

csend fogadta a furcsa kérdést, mintha gyilkosságról
faggatták volna. A rágógumi ismeretlen volt nálunk,
csak a Ludas Matyiban jellemezték vele a nyegle ame-
rikai jampikat.

– Minek az? – kérdezte Edit. 
– Apámnak… Állkapocs mûtétje volt… Azt mondta

az orvos: rendszeresen rágnia kellene, hogy ki ne
ugorjon… Rágógumit ajánlott. De az itten nincs.

Az õrnagy kegyesen mondta:
– Majd megkérdem a bástyásokat… A focisták szok-

tak hozni kintrõl… 
A kocsi megállt az Astoria elõtt. Edit és a portás ki-

szállt, a portás hálásan köszöngette a fuvart.
– És ugye nem felejti el a rágógumit? – szólt még

vissza.
– Nem – mormogta az õrnagy, mint akit kényszerí-

tenek. – Majd üzenek. 
Megvárta, hogy Edit kiszálljon. Amikor eltûnt a be-

járat mögött, megfogta a fiú karját:
– Te mennyit adsz neki?
– Kinek? – nézett rá Gábor csodálkozva.
– Editnek… A kurvámnak – nagy nyomatékkal, go-

rombán mondta ki.
– Nekem õ az unoka… – habogott a fiú.
– Nem. Az unokanõvéred a másik kurva. Ágota –

mondta az ávós. – Tulajdonképpen Ágnes közönsége-
sen, csak flancol.

A sofõr elvigyorodott. 
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– Na, tûnés – intett hátra Edit barátja, és kinyitotta a
hátsó ajtót. – És meg ne lássalak még egyszer a
közelében… Értve vagyok?

A diák kikászálódott, semmit nem értett az egész-
bõl. Az ávós vigyorogva nézett utána, aztán a sofõr
vállára csapott, hogy indulhatnak tovább.

Csillag Gábor sokáig állt mereven, nézte a sarkon
beforduló fekete gépkocsit. 

Lement a gyengécske nap. Újra szürke lett minden.
Gábor még mindig ott állt, és nem értett semmit a vi-
lágból.

Sose találkozott többé sem Edittel, sem Ágotával.

Hûvös októberi reggel volt, de a nap nagyon halvá-
nyan rámosolygott a Blaha Lujza térre. Nem is nagyon
távolról lövések zaja hallatszott, szinte elnyomta a ha-
talmas kalapácsok csattogását. Sztálin szobra már da-
rabokra hullt, az emberek lökdösték egymást, hogy
közelebb férjenek a bronzdarabokhoz és megpróbálja-
nak szerezni belõle legalább egy szilánknyit emléknek.

Gábor is megpróbált odaférni, ügyesen bújt egyre
beljebb az emberek között. Két darabot sikerült föl-
szednie a földrõl, az egyik tenyérnyi volt, a másik alig
gyermekujjnyi.

Zsákmányával most már félrelökve a tolakodókat,
gyorsan kiverekedte magát a Népszínház utcához. A
bezárt kávéház elõtt ismerõs alakot fedezett fel. Furcsa
ránc volt az ajka mellett, szinte remegett a szeme.

– Maga? 
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– Ugye nem árulsz el? Megölnének, pedig…
– Szerzett rágógumit a portásnak? – kérdezte Gá-

bor.
– Nem azonnal elfelejtettem… Sajnálom. Kérlek, se-

gíts rajtam, ne ismerj fel… én… 
Gábornak eszébe jutott találkozásuk. 
– Na, tûnés – intett, visszagondolva a régebbi mon-

datra. – És meg ne lássalak még egyszer… 
Gábor elindult a Rákóczi út felé. Amikor hátrané-

zett, látta, hogy a férfi ott áll a sarkon, mintha nem ér-
tene a világból semmit.
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A tetovált

1.

1956 decemberében két fiatalember indult útnak Buda-
pestrõl, hogy valahol a zalai határvidéken átlépje a ma-
gyar határt. Közeli ismerõseik közül akkorra már sokan
szöktek át a vágyott Nyugatra, volt olyan, aki a koráb-
ban megbeszélt jel szerint hírt is adott magáról. „Darus
üzeni Budapestre, a Huszár utcába, hogy szabad földre
érkezett”. Persze nem a Kossuth Rádióban, hanem a
Szabad Európán hangzott el az elõre megbeszélt, rejtje-
les üzenet. Tudtak arról is (hiszen több áttételen keresz-
tül szinte mindenkirõl jött valahogy értesítés), hogy az
öreg Veréb a Rottenbiller utcából vonaton ment Gyõ-
rig, s onnan stoppal tovább a határ felé. A teherautó so-
fõrje, aki vállalta fölszedését, festõholmikat vitt valaho-
vá, vödröket, meszet, bécsi fehéret, homokot sok
zsákkal, és ecseteket. Veréb elkunyerált a pilótától egy
mésszel teli vödröt, meg egy hosszú nyelû ecsetet. Így
indult gyalog tovább Ausztria felé, a betonból kiöntött
kilométerköveket meszelve; békés útmunkásként ha-
ladt, míg át nem meszelte magát Ausztriába.

Csak akarni kell, mondta többször is a két fiatalem-
ber, számos példa van rá, hogy sikerülhet.
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Az idõsebbik, karcsú, fekete fiú, alig túl a húszon,
már hosszú ideje foglalkozott a disszidálás gondolatá-
val. Alaposan végiggondolt mindent, pontosan kiter-
velte a szökés minden kis részletét. Dunántúli embe-
reket faggatott, régi térképeket rajzolt tele éveken át.
Sovány, seszínû társát, aki még nem töltötte be a ti-
zennyolcadik életévét, õ vette rá a nagy kalandra, s a
gyerek mindenben engedelmesen követte az idõseb-
bet.

A karcsú fiatalember egy budapesti nagyüzemben
dolgozott, esztergapadnál. Ki kellett maradnia a gim-
náziumból, ezután tanulta ki a szakmát. Egy ünnepsé-
gen, amelyet a tornateremben tartottak, fölmászott a
bordásfalra, onnan nézte a mûsort. Az igazgató mon-
dott beszédet, azután a hatszázötven fiú és lány hosz-
szan éltette a magyar nép bölcs tanítóját, Rákosi elvtár-
sat. Opálka Ferenc kezeit lefoglalta a kapaszkodás,
nem tudott a többiekkel tapsolni, s eszébe se jutott le-
szállni a bordásfal tetejérõl.

Az igazgató észrevette. Elõször csak ránézett oldal-
vást, aztán vörösleni kezdett az arca, és lelépve a dobo-
góról, feléje rohant. Opálka akkor még nem ijedt meg,
nem is gondolta, hogy az igazgató hozzá siet, inkább
azt hitte, talán rosszul lett és el kell hagynia a fülledt le-
vegõjû, izzadságszaggal telített tornatermet. Csodál-
kozott, mert az igazgató végül megállt a bordásfal alatt
és felnyúlt érte.

– Le onnan..! Le! Le! Le!
Opálka engedelmesen lemászott, akkor a fülig vö-

rös emberke megmarkolta a nyakát, kiráncigálta az
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egész diákság szeme elé, hatalmas pátosszal rámuta-
tott, és így szólt:

– Ez az az elvetemült fickó, aki nem tapsol a mi sze-
retett Rákosi elvtársunknak!

Megszégyenülten állt a dobogón, hatszázötven kaján
szempár kereszttüzében. Leszegte a fejét, most kész
lett volna akár az egész iskolával összeverekedni, mert
a tekintetekbõl felháborodás, megvetés és gúny áradt
felé, anélkül, hogy értette volna, miért.

Másnap reggel az igazgató hívatta. Hatalmas íróasz-
tala volt, feje fölött Lenin, Sztálin és Rákosi portréja, az
asztal sarkán porcelán Marx-szobor. Az asztal mellett
ott ült az osztályfõnök, és egy tömzsi nõ, akit a gyere-
kek Vaskezûnek neveztek. Egészségtant tanított, és õ
volt a gimnázium párttitkára. 

– Opálka Ferenc! – állt fel az igazgató, és megint vö-
rös volt a képe, akár a szemközti falra szegezett sarló-
kalapácsos zászló. – Maga méltatlannak bizonyult is-
kolánk nevének viselésére. Magatartása tûrhetetlen…
Szégyen. Az iskola fegyelmi tanácsa úgy határozott,
hogy ellenséges magatartása megtorlásául és a többi
tanuló hitének megõrzése érdekében önt iskolánkból
eltávolítjuk. Megértette?

– Igen – szegezte le a fejét Opálka, és köszönés nél-
kül kisietett az igazgatói irodából. 

Nem is várta meg az írásos értesítést, a következõ
héten jelentkezett ipari tanulónak. Addigra a Mûvelõ-
dési Közlöny is lehozta a gimnázium határozatát,
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ügyét már a gyárban is ismerték, s csak apja többszöri
közbenjárására, hosszas könyörgésre sikerült felvéte-
lét elintézni. Figyelembe vették, hogy apja kétszeres
sztahanovista géplakatos, s az õ elvitathatatlan érde-
meire való tekintettel hajlandók voltak elnézni a fiú
súlyos vétkét. Büszkén húzta magára a fekete egyen-
ruhát és a széles bõrszíjat; úgy találta, hogy derék, fel-
nõtt benyomást keltõ termetén jól mutat a katonás öl-
tözék. Csak a színével nem volt kibékülve, mert a
gyászhuszárok jutottak – joggal – eszébe róla.

Opálka a Rózsák terén nõtt fel, jól ismerte a kör-
nyék vagányait, a Köztársaság tértõl az Almássy térig
mindenütt voltak haverjai. Egy este kiment a térre,
összetoborozta a srácokat. Leültek a sekrestyebejárat
lépcsõire, és Opálka elmesélte a történteket, majd
megkérdezte, ki hajlandó segíteni volt igazgatója meg-
büntetésében. Elõször hatan jelentkeztek, de aztán a
Csernák ikrek meg egy kisebb fiú a megtorlástól félve
visszakoztak. Végül Opálkával együtt négyen indul-
tak el másnap délben a gimnázium elé.

Az alacsony, zömök igazgató pontosan negyedhá-
romkor lépett ki a kapun. Megállt, levette szemüvegét,
zakója felsõ zsebébe tette, és elindult a Körút felé. 

A négy vagány gyalog, majd villamoson is követte,
egészen addig, míg egy csöndes budai utcácskába nem
értek a Vár aljában. Ott elõre küldték Diót, a legkiseb-
bet, aki megelõzte az igazgatót, majd szembe fordult
vele. Amikor közel értek egymáshoz, Dió két ujja közé
fogott egy cigarettát, és tüzet kért. Az igazgató fejcsó-
válva zsebébe nyúlt a gyufájáért, és éppen valami
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megjegyzést akart tenni a gyerekre, amikor a másik
kettõ (Opálka addig egy kertes ház kapuja mellé húzó-
dott) nyakon ragadta az emberkét. 

Ütötték, rúgták, míg ájultan nem maradt a földön.
A rendõrség hetekig kutakodott a tettesek után, de

semmilyen nyomot nem találtak, s végül fájdalom-
mal adták tudtára a lábadozó igazgatónak, hogy fon-
tosabb ügyek miatt a további nyomozást be kell szün-
tetniük.

Opálka Ferenc attól fogva nem mutatkozott a téren,
s minden erejét a tanulásba fektette. Három év múlva
felszabadult, s a Láng Gépgyárba került esztergályos-
nak. Bár jól dolgozott, annak a kicsapásnak az emlékét
valahogy mindenhová magával vitte, elismerést szor-
galmáért és pontosságáért soha senkitõl nem kapott.
Apjával is megromlott a viszonya (anyja évekkel ez-
elõtt meghalt tüdõrákban), mert a szocialista munka
hõsét zavarták a fiúval történtek, félt, hogy szépen íve-
lõ karrierje – a pártvezetõségi tagság – megszakad a
gimnáziumban történtek következtében.

A fiú nem akart apja terhére lenni. Elhatározta,
hogy disszidál. De nem egyedül döntött így, a Rózsák-
terei fiúk közül néhányan vele akartak tartani. Sokáig
készülõdtek, fegyvert is szereztek, hogy védjék magu-
kat leleplezés esetén a határ közelében. Veréb Józsi
vállalta, hogy vigyáz majd a két pisztolyra, amit sike-
rült vásárolniuk egy Teleki téri fickótól, megfelelõ szá-
mú töltény is volt hozzá. De Veréb egyszer kérkedõ jó-
kedvében egy Rottenbiller utcai bérház kapuja alatt
elsütötte az egyik fegyvert, a dörrenésre összeszalad-
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tak a lakók, minden kiderült, és Veréb a rendõrségen
kötött ki.

Onnan kezdve sokáig nem is beszéltek a szökésrõl.

1956 október 24-én reggel eljutott a gyárig, de a kapu-
ban ketten feltartóztatták. Az egyik férfit jól ismerte, a
könyvelésen volt íróasztala, minden röpgyûlésen õ
volt az elsõ hozzászóló. A másik ismeretlen volt, való-
színûnek tartotta, hogy nem itt dolgozik.

– Hová akarsz menni, te fiú? – nézett a szemébe az
ismeretlen. – Nem tudod, hogy sztrájk van? Hát hol
élsz te?

Vállat vont, és hazaindult. Két teljes napig föl sem
kelt az ágyból, a nappalok jó részét is végigaludta. Ne-
gyednap az apja vidékre szökött, mert valaki ráfogta,
hogy az ávéhá besúgója, és keresni kezdték. Opálka
hallotta is, hogy az udvaron az egyik szomszéd azt
mondja két fegyveresnek: – Biztos, hogy ávós, barna
cipõ volt rajta. De szerda óta nem láttam. Talán a fia
tud valamit – és az ajtajuk felé mutogatott.

November negyedikén az egész ház leköltözött a pin-
cébe. Opálka Ferenc és egyik szomszédja, Szilas József,
a Bajza utcai benzintankoló kezelõje még délelõtt el-
hozták a kúttól a poroltó készülékeket. Ahogy jöttek
hazafelé, vállukon az oltókkal, egy öregasszony állítot-
ta meg õket.

132

Köves József M O N E T K E R T J E - M E G M I N D E N

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 132



– Az Isten áldja meg magukat, gyermekeim! – Nyil-
ván fegyvernek vélte a két békés szerszámot.

Másnap este mocorgást hallottak a mosókonyha fe-
lõl, amely a légópince túloldalán volt, a fáskamrák kö-
zött, és a hátsó, szûk kis udvarra szellõzött. Senki nem
mert vállalkozni, hogy odamenjen. A házbizalmi, Mes-
ter úr kiállt a pince közepébe, és dörgõ hangján elkiál-
totta magát:

– Idegenek vannak a pincében… Ki vállalkozik arra,
hogy megnézzek, kik azok?

– Miért nem megy maga? –kérdezte Opálka, és le-
tette az elõzõ napi Magyar Világot.

A házbizalmi megvetõen nézett rá:
– Nekem… nekem családom van!
Gyáva féreg, gondolta Opálka, és felállt.
– Majd én odamegyek.
Magához vette a zseblámpáját, mert a fáspincéknél

nem volt világítás, és elment a mosókonyhához. Ab-
ban a pillanatban, amikor bevilágított a nyitott ajtón,
hat géppisztoly csöve szegezõdött rá.

– Engedjétek le – Opálka igyekezett nyugodtan be-
szélni –, nincs nálam fegyver.

A bent ülõk egymásra néztek, aztán leeresztették a
fegyvereket. Opálka beljebb lépett. Hat fiatal fiú ült
ott, mindannyian borostásak, fáradtak voltak. Két na-
pig harcoltak a Keleti környékén, onnan szöktek meg;
mint mondták, csak annyi idõre, amíg egy kicsit kipi-
henik magukat. Háztetõrõl háztetõre mászva, esõcsa-
tornákon lecsúszva értek el ide, nem is tehették volna
másként: a kapuk mindenütt zárva voltak. 
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Volt közöttük egy alig tizennyolc éves, falábú fiú is,
ketten segítették idáig. Opálka kérte õket, rejtsék el
fegyvereiket, mert ebben a házban szinte kivétel nél-
kül idõs emberek laknak, fölösleges rémisztgetni õket,
veszélyt hozni rájuk. Négy-öt órát aludtak ott, aztán
továbbmentek. Csak egy fiú nem tartott velük, Miska,
a magas, kusza hajú várpalotai vájárgyerek, akinek az
elmúlt két nap fölõrölte az idegeit. Tizenhat órát aludt
az összedobott zsákokon szinte egyhuzamban, aztán
összeismerkedett a lakóbizottság volt elnöknõjével,
egy alacsony, púpos lánnyal, elõször összebújtak a
mosókonyhában, majd másnap elhagyták a pincét, és
felköltöztek a lány második emeleti udvari lakásába.

Az emberek elõször november kilencedikén me-
részkedtek ki az utcára. Félve, óvatosan, sokan csak a
sarokig mertek elmenni. Opálka a téren találkozott új-
ra Miskával. Elege volt – panaszkodott – a púpos nõ-
bõl, alig akarta kiengedni az ajtón, minden lépését el-
lenõrzi, biztosan mert még soha nem volt senkije. 

– Azzal fenyeget, hogy följelent, ha el akarok menni
– panaszolta. – El kell tûnnöm, mielõtt értem jönnek
egyszer a karhatalmisták. Egy féltékenységi roham, és
végem… Nézd – mutatott a kapu felé –, most is engem
les, hogy kivel vagyok.

Hosszan beszélgettek, és megállapodtak: másnap
hajnalban elindulnak, hogy átszökjenek a határon.

Különös utat választottak. Miska ugyanis úgy ér-
velt, hogy Ausztria már túlságosan is divatba jött, ve-
szélyes útvonal, viszont a jugoszlávokkal – a jugókkal,
apám, így mondta, elnyújtva az u hang hosszát – sem
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vagyunk túlságosan jóban, talán arra is meg lehetne
kísérelni az átjutást.

Miskának rokonai éltek a déli határnál, és ez jó volt
ürügynek is. 

Az elsõ este sok utazás és huszonöt kilométeres gya-
loglás után egy parasztházba kopogtattak be. A min-
dig komolytalan, derûs Miska úgy adta elõ kérelmü-
ket, hogy „csak egy pohár vizet kérünk, mert olyan
éhesek vagyunk, hogy azt sem tudjuk, hol alszunk az
éjjel.”

Az alacsony, macskaképû gazda elnevette magát,
étellel-itallal kínálta õket, aztán ágyat vetetett asszo-
nyával a tisztaszobában. 

Jólesett a hûvös párna s a hidegben csak lassan át-
forrósodó, keményre vasalt huzatú dunyha. Álmaik
visszavitték õket a sötét nagyvárosba.

Reggel továbbálltak. Addigra beállt a hideg, metszõ,
jeges szél fútta át az utakat. Vonatjuk már nem volt, a
hátralévõ harmincöt kilométert gyalog kellett megten-
niük a viharban. Miska rokonai Kelebián szívélyesen
fogadták õket, két napig eszükbe se jutott úti céljuk. 

Harmadnap éjszaka végre átmentek a határon.
Nem volt messze, talán ha hatszáz méterre húzódott a
falutól. 

A túlsó oldalon éppen járõrbe szaladtak. Az õrspa-
rancsnokságra vitték õket, délig ültek éhesen egy ab-
lak nélküli helyiségben, akkor mindkettõjüket egy
civil ruhás parancsnok elé vezették. A tiszt rokon-
szenves volt, fiatalember, jól beszélt magyarul. Meg-
hallgatta õket, hangosan nevetett, aztán azt mondta:
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– Sajnálom, kérem… A jugoszláv állam csak egészen
rendkívüli esetben fogad be magyar menekülteket.

Opálka ekkor kifakadt.
– Nem befogadást, csak átutazást kérünk. Nem aka-

runk itt maradni, itt is csillag van a zászlón.
– Mi bajuk van a csillaggal? – kiáltott fel dühösen a

parancsnok. Kis szünet után nyugodtabban folytatta. –
Sosem a jelkép tehet arról, mire használják, ezt véssék
az eszükbe. És menjenek szépen vissza, majd a járõr
elviszi magukat a határig.

A határõrök úgy dobták vissza õket, hogy a magyar
járõr ne vegyen észre semmit. Még két napot töltöttek
az ismerõsöknél, aztán elváltak útjaik. Miska úgy dön-
tött, újra megpróbál átjutni valahol, õ fegyverrel har-
colt, elkaphatják, nem mer Magyarországon maradni.

Opálka addigra beleunt a céltalan és eredménytelen
csavargásba, és visszajött Pestre. Két hét múlva olvasta
az újságban, hogy Miskát a Lõverekben találták hol-
tan, közel az osztrák határhoz. Hátulról szúrták le egy
elsõ világháborús bajonettel. A gyilkos fegyver ott he-
vert mellette.

Soha nem derült ki, miért és ki végzett vele.

2.

Opálka nem találta a helyét itthon. Forgolódott a vá-
rosban, mint kölyökkutya a vackán, s nem tudott nyu-
godni. Elõbb-utóbb újra el akart indulni, csak az alkal-
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mas idõpontot és a megfelelõ partnert kereste, mert
egyedül nem akart – vagy nem mert – nekivágni. Ezt a
partnert hamarosan meg is találta Talabér Laci szemé-
lyében. Akkor a jelentéktelen külsejû fiúcskával vonat-
ra szállt. Már ötvenhét január közepe volt, fagyos és je-
gesen szeles idõ. Nagykanizsa elõtt a rendõrség két
karhatalmista kíséretében átfésülte a vonatot. A gya-
nús elemeket – köztük õket is – leszállították, és beve-
zették az állomást egyik különtermébe. Talabért, mint
kiskorút hamar elengedték, illetve kísérõt adtak mellé,
és visszavitték az anyjához Pestre.

Opálkát két teljes napon át faggatták itt, akkorra
már a rendõrség azt is tudta, hogy másodszor kísérle-
tezik az átszökéssel. Végül is felküldték rabomobillal
Pestre, és a gyûjtõbe vitték.

Sokáig hunyorgott, amíg megszokta a félhomályt,
aztán alaposan körülnézett. Nyolcan voltak a szûk zár-
kában, a legtöbbjük vele egykorú. 

Hamar összeismerkedtek. Hatot közülük hasonló
ügy miatt hoztak ide, a hetedik – egy pattanásos arcú
legény – azzal büszkélkedett, hogy egy OTP-fiók feltö-
résén fogták el, de lerítt az arcáról, hogy hazudik. A
nyolcadik idõsebb volt a többinél, tömör fekete bajuszt
viselt, s egész nap nem szólt senkihez. Éjszakánként
hangosan sírt álmában, s ezzel magára haragította a
többieket.

Egyhangúan és nagyon-nagyon lassan teltek a na-
pok, s lassanként már nem tudták egyiket a másiktól
megkülönböztetni. Mivel senki nem nézett feléjük a
kémlelõn be-bekukucskáló, sötét arcú smasszeren kí-
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vül, úgy próbálták eltölteni üres napjaikat, hogy ceru-
zával sakktáblát rajzoltak, s kenyérbélbõl nem kevés
kézügyességgel kis figurákat gyúrtak hozzá. Amikor a
kenyér megszáradt, egészen olyan volt, mint a durva
fafaragás.

Reggeltõl estig sakkoztak. 
Opálka nehezen szokta a zárka sarkában álló küblit,

az elsõ napokban szinte rosszul volt, nem tudott vizel-
ni, tudat alatt zavarta, hogy ennyi ember látja-nézi
mozdulatait.

Két hét múlva tovább szállították. Az új helyen már
csak öten voltak egy két személyre méretezett cellá-
ban, Opálka, az a sírós, bajuszos fiatalember, akit vele
együtt vittek át a gyûjtõbõl, egy idõsebb tanárember,
egy tizenkilenc-húsz év körüli simaképû fiú, és egy an-
nál is jóval fiatalabb diák. A bajuszost Kollárnak hív-
ták, a keresztnevét senki sem tudta. Újságíró volt, de-
cember végén még röplapokat szerkesztett, amelyben
a magyarok jogait követelte, és a nemzeti elhivatott-
ságról írt meghatóan szép sorokat. Kollár az új zárká-
ban némileg megnyugodott, most már nem sírt éjje-
lenként, hanem – mert csak nappal tudott egy keveset
aludni – átvitázta éjszakáit a szkeptikus középiskolai
tanárral, aki valaha pap volt. A tanár urat a határ mel-
lett fogták el, egy vállalkozó kétezer forintot vitt el tõ-
le, aztán magára hagyta az erdõ közepén.

Amikor összeismerkedtek, a sima arcú gyerek, akit
az ellenforradalomban való fegyveres részvétel vádjá-
val tartóztattak le, figyelmeztette õket, hogy van itt
egy iszákos bolsevik ügyész, bizonyos Szekeres, jó lesz
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vele vigyázni. A rabokat kínozza, az a megrögzött szo-
kása, hogy éjszaka, amikor már kellõen berúgott, vé-
gigjárja a cellasort, részegen kötözködik mindenkivel,
de amúgy nem rosszindulatú, ha valaki összebékül ve-
le és zokszó nélkül tûri az egzecíroztatásokat, annak
sokat tud segíteni. Csak egy a lényeg: mindenben en-
gedelmeskedni kell neki.

Hamar elaludtak, de csak õk ketten, az új fiúk. A
többiek alig várták, hogy akcióba léphessenek. A Sanyi
nevû sima arcú fiú bebújt a lepedõ mögé – itt angol vé-
cé volt, amit egy seprûnyélre felfüggesztett lepedõvel
választottak el a zárkától), és beleordított levetett csiz-
mája szárába:

– Föl! Mindenki!
A tompa hang egészen úgy hallatszott, mintha kívül-

rõl jönne. Opálkáék fölriadtak a nyers vezényszóra, és
kíváncsian lestek a felkattant kémlelõ felé. A smasszer
hallotta a hangokat, tudta, hogy odabent megint
ügyészesdit játszanak az új rabokkal, hát kinyitotta. 

– Az ügyész úr megint tökrészeg – hajolt Opálkához
a diák.

– Zárkafelelõs, jelentsen! – dörögte valaki. 
– Jelentem, létszám öt. Két új ember van velünk.

Kollár és Opálka.
– Kollár? No jó, akkor Kollár, egy lépést elõre! –

mondta az erélyes hang.
A bajuszos újságíró elõre lépett, várakozóan nézett

a vasajtó felé. A kémlelõn át gyönge fény bújt a zárká-
ba. Kollár összezárta bokáját, katonásan állt. Várta az
utasításokat.
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– Miért van itt?
– Szervezkedésért.
– Ühüm – szállt be a tompa hang. – Szóval szervez-

kedett? Piszkos alak maga, barátom… megérdemelné,
hogy felköttessem. A társadalom érdekében. Na, jó,
majd megvizsgálom az iratait. Hány napja tartóztatták
le, gazember barátom?

– Azt hiszem, tizenhét… – Kollár nem engedte el a
nadrágja csücskét.

– Az éppen tizenhét feküdj… De rosszul emlékszik,
mert régebben… Na mindegy! Egy… Kettõ… há-
rom…

Az újságíró kínlódva dobálta magát a földre. A diák-
fiú széles vigyorral nézte.

– – Tizenhat, nagyon jó, tizenhét… Jól van, édes fi-
am, most már jól fog aludni!

Másnap a két új rab órákig faggatta társait az
ügyészrõl. A szemüveges azt mondta, Kollárnak sze-
rencséje van, nem morgott, biztosan megkedveltette
magát.

A következõ éjszakán újra jelentkezett a hang.
– Opálka Ferenc!
Opálka fölriadt, és az ajtó felé fordult.
– Opálka Ferenc! Átnéztem az irataidat, édes fiam!

Nem szép dolog itthagyni a hazát… édesanyádat, aki
annyi évig melengetett a kebelén. Ronda dolog, bará-
tom, ha klasszikus költõink ismernének, biztosan
szembeköpnének, te disznó! De sajnos nem egyedül
tetted, sok gazember van itt, rengeteg naplopóra kell
fõzni a börtönkonyhán… Szomorú vagyok, mert jogi-
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lag sima az ügyed, tárgyalni se kell. Reggel feltétele-
sen szabadlábra helyezlek. Ha van még élelmed, ciga-
rettád, oszd szét a társaid között, neked már nem lesz
szükséged rá. Reggel jelentkezz az õrnél! Szabályosan
hajtogasd össze a pokrócod, mosd ki a csajkád, a ka-
nalat! Az õrnek megmondod a parancsom, minden
kincstári holmit beszolgáltatsz, aztán mehetsz; ahová
akarsz!

– Köszönöm! – mondta kitörõ örömmel Opálka.
Még volt egy csomag Kossuthja, azt szétosztotta. Haj-
nalban mindenki lázasan segített neki összeállítani a
csomagokat. Ketten tették rá a pokrócot. Akkor
Opálka bal kezébe fogta a csajkát meg a kanalat, és ve-
szettül dörömbölni kezdett. Az õr álmosan kérdezte,
mi baja van. Opálka elmondta a parancsot, s az õr rö-
högve nézett be a kémlelõn:

– Feküdjön vissza, bolond gyerek, magát is átverték
ezek!

Csodálkozva fordult hátra, kimeredt szemmel nézte
a röhögõ bandát. Neki akart rohanni a legelöl vihogó
szemüveges diáknak, de a paptanár közébük állt.

– Nyugodj meg, fiam, nem érdemes… Láthatod, én
is belementem a játékba. Nem szívesen, gondolhatod.
De alkalmazkodni kell, ezen a tréfán úgy látszik, egy-
szer mindenkinek át kell esnie. Olyan ez, mint a vízi-
jártassági vizsga.

Opálka leeresztette a karját, és leült a priccsre. Egész
nap nem beszélt senkivel.

Másnap új fiút hoztak, egy vörös hajú, kicsit kancsal
vagányt. 
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Az új „vendég” bemutatkozott, azt kérdezte, milyen
az ellátás, goromba-e a smasszer. Nem elõször volt
bent, de most elõször történt meg vele, hogy a politika-
iak közé került, s erre roppant büszke volt. Répának
hívták, karja tele volt tetoválásokkal, szõrös melle alól
is kikandikált egy nõi akt kopott, kék vonala. Aznap éj-
jel õt akarták beugratni, de Répa nem volt kezdõ, is-
merte ezt a játékot.

3.

Répa valahogy – hogyan, az ilyesmit a börtönben sen-
ki nem firtatja – szerzett egy kis üveg tustintát, és egy
nevet tetováltatott a kézfejére. Azután a diákfiú is haj-
landó volt egy horgonyt vésetni a bõrébe. Akkoriban
még nem léteztek tetováló szalonok, a tetoválás úgy
zajlott le, hogy három gombostût összecérnáztak, gyu-
faláng fölé tartva „fertõtlenítették”, jó esetben a rajzo-
landó felületet sebbenzinnel tisztították, tintaceruzá-
val kirajzolták, és szépen pontonként beleszurkálták a
bõrbe a kívánt ábrát. 

Hosszadalmas mûvelet volt, ezzel is telt az idõ. 
A napok nagy részét pedig átvitázták.
Valamelyik nap például azt mondta Kollár:
– Nekünk tulajdonképpen egy csöppet sem szabad

elkeserednünk. Jobb idebent…
– Hogyhogy? – kérdezte Opálka. Kíváncsi volt, mi-

féle furcsa okfejtés következik ebbõl, mert minden po-
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litikai vita hasonló módon kezdõdött, s úgy végzõdött,
hogy majdnem ölre mentek a szûk zárkában.

– Hogy miért? – kérdezett vissza az újságíró. – Itt,
kérlekszépen, legalább enni és inni kapunk. Egyelõre
nem is macerálnak, még csak kihallgatások sincsenek.
Kint meg reszket az ország a megtorlástól. Hiába
mondják kérlek szépen, hogy a történelem nem ismét-
li meg önmagát. Hányadszor jött vissza már ebben az
országban a Bach-korszak?

– Megtorlás? Tulajdonképpen valahol igazuk is van
– tûnõdött az öreg paptanár. – Mi nem vagyunk vala-
mi hálás nemzet. Tizenegy év múltán benzinnel táma-
dunk a negyvenötös életmentõnkre…

A bajuszos legyintett.
– Ugyan, kérlek! Miért lennénk mi hálátlanok? Ha

te valahol a segítségemre sietsz, mert mondjuk ki akar-
nak rabolni az utcán, megmentesz, és azután kikapod
a zsebembõl a pénztárcámat, hát miféle hálával tarto-
zom akkor én neked? Erre felelj! Mit ér az olyan felsza-
badítás, amelyik egy másfajta függõségbe dönt? – Az
újságíró a mennyezetre bámult egy pillanatig. – Néz-
zétek… Én sokáig párttag voltam. Hittem nekik, mert
az apám földet kapott, én meg tanultam. Akkor úgy
látszott, minden rendbe jön. Aztán visszavették a
földet… Kegyetlen módon kényszerítették az embere-
ket a kolhozba. Az apámat egyetlen egyszer láttam
bõgni. Akkor. Rendõrök álltak a ház elõtt, és nem moz-
dultak el, amíg alá nem írta a belépést… Én barom még
akkor is elhittem, hogy a saját érdekében bántalmaz-
zák. Aztán lassan, lépésrõl lépésre, az õ lépéseikrõl lé-
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péseikre megtanultam, hogy ez nem az én villamo-
som, ebbõl nekem ki kell szállnom…

– Akkor mi a te ügyed? – szólt bele a szemüveges di-
ák. – Nekem nem a szocializmussal volt bajom…

– Nekem se – mondta Kollár. – De az ilyesfajta szo-
cializmus teljesen idegen a magyar alkattól. Ha ezt
egyáltalán annak nevezitek. A mi szocializmusunknak
olyan osztályra kellene támaszkodnia, amelyik még
soha nem járatta le magát. Csak a parasztság elég erõs
ahhoz…

– A parasztok önzõk – vágott bele a diák. Nyilván-
való volt: azt mondja, amit otthon hallott. – Csak ön-
magukkal törõdnek..

Opálka a beugratás óta haragudott a fiúra, s amikor
csak módja volt rá, igyekezett belekötni.

– Mondd, voltál te már egyáltalán falun? – kérdezte
most.

A diák zavarában a szemüvegét törölgette.
– Csak nyaralni…
– Akkor ne pofázz bele! – üvöltött fel Opálka.
A diák hetykén nézett rá.
– Talán megtiltod? Semmi közöd hozzá!
Opálka ráharapott az alsó ajkára. Megfogta a diák

nyakát.
– Te, én szétverem a hülye pofádat, érted?!
A paptanár csitítólag lépett közbe, s a fiú megszé-

gyenülten kullogott vissza a sarokba. Éjszaka hirtelen
sírva fakadt. Opálka megsajnálta, haragudott önmagá-
ra a kötekedésért, türelmetlenségéért. Odakúszott a fi-
úhoz, megpróbálta csöndesíteni.
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A szemüveges gyerek végül megnyugodott, azt
mondta, nagyon szeretne már otthon lenni.

– Téged hamar ki fognak engedni – mondta erre
Opálka. – Neked nincs bûnöd…

– Tüntetést szerveztem – mondta a diák. – Én nem
tudtam…

Opálka maga elé nézett.
– Semmi sem jó. Hallgatni sem, beszélni sem – mor-

mogta. – Elmenni sem jó, és itthon maradni sem jó. Te
még nem tudod… Téged kiengednek, mert te nem
tudsz még semmit. Azt sem, hogy mit csináltál. 

– Jó lenne – mondta a diák. – Máskor meghúznám
magam. Semmibe se avatkoznék…

Magára húzta a pokrócot, és elaludt. Opálka még so-
káig ült merengve a sötétben, nem tudott elaludni. Az-
zal próbálta elütni az éjszakát, hogy a város ismerõs
pontjait idézte maga elé. Mintha a Wesselényi utcánál
felszállna egy hatosra és Budának tartana. A Royal Szál-
ló – még látta kiégett kockáit. Aztán a színház, az egyik
legszebb épület Pesten, itt látta – két éve talán? – a Cyra-
nót Szabó Sándorral. A Margitsziget. Mintha strandra
menne, a Palatinusra. Hátul, a hullámmedence mögött a
hatalmas tisztás. Mindig ott feküdtek, még a legutolsó
nyáron is, mert reggeltõl estig oda sütött a nap. Reggel fe-
jeltek, aztán aludtak a perzselésben, egész testükön ki-
ütött már a veríték. Azt szerette: úszni egy keveset, és na-
gyon sokat napozni. Vajon mikor jut el oda még egyszer?

Aztán lassan összemosódtak a strand képei a rabok
álomtól kisimult arcaival meg régi ismerõsök képével.
Lassan elaludt.
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4.

Másnap a diák odament a vagányhoz.
– Figyelj, Répa… Még valamit tetoválhatsz nekem…
Egy szívet.

– A vagány vállat vont, elõkotorta a tust meg a cér-
nával összekötött gombostûket. Elõször kirajzolta a
nyíllal átlõtt szív vonalait, aztán szurkálni kezdte a fiú
bõrét. Amikor elkészült, megkérdezte, milyen nevet
véssen alá, mert a szív név nélkül mit sem ér. 

A diák elpirult, és mondott egy mindennapos nõi
nevet. A többiek nevettek a fiú zavarán.

Opálka kíváncsian nézte végig a szertartást, s ami-
kor a vagány végzett a diákkal, azt mondta:

– Holnap én jövök. 
– Mit parancsolsz? – hajlongott mókásan Répa. –

Horgonyt, szívet, aktot, nevet, popeye-t vagy kalózt?
Van itt választék! Lehet, urak, lehet!

– Hülyeségekért nem teszem tönkre a bõröm
–mondta szinte gorombán Opálka. – Tudod, mit raj-
zolj nekem? Egy rácsok alatti Kossuth-címert nagy la-
kattal, érted? És aláírod: 1956. október 23.

– Nekem nyolc – nézett rá tágra nyílt szemmel a va-
gány. – Öt cigaretta…

– Rendben – bólintott Opálka.
Másnap délben elvitték a diákot. A többiek azt hit-

ték, elengedik, üzenni akartak vele, a diák meg röhö-
gött, mint aki megbolondult, és mindent megígért.

A zárkaajtó becsapódott, a diák sírós-ordítós hangja
végigszaladt a folyosón:

146

Köves József M O N E T K E R T J E - M E G M I N D E N

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 146



– Nem… Nem akarok meghalni! Segítsenek!
Összenéztek, aztán csöndben álltak a vasajtónál.

Késõbb az öreg tanár és az újságíró leült sakkozni, de
alig figyeltek a figurákra, a diák sikolya szívük bar-
langjában visszhangzott.

Opálka leült Répa mellé, és a karját nyújtotta. Répa
szó nélkül munkához látott. Közben azt magyarázta
Opálkának, hogy otthon azért jóddal be szokták kenni
a bõrt, de Opálka már a térrõl ismerte ezt a módszert.
Jobb kezének ujjaival kifeszítette bal karján a bõrt, Ré-
pa megnyálazta a tintaceruzát, elõrajzolta a vonalakat,
aztán jó mélyre nyomta a kiégetett tûket. Aznap ké-
szen lett a címer a rácsokkal. A vagány elégedetten
nézte mûvét, úgy találta, hogy a kiszurkált címer töké-
letesebb, mint amit október huszadikán címoldalukon
az újságok közöltek.

– Most már nagy magyar vagy – nézett rá gúnyosan
a pap. – Látjátok, egyikõtök sem tudja, mit mûvel! Elõ-
ször el akarod hagyni a hazádat, mert úgy érzed, nincs
itt keresnivalód. Most meg magyarkodsz, negyven-
nyolcas címert lyukasztasz a bõrödbe… Mikor hazud-
tál? Amikor megtagadtad az országot vagy most, ami-
kor magadat is megtagadod?

Opálka felugrott. A tanár szavai elevenbe találtak.
De hamar készen volt a válasszal:

– Úgy tudom, maga is disszidálni akart…!
A tanár leült a priccsre, és maga mellé húzta Opál-

kát.
– Mert lehet, hogy én is bolond voltam. De nekem,

fiam, okom volt rá. Én pap voltam, ezt már tudhatod.
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Mégpedig egy olyan rend tagja, amelyik híres vagy in-
kább hírhedt volt szigoráról és kegyetlenül kemény
törvényeirõl. A rendet ötvenben feloszlatták, és én
szinte örültem, hogy nincs többé. Úgy érezte magam,
mintha ötvenegy éves koromig az elmegyógyintézet
zárt osztályán éltem volna, de majdnem teljesen
egészségesen. Örültem, azt mondtam, jót tett velem az
Isten. Polgári ruhát húztam mint mások, elmentem ta-
nítani, és három évvel késõbb, tehát pont három évvel
ezelõtt megházasodtam. Boldog voltam, nyugodtan
merem mondani, boldog. Néha találkoztam ismerõ-
sökkel a régi életembõl, és észrevettem, mennyire fur-
csán néztek rám. Mint egy renegátra. És ez zavart…
De annyira már nem tudott zavarni, hogy valamikép-
pen visszatáncoljak. Alkalmam se lett volna rá, igaz…
A rend megszûnt, és én eltemettem magamban. Más
volt az, ami valamivel késõbb megzavart. 

Opálka megpróbált a paptanár arcába nézni, de sö-
tét volt, csak teste keretét látta. A pap folytatta:

– Lassanként észre kellett vennem, mert nem vol-
tam vak vagy gyönge elméjû, hogy az iskolában sem
tekintenek rám másként. A tanártársaim szemében is
csak renegát voltam, aki valaha ott volt, s csak muszáj-
ból van ma itt. Egyszer, egy kisebb, mondjuk úgy:
ügyem alkalmával az igazgató is a tudomásomra hoz-
ta: „Te nem vagy a mi emberünk, téged csak megtû-
rünk magunk között, ezt ne feledd!” Nyeltem… És
nyeltem akkor is, amikor megtudtam, hogy a tanítvá-
nyaim Csuhásnak neveznek a hátam mögött. Én fiam,
szeretem a hazámat. Én azért akartam a feleségemmel
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együtt elmenni innen, mert itt már senki sem érzett
közel magához.

– Én is szeretem – suttogta Opálka. – Nehéz errõl
beszélni, mert az ember nem kiabálja világgá azt sem,
hogy szeretem az édesanyámat… Sõt, gyanús, hamis,
aki hangos ebben. Esküszöm, szeretem a hazámat, de
nekem nincs helyem benne. Tudja, hogy melyik hazát
szeretném igazán? Amelyik lehetett volna. Ahol maga
is, Répa is, mindenki helyet találhatott volna. A diák
is…

– Róla ne beszéljünk – mondta váratlan ingerültség-
gel a tanár.

Répa a sarokból hallgatta õket. Nem tudott aludni õ
sem. Érdekelte a vita, habár nemigen értette, mirõl van
szó. Most azonban beleszólt.

– Az meseország, te… Ahhoz az kéne, hogy min-
denki egyformán okos, ügyes, jó meg mittudomén mi-
lyen legyen. . Duma..

Opálka elhallgatott. Fölkelt a priccsrõl, lassan visz-
szavánszorgott saját fekhelyére.

5.

A következõ héten végre elkezdõdtek a kihallgatások.
A nyomozókat elsõsorban az érdekelte, nem vett-e
részt Opálka a felkelésben. Négyszer hallgatták ki,
mindannyiszor ugyanazt kérdezték, csak mindig más-
ként. Egy alkalommal a nyomozó – jóvágású, göndör
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hajú fiatalember – észrevette Opálka karján a jelet. Rá-
szólt, hogy tûrje föl az ingét. Opálka megmutatta a le-
láncolt címert. A nyomozó cöcögött és a fejét csóválta.

– Maga kötözni való bolond – sziszegte. – Két akko-
ra pofont érdemelne, hogy összehajoljanak a fogai…
Barom állat… Nem érdemes ütni sem. Eleget fog még
szenvedni ezért az ostobaságáért, ha egyszer kiszaba-
dul innen.

Opálka közel állt az õrülethez. Érezte, társai utálják
mogorva természetét, zárkózottságát. Ha csak lehetett,
félre vonult és olvasott (néhány könyvet a tanár hoz-
hatott be magával) vagy különbözõ figurákat gyúrt a
megmaradt kenyérbélbõl. 

Valamelyik nap Répát elvitték közülük. Az a hír jár-
ta a börtönhíradó kopácsolásainak segítségével, hogy
a vagányról súlyos dolgok derültek ki, nem ússza meg
néhány hónappal az ügyet.

Aztán végre Opálka esetét is tárgyalásra tûzték ki.
Az ügyvéd, akit hivatalból rendeltek ki mellé, arra in-
tette, hogy bátran és õszintén mondjon el mindent.
Amit csinált, önmagában talán nem fogják súlyos bûn-
cselekménynek ítélni, csak fiatalos meggondolatlan-
ságnak. 

Az ügyész – alacsony, ötvenes emberke – ennek el-
lenére szigorúan támadta, azt fejtegette, itt már nem
meggondolatlanságról, hanem egy felnõtt ember két-
szeres kísérletérõl van szó, és a legszigorúbb ítéletet
kérte a bíróságtól. Az ügyvéd tiltakozott a túlzások el-
len, s érveit a bíróság helyben is hagyta. Végül három
hónapra ítélték Opálkát, de az ítéletet próbaidõre fel-
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függesztették, és a büntetésbe beleszámították azt a
két és fél hónapot, amit az elõzetesben töltött.

Két hét letölteni való ideje maradt még – fenyege-
tésként.

6.

Az elsõ szabad estéjén kiment a térre, de csak egyetlen
ismerõst talált ott, aki elmesélte, mi történt a többiek-
kel. Mindenki disszidált, a Csernák-ikrek vidékre
mentek, úgy mondták: melózni. Õk részt vettek egy
Baross-téri italbolt kifosztásában november hatodikán,
amikor már bejöttek az oroszok, és jobbnak látták el-
tûnni Pestrõl.

Apja zavartan fogadta Opálkát, s amikor este meg-
látta fia karján a tetoválást, megrémült.

– Megõrültél? – nézte riadtan, de nem tudta levenni
szemét fia karjáról. – Takard el gyorsan! Ha valaki
meglátja, végünk van… Mindkettõnket tönkre teszel
vele!

– Nem teszlek tönkre – hajtotta vissza Opálka az in-
gét. – Amint kapok munkát, elköltözöm hazulról.

Egy hét múlva állást kapott, egyelõre segédmunkás-
ként az Épületelemgyárban, Óbudán. A betonkeverõ
gépnél dolgozott, meglehetõsen tisztességes fizetésért.
Egy alkalommal a zuhanyzóban észrevette, hogy a
többiek meredt szemmel bámulják a karját. Azontúl
mindig megvárta, hogy a többiek elhagyják a tusoló
helyiséget, s csak akkor kezdett vetkõzni. 
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De lassan eljött a nyár, és már nem lehetett állig
begombolva dolgozni a napsütött udvaron. Akkor ki-
kérte a munkakönyvét, és otthagyta a gyárat. Két hét
csavargás után újra talált munkát, s most már a szak-
májában dolgozhatott egy vasipari szövetkezetben.

A Ferrum Ktsz központi épülete egy Klauzál utcai
földszintes ház volt. Az udvarból jobbra nyílt a mû-
hely, ahol Opálka is dolgozott. Délben a többiek ki-
mentek az udvarra, magukkal vitték az elfeketedett te-
niszlabdát, és kiskapus focit játszottak az ecetfák
között, amelyek félig elszáradt törzsére vastagon ta-
padt rá az évtizedes por és vasreszelék. Ilyenkor
Opálka letörölgette a karusszelpadot, aztán a gépron-
gyot lóbálva megállt az ajtóban, onnan nézte a játsza-
dozókat.

Elviselhetetlen hõség volt az üzemben. A nõk vé-
kony blúzokban, a férfiak félmeztelenül dolgoztak,
egyedül Opálka volt kénytelen hosszú ujjú ingben
vagy munkaköpenyben álldogálni a gép mellett.

Egy pufók, piros arcú legény, akinek feltûnt Opálka
furcsa szokása, élcelõdni kezdett:

– Olyan vékony a karja, mint a tû! – kiáltozta röhög-
ve. – Azért dugdossa, mert szégyelli…

Opálka Ferenc tekintete elborult, aztán észbe ka-
pott, és kényszeredetten velük nevetett.

Egy este együtt indultak hazafelé a zömök fiúval. A
srác a barátairól beszélt, s elmondta, hogy ez már a
harmadik munkahelye, de ilyen jól még sehol sem
érezte magát.

– Ritka jó brancs – mondta –, sokszor még ünnep-
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napokon is együtt vagyunk. Egyszer te is eljöhetnél
velünk a hegyekbe…

Opálka beleegyezett, s magában örült, hogy végre
egy vasárnapját megoszthatja másokkal. Amióta sza-
bad lett, gyûlölte és unta a szabadságát, nem tudott
mit kezdeni vele.

Gyönge napsütésben találkoztak, korán reggel a
Moszkva téren: négy lány és öt fiú. Villamosra szálltak,
nem mentek be a kocsi belsejébe, a peronon álltak
meg, hangosan nevetgélve egymás sületlenségein
meg a magukéin. 

Zugliget fölött telepedtek le egy réten. A lányok a
lombok árnyékában terítették le a plédeket, onnan
nézték a futballozó fiúkat. Opálka nem vett részt a já-
tékban most sem, a hegyre vezetõ gyalogúton sétált, s
csak messzirõl figyelte a félmeztelenül verejtékezõ,
hangos társaságot. Késõbb leült egyedül a gyepre, tá-
vol a többiektõl.

A srácok egyszer csak abbahagyták a játékot, s a
tömzsi odaszólt társaihoz:

– Figyelitek? – mutatott Opálka felé. – Már megint
félrevonult.

– És most is szinte állig begombolkozva – mondta
valamelyikük. – Most már igazán kíváncsi vagyok, mi-
ért! Támadjunk rá, nézzük meg végre, mit szégyell
annyira…

Hangos nevetéssel fogadták a nyurga fekete fickó
ötletét, és együtt rohantak Opálka felé. Indiánüvöltés-
sel vetették rá magukat, ketten hátulról leszorították, s
valamelyik kigombolta karján az ingujjat. Opálka csak
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ekkor eszmélt rá, hogy mit is akarnak tõle, kétség-
beesetten próbált védekezni, de az öt férfinak sikerült
letepernie az eszeveszetten kapálózó fiút. A tömzsi fel-
tûrte az ingét, aztán megrökönyödve s némileg ide-
genkedve bámultak a leláncolt, kék címerre.

7.

Szombat esténként lement az Erzsébet étterembe,
megvacsorázott, ivott egy-két korsó sört, s késõ éjsza-
káig egyedül ült a terítetlen tölgyfaasztalnál. 

Egy este, tizenegy után unatkozva lõdörgött az
Almássy téren, amikor hirtelen megeredt az esõ, sûrû
függönyt vonva a tárt ablakszemek elé. Olyan ereje
volt az aláhulló zápornak, hogy szinte ütött. Opálka
gyorsan behúzódott egy kapu alá. Nekitámaszkodott a
falnak, rágyújtott egy cigarettára, de nedves ujjaitól
szétmállott a papír. Kinézett a csöndes utcára, sietõs
kopogással közeledtek egy nõi cipõ körvonalai.

Opálka látta, hogy a nõ a kapu felé tart, egészen a
sarokba húzódott. A lány beállt a kapumélyedésbe, s
megtörölte szétázott fekete haját. Vékony kis nyári ru-
hája úgy tapadt rá, hogy szinte meztelenségében mu-
tatta meg testének vonalait. Egy pillanatra Opálkára
emelte nedves szemét. Olyan volt, mint egy megázott
kölyökkutya. Nagy szeme volt, fényes-fekete. A fiú kí-
váncsian nézte, szerette volna megszólítani, de nem
tudta, mit mondjon. Az esõ úgy zuhogott, mintha soha
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nem akarna elállni. A lány fázott, és két kezét kereszt-
ben a vállaira szorítva összehúzódott a kapun belül.

– Odaadnám a kabátom – szólalt meg hirtelen
Opálka, és maga is csodálkozott, hogy beszélni mer.
Rekedt volt a hangja.

A lány hálásan nézett rá. Opálka óvatosan, hogy ne
érjen a lány testéhez, a lány vállára helyezte a zakót. A
lány bekapcsolta a középsõ gombot, szinte látszott raj-
ta, hogy most már kezdi átjárni valami enyhe meleg-
ség.

– Haza kellene sietnie – mondta Opálka. – Teljesen
átázott a ruhája. Meg fog így fázni…

– Lehet – felelte a lány. – De még mindig esik…
Opálka összehúzott szemekkel nézett rá. Szerette

volna felajánlani, hogy hazakíséri, de az utolsó pilla-
natban összerezzent a lány tekintetétõl, s gyorsan az
esõtõl fénylõ macskakövekre pillantott. A lány topo-
gott, így próbálta enyhíteni reszketését. Csuromvíz
volt a cipõje is.

– A maga zakója se valami száraz! – mondta, és a ka-
bát ujjaival játszott.

– Nekem is jutott egy kevés az áldásból – felelte
Opálka. – Nem sokkal maga elõtt bújtam be ide.

Sokáig hallgattak, aztán Opálka elszánta magát, és
kinyögte, amit már percek óta mondani akart:

– Engedje meg, hogy hazakísérjem! – És mentege-
tõzve tette hozzá: – Akkor legalább magán hagyhatja a
zakót.

– Úgy pedig maga fázik meg – mondta a lány, és há-
lásan nézett rá.
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Opálka Feri legyintett.
– Én nem. Nem szoktam fázni. Különben is ez csak

könnyû nyári zápor.
– Hát akkor menjünk – mondta a lány. – Szerencsé-

je van, nem lakom messze innen. Három megálló az
egész.

Az esõ addigra elállt. Gyalog indultak a Nyugati fe-
lé. Igyekezett lépteit a lányéhoz igazítani, a tûsarkak
koppanása hangosan jelezte lassú lépteik ütemét.
Csöndben mentek egymás mellett. Opálka néha a
lányra pillantott, de valahányszor az kíváncsian visz-
szanézett, zavartan lesütötte a szemét.

Egy házak közé begyûrt kis téren megálltak. A lány
a magas sarki épületre mutatott.

– Itt lakom – mondta, és levette válláról a férfizakót.
– A viszontlátásra!

A kezét nyújtotta. Opálka átszorította a lány pici te-
nyerét.

– Várjon! Csak a nevét mondja meg!
A lány kissé meglepõdve válaszolt:
– Magdi vagyok… Csekõ Magdi.
Még egyszer köszönt, és átszaladt a kapu elé.

Opálka a sarokról figyelte a lány életteli, sebes mozdu-
latait: csöngetett, majd az álmos házmester kezébe
nyomta a kapupénzt. Már sajnálta, hogy nem volt
mersze találkát kérni a lánytól. Sokáig nézte a bezárt
kaput, aztán leült egy padra. Azt csinált az idejével,
amit akart. Sehol nem várta senki. Elhatározta, hogy
nem mozdul el addig, míg reggel a lány ki nem jön a
kapun. Mert bizonyára dolgozik vagy iskolába jár, va-
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lószínû hát, hogy viszonylag korán indul el hazulról.
Vállát a pad támlájához támasztotta, órákig nézte a
halvány vonalú lombokat, aztán elaludt.

8.

Arra ébredt, hogy a tér túlsó sarkán nagy lármával
bontják ládáikat a nyitni készülõ piaci árusok. Fázott,
felhajtotta gyûrött, itt-ott még mindig nyirkos zakója
gallérját. A piac mellett – mint minden csarnoknál –
volt egy italbolt, oda sietett, ivott egy fél deci cseresz-
nyepálinkát, és újra kisétált a térre.

A lány hét óra elõtt néhány perccel lépett ki a ka-
pun. Opálka utána sietett, pár lépést szinte egymás
mellett haladtak, míg a lány észrevette. Csodálkozva
megállt.

– Maga?
– Megvártam – sütötte le a szemét Opálka. – Látni

akartam még egyszer.
– Itt várt egész éjjel?
– A padon.
– Furcsa – mondta csöndesen, talán csak magának a

lány. – Miért?
– Nem tudom.
– Sietek. Ma vizsgázom.
– Egyetemre jár? – kérdezte Opálka.
– Bölcsész… Elkísér?
Opálka álmos volt, és fájt a dereka a padon elöltött
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éjszakától, de túláradó öröme gépiesen vezette-vitte a
lány bal oldalán. Egy korán nyitó presszóban kávét it-
tak – õk voltak az elsõ vendégek –, s amikor a felszol-
gálónõ kiment a pulthoz, Opálka ráhajolt a lány kes-
keny kezére. A lány elrántotta a karját, de Opálka úgy
nézett rá, hogy hirtelen megsajnálta a fiút, s szinte aka-
ratlanul megsimogatta a fejét.

Este a Duna-parton sétáltak. A hajóállomásra éppen
akkor futott be a zenés sétahajó. Odafönt már gépzene
szólt, a Sétahajó lágyan ring a Dunán kezdetû dalt
hangzott a hangszórókból, nevetve szaladtak le a pal-
lón az emberek, és Opálka megfogta a lány kezét:

– Menjünk el egyszer sétahajózni!
– Jó – mondta a lány. – Szeretem a Dunát…
Bár egyedül mehetnénk…
– Olyan furcsa maga – mondta halkan a lány. Akkor

még nem könnyen tegezõdtek a fiatalok sem. – Elõ-
ször megijedtem a szemétõl. Úgy nézett rám, mintha
el akarna zavarni. És közben marasztalt.

– Nagyon egyedül vagyok – mondta Opálka.
– Pedig nem szabad – nézett rá Magdi. – Nyáron

szeretni kell az embereket. A világot. Nyáron vidám-
nak kell lenni…

Opálka óvatosan megfogta a lány vállát, és magá-
hoz húzta,

– Én még soha nem voltam szerelmes – mondta re-
kedten, aztán elfordult és rágyújtott.

Azzal búcsúztak, hogy másnap Opálka megvárja a
lányt a házuk elõtt. A sarkon még megállt, az ott par-
koló kisautót nézegette. Megbámulta az egyszerû mû-
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szerfalat, s azon töprengett, milyen súlya lehet ennek
az autónak. Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy meg-
emelje. Azt beszélte be magának, hogy ha sikerül el-
mozdítania a földtõl, a lány szeretni fogja. Bal lábát
hátravetette, cipõje sarkát megtámasztotta egy macs-
kakõ szegélyében, két kézzel megmarkolta a sárvédõ
alját, erei kidagadtak, aztán remegni kezdett a szája
széle. A kocsi fara egy egészen kicsit megmozdult.

9.

Egy vasárnap délelõtt Opálka találkozott az újságíró-
val. A bajuszos férfi zavartan vette észre hajdani zárka-
társát, el akarta kerülni, de már késõ volt, nem tudott
kitérni a találkozás elõl. Opálka lelkesen üdvözölte a
rég látott ismerõst, beinvitálta egy presszóba, konya-
kot rendelt, és kérdezõsködni kezdett. Az újságíró el-
mondta, hogy visszavették a laphoz, igaz, csak törde-
lõnek, de már szabad néha egy-egy színest is közölnie. 

Aztán Opálka mesélt a tárgyalásról, munkájáról. Az
újságírónak is megjött a szava, arról beszélt, bele kell
nyugodni a világ megváltoztathatatlanságába, úgy
kell élnünk, hogy ennek keretein belül próbáljuk a ma-
gunk szûkített szabadságát megteremteni.

Opálka az újságíró mozgó bajuszát figyelte, aztán
hirtelen megkérdezte:

– Azért… belemennél még egyszer ebbe a veszedel-
mes játékba?
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Kollár a fejét rázta.
– De miért nem? – Ennyit Opálka is tudott, másra

volt inkább kíváncsi. – Félnél? Megijedtél a zárkától?
– Is – mondta Kollár. – Miért, neked talán örökre

kellemes emlék az a pár hónap? De nem ez a legfonto-
sabb, kibírtuk… Én sokat gondolkoztam azóta. Mikor
kijöttem, azt hittem, örökre megbélyegeztem magam.
De ma már senki nem említi, hogy én… – és mert
Opálka nem vágott közbe, megkérdezte: – Talán te
megpróbálnád újra?

Opálka elkerülte a választ.
– Neked most könnyebb – mondta. – Rajtam bélyeg

is maradt.
– Igen. Hülye voltál – motyogta az újságíró. – Nem

lehet kiszedetni? 
– Már próbáltam. Valaki azt mondta, citromlével ki-

jön. Hetekig dörzsöltem, napi négy-öt citromot elhasz-
náltam, még csak meg se kopott.

Az újságíró sokáig babrálta üres poharát, aztán hir-
telen eszébe jutott valami.

– Te, a bátyámnak van egy sebész ismerõse, vagány
pasas. Megkérdezhetjük, hátha tud valamit csinálni.
Doktor Rajmon. Odaadom a címét, és nyugodtan hi-
vatkozz rám…

Opálka vállat vont, felírta a címet, de másnapra már
el is felejtette az egészet.
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10.

Aznap elvitte Magdit a Hármashatárhegyre. A Fenyõ-
gyöngyénél tette le õket a busz. Bementek a kerthelyi-
ségbe, és a cigányzenekart hallgatták. Opálka a söralá-
tétet forgatta, aztán hirtelen Magdira nézett:

– Tegezhetlek?
A lány hunyorított, ez volt a beleegyezés. Már kezd-

te megszokni Opálka furcsaságait. 
– Már meg is tetted – mondta aztán kedvesen.
– Köszönöm – csillant fel a fiú szeme. – Akkor be-

szélj magadról.
– Magamról? – csodálkozott a lány. – Mit beszéljek?
– Ki vagy, mit csináltál eddig? Könnyû volt az életed

vagy nem? Semmit sem tudok még rólad.
Magdi mosolygott.
– Azt hiszem, én sem sokat tudok magamról. Szület-

tem, élek, tanulok… Anyukám meghalt tavaly októ-
berben, azóta apával és az öcsémmel vagyunk…

Opálka melegséget érzett a tarkóján.
– Hogyan halt meg?
– Lelõtték – mondta halkan a lány, és rekedt lett a

hangja. – Vezetõ nõvér volt a Bethesdában. Huszon-
hetedikén reggel beszéltem vele utoljára. Telefonált,
hogy nem jöhet haza, sok a sebesült. Délben újra hí-
vott. Apával beszélt, kérdezte, mit csináljon… Egy tü-
dõlövéses sérültet követeltek a felkelõk, és nem akar-
ta kiadni nekik. Megfenyegették. Apa azt mondta, ne
induljon el, majd este érte megyünk. Hétkor apa el is
indult. Mire odaért, anya már nem volt ott. Azt
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mondták, négy óra után elindult, nem tudott tovább
várni…

– Igen?
– Soha többé nem jött haza. A Thököly úton találták

meg másnap reggel, három golyó volt a testében.
– Szép volt?
A lány valahová a messzeségbe nézett, a fenyvesek

fölé.
– Azt hiszem, csúnya volt. És soha nem láttam ellá-

gyulni. Néha azt hittem, nem is tud szeretni. Olyan
volt, mint egy férfi. Csak mostanában jöttem rá, hogy
nem ismertem eléggé…

Opálka tûnõdve nézte a lányt. Szégyellte magát, és
nem igazán tudta az okát.

– Te biztosan kommunista vagy – mondta hirtelen.
A lány felhúzta a szemét.
– Nem… azt nem… nem tudom.
– Hogyhogy nem tudod?
– Nem tudom. Azelõtt nálunk nem politizált senki.

Aztán… mostanában minden megváltozott. Apa tehe-
tetlen, olyan, mint egy nagy gyerek. Mostanában iszik,
és átvitázza az éjszakákat. Az egyetemen azt mondják,
fejlõdöm… Én nem tudom.

Félrehajtott feje megmozdult. Kerek szemmel nézte
Opálkát. A fiú fejét két karjára támasztva az asztalra
borult.

– Mi van veled? – fogta meg a vállát Magdi.
Opálka lassan fölemelkedett, és megrázta a fejét.
– Semmi… semmi.. – Aztán váratlanul kigombolta
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bal karján az inget, és felrántotta az ujját. – Idenézz! –
mondta, és karját a lány elé tartotta.

Magdi egy percig megütközve bámulta a jelet, aztán
sötéten azt mondta:

– Látom… És? Adj egy cigarettát! – Rágyújtott, és
csak a második szippantás után folytatta: – Nem mer-
ted elmondani?

Opálka nem válaszolt. Mereven az asztalra bámult,
mintha valami érdekes látvány szegezné oda a tekinte-
tét.

– Azt hitted, följelentelek? Vagy elrohanok és többé
nem állok szóba veled? Vagy mit..? Szólj már egy szót,
mert… – szinte visítva a fiú arcába csapott, rémülten
meredt rá, aztán kirobbant belõle a sírás, és Opálka
vállára borult.

A fiú nem szólt semmit. Lassan fölemelte a lány fejét.
– Ne haragudj – szipogott Magdi. – Megbolondítot-

tál a hallgatásoddal.
– Te ne haragudj – suttogta Opálka, és két kézzel

magához húzta a lányt. – Én nagyon… nagyon sze-
retlek.

11.

Csak akkor nem volt Magdival, amikor a lány a Róma-
ira ment. Magdi ott töltötte vasárnapjait, az egyetemi
sportkör csónakházában. Megegyeztek ebben, mert
Magdi rajongott a napért, a poros sétaútért, szerette a
napégette, félig száradt deszkabódék árnyékát, a rit-
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ka gyepet. A lány pár hét alatt olyan barnára égett,
hogy még a születetten sötét bõrû fiú is egészen tejszí-
nûnek tûnt mellette. Ezeken az üres vasárnapokon
Opálka hosszú gyalogsétákat tett a városban. Mosta-
nában gyakran eszébe jutott gyermekkorának néhány
képe, de szinte mindig ugyanazok: a szebb, kedve-
sebb emlékek. Mintha minden más kiesett volna az
emlékezetébõl.

Gyakran vasárnap is dolgozni ment. Lassan észre-
vette, hogy üresebb óráiban – amikor nem volt mellet-
te Magdi – hiányzik neki az öreg Karusszel-masina
meg az ebédidõben lezajlott viták, amelyekben pedig
soha nem vett részt, csak türelmesen végighallgatott
mindenkit, és elraktározta magában a sokféle véle-
ményt politikáról, sportról, életrõl.

Egy augusztusi vasárnap délelõtt elhatározta, hogy
kisétál a Rómaira, és megnézi Magdit. Bízott a lány-
ban, csupán látni szerette volna, távolról, hogy az ne is
tudjon a jelenlétérõl.

Autóbusszal utazott a Béke strandig, aztán a csó-
nakház holléte felõl érdeklõdött. Hárman is más-más
irányt mondtak, végül is elindult a vízparti sétányon
Pünkösdfürdõ felé. Meleg volt, fehér inge a hátára ta-
padt. Fürdõruhás emberek mentek el mellette, aztán
két fiatal lány futott vele szemben, akkor léphettek ki a
Dunából, egyikük nedves teste súrolta a kezét. Zavar-
ban volt, senkit nem látott felöltözve sétálni – tombolt
a nyár. Úgy érezte magát, mint egy Afrika-kutató, aki
eddig nem ismert törzset fedez fel, ott áll a fehér em-
bert még nem látott bennszülöttek között, s lesüti sze-
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mét a kíváncsi pillantások kereszttüzében. Pedig nem
törõdött vele senki. 

Leszakított egy hatalmasra nõtt útilaput, letörölte
vele cipõjérõl a rátapadt salakport, aztán lassan, ráérõ-
sen tovább ment. Egy fûszálat forgatott ujjai között, s
figyelte a parton, stégeken napozó embereket.

A csónakház elõtt leereszkedett a magasan fekvõ sé-
tányról a partra, s egy kókadozó bokor elõtt megállt.
Magdi a stégen feküdt, két fiú és három lány társaságá-
ban. Összehajolva néztek valamit a pallón, nevettek,
és a lány hátra vetette fejét. Olyan jókedvû volt az
egész társaság, hogy Opálka majdnem sírva fakadt.
Aztán az egyik fiú fejest ugrott a stégrõl, s a többiek is
a vízbe vetették magukat. Magdi utolsónak ugrott,
hangos nevetése – Opálkának úgy tetszett – a hullá-
mokon szökdelve átszaladt a Népszigetig. Opálka le-
törölte homlokáról a verejtéket, aztán kettészakította
az ujjai közt hajolgató fûszálat, és lehajtott fejjel elin-
dult, hogy minél messzebbre kerüljön a vízparttól.

Elhatározta, hogy többet nem keresi a lányt, nem
zavarja megérdemelt örömét.

12.

Három napig bírta, de Magdi egyre jobban hiányzott.
Akkor elõkereste noteszából az orvos címét, amit az az
újságírótól kapott. Felhívta, és megbeszélte, hogy este
elmegy a lakására.
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A sebész egy kopott terézvárosi bérház második
emeletén lakott. A hajdan nagypolgári lakás poros volt
és régimódi. A dolgozószoba sarkában bõrdívány állt,
valaha fehér huzattal. Az orvos beült a hatalmas író-
asztal mögé, s helyett mutatott Opálkának egy magas
támlájú, súlyos karosszékben.

– Nem könnyû dolog – mondta dr. Rajmon. – Do-
hányzik?

Opálka rágyújtott, idegesen várta, mit fog mondani
a sebész.

– Nehéz ügy. Nem szeretnék ráfizetni, ugye, érthetõ...
Ha nem az egyik legkedvesebb ismerõsöm ajánlotta vol-
na, semmi pénzért nem vállalnám. No, mutassa csak...!

Opálka kinyújtotta csupasz karját az íróasztalon. Az
orvos füttyentett.

– Ez igen, barátom! Ezt nevezem hõsies ellenállás-
nak. Nem mondom, bátor kiállás, megmutatni az
egész világnak, hová tartozunk! Le a kalappal ön elõtt,
uram! Kevés korunkban az egyenes ember… De hát a
történtek óta eltelt egy kis idõ, nem igaz? Hogy stílusos
legyek, megváltozott a történelemnek az õ menete, s a
megváltozott helyzet megváltozott taktikát igényel…

Opálka dühösen megemelkedett, szeretett volna
közbeszólni, de Rajmon nagy nyugalommal leintette.

– Jó, kérem, tréfán kívül… megértem magát. Elhi-
szem, hogy fél, nem kellemes ilyen billoggal járni-kel-
ni…

– Nem félek – vágott közbe a fiú.
– Hanem?
– Megutáltam. – Opálka fölemelte a fejét. – Elegem
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van belõle, érti? Élni szeretnék. Unom az egyedüllétet
és gyûlölöm a karomat. Nem félek, hanem undoro-
dom. Annyira, hogy ha másként nem lehet, hajlandó
vagyok a karommal együtt levágatni…!

Az orvos vékony arcán furcsa ráncok futottak fel.
– Ebben is igaza van – mondta olyan csöndesen,

hogy erre a fiú szinte hipnotizálva elhallgatott. – Öt
után jöjjön fel, és ne hozzon kísérõt!

– Egyedül leszek – bólintott Opálka.

13.

Három hétig – amíg rajta volt a kötés – alig mozdult
ki hazulról. Betegállományba nem mehetett, kivette
szabadságát, és még négy nap fizetés nélkülit is. Utá-
na is csak nehezen és nagyon lassan, óvatosan tudott
dolgozni, de összeszorította a fogát, és minden fájdal-
mat eltûrt. Három hét múlva doktor Rajmon levette
róla a kötést. Opálka megnézte a sebet, egészen vörös
volt, és ráncos, mint a nagyon öreg emberek bõre.
Rajmonnak ugyanis jó tenyérnyi darabon kellett eltá-
volítania a tetoválást és összehúzni a seb szélén az ép
bõrt. Opálka úgy látta, elvékonyodott a karja.

Kifizette a sebészt, lement a Duna-partra, figyelte a
párokat, a hajókat, s eszébe jutott az elsõ este, amit
Magdival töltött itt a parton. Szerette volna fölkeresni
a lányt, s már-már el is indult ám hamar meggondolta
magát, és visszafordult.
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Leült a lépcsõkön, egy villamosjegyet szaggatott ap-
ró darabkákra, minden darabot külön összesodort, és
egyenként vetett a vízbe. Azt figyelte, hogyan tûnnek
el aztán a hintázó, halk hullámok között. A karjára pil-
lantott, csodálkozva nézte a meggyûrt sebet. Aztán
zsebre dugott kézzel indult a hajóállomás felé. A budai
oldalt nézte, a fényfallal elzárt alagutat.

„Menjünk el egyszer sétahajózni! Jó. Szeretem a vi-
zet”. Haragudott magára, hogy megint eszébe jutott a
lány. Jegyet váltott a sétahajóra, éppen az utolsó pilla-
natban határozhatta el magát, mert alighogy a fedél-
zetre ért, fölszedték mögötte a pallót. Pillanatonként a
karjára nézett, mint gyerekkorában, amikor elõször
kapott egy olcsó karórát, s napokig mást sem tett, csak
az idõ múlását leste a két mutatón.

A hátsó fedélzeten megkapaszkodott a korlátban, az
egymásra bukó, surranó hullámokat nézegette, meg
egy fénypontot, mely sokáig kísérgette a hajót a vízen.

Aztán megint rápillantott elvékonyodott karjára, s
megállapította, hogy nagyon elcsúfította a mûtét. Fa-
nyar fintorral elmosolyodott.

Megszólalt a zene. A fedélzet sötét sarkában néhány
pár táncolni kezdett. A hajó éppen elhagyta a szigetet,
amikor újra Magdira gondolt.
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ILLATOS KERT

Micsoda bódító virág!
Neked nyíló szép szelence.
Vérszín ajkú mély kemence.
Nézd, s megszûnik a külvilág.

Démonkehely. Virágkosár.
Húsos szirmok. Mély torok.
Bibéjébõl méz csorog.
Ívkupolás borospohár.

Elszédül, aki belenéz.
Mámorító, mint óborok.
Vörös lótusz, virágporok.

Ó, jaj, a vágyam elemészt…
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OLYAN SZELÍD…

Olyan szelíd voltál, mint a selymes patak.
Néztelek s elfogott az eszeveszett vágy.
Ott feküdtél, csábított a vetetlen ágy,
Kandikáló melled, márványsima hasad..

Fejedet karolta színes, puha párna
Akár a pitypangot nyáron a selymes gyep.
Melléd bújtam s mondtam: mezítlen szeretlek.
Csókoltam szép öled bebocsátást várva… 

Te suttogva szóltál: ne nézd a meztelen
Bõröm és testem, a megremegõ kezem.
Hunyd le a szemed és ölelj át nesztelen.

Maradj mozdulatlan, heverj rajtam, még nem
Vagyok felkészülve, látod, védekezem!.
Légy türelmes, várj, míg felhúzom a térdem…

BUKLÉSZÕNYEG

Derekam karolta megfeszített lábad, 
az ágyban kezdtük, olyan mohón vetettük
magunkat egymásba, akár két vadállat.
Nem is a földön jártunk, inkább lebegtünk. 
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Sóhajtva nyögted, maradj még, jaj el ne menj!
visszatartottam hát, hogy te velem élvezd
ezt a már-már földöntúli gyönyört és ezt 
a vihart, melyben együtt pokol és a menny.

Emlékszem halálig: ahogy észveszetten
lecsúsztunk a puha ágyról önfeledten,
s lent zajlott tovább a fortissimo aktus.

Együtt rángó lábunk adott hozzá taktust.
Milyen régi eset! Bizony most is érzem:
attól a szõnyegtõl kikopott a térdem.

TENGER VÍZÉBEN

most már mindörökre elmarad egy álom:
tenger vízében szeretkezni veled
egy estébe hajló sehol-felhõs nyáron
a hold elé kúsznak éji fellegek
mennyit gondoltam rá hogy talán majd egyszer
ha a hullámzó víz olajszínbe hull
beúszunk a mélybe, mezítelen testtel
s lehûthetetlen ölellek ott vadul
körülöttünk kagylók medúzák és halak
cinkos hunyorral lesütött szemek -
és nekünk a csend meg a jó magány marad 
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szemedben csillagok pulzálnak mint smaragd
éteri fénye, s testünk vágytól remeg …

és ez az este már örökre elmarad

AMIKOR SZALADNAK A LÁNYOK

A legszebb, amikor szaladnak a lányok.
Vágyva nézem pályán, futópadon õket,
az atlétatrikós, rezgõ mellû nõket,
táncolnak a halmok: nagyok meg parányok.
Mindig szembõl nézem a trikóredõket!
Tenger hullámai – ugráló szép mellek…
futás közben, igen, ekkor a legszebbek,
Erosz táncoltatja a csodás emlõket.
Szinte kacsintgatva mozognak a mezek!
Szemembe villan hullámuk fénye-árnya.
Micsoda mozgás! Mintha táncoló kezek
játszanának velem, élettel, s egymással –
csodálatos halmok: Ámor édes szárnya…

Lányok, ki gyõz ma nálam mellbedobással?
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Szindbád utolsó útja

Hommage á K. Gy.

Szindbád, a hajós betöltötte hatvanharmadik évét. Ré-
gen nem járta már a világot, otthon üldögélt kényel-
metlen karosszékében, s esténként a televízió távkap-
csolóját nyomogatta. Régi filmeket keresett a
képernyõn, színteleneket, nem érdekelték a háborúk,
a golyószóróval, géppisztollyal, aknavetõvel, gránáttal
egymást robbantgató hõsök, csak a múlt gyöngyéért
merült le, mely egy pillanat töredéke alatt csúszott ki
összecsukott tenyerébõl.

Szindbád, az utazó este kilenc felé többnyire már
alig tudta nyitva tartani a szemét. Ha egy-egy pillanat-
ra hátra engedte hanyatlani fejét a karosszék puha
támláján, máris messzi tájakra vitte a gyengéd álom.
Zakatoló vonatokat, tülkölõ buszokat látott, rajtuk lá-
nyokat és asszonyokat, akiket régen – milyen mérhe-
tetlenül régen! – oly nagyon szeretett.

Álmainak ágyaiban gyönyörû nõkkel hancúrozott.
Szindbád, ahogy ma mondják, konzervatív volt, sze-
relmetes híve a titkos szerelmeknek. Nem mintha félt
volna bármi leleplezõdéstõl. Õ úgy tartotta, a rejtett
szerelemnek különös romantikája van, a kettesben
bujkálás édesen bizsergetõ. Látta Válját, a mandula-
szemû türk lányt ott a moszkvai gosztinyica recsegõ
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dupla ágyában, ahogy széttárta combját, ahogy édes-
szép lábait átkarolta Szindbád dereka mögött, s alig
hallhatóan nyöszörgött az utazó mozdulataira. Látta
Emíliát, a szép szõke párizsi asszonyt, s újraélte álmá-
ban élete legszebb éjszakáját a pléddel sebtében leta-
kart széles franciaágyon. Álmában még a szeretkezés
verítékkel s édes pezsgõvel kevercs illatát is érezte.

Szindbádnak most fájt a dereka, s a gyomra is ra-
koncátlankodott néhány esztendeje. Fölkelt a karos-
székbõl, és a gyógyszeres fiókhoz baktatott. Az örök if-
júság kapszuláját kereste lázasan, de mert ilyet nem
talált, végül beérte egy fájdalomcsillapítóval meg egy
gyomornyugtatóval. Kisétált a konyhába vízért. Bevet-
te a gyógyszereket, s hatalmasakat böfögött utána.

Fingott is kettõt.
Kicsit megkönnyebbülve cammogott vissza a szobá-

jába, és ágyazni kezdett. Hanyatt dûlt, de elébb vánko-
sát kétrét hajtotta, hogy magasabban legyen majd a fe-
je. Ilyen szokásai támadtak újabban a világ szerelmes
vándorának. Hajdan még otthonában is elég volt
egyetlen párna, mert elnyúlva, hasára fordultan aludt,
mint a kutyák. De mostanság már háton feküdt, s ha
nem volt a feje alatt legalább két párna, forgott vele a
világ. Hasra feküdni pedig legalább egy évtizede nem
tudott, mert kidomborodó sörpocakja nem tûrte el a
nyomást. Egy kövérebb asszonyt – gondolta néha ne-
kikeseredve – már nem is tudnék misszionáriuspóz-
ban megszeretgetni.

Szindbád elrendezte az ágynemût, levetkõzött, és
eldõlt az ágyban. A távkapcsolót gondosan a párnája
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mellett tartotta, hogy majd az elalvás elõtti pillanatban
megnyomhassa az OFF feliratú gombot, és ki...

Mostanában hamar és könnyen aludt el. Minap is
áthívta a szomszédja, hogy egy videóra fölvett humo-
ros tévémûsort együtt nézzenek végig. Elindította a
kazettát, nézte-nézte, aztán egyszer csak azt vette ész-
re, hogy már aludt egy kicsit. Gyorsan beszélni kezdett
a szomszédhoz, de hamarosan ismét lelassult a szava,
és újra felszínes álomba zuhant. Már társaságban is? –
gondolta Szindbád. – Ez a vég...

Rettentõen szégyellte magát.
Talán, gondolta, azért is süllyedek oly korán álom-

ba, mert akkor, ott a lélek mélyén ismét utazhatom.
Havas hegyek, csobbanó vizek, kék tengerek közelébe
visz az éj, szõke lányok és mélybarna asszonyok ölébe
hajthatom megint a fejem, akárcsak régen, abban a
másik, végképp messzire röppent életemben.

És Szindbád, a hajós megrázta magát:
– Nem, ennek még nem lehet vége! Kell még egy új,

egy utolsó utazás. Legalább! Napról napra készülõ-
döm látogatóba menni a jó Istenhez. De elébb lassan és
fokozatosan kéne még elbúcsúznom az evilági élettõl.
A csobogó, kristályhideg patakok és az asszonyi csó-
kok ízétõl, a havas hegytetõk barna fenyõillatától és a
penészes borpincék dohszagától, a nyártól és a fürdõk-
tõl, az õsztõl, a fákról lekoppanó, héjmarkukat lassan
kinyitó dióktól, a szõke gyermekektõl és a rozzant öre-
gektõl, a szép színésznõktõl és a rút, ostoba politikától.

Nem rakott el sok holmit, nem akart iromba bõrön-
dökkel útra kelni... Megnövekedett, széles vállú, dere-
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sedõ férfiú lett, midõn egyszer eszébe jutott, hogy el-
megy megkeresni ifjúkora emlékeit. Csak a legszüksé-
gesebbeket pakolta táskáiba, két váltás fehérnemût
(majd mosnak rá a hajdani asszonyok), tisztálkodó
szereket, váltócipõt. És hosszú szárú cipõkanalat, mert
öltözéskor ez segít, hogy ne kelljen olyan mélyre hajol-
ni. Már évek óta csak fûzõtlen cipõket viselt, nem bírt
hosszasan guggolva bíbelõdni a kötözéssel. Kocsiját a
garázsban hagyta, úgy érezte, utazásához illõbb a vas-
út, a sínpárok hajója.

Hálókocsira váltott jegyet, és kora esti indító sípszó
mellett hajózott ki a nem is oly messzi északkelet felé.
Azt az asszonyt akarta fölkeresni, akirõl mostanság oly
gyakran álmodott. Annak az asszonynak folyvást
anyaöl-meleget sugárzott a teste, pici, derûs, már-már
mókás szõrpárna évõdött vele gyönyörû domborodá-
sú szemérme fölött. Mikor is? Melyik évtizedben?

A vonat már a nyílt terepen zakatolt, egyre hango-
sabb csattogással. Szindbád átsétált az étkezõbe. Mar-
hapörköltre vágyott, utána vörösbort ivott volna, mint
rég – de az étkezõvagont már csak a fehér abrosz meg
a bíbor damasztszalvéta emlékeztette a hajdani étke-
zõre. A pincér csak mélyhûtõbõl kiolvasztott készételt
tudott hozni, meg sört, üvegeset. Szindbád kedvelte a
sert, de csak a friss csapolású, habzó italokat. Az üve-
ges – jól tudta – mindig gyengébb, a dobozos meg ki-
váltképpen az. Hiába, a konzerv csak konzerv, legföl-
jebb ínséges idõkre való. 

Szindbád nem erre számított. Keservesen rágcsálta
a félig hidegen maradt pulykasültet a száraz, nyögve-
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nyelõs hasábburgonyával, ízetlen, gyári készítmény
volt az egész. A sör viszont kellemesen meglepte,
majdhogynem ízlett az utazónak. Megnézte az üveg
címkéjét, ismeretlen szlovák sör volt, lager-típusú,
Szindbád utálta a pilzeni söröket, keserûnek, túlzottan
keserûnek érezte õket. Kellemes érzéssel töltötte el
most az is, hogy ennek a sörnek, ahogy kicsorgatta a
gömbölyû derekú pohárba, volt némi habja. Szindbád
a gyerekkorára gondolt, apja gyakran vitte magával
vendéglõkbe, s mindig megengedte, hogy belekortyol-
jon – inkább beleharapott – a kemény habba. 

Rendelt még egy üveggel, lassan csorgatta ki, kicsit
megdöntve poharát. Kinézett a sötét éjszakába, itt-ott
egy-egy halvány lámpa kacsintott vissza rá, de egyéb-
ként csak az árnyak körvonalából sejtette, hogy erdõs
vagy éppen bozótos tájon halad a vonat. 

A harmadik sör és a zakatoló szerelvény kellemesen
elringatta, elbóbiskolt a széken. Pár pillanat múlva
megint annál az asszonynál volt, akihez elsõnek igye-
kezett most, meztelen mellét cirógatta, aztán lejjebb
csúszott a még mindig fényes bõrû testen, csókolgatta
körbe, míg meg nem találta a kívánt helyet.... 

Egy keresztezõdés annyira megrázta a vonatot,
hogy az utazó fölriadt. Már egyedül volt a kocsiban, a
pincér a konyha melletti személyzeti széken ült, s vala-
mit jegyezgetett fekete bõrû mappájába.

– A számlát... – intette magához Szindbád.
Az álmatag pincér lassan caplatott oda a számlával.

Szindbád addigra már magához tért hirtelen álmából,
s miközben az ezreseket számolta le az asztalra, ráné-
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zett a pincér paradicsomfoltos fehér ingére, és megkér-
dezte:

– Mindig ezen a vonalon jár?
– Mostanság mindig – sóhajtott a pincér, és baljával

megtörölgette keskeny bajuszkáját.
Szindbád megérezte a sóhaj mögötti drámát, és ér-

dekelni kezdte. 
– Szabad leülnie, amikor semmi forgalom?
A pincér ijedten hátranézett a konyhafülke felé, az-

tán elszántan bólintott:
– Megengedi?
– Kérem – nyújtotta ki a túlsó oldali ülések felé a ke-

zét bíztatóan az utazó. – Örülök, ha szót válthatok va-
lakivel. Üljön már le, kérem!

A pincér még habozott, de Szindbád olyan nyájasan
nézett rá, hogy végül is leereszkedett a székre. – Ré-
gebben... régebben – mondta ismét nehéz sóhajjal – én
nemzetközi gyorson szolgáltam. Itt most... itt most
büntetésben vagyok, kérem. Egy asszony miatt.

– Egy asszony miatt! – bólogatott Szindbád. Õ tud-
ta, hogy minden egy-egy asszony miatt történik, a jó
is, a rossz is. Egy asszony miatt sújt le a gyilkos, és egy
asszony miatt ugrik le a toronyház tetejérõl a bánatos
szeretõ. – Mondja el, hogy volt.

– Mindketten a párizsi gyorson dolgoztunk. Õ a
konyhán, én meg kint az étteremben – kezdte a pincér.
– Úgy hívták, Melitta.

– Nekem is volt Melittám – merengett a messzi
múltba a hajós. – A Melitták szenvedélyesek. Jó szere-
tõk, de hamar elunják párjukat.
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– Akkor most ön mesél? – kérdezte sértetten a vasúti
pincér. – Abba is hagyhatom...

– Nem, nem – nevetett föl a hajós – , mondja csak!
– Melitta, láttam, incselkedik velem. Ahányszor éte-

lért-italért mentem, úgy hajolt ki az átadó ablakán,
hogy félig-gombolt köpenyébõl kilátszott a melle, de
majdnem a bimbójáig. Néha egészen is. Ha elfordítot-
tam a fejem a látványtól, kacagott. – Szégyenlõs vagy,
Dezsõ? Mert hát Dezsõ a nevem, Kóbor Dezsõ... Így
vagyok anyakönyvezve. És ahogy nézett rám az eny-
hén kancsító, zöld szemével! Nem tudom, észrevette-e
már, a kissé kancsal nõk pillantásaiban mindig van va-
lami különösen szexis. Valami izgató. Kihívó. Az egyik
szeme, a bal szem furcsán, titokzatosan, ingerlõen, mintha
érzékien mosolygott volna akkor is, midõn a másik szeme
komoly, harmatos és mélázó tekintetû volt. Aztán, amikor
végeztünk, s egy órával az állomásra érkezés elõtt le-
zártuk az étkezõvagont, átöltözött, és kijött a peron-
ra. Engedte, hogy megcsókoljam, hosszan öleltük
egymást a sötétben, combjaink is összesimultak, úgy
emelkedett a férfiasságom, hogy az már szinte fájt. –
Hol laksz? – kérdeztem tõle. – A Józsefvárosban. –
Nem ott, itt gondolom... ma éjjel, Párizsban. – Oda
nem jöhetsz – tiltakozott rémülten –, itt a vasutas
szálláson mindig ugyanazzal a két lánnyal osztom
meg a szobát: egy finnel és egy olasszal. Oda nem jö-
hetsz utánam, Dezsõ. De ezt a Dezsõt úgy mondta,
olyan szenvedéllyel, hogy a gerincem is borzongott
belé.
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A hajós elképzelte azt a vasúti peront és az ölelkezõ
párt. Beleélte magát a pincér történetébe, voltak neki is
ilyen pillanatai régen, még a kádári évek idején.
Szindbád nem tudott gyûlölettel emlékezni arra a má-
sik világára, hiszen az ifjúságát jelentette, és az igazi
nagy szerelmek éveit. Akkor utazta be az országot, s
mint a matróz: ahány kikötõ, annyi nõ. 

– S aztán? – fátyolos volt a hangja.
– Ez többször is megismétlõdött. Olyan csábos volt,

annyira sokat ígérõ, hogy biztos voltam, elõbb utóbb
összejön a dolog. Álmomban gyakran szeretkeztem
vele. Maga már biztos nem szokott álmában szeretkez-
ni...

– Nem? Elég csak behunynom a szemem – mondta
bosszúsan Szindbád. Ilyen öregnek lát ez az ember?
Hiszen õ is megvan már vagy negyvenöt! – Folytassa
inkább... Lett végül valami a dologból?

– Igen, lett. Minden nemzetközi vonaton van néhány
hálófülke, amelyre nem adnak el jegyet a pénztáraknál.
Ez a vasutasoké, a személyzeté. Egy ilyen fülkét nyitat-
tam ki a kalauzzal, akivel igen jó kapcsolatom volt. Õ
látta Melittát, és tudta, hogy alakul közöttünk valami.
Azt mondta, segít. A legközelebbi utunk alkalmával –
ugyancsak Pestrõl Párizs felé, mert a határig soha nem
nyitunk ki – indulás után azonnal bevittem a fülkébe,
és nagyon egymásnak estünk. Észre se vettük volna,
ha valaki ránk nyit. Márpedig, ha nem is nyitott ránk,
meglesett minket a vonatfelügyelõ. Látta, mit mûve-
lünk ott egymással, és amit mûveltünk, az bizony vad
szeretkezés volt az alsó ágyon, Melitta halk sikongatá-
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sával alaposan megfûszerezve. És a vonatfelügyelõ el-
mesélte nekem mindazt, amit látott belõlünk, s közöl-
te, hogy természetesen jelenti az esetet a fõnökségen.
Jelentette is, mert aztán fegyelmit kaptam, és áthelyez-
tek belföldi vonalra.

– És a nõ? – kérdezte az utazó. Nem lehetett tudni, õ
bólogat-e a történtekre vagy csak a váltókon átgördülõ
szerelvény csattogása billegeti a fejét.

– A következõ úton felnyitatta ugyanazt a fülkét, és
bement a vonatfelügyelõvel – sóhajtott nagyot a pin-
cér. – És azért fáj nekem elveszítése, mert festett vörös
hajától kezdve a cipõsarkáig áradt belõle az intelligencia és
az élvhajhászat. Õ volt az én éltem halikrája és francia pezs-
gõje.

– Barátom – sóhajtott föl a hajós, és borzongva for-
dult a sötétség felé. Valaha, és Szindbád még emléke-
zett ilyen utakra, szikrák pattogtak hátra a kormos
gõzmozdonyok kéményébõl, s olykor megvilágították
egy picit a fekete éjszakát. Most csak egy-egy távoli hi-
ganygõz lámpa fénye sápadozott, mint beteg kislány
fehér arca. – Barátom, én vigasztalni sem tudom ma-
gát. Ha csak azzal nem, hogy a története közönséges,
mindennapi. Velem is, minden férfival elõfordult már
hasonló. Mindenkinek van Melittája.

– Legalább kibeszélhettem magamból – hajtotta le a
fejét a pincér. – Az úr kiküldetésbe megy?

– Magam küldtem ki magam – válaszolt a hajós, és
nagy nehezen fölemelkedett. – Eltespedtem mostaná-
ban. Öregszem, barátom, öregszem – sóhajtott –, és
még egy kicsit élni akarok. – Korábban, jutott eszébe,
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szeretett felvidéki városokban sohasem látott, polgári ártat-
lanságú nõknek szerelmet vallani, hirtelen továbbutazni, és
havas éjszaka, néptelen, zegzugos utcán kis ablakokon bekan-
dikálni...

Viszlátot intett a pincérnek, majd elindult a fülkéje
felé. Hát õt vajon mi várja? Nem küldik-e majd el, mint
nem várt jövevényt? Telefonálni kellett volna – gon-
dolta, miközben eligazította ágyán a vászonba húzott
gyapjútakarót. Jó éjt, világ, legyen kedves éjszakád –
dõlt hanyatt a hajós. Mégis furcsa – gondolta magában
–, hogy a nõk inkább jól viselik magukat, mint rosszul. Sze-
génykék mindenüket ideadták, amivel pillanatnyilag rendel-
keztek, a csókjukat, az álmukat, a sóhajtásukat, és belopták
nevem esti imádságukba...

– Szegény pincér – váltott aztán. – A világ legbanáli-
sabb történetével ringatott ásítozásba. 

És már álomba merült.

*

Hajnal felé érkezett az utazó a vasútállomásra. Taxiba
ült, úgy ment be a városközpontba. A szálló körül,
mely még így hámladozva is impozáns saroképület
volt a város közepén, nem sok változott az utolsó ti-
zenöt év alatt. Csak a kádárizmus múlott el visszahoz-
hatatlanul, de minden épp olyan poros volt, mint an-
nak idején. Csenevész akácok bólogattak a szélben, a
szállodával szemközt most is ott volt a nagy Közért,
csak éppen most nem viselt feliratot a homlokán. Elsö-
tétült, kiégett szemmel bóbiskoltak a kirakatai.
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Szindbád bekukucskált a szállóba, még a székek is
ugyanazok voltak, mint régen: lám, ott, annál az asz-
talnál itták a napszínû szilvapálinkákat Faházy úrral,
az íróval meg Roskó költõ úrral, akit akkor persze elv-
társnak mondtak, pedig sosem volt az, s akivel
Szindbádot utazásaiban annyiszor összehozta a sors. A
költõ is folyvást utazott, akárcsak Szindbád, s hol a
Mátra zöldjében, hol a Dunakanyarban futottak össze,
soha elõre meg nem beszélt idõpontokban. A költõnek
már a csontjai is elporladtak azóta a futóhomok alatt.

Szindbádnak eszébe ötlött, hogy utoljára öhömva-
csorára invitálta a költõ a házához. Az öhöm nehéz
szatmári parasztétel, igazán csak a keménygyomrúak
bírják gond nélkül, akik a vasat is képesek megemész-
teni. – Majd meglátod – mondta a poéta. – Szabad tû-
zön fogom megcsinálni neked. – Mi a titka a jó öhöm-
nek? – kérdezte Szindbád. – Harminckétszer kell
megforgatni a bográcsban – mondta Roskó, a költõ. –
És minden forgatás után meg kell inni egy nagyfröcs-
csöt. – De barátom – sóhajtott fel a hajós –, én nem bír-
nék meginni ennyit. – Nem is neked kell meginnod,
hanem a szakácsnak!

Visszanézett a lerobbant, báját és patináját vesztett
épületre. Szindbád szemébõl kiszáll az álom, és csodál-
kozva kérdi magában: – Vajon miért jöttem én ebbe a
városba?

Korán volt még ahhoz, hogy látogatóba induljon.
Céltalanul õgyelgett a Kossuth téren. 

Már fél nyolc lehetett, mert gyönyörû diáklányok si-
ettek az iskolák felé, szinte kacagott velük és tõlük a tér. 
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Éhes volt, de nem talált vendéglõt a közelben. Jár-
kált az elöregedett akácok alatt, mígnem a túlsó sar-
kon észrevett egy gyorséttermet. Egy McDonald’s
volt ott, láthatóan nyitva, diákok és mindenféle más
népség jött ki és ment be az automatikusan nyíló aj-
tón. Szindbád gyûlölte a modern kornak ezt a retten-
tõ vadhajtását, úgy vélte, csak ízeiben más, mint a
Rákosi korabeli típuséttermek, a pesti meg a budai
Ilkovics és társaik. Jó, jó – gondolta –, ez legalább
tisztább amazoknál, de õ a vendéglõket szerette, a
békés, szolid kisvendéglõket, ahol szóba lehetett ele-
gyedni a pincérrel, végig lehetett nézni a bármilyen
silány étlapot, sört vagy fröccsöt lehetett inni –
mondjuk – a pájsli után. Ej, a mai fiatalok már azt
sem tudják, mi a pájsli – bosszankodott – vagy a ká-
posztás cvekkedli, a grenadinmars. És fejcsóválva lé-
pett be õ is az ajtón.

Kiismerte magát, mert már Budapesten is volt két-
szer McDonald’s-ban. Tudta, hogy mit és hogyan kell
rendelni. Kért egy hamburgeres bigmek menüt óriás
burgonyával és lájtkólával, különösen utóbbi bosszan-
totta – de mit is ihatott volna itt? A tálcával leült egy
ablak melletti asztalhoz, s miközben a sós krumplit
rágcsálta, nézte az embereket. Beleharapott a hambur-
gerbe, s összeszedte a dobozkából a ropogós, ress salá-
taleveleket. – Egészen ehetõ – gondolta, és úgy sóhaj-
tott, mint aki önmagát vigasztalva veszi tudomásul,
hogy házát elvitte az ár. Egy régi-régi vacsora jutott
eszébe, Budán, a Budagyöngye étterem teraszán, ha-
talmas fehér tálon a gyönyörû falatok, s mellé Orlay Je-
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nõ muzsikált és dalolt, Chappynek ismerték inkább a
nagyszerû zenészt, aki mindent tudott a dobogón. Ta-
vasszal kell a szerelem, a tavaszt hoztad el nekem –
énekelte saját érzelmes szerzeményét, s amikor odaért,
hogy Hajamon táncot jár a szellõ, mókásan végigsimo-
gatta kopasz fejét. Szerette azt a visszahozhatatlan
kort a hajós? Szerette, mert az volt az ifjúság. S nem
szerette, mert csak az ifjúságát szerette benne.

A krumpli tényleg finom – gondolta, és ránézett a
tálcát fedõ papírra, amin ott is állt: Magyarország leg-
ízletesebb sültburgonyája. – Természetesen nem vitás,
Hogy ez a halk sopánkodás A legszebb földi jónak: Az ifjúság-
nak szól ma csak És nem az átkos, rút reakciónak – jutott
eszébe Heltai. Visszavitte a tálcát, még kiment a mos-
dóba könnyíteni magán. A szezámos zsömle magvai a
foga alá szorultak. Gondosan körülnézett, nem látja-e
idegen, aztán kivette fölülrõl a protézisét, leöblítette a
csapnál, gyorsan visszarakta, mielõtt belépne valaki a
mellékhelyiségbe. 

Újra a téren volt. A boltok sorra kinyitottak, csak a
könyvüzlet volt még zárva. Szindbád ráérõsen szem-
lélgette az újdonságkirakatot, nem ismerte már ezeket
az új, nyilván egytõl-egyig amerikai írókat, csupa
ilyennel volt tele a kirakat egyik oldala. A másik olda-
lon mindenféle életmód-könyvek sorakoztak: Az örök
ifjúság titka, Hogyan fogyjunk üzleti vacsorákon, Old-
juk fel a stresszt, Testápolás-testnevelés, Legyünk
mindig szépek – ilyen és hasonló címeket látott. Még
mindig eléggé korán volt, de Szindbád úgy döntött,
nem várakozik tovább. Energikus léptekkel fordult be
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a sarkon, és indult a kis földszintes utcák felé. Borbála
háza néhány sarokra volt csak a fõtértõl. 

A hajós megállt a kapu elõtt, csöngetett. Dallam-
csengõje volt Borbála asszonynak, úgy szólt, mint egy
szomorú kutya vinnyogása. Szindbád furcsa bizser-
gést érzett a gyomra táján, vajon szívesen fogadja-e a
régi asszony? Netán van már valakije? És ha elcsú-
nyult? Hiszen elmúlt az idõ, s van annak tizenöt éve is,
hogy utolszor találkoztak. Ha kövér lett, és izgatóan
szép melle megereszkedett? A hajós már-már bánta
önnön merészségét. Nem lett volna jobb bezárni emlé-
kei medalionjába az asszonyt?

De már nem menekülhetett, mert nyílt az ajtó, és
Borbála kilépett az elõkertbe. – Ó, Szindbád, hát eljöt-
tél? 

– El, igen – mondta esetlenül Szindbád, mert nem
volt felkészülve ilyen színpadias fogadtatásra. – Évek
óta vágyom arra, hogy újra lássalak. 

Az asszony beljebb tessékelte. A lakás ugyanaz volt,
mint régen. Csak a berendezés változott, több lett a
könyv, és kevesebb a pipafüst. Mert régen még élt en-
nek az asszonynak a férje, ezért Szindbád inkább csak
szállodákban találkozott vele, egyetlen egyszer járt
csak a lakásban, akkor is zavartan ült a vendégfotel-
ben, és sürgette Borbálát, ugyan, induljanak már. Nem
akarta a férj helyét elfoglalni a hitvesi ágyban.

De hát ez régen volt, a férj, aki évekig viselte a szar-
vakat, már vagy tíz éve kint porladt a domboldali te-
metõben, korán elvitte a rengeteg ital, és sose derült ki:
azért volt rossz a házasságuk, mert ivott, vagy azért

188

Köves József M O N E T K E R T J E - M E G M I N D E N

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 188



ivott, mert rossz volt a házasságuk. Akkor a hajós már
rég nem látogatta Borbálát, de amikor olvasta a halál-
hírt az újságban, azonnal felhívta, hogy együttérzését
kifejezze. És nem fejezte ki, mert úgy érezte, gúny len-
ne tõle, cinikus mélyütés. Csak annyit mondott a tele-
fonban: olvastam, légy erõs, ezek most nehéz napok.

Most már bátran leülhetett a hitvesi ágy szélére,
hogy jobban megnézze az asszonyt. Kicsi ráncok futot-
tak már az orra mellett Borbálának, nem nagyon feltû-
nõek. Voltaképpen mutatós még mindig – gondolta az
utazó –, és hát megöregedtem már én is annyira, hogy
nincs sok válogatni valóm. És ahogy az asszony a vit-
rinszekrényhez hajolt, hogy italt vegyen elõ és koc-
cintsanak, egyszerre megint nagyon kívánni kezdte.
Borbála a pezsgõsüveget Szindbád kezébe nyomta. A
csodahajós gyakorlott mozdulatokkal kezdte bontani
az üveget, szépen lehámozta a nyakáról az ezüstös
burkolatot, megforgatta a záró drót hurkát, aztán egy
asztalkendõvel, amit Borbála átadott, megfogta a
dugót. Halk, diszkrét kis pukkanás volt, inkább csak
sziszegés. Reggel, éhomra jó a pezsgõ – gondolta
Szindbád – vagy este, kiadós vacsora után. De McDo-
nald’s reggelit és lájtkólát öblíteni le vele nemcsak
szokatlan, hanem szentségtörõ is. Mindegy – legyin-
tett belül –, lesz még itt más szentségtörés is. Töltött a
felé nyújtott két pohárba, koccintottak, és Szindbád át-
karolta az asszonyt. Borbála fölnézett, kicsit bandzsí-
tott, épp oly édesen, mint régen, és megemelte a sar-
kát. Szájon csókolták egymást, de Borbála nem vált le
Szindbád ajkairól, nyelvével kavarni kezdett. Ami
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igencsak zavarta az idõsödõ hajóst, attól tartván, hogy
felsõ padlása elmozdul, és még képes az asszony nyel-
vére hullani. Ez kedvét szegte az iménti lelkes pillana-
tok után, kezdõdõ merevedése is alábbhagyott. Félre-
húzta a száját, mintha most mást kívánna. Csendesen
kigombolta a blúzocskáját, és megcsókolta kerek, fehér vál-
lát. Egy másik csók a nagy, mélytüzû szemeknek jutott. A
harmadik a nyakszirtnek, amely fehér és kemény volt, mint
a regényhõsnõké. A pezsgõ elszédítette, és most már
gombolni kezdte a habos blúzt, majd a melltartó
pántjával játszadozott. Amikor az is lehullt az asz-
szonyról, Szindbád hátrább lépett, hogy perspektívá-
ból is szemügyre vegye. Elégedetten állapította meg,
hogy az álmokban visszavágyott mellek alig eresz-
kedtek meg az idõk folyamán, és még mindig megle-
hetõsen kívánatosak. Pedig hát Borbála is túl van az
ötvenen.

Most már eszét vesztve vetkõztette az asszonyt, aki-
nek esze ágában sem volt tiltakozni, olyan engedelme-
sen segített hódolójának, mintha sosem hagyták volna
abba egymás kielégítését. Szindbád gyöngéden dön-
tötte az ágyba vendéglátóját, aki boldog engedelmes-
séggel tárta szét combjait. És a hajós, miután ismét erõt
érzett magában, boldogan beléhelyezkedett, majd lá-
gyan ringani kezdett, mint a tengeren.

– Csakhogy... annyit... gondoltam... rád – súgta, de
abban a pillanatban elvesztette uralmát önmaga felett.
Nem tudta visszatartani, bárhogy szerette volna. –
Mint egy kamasz – mormogta szégyenkezve a hajós. –
Ne haragudj, neked nem lehetett jó. Borbála törülkö-
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zõt kapott le a székrõl, és odébb húzódott. – Még ez is
jólesett – árulta el hosszú magányát. – Ugye, itt ma-
radsz éjszakára?

Maradt volna Szindbád, hogyne maradt volna, hi-
szen nem várta vissza senki Pesten, csak a szobája meg
egy füttyös kanárimadár. De a kudarc – mert annak
érezte az iménti kapkodást – szégyenkezõvé tette, s
mehetnékje támadt ettõl.

– Nem lehet... A délutáni vonattal visszamegyek.
Reggel nagyon sok dolgom van. 

– Semmit sem változtál, Szindbád, huszonkét év
alatt – csóválta a fejét a kielégítetlen asszony. – Ugyan-
olyan türelmetlen vagy, mint fiatalon is voltál.

A hajós úgy ment el, hogy még hátra se nézett. Csak
a kezét emelte fel, hogy menet közben búcsút intsen.
Nem Borbálára, önmagára haragudott.

*

De már másnap ismét Borbála járt a hajós eszében.
Nem is kellett behunynia a szemét, hogy maga elõtt
lássa-érezze az asszony puha, selymes ölét. Esténként,
amikor a két pohár villányi kékoportó után bevette át-
altató típusú altatóját, mert mostanában gyakran felri-
adt az éj közepén, Borbála teste segítette álomba. Min-
dennap felidézte utolsó találkozásuk mozzanatait,
keresve, hol hibázhatott.

Egy reggel felhívta az asszonyt.
– Eljönnék a napokban – mondta Szindbád. – Látni

akarlak. Érezni akarlak. 
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Borbála csábosan kacagott.
– Most ne gyere, hajós, mert holnap délben a Kaná-

ri szigetekre repülök. Las Palmasba. Befizettem egy út-
ra. Napfényre vágyom, Szindbád. 

Szindbád nagyot nyelt, száraz volt a hangja. 
– Akkor hát jó pihenést, és gondolj néha rám. És ha

hazajöttél, rohanok hozzád.
– Majd ha hívlak – mondta kacéran az asszony.
Nehéz napok következtek a türelmetlen utazó éle-

tében. Két este otthon maradt, a tévét nézte. De ha-
mar fölkavarodott a gyomra, mert három alkalommal
is látta hajdani kedvencét, a politikussá vedlett, gyû-
lölködést szító volt színpadi szerzõt, és vazallusát, a
jobbszélre keveredett korábbi párttitkárt. Kikapcsolta
a készüléket, inkább vendéglõbe ment, hogy múlassa
az idõt, régi ízeket keresett, mindhiába. A negyedik
este a periférián talált egy éttermet. Kakasnak hívták,
fûtött és fedett kerthelyisége volt, és hatalmas étlapja.
Külvilágot feledõ élvezettel nézte, hogy minden étel
mellé megfelelõ bort is ajánlanak, ez tetszett a hajós-
nak. De föl kellett pillantania a hatalmas étlapból,
mert megállt mellette a pincérnõ. Kerek üvegû ba-
golyszemüvege tudósasszonyt sejtetett, de a tapasz-
talt gavallér látta a keret nélküli karikák mögött a két
kéjvágyó macskazöld szemet. Már-már megfogta a
kezét, hogy valami szépet és csábítót mondjon neki,
de abban a pillanatban megkordult a gyomra, jelez-
vén nemcsak éhségét, hanem azt is, hogy elszállt már
fölötte az udvarlás ideje. Hisz ez a nõ épp félannyi le-
het, mint õ. Kár, nagy kár, s fõleg, hogy annyiszor el
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tud errõl feledkezni. Szégyellését hát kötekedés mö-
gé rejtette: 

– Mondja, szépségem, tudna hozni nekem egy ka-
kashere-pörköltet? 

A nõ nemet intett, s szétlibbent vállig érõ, festett vö-
rös haja.

– Ilyesmi nincs az étlapunkon. 
– Semmi kakas? – horkant föl Szindbád. 
– Semmi.
– És marha van?
– Sokféle, uram. 
A hajós összevonta szemöldökét.
– Akkor miért hívják magukat Kakasnak, miért nem

Marhának? – Fölnézett, megszánta zavaráért a pincér-
nõt. – Bocsásson meg, faragatlan voltam. Nem magá-
nak szólt a dühöm. Hozzon akkor egy vörösboros mar-
hapörköltet, s ha jó a sztrapacskájuk, azt kérem hozzá
köretnek. És persze valami vöröset innék hozzá, ha le-
het félszárazat vagy szárazat. 

A pincérnõ egri bikavért ajánlott, de Szindbád mos-
tanság nem kedvelte az egri borokat.

– A bikavértõl a fejem fáj és a gyomrom is ég. Talán
a csersav... Valami villányit hozzon, kedves, ott van-
nak most jóféle szõlõk. – Örült, hogy kimondta ezt a
kedvest, s vezekelt vele elõbbi zsémbességéért. 

Most megint elöregedtem hirtelen – gondolta bosz-
szúsan. Holnap otthon maradok. Nem fogok össze-
kapni az egész világgal.

Másnap valóban nem mozdult ki otthonról, de a té-
vét se kapcsolta be. Hanyatt feküdt este az ágyban, két
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kezét összekulcsolta tarkója alatt, és eloltotta a vil-
lanyt. Borbálára gondolt, és arra, hogy három nap
múlva vége a Kanári-szigeti nyaralásnak. Behunyta a
szemét, s vetkõztetni kezdte a távol pihenõ asszonyt.
A térdét simogatta éppen, amikor az álom elvitte isme-
retlen, sötét tájakra, talán le a sírba. Hajnalban felriadt,
és elkeseredve észlelte, hogy meg sem ágyazott még. 

Akkortól – pedig még öt óra sem volt – nem tudott
aludni, hiába bújt most már könnyû paplan alá. Jó fél-
órányi – végül már dühödt – forgolódás után felöltö-
zött, és lement az utcára. Éles, szinte jeges szél vágott
az arcába a Duna felõl. Szemközt, az építkezés mellett
most nyitott ki a kocsma, s a szerencsés alkalmi mun-
kások megrohamozták, hogy megigyák elsõ, melegítõ
kortyukat. Szindbád kora reggel soha nem kívánta
szeszt, mióta ebbe az élemedettebb korába lépett, de
most a hideg és a magány besodorta az italbolt bejára-
tán.

Hiába, hogy most nyitottak: még a tegnapi füst sem
távozott. Szellõztetni kéne – gondolta Szindbád, de a
kocsmához nem illik a szellõztetés. Ez tartozik hozzá
inkább, ez az áporodott, emberi verejtékkel, mosdat-
lansággal kevercs bagóillat. Kért egy féldeci cseresz-
nyét, félreállt vele. Az elsõ kortytól megborzongott,
már sajnálta, hogy betért ide. A sarokból ráköszönt va-
laki. Odapillantott, azt a hajléktalan embert látta ott,
aki a házuk kapualjába szokta befészkelni magát a hû-
vös éjszakákon. A hajléktalan mindig tisztességesen
köszönt, ha találkoztak. Szindbád sosem látta részeg-
nek, de mindig italszaga volt. – Mi más is maradna ne-
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ki az életbõl, mint az ital? – gondolta együttérzõen, és
kért még egy cseresznyét. Odavitte a hajléktalannak. 

– Igya meg az egészségemre – mondta a hajós. A bo-
rostás arcból hálás kutyaszemek néztek rá. Mintha cso-
dálkozott volna, hogy a másik világból valaki megszó-
lítja õt. Hogy emberként kezeli.

Szindbád nem várta meg a hálálkodás hangos kife-
jezését, kisietett az ivóból. 

Újabb két napig ki sem mozdult a házból. Csak az
ablakban álldogált, félrehúzta a függönyt, úgy nézte
az utcán az érthetetlen sokaságot, a gépkocsik hadát. 

Végre aztán eljött a nap, hogy telefonálhatott. 
– Megérkeztél? – kérdezte Borbálától. – Akkor hol-

nap elmegyek hozzád. Már vártalak, hogy hazaérj, szí-
nes álmokat szõttem rólad.

_ Gyere holnap, a déli gyorssal – mondta az asz-
szony, és mintha az õ hangjában is lett volna némi vá-
gyakozás.

Szindbád ismét vonatra szállt, orrát az ablakhoz
nyomta, mint gyerekkorában, nézte az elmaradó fal-
vakat, mezõket. Itt-ott még csöppnyi hófoltok fehérí-
tették ki a márciusi földeket, másutt már egyenes vete-
ménysorok jelezték a feltámadni akaró életet.

Az asszony a kapuban várta, rövid pongyolája alól
kivillant egy kicsit a combja. Szindbád hosszan szájon
csókolta, és beljebb vonultak. A csupa szõnyeg elõszo-
bában levette cipõjét, úgy ment beljebb. Borbála
unicummal kínálta, koccintottak.

– Szépen lebarnultál – mondta a hajós. – Irigyellek
ezért a télvégi nyárért. 
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Valóban, az asszony mintha megfiatalodott volna,
kívánatosabb lett, mint Szindbád álmaiban. Pezsgõt
bontottak, s koccintás közben Szindbád már magához
húzta Borbálát.

– Ne olyan sietõsen – bújt ki amaz a férfi karjaiból. –
Üljünk le...

Szindbád kényszeredetten engedelmeskedett, ke-
resztbe dobott lábbal ült a karosszékbe. Azért fölnyúlt
a mellette álló asszonyért, de tekintettel jelentõsen
megnövekedett térfogatára, ez a mozdulat egyáltalán
nem volt könnyed és elegáns. Borbála engedelmesen
közelebb húzódott a férfihoz, combjával a fotelnek
támaszkodott. Szindbád lehúzta magához, és meg-
fogta a mellét a lassan szétnyíló pongyola alatt. Az
asszony pezsgõ ízû nyelve a szájába került, s az utas
egyre azon igyekezett, hogy lehetõleg minél ügye-
sebben és tapintatosabban elhárítsa a száját ért táma-
dást. Szerencsére Borbála nem sokat vett észre ebbõl,
félig hunyt szemmel figyelte Szindbád mozdulatait,
aki kihámozta az asszonyt a pongyolából, majd föl-
kelt, és a hálószoba felé vonszolta. Borbála elengedte
a kezét, és az ágyra mutatott.

– Hol csináljuk? Az ágyon, vagy dobjam le a földre
ezt a takarót? – és fölkapott egy hatalmas, széles bá-
ránybõrt a heverõ melletti székrõl.

Ez a csináljuk szó kicsit pofon vágta az utazót. Túl
földhözragadt, mondhatni durva volt az átszellemült
pillanathoz. De a földre röpített fehér szõrme mégis-
csak fölerõsítette vágyait. Lefektette az asszonyt a bá-
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ránybõrre, csókokkal halmozva el a mellét, a hasát. –
Gyönyörû barna vagy – suttogta. 

– Nagyon meghíztam – súgta vissza Borbála. – Ré-
mesen nagy lett a hasam. 

– Ugyan – vigasztalta Szindbád, s hogy az asszony
lássa, nem csak bókol, lejjebb kúszott, csókokkal borí-
totta be Borbála köldökét. Aztán megpillantotta kicsit
alább azt a mókás bozontot, elkezdte hát azt is csókol-
ni, majd még lejjebb a csábító illatú, még mindig izgal-
mas csészécskébe dugta kíváncsian a nyelvét. Fölné-
zett, látta, hogy az asszony élvezi a helyzetet, szája
sarkát nyalogatja lelkesen. Szindbádot fölvillanyozta
saját gesztusa, még jobban elmerült a hússzínû forrás
habjaiban. Aztán följebb kúszott, és csókok közben be-
tolakodott az imént még ajkával illetett barlangba. Las-
san, óvatosan kezdett játszadozni, s nézte, hogy az
asszony lecsukott szemmel élvezi mozgását. De me-
gint túl sok lehetett az elõzetes várakozás, mert hama-
rosan nem bírta tovább.

– Elmegyek – mondta szinte kétségbeesetten.
– Menjél – suttogta gyöngéden Borbála, s Szindbád

nem tudta eldönteni, beleegyezés vagy lemondás buj-
kált a suttogás mögött. 

Szindbád kiment, lemosakodott a jéghideg fürdõ-
szobában, és felöltözve jött vissza. Addigra az asszony
is visszaöltözött, most már pulóverben ült a kanapén,
bezárta magát, mint egy aggszûz.

– A múltkor, mikor elõször volt hozzád szerencsém
évek után, nem akartam elrontani a kedved. Most
azonban… hogy is mondjam meg neked – ha már ben-
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ne vagyunk –, hogy.... nem kellesz nekem. Se te, se
más… Szégyellem, hogy engedtem a vágyaimnak.
Öreg vagyok, te még öregebb. Hagyjuk meg ezt a fia-
taloknak. Nem élveztem, csak tûrtelek. – Lehunyta
szemét, mintha a szõnyeg érdekelné. – S ha belegon-
dolok, régen sem...

– De hát… oly ritkán adatott meg, hogy együtt le-
gyünk – nyögte a hajós, és érezte, ezek a végleges bú-
csú pillanatai –, többször láttalak zárt szemhéjam alatt,
mintsem éreztelek. S ha egyszer-egyszer ágyba kerül-
tünk, sietve be is fejeztük... Bocsáss meg, sosem sike-
rült úgy, ahogy a gondolataimban... mert mindig ki-
bújtál az ismétlések alól, félig akartál csak, én meg
túlságosan is vehemensen. – És Szindbádnak eszébe
jutott a szomorú pincér az éjszakai vonatról.

– Igazságtalan vagy, Szindbád – hajtotta le szomo-
rúan a fejét az asszony. – Te sosem akartál itt maradni.
Lefeküdtünk, szeretkeztünk, kicsit beszélgettünk, és
már vitt is tovább a türelmetlen természeted. Én meg
itt maradtam az emlékeddel, és a vállad helyett csak az
összehajtott párnámra hajthattam reggel a fejem. 

– Maradjak? – kérdezte kétségbeesett vágyakozás-
sal a hajós.

– Ha régen, amikor fiatalok voltunk, nem maradtál,
most már …? – Na, nem baj – búcsúzott a hajós hosszú
hallgatás után. – Kár, hogy így alakult most. Majd leg-
közelebb... Az asszony most sem nézett rá. – Értsd
meg, nincs legközelebb. Ez a végleges búcsúm, Szind-
bád. Nem akarom, hogy még egyszer ide gyere! 

Kint már sötétedett, s amilyen tavaszias volt a dél-
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után, úgy hidegült el az este. Szindbád a vasútállomás
felé lépkedett, meggörbült a háta, mint egy kérdõjel.

Az úton csak a fülke mennyezetét bámulta mindvé-
gig, kiégett lélekkel. 

Sic transit... – sóhajtott keserûen, amikor hazaért. 
Bevett két könnyû altatót, behunyta a szemét, és

várta a megváltó halált.
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Mozgólépcsõ

Az aluljáróban minden olyan, mint máskor. Vidáman,
talán egy kicsit fütyörészve sietsz az üvegajtók felé,
amelyek elõtt zöld alapra festett, talpas M-betû jelzi,
hogy itt a lejárat a metróba.

Körülötted ismeretlen arcok mindenütt. Egy véz-
na, magas fiú siet be a zöldablakos trafikba, melletted
ifjú pár húz el összebújva, mindkettõn mûszálas dzse-
ki lebeg, egyformának tûnnek a hosszú kócos hajuk-
kal, felhõtlenül fiatalok, együtt sincsenek még negy-
venévesek. Irigyled õket, mert sugárzik róluk az üres
zsebû boldogság, amire te már csak bor mellett emlé-
kezel néha.

Belépsz a nyitott üvegajtón, zöld egyenruhás el-
lenõr ül a fülkében, közönyös tekintete átsuhan raj-
tad álmosan. Jegyet kotorsz elõ, kezeled, átsietsz a
lyukasztódobozok között, megállsz egy pillanatra meg-
lepetten, mintha sejtenél valamit, aztán ráteszed a lá-
bad a gördülõ gumiszalagra, s bal kezeddel megfo-
god a hûségesen melletted suhanó fekete karfát.
Alattad most törik derékba a szalag, már a lépcsõ sze-
gélyén kandikál ki fényesre suvikszolt félcipõd.

Lefelé indulsz már, hiába…
Éles szél vág az arcodba lentrõl, frissítõ. Fejed derû-
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sen emeled magasra, most fiatalnak érzed magad,
mintha tavaszi fuvallatban állnál, szeretnél kamaszo-
san, csikóvágtában lenyargalni a lépcsõsoron, de végül
valami – talán az illem? – visszatart. Inkább hátrapil-
lantasz, megnézed, vajon követnek-e mások is. Persze
hogy követnek, sûrû sorok állnak mögötted, akárcsak
elõtted is, fiúk, lányok, férfiak… Akkor átpillantasz a
túloldalra, ahol különös lebegéssel közeledik hozzád
az ellenirányú, szalagon úszó, homályos sereg. Az elsõ
már messzirõl ismerõsnek tûnik, de hirtelen zavarod-
ban hiába matat emlékezeted. Félig húzott szemmel
kutatsz múltad arcai közt. Szerencsére neked szolgál
az elektromos repülõszõnyeg, lám, egészen közel hoz-
ta már a lányt, most rád is mosolyog, kacéran szétnyí-
lik háromnegyedes kis bundája, s most már jól tudod:
mindig ilyen volt õ, kedves, kacér, szõke, ó, M., hát so-
sem töröl ki az emlékezetbõl az idõ puha radírja? Csak
az illatod más most, ez, ez már nem a hajdani lopott or-
gonáké, ez kesernyés krizantémillat, igen… Eszedbe
villannak az esték a Városligetben, s a lány szemközt
mintha rábólintana: igen, emlékszem, úgy volt.

Amikor kitelepítették Budapestrõl – emlékszel? –
évekig vártad az újra-találkozást. Meg is történt, mozi-
ba mentetek, aztán végigkóboroltátok az estét, s boldo-
gok voltatok. Mert M. akkor már itthon maradhatott a
városban és elmúltak a fekete autók és fekete éjszakák
évei. Csókolóztatok a kapu alatt, és azzal búcsúztatok,
hogy majd a nyaralás után, de aztán már hiába vártál,
mert jött a hír egy kirándulásról meg egy szovjet kato-
nai teherautóról, amelyik átvágott az út túloldalára…
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A lány búcsút int, elhalad melletted, s lassan elho-
mályosodik, ez kesernyés krizantémillat, mint a filmek
emlékjelenetei. Meglepetten tapasztalod, hogy alig ke-
rültél elõre még, hiába, no, lassú ez a mozgólépcsõ.

Szemközt egy angyalarcú fiú emelkedik. Hisz ez
meg Péter, a fotós, akivel együtt pingpongoztatok dél-
utánonként, amíg akkor, ott, a parlamentnél, ahol a tö-
meget fényképezte, egy orvlövész…

Mögötte nagyapád. Görnyedten, megnyúlt orral. Em-
lékszel? Az esküvõdön még ott volt, motyogva köszön-
tött, és a szemében fölfedezted már a távolodás ûrkékjét.
Hazudva vigasztaltad, bíztattad, a jövõrõl fecsegtél, déd-
unokákról, de õ is tudta, hogy nem lesz így…

És aztán mennyi arc még! És mind-mind ismerõs,
mintha fogadásodra sorakoztak volna föl a végtelení-
tett gumiszalagon. Lám, itt van Bandi, a mindent-
ismerni-akaró, meg János, akinek mindig ott volt szá-
jában a csonkig szívott cigaretta, még beszéd közben
is. És Jóska! Megvillan a szemüvege, áthajol a korláton,
és azt mondja rekedten-kérdõen: na, látod!

Most mintha felgyorsulna a lépcsõ is egy kicsit. Eléd
röpíti Ferit, a tréfás-gorombát, akivel játszva lehetett dol-
gozni, amíg a szíve… Mögötte Piroska, utoljára a kórhá-
zi ágyon láttad s nem hitted volna, hogy mindössze há-
rom nap múlva…És aki három nap múlva a hírt hozta
(te éppen részeg voltál és keserves sírógörcsöt kaptál a
fájdalomtól meg a megmagyarázhatatlan szégyentõl),
az is ott áll a sorban, és még most is milyen fiatal!

Ez meg itt Miska, társa vándorútjaidnak. Vele is há-
rom nappal azelõtt beszéltél. Vigasztaltad a füstös
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presszóban, mert elmondta, hogy leváltották, áthe-
lyezték, s te buta tanácsokat adtál, hogyan kellene ez-
tán élnie. Nem fogadta meg, elment sértetten, váratla-
nul, a harmadik napon.

Túl vagy már az út felén, tisztán látod innen az alsó
csarnokot, egyre gyorsabban suhansz te is, pedig ma-
radnál még, ugye? Eszedbe jut, mennyi mindent kel-
lett volna még elintézned, otthon várnak a feldolgo-
zatlan jegyzetek, a tisztázatlan viták, valahol egy
vendéglõben a barátaid, akik dumapartira hívtak, s tu-
dod, hiába már.

Egy-két lépcsõ, és leérsz!
Ott is ismerõsök nyüzsögnek. Látod Feri bácsit töré-

keny asszonyával egy oszlop elõtt, odébb azt a fiút, a
nevét nem tudod már, akire a leomló fal egyszer…

És nagyanyádat, tolókocsiban, most is reszket õsz
feje, mint amikor…

Még egyszer hátralesel: mások is jönnek utánad, sû-
rû sorokban hömpölyög le a tömeg. Fáj, hogy odafönt,
a lépcsõ tetején meglátod a tieidet is. Miért jönnek, mi-
ért követnek? Nem megmondtad, hogy maradjanak
veszteg?

Lelassul a szívverésed, tele vagy szomorúsággal.
Apa..! Sietnél hozzá, hogy végigsimítsd puha fehér ha-
ját. Sietnél megmondani, hogy minden nap ott van ve-
led most is, mint a kórházban. Sietnél megmondani,
amit korábban tiltott a férfiszemérem, hogy szereted, s
hogy jó lenne egyszer már beszélgetni vele. De megál-
lít, gyönge hangon suttogja: – Ne gyere, ne gyere
még…
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S elindul, hajlottan, a tömeggel. Te mögötte, hogy
átöleld majd a vállát, de elválasztanak a sorok, a tüle-
kedõk, csak rekedt hangját hallod: – A jobb hílusban
férfiökölnyi lágyrész árnyék… És te azt mondtad:
meggyógyulok… vs. Cervialis tüdõ tu-nak felel meg…
És te hazudtál, azt mondtad az utolsó este, azért vágod
le a körmöm, mert másnap már látogatókat fogadha-
tok… És miattad nem tudtam belemarni a semmi vi-
gyorgó képébe.

Pillanatig mintha utolérnéd most, görcsbe rándul a
szíved. De õ az arcodba kiált félig visszanézve: – Nem
érted? Ne szaladj utánam!

Nem tudsz szót fogadni most sem. Követed.
Viszi a tömeg, mintha lebegne. Arca felbukkan újra

a kocsi üvegablaka mögött. Apa!
Mögötte sápadt, féltõ arc. Hagyd apádat – mintha

mondaná. Persze, Anya, csak várjatok…
A lépteid mintha könnyebbek volnának, már te is le-

begsz a metró felé visszatarthatatlanul, s megbillen a
világ tengelye.

Az útirányt keresed, olvasod a ragasztott betûket az
alagút falán. De nem ezt vártad, máshonnan ismerõ-
sek ezek a sorok: MEG FOGOD RENDRE TUDNI, MI-
HELYT AZ ÁTKOS ACHERON FOLYÓRA FOGUNK
EZ ÚT VÉGÉHEZ ÉRVE JUTNI – kacag rád gúnyosan
a felirat.

Ijedten lépnél vissza, akár áttiporva is e keserû né-
pen, hiába, mert már megszólalt a hangosbeszélõ:

Vigyázat! Záródnak az ajtók!
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Égiveszély

Tudományos-fantasztikus komitragédia

S z e m é l y e k :

HOMAR, Amália megbízottja

HUMOL, Natália megbízottja

HUMER, Eulália megbízottja,

HUMAN, Mária megbízottja

EDITH NABOT, egyetemista

PETER HUMOL, újságíró, Humol fia

I. ÚJSÁGÍRÓ

II. ÚJSÁGÍRÓ

III. ÚJSÁGÍRÓ

ORVOS
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A NÉGY TÁRGYALÓ fél kis asztaloknál ül, de középen. Az
asztalok között és mögött is elegendõ mozgást kell biztosíta-
ni. Legjobb a négy tárgyalóasztalt félkaréjban elhelyezni. Így
az ülés sorrend balról: HUMOL, HUMER, HUMAN, HOMAR.

Asztaluk elején, a közönséggel szemben tábla nevükkel és or-
szágukkal, mintha a TV Híradóban látnánk õket. Balra, a
színpad elején kis dobogók, különbözõ magasságúak. Járás
balról – és a küldötteknek szembõl. Újságírók bejönnek, be-
szélgetnek, sok mozgással, helyváltoztatással jár a jelenetük,
közben le-leülnek a dobogókra is, sokféle pózban, ki-ki vér-
mérséklete szerint esetleg felhúzza és átkulcsolja a lábát,
vagy félig fekve társaloghat.
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I. ÚJSÁGÍRÓ: Azt hiszem, tulajdonképpen hiába tölt-
jük itt az idõnket. Ettõl a tárgyalástól semmilyen
szenzációt nem várok.

II. ÚJSÁGÍRÓ: Ebben mélységesen egyetértünk. De
azért egészen kellemesen töltjük itt a napjainkat.
Igaz, a szenzációt legfeljebb a hideg büfé jelenti.
Tegnap is pazar volt a fogadáson minden. Ez is
valami, nem?

III. ÚJSÁGÍRÓ (lelkesen): És a whisky! Úristen, én úgy le-
szoptam magam, hogy esküszöm, nem tudom,
mit diktáltam telefonon… (szünet) Mindenesetre
rendkívül optimista hangulatba eshettem, mert
ma reggel azzal a címmel jelent meg a tudósítá-
som, hogy „Órákon belül megegyezés várható…”

I. ÚJSÁGÍRÓ: Köztünk! Vagy talán még köztünk
sem… Én inkább azt hiszem, hogy élesedik a hely-
zet az Emília-szigeteknél. Az egyik oldalon ott áll-
nak bevetésre készen az amálok bombázói. Emília
fõvárosában, St. Emmán riadókészültséget ren-
deltek el... Most kaptam telexjelentést, hogy Natá-
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lia teljes hajóhadával körülvette a szigeteket… A
fegyvereket már felhúzták, uraim…

III. ÚJSÁGÍRÓ: Igen, igen, de ne felejtse el, hogy Mária
békíteni akar. Én bízom benne, hogy a márok köz-
belépése enyhíti a feszültséget…

II. ÚJSÁGÍRÓ: Vagy élezi… Mária nem véletlenül játsz-
sza most a békebíró szerepét. Mindnyájan nagyon
jól tudjuk, hogy Emília valaha Mária gyarmata volt,
s csak az utóbbi években sikerült az amáloknak
csatlósukká tenni. Az amálok harcolták ki az Emília-
szigetek szabadságát, hogy aztán a kellõ és megfele-
lõ lélektani pillanatban maguk avatkozhassanak a
szigetek sorsába… Persze a szokott, álszent módju-
kon. Anyagi támogatás, segély, kölcsönök, tõkebe-
fektetések… hiszen ismerik a módszert, uraim!
Csakhogy az amál befolyás alatt álló kormányt sike-
rült megbuktatni. Amália évekig próbált tárgyalni a
szigeti demokratákkal, de amint látták, hogy békés
úton nem megy a dolog, elõvették a legsúlyosabb
érvüket. A nehézbombázókat. És repülõik most a
szigeteken bevetésre készek…

III. ÚJSÁGÍRÓ: No és?

II. ÚJSÁGÍRÓ: No és? Önzetlenül Mária nem békít…
Abban a pillanatban, amint megérzi, hogy nem si-
kerül visszacsábítania a szigeteket, békítõbõl uszí-
tóvá válhat.
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III. ÚJSÁGÍRÓ: Cccccc!

II. ÚJSÁGÍRÓ: Csak cöcögjön! Egynehány válságos pil-
lanatot már végigkibiceltem!

I. ÚJSÁGÍRÓ: Amit maguk itt fejtegetnek, az teljesen
világos. Csak éppen nem derül ki belõle: miért
vették körül a natálok a szigeteket? Önök csak
Máriáról és Amáliáról beszélnek… Minta nem is
négyen ülnének ennél az asztalnál!

II. ÚJSÁGÍRÓ ( legyint): A sakkot ketten játsszák, a fut-
ballt huszonketten, a politikát pedig négyen.
Ezeknél az asztaloknál mindig négyen ülnek…
Legyen szó a világ bármelyik pontjáról… Vagy
nem? Mondják meg, uraim, volt már olyan hely-
zet a jelenkori történelmünkben, amikor a tét is
beleszólhatott a sorsába? (Diadalmasan körülnéz, a
többiek hallgatnak) Vagy ahogy Nyubvala Alav-
buny, a nagy patáliai költõ írta: „ Menye manyi-
jem miazma, megala mulla muny”…Szabadfordí-
tásban valahogy így hangzik: „Dobókocka
vagyok, a sorsodat jelzem, ha játszol, de mégsem
én döntöm el a sorsodat, hisz nem én dobom a
kockát…” Lehet, hogy nem egészen költõi fordí-
tás, de azért érthetõ.

III. ÚJSÁGÍRÓ: Mindenesetre vegyék figyelembe, hogy
Natália nem akar háborút. A natál hajókat csak az
ígéret küldte az Emíliákhoz. A szerzõdés, amit
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Natnat kötött St. Emmával… Natália szeretné bé-
késen rendezni az ügyet.

II. ÚJSÁGÍRÓ: Persze… Natnat urai békepártiak. De
nem pacifisták. És nekem tökmindegy, hogy bé-
kepárti vagy háborúpárti bomba pottyan a fejem-
re.

I. ÚJSÁGÍRÓ: Ez igaz… Akkor már tényleg teljesen
mindegy. (Hátulról léptek zaja) Ha jól hallom, jön-
nek már.

II. ÚJSÁGÍRÓ (A hátsó járáshoz megy, kiles a függönyön):
Fantasztikus, uraim! Fan-tasz-tikus! A fiatal Hu-
mol jön! És tudják, kivel? Kapaszkodjanak meg!
Humerral beszélget a legnagyobb egyetértésben.
Hihetetlen! Egy natál újságíró és egy eulál politi-
kus? Hát ez mindenesetre önmagában is megér
egy kommentárt! Megdöbbentõ! (El balra. A többi
újságíró meghúzódik a kockákon, onnan figyelik továb-
biakban a jeleneteket)

(Peter Humol és Humer beszélgetve bejönnek)

PETER (Elõre engedi Humert) De higgye el, uram, az
apám nem tudja, hogy önnel találkozom. Merõ
véletlen, hogy õ képviseli Natáliát ezen a tárgyalá-
son.
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HUMER (Szikár, higgadt és konzervatív. Megjegyzései néha
csípõsek. Intellektuálisan ironikus alkat): Ugyan!

PETER (fiatal és lendületes. Most zavartan megáll középen,
a tárgyalóasztalok között): Illetve hát… az a véletlen,
hogy én tudósítok éppen arról a tárgyalásról,
amelyen az apám is… Illetve az apám….

HUMER: Értem… Merõ véletlen, hogy ön és az édes-
apja itt vannak, véletlen egyáltalán hogy vannak,
és az is véletlen, hogy tárgyalunk. (Leül) Hagyjuk
kérem ezt a gyerekes magyarázkodást! (Órájára
néz) Öt perc múlva folytatjuk a vitát. Kérem, tér-
jen végre a tárgyra!

PETER (indulatosan): Bármilyen kevés az idõm, némi
magyarázattal kell szolgálnom, mielõtt a tárgyra
térnék… Most cseppentem életemben elõször
olyan helyzetbe, amikor bele tudok szólni a világ
sorsának alakulásába… (Humer közbeszólna, de
Peter nem engedi) Nem az apám küldött. Magam-
tól jöttem. Vegye úgy, hogy a fiatalok küldtek,
akik megtalálhatók önöknél is, nálunk is, min-
denütt…

HUMER: És mit üzennek a maga ellenõrizhetetlen fia-
taljai?

PETER: Hogy holnap is szeretnének lepkét gyûjteni.
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HUMER: Mi…? Micsoda közhely-ifjúság üzenetét hoz-
ta nekem? Mit gondol, mi nem szeretnénk lepkét
gyûjteni? Vegye tudomásul, fiatalember, hogy vi-
lághírû lepkegyûjteményem van. Éppen a múlt
héten fogtam egy lilahátú bolyhos pillangót. Való-
sággal foszforeszkál a sötétben. (Nosztalgikusan)
Mint egy szentjánosbogár… Csillog… Hát mit
gondol, ha el akarunk búcsúzni a pillangóktól, le-
ülünk egymással tárgyalni? Nagyon jól tudjuk,
mit szeretnének a maga ködfiataljai… Ha csak
ennyit akart mondani… (Föláll)

PETER (kétségbeesetten): Nem, nem csak ennyit! (Humer
szembefordul vele) Önön múlik itt minden! Ön az
egyetlen fél, akinek semmilyen közvetlen érde-
keltsége nincs az Emília-szigeteknél. Csak ön tud
itt olyan javaslattal elõállni, ami elõre lendítheti a
tárgyalásokat… Értse meg kérem, az én ködfiatal-
jaim, ahogy ön nevezte õket, most leginkább ön-
ben reménykednek… Hogy megmenti a békét.
Mindegy, milyen áron. Ha akarja, magának adom a
legszebb gyöngyházlepkéimet, csak mentse meg!
Magam preparáltam mindet!

HUMER: Ön, fiatal barátom, olyan naiv, ami külpoliti-
kai újságíróknál, de még egyszerû rovargyûjtõk-
nél is egészen szokatlan… Nos, csak annyit: bár az
Emíliáknál valóban nincs érdekeltségem, ezer kü-
lönféle szál köti országomat a tárgyaló felekhez…
És ezeket én se hagyhatom figyelmen kívül. Ami
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pedig az ajánlatát illeti, köszönöm, de hét én sem
akarhatok mindenáron békét… Ellenben ha ön ta-
lál valami megoldást.., valamit, ami fontosabb az
Emília-szigeteknél, nos, akkor csak rajta!

PETER ( bánatosan lehajtja a fejét)

HUMER: Na igen, ha lesz valami épkézláb ötlete, szíve-
sen meghallgatom! De általános banalitásokkal…
lepkékkel… minden politikus táskája eddig van
(mutatja). Nem veszek frázist, kedvesem! Viszont
a konkrétumért nagy árat fizetek. Akár én adom
oda érte a legszebb gyöngyházlepkéimet… (A ke-
zét nyújtja)

PETER (tanakodva áll, leszegett fejjel. Végül is nem fogadja
el a feléje nyújtott kezet, elrohan)
Humer fölényes mosollyal néz utána. Szünet, majd a
többi politikus be. Homar, Humol és Human. Homar
egy Szuperhatalom küldötte, fölényes hordószónok.
Humol voltaképpen jó szándékú, de merev férfi. Human
a legfiatalabb köztük,.megnyerõ modorú és szellemes.
Legalábbis külsõre. A politikusok megállnak asztaluk
mögött, s merev fejbiccentéssel üdvözlik egymást. Nem
ülnek le, várnak.

HUMAN: Megtisztelõ, tisztelt uraim, hogy a mai napi-
rendi pontok tárgyalására elnökül választottak.
Megtisztelõ bizalmukat tisztelettel köszönöm, és
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Mária kormánya nevében tisztelettel köszöntöm
önöket.

HOMAR, HUMER, HUMOL (együtt): Részünkrõl a meg-
tiszteltetés…

HUMAN: Tisztelettel kérem önöket, foglaljanak helyet!

HOMAR, HUMER, HUMOL (nagyon mereven, egyszerre le-
ülnek asztalaikhoz)

HUMAN: Natália képviselõjét illeti a szó…

HUMOL (feláll): Uraim! Nem vagyok híve a nagy sza-
vaknak, véleményem szerint minden perc idõhú-
zás katasztrófához vezethet. Ezért hát, ha megen-
gedik, rögtön a tárgyra térek. (A többiek várakozóan
feszengenek) Kormányom álláspontja világos!
Amint Amália bombázói elhagyják Emíliát, hajó-
hadaink visszatérnek támaszpontjaikra…

HOMAR (fölényesen nevet): Kormányom álláspontja vi-
lágos! Amint hajóik visszatérnek támaszpontjaik-
ra, repülõink elhagyják a szigeteket…

HUMAN (csönget): Ne vágjanak egymás szavába, ké-
rem! Tartsuk be a formaságokat!

HUMOL (folytatja): Egyúttal felhatalmazást kaptam
kormányomtól, hogy még egyszer hangsúlyoz-
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zam Amália felelõsségét… (Homar legyint, Humol
egy pillanatra megáll, majd folytatja): Így hát felszólí-
tom az igen tisztelt tárgyalófeleket, hogy határo-
zati javaslatban ítéljék el Amáliát!

(Élénk zsivaj, tiltakozás)

HUMER: Kormányom felhatalmazott, hogy saját belátá-
som szerint cselekedjek, természetesen elemezve és
értékelve a kritikus helyzetet… Nos, elemeztem és
értékeltem. Amália önmagában nem elítélhetõ. Bi-
zonyos nemzetbiztonsági okok feltétlenül közreját-
szottak abban, hogy megszállta Emíliát…

HUMOL: Nemzetbiztonsági okok? Állítása egészen ne-
vetséges! Emília nagyon távol van Amáliától!

HOMAR: Viszont nagyon sok amál él Emílián. Az õ biz-
tonságuk a mi biztonságunk!

HUMOL: Az õ biztonságukat más módon is biztosít-
hattuk volna.

HOMAR: Az adott helyzetben ez szinte nevetséges állí-
tás!

HUMOL: Az adott helyzetben ennek tagadása nevetséges!

HOMAR (egyre gorombábban): Önnek minden egyes
szava nevetséges!
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HUMOL: Ön nevetséges… Sõt, kacagtató!

HOMAR (föláll): Még hogy én? Hahaha! Ön a röhejes,
uram!

HUMOL: Röhejes? Én önt kiröhögöm,uram! A világ
népei nevében röhögöm ki! (röhög)

HOMAR ( A térdét csapkodja): A világ népei nevében?
Hahaha! Kész röhej…

HUMAN (eszeveszetten rázza a csengõt, a röhögés csak
nagy nehezen szûnik): Javaslom a feleknek, hogy a
röhögést a súlyosabb ügyekre való tekintettel ha-
lasszuk késõbbi idõpontra…

HUMER (feláll): Iktassunk be külön röhögõ félórákat!

HUMAN: A javaslatot az értekezlet elé terjesztem.

HOMAR: Kormányom nevében elfogadom… némi ki-
egészítéssel. A röhögést bízzuk megbízottainkra,
és kezeljük alkérdésként.

HUMOL: Elfogadom. Azzal a módosítással, hogy meg-
bízottaink a fõ-alkérdések közé iktassák a röhö-
gést!

HUMAN: A javaslatot és kiegészítését ezennel az érte-
kezlet elé terjesztem.
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HUMER: Elfogadom.

HOMAR: Rendben van!

HUMAN: Jóváhagyom. (Lapoz a jegyzeteiben) Akkor hát
kanyarodjunk vissza az eredeti témához… Kor-
mányom nevében javaslom, hogy Amália vonja ki
repülõit… Biztosítékul minden tizedik repülõgép
a szigeten maradhat. Ezzel szemben Natália vonja
hátrább hajóit, mondjuk Patália partjaihoz. A to-
vábbi visszavonásokat egy késõbbi egyezmény
tartalmazhatná…

HUMER: A javaslatot reálisnak tartom. De az egyen-
súly biztosítása érdekében kiegészíteném azzal,
hogy Amália minden nyolcadik repülõgépe a szi-
geteken maradhasson.

HUMAN: Eredeti javaslatomat folytatnám, ha megen-
gedik. Kormányom vállalja az ellenõrzést, és ez,
azt hiszem, biztosíthatná az egyensúlyt…

HOMAR: Tiltakozom! Ez a belügyeinkbe való avatko-
zás Mária részérõl!

HUMOL: Valamint a mi belügyeinkbe való avatkozás,
ugyancsak Mária részérõl!

HUMER: De uraim! Gondoljanak a javaslat nem cse-
kély mennyiségû pozitívumaira is… Én az elkép-
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zelést reálisnak tartom. Az egyensúlyt viszont
csak és kizárólagosan az biztosíthatná, ha Mária
mellett Eulália is részt venne az ellenõrzés mun-
kájában. Kérem kiegészítõ javaslatom megvitatá-
sát!

HUMOL: Az a véleményem, tisztelt uraim, hogy ez
csak elmélyítené a válságot. Gondolják végig a
tisztelt tárgyalófelek! Emília sorsáról vagyunk hi-
vatottak dönteni… A kiegészítõ javaslat négy…
hangsúlyozom: négy ellenséges haderõt jelentene
a szigeteknek, az eddigi egy helyett…

HOMAR (dühösen): Mi az, hogy egy? Kire gondol?

HUMOL: Természetesen önökre! Mi barátokként ha-
józtunk Emíliához.

HOMAR: Szép ki barátság! Emília igazi barátai mi va-
gyunk, uraim!

HUMOL (felemeli a hangját): Nem!

HOMAR (Ettõl kezdve mindig azonos szinten, állandóan
emelik a hangot): De!

HUMOL: Nem!

HOMAR: De!
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HUMOL: Nemnem!

HOMAR: Dede!

HUMOL ( Mint a géppisztoly): Nemnemnemnem…

HOMAR (ugyanúgy): Dededede!

HUMOL: Ilyen körülmények között a tárgyalás elna-
polását kell kérnem!

HOMAR: Nekem pedig követelnem.

HUMOL: Követelni? Felháborító!

HOMAR: Felháborító? Disznóság!

HUMOL: Disznóság? Galádság!

HOMAR: Galádság? Aljasság! Sõt, romlottság, elvete-
mültség, gazság, cudarság, gyalázat…

HUMOL (belevág): Alávalóság, komiszság, gazember-
ség, gonoszság, pokolküszöb…

HOMAR: Hitványság, gyatraság, ízléstelenség, ocsmány-
ság, csúfság…

HUMOL: Hülye!
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HOMAR: Idióta!

HUMOL: Ostoba, oktalan, dõre!

HOMAR: Balga, balgatag, badar!

HUMOL: Bárgyú, oktondi, bibasz, fajankó!

HOMAR: Filkó, hájfehû, gyagya, málé!

HUMOL (noteszt vesz elõ, olvassa): Korlátolt, korpaelmé-
jû, ködeszû, szûkeszû, vízfejû, seggfej, töksi, tök-
kelütött, dilis, dinnye, bangófejû…

HOMAR: Sületlen, mulya, marha, mamlasz, csajbókos,
faszkalap!

HUMAN (csönget) 

HUMER (veri az asztalt)

HUMOL: Murugya!

HOMAR: Bomlott!

(Human csönget, de nem erre hagyják abba, hanem mert ki-
fogytak a szinonímákból)

HUMAN: A felmerült nézeteltérések tisztázásához ja-
vaslom igazságügyi és elmeszakértõk bevonását.
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HUMER: Javaslom, hogy nyelvészeket is vonjunk be a
létesítendõ albizottság munkájába!

HUMOL (kimerülten zuhan a székbe): Elfogadom!

HOMAR (diadalittasan áll, mintegy tüntetõen, hogy õ nem
fáradt): És is elfogadom… (Hirtelen lerogy)

HUMER: Tisztelt uraim! Arra kérem önöket, hogy a fá-
rasztó vitára való tekintettel rendeljünk el néhány
perc szünetet!

HUMAN: A magam részérõl a javaslattal egyetértek, és
a tanácskozás elé terjesztem.

HOMAR: Nincs ellenvetésem.

HUMOL: Kormányom hozzájárulását kell kérnem…
Amíg a telefonösszeköttetést megteremtem, ké-
rem munkaszünet elrendelését.

HUMAN: Rendben. A tárgyalást addig felfüggesztem.

(Fölállnak és sorra el a hátsó járáson. Újságírók, akik eddig
csöndes izgalommal jegyezgettek a dobogókon, most
megmozdulnak)

II. ÚJSÁGÍRÓ: Na, még mindig olyan optimista?

III. ÚJSÁGÍRÓ: Miért ne? A nézeteltérésekkel eleve szá-
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moltam… Ettõl még a fõ kérdésekben igazán
megegyezhetnek.

II. ÚJSÁGÍRÓ: Ha õk nem, legalább mi egyezzünk meg!
Jöjjenek, uraim, öblítsük le a torkunkat valamivel!

I. ÚJSÁGÍRÓ (Humant utánozza): A javaslatot a magam
részérõl elfogadom.

III. ÚJSÁGÍRÓ: Nincs ellenvetésem!

(Mindhárman el a baloldalon. A szín egy percig üres, aztán
belép Edith. Barna hajú, barna szemû fiatal lány, szép
és egyszerû. Arcán nyugtalanság. Körülnéz, táskájából
papírokat vesz elõ, lerakja a tárgyalóasztalokra. Ekkor
lép be Peter. Megáll a bal oldalon, nézi a lányt. Edith
hirtelen megfordul, észreveszi, öszerezzen)

EDITH: Maga kicsoda?

PETER: Én is ezt akartam kérdezni.

EDITH: Ugye, magát szoktam látni a nagy platán alatt?
Miért sétál mindig a fa körül?

PETER: Arra találhatók a legszebb hernyók. És tele van
gubókkal is…

EDITH: Ide tartozik?
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PETER: Ahogy vesszük. Peter Humol vagyok.

EDITH (Nyilvánvalóan azt hiszi, hogy Natália küldöttével
találkozott): De jó, hogy sikerült… hogy a véletlen
összehozott önnel… Rendkívül fontos ügyben
jöttem. A segítségét kérem. A világ nevében!

PETER: Szintén rovargyûjtõ? Lepke? Vagy minden?

Edith: Igen, de nem értem, honnan…

PETER (Mint Humer, amikor õ beszélgetett vele): Azt
mondta: a világ nevében. Ebbõl jöttem rá… Hall-
juk, mit üzen nekem a maga világa? És ki küldte
önt, hogy a világ nevében beszéljen?

EDITH: Magamtól jöttem.

PETER: Gondoltam.

EDITH: Edith Nabot vagyok… Az apám Pierre Nabot.
Talán hallott már róla.

PETER: A csillagász?

EDITH: Igen, a csillagász. Az õ felfedezését hoztam
magammal… Azt szeretném, ha az értekezlet elé
lehetne terjeszteni. (Könyörögve) Kérem, segítsen
nekem!

227

É G I V E S Z É LY

t rd monet_2008_04_22.qxd  2008.05.06.  10:08  Page 227



PETER: Ha nem tudná, kislány, itt most a világ sorsáról
döntenek. Nem tudom, az édesapja fölfedezése
mennyivel lehet fontosabb az Emília-szigeteknél.

EDITH: Fontosabb! Az édesapám fölfedezése valóban
eldöntheti a világ sorsát.

PETER: Azt hittem, az apja csillagász. A csillagjóslások
kora régen elmúlt, kedves… Edith.

EDITH (határozottan): Nem csillagjóslás… A világot
szörnyû veszedelem fenegeti.

PETER: Persze. Az Emília-szigeteknél nagyon rázós a
helyzet… És én is félek, hogy a tárgyalások csõdöt
mondanak.

EDITH (nagyon komolyan): Ne tréfáljon velem! Kérem,
figyeljen rám… Sokkal súlyosabb dolgokról be-
szélek.

PETER (nem tudja, mit gondoljon, mindenesetre a lány
hangsúlya megdöbbentette): Ennél súlyosabb dol-
gokról? De hát mégis, mik azok az írások, amiket a
tárgyalóasztalokra tett?

EDITH: Az apám dokumentumai a világûrbõl fenyege-
tõ veszedelemrõl.

PETER (nem hiszi a hírt, csak furcsasága lepi meg): Vesze-
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delem? És pont a világûrbõl? Minek nekünk a vi-
lágûr veszedelme? Éppen elég akad a földön is…
Valamelyik délelõtt például egy duplaszárnyú
pillangó után vetettem magam, és megcsípte a te-
nyeremet. Kiderült, hogy lódarázs…

EDITH (sértõdötten): Látom, kinevet… Ne higgye, hogy
õrült vagyok!

PETER: Nem, nem, egyáltalán nem tartom õrültnek. A
szemébõl, az arckifejezésébõl egészen mást olva-
sok ki. Maga szép. És a szépség ikertestvére az
álmodozás…

EDITH (szinte könyörög): Uram, hallgasson meg!

PETER (még jobban megnézi, miközben lassan hátrál a bal
oldali dobogókig. Leül.): Hát jó! Beszéljen… (nagyon
gyöngéden) Edith.

EDITH (zavartan, nehezen kezdi, de egyre jobban belelen-
dül): Köszönöm, uram! Már említettem, hogy
édesapám, Pierre Nabot csillagász. A szakmájában
jól ismerik. Sok felfedezése bejárta a világsajtót.
Nos, néhány évvel ezelõtt az apám gyanús, tejsze-
rû képzõdményt figyelt meg a Tau Ceti körül. At-
tól fogva minden figyelmét ez a jelenség kötötte
le… A tejszerû köd pár hónap alatt eltávolodott a
csillagoktól, és úgy tûnt, mintha a Naprendszer
felé közeledne. Tavaly decemberben azután sike-
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rült tökéletes felvételt készíteni a jelenségrõl… És
a felvétel furcsa képet mutatott. Felnagyítva a tej-
szerûség eltûnik, és többszáz csillogó gömbbé
válik… (Edithnek már piros az arca, s a beleéléstõl gyö-
nyörû lázzal csillognak a szemei) Igen, csillogó
gömbbé, de mindegyik olyan, mint a szappanbu-
borék. Belül szivárványszerû színek vibrálnak, s
az egész olyan áttetszõ, akár az üveg…

PETER (nem lehet tudni, a lányra vagy a szövegre mondja):
Milyen gyönyörû!

EDITH: Igen, gyönyörû! Félelmetesen szép! Az apám
nemzetközi szakfolyóiratokban publikálta felfe-
dezését. A legtöbb csillagásznak az volt a vélemé-
nye, hogy a jelenség, bármennyire szokatlan és
különös, nem más, mint a jól ismert kozmikus su-
gárzásnak egy eddig ismeretlen válfaja…

PETER (most már valóban kíváncsi): És az édesapja?

Edith: Nem fogadhatta el ezt a magyarázatot. Már ré-
gen rájött, hogy nem lehet minden újfajta jelensé-
get az eddigi ismeretekbõl megmagyarázni… A
jelenség megismeréséhez feltételezni kell, hogy
eddig föl nem ismert törvényszerûségeket is
mutathat…

PETER: Érdekes! De hát akkor mik az õ elképzelései?
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EDITH: Ma már nem elképzelések… Bizonyosra veszi,
hogy a Tau Ceti valamelyik bolygójáról elindultak
a Föld felé…

PETER (a lány okos komolysága bizonytalanná teszi, de ter-
mészetesen még mindig nem tud igazán hinni neki): És
mondja, Edith! Ha az édesapjának igaza van..mert
lehet, miért ne? Tegyük fel… De az az idegen ha-
talom bizonyosan veszedelmet jelent?

EDITH: Nem. De a világnak fel kell készülnie. Nem is-
merjük a tudásukat, az elképzeléseiket, a gén-
jeiket… Nem tudjuk, békés vagy agresszív lé-
nyeggel állunk-e szemben… Semmit sem tudunk
az anyagaik természetérõl… 

PETER: Igen, persze… De arról tud-e valamit az édes-
apja, hogy hány… mi is? Hány ûrhajó tart fe-
lénk…?

EDITH: Valóban. Még azt sem, hogy ûrhajók-e. Mi
persze a saját ismereteinkbõl indulunk ki, és csak
ûrhajóknak tudjuk nevezni… De másról van szó.
Az idegen bolygó lakói elõbbre vannak a tudo-
mányban minálunk.. Vagy mást tudnak, de olyat,
amit mi még nem is sejtünk. Az apám már
ismeri… Alaposan elemezte ezeket a gyönyörû
gömböket. A Tau Ceti élõlényei ezekben a göm-
bökben puszta anyaggá és mozgássá alakulnak,
így tudnak elérni olyan sebességet, amely sokszo-
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rosa a fény terjedési sebességének… Mindössze
másfél év kell nekik, hogy anyabolygójukról elér-
jék a Föld vonzási körét, ahol aztán már élõlénnyé
változnak vissza. A gyönyörû gömbök már a nap-
rendszer közelében vannak, és néhány hónapon
belül egészen közel jutnak a Földhöz.

PETER (már izgatottan): De mennyien? Mennyien?

EDITH: Megszámlálhatatlanul sokan… Az egész Föl-
det körülveszik…

PETER (hallgat, töpreng)

EDITH (hallgat, várakozóan)

PETER (megfogja a lány kezét): Szívesen segítenék. De
fogalmam sincs, hogyan kezdjek hozzá!

EDITH: Kérje fel az értekezletet, foglalkozzanak ezzel
a problémával!

PETER: Annyi, mintha maga tenné ugyanezt…

EDITH: Nem értem. Azt mondta, maga Humol! 

PETER: Igen, az vagyok… Az apám Natália küldötte…

EDITH (tágra nyílt szemmel): Hát nem maga?...
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PETER ( a fejét rázza)

EDITH (dühösen el akar rohanni, de Peter megfogja a kezét,
nem engedi. Edith( indulattal): Engedjen el! Követe-
lem, hogy engedjen el! Nem érek rá fölöslegesen
csevegni. Hallja?!

PETER: Edith, nyugodjon meg! Megpróbálok beszélni
az apámmal.

EDITH (kicsit csöndesebben): Köszönöm.

PETER: Kérem, adja ide a dokumentumait, és várjon
meg! (El, hátul)

(Edith tétován áll a tárgyalóasztalok elõtt. Némajáték: az
imént kirakott írásos anyagot rendezgeti, kétségbeeset-
ten összeszedi, töpreng, aztán újra visszarakja)

II. ÚJSÁGÍRÓ (be): Kisasszony!

EDITH (összerezzen)

II. ÚJSÁGÍRÓ: Kintrõl végighallgattam a beszélgeté-
süket… Izgalmas dolgokat mondott. Szívesen fog-
lalkoznék lapomban magával és az édesapjával.
Kérdezhetek? (Nem vár válaszra) Hány éves?

EDITH: Huszonegy… 
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II. ÚJSÁGÍRÓ: Foglalkozása?

EDITH: Egyetemi hallgató vagyok. Fizikus leszek…

II. ÚJSÁGÍRÓ: Nagyszerû foglalkozás, gratulálok! Mi a
véleménye a nõi divatról? A hosszú vagy a rövid
ruhát szereti? Csináltatja a ruháit vagy pedig kon-
fekcióból öltözködik?

EDITH (zavartan): Nem értem! A világ sorsáról van szó,
és akkor magát a divat érdekli?

II. ÚJSÁGÍRÓ: Még a világszenzációt is csak körítéssel
lehet beadni az olvasóknak. Ostyában! Számukra
az lesz a világszenzáció, hogy egy gyönyörû fiatal
lány akarja megmenteni a Földet.

EDITH: Nem az, hogy a Földet meg kell menteni?

II. ÚJSÁGÍRÓ: A Föld menthetetlen!

EDITH: Uram! Én magát most látom elõször… de
mégis,mint jóbarátot, úgy kérem, segítsen nekem!
Ne rólam írjon, hanem a veszélyrõl. Valamit tenni
kell. Nem érti?!

II. ÚJSÁGÍRÓ: Persze, ostyában! Maga értse meg, szép
kislány,hogy nem lehet odaállni az emberek elé:
Vigyázzatok, megtámadtak a marslakók!
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EDITH: Nem marslakók!

II. ÚJSÁGÍRÓ (nem törõdik a közbeszólással): De ha jól
becsomagoljuk… Edith Nabot, az ismert csillagász
lánya megmenti a Földet… Vallja be, így jobban
hangzik! Lesz-e még jövõre tavaszi divat? – kérdi
a csillagász leánya!! Mit szól?

EDITH (csüggedten): Hagyjon, kérem…

PETER (ugyancsak csüggedten jön vissza. Edith kérdõen
nézi, Peter a fejét rázza): Nem megy… Nem lehet
meggyõzni.

II. ÚJSÁGÍRÓ: Mit mondott a kedves papa?

PETER: Kinevetett.

II. ÚJSÁGÍRÓ: Mondta, hogy egy gyönyörû lány kéri?

PETER (dühösen): Tûnjön innét az ostobaságaival!

II. ÚJSÁGÍRÓ (sértõdötten elhallgat)

EDITH: Kérem, próbálja meg elmagyarázni, hogy
ezzel az Emília-szigetek sorsát is rendezni le-
het…

PETER (megáll, fölcsillan a szeme): Látja, most mond va-
lamit! Humer úr azt mondta az imént, ha valami
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jó ötletem támad, szóljak neki! Hát igen. A diplo-
máciában sem közömbös az ostya! (Újra el)

EDITH (csodálkozva néz utána)

II. ÚJSÁGÍRÓ (diadallal): Lám, maga semmit sem ért!

EDITH (belenyugodva): Legalábbis nem sokat.

II. ÚJSÁGÍRÓ (szinte izgatottan): Megpróbálja! Ostyába
csomagolja… Hallotta, nem? A diplomáciában
sem mindegy, milyen ostyában kell bevenni a
javaslatokat…

EDITH: Jó, jó, ezt hallottam. Csak azt nem tudom, mi
lehet az ostyája…

II. ÚJSÁGÍRÓ: Ki tudja? Elõfordult a történelemben,
hogy egy orr miatt háborúztak. És ki tudja, mikor
térnek vissza a régi szép idõk? Lehet, hogy egy
adag róseibnivel veszi le a lábáról. Vagy felajánlja
a kilenc centis Saturnia pyrijét.

EDITH: Mijét?

II. ÚJSÁGÍRÓ: Saturnia Pyri… Nagy pávaszem lepke.
Legnagyobb mérete általában hét és félcenti. Az
övé a kilenc centivel már valóságos világszenzá-
ció. Nagyobb, mint a marslakók! Egy kilenc centis
pávaszem…
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EDITH: Maga bolond!

(Humer és Peter be)

HUMER: Mit mond? Kilenc centis? Gyönyörû példány
lehet… (Észreveszi Edith-et és az újságírót) Maguk..?

II. ÚJSÁGÍRÓ: Már itt se vagyunk! (Edith-tel együtt el
balra)

HOMAR, HUMOL, HUMAN (együtt be)

(Újra némajáték, ünnepélyesen megállnak székeik mögött,
mély fejbólintások, diplomatatáskáikat az asztalokra
rakják)

HUMOL: Kormányommal konzultáltam a javaslat
ügyében, tisztelt uraim! Az a véleményünk,
hogy a néhány perc szünetet nem fogadhatjuk
el… E javaslat tarthatatlan, tehát tartsunk folya-
matos üléseket!

HUMAN: Részemrõl a szerencse.

HUMER: Részemrõl a beleegyezés!

HOMAR: Részemrõl a fáklyásmenet.

(Leülnek) 
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HUMER: Annál is inkább, tisztelt uraim, mert rendkí-
vüli bejelentést kell tennem…

HUMOL: Rendkívüli bejelentést? Ez rendkívüli!

HUMER (erélyesen ránéz, folytatja): Uraim, a világ súlyos
katasztrófa elõtt áll. Van balszerencsém bejelente-
ni, hogy az emberiséget égiveszély fenyegeti.

HUMAN: Talán légiveszélyt akart mondani?

HUMOL: Megjegyzem a légiveszély is égiveszély,
amennyiben mindkettõ…

HOMAR (helyeslõen belevág): Annál is inkább, mert a
viziveszély a legritkábban nevezhetõ égiveszély-
nek vagy légiveszélynek.

HUMER (veri az asztalt): De kérem, uraim, az ég
szerelmére...! Értsék meg, felettébb válságos idõ-
ket élünk! Komoly okom van feltételezni, hogy
egy idegen bolygó lakói körülzárták a Földet.

HOMAR (röhög): Ez jó! Hahaha! Esküszöm, szellemes…

HUMOL: Hagyjuk kérem az idétlen tréfálkozást! Az
emíliai helyzet nem…

HUMER: Nem tréfálok, uraim! Kérem, tanulmányoz-
zák át az önök elõtt fekvõ dokumentumokat!
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(Mindegyikük az iratokba mélyed. Hosszú szünet, lapozga-
tás, Humer megdicsõülten nézi õket)

HUMAN (leteszi a dokumentumokat): Nevetségesen naiv
elképzelés…

HOMAR: Nevetségesen? Röhejesen! Naiv? Ostoba!

HUMOL (szárazon): Feltételezem, hogy valamilyen sö-
tét erõk a tárgyalásaink menetét szeretnék hátrál-
tatni ezzel a képtelenséggel! (Szúrósan Homarra
néz)

HOMAR: Kikérem magamnak ezt a néma gyanúsítást!

HUMOL: Kikéri? Kiadom! A néma gyanúsítást hango-
san is kimondom. Kimondom, igen! Amália érde-
ke, hogy elterelje a világ figyelmét a valós helyzet-
rõl!

HOMAR: Arcátlan!

HUMOL: Pimasz!

HOMAR: Szemtelen.

HUMOL: Otromba.

HOMAR: Ripõk!
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HUMAN (eszeveszetten csönget): Uraim! Uraim! Több fi-
gyelmet kérek!

(Nagy nehezen elhallgatnak)

HUMER: Kérem, ha nem hisznek a dokumentumok-
nak, engedjék meg, hogy behívjam a korona-
tanút… Azt az embert, aki a tényeket alaposabban
is képes ismertetni…

EGYÜTT: Rendben! Hol van? Ám legyen!

HUMER (int a dobogók felé) 

PETER (Edith-et kézen fogva vonszolja be)

HUMOL (csodálkozva): Peter! Miféle idétlen tréfa ez?

PETER: Nem tréfa, apám! A dokumentumokat, ame-
lyek önmagukért beszélnek, Edith helyezte el az
asztalokon, hogy hátha észbe kaptok és befejezi-
tek ezt az áldatlan marakodást, és megpróbáltok
cselekedni a nagyobb veszély ellen. Együtt…

EDITH: Értsék meg kérem, minden perc idõhúzás az
emberiség halálát jelentheti… Hónapok vagy
hetek kérdése, hogy itt legyen a közvetlen ve-
szély.

PETER (Nem engedi el a lány kezét): Egyetlen reménység,
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ha közösen védelmi erõteret képezhetünk a Föld
köré…

HUMOL: Nevetséges! A Földön sem sikerül mindig, fi-
acskám! Egymás gyengéit ismerjük, de a te mese-
beli marslakóidat..!

HOMAR: Ezeket a pacifista lázadókat nyilvánvalóan
ön uszította ránk!

HUMOL: Ez vádaskodás! Ön visszaél a diplomácia já-
tékszabályaival!

HOMAR: Fütyülök a játékszabályokra.

HUMOL: Fütyülök magára!

(Fütyülnek)

EDITH (esengve): Könyörgök, uraim, könyörgök! Mi
vezeti magukat tulajdonképpen? Micsoda sötét
erõk és érdekek igazgatják a mi mozgásunkat,
amiért minden elveszhet?

HUMAN (rácsönget): Ez destrukció! Kisasszony, ön
megfeledkezik magáról!

EDITH (már kiabál): Maguk feledkeznek meg rólunk!
Játszanak velünk, mint a marionettfigurákkal, és
nem mozoghatunk a saját szabályaink szerint…
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De mi lesz, ha elszakítjuk a zsinegeinket, uraim?
Számot kell adniuk majd minden egyes emberi
életrõl külön-külön, és az egész világról együtt.
Mit fognak akkor mondani? Miféle magyaráza-
tokkal, mentegetõzésekkel próbálnak majd kibúj-
ni a felelõsség alól? Végveszély fenyeget…

HUMAN: Elég!

EDITH (ugyanazon a hangon folytatja): Igenis, végve-
szély! Ezer meg ezer gömb fogja körül a Földet, és
a tartalmukat senki nem ismeri. De maguk csak
vitázzanak Emília sorsáról, ha fontosabbnak lát-
ják! Természetesen Emília nélkül, hiszen az õ sor-
sáról van szó…

HUMAN, HUMER (megfogják a lányt, és balra kivezetik)

EDITH (kifelé): És rólunk… Nélkülünk persze, hiszen a
mi sorsunkról van szó, a mi életünkrõl… (el)

(A színpadon néma csend, Humol megdöbbenten néz a ki-
járatnál álló két emberre. Ez nagyon ritka, õszinte pil-
lanat, talán az egyetlen ilyen az egész játék folyamán:
érezni, hogy Humol most nem diplomata, hanem em-
ber, akit valóban megrendített a jelenet. Peter is me-
reven áll, aztán hirtelen indulattal elindul a lány
után)

PETER: Edith! Veled megyek! (Továbbra is döbbent
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csend, Peter a kijáratnál hirtelen megfordul, keserû
gúnnyal): További jó szórakozást az uraknak! (el)

HUMAN (visszajön a tárgyalóasztalokig): Elnézést kérek
a áratlan incidensért! Azt hiszem, ideje, hogy foly-
tassuk a megbeszéléseket. (Leül)

HUMER (állva marad): Kérem, amirõl az imént szó
esett, nem tréfadolog. Felhatalmazásom van,
hogy javasoljam az égiveszély megtárgyalását.

HOMAR: Ne húzzuk az idõt már ezzel a gyerekes kép-
zelgéssel! Még mindig nem kaptunk semmiféle
biztosítékot repülõink szabad mozgására az Emí-
lia-szigeteknél, és akkor…

HUMOL (állva marad õ is, rekedt hangon mondja): Tegyük
félre Emíliát! Ezek a dokumentumok nem fantázia-
dús gyermekek agyalmányai… (Forgatja a lapokat)
Ez komoly tudományos elemzés, kérem. Javaslom,
hogy a rendkívüli helyzetre való tekintettel azon-
nal tûzzük napirendre a kérdést…

HUMAN: De hát az Emília…

HUMOL (szárazon, határozottan): Ha mi elpusztulunk,
Emília is elpusztul. Ha életben maradunk, még
mindig ráérünk dönteni a szigetek sorsáról. Ké-
rem, uraim, fontolják meg… (Körülnéz, a többiek
hallgatnak) Mielõtt diplomáciai pályára léptem, tu-
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dományos kutató voltam egy speciális katonai in-
tézetben. Mi már akkor foglalkoztunk a kvarkok
sugárrá alakításával… Jól tudom, hogy amit ez a
papír tartalmaz, lehetséges, annak ellenére, hogy
a Földön még nem oldották meg a feladatot. Ha
valakinek sikerül, soha nem ismert erejû energi-
ákhoz lehet jutni, és legyõzhetõ a tér és az idõ…
De talán tehetünk ellene valamit! Véderõink
egyesítése, tudósaink szorgalma még megvédhet
a katasztrófától. A magam nevében kijelentem,
hogy a most induló ûrkísérleteinket e célnak ren-
deljük alá. Natália ûregysége a jövõ héten elkezdi
felderítõ útjait…

HOMAR (dühöng): Ne hallgassanak rá! Nem látják,
hogy csak a központi kérdésrõl akarja elterelni fi-
gyelmünket?

HUMAN: Én egyetértek Natália küldöttével. Javaslom,
hogy soron kívül tárgyaljunk az égiveszélyrõl.

HUMER: Igenis, nincs fontosabb feladatunk ebben a
pillanatban!

HOMAR: A felelõsség önöket terheli.

HUMOL: Vállaljuk a felelõsséget!

HUMAN: Induljunk ki a realitásokból… A natál hajó-
hadak rakétaegységei kitûnõek. Ha ezeket egyesí-
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tenénk az Emília-szigeteken lévõ amál kilövõállo-
másokkal, azt hiszem, biztosítani tudnánk az
alapvetõ védelmet… Emília földrajzi fekvése tö-
kéletes, a Tau Ceti irányából el se képzelhetõ jobb
célpont a szigeteknél…

HOMAR: Mi a biztosíték, hogy az erõk egyesítését a
natálok nem használják ki saját érdekeikben?

HUMER: A mi ellenõrzésünk.

HUMAN: Ûrcsapatunk egy hónapon belül megfigyelõ-
állásokat foglalhat el a Föld körül…

HUMER: Holdbázisunkat atomtöltetû rakétákkal lát-
juk el. Minden egyes rakétánk robbanóereje meg-
haladja az egymillió trotilt.

HUMOL: A mi robbanórakétáink a másfélmillió trotile-
gyenértéket is felülmúlják…

HOMAR: Errõl van szó! Bár mi sem vagyunk gyengéb-
bek, nem látok biztosítékot arra, hogy ezek az
erõk nem fordulnak ellenünk? 

HUMER: Ez destrukció! Sõt, annexió, okkupáció! Az
ilyen kísérletet visszautasítom…

HOMAR: Láthatják! Csak szavai vannak, de tettekben
nem…
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HUMAN: Uraim, gondoljanak a végveszélyre!

HOMAR: Mi gondolnánk, de ezek a gengszterek…

HUMOL (felpattan): Gengszterek? Önök a gengszterek!
Sõt, vandálok, kalózok!

HOMAR: Gyilkosok,rablók, banditák!

HUMOL (felkapja diplomata táskáját, azzal veri az asztalt):
Tolvajok! Zsiványok! Gazok! Pecérek! (Nekiront
Homarnak)

HOMAR (fojtogatja Humolt): Bestia, vadállat, vadember,
kannibál!

HUMAN (eszeveszetten rázza a csengõt): Álljanak le! Nem
értik? Álljanak le! (S mert azok még mindig tépik egy-
mást, közéjük vágja a nehéz csengõt) Õrültek! Pisz-
kos, mocskos, retkes gazemberek! (Beléjük ront) 

HUMER (miután a három férfi a verekedés hevében meglökte,
elegáns mozdulattal megigazítja zakóját, és a másik há-
romra ugrik) Kicsi rakás nagyot kíván! Huhuhujjj! 

(Dulakodnak a földön, egymás táskáját ráncigálják, a jele-
net akár a legõsibb típusú burleszk-verekedésig elvihe-
tõ, mindig más van fölül, fellökik a tárgyalóasztalokat,
székeket)
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HUMOL (kicsúszik alóluk, kezében a táskája, magasba hajít-
ja): Általános mozgósítás!

HOMAR (észreveszi a táskát): Bombáznak! Bombáznak!
(Behúzza a fejét, mert a táskából folynak rájuk az iratok,
s a táska is rájuk pottyan) Felvesszük a harcot! Min-
dent meggondoltam, mindent megfontoltam!

HUMAN: De fontolják meg! Nem fontolnak? Hát jó! A
kocka el van vetve… Legyen háború! (Beléjük ront)

(Lassan föltápászkodnak, de még mindig rángatják-cibálják
egymást)

HUMER (némileg megnyugodva): Ám legyen! Ezennel
hadat üzenek mindenkinek!

HUMAN: Én is hadat üzenek mindenkinek!

HUMOL: Elrendelem az általános mozgósítást. Ra-
gyogj föl, nemzetem csillaga..!

HOMAR: Éljen a háború! Éljen Amália!

HUMAN: Éljen Mária!

HUMER: Éljen Eulália!

HUMOL: Éljen Natália! Emíliát megvédjük…
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HOMAR, HUMER, HUMAN (együtt): Emíliát mi védjük
meg! (szinte egyszerre) Ultimátum! Ultimátum! Ulti-
mátum!

PETER, EDITH (együtt be, riadtan nézik a most már õrület-
té fokozódott dulakodást)

PETER (keserûen): A világ sorsa… 

EDITH (ugyanúgy): Lám csak, összefogás e közös érde-
kért… (megfogja Peter kezét) Peter! Mi lesz velünk?

PETER ( tehetetlen, átöleli a lányt)

EDITH: Úgy szerettem volna élni még!

PETER: Én is, Edith! (Kintrõl csatazaj, vad lárma, bent is
folytatódik a dühödt verekedés): Azt hittem, holnap
kimehetünk a nagy platánfához… Vagy a rétre. És
megfogom neked azt a kis párducfoltos araszoló-
lepkét, amit napok óta figyelek. Azt hittem, utána
elvihetlek egy csöndes vendéglõbe, és együtt
megünnepeljük a diadalunkat…

EDITH: Holnapra nem lesz párducfoltos araszoló…
nem lesz csöndes vendéglõ, nem lesz ünnep a vi-
lágon, és nem lesz világ sem! (Kintrõl vad zaj, feltét-
lenül hasonlít egy elromlott vécétartály és egy lakótele-
pi panelbe épített csõrendszer zúgásához) Hallod?
Megindulnak a repülõk, a nehézbombázók! (Köze-
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lebb húzódik, egészen Peterhez tapad. Újságírók bejön-
nek, vakufény, fotózzák a vad dulakodást) Robajuk
egyre hangosabb, egyre közelebb ér… Iszonyú
energiák szabadulnak fel, könnyû röpdösõ labdá-
vá válnak a kemény sziklák, a házak a lezúduló
bombák nyomán…

PETER (átkarolja Edithet): Vége a pillangóknak! Az em-
berállat… Gondolkodó képességével kivált az ál-
latvilágból, és a fejlõdés olyan csúcsára ért, hogy
már önmagát is képes elpusztítani… Íme, a homo
sapiens! Büszke lehetsz magadra, emberiség!

II. ÚJSÁGÍRÓ (maga is fotózik, de most keserûen közbeszól):
Megmondtam, nem? A világ menthetetlen!

(Humolt fényképezi, aki levetett zakóját csavarja éppen Ho-
mar fejére)

HUMER: Háború!

HUMAN: Harc!

HOMAR: Küzdelem!

HUMOL: Csata!

PETER: Béke! Béke!
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EDITH: Vége! Vége! ( A vad zaj kint egyre erõsödik) Feke-
te lesz az ég, úgy lepik el a bombázógépek, mint a
méhek a kaptár falát…Elfedik elõlünk a világot,
többé nem látunk csillagot, nem látunk derûs kék
eget, napot… Hallod, Peter!? Jönnek, jönnek már.
Itt vannak, egészen közel… (A robaj erõsödik) Vé-
ge! Végünk…

(Ekkor hátulról megjelenik egy fehér köpenyes, szikár, szem-
üveges férfiú, elõre lép, s a nadrágját gombolja. Most kell
nyilvánvalóvá válnia, hogy a zaj tényleg egy vécétartály
moraja volt. Az összes szereplõ szoborrá merevedik)

ORVOS: Na gyerekek, vége a szabadfoglalkozásnak…
Most mindenki visszasétál a kórterembe, és meg-
kezdjük az esti vizsgálatot.

HOMAR, HUMER, HUMAN, HUMOL (engedelmesen elindul-
nak, közben olyasmit énekelnek egyszerre, hogy „Gyere-
kek, holnap is háborúzom veletek” – de összevissza,
szinte dallam nélkül)

EDITH, PETER (lehajtott fejjel vánszorognának utánuk bal-
ra, de az orvos megállítja õket)

ORVOS: Hé! Maguk ott! Várjanak egy kicsit! Jöjjenek
ide!

(Edith és Peter engedelmesen visszajönnek)
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ORVOS (lehúzza Edith, majd Peter szemhéját): Hm… Is-
mét romlott az állapotuk… Ez a visszatérõ szoron-
gásos depresszió… Nem értem, szavamra. Már
olyan szépen javultak… Na nem baj, este mind-
ketten kapnak egy sokkolást. (A fenekükre paskol)
És persze külön cellát is kapnak, gyermekeim,
mert egyre veszélyesebbek! (Edith és Peter szipogva
kifelé, az orvos gyengéden a feneküket veregeti, majd
utánuk szól – de félig-meddig a közönségnek) Jó éjsza-
kát, kedves betegek!

(Függöny)
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VÁROSRÍMEK

Ej, de sárba tapostál,
szülõföldem, Kaposvár!

*

Miért rí e balga brácsa?
Téged sirat, Galgamácsa.

*

Életemben gyász kísér, 
megátkozlak, Jászkisér.

*

Hun kegyetlen, hun kegyes
fura falum: Kunhegyes.

*

Hideg tájék Fõkajár.
Jegén télen fóka jár.

*
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Már közel a Karácsony
Itt, Balaton-Arácson.

*

Ébredj föl már, te tétlen!
Mindjárt itt lesz Tetétlen.

*

Betont önt emez, téglát rak amaz,
így nõ faluból várossá Rakamaz.

*

Fõterén egy porosz hány,
s látja egész Oroszlány. 

*

Van egy község, Akasztó,
Mosolyra nem fakasztó.
(És ez igen aggasztó) 

*

Egyszer nyáron Monokon
Napoztam a homokon, 
s múzsa csókolt homlokon.

*

Egy békési község Okány, 
Benne minden legény mokány.

*
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A hevesi Kerecsend
Sose látott szerecsent. 

*

Ha visszamennék, Kápolna
de Hevesen ápolna.

*

Pikáns ez a térkép, ugyi?
Sári elõtt ott a Bugyi.

*

Hajdú-Biharban van Egyek,
Nyáron ellepik a legyek, 
ezért oda télen megyek.

*

Hol terem jó saláta?
Ez a falu Zaláta.

*

Kedvesem, menj haza, únlak!
Tán visszavár Zalaújlak.
Lesznek ott is pasik, újak!

*

Szilaj falu Fegyvernek,
Ha odamész: megvernek.

*
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Nagylány voltam Kaposmérõn. 
Volt ott egy kalapos kérõm.

*

Mondd, pajtikám, kell-e pia? 
Jó borral vár Kelebia.

*

Letérdelek kuncsorgva:
Fogadj vissza, Kuncsorba.

ÉRDI LOKÁLPATRIÓTA DALA 

Kérdem:
hogy itt születtem Érden,
érdem?
De bárhol légyen is az Éden,
visszacsúsznék hozzád térden,
Érdem! 
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SZERELMEIM – VÁROSAIM

Szerelmem – és néha vár is
Szajna-menti léha Párizs.
Hogyha hív, hát mennék máris.

Ilyenkor csak az a gondom 
(magamnak is félve mondom)
megsértõdik rám majd London.

Engem még azért is rág a 
gond: mit szól majd ehhez Prága, 
hisz szívemnek õ is drága.

S te is itt vagy, kedves Belgrád,
turistádat sose verd át, 
s én ámulva nézek fel rád.

No és a szomszédos Zágráb, 
talán nekem õ még drágább,
(bár nem múlja felül Prágát).

És nem múlja felül Oslót, 
az emlék ködébe oszlót
de ott mégis szertefoszlót.

S mert nem fogott bõjti kosztra,
szívemben él õsi Moszkva,
csak meg vagyok tõle fosztva. 
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Aztán itt a cifra Pozsony. 
Utaztam ott villamoson
(de a busz is vígan oson).

Versemet az égre festem,
s itt maradok vénen, resten,
e tüntetõs, rémes Pesten.

GYALOG BIZON’…

Az életet már megjártam. 
Többnyire csak gyalog jártam, 
Gyalog bizon’... 
Legfölebb ha omnibuszon. 

ARANY JÁNOS

Trabant volt az elsõ kocsim,
azután jött a Skoda,
ezt követte egy Dacia, 
delfinkék román csoda.

Volt utána egy Ladám is, 
agyonhasznált, örökölt,
olyan rossz, hogy kint a sztrádán
motorja kikönyökölt.

Használt Charmant következett, 
japán volt és elegánt –
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mígnem egyszer elöl-hátul 
két autó is beleszállt.

Opel Astra követte õt.. 
Kicsi, fürge, hófehér.
Csak egy autótolvaj tudta, 
hogy e kocsi mennyit ér.

Amíg én a Rádióban
hirdetgettem az igét:
beleült a pernahajder
– tán azt hitte, klarinét –,

s megfújta a kedvencemet, 
sose került már elõ.
Nyilván szétbontotta szegényt 
egy zug-autószerelõ.

Követte egy Opel Vectra. 
Nyitható a teteje.
Metálbordó. Csepp víztõl is 
foltos lett az eleje.

Új Astrára cseréltem õt. 
Nékem peches e márka:
mert egy éjjel házunk elõl 
Egy tolvaj elzabrálta.

Mostan Focusom van nékem. 
Nem is enyém. Cégemé.
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Tán utolsó autóm, hiszen 
ballagok a vég felé.

Így most már a hetven táján
szerény s szegényebb vagyok,
Újabb csodakocsiról én
legfölebb csak álmodok.

S mert a Trabantot nem gyártják, 
gyalog járok eztán, bizon’,
Ha ettõl is meg kell válnom 
– Aranyosan: trolibuszon.

NEGYVENEDIK VIZITDÍJAMRA

dús csomaggá híznak a vizitdíj számlák
lassan csak a jegyzõ tudja majd a számát
mikor megtéríti kis részének árát

de nem rettent engem közelgõ halálom
a Styx partján lábam kajánul lóbálom
hadd bosszankodjék csak a ladikos Kháron

most már csak megértõ bölcs derûvel várom
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