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BEVEZETÉS.


Az Isten - az igazi, a modern
tudományok által degradált, de még mindig az igazi Isten (a szocialista szedők
engedelmével a legislegnagyobb I-vel) egy nap leszállt felhőtrónusáról,
homlokát összeráncolta, kezét hátratette és mélyen gondolkodott.


Az Isten - és ezt ép oly jól
tudják a konzervativek, mint a demokraták, az irástudók, mint az analfabéták -
egyszáz, kétszáz, néha több száz esztendőben csak egyszer száll le trónusáról
és szedi ráncokba bölcsességben megöregedett homlokát.


Még pedig akkor, ha vagy ő vagy pedig geniális riválisa: az ördög akarja megajándékozni
az emberiséget egy prófétával, egy nagy költővel, egy tizenhárompróbás
üdvezitővel, egy anti-Krisztussal vagy egy nagystilű hóhérral, ki rendesen a
hazafiság koturnusában akarja meghóditani Titániát, kevesebb költészettel
mondva: a népet. Egy ország népét, két országét, esetleg az egész világét.


Mert tudvalevőleg, az embereket
vagy az Isten teremti vagy az ördög. Még pedig számra az ördög teremt többet,
kiválóságban az Isten és érdekességben ismét az ördög. Aminek magyarázata
abban rejlik, hogy az Isten konzervativizmusán az idő semmit sem fogott, mig az
ördög a paradicsomi jelenettől fogva, mindenféle formában történő alakulásáig
az emberiségnek, részt vett és a modernség mindenféle pácában benne ült vagy
huszonnégy óráig. Sőt vegykonyháján nem egy pácot kotyvasztott ő maga. És az ő
recipéje szerint készült: Attila, Napoleon, Voltaire, Darwin, minden, ami
barbárul vagy klasszikusan pogány, elkezdve a vallástól a szerelemig és közben
az emberi tirannizmustól az égig repülő vakmerőségig.


Az Isten tehát, pár száz esztendei
lanyha és fáradt ülés után, egy nap leszállt az ő felhőtrónusáról és hosszas
tépelődés után igy szólt a jobbján ülő Fiuhoz és a balján ülő Szentlélekhez:


- Le fogjuk zárni
a bibliát. Megteremtem az utolsó nagy embert.


Mire a Fiu és a Szentlélek
hódolattal fejet hajtottak, az angyalok kara egy dicsőitő himnuszba fogott és
folytatta akkor is, mikor a mélységből, a poklok fenekéről, egy rég nem hallott
hang túlkiáltotta a himnuszt és túlkiáltotta volna a mennydörgést, a
földrengést és a háboruk csatazaját:


- Felség,
unatkozom!


A Fiu és a Szentlélek megremegett.


- Uram, -
kiáltottak egyszerre, - hatalmaddal némitsd el a lázadót!


De az Ur tagadólag intett.


- Mindeneknek,
miket én teremtettem, joguk van hozzám szólni. És akik szólnak, nem többször a
lázadás, mint az alázat hangján szólnak? Mit kivánsz, Lucifer?


- Unatkozom, -
hallatszott másodszor a mélységből, - és ezt be akarom neked jelenteni. A világ
öreg, az érdekes emberek, az én teremtményeim élete ép oly rövid, mint az
unalmasoké, a tieidé és egyszerre vágy támadt bennem egy kis friss szórakozás
után. Egy uj embert akarok kreálni, érdekesebbet az összes volt és elmúlt
figuráknál, kikkel eddig mulattattam magamat. Szóval, minthogy én nem szeretek
sokat beszélni, de annál velősebben: meg akarom teremteni az utolsó nagy
embert, kinek az lesz a funkciója, hogy elveszitse ezt a kivénhedt, odvas,
redves, rothadt világot, melyet már nagyon únok.


Az Ur még jobban összeráncolta
homlokát, aztán komoran igy szólt:


- Minden
teremtett lényemnek jogában áll az önmagáért való felelősség terhe alatt
cselekedni, tehát néked is jogodban áll. Csak egyre figyelmeztetlek, Lucifer.
Vágyaddal és terveddel szemközt áll a magam akarata. A te urad akarata: az
egyetlen Istené. És én, az egyetlen Isten, le akarom zárni a bibliát és
megteremtem az utolsó nagy embert, ki meg fogja menteni a te intrikád és a
saját maga gyöngesége vagy gonoszsága ellen, az egész emberiséget. Hát úgy
vigyázz, Lucifer!


- Ugy vigyázok, - kacagott
gúnyosan Lucifer. - Hát keztyüt dobsz, felség! Köszönöm! Egészen uj vért
öntöttél petyhüdt ereimbe. Karomat, melyet a hosszas tétlenség elzsibbasztott,
megacéloztad és szellemem elvénhedt paripáit
megsarkantyúztad. Tehát szemközt kerülök veled, mint szemközt álltam kétezer
esztendő előtt, mikor jónak láttad tenfiadat, mint Messiást küldeni a földre,
kinek az volt hivatása, hogy megváltsa az emberiséget. És most, ha jól értem,
meg akarod ismételni magadat. Leleményesség nem sok van benned, az bizonyos, de annál több pietás levénhedt ötleteiddel
szemben. Mely iránt én, - bocsáss meg, de nem érzek semmi tiszteletet. És ha
nekem is szabad - bár nem illik - figyelmeztetnem, felség, hát figyelmeztetlek,
hogy nyilt kártyákkal játszani nem tanácsos. Annál inkább, mert nekem
mérhetetlenül tetszik az idea: a magam szerény tudásával szemközt kerülhetni a
te mindenekfölött első és hatalmas akaratoddal: a jósággal. Csekély kétezer
esztendő óta nem volt részem hasonló kitüntetésben és élvezetben, igyekezni
fogok méltó partnered lenni, akarom mondani: riválisod. Hát előre, felség! Te
meg akarod teremteni az utolsó nagy embert, ki megmenti az emberiséget és
lezárja a bibliát, én pedig meg fogom teremteni az utolsó nagy embert, ki
elvesziti az emberiséget, de ha ugy tetszik, lezárhatod véle is a bibliát.
Szivesen átengedem eme szent célra.


Pokoli kacaj követte az ördög
utolsó szavát s az Isten tünődve hallgatta a disszonáns hangokat és tekintetét
a felhőkön keresztül a földre szegezé, hol ebben a pillanatban látta meg két
kis csecsemő a napvilágot.


Az Isten fia és az ördög fia.


 










AZ ISTEN FIA.


Augusztus tizedikén, egy forró
nyári délelőtt, négy leendő anya várakozott a szülészeti klinika egyik
szobájának ajtaja előtt. Az egyik inspekciós alorvost várták, a fölvételük
miatt. Négy fiatal nőszemély, kettő közülök cselédforma. Egyik valami jobbfajta
szobaleány, csinos, kerek arccal, kissé vizenyős kék szemmel. A másik szeplős
arcú, nagy puffadt és sápadt ajkú, ostoba szemű, tipikus: mindenesleány.


A legalsóbbrendü mindenesfajtából,
amilyent az igazi Dob- és Szerecsen-utca, meg a Teleky-tér környéke, százszámra
fogyaszt évente.


A harmadik pályatárs, valami tót napszámos
asszony. Egy szám, a palotaépitő tótok közül, ki hétköznap a Teleky-téri
menhelyen alszik, ünnepnap Bacchus és Ámor karjai között és minden kilencedik
hónapban pontosan és közönyösen megjelenik a szülészeti klinika fölvételi
osztályán, hogy megajándékozza a hazát egy himnemű vagy nőnemű kis tóttal.


A negyedik nő arcát nem lehetett
látni. Nagy fekete szalmakalapot viselt s a folyosó rácsa előtt állt, háttal
emezekhez.


Jó husz-huszonöt perc után,
valamelyik emeletről jött lefelé a lépcsőkön a várt orvos. Kövér, rozsdás arcú,
bibircsós orrú, harmincnégy-harmincöt esztendős fiatal ember.
Volt valami a szemében és járásában, mely a figyelmes szemlélőnek azt mesélte:
én leszámoltam a karriérrel. Nem vagyok ostobább az ugynevezett jól képzett
orvosoknál, csakhogy nem vagyok ura a szenvedélyemnek. Iszom...


Az orvos, Bartha Daninak hívták, kinyitotta
az ajtót s a szobából kikiáltott a nőknek:


- Jőjjenek be!


Elsőnek a tót asszony ment be.
Egyszerűen, természetesen, mosolyogva. És megállt az orvos asztala előtt.


- Megint itt
vagyok, nagyságos úr!


Az orvos rápillantott, kicsit
nézegette az asszony arcát s mikor megismerte, elmosolyodott.


- Ejnye, hallja,
maga ugyan nem hagyja a tótnak magvát szakadni!


Az asszony dévajul vállat vont.


- Minek is,
nagyságos úr? A tót is olyan ember, mint a többi.


- Igaza van, - hagyta
rá az orvos s egy félóra alatt végzett mind a három nővel. Pontosan kikérdezte
őket mindenféle állapotuk felől s minthogy mindenben
megfeleltek az előirt szabályoknak, beirta a nők nevét, életkorát, mindent s
azután a negyedik nő felé fordult, ki az ajtóban állt, halotthalványan, remegő
szájjal, lesütött pillákkal.


Az orvos, emberismerő jó szemével
végignézett a fiatal nőn s intett a többieknek, hogy mehetnek.


- Kegyed is fel
akarja magát vétetni? - fordult hozzá, amint egyedül maradtak.


- Igenis, - hangzott
az alázatos, remegő válasz, de a szemét most sem vetette föl.


- Mikorra várja?
- kérdezte az orvos ilyen rejtelmes körülirással, hogy ne sértse a remegő,
szégyenkező nőt.


- Novemberre, -
felelte a nő még halkabban. - November közepére.


Az orvos lecsukta a tintatartóját
s felállt.


- Három hónappal
előbb nem veszünk fel szülőnőket, - mondta. - Legfeljebb három héttel előbb. De
addig is dolgozni kell. Takarítani, súrolni, mindent. És kegyed nem való az
ilyen durva munkára.


A fiatal nő most felvetette a
szemét és összetett kézzel nézett az orvosra.


- Megteszek mindent, doktor úr!
Súrolok, fát vágok, akármit.


Az orvos szinte meghökkent, mikor
meglátta a nő szemét, melyhez hasonlót még alig látott. Lenn a Szentföldön,
Jeruzsálem és Palesztinában teremnek az ilyen szemek, hol a nagy, szürkésbarna
pupillák mélyéről soha sem száradnak fel az ősi bánat könyei.


Az orvos most jobban megnézte a nő
arcát és egy kis vékony, átlátszó bőrű, rendkivül finoman rajzolt leányarcot
látott, egy csupa bánatárnyakkal ékes arcot, melynek halványsága és
szomorusága, a meg nem akadályozható elmulást fejezte ki.


Egy percig riadtan nézte az orvos
a leányt, aztán elfordult s az ablakhoz ment.


A kertész ép
locsolta lenn a kerti utakat s a nedves fű és virág illata egy kis erdélyi falu
temetőjét juttatta eszébe, hol az anyja feküdt. Talán tiz esztendeje nem jutott
eszébe ez a sír s a széles, erős válla megremegett, de aztán boszúsan fordult
meg és visszajött az asztalához.


- Semmit sem
tehetek, - mondta szárazon.


A leány egy lépéssel közelebb jött
s összetett kezét kijebb nyujtotta.


- Nincsen senkim,
- szólt s már bátrabban, kétségbeesetten csengett a hangja.


- Hát szülői? -
kérdezte az orvos.


- Az apám
uzsoravétség miatt, három hónapja el van zárva s a napokban szabadul. Ha meglát
így, megöl... Az anyám azt mondta: menj a világba,
mielőtt haza jön apád. Akárhova. A klinikára vagy a Dunába...
Hát hova menjek, a Dunába?


- Az anyja nem
vagyonos?


A leány ajkán a szomorúság és
keserűség visszaadhatatlan mosolya suhant át.


- Három öcsém
van, iskolások. Az anyám szivbajos. Jómóduak voltunk, apámnak fakereskedése
volt, de megbukott. Ami kis pénze maradt, egy őrmester ismerőse útján
tiszteknek adta uzsorakamatra. Az, aki most feljelentette, hat
hét előtt főbe lőtte magát. A szomszéd szobából hallottam, hogy ezer
forintra ötszáz kamatot igért apámnak, aki nem fogadta el. - Ismerem én az
urakat - mondta. - Mikor bajban vannak, a csillagos eget is odaigérik s mikor
fizetni kellene, feljelentik az embert. - De nem én! - mondta a huszárhadnagy báró és ő jelentette fel. Pedig az én apám becsületes ember.
Jószivű, a családját szereti s a becsületére olyan kényes volt. Mikor
elitélték, felakasztotta magát, de megmentettük. És akkor megigérte nekünk,
hogy nem öli meg magát. És most, ha kijön és meglát engem, megöl. Bizonyosan
tudom. Ugy is csupa keserűség a lelke és még hozzá ez a szégyen. És én nem
magamat féltem, az én életem már nem ér semmit, hanem őket féltem. Az apámat,
anyámat, testvéreimet...


Az orvos dühösen az asztalra
ütött.


- Hát hol a
pokolban vannak azok a mindenféle humánus intézmények, a melyek pártfogásukba
veszik a nyomorult, bajba került intelligens leányokat? Amelyek eldugják a
világ szeme elől?


A leány keserűen sóhajtott.


- Azok felekezeti
alapon állnak és zsidót nem vesznek föl. Kivált, ha senkise ajánlja. Én nekem
nincs protektorom.


- Mi a neve? -
kérdezte az orvos.


- Lévi Lina.


- Üljön le és
várjon egy kissé, majd beszélek az igazgatóval.


Az igazgató vállat vont...


- Nem lehet, -
mondta. - Szabályellenes.


- De ha a leány
gyönge és beteges - védte a maga álláspontját az alorvos. - Még nem vizsgáltam
meg, de úgy látom, szivbajos. Még pedig öröklött baj.


Az igazgató újra vállat vont.


- Még öt vagy hat héttel előbb, nem mondom, hogy nem lehetne fölvenni.


- Hát jól van, -
felelte az orvos, - addig pedig én fizetek érte s mint
fizetéses beteget fölveszszük.


- Megbolondult? -
mosolygott az igazgató.


- Meglehet, -
felelte a másik, - de inkább fizetek érte, mintsem ne aludjak legalább egy
esztendeig.


- Miért ne
aludna? - kérdezte az igazgató.


- Azt egy kissé
nehéz megmagyarázni. Ennek a leánynak csodálatos szeme van s a fájdalmas pillantását sem lehet elfelejteni, hát még a szemrehányót...


Egy héttel később, az orvos
szobájában a port törülte Lévi Lina s miután az előző napon tényleg konstatálta
Bartha a leányon, hogy szivbajos, hirtelen felvetette fejét a könyvéről s a
leányra nézett.


- Nézze kérem, - mondta szeliden, de igen komolyan, - ki az
apja a gyerekének? - Ezt nekem, mint orvosnak s mint
az egyetlen jó barátjának, tudnom kell.


A leány elsápadt, szemét
lesütötte, az ajkát összeharapta és hallgatott.


Az orvos szeliden vallatta.


- Nem
indiszkréció. Engem mint embert, nem érdekel. Csak a
kegyed és a gyerek sorsa miatt kérdezem. Elvégre, akárki volt az a hitvány
fráter, ha már kegyedről nem gondoskodik, a gyerekről gondoskodnia kell.


- Nem fog, -
felelte a leány szomorúan, de teljes meggyőződéssel.


- Annyira szegény
ember? - kérdezte az orvos.


- Nem szegény,
gazdag, - felelte a leány.


Az orvos bámulva nézett a leányra.


- Gazdag és még
sem fog gondoskodni a gyerekéről?


- Nem.


- Talán nem
teheti? Nem szabad ember?


- Szabad.


- Hát akkor?


- Szivtelen
ember.


- Mondja inkább,
hogy gazember - kiáltott az orvos dühösen.


A leány hallgatott.


- Hogy hívják a
hitványát?


A leány ismét hallgatott.


Az orvos ingerülten felállt.


- Nekem megmondhatja.


- Nem mondhatom,
- felelte a leány csöndesen, de határozottan.


- És miért?


- Megesküdtem
neki, hogy soha senkinek sem mondom meg.


- Bolond maga,
vagy annyira ostoba? - kiáltott az orvos dühösen.


- Igy kívánta, -
felelte a leány nyugodtan. - És ha kínpadra feszítenének, akkor sem árulnám el
a nevét, mert megesküdtem reá.


Az orvos káromkodni akart egy
nagyot, de amint ránézett a leány arcára, elhallgatott. Csupa határozottság,
szomorúság és fájdalom volt ez az arc.


* * *


November tiz és tizenegyedike
közötti éjjelen, pont éjfélkor, Lévi Lina egy fiugyereknek adott életet s ő
maga, még ugyanazon a hajnalon, meghalt.


Két órakor, a gyerek születése
után, mikor Bartha orvos már látta, hogy a leány menthetetlen, még egyszer igy
szólt a nagybeteghez:


- Mondja meg a
gyerek atyjának nevét.


A leány tagadólag intett szemével.


Ekkor az orvos kegyetlenségre
határozta el magát.


- Kegyed meg fog
halni, - mondta - és ki viseli gondját a gyerekének?


- Az Isten -
suttogta Lévi Lina s ez volt az utolsó szava.


*


Hajnali négy órakor, mikor már a
szegény kis Lévi Lina holtan feküdt a klinika ágyán, az orvos felment a
szobájába s mielőtt lefeküdt volna, elővette a naptárját és elkezdett a Lévi
Lina esetén gondolkodni.


- Különös, - szólt magában - épen
ma három hónapja, hogy a szegény leány bejött a klinikára. S ami még
különösebb, Sósné, a bába, abban a percben, amikor a gyereket a kezébe adtam,
elvisította magát: Jesszusom, a gyerek feje fölött egy csillag van! - Összeszidtam
az asszonyt, pedig abban a percben, amikor az anyja testétől elválasztottam,
valami vakító fényesség az én szemem előtt is felvillant, de én azt hittem, a fáradságtól káprázik a szemem. Pedig talán nem is káprázott... Vagy káprázott, mit tudom én...
Sósné meg bolond vénasszony... Ostobaság...


Letette a naptárt, kinyitotta a
ruhásszekrényt s kivett belőle egy tele üveg cognacot, melyet addig le sem
tett, mig a felét egy hajtásra ki nem itta. Azután lefeküdt, de elébb az üveget
és a naptárt az éjjeli-szekrényére készitette.


Künn az utcán hideg novemberi szél
fujt s az első hó apró, sűrű pelyhekben hullt lefelé. Az orvos ujra elővette a
naptárt és kikereste a november tíz és tizenegyediki
napokat. Márton napja volt, a protestáns naptár szerint: Luther Márton s az
orvos elhatározta magában, hogy a kis fiut Márton néven jegyezteti be az
anyakönyvvezetőnél. Azután felvette az üveget s egy
hajtásra kiitta a cognac másik felét is.


- A kis zsidó Luther Márton
egészségére, - mondta.


Azután eloltotta a lámpát s a
mély, buta, mámoros, mindent felejtető álom lecsukta két szemét.


 










AZ ÖRDÖG FIA.


Egy öreg dohányszállitó szekeres,
ki minden héten megjárta az utat Kővártól Kolozsvárig, keresztül a Meszes hegységen, egy beteg diákot szállitott Kolozsvárról
haza. A diák kvártélyosasszonya, valami jólelkü csizmadiáné, csakhogy
meg ne ijedjen tulságosan a fiu özvegy édesanyja, maga is vele jött s a hideg
novemberi éjszakában kint ült az öreg szekeres mellett. A szekér
viaszkosvászon-teteje csupa hó volt s mikor az országút utolsó cölöpjét is
elhagyta és befordult a kis Kővár első utcájára, a kolozsvári asszony, ki most
járt itt először, kiváncsian előre nyujtotta fejét s valami várszerű épület
világos ablakaira mutatott, melyek olyan magasan és fantasztikus távolságban
ragyogtak a fehér éjszakában, mintha vagy az égből most ereszkedett volna
lefelé, vagy a földből most jött volna felfelé.


- Micsoda épület
az ott? - kérdezte az asszony.


- A vár, -
felelte az öreg szekeres s megforditotta a pipát a szájában.


- Micsoda vár?
Katonáké?


- Nem. A Princ
Jánosé.


- Ki az?


A szekeres vállat vont.


- Az?... Az maga az ördög. Gonosz vén betyár. Annyi a vagyona,
hogy maga sem tudja mennyi. Egész Kővár az övé.


- És micsoda? -
kérdezte az asszony. - Ur vagy paraszt?


A szekeres a pipájával babrált s
csak lassanként felelgetett.


- Ur... A nagyapja, egy vén szász, még itt mészároskodott az
Alszegen; huncut vén csaló volt, de az apjának már patikája volt. Derék,
tisztességes úri ember, hanem a fia, a mostani Princ, az
kutya egy lélek... Zsidótól, örménytől, uraságtól összeszedte a vagyont s most
majd bele fúl. Sok lélek szárad a lelkén. Még a
felesége is, aki elpusztitotta magát, meg a gazdasszonya...
Mert annyi fehérnépet fogyasztott el, amennyi pipadohányt más becsületes ember
elsziv. De mindig csak olyan cselédféléket. Bedugta a szájukat egy kis pénzzel s azok hallgattak. Hanem most egy esztendeje újra
megházasodott. Már túl van a hatvanon s egy húsz esztendős leányt vett el. Szép
nagy darab nő, valami özvegy katonatisztnének a
leánya. Most várják a gyereket. Pestről hoztak bölcsőt, bábát, doktort...


A szél eloltotta az öreg szekeres
pipáját, mire elkeseredetten bedugta a bekecse újjába és mérgesen rávágott a
lovakra. S a fehér tetejü, hóval takart szekér eltünt az éjszakában.


* * *


A várban, hol valamikor Apafi
fejedelem hitvese osztogatta parancsait, talpon volt minden teremtett lélek.
Lenn az udvarban, a cselédházakban ép úgy, mint fenn az urasági épületben. A
béresházban elkényszeredett arcu vén és fiatal cselédek ülték körül a
boglya-kemencét s egy tizennégyesztendős pupos leány, a kormos petróleumlámpa
mellett a Szentirást olvasta hangosan.


...És mondá az Ur a Sátánnak:
Honnét jösz? És felelte a Sátán az Urnak és mondá: Körülkerültem és át meg
átjártam a földet...


Egy öreg asszony,
aki egy szakajtókosárból tollat fosztott és minden öt percben egy darab kámfort
tartott az orra alá és azt szagolgatta, szögletes állát előretolta és
hallgatózva figyelt.


- Sss! hallgassatok
- mondta - valamit hallok.


A púpos leány abbahagyta az
olvasást és mindenki előre nyujtotta a fejét. Feszülten figyeltek, de nem
hallottak egyebet, csak a szél jajgatását, amint keresztül futott a kéményen s
a kert sok száz esztendős tölgyfái között.


- Uramisten! -
sóhajtott a tollfosztó öreg asszony - harmadik napja
kinlódik.


Ketten-hárman vállat vontak s
valamelyik nyersen szólt:


- Gyerünk tovább.
A sátánnál hagytuk el...


Az úr, Princ János is, kinyitotta
fenn a várban a bibliát. Először életében, mert még a házában sem volt soha
ilyen könyv.


Csak nem rég hozatta, a fiatal
felesége betegsége előtt. Egy gyönge, boldog és remegő pillanatában, amint
nézte a fejedelmi termetű nőt, ki az övé volt s aki
nevének, vagyonának és az ő egész életének folytatólagos örököst fog adni,
kiben ő tovább él még akkor is, amikor a vár kriptájában régen porrá válnak már
a csontjai is.


Éjszaka tizenegy óra lehetett s a fiatal asszony sikoltozása végig hasogatta minden
porcikáját.


Egy másik szobában sétált le s fel
s időnként odaszoritotta forró homlokát az ablak üvegéhez és tehetetlen dühében
összeszoritotta öklét. Dühös volt az egész világra s az Istenre, akiben csak
annyira hitt, amennyi hit elegendő a megvetéshez és dühös volt az egész
természetre, aki nem ismeri ezt a két szót: venni és eladni.


Ha oda állt a villanylámpa alá és
szénfekete, összenőtt szemöldökét felhúzta a homloka közepére, olyan volt, mint
a régi primitiv festők kegyetlenül rossz Luciferjei. Minthogy nem volt benne
semmi emberi és ördögi volt rajta minden vonás.


És a tehetetlen düh, remegés és
kétségbeesés közben eszébe jutott a szentirás. El volt zárva az íróasztala
fiókjába és nem minden szégyenkezés nélkül vette elő. És felnyitotta. Csak
találomra. Akárhol. És olvasá a kinyitott, valamelyik lapon:


...Ismét vivé őt az ördög
egy igen magas hegyre és megmutatá neki a világ minden országát és azok
dicsőségét...


Tetszett néki ez az irás és tovább
olvasá:


És monda néki: Mindezeket néked adom, ha leborulva
imádsz engem...


Princ János ledobta a könyvet s a villanylángokat eloltotta. A szeme szikrázott, a
keze ökölbe szorult, amint az ablakon keresztül lenézett a völgyben fekvő kis
városra, mely havas házaival, hegyeivel és fáival olyan volt, mint valami ezüst
kert.


És Princ János kinyitotta az
ablakot s a vár tornyából egy arra repülő, eltévedt hollót megállitott szemének
kénköves ragyogásával.


- Ha megsegitsz, - suttogta az
éjszakába, - esküszöm néked, sátán, hogy a fiamat a te imádásodra tanitom meg...


Becsukta az ablakot, mert a
szomszéd szobából éles sikoltás járta át a falakat és borostyánsárga ábrázattal
szakitotta fel az ajtót.


A pesti tanár egy gyereket tartott
eléje. Egy hatalmasan fejlett, erős, szép fiut. Sürü fekete haj boritotta
széles koponyáját s nagy fekete szeme figyelmesen nézegetett szét az új
világban.


A tanár őszinte elragadtatással
kiáltott fel:


- Még ilyen
gyereket nem láttam!


Princ János reszkető örömmel,
mohón nyult a gyerek után s oda vitte a drága csillár alá. A gyerek meg se
mukkant. Nagy fekete, különös, öreges szemével a csillár lángjait nézegette és
Princ János, mikor már jól kigyönyörködte magát benne, ijedten kérdezte a
tanártól:


- Miért nem sir?
Talán beteg?


- A
legtökéletesebben egészséges - hallatszott a válasz.


Azután a bába drága pólyába tette
a gyereket s oda vitte a fiatal anya ágyához, kinek szép arca a kiállott
szenvedésektől olyan szinü volt, mint az essence d’orient, ama folyadék, mely
az üveggyöngynek az igazgyöngy szinét adja meg.


- Vigyék innen, -
intett a fiatal asszony szemével és kezével, amint
eléje tartották a gyereket. - Látni sem akarom.


A bába megdöbbenve, zavartan
húzódott hátra s a fiatal asszony fáradtan és gőgösen
hunyta le szép, hideg, kegyetlen és számitó szemét, melyben semmi sem volt, a
leghalványabb felcsillanása sem volt a minden fájdalmakon és keserüségen keresztültörő
anyai szeretetnek.


Harmadnapra megkeresztelték a
gyereket s Princ János boldog büszkeséggel tartotta
kezében a ragyogó novemberi napsugárban, annál az ablaknál, hol három nap előtt
a sátán imádására ajánlotta fel.


- Princ Jani, -
beszélt hozzá öregebb Princ János - hát te már soha sem fogsz sirni? Micsoda
csodagyerek vagy te?


A gyerek komolyan nézett csipkés fejkötője
alól az apjára s a bába némi borzadálylyal nyúlt utána.


- Ez bizony
különös gyerek - mondta, a pólya szalagját oldozgatva. - Olyan tüdeje van, mint
egy kétesztendős gyereknek s még nem hallottuk a hangját.


- Majd sír, ha
oka lesz rá - vigasztalta önmagát mosolyogva Princ János.


De Princ Jani megtanult
járni, beszélni, mosolyogni és kacagni, csak sírni nem hallotta őt senki sem.
Sem addig, sem azután.


 










LÉVI ÉS PRINC.


- Választottál?


- Választottam.


És Princ János anyja elé tette a
Lévi Márton mindenféle okmányokkal, diplomákkal felszerelt kérvényét.


Idősebb Princ János özvegye
fölvette a lorgnettejét, feje alatt megigazitotta a kanapé selyemvánkosát és
először is a nevét nézte meg a kiválasztott tanítónak.


- Zsidó? -
kérdezte s a fiára nézett. Azután a keresztlevelet kereste és elfintorította a
száját.


- Zsidó és
törvénytelen!


A fiatal ember,
ki a vár egyik vastagfalú, bolthajtásos szobájában ült, egy massziv ezüst
asztalka előtt, melyen félméteres magasságban álltak a hatszáz forintos tanitói
állásra beérkezett kérvények, vállat vont.


- Csak nézd meg
az okleveleit. A tanitóit, a középiskolai tanári oklevelét, meg a többi
diplomáját. Találsz ott orvosi és jogi diplomákat is. És tudod, hány esztendős
ez az egész ember? Annyi, mint én.


- Huszonkettő?
Lehetetlen!


- Pedig ép
annyi. Abban az évben, abban a hónapban és ugyanazon a napon született, amikor
én.


Az asszony kedvetlenül tette le a
papirosokat. Bántotta a fia kesernyés, gúnyos hangja s kinyitotta a legyezőjét,
mely hosszú aranyláncon csüngött a derekán. És hallgattak. Az asszony gyürükkel
ékes kezében, mint egy repülő galamb szárnya suhogott a legyező s a fiatal ember hallgatva cigarettázott. Valami különös
formájú, mély és széles hintaszékben ült s a szék pompéji vörös párnáján
nyugtatta fejét.


Ez a fej, a szépségnek és
rútságnak leggeniálisabb és legeszményibb keveréke volt. A formája és nagysága
olyan kecses, mint egy szép, erőteljes nőé, vonásai, mint egy jókedvűen szatirikus,
klasszikusan mesteri mű. A kékbe játszó, fekete nagy szemek mélyén rendkivüli
ész, gúny és hidegség csillogott, a tökéletes száj szögletei mohó, de a
legmélyebb megvetéssel párosult érzékiségről beszéltek s a finom, büszke,
klasszikus orr királyi intelligenciát sejtetett. Ami rúttá tette mégis ez
arcot, de olyan rúttá, ami érdekesebb volt a legharmonikusabb szépségnél, az az
arcnak daraboltsága, néhány öregesen mélyült ránc és az egész arcnak merev,
viaszkszerű sápadtsága lehetett. Ha ült, normális magasságúnak látszott s ha felállt, igen magas volt. Széles vállú,
karcsú, acélizmú és erős, finom, fehér kezű.


Egy idő mulva felállt s átment a
dolgozószobájába. Leült az iróasztalához, megírt egy rövid sürgönyt, odaadta az
inasának s azután visszament az anyjához.


- Sürgönyöztem
Lévi Mártonnak - szólt - hogy jőjjön és azonnal foglalja el az állást.


Az özvegy kezében már egy francia
regény volt s nem szólt semmit, csak felnézett a könyvről.


- Amint neked
tetszik, - mondta ez a félig alázatos, félig az olyan rabszolgának lázadó
tekintete, akinek erőszakos természete alá van vetve ura még erőszakosabb
természetének.


A fiatal ember
uj cigarettára gyujtott s kinyitott egy ablakot. Lenn a kertben füvet nyírt a
kertész s az olló csattogása, melylyel valami indulót kisért, amit halkan
fütyült, felhallatszott a szobába.


Princ János az ablakba könyökölt
és amig cigarettázott és hallgatta az olló csattogását, egyre Lévi Mártonra
gondolt. A nagyon szegény, család és minden összeköttetés nélküli, huszonkét
esztendős fiatal emberre, aki kész orvos volt, tanár,
jogász, négy-öt diplomával és most eljön az ő bányatelepére kétszáz gyereket
tanítani, lakásért és hatszáz forint fizetésért. És ez a dolog, a nélkül, hogy
a tények szociális mélységére tekintett volna, érdekelte, izgatta. Ő, akit soha
sem izgatott semmi, még az sem, mikor egyik bányájából előtte hoztak fel
tizenöt halottat és két napi szakadatlan ásás után egy esős őszi alkonyatkor oda rakták le a vizes fűre egymás mellé, majdnem
az ő lábához, ahol feszesen, hidegen és részvét nélkül állott.


- Majd kárpótollak benneteket, -
mondta a halottak hozzátartozóinak. - Mindegyikőtök kap a maga halottjáért,
ezer forintot.


Mire a siratók még jobban sirtak.
Most már hisztériás izgatottságukban, az ezer forint hallatára. Minthogy ennyit
maguknak sem ért meg a halottjuk. És az alig tizennyolc esztendős fiatal ember, már akkor ismerte az embereket és tudta, hogy
egyetlen könyszárítójuk alulról-fölfelé: a pénz.


És most rajtakapta magát, először
életében, hogy érdekli őt egy ember. Egy nagyon fiatal ember,
egy senki, egy semmi, egy koldus, egy élhetetlen figura, aki egy hatszáz
forintos tanitói állásra pályázik és lejön ide az Isten háta mögé Budapestről.


- Érdekes egy
fickó, - szólt hangosan s eljött az ablaktól és ismét leült a hintaszékbe.


- Mit mondasz? -
kérdezte az anyja és szórakozottan nézett fel a regényéről.


Princ János rendesen keveset
beszélt, de most beszélni szeretett volna Léviről, akárkivel és szinte
izgatottan ismételgette:


- Érdekes egy fickó.


Az özvegy ásított.


- Kiről
beszélsz?


De Princ János nem felelt a
kérdésre, csak folytatta.


- Ez lehet az
igazi élet. Küzdeni és nyomorogni a milliók között. Minden éjszaka kétségbeesetten
aludni el és minden reggel új és új reményekkel ébredni fel. Ez a Lévi, ez
látta már az életet. Irigylem!


- Egyformán
láttátok, - ásitott az anyja. - Ő látta a nyomorúságot, te láttad a
gazdagságot. A lényeg egy, csak a forma változik. Ő mezitelenül látta az életet
s te felöltöztetve láttad.


- Igazad van, -
kacagta el magát Princ János - és egyikünk se látott semmit.


Legyintett a kezével s felállt.
Füttyentett a kutyájának s lement a kertbe.


Másnap este megérkezett Lévi
Márton. Az állomáson nem várta senki, még kocsit sem küldtek érte. Princ János
tegnapról máig már megfeledkezett róla. Egész nap oda volt szalonkákra vadászni
s este nehány katona-barátjával jött vissza. Fiatal huszártisztekkel, akik
kimosdva, átöltözve udvaroltak már a szalonban a szép özvegynek és farkas
étvágygyal várták a vacsorát. Princ János másodmagával ép azzal mulatott, hogy
a szalon egyik falához támasztott deszkalapba élesre fent, vékony acélkéseket
hajigált, mikor a komornyik behozta Lévi névjegyét.


A késhajigálás durva mulatságában
kivörösödött arca hirtelen lehült, amint ránézett a névjegyre és letette
kezéből a késeket.


- Erről egész
megfeledkeztem, - dünnyögte s rámutatott a deszkalapra. - Vigye ki ezt előbb
innen - utasitotta a komornyikot - s azután vezesse be a doktor urat.


Maga sem tudta, miért, de röstelte
a jövevény előtt ezt a barbár mulatságot és szokott nyers modorával vette ki
társa kezéből a késeket.


- Elég lesz ebből
mára.


- Vendég
érkezett? - kérdezte az anyja a szalon másik sarkából.


- Az, -
mosolygott gúnyosan a fiatal ember. - Lévi Márton.


Az anyja affektált kétségbeeséssel
nézett a tisztekre.


- Bocsássanak meg, uraim, és
vegyék elő a zsebkendőjüket, egy kis zsidó tanítót kell eltűrnünk a fiam
szeszélye miatt.


A fiatal ember
hideg pillantást vetett anyjára s az ajtó felé indult. Most jött be azon Lévi
Márton. Egy keskeny vállú, középmagas, inkább tisztán, mint jól öltözött,
szimpatikus fiatal ember. Az arca olyan gyöngéden
halvány volt, mint egy leányé, kerek szakálla bronzbarna s a szeme olyan, mint
a Lévi Lináé volt. Egyéb rendkivüli nem is volt rajta, különösen, ha
hallgatott. Ilyenkor csak egy sokat nyomorgó diákembernek látszott. Ha azonban
megszólalt, egyszerre más lett. Hangjának volt valami bűvös csengése és
szürkésbarna szemének bánatos, fátyolozott tekintete szinte megremegtette a
sziveket, mint valami régi, szomorú dal, vagy egy bús történetnek emléke.


Princ János egy pillanatig
mozdulatlanul nézte, azután eléje ment, kissé hűvösen, mintha csalódott volna
valamiben. Kezet nyujtott Lévinek és kis gúnynyal szólt:


- Egy viharvert
tudóst vártam s egy csöndes poétát kaptam.


A tisztek több gúnyt
tulajdonítottak e szavaknak, mint amennyivel birtak és gúnyos mosolylyal
hajtották meg magukat Lévi előtt.


- Verseket tetszik írni? -
kérdezte az egyik olyan komolyan, hogy a többi nem állta meg kacagás nélkül.


Princ János egy pillantással
elhallgattatta a tisztecskét.


- A doktor úr nem
verseket ír, - mondta visszaútasítólag - hanem diplomákat gyüjt. S már eddig,
egymagában többje van, mint nekünk itt ötünknek együttvéve.


A tisztek zavartan mosolyogtak és
Princ János Lévihez fordult.


- Ne vegye
indiszkréciónak kérdésemet, de igen szeretném tudni, micsoda szerencsétlen
helyzet kényszeriti önt arra, hogy ezt a nyomorúságos kis állást elfoglalja?
Ön!


Ebben az egyetlen egy szóban annyi
csodálat volt kifejezve, hogy Lévi elpirult belé és hálásan nézett a különös fiatal emberre, ki szarvasbőr breeches nadrágot viselt,
lakkcsizmát és szemének hideg, hasogató pillantása teljesen ellentétnek
látszott szavaival.


- Ismernie kellene
egész életemet, - felelte - hogy megértse elhatározásomat. Kissé el is fáradtam
már s a nevelőapám halála óta nem tudok szabadulni bizonyos melanchóliától.


Princ János erős, ópiumos
cigarettáját szívta s mohón figyelte a fiatal embert.


- Nagyon szerette
a nevelőapját? - kérdezte s előrehajolva várta a választ.


- Nagyon; -
felelte Lévi s ahogy ezt a szót kimondta, mintha a szivébe engedett volna egy
pillantást vetni. A másik fiatal ember csillogó
szemmel figyelte, majd hosszú füstöt fújt a levegőbe és vállat vont.


- Hát érdemes
valakit ennyire szeretni? Lássa, - tette hozzá cinikusan - én soha sem
szerettem senkit. A szeretet egyáltalán kellemetlen bilincs és rabbá teszi az
embert. - Majd azt kérdezte hirtelen: - Ön ideálista?


Lévi Márton lecsukta szemét s a
szelíd, finom, fájdalmas vonású szája körül a legtisztább és leglelkesebb
mosoly jelent meg. Princ János kiváncsian nézte s
aztán elkacagta magát.


- Nem vagyok
próféta, - mondta frivol gúnynyal s már felállt, mert az inasok hozták a
vacsorát - hanem önre alighanem az a sors vár, ami a názáreti bárányt érte. És
pardon, ha már itt tartunk, talán megengedi azt a kérdést, ami engem igen
érdekelne: vallásos ön?


- Az vagyok -
felelte Lévi egyszerűen.


Princ János szinte dühösen
hajította el a cigarettáját.


- Ennyi
tudással! - kiáltott fel megbotránkozva.


- A tudásnak
semmi köze a valláshoz, - felelte Lévi szeliden, de határozottan. - Annál is
inkább, minthogy a tudományoknak nem az a kötelességük, hogy tagadjanak, hanem
az, hogy bizonyítsanak.


- Hisz bizonyítanak! - kiáltotta Princ János. - Egyebet sem
tesznek, mint bizonyítanak. Nézze a természettudományokat!


- Igaz, -
felelte Lévi nyugodtan. - A természettudományok becsületesen elvégzik a maguk
kötelességét: Istennek tagadását, bizonyítását azonban egy másik tudomány,
amelynek resszortjához tartozik, még nem gyakorolja, vagy jobban mondva, még
nem tudja, hogy gyakorolnia kell.


Princ János értelmetlen
csodálkozással nézett Lévire.


- Ugyan! -
kiáltott. - Hát van ilyen tudomány? És melyik az?


- A szociológia,
- felelte Lévi.


Princ János bámulva nézett Lévire s
az arca elkomolyodott.


- Még erre soha
sem gondoltam, - felelte őszintén s aznap nem foglalkozott többé Lévivel.
Vacsoránál sokat ivott és nagyokat nevetett a tisztek több mint pikáns élcein,
habár többször elnyomta ásitását, de arca olyan állandó fanyarságot és
kedvetlenséget fejezett ki, hogy Lévi amig nézte, így szólt magában:


- Ez az érdekes
és különös fiú rettenetesen unatkozik. És nagyon szeretném tudni, olyan rossz-e
a lelke, amilyennek látszik, vagy egyáltalán nincs is lelke? Egy bizonyos. Hogy
hozzá hasonló fiatal emberrel még nem találkoztam.


S amig így gondolkodott, a
tekintetük össze-összeakadt. S ilyenkor önkéntelenül megremegtek. Mintha a
tekintetük azt mondta volna egymásnak:


- Kellett
találkoznunk... Mert a te sorsod: az én sorsom.


 










AZ EMBER LEÁNYA.


Másnap reggel Lévi még aludt,
mikor Princ János lovaglóvesszőjével megkopogtatta ablakát.


- Keljen föl, mester, a benzin-ló
már türelmetlenül prüszköl!


A fiatal ember
kiugrott az ágyból s az ablakról felcsapta a rolettát. Lenn a vár udvarán egy
nagy, fekete automobil szuszogott, fújt, prüszkölt s egy lovászinas a metszett
ablakait törülgette, mig a soffőr a szerkezet egyik rugóján babrált valamit.
Napsugaras nyári reggel volt, enyhén meleg, a többszáz esztendős hársak és
platánok lombjai között még csak ezüstös fénynyel csillogtatta a később olvadó
aranyként ragyogó és melegítő nap sugarait és Lévi, a pesti fiatal
ember, ki a vidék és a természet szépségeiből még alig ismert valamit,
elbűvölten nyitott ablakot. A szemközti régi, pompás márványlépcsőkön most jött
le Princ János. Sötétvörös, sarkig érő, atlaszos fényű gummi-autóköpenyeg volt
rajta s amint a nap rásütött, a nagyon magas, nádszálegyenes fiú, mint valami
fáklya, szinte égett, lángolt a napsugárban.


Lévi a függöny mögé állt s a
szemét nem tudta levenni róla.


- Olyan szép és
visszataszitó, mint valami ördög, - mosolygott s azután sietve mosdott és
öltözködött. Az inas behozta a reggelijét, amit hamarosan elfogyasztott s
miután útitáskáját már levitték, maga is lement.


- Korán
felzavartam, - rázta meg a kezét erősen Princ s felült a gép mellé. - Én
vezetek, - szólt, - üljön ide mellém, a soffőr majd hátra ül.


Kétszer-háromszor körül kerülte a
nagy, négyszögletes udvart s azután, mint a förgeteg, kirepült a vár gyönyörű,
régi, nehéz vaskapuján, egy csomó cölöpként álló, egyenruhás szolgának sorfala
között. Lévi önkéntelenül hátrakapta fejét, mikor künn voltak a kapun és visszanézett
a szolgák sorfalára és meglepetten látta, hogy azok még mindig merev feszességgel,
mozdulatlanul állnak helyükön, mindaddig, mig a nehéz vaskapu lassan
becsukódott mögöttük.


- Királyilag trenirozott
szolgahad, - gondolta s a friss levegőtől és az automobil látásától még előbb
szinte vidáman ragyogó, mindig borús, mindig gondolkodó, töprengő szép szeme
hirtelen ujra elborult.


Princ János vezetése mellett úgy
repült a nagy, drága gép, mint valami madár. Simán, hullámosan s a fiatal ember a cigarettája füstjén keresztül, rápillantott
lopva Lévire és gonoszul elmosolyodott.


- Milyen
kedvetlen lett egyszerre, - szólt. - Pedig az idő gyönyörű, a gépünk pompásan
megy és a kettőnk életéve együttvéve még mindig egy fiatal embernek életévét teszi ki. Mire gondol?...
Megmondjam? - kérdezte, miután Lévi zavartan hallgatott, de most egyszerre
elmosolyodott.


- Hát
gondolatolvasó ön? - kérdezte.


- Sajnos, -
felelte a másik kesernyésen. - Mindjárt be is bizonyitom. Önt például az én
kitünően trenirozott szolgáimnak a szolgasága
kedvetlenítette el. Eltaláltam vagy nem találtam el?


- Eltalálta, -
mosolygott Lévi, - de, hála Istennek, én is alighanem eltaláltam valamit. Azt,
hogy az ön gondolatolvasó tehetségénél alighanem nagyobb a szociális érzőképessége.


- Ugyan! -
kiáltott fel a fiatal ember olyan visszautasító
hidegséggel, hogy Lévi szinte meghökkent. - És honnan veszi ezt az észrevételt?


- Onnan, -
felelte Lévi és komoly tekintete nyugodtan állta ki Princ gúnyos, hideg
pillantását, - hogy egy idegen ember érzését, melyet a szociálizmus elmélete fűt
vagy fagyaszt - s e pillanatban fagyasztott - ön nemcsak észrevette, hanem meg
is érezte. Ön tehát tudja és érzi, hogy az ember és ember közötti distanciák,
mikor az úr és szolga közötti distanciáról van szó, már épen úgy bántja a
gondolkodó emberi elmét, mint egy mezítlábos gyerek télvíz idején, aki az úr
kocsija után szalad, hogy fölmelegedjék.


- Nem! -
kacagott Princ János ép annyi meggyőződéssel, mint gúnynyal. - Szavamra, nem a
megérzés, hanem a felismerés vezetett gondolataihoz. Ismétlem: gondolatolvasó
vagyok. Ami meglehetősen kellemetlen tehetség. Máskülönben, maradjunk csak az
ön szociális elméletei mellett, melyeknek az én feudális sistemáim ép
ellentétei. Minthogy a szegényeknek és egyáltalán, az alsóbbrendű embereknek
boldogságát én nem a szocializmus elméleteitől várom, hanem attól a bizonyos
állami és társadalmi - olyan szót mondok, félek, hogy ön kiugrik mellőlem, -
tehát attól a bizonyos állami és társadalmi masochizmus visszatérésétől várom,
akit - beszéljünk személynévben - a szocializmus egy időre elűzött trónjáról,
hogy maga ülhessen rája.


A Lévi tekintete elborúlt.


- Engedjen meg
egy kérdést, - mondta komolyan.


- Tessék! -
kacagott Princ.


- Itthon, ebben a
kis városban nevelték önt és papok? - s bocsásson meg - az édes anyja?


- Hová gondol! -
kiáltott jókedvűen Princ. - Tiz esztendős
koromig itthon tanultam, de nem papoktól, hanem az apám tanított. Halála után
pedig Lipcsében, Berlinben és Párizsban tanultam. Mindössze, öt esztendeig.
Mert tizenöt esztendős koromtól húszig, utazva tanultam, két tanárom kisérete
és vezetése mellett. Még pedig eredeti módon. Sohasem vizsgáztam és semmiféle
oklevélre nem aspiráltam. És a legtökéletesebb rendszer nélkül képeztem magamat.
Például, a fizikát előbb tudtam, mint irni és olvasni, mert ezt csak tiz
esztendős korom után tanultam meg és előbb ismertem a világtörténet végét, mint
az elejét és előbb a jogot, mint a tizparancsolatot. Két év előtt aztán szélnek
eresztettem tanáraimat és azóta itthon ülök és kezelem
a bányáimat, földjeimet. És megy minden, mint a karikacsapás. Munkás-sztrájkot,
cselédmizériát én nem ismerek. Minden alárendeltem úgy fél tőlem, mint az
Istenétől vagy az ördögtől. Ura vagyok embereimnek
s ez megmagyaráz mindent. Uralkodom fölöttük. Mindent tőlem kapnak: egészséget,
hajlékot, élelmet, ruhát - és kancsukát. Mert e nélkül a paraszt és a
szolga nem tud boldog lenni.


Uj cigarettára gyujtott,
sapkájának ernyőjét lejebb húzta szemére, vörös gummiköpenyegét összébb
gombolta s bár egy arasznyi távolságban ültek csak egymástól, mégis, mintha az
egész földnek és égitesteknek távolsága lett volna közöttük. Már nem
beszélgettek, csak ritkán egy-egy közömbös szót váltottak és három
órai folytonos, a leggyorsabb rohanás után beérkeztek a bányatelepre.


Egy nagy, kovácsolt vaskapu nyilt
itt meg előttük, melyen ragyogó aranybetűkkel ez a pogány mottó büszkélkedett:


Mindent az életért!


Princ, mikor a kapu elé értek,
lopva Lévire nézett, ki a mottó rejtélyes értelmén tünődött és szándékosan
meglassítá gépét s úgy hajtott keresztül egy nagy vashámor udvarán, ki a
munkások háza közé s innét a bányákhoz.


- Nos, - kérdezte egyszerre Princ
s a büszkeség kiérzett hangjából - hogy tetszik ez a telep? A hámor még csak
két esztendős, miután rájöttem, hogy nemcsak kőszén van a telepen, hanem vas
is.


Lévi egyik csodálkozásból a
másikba esett s ezt elárulta arcának kifejezése, melyet Princ élénken figyelt.


- Ön nagyon
különös fiatal ember, - felelte és mélyen belenézett
társa szemébe. - Csak a mestereit választotta rosszul meg.


- Nekem csak egy
mesterem volt és van, - kacagott Princ, - s ez az: élet! Tőle tanultam meg az
embereket ismerni és tőle tanultam el a módszert, amelylyel bánni kell velük. S
ez a módszer, kedves názáreti mester - mondta és
hirtelen megállította gépjét és gúnyos komolysággal, élesen nézett a társa
arcába - ismétlem: a kancsuka. A kancsuka és nem az ön szelid és együvé terelő
pásztorbotja. Máskülönben, majd meglátjuk...


Ujra meginditotta a gépet s amig a
bányák elé értek, csupa alázatos, kerékbetört, akaratnélküli automata
emberekkel találkoztak.


Ilyenek voltak a férfiak, asszonyok,
sőt a gyerekek is és Lévi Márton szivét az emberszeretet keserűsége fojtogatta.


Princ leugrott a gépről s a soffőr
már ott állt előtte és levette róla a gummiköpönyeget és palaszürke,
impregnált, hosszú bányász-zubbonyt adott rája.


- Lejön velem a
bányákba? - kérdezte a fiatal ember Lévit. Mire a
soffőr őt is felöltöztette és ketten, minden vezető nélkül, övükben égő
lámpással, beszálltak a kosárba és Princ fehér, finom ujjaival, mint valami
erős, hajlékony acélrudakkal, megfogta a kosár drótkötelét.


- Szédül? - kérdezte gúnyosan,
amint rápillantott társa egyszerre sápadttá vált arcára.


- Nem szédülök,
- felelte Lévi hidegen és szelid ajka körül haragos megvetés vibrált. - Csak
arra a sok nyomorult emberi teremtményre gondolok, aki élve szállt le ebben a
kosárban és holtan került vissza a napvilágra.


- Hát mit akar
ön? - kacagott a társa, - hogy állatok vagy gépek végezzék lenn az emberi
munkát? Vagy talán a föld szinén tud ön teremteni kőszenet?


Lévi nem felelt és nehéz szivvel
szállt ki a kosárból, hol fagyos hidegség, egyhangú, távolról hangzó
kalapácsütések fogadták s a keskeny síneken zakatoló szénszállító kocsik és a
szomorú, vén lovak patkóinak rezignált kopogása.


- Az úr! - súgta egyik kocsihajtó
fiú a társának, mikor megpillantotta Princ Jánost s egyik száj adta tovább a
másiknak, a bánya legtávolibb sarkába is: Az úr! Az úr!...
S az alázatos, elgyötrött emberszemek köszönését büszke biccentéssel viszonozva
ment elől Princ s utána Lévi. Az agyagos, jéghideg föld hozzátapadt cipőjük
talpához, tüdejükre nyirkos, fojtó levegő szállt s a kőszénfalak mélyedéseiben
hason feküdve, egy-egy halottfehér emberi arc fordult feléjük. Amint egy nagyon
szűk és nagyon sáros útra fordultak be, háttal hozzájuk, a falhoz támaszkodva,
egy köhögő embert pillantottak meg. Szennyes alsónadrágja fel volt tűrve a
combján, felső testét vékony trikóing boritotta, mely az izzadságtól nedvesen
tapadt testéhez, s egy karcsú, magas, zubbonyos leányalak a saját kis fehér
zsebkendőjével törülgette a félig mezitelen, tuberkulotikus munkás arcáról a
verejtéket.


Ő is háttal állt a két fiatal emberhez, de leány voltát a lompos zubbony alatt is
elárulták gyöngéd, nemes formái, a férfisapka alól kiragyogó nagy, szőke konty
és üdén csengő hangja, amint egy pohár vizet tartott a munkás szája elé és
gyöngéden tukmálta reá: Igya meg, Rajcsek, igya meg!


Princ megállt a hátuk mögött és
rárivallt a beteg munkásra:


- Miért nem maradsz otthon, ha
beteg vagy? Itt csak feltartóztatod a többi munkást!


A szegény munkás úgy megijedt az úr
hangjának hallatára, hogy a köhögése is elállt s a leány csodálkozva fordult
meg.


Öve mellől kivette a kis lámpást s
a fiatal ember arca elé világítva, erélyesen nézett
ennek arcába.


- Kicsoda ön? -
kérdezte messze hallatszó, csengő hangon.


Princ Jánost meglepte a leány nagy
szépsége, amint a lámpa világítása mellett belenézett arcába, de még jobban
meglepte az a vakmerőség, hogy a saját bányájában, hol életnek és halálnak ura
volt, valaki ne ismerje őt és gőgösen mérte végig a leányt.


- Én a bánya ura
vagyok és kegyed?


A leány egy pillanatra meghökkent
és hátra lépett.


- Én Raáb mérnök
leánya vagyok. Raáb Helén, - mondta zavartan.


- Hol van a
mérnök úr? - kérdezte a fiatal ember s előre lépett,
hogy tovább menjen.


- Édes apám egy
hete fekvő beteg, - felelte a leány még nagyobb zavarral - s én helyettesítem.


- Itt a
bányában? - kiáltott fel Princ János megbotránkozva.


- Oh, -
integetett a köhögő munkás, - nincs itt azért semmi baj. A kisasszony mindenhez
ért s még a szellőztető készülék hibájára is ő jött reá, amit pedig három
mérnök sem talált el.


Most már a fiatal
ember jött zavarba és kiváncsian nézegette a leányt, ki ezalatt
összeszedte magát s lámpását visszatéve öve mellé, - a beteg munkásra mutatott
s igy szólt:


- Ez a szegény
ember a kereset miatt nem akar otthon maradni, minthogy a felesége is beteg és
akkor egyikőjük sem keresne. Önnek azonban az semmi,
ha egy-egy beteg munkást akkor is fizet, ha nem tud dolgozni.


- Ugyan, -
mosolygott félig boszúsan, félig kíváncsian Princ János - és mivel okolja meg
kegyed ezt a nemes propozicióját?


- Ezt megokolni sem kell, -
felelte a leány hidegen és kiegyenesítette kissé előre hajoló vállát, mialatt
gömbölyü keblén megfeszült a bő zubbony. - Ezt parancsolja az emberszeretet
törvénye.


Még a sápadt világitás mellett is
látható volt, hogy a leány arca rózsásra gyúl és finom, gyöngéd vonásaival és
eszes, szellemes, kék szemével olyan szép volt e szokatlan milieuben, hogy a Princ
János szép, érzéki szája megremegett, mint az éhes vadé, ha zsákmányt lát maga
előtt.


- Erről a
teóriáról, - szólt mosolyogva, - majd csevegjenek együtt a tanító úrral. - Mire
előretolta Lévit s ő maga tovább ment.


Raáb Helén sötéten nézett utána,
de a szive hangosan dobogott s mikor visszafordult és szeme találkozott a Lévi
Márton lelkesen ragyogó szemével, bizalmasan nyujtotta oda kezét és az egyik
fordulónál eltünt Princ János után mutatva, kérdezte:


- Milyen ember
ez? Nagyon gonosz vagy nagyon ostoba?


- Egyik sem, -
felelte Lévi. - Csak nagyon gazdag és rosszul látja az életet.


- Ez a gazdagság
átka, - sóhajtott a leány. - És mégis, - mondta s lehúnyta a pilláját, - nagy dolog a gazdagság. - S még egyszer önkéntelenül arra
nézett, amerre Princ János eltűnt. Azután kezet nyújtott Lévinek és komolyan
így szólt:


- Önhöz pedig
olyan bizalmas vagyok, mintha már régóta ismerném.


És Lévi Márton, amig fogta a szép
leány erős, fehér kezét, olyan boldognak érezte magát, mint még sohasem.


 










HADÜZENET.


Kis ideig még beszélgettek a
bányáról, azután Helén elővette az óráját s még egyszer kezet fogott Lévivel.


- Most már fenn a földön van
dolgom, - mosolygott - ahol szomszédok leszünk. Az iskola közvetlenül a mi
lakásunk mellett van.


Egy kanyarulatnál eltünt a fiatal ember szeme elől, aki egyedül indult el a bánya
nyirkos és kanyargós utain s amerre ment, a munkások hullaszerű arcából lázas
fényű, megalázott rabszemek tekintete kisérte.


- Ki ez? - kérdezték egymástól s a
nélkül, hogy feleletet kaptak volna, követték tekintetükkel, amig egy-egy ujabb
kanyarulatnál el nem tűnt. És a fiatal ember
elgondolkozva, nehéz szivvel nézte őket, akik valamennyien satnya testűek
voltak és korai halálra itéltek. Szive összeszorult, mig a tizenkét-tizenhárom
esztendős dolgozó gyerekeket nézte, amint ezek a földből kifejtett szenet a
nehéz kosarakba rakták és a sineken járó szekerekre
borították. A piszkos, durva ingeken keresztül, mint a szögek álltak ki a
gyerekek váll- és lapocka-csontjai, nagy, hólyag formájú fejük többnyire
ijesztően sovány, skroflis nyakukon ült és Lévi egy helyen megállt, hátát a
nyirkos falnak támasztotta és keserűségében majd felkiáltott.


- Jártok ti
iskolába? - szólított meg egy gyereket.


- Nem, - volt a
válasz.


- De jártatok?


- Nem.


- Hát nem tudtok
írni, olvasni?


- Nem.


- De az apád csak
tud?


- Nem tud.


Lévivel forgott a világ. Tovább
ment s egy szemközt jövő öreg embert állított meg.


- Mondja kérem, igaz az, hogy ezek közül a gyerekek közül egy
se járt iskolába és az apjuk sem tud irni, olvasni?


- Igaz, -
bólintott az öreg ember egy kicsit csodálkozva, de
inkább közönyösen és tovább ment. De alig lépett kettőt, visszafordult és
mindaddig nézte a fiatal embert, mig csak látta.
Azután ő is tovább ment s egyenesen a szerszámtartó-kamrának tartott és
kinyitotta. Itt a falnak egy mélyedésében primitiv, fából faragott apró
Mária-szobor állt, alatta egy bányászlámpa pislogott s e mellett kerek
fatálban szenteltvíz állt. Az öreg ember belemártotta
ujját a tálba, térdet hajtott a szobor előtt, egy nagyot sóhajtott és keresztet
vetett magára. S ment tovább, a dolga után.


Lévi bejárta a bányát, de Princcel
nem találkozott s egy gyerekkel felvitette magát a napvilágra. Megmagyaráztatta merre van az iskolaépület s arra tartott.


Sárgára meszelt, egyemeletes, uj
épület volt az iskola. Ez földszint s a tanító két szobája az emeleten. Lévi
megnézte a tantermet s nem volt ellene semmi kifogása. Világos, száraz, nagy
ablakokkal ellátott terem volt, egy térképpel, számológéppel és nagy fekete
táblával. Mikor mindent megnézegetett, az egyik ablakból a vidéket vette
szemügyre. A földszinti ablakból nem sokat látott; legfeljebb a kerek, hullámos
vonalakkal egymáshoz fűzött hegyeket, melyek mint
láncszemek fogták körül a hámort s az egész bányatelepet. Lévi amig nézegette ezeket a hegyeket, önkéntelen gyűlöletet érzett irántuk és
felsóhajtott. - Olyanok vagytok, mint valami börtönőrök, egy láthatatlan,
felsőbb hatalom szolgálatában! - Az erős, déli napfény minden tüzével ráfeküdt
a kerek hegyek csúcsaira s még a hámor roppant kéményein felszálló füstöt is
megvilágositotta és átfestette. A nagy ablaktáblák üvegein szikrázva égtek a
sugarak s az igazgatói és hivatalnok-lakások épületein, mint az égő
spanyolviaszk, összefolyva csillogtak a vörös cserepek. Ez a nagy, diadalmas
fény és forróság tetszett Lévinek s a levegőt tompa zúgással, morgással,
sistergéssel, gőzfütyüléssel és kalapácsütések hangjával betöltő zaj. A szépen
parkirozott utakon sehol egy lézengő alak, komor, ünnepélyes az egész telep,
mintha valami nagy ünnepre készülne az épületek falai között. Pedig Lévi már
tudta és érezte, hogy e falak között nem ismerik az emberek az ünnepnapokat,
hogy itt egy szakadatlan, gyötrelmes munka folyik, földön és föld alatt,
éjjel-nappal változatlanul s hogy itt a civilizált világtól különválva, egy
barbár életnek szégyenteljes, siralmas nyomorúsága fölött suhog a korbács. A fiatal ember már látta és tudta egy pár óra alatt, hogy itt
egy Fáraó-szerű methodus kormányoz: a milliók egyért és tehetetlen
fájdalmában sirni szeretett volna.


Innét fölment az emeletre,
lakásába, hova már előbb felhozták a kofferjét. Két csinos, egymásba nyiló,
világos szoba fogadta, nehány darab katonás szigorúságú bútorral, de az
egyszerű fenyőfa iróasztala az ablak mellett megörvendeztette. Letette kalapját
s leült az asztalhoz. Innen a természetnek már nagyobb perspektivája nyílt meg
előtte. A hegyek hátrább húzódtak s maguk előtt sötétlombú erdőknek
adtak helyet s mégis, hiába mélyült, szélesbültek ki a vonalak, volt valami
szomorú elhagyottság, a külvilágtól valami elszakadásszerű jellege, valami
zord, ijesztő, félelmes karaktere ennek a most ragyogóan világitó
hegyláncolatnak s az egész perspektívának. És Lévi eltakarta szemét, amint
megjelent lelke előtt e vidék, belefojtva az ősz nyirkos ködébe, melyben
hangtalan lépésekkel jár: a nyomor, betegség, a tudatlanság és a halál.


Kivülről hallani lehetett Princ
János gummiköpenyének suhogását, amint jött felfelé a lépcsőkön s a másik
percben már megállt az ajtóban. Összefonta karjait és gúnyos jókedvvel szavalta
Faustból Mephisto egyik strófáját:


Ugy
látod a világnak dolgát,

Ahogyan azt már látni szokták.

S ezalatt elszáll élted üdve,

Majd okosabban rendezzük be...


Lévi fölemelte fejét, de nem
fordult meg. Hirtelen harag és utálat fogta el a fiatal ember
iránt. Ez pedig közelebb jött és folytatta:


- Vagy pedig:


Ember,
ki elmerül elmélkedésben,

Olyan, mint kopár sziken kerge állat,

Rossz szellem ott keringni készti étlen

Holott körülte zöld füvet találhat...


- Megengedi, hogy
helyet foglaljak önnél? - kérdezte egyszerre megváltozott hangon, mire Lévi
feléje fordult.


- Ha fölmentene,
még pedig most, azonnal a három évre kötött szerződésünk alól, lekötelezne, -
mondta fojtott izgatottsággal.


Princ János hátravetette magát a
széken s vállat vont.


- Nem azért
kötök szerződéseket, - mondta elutasitólag - hogy a második huszonnégy órában
felbontsam. Máskülönben, feljogosítva kivánsága által, ha szabad kérdeznem, mi
kifogása van egy olyan viszony és helyzettel szemben, amelyet még nem is ismer?


- Már ismerem, -
felelte Lévi. - Én itt nem leszek képes kötelességemnek eleget tenni.


- Nem lesz képes?
- csodálkozott Princ. - Ön ne lenne képes kétszáz gyereket irni, olvasni megtanítani?


- Ide önnek egy
gépemberre van szüksége. Vagy egy olyan tanyai tanítóra, valami szegény zsidó
bocherre, aki nyáron vasat árul és télen tanít. Én nem önnek való ember vagyok.
Engem izgat, nekem fáj, én nem tudom nézni ezt a...


- Mit nem tud
nézni? - kérdezte a fiatal ember közönyösen. - Mi tartozik
önre ezen az egész telepen egyéb, mint ez az épület itt? Ez az iskola.


- Az emberek
szenvedése mindenütt reám tartozik, - felelte Lévi most olyan hangon, hogy
Princ János elvörösödve, meglepetten nézett reá, mintha egy másik, uj fej nőtt
volna ki most egyszerre, a szeme előtt a Lévi nyakán.


- Ah, - mondta s
a cigarettát, amit most sodort az ujja között, elhajította és felállt - hát ez
ön? Gondoltam - mosolygott, ahogy rajta kivül senki más nem tudott mosolyogni -
gondoltam. Már akkor ilyennek gondoltam, mikor a bizonyitványait és okmányait
nézegettem. Örvendek, hogy nem csalódtam.


- Nem értem önt,
- csodálkozott Lévi. - Ha olyannak lát, amilyen vagyok, akkor önnek az az
érdeke, hogy megszabaduljon tőlem. Mert én - nyiltan beszélek -
kiszámíthatatlan kárára lennék az ön érdekeinek és szisztemájának.


- Nézze, kérem, - felelte Princ
János egyszerre elkomolyodva és Lévi ugyanazt a halálos unalmat és különös, keserű
gúnyt látta az arcán, mint előző este a vacsoránál - én nem ijedek meg a magam
árnyékától s ön alighanem, az én árnyékom. A dolog így áll. Ezt a bányát,
amelynek ön még csak úgyszólván a kapuját, az előszobáját látta, mert akkora a
terjedelme, hogy huszonnégy óra alatt nem tudom bejárni, ha folyton megyek is ezalatt, még a nagyapám vette egy tönkrement mágnástól. Már
most nézze... A mágnás, mágnás volt. Több száz esztendős
gőggel, bepókhálósodott koponyával, aki akkor sem tud a korral haladni, ha
akarna. De ő nem is akart. Télen Párizsban élt, nyáron ott fenn a hegyen a
várkastélyban és őszszel Londonban vagy Skóciában. Már most nézze meg azt a
távolságot, ami Párizst, Londont és Skóciát, ettől a hegytől elválasztja. Nézze
meg a maga szemével, de nézze meg az öregedő mágnás szemével is. Ez az ember, az egész ujjá fejelt világból annyit látott: hogy
villám expressek járják körül a világot, hogy vannak tenger alatt járó hajók,
sürgönyök és hasonló csodák, melyek a gazdag és előkelő emberek életét még
kényelmesebbé és boldogabbá teszik, de azt, hogy a szakácsa, a kocsisa, a
bérese és a többiek életét mi tenné jobbá és kényelmesebbé, arról sejtelme sem
volt és egyáltalán, ilyen kérdés nem létezett számára. Vagyis, elmult a
francia forradalom, itthon Kossuth a paraszt és a zsidó fia előtt kinyittatta a
főiskolák kapuit, de a nyomort és az analfabétizmust kiirtani sem egy-két ujabb
forradalom és semmi sem képes. Analfabétizmusnak, rabszolgáknak, egyszerűen
lenni kell. Ez hozzá tartozik épúgy a magasabb civilizációhoz, mint a
középkorhoz. És az a mágnás tudott négy-öt nyelvet, úr volt, finom, nemes úr,
gavallér, de ép úgy nem volt szociális értelemben civilizált ember, mint az én
öreg mészáros nagyapám, aki erdőstől, várastól, bányástól megvette az
eladósodott és elszegényedett mágnást. Már most nézzen bele egy meggazdagodott
mészáros életébe, aki csak a nevét tudja leírni és
rovás-számokkal vezeti zsiros fedelű uzsorakönyvét. Az én nagyapám azt se
tudta, hogy Párizs hol fekszik s azt se tudta, hogy ez a Párizs alma-e vagy
Európa metropolisának a neve? Aki kulturáról, civilizációról, semmit sem
tudott. S nem tudott egyebet, csak pénzt gyüjteni. Prés alá tenni a bérest, a
kapást és mindenféle szolganépséget és kisajtolni belőle az utolsó csepp vért... Az apám már más ember volt. Ur, mint a mágnás és
paraszt, mint a mészáros apja. Szemmel, szájjal, érzékeivel
mint a mágnás, úgy élvezett, de a kezével dolgozott, mint a paraszt apja s az
eszével tisztán, józanul, a szociális civilizáció nyomán gondolkodott. Csak ép
nem követte. De látni látta, tudott róla és szemmel kisérte. S minthogy úgy
találta, hogy ellensége érdekeinek, ő is ellensége lett a szociális
civilizációnak. Ajtaját bezárta előtte és középkori vasmarokkal tartotta a
gyeplőt, mely elé rabszolgái be voltak fogva. És most jövök én... Figyeljen ide. Minden elfogultság nélkül szoktam
analizálni magamat és rájöttem, hogy egyike vagyok a legérdekesebb
individiumoknak. Megvan bennem a nagyapám, az apám vére s anyám részéről, egy
kevés arisztokrata vérrel is dicsekszem. És azonkívül,
e furcsa és érdekes keverék között, ott van a legérdekesebb szilárd essence: a
saját magam, minden hozzátartozómtól független egyénisége. Itt vagyok én. Aki
nagyobb uzsorás vagyok, mint volt az öregapám, jobban tudok dolgozni, mint
dolgozott az apám, erősebben élvezni, mint élvezett élete legforróbb delén a
gőgös mágnás. És van még bennem egy olyan tulajdonság, ami elődeim közül
egyikben sem volt meg. Az, hogy én nem csukom el ajtómat a veszedelem előtt,
hanem ellenkezőleg, kinyitom előtte. Sőt experimentálok a veszedelemmel.
Teljesen tudatlan, analfabéta, elnyomoritott, alázatos munkásaim közé hozattam
két veszedelmes külföldi munkást. Egy olasz anarchistát s egy belga
szocialistát. És iskolát építtettem s ide hoztam
beléje tanítónak: önt. Vagyis, nem vártam meg, mig a veszedelem jön el én
hozzám, minthogy én nagyon jól tudom, hogy ez előbb-utóbb úgyis eljön magától,
hanem én megyek eléje. Természetesen, nem azért, hogy összetett kézzel nézzem
pusztitását, hanem azért, hogy összemérjem erőmet az övével. Én tehát az ön
fenyegetésétől, hogy ön kiszámíthatatlan kárára lehet érdekeimnek, nem ijedek
meg. Én fölveszem a harcot önnel és ha akarja,
kezdhetjük...


A hámor harangja delet jelzett s
Princ János feltette a kalapját és odament Lévihez.


- Viszontlátásra, mester, - rázta
meg a kezét - én az igazgatónál ebédelek s aztán
megyek haza, vissza. Ön Raáb mérnöknél fog kosztolni. Majd érte küldenek.


Kezet szorítottak s belenéztek az
egymás szemébe. Lázas fény csillogott a szemük bogarán, de nem volt semmi harag
és gyűlölet egyikében sem. Csak odakünn, a forró déli nap kezdett hűlni és
fakulni és egyszerre lebukott a hegyek háta mögött.


 










HELÉN.


Egy éjszaka csak elmult a nyár.
Olyan hirtelen és váratlanul, amily nehezen megjött s reggelre megérkezett az
ősz. És el sem ment többé. Szeptember végén már ködbe fulladt az egész vidék, a
hideg eső szakadatlanul esett, a fák levelei lehulltak s a verebek
kétségbeesetten tollászkodtak az épületek csatornáin, ha egy-egy időre
fáradtan elállt az eső. És a füsttel, köddel, nyirkos párával gőzölgő levegő,
megkezdte a maga művét a többnyire tuberkulotikus munkások között. Az
iskolás-gyerekeknek több mint fele köhögött s egy-kettőnek kivételével, még
mindig mezítláb jártak. Mikor hónuk alatt az ábécével és palatáblával kijöttek
az iskolából s a nagy, szomorú, néma park útjain dideregve mentek hazafele,
Lévi komor tekintettel követte őket ablakából. Azután fogta orvosi táskáját,
telerakta gyógyszerekkel, felöltözött és lement. Megkopogtatta Raábék lakásának
egyik ablakát, hol Helén már felöltözve, hús, gyümölcs és borral tele kis kosárral
állt s ketten elindultak a hideg esőben és sürü ködben a munkástelepre.


Ez a munkás-telep majdnem egy
órányira feküdt a bányától s a régi, nyirkos kőházak, mint valami pincék, bele
voltak építve a hegy oldalába. Törött, rossz kőlépcsők vezettek fel a házakba s mint valami elhagyatott, régi klastromban, hosszú
és sötét folyosókról, két oldalról nyíltak a lakások. Minden családnak egy
szoba-konyha. A sötét folyosó nyirkos, piszkos fala, esős időben és télen,
gőzölgött a nedvességtől és hámladozó mélyedései között ragadós simaságú
denevérek tapadtak a falhoz.


Mikor Lévi először lépett be egy
ilyen házba, a düh összeszorította torkát. És még akkor délután, az első
betegtől kijövet, sorra járta az összes házakat. És nem talált egyetlen egy
házat és családot, ahol ne lett volna beteg. Angolkóros volt minden második
gyerek és tuberkulotikus minden második asszony és leány. Gyerek mindenütt sok
s az anyák harminc esztendős korukban már öregek és a negyven esztendős férfiak
aggastyánok. A lépcsők alján köszvényes lábú öregasszonyok ültek, némelyiknek
sebes orra, melyet valami rettenetes vérbaj már majdnem csontig leevett,
falevéllel volt beboritva.


Lévi az első út után betért
Raábékhoz s kimerülten és az izgatottságtól reszketve kérdezte:


- Tudják azt
önök, mérnökök és egyáltalán a hivatalnokok, mi van ott künn a munkásházakban?


Raáb mérnök, maga is beteg,
hosszú, halálfejű ember, aszott csontkezével közönyösen intett.


- Ez minden
bányatelepen így van. Legföljebb, jobb az orvosi kezelés. A mi orvosunk lusta,
elhizott, közönyös öreg ember. Én tizenöt esztendeje
vagyok itt, de mindig hetvenöt esztendősnek ismerem. Különc és bolond vén
állat, ősszel teleszedi a szobáját legyekkel és amellett, hogy éjjel-nappal fűtteti
ezt a szobát, egész télen át nem szellőzteti. A közeli faluban van egy másik
orvosa a bányának, de ezzel csak a hivatalnok-kar kezelteti magát. A munkásnép
nem törődik az egészségével. Beteg, hát beteg. Meghal, hát meghal. Ez mind
öntudatlanul fatalista. Szerencsétlen, de boldog barmok.


Ez negyedik napra Lévinek az
odaérkezése után volt s Helén, ki e beszélgetés alatt nyitott be a szobába,
rémülten állt meg az ajtóban.


- Hát itt ilyen
viszonyok vannak? - kérdezte sápadtan és remegve fogta
meg az apja kezét.


- Még ilyenebbek,
- felelte sötéten a mérnök. - Ez azonban nem tartozik reánk.


Helén ijedten nézett az apjára.


- Nem tartozik
reánk? Hát kire tartozik?


A mérnök a beteg emberek
közönyösségével vont vállat.


- Az Istenre.


- Az nem úgy van,
apus, - felelte Helén nekipirulva s Lévihez fordult és izgatottan magyarázta:
- Erről én semmit sem tudtam. Édes anyámat hat esztendős koromban veszítettem
el s azóta Pesten, egy nagynénémnél laktam. Csak hat
hete vagyok itthon. Iskolai szünidőben pár hétre hazahoztak, de erről semmit
sem tudtam. A bánya urát is akkor láttam először, mikor ön ideérkezett. Hisz ez
az állapot rettenetes. Ez barbárság, ez hitványság...


A mérnök kedvetlenül tette rá
kezét leánya szájára.


- Ez nem
tartozik reád. Sőt a doktor úrra sem, ha ugyan elfogadja tanácsomat. A fiatal
Princ kemény kezű ember és megközelitését sem tűri
annak, hogy valaki belenyúljon az ő dolgaiba. Itt nem szabad gondolkodni s itt
nem szabad más szemmel látni, mint ahogy ő lát... És
az ember alkalmazkodik. Mindenki az életben alkalmazkodik. A kenyér nagy úr...


Lévi ismerte ezt az igazságot, de
gyűlölte és sokkal fiatalabb volt még, mint hogy megadással tűrje. Még sem
vitatkozott a beteg, a helyzet szükségéből kifolyólag megalkuvó, gyáva
emberrel. Föltette a kalapját s elment. Helén kikisérte s az utcaajtóban
megállította.


- Ne ítélje el apát, - szólt kérő
hangon. - Az ő energiáját megtörte már a betegség s az a rabszolgaszerű
alkalmazkodás, amelyről nekem nem volt tudomásom és nem is sejtettem. De ezek
után azt hiszem, minden intelligens ember hasonlóan
gondolkodik itt. Vakok és süketek, mert így kívánja kenyerük érdeke. Mi ketten
azonban, ön és én, mások vagyunk. Fiatalok s minket nem ijeszt meg semmiféle
érdek. Mi szabadon, nyiltan, szociálisan gondolkodunk. Én érettségit tettem,
azután bölcsészettel és irodalommal foglalkoztam s főkép,
sokat olvastam. Mi ketten itt, ebben a kulturátlan, barbár világban, meg fogjuk
egymást érteni, csak arra kérem, legyen hozzám bizalommal és abban a munkában,
ami önre várni fog, engedje meg, hogy társa lehessek. Én bátor vagyok s azt hiszem, szivem is van hozzá.


Ha már négy nappal előbb, lenn a
bányában, az első találkozásnál, nem szeretett volna Lévi a szép leányba, első,
öntudatlan szerelmével, most kellett volna belészeretnie. Kipirult arccal,
ragyogó szemmel állt a régi, korhadt utcaajtó keretében, melyre két oldalról
vadszőlő futott sűrűn fel s az alkonyati, vörösbe játszó nap tüze, aranyos
fényszikrákat szórt hajára és fehér ruhájára. Fiatal lelkesedés sugárzott
hosszú, barna pillákkal ékes, nagy világos szemében, mely hasonlított a tavaszi
ég szeszélyes kékjéhez. Olykor egy árnyalattal elsötétült, néha tompán, mint
fekete fátyol alól ragyogott ki, de Lévi nem látott egyebet benne, mint egy
fiatal leányléleknek nagy szépségét. Az első leánylelket látta benne. És az
első szerelem boldogsága, mint egy ismeretlen virág forró,
édes illata, elkábitotta. Olyan váratlan, ismeretlen, gyönyörűséggel teljes
kábulat volt ez az érzés, mint egy svéd mesében, mikor a tél vándora előtt
egyszerre megnyílik a tavasz kapuja. Lévi is ilyen tél vándora volt. A
nyomorúság, árvaság, gondok és hiábavaló küzdelmek dermedt vándora, kit a
tavasz csodája váratlanul lep meg.


Mit tudott ő eddig a nőről és a
szerelemről? Semmit. Az ő szerelme csak a könyv volt, vágya egy homályos álom
és reménye az Isten. És most itt áll előtte a nő. Egy húsz esztendős, virágzó
leány, szép, lelkes, okos, komoly és magában rejti a boldogságnak minden
titkát.


Léviben akkora volt a
meghatottság, mint egy tizenkét esztendős kisleányban, aki most vette először
magához az első szent áldozás ostyáját. Nem tudott szólni, csak megszorította a
leány kezét.


- Elfogad társul?
- kérdezte Helén.


A fiatal embernek csak a szeme beszélt. S hogy elrejtse
zavarát, megemelte kalapját és elhagyta a leányt.


Másnap már együtt mentek a
betegekhez. Helén megismerte az egész telep munkásait, különösen az
asszonyokat és gyerekeket. És különös, elszomorító dolgokat tapasztalt. Nemcsak
betegség és nyomor kísérte őket születésüktől a sírig, hanem tudatlanságukból
kifolyólag lomhák, piszkosak és veszekedő természetűek voltak. Folyton
pletykáltak egymásra, áskálódtak, egész nap veszekedtek
s csak akkor hallgattak el, ha a férfiak haza kerültek a munkából.


- Hogy
magyarázzuk meg ezeknek a szerencsétleneknek az ember
hivatását és egymás iránti kötelességét? - kérdezte egy este Helén, mikor
vacsora után a cseléd elszedte már az asztalt s ő
elővette horgolását.


- Erre már csak
az ujabb generációt taníthatjuk meg, - felelte Lévi.


Helén ölébe engedte horgolótűjét
és kedvetlenül nézett a lámpa lángjába.


- Ah, - mondta
leverten - hol leszünk mi már akkor! Talán már nem is élünk! És ennek a sok
munkának, fáradságnak nem látjuk semmi eredményét.


Az utolsó szónál ásítást nyomott
el s volt valami unalom és fáradtság a hangjában. Lévi nem vette észre, de az
apja, aki mellette ült, elmosolyodott s megveregette az arcát.


- Hamar megúntuk
a nagyszerű szociális felbuzdulást, - mondta bizonyos kárörömmel.


Helén elpirult és zavarodottan
védekezett:


- Micsoda
gondolat! Hogy mondhatsz ilyet, apus?


- Ugy mondhatom,
szivecském, - felelte a mérnök s leánya zavarán mulatva, jókedvüen dobolt az
asztalon - hogy minden nő ilyen. Az angyalian türelmes nők. Van egy pár
megfigyelésem belőlük... Láttam például egy fiatal
apácát, akinek szent hire volt, kertészkedni. Elvetette a virágmagot s mert hideg idő járt és sokára kelt ki a virág
és lassan nőtt, kihúzgálta és másikat vetett. S mert a rossz idő miatt az
ujonnan vetett sem nőtt, hát azt is kihúzgálta. És minden nő ilyen kertésze az
úgynevezett nagy eszméknek, amiket nemcsak elvetni kell, hanem türelmesen
megvárni, amig kikelnek, megnőnek, megérnek és
gyümölcsöt hoznak. Erre azonban nő nem képes.


Helén csodálkozva nézte az apját.


- Nem is tudtam, hogy ennyire
ismered a nőket, - mosolygott. - Hogy nem szereted őket, azt már észrevettem.


A mérnök, mintha visszautasítólag
intett volna. Felállt s valamelyik asztalnál rágyújtott egy eltiltott szivarra.
S mintha nem is hallotta volna, amit a leánya mondott, ennek a háta mögött
sétálgatva, folytatta:


- Ilyen volt
szegény anyád is. Mikor ide hoztam, még aludni sem tudott a részvét fájdalmától
s később a lelkesedéstől, hogy mit fog ő itt elvégezni!...
Elvégezni, ezt a szót használta. Hogy titokban megtanítja a gyerekeket
írni, olvasni, az asszonyokat varrni, hímezni és jobb módhoz segíti őket,
gyógyítja, tanítja, felvilágosítja, már amint ezt el szokták mondani az
asszonyok. És egy esztendő is alig mult el, már sírva panaszkodott, hogy a
parasztért nem érdemes semmit sem tenni. Hogy azok lusták, ravaszok, pimaszok,
ki akarják őt fosztani s még hozzá kicsúfolják a háta
mögött és kikacagják. Az ám, az édesanyád, Helén! Itt függ az arcképe, előtted.
Nézz csak reá.


Fölemelte a Helén fejét s megfogta
az állát.


- A szemed, a
szád, szakasztott az övé. Nézze csak, doktor úr!


Lévi hol a képre, hol Helénre
nézett, miközben az arca kigyulladt s a szeme ragyogott.


- Sőt én úgy
találom, - mondta, - hogy Helén kisasszony nemcsak szemben és szájban hasonlít
édesanyjához, hanem minden vonása.


A mérnök elengedte leánya állát,
kissé hevesen és nyersen s megfordult.


- Na, az épen nem
áll, hogy minden vonása - s folytatta sétáját. - Hát elég az hozzá, hogy alig
másfél esztendeig tartó szamaritánizmus után, az édes anyád egy okosabb sportra
adta magát. Lovagolni tanult...


Helén felkiáltott. Olyan
szenvedélyes izgatottsággal, hogy mind a két férfi meglepetten nézett reá.


- Lovagolni?


- Lovagolni. Az
öreg Princ Jánostól kapott ajándékba egy lovat.


A mérnök átment az asztal tulsó
oldalára, hogy jobban lássa Helént s kezét rátette a
Lévi vállára.


- Ime,
tanítványa, szociális társa, mester! Ebből a felkiáltásból s a lovaglás szóra
kigyúlt arcból és szemből levonhatja a tanulságát annak, hogy minden szent és
komoly dolog mit ér a nő szemében. Egy lovat... Az
első balsikernél már elveszíti kedvét az uj játékszertől
és másikkal cseréli ki. Egy lóval. Esetleg egy zongorával, hegedűvel, egy
fényképező masinával, vagy Isten tudja, mivel. Esetleg más terére lép a
jótékonyságnak és így tovább... Egy kis ideig játszik
az uj játékszerrel s ha ráúnt, eldobja.


A beteg mérnök rekedten kacagott,
olyan igyekezettel, hogy jókedvűnek és dévajkodónak hallják, de Lévi ép úgy,
mint Helén, érezte, hogy e szavak mögött nem csak az apa csúfolódó szeretete,
dévajkodása rejlik, hanem valami más egyéb is. Valami titkos keserűsége egy
férfiléleknek. És zavart csönd állt be. Helén gyorsan csavart fel ujjára egy
csomó pamutot, majd ujra leengedte és idegesen csillogott fehér ujjai között az
acél horgolótű. Lévi szótlanul nyitott fel egy könyvet és érezte, hogy nagyon
sápadt lehet. Valami nagyon különös, még soha nem érzett fájdalom szorította
össze szívét, ami teljesen különbözött minden eddigi szenvedéstől. Valami
mélységes nagy csüggedés, melyhez hasonlót olykor, egy-egy kegyetlen álom
közben érzett, amikor egy ismeretlen, sötét és félelmes vidéken találta magát,
melyet minden oldalról nagy, fekete vizek zártak körül.


- Valami
tréfával kellene helyrehozni az egyensúlyt, - gondolta, mig a könyvet
lapozgatta, de nem volt rá képes. Semmit sem tudott mondani. Ostobának érezte
magát, nem talált szavakat, akarata sem volt és végre is felállt. Nem
marasztalta senki. Helén szinte hidegen nyujtott kezet, mig a mérnök szokatlan
melegséggel tartotta nedves ujjai között a fiatal ember
jobbját.


- Jó éjszakát! -
mondta olyan szomorúan, hogy Lévi sokáig nem tudta elfelejteni. Azután haza
ment a hideg őszi esőben, mely keményen kopogott esernyőjén s amig a park
villanynyal világított, sápadt árnyakkal telerajzolt utján haladt, úgy érezte,
hogy ma szegényebbül megy haza, mint tegnap, hogy valamit elveszített. Hogy
valami elveszett a lelkéből. A boldogság. Az ő félénk, ragyogó, első és drága
boldogsága, amit úgy őrzött a lelke mélyén, ahogy a templomkincseket őrzik. És
most érezte először az ő huszonkét esztendős tiszta, naiv lelkével, hogy a nő
nemcsak boldogságot jelent a férfi számára, hanem boldogtalanságot is.


 










L’ÉTAT C’EST MOI

(Az állam én vagyok!)


A harmadik hónapot töltötte már
Lévi a bányatelepen. Október volt, de az első hó már régesrégen, még
szeptemberben leesett s egy hideg, szürke vasárnap délelőtt vagy hatvan ember
várakozott a templom előtti téren a fiatal emberre. A
sűrű, zuzmarás ködön keresztül húsz lépésre alig lehetett látni s Lévi szinte
egyszerre toppant az emberek közé, kezében kis táskájával, mely tele volt
gyógyszerekkel. Sem ezek nem látták őt jönni, sem ő nem látta még előbb az
embereket és megállt előttük.


- Talán várnak
valakit? - kérdezte csodálkozva s megnézte az óráját.
Mise ideje volt s ilyenkor a nehéz betegeken kivül, minden nappali munkás benn
ült máskor a templomban.


- A tanító urat
vártuk, - felelte egyszerre több hang s a daróc kabátos férfiak közül előre
jött egy hosszú őszhajú, öreg bányász, s levett kalappal Lévi elé lépett.


- Valamire
akarjuk kérni, - mondta. - A szomszéd falu plébánusát, aki minden vasárnap
misét tart és prédikációt mond nekünk, ma reggel elhívták a nyolcvan esztendős,
haldokló öreg anyja ágyához. Mi hát most arra kérnénk tanító urat, tartsa meg a
misét nekünk a papunk helyett.


Lévi elmosolyodott s megfogta az öreg ember kezét.


- Tudja azt maga,
öreg Perbenyik, hogy én zsidó vagyok?


- Tudjuk! -
kiáltotta egyszerre vagy hatvan torok.


A fiatal emberen
valami különös hideg futott végig, amely, mire a szive tája felé érkezett,
meleggé változott. De azért megdöbbenve nézett az emberekre.


- Tudják és mégis az a kivánságuk,
hogy egy zsidó ember álljon az oltárjuk elé?


Az öreg Perbenyik fölemelte a
karját, hogy leintse a közbeszólókat.


- Nekünk a tanító úr nem zsidó.
Nekünk a tanitó úr a papunk, a doktorunk, az Istenünk. A tanitó úr maga a Jézus
Krisztus. Az! Ne tessék mondani, hogy nem az. Mi már
ezt megbeszéltük magunk között. Tudjuk, látjuk. Talán jobban, mint saját maga.
Mikor három hónap előtt ide tetszett érkezni az úrral és lejött a bányába, én saját
szememmel láttam, hogy a feje fölött glória ragyog, mint a megfeszített Jézus
Krisztus feje fölött amilyen ragyogott. - Mi van ennek az embernek a feje
fölött? - kérdeztem egyik társamat, mert azt hittem, az én szemem káprázik,
mire ő keresztet vetett magára és fogvacogva mondta: valami fényesség. - Hát
jól láttam, - gondoltam s bementem a szerszámtartóba, ahol a mi Szűz-Anyánk
képe áll, térdet hajtottam előtte és keresztet vetettem magamra. Hát nekünk ne tessék azt mondani: tudja-e azt maga, öreg Perbenyik,
hogy én zsidó vagyok? - Mert az nekünk mindegy. És ha
már nem akar a tanító úr misét mondani, ha nem akar az oltár elé állni, álljon
fel a szószékre és tartson nékünk egy vasárnapi beszédet.


Lévi sápadtan állt az emberek
között, akik észrevétlenül úgy fogták körül, mint egy gyűrű és valami benső
parancsnak, kényszernek engedelmeskedve, szótlanul megindult a templom felé. Az
emberek utat nyitottak előtte és levett kalappal mentek utána. Valaki meghúzta
a templom udvarán álló harangot s nem telt bele tiz perc és az egész templom szorongásig megtelt emberekkel. Ott volt a telep
összes munkása, asszonyok, gyerekek, öregek és fiatalok s a penész- és
tömjénszagú levegőben egy hangot sem lehetett hallani, mikor Lévi felment a
durva falépcsőkön a primitiv kis szószékre. Az oltáron olcsó, sápadt fényű hosszú
gyertyák égtek, középen egy nagy fekete, kovácsolt feszület majdnem a
bolthajtásos tetőt érte s a sok vásári, olcsó szentképek tele aggatva
gyöngyfüzérekkel, hervadt koszorúkkal, melyek a halvány világitásban szürkén,
szinte harmonikusan simultak a fehérre meszelt falakhoz.


Lévi lehúnyta szemét s két kezével
megfogta a szószék párkányát és beszélni kezdett.
Előbb az Istenről, aki az embert teremtette, még pedig úgy, hogy nem teremtett
sem királyt, sem koldust, csak embert. Embert, aki dolgozzon önmagáért ép úgy,
mint felebarátjáért és imádja őt. Hogy milyen módon, az az egy Istennek
mindegy, sőt még az is mindegy neki, ha ő helyette bálványt imád az ember,
minthogy a bálványban is csak az Istent, őt imádja, az egyetlent s az öröktől
lévőt, aki örökké lesz. Akitől az ember nem szabadithatja fel magát, akármilyen
nagy úr, akármilyen okos ember, vagy akármilyen
elkeseredett, eltompult lelkű ember legyen. Minthogy az Isten, akit a gőgös
ember kikerget a szivéből, visszajön és elfoglalja helyét a fejében, vagy ha a
fejéből kergeti ki, észrevétlenül meghúzódik a szivében.


Azután az emberről beszélt, kit
semmi egyébnek nem teremtett Isten, csak embernek. Szabad, független, dolgozó,
istenfélő embernek. Csakhogy az emberben mindig kétféle ember volt. Az erős és
a gyönge, a szolga és az úr. És az erős lett az úr és a gyöngébb a szolga. Amin
nem kell megbotránkozni, minthogy az Isten a természetnek szabad utat nyitott s
a vadvirág sem botránkozik meg azon, amiért ő nem lehet kerti virág. S amig a
vadvirág nem lázad fel a miatt, hogy ő nem lehet kerti virág s amig nem indul el maga lábán a mezőkről és nem nyitja ki az
ellakatolt kertajtók zárait, mindaddig lesz szolga és szegény ember.


A sűrű, álló sorok között, közel a
szószékhez, a néma csöndben egyszerre valami elégedetlen morgás hallatszott és
Antonio Ricotti, az olasz anarchista, fölemelte mind a két karját és egyszerre
hangosan elkiáltotta magát:


- Ezt tagadom! Tagadom!


Mire a férfiak izgatottan
felugráltak helyükről, de az öreg Perbenyik egy intésére ujra leültek, csak ő
maradt állva.


- Ami nem tetszik neked, Ricotti,
- mondta hangosan és megbotránkozva, azt majd mondd el a korcsmában, de itt, az
Isten házában, hallgass. Vagy pedig lódulj innét.


Az olasz dühösen összeszoritotta a
fogát s elhallgatott. Az asszonyok áhitatosan összekulcsolták kezüket s a
férfiak láztól égő szemmel, szomjasan hallgatták Lévit.


A fiatal ember
arca lassan kipirult, mély, szürke szeméből forró tűz csapott ki. Minden
gesztus nélkül, nyugodtan, egyszerüen, világosan beszélt. És a hangja olyan
tisztán, mélyen, melegen csengett, hogy a szavak értelme nélkül is megtalálta
minden szivhez az utat. Most már arról beszélt, hogy a szegény, tudatlan és
szolgaember szegénysége, tudatlansága és szolgasága meddig terjedhet? És ez a
sok szegény, tudatlan rabszolga nagyranyilt szemmel, előre nyújtott fejjel,
szivdobogva hallgatta. Még Ricotti, az olasz, is elfeledkezett a sértésről, ami
érte és csodálkozva hallgatta ezt a különös szociális tanítást, ami a szolgát
meghagyja szolgának, az urat úrnak, a szegényt szegénynek s a gazdagot
gazdagnak, csak ép a határát szabja meg annak, meddig terjedjen a szolgaság és
meddig a szegénység. Ilyet ő még nem hallott és nem olvasott. S ami leginkább
csodálkozásba ejtette, az a tudásnak a lokalizálása volt, amiről meg
pláne soha sem hallott. Lokalizálni a tudást, vagyis megszabni ennek is a
határát, hogy meddig mehet. Ez is ámulatba ejtette. Hisz ő bejárta a világot,
ismerte az összes anarchista és szocialista apostolok tanitásait, a
legnagyobbaktól a legkisebbekig, de az valamennyi az
egyenlő műveltséget hirdeti, minél több tudást és kulturát a szegény munkásnép
számára s ez itt lokalizálni akarja a tudást, hogy Istentől ne térítse el a
csupán vallási és erkölcsi alapon álló munkásnépet. Az olasz megdörzsölte
homlokát s lehúnyt szemmel gondolkodott. Mit jelentsen ez? Őt és a többieket,
akik irni-olvasni tudtak, a szocializmus teljesen nyugodt lélekkel engedte rá a
világ összes szociális irodalmára, sőt beléhajszolta és kényszerítette. S ez
itt csak annyi elemi tudást kíván a munkásnak, hogy vasárnaponként korcsma
helyett nagy nemzeti költőinek művét olvassa, hogy legyen munkáskönyvtár
minden faluban és a nagy városokban kerületenkint, hogy irni-olvasni minden
teremtett lélek tudjon, hogy tudja, mi a tisztaság, egészség, mi a kötelesség
önmaga és embertársai s mi föllebbvalója, kenyéradója iránt.


Az olasz most már nekitámaszkodott
az oszlopnak s úgy nézte és hallgatta a fiatal embert.
És ő, aki annyi elsőrendű, híres szónokot hallott végig Európán, elbűvölten,
teljesen hatalmába kerülve a pillanat hatásának, hallgatta a fiatal
embert. Ezeket az uj dolgokat ő még nem hallotta s ilyen varázsos
kábulatba őt még nem ejtette senki. - Ki ez az ember?
- kérdezte magában.


A háta mögött Raáb Helén
kipirulva, fényesre gyúlt szemmel, ugyanezt kérdezte magában.


- Ki ez az ember? És mi ez a kis
sápadt arcu, szük vállú zsidó tanitó? Isten-e, vagy ember? És aki itt beszél,
az az ember-e vajjon, aki szemlesütve ül mellette naponkint az asztalnál, aki
elpirul, ha ő kezet nyujt neki, aki hallgatag, csöndes, magába vonuló, szegény,
kopott, szürke egér? Ki ez az ember, aki most meg sem látja őt, aki ezeket a
földből gyúrt, buta állat-embereket megrázza a szivüknél vagy az üstöküknél fogva és azt mondja nekik: tanuljon meg a negyven esztendős
férfi is irni, olvasni és tanuljátok meg mindannyian, hol van határa a
rabszolgaságtoknak. Tanuljátok és ismerjétek meg munkátok értékét, testi erőtök
határát, tudjátok, mi a betegség, mi az egészség, mi a tisztaság, mi a tápláló
étel, az emberi hajlék és tanuljátok meg szeretni, ápolni és félteni
gyerekeiteket. Adjátok őket iskolába, hagyjátok őket a szabad levegőn játszani
mig gyerekek s ne hurcoljátok le tiz-tizenkét
esztendős korukban már a bányába. Ne a fejletlen gyerekeitek keresete
gyarapítsa a tieteket, hanem a ti értelmetek és emberi értéketek szerezze meg
gyerekeitek egészségét, erejét és gondtalan boldogságát...


A vad és szilaj tűz, mely az
olaszt hevítette, egyszerre kitört belőle. Kalapját lengetve és öklével
hadonászva kiabálta: bravo! bravo! bravo!


És most nem hallgattatta el senki.
Minthogy mindenki sirt a templomban. A férfiak ép úgy, mint az asszonyok és Helén
velük együtt. A fásult szivek megteltek fájdalommal, a berozsdásodott koponyákat
az eszmélés és gondolkozás kulcsai kezdték nyitogatni, de mindenek fölött az fájt és az esett nekik legjobban, hogy valaki meglátta,
megérezte az ő szenvedésüket és figyelmeztette őket reá.


Akik a padokban ültek, felálltak
és körülfogták a szószéket, honnan Lévi révedező pillantással nézte őket és zsebkendőjével homlokát törülgette. Azután lejött a
szószékről, de a lépcső aljánál nem tudott tovább menni. Körülfogták, kezét,
ruháját csókolták és kétszáz lélek imádsága egyszerre zúgott végig a bolthajtásos
kis templomon: Isten áldja meg minden szavát, minden hangját, minden
pillantását...


Helént lázas hideg borzongatta.
Olyan istenien szép, felséges volt ez az egész jelenet, hogy a nagy
felindulástól az ajka is elfehéredett. Oda férkőzött Lévihez s megvárta, mig
egy percre szabad lett a fiatal ember keze és
szenvedélyes hévvel megszoritotta.


- Gyönyörű volt,
- rebegte a legnagyobb extázissal. - Istenien beszél. Csak az a kár, hogy nem hallhatja és nem láthatja önmagát.


Lévi szédülve állt az emberek között
s mig azok a kezét szorongatták és ruháját csókolták,
messze révedező szeme előtt megnyíltak a bányatelep kis templomának falai, az
emberek megsokasodtak körülötte s ő maga emberfölötti magasságban állt köztük,
az Isten szabad ege alatt.


- Bravo, signore,
bravo, bravo! - szorongatta az olasz lelkesen a kezét, de füléhez mintha
távolról jöttek volna a hangok, úgy hallotta és halvány mosolylyal felelt
rájuk.


- Signore! -
beszélt az olasz szenvedélyes gesztusokkal, - ez egy uj vallás, egy gyönyörű
vallás és signore a világ legelső szónoka. Lecsendesítené hangjával a vad
oroszlánt és felrázná álmából a süket medvét. Én ezt még ma megírom az én
pártomnak és három hét mulva az egész világ munkássága tudni
fogja, hogy egy uj vallás készül, melynek lehetnek és lesznek ellenségei, de az
uj vallás apostolának nem lehetnek. Signorét úgy fogja a nép vállán hordozni,
mintha maga lenne a megfeszített Ur, aki feltámadott. Signore azt teszi a
néppel, amit akar. Signorénak csak szólni kell, hívni őket és a legtudatlanabb és
legbaromibb ember is követni fogja.


- Követni,
követni! - kiáltották egyszerre s az öreg Perbenyik fölemelte karját s
meghimbálta a levegőben báránybőr sapkáját.


- Éljen Ricotti!
- kiáltotta lelkesülten. - Éljen és beszélj helyettünk, Ricotti. Te sok badarságot
összebeszéltél nekünk, amióta itt vagy, kikacagtunk és
nem hallgattunk reád. Most mégis azt mondjuk néked, Ricotti, hogy beszélj
helyettünk. Te világlátott ember vagy, okosabb is, mint mi vagyunk és nem
hisszük, hogy ellenségünk lennél.


Az olasz vad temperamentummal és
sok szinpadi pózzal lépett előbbre.


- Lássa, signore, ilyen hatással
van ön az emberekre. Én egy esztendeje vagyok itt, ötszörös munkabérrel az övék
fölött és titkos megbizatással pártom részéről. Itt azonban falra borsót hányt
volna maga az Uristen is. Ez a nép itt csökönyösen alszik. Hihetetlen nagy a
tudatlanságuk, az elmaradottságuk és felháboritó a baromiságuk. Ezek itt szó
nélkül pusztulnak el éhen, darabokra tépheti őket a bánya, akik utánuk
maradnak, meg se kukkannak. Ahogy ennek a templomnak a fala közé be van ékelve
a kő vagy a malter, úgy van ezeknek az életükbe belefagyva, kövesülve,
megmerevedve a hit: hogy ennek így kell lenni. Ezeknek mindenféle
ivadékuk igy élt, ezek más életről nem tudnak, ezeket fel nem lehetett rázni,
meg nem lehetett tanitani. Ezek az ellenséget a segitő kézben látták és
eltaszították. És ide jött ön, signore. Ide jött és csodát mivelt.


- Mit tegyünk? -
kiáltott az olasz beszédébe egy hang és nyomban valamennyi: mit tegyünk? Mit
kell tennünk, mondja meg a mi urunk, a tanító úr!


Lévi fölemelte a kezét, jelezve,
hogy felelni akar, de ebben a percben egy nem kevésbbé szép hang, mint a Lévié,
csak más csengésű, más karakterű, kemény, leigázó, kegyetlen és hideg hang
rázta meg a pillanatnyi feszült csöndet. Olyan volt ez a hang, mint a
boszorkány üvegharangja, melylyel megnémítja az elátkozottakat. Lélekzet
nélkül, dermedten fordultak a hang felé az emberek.


A templomajtóban összefont karral,
fagyos tekintettel, gőgösen állt Princ János, mellette a gyárigazgató.


- Mi történik
itt? - kiáltotta.


Kegyetlen csönd követte e kérdést.
A munkások halálsápadtan, megdelejezett pillantással meredtek a fiatal emberre s a sok szívnek ijedt, forró dobogása, mintha
hangos, forró párát öntött volna ki a fagyos levegőbe.


És ekkor az
történt, hogy amint Princ János előbbre lépett és jött befelé, a szószék felé,
a munkások némán, ijedten és alázatosan utat nyitottak előtte, mintha
pillanattal előbb még nem azt kérdezték volna Lévitől, ki a bilincsekből akarta
őket megszabadítani: mit tegyünk? Hogy fogjunk hozzá?


Princ János megállt Lévi előtt s
inkább kiváncsian, mint haraggal nézett rajta végig, de a hangja kegyetlen,
maró gúnynyal sértette a fület, amint mondta:


- Ön eltér kötelességétől, doktor
úr. Önt gyerekek elemi oktatásáért fizeti az igazgatóság és nem a munkások
izgatásáért. Tudja, hogy az ilyen izgatásért nemcsak én, hanem a törvény is
felelősségre vonhatja?


A munkások előbb még sápadt arca
hamuszínű lett. Még pedig nemcsak a félelemtől, hanem attól a halálos izgatottságtól
is, ami például a cirkuszban vesz erőt az emberen,
mikor a feje fölött kifeszített kötélen egy farkas és egy bárány komédiája vagy
tragédiája játszódik le. Ebben a pillanatban a maga bajáról mindegyik
megfeledkezett s csak a két ellenfél ereje érdekelte őket.


- Tagadom, hogy
izgatnék, - felelte Lévi nyugodtan és hidegen nézett vissza Princre. - Bár azt
elismerem, hogy mindaz, amit ezeknek a
szerencsétleneknek itt elmondtam, ön előtt izgatás számba megy. Ez természetes.
Joga is van hozzá. Ahhoz azonban, hogy ön a törvényre hivatkozzék, aki egy
betűjéhez sem ragaszkodik a törvénynek, nincs joga.


Az olasz ott állt Lévi mellett és
kihívóan fixirozta a bánya urát.


- Lássa, signore,
- szólt gúnyosan s vakmerően rátette kezét a Princ János karjára, - ez az igazság.
A törvényhez, akit ön nem követ, nincs is semmi joga. A törvény, signore, nem
szeretője az embernek, akit hol behívhatunk, hol meg kirúghatunk, hanem a
törvényes párunk, akit mindenkor tisztelni kell. Már pedig, hogy signore nem
tiszteli a törvényt, azt ezeknek a barmoknak itt
lehetne magyarázni, signorenak nem kell.


Princ lefricskázta a kis olasz
kezét karjáról s intett az igazgatónak, hogy távolítsa el.


- Menjen dolgára!
- kiáltott ez, de az olasz meg se mozdult.


- Hja, mosolygott
félvállról, - azt nem lehet ilyen egyszerűen elvégezni. Kérdezze csak meg,
inspektor úr, a párizsi rendőrséget! Meg a többieket. Az összes külföldi nagy
városok rendőrségét. Majd azok megmagyarázzák önnek, hogy Antonio Ricotti
milyen fajtájú fölszólításoknak szokott engedelmeskedni.


Princ János most hátra nézett.


- Fogjátok meg
ezt a banditát, - kiáltott az emberekre - és lökjétek ki, mielőtt én kilökném!


De senki sem engedelmeskedett.


- Na!? - És a fiatal ember szeméből tűzszikrák
pattantak ki. Mire az emberek, mint a megbűvölt kigyó, megmozdultak.


- Menj ki,
Ricotti, szép szerével, - kiáltott egy hang s utána többen: - menj ki, menj ki,
Ricotti!


Az olasz elsápadt s a zsebéhez
kapott.


- Kimegyek, de
aki csak egy ujjal is hozzám nyul, azt előbb lelövöm! - És Princ János felé
fordította revolverét. - Önt ép úgy, mint akármelyik barom rabszolgáját. - És
fekete, gyűlölettől égő szemét vad fenyegetéssel szúrta bele a fiatal ember hideg, gőgös szemébe.


Lévi az olasz vállára tette kezét.


- Menjen ki,
Ricotti, - kérte.


- Az ön szavára
azonnal, signore! Csak még előbb azt mondom meg az úrnak, ennek a sátán ivadéknak, hogy
fel fogom jelenteni azokért az államellenes mindenféle kihágásokért, amelyek
ezen az elátkozott telepen grasszálnak.


Princ János hidegen intett.


- Az állam itt én vagyok!


Az olasz Lévihez fordult.


- Hallja, doktor
úr? - kacagott. - L’État c’est moi! Akárcsak XIV. Lajos
ahogy mondta.


- Helyes -
felelte türelmetlenül Princ s a másik percben lassan és biztosan keresztül
nyúlt az olasz fején, megfogta a kabátja gallérját és fölemelte az egész embert
gallérjánál fogva, fél kézzel a levegőbe.


- És most már,
voilá qui est bien, - mondta és a kis növésü, de erős, zömök olaszt olyan
könnyen vitte fél kézzel, mintha csak egy macskát vagy kis kutyát vitt volna a
nyakánál fogva. Csak egy pillanatig tartott, mig a templom ajtóig ért vele,
másik kezével kivette a revolvert az olasz zsebéből s
ott letette.


- Vigyétek innen! - kiáltott a munkásokra, kik gyönyörködő bámulattal
nézték fiatal uruk óriás erejét s az
előbbi dermesztő kábulat és ijedelemből hangos kacagásba
csaptak át. Kacagtak. Rikoltozva, jókedvűen, mámoros butasággal s az olaszt,
kit előbb még lelkesülten hallgattak, barátjuknak neveztek és okos embernek
tartottak, most mint egy farsangi bohócot huzgálták
kifelé.


A templomban négyen maradtak.
Princ, Lévi, Helén és az igazgató. Lévi a szószék karfáját fogta és kábultan
nézett maga elé. Helén mellette állt és keserűségében izgatottan harapdálta
ajkát s megvető pillantásokat vetett Princre.


A fiatal ember
intett az igazgatónak, hogy egyedül akar maradni s közelebb jött Lévihez és
beült egy padba. A kutyája, egy nagy szürke ulmi dogg, felült melléje s a
tömjén ismeretlen illatát szagolgatva, okosan forgatta jobbra-balra szép, barna
szemét. Princ mosolygott magában, mig gúnyosan nézegette Lévit meg Helént, majd
így szólt:


- Fogadják részvétemet az első
attaque komikus sikertelenségén. Pedig ügyesen volt kigondolva, beállítva és
elrendezve. Kár!


Lévi és Helén csak egy megvető
pillantással feleltek. Princ gyönyörködve élvezte ezeket
a pillantásokat és folytatta:


- Minden jól nevelt és jobb érzésű
ember idealista egy bizonyos ideig. Addig, amig nem ismeri meg az életet és az
embereket. Már pedig húsz és huszonkét esztendős korában csak nagyon kevés
ember ismeri. Természetesen, önök sem ismerik. A kisasszony ép úgy nem, mint
ön, doktor úr. Én azonban kedvelem az idealistákat, gyönyörködöm bennük és
mulatok rajtuk. Olyanok ők, mint a dongók, melyek minden ablakhoz hozzá ütik
magukat. Az idealisták is lépten-nyomon belébotlanak a valóságba és megütik
magukat. Önök például mind a ketten sírni szeretnének
most azon, - különösen a kisasszony, látom a vörösen égő, szép szemén, - amiért
ezek az eltávozott emberek itt, egy nagyszerű oratórium után, mely a léleknek
szólt, a legtermészetesebb módon átcsaptak egy másik extázisba, mely a testnek
szólt. Holott ez igen természetes és megvan a maga egyszerű magyarázata. Önök
bizonyosan mind a ketten tudják, hogy Descartes is megmondta már: a lélek nem
hathat a testre s a test nem a lélekre, minthogy egyik a másikától teljesen
független. Hogy ebből az inflexus physicusból milyen szép és érdekes
levezetéseket lehet tenni, viszont önök is tudják, nálamnál valószinűleg
jobban. Az én munkásaimnak a természetrajzát azonban, amint ebből az inflexus
physicusból le lehet vezetni, önök nem ismerik. Már pedig, akik meg akarják az
embernek akár a testét, akár a lelkét menteni, azoknak először is le kell
szerelni bőrig az idealizmust és meg kell barátkozni azzal a cinikus gyakorlati
tudománynyal, mely az emberi léleknek és testnek ismeretét tanítja. Aki ezzel
nem barátkozik meg, abból ugyan lehet Jézus Krisztus, de a maga
megfeszíttetésén kivül, melyet egy ujabb ünnepnapként ajándékoz a tudatlan és
hálátlan emberiségnek, egyebet nem hagyhat nekik. Persze, az önök lelke sír,
jajgat s a fájdalom és megbotránkozástól dermedten
kérdezik magukban, hát lehetséges, amit pár perc előtt itt láttam?... Valóság
ez vagy álom?... Valóság, valóság, kisasszony és
doktor úr. Minthogy az idealizmusnak két értelme van. Az egyik álmot, a másik
szörnyet jelent. Az álom a lélek, a szörny a test s e kettő együtt: az ember. S
minthogy mindegyik ember jobban szereti a testét, mint a lelkét, a tizenhat
esztendős zárdaszűz ép úgy, mint az én agyonsanyargatott és buta munkásaim, hát
a doktor úr gyönyörűséges, emberbaráti tanítása helyett, mely a holnap
képét mutatta meg nekik, inkább a ma kenyere után kaptak, abban a
pillanatban, amikor az a veszély fenyegette őket, hogy elveszítik. A helyzet
képe ez: ön itt, a templomban, vasárnapi beszéd ürügye alatt...


- Nincs jogában
ezt a szót használni! - kiáltotta el magát Helén izgatottan. - A doktor urat
felkérték az emberek egy vasárnapi beszéd tartására és ő nem keresett semmi
ürügyet.


Princ gúnyosan mosolygott.


- Köszönöm a
felvilágosítást, kisasszony. Különben, ezt magamtól is gondolhattam volna, hogy
az ön krisztusi partnerének nem volt szüksége semminémű ürügyre. Itt
önkéntelen, szeretettel párosult bizalom és csodálat hajtotta a népet és adta
szájába a szónoknak a szót. Tehát, bocsánat. Doktor urat fölkérték a munkások,
tartson nekik egy beszédet s a doktor úr, modern tudóshoz illően, elővette a
szociáltudományt és - izgatott. Izgatott, - kérem tűrjék
el ezt a szót, minthogy kénytelen vagyok használni. - Tehát izgatott.
Fölizgatta a munkások fantáziáját arról az egyetlen oldalról, a melyről azt
fölizgatni lehet. A nagyobb munkabér és kevesebb munka tündérmeséjével
csiklandozva ezt az alvó fantáziát. És az emberek, rohamra készen, már az ajtó
küszöbén álltak. És ekkor - bocsánat - jöttem én. Én, a ma, s ön doktor úr,
a holnap, aki már itt volt. Én: a bizonyos, az abszolut bizonyos s ön: a
holnap álma, a vérszegény bizonytalanság. Egészen természetes, hogy az
elhóditott szivek ijedt dobogása, melynek ritmusát a kenyér veri ki: én,
egyszerre ismét felém fordultak. Ahol én megjelenek, ott nagyobb hatalmat nem
ismer az én népem. Kinek én vagyok: a rang, a hatalom és az erő. Sőt az állam
is. Én tehát nem hiába mondom: L’État c’est moi! Mert itt, én vagyok az állam.


Felállt s a kutyája leugrott
melléje. Föltette a kalapját, melyet udvariasan megemelt Helén és Lévi előtt s
kiment a templomból.


Amint becsapódott mögötte az ajtó,
az oltáron egyszerre elaludt mind a tizenkét szál égő gyertya s a sekrestye
ajtaját egy csomó gyerekkéz taszította be kívülről. És piszkos tajtékszínü
gyerekarcok vigyorogtak be ostobául, gonoszul.


A kivülről jött ólmos világosság, mint
valami vidraszürke, hosszú, puha állat ütődött bele a templom sötétjébe s e
világosságnál az első gyerek-Judás arcban, Lévi az öreg Perbenyik unokájára ismert.
Egy csonttuberkulotikus, sánta, folyósfülű gyerekre, akit ő gyógyított, ő
látott el tejjel, tojással, meleg ruhával, könyvekkel.


- Menjünk, - intett Helénnek s egy
másik ajtón kimentek a templomból.


Kerülő úton, egy erdei ösvényen
indultak el, hogy ne találkozzanak senkivel.


Fejük fölött a fenyőfák zuzmarás
ágai tompán csillogtak, a nyirkos, csúszós avar csikorgott lábuk alatt s a sok
levágott fatörzs az erdő két oldalán ijesztő vadállatokként húzódtak meg.


Lévi és Helén egymás mellett
mentek. Helén elkeseredetten és ingerülten, mint egy katona, ki csatát
vesztett. Mint egy közkatona, aki megvert tábornoka mellett halad. És
részvéttel vegyes kiváncsisággal nézegetett Lévire, kinek ajka körül a fájdalom
szinte megmerevült és szemének barna árnyéka kékesen feketéllett. Látta és
érezte, hogy nagyon szenved és sajnálta őt.


- Ne vegye olyan
nagyon a lelkére, - vigasztalta. - Ostoba állatok ezek, kikkel nem érdemes
törődni.


Lévi nem válaszolt s Helén
ingerülten csapkodta muffjával a zuzmarás bokrokat.


- Lássa, én például soha többé nem tudnám megszánni ezeket az embereket.
Sem ezeket, sem a világ többi, hasonlóan nyomorult állapotú szegényeit. És
valahányszor ezeket, vagy a többi szegények nyomorúságát látom, eszembe fog
jutni a kacagásuk, mikor az olaszt, a jóbarátjukat, gallérjánál fogva vitte
ki az ő hóhérjuk. Ők ezen kacagtak, ahelyett, hogy egy
szempillantással összebeszélve, megragadták volna a hóhérjukat és ott, az
Isten házában kényszeritették volna őt mindarra, amit már régen meg kellett
volna nekik adnia.


Lévi a fejét rázta.


- Rosszul ismeri
Princ Jánost. Ő fenyegetésekkel szemben hajthatatlan.


- Eh, - kiáltott
Helén ingerülten s az arca kitüzesedett - nem csak fenyegetni kellett volna!


Lévi megdöbbenve emelte fel
szemét, de Helén szenvedélyesen toppantott lábával.


- Kínozni
kellett volna. Lezárni a templom pincéjébe, éheztetni, láncra verni és
uralkodni felette vagy háromszor huszonnégy óráig.


Lévi ijedten nézett a szép leány
vadul ragyogó szemébe és kipirult arcába.


- Csak hagyja, -
folytatta Helén mind ingerültebben. - Ilyen emberrel szemben nem becsületes
jogokkal kell harcolni, hanem az ő fegyvereivel: a kegyetlenséggel és
gonoszsággal. Egy Nerót csak egy másik Neró törhet meg. Szeget-szeggel,
szemet-szemért! Ez az ősemberi igazság és ha maga,
doktor úr, nem teszi magáévá ezt a régi, kopott, de örök sikerü axiomát, akkor
a maga feje előbb-utóbb - bocsásson meg, - de a szarvaktól nem fog emberi
fejnek látszani. Sőt tovább megyek és barátságunk jogánál fogva
veszek magamnak annyi bátorságot és megmondom magának, hogy dacára rendkivüli
tehetségének, maga alighanem úgy fogja befejezni pályáját, a hogy megkezdte: a
néptanítóságon.


Lévi önkéntelenül megállott s
Helén egy feketére fagyott, komlóval befutott fa derekához támaszkodott. A szürke,
sürü ködben varjak repültek el csapatostól a fejük felett s valamelyik fán egy
fenyőrigó fütyült panaszosan a télről s a nagy, óriás fenyőfák, mintha mély
szomorúsággal hallgatták volna.


Helén és Lévi egymást nézték s a leány folytatta:


- Meglehet, hogy kissé visszaélek
barátságunk jogával, de a barátság arra is felhatalmazza az embert, hogy
figyelmeztesse barátját esetleges hibáira. Azért kérem, ne haragudjon. De meg
kell mondanom. Maga rendkivüli tehetség, mint tanár, orvos, jogász, szónok,
rendkivül értékes, sőt egyedülálló a maga nemében mint
ember s én ideálisabb lelket, mint maga, el sem tudok képzelni. És mégis, a
mellett a rendkivül sok értékes kincs mellett, amivel maga bir, én azt hiszem és úgy látom, - már sokat gondolkoztam rajta - hogy
nemcsak maga fog szegényül élni, de még azok sem fognak belőle csak egyetlen
egyszer is jóllakni, akikért akármelyik percben is keresztre hagyná magát feszíttetni.


Lévi sokkal
nagyobb figyelemmel hallgatta Helént, mint amekkora érdeklődést kifejezett a
szeme. A lelke mélyén ijedt kérdések ébredtek, melyek fájdalmas megdöbbenést
keltettek benne s különösen azoknál a szavaknál sápadt el és pirult ki, mikor Helén
azt mondta: már sokat gondolkoztam rajta... Elhomályosult pillantással nézte
a repülő varjak hosszú vonalát s a szive összeszorult a fájdalomtól. A minden
eddiginél nagyobb fájdalomtól. A szerelmes férfi fájdalmától, aki megtudja,
hogy az imádott leány kevés reális értéket tulajdonit
képességeinek, hogy valószinűleg összehasonlításokat tesz közte és talán más
férfiak között, talán kisebb kaliberű, kevesebb értékű férfiak között s az
összehasonlítás eredménye, meglehet, sőt valószínű, hogy azoknak javára
kedvező. S hogy őt élhetetlen álmodozónak, erőtlen hattyúlovagnak hiszi Helén,
a szép, erős, energikus, szeszélyes és okos leány, akit ő még csak alig három
hónapja ismer s aki őt már úgy nézegeti, birálgatja, s
úgy raktározza be a maga választotta klasszisba, mintha már legalább is három
esztendeje ismerné.


S az a felfedezés, hogy Helén
szokott róla gondolkodni, hogy birálgatja, mérlegeli, egy másik következtetést
vont maga után. Azt, hogy Helén nem érez iránta semmi gyöngédebb vonzalmat a
csodáló, bámuló barátságon kívül. Ez pedig, még az ő szerelemben tapasztalatlan
fiatal szive is tudta, hogy nagyon távol áll a szerelemtől. És tudta, hogy a
szerelem nem birálgat, hanem mindent elfogad s nem
gáncsol, hanem behunyt szemmel mindent aláir, ami annak a személyét és
cselekedeteit illeti, aki kedves a szivnek.


Helén észrevette Lévi arcán és
szemén a felleges, mély árnyat s kissé megzavarodva nézett reá.


- Ha talán kellemetlen, amit
mondok...


De Lévi megnyugtatta:


- Ellenkezőleg,
nagyon érdekel. Az ember egy jó barátja segítségével szivesen ismeri meg
önmagát.


Helént félrevezette a hang
nyugodtsága. Tovább mentek és ő folytatta:


- Igaz, hogy én
még csak húsz esztendős vagyok, de a fővárosban nőttem fel, emellett az élet és
az emberek mindig érdekeltek s olvastam is eleget. És mindig, mindenben azt
láttam, hogy az életben az aránylag kisebb szellemi tehetségű emberek győznek
és boldogulnak a nagy szellemi tehetségű emberek fölött. Minthogy az életben
nem a nagy szellemi tehetség a fontos, hanem az életismeretek iránti tehetség.
Másként: kis szellemi tehetség és nagy életművészeti érzék - és kész a marsallbot.
Ért engem és nem haragszik?


Megállt és rátette kezét a Lévi
karjára, mialatt világos szemét minden zavar nélkül emelte reá. És Lévi amig
belenézett ebbe a kicsit összehunyorított, dacos, olykor gúnytól, máskor
titokzatos mélységektől tündöklő szembe, először jött annak a fájdalmas
gyönyörnek tudatára, hogy az ő élete e nélkül a két szem nélkül, semmit sem fog
érni.


- Értem és nem haragszom, -
felelte s a karjára tett szürke keztyüs kis kezet megfogta, gyöngéden
belefektette a maga két kezébe és több szomorúság s izgatottsággal, mint
amennyit el akart árulni, így szólt:


- Szabad nekem is egy kérdést
intézni kegyedhez? Csak azt és annyit, hogy a kegyed férfiideálja melyik? Az-e,
akiben meg van a tehetség boldogulni az életben vagy
akiben nincs meg?


Helén álmodozva hunyta le szemét,
mialatt egy szivárványos mosoly röppent el szép szája körül. Tetszett neki a
kérdés; elértette rejtelmét, okát, minthogy anélkül is
bizonyos volt már benne, hogy ez a ritka képességű, csöndes, komoly fiú szereti
őt. És értékelni tudta ezt a vonzalmat, a nélkül, hogy a saját vonzalmával
tisztában lett volna. Ragaszkodott Lévihez, a nagy tudását, mint magasabb
iskolát végzett leány és az iskolát még csak most, frissen elhagyva, imádta, de
a szive, hiába kérdezte meg olykor, nem árult el semmit. Éjszakánként, mikor
szép, szerelmes regényeket olvasott ágyában és egy-egy forróbb jelenetnél szive
gyorsabban kezdett dobogni s orcái kipirultak, álmodozva hunyta le szemét és
azt kérdezte magától: hát én, én vajjon kit tudnék szeretni?...
Kit tudnék így megcsókolni?... Odaadni magamat? És
elvonult előtte kevés férfi-ismerőse. Egy pár bányahivatalnok, a faluban az uj
orvos, egy nehány pesti fiatal ember, a volt tanárai
és végül Lévi. És a szive nem kiáltotta egyikre sem ujjongó örömmel, vágyakozó
sóhajjal: ezt! ezt! Mikor Lévihez ért, mindig tovább
és melegebben gondolt reá, mint a többire és biztatgatva magát, mondogatta:
talán ő... Mégis ő. Olyan okos, lelkes, igaz és jó
fiú. És elgondolta, hogyan csókolná meg őt Lévi, hogy remegne a szép szomorú
krisztusi-szája, hogyan pirulna ki halvány, nőies arca és hogy remegne meg a
válla. Mire kedvetlenül nyitotta fel szemét. - Nem, - sóhajtott - még sem ő! Ő
sem. Boldog lesz az a nő, akit ő meg fog szeretni, ez a drága, okos és szent
ember, de még sem ő. Valaki más. - És dideregve oltotta el a lámpát s lehunyta
a szemét, félt. A sötétségből egy férfi körvonalai bontakoztak ki és jött
feléje, keresztül a sötétségen. Egy nagyon magas, erős vállú, vad szemű férfi.
Megállt az ágya előtt s csak annyit mondott néki: jöjj! És ő követte. Vad
szakadékon, ismeretlen veszélyeken keresztül, türelmesen, fáradhatlanul és
minden félelem nélkül. És ilyenkor lázas extázisban, görcsös erővel szorította
magához párnáját és felcserepezett ajakkal suttogta: Ő
az!


És most felelni kellett a Lévi
kérdésére, egy szerelmes férfi szerelmes kérdésére, a legelső szerelmes
kérdésre, amit minden leány vár, fél tőle, kívánja, a hiúságával ép úgy, mint a
szivével. És minden leány kivétel nélkül. A legokosabb ép úgy, mint a legostobább
s a legjobb ép úgy, mint a legrosszabb. Szerelmi kérdésben a nő gyöngysor,
melynek minden szeme egyforma. És minden egyes férfihódolat majdnem oly becses
néki, mint azé, akit szeret.


Lévi keskeny, jéghideg kezében
megremegett a Helén forró, erős keze s valami meleg hullám futott keresztül a
szivén. A hiúság vagy a szerelem hulláma-e, nem tudta. Mint ahogy az a nő sem
tudja, akinek a szive már nem szabad. És feleletül megszorította a fiatal ember
kezét s egy pillanatra
mintha összeölelkezett volna a nedves fényben ragyogó szemük. Lévi elbűvölten,
a boldogságtól ittasan nézte, hideg keze egyszerre tűzforróan égett s
feje fölött a zuzmarás ágakon pünkösdi rózsák pattantak ki. És minden eddigi
nyomorúsága, csalódása és fájdalma az életnek, eltűnt. Elnyelte egy leányszem
ragyogó tekintete. És egyszerre erősnek, vadnak, bátornak érezte magát. Ereibe
mintha egy új ember vére ömlött volna át, fiatal, perzselő, forró vér, mely
sötétvörösre festette halvány arcát, karjában megfeszültek az izmok s a
csüggedés, mint a kalitkából kizárt madár repült el lelkéből.


Egy szót sem szólt, de végtelenül
boldog volt, mintha a boldogságot születésétől ismerte volna, mintha a társa,
az izma, a vére, a gondolata lett volna réges-régen. Odaadta volna az életét,
ha megcsókolhatta volna Helént s bár a megfeszülő
bátorság sárkányt tudott volna vele öletni, ennek a szent percnek hamvasságát
nem tudta volna megsérteni. Mintha testiségének minden terhe és salakja lehullt
volna róla, lelkét könnyűnek érezte, gondolatai előtt a titkok rejtelmeinek
zárjai felpattantak, látása megmélyült, a szűk, áttörhetetlen falak
kimélyültek, önmaguktól összeomlottak és a szinte elviselhetetlen boldogság
könnyeit sírta.


- Ne legyen
gyerek, - mosolygott Helén s kezét beleakasztotta a Lévi karjába. - Menjünk,
hideg van és valami rettenetes hóvihar van készülőben.


Karonfogva mentek s az út egyik
elszűkülő kanyarulatánál összébb kellett simulniok.


- Szeret? -
súgta Lévi s fejét hátrakapva, megcsókolta a leány lobogó,
szőke fürteit.


- Azt hiszem, -
mosolygott Helén elfogulatlanul és őszintén s a másik percben sikoltva rántotta
meg a Lévi karját.


Mellettük a bokrokból egy férfi
lépett ki. Egy fekete szakállas, fekete ruhás vadász. Rendkívül rút arca
gúnyosan vigyorgott a fiatalokra s a keresztúton áthaladva, eltűnt ismét a
bokrok között.


Lévi és Helén kábult ijedelemmel
néztek utána. Mintha csak a föld nyelte volna el.


- Ki volt ez? - kérdezték
egymástól.


Az ördög volt.


 










LÉVI ÉS RICOTTI.


Pár héttel később, egy novemberi estén, Lévi izgatottan nyitotta ki lakásának
ajtaját. Kalapját egy székre hajitotta, orvostáskáját félredobta s leült
iróasztala elé. Hideg, havas, holdfényes este volt s a szobában enyhe, sápadt
világosság derengett. Künn mozdulatlan, rejtélyes némaság tartotta fogva a nagy
hervadt parkot s a hegyeket. És valaki, akit nem vett észre mikor bejött, a
kályha mellől megszólalt:


- Bocsánatot kérek, doktor úr!


Lévi meglepetten nézett a hang
felé. A kályha mellett Antonio Ricotti állt, az olasz.


- Már egy jó órája várakozom önre,
signore, - mentegetőzött. - Azóta - s egy beszédes mozdulattal jelezte az időt
- nem találkoztunk. Nem veszi rossz néven, amiért zavarom? S pláne ilyen tolvaj
módra?


- Jöjjön
közelebb, Ricotti, - felelte Lévi - s üljön le ide, mellém.


Az olasz széket keresett s melegen
megrázta a feléje nyújtott kezet.


- Rossz kedvűnek
látszik, - nézett a fiatal ember arcába.


- Az is vagyok, -
felelte Lévi, - de az okát valószinűleg ön is tudja.


Az olasz szeme megvillant.


- Tudom. Ezt és a
többit, mindent.


Lévi keserűen megrázta a fejét.


- Nem a
hálátlanságuk fáj nekem, Ricotti, hanem az a megdöbbentő nagy tudatlanságuk.


- Hagyja el, -
intett az olasz, - nemcsak tudatlanság az, hanem gonoszság is. A paraszt
gonoszsága.


- Nem, - felelte
Lévi határozottan. - Semmi más, mint tudatlanság. Ami veszedelmesen hasonlít a
gonoszsághoz. A meg nem értés, a föl nem fogás hiánya, amit a kereszténység
megváltója úgy fejezett ki: nem tudják, mit cselekszenek.


- És mégis
eltalálják a maguk javát, - mosolygott Ricotti dühös gúnnyal.


- A mostani példa
nem ad önnek igazat, Ricotti.


- Igaz, nem
mindenben, signore, de mégis majdnem mindenben. Mert önt is a maguk kézzel
fogható java miatt tagadják meg, saját magamat nem is számítva. S hogy
bujkálnak ön elől, hogy nem hívják többé magukhoz, ha betegek, ezt részben
szégyenükben teszik, részben azért, mert félnek. Félnek, hogy az úr kémjei
vigyázzák lépéseiket és ártalmukra lenne az önnel való
közlekedésük.


- Hihetetlen, hogy mi mindenre
képesek, - sóhajtott Lévi. - Ha látnak, messze elkerülnek
s ha nem kerülhetnek el, úgy tesznek, mintha nem látnának. Szivemből sajnálom a
boldogtalan rabszolgákat és mindent elkövetek, hogy
legalább betegségükben és mindenféle testi bajaikban segítségükre lehessek. És
mit tesznek? Eltagadják bajukat előttem, az ágyban fekvőket többé nem találom
fekve, ha megyek. Sőt otthon sem találom. Eleinte azt hittem, tényleg javulás
állt be, de mikor második, harmadik látogatásomkor sem találtam otthon
betegeimet, rájöttem, hogy eldugják őket előlem. És vagy orvosi segítség
hiányában fognak elpusztulni, vagy mint eddig, az öreg orvos asszisztálása
mellett. Tudja, hegy honnét jövök? Az öreg Perbenyik vejétől, ki a János-akna
kirablásakor hátgerinc zúzódást szenvedett. Nem velem
gyógyíttatták, felé sem hívtak s most egy órával előbb, mikor már beállt az
agónia, értem küldtek. Már nem segíthetek. Még egy héttel előbb megmenthettem
volna.


Az olasz dühösen szorította meg
széke karját s hallgatott. Fekete szeme gyűlölettől égett és fejében sötét
gondolatok kavarogtak.


- Velem is ilyenformán bánnak, -
mondta. - A telepen nem ad többé senki kvártélyt, kosztot, be kellett mennem a
faluba. Az úr pedig úgy bánik velem, a hogy eddig bánt. Mintha semmi sem
történt volna. Esze ágában sincs felmondani, elküldeni. Nem ismerem ennek az
ördögnek a gondolatait. Nem tudom mit akar. Csak azt
tudom, amit én akarok, - tette hozzá olyan fenyegető, gyűlölettől remegő
hangon, hogy Lévi ijedten nézett reá.


Az olasznak úgy égett a szeme,
mint a parázs és sápadt arca olyan kisértetiesen világított, hogy Lévi megijedt
tőle s felcsavarta a villanylángot.


- Mire gondol
maga, Ricotti? - kérdezte megdöbbenve.


- Semmire,
signore, - felelte az olasz vállat vonva.


Lévi erősen a szeme közé nézett.


- Maga
szenvedélyes, forróvérű ember, a sértést nem felejti el és félek, hogy valami
boszút forral magában.


Ricotti hallgatott.


Lévi közelebb jött hozzá s
megfogta a kezét.


- Nézzen reám,
Ricotti!


- Hagyjuk ezt,
signore, - szólt az olasz elútasítólag. - Ez az én dolgom és senki másé. De ha
azt mondja, hogy a sértést Antonio Ricotti nem felejti el, abban igaza van. És
itt megsértettek engem. Meg ott,
azok és a telepen egy leány, akit szerettem. Azt hittem, ő is vonzódik hozzám... És kigúnyolt, elfordult tőlem. Ugy hallom, férjhez is
megy. Máshoz... Én elvettem volna...
Hát ezt hagyjuk. Ez az én dolgom...


A levegő szinte égett a
gyűlölettől a kis növésű, erős, zömök férfi körül s a Lévi szive félelemtől
dobbant meg. Érezte, hogy valami rettenetes katasztrófa jár annak az embernek
nyomában, aki előtte áll, de azt is érezte, hogy egy szerelmében csalódott,
félig olasz, félig spanyol vérű férfi kezét emberi kéz nem kötheti meg.


Visszaült iróasztala elé s fejét
kezére hajtotta. És ha van az életnek olyan perce, amikor az ember megérzi a
sors ujjának egy titokzatos érintéséből, hogy mi vár reá, Lévi ebben a percben
megérezte. Szerelmi boldogsága, az a megmérhetetlen kincs, mely három hét óta
annyira megtöltötte szivének minden zugát, hogy még annak a fájdalomnak
nagyságát is csak homályosan érezte, a mely máskülönben teljesen lesújtotta
volna, egy pillanatra kiszorult szivéből. Elveszítette
s nem érezte attól a pillanatnyi jeges hullámtól, mely átszaladt a szivén, mint
a sülyedő hajón, melyen fiatal, reménység és szerelemtől dobogó szivek némulnak
el.


Csak egy pillanatig tartott az egész,
de érezte, hogy belé sápad. Ricotti ott állt az ablaknál s a holdfényes parkot
nézte, melynek havas útjai sápadtan szikráztak s az ő szive is, mint a madár
szárnya, ha követ kötnek rá, olyan nehéz volt. Kis csend után, elnyomott
sóhajjal, Lévihez fordult.


- Az okot, amiért bátor voltam
fölkeresni, még el se mondtam. Én ugyanis az ön háta mögött, tudta és
beleegyezése nélkül, propagandát akarok csinálni az ön
rendkivüli tehetségeinek. Melyekkel viszont ön hasznára lesz nemcsak a
szocializmusnak, hanem az egész nagy emberiségnek. Összeköttetésbe léptem
pártommal, mely Párizsban székel és egy-két hét mulva, mint egy uj szocialista
Luther Mártont fogják ismertetni európai és amerikai lapjaink. S ebből
kifolyólag szeretném, ha valamelyik külföldi egyetemen szociológiai tanszéket
kapna.


Lévi megdöbbenve hallgatta az
olaszt, mint nyit az meg előtte egy olyan uj perspektivát, melyre sohasem
gondolt s pillanat alatt egész szédítő boldogságát látta egy szinte lehetetlen,
álomszerű karriernek. Melyből legmagasabban az a boldogság emelkedett ki, hogy
feleségül veheti Helént. Ez a gyönyörüség, melynek lehetetlensége három hetes
boldogságát el-elkeseritette.


- Csakhogy ebbe sok idő beletelik
és bizonyos, hogy csak hosszú harcok mellett történik meg, - folytatta az
olasz. - Minthogy az egész világon, a munkások szociális szervezése egy
érdektársaság kezében van. Ők szervezték, ők oldották meg, rendkívüli
előnyökkel a munkások részére és még nagyobb előnyökkel a maguk számára. Amit
most már erős exisztenciává tömörítve, tigriskörmökkel védenek
és sárkányerővel őriznek. Ez természetes. A munkás úr lett Európa és Amerika
fölött s a szervező vezérek fejedelmei lettek a munkásoknak. Kiknek nem a munkaadó
szívja ki többé vérüket, hanem a szervező társaság. Nem olyan mértékben, igaz,
mint ahogy a munkaadó tette, minthogy most jut is, marad is a vérből, de a
munkás mégis vérszegény beteg anyagilag, szellemileg meg erkölcsileg pedig
bizonyos dekadencia között lebeg, mint a szelidített vadállat, mely már nem a
vadhoz, de azért a háziállathoz sem tartozik. Anyagi helyzetét megnyomorítja a
drága piac, mely minden centralizáló nagy városban
egyforma. S ezt a drágaságot, anélkül, hogy a köztudat tisztában volna vele, a
szocializmus idézte elő. Hogy mily eszközökkel, azt ön nálamnál is jobban
tudja. Szellemi és erkölcsi létének gyarlósága pedig, melyről, sajnos, magam is
csak azóta tudok, amióta önt beszélni hallottam,
részben lelkiismeretlen vezetés eredménye, részben néhány uj tudománynak még tévelygő
iránya, melynek áldozata a munkásosztály. Minthogy rajta próbálják ki. Ehhez
tartozik először is az uj vallástudomány, melyből az egyházi vallást ki akarják
küszöbölni és modern tudományokkal helyettesíteni. A régi Istent deportálni
akarják és az erkölcsök vallási alapját világi alappal fölcserélni. Világosság
a jelszavuk, de úgy továbbítják a világosságot, hogy vadállatokat fognak
pogány, kétkerekű kocsijuk elé, melyet fáklyák sokasága világít és kürtszó
mellett, őrült vágtatással mennek neki embernek, állatnak, nőnek, gyereknek,
tanultnak és ostobának egyaránt.


Ezt a képet az ön beszédéből
szakítottam ki, melynek minden szava olyan erővel vésődött belém, mint a tüzesített
vasdarabba a szerszám. Kemény legény vagyok én, signore, sok vihart kiálltam s amire egyszer fölesküszöm, akár a Madonnára, akár
az ördögre, azért kevés ez az egy kis rongy életem. De ön, signore, kiforgatott
engem régi meggyőződésemből, melyért elhagytam apámat, anyámat, börtönt ültem s mint egy bolygó zsidó, kószálok a világban és állok
a tegnapi szocializmus szolgálatában, amelyben tegnap - három hét előtt - még
szentül hittem s ma már nem hiszek. Különös ember ön, signore, maga sem tudja,
hogy milyen, csakhogy megbabonázza az embereket. Három hét óta éjjel-nappal
arra gondolok, amit öntől hallottam és kegyetlenül, az én eléggé olvasott és
ravasz kis eszemmel minden oldalról jól megforgatom a beszédet. És rájöttem, hogy
reális, piaci ára, gyakorlati értéke nem sok van az ön tanításának. Minthogy az semmi egyéb, mint az élet régi és nagyon öreg illuziója,
ami mindennap öregebb és mindennap régibb lesz és soha belőle semmi egyéb nem
lesz, mint illuzió. Mert az emberek, bár akarnak, de nem tudnak jobbak és
okosabbak lenni, mint amilyenek. És mégis, ön ki tudja forgatni az ember ép oly
okos, mint gonosz lelkét a maga hitéből és amig a jóság és szomorúság erejével
felszántja a lelkeket, észrevétlenül elhinti bennük a haszontalan, gyakorlati
érték nélküli, de az életnek egyetlen szép virágát: az illuziót. És ebből az
illuzióból bontja ki egy uj szocializmus magvát, azt az öröktől ősi igazságot,
hogy egyenlőség az emberiség történetében nem volt és nem is lesz. Hogy az urat
a szolgától nemcsak az örök anyagi javak különböztetik meg, hanem a szellemi
tudás is. Minthogy a szellemi tudás csak az úrnak válik előnyére s a szolgának
és alsóbb néposztálynak kárára van, majdnem oly
mértékben, mint a teljes tudatlanság. Amelytől meg akarja őt szabadítani, de
mértékkel. Az alsóbb néposztály tudását lokalizálni akarja, hogy vissza vezethesse őt száműzött Istenéhez. Még pedig miért?
Nem a lelke üdvösségéért, hanem a földi élete nyugalmáért és lelkének békés
harmóniájáért. Amire hogy mekkora szüksége van, azt önön kivül egyetlenegy
prófétának sem hinné el manapság egyetlenegy proletár
sem. Önnek - és én erre építek mindent - el fogják hinni. Önben valami különös
szuggesztív erő van, mely embert, állatot magához vonz. Láttam, amint az
erdőben mentében a madarak hosszú rajban követték önt, ahol megállt, ők is
megálltak és kezdem hinni, amit a munkások beszélnek, hogy amikor először
lement hozzájuk a bányába, glóriát láttak ragyogni a
feje fölött.


Lévi kezére hajtott fejjel nézte
és hallgatta az olaszt s most tiltakozva intett.


- Ostobaság, Ricotti! Bányász
fantázia. Olyan ember vagyok, mint ők, maga és a többiek.


De Ricotti a fejét rázta.


- Nem olyan, signore! Én tudom,
hogy nem olyan. Három nappal az ön templomi beszéde után, egy éjszaka nem
tudtam elaludni. Önre gondoltam, mindig csak önre gondoltam, ha akartam, ha
nem, ami kezdett már boszantani. Olvasni kezdtem, nem ment. Irni próbáltam, nem
ment. Pipára gyujtottam, nem ízlett. Meg vagyok én bolondulva? kérdeztem magamtól meghökkenve. Mi közöm nekem ehhez az
emberhez? A vérem és a húsom ő nékem? És ha behúnytam a szememet, önt láttam.
Ha kinyitottam, önt láttam. Ha idegen emberekre akartam gondolni, önre
gondoltam. Már a fogamat csikorgattam dühömben és felöltöztem, nem volt
maradásom a házban, kimentem. Vaksötét, ködös, hideg éjszaka volt és káromkodva
álltam meg. Ha a kezemet a szemem elé tartottam, azt sem láttam. Hát merre
menjek? - kérdeztem dühösen. És amint kérdezem, egyszerre enyhe világosság
támad körülöttem, különös sugáros világosság, egy hosszú világos csík, mint
mikor sötét uton kézilámpásból egy gyertya fénye világít ki. Még a szivem
dobogása is elállott. Olasz ember vagyok, az igaz, babonára hajló, de amióta a
világot járom és ennek már tizennyolc esztendeje, elmaradt tőlem a babona.
Nézzen meg engem, signore! Ma harmincöt esztendős férfi vagyok, se nem ostoba,
se nem gyáva és úgy remegtem, mint egy kis gyerek, aki eltéved az erdőben. Mi
ez? - kérdeztem és nézek jobbra-balra, nem látok semmit. Holdvilág nincs, az ég
vaksötét, se csillag, semmi és így különben sem világit csillag. És amint ezt
mondom és fölnézek az égre, hát látom, hogy épen a fejem fölött, sugáros ferde
csíkkal lefelé, úgy, ahogy még sohasem láttam, egy csillag világit. Azt hittem,
hogy álmodom vagy megbolondultam. Megfordulok, nézem az eget erről is, arról
is, nem látok egyebet a legteljesebb vaksötétségnél és annál az egyetlenegy,
különös csillagnál. A szivem őrülten dobogott és valami soha nem érzett
fájdalomtól és alázatos meghatottságtól, én, Antonio Ricotti, a vad
szocialista, aki gyerekkoromtól nem sírtam, most sírtam, signore. Sírtam és
öntudatlanul megindultam a csillag nyomán.


Lévi sápadtan ugrott fel.


- Maga beteg,
Ricotti! - mondta iszonyattal.


Az olasz megrázta a fejét és
szenvedélyes gesztussal felelt:


- Soha egészségesebb nem voltam,
mint most vagyok, signore!


- De akkor volt
beteg! - kiáltott Lévi. - 
Valami idegbeli zavar, valami láz, valami agykeringési
rendetlenség...


- Csak hagyja el, signore, -
mosolygott Ricotti nyugodtan, - nem volt semmi bajom. Sem beteg, sem részeg nem
voltam, sem csodahívő nem vagyok, hanem az mégis csoda volt. Mert a csillag
világított előttem s én mentem utána öntudatlanul, akarat és minden cél nélkül.
És tudja, hova vezetett? Ön kényszerzubbonyt fog rám adni, ha megmondom. Ide,
ehhez a házhoz, ahol ön lakik. Egyenesen ide. És amikor ide értem, egyszerre
eltünt előlem a csillag s én egyedül maradtam az éjszakában, amelyet itt a park
villanylángjai világítottak. Inkább leestem, mint leültem
egy padra s megnéztem az órámat. Félkettő volt. És ott ültem a padon, amig csak
meg nem virradt.


Lévi meredten bámulta az olaszt,
kinek szemében e pillanatban a legfanatikusabb meggyőződésnél egyéb nem volt.


- Mi van
magával, Ricotti? - kérdezte szinte kétségbeesetten.


- Inkább azt
kérdezze, signore, - mosolygott az olasz boldogan, - hogy ki van velem? Mert
azt hiszem, hogy az Isten van velem, hogy a száműzött, régi Isten visszatért a
lelkembe.


- Különös ember
maga, - mondta Lévi elgondolkozva s visszaült az asztal mellé. - Azt mondja,
hogy a száműzött Isten visszatért a lelkébe és ez a lélek mégis tele van valami
rettenetes boszúnak a tervével.


Az olasz szeme elsötétült.


- Ne feledje, signore, hogy én
olasz ember vagyok. Megtérhetek, de azért gondolhatok a boszúra. Ha az ember
Istenben hisz, azt is hiheti, hogy az Isten kötelessége: újra és újra
megbocsátani.


Elhallgatott s a két férfi
meghatottan nézegette egymást. Lévi szomorú lemondással Ricottit s Ricotti
friss, szinte vidám fanatizmussal Lévit.


És a világ csüggedten és boldogan
aludt oda kint, mint ahogy ki tudja hány százezer esztendő óta
alszik.


* * *


Ricotti leveleket irt és küldött
szét Európa minden nagy városába és utoljára Amerikába. Mindenütt voltak
barátai, intelligens, fanatikus szocialisták, olyan emberek, kik vezető
szerepet vittek a munkások között és igy súlya volt szavuknak a saját
sajtójukban ép úgy, mint az egyes vezérek és az elnökségek bürokratikus
köztársaságában. Ismerte barátait és ismerte azokat a fojtott tüzeket, melyek
állandóan pusztították ennek a vérrel épített köztársaságnak jövőjét. Tudta,
hogy mint minden, akár köztársasági, akár állami formának megvannak a maguk vérszívói
és despotái és a legerősebb hittel bízott benne, hogy azok valamennyien,
kivétel nélkül, látatlanban, fölesküsznek Lévire, kinek képességeiről, szónoki
tehetségéről s a legteljesebb érdeknélküli idealizmusáról olyan meggyőzően,
annyi erővel s valóságos apostoli ihlettséggel irt, hogy saját magát is
csodálkozásba ejtette. Mikor megirta a leveleket és elolvasta, az agyveleje
lüktetett, szive kétszeres erővel vert és káprázó szemmel meredt rá a kis
kormos konyhalámpára, mely egy felfordított csupron állt előtte s igy szólt:


- Ezek a levelek olyan szépek és
olyan jól vannak megírva, hogy szinte nem hiszem, mintha én írtam volna őket.
Beszélni mindig tudtam, de fogalmazni, az nem ment. Valami különös dolgok
történnek én velem, melyek mintha nem az én akaratomból történnének.


Ujjait rászorította szemére s fejét lehajtotta a piszkos kis festett asztalra, melyből
szinte gőzölgött a petróleum és penészszag. Már hajnalodott, néhány óra mulva
munkába kellett mennie s ott ülve elaludt. És álmodott. Azt álmodta, hogy egy
nagy, különös kerten megy keresztül, melynek minden fája és virága nem a
szokott módon, a földben gyökerezett, hanem a levegőben. Látta minden egyes
fának és virágnak a gyökerét, melyek hajszálvékonyak, átlátszóak, üvegtiszták
voltak és olyan messze-messze elterjedtek, mintha az egész világot körülölelték
volna. És ő ment, ment előre a kertben. Sokáig ment, mert el-elfáradt s
megállt, de ilyenkor egy hang csendült meg a levegőben, mely hívta őt: Előre,
Antonio Ricotti, csak siess! Várlak. - Mire újra megindult és ment mindaddig,
mig egy öreg embert talált, ki a legékesebb virágok
között ült és egy kardot meg két kulcsot tartott kezében. - Ezeket neked adom,
Antonio Ricotti, - szólt hozzája, amint ő eléje ért és a kardot meg a két
kulcsot letette a kezébe. - Ez az egyik kulcs - mondta - arra való, hogy
kinyissad vele a szegények szemét, a másik arra való, hogy kinyissad vele a
gazdagok szivét s ezt a kardot azért adom néked, hogy
védjed meg vele azt az embert, akit legjobban szeretsz a világon...


A szokott időben a vekker-óra
megszólalt s Ricotti fölébredt. A füstös lámpa még mindig égett s Ricotti
felkönyökölt az asztalra. Nem volt a szemében semmi álom, pedig alig aludt két
egész órát, de a szive különös, félénk meghatottsággal dobogott.


- Én csak egy embert szeretek
legjobban a világon, - mondta csöndes fenhangon és mélyen elérzékenyülve, - Lévi
Mártont. És akkor bizonyosan őtet kell megvédelmeznem. - És azzal fogta a
leveleket, boritékba zárta, megcimezte s mielőtt hat órakor a bányába ment,
útközben egy postaládába helyezte el.


És a következő hetekben várta
mindenünnét a választ. S ezalatt és már azelőtt,
különös idegrontó életet élt. Nappal a bánya gépei mellett dolgozott s
mindennap találkozott megcsúfolóival, kiknek egy-egy tekintetében, mosolyában
mindig ott látta a templomi jelenetet. Ahogy az úr félkézzel galléron ragadta s
ezek torkuk szakadtából kacagtak rajta. Ha csak egy embert látott közülök, már
látta az egész jelenetet, hallotta otromba kacagásukat és ilyenkor a füle zúgni
kezdett, a világ elhomályosult előtte és ölni szeretett volna.


- Csak várjatok, - lihegte
magában, - majd üt a ti órátok is. Csak előbb más dolgom van. - S mig a
boszúját forralta, hűtötte, napközben, mig közöttük volt, izgatott sóvárgással
várta az estét, amikor haza mehet, megvacsorázik, hozat magának egy liter bort,
azután ráfordítja a kulcsot a szobájára s a boros üveg
mellé kiteszi az Uj Testámentumot és mindent és mindenkit elfelejtve, olvassa.
Azt a könyvet, amit most olvasott életében először.


Azelőtt, mikor még nem gyűlölte
meg a telep munkásait, estéit mindig köztük, a korcsmában töltötte. Erősen
ivott, sok italt elbírt, mámoros sokszor volt, de részegségig sohasem jutott.
Erre erősen vigyázott. Sok esztétikai érzékkel birt s a részegségtől irtózott.
E helyett, még alig pár esztendővel ezelőtt, mikor Amerikában dolgozott, erős
ópiumszívó volt. Egyszer aztán életveszélyes mérgezést kapott s akkor
megfogadta, hogy lemond erről a veszedelmes szenvedélyről.


De most egyedül töltötte estéit. A
nappalok gyűlölet és titkos fájdalmak között múltak el, mert arról a leányról, akit
szeretett, gyakran hallott egyet-mást. Hogy most volt a jegyváltása s ekkor,
meg akkor lesz az esküvője. De az esték nyugalmat s az éjszakák boldog álmokat
hoztak. Mihelyest behúnyta szemét, már a csodák világában járt. Az égitestek
beszéltek hozzája, angyalok vezették kézen fogva, a nap, majd a hold magához
vonzotta és láthatatlan erők emelték fölfelé. Hallotta Isten szavát, látta a
menyországot s álmainak folytatása sokszor ébren is kisérte. Nem egyszer
fölkelt, kiment szobájából s a vak sötét éjszaka fénynyel telt meg előtte, majd
érintést érzett kezén, mintha valaki megfogta és vezette volna. S ezek a
kábult, ijedt gyönyörűségek kezdték meghosszabbitani a nappalok józan
világosságát és sötét szenvedését és a vágy az éjszakák után
megsápasztotta. Kedv nélkül dolgozott és valami állandó izgatottság fogta el.
Valami kinyilatkoztató csodára várt, napról-napra erősebben és több hittel és
ebben a csodában izgatottan és mégis fanatikus nyugalommal várta a maga
szerepét. És ezalatt a gyűlölete halványult, de el nem
aludt, sőt időnkint félelmes lángot vetett és kezdte erősen hinni a maga
küldetését, mint mellékszereplőjét egy isteni végzésnek, amely tulajdonképen a
Lévi kezébe van letéve, mint egykor az emberiség megváltása Jézus Krisztus
kezébe. És igy várta napról-napra a világ öt részéből a választ, mialatt
külseje is különös változáson ment keresztül. Fekete haja őszülni kezdett, arca
megnyúlt, szeme mélyebb lett és tekintetében, mintha egy távoli dráma rémei
húzódtak volna meg, nyugodtan, szomorúan, martír megadással.


Két hét mulva megjött az első
válasz, mely elútasítólag, ridegen szólt. És nemhogy pártfogást biztosított
volna Lévi számára, hanem ellenkezőleg, komolyan és nem minden fenyegetőzés nélkül
figyelmeztette Ricottit, hogy vonja ki magát az olyan veszedelmes és értéktelen
hatás alól, mint amelyről szól. Minthogy ez a limonádés, papi szocializmus
semmire sem jó. Legfölebb arra, hogy a gyöngék fejét elcsavarja.


Ricotti sápadtan gyűrte össze a levelet
és beteg izgatottsággal várta a többit. De a többi is ugyanilyen volt. Egytől-egyig,
az elsőtől az utolsóig. Mintha nem is nyolc-tiz ember irta volna, nagy
távolságban egymástól, hanem egy, csupán csak egy embernek levele lett volna,
több kópiában.


Ricotti szédülve nézte a leveleket
s dühösen szorította össze öklét.


- Itt valami
aljas intrika történt, - gondolta, - valami hazug informálás, mely vagy
egyszerre érkezett az én leveleimmel, vagy megelőzőleg.


Akkor éjjel nem aludt s másnap
épen fizetésnap volt, mikor bejelentette az igazgatónak, hogy kilép a munkából
és kérte a könyvét. Az igazgató a jelentékenyebb munkásokkal szemben nem birt
önálló rendelkezési joggal. Ezt Princ János fentartotta a maga számára.


- Várjon
holnapig, - mondta, - holnap az úr ideérkezik rókavadászatra s vele eligazíthatja a dolgot.


Másnap délelőtt nagy társaság
érkezett a telepre; nők, férfiak s Ricottit azonnal eléje engedték Princnek. A fiatal ember az igazgató irodájában, egy mérnökkel meg az
igazgatóval beszélgetett. Vörös frakk volt rajta, fehér nadrág, hosszúszárú
lakkcsizma s amint egy asztal mellett állt, könnyedén hozzátámaszkodva, olyan
volt, mint a régi bizánci császárok hóhérjai. Olyan nagy, olyan erős, olyan
fenségesen borzalmas, csak a feje volt szebb, érdekesebb, intelligensebb
minden áldozatnál, még a legyőzött királyokénál is.


Ricottin borzadály futott
keresztül, mikor meglátta s a gyűlölet még a szeme fehérjén is lángot gyujtott.
Az igazgató átment a mérnökkel a másik szobába, amint Ricotti bejött s Princ János
érdeklődve nézett rajta végig. S látva szemében a gyűlöletet, mely mulattatta,
mosolyogva kérdezte:


- Mi az ujság,
Ricotti?


- El akarok
menni, - felelte az olasz röviden, - s a könyvemet kérem.


- S az ok? -
kérdezte Princ könnyedén.


Ricottit dühvel töltötte el ez a
hang és mosolygás s nyersen válaszolt:


- Az okhoz semmi
köze.


- Közöm nincs, - felelte Princ közönyösen, - csak érdekelne. Érdekel,
hogy maga, aki testestől-lelkestől Lévi-párti,
egyszerre itt hagyja őt. Megvallom, én azt hittem, a hozzá való ragaszkodás
minden egyes ember részéről, egész a haláláig szól. Ahogy például engem gyűlölnek halálig, őt ép úgy imádják halálig.


- Jól hitte, -
felelte Ricotti szárazon.


- És mégis
elmegy?


- Elmegyek, a
Lévi érdekében. Most pedig kérem a könyvemet, - mondta türelmetlenül.


- Csak még egy
percig, - szólt Princ s cigarettára gyújtott. - Mielőtt elmegy, meg kell
köszönnöm valamit magának, Ricotti. Annak a sok kitünő külföldi szocialistának
a cimét, melylyel pár hét előtt megismertetett engem.


Az íróasztalon, melyhez Princ
támaszkodott, egy súlyos vas-levélnehezék állt s Ricotti vérben forgó szemmel
kapta föl.


De a másik percben a Princ János
acélkeze leszorította karját, mire a levélnehezék kiesett kezéből, le, vissza
az asztalra.


Az olasz szája habzott a dühtől.


- Hát maga volt,
aljas...


Princ János a frakkja zsebéből
kihúzott egy kutyakorbácsot s felemelte.


- Ha sértegetni
mer, - mondta nyugodtan, - megkorbácsolom. Még pedig nem a jogos sértésért,
ezért nem kapna ki, hanem a jogtalanért. Minthogy a más levelét felbontani úri
ember nem szokta. S én különösen nem szoktam. Ezt jegyezze meg magának. Csak
egyszerűen utasítottam a postát, hogy a maga és a Lévi leveleinek cimeit
azonnal tudassák velem.


Ricotti a tehetetlen düh és
gyűlölettől már apatikusan hallgatott.


- És a posta
tudatta. A maga levelei sértetlenül elmentek s másnap az enyimek detto, ugyanazon
cimekre. Ezekről a cimekről tudniillik s a nagyszámú levélről és a különböző
irányokról sejtettem, hogy mit tartalmaznak s én, a tőke személyesítője,
figyelmeztettem a szocialistákat, hogy föl ne üljenek két holdvilág vitéznek,
mert legalább ötszáz esztendővel ismét hátrább lesz a világ
s a szocialisták kezdhetik elülről a maguk dolgát. Ennyi az egész. -
Kinyújtotta kezét a csengő gombja felé, de Ricotti hirtelen felkapta a fejét és szenvedélyesen megrázta.


- Legalább azt
mondja meg, miért üldözi ön Lévit?


Princ Jánosnak egy pillanatra
elsötétült a szeme s kezét visszahúzta a csengőgombról. Azután másik
cigarettára gyujtott s lassan és nyugodtan, mintha egyedül lett volna,
megfordult s az ablakhoz lépett. A háta mögött pedig ott állt egy halálos
ellensége s az asztalon ott feküdt egy browning és a nehéz vasnehezék. De
Ricotti semmit sem látott, csak a vörös frakkos, nádszál egyenes, csodálatos
fejű fiatal embert nézte, a hideg fejű, kegyetlen szivű,
szegény emberek hóhérját, kit egyébről, mint a kegyetlenségéről, senki sem
ismert. S ennek a fiatal embernek hangjában, amint
most megszólalt, mintha szomorúság rezgett volna, amint egyszerűen, közönyösen
mondta:


- Nem én üldözöm.
Amióta az Uristen Kainnal megölette Ábelt, azóta minden Ábel háta mögé elhelyez
egy Kaint, akit viszont azzal büntet, hogy nem őt teremtette Ábelnek.


Azután megfordult, hidegen
fölvetette fejét s visszajött az asztalhoz és csöngetett.


- Adja ki
Ricottinak a könyvét, - mondta a bejövő igazgatónak s
elhagyta az irodát. Fenn, a saját lakosztályának szalonjában, a vendégei már
várták. Déjeuner dînatoire mellett ültek és levest
ittak csészéből és pirított zsemlyén szarvasgomba pástétomot ettek hozzá.
Ricotti pedig munkakönyvével zsebében, fölment Lévihez.


Lévi ép valami orvosságot kevert
egy kis kerek, fehér tálkában s Ricotti, hogy ne zavarja, leült egy sarokba és
várta, amig elkészül vele.


- Ugy látom, hogy sürgős, -
mutatott az orvosságra.


- Meglehetősen, - felelte Lévi
észrevehető zavarral. - Ugy hallom, az öreg Perbenyik folyós fülű unokája nagy
beteg s ezt az orvosságot szeretném becsempészni az öreg orvosé helyett. Már
egy ízben használt a gyereknek.


Ricotti elmosolyodott, de a
szemébe köny szökött. Tudta, hogy mennyi gúnyt tűr el Lévi a gyerekektől,
kiknek alávaló kis vezérük ép a nyomorék Perbenyik gyerek és meghatottan
hallgatott.


Mikor Lévi elkészült az
orvossággal, megszólalt:


- Búcsúzni
jöttem, de nemsokára hirt adok magamról. És akkor megkérdezem doktor urat,
volna-e bátorsága hozzá, sorsát reám bízni?


- Kedves
Ricotti, - mondta Lévi szomorú mosolylyal, - az én bátorságom akkora, hogy nem
magára, hanem a tengeren úszó dióhéjra is rá merném magamat bízni. Nekem egy
veszteni valóm van, az a valaki, kiért minden veszedelemmel szembe mernék
szállni.


És mind a ketten Helénre
gondoltak. Lévi boldog szerelemmel s Ricotti szomorú előérzettel.


 










ÉVA.


Karácsony előtt egy héttel, Lévi
Helénnel együtt virrasztott ennek beteg apja mellett.


Sürü, vörös selyem ernyő
tompitotta fejük fölött a lámpa fényét, mely vörösarany sugarakban hullt Helén
szőke hajára és arcára barnásvörös zománcot vetett.


A beteg mérnök csak előbb aludt el
s a fiatalok fáradtan és csüggedten hallgattak.


A Helén büszke, gúnyos metszésű
szája körül volt valami új vonás, egy lágy, merengő, puha kis felhő és aggódó tekintetében
bizonyos komoly szomorúság.


- Ha arra kérném,
- szólalt meg suttogó hangon, de gyorsan és erélyesen s kezét keresztül
nyujtotta Lévi felé a kis asztalkán, mely mellett ültek, - hogy ne menjen el,
teljesítené kérésemet?


- Csak egy hétről
van szó, - felelte Lévi és boldog gyönyörűséggel szorította meg Helén kezét. -
Az édes apja állapota ne aggaszsza. Nincs semmi veszély.


Helén türelmetlenül húzta vissza kezét.


- És én mégis
szeretném, ha nem menne el. Félek valami ismeretlen veszedelemtől, türelmetlen vagyok és nem látom semmi reális célját ennek az egész
utazásnak.


- A jövőnkről van
szó, - felelte Lévi komolyan.


De Helén idegesen intett.


- Nekem nem
tetszik ez a kalandos bekezdés, melynek a végét nem látom. És ez a handabandázó
kalandor Ricotti sem tetszik nekem. Mit tehet ő magáért? Érti maga ezt a
részeges, ópiumszívó vad olaszt?


Lévi elmosolyodott, mintha egy kis
gyerek kifakadásait hallgatta volna és szelíden
megfogta Helén kezét.


- Meg akar engem
hallgatni? - kérdezte komolyan és szemében felcsillant az a szinte fizikai
fájdalmat okozó mély szomorúság, melynek hipnotikus varázsa alól még a
legdurvább lelkek sem tudták magukat kivonni.


- Beszéljen, -
intett Helén és közelebb ült Lévihez, hogy jobban hallhassa suttogó hangját.


- Az ember a
legtöbb céljának vagy rosszul, vagy sehogysem látja a végét. Én például, mikor
számtalan diplomámmal zsebemben, először végig mentem Budapest utcáin, azt
hittem, minden utcasarkon ott áll egy láthatatlan tündér, aki kézen fog és azt
kérdezi tőlem: hová akarsz leülni? Melyik kathedrába? Hová vigyelek, a
klinikára, az egyetemre vagy a tárgyaló terembe? És egy félesztendeig egy
ügyvédi irodában aktákat másoltam, mialatt folyvást az
járt eszemben, hogyan kellene az emberek életét egyszerűsíteni azokkal a
mesterséges bajokkal szemben, melyeket részben saját maguk, részben
felebarátaik zúditanak reájuk? És ezalatt kezdtem
magamra nem gondolni és kezdtem saját magamat saját magamtól elveszíteni. Igy
kerültem erre a telepre is. Félig öntudatlanul. A magam életéről megfeledkezve,
azt elveszítve s csak a másokéra gondoltam. És erre gondoltam mindaddig, mig rá
nem jöttem, hogy szeretek egy nőt, magát, Helén! És ugyanekkor megtaláltam
saját magamat is. Visszakerültem önmagamhoz, kinek első kötelessége önmagáért
dolgozni vagy másként: a nőért, magáért, Helén. És az eszközökben, ha azok
tisztességesek máskülönben, nincs jogomban válogatni; különösen, ha nincs is
módomban. Nekünk kenyér kell, Helén, hogy szerethessük egymást és valami
pozitiv, magának és az én tudásomnak megfelelő exisztencia. Hát arra kérem, ne
nézze le Ricottit, ezt a szegény fanatikus apostolt, akit én emberi
gyarlóságomnál fogva nem arra használok fel, hogy a saját lelkének készitse elő
a menyországot, hanem arra, hogy nekünk kettőnknek készítse elő. Ilyenek
vagyunk. Ez az ember...


Az utolsó szavakat már nem is
hallotta Helén, csak sejtette s a könnyen lelkesülés, mi természete volt, már
magával ragadta.


Boldog izgalom volt belenézni egy-egy
pillanatra ennek a kiváló férfinak a lelkébe azon a résen, melyet az sajátkezüleg
nyitott meg előtte. S a fiatal leány győzelmi mámorán már ott settenkedett egy
másik mámor, a közeli jövő asszonyának diadala, az a minden asszonynak barbár,
ördögi vágya, hogy egyedül uralkodhassam a férfi lelke fölött.


Hogy száműzve legyen onnét: tudomány,
művészet, emberszeretet, magasabb kötelességek és minden, ami a férfi-lelket,
mint erős konkurrensét a szerelemnek, betölti.


És először ismeretségük óta,
szerelmi láz kapta el, melynek tüzét, meglehet, a diadal mámora gyujtotta fel.


Keresztülhajolt az asztalon,
megfogta Lévi kezét és perzselő pillantását, mint valami olvasztott, tüzes
aranyat, keresztül szúrta a szemén, a bőrén, beleöntötte a fiatal
ember vérébe, mely ép oly tiszta, ép oly szüzi volt még, mint az övé.


És Lévi, aki először látott
életében szerelemtől égő női arcot, vágytól lángoló ajkat, sápadtan, hamuszínű
ajakkal hajolt a gyönyörű leányfejre.


- Felelj, -
suttogta Helén szenvedélyesen és először tegezte, -
felelj mindenre, amit kérdezek.


- Felelek, -
súgta vissza kábult erőtlenséggel, magán kívül Lévi s azzal az alázatos
megadással, mely minden férfit kutyává vagy gazemberré tehet az első odaadás
pillanata előtt.


És Helén, az asztalon keresztül
hajló testtel, tenyerébe fektetve a fiatal ember
fejét, kérdezte:


- Hogyan
szeretsz, milyen nagyon, milyen mélyen, milyen forrósággal, milyen odaadással,
mennyi lemondással?


- Imádlak, -
suttogta Lévi.


- Ez nem elég. Jellemezd, fessed
meg szavakkal, légy költő, művész, próféta, Isten! Akit én szeretek, Isten
legyen!


- Imádlak, -
súgta Lévi.


- Mire volnál
kész értem?


- Mindenre.


- Nagy leszel-e
értem?


- Nagy leszek.


- Esküdj meg.


- Esküszöm!


- Elhagyod-e
értem hitedet?


Lévi, mintha tövist szúrtak volna szivébe,
felugrott és rémülten nézett Helénre.


De Helén, mintha nem látta volna
rémületét, mosolyogva, csábítóan, szerelmesen sürgette:


- Elhagyod, úgy-e,
elhagyod?


- Nem, - súgta
Lévi határozottan. - Ezt az egyet soha. Kivánj tőlem, amit akarsz, csak ezt ne.


Helén is felállt s karját
belefűzte a fiatal ember karjába és a nyitott ajtón
keresztül bevitte az ebédlőbe. Az ablakok itt nem voltak lefüggönyözve, lámpa
nem égett a szobában s a tiszta, fényes, tele hold, mint valami szekrényben
őrizte itt ezüst sugarait, kincseit. Az asztalon egy még díszitetlen
karácsonyfa ragyogott, végigöntve a hold ezüstös szálaival s Helén hirtelen
ráfonta két karját a Lévi nyakára és ajkát, tiszta, illatos, érintetlen ajkát
forrón odaszorította a Lévi szájára.


És most már kérdezhetett,
kívánhatott, amit akart.


És kérdezte:


-
Kikeresztelkedsz?


És Lévi ittasan súgta:


- Ki.


- Mikor?


- Amikor te
akarod.


- Isten téged úgy
segéljen?


- Isten engem
úgy segéljen.


A karácsonyfa az asztalról
hirtelen nagy zajjal leesett. Mintha egy erős, haragos kéz taszította volna le.
Ugyanekkor a másik szobában fölébredt a beteg mérnök és Helén ijedten engedte
el Lévit.


- Megijedt? -
kérdezte Lévi aggodalmasan.


Helén összerezzent.


- Meg, -
suttogta.


- Kis bohó, -
mosolygott Lévi s lehajolt, hogy szomjas ajkával ismét érintse Helén ajkát; de
Helén most feszes erővel egyenesítette ki nyakát s
elfordította a fejét.


- Nem most, most
már nem, - suttogta izgatottan. - Menjen haza, késő van és holnap korán útazik.
Jöjjön! - Kikisérte az előszobába Lévit, kezet szorított vele és homlokát
nyújtotta oda szája helyett.


- Menjen, - mondta zavart
meghatottsággal, - és az én Istenem, a mi Istenünk legyen vele.


Még egyszer kezet szorítottak és
Lévi szinte tántorogva s szivében friss, égő fájdalommal hagyta el a házat és
tért be a holdsütötte, havas parkba. És amig ment, mintha nehéz, suhogó szárnyú
kisértetek mentek volna utána, kik jobbról, balról, kinos következetességgel
súgták fülébe:


- Hitehagyott!..


Otthon lefeküdt, de nem tudott
elaludni. A párnák, a matrac, a takaró, minden úgy égette testét, mint a tűz.
Felkelt, felöltözött és az ablak mellett ülve várta meg a reggelt. Ekkor
elővette a kis pakktáskáját és az erdőn keresztül lement a faluba, a vasúti
állomásra. Megváltotta a jegyét Teschenig s mikor beült a kocsiba, szomorúan,
mint egy bűnös, hajtotta le a fejét és sóhajtva mondta
magában:


- Meg fog engem verni az Isten, az
én Istenem, a Jehova!


 










IDEGENBEN.


Egy furcsa kis társaság várta a
tescheni állomáson Lévit. Egy hosszu és ritkahaju fiatal mérnök-gyakornok, két
facér gipszbányász, egy óriás termetü öreg posztógyári munkás, ki az összes
porosz gyárakból ki volt tiltva és Boroszlóból nemrég jött át ide
Osztrák-Sziléziába. A vérerekkel átfutott szemű, durva, darabos arcú és
hatalmas vállú öreg porosz elől állt Ricotti mellett s a férfiak háta mögött
egy leány húzódott meg. Valami állásnélküli tanítónő, lengyel leány, most
zongora leckéket adott és egy kis német ujságba fantasztikus legendákat és
verseket irogatott.


Ricotti sápadtan állt a perronon,
minden pillanatban idegesen kapott órájához és hátra nézett az embereire, hogy
ott vannak-e helyükön. Mikor végre bejött a vonat, egy intésére levették a
férfiak kalapjaikat és így várták be Lévit. És megtörtént a bemutatás. Ricotti
egyenkint megnevezte kísérőit s utoljára a leányt. Valami lengyel nevet
mondott, melyhez egy bibliai keresztnév tartozott: Magdolna. Lévi ránézett a
leányra s egy királyi hajfonattal körülcsavart, halvány, jelentéktelen kis
arcot látott, melyből két rajongó, sötét szempár ragyogott ki.


Az óriás porosz elvette Lévi
kezéből a pakktáskát s elindultak egy kis szálloda felé, mely mindjárt az
állomás mellett feküdt. Közönséges, piszkos kis egyemeletes ház, a tulajdonos,
valami lengyelzsidó, a földszinti korcsma-helyiségben heringet mosott egy nagy
cseréptálban.


Ricotti ide vezette a társaságot s
vacsorát rendelt. Lévit az asztalfőre ültették s Magdolna, a leány, szerényen
az asztal végénél húzódott meg. Két széles, bádogernyőjű petróleumlámpa égett
az asztal fölött s a durva, vörösvászon abroszon a keletlen fekete kenyeret és
a káposztalevest jóizűen ették.


Csak Lévi, Ricotti és Magdolna nem
evett. Lévi nagyon sápadt és szótalan volt, Ricotti izgatott s a leány folyton
Lévit nézte.


Az óriás porosz mindannyiuk
helyett evett, a két gipszbányász inkább ivott s a mérnökgyakornok csak
sebtében evett, mert közbe Ricottinak valami névsort állított össze.


Mikor megvacsoráztak és szivarra
gyújtottak, a porosz felkönyökölt az asztalra és beszélni kezdett.


- Én nem vagyok szónok - mondta
rusticus, tele szájjal és olyanformán, mintha nagy meggondoltsággal ejtene ki
minden szót - hanem még egyszer köszöntöm, testvér! Isten hozta. És duplán az
Isten hozta, mert már valakit csakugyan kellett ide az Istennek hoznia.
Valakit, aki tud és mer az olyanok helyett beszélni, akik sem nem tudnak, sem
pedig nem mernek. Egy becsületes, igaz, okos szocialistát. Nézzen meg engem,
testvér! Hatvanegy esztendős vagyok, az erőm akkora, mint egy harminc
esztendősé és az eszem helyén van. Én tudom, meddig lehet menni és meddig nem.
Tudom, mi jár ki az úrnak, és mi a munkásnak. Tizennégy esztendős koromtól
dolgozom. Ismerem az összes osztrák és porosz gyárakat
s mert nem akartam belemenni egy sztrájkba, az összes porosz és német vezetők
kartelbe álltak és odahaza, ahol a feleségem, gyerekeim vannak, nem kapok többé
munkát. A vezetők nem engedik, hogy kapjak. Át kellett ide jönnöm.


A vén porosz fölemelte a
söröspoharát és ivott. A szomszéd asztalnál két würbenthali gyapjúszállító ült,
az egyik morva, a másik cseh ember és figyelmesen odahallgattak s a tekintetükkel,
ha nem is akarták, megint csak visszajöttek Lévihez és majdnem olyan fanatikus kitartással nézték, mint az asztal tulsó végéről Magdolna.


- Isten kezében vagyunk
mindannyian, - szólott most Ricotti s a szeme kigyult, az arca nekihevült - és
ő nem hagyja el a leghitványabb férgét sem. Az ember elfordul tőle, lenézi és
megtagadja, mert részben gyerekes oktalanságnak tartja egy csomó legendára
építeni fel az egész életét, amelyben pedig nincs egy mákszemnyi legenda sem.
Minthogy a tudomány keresztül-kasul járta az embert, mint a villám a házat,
mely az ablakon megy be és az ajtón jön ki és a
tudomány azt mondja: az emberben nincs már semmi titok. Tudjuk, hogy lesz, hogy
mulik el, tudjuk miért él s amit még nem tudunk, a
tudomány arról is lehuzza majd a bőrt. Hát minek kellene a már mindent tudó
embernek egy olyan láthatatlan hatalom, amelyről semmiféle pozitiv adatunk
nincs, hogy ki ő és mi? Az ember többé nem tűri a konkurrenst még az Istenben sem és saját magát teszi meg Istennek olyanformán,
hogy azt mondja: én vagyok a kehely, melyben az élet itala és a halál mérge
terem, én vagyok: az Isten! Én tudom, mi szépíti meg, mi teszi gyönyörűségessé
az életet és én tudom elűzni a nyavalyákat, az életem
fáját mardosó férgeket, hát én vagyok: az Isten! És az ember,
mint a kalandos természetű gyerek, elszökött az ő szülőjétől, ment vala az
erdőbe, ahol rászakadt az éjszaka és ahol sok vala az erdőnek fái, a vadállatok
és csúszómászók, kigyó és az erdő minden réme és az ember, az eltévedt gyerek,
megijedt és fohászkoda: Isten, láthatatlan hatalom, élet és halál parancsolója,
jöjj segítségemre, mert nagy a sötétség körülöttem, sok a veszedelem és az én
erőm gyönge a te erőddel szemben. S ekkor az Isten, aki az ő
leghálátlanabb teremtményét, az embert, soha sem hagyja el az ő bajában, a
földre küldötte több ezer esztendő előtt az ő egy fiát, hogy vezesse ki a sötét
erdőből az eltévedt embert. S az ő egy fia előtt a földre küldötte Mózest, s a
fia után, nagy sötétségek idején, egy-egy isteni embert. Egy-egy nagy vezért, egy nagy hazafit, egy nagy költőt, egy nagy
emberbarátot, egy-egy lángeszű embert és most küldé - és egy intésére
mindannyian felálltak az asztal körül - küldé ezt a halvány, hallgatag fiatal
embert, asztalunk díszét, vendégét. Ha ő beszélni kezd, a föld megnő a lába
alatt, feje körül glória ragyog és száján arany madarak
repülnek ki, melyek körül fogják repülni a világot és hirdetni fogják az ő
nagyságát. Nézzétek meg, ő az Isten fia és az emberek boldogságáért lett
küldve!


Ricotti hangja betöltötte az egész
nagy sivár korcsmahelyiséget s azok a lengyel szekeresek, kik a tulsó végén
ültek, azok is hallották és tátott szájjal, dobogó szívvel figyeltek és ismeretlen
erőtől vezetve felálltak és közeledtek emezeknek asztalához. A lengyelzsidó korcsmáros is abbahagyta a heringmosást és odaállt a Magdolna
háta mögé, valamint a két würbenthali gyapjúszállító is ott ült már egészen
közel és az utcáról, a korcsma előtt elhaladókat is kézen fogta egy láthatatlan
erő és vitte be őket az ajtón. Egy józan életű, szorgalmas szabó, aki ép kész
munkával sietett egy kundschaftjához, annyira megkívánt egy pohár meleg bort,
mikor a korcsma mellett elment, hogy nem tudott ellentállni vágyának és
rálépett a pár lépcsőre, mely a korcsmába vezetett. - De ép egy ilyen piszkos,
zsidó korcsmába menni be, - korholta önmagát, mikor már keze a kilincsen volt;
a vágy azonban, hogy bemenjen, olyan erős volt benne, hogy minden további
gondolkodás nélkül kinyitotta az ajtót. Ugyanigy járt egy előkelő fiatal
úriasszony, ki kis gyerekével az állomásra sietett valami rokona elé. Az
elkényeztetett gyerek vizet kért és egy tapodtat sem akart tovább menni. Hiába
biztatta az anyja, hogy azonnal az állomáson lesznek s
ott kap majd vizet, a gyerek sírt és toporzékolt, hogy: Itt! Itt! Itt!... És nem maradt más hátra, a finnyás úrinő drága
muffjával, hogy keze hozzá ne érjen a piszkos kilincshez, kinyitotta a
korcsmaajtót és bement a gyerekével.


És aki egyszer bement, az nem
tudott mindjárt kijönni. Az asztal, ahol Lévi ült, már körül volt fogva s a fiatal ember varázsos szeme és halvány arca mindenkit feléje
vonzott. Ott álltak az asztal körül a lengyel szekeresek, a gyapjúszállítók, a
szabó, az úrinő és amint Lévi beszélni kezdett, mintha csak a földből nőttek
volna ki az emberek, a korcsma alig öt perc alatt szorongásig megtelt. A
vasútról jövő kofák, halkereskedők, katonák, esti sétájukra induló, kifestett
arcú leányok, kiflit és perecet áruló fiúk, beretvált képű, külvárosi
komédiások jöttek be.


És Lévi halálos sápadtan,
megzavarodva ennyi ismeretlen ember idegen arcától, az idegen ország
levegőjétől és az idegen nyelv használásától, bátortalanul ült helyén s szavai
eleinte meg-megbotlottak. De mindinkább nekibátorodott, hangja megerősödött,
csengett, mint a régi templomok szent harangjai, melyeket győzelmes ágyukból
öntöttek. És szeme, arca, mint a lassú fehér ködből kibontakozó és szélesbülő
aranyrózsa: a nap, hevülni, égni, ragyogni kezdett s e ragyogáson keresztül
szivének mély szomorúságát a legostobább perecesfiu is kiérezte.


Az embernek Istenhez való
tartozásáról beszélt, olyan megrázó hangon és annyi lirikus szomorúsággal,
mintha a hattyúdalát mondotta volna el. A fájdalom és önvád összeszorította
szivét, lelkét égette a szégyen s mig beszélt kifelé az embereknek, befelé
halálos szorongással kérdezte magától:


- Van-e nékem jogom Istenről
beszélni, akit elhagyni készülök, akit már meg is tagadtam, akit már esküvel
fogadva, el is taszítottam magamtól? Van-e vajjon nékem jogom az egy Istenről
beszélni, mikor az én lelkem a kerékbetörés gyötrelmét érezi a magam ősi
hitének és Istenének elhagyása miatt. Tisztában vagyok-e én azzal, hogy Isten
csak egy van, mikor a fájdalomtól ordítani szeretnék a magam Istenének
megtagadásán és hit, kedv és meggyőződés nélkül készülök egy uj Isten
imádására. Holott tudom, hogy az Isten egy marad fölöttem, csak az én
imádásomnak módja változik meg és mégis úgy sír a lelkem, mint a gyereké, aki
eltemeti az édesanyját és el kell fogadnia utána a
mostohát. Igaz ember vagyok-e én, az emberszeretet és lelkesülés vezeti-e az én
lépésemet, gondolataimat, mint azelőtt, mikor még nem uralkodott egész lelkem
és szivem fölött egy leány képe? Vajjon nem-e komédia, az emberek félrevezetése
ez az én egész szereplésem, ide utazásom, csak azért, hogy egyengessem a magam
boldogulásának hamis útját, hogy készítgessem egy leánynak a puha fészkét,
akinek vágyom a csókjára, az ölelésére?...


És ez az eddig ismeretlen
fájdalom, önkínzás és gyötrelem megmélyitette beszédének szépségét, melyet az
egész korcsma-társaságból alig értett öt ember. De érezni, mindannyian érezték.
Érezték az ismeretlen finomságokból és szépségekből kisugárzó fájdalmat és
igazságot s hangjának és szemének szépsége és az a megmagyarázhatatlan
vonzódás, melyet az emberek iránta az első perctől éreztek, oda kötötte őket
hozzá, mint az oroszlánokat az isteni megszelidülés csodája Dániel lábához.


Ricotti, aki már ismerte őt és
szétpattanó extázissal hallgatta és az elbűvöltség rajongásával
nézte, beteges idegeinek finom rezgésével érezte, hogy a fiatal ember lelkéből
valami eddig ismeretlen tragikus fájdalmon keresztül szűrödnek most le a
szavak. De Ricotti már annyira nem látta őt embernek, hogy emberi fájdalmakra
nem is gondolt és rajongó hitét Lévivel szemben csak megerősítette ez az uj,
ismeretlen, tragikus kisugárzás.


És Lévi egyedül, megértetlenül emberi
gyötrelmével, látta, érezte, hogy ő azt tesz és azt
tehet az emberek szivével, amit akar.


Hogy úgy játszhat ezekkel az elkínzott,
eldurvult, szegény vérző szivekkel, mint az angyalok a rózsák hulló leveleivel.
Azokon a könnyes, máskor csak gyűlölet és keserűségtől hevülő szemeken
keresztül belátott az elhagyott szivek mélyére, melyekből az élet minden
gyöngéd érzést kitakarított s az Isten, aki csodák által nem jött nékik
segítségükre, mint egy ócska feszület, ki lett dobva a szivekből az útszélre.
De amint jött valaki, aki a kidobott Istent felvette az útszélről,
megtisztogatta a portól és gyöngéden visszahelyezte a
vérző és fájó szivekbe, az emberek egyszerre boldogoknak érezték magukat.
Mintha egy nagy kincset tettek volna le kezükbe s a boldogságtól, hogy az
elveszett Istent visszakapták és valaki, egy jó, egy szent ember, Istennek egy
fia mondta nekik: hogy hisz ők jó emberek, csak szerencsétlenek, mert nem
hisznek és szegények, mert Isten nélkül élnek, a boldogságtól sírtak. Mind,
ahányan voltak. A nyerészkedő kofák és a finom urinő, a ravasz korcsmáros és az ostoba szekeresek, a fiatal
mérnök-gyakornok, a gipszbányászok, Magdolna az asztal tulsó végén. És az óriás
porosz, mint egy alvajáró fölemelkedett helyéről, az asztalra csapott,
sápadtan, vörösen égő szemmel, s a meghatottságtól elváltozott hangon
kiáltotta:


- Ki ez az ember?


És a hallgatók között, mint egy
hirtelen szakadó, zúgó hullám, kitört a kérdés: ki ez az idegen? Honnét jön és
ki ő?... S az úrinő utat tört magának az embereken
keresztül, odament Lévihez s a sírástól fuldokolva tartotta eléje gyerekét és
kérte:


- Áldja meg őt!


Harminc-negyven szív egyszerre
dobbant meg, fájdalom szorította össze a sziveket s a piszkos, sörszagú,
borgőzös korcsma, hol máskor káromkodás és durva ének járta, csodálkozva
hallgatta a szivek bünbánó és boldog zokogását.


A zsidó korcsmáros
legszebbik szobáját adta oda Lévinek, a felesége legfinomabb ágyneműjével
vetett neki ágyat s mikor már Lévi aludni ment, a korcsmáros hátratett kézzel,
sápadtan magyarázta az asszonynak: ez ott fenn egy Isten a mi népünkből, de
üzletnek is nagyszerű. Ugy fog virágozni a korcsmánk, mint a csipkerózsa-bokor
Hebron hegyén és ki fog szélesbülni, mint a Pison folyó, mely megkerülte
Havilah földjét, hol az arany terem...


Az asszony egy széken ült, fésülködött
és sírt. Ő nem gondolt az üzletre, csak az Isten fiára, ki az ő saját ágyneműjén
fekszik odafenn s az ő tollával takarózik. E nő nagyon
vallásos volt, Hádának hívták s a sok dolog és sok gyerek
már kiitta a vérét, megette a húsát s mint egy felöltöztetett karó, már olyan
volt.


- Ha most halnék meg! - sirdogált
csöndesen és boldogan s egy csuporra borítva a parókáját, szorgalmasan
fésülhette, amint magának bevallotta, csak azért, hogy ha most találna meghalni,
rendben legyen a feje.


És a Beszkidek lábánál fekvő népes
városban sok házban sirdogáltak akkor éjjel és sok
száj kimondta a Lévi nevét. Aki hallotta őt, vitte tovább a
hírét s akinek csak jóbarátja vagy ismerőse volt, fölkereste és elmondta néki,
hogy egy idegen fiatal ember jött a városba, aki minden vallásu ember lelkéhez
egyképen szól és a legkonokabb istentagadót is megfogja, szavainak szomorú és
igaz szépségével a legzárkózottabb szivet is megnyitja és minden erőszakoskodás
nélkül, észrevétlenül fölemeli a kidobott, megtagadott Istent és visszahelyezi
a szivekbe, aki nélkül az ember, a szegény ember, szegényebb Lázárnál,
nyomorultabb Jóbnál és boldogtalanabb magdalai Máriánál. S aki csak
hírét hallotta, látni és hallani akarta, mert a legostobább ember is ékesen
szóló lett róla beszélve és a legdurvább lélek is szelíd és lelkes szavakkal
emlékezett meg róla.


Ezalatt Lévi fáradtan feküdt a gondosan őrzött s a hosszas
állásban megsárgult, penészszagú ágynemű között s a vaskályhában vígan
pattogott a tűz. A lámpát eloltotta Ricotti, az ablak függönyét felhúzta s a hold bevilágította a szedett-vetett bútorú,
füstös falú szobát. És Lévi meg Ricotti beszélgettek. Az olasz az ablak mellett
ült, de minden öt percben felugrott, izgatottan végigment a szobán és ismét
leült. A szeme úgy ragyogott, mint a Szent János-bogár, arca ki volt hevülve és
a hangja merő szenvedély volt. A legfanatikusabb szenvedély. Igy szólt:


- Én is értek valamit ahhoz, hogy
kell valakiért propagandát csinálni; ismerem az utját,
a fortélyát, gyönyörűen kicirkalmaztam
magamnak az egész tervrajzot. Az első ütközet szinhelyéül ezt a kis
osztrák tartományt szemeltem ki, melynek minden talpalatnyi földjén gyárkémény
füstölög. Ismerem az itteni viszonyokat s tudom, hogy
szociális értelemben a nagystílű európai viszonyokhoz képest, itt még
háborítatlanul lehet egyet-mást tenni. Itt alig akad külföldi munkás, legfölebb
a szomszéd, rokon Németország munkásai okkupálják a területet. És ezek a német,
osztrák és szláv eredetü emberek ritkább vérűek, mint az olasz, francia és a
többi délvidéki, kik szervezői, fejedelmei az egész európai munkás-szervezkedésnek.
Ezek itt kisebb igényű, hajlíthatóbb, puhább lelkü germánok és nekünk ilyen
lelkekre volt először szükségünk. Mikor aztán elterjedt volna kissé a híre,
önnek, mester, mehettünk volna tovább. Olyanformán, hogy egy kathedráért még
mindig visszajöttünk volna a nyugodt germánokhoz. Igy terveztem... És ma este, amig néztem és hallgattam önt s az embereket
körülötte, másnak láttam az egész helyzetet, önt, a küldetését és Istennek
akaratát, mint eddig. És az ő segítségével elvetjük az egész régi tervet, hogy
megvalósítsuk segítségével az ujabbat. Önnek nem kötelességei vannak az emberek
iránt, hanem isteni küldetése van érettük. Ön a szeretet és bünbánat Istenének
földre küldött szelleme. Egy uj Krisztus.


Lévi csodálkozva felült az ágyban.
Mintha egy távoli erdő mélyéről, vagy egy magas hegynek tetejéről jött volna a
Ricotti hangja, úgy hallatszott. Benne állt a holdnak ezüstös zuhatagában,
mialatt lába és karja mintha megnyúlt volna, s keze szögletesre merevült össze.


- Mi történik
magával, Ricotti? - kérdezte Lévi ijedten.


- Velem ne
törődjön, signore, - felelte Ricotti rekedten az izgatottságtól, - mert én úgy
sem tudom annak magyarázatát adni, ami én velem történik. Én csak engedelmeskedem és arra kérem önt, engedje meg, hogy lábai
alól fölszedhessem a kavicsokat. Minthogy itt csodával állunk szemközt, ön is,
én is. Nekem több adatott meglátni e csodák rejtélyéből, mint a lámpást vivő
szolgának, aki ura előtt halad és az utat kémleli előtte, mint önnek. Én látom
és tudom már, hogy ön kicsoda, hogy több, mint ember,
hogy egy uj Krisztus. Ezt akartam mondani.


- Ricotti! -
kiáltott fel Lévi panaszosan és haraggal.


- Jól van, -
felelte Ricotti egyszerre nyugodtabban s a maga természetes hangján. - Én már
ismerem önt, tudom, hogy kicsoda, de ön még nem ismeri önönmagát
és nem tudja, hogy ki. Feleljen hát nekem a következő kérdésekre: Tudja-e, hogy
rendkivüli szellemi tehetséggel bir, mely meghaladja a legfényesebb genialitást
is?


Lévi visszafeküdt a párnákra és
bágyadtan sóhajtott:


- Inkább a szorgalmam
lehetett rendkívüli, Ricotti!


- Jó, - felelte
az olasz. - Menjünk tovább. Magyarázza meg rendkivüli lelki tulajdonságait,
melyek olyan magasra emelik a többi ember feje fölé, mint amilyen magasan a nap
ragyog felettük.


- Gyerekes faggatás ez, Ricotti, -
mosolygott Lévi. - Olyan vagyok, mint minden huszonkét esztendős fiatal ember, akinek nagyon jó anyja volt, nagyon nemeslelkű,
okos apja, vagy nevelője, egy kevés esze és jó szive van.


- Helyes. Hát ezt is
megmagyarázta. Menjünk tovább. Micsoda csodával határos, isteni varázs rejlik
az ön, mondjuk emberi személyében, - hogy magához vonzza az embereket, az
állatokat, a csillagokat, a holdat és minden égitestet.


Lévi kedvetlen mozdulatot tett
kezével.


- Maga őrjöng,
Ricotti!


- Nem őrjöngök, -
felelte Ricotti szenvedélyesen - csak látom önt és feje fölött az Istent és
tudom, hogy ön az Istennek fia, egy új Krisztus. És arra kérem, hogy amint ön
is látja az Istent feje fölött, azonképen lássa meg saját magát is. Higyjen
önmagában és küldetésében, hogy az emberek is higyjenek önben. Amint az első
kétely sóhaja elszáll önből, az emberek már megtagadták. Mert sohasem az
emberek kételkednek először bennünk, hanem saját magunk. Mi csak nem valljuk be
önmagunknak, mig az emberek bevallják nekünk.


Lévi fölemelte fejét a párnáról és
tekintetét komolyan ráfüggeszté Ricottira.


- Mondja meg, -
szólt, - hogy mi célja van velem és hova akar vezetni?


- A cél nem az
enyém, - felelte Ricotti ép ilyen komolyan s leült az ágy melletti székre. - S
ahova én vezetni akarom, az nem az emberi boldogságnak kikötője.


- És hova akart
még tegnap vezetni?


Ricotti tétovázva nézett maga elé.


- Tegnap?


- Tegnap.


- Tegnap még oda
vezettem volna.


- És ma?


Ricottinak elszorult a hangja.


- Ma oda, ahova az Istenek útja vezet.


Lévi összerezzent és lehunyta a
szemét. A hold lassú keresés után, mintha rátalált volna az ő ágyára is,
végigteríté rajta ezüstös fátyolát s a fiatal ember,
mint egy csipke-szemfedő alatt, lehúnyt szemmel, halványan feküdt. Valahonnét a
földszintről egy óra ütése hallatszott fel s az ajtón kívül női ruha suhogását asszonyi
szavak suttogása kapta el. A falhoz lapulva, mint két árnyék, Magdolna, a
lengyel leány, suttogott Hádával, a zsidó asszonynyal. Léviről beszéltek, ki a
hold ujjának érintése alatt elaludt és Ricotti gondokba merülve őrizte álmát.


 










HANNIBAL ANTE PORTAS.


Ugyanaz nap, amikor Lévi
elutazott, Princ János tudatta az igazgatóval, hogy megváltoztatja még az
apjától átvett ama szokást, hogy Szilveszter estéjén ajándékozza meg a munkások
gyerekeit s ezután karácsony estéjét ünneplik meg. S minthogy az igazgató
felesége, ki a karácsonyfa díszítését és az ajándékok kiosztását maga végezte,
beteg volt, Princ utasította az igazgatót, hogy kérje föl erre a szivességre Helént.


A karácsonyfát másnap már
felállították az iskolában s a posta karácsonyig mindennap
hozta a sok édességet, meleg ruhákat, csizmákat, sapkákat és kendőket. Helén
egész délutánokat töltött el a fa díszitésével, a csomagok kibontásával s egy
délután, épen mikor a létrán állt, honnét az óriási fát díszitgette egy kis
leány segítségével, az ajtó hirtelen felpattant és Princ János jött be rajta.


A kis leány ijedtében felsikoltott
s Helén elsápadt. De ijedtsége dacára is eszébe jutott egy hirtelen mozdulattal
megigazítani szoknyáját, mely a létra fokán fennakadt s ez a mozdulat nem
kerülte el Princ János figyelmét. Udvariasan köszönt és nagyon komolyan
megkérdezte, ha nem zavarja-e? Valami ismeretlen lágyság volt a hangjában, a
szemében és egész külsején, tartásán, ami Helént érthetetlen zavarba hozta. Egy
pillanat alatt fakadó, homályos sejtés azt mondta ugyan neki, hogy mindez nem
őszinte változás a fiatal emberen, csakhogy melyik nő
hiszi el, hogy csalódhat, amig nem csalódott?


- Nem, - felelte röviden s könnyedén
vállat vont, melylyel jelezni akarta megvetését és egy gyors pillantással
végigmérte a fiatal embert. - Miért zavarna?


Princ közelebb jött s
kétszer-háromszor körüljárta a fát, mialatt egyszer sem nézett Helénre.


- Elég lesz a
díszítő anyag? - kérdezte s az ablak párkányához támaszkodva, notiszába valami
számokat jegyezgetett be.


- Elég, -
felelte Helén.


- A gyertyák
kissé vékonyak.


A fiatal ember
hangjában annyi aggodalmas, félszeg naivság volt, hogy Helén önkéntelenül
elmosolyodott magában, de azért nem válaszolt.


- A gyertyatartók
pláne primitivek. Ezek helyett másokat kell rendelni.


Helén most sem válaszolt.


- A fa talpa is
primitiv. Valami újdivatú állvány kellene hozzá. Egy forgó és zenélő állvány.


Helén ép át akart lépni a létra
másik oldalára és hevesen megfordult.


- Hogy akarja
rátenni a forgó és zenélő állványra a már majdnem kész fát? - kérdezte boszúsan.
- Hisz a mozgatással, csavarással és kalapácsolással, ami rajta van, minden
lehull róla!


Helén úgy látta, hogy Princ zavartan
és elvörösödve néz reá s eközben úgy érezte, hogy ő
most valamiben felülkerekedett ezen a hatalmas, gyűlölt, kevély emberen, ki
hosszú, prémes bundájában, eszményien rút arcával, a legideálisabb szépségű
fejnél is érdekesebb fejével és senki által nem utánozható elegáns mozdulattal
állt az ablaknál. A hegyek mögött a nap most cserélte ki aranyfátyolát az
alkonyat bíborvörös tüzével s a nagy ablaktáblákon, mint a máglyára dobott
rózsa, úgy égett. Princ János benne állt ebben a biborvörös tűzben s Helén
egyszerre kiejtette kezéből az ollót és az aranyszálakat.


Princ fölvette
a leejtett dolgokat s felnyújtotta. Egyszerű, udvarias mozdulattal, rá sem
nézett Helénre, de a kezük összeért. A Princ ujja hozzá ért a Helén ujjához,
mire valami csodálatos, delejes reszketés futott végig ujjaikon. A kis leány,
egyik mérnöknek a leánykája, ott állt mellettük s kiváncsi ijedelemmel nézett
Princre, mialatt az járt eszébe, hogy kiszökik, de
félt Helén miatt és sajnálta őt egyedül hagyni.


Helén elvette az ollót és az
aranyszálakat s leszállt a létráról. Egyszerre túlságos meleget érzett oda fent
és szédülni kezdett. Lerázta ruhájáról a ráragadt szálakat s az ablak kilincséről levette a kalapját, kabátját s öltözni kezdett.


- Már megyünk? -
csodálkozott a kis leány. - Még korán van.


Helén elfordult, hogy föltegye a
kalapját s zavartan válaszolt:


- Ma korábban
megyünk, Annuska, mert aggódom a papa miatt.


Princ fölsegítette a kabátját s
keze most a hajához ért. A tarkóján göndörödő szőke fürtökhöz s Helén háttal
állva hozzá, lehúnyta a szemét, mialatt testén borzongás futott végig. Gyorsan
begombolta kabátját, mialatt Princ egy szekrény tetejéről levette a muffját és
amig símítgatva tartotta kezében, sajnálkozva mondta:


- Szerettem volna
egyet-mást megbeszélni kegyeddel a fára vonatkozólag, de úgy látszik, későn
jöttem.


Helén az apja rosszullétével
mentegetőzött, de amint látta a fiatal ember szemében
a kételkedést, zavartan elhallgatott s a muffja után nyúlt.


- Ha megengedi,
elkísérem, - szólt Princ, - legalább ezalatt
megbeszélhetjük a dolgokat.


Nem volt kitérés és Helénnek el
kellett fogadnia Princ kiséretét. A kis leányt haza küldte az iskolaszolgával s
maga elindult a fiatal emberrel. Szokatlanul zavart,
ideges volt s hogy megröviditse útját, arra az erdei gyalogútra tért, amelyen
utoljára Lévivel járt három hónap előtt, mikor a templomból jöttek haza felé s ahol Lévi megvallotta szerelmét. A hó csikorgott
lábuk alatt s a zuzmarás bokrokon fenyőrigók gubbaszkodtak, dideregve, éhesen.
A nap még ott ragyogott a fák tetején, mint egy halott király fején a korona s
a zuzmarás ágak lilásvörös fénytől rezgően, mint valami mesebeli szörnyeteg
karjai, nyultak ki. Princ előre engedte Helént, ahol az út keskenyebb volt s
ahol szélesebb, ott mellette ment. Alig öt perc mulva a fák tetejéről is eltünt
a nap, a hegyek mögött már csak egy vörös folt jelezte helyét s az erdőre mintha egy szürke függönyt engedtek volna le,
egyszerre csak a körvonalai kezdtek látszani a fáknak és a bokroknak.


Helénnek úgy dobogott a szive a
félelemtől, mint még sohasem. Csakhogy ennek a félelemnek nem tudta volna
magyarázatát és jellemzését adni. Nem a sötétségtől, nem az erdőtől és nem a
kegyetlen hírű, hatalmas, többszörös milliomostól, mindannyiuknak urától félt,
vagy legalább is nem fizikai közelségétől. Érezte, hogy ez a félelem nem a
testi jelenlétéből származik annak, aki mellette megy, hisz majdnem a
vakmerőségig bátor volt ő, hanem egy olyan titkos szerencsétlenségtől félt,
amelynek szálait a mellette haladó fiatal ember léptei
gombolyitják le, mint a fonókák meséiben, mikor a leány pamutot köt ismeretlen
széptevője lábára, ki maga a halál s a gombolyagszál a temetőbe vezet.


És ami érthetetlen volt előtte, a
remegő, lázas félelem mellett is, valami megmagyarázhatatlan, távoli
boldogságnak forró lehellete égette arcát, mint a nagy afrikai sivatagok
mindent elperzselő számumja, melynek tüzes lehellete távoli országok levegőjét
is fűti.


S már megjárták az útnak felét és
Princ János még mindig hallgatott. Helén minden lépésnél elmondta magában:
most! most fog beszélni... Várta, mégis örült, hogy
nem beszélt. Ez a hallgatás így egymás mellett, a sötétülő erdei úton,
beszédesebb, többet mondó volt a legsürűbb szónál, de Helén azért föltette a
kérdést magának: miért lenne beszédesebb, mit mondhatna ő nekem? Ki ő nekem, ez
a kegyetlenséggel és gonoszsággal bélelt, még majdnem gyerekember, aki mégis
gonoszabb és bölcsebb, mint az évek sokaságától megőszült és megért sok emberi
fej?


De a másik percben már a
védbeszédekre gondolt, melyet olyanformán fogalmazott meg magának: hátha csak a
híre rossz?... Hátha nem ismerik őt s csak a saját érdekén innen nem ismer tréfát és könyörületet, de azon túl,
ő is ember. Meleg, érző szivű ember... Ki tudja?... Hátha!...


Megérkeztek, a ház elé értek.
Villanylámpa világított a ház előtt s egymásra néztek. Csak egy pillanatig.
Azután Princ megemelte a kalapját s Helén benyitott az utcaajtón. Végigment a
hosszú tornácon, megsimogatta a szoba küszöbén fekvő házőrző kutyát s az apját
még talán soha sem csókolta meg ilyen melegen.


A tüdőbeteg ember egy karosszékben
ült a kályha mellett és szivarozott. Amit ő így okolt meg: Ha meg kell halni,
meghalok szivarral és szivar nélkül is. Az egész különbség csak annyi, hogy
esetleg egy-két esztendővel előbb patkolok el. Ennél az egy-két esztendőnél
azonban több gyönyörűséget adott nekem a füst, mint amennyit adna az az egy-két
esztendő.


- Ezért a meleg
pusziért - veregette meg a Helén arcát szeretettel - én is adok neked valamit.
- S a zsebéből kihúzott egy levelet. - A Lévi levelét.


Helén összerezzent s szive ijedten
dobogni kezdett. Egy percig leült, úgy amint jött, felöltözve s ijedt szemmel
nézegette a lámpa mellett a levelet. Háttal ült az apjához, ez nem látta az
arcát, de feltünt neki a levélnek hosszas és ideges nézegetése és tréfásan
elkacagta magát:


- Félsz attól a
levéltől?


- Félni! -
kiáltott fel Helén sértődötten. - Miért félnék? - Hevesen kihúzta csonthajtűjét
hajából és felbontotta a levelet. Azt a részt belőle, mely a legnagyobb
szerénységgel és szándékos szürke tónussal, megérkezésének első estéjét irta
le, felolvasta az apjának, de a rajongó, legnemesebb szerelem himnuszát eltette
s mikor lefekvéskor bezárkózott a maga szobájába, elővette. Hosszú
hálóköntösben, lebontott hajjal ült ágya szélén s a Lévi szerelmes levelét
olvasta. Meghatottan s egy kissé türelmetlenül. A ragyogóan szép, tiszta
stílust dagályosnak találta, az érzelmek mélységét a legegyszerübb és
átlátszóbb szavakkal, plasztikusan kifaragva, homályosnak és érthetetlennek
minősítette s végre is, anélkül, hogy végigolvasta volna a levelet, letette.
Hamarosan lefeküdt s a villanylámpát eloltotta, de alig tíz perc mulva ismét
fölkelt, meggyújtotta a lámpát, a félretett levelet fölvette, kétszer
szenvedélyesen megcsókolta, ablakában a virágokat, anélkül, hogy szükségük
lett volna rá, a vizeskancsóból meglocsolta, azután leült, levélpapirost vett
elő s irni kezdett Lévinek.


„Drága barátom!” - irta. És
megírta, mennyire hiányzik neki, milyen szürkék és unalmasak a napok nélküle,
mennyire várja vissza s hogy mit mivel, amióta ő
elment. Megirta, micsoda uj reformot hozott be Princ János s hogy az igazgató
kérésére ő díszíti délutánonkint a karácsonyfát s ő
fogja karácsony estéjén szétosztani az ajándékokat. S megirta a mai délután
történetét, melyről az apjának sem szólt. Megírta, hogy toppant be váratlanul
Princ János ma délután az iskolába s hogy micsoda különös, érthetetlen változás
történt rajta, amióta utoljára látták. Hogy mennyire érdeklődik a karácsonyfa
iránt, hogy szeretné minél gazdagabban, szebben kiállitani s hogy milyen
különös átalakulás van a külsején, a hangjában, a modorában.


Mindent megirt nyiltan, őszintén.
Hogy Princ hazáig kisérte, azzal az engedelemmel kérve ezt a jogot, hogy az úton
megbeszélik, amire az iskolában már nem volt idő s
hogy hallgatott rejtélyesen és némán, hazáig.


Egész éjfélig mindig írt s mikor
megírta a levelet, elolvasta, megcimezte és lefeküdt. De nem bírt elaludni.
Hajnali három óráig álmatlanul hánykolódott ágyában s ekkor fölkelt. A sötétben
tapogatózva, oda ment iróasztalához, a levelet fölvette, négy
felé hasította, majd ismét mindenik részt még két felé és ezután ismét
lefeküdt. És most már mélyen, jóízűen, azonnal elaludt.


Másnap fehér, sűrű, makacs köd
ereszkedett le a hegyek közé, mely napokig fogva tartotta nem csak a napot,
hanem magát az eget is. Künn húsz lépésre sem lehetett látni; egy alaktalan,
fehér felleg volt az egész világ.


Helén későn kelt, fáradtan és
lustán. Fejében különös kábultságot érzett, lábait nehezen mozgatta, mintha
egy bálban eltöltött éjszaka fáradtsága zsibongott volna csontjaiban és mámora
a fejében. Felhúzta ablakán a rolettát s a fehér és
sűrű levegő megijesztette. Egy percig mozdulatlanul nézett bele a ködbe s kissé
ingerült, de inkább csodálkozó hangon, melynek miértjét nem tudta volna
megmagyarázni, felkiáltott: ez is!?... Minden gondolat
nélkül állt az ablaknál, szinte süket érzéketlenséggel s a tegnapi napot és
éjszakát messze maga mögött hagyva, még nem emlékezett vissza reá. De volt
valami a szemében, egy kérdés, mely feleletet várt és adott egyszerre. Egy
elszakított, kettévágott gondolatnak a rezgése, melyet a levegő visz tovább. S
ez a rezgés a nyugtalanitó hullámok egész gyürűjével szorította körül fejét és
szivét. Percekig mozdulatlanul állt és tekintetét, mint valami csillogó fémet,
belevágta a ködbe.


Mikor megfordult, az asztalon a
széttépett levélnek foszlányait pillantotta meg. A kályhába már égett a tűz s
egy hirtelen mozdulattal fölszedte a papírdarabokat és behajította a lángok
közé. Hogy minél biztosabban és hamarabb elégjenek, leguggolt a kályha elé s a
piszkálóvassal megkavarta a lángokat. És amig kavarta, mintha hosszú tűzkígyók
csavarodtak volna fel a vasra, vérvörös pikkelylyel, tejfehér szemmel s mintha
a vasról lassan csúsztak volna fölfelé, a karja felé és az utálatos tejfehér
szemek égő világossága merően fixirozták őt.


- Mi ez? -
suttogta kimeredt szemmel. - Tisztán látom a kigyók fejét, a farkukat, a
szemüket. A rossz lelkiismeretem hallucinál bennem, vagy az ördög játszik
velem? Hát csak azért is!


Hirtelen felállt, kiegyenesedett s
a fejét gőgösen fölvetette. És az íróasztalról felkapta a Lévi levelét s azt is
a lángok közé hajította.


- Lássuk!


Egy nagy barna medvebőr volt
kiterítve a kályha előtt s Helén végigfeküdt rajta. Csak hosszú hálóköntösében
volt s szőke hajfonatai napsugárként futottak végig a sötét bőrön. És meredten
néző szeme előtt egyszerre kialudtak a lángok, mint egy sor gyertya, melyet
valaki eloltott. De egy pillanat mulva ismét fellobogtak és Helén ijedten
dörzsölte meg szemét.


- Hallucinálok,
bizonyosan hallucinálok, - suttogta. Mert amit látott, egy fölhevült, túlcsigázott
képzelődés játéka lehetett. A kialudt és ismét fellobbanó lángok között hófehér
rózsák égtek szénfeketévé s aztán széthulltak, összeomlottak, mint egy álom.


Helén hirtelen becsapta a kályha
ajtaját. A hideg, amint végigfutott rajta, szinte megmerevitette tagjait.
Szemét erősen lehúnyta, ujjait rászorította, de nem sokáig maradt így. A szoba
levegője egyszerre megtelt fehérrózsa-illattal. Előbb gyöngébb, majd intenzívebb
illattal, a padlótól a plafonig. Mire rémülten felállt. Egy kendőt vetett
vállára s az ágy szélére ült. És közel volt az elájuláshoz. A rózsanyílás
minden fázisát visszaadta a levegő, melyet belélegzett.


A félig nyilt rózsáét, az egészen
kinyílt, a hervadó és elhervadt rózsa illatát. Ez az utóbbi elviselhetetlen
volt. Őszi nyirkosság, a ravatal szomorúsága, a soha többé! tragédia utolsó akkordjai csengtek bele.


Helén rémülten nyúlt a csengő után.


- Nyissa ki az
ablakot! - kiáltotta a cselédnek. - Megfulladok.


A jeges levegő hamar átjárta a
szobát s Helén felöltözött. Az apját meleg pokrócokkal betakarva, az ebédlőben
találta. A kályha mellett ült egy nagy karosszékben s ingerülten kavargatta a
teáját. Közbe pedig az öreg gazdasszonyát gyötörte, ki tizenöt esztendeje tűrte
már a beteg ember idegességét.


- Láttál már
ilyen időt? - kiáltott Helénre s az ablakra mutatva, mérgesen elhajította
kezéből a kanalat, mellyel teáját kavargatta.


- Vegye föl! -
mordult az öreg asszonyra. - És mondja meg, mire való
az ilyen idő?


- Istenem, hát ilyennek
is kell lenni - sóhajtott az asszony.


- Úgy! - s a
beteg ember kénsárga arca nekivörösödött az ingerültségtől. - Nincsen valami
gyűlöletesebb az ilyen öreg asszonyos megnyugvásnál. Az ilyen
főkötőfilozófiánál. Menjen, főzze meg a tojást! Hogy aludtál? - fordult
Helénhez, ki csitítólag símogatta homlokát. - Én a szememet se húnytam le.
Minden órát végigolvastam. Fulladtam és erős lázam volt. Tudod, hogy ez a
becstelen köd keresztüleszi magát a falakon, a csukott ablakon és a vason? Hát
nem gazság ez?


- Az Isten adja
ezt is, csak úgy, mint a napos, meleg tavaszt, apus!


- Annál
rosszabb! - kiáltott a mérnök ingerülten. - Tőle csak tökéletességet vagyok
hajlandó elfogadni és nem kontárságot. Nekem napra van szükségem, világosságra,
hogy gyógyulhassak. Vagy sok pénzre, hogy én járhassak a nap nyomában, ha ő
nem jár az enyémbe. De egyiket sem adni meg, hát ehhez nem kell Istennek lenni.


Kicsit elhallgatott, mialatt
kellemetlen mohósággal fogott az evéshez. Szinte reszketett a vajaskenyérért, a
sonkáért és sovány halálfejének eszes, intelligens kifejezését teljesen elveszitette,
amikor evett. Helén nagyon szerette az apját, türelmes volt betegsége,
idegessége és bogaraival szemben, de amikor evett, nem bírta őt nézni. Most is
háttal állt hozzá, az ablak mellett.


Mikor már valamennyire jóllakott,
ismét folytatta:


- Te az Istenről beszélsz, mert nő
vagy, fiatal vagy és egészséges. Aki beteg, de nem fél a haláltól, csak ép utálja, mint én, az nem veszi szivesen az Istentől, ha
folyvást arra emlékezteti: be van fejezve az életed, mehetsz! Fenét - s a beteg rácsapott a kis asztalkára, mely tele volt
tányérokkal és csészékkel. - Az én életem még nincs befejezve. Te, a gyermekem,
még mellettem vagy, még nem repülsz a magad szárnyán, hát nekem napsugár kell.
Világosság!


A Helén szivét fájdalom szorította
össze s szeme megtelt könynyel. Hirtelen visszafordult, átölelte az apja fejét
és arcát odaszorította a kiszáradt, petyhüdt archoz.


- Apus, -
suttogta ellágyulva s maga sem tudta, miért, de a könye megeredt, - beszélj
nekem valamit a mamáról. Sohasem beszélsz és én nem
merlek kérni, de most, most...


Helén érezte, hogy apja egész
testében megrezzen s letette kezéből a kést, villát és
nyugtalanul nézett reá.


- Mi bajod van? -
kérdezte. - Miért sírsz?


- Nincs semmi
bajom, - zokogott Helén s az apja vállára hajtotta fejét. - Csak egy kicsit fáj
a szívem és szeretném, ha élne az anyám.


A beteg ember kénsárga arca
hamuszínű lett s a tojást, mit e pillanatban hozott be a gazdasszony,
eltaszította maga elől.


- Vigyen ki
mindent, - parancsolta, - már nem eszem.


Helén a vállára borulva sírt s az
ő szeme is megtelt könynyel.


- Mi bajod van, kis szivem? -
kérdezgette. - Az én erős, büszke, gőgös és okos kicsi leányom sír. Még nem
láttalak sírni.


Helén nem felelt. Megtörülte
szemét s visszament a szobájába. Kabátot, kalapot vett föl s elment az
iskolába, hogy befejezze a karácsonyfa díszítését. Másnap már karácsony estéje
volt s ma el kellett készítenie a fát.


Szórakozottan s még kissé vörös
szemmel a sírástól lépett ki a kapun s egy ismeretlen erő az erdei gyalogút
felé vezette, melyen tegnap jött Princcel s ahol egyedül, ilyen időben máskor
még nem járt. Most arra ment, nem tudta, hogy miért, csak arra ment. S a hóban
még megtalálta a tegnapi lábnyomokat. A Princ lábnyomait s mellette a magáét.
Szorosan egymás mellett a két angol sarkú cipő nyomát, melyek az iskolától
indultak ki, de az erdő elején már eltűntek, idegen nyomok taposták le.


Délután két óráig dolgozott a fán,
sietve, csakhogy elkészüljön s délután már ne kelljen
bejönnie, hogy esetleg ne találkozzék a fiatal emberrel. Mikor mindent
elvégzett, a kulcsot odaadta az iskolaszolgának s lesietett a lépcsőkön. Amikor
a kapuhoz ért, abban a percben állt meg ugyanott a Princ János automobilja s a fiatal ember sietve ugrott ki. Amint meglátta Helént,
zavartan megemelte kalapját s mintha elvörösödött volna.


- Ez nem várt
szerencse, - mondta komolyan. - Azt hittem, már nem találom itt, pedig a
soffőröm azt mondja, úgy hajtott, hogy négy ló már fele úton kidőlt volna. És
ilyen időben. Tényleg valami szerencsecsillagomnak kell lenni.


Helén zavartan mosolygott és
sietve köszönt. Várják már otthon az ebéddel, - mondta.


- Annál jobb, -
felelte Princ János, - legalább megengedi, hogy hazavigyem az autómon. Öt perc
alatt otthon lesz.


Kinyitotta a kocsi ajtaját, a mely
olyan volt, mint egy kis szalon. Gyönyörű szarvasbőr üléssel,
asztalkával, virágtartókkal és fűtve volt.


Helén még sohasem látott ilyen
felségesen szép és királyi kocsit s megzavarodva állt a nyitott ajtó előtt. Érezte,
tudta, hogy nem volna szabad elfogadnia az ajánlatot, de annyira szerette a
szépet és a lelke mélyén olyan luxuskedvelő volt, hogy nem volt elég ereje
visszaútasítani. Beült s a kocsi messze fénytszóró villanylámpáival
keresztülvilágítva a ködön, a legnagyobb gyorsasággal megindult.


Helénnek elszorult a szive a
gyönyörűségtől és az ijedtségtől. Mikor megindult a kocsi, olyan érzés ejtette
hatalmába, mintha egy magas hegyről rohanna le vele a mélységbe, honnét nincsen
szabadulás. De pár percnyi szívdobogás után visszanyerte nyugodtságát s teljes
valójában élvezte az ismeretlen gyönyörűséget. A kellemes meleg, a puha ülés, a
ragyogó főúri tisztaság, a virágtartókban a friss gyöngyvirág és rózsa illata
elkábította s bár látta, mikor alig öt perc mulva villámgyorsan elhagyták a
házat, ahol lakott, nem szólt semmit.


- Egy kicsit megszöktetem -
mosolygott a fiatal ember s ránézett Helénre. - Nem
tudok olyan önzetlen lenni, hogy csak kegyedre gondoljak s az ebédjére.


Nem volt semmi nyugtalanító a fiatal ember hangjában s Helén visszamosolygott rá. Olyan
jól érezte magát a gyönyörű és gazdag milieuben, hogy semmi vágyat nem érzett
elhagyni s minden mellékgondolat nélkül élvezte a kellemes perceket. Különben
ez az együttlétük hasonlított a tegnapi sétájukhoz. Princ János most is mélyen,
elfogultan hallgatott. S bár az egyetlen nyugtalanító a fiatal
ember viselkedésében ez a hallgatás volt, Helén mégis örült neki. Alig
egy félóra mulva Princ utasította a soffőrt a visszatérésre
s amint közeledtek a házhoz, Helénnek szinte rosszul esett elhagyni a ragyogó
kocsit és visszamenni a maga szürke, szegényes polgári otthonába.


A ház előtt megállította a soffőr
a gépet s Princ kinyitotta Helén előtt az ajtót.


- Köszönöm jóságos önfeláldozását
- mosolygott zavartan - és engedje meg, hogy édes anyámnak meghivását
tolmácsolhassam, mely az ünnep valamelyik napjára szól. Hogy melyikre, azt
határozza meg kegyed. Én a délelőtti órákban érte jövök
s estére visszahozom.


Helén lángvörös arccal állt a fiatal ember előtt s csodálkozó pillantása elárulta
meglepetését. Az első eset, hogy a gőgös és hatalmas szuverén és familiája
valakit az alkalmazottjai vagy ezeknek családjából meghívott. Ez olyan
érthetetlen és magas megtiszteltetés volt, mintha csak az angol királyné
meghívását adták volna tudtára. Erre felelni kellett és Helén felelt. Komolyan,
de szivdobogva, karácsony második napját tűzte ki.


Azután kezet fogtak és sokkal több bátorsággal, mint tegnap, egymásra néztek.


- Viszontlátásra, holnap!


*


Mikor Helén belépett az ebédlőbe,
apját az ablak mellett a karosszékben ájultan találta. Az öreg gazdasszony s a
kis szolgáló rémülten élesztgették s mig ez orvosért szaladt, az öreg asszony elmondta Helénnek, hogy ép benn volt az
ebédlőben orvosságot adni az apjának, mikor automobilzörgést hallottak a ház
előtt. A beteg látni akarta, hogy ki jön s az ablakhoz tolta magát kerekes
székén. És akkor történt. Isten tudja, miért, csakhogy elájult.


* * *


A várban sem az apa, sem a fiú
idejében nem vettek tudomást arról a napról, melyet a kereszténység a Megváltó
születésnapjául ünnepel. A hatalmas termekben soha sem égtek a karácsonyfa apró
viaszgyertyái s a szent legenda bűbájos csodáiról meghatott asszonyi száj nem
mesélt egy ragyogó szemű, dobogó szivvel figyelő kis gyereknek.


Princ János, kiről azt mondták,
hogy az ördöggel cimborál, nem hitt az Istenben s még kevésbbé a betlehemi
legendában. Aki megtéríthette vagy legalább is engedékenynyé és elnézővé tehette volna legalább mások hitével szemben, szép
és fiatal feleségét teljesen közönyösen hagyta öreg urának hitetlensége. Annál
is inkább, minthogy ő maga sem volt vallásos. Az ő vallása mindössze a
külsőségek felületes szokása volt. Mélység, meggyőződés és minden alázatos
megadás nélkül.


Fiatalabb Princ János, ennek az
emberpárnak gyereke, teljesen apja tradicióit követte - de a saját maga
felfogásából és meggyőződéséből indult ki. Dupla intelligenciával, sokkal több
tudományos készültséggel, több hitetlenséggel, több gúnynyal és
emberismerettel.


Ennek a karácsonynak estéjén
négyen ültek a bolthajtásos, gyönyörű, régi tölgyfa faragású
ebédlőben. Anyja mellett egy fiatal tiszt ült, egy rózsás arcu, szép szőke fiú,
kinek leányos, nagy kék szeme és puha, férfiatlan szája a legdiszkrétebbül
elrejtette három nagy szenvedélyét: a bort, a kártyát és a nőt. A másik fiatal ember, szintén csinos, az ostobaság és furfangosság
legelsőrangú példánya. Az ezred csinos tisztjei elefántként hurcolták magukkal.
És ő hagyta magát hurcoltatni. Ő tudta, miért.


A háziasszony
diszes frizurával, kivágott ruhában ült a két fiatal ember
között. Hófehér, telt válla, mint a tiszta elefántcsont, simán és fehéren
ragyogott ki a vörösselyem ruhából, fekete szemében rejtett érzékiség lángja
csillogott. A szép szőke tiszt valami szerelmi pletykával mulattatta, mialatt
társa mohón evett és még mohóbban ivott.


Princ János megvetéssel nézegette mindhármukat és türelmetlenül kereste anyja pillantását,
hogy értésére adja, beszélni szeretne vele. De a szép asszony
nem figyelt reá. Valami mogyorószeletkéket mártogatott a pezsgős poharába és
székén hátradőlve, mosolyogva hallgatta a fiatal tisztet, mig titokban a száját
nézte és a kezét.


Vacsora után Princ boszúsan
fölkelt és bement a szobájába. Csak egy óra mulva jött vissza, de azok hárman
még mindig az asztalnál ültek. Ittak, cigarettáztak, nevetgéltek. Mire ahogy jött, észrevétlenül eltünt ismét.


Másnap reggel még ágyban találta
anyját, mikor bement hozzá. A komornája ép az arcát masszirozta valami illatos
kenőcscsel s a szép asszony meglepődve fordította
tekintetét feléje. A hálószobájában most volt először a fia és ilyen időben még
nem igen beszéltek egymással, legfölebb vadászatok alkalmával.


A fiatal ember
köszönt és ránézett a komornára. Mire ez abban a pillanatban elhagyta a szobát.


- Valami baj van?
- kérdezte az anyja nyugodtan.


Princ János elutasítólag intett s
ledobta magát egy fotelbe, melynek támláján az anyja vörösselyem ruhája feküdt.


- A következő
dolgokat akarom értésedre adni, - szólt közönyösen és nyugodtan, de az akarom szót kissé megnyomta, figyelmeztetésül, hogy ebben a házban
csak egy akarat van, az övé.


A szép asszony
arcán átsurrant a kedvetlenség árnya, de igyekezett nem mutatni és
elfogulatlanul nézni fia szemébe.


- Holnap egy fiatal leány fog ide
érkezni, - folytatta Princ, - egy mérnöknek a leánya. A neve mellékes, nem
hiszem, hogy téged érdekelne, mindazonáltal, megmondhatom. Raáb mérnöknek a
leánya, Helén. A te nevedben hívtam meg, kérlek légy hozzá kedves és nyájas.


- Amint kívánod,
- felelte az anyja, mialatt közönyösen játszadozott paplana rózsaszínű szalagjával.
- Ez az egész? - tette hozzá mosolyogva.


- A leány, -
folytatta a fiatal ember egy hideg és szinte
rendreutasító mozdulattal, - jól nevelt, művelt, okos, komoly leány.


- És szép, -
mosolygott az anyja gúnyosan.


- Szép is. És
bizonyos célom van vele. A leánynak azt kell hinnie, hogy szerelmes vagyok belé s hogy komoly szándékkal viseltetem iránta.


A szép asszony
alázatos arca hirtelen megváltozott s a gúnyos mosoly eltünt ajkáról. Meglökte
lábával a paplant s hidegen ránézett fiára.


- Nem, - mondta
határozottan, kerítői szerepre nem vállalkozom. Felőlem tehetsz, amit akarsz,
dolgaidba nem avatkozom, cselekedeteidet nem birálom felül, se moralista nem
vagyok, felőlem akár azt teheted, amit Báthory Erzsébet, mindennap szűzleányok
vérében fürödhetsz meg, de nem rajtam keresztül. Engem hagyj ki az ilyesmiből.


- Mindent elmondtál? - kérdezte a
fia olyan gúnyosan, hogy az asszony elsápadt belé.


- Még elmondhatom
azt is, - felelte az asszony komoran s a szeme sötéten égett, - hogy nagyobb
rabszolgatartó vagy az apádnál is. Hogy...


De a fia egy kézmozdulattal
elhallgattatta.


- Hagyjuk ezt.
Maradjunk csak a tárgynál, mama. Szükségem van reád, hogy mi célra, vagy mi
célból, reád bizom meghatározását. Te úgy sem szoktál távol járni az
igazságtól, még sem érsz el hozzá soha sem. Tehát
számíthatok reád.


Ez utóbbi nem kérdés, állitás
volt. Parancs. Határozott, megtagadhatatlan parancs. Princ János felállt s az
asszony érezte, hogy a fia tekintete rajta függ és
keresztül-kasul járja minden gondolatát, még a legtitkosabbat is. És megadta
magát. Fölvetette szemét s igyekezett mosolyt csalni ajkára. Sikerült. És
egyszerre kérdő és szemrehányó negédességgel kérdezte:


- Hát nem komoly
dolog? Nem szerelem és semmi olyan?...


Princ vállat vont.


- De hisz azt
mondod, hogy szép leány, - faggatta most már kiváncsian az anyja. Vagy csak
látszólagos kiváncsisággal, hogy megaláztatását és keserű dühét leplezze.


- Sőt több a
szépnél, - felelte a fiatal ember közönyösen. -
Gyönyörű.


- És ha belészeretnél?


Princ János végignézett anyján s
ez a tekintet többet sejtetett lelkének titkából, mint amennyit valaha is
elárult belőle. Nem szólt egy szót sem, de ez a tekintet azt mondta:


- Beleszeretni
egy nőbe?!


S az anyja lesütötte szemét.


*


Raáb mérnök, mielőtt még az orvos
megérkezett volna, magához tért. Bágyadt tekintete Helént kereste, ki könnyes
szemmel, ijedten állt mellette és ecetes vizzel dörzsölte homlokát.


- Honnét jösz? -
kérdezte szokott rekedt, de váratlanul szilárd hangon s arrább taszította
Helént magától, hogy jobban a szemébe nézhessen.


- Csakhogy jobban
vagy, - mosolygott Helén boldogan s nem is vigyázva a kérdésre, apjának
kiszáradt, pergamentszerű kezeit csókolgatta.


A mérnök kutatva nézett leánya
szemébe, de nem látva benne egyebet a legtisztább örömnél, megnyugodva simogatta
szép haját.


- Apus, apus, -
ismételgette Helén boldogan s anélkül, hogy eszébe jutott volna megkérdezni
apjától az ájulás okát, egyszerre felkacagott s az apja mindkét kezét hosszan
kinyújtva maga előtt, szemét kacéran hunyorgatta.


- Soha sem találnád
ki, mi történt velem, veled és hogy ez az egész ház itt, az öreg gazdasszonynyal,
a szolgálóval, kutyával, macskával micsoda megtiszteltetésben részesült.


Az öreg gazdasszony most jött be
egy csésze friss ecettel s Helén tréfásan rákiáltott:


- Mari néni,
álljon meg! Apus, hallgass ide. Az úr, mindannyiunk ura és parancsolója, Princ
János fejedelem, császár, király, esetleg cár, anyja: az anyacárné nevében
meghívott a várba és holnap értem jön azzal a nagyszerű autóval, melyen haza
hozott az iskolából. És most még egyszer ájuljatok el.


Az öreg asszony
csakugyan közel volt az elájuláshoz. A nagy meglepetéstől majdnem kiejtette
kezéből az ecetes csészét s leült, mialatt szelid kis öreg szemét kerekre
nyitotta ki.


- No de ilyet! -
álmélkodott. - Tizenöt esztendeje vagyok a telepen, de még ilyet nem értem meg.


- Annál rosszabb!
- kiáltott a mérnök ingerülten s mintha semmi baja sem lett volna még pár
perccel előbb, dühösen kiabálni kezdett. - Valami célja lehet annak a sátán
ivadéknak, de itt senki sem fog neki kötélnek állni! Senki, senki. Érted? - S
olyan hangon kiáltott Helénre, hogy ez belésápadt. Valósággal üvöltött, mint
egy állat.


Helén reszketve nézett reá, de az
öreg asszony, aki máskor meg se mert mozdulni s a
száját se merte kinyitni, ha a beteg dühöngött, most hirtelen felállt s
merészen odament a gazdája elé.


- Én meg azt mondom, - szólt
indulatosan, ami annyira meglepte a mérnököt, hogy eszébe se jutott
elhallgattatni az öreg asszonyt, - hogy egy apa először is legyen apa és csak azután beszéljen össze-vissza. Mi célja lenne
annak a fiatal embernek? Tudja az nagyon jól, hogy a
mi leányunk kicsoda, hát mit festi itt a mérnök úr falra az ördögöt? Mit csukja
el az ajtóját a szerencse elől? Hát mi van ebben? Nagy dolog,
de ennél nagyobb csodák is estek már a földön. Királyfiak kondásleányt is
vettek már el feleségül és Princ János nem is királyfi. Egy nagyon gazdag és
nagyon kevély fiatal ember, de ő is csak ember, fiatal
és férfi. Hát mi van ebben? Meglátta a mi leányunkat és megtetszett néki. Ha
szeme van, nem is lehet másként. Na és mit tett? Nem gyönyörűen viseli magát?
Mindjárt beszél otthon az anyjával, beszél, beszél: a leány szépségéről,
jóságáról, okosságáról és azt mondja az anyjának, hogy - hát mit tudom én, hogy
mit mondott. Amit szoktak ilyenkor mondani, amikor a fiatal
embernek megtetszik egy leány. De az anyja bizonyosan azt mondta erre,
amit én is mondanék a fiamnak, ha lenne: Hívjad meg nevemben azt a kis tündért.
Én is szeretném ismerni. Ez az egész. És maga felfújja ezt a dogot, fel egész
az égig, hogy az embernek a tenyerén is hajszálak nőnek ki ijedtében. Ilyen a
mérnök úr. Ilyen, ilyen! - S mintha tizenöt esztendőnek minden szenvedését ebbe
a két utolsó szóba akarta volna elhelyezni, dühös keserűséggel ismételte:
ilyen, ilyen! És boldogan, hogy ezt a szót: ilyen, ilyen, négyszer, hatszor
egymásután elmondhatta, kiadhatta magából, elégedetten és büszkén ment ki a
konyhába. De az ajtónál már vigyázva megfogta a kilincset, nehogy hangosan
becsapódjék az ajtó s akivel tizenöt esztendő alatt
most szállt először szembe, összeszidja őt. De az ajtót még be sem tette, mikor
a mérnök már utána ordított:


- Jöjjön vissza!


Az öreg asszony
visszajött s reszketve megállt az ajtóban.


- Hallgasson
ide, vén nagypénteki kereplő, én is hadd csevegjek magának valamit. Vén
ördögmotóla, seprőn nyargaló boszorkány, ördögök udvarmesternője! Csak
hallgasson ide.


- Hallgatok, -
felelte mérgesen az öreg asszony.


- Maga vén
fantázia grajzleros, valami milliós partiról szavalt itt az én leányomnak. Én
meg egy koldus partiról fogok itt magának szavalni és
eszébe fogok juttatni egy másik fiatal embert, Lévi Mártont, a maga kedvencét,
vén kigyó, kiről még egy hónappal előbb is azt mondta nekem: igaz, hogy ez a
fiatal ember olyan szegény, mint a templom egere, még se bíznám a világon
egyetlenegy férfi kezére sem olyan nyugodtan a Helénke sorsát. És most, hogy a
soványka templom egere helyett egy kövér pocok, egy szalonnával bélelt speizból
érkezett pocok jelentkezik, a templom-egérkét üzzük ki, üssük agyon. Mi, vén
kigyó? Asszony, igazi asszony, áruló Éva!


Az öreg asszony
lángvörös arccal, zavartan állt a gazdája előtt, ki mérges szemével majd
fölspékelte s Helén egy kis asztalhoz támaszkodva, sápadtan nézte őket.


- Na, babám, - kiáltott a beteg
ember diadalmasan, - hát most másszál ki a sárból, ha tudsz!


Az öreg asszony
egy pár percig szemlesütve hallgatott, azután a mérnök legnagyobb csodálkozására
leült, mialatt arcának pirja eltűnt és a legnagyobb nyugalommal így szólt:


- Helént kis korától fogva nevelem
s ép ugy szeretem, mintha a magamé lenne. És ha a magamé lenne, akkor sem
gondolhatnék több szeretettel reá, habár jól tudom, hogy semmi beleszólásom
sincs életének sorsába. Én csak egy cselédsorban levő öreg asszony vagyok, egy
jobb fajta, értelmesebb cseléd, de megöregedtem és sok
mindent láttam az életben. Én hát azt mondom: bolond az, aki a jót meg nem
ragadja, de még bolondabb az, aki a jót a jobbért el nem hajítja. Lévi Mártont
szivemből szeretem most is, de ha a nap lejön az égről az emberhez, nem fordul el
tőle és nem mondja néki: nekem ne világíts, jó nékem a
faggyúgyertya is. Hát ez az. Lévi jó, becsületes fiatal ember,
becsületesebb, jobb mindenkinél, de nem parti. És amint én tudom, nem is
nyilatkozott még. Hogy Helénnek nyilatkozott-e, azt én nem tudom. Hogy szereti
Helént, azt látom, hanem hát, édes istenem, a szerelem olyan, mint a gyönyörű
hab-koch. Az ember kiveszi a sütőből, hát majd elrepül, olyan szép, könnyü,
finom, aztán ha állt egy kicsit, összeesik, nehéz lesz, rágós és fuccs! Vége.
Hát ez az. Az érzelmek jólét nélkül nem érnek egy piszkavasat. Tegyük fel, hogy
Lévi megkéri mérnök úrtól a Helén kezét. A fiatal embernek
se rokona, se összeköttetése és Helén egy kis tanítónak lenne a felesége. Édes
istenem, hát jól van, ez is lehetne. De ha közbe jön más valaki. A nap az égről... A nap az égről...


Az öreg asszony
elhallgatott, nem tudta tovább fűzni az érveket, de látta, hogy mindkét
hallgatójára mély benyomást tett. Helén lesütött szemmel hallgatott s a mérnök
apró, sárga, beesett szemével mintha messze innen, láthatatlan titkok
hieroglifáit akarta volna megfejteni.


És egy nappal később, mikor az
öreg gazdasszony egy előre elkészített ezüst tálcán diadalmasan behozta a
fiatal Princ János névjegyét, az epés és keserű lelkű mérnök alig tudta büszke
és boldog meghatottságát elrejteni. A nagy és hatalmas úr eljött hozzá,
barátságosan kezet szorított vele s a leányával úgy beszélt, mint valami
hercegkisasszonynyal. S mikor a leánya csinos, izléses sötétkék ruhájában,
prémes kucsmával fején, Princ János mellett állt, sugárzó szépen, karcsú, magas
alakjával majdnem válláig érve a nagyon magas fiatal embernek,
szinte áldásra nyujtotta ki kezét a fiatalok felé és alig tudta könyeit pillái
mögé visszaszívni.


Az autó már rég elrobogott s a
mérnök és az öreg asszony még mindig az ablaknál állt.
Arcukról, mintha mézzel meg lett volna kenve, csak úgy csepegett le az édes
boldogság s az öreg asszony, hogy letörülje könyeit,
zsebébe nyult, a zsebkendője után. A zsebkendővel egy levél került a kezébe.
Odanyújtotta a mérnöknek.


- Ma reggel jött
és nem találtam szükségesnek oda adni Helénnek.


- Jól tette, -
felelte a mérnök s kinyitotta a kályhaajtót és behajította a levelet a tüzbe. A
Lévi levele volt.


 










RÓZSÁK A
HÓBAN.


Mire a fejedelmi autó
felkapaszkodott a várhoz vezető meredek útra s Helén izgatott és kiváncsi
pillantást vetett a vár kovácsolt vaskapujára, már tudta, hogy szereti Princ
Jánost, hogy tulajdonképen az első perctől szereti, mikor egy évvel előbb
meglátta lenn a bányában.


S a majdnem három óráig tartó út,
mint egy gyönyörű, izgató álom tünt el. Az egész út alatt szemközt ültek,
köztük egy asztalka tele fehér rózsákkal és a fiatal emberben
a legkedvesebb, legszellemesebb és egyúttal a legtartalmasabb és legkomolyabb
egyéniséget ismerte meg. Azt, akivel Princ János meg akarta ismertetni. A
bányáiról, a birtokairól beszélt, újabb és újabb terveiről, melyek közül egyik
geniálisabb volt, mint a másik s Helén nem győzte csodálni a munkavágyát,
erélyét, a biztos itélőképességét. És titokban a megmérhetetlen gazdagságát,
melyről könnyedén, alig érintve, emlékezett meg. De Helén önkéntelenül
összeszedte és összegezte az elejtett szavakat és így tudta meg, hogy az egész
erdő, melyen a teleptől a várig mentek, az övé s ezen kivül több ehhez hasonló
és nagyobb erdő, több ezer hold föld, ipartelep s több uj akna, melyeket nem a
mérnökei, hanem ő maga fedezett föl, az alig pihenő munkásságával és
genialitásával. Azonkívül tudta, hogy a fiatal embernek palotája van a fővárosban,
fejedelmi háztartása s amint nézte őt, szerette volna kikacagni saját magát,
amiért olyan ostoba és elvakult volt, hogy félreismerte és zsarnoknak, hóhérnak
látta, holott pedig nem volt egyéb, mint egy óriási vagyon vaskezű tulajdonosa,
ki több száz munkásnak adott kenyeret s hogy ezt a
sok-sok embert csak a legnagyobb szigorral és erélylyel lehetett kormányozni.
Különösen akkor, ha egy olyan ember mint ő, nem holmi
szűk vonalozású rubrikákba osztályozza be a maga kötelességét, melyre nagy
vagyonával és dolgozni akarásával - Princ ilyenformán mondta, de Helén úgy
igazította ki magában a dolgozni akarást: és rendkívüli tehetségével - a
sorstól ki van jelölve.


És lassankint kifejtette Helén
előtt, ki eleinte zavart elfogultsággal hallgatta, de mindinkább nagyobb
mohósággal, elragadtatással figyelte, hogy az ő missziója nem annak a néhány
száz vagy ezernyi munkásnak szociális érdeke és ekörüli pecsmetelése, hanem egy
iparilag és kereskedelmileg elhanyagolt országnak, egy egész országnak
kiemelése és a többi művelt európai államokkal egy színvonalba helyezése.


- Tehát egy egész ország, a hazája
jövőjén és becsületén dolgozik ez a büszke, titokzatos ember, akit nem ismer
senki, csak talán én egyedül, - gondolta Helén büszkén és boldogan s a szeme
szinte könnyel telt meg. - Ő a tett embere, - gondolta tovább, - a nagy, komoly
kaliberű cselekedetek embere és nem árnyakkal, elérhetetlen ideálokkal viv
harcot, mint Lévi.


És minden zavar nélkül tette meg
az összehasonlítást Princ és Lévi között. Röviden, részrehajlatlanul, éles
beállítással, teljesen megfeledkezve arról, hogy bármelyikhez is valami szál fűzné
és Princ vitte el a babért. Lévi eltünt a nyers életerő napsugaras világából s mint az erő és életnélküli őszi napot, elnyelte
az álmok borongós köde. És többé eszébe se jutott Lévi.


- Istenem, - sóhajtott álmodozva s
szép szeme ugyanolyan lelkesültségtől csillogott, mint alig pár hónap előtt,
mikor Lévit hallgatta a templomban és azt kérdezte
magától: ki ez az ember? És mi ő: Isten-e vagy ember?


Most a meleg, rózsaillatos, puha autóban
ült s az ablakon keresztül a hótól roskadozó fenyőágakat nézte és öntudatlanul
egy rózsa levelét tépdeste ujjai között. - Istenem, -
mondta, - milyen boldog lehet ön, hogy ilyen nagy dolgok képezik életének
programmját!


Princ János egy halk, szomorú
sóhajjal felelt:


- Boldog!


Helén naiv, tapasztalatlan lelkü,
fiatal leány volt és mégis érezte, hogy most valami rendkivüli dolog fog
következni. Talán semmi, csak egy szó, de ami egész eddigi életét egy másik
mederbe fogja vezetni, mint egy nagy vihar a kis patakot, melyet megszokott útjából
egyetlen hullámcsapással kiűz. És gyönyörű orrának finom, vékony cimpái
remegtek, rózsás arca elhalványult és szeme, melyet várakozással függesztett a fiatal emberre, lázasan csillogott. A fenyőerdőből egy
kivágott erdő-részt ért a gépkocsi, melyen a hetek óta nem látott téli nap most
bontakozott ki teljes pompájával. A királybibor sugarak rózsaszinűre festették
a hóval fedett, kivágott törzseket, melyek fölszakadt és vérző sebhelyeknek
látszottak a hegyek oldalain. A Helén szíve úgy dobogott, hogy félt, meghallja
a fiatal ember s zavarában, hogy eloszlassa a csöndet,
a virágtartót ide-oda huzgálta az asztalkán.


- Boldog! - sóhajtott keserű
gúnynyal másodszor Princ s kezét egy pillanatra rátette Helénnek arra a kezére,
melylyel a virágtartót fogta.


Helén levette kezét az asztalról s mintha kinos zavarban néztek volna egymásra.
Azután Princ János egy pillanatra felállt, majd ujra leült s azon a nyers,
erőszakos hangon, mely természete volt s amelylyel jobban meg tudta nyerni a
nőket, mint a legepedőbb hanggal, így szólt:


- Nem, nem vagyok boldog. S épen
azért dolgozom annyit, hogy - s mintha restellte volna befejezni, újra felállt
és újra leült. - De minek erről beszélni? Szeretek egy leányt, aki... - Türelmetlenül dobolt az asztalon s Helén, bár lesütve
tartá szemét, érezte, hogy a fiatal ember ránéz, de a
világért sem tudta volna e percben fölvetni szemét.


- Nem segítene
ki? - folytatta Princ, de Helén olyan izgatott volt, hogy képtelen volt
felelni. - Nem? - kérdezte Princ s odahajolt hozzá, de Helén még mindig
hallgatott.


- Hát beszéljünk
másról! - kacagott a fiatal ember erőltetve s kinézett
az ablakon. - Még egy rövidke tiz perc és célnál vagyunk. Ott áll, annak a
hegynek tetején a vár. Nézze, az egyik ablakból vagy az erkélyről, - ha
közelebb érünk, megtudjuk - integetnek felénk már a zsebkendőkkel. Bizonyosan
anyám s barátaim, két huszártiszt.


Mikor azt mondta: Bizonyosan anyám
s barátaim, két huszártiszt, hangjába egy különös keserű árnyalat vegyült, amit
csak egy kitünő emberismerő és minden hangra érzékenyen reagáló fül vett volna
észre. Helén nem vette észre.


- Vallomás előtt
állunk, - gondolta boldog gyönyörűséggel s szerette volna kezét rászoritani a
szivére, hogy elhallgattassa.


Még távol jártak a kapuhoz, mikor
annak mindkét szárnya kinyilt már s Helén szédülő izgatottsággal nézegette a
két oldalról sorfalat álló harisnyás inasokat.


- Istenem, -
szólalt meg szinte idegen hangon a meghatottságtól, - maga úgy él, mint egy
fejedelem! Ennyi inasa Apafi fejedelemnek sem lehetett.


Kinézett s e pillanatban nem látta
a fiatal ember arcát. Ezt a nagyon csunya, nagyon szép
arcot, mely a megvetéstől, mi lelkéből arcába futott, most nagyon csunya volt.


- Te is csak
olyan vagy, mint a többi, te, Lévi menyasszonya, - gondolta keserü megvetéssel.
- Nő! Mindent megtagadtok és mindent oda adtok a
gazdagságért. Gyülöllek és megvetlek benneteket és
tönkre teszem mindegyikőtöket közületek, kik utamba kerültök...


A másik pillanatban kisegítette
Helént a kocsiból s karonfogva vezette föl a nagyszerü
lépcsőházon. Helént a márványfalak, a tükrök, a freskók, a harisnyás inasok, a
kertészet csodái, a mindenütt nyiló virágok, teljesen megzavarták. Sokat
beszéltek a telepen a várnak királyi pompájáról, de amit látott, el sem tudta
képzelni. És amig ment fölfelé a lépcsőkön a Princ János karján, akit egész
szivéből, szenvedélyesen és hevesen szeretett már, megesküdött magában, hogy
ezt a királyi pompát, melyet a sors utjába hozott, megszerzi magának bármilyen
úton. Visszaveszi Lévinek adott igéretét és felesége lesz Princ Jánosnak.


És olyan delejes öröm futott rajta
végig, hogy szenvedélyes merészséggel megszorította a fiatal
ember karját, amit ez nem viszonzott. - Nem vette észre - gondolta
Helén, pedig Princ észrevette és érezte, de nem reagált reá.


*


Tea után, délután hat órakor
indultak vissza. A kocsi asztalán egy másik, friss fehérrózsa-bokréta feküdt s
a kocsit fütő villanyáram tavaszi meleggel árasztotta el a szalonszerű kocsi
levegőjét. Künn dermesztő hideg volt s mikor a kis várost elhagyták s utána
egy-két falut és beértek a holdsütötte, havas erdőbe, Princ János hirtelen
lecsavarta a lámpát.


- Igy hangulatosabb, - mondta.


Ismét ott ült a szemközti ülésen s
a hold világitása mellett a kissé megsápult és izgatott leányt nézte. Helén
máskor teljes lelkéből élvezte volna ezt az elbűvölő utazást a holdsütötte,
havas erdőn keresztül, de most csak egy-egy futó pillantást vetett az ablakra
és a legnagyobb izgatottság között várta a délelőtt félbeszakadt vallomás
folytatását.


Ez az egész nap, mint egy
tündérálom mult el. A megérkezés, a gyönyörű termek sokasága, a királyi ebéd, a
felszolgálás, a gyönyörű szép háziasszony fekete bársony, uszályos ruhájában,
magas fehér keztyűvel, melyet az ebédnél sem vetett le s a fiatal, kedves
tisztek, kik ebéd után bált rendeztek, mihez a háziasszony társalkodónője
zongorázott. Csak Princ János nem táncolt. Cigarettázva nézte őket egy fotelből
s Helén látta, hogy folyton őt kiséri szemével, ami végtelen boldoggá tette. Ha
egy-egy tükör előtt táncoltak el, belepillantott és izgatottan fogta el tova tűnő képmását, figyelve, hogy rendbe van-e a haja, hogy
szép-e, tetszik-e? De mindannyiszor megnyugodott. Szép, volt, nagyon szép, ezt
ép úgy látta a két huszártiszt bámuló, rajongó pillantásán, mint a háziasszony
nyájas arcán, de irigy, kedvetlen tekintetén, amit, akármilyen tapasztalatlan
volt is, mégis észrevett.


S várta a királyi nap
teljességének befejezését: a vallomást. A vallomást, melytől az egész
boldogsága függött. De Princ János csak nem akart megszólalni. Gondolatokba mélyedve
ült helyén s hosszan nézte a ragyogó havas fákat, melyeknek ágai, mint valami
átkozódó halott karok nyultak ég felé.


- Istenem, olyan
drága minden perc - gondolta Helén szivszorongva - és én nem tudom, hogy mit tegyek.


Álmodozó mosoly ült ajkán, vonásai
meghatott, zavart szerelmet fejeztek ki, de szemében nyugtalan vágy és ijedtség
látszott.


Körülbelül félórai csöndes
hallgatás után, Princ János egy hirtelen mozdulattal megfogta Helén kezét és a
szemébe nézett.


- Történjék
akármi - szólt gyors, izgatott hangon - szeretem magát, Helén és ezt meg kell
mondanom.


- Mi történnék? -
mosolygott Helén sugárzó boldogan - és miért ne mondaná meg? Én is szeretem.


Princ János hirtelen odaült
melléje, szenvedélyesen magához szorította s föllobbanó buja vágygyal, melyhez
a szerelemnek nem volt semmi köze, az ajkát kereste.


A hold titokzatos kísérőként
követte őket s a havas fák, mint valami fehér köpönyeges testőrök, óriási
léptekkel futottak a kocsi két oldalán.


- Jó lenne
megállítani az életet - súgta Helén szerelmes rajongással s fejét
ráhajtotta a fiatal ember vállára. - Megállítani a holdat, az éjszakát, a
csillagokat és mi mindaddig mennénk így, mig az életünk meg nem áll...


Princ János titokzatosan,
kegyetlenül mosolygott és hallgatott.


- Amerre mennénk
- suttogta Helén - mindenütt rózsával jelölnénk meg utunkat
s ha meghalunk, még egyszer végigmennénk holtan, de érezve, a rózsákkal jelzett
uton.


Princ János hallgatott. A soffőr
egy pillanatra fölnyitotta künn a fényszóró nagy
villanylámpát s meglassította a gép menését.


Princ János beleszólt a
telefoncsőbe:


- Mi baj?


- Mintha egy
ember jött volna szemközt - felelt vissza a soffőr.


- Ostoba -
mormogta a fiatal ember s ismét magához szorította
Helén fejét s a szemébe nézett.


- Csakugyan engem
szeret és nem Lévit? - kérdezte szinte nyersen, fenyegetően.


Helén zavarában és boldogságában
fölkacagott.


- Lévit?!


Ebben a pillanatban kinyilt a
robogó kocsi ajtaja, előbb az egyik, azután a másik oldalon s mintha valaki
keresztül ment volna előttük. Senkit sem láttak, csak a hirtelen betóduló
fagyos levegőt érezték s azt, hogy valaki, egy láthatatlan valaki, elment
előttük.


A fiatal ember
fölugrott s fölcsavarta a lámpát. Semmit sem láttak, csak az asztalon a még
előbb viruló, friss fehér rózsák feküdtek hervadtan, elszáradva, mintha egy
héttel előbb tették volna oda.


- Dobja ki! -
kiáltott Helén rémülten, a szemét eltakarva és szorosan egymáshoz bujva
hallgattak. Tudták, hogy valami bün, titok van közöttük, ami a szerelemnél is
közelebb hozta őket egymáshoz, ami csókjukat még édesebbé, kivánatosabbá és
titokzatosabbá tette.


És még aznap éjjel megirta Helén
Lévinek, hogy nem szereti, nem szeretheti, hogy mást szeret, hogy amit iránta
érzett, az csak barátság volt, igaz, hogy becses, drága barátság, de nem
szerelem.


És ehhez hasonló frázisokat.


Végre levette nyakáról a Lévitől
kapott vékony kis karikagyürüt, melyet a bluza alatt viselt és hozzátette a
levélhez.


 










Ő IGAZGAT, Ő FORMÁL...


December
huszonhét és huszonnyolcadika
közötti éjszakán, Ricotti alig aludt valamit. A hatóság akadékoskodása miatt,
csak huszonhatodikán tarthatta meg Lévi első nyilvános és proggrammszerű előadását,
de a hatás szinte csodaszerű volt. Egy háromszáz főnyi hallgatóságra számított
teremben beszélt és háromszáz ember helyett ezernél több szorongott és valósággal
szenvedett benn. Egy másik ezernyi, künn az épület előtt ácsorgott a nagy hidegben.
De sem ezek nem érezték a hideget, sem a bentiek az életveszélyes torlódást és
forróságot. Előkelő uri nők, rongyos és szennyes ruháju proletárasszonyok
egymás mellett szorongtak, kiváncsi, vagyonos, értelmes és vezető férfiakhoz
szegény, értelmetlen, durva munkások húzódtak és valamennyien csodáló, exaltált
pillantással s a lelkük mélyéig felkavart érzések bánatával nézték és
hallgatták Lévit.


Ez megmutatta
nekik a lelküket, a tévedések, gonoszságok, könnyelműségek és tudatlanságoktól beteg lelküket, mint az orvos a kihúzott rossz
fogat vagy a mérges természetü daganatot, ahogy megmutatja a betegnek: ez
kínozott, ettől kellett megszabadulnod... És a
hallgatók remegő száján, tévelygő, kábult pillantásán olvasni lehetett a
feleletet: nem ismertem magamat és nem tudtam, hogy milyen vagyok... Azt hittem, mások ilyenek és mások a bűnösök.


Lévi nem magyarázta, hanem
megmutatta nekik, hogy minden egyes ember egy csavar, egy szög az élet épületében s ahogy romlik, rozsdásodik, törik egy-egy
csavar, úgy gyengül és romlik az egész emberiség életének épülete.


Mikor az ember az emberiséget egy nagy
tömegben hallja említeni, rendesen pillanatnyi nemesebb láz kapja el, élni-halni
vágyás másokért és eszmékért s a mikor szétoszlik a tömeg és kiki egyedül marad, az előbbi fantomok szétpattannak, a láz megszűnik
és senki sem érez többé vágyat meghalni másokért, sőt restelli ellágyulását.


Most, amikor ez a sok ember
elszéledt, a láz megmaradt bennük és nem az ellágyulásukat restellték, hanem
azt, hogy nem néztek be sohasem a maguk lelkébe és amig mindenféle utat kerestek, amelyen az életet könnyebben járhassák, az
igaz és egyedüli útról, mely Istenhez vezet, elfeledkeztek. Minthogy sem
szükséget, sem vágyat nem éreztek ahhoz az élet sürgős és mulandó dolgai
között, hogy meg-megtérjenek, ha csak kis időre is, Istenhez pihenni. Sőt létezését
is elfelejtették. Egy-egy szerencsétlenség ki-kidobta eléjük a partra, amint
azonban a tudomány megmagyarázta a szerencsétlenség okát, ismét elfelejtették
az Istent, kire nem volt többé szükségük. A gazdagok és értelmesek mosolyogtak
rajta s a szegények és tudatlanoktól elsikkasztotta az
élet. És az emberek, kik a maguk felelősségére, minden jövőbeli élet reménysége
nélkül éltek, könnyen vagy nehezen, elmélyülés, magukbaszállás nélkül, de örök
nyugtalanság között a halál, betegség és szegénységtőli félelemben, mégis
boldog szomorúsággal és mohón fogadták be lelkükbe Istent egy-egy rendkivüli
ember jöttével.


Ez a rendkívüli ember most Lévi
volt. És a hatás, mit az emberekre tett, ha lehetséges, még nagyobb volt, mint
az első kis beszéde alkalmával, mit a korcsmában tartott. Az emberek, mint az
álomjárók, lelkük mélyéig megrendülve távoztak. Kik sohasem látták egymást,
kezet fogva, könyes szemmel búcsuztak és az óriás tömeg fascináltan kisérte
Lévit lakásáig, melynek lépcsőit Háda és Magdolna kölcsönkért szőnyegekkel
terítették le.


A hó sűrűn hullott, fagyos szél
süvített az utcákon s a férfiak levett kalappal mentek Lévi után. Csöndben,
halkan, szomorúan, szónélkül. Elől, egyedül, Lévi, utána halottsápadtan Ricotti
s utánuk az ismeretlenek sokasága, kiket a vágy a megtagadott Isten után
vezetett. A szőnyeges lépcsőkön végig asszonyok álltak, kik Lévit várták és
látni akarták s legalul állt Magdolna, legfelül Háda és minden asszony sírt.


És Ricotti, ki készítette már a
programmot egy másik osztrák városba, érezte egy nagy szerencsétlenség jöttét s
egész éjszakákon át nem aludt.


Huszonnyolcadikén reggel, aznap,
mikor elutaztak, Magdolna elhozta a postáról a leveleket és az ajtó előtt várta
Ricottit, hogy átadja.


Ezek között volt a Helén levele.
Ricotti átvette Magdolnától a leveleket és eltette. Este elbúcsúztak
barátaiktól és a Brünn felé menő vonatra ültek. Lévi
fáradt és sápadt volt. A hatás, mit az emberekre tett, kezdte megismertetni
önmagával s az a rendkívüliség, a csodával határos varázs, mi lényéből kiáradt,
mély és szomorú tünődéssel lepte meg. Visszagondolt a Ricotti exaltált
kitöréseire, sajátságos önfeláldozására, melylyel követte őt s most már szinte
ijedten gondolt arra a hatásra is, mit erre az emberre gyakorolt.


Behúzódott a harmadosztályú kocsinak
egy sarkába, köpönyegét összefogta és maga elé nézve hallgatott. Ricotti
szemközt ült vele és aggódva figyelte. Beszélni kezdett, de Lévi szórakozottan
hallgatta s alig felelt szavaira. Ricotti elmondta, hogy gazdag és előkelő
emberek pénzt akartak neki adni, hogy vigye őt más szállodába és gondoskodjon
minden szükségletéről, mire Lévi szinte ijedten hallgattatta el. Majd később
elmondta, hogy Magdolna, az exaltált lengyel leány, egy másik kocsiban követi
őket, de mintha nem is hallotta volna, nem válaszolt. Ekkor eszébe jutottak a
levelek, melyek reggel óta a zsebében hevertek. Kivette s a Léviét odaadta.


Lévi elvette a leveleket. Egyik
egy barátjától jött, a másik Heléntől. A vér arcába futott, mikor meglátta a
Helén irását, ujjai reszkettek s szive szerelemtől dobogott. Azután felbontotta
és elolvasta. Egyszer, kétszer, háromszor. Arca ólomszürkévé vált, szeme
lecsukódott s szó nélkül odanyujtotta a levelet Ricottinak.


Ricotti mikor elolvasta, hirtelen
felhúzta a kocsi ablakát, a levelet összegyűrte s kihajította. Azután ő is
magára húzta köpenyét, behúzódott a sarokba s egész éjjel ébren, lecsukott
szemmel, hallgatva ültek.


Reggel érkeztek meg, még sötétben,
a város fölött fagyos, szürke köd ült s az utcalámpák, mintha sűrű fátyollal
lettek volna behúzva, alig pislogtak ki.


Lévi érzéketlenül és szinte
öntudatlanul hagyta magát vezettetni. Ricotti beültette egy kocsiba s egy
szálloda előtt leszálltak. Szobát nyittatott s Lévi azonnal vetköződni kezdett
és lefeküdt. Ricotti eloltotta a villanyt s lement a szálloda kávéházába. Egy
sarokasztalnál már ott ült Magdolna s egy pohár tejet ivott. Ricotti hozzáment
s leült a leány asztalához. Cognacot hozatott magának s hallgatva nézegette az
éjszakai úttól sápadt, fáradt arcu leányt, ki szemlesütve, rövid kortyokban
itta a tejet és szép szemének hosszú, sötét pillája, mint valami selyem rojt
simult sápadt arcához. A leány vézna kis testén szegényes fekete ruha volt,
vékonyka kabát, fején egyszerű kalap és Ricotti hosszan, tünődve nézegette.
Végre megszólalt:


- Magdolna - mondta s közelebb ült
hozzá - meg tudna maga halni a mesterért?


A leány hirtelen letette kezéből a
poharat s hosszú pillás szemét fölemelte. Szólnia sem kellett, a szeme beszélt
helyette. A nagy, rajongó, hallgatag és mégis beszédes sötét szeme.


Ricotti még közelebb ült hozzá s
kezét rátette a leány kezére.


- Tud hallgatni?
- kérdezte suttogó hangon.


Magdolna nyugodtan nézett reá.


- Tudok.


- Tud hallgatni,
mint az éjszaka?


- Tudok.


- De ha nem halna meg, csak
megsebesülne, ha nyomorék maradna...


Magdolna nyugodtan intett, mialatt
kissé felvonta a vállát s szeme elszántan és olyan boldogan ragyogott, mintha
csak valami hősies elbeszélés történetét hallgatta volna. Azután kezét rátette
a Ricotti kezére, mélyen a szemébe nézett és azt kérdezte:


- Beteg a
mester?


- Beteg, -
felelte Ricotti sötéten. - A lelke beteg.


- Valaki megsebezte? - kérdezte
tovább Magdolna. - Egy nő?


- Egy nő, -
felelte Ricotti csodálkozva, - de honnét tudja?


- Láttam a
mesternek a leveleit. Egyik nőirással jött és illatos volt.


Ricotti áthatóan nézett reá s
hallgatott. Valami jutott eszébe, amire eddig nem gondolt.


- És az a nő... - kérdezte Magdolna egyszerre zavarodottan - talán...


- A nő nagy
fájdalmat okozott neki - igazitotta ki Ricotti. - Megcsalta.


Magdolna hirtelen lehajtotta a
fejét s a szeme alatt két kis apró piros folt gyuladt ki. Csak akkora, mint egy
pici jerikói rózsa.


- S a mester? - kérdezte lehelet
halkan.


Ricotti hevesen sóhajtott.


- Nagyon
szereti!


Magdolna még mélyebben hajtotta le
fejét.


- S most... - suttogta - most mi lesz? A mester...


- Talán belehal,
- felelte sötéten Ricotti.


A leány hallgatott. Ölbe tett
kézzel ült a széken, szája össze volt szorítva, szemét beárnyékolta pillája és
arca a legmélyebb fájdalmat fejezte ki. Kissé hallgatott, azután
anélkül, hogy felnézett volna, azt kérdezte:


- Mit kell
tennem?


- Egy bányát
kellene a levegőbe röpitenie, olyankor, amikor ott lenne a tulajdonos és az a
leány is.


Magdolnának egy pillája sem
rebbent meg. Nem nézett fel ijedten, csodálkozva, csak hallgatott. Nem lehetett
tudni, mire gondol, mozdulatlan arca, árnyékos szeme olyan titokzatosan
hallgatag volt, mint künn a ködös, ébredő reggel. Ricotti rá-ránézett s minden
öt percben hozatott magának egy pohár cognacot, mialatt egyre az járt eszébe: vajjon mire gondol ez a leány, mit érez és
ki ő?


Szivarra gyújtott s a füstöt
nézegetve, hallgatott. Künn csak nem akart világosodni. A köd még lejebb
szállt, sűrűbbé lett s a kasszánál egy öreg ember
bóbiskolt, félrebillent fejjel, mely úgy ült a nyakán, mintha csak félig
tartozott volna hozzá. A kassza asztalán egy nagy fehér angoramacska feküdt,
komolyan és méltósággal, mint egy szfinx s Ricottinak úgy tetszett, mintha a
mellette ülő leány is ilyen szfinx lenne s az egész élet a maga sok
fájdalmával, szégyenével, igazságtalanságával, szintén csak egy szfinx, egy élő
titok lenne, mint az állatok és a nők.


A füst egyre sűrűbb lett Ricotti
körül, a hallgatás kettejük között mélyebb s a titok, melyet Ricotti nem birt
megfejteni, még tüskésebb és titokzatosabb.


Mikor a második szivart is
elszívta s künn végre kezdett világosodni, kezét rátette a leány vállára.


- Menjen aludni
- mondta gyöngéden. - Ma még mienk az élet s a holnap titkát hiába kutatjuk. A
holnap már nem a mienk. Jó éjt vagy jó reggelt!


- Jó éjt vagy jó
reggelt! - viszonzá Magdolna titokzatos mosolylyal. - Ha szüksége lesz reám,
csak szóljon. Mindig megtalál.


Megszoritotta Ricotti kezét s
felment a szobájába, mely a Lévi szobája fölött volt. Ricotti utána nézett és
sóhajtva csüggesztette le fejét.


- Semmit sem
lehet tudni, - suttogta magában. - Isten kezében vagyunk. Ő igazgat, ő formál
bennünket.


Aztán felment és lefeküdt. Halkan
nyitott ajtót, a sötétben vetköződött le, azután
hallgatva figyelte, hogy alszik-e Lévi? Nem hallott semmi neszt, de Lévi ahogy
lefeküdt, úgy feküdt most is, mozdulatlanul, nyitott szemmel.


* * *


Ebben a másik idegen városban
Ricottit nem várt meglepetés érte. A rendőrség nem akart engedélyt adni az
előadás megtartására.


- Miért? -
kérdezte Ricotti bámulva. - Mi kifogása lehet a rendőrségnek egy krisztusi
alapon álló, szociális vallás tanitása ellen, melynek célja Isten
visszahelyezése a lelkekbe?


A rendőrkapitány, egy hatalmas termetü,
vastag, vörös bajuszu morva ember, vállat vont.


- Felsőbb parancs
tiltja.


- Micsoda
felsőbb parancs? - kérdezte Ricotti ingerülten. - Kinek állhat érdekében az
emberek valláserkölcsének renaissanceát megtiltani? A rendőrségnek vagy a
belügyminiszteriumnak? Ilyen érdekek képviselője keresztény állam nem lehet. Ez
a fiatal ember nem izgat, hanem térit.


A kapitány elmosolyodott, s
letette kezéből a tollat, melylyel egy aktán dolgozott.


- És nem
gondolja, - kérdezte inkább jólelküen, mint hivatalnoki diplomáciával, - hogy a
térités funkciója nem annyira ezt a fiatal embert
illeti, mint inkább az egyházat?


Ricotti megütődve nézett a
kapitányra.


- Ah, - mondta
meglepetten, - hát innen fúj a szél? - És elgondolkozva tette hozzá: ez nagy
baj!


A kapitány ujra fölvette a tollat
és nem szólt semmit. Ricotti izgatottan állt előtte s hirtelen az asztalra
ütött, amit a kapitány nem látszott észrevenni és nyugodtan irt tovább.


- Ez a
szocialisták műve, a vörös kéz közbejátszása, - tört ki Ricotti indulatosan. -
Erre nem gondoltam. Fölheccelték az egyházat és maguk a háttérben
maradnak.


- Ezekről nekem
nincs tudomásom, - felelte a kapitány munkaközben. - Mi itt csak egy felsőbb
parancsnak engedelmeskedünk.


A kapitány megváltozott hangjából
kiérezte Ricotti, hogy ez nem kiván a tárgyról tovább beszélni, mire búcsúzott.
Mikor az ajtóhoz ért, a kapitány hirtelen utána kiáltott:


- Apropos, nem
kiván fölebbezni a határozat ellen?


- Köszönöm, nem,
- felelte Ricotti kedvetlenül. - A jelen esetben nem tudom, hogy a vörös kéz,
vagy az egyház nagyobb ellensége-e az Istennek?


- Az egyház
ellensége az Istennek? - mosolygott a kapitány. - Ez érdekes. Csak az a kérdés,
melyik Istent gondolja ön?


Ricotti már a kilincset fogta s
kedvetlenül vállat vont.


- Melyiket
gondolhatnám! Az önét, az enyémet, a római pápáét és az egész világét, aki most
abból a fiatal emberből szól hozzánk.


Kinyitotta az ajtót, de a kapitány
másodszor is utána kiáltott:


- Kérem még egy
percre!


Ricotti betette az ajtót.


- Csakugyan olyan
érdekes az a fiatal ember? - kérdezte a kapitány
kiváncsian. - Egy ismerősöm hallotta beszélni és
csodákat mesél róla. Azt mondja, rendkivüli hatással van az emberekre.


- Erről
meggyőződhetik személyesen, - felelte Ricotti. - Jöjjön el, kapitány ur, ha
majd beszélni fog.


- Sehol se
beszélhet, - felelte a kapitány szinte sajnálkozva s akárhogy szerette volna
megkötni a nyelvét és magára erőszakolni rendes, hivatalos fölényességét,
sehogyse sikerült. - Az egyház nem engedi a maga jogait.


- Az a fiatal ember nem elvesz, hanem hozzátesz az egyház jogaihoz,
- felelte Ricotti - s minden tilalom dacára is beszélni fog.


- Ennek nagyon
kellemetlen következményei lennének reá nézve. Pénzbirság...


- Fizetünk.


- Elzárás...


- Isten csak nagyon ritkán
nyilatkozik meg emberi burokban, de nem ritka eset, hogy ezt az emberi burkot
bebörtönözik, - felelte Ricotti szinte rajongva, mire a nagy morva hivatalnok csodálkozó pillantást vetett reá.


Ricotti behuzta az ajtót maga után
s a kapitány visszament iróasztalához. Szivarra gyujtott s ismét fölvette a
tollat, de a munka lassan, szórakozottan ment. Gyakran felkönyökölt az asztalra
s a sürü szivarfüst közé bámulva, félhangosan mormolta: különös, különös...


Ricotti a rendőrségről haza ment a
szállodába. Bement a kávéházba s leült a Magdolna asztalához, hol ez reggel a
tejét itta. A leány most is ott ült és egy kisebb illusztrált lipcsei lap
számára novellát irt, melyhez az illusztrációt is maga rajzolta.


Ricotti szórakozottan nyult az
egyik rajz után, melyet az első percben nem értett meg s letette. De pár perc
múlva ismét fölemelte s még egyszer megnézte a rajzot, mely a hold feljöttét
ábrázolta két ciprusfa között, melyet egy háttal álló leányalak néz, kire az
egyik fa mellől valami sötét árnyék leskelődik, talán a halál.


- Ez az élet
szimboluma? - kérdezte s a keze kissé reszketett, mikor másodszor letette a
rajzot.


- Tudja, mi az
ujság? - szólt egy kis idő mulva, mikor már szivarra gyujtott, megivott egy
pohár cognacot s a zsebéből maga elé tette az asztalra a Szentirás könyvét. -
Az egyház egyenes közbenjárására, a rendőrség nem engedi meg, hogy Lévi előadást
tarthasson.


Magdolnát nem látszott a hir
meglepni.


Nyugodtan rajzolta tovább
titokzatos, szimbolisztikus képeit.


- Nem tesz
semmit, - felelte.


- Miért mondja,
hogy nem tesz semmit? - kérdezte Ricotti csodálkozva s kinyitotta a Szentirást.


- Mert a tilalom
ellenére is megtartja az előadást.


- Csakhogy ez
büntetéssel jár.


- Hát nem minden
igazság és szépség meg lesz büntetve a földön és nem-e
minden gonoszság, rútság és ostobaság meg lesz jutalmazva?


- Igaz, -
felelte Ricotti s belemerült a Szentirás olvasásába. A lámpákat már rég
felgyujtották, oda künn leszállt a sürü esti köd s Ricotti a világon mindenről
megfeledkezett. Átszellemült arccal társalgott az Urral s az ő szentjeivel a
füstös, huszadrangú kávéházban.


Azt sem vette észre, mikor
egyszerre megnyilt a kávéház ajtaja s párosával negyven-ötven ember jött be
rajta. Elől az óriás termetü öreg porosz, a posztógyári munkás, mögötte a két
facér gipszbányász, a hosszú és ritkahajú fiatal mérnökgyakornok, a két
würbenthali gyapjuszállitó, kofák, szekeresek, uri férfiak és asszonyok s
egyenesen odamentek a Ricotti asztalához.


- Itt vannak a testvéreink,
barátaink, - szólt Magdolna s kezét rátette a nem látó, nem halló Ricotti
vállára. - Ébredjen!


Mintha csakugyan álomból ébredt
volna Ricotti, úgy nézett a körülállókra, de ez a kábult meglepetés csak egy
percig tartott.


Azután nyugodtan becsukta a
könyvet, zsebébe tette és felállt. Kezet fogott az érkezőkkel, kiknek nem várt
jöttét egyszerre olyan természetesnek találta, mintha ez a Szentirás csodáinak
természetes folytatása lett volna.


- Fölmegyek a
mesterért, - mondta nyugodt örömmel, természetes méltósággal. - Magdolna
testvérünk addig elmondja az itteni hireket.


Lévi ahogy hajnalban lefeküdt, még
mindig nem kelt föl az ágyból. Délben, Ricotti unszolására, megevett egy fél
tányér levest, azután Ricotti nem akarta tovább háborgatni s magára hagyta.
Most mikor benyitott a szobába, Lévi teljes sötétségben feküdt, mozdulatlanul,
álom nélkül.


- Mester, - szólt
Ricotti s felnyitotta a villanylángot, - az esti vonattal ötven hivünk
érkezett, kik látni kivánják önt.


- Ricotti, -
szólt Lévi kis gondolkozás után, - mentsen föl engem minden kötelesség alól,
melynek gyakorlásához sem kedvet, sem erőt nem érzek többé.


Ricotti párszor végigsétálta a
szobát, aztán megállt Lévi előtt. Szemében a rajongó extázis tüze égett s a
szája remegett.


- Nézze, mester,
- szólt egy különös, uj csengésű hangon, melyet Lévi eddig nem hallott tőle és
önkéntelenül érdeklődve figyelte leghivebb barátját, - ön nem mondhatja már,
hogy mihez érez és nem érez kedvet és erőt, mert az ön
ereje nem földi ember ereje és gyöngesége és ön nem élhet a saját maga kedve
szerint. Ön nem ember, csak emberi formában jár itt közöttünk, lelkében
Istennek lelkével.


Lévi indulatosan emelte föl fejét.


- Ha maga őrült,
Ricotti, - mondta erélyesen, szinte durván, - nem következés, hogy a maga
őrültségébe bele essem én is. Ismétlem magának, nem először s bizonyára nem is
utoljára, hogy ember vagyok, ép olyan, mint maga. Emberi vágyak, szenvedélyek,
indulatokkal küzdő és általuk legyőzött ember vagyok és nem Isten. Érti, nem
Isten! Nem!


Kiugrott az ágyból és
kétségbeesett dühvel, szinte gyűlölettel nézett Ricottira s a szó megeredt
ajkán:


- Ember vagyok,
érti? - kiáltott ökölbe szoritott kézzel. - Fiatal, szerelmes férfi, csalódott
szerelmes, kinek semmi vágya, ambiciója többé az élethez. Szegénység,
nyomoruság, emberfölötti küzdések, ez volt az életem s egyszerre találtam egy
kincset, egy leányt, megtaláltam a szerelmet. Tudja maga, mi az, mikor a szegény
ember kincset talál és ujra elvesziti? A gazdagság előtt tudott élni s a
gazdagság után nem tudott. Én sem tudok. Hagyjon nekem békét, Ricotti. Menjen
maga a maga utján, hagyja abba az ivást és a Szentirás olvasást, menjen be egy
hidegviz szanatóriumba s azután menjen le ismét
dolgozni a bányába. Én is megyek a magam utján. Feledni akarok vagy meghalni.


- Jól van, -
felelte nyugodtan Ricotti s lehajolt, hogy a kályhába szenet tegyen, mert félt,
hogy megfázik Lévi. - Mi csak elleszünk valahogy. Én megteszem mindazt, amit ön
javasol, annak az egynek megtagadásával, hogy a Szentirást ne olvassam s ön visszamegy Pestre, beáll házinevelőnek vagy pedig, ha a
szerelem az életnél is erősebb benne, agyonlövi vagy megmérgezi magát. Ez
eddig rendben van. A kettőnk élete, bocsásson meg, amiért igy mondom: a kettőnk
élete, holott az ön élete az enyém mellett az, ami a nap ragyogásához a falusi
borbély tányéra, de ez most mindegy. Tehát mondjuk, hogy a kettőnk élete semmi.
Levegő. De vajjon ön - én magamról nem szólok - megcsalhatja-e az emberek
százát, ezrét, akik ebben a hideg, romlott, szomorúan okos világban
elveszitették szivükből az Istent, a minden szomorúságnak és minden
nyomorúságnak, minden végnek és minden kezdetnek az egyetlen és örök
vigasztalóját? Gondolkozzon csak rajta, hogy ezek a százak és ezrek, kiknek ön
megmutatta azt a burjánnal befutott utat, melyet ha
megtisztogatnak, előttük áll az egy Istenhez vezető ut, megcsalhatók-e,
bolonddá teheti-e őket és elébük állhat-e a maga képzelt igazságával: hogy ide
hallgassatok, nem az vagyok, akinek láttatok és a ti nyomoruságtokra ép úgy
nincs vigasz, mint ahogy nincs az enyémre! Mert nincs Isten, csak emberi
szenvedélyek és szenvedések vannak, melyek földhöz vágnak engem, téged,
egyformán és a magunk apró, nyomorult emberi fájdalmait nem az Isten dicső
keze: az idő és nem szent lelke: a hit gyógyitja meg, hanem egy revolvergolyó
vagy egy pár gramm méreg. Ha van lelke hozzá, hogy megcsalja az Istenben
hivőket, a megtérni vágyó és szenvedő lelkeket, ha elég gyáva hozzá, hogy a
maga apró emberi fájdalmának mérgével megmérgezzen egy csomó még nagyobb
fájdalmak sebesültjeit, öltözzön fel, jöjjön le a kávéházba, ahol ötvenen, de
nemsokára százan és százan fogják önt várni és leplezze le saját magát és öljön
meg vele egy csomó lelket. De mielőtt öltözködni kezdene, gondoljon arra is,
hogy az az ember, aki Istennek születik, Istenebbnek kell lennie, mint annak,
ki a fejünk fölött él.


Ezzel Ricotti fogta a kalapját s
Lévit egyedül hagyta a szobában. De alig egy negyedóra
mulva, Lévi felöltözött és lement a kávéházba, hol az emberek levett kalappal,
állva köszöntötték.


És Lévi beszélni kezdett. A kávéház szorongásig megtelt emberekkel, kiket senki se hivott
s leghátul, az egyik asztal tetején, ott állt a vörös bajuszu, nagy morva
rendőrkapitány és zsebkendőjével a szemét törülgette.


- Különös, különös, - suttogta
magában. - Csodálatos...


 










AZ EMBER VÁLTOZIK.


És mikor ismét fenn voltak a
szobájukban, Lévi és Ricotti s már ágyban feküdtek a sötét szobában, Lévi
remegő hangon megszólalt:


- Most már mennem kell ezen az új
uton, mely nem volt benne a programmunkban. Belőlem, az isteni törvényeken
álló, modern szociológusból, vallás-prédikátor lett. Valami ismeretlen,
csodálatos körülmények közbejátszása folytán. Első hallgatóim nyomorult,
szegény teremtmények, iskolázottságuk semmi, minden magasabb gondolkodás,
analizálói képesség hijján, akik szavaimnak értelméből egyedül csak a lelkükre
ható gondolatokat sűrítették össze. És ebből a masszából...


- Mondja, hogy szépségből, - szólt
közbe Ricotti.


- Ebből formálódott ki előttük: az
Isten. Akit megfogtak mohó kezükkel s akit nem akarnak
többé kiengedni maguk közül. Mintha egy uj Istent mutattam volna meg nekik, -
folytatta Lévi meghatott álmodozásba mélyedve s Ricotti gyönyörűséggel,
szomjasan itta szavait.


- Egy egészen más Istent, -
folytatta - mint akit az egyház tartogat számukra. Holott az Isten egy, csak az
egyház, Istennek eme régi impresáriója, veszítette el népszerűségét. Az Istent
nem keresik többé az egyházban, még a tudatlanok és proletárok sem. De hogy hol
keressék, nem tudják. Az értelmiség ellenben már megtalálta, részben a
tudományokban, részben a művészetekben. Csakhogy az az uj Isten csupán az
értelmet és idegeket elégiti ki s azt, amit léleknek nevezünk az emberben, azt
az örökös titkos sóvárgását az ősi, primitiv emberi természetnek, melyet
semmiféle tudomány és művészet nem képes kizökkenteni a maga helyéből, ezt a
lelket, ez az új Isten nem elégiti ki. Az agyvelőm bebizonyíthatja matematikai
pontossággal, hogy az élet ura: a levegő, a viz és a nap, de a lelkem, ha egy
Galilei testében él, akkor is megkérdezi tőlem az éjszaka csöndjében, a
csüggedés, bánat és szenvedések óráiban: hát a levegőnek, a viznek és a napnak
ki az ura? A titkot, mely az ember születését és halálát körülveszi, fizikailag
meg tudja az ember magának magyarázni, de szellemileg tovább is csak titok
marad. A fogamzás és az elmulás isteni titka. És e titkot, melyet az emberi agy
nem képes megfejteni és megvetéssel vagy közönyösen kidobja magából, a lélek
fölveszi, elrejti és ápolja magában a többi titokkal együtt. Egész társaság van
itt, ugymint: a végzet, a szerencse, a véletlen és titkuk kulcsa a láthatatlan,
elképzelhetetlen, örök ismeretlen: egy Isten. Aki azért olyan erős, mély, soha
el nem muló, csak ép időnként elveszíthető az emberi lélekből, minthogy
valamikor, millió évezredek előtt, emberi fantázia helyezte el oda.


Ricotti feszülten, lélekzetét
visszafojtva figyelt. A szobában enyhe, sejtelmes világosság derengett, a
kályhából kivilágító tűz lángja, de Ricotti ezüstös fényt látott Lévi feje
körül és láthatatlan kezek által tartott virágfüzéreket.


- És most már, - álmodozott Lévi
tovább, de hangjának csengése eltompult - mennem kell ezen az új úton. Merész
hasonlat tőlem, de a helyzet kezd hasonlóvá válni, mint valami modern Krisztus,
aki halál utáni élettel nem kecsegteti az embereket, aki feltámadást nem
hirdet, csak az élő lelkek nyugalmát szeretné megszerezni. Közelebb hozni a
gazdagot Istenhez és ez által közelebb a gazdagot a szegényhez s a kemény
lelkek hiú gőgjét az embernél egy nagyobb, erősebb hatalommal megtörni: az
Istennel. Az Istent kell visszahelyezni a mai ember lelkébe, kitől az egyház
elidegenítette s a modern tudomány elvette tőle. S még
hozzá úgy vette el, hogy nem is egy mindennél erősebb, pozitiv, egységes
tudományt adott helyette. A tudomány minden, csak nem egységes. Ahány ága van,
a tagadásnak, a máról holnapra való megdöntésnek és az ujabb tényeknek egész
láncolata követi lépten-nyomon. Az értelmi kiválasztottak csak eligazodhatnak
ebben a labyrinthusban, de a szimpla lelkek az első lépésnél eltévednek. Hát
Isten nevében előre! - sóhajtott Lévi s megigazította párnáját és megfordult. -
Ha csakugyan én vagyok kiválasztva a vezető szerepre, megpróbálkozom a
vezetéssel.


A kályhában a lángok lobogása
halványulni kezdett, de Ricotti szemében az ezüstös fény még jobban ragyogott s
a láthatatlan kezek ép most tették le előtte Lévi homlokára a virágfüzéreket.
Azután testének fizikai fáradtsága lecsukta szemét és boldogan, mélyen elaludt.


Lévinek csak sokára jött álom a
szemére. Valami izgatott bágyadtság le-lehunyta szemét, de ismét felnyitotta és
ilyenkor maga előtt látta az emberek sokaságát, akik rajongó, exaltált
tekintettel lesték szavait, érezte kezén a nők könyes csókjait és hallotta
zokogásukat. És valami különös láz, kábulat, egy ismeretlen gyönyörűség
szédítette el, hogy le kellett hunynia szemét. Nem tudta, hogy mi ez, a
hiúságot nem ismerte egyszerü, becsületes lelke és nem tudta, mint ahogy nem
tudta egykor a nagy názáreti sem, hogy ez a láz, ez a kábulat, ez a
gyönyörűség, - a dicsőség gyönyörűsége.


- Igen, - suttogta magában s kezét keresztbe fektette mellén - el kell felednem
saját magamat és minden szenvedésemet. Igaza van Ricottinak, hogy én nem
élhetem a magam emberi életét, mert felelős vagyok a mások életéért. Nekem
erősebbnek kell lennem, mint azoknak, mint mindenkinek. Én...
- egy izgatott vérhullám futott szivére s nem merte kimondani, amit gondolt... De már hitte is, hogy az Isten fia...


Azután elaludt és álmában két
nagy, aranytollú, nőfejű madár üldözte. A két nőfej közül egyiket megismerte. A
Helén feje volt. A másik, az ismeretlen fejű madár, a dicsőség, a hirnév volt...


És másnap reggel még mélyen aludt,
mikor egy civilruhás detektiv az álmából felriadt Ricottinak kézbesitette a
rendőrség kiutasító határozatát.


Lévi, mint vallásizgató ki lett
utasítva nemcsak a városból, hanem az egész morva területről és Ausztriából.


És alig pár óra mulva, el kellett
hagynia a várost. Ricottin és Magdolnán kivül vele ment a két facér
gipszbányász, a mérnökgyakornok, a két würbenthali gyapjuszállitó, egy brünni
ujságiró, egy szinész és háromezernél több ember kisérte ki a vasuti
állomásra. Zsoltárokat énekeltek és a nők zokogva térdeltek a vasúti sínek
mellett.


Lévi halottsápadtan állt a kocsi
ablaka mögött s mikor a vonat elindult, így szólt magában:


- Az én életem most kezdődik...


Ricotti le nem vette róla a szemét
s kis idő mulva átment egy másik kocsiszakaszba, ahol Magdolna ült s megszorította
a leány kezét.


- Most már
mindenki élhet, - mondta jelentőségteljesen - mert ő is élni fog.


Magdolnának megremegett a szája s
a pilláját leengedte szép szemére, hogy senki se lássa a mély szomorúságot
benne.


- Nem fog élni, -
gondolta lenn, lelkének titkos mélyén. - Én ezt jobban érzem...


*


Ricotti s a kiséret tagjai
valamennyien azt hangoztatták, hogy parlament elé kell vinni a dolgot. És az
első városból, ahová érkeztek, ugy a magyar, mint a bécsi parlamenthez hosszú
sürgönyt menesztettek. Lévi maga fogalmazta, de minden eredmény nélkül.
Egyetlen egy párt sem tette magáévá az ügyet. Sem a szocialisták, sem a
klerikálisok, sem a liberálisták. A pártoknak érdekén kivül esett, vagy
egyenesen érdekeik ellen szólt ez a szenzációs, szokatlan ügy. És visszaútasították.
A parlamentek közbenjárása nélkül pedig hiába fölebbeztek a határozat ellen.
Volt pedig egy erőskezű, titkos jóakarója Lévinek: a szabadkőmivesek. Ennek az
erős társaságnak azonban, akármilyen messze ért el a keze, egyebet nem tudott
most tenni, mint nagyösszegü pénzzel segítette az üldözötteket. Igy vált
lehetségessé, hogy az egész társaság, aki Lévit kisérte, a szabadkőmivesek
pénzén utazott s minden városban, ahol szabad volt huszonnégy óráig
megpihenniök, vendégszerető ház fogadta őket.


Ekkor történt, hogy a negyedik
vagy ötödik nap a kiutasitás után, egy nagyobb osztrák városban egyik lap,
szabadkőmivesi sugalmazásra, hatalmas cikket irt az üldözött érdekében s mikor
Lévi este megérkezett, az állomáson óriási közönség várta, aki szállodai lakására
kisérte.


Azután csendben, szónélkül
szétoszlottak, de éjjel tizenegy és tizenkét óra között, különféle rejtett
utakon, egy külvárosi ház óriási pincéjében gyülekeztek, hogy titokban
meghallgassák Lévit.


Tizenkét órára mindenki a maga
helyén állt. Minden talpalatnyi helyen egy ember s egy titkos ajtón, egyik
előkelő szabadkőmives társaságában, megérkezett Lévi. A nagy, penészes falu
pincehelyiséget gyertyák világították meg s a penészgombák
és pókhálók úgy ragyogtak a nyirkos falakon, mintha gyémánttal lettek volna
teleszórva.


Hajnali két óráig beszélt Lévi,
rabul ejtve minden szivet, Istenhez vezetve minden lelket és őszinte
fogadalommal, rajongó extázisban oszlott szét a nagy társaság.


Három óra felé járt az idő, mikor
Lévi és Ricotti kiszálltak egy kocsiból a szállodájuk előtt s két detektiv,
ott, a kapuban, azonnal letartóztatta őket.


* * *


Lévi a fogság alatt, egy nagyszerű
jövőnek egész vázlatát megrajzolta önönmagának. A vázlat minden vonását arany-
és biborszin ékesité s az utat, melyen neki végig kellett haladnia, rózsák- és
pálmákkal szórta tele előtte az az ismeretlen hatalom, mely az emberek szivét
számára meghóditá. S mig az alacsony, keskeny és csak pár lépésnyi cellában
jött-ment hátratett kézzel, a falakon áthatoló, a messzeségbe mélyedő
tekintettel, már nem az az ember volt többé, aki még egy hét előtt volt. Ez a
másik huszonhárom esztendős uj fiatal ember benne, aki
a nagyság, egy különös dicsőség s az emberek fölötti hatalomnak olyan szokatlan
győzelmét aratta hirtelen, váratlanul, készületlenül és már egy hét alatt - egy
hét alatt! - ezt naponta többször elismételte magában, különösen, ha a
csüggedésnek vagy az izgatottságnak egy árnya átsuhant lelkén. Ez a fiatal ember benne nem a régi csüggeteg, szerelmes, a maga
boldogságában hinni nem tudó és bánat-árnyakkal küzdő, szegény kis bányatanitó
volt.


Mintha a föld piedesztállá nőtt
volna lába alatt, vagy a vállán szárnyak nőttek volna, egyszerre más embernek
érezte magát. És másnak nemcsak saját régi énje fölött, hanem másnak, mindenki
fölött. Nagyobbnak, hatalmasabbnak, titokzatosabbnak érezte magát minden élő lénynél. Ha a királyokra gondolt, elmosolyodott, ha
tudós elmékre, vállát kiegyenesitette és büszke gőggel nézett cellája falaira.


Már nemcsak hitt a saját
rendkivüliségében, de elvárta, sőt követelte ezt a hitet mindenkitől, akit
ismert, akivel beszélt s akiket nem ismert, azoktól ép
igy.


Mikor a börtönőr behozta
reggelijét vagy az ebédjét s a virágok, melyeket az első két hétben ismeretlen
nőktől mindig ott talált a tálcán, de amelyek a harmadik héten már hiányoztak,
olyan tekintettel nézett a börtönőrre, mint egy király, aki sikkasztáson érte a
komornyikját. És minden reggel megpróbálta kivallatni, hogy nem történt-e
érdekében valami demonstráció az éjjel? Hogy nem járt-e fáklyásmenet ablaka
alatt, hogy nem öltek-e meg valami előkelő államférfiut vagy főpapot érette,
avagy nem halt-e meg az éjjel a pápa váratlanul?


Mert éjszakánkint, álmából
fölriadva, nagy fényességet látott ablaka alatt, vagy tömegek elvonulását,
tompa zajt, majd meg a fogház kapuján döngetést hallott, ropogást a falakon és
a föld alól tompa dübörgést, mintha hivei alagutat ástak volna a fogház alatt,
kiszabaditására.


Máskor meg égből jövő csodákra
várt, hogy feje fölött megnyilik a tető és Istennek angyalai érte jönnek és
kiszabaditják. És akárhányszor zárják el olyan bünért, melyet nem követett el,
az angyalok mindenkor kiszabaditják. Bilincsek, láncok közül, lakatravert ajtók
mögül és mindenhonnét.


Különösen az első napokban és
hetekben várta erősen e csodákat és rendkivüli ambicióval készült saját
védelmére, melyet ügyének tárgyalása alkalmával akart elmondani. És ez idő
alatt annyira el volt foglalva gondolataival, hogy szinte megfeledkezett rab
voltáról és azt sem tudta, hol van. Elkészitette jogi védelmét, mely páratlan
volt a maga nemében és betanulta. Gyönyörködve mondta el magának az éjszaka
magányában, kikereste a szavak jelentőségének mélységét és szépségét, mint
valami idegen műből és egyszerre tanulmányozni kezdte, - amit eddig nem tett -
saját hangjának szépségét, erejét és kutatni kezdte, rendkivüli részrehajlósággal,
saját egyéniségének értékét.


És ezalatt, tudtán kivül, mint minden öndicsőségétől
megmámorosodott ember, kezdte elvesziteni saját magát. Eleinte beérte azzal,
hogy önmaga előtt rendkivüli embernek nevezte magát, később, egy éjszaka, mikor
az égi csodákra gondolt és várta azokat, egész hangosan azt mondta cellája
magányában, kemény ágyán pihenve: több vagyok, mint ember!...
Még nem mondta ki, hogy Isten,
de már hitte.


És másnap reggel, az ó- és uj
testamentumot kérte a börtönőrtől és beletemetkezett a szent könyv olvasásába.


Ez a harmadik hét elején történt.
Eddig mindennap idegesen kivánta, hogy vezessék a biró elé, hogy vegyék már
tárgyalás alá a dolgát, vagy engedjék szabadon, de a testamentum olvasása óta
elhallgatott. Sem a maga sorsa, sem a külvilág nem érdekelte többé. Reggeltől
estig olvasott és tünődött. Ezalatt teljesen
lesoványodott, haja megőszült, szakálla megnőtt. Az ételhez alig nyult, levegőn
nem járt és már február végéhez közeledett az idő, mikor egy este letette
kezéből a bibliát.


A cella asztalán egy kis kormos
petróleumlámpa pislogott s mikor a börtönőr behozta a vacsoráját, ez hetek óta
először látta a cellájában sétálgatni.


- Tud még járni? - kérdezte
kiváncsian s kihuzott a zsebéből egy rossz kis csorba kézitükröt, melyben a
hegyesre kifent bajuszát nézegette olykor és Lévi elé
tartotta.


- Nézzen bele -
mondta szánakozó részvéttel - és mondja meg, hogy ismeri-e, akit benne lát?


Lévi szórakozottan fogta kezébe a
tükröt s leült az asztala elé, mialatt egy gépies pillantást vetett a tükörbe.
A börtönőr félig kiváncsian, félig szomorúan várta a hatást, mely nagyobb volt,
mint amire számitott.


Lévi az első percben idegenül,
majd ijedt, irtózó tekintettel meredt a tükörbe, honnét egy őszhajú, ismeretlen
arcu ember nézett vissza reá.


- Elég - mondta
a börtönőr s a tükröt kivette kezéből és eléje tette a
vacsoráját.


Lévi eltaszitotta maga elől az
ételt s mikor egyedül maradt, hetek óta az első és igaz emberi fájdalom
összeszorította a szivét és sirva hajtotta fejét a tenyerébe. Az ifjuságát
siratta és egész éjjel, két hónap óta először: Helént...


Hajnal felé elaludt s reggel,
mikor fölébredt, első gondolata ismét vallásos elmélyülése felé vonzotta és
ismét elmerült Krisztus alakjának, életének és eszméinek szemlélésébe. És mig
eddig, alapos és mély természettudományi alapon álló gondolkozása, Krisztusban
nem látott egyebet a legideálisabb és legnagyobb szocialistánál, ki az ókor
politikai és társadalmi betegségét szociális és demokrata reformokkal akarta
gyógyítani, most az isteni miszteriumnak minden titkával fölékesítve látta
maga előtt. Elméjének száraz, de tiszta logikája, mely a tudományok
mathematikáját megvilágította, mint egy gyertya, amelyre ráfujnak, egyszerre
elaludt előtte és helyette más oldalról gyult föl egy misztikus, halványan
lobogó világosság, melynek fényénél Krisztust költőibb és tragikusabb
világitásban látta. És minél tovább nézte őt ebben a világitásban, a
vallásköltészet szomorú fátyolán keresztül, annál több közösséget fedezett föl
Krisztus és saját maga között. Nemcsak a külső élet fizikai hasonlatosságában,
hanem a lelki hajlamok, szenvedések, vágyak és a meg nem értettség egész
kálváriájáig. S mikor az összehasonlítás teljességében többé nem kételkedett,
mikor a vallás szomorú és titokzatos csillagával eltakarta szeme elől a
tudomány napját, egyszerre valami különös, bóditó örömet érzett. Mintha minden
emberi szenvedés éther szárnyon elrepült volna lelkéből, a földhöz nem vonzotta
többé semmi sem. A szerelem, mint vihar után az égen a tavaszi felleg, úgy
vonult el előtte, örömtelen, küzdelmes ifjusága, reménytelen jövője, a jelen a
maga martíriumságával, mint egy távoli álom, ugy tünt el. Lelkét minden földi
gondoktól föloldottan, megfüröszté a vallás alázatos békéjében, melyből eddig,
a tudománynak eljegyezve, csak egy-egy korty itallal frissité föl és a napok
hosszuságát cellája magányában nem érzé többé, a Krisztus utjára való
készülődése miatt.


Ügyét már nem sürgeté, nem
boszankodott, nem türelmetlenkedett, a napokat nem számlálta, az okokon, hogy mely
jogi oknál fogva tartják őt egy egyszeri kihallgatás
után fogva, nem tünődött. Belemerülve, magába szíva Krisztus tanítását,
mindenbe megnyugodott és nem türelmetlenkedett. Sőt mikor március végén, egy
nap kinyitotta előtte a börtönőr cellája ajtaját és
azt mondta, hogy rendőri fedezett alatt haza szállitják hazájába, minden harag
és megbotránkozás nélkül fogadta a hírt. Felöltözött és egy rendőr kiséretében
lement a kapuhoz, hol a toloncszállitó kocsi már várt reá és egy feketeruhás
leány kis ibolyabokrétát nyujtott át neki.


Magdolna volt.


- És Ricotti? -
kérdezte Lévi kissé izgatottan, de minden meghatottság nélkül, amint elvette a
virágot és megismerte Magdolnát.


- A hazájába
toloncolták, - felelte Magdolna visszafojtott könynyel szemében és egy
leirhatatlanul szomorú pillantást vetett a Lévi fiatal ősz fejére.


Az osztrák rendőr a határon átadta
Lévit a magyar rendőrségnek s ez hagyta őt útjára
menni. Egyetlen egy krajcár nélkül jött ki az utcára, azzal az elhatározással,
hogy elzálogositja óráját s azon a pénzen utazik tovább, mikor egyszerre ismét
előtte állott Magdolna. Lévi meglepetten nézett rajta végig.


- Csakugyan
kegyed van itt?


- Én vagyok
mester - felelte a leány. - Ricotti megbizásából. - Egy levelet kell önnek
átadnom.


Ricotti levele pénzt s egy kérést
tartalmazott. Azt, hogy Lévi várjon reá, mert amint jöhet, azonnal jön a
fővárosba.


Lévi elvette a pénzt és levelet,
megköszönte Magdolnának a fáradságát és kiment az állomásra.


Magdolna hosszan, szomorúan nézett
utána s ugyanazzal a vonattal, melyen Lévi elutazott, ő is a fővárosba ment.


 










AZ ÖRDÖG.


Princ János gyakori vendége lett
Helénék házának. A mérnök, kit betegsége már egészen ágyhoz kötött, minden alkalommal
ideges szivdobogást kapott a meghatottságtól, mikor az öreg házvezetőnő egy
héten legalább kétszer, magán kivül az örömtől, félrecsúszott fehér fejkötőjében
benyitott az ajtón és izgatottságtól dadogva jelentette, hogy az úr
automobilja megállt a ház előtt. Már négy vagy öt hete tartott ez az eléggé
gyakori vizit s a telepen a hivatalnokok és feleségeik, valamint a munkások, a
legmagasabb fokú izgatottság között várták a fejleményeket. Mindannyian
nászról, házasságról suttogtak s még a legutolsó munkás is elégedett és büszke volt
reá, hogy fiatal uruk, ki az ő életükön kivül annyi megszámlálhatatlan
millióknak ura volt, közöttük, a telepen találta meg szivének és életének
párját.


Az egész telepen
heteken át csak erről a készülő házasságról s Helénről és Princről beszéltek.
Helént, kit különben is mindenki szeretett, a szépségnek és jóságnak szinte
lehetetlen magasságú skálájával ajándékozták meg és úgy beszéltek róla, mint
egy földöntúli tüneményről, kit egyszerre mindenki imádott. És ugyancsak egyszerre,
minden teremtett lélek megszerette Princ Jánost is. A szerelem, mely különben
is rokonszenvessé tesz minden fiatal lelket az emberek előtt, a jóságnak minden
fényében megfüröszté előttük a fiatal ember lelkét,
melynek semmi jóságát és szépségét nem ismerték eddig. Mig most egyszerre
megtudták, hogy fiatal uruk szerelmes. Szerelmes egy jó és szép uri leányba. S
erre minden okoskodás nélkül úgy érezték, hogy aki szeret, ha addig nem is volt
jó ember, a szerelem okvetlenül jó embert csinál
belőle.


Igy lett ez az érzés, mely
kizárólag mindig csak két ember tulajdona, az egész telepé is egyszersmind s a
legfeszültebb figyelemmel kisérték a fiatal párnak minden lépését. Tudták,
mikor találkoznak, meddig időzött Princ Helénék házában, mikor jött oda virág a
várból és beteggé izgatták magukat a kombinációkkal, hogy mikor lesz a
jegyváltás, azután az esküvő és micsoda pompa és fejedelmi méretek között
történnek meg e fontos események.


Minderről Helén és Princ semmit
sem tudott. Helén szeretett és remélt, de mint minden komolyan és
szenvedélyesen szerelmes leányt, nem a szerelem végcélja: a házasság boldogította,
hanem maga a szerelem. Ez a különös, izgató, hódító szerelem, mely annyira
különbözött attól az érzéstől, mit Lévi iránt érzett
s ami egészen más, egyéb volt, mint a legizzóbb leányfantázia álmai. Hetek óta úgy
élt ebben a szerelmi bódulatban, mintha egy exotikus világrész ismeretlen
kertjében bolyongott volna. Akit szeretett, a különösnek és rendkivüliségnek
olyan egyénisége volt, hogy elszédített volna egy Messalinát vagy Kleopátrát ép
úgy, mint egy Szent Erzsébetet. Külseje, esze, gőgje, a kegyetlenségnek
legendája, mely körüllengte büszke fejét, mint valami mérges pára és az a
fejedelmi pompa, mi egész alakját körülkeretezte, mind olyan delej volt
számára, mi a szerelemben királylyá tette őt. Ő volt az a férfi, ki a
szerelemben mindent elérhetett, csak egyet nem. Azt: hogy ne győzzön. Természetes,
hogy Helén imádta. Valami állandó, lázas kábulat tartotta forró, puha keze között s mint egy alvajáró, számlálta a napokat és nézte az
óra mutatóját, mikor jön Princ. Az az idő, mit nélküle töltött el, valami
sajátságos ürességgel nehezedett lelkére. Alig pár hetes volt még szerelmének
öntudatra ébredése, mégis mintha öröktől fogva szerette volna, olyan mélyen
érezte lelkében szerelmének gyökerét. És e szálakon keresztül lélegzett és élt
benne minden más egyéb. Az élet iránti szeretete, az apja szenvedése, a
halálnak közelsége, ki szük marka közé szorítva tartá már a nagybeteg életének
gyeplőjét.


Egy éjszaka, apja ágya mellett
virrasztott. A harmincnyolc fokos láz, mely napok óta gyötörte a mérnököt, ez
este emelkedőben volt és éjfél után már meghaladta a negyven fokot.
Eszméletlenül feküdt párnáin és lázálmaival viaskodott. Összevissza beszélt
mindent s az öreg gazdasszony kétségbeesetten küldött orvosért. A beteg, Lévit
látta a cellájában és kétségbeesetten könyörgött neki, hogy vegye le fejéről
azt a fehér parókát, mert addig nem hiszi el, hogy megbocsátott Helénnek. Olyan
kétségbeesetten könyörgött, hogy Helén és az öreg asszony
ijedten kulcsolták össze kezüket. Később felült az ágyban s láztól fényes,
beesett, üres szemét a levegőbe mereszté, mintha valakihez beszélt volna.


- Vigyázz Helénre, - szólt
akadozó, rekedt hangon, de érthetően. - Te tudod, mi történt az anyjával...


Hajnali két órakor a láz
meghaladta a negyvenkét fokot és a februári hajnal pirkadásakor a mérnök halott
volt.


Az öreg gazdasszony lefogta a szemét s az orvos letette a kihült kezet, melynek ütőere bevégezte
a maga funkcióját.


Helén sápadtan, kimeredt szemmel
nézte az apja halott fejét és nem annyira fájdalmat érzett lelkében, mint
inkább valami végtelenül nagy lehangoltságot. Valami olyasmit, mint amikor egy
nagy veszteség közben, egy útban levő másik nagy veszteséget érez az ember s a
kettő közül nem tudja, melyik fáj jobban lelkének.


Már világos reggel volt, mikor
szobájában ruhástól lefeküdt ágyára és égő szemét lehunyva, kezét lüktető
halántékára szorította. Álom nem jött szemére és fásult gondolatokba merült. Szerelmét,
mi hetek óta zsibbadt kábultságba mélyeszté, most nem érezte. Valami csöndes,
merengő busongás szorította össze szivét, mint mikor az ember alkonyatkor egy
nagy pusztán áll, a lemenő napot nézi és arra gondol,
vajjon látja-e még feljönni?...


- Különös, -
suttogta magában. - Én itt fekszem az ágyamon és élek, de az élet nem fakaszt
bennem semmi örömet s a másik szobában az apám halva fekszik, anélkül, hogy érezné
a halált és fájna neki. Vajjon melyik jobb? Élni és nem érezni, hogy élünk,
vagy halottnak lenni és nem érezni, hogy halottak vagyunk?...
Ki fog nekem felelni ezekre a kérdésekre? Princ?... Nem. Ő csak a szerelemben lesz az én párom s a
szomorúságban aligha...


Egy félórával később mégis
elaludt. Álmában ismét ott ült az apja ágya mellett s látta, mint mereszti
beesett, láztól égő szemét a levegőbe és hallotta, amint valakinek mondta:


- Vigyázz
Helénre! Te tudod, mi történt az anyjával...


Azután semmit sem álmodott. Az
elfáradt fiatalság mély álmába merült.


Aznap kétszer állt meg Princ János
kocsija Helénék háza előtt. Mire másodszor jött, a mérnök már diszes ravatalon
feküdt. Minden a fiatal ember rendelkezésére történt s
gyorsan, zajtalanul ment minden. A ravatalos szoba tele volt a várból hozott
virágokkal s a ravatal körül hat díszbe öltözött fiatal bányász állt.


Helénre nem jutott semmi tennivaló
a temetés rendezése körül. Mintha csupa láthatatlan kezek tettek-vettek volna a
halott körül, csöndben, simán, gyorsan ment minden s Helénnek nem maradt más
dolga, mint az imádság és az, hogy olykor átment a halottas szobába s a csipke
szemfedő alatt nyugvó apjára egy-egy pillantást vetett. Azután ismét visszament
szobájába, leült az ablak mellé egy kis asztalkához, kinyitotta imádságos könyvét és gépiesen olvasta szemével a sorokat, anélkül, hogy
egy mondatot is megértett volna belőle. Gondolatain mintha sűrű köd ült volna,
esze csökönyös mozdulatlansággal tagadott meg minden szolgálatot.


Az éjszaka izgalma, álmatlansága,
a szomszédos szobából áthallatszó tompa kopácsolás, a munkások lépteinek egyhangú
koppanása, a fel-felhangzó suttogások, valami kínzó öntudatlanságba
sülyeszték.


A meg nem értett imádságok
egymásután peregtek le ajkáról, mialatt hiába küzdött a fizikai tompultság
ellen és hiába mondta magában: oda át az apám halva fekszik
és én nem érzem ennek a szerencsétlenségnek semmi különösebb súlyát. Csak
fáradt vagyok és kábult, mintha valami narkotikus álomból ébredtem volna fel...


És forgatta tovább az
imádságoskönyv lapjait, mialatt megpróbált arra az időre gondolni, amikor még
kis gyerek volt s az apja, akit már akkor is beteg embernek ismert, szines és
vékonyra hasított nádszálakból apró játékházikókat, bájos kis chinai pagodákat
épített neki az asztalon. Az emlékek csak lassan, nehézkes mozdulatokkal törték
magukat keresztül a zsibbadság ködös fáradtságán, mely lassan mégis ritkulni
kezdett. S mire az alkony finom fátyola észrevétlenül reá hullott az
ablaktáblákra s a szoba fehér butoraira, az emlékek erős ujjai széttéptek maguk
előtt minden akadályt. És Helén a kis asztalra könyökölve, tisztán látott maga
előtt egy másik ilyen alkonyatba nyúló délutánt. A csipkefüggöny virágainak
rajza, melyet a hunyó nap egy órával előbb még a szemközti falra lehelt és csak
percekkel előbb törülte le onnét az alkonyat ujja, akkor is ép igy ott ragyogott
a falon. A kályha lángjának tűzrózsája akkor is ép ott táncolt az ablak üvegén
és a másik szobában, ugyanabban, amelyikben a ravatalt felállították, egy másik
ravatalt építettek az emberek. Egy szép, fiatal asszony
ravatalát, aki az ő anyja volt. A halvány, rég elmosódott és az idő keze által
foszlányokra tépett emlékek árnyaiból nem volt képes többé összeszedni a négy
esztendős gyerek benyomásait, de tisztán visszaemlékezett a magas, fekete
ravatalra s az apjára, ki ugyanebben a szobában ült zokogva, mig ő a magas
gyermekszékében, a babáival és a chinai házacskákkal játszadozott. S amint maga
előtt látta apjának szenvedését, hosszas betegségét, erős munkában eltöltött
napjait, szomorú, tünődő és gyakran gúnyos, okos két szemét, egy-egy elejtett keserű
szavát, szive összeszorult s a köny, mint valami elzárt és kinyilt forrásból,
bőven és melegen bugyogott ki szeméből... Megértette,
magától rájött, hogy a halottban nem a halottat kell siratni, hanem az elmult
szenvedéseket. S amikor így az apja életét siratta, már siratta a saját magáét
is, az árvaságát, ismeretlen jövőjét - s most először - a szerelmét. És minél
tovább sirt, könyei annál kevésbbé folytak már a halottért. Önmagát, a saját
fájdalmát, a titokzatos jövőnek szenvedéseit siratta, mint mindenki, aki azt
hiszi, hogy könnyei másért folynak.


A temetés napjára gyöngén
havazott, majd könnyű, világos köd ereszkedett, melyen keresztül a nap
vörhenyes sugara tompán világított, mint valami fehér szövetbe csavart fáklya.
Princ János ott állt mindenütt Helén oldalán. Ő vezette ki a házból az udvarra,
hol a koporsó mellett a pap elmondta a bucsuztatót s a bányászok elénekeltek
egy régi halotti-éneket, melynek első strófája úgy végződik: A gyenge és erős, A lelékeny
s a hős, Meghal egyaránt... A temetőbe a maga kocsiján vitte s mikor a bányászok leengedték a koporsót a sirba, ő fogta fel erős
karjába az elájult leányt. A munkások szivét a halál, kit annyiszor láttak,
teljesen hidegen hagyta, de az örömtől és meghatottságtól, hogy fiatal urukat
ilyen gyöngédnek látták, sirtak.


Már besötétedett, mikor a
hivatalnokok és munkások elkészültek beszédjükkel és a halottat teljesen átadva
az anyaföldnek, magára hagyták. Princ a ház előtt leemelte Helént a kocsiból s
bevitte a szobájába. Az öreg gazdasszony, aki előre jött, megvetette az ágyat,
levetkőztette Helént s miután megitatott vele egy csésze
forró teát, kiment a másik szobába, hol Princ várakozott. A ravatalt már
elszedték azalatt, mig a temetés tartott, a szobát kiszellőztették, befűtötték
s a fiatal ember egy fotelben ülve, kényelmesen
szivarozott a kályha mellett.


- Adjon, kérem, nekem egy csésze
teát, meg valami harapnivalót, - mondta otthonias egyszerűséggel az öreg asszonynak, ki ekkora megtiszteltetéstől azt sem tudta,
hogy menjen ki a szobából.


Princ, amig teázott s néhány falat
hideg húst evett hozzá, megérkezett az orvos, megnézte Helént s valami
idegcsillapítót adott be neki. Teázás után a fiatal ember
ismét szivarra gyujtott, zsebéből elővett egy francia ujságot s arca elé tartva
a lapot, egy jó félórát olvasott a legnagyobb nyugalommal. Azután
összehajtotta, visszatette zsebébe az ujságot s mikor az öreg
asszony legközelebb ismét kijött Heléntől, megállította.


- Nos?


- Egy kicsikét,
azt hiszem, jobban van. Már nem sír és nem fázik annyira.


- Mielőtt elmennék,
megnézem, - felelte a fiatal ember a legtermészetesebb
hangon.


Az öreg asszony kissé meghökkent s mint valami kis leány, a fehér főkötője
csipkéjéig elpirult, de nyomban megnyugtatta önmagát.


- Miért ne
mehetne be hozzá? - gondolta. - Már majdnem jegyesek és ilyen szomorú
alkalommal! Hisz rajta kivül már nincsen senkije a szegény gyereknek.


És az öreg
asszony megnyugodva ült le a konyhában a meleg tűzhely mellett, hol a
szolgáló már álmosan bóbiskolt s nemsokára ő is elszunnyadt a szalmafonásu kényelmes
karosszékben.


Princ elszívta a szivarját, a
kabátjára hullott hamut lerázta és fölállt. Arcán, melyet a hideg pirosra csípett
s a kályha melege és a forró tea még fokozta, ideges izgatottság látszott s
hideg szeme, mintha tűz égett volna koponyájában, forrón világított. Tekintetét
végigjártatta a szobán s megakadt a halott mérnök arcképén. Az alig öt
esztendővel előbb festett portrén, a beteg ember szeme mintha megmozdult volna,
fenyegetően nézett a fiatal emberre, ki gúnyos
mosolylyal viszonozta a tekintetet. Nem félt semmitől és senkitől. Soha és
különösen nem ebben a percben. Olyan erősnek és mindeneken uralkodó hatalomnak
érezte magát, mint egy Nero. Tudta, hogy minden vágya teljesül, hogy hatalma és
pénze minden elgondolható értéket lába elé söpör s hogy, amit nem érhet el e
két eszközzel, azt eléje dobja a szerencse. S bár nem volt a világon olyasmi, a
szerencsét is odaszámítva, amit meg ne vetett volna, a szerencse ma, most,
gyönyörködtette. S mintha a szerencsét a halott mérnök arcképe képviselte volna
számára, gunyos elégedettséggel nézegette a képet. Azután hirtelen megfordult
és lángbaborult agygyal benyitott Helén szobájába.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Két órával később úgy ment ki a
házból, hogy egy lélekkel sem találkozott. Az öreg gazdasszony s a szolgáló,
fáradtan aludtak a konyhában s Princ maga nyitotta ki a kaput, melyet ujra
becsukott s a kulcsot behajította a kapun. A gyönyörüségtől megborzongott,
amint rápillantott Helén ablakára, azután begombolta magán sarkig érő bundáját
s az igazgatósági épületbe ment. Beült automobiljába s hazahajtatott a várba.
Mindjárt az út elején nehéz, részeg álom fogta el, mely a várba való érkezés után
tovább kísérte ágyához és másnap tíz óráig fogva tartotta. Mikor felébredt, a tűzben
kelő hideg februári nap vörösen ragyogott keresztül a hideg ködön és Princ
Jánosnak egyetlen egy gondolata sem volt többé Helén számára. Az a nő, akit
egyszer ő bírt, még ha egy Helén volt is, többé nem érdekelte és nem vágyott
utána.


* * *


Helén későn ébredt fel. A nap már
rég beküldte az ő ablakán is üdvözletét, mikor szemét fölnyitotta a hosszú,
mély, mindent felejtető álomból. Az öreg gazdasszony már hozta a forró teát,
homlokát, mint minden reggel, gyöngéden megcsókolta és a külső élet minden
megnyilatkozásában, ép olyan volt ma is, mint egy héttel előbb, amikor a mérnök
a másik szobában szivarozott, köhögött és zsémbelt az öreg
asszonyra. A kis kanári, amint a függöny föl lett húzva, ma is ép úgy
rákezdett trilláira, mint három nap előtt, a nyitva hagyott ajtón Rebeka, Helén
kedves macskája ép oly lusta, álmos, szineskedő lépésekkel surrant be, mint
mindig s a ház előtt a nehéz szénszállító szekerek öröktől fogva egyforma
dübörgése hallatszott.


Helén kábult pillantással nézett
az öreg asszonyra, ki megérezte a magyarázatot kérő
tekintetet és elforditá szomorú arcát.


- Enni, enni,
báránykám - nógatta a fiatal leányt. - Itt a jó forró tea, tej, tojás, méz,
minden. S azután tovább aludni. Jó nagyot, hosszan, sokáig. Az álomnál nincs
jobb orvosság.


Helén letette a teáscsészét
kezéből s az öreg asszonyra nézett.


- Csakugyan igaz
minden? - kérdezte átható tekintettel, mely elől nem volt kitérés. Az öreg
asszony szemét elfutotta a köny s magához szorította a
fiatal leány fejét.


- A jó isten
mindenre ad vigasztalást - suttogta meghatottan.


Helén visszafeküdt párnáira és szó
nélkül a fal felé fordult. - Igaz, igaz - gondolta kétségbeesetten. - Apus
meghalt és én a Princ Jánosé lettem aznap este, amikor őt eltemettük. -
Megrázkódott, de ezt nemcsak az ijedt undornak, szégyennek és bánatnak érzése
idézte elő, hanem a szerelem gyönyörűségének emléke is. Szemét lehúnyta és
vissza akart gondolni az ép oly rettenetes, mint édes bűnre, de nem volt képes
összeszedni emlékezetének szálait. Semmi egyébre nem emlékezett, mint arra,
hogy aludt, mikor a fiatal ember megállt ágya előtt és
a csókokra ébredt fel, melyekkel az, akit szeretett, elárasztotta. Emlékezett
még a maga erőtlen tiltakozására is s az erre következő fojtó csókokra, a
szenvedélyes, forró szerelmi szavakra, melyek megfosztották minden akaratától.
És kínzó zokogás szakadt fel melléből. Az öreg asszony,
nem ismerve a gyásznál azt a nagyobb fájdalmat, mely a fiatal leány lelkére nehezült,
gyöngéden csititgatta, de Helén kétségbeesetten ismételte: hagyj magamra, hagyj
magamra...


Több órán keresztül sírt, maga sem
tudta, miért. Azért-e, hogy elvesztette becsületét, eltemették az apját, hogy
a két dolognak együvé való szégyenteljes összekapcsolódása kinozta, vagy
azért-e, mert az odaadás boldogságát a tiszta napok idejében másként képzelte
el és másnak azt, akit szeretett?


Mikor az öreg
asszony behozta az ebédet, már nem sírt, de nem lett volna képes egy
falat ételt lenyelni.


- Vidd ki - intett kezével s
irtózó tekintetet vetett az ételekre.


Délután három óráig mozdulatlanul
feküdt s akkor fölkelt. Megmosdott, felöltözött, az ágyát bevetette, a szoba
levegőjét illatos vizekkel frissitette föl és leült, várta Princ Jánost. Arca
halálsápadt volt, keze reszketett, szive ijedtségtől, szégyentől és szerelemtől
dobogott s várt. Várta, inkább, mint bűntársát és nem
mint szerelmesét. Elkínzott lelkének nyugalmát várta a fiatal
ember jöttétől, tőle várta a megnyugtatást, karjai között akarta kisirni
magát és várta az elhagyatott, az egyedül álló teremtések minden ragaszkodó
szeretetével, az erős és egyetlen védelmezőt.


S elmult négy óra, öt, hat óra s a
fiatal ember nem jött. Helén lefogyottan,
összegubbaszkodva ült a kanapé sarkában, mig fülével az automobil dübörgését
hallgatta s szemével az ajtót figyelte. Hét órakor tántorogva fölállt, mint egy
álomjáró, végigment a szobán s gépiesen hozzányult egyes tárgyakhoz, ami eléje
került.


Az asztalról
fölvett egy virágvázát, megnézte, anélkül, hogy tudta volna, mi van a kezében,
majd egy könyv után nyult és kinyitotta. Emlékül - Lévi - olvasta
az első lapon, de nem tudta, mit jelentenek a szavak és nem tudta, hogy ki az a
Lévi. Pedig ennek a névnek jó szelleme puszta emlitésére is nyugalmat hozott.


Mig gépiesen forgatta ujjai között
a könyv lapjait, távol kalandozó gondolatait hirtelen egy föltevés kötötte meg.
Az, hogy Princ János gyöngédségből nem jön. Szégyen, zavar, bűnbánó és kimélő
szerelem tartja távol...


Ez a föltevés olyan valószinünek
látszott s annyira megnyerte tetszését, hogy amint hirtelen rátalált, megfogta
és nem akarta kiengedni kezéből.


- Ez lesz az oka, ez, ez, -
ismételgette magában boldog gyönyörűséggel, mire teljesen megnyugodott.
Meggyujtotta lámpáját s vacsorát hozatott magának. Egész nap nem evett, étvágya
most sem volt, de elhatározta, hogy enni fog. Hogy visszanyerje erejét, arcának
szinét. És megvacsorázott. Később felbontotta a postán érkezett
részvétleveleket és mindjárt válaszolt is rájuk. Azután hosszan imádkozott apja
lelkéért, az ő bűneinek bocsánatáért és tizenegy óra felé nyugodtan lefeküdt.
Mindjárt elaludt és reggel rendületlen hittel szivében Princ János szerelme
iránt és Istennek bocsánatában bizva, szinte frissen, csak ép a gyász
mélabújával szivében, kelt föl. Aznap már végezte dolgait, reggel templomba
ment, majd olvasott, kézimunkát vett elő, közbe szőtte szerelmi ábrándjait és másnap már meglátogatta az öreg gazdasszony kiséretében
apja sirját. A következő napokon már egyedül járt ki a temetőbe, honnét nyugodt,
komoly, elmélyült gondolatokkal jött vissza. A halál gondolatát, melytől
fiatalságának minden erejével irtózott eddig, mélyültebb, érettebb pillantással
kezdte nézni. Nem valami széleskörü természettudományi tanulmányainak
segitségével és azzal a kevés filozófiai tudással, mi a leányagyból olyan hamar
elpárolog, különösen, ha szerelmes lesz, összeállította magának az élet és
halál természetrajzát és rájött, komoly, megértő gondolatai közben, hogy a
halál, ha nem lenne, ki kellene találni. Minthogy a halál az, hova az embernek
az életből való kiábrándulás után vissza kell vonulni. És szobája ablakánál
ülve, honnét minden este látta a távoli hegyek kékségében eltünni a napot, azon
tünődött, micsoda szerencsétlenségek lehetnek azok, amik kiábránditják az embert
az életből, melytől annyi boldogságot vár? És nem tudott magának egyéb
magyarázatot adni, mint a csalódásokat. Csalódni mindenben, mindenkiben. És ez
a magyarázat mélyen leverte. Helén nem az a fiatal leány volt, aki
elhagyatottságánál fogva ki van dobva az életbe vagy
pedig olyan előkelő, léha és hamis családi életnek levegőjében nő fel, ahol a
fiatal leány korán megtanulja, hogy az élet nem tragédia, hanem komédia, hol az
emberek egymást bolondítják. Az a szürke, komoly polgári milieu a maga szigoru
erényével, egyszerűségével, melyben ő felnőtt, az életet nagyon komolyan vette.
Külön és nehéz sulya volt mindannak, amit becsületnek, kötelességnek és anyagi
érdeknek ismertek. S az éremnek azt az oldalát, mely az élethez szükséges
koncessziókat jelezte, szigorú zárkózottsággal titkolták el, melyről a
fiatalság, ha csak külön tehetsége nem volt hozzá, hogy a dolgok mélyére
tekintsen, nem tudott. Helénnél nem a tehetség hiányzott, hanem természetének
az ábrándosságra való hajlama és bizonyos nagyúri gőg és természetes
tartózkodás minden alacsonyabb rendü dolgoknak a kutatásától, tartotta távol az
élet reális ismeretétől. És amikor árvaságának magányában elkezdett gondolkozni
az életről, a magyarázat mélyen leverte. S ő, aki már összetörte egy embernek
az életét, aki a csalódást már megismertette Lévivel, a fiatalság és boldogság
ép oly nagyszerü, mint alávaló emberi önzésével, egy percig sem gondolt erre.
Csak arra gondolt, hogy ha ő mindenkibe és mindenben csalódna, egy rettenetes
igazságtalanság történne vele. S amint mind mélyebben kezdte ásni az életet,
ismerős és ismeretlen emberek sorakoztak előtte, kik valamennyien titkos sebeket rejtegetve lelkükben, szürkén,
semmitmondóan tűntek el az idő egyhangúságában. És egy este, egy héttel a
temetés után, amint mélyen elmerülve a szomoru gondolatokba, a különös,
mélyszürke fellegeket nézte, melyek esőt jósoltak, hirtelen felugrott, mintha
tőrrel szivén szúrták volna. Krétafehérré sápadt, szeme megmerevedett és
irtózattal nézett a levegőbe.


- És ha engem is
- suttogta kék ajakkal - ha engem is megcsalna Princ?


Verejték ült ki a homlokára s keze
fagyosan, erőtlenül hullott le. És ettől fogva elveszítette nyugalmát és hitét.
Princ János egy hét óta semmi életjelt nem adott magáról. Két nappal később,
Helén már nem állhatta meg, hogy meg ne kérdezze az öreg
asszonyt.


- Mit tudsz
Princről, semmit sem?


- Semmit -
felelte az öreg asszony bizonytalanul és tekintetét
zavartan fordította el a fiatal leányról.


Pár nap mulva ismét előhozta.


- Még mindig
semmit sem tudsz róla? Talán beteg?


- Meglehet, hogy
beteg - hagyta rá zavart igyekezettel az öreg asszony,
ami felköltötte Helén gyanúját. Ijedten kapta meg kezét. - Te egyebet is tudsz!
- kiáltotta sikoltva. - Beteg?


Az öreg asszony
szeméből köny bugygyant ki s két kezét néma átokkal emelte föl:


- Nem beteg. Külföldre utazott.


 










DES MOLL.


Egy nap, március végén, négy heti betegség után, Helén először hagyta el szobáját.
Feje fölött éneklő pacsirták repültek el, az aranybarna cserebogarak szárnyain
szinte ősziesen fáradt napsugarak ragyogtak, de az acélosan kéklő hegyek fölött
még ott fehérlett a téli hó. A temetőbe, mely hegyoldalon feküdt, meredek út
vezetett fel, két oldalról nyárfákkal. Helén ezen az úton ment fölfelé. A
betegség után hamar kifáradva, reszkető lábbal. A nap szemközt sütött reá, a
meleg sugarak elöntötték vértelen arcát, lassan keringő vérét fölmelegítették
és szemének bágyadt kifejezését derűs ragyogás
váltotta fel. Gyakran megállt, az akarat még nem tudta legyőzni a fizikai
gyöngeséget, de a sóhajok, melyek elhagyták ajkát, egyszerre meglepetést és
hálát fejeztek ki, minden keserüség vagy mélyebb fájdalom nélkül. Tekintetét
végigjártatta a hegyeken, az égen, a fákon és a lenn fekvő réten, melyen a
gyönge fű között már viritott a kankalin, meg a sárga láncvirág. És érezte,
beteg, fáradt és erőtlen tagjaiban hogyan melegszik fel megöregedett fiatal
vére, érezte szivének gyorsabb dobogását és valami kifejezhetlen hálafélét
érzett lelke mélyén, amiért él és ujra látja a tavaszt. Szive csupa fájdalom és
friss seb volt, a halál közelségének árnyéka még alig maradt el tőle, de az
ifjuság győzelmes ereje percről-percre közvetlenebbül urrá lett fölötte.
Nyitott szájjal szívta magába a márciusi levegőt, melyben az élet, egészség és
ifjuságnak minden reménysége benne volt s mire felért a hegyre, arca kipirult
és felragyogó tekintete, szivének minden vágyával ölelte magához a tavaszból
feléje mosolygó életet.


A sirokon már kibujtak a
jácinthagyma gyönge száracskái, az alacsonyan futó télizöld sötét levelei közül
friss hajtások sárgállottak s az idei és tavalyi fű között, egy-egy korai
ibolya rejtegette kék szemét. Lenn a telepen halottnak harangoztak s az erdőn
keresztül nehány emberből álló gyászmenet tartott a temetőnek. De nem volt
semmi szomoru és gyászos rajtuk. A kopasz, ritka faágak között ragyogva égett a
nap s a kékre festett gyerekkoporsó, mint egy darab szikrázó kék hullám
csillogott a levegőben.


- A Perbenyik-gyereket temetik, a
kis nyomorékot, - gondolta Helén s az apja sirja mellett leült egy lócára, mely
mögött virágzó azarolbokor húzódott meg. A bolyhos ágak felfutottak egy másik
sír keritésére, honnan visszahajolva, mint egy virágos napernyő borult a fiatal
leány fejére. Tekintetével érdeklődve követte a kék koporsót, melylyel kis idő
mulva kiértek az erdőből s egy kanyarulatnál eltünt szeme elől. Csak a vékony,
friss csengésü harang, mint valami gyerekkórus jelezte a kék koporsó utját s a
szélnek szeszélyes játéka szerint, hol meglepő közelről, hol meg nagy
távolságból hallatszott időnként.


Helén letette lába elé a még
nyirkos földre nagy fekete muffját, amit az öreg gazdasszony erővel kezébe
nyomott s hátát az azarolbokorhoz támasztva, nagy figyelemmel hallgatta a
harang csengését. Ha a közelből hallatszott, ideges vérhullám szökött szivére s
ha messziről, álomszerű távolból jött, lelke ismeretlen messzeségbe követte a
hangokat.


Azután a hegy lába alatt ismét
felbukkant a koporsó, mely a nap arany párázatában ragyogott. A pap előtt
sétáló két minisztránsfiú meglóbálta kezében a füstölőt, mire a pap latin
szavakat mormogott, hosszan elnyújtva, monoton hangon s nyomban utána a
gyászolók egy különös halotti énekbe kezdtek, mely az utolsó itéletről szólt és
egyik strófájának végső két sora ez volt: Trombitának csoda árja, Földünk
sirjait bejárja...


Ebben a halotti énekben sem
fedezett fel Helén semmi szomorúságot. A csupa hamis hang zürzavara inkább
komikus vidámsággal hatott s a koporsó a négy férfi vállán, mint valami csónak,
könnyedén ringott a tavaszi napfényben. És Helén elképzelte maga előtt a kis
Perbenyik fiút a koporsóban. A nyomorék, születésétől beteg gyerek nyugodtan
aludt a gyaluforgácscsal tömött, fehér sirting párnán, két kis kiaszott keze,
melyből életében sohasem hiányzott egy darab maszatos, fekete kenyér s néhány
kődarab, vagy a pajtásai vagy valami állat számára, most nyugalmas békével
kapcsolódott egymásba, elnémult szivén. A gonosz kis rút arc, mely ördögien
vigyorgott be egykor a templomajtón Lévire, merev keménységében kisimult,
megszépült s mintha az egész kis halotton egy nagy igazságtalanság tevődött
volna jóvá, szelid, gyöngéd szépséggé olvadt át az élet rútsága. És Helén, ki
olyan közel járt maga is a halálhoz és az élet gyötrelmes fájdalmaiból
egyszerre és váratlanul kiitta a maga részét, már eléggé tiszta fogalommal birt
az élet és halál közötti kapcsolódásról. S mig a ragyogó márciusi napsugárban
közeledő gyászt nézte, mintha egy emberi életnek lassú tapasztalásait egy
pillanat sodorta volna eléje. Tisztán, minden álszemérem nélkül érezte, hogy az
élet senkivel sem bánik el másként, mint ahogy kiki megérdemli. S hogy mindaz,
amit az életben tragédiának, bukásnak neveznek, csak tévedés, amit jóvá lehet
tenni és gyöngeség, melyet a dolgoknak nyugodt szemlélése erősít meg. Látta és
érezte az életnek becsét, melynek egyetlen titka a nyugalom s látta és érezte,
hogy az életnek becsét az embernek nem a saját értékének becséhez kell
viszonyitani s hozzá leszállítani, hanem a saját értéktelensége mellett az
életnek: a lenni-nek határtalan értékéhez kell fölemelni saját egyéniségünk
nulláját. És nyugodtan, igazsággal, minden szégyenkező fájdalom nélkül nézte
végig a maga életét, melynek kiindulása és visszatérése mindössze egy
esztendőnek elmult napjai közé szorítkoztak. Mindent látott, tisztán, szépítgetés
nélkül. A saját vakságát, bűnét és bűnhődését. Maga előtt látta, mint valami
sakkfigurákat, Lévit és Princ Jánost s közöttük saját magát. Látta, mint sülyed
és emelkedik a két férfi előtte. Az egyik emelkedésén sülyedt el a másik s
ennek sülyedésén emelkedett fel ismét, aki először sülyedt el. Szivében nem
volt többé semmi szerelem Princ iránt s úgy gondolt Lévire, ahogy az Istenre
szokott gondolni. Csodálat és bizalommal. Betegségének utolsó hetében, mikor
már fölkelhetett és olvashatott, ujságokat kért az öreg gazasszonytól. S ez,
mert nem tudott más ujságokat adni, oda adta neki azokat a régieket, melyeket a
mérnök parancsára eldugdosott Helén elől. És ezekből megtudta, hol járt Lévi és
mi történt vele. Szivdobogva, az izgatottságtól megmerevedett ujjakkal lapozta
a régi ujságokat s egy délután, mikor az éjszakai titkos beszédjéről olvasott,
mit a szabadkőmivesek felszólítására, egy pincében tartott, mely után az
elfogatása történt, Helént ájulva találta egy karosszékben az öreg gazdasszony.
Senki sem tudta, mi okozta ájulását s másnap tovább
olvasta a lapokat. És megtudott mindent, amit eddig nem tudott és nem is
gondolt reá, hogy mi történt Lévivel. És kábult csodálkozással nézte, mint egy
ködfelhőn keresztül a kis bányatanítót, ki istenné nőtte ki magát. Az ujságokat
nem tudta letenni kezéből, ötször-hatszor elolvasott egy tudósitást s már
szinte kivülről tudta mindegyiket. Minden szó, ami Lévire vonatkozott, boldog
izgatottsággal tölté el. Maga elé idézte arcát, a szemét, a hangját és mindenütt
ott volt a sokaságban, az emberek között, kik Lévit hallgatták. Éjszaka
fölébredt álmából, mert a csöndességben hallotta a fiatal
ember hangját, azt a hangot, melyet senki sem felejtett el, aki egyszer hallotta,
csak ép ő maga volt ez az egyetlen. De amióta újra megcsendült fülében az a
tiszta, megrázó, szelid, bánatos hang, most már ő sem szabadult meg többé tőle.
Egész nap ott csengett fülében és maga előtt látta a fiatal
ember csodálatos szemét, a lelkesültségtől hol kipirult, hol elsápadt
halvány arcát és többé nem érezte sem elhagyottnak, sem boldogtalannak magát.
Mig órákig ült a betegség tétlenségébe belefáradva s a szemközti hegyeket
nézegette, maga elé idézte Lévit, leültette egy karosszékbe és csöndes
nyugalommal, inkább több iróniával, mint bánattal, elmondta, mi történt vele.
Hogy Princ hogyan keritette hatalmába s azután hogy hagyta kivül az ajtón, mint
a kutyát, akit egyszerűen künn felejtenek a hideg éjszakában, ahol megfagy. Nem
szépítgette saját cselekedeteit, csak azt kérdezte, mivel tehetné jóvá tévedését?
De feleletet nem kapott. Összeszorított, néma ajakkal ült előtte Lévi,
tekintete nem kereste többé, mint egykor, az ő tekintetét és szemében nem volt
többé semmi emberi gondolat. Az ő lelke már nem erről a világról való volt és
Helén ezt érezte. S ez az érzés megerősítette és megnyugtatta. A
kétségbeesésből kiragadta magát s hogy minden emlékétől megmeneküljön, Istennel
kezdett foglalkozni. Azzal az Istennel, akit Lévi tanított. Akit nem a
vallásban, hanem a szivekben kell keresnie. Aki a szivek nyugalmát az élet nyugalmában
helyezte el. Aki nem bünteti a bünt, de megbocsát a bűnösnek és az ember
lelkében nem a bünt, hanem a jót keresi, ami önérzettel erősíti meg a gyönge
embert. És igy határozta el Helén, hogy otthagyja a telepet minden emlékével,
keserűségével és szégyenével és egy új élet tisztaságában megfürösztött
lélekkel újra kezd élni. Szándékában végkép megerősödve, elhatározta, hogy
Pestre költözik a nagynénjéhez, az apja után maradt nyugdijat visszaútasítja
Princ Jánosnak és megpróbál a tanitónői diplomája után megélni.


És két héttel később, április
közepén, Helén az öreg gazdasszonynyal a nagynénjéhez költözött, egy
ferencvárosi három emeletes házba. Ebben a házban lakott már két hete Lévi, a
harmadik emeleten, egy szegény zsidó szabónál s az első emeleten, egy özvegy asszony varrónőnél a lengyel leány: Magdolna.


 










ISTEN?


Az ablakban, mely mögött Lévi és
Ricotti ült, egy fakó, vedlett tollú csóka szedegette a köleskása szemeket.
Olykor az ablak egyik végéről a másikra repült és éles hangon, tiszta
kiejtéssel kiáltotta: Lea! Lea! Ilyenkor a konyhából, mely közvetlenül az ablak
mellett volt, egy fájós szemű, sánta kis leány szaladt ki és elkiáltotta magát:
Itt vagyok, Béni! Mire minden emeletről egy-egy gyerekhang csendült a csóka
felé: Béni! Meleg, tiszta májusi délután volt, a külvárosi ház minden szegényes
lakásának nyirkos és a szegénység téli gőzétől párolgó falait nyitott ablakon
keresztül melegítette a nap, csak az az egy ablak volt becsukva az egész házban,
amely mögött Lévi és Ricotti beszélgetett.


Ricotti már nem viselt szakállt,
sem nagykarimájú kalapot, mozdulatai már nem voltak olyan hevesek s dacos szája
körül két idegen, keserű vonás húzódott meg. Csak szemének rajongó kifejezése
maradt a régi. De ebben is volt valami uj, ismeretlen. Egy-egy homályosan felcsillanó
töprengés, egy-egy zavart árnyéknak a tovatünése. Egy viaszkosvászonnal
letakart asztal előtt ült, melynek egyik sarka gyertyacsöppekkel volt
telecsöpögtetve és ujjaival idegesen dobolt az asztalon.


- Igen, igen, mester, - mondta már
másodszor, - az ember vagy beszél vagy beszéltet
magáról. Ez a trück ép ugy hozzá tartozik a kisszerű, de a nyilvánosságnak élő
exisztencia, mint a rendkivüli exisztencia természetrajzához.


Lévi szemrehányóan emelte föl
szempilláját, mely két lázas fényben ragyogó, megmélyült szemet rejtegetett.
Ennek a szemnek tekintete, mint az éjszaka távoli sötétségéből felcsillanó tüz,
rejtelmes titokként érintette azt, akire vetődött.


Ricotti is zavart meghatottsággal
forditá el fejét és felállt. Párszor végigment a kis szobán, mialatt küzködve
rejtegette zavarát és meghatottságát s ismét leült.


- Mester, -
kezdte bizonytalan erélylyel, - nekünk tisztán kell látnunk. Az a legfontosabb
kérdés ügyünkben, hogy képesek vagyunk-e tisztán látni?


- Mit, Ricotti,
mit? - hallatszott a Lévi szelid, szomoru hangja. - Magyarázza meg, mit nem
látunk eléggé tisztán?


- Semmit sem,
mester, - felelte Ricotti. - Semmit sem látunk eléggé tisztán. És erről beszélnünk
kell, mielőtt utunkon tovább mennénk. Nyiltan és őszintén. Nemde, megengedi?


Lévi ismét leengedte szempilláját
s csak kezének egy mozdulatával felelt. De ez a mozdulat olyan nemesen szép,
királyi volt, hogy nem kerülhette el Ricotti figyelmét. És hangját lejebb
engedve, már bátortalanul kezdte:


- Engedjen meg
nekem, mester, egy kérdést.


Az előbbi mozdulat ismétlődött.


- Csak
kérdezzen, Ricotti.


- Egy kérdést,
mester, azt, hogy a történtek után, lélekben kihez van ön ma közelebb: az
Istenhez vagy az emberhez?


- Nézze, Ricotti,
- felelte Lévi nyugodtan s egy pillanatra kinyitotta az ablakot, hogy a csóka
kivehesse azt az egy szem kását, ami a ráma alá gurult, - ez a kérdés nem
világit be a dolgokba, mert alapjában nem is olyan lényeges. Minthogy egészen
természetes, hogy az Istenhez való közelségünket az emberekhez való közelségünk
segiti elő. Más kérdés az, hogy milyen szinvonalon állunk az emberrel, hogy
méltók lehessünk Istennek közelségére? Ez már fontosabb és bonyolultabb kérdés.
Minthogy az Istennek közelségére csak úgy lehetünk méltóak, ha felül állunk az
emberek szinvonalán. Még pedig azért, mert az emberhez csak akkor szállhatunk
le, ha felül emelkedünk rajtuk és Istenhez akkor
emelkedhetünk fel, ha előbb megtettük az utat, le az emberhez. Máskülönben, ez
a magyarázat csak így, a szimbolikus voltában látszik bonyolultnak. Minthogy
alapjában egyszerü. Isten az embert közel szeretné maga mellett látni. Az ember
azonban ezt az isteni óhajt mindig rosszul látta és mindig tévesen fogja
értelmezni. Ennek a tévedésnek áldozata a názáreti Jézus is.


- Köszönöm, hogy ide vezetett, -
szólt hirtelen Ricotti. - Én azonban nem erre az ideális filozófiai megoldásra
gondoltam kérdésem föltevésénél. Csupán a materiális megoldásra. Minthogy -
bocsásson meg, mester - élni is kell. És én, megvallom önnek őszintén, már nem
állok olyan közel az égből potyogó málnának a csodájához.


Ez a vallomás nehezére eshetett
Ricottinak, mert hol elsápadt, hol nekivörösödött és zavartan forditá el arcát.


Lévi egész testében megrázkódott
és hirtelen felnyitá szemét, melyben ijedt fájdalom és csodálkozás látszott.
Szólni akart, de a torka elszorult, csak rémült megdöbbenéssel nézte Ricottit,
ki konokul félreforditott fejjel ült. A két embernek a lélekzete is hallható
lett... A konyhából, hol egy koránvén zsidó szabó
varrt a gépjén, a gépzörgés megszünt egy percre és behallatszott, amint a szabó
valakinek magyarázta: Egyszer az iskola mellett laktunk és a gyerekek
úgy oda szoktatták Bénit, hogy mikor reggel a szolga jött kinyitni az iskolát,
Béni már ott állt az ajtóban...


- Nézzen reám,
Ricotti, - szólalt meg egyszerre Lévi. S a hangja, melyben nem volt egyéb a
fájdalomnál, a legerősebb parancsnál is erősebben hatott. Ricotti reá nézett.


- És most mondja
meg, - folytatta Lévi, - mi történt magával? Mire gondol, mit érez és mi változtatta meg? Mondja meg őszintén, férfias
nyiltsággal.


- Jól van,
mester, - felelte Ricotti s felállt, mint mindig, ha nagyon izgatott volt. -
Megmondom őszintén, férfias nyiltsággal. Nem tagadok el semmit... Figyeljen, mester.


- Figyelek,
Ricotti, - mondta Lévi s ismét lecsukta a szemét.


Ricotti pedig járkálva beszélt:


- Amilyen
hirtelen és váratlanul ejtett varázsába az Istenben való hit, olyan hirtelen és
váratlanul kezd elszállni belőlem. Nem tudok magamnak a kérdéseimre megfelelni,
hogy miért? Csak a valóságot tudom konstatálni. Varázsos álmok nem ejtenek
többé kábulatba, vizióim nincsenek, földöntúli csodák nem állják utamat s az
agyam és lelkem száraz és józan. Ön megvan és most is az, sőt több, mint volt előttem és számomra. Láttam az ön hatalmát,
láttam a csodákat, de amint nem látom az ön hatalmát és
nem látom hatalmának csodáit, a jelen igézete megszűnik reám nézve. Láttam,
milyen ártalmas ön az egyházra és államra nézve, holott az egyház boldogsága és
az állam hatalma ép az ön lelke és elméje és láttam önt börtönre vetve,
megtagadva, eltoloncolva, mint valami gonosztevőt. Sírtam a cellámban,
átkozódtam és boszút esküdtem a világ ellen s mikor kiszabadultam és lépéseket
tettem érdekében, mester, azoknál, kik barátjául szegődtek, de elhagyták,
amikor minden hatalom ellene fordult, dühöngtem. Azután haza akartam menni a
hazámba, a vallás és művészetek klasszikus földjére, hogy ott készítsem elő az
útját. És akármerre fordultam, hitetlenséggel, gúnynyal, fenyegetéssel találkoztam.
A pénz segélyforrását azok, kik először a legbőkezübben ontották magukból,
beszüntették. Tehát sem pénz, sem elismerés, sem szabadság. A szocialisták
elveiknek anarchistáját látják önben s az egyház, a legveszedelmesebb
antikrisztust. Beláttam, hogy itt minden harc csődöt mond. Egy ember egy egész
világnak az ostobaságát nem győzheti le. Nem győzhette le a názáreti
és nem győzheti le ön sem. És kezdtem, - várjon csak, mester, hogyan
magyarázzam meg önnek magamat - igen, kezdtem gondolkodni. Nem az Isten
lényének vagy az ön rendkivüliségének értéke fölött, - hanem, ne vessen meg,
mester, azon kezdtem gondolkodni, hogy egy ember, mint Isten, nem élhet meg.
Hogy szamárháton nem lehet olyan távolságokat bejárni, mint Budapesttől
Olaszország, sőt egy szegény emberisten még szamarat sem tarthat magának. A
szamár eltartására, gondozására szolga kell, ellátás, meg egy másik szamár.
Szóval, a szamárhoz is pénz kell, mester, csak ép kevesebb, mint a
gyorsvonathoz. Sőt talán több és a szamár egy filozófiát, bölcsészetet, jogot
és mindenféle tudományt végzett embernek már a lassusága miatt sem alkalmas
közlekedési alkalmatosság. Azonkivül, egy tudományosan képzett, XX. századbeli
rendkivüli ember nem alhatik jászolban, a csillagos ég alatt vagy parasztházak
rothadt illatában. Hôtelre van szüksége, tápláló ételre, fürdőre, rendes
ruházatra. Az én számból ezek a dolgok önnel szemben, léhaságoknak látszanak. S
hogy mennyire nem azok, ezt ön ép oly jól tudja, mint én. Isten, krisztusi
szegénységgel, modern ember nem lehet. Ehhez pénz kell, mester, pénz és sok
pénz. És nekünk nincs egy árva krajcárunk sem. Illetőleg van egy pár ezer
koronánk, mit az ausztriai szabadkőmivesek küldöttek önnek, ezt azonban pár hét
alatt megeszszük. És keresni egyikünk sem keres. A bányatelepen önnek is
megvolt a maga fizetése, lakása, ellátása és nekem is megvolt. Azonkivül - én
nem szépitek és nem titkolok el semmit, mester! A magam keresetéből áldozhattam
egy nem túlságosan erős, de eléggé erős szenvedélyemnek: az alkoholnak. Az ön
pénzéből nem elégithetem ki eme szenvedélyemet. Erre a célra egy krajcárjához
sem nyulnék, dacára, hogy én kezelem az ön pénzét és ön
azt sem tudja, mije van. De ez más kérdés. Ez becsületkérdés, mely ellen
Antonio Ricotti még sohasem vétett. Mindazonáltal, megvallom önnek őszintén,
az alkoholnak olyan hiányát érzem, mintha a szemem vagy a kezem hiányát
érezném. Azonkivül, ne vessen meg engem, mester, egyéb is hiányzik az
életemből. Boldog vagyok, hogy ön mellett lehetek, boldog vagyok, hogy Isten,
mint egy drága madár, beszállt a lelkembe és mégis hiányzik az életemből
valami. A bánya, mester, igen, a bánya, a maga gyilkos levegőjével,
veszedelmeivel és nehéz munkájával. Tiz
esztendős koromtól élek a bányában, amit úgy szeretek, mint - mit
mondjak, mester, mint önt, sőt - bocsásson meg nekem, még jobban szeretem. Az
ember csak akkor tudja, hogy szeretett vagy szeret valakit, ha elszakad tőle.
Azután van egy nagy baj, mester. Az, hogy az ember alig, sohasem, vagy csak
későn ismeri meg saját magát. Mikor hozzá voltam forrva a bányához, mint rab a
láncához, kivágytam belőle. Az én helyem nem itt van, - mondottam magamban. -
Nem ebben a földalatti pokolban, hanem fenn a fényes napvilágon. Nekem
agitálni, szervezni, harcolni kell a társadalom ellen, nekem ki kell tűnnöm a
nagy tömegből és rendkivüli dolgokat kell véghez
vinnem. Nekem egy hivatás jutott, a hatalmasok bálványának lerombolása, a
tudatlan és gyáva munkások vezetőszerepe, - igy gondoltam. És most, tudja,
mester, mire vágyom most? Lemenni a bányába, dolgozni a gyűlölt milliomosnak, a
gőgös és kegyetlen Princ Jánosnak és este haza menni a szűk falú, rossz kis
szobámba, megvacsorázni, azután betérni a többiekhez a korcsmába, hol én voltam
mindegyik között a legokosabb. Mindenki engem hallgatott, én oktattam, én
tanítottam a munkásokat, pálya- és élettársaimat. Én nyitottam fel a szemüket,
én mondtam el nekik, mi történik a nagy világban, én
magyaráztam meg nekik, mi a munkás a XX.
században és mi mindenhez vannak jogaik. Én itélkeztem a hatalmasok és nagyok
fölött és osztogattam a halált és életet, s mikor éjjel mentem hazafelé,
mámorosan az alkoholtól és saját szavaimtól, azt hittem, hogy az egész világ az
enyém, csak akarnom kell. Most azonban látom, hogy semmi sem enyém a világból
és szeretném, mester, még egyszer szeretném azt hinni, hogy minden az enyém. Ez
a száraz látás és a tények világossága engem boldogtalanná tesznek. Én
tulajdonképen csak úgy tudok élni, ha mindig rajonghatok valamiért. A
rajongásnak legfelségesebb extázisát önnek köszönhetem, mester! Isteni álmokban
volt részem és királyi hóditásokban, az ön oldalán. Csakhogy én nyughatatlan
ember vagyok. Nekem az álmoknak, csodáknak és
hóditásoknak folytonos folyamatára van szükségem. Én olasz vagyok, mester, a művészetek
és álomlátások hazájában születtem és egy állandó mámornak tüze ég ereimben.
Bennem nincsen egy csöppnyi realizmus sem s mégis
tehetség vagyok abban, hogy fel tudom öltöztetni a legsivárabb realizmust is az
álmok ragyogó köntösébe. Hogy mi van a köntös alatt, én nagyon jól tudom, de
mindaddig, mig nem látom a nyomorult vázat, illuzióim teljesek. Én, én, mester,
homályosan beszélek, igaz, de ön meg fog érteni engem. Én...


Lévi felnyitotta szemét. Arca
ólmosszürke volt, szája vértelen és szemének tekintete olyan bánatos, mint egy
ködös őszi reggel. Ricotti elsápadt, amint tekintetével találkozott.


- Megértettem, Ricotti, - mondta
egyszerűen s hangjában nem volt sem szemrehányás, sem harag, sem bánat. Csak
nagy, nem is emberi nyugalom. - Maga el akar engem hagyni. Megtagad, mint
ahogy megtagadta Péter Krisztust.


Ricotti heves gesztussal emelte
föl egyik kezét, de egy visszaadhatatlan árnyékmosoly Lévi ajka körül
elhallgattatta.


- Nagyon biztam magában. -
folytatta Lévi. - Tulajdonképen maga volt a támaszom, a fizikai erőm. Maga
inditott el, a maga rajongó extázisa nyitotta meg előttem az utat, melyről én
letérni nem tudok többé. Maga elhagyhat, Ricotti, de engem nem vezethet más
útra, mint amelyikre tértem. Az én időm nem hosszú, egy nap, egy perc végezni
fog öröklött szivbajommal s nekem a földhöz és az élethez már nincsen semmi
közöm. Semmi közösséget nem érzek az élethez, a melyhez nem tartozom. Testemnek
külalakja, véremnek szine olyan, mint a többieké, de én nem tartozom hozzájuk s
az én világom nem ez a világ, amelyben élek. Én többé nem vagyok ember,
Ricotti, bár a kocka fordult. Amikor maga Istennek látott, azt mondtam, ember vagyok s amikor maga embernek lát, én mondom magának: hogy
Isten vagyok, Isten!


Ricottit a szeme fehérjéig
elöntötte a vér s keze ökölbe szorult. Dühös volt saját magára, de könnyen
izgatható fantáziáját is megremegteté a fiatal ember
fanatizmusa. Ott ült előtte Lévi, fehérbe boruló hajával, viaszkszerű arcával,
melyet puha, kerek szakáll vett körül és csodálatos szép szeme egy más világ
utain bolyongott. Ricotti az asztalhoz támaszkodva nézte őt és igy szólt
magában: ez az ember csakugyan nem ember és én hiába fecsegnék neki emberi
dolgokról; a jövőjéről, az existenciájáról, a szélmalom-harcról. Engednem kell
őt útjára és vesztébe. S nekem követnem kell... És a
régi láz ismét elfogta Ricottit.


A fantasztikus küzdelmek, melyek
még pár perc előtt is a hétköznapi nyomoruságok szürkeségével mutatkoztak
előtte és tisztán, a maguk értéke szerint látta a dolgokat, egyszerre
visszanyerték előtte régi ragyogásukat és szivárványos fényüket. Abban a
tudatban, hogy a fiatal ember vesztébe rohan,
egyszerre szépnek és minden áldozatra érdemesnek tartotta a küzdelem
folytatását. Kalandos természetét szinte szerelmes lázzal égette ez a szó: veszedelem
és körülgyürüzte forró tarkaságával egész akaratát. És ismét a régi Ricotti
állt Lévi előtt. A rajongó, fanatikus, a halálba rohanni kész olasz, kit az
alkohol deliriuma a vallási miszticizmus csodái közé
vezet. Odament Lévihez és sápadtan megállt előtte.


- Ön ismét csodát tett velem,
mester, - mondta meghatottan. - Ha parancsolná, sem tudnám elhagyni, csak kérni
tudom, engedje meg, hogy követhessem útján.


Mindketten nagyon sápadtak voltak
és szemük könyes. Melegen kezet szorítottak, azután Ricotti megtörülte a szemét
és kinyitotta az ablaktáblákat. - Önnek levegőre van szüksége, - mondta
gyöngéden, - azután beszélünk róla, hogy fogjunk a
dolgokhoz.


Széket húzott az ablakhoz s leült
ő is. Az a kis darab ég, mely a szük udvar fölött lemosolygott ezekre a börtönfalakra, ragyogó kékségével olyan volt, mint
egy nagy, bűbájos gyerek-szempár. Az ablakokban a szegény emberek sajátságosan
szivós természetü virágjai, a gőzben, hidegben, léghuzat között áttelelt
muskátlik, mint valami mesebeli hercegnők, züllött, proletár köntöseiket
ledobva magukról, tündéri szépségük tudatában, szerelmesen kacérkodtak a
nappal, melynek forróságát kéjesen szivták magukba. Lévi és Ricotti, a két
fiatal férfi, öntudatlan mohósággal nyitották ki szájukat, hogy beszívják a
tavasz lehelletét, mig orrcimpáik remegtek. Lévi pár szem köleskását tett
tenyerére, mire a csóka bizalmasan ujjaira repült s két kis fényes szemével,
mint valami régi jó barátjára, rá-ránézett Lévire. Lenn a második emeleten, egy
csipkefüggönyös, virágos ablak mögött, egy szőke leányfej hajolt valami himzés
fölibe s Ricotti előre nyujtotta fejét, hogy jobban láthassa a szikrázó
hajfonatok tulajdonosát. A himző leány ebben a pillanatban felállt s Ricotti
egy karcsu, fekete ruhás, gyönyörű halványarcu leányt pillantott meg. A leány
valamit keresni látszott egy asztalon s nem vette észre, hogy felülről
figyelik. A leány puha, nyugodt mozdulatai olyan szépek voltak, hogy Ricotti le
nem tudta róla venni a szemét s amint e pillanatban valami kis csomaggal
kezében az ablakhoz jött és egy percre fölveté közömbös tekintetét a felső
emeletre, Ricotti felugrott.


- Ah, - kiáltott
fel halkan, de rendkivül izgatottan s kezét Lévi vállára tette. - Nézzen csak
le, mester, erre a szemközti, csipkefüggönyös ablakra!


Lévi lenézett, de nem látott
semmit. A fekete ruhás leány, anélkül, hogy észre vette volna az őt figyelőket, kiment a szobából s csak pár perc mulva jött
ismét vissza.


- Semmit sem
látok, - felelte Lévi csodálkozva.


- Mindjárt, -
felelte Ricotti izgatottan, - csak figyeljen.


Mikor a fiatal leány visszajött,
egy másik kis csomag volt a kezében, melylyel ismét az ablakhoz közeledett.


Ricotti megkapta a Lévi kezét.


- Most, most!


A leány a kis csomagból különféle
selyemszálakat szedett elő s a világosság felé tartva, fölemelte fejét. És a gyönyörü,
imádott arc teljes és uj szomorú szépségében ott állt a minden izében reszkető,
márványsápadt fiatal ember előtt.


- Helén! -
suttogta Lévi, minden gyönyörével, boldogságával és szenvedésével a pillanat
alatt feltámadó szerelemnek és félig ájultan esett vissza a székre.


Ricotti egy pohár vizet adott neki
s nagy léptekkel sétált a szobában. Majdnem olyan magánkivüli állapotban volt,
mint Lévi és izgatottan ismételgette: Isten! Mintha egy férfi lehetne több vagy
kevesebb, mint amivé a nő teszi...


Mire megfordult, Lévi már
eszméletlenül zuhant végig a földön.


 










A SZERELEM, MELY VISSZATÉR.


A szobában már égett a lámpa,
mikor Lévi hosszas ájulásából magához tért. Az orvos megmagyarázta Ricottinak
és Magdolnának, hogy egy ilyen ájulás előbb-utóbb halállal fog végződni és a
két ember reszkető sápadtan hallgatta. Ezt az orvost
egy közeli köruti kávéházból keritette elő valamelyik szomszéd s még egészen fiatal ember volt. Praxisa semmi s ezt a kellemetlen körülményt
kitünő hűséggel árulta el okos, gúnyos szeme, mely más dolog hiján, állandóan
gondolatait illusztrálta. Mikor végig elkövette az összes mentési kisérleteket,
digitalist rendelt, majd erős bort hozatott s a beteg még mindig ájultan
feküdt, a legnagyobb nyugalommal elmagyarázta, hogy a fiatal
ember szivbaja bradycardia, szivtágulással komplikálva. Hogy az
ájulások könnyen átmehetnek epileptikus rohamokba, s hogy azonkivül a
szivszájadék szükülete is halált okozhat.


Ricotti egy pillantást vetett
Magdolnára s a fájdalom és düh izgatottságával, nyersen szólt az orvosra:


- Hallgasson,
kérem!


- Miért? -
kérdezte az orvos csodálkozva. - Önök maguk mondták, hogy a beteg nem rokonuk,
csak jó barátjuk és nem jobb, ha tisztában vannak a dolgokkal?


- Nézzenek meg engemet,
- folytatta a fiatal ember makacs bőbeszédűséggel, mig
divatos, kockás nadrágjának alját pedánsul felgyürte. - Én csak eléggé
közelálló rokona vagyok saját magamnak s nekem ugyanazon bajom
van, ami meg fogja ölni ezt a fiatal embert. És én tudom. Bizonyosan tudom.
Pedig a baj az én bajom. Az én bőrömre megy. S talán jobb lenne, ha nem tudnám?
Miért?


- Rettenetes! -
sóhajtott Magdolna s az ablakhoz ment, hol megigazitotta a rossz rolettát s
kinyitotta a felső ablakokat. Keze remegett, arca majdnem olyan viaszksárga
volt, mint az ájult fiatal emberé és nagy, sötét szemében a fájdalom és
kétségbeesés láza ragyogott. Az ablak alatt nehány kiváncsi szomszéd suttogott,
a zsidó szabó és hozzátartozói az ajtó mögött hallgatóztak s a csóka, mely a
kétségbeesés zürzavarában berepült, hallgatagon ült az ágy fejénél. Valahol
húst püföltek, egy női hang énekelt, másutt gyerek sírt s talán ugyanabból a
szobából, hol Helén előbb himzése mellett ült, Beethoven gyászindulójának
felséges hangjai szálltak ki és elvegyültek, mint minden rendkivüli, az élet
közönséges lármája között.


- Szeretném
tudni, - szakította meg hirtelen a csöndet a különös orvos, - mi kedvező lenne
reám nézve abban, ha nem tudnám, hogy az, aki minden este lefekszik, minden
reggel felkél s az, aki szeret, gyűlöl, élvez és búsul bennem, nem az élet,
hanem a halál?


Ricotti és Magdolna gondolataikba
mélyedten, oda sem hallgattak már. De ez nem zavarta a fiatal orvost. Magának
beszélt.


- Ellenkezőleg,
- folytatta, - ez mulatságos és eredeti. Mondhatnám azt is: rendkivüli, de én
nem szeretem a túlzott effektusokat. Mulatságos és eredeti, azért, mert az
ember nem rabszolgája, hanem ura lehet az életnek...
Igazi ura, aki nem siet, nem fizet és nem csodálkozik.


Amig beszélt, füle folyton a szivhallgató
csövön feküdt s most hirtelen felállt.


- Éljen az élet!
- kiáltotta egyszerre gúnyos örömmel, de a hangja remegett s arca meghatottságot
árult el. - A barátjuk él...


Másnap reggel még ágyban feküdtek
mindketten, Lévi és Ricotti, de már beszélgettek.


- Ebből a házból
- mondta Lévi - még ma ki fogunk költözködni.


- Amint
parancsolja, - felelte Ricotti, aki egész éjjel nem aludt. A rettenetes
valóság, amit az orvos mondott, hogy Lévi a halállal szivében, csak mint átutazója az életnek, rövid ideig tartózkodik itt,
teljesen megtörte az erős fizikumu, rusztikus olaszt. Ugy sírt a sötétben, mint
egy asszony. Csak most tudta igazán, mi neki e csodálatos fiatal
ember, akit úgy csodált, mint az Istent és úgy szerette, mint a
legdrágább barátját vagy testvérét. Keserű szemrehányást tett magának, amiért
ma délután fájdalmat okozott neki ostoba gonoszságával, amiért el akarta őt
hagyni, holott, ha két élete lenne, mind a kettőt oda adná érette. És
elhatározta magában, hogy a fiatal ember bizonytalan
lejáratu kis életét, az Istenszerű ragyogásnak minden emberfölötti fényével be
fogja tölteni. Hogy az illuziók gyönyörét bármily áron megszerzi,
kierőszakolja, kiverekedi ennek a fiatal, lángelméjü halálraitéltnek. Mindent
megszerez neki, amire csak vágyik. Szerelmet, dicsőséget, hirnevet, mindent.
Tudta, hogy rendkivüli dolgokra képes fanatizmusával, erőszakosságával s az
éjszaka csöndjében megesküdött, hogy egész életét a fiatal
ember szolgálatára áldozza. Nem tudta még, hogy melyik utat fogja ez
most már választani; azt-e, amely a szerelemhez, vagy amelyik az égi
dicsőséghez vezet. Már mindegyiket kevésnek találta számára és a rendkivüli
dicsőségnek és boldogságnak minden formáját végig gondolta. De mégis csak
visszatért Helénhez, kit minden lelkifurdalás nélkül áldozott volna fel. Tudta,
hogy az emberi léleknek a legnagyobb boldogságot a szerelem adja és a fiatal embernek ezt a legnagyobb boldogságot kivánta. Ha
csak egy órára, ha csak egy percre, de ezt kivánta neki legforróbban. Ha már
meg kell halnia, hadd ölné meg a gyönyörök gyönyöre: az első csók, az első
ölelés üdvössége. A másik sorsa, a leányé, ebben a halálos ölelésben, nem
inditotta meg. Nem is érdekelte. Az ő vagy a más élete, vagy akár ezer embernek
az élete ezért az egy életért, mind kevés, jelentéktelen volt előtte. Nem
érzett, nem tudott és nem akart egyébről tudni, mint hogy itt van mellette egy
halálra itélt fiatal élet, fizikai erőben madárgyönge, lélekben ragyogó és
elmében isteni erejű, kinek rövid útját pálmákkal és virágokkal disziteni az ő
kötelessége. Hogy az övé, erősen hitte és hogy annak
kell lennie, megesküdött reá.


A nap már odatűzött az
ablaktáblákra és a rossz rolettán keresztül vidáman beszökött s ott táncolt az
asztalon az orvosságos és boros üvegeken s a Lévi éjjeli szekrényén egy rózsaszinű
virágtartón, melyben a Magdolna nagy fehér rózsái húzódtak meg a levelek
között.


- Sietve el kell innét mennünk, -
szólt Lévi és arra gondolt, mig a nap ragyogását nézte, hogy ugyanaz a napsugár
bizonyosan ott táncol azon az ablakon is, mely mögött tegnap megpillantotta
Helént.


- Amint
parancsolja, - felelte másodszor és gépiesen Ricotti.


- A városnak
egészen másik részébe fogunk menni, - folytatta Lévi és azon gondolkodott:
vajjon miért visel Helén fekete ruhát, kit gyászol? - Budára megyünk, - mondta
türelmetlenül és szive csupa meghatottság volt, amint maga elé idézte a nagyon
halvány, édes arcot. - Vajjon miért olyan halvány? - gondolta izgatottan. -
talán beteg? Vagy talán az apja halt meg és az utána való bánatnak sápadtságát
viseli?


- Budára, igen,
Budára, - mondta szinte ingerült izgatottsággal. - Megértette, Ricotti?


- Mindent,
mester!


A csóka, kit az éjjel kitettek a
szobából s most Isten tudja, hogyan, ismét bekerült és ott aludt a Lévi ágya
fejénél, hirtelen elkiáltotta a sánta kisleány nevét: Lia!


- Szeretnék egy
madarat, - gondolta Lévi álmodozva, - egy drága, nagy, beszélő papagályt,
elefántcsont kalitkában, olyat, mint aminőt Onesikritos hozott magával
Egyiptomból. - Gyűlölöm ezt a házat, - mondta hangosan és hitte is, amit
mondott s magában így szólt: s megtanítanám a papagályt egy névre. A világon a
legszebb női névre... - Ricotti, - mondta fájdalmasan
- nagyon szenvedek ebben a házban.


- Tudom, -
felelte Ricotti. - Fölkelek és azonnal elindulok lakást keresni. - De Lévi
ijedten szólt közbe:


- Még korán van,
hova menne! Majd kilenc órakor, talán tizkor. Talán...


Ricotti meghatottan hallgatta.


Lévi kivett egy szál rózsát a
virágtartóból és olyan gyöngéden nézegette, mint valami élő
lényt. - Vajjon mi történt, mi történt? - gondolkodott és félkezével
keresztül fogta a homlokát. - Miért van Pesten és
miért lakik itt? És nekem, akinek gyűlölnöm kellene őt, vajjon miért nem
gyűlölöm? - És egyszerre szenvedélyes harag fogta el saját maga iránt ép úgy,
mint Helén iránt.


- Ricotti, -
szólt ingerülten, - nem fogunk itt lakást keresni, elutazunk. Kimegyünk
külföldre, minél messzebb. Minél messzebb, - ismételte még ingerültebben, -
mert itt mindenkit gyűlölök. Itt meghalnék.


- Jól van, -
felelte Ricotti. - Elmegyünk az én hazámba, lemegyünk Sziciliába. A művészetek
és vallás földjére.


- Mit gondol, -
kérdezte Lévi egyszerre és váratlanul, - miért van itt ő?


- Ki? - kérdezte
Ricotti ravaszul.


- Helén!


- Nem tudom, -
felelte Ricotti, - én is csak tegnap láttam először, de ha érdekli,
megtudhatjuk.


- Érdekel? Nem! -
tiltakozott Lévi. - Nem érdekel. Összetörte az egész életemet, nem érdekel. Megtagadott,
visszaútasított, megszégyenített és összetört a pénzért, a vagyonért, nem érdekel.
Megvetem, gyűlölöm, elfelejtettem.


- Még nem
felejtette el, - szólt Ricotti csöndesen.


De Lévi szenvedélyesen ismételte:


- El, el! Ami
tegnap történt, csak egy szúrás volt a régi sebhelyen, mely már begyógyult. Az
én szivemben s az én életemben nincs több szerelem. Egy volt, meghalt.


- Csak elaludt,
- felelte Ricotti halkan.


- Meghalt! -
erősitette Lévi szenvedélyesen. - Ha csak aludna, meg kellene vetnem saját
magamat.


- Nagyon sok
szerelmes megveti saját magát, - sóhajtott Ricotti. - De a szerelem nem törődik
az önbecsüléssel.


Lévi kissé hallgatott, mintha
megsértődött volna.


Azután röviden, kevélyen,
rendreutasítólag igy szólt:


- Én nem olyan
ember vagyok, mint a többiek.


- Bocsánat, -
hallatszott a Ricotti alázatos hangja, mig magában így szólt: Drága mester, a
szerelemben nincsenek Istenek s ha vannak, azok is
emberekké vedlenek!


Azután fölkelt és megtette az
előkészületeket az elutazáshoz. Bepakkolta a ruháikat, értesítette Magdolnát,
kifizette a félhavi szobabért és délután kocsit hozatott. Lévi olyan gyönge és
sápadt volt, hogy alig tudott lemenni a lépcsőn. Szép, finom szája égett a
belső láztól és szegény beteg szive szinte megfeledkezett bajáról és ideges
gyorsasággal kalapált.


- Ha most
szemközt jönne, ha most találkoznánk, - gondolta reszketve, de nem jött
szemközt, nem találkoztak.


Mikor kiértek a vasúthoz, Lévi
rátette kezét Ricotti karjára.


- Hajtasson egy
szállodába, - mondta halkan, - nem tudok elutazni.


Látszott rajta, hogy beteg és
lázas, de Ricotti tudta, hogy nem ezért nem tud elutazni. Kiszólt a kocsisnak
és egy szállodához hajtatott. Lévi azonnal ágyba feküdt és vacsora nélkül,
egyfolytában aludt egész éjfélig. Ekkor fölébredt és többé nem tudott elaludni.
Egész reggelig gondolkodott, határozgatott és reggelre
elhatározta, hogy délután elutaznak.


- Csak még előbb
látnom kell egyszer, - gondolta kétégbeesetten, mikor látta, hogy a szive
erősebb összes akaratánál s reggelre elment a ház felé és egész délig ott
járkált, de Helén nem jött ki a házból. Ebéd után ismét elment, azzal a
szándékkal, hogy az elutazás idejére vissza jön s csak
este jött vissza. Eredménytelenül.


- Majd holnap, -
gondolta biztos reménységgel, minden csüggedés nélkül és másnap ép ily eredmény
nélkül tért vissza. És ismét azt gondolta, három, majd négy és öt napon
keresztül, hogy: majd holnap! A hatodik nap fáradtan, elkeseredve s már szinte
közönyösen jött haza és a hetedik nap elutaztak.


Szive tele volt keserüséggel,
fájdalommal és elszánt akarattal.


- El akarom felejteni, örökre,
mindörökre, - mondta nyugodtan, erős szándékkal, hidegen.


Ricotti megszámlálta a pénzét,
mely alig volt kétszáz lira, azután megtömte a fapipáját és végig feküdt egy lócán a hajó fedélzetén. Sziciliába, a hazájába ment
Lévivel, ki érzéketlenül hagyta magát akárhova vinni s Ricotti a szülővárosába,
Girgentibe tartott. Hogy miért, maga sem tudta. Csak ment és vitte magával
Lévit, mint az anya a beteg gyerekét. Hogy mihez kezdenek majd a piszkos kis
dél-sziciliai bányavárosban, el sem tudta képzelni.


De oda tartott, mert ha már úgy is
cél nélkül bolyongtak, a szive oda vonzotta, ahol született, ahol rokonai
voltak. Többek között élt a püspöki rezidenciában egy öreg pap rokona, kivel
némi homályos tervei voltak. Be akarta neki mutatni Lévit és igy akarta bevonni
a papság közé, hogy a püspök figyelmét felé irányitsa s a girgenti püspökségen
keresztül Róma felé vezesse a fiatal ember útját.


Már annyit gondolkodott ezen a
merész és fantasztikus terven, mely tetszését a legnagyobb mértékben megnyerte
és valósággal lelkesedett érte, hogy éjjelnappal ezzel foglalkozott. És nem
látott más nehézséget a rendkivüli tervnek végrehajtásánál, mint Lévinek
csodálatos ragaszkodását és csökönyösségét a maga vallása iránt. Mert habár a
legmélyebb keresztényi szellem világította meg, különösen az utóbbi időkben a
fiatal ember gondolkodását és lelkében egy csodálatos átalakulás processzusát
élte át a fogság alatt, a kikeresztelkedésre még sem
gondolt egy percig sem. Csak előbb, mielőtt lement a kabinjába aludni,
beszélgettek erről és Ricotti e beszélgetés hatása alatt, ébren virrasztotta át
a fedélzeten az egész éjszakát.


Csöndes, nyugodt, holdvilágos
éjszaka volt, hüvös és az utasok vacsora után nemsokára lementek kabinjaikba.
Csak ketten maradtak a fedélzeten. Ricotti pipázott és Lévi az éjszaka
szépségében gyönyörködött. A hátuk mögött a szűkszavú, ősz kapitány
sétálgatott, kemény, kimért lépésekkel, de ez nem zavarta őket. A tengeren
mintha láthatatlan tündérek repültek volna, ködösen csillogó uszályaikkal. A
titokzatosságnak, a szerelemnek és elmúlásnak sápadt ragyogása csillogott a
habokon. Az ég kékje feketén vált le a roppant
magasságból, de a viz sápadt zöld, ezüst és fehérre szívott kéksége csak
sejteni engedte a feketeséget. Vizbe hullott és sokáig ázott virágok illatát
hordozta magában a nedves májusi éjszaka s ez az illat körül
fogta puha ujjaival az emberi lelket, melynek csak sóvárgásai és álmai vannak,
boldogság nélkül.


De Ricotti boldog volt. Pipája a
szájában és hajón ült, a mellett az ember mellett, akit legjobban szeretett a
világon. S a hajó az ő drága Mare-Mediterraneoján vitte a szülőföldje felé.


- Azt hiszem,
hogy most szivesen meghalnék, mert már boldogabb úgy sem leszek az életben, -
gondolta Ricotti s a komisz dohány keserű füstjét, melyet kéjesen nyelt le,
olyan édesnek érezte, mintha mézet nyelegetett volna. Ugy ment neki a holnapnak,
mint egy igazi sziciliai. A zsebében nem volt több pénz, amennyivel a
hajó-számlát kifizethette s otthon nem mehetett le a
bányába dolgozni, mert Lévit nem hagyhatta magára. És az esküje kötötte.
Megfogadta, hogy az illuziók minden gyönyörűségét vagy nagyszerűségét
megszerzi, kierőszakolja, kiverekedi a halálraitélt fiatal
embernek, de azóta csüggedten érezte, hogy az akaratánál és
fanatizmusánál egyéb eszközökkel nem rendelkezik.


- Mi és ki vagyok
én?! - sóhajtott fel gyakran magában. - Egy szegény, nyomorult
bányamunkás, ki épen csak intelligensebb és eszesebb társainál.


De a csüggedést hamar legyőzte
benne szívós elszántsága és izzó fantáziája, mely folyvást működött s ismét
diadalmaskodott a szürke megsemmisülés percein.


- Mester! - szólalt meg hirtelen s
felugrott a lócáról, honnét a bűvös éjszaka szépségében gyönyörködött. Szeme
szenvedélyes meghatottságtól csillogott s a hangja remegett. - Lássa, - mondta
szétfeszített karral s a pipát kivette szájából, -
ilyen az én hazám! Ilyen... - Levette a sapkáját és meghatottan köszöntötte vele: az Istent, a
tengert és a hazáját.


Lévi könnyezett. Most járt először
tengeren, melynek szépsége, mint valami uj szeretőnek bájai, egy időre
feledtették vele fájdalmát.


- Majd egyszer - szólt kis idő
mulva Ricotti, mialatt ismét lefeküdt a lócára, - végig megyünk a Mare
Tirreneon és megnézzük Corsicát. Ahol a nagy hóditó született. Olyan erdőket
fog ott látni, amilyen csak a hindu dsungel lehet. De főszépsége, hiressége és
erőssége mégis csak az, hogy ott született Bonaparte.


Lévi gyöngéden elmosolyodott.


- Annyira
lelkesedik Napoleonért?


- Ah, hogyne! -
felelte Ricotti élénken. - Mindenkiért lelkesedem, aki képes a szerencsét
megjavitani. Corriger la fortune! Nagy tehetség kell ahhoz. Vagy inkább: egy
mindent magába szivó akarat.


Ricotti látta, amint egy percre
szinte tüzesen megvilágosodott a Lévi szeme, s a másik percben ujra elborult.


- Lássa, mester,
- folytatta Ricotti már kevesebb élénkséggel, - önből ép így nem volna szabad
hiányozni annak a bizonyos mindent magába szívó akaratnak. Ha ön ép úgy tudna
akarni, mint a corsicai...


Nem fejezte be. Részben azért,
mert fantáziája olyan homályos labirinthusba került, melyből ki sem birt
bontakozni, részben, mert a homályos fantáziák elmosódó rajzaihoz nem talált
eléggé szines szavakat.


Hallgattak. Ricotti idegesen
figyelte Lévi arcát, de nem tudott róla semmit leolvasni. Ismét megszólalt.


- Meghallgatná
egy tervemet? - kérdezte hirtelen. - Jobban mondva, egy propoziciómat? De úgy,
hogy ne mondjon reá azonnal birálatot. Csak később, ha gondolkodott rajta. Egy
kicsit merész ötlet, de nem kivihetetlen. Például
arról van szó, hogy az ön helye tulajdonképen a klérus tagjai között lenne.


Lévi csodálkozva kapta föl a
fejét. Nem mondta, de a tekintete azt fejezte ki, mintha Ricotti megbolondult
volna.


Ez mosolyogva mutatott a
homlokára.


- Itt eléggé
rendben vannak a dolgok. És én mégis ismétlem, hogy az ön helye a klérusban
lenne.


- Hogyan érti
ezt? - kérdezte Lévi.


- Ha
kikeresztelkedne és a papság közé lépne. Óriási karrier
állna előtte. Európa legelső papjává lenne és ki
tudja... - Egy olyan mozdulatot tett kezével, mely az ég felé volt irányitva.


Lévi csöndesen mosolygott.


- Még római pápa
is lehetne belőlem.


- Körülbelül, -
bólintott Ricotti komolyan.


- Őrültség, -
felelte Lévi kedvetlenül. - Nem állok semmiféle felekezeti alapon, de azért a
vallásomat nem hagyom el.


- Pedig el kell
hagynia. Ha nem hagyja el, valósággal visszaél Istennek ama gazdag ajándékával,
melylyel megáldotta. Ne felejtse, mester, hogy Isten csak megteremti az embert s azután útjára engedi. A többi az ember dolga.
Corriger la fortune. Nézze meg a szerencsejavitók fejedelmét: Bonapartét!


- Hagyja! -
intett Lévi. - Ez a saját felelősségére működő hóhér volt és nem ember. És én
már nem futok többé a szerencse után. Majd valami munkához fogok itt ez új
hazában és nincs más célom többé, mint megkezdeni a tanulást: elfelejteni az
egész életet, mely úgyis nemsokára elmúlik.


Ricottinak összeszorult a szive.


- És a tegnap, mester, - kérdezte
már bátortalan hangon, - a tegnap dicsősége és az erős, izzó akarat, a
Bonaparte-i nagyszerü kiáltás, mikor kijelentette előttem, hogy Istennek érzi
magát és nem embernek?!


Lévi szomorúan mosolygott.


- Egyikét kaptam a legjobb
leckéknek attól, aki tényleg Isten a világ fölött. Mint egy porszem, le lettem
fricskázva. Meg lett mutatva, hogy az emberek között a leggyöngébb vagyok, az:
aki felejt és megbocsát. E kézzel fogható lecke után lehet-e bátorságom és
jogom még hozzá, hogy fölemeljem a fejemet s mint a
büszke és szabad sas, fölnézzek az égre?


- Mester, -
felelte az olasz teljes meggyőződéssel, - hát mi más az élet: minthogy
meghalunk és feltámadunk s újra meghalunk és újra
feltámadunk, mindaddig, mig egyszer igazán, komolyan vége lesz a komédiának.
Minden halál után uj élet jön s az öné teljes nagyszerüségében itt fog
kibontakozni az én hazámban. Én ezt hiszem, szentül, hittel, a halálig.


Ricottinak a hangja, a gesztusai,
a fanatizmusa, mindig nagy hatással volt Lévire. De most csak félénken, bátortalanul
pillantott reá. Azután fölkelt és kezét rátette Ricotti vállára.


- Kedves jó
barátom, - mondta véghetetlen szomorusággal, - az élet egész programmját ez a
két szó fejezi ki legjobban: felejtünk és meghalunk. Mi felejtünk, minket felejtenek és végre meghalunk. Hát ezért a kisszerü, két szavú programmért érdemes a mindennapi erőn és
képességen felül küzdeni? Nem érdemes. Hát jó éjt, Ricotti!


Lement a kabinjába
és Ricotti éjfélig fenn maradt a fedélzeten. El volt keseredve és tanácstalanul
nézett maga elé. Nem tudta, mit kezdjen a fiatal emberrel
és nem tudta, mit hoz a holnap számukra. Amig szorongva kereste a kivezető utat
s közben gyakran nézett fel az égre, a sétáló kapitány megállt előtte.


- Holnap pünkösd vasárnapja lesz -
mondta olaszul, - és nem tudom, kivel kellene valami kis szentbeszédet
tartatni. Máskor mindig találkozott legalább egy pap a hajón, most egy sincs.
Ez a fiatal ember, akivel ön utazik, nem valami pap
vagy tanár?


Ricotti éles eszével egy pillanat
alatt átértette a helyzetet s mielőtt válaszolt volna a kapitánynak, először
egy hálatelt pillantást vetett az égre. Azután, mint egészen természetes
dolgot, megigérte a kapitánynak, hogy Lévi, kinek vallását elhallgatta,
okvetlenül beszélni fog másnap. És megkönnyebbült, hálatelt szivvel ment
aludni.


Másnap, pünkösd vasárnapján, olyan
volt a tenger, mintha az égből csupa hajnalpiros rózsák hulltak volna le, azzal
a szándékkal, hogy a tengert választják pihenőül. A hajó valahol Reggio és
Acireale között járt s a hullámok olyan vigyázva vitték hátukon, mint anya a
gyermekét. A matrózok valami selyemterítővel leborítottak egy asztalt, melynél
a pünkösdi beszéd volt elmondandó s az utasok ünnepi ruhában már kiváncsian
várták a hajó prédikátorát. Volt közöttük a világ minden részéből összeverődött
náció. Franciák, németek, angolok, olaszok, gazdagok és előkelőek, szegények és
tudatlanok, hivők és cinikusak, fiatalok és öregek. Szép leányok és asszonyok
fehér ruhában, lengő fátyollal lekötött kalapban süttették magukat a sziciliai
nappal s szemük versenyt ragyogott a tenger szeszélyes szinével. Az asztalhoz
közel, már elfoglalta a helyet egy volt római miniszter, az öreg és dúsgazdag
Andrea del Peri és Lévi végre is engedett Ricotti szakadatlan kérésének és
feljött a fedélzetre. Mikor megjelent az asztal előtt, a nők érdeklődve súgtak
össze: Ah, a szép szemű idegen! Bizonyosan szépen fog beszélni, hisz olyan
érdekes arca van... És egyszerre mindenki az asztal
felé igyekezett.


Némileg ragaszkodva a keresztény
egyházak pünkösdi szónoklatainak tárgyához, a szavak fontosságáról kezdett
beszélni Lévi. Hogy a szavak miként harcolnak az életben a tényekkel. Majdnem
másfél óráig beszélt, holott alig egy félórás beszédre szánta el magát. Hanem
mikor maga körül látta ismét a megdelejezett emberek átszellemült tekintetét, a
mozdulatlanul ülőkét, kik lélekzeni is elfelejtettek, mikor a kipirult és
sápadt arcok reszketésén látta, hogy járják keresztül és keresztül szavainak
megfejthetetlen szépsége és igazsága, mindent legyőző és meggyőző ereje az
emberek lelkét, a siker, a mindig osztatlan, lenyügöző, hatalmas siker őt magát
is elragadta és az idő mértéke nem szabályozhatta többé.


A beszéd végén a hallgatók a
meghatottságtól sírva állták körül a fiatal embert.
Még akik nem értették a francia nyelvet, amelyen beszélt, azokat is megszállta
a megértés apostoli tudása és mindent megértettek.


Elsőnek az öreg Andrea del Peri
gratulált Lévinek, azután a kapitány, mig a többiek nem is merték megérinteni a
kezét.


Az asszonyok és leányok elbűvölve
csodálták a hangját és szemét s azt az isteni hatalmat és megmagyarázhatatlan
erőt, mely sziveiket a fiatal ember felé vonzotta,
kiben a férfi mellett meglátták a láthatatlan Istent is.


Az öreg római többé nem mozdult el
Lévi mellől. A nagy műveltségü öreg politikus, ki máskülönben szótalan,
zárkózott ember volt, elragadtatva csodálta meg a fiatal
ember rendkivüli tudását és főként szónoki tehetsége ragadta el annyira,
hogy kijelentette: Európában ma Lévihez fogható szónok sem a parlamentekben,
sem a papság, sem a népszónokok között és sehol sincsen.


És a sápadt, kopott szürke ruhás,
szomorú, fehérhajú és eddig alig észrevett fiatal ember,
egyszerre a társaság központjává lett. Mindenki bemutatkozott neki, az
exaltáltabb nők a kezét csókolták és az öreg úr egész nap maga mellett tartotta. Igy ment ez most már az egész utazás
alatt. Ricotti titokban elmondta a nagy befolyású öreg úrnak
Lévi egész életét, csak a betegségét hallgatta el. Elmondta istenszerű hatását
s a maga látomásait és álmait, melyek a fiatal ember
követésére késztették és késztetnek mindenkit, aki egyszer beszélni hallja őt.
Elmondta egész kálváriáját, hogyan üldözik, a fogságát, eltoloncoltatását, de
szerelmét Helén iránt szintén elhallgatta.


S a Ricotti számítása bevált. A
gazdag öreg római nem engedte őket partra szállni. Megkerülték Sziciliát és Nápolyon keresztül elvitte őket Rómába.


Még nem tudta, mely irányba
kellene utat nyitni a fiatal ember tehetségének, de
első sorban arra akarta rávenni, hogy kikeresztelkedjen. De ebben az irányban megközelíthetetlen
maradt.


Egy nap azt felelte pártfogója és
Ricotti meleg és lelkes rábeszélésére: az anyja vallásában akar meghalni. És
többé nem hozta elő ezt a fájdalmasan kényes tárgyat egyikőjük sem.


Egyelőre abban állapodtak meg,
hogy Lévit leteszik Róma karjába s a keresztény vallás és művészet szent
csodáira bizzák őt. Az öreg római Barberini-téri palotájában állandó és előkelő
otthont talált. Minden szükségletéről a legtermészetesebb és legtapintatosabb
formában gondoskodva lett, úgy, hogy teljesen átadhatta magát annak a
legmagasabb gyönyörűségnek, álmodozásnak és hangulatnak, melyet a világ összes
városai közül csak Róma nyujthat. Házigazdája és Ricotti, heteken keresztül
naponkint csak egyszer, ebédnél találkoztak vele. Egész napjait a muzeumokban, könyvtárakban
és templomokban töltötte s éjszakánkint a város anyjának zengzetes, szép
nyelvét tanulta, melyet pár hét alatt annyira birt, mint mások évek elteltével.
E művészi élvezetek mézes napjai és hetei, lázas, forró izgalmaival, sorvasztó
álmodozásba sülyeszték. Arca még halványabban világított, szeme még mélyebb
gondolatok tüzéből táplálkozott és a külső életről való teljes megfeledkezés,
megtagadása az egész jelennek és a multakban való elmerülés jellemezte
külsejét. Szemének mélysége ismeretlen szineket kapott, arcának éle megállapíthatlanul
lágyabb vagy élesebb vonalakká változott, csakhogy minden emberi vonás rajta a
legmélyebb szellemi, szinte földöntúli transformizmust mutatta.


Hetekig járta az ó-keresztény
bazilikákat. A San-Giovanni e Paolot, mely alatt bizánci falfestményekkel, egy
másik templom rejtőzik s ez alatt egy harmadik, a legelső századokból való
freskókkal. A Sta Maria in Trastevere, huszonkét antik oszlopát órákig
elnézegette és a multaknak álma lecsukta pilláit a
Basilica Eudoxiana márvány oszlopai között, melyek Péter apostol láncainak
megőrzésére épültek. Járt abban a zárdaudvarban, hol szent Pétert keresztre
feszitették s abban a templomban, mely Michelangelo terve szerint épült. A Sta
Francesca Romanaban, mely Vénus antik temploma helyén állt és a vallás
misztikumát már el sem tudta választani a művészet költészetétől. Mint két
hatalmas zuhatag, ahogy belefut egy közös folyóba, igy került össze lelkében a
vallás és művészet, mely lényegében ugyanegy, csak az ember profán keze
építette közéjük a válaszfalat.


A könyvtárak és muzeumok
gazdagsága, nagyszerüsége, az antik kor csodái, melyek
kézzel fogható tárgyakban tovább éltek és megelevenültek előtte, beteggé
izgatták.


Egy nap elkisérte öreg barátja a
Sta Maria da Campo Marrio régi kolostorba, melyben az állami okirattár van elhelyezve.
Az öreg olasz, mint régi politikus és tudós, eléggé járatos volt a tudományok
egyes ágaiban, de az az alapos és mindent felölelő készültség, az a teljes megállapodás
és szinte belevénülése egy huszonhárom éves agyvelőnek a legrégibb és legkomplikáltabb
tudománytól a legújabbig, szinte megijesztette. A rajongásnak, csodálatnak és
borzadálynak bizonyos nemével nézte a fiatal embert és
napokig tanácstalanul kérdezte önmagától:


- Mit kezdjek ezzel a fiatal emberrel? Hova helyezzem el őt? Hol van az a hely,
amely méltó volna hozzája?


És az ép oly gyakorlati, mint
nemesebb gondolkodású, nagy tehetségü öreg politikus nem tudott magának
elfogadható feleletet adni. Beszélt barátaival a fiatal
emberről, kiknek bemutatta őt, de ezek semmiben sem lehettek
segítségére. Ép úgy politikai, diplomáciái vagy papi pályát ajánlottak, ahogy ő
elgondolta magában; de volt valami a fiatal ember
egyéniségében, melyből a bizonyos gyakorlati elhelyezkedés az élethez és az életben,
a mely az emberekkel vele születik, benne nem volt meg és hiányzott belőle.


Hiányzott lényéből az a konok és
életerős gyökér, mely az embert anyagi szálaival születésétől fogva a röghöz
köti s melytől csak egy erős életfolyamati megszakítás
választja el: a halál. Léviben egy szál sem volt meg a lét anyagi gyökeréből,
mely az embert minden erőnél erősebben köti az élethez. Mint egy antik próféta,
egy költő, vagy egy Krisztus a keleti ég alól, elmerülve a csillagos éjszaka
mozdulatlan titkaiba s a saját álmainak valósulatlan vágyaiba megnyugodva, kit
egy csöndes, nyomnélküli tragédia vezet ki az életből az elmúlásig, ilyen volt
ő és ez.


Ahhoz a művészethez, hogy kellőleg
érvényesítse tüneményes tehetségét, nem értett. Sőt ahhoz sem, hogy megéljen a
tehetsége után. Azok közé a nagyon kevés emberek közé tartozott, akik nem
tudnak megélni, hanem csak élni akarnak. Mint a föld, a fák és virágok, kik
mindent oda adnak magukból, de semmit sem kérnek s a levegőtől is csak az
oxigén-tartalmat kivánják. És ez az öreg ember látta
és érezte, hogy Lévi semmiféle gyakorlati életpályára nem való. Ahogy a
rózsából nem lehet vásznat szőni, csak az illatát lehet olajjá sürüsiteni, ép
ugy nem lehet az ő tehetségét egy pozitiv irányba hajtani.


A legkisebb érzékkel sem birt a
pénz iránt, mely nem érdekelte. Ha szüksége volt reá, belenyúlt az erszényébe,
de nem kérdezte, hogyan került oda s ha üresen találta
erszényét, ez sem lepte meg.


Julius közepén, az öreg olasz
elhagyta Rómát s Lévi és Ricotti társaságában falusi kastélyába utazott, mely
közvetlenül Tivoli mellett feküdt. Mikor megérkeztek, Ricotti másnap azt az
ajánlatot tette az öreg excellenciásnak, kérje meg Lévit, hogy egy vasárnap
tartson beszédet a falusi templomban, melynek a kegyura úgy is ő.


Az öreg úr
meglepetten nézett Ricottira.


- Nagyszerű ötlet, - felelte
izgatottan. Még aznap beszélt Lévivel és összes római ismerőseinek, kik közül
sokan nyaraltak Tivoli és vidéke körül, azonnal írt és meghívta őket a legközelebbi
vasárnapra.


Lévi, amint elkerült Rómából s az
örök város varázsa megszünt reá nézve, ismét visszasülyedt a teljes apáthiába.
A szép vidék, a nagyúri környezet, a fényűző jómód nem érdekelte. Egyszerre
hideg, fájó szomorúság kezdte ismét fojtogatni és
kínzó nyugtalanság üldözte. Menni szeretett volna, nem tudta, hogy hová, csak
érezte, hogy nincs más vágya, mint menni, menni. A csodás és nyugodt falusi
éjszakák ingerelték, a csillagos ég látása elszomorította s a gyönyörű park
óriás fáit, a finom virágágyakat szinte gyűlölte. Róma, az ő nagyszerű emlékeivel,
pazar kincseivel a művészetnek és tudománynak, melyet most látott a maga
teljességében először, meglepte, leigázta, elkábította, de a falu, melyhez
értelmének nem volt semmi köze s mely csak szivéhez szólt, fájdalmaihoz és
emlékeihez, elszomorította és föltépte sebeit.


Egy este, a templomi beszédet
megelőző nap estéjén, Ricottival sétálni indult a mezőkre
s amikor a kastély kapujához értek, abban a percben egy fogat fordult be az
udvarra. Öreg, őszhajú úri nő mellett egy fiatal, szőke leány ült a kocsiban s
tengerkék szeme találkozott a Lévi közömbös pillantásával. A kocsi befutott a
vestibulum elé és eltünt Lévi elől. De ez tovább is mozdulatlanul nézett utána.
Az arca zöldessápadt szint váltott s a szája remegett. Izgatottan fordult
Ricottihoz.


- Látta? -
kérdezte.


- Láttam, -
felelte ez kedvetlenül. - Valakihez hasonlít.


- Valakihez, -
suttogta Lévi s mint egy alvajáró, indult meg Ricotti mellett. Végig mentek a
falun, letértek az Aniene folyó partjára s előttük, a nyári ködön keresztül, Tivoli
templomainak tornyai csillogtak. A Ripoli hegyről szakadozott foszlányokban
szállt szerte a könnyű köd, mint valami halott menyasszony tépett fátyola s a
borongós, bágyadt alkonyatban volt valami titokzatos, ijesztő szomorúság, mely
még Ricottit is meglepte és ingerelte. Szótalanul mentek a folyó partján,
melynek széleit papirusnád és kaktusz nőtte be s amint a szél végig borzolta a
magas nádszálak leveleit, mintha panaszos hangok sóhajtoztak volna belőlük.


- Mester, - szólalt meg hirtelen
Ricotti, - akar egy mesét hallani, amit ezek a haszontalan és gyűlöletes nádak
suttognak itt a fülembe? Otthon, az ön hazájában, a nyárfalevelek tudnak ehhez
hasonlóan beszélni, ahogy itt a nád beszél; sőt még szomorúbban, mert azok
szinte koppannak, amint egymáshoz ütődnek, mint a koporsóra hulló göröngyök,
melyek azt mondják: soha sem... Hát ismer ennél
gyűlöletesebb két szót, mint ezt, hogy: soha sem? Hogy soha sem látom többé
azt, akit szerettem, hogy soha sem leszek boldog, hogy minden csak álom,
képzelet és a valóság csak egy, hogy: soha sem.


- Ne kínozzon, -
felelte Lévi sötéten.


De Ricotti ingerülten megrázta a fejét.


- Legyünk
férfiak, mester, - mondta hidegen. - Nézzünk szemébe a valóságnak, igazabban: a
szerencsétlenségnek, mely úgy követ bennünket, mint Faustot a fekete kutya és
végre is besurran majd utánunk az ajtón, akárhogyan vigyázunk is. Mert ezek a
nádak ezt suttogják a fülembe, mint epilogusát a következő mesének: Volt egy fiatal ember, egy lángeszű, isteni erejű félisten, de az is
meglehet, hogy egész Isten volt. Ennek a fiatal embernek
útját a szerencse és véletlen fölékesíté mindazon eszközökkel, melyekkel ép
úgy el lehet érni a halhatatlanságot, mint a legmagasabb szerencsét és a
legédesebb boldogságot. Ez a fiatal ember, egy nap
bemutatja isteni erejű tehetségét Róma legelsőrangú személyiségeinek. Ott lesz
egy kegyes életű és nagy befolyású hercegasszony, ki a királyi ház előtt ép oly
tisztelt személyiség, mint a Vatikánban, ott lesz a tivolii püspök és más
római főpapok, politikusok, arisztokraták és tudósok. És mindenki el lesz
ragadtatva, meg lesz bűvölve, komoly és hitetlen férfiakat csodás extázis
keriti hatalmába és a fiatal ember lába elé pálmákat
és rózsákat tesznek le, mint egykor a megfeszített názáreti elé. És a fiatal
ember, ki Istennek kiválasztott fia, ki az emberek lelkének boldogságáért
küldetett a földre, hogy a hitetleneket megtérítse, a boldogtalanokat
megvigasztalja, megtagadja a maga hivatását és mint
lázadó, vakmerően oda áll Istene trónja elé és letépi homlokáról a csillagot,
fejéről a koronát és azt mondja az Urnak: Visszaadom mindazt, amelylyel
megáldottál és cserébe add nekem azt, amit elvettél tőlem: egy leánynak a
szivét. Nem akarok Isten lenni, akinek csak az a kötelessége, hogy boldogítson. Mert én akarok boldog lenni... És tudja, mester, mi következik ezután? Az, hogy a
dicsőség kapuját, melyet maga az Isten nyit ki a fiatal ember
előtt, ez szó nélkül beteszi és elmegy a szőke konty, egy tengerkék szem után,
juhászkutyának. Ő: aki istennek lett teremtve.


A könnyű nyári ködből felhők
gomolyodtak, ritkás, kövér esőcsöppek hulltak az Aniene folyóba, melybe Lévi,
amint belenézett, a Helén szép fejét látta...


* * *


Másnap elmondta a templomban a
szent beszédet s a hercegasszony és utána minden asszony oda jött hozzá, hogy
megcsókolják a kezét. A főpapok homlokon csókolták, a többi előkelő urak
magukon kívül szorongatták a kezét s a hercegasszony magára vállalta, hogy
bemutatja a pápának.


És ez az ünneplés, e hódolat, e
ragyogó siker káprázatos fényében, Lévi nem látott egyebet, mint a
hercegasszony unokájának szőke haját és tengerkék szemét, mely Helént juttatta
eszébe. S amig a templomban beszélt, amig a rajongó gratulációkat fogadta, amig
felelt a kérdésekre s amig evett az asztalnál, a díszhelyen, hol harisnyás
komornyikok szolgálták ki s amig szagolta a rózsákat, melylyel körül fogták
tányérját, folyvást, szakadatlanul Helénre gondolt, de arra, aki ragyogó
tehetséggel, szerencsével, dicsőséggel megáldotta őt: az Istenre, egy percig
sem gondolt.


Csak huszonhárom esztendős volt és
egy este, mikor az Aniene folyó partjáról egész a kastélyig hallatszott a nádak
sóhajtása s a Vénusz csillaghoz olyan közel látszott hajolni az ő
elmaradhatatlan kisérője, apró, jelentéktelen kis csillagapródja, hogy úgy
látszott innen alulról, a földről, hogy Vénusz és a kis csillag csókolóznak,
hát Lévi fogta a kézi táskáját s a ruháit belegyűrte. Azután még egyszer
kikönyökölt az ablakba, mely a kertre nyilott s megkérdezte a rózsáktól,
melyek tele permetezték a levegőt szerelmes illatukkal: hogy mi ér többet az
életben, a szerelem-e vagy a dicsőség? S minthogy a rózsák azt felelték, amit a
rózsák felelni szoktak: hogy a szerelem, hát Lévi fogta a kézitáskáját,
bekopogtatott Ricottihoz és csak annyit mondott neki: menjünk!


És bucsuzás, köszönet és minden
szó nélkül kijöttek a kastély kapuján. Két nap mulva, egy este, már Pesten
voltak és Magdolna a Ricotti sürgönyére már ki is bérelte újra a sánta szabónál
a szobát, honnét alig három hónap előtt költöztek ki.


 










PRINC.


A montecarloi kaszinóban, Princ
János harmadszor söpörte be maga előtt a nyereséget s az aranynyal telt
zacskót, mint valami nyálkás, hideg állatot, undorodva oda adta a titkárjának.


- Akit az istenek gyűlölnek, annak
nyernie kell, - mondta boszúsan s a széke mögött álló orosz szépséghez fordult,
kinek gúnyos udvariassággal ajánlotta fel helyét. - Madame, ha nem akar nyerni,
e széken okvetlenül nyerni fog!


- Nekem igazán mindegy, -
mosolygott a szép nő hidegen, ami egy pillanatra a fiatal
embert megtévesztette. De csak egy pillanatra. Mellette állt s látta,
hogy a nő hidegen, de alapjában ideges mohósággal vizsgálgatja a számokat és nem tudja magát elhatározni, melyikre tegyen.


A nő szép volt, fiatal, elegáns és
előkelő s Princ végig jártatta szemét rajta.


- Mindegy,
akármelyik számot teszi meg, - mondta gúnyosan, - úgyis nyerni fog.


A nő vállat vont.


- Én csak magáért
az izgalomért játszom.


Princ nem hitt neki.


- A nők - mondta
cinikusan s lehajolt, hogy jobban a szemébe lásson, - aligha ismerik ezt a
szenvedélyt.


- Uram, -
felelte a szép nő s büszkén fölvetette a fejét, - az én nevem Jermelov Mária
hercegnő.


Ez a név egy nagy vagyont és
teljes szavahihetőséget tartalmazott. De Princ Jánost egyik sem érdekelte, csak
a nő szépsége. Megismerkedett a hercegnővel, március végén Párisba kisérte,
áprilisban már mint kedvesét a hazájába s május
elején, mikor Párizson keresztül ismét visszajött Magyarországra, már nem is
emlékezett reá. Két és fél hónapi távollét után ismét hozzáfogott a munkához s
a hegyek már zöld köntösükben fogadták, mikor egy reggel, hatalmas fekete
gépkocsija megállt az igazgatósági épület előtt. Végignézte a könyveket, több
órán keresztül hallgatta az igazgató jelentését, ki később bemutatta neki a
halott Raáb helyére szerződtetett mérnököt.


Princ szórakozottan nézte az
előtte álló fiatal embert s száját összeszorította,
mint mindig, mikor emlékei között kutatott.


- Jól van, -
mondta vontatottan, - a mérnök urnak egy erős tehetség munkakörével kell megküzdenie.
Raáb mérnök geniális ember volt.


Kissé elhallgatott, majd hirtelen
az igazgatóhoz fordult.


- Hova
szállásolta el a mérnök urat?


- Állandó
lakhelyére, Raáb volt lakásába, - felelte az igazgató.


Princ meglepődve vetette föl fejét
és szemöldökét boszúsan összehúzta.


- Eszerint Raáb
kisasszonyt kiköltöztették a lakásból? - kérdezte ingerülten.


- A kisasszony
önszántából hagyta el a lakást még március végén, - mentegetőzött az igazgató.
- Pestre költözött.


Princ érdeklődve figyelt, bár a
legközönyösebb hangon kérdezte:


- Remélem, a nyugdijat,
mit az apja után kap a kisasszony, pontosan kézhez kapja?


Az igazgató szája körül, szinte
akaratán kivül, egy kárörvendő és szemrehányó mosoly suhant el.


- Nem, - mondta,
- a kisasszonynak egy krajcárt sem utalványozhattunk ki, mert nem fogadta el a
nyugdijat.


A fiatal ember
elvörösödött, de egyéb meglepetés nem látszott rajta s a legnagyobb közönynyel
kérdezte:


- És miből él a
kisasszony?


Az igazgató vállat vont.


- Ugy tudom,
tanitónői állásra pályázik s egy nagynénjénél lakik.


Princ egyebet nem kérdezett s
hirtelen más tárgyra tért át. Azután rövidesen végzett az uj mérnökkel és az
igazgatóval s magára maradt. Cigarettára gyújtott s az ablakhoz ment, honnét
fürkésző pillantással nézte a szemközti hegyeket. Később visszaült iróasztalához
s egy uj aknának a tervrajzát nézegette, de alig pár perc mulva félredobta maga
elől s egy Amerikából érkezett, uj vasolvasztó kemencének rajzát nézegette,
anélkül, hogy látta volna. Gondolatai nem akartak engedelmeskedni a kemény,
zsarnok akaratnak s akármihez fogott, semmi sem érdekelte és semmi sem tudta
lekötni. Dél felé fogta a kalapját, uj cigarettára
gyujtott s elhagyta az igazgatósági épületet. Kis fejfájást érzett s
elhatározta, hogy sétál egyet. Az iskola felé tartott, honnét ép akkor jöttek
ki a gyerekek s az ijedtségtől megbabonázva álltak meg, amint szemközt kerültek
vele. A fiatal ember észrevette a gyerekek ijedtségét,
ami máskor mulattatta, de most boszúsan kiáltott rájuk:


- Menjetek, mit
álltok itt!


A gyerekek, mintha kisértetet
láttak volna, elfehéredve mentek tovább s az uj tanitó, kit Princ János még nem
ismert, most jött ki a kapun.


- Ön az uj
tanitó? - szólitotta meg a hosszú, sovány, szemüveges, kopott és szögletes fiatal embert.


- Szolgálatára, -
dadogta ez s a kalapját olyan ügyetlen zavarral kapta le, hogy Princ
elmosolyodott. Tetőtől-talpig végig nézte a szegény fiút, aztán szónélkül
tovább ment.


- A Lévi utódja,
- gondolta gúnyosan s drága berakott pálcájával a bokrokat ütögetve, hirtelen
megállt. - Egy Lévinek az utódja, - mondta hangosan s a gúny súlya nem az utódja
szóra volt helyezve, hanem az egy-re. - Igy lehet az életben az
isteneket kalapos-inasokkal helyettesíteni, - gondolta és tovább ment.


Szerette volna, ha ez a gondolat
kárörvendő, meggyőző nyugalommal tölti el, de ezek helyett csak nyugtalanságot
érzett. Akaratán kivül eléje került Lévi, szinte útját állta, mint az erdőben a
sűrű bokrok az eltévedt utasnak, melyek tovább menni nem engedik. És Princ
János, ki több, mint három hónapja nem gondolt már
Lévire s a nagyvilági szórakozások forró és felejtető gőzében teljesen elmaradt
tőle, mint egy régi halottnak az emléke, most egyszerre hozzá szegődött,
mellette volt, a gondolatain uralkodott. Látta őt úgy, mint az első percben,
mikor megérkezett a Várba s ő ép azzal mulatott huszártiszt vendégeivel, hogy
egy deszkafalba éles, vékony acélkéseket hajigált be. Visszaemlékezett az első
benyomásra, mit Lévi keltett benne, a csalódásra, mit a fiatal
ember igénytelen külseje ébresztett s arra a csodálatra, mit ennek
dacára érzett iránta. És különösen arra az önmagának is alig bevallott
szimpátiára, amit iránta érzett. Lévi volt az első és egyetlen ember, aki
érdekelte, akihez egy érthetetlen ragaszkodás titkos kapcsolása fűzte, mint
ahogy az élet megfejthetetlen titkain keresztül, nyomon kiséri a rossznak
ragaszkodása a jót. Látta őt a templomban, ahol megszégyenítette, nevetségessé
tette, látta a fiatal ember bátor és nemes küzdését
véle és azzal a sötétséggel, mi a munkások agyvelejét körül hálózta és látta őt
a dicsőség és Golgotha minden utján, minden kanyarulatánál.


És egyszerre eléje került a
bányában, hova először levitte s ahol egyszerre
találkoztak egy leánynyal: Helénnel. Aki neki nem tetszett jobban, mint az a
számtalan többi leány, a legszebbek, a legkivánatosabbak, kiket csömörlésig
ölelt. De ez a leány első szerelme volt Lévinek, bálványozott, tisztaságos
Madonnája s neki el kellett tőle vennie. És elvette. Mint ahogy mindent el
akart venni tőle, akit legjobban gyűlölt s akihez
legjobban vonzódott. Koldussá, megalázottá, boldogtalanná akarta őt tenni, hogy
legyen valaki, aki iránt csak egy percre is szánalmat érezzen. Szüksége volt
azokra az emóciókra, melyek belemarkoltak közönyös és érzéketlen szivébe
mindannyiszor, amikor a fájdalom és kétségbeesés megkinozta a Lévi szivét is. Igy
akart egy titkos kapcsolódást létrehozni Lévi és maga között s ezért tette
boldogtalanná a leányt, kit képzelt riválisa szeretett és ezért utazott el
hirtelen és minden magyarázat nélkül Helén mellől. Az élvezetek változatos gyönyörei
között aztán egyszerre elfelejtette Helént is, Lévit is, mint jelentéktelen
megszemélyesitőit életének egy epizódjában. Eltüntek előle Párizs, a Riviera,
Szentpétervár ragyogó szalonjaiban, hol a szerelem és a játékasztalok mellett
az aranyak úgy hulltak eléje, mint a legyek a szirupba.


De itthon, az emlékek mindenünnét
felbukkanó, szomorú, némán szemrehányó felcsillanása közben, az érdeklődés e
két ember iránt, már az első nap egyszerre fölébredt benne. Szerette volna
tudni, merre van Lévi és mi van Helénnel? Hogy fogadta
elutazásának hirét, mit érzett akkor iránta és mit érez most? Gyülöli,
megveti-e vagy szereti most is, mint ahogy minden nő szereti azt, aki
boldogtalanná tette őt.


Megkerülte az iskolát s letért az
erdei utra, mely a munkásházak és templom felé vezetett. A tölgyfák még ritkás
lombjain keresztül, fátyolosan ragyogott a nap, a levegő még hűvös volt s az ég
ködösen kék, mintha nem május ifjusága, hanem szeptember melanchóliája
ragyogott volna róla. A fiatal ember szétnézett a
levegőben és tekintetében volt valami sóvár, szomorú vágy. Egy pillanatra
megállt, oda támaszkodott egy fa derekához s a szemét lehunyta. És e pillanat
alatt úgy érezte, mintha ő régesrégen, a világ teremtésétől élne már s mintha még egy rettenetes hosszu élet állna előtte,
melyet már nem kivánt. Fáradságot, undort, közönyt érzett az élet iránt,
melyben, úgy érezte, soha sem találta meg és soha sem fogja megtalálni a saját
maga helyét és igazi lényét, mert akit vagy amit ő
képvisel személyével és magában, az csak valami nagy szomorúságnak és valami
gonosz szellemnek a szimboluma.


Egyik kanyarulatnál hirtelen a
szomszéd falu papja jött vele szemközt. Valami haldoklóhoz sietett, kezében a
letakart szentséget vitte s egy ministráns fiú folyvást lóbálta előtte a füstölőt.
A pap mély tisztelettel köszöntötte a fiatal embert s
ez komoran viszonozta. Amint elhaladt a pap előtt, megállt, meg akarta tőle
kérdezni, kihez megy, de nyomban tovább ment.


- Mindegy, akárkihez, - mondta
magában. - Ugy sem sajnálom, csak irigylem.


Visszafelé a telep munkásházai
között jött s már nem messze volt az igazgatósági épülethez, mikor egyszerre
megállt. Nem látta, de megérezte, hogy az előtt a ház előtt áll, amelyben Helén
lakott. Végig nézett az ablakokon, megnézte a kaput és tovább ment. De
egyszerre olyan nyugtalanság fogta el, hogy nem tudott tovább a telepen maradni
s felült a kocsijára és haza ment. Az uton erősen szivarozott és egy könyv
olvasásához fogott, de a harmadik lapnál már letette.


- Mi lelt engemet? - kérdezte
saját magától, de feleletet nem tudott rá adni. Nyughatatlan, ideges volt s
minden tiz percben kicsöngetett a soffőrnek, hogy gyorsabban hajtson. Mikor
beértek a fenyőerdőbe, lecsukott szeme előtt egyszerre megjelent Helén. Ott ült
mellette az ülésen, mint karácsonykor, mikor a havas erdőn vitte itt keresztül.
Látta szép, tiszta arcát, érezte hajának illatát és a magát szerelmesen
átengedő nő csókját. A káprázat olyan intenziv volt, esküdni
mert volna, hogy Helén forró ajakát ott érzi száján s amint kábult pilláját felnyitotta,
felugrott, mert egy pillanatig ott látta maga előtt az asztalon az elhervadt
rózsákat, mint akkor, mikor Helén itt ült mellette.


A fiatal ember lebocsátotta a
kocsi mindkét ablakát s a hűvös tavaszi levegőben kelletlenül
elkacagta magát. Azután ujra elővette az előbb letett könyvet és most már
elszánt, fagyos akarattal, csakugyan egész hazáig olvasott.


Odahaza behozta a komornyikja a
postát s az első levél, mely kezébe került, egy hercegi koronával diszitett
levél volt. Az orosz hercegnő irta s a fiatal ember
anélkül, hogy elolvasta volna, összetépte.


- Ahova hivják az embert, oda nem
vágyik, - mondta cinikus vállvonással s másik levelet bontott fel.


Ezt is nő irta, egy másik
szerelmes nő. Kevésbbé büszke és finom, mint a hercegnő, mert ez öngyilkossággal
fenyegetőzött. A harmadik levél irója már nem szerelmet kért, csak pénzt.


Princ János valamennyit összetépte s behozatta az ebédjét, mit a komornyik majdnem
érintetlenül vitt ujra ki. Csak gyümölcsöt evett s egy üveg
pezsgőt ivott. Azután lefeküdt, estefelé lovagolni ment s már sötét
volt, mikor ismét visszajött. A vacsorát dolgozószobájába hozatta és éjfélig
szivarozott. Ekkor becsöngette a komornyikját és kiadta a parancsot, hogy
reggel csomagoljon, Pestre utaznak. Mikor lefeküdt és eloltotta ágya mellett a
villanylámpát, igy szólt magában:


- Elcsábítottam egy leányt,
vágyból, dacból, boszúból, szerelem nélkül. Minden nőt szerelem nélkül
csábitottam el, de ez egy betüvel, egy szóval sem reklamálta meg a maga
szerelmét. Ezt az egy nőt, ezt a leányt, látni vágyom, beszélni akarok vele.


Másnap reggel elutazott és estére
Pesten volt. De ez az egy nap olyan hosszú volt, mint eddigi egész élete. Se
aludni, se olvasni nem tudott, egész nap szivarozott s olyan dühös keserűséggel
nézegette a kocsi falát és ablakát, mint valami rab. Hasonló türelmetlenséget
még sohasem érzett. Lehetetlen gyorsaságot kivánt a kerekektől s mikor arra
gondolt, hogy egy nap és éjszaka elteltével látni fogja Helént, a szivar
remegett ujjai között s a lélekzete elállt. Maga elé képzelte a találkozást,
melyet saját zsarnoki kénye-kedve szerint képzelt el és erős érzéki hevülés
égette vérét. Látta a leány lángbaborult szép arcát, a szelid és fájdalmas
lemondás alatt szunnyadó szerelmét, mely az első hivó szóra felébred s az első
csók tüzére elfelejt minden keserűséget, szenvedést és
sérelmet. Látta a saját maga végzetes győzelmét, mely eddig még minden női
szivet megejtett és a biztos siker mámora, mely máskor a lanyha érzéki
hevülésnél egyebet nem váltott ki belőle, most lázas izgatottsággal és az
érzéki hevülésnél erősebb vágygyal tüzelte. Megpróbálta gunyolódni saját maga
fölött s a szivarja füstjét nézegetve, igy szólt:


- Ez az egész dolog ugy kezd
festeni, mint az ostobák és gyöngék szenvedélye: a szerelem.


Tetszett neki ez az uj szó, melyet annyit használt életében, mint a vak szolga a
lámpást, amit ő maga soha sem lát, de nem tulajdonitott eddig e szónak saját
magára vonatkozólag, semminemü mélységet és a gúnynál egyéb célt még nem
fejezte ki számára. De minél közelebb ért céljához, izgatottsága annál nagyobb
lett. A még délelőtt elkészített programmot az estére vonatkozólag
megváltoztatta, minduntalan mással cserélte ki és végre is valamennyit eldobta
magától. Nem kivánkozott emberek közé menni. Az undor és megvetés, mi mindannyiszor
elfogta, amikor az emberek és különösen az ünneplő és mulató emberek közé
lépett, fokozott mértékben erőt vett rajta és elhatározta, hogy otthon marad és sehova sem megy. De alig volt kész ezzel az
elhatározással, egyszerre idegesen felugrott, arca és szeme lángbaborult s
hirtelen megnézte az óráját. A vonat hét órakor Pestre érkezett, egy óra alatt
a lakására hajtat, átöltözik és még ma, most, azonnal elmehet Helénhez. Egyik
bizalmas szolgáját értesitette, hogy szüksége van a Helén cimére, tehát semmi sem
akadályozta, hogy még ma este fölkeresse. Az idő szokatlansága, illetlensége,
nem érdekelte. Hozzá volt szokva saját vágyait és akaratát minden szokásoknak
és törvényeknek fölibe helyezni és mások érzékenysége vagy kényessége nem
befolyásolhatta. Elhatározta, hogy még ma elmegy és pár perccel nyolc óra
előtt, kocsira ült és a Ferencvárosba hajtatott.


A nagy város
fölött egész nap szürkén, borongósan derengett az ég, estefelé kissé esett,
azután kitisztult és most millió csillagával enyhén, tisztán ragyogott az
éjszaka gyönyörüségei és szenvedéseire készülő város fölött. A nappal nyers
lármája s az éjszaka lázas készülődése sajátságos, túlfeszült izgatottsággal
kapcsolódott egymásba. Minden megélénkült, sietett, zakatolt, a lovakat
gyorsabb haladásra ostorozta a kocsis, az emberek cammogó lustaságát a pihenés
vagy élvezés vágya hirtelen elvágta és felfrissitette vérüket, megélénkité
vágyaikat.


Princ János szivarozva ült
kocsijában és önkéntelenül érdeklődve figyelte a nappalnak éjszakába boruló,
izgató változását. Ő maga is izgatott volt, s ami egyáltalán szokatlan volt
előtte, elégedetlen saját magával. Kész terv és cirkalom nélkül indult neki egy
ismeretlen szándéknak. Nem volt vele tisztában, miért megy és főleg, hogy
micsoda következményeket von maga után egy olyan cselekedet, melynek miértjével
nincsen tisztában. Mégis ment, mert űzte a vágy, látni azt, akit egyszer a
karja között tartott.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


A kis szolgáló beengedte a fiatal embert s ez megállt az előszobában. A betett ajtón
keresztül Beethoven művészien játszott gyászindulója hallatszott.


- Ki zongorázik?
- kérdezte Princ.


- A kisasszony, -
felelte a kis szolgáló.


A fiatal ember érezte, hogy a
szive gyorsabban kezd dobogni s a hangja remegett, mikor letette az asztalra a
felöltőjét és kalapját s a névjegyét odaadta a
leánynak.


- Jelentsen be a kisasszonynak.


A zongora mellett egy karos
petróleumlámpa égett a falon, melynek fényét világoskék üveggolyó tompította s
ez a kék világitás, az emberi arcot alabástromsápadttá szivta.


Princ belépett az ajtón s Helént
ülve találta a zongora előtt. A fiatal leány nem hallotta az ajtó nyilását,
mint ahogy nem hallotta volna, ha bombák szakitják szét feje fölött a ház
tetejét. Zúgó füllel, elhomályosult szemmel nézte a névjegyet s szive megszünt
dobogni, mint egy pillanatra elzárt forrás, melyből azután annál erősebben
ömlik ki a viz. Princ János már előtte állt, de nem látta és nem hallotta
bejönni, csak akkor vetette föl szemét, mikor ez megszólalt. De ez a fölvetett
szem nem az a szem volt, amelyet Princ János ismert. A fiatal, gondtalan
ragyogás, a fölényes ész kissé gúnyos kihivása s a szerelemben megszelidült,
rajongó kifejezés hiányzott belőle. Ez a szem egy sokat szenvedett, érett nő
nyugodt, komoly, majdnem fagyos pillantású, mély szeme volt, mely az alabástrom
arcból, mint valami kékszinű, hüvös virág csillogott ki.


Princ János nem tudott szóhoz
jutni, ugy meglepte a fiatal leány teljesen átváltozott külseje. Még ülve is
magasabbnak látszott, nyulánkabbnak, karcsubbnak, hajának sárga zománca
világosabban ragyogott s ajkának egykori mosolygását, mintha egy mély, szomorú
titok árnya zárta volna le. Ez nem a régi, izgatóan szép, ifju leány volt,
kinek szépsége és ifjusága az első látásra megdelejezte a férfit. Ez a leány,
aki most Princ előtt állt, nem a férfit, hanem a férfinak a lelkét láncolta le.
Ez a szépség nem az érzékek gyönyörűséges kohója volt, melyben a kihülő lángok
vetnek lobbot. Ez a szépség, a szenvedő Madonna oltára előtt égő, örök lámpa
volt, melynek lángja soha sem alszik ki és megnyugvást, örök szeretetet hirdet.
A fiatal ember meghatottan nézte és igy szólt magában:


- Ez az a nő, aki ki fog engem
gyógyitani abból az undorból, amit az emberek iránt és abból a megvetésből,
amit a nők iránt érzek.


És egyszerre visszanyerte
bátorságát, kedvét, merész föllépését. Érezte, hogy erős harc előtt áll, hogy
ujra meg kell hódítania egy szivet, mely egyszer már az övé volt, de
elveszítette és tudta, hogy minden hódítás között az a legnehezebb, amit
másodszor kell elülről kezdeni.


Bocsánatot kért a szokatlan időben
tett látogatásért, s azzal az okkal mentegetőzött, amely tényleg ide hozta: a
vágygyal, hogy láthassa őt, ki ellen olyan nagyot vétett.


Helén nyugodtan hallgatta s arcán
nem látszott semmiféle indulat. Sem harag, sem szemrehányás, sem szerelem, sem
közöny, csak egy hosszas, csöndes, megzavarhatatlan bánat, ami olyan volt, mint
egy halott álma, melyből nincs többé fölébredés.


A fiatal ember
látta ezt és érezte. Ugy ismerte a nőket, mint a tenyerét és tudta, hogy
először áll életében olyan szerelmi játék előtt, amelyben a vesztes könnyen ő
lehet. S ez a szokatlan, lehetetlen lehetőségnek a gondolata majdnem boldoggá,
de egyszerre olyan boldogtalanná és izgatottá tette, hogy minden rendszert,
taktikát, elővigyázatot elejtett és fölényes hatalmából, melylyel a nőket
kezelte, nem maradt meg benne egyéb, mint lényének varázsos, egyedül álló,
senki mással össze nem hasonlitható, idegenszerü külseje.


Leült és egyszerűen, őszintén, nem
túlságos komolyan és sok cinizmussal hangjában igy szólt:


- Nézze, Helén! Ha én most azt
mondanám itt magának és magamnak, hogy kegyed haragszik reám, egy otromba,
sértő viccet mondanék vele. Ha azt mondanám, hogy megvet engem, hiuságomnak
hizelegnék vele. Ha azonban azt mondom, hogy kegyed úgy bánt el velem, mint a
sivatag homokja egy jelentéktelen, kártékony bogárral, hogy egyszerűen
eltemette, körülbelül eltaláltam a kegyed igazát és a magam
szerencsétlenségét. Tehát maradjunk e mellett. Eltemetett engem. Teljes joggal
mérte ki reám ezt az előttem eddig ismeretlen büntetést, minthogy a világon
minden férfit elfelejthet a nő, aki csak egy percig is szerette őt, azt
azonban, aki egy percig sem szerette, soha sem felejti el. Eltemetheti, de el
nem felejtheti.


Egy percre elhallgatott, várta a
hatást, a kitörést, de Helén hallgatott, nyugodtan ült, csak szemét emelte föl
egy pillanatra és hideg szomorúsággal nézett a fiatal ember
arcába. Azután ismét leengedte pilláját és mozdulatlanul hallgatott.


Princ dühös keserűséggel harapott
bele a szájába és még kegyetlenebb őszinteséggel folytatta. Elmondta, szinte
barbár cinizmussal, mintha nem egy fiatal leány, hanem valami férfi előtt
beszélt volna, hogy sok szerelemben volt része, de a szivének egyetlen egyhez
sem volt semmi köze. Elmondta, hogy úgy, mint más egyebekben
az életben, a szerelemben sem ismeri a reá nézve elérhetetlent. E szerint, nem
ismeri a női erényt sem. Nem ismeri az asszonyi eskü becsületét, a leány erős
és szűzies szemérmét, mely a leglángolóbb vágynak is ellentáll és az egész
világ erényéből és becsületéből nem ismer egyebet, mint a saját akaratát.
Elmondta, hogy ezzel az akarattal nem igy, krőzusi gazdagságának kiséretében, de
a bibliai Jób szegénységével is meg tudná hóditani a világot. Lángoló
szónoklatot tartott az akaratról, mely a modern ember csontrendszeréből
teljesen hiányzik és az antik emberi erények e legnagyobbszerű csodáját ma a
hitvány pénz, az összeköttetések, a cim és rang átöröklése helyettesiti. Hogy a
ma embere minden hatalmat öröklés utján vesz kezébe, amely hatalmat valamelyik
acélerős elődje, egyedül az akaratával szerzett meg hitvány utódja számára.
Valami kinzó, szinte perverz gyönyörüséget érzett abban, hogy Helén előtt
lelkének nyomoruságáról és boldogságáról beszélhetett, hogy valakinek, aki őt
meg nem becsülte, de muszáj, kénytelen volt szeretnie, ezt hitte, akarta hinni
és minden erejével el akarta érni, hogy ez előtt a teremtés előtt életének titkos
sebeit megmutassa.


Azután egyszerre, brutálisan
átvágott a kettejük szerelmének történetére. És elmondott mindent nyiltan,
bántó, de olyan nagyszerü őszinteséggel, hogy az ember lelke az egyik percben
meghalhatott a kintól s a másik percben feltámadhatott
a boldogságtól. Elmondta, hogy nem szerette őt, csak tetszett neki, vágyott reá
és el akarta venni Lévi elől. S amikor célját érte, elment Párizsba, mulatni.
Ujabb szerelmi láncokat fűzött, múlékony, hulló, hervadó virágokból, egyszer,
kétszer, háromszor huszonnégy órára s azután még nagyobb csömörrel, ismét haza
jött. A szerelem szinte dühösen kisérte mindenhova, a levelek tele vágygyal,
visszaimádkozással, tele könynyel és átokkal naponta hivták és egyre sem gondolt soha egy percre sem, csak ő reá gondolt mindjárt
az első nap, aki nem hivta, nem átkozta s aki némán, szó nélkül eltünt előle.
És elmondta vágyakozását utána, hogy láthassa, beszélhessen vele,
izgatottságát, utazását, reményét. Egész nyomorult és nagyszerüen gazdag
lelkének hibás és ragyogó kincseit kiöntötte a leány lába elé és könyörögve
kérte, hogy válogassa ki közülük az értékes szemeket. Elmondta Helénnek egész
életét, gyerekkorát, ifjuságát, fájdalmait és gonoszságait, titkos
vágyakozását a nemes és jó iránt és ennél erősebb szenvedélyét a rombolás és
gonoszság után. Elmondta azt az emberben soha meg nem született vágyat, ami őt
kinozza, gyötri egy köny után, ami az ő szeméből soha ki nem csordult és
tehetetlen dühét és gyűlöletét azok iránt, akiknek szeméből ő sajtolta ki a
könyet. Már úgy állt Helén előtt, mint egy börtönépület, melynek leszedték a
tetejét s a szenvedés és bün titkaiba szabadon be
lehet pillantani. Keserű és lángoló extázisa nőtt minden percben, a magába
pillanthatás mezitelenségével s a zongorához támaszkodva, úgy szivta magába a
leány szomoru, hallgatag szépségét, mint a forró keleti nap, a virágból a hűvös
harmatcsöppeket.


Elmondta, hogy mindaddig, mig e
szobába be nem jött, nem tudta, miért jön, miért van itt, milyen érzés hajtja
és mi a célja, de most már tudja. Tudja, hogy szerelmet hozott a szivében, az
első és őszinte szerelmet s hogy szerelmet akar innét elvinni, a Helén
szerelmét. Önként adva, vagy erőszakkal kicsikarva, élve vagy halva, neki
mindegy. Kezét keresztül nyujtotta a zongorán, de a Helén keze összekulcsolva
feküdt ölében, vágytól lángoló és parancsoló tekintete nem tudta a leány
tekintetét magához vonzani, mire félig őrülten hozzálépett és brutális erővel
vállon ragadta.


- Nézz reám, - suttogta elfulladt
hangon, parancsolóan és könyörögve. - Parancsolom, hogy nézz reám! Szeretlek és neked szeretned kellene akkor is, ha már nem
szerettél volna és nem szeretnél. Enyém voltál, minden könnyelműségével,
bünével és gyönyörűségével szüzi szivednek és fiatal vérednek. Nászágyadat a
halál emléke teszi keserűbbé minden keserüségnél és édesebbé, minden
édességnél. Elfelejthetsz mindent, az egész életet, de azt a napot, amikor az
apádat eltemették és az enyém lettél, nem felejtheted
el. A megbánás és lelkiismeret könyeit a szerelem emléke kell
hogy tüzesitse s ezek a forró könyek soha sem fognak szemedből kiapadni.
Akármilyen erős a te fájdalmad és keserűséged irántam, a halál emlékéhez fűzött
szerelmed még erősebb kell hogy legyen és meg kell
bocsátanod.


Helén most másodszor emelte föl
tekintetét a fiatal emberre.


- Mit akar? -
kérdezte egyszerűen, nyugodtan.


- Szeretlek, - felelte Princ lázas
szenvedélylyel s magához ölelte a leány fejét. - Szeretlek
és azt akarom, hogy a feleségem légy. Nem a hibám jóvátevése miatt, mit törődöm
én ezzel, szeretlek és azt akarom, hogy az enyém légy.
Semmi mást, de ezt akarom, minden eddigi akaratomnál erősebben akarom. Érted?


Fölemelte a leány fejét és vas
ujjaival kényszeritette, hogy reá nézzen.


- Ide nézz, - suttogta, majd hirtelen a maga érces, hideg
hangján beszélt. - Ide nézz, a szemembe és hallgass
reám. Amit én akarok, annak meg kell történnie. Nem látok bele a szivedbe, most
az egyszer ostobán és tehetetlenül állok titkoddal szemben, nem tudom,
szeretsz-e még, vagy már nem szeretsz, de ha nem szeretnél is, meg kell ujra
szeretned, mert én ugy akarom. Enyém kell hogy legyél
s ez elől nincs kitérés. Akárhova rejtőznél, megtalállak s akárkinek karjába,
kiragadlak belőle. Élve vagy halva az enyém leszel. Ha úgy gyűlölnél, hogy
inkább meghalsz, mint az enyém legyél, akkor is az enyém leszel... Magammal viszlek, kriptát épittetek neked,
bebalzsamoztatlak és akkor is enyém leszel. Melletted
alszom, melletted eszem, csókolni foglak, szentségtelen vágyakkal közelitem meg
halotti szentségedet, hát ugy vigyázz. Te ismersz engemet, ismered Princ
Jánost!


Kényszeritette a leányt felállni s
a fejét vasmarokkal meghajlitva, halálos szenvedéllyel csókolta szájon. Olyan
sápadtak voltak mindketten, mintha már is a kripta nászágyán feküdtek volna.
Csak szemük égett sötét tüzzel, gyűlölettől vagy szerelemtől lobogva.


- Hát jól emlékezz, - mondta Princ
még egyszer s megrázta a leány vállát. - Ma május huszadika van, mához egy
hónapra ismét eljövök és ha akkor sem jösz velem
jószántadból, egy hónapig még várok. Julius huszadikán pedig erőszakkal viszlek
el. Innét vagy máshonnét, élve vagy halva, mindegy. Ha foszlányokká zúzod
magadat, összeszedem a foszlányaidat és akkor is, ugy is elviszlek. Tőlem nem
szabadulsz!


Még egy tekintetet váltottak,
azután Princ kiment. Mikor kilépett az előszoba ajtaján, már tiz óra volt s egy
ismeretlen fiatal emberrel ütődött össze. Ez a fiatal ember az az orvos volt, akit akkor este Lévihez
hivtak.


Princ lement a lépcsőkön, szivében
halálos szerelemmel Helén iránt s fenn, a harmadik emeleten, a pupos szabó hónapos
szobájában, Lévi szintén Helénről álmodozott, halálos szerelemmel betegágyán.


 










QUI PRO QUO.

(Egyik, a másik helyett.)


A vasuti kocsiban, melyben Lévi és
Ricotti helyet foglalt, egy arab nő ült, tiz esztendős süketnéma leányával. A
nő feje és egész teste sárga selyem burnuszba volt csavarva s mellén cédulát
viselt, francia nyelven irva. Nevem: Sába al Hamadon, Arábiából,
Hedsasztból. Csak anyanyelvemen beszélek és kérem az embereket, legyenek hozzám
és süketnéma gyermekemhez jó szivvel.


Lévi és Ricotti elolvasták a nő
mellén függő cédulát és egy sarokba huzódtak, hogy minél kényelmesebb helyet
biztositsanak a távoli világ utasainak. Éjfélt ütött, mikor a vonat Róma
állomását elhagyta. A világos, ragyogó égboltozat egyszerre elborult, a levegő
fülledtté vált s az utasok nem sokáig tudtak küzdeni az álom ellen. Legkésőbb
Ricotti aludt el és álmában Lévit beszélgetni látta egy ismeretlen öreg emberrel. Az öreg ember ágyban
feküdt, fején fehér fezt viselt s amint jobban megnézte, ugy rémlett előtte, hogy
valamikor, nagyon régen, egy vasúti kocsiban látott ő egy sárga burnuszos asszonyt,
aki csodálatosan hasonlitott az ágyban fekvő öreg emberhez. És az öreg ember igy szólt Lévihez:


- Nevem: Omar al Hamadon,
Hedsasztból. Nemsokára meghalok, de amig éltem, elefántcsont- és
borostyánkő-faragó voltam. Nagyon szorgalmas és nagyon fukar ember. Szerettem a
pénzt, de nem magamért. A pénzen kivül szeretem a prófétát, a feleségemet, aki
fiatalon meghalt, a leányomat s az egyetlen, süketnéma unokámat. Az én időm a
földön letelt, de a próféta, aki a Koránhoz hű lelkeket megjutalmazza, az előbb
engemet is megjutalmazott. Megnyitá előttem a paradicsomot, melynek trónján
őszentsége fényeskedett és igy szólt hozzám: Omar al Hamadon Hedsasztból, a Koránhoz
való nagy hűségedért megjutalmazlak tégedet. Megmondom néked, a világnak melyik
sarkában lakozik az az orvos, aki a világ teremtőjéhez legközelebb áll és
meggyógyitja a te egyetlen leányod süketnéma gyerekét. Ez az orvos pedig - igy
szólt az öreg ember Lévihez - te vagy, uram!


Lévi az ágy lábánál állt és
szomorúan nézett a haldokló öreg arabra.


- Én - mondta, - nem lehetek
segitségedre, jó öreg. Az én időm is lejárt és a te leányod soha sem fog
énvelem a földön találkozni.


Az öreg ember
mosolygott.


- Már találkozott, uram. Egy
kocsiban utazol az én leányommal. A próféta utjai mélyek és kifürkészhetetlenek.
Most már csak rajtad a sor, hogy kinyilatkoztassad magadat hosszú utról jött
leányom előtt. Én őt előkészitettem és vár tégedet.


Lévi csak egy szomoru mosolylyal
válaszolt s eltünt az ágy mellől.


Ricotti, mikor hajnal felé
fölébredt, Lévit aludva találta maga mellett. Melle hörögve sipolt, homlokáról
folyt az izzadság s az idegen nő ijedten integetett Ricottinak, ismeretlen
anyanyelvén figyelmeztetve őt, hogy társa beteg. Mire Velencébe értek, Lévi
elvesztette eszméletét s a fiumei vonatra már hordágyon
tették föl. Fiuméban az orvos le akarta beszélni Ricottit a tovább-utazásról.


- Meghalhat az
uton, - mondta.


- Lehetetlen, -
felelte Ricotti határozottan és magában azt gondolta: lehetetlen, hogy meghaljon
addig, mig nem látta viszont azt a nőt, akiért meg kell halnia.


Mert Ricotti erősen hitte, hogy a halál büntetésként éri utól Lévit, amiért hűtlenné vált
küldetéséhez. Azt azonban, hogy anélkül érné a
büntetés, hogy még egyszer lássa Helént, nem hitte. És semmiféle orvosi
hatalomnak nem engedelmeskedett volna. Fiuméból magával vitt egy orvost, külön
fülkét bérelt és egyik vonatról a másikra hurcolta a hol eszméletlen, hol
magával tehetetlen fiatal embert. És Fiumén tul,
tényleg jobban lett Lévi. Evett, felült és lázasan érdeklődött állapota felől,
melyet ő maga csak muló rosszullétnek tartott. Megpróbált a lábára állni és
járkálni. Egészen jól ment. Szive körül érzett ugyan valami fájdalmat, de a
jégtömlők ezt is enyhítették s hogy fulladt és nehezen
lélekzett, ezeknek nem tulajdonitott semmi fontosságot. Mikor elhagyták a
Karsztokat, mámoros öröm fogta el és boldogan
magyarázta Ricottinak: ez már az egészség és boldogság földje...


Zágrábnál már követelte
Ricottitól, hogy küldje vissza az orvost Fiuméba s innen egyedül
utaztak haza felé.


Ha a szótalan, rejtett boldogságot
ki lehet a szemekkel fejezni, a Lévi szeme egy egész világ boldogságát
sugározta vissza. Soha a reménynek akkora ereje, bizonyossága és forrósága nem
hevitett még emberi szivet, mint a Léviét. Nem volt semmi pozitiv alapja,
melyre a reménység rózsáit szétszórhatta s szive mégis olyan volt, mint egy
rózsaliget, mely minden ok nélkül fizeti le a maga gazdag ajándékát a
természetnek. Talán életében most érezte magát először fiatalnak s a fiatalság
minden joga most nyitotta ki először maga előtt az
élet ajtaját.


- Ricotti -
mondta fulladozó, rekedt és gyönge hangon s megfogta az olasz kezét - tudja-e
azt maga, hogy a világ csak akkor lesz boldog, ha minden egyén boldog lesz
benne?


Ricotti nem mondott ellent.


- Lássa, -
folytatta tuláradó hevüléssel, miközben szeme ijesztő fénynyel csillogott,
pupillája kimeredt s a szemüregek lassan mélyültek befelé - lássa, arra kell az
embernek rájönnie, hogy azon a gyürün, melylyel a természet körülfogta őt, ne
kivánjon tullépni. Minthogy az élet nem azért lett senkinek sem adva, hogy azt
javitgassa másokért vagy akár saját magáért is, hanem hogy leélje, ugy, amint
van. És lássa, mit teszünk mi, az értelmesek, elmélkedők? Összezavarjuk a
lényeget és fogalmat, kutatjuk a jobbat, elhintjük az elégedetlenség konkolyát
és végig az egész életen, mely utunkat jelzi, nem marad mögöttünk egyéb: a
zavarnál, az elrontott jónál, melyből a rossz születik s a boldogtalanság. És
ezekből lesznek a haladás ugynevezett: martirjai, holott mindegyik
külön-külön, a maga és az emberiség kész hóhérja. Pedig sem az Isten, sem a
természet, egyetlen egy embert sem szánt és küldött a világra Messiásul. A
Messiások ép oly szükségtelenek az emberiség történetében, mint ahogy nincs
például arra szükség, hogy valaki a kiömlő vérével bizonyitsa: hogy van Isten.


A kocsi ablakán hüvös szél fujt be
s Ricotti reszketve vetett magára keresztet.


- Mester, - mondta ijedten - ne
vétkezzék. Az Isten utját ugy sem lehet kritika tárgyává tenni.


De Lévi szenvedélyesen rázta a
fejét.


- Az Isten utját
ne a Messiások hiszteriájában, hiuságában vagy tévedésében keresse, Ricotti,
hanem a természetben. A természetet pedig sem megváltani, sem tanitani, sem más
utra vezetni nem szükséges. A természet maga a legfőbb tökéletesség s az
embernek nem az a kötelessége, hogy elkerülje a legfőbb tökéletességet és a
tökéletlenség utjait járja.


Ricotti szomoru csodálkozással
hallgatta Lévit. Azt hitte, a láz beszél belőle s alig próbálta meg
közbeszólni.


- Mégis - szólt
félénken - a természet nem az a határ, melynél az ember megállhat. Az embernek
messze el kell hagyni a természetet és kutatni kell
azokat az erőket, melyek fölhasználatlanul rejtőznek még a természetben, az
emberiség javára és előmenetelére.


- Nem, nem, -
felelte Lévi ingerülten, miközben megszédült és kénytelen volt ismét lefeküdni.
- Az emberiségnek semmi egyébre nincsen szüksége, mint a saját maga nyugalmára
és boldogságára. Ehhez pedig nem a kultura csiszoltsága, hanem a természet
egyszerüsége szükséges. Mi azonban, akik gondolkodunk, csak későn jövünk rá
arra az igazságra, ami a nem gondolkodókat boldoggá teszi. Mikor aztán eszmélni
kezdünk, már minden késő.


Egy ájulásszerü szédülés
elhallgattatta és lecsukta szemét. Ricotti jeges borogatást tett homlokára és
tehetetlenül nézte egy nagyszerü életnek ijesztően siető elmulását. Mint egy
hulla, máris ugy feküdt Lévi a kocsi ülésén. Csak megkeményedett ajaka körül
vibrált egy életerős és ujszerü, tagadó vonás. Ricotti hosszan elnézte a fiatal ember arcát, miközben alig tudta könyeit
visszaszivni.


- Vége, vége mindörökre, -
sóhajtotta. A lefüggönyözött kocsi ajtaja előtt meg-megállt egy kiváncsi utas s
egyszer valaki gyengén megkopogtatta az ablakot. Az arab nő volt, akit
Velencénél már elveszitett szeme elől Ricotti s most ismét ott állt előtte,
amint fölemelte a kocsi függönyét. A nő a saját nyelvén és gesztusokkal
kérdezősködött Lévi hogyléte felől, mire Ricotti franciául válaszolt neki. És
mindegyik megértette a másikat. Ricotti megértette az arab szavakat s a nő a
franciát. S ami legkülönösebb, egyik sem csodálkozott rajta. Már
beszélgethettek volna, mindegyik a maga nyelvén a másikhoz, de valami félelem
visszatartotta őket. Egyik sem akarta tudni, ki a másik, hova megy és mi a
célja. Látszott a szemükön, hallatszott hangjuk remegésén, hogy félnek
egymástól s hogy valami titok van közöttük. A sárga burnuszos nő elbucsuzott
Ricottitól, egy szomoru pillantást vetett Lévire s Ricotti csak a kiszállásnál
látta ismét egy pillanatra, azután eltünt előle.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - -


Béni, a vedlett tollu csóka, ismét
ott ült a Lévi szobájának ablakában és elkényszeredett hangon kiabálta a szabó
kis leányának nevét: Lea! Lea! Az ablakok ki voltak nyitva, a roletták
lebocsátva s az ágyon a Lévi beteg szive utolsó taktusait verte el. A kockás és
felgyürt nadrágu fiatal orvos ismét ott ült az ágya mellett és hol morfium, hol
meg éther injekcióval igyekezett még akár csak egy órára szóló életet
varázsolni a fiatal emberbe. De csüggedve látta, hogy
minden hasztalan. Lévi eszmélet nélkül feküdt, sziv és érverése minden
pillanatban lanyhult. A szoba tele volt rózsával és rezedával és a fülledt
levegőben, hova már délután elhelyezte őket Magdolna, hervatag, ravatal illatot
lehelltek ki magukból. Ricotti és Magdolna az ablak mellett álltak s arcuk
olyan volt, mint a fehéritetlen vászon. Egyik sem sirt, de a szemükbe nem volt
jó belenézni. A Magdolna szép sötét szeme majdnem olyan mélyen ült üregében,
mint a haldokló Lévié és ugy világitott, mint valami mély pincéből felcsillanó
láng. Egy másik nő, ki az ágy mellett térdelt, tompán zokogott. Helén volt...


A házigazda, a pupos kis zsidó szabó,
ki mindig ott hallgatózott az ajtó előtt, egyszerre benyitott s kihivta
Ricottit a konyhába.


- Nincs mentség?
- kérdezte lengyelzsidó akcentussal.


- Nincs -
felelte Ricotti. - Csak percekről van szó.


- Akkor tessék a mi vallásunk, a Lévi ur vallása szerinti
ritusról gondoskodni - felelte a szabó nyugodtan.


- Micsoda
ritusról? - kérdezte Ricotti.


- Tessék
imádkozókról, siratókról 
és fürdetőről gondoskodni.


- Ne beszéljen ostobaságokat -
felelte Ricotti keserüen.


- Ki beszél? -
kiáltott a kis zsidó sértődötten. - A vallás: vallás! Ha maga hal meg Lévi
helyett, nincs beleszólásom. De Lévi zsidó volt és ép ugy az én halottam, mint
a rabbinus halottja. Hát intézkedjen. Magával lakott, maga intézkedjen. Ha maga
nem intézkedik, intézkedem én.


S már nyult az ajtósarkán függő
kalapja és kabátja után.


Ricotti összeszoritott ököllel
nézte és szerette volna arcul ütni, annyira bántotta a zsidó makacssága.


- Legalább
várjon, amig meghal - mondta izgatottan.


- Mire
visszakerülök, ugyis meghal - felelte a zsidó nyugodtan és elment.


Ricotti visszament a szobába s a
rolettát félre huzta, hogy lenézhessen az udvarra. A szabó most sántikált le a
lépcsőkön, szögesvégü botja végig kopogott a köveken s
akivel találkozott, mindenkinek elmondta, hogy Lévi, a hires vallás prédikátor,
oda fenn haldoklik az ő szobájában s hogy most megy a rabbinushoz bejelenteni,
nehogy a keresztények a maguk hitük szerint temessék el. Ricottinak a düh és keserüség
könye szökött szemébe. Gyülölettel nézett a kis zsidó után, ki az egész zsidó
vallást képviselte e percben előtte és a gyülölködő harag akkor is benn maradt
a szivében, melyben az Istennek, de csak az ő Istenének olyan nagy helye volt,
mikor az orvos szava elhangzott a nagy csöndességben: még legfeljebb tiz percig
él...


Magdolna kivette öve mellől az
óráját s oda állt a Lévi fejéhez. Egyik kezében az órát, másik kezét, mely
hideg volt mint a jég, Lévi homlokára szoritotta. S
amint multak a percek, ugy változott az ő arca. Az orvos megdöbbenve nézte.


- Hogy szerethette ez a leány ezt
a fiatal embert - gondolta irigykedve s Magdolnáról
Helénre nézett. Csak hajának szőke ragyogása világitott fejéből, arcát fehér
kendőjébe rejtve, zokogott. A Lévi életével együtt, a magáét is siratta Helén s
akármilyen őszinte és mély volt a bánata, mégsem hasonlitott a könytelen szemü,
hallgatag, titokzatos Magdolna bánatához.


Kivül az ablakon a csóka
el-elkiáltotta magát, rekedten, mint valami részeges, fogatlan vén korhely s a
lámpa körül tüzpillék járták haláltáncukat. Az egyik szekrény tetején felborult
a virágtartó s a viz csöndesen folyt le a szekrény oldalán s a vizcsöppek
monoton koppanása a padlón tisztán hallatszott a félelmetes csöndben. Az orvos
még tompább, lejebb eresztett hangon mondta:


- Még öt perc...


E percben egy erős, vad és mégis
kellemes, parancsoláshoz szokott férfihang csendült meg a konyhában. Valaki azt
kérdezte: merre van a Lévi szobája?


Ezt a hangot oda benn azonnal
megismerte két ember: Helén és Ricotti. Ez utóbbi az ajtóhoz sietett, de ekkor
már belépett rajta Princ János.


- Mit akar itt?
- kérdezte Ricotti dühbe fult hangon, de a fiatal embernek
egyetlen egy pillantása elnémitotta. Nem a régi, gőgös, vérforralóan kegyetlen
és hideg szemü zsarnok pillantása volt ez. Most is hidegen, lenézőleg nézett
végig Ricottin, de tekintetének szigorát meghatottság és valami rejtett
fájdalom enyhitette. Egy mozdulattal elutasitotta maga elől Ricottit s az
ágyhoz lépett. Nem nézett senkire, csak Lévire s azután az orvosra.


- Nem lehet megmenteni? - kérdezte
- s kezét az orvos vállára tette. - A fél vagyonomat szivesen oda adom. Princ
János vagyok.


A fiatal, ismeretlen nevü, fekete kávét ebédelő orvos, két órával előbb még földig hajolt
volna ennek a névnek hallatára; most közönyösen hagyta. A mindennél nagyobb és
bizonyosabb hatalom: a Halál állt előtte és ebben a percben semmiféle földi
hatalom nem imponált neki. Fel se nézett az órájáról s csak ugy felelte:


- Még négy perce van...


E négy perc alatt, Magdolnán
kivül, mind a négy ember keresztül nézett eddigi életének egész vonalán.
Csöndes, ijedt, remegő irtózattal, mintha egy láthatatlan kéz a saját
csontvázukat tartotta volna eléjük. És amit láttak, ami elmult mögöttük, amiért
éltek s ami előttük állt, tudták, érezték e percek
borzalmai és fájdalmai között, hogy mind csak egy ideiglenes állapot volt és
lesz, melynek egyetlen iránya bármilyen utról is: a halálhoz vezet. Csak
Magdolna nem látott és nem gondolt semmire. Az ő szive volt az az örök
szeretet, mely önmagában egy másik embernek életét éli
s ha ez meghal, utána hal ő is.


Pont tiz órakor, az orvos letette
a Lévi kezét s mind a kettőt gyöngéden végig nyujtotta a takarón. Azután még
egyszer rászoritotta fülét az utolsót dobbanó szivre s felállt az ágy mellől.


- Vége - mondta egyszerüen s az
éjjeli szekrényről felvette a manzsettáját s kissé
zavartan és megindultan keresztül huzta a keze fején. Azután fogta a kalapját
és szó nélkül elment. Helén és Ricotti hangosan zokogtak s Magdolna, mint egy
alvajáró, kivett az egyik virágtartóból két szál fehér rózsát s beletette a halottnak hülő ujjai közé. Egyszerre megkoppant
valami az ablakpárkányon. A csóka jött be s egyenesen a fejhez, a halott ágyára
repült. Ott csöndesen összegubbaszkodott s apró, fényes szemével kiváncsian
nézett Princ János arcába.


A fiatal ember
szemében - életében először - köny csillogott. Először, a szempillákról csak
két nehezen legördülő könycsepp, azután a másik kettő, mig a köny lemosta a gyönyörüen
rut arcnak minden keménységét.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - -


 










TEGNAP, MA, HOLNAP ÉS MINDVÉGIG...


Isten kiadta a parancsot, ha
Lucifer jön, azonnal ereszszék őt szent szine elé.


Elmult két nap és Lucifer nem
jelentkezett. A harmadik nap végre ott állt az Ur szine előtt.


Ez a Lucifer azonban nem a régi
Lucifer volt. A hetyke, arrogáns, vakmerő Lucifer kedvetlen, melancholikus,
fanyar és töprengő Luciferré változott.


- Nos, - kérdezte az Ur szeliden,
mikor meglátta őt - mi ujság, Lucifer?


Az ördög ránézett az Ur
ábrázatára, melyen a változásnak némi nyoma szintén látható volt. Amennyiben:
még szelidebb, még irgalmasabb és szomorubb volt.


- Tőlem vársz
ujságot? - kérdezte Lucifer kedvetlenül s villája hegyével belészurt a lába
alatt gomolygó fellegbe. - Rosszul teszed. Minthogy többé sem a földön, sem a
pokolban nem terem több szenzáció, mint a menyországban.


- Itt szenzáció?
- kérdezte az Ur, fejét rázva.


- Csak ne adjad a
szendét - felelte az ördög még kedvetlenebbül. - Te ép oly jól tudod, mint én,
hogy a fiad, kivel le akartad zárni a bibliát, kicsuszott a kezed közül, mint
egy olajba mártott szardiniás doboz.


- Tudom, -
felelte az Ur komolyan - de azt is tudom, hogy minden teremtményem között te lehetsz
az egyetlen, ki szemrehányással nem illetheted művemet. Minthogy...


- Tudom - felelte
az ördög az Ur szavába vágva. - Minthogy az én művem sem sikerült. Mert az
emberbe oltott ördögfi, az én kreáltam, az én fiam, ép ugy nem váltotta be a
hozzá fűzött reményeket, mint ahogy nem váltotta be a te fiad.


- Nem - szólt az
Ur szórakozottan és szomoruan. - És mit gondolsz, Lucifer, mi a te véleményed,
miért nem sikerültek műveink?


Lucifer vállat vont.


- A magyarázat
egyszerü, felség. Az emberek nem alkalmasak többé experimentumokra sem a te
bránsodban, sem az enyémben. Az emberek annyira függetlenek és önállóak lettek
a mi akaratainkkal szemben, hogy abszolute semmiféle szükségük többé sem te
reád, sem reám. A mi hatalmunk, a mi befolyásunk, tökéletesen csődöt mondott
velük szemben. Emberből: Istent soha sem fogsz te többé kreálni, mint ahogy nem
fogok én, emberből: ördögöt csinálni. Tudod miért,
nagy Ur?


- Sejtem -
felelte az Ur szomoruan.


- Gondolom -
mosolygott az ördög kelletlenül - de azért majd megmondom én. Az uj kor és a
régi kor embere között, van egy lényeges különbség. A régi kor embere tudott
klasszikusan tökéletes és klasszikusan gonosz, ördögi lenni. Sőt nem csak hogy
tudott, de egyáltalán inkább e két méret között balanzirozott, mint a
közönségesen és hétköznapiasan emberi méretek között. A ma embere ellenben sem
klasszikusan tökéletes, sem klasszikusan tökéletlen nem tud lenni. Ő: csak
ember, az embernek minden erényével és hibájával. S legbosszantóbb a dologban
az, hogy amikor a tehetség hiányzik az emberből akár az istenség, akár az ördög
hivatására, tulajdonképen akkor legklasszikusabban ember: az ember. Te tehát
nagy Ur, a jelen játékban szinte kivül állsz a veszteségben. Mert amit
vesztettél a réven, megnyerted a vámon. Mint hogy az emberek, akik embereknek
immár tökéletesek, a te teremtményeid s igy örülhetsz is nekik, mint tökéletes
teremtményeidnek. De mit szóljak én? Honnét népesitsem én be a poklot, ha az
emberek sem többek, sem kevesebbek nem tudnak ezután lenni: mint emberek? Én
hát kesereghetek, de te?!


Az Ur végig jártatta a földön, a
fellegeken keresztül bölcs és mindenttudó szemét s igy szólt:


- Okom van a keserüségre, Lucifer.
Mert minél tökéletesebb az ember: embernek, annál közelebb áll hozzád és
távolabb hozzám. Minden tökéletesség két irány között ingadozik: a jó és rossz
között. Már most, ha a jó kellemetlen és unalmas s a rossz kellemes és
mulatságos, az ember természete mégis csak a kellemeset és mulatságosat
választja. És a kellemes és mulatságos rossz között, az ember lelke mégis csak
el fog kárhozni.


Lucifer vállat vont.


- Ott van elsőszülött fiad: Jézus
Krisztus, kinek nincsen más dolga, mint minden egyes elkárhozott léleknek a
megmentése. Hát mitől félsz? Olyan gyönyörüen bebiztositottad magadat minden irányban
az ember lelkére, hogy munka kell hozzá, csak egyet is tudnom el kaparitani
közülök. Hát mit akarsz? Nem mindegy az neked, hogy
elkárhoznak-e vagy nem, az emberek? A te egész országod ugyis a bünbocsánatra
van berendezve. Vagy talán meguntad a szisztemádat és modernizálni akarod?
Aligha nem!


Az Ur nem felelt. Tekintetét végig
jártatta az elmult ezredévek nyomtalan utjain és belenézett a jövendőnek ködös
messzeségébe.


- Hallgatsz? -
kérdezte Lucifer vakmerően és gúnyosan.


E percben egy angyal lépett eléje
az Ur trónja mellől és lángoló kardjával jelt adott Lucifernek a távozásra. Ez
melankolikusan végignézett az angyalon s az Ur felé fordulva igy szólt:


- Csak még azt
mondd meg, felség, nem unod-e már tenművedet és nem kivánod-e egész bölcs
munkádat megfejelni?


Az Ur már nem hallotta és nem
látta Lucifert. Gondolataiba mélyedve ült és ködös pillantását végighordozva az
égboltozat falain, ez a pillantás azt fejezte ki:


- Az Istenek, kik az eget és
földet nem teremték, el fognak veszni e földről és az ég alól. Tegnap, ma,
holnap és mindvégig...
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